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LE

CORRESPONDANT

LA VIE RURALE
DANS L’ANCIENNE FRANGE

« Que de préjugés nous nous formons à l’égard des étrangers! »

écrivait un docteur anglais, agronome distingué, qui traversa la

France au mois de juillet 1789. « J’avoue que je pensais que les

Français avaient une apparence chétive et qu’ils vivaient dans la

misère, par suite de l’oppression que leur faisaient subir leurs

supérieurs. Tout ce que nous avons vu contredit cette opinion*. »

Les préjugés des Anglais du dernier siècle ne sont-ils pas ana-

logues aux idées que la plupart des Français de notre temps se

forment à l’égard des paysans d’autrefois? 11 s’est créé sur la con-

dition de ces derniers une sorte de légende que la passion politique

favorise et propage. Quelques citations de la Bruyère, de Saint-

Simon, de Massillon, de René d’Argenson ont suffi pour repré-

senter les campagnards de l’ancien régime comme les plus misé-

rables des hommes; les maux trop certains qu’ils ont éprouvés dans

les années de disette et dans des circonstances exceptionnelles ont

été signalés comme les symptômes d’un état normal et permanent.

Dans ces derniers temps, ils ont été surtout mis en lumière, et,

sous l’empire de sentiments étrangers à la critique historique, ils

ont été commentés et amplifiés dans des livres populaires, qui ne

mériteraient que le dédain, s’ils n’empruntaient une notoriété trop

^ D*’ Rigby’s Leiters from France in 1789. London, 1880, p. 11 et 12.

N. SÉR. T. XOIII (cxxix® DE LA GOLLEGT.y R® LIV. 19 OCTORRE 1882. 1



6 LA VIE RURALE DANS L’ANCIENNE FRANCE

réelle à la situation officielle de leurs auteurs et à la publicité qui

leur est donnée dans les écoles.

Ce qui a contribué à propager ces assertions systématiques, c’est

la difficulté de connaître la vie journalière des paysans d’autrefois.

La lumière de rhistoire n’éclaire d’ordinaire que les sommets,

laissant dans l’ombre les profondeurs on le travail s’abrite. Le
rayonnement de Versailles empêche de voir, à partir de Louis XIV,
le reste de la France. Sur Versailles et la cour, les mémoires et les

documents abondent ; les historiographes en ont retracé les plus

petits événements, et les moindres gestes des princes et des

ministres ont été relevés, décrits et commentés. On peut arriver

aussi à connaître la vie administrative des provinces et des villes,

en fouillant les archives, en allant chercher les histoires locales

dans l’oubli qui les enveloppe trop rapidement; mais la vie inlime,

la vie de famille, surtout celle des petits et des humbles, n’a point

d’historiographes, n’a point d’archives. Si l’on ouvre les histoires

des villages, on y lit la plupart du temps la généalogie des sei-

gneurs qui les ont possédés, et s’il y avait une abbaye, la descrip-

tion de cette abbaye et la liste de ses abbés ; sur les paysans,

presque rien ; la mention de quelques procès soutenus par la

communauté, la nomenclature de quelques syndics, la quotité des

impôts royaux et des charges seigneuriales. Pden de plus; la vie

matérielle et morale a échappé aux recherches, tant les documents
écrits sont rares, tant les traditions locales disparaissent rapidement !

On peut cependant trouver de précieuses indications sur la vie

matérielle du paysan, et particulièrement sur son logement, son

mobilier, son vêtement, son train de culture, dans les nombreux
inventaires qui furent dressés après les décès des parents, pour

sauvegarder les intérêts des mineurs. Au premier abord, rien de

plus aride et de plus monotone que ces inventaires, dont il m’est

passé sous les yeux des milliers; mais bientôt de ces paperasses

rédigées dans le style le plus plat, avec l’orthographe la plus irré-

gulièie, on voit se dégager des images précises, et peu à peu les

objets revêtent une forme et une couleur qui saisissent l’imagi-

nation. Nous revoyons le paysan, au coin de son foyer, au milieu

de ses meubles, avec les vêtements qu’il portait les jours de fête

et de travail; nous parcourons les diverses pièces de sa maison, ses
'

étables, ses dépendances; certains ustensiles, certains meubles*
nous révèlent scs habitudes et ses mœurs. Il y a pour le chercheur
des moments qui le dédommagent de bien des heures de travail

ingrat; ce sont ceux où du milieu de textes fastidieux il croit voir

la vie du passé renaître à ses yeux.
G est surtout la vie matérielle que l’on trouve dans les inven-
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taires; il n’eo ressort, que de rares lumières sur la vie morale, et

ces lumières out besoin d’être renforcées par celles que fournissent

les mémoires locaux, les récits de voyage, les écrits des publicistes et

des littérateurs contemporains. Nous sommes loin de croire que nous

avons rassemblé tous les témoignages qui se rapportent au sujet;

le lecteur jugera si les traits qu’il nous a été possible de réunir

suffisent à donner, aux diflerents tableaux que nous esquissons,

le degré de vérité relative qui doit être l’ambition de l’iiistorieii’.

dette vérité ne se trouve ni da,ns l’idylle- ni dans le drame. Égale-

ment éloignée de la diatribe et du panégyrique, elle doit se dégager

de l’étude patiente des faits et de la multiplicité des détails que
fournissent les documents authentiques.

Grâce à ces détails, nous essayerons, à côté de l’bistoire poli-

tique, dont nul ne saurait, méconnaître l’intérêt supérieur, de

retracer quelques traits de cette histoire plus modeste, mais non
moins digne d’attention, que le publiciste anglais Herbert Spencer

appelle l’histoire naturelle de la société. Décrire l’habitation, le

mobilier, le vêtement, l’alimentation, les délassements, les mœurs;
pénétrer dans la vie de famille, en n’oubliant pas l’étude du senti-

ment religieux ; étudier ces manifestations diverses chez les habi-

tants des campagnes de France pendant les trois derniers siècles,

n’est-ce pas une tâche qui vaut la peine d’être tentée?

I

LA MAISON

On peut juger de l’aisance, des mœurs,, des occupations d’un
peuple par la nature de son habitation. La tente du nomade
indique une civilisation toute autre que la maison du laboureur

attaché au. sol; la demeure du citadin est différente de celle du
campagnard.. Pour le premier, elle est un atelier; pour le second,

elle est un abri. L’artisan ou le marchand passe ses journées dans
sa demeure, le paysan n’y rentre que la nuit. Tandis que le pre-
mier consacre une partie de ses épargnes à embellir la façade de la

maison dans laquelle il travaille, le second les emploie toutes à

agrandir les. champs qu’il cultive; le premier est fier de son pignon
sur rue, le second de ses biens au soleil.

Les habitations rurales,, en effet, ne se distinguent point par leur

architecture. L’architecture est l’apanage de la richesse, et si le

paysan, dans notre histoire, n’a pas toujours été malheureux, il a

rarement été riche. Il n’y a d’architecture à la campagne que dans
les églises et les châteaux; il n’y en a point dans les chaumières;
il y en a,rarement dans les fermes,;, Gréées par le besoin,. les habita-
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lions ne portent point l’empreinte de l’architecture dominante
;

l’ancien régime les a souvent trouvées telles que le moyen âge les

avait élevées, et la plupart de celles qui ont persisté jusqu’à nos

jours n’ont pas de date. On les a reconstruites sur les modèles

anciens, sans modifications sérieuses; elles ont conservé pendant

des siècles les formes les plus antiques. Sans parler de ces

demeures souterraines qui rappellent, sur certains points des bords

de la Loire et de la Seine, les habitations de l’époque préhistorique

qu’on se plaît à désigner sous le nom d’âge des cavernes *, on

trouve encore dans les montagnes de l’Auvergne et du Yelay des

maisons circulaires à toit conique, à cheminée centrale, comme
les huttes des Gaulois; le Languedoc et la Provence nous montrent

des habitations rurales qui rappellent les maisons des champs des

peintures antiques, et l’on pouvait voir en Normandie, il y a quel-

ques années, des maisons en bois, dont les faîtages, les charpentes

et les poinçons décorés offraient une frappante analogie avec cer-

taines constructions de la Norvège, d’où les Normands étaient

venus au dixième siècle.

Mais, si les types persistent avec une rare ténacité dans cer-

taines régions, les habitations varient selon les cantons et les pro-

vinces, suivant les occupations des habitants et les ressources

que présente le sol. Le vigneron n’est pas logé comme le labou-

reur, le pâtre comme le bûcheron. Tantôt agglomérées autour de

l’église, tantôt disséminées sur le territoire paroissial, les maisons

ont été formées des matériaux que fournissaient les alentours; ici

la pierre, la brique, la terre; là le bois mêlé à la terre et à la paille;

ailleurs, le bois servant de charpente et de revêtement. Quel con-

traste entre les lourdes maisons de granit du Morvan aux toitures

de pierre plate et les larges chalets des Vosges; entre les maisons

de brique à toits d’ardoises des Ardennes, sombres d’aspect, mais

reluisantes de propreté, et les constructions du Midi, en pierres

blanches, avec leurs toits aplatis recouverts de tuiles creuses!

Cette diversité, qui dérivait de la nature des matériaux, était rendue

plus sensible par le degré d’aisance des provinces et des individus.

Il ne faut pas juger de l’ancien régime par des exemples isolés.

Piien de plus variable que les institutions locales; la prospérité

d’une contrée dépendait non seulement des conditions économi-

ques où elle se trouvait, mais de ses impôts, de ses droits féodaux

’ Arthur Young, Voyages en France pendant les années 1787, 1788, 1789,
trad. Lesage, 1, 90, 175. — On trouve dans certains villages de Champagne
des souterrains très prolongés, qui auraient, croit-on, servi de refuge, au
seizième siècle, aux paysans pour se soustraire aux violences des gens de
guerre. iCerf, Travaux de l'Académie de Reims, LXVIII, 521 à 526.)
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et de l’influence exercée par le seigneur. On a souvent cité, comme
les types des maisons rurales de l’ancien régime, les maisons « cou-

vertes de chaume et de roseaux » que Jamerai Duval, errant et

convalescent, a rencontrées dans une partie de la Champagne.
« Elles s’abaissaient, dit-il, jusqu’à terre et ressemblaient à des

glacières. Un enduit d’argile broyé avec un peu de paille était le

seul obstacle qui en défendait l’entrée. » Notez qu’il s’agissait

d’un pays où la pierre, comme le bois, fait à peu près défaut; notez,

en ouire, que Jamerai Duval avait parcouru cette région en 1709,

à une époque de disette cruelle qui succédait à la période la plus

désastreuse pour les campagnes qu’ait traversée la monarchie des

Bourbons. C’est à des causes analogues que l’on doit le grand

nombre de maisons ruinées et désertées que Vauban signale dans

l’élection de Vézelay et que des rapports officiels nous montrent

aussi dans l’élection de Mantes b C’est au contraire à des causes

locales qu’il faut attribuer l’aspect misérable des huttes des pauvres

habitants des marais du Poitou vers 1670. Le voyageur qui les

visita en trace le plus triste tableau. « Les murailles, dit-il, le

toict et la porte mesme n’estoient que de paille, où le vent dans

ces temps d’hiver passe tout outre » L’émigration est la cause

de l’abandon et de la ruine de certains villages de la haute Au-
vergne, que Legrand d’Aussy traversa à la veille de la révolution.

« J’en ai vu, dit-il, où les masures en décombres faisaient plus du

tiers du village. » Mais ce sont là des exceptions, et le soin qu’on

prend de les signaler en est la preuve. Les voyageurs ne racontent

pas d’ordinaire ce qu’ils voient journellement, et l’on aurait tort

d’ériger leurs observations isolées en généralités.

Un témoin mieux informé c{ue les précédents, c’est Arthur Young,

qui parcourut à plusieurs reprises la France, de 1787 à 1790,

monté sur sa jument, allant d’auberge en auberge, observant tout

sur son passage, notant tout, surtout ce qui concernait l’état de

l’agriculture et des campagnes. Il venait d’Angleterre, où l’aisance

était plus grande dans les villages, où les maisons se distinguaient

par leur propreté et le soin de leur construction; il ne pouvait leur

comparer que d’une manière désavantageuse les habitations ru-

rales de la France 3; le tableau qu’il en fait n’est pas toujours

’ A. de Boislisle, Mémoires des intendants, Généralité de Paris, I, 742, 560.

— On cite aussi, au milieu du dix-septième siècle, de nombreuses maisons
ruinées par le passage des gens de guerre. (Rossignol, le Bailliage de Dijon

après la bataille de Rocroy. — Gabriel Dumay, État des paroisses et commu-
nautés du bailliage d’Autan en 1645, p. 10, 11.)

^ Jouxin, de Rochefort, Voyage d'Europe, 1672, 1, 194.
® C'est encore une opinion qu’on exprime de nos jours en Angleterre.
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flatteur; mais il n’indique pas un état général de misère. Si, en pas-

sant à Combourg, il est frappé de la pauvreté des cabanes cons-

truites en boue, à tel point qu’il s’écrie, en parlant du seigneur du

lieu : « Quel est donc ce M. de Chateaubriand dont les nerfs s’ar-

rangent d’un sémur au milieu de tant de misères et de saleté? »

S’il nous montre, dans le Dauphiné, des « huttes de boue », cou-

vertes en chaume, sans cheminées, et dont la fumée sort par un

trou pratiqué dans le toit ou parles fenêtres' : en revanche, il nous

signale les maisons carrées et blanches du Quercy, qui ajoutent

à la beauté de la campagne; il admire dans le Béarn des chau-

mières solides et confortables, couvertes en tuiles, entourées de

jardins bien tenus et d’étables bien closes. On pourrait en citer

d’autres exemples dans les provinces du nord de la France.

Un fait qui frappa singulièrement Arthur Young, lorsqu’il par-

courut le Midi, c’est l’absence de vitres, même dans des maisons

« fort bien bâties en pierres et couvertes en tuiles et en ardoises »

.

Dans le Limousin, il cite aussi des bâtiments trop bien construits

pour mériter le nom de chaumière, et qui n’ont pas une vitre. La

vitre, si précieuse dans les pays du Nord, où l’on se plaît à en

entretenir soigneusement la transparence, la vitre était moins

utile dans le Midi, où le jour est plus vif et le ciel plus clément.

Certaines chaumières du Languedoc et du Limousin n’avaient

d’autre ouverture que la porte. Pendant longtemps, les vitres ne

furent pas en France d’un usage populaire. Lorsque Montaigne

se rendit en Suisse, il remarqua depuis Épinal qu’il n’y avait « si

petite maison qui ne fût vitrée. » Au siècle suivant, pour signaler

l’heureux état de la Lorraine avant la guerre de Trente ans, on dira

que (( les paysans avoient des vistres aux fenestres ^ ». Il n’est pas

surprenant que les vitres fussent rares dans les campagnes; c’est à

peine si au dix-huitième siècle l’on en voyait dans certaines villes.

En 1759, un élève du collège de Limoges, voulant distribuer sa

thèse, demanda dans quelles maisons il fallait la porter. — Partout où

Lady Yeriiey a publié, en 1881, dans la Revue périodique the Contemporary

,

un article intitulé : les Paysans propriétaires en France, où elle les montre
accablés de travail, mangeant rarement de la viande, buvant seuiement le

pelit-lait de leurs vaches et vivant dans une complète saleté. Les plus

riches, ceux qui possèdent la maison la plus élégante du voisinage (ces mots
sont en français), sont, suivant elle, beaucoup plus bas dans l’échelle du
confortable que les ouvriers agricoles de fermes bien payés en Angleterre.

Les observations de lady Verney, à coup sûr pessimistes, s’apphquent à la

Savoie, au Lyonnais et à la Bourgogne.
^ Cent ans auparavant, Locke décrit des huttes analogues, sans fenêtres

et sans cheminée. [Fra.g. du voyage de Locke en France, de 1675 à 1679. Revue
de Paris, XIV, 75.)

2 N. Coulas, Mémoires, I, 143.
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vous verrez des vitres, lui répondit-on La plupart des maisons de
lainoges on effet, n avaient point de carreaux, mais des panneaux de
verre enfumé, montés en plomb. Il n’en était pas de même partout,
et on n aurait point été frappé à cette époque, comme du temps
do Montaigne, du défaut de vitres dans les régions de l’Est.
La diversité que I on signale entre les régions se retrouvait entre

es localités mêmes. Ici les maisons étaient serrées les unes contre
les autres, comme dans une petite ville; là, dressées au milieu
d un enclos verdoyant. Parfois les paysans avaient éprouvé le
besoin de se grouper; ils avaient même entouré leur village de
murailles, pour ré.sister aux violences des gens de guerre, à tous
les dangers qui pouvaient venir du dehors. Mais, dans ce cas la
maison perdait son caractère rural pour se rapprocher du type’de
celle des villes. La véritable demeure de l’homme des champs'
dans le Nord e.st la chaumière, la masure normande, dont l’aspect
trop souvent misérable est pourtant pittoresque sous les arbres du
verger qui 1 entoure et l’ombrage. Dans le pays de Eaux, les vil-
lages sont des agglomérations de maisons entourées d’enclos boisés
dont la réunion forme, au milieu des champs cultivés, un bosquet
du centre duquel s’élance le clocher. Il n’en est pas là, comme
dans les villes, où rien ne voile la nudité de la maison du 'pauvre.A la campagne, la nature pare la misère; elle pose ses festons,,
elle répand scs ombres, elle fait grimper ses lierres sur « la chau-
niine enfumée » de l’indigent; elle forme un cadre riant à un
tn,i)i6au dénué do beauté par lui-même.

Ce tableau, le tableau de la maison rurale, il faut essayer de le
peindre, sans artifice de lumière et d’ombre. Le modèle que le
prendrai ne sera ni la demeure du riche cultivateur, ni celle du
pauvre manouvrier, encore moins celle de l’homme de loi ou du
gentilhomme; c’est celle du laboureur, propriétaire, fermier,
métayer ou colon, de l’homme qui gagne sa vie à la sueur de son
taont, et qui, sans jouir du superflu, possède le strict nécessaire,
t-ette maison se présente à nous, avec ses dépendances souvent
pius importantes que la demeure de la famille elle-même, sous un
aspect patriarcal qui rappelledes civilisations primitives. Le paysan
peut être considéré comme un nomade qui s’est arrêté sur un point
déterminé du sol avec ses bestiaux: il se suffit à lui-même; pour
vivie il n a pas besoin d’autrui, comme l’homme des villes,, qui doit
recourir journellement au boucher, au boulanger, au maraîcher;.
.e a^ .ouieur vit de ses récoltes

; son grain lui fournit la farine dont
1 petiib son pain; il a toujours sa huche et souvent son four; il a

’ J.-J, Juge, Changements survenus dans les mœurs des habitants de Limoges
depuis une cinquantaine d'années,A^il, p. 9...
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ses granges où il entasse ses gerbes; il a ses hangars et ses étables.

Sa maison, quelque humble qu’elle soit, a besoin d’espace pour

s’étaler avec ses dépendances.

Ces caractères de l’habitation rurale, je les trouve au seizième

siècle, en Bretagne, dans le logis d’un « prud’homme rustique bon

vilain )), que Noël du Fail décrit avec beaucoup de précision et de

charme dans le langage de son temps. Après être entré dans la cour,

close de beaux églantiers et épines blanches, « il aperçoit en un coin

un beau fumier amassé », spectacle qu’il est encore donné de voir

à tous ceux qui approchent d’une maison de village. A côté s’élè-

vent des (( tects (ou toits), çA et là, bâtis en forme carrée, hauts en-

viron de 3 pieds et quelque poucée », qui forment, les uns

l’étable aux vaches, les autres le « tect des brebis, clos de gaules

de coudres enlacés subtilement ». Près de l’entrée, se trouve « un

petit appentis sous lequel étaient force charrues, essieux, timons

et limons ». La maison du vilain n’est pas grande; elle a « 17 pieds

en carré, et 28 de large et non plus, à raison, dit l’auteur, que le

villageois disait le nid être assez grand pour l’oiseau ». La paroi

est « formée de belle terre détrempée avec beau foin », placée entre

quatre poutres perpendiculaires; « au dessus force sablières et che-

vrons, dont était enlevé le beau pignon vers le soleil couchant » i

l’autre était garni d’une lucarne. La couverture était de paille et

de joncs entremêlés; car l’ardoise aurait coûté à amener... mais « le

tout si proprement agencé qu’un excellent couvreur confessa que

de mieux était impossible... et au-dessus du faîte force mai'jolaine

et herbe au charpentier ». l.a (leur cultivée ou sauvage décore la

cabane, comme la chaumière anglaise, si bien décrite par le poète

Lrabbe, qui voit grimper le chèvrefeuille vers le faite de son chaume.

Deux siècles après Noël du Fail, Cambry trouvera dans la basse

Bretagne des maisons d’un aspect analogue. Presque toujours elles

sont situées dans un fond, auprès d’un courtil'. Un appentis cou-

vert de chaume abrite les charrues et les instruments de labourage.

Point de granges; les blés dans les greniers et « en muions ».

l/aspect riant des vergers qui entourent ces habitations contraste

malheureusement avec la saleté des paysans qui les habitent L La

saleté est un des vices de la campagne ;
vice d’autant plus invétéré

que le paysan ne s’en aperçoit point et ne sent point le besoin de

s’en corriger. Dans le Roussillon, les villageois, non seulement

mettent leur fumier devant leur porte, mais ils gardent leurs

cochons sous leur propre toit. Dans le Périgord, porcs, chèvres et

volailles vivent avec les paysans dans des chambres bosses, humides

‘ Cambry, Voyage dam le Finistère, en 1793 et 179i. Paris, an VL, 1, 57.
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et malsaines. Pour beaucoup d’entre eux, la propreté est un luxe

<jue l’aisance seule permet d’acquérir; elle leur est aussi rendue

difficile par la vie qu’ils mènent au milieu des animaux domestiques.

(l’est surtout dans le centre de la France que la famille rurale vit

avec scs bestiaux. En Auvergne, son habitation est partagée en

trois : à droite, l’étable; à gauclie, la grange; au milieu, la maison

communiquant directement avec la grange et l’étable. ()uand

riiiver vient, la famille entière passe dans l’étable; elle y vit, elle y
couche. L’air, (jue la température animale échaulTc, y devient

élouHant; les émanations malsaines, qu’exhale une épaisse couche

(le fumier, engendrent des maladies; on n’en persiste pas moins

dans les anciennes coutumes. Dans le Rouergue, les maisons cou-

vertes en chaume, dénuées de vitres, étaient abritées du froid par

les étables (pii les entouraient K Souvent, à côté des étables, se

trouvaient des constructions légères et grossières servant de pou-

laillier ou de « soue à porc ». line barrière à claire-voie pouvait

fermer la cour, où picoraient le coq et les poules.

La maison villageoise recherche d’ordinaire le soleil; toutes les

fois que le terrain s’y prête, elle ouvre sa porte et scs étroites

fenêtres vers le midi. Au nord, son toit s’abaisse parfois jusqu’au

sol, ])Our mieux la garantir de la bise. Surtout dans les pays

vignobles, elle est surmontée d’un étage; le rez-de-chaussée sert de

viiiée ou d’écurie pour l’àne, la chèvre ou la vache. xMais le plus

souvent, elle n’a qu’un rez-de-chaussée, à coup sur insalubre,

lorsque, sans carrelage ni plancher, il se trouve au niveau ou en

contre-bas du sol, et ce rez-de-chaussée ne contient qu’une

chambre à feu. Celle-ci communique avec un cabinet, une autre

chambre où peut se trouver le four. ()ue l’on y ajoute un cellier

en contre-bas, que dans le centre de la France on appelle basse-

goutte 2, au-dessus un grenier où l’on pénètre par une échelle,

et l’on aura le type le plus fréquent de la chaumière rurale. Habita-

tion exiguë, plus que modeste, mais à laquelle le paysan attache

un prix infini, parce qu’il en est d’ordinaire le propriétaire et qu’elle

e-st pour lui le siège de la famille.

Presque partout, surtout en Champagne, le laboureur et le

manouvrier sont propriétaires de leur maison. Tantôt ils font reçue

en héritage de leurs parents ; tantôt elle a constitué leur dot ou

elle a été le premier acquêt de leur mariage. Le prix a suivi les

variations de la valeur de l’argent, de la prospérité locale, de

l’importance de la propriété; il est en rapport avec le prix des

denrées et le taux de la main-d’œuvre. La maison la plus modeste

•* Alexis Monteil, Description du département de l'Aveyron, an X, p. 24.

2 Comte Jaiibert, Glossaire du Centre, II, 470. — Arch. jud. de l’Aube.
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vaut de 3 à ZiOO livres, à la fin du siècle dernier. 11 est peu de ménages

qui niait la sienne, car elle est pour chacun d’eux l’abri nécessaire,

le domicile qui distingue l’habitant du vagabond et lui donne un

rang dans la société communale.

Si l’on peut comparer la commune à une ruche, la maison en est

la cellule. Cette cellule ne renferme pas un individu, mais une

famille. C’est une famille: qui se groupe sous le même toit, autour

du même foyer, et les légères colonnes de fumée qu’on voit s’élevei*

vers le soir au-dessus- des maisons indiquent l’existence et le

nombre des familles que renlérme l’agglomération communale. Dans

les recensements officiels comme dans les décisions relatives à la

répartition des tailles entre les localités, on ne comptait pas la

population par têtes, mais par feux. Le mot de feu resta toujours

employé dans le langage administratif pour désigner le groupe de

famille que renfermait la maison ; et comme on estimait au siècle

dernier que chaque feu correspondait à quatre ou cinq habitants,

on peut se former une opinion approximative de la quantité

moyenne des membres de chacfue famille. Aux élections de 1.78b

même, le nond)re des députés aux assemblées bailliagères accordé

il chaque paroisse,, fut calculé d’après le nombre des feux et non

d’après celui des électeurs. La famille, la maison est donc le pre-

mier élément de l’agglomération communale, et les droits commu-
naux ne sotit reconnus, la plu])art du temps, qu’aux chefs de

familles, chefs de maisons ou chefs de feux. Aussi le paysan ne

s’attache-t-il pas seuhunent à sa demeure, comme à l’abri matériel

qui garantit son rej)os contre les intempéries de l’air; il y voit le

gage de ses droits communaux ; il y voit la propriété que l’héritage

et l’épargne lui ont acquise; il y voit le sanctuaire de la famille; il

y voit son domaifie propre, dont il est, pour ainsi dire, le seigneur.

— Charbonnier est niailre chez lui. — C’est un vieux dicton que le

paysan peut répéter à son profit, lorsque sa porte est close et que

son chien veille à l’extérieur; il a une pioche, au besoin un fusil,

pour repousser le maraudeur qui voudrait forcer sa demeure. Rien

ne saurait la violer, si ce n’est le sergent de justice et l’employé des

gabelles, qui, sur un simple soupçon de fraude, peut pénétrer chez

lui et s’y livrer à des perquisitions vexatomes; c’est pour cette

raison qu’il hait d’une haine profonde et tenace le sergent et le

gabelou, tandis qu’il contemple d’un œil confiant les cavaliers de

maréchaussée cpü parcourent deux à deux depuis le seizième siècle

les routes et les chemins R répandant la terreur parmi les malfai-

teurs et rassurant les campagnards paisibles.

’ Jodo.cus Sincerus, Voyage dam. la vieille France, tr. du latiu par Thaïes

Bernard, 1809, p. 23..
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II éprouve aussi le sentiment de la propriété lîéréditaire depuis
que le servage a disparu daus presque toute la France. J’ai ren-

contré Tin inventaire rédigé, vers la fin du quinzième siècle, après
le décès d’un liomme do corps assujetti à la mainmorte, (’/était

un vieillard considéré et d’une aisance au-dessus de l’ordinaire;

il avait marié sa fille à un liomme de loi, au mayeur du village

voisin; il possédait une maison qu’on qualifiait d’ « liostel », et

qui était composée de plusieurs corps de logis désignés sous le

nom de « Irestes de maison »; il av’ait des vaches dans ses étables

et îi cheptel; cinquante-trois « bètos à laine » étaient réunies
dans sa bergerie; il avait enliii /|0 arpents de terre labourables;

mais tous ces biens, fruits de son travail et de son épargne,
devaient revenir après sa mort au chapitre d’une cathédrale, qui
possédait la seigneurie de son village et dont il était l’homme de
corps ^ r.e paysan du siècle dernier pouvait envisager l’avenir avec
plus de sécurité; il savait qu’il pouvait transmettre à l’un de ses

enfants la maison, tout humble qu’elle fut, où souvent il était né
et dans laquelle sa famille avait grandi et vécu.

LE MOniLIER

Entrons dans cette maison que nous avons essayé de dépeindre.
La porte étroite et basse n’est souvent fermée que par une serrure

de bois. « Tirez la chevillette, la bobinette cheiTa. » C’est la

description d’un loquet, que Charles Perrault *a tracée pour faire

sourire les enfants, et qui peut, dans le cas présent, nous instruire.

La porte nous introduit dans une salle, qui est le plus souvent
la seule de la chaumière. L’aspect en est sombre, parce que le

jour n’y pénètre qu’à travers d’étroites et de rares ouvertures.
Le soleil n’y entre guère que par la porte, lorsqu’elle est entière-
ment ouverte. La salle est d’ordinaire très basse, sans plancher
ni plafond; sous les pieds, le sol battu; au-dessus de la tête, des
poutres surbaissées et noircies. Si par hasard, dans une de ces
expéditions triomphantes que faisait Louis XIV en sa jeunesse,
une princesse du sang couche dans une de ces salles rustiques,
il faudra creuser le sol pour que son lit puisse y tenir. C’était en
1674, aux environs de Dole; la reine et de Montpensier sui-

^ Inventaire des biens de feu Giles Thibaut, en 1479. Arch. de l’Aube,
G. 2860.
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valent le roi et l’armée; une nuit, elles furent forcées de coucher

dans un village; on trouva pour la reine une chambre de paysan

pourvue de vitres et de plancher; mais la grande Mademoiselle dut se

contenter d’une salle basse, aérée par deux fenêtres sans vitres, et

dans laquelle la pluie filtrait à travers le toit couvert de plajiches h

Abri médiocre, qui suHisait au paysan, dont la chambre n’a pas

besoin d’être vaste ; c’est à peine s’il y demeure; la pluie, le froid

ou la nuit seuls l’y font rentrer; dans la semaine, il travaille dans

les champs; le dimanche, il assiste aux offices religieux, aux assem-

blées, aux adjudications, et quand il est jeune, il se livre au jeu

ou à la danse.

Si l’extérieur des maisons dilfère, leur intérieur présente de

singulières similitudes; c’est ([ue l’aspect extérieur dépend des

matériaux dont on dispose; l’aspect intérieur, des besoins, des

ressources, des mœurs de l’habitant. Or, dn seizième au dix-hui-

tième siècle, ces besoins, ces ressources, ces mœurs, ont peu varié.

Si l’on compare la demeure d’un paysan breton du seizième siècle,

telle f[ue fa décrite Noël du bail -, avec celle d’un paysan cham-

penois du dix-huitième, on y trouvera les mêmes meubles ([ue les

générations successives se sont transmis, la table, les collVes, le

lit, ainsi (pie les ustensiles de ménage et de travail disposés sur

les dn'ssoirs ou suspendus le long des murs. On signalait, dans les

maisons rurales du llouergue, au commencement de ce siècle, des

meubles du t(Mn[)s de la Ligue : armoires, couchettes, bancs sculp-

tés, (Ml bois dur si solide ([u’on pouvait dire qu’ils avaient « usé

plusieurs maisons ». Fait particulier, et qui rappelle quelf{ue peu

la vie nomade, oii la richesse est entièrement mobilière : les meu-

bles ont souvent plus de valeur et de durée (pie l’abri où se

réfugie la famille, et surtout si l’on lait entrer en ligne de compte

les bestiaux, le contenu de l’habitation rurale est estimé plus cher

({ne le contenant.

l.orsqu’on a pénétré dans la chambre de la chaumière, on est

d’abord frappé par la vue du foyer : le foyer, lieu sacré, que révé-

raient les anciens, parce ([u’il était le siège du leu et le centre

autour duquel se groupait la famille. La large cheminée cà lacfuelle

s’adosse l’àtre est pour ainsi dire la pierre angulaire de la maison ;

c’est elle qui en forme le point de résistance, et lorsque l’incendie

ou la ruine a passé sur elle, sa masse noircie se dresse encore

comme le dernier témoin de son existence. La cheminée est aussi

< Mémoires de de Monlpen%ier, édition Chériiel, I\
,
366.

- Baliverneries ou contes nouveaux d’Eutrapel, IA .

^ A. Monteil, Description de FAveyron, I, 123. — Voy. aussi Charles de

dibbe, les Familles et la Société en France avant la révolution, 1873, p. 211

.
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riiidicG de la fixité du domicile; dans les huttes ou les tentes des
|)eu|)les primitifs, le loyer est situé au centre et la fumée s’échappe
à travers une ouverture pratif[uée dans la toiture mal jointe, comme
dans les cabanes de rranch(‘-(!omté, que l’on ])ouvait voir encore
à une qmrpie ])eu éloignée de la nôtre*. Mais presque toujours,
dans la maison du jiaysau français aux deux derniers siècles, le

foyer se présente, sous le large manteau de la cheminée, avec ses
lourds et solides accessoires de fer ou de fonte; les chenets ou
« chimniets » de lèr à tète recourbée ou terminée eu houle; l’indis-

pensahle crémaillère, destinée à suspendre la marmite de fer ou
d airain ; et chez (pielques-uns, la broche, f[ui indique qu’on n(‘

in(‘t pas seulement la poule au pot, mais fpi’on la fait rôtir 2. C’est
(pi.‘ la cheminée n’est pas seulement le lieu où la famille, au retoui-

du tiavail, vient se séchei*, se récliaulVei- et se réjouira la llainme
des ramées: le coin où les parents sur les escabeaux de bois pas-
sent les v(‘illées d hiv(M': où le \ieillard malade dégourdit ses mem-
bres glacés par l’àge et dicte son testament; c’est l’endroit où
chacpie joui-, dans la chaudière ou la marmite, se préparent et

cuisent les aliments (pii servent à la nourriture de la famille. Aussi
de toutes parts, aux abords de la cheminée sont accrochés ou posés
l("s divers ustensiles de cuisine : le giil, qu’on appelle au seizième
siècle le rostier, la poêle et le [)oelon, les pots de terre, les marmites
et les chaudrons de fer, de cuivre et d’airain.

[mrsfjue le fagot llambe, sa lueur suflit à éclairer la chambre;
mais il ne llambe pas toujours, et il faut recourir à d’autres
moyens pour y répandre la lumière. Si dans les provinces reculées
comme la Bretagne, on se sert de torches dont la fumée épaissit

la couche noire qui recouvre les poutres du plancher supérieur ",

en Champagne on euq)loie depuis le seizième siècle les lanternes,
les chandeliers et les lampes. La lanterne « à corne », à carcasse
de cuivre ou de fer-blanc L peut être emportée sans danger dans

^ Xavier Marmicr, Nouveaux souvenirs de voijage. Franche-Comté, ISi.j-

p. 44.

^ Arcli. jiid. de l’Aube. — Inventaire d’un vigneron de Gennevilliers-
1(36. Arch. nationales, Z- 4121. — Dans les campagnes du Rouergue, on
appelle horloge le tourne-broche. (A. Monteil, Léser, de rAveyron, II, 111.)— « Chez la plupart de nos montagnards, vous trouverez une broche, une
casserole et d’autres ustensiles... » (Dusaulx, Voyage à Barèges en 1788
I, 84.)

^ ^ .

^ Dans les Pyrénées, on ménageait sous le manteau de la cheminée une
niche dans lac[uelle on faisait brûler des éclats de bois résineux pour
éclairer la pièce. (Millin, Voyage dans les départements du midi de la France,
1807, IV, 550.)

Lumière a, corne (inventaire de 1670), lumière à corne de cuivre (ma-
nouvrier, 1687), une lanterne de fer-blanc (1750). Arch. jud. de l’Aube.

10 OCTOBRE 1882. 2
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les étables et les greniers. Les chandeliers de cuivre, de bois et de

fil de fer, ne sont pas toujours usités pour supporter des chan-

delles, et ce n’est que par exception que bon trouve des mou-
chettes; quelquefois les chandeliers sont destinés cà recevoir une

lampe. Les lampes se trouvent partout, et à toutes les époques,

depuis le seizième siècle : lampes de cuivre ou de potain, à queue

de fer ou sans queue; lampes à un, à quatre ou à cinq feux;

lampes qu’on transporte et qu’on suspend, f.ampes et chandeliers,

en effet, se placent d’ordinaire sur la saillie supérieure du man-
teau fie la cheminée ou s’accrochent A ce manteau même.

L’est également au-dessus de ce manteau que l’on suspend le

mauvais fusil qu’un graml nom! re de pay.sans champenois conser-

vent chez eux. l.e fusil n’est pas toujours en bon état; tantôt il

consiste en un vieux canon long de pieds; tantôt c’est « un

fusil monté » et garni de sa [)latine. Va\ général, la valeur vénale

de l’arnif» est inéfliocre, et il serait peut-être plus dangereux de

s’eu servir ffin* d’(*n affronter les coups, ('liez l’iin, une vieilh' épée,

un mauvais pistolet, accompagnent le fusil; chez un autre, un fu.sil

propre à tinu- les canards, estimé I ô liv.,e.st pendu près d’une car-

nassière et non h)in il'um' •< paire de bottes de cuir fort à canar-

dière ». Malgré les ordonnances sur le port d’anucs et la chasse,

on trouve dans beanconn de inaisons des armes à feu destinéi‘s à la

(léfons(‘ et p(Mit-ètre au braconnage.

Vu seizième siècle même, le pay.san s’en était servi pour

repousseï- les violences des gens d(* guerre, l'our montrer fjuelle

sécurité lui fut assurée sous Louis \1I, on disait qu’à c(*tte époque,

les armes d(\s campagna'Yls étaient

Knruiiille's parfont, et (|uc de.s moriorii;

Et vieil/, corselets on faisait des chainlrons.

Lorsque, sous Henri 111, il y avait des battues au loup, les

manants accouraient au nmdez-vous, non seulement avec des épieux,

des lléaux, des faux, des leviers, mais aussi avec des hallebardes,

de vieilles épées (g des arquebuses. Lcrtaincs coutumes féo-

dales obligeaient même les paysans à avoir des armes. Jusqu’en

1787, les manants et habitants de Tbiais, « en reconnaissance de

ralTrancliissement de leurs auteurs », comparaissaient périodique-

ment devant le juge tenant ses assises, « habillés honnêtement et

décemment, avec armes olTensives et défensives, selon l’usage ordi-

naire ».

Près de la cheminée, où est pendu le fusil. Ton apporte les esca-

beaux ou escabclles, cpielqiiefois un vieux fauteuil de bois noirci
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j)ar et à prtir du (li.\-sej)tièiiie siècle, les diaises à Tond de
paille: dans certaines j)ru\inces on y ])lace le niè^jc à scL sorte de

mendjle à base carrée où l’on enferine la provision de sel de la

maison ; mais les siè^^es les pins usités, ce sont encore les collVes

ranj^és le long des murs, et les bancs ou banciîlles. de bois attachés

à la table on placés à Sii proximité.

l.a table, longue, étroite et rectangulaii*e, était tantôt ])0sée sur

des tréteaux, tantôt assise sur des ph'ds si)lid('s. (l’est à l’iin (h* ses

bouts qu’au st*i/ièuie siècle, en Ijretagne, on mettait la u tonaüle ou
naj)pe », sur hnpjelb* on servait le dîner. lieanconp de paysans [)os-

sédaientaux siècles suivants plusieurs napfKîS et des .serviettes dans

leur coIlVe. (jiioifpi’ils en eu.ssent j)aiiois plus d’une douzaine, il est

j)eu |)robablc fpi’ils s’en soient servis tous les jours. L’excès de pro-

preté n’est pas le dél’aut «Uîs chaumiènîs. L’on mangeait souvent dans
des écuelles de t(îrre ou de bois. ( )iitre les |)lats (M. les écuelles de po-

terie, fpi’on rpialilie av(*c un certain dédain de « terras.se » ou de « ter-

ra.s.serie », l«*s campagnards j)oss liaient des j)lats et des assiettes

d’étain ; ils élauMit liers de les étaler sur leurs dre.ssoir.s et sur leurs

tablettes; ils y mettaient aussi des pots,. des« potagers » ou sou-

pières, des brocs à bec, des gobelets d’étain. L’étain avait précédé

I argenterie chez les ijourgeois, et mèuie chez les dignitaires de
l’Lgli.se. i.a l’aïtMice n’ap|)arut chez les j)aysans rpie sous Louis XV.
A cette épo([u<*, h*s ménagère.s étalent sur leur bulVet ou dans leur

ü \aisselier •• dix à douze assiettes avec un saladier et f[uelf|ues plats

de l'aïence. Kabri(juécs spécialement pour elles, ces pièces de céra-

nii({ue |)opiilaire, avec leurs lieurs, leurs coqs et leurs personnages

peints en couleurs crues sur un émail hrillanl, éclairent de leur

aspect gai l’intérieur sombre de la chaumière.

Lomme les bouteilles, les verres sont rares; damerai Duval, de

retour en Lhampagne, se trouva un jour dans un hameau habité

par des sabotiers; comme il faisait chaud, il demanda à boire; on

lui apporta de la mauvaise eau dans un grand gobelet de bois.

S’il s’était adressé à un laboureur ou à un vigneron dans l’aisance,

on aui'ait pu lui servir du vin dans un gobelet ou dans une tim-

bale d’argent. Les timbales d’argent étaient cependant plus diffi-

ciles à rencontrer que les gobelets de bois. 11 y avait peu d’argen-

terie dans les campagnes. Outre les timbales, on trouve dans

beaucoup de pays des tasses d’ai’gent L ciui servent particulièrement

^ Dans les grandes et petites villes, encore plus dans les campagnes, les

vignerons, les marchands de vin, marchands forains, rouliers, voituriers,

voyageurs, laboureurs, etc..., portent leur tasse d’argent. {Système nouveau
présenté au roi, par M. Jurie des Gamiers, l’un des électeurs du tiers état,

au pays de Forez, li789,)
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à goûter le vin et qui sont quelquefois façonnées en forme de gon-

dole. Le nom ou les initiales du propriétaire y sont gravés. Mais

d’ordinaire les cuillers sont d’étain; les fourchettes sont d’acier ou

de fer. Il y a des manouvriers qui ont *23 fourchettes et 15 cuillers.

Peu ou point de couteaux; chaque convive sans doute apporte le

sien. On ne trouve de couverts d’argent, et encore en petit nombre,

que chez les gros fermiers, les curés qui ne sont pas à la jmrtion

congrue, et quelques juges seigneuriaux d’ordre supérieur, l.’ar-

genterie est enfermée avec les objets précieux dans le bas d’un

buffet ou dans un coflVe en cuir bouilli. On la mettait aussi dans

une armoire, dans un bahut ou dans un de ces cabinets de bois de

chêne, à deux battants, où le cultivateur enfermait sous clef ses

titres (le [)ropriété ;
on la serrait dans le « bullet ferré » (pu; sur-

montaient les deux ou trois tablettes du dressoir, couronnées d’une

crête ou d’une sorte de fronton, désigné sous le nom de « chaj)eau ».

L(‘S cabinets et les biilfùs, surtout loi'srpi’ils sont sculptés et à

([uatre battants, ne s(* rencontrent pas partout. 11 n’en est pas de

même de la huche, (pn* dans certaines provinces on appelle la mr/.

()ueson couvercl(‘ soit |)lat ou en dos d’àne, elle est faite d’ordinaire

en bois de chêne, (‘t sa longumir (‘St dr ou 5 pieds. « La

met (le chesm' [)ro[)re ;ï faire du pain » est l’indice caractéristique

(le la nouii-itiirc la plus usitée; elle se rencontre dans les cliau-

mières comme dans hxs maisons bourgeoises sous Henri 1\ . la*

pétrissage domestV[ue, (pii peut ('‘tre regardé comme un des

sympt(')mes de la \ie patriarcale, .se sullisant à elle-même, persista

dans hîs canqiagms, oi’i h*s boulangers étaient rares. Les pains

que la ménagên* jiétrissait étaient cuits au four banal, et ])lus

fréqucmmimt dans h* four dt* la maison même. La plupart di's mai-

sons rurales de (Champagne contenaient un four dont la porte, close

avec un <( boiichoir de h'r », s’ouvrait fréf[ucmment sous le large

manteau de la cheminée. Le four était aussi placé dans une

chambre spéciale, ([ui servait de buanderie et de débarras. I.es

pains étaient ensuite renfermés dans la huche, et s’y des.séchaiont

jusqu’au moment où la ménagère en coupait de larges tranches,

soit pour le repas, soit pour l’aunK'me. « Liiez h.*s paysans, la

huche et le fruitier sont toujours ouverts », a dit Jean-Jacques

Housseau.

Le meuble fondamental et nécessaire de la chambre et par

conséquent de la maison, c’est le lit. Il se présente à nous avec

un luxe relatif qui montre quelle importance on y attache. L’est

pour ainsi dire le sanctuaire de la vie domestique; dans certaines

provinces, le curé vient bénir le lit nuptial; c’est dans le lit qu il

donne les derniers sacrements au mourant. Le lit est surtout le
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siège du repos, de ce repos chèrement gagné par le travail et

d’autant pins apprécié qu’il est moins prolongé. Aussi c’est le

meuble le pins coûteux de la maison, c’est le principal apport des

mariés ^ et sa propriété est souvent assurée par le contrat au

survivant d’entre (mjx; dans les ménages peu aisés, sa valeur égale

ou dépasse celle du reste du mobilier. O n’est que chez les indi-

gents ({UC le bois de lit, le cbàlit, est fait à la serpe; d’ordinaire il

esten menuiserie de cbr*ne, de noyer ou de poirier. On semble vou-

loir l’abritcM* le plus |)ossible coninî le vent du dehors, qui passe

entre les ouvertun'S mal jointes, ’l'antôt il est enfoui dans une

sorte (ralc(‘)ve ou d’armoire sans porte, garni de coui’tines et de

bonnes gràc(*s; tant(')t il avance dans la pièce, avec des j^entes et

des rideaux (jiie peuvent supporter des traverses élevées sur quatre*

colonnes; on le garnit me'^mc do ciel-de-lit, de dossiers et d(*

mantelets. (les ridc‘au\, ces pentes, ces mantclcts sont eu toile

dans certains pays et ;ï certaines époques -; mais le plus souvent,

en (ibampagne, à |)artir du dix-buitième siècle, ils sont en serge,

rarement rouge, violette ou jaune, mais presque toujours verte.

La serge est parfois bordée de franges, de galons de soie de même
couleur ou de couleur assortie ou tranchante. Sur le lit nifemc,

les deux draps de toile, tissés avec le chanvre filé par la ménagère

sont dissimulés sous une couverture ou mante de tiretaine rayée ou

de drap uni que fait bomber le lit de plumes.

Le lit de i)lumes, c’est la règle dans les campagnes du Nord-Kst.

Les paysans de cette région, qu’on représente comme si miséra-

bles couchent tous sur la plume. Il n’en est |)as ainsi dans

toute la France. Fai Bretagne, les lits, placés dans des armoires

sans portes, se composent de balles d’avoine ou de seigle, recou-

vertes de couvertures de gros fil d’étoupe ou de poil; en Auvergne,

les pauvres n’ont aussi que des matelas de guérets ;
mais le lit de

plume est le partage des ménages aisés, et les filles en se mariant

^ Couche à hauts piliers, garnie de serge de Saiut-Lô rouge... donnée en

mariage, estimée 100 I. (IG83). (Arch. nationales. — Contrats de mariage des

environs de Brioude, de 1611 à 1650.)

^ Particulièrement aux environs de Paris, aux seizième et dix-sep-

tième siècles, et dans ceux de Brioude, au dix-septième. Un contrat de

mariage de 1642, dans cette région, cite « ung paire de courtines, trois

rideaux... » pour mettre à la muraille et garde-jour délit en toile blanche...

Une autre de 1644 indique une paire de courtines de toile avec leurs

franges de filet.

^ Dans les provinces reculées, on se sort encore de draps de laine,

comme au moyen âge. (Bonnaire, Descr. des Hautes-Alpes, p. 16.)

^ La pauvreté de la Champagne était proverbiale sous l’ancien régime.

(L. de Lavergne, Économie rurale de la France depuis 1789, p. 127.)
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font insérer dans le contrat que leur mari leur apportera un matelas

de plumes ^ Aux environs de Paris, le lit est assez souvent garni,

au dix-iiuitième siècle, d’un matelas de laine et d’un traversin;

mais, fréquemment, la couche de noyer ou de chêne à hauts piliers

a son lit de coutil rempli de plumes. En Ehampagne, on ne trouve

pas seulement la. plume dans le lit des chefs de famille
; il v en a

dans le lit des enfants, placé dans la même cliamLre ou dans un

cabinet voisin, même dans les petits lits, que l’on recuuM-e d’un

lange de serge bleue ou rouge: on en trou\e jusque dans le lit

taillé à la serpe qui est destiné au domestique dans un coin de

l’écurie ou de l’élairle. (les lits de plumes sont de plusieurs dimen-

sions; ils [)èsent de 25 à 70 li\res; on en rencontre dans les plus-

pauvres chaumiêi'es comme dans les habitations des fermiers et.

des gens de loi. I n fait, rap()urté tlans les curieux mémoires de

de la (luette, peut donner une idée de la fjuanlité de lits de

plume qui existaient dans les campagnes, aux environs île Paris. A
l’époque des guerre.s de la Fronde, les habitants du village de

Sussy transportèrent leurs meubles dans l’intérieur de leur église,

espérant que la sainteté du lieu les mettrait à l’abi-i du pillage de^

trou[)es lorraines, cpji répandaient la terreur par hmrs dévasta-

tions et volaient extraordinairement. Mais les Eorrains ipii, .selon

i\P‘' de la (luette, « étaient faits comme des hibou.x », forcèrent les

portes (le l’église et détruisirent tout ce (|u’ils y trouvèrent. Les

personnes (pji y entrèrent après leur départ y virent « un (h'xsordrc

épouvantable »
;

[vartoiit, « les colfres et armoires brisés », et « l’on

y marchait dans la [)lume jus([u’à la moitit* de la Jambe ». Les ma-

telas des [)aysans avaient été éventrés, et leur contenu formait une

couche épaisse sur les dalles de l’église.

domine les maisons rurales n’avaient d’ordinaire (pi’iin rez-de-

chaussée et que le sol de la chambre était souvent la terre battue,

le paysan élevait son lit le plus qu’il le pouvait. Dans le Kouergue,

les valets de ferme couchaient sur des ais que des poteaux élevés

soutenaient; en Eretagne, les lits étaient superj)osés aux deux

cotés de la vaste cheminée; dans les Al|)es, des soi tes de tiroirs

placés les uns au-dessus des autres recevaient la literie. En (iham-

pagne, le lit est également exhaussé, soit pour le préserver de

l’humidité du sol, soit pour mieux faire ressortir l’épaisseur des

matelas. Aussi trouve-t-on dans certains villages des marchepieds

^ Cambry, I, 5S, 59. — Legrand d’Aussy, p. 282, 283. — Des contrats de

mariage, des environs de Brioude, mentionnent, au dix-septième, siècle des

coettes ou lits de baslo (d'avoine) avec cuissin de basle ou de plume. Chaque

lit est garni de deux « Unceulx » ou draps et d’une couverture de layne

blanche.
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do lit, <Mi l)ois do cliono ou do poirior, qu'on j)rut former à clof, et

({ui ooni de véritables coUVos pour serrer les vêtements.

Les colVres constituent le mobilier primitif, ils rappellent la vio

nomad(’; et lu inü\en àp;e, ajnvs l(‘s avoir conS(‘rvés jusfpic dans les

châteaux et les
;

alais, les a légués aux cbaumiènîs de raucien ré-

giirn*. Partout on v trouve des colTrc's en bois de chêne, de noy(‘r

ou de poiri(*r, à [)i«*ds ou sans pieds, foi rés ou lîon terres, gai’iiis ou

non dt‘ serrures. Ils ont d’ordinaire de à () jneds de long. Il s’en

ronconti’e ou (Uiir bouilli garni <le clous. l)(‘signesau quinzième siecle

sous le nom d’écrins, on leur donm* aussi celui de bahuts, (lomme

à la cour des derni(*r.s ^ alo’.s, cos colVres .servaient tle siège, soit

(pi’on les ])la(;àt le long d(‘s murs, soit (pi’on les approchât de la

table, on les destinait surtout à renfermer les vêtements, le linge

et les |)rovi<ions de la famille. Les paysans, fils dos serfs attachés à

la glèhe et h‘s plus sédentain's des hommes, avaient tous leui’S elVets

empilés dans des colVres, comme s’ils étaient sur le point do partir

pour un long voyage.

Outre les colVres, les paysans aisés possédaient des armoires do

bois de chêne, de no\er,de bois blanc ou de «hoismeslé » ; elles sont

à deux ou même (pialre battants. Ln Normandie, leurs battants

sont ([iiehpiefois sculptés, et l’on on a conservé qui portent 1 em-

preinte du stvle gracieux du dix-huitième siècle. Dans le pays de

Léon, au fond do la Urotagne, l’armoire est le principal meuble des

jeunes mariés. Llle est encore, dans notre siècle, 1 objet d une fête

caractéristique. I.e troisième jour dos noces, l’armoire ennoyerciré,

rehaussée de cuivres polis, ornée de boiK[uets, est apportée au logis

du mari sur une charrette traînée par des chevaux dont la crinière

tressée est décorée de rubans. Ln combat simulé a lieu entre les

parents de la mariée qui veulent introduire le meuble et les gens de

la maison qui refusent de le recevoir. La réconciliation a lieu bien-

tôt, et tandis que l’on apporte du vin et des crêpes, des toasts et

des chants célèbrent l’arrivée de ce meuble, qui est enfin placé au

lieu le plus apparent de la demeure.

Les armoires, comme les coffres, n’ont d’ordinaire d’autre luxe

que leur propreté. Au seizième siècle, on faisait l’éloge des meubles

qu’on voyait dans les campagnes de la Brie, « tant ils étaient bien

forbis et reluisans». Adéfaut d’un entretien assidu, qui n’était

pas partout la règle, le temps mettait sa sombre patine à reflets de

bronze ou d’ébène sur le chêne et le poirier vieillis. Les sculptures

étaient rares; lorsqu’on en rencontrait, elles représentaient d’une

manière assez grossière des emblèmes religieux ou des attributs.

En général, l’art était inconnu dans les chaumières; un peintre

pouvait y trouver des effets heureux dans le jeu des lumières sur
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les meubles noircis et sur les objets accrochés çà et là; mais la

valeur intrinsèque de ces meubles et de ces objets est minime. ï.e

luxe des paysans est l’aisance; il ne faut pas leur en demander

d’autre. Aucune idée de lu\e et d’art ne pouvait être éveillée par

la vue des gravures sur bois, parfois eiduminées, rjui représentaient

des sujets religieux ou populaires, et que l’on achetait aux colpor-

teurs pour orner les murs dénudés *. De grands progrès furent

réalisés au dix-huitième siècle dans ce ([u’on pourrait appeler le

confortal)le intérieur; accueillis chez l’habitant des villes, ils ne

pénétrèrent [) )int chi'z le pay.san. S’il a cht‘z lui des petits lapis de

treillis, il est sauf dans les environs de Paris -, (|u’on y trouve

un petit miroir’^. Les horl(jges n’y apparaissent ([uo sous le règne

de Louis \ \ 1 ; « t ce ne sont pas d’urdinaire des horloges de cuivre,

ou (( sonnant heure **, mais des •< horloges de bois » ou « à eau

dont la valeur vénale varie* de à livresL La vie intérieure, la

vie intime, se borne au .strict nécessairt*; on réserve ses déj)ejises

extraordinaires pour la vi** extérieure, pour h•s fêles n‘ligieuses ou

communales; on les réserve surtout pour I**s vêlements, qui per-

mettent d’y tigurer avec honneur.

111

l.K vfrKMFNT

La mode exerce son iniluence sur le vêlement du j)aysan, bien

plus ([lie sur son mobilier. Les coslunn*s surannés se perpétuent,

' Dans lin iMliaret breton, (’.ainbry (IH.tb sii^iiab* une eslanijte re[)réso:i-

tant : CréUf. nt mort, et le portrait irun vieillard de liLî an.s. Jean Causeur.

Une di's jolies gravures ipii ornent l’editioii do 1770 de la \ te tie mon I*rre,

de Kétifde la Do tonne, nous inoiOredeux assez, ^ramies estampes attachées

au-dessus du manteau de la lar^îe cheminee. .le trouve cliez uu laboureur

d’A ubervilliers, peu à l’aide, [)uis<pie le total de son inventaire ne dépassé

pas 1(38 l., un i^rand tableau sur toile, garni de sa bonlure de bois, représen-

tant la création ilu monde, et qui est estimé s ; chez un autre, un j)Clit

tableau représentant rKnfant .lésus. (.\rcli. nationales, Z-* 1*21 et r2.1.)

* « Petit miroir carre bordé d’esbeiiuc noir, .7 s. (meunier. lOSii. — Ln
petit mirouer gariiy d’un petit cadre noir \iel, 8 s, ijardiuier, 16SD). —
Petit miroir à bonlure do bois noir (laboureur. 1710). » (Arcli. nationales.

i

Ou couuait la fable de Florian, qui débuté ainsi :

Un enfant élevé dans un pauvre vftiage

Reviiit chez ses parents et fut surpris d’y voir

l’u miroir.

^ « Horloge de bois, estimée l 1. 10 s (I77G)... i L (1780)... avec sa boite

P2 1. (1787). Reloge de bois ave(;deiix poids de pierre, 5 1.
1
1780), une montre

à l'eau garnie de son caaranet cordeaux. 55 s. » ilnv. de 1780, d’un laboureur

de Pâlis.) Arch. jud. de l’Aube, n®* 137-2, 1566, 1367.
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il est vrai, dans quelques cantons reculés. A la fin du siècle der-

nier, les montagnards du Uouergue, avec leurs |)Ourj)oinls à

l)as([ues boutonnées, les femini's, avec leurs capes et leurs surcots,

conservaient la coupe de certains vêtements de la fin du moyen
Age; les pères de famille de rAuviTgne avaient de larges braies et

des jaquettes plissées comme sous Henri I\'; de notre temps nous

avons pu voir encore les (laucboises et les femmes de l’Avrancbin

porter les hautes coilïes du quinzième siècle, les bas bretons

garder les vcst(‘s et les bauts-de-cbausses du di\-.septième. La plu-

j)art des costumes rustiques, (jui frapjxmt par leur originalité, sont

des modes arriérées qui ont pris un caractère |)ittoresque en vieil-

lissant. Il y en avait un certain nombre à la veille de la révolution,

mais moins ([u’on ne pourrait le croire L Si les femmes conservè-

rent souvent l(*s coilVures d’un type tout local, les hommes de la

campagne imitaient davantage le costumes des citadins. ï.eur tail-

leur connaissait quebpie peu les modes, (‘t comme les vêtements

s’usent plus \ite ([ue les meubles, ils renouvelaient leurs vête-

ments*, en .se conformant au\ modifications (jue le tailleur jugeait

à propos d’opérer dans leur forme.

Dès le seizième siècle, nous voyons les paysans s’efforcer

d’imiter les bourgeois. Les rois mêmes sont obligés de leur défendre

de porter « pourpoints de soye, chausses bandées ou bouffées de

soye ». Lncore en Dil'i, un cahier du village demande que « def-

fences soient faites au\ serviteurs et servantes de porter soye,

argenterye, ny babitz non convenables à leur estât et condition »

Lors même qu’il n’y a pas lieu de ré])rimer le luxe de leurs vête

ments, les laboureurs s’habillent comme les artisans des villes. Par-

dessus sa jaquette de drap noir doublée de serge blanche, un
laboureur du temps de François I" mettra une robe noire fourrée

d’agneau blanc, l.a mode des fourrures, répandue vers la fin du

moyen Age, à tel point qu’on pourrait se demander si les hommes
de ce temps étaient plus frileux ou la température plus froide que
de nos jours, la mode des fourrures a gagné les campagnes. Un
autre jettera sur sa jaquette « de gris » un manteau de panne de

^ Sous Louis XIV, on est si surpris devoir dans un bourg de Bourgogne
un costume qui diftére de celui des localités voisines, qu’on est amené à

dire que les habitants descendent des Suisses, parce qu’ils portent des

hauts-de-cliausses de drap violet à la suisse. (Nicolas de la Brosse, Lescrip-

twn de la terre ei baronnie de Ricey, située en Bourgogne, 1654, p. 93.) —
On décrit, en 1788, des restes de l’antique habillement dans les hautes
montagnes des Pyrénées. (Dusaulx, Voyage à Barèges en 1788, I, 79.)

2 A la veille de la révolution, les paysans des Hautes-Alpes se faisaient

faire tous les ans un costume de drap du pays, dit Cordeilla. Leur costume
et celui de leur femme revenaient par an à 74 liv. (Ladoucette, p. 647, 648.)
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couleur blanche, également fourré d’agneau b Un poète du temps

nous montre un père de famille de village visitant ses blés, le

matin d’un jour de fête, avec un costume analogue.

Le beau manteau tanné faict à double rebras

Lu y cachoit les genoux et luy couvroit les bras ;

Sa jaquette de mesme, et la grosse brayette

Nouée eà et là d’une double esguillette :

Le bonnet rouge en teste, et dessus le bouquet

Jiien joliment tressé de tliiin et de muguet.

Il avait au costé vieillement composée

La gibsière de cuir, d’y fouiller toute usée;

La baguette à la main; d’une telle façon

Marchait le bon Pierrot le jour de saint Sauson :

Un enfant de quatre ans avec qui il caquette,

Cheminant se pendait au pan de sa jaquette

I.es gens de la campagne portaient aussi à cette époque des

pourpoints de drap on de « trisly ». Les pourpoints furent en usage

dans la (Champagne méridionale ])endant [)rès de deux siècles. Voici

en 103*2 un laboureur, en pour[)oint et liauts-de-cliausses de drap

noir, avec un manteau de môme drap, rehaussé de galons gris et de

bandes de velours noir Sous Louis \IV, on garde à peu près le

môme costume ; le pourpoint est de tiretaine ou de drap gris, quel-

([ucfois de serge grise garnie de rubans noirs; le manteau de bou-
.

racan couleur musc, de drap gris de fer ou rose sèche. Le pour-

point recouvre la chemisette de drap ou de laine, voire même de

])eau de cerf à boutons d’argent, sorte de gilet court, qui garnit le

dos, les bras et la poitrine. Depuis le milieu du dix-septième siècle,

les paysans revêtaient aussi le Justaucoups, espèce de veste qui

descendait jusqu'au genou et s’ajustait à la taille. J.e costume se

complétait par une petite fraise ou collerette plissée qui s’attachait

autour du cou.

Avec le règne de Imuis XV, l’habit, la veste' et la culotte se mon-

trent partout dans les campagnes. J/habit est de drap, d’espagno-

lette, de bouge, même de velours, de laine ou de peluche; la

nuance en varie du bleu au gris, au gris de fer, à l’olive-^, à

l’ardoise, au poil de souris ; il y eu a de couleur cendre et de cou-

leur musc. L’étolfe des vêtements, qui dans les contrées reculées

’ lav. de 1531, 1532, 1537, 1516. Arcli. jud. de l’Aube.
2 Cl. Gauchet, lesi Plaisirs des champs^ 1583, p. 58.

^ Un vigneron aura, en 1633> un manteau noir à collet de velours et à

passements de soie. (Arch. nationales, Z'^ 4340 )

^ « Un habit de drap couleur d’ollive garny de sa veste et culotte, 91 1. »

(Laboureur, Aubervilliers, 1721). Arch. uatiouaies..
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peut être tissée par la femme du paysan, provient aussi de

fal)riques éloignées, et l’on est surpris de voir les villageois de

(lliampagne porter des draps (rKll)euf, de riomorauliu, de Vire, de

Doiiclif'ry
,
de l5(M-g-op-Zoom, de Londres (ît de Maroc. I.a veste,

souvent doublée de serge, peut être d’impériale ou de basin ;

d’ordinaire, comme la culotte, (‘llc^est de drap assorti ou semblable

à riiabit ; ou d’étolVes solidcîs et spéciales comme le fort-en-diable

dont on fait aussi des habits-. On réserve pour le travail ou pour

l’intérieur bonnet de di'ap noir, brun ou écarlate que l’on avait

sous Krançois LL Sous l.ouis \\ ,
le chapeau noir, blanc ou gris,

à larg(!S bords, sera relevé sur deux ou trois cotés, et si ses moyens

le lui pennettent, le paysan le garnira d’un bord et de boutons de

fil d’argent. S’il a des sabots pour le travail, il a toujours une

paire de souliers et des bas de laine c[u’il met le dimanche; il a du

linge, huit, douze, quinze chemises, et il en change chaque semaine.

Il y ajoutera au besoin des collets de grosse mousseline. « Je ne

sais comment il est arrivé, écrit Voltaire, que dans nos villages où

la terre est ingrate, les impôts lourds, la défense d’exporter le blé

(|u’on a semé intoléi^ible, il n’y ait guère pourtant un colon qui n’ait

un bon habit de drap, et qui ne soit bien chaussé et bien nourri. »

Bien chau.s.séî cela tenait peut-être au soin extrême qu’il avait

de sa chaussure, de l’unique paire de souliers que souvent 'il pos-

sédait. Les sabots, d’après Furetière, étaient la cliaussure usuelle

des villageois, des pauvres gens. Dans le centre de la France, on

les fabriquait avec une certaine coquetterie; taillés dans des

troncs de noyer, d’aune ou de bouleau, on les terminait en triangle,

en bec-de-corbin, en volutes. Dans le Midi, on s’en passait comme
de souliers. Sur les routes grandioses du Languedoc, les femmes

marchent pieds nus; quelques-unes vont au marché avec leurs

souliers dans leurs paniers. Dassoucy raconte qu’il aperçut un jour

en pleine campagne trois personnages dont l’aspect lui ânspira de

loin une certaine terreur; mais il se rassura, dès qu’il les vit de

près. « C’estoit, dit-il, un curé de village monté sur une bourrique

avec deux paysans, qui aimans mieux user leurs pieds que leurs

souliers, portaient galamment leurs souliers au bout d’un baston. »

Sous le rapport des chaussures, les paysannes champenoises ne

' Un paysan, en ‘1781, a un habit et veste de fort-en-diahle avec une

culotte de toile flambée. (Arch. jud. de l’Aube.) — Le fort-en-diable est

indiqué par Rétif de la Bretonne, qui écrit, dans le Paysan perverti : « Mon
Edmond, je t’envoie des chausses de filoselle avec des culottes de fort-en-

diable, deux vestes et l’habit de bouracan pour te faire brave les dimanches

et fêtes. » {Monselet, Rétif de la Bretonne, p. 21, 22.) Notons aussi le drap

crépé (1717).



LA VIE RURALE DANS L'ANXIEN’NE FRANCE‘2H

sont pas mieux fournies que leurs maris, quoique plusieurs d’entre

elles possèdent des souliers blancs, des mules et des pantoulles.

Les paysans, ([ui ôtaient ainsi leurs souliers, gardaient-ils leur

habit et leur veste f[uand ils allaient aux champs? Monteil raconte

que dans le Uouergue on portait dans ce cas ses vieux vêtements,

mais en les recouvrant d’une espèce de saie de toile grise, faite

en forme de grande chemise, avec des ouvertures latérales pour

passej’ les mains dans les poches de la veste, (l’était la blouse dont

on ignorait même le nom sous Louis \V, oii le (irand Dictionnaire

de Trévoux ne connaît f[ue la blouse de billard*, et qui s’est

répandue de nos jours dans les campagnes à un tel point f|u’on

a voulu y voir un vêtement national d’origine gauloise. On a tou-

jours porté des vêtements de dessus pour le tra\ail, comme les

(jarde-cor/js du treizième siècle, ({ue l’on reconnait dans les

garde-robes du di\-seplième. Les biaudes ou blaudes dont il est

({uestion avant la révolution seraient identiques à la sompjenille,

longue veste de grosse toile semblable à la souguenie que Montaigne

revêtit [)ar-dessus ses vêtements pour visiter les mimes d’argent de

Uussang, dans les montagnes des \'osges. La biaude des Berri-

chons était une sorte do grande redingote, de toile écrue, à larges

boutons, ((u’on mettait par-dessus la veste; mais ce n’était pas la

vraie blaudc, vêlement de travail, ([u’on rencontre bien rarement

en (Ibampagne au siècle d(‘rnier. Le pavsan se pi(|ue d’imiter les

citadins; le nianou\rier s’habille de même (|ue le gros fermier, et

s’il met une biaude, il si' garde l)ien de la conserver le dimanche

et de la porter (piand il se lend à la ville*.

Dans la période sombre du règne de Louis \IV', on signale, il

est vrai, des paysans si misérables (|ue leurs vêlements, bauts-de-

cliausses ou ju[)ons, sont de « toile à demi pouirie et déchirée ».

On pourrait montrer, d’après les estampes (lu temps, des travail-

leurs en veste ou en justaucorps de toile. Au commencement du

dix-septième siècle, des vignettes du Mesnage des champs, d’Oli-

vier de Serres, représentent des paysans au travail vêtus de tuni-

ques serrées à la taille, les jambes nues dans des sortes de demi-

bottes. (’/est aussi le costume du berger Céladon, tel qu’il est

dessiné sur le frontispice de l’édition de \' Astrée publiée en 1618.

En sa qualité de berger, il porte en plus une panetière et une

houlette à grand fer recourbé et concave. Cette tunique a une réelle

analogie avec le rocket ou rocquet réservé aux vilains du quinzième

siècle. Sous Louis XIV et Louis XV, les souqucnillcs ou les tuni-

< Furetière n’en parle non point plus. J’ai rencontré pour la première fois

le mot blouse clans un inventaire de Lassicourt, en 1788.
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(lues (le toile, roiiiiiie les liiihils de drap, alTecteiit de plus eu plus

la coupe des vêtements eu usa^e dans les villes. L’auteur d’un

voyage en vers, imprimé en 17()(), a pour guide un manant, (jui

porte une large \este, un habit à longues basfjues, des culottes,

des guêtres et des souliers. N’étaient sa démarche lourde et ses

cheveux mal peignés, rien ne le distinguerait du citadin (pi’il

accompagne.

fa; [)aysan u’a pas, il est \rai, comme ce dernier, le loisir de

IVi.ser ou de poudn*r ses che\eu\. 11 a recours au baiLier plutôt

(|u’au j)erru(pjier ; il ne sent j)as le btxsoiii de porter j)erru(juc; il

laisse d’ordinaire à .ses longs cheveux h'ur couleur nalurelle et se

contente de les relever en les nouant avec un ruban. Mais, malgré

la dillerence de .sa coilVure, il ressemble bien [)lus à un bourgeois

([ue la paysan n(‘ no ressemble à une bourgeoise.

Au dix-septiêm(‘ siècle, le costume de la pay.sanne est j)lus riche,

plus éclatant, plus pittoi’esrpie que celui du campagnard, mais il

dilVêrc davantage du costume des classes supérieures. L’est que la

mode |)Our les temmes est dillicile à .saisir; .ses transformations,

(jui portent (|uelquefois sur des nuances, peuvent être rapides et

fugitives; il faut une certaine souples.se de corps et d’esprit pour

s’y prêter. La pay.sanne fait des sacrifices pour acheter de belles

étoiles; mais elle ne peut pas les renouveler fré({uemment, et sa

taille, épaissie ou déformée j)ar le travail, les fait rarement valoir.

Transmettant parfois à ses enfants les vêtements de fêtes ou de

noces ([u’elle a re(;us de ses parents, elle ne peut suivre que de

très loin et imparfaitement les modes, dont elle a entrevu les

modèles à la ville ou au château.

Il est à remarquer que pendant les deux derniers siècles les

vêtements d’hommes se sont modifiés en changeant leurs dénomi-

nations; le pourpoint, le haut-de-chausses et la chemisette ont été

remplacés par l'habit, la veste et la culotte, tandis que les pay-

sannes conservent jusqu’à la fin du règne de Louis XV la cotte ou

jupe, le corps ou corsage, plus ou moins garni de baleines et

montant jusqu’au-dessous des bras; les brassières qui couvrent

les épaules; les manches, dont la couleur tranche avec celle du

corps

^

et qui se rattachent aux brassières. Quelquefois, on ajoutera

un devantier et un tablier. C’est qu’au fond le costume des femmes

change moins que celui des hommes dans ses caractères essentiels;

les hommes ont porté tantôt la robe, tantôt le justaucorps, tantôt

l’habit; ils ont eu les chausses collantes, le large haut-de-chausses,

la culotte courte; les femmes n’ont jamais quitté la robe.

Aussi se sont-elles ingéniées à en varier la forme, les dimen-

sions, les ornements, les tissus et les couleurs. En Champagne,
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SOUS François elles ne paraissent pas plus richement vêtues

que les hommes ; leurs vêtements sont de couleurs sombres ou

ternes; cotillons de dra[) noir ou brun, fourrés de ])anne ou

d’agneau blanc, manches de drap de couleur tannée ou blanclie;

mais à mesure que la civilisatio-n progresse, le costume de Fliomme

devient plus simple, cfdui de la femme plus éclatant. .Sous Imuis VI V

,

les cottes sont de serge violette, bleue, grise, blanche, rouge éair-

late ou pouipre. La nuance rose sèche est en faveur. Les corps ou

corsages sont de couleurs diverses et d’étoiles dillérentes, depuis

les plus communes, la tiretaine, le droguet, la serge, la fiitaine

jusqu’aux plus riches, telles que le brocart, le damas, le tabis, le

.satin uni ou figuré. J’ai trouvé même dans l’inventaire d’une

manouvrière un corps garni d’uiuî dentelle d’argent. Les gui[)ures,

lors même qu’elles ont cessé d’être portées par les grandes dames,

restent à la mode dans les canq)agfi(.‘s. On comprend la robe de

drap de Hollande découpé sur du tabis et les manches tailladées de

la jolie fermière bretonne dont parle M"® de Sévigné; on s’e\[)rK[iie

encore qu’une fermiên' du duché d’ Vuiïiont ait dans sa gard(‘-robe

des corps de damas orangé et bleu, de damas à Heurs et de satin;

qu’elle y attache dos d(‘vanti»‘rs (h» .satin avec des rosett(*s d’argent;

mais si nous poursuivons nos recherches dans le siècle de lajuis \\ ,

nous verrons, surtout dans h'S villages peu éloignés d(‘s villes, d<‘s

femmes de lalioureurs, d<* vignerons (g de rnanouvriers dont les

vêtements ollVent um* variété et rpiehpndbi.s une richess(.‘ (]ui nous

surprennent. Il nous serait facile de les évoquer les jours d(‘ fêtes

ou (le noces; dans la si'uniine, aux chain[)s, (*lh'S portent des cotil-

lons (le laine ou de toih', et pour prot(Sger leurs vêtements, le

rjarde-rohe de toih' ou de serge; mais, comme dans les oceasions

solennelles ou joyeust's, ('ll«\s s(' dépouillent de la livrée du travail

pour apparaître sous un tout autn' aspect que C(dui sous lequel

les a présentées la bruyère î Sont-ce hà les « femelles » dont parle

le grand moraliste, cette manouvrière en cotte de serge rouge

gipée ou guipurée par le bas, avec ses brassières de drap musc,

son devantier de damas à fond rouge, ses manches de damas blanc

piqué, son tablier do gros de 'fours; cette fermière, dont le corps

de satin guipuré est accompagné d’une jupe couleur de rose sèche

également guipurée ; cette femme de laboureur en cotte jaune et

en corps de satin; et celle-ci, en corps de damas à Heurs, k man-
ches de serge blanche, et cotte de serge couleur lie de vin; et

celle-lcà, la femme d’un vigneron, en cotte de drap couleur poil de

souris à manches assorties
; celle-là. la femme d’un manouvrier, en

corps de brocart, cotte et manches de serge blanche guipurée; et

cette autre, la femme d’un laboureur, en juge de popeline, corps
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(le (laïuAs, tablier de -rus de Tours? On pourrait eu iiiontrer un
bien plus <rrand nombre, avec leurs blancliiîs cornettes, avec h.‘urs

croiv d or et dardent suspendues à leur cou, et cette évocation
({uekpie p(‘u surprenante autoriserail j)eut-èire à se demander si les

paysannes d’upéra-coinique n’ont pas eu des modèles dans la réalité.

11 est \ rai d(' dire (|ue loiUt's le.s j)a\sannes de (’.liampagne n’ont
pas des corps de damas ou de satin et des croix d’or. Dans cette

province on trouve à coup sur plus de lu\e dans le voisinage d(;s

\illes (pie dans les villages écartés. Ksi-ce une règle générale pour
toute la iMance.’ La iiches.se du \étement ne peut-elle être j)lus

grande dans d(‘s pays reculés (ju’aux abords de la cajiilale? Ainsi,
le.s paysannes de la Bresst* garnissent de galons d’or et d’argent
leurs cliapeau.x, leurs corsets et leurs manches, bordent de dentelle
h‘urs (abliers d(‘ mousseline (.‘t de soie, tandis ([ue les leiiimes de
dillérenls villages des environs ch* Paris ne jiorlent (jue des vête-
ments de laine ou de colon. Sous Louis Mil, il est vrai, ({uelques-
unes avaient vm des corps de serge d’Aumale, garnis de velours et

de pissements; une vigneronne de Thiais mettait des tabliers de
(alletas a cordelettes de velours, garnis d’attaches d’argent doré; les

cottes de drap violet étaient bordées de c trijies de velours noir. »

Sous Louis VI V, des chemisettes on des cottes de serge rouge
.sont garnies de dentelles noires et de passements de soie; mais ce
luxe de pas.semenls et de garniture ne se retrouve plus au siècle

suivant L Peut-ctre les lemmes d xs villages rapprocliés de Paris
sentaient-elles l impossibilité d’atteindre, même de très loiu, à la

magnilicence déployée par les gens de la cour et de la ville; peut-
être préféra’ient-elles employer plus utilement leur épargne; l’argent
monnavéet les meubles ({u’elles po.ssèdent attestent souvent chez
elles 1 aisance. Des bouchères d’Aubervilliers, qui sont meublées
comme des bourgeoises, avec des fauteuils de serge rouge et des
tentures de tapisserie de bergame, n’ont que des cottes de serge
et de drap. Mais, si le vêtement est d’une simplicité presque
austère, les campagnardes, comme partout, n’en ont pas moins
quelques bijoux, et possèdent presque toutes des croix ou des
anneaux d’or et. d’argent.

Il faut en eflet qu’une paysanne soit réduite à l’indigence pour
ne pas avoir au moins un anneau et une croix d’argent. La croix
d or est un signe d aisance. C’est aussi une ressource dans les

^ Les étofles qu on y rencontre souvent au dix-huitième siècle sont les
serges, les ras de Châlons ou de Gènes, l’étamine, la ratine, le crespon, le
pinchiua, la calmande rayée, la toile d’Orange, etc. En 1785, je trouve un
jupon de bourre de soye; estimé 18*1. Je relève aussi un « tablier d’éternelle »

la.même année, et un.« jupon de spéculation.» en 1777. (Arch. nationales, Z-M
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mauvais jours où l’on peut trouver à emprunter en la donnant en

gage. La grande majorité des femmes ont des croix : croix d’or ou

d’argent, en Normandie, parfois très larges, relevées en bosse ou

montées en' pierreries qu’on tire des environs de (laen; croix à

lentilles, dans l’Ile-de-France; en Lhampagne, croix plates ou
<( branlantes », qu’on attache à une chaîne simple ou double de

même métal et garnie d’un coulant ou travers. ()uelqucs-unes sont

ornées d’un christ sculpté en relief, et leurs extrémités se décou-

pent en fleurons llcurdelisés. En 1755, un seigneur, ayant gagné

un procès contre les habitants de trois villages, les fit saisir.

L’huissier, dit un mémoire judiciaire, enleva « tout le mobilier de

ces habitants, jusqu’aux croix d’or que les femmes portent à leur

cou et les nnneaux ([u’elles portent à leur doigt ». Toutes les

femmes du Uouergne ont aussi des croix d’or et d’argent, et l’on

remarqua que ce fut le seul signe du culte qui écha])pa pendant

la Terreur à la rigueur des lois. Partout, la croix peut être accom-

pagnée d’un cœur fixé sur un velours noir. Elle est parfois

remplacée dans le Eugey ])ar un papillon d’or ou d’argent; dans

le Yelay et en Auvergne, pai‘ une pendelof[uc en losange, décorée

de grenats polis, et désignée sous le nom de Saint-J^isprit. lœ

Saint-Esprit, comme les croix noi mandes, après avoir élé importé

des villes dans les cam[)agnes, a fini par être délaissé des paysannes

pour être recherché de nouveau par les femmes qui donnent ou

suivent la mode.

Outre ces bijoux, qucl([ues campagnardes possèdent des croche-

tons, des agrafes, des boucles et des p’tits boutons d’argent.

()uand leur maison est bien {)ourvne de coffres et d’armoires, les

ménagères portent un demi-ceint d’argent avec sa clavelière ou

son clavier muni (h; ses crochets, sorte de dcmi-ceinture après

laquelle elles attachent le trousseau de leurs clefs. Ailleurs, elles

laissent tomber aulour de leur taille quatre chaînes d’argent, à

l’extrémité desquelles pendent leur couteau, leurs clefs, leurs

ciseaux et leur épinglier.

Le goût des chaînes d’or et d’argent est répandu de toutes parts.

« Telles femmes de la ville et de la campagne, dit-on en J 789 dans

le Forez, pour peu qu’elles soient commodes (c’est-à-dire à l’aise),

portent au cou une chaîne de 300 livres, qui n’auront pas chez

elles une provision de bled pour un mois »; ces colliers d’or ont

quelquefois huit, neuf et jusqu’à douze rangs; ils sont garnis d’une

large rosette et d’un fort claveau; et l’on ajoute que ce genre de

parure est plus multiplié à la campagne qu’à la ville.

En Artois, les paysannes ne se parent pas seulement de leurs

bijoux les jours de fêtes. En 1789, un voyageur anglais en ren-
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contre, S(; rendant au marché, le dos chargé de grands et lourds

paniers, mais relativement élégantes avec leurs jolis bonnets, leurs

cheveux poudrés, leurs boucles (roreilles, leurs colliers et leurs croix.

La coilVure est aussi pour les femmes une occasion de déployer

leur luxe; il est vrai (pi'cdle vai-ie de province à province, et mémo
dans certaines régions, comme* la Bi-etagne, de village à village.

Lu Bourgogne, piincipah'iiK'iit dans le Maçonnais, les paysannes

posent sur leurs chev(‘ux coupés courts des chaj)eaux à grands

l)ords semblables à c(‘ux des homiiK's. Des voyageurs le consta-

tent eu lt)7’2 et en 178D; nouvelle |)reuve (pie la mode ne s'est

pas sensiblement modiliée dans les campagnes pendant cette longue

période. Le costume n’en était pas j)lus disgracieux; une femme
auteur, M™® du Boccage. traversant le i)ays de Mâcon, déclare que

les (( paysannes y sont joliuK'nt vêtues >». Dans le Uouergue, ainsi

(pi’aux environs d’Aix, elles ont aussi des chapeaux de feutre;

celles du Bouergue, dans leur jeunesse, selon les inspirations de

la co(pietterie ou du cajirice, h*s inclim'ut tant()t sur une oreille,

tant(jt sur l’autre; mais, passé ({uarante ans, elles le placent hori-

zontalement. Ln Provence, les chapeaux sont gris, entourés de

rubans à Heurs et d(‘ rubans argentés. Ailleurs, et le plus souvent,

la toile, la mousseline et la dentelle* abritent la tète, tanPM serrées

contre les cheveux (pi’elles cachent, tanteM rayonnant en festons

tuyautés ou s'épanouissant en ])ièces empesées, dont l’ampleur va

jusfpi’à l’extravagance. I.es jeunes lilles se contentent l’arement de

la parure natui’ellc de leurs cheveux, ('/est ])ar exception qu’on en

voit recourir à la poussière de chêne pourri ou à la farine pour

imiter les dames de la ville qui se poudraient. Tant()t, comme en

. Auvergne, on dispose les cheveux tressés en forme de cercle sous

un transparent iouge ou vert; on les couvre d’une étoffe noire

retroussée par une chaîne de laiton, que les mauvais plaisants

appellent serre-malice; tantôt, comme dans le Bourbonnais, la tête

est abritée sous des chapeaux de paille, allongés et relevés en

arrière; le plus souvent on porte la cornette à dentelles, le donblot

ou serviette pliée en diagonale, dont on se couvre la tête dans

certains villages de (Champagne; les bavolets, en linge fin et em-

pesé, avec une queue pendant sur les épaules, que l’on porte aux

environs de Paris ’
;

les calles, les coiffes et les bonnets de tout

genre ; et tandis que la Normandie s’enorgueillit des bonnets des

' De là le nom de bavolettes qu’on donne aux paysannes. (Furetière,

Dictionnaire universel.) — Bérenger cite avec éloge les bonnets ornés de

barbes dentelées de rouge des Landaises, et surtout les toques de mousse-
line, en forme de mitre par devant, s’arrondissant en queue de pigeon par

derrière, que portent les Gharolaises. [Voyages en France, II, 140, 183,

î

10 OCTOBRE 1882. 3
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Cauchoises, serablables à des pains de sucre enveloppés d’orne-

ments, des bonnets des Avran chaises pareils à de grandes ailes de

papillons éployées, les environs de Troyes sont tiers de leui*s

toquats, qui présentent fixées par d’innombrables épingles des sortes

de toques, au-dessus et en arrière desquelles s’étale un large cercle

de dentelles raidies par l’empois.

On ne saurait dire que le luxe des étoffes, des bijoux et des coif-

fures soit la règle dans les campagnes; mais la tendance au luxe y
est générale, parce qu’elle est inspirée par des sentiments inhé-

rents à la nature humaine. 11 y a bien des époques douloureuses,

des années de pénurie et de disette, oii la profondeur de la

misère se mesure à la [)auvreté du costume. « Les femmes de la

campagne, dit un intendant en M)85, (|ui étaient curieuses d’un

cotillon rouge ou bleu, n’en portent [)lus guère; elles sont fort mal
habillées (d presf[ue tou (es de toiles blanches. » 11 fallait une longue

continuité de déti'esse pour lenoncer aux vêtements de laine, et

surtout aux couleurs voyantes, qui non seulement llattaient la

vue, mais avaient aussi leur symbole, comme dans le Rouerguc, où

le rouge et le vert étaient réservés à la jeunesse, le bltm à l’àge

moyen, h; brun minime à la vieillesse. Mais les disettes trop fré-

quentes, l’excès des impôts ne nuisent pas d’ordinaire à la garde-

robe des femmes de campagrm, (jui pi-éfèrent jeûner plutôt que de ne

pas se faire brav(\s le dimanche. Si elles n’ont pas en (Champagne

et dans rile-di'-l’rance, comme dans d’antres provinces, des mantes

avec ou sans ca[)nclions, qneh[ues-unes auront des manchons en

fourrure commune, comme la peau de chien garnie de mouton
blanc. Presf{ne toutes ont du linge dans leurs coffres; huit à quatorze

chemises, des mouchoirs, et une ((uantité quelquefois considérable

de cornettes d(‘ nuit et de jour, de coilVes de mousseline et dt* toile.,

A coup sùi*, bien jieu poui-raient empiler dans leur armoire, comme
le fait en I77(> une manouvrière de (ihessy, quarante-huit cornettes

de toile hue, quatorze cornettes de toile commune, quinze petits

tours de boninù, neuf bonnets picpiés, sans compter trente-quatre

chemises de toile. Rn I 7()*2, une servante de curé possédait soixante

coilles de toile de ménage, de toile de marchand et de mousseline.

Ces deux femmes avaient sans doute la passion du linge poussée
jusqu à la manie; mais on trouvera chez d’autres, à la même époque,
de quinze à vingt cornettes, des bonnets avec ou sans dentelles,

dont la quantité prouve l'importance qu'on attache à la coiffure et

combien Ion regarde peu au blanchissage. Si l’on fouille leurs

coffres, avec les rédacteurs des inventaires, on ne saurait croire

combien on en retire de cottes, de corps, de justes, de camisoles et

de tabliers, sans compter, clïez les femmes les plus à leur aise, les
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pièces (le toile (‘t de lainage qui attendent le moment d’ètre

employées. I^uis quelle variété clans les étoiles et dans leur déno-

minalion ! \'oici surtout les étoiles de laine, l’étamine, le bouge, le

camelot, la serge d’Aumale ou de Londres, la calmaiulc, le crépon,

le pinchina, le drap d’Llbeuf, la dauphine, rim])ériale, le ras, la

ratine, le dra[) de. Silésie, le crêpe d’Alençon ’
; les étoilés de fil et

laine, comme le droguet, la liretaine et la tiretainetle; enlin les

dillérents tissus de toile et do coton.

L’est au dix-huitième siècle rpie le colon commenc(i à se l’épandre

dans les campagn(‘s; sous Louis \VI, il est à la mode. On ne voit

que siamoises rayé('s, mouchetées ou semées de llcurs, indiennes

de toutes nuances, toiles d’Orange, cotonnades, mousselines. Le
coton, qui dans toute l’Lurope tend à faire disparaître les costumes
anciens et pittoresrpjes, exerce déjà sur le costume sa fàcdieuse

iniluence au point de vue artistique, [.es accortes paysannes de
Lravelot et d’Lisen font place aux paysannes, souvent mieux por-

Uintes, mais moins élégantes de Freudcmberg et de Lreuze. Les
costumes ont moins de richesse, mais peut-être plus de fraîcheur

et d’aisance. La forme des vêtements sur quelques ])oints s’est

modiliée; h’ corps toujours un peu raide a fait place au jmie^
corsage à basques, et à la camisole; le mouchoir de mousseline,

de toile fine et même de soie, remplace la ])rassière'; la cotte, un
peu moins raide et à plis moins serrés, prend le nom plus moderne
de jupe; les cornettes sont plus nombreuses, plus fournies et plus

soignées que jamais. On porte des tabliers de siamoise ou de coton

brodé. Les vêtements de coton, moins coûteux que ceux de laine,

se renouvellent davantage; sous l’apparence de la simplicité, la

recherche du luxe ne diminue point. Un curé de campagne écrira,

dans le Maine, en 1783 : « Les servantes d’aujourd’hui sont mieux
parées que les filles de famille il y a vingt ans. » Dans une vallée

reculée des Pyrénées, on dira, en 1788 : « On n’y connaissait il y
a soixante ans, excepté chez les ecclésiastiques, que trois chapeaux

^ Quelques-unes de ces étoffes étaient de belle qualité, comme la cal-

mande, étoffe de laine lustrée d’un côté comme le satin, et le crépon, étoffe

légère de la plus fine laine. Un poète du dix-huitième siècle dit à une
jeune paysanne ;

Si notre penchant doit dépendre
De l'élégance des habits.

Ton corset de crépon, ta cotte de calmandre
Ne valent-ils pas bien leur prix?

(La Louptière, Poésies et œuvres diverses, 1768, I, 156.)

^ G est aussi le fichu de mousseline garnie cî'une petite dentelle, que
porte une vigneronne en 1786. (Arch. nationales, 2711.)
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et deux paires de souliers; le moindre pâtre aujourd’hui veut en

avoir pour se parer à l’occasion. Les mousselines, les draps fins

ont dégoûté des toiles et des étoffes du pays » ; et c’est, sans doute,

en parlant du costume, qu’un cahier d’un village de Provence dira,

en 1789 : «Le luxe est devenu si général, qu’il a pénétré jusque

dans les pauvres chaumières. »

Même avec les modifications que le coton apporta dans le cos-

tume, celui-ci resta si attrayant que pour la première fois la

mode vint du village. Déjà, Favart avait fait une révolution

au théâtre, en osant y paraître sous les viais vêtements d’une

paysanne, fhahit de serge, la coiffure villageoise et les sahots. A
la suite des exagérations de la mode (jui signalèrent les premières

années du règne do Louis \ \ 1, on arriva par un mouvement de

réaction nalun'llo à iino simplicité extivme. La reine Marie-Antoi-

nette, dans le \illage factice qu’elle ci'éa au Pelit-Trianon, en

donna l’exemple. A la veille do la révolution, « on ne voyait dans

les promenades f(ue justaucorps à la paysanne, chapeaux de paille,

tabliers et fichus ... (hi.and la comtesse do l.amotte s’échappa de la

Salpêtrière où ell«‘ avait été renferinée après l’alfaire du collier,

elle ne trouva pas grande difficulté à se travestir en paysanne et

à porter avec aisanci* « lo corset do toile à mille raies, le tablier

de même étoffe, la jupe de calmande à raies bleues, roses et blan-

ches, et la [)aire de gros souliers garnis de très petites boucles

d'argent ».

il no fau(h*ait cependant pas conduit' que* la richesse et l’élé-

gance des costumes soient un indice indiscutable d’une ai.sance

exceptionnelle chez les campagnards. Si elles prouvent d’une

manière certaine (pie la gêne et la misère ne régnent pas chez eux

sans partage, mi revanche elles n»' sont pas toujours en rapport

avec la quantité de leurs terres et le nombre de leurs bestiaux. Il

y a des manouvrières qui ont une garde-robe mieux garnie que des

fermières. L'est du reste leur seul luxe, et le luxe des vêtements

est le luxe des peuples primitifs. ()uaud on a peu, on veut porter

beaucoup sur soi. Le vêtement, quelquefois le bijou, c’est à peu
près le seul superflu du paysan. Dans les inventaires des nobles et

des prêtres de la fui du moyen âge. vêtements et bijoux figurent

aussi dans une proportion prépondérante : il faut arriver à un cer-

tain degré de culture int‘:‘llectuelle, de richesse et de sécurité, pour
tenir davantage à parer sa demeure que sa personne.

Albert Babeau.
La suite prochainement.
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Parmi los ivserve.s et les crilifiucs f[iif3 nous ont inspirées les

méthodes pédagogi([ues dont nous avons [)arlé, le lecteur aura

déjà pu constater, au siècle dernier, un véritable engouement

()ublic pour renseignement utilitaire, (hiaiid on observe de près

renthousiasme de cette épofjue pour 1 étude des sciences, on

s’aperçoit (pi’elle professait une prédilection [)articulièrc i)our celles

([ui olîVent des avantages immédiatement pratifjues. Locke avait

demandé aux gentilshommes anglais d’apprendre un métier ma-

nuel-. Rousseau, qui s’est si souvent inspiré du philosophe anglais,

prend soin d’enseigner un état à Lmile, pour le mettre a 1 abri du

besoin, au jour prochain où une crise révolutionnaire viendra lui

enlever toute sa fortune Rousseau n’aime point la science pour

elle-même, mais pour les avantages qu’on en retire : « Il ne s’agit

pas de savoir ce qui est, disait-il, mais seulement ce qui est utile. «

Voilà la grande règle à retenir. « A quoi cela est-il bon? voilà

^ Voy. le Correspondant des 10 et 25 septembre 1882.

2 Locke, op. cit., p. 374-382, voulait pour les nobles « un métier méca-

nique qui a besoin du travail des mains. Un gentilhomme qui demeure à

la campagne devrait s’exercer au jardinage et à travailler en bois, comme à

la charpenterie, à la menuiserie ou au tour, à apprendre à tenir les livres

de comptabilité ».

^ « Nous approchons, avait dit Rousseau, du siècle des révolutions. Qui

peut nous répondre de ce que vous deviendrez alors! Je tiens pour impos-

sible que les grandes monarchies de l’Europe aient encore longtemps à

durer ; toutes ont brillé, et tout État qui brille est sur son déclin. » Trente ans

plus tard, lorsque les événements vinrent donner raison à cette étrange pro-

phétie, les seigneurs français, qui avaient dù en rire, regrettèrent peut-être de

ne savoir pas le métier d’Émile. Un autre auteur s’était plu aussi à faire res-

sortir l’importance de connaître un état pour parer aux coups du sort. (Voy.

Grivel, Théorie de VÉducation, 1775 et 1783, 3 vol, in-12, t. II, p. 384 et suiv
)
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désormais le mot sacré, le mot déterminant de toutes les actions

de la vie. » Il faudra sans cesse rappeler ces maximes à Émile,

qui, de douze à quinze ans, ne doit se conduire que par l’intérêt.

Qu’il ne s’avise pas de s’éprendre d’un bel amour pour la science.

S’il était tenté de se laisser emporter par je ne sais quelle vaine

curiosité vers des connaissances spéculatives, Rousseau s’empresse

de le ramener à la réalité des choses. Il lui représente la science

recherchée pour elle-même, comme une (( mer sans fond, sans rives,

toute pleine d’écueils », dont il est impossible de s’échapper. Un
homme épris d’amour pour les connaissances théoriques, séduit

par leur charme trompeur, passe de l’une à l’autre sans pouvoir

s’arrêter, et rappelle à Rousseau un enfant qui s’amuserait à

(( ramasseï des coquilles sur le rivage, commençant par s’en

charger, puis, tenté par celles qu’il voit encore, en rejeter, en

reprendre, jusqu’à ce que, accablé par leur multitude et ne sachant

plus que choisir, il fmisse par tout rejeter et retourner à vide

Tous les écrivains du dix-huitième siècle ne traitaient pas

avec le même dédain que Rousseau le côté spéculatif de la science;

mais la plupart cherchaient, avant tout, dans l’étude des connais-

sances humaines, les avantages positifs ({u’on peut en retirer.

Diderot pense ici comme Rousseau. S’il admet que, dans l’ensei-

gnement, il faut tenir compte de « l’enchaînement naturel d’une

science avec les autres », il s’empresse d’ajouter ffu’ou doit tenir

plus de compte encore de « la j-aison d’utilité » que présente cette

science elle-même h

On le voit, l’instruction utilitaire triomphait sur toute la ligne.

De l’instruction utilitaire à l’instruction professionnelle il n’y

avait qu’un pas; car comment rendre la science utile dans l’ins-

truction secondaire, si on ne la diversifie pas selon les dilférentes

situations que les jeunes gens comptent un jOur occuper. Un

esprit sage et tempéré, le président, Rolland s’étonne, dans son

Plan cPéducation, de voir tous les élèves « entrer dans la même
carrière, suivre le même cours des classes dans le même nombre

d’années, tendre au même genre et au même degré de connais-

sances ~... Les écoles publiques, ajoutait-il, ne sont-elles destinées

qu’à former des ecclésiastiques, des magistrats, des médecins et

^ Aussi Diderot place en tête des sciences à apprendre les mathémati-

ques (arithmétique, algèbre, géométrie), comme étant plus utiles. Puis

venaient la mécanique, l’astronomie, l’histoire naturelle, la physique, la

chimie et l’anatomie.

2 Voltaire écrivait, de son côté, à Gollenot, en janvier 1765: « T/éducation

des collèges et des couvents a toujours été mauvaise, en ce qu’on enseigne

la môme chose à cent enfants qui ont tous des talents différents. »
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des e:ens de lettres. Les militaires, les marins, les commerçants,
les altistes, sont-ils indignes de l’atlention du gouvernement? »

Le jirésideiit Uolland concluait, eu demandant à FUniversité d’élar-

gir ses |)rogrammes, pour que ses élèves fussent du moins pré-
parés (l’une façon générale aux divers états qu’ils devaient
embrasser plus tard.

Rien de mieux; cette réforme était juste et facile à obtenir,

mais, en formulant scs [)laintes, Rolland avait posé un des plus
graves problèmes (pii puissent être soulevés en fait d’instruction

pul)ii(|ue. 4e veux parler de la fuirt à faire à l’enseignement profes-

sionnel. Laut-il non seulement permettre, mais favoriser les études
professionnelles, à l’exclusion des études classicpies, et si durant
quebpie temps on soumet indistinctement ceux qui ne sont pas
certains de leur vocation à l’enseignement littéraire et à l’appren-
tissage (les langues anciennes, à cpielle époque convient-il d’arrêter

cette formation ccjimnune pour les appliquer à des connaissances spé-
ciales en rap{X)rt avec la cai-rière qu’ils comptent embrasser un jour?
(^rave j)roblème qui, depuis cent ans, a produit chez nous tant d’es-

sais intructueux, tant d allées et de retours, et (|ue nous ne pouvons
pas nous vanter encore d’avoir résolu à la satisfaction générale.

Le dix-huitième siècle ne pouvait pas plus hésiter sur ce point
que sur les autres, et ici encore h}s réformateurs de l’enseignement
apportèrent cet esprit d’innovation, cette témérité hirdie dont
le lecteur a déjà trouvé tant de preuves dans cette étude. Nous
ignorons si M. Fortoul avait puisé l’idée de la bifurcation dans
les écrivains qui traitèrent de l’éducation au dernier siècle; il

aurait trouvé dans leurs ouvrages non le mot, mais la chose. Dès
176à, un auteur proposa en elfet un véritable système de bifur-

cation, qui consistait a créer, sous le nom d’école « de mœurs, de
sciences et de belles-lettres », une maison d’instruction commune
à tous les enfants de six à douze ans. Au-dessus de cet âge, ils

devaient entrer selon leur future profession et rester jusqu’à dix-

huit ans dans l’académie militaire, l’académie magistrale, l’académie
financière, l’académie commerçante, l’académie des arts utiles,

ou enfin dans l’académie des arts agréables. « Mon désir, disait

ce réformateur, est de fonder l’éducation sur la distinction des
états, voilà le nœud gordien L » L’abbé Loyer recule l’époque de la

bifurcation à l’âge de quatorze ou quinze ans. A ce moment, il

^ Fleur}', Essai sur les moyens de réformer l'éducation, 1764, préface, p. 16 et

44. Un écrivain de 1789 (Verlac, Nouveau plcm d’éducation, p. 38-39), après
avoir consacré trois ans à l’étude du latin, qui doit u’être « qu’une nomen-
clature de mots », renferme, dès onze ans, l’élève dans les connaissances
spéciales à la profession qu’il compte embrasser un jour.
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divise les élèves en cinq classes : « celle de la robe, celle de l’épée,

celle de l’Eglise, celle de la négociation et celle des savants », dont

il développe successivement le programme b

Ici encore, parmi les différentes carrières que les élèves peuvent

embrasser, l’instinct utilitaire, auquel obéissent les instituteurs de

ce siècle, les pousse à une prédilection manifeste pour les profes-

sions manuelles. La Clialotais veut habituer les enfants à observer

<( les machines simples qui produisent et facilitent le mouvement,

à remarquer les effets sensibles du levier, des roues, des poulies,

de la vis, des coins et des balances... Les femmes considèrent

des ciseaux comme un bijou ». Let auteur trouve je ne sais quel

avantage à leur faire remar([uer de bonne heure que cet instru-

ment est composé « de deux leviers réunis par un clou qui leur

sert de point d’appui ». Lm écrivain de 89, désirant faire une

large part à l’enseignement des arts et métiers, et voulant éclairer

par l’expérience les leçons mécaniques, conduit, aux jours de

congé, les élèves dans différents ateliers où les ouvriers les plus

habi'es leur expliqueront l’usage des outils. Let enseignement,

outre son utilité praticfue, pourrait avoir, dit-il, les plus heureuses

conséquences pour le bien de la société : « l n tour, un rabot, une

scie, tombés par hasard sous la main d’un enfant, en ont fait

quelquefois un très célèbre artiste. Ouel([ues-uns de ces instru-

ments, abandonnés pendant la réci’éation à la disposition des

écjliers, feraient peut-être éclore des talents inconnus à leurs

maîtres et à eux-mêmes »

Prétendre que la vue d’un rabot, d’une lime, peut allumei’

quelquefois la liamme du génie, c’était pousser un peu loin l’amour

des arts mécaniques, mais cet engouement n’était rien en com-
paraison de l’enthousiasme que les réformateurs de l’enseignement

affichaient pour l’agriculture. Que de fois dans ce siècle on célébra,

même en chaire, cette agriculture, cette sainte agriculture! Que
de larmes furent versées par les âmes sensibles à la seule pensée

de cette noble et modeste profession ! Que de fois on montra k

une jeunesse attendrie Lincinnatus à la charrue, ou l’empereur

de la Chine, ouvrant tous les ans le premier sillon pour donner

le signal du labour cà son immense empire. Ilollin avait dit, en

homme sérieux, qu’il est bon de conduire quelquefois, aux jours

de congé, les enfants à la campagne pour les faire assister aux

' Loyer, op. cit., p. 282-322.
^ La Chalotais, op. cit., p. 62.
3 Plai, d'éducation nationale, 1789, in-8", p. 84-87. — Grivel {op. cit., t. II,

p. 393 et suiv., p. 402-459) indique les travaux manuels, les principes de

labourage, les connaissances commerciales, auxquels il faut initier les élèves.
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travaux dus champs ce qui pouvait etre pour eux une distraction

utile et agréable, dette idée est reprise et exagérée ])ar les réfor-

mateurs. 11 ne s’agit plus seulement d’apprendre aux jeunes

Parisiens, qui souvent ignorent l’origine du pain qu’ils mangent,

à connaître « les engrais, le labour, les semailles, les moissons,

les vendanges, les instruments aratoii’es », il faut en faire autant

d’agriculteui-s. A cet (‘Ifet, dans le jai’din potager du collège,

cliacjue élève aura son coin de terre, oii il cultivera du blé ou des

légumes. Les plus faibles <( épierreront, d’autres sarcleront; les

])lus forts laboureront à la bêche, ceux-là avec la charrue. »

dhacpie élève, pris d’un tendre amour pour ce coin de terre qu’il

arrose de ses sueurs, ap[)rendra par là même à respecter le droit

de propriété. Les jeunes hommes, a[)pelés un jour à gouverner la

nation, connaîtront par expérience un art .sans lecjuel il n’y a point

de nations, et, au besoin, ils sauront « s’attendrir sur les infortuné

qui l’excei-cent ' ••. (Jui ne reconnaît ici déjà les idées et le style

de la révolution française? On peut pré\oir les fameuses fêtes de

l’agriculture.

\ I

Nous ti’ouvons une preuve nouvelle des tendances utilitaires qui

inspiraient les réfurnK's pédagogi(|ues de ce siècle dans les plaintes

que lui arrachaient l’engouement de la nation pour les études classi-

ques, le trop grand nombre d’étudiants et de collèges. On reproche

quel([uefois à l’Lglise d’avoir négligé l’instruction primaire du

peu[)le avant la révolution, bien que sur ce point les documents,

puisés aux archives départementales, que chaque jour voit éclore,

montrent combien cette accusation est mal fondée; mais personne

n’a jamais songé à alFirmer qu’elle n’ait pas suffisamment encou-

ragé l’enseignement secondaire. Durant les longs siècles où elle

remplit le glorieux rôle d’institutrice de la nation, elle mit les

études classiques à la portée de tous, fournissant au plus humble
enfant des campagnes les moyens de recevoir une éducation litté-

raire, établissant des collèges sur tous les points du territoire,

y plaçant ces maîtres habiles, membres des universités, du clergé

séculier ou des congrégations religieuses, qui surent élever et polir

la jeunesse, former le goût public, augmenter enfin de génération

^ Cette idée paraît avoir été chère au dix-huitième siècle. Nous la

retrouvons dans un livre publié en 1774 : Principes (V institution, par l’ahbé

Le More, p. 224. En 1791, le projet de Talleyrand portait le décret suivant :

« On rendra souvent les enfants témoins des travaux champêtres et des

ateliers; ils y prendront part autant que leur âge le leur permettra. »

2 Goyer, op. cit., p. 93. A^oy. aussi sur ce sujet Guyton de Morveau,
op. cit., p. 273 et suivantes; et Grivel, op. cit., t. Il, p. 362 et suivantes.



42 Lk QUESTION DE Li RÉFORME DE L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE

en génération le patrimoine intellectuel de la France. Le nombre

des écoliers qui, avant la révolution, recevaient l’instruction, soit

entièrement, soit partiellement gratuite, dépassait quarante mille.

Tant de facilités données aux études littéraires les rendaient

accessibles à toutes les classes, fournissaient à tous les talents

l’occasion de se produire, et allumèrent plus d’une fois la llamine

du génie dans l’âme de tel pauvre enfant des campagnes, qui, sans

cet appel, seraitresté attaché à la charrue. M. Villemain, comimrant,

sous ce rapport, 18/|2 à 1789, montrait qu’en 1789 un enfant sur

trente recevait l’éducation classique, tandis qu’en 18/t2 la propor-

tion n’était que de un sur trente-cinq.

C’était là un résultat brillant, trop brillant meme aux yeux d’une

partie de l’opinion. Couvient-il d’ouvrir au premier venu l’enli-ée

du collège? N’y a-t-il pas de graves iiicoiivénieiits à universaliser

l’enseignement classique? N’est-il pas imprudent d’aller allumer des

ambitions littéraires dans les plus humbles conditions? Lu enlevant

à la charrue le fils du cultivateur, à l’atelier le (ils de l’artisan,

ne s’expose-t-on pas à faire des déclassés, à créer des exigences

que la patrie sera incapable de satisfaire, à jeter ainsi sur la sur-

face du pays des avocats sans causes, des médecins sans clientèle,

des écrivains sans emploi, de faire, en un mot, des milliers de

mécontents ([ui tourneront, par dépit contre la société, même les

armes qu’elle leur a mises en main?

Cette question, ([u’on a agitée à tontes les époques, qu’on a

cherchée à résoudre dans la notre, en favorisant l’instmction inter-

médiaire et l’enseignement spécial, se posait d’une làçon redou-

table il y a un siècle. La multiplicité des collèges, leur dispersion

sur toute la surface d • territoire, la facilité d’obtenir des bourses

ou de payer une rétribution toujours modique, mettaient les études

classiques à la portée de toutes les conditions. Le bien-être crois-

sant de la bourgeoisie, et même des habitants des campagnes, per-

mettait à un très grand nombre de familles de faire un léger

sacrifice, [i’importance qu’avaient prise dans ce siècle les hommes
de lettres faisait rechercher une profession qui conduisait le plus

souvent à la renommée et à la fortune. L’amour des places, qui fut

toujours si grand dans notre pays, la vanité des parents, toujours

flattée de voir les enfants s'élever au-dessus de leur condition,

tout semblait concourir à pousser la jeunesse daais les maisons

d’instruction secondaire

.

En même temps, par une anomalie étrange qui devait être une

des causes de la révolution française, tandis que l’enseignement

classique se répandait dans toutes les classes, tandis que les

collèges peuplaient chaque province d'hommes ayant reçu une
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iiislnictioii soignée, sachant écrire, sachant j)arler, se passionnant

pour les idées qui connnençaient à agiter ce siècle, lisant avec

ardeur les écrits, les brochures politiques, après avoir dévoré les

productions des philoso[)hcs, ces honiir.es, préparés par leur édu-

cation, leur travail, leur intelligence, leur anihilion tenace, à

occuper les situations l(‘s plus importantes de la société, trouvaient

devant eux des barrières (jui les ernpèrhaient d’y atteindre. Il

fallait de l’argent pour acheter un ollice dans la judicatuie, il

fallait (h!s titres de noblesse [)our pi'étendre à un rang elevé dans

l’armée. Dans h‘ sein du clei'gé, les roturiers n’avaient [lointd autre

[)(Tspecii\e que la portion congrue; les abbayes et les évêchés

était réservés aux lils de famille. Les lionnnes de plume eux-

ménu's, tout en constituant dans l’Ltat une puissance nouvelle,

l’opinion, u’obtenaient pas ])onr cela l’estime publiffue, n’avaient

pas toujours rang dans la société; et f[noiqu’on ne fut plus au temps

oii (lorneille, le grand (’.orneilh*, se trouvait réduit à dédier hum-

blement sa tragétlie de Cinna à celui que Voltaire appelle quelque

part h‘ sÎPKr dt* Moiiloroïi *, nous trouvons encore très souvent

dans ce siècle les hommes de lettres dans la domesticité des grarids.

Il y avait dans cette situation une anomalie et aussi un véritable

danger pour l’avenir, ’fous ces jeunes hommes auxquels une édu-

cation soignée avait donné des aj)titudes et des ambitions enten-

daient bien se taire leur place au soleil, jouer un nMe sur le théâtre

du inonde; et, comme ils rencontraient sur leur chemin des pré-

jugés, (les obstacles, ils s'élancèrent avec une ardeur irrésistible

pour renverser les barrières factices élevées sous leurs pas, ils

furent les plus ardents apôtres de la révolution française. Danton

disait un jour, en 171>3, à un de ses vieux confrères, avocat au

conseil ; « L’ancien régime a fait une grande faute. J’ai été élevé

par lui dans une des bourses du collège du Plessis. J’y ai été

élevé avec de grands seigneurs qui étaient mes camarades et qui

vivaient avec moi dans la familiarité. Mes études finies, je n avais

rien, j’étais dans la misère, je cherchai un établissement. Le

barreau de Paris était inabordable, et il fallait des efforts pour y

être reçu. Je ne pouvais entrer dans le militaire, sans naissance

ni protection. L’Église ne m’offrait aucune ressource. Je ne pou-

vais acheter une charge, n’ayant pas le sou. Mes anciens cama-

rades me tournaient le dos. Je restai sans état, et ce ne fut

qu’après de longues années que je parvins à acheter une charge

* Nous aimons mieux, du reste, voir Corneille pauvre aédier Cinna à

M. de Montoron que de voir Voltaire riche dédier Tancrède à ^de

Pompadour; appeler Pollion le financier La Popelinière, et adresser des

vers adulateurs à Duharry.
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d’avocat aux conseils du roi. La révolution est arrivée, moi et tous

ceux qui me ressemblaient, nous nous y sommes jetés. L’ancien

régime nous y a forcés en nous faisant bien élever, sans ouvrir

aucun débouché à nos talents b »

Quoique Danton n’ait guère qualité pour plaider les torts de

l’ancieu régime à son égard, il faut convenir que la situation de

la jeunesse lettrée était très auorinale. En présence de l’engouement

qui, chaque année, poussait dans les collèges, dans les écoles publi-

ques, des milliers d’étudiants, il fallait ou faire tomber les barrières

qui irritaient leur impatience en leur fermant certaines fonctions

publiques, ou s’enbrcer de modérer le courant qui portait tant

d’écoliers vers l’éducation classi([ue. On sait (pie, sur le premier

point, le p;ogrès des idées et des uKeurs préparait (^lans les ins-

titutions, dans les lois, une i'é\oluti(m paci(i([ue qui ne pouvait

maiKfuer, à bref délai, d’ouvrir tous les emplois à tous les méiôtes,

et qui, par là même, aurait du éfiargner au pays les mallieurs de

la révolution sanglante. ()uant à la seconde ])artie du problème,

certains esprits s’étaient préoccupés depuis longtemps de i‘es-

treindrc les facilités accordé<‘s jus([u’alors aux études classi([ues.

Tandis c[ue l’Église répandait rinstiaictiou secondaire à pleines

mains, sans s’inquiétei* si elle ne donnait j)as des armes à des

ingrats qui allaient les tournei- contre le sein (pii les avait nourris,

plusieurs écrivains demandaient ex[)resséinent ({u’on opposât une

digue à ce (( torrent d’éducation ».

Dès le dix-septième siècle, cette question avait attiré Tattention

de J\icbelieu. Ce grand boinuie, préoccupé de favoriser l’industrie,

le commerce et aussi (( le labourage et le pâturage » que Sully avait

déjà tant encouragés, écrivait dans son tpstamoit politique '
:

<( Comme la connaissance des lettres est tout à fait nécessaire à une

république, il est certain qu’elles ne doivent pas être enseignées à

tout le monde. Ainsi qu’un corps qui aurait des yeux à toutes ses

parties serait monstrueux, de même un Etat le serait-il si tous ses

sujets étaient savants, f.e commerce des lettres humaines bannirait

absolument celui de la marchandise, qui comble les Etats de

richesses, et ruinerait l’agriculture, vraie nourricière des peuples.

C’est par cette considération que les politiques veulent, en un Etat

bien réglé, plus de maîtres es arts mécaniques que des maîtres ès

arts libéraux. » Comme sanction à ces idées, Richelieu, suivant le

* Voy. MallM-Dupaii, Mémoires, t. II, p. 491. LNiistoire de Brissot, de

Robespierre, de Camille Desmoulins, de Couthon, etc., prouve que ces

hommes furent poussés à la révolution par les mêmes motifs ou, si l’on

veut, les mêmes prétextes.

2 CD. Il, sect. X.
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soiiliinont du cai’diiial Diiperron, « qui souhaitait ardoiniiKMit la

sup[)rossioii d’iiiie partie dos collèges », voulait les conserver uiii-

qneinent dans les douze plus grandes villes du royaume, plaçant

dans (diacnne doux écoles, « l’iine des séculiers et l’antre des pères

jésnit(‘s », j)onr (pie « l’émuhition aiguisât leur vertu ». i^’abbé

Fleui-y écrivait, à sou tour, cinquante ans plus tard : u l.es prati-

ciens, les linanciers, les marchands et tout C(‘. (fui est au-dessous,

peuvent se passer de latin ;
r(‘X|)érience le fait voir »

Le siècl(‘ suivant, dont nous avons fait (•onnaîti-e les déclamations

couirc le latin, (fui, par la bouche de l’abbé de Saint-Pierre, de

l)id(u-()t et de tant d’au'tres écrivains, avait si souvent réclamé un

enseignement utilitaire, ne pouvait se montrer hxvorabh' à l’exten-

sion de l’éducation classi([ue ni à la multiplication des maisons

d’éducation. La pliqiait des réformateurs de l’instruction publi({ue

s’accordent à n'counaîti'c ([u'il y a trop d’étudiants, trop de col-

lèges, et ils établiss(‘nt de véi'itables thèses pour prouver (fii’il faut

en diminuer h* nombre. Pouiïpioi cette fureur d’apprendre le latin

et les langues? s’écrii' La Lhalotais. (( 11 n’y a j)as assez de labou-

reurs dans un pays où il y a des terres en friche... L’instruction

des procès exige-t-elle ce nombre incroyable d’oflicicrs et de

suj)p(')ts de judicature qui désolent les habitants des campagnes?

Kst-il besoin pour l’instruction des peuples et pour le bien de la

religion (pi’il y ail au moins deux cent ciiKfuante mille prètixs ou

religieux et religieuses dans le royaume... ? N’y a-t-il pas trop d’écri-

vains, trop d’académies, trop de collèges...? Il n’y a jamais eu tant

d’étudiants dans un royaume où tout le monde se plaint de la dépo-

pulation; le peuple même veut étudier. Des laboureui*s, des artisans

envoient leurs enfants dans les collèges des petites villes, où il en

coûte peu pour vivre 2
. » Nous trouvons les mêmes arguments

' Fleury, Traité du choix des Études, cli. xxii.

- La Chalotais poussait la défiance jusqu’à proscrire l’instruction pri-

maire du peuple : « Les frères de la Doctrine chrétienne qu’on appelle

Ignorantins, sont survenus, disait-il, pour achever de tout perdre. Ils

apprennent à lire et à écrire à des gens qui n’eussent dù apprendre qu’à

dessiner et à manier le rabot et la lime. Le bien de la société demande
que les connaissances du peuple ne s’étendent pas plus loin que ses

occupations. Tout homme qui voit au-delà de son triste métier ne s’en

acquittera jamais avec courage et avec patience. Parmi les gens du peuple,

il n’est presque nécessaire de savoir lire et écrire qu’à ceux qui vivent par

ces arts ou à ceux que ces arts aident à vivre. » [Essai d'éducation nationale,

p. 24-26.) Voltaire écrivait, à ce sujet, à La Chalotais : « Je vous remercie

de proscrire l’étude chez les laboureurs. Moi, qui cultive la terre, je vous

présente requête pour avoir des manœuvres et non des clercs tonsurés.

Envoyez-moi surtout des frères Ignorantins pour conduire mes charrues ou

pour les y atteler. »
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reproduits par Guyton de Morveau i et par tous les auteurs qui

traitent d’instruction publique à cette époque. Le président Rolland,

tout en affirmant que « l’éducation ne peut être trop répandue »,

que chaque « classe de citoyens » doit être « à portée » de recevoir

« l’éducation qui lui est propre », n’en est pas moins favorable à la

réduction des collèges dont il veut remplacer une partie par de

simples pédagogues. A mesure que nous approchons de la révolution

française, nous voyons se multiplier les plaintes contre l’extension

de l’enseignement classique. L’inventeur d’une Théorie de ïéduca-

tion rappelle aux parents qu’il y a « des choses plus utiles à

apprendre » aux enfants que « le grec et le' latin... Quelle manie,

s’écrie-t-il, que, dans un État bien policé, on fasse consister l’édu-

cation de la jeunesse dans une vaine science de mots et que, au lieu

de former des hommes, on cherche à faire d’orgueilleux pédants et

d’inutiles sophistes ^
! »

C’est 1789 qui nous fournit peut-être la plainte la plus vive, la

déclamation la plus passionnée contre la trop grande fréquentation

des collèges. L’auteur d’un Plan d éducation^ qui avoue avoir

commis quatre mille vers, et qui, pour expier ce péché de jeunesse,

avait été professer l’anglais à l’école de marine établie à Vannes,

exhale sa mauvaise humeur dans de longues pages où l’on retrouve

l’inspiration du poète mariée au style des temps. « Tout le monde
envoie ses enfants au collège, s’écrie-t-il, les pères veulent donner

à leurs enfants des états brillants. — Où est votre fils? demandai-je

à cet artisan. — Il est au collège, me répondit-il, avec un air de

satisfaction et de mystère. — Et que voulez-vous en faire? Oh î nous

verrons. Il faut qu’il commence par apprendre un peu son latin, il

peut prendre la soutane. — Vous le dévouez donc à l’état ecclésias-

tique? — Sans doute, c’est le meilleur parti; Dominiis vohiscmn n’a

jamais manqué de pain. — L’habitude de faire apprendre le latin,

ajoute notre auteur, a dégénéré en manie. Fils d’artisans, de jour-

naliers, de domestiques, cuistres de couvents, tout apprend le

latin et tout aspire à la soutane. » Et alors il nous montre dans un

collège de Bretagne, vraie pépinière de latinistes, quinze cents

écoliers sortant de classe en veste, en sabots, les coudes percés,

les habits rapetassés, les cheveux épars, le teint hâlé, une pile de

livres sous le bras, le père étudiant avec le fils, l’enfance confondue

^ Op. cit., p. 42-50.
2 II est vrai que la diminution des collèges simplifiait alors la question

posée par la suppression des Jésuites, celle de trouver des professeurs pour
les remplacer. On sait que tous les petits collèges de Paris furent réunis à

cette époque à Louis-le-G-rand.
3 Grivel, Théorie de ^Éducation, 1783, 3 vol. in-12, t. I, p. 245-246.
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avec l’àge mûr. C’est un enivrement universel. « Les chaumières,

les hameaux, les bourgs et les villages ne retentissent que de ces

cris pendant les deux mois de vacances : Envoyez vos enfants au

collège. » yVssez de latinistes, assez d’hommes de lettres. En fauchant

leurs rangs, on aura moins de fades romans, moins de bouquets à

Iris^ moins ^anagrammes^ di énigmes^ de charades^ de logogriphes.

Le grand malheur, nos pères s’en sont bien passés. Avec moins de

latinistes, on aura moins de médecins et, sans doute, moins d@

maladies; moins d’avocats et procureurs et, à coup sûr, moins de

procès; moins de froids littérateurs et plus de savants; moins de

bénéficiers oisifs ; moins de prêtres, « lesquels sont d’ailleurs trop

nombreux et pris généralement dans la classe des plébéiens », ce

qui enlève à « la religion de sa dignité »

.

On le voit, c’est une charge à fond; mais où est le moyen d’arrêter

a ce torrent d'éducation qui submerge tant de chaumières, qui

dépeuple tant de campagnes, qui fait tant de charlatans, d’intri-

gants, de jaloux, d’enragés et de malheureux en tout genre, qui

introduit la confusion dans tous les états ^ ? » Comment combattre

ce mal du pays, qu’on peut appeler, avec Sénèque, une débauche

de littérature : litterarum intemperantia lahoramus ? Ici le grand

remède universellement accepté, nous l’avons vu, était la suppres-

sion d’une partie des collèges. Cependant certains esprits étaient

en quête d’autres moyens de salut. Montesquieu avait fait remar-

quer, dans VEsprit des lois’^^ que, dans quelques pays, il est prescrit

à chacun de « rester dans sa profession et de la faire passer à ses

enfants. Ces lois, ajoutait-il, peuvent être utiles dans les États

despotiques ». Tandis que certains écrivains rejettent toute voie

de compression comme indigne de la monarchie française, comme
(( directement opposée à l’esprit de sa constitution^ », d’autres ne

craignent pas de demander formellement à l’État de s’opposer par

la force à la trop grande extension de l’instruction classique « Le

gouvernement, disait Sabbathier, ne devrait pas permettre que les

enfants du bas peuple passassent un si grand nombre d’années

dans les collèges, quand ils ne donnent point de marques de leur

aptitude pour les études. » Il faisait suivre ces paroles d’un règle-

^ Yerlac, Nouveau plan d'éducation pour toutes les dusses, 1789, in-12,

150 p., voy. surtout p. 4-20.

2 Liv. XX, ch. XX.

2 Guyton de Morveau, op. cit., p. 45.

^ Goyer{1770, Plan d'éducation publique, p. 254-258) dit que sur les 5160

élèves qui reçoivent, dit-il, l’instruction classique dans les collèges de Paris,

on compte 2460 enfants du peuple qu’il propose simplement de renvoyer à

leurs parents. Les autres devaient servir de pépinière à la robe, à l’épée, à

l'encensoir et aux grands, auxquels on apprendra à être « vraiment grands ».
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ment destiné à lixer les enfants dans la condition de leurs parents

On se demanda s’il ne convenait pas de supprimer les bourses que

le clergé avait fondées, pour fournir à tous les talents et à toutes

les classes l’occasion d’émerger. « Les collèges ne coûtent rien,

dit-on », s’écriait Yerlac -, et on s’y précipite. Guy ton de Morveau,

qui discute longuement cette question, veut le maintien des

bourses, parce que la suppression du <( cours gratuit d’études »

rendrait, dit-il, impossible le recrutement des ministres subalternes

pour la justice, des précepteurs pour les enfants, des pasteurs poul-

ies campagnes. Il croit qu’en élevant de préférence les maisons

d’instruction à la campagne, pour ne pas offrir de tentations aux

artisans des villes, en n’établissant ([u’un seul grand collège dans

chaque province, « ainpiel tous les collèges des petites villes puis-

sent ressortir » et envoyer leurs écoliers pour y terminer leurs

études, on obtiendra le résultat qu’on poursuit avec tant d’ardeur^.

Verlac prétend arriver au même résultat, en obligeant tout père

de famille, qui veut iaire un prêtre, un médecin ou un avocat, à

« donner caution pour son entretien jusqu’à l’àge de vingt-cinq ans,

et, en outre, de lui faire une pension de 1*200 livres, au moins ».

Ge règlement, dont il veut confier la surveillance aux assemblées

provinciales, lui painît d’autant plus important, que les états géné-

raux étant sur le point de si; réunir, tous les emplois vont être

ouverts « au méi-ito, à la vertu », et qu’il n’y aura « aucun parti-

^ Sabbatliicr, Diefionnaire pour ï intelUfjencc des auteurs classiques, t. XVI,
mot Etudes.

- Verlac, op. cit., j). 5.

^ Le lecteur a {)0 ut-ètrc linéique ])eine à concilier la préférence évidente

que les réformateurs attribuaient à l’instruction utilitaire sur l’instruc-

tion classique avec la faveur que les familles continuaient à accorder aux
collèges; mais il ne faut pas oublier (jue sur les 560 collèges ouverts, en

1789, sur le sol de la Fraiice, un très grand nombre n’étaient pas de plein

exercice et qu’aussi, parmi les élèves qui les fréquentaient, un très grand
nombre n’y terminaient pas leurs études. « C’est un usage de presque

tous les artisans des villes, disait Guyton de Morveau [op. cit., p. 49),

d’envoyer leurs enfants au collège seulement pour passer quelques années
et dans le dessein de les retinu* après un certain temps. La plupart de ceux
qui y entrent en sortent avant le terme pour reprendre l’état de leurs

pères. » Le président Holland [Recueil de plusieurs ouvrages, p. 28) disait des

collèges : « Les classes élémentaires y sont communément remplies, mais
la seconde, la rhétorique et surtout la philosophie, sont encore plus com-
munément désertes. » Les choses n'avaient pas changé en 1789. L’auteur
ü’un Plan d'éducation nationale (1780, p. 104) écrit, à cette époque : « L’expé-
rience d’un grand nombre d’années prouve que la plupart des collèges de
province seraient forcés de fermer les classes de seconde, de rhétorique et

de philosophie, si elles n’étaient pas fréquentées par les étudiants qui se

destinent à l’Église et au barreau. Presque tous les autres enfants ont à peine

parcouru la moitié de leurs études, qu’ils les abandonnent pour toujours. »
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ciilier qui ne s’elTorce de faire étudier son fils dans l’espoir de le

faire évé(iue, général ou président ». Si ces moyens ne devaient pas
réussir, notre pédagogue réformateur, se souvenant qu’il a été

poète, compte sur son éloquence ])Our faire évacuer les collèges.

Kntendez-le s’écrier avec enthousiasme : « Revenez à la j-aison,

latinistes trop longtemps égarés, l ne grande partie de nos terres

est en friche, que vos bras les rendent fertiles. Reportez vos senti-

ments sur la natui-e. Les doux noms de père, d’époux, de citoyen,

d’ami, de cultivateur, d’homme libre et de Français, n’ont-ils point

pour vous assez d’attraits? Ft vous, citoyens des villes, le commerce
vous olïre dos trésors, couvrez la mer de voiles, apprenez à dompter
l’inconstance des vents et la fureur des Ilots, lisez dans les astres,

parcourez l’ancien et le nouveau monde; commerçants, vous ôtes

les nourriciers d(î la terre. » Les exclamations, les apostrophes se

succèdent sous la ])lume de notre écrivain : « Jeunesse précieuse,

s’écrie-t-il, ne désertez j)lus nos champs, la charrue va devenir un
honneur. Que ne puis-je d’un souille vous transporter au-delà des
mers, au milieu de ces terres incultes qui ne demandent que des
bras! » Allez à l’étranger, restez en France; « exploitez nos bois et

nos mines; amollissez, préparez et façonnez le fer, l’acier; fabriquez

des ancres, des canons; aplanissez nos routes, embellissez nos
villes, desséchez nos marais, creusez des canaux; construisez des

vaisseaux, couvrez-en la surface des mers; pesez, distillez, salez,

trafiquez, échangez; et plutôt que d’être pauvres, soyez, s’il le faut,

les caboteurs de l’univers ‘ ». 11 est à croire que nos sensibles

ancêtres de 1789 ne purent s’empêcher de verser de douces larmes
en lisant cette harangue.

Que les plaintes contre le trop grand nombre de collèges se

produisissent dans le style empoulé de l’époque ou qu’elles revê-
tissent une forme plus sérieuse, elles avaient pour origine com-
mune une défiance évidente contre l’éducation classique. Les nova-
teurs plaisantent, avec Diderot, sur « l’aigle de l’université de
Paris », comme on l’a fait si souvent de notre temps sur le fort en
thème. Ce siècle, enivré de ses découvertes scientifiques, altéré de
changement, de progrès, de nouveauté, avait pris en dégoût l’ancien

système d’études. Dans sa pensée, les sciences devaient remplacer
les lettres comme base de l’éducation. Le vent était à l’instruction

utilitaire. On avait hâte d’abréger l’enseignement classique, com-
mun à tous, pour appliquer chaque élève aux connaissances spé-

ciales à la profession qu’il comptait embrasser un jour. La plupart

des écoliers ne terminaient point leurs études, ne laissant le plus

* Verlac, op. cit., p. 8, 12, 20, 23.

10 OCTOBRE 1882. 4



50 LA QUESTION DE LA RÉFORME DE L’ENSEIGNEMENT SECONDAIRE

souvent dans les hautes classes que les candidats au sacerdoce

ou au barreau, et encore l’opinion se plaignait-elle qu’il y eut

trop de latinistes, réclamant avec insistance la suppression d’une

partie de ces établissements, de sorte que les réformateurs de

l’éducation publique en ce siècle, après avoir bouleversé les an-

ciennes méthodes d’enseignement littéraire, en venaient maintenant

à remplacer l’enseignement littéraire hii-môme par un enseignement

scientifique et utilitaire.

Vil

Le dix-huitième siècle, après avoir transformé les méthodes et

les programmes de l’éducation intellectuelle, voulut réformer ou

plutôt créer l’éducation physif{iie. I.es anciens maîtres de l’univer-

sité de Paris étaient des cluvtiens convaincus et sévères qui, faisant

passer avant tout autre int--*rèt le salut éternel de leurs élèves,

pensaient moins à la santé des corps c[u’à celle des âmes.

RoHin ne faisait [las de difficulté de l’avouer dans le Traité des

études. La (llialotais pouvait dire avec vérité : « On a trop mis

à. l’écart le soin de la santé, les moyens de la conserver et les

exercices du corps L » V la veille d ' la révolution, fUniversité avait

à se défemlre contre les mêmes reproches. Voici l’accusation qu’on

nous adresse, disait, en I78S, un professeur du collège de la

Marche : « L(' physique est absolument négligé, ifon ne s’occupe

que de thèmes, de vi'rsions et de vers latins, quand il s’agirait de

former, à fihat, des hommes robustes et des citoyens utiles. » On
ne parle que de cultiver l’esprit, le cœur, et on oublie le « corps,

qui mérite des soins particuliers-, a

Est-ce à dire, [lourtant, que l’ancienne éducation piàt plaisir

à écarter tout soin physique, à donner aux élèves un travail au-

dessus de leurs forces! Nullement. Uollin avertit, au contraire, les

parents « de ne pas trop pousser leurs enfants pour l’étude dans

les premières années, parce que le soin de leur santé doit marcher

avant celui de la science ». 11 place entre les études un temps de

récréation, oii les élèves se livrent aux divertissements de leur âge.

Ils préfèrent, dit-il, « ceux où le coqxs est en mouvement... Une
balle, un volant, un sabot, sont fort de leur goût, aussi bien que
les promenades et la course'^». Des récréations, des promenades,
quelques jeux mettant le corps en mouvement, voihà ce que les col-

lèges accordaient à l'éducation physique, (fêtait trop peu. Aussi

^ La Ghalotais, op. cit., p. 21.
L abbé Gosse, Exposition raisonnée des principes de F Un iversité, relative-

ment à léducation, 1738, p. 78-79.
Traité des Etudes, t. III, p. 253-251.
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avec quelle amertume les réformatoui\s reprochent aux anciens
maîtres de négliger totalement « le physique, comme si riiomme
n avait point de corps, comme si le corps ne partageait pas les

fonctions de l’Ame, comme si l'homme achevé ne résultait pas de
la perfection de l’un et de l’autre’ ».

Il fallait donc rétablir réf[uilil)re entre les deux parties du ccm-
])Osé humain et remplir enfin dans l’éducation un vide que les
esprits éclairés des Ages précédents avaient demandé de combler.
Montaigne ira\ait-il jias dit depuis deux siècles : « Ce n’est pas
une Ame, ce n’est pas un corps qu’on dresse

; il ne fault pas dresser
1 un sans 1 autre*, mais les conduire également comme un couple
de chevaulx, atteliez A mesme timon 2

. » Cent ans plus lard, un
esprit à la fois sage et haixli, l’abbé Fleury, après avoir revendiqué
les droits de l’esp’it et du cœur, plaidait la cause du corps, « cette
autre partie de nous-mêmes... On connaît assez les biens du corps,
disait-il, la .santé, la force, l’adresse, la beauté, mais on croit qu’il

faut que la nature nous les donne. Jdart de les acquérir est totale-

ment oublié, cette sorte d’étude n’est point en u.sage parmi nous 3».

^

Les écrivains du dix-huitième siècle ne pouvaient manquer de
.s’autoriser de ces témoignages; mais, liAtons-nous de le dire, leur
sollicitude pour l’éducation physique de la jeunesse ne s’étendait
pas seulement aux années du collège; elle prenait l’enfant à .sa

naissance même et s’emparait de lui dès le berceau. L’auteur le

plus souvent cité A ce point de vue particulier, durant cette époque,
Locke, avait donné pour titre A son livre : de ïÉducation des en-
fants; l’écrivain anglais avait, comme les anciens, pour maxime
que « le bonheur dont on peut jouir en ce monde se réduit à avoir
1 esprit bien réglé et le corps en bonne disposition. Ces deux avan-
tages, ajoutait-il, renferment tous les autres-^. » Locke, qui cite

Coyer, op. cit., p. 97.
2 Müntaigae. Essais, l. I, cb. xxy. Gargantua (dans Rabelais, ch. xxiii)

reçut aussi une éducation physique complète. Il « montait sus un coursier,
courait le cerf, le chevreuil, Tours, le sanglier, le lièvre, nageait en pro-
fonde eau, gravait ès arbres comme un chat, saultait de Tune en Taultre
comme un escurieux

;
jectait le dard, la jjicrre, la javeline, Tespieu, la

hallebarde, Tare, pour s'exercer le thorax et pulmon, criait comme tous
les diables, appelant Eudemon depuis la porte Sainct-Yietor jusques à
Montmartre. Stentor n’eut oneques telle voix à la bataille de Troie. Pour
galentir les nerfs, on lui avait faict deux grosses saulmones de plomb,
lesquelles il nommait altérés. Icelles prenait de terre en chasque main et
les eslevait en 1 aer au-dessus de la teste, etc. » Voilà une gymnastique com-
plète,^ sans compter les deux cent seize jeux énumérés, ch. xxii, auxquels'
on faisait amuser Gargantua.

^
Fleury, Traité du choix et de la méthode des Études, ch. xxi.

'* Locke, op. cit. Les quarante premières pages de cet ouvrage renferment
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souvent Monlaigne, est cité à son tour par les écrivains français

du dix-IiLîitième siècle. On voit alors paraître une foule de livres

qui ont généralement pour titre; de l"Education des enfants^

,

et

oti l’on conduit l’homme depuis le berceau jusqu’aux dernières

années de l’adolescence. Ce sont de véritables traités d’iiygiène,

j’allais dire de médecine, qui s’inspirent, pour la plupart, d’un

ouvrage publié sur ce sujet, en 1760, par un médecin, nommé des

Essartz^. Tous les perfectionnements relatifs à l’éducation physi-

que, toutes les réformes que Rousseau devait faire triompher par

son éloquence, comme la liberté du maillot, l’allaitement des enfants

par leur mère, avaient été demandés avant l’apparition de VÉmile.
Néanmoins, c’est bien Rousseau qui doit être regardé comme le

véritable apôtre de l’éducation physique au dix-huitième siècle.

Tout en faisant de larges emprunts aux écrivains qui l’ont précédé,

tout en s’inspirant de Alontaigne, de I.ocke, de des Essarts, il donne
à ses conseils cette forme entraînante qui les fait accepter. Son
amour même du paradoxe, sa rupture éclatante avec les anciens

usages, le parti pjls qu’il alfecte de ne voir que le corps dans son

élève, de laisser dormi iq durant les premières années, son esprit,

sa conscience et son cœur, le soin qu’il prend de faire de lui un
animal robuste, tout assure à Rousseau l’honneur d’avoir converti

l’opinion à l’éducation physique. Les contemporains ne s’y trom-

pèrent pas. L’abbé Auger, professeur d’éloquence au collège de

Rouen, plus tard professeur au Collège de France, dans un dis-

cours prononcé dans la capitale de la Normandie, après avoir rendu

hommage à l’auteur de VEmile, « à ce philosophe profond » dont

le livre « est un riche trésor où l’on trouve, sur l’éducation, une
foule de vérités neuves et lumineuses, les réllexions les plus justes

des détails minutieux sur le soin à donner aux enfants. L’un des conseils

de Locke, qui fut le plus discuté par le siècle, fut do savoir s’il convient de
leur faire prendre des bains froids. Rousseau, Grivel, etc., sont, avec Locke,
pour l’affirmative.

* La sollicitude pour le corps se traduit jusque clans le titre de ces

ouvrages, par exemple : Principes d’institution ou la manière d’élever les enfants

des deux sexes, par rapport au corps, à l'esprit et au cœur, par l’abbé Le More,
1774, 1 vol. in-12, 4G4 page.

- Des Essartz, Traité de l'éducation corporelle des enfants en bas âge, 17G4,

1 vol. in- 12, 440 p. — Cet auteur traite de la grossesse, du maillot, du ber-
ceau, du coucher, du sommeil, de la nourriture, du lait, de la nourrice, du
sevrage, des soins de propreté, de la pousse des dents, de l’habillement, de
l’exercice, etc. On est un peu surpris de retrouver ces conseils, qui ne
sauraient nous étonner de la part d’un médecin, dans les ouvrages pédago-
giques du temps qui, par leur sujet, paraissaient se reporter moins direc-

tement à l’hygiène. (Voy. en particulier l’ouvrage cité plus haut de Le
More, p. 1-99; celui de Grivel, Théorie de l'éducation, t. I, p. 2G7-398.)



AU XVllI* SIÈCLE ET DE NOS JOURS 53

et les plus sensées, la morale la plus pure et la plus sévère », fait

remarquer que le précepteur d’Émile « travaille surtout à lui fortifier
le corps à perfectionner ses organes », ne formant « l’espi-it et le

cœur que par occasion et par forme de conversation ». Auger se
devait à lui-même de trouver excessive cette « éducation toute corpo-
relle », mais cette restriction une fois faite, il ne tarit pas d’éloges
sur la pensée qui inspire l’auteur de VÉmile; et à Rouen, dans un
discours public prononcé à la rentrée des classes, devant une assem-
blée « composée en partie de mères tendres », quel est le sujet qu’il

traite, c’est de Cinfhience de léducation du corps sur l'esprit et

sur le cœur^. » On le voit, la cause de l’éducation physique était

gagnée, et désormais elle occupe une large ])lace dans tous les

ouvrages qui traitent de pédagogie jusqu’à la révolution française 2
.

La sollicitude corporelle qui suivait l’enfant depuis son berceau
ne pouvait l’abandonner à son entiée au collège. 11 fallait dès lors

organiser dans les établissements d’instruction secondaire tout un
système d’exercices destinés à fortifier, à développer les forces de
1 élève. Avec c}uelle ironie on raillait les amusements enfantins, les

quelques petits jeux jusqu’alors en usage dans les collèges, comme
la toupie, colin-maillard, cligne-musette, la balle, le ballon, quel-
([ues sauts de corde, quelques courses d’étourderie sans but et

sans émulation. \oilà, s’écriait-on, tout l’appareil gymnastique de
nos maisons d’éducation, « on prendrait nos collèges pour des
gynécées 3». Comment combler cette lacune, comment donner à
la formation physique l’importance qui lui appartient, c’est en éta-

blissant en France ces exercices de gymnastique qui avaient donné
le nom aux gymnases de l’antiquité. « Instituteurs modernes,
s'écriait Loyer, vous traduisez en latin le mot collège par celui de
ggmnasium, gymnase^ »; vous avez gardé le mot et rejeté la chose.

On sait jusqu’à quel point cette époque abusa, du moins dans
scs livres, de l’idéal païen, et avec quel étrange à-propos elle allait

chercher dans la Grèce et dans Rome des modèles pour la société

raffinée du dix-huitième siècle. Qui est-ce qui songeait à tenir

compte de la différence des civilisations? N’était-ce pas se donner
un renom d’érudition et céder à la mode, que d’évoquer les cou-
tumes de deux grands peuples disparus? Les écrivains aimaient à

faire des recherches sur les différents jeux en usage dans l’anti-

quité, et un professeur du collège de Châlons-sur-Marne ne consa-

• Auger, Discours sur l'éducation, prononcé au collège de Rouen 1775,.

180 pages.
^ Voy. Grivel, op. cit.; Gorbin, Traité d'éducation, 1788.
^ Coyer, op. cit., p. 97.
’* Ibid., p. 55.
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crait pas moins de deux volumes à un ouvrage qui avait pour titre :

les Exercices du corps chez les anciens^ pour sercir à l'éducation

de la jeunesse Quelle bonne occasion la question de la gymnas-

tique fournissait aux auteurs de faire défder, devant le lecteuiq

toutes les autorités païennes. Les uns invoquent de préférence le

grand nom de Home. « Quelle différence, s’écrie l’abbé Auger,

entre nous et les Romains I car j’y reviens volontiers et je ne puis

assez les prendre pour modèles 2
. » D’autres aiment mieux aller

demander des exemples à la Grèce ; ils nous font une pompeuse

description des jeux olympiques, des jeux isthmiques, des jeux

néméens ; ils nous montrent la jeunesse d’Athènes s’exerçant au

disque, au ballon, à la paume, au pancrace, au pugilat, à la lutte,

au javelot, à tirer de l’arc, à sauter, à danser, à courir à pied, à

cheval et sur des chars. On ne nous épargne an cime citation : le

Mens sema in corpore sano^ de Ju\ énal
;
le mot de Solon ; « Notre

premier soin est de donner aux citoyens des corps robustes et de

bonnes âmes »; la fière réponse des Dix Mille à Xénopbon : « Nous

avons des corps plus robustes, plus endurcis à la peine que ceux des

Perses qui nous poursuivent, nous avons aussi des âmes plus fortes.

La victoire doit être pour nous » : tout est rappelé â son tour; tous

les grands noms de la Grèce et de Rome défilent devant nous, pour

venir témoigner en faveur de la gymnastique. Comment résister à

de telles autorités, à de tels arguments? La gymnastique triomphe,

tous les cœurs sensibles s’attendrissent à la pensée des bienfaits

qu’elle va répandre sur la France; ce mxOt est familier à toutes

les bouches, gravé dans tous les cœurs, et c’est de la gymnastiepe,

nous l’avons vu, que les principaux de collège parlent, à la rentrée

des classes, devant des assemblées composées « de mères tendres ».

On avait beau pourtant vouloir copier les usages des anciens,

on ne pouvait vraiment pas transporter dans la société du dix-

huitième siècle les habitudes de Rome et de Sparte. Certains es-

prits trouvaient ces prétentions ridicules. « Toujours des Romains
et des Grecs pour exemple, disaient-ils, on en est excédé 3. » Eh
bien, on fera quelques concessions. Grivel renoncera à la course

des chars, au pugilat, au ceste, au pancrace, à condition que vous
lui accordiez le ballon, la paume, le mail, l’arc, la course, le saut,

la lutte, l’équitation, l’escrime, la danse et la natation
; et comme

plusieurs auteurs contestent l’utilité de ce dernier exercice, sous

prétexte qu’on trouve toujours plus de noyés parmi ceux qui savent

nager, Grivel ne manque pas de donner un moyen sûr pour rap-

' Sabbathier, 1772.
2 Auger, op. cit., p. 44.
3 Yoy. Loyer, op. cit., p. 55, 99, 252.
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peler les noyés à la vie •. Hàtons-noiis de dire que tous les réfor-

mateurs ne se montraient pas d’aussi bonne composition. Ils

demandaient, pour la jeunesse française, ces exercices violents que
Diderot avait admirés en Russie, et au sujet desquels il disait à
l’impératrice : « Ainsi élevés, vos jeunes gens ne seront pas de
malheureux petits hygromètres. » Cüjnmeut les Français tenus
sévèrement, habitués de bonne heure aux l)ains froids, au mouve-
ment, au grand air, aux variations de climat, aux intempéries des
saisons, à une nourriture frugale, à des vêtements légers, à cou-
cher sur la dure, à des exercices faits pour développer et fortifier

les membres, ne formeraient-ils pas un peuple nouveau? « Du
sein de cette éducation mâle, s’écrie avec enthousiasme un réfor-

mateur, on verrait sortir ime ro.ee avec des rmiscles d acier. Et
pourquoi ne jetterait-on pas aussi quelque degré de force dans
l’éducation des hiles, quehiues exercices qui leur donneraient des
nerfs comme aux filles de Sparte. De tels mariages, de tels aigles

n’engendreraient plus des colombes. » Nous voilà à Lacédémone.
On appelle petits athlètes des bambins de sept ans; à onze ans, on
leur hiit franchir des fossés « pleins d’eau » ; à douze ans, on leur

fait « soulever des masses, porter des fardeaux ». On couronnera
l’œuvre par la gymnastique des jeunes filles auxquelles il s’agit de
donner « des nerfs conime aux filles de Sparte 2 ». Nous devons
nous tenir heureux qu’on ne leur demande pas de faire ces exer-

cices en présence des jeunes gens.

A travers ces exagérations mêmes de certains écrivains, qui
croyaient pouvoir transporter en plein dix-huitième siècle et dans
la société de Louis XV les exercices gymnastiques de la Grèce et

de Rome, on lit la résolution bien arrêtée de faire désormais une
grande part à l’éducation physique. On accuse les anciens maîtres
cl avoir paru oublier cjue l’homme est composé d’un corps, on le

leur rappelle avec amertume et, comme s’ils étaient appelés désor-
mais à suppléer la nourrice auprès de l’enfant, on leur décrit longue-
ment les soins qu’il convient de lui donner depuis le berceau
jusqu’à son entrée au collège, depuis son entrée au collège

jusc[u’aux dernières années de l’adolescence L

* Grivel [op. cit., t. Il, p. 1-80) consacre quatre-vingts pages à la question
de la gymnastique.

2 Goyer, op. cit., p. 98, 290-296.

^
On sait 1 importance que notre époque attache à son tour et avec

raison, pourvu qu on ne tombe pas dans l’exagération, à l'éducation phy-^
sique. M. Jules Simon, dans son remarquable ouvrage sur la Réforme de
renseignement secondaire, y consacre près de cent pages. Voy. aussi VHygiène
des lycées, colleges et institutions de jeunes gens, par Romuald Gaillard;
VEducation physique des garçons, par Fonssagrives

;
VHygiène scolaire, par
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Il convenait à ce siècle, après s’être ainsi occupé de procurer la

force à la jeunesse française, de songer aussi à lui donner la grâce.

A une époque où la vie de société, la distinction des manières, les

succès de salon, avaient tant d’importance, les parents attachaient

moins de prix à voir les enfants bien instruits que bien élevés.

Quoique sur ce point l’éducation de la famille, l’usage du monde,

valussent mieux que toutes les leçons :1e ceux qu’on appelait volon-

tiers des cuistres et des rustres de collège, on n’en demandait pas

moins à ces cuistres et à ces rustres de dégrossir le nourrisson des

muses, et on leur aurait plus difficilement pardonné d’en faii'e un

pédant qu’un petit maître. Un écrivain contemporain nous apprend

que les parents donnaient volontiers à un enfant trois ou quatre

professeurs, « pour la musique, le dessin, la danse, les armes, le

violon. Je ne veux pas que mon fils soit un docteur », disait-on,

faites-en non un pédant, mais un homme du monde. Dans ce but, il

fallait apprendre cà l’élève les arts d’agrément que nous venons d’énu-

mérer et, par-dessus tout, la danse qui a pour elfet de donner de

la souplesse aux membres et de la grâce à tous les mouvements. H
n’est pas un auteur traitant de l’éducation à cette époque, f[ui jie

nous vante, avec la musique, le dessin, l’escrime, les bienfaits et

les vertus de la danse U A peine le gamin peut-il faire quehjues

gambades, qu’à six ou sept ans il est déjà ([uestion de l’astreindre

aux mouvements coi-rectset mesurés. Je ne jurei’ais pas que dès cet

âge 011 ne l’eùt appliqué au grave menuet, si cette danse n’eût

depuis longtemps passé de mode avec Louis XIV lui-même. On
voit que, ici encore, ce siècle, poussant à l’excès une juste réforme,

apporte, dans la question de l’éducation physique, les mêmes exagé-

rations que nous avons déjà eu l’occasion de constater dans les

autres branches de l’enseignement public.

L. Guillaume; l'État hygiénique des lycées de l'empire, en 1867, par Vernois;

les circulaires et les deruiers discours de M. Jules P^erry.

^ Voy. Grivel, op. cit., t. TI. p. 41-48. Le More, op. cù.,p. 264-270. Goyer,

oqi. cit., p. 130-132, 214, 221-226. On connaît la consultation (jui a lieu, dans

le conte de et Co/m, par Voltaire, au sujet de l’éducation du jeune

marquis de la Jeannoticre. On écarte successivement l’étude du latin, de

la géographie, de l’astronomie, de l’histoire, de la géométrie, de la bota-

nique, du blason, etc. « Qne faudra-t-il donc apprendreà mon lils? demande
le père. — A être aimable, répond l’ami que l’on consultait. » Effective-

ment « après avoir examiné le fort et le faible des sciences, il fut décidé

que M. le marquis apprendrait à danser ». Diderot écrivait, de son côté :

« Si ces talents qui distinguent le galant homme, l’homme du monde, du
pédant et du moine, n’ont jamais fait partie d’aucune institution publi-

que, c’est sans doute une des suites du défaut invétéré de notre éduca-
tion monacale. Il y a près de neuf cents ans que nous ne voyons aux
étudiants que la soutane et le froc. »
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T.c loctoiir peut mosiiror maintenant tonte rétencine des réformes

qu’une partie d(‘ l’opinion, au di\-Jiuitième siècle, voulait introduire

dans le domaine de riiistruction secondaire. Api’ès s’étre élevés

avec force couti’e le temps consacré au latin, après avoir proposé

des méthodes nouvelles qui, dans leur pensée, devaient abréger

considérablement l’étude des langues anciennes, les novateurs

voulaimit élargir les progi-ammes, y faire av(*c raison une grande

place au fi'anrais, aux langues vivantes, à la géographie, à l’bis-

toire, refondre com[)lèle:nent l’étude de la philosophie et en chasser

la scolasti(jue mais surtout donner une part prépondérante aux

sciences diverses qu’il s’agissait désormais d’apprendre d’une façon

])ratirpie et utilitaire à tous les élèves appelés à devenir de petits

encyclopédistes. Kuhn à l’éducation intellectuelle ainsi renouvelée,

tlevait se joindre l’éducation physique trop longtemps délaissée par

des maîtn'S rpron accusait d’avoir toujoui’s sacrifié le corps à l’amc.

Kii suivant l’exposé que nous venons de faire, le lecteur a dù se

dire plus d’un fois : .Mais ces théories pédagogi(jues que le dix-

huitiènn' siècle agita avec l’ardeur qu’il appoitait dans toutes scs

discussions passèrent-elles dans les faits? De ce lahoratoii’e d’idées,

de cette fermentation des esprits, de cette fièvre de changement

.sortit-il une réforme pratifpie? En un mot, les corps enseignants

essayèrent-ils d’élever la jeunesse d’après les principes- nouveaux

que çent voix retentissantes proclamaient comme le salut de la

régénération de l’éducation publique? La révolution, on le sait,

accepta, exagéra même le programme tracé par les novateurs. Sur

ce point, comme sur tous les autres, le siècle qui avait semé le vent

moissonna la tempête. Mais, avant cette époque, avant 1789, les

vrais instituteurs de la jeunesse, les universités, les congrégations

ouvrirent-elles aux idées nouvelles la porte des collèges? Les

hommes pratiques subirent-ils l’influence des hommes de théorie ?

c’est ce qu’il nous reste à raconter. A côté de résistances faciles

à prévoir de la part de certains coj'ps naturellement attachés à la

tradition, moins sensibles aux .fluctuations de l’esprit public, nous

allons rencontrer des essais hardis, des tentatives audacieuses, qui

vont nous montrer jusqu’à quel point certaines corporations étaient

ouvertes à tous les progrès et préparées à toutes les expériences.

A. SiCARD,

Vicaire de Saint-Philippe du Pioule.

La suite prochainement.

^ Forcés de nous en tenir aux grandes lignes, nous ne pouvons déve-

lopper avec détail les réformes que l’opinion voulait introduire dans l’en-

seignement de ces connaissances diverses (langues vivantes, français,

histoire, géographie, philosophie, etc.).
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II

De nouveau les parents et les amis de Tchapouiâne remplissaient

sa maison, mais il ne s’agissait plus de fianraillcs. Pour la dernière

fois on s’empressait autour de Nastia. Selon l’usage, Aksinia cousait

de ses propres mains les trois premiers points du linceul de sa

fille; Nikiticlia mettait un mouchoir de toile neuve près de sa filleule,

afin que, au jugement dernier, elle pût essuyer la sueur froide de son

front; Paraclia brodait la croix à huit branches ^ sur une pièce de

velours, prise dans le trousseau de sa sœur, puis elle en revêtait la

morte. Les hommes de la famille ajustaient eux-mèmes les planches

de sapin du cercueil, et ils jetaient les cojieaux à l’eau du ruisseau,

car les brûler eût fait soufl'rir la peine du feu à Nastia. Tiois fois le

coq chantait au-dessus du lit où elle avait rendu le dernier soupir,

alors que, semblable à une beauté endormie, elle était déjà étendue,

dans sa bière, sur une couche de velours rouge, parsemée de Heurs

odoriférantes.

La chapelle se remplit de monde, et la belle voix de Mariouchka

trembla d’émotion, quand elle entonna l’hymne qui appelait les

fidèles à donner le baiser de paix à la morte. Tchapourine s’inclina

par trois fois devant la bière, puis il approcha ses lèvres du pâle

visage de Nastia. Le pauvre père chancela. 11 serait tombé, si son

filleul Rolichkine ne l’avait pas soutenu. Parents et amis s'avancè-

rent à leur tour, puis de fidèles serviteurs emportèrent le cercueil

sur leurs épaules. Le faire conduire par des chevaux eût été un

péché.

Au moment où Nastia franchissait, pour la dernière fois, le seuil

de la maison paternelle, un nuage de poussière s’éleva sur la route,

une^téléga s’arrêta, et Alexis sauta en bas de la voiture.

— Qui donc enterre-t-on? demanda-t-il.

^ Voy. le Correspondant du 25 septembre 1882.
2 Croix des Raskolniks qui ajoutent une barre pour la tète du Sauveur et

une pour ses pieds.
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— Aiiastasie Patapovna.

A ce moment passait le cercueil dont Alexis aperçut les draperies

lüugos, — rouj'cs conime le mouchoir que portait Nastia le jour

où il l’avait \ne pour la première fois, — rouges comme le sarafane

dont elle était \éLuo le jour où, pour la première fois, il l’avait em-

brassée. Voilà la chanPMise Mariouchka ! — elle sait leur amour.

Voilà Nicéplioie, rpii semble l’avoir deviné. Tchapourine est soutenu

par ses pixx’hes; on porte la malheureuse Aksinia. I^ale comme une

coupable, Floenouchka r(‘gai de Alexis, et sanglote en se cachant le

Nisage. — La j*‘nne veine .Marie marche l’une des dernières. A la

vue d’Alexis, elle .sc trouble et baisse les yeux. Voici \enir les pleu-

ronst's, les nonnes de Komarov et d’innombrables jeunes lilles.

Kiifin la longue lile des voitures qui suivent le corps. — Alexis se

somint alors ipi’il avait un rôle à jouer; il remonta dans sa téléga

( t fei'uia le triste cortège. Au détour du chemin, il s’ellorça de voir

.Marie, mais elle lui était cachée par le cercueil de -\astia.

— Lomment Anast:i>ie Palapovna est-elle morte? demanda-t-il

brusquement à l’ouvrier qui le piécédait.

— Mais frappée par la mort ! l épondit celui-ci.

— 1’àche de pai ler sérieusement.

— Klle a été malade une douzaine de jours. Le médecin e.st venu.

A quoi bon, s il était écrit qu elle mourrait?

— Quelle maladie avait-elle?

— Qui le sait? C’est raiïaire des maîtres! Elle était sans connais-

sance, sans parole.

— Sans parole! interrompit vivement le jeune homme. — S’il en

est ainsi, pensa-t-il, toute trace du passé a disparu.

Cependant les pleureuses faisaient résonner la forêt de touchantes

complaintes, écrites au temps où les ancêtres priaient le nuage qui

passe, la foudre qui gronde et notre mère la lerre-Humide. Dès

quelles s'arrêtaient, on entendait les chœurs de Komarov entonner

les hvmnes liturgiques et les psaumes. On dit un dernier adieu à

Aastia ;
Alexis se pencha sur elLe, sur elle dont il était le bourreau.

Puis tout se tut. Les paysans dételèrent leurs chevaux et les ratte-

lèrent, sans quoi ils auraient rapporté la mort dans la maison de

Tchapourine. Lentement on s’éloigna du cimetière.

Nastia restait-elle seule, abandonnée de tous? — Non, un homme

pleurait et priait près d’elle. — C’était le loup Nicéphore!

La foule parla avec attendrissement de la belle morte, elle loua

Tchapourine d’avoir enterré sa fille .selon les rites vieux-croyants.

Les monastères et les pauvres furent reconnaissants des largesses

qu’on leur fit; tous burent la coupe des funérailles, et quand Paracba

remit à chaque personne un souvenir de sa sœur, en demandant oes
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prières pour le repos de l’ame d’ Anastasie Patapovna, elle s’adressa

à des cœurs émus. Seul, Alexis ne but pas la coupe des funérailles;

seul, il ne reçut aucun souvenir de Xaslia. Il se cachait comme un

meurtrier. Le plus vieux serviteur de la maison l’aperçut, et lui

raconta dans tous ses détails touchants la mort de la jeune fille. ..

(( Elle a parlé de tous, sauf de toi », disait le Nieillard, sans com-

prendre la portée de ses paroles.

A ce moment, Tchapourine fit appeler son intendant. Alexis

croyait fermement r[ue Nastia gardait leur secret dans sa tombe, et

pourtant il tremblait comme une feuille. Tchapourine était étendu

sur son lit. On lui voyait à peine les yeux, tant les larmes avaient

gonflé ses pau[)ières, mais son regard étincelait de courroux.

— Es-tu revenu bien portant, Alexis Trifonitch?

— Incapable d’articuler un seul mot, fintendant s'inclina.

— Tu es de retour depuis ce matin, continua Tchapourine sans

le quitter des yeux.

— En elVet, depuis ce matin.

La voix d’Alexis était si faible, qu’on ne l’entendait pas.

— Et il a fallu un amba.ssarleur [)Our t’obüg r à venir me rendre

compte de mes alfaires?

— Dans un tel moment! était-ce [lossible? fle n’ai pas osé.

— Moi, je sup[)ose ipie c’est ta conscience q ai t’a arrêté.

Paralysé de terreiii’, Alexis se tairait.

— Parle, reprit 'fchapouriiie.

— Ne me [lerdez [las! cria le jeune homme en tombant à genoux.

— Sois sans crainte. Au moment où son àmc cpiittait la terre,

elle a obtenu ta grâce. Pauvre enfant! afin rpie le monde ne connût

pas sa honte, elle l’a cachée dans le tombeau.

Alexis fondit en larmes.

— N’avais-je j)as eu pitié de toi? ne t’aimais-jc pas? En retour,

tu m’as percé le co’ur.

— J’ai péché contre Dieu et contre vous.

— Et contre elle! contre elle, f[ue moi, comme un aveugle, je

voulais te faire épouser. Allons, relève- toi.

Le jeune homme hésitait-— Obéis, reprit-il vivement.
Et d’une voix plus calme, il continua :— Je saurai maîtriser ma colère; la colère c’est humain, la

rancune c est diabolique. Mais souviens-toi de ce que je vais te

dire. Hors ma femme et moi, nul ne sait le péché de Nastia; si tu

en parles, je te jetterai au fond de la mer. Maintenant, va te con-
lesser et garde-toi de nommer ma fille.— J obéirai, le secret mourra avec moi.
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— Tu dois comprendre ([ue tu ne peux plus vivre ici. Mon comr
qui l’îi'.maiL se détourne de toi. Il est, d’a' Heurs, impossible que tu

revoies ma femme. Je ne le congédierai pas tout de suite, cela

ferait j)arler, mais cherche une place. Tu garderas en mémoire
(Vcllc l’argent que je t’ai prêté, et je ne t’abandonnerai pas.

On frappa à la porte.

— ITiis-je entrer’.^ dit Kolichkine.

— Oui, certes. Voici mon intendant qui revient de voyage. Hélas!

je n’ai j)as le cceur de m’occuper d’alVaires.

André chercha aussitôt à distraire son parrain par scs questions,

delà lui était d’autant plus facile, qu’il connaissait l’histoire du
sable aurifère.

Interrogé sur le monastère de bcau-Uivage, Alexis répondit qu’il

n’y était [)oint allé, parce ([u’en chemin il avait rencontré l’abbé et

Stoukulov, fju’on emmenait au bagne.

Tchapourine se précipita hors de son lit. Le pèlerin, il s’en

déliait, mais l’abbé! l’abbé si bon, si hospitalier, était un faux

monnaveur’? .Même alors Tchapouiine ne le crut pas.

— Ou ’as-tu fait de la lettre de ton maître à l’abbé? se hâta de

dire André.

— La voici.

— Dieu soit loué! et André déchira le papier.

— Afin qu’on ne connut pas le but de mon voyage, je me suis

détourné de ma roule, continua Alexis.

— Tu as un intendant avisé, dit André â son parrain.

— Le sommeil me gagne, je vais dormir, fut la réponse du

pauvre père.

Alexis sortit attendri. En voyant sa faute découverte, il s’était

dit : Ma dernière heure est venue. Au lieu de cela, Tchapou-
lir.e le comblait de nouveaux bienfaits. La pensée que Nastla,

mourante, avait songé à le protéger faisait couler ses larmes.

C’était avec regret qu’il quitterait cette maison où on l’avait

accueilli comme un fils, alors qu’il errait sans asile; cette maison

où, pour la première fois, il avait connu les joies de l’amour. Pas-

sant devant la chambre de Nastia, il s’arrêta. A la place du lit

était une table couverte d’icones et de cierges. Sur le bord de la

fenêtre fleurissaient les plantes soignées par la jeune fille. Près

d’elles, des broderies inachevées pendaient d’un métier, qu’Alexis

reconnut. Là, c’était là qu’elle l’avait embrassé. Là, à sa dernière

heure, elle avait demandé grâce pour son bourreau. L’ardent désir

de se prosterner sept fois dans ce lieu poussa Alexis à entrer.

Marie, que le battant de la porte ouverte lui cachait, se trouva en

face de lui.
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— Je VOUS ai fait peur? balbutia-t-il.

— Non, dit la veuve, assez confuse en regardant le beau jeune

homme qui ne lui rappelait plus Eugraf.

Alexis avait oublié ses génullexions et Nastia.

— Retournez-vous à Romarov? demanda Marie.

— Je ne sais. Je vais voyager pour affaires. Je cherclie une place.

— Mon frère a ])esoin d’un intendant, je lui écrirai.

— Tant que je vivrai, je me souviendrai de votre bonté, s’écria

Alexis.

Il s’avançait vers elle. Très troublée, la veuve recula et sortit en

disant :

— Venez dans quinze jours savoir la réponse de mon frère.

Pour la seconde fois, dans cette chambre, Alexis venait de sub-

juguer un cœur; il le comprit, et l’image de la inurti* pâlit de\aiit

celle de la vivante. Pourtant ni l’une ni l’autre ne régnait sur lui,

la vraie idole du jeune homme, c’était l’or.

Marie et les autres amis de Tchapourine rc.stèrent à Osipo\ La,

afin d’assister à l’office que, le neusiènie jour, on célébra pour le

ropos de l’âme de Nastia. Pnsuile chacun rentra chez .soi. Avant

de partir, la veuve recula verbalement l’érh '‘anre d’un |)i ét d’ar-

gent qu’elle avait fait au ricJianl, et ello le con.mlla sur le jilacc-

ment de fonds dont elle tlisposait. Marie désii-ait s’üccnp(‘r d •

commerce; Tchapourine lui lit obsiuver (jue c’était chose dillicile

pour une femme. Mettre Alexis à la tè e de tout était son vœu
secret, et elle témoigna f intention de jirendre un intendant.

— J’aurai des bateaux à vapeur sur le Volgii, disait-elle.

— Bien, je vous chercherai de bons capitaines et de sûrs pilotes,

lui répondit son vieil ami.

Dès son retour à Komarov, Marie reçut la visite de mère Manetha,

qui était encore fort soulïrante. Avec les douhmrs de sa famille

selon le monde, riufortunée abbesse portait celles de sa famille du

cloître. On voulait, en haut heu, supprimer les ermitages vieux-

croyants^ et Komarov sc sentait menacé.
— Je vous croyais pourvue de lettres de faveur imp Anales, lui

dit Marie.

— Hélas! ce diplôme n’existe que dans l’esprit du peuple, dont

nous encourageons l’erreur. Si nous disions la vérité, les arche-

vêques et les popes persuaderaient au vulgaire que nous sommes
les ennemis de l’empereur, et c’en serait fait de la vieille foi. Potem-

kine avait promis à notre Ermitage des lettres de l’impératrice

Catherine, mais le favori mourut avant l’exécution de sa promesse.
— Votre couvent, si charitaJMe, a des amis, des défenseurs, reprit

Marie.
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— Judas vendit le Christ pour un peu cVartrent, et nos j)aysans
nous vendraient pour un peu de vin, soupira Manetha;^ s’ils

gardent le secret de ces prétendues lettres et de leur cachette
présuiiice, c est qu ils s’iinaginent avoir là une garantie pour leur
possession du sol. Tous sont des réfugiés, nul d’entre eux n’a de
droits n'guliers à la terre. (^)uant à nous, notre sort sera celui de
tant d’autres monastères célèbres. On nous jetteiM dehojs, et les

Mkoniens nous reinp'aceront. Kclairécs par le malheur de nos
de\ am ie; s, nous a\ons pris nos mesui’es alin de n’Oti'o point ren-
voyées chacune dans son pays. Toutes, nous nous sommes fait ins-
crire sur les rôles di,‘ la ^illc voisine ; les unes, comme bourgeoises;
d’autres, dans la corporation des marchands.— Ct moi! s’écria Marie.

— Vou'i, madame, on ne peut vous inquiéter! .— Vous vous trompez. On a envoyé à Kasan la veuve d’un mar-
chand rpji \i\ait à Irgiz. Si l’on m’interne à Moscou, j’en mourrai.— Alors fai tes- vous inscrire ici, dans la corporation des mar-
chands. l’eu d’entre eux s’occupent de commerce.— l'oLirquoi s’inscrivent-ils donc dans la corporation’/— Alin d’éviter le recrutement pour toute la famille. C’est moins
cher que de payer la quittance indhidueile, et souvent quand tous
les hommes sont hors d’àge, on rentre dans la bourgeoisie.— Je rélléchirai, répondit la veuve.

Cependant, par les fenêtres ouvertes, on entendait les chœurs
harmonieux des novices, auxquelles le chantre de Moscou multipliait
ses leçons. lîasile était adoré non seulement d’elles, mais de toutes
les mères. Depuis les plus subtils commentaires sur les textes
anciens jusqu’aux recettes de cuisine, il savait tout. Même la sévère
abbesse avait confiance en lui, et l’entretenait des affaires de son
couvent. Elle ne lui cachait point les lettres alarmantes qu’elle
recevait de toutes parts; le péril du monastère d’Olenev, le danger
que courait celui de Charpane de se voir enlever sa Vierge miracu-
leuse; elle lisait au jeune homme ses correspondances secrètes,
écrites avec l’alphabet Tarabarskien^ et autres chiffres à l’usage des
vieux-croyants. Manetha espérait réunir à Romarov les abbesses
des nombreux ermitages de la forêt, afin de s’entendre avec elles

sur la question des évêques autrichiens, et aussi afin de prendre des
mesures générales en présence du péril commun. Le jour de la

Saint-Pierre avait été fixé pour cette assemblée, et elle dit à Basile
qu elle ne lui donnerait point son congé auparavant.— Quelle tentation! soupira l’envoyé de Rogojski, puis il jeta

' Le mot signifie indéchiffrable.
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un furtif regard à Justine, la plus séduisante de ses élèves, cî se

soumit de bonne grâce a son sort.

C’était l’époque où l’enivrant printemps erre sur la surface d • la

terre; les jouis bénis où, sans tarder, l’aurore succède au crépus-

cule réjouissaient la nature. Oublieuse des fatigues de son labeur,

la jeunesse courait et dansait dans les bois et les pp's. Si elle ren-

contrait un clair ruisseau, elle s’y baignait en cliantant. Depuis la

Semaine sainte jusqu’à la Saint-Pierre la vie se réveillait et s’épa-

nouissait dans la création animée et inanimée. Aussi f|u Js sou[)irs

poussaient les novices enfermés dans les cloîtres! (Juels elforts

pour s’écba[)[)er, même sans autre but ijue les tombeauv des saints

de la vieille foi rpi’on allait visiter en pèlerinag**!

Floenouclika passait [)ar des alternatives de tlése<[)oir et de gaieté

incomprébeneÿbles pour ([ui ne connaissait pas sa natiin* iimbile et

passionnée. Tantôt, altérée (lar la mort de Aastia, elb* s.* di>ail (jifclle

obéirait à mèie Alanetba, ifu’elle prendrait l’babit. 'fanint les instincts

de la vie se révoltaient en elle, et élit' j)rétendait revendiquer ses droits

à une part de bonbeur. Cn soir ijii’elle avait lunglenq)s écrit .sous la

dictée de ra])besse, elle lui dit tout â coup :

— Ma mère, j’ai une reipiète à t’adresser. Ji* Nondiais accompa-

gner les religieuses qui se l’endent au tomhtaiu de .^aint Sofonl?

Au l’efus de Manctha, elle insista en disant :

— Je pourrais entretenir les diverses abeess ‘S îles alVairos que

tu ti’aites par cori’cspondance.

Manetba ne semblait ])as convaincue.

— Vois, insista l’ioenoucbkn, ne suis-je pas en âge d’agii’? .N’ai-

je pas vingt-cim[ ans? Je po.ssède ta pleine confiance. .Mieux (jue

mère Arcade, je saurai com[)létcr tes lettres [lar des paroles.

Manetba la traita d’enfant.

— Ne l’étai.s-tu pas toi-même à mon âge? .s’écria la pauvre fille à

bout d’arguments. Mère Platonide m’a toujours assuré <pic je le

ressemblais.

— Tu te souviens de Platonide? répliqua l’abbesse avec eiïroi.

— Comme si je la voyais.

— Qu’est-ce qu’elle te disait?

— Elle me disait : « Respecte Manetba comme si elle était la mère.
En ce monde, personne ne t’est plus proche. »

Manetba céda aux désirs de la novice.
— Mariouebka et Justine m’accompagneront-elles, ma mère?
— Oui, qu’elles se préparent à partir.

Deux pentes gazonnées soutiennent le petit toit couvert de lichens

sous lequel repose saint Sofont. Non loin de là s'élève une chapelle,

et dans f herbe grêle et serrée on aperçoit un puits, dont les eaux
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passent pour posséder de merveilleuses vertus. Seule, l’ortie prouve

que re lieu a été habité, et cependant, lorsrjue saint Sofont y vivait

avec ses moines, il en partait des missions chargées d’évangéliser

toutes les contré('S de la Itussie. L’hiver, la terre est couverte d’un

si épais linceul de neige qu’on n’apercoit ni la tombe du saint ni sa

chapelle, mais au printemps, le j«)ur de sa fête, les religieux et

les laïques s’y réunissent dans un solennel pèlerinage. On apporte

des icônes d’or enrichies de pierres précieuse.s', on chante des

hunnes an\(picls répondent d’imposants clHcurs, et les sarafanes

rouges et bleus des paysannes égayent les noires processions des

ermitages, (’.’éiait là (pie .se rendirent mère Arcade, Basile, Floe-

nouchka et scs compagnes. La confidente de mère Manetha s’occupa

sérieu.sement de .sa mission diplomaii(pie, et lorsf|ue, après l’otlice,

les mères {)rircnt à pied le chemin du village de Devianovo, elle

se mêla à tous les groupes, parla à toutes les abbesses, et décida

celles qui étaient op[)osées à la réunion de la Saint-Pierre à assister

au moins à la fête religieuse et au baïupiet.

('(‘[lendanl le moment vint o(i Tchapourinc trouva opportun de

congédier .Mexis.

— Ton successeur e.st arrivé, lui dit-il sans le regarder, prépare-

toi à partir, et (|ue Dieu te |)rotège.

Alexis s’inclina en silence.

— Pour sauver les apparences, tu iras à mon moulin du Krasnoï-

Lamen et de là à la ville. l'uis tu feras ce ({ue tu voudras. S’il

faut explifiuer notre séparation, dis r|ue tu cherches une place

mieux rétribuée. Huant à ton père, il ne me doit rien, et toi, si

lu sais te taire, je ne t’abandonnerai pas. Voici mon cadeau d’adieu.

Le Seigneur nous ordonne de rendre le bien pour le mal.

Appuyé à sa fenêtre, Tchapourinc avait les yeux fixés sur

l’horizon. Ce fut sans se retourner qu’il tendit à son intendant

un gros paquet d’assignats.

— Alexis repoussa l’argent. Vos bienfaits m’écrasent, dit- il d’une

voix étou liée.

— Oses-tu me résister? cria Tchapourinc, en jetant les billets dans

les mains tremblantes du jeune homme.
Alexis aimait l’argent, et pourtant à celui-là il eut volontiers

renoncé.

— Si tu es dans la gêne, continua Tchapourinc, écris-moi, je

t’aiderai, mais ne remets jamais les pieds ici. As-tu une place en

vue?
— Non, répondit Alexis.

— Eh bien, vas à Romarov. Marie Gavrilovna Maslanikova

cherche un intendant, elle te prendra de ma main.

10 OCTOBRE 1882. 5
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Alexis tressaillit.

— C’est impossible, pensait-il, elle me l’aurait dit.

— Allons, adieu, re^ lit avec eüurt Tcbapouriue, (jui ne (juiiia

pas la fenêtre.

— Patap Max imite 11 î

— Quand on s’est dit adieu, on se sépare. Je te donne une paire

de chevaux rouans et une cliarrette. Attelle et pars.

— Pour l’amour de Dieu, pardonne-moi, sanglota Alexis, en luin-

bant aux pieds de son muitre.

— Va-t’en, dit celui-ci sans se retourner.

Alexis sortit à pas lourds et lents, 'foujours 'rcliapourine se tenait

près de la fenêtre. l>e la il vit pailir le jt une buniine, cl bientôt

le nuage de jioussière qui ensironiiait la cbanct! • tlisparut a >on

tour. (Quelque temps eii^-nre ^ n entendit le s tbol îles i In vaux

résonner sur la route; peu à pt u le bruit s’allaiblit, enfin il ces<a.

Et pouitant 'febapourine regar<Liil et écoutait encore. S.i maison

lui semblait déserte (iepuis la mort de .\a>tia. i.e vide fut complet

apiès le départ de cet Alexis, ([u’il ne [)onvait cba^-* r de sa mémoire

ni de son cuair.

C’était vers Poroinovc qu se lirige dt Vlexi-^. il arriva au inomont

où le n [)as du soir rt'iini' '.ait la famille. De nouveau, tout semblait

prospère chez h* vit ux Lukbmatii, e^ il cfniAdéraif, comme un tiieu,

le fils auipiel il devait ce reit ur de la fortune. iVurlant ce liis n’elail

qu’un étranger assis à la table pat- rrn lie. il n’avait plus les goiii.s,

les habitudes, les soucis, ni même les alïeclions de la famil e. Sa

mère le sentait et e>aivail une larme furtive, quand bokbmalii la

mit à la porte, alin de causer j)lus librement av» c Alexis.

— Uesteras-tii ipiehpie temps ici? dit le vic*illard.

— Non, je vais au moulin du Krasnoï-llamen et à la ville, j)our les

aflaires de mon maîtn\
La voix d’Alexis trembla. C’était son premier mensonge à son

père.

— Le malheur a frappé ’rcbajmurine. continua Lokhinalii.

— J’étais loin d’Osipuvka se bâta de dire Alexis: mais bientôt,

contre son gré, chacune de ses paroles fut un mensonge.
Quand Lokbmatii sut ipie Tcbapouriue lui faisait remise entière

de sa dette, il resta stupéfait do tant de générosité. Quel .service

extraordinaire as-tu rendu à cet homme, répétait-il à son fds.
*— Mon père, balbutia Alexis avec embarras, je voudrais prendre

un emploi sur les bateaux à vapeur du Volga. Approuves-tu mon
projet?

^

—
• G est ainsi que tu récompenses Tcbapouriue de ses bienfaits?

s’écria le vieillard indigné.



ij.v>’s LES roiitrs Ü7

— J’agis par sou conseil, répliqua Alexis.

— Alors, sois franc. Il t’a chassé?

— S’il in’aNait chassé, nraurait-il donné tout cet argent?

Kt Alexis montra environ le (|uart du cadeau de Tchapourino.
— l'di bien, cherche une place puisque ton inaîlre te le c.nseille.

Je bénis ton dessein.

I.okhmalii .se lut, puis il ajouta :

— Laisseras-tu beaucoup de cet argent ici.

— Le (|ue vous voudrez, mon père. Je vous appartiens avec ce

(|uc Je possède.

— Je le .sais sans que tu me le dises, interronipit sèclicmcnt le

^ieillard. (’.c (pie je te demande, c’eal ce ([ii’il te faut pour \o\ agcr.

— Knviron OO roubles, répondit Alexis.

— Maintenant travaille pour toi, lu ne dois plus rien à la maison

paternelle. Ma bénédiction le sui\ra.

Lejeune homme ne dormit guère. Sa conscience lui reprochait de

Noleràson père les roubles (ju’il lui cachait; .sans les menaces de

Tchapi urine il aurait tout avoué à ses parents.

(iràce scs bons chevaux rouans, Alexis voyagea rapidement,

'fout à coup, au détour d’un chemin, le jeune ouvrier, qui n’avait

jamais vu cpie sa forêt natale, parsemée de marais et cou[)éc de

ri\ières, s’arrêta ébloui. Devant lui s’étendait la large nap[)C d’eau

bleue de notre mère Vobjet, tout émaillée de voiles, et du haut

de montagnes couvertes d’arbres et de jardins une ville ’ étince-

lante de.sccndait vers L.* fieuve. ('/était dimanche et jour de marché,

(linquante cloches répondaient à celie de la ciithé Jrale, et bientôt,

dans les faubourgs, le jeune Imiume se heurta contre des gioupes

animés, ardents à courir où les appelaient leurs plaisirs ou leurs

affaires. Knivré de bruit et de mouvement, le villageois n’eùt peut-

être pas trouvé d’aul)erge, sans le secours d’un compatriote et core-

ligionnaire qui se fit traiter par lui.

Les deux amLs mangeaient et buvaient copieusement, quand un

orgue de Barbarie, instrument rare dans cette partie de la Russie,

exécuta des fragments de la Vie pour le Tsar. La musique de

Cilinka émut aussitôt Alexis, comme elle émeut toujours les Russes,

quelque sauvages ou cultivés qu’ils soient. Le jeune homme sentit

au fond de son âme d’inexprimables élans de patriotisme. Le fré-

missement des forêts, le bruit des flots de sa terre natale, arrivaient

à lui comme un écho. Il se croyait bercé par la voix de sa nmre et

les chansons de son enfance; les premiers mots d’amour qu’il avait

entendus résonnaient à son oreille. Alexis se cacha le visage et

^ NiJni-NoYgorod.
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pleura. Nastia, dans toute sa beauté, dans toute la poésie de sa dou-

loureuse destinée, se dressait devant lui. Descendant alors jusque

dans les replis de son cœur, il en mesura la bassesse et s’humilia

devant la morte... La musique avait cessé. Alexis jeta un as>ignat

au garçon, prit sa monnaie sans la compter et rentra silencieuse-

ment dans sa chambre. Mais, dès le lendemain, les discours de la

ville distrayaient le jeune homme du souvenir réveillé en lui [)ar les

mélodies de Clinka. (lain, argent, considératioti, voilà des mots

qu’il était apte à comprendre. Avec son habileté ordinaire, il sut,

en changeant d’hùtel, se défaire du p^irasite (ju’il a\ait pris [)our

guide. Puis il se dit que Marie n’épouserait point un lils de paysan,

qu’il ne devait [)Ilis songer à elle, mais chercher un emploi. La ren-

contre d’André Kolichkine fut une bonne fortune, et invil»'* |)ar c.*

riche citadin, il l’alla trouM-r chez lui. Amhé fumait en compagnie

d’un Anglais bien nourri, bien vêtu, à l’air opulent; et pemlani

qu’Alexis était présenté à M. Knop, directeur d'iiue (•omj):ignic de

steamboats, il [)ensait à part lui : \'oilà ce que f.dl la lUi--5sie! elle

engraisse les étrangers et laisse jeûner ses propres enfants; ([uelle

marâtre !

— Je ne t’oIlVirai j)as cette herbe maudite, s’écria

gaiement André, en montrant au jeune homme une boiie de cigares:

puis, se tournant vers Knop, il ajouta : Vous me demmdie/, l’autre

jour, sur la vicillr foi d» s renseigm ments que j’étais incapable de

vous fournir; voici un j» une homme éle\é et nourri dans celle doc-

trine, il saura vous les donner.

M. Knop i)arlait fort couramment russe, cependant Alexis n •

comprit point ses questions et regarda André avec embarras.

— iM. Knop te demande en (pioi votre foi dilVere de la notre?

expliqua celui-ci.

— D’abord nous nous signons avec deux doigts ’, dit .\lexi-.

Puis nous n’allons pas à l’église russe; nous ne fumons ni ne pii-

sons, enfin... ipie diable faisons-nous encore!... Ah! «)ui, nous ne

nous rasons jamais, et nous ne p<u-lons j)as d’habits à rallemandc ’.

Mais de notre temps on se relâche sur ce point, surtout les femmes.

— Mon cher monsieur, interrompit l’Anglais avec un léger mou-
vement d’impatience, vous me parlez des coutumes des vicnx-

croxjants, et moi, je voudrais connaitre les préceptes de leur foi. Me
comprenez-vous?
— Parfaitement, dit Alexis, mais il n’y a de préc»*ptes que dans

les couvents.

' Les vieux-croyant] font le signe de la croix avec deux doigts en mémoire
des deux natures du Christ.

^ A reuropéeune.
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Il commpiirail h énumérer les prosternations des jours de grand

jeune, fpiand l’Anglais l’arrêta.

— (’.e sont les régies, les canons, dont je suis curieux, répétait-il.

Alexis répoiulit par des détails sur les canons litiirgi(|ucs. Renon-

çant aloi-s îi s’éclairer sur le credo des vieux-croycvits^ M. Knop

interrogea Alexis sur les sectes.

— (liiez nous, dit Lokliinatii, il y a, assure le proverbe, autant

de religions (pir d’hommes, autant de régies que de remmes.

— Mn rpioi dilVèrent ces sectes ?

— Kn ce fpi’idles se nourrissent et prient diversement.

— S’élève t il des (juerelles entre vous?

— Pour(jnoi? puisfpie chacun peut vivre à sa guise!

— Mais alin de se convaincre réciproquement.

Alexis lit aux éclats.

— A (pioi hou, grand Dieu! puisrpie chaque homme doit garder

jusfpi’au lomheau la foi de ses [léres. On ne change pas de foi

comme de culottes.

I/Anglais dissimula un sourire et f|uitta le vieux-croyant, en lui

exprimant ses regrets de ne pas mieux parler russe.

Resté .seul avec André, Alexis l’entretint de son désir de se

placer, et quand, rapide à saisir les mouvements de physionomie,

il comprit (pril était soupçonné de torts envers Tchapourine, il

parla aussitôt des promesses de son maître.

— Rien! repartit André, je vais écrire Osipovka, et si la ré-

ponse de mon parrain est favorable, je te garantis un emploi.

L’attente, l’incertitude, l’agitation, rendaient la solitude insuppor-

table Alexis, qui, pour y échapper, passait la journée sur le port

à regarder les navires. L’un d’eux, la Zibeline, lui parut d’une

beauté l’emarquable. il s’approchait afin de mieux l’admirer, quand

la conversation de deux passants lui apprit que le ])âtiment venait

de changer de maîli*e, et appartenait depuis peu de jours à Marie

xMaslanikova.

— Comment! à une femme? disait l’un.

— Oui, répondait l’autre. Elle cherche un intendant, mais son

frère y mettra bon oi'dre. C’est lui qui a conclu le marché, il saura

garder le navii’e entre ses mains.

Une sourde colèi’e contre Marie anima Lokhmatii. Pourquoi cette

ruse? C'était donc elle et non son frère qui voulait un intendant.

Mais la colère d’Alexis ne dura pas, car en songeant à la jeune femme,

il revit sa ravissante image.

La lettre de Tchapourine ne se fit pas attendre.

« Je réponds de Lokhmatii sur tous mes capitaux », écrivait le

richard « et je suis prêt à lui confier des fonds. Sans le nommer, je
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l’avais proposé à Marie Maslanikova, mais déjà elle s’est pourvue

d’un intendant. Traite Alexis non en serviteur, mais en ami, et ce

que tu feras pour lui tu le feras pour moi. »

Kolichkine, qui ne parvenait point à s’expliquer la situation,

tendit le papier au jeune homme; celui-ci fut sincèrement ému.

Beaucoup de pères n’en feraient pas autant pour leur fils, pensait-

il, et moi comment ai-je agi envers lui. Soudain il frissonna; de

nouveau la voix intérieure lui répétait : « Cet homme te perdra. »

— Comme il t’aime, s’écria André; je crois vraiment qu’il te

donnerait sa fille en mariage.

— Ne parlons pas de choses impossibles, répliqua Lokhmatii.

— Ce que veut mon parrain n’est jamais impossible. C’est toi

qui l’as quitté?

— Oui.

— Mais pourquoi? insista André.

— Que voulez-vous? balbutia Alexis d'une voix inarticulée
;
le

poisson cherche l’eau la plus profonde, et riioinme l’endroit où il se

trouve le mieux.

Les conditions que Kolichkine proposa au jeune Loklimatii

étaient extrêmemeut avantageuses. L’acceptation d’Ah-xis ne fut

que polie. Au fond de son cœur, il se disait qu’un tel chemin vers

la fortune serait long.

— Va maintenant chez toi demander un passeport, valable pour

trois ans, dit André à son nouvel intendant, quand tout fui con-

venu entre eux.

L’homme qui devait délivrer ce passeport à Lokhmatii aurait

payé cher la joie de le lui refuser. C’était un certain Carotte, né on

ne sait où, d’on ne sait qui, et ainsi nommé du légume qu'il suçait

quand on l’avait ramassé. La commune de Poromovo l’élevait aliu

de le fournir comme soldat et exempter un de ses citoyens de la

casquette rouge, lorsqu’une nouvelle loi changea le sort de l'enfant

trouvé. Les communes étaient forcées d’envoyer une certain nombre
de garçons à l’école de la ville. Aussitôt les villageoises, qui s’occu-

paient de Carotte pour l’empêcher de se crever les yeux ou de se

casser la mâchoire, accidents qui l’eussent rendu impj’opre au sei-

vice, résolurent qu’il remplacerait un de leurs fils à l’école. A nsi

fut fait; mais on n’avait pas prévu que Carotte travaillerait assez

brillamment pour qu’on parlât de lui jusqu’à Piter! Impossible dé-

sormais de le jeter en pâture à fofficier de recrutement. S’il avait

trouvé une fille de la commune pour l’épouser, il s’y serait fixé; de

toutes parts on le repoussa. Outre que les gens de Poromovo se

souciaient peu de s’allier à l’enfant trouvé, on le soupçonnait d'avoir

perdu, à l’école, les mœurs et les coutumes des vieux-croyants .Yoycq
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fut donc au jeune homme de se faire fonctionnaire, et il devint

le p:reflier et le bras droit de Skorniakov, le président du tribunal

de Pesotclmo.

Poromovo dépend du ressort de Pesotchno. Carotte s’y fixa et

rendit avec usure tous les coups qu’il avait jadis reçus. On se

plaignit en haut lieu. l\‘ine inutile ! J\ar calcul, Carotte se faisait

adorer des autres contribuables. H eut de nombreux défenseui’s, et

le seul résultat de la plainte fut la haine que Carotte voua à celui

qui ra\ait portée au nom de tous, au vieux Lokhmatii. Carotte était

homme à se venger. Parlant à propos devant d’habiles loups^ il leur

enseigna comment on pouvait voler les chevaux de Lokhinatii, et,

naturellement, il ne retrouva point les coupables. Peu après, le

greflier et le vieillard avaient une querelle plus sérieuse. Paraneka’,

la tille aînée de Lokhmatii, faisait avec Carotte de longues et fré-

quentes promenades; on le remarqua d’autant plus que jusqu’alors

le jeune homme ne tiouvait aucune compagne pour cueillir les

champignons et les baies. Lokiimatii se fâcha; Carotte, devenu

grellier, n’épouserait point une paysanne, il le savait, et, de son

côté, il ne voulait pas lui donner J\araneka pour femme. Il attendit

donc les amouicux, armé d’un bon lléau, et il les battit de telle sorte

que de plusieurs jours ils ne purent se montrer. Cette fois, la

vengeance de Carotte fut tenible. Pendant une nuit obscure, il

incendia l’atelier de Lokhmatii et le ruina; puis, par un raffinement

de méchanceté, il proposa de coûteuses démarches en justice, et

olfrit môme à Paraneka de prêter des capitaux à ses parents. Il

espérait ainsi tenir toute la famille dans ses filets. Le vieillard

refusa, et peu après son fils le tirait de la misère. Carotte porta

alors sa colère sur Alexis, qu’il voulut faire prendre comme recrue;

grâce à Tchapourine, Carotte fut désappointé, et cette nouvelle

victime lui échappa.

Tel était le fonctionnaire devant lequel Alexis se présentait, avec

une anxiété d’autant plus grande, qu’il venait d’être mandé à

Komarov par Marie.

— Il faut attendre plusieurs semaines, dit Carotte au jeune
homme; d’ailleurs, avant d’obtenir un passeport de trois ans, on
doit être en mesure de payer les quittances annuelles du recrute-

ment.

— J’ai les capitaux, fut la réponse d’Alexis.

— Eh bien, repasse dans trois semaines, cria Carotte de fort

mauvaise humeur.

Il n’y avait ni à raisonner ni à discuter. Alexis s’inclina; puis, du

^ Diminutif de Prascovie.



DANS LES FORÊTS72

trot le plus rapide de ses chevaux rouans, il se rendit chez Skor-

niakov. Celui-ci reconnut et accueillit l’intendant de son ami Tcha-

pourine, mais ne voulant désobliger ni désavouer son greffier, il fit

à Lekhmatii force sermons sur la patience. L’habile jeune homme
laissa négligemment tomber quelques paroles sur le sable aurifère.

Skornikov avait été mêlé à cette affaire, il savait que même les

innocents ont tout avantage à se défendre du soupçon, et il comprit

l’intérêt qu’il aurait à éloigner ce malencontreux bavard. Alexis eut

son passeport sur l’heure.

Le soleil descendait derrière les noirs sapins de la forêt lorsque

le jeune homme arriva à Romarov. En proie à une invincible

mélancolie, Marie l’attendait. Elle n’avait plus une pensée pour

Eugraf, et à la vue du voyageur tout son être tressaillit.

— Vous m’avez fait demander, dit-il. Et il la salua à la façon des

paysans, en secouant ses boucles blondes.

— J’ai acheté un bateau à vapeur et L’émotion ne permit pas

à Marie d’achever sa phrase.

Les yeux étincelants d’Alexis étaient fixés sur la belle veuve. Silen-

cieusement, il s’approcha d’elle et la prit dans ses bras. Ils se quit-

tèrent fiancés, après que le coq eut chanté pour la seconde fois.

L’abbesse était à Osipovka, où l’on célébrait la quarantaine ‘ de

sa nièce. Abandonner Romarov en son absence fut le premier désir

de Marie. Elle envoya Alexis à la ville chercher des voitures et,

avec une joie enfantine, elle emballa ce qu’elle possédait; puis elle

partit avec son fiancé. Au moment où elle ne vit plus fLi nfitage,

il lui sembla qu’elle sortait de son tombeau, afin de ressusciter. La

veuve n’avait pas prévu ce que serait son arrivée à la ville, sa

terreur de la foule curieuse et maligne. Elle obligea Lokhmatii à

demeurer dans un hôtel, et, avec sa servante Tania, elle s’installa

sur les collines qui dominent le Volga, dans une maisonnette isolée.

Près d’Alexis, Marie se sentait joyeuse ; seule, elle soupirait souvent

et pleurait parfois. Ce nouvel amour n’était pas l’amour que, jadis,

elle éprouvait pour Eugraf, un amour béni de Dieu, ailé, purifiant.

C’était un sentiment plein de trouble, devant lequel le passé et le

futur s’effaçaient, pour ne laisser subsister que la passion de l’heure

présente. Aussi, dès qu’Alexis disparaissait, Marie, accoudée à sa

fenêtre, suivait d’un regard triste le sillage des bateaux sur le

fleuve, leur fumée dans les airs. Les pavillons chinois et les cou-

poles bizarres de Makariev, qui se dessinaient à l’hoiizon, lui rappe-

laient Eugraf, leur première entrevue, les jours paisibles et doux

de leurs fiançailles.

' Office qu’on chante quarante jours après l \ mort des défunts.
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Que le ciel te garde d’un troisième amour, Marie! Le proverbe

est sage, et tu le sais, le peuple a raison quand il répète {|ue

notre pi’emier amour nous vient de Dieu; le second, des hommes;
le troisième, du démon.

Marie priait beaucoup pour le repos de l’ame d’Eugraf, mais dès

qu’elle entendait la voix d’Alexis, dès qu’elle l’apercevait, elle se

jetait dans ses bj-as, et l’univeis ne contenait que lui.

La pensée qui, chez Alexis, dominait toutes les autres, c’était

de prendre possession de la Zibeline. Habilement, il persuada à

sa fiancée que le seul moyen d’éviter des pertes d’argent considé-

rables était fpi’il signât l’acte d’achat du bateau.

— Je t’appartiens, lui dit xMarie, avec ce que je possède. Mais

hâte notre mariage. Dans la vie, je suis entraînée à la dérive. J’ai

quitté le j)ort et n’ai point encore abordé.

Alexis hésitait. Il n’y avait point dans le pays de pope vieux-

croyant., et il lui coûtait de se marier à l’église nikonienne. Jadis

son pope l’avait condamné cà d’innombrables prosternations pour

s’être baigné avec des orthodoxes, que seiait-ce s’il se faisait

marier [)ar eux? Point de rémission pour un semblable péché.

Marie le tira de ses perplexités.

— Les dissidents de la secte du Saint-Espiât ' ont pour le mariage

les mêmes cérémonies que nous, lui dit-elle, de j)lus l’union qu’ils

célèbrent est indissoluble. Ainsi, quand tu auras assez de moi, tu ne

pourras pas me jeter loin de toi comme un vieux soulier,

— Alexis protesta tendrement.

— J’ai plusieurs années de plus c{ue toi, soupira la jeune femme,
qui sait l’avenir?

— Déjà Lokhmatii était en instances pour se faire inscrire dans

la première corporation des marchands 2; déjà le courtier c|ui le

conseillait dans l’affaire de la Zibeline lui avait fait changer la coupe
de ses vêtements, ses manières et son rustique langage. Maintenant

il lui fallait une maison pour y célébrer des noces dignes d’un tel

personnage. Il en trouva une fort belle qu’il proposa à Marie

d’acheter. Afin de conclure ce marché la jeune veuve devait compa-
raître devant la chambre civile. Alexis ne compta pas inutilement

sur l’horreur qu’elle éprouvait à se montrer avant son mariage.

Comme le bateau, la maison fut acquise au nom de Lokhmatii. Ce
jour-là, en s’en allant, Alexis rencontra la jolie servante Tania.

Les paroles de Marie lui revinrent à l’esprit. Oui, se dit-il, elle vieil-

^ Ou unicroyants. L’Église orthodoxe leur fournit des popes qui, par une
tolérance de Catherine II, se servent de l’ancien rituel.

2 La patente était de 570 roubles.
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lira, mais maintenant je possède un bateau de 50 000 roubles et une

maison de hO 000 : total 90 000 ;
et il lança un aimable regard à la

jeune soubrette.

C’était l’ombre d’Eugraf qui tenait compagnie à Marie.

Alexis revêtit ses nouveaux habits de citadin pour se rendre chez

Rolichkine. Ils lui allaient, comme une selle à une vache, auraient

dit les belles de Poromovo. Quelques semaines auparavant il avait

diverti maîtres et gens par ses gaucheries villageoises, aujourd’hui

il leur parut encore beaucoup plus ridicule.

Rolichkine venait à lui, mécontent de la durée de son voyage; en

le voyant de près il fut pris d’un tel fou rire qu’il ne put parler. Les

mots nouveaux qu’Alexis avait appris et qu’il employait au hasard, à

la façon des perroquets, vinrent encore augmenter la gaieté d’André,

mais lorsque Lokhmatii lui fit comprendre qu’il était inscrit dans la

première corporation des marchands, l’étonnement coupa court à

l’hilarité du filleul de Tcliapourine.

— Tu épouses la fille de mon parrain? s’écria-t-il.

— Non, répondit Alexis; quoique Prascovie Patapovna soit une

fille fort bien, et charmante pour une personne élevée à la cam-

pagne, elle ne rentre pas dans ma ligne actuelle. D’ailleurs, je

dépendrais de son père. Maintenant la Zibeline est à moi. Ma
fiancée Marie Gavriîovna Maslanikova me l’a donnée.

— Quel conte! s’écria Rolichkine.

— Il vous sera facile de vous assurer que je ne mens point,

repartit Alexis. Aujourd’hui même ma fiancée achète en mon nom
la maison de Pvikalov.

— Marie Gavriîovna! répétait André au comble delà stupéfac-

tion. — Je te fais mon compliment, dit-il enfin à Alexis.

— J’espère que vous honorerez notre mariage de votre présence?

Rolichkine remercia assez sèchement.
— Je tiens à un mariage régulier, devant de nombreux témoins,

continua Lokhmatii. Les unicroyants vous lient par écrit; c’est

important pour les questions d’intérêt... Marie a un frère, des

neveux... Ge que font nos popes est verbal, on n’a qu’à passer à

l’Eglise nikonienne pour retrouver sa liberté. Voyez les Mokévitch.

L’un d’eux s’est fait aimer d’une héritière, il a abandonné sa femme
et son enfant, ei fa épousée. Aucune trace de son premier mariage

n’existe. L’autre frère était marié à une femme riche
;
elle a emporté

ses capitaux et s’est fait unir à son intendant par un pope orthodoxe.

— Quelles abominations! s’écria Rolichkine.

— G’est la loi, dit tranquillement Alexis.

— La loi, c’est possible, mais la conscience!
— La loi est plus forte que la conscience, continua le jeune
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homme avec le même calme. L’important c’est d’empêcher nne
femme de s’en aller avec son argent.

— Tu CS avancé pour ton âge.

— Que voulez-vous? A vos yeux, celui qui possède est consi-

déré.

— Tchapourine sait-il ton mariage?
— Non, pas encore.

— Et tes parents?

— Je ne leur en ai point encore fait part.

— 11 serait pourtant opportun de demander leur hénédiction.

— Mon père et moi, nous sommes quittes l’un envers l’autre, dit

Alexis.

Kolichkine ne comprit pas.

— Oui, insista Alexis, il m’a assuré lui-même que je ne lui devais

pas un kopeck.

— Je ne te pai le pas de kopecks, je te parle de la bénédiction de

ton père, de l’amour de ta mère.

Le jeune homme s’était troublé; il se remit aussitôt.

— J’ai trop à faire pour m’occuper de cela, repartit- il, d’ailleurs

mon père m’a promis de bénir tous mes projets.

Kolichkine se tut. Après un instant de silence il reprit.

— Naturellement vous ne songez plus à entrer chez moi.

Alexis éclata de rire.

— Puisque moi-même je possède l’un des plus beaux navires du
Volga !

— Bon succès alors, répliqua André, c{ui, en reconduisant le

jeune homme, garda ses mains croisées derrière son dos.

— J’espère que vous viendrez à notre mariage? répéta Alexis, le

repas sera excellent. Vous recevrez, d’ailleurs, un billet imprimé en

lettres d’or.

Cependant on chantait à Osipovka l’office anniversaire des c|ua-

rante jours, pour le repos de l’âme de Nastia. La tombe de la jeune

morte était couverte de fleurs, et nul n’aurait reconnu le loup

Nicéphore dans l’homme pieux et tranquille qui les soignait. Grâce

aux chœurs de Manetha, le service fut pompeux. Pourtant Basile, qui

dirigeait les cérémonies, était fort distrait de ses fonctions par

l’opulente beauté de Paracha. Justine faillit mourir de dépit; et

Floenouchka noua d’autant plus volontiers cette nouvelle intrigue,

que Tchapourine semblait prendre le jeune chantre à gré. Il riait des

byzantineries que Basile racontait, et il s’amusait de lui entendre

interpréter les textes à la bizarre façon des monastères. L’ambassa-

deur de Piogojski connaissait tout; il parlait des souffrances du
pauvre, des allègements à y apporter, et un jour ne s’était point
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écoulé que Tchapourine lui offrait des capitaux et le poussait à

monter des fabriques.

Basile objecta qu’il manquait de hardiesse pour de telles entre-

prises.

— Alors cesse de rôder de couvent en couvent, deviens mon
intendant, dit Tchapourine. Nous établirons des manufactures sur

les montagnes et nous enrichirons les paysans d’alentour.

Plus sincèrement que de coutume, Basile dit à voix basse.

— O tentation !

Il croyait pécher en abandonnant le spirituel pour le temporel, et

réclama quelques semaines de réflexion. Quant à Manetha, elle ne

cherchait point à dissimuler son courroux. Se méprenant sur le sens

des textes, elle s’imaginait que Tchapourine enlevait un serf à

l’Église et méritait les châtiments éternels.

Lorsque la colonie de Komarov partit, chargée des dons du

richard^ elle emmena Paracha, que Tchapourine recommanda long-

temps à l’abbesse.

— Ne lui laisse pas voir de jeunes gens, dit-il, et surtout quelle

ne rencontre aucun de vos bienfaiteurs.

— Et Basile?

— Celui-là c’est différent, il est sérieux, réservé et fort bien.

L’arrivée à Komarov fut douloureuse. Il fallut annoncer à l’abbesse

le départ mystérieux de Marie, et on n’était point remis de cette

nouvelle, que des colonnes de fumée révélèrent un incendie dans les

parties éloignées de la forêt. Prompte à profiter des circonstances

favorables à l’exécution de ses projets, Floenouchka obtint de

Manetha de l’envoyer en pèlerinage avec deux religieuses, Mariou-

chka, Paracha et Basile. On visiterait les tombeaux des saints

enterrés dans les bois, et par leur intercession le feu s’éteindrait.

Basile se mit en route d’un air dévot. Floenouchka ne fut pas sa

dupe.

— Nous autres, lui dit-elle, nous avons le nom de Dieu sur les

lèvres, et le monde dans le cœur.

— Peut-être me ferai-je ermite, répliqua-t-il sérieusement.

— Alors essuyez à deux. Au moins en se regardant l’un l’autre

on sourit, tandis qu’en §e regardant soi-même on pleure.

Les pèlerins suivaient à pied un sentier sous bois. Après avoir

engagé la conservation, Floenouchka courut en avant et laissa

Paracha avec Basile. Ils ne se dirent pas grand’chose, mais bientôt

ils marchaient la main dans la main, et en silence ils s’embras-

sèrent.

Ainsi, tantôt en voiture, tantôt péclestrement, on alla de couvent

en couvent, parcourant la forêt arrosée par le Kergentz et le
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Tcliornii-Ramen. Une promenade sur les prairies d’Olenev laissa

aux amoureux d’inelFaçables souvenirs.

Partout le chantre de Rogojski s’entretint avec les abbesses, et

l’archevêque Antoine fut le thème principal de ses discours. S’il

parut un [)eu moirjs lucide que de coutume, on l’excusa en songeant

aux fatigues de sa mission.

Enfin les pèlerins de Komarov se dirigèrent vers le lac où, selon

la légende. Dieu enfonça la ville de Kitige, pour la soustraire aux

coups du Tatare Batii. De toute la vitesse des bons chevaux du

monastère, on couiait au travers de la forêt; soudain des rumeurs,

semblables à celles qui précèdent l’ouiagan, ébranlèrent la terre.

— Voilà l’incendie! cria le cocher.

Les arbres se fendaient depuis le sommet jusqu’à la base. Pareils

à des oiseaux de feu, les rameaux enflammés volaient au vent. Au-

dessus de la forêt s’étendait une fumée rouge, et les sapins se préci-

pitaient sur le sol brûlant, comme des éclairs. Croyant leur dernière

heure venue, les pèlerins se recommandèrent à Dieu, mais l’habile

cocher de la première téléga fit tourner ses chevaux, les autres

suivirent, et on s’abandonna à l’instinct des animaux. Us partirent

au galop et s’ari êtèrent sur le bord d’un marais couvert de mousse,

fort loin de l’incendie.

Bien avant que Dieu eût plongé la ville de Kitige dans le lac où

elle se mirait, les m\ thés slaves célébraient ce beau lieu. Là, le lumi-

neux soleil elar avait réveillé notre mère la Terre-Humide par ses

baisers, et sous ses caresses elle s’était couverte de fleurs parfumées,

de forêts frémissantes, d’hommes et d’animaux. Là il l’avait aban-

donnée, et, frissonnante sous son linceul de neige, elle n’avait eu

d’autre consolateur que le feu. De tels contes étaient plus poétiques

et aussi vrais que ceux qu’on fait maintenant sur Batii, les hordes

tatares, le prince Georges ^ et la ville morte, dont les dévots

entendent les cloches, tandis que les saints parviennent à y pénétrer

au prix de terribles épreuves

A Uarrivée des pèlerins de Komarov, le rivage était encombré

de laïques, de religieux, d’ermites et de vagabonds, dont la plupart

portaient la trace des baisers du bourreau. L’un lisait d’anciens

livres; l’autre, de vieilles chroniques. Irrité des folies qu’il écoutait,

Basile prit la parole au nom de la vérité et de l’histoire, mais il

s’aperçut vile que, dans une discussion, les principaux arguments

seraient des coups de poing, et, avec sa prudence ordinaire, il se

retira. Bientôt, d’ailleurs, il fut distrait de Batii par les beaux yeux

* Dolg'orouki, le fondateur de Nijni-Novgorod.
2 H existe, sur Kitige et d’autres villes invisibles, des légendes ana-

logues à celle du purgatoire de saint Patrick.
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de Dounia^ Smoîokourova, une amie des novices de Komarov, ren-

contrée par hasard à Kitige.

— En un clin d’œil, Eloenouchka comprit le danger, et familière-

ment elle frappa sur l’épaule de l’ambassadeur.

— Causons un peu, lui dit-elle.

— O tentation! soupira Basile.

— Laisse-moi tranquille avec tes tentations. Me prends-tu pour

une sotte? Souviens-toi que Paracha est la fille unique de Tchapou-

rine, si tu la trompes...

— Ne m’eiTrayez pas ainsi, interrompit Basile... je suis un
homme timide.

— Tais-toi, et note ce que je vais te dire. Si tu t’occupes de

Dounia, j’avouerai tout à Patap Maximitch, sans souci de ce qui

pourra m’arriver I

— Seigneur, ayez pitié de moi! articula Basile terrifié!

— Aussitôt après la Saint-Pierre, continua la novice, nous vous

marierons.

— A quelle Église?

— A l’Église orthodoxe de Sviblovo.

— A l’Eglise Nikonienne! s’écria l’ambassadeur des vieiix-

croyanls,

— Oui, mon cher! Pas de popes autrichiens dans cette affaire.

Pour nos mariages, il faut des gens consciencieux
;
tu ne Tes pas, et

un nœud solide te liera à ta femme.
— Floena Basilievna, je vis à Piogojski, vous me ferez perdre

mon pain.

— Paracha ne t’en laissera pas manquer.
— Et Tchapourine?
— De l’autel, vous irez vous jeter à ses pieds. Il vous battra un

peu et ne vous aimera que mieux après.

— Ne serait-il pas préférable de lui demander la main de sa fille?

— Point! répliqua l’impérieuse novice, vous vous marierez à la

dérobée.

— O tentation, jusqu’où peux-tu conduire l’homme! se disait

Basile à part soi. Me marier? Ne pas me marier? quelque parti que
je prenne, je serai également malheureux ! Qu’il était plus gai de cuire

des beignets et de chanter avec les novices de tous les ermitages!

Absorbé par de telles réflexions, Basile parla peu à ses compagnes,
il dit qudl préparait son discours pour l’assemblée de la Saint-Pierre,

et à cela il n’y avait rien à répliquer.

Sans accident, on revint à Komarov. Devant le monastère de

^ Diminutif d’Eudoxie.



DANS LES FORÊTS 79

Boïarkine, ainsi nommé parce que ses fondatrices étaient des filles

nobles, se tenaient deux jeunes gens qui se découvrirent avec

respect au passage des télégas. Floenoucbka et Mancucbka retin-

rent un cri de joie, et quand elles mirent pied à terre au couvent de
Manetha, elles étaient gaies comme les oiseaux le sont au printemps.

Chacun, selon son rang, salua rahbesse,en prononçant la formule

d’usage : (( Ma mère, bénis; ma mère, pardonne. »

Manetha répondit avec son calme accoutumé, mais, restée seule

avec Floenouchka, elle ne cacha point l’angoisse qu’elle avait

éprouvée à la vue du feu.

— Tu ne peux croire combien tu m’es chère, disait-elle à la

jeune fille avec une infinie tendresse. Que deviendras-tu à ma mort?
Tu auras à subir de mauvais traitements, et nul ne sera là pour te

défendre.

Courbée sous le poids des soucis, la tête de la vieille femme
s’affaissa sur l’épaule de son enfant.

— Tu devrais prendre l’habit.

La jeune fille se tut.

— Floenouchka! prépare-moi une fin tranquille. Permets-moi de

paraître devant mon Créateur dégagée de préoccupations humaines.
La novice se taisait toujours.

— Si tu savais comme je t’aime ! insista l’abbesse.

— Ma mère, ne le sais-je pas? Ne vois-je pas chaque jour tes

bienfaits? Sans toi, que serait ma vie? Si tu meurs, emmène-moi.
— Prends l’habit, ne me brise pas le cœur. Je te bénirai, et à

partir de ce jour tu seras abbesse et libre.

Floenouchka sanglotait. Manetha la regardait au travers de ses

propres larmes. Lui révélerais-je mon secret? se demandait-elle.

Non, il sera temps à mon lit de mort, et même alors elle ne saura
pas le nom de son père.

— Ma mère! accorde-moi deux mois de réflexion, reprit la

novice d’un accent désespéré; puis je te dirai si j’ai la force de me
conformer à ton désir, qui n’est pas le mien. Maintenant, je t’en

conjure, ordonne qu’on me laisse seule.

La pauvre enfant disparut, légère comme un fétu de paille em-
porté par la tempête.

Les hôtes de Boïarkine vinrent s’entretenir avec mère Manetha.
L\in d’eux, Pierre Samokvasov, jeune marchand de Rasan, et bien-

faiteur attitré de Komarov, demandait qu’une chanoinesse allât

chez son oncle lire les prières des morts pour son bisaïeul. Le vieux
Samokvasov mourait à plus de cent ans; il avait fait le métier de
brigand, et tué nombre de personnes, voire même son propre fils;

puis, se convertissant, il s’était cloîtré au fond d’une cave, où il
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avait rendu le dernier soupir après vingt-deux ans de pénitence.

En plus des canons que devait dire la chanoinesse, Pierre réclama

de Manetha un Requiem solennel, et lui remettait une aumône

de 800 roubles. Son camarade Siméon, l’amoureux de Mariouchka,

qui était l’intendant d’une riche famille, présentait une requête

semblable. L’abbesse promit que les deux offices seraient chantés

avec pompe, l’un à la suite de l’autre.

Samokvasov écouta avec recueillement les prières dites pour son

bisaïeul, mais lorsqu’on entonna le second Requiem

^

il s’aperçut

de l’absence de Floenoucbka et sortit.

Voilà un signal à une fenêtre. Pierre connaît ce petit mouchoir

blanc. îl sait aussi pénétrer dans la cellule d’où il s’agite.

— Je t’attendais à la Trinité et tu viens à la Saint-Pierre furent

les premiers mots de Floenouchka.

— La mort de mon bisaïeul m’a empêché de venir plus tôt, dit

le jeune homme, dont le beau visage avait une expression franche

et séduisante.

— Quand tu seras mon mari, je t’arracherai yeux et cheveux,

répliqua-t-elle gaiement.

Mais ici l’accent de Floenouchka s’attendrit.

— Pierre, épouse-moi tout de même.
— Tu ne changes pas, Floenouchka. D’une main tu me repousses

et de l’autre tu m’attires.

En éclat de rire arrêta cette phrase sentimentale.

— Voilà trois ans que tu me fais souffrir, continua Pierre d’u]î

ton de reproche. Est-ce bien ?

Sa voix tremblait de passion contenue.

— Qu’attends-tu de moi? reprit Floenouchka en plaisantant.

— Ma chérie, tu le sais bien ! Maintenant que mon bisaïeul est

mort, je suis libre et riche.

Pierre saisit la main qu’il demandait. D’un geste rapide, Fioe-

nouchka la lui retira.

Vois, dit-elle, on sort de l’office; et elle lui montra les mères,

qui de la chapelle se dirigeaient vers le couvent. Viens ce soir

avec Siméon. J’amènerai Mariouchka.

Pierre voulut l’embrasser. Elle le mit à la porte. A la chute du
jour, Pierre et Siméon erraient à pas lents dans les brouillards

étendus sur la rivière.

— Si vous êtes là pour écouter les rossignols, leur cria ironi-

quement une voix fraîche et gaie, vous vous trompez de saison.

Ils ne chantent plus, ce sont les grenouilles qui coassent.

— Je préfère ta clianson à celle du rossignol, dit Pierre en allant

à la rencontre de Floenouchka.
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La preuve est que je t’ai vaineme'nt attendu f

• T répondit Pierre de sa voix pleine et

ewédTé ^ Astrakan\ff
^ commencé, mon oncle m’aexpeaie a Astrakan et ensuite mon bisaïeul est mort.

Is étaient entrés dans le bois. Le visage de Floenouchka rhano-ead expression
; elle tendit les bras à Pierre et l’embrassa

^
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— Où e.st mon anneau?— Aix logis, dans mon coffre.

Fioenouchka, te l’ai-je donné pour cela?

fiançailles^.^^'^^*^'
novices portent des bagues de

«"* '*

“ '“«"*-<« tout cela? Je rf.i pas à partafi,, .,ec

- Pierre s’impatienta de ce qu’elle ne voulait pas le comprendre— Marions-nous. Est-ce clair? s’écria-t-il

'prenare.

- Je ne veux pas, répondit-elle. En voilà assez.— N tu ne m’épouses pas, quel sera ton sort?

ri fromï la’n''"“'
le montres!

poitrine
^ «enleva sa

eriltageÎ’'"''"
Persécutera, puis on va fermer les

— Tais-toi ! répéta Floenouchka, avec désespoir.
Ma bien-aimée, loin de toi, ma vie n’est que souffrance^le fixa un regard plein de mélancolie sur son amoureux

'

Mon pauvre petit Pierre ! tu ne me connais pas et tu ne teco^rends poin^t toi-même. Quel mari serais-tu pour moi?Comment: s écria Samokvasov.

ment Flo^ouchka
femme, continua très triste-enoucnka, et jamais tu ne seras le mien.

franc. ™ «o^rire tendre et

Hoenouchka lui rit au nez et reprit son ton persifleur.
Peux-tu rester longtemps ici? Pierre.— Aussi longtemps que tu le voudras.

’

— -Lt Siméon?

inl^diT' i' I' PO.r

— Pierre, tu as vraiment envie de m’épouser?
10 OCTOBRE 1882.

6
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— Floonouchka, je te le répète, depuis trois ans.

Il faudra nous marier à la dérobée, ajouta-t-elle.

— Puisque nous ne pouvons pas faire autrement.

— Tu as besoin d’un apprentissage. Je veux juger de ton

audace.

Samokvasov devint fort gai.

— Dois-je enlever mère Manetha et la maner au pope de Gorodetz?

— Pas de plaisanteries sur l’abbesse, dit sévèrement Floenouclika.

— Eh bien, fournis-moi la fiancée et l’époux, et je donnerai tant

d’argent au pope, qu’il les mariera, fussent' ils frère et sœur.

— Fais le mariage et je t’épouse le lendemain.

— Alors, même s’il faut prendre le diable par les cornes, tu

seras obéie.

— Écoute-moi, Pierre. Demain tu iras chez le pope de S^iblovo,

et tu le préviendras d’avoir à marier Basile, le chantre de Rogojski,

et... Paracha Tchapourine.

— Ce glaçon avec cette eau doianante!

— Joue serré. Basile est poltron comme un lièvre et volage

comme un chat. Fais*-lui peur de Tchapourine.

— C’est entendu. Seulement, dit le jeune homme, que tu veuilles

ou non, il me faut des arrhes, et il couvrit de baisers la jolie tête de

sa fiancée.

Ce fut le cœur léger que Pierre prit le chemin d’Osipovka et

s’arrêta à Sviblovo. Bien que le lieu portât le nom de village, il se

composait uniquement de l’église, du presbytère et de la maison

où demeuraient le diacre, le sacristain, et un vieil invalide chargé

de la garde du sanctuaire. Grâce à quelques verres de liqueur,

Samokvasov sut de l’invalide l’influence qu’une centaine de rou-

blés auraient sur le pope. Cependant le mariage à la dérobée ne

s’arrangea point facilement. Quand tout fut enfin convenu, le

prêtre demanda le nom et la condition des futurs époux.
— Le fiancé se nomme Basile Borisov, on ne sait trop s’il est

bourgeois ou marchand, dit Pierre; la fiancée c’est Paracha Pata-

povna, la fille du riche Tchapourine.

A ce nom, le pope faillit sauter au cou de Samokvasov.
— Que ne me disiez-vous cela tout de suite ! s’écria-t-il.

Puis il appela sa femme, afin qu’elle préparât la maison pour l’ar-

rivée d’hôtes très chers et impatiemment attendus. Il aurait voulu

marier Paracha sur l’heure. Samokvasov ne comprit rien à ce brusque

changement. S’il en avait su la cause, sa sympathie pour le per-

sonnage dont il marchandait la conscience ne s’en serait pas accrue.

Mais le pope n’expliqua rien. Comment aurait-il avoué que le

vieux- croyant le comblait jadis de dons, et n’avait cessé que
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lorsque le maladroit orthodoxe prétendit lui faire augmenter ses
chantés par l’intimidation! Comment surtout aurait-il avoué sa
haine contre son ancien bienfaiteur, sa joie de se venger de lui
en mariant Paracha à la dérobée.

Samokvasov profita des bonnes dispositions du pope pour que
1 union se célébrât selon l’ancien rituel. On convint qu’il y aurait
un dais, que les époux boiraient dans le même verre et le casse-
raient ensuite, qu’on dénatterait la tresse de la mariée, puis qu’on
relèverait ses cheveux avec un peigne trempé dans l’hydromel
avant de les cacher sous le povoïnik Tout cela se régla à grand
renfort de roubles. Quand le pope sut que c’était de chez iâlanetha
qu on enlevait la fiancée, quand il apprit que l’absence de Tcha-
pourine et de sa femme assurait les jeunes gens contre tout danger
de poursuite, sa joie ne connut plus de bornes, et les dix jours qui
le séparaient de celui fixé pour le mariage lui parurent un siècle

Il restait à trouver des chevaux et des voitures, à s’assurer le
concours de bras vigoureux pour l’enlèvement, et à louer un logis
que Paracha ne trouvât pas trop différent de sa maison paternelle
Le généreux Samokvasov pourvut à tout, en riant de la figure qu’on
ferait à Rogojski, au récit des aventures de l’ambassadeur Basile
Le jour de la Saint-Pierre vint enfin. Tandis que la jeunesse des

^npagnes allait, en chantant et en dansant, jeter aux eaux des
fleuves l’effigie du dieu Jar, mère Manetha préparait un somptueux
lestm. Tous les habitants du voisinage, de quelque religion qu’ils
tussent, y étaient conviés, à l’indignation des popes, qui, non sans
cause, voyaient dans ces banquets l’origine d’une foule de con-
versions à la vieille foi. L’autorité locale parut chez Manetha
dans la personne de Skorniakov, Impatient de montrer au public
un beau cafetan plonné dont le tsar le gratifiait en récom-
pense de ses services. Puis arrivèrent les parents, les amis de
1 abbesse, Tchapourine et sa femme, le ménage Zaplatine, Dounia
et son père, Nikiticha et quelques autres. Mais les personnao-es
impoitants de cette fête, dont le côté sérieux n’échappait à per-
sonne, étaient les abbesses des auties couvents de Koniarov et des
divers ermitages de la forêt. Elles parurent en grande pompe avec
leurs conseillères, leurs novices et leurs converses. Le repas, auquel
Basile eut une place d’honneur, ne fut que le prélude du concile,ü abord la vénérable assemblée discuta l’opportunité de se ranger
sous l’obédience d’Antoine, que le métropolite Cyrille qualifiait
d archevêque de Vladimir et de toute la Russie. Ûe sa plus! belle
voix, le chantre ambassadeur débitait un joli petit discours." Mais

* Coiffure des femmes mariées.
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de tous côtés on l’interrompit, et à qui répondre quand tout le

monde parlait à la fois? Il fallut la calme autorité de Manetha pour

obliger au silence. A ce silence Basile ne gagna rien, car la plus

savante des abbesses commença un terrible interrogatoire.

— De qifelle secte sort Antoine? lui dit-elle.

— De la secte théodosienne ^ articula le jeune homme à regret.

— Bien. Ensuite il a été trésorier du monastère de la Transfigu-

ration .

— Oui.

— Enfin, il a pris l’habit en octobre 7361 -, et Cyrille l’a fait

diacre, prêtre et archevêque dans le courant de l’année. Cette

manière d’agir est-elle oui ou non contraire à la tradition aposto-

lique, aux décrets des conciles?

— O tentation! soupira l’envoyé de Bogojski.

— Donc, le sacre d’Antoine est irrégulier, conclut l’impitoyable

abbesse.

Contraint de répondre, Basile souleva des subtilités dogmatiques,

sachant qu’ainsi il porterait la discussion sur un terrain moins péril-

leux. En un instant le désordre fut à son comble.

— Quel os je leur ai jeté à ronger! se disait l’ambassadeur.

Hélas! il comprit bientôt que le résultat de sa mission serait nul.

Les plus modérées des mères, se rangeant à l’avis de Manetha, décla-

rèrent qu’elles ne pouvaient trancher une question imparfaitement

connue. Elles attendraient de nouveaux renseignements pour prendre

un parti, et jusque-là elles resteraient en bons rapports avec tout le

monde. Manetha avait ses raisons pour pencher vers la concilia-

tion et l’expectative. D’une part, on lui assurait qu’ Antoine s’était

marié deux fois, ce qui constituait un cas absolu d’indignité
; d’autre

part, les bienfaiteurs des ermitages soutenaient farchevêque, et il

importait de ne point les mécontenter à la veille d’une persécution.

Cette affaire remise, on parla du péril qui menaçait les monastères.

Chaque abbesse avouait à son tour que les lettres de faveur attri-

buées à son couvent par la voix publique n’avaient jamais existé

ou n’existaient plus. En tremblant, on se disait que le fonctionnaire

chargé de fermer les ermitages tarderait peu à venir. D’abord il

devait se rendre à Olenev, puis à Charpane, afin d’y voler la Vierge

miraculeuse de Kasan.
— L’abbesse de Charpane ne cacherait-elle pas sa précieuse

icône à Moscou? Le concile le lui demanda.

^ Cette fraction de la secte des sans-prêtres déclare que l’empereur est

i’Antechrist.
^ Les Raskolniks font commencer l’année en septembre, et leur ère à la

création.
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— Je ne reconnais chez moi d’autre autorité que celle de Dieu,

répi i q U a- 1- el 1e ver tei nen t

.

On lui rappela qu’une ancienne prophétie annonçait la ruine des

ermitages de la forêt, si l’icone tombait aux mains des Nikoniens.

Elle montra un vieux manuscrit, dans lequel la Vierge elle-même

prédisait de terribles maux au eus où on l’arracherait du sanctuaire

qu’elle |)rotégeait depuis plus de cent soixante-dix ans.

A ce moment se leva la doyenne du concile. vVvec la plus extrême

exaltation, elle parla des délices de moui’ir dans les llammes,

victime volontaire de la foi b Aucune des mères ne désirait un sort

aussi beau, mais nulle ne contredit la doyenne, et le concile se

sépara sans avoir rien décidé.

Basile sortit contrit et humilié. En vain il voulut reprendre la

discussion avec Manetha, lui rappeler que, sans le premier concile

de Bogojski, la graine enfouie depuis deux cents ans n’aurait point

germé et produit, avec Ambroise, une hiérarchie'épiscopale et un

clergé digne de ce nom. L’abbesse ne changea point sa décision.

Le faux monnayeur Sofronius n’était j)oint fait, disait-elle, pour

lui ins()irer beaucoup de confiance dans le nouvel épiscopat; et malgré

le prix quelle attachait à la discipline, elle n’entendait point prendre

contre sa conscience un mot d’ordre à IMoscou. Le malheureux

Basile baissa la tête, se reprochant d’avoir parlé sans adresse et

sans talent. Il s’avouait fjue les jeunes fdles rassemblées à Komarov

lui avaient donné de coupables distractions. Qui sait? les yeux de

Dounia empêchaient peut-être les ermitages de se ranger à l’obé-

dience d’Antoine.

Brusquement la voix joyeuse de Tchapouiine tira l’ambassadeur

de ses réflexions; elle l’appelait à rire et à boire, et de nouveau

le riche marchand proposait à Basile de l’emmener à Osipovka.

Moins bruyante, mais aussi gaie peut-être, était la réunion qui

entourait le samovar de Floenouchka, quand Justine, qu’on n’avait

point conviée, parut sur le seuil de la porte. Les habits en désordre,

l’œil brillant de colère, la petite novice se dirigea sur Floenouchka;

elle venait d’apprendre son départ pour Rasan en qualité de lectrice-

des Samokvasov, et elle se doutait bien que la favorite de Mauetha

la faisait désigner à cet emploi.

Un instant Floenouchka laissa la pauvre fille exhaler ses repro-

ches; mais, comprenant que la jalouse Justine pouvait compromettre

Paracha, elle dit d’une voix froide et calme qu'on eût juré être celle

de l’abbesse :

' Des milliers de Raskolniks périrent ainsi dans des incendies allumées

de leurs mains.
* Lectrice des prières pour les morts, ou chanoinesse.
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Si tu ajoutes un mot, j’appelle la mère, et elle te mettra au

cachot les fers aux pieds.

Justine n’obéit pas.

— Mariouchka, va prévenir notre mère, dit Floenouchka.

— Qu’elle vienne! je lui dirai tout, criait Justine.

L’abbesse parut.

— La voiture t’attend, pars, furent ses seules paroles.

La novice se tut, salua jusqu’à terre, articula la formule d’adieu

et disparut.

Cette scène avait' attristé les hôtes de Floenouchka. Afin de

ramener les jeux et les rires, la bonne Nikiticha laconta une

histoire :

« 11 y avait une fois, dit-elle, un Tsarévitch nommé Ivan. C’était

un prince si beau, que toutes les filles rêvaient à lui. Fn jour Ivan

obtint de son père l’autorisation de visiter la terre, et il se mit à

voyager sous les forets, le long des rapides cours d’eau. Ainsi il

arriva dans des contrées éloignées. Aux fenêtres d’un splendide

palais il aperçut trois sœurs jeunes et jolies (jui causaient ensemble

de leur maiiage. Le prince Ivan s’anêta afin de les écouter. Files

parlaient de lui, que les historiens et les poètes célébraient à l’envi.

« — Si Ivan Tsarévitch m’épouse, disait l’aînée, je lui filerai une

chemise comme on n’en a jamais vu.

« — Moi, continua la seconde, je lui broderai un cafetan, aussi

brillant que le plumage du phénix.

« — Moi, ajouta la troisième, je ne sais ni filer ni broder, mais

je lui donnerai un enfant plus beau que les astres du ciel. »

— Nous savons la suite, interrompirent les jeunes filles. Il épouse

la plus jeune des princesses, les méchantes sœurs enlèvent leurs

neveux, et les remplacent par des petits chiens; Ivan Tsarévitch

fait jeter sa femme à l’eau et L..

— Racontez
;
j’écouterai, dit Nikiticha.

— Nous ne savons pas raconter, répliquèrent les inlerruptrice»

confuses.

— Puisque vous ne savez pas parler d’Ivan, pailez de vous.

Ainsi que les jolies sœurs vous êtes dans une grande maison, à la

fenêtre ouverte. Allons, voyez Ivan Tsarévitch courir sous les rayons

de la lune et des étoiles. S’il vous épouse, que ferez-vous pour

lui ?

Chacune des jeunes filles dit son mot. L’une travaillerait, l’autre

divertirait son mari en chantant. Celle-ci supporterait patiemment

les coups
; celle-là déclarait que les hommes battaient les femmes

’ Pouchkine a rendu célèbre le conte dTvan Tsarévitch.
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depuis assez longtemps, que riieurc de la revanche était venue et

qu’elle comptait prendi’e le fouet en main.

Contre son gié on contraignit Floenouchka à parler. Alors elle

s’approcha de la fenêtre et regarda silencieusement dans la nuit.

Lu éclair d’une seconde brilla sons ses longs cils
; et, froide, com-

passée, elle s’assit, disant d’une \oix assurée :

— Si je désirais me marier, je m’enfuiiais du monastère. Rien

n’est j)lns simple. On l’a preuve maintes fois. Mais je ne causerai

point cette douleur à l’abbesse. D’ailleui’s, ponrrjuoi me marierai-je?

J’aime la libellé, à tout prix je voudiais gouverner. Rien fou qui

m’épouseiait I l,e malheureux n’aurait ni paix ni joie. S’il m’en-

chaînait au joug, je biiserais tout!

— Tai.s-toi, Floenouchka, interromprit Nikiticha, espérant faire

cesser ce bizarre discours.

Peine inutile! plus facile eût été contenir un troupeau de cavales

sur le vaste steppe, qu’arrêter les paroles sur les lèvres de la jeune

fdle.

— Mon cœur, continua-t-elle en accentuant chacjue parole,

n’est point de ceux qui se laissent subjngner. Mieux vaut donc en-

terrer ici ma jeunesse que faire le malheur d’autrui et le mien. Et

gardez-vous de croire cjue je jiarle par dépit. Si je le voulais, mon
fiancé m’emporterait au travers de tous les obstacles; il est brave,

il est beau, il est riche...

— De grâce, lais-toi, répétait la pauvre Nikiticha.

— Tu m’as obligée à parler, Nikiticha, écoute-moi, continua la

jeune fille d’une voix vibrante et sonore; à mon bien-aimé, s’il était

sous cette fenêtre, je crierais : Pars Ivan Tsarévitch, nous ne som-

mes pas faits l’un pour rautre;et s’il entrait, je lui montrerais

Dounia : Voihà la femme que Dieu a créée pour toi, lui dirais-je, près

d’elle tu seras heureux.

Le plus profond silence succéda à ces mots. Enfin, Nikiticha

se retourna vers la fille de Tchapourine.

— Tu as la parole, Paracha.

— Quand je serai mariée, je me reposerai toute la journée, arti-

cula la somnolente héritière au milieu de Thilarité générale.

— Et toi Dounia?

Dounia releva sa jolie tête blonde :

— Mon père m’a promis de ne me contrarier en rien, dit- elle

d’un accent timide et sincère; je me marierai par amour à un
homme qui m’aimera et que j’aimerai jusqu’au tombeau. La mer est

couverte de brouillards et la terre de mensonges; nous ne savons

pourquoi nous sommes ici-bas. Si mon mari cesse de m’aimer, s’il

me trompe, je ne me plaindrai à personne; Dieu seul le jugera. Ce
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que je ferai après mon mariage? je l’ignore; mais lorsque les époux

vivent ensemble clans la concorde et l’amour, Dieu habite leur

maison, et Dieu me guidera.

Un bruit de pas résonna dans la cour. Était-ce Ivan Tsarévitch?

Les curieuses jeunes filles se précipitèrent à la fenêtre. Aux pâles

rayons de la lune elles aperçurent Sarnokvasov, qui s’éloignait len-

tement. Blessé au cœur par les dures paroles de sa bien aimée, il

emportait, comme un baume, les mots tombés des lèvres de la ravis-

sante Dounia.

Dès le lendemain, Pierre et Floenouchka eurent une explication.

— Était-ce un jeu, une plaisanterie? me savais-tu sous la fenêtre?

demanda le jeune marchand à la novice.

— Ce que j’ai dit, je le pense de toute mon âme.
— Je ne m’attendais pas à cela.

— T’ai-je caché mes sentiments? reprit Floenouchka avec tris-

tesse. Ne t’avais-je pas averti?

— Alors pourquoi ces aveux d’amour? ces promenades dans le

bois, où tu restes avec moi depuis le coucher du soleil jusqu’au lever

de l’aurore?

— Je m’ennnuyais, répondit-elle cruellement.

— Alors, Floenouchka, il faut nous séparer.

L’accent de Sarnokvasov était ferme, il avait rélléchi avant de

parler.

— C’est ce que nous pouvons faire de mieux, Pierre. Cherche une

bonne hancée.

— Floenouchka, je ne m'attendais pas â cela, répéta-t-il.

— Nous ne prévoyons jamais notre sort, ré[)liqua mélancolique-

ment la jeune fille; il nous accable, contre lui nous sommes impuis-

sants.

— Adieu, Floena Basilievna.

— Adieu, répondit-elle en rougissant et en baissant la tête.

Il s’éloignait. Floenouchka le rappela de sa voix la plus gaie.

— Mon petit Pierre! n’oublie pas ta promesse.

— Quelle promesse?
— Au sujet de Basile.

— Sois tranquille, Floenouchka, j’ai l’habitude d’être fidèle â

ma parole.

Chacun d’eux continua sa route. D’un pas assuré Sarnokvasov se

dirigea vers Boïarkine. La novice prit alertement le chemin de son

couvent, mais, arrivée chez elle, elle mit ses verrous, et longtemps
elle sanglota en versant des larmes amères.

Dès que Manetha put se soustraire à ses hôtes, elle appela sa

favorite. Plus la destinée des ermitages semblait incertaine, plus
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elle voulait, clans la mesure où elle le pouvait encore, assurer la
destinée de Floenouclika.

— Uéllécljis, lui répétait-elle, prends l’habit et je te nomme
abbesse à ma place.

— Hélas! dit la malheureuse fille en fixant sur Manetha ses
grands yeux désespérés.

— \'eux-lu rentrer dans le monde?
— Ma mère, ne me brise pas le cœur.— Avoue-moi tout, je ne te ferai pas un seul reproche.

le suis jeune, j’ai besoin cfair, de liberté, ici j’étouffe.— Le bonheur n est pas dans la liberté, mon enfant. Aimes-tu
quehju’un?

Droit, franc, limpide fut le regard cjue la jeune fille arrêta sur
l’abbesse.

— Je suis aussi pure cju’en sortant des eaux du baptême, dit-elle.— Et ton âme?
— Mon âme soullre; je ne puis me vaincre.

— Qui aimes-tu? rejirit très bas Manetha.
bloenoijchka se tut. Des larmes brûlantes sillonnaient ses joues.

Enfin d’une voix pleine de volonté, elle articula :— Maintenant, je n’aiine plus [lersonne.

Le souille lui manquait, elle respirait entre chaque mot.— Je comprends tes craintes, ma mère, continua-t-elle, tu
crois que je me marierai à la dérobée. Jamais, je le jure devant
Dieu, je ne te causerai cette douleur. Je ne déshonorerai pas ton
couvent.

Les larmes, que l’abbesse retenait sous ses paupières, s’échappè-
rent et inondèrent la tête de Floenouclika.

^

Ne pleure pas, ma mère! s’écria la pauvre fille, je n’aurai
d’autre volonté (|ue la tienne.

— A quel prix on domine son cœur, je le sais, pensa Manetha.
Dis-moi toute la vérité! ajouta-t-elle.

— Plus tard, répondit la novice, qui baisa la main de l’abbesse
et sortit lentement.

Pâle, le front ruisselant de sueur froide, Floenouchka se jeta sur
son lit. Le regard fixé sur l’icone de sa cellule, elle se disait : Oui,
mon Ivan Tsarévitch, tu as tout entendu, et je parlais ainsi afin
de te détacher de moi. Cependant je t’aimais! J’aurais vécu pour
toi seul. Hélas! c’est impossible. L’abbesse en mourrait de douleur.
Puis, continua-t-elle très bas, je suis pauvre, Pierre est riche, il

faudrait vivre de sa charité. On lui reprocherait d’avoir épousé une
novice; à cause de moi, il subirait des affronts. Non! sois heureux
avec une autre, mon bien-aimé, je ne tuerai pas ta vie, mais la
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mienne. Mon abbesse veut que je prenne le voile. Meurs, ô ma
jeune vie!

Es tu malade? s’écria Marioucbka, en ouvrant la porte de la

cellule.

— Un peu, répondit Floenouchka. Péniblement elle se leva

et alla s’asseoir prés de la fenêtre.

— Je t’apporte une nouvelle, dit la chanteuse, Basile nous fait

ses adieux.

— Aussitôt Floenouchka retrouva toute sa décision de caractère,

toute sa lucidité d’esprit. Son visage se ranima. Je saurai bien

Tempêcher de partir ! s’écria-t-elle. Bassemble tes chœurs, Mariou-

chka, fais-le chanter, occupe- le.

Infortuné Basile! il ne savait au([uel de ses saints favoris se vouer.

Quand Tchapourine lui offrait sa pi oteclion, son amitié etsal)ourse,

à condition qu’il abandonnât les monastères, il se disait en soupi-

rant :

— J’épouserai Paracha; toute ma vie, je serai lié â ce pieu !

S’il regardait les poings du rirhanl^ il songeait aussitôt qu’après

le mariage à la dérobée, il lui faudrait en sentir le poids. Ne valait-il

pas mieux fuir ndmporte où, fùt-ce chejr les Eosaqnes?

— Tchapourine a le bras long, ré[)éiaient alors au timide jeunt

homme Siméon et Samokvasov, Paracha fera des aveux et son père

te tuera.

Averti par une sorte d’instinct, Basile se fut éloigné sans hdoenou-

chka, qui mena cette intrigue avec une merveilleuse adresse. Mère

Maneîha était a[)pelée à Charpane, la novice lui persuada d’obliger

Basile à prolonger son séjour â Komarov; puis, invoquant des

motifs de haute convenance, elle fit loger le chantre chez l’ahlxîsse

de Boïarkine, avec Pierre et Siméon. Enfin elle sut garder Paracha.

A peine Manetha et sa suite avaient-elles disparu au premier

détour du chemin de Charpane, que tout se prépara pour l’enlè-

yement. Pierre Samokvasov fit boire les ouvriers de l’ermitage;

Siméon prit Basile sous le bras et se promena «â pas lents avec lui

dans la direction de Sviblovo; sous la garde d’une vieille religieuse,

les jeunes filles allèrent, comme de coutume, se promener au bord

de la rivière. Soudain, chants et rires expirent sur leurs lèvres.

Vêtus de chemises rouges et de grands chapeaux, une foule de

jeunes gens se précipitent au milieu des novices, et Paracha disparaît

dans les bras vigoureux d’un homme que Floenouchka reconnaît.

Aux cris des novices, aux gémissements de la religieuse^ on accourt,

on agite les marteaux de bois, tout l’ermitage se rassemble! Mais

que faire? Les ouvriers sont trop ivres pour qu’on tente une pour-

suite. On se contente donc de passer la nuit en conjectures. Au
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fond de sa cellule, Floenouclika idcurait amèrement; entre ses doigts
se trouvait l’aniieau d’orque Pierre lui avait donné.

Cependant les /uplaline emmenaient Aksinia chez eux, et Tcha-
poiirine, (jui avait des allaires au clicl-lieu du gouvernement,
demandait rijos|)iulUé à sou hlleul André. Là il apprit le surpre-
nant mariage d Alexis, qui ne se taisait [)lus appeler, Lokhmatii
mais Loklimatov.

^

— C’est un garcMii habile, dit André à son parrain, et quoiqu’il
n’ait guère plus de vingt ans il entend ses intérêts.— ePai des allaires à régler avec Marie, il faut que je la voie,
répondit Tcliapourine, préoccupé; il .songeait au billet que la veuve
avait renouvel'* verbalement à Osipovka.

Le richard parut donc chez son ancien intendant. Tout d’abord
il lut ébloui par le luxe de la maison; mais partout éclatait la vanité
de l’eiuichi, le mauvais goût du parvenu. Triste, écrasée par le

poids de son ajusiement, Marie glissa comme une ombre sur les

épais lapis et vint à la l encontre de Tcliapourine.

^

— Je vous lélicitc de votre mariage, dit-il à la jeune femme. Si
j’étais arrivé un jour plus tôt, j’y aurais assisté.— Merci, articula Marie d’une voix étoullée.— L’échange de ciuestions et de réponses banales qui suivit fut
fort contraint. (Juand Icliapourine parla du billet, pavable le sur-
lendemain, Mai ie rappela elle-inéine qu’elle avait prié son ami d’en
reculer l’échéance.

Alexis Iriloihtch va rentrer, dit-elle, il régularisera cette
all'aire.

A ce moment un violent coup de sonnette se fit entendre, et,

pareil à une gi’avure de modes, parut le maître de la maison.
Malgré son trouble, Tcliapourine eut fort envie de rire. Quant à
Lokhmatov, il lourmenUiit sa femme afin qu’on apportât des mets
recherchés. Leur devoir, disait-il, était d’honorer l’hôte dont l’un et
l’autre ils avaient reçu l’hospitalité.

^

Tcliapourine traita promptement la question du billet. Marie
l’avait verbalement prolongé de deux mois; et comptant sur la

parole de la jeune femme, il n’avait point de fonds disponibles.— Je reconnais que j’ai pris l’initiative de reculer l’échéance, dit
aussitôt Marie à Lokhmatov.

Celui-ci intervint.

Marie n aura point voulu vous parler d’argent, au moment de
la mort d’Anastasie Patapovna.— Il ose la nommer, le misérable

! pensa Tchapouriiie.
La colère l’ étouffait, pourtant il se domina.

Il ne te convient guère de parler ainsi, fut sa seule réplique.
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Ne VOUS tourmentez pas, dit timidement la jeune femme, Alexis

ïrifonitch fera tout ce que vous voudrez.

As-tu oublié nos conventions d’hier, écervelée? repartit gros-

sièrement Alexis. Ne sais-tu pas que nos fonds doivent rentrer avant

le marché? Loin d’accorder des délais de deux mois, nous ne pouvons

point en accorder de deux jours.

Tchapoiuiue s’inclina silencieusement devant la maitresse de la

maison, n’en salua pas le maître, et sortit.

Kolichkine sut bientôt le résultat de la démarche de son parrain.

Le richard devait 20 000 l’oubles à Marie. Il lui faudrait aller de

marchand en marchand tendre la main, et s’il ne les trouvait pas...

le Volga serait son dernier asile.

— Sans toi, je n’aurais [)as un kopeck, dit sim[)lement Kolich-

kine, je ne l’ai point oublié, et demain les 20 000 roubles seront ici.

Tchapourine put donc de nouveau se présenter chez Lokhmatov.

— Asseyez-vous, balbutia Marie.

— Merci, madame, je ne viens que pour allaires.

— Le billet est chez mon mari, je vais le chercher.

Marie avaifpes paupières gonüées et rougies parles larmes. Tcha-

pourine la suivit du regard, puis il leva les yeux au ciel et pria. Me‘-ci,

mon Dieu, pensait-il, , de quel sort vous avez préservé ma Nastia!

Gloire soit rendue è votre éternelle sagesse!

Marie revint, amenant Alexis.

— Comptez, ’klit Tchapourine à son ancien intendatit.

Lejeune homme prit les assignats et vérifia chacun d’eux.

— Il pourraips’en trouver du monastère de Beau-Rivage, s’écria-

t-il d’un ton goguenard.

Ce ne fut pas sans peine que Tchapourine se contint. Ihi recevant

son billet, il parut ne pas voir la main qu’ Alexis lui tendait. Très bas

il répéta à son ancien intendant :

— Si tu dis un mot de la morte, je te tuerai.

Derechef Alexis entendit l’avertissement de la voix mystérieuse:

mais il haussa les épaules, et dans l’antichambre il piit par la taille

la jolie servante Tania, qui passait.

Aidai avait crié Samokvasov, en installant Paracha dans la

première voiture, et à ce mot tatare, bien connu de leurs chevaux,

les postillons étaient partis au galop. On enlève une jeune fille,

disaient les passants sans se déranger de leur route, un tel événe-

ment est si commun dans les forêts du Volga, que nul n’en prend

souci.

Le pope reçut avec joie l’argent de Samokvasov. Maintenant il

pouvait doter et marier sa fdle I Ce fut elle qui habilla Paracha,

tandis que le diacre aidait Basile à endosser son habit de noces.
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La main de l’ambassadeur archiépiscopal tremblait quelque peu
lorsqu’il apposa sa sip;iiature sur le registre de l’Église orthodoxe,
delà lail, il aui'ait voulu se passer des autres cérémonies, mais
Samokvasov 1 entraîna au temple. A côté de Pai’aclia, rayonnante
de satisfaction, il avait l’air d’iin condamné à mort. O tentation!

sonpira-t-il maintes fois, quand de l’église il fut conduit à la ville

et iii'^tallé à un festin, pendant lequel Samokvasov et les postil-

lons chantèrent des épithalames improvisés pour la circonstance.

Le lemlemain Pierre et Siméon (juittèrent les jeunes époux, mais
ce ne fut point pour retourner à Romarov. L'amoureux de
Floenouchka n’avait plus rien à y laire.

Basile l'esta la proie de scs imiécisions.

— Avant de s’embrasser, disait-il k sa femme, surprise de sa
froideur, il faut songer aux moyens de nous présenter <à Osipovka.— L’est fort simple, ré|)li((iiait Paracha, mon père doit y arriver
aujourd’hui

;
louons des chevaux et allons le retrouver.

— Le n’est pas partir qui est dillicile, c’est arriver.

— Bast ! mes parents crieront, puis ils pardonneront, repartit

traiKpiillcmein Paracha.

— On nous battra jusqu’à la mort!
A ce moment Basile apeiTiit mère Manetha dans la rue. Au

retour de Lharpane, elle s’arrêtait à la ville afin de conclure ses

achats de maison. 1/idée de rencontrer l’abbesse causa une telle

terreur à l’envoyé de Rogojski, que sur-le-champ il prit la route

d’Osipovka.

Tandis que le jeune ménage s’approchait de la maison paternelle,

Tcbapourine, averti de l’enlèvement de Paracha, brandissait un
terrible gourdin

;
la [)ensée de son impuissance accroissait sa colère.

11 ignorait jusqu’au nom du ravisseur de sa fille. Gomment la

retrouver? Tout à coup le tarantasse des mariés parut au détour du
chemin. Facilement, Tchnpourine reconnut Paracha, mais son compa-
gnon, blotti dans le fond de la voiture, restait presque invisible. Qui
était-ce, grand Dieu? Peu à peu la physionomie du richard s’adoucit,

il jeta son goui din et saisit un petit fouet de soie qui jadis servait

à l’éducation de ses filles.

Muets, tremblants, les nouveaux époux entrèrent et se précipitèrent

aux pieds de Tcbapourine. Enfin Paracha cria de toutes ses forces :— Pardonne-moi, mon père, pour famour de Dieu!

Et Basile dit à voix basse :

— Seigneur, souvenez-vous de David et de sa mansuétude L

\ 1er verset du psaume cxxxr (heb. cxxxii), que les Russes adressent à leurs
supérieurs lorsqu’ils craignent un châtiment.
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>- Sortez, hurlait Tchapourine à gorge déployée, en les repoussant

du pied, je voudrais vous faire rendre l’âme !

Mais le ton dont ces terribles menaces étaient proférées eût ras-

suré les plus timides. Tchapourine récitait une simple formule.

Attirée par le bruit, Aksinia accourut avec Ivan et Grounia. Les

mêmes cérémonies recommencèrent.

— Malheureux, criait Aksinia, vous me percez le cœur ! Paracha,

serpent que j’ai réchauffé sur mon sein, tu me fais mourir de

honte !

Et Tchapourine accablait les jeunes gens de coups de pied fort

peu cruels. Enfin, d’un air parfaitement heureux, le s’adressa

à sa femme ;

— Leur pardonnerons-nous? dit-il.

— Tu es le maître!

Grounia était allée chercher les icônes. Les parents bénirent leurs

enfants et les embrassèrent; puis ils rassemblèrent leurs amis

autour d’un splendide banquet. Durant toute une semaine la maison

fut en fête; et, (\\xd\c\\xQ penchant sur le retour de son àcje^ Tchapou-

rine se souilla, pour la première fois, d’un grand péché : dans l’excès

de sa joie, il se mit à danser.

Comtesse de Flavigny.

M. Melnikov vient de publier un nouveau roman intitulé : Sur les Mon-
tagnes. Nous donnerons ici l’analyse de ce livre, qui est la continuation de :

Dans les Forêts.



IIISTOIIIP, ET l'HILOSOPHIE

DES CONTES DE FÉES

I

L’homme ne vit pas seulement de pain, il vit encore et surtout,

on peut le dire en songeant combien ce superflu lui est nécessaire,

il vit encore et surtout de surnaturel, de merveilleux. C’est là le

pain quotidien, d’imagination et de sentiment, dont se nourrit sa

pansée. C’est là cette vie de fiction, cette vie de derrière dont parle

Pascal, où il se réfugie pour se consoler et se venger des déceptions

de la vie de devant. On peut dire que l’àme humaine n’a toute sa

respiration, tout son souille, toute son envergure, que du côté de
l’infini; aussi n’est-il pas étonnant quelle échappe, tant qu’elle le

peut, à l’atmosphère étroite, étouffante de la réalité, pour se dilater,

se d»évelopper dans l’air idéal, pour respirer et s’épanouir, selon le

mot de Bossuet, du côté du ciel.

Ce besoin d’oublier la terre, la réalité, leurs déceptions, leurs

affronts, si durs aux âmes fières, leurs chocs brutaux, si douloureux
aux sensibilités délicates, est un besoin universel. Le rêve, plus que
le rire, distingue l’homme des animaux et établit sa supériorité.

C’est un besoin même pour les grands, pour les forts, pour les

riches, pour ceux qui peuvent réaliser leurs moindres désirs, leurs

moindres caprices, vivre à leur fantaisie, embellir leur existence de
toutes les poésies duluxe, de tous les charmes de l’art. Ceux-là même,
plus d’une fois par jour, touchent le tuf de leur jouissance et sen-

tent que le fond de toute chose est amer. Ils épuisent les ressources

de la fortune et du pouvoir. Ils fatiguent les ministres de leur plaisir

sans parvenir à rassasier leur soif de nouveauté, leur appétit d’idéal,

d’autant plus exigeants qu’ils sont plus excités par cette chaleur de
bien-être, par cette intensité de vie, par cette fièvre de curiosité qui
les consume. Ce sont les grands que dévore l’insomnie de la vanité.
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OU de l’ambition, toujours mécontentes lors même qu elles semblent

devoir être le plus satisfaites, et qui s’agitent et se retournent sur

leur lit de duvet; ce sont les sybarites qu’un pli de rose offusque,

ce sont ceux qui peuvent le plus, qui sentent le plus ce qu’ils ne

peuvent point et qui s’indignent de la borne mise à leur portée; ce

sont ceux qui ont goûté de tout, qui sont las de tout; ce sont ceux

à qui la réalité devrait suffire tant elle les gâte, cjui s’indignent le

plus du frein, qui regimbent le plus contie les barrières derrière

lesquelles l’infini leur échappe, qui aspirent le plus ardemment aux

plaisirs de la fiction, aux consolations du rêve. Tout rassasié est un

affamé. Tout Salomon attend sa reine de Saba.

Mais si ce dédommagement, cette réparation, cette revanche de

la vie idéale, de la vie du songe, de la vie telle qu’on la vou-

drait, qui console de la vie telle fju’elle est, sont un besoin même
pour les puissants, les gi-ands, les riches, à combien plus forte

raison le sont-ils pour les [)auvres, les humbles, les simples, les

déshérités, les sacrifiés de ce monde. A ceux-là, à ces disgraciés de

la terre, il reste, pour les dédommager, pour les consoler, pour les

venger, les délices du royaume des cieux. Le royaume des deux

leur appartient, en effet, dans le double sens du mot, le profane et

le sacré. L’Évangile le promet â leur foi candide, la féerie l’ouvre à

leur imagination ingénue.

Il n’y a donc pas lieu de s’étonner que l’origine des contes de

fées soit aussi [)opulaire (prantiqiie, et (pie ce caractère démocra-

tique, rustique, pati’iarcal, soit comme le sceau naïf de ces tradi-

tions et de ces légendes, soities du peuple, laites pour le peuple,

qui est toujours enfant, pour l’enlant, fpii est toujours peuple.

Malgré les enjolivements dont elles furent l’objet quand une fan-

taisie de la mode, un caprice du goût, les introduisirent à la cour et

quelles furent façonnées au tour des Précieuses, elles gardent la

fruste empreinte du coup de pouce calleux qui le premier donna

figure à leur argile, et l’indélébile parfum de la terre agreste. Elles

demeurent d’un art primitif, naïf, comme leurs auteurs et leur

public.

Il importe de le constater dès le début : c’est une vérité absolue,

confirmée par l’histoire et la critique, (jue la littérature féerique est

d’origine, d’essence populaire. Les contes de fées sont des Heurs des

champs, de frustes chefs-d’œuvre de l’imagination rustique; leurs

types sont sortis un à un de la cervelle d’auteurs sans le savoir :

patriarches au chef chenu, courbé sur leur bâton et dont un verre

de cidre ou de vin réveillait les souvenirs; grand'mères à coiffe de

lin, filant leur quenouille ou tournant leur rouet ;
nourrices, cherchant

à endormir sur leur sein tari les enfantelets repus. La chaumière et
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la taverne, avant le château, ont entendu les premiers contes de f6es,

à la lueur de la lampe des veillées.

Perrault, le premier, a recueilli ces canevas populaires et les a

quehpie peu habillés, poudrés, brodés, tout en respectant leur

naïveté et leur malice Ibnciéres. Après lui sont venues les belles

dames, les baronne d’Aulnoy, les comtesse de Murat, les comtesse

d’Auneuil, les demoiselles de la Force et L’Héritier de Villaudon,

qui ont exécuté de brillantes et galantes variations sur ces thèmes
si nouveaux pour les oreilles aristocratifjues et si anciens pour celles

des rustres.

Mais il n’importe
:
qu’elle ait été ou non, au dix-septième siècle,

paysanne pervei tie, transi)ortée de la campagne à la ville, de la

chaumière au salon, au boudoir, la littérature féerique n’en demeure
pas moins, par son origine, ses débuts, son inspiration, ses moyens,
son but, une littératui-e essentiellement populaire, rusticjue et, par

là même, admirablement accommodée, appropriée à son public

enfantin ou villageois.

A ce public, conviennent, par excellence, ces récits brefs, naïfs et

narfjuois, aux animaux parlants, aux personnages fantastiques,

chaibonnés du trait giossier, mais \ivant, de la caricature, à la

moralité vulgaire, mais marf{uée le plus souvent au coin de l’obser-

vation, de l’expérience et de la malice, et riant de ce tire des

humbles, doux et même un peu triste, de ce rire des philosophes

de la bure et du chaume, f|ui rient de tout, de crainte d’en pleurer,

mais sans rien des prétentions politiques et de la verve eflVontée de

ce philosophe de la livrée qui sera Figaro.

Figaro n’eût pas trouvé ces apologues rustiques, au sel naïf et

fruste; il eût haussé les épaules à ces paysanneries de Perrault.

Beaumarchais détonne dans le pastoral, comme un courtisan de l’OFil

de Bœuf au village; et malgré tout son esprit, il n’a jamais pu
atteindre au naïf. C’est bien simple, en apparence, mais cela lui est

défendu, aussi bien qu’à Voltaire; et les gens de la veillée, le

loustic en tête, perdraient leur patois à comprendre ce français, bon

pour les grands seigneurs philanthropes et les bourgeois frondeurs,

pour les salons et pour les cafés. C’est autre chose qu’il faut à

l’imagination populaire et enfantine, à qui suffisent des drames

comme celui du Chaperon ronge, des imbroglios comme celui du

Petit-Poucet, et qui prend un plaisir extrême aux aventures de

Peau-dAne.
Ces drames faisaient pleurer, ces imbroglios faisaient rire les

grand’mères, les mères,, les nourrices et les enfants bien avant

Perrault. On peut dire que le conte de fées est de toute antiquité,

qu’il a amusé l’humanité dès son berceau, et que l’origine de ces

10 OCTOBRE 1882 7
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récits traditionnels et légendaires se perd dans la nuit des temps.

Nous analyserons soigneusement, tout à l’heure, pour les plus connus

de ces types légendaires, les éléments d’origine, de formation,

d’alliage. Mais il nous est impossible de ne pas clore ces premiers

aperçus par le tableau qu’a tracé, avec une plume digne du pinceau

des Le Nain et des Valentin, Noël du Fail, sieur de la Hérissaye, d’une

veillée au seizième siècle, en Bretagne, dans le pays fatidique par

excellence, le pays de Merlin l’enchanteur, de la fée Viviane et de

la forêt de Brochéliand, pleine de mystères.

Écoutons le gentilhomme lettré, le malin conseiller au Parlement

de Bennes, et considérons son tableau, d’une couleur si vive et si

franche, dVme veillée chez Bobin Le Llerc, compagnon char[)entier

de la Grand’Dolouëre, en I5/|7, l’année de la mort de François PV

Voluntiers après souper, le ventre tendu comme un tahourin,

saoul comme Patault, jazoit le dos tourné au feu, leillant l)ien

mignonnernent du chanvre, ou raccoustrant à la mode qui coiiroit

ses botes..., chantant, comme il le sçavoit faire quelque chanson

nouvelle. Joanne, sa femme, de l’autre costé, qui liloit, lui respoiidant

de mesme; le reste de la famille ouvrant cliacnn en son office : h*s uns

adouhans les courroyes de leurs lléaiix, les autres faisant dents ù

rateaux; hriislant hars pour lier, possible, l’aixeul de la charette,

rompu par trop grand fais, ou faisant un(î verge de fouet de nellier,

ou meslier. Et ainsi occupés à diverses bcsongnes, le bonhomme
Bobin (après avoir imposé silence) cornmençoit le conte de la (iigogne,

du temps que les bestes parloient; ou comme le Henard desi’oboit 1«

poisson aux poissonniers; comme il fit battre le Loup aux lavandières

lorsqu’il l’apprcnoit k pescher; comme le Chien et le Chat aboient bien

loing; duljyon, roy des bestes, qui list l’asne son lieutenant, et voulut

estre roy de tout; do la corneille qui, en chantant, perdit son fromage;

de Mélusine; du Loup-Gîirou, du Cuir-d’Asnetle, du Moyne bourré; des

Fées, et que souventes fois parloit à elles familièrement mesme la

vesprée passant par le chemin creux et qu’il les voyoit dancer au

brausle près la fontaine du Cormier, au son d’une belle veze couverte

de cuir rouge, ce lui estoit advis, car il avoit la veuë courte, pour ce

que depuys que Vichot l’avoit abattu de coups de trenche par les

fesses, les yeux luy avoient toujours pleuré; mais que voulez-vous?

nous ne nous départons les fortunes. Disoit (en continuant) que en

charriant le venoient voir, affermant qu’elles sont bonnes commères,

et voluntiers leur eust dit le petit mot de gueule, s’il eust bien osé,

ne se defflant point, qu’elles ne lui eussent joué un bon tour. Aussi

que un jour les espia, lorsqu’elles se retiroient en leurs caverneux

rocs, et que, soudain qu’elles approchoient d’une petite motte, elles
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s'esvanotiisKoicnt : dout s’en relournoit, disait-il, aussi sot comme il

estoit venu

Nous prenons sur le fait, dans ce tableau d’après nature, la
prédilection superstitieuse de l’imagination populaire pour le mer-
veilleux, le fantastirpie : merveilleux à sa |)ortée, fantastique au
décor grossièrement brossé dont les bôtes qui parlent et les fées
de la fontaine voisine font, le plus souvent, les frais, et que met en
scène un récit nail et goguenard dont la lourdeur laisse éclater
parfois, comme le feu de mottes et de bourrées autour duquel on
SC cbaulle en devisant et en humant le piot, une étincelle de sel
gaulois. Nous retrouvons, dans ce répertoire de la veillée agreste
en liretagne, sous François I", plusieurs des personnages des fables
et des contes de la Fontaine, des contes de Perrault, et notamment
a (.orneille qui lai.sse échapper son fromage, Cuir-d’Asnelte, c’est-
a-due Peau-d'Anr.

Suriout, à côté du Moync bourré ou velu, légende bretonne et
berriclionne, nous voyons apparaître, dans les souvenirs du conteur
rustiriue, cette mystérieuse et fugitive troupe des fées familières,
menant leur branle autour de la fontaine de Saint-Aubin-le-Cormier,
bonnes commères, dit Robin, (jui ne s’elTarouclient pas du passage
du bûcheron ou du pâtre, et qui ne sont pas si hères avec les
pauvres gens qu’elles ne lient conversation avec eux.

Cette religion superstitieuse des fées, que l’on retrouve de tout
temps dans les esprits rustiques, dans les récits de la chaumière
ou du cabaret, mérite une étude à part, et c’est cette' étude que
nous allons entreprendre, après des préliminaires qui ne nous ont
point paru superflus.

II

Et d’abord le nom avant la personne, le mot avant la chose.
D’où vient le mol fée et que signifie-t-il ? Là-dessus les philologues
sont loin de s’entendre. Essayons de dégager une solution de ces
controverses et de ces mêlées d’opinion.

Selon Littré, on doit entendre par fées « des êtres fantastiques à
qui l’on attribuait un pouvoir surnaturel, le don de divination et
une grande influence sur la destinés, et que l’on se figurait avec
une baguette, signe de leur puissance ». Cette dernière partie de
la définition semble contestable; car la baguette n’est pas l’arme,

de Noël du Fait, etc., édition Assézat, 1874, t. J,
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n’est pas l’attribut indispensable, caractéiistique des fées selon les

images traditionnelles; la (juenouille, l’aiguille, font aussi partie de

leur arsenal ;
elles ne dédaignent pas de manier ces instruments

familiers, de filer, de coudre, de broder des ouvrages aussi merveil-

leux que le pouvoir surnaturel dont elles sont investies.

Ce pouvoir s’étend à tout, et l’expression de féerique^ pour signi-

fier quelque chose d’exquis, de parfait, est à la mode dès Voiture :

(( Nous arrivâmes au logis, dit-il, dans une de ses lettres, où nous

trouvâmes une table qui sembloit avoir été servie par les fées. »

de Sévigné, se félicitant et s’émerveillant des succès de son

petit-fils, le marcjuis de Giignan, à la cour et à la guerre, écrit :

(( Les fées ont souillé sur toute la campagne du marquis; il a [du

à tout le monde, et par sa bonne contetiance dans le péril, et par

sa conduite gaie et sage. »

Chose qu’il est bon de noter dès le début : la fée apparaît à

l’imagination populaire sous deux formes, deux aspects très dilTé-

rents et môme contraires, suivant rinlliience favorable ou néfaste

qu’elle représente, tantôt |)etite, svelte, mignonne, gracieuse, ingé-

nieuse, industrieuse, ourdissant des trames aériennes ou bnxlant un

canevas de fleurs célestes; tanlot giatide, maigi*e, sèche, ridée,

jalouse, mécontente, menaçante, bi-andissant, comme un bâton, la

baguette du mauvais sort sur C(mx (jui ont encouru sa disgrâce.

C’est dans ce double sens (ju’on dit pi-overbialement qrace de /i/c,

ouvrage de fée., et vieille fée., méchaiite /ce, poui- expiâmer la

laideur et la malice dans ce (ju’elles ont de plus odieux ou de plus

ridicule. C’est dans ce dernier sens r[ue Saint-Simon écrira : « La

femme de Montclievreuil était une grande créature, à qui il ne man-
quait que la baguette pour être une parfaite fée. » C’est celte espèce

de fées malignes, malfaisantes, à la vieillesse ennemie de toute jeu-

nesse, à la laideur ennemie de toute beauté, dont il ne faisait pa«

bon attirer sur soi le regard louche et l’ire implacable, àdaquelle

le satirique Regnier faisait allusion quand il écrivait :

De peur, comme l’on dit, de courroucer les fées.

Ce pouvoir surnaturel, fatidique, féerique, n’était pas seulement

un attribut des personnes
; ce pouvait être aussi, toujours suivant

la tradition populaire, une propriété des choses. Il y avait des lieux

hantés, enchantés, des châteaux fées comme celui de Lusignan,

des forêts fées comme celle de Brochéliand. des pierres fées., des

escaliers fées., des chevaux fées comme Bayard^ le cheval de

Renaud, des épées fées comme l’épée de Lancelot du Lac, des clefs

fées comme la clef de Barbe-Bleue, des masses jées comme la
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masse de Loup-darou, dans Panfafjnicl^ des bottes fées comme
celles de l’ogre dans le Petit-Poucet : ainsi encore sont enchantées,

sont fées^ comme le remarcpie le commentateur de Perrault, dans

l’édition llot/.el, « h's bottes du dieu Locki. dans les légendes de

l’ancienne Scandinavie; ainsi encore le lapis enchanté dont le [)rince

Ahmed fait l’acqijisition dans les Mille et inir Xuifs^ le lauteuil du

dieu Karmaratja, le talisman de S ilomon et le chapeau de Fortu-

iiatus, tous objets ([ui permettent de franchir des distances j)ro-

digieuses .

Apiès avoir parcouiii ainsi rapidement, superficiellement, les

diverses acceptions du mot fée, et fait résonner chaque touche du

clavier, charpie note de cette gamme de significations successives,

nous interrogeons encore Litli-ô et lui demandons les étymologies.

11 lépond ; « Génev., /r/yc;
,
p/fle, fdflette; [)vovei)çti\, fada ;

espagnol, hada; [)ortug., fada; italiim, fata, du latin fala, qui se

trouve pour parque et rpii est dérivé de fatum, destin. »

Le Dictionnaire tle Littré n’a pu que concentrer les définitions,

(pie résumer les interprétations. Il importe, pour être complet, et

vider à fond cette question des origines historiques et étymolo-

giques, d’interroger tour à tour les travaux de Walckenaër, de

Alaury, de Le Roux de Lincy, de Hersart de la Villemarqué, de

Gh. Giraud, et de s’enfoncer avec eux, sans nous y perdre, dans la

forêt des gloses, en dégageant, chemin faisant, les idées généra-

trices de ce mot de fée.

La raison des mots est dans les idées auxquelles ils correspon-

dent. L’idée principale, l’idée maîtresse du mot fée, est évidemment

l’idée du sort, du destin, du fatum mystérieux, de l’avenir in-

connu, objet éternel des craintes et des espéiaances de l’homme.

Les parques, qui, selon les croyances païennes, filaient et tran-

chaient le fil de la destinée humaine, les Parques, maîtresses du

destin, dominæ fati, dit Ovide, et aussi, par extension, Xes^nymphes

{fatiiæ) qui peuplaient les champs, les prés et les bois, et dansaient,

(i’un pied ailé, au clair de lune, sur l’herbe argentée : telles sont

les mères et les sœurs des fées de la tradition celtique et druidique,

qui tiendront une si grande place, joueront un si grand rôle dans

les lais et les poèmes chevaleresques du moyen âge, y présideront

aux natalités héroïques, et en aiguillonneront ou contrarieront l’ac-

tion par leurs enchantements.

Dans la formation du mot, comme dans la formation du person-

nage fantastique, de l’être intermédiaire entre le naturel et le sur-

naturel, qui sera la fée, il faut encore tenir compte, pour s’expliquer

toutes les fdiations et toutes les métamorphoses de ces prêtresses

vierges de Pile de Sein, de ces muses des chants bardiques, aux
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cheveux blonds couronnés de verveine, à la faucille d’or pendue à la

ceinture pour couper le gui sacré, qui, selon les Celtes et les Gal-

lois, renaissaient, après leur mort, à une nouvelle vie, supérieure

en piivilèges à celle qu’elles avaient perdue. On aura ainsi tous

les éléments, tous les souvenirs confus des superstitions païennes et

druidiques, dont la fermentation, la corruption, ont présidé à la

naissance, dans l’imagination populaire, de cet être fantastique, de

cette femme de vision {spakanur) qui tient de la parque grecque,

de la nymphe latine, de la druidesse celtique : la fée. « On a fait de

fatum fata, dit M. Alfred Maury, fée., féerie., comme de

pratiun, prata, on avait fait prae, pré, prairie. »

Il importe de ne pas oublier ce fait, qui a, dans l’espèce, une

importance tout à fait capitale, que les restes du paganisme fu-

rent très lents à s’elfacer dans la Gaule et la Germanie depuis

longtemps converties. Les conciles fulminèrent souvent l’anathème

contre ces superstitions idolâtres opiniâtres qui avaient survécu

au triomphe du christianisme; et les Capitulaires édictent encore

des peines contre les auteurs et les propagateurs de ce culte furtif

rendu traditionnellement aux divinités inféi'ieures, domestiques,

champêtres, qui recevaient en fraude des droits uniques du Christ,

des prières et des ollVandes sur les pierres des dolmens bretons, au

pied des chênes, des hêtres, des tilleuls, des aubépines fatidiques,

à la source couronnée de Heurs des fontaines hantées.

On peut dire qu’il existe encore dans nos campagnes des traces

indélébiles de cette superstition païenne et celtique, rebelle aux

enseignements de l’école comme à ceux de l’Église. Le commerce

intime de la nature, pour le travailleur de la terre et pour certains

métiers agrestes, pâtres, bûcherons, charbonniers, pêcheurs, la

pratique de la solitude, la fréquentation du mystère des bois et des

eaux, encouragent invinciblement cette tendance naturelle à

l’homme, qui le pousse à concrétiser l’abstrait, à personnifier les

influences dont il dépend, à donner une forme à l’invisible, une

figure à l’inconnu dont il est entouré, une âme aux bêtes, une voix

aux choses mêmes.

Cette tendance est de tous temps. Elle a présidé, sous l’empire du

polythéisme, à la création des parques, des nymphes des eaux

(naïades), nymphes des bois (dryades et hamadryades), des cen-

taures, des faunes, des satyres et des œgipans. Et en dépit de

l’empire du christianisme même, elle a présidé à la création, par

l’imagination celtique et Scandinave, des fées, des enchanteurs, des

géants, des nains, des sylphes, lutins, farfadets, korrigans,

kobolds, elfes.

Les elfs, cette famille germaine des esprits familiers, sont un
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genre des plus féconds, qui comprend les neks^ les niks^ les

stromkarl, les mermaids, esprits des eaux ; les bergmaïnncheii^
esprits des montagnes: les trolls^ des bois et des rochers; les

giiômcs, dwarfs, dwergar ou nains; ceux du sol, des pierres, des
cavernes, dont ils gardent les trésors; ou elfs^ ceux des airs

et des eaux dont il est impossible de parler sans songer à VOberon
de AVieland, roi des elfs, et au Roi des aulnes {Elfenhœnig) de Gœthe.

Pour en revenir à cette mythologie païenne en France, survivant

durant tout le moyen âge et résistant sourdement à l’inlluence chré-

tienne, il nous reste à marquer le trait caractéristique de la physio-

nomie d la fée, trait que rien n’a pu elfacer, qui répond bien à
l’origine historique du personnage comme à l’origine étymologique
de son nom, et qui explique son prestige et son empire sur l’imagi-

nation populaire.

C’est ici qu’on va voir combien Walter Scott s’est trompé dans
son étymologie du mot fée^ qu’il fait, en romancier plus qu’en histo-

rien, dériver, par un caprice inexplicable, de l’arabe péri, feri. La
péri arabe, il serait facile de le démontrer, n’a rien de commun
avec la fée française. Celle-ci tient bien son origine de la parque,

de la nymphe, de U prêtresse druidique. « C’est donc à la fois, dit

Alfred Maury dans le culte des parques et des deæ mairæ, dans
celui des bois et des fontaines, aussi bien que dans le caractère

accordé aux druidesses, qu’il faut chercher l’explication des attributs

qui furent donnés aux fées, et la preuve que celles-ci sont nées d’un

mélange dont nous avons séparé les éléments primitifs. )

Ce qui le prouve, c’est que, comme les parques, les fées, et il faut

voir dans cet attribut essentiel la raison de leur crédit, président à

la natalité, cà la destinée des hommes, et la fixent dès leur venue au
monde. C’est d’elles, de leur caprice faste ou néfaste que dépend ce

hasard de la naissance, qui, au moyen âge, était tout, puisqu’il assu-

rait aux uns, les favorisés, la fortune, le pouvoir, le bonheur, et aux
autres, les disgraciés, les déshérités, la pauvreté, la servitude, le

malheur.

Ce hasard de la naissance, qui joue encore un si grand rôle dans
la destinée humaine, en jouait un tel à cette époque que l’envie, la

crainte, l’espérance des humbles, des simples, des naïfs, l’avaient

personnifié, que disons-nous? divinisé dans la fée, l’influence surna-

turelle qui présidait au sort natal, la divinité maîtresse du fruit du
ventre, ventrière^ comme l’appelaient naïvement et énergiquement

nos pères. Divinité familière qui paraissait au moment de i’accou-

^ Les Fées du moyen dge^ recherchespour servir à lu connaissance de la mytho»

logie gauloise. Paris, 'l'843, p. 26.
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cliement, seule ou en compagnie de ses sœurs, d’accord ou brouillée

avec elles, mêlant ses maléfices, si elle était mal disposée, aux béné-

fices des fées favorables, et dont il s’agissait à tout prix de se

ménager les bonnes grâces ou de conjurer la colère.

Cette influence décisive des fées sur la natalité, le sort natal,

influence dont le théâtre est la chambre de Faccouchée, et qui sacre,

dès son apparition â la vie, le nouveau-né pour le bonheur ou

l’adversité, fait au moyen âge paaie essentielle du Credo de la

superstition. On lit, dans le roman de Lancelot du Lac : « Toutes

les femmes sont appelées fées qui savent des enchantements et des

charmes et qui connaissent le pouvoir de certaines paroles, la vertu

des pierres et des herbes; ce sont les fées qui donnent la richesse,

la beauté et la jeunesse. ))

Le pouvoir de la fée, s’il s’exercait particulièrement ce jour-là,

n’était pas borné au jour de la naissance. Sa faveur portait bonheur

non seulement au berceau, mais au foyer. Les pauvres gens, qui

savaient bien que leur hospitalité ne pouvait tenter ces gracieuses

et élégantes visiteuses et ([u’elles ne s’arrêtaient guère, pour y douer

les princes au bercerui, qu’à la porte des palais, avaient créé une

fée à leur image et â leur usage, une bonne commère, point hère au

petit monde, qui ap[)ortait, dit Guillaume de Paris, l’abondance au

logis qu’elle fié([uentait et qu’ils appelaient dame Abonde.

Il n’en est pas question et on ne la rencontre pas dans les poèmes

romanesques, chevaleresques, d’inspiration tout aristocratique du

moyen âge, où les fées et la féerie jouent un si grand rôle et où ce

merveilleux païen survit â la conquête et au triomphe du christia-

nisme. Ce sont des poètes chrétiens qui nous montrent les fées

favorisant certains châteaux, s’attachant à certaines familles, comme
la fée Mélusine qui a adopté les Lusignan, présidant à la naissance

des paladins illustres, et s’humanisant souvent jusqu’à nouer, avec

les héros légendaires, des amours passagères ou même de durables

et fécondes unions. Nous en citerons tout à l’heure plus d’un

exemple, mais ce ne sera pas sans avoir insisté sur ce caractère

particulier de l’intervention des fées dans les affaires humaines,

sur cette spécialité qui leur attribue le rôle d’ambassadrices du

destin aux naissances illustres, ni surtout sans avoir fait remarquer

l’identité de ce rôle avec celui des parques antiques, dont les fées, à

ce point de vue, sont les traditionnelles descendantes, les immédiates

héritières.

Ce sont les parques qui président à la naissance d’Achille, sui-

vant la mythologie antirjue, et trempé par elles dans l’eau du Styx,

il ne demeure vulnérable qu’au talon par lequel on le tenait suspendu

sur l’eau préservatrice. Pindare nous les montre assistant aux
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couches cl’Evadné; dans Ovide, nous les voyons, dans la chanribre

d’Althée, allumant le tison fatal, auquel est attaché le sort de

Méléagre; ce sont elles qui se font, à la naissance d’Hercule, les

instruments des vengeances jalouses de Junon contre Alcmène, et

nous les retrouvons encore assistant à la naissance de Bacchus.

Dans les croyances su[)erstitieuses du moyen âge, dont les lais et

les poèmes chevaleresques ont gardé la trace, ce sont les fées qui

ont remplacé les parques, plus nombreuses et plus puissantes

qu elles, mais gardant et exerçant surtout la principale de leurs

attributions, celle d’influer sur le sort de l’enfant nouveau-né, de le

douer de dons heureux ou funestes, suivant que les parents ont

obtenu leur faveur ou encouru leur disgrâce. Elles font chacune un
don différent à Ogier le Danois. Trois fées dotent Brun de la Mon-
tagne dans la forêt de Brochéliand. Trois fées font présent d’un

beau souhait au fds de Maillefer. Les fées, suivant les légendes

Scandinaves, veulent être invitées aux fêtes de naissances
;
et dans la

cabane comme dans le château, comme dans le palais, elles doivent

trouver, sous peine de vengeance, leur table mise et leur couvert

dressé au milieu de la chambre contiguë à celle de l’accouchée. On ne

manquait pas jadis, en Bretagne et en Scandinavie, de préparer ce

repas d’attente et d’hommage qu’on appelait le repas des fées. On se

souvenait qu’une fée mécontente de n’avoir pas été invitée, comme
les autres, aux fêtes de la naissance d’Oberon, le condamna à être

nain. Dans la légende de Saint-Armentaire, composée vers l’an 1800

par un gentilhomme provençal nommé Baymond, il est fait mention

des sacrifices, célébrés sur la pierre dite la Lanza de la Fada,, à la

fée Esterelle, qui rend les femmes fécondes.

C’est à file d’Avalon que les poètes chevaleresques placent le

royaume de féerie. Elles ont des lieux de séjour favoris, des

rendez-vous de prédilection. On dit ces lieux faés,, chers aux fées, et

participant de leur influence. La forêt des Ardennes, Eancienne

fontaine druidique de Baranton, dans la forêt de Brochéliand, la

forêt de Colombiers, en Poitou, et bien d’autres endroits que nous

citerons bientôt, sont des lieux faés par excellence. Là soûle l'en

les fées veoir,, écrivait, en 1096, Robert Wace de la fontaine de

Baranton. C’est là que Viviane, fée célèbre (corruption de Vivlian^

génie des bois, dans les chants celtiques), habitait un buisson

d’aubépine où elle tint Merlin ensorcelé, enchanté. C’est près de

la fontaine aux fées, dans la forêt de Colombiers, que Mélusine

apparut à Raimondin L Marie de France, dans le lai de Graelent,

place aussi à l’affût, près d’une fontaine hantée,, la fée dont

^ Histoire de Mélusine, par Jean d’Arras. Paris, 1698, in-12.
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dont Graelent devint amoureux, et qui l’entraîna avec elle on n’a

jamais su où. Dans le lai de Lanval, c’est aussi près d’une rivière faée

que Lanval rencontra la fée éprise de lui qui l’emmena dans l’île

d’Avalon, après l’avoir soustrait au ressentiment jaloux de Genèvre.

Au quatorzième et au quinzième siècle, la croyance aux fées, à

leur influence sur le sort des nouveau-nés, aux caprices de passion

qui les enchaînait parfois à la destinée d’un homme, d’un héros

privilégié luttait encore contre les anathèmes de l’Eglise, qui

condamnait cette superstition comme attentatoire à la liberté et à

la responsabilité humaines, et traitait les fées d’êtres diaboliques,

dont se moquait encore timidement le chroniqueur. <( Mon enfant,

dit un auteur anonyme du temps cité par M. Le Roux de Lincy

les fées se estoient deables qui disoient que les gens estoient des-

tinez et faés les uns à bien, les autres à mal, selon le cours du

ciel ou de la nature; comme se un enfant naissoit à tele heure ou

un tel cours, il ii estoit destiné qu’il seroit pendu ou qu’il seroit

noie, et qu’il épouseroit tel dame ou teles destinées; pour ce les

appeloit bien fées, quar fée selon le latin, vaut autant comme
destinée; fatatrices vocobiintur. »

Malgré les anathèmes de l’Église et les protestations naïves des

moralistes, la croyance aux fées demeura encore longtemps opinià-

trément mêlée, dans le cerveau des pauvres gens, à la croyance aux

anges, et ils useront souvent, à la fois et aux mêmes lieux, des

pratiques de la dévotion chrétienne et de cette superstition idolà-

trique. La pieuse et naïve Jeanne d’Arc entendit peut-être tour à

tour les anges et les fées dans ses visions de X arbre des fées, de

l’arbre hanté, dont l’ombrage abritait ses rêveries. Comme témoi-

gnage de cette croyance, un grand nombre de lieux, en France, ont

consacré par leur nom le souvenir de cette fréquentation, de ces

apparitions des fées.

Parmi ces lieux faés, on peut citer, en Bretagne, la lande de

Kerlioou
;
la Roche aux fées, canton de Rethiers, dans la forêt du

Theil, et à Essé (Ille-et-Vilaine) ;
la Motte aux fées, tombelle gau-

loise, à Vihiers (Maine-et-Loire) ;
le Terrier de la fade, dans l’île

de Gorcourcq, près de Saintes; le Puits aux fées, près de Vienne

(Isère)
;
la Pierre aux fées, à Noailles (Oise) ;

le peulvan de Sainte-

Hélène (Lozère), où l’on voit lou Bertel de las fadas (le fuseau

des fées)
; les dolmens de Saint-Maurice (arrondissement de Lodève),

où l’on signale la Maison de fées [ï oustal de los fados) ;
la Cabane

^ Un enfant naissait parfois de ces unions. Le Bel inconnu ou Siglain,

fils de messire Gauvain et de la fée aux blanches mains, poème du treizième
siècle, par Renauld de Beaujeu, publié par Hippeau, Aubry, 1860.

^ Le Livre des légendes. Introduction.
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des fées^ dolmens situés près de Felletin (Creuse)
;
le Fow'' des fées^

grotte druidique sur la route de Dijon à Plombières; la Grotte aux

fécs^ près des ruines du château d’ürfé. Aux confins de l’Auvergne

et du Velay, au village de Bornes, sur la rive gauche de la rivière

de ce nom, on trouve des rochers et des grottes portant depuis

l’époque celtique le nom de Chambre des fées. A Pinols, près de

Saint-Flour, les pierres de la Tioule de las fadas passent pour avoir

été apportées par les fées pour leur servir de sièges, et l’on rencontre

à plus d’un endroit de l’Auvergne peijros de las fadas. De même,
on trouve près de Blois, entre Pontlevoy et Thenay, la Pierre de

minuit, ouvrage des fées; et aux environs de Tours, une autre pierre

druidique que les fées ont, dit-on, apportée sur le bout de leurs

doigts f

Nous connaissons maintenant l’origine historique des fées, l’ori-

gine étymologique de leur nom, leur place et leur rôle dans cette

mythologie fantastique dont le brouillard s’élèvera et s’interposera

pendant des siècles comme un rideau entre les obscurités païennes

et les lumières chrétiennes; nous savons leur figure, leur costume

typique, leur caractéristique attribut de présider au sort de la nais-

sance.

Mais nous ne saurions nous borner à ces notions sommaires, à ces

aperçus superficiels dont le but a été uniquement de nous initier

aux rudiments du sujet et de nous permettre de passer, forts de

cette indispensable préparation, à l’exposition et à l’exam.en critique

des théories, des systèmes, des controverses dont les fées et la féerie

ont été l’objet.

III

Ces divers systèmes, ces diverses théories de l’origine des fées et

de la féerie peuvent se personnifier dans les trois écrivains qui les

ont soutenus, et dont le nom seul suffit, en effet, à les révéler et à

les caractériser. Nul lecteur ne s’étonnera, en elfet, d’apprendre que

M. le baron Walckenaër est le champion à outrance d’une origine

celtique, nationale, exclusive de tout alliage, de la féerie; que

M. Ch. Giraud lui attribue une origine latine, mais modifiée par des

influences successives, des courants divers, éclectique, pourrait-on

dire; enfin que M. François-Victor Hugo, examinant la question de

l’origine de la superstition des fées, sous ses rapports moraux,

sociaux, religieux même, et se plaçant au point de vue des idées du

seizième siècle sur la matière, telles qu’ elles résultent de Fexamen du

^ Alfred Maury, les Fées au moyen âge, p. 46-47.
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théâtre fantastique de Shakespeare, voit dans la féerie une supersti-

tion non païenne mais chrétienne, et issue de la Bible elle-même.

Sans abandonner la solution, qui a nos prédilections et qui nous
semble absolument orthodoxe de l’origine latine et païenne, que

nous avons attribuée à la fée et à la féerie, nous aurions mauvaise

grâce à refuser d’admettre à cette solution quelque tempérament,

c’est-à-dire de tenir compte des solutions difterentes. Il est bien

rare que ces personnages mythiques, traditionnels, légendaires,

soient d’une seule pièce. Aux éléments de création, il faut ajouter

les éléments d’influence et faire pa^t de ces vicissitudes du type et

de ces successifs alliages. La fée est un personnage de formation

éclectique, elle est de sang (si on peut s’exprimer ainsi à propos

d’êtres d’imagination) latin, mais qui a subi tour à tour un croise-

ment celtique et un croisement arabe. C’est là l’avis de MM. Alfred

Maury et Le Roux de Lincy, et ce n’est point du tout celui de M. le

baron Walkenaër. L’ingénieux auteur des Lettres sur les contes de

fées ^ s’exprime à cet égard avec une netteté absolue, beaucoup

trop absolue même, à notre gré.

La croyance aux fées, dit-il, était la mythologie de nos ancêtres;

c’est une production du sol de notre patrie. Elle ne nous est venue ni

des Grecs ni des Romains, comme l’ont prétendu quelques savants : elle

est née dans notre France, elle nous est propre, elle nous appar-

tient ^

.

Plus loin, à propos de la question étymologique, M. Walckenaër

renouvelle son assertion.

Nous inclinons à penser que le mot fée est purement celtique ou

breton, et que c’est à tort qu’on a cru pouvoir retrouver son étymo-

logie dans la langue latine s.

A l’appui de cette thèse, adressée, sous forme épistolaire, à une

femme, l’auteur des Lettres à Amélie sur les contes de fées invo-

que galamment le prestige particulier dont jouissait, auprès des

Gaulois et des Germains, la femme, reine de leur foyer nomade,

compagne héroïque de leurs luttes, prêtresse de leurs sacrifices :

condition très différente de celle que subit partout ailleurs un sexe

considéré comme inférieur, réduit à la solitude du gynécée, écarté

des affaires, admis dans la famille aux seuls travaux et aux seuls

^ Paris, Didot, 1862.
2 P. 39-40.

3 P. 58.
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plaisirs de la maternité, et n’exerçant en public, à titre de cour-

tisane, que le frivole ministère du plaisir et du luxe. La mythologie
des fées, réparation et revanche de lois égoïstes et inégales, rachète

la femme de cette tyrannie du sexe masculin, en n’admettant que
son sexe aux honneurs de son Panthéon et en divinisant, sous le

nom de fée, sa beauté, sa grâce et son empire.

Les peuples qui avaient de telles opinions sur les femmes, qui leur

accordaient une si grande part dans les affaires humaines, une telle

participation aux secrets de la divinité même, étaient de tous les mieux
préparés pour admettre un genre de merveilleux et de mythologie, où
les femmes jouent le principal rôle et exercent un pouvoir souverain

sur toute la nature ^

.

Selon M. Walckenaër, c’est donc dans les croyances, les tradi-

tions, les légendes gauloises et germaines, galliques et celtiques,

qu’il faut chercher la fée, qui se distingue de tous les types de

divinité inférieure, de divinité terrestre, en quelque sorte, chers

à la superstition païenne.

S’il est un genre de superstition c[ui ait un caractère particulier,

c’est celui de la croyance aux fées, à ces génies femelles, le plus sou-

vent sans nom, sans filiation, sans parenté, qui sont sans cesse

occupées à bouleverser l’ordre de la nature pour le bonheur ou le

malheur des mortels qu’ils chérissent ou favorisent sans motifs ou

haïssent et persécutent sans cause. Tous ceux qui ont étudié avec

soin les diverses religions, les diverses croyances superstitieuses, con-

viennent que les êtres fantastiques qui étaient désignés par le nom de

fées ne se retrouvent sous un même type ou avec les mêmes caractères

ni dans les parques et les maqicienncs de l’antiquité, telles que les

Gircé, les Calypso, les Médée, ni dans les déesses mères, si révérées

chez les anciens par les habitants des campagnes, ni dans les sibylles

ou les prêtresses grecques qui rendaient des oracles, ni dans les pro-

phétesses de la Germanie, ni dans les péris des Persans, les enchanteresses

des Arabes, et autres peuples orientaux, ni enfin dans les compagnes

de ces sylphes, de ces ondms, de ces gnomes, de ces salamandres et de

ces multitudes de farfadets et de divinités lilliputiennes dont les caba-

listes avaient peuplé les quatre éléments.

Dès qu’il est reconnu que nos fées sont des êtres distincts et parti-

culiers, qu’on ne doit pas confondre avec les autres êtres surnaturels,

il nous faut d’abord rechercher quel est le plus ancien auteur qui en

parle d’une manière claire et précise, et ensuite trouver le pays où elles

P. 46.
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ont le plus anciennement dominé les esprits, à l’excliision de toutes

les autres divinités que la superstition avait ailleurs enfantées.

Cet auteur c’est, suivant Walckenaër, PomponiusMela, géographe

du premier siècle de Fère chrétienne, qui parle le premier de neuf

vierges douées d’un pouvoir surnaturel, habitant l’île de Sein, située

près de la pointe Audierne, à l’extrémité de Peninarch ou du cap

le plus reculé vers l’ouest de toute la Bretagne. Ce sont là les fées,

s’écrie un peu arbitrairement Fauteur, et on ne pouvait, en effet,

retrouver leur berceau dans aucun autre pays plus approprié que

cette Armorique qui, selon les éloquentes paroles du plus célèbre

Armoricain de nos jours, a n’offre que des bruyères, des bois, des

vallées étroites et profondes, traversées de petites rivières que ne

remonte pas le navigateur : région solitaire, triste, orageuse, enve-

loppée de brouillards, retentissante du bruit des vents, et dont les

côtes, hérissées de rochers, sont battues d’un océan sauvage ».

Il y a du vrai dans tout cela, mais tout n’y est pas également

vrai, et le système absolu, exclusif de M. Walckenaër, ce système

farouche qui cantonne dans les brouillards celtiques et sur les rocs

armoricains la patrie de la fée, cet être brillant, aérien, dont l’élé-

gance et la grâce n’ont rien des rudesses germaines, et dont l’œil

bleu et la chevelure blonde ont gardé les reflets d’un ciel plus clair

et d’un soleil plus chaud que le ciel brumeux et le soleil blafard des

paysages ossianesques, ce système prête à plus d’une critique et

a été battu en brèche par M. Charles Giraud, avec infiniment d’éru-

dition et de malice.

11 insiste, avec mille bonnes raisons, sur le caractère éclectique,

universel, cosmopolite de la féerie, sur ses origines incontestable-

ment latines, sur les courants divers qui ont traversé et modifié,

tour à tour, suivant l’influence prépondérante du moment, l’inva-

sion et la conquête du jour, les types traditionnels et les formes

païennes; il réfute, non sans ironie, l’engouement de certains

auteurs pour cette origine celtique, druidique, chère à Walckenaër,

à Henri Martin, à M. de la Villemarqué. Il fait remarquer que les

superstitions druidiques sont cruelles, que la fée n’a pu avoir

pour berceau l’autel de leurs sacrifices sanglants, et que ces Gau-
lois, ces Germains, ces Celtes, qu’on nous dit si chevaleresques,

si galants, si respectueux dans leur culte de la femme, sont peints

par César, qui les connaissait bien, d’un œil et d’un pinceau beau-

coup moins indulgents, en termes dont la franchise et l’énergie

ont besoin des voiles de la langue latine, que nous ne soulèverons

pas.

Il y a plaisir à citer ces pages curieuses et fines, où fauteur de
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la dissertation, petit chef-d’œuvre d’érudition et d’esprit, qui précède,

sous le titre modeste de Lettre critique^ notre meilleure édition des

contes de Perrault ^ montre que le fonds de la féerie est un fond

commun, un canevas antique brodé successivement par l’imagina-

tion de tous les peuples
;
que le double besoin d’imagination et de

sensibilité qui a fait créer une divinité inférieure, intime, domes-

tique, familière, accessible à tous, qui ne dédaigne ni le commerce

du pâtre ni l’hospitalité de l’atre rustique, hante la chaumière

comme le château, et l’a placée dans ce monde imaginaire, dans

ce ciel réparateur, où sont cori igées et les inégalités de condition et

les injustices du monde réel, que ce double besoin est ancien comme
rhomine lui-même et a participé à toutes les vicissitudes de son

histoire : de telle sorte qu’on peut dire que si la robe de la fée est

latine, sa baguette est grecque; que si son voile est d’un tissu

germain ou gothique, il est brodé de fleurs mauresques, et que son

pied est chaussé de babouches arabes.

La féerie n’est qu’une variété de la fiction que, dans tous les temps

et dans tous les pays, la poésie employa pour remuer l’imagination

humaine... L’homme est partout et toujours fasciné par le merveilleux.

... Le simple conte, petit poème en miniature, épopée familière,

réduite h quelques lignes, emprunte aussi au merveilleux son attrait

et sa puissance, et, par le merveilleux, le conte acquiert la popularité.

Le conte merveilleux est une branche principale de la poésie populaire.

Dès la jeunesse des sociétés, il a offert à l’homme un attrait irrésistible.

Quant à la forme elle-même, en laquelle le merveilleux se manifeste

dans riiistoire littéraire, on y peut remarquer, d’abord, un fond com-

mun d’inventions, qui semble à l’usage de l’humanité tout entière; on

le rencontre partout où l’homme^^se développe sous l’influence des

mêmes causes et des mêmes éléments de civilisation. Indépendam-

ment de ce fond commun, il est facile de reconnaître, parmi les

monuments divers de l’imagination poétique, les caractères particuliers

des nations au milieu desquelles ils se^^ produisent. Enfin, on peut

remarquer, dans les œuvres des conteurs, des poètes, une sorte de

généalogie d’histoires fabuleuses, un courant d’imitation et d’emprunt,

gui, quoique insensible en apparence, n’en a pas moins une incontes-

table réalité. Tel est le cas d’une foule de contes merveilleux, dont on

retrouve le passage d’une littérature dans une autre, pour peu qu’on y
applique ses recherches et qu’on y attache d’attention.

|

Nous découvrons ces divers phénomènes, soit isolés, sont combinés,

dans l’histoire de la féerie. On rencontre des génies bienfaisants et

^ Lyon, imprimerie de Louis Perrin, 2® édition. Paris, 1855.
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malfaisants, des encbanteurs, des magiciens dans l’antiquité classique

tout entière. Partout ils animent la nature, et la foi dans leur empire

est le fond de la croyance populaire en tout pays. Le nom des fées est

romain lui-même, et on lui cherche vainement une autre origine. Les

mots mêmes de fatam et de fata se lisent, avec le sens d’esprit familier,

d’être surnaturel, de protecteur domestique, d’enchanteresse, sur une

foule d'inscriptions latines répandues dans l’Europe romaine.

La synonymie de fata ou fatua et de parque ou sibylle n’est pas

douteuse. Or le nom de fata ou fada est celui qu’a retenu la langue

romane du moyen âge pour désigner les fées. Nos idiomes du Midi

n’en ont pas d’autre, et la célèbre fée Estta^eUe de Provence n’est pas

différemment connue dans les plus anciens monuments. Le vieux

roman de Lamelot du Lac a gardé la même trace d’étymologie pour la

langue des trouvères, et peu importe que les dialectes modernes en

aient altéré la dernière forme. « Fée, selon le latin, vaut autant comme
destinée, dit un auteur du moyen âge : Eatatrices vocobanfur. »

Or, si l’on se souvient du nombreux personnel de divinités subal-

ternes qui, dans la religion romaine, faisaient cortège à l’homme,

depuis sa conception jusqu’à sa mort; si l’on se souvient qu’à l’époque

de la destruction du paganisme, l’attaque des chrétiens se dirigea sur-

tout contre les grands dieux, qui tombèrent les premiers sous les

coups de la raison et de la vérité; mais que la polémique s’attacha

moins vivement aux superstitions vulgaires qu’elle parut dédaigner
;

de telle sorte que les dieux domestiques, les génies locaux, les esprits

familiers qui avaient fait comme la seconde ou troisième couche du

culte païen purent se réfugier dans les campagnes et y conserver pen-

dant longtemps des sectateurs, d’où le nom de pagam, on ne sera point

étonné de retrouver les dévotions païennes du peuple des champs
encore vivantes sous le christianisme, et mêlées, avec les pratiques de la

nouvelle religion où la poésie a été les chercher, au réveil de l’esprit

humain et au début de la formation des sociétés modernes.

Dans ce caput mortuum des vieux cultes du paganisme, abolis ou

modihés, chaque nationalité naissante a puisé, après le démembre-
ment de l’empire, un fond de superstitions quelle s’est appropriées, en

les mêlant avec d’autres qui lui étaient particulières
;
et de ce mé-

lange est sortie une théurgie romanesque dont la chevalerie a, plus

tard, vivifié les inventions au gré des caprices poétiques. La magie,

la féerie, les esprits, les farfadets, les enchanteurs, les ogres du moyen
âge, tirent donc leur origine de la famille de Médée, des devineresses,

des parques, des sibylles, des lamies, des cyclopes et autres êtres de

ce genre, que l’antiquité a redoutés, honorés, écoutés ou invoqués;

car il est des traditions de crainte, d’espérance ou d’amour qui sont

impérissables parmi les hommes. Une fois entrées dans le cerveau
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humain, elles n’en sortent plus
;
chaque peuple et chaque siècle leur

donne sa couleur. Rabelais voyage au pays des fées avec ses souvenirs

de vieille histoire.

Les attributs de la féerie dans les temps modernes ne ressemblent

donc plus à ceux de la féerie de l’antiquité grecque et latine, bien

qu’ils en dérivent. La féerie moderne a pris quelque chose d’oriental.

La magie gracieuse de l’Orient s’est superposée à la féerie fatidique

de l’antiquité classique, en en gardant le fond. Il est des contes qui

courent le monde depuis que le monde existe...

... C’est sur le fonds éternel de la superstition des peuples et sur les

débris de tous les cultes de l’Europe, échappés à la destruction opérée

par le christianisme triomphant, que les relations ouvertes, avec l’Asie

et la Syrie, par les voies nouvelles dn négoce, par les pèlerinages, les

pérégrinations monastiques et les guerres saintes, ont implanté les

notions asiatiques de la mythologie féerique, qui ont ravivé les sources

du merveilleux dans la littérature européenne. L’Inde nous a révélé,

dès les premiers siècles, ses apologues, ses fables, ses contes, ses

récits de magie et d’enchantements, que l’Occident s’est appropriés, en

les mêlant à ses traditions indigènes. Une littérature féconde est sortie

de ces éléments confondus.

... Pour en citer un exemple, y a-t-il rien de plus répandu, au

moyen âge, que le Roman des Sept Sages, recueil d’histoires que tout

le.monde connaît, et dont les conteurs, en poésie comme en prose, se

sont emparés, dans toutes les langues modernes? La rédaction pri-

mitive de ce livre le rattache à l’Inde; une vieille traduction hébraïque

Fa importé en Europe, où l’hébraïque, à son tour, a été traduit en

latin dans un couvent de Lorraine
;
et de cette ancienne traduction

latine est éclose une nombreuse famille d’imitations qui remontent

aux premiers jours du treizième siècle. Li Romans de Dolopathos est

une traduction libre, en vers français de 1225, de cette ancienne tra-

duction latine dont je viens de parler et qui est perdue.

Je n’ose vous parler d’un ouvrage allemand de M. Benfey, où des

trésors d’érudition sont prodigués pour démontrer que, depuis l’Orient

indien jusqu’à nous, on peut suivre la filiation des contes les plus

répandus en notre Europe; je me bornerai à citer un petit livre publié

il y a quelques années, YHitopadeça, autre recueil de contes traduits

du sanscrit en français, et où vous trouverez aussi, non sans surprise,

des rapprochements multipliés des contes hindous avec nos contes

modernes.

... Dans le Dolopathos figurent des fées; des animaux enchantés y
jouent un grand rôle. Ces ingénieuses fictions avaient passé des Brah-

mines aux Persans, et des Persans aux Arabes, chez lesquels les Euro-

péens les ont recueillies. Un ancien roman français, celui de Floire et

10 OCTOBRE 1882. 8
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Blancheflor, conserve encore la trace de ces importations indiennes,

qu’il est facile de constater aujourd’hüi dans plusieurs de nos épopées

du douzième et du treizième siècle, par exemple dans Partenopeus de

Blois. Les caractères de la féerie française, observés dans le centre et

dans le midi de la France, la rattachent évidemment aux Sarrasins

ou Maures...

Après avoir établi ainsi le caractère éclectique, cosmopolite, de

la litiérature féerique, formée d’un fonds commun, fécondée par des

alluvions successives, des importations indiennes, arabes, germani-

ques, l’ingénieux critique n’a pas de peine à faire justice du système

exclusif des celtomanes, qui veulent attribuer à la féerie française

une origine exclusivement nationale, celtique, alors qu’il est démon-

tré, au contraire, que cette littérature, soi-disant originale, n’est

qu’un tissu d’imitations, et que dans la composition de sa trame

multicolore les fils de provenance bretonne entrent certainement

pour la plus petite part. S’autorisant des aveux de Lhéritier,

dont il réimprime la lettre sur ce sujet, il démontre que les auteurs

de contes de fées du dix-sepiième siècle, Perrault tout le premier,

ont emprunté les canevas légendaires qu’ils ont brodés aux lais et

fabliaux du moyen âge, aux récits des trouvères et des troubadours

et à la populaire Bibliothèque bleue., alimentée par ce Peutamerone.,

qui a été comme le répeitoire, le recueil par excollence de la litté-

rature féerique en Espagne et en Italie, avant que la traduction des

Mille et une Nuits, publiée par Galland, seulement de 170/i à 1717,

c’est-à-dire postérieurement aux contes de Perrault et de d’Aul-

noy, eût ouvert à leurs imitateurs les sources du merveilleux

oriental.

Les contes de fées furent importés en Europe par les troubadours

et les trouvères, et eurent bientôt dans les châteaux un succès plus

complet que les chansons de geste et les romans-poèmes. Le récit était

court; une moralité facile à saisir s’y rattachait, et l’auditeur pouvait

garder dans sa mémoire, pour le reproduire à son gré, le conte qui

avait captivé son attention. Le conte fit donc partout échec au roman;

aussi, retrouvez-vous les mêmes familles de contes en des pays fort

opposés. Wolfram d’Eschenbach entretenait la cour de Saxe, à la Wart-

burg, des mêmes contes qui avaient ému la cour seigneuriale du

Léonnois, et qu’admiraient les nobles chevaliers de Milan et de Ferrare.

M. DE Lescure.
La suite prochainement.
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CONCLUSION DU TRAITÉ DE 1874

IMPRESSIONS ET SOUVENIRS

Les intérêts coloniaux préoccupent aujourd’hui vivement l’Eu-
rope. Ne dirait-on pas que chaque nation, ne pouvant dépenser, en
grandes guerres, l’activité dont elle dispose, cherche à la trans-
porter au loin, pour la faire servir à l’extension de son influence?
On voit, en effet, les puissances continentales (sauf l’Allemagne,
qui n’a pas de colonies, parce qu’elle n’en veut point avoir)
agrandir leurs établissements lointains ou fortifier leur domination
dans ceux qui ont levé l’étendard de la révolte.

L’Angleterre, après avoir pris possession des îles Nicobar, s’em-
pare de Chypre; elle essaye vainement de couvrir l’Afghanistan
de son protectorat et d’étendre sa domination dans l’Afrique aus-
trale; elle plante son pavillon au nord de l’île de Bornéo, en
accordant des privilèges considérables à M. Dent, directeur de
la compagnie qui s’intitule : North British Bornéo trading Corn-
pany. On voit ce qu’elle fait en Égypte, après y avoir de longue
date préparé le terrain; et cette conquête, en mettant la mer Rouge
à sa merci, fera de Suez l’avant-garde de l’Inde. En cas de guerre,
l’Angleterre aurait l’avantage inappréciable de pouvoir fermer
l’accès du canal maritime

; et ses ennemis, pour aller attaquer
Calcutta et Bombay, se trouveraient réduits à reprendre la route
du cap de Bonne-Espérance, celle de Vasco de Gama.

L’Espagne conserve définitivement Cuba, dont le rêve d’auto-
nomie n’a pu se réaliser.

La Hollande combat à Sumatra, pour rester en possession de cette

mine inépuisable de richesses.
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L’Italie, obligée d’abancloDiier ses vues sur Tunis, et chercbant

des colonies, comme elle a essayé de nouer des alliances, s’établit

auprès de nous, cà Assab, et penserait, dit-on, à prendre possession

de la Nouvelle-Guinée.

La Russie cède l’Alaska aux Américains, et, malgré ses embarras

intérieurs créés par le nihilisme, elle continue sa marche à travers

les steppes de l’Asie centrale et rencontrera bientôt les Anglais au

pied de rHimalaya.

La France, en Afri([ue, entreprend une longue guerre contre

les tribus tunisiennes. Fri Asie, elle pintège le Gambodge ;
elle

occupe la basse Locbincbine, • et sera, croyons-nous, fatalement

entraînée à s’annexer l’empire d’Annam et le Tong-Kin, placés, déjà,

sous un protectorat plus ou moins déguisé. L’année dei'uière, la

Chambre a voté un ci’édit de '1 à0() 000 francs, pour- làii'e la police

de Song-Coï (lleuve (|ui traverse le Tong-Kin, du noi’d au sud) et

rétablir l’orclin dans le [lays, en généi-al. Où la Finnce s’aia-è-

tera-t-elle dans cette voie? 11 n’est [las ai>é de maintenir le calme

au milieu d’une région (pii compte i ô millions d’habitants; et,

l’œuvre de pacilication commencée, il faudi'a nécessaii-ement

entretenir dans le (lays des forces considéi’ables. Cette extension

sera-t-elle un bien ou un mal? La Fi’ance l'etii’era-t-elle de cette

occupation un a\antage proportionné à ses saci'ilices? Il serait

facile de répondre, si la grandeur coloniale d’un f)ays, se mesurait

à l’étendue des territoires occupés.

Au point de vue pbilantbropirpie, il est incontestable ([ue le

pavillon tricolore, flottant à Hué et à Hanoï, manfuera, dans ces

deux capitales, le signal d’un ordre de choses moins barbare et

plus régulier. Sans envisager ce côté purement spéculatif, si jVxa-

mine le côté î)rati([ue, je ne puis m’empècber de faiio l’observation

suivante ; l’Algérie est placée dans des conditions exceptionnelles,

sous le rapport de la proximité de la métropole, de la fertilité du

sol, de la douceur du climat, de la facilité des communications;

malgré ces avantages, la colonisation n’y marche qu’avec une

extrême lenteur ; les rares colons cpii traversent la Méditerranée

se fixent dans les villes, tandis ([ue la campagne demeure, à peu

près, déserte. Pourtant, quelle différence entre les champs de blé

et de lin de la Mitidjaet les plaines insalubres du Cambodge, de la

Gochincbine et du Tong-lvinî Ce ne sont ici que des terrains d’allu-

vion, soumis cà l’influence d’un soleil ardent qui active l’évapo-

ration et répand dans l’atmosphère une buée lourde et pénétrante.

Cette disposition climatérique empêche l’habitant des zones tem-

pérées d’y cultiver lui-même le sol.

L’accès des rizières lui demeure interdit sous peine de la vie; et,
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pour en tirer un revenu, il faut qu’il appelle à son aide les tra-

vailleurs cliinois ou indigènes; or chacun sait ce qu’est une exploi-

tation (pie le propriétaire est incapable même de surveiller. Ainsi

riùiro()éen, abattu ])ar l’inlluence pernicieuse du climat (‘t livré,

en outre, à des mercenaires, ne saurait s’occuper avec fruit de

la culture des terrains, hupielle est, cependant, l’industrie la plus

importante* et la plus rémunératrice, car les rizières rapportent

de ICO à "iCC francs par hectare, et les riz trouveront toujours

un débouché dans les marchés de la (Ihine et dans ceux de l’Aus-

tralie.

(Jue restera-t-il au Fran(;ais expatrié? i.e commerce? Mais,

n’oublions pas (pi’a[)rès la conqm'^te de la basse (locliinchine, le

colon, tro)) conhant, s’est liutté à d(*s difticultés de premier ordre,

et remartpions (pie ces mêmes dinicultés subsistent encore en très

grande partie. A la vérité, h* propriétaire indigène faisait delà soie;

il récoltait des cannes à sucre, du thé, de la cannelle, du poivre,

de 1 indigo et du tabac; mais, refusant (ce (pii était son droit) de

vendie ces produits aux nouveaux venus, il aimait mieux porter ses

cannes aux moulins à ])ois mus par des bullles et appartenant aux
personnages inlluents du pays. Le tabac, l’indigo, la soie, le riz et

le reste, continuaient à être l’objet de transactions actives avec les

(diinois : ces Israélites de l’extrême Orient, pres([ue nés sous le ciel

cochinchinois, ne redoutent point les atteintes du climat; ils ont

envahi le territoire depuis fort longtemps; ils ont noué partout

des relations commerciales, et nul ne pourra lutter contre eux. S’ils

le jugent nécessaire, ils abaisseront momentanément leurs tarifs,

et ils sortiront vainqueurs d'une lutte, où l’on ne combat pas à
armes égales. Nous ne voyons donc pas pour quelle raison (et nous
ne saurions trop insister sur ce point) l’émigration, qui dédaigne
l’Algérie, où de réels avantages lui sont pourtant assurés, se por-

terait en Annam et au Tong-lvin.

Néanmoins, le traité de \SlIx a marqué le prélude d’une occu-
pation qui n’a été retardée jusqu’ici que par les événements dont
le beylicat de Mohamed-el-Sadock a été le théâtre. L’action

diplomatique engagée en 1874, après l’évacuation précipitée des
citadelles tong-kinoises, est la suite des négociations entamées
avec rAnnam depuis 1867, époque à laquelle l’amiral de la Gran-
dière ajouta les provinces de la Cochinchine occidentale au territoire

conquis, quatre années auparavant, par l’amiral Bonard. Le gou-
vernement annamite, pressé de reconnaître ce nouvel état de
choses, n’avait jamais fait aucune réponse. L’empereur Tu-Duc
s’était pourtant décidé à envoyer une ambassade en France ; mais,
à la suite des nouvelles hostilités, cette démarche resta sans
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résultat. La mission avait pour chef Phan-tan-giang, homme vrai-

ment remarquable, qui, dès le principe, avait compris que l’empire

annamite était menacé, par nous, d’une ruine totale, et qu’il valait

mieux faire une prompte soumission que d’essayer de prolonger

la résistance. Les personnages rapportèrent des impressions de

voyage qu’ils traduisaient de la manière suivante : (( Après avoir

dépassé Suez, on trouve un nouveau ciel, dont le nôtre ne saurait

donner une idée, et une autre terre, dont Paris est le centre; tout

le monde y est bon, poli, riche et heureux; on n’y donne jamais de

coups de bâton; il y a des maisons sextuples, des palais inimagi-

nables, des choses merveilleuses et incompréhensibles. »

Les négociations, plusieurs fois rompues, furent définitivement

reprises en i87â. On voulait d’abord obtenir la sanction de l’Annam,

au sujet des faits accomplis depuis 1867 ; on se proposait aussi de

chasser les pirates qui infestent les côtes, de forcer l’empereur

Tu-Duc à ouvrir ses ports au commerce, et d’atteindre, par les

rivières, le sud de la (diine, afin de détourner, à notre profit, une
partie des ])roduits du Céleste-Empire. La province méridionale

chinoise qui porte le nom de Yùn-Nün commence à la frontière

du Tong-Kin : elle contient des mines dont la richesse a été quelque

peu exagérée, mais qui pourraient, néanmoins, fournir un aliment

au commerce, puisque, à l’époque du traité, un chargement

d’étain s’était rendu â Hong-Kong, en descendant le Song-Coï.

Toutefois, pendant la saison des pluies, ce fleuve inondant les

campagnes, il n’est pas aisé de se maintenir entre ses rives; pen-

dant la saison sèche, les eaux n’ont qu’une profondeur insuffisante,

et il faut employer des bâtiments spéciaux pour remonter à une
certaine hauteur. Ainsi, pendant plusieurs mois, la manœuvre, qui

consiste à employer le fleuve comme voie de communication, ne

s’exécute qu’au prix de sérieuses difficultés. Que si l’on veut

pénétrer dans l’intérieur même du AAin-Nân, le Song-Coï n’est

plus navigable : on rencontre les rapides à une petite distance de

la ville-frontière, Lao-Raï; et, à partir de ce point, le trajet doit

forcément s’effectuer par terre, à travers un pays montagneux, où
les transports sont toujours difficiles et souvent périlleux. Les

voyageurs qui parcourent cette région du haut fleuve, ne peuvent
circuler qu’en nombre considérable et doivent être parfaitement

armés, car les bandes de pillards qui sillonnent le pays sont

un danger permanent.

Avant de chercher à exploiter les richesses de la Chine, il était

indispensable, au point de vue théorique, d’ouvrir des débouchés
à ces produits, en établissant la liberté de la navigation dans les

ports et celle du commerce dans les provinces. Il suffira de mettre
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SOUS les yeux du lecteur l’édit d’un gouverneur laotien, pour
montrer la façon dont les mandarins entendent cette liberté.

« Article — Les populations sont prévenues que j’achèterai

la cardamone, 11 ticaux le picul; et l’ortie de Cliine, 1 barre d’ar-

gent les 3 piculs.

« Art. 2. — Tout producteur qui vendra à un autre qu’à moi
aura la tète tranchée. »

On n’est pas plus sam gêne. Le mandaj-in dont je viens de citer

la prose établissait lui-mème le })rix, un \m\ modique, assurément,

et, grâce à .son système d’intimidation, il ne pouvait manquer
devoir afilucr chez lui tous les produits non consommés sur place.

Les mandarins ont donc un inlérêt majeur à exploiter eux-mêmes
le pays, nouvelle nécessité d’un traité destiné à protéger les

étrangers contre la malveillance de ces potentats et les difficultés

de toute espèce qu’ils ne se feraient pas faute de susciter.

L’ouverture des ports annamites à la navigation ne fut pas
l’article le plus facile à obtenir : les sujets de Tu-I)uc, très inquiets

sur l’avenir, inquiétudes justifiées par les conquêtes qu’ils ont

déjà subies, se renfermaient dans un mutisme à peu près absolu.

Plusieurs ambassades furent envoyées à Ilué, pour obtenir l’adhé-

sion de l’empereur; mais tout s’en alla en atermoiements et en
protestations d’amitié. Les ministres indigènes opposaient à nos
ouvertures une insigne mauvaise foi : ils accordaient certains

points avec des réticences; le lendemain, ils refusaient tout (la

nuit porte conseil), et il fallait reprendre les négociations par le

commencement.

Mgr Solfier, alors évêque de Hué, prit une large part à toutes

ces affaires. Fixé dans l’Annam depuis plus de trente ans, il avait

appris à connaître, souvent à ses dépens, les subtilités, les méta-
phores invraisemblables de la langue annamite, et il jouissait,

parmi les habitants, d’une considération justement méritée. Les
négociateurs indigènes l’avaient en haute estime, d’autant plus
que l’empereur lui-même daignait, parfois, lui demander des con-
seils et, ce qui est plus étonnant, ne dédaignait pas de les suivre.

Mgr Sohier, presque toujours présent aux conférences, apportait,

dans ses rapports avec les ministres, une bienveillance au-dessus
de tout éloge et une patience angélique qui applanirent bien des
obstacles. Ce concours fut d autant plus utile à la cause française,

que le langage et les raisonnements des Annamites empruntaient
à la gravité des événements une déplorable ambiguïté. D’ailleurs,

les indigènes ont toujours été extrêmement méfiants : les Français
d’un côté, les Chinois de l’autre, ne leur laissent aucun répit; ils

se tiennent continuellement sur la défensive, se bornant à opposer
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une grande force d’inertie, quand on essaye d’exercer sur eux une

pression quelconque. Ils sentent que le danger vient surtout du

Sud; leurs plus riches provinces, échappées à leur domination,

témoignent surabondamment de quelle prudence ils doivent user

dans leurs rapports avec nous. Cette méfiance, trait fondamental de

leur caractère, se reproduit dans tous leurs actes, et ils multiplient

les obstacles autour d’eux, afin de maintenir les étrangers à dis-

tance.

A la seule inspection de la carte, l’empire de Tu-Duc paraît

considérable; mais il n’occupe, en réalité, qu’une étroite bande

de terrain, resserrée entre la mer et les montagnes. Celles-ci sont

habitées par des tribus sauvages, désignées sous le nom générique

de Mois, complètement insoumises, et dont les Annamites évitent

soigneusement le contact; ces tribus, qui semblent être les restes

de la population primitive du territoire, représentent les débris

d’une migration mongole. Tous les ports de l’Annam sont situés

à une certaine distance de la mer, comme si les indigènes avaient

eu l’idée de les placer hors de l’atteinte des étrangers, en les met-

tant cà l’abri des bancs de sable et de vase qui en forment les

défenses naturelles.

Le Hiié-Fo, rivière qui traverse Hué, la capitale de l’empire, est

obstruée par plusieurs ])arrages successifs, composés de pieux

plantés sur deux ou trois rangées parallèles; vers le milieu, une

étroite ouverture donne passage aux embarcations, et cette dispo-

sition a pour but d’empêcher les grands navires d’entrer librement.

En 1868, chaque passage avait une largeur d’environ ‘20 mètres;

il n’en a plus aujourd’hui que 3 ou h : à chaque événement

fâcheux, tel que l’arrivée d’une ambassade française ou la hardiesse

croissante des pirates, les indigènes ajoutaient de nouveaux pieux,

et sans le traité de commerce récemment conclu, la rivière serait

complètement barrée. Les navires d’un certain tonnage sont donc

obligés de mouiller dans l’estuaire du fleuve ; leur personnel ne

remonte à la capitale, dans des canots, que lorsque l’empereur

veut bien en accorder l’autorisation. L’embouchure, resserrée entre

deux dunes de sable plantées de cocotiers, est défendue par plu-

sieurs ouvrages, auprès desquels se trouve le village de Thuân-An,

grand marché de poisson. Le mandarin qui commande le fort

principal a, sans doute, été choisi parmi les plus ombrageux : il voit

d’un fort mauvais œil les étrangers, fait exercer sur eux une

étroite surveillance, et la moindre infraction à la coutume établie

devient aussitôt un cas pendable. Son principal rôle consiste

à opérer un triage parmi les embarcations qui se présentent à

l’entrée du cours d’eau ;
il témoigne une méfiance extrême à toute
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barque qui ne peut donner sur sa provenance et sur le but de son

voyaj:^e les explications les plus détaillées.

Un matin, je me promenais aux environs du marché. Mon inten-

tion était de prendre pacifiquement des croquis et, à tout hasard,

je me faisais suivre d’un interprète. Arrêté devant une boutique

où se débat, à grands cris, le prix du mioc-mam et du poisson

salé, je commençais à dessiner la rue principale, au fond de laquelle

un mirador est juché sur des pieux comme sur des échasses, lorsque

mon interprète accourt d’un air elfaré. Il me prévient que le gou-

verneur trouve fort mauvais de me voir ainsi installé et me prie de

passer chez lui; je fais répondre que je veux bien aller le voir,

mais seulement lorsque j’aurai terminé.

Plusieurs émissaires me sont dépêchés à court intervalle : tous

reçoivent la même réj^onse.

Enlin, je lève le siège et, la curiosité me poussant, je me fais

conduire à la case f[ui sert de palais au mandarin : deux soldats

annamites, les jambes nues, un chapeau de paille conique sur

la tête, une pique à la main, montent la garde devant la porte.

Au moment o(i je pénètre dans le prétoire où mon sort va se

décider, une foule nombreuse se précipite à ma suite.

Le gouverneui-, imbu de ses hautes fonctions, a pris l’air grave

d’un juge sur le point de rendre un arrêt. 11 est assis sur un vaste

lit élevé au-dessus du sol; un turban noir fait ressortir l’éclat de

sa moustache blanche, et il mâche du bétel, à la façon des rumi-
nants. Là et là, quelques soldats déguenillés, les uns accroupis,

d’autres debout, forment une garde d’honneur.

Au lieu de rester dans l’attitude d’un prévenu qui va subir un
interrogatoire, je m’assieds sans façon sur la natte, à côté de lui.

Pendant ce temps, mon interprète se confond en salutations; il met
les mains sur son cœur et, les joignant au-dessus de sa tête, il

s’incline trois fois jusqu’à terre.

Le mandarin me regarde obliquement derrière ses lunettes et

prend aussitôt la parole :

— Que venez-vous chercher ici?

— Je viens me promener d’abord, dessiner ensuite; ce sont,

vous le voyez, deux occupations également innocentes et qui ne
vous causeront, certes, aucun dommage. Aussi n’ai-je aucune
justification à présenter

: je ne suis entré chez vous que par simple

curiosité et non pour obéir aux nombreuses réquisitions que vous
avec cru devoir m’adresser.

— Vous voulez, sans doute, lever le plan du pays?
— Vous n’y êtes pas, cher gouverneur; ce travail, qui est 'fait

depuis longtemps, ne servirait à rien.
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— ïgnorez-vous donc qu’il faut la permission de l’empereur

pour se promener librement ici et dessiner, comme vous le dites?

— Je l’ignorais absolument, et si je l’avais su, je ne l’aurais

probablement pas demandée : mes instants sont comptés; et, songez

donc, je serais encore ici dans un mois, attendant toujours la

fameuse autorisation. Au reste, ajoutai-je, si vous estimez que votre

responsabilité soit engagée, demandez vous-même cette permission

si nécessaire; car je reviendrai ici demain et les jours suivants,

jusqu’à ce que j’aie terminé. Croyez que je regrette \ivement

de n’avoir pu finir en une seule séance ;
mais, à une certaine heure,

la trop grande chaleur me force à m’arrêter et à remettre la suite

au lendemain.

Le mandarin était hésitant : sa longue moustache éprouvait des

tressaillements inusités, et il roulait de grands yeux, en tournant

l’un sur l’autre ses deux pouces ornés d’ongles contournés en

hélice. Cette mimique dénotait, avec évidence, un grand embarras;

j’attendis vainement une décision; puis, songeant que mes explica-

tions devaient être suffisantes, j’abandonnai brusquement le gou-
verneur à ses réflexions.

Je ne sais quelle fut la suite de ses raisonnements, j’ignore s’il

fit demander, à Hué, l’autorisation qu’il regardait comme indispen-

sable. Toujours est-il qu’à partir de ce moment, il ne cessa de
nous combler de cadeaux : nous recevions, à tout instant, des

fruits et de nombreux échantillons des gallinacés qui peuplaient ses

basses-cours, j’entends celles de ses administrés.

Il est vrai que, vers le même temps, un mandarin, envoyé par
la cour, débarquait à Thuàn-an : il était chargé de nous accom-
pagner à la capitale, dans le cas où nous manifesterions le désir

de l’aller visiter. Vraisemblablement, l’arrivée de cet homme et de
son escorte, avait fait sur le gouverneur une favorable impression;
car, depuis lors, le nombre des sentinelles fut notablement diminué,

et la forteresse reprit l’air de profonde désolation qui lui était

spécial. Tous les soirs, au coucher du soleil, les soldats, grimpés au
haut des murailles, profilaient leurs maigres silhouettes sur le

rouge du ciel et jouaient la retraite, en frappant en cadence sur
des bambous. Puis, les murs se dégarnissaient, et tout rentrait

dans le silence et l’ombre.

Cependant les négociations se poursuivaient à Hué; comme
nous recevions peu de nouvelles, je résolus de mettre à contribu-
tion le guide envoyé si à propos. Sûr, d’ailleurs, d’être bien accueilli

par les missionnaires, je fis tout préparer pour le départ, ün
sampang, manœuvré par dix soldats, m’aida à franchir conamodé-
ment les quelques milles qui me séparaient de la capitale : ces
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embarcations portent un toit en bois ou en paille
; à l’intérieur, un

plancher couvert de nattes permet de se reposer tout à l’aise, et de
faire, sans la moindre fatigue, d’assez longs voyages.

Nous remontions le courant avec une sage lenteur, en Aiisant

halte auprès de chaque barrage, afin de franchir sûrement le pas-
sage laissé libre entre les piquets. I/étroite rivière ne rappelle en
rien la majesté des grands coui-s d’eau qui baignent le royaume de
Siam, la basse (lochinchine et le l’ong-Kin; sou aspect est profon-

dément triste; ses eaux roulent doucement entre (leux rangées de
palétuviers. De nombreuses pc'^cheries, délimitées par plusieurs

lignes de bambous, sont établies au milieu des lagunes; quelques
petits forts en terre s’échelonnent le long des rives; de vieux arbres

couvrent de leurs branches des tombeaux de morts illustres; des
mii’adors, juchés sur quatre pieux, s’élancent au-dessus des hautes
lierbes; de monotones (•ham])s de riz s'étendent jusqu’aux mon-
tagnes qui limitent l’horizon; aucun biuit, nul mouvement; rien

qui annonce l’approche d’un gi-and centre commej'cial.

Près de la ville, une file de gros navires, couverts de toits en
paille, donnent et pourrissent en ])aix le long des rives : c’est la

marine militaire de l’Annam! I/ernpire possède d’autres bâtiments

de guerre, plus légers et tout aussi misérables : leurs voiles de
paille sont percées à jour; leurs canons, attachés aux murailles par
de petits fils d’osier, font assez triste mine, et n’ont absolument
rien du redoutable aspect, habituel à ces engins de combat.

Après une navigation de quatre heures, nous arrivons au marché
de Mang-ca; nous franchissons la première partie de la ville et l’île

qui contient le palais impérial. A la fin, j’interpelle le mandarin,
pour savoir si la mission est encore éloignée. Il déclai-e à l’inter-

prète qu’il a reçu l’ordre de me déposer à la Maison des étrangers^

afin que je puisse y attendre, à mon aise, les ordres du ministre

compétent. Cette plaisanterie me sembla du plus mauvais goût : je

n’avais nulle envie de passer la nuit à la Maison des étrangers les

moustiques ne nous quittaient pas depuis le départ, et je désirais,

avant tout, me mettre en lieu sûr, avant d’être complètement
dévoré. Aussi trouv^ai-je, fort à propos, le P. Hoang, prêtre ca-

tholique annamite, qui remplit, à Hué, les fonctions d’interprète, et

accompagne les ambassadeurs partout où sa présence est jugée
nécessaire. Il se chargea de lever toutes les difficultés et voulut bien

m’accompagner à la résidence de Mgr Sohier : le trajet était long; il

faisait complètement nuit, et, sans le P. Hoang, je ne sais ce que
je serais devenu.

Nous nous engageâmes dans un sentier bourbeux, qui serpen-

tait sur le flanc d’une colline; la lune voilée ne projetait qu’une
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faible lueur sur la route encaissée entre deux haies de lataniers

et remplie de trous béants, laissés dans la terre argileuse par le

passage des éléphants. De loin en loin, à hauteur d’homme, une

masse noire, sorte de châsse de pierre contenant une image de

Bouddha, marque l’emplacement d’un tombeau. Autour du monu-

ment, de petits cierges brûlent sans flamme, en répandant une

odeur parfumée. Enfin, une lueur brille entre les bambous : c’est

l’évêché.

Bien que tout le monde fût déjà couché (il était onze heures),

le personnel entier, y compris l’évêque lui-même, vint me
recevoir. Je donnai à tout le monde des nouvelles de France,

et, en revanche, on m’apprit que le fameux traité n’était pas encore

signé. A la suite d’une séance orageuse, l’évêque avait eu, le

soir même, une entrevue secrète avec le ministre des affaires étran-

gères : la rencontre avait eu lieu, sans témoin, dans un sampan g
mouillé au milieu du fleuve.

Je ne manquai pas, comme on le pense bien, de me rendre à

la conférence du lendemain. Les négociateurs sont réunis dans

une vaste salle ouverte de tous côtés, et construite dans le style

chinois. A droite, un meuble est surchargé de mets à l’aspect

bizarre et peu engageant : des confitures vertes et bleues; du thé

servi dans des tasses microscopiques; un massif de riz cuit à

l’eau, hérissé de bâtonnets qui le font ressembler à un porc-épic; au

milieu, un énorme quartier de porc bouilli reluit, comme une cui-

rasse, sous l’influence d’un rayon de soleil.

Le plénipotentiaire français siège au centre d’un vaste table;

autour de lui, se groupent confusément les ministres indigènes.

Ceux-ci, coiffés d’un turban noir, sont enfouis dans une ample

robe brodée d’épouvantables dragons. Ces sauriens fabuleux mon-
trent une langue démesurément longue et présentent en avant

des griffes invraisemblables. Serait-ce une fine allusion à l’empire

d’An nam, prêt à dévorer quiconque ose en approcher? Les farou-

ches ministres ont commencé par enlever leurs babouches et sont

assis, à la façon des Turcs, sur des sièges européens. Ils tournent,

à droite et à gauche, leur mine futée; ils se livrent à l’exploration

de chaque coin de la salle et jettent furtivement, çà et là, des

regards perçants : c’est le conseil tenu par les rats. Munis d’un

pinceau et d’encre de Chine, ils prennent consciencieusement des

notes. Ce mouvement leur permet de faire l’exhibition d’ongles

jaunis et tordus comme des cors de chasse : telle est, en Annam,
la manière d’affirmer une naissance illustre. Le traité est coupé en

menus morceaux; les articles, disséqués un à un, sont retournés

dans tous les sens et passés au crible de l’astuce indigène. Par
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instants, la discussion s’envenime; tout le monde parle à la fois :

il faut être un diplomate véritablement rompu aux affaires, pour
s’entendre au milieu de cette caco])l)onie. Cependant les esclaves
s’avancent, d’un air craintif, en apportant le thé sur de grands
plateaux; le calme renaît alors, comme par enchantement; on lit,

sur tous les visages, cette parodie d’un mot célèbre ; « A tout à
l’heure les affaires sérieuses! » Chacun déguste en silence la pré-
cieuse infusion; puis le vacarme, déjà signalé, recommence de plus
belle. Cnfin, loi-squ’on se sépara, chacun était d’accord : il ne
manquait plus, au bas du traité, (jue la signature de Sa Majesté
Tu-l)uc. Mais nous avions éprouvé déjà combien l’empereur est

avare de sa grille, et il fallait s'attendi'e à de nouveaux délais... En
effet, le lendemain, dès l’aube, le pi’emier minisire fit dire à
1 évêché que 1 empereur, s’étant trouvé subitement indisposé, ne
pouvait, à son grand regret, s’occujier, pour le moment, des affaires

courantes, et se déclarait incapable de donner môme une signa-
ture.

En attendant le bon plaisir du monarque, je manifestai le

désir de visiter la ville et ses environs, àlgr Soliier m’engagea
vivement à me mettre sous la protection d’un missionnaire et, tout
d’abord, il voidut me montrer, en détail, les établissements de la

mission, où sont recueillis un grand nombre d’enfants; car les mis-
sionnaires s occupent, avec une grande sollicitude, des jeunes
indigènes : ils les prennent dès le berceau et ne les quittent que
lorsqu’ils ont reçu une éducation assez complète.

Nous parcourûmes successivement la Sainte-Enfance, le collège
des garçons, l’école et les ateliers des filles. Les enfants recueillis

en bas âge sont envoyés à la Sainte-Enfance, où des nourrices les

élèvent jusqu’au sevrage. Lbacun d’eux a son panier suspendu au
plafond par une corde, et la nourrice couche à côté sur une natte :

le dortoir contient douze ou quinze de ces paniers. Chacun de ces
petits êtres est acheté, moyennant 1 kilogramme de sapèques, aux
parents qui ne peuvent les nourrir, ou ne veulent pas se charger
de ce soin.

Remarquons, en passant, que la monnaie divisionnaire de
l’Annam rappelle celle de Lycurgue. On fait usage, dans tout
1 empire, d’un numéraire lourd et encombrant : ce sont des pièces
en zinc, appelées sapèques, portant au centre un trou carré, qui
permet de les réunir en ligatures pour les usages commerciaux :

chaque sapèque à la valeur de 1/6 de centime.
Vers l’âge de trois ans les enfants sont envoyés à l’école : on

leur apprend à lire, à écrire et à calculer. Les filles, élevées de la

même manière que les garçons, font, en outre, de la toile et de la
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soie. Les métiers, contenus dans de vastes ateliers, sont sans cesse

en mouvement : le travail, habilement divisé, permet d’utiliser

chaque sujet selon sa force et ses aptitudes particulières. Les uns

cueillent les feuilles de mûrier ; d’autres s’occupent des magnane-

ries et donnent aux vers à soie les soins minutieux que comporte

leur élevage ;
d’autres dévident les cocons ;

les plus forts et les plus

habiles travaillent aux métiers. Cette petite industrie augmente les

ressources de la communauté; mais la mission ne garde que le

nécessaire : le reste est mis à part, et, lorsqu’il a acquis une

certaine importance, on l’envoie à P^ome, sous forme de denier de

Saint-Pierre. Les missionnaires, persuadés que la religion ne s’éta-

blira solidement que lorsqu’on aura formé un clergé national,

travaillent, depuis leur arrivée dans le pays, à obtenir ce résultat.

Aussi les jeunes indigènes qui montrent une aptitude suffisante,

en même temps que la vocation indispensable, apprennent le latin

et la théologie; ils sont ordonnés prêtres dans le pays et rendent

à la mission de grands services : telle est l’origine du P. Hoang,

qui me recueillit à mon arrivée à Hué.

Les indigènes cpü n’ont pas la vocation ecclésiastique épousent

des filles élevées à la communauté, et construisent, autour de l’éta-

blissement, des maisons facilement reconnaissables à leur propreté

et à l’aisance qui semble y régner; car les cases annamites sont,

en général, dans un état de malpropreté inqualifiable. Elles sont

construites en grosse paille, avec une charpente de bambou ; le sol

d’argile y est rempli de trous bourbeux, où les canards et les porcs

peuvent, en toute liberté, prendre leurs ébats; une marmite, pleine

de riz, bout dans un coin, sur un feu de bois vert de palétuvier,

qui dégage une odeur suffocante. Dans ce milieu, grouille, mange,

boit, dort, vit, en un mot, dans une complète promiscuité, une

famille souvent nombreuse.

Tout en faisant le bien, nos excellents missionnaires ne s’enri-

chissent pas et vivent de la façon la plus simple. Loin de tout

centre civilisé, enfermés dans un pays qui n’a aucune communica-

tion régulière avec le reste du monde, ils se nourrissent, à la mode
annamite, de riz et de poisson. Aussi le sac de pain qui m’accom-

pagnait fut-il reçu avec un enthousiasme indescriptible : le pain

rappelait la patrie !

En vertu du traité signé, en 1863, entre l’amiral Bonard et

l’empereur d’Annam, les bons pères obtinrent, à titre de concession,

un certaine quantité de terrain
; la construction de l’évêché date de

cette époque. C’est alors que Mgr Sohier, après être resté caché

pendant vingt ans pour échapper aux persécutions, a pu faire exé-

cuter, autour de l’établissement, des plantations, aujourd’hui en
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pleine prospérité; le mûrier, le caféier, l’arbre à thé, y donnent
d’excellents produits, et la mission pourrait largement se suffire à
elle-même, sans sortir des limites qui lui ont été assignées. Pour-
tant, elle rayonne autour de son centre et envoie souvent, au loin,

de Jiardis pionniers de la foi, qui franchissent les montagnes pour
aller porter l’Kvangile chez les Mois. De tous ceux qui sont partis,

bien peu sont revenus; quelques-uns sont mis à mort dès leur

arrivée; d’autres passent plusieurs années parmi ces sauvages,
luttant péniblement contre la faim et contre les maladies, mais
presque assurés de grossir le martyrologe de leurs devanciers.

La ville de IIuô, composée de maisons basses pressées l’une

contre l’autre, embrasse une étendue de plusieurs kilomètres, le

long des rives du liué-Fo : la population y est misérable et le mou-
vement presf[ue nul. Aucun Européen n’y réside, sauf les mission-
naires; les étrangers y sont fort mal vus : nous verrons plus loin

l’accueil qui leur est réservé.

La ville extérieure est habitée par les négociants annamites et

chinois. Les derniers viennent surtout de l’île d’Iiaïnan et du sud
de la Lhine. Les Annamites entretiennent depuis fort longtemps
des relations avec eux

;
pourtant ils n’éprouvent à leur égard

aucune sympathie, mais plutôt un mélange de crainte et d’admira-
tion; au.ssi s’efforcent-ils de les imiter avec soin, persuadés que les

habitants de l’empire du Milieu sont régis par la civilisation la plus
avancée. Ce sentiment mélangé est cause que l’empereur Tu-Duc^'a
fait une exception en faveur des fils du Ciel; il leur permet cle

résider à Hué, mais en petit nombre.
La ville murée est située dans une île formée par les deux bras

de la rivière
; c’est une grande citadelle carrée de 3 kilomètres de

côté et flanquée de douze bastions. Elle fut construite au temps de
Già-Long (cà la fin du siècle dernier), sous la direction de Français,
dont le plus connu est M. Vannier. Ce Già-Long réorganisa
1 empire, vers 1800; il noua des relations commerciales avec les

Malais, les Chinois et les peuples de Bornéo. Mais, depuis cette

époque, les caprices et la mauvaise foi des mandarins, l’audace des
pirates, les incessantes difficultés provenant des douanes, ont
éloigné de la côte tous les étrangers. La citadelle comprend deux
enceintes : les ministres et les grands mandarins occupent la pre-
mière ; la seconde est réservée à l’empereur et à ses femmes. Ce
personnel peut, d’ailleurs, se mouvoir aisément dans un carré qui
a plus de 2 kilomètres de côté. La résidence impériale comprend
une foule d’habitations, des jardins immenses, un établissement de
bains donnant sur la rivière, des chapelles et des tombeaux, en
sorte que l’empereur peut y vivre et même y mourir, sans jamais en
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franchir l’enceinte. Jnsqu’ici aucun ambassadeur n’avait été admis

en sa présence; mais le gouvernement français ayant exigé qu’il

reçût, en personne, le plénipotentiaire envoyé en 1874, celui-ci

est entré dans la première enceinte, mais n’a pu, sous aucun

prétexte, pénétrer dans l’autre.

Derrière ces hautes murailles, l’empereur Tu-Duc mène une vie

suffisamment paisible, quoique peu enviable. Son royaume est mis

au pillage par les mandarins; les Mois insoumis font des incursions

sur le territoire ;
les lettrés lèvent des armées et entrent en rébel-

lion contre l’autorité souveraine; les Chinois, commerçants et

pirates à l’occasion, infestent les rivages et viennent dicter leurs

conditions aux portes mêmes du palais. Que lui importe? Les eaux

du Hué-Fo n’en continuent pas moins à rouler doucement vers la

mer. D’ailleurs, il faut bien que les mandarins vivent; les Mois ne

sont guère à redouter. 11 conclut des trêves avec les lettrés; il

négocie avec les Chinois et les éloigne à prix d’argent. Quand ils

deviennent trop exigeants, il réclame, au besoin, l’aide de la France,

pour purger son territoire de ces hôtes incommodes ; car il ne sau-

rait, avec une poignée de soldats en haillons, faire la police de ses

États. Ce malheureux prince, sans héritier direct, voit clairement

l’agonie de l’ancienne société annamite. Hors d’état de résister au

courant qui l’entraine, il a, du moins, recours à l’injure : ses édits

ne sont que de lamentables complaintes, remplies d’insultes contre

les idées nouvelles, contre ceux r[ui les représentent et les propa-

gent. Extrêmement irascible, il entre en fureur toutes les fois qu’il

s’agit de donner une signature ou d’accorder une demande quel-

conque; et de même que les enfants font supporter à leurs jouets les

effets de leur impatience, Tu-Duc, nouveau Barbe-Bleue, fait mar-

cher une de ses femmes au supplice, lorsqu’on l’oblige à signer un

traité de commerce. Triste souverain d’un empire décrépit, où la

justice est mise aux enchères et où le vol est une institution d’Etat î

Cet empire a pourtant un vassal, et il faut avouer que les 15 mil-

lions d’àmes qui peuplent le Tong-Kin sont d’excellente composi-

tion; ils payent annuellement à l’Annam un tribut qui s’élève à

plusieurs centaines de quintaux de riz. Tout irait bien sans les

pirates; mais ceux-ci ne manquent pas de piller les convois, toutes

les fois qu’ils en trouvent l’occasion. Ces pillards, admirablement

servis par la disposition des lieux, accomplissent sans difficulté leur

aimable besogne. En quittant le Tong-Kin, les jonques ne peuvent

gagner la haute mer que par le delta du grand lleuve qui traverse

le pays du nord au sud. Près de l’embouchure, on rencontre un

archipel où les pirates ont établi leur repaire : de là ils peuvent

aisément surprendre les navires.
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En 1872, le tribut chargé sur des jonques a dû attendre, pen-

dant trois ou quatre mois, le moment favorable pour sortir : les

(Illinois étaient embusqués aux bouches du fleuve, et le convoi, tout

entier, coui’ait le risque de tomber entre leurs mains. Ene autre fois,

ces llibustiers sont venus à Hué enlever une jonque chargée, sous

les yeux mêmes de l’empereur.

11 est surprenant que l’empire d’Annam parvienne à tirer une

redevance de ce pays, qui ne lui est soumis, jmur ainsi dire, que
nounnalement. 11 est vrai que, au besoin, Tu-l)uc lève, dans les

montagnes du ^ ùn-nàn, des bandes chinoises qui traitent à forfait

pour rétablir une ti'an(|uillité relative sur un territoire déterminé.

l.ors([ue le calme renaît, ces dangereux auxiliaires menacent de

faire cause commune avec ceux qu’ils viennent do combattre, à

moins (ju'on ne leur abandonne un nouveau dédommagement dont

ils fixent eux-mèmes le taux ; ce système de chantage organisé

rapjielle le rôle joué par les mercenaires dans les armées de Car-

thage, avec cette différence qu’ici les rébellions tournent toujours

au profit de ceux qui les fomentent.

Le Tong-fvin est lui-mème en proie à de sanglants déchirements,

et c’est entre deux batailles que les habitants songent à envoyer le

tribut à leur suzerain
: prévoyance admirable! Les partis (et ils sont

nombreux) s’y livrent une guerre acharnée. D’abord, les chrétiens

et les bouddhistes, toujours en lutte; puis le parti des anciens rois

du pays, les T.é, qui entendent renverser la dynastie usurpatrice des

Nguyen, afin de replacer sur le trône un descendant de la branche

légitime. Enfin les Chinois arrivent dans le pays sous couleur de

faire du commerce et, ne se rangeant sous aucun drapeau, ils

profitent des divisions pour sortir de leurs jonques et piller les

villages, en les parcourant en bandes armées.

L’Annamite est l’être le plus insouciant qui soit au monde : une

poignée de riz le fait vivre pendant un jour. Au besoi i, il se livre

à la pêche qui lui fournit du poisson en abondance. S’agit-il de

faire cuire des aliments? il arrête son sampang et coupe quelques

branches de palétuvier, le long de la rive. Aussi passe-t-il la

moitié de sa vie à manger et l’autre à dormir. 11 laisse croître en

toute liberté sa chevelure et la noue derrière la tête, après l’avoir

enduite préalablement d’huile de coco rance. Il marche les pieds

nus, porte une longue robe flottante et un large pantalon; les

femmes revêtent identiquement le même costume. Les Annamites,

d’origine mongole, se reconnaissent facilement à leur figure écrasée,

à leurs pommettes saillantes et à leur teint cuivré ; ils sont généra-

lement petits, maigres et chétifs : la fièvre les mine et les consume

peu à peu. Doués d’une grande finesse, ces Normands de l’extrême

10 OCTOBRE 1882. 9
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Orient ne répondent jamais ni oui ni non, et ils pourraient, sans

inconvénient, supprimer de leur langue ces deux monosyllabes. On
ne peut tirer d’eux que des réponses vagues; et, pour détourner

l’attention, ils ont toujours soin de souligner des considérations

étrangères au sujet traité. Aussi est-il fort difficile de résoudre,

avec de telles gens, une question par la voie diplomatique. Sans

rien accorder, ils protestent invariablement de leur complet désin-

téressement et de leur dévouement le plus absolu.

Le système politique qui les régit, aussi bien que les conditions

misérables dans lesquelles ils vivent, ont dû certainement influer

sur leur caractère. En présence de l’arbitraire qui règne dans

l’empire, on éprouve une certaine difficulté à débrouiller le chaos de

leurs institutions et à discerner les lois en usage de celles qui ne

sont plus invoquées. On peut cependant avancer, avec certitude,

que leurs lois sont justes, puisqu’elles viennent de la Chine. Les

codes, civil et pénal, calqués également par les lettrés sur ceux

du Céleste-Empire, ont été, naturellement, revus, corrigés, annotés,

et augmentés par une longue série de législateurs. Mais on ne

les applique pas, et c’est au plus olfrant qu’appartient le droit. Les

Annamites sont, en elfet, fort éloignés d’être égaux devant la loi :

ainsi plusieurs catégories d’individus ne peuvent passer en juge-

ment sans un ordre spécial du souverain. Après l’énumération des

personnes qui jouissent de cette sorte d’immunité, le code ajoute

avec candeur : « En tout cas, lorsqu’il s’agit d’un mandarin, la

plus scrupuleuse attention doit être apportée dans l’examen de

l’aifaire. » Ainsi, d’un trait de plume, tous les mandarins sont mis

hors de pair.

Voici les observations qui ressortent de l’examen du système poli-

tique : en haut de l’échelle, l’empereur; autour de lui, à distance res-

pectueuse, les mandarins, ses esclaves; et enfin, le peuple, esclave

des mandarins et à distance très respectueuse, de ces derniers.

L’empereur, être mystérieux et invisible, deus absconditus^ dont

on parle le moins possible, car son nom inspire une profonde

terreur. Considéré comme le père de ses sujets (à la façon de

Saturne, qui dévorait ses enfants) et le maître absolu de leurs pro-

priétés, il possède les personnes comme les biens de tous ceux qui

peuplent ses États. Il a le pouvoir de les envoyer au supplice sans

indiquer le motif qui le fait agir, sans même faire savoir que c’est lui,

le souverain maître, qui a donné l’ordre fatal. La police impériale

pénètre partout, le régime de la terreur plane sur toutes les têtes.

Avant les traités, ces mêmes agents exécutaient à Hué de fré-

quentes visites domiciliaires chez les Annamites chrétiens, pour en

faire le recensement et s’assurer qu’ils ne possédaient pas d’armes.
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Malheur à l’imprudent qui se laisse prendre en flagrant délit par les

espoins du palais! Aucune forme de procédure, point d’instruction,

point de jugement : une justice sommaire et mystérieuse condamne
et fait tomber sur l’heure la tète du mécontent.

On cotnprend que ce régime ait pu rendre l’Annamite méfiant au

point de déguiser sa pensée lorsqu’il s’agit des choses môme les

plus futiles.

l.es mandarins n’échappent pas à ce système d’espionnage, et si

la cour ferme les yeux sur leurs malversations, il faut avouer qu’elle

y est foi’tement intéressée : l’empereur, en envoyant des gouver-

neurs dans les provinces, n’entend nullement supporter les frais

de leur établissement (les apjiointcments les plus élevés de ce

vice-rois ne dépassent pas 150 francs par mois). On laisse aux

administrés le soin d’y pourvoir, suivant le bon plaisir de leur nou-

veau chef et au taux ({ue celui-ci daignera lixer.

Il résulte de cette situation que les mandarins sont des forbans

sans pudeur; ils sont censés rendre la justice, percevoir l’impôt,

commander et entretenir les armées : ces fonctions multiples sont,

pour eux, autant de prétextes à prévarications; ils sont assurés de

l’impunité
:
qui donc oserait élever la voix, pour faire une réclama-

tion à l’empereur?

Les cadeaux jouent ici un grand rôle dans les relations : un
mandaidn a-t-il quelque présent à faire à un Européen qui traverse

sa province, à un grand dignitaire qui voyage pour son agrément?
Il puise indistinctement dans les maisons de ses administrés, dans
leu s basses-cours, dans leur bourse même; il fait saisir les

volailles, les porcs, les fruits, et ne s’arrête qu’après avoir accu-

mulé des vivres en quantité suffisante, c’est-à-dire prop<^nionnelle

à la dignité du personnage à satisfaire.

L’état de ruine et de misère où est réduit l’empire s’explique par

le peu d’initiative laissé aux administrateurs. S’agit-il d’élever un
mur, de construire une digue, de réparer un fort, de nettoyer un
canal? Il faut l’ordre de l’empereur. Les mandarins, peu soucieux

d’importuner Tu-Duc et d’assumer une responsabilité souvent dan-

gereuse, laissent tout dépérir : c’est plus expéditif et plus sûr.

Les mandarins civils (les militaires ne jouissent que d’une con-
sidération médiocre) sont choisis parmi les lettrés. Ceux-ci lisent

et écrivent le chinois de Confucius. Aussi existe-t-il très peu de
monuments en langue annamite; le plus curieux sera certainement

une histoire du pays, non encore livrée à la publicité, et dont Tu-
Duc écrit la partie relative à son règne.

Les lettrés sont extrêmement hostiles aux étrangers : sous l’in-

fluence de l’occupation française, leur prestige diminue
; et pendant
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mon séjour à Hué, un grand nombre d’entre eux se trouvaient

sans place. Entrant en lutte ouverte contre l’empereur, ils avaient

levé une armée, à l’aide de laquelle ils se proposaient d’empêcher la

conclusion du traité avec la France; afin de prévenir le retour de

semblables événements, ils avaient formé le dessein de s’emparer

de Hué et de l’empereur lui-même, pour lui imposer à loisir leurs

conditions. Le premier ambassadeur, l’une des fortes têtes de

l’empire, chargé de conjurer le péril, a organisé des troupes, armé

des sampangs et des jonques, et dispersé les rebelles.

L’étiquette a, chez les Annamites, une grande importance : c’est

le seul devoir qu’ils remplissent à la lettre. La chose est, d’ailleurs,

merveilleusement réglée; le chapitre du cérémonial et des pré-

séances contient une multitude d’articles. Ainsi, dans toute

l’étendue de l’empire, les mandarins des trois premiers degrés n’ont

droit qu’tà un seul parasol; les autres en possèdent deux, et cet

insigne doit toujours être replié lorsqu’un supérieur vient à passer

ou que la résidence impériale est en vue : l’esclave qui n’observe

pas assez promptement cette prescription est châtié sur l’heure

avec le manche de l’instrument. Le supérieur salue d’une certaine

manière, et l’inférieur, d’une autre; mais chacun de ces saints

diffère suivant le rang du dignitaire auquel il est adressé. Les infé-

rieurs s’accroupissent; les mandarins d’un certain rang ont seuls

le droit de s’asseoir sur un siège élevé.

Le peuple annamite se meut donc entre les bornes étroites d’une

rigoureuse étiquette : chacun, avant d’entrer ou de sortir, de parler

ou de répondre, doit avoir le long chapitre du cérémonial présent

à l’esprit. Aussi, pendant les premières années de l’occupation

français^, les ambassadeurs et interprètes chargés d’une mission

près la cour de Hué se voyaient-ils obligés de faire un stage de

plusieurs jours pour se mettre en état de se présenter. Dans ces

répétitions générales, on apprenait au personnel le nombre et

l’espèce de génuflexions usitées dans tel ou tel cas, la forme géné-

rale du salut, et certaines phrases de rigueur. Cette coutume est

aujourd’hui tombée en désuétude; et, nous l’avons déjà vu, le gou-

vernement a obligé, purement et simplement, Tu-Duc à recevoir ses

mandataires.

Tout, en Annam, sert de prétexte à impôt : les industries sont

tarifées, les douanes nombreuses; toute permission ou licence se

paye, et souvent fort cher. Ne rien faire est le meilleur moyen de

se soustraire, dans une certaine mesure, à l’obligation de l’impôt :

l’Annamite applique merveilleusement ce système. Aussi plusieurs

sources de richesses sont-elles laissées absolument improductives.

Les montagnes contiennent des mines ;
mais personne ne veut les
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exploiter, de peur d’avoir à payer, de ce chef, une redevance qui

absorberait le revenu.

Sans compter les dons forcés que les indigènes, en certaines

circonstances, sont obligés de fournir à l’empereur, et qu’ils aug-

mentent d’une large part représentant la dîme du mandarin chargé

du rôle d’intermédiaire, les impôts réguliers sont au nombre de trois :

La capitation, ou impôt personnel;

L’impôt foncier;

L’impôt indirect sur l’eau-de-vie de riz.

I.a capitation ne rapporte que peu de chose au gouvernement;

elle varie de 3 à 7 tha-yang (0 fr. 30 à 0 fr. 70) et n’est payée

que par l’infime minorité des haljitants, par les inscrits^ c’est-à-clire

par les fondateurs des villages ou ceux qui les ont remplacés, au

fur et à mesure des décès.

L’impôt foncier est, de tous, le plus important et se paye, géné-

ralement, en nature; mais, le cadastre n’existant pas, une partie

des terres cultivées échappe à l’impôt. La majeure partie de cette

imposition était payée par la basse (iochinchine; car la province

de Saigon était au premier rang pour la production du riz. Avant
l’occupation française, l’empereur Tu-Duc possédait trente-six gre-

niers à riz; il n’en a plus, aujourd’hui, que vingt-quatre.

L’impôt indirect sur l’cau-de-vie de riz est réparti d’après le

nombre des distilleries qui pourraient exister. Ainsi tel village

assez peuplé pour avoir deux distilleries et qui, pourtant, n’en

possède qu’une, paye la même somme que si les deux établisse-

ments y fonctionnaient avec régularité. Ce genre d’impôt est, comme
on le voit, assis d’une façon aussi simple qu’originale et imprévue.

La religion dominante, en Annam, est le bouddhisme; mais les

fervents sont très peu nombreux
:
presque tout se réduit à la reli-

gion des ancêtres. Le long des chemins, au milieu des propriétés

privées, au fond des bois, on rencontre des tombeaux honorés par

les indigènes et entretenus avec le plus grand soin. Ici, comme
en Chine, les philosophes antiques sont particulièrement vénérés;

on les considère comme ayant atteint la suprême sagesse. Les indi-

gènes ne croient mieux faire que de suivre à la lettre leurs

maximes, et l’on peut dire que ce respect des ancêtres a engendré

la véné ation aveugle de l’antiquité. Cette immobilité, favorisée par

la langue monosyllabique, est la cause principale de la stagnation

du peuple annamite.

A quelque distance de la ville, on rencontre une grande pagode,

appelée le temple du Ciel. Cet édifice, construit sur une éminence,

domine le cours du Hué-Fo, lequel, semblable à un ruban d’argent,

serpente entre des mamelons boisés qui s’étendent à perte de vue,
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comme une troupe de cavaliers chevauchant dans la plaine. Quel-

ques montagnes coniques s’élèvent au-dessus d’eux; telles sont :

le Hon-Dun et le Dià-Binh, ou montagne du roi. Un escalier monu-
mental conduit au sommet, qui sert de piédestal au temple. On
aperçoit, de toutes parts, des toits cintrés et relevés en pointe, des

fleurs en faïence vernissée, d’épouvantables dragons et des bois

sculptés avec une patience infinie : c’est l’architecture chinoise

dans toute sa pureté.

Au centre, une tour de sept étages, construite sur le modèle de

celle de Nang-King; à gauche, un énorme gong placé dans un
élégant pavillon. A droite, dans une construction analogue, une
immense tortue de pierre portant une table verticale, couverte

d’inscriptions tirées du livre de Confucius.

La bonzerie occupe la partie la plus reculée des jardins : le

grand prêtre, qui s’y promenait seul sous les grands arbres, nous

reçut avec son plus aimable sourire. Il nous offrit, dans ses apparte-

ments particuliers, du thé, des ciga ettes et même du bétel. Cette

dernière substance n’eut, bien entendu, ([u’un succès au-dessous

du médiocre, ce qui provoqua, chez notre hôte, un rire bruyant et

lui fournit l’occasion de nous montrer sa mâchoire rongée par la

chaux vive. Il nous contemplait avec une curiosité enfantine et

manifestait son étonnement au missionnaire qui avait bien voulu

m’accompagner. Après avoir visité quelques pavillons et le temple,

lui-même, absolument déserts, nous nous (juittàmcs très bons amis,

en lui promettant une autre visite; mais nous ne devions pas songer

à exécuter ce projet, à moins de revenir armés jusqu’aux dents.

Nous cheminions tranquillement pour regagner l’évêché, lors-

qu’une grêle de pierres tomba sur nous : c’était une aimable

plaisanterie d’un groupe de Chinois et d’Annamites qui nous sui-

vaient depuis le temple; la bande avait grossi peu à peu, et nous

avions maintenant affaire à une trentaine d’individus, qui, après

avoir conservé, pendant quelque temps, une attitude menaçante,

étaient devenus tout à coup agressifs. Nous faisons volte-face

pour riposter; mais, en présence de nombreux ennemis, la situa-

tion allait devenir critique, lorsque plusieurs chrétiens s’élancèrent,

en toute hâte, à notre secours. En peu d’instants, la mêlée devient

générale; les projectiles pleuvent de toutes parts, et nos agresseurs
finissent par se disperser, en poussant des cris rauques, qui étaient,

paraît-il, des menaces de mort.

En passant sur la lisière des épaisses forêts que nous avions
contemplées d’en haut, mon compagnon de route signalait à mon
admiration le nombre de mètres cubes de madriers qu’on en pour-
rait tirer pour l’usage des constructions navales et le nombre de
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kilomètres de planches susceptibles de rendre à l’ébénistcrie de
grands services. S étendant complaisamment sur les Aicilités de
l’exploitation, il me jiarlait d’un outil merveilleux à l’aide duquel
il est possible d’abattre en qnehjues minutes ces géants de la forêt
qui n’atteignent qu’en trois ou quatre siècles tout leur développe-
ment. Quelle admirable chose que l’industrie! Jamais je n’ai mieux
conip is que colonisation est parfois synonyme de destruction.

Les forêts f{ui couvrent le pays contiennent, en ellêt (les spé-
cialistes I assurent), des essences nombreuses, propres à tous les
usages; mais les indigènes, au lieu de les exploiter, se conten-
tent de couper, sur la lisière, les bois nécessaires à la construction
de leuis bar(jues. Dailleui's, avant de procéder à une exploitation
sérieuse, il faudrait établir des voies de communication, macada-
miser les routes argileuses, incendier les broussailles, ouvrir des
tranchées dans les massifs, pour permettre à l’air d’y circuler libre-
ment. Lt encore on ne ])ourrait faire disparaître les tigres qui infes-
tent ces foiêts, et les indigènes n’y travailleraient qu’à contre-cœur.

Jdiis loin, en côtoyant une rizière, nous aperçûmes des buflles
au labour. Ces précieux animaux, merveilleusement appropriés au
pays, sont attelés à une sorte de charrue : ils barbotent, avec joie,
dans la vase noiie et inlect-e rpii leur monte jusqu’au poitrail;
leurs muscles forment, à rextéricur, d’énormes saillies, qui tradui-
sent 1 elîort produit, et ils semblent beaucoup moins enclins à la

paresse que l’Annamite perché, derrière eux, sur la charrue et dans
une position d’équilibre tout à fait instable. Celui-ci les excite
de la voix; il les aiguillonne avec un bambou pointu; et, tenant
une corde passée dans leurs naseaux, il lui suffit d’exercer une
légèie piession de la main, pour faire hurler de douleur ces sau-
vages ruminants et les forcer à obéir avec une docilité parfaite.

Apiès les hésitations que 1 on sait. Sa Majesté Tu-Duc consentit à
tout : le traité du 15 mars J.87/i établit, en réalité, le protectorat
français en Annam et au Tong-Kin. Voici les principales dispo-
sitions de ce document :

L’Annam reconnaît d’abord la souveraineté pleine et entière de
la France sur tout le territoire occupé dans la basse Cochinchine
par les troupes françaises.

L’empereur Tu-Duc s’engage :

A laisser sur tout le territoire le libre exercice, de la religion
catholique; en conséquence, les indigènes chrétiens ne seront plus
considérés comme un État dans lÉtat; ils ne seront plus soumis
aux vexations ni aux recensements particuliers; on les traitera
comme les autres indigènes, relativement à l’impôt, et ils seront
admis aux emplois publics.



136 HUÉ, L’ANNÂM, LÈ TONG-KIN

Afin de donner à un acte de cette importance toute la publicité

désirable, un édit impérial a proclamé, dans toutes les communes,

la liberté accordée par Sa Majesté à tous les chrétiens de l’Annam.

V A ouvrir au commerce un certain nombre de ports et à laisser

Mbre le passage du lleuve du Tong-Rin, depuis la mer jusqu’à

Yùn-Nân.
Un résident français sera accrédité auprès de l’empereur; d’autres

seront eiiv^oyés dans les ports ouverts au commerce. Uliargés de

veiller à la stricte observation de ces clauses, ils connaîtront des

différends entre les Européens et les indigènes.

Pour reconnaître ces avantages, la France accorde à l’Annam :

1'* Le reste de la contribution de guerre, due depuis 180*2;

2® Cinq bâtiments à vapeur, cent canons et mille fusils.

La France promettait, en outre, de donner rjratuitcment à

Tu-l)uc l’appui nécessaire pour détruire la piraterie et p iur main-

tenir dans ses Etats foi’di’e et la tranf[uillité. Elle mettait à .sa

disposition des instructeurs pour léorganiser la Hotte et rarinée;

des ingénieurs, des agents, [)our assurer le fonctionnement régulier

des douanes; et même des professeurs, pour instruire la jeunesse

I/Annam n’a pas encore [)rorité de ces offres séduisantes; il

s’efforce de demeurer à l’écart, afin de retarder une ruine totale, à

laquelle il ne peut désf)i-miis se soustraire. 11 a toutefois demandé
au gouvernement français des oHiciers pour commander les bâti-

ments dont il est f|uestion plus haut. On lui a envoyé des capitaines

au long cours, qui sont revenus peu après, malades, abreuvés de

dégoût, et sans avoir pu, m’a-t-on dit, toucher entièrement le

traitement qui leur avait été promis.

Ainsi que je l’ai dit en commençant, je me suis proposé, dans

cette étude, d’examiner le côté pratique de l’établissement projeté.

J’ai essayé d’abord de montrer que l’Algérie, placée, à tous les

points de vue, dans des conditions exceptionnelles, se colonisait

fort mal et très lentement. J’ai dit ensuite que le climat de l’Annam

et celui du Tong-Rin sont très défavorables aux habitants des

zones tempérées; j’ai fait voir que ceux-ci ne pourraient s’y occuper

fructueusement ni de la culture ni môme des transactions com-
merciales, et j’en ai inféré que les colons n’iraient point en Cochin-

chine, ou n’y feraient que de courtes apparitions. J’estime donc
que l’agrandissement de notre colonie d’Indo-Chine se traduira par

un accroissement de charges, sans qu’on puisse formuler, d’une

façon précise, les avantages qui résulteront de cette prise de pos-

session.

Je vais essayer de donner encore quelques preuves de ce que
j’avance : on a dit que les populations du Tong-Rin nous accueille-
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raient comme des libérateurs; on a ajouté que les indif^ènes chré-

tiens se joindraient à nos troupes pour combattre les infidèles; mais

révénemeiit l’a déjà prouvé, il serait prudent de n’accueillir ces

allégations qu’avec la plus grande réserve.

Il est pourtant bien certain qu’on s’emparerait du pays avec peu ^

de troupes
:
pendant la campagne de 187A, certaines citadelles

long-ki noises ont été prises à l’aide de dix ou (piinze hommes et

meme moins; mais il fallait garder les |)osiiions conquises : là,

commençait la diniculté. Nous croyons, en elVet, qu’il faudra des

troupes solides et nomi)rcuses pour conserver le i)a}S, j)révcuir ou

réprinuM’ les révoltes, déjouer les tentatives des lettrés, donner aux

riv(‘s du Song-doï une sécurité qu’elles n’ont jamais connue et

former des colonnes volantes, })Our anéantir, au milieu des rizières et

des marais, les bandes chinoises (pii ne vivent (pie de brigandages.

Admettons, pour un instant, le calme rétabli au [)rix de combats

.^ans cesse renouvelés : les étrangers seuls en tireront un profit;

toutes les nations, sauf les Français, établiront des comptoirs '; les

(’.hinois alllueront sur 1(‘S tiuTitoires occupés, ils flatteront les Euro-

péens et s’(Mn presseront d’établir ce fameux drainage de l’or qui

leur réussit partout.

Les rares et infortunés colons venus dans le pays se grouperont

dans les villes : ils seront décimés par les épidémies et discuteront

stérilement les allaircs de la colonie; quelques-uns songeront à une

autonomie irréalisable, et le but suprême de la fraction la plus

modérée sera d’envoyer un mandataire à la (ihambre des députés.

Peut-être, un jour, les Annamites et les Tong-Kinois seront-ils tous

éh'cteurs, et si, par aventure, ils avaient de l’entente et un peu
d’esprit de suite, nous assisterions au spectacle curieux d’un indigène

défendant à la Chambre les intérêts des envahisseurs de sa patrie.

A c(jté de cela, les plaines demeureront en friche, le commerce
tombera entre les mains des étrangers et les chemins de fer projetés

resteront lettre morte.

Puisse l’avenir ne pas justifier nos craintes!

Albert de Chenclos.

^ Voici le mouvement commercial à Haï-Phong (embouchure de Song-
Go j pendant une année (de septembre 1875 à septembre 1876).

NAVIRES ENTRÉS

Anglais. . 19 représentant 5834

Allemands. 11 — 3551

Chinois. . 145 — 3254

Français . 2 — 1170

NAVIRES SORTIS

Anglais. . 15 — 5292 tx

Allemands. 10 — 3196

Chinois. . 139 — 3198

Français .1 — 801



MACHIAVEL
SES DOCTRINES ET SA MÉMOIRE

d’après des documents nouveaux^

V. LE CONFLIT DES THÉORIES DE MACHIAVEL
AVEC L’OPINION

On a vu par cfiiels motifs on pouvait supposer que XApologie

de Machiavel était de Pascal. Il n’en est lien. Pascal demeure, au

point de vue politique, un homme de la famille de Machiavel, par

ses tendances sceptiques et son goût de l’autorité en l’ahsence de

principes. Il est également acquis, par l’interprétation légitime du

témoignage de Nicole, exposé précédemment, que Pascal a dû laisser

des écrits politiques qui sont perdus ou qui ont été détruits. Apo-
logie ne lui est plus imputable. Par une coïncidence étrange, au

moment même où nous énumérions les raisons qu’il y avait d’attri-

buer à Pascal la paternité de YApologie, le nom de son auteur

véritable, inconnu depuis bientôt deux siècles et demi, sortait de

l’ombre 2. Cet auteur, jusqu’ici anonyme, est un familier de Richelieu,

^ Voy. le Correspondant des 10 mai, 10 juin, 10 juillet et 25 août 1882.
2 Voy. les Annales delà, faculté des lettres de Bordeaux, nuniéro d’octobre-

décembre 1881, article de M. Raymond Céleste, intitulé : Louis Machoji,

apologiste de Machiavel et de la politique du cardinal de Richelieu ; recherches sur

sa vie et ses œuvres,

Louis Machon n’a de biographie dans aucun recueil. Ce n’est pas qu’il

n’ait joué un rôle. Il est peut-être destiné à une illustration posthume. Il

sentait sa valeur et s’attendait à ce qu’elle fût un jour reconnue. Il appelle
son Apologie « cest enfant glorieux, qui sera assurément recherché après la

mort de son père affligé. » Il fut en effet une victime de la politique en un
temps où les disgrâces, comme la sienne, n’étaient point rares. Il était fils

d’un conseiller do l’évêché de Toul, et frère d’un lieutenant général au
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et son œuvre a été rédigée sous l’inspiration directe du ministre

de Louis KlII. L’agent de liichelieu, en Lorraine, écrit, en 1668, à

Arnaud de Pontac, premier président au parlement de Bordeaux, en

lui dédiant ses justifications de Machiavel : « Les voicy que je vous

présente dans cette défense, que le plus grand homme du monde,

Lailliage de Nancy. Ou suppose qu’il est né à Toul dans les premières an-

nées du dix-septième siècle. Sa famille ligure dans le recueil des anoblis de

1028. 11 serait venu faire sa philosoi'liie à Paris, au collège de Boncourt,

ès années l()2.j et 1G26 ». Ün le trouve archidiacre de Port, au diocèse

de Toul, en 1033. Il était déjà cliauoiue et chapelain épiscopal de la même
ville. 11 jouissait dès lors de quelque autorité comme savant, et il y a lieu

de cioire ({u’il joignait à cette qualité une forte dose d’ambition. Ce fut,

sans doute, à ces deu.x titres que, en 1033, lorsque Charles IV, duc de Lor-

raine, céda par traité sa ville de Nancy « pour quatre ans » à Louis XllI,

Louis Maciiou fut chargé de rédiger un truite des droits du roi tant anciens

que nioderncs sur les estais du duc de Lorraine, avec dénombrement des villes,

bounjs, chaste iiix, villmjcs et autres lieux et raretez du pays. Le titre indique

dans (juel esprit l'ouvrage était conçu. C’était une machine de guerre mon-
ti‘e par Hichelieu contre le duc de Lorraine. Comment Louis Macliou avait-

il ac({uis la faveur du cardinal ? Ceci est un mystère. Toujours est-il qu’il

consentit à servir les vues du ministre tout-puissant qui rêvait d’annexer

la Lorraine à la couronne.

A ce propos, M. Uayinoud Céleste se demande si Louis Machon ne serait

pas par hasard le secrétaire de nuit dont il est question dans la préface de
M. Avenel. à la Correspondance de liichelieu. Cela parait vraisemblable.

La plupart des lettres de la Correspondance, écrites par le secrétaire de nuit,

sont relatives aux aifaires de Lorraine. De plus, liichelieu n’aurait pas

confié à un homme qu’il n’aurait pas connu de près, et dont il n’aurait pu
juger par lui-même le mérite, le soin de défendre sa politique sous le

couvert de Machiavel.

Quoi qu’il en soit, VApologie était terminée en 1643 et dédiée au chancelier

Séguier. Dans une lettre du 18 juillet de cette année, Louis Machon solli-

cite l’honneur de présenter au chancelier quatre livres de sa façon, « accom-
pagnés de trois historiens manuscrits de ces pays ». 11 se plaint de ses

infortunes. La mort de Richelieu ne lui avait pas été favorable. Le maître

ayant disparu, naturellement les Lorrains avaient chassé son agent, après

l’avoir dépouillé de ses bénéfices. 11 cherche à entrer au service de Séguier,

et lui explique son cas, — lettre du 11 juin 1644 :
— « Vous avez, dit-il, trop

d’expérience, Monseigneur, pour ne pas savoir que nos actions ont deux
faces, et qu’il n’y a que la haine ou l’amour qui leur donne le nom de

bonnes ou de mauvaises, suivant les mouvements qui nous en font juger. »

Au service de Séguier, L. Machon eut d’autres déboires. Durant la Fronde,

on avait fait courir les vers suivants :

La T' ine donne tout,

Monsieur joue toot,

M. le prince prend tout,

Le cardinal Alazarin fait tout,

Le chancelier scelle tout.

Séguier mettait le sceau de l’État sur toutes sortes de pièces, titres ou
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le cardinal de Richelieu, a tiré de ma plume pour en connoistre

plus à fond. Et, parce qu’il est mort trop tost pour moy, et que je

me treuve engagé de ne point estouffer cest enfant glorieux qui sera

très assurément recherché après la mort de son père affligé, je le

confie entre vos mains aussi sainctes que fidèles, Monseigneur, et

le mets, comme en dépôt dans la bibliothèque de Pontac, don le

nom et la vertu font l’honneur de la robbe et la gloire de la pro-

emplois dont il trafiquait. Il était très compromis. Machou consentit à

prendre sur ses épaules une partie du faix qui chargeait celles du chance-

lier. Il avoua avoir mis le sceau de la chancellerie sur des lettres fausses.

On le mit à la Bastille, et ou l’y laissa. Séguier n’était pas [àché qu’on crût

à la culpabilité réelle de son serviteur. Celui-ci, indigné, se vengea par des

pamphlets contre Séguier et contre Mazarin. Il y aurait là un curieux épi-

sode de la Fronde à élucider. Cependant Machou finit par être mis en

liberté sans avoir été jugé, et on peut voir pourquoi dans les extraits de

lettres de Séguier, publiés par M. Raymond Céleste. Mais, l’ancien

agent de Richelieu avait perdu encore une fois ses charges et son crédit.

On le retrouve, en 1G54, curé d’une petite paroisse de Guyenne, nommée Le
Tourne. Il avait obtenu, on ne sait comment, la bienveillance d’Henry de

Béthune, archevêque de Bordeaux. Il était encore au Tourne en 1672, date

de la mort de Séguier. A partir de là on perd sa trace.

L’amitié ou la protection d’IIenry de Béthune, archevêque de Bordeaux,

explique comment les armes de la maison de Béthune décorent le manuscrit

de VApologie que nous avons cité, et aussi la présence des papiers de Machou
à la bibliothèque publique de Bordeaux, qu’ils viennent de la bibliothèque

de l’archevêché ou de la bibliothèque de Pontac. Mais le manuscrit publié

par Buchon n’est qu’un fragment de l’ouvrage. Celui-ci existe en entier à

la bibliothèque publique de Bordeaux. M. Léopold Delisle en indique deux
autres copies sous les numéros 10 046 et 19 017 — fouils Séguier — dans

son inventaire dos manuscrits de la Bibliothèque nationale. On a vu plus

haut que YApologie, achevée en 1613, avait été dédiée à Séguier. Elle

fut remaniée eu 1650, comme il résulte de plusieurs passages, et en parti-

culier de celui où le pape Innocent X, mort en 1655, est signalé comme
actuellement régnant. Elle fut encore modifiée plus tard. Le manuscrit de

la bibliothèque publique de Bordeaux est daté de 1668, et précédé d’une

dédicace à Arnaud de Pontac, premier président au parlement de Bordeaux.

Machon avait dressé le catalogue de la bibliothèque de Pontac. Durant
son séjour à Toul, il se délassait par l’amour des livres de ses travaux

d’érudit. — On lui doit le pouillc de plusieurs villes de Lorraine et plusieurs

traités d'histoire chronologique et généalogique. — Il en avait réuni une
collection tous plus ou moins rares. On présume qu’il a fourni des livres

à la bibliothèque de Richelieu. Le fonds Séguier, de la Bibliothèque na-

tionale, contient une dizaine de volumes ornés de son ex libris. Ses connais-

sances bibliographiques étaient d’ailleurs fort appréciées. Dans la préface

du catalogue dressé par lui de la bibliothèque du premier président de

Pontac, il expose sa méthode de classement qu’il dit avoir été appliquée
dans plusieurs bibliothèques célèbres, parmi lesquelles celles du chance-
lier Séguier, du garde des sceaux Molé, et de plusieurs autres dont il a
rédigé le catalogue.

De quelque côté qu’on l’examine, Machon est une mémoire à exhumer.
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vince. S’il ne mérite pas cette place éminejite, au moins il y servira

(le marque et de preuve évidente du désir que j’ay de recorinoistre

les secours, les protections et les charités que j’ai reçues do vous
au plus fort de mes disgrâces et lors même que j’attendois le repos

qu’une vieillesse comme la mienne demande, et que je croyois

achever avec plu^ de tranquillité et moins de souffrances. Dieu l’a

permis de la sorte; et pour adoucir tant de ruines et un exil si cruel

et si rigoureux, il a voulu m’approcher de vous et vous choisir.

Monseigneur, pour soulager et protéger, comme vous faites si chré-

tiennement, lin martyr iVEstât, qui est assez riche et assez consolé

de se dire. Monseigneur, votre très humble, très obéissant et très

obligé serviteur. » La lettre est datée du Tourne, où Machon était

curé. Au cours de l’ouvrage, il revient sur l’ordre qu’il a reçu de
Uichelieu. « Le cardinal de Uichelieu, qui peut passer pour un
jniracle de nos jours et pour restonncinent des siècles à venir, m’a
fait l’honneur de me dire, dans sa bibliothèque dont il faisoit la

meilleure ])ièce, qu’il ne pouvoit assez s’estonner que tous ceux
({ui écrivoient de la politique, donnoient atteinte à ce rare esprit,

—

Machiavel, — sans que pas un ait jamais eu le cœur ni le courage

de défendre les maximes indispensables et raisonnables de cet

écrivain solide et véritable, ce qui me fit entreprendre son apo-
logie, à la prière de ce ministre sans pareil, auquel on ne pouvoit

rien refuser. »

On voit de quelle officine sort la pièce. Ce iTcst pas une opinion

isolée, comme elle aurait été sous la plume de Pascal. C’est un
manifeste, un écho de la pensée de Richelieu, traduit par un écri-

vain à son service; derrière le masque de Machiavel, il y a la figure

de Richelieu. Il est contesté, maudit par la foule qui souffre de la

grandeur de scs entreprises, en horreur à la noblesse qu’il a déci-

mée et subjuguée, mal vu du roi qui l’admire et le hait, qui souhaite

qu’on le tue, car Cinq-Mars a une commission tacite de Louis XIII.

Richelieu en appelle à l’opinion et, à défaut d’elle, à la postérité.

Il se défend par des actes et par son ascendant personnel; il veut

pourtant c|u’on le comprenne, qu’on le juge, qu’on ne le croie pas

un tyran obéissant à sa fantaisie, mais l’instrument de la raison

d’Etat. Il appelle Machiavel à son secours.

Vingt-cinq ans après la mort de son maître, Machon se plaint

d’être un martyr d’État, et il l’est; on ne sert pas impunément un
homme tel que Richelieu. Mais était-il un instrument de taille à

répondre à l’intention de Richelieu ? Richelieu devait le connaître ;

il avait la main heureuse dans le choix des hommes, et il l’avait

sans doute pratiqué puisqu’il en avait fait son agent dans une affaire

aussi importante que l’annexion de la Lorraine, qu’il rêvait, et
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que Machon est peut-être le secrétaire de nuit de la Correspon-

dance. Daijs Fart de justifier les doctrines de Machiavel, ces talents

pratiques n’auraient pas suffi; il y fallait de plus le don de l’expo-

sition littéraire. Machon le possède avec une pénétration et une

violence de style qui produisent l’effet d’une éloquence poignante.

Ayant à examiner cette maxime du Prince^ que la dissimulation

est nécessaire à un chef d’Etat, il s’en tire avec une profondeur

d’analyse digne de Sénèque ou de Tacite : « Quand on veut, dit-

il, faire une vertu de la dissimulation, on l’appelle prudence; et

quand on veut en faire un vice, on lui rend son premier nom, avec

un petit motif et quelque accent d’aigreur, de plainte et d’accu-

sation. » La dissimulation est une condition de la vie ; les parti-

culiers en usent comme les gouvernements; sans elle, notre exis-

tence privée serait honteuse et ridicule. On lui donne des noms

infinis : on l’appelle politesse, discrétion, savoir-vivre, encore plus

que prudence. Le commerce social en est tissu. « Qui auroit, dit

Fauteur de XApologie., assez de bonté et de complaisance pour

souffrir toutes les déclarations de celui qui voudroit ouvrir son

cœur, publier ses pensées et ne rien faire qu’eji public? Quand je

me cache pour vacquer cà mes foncFions naturelles, iFest-ce pas

dissimuler la faiblesse humaine qui est eu moy? ()uand je ne dis

point toutes les resverics que j’ay dans l’esprit et les extravagances

qui s’y présentent sans mon consentement, n’cst-ce pas être dissi-

mulé, puisque mes paroles sont autres que mes pensées et que je

n’en découvre pas seulement la centième partie? Quand je desnie

les vices dont on m’accuse, que je cache ma mauvaise humeur,

que je fais le libéral par force, que je ne dis point aux femmes les

faveurs que j’en souhaite en mon àme, que je ne m’échappe point

devant ceux à qui je dois le respect, et que toute ma vie, comme
celle des autres hommes, n’est qu’en contrainte et qu’en cérémo-

nies, n’est-ce pas dissimuler, n’est-ce pas pratiquer, en effet, ce

qu’on veut que je condamne de bouche et en paroles seulement?

Que seroit-ce du monde sans la dissimulation? Que deviendroient

la prudence, la pudeur, la modestie, la discrétion, la retenue, l’hon-

nêteté, la civilité, la complaisance, la bonne estime, la réputation,

l’honneur, la gloire, la récompense, l’amour, la clémence, la com-
passion, les bienfaits et toutes les plus belles vertus qui tempèrent

notre malice, et qui mettent à couvert nos inlirmitez et nos défaults?

Véritablement les hommes s’entre-tueroient les uns les autres; ils

seroient tous les jours aux prises; il n’y auroit que rage, fureur,

vengeances, meurtres et cruautez parmi eux
; ils se defferoient

d’eux-mêmes et par ainsi, pour un vice imaginaire et qui n’est

point, ils ruiiieroient tout ce qu’ils ont de vertu, de justice et de
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religion. » C’est toujours la théorie de Hobbes, que riiominc, à l’état

de nature, est un être misérable et malfaisant
;
qu’il convient de rap-

portei’ à la vie commune et aux exigences sociales ce qu’il a de bon et

de supérieur, ce qui éf[uivaut à dire ({uc la vie commune a créé

l’homme, et qu’il doit à la coutume le rang qu’il tient dans la nature.

Kh bien, il en est de même dans les alfaires d’Etat que dans la

vie privée. « Le ])rince qui ne sait couvrir son jeu donne de grands

avantages à ceux qui veulent entreprendre non seulement contre

luy, mais contre son Estât, attendu la liaison étroite et inséparable

f[ui s’y rencontre; il fait ni plus ni moins (jue le joueur qui, montrant

ses cartes, n’est pas seulement cause de sa perle mais de celle de

ses compagnons. Et ceux qui gouvernent les aiïaires d’Estat sont

obligés, pour la scureté publique, d’en montrer plus souvent les

prétextes que les causes; parce que les autres les considèrent si

peu ou ])ien sont aveuglés de tant de passions, qu’ils en savent

rarement la véiité. Il faut ])i-eiuh-c garde néantmoins d’user de la

dissimulation comme l’on fait des antidotes et des poisons en la

com)X)sition des médicaments, qui nieslés à propos prolitent, mais

donnés hors de saison nuisent et gastent tout. » Ceux qui ont le

cœur sur le front et l’àme sur les lèvres ne sont pas propres à

délibérer dans un conseil. Sur le théâtre des affaires publiques, les

acteurs ont besoin d’un masque. 11 est môme indispensable qu’ils

en changent à chaque scène. Le bien et le salut de l’Etat le requiè-

rent au même degré : Si porUim tencre non ejneas^ id possis

mntata velificatione adsequi^.

Il a manqué au commentateur de Machiavel une condition indé-

pendante et l’autorité qu’elle procure. Les déboires et les vicissi-

tudes d’une carrière plusieurs fois interrompue l’ont rendu

modeste, a Je ne suis pas, écrit-il, si idolastre de mes sentiments

ni si peu connoissant du pouvoir et de l’authorité de l’opinion

commune, que je veuille m’opiniastrer à celles que je viens de

mettre en avant. » C’est sa conclusion. Il est juste qu’il trouve des

juges, comme il est lui-même juge des choses qu’il discute. Afin de

s’excuser de son audace, il se rejette sur le procédé familier à

Machiavel : « Je n’ai pas considéré les hommes tels qu’ils devraient

être, mais tels qu’ils sont d’ordinaire. » Encore a-t-il eu égard au

peu qu’il est dans le monde, où les puissants ont seuls droit à beau-

coup d’assurance. Il aurait pu traiter le sujet avec plus d’ampleur

et moins de retenue. Il n’a pas voulu : « Ni le temps présent, dit-il,

dans sa préface, ni ma condition ne le permettent. » A-t-il au moins

le désir de solliciter un verdict du public? Non. M. Raymond Céleste

< Cicéroü; Epistolæ ad fam., 1, ix, 21.
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avance par inadvertance, croyons-nous, qu’il a sollicité, en 16Z|3,

sans pouvoir l’obtenir, le privilège d’imprimer son œuvre. En tête

du manuscrit aux armes de la maison de Béthune, déposé à la Biblio-

thèque nationale, l’apologiste de Machiavel déclare formellement

qu’il n’a pas l’intention de livrer son livre à l’impression : « Comme
les lois de la bienséance et de la modestie, dit-il, défendent de se

montrer nu et à découvert cà toute sorte de personnes, aussi la

raison et la discrétion m’empêchent d’exposer au public ce qui doit

être réservé aux plus sages. » Ce sont sa condition, la nature du

sujet, le temps qui exigent de la prudence. Le temps, en parti-

culier, l’intimide. 11 craint de scandaliser le vulgaire; il entend

le ménager. La plupart des hommes sont susceptibles à l’endroit

de la vérité : (( Ils la cherchent, y emploient volontiers leurs soucis

et leurs veilles ;
mais s’ils la découvrent, ils ne la peuvent souffrir,

et à moins que de leur être favorable, ils la méprisent... comme si

elle devoit s’accommoder à nos esprits, et non pas nos esprits à ce

qui est de sa lumière et de sa connoissance. »

Il traite Machiavel comme Pascal traite Montaigne. Il n’a pas

égard à l’homme, mais à l’écrivain. 11 court à la vérité, à l’erreur,

s’il y en a. Le surplus ne lui importe pas. 11 n’y fait pas allusion.

Il ne connaît en lui ni le collaborateur de César Borgia, ni l’auteur

de comédies obscènes, ni la haine qui est sa muse ordinaire, un
virus né des misères de sa vie privée.

L’auteur de XApologie n’a lu de Machiavel que le Prince et les

Discours sur Tite Lice, comme tout le monde. Mais avant d’aborder

les Discours sur Tite Live, il a quelques observations à présenter.

Il craint d’abord, en osant défendre le monstre, d’avoir lui-

même l’air d’un méchant homme. Il se rassure néanmoins. Que
Machiavel soit ce qu’on voudra; il n’en a pas souci. Il ne cherche

en lui que le vrai : voir les choses comme elles sont, ce n’est

pas être méchant. Afin d’éclaircir cette assertion, il emprunte

une image à Érasme : « Le comique Philoxène, lit-on dans les

Apophthegmes^ étant interrogé pourquoi il avoit accoutumé de

représenter les femmes toujours mauvaises et de blâmer sans

cesse leur humeur en toutes ses comédies, vu que Sophocle,

.excellent poète tragique, les représentoit toujours bonnes, gen-

tilles et agréables, ne faisant aucun acte public oii il ne leur

donnât quelque éloge et quelque titre de gloire, répondit que lui

les décrivoit telles qu’elles étoient, et que l’autre les représentoit

telles qu’il désiroit les voir. » Eh bien, Machiavel décrit les

princes et leurs ministres tels qu’ils sont; il les considère comme
des hommes non comme des anges ; il les contemple dans leur

chute, non dans leur innocence.
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Cette allusion au péché originel rappelle les comparaisons de

Nicole, chez qui l’état du péché, opposé à l’état d’innocence, est

un argument familier. L’auteur de VApologie prend d’ailleurs

ici une précaution. Ce qu’il loue dans Machiavel, c’est l’intelligence

des intérêts politiques chez l’homme de la chute. On verra tout

à l’heure ce que cela veut dire, car XApologie pour Machiavel^
si on la regarde en-dessous, est une satire violente.

Quoi qu’il en soit, on lui objecte inutilement que Dieu et la

religion sont absents des écrits de Machiavel. Eh ! Machiavel va

son chemin, sans lever les yeux du coté des choses du ciel,

« qui sont tellement réglées sans nous et avant nous que
nous n’y pouvons rien que le respect et l’obéissance. » De plus,

Machiavel est naïf dans ses peintures. Est-ce un reproche à lui

faire? C’est la meilleure de ses qualités. On ajoute qu’il ne savait

ni latin ni grec. Est-ce que Plutarque et Tacite savaient une
autre langue que celle de leur pays? Ils parlaient celle qu’ils avaient

apprise de leur nourrice, de leurs domestiques, des gens de la

rue. Cette hiçon d’agir est la bonne. Ce ne sont pas les langues

étrangères qui nous rendent sages et prudents : c’est notre propre

raison, notre expérience personnelle. Ceux qui ont écrit les

premiers livres n’avaient pas d’éciivains classiques à étudier,

chez lesquels ils pussent se former le goût! Ce goût ne fait pas

partie de la politique. Si, d’ailleurs, ils s’étaient al3stenus d’écrire

afin de se conformer au précepte de l’école, celle-ci n’aurait pas de

quoi faire montre de tant d’érudition. Soit, en définitive; Machiavel

a fait ses livres tout seul. 11 ne les a pas compilés dans les écrivains

de l’antiquité. C’est en quoi il est plus admirable, puisqu’il a si

bien réussi sans le secours de personne. Eh ! les classiques sont

bons dans les chaires d’université, dans les cabinets d’amateur,

dans les bibliothèques, au palais : ceux de l’accusé Machiavel

sont dans la main des rois. L’auteur de XApologie en appelle

à Commines, qu’il dit s’appeler le Tacite français, non qu’il ait

cette opinion, mais il l’a entendu exprimer. Commines dit, dans
l’Histoire de Louis XI, que « d’ordinaire il se trouve auprès des

princes quelques clercs ou gens de robe longue qui y sont bien-

séants quand ils sont bons, et bien dangereux quand ils sont

méchants
; lesquels, à tout propos, ont une histoire dont le meilleur

qui s’y puisse trouver se trouverait bien de mauvais sens ». Com-
mines entend que les clercs et gens de lettres qui vivent dans
l’intimité des princes ne sont pas les meilleurs conseillers que
les princes puissent avoir, et l’apologiste abonde en ce sens.

Ils sont fins, habiles à retourner les questions sans les faire

avancer d’un pas : « Quand on met un scrupule en l’âme d’un roi,

10 ocïODRE 1882. 10
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sa conscience n’en est pas meilleure ni son état mieux conservé

pour cela. » Les princes n’obéissent pas aux mêm.es mobiles que

les particuliers : « Leurs actions n’entrent en parallèle qu’avec

elles-mêmes. » Ceux qui essayent d’arracher le pouvoir « des mains

qui tiennent les sceptres et manient les couronnes » n’aspirent

pas tons à ruiner l’autorité des princes, mais « à la corrompre

en la partageant ».

Enfin, l’auteur de YApologie est catholique autant que royaliste.

L’un et l’autre sont sujets à caution, autant que Machiavel.

Cependant l’auteur de VApologie déclare qu’il a expressément

écrit son œuvre en vue de démontrer que Machiavel, s’il n’a pas la

foi, n’est pas hostile à l’Eglise en pratique, et que ses doctrines

offrent à celle-ci un appui efficace.

(( Je ne veux point, dit-il, jListifier partout cet Italien, ni dis-

cuter s’il a bien et régulièrement parlé de l’iiistoire, des bonnes

lettres, des diversités de gouvernement, des règles générales de la

politique et des maximes plus ordinaires et plus communes, mais

seulement de celles qu’on dit être contre la piété et la religion. »

Les adversaires de Machiavel aiment à se placer de préférence sur

ce terrain : il n’a pas de religion; dn moins, ils n’en ont pas vu

chez lui. Ils ressemblent au manichéen de saint Augustin, qui

n’avait pas découvert de prophéties dans l’Ancien Testament, et à

qui l’évêque d’Hippone répond ; « C’est qu’il ne comprend pas, et

si l’on me demande pourquoi il ne comprend pas, je dirai : c’est

qu’il a lu avec un esprit de résistance, avec un esprit ennemi L »

De sorte que ceux qui font Machiavel plus noir r{ue leur robe ou

que leurs humeurs, ne l’entendent point ou le lisent d’un œil

chassieux; on ne plaît pas au premier venu. Il y aussi des haines

nationales qui se dressent contre lui : il est Italien. Cela suffit à le

faire mal réputer en France. Les Français ne peuvent sentir ni

Mariana, ni Suarez, ni Sanchez, ni Bellarmin, parce qu’ils sont

Espagnols. La plupart des écrivains ont ün goût de terroir qui les

rend suspects au dehors et faciles cà travestir.

L’examen de la première maxime tirée des Discours sur Tite Live

est à lui seul un traité. L’auteur débute; il a tous ses moyens, et

la matière offre un intérêt que l’on va comprendre. Il s’agit du
droit de conquête. Est-il permis d’acquérir des États par force

d’armes? C’est toute la politique extérieure de Machiavel. La notion

moderne du principe en vertu duquel les nations ont seules le

^ « Quia non intelligit. Et si cur non intelligat quispiam quærerit, respon-
debo

: quia inimico, quia averso animo legit. » Saint Augustin. {De la foi,

contre les Manichéens, ch. xxxviii; Contre Fausius, 1. XYI, ch. xiv.)
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droit de disposer d’elles-mèmes n’a pas effleuré la pensée du
Florentin, qui en aurait beaucoup ri s’il l’avait connue. Consulter

les intéressés par voie de suffraj^je! Puisqu’il n’a pas souci des

gouvernés, counnent veut-on qu’il leur accorde le droit de disposer

d’eux-inéines par voie de suffrage? S’il avait vécu de nos jours, il

est possible qu’il aurait li-ou\é bon qu’on jouât de cette mu-
sique, en 1800, en Savoie et dans le royaume de Naples, sans ima-

giner que cela pût avoir d’antre importajice que celle ([u’on attache

à une l'ormalité de contiat. Encore M. de bismarck n'en usant pas

en Alsace plus que nous en Tunisie, Machiavel fût resté neutre :

forluna usa dat rnulta.

Donc, les vrais fondateurs d’États, avait écrit Machiavel ^ sont

ceux que la peste, la guerre ou la famine, chassent du territoire

qu’ils occupaient, et contraignent d’aller thcrcher fortune au loin,

comme firent Moïse et Jhiée. Il y a d'autres souixes au pouvoir. La vie

sociale a commencé ])ar la famille, et le pouvoir social par l’autorité

paternelle. Machiavel ne le sait pas ou ne veut pas le savoir. Ce
serait inutile à sa démonstration ; l’apologiste n’y fait pas allusion

non plus. Le fait à discuter est la légitimité du droit de conquête.

L’apologiste de Machiavel constate ((ue si tout peut être l’objet

d’un commerce, « la souveraineté est la seule pièce qui ne s’estime

point à pi‘i\ d argent », quel qu’en soit le piincipe ou le fondement,
(’/est l’opinion unanime des princes au dix-septième siècle. Leur
défenseur n’y fait pas d’olqection formelle, mais son acquiesce-

ment est un peu ironique. C’est vrai que les princes sont d’accord

à SC dire maîtres de la vie et des biens de leurs sujets, comme Dieu
est le juge unique de leur pei'sonne et de leur conduite. Ils sont

les lieutenants de Dieu sur terre, où leur volonté ne relève que de
lui. Si on le pressait, au lieu de dire Dieu, Machiavel dirait cer-

tainement la fortune, mais, en pratique, il n’y a pas de différence.

Il n’y a pas davantage à pressentir ce qu’il n’avance pas en termes
exprès. L’apologiste analyse les prétentions des rois sans réflexion,

sinon qu’en attendant le jugement de Dieu, ils agissent « par

provision ». Leur autorité exorbitante l’amène à rechercher ce

qu’ils sont pour disposer d’un privilège aussi redoutable. Ce sont

des hommes-dieux en apparence ; en pratique, ce sont quelquefois

des démons et des tyrans. Ils n’en sont pas plus heureux. Si on vit

sous leur domination, ils sont, de leur côté, esclaves du pouvoir.

Selon l’expression de S’doine Apollinaire, « les rois sont gouvernés
par le désir de la domination » . On accordait jadis la royauté à la

vertu, au mérite, à la beauté; elle est devenue héréditaire partout

^ Discours sur la première décade de Tite-Live, I, i.
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OÙ les hommes se laissent gouverner. Cependant leurs domaines

héréditaires suffisent rarement aux princes. Le prince est un être

particulier et redoutable : « Comme si la force ou l’ambition lui

donnaient autant de droit sur les terres d’autrui que le hasard ou
la bonne fortune lui en ont acquis dans les siennes, le faisant naître

roi avant qu’il le sache, et le récompensant avant que de l’avoir

mérité », il marche sans peur et sans remords à l’accomplissement

de ses desseins. La fortune est aveugle : elle décerne des cou-

ronnes à qui ne les a pas gagnées; elle n’accorde que des lauriers

et des fleurs, qui sont fanés en quelques heures, à ceux qui vieil-

lissent dans la tâche de conserver l’État et n’obtiennent que
Fombre de la récompense due à leurs travaux. Or, puisqu’il en est

ainsi à l’intérieur des États, pour(|uoi en serait-il autrement à la

frontière? Mon Dieu! Moïse a conquis la terre promise à la pointe

de l’épée sans en être repris par l’Ecriture; il n’y a pas de pouvoir

qui n’ait commencé par la conquête.

Ce n’est pas Machiavel, au moins, ([ui tient ce langage; c’est

l’apologiste qui prend sa théorie à celle de l’auteur du Prince et

donne carrière à sa verve ironique. Machiavel ne nie pas cette théorie,

mais il ne la fait pas. (’/est un positiviste, qui trace les règles du
succès dans la matière, sans s’attarder à le justifier. 11 va jusqu’à

nier que toute conquête soit non légitime, car Machiavel ignore

ce que le mot peut signifier, mais honorable. 11 cite l’exemple

d’Agatbocle à Syracuse. Agatliocle avait de l’iiabileté, du courage;

il a été amnistié par le succès. Machiavel ne l’amnistie pas.

Il a comme le sentiment que l’intérêt général donne au succès

une consécration. Le bonheur à lui tout seul n’en est pas une;

celui cl’Agatliocle ne l’empêche pas d’être resté, dans l’histoire, le

type d’un scélérat sur le trône. « La brutale cruauté d’ Agatliocle et

sa nature inhumaine, accompagnées d’infinis autres vices, dit

Machiavel *, ne permettent point qu’il soit mis au nombre des

princes vertueux et magnanimes. » Qu’on dise maintenant que
Machiavel enseigne que tous les moyens sont bons. Il ne l’enseigne

pas là, pourrait-on répondre à son apologiste, mais il enseigne
ailleurs en propres termes que la fin justifie les moyens. La
langue lui aura fourché.

Quoi qu’il en soit, une conquête qui veut être acceptée com-
porte la prudence, la raison. « Véritablement, dit Machiavel c’est

chose naturelle et ordinaire que de désirer étendre ou amplifier

ses limites, et quand les hommes le peuvent et l’entreprennent,

* Le Prince, ch. viii.

2 Ibid., ch. III.
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ils en sont grandement louables, ou pour le moins non repris;
mais s’ils ne le peuvent et néanmoins l’entreprennent à tout
heurt, là est le blâme, l’erreur et la témérité. » Il est aisé, selon
l’apologiste, d’incriminer ici Machiavel, de prétendre qu’il fait
du succès la mesure de la justice. Qu’on y réfléchisse cependant

;

j| n’invente rien, il se contente d’enregistrer ce qui arrive et ce
qui obtient l’a-ssentiment général. Il ne dogmatise pas : il raconte;
c’est la pensée courante du seizième siècle. C’était également
celle du dix-septième; c’est celle d’aujourd’hui. Machiavel possède
l’art d’aller saisir dmis la conscience de chacun ce qui s’y trouve,
afin de l’étaler au soleil. Qu’on s’en prenne à soi-même, non
a lui. Si 1 on est de cet avis, et si on le manifeste par ses paroles,
par sa conduite; si la race humaine est fliite ainsi, considère le
succès comme une preuve, et le bonheur comme la justice, la
faute ii’eii est pas à .Machiavel. Il n’est pas l’auteur de la nature; il

1 ob.serve et dit ce qu’il découvre en elle, sans la juger; juger n’est
pas son fait. Il est constant que, dans son procédé, le fait co’hicide
avec le droit, l’utile avec ce qui est juste. C’est l’a.xiomc antique :

Qmdqmd valdc iihlc est, id fieri honcslum etiamsi antea non
videretur, ce que l’apologiste traduit en ces termes : « Les princes
n’ayant rien que ce qu’ils ont usurpé, les plus forts font la loi
aux plus faibles et prennent ce qui est à leur bienséance, parce
qu ils croient juste ce qui est utile et que les États n’ont d’autre,
objet que leur propre conservation au préjudice de celle de leurs
voisins. Salomon, qui avait la pratique aussi grande que la théorie,
et qui, dans ses écrits, ii est point sujet au désaveu, comme il l’a
été en quelques-unes de scs actions, dit « que la grandeur et la
« dignité d’un roi paraissent au grand nombre et à la grande quan-
« tité de son peuple et de scs sujets; et que la honte et l’ignominie
« d’un prince viennent du petit nombre de scs sujets '. «

Il y a une dose considérable d’ironie dans l’abondance de ces
raisons. Au fond l’auteur de XApologie est l’ennemi intime de
Machiavel, du politicien et de la politique. Il est de l’école des
moralistes qui professent que la sagesse consiste à vivre loin du
monde, afin de n’être ni le mouton ni celui qui tond sa laine

; mais
il se place comme il peut dans son rôle, sauf à laisser échapper
de temps en temps une interjection attestant qu’il n’est pas dupe.
A propos de la citation empruntée tout à l’heure au livre des

Proverbes, il observe que le Jésuite Sà, en ses notes sur ce pas-
sage, l’a accommodé à l’opinion de Machiavel, disant : « La honte

;

« In multitudine populi digaitas regis et in paucitate plebis ignominia
priQcipis. » [Proverbes, xiv, 28.)

°
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d’un prince est de ne savoir pas, par sa sagesse, augmenter son

royaume ^ »

Machiavel est donc dans la pure tradition de l’Écriture. Est-ce

que Moïse n’a pas dit au peuple d’Israël : u Tu pilleras pour toi

et tu mangeras le butin de tes ennemis que l’Éternel ton Dieu

t’aura donné »? Tacite oUVe le même enseignement : Id in siimma

fortuna aequius, quod validius et sua retinere privoJæ domus,

de alienis certare recjiam laiidem es^e... a Garder ce qu’on a est

le propre d’un père de famille; mais conquérir le bien d’autrui,

c’est l’honneur et la gloire d’un prince. » Il n’y a pas besoin de

forcer le sens de Tacite, c’est sa pure doctrine; Machiavel est son

élève. Ce n’est pas qu’il le prétende, mais il n’y a pas un point

essentiel dans le Prince ou dans les sur Tite /.me qu’on ne

retrouve dans Tacite. Tacite est son maître ordinaire. Il n’en

a pas la réputation. Gela tient à deux choses : la première qu’on

n’entend guère Tacite; la seconde qu’il n’a pas la ci‘udité de Ma-

chiavel. Là où celui-ci scandalise, on admire Tacite, f[ui bénéficie du

proverbe que la langue latine est tolérante. Le droit de conquête,

il faut bien le dire aussi, est, de toute aiUiquilé, une maxime

banale. Quand les llomains demandent aux (ianlois, dans Tite Live,

de quel droit ils pillent rEtiaii’ie, les Gaulois répondent que leur

droit pend à la pointe de leur épée, que tout est au plus fort. Ge

n’étaient pas les Domains qui auraient pu faire une objection là-

dessus. Aussi ne manquent-ils pas de se taire : ils sont convaincus.

Le moraliste Sénèque, avec l’humeur stoïque et sereine qu’on lui

connaît, professe que tout ce qui ne peut résister par la force

devient légitimement la proie du premier venu. Sénèque est un

politicien sans beaucoup de scrupule, et il en avait encore moins

en pratique que dans ses œuvres. Par quels prodiges de morale

as-tu acquis dix-sept millions? lui demandait le délateur Suilius.

Ces dix-sept millions gênaient Sénèque plus qu’il ne veut en

convenir. Après avoir cité l’exemple d’Auguste^, ([ui aspire à se

retirer du pouvoir sans y parvenir, Sénèque montre combien il est

> Ignominia jn'mcipis quia nesdt prudenlia aiigere imperium. (Sa, hist.)

Le P. Sà, de la Comj)agnie de Jésus, et Portugais d’origiue, était renommé
au seizième siècle par son savoir et son éloquence. Il est mort à Arona, au
diocèse de Milan, en 1596. Le pape Pie V l’avait chargé de participer à l’é-

dition de la Bible, ordonnée par le Concile de Trente. On a de lui des scho-

lies sur les quatre évangiles, des notes sur l’Écriture sainte et des apho-
rismes à l’usage des confesseurs. La citation de Machon est prise dans

les notes sur l’Écriture sainte.

2 Annales, XV, i.

3 De la colère, II, ix.

^ De la brièveté de la vie, §§ 3 et 4.
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dilTicile aux princes d’en descendre : Cvpiunt intérim ex illo fas-
ticjio s?(o, si Luto liceat, descendere

;

oui, s’ils le peuvent sans risquer

leur vie. raii-mènic ne put quitter ses millions sans en mourir,
quoi qu’il ait essayé.

.Mais si, au.\ yeux des moralistes, on peut être obligé quelquefois
de restituer des biens privés, ac([uis d’une façon douteuse, les

princes ne sont pas obligés de restituer ce qu’ils ont pris, [/apolo-
giste (le iMacliiavel est de C(*t avis. Il invoffue des autorités, celle

de Mathieu celle d’Knnodius, qui dit à Tbéodose : « Tout ce qui
n’augmente pas l’empire le semble le diminuer » ; celle d’Isocrate,

qui compare les Kiats à des animaux qui cessent de vivre quand
ils cessent de croître. 11 y a une auti-e raison : les princes ne pren-
nent pas pour eux personnellement. .Vfin de rendre ce qu’ils ont
pris, ils seraient obligés de dépouiller leurs sujets.

I/amertume de l’apologiste n'est pas moindre dans l’examen delà
seconde maxime : ()uc Machiavel conseil'e aux princes d’entretenir

des divisions et des séditions parmi ses su j(.‘ts dans l’intérêt de l’État.

Sf'lon Machiavel, ceux qui se plaignent des séditions arrivées à
Rome sous la répubrK[ue se plaignent de la liberté qui y régnait,

et qui n’a pas été inutile à la grandeur romaine. Certes, oui, il y
eut des émeutes; elles n’ont pas été préjudiciables au l)icn commun.
De quelle manière? Il faut que la colère du peuple puisse s’écouler,

que l’ambition de quelques-uns soit quelquefois satisfaite. Eh! sans
doute. Cela trempe les cai-actères, quand on n’en meurt pas; cela

augmente la vitalité d’une nation. De fait, la plupart des institu-

tions romaines sont nées de l’émeute. Est-ce là conseiller la sédi-
tion, comme le prétend Gentillet? demande l’apologiste. Non;
Machiavel en montre des effets qui ont été bons. Les dissensions
de la plèbe et du patriciat ont eu celui-ci, de fortifier chacun des
deux ordres, d’entretenir entre eux et dans l’État une émulation
salutaire. La sédition, à Rome, a eu les avantages qu’ont, en hiver,
le vent et la pluie sur la végétation et jusque sur la santé de
l’homme. Le vent et la pluie font monter la sève chez les plantes;
le froid purifie le sang. Cependant, loin de conseiller la sédition,

Machiavel veut qu’on la réprime au besoin par la violence. Ce n’est
pas par la violence qu’il importe de commencer. La douceur est

préférable, ainsi que de bonnes raisons, la persuasion, les moyens
de Virgile :

Tudc pietate gravem et meritis si forte yirum quem
Conspexere, silent, arrectisque auribus aclstant.

^ Remarques d'ÉfM : Mathieu a joui au dix-septième siècle d’un crédit
considérable.
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« Qu’à ce moment se présente un homme respecté par sa piété et

par son noble caractère, on se tait et on l’écoute, l’oreille atten-

tive. » Cela ne suffit pas toujours. Alors seulement, on peut

recourir à la force. Ceci est un lieu commun. Ce n’est pas ce qu’on

reproche à Machiavel : on lui reproche de conseiller la cruauté

(Maxime n). Sans doute, il conseille la cruauté, un petit mal en

vue d’un grand bien. Il excuse Romulus d’avoir tué son frère

Rémus, d’avoir consenti au meurtre de Titus Tatius Sabinus, son

collègue au pouvoir. « Quant à moi, dit-il, je serais bien d’opinion

que de tels actes n’étaient pas bons, à les prendre simplement,

mais qu’il faut regarder à quelle fin il les faisait ; car c’est une

maxime générale et certaine qu’il n’est pas possible de commencer

une république, ni d’y mettre entièrement nouvelle police, s’il y a

plus d’un entrepreneur qui s’en môle. Il faut qu’il n’y ait cju’une

personne et qu’un seul esprit à tout faire, régler et disposer. A cette

cause, le fondateur qui aura le cœur bon, qui ne tendra pas à ses

fins, mais au profit et à futilité de sa république, qui ne cherchera

à élever ni lui ni sa maison, mais son royaume seulement, tâchera,

s’il est sage, de gagner fautorité totale et ne sera jugé digne de

répréhension aucune s’il fait quelque exploit extraordinaire pour y
parvenir. »

C’est le théorème éternel de Machiavel, celui de la dictature ou,

si l’on veut, de la monarchie pure, qui ne lui paraît pas rnioins

propre à fonder les Ktats qu’à les conserver. 11 se couvre des noms
de Moïse, de Lycurgue, de Salomon, qui ont gardé la plénitude du

pouvoir afin de n’ôlre pas gênés dans l’exécution de leurs projets.

Si l’exécution de ces projets exige qu’on verse un verre de sang de

plus ou de moins, ceci est une bagatelle. Le tout est que l’Ltat vive

et prospère. Machiavel est partisan de la théorie dite des grands

hommes. La civilisation est l’œuvre de quelques-uns. Ceux qui font

les lois n’en ont point à suivre; ils ont le droit d’être jugés par

d’autres règles que les règles communes. Si on voulait leur appli-

quer les règles communes, il n’y en a pas un d’entre eux qui ne

puisse être considéré comme un scélérat. Alors qu’on ferme le

livre de l’instoire, qu’on arrache du cœur de l’homme l’estime et

l’admiration que le génie lui inspire. L’amour des grands hommes
est un sentiment au-dessus des ratiocinations d’une critique

hybride et sans portée.

Mais en dehors de l’invincible attrait qu’ils possèdent, les grands

hommes ont de quoi faii'e taire l’envie, car l’envie se rejette volon-

tiers du côté de l’utile. Eh bien, l’utile, lui aussi, est l’œuvre d(^

grands hommes
;
ici l’apologiste vient au secours de Machiavel : il

lui tend des textes : « Tout ce qui est utile devient honnête, dit
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Cicéron lors même que cela ne semblerait pas ainsi auparavant. »

Sénèque et dix autres témoignages autorisés viennent au secours

de Machiavel, qui ne les connaissait pas
:
qu’on les confonde tous

dans un anathème commun. Le génie du Florentin lui a fourni

des arguments pareils aux leurs, par un mystère qui a l’air de

répugner au sens commun, qui est pourtant une loi naturelle. 11 y
a une justice supérieure qui n’obéit pas aux lois ordinaires, et en

vertu de laquelle les sociétés vont à leur fin qui est de vivre.

L’examen de la cinquième maxime : Qu’il faut suivre la religion

par raison d’Etat, est le principal objet que poursuit l’auteur de

VApologie^ comme il l’annonce dans sa préhice.

Nous avons eu déjà l’occasion de citer une distinction faite par

Nicole, qui la tenait de Pascal. Elle est ici le fondement de la

discussion ; c’est qu’il y a dans l’homme l’état d’innocence et

l’état de péché. 11 n’y a pas, observe Nicole, une vertu politique

qui ne soit opposée à quelque vertu chrétienne. La légitimité de

l’état politique et des maximes qui dirigent la politique est un
fruit du péché, de la chute. L’état politique est légitime, parce que
la nature est corrompue, que l’homme est devenu méchant, en un
mot. La politique est la police de ses mœurs dégénérées. Homo
homini lupus, c’est à cela qu’il convient d’aviser d’une manière

empirique. Au fait, c’est la philosophie de Richelieu, de Mazarin,

de Louis XIV, commode Machiavel et de Hobbes; le motif de cette

vaste organisation monarchique qui fut l’ancien régime et qui fut

la leçon donnée à l’Europe par les é\1^nements du seizième siècle.

L’auteur de XApologie n’a pas d’autre objectif. Il ne considère pas la

religion prise en elle-même, mais comme institution sociale et auxi-

iaire du pouvoir dans le gouvernement de la société. Machiavel

pose en principe que la religion, que ce soit le christianisme ou une

autre, est le meilleur appui de l’Etat : « Quiconque, dit-il, — nous

prenons la traduction de Machon, — veut maintenir un État en son

entier doit sur toute chose penser de la religion qu’elle ne se

passe pas et que peu à peu ne vienne en non chaloir; car le signe

qu’on peut avoir de la perte d’un pays, c’est quand on voit que

Dieu s’y oublie et son service... Plût à Dieu que les princes chré-

tiens en fissent ainsi
;
j’entends qu’ils gardassent bien leur religion

telle qu’elle leur fut premièrement donnée. Leurs États se porte-

roient un peu mieux qu’ils ne sont. Vraiment, c’est un mauvais

signe, pour eux, de voir que les contrées les plus prochaines de

l’jiLglise romaine sont celles qui ont le moins de religion 2
. »

* « Quidquid valde utile est, honestum fit, etiamsi antea non videretur. »

(De officiis, III.)

2 Discours sur Tite Live, I®'’, xii.
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Jamais, remarque l’apologiste, l’accord n’a été plus unanime et

plus complet que sur ce point. Il n’y a pas de sujet non plus qui

soit de nature à causer autant de bien ni autant de mal que la

religion. Il n’y a point de nation, au témoignage de Cicéron, qui

n’ait pas de religion C Le consentement à l’existence de Dieu est

universel comme la religion. « Mais, pour savoir, dit l’apologiste,

qui a la meilleure, la plus pure, la plus sainte, c’est ici que les

haines, les guerres, les persécutions, les martyres et les_^ cruautez

trouvent leur sujet, et la cause générale de tous les désordres de

la terre. Chacun combat pour la sienne; personne n’épargne ni son

bien, ni son rang, ni sa vie pour la faire valoir. On met ici le

souverain bien pendant la vie et le repos de confiance dans la mort,

et l’on croit mériter le ciel pour avoir disputé qui en aurait le plus

de connoissance, et qui seroit celui qui l’iroit embrasser le premier

et le plus dévotement. Sur cette vérité non contestée, il faut tirer

cette conséquence infaillible que la religion est le plus commun, le

plus certain, et le principal appui de l’État. »

Il s’agit donc de démontrer, « 1° que la religion est l’appui des

États; 2° que le mépris de la religion en est la ruine, 3^" que ia

religion tient les sujets dans le devoir; /C qu’il n’appartient pas aux
princes d’en juger ni de vouloir la réformer; 5° que les princes

chrétiens ont moins de religion que les païens en ont eu; 6° quelle

se corrompt de plus en plus au lieu d’augmenter.

L’apologiste n’est pas théologien; il considère la religion au point

de vue politique. Or le pouvoir, les lois et l’ordre intérieur,

dépendent d’elle. Platon l’avait enseigné; Plutarque appelle la reli-

gion le ciment de la société; Philon lui accorde le privilège d’être

l’attrait le plus efficace, le lien le plus sûr de la bienveillance et de

l’amitié: Cyrus lui attribue, dans Xénophon, le respect et l’obéis-

sance de ses sujets. Elle est la source de la bonne foi et de la

justice, au dire de Cicéron : « Elle n’est point contraire à la police,

puisqu’elle est la police même. » Cet avantage qu’elle a n’aurait

pas de succès aujourd’hui; mais les hommes d’État en ont tou-

jours fait cas, et l’apologiste de Machiavel n’oublie pas de l’énumérer

parmi les autres et il appuie dessus avec éloquence : « Et parce

que les actions des hommes sont inconstantes, leurs résolutions

vaines, leurs desseins suspects, et leurs lois incertaines et sujettes à

désaveux, ceux qui ont apporté la religion parmi eux et qui en ont

fait la base et le fondement de leurs États, les ont fait autoriser du
ciel, quelque vertueux qu’ils aient pu être. » La religion légitime

leur pouvoir.

'• « Nulla gens est, npque tam serva, qiiæ non, etiarasi iguoret qualem
Deum liabere deceat, tamen habendain sciât. » [De legibus, I.)



MACHIAVEL 155

Quant à la ruine des États, qui serait un effet du mépris de la

religion, cela résulte par voie de conséquence de ce qui précède.

Les raisons de l’apologiste scandaliseraient la libre pensée moderne.
Il vaut mieux ne pas insister. Au fait, la religion tient les sujets dans
le devoir et c’est une autre pierre d’achoppement. Le respect du
pouvoir n’est guère plus un besoin de la politique, quoique pré-

tende Sénèque que sans ce respect l’homme est le plus indomptable

des animaux L L’apologiste de Machiavel, qui n’a pas prévu le droit

à l’insurrection, ne consent pas à priver le pouvoir du respect : « Ce
remède, dit-il, est louable, légitime et glorieux; c’est le plus doux
et le plus puissant de tous

; c’est l’unique qui n’est point contrôlé

et le plus universellement approuvé. Ceux même qui le méprisent

lui obéissent. Et si l’intérieur dément l’extérieur, qu’importe au
prince? Il n’est pas responsable de nos pensées, c’est assez qu’il

soit obéi. » Sans contredit; le pouvoir civil n’a de prise que sur

notre corps et sur nos actes
; à Dieu seul appartient le gouverne-

ment de la conscience. Il n’y a que lui qui la connaisse. D’ailleurs,

le mal qu’on pense du pouvoir lui est indifférent.

L’apologiste de Machiavel parle ici du pouvoir au point de vue
de l’utile, non de sa conviction. Celle-ci perce malgré lui. A le lire,

on découvre sans effort que le pouvoir est un métier brutal. Le
métier de dompteur d’hommes n’est point son idéal. Il y a en lui

le mépris très hautain qui aime à distinguer entre la grandeur
naturelle et la grandeur d’établissement. Le prince a la grandeur
d’établissement; mais ce n’est pas elle qui a les préférences du
commentateur de Machiavel : il la salue; il n’est pas nécessaire

qu’il l’estime. Et puis, il rêve aux croyances religieuses un rôle

plus élevé que celui de collaborer avec la police. La fonction

de servir l’État n’est pas celle à laquelle il destine la religion;

mais enfin elle peut servir à cela. Il ne lui répugne pas de le

constater.

Le côté faible de la défense de Machiavel est la maxime VI ~ :

« Qu’il faut accommoder la religion à l’État pour le bien et la

conservation d’iceluy ». L’auteur a démontré tout à l’heure que
les princes n’ont pas le droit d’intervenir dans les choses de la

religion, qu’il leur est interdit d’en juger et de vouloir la réformer.

Il suit de là qu’ils n’ont pas le droit non plus de l’accommoder à

leurs desseins : ce serait une profanation. Aussi Machiavel a-t-il vu
l’argument qu’on en pourrait tirer contre lui. Il a soin de ne
mettre en scène que la religion des Romains. La religion catholique

^ (( Natura est coQtumax animus humanus et in contrarium atque ar-

duum nitens. » (De la clémence.)

2 De l’Apologie.
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a l’air d’échapper à sa théorie. Elle n’y échappe pas. Son emploi

à des buts politiques est dans la pensée de Machiavel. Cependant il

ne l’indique pas d’une manière formelle; il se borne à décrire ce

qu’ont fait les anciens.

Il s’agit de la question des auspices que Machiavel affirme avoir

été le ressort de la politique romaine à l’intérieur. Cicéron, Tacite,

Montesquieu et de Maistre sont de cet avis. Mais il résulte du
témoignage de Cicéron et de Tacite que la religion des Romains,

comme dit l’apologiste, « estoit plus de police que de devoir », ce

qui n’est pas le cas de la religion chrétienne. Si l’on essayait de

l’accommoder à la raison d’Etat, le défenseur de Machiavel avoue

qu’elle ne serait plus que la police des pensées des hommes, comme
l’État est la police de leurs actions. Donc, s’il y a une occasion

d’accuser Machiavel d’impiété, c’est, à coup sûr, celle-ci. Est-ce à

tort qu’on lui reproche d’être « le maître de l’impiété, l’horreur

du monde, l’ennemi de Dieu et de ce qui le regarde? » L’avocat

de Machiavel biaise. Il cherche à établir que, depuis l’origine des

sociétés, ceux qui ont dirigé les États ont agi comme si Machiavel

avait raison. Ils ont obéi à la raison d’État; ils n’ont pas argumenté;

ils se sont conduits d’une façon purement empirique. Or Machiavel

est un empirique : il ne juge pas, il expose ce qu’on a fait. Ce

n’est pas un théologien; il n’entend pas toucher à la religion

chrétienne prise en elle-même. Le sujet est hors de sa compétence;

il est également hors de l’objet qu’il poursuit. Quand il parle

d’accommoder la religion à l’État, d’en faire un instrument de

pouvoir, un instrument de règne, il fait allusion aux sentiments

religieux du vulgaire : « Il ne faut pas être grand théologien ni

grand politique, dit l’apologiste, pour connaître et savoir que

Machiavel accommode ici la religion aux esprits bas et grossiers

de la populace, pour ne pas les obliger à davantage qu’ils ne

peuvent, sachant bien qu’ils ne sont pas capables d’une plus pure

et plus relevée, qu’il n’y a rien en eux qui ne soit altéré et cor-

rompu et qu’ils ne se laissent conduire que par l’erreur et l’opinion

commune et non par la vérité la plus saine et la plus entière. »

Eh! dit Machiavel, les généraux romains qui consultaient les aus-

pices avant de livrer bataille ne croyaient pas aux auspices;

ils savaient ce qu’en valait <( la marchandise ». Néanmoins, ils

ne voulaient pas heurter la foi populaire. Machiavel rend hommage
à leur habileté. Les croyances populaires ne lui inspirent pas de

mépris. Il en professe, au contraire, le respect; mais il les emploie
comme instruments politiques. « Et s’il semble dire qu’il faut

suivre indifféremment toutes sortes de religion, il ne méprise pas

la bonne pour cela
; mais seulement dans une nécessité d’État aussi
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permise que la politique, il conseille au prince de s’accommoder à

l’humeur de ses sujets. »

Ce commentaire, quoi qu’il vaille, traduit exactement la pensée

de Machiavel.

IV

Le soulîle qui anime VApologie est un grand souffle; il n’y en

a pas de plus puissant dans la littérature française de la période

qui s’ouvre. 11 n’a pas l’ampleur de celui de Bossuet; il est plus

aigu; la pensée a autant d’énergie et plus de solidité, une indépen-

dance absolue. Elle n’est pas même contenue par la foi, qu’elle

écarte quelquefois sous le spécieux prétexte que la politique n’est

pas de son domaine. Le fond est triste. Ayant à expliquer cette

tempête du monde qui est le champ des passions et des intérêts,

l’écrivain ne découvre de refuge que dans le principe d’autorité.

II est d’accord avec les tendances du moment; mais c’est un pis

aller qu’il n’accepte pas sans remords. Dans l’eflort qu’il met au

service de la raison d’Etat, l’ironie déborde; entre le dédain c[u’il

éprouve et la nécessité de pourvoir à l’ordre public, il hésite sou-

vent. Son éloge du pouvoir, comme remède aux maux de l’anarchie,

dégénère constamment en satire; il est vrai qu’il se reprend aus-

sitôt. 11 résiste à l’entraînement de ses instincts au profit de l’opi-

nion qui règne et de la tâche qu’il s’est assignée. On découvre

sans peine que Machiavel est un démon sinistre qui l’obsède

malgré lui. Mais quoi? il a raison; il n’y a pas moyen de se déro-

ber à cet observateur sans illusion. L’apologiste est de la famille

de Hobbes qu’il méprise sans le nommer; mais il ne peut échapper

à la vision de Hobbes ; l’homme est une bête dangereuse qui a

besoin d’être menée avec une verge de fer. Il a sous les yeux les

spectacles de la guerre de Trente ans, de la politique à outrance de
Richelieu, les clameurs de la révolution d’Angleterre; il est, en

quelque sorte, effaré; il n’a guère d’espérance On dirait parfois

qu’il envie la destinée de ceux qui sont morts
; il répéterait volon-

tiers les paroles de Shakespeare : « Pleurez-moi seulement au mo-
ment où la cloche tintera pour dire que je vais loger avec les vers...

oubliez-moi et ne répétez point ce pauvre nom de Shakespeare. >>

Son opinion est celle d’un homme qui a une maladie nerveuse

plutôt que celle d’un homme d’État.

Ceux-ci ne professent pas. Certes, le chaos dans lequel la société

européenne se débat et dont la Fronde est le couronnement fran-

çais les touche. Mais ils ne crient pas dans un livre que Machiavel

est un grand homme, que ses idées noires sont un fruit de l’ex-
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périence, que ses moyens, si entachés qu’ils soient de cruauté, de

ruse ou de mauvaise foi, sont des moyens nécessaires, que son

parti pris de ne voir que des gouvernants et de négliger les gou-

vernés est un procédé royal. Ils laissent ces disputes à ceux qui

parlent dans une chaire ou écrivent des pamphlets; ils se compro-

mettraient. Ils se contentent de consulter Machiavel et de l’admirer

sans en souiller un mot. A leur avis, Machiavel veut être jugé comme
on fait de la diplomatie, à huis clos. Que d’autres le condamnent ou

l’absolvent, ils n’en ont cure, ('/est le praticien qui les attire, celui

qui peut leur inspirer un motif de conduite. Ils disent comme
lîacon : « J’ai cru plus convenable de suivre la vérité elfective de

la chose que des opinions d’imagination. » Leur mesure, à propos

de xMachiavel, est celle de Hugues de l.yonne, successeur de Mazarin

au ministère des alfaiies étrangères de France, et qui écrit de

Fontainebleau (30 juin î()(31) à (lonring auteur de trois volumes

in-folio dirigés contre Machiavel : « (Liant à Machiavel, que vous

avez choisi pour le combatti'e, vous tirerez honneur de la grandeur

de l’adversaire. Voire candeui* ne lui enlève rien, et vous ^ous

montrez en cela bien (liderent de tous ceux qui, toutes les fois

qu’ils veulent repi'ésenter un homme abominable, ont coutume

d’olïrir le Prince de Machiavel, ([u’ils vous donnent pour unir[ue-

ment nourri d’un mépris obstiné de la jirobitô et de toutes h^s lois,

d’une connaissance de toutes les ruses perfides et d’une ])erlidic

acquise par une longue Jiabitude, ce qui certainement ne fut pas

sa pensée. » Lyonne cache une leçon sous des Heurs. Le pédant

Conring aurait pu s’acharner davantage contre Machiavel: il ne

l’a qu’égratigné. Le ministre de Louis XIV accepte qu’on mette

son nom en tête du livre de Conring. Celui-ci espère que le nom
de Lyonne le protégera contre les injures; il sera là comme des

insignes à la porte d’une bonne maison. «Je veux bien, déclare

Lyonne, mais ce n’était pas la peine; les bonnes choses valent par

elles-mêmes; votre renommée et vos ouvrages vivront dans l’éter-

nité des temps. » Lyonne se moque de lui agréablement.

L’opinion de Lyonne est provoquée. En général, les diplomates

^ Conring (Hermann), en latin Gonringiiis, érudit allemand, né en IGOG, à

Xorden (Ost-Frise), mort en 1681. Il ])rüfessait à lielmstaedt la physique, la

philosophie, la théologie, la médecine, le droit et quelques autres sciences.

11 a laissé des Opéra omnia. (7 vol in-fo io, Brunswick, 1730) qu’on ne lit

plus et qu’on n’a pas beaucoup lu de son vivant, quoiqu’il eût une vanité

peu commune. On lit, en effet, dans sa dédicace à Lyonne : « Quoique j’en-

gage un si grand combat en présence de l’univers et non entre les murailles

d’une seule maison ou dans l’enceinte d’une seule ville, etc. » Il figure

parmi les gens de lettres pensionnés par Louis XIV, pour une somme an-

nuelle de 000 livres.
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et les princes se luisent sur le cuinple de Macliiavcl. Parmi les

contemporains de l.yonne, il convient néanmoins d’excepter la

reine (iliristine de Suède, Ijien que ses notes ne fussent pas

destinées au public. La reine de Suède, qui mourut à Home en 1089,

s’était fait envoyer en Italie un exemplaire de la traduction du

Prince^ par Amelot de la lloussaye, rpie \ illari a retrouvée couverte

de remaixpies de la main de (lliristine

l.es souvenirs attachés au nom de la lille de (lustave-Adolplie

donnent un intérêt pi((uant à ces réllexions faites, sans arrière-

pensée du côté de ro|)inion, pai- une femme à ({ui plusieurs de ceux

qui l’ont connue de près ont accoidé du génie, d reproduites hi

extenso |)ar le nouvel historien de Machiavel (llnistine a surtout

des (pialilés d’a[)parat. Ce n’est pas (pi’ellc n’eût une supériorité

réell(', mais elle a trop vécu dans l’intimité des gens de lettres.

Elle en a pi is les sentiments et les idées, peut-être aussi avait-elle

désappris son métier de reine. (Juand elle écrit sur Machiavel, elle

n’est |)lus aux piâses depuis longtemps avec les difficultés pratiques

du pouvoir. Au moins, elle n’a pas acquis de scru|)ules, mais là,

où, si elle avait eu à prendre une décision, elle l’eût prise jadis

dans le sens indicpié par Machiavel, elle hésite, partagée qu’elle

est entre la raison d’Etat ‘([ui la sollicite d’un côté, et sa raison

d’héroïne ({ui l’attire de l’autre. Kt puis ce sont toujours les deux

morales qui sont en présence, celle des moralistes, qui est la

morale privée, et celle de l’intérêt commun, qui en dilfère un peu.

(( Qui a le succès a l’honneur », dit Cominines; mais Christine

a lu Epie tète, vécu auprès de Descartes. Ayant à juger le Prince^

elle est un peu dans la situation de l’àne de Buridan.

Cependant ses notes, inédites en France, méritent d’être connues,

du moins en substance. Elles sont datées de J.68/t et tiennent

vingt-sept pages dans l’ouvrage de Villari, qui a dû placer en

regard le texte auquel elles se rapportent. La traduction d’Amelot

de la lloussaye est plutôt une paraphrase qu’une traduction. Dans

la préface, il cite XAmbassadeur de Wicquefort, qui s’exprime en

ces termes au sujet de Alachiavel : « Il dit presque partout ce que

les princes font et non ce qu’ils devroient faire. C’est donc con-

damner ce que les princes font, que de condamner ce que Alachiavel

dit, s’il est vrai qu’il dit ce qu’ils font ou, pour parler plus juste,

^ L'exemplaire de la reine de Suède est de l’édition d’Amsterdam, 1683,

Il appartient au professeur E. Alinacci, qui fa communiqué à Yiliari, et l’a

autorisé à reproduire les observations marginales de Cnristine, écrites dans

un français uu peu suédois. Le P. Tlieiner, consulté, a reconnu qu’elles

étaient autographes.
2 Villari, Machiavelli e i suoi tempi, t. II, Appendice.
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ce qu’ils sont quelquefois contraints de faire. » A cela, Christine

répond en demi-français : « Wicquefort se trompe. Machiavel

n’a dit ni ce qu’ils font ni ce qu’ils devroie faire, mais il a

dit ce qu’ils voudroit faire. Plusieurs princes on envi d’être

contraints qui le sont moins qu’il ne pense. » Wicquefort continue :

« L’homme, dit-il dans le chapitre xv de son Prince^ qui voudra
faire profession d’être parfaitement bon parmi tant d’autres qui

ne le sont pas ne manquera jamais de périr. » — « Qu’importe,

répond Christine, qui souligne ces mets : ne manquera jamais de

périr. Cet héroïsme est plus commode à afficher sur la marge
d’un livre qu’à pratiquer en eflet. Wicquefort enseigne donc,

après Machiavel, que le prince qui veut se maintenir au pouvoir,

doit apprendre à n’être point bon; par exemple, qu’zY ne dint pas
tenir sa parole lorsqu’elle fait tort à son intérêt. Christine observe

qu’ « il n’y a pas d’intérêt plus grand que celui de tenir sa parole ».

Sans doute, si les hommes étaient bons, reprend Wicquefort,

mais comme ils sont tous méchants et trompeurs, l’intérêt du
prince est de savoir l’être aussi à roccasion. Christine n’en con-

vient pas. Elle accorde que tous les hommes sont méchants et

trompeurs : « Cela suffit pour ne s’y fier pas, mais ne justifie

pas ceux qui sont, comme le reste, médians et trompeurs. »

11 n’est pas besoin, dit Machiavel au prince, que tu aies toutes

les qualités que j'ai dites, mais seulement que tu paraisses les

avoir. Tu dois paraître clément, fidèle, affable, intègre et reli-

gieux : en sorte qu'à te voir et à t'entendre, l' on croie que tu

n'es que bonté, que fidélité, qu intégrité
,
que douceur et religion.

Christine, qui souligne encore, déclare cette « maxime très sotte

et très fausse. Ceux qui croy tromper les gens se trompe fort ».

Quant à la religion, s’il arrivait par hasard que le prince n’en eut

pas, «’il auroit raison, dit Christine, de ne s’en vanter pas ».

Ce n’est pas qu’elle lui conseille de feindre d’en avoir : « Il n’y

a pas, dit-elle, de plus grands impies que les hypocrites. » Alors,

d’ailleurs, il n’y a pas de remède, car « on ne paroît pas longtemps

ce qu’on n’est pas ». L’intérêt de l’Etat! l’intérêt de l’Etat! répète

Machiavel. Eh! s’écrie Christine : « Il faut le connoistre. » Machiavel

est-il un impie ou un athée? « On n’en jureroit pas. » Quant à

ce qu’on a prétendu qu’il n’aurait pas osé dédier le Prince à

Laurent de Médicis, du vivant de Léon X, Christine n’en croit

rien : « On n’étoit pas, dit-elle, si scrupuleux en ce temps-là. »

Cependant il a fait l’éloge des ordres de Saint-François et de Saint-

Dominique. Christine n’estime pas qu’il fait fait de bonne foi :

« 11 n’en a pas dit tout ce qu’il en a pensé. »

Jusqu’ici Christine traite d’égal à égal avec Machiavel, c’est-
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à-(lire qu’elle le juge comme il veut être jugé, par des motifs poli-

tiques. Mais rélèvc de Descartes ne tarde pas à reparaître. Quand
Machiavel professe que vouloir être loyal avec ceux qui ne le sont
pas mène à la ruine, elle détourne la tête: elle doute que l’empire
du monde vaille 1 honneur; elle blâme les moyens employés par
César Borgia dans les Uomagnes, ou du moins elle avoue qu’il y en
a de meilleurs. Au fait, conclut-elle en digne hile de Gustave-Adol-
phe, celui qui réussit toujours est la force des armes. Elle avoue
néanmoins que (iésar Borgia avait du génie et un caractère héroï-

que; elle admire Alexandre VI, qui avait également du génie et fut

« un grand i)ape, (juoi qu’on en dise ». l.a cruauté qu’on reproche
à Machiavel ne l’ellraye [)as : « En ])olilique comme en chirurgie,

dit-elle, après l auteur du Prince^ le mal ne guérit que par le fer. »

Il y a, au chapitre ivdu Prince, un curieux passage, où Machiavel
est d avis que la Turquie serait difficile à conquérir et aisée à
garder une fois conquise, parce qu’il n’y a pas de grands, c’est-à-

dire de féodalité, et que le sultan détruit, il n’y a plus qu’à
prendre, un peuj)le sans chefs étant une masse impuissante.
En France, au contraire, le roi vaincu, le pays reste à conquérir,
parce qu il y a des grands f[ui occupent les provinces, ont des
sujets à eux, une puissance propre. Christine, qui n’a lu que l’his-

toire grecque, et l’histoire grecque est étrangère aux ressorts qui fai-

saient mouvoir le monde féodal, conteste l’assertion de Machiavel :

« Le gouvernement de la France est celui de la Turchie, écrit-elle,

mais en miniature. » Elle parle évidemment du gouvernement de
Louis XIV, le seul qu’elle ait vu, et encore elle se trompe. Elle est

tout à fait étrangère à ce fait immense qu’en Europe depuis l’orga-

nisation du régime féodal, il n’y a pas eu de guerre de conquête,
c est-à-dire la guerre romaine, parce que l’Occident, dont chaque
parcelle était couverte de châteaux forts, était de fait un buisson
d épines inabordable. Venu au déclin de ce régime, Machiavel en
avait mesuré la force défensive. La France du dix-septième siècle

avait changé, sans que ce changement pût justifier l’énormité de
ce qu avance Christine : « Je tiens la France, écrit-elle, aisée à
conquérir et pas difficile à conserver. » Quel est son moyen de
conservation? Le voici : « Qui voudroit, dit-elle, établir sa demeure
en France après l’avoir conquise, en viendroit aisément à bout. »

Ce n’est pas sûr. La dynastie normande des Plantagenets, qui était

une dynastie française par l’origine et dont les possessions en
France lui étaient venues en grande partie par voie d’hérédité, n’a

pu s’établir chez nous au quinzième siècle, malgré le génie
d’Henri V de Lancastre.

Au fond, l’auteur du Prince et la reine Christine de Suède ne
10 OCTOBRE 1882. 11



Î62 MACHIAVEL

sont pas loin de s’entendre. Ils sont l’un et l’autre autoritaires à

outrance. La raison d’État est leur guide commun. Ils le sont môme
en matière religieuse, comme l’était Louis XIV quand il révoquait

l’édit de Nantes au nom de l’unité politique du royaume. Lorsqu’il

s’agit en particulier des croyances, Machiavel et Cdiristine sont

tout à fait d’accord, avec quelques dissentiments de détail néan-

moins. L’idée d’imposer les croyances par la force leur semble une

chose admise d’avance. Machiavel avait écrit : Il est aisé de leur

— aux peuples — persuader une chose, mais il est difficile de les

entretenir dans cette persuasion. Il faut donc mettre si bon ordre,

que lorsqu’ils ne croiront plus, on les puisse faire croire de force.

Christine apporte à cela quelque restriction : « On ne peut, dit-

elle, faire croire les gens par force, mais on peut les forcer d’en

faire semblant, et c’est assez. » Ce sont des dompteurs d’hommes.

On peut forcer les hommes à croire, affirme l’un; non, répond

l’autre : il suffit qu’ils en fassent semblant. Où Machiavel réclame

la foi, Christine, à l’exemple de l’apologiste de Machiavel, se con-

tente du respect. Machiavel s’appuie sur Sénèque : Lex jubeat^ non
suadeat. L’exemple est faux. Sénèque en a vue les lois civiles, non
le droit intérieur, ce que les Pères de l’Eglise nomment (( la liberté

chrétienne ». Le principat tel qu’ils le conçoivent, renouvelé du
césarisme romain tourne le dos au christianisme, (i’est le bon
plaisir de l’État aux yeux duquel l’individu n’est que de la matière

gouvernable : ce n’est plus la raison d’État. Mais Machiavel n’en a

pas souci. Ce n’est pas de son ressort; il ne considère que le pou-
voir. Que le reste s’arrange comme il pourra. Encore ne décrit-il

pas le prince, comme ses successeurs, les faiseurs à'Institutions

d'un Prince. Il le suppose existant, le prend comme il est, en tire

le parti qu’il peut, que ce soit un individu ou une assemblée
comme le sénat romain ou le peuple de Florence. Il est le précep-
teur du pouvoir

; il lui enseigne à lutter et à vaincre, sans se préoc-

cuper de la cause dans laquelle il y a à lutter ou à vaincre. S’il

autorise le prince à faire la conscience des sujets, cette conscience

ne le regarde pas. Il est nécessaire qu’elle soit avec le prince. Il

n’entend qu’ôter aux sujets « le plus spécieux prétexte qu’ils puis-
sent avoir de lui refuser l’obéissance ». Il n’examine meme pas si

celle-ci est due ou non. 11 suppose qu’elle l’est. Le tout à ses yeux
est de supprimer un obstacle qui s’oppose à l’exercice du ^rouvoir.

D autre part, la religion, il le remarque, est le plus fort lien qui
existe entre le prince et ses sujets. 11 lui faut ce lien. Il ne peut
plus s en passer. Cela fait partie de son outillage politique. Natu-
rellement Christine est charmée. Elle admire et appuie. Elle n’in-

vonterait pas Machiavel, mais elle est contente de l’avoir.
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Pourtant elle et lui n’ont pas le même tempérament. U n’estime

que riiabileté; ii n’est pas sensible à la grandeur; il n’a pas une
âme héroïque Gomrne Christine, chez qui, il est vrai, cet hé-

roïsme est une opinion plutôt qu’une vertu. Elle ne méprise pas

rhabileté, elle en admet la valeur. Mais ce n’est pas avec de

l’habileté qu’on la fait vibrer. Au contraire, le nom d’Alexandre

la fait tressaillir. Machiavel écrit : « Alexandre le Grand était

devenu maître de l’Asie en peu d’années. » Christine mot en

marge : « Six années ». Machiavel ajoute : « Tout cela considéré,

on ne s’étonnera point de la facilité qu’eut Alexandre à conserver

l’Asie. » — Comment! s’écrie Christine, « vous lui faites tort ». A
cette afiirmation de Machiavel, qu’il y a trois moyens de conserver

une province conquise : la ruiner, s’y établir ou lui laisser ses

institutions à condition de payer un tribut C Christine observe que
cette énumération est arbitraire.

En définitive, son commentaire est intéressant. Elle- était bien

douée. Sa vie, pleine d’aventures et de vicissitudes, lui avait

acquis une supériorité rare chez les personnes de son sexe.

Machiavel lui inspire des sentiments mêlés. Elle n’est plus

jeune, il lui reste peu d’illusions. Peut-être le cas échéant,

aurait-elle pu tenir le rôle de Catherine de Médieis., Encore
est-ce douteux : elle n’a ni l’énergie cauteleuse, ni la perspi-

cacité italienne de la mère de nos derniers Valois. Mais elle

en a la hauteur d’àme et l’absence de préjugés. A une réflexion

de iMachiavel, que si une race royale vient à s’éteindre^ on ne
s’entend pas à en faire une autre, ce qui est un hommage indirect

à la valeur du principe d’hérédité que Machiavel n’apprécie pas

assez, parce qu’il n’existe pas en Italie, Christine objecte qu’il est

dangereux de vouloir changer la forme du gouvernement. « Eh ! dit

Machiavel, il y a plus de vitalité dans les républiques;- les sou-
venirs de la liberté, quand elle y a régné, n’y sauraient mourir. »

« Bah !' répond Christine, tout meurt en ce monde. » Le fait est que
ce qui est arrivé à Florence aussitôt après la mort de Machiavel con-
tredit son opinion à cet égard. Ni elle ni lui ne croient à la légitimité

exclusive de n’importe quelle forme de gouvernement. Moïse,

d’après Machiavel, a fondé une théocratie admirable. Cependant,
Cyrus et d’autres, qui ont créé des sociétés différentes, sont aussi

dignes d’admiration que Moïse, « qui avait un si grand précep^
teur ». Christine en convient et ajoute : « Tout est de Dieu de
quelque part qu’il vienne. » Mais il y faut l’occasion, c’est Infortune

qui la fournit aux grands hommes.

^ Le Prince, ch. v.
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L’estime des grands hommes, de l’occasion et de la fortune,

est ce qui attire Christine. Ah! la fortune; c’est le secours de la

fortune qui donne l’habileté, la vertu, le bonheur, la gloire.

Eh bien, Agathocle n’a pas de gloire, dit Machiavel. Il en a,

répond Christine ; ses crimes « ii’einpêchent pas qu’il n’ait eu de

la vertu et de la fortune »

.

A la longue, le tête-à-tête de Machiavel et de la reine Christine

produit une impression pénible. Ce sont deux séides du pouvoir,

qui n’ont que lui en vue. L’auteur de VApologie est un autre

homme. Si sous sa plume le principe d’autorité est nécessaire, si

cette nécessité doit rendre indulgent sur les moyens auxquels le

pouvoir est contraint d’avoir recours, au moins s’agit-il de procurer

l’intérêt commun. Le pouvoir en est considéré comme l’instroment

légitime, seulement à ce titre. Ce sont les gouvernés qu’on a en vue!

Ici, on est en présence de deux maîtres d’armes f[ui disputent sur

la meilleure façon de subjuguer les nations, alin d’en jouir comme
d’une propriété privée qu’on exploite à son gré, dans un pur

intérêt d’ambition et de gloire. Or c’est de la vie et du bien

d’autrui qu’ils veulent s’emparer alin de s’en faire un patrimoine.

Cela ne tarde pas à provoquer l’indignation. On se dit que ce sont

des ennemis publics.

Combien est différent le point de vue de Bossuet qui, lui aussi,

a cédé à la tentation de refaire le Prince. La pensée de M achiave

le domine : elle domine le dix-septième siècle tout entier. Sa

Politique, tirée des propres paroles de l'Ecriture sainte^, est la

traduction catholique de cette passion générale. Bossuet est au-

dessus de l’intrigue, des moyens empiriques de Machiavel, qu’il ne

proscrit pas; il ne s’amuse point à discourir sur la cruauté, à faire

une théorie des conjurations, à éplucher les moyens de police

qu’emploient les gouvernements. Sans doute, dira-t-on, il plane

dans les deux, il substitue l’imagination à la réalité! Non. Il est

pratique, ne s’attarde pas aux détails, mais il met des principes

là où Machiavel et ses disciples ne mettent que des faits. Bos-

suet se préoccupe d’appuyer l’idée monarchique sur des raisons

tirées d’ailleurs que de l’utilité empirique. L’école machiavélique

s’appuie sur cet axiome, que l’homme est méchant. Bossuet ne le

nie ni ne l’affirme. De fait, il ne suppose pas que l’homme soit

exclusivement bon ; il préfère néanmoins le considérer sous ce jour-

là, et ce qui le lui permet, c’est la conception élevée qu’il a de

l’origine du pouvoir et de la royauté. Cette conception est restée

* 1 vol. in-4‘^. Paris, 1709. Bossuet était mort depuis cinq ans (12 avril

1704).
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debout et n’est pas suceptible d’ètre contestée, parce qu’elU' est

fondée sur i’étiide attentive de l’iiistoire dont il a une connaissance

autrement profonde que Machiavel. ()u’il invoque l’exemple de

(lyrus, de Lycurgue, de llomulus ou de (lésar Borgia, iMaclhavel

voit dans la fondation d’un Etat ou d’une société une œuvre de

force secondée par l’habileté, dette origine commune engendre le

système de ruse et de violence ])ropre à le conserver, de n’est pas

là la vraie origine du pouvoir, dit Bossuet : le pouvoir a commencé

par l’autorité paternelle. Il dérive de l’ascendant (‘xercé par le père

de famille sur les siens : u Dès l’origine du monde. Dieu (Ut à Eve et

en elle à toutes les femmes : u d’n seras sous la puissance de Ehomme
U et il te commandera. » Adam tient EvedeDieu; il en tient aussi ses

enfants : u l/un et l’autre tenoient de Dieu cet enfant et l’empire

« qu’ils avoientsur lui. » deciest l’origine du j^ouvoir : <( Dieu ayant

mis dans nos j)arents, comme étant en ({uehiue fa(;on les auteurs

de notre \ie, une iinagi? de la puissance par lacpielle il a tout fait,

il leur a aussi transmis une image de la puissance qu’il a sur ses

œuvres... De là nous pouvons juger ([ue la première idée de

commandement et d’autorité humaine est venue aux hommes de

l’autorité paternelle, lœs hommes \ivoient longtemps au commen-
cement du monde, comme l’attestent non seulement l’Ecriture,

mais encore toutes les anciennes traditions, et la vie humaine

commence à décroître seulement après le déluge, où il se fit une

si grande altération de toute la nature. Un grand nombre de

familles se voyoient par ce moyen réunies sous l’autorité d’un sei;'

grand-père, et cette union de tant de familles avoit quelque imag(^

de royaume. »

Alors le pouvoir prend un caractère différent de ce qu’il a dans

Machiavel et les politiciens de son école. Ce n’est plus un privilège

qu’on obtient par la force, par l’intrigue, qu’on conserve par la

ruse ou la cruauté, qui ne se légitime que par les services qu’en

tirent ceux qui y sont assujettis. C’est un droit naturel, le droit du

sang, le droit du père sur son fils, sur sa femme, sur leur posté-

rité comme premier ascendant. Cette origine familiale empêche
qu’il ne soit une verge qui frappe et se fait obéir par la crainte. Le
pouvoir venant de là est bienveillant de sa nature ; le père qui le

possède a le devoir de protéger les siens, de pourvoir à leurs

besoins plutôt que le droit d’en être servi lui-même et de vivre à

leurs dépens. S’il est obligé de sévir, il le fait comme un père en-

vers son fils, avec douceur et modération, sous l’empire de la

nécessité. Nous voici loin du césarisme de Tacite et de Machiavel.

Mais Bossuet poursuit. Les documents sur lesquels il travaille

ne sont pas déposés à la Bibliothèque nationale ; au fait, ceux de
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Machiavel non plus. L’un et l’autre commentent la tradition. Outre

les princes issus du droit paternel, il y a eu de bonne heure, dit

Bossuet, des rois élus. C’est ainsi qu’Abimelech, fils de Gédéon,

devint roi de Sichem. « Lequel aimez-vous mieux, dit-il aux habitants

de Sichem, d’avoir pour maîtres, soixante-dix hommes, enfants de

Jérobaal, ou de n’en avoir qu’un seul? Encore il est de votre ville

et de votre parenté ». Les habitants de Sichem prirent Abimelech.

Abimelech, en hébreu, sig-nifie mon père le roi. Bossuet observe

que les anciens peuples de la Palestine qualifient communément
leurs chefs politiques par le nom d’Abimelech : « Les sujets se

tenaient tous comme enfants du prince, et chacun l’appelant mon
père le roi, ce nom devint commun à tous les rois du pays. »

Cette différence des rapports de souverain à sujet, dans la

théorie de Bossuet et dans celle de Machiavel, change le caractère

de l’autorité. Chez Bossuet, elle est sainte; elle se propose le bien-

être des sujets, la protection de leur personne et de leur bien;

dans Machiavel, elle a sa source dans l’ambition et ne songe qu’à

elle-même et à sa conservation. Bossuet n’est pas hostile à la forme

républicaine du pouvoir, que cette forme soit aristocratique ou

démocratique. « Les formes de gouvernement, dit-il, ont été

mêlées en diverses sortes, et ont composé divers États mixtes...

Nous voyons en quelques endroits de rEcriture sainte l’autorité

résider dans une communauté. » Il constate sans juger. Cependant,

à son avis, la monarchie est la forme do gouvernement la plus

conforme aux instincts de l’homme : « Rome a commencé par là

et y est enfin revenue comme à son état naturel. » La Grèce avait

précédé Piome dans cette voie. Bossuet cite la maxime si connue d’Ho-

mère : (( Le gouvernement de plusieurs est mauvais. » Sur le tard,

un grand nombre de cités helléniques se sont organisées en répu-

bliques, gouvernements municipaux, incompatibles avec une domi-

nation étendue. On cite l’exemple de Rome à l’encontre de cette

remarque : c’était une aristocratie qui a fait et conservé la répu-

blique; quand elle a succombé, il a fallu avoir recours aux Césars

et reprendre la forme monarchique. Les modernes sont dans le

cas des anciens. Et Venise? Encore une institution aristocratique.

La monarchie n’est pas seulement préférable par expérience, elle

est un fruit de l’éducation : <( Les hommes naissent tous sujets,

dit Bossuet, et l’empire paternel qui les accoutume à obéir les

accoutume en même temps à n’avoir qu’un chef. »

Mais le gouvernement monarchique, pour être le plus commun,
pourrait n’être pas le meilleur. Bossuet remarque que c’'est le plus

opposé à la division, « qui est le mal essentiel des États et leur

cause de ruine la plus commune » . Cependant des formes variées
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de la monarchie, la monarchie héréditaire offre le plus d’avantages

à ceux qui en jouissent; elle constitue un droit comme la conquête

qui dure. Pour qu’une conquête devienne légitime « la possession

paisible doit y être jointe ». La possession paisible implique le

consentement tacite des populations. Il en est de même en matière

d’hérédité : la possession paisible implique le consentement tacite

des populations. Ce consentement tacite n’est pas autre chose que
la souveraineté du peuple, qui est aussi ancienne que le monde et

dont on a tort de vouloir faire une doctrine moderne. On n’a

jamais gouveiné sans le concours de l’opinion, quel que soit le

mode de consultation en vigueur. La souveraineté du peuple existe

donc de temps immémorial, dans des conditions appropriées aux
circonstances. Imaginer qu’elle a son origine dans VEsprit des lois

de Montesquieu, ou dans le Contrai social de Rousseau, est une
preuve qu’on est étranger aux études historiques. De sorte que
la légitimité de la conquête et du droit d’hérédité a la même source.

« On suppose, dit Bossuet, que la conquête a été suivie d’un
acquiescement tacite des peuples soumis, qu’on avait accoutumés
à l’obéissance par un traitement honnête » ; on suppose également
que la non-résistance au droit d’hérédité est le résultat d’un
honnête traitement et de la garantie des intérêts généraux. De
cette manière, Bossuet arrive à des conclusions identiques à celles

de Machiavel et de Hobbes, quoique son point de départ soit fort

différent: Homo homini lupus, disent-ils de concert; non, dit

Bossuet, il y a la chute. L’homme est moins bon qu’il n’était aupa-
ravant; il n’est pas méchant par nature

; s’il l’était, il serait l’œuvre
d’un Dieu méchant. Le pouvoir n’est pas organisé contre lui,

comme le pensent Machiavel et Hobbes : il existe afin de le servir.

La fin de 1 homme est Dieu, les hommes sont frères; nul homme
n’est étranger à un autre homme. Leur intérêt unit les hommes;
la société s est fondée là-dessus, mais elle est tenue en échec par
les passions. La nécessité du pouvoir dérive de celle de contenir
les passions.

Mais un gouvernement implique des lois, le partage des biens,

1 amour de la patrie. L’autorité royale assure le règne de ces trois

objets. Les qualités du prince de Bossuet ne sont pas celles que
requiert de lui Machiavel. La première, selon Bossuet, est la bonté.
La bonté est une vertu royale, le véritable apanage de la grandeur.
La seconde des qualités du roi est de ne pas imaginer qu’il existe

pour lui-même : il est un instrument à l’usage de tous. En troisième
lieu, il a le devoir de pourvoir aux besoins publics. En quatrième
lieu, parmi ses sujets, ceux dont il a le plus à se préoccuper, ce
sont les faibles. Bossuet se résume ainsi : Le vrai caractère du
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'prince est de pourvoir aux besoins du peuple^ com'tne celui du

tyran est de ne songer qii à lui-inème. Ceci est le jugement que

Bossuet porte sur Machiavel; son prince est un tyran étranger à la

qualité royale. 11 cite à Machiavel ces paroles de l’Ecriture :

(c Malheur aux pasteurs d’Israël qui se paissent eux-mêmes. Les

troupeaux ne doivent-ils pas être nourris par leurs pasteurs? Vous

mangiez le lait de mes brebis et vous vous couvriez de leur laine, et

vous tuiez ce qu’il y avait de plus gras dans le troupeau et vous ne

les paissiez point. Vous n’avez pas fortifié ce qui était faible, ni

guéri ce qui était malade, ni remis ce qui était rompu, ni cherché

ce qui était égaré, ni ramené ce qui était perdu. Vous vous con-

tentiez de leur parler durement et impérieusement. Et mes lirebis,

dispersées parce qu’elles n’avaient point de pasteurs, ont été la

proie des bêtes farouches ; elles ont erré dans toutes les montagnes

et dans toutes les collines et se sont répandues sur toute la face de

la terre, et personne ne les recherchait. » Bossuet n’ajoute pas un

mot de commentaire au texte d’Ezéchiel.

D’autre part, Machiavel professe qu’il vaut mieux à un prince

être craint qu’aimé ;
Bossuet lui répond que le prince a le devoir

strict de se faire aimer : « En prince qui se fait haïr est toujours à

la veille de périr. » Il est aisé à un prince d’être aimé. Le public ne

demande pas mieux. Son principal moyen d’être aimé est la clé-

mence : (( La clémence est comme la pluie du soir ou de l’arrière-

saison. La pluie qui vient alors rafraîchit la terre desséchée par

l’ardeur du jour ou de l’été. »

Si l’on peut avancer, en général, que la caractéristique de

Machiavel est qu’il est méchant, celle de Bossuet est qu’il est bon, ce

qui ne l’empêche pas d’avoir du génie. Cette bonté intime qui court

dans les œuvres de Bossuet faisait dire à Tréville : « Il n’a pas d’os. »

Machiavel aussi l’aurait dit. Bossuet lui réplique : « Un prince comme
le vôtre est regardé non comme un homme, mais comme une bête fé-

roce » ; et il ajoute, toujours à l’adresse de Machiavel, que « les hommes
sanguinaires et trompeurs ne verront pas la moitié de leurs jours ’ ».

L’autorité royale n’a pas de limites. 11 est vrai qu’elle est soumise

à la raison, et que, dans l’esprit de l’auteur, cette raison vaut un

parlement. Bossuet consacre tout le livre V de sa Politique à

l’exposé de cette proposition que l’autorité royale est soumise à la

raison. S’il lui accorde beaucoup et exige beaucoup de l’autorité

royale, les sujets ne sont pas sans devoirs de leur côté. Machiavel

ne s’occupe pas d’eux. Comme il accorde au prince le droit d’en

disposer à son gré, d’employer leur vie et leurs biens à ses desseins,

^ Psaume LIV.
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il est concevable qu’il ne demande rien aux sujets : ce serait une

dérision. Bossuet, faisant du prince leur tuteur et leur père, peut

leur imposer quelques obligations en échange de ce qu’ils reçoivent

de lui. (les obligations dérivent d’ailleurs de la religion. La protec-

tion de leurs intérêts, de la part du prince, ne suffirait pas à leur

faire une conscience obéissante. Il estime, comme Machiavel, que la

religion est le plus sûr appui des Etals. Mais le respect des sujets a

une coin])ensation : ils ont droit à la justice.

Du reste, Bossuet ne s’en tient pas, comme le secrétaire de Flo-

rence, à l’examen pur et simple de la conduite à suivre par le

prince; il embrasse tout l’état social, traite (livre IV et Y) des

armes, des richesses, des finances, des conseils. Dans l’énuméra-

tion que fait Bossuet des revenus de l’Etat, l’impôt ne vient qu’en

quatrième ordre. Les sources du revenu sont :
1" le commerce et la

navigation; 2° le domaine du prince; 3° les tributs imposés aux

vaincus, et dans ces tributs, il y a la confiscalion qui, depuis les

teQq3S romains, est un revenu ordinaire de l’Etat. Mais la vraie

richesse consiste dans une nombreuse population.

La théorie de Bossuet marcpie une transition à noter dans l’idée

qu’on a du prince depuis Machiavel. Avant Bossuet, on n’envisage

que sa personne et l’intérêt de sa couronne. Désormais c’est de

l’intérêt public qu’il est question. Le prince n’en est plus que le

gérant. Le Prince de Machiavel n’est qu’un traité de l’habileté du
prince. Depuis Bossuet, qui n’inlitule pas son œuvre : le Prince^

mais qui prend, le premier, le titre de Politique^ il s’agit de la

société, (’/est une révolution. Politique^ tirée des -propres paroles

de rEcriture sainte^ est un des grands livres du dix-septième siècle,

bien qu’on ne le connaisse guère maintenant et qu’on n’en parle que

par ouï-dire. Elle doit moins cette qualité à son mérite littéraire et

politique qu’à la nature des problèmes qu’elle pose, et dont l’étude

va créer l’économie politique et l’économie sociale. On ne peut pas

dire de Bossuet ce que Louis XIV disait de Fénelon : « M. l’arche-

vêque de Cambrai est le plus chimérique des beaux esprits de

mon royaume. » Bossuet n’est pas chimérique du tout; c’est un

homme d’État. Télémaque reste dans la tradition des traités de

l’éducation d’un prince. Il ne leur ressemble pas, mais il n’innove

pas. Bossuet ouvre une ère. On ne prendra pas ses principes, mais

on suivra la route qu’il a tracée le premier. Machiavel n’est pas

fini : il restera le conseiller secret de la diplomatie. Le Prince est

fini; l’État lui succède.

C’est aussi la fin d’une littérature. Spinoza, qui a écrit un Prince^ ^ -

’ Tractatus theologico-politicus

.
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célèbre d’avance les funérailles de cette littérature. Il se moque

avec raison de ces princes « à vertus imaginaires » que les auteurs

d’institutions royales créent à leur plaisir. « Leurs préceptes, dit-il,

sont des rêveries praticables dans l’âge d’or des poètes... Ce défaut

a fait prévaloir l’idée que, de toutes les sciences, la politique théo-

rique est la plus en contradition avec la politique pratique, et que

personne n’est moins en état de gouverner qu’un philosophe. » Ceci

était déjà l’enseignement exprès de Machiavel que ses disciples ont

trahi, et qui néanmoins continue d’obséder l’intelligence des publi-

cistes, car il importe de ne pas oublier que tout le monde des publi-

cistes du dix-septième siècle comme du seizième, du dix-huitième

siècle comme du dix-septième, Bacon, Grotius, Hobbes, Spinoza,

PufTendorf, Pascal, Nicole, Bossuet, Fénelon, Locke, Montesquieu,

Voltaire, vivent des miettes tombées de la table de Machiavel, ne

sont que des commentateurs. Durant ces trois siècles, Machiavel

est en politique ce qu’ Aristote est dans les chaires d’université, le

maître,, le fournisseur général d’arguments à développer ou à con-

tredire. On est pour ou contre lui, mais il est le fond sur lequel on

travaille.

L. Derome.

La suite prochainement.
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en jilein midi. — Météréologie : Nouvelle explication des brouillards. —
Les jioiissieres et la vapeur atmosphérique. — Pouvoir condensant du
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Encore une comète! Que de comètes depuis quelque temps ' On
passage s-pt l’année dernière. Nous voici à la iroisième

n ‘ Ht
première de l’année a été découverte, le 18 mars, par

M. Wells: elle a disparu, le 10 juin, derrière le soleil; la seconde a été
observee et photographiée pendant l’éclipse totale du 17 mai; on ne
la plus revue; la troisième a été trouvée, le 11 septembre, à l’Obser-
vatoire impérial, du Brésil par M. Gruls.
A peine recevait-on la nouvelle de sa découverte en France le 15

que, dès le 18, un grand nombre de télégrammes d’Espagne, du Por-
tugal, du midi de la France, annonçaient qu’une brillante comète se
montrait près du soleil; elle était visible à f-œil nu en pbda jour. Cette
brillante comète est-elle la même que celle qu’a vue M Cruls'^ Les
cometes sont douées de vitesses si prodigieuses, qu’elles franchissent
du jour au lendemain des millions de lieues. Il n’y aurait donc rien
d impossible à ce que la comète vue au Brésil le 12 dans la cons-
tellation du Sextant fût bien la même que celle qu’on observait le 17
dans la constellation du Lion '. Elle est encore visible, bien qu’elle
s éloigné rapidement; on la distinguait fort bien avec sa queue res-
plendissante le 6 de ce mois, vers quatre heures et demie du matin.
Une comète visible même en plein jour à trois degrés du soleil!

sciences vient de recevoir la nouvelle dépêche suivantede S. M empereur du Brésil : « Grande comète australe visible de jourqueue 30 degres. Presence sodium et carbone. Vue par moi de quatre heuresdix minutes a cinq heures quarante minutes matin. Splendide le 26 sep-
tembre. - Don Pedro d Alcantara. » Cette dépêche tendrait à faire suoposerqu on a découvert deux comètes distinctes dans le ciel du Brésil

‘
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C’est une apparition fort rare. On l’a bien vue cette fois, et les scepti-

ques qui se refusaient de croire à l’apparition d’une comète en plein

jour seront obligés de se rendre à l’évidence. Les comètes visibles

en plein jour se comptent. En voici la liste authentique^ : la comète
de l’an 43 avant J. -G., prise par les Romains pour l’ame de César

tombé peu de temps auparavant sous les poignards de BruLus et de

Gassius; celle du siège de Jérusalem, en l’an 70; les deux comètes de

l’an 1407; celles des années 153;2, 1577, 1618 et 1744; celle de 1843,

qui est passée si près du soleil, qu’ebe a traversé ses üammes supé-

rieures avec la vitesse vertigineuse de 530 000 mètres par seconde;

elle était apparue brusquement tout près du soleil, à la grande stu-

péfaction des astronomes du temps. La dixième est la comète actuelle.

MM. Thollon et Gouy l’ont observée au spectroscope, à Nice. Le noyau
a donné un spectre continu très brillant et très étendu vers le violet;

donc le noyau est solide; le noyau et la chevelure montraient les raies

du sodium extrêmement brillantes.

Elle a été xisible à l’œil nu en plein jour les 17, 18 et 19. Le 20,

elle était déjà très affaiblie et invisible à l’œil nu en plein jour.

Est-ce tout? Pas encore, M. Barnard de Boston vient aussi de

découvrir la quatrième comète de l’année. Jusqu’ici elle n’est que
télescopique, mais elle approche et peut-être descendra-t-elle visible

à son tour.

Des profondeurs du ciel descendons sur terre. Nous arrivons peu à peu
à la saison des brouillards

;
le moment est propice pour exposer la très

intéressante théorie des brouillards que soutient depuis quelque temps
un physicien anglais, M. John Aitken, de la Société royale d’Edim-
bourg. Evidemment, nous sommes restés jusqu’ici sans avoir une
notion bien nette du phénomène des brouillards; cela prouve, une fois

de plus, que la météorologie est encore une science bien peu avancée.

Pour M. Aitken, il n’y a pas de brouillards sans poussière; en d’au-

tres termes, comme l’avait déjà, du reste, avancé M. Mascart, il faut

un support à la vapeur d’eau qui constitue le brouillard, et ce support,

ce sont des poussières. M. Aitken ne se contente pas d’émettre une
hypothèse, il l’appuie d’expériences démonstratives. Il prend deux
ballons de verre, l’un rempli d’air ordinaire; l’autre, d’air soigneuse-

ment filtré et délDarrassé de poussière par son passage sur de la ouate.

Puis il fait passer un courant de vapeur d’eau dans les deux ballons.

On voit se constituer un épais brouillard dans le ballon à l’air ordi-

naire. On n’aperçoit rien dans le second
;
la vapeur sature l’air, mais

Pair reste transparent. Conclusion ; les poussières de l’air servent de

noyaux aux gouttelettes dont se composent les nuages.
Le rôle des poussières s’explique assez facilement quand on sait,

ainsi que l’a prouvé, il y a quelques années, M. Aitken, que l’interposi-

tion d’un corps solide, ou d’un gaz ou d’une vapeur, favorise le passage
de l’eau à l’état de vapeur. L’assemblage moléculaire est plus facile-

ment détruit dans ce cas. On sait bien, en elîet, que de l’eau, débar-

rassée de toute poussière, de tout sel, de l’eau distillée, passe bien plus

difficilement à l’état de vapeur que de l’eau ordinaire. On peut la sur-

chauffer au-delà de J 00 degrés sans qu’elle entre en ébullition. Récipro-

^ Revue menmelle d'astronomie populaire.
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quement de la vapeur d’eau en présence de matériaux solides se con-
dense plus vite et plus facilement.

L’expérience suivante est encore très frappante. Un vase contient de
leau; on le place sous la cloche d’une machine pneumatique. On
diminue la pression, immédiatement de l’eau se vaporise; si l’air de
la cloche n’a pas été fdtré, un nuage épais apparaît; s’il a été préala-
blement fdtré, il n’y a pas de condensation perceptible. Ce résultat a
été toujours obtenu, quelle qu’ait été la température et a\ec des vapeurs
quelconques : vapeurs d’acide sulfurique, d’alcool, de benzine, etc.
n semble donc acquis que les poussières favorisent considéraMement

la formation des précipitations de vapeur. 11 ne faut encore que des traces
de poussière pour hâter la formation des nuages. Ainsi des fils de fer
de laiton et même de platine, suffisamment chauffés, dégagent assez de
poussière pour amener dans de l’air filtré des nuages perceptibles. Si
1 on pouvait opérer, avance M. Aitken, sur une parcelle de fer pesant
les deux tiers d’un miflionième de gramme, on obtiendrait encore un
léger nuage par la condensation de la vapeur.

Fait remarquable : c’est le sel marin et le soufre qui possèdent au
plus haut degré, le pouvoir de précipiter la vapeur. On conçoit bien
dès lors, comment les nuages se formeraient si facilement en plein
océan. Un seul grain de sel, déposé dans la flamme de l’alcool, dégage
assez de poussière pour donner lieu à un nuage épais

;
un grain, dissous

dans de l’eau qu’on pulvérise et que l’on projette sur un brûleur
Bunsen, fournit un nuage. Le gaz sulfureux auquel on ajoute un peu
d ammoniac détermine un brouillard opaque. Si l’on réfléchit que, dans
les grandes villes, à Londres notamment, la quantité de soufre brûlée
dans la houille, avec dégagement simultané d’ammoniac, est énorme— 74 (!00 tonnes pour Londres, selon M. Aitken, — on s’expliquerait
facilement l’intensité des brouillards qui plongent dans une demi-obs-
curité, pendant une partie de l’année, la capitale de la Grande-Bre-
tagne.

^

M. Aitken ne s’est pas contenté d’expérimenter dans le laboratoire;
il a essayé, sur^une plus grande échelle, dans une grande cave, en y
pulvérisant de l’eau salée. Les nuages se sont rapidement formés.
En définitive, il semble qu il soit permis de déduire des essais très

niéthodiquement conduits du physicien anglais que, même dans de
i'mr nun saturé dlmmiditè^ l’existence de certaines poussières suffit
pour provoquer la formation de nuages; généralement, toutefois,
1 air doit être saturé pour que la précipitation ait lieu. Les brouil-
lards secs résulteraient donc surtout de la précipitation de la va-
peur par les poussières de sel marin ou de soufre, sans, bien
entendu, que la présence du sel soit toujours nécessaire. Ges vues sont
neuves et originales; il est à souhaiter qu’elles soient reprises et éten-
dues, s’il est possible, dans notre pays.

Il y a longtemps qu on affirme qu il suffit d’étaler de l’huile sur la
mer en fureur pour calmer, comme par enchantement, la violence des
vagues. Arisiote,^ Pline et Plutarque, si j’ai bonne mémoire, vantaient
déjà 1 action de 1 huile sur les flots. A vrai dire, leur opinion très res-
pectable n a jamais été prise au sérieux par les modernes, et plus
d un marin hausserait encore les épaules, si l’on venait lui dire qu’il
suffit de jeter quelques bidons d’huile pour calmer la mer. En théorie,
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on ne voit réellement pas trop ce que peut faire une mince couche

d’huile étalée sur l’eau pour apaiser le mouvement énergique des

lames. Nous partagerions assez volontiers l’opinion des marins incré-

dules. Mais, en matière scientifique, nul n’a le droit d’être trop affir-

matif. Sommes-nous bien certain de nos théories? et alors même
qu’elles seraient rigoureuses, savons-nous bien les interpréter? C’est

pour cette raison qu’il nous paraît convenable de signaler les singu-

lières expériences qui ont été entreprises dans le port de Peterhead,

en Écosse, par M. Shields. ^
M. Shields affirme que les anciens ont raison, et que l’huile calme

parfaitement les vagues en fureur. Et il essaye de le prouver. Depuis
près de deux ans, il a, en effet, très souvent, affirme4-on, rendu pos-

sible l’accès du port, alors qu’il eût été inabordable sans l’usage de
l’huile. Le procédé opératoire est tout simple. M. Shields a installé sur

la côte une pompe foulante qui chasse dans un tuyau de plomb dis-

posé sur le fond de la mer um volume assez considérable d’huile. Le
tuyau va déboucher en eau profonde à 780 mètres du rivage. Quand la

mer devient trop grosse, on fait manœuvrer la pompe pendant une
demi-heure. L’huile s’élève du fond de l’eau à la surface, s’étale à

l’entrée du port, et le Ilot vient se briser contre cette nappe de graisse,

au point que les barques les plus petites peuvent circuler sans danger
dans l’avant-port.

C’est un fait; s’il est absolument exact, nous n’avons plus qu’à nous
incliner et à en chercher la cause. Comment la force vive des lames
est-elle anéantie par un obstacle aussi léger? Comment expliquer cette

action si énergique d’une mince couche d’huile?

M. Yan der Mensbrugghe, physicien belge éminent, a déjà tenté

reiitreprise. C’est une conception ingénieuse que développe M. Yan
der Mensbrugghe; mais est-ce bien là la vérité? En tout cas, il est

bon de faire connaître en quelques lignes l’explication du savant

physicien. M. Yan der Mensbrugghe admet que l’énergie du flot a pour
origine la superposition d’une infinité de couches liquides très minces,
animées successivement de grandes vitesses; ces couches en glissant

les unes par-dessus les autres finiraient par imprimer à de grandes
masses des vitesses considérables. Si l’on parvenait à couper, à

arrêter la formation successive de ces couches minces, on détruirait

dans sa racine la cause du flot, on empêcherait l’accumulation de la

force vive.

Le cheminement de l’eau superficielle sous l’action du vent est,

affirme fauteur, un fait certain. La translation des couches superfi-

cielles peut s’observer. Gela étant, du moment où fou étend une
couche d’huile sur la mer, le vent avant d’agir sur l’eau aura à

vaincre la cohérence de f huile, et sa force vive s’épuisera en effec-

tuant cette besogne. Le glissement des couches d’eau n’aura plus lieu

et le flot ne pourra plus grossir.

M. Yan der Mensbrugghe cite à fappui de sa théorie le calme relatif

que présentent les parages de la mer où se trouve étalée une matière
grasse telle que l’huile de baleine, de phoque, de foie de morue, etc.

Ainsi sur le grand banc de Terre-Neuve que les pêcheurs de morue
regardent comme une espèce de port, parce que la mer y est toujours

très peu agitée, même pendant les violentes tempêtes qui sévissent

au-delà des limites du banc, on enlève les foies des morues aussitôt
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qu’elles ont été amenées à bord et on recueille l’huile qui s’en écoule.
Mais on ne peut éviter qu’une portion de cette huile ne retombe à la

mer; elle s’y étale et constitue ainsi la cause du grand calme qui y
règne pendant toute la saison de la pêche.

Ces vues sont intéressantes et rationnelles. On comprend à la
rigueur qu’une nappe d’huile puisse épuiser l’action du vent et pro-
téger l’eau sous-jacente contre tout déplacement. Mais on ne voit plus
avec la meme netteté comment quelques hectolitres d’huile, jetés
autour d’un navire surpris par une mer démontée, peuvent brusque-
ment amener le calme autour du bâtiment. La vague est furieuse^
animée d’une force vive énorme, comment cette accumulation de force
serait-elle brusquement anéantie par la rencontre d'une nappe d’huile?
L’huile est brisée, dispersée par les mouvements de la lame, comme le

seraient des matelas de bouchons. Et après? Comment cette faible

résistance épuiserait-elle la puissance énorme des vagues? Si vrai-

ment l'huile jouit de cette propriété extraordinaire, nous demandons
que le phénomène soit étudié de près, que des effets soient sérieuse-
ment expérimentés, il est clair que la marine en tirerait des applica-
tions d’une extrême importance; le problème vaut certes la peine
d’être étudié une bonne fois par des personnes compétentes et

dépourvues de tout excès d’imagination. Il y a d’ailleurs tout intérêt à
multiplier les essais et à se mettre ainsi à l’abri de toute exagération.
La mer est facile à trouver; l’huile n’est pas d’un prix exorbitant.

Gomment n’a-t-on pas tenté l’aventure dans un de nos grands ports
de mer?

M. d’Abbadie vient de signaler à l’Académie l’influence que parais-

sent avoir les émanations sulfureuses sur les fièvres pîiludéennes.

Nous avons dernièrement mentionné un mémoire d’un médecin amé-
ricain, relatif à faction des locomotives sur l’assainissement des pays
à fièvre. Y aurait-il, en effet, une relation de cause à effet entre la

disparition de la malaria et les fumées sulfureuses des locomotives?
M. d’Abbadie, sans faire ce rapprochement, cite des exemples qui

tendraient à prouver l’efficacité de l’acide sulfureux. Ainsi sur les

hauts plateaux de fEthiopie, où le mal est endémique, les chasseur»

d’éléphants bravent impunément les régions les plus délétères, et ils

attribuent l’innocuité dont ils jouissent à l’habitude qu’ils ont de s’ad-

ministrer tous les jours des fumigations de soufre.

Il est aussi une observation qui tendrait à démontrer la réalité dô
cette protection: partout où il existe des soufrières, en Sicile, la fièvE»

ne fait pas de ravages
;
elle est meurtrière tout autour des régions à

soufre. Mieux encore, selon M. Fouqué, la ville de Zephyria est devenue
déserte depuis que tout alentour elle n’est plus soumise aux émana-
tions sulfureuses. La fièvre paludéenne a dévasté la population. Il y
aurait donc lieu de voir d’un peu près s’il n’y a pas dans ces exemple»
de simples coïncidences et si réellement les émanations de la vapeur
sulfurée ne constitueraient pas un remède efficace contre une maladie

qui rend inhabitable tant de régions dans le monde entier, et qui, même
autour de grands centres industriels, porte la misère et la désolation.

M. Robertson a écrit dernièrement au Scientifîc Americany pour
défendre les abeilles contre une accusation qui serait mal fondée. Les

abeilles sont accusées de détruire les raisins et les autres fruits.
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M. Robertson affirme qu’il n’en est rien; bien au contraire, les abeilles

nous rendraient service dans la circonstance. M. Roberlson conclut

peut-être un peu vite; mais son argumentation est si facile à contrôler

qu’il est utile de la faire connaître. Il a placé des grappes de raisin

à portée d’une ruche
;
pendant des journées entières, il a pu cons-

tater qu’aucune abeille n’y touchait; ensuite il a fait une piqûre sur

la moitié des grains de chaque grappe. Les alieilles sont venues
aussitôt sucer jusqu'à épuisement les grains piqués, mais en res-

pectant scrupuleusement les grains intacts. L’auteur en conclut que les

abeilles ne s’attaquent jamais qu’aux fruits déjà entamés par d’autres

insectes, par des oiseaux, par la pourriture, etc. En sorte qu’en suçant
un fruit malade et qui se perdrait, en le transformant en miel,

l’abeiile nous rendrait un véritable service? Rien sages les abeilles!

M. Vogt de Munich a appelé dernièrement l’attention sur l’identité

des elfets de la piqûre d’abeil'e et de guêpe ou de la piqûre des orties.

Le végétal et l’insecte déterminent la même irritation. La cause en
est très simple. L’aiguillon de l’abeille ou de la guêpe renferme le

même composé irritant, c’est l’acide formique. Cet acide sert à l'insecte

pour l’olfensive, mais lui sert aussi pour préserver le miel de la fer-

mentation. Si l’on on croit Holtz, il y aurait, d’après cela, avantage à
avoir des abeilles à « mauvais caractère ». Chaque fois, en effet, que
l’abeille se fâche, elle laisse tomber une goutte d’acide formique dans
son miel, ce qui le rend plus savoureux et moins corruptible. Nous
laissons, au naturaliste allemand, la responsabilité de cette interpré-

tation ingénieuse.

Encore une excentricité américaine! Le fameux docteur Tanner vient

d’être dépassé. Il avait jeûné quarante jours ! Le nommé Clark a jeûné
quarante et un jours. Il était fou, il est devenu raisonnable. La diète

a du bon.
H. Clark avait été enfermé dans le Camden County Insane Asylum^

situé près de Philadelphie. Sa folie était considérée comme d’origine

héréditaire; il avait des moments de lucidité, pendant lesquels il expri-

mait l’opinion qu’il devait y avoir, certainement, des moyens de le

guérir, il voulut tenter l’expérience et essaya d’abord de se traiter par
les procédés violents. Il s’administra tous les jours une volée de coups
de poings, puis cela ne suffisant pas, il se servit de sa tête comme
d’un bélier et battit la muraille en brèche. Le médt cin de l’asile fut

obligé de lui affirmer que la méthode était mauvaise, et le supplia d’en
chercher une plus rationnelle, a C’est possible, répliqua Clark; je vais

me traiter par le jeûne. » Et malgré les nouvelles observations du mé-
decin, il tint bon. a Cette fois, je n’en démordrai pas, dit-il; la cure est
certaine, et il refusa obstinément tous les aliments. Je ne veux pas
mourir, soyez-en certain, répétait-il chaque matin, quand je mm sen-
tirai trop faible, je luangerai. » L’expérience fut prolongée malgré les

objections continuelles du médecin. On le tenta, en mettant en sa pré-
sence les mets les plus succulents; il résista. Pendant quarante jours
il n’accepta que de l’eau et de l’eau tiède. Le trente et unième jour,
il dut se coucher; le quarante et unième, il rompit le jeûne en buvant
une tasse de café, puis du lait

;
il s’en tint au régime lacté pendant

une semaine. Maintenant il va très bien, et on le considère comme
guéri. La méthode réussirait-elle toujours? Il est bien permis d’en
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douter. Ce qui est regrettul)le, c’est qu’on ne nous ait pas ti*ansmis les

détails de l’essai : température Journalière, perte de poids quoti-
dienne, etc.

Pour finir, pourquoi ne donnerions-nous pas, puisqu’on nous le

demamle, le secret de la l'emine à trois tetes? Cette année, dans les
létes foraines des environs de Paris, la i'ennne à trois tetes a eu la
vogue. La foule se pressait poui* la voir, et l’on a souvent entendu des
cœurs sensibles plaiiulre cette créature trop vite considérée comme un
phénomène absolument extraordinaire. Ti’ois tètes et pas de jambes.
Il n’est pas superllu de rassurer le pu])lic féminin. Libre à cbacim
de fair(‘ à volonté autant de femmes à trois et ([uatre tetes qu’on
peut le désirer. lœ phénomène est à la portée de tout le monde.
D’abord la scène, l’explication viendra ensuite. (3n entre; sur un

|)etit théâtre en miniature, une fois le rideau levé, on voit, en effet,

émerger d’une corbeille de lleiirs un buste, une femme tenant entre
les mains un éventail ([u’elle agite; seulement à di*oite et à gauche de
la tète s en grelfent deux auti*es. a Cette femme vit bien et parle, mes-
sieurs, (lit le Barnum

;
elle est même, ajoute-t-il, plus bavarde ([u’une

femme ordinaire, ce qui n’est pas peu dire; car, vous voyez, messieurs,
les trois bouebes s’agitent et les trois tètes parlent à la fois. » C’est, en
efiet, un babillage assourdissant. Les trois tètes remuent les yeux, se
penchent indépendamment rime de l’autre, elles saluent. Le rideau
tombe, la séance est le\ée.

Pénétrons dans la coulisse. Sur la scène rien; pas de femme, la
corbeille de (leurs isolée, et c’est tout. Pardon! une grande glace sans
tain barre la scène, légèrement inclinée du c(Ué des spectateurs; ses
bords sont cachés par des dra()eries; en arrière, une sorte de renfon-
cement tapissé d’une étolfc noir mat. En avant, à quelques pas de
la scène, s’élève une planche-appui qui sert de limite extrême à la

salle. Les spectateurs sont arrêtés par cet obstacle. Entre cette plan-
che et la scène, en contre-bas, existe un plancher incliné sur lequel est
fixé un siège; c’est sur ce siège qu’est assise la femme à trois têtes,

devant la glace. Les bras, le tronc et la tête sont libres; à partir des
genoux un drap noir cache le vêtement; à droite et à gauche sont
assises deux autres femmes vêtues de laine noire

;
elles approchent

leur tête convenablement, de façon que le cou semble se fondre avec
le cou de la femme du milieu. Ce groupe est vivement éclairé par une
douzaine de lampes à pétrole.

La glace reproduit seulement les parties blanches ou claires et point
les parties noires, en sorte qu’on voit se dessiner au-dessus de la

corbeille de (leurs ce trio limité au buste et aux trois têtes. C’est aussi
simple que cela!

Cette méthode n’est qu’une variante de l’illusion d’optique qui a
donné lieu si longtemps au décapité parlant. Une tête d’homme appa-
raissait sur un plat posé sur un piédestal. Le corps de l’homme était

vêtu de noir, et la glace réfiéchissante ne montrait que la tête blafarde
du décapité entourée d’un cercle de sang. Toutes ces exhibitions déri-
vent des effets de réflexion des glaces sans tain, mis à la mode, il y a
une vingtaine d’années, en Angleterre d’abord, en France ensuite,
pour produire sur la scène l’apparition des spectres.

Henri de Parville.

10 OCTOBRE 1882. 12
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9 octobre lcS82.

Ce siècle a bien changé nos vieilles mœurs et nos vieux usages.

Nos palais ne sont plus que des hôtels pour nos gouvernements

passagers et nous avons, pour les voyageurs ordinaires, des hôtels

qui ressemblent à des palais. Nos banquets ne sont plus les festins

joyeux où nos pères aimaient à chanter autant qu’à boire; ce sont

des agapes politiques, les repas communs de tout un parti; la table

y devient une tribune. De ces habitudes du siècle il y en a une
au moins dont nous ne nous plaindrons pas trop aujourd’hui. Les
royalistes qui ont fêté, dans leurs banquets du 29 septembre, le

soixante-deuxième anniversaire du jour où M. le comte de Cdmm-
bord est né, y ont célébré, outre un souvenir qui leur est cher,

une espérance c|ui leur est précieuse. Que leurs vœux suffisent à

la monarchie, que leurs imprécations suffisent contre la république,

ils n’ont pas cette illusion, assurément. Mais il n’est pas indilTérent

à leur cause c|ue les royalistes se soient ainsi rassemblés par mil-

liers dans une centaine de banquets : ils y ont parlé haut; or le

peuple, sous ce régime du sulfrage universel, a besoin, on ne

l’ignore plus, d’entendre non seulement des paroles loyales, des

devises nettes, mais des discours retentissants. Il reste à montrer

dans le pays la même concorde, à y grouper et confondre dans

une même union tous les conservateurs, à y préparer avec le même
concert les conditions et les moyens d’agir. Il ne faut pas qu’avec

un dédain insolent les répuMicains puissent dire des royalistes

qu’ils ne sont qu’un parti de convives, c|ui se contente de toasts

périodiques et de souhaits perpétuels.

Le 19 septembre, M. le comte de Chambord, recevant à Frohs-

dorfï les fidèles « Maréchins » qui venaient de la Vendée « saluer

le Roi », a prononcé ces mots : «Les événements marchent vite;

nous approchons de l’heure du salut. Chaque instant accroît ma
confiance dans le succès de la mission providentielle qui m’incombe,

et je suis prêt, entendez-le bien, à remplir, quoi qu’il arrive, dans

toute leur étendue, les devoirs sacrés que m’imposent ma nais-

sance et les malheurs de ma patrie. » Ce langage de M. le comte

de Chambord a une gravité vraiment solennelle. Il ne nous
appartient pas de scruter ses desseins ; il serait inutile de com-
menter ses promesses. C’est à M. le comte de Chambord de choisir

avec la France l’heure qui sera celle « du salut », l’heure de

reprendre vaillamment et d’accomplir heureusement l’œuvre in-

terrompue de 1873 : la France et Dieu y aideront M. le comte de

Chambord comme il les y aidera lui-même. Ce qui est sûr, c’est

que de plus en plus la fortune semble vouloir rendre à la monar-

chie l’occasion de ressaisir entre ses mains réparatrices les des-
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ûtiées de celte France malliciireuse, dégradée par l’empire, avilie

par la république. Oui, tandis que les bonapartistes, partagés entre

le prince Jérome et le |)rince Victor, se battent dans leurs clubs

pour le père et pour le fils qui se disputent leurs cœurs, à la

muette et comme à ramiable; tandis que les socialistes s’expul-

sent les uns les autres de leurs congi-ès; tandis que M. Duclerc

essaie si vainement de réconcilier ces républicains qui pratiquent

toujours, comme l’observait (ihainfort, « la fraternité d’Étéocle et de

Polynice », la Fi-ance apprend de nouveau à tourner son regard vers

la monarcliie. Puisse bientôt la monarchie, représentée par M. le

comte de (ihambord et servie par le parti conservateur tout entier,

s’attacher invinciblement, à force d’habileté autant que de cou-

rage, la volonté encoi'e vacillante de notre pauvre France !

L’état de la répnbliffue n’a guère varié, durant ces quinze jours.

Il n’y a pour ses témoins et pour ses juges que quelques scandales

de plus. L’est M. \\ ilson qui, pour économiser ses timbres-poste,

alfranchit ses lettres et ses circulaii'es avec le cachet privilégié du
président de la république, son beau-pèi’e. (i’est M. I^abuze., le

sous-secrétaii-e d’Ftat du ministèi’e des linances, qui réclame con-

lidentiellement des préfets « une notice individuelle » sur chacun

des agents de son administration, sur sa conduite, « sur son attitude

politif[ue, sur ses relations de famille et ses fréquentations habi-

tuelles ». M. W ilson fraudant le Trésor, lui, le président de la

commission du budget! s’écrient les vertueux amis de M. Gambetta.

M. Labuze, un démocrate, organisant la délation! s’écrient les

farouches sectateurs de M. Glémenceau. G’est également une nécro-

mancienne qu’on ne sait quel ministre autorise à chercher du bout

de Sa baguette cabalistique un trésor enfoui, paraît-il, dans les

caveaux de Saint-Denis; et M. Ilochefort, qui s’enorgueillit de ne

pas plus croire au diable qu’à Dieu, se plaint que la république

favorise la sorcellerie. C’est le maire de Caen qui fait disparaître

d’une place publique la statue de Louis XIV, du roi qui donna

l’Alsace à la France; c’est la municipalité de Marseille qui menace

de renverser la statue de Mgr Belzunce, ce héros charitable de la

peste de 17*20, et, tout autour de M. Pvibot et de M. Hébraixl, les

journalistes républicains protestent avec nous, au noiu de l’honneur

national, contre ces actes de vandalisme historique. C’est M. Tirard

qui non seulement remanie le budget, pour en retirer une convention

désagréable aux financiers et aux traitants du « grand ministère »,

mais qui, obligé d’avouer un déficit, propose d’y subvenir en

augmentant la dette flottante; et, parmi les économistes républi-

cains eux-mêmes, les uns en accusent la gestion changeante de la

république, l’ignorance de la Chambre, l’imprévoyance du gouver-

nement, la prodigalité continue de ses crédits extraordinaires,

tandis que les autres, qui regrettent le programme sévère de

M. Léon Say et ses expédients ingénieux, accusent surtout la mol-

lesse et l’insuffisance de M. Tirard. Enfin, M. Goblet déclare déses-

pérément à ses électeurs qu’avec les groupes qui divisent au-
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jourd’luii la gauciie, il est impossible à n'importe quel ministère

de se constituer une majorité compacte et stable : et cette déclara-

tion trop franche irrite les confidents de M. Duclerc ([ui compte
toujours, paraît-il, sur le pouvoir persuasif de ses colloques et sur

la secrète vertu de ses caresses pour réconcilier ces républicains

séparés par tant de haines, par tant de soupçons, par les difierences

de tant d’opinions contraires et de prétentions ri\a!es. Ainsi, même
pendant cette époque idyllique des vacances et presque à la veille

du jour où la (Uiambre va se rouvrir comme une arène aux luttes

plus ou moins acharnées des partis, point de repos, à peine une
trêve, partout des défiances et des provocations, des querelles

incessantes et des mécontentements nouveaux!
S’il y a des gens de bonne volonté qui ont pu s’illusionner sur

le libéralisme et la tolérance du successeur de M. Jules FeiTy,

les discours que M. Duvaux a prononcés, en inaugurant à Foix la

statue de Lakanal et à Rouen son « lycée de demoiselles », ont du
les détromper. C’est en jacobin, quasi en athée, qu’il a célébré

Lakanal, comme s’il ne voulait voir en lui que l’apôtre révolution-

naire de l’éducation sans Dieu, Ignore-t-il qu’au moins Lakanal
mourant disait à ses amis ; « Je vais comparaître devant cette '

Providence que je ne comprends pas, mais que je sens?... » De
même, quand M. Duvaux a tant vanté, à Rouen, cette instruction

qui doit donner aux jeunes filles (( des habitudes viriles », les

familiariser avec les « procédés scientifiques » et ne pas permettre,

le jour où elles auront un mari à aimer, <( que rien se place entre

leurs cœurs », il est manifeste que M. Duvaux a voulu préconiser

l’enseignement sans religion. Sous les auspices de M. Duvaux
comme sous ceux de M. Jules Ferry, la loi du 28 mars sera, non
pas neutre, selon la promesse du législateur, mais irréligieuse,

selon le vœu impérieux de leur parti. On n’en saurait douter après

tous les cris d’impiété, d’athéisme, que la secte des radicaux

a poussés triomphalement, la semaine dernière, en louant de ces

futurs bienfaits cette loi du 28 mars qu’on avait commencé
d’appliquer. On ne peut pas douter davantage de l’arbitraire et du
despotisme avec lesquels les préfets et les maires qui prétendent

avoir bien l’esprit de cette loi en dirigent la première application.

Les abus sont déjà innombrables. Nous pourrions citer des milliers

de conflits, ici entre les maires et les instituteurs congréganistes,

là entre les maires et les pères ^de famille, ailleurs entre les pères

de famille et les instituteurs laïques. Le trouble est dans une
foule de villages où jusqu’alors on n'avait pas cessé ct’élever en
paix les enfants. Que sera-ce bientôt, quand les instituteurs laïques

enseigneront, sous ce souille de guerre, et quand séviront toutes

les pénalités de la loi! Nos amis se hâteront d’interpeller M. Duvaux
sur ces abus, dès qu’ils seront munis des renseignements néces-

saires. Encore plus s’empresseront-ils d’interpeller M. Fallières et

M. Devès, sur l’attentat commis par le préfet de la Seine dans cette

école de la me de la Lune d'où il a chassé les Sœurs de la Charité
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qui en étaient les ])ropnétaij‘es. Qu’il leur retirât leur mandat

d’institutrices communales, âî. F loquet en avait le triste pouvoir

et il imitait en cela M. Herold. Mais violemment, avec un serrurier

et un commissaire de police, s’emparer d’une maison cpii leur

appartient depuis l’an !()93, en vertu d’une donation, et que ceux

qui leur en ont contesté la possession en 1797 et en 1839, ont été

obligés judiciairement de leur restituer, c’est une atteinte au droit

conuniin; c’est un coup de force, un acte de confiscation; et si,

arguant de son titre de préfet, M. Floquet peut décliner devant les

tribunaux la justice ordinaire, s’il est reconnu libre de s’approprier

un local sur ‘lequel M. Herold lui-méme croyait illégal de porter la

main, il n’y a plus de propriété dont le respect soit assui-é en

France. T.a république aura livré la propriété individuelle au

caprice de son gouvernement! Le socialisme n’aura plus qu’à se

rendre maître de l’Ftat : la républifjne l’aura d’avance légitimé !

Impuissant encore, mais bruyant et déjà entreprenant, le socia-

lisme vient d’avoir deux congrès, à Saint-Ftienne et à lloanne. lui

observateur attentif v aui-a aisément reconnu plus d’une habitude

chère en tout temps \aux démagogues républicains : c’est la phra-

séologie déclamatoire, le goût de l’osti-acisme, la violence, (ies

ouvriers sont surtout de beaux parleurs f[ui se sont exercés au

(( verbiage humanitaire » de 18^8 : même amour des grands

mots sonores et vides de sens; même usage des formules vagues

et solennelles. Ils pourraient discourir sur les grèves, sur les

salaires, sur les heures de travail, sur la responsabilité du patron,

sur les sociétés coopératives, sur les syndicats professionnels; ils le

pourraient simplement, sensément, lionnètement, avec toute la

compétence de gens à qui leur expérience rend familière chacune

de ces questions. Eh bien! ils préfèrent pérorer sur « 1 émancipa-

tion » du parti ouvrier, sur les vices de « l’infàme bourgeoisie »,

sur « la révolution sociale », sur « la socialisation des moyens de

produire », sur a l’expropriation forcée du capital », sur la solli-

citude que méritent également tous « les êtres humains,^ sans

distinction de sexe, de race, de nationalité. » Et quelles tirades

banales! Quelles invectives furieuses et burlesques! Quelles dis-

putes vaines! Tous sont socialistes; tous s’honorent d’être révo-

lutionnaires. Mais, à peine rassemblés, ils se suspectent et se

proscrivent les uns les autres ; les « possibilistes » restent à

Saint-Étienne, avec Malon ;
les « collectivistes » purs s’en vont à

Roanne, avec Jules Guesde : ceux-là ont expulsé ceux-ci. Tou-

tefois les socialistes de Saint-Etienne se diviseront eux-mêmes

en autoritaires et en « anarchistes ». Les uns, dont Malon est le

chef, veulent former « un quatrième État^ » qui gouvernera la

société selon des lois inflexibles : ce « quatrième État » aura donc,

fatalement, son ordre et sa hiérarchie. Les autres, dont Bordât est

l’apôtre, veulent « l’anarchisme » dans leur société :
point de dis-

cipline, point de lois, plus de rapports réglés par une police quel-

conque, plus rien; la liberté absolue, la nature; voilà leur idéal. A
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Roanne, les « collectivistes » commencent par anatliématiser la

secte de Saint-Étienne. Leur sentence fait savoir au public que le

journal du sieur Malon, le Prolétaire, a a insulté jusqu’à ceux de

ses actionnaires et obligataires qui refusaient de se laisser oppor

tuniser, et qu’il a gardé, malgré leurs réclamations, l’argent qu’il

leur avait extorqué en vue de sa transformation — impossible —
en journal quotidien ». En conséquence, le congrès de Roanne
déclare <( déclui de son mandat, comme traître au parti qu’il a

déchiré et tenté d’embourgeoiser, le comité dit national sorti des

manipulations possibilistes »; il met « le Prolétaire, devenu l’égoût

officiel du possibilisme, au ban du prolétariat militant ». Ainsi frater-

nisent à Saint-Etienne et à Roanne ces socialistes qui doivent, confon-

dant tous les peuples en un seul, enseigner à tous les hommes l’art

de vivre en famille, comme sous le même toit et à la même table!

Les harangues des socialistes sont violentes : c’est à l’excès du
langage que se mesure l’éloquence, chez ceux de Roanne comme
chez ceux de Saint-Etienne. Relativement, le plus modéré de leurs

propos, c'est ce mot du citoyen Dormoy : (( Impossible d’améliorer

notre sort sans faire la révolution. » Le citoyen Fargeat est un
peu plus énergique; il ne se contente pas de vous inviter, dans

son jargon, « à décentraliser la bourgeoisie » et à « centraliser le

prolétariat » : il veut qu’à main armée on ôte à la bourgeoisie

« toutes ses libertés » ; il veut qu’on la détruise. Voici un orateur

plus véhément encore, le citoyen Jules Guesde : « Il faut, dit-il,

que le fusil reste en permanence tant que le dernier bourgeois

n’aura pas disparu avec la dernière propriété individuelle. » Som-
mairement, le citoyen Régis Faure demande « la fusillade de tous

îes bourgeois. » Le citoyen Bordât, qui veut « la mort pour tous

les traîtres », propose spécialement l’emploi de la dynamite pour

renverser tous ces palais, tous ces temples, tous ces théâtres, tous

ces tribunaux où règne la bourgeoisie. Encore se trouve-t-il là un
« anarchiste » à qui la dynamite ne suffit pas : elle n’anéantit que
les monuments; (( il faut avant tout, s’écrie-t-il, s’attaquer aux

personnes! » Il était bien logique que ces réformateurs féroces

eussent dans leurs moeurs oratoires autant de violence que dans

leurs avis et dans leurs paroles. Palsembleu! gardez-vous de con-

tredire la divinité de leurs principes. On chasse à coups de poing,

à coups de pied, de la salie du congrès de Saint-Etienne, deux
importuns assez osés pour nier « les doctrines » du « possibilisme »

socialiste.; on met en loques leurs vêtements. Pendant la vérifica-

tion des pouvoirs, un de ces aimables révolutionnaires avait déjà

souffleté le secrétaire du président. Le 30 septembre, le tumulte, qui

d’abord n’avait été que comique, se change en rixe. On s’apos-

trophe avec des qualificatifs peu fraternels, ce semble : on
s’appelle « polissons, ivrognes, fous! » Les amis du citoyen

Chabert, qu’on bafouait, le vengent en se ruant sur les interrup-

teurs. Un des combattants est blessé; on le relève couvert de

sang. Le longanime commissaire de police qui surveillait ce congrès
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intervient alors : on le frappe, on le terrasse, on le foule aux pieds.

Qu’il aille apprendre à son gouvernement que les socialistes

étaient là, de par la volonté du peuple, et que, s’ils se gourment,
s’ils se rossent, pour le bonheur de la république et de l’humanité,

leur (( anarchisme » en est bien libre, vraiment!

L’audace des idées a été de plus en plus violente elle-même,
dans l’esprit du parti socialiste, à mesure que le gouvernement
devenait plus républicain et que ce parti voyait se réaliser peu à

peu son rêve de u la vraie république ». En 1.871, les socialistes

n’étaient encore que des radicaux : ils cachaient prudemment
sous ce nom honnête leurs prétentions et leurs espérances. Leur
programme était modeste encore : ils ne voulaient que supprimer
le budget des cultes, l’armée permanente, les octrois. Pendant
cinq ou six ans, ils ne firent qu'assister les radicaux : en attendant
qu’ils pussent reconstruire la société selon leur propre plan, ils

travaillaient à la bouleverser, en commun avec tous les réformateurs
du parti radical. Depuis 1878, ils ont cessé de se déguiser, ils

ont essayé de former dans le parti radical un groupe distinct, ils

ont revêtu leur ancien nom et arboré leur di-apeau. Toutefois, soit

qu’ils suivissent la manie du siècle, soit qu’il leur ait semblé bon
d’imiter de M. (lambetta son pédantisme ignorant, ils ont affecté

d'avoir dans leurs théories et dans leur langage on ne sait quoi de
méthodique et de technique qui devait paraître nouveau, décisif,

souverain, infaillible, au peuple naïf; leur socialisme, c’était le

socialisme « scientifique! » Scientifiquement ou non, leur ima-
gination a été s’enhardissant de chimère en chimère; leurs vœux
ont été se complétant de plus en plus dans l’impossible; ils ont
étalé dans leurs clubs des propositions de plus en plus extraor-
dinaires. En un an, quelle progression dans la folie de leurs pro-
grammes! Au congrès de Bordeaux ils ont déjà moins de retenue
qu’au congrès du Havre, bien qu’encore moins tapageurs et moins
licencieux qu’ils ne seront aux congrès de Saint-Etienne et de
Roanne. Cependant il y a déjà bien des revendications déraison-
nables, bien des desseins inexécutables dans le programme de ce
congrès de Bordeaux : abolition des contributions indirectes;

suppression de tous les impôts de consommation
; suppression des

bureaux de placement; défense au patron d’organiser une
caisse de secours mutuels dans sa maison. Au congrès de
Saint-Etienne, le programme des socialistes, celui qui doit être

pour eux « le programme de la Révolution », exprime des vo-
lontés tout autrement oppressives ou subversives pour la société :

abolition de toutes les lois de presse; armement immédiat et

complet du peuple; abrogation de la loi faite contre l’internationale;

suppression des livrets ; réduction de la journée de travail à une
durée de six heures; suppression des amendes dans les ateliers;

fixation des salaires par une loi ; égalité des salaires entre les sexes
et entre les individus; « mise en commun de tous les enfants »,

l«esquels seront élevés tous ensemble aux frais de l’Etat ;
abolition
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de tous les impôts actuels et création d’un impôt progressif qui

ne frappera que les reveinis dépassant 3000 francs. Quant au
congrès de Roanne, son programme est plus simple encore : réduc-

tion de la journée de travail à une durée de cinq heures; confisca-

tion de la grande industrie au profit du personnel ouvrier; con-

fiscation de tous les grands magasins; confiscation de la grande
propriété, respect de la petite culture: suppression de toutes les

dettes clnrograpliaires ; diminution de 50 pour iOO sur la « dette

hypothééaire ». Serait-ce trop peu? Et les communistes nous
réservent-ils le programme d’un socialisme encore plus parfait,

dans un autre congrès de Roanne? Que promettront-ils au peuple?
Le régime de Sparte ou de Munster? (lelui d’ Utopie ou d’îcarie?

Les socialistes traitent la bourgeoisie, en 1882, avec plus de
haine encore que celle-ci ne traitait la noblesse de 1792. Leurs
diatribes sont virulentes comme celles des Marat et des Babeuf.

Il faut entendre leurs injures contre cette bourgeoisie « fainéante »,

contre cette caste « capitaliste », contre cette société (( pourrie! »

En vain protcste-t-elle qu’elle n’est qu’une sorte d’aristocratie

plébéienne, dans les rangs de laquelle quiconque travaille et sait

épargner a librement son droit de cité. Ils la détestent, si républi-

caine, si démocratique qu’elle se targue d’être aujourd’hui. Oh! le

bourgeois républicain! le bourgeois démocrate! avec quel mépris

leurs tribuns le signalent aux ouvriers comme un faux frère! Ce
n’est plus seulement M. Gambetta qu’ils invectivent; c’est M. Clovis

Hugues qu’ils flétrissent : run d’eux le taxe de « fripon » et veut

qu’on lui interdise l’entrée du congrès; «Clovis, s’écrie un autre

aux applaudissements de toute l’assemblée, est un intrigant ambi-
tieux qui vole ses 25 francs par jour. » Un délégué de Lyon dit

avec une âpre ironie aux socialistes de Roanne : « Les républicains

bourgeois, qui nous ont tant fait risette pour arriver aux bonnes
places, ne vous parlent plus de vos revendications, maintenant

qu’ils ont ce qu’ils voulaient... N’écoutez pas ces hâbleurs... » On
n’épargne pas la république elle-même. « Les républiques ne valent

pas mieux que les royautés; elles font aussi bien les unes que les

autres tirer sur le peuple » : c’est un délégué d’Angoulème qui le

proclame. Est-ce seulement dans les congrès que les socialistes

jettent à la bourgeoisie ces outrages, ces reproches, et lui déclarent

la guerre? Non. Le citoyen Dormoy vient dans une petite commune
de la Nièvre, à Ville-Gozet, exciler les ouvriers à se débarrasser de
leurs maîtres : « Lorsque le tocsin sonnera, nous descendrons dans
la rue, et cette classe de capitalistes, ces parasites, cette classe qui

a tout et qui ne fait rien, nous les fusillerons. » Aux environs

d’Autun, on distribue parmi les paysans une proclamation qui les

exhorte à voir « qu’il y a possibilité de détruire cette société —
dans laquelle les uns, la grande majorité, succombent sous les

peines pendant que d’autres, une infinitésimale minorité, peuvent
se procurer toutes les satisfactions — et de la remplacer par une
société égalitaire de Travailleurs libres ». On appose sur les murs
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de la ville de Reims un placard où se lisent ces mots : « Voleurs,

les Jeckers de l’empire, comme ceux de la république bour-
geoise! Voleurs, les politiciens, leurs compères! Voleurs,

les propriétaires! Voleurs, les repus fainéants! Voleurs, les

seigneurs de la féodalité capitaliste!... Voleurs, les fonctionnaires

qui les défendent!... Tous voleurs, ceux-là... 11 n’y a plus qu’à les

punir... Mort aux voleurs! » Libre à la bourgeoisie de se rire de
ces insultes; libre à la république de dédaigner ces menaces, même
après l’avertissement qui lui a été donné par les désordres de
Montceau-les-Mines. Leux qui se rappellent bien l’bistoire des
jacqueries et des émeutes des deux premières républiques ne se

sentent pas si rassurés; ils ont même le droit de craindre un peu
pour la troisième république la destinée que la seconde a due en
partie aux divagations et aux fureurs du socialisme.

Nos hommes d’I^itat républicains haussent les épaules. Ces décla-

mations leur semblent « aussi ridicules qu’elles sont au fond
inolTcnsives »; ils espèrent qu’elles « tourneront au bénéfice de la

démocratie pacifique et laborieuse. » Un journal républicain, qui a

l’honneur de recevoir les oracles de M. Gambetta, va même jusqu’à

remercier les socialistes de ce spectacle de leur insanité : « Quel
service, s’cxclame-t-il, quel service ces énergumènes, sans s’en

douter, rendent à la république ! » Et on nous raconte avec joie les

querelles des socialistes; on nous répète les huées qui ont réduit

au silence leurs derniers harangueurs; on triomphe de leur confu-
sion, on se moque de leur impuissance. Soit. Nous souhaitons bien
sincèrement que les socialistes de 1882 restent aux yeux de la foule

une bande de fantoches dont elle n’a cj[u’à s’amuser. Puisse la

république avoir raison de ne pas s’effrayer du « spectre rouge! »

Mais qu’on prétende que les socialistes ne sauraient être redoutés,
parce que leurs chefs n’ont aucun des talents des Fourrier, des
Gabet, des Proudhon, c’est oublier que la multitude n’est pas si

difficile dans le choix des héros obscurs c[ui la mènent, dans ses

jours de délire. Qu’on nous jure doctrinalement que la république
porte en soi <( cette garantie de l’ordre social qu’on nomme la

liberté », une si superbe allégation ne prévaut pas contre nos
annales de J 848 et de 1871. Qu’on nous prie de nous confier à la

liberté
;
qu’on nous affirme qu’en laissant à ces sectaires le droit de

conspirer à la pleine lumière, d’exhaler publiquement toutes leurs

haines, de pousser très haut tous leurs cris, de débiter sur la place
toutes leurs sottises, eux-mêmes se désarment à force de s’agiter

et se discréditent à force de dérision
;
qu’on nous veuille persuader

qu’une permission si ingénieuse est le meilleur moyen de rendre le

socialisme incapable de nuire, nous demeurons dans le doute, au
souvenir de tout ce qui se fît de terrible en 1792, en 18/i8, en 1871,
à l’aide de cette même liberté sophistique. Etait-ce donc dans le

silence que les révolutionnaires d’alors préparèrent leurs révoltes,

leurs coups, leurs crimes? Ou plutôt n’était-ce pas dans leurs
clubs, librement, cyniquement? Et leur fanatisme n’avait-il pas
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préludé par la rage de ses discours à la rage de ses exploits?

Quel que puisse être le péril aujourd’hui ou le mal demain, la

république qui nous gouverne en aura toute la responsabilité. Elle

a trouvé dans « les lois existantes » des décrets pour expulser

des écoles et des hôpitaux des religieux et des religieuses ; sa

police n’y a rien trouvé, parait-il, qui l’autorisât à sévir contre les

sociétés secrètes des « eollectivistes » et des « anarchistes » :

impunément les socialistes peuvent abattre nos croix ; impunément,
mettre à prix la tête d’un maire, d’un curé, d’un ingénieur ; impu-
nément, prêcher la guerre civile. Ah I si ces sociadistes étaient des

congréganistes!... Gomme on leur appliquerait les articles 291 et

293 du Code pénal!... Mais ce n’est pas seulement par cette tolé-

rance que la république est responsable de tous les troubles du
socialisme. Est-ce que ses hommes d’État, dans leurs professions

de foi électorales et même dans leurs manifestes ministériels, n’ont

pas enflammé par mille promesses la convoitise de la masse? N’ont-

ils pas habitué aux tentations du chimérique l’esprit de la multi-

tude? N’ont-ils pas été les alliés des socialistes? N’ont-ils pas amnistié

et ramené sur la scène ces assassins et ces incendiaires de la Com-
mune qui sont maintenant les coryphées du socialisme? N’ont-ils

pas laissé se réorganiser ces sociétés secrètes oh les ouvriers de
Paris, de Lyon, de Marseille, de Saint-Etienne, de Limoges, s’en-

régimentent à l’enyi? N’ont-ils pas enseigné aux socialistes par
leurs édits et par leurs attentats comment on viole la propriété,

comment on brise une porte, comment on renverse un mur,
comment on confisque une maison? N’encouragent-ils pas par
l’anarchie de leur gouvernement (( l’anarchisme » des socialistes ?

Est-ce en vain qu’ils affichent leur matérialisme? Est-ce en vain

qu’ils aiFaiblissent dans le cœur du peuple le respect de cette reli-

gion qui contient ses révoltes, qui guérit ses vices, qui console ses

souffrances, qui sanctifie ses misères et qui, au loin, parmi ces

ténèbres d’ici-bas où il traîne de labeur en labeur sa patience sans

espoir, lui montre le rayon d’une récompense éternelle? Et puis,

n’est-il pas vrai qu’en France, soit par une illusion du suffrage

universel, soit par la faute de nos traditions républicaines, la

république est, dans l’opinion de la foule, un mode de gouverne-

ment social plutôt que de gouvernement politique, un gouverne-

ment qui doit fatalement être socialiste? M. Louis Blanc l’écrivait

la semaine dernière à ses électeurs de Paris : « Piégénération so-

ciale, voilà le but. La république, bien comprise, est un moyen d’y

atteindre, mais elle n’est que cela. En quoi vaudrait-il mieux qu’un
gouvernement monarchique le gouvernement républicain qui ne
ferait rien pour arracher à la misère et à l’ignorance leurs victimes? »

Mgr Gzacki a reçu, le h octobre, à l’Éiysée, la barrette cardina-

lice il sera remplacé dans sa nonciature par Mgr de Rende, qui,

on nous l’assure hautement, ne sera pas moins digne de la con-

fiance du Souverain Pontife. Mgr Gzacki avait, dans le monde
diplomatique, plus que son rang légitime; il s’y était acquis un
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renom particulier de sagacité et d’habileté. Courtois, aimable,

bienveillant, il laisse de plus au monde parisien la réputation d’un

causeur spirituel, qui, dans ses jugements, avait le don des mots

heureux. On ne pouvait agir avec plus de discrétion, de mesure,

de prudence, parmi les menaces ou les violences au milieu

desquelles il vient d’exercer trois ans sa délicate fonction. Il a été

l’homme que sa mission voulait qu’il fût : on n’a pu le contester

que faute de connaître toutes les obligations de son rôle. 11 n’était

pas à Paris pour y être un Père de l’Eglise ou le prédicateur d’une

croisade, mais un ambassadeur, un négociateur même, et c’est le

Concordat à la main qu’il paraissait parmi nous, intermédiaire sacré

du Pape entre le clergé et le gouvernement de la France. Il ne faut

pas l’oublier, si l’on veut bien savoir pourquoi Mgr Gzacki a

dù avoir une diplomatie, au lieu d’avoir telle ou telle cheva-

lerie aussi téméraire que facile. Mgr Czacki n’a professé la

politique d’aucun parti. Il a voulu garder aux principes de la reli-

gion leur vraie grandeur et leur suprême utilité, en les maintenant

à l’écart et au-dessus des doctrines incertaines et des programmes
variables de nos électeurs et de leurs élus. Il a bien accueilli tous

les catholiques; à aucun il n’a demandé un certificat de civisme.

Diplomatiquement, c’était habile; religieusement, c^était juste.

Quant aux droits qu’il avait à défendre, il a fait, pour les préserver,

et tout ce qu’il a dù et tout ce qu’il a pu, fidèle aux ordres du
Pape éclairé qui l’avait choisi, qui l’a inspiré et qui l’a récompensé.
La modération et la résignation qu’il a montrées, Léon XÎII lui en

donnait l’exemple et lui en commandait la pratique. Or Léon XIII,

du haut de cette place sublime qui le rapproche de Dieu et qui lui

permet de considérer dans le vaste ensemble des choses et des

temps les impérissables intérêts du christianisme, a quelque qua-
lité, on ne le niera pas, pour bien discerner la règle qui convient

à sa sagesse; il a, pour mesurer aux besoins du jour les actes

de l’Eglise, une compétence supérieure, ce semble, à celle de

ces docteurs laïques et peu angéliques qui, dans leur logique

implacable, aiment mieux tout compromettre que rien ménager,
tout perdre que rien préserver. Grâce aux préceptes de Léon XIII

et à ses propres mérites, Mgr Cazcki a pu tempérer, ajourner,

empêcher plus d’un des coups furieux dont le fanatisme de cette

république est toujours prêt à frapper l’Église. Tout empêcher,
il l’aurait certes voulu de toute son âme; il l’a dù vouloir autant

et plus que ses censeurs. Ce n’est pourtant pas la première

fois qu’un nonce n’empêche pas tout, en France, et ce grief

ne peut décemment tourner en excommunication chez ceux que
n’a pas courroucés, sous l’empire, le spectacle d’un nonce de-
meurant à son poste, le lendemain du jour même où Napoléon III

pactisait en Italie avec les spoliateurs de la Papauté. Et puis, rap-

pelons-nous-le équitablement, l’impuissance de Mgr Czacki a été la

nôtre d’abord : ce sont toutes les défaites des conservateurs et des

catholiques qui ont été la cause fatale de sa faiblesse devant les dé-
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crets elles lois delà république. Pour nous, respectueux du Pape et

reconnaissants envers son serviteur, nous saluons de nos hommages
et de nos regrets le nonce qui nous quitte. Mgr Czacki a prouvé, à

Paris, qu’il aimait la France avec une prédilection sincère. Nous
ne doutons pas qu’il ne le prouve également à Rome, chaque fois

qu’il le pourra pour le bien et pour l’honneur de l’Eglise de France.

On se recueille, on prépare des plans, on négocie mystérieuse-

ment en Europe, depuis la victoire de Tel-el-Kébir et l’occupation

du Caire ; rien de décisif ne s’est encore fait pour régler l’affaire

égyptienne. L’Egypte paraît bien paciliée. Tewfik est rentré dans
sa capitale, entre deux haies de soldats anglais, et le Caire s’est

illuminé pour fête)’ son retour. La reine a créé barons sir Carnet
Wolseley et lord Seymour; Tewlik distribue par centaines à leurs

officiers ses plus riches décorations. Baker-Pacha va réorganiser

l’armée égyptienne; on engage des Albanais et des Suisses, même
des ^Vllemands, pour former au khédive une garde un peu sure.

Des cours martiales sont instituées, au Caire et à Alexandrie, pour
juger Arabi-Pacha et les principaux rebelles. ()uant aux graves

questions qui intéressent spécialement la France en Égypte, on
n’en saurait rien dire de certain aujourd’hui, l^e gouvernement
français reste silencieux. Le gouvernement anglais est muet. Seuls

les journaux de Londres parlent et c’est avec un orgueil que le

temps, qui laisse de plus en plus l’ombre s’étendre sur les tro-

phées de Tel-el-Kébir, n’a pas encore apaisé. Nous nous garde-

rons bien de prendre pour des documents diplomatiques les rodo-

montades de ces journaux. Il est toutefois à craindre qu’ils n’aient

raison contre ceux de nos journaux républicains c{ui, les uns d’un

ton dolent, les autres d’un air irrité, se plaignent que l’Angleterre

paraisse peu disposée à rétablir au Caire le dualisme de l’ancien

contrôle. Ce n’est pas seulement à Londres que nous avons en ce

moment à interroger la volonté de l’avenir; c’est aussi à Yarzin où
le comte de Munster est venu prendre les instructions de M. de
Bismarck. Est-il vrai que M. de Bismarck afiecte d’approuver et

même d’admirer la politique que M. Gladstone, devenu malgré lui

l’émule de lord Beasconsfield, a suivie en Égypte? Est-il vrai que
M. de Bismarck offre cà M. Gladstone une sorte de blanc-seing

pour ce qu’il lui plaira d’ordonner au Caire, sans avoir égard ni à

la suzeraineté du sultan ni à la susceptibilité de la France? On
devine sans peine que s’il y a dans ces événements, dans ces péri-

péties, une occasion et un moyen de briser les liens d’amitié qui

unissent la France à l’Angleterre, M. de Bismarck ne négligera

pas de les saisir avec sa brusquerie et sa dextérité habituelles.

Peut-être la circonstance ii’est-elle pas moins critique pour le

gouvernement français qu’à l’heure où il lui fallut s’abstenir de
toute expédition d’Egypte. Hélas ! ce gouvernement, quelle est sa

force, son autorité, son art, son prestige?...

Auguste Boucher.
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La liquidation s’est accomplie avec une grande facilité, l’argent
était abondant, les leports à un taux très modéré

; mais par un phéno-
mène assez I)izari-e, elle a été une vérita])le déception pour les deux
camps qui divisoni la bourse. Spéculateurs à la baisse et spécula-
teurs a la hausse, s ils n ont pas éprouvé un égal mécompte, puis-
qu (Ml somme la hausse l’a emporté, ont cependant ressenti d’assez
vives déceptions, flusqu à la réponse des ])rimes, les baissiers se
croyaient maîtres de la position, mais un vigoureux élan de la ]*ente
a bouleversé leurs combinaisons; les liaussiei-s à leur tour s’atten-
daient à voir le mouvement de reprise sur les rentes faire de nou-
veauv piogiès ({uaiid tout a coup il s arrête, et un léger recul se
pioJuil

,
pai (.onlie, toute 1 activité des alïaires se porte sur les

valeurs, et, entre toutes, les valeurs orientales se signalent par une
lermeté qui se change bientôt en une hausse très marquée.

Les hésitations du marché des rentes ont été attribuées à diverses
causes. On semblait redouter la hausse de l’escompte à Londres et
les difficultés qui pourraient en résulter pour la place de Paris, si
la banque de France était obligée, à son tour, d’élever le loyer de
laigent; le budget et les modifications que devaient lui apporter
-AL Tirard étaient aussi commentées, la diminution dans la rentrée
des impôts, pendant le mois d août, donnait lieu également à des
observations; mais, quel qu’en fût le désir, il était impossible de
trouver dans la politique étrangère la moindre cause de préoccupa-
tion. De ce côté, aucun nuage, car pour la Bourse tout se résume
dans la ceititude de la paix; or elle est convaincue que les tiraille-
ments diplomatiques ne modifieront point l’état pacifique de l’Eu-
rope. A tort ou à raison, telle est son opinion, et elle opère en con-
séquence. La victoire des Anglais en Egypte lui semble la victoire
de la civilisation sur la barbarie, l’arrêt de l’esprit de révolte
du monde musulman contre l’Occident, et l’ouverture, en quelque
sorte, d’une période nouvelle, pendant laquelle doit avoir lieu la
transformation économique de ces beaux pays. Le temps nécessaire
pour que cette évolution s’accomplisse sera plus ou moins long,
mais le premier obstacle est renversé, et l’œuvre du progrès doit se
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poursuivre lentement, sans doute, mais sans que rien puisse

l’arrêter.

La vérité est que la haute banque et les établissements de crédit,

après avoir travaillé d’un commun accord au relèvement de la

rente comme remorqueurs du marché, avaient réalisé en partie

leurs bénéfices et changé la ba&e de la manœu\Te qu’ils comptaient

poursuivre. Convaincus, eux aussi, de l’importance des modifica-

tions survenues en Orient, ils entendaient tirer parti de tous ces

faits nouveaux et préparer le terrain pour le classement des titres

qu’ils détiennent en grande quantité, ou pour les affaires nou-

velles qui doivent bientôt être émises. La situation leur paraît

favorable et la bonté de la récolte, en rendant disponible l’épargne

des campagnes, amènera à la Bourse des capitaux considérables

qui absorberont les titres flottants et dégageront la spéculation.

857 millions en 1879 ;
— 788 millions en 1880; — 529 millions en

1881, soit en trois années le chiffre formidable de 2 milliards

174 millions, telle est la somme colossale que la France a dû, par

suite des inauvaises récoltes, dépenser en achats de blé, pour la

plupart de provenance américaine. îl a fallu payer ces grains avec

de l’or, par suite des tarifs douaniers qui ne permettaient pas de

solder ces acquisitions avec des marchandises, et ce n’est que deux
ans plus tard, quand les Etats-Unis ont été saturés d’or et que
les nouveaux enrichis ont voulu, à tout prix, se procurer les arti-

cles de luxe de l’Europe, tandis que les développements gigan-

tesques de la construction des chemins de fer amenaient des impor-

tations considérables de rails et de machines, que le précieux

métal a commencé à faire retour. Pendant ce temps, l’agriculteur

français perdait les avances quhl devait faire à la terre et était

obligé de continuer à pourvoir aux dépenses d’entretien de son

outillage, au renouvellement et à la nourriture des animaux, aux
salaires des travailleurs. La nécessité d’une économie absolue et

la cessation de toute dépense se sont donc imposés. Cette année la

terre rendra les avances qui lui ont été faites et laissera de large

profits. Ce changement de position se fera sentir dans un grand
nombre de branches de l’industrie; il y aura enfin des économies,

et ces économies ne seront point laissées stériles, multipliées par

le nombre, elles prennent des proportions très importantes et elles

exerceront une influence incontestable sur la tenue des valeurs.

Tout permet donc d’espérer, si la contraction monétaire ne fait

pas de nouveaux progrès, et elle serait seulement inqu'étante dans
le cas où le change américain deviendrait défavorable et nécessite-

rait des envois d’or à New-York, et si aucun incident imprévu ne
pèse sur le marché, que nous entrerons avant peu dans une période

d’affaires actives, et que la combinaison des intérêts, si pareille

expression peut être employée, des différents centres financiers de
l’Europe fera de nouveaux progrès et les unira pour mettre en
oeuvre le champ nouveau qui s’ouvre dans l’Orient.

La Banque ottomane par ses puissants comités de Londres et de
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Paris et par ses alliances avec les grandes maisons allemandes est

l’intermédiaire naturel qui sert de lien à toutes ces forces. Devenue
une véritable banque internationale, elle a, par la défense habile

qu’elle a pris des droits des créanciers de la Turquie, acquis une
grande autorité et gagné la confiance. C’est un guide sur, et les

porteurs de titres ou l’épargne peuvent toujours suivre avec sécu-

rité les conseils qu’elle donne ou les directions quelle indique.

Dans les conditions où elle se trouve maintenant, la hausse de ses

titres est des plus justifiées. Les fonds Turcs montent également,

c’est une hausse d’espérance; les résultats de fadministration

européenne qui fait rentrer les contributions cédées aux créanciers

de la Turquie, sont chaque jour meilleurs, et, avec la pacification de

l’Egypte, certaines denrées dont l’exportation avait été suspendue,

seront de nouveau expédiées et les droits qu’elles acquittent,

accroîtront les revenus. Quant à l’ Unifiée égyptienne, elle est

traitée par la spéculation avec une véritable tendresse. La voilà

cotée 368 fr. et l’on prétend ([u’elle montera encore. Les petits

porteurs doivent se rappeler l’énorme quantité de titres que la

haute banque possède et les charges nouvelles qui vont peser sur

l’Egypte et auxquelles il est peu probable que la dette Unifiée ne
soit point appelée à participer. Dans ces cours élevés et quand ils

retrouveront leurs prix d’achats, la prudence conseille de se dégager
et de faire choix d’une autre valeur, jusqu’à ce que la situation ne
laisse plus aucun doute.

Les actions du canal de Suez un moment très agitées à la suite

d’articles parus dans le Times^ menaçant la compagnie et M. de
Lesseps du creusement d’un second canal, ont repris tout leur

entrain. On a réfléchi et l’on apprenait en même temps, l’accord

complet qui s’était établi avec les membres anglais du conseil et

entre le conseil et le gouvernement anglais.

Au point de vue de la place, l’événement le plus intéressant est

l’entente définitive établie entre le conseil d’administration du Crédit

foncier et le conseil d’administration de la Banque hypothécaire
relativement à la soiilte à payer par les actionnaires de la Banque
hypothécaire. Cette soiilte, après un examen contradictoire, a été

fixée à 99 francs, qui sera versée, à partir du 9 octobre, aux caisses

du Crédit foncier avec les intérêts à 5 0/0 à partir du 1®'' janvier

dernier. On sait que les actionnaires de la Banque hypothécaire
reçoivent une action du Crédit foncier entièrement libérée en
échange de quatre actions de la Banque hypothécaire. La fusion
étant devenue un fait accompli, les actions du Crédit foncier dont
le nombre a été porté de 260 000 à 310 000 par la création des
50 000 actions nouvelles destinées aux actionnaires de la Banque
hypothécaire, se négocient entièrement libérées par suite du ver-
sement des derniers 100 francs pris sur l’apport de la Banque
hypothécaire. Le Foncier ayant été coté samedi à 1435, défal-
cations des 100 francs dont les actions ont été libérées, il ressort,

en réalité, à 1535 francs. Les cours prendront bientôt une pro-
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gression nouvelle, car les opérations ne cessent de s’accroître.

Les prêts dépassent maintenant 30 millions par mois, et les obli-

gations qui les alimentent trouvent preneurs avec une facilité

aussi grande. Emises à /i80 francs, remboursables à 500 francs,

rapportant un revenu net de h 0/0, elles oiïrcnt avec un intérêt

rémunérateur une sécurité absolue. L’épargne ne peut clioisir un
meilleur placement. Signalons aussi l’excellente situation des

Magasins généraux de France et d’Algérie et de la Compagnie fon-

cière de France et d’Algérie, deux sociétés que le Crédit foncier

couvre de son bienveillant patronage.

Les cours des chemins de fer français qui avaient montré uns
légère faiblesse se sont relevés et se maintiennent sans grande
changements. Parmi les chemins étrangers, les chemins autri-

chiens et les lombards conservent leurs cours élevés, bien que
le trafic soit interrompu sur les chemins du sud de l’Autriche sur

une longueur de 237 kilomètres, par suite des dégâts que les inon-

dations ont causé. Malgré la quantité de blé exporté de Hongrie et

d’Autriche, les prix ayant dû être abaissés, pour que la vente, rendue

plus difficile par la bonté générale de la récolte, soit possible,

l’empire Austro-Hongrois en retire un bénéfice moins considérable

qu’on ne l’espérait d’abord. Toutefois la situation du pays est pros-

père, et la Banque L R. P. des Pays-Autrichiens a pu placer avec

un grand succès l’emprunt à lots de la Croix-Pvouge qu’elle vient

d’émettre. Le capital a été souscrit quatre fois, et les souscriptions

d’unité ont été si nombreuses, que les gros souscripteurs ont dû
subir de notables réductions.

Peu de mouvement sur les fonds internationaux. On parle d’un

emprunt russe pour les chemins de fer qui seraient émis en Hol-

lande et en France; à Paris, le Comptoir d’escompte s’en serait

chargé. Le change du rouble continue à baisser.

L'un des gérants : JULES GERVAIS.

rAKÎ.S. — E. DE 30YE Eï FILS, IIU'I.'I rLAi E x'U ^.v^•xu;:ox



LES CORRESPONDANTS

DE M. JOUBERT

I. — M. DE FONTANES

M. Joubcrt est trop apprécié du public lettré pour qu’il soit utile

de le présenter aux lecteurs du Correspondant. Sa gloire littéraire

a été consacrée par M. de Chateaubi’iand, son contemporain et son

ami. Des critiques éminents, qui, n’ayant pas goûté le charme de

son commerce, ont été plus indépendants peut-être pour le juger, ont

pleinement confirmé les appréciations de l’auteur du Génie du chris-

tianisme. Avant tous les autres, il faut nommer le plus sévère et

le plus délicat, Sainte-Beuve, qui le premier a fait connaître M. Joii-

bert et dans de nombreux articles a mis en relief l’élévation et

l’originalité de son esprit et l’élégance achevée de son style. Peu

d’écrivains sont aujourd’hui plus cités par les esprits distingués ;

et ses Pensées^ devenues comme une monnaie de bon aloi, ont

cours au même titre que celles de la Piochefoucauld, de Vauve-

nargues ou de Pascal lui-même.

M. Joubert arriva, de Montignac en Périgord, à Paris vers 1778,

à l’âge de vingt-quatre ans. Sa jeunesse avait été studieuse, et 11

ne venait chercher ni la fortune ni les distractions qu’une grande

ville offre toujours aux jeunes gens. Il n’avait quitté sa famille que

pour accroître son instruction. Admis bientôt, grâce aux qualités su-

périeures de son intelligence et à l’agrément de ses manières, dans la

familiarité des écrivains les plus illustres de cette époque, il vécut

à Paris, comme y vivaient alors les gens d’esprit, il causa. 11 voyait

souvent Marmontel, la Harpe, d’Alembert, qui ne dédaignaient pas

de s’entretenir avec lui. Il connut surtout Diderot. Mis en garde

par une éducation solidement religieuse contre les erreurs du

temps, Joubert ne trouva que profit dans cette société brillante,

N. SÉR. T. xrjll (CXXIX® BE LA GOLLEGT.) 2® LIY. 25 OCTOBRE 1882. 13
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mais parfois dangereuse. L’influence de Diderot, fait observer

Sainte-Beuve, fut plus grande qu’on ne le supposerait à voir la

différence des résultats : « Diderot eut en lui un singulier élève,

un élève épuré, finalement platonicien et chrétien, épris du

beau idéal et du saint, étudiant et adorant la piété, la chasteté,

la pudeur, ne trouvant pour s’exprimer sur ces nobles sujets

aucune forme assez éthérée, aucune expression assez lumineuse.

Pourtant ce n’est que par ce contact de Diderot qu’on s’explique

bien, en M. eîoubert, la naissance, l’inoculation de certaines idées

si neuves, si hardies alors, et qu’il rendit plus vraies en les élevant

et les rectifiant. » C’est peut-être aussi à l’influence de Diderot

qu’il faut attribuer le développement de qualités particulières à

M. Joubert, si bien mises en relief par le môme critique : « cette

singularité et cette humeur individuelle dans les jugements, et

cette manière qui fait qu’il ne dit rien, absolument rien, comme
un autre »

.

En 1790, M. Joubert retourna à Montignac, pour remplir les

fonctions de juge de paix, nouvellement créées, et auxquelles il

avait été élu en son absence; mais, en 1792, se reconnaissant

impuissant à faire quelque bien, il refusa une seconde élection et

revint à Paris.

Peu de temps après, et au milieu même de la tourmente révo-

lutionnaire, il s’allia à une honorable famille de Bourgogne, et

épousa M”" Moreau de Bussy, qu’il avait pu apprécier dans de

fréquents voyages auprès d’un vieux parent, à Yillencuve-sur-

Yonne, et dont la raison, l’esprit et la bonté devaient assurer le

bonheur de son intérieur.

C’est près de Villeneuve, où il se fixa d’abord après son ma-
riage, qu’il connut, en 179/i, de Beaumont, échappée, comme
par miracle, et seule de tous les siens, aux émissaires envoyés de

Paris pour arrêter les membres de sa famille.

C’est là qu’il avait déjà, en 1788, préparé, entre son ami Fon-

tanes et de Chantal, de passage à Villeneuve, une union qui

apporta bientôt au jeune poète une brillante situation de fortune.

Quand les temps redevinrent calmes, il partagea sa vie entre

Villeneuve et Paris
: pendant fhiver et une partie de l’été,

il habitait Paris avec la famille de sa femme, dans une maison
appartenant à l’un de ses beaux-frères et située rue Saint-Honoré,

près de la rue de l’Échelle Q après 1803, la société distinguée qui

se réunissait chez M“° de Beaumont se transporta dans le salon

de M. Joubert : M. et M™"* de Chateaubriand, de Vintimille,

^ Cette maison porte le numéro 175 et est occupée par la fabrique de
chocolat Dexinck. M. Joubert habitait le fond de la cour.
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M. (Icl'ontanes, M. Molé, M. de Cliè.icdollô, JI. Guéncau de Mussv
S y rendaient très fréqnennnent.

’

(diar[üc été, iVI. Jüiibert retournait à Villeneuve; il y assistait
aux \endanges et y passait 1 automne. Le charme paisible de cette
petite ville, située sur les bords de l’Vonne, avec « son (louve de
lumière qui coule du côté de Sens et ses trente coteaux autour de
la ville », était en harmonie avec les goûts de M. Joubert Le mai
179:3, il écrivait à Moreau, qui devait bientôt devenir sa femme *

<( Jaune en vous, et vous, et votre frère, et votre amie, et ce pavs
qui ma tant plu. » Il considérait avec plaisir les vignobles et les
bois ([ui bordent la vallée, les belles promenades qui entourent
Villeneuve, sa jolie église gotbifpie, ses vieux remparts et ses
élépntes portes de ville. L’lios[)i(alité simple, mais large et cor-
c iale, de M. et xM*^" Joubert, attirait, chaque année, quelques-uns
de leurs anus à Villeneuve : M. et de Fontanes, M. Molé
M. et M“° (le (-hatoaubriand y liront de longs séjours, et l’on
montre encore dans la vieille maison de la rue du Font, conservée
par I une des petites-nièces do M. Joubert, avec le mobilier d’au-
trefois et tous les souvenirs de famille, rappartement de l’auteur
t U Ue/ue du chrt^tunmmc et la table où, au retour de son voyage
en Orient, il commen(;a les Marlfjrs.
Nous ne raconterons pas en détail la vie de M. Joubert, qui fut

lies calme et remplie surtout, comme le dit son biographe, par
« la poursuite de la vérité et du beau, passion et rêve de sa vie »,
et pai les j()uissances simples et paisibles de la famille et de l’inti-
mite. Les lettres de ses correspondants jetteront sur cette exis-
tence une vive lumière.

Disons seulement qu’en 1808, M. de Fontanes, devenu grand
maitic de 1 Luiversite nnpérude, appela son ami aux fonctions im-
poi tantes de conseiller et d'inspecteur général de l’üniversité.
1 . » OU eu en i emplit les devoirs avec un intérêt passionné et le
dévouement le plus consciencieux. Les tournées qu’il dut entre^
prendre achevèrent d’altérer sa santé; et, dans les dernières années
ce sa vie,!

^

ut obligé de garder la chambre la plus grande partie
en jour; mais ses amis, privés de ses visites, ne voulurent pas
lenoncer au charme de son entretien, et son lit était assidûment

1 OUI pai es hommes les plus spirituels et les femmes les plus
aimables. M- de Vintimille et les duchess 3s de Duras et de L^vis
étaient particulièrement exactes à venir jouir de sa conversation.

Upn 1
^ souvent convié, ne publia

lie de son vivant; sa modestie égalait son mérite, et il avait un

sati^friT\ f
® de perfection littéraire qu’il n’était jamais

e a 01me donnée à sa pensée. Il n’écrivait que « par
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fragDients, pour lui seul, à de longs intervalles et à de rares

instants ». — « J’aime le papier blanc plus que jamais, mandait-il

à M. de Fontanes, et je ne veux plus me donner la peine

d'exprimer avec soin que les choses dignes d’être écrites sur de

la soie ou de l’airain. Je veux, vous dis-je, être parfait, cela seul

me sied et peut me contenter. »

Après la mort de M. Joubert, survenue en 182/1, M. de Cha-

teaubriand se fit remettre les cartons où son ami avait accumulé

ses notes; et relevant sur les petits cahiers, où celui-ci avait

coutume de les écrire, ses jugements philosophiques et ses appré-

ciations littéraires, il fit paraître, avec une préface éloquente,

un choix de Pensées^ tiré à un petit nombre d’exemplaires et

destiné seulement au cercle des amis. Le cercle, ainsi que l’avait

prévu Sainte-Beuve, rendant compte de cette nouveauté, s’élargit

tellement que le public voulut y entrer. Le succès dépassa même
les bornes de la France. Un jour, Joubert reçut une lettre

d’une princesse de la famille impériale de Pnissie, qui sollicitait

instamment un exemplaire des Pensées; elle racontait qu’elle

avait eu grande peine à se procurer l’ouvrage une première fois,

et que l’empereur Nicolas, l’ayant lu, en avait été si charmé, qu’il le

conservait toujours sur sa table de travail et refusait de le rendre.

Un neveu par alliance de M. Joubert, M. Paul de Raynal, frère

de mon père, fut pressé par les admirateurs des Pensées d’en

donner une édition accessible à tous; il revit avec le plus grand

soin les papiers de M. Joubert, y découvrit des pensées négligées

par M. de Chateaubriand, et qui cependant ne semblaient pas infé-

rieures aux premières ; il rechercha les lettres écrites par M. Jou-

bert et s’adressa à ses amis, qui presque tous les avaient pieu-

sement conservées et s’empressèrent de les communiquer; il

composa, des pensées et des lettres, deux volumes, qu’il lit pré-

céder d’une notice pleine de renseignements intéressants sur

M. Joubert et sur la société où il avait vécu. Le style de cette

biographie ne dépare pas, au dire des meilleurs juges, l’œuvre

à laquelle elle sert de préface : « C’est un de ces portraits vivants,

dit M. de Sacy, dont la ressemblance se fait sentir à ceux qui n’ont

jamais vu le modèle. Je connais maintenant M. Joubert; je l’ai

entendu causer; j’ai été admis dans cette bibliothèque qu’il

n’ouvrait qu’à ses meilleurs amis; j’ai manié son vieux Platon^

tout couvert de ses notes; il m’a conté l’histoire et pour ainsi dire

la généalogie de chacun de ses livres. Je l’ai vu aussi bon et

aussi simple dans les relations de famille que supérieur dans le

commerce de l’esprit et de la pensée. » Le succès de la publication

fut considérable, mais M. Paul de Raynal, prématurément enlevé
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à l’afTcction des siens, put à peine jouir de la récompense qu’il

avait si bien méritée, et lorsque l’édition fut épuisée, c’est à mon
père qu’échut, malgré les travaux absorbants de sa carrière

judiciaire, la mission de répondre aux désirs de la famille de

M. Joubert et du public : il recueillit encore quelques pensées

et quelques lettres, et donna en 1850 une nouvelle édition ; celle-ci

s’épuisa à son tour, et, dans une troisième, publiée en 1862 \ il

ajouta aux pensées et aux lettres les articles les plus remarquables

consacrés à M. Joubert par MM. Sainte-Beuve, Gérusez, Saint-

Marc Girardin, de Sacy et Poitou.

M. Joubert, par le genre de son talent, n’est pas destiné à devenir

jamais un écrivain populaire, mais il est aujourd’hui classé à un
rang élevé dans l’estime des connaisseurs, et son œuvre est dans

les mains de tous les hommes instruits-. Elle y est aussi complète

que possible; l’on ne trouverait en clfet plus rien à glaner dans

les notes qu’il a laissées, et il sei*ait difficile de découvrir de nou-

velles lettres émanant de sa plume, après les recherches minu-
tieuses faites dans la famille de tous scs correspondants. Mais il

avait eu le rare privilège de n’entretenir de relations qu’avec des

personnes de l’esprit le plus distingué, et l’on devait se demander
si le travail, inauguré par M. de Chateaubriand et achevé par ceux

dont j’ai l’honneur de porter le nom, ne pouvait être enrichi, si

son intérêt ne pouvait être accru par la réunion de quelques-unes

des lettres adressées à M. Joubert. Bon nombre de ces lettres

avaient été conservées, j’en connaissais quelques-unes; le mérite

de celles-ci et le nom des amis de M. Joubert suffisaient pour me
faire deviner la valeur des autres, mais des occupations plus graves

m’avaient empêché de satisfaire ma curiosité et de rechercher toutes

celles qui pouvaient encore exister.

L’exécution des décrets contre les congrégations religieuses, en

m’obligeant à quitter la magistrature, m’a procuré des loisirs
:
j’ai

été assez heureux pour pouvoir les employer à poursuivre une idée

conçue depuis longtemps. Les petites-nièces de M. Joubert, petites-

filles de son frère, ancien conseiller à la cour de cassation, gardent

religieusement tout ce qui se rattache à leur grand-oncle. Admis par

elles en toute liberté dans leurs archives de famille, j’ai dépouillé de

précieux autographes, j’en ai extrait les parties qui m’ont paru

dignes de l’attention du public, et je les offre aux abonnés du
Correspondant.

’ Pensées et correspondaiice de Joubert. Paris, Didier.
^ Une traduction en anglais des Pensées a paru en 1877 (London, Mac-

Millam and C°) ;
elle est l’œuvre du professeur Attwell, qui habite Barnes,

dans le comté de Surrey.
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Je dois, toutefois, révéler certaines déceptions : les lettres de

M. de Chateaubriand, plus que toutes les autres, provoquaient mes

recherches, et, connaissant l’intimité qui l’avait uni pendant plus

de vingt ans à M. Joubert et leurs fréquentes séparations, j’es-

pérais recueillir de ce côté une abondante et riche moisson;

malhenreusement, je n’ai découvert, au milieu de billets purement

intimes, que quatre lettres susceptibles d’être publiées. J’ai tout lieu

de croire du moins qu’elles intéresseront le lecteur.

J’ai vainement aussi recherché la trace de celles de de Vin-

timille, dont il est fait si souvent mention dans la correspondance

de M. Joubert : écrites par une femme spirituelle, qui devait se

piquer d’honneur en recevant les missives si aimables et si

soignées de son respectueux admirateur, elles auraient offert un

charme parti culier

.

Celles de M. de Chênedollé font également défaut.

Par bonheur, M. Joubert avait d’autres correspondants dont les

lettres ont été conservées : j’en ai rassemblé un grand nombre de

M. de Fontanes, de M. Molé, de de Chateaubriand; celle-ci, très

peu connue du public, était fort appréciée de ses amis, qu’égayait

la verve originale et brillante de son style et qu’édifiait son

admirable charité. Celles de de Beaumont, pleines de détails

sur son existence en Bourgogne, ses relations avec M. de Cha-

teaubriand et les derniers mois d’une vie prématurément inter-

rompue, sont aussi nombreuses. Quelques-unes enfin, mais en trop

petite quantité, sont adressées à M. Joubert par deux femmes très

distinguées, la comtesse de Guitaut et la chaholnesse

Victorine de Ghastenay. La lecture de ces diverses correspondances

dédommagera, j’espère, le lecteur de l’absence de celles qui n’ont

pu être retrouvées.

Il y rencontrera, je dois l’en prévenir tout d’abord, peu d’allu-

sions politiques : échelonnées de 1785 à 1820, elles datent

cependant pour la plupart d’années très solennelles de notre

histoire; mais les événements publics absorbaient alors une si

grande partie de l’existence, qu’on avait besoin de s’en distraire

en écrivant à ses amis. La politique aujourd’hui occupe autant

qu’à cette époque, mais elle fatigue encore plus par ses incidents

dépourvus de toute grandeur, et l’on, sera sans doute, par là même,
mieux disposé à goûter les détails intimes dont ces lettres sont

pleines.

L’ordre chronologique a paru le meilleur à adopter dans cette

publication : avant les lettres de M. de Chateaubriand, dont les

premières sont de 1803, et celles de de Chateaubriand, qui

débutent en 1806, on trouvera donc celles de M. de Fontanes,
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qui commencent en 1785, et celles de IVP° de Beaumont, dont la

plus ancienne est datée du mois de décembre 1794. Les lettres de
M. Molé, adressées pour la plupart à M. Joubert, en 1804 et 1805,
et qu’on ne pouvait intercaler entre celles de M. et de de Cha-
teaubriand, ainsi que les lettres de ]\1“° de Guitaut et de Vic-
torine de Chastenay, écrites de 180G à 1814, viendront en dernier
lieu.

T

C’est dans la société des gens de lettres que, peu de temps
après son arrivée à Paris, M. Joubert fit la connaissance de
M. de lontanes, plus jeune que lui de quelques années, et qui venait
de publier sa première œuvre : la Forêt de Navarre. Comme
M. Joubert, il avait quitté depuis peu de temps sa province et était
venu chercher à Paris le commerce des hommes instruits. Tous
les deux avaient fait leurs hautes classes dans des congrégations
enseignantes : Joubert, chez les pères de la Doctrine chrétienne de
Toulouse, et Fontanes, chez les Oratoriens de Niort. Celui-ci était
épris de poésie et cherchait de préférence ses modèles dans les
écrivains du grand siècle; celui-là se sentait plus porté vers la

philosoidiie, et, malgré un goût très sévère formé par l’étude de
1 antiquité, se montrait favorable à l’esprit nouveau qui poussait
les écrivains à introduire dans leurs compositions plus de sponta-
néité et un caractère plus personnel. 11 défendait souvent, contre
]\L de Fontanes, Shakespeare et les auteurs d’outre-Manche. Ces
divergences littéraires n’empêchèrent pas les deux jeunes gens,
rapprochés par 1 éducation et par l’élévation des idées, de se lier
bien vite de la plus étroite amitié.

L un et 1 autre étaient pour ainsi dire sans fortune, et ils conçurent
lidée, pour employer leurs talents et augmenter leurs ressources,
de fonder en commun une revue, destinée particulièrement à faire
connaître à l’étranger le mouvement des idées françaises. Muni
de nombreuses recommandations près de l’ambassade de France
et de personnages haut placés dans la société anglaise, M. de Fon-
tanes paitit à la fin de 1 année 1785 pour Londres, dans l’espoir
d’y réunir de nombreux souscripteurs. Dans une sorte de journal,
où il ouvre son cœur à celui qu’il appelle « le seul homme que
j
estime, chérisse et honore sans restriction » ,

il lui communique
longuement ses impressions. Le style de ces premières lettres n’est
sans doute pas toujours irréprochable; M. de Fontanes, qui faisait
déjà des vers avec succès et qui devait plus tard prononcer, comme
académicien et comme président du Corps législatif, des discours
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si remarqués, laissait alors dans des récits intimes courir librement

sa plume. Elles contiennent, d’autre part, des descriptions de

lieux fort connus, mais elles sont curieuses par la sincérité des

impressions qu’un jeune Français recevait, à cette époque déjà

éloignée, de Londres et de rAngleterre, et par les détails dont elles

sont pleines sur la vie anglaise. Certaines explications familières

sur ses dépenses pourront elles-mêmes fournir l’occasion d’un

rapprochement avec ce qu’un voyage semblable coûterait aujour-

d’hui.

L’on y trouvera, en outre, d’intéressantes appréciations sur les

écrivains, sur les artistes et sur les goûts littéraires de nos voisins.

Plus d’une fait allusion aux dissentiments des deux amis sur

les auteurs anglais
; et l’on pourra, en comparant la sévérité des

jugements de M. de Fontanes, en 1785, sur celui qu’il appelle un
peu dédaigneusement « votre Shakespeare »

,
avec l’admiration qu’il

proclama plus tard pour cet auteur, se rendre compte de l’in-

fluence exercée par M. Joubert sur l’esprit de son correspondant.

A un certain moment, séduit par l’accueil qu’il reçoit, M. de

Fontanes a l’idée de se fixer et peut-être de se marier en Angle-

terre; mais bientôt, changeant de résolution, comme on en change

à son âge, atteint sans doute par quelque blessure d’amour-propre,

et voyant d’ailleurs qu’il ne pourra réussir à trouver un nombre
suffisant de souscripteurs pour la revue projetée, il tourne les yeux

vers la France. îl est dégoûté « de ce pays trop pratique où l’or

gâte tout, oû l’on ne demande pas : cet homme est-il bien élevé?

mais cet homme est-il riche? » de cette ville qui lui laissa toujours

une impression défavorable et qu’il appellera plus tard, dans des

conversations familières avec ses amis, « la ville des marchands,

un grand comptoir ». Le mal du pays l’envahit, et il souhaite de

revoir « la patrie de l’imagination et le premier royaume de l’Eu-

rope » .

'

Le première lettre de M. de Fontanes est datée de Londres, jeudi

27 octobre 1785 :

A M. Joubert^ à Paris.

Londres, ce 27 octobre 1785.

Il y a trois jours, mon ami, que je suis à Londres
;
je me suis

embarqué à Dieppe le samedi au soir 22 octobre; je suis arrivé le

lendemain, à trois heures après midi, sur les côtes d’Angleterre; j’ai

couché à Brighton. Le lundi, à six heures du matin, j’ai pris la route

de Londres, où je suis arrivé à sept heures du soir. J’ai déjà vu
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M. de Barthélemy % M. le comte de Garabis, neveu de M. d’Adhémar^.

J’ai été reçu, comme on l’est en Angleterre, poliment et froidement.

Personne n’y tient une maison. Ils m’en ont eux-memes averti. Le

comte de Gambis m’a dit que, s’il voulait aller dîner une seule fois en

ville, il ne saurait à qui s’adresser, quoiqu’il habite Londres depuis

deux ans. Miss Pulteney est à la campagne, ainsi que le général Mel-

ville et milord Lansdown. M. Mathy est ici; je compte le joindre

demain au Muséum Drilannicum, où il loge.

Gette ville-ci, quoiqu’elle soit immense et beaucoup plus longue que

Paris, ne m’a otfert, dans certains quartiers, qu’une solitude désespé-

rante; tous les riches propriétaires habitent leurs campagnes. J’ai

déjà traversé Londres dans toute son étendue; j’ai vu les deux pre-

miers jours ce qu’elle olfre de plus remarquable en beaux monuments;

la liste est courte. Westminster est le vieux temple fameux par quel-

ques souvenirs et quelques beaux morceaux de sculpture. L’église

Saint Paul est magnifique et supérieure à tous nos églises, mais elle

manque d’une place, comme la plupart de nos édifices. Les rues de

Londres sont très larges, très commodes et, en général, très bien

alignées; on n’y voit pas dix maisons de pierre, tout est en brique,

jusqu’au palais du roi, qui ne vaut, à beaucoup près, ni l’hôtel de

Beaujon-, ni même celui de M. de la Reynière. Gette brique, toujours

noircie par l’éternelle fumée du charbon de terre, donne le coup d’œil

le plus triste à toutes les rues. Les places publiques sont en grand

nombre, mais elles se ressemblent toutes
;
je ne puis mieux vous les

comparer qu’à notre place Royale, où se voit la statue équestre de

Louis XIII. G’est le même dessin, et les mêmes ornements. Les trois

ponts qui couvrent la Tamise ont plus de majesté que notre Pont-Neuf

et notre Pont-Royal. Il me faudrait un heureux moment d’imagination

pour vous peindre le sublime aspect de la Tamise : c’est véritablement

sur la Tamise qu’est toute la grandeur du peuple anglais, qui ne se

montre que rarement dans l’enceinte de Londres. Le parc Saint-James

n’est qu’une vaste prairie traversée de quelques allées d’arbres. Hyde-

Park vaut un peu mieux, mais ce qui doit charmer un étranger, en

arrivant dans ce pays, c’est la propreté qui règne dans toutes les

maisons, à la ville et dans les villages; tout est nettoyé, arrosé sans

cesse. Les boutiques de Londres sont ravissantes par leur éclat. La

campagne est plus verte que la nôtre. Mais, dans la partie de l’Angle-

terre que j’ai traversée, je n’ai encore rien vu qu’on puisse comparer

aux bords de la Loire, au pays de Gaux, aux belles vues du Lan-

< M. François de Barthélemy, secrétaire de l’ambassade française et

neveu de l’auteur du Voyage d'Anacharsis,

2 Ambassadeur de France.
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giiedoc. Les brouillards continuels qui couvrent l’Angleterre, les

bestiaux qui vivent le jour et la nuit dans les prairies en renouvellent

toujours la verdure. Je ne sais si vous, qui êtes grand ennemi du

démon de la propriété et des barrières de fer, vous aimeriez l’Angle-

terre
;

il n’y a point de petite chaumière qui n’ait sa borne marquée,

point de maison qui ne soit environnée d’un grillage de fer. Le dieu

Terme est le dieu le plus respecté de l’Angleterre. Il s’en faut bien que

la terre soit commune dans ce pays libre
;
on y trouve à chaque pas

tous les signes de l’esclavage. Cependant ils soignent, ils entretien-

nent mieux la terre que nos laboureurs français. On voit que ce

peuple-ci est un peuple économe qui ne perd rien et tire parti de tout.

Je m’accommode très bien de leur cuisine, qui est monotone mais

saine. Elle est pénible pour les estomacs faibles. Le porter est une

boisson très agréable.

Les femmes sont en général bien faites, blanches et fraîches. Cepen-

dant je ne suis pas émerveillé de celles que j’ai rencDiitrées, il y a du

mélange comme chez nous. J’ai trouvé des visages odieux. Les cari-

catures anglaises que nous voyons sur les quais de Paris sont pour la

plupart d’une parfaite ressemblance. Les vieilles femmes sont plus

laides qu’en France, si je ne me trompe. J’ai été frappé de quelques

figures monstrueuses qui ont tous les signes du vice et de la bassesse,

et qui doivent servir de modèles à des personnages tels que Solm et

Saint-Clair L Les physionomies repoussantes me paraissent plus rares

à Paris. Peut-être aussi n’avons-nous pas en aussi grand nombre ces

physionomies modestes et sensibles qui sont assez communes dans

cette ville. Elle est peuplée de voleurs; heureusement, je n’ai encore

perdu qu’un mouchoir, tout le monde me fait compliment de mon
bonheur. Je n’ai presque pas d’argent, aussi je perdrai peu de chose.

Je suis logé chez de vieilles filles très honnêtes. Nous ne nous enten-

dons que par signes. Elles logent aussi un ministre anglais, homme
de mérite. Nous parlons latin, ce qui facilite les communications.

La route que j’ai prise est beaucoup moins coûteuse que celle de

Calais
;
elle le sera moins au retour. Dans les 5 louis donnés à la dili-

gence, on ne compte ni le port des malles ni les faux frais, qui dou-

blent la dépense. Je le tiens de plusieurs Français arrivés par Douvres.

Il faut prendre garde, quand vous m’écrirez, de mettre des papiers

doubles ou des enveloppes, la taxe alors est arbitraire, elle devient

énorme. On n’affranchit jamais d’Angleterre en France; il faut affran-

chir de France en Angleterre jusqu’à la frontière.

J’oubliais de vous dire que mon trajet de mer a été superbe, jamais

je n’ai été plus gai, plus heureux et mieux portant. J’aurais voulu

^ Personnages de romans anglais.



LES CORUESPONDÀNTS DE M. JOUBERT 203

voguer jusque dans les îles de la mer du Sud, pourvu que vous

m’eussiez suivi.

Adieu, aimez-moi à Paris comme je vous aime à Londres.

Londres, 10 novembre 1785..

Le général Melville et le docteur Mathy, qui sont dans ma confi-

dence, goûtent assez notre projet, sans espérer un succès aussi prompt

et aussi sûr que nous le voulons. Ils me conseillent de ne porter les

grands coups que vers la fin de novembre, temps auquel la ville se

remplit et la campagne est abandonnée. Ils me promettent de me
seconder, et j’avoue que je n’ai jamais trouvé plus de bonhomie, de

franchise, de philanthropie que dans ce général Melville. Il ne faut pas

non plus vous figurer qu’on lise beaucoup à Londres tout ce qui n’est

pas politique, commerce, industrie. Les nouvelles purement littéraires

amusantes, les recueils d’anecdotes n’y ont qu’un médiocre succès.

Les Anglais sont bien plus occupés de nous enlever une branche de

commerce que d’apprendre ce qui se fait et se dit dans les sociétés de

France. Quand nous pensons que toute l’Europe a les yeux sur Paris,

cela est moins vrai de Londres que de tout autre pays. C’est une obser-

vation qu’on m’a faite et que j’ai vérifiée. Il n’y a point ici une classe

d’hommes aimables, instruits, de bonne compagnie, qui aient assez de

loisir pour jeter les yeux hors de leur île sur les petits mouvements

particuliers de nos cercles. Ils ne connaissent guère que les grands

mouvements de l’Europe. Le*^ arts les intéressent fort peu en général.

Quelques Anglais, à la vérité, sont passionnés de la peinture, de la

musique et quelquefois des lettres. Mais ces exceptions sont très rares.

Les arts, pour être cultivés avec avantage, ont besoin d’esprits qui

vivent dans une douce oisiveté. Voilà pourquoi toutes les choses de

goût valent mieux en France qu’en Angleterre. Je ne désespérerais

point cependant d’établir ici la Correspondance, si je restais, mais le

nombre des souscripteurs, si nous réussissons, sera bien moindre que

nous ne l’avons imaginé. Ceux des riches Anglais qui s’occupent de

notre littérature, de nos événements publics et particuliers, ont tous

des correspondances à Paris. Les autres vous riraient au nez, quand

vous leur porteriez votre feuille.

Vous me demanderez comment j’ai pu connaître en si peu de

temps la nation anglaise. Sachez, mon ami, que je suis placé très

avantageusement pour la juger avec vérité. J’avais des lettres du

marquis de Bouillé ', c’est tout dire dans ce pays-ci. Il s’est rendu

tellement respectable aux Anglais, en prenant leurs lies dans la der-

^ Célèbre par le rôle qu’il a joué pendant la guerre d’Amérique, en pro-

tégeant nos possessions contre les Anglais.
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nière guerre, qu’il a suffi que le général Melville me dît recommandé

par lui, pour qu’on ait couru au-devant de moi. Les meilleures mai-

sons de Londres me sont ouvertes. L’ancien premier ministre, le

comte Shelburne, est venu me voir. La duchesse de Devonshire, qui

passe pour la femme la plus aimable de l’Angleterre, m’a prié de

venir chez elle. On doit me présenter à la duchesse de Rutland, sa

rivale en beauté, et la femme du premier pair d’Écosse. Si j’avais des

habits, j’aurais déjà vu le roi et la reine. Tout cela m’aurait paru

presque incroyable, si on me l’avait dit en quittant Paris. Je ne vous

écris rien qui ne soit de la plus scrupuleuse exactitude. D’un autre

côté, je dois beaucoup à de M., qui m’a recommandé à son amie,

miss Pulteney, la plus riche héritière de Londres, et qui va tout à

l’heure se marier avec M. Pitt, le premier ministre actuel. Son impru-

dence me donne dans quelques soirées un air très intéressant. Ima-

ginez que de M. a écrit si chaudement en ma faveur, que miss

Pulteney, toute sa famille, toutes les jeunes Anglaises élevées à Pan-

themont, s’imaginent que je vais épouser celle qui s’intéresse si fort

à moi. On me l’a déjà fait entendre plus d’une fois, j’ai répondu

comme je le devais. Quand j’aurai fait connaître le dessein qui

m’amène à toutes ces folles, sans doute leurs idées s’évanouiront.

Sachez de plus que je demeure dans une des maisons les plus agréa-

bles de Londres
;
j’ai pour commensaux deux ministres écossais, dont

l’un est le premier poète d’Angleterre après Mason. Les dames à qui

m’a adressé M. Johnson me traitent avec tous les égards, tous les

soins que peut désirer un étranger. Il faut qu’il se soit conduit à

merveille, je jouis de l’excellente réputation qu’il a laissée. Les visites

éclatantes que j’ai reçues m’ont donné tout le relief dont j’avais

besoin; j’ai le plaisir d’être conduit par mes hôtesses dans d’excel-

lentes maisons bourgeoises tous les soirs; elles sont elles-mêmes

filles d’un ministre, mais elles ont peu de fortune. L’une d’elles, qui

a environ trente ans, chante fort bien, elle sait plusieurs anciens airs

écossais qui m’enchantent par leur simplicité. Il est très vrai, plusieurs

hymnes d’Ossian ont encore gardé leurs premiers airs
;
elle m’a répété

son apostrophe à la lune; la musique ne ressemble à rien de ce que

j’ai entendu
;
je ne doute pas qu’on ne la trouvât très monotone à

Paris
;
je la trouve, moi, pleine de charme : c’est un son lent et doux

qui semble venir du rivage éloigné de la mer, et se prolouger parmi

des tombeaux; qui s’anime un moment pour peindre des danses ni

trop graves ni trop vives, et qui revient expirer peu à peu au point

d’où il est parti. Le moment des chansons écossaises est un de ceux

où je vous désire le plus, pour vous faire partager mon plaisir.

La vie n’est pas plus chère ici qu’à Paris : avec 5 guinées, on

est mis comme les pairs; on ne porte d’épée qu’à la cour en gala;
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c’eût été un meuble bien inutile, si je m’en étais chargé; on va dîner

en frac, c’est l’habit universel.

Je ne puis vous dire à présent les hommes et les choses que j’ai

vus ici; la place manque au nombre des observations. Sachez seule-

ment que je connais de Londres et des environs tout ce qu’en peut

connaître un ami des arts dans le séjour que j’y ai fait. Je n’ajouterai

plus qu’un mot
:
j’ai dîné avec le capitaine Garteret, qui a fait le tour

du monde avec votre ami Cook. J’ai vu le portrait original d’Omay *

dans le cabinet du chevalier Reynolds; vous voyez que je songe à

vous. Sitôt que Banks sera de retour à Londres, je le verrai pour

vous d’abord et pour moi ensuite.

M. Joubert s’intéressait beaucoup aux voyages et en lisait les

relations avec une vive curiosité, surtout celles des expéditions et

découvertes.

Un passage des Pensées contient un jugement curieux sur les

principaux navigateurs : « Anson voyagea avec faste, suivi pompeu-

sement d’une nombreuse escorte; Byron se promena sur la mer en

homme qui voulait la connaître, parce qu’il devait s’y battre; Car-

teret, en marin qui aime son métier ; Wallis, en gentilhomme qui

veut étudier les coutumes et les lieux; M. de Bougainville, en mili-

taire français qui prépare une relation piquante; Cook, en naviga-

teur qui veut acquérir un grand nom et laisser une longue mémoire

chez les nations polies et chez les sauvages. »

On voit, par cette appréciation de Cook, l’estime que lui portait

M. Joubert, et l’on s’explique l’empressement mis par M. de Fon-

tanes, pendant son séjour à Londres, à lui transmettre des détails

sur la personne, la famille et les compagnons du navigateur et sur

l’opinion que ses compatriotes s’étaient formée de ses services.

Londres, 29 novembre 1785.

Je vois mieux que jamais qu’il est impossible d’établir une corres-

pondance sans l’aveu de l’ambassadeur, or l’ambassadeur ne donnera

cet aveu que sur celui de M. de Yergennes. Nous voilà dans le laby-

rinthe inextricable...

Je rapporterai de Londres des avantages fort au-dessus de quelques

souscriptions. Les choses que je vois, tout ce que je pense et ce que

je sens sont des richesses réelles qui ne m’abandonneront jamais.

Enfin, j’ai vu le respectable Banks; mais je savais à peu près ce qu’il

m’a dit; je l’ai interrogé sur Cook, sur ses voyages. Soyez sûr que

* L’un des naturels emmenés par Cook de Taïti.
2 Célèbre naturaliste, qui accompagna Cook.
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Fors'ter ^ a mis dans ses récits tout ce qui peut intéresser une imagi-

nation sensible, le reste est peu de chose. Cook a laissé une veuve

pensionnée par le roi d’Angleterre, il n’a pas encore de monument à

Westminster, mais on s’occupe de lui en élever un. Au reste, sa

renommée a moins d’éclat ici qu’en France. Soit que ce peuple sin-

gulier loue peu ce que nous louons beaucoup, soit qu’enfm Cook à

ses yeux ne surpasse pas ses autres grands navigateurs, il est sûr

qu’il ne partage pas notre enthousiasme. Les idées changent étrange-

ment, quand on habite Londres. Yous avez entendu dire quelquefois

que Richardson est moins admiré des Anglais que des Français, mais

on est loin encore de vous avoir toiU appris. Le fait est que Richardson

est à peine lu aujourd’hui, qu’on le trouve hors de nature, sans éld-

quence et surchargé de longueurs. Paméla est dans le mépris. Clémen-

tine seule fait lire Grandison^ et Clarisse HarUnve est mise fort au-

dessous de tous les romans de Fielding, sans exception. Yoilà la vérité,

le contraire n’est que mensonge. A Paris, je n’oserais parler de ce

que j’ai entendu à Londres, on me prendrait infailliblement pour un

homme de mauvaise foi. Shakespeare seul conserve les honneurs.

Cependant les Ecossais n’ont pas pour cet auteur la meme vénération

que les Anglais. Ils se rapprochent fort du goût français à cet égard.

Les descendants d’Ossian regardent un peu leurs vainqueurs comme
des barbares. Plusieurs gens d’esprit d’Édimhourg m’ont parlé en

blasphémateurs de Shakespeare; mais ils ont tous ajouté qu’aucun

d’eux ne voudrait écrire publiquement ce qu’il pensait. Je n’ai nul

intérêt de vous tromper, je me mets en garde contre les fausses

observations, et jusqu’à présent je crois n’en avoir laissé entrer que

de bonnes dans ma tête.

Je vous parlerai du jubilé de Shakespeare, que j’ai vu représenter

le !25 novembre. Comme je ne veux pas vous donner plus de vérités

que n’en peut porter encore votre foi chancelante, je ne vous dirai

pas que toutes les tragédies de Yoltaire sont traduites et jouées sou-

vent; que Mahomet, Alzire et Tancrède ont été représentés depuis

mon séjour dans cette ville; que Yoltaire, comme poète tragique et

comme historien, jouit de la plus grande célébrité. J’attends que vous

soyez plus fort pour vous mettre à de si cruelles épreuves. Consolez-

vous
:
j’aurai sûrement des airs notés d’Ossian, on m’en a promis.

Yous savez qu’on perd 11 pour 100, d’après le cours du change,

sur l’or ou le papier de France dans la Grande-Bretagne. Sur 100 écus,

il y a 18 francs de diminution; la balance du commerce n’est pas en

notre faveur, comme vous le voyez. Outre cela, on reçoit continuel-

lement de fausses monnaies, j’en ai déjà pour plus de 24 livres. La

Naturaliste prussien, qui accompagna Cook dans son second voyage et

en publia la relation.



LES CORRESPONDANTS DE M. JOUBERT 207

police est nulle dans cette île. Mes deux poches de culotte ont été

retournées à Drury-Lane, sans que je m’en sois aperçu. Heui’euse-

ment, d’après l’avis de mes hôtesses, j’avais laissé ma montre et mon
argent.

Je continue de voir bonne compagnie. Je refuse d’aller à la cam-

pagne de temps en temps, mes dépenses' doubleraient. J’ai quitté la

semaine dernière un nolde Norwégien, qui a une femme charmante et

qui retourne dans sa patrie; il m’avait pris tellement en amitié qu’il

voulait absolument me conduire en Norwège. Nous aurions passé par

l'Ecosse, et de là nous nous serions embarqués sur la mer du Nord.

La Norwège, d’après ce que m’en ont dit des Ecossais qui l’ont par-

courue, est un pays digne d’ètre vu. Si j’avais eu plus d’argent,

j’acceptais; j’ai été ébranlé quelque temps. Tout cela vous paraîtra

romanesque, mais si je vous disais qu’il ne me serait pas diflicile de

faire un excellent mariage dans ce pays-ci, je vous étonnerais davan-

tage. Je vous jure que mon grand désir est d’arranger mon petit

patrimoine eu Poitou, de vendre, et de venir passer une année à

Londres
;
je vous y mène et je vous avertis que des Français bien

recommandés, encore jeunes, qui se font estimer, sont aux yeux de

toutes les femmes les premiers liommes du monde. Beaucoup de

mauvais sujets de notre patrie nous discréditent ici; mais, quand on
nous connaît, la confiance s'établit vite. J’y suis décidé, je veux revenir

à Londres, je vous le répète
;
j’y établis ma considération. Sitôt que

j’aurai des nouvelles du Languedoc, je repasse en France; sur-le-

cbamp je préparerai tout pour un second voyage. Tels sont mes
desseins. Ne soyez plus triste, écrivez-moi. Je ne puis vous mander la

vingtième partie de ce que je vois, de ce que j’entends. 11 y a encore

du chaos dans ma tete, et j’attends le jour de la création pour vous

parler d’une manière digne de vous.

Adieu.
Londres, 12 décembre 1785.

A mesure que je vis dans ce singulier pays, mon cher ami, mes
observations s’étendent et se confirment. Vous avez parfaitement

jugé, de la distance où vous êtes, que les mœurs des Anglais n’étaient

pas propres à notre projet. Je le vois plus que jamais. D’abord, je

vous le répète, les arts d’agrément les occupent peu, quoi qu’on dise;

leur vie farouche et solitaire les rend incapables de goûter une feuille

de ce genre. Maintenant que j’ai renoncé à la réussite, j’en parle plus

librement aux deux personnes qui ont été mes confidents
;
elles sont

l’une et l’autre stupéfaites que nous ayons pu compter sur cinq ou
six cents souscripteurs. Deux cents eussent été le plus magnifique

succès dans ce pays-ci. Apprenez qu’il n’y a pas douze maisons à

Londres où il se trouve une bibliothèque considérable; un grand
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seigneur qui a trois ou quatre cents volumes est cité comme un

curieux de livres. Un seul peut se comparer dans ce genre à ce

que nous connaissons à Paris, mais son cabinet avait été formé

par son père. Les jeunes gens de la cour boivent et font des courses

de chevaux. Le grand nombre tient la banque. Rien n’est moins

littéraire. Il y a plus : les artistes ici jouissent d’une considération

médiocre. Croiriez-vous que le chevalier Reynolds, dont je vous

parlerai en temps et lieux quant à son talent, n’est pas reçu chez les

miladys qu’il a peintes? Un jour, — ce fait est attesté, — il voulut

rendre une visite à la duchesse de Rutland, qu’il a fort embellie dans

son portrait; le duc le rencontra dans l’escalier, lui demanda où il

allait, et, voyant quel était le dessein de l’artiste, il lui dit froidement :

(( Vous pouvez retourner chez vous, ma femme ne se fait pas peindre

aujourd’hui. » Vous ne sauriez croire quel tort s’est fait Berquin,

h Londres, en cherchant des souscriptions de porte en porte pour son

Arni des enfmils. Malgré mes recommandations j’éprouverais nécessaire-

ment le même sort, si je ne jugeais mieux les gens à qui j’ai affaire.

Le siècle de Charles II et de la reine Anne est passé; il avait un peu

poli les mœurs de la cour, mais la masse de la nation est toujours

restée barbare.

Votre ami Forster la juge comme moi. Il vient de publier un livre

qui fait grand bruit à Londres
;

il y parle du peuple anglais avec une

indignation mêlée de mépris: Vous n’en serez pas surpris quand vous

saurez que le pauvre Forster n’a pu rien obtenir de la cour d’Angle-

terre, qu’on l’a traité avec l’ingratitude qu’éprouvent toujours les

talents étrangers et quelquefois les nationaux. Il a écrit de l’Allemagne,

où il est professeur ', une brochure annoncée dans tous les papiers

anglais, 00 il maltraite furieusement la nation dont quelques fous

sont enthousiastes en France, sans savoir pourquoi.

Au ^œste, vous me demandez des détails sur Cook; j’ai recueilli

là-dessus tout ce qu’il est possible de savoir. Il n’a point laissé

d’enfants, mais une veuve assez obscure qui jouit d’une petite pension.

Des personnes qui ont connu ce grand homme dans la vie privée disent

qu’il y portait un esprit peu agréable. On m’a certifié que MM. Forster

père et fils n’en avaient pas été contents. Il s’est élevé plusieurs con-

testations entre eux pendant le voyage, et ils se sont séparés froide-

ment. On accuse Cook de dureté et même de jalousie. D’un autre côté,

Forster fils paraît avoir mis de l’aigreur et beaucoup de vanité dans

ses procédés. Il semble même, au silence que garde M. Banks sur les

Forster, qu’il partage les sentiments de Cook à leur égard. Cependant

• Forster avait été accusé, — ce que M. de Fontaues ignore sans doute,
— d’avoir publié le récit du voyage de Cook, malgré la promesse de ne pas

le faire, et obligé de quitter l’Angleterre,
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tenez-vous pour dit que ces noms ne remplissent point les esprits de
Londres comme ceux de Paris.

Les deux romans français dont on me parle sans cesse, c’est GU Dlas
et Marianne, et surtout le premier. On me demande si j’ai vu des
personnes qui aient connu Le Sage. VEssai sur les mœurs de Voltaire,
son théâtre, Télémaque, Raynal, Montesquieu, Boileau, Bossuet et
Massillon, et Le Sage, comme je viens de vous le dire, sont les auteurs
les plus généralement lus et goûtes. La iSouielte Héloïse de Rousseau
conserve seule de la réputation. Emile leur paraît une folie, et ils ne
lisent pas le reste des ouvrages du Génevois; mais ils préfèrent Héloïse
h Clarisse. Massillon vous étonne, mais je suis obligé d’écrire ce que
je vois, ce que j’entends; si vous voulez que j’invente, je vous sur-
prendrai moins. Les sermons de Massillon se reproduisent sous
toutes les formes. La véritable raison est que ce peuple est beaucoup
plus religieux que le nôtre; c’est ce qu’on ne croit pas. mais ce qui est
a la lettre. Gomme il faut des bornes et que je ne puis pas toujours
vous parler de l’Angleterre, je finirai aujourd’hui ces courtes obser-
vations par une dernière qui vous paraîtra plus douteuse que toutes
les autres, c’est que Locke, en Angleterre, n’est presque rien au
moment où je vous parle; sa métaphysique y paraît fausse, tout
comme celle qu’il a détruite. Ou no le donne plus à l’université
d’Oxford et do Cambridge; je vous en dirai la raison, quand j’aurai do'
la place. Newton a plus d’incrédules dans sa patrie que dans la nôtre;
ta différence est que les meilleurs esprits doutent à Londres et que ce
sont les derniers à Paris. On se plaint que plusieurs comètes prédites
n ont point paru; et Priestley ' a formé une école qui change tout le
système sur la lumière. Voilà l’état réel des choses. Je ris du
soir au malin des étranges illusions qui nous bercent en France
quand nous parlons de nos voisins. Mason est un véritable poète’
ami de Gray, qui valait mieux que lui; je me propose de vous faire
connaître le Darde de ce dernier, je l’ai lu plus d’une fois.

L’obligation où je suis de parler anglais hâte mes progrès
; d’ailleurs

j ai cru devoir prendre quelques leçons d’un bon maître; elles me
coûtent de l’argent, mais c’est la dépense la plus utile. Mon loyer est
réglé à H francs de notre monnaie par semaine, ce qui n’est pas
cher à Londres; mais le charbon de terre, la chandelle et les déjeuners
et les soupers que je fais presque toujours chez miss Somerville, ont
enflé le mémoire du double. Du reste, je ne fais pas la moindre folie.
Un mois de séjour à Londres me fortiUera encore dans la langue
anglaise. °

Je crois que mon talent s’est doublé, depuis que je hume les brouil-

‘ Célèbre physicien anglais.

25 OCTOBRE 1882.
14
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lards de la Tamise. Une région nouvelle, des mœurs opposées aux

nôtres, un ciel, une terre, un peuple qui, dans leur caractère mono-

tone et bizarre, parlent pourtant avec force à l’imagination, tout mul-

tiplie mes forces poétiques. J’achève un hymne dont j’ai l’idée depuis

longtemps et qui, je crois, surpassera le Timothée de Dryden et le

Barde de Gray. Au reste, je vous demande à genoux de ne montrer les

vers que je vous ai laissés à qui que ce soit; cette crainte me trouble

quelquefois. J’aurais dû vous parler d’abord de vous-même; mais c’est

l’idée sur laquelle je veux reposer, elle est la dernière. Dépêchez-vous

de vous bien porter et de vous réjouir, si vous voulez que je me porte

bien et que je ne m’afflige pas. Vous croirez au ton de ma lettre que je

vous ai écrit dans un jour de misanthropie; il n’en est rien, j’ai été un

historien fidèle.

Sachez si M. de la Harpe a reçu une lettre que je lui ai écrite.

Adieu, mon bon ami, j’écrirai plus longtemps une autre fois, je vois

un rayon de soleil, je vais le saisir dans Hyde-Park, pour dissiper un

léger mal de tête.

Fontanes.

Londres, 20 janvier 1786.

. . Il me faut tons les jours près de 15 francs, tout calcul fait, outre

les dépenses extraordinaires, comme habit, bottes, souliers. Dans une

semaine, 3 louis et demi disparaissent avec bien de la facilité. Chaque

invitation dans ce pays-ci est un surcroît de dépense; il faut jouer au

whist ou aller à la comédie
;
refuser est impoli

;
ne pas payer sa place

ou son dîner à la taverne, quand on vous y invite, c’est vouloir se

déshonorer. Outre cela, un deuil de cour, qu’on porte fort régulière-

ment à Londres, quoique nous n’en croyions rien, m’a contraint de

faire une dépense de plus de 12 louis, et encore étais-je vêtu fort mes-

quinement.

Il faut que j’arrive à Paris. Je commence à m’ennuyer horriblement

dans cette ville, et ma présence, comme vous l’observez, est indispen-

sable en France. M. de Cambis part mercredi 1®*’ février pour Calais,

et va au-devant de son oncle, le comte d’Adhémar; il me propose de

me mener avec lui. La poste à deux est la moins chère de toutes les

voitures, car je veux vous rassurer sur les frayeurs que vous éprouvez

sans doute, en songeant à mon peu d’économie. Ne craignez rien.

Vous auriez fait plus de dépenses que moi dans ce pays-ci, parce que

vous y auriez éprouvé plus d’enthousiasme et par conséquent plus de

fantaisies. Je n’en ai pas satisfait une seule. Il est vrai que j’ai eu peu

de peine à me vaincre à cet égard. Plus je vis en Angleterre et plus je

suis convaincu que cette terre est celle du commerce et de l’or, mais



LES COnnESPOXDAXTS DE M. JODDEIIT 211

non pas dns l)caux-arts, do l’anaour et dn plaisir. « Cet homme est-il
richo? )) Voilà le mot de toutes les sociétés de Londres, comme chez
nous : « Cet homme est-il bien élevé? » Quand je vous ai dit que les
artistes et meme les gens de lettres jouissaient d’une médiocre consi-
dération, je n ai lait que les répéter : ils se plaignent tous de l’orgueil
des nol)les et des riches. Leurs grands hommes ont des tombeaux dans
Westminster, mais de leur vivant ils sont dans le mépris. La brutalité
et la stupidité du matelot et de l’artisan anglais donnent la loi au
spedacle et dans tous les lieux publics

;
aussi qu’applaudit-on au

théâtre? Ve croyez pas que ce soient les morceaux de Shakespeare,
vraiment dignes d estime, c’est ordinairement ce qu’il y a de plus
dégüûtîint et de plus ridicule; par exemple, dans une pièce de ce poète
tragique, qui n’a vraiment écrit que pour les tavernes de Londres,
intitulée : Mesure pour mesure, y r[ vu un enthousiasme universel pour
les quolibets que se permet un criminel sur le sup[)lice de la potence
auquel il est condamné. Ils viennent de faire une pantomime d’Omah;
c était un sujet charmant, le génie de Cook devait les élever; eh bien,
ils ont donne Arlequin pour domestique à Omaÿ; ils peignent l’Otaïtien
débarquant à Portsmouth, poursuivi par les ofticiers de la douane et la
justice, en grand panier. La scène change; le jeune insulaire retourne
dans sa patrie, on attend quelque chose : c’est un matelot qui, voulant
reprendre son habit, trouve, dans le panier où il l’a laissé, un crabe
immense qui lui dévore toute la tète, etc. Cette pantomime, qui attire
une glande atlluence, se joue à Covent-Carden. Les décorations ont été
imitées des dessins du fameux Loutherbourg ’

; elles sont très belles et
ne font que mieux sentir le ridicule de tout le reste.

Leurs artistes de Londres sont presque tous étrangers, ils ne restent
a que parce qu’on y gagne de l’argent. Vous admirez tous les jours
les gravures^ anglaises qui sont sur nos quais. Apprenez que le gra-
veur est Italien et se nomme Bartholozzi

;
les autres étaient Flamands.

Bartholozzi embellit bien, je vous jure, les peintres dont il grave les
compositions. Je connais peu de tableaux plus médiocres que le tableau
original de Wolf,])n.v West 2; la gravure est très belle. Ce West est un
quaker de la Pensylvanie, je l’ai vu deux fois, je lui ai parlé; il me
paraît au-dessus du chevalier Reynolds, qui n-e m’a fait aucun plaisir.
Ce que j’ai remarqué de plus frappant dans l’atelier de West, c’est un
Moïse descendant du mont Sinaï, et portant les tables de la loi au peuple
hébreu; 1 ordonnance ma paru imposante. J’ai ‘aussi fort goûté un
Jérémie le désert, que couronne un ange. En général, le choix de

1 Jacques-Philippe de Loutherbourg, né à Strasbourg, ht les croguis des
décors du théâtre de Drury-Lane.

2 Peintre américain établi à Londres, auteur de la Mort du général Wolf.
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ses sujets me plaît beaucoup. Il est de la secte des illuminés, et il se

plaît à reproduire toutes les scènes susceptibles d’exciter l’enthousiasme

et l’inspiration. Son coloris est assez flatteur, mais en général il manque

d’expression et de \ie. Pour Reynolds, toutes les fois qu’il veut

peindre l’histoire, il délire. Il vient de faire une Mort do Didon,

indigne du plus médiocre barbouilleur. Ses portraits valent mieux,

mais je le trouve inférieur en ce genre à un Romney \ qui est aussi

peintre anglais; je n’ai rien vu de plus agréable en Angleterre que les

portraits de ce Romney; ils sont pleins de vérité, de grâce et de faci-

lité. Cette école anglaise, qui est dans sa naissance et qui expose tous

les ans, ne fera jamais de grands progrès; la terre et le soleil et le

génie des habitants le défendent. On loue beaucoup, à Londres, un

peintre français, nommé Serres 2; R est de Gascogne et peint les

marines, comme Yernet. Cet homme, admiré ici, ne serait pas, je crois,

supporté en France. Je vous dis franchement ce que je pense, et je

suis sûr de ma bonne foi. Yoilà tout ce dont je peux répondre. Il me
sera difficile de vous rapporter tous les détails que vous me demandez,

mais vous en aurez un certain nombre. J’ai visité souvent un cabinet

d’histoire naturelle où Cook a déposé la plus grande partie des curio-

sités d’Otaïti. Ce cabinet n’est point le British Muséum, c’est celui de

sir Arthur Lewis. La'collection de ce chevalier baronnet est superbe;

il a consacré une salle entière aux présents de Cook, on l’appelle

Sandwich room^ salle de Sandwich, du nom d’une des îles découvertes

par ce grand navigateur. On y lit des inscriptions honorables pour lui

et on y voit son portrait. C’est jusqu’à présent le seul hommage rendu

à sa mémoire par les Anglais. Ce que je vais vous dire vous paraîtra

bizarre, mais la France les a souvent avertis du mérite de leurs grands

hommes; ce n’est qu’en 1542 que Shakespeare a eu un monument à

Westminster. Voltaire, qui passe maintenant chez quelques enthou-

siastes pour le détracteur de Shakespeare, l’a véritablement plus

loué dans ses premières lettres sur l’Angleterre que tous les écrivains

du siècle de Charles II et de la reine Anne. Pope lui-meme, dans sa

préface de l’édition de Shakespeare, met de grandes restrictions à ses

éloges; les critiques n’ont point été traduites dans la Préface des

Préfaces. Je vous parle de tout cela, parce que je me suis abonné chez

un libraire français et que j’ai emprunté la traduction de Letourneiir.

Je ne crois pas qu’il y ait rien de plus réjouissant par l’absurdité

que cette Préface des Préfaces, je ne connais que l’ouvrage du che-

valier de Cubières digne d’être comparé. Je m’amuse le soir, avec

’ Auteur du portrait célèbre de lord Derby et sa sœur, enfants.
2 Surnommé le Yernet français, né à Audi, auteur de Georges 111, ins-

pédant la marine à Portsmouth, qu’on voit à Hampton-Gourt.
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un aimable ministre écossais, homme d’esprit et meme de génie,

qui m’a donné un recueil de scs poèmes, à lire cette étrange tra-

duction. Il entend fort bien le français et rit comme un fou. Il ne
conçoit pas l’enthousiasme forcené de Letourneur, qui admire obsti-

nément tout ce qui est môme honni en Angleterre. J’ai été obligé,

pour sauver l’iionneur du traducteur d’Ossian, de mettre tous ces

éloges riflicules sur le compte de Catuélan. Cet honnête ministre,

qui s’appelle M. Langhen, et dont je vous porterai des vers, me dit

souvent : « Nous ne vaudrons rien en littérature, jusqu’à ce que
l’Angleterre à cet égard soit une province de la France. » 11 croit, avec
tout ce qui a quelque instruction, que la renommée de Shakespeare
ne tardera pas à décliner dans sa patrie. Il m’a donné de bonnes
raisons pour m’expliquer sa grande réputation, et je m’applaudis
d’en avoir deviné plusieurs. Au reste, le vœu de la saine partie de
l’Angleterre est pour un théâtre français; et si on ne craignait pas les

murmures de la populace, il serait déjà élevé. One voulez-vous, après
des faits aussi notoires, après de observations aussi sûres, que je

pense de la folie de Mercier' et des déclamations de Catuélan?
L’insensé Barretti 2

,
Tltalien qui a aussi rompu des lances en faveur

de Shakespeare, a donné, il y a deux ans, un coup de couteau, dans
le parc de Saint-James, a un Anglais

;
il allait être condamné à être

pendu, quand son adversaire fort heureusement s’est rétabli. Le-
tourneur s est fait tort en France et en Angleterre par sa traduction
de Shakspeare; elle est également méprisée des deux peuples, à cette

différence près que l’Angleterre en fait encore moins de cas que la

France. Voilà des vérités dures, mais qu’y puis-je faire? Je sais

admirer ce qui le mérite dans la littérature anglaise, mais à présent
que mes idées sont mûres, je vous avoue que votre Shakespeare me fait

rarement plaisir. Dans l’effervescence de la première jeunesse, j’ai

pu me permettre des saillies un peu fortes, mais le- temps de la

raison est venu. J’ai eu la plus grande admiration, à seize ans, pour
les Soirées helvétiennes et l'An deux ndi quatre cent quarante, je vous
dirai en conscience que, pour me punir, il faudrait me condamner
à lire ces deux ouvrages dans ce moment-ci. Il y a mille choses que
je vous écrirais si je ne craignais de vous bouleverser totalement.
Mon résultat est que le peuple anglais vaut moins de près que de

loin. Leurs mœurs domestiques ne sont pas telles que nous nous le

figurons : les hommes y sont moins jaloux des femmes et ne se font nul
scrupule d’épouser souvent des.filles perdues. En général, le père aime

^ Auteur du Tableau de Paris et de l'An 2440.

J
Italien fixé à Londres, a traduit les tragédies de Corneille, et défendu

Shakespeare contre Voltaire.
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moins ses enfants qn’en France. Mais aussi les sentiments de l’amitié

y sont plus énergiques. L’Anglais s’attache rarement, mais, quand il

a une fois adopté un ami, il renouvxdle les dévouements des Pylades

et des Pirithoüs. La belle scène de Gassius et de Brutus, dans le Jules

César ', est le véritable tableau des mœurs anglaises, quand elles

sont nobles et grandes, ce qui arrive rarement; l’or gâte tout, il n’y

a rien qu’on n’acbète avec l’or. Le peuple français défend encore plus

sa vertu contre l’argent que le peuple anglais. Les biles de ministre

les mieux élevées sont la proie de ce^.ui qui a le plus de guinées. Les

bonnêtes gens de l’Angleterre gémissent. J’ai vu le vénérable général

Melville humilié de la corruption de la Grande-Bretagne; il m’a avoué

toutes les turpitudes que je vous révèle, et que j’ai apprises d’ailleurs.

Les femmes du peuple vendent souvent leurs enfants, à deux ou trois

ans, aux vieux ramoneurs qui les exercent à ce dur métier, avant

qu’ils aient la force de marcher. La licence qui règne dans la police

ne peut réprimer ces horribles abus. Quand je vous ai dit que ce

peuple était barbare, j’avais raison; il n’y a qu’à le voir marcher. Les

altitudes de nos riches fermiers du pays de Gaux ressemblent abso-

lument à celles de l’Anglais le mieux élevé
;
nulle grâce, nulle élé-

gance. Toutes les Anglaises ont des pieds et des jambes insuppor-

tables
;

elles marchent absolument comme les hommes; elles ne

connaissent nullement cet art de plaire que l’on reproche d’ordinaire

à leur sexe.

Si dans quelques manufactures, dans quelques ouvrages, les Anglais

réussissent mieux que nous, c’est qu’ils sont mieux payés. La façon

des habits est double, les souliers de meme. Étonnez-vous après que

l’habit et les souliers soient cousus d’une manière plus solide 1 En
général, l’ouvrier anglais invente peu, mais perfectionne beaucoup;

c’est le contraire en France; quelle en est la raison? U a moins

d’esprit, mais plus d’aisance"; il se donne le temps nécessaire à polir.

Pour moi, je n’ai pas le temps de polir ma lettre, je vous l’envoie à la

bâte.

Je reverrai Banks, samedi, pour vous seul; vous aurez d’excellents

détails sur Gook. J’ai les airs d’Ossian. Encore un mot; la patrie de

l’imagination est celle où vous êtes né. Pour Dieu, ne calomniez point

la France, à qui vous pouvez faire tant d’honneur. Lisez dorénavant

quelques pages de Shakespeare, et toute Athalie, toute Zaïre, toute

Mérope. Félicitons-nous d’être nés sous ce beau ciel, sur cette belle

terre, parmi les aimables habitants du premier royaume de l’Europe.

J’en dirais davantage, mais il faut finir. Ginq heures sonnent et le

crieur public vient chercher ma lettre. Adieu.

* Shakespeare, Jules César, actes et 2®.
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Londres, 1780*.

. , Avec quel plaisir je quitterai cet ennuyeux séjour, mon cher
ami! Ce n’est pas que le pays ne soit magnifique; avec un hôte qui
voudrait ne la pas gâter, la nature me charmerait. Mais nous avons
trop compté sur les événements, je suis désabusé.

Je suis charmé que vous travailliez; à travers le chaos qui me
bouleverse, je cherclie encore quelques douces rêveries; j’ai fini

Orphée et. Job, j’ai retranché au luxe de la Vorét de .Vararre; j’ai ajouté
à la maigreur de la Chartreuse. Tout cela est bien, parce que la situa-

tion de mes idées, qui ne me permet guère l’enthousiasme, me donne
toute la réfiexion et la justesse nécessaires au travail dont je m’occupe.
Avez-vous lu par hasard les Ctudes de la nature, par M. de Saint-

Pierre? C’est une tête bien faible, mais il y a un tel charme dans son
livre qu’il m’a consolé pendant trois jours. Lisez ce pauvre homme, il

vous fera plaisir, ou vous êtes endurci depuis deux mois.

Aimez-moi en dépit de tous mes défauts, car je vous aime, vous
êtes le seul homme que j’estime, chérisse et honore sans restriction.

Le pi’ojet (le trouver à Londres des abonnés pour une revue
avait complètement échoué, et M. de Fontanes ne revint pas dans
(( le premier royaume de l’Europe » sans éprouver quelque tris-

tesse; son voyage avait entraîné d’assez grandes dépenses, qui, en
raison de la fortune modeste des deux amis, n’étaient joas pour eux
indillerentes. Le désappointement était d’autant plus grand que les

espérances avaient d’al)ord paru mieux fondées. Toutefois le teaips
n’avait pas été perdu : M. de Fontanes rapportait une certaine habi-
tude de la langue anglaise, (quelque expérience des idées littéraires

de nos voisins, et des relations distinguées qu’il devait retrouver
plus tard, lorsque, après le coup d’État de fructidor, il serait obligé
de retourner en Angleterre.

Aussi le découragement ne fut pas de longue durée.
Il eut bientôt le désir de voir Genève, où sa famille, originaire

du Languedoc, avait émigré après la révocation de l’édit de Nantes.
Elle était depuis lors redevenue catholique. Seul, un oncle de
M. de Fontanes était demeuré protestant; il était fixé, comme
pasteur et professeur, à Genève. C’est près de ce parent que se
rendit M. de Fontanes dans l’été de 1787. La vue des montagnes
et du lac Léman fit éprouver au jeune poète une admiration enthou-
siaste, qu’il eût voulu partager avec son ami :

^
Un fragment seul de cette lettre a été retrouvé dans les papiers de

M. Jouhert.
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Yévey, 24 août 1787.

Ah ! mon ami, je vous appelle
;
que n’êles-voiis à Yévey pour admi-

rer, pour pleurer, pour sourire, pour recevoir toutes les émotions

douces de l’âme? Je viens de voir le mont Blanc, j’ai traversé les deux

plus fameux glaciers de la Savoie, le glacier des Bossons et la Mer

de glace. Les trois pointes du mont Blanc m’ont offert le plus

magnifique spectacle dont mon imagination ait encore joui. Mais tout

cela n’est rien. Les hauteurs effrayantes des montagnes m’avaient

écrasé; je me suis enfoncé par le col de Balme dans le Valais : non,

l’âge d’or n’est point un rêve! Cette délicieuse vallée réfute tous ceux

qui n’y croient pas. Feuilletez Homère, Virgile et tous les poètes que

vous aimez le mieux, et lorsque vous serez plein de leurs plus aimables

tableaux, venez ici; vous oublierez vos poètes, et vous vous mettrez â

â genoux devant le grand poète qu’on ne peut égaler. Ue Villeneuve,

où commence le lac, jusqu’à Vévey surtout, l’enchantement est si pro-

fond et si doux, que toutes les peines et môme les plaisirs passés s’ou-

blient. Ce lac est entouré de roches semblables à celles que peint Télé-

maque dans le lieu où il est berger. Mon ami, la Nouvelle Héloïse était

toute faite à Vévey. N’admirez plus ou admirez-en davantage Uousseau,

pour avoir si bien deviné.

Un bateau m’attend pour passer à la Meilleraye.

Peut-être le spectacle terrible des montagnes que je venais de par-

courir a-t-il ajouté au charme des sites doux et riants qui m’environ-

nent, mais je sais que jamais la vie ne m’a été plus précieuse et l’idée

de la mort plus suave en môme temps que sous ce beau ciel et sur ces

rives enchantées.

Adieu, que ne voyez- vous ce que je vois?

Il traduisit bientôt son admiration en quelques beaux vers dans

le poème du Verger, publié en 1788 et refait plus tard sous le titre

modeste NEssai sur la 7naiso)i rustique.

Il y décrit d’abord les beautés sévères de la vallée de Cliamounix

et de la Mer de glace.

Sapins du mont iAnvers, puissiez-vous me cacher!

Que le vaste horizon devant moi s’agrandisse,

Que la cascade roule, et de loin retentisse,

Et que le bois vieilli pende au roc escarpé !

Là, du fond de son antre en grondant échappé,

Dans de larges ravins qu’à longs flots il sillonne,

Le fougueux Arveyron bondit, tombe et bouillonne,

Rejaillit et retombe, et sur ses bords, errant,

L’aigle mêle sa voix au fracas du torrent.
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Je m élève : à mes pieJs l’éclair luit, les vents grondent,
Les tonnerres lointains sourdement se répondent.
Sombre dieu de l’iiiver! J’ai foulé ces sommets
Sous ton sceptre de glace engourdis à jamais.

Puis il peint l’aspect riant du lac de Genève :

Quand do ce pur Léman je découvris les Ilots,

Oui, je crus (pa’écliappé des débris du chaos.

L’univers tout à coup naissant à la lumière
M étalait sa jeunesse et sa beauté j»rcmièro.

L’année suivante, M. Jonhert, se trouvant en Bourgogne, à
yillcneuvc-le-Hoi put conirihucr au mariage de M. de Fontanes.
C’est dans celle petite ville qu’il devait se marier lui-même cinq
ans [dus tard; mais il songea d’aijord au l)oidieur de son ami Deux
dames de Lyon, de Cliantal et sa tille, voyageant avec le
baron de Jiiys, leur vieux parejit, s’étaient arrêtées quel([nes jours
à Vdleneuve; elles y rencontrèrent M. Joubert, (pii ne tarda pas à
les charmer par les grâces de sa conversation et à gagner leur
confiance; trouvant dans M'"’ de Ghantal toutes les qualités qu’il
rêvait pour M. de Fontanes, il fit valoir le mérite de celui-ci, ména-
gea une entrevue à Paris, et, quand il sut la jeune fille favorable-
ment impressionnée, décida par son active intervention et ses
lettres pressantes la mère et le vieux parent à accepter un projet
considéré comme irréalisable par le principal intéressé lui-même.

II faut lire tout entière la lettre au baron de Jüys, publiée en
tête de la coiTespondance de M. Joubert, où il plaide éloquemment
la cause de son ami. Après l’avoir représenté comme « un homme
destiné à faire un jour le plus grand honneur à son pays, jeune,
aux portes de l’Académie, ayant déjà de la gloire et un mérite de
cette espèce verte et robuste qui ne fait que croître avec le temps »,
il ajoute : « En le mariant, en lui donnant de la fortune et une fille
charmante, propre à entretenir en lui un perpétuel enchantement,
vous rendriez un grand service aux beaux-arts et à la France :

vous hâteriez l’achèvement d’un grand homme. Il faut que les grands
talents, pour acquérir leur maturité, aient été battus par l’adver-
sité passée et qu ils soient favorisés par la prospérité présente. Ce
sont là leurs vents et leur soleil. »

M. de Fontanes ne connut que plus tard cette correspondance,
où M. Joubert prédisait si bien l’avenir de son ami : il en fut très
touché et déclarait, dans sa reconnaissance, « que Platon, écrivant

^ Aujourd hui Villeneuve-sur-Yonne, arrondissement de Joigny.



218 LES CORRESPONDANTS DE M. JOUBERT

pour marier son disciple, n’aurait pas pu tenir un langage plus beau

et plus persuasif ».

Après les premières entrevues, il écrit à M. Joubert :

A M. Joubert^ chez M. Desryioml^ à Villeneuve-le-Roi^ Bourgogne,

G octobre 1788.

J’ai été heureusement exact près de M. de Jüys, je l’ai vu; il m’a

paru excellent homme et ces dames fort aimables. Je n’ai pu encore

leur faire voir M. de Florian, qui est à la campagne. Tous m’avez

fait bien rire. Au moment où je recevais votre dernière lettre, elles

sont venues me visiter dans mou appartement de garçon, je les ai

reçues en bonnet de nuit. Jugez de mon embarras. Etes-vous fou?

Gomment, diable! voulez-vous qu’on me donne des fdles de 100 000 écus?

Vous sentez, je crois, que, dans ma position, si un pareil mariage

était possible, je ne ferais pas le cruel; d’ailleurs la demoiselle, que

j’ai vue trois ou quatre fois, n’a rien qui me déplaise. Mais quelle

extravagance! Je vous reconnais bien. Yous croyez tout possible et

les projets les plus invraisemblables ne vous rebutent point. D’ailleurs

quels sont vos moyens pour réussir?

Adieu, mon cher ami, croyez que pour ne plus vous aimer, il

faudra que je ne sois plus.

Le mariage eut lieu en 1789, à Lyon, et fixa les époux dans cette

ville.

Le 25 août de la même année, M. de Fontanes remporta le prix

de l’Académie française, pour un poème sur hEdit en faveur des

non catholiques^ par lequel Louis Wl rendait aux ])rol estants

les libertés supprimées par la révocation de l’édit de Nantes.

Il en informe son ami et le prie d’en avertir le chevalier de Langeac.

Celui-ci jouissait alors d’une fortune et d’un crédit considérables et

en faisait un noble usage en faveur des jeunes littérateurs; il fut

plus tard exilé et ruiné par la révolution; et M. de Fontanes,

devenu grand maître de f Université impériale, eut le bonheur de

pouvoir lui témoigner sa reconnaissance en le nommant chef de

son secrétariat et conseiller de F Université.

1780.

Je suis très sensible à la bonne nouvelle que vous avez la complai-

sance de me donner. Je m’en vais vous payer par quelque chose de

moins heureux, mais qui pourtant vous fera plaisir :
j’ai le prix de

l’Académie française. Je n’avais dit mon secret à personne, pas un

seul académicien n’était dans ma confidence. J’avais envoyé mon
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oiivrago sans nom. On m’a couronne par acclamation. Lallaipcsest

douté "[lin les vers étaient do moi, il m’a envoyé sa femmo pour me

sonder. On m’a dit l’épigraphe et j'ai tout avoué. Le prix est de

<00 pistoles. J’ai chargé la Harpe de me nommer jeudi. Je vous

supplie d’aller chez le chevalier de Langoac, je le connais, il pourra

être choqué du secret que j’ai gardé avec lui. Mais dites-lm que je

n’ai eu aucun conlideni, et cngagcz-le îi ne pas se lâcher pour si peu

(le chose.

Adieu.

M. Jon])crt perdit .son ])èrc en 1790. M. de Fontancs avait lui-

môme, de 177-2 à I77.'i,vu disparaître successivement son frère,

son père et sa môi'e. Sa douleur, dos plus profondes, s’ôtait alors

exhalée dans des vers touchants intitulés le Cri de mon cœur;

elle n’avail lias été ell’acéc par le temps, et en apprenant le

mallicur ipii frappait son ami, il compatit vivement à son chagrin

et lui offrit les seules consolations dont il eut éprouvé l’ellicacité.

.1 M. Joubert, à Paris.

... Je sens tons vos chagrins, et je me reproche de ne vous avoir

point porté lustrés faillies consolations dont l’homine peut disposer;

mais, croyez-moi, ce n’est qu’avec Dieu qu’on se console de tout.

J’éprouve de jour en jour comhien cotte idée est nécessaire pour

marcher dans la vie. J’aimerais mieux me refaire chrétien comme

Pascal ou le père Ballan, mon professeur, que do vivre à la merci de

mes opinions ou sans principe, comme l’Assomblée nationale; il faut

delà religion aux hommes, ou tout est perdu.

Attendez mon retour pour voir l'abbé Barthélemy. Adieu.

La correspondance des deux amis présente une lacune de 1790

à J.79A. Pendant que M. Joubert va remplir, à Montignac, es

fonctions de Juge de paix, puis revient se marier et se fi.xei à Vil-

leneuve, -M. de Fontanes est exposé à de cruelles épreuves : en-

fermé à Lyon, en 1792, lorscjne le siège commença, il dut faire

conduire de Fontanes, qui se trouvait dans un état de gros-

sesse avancée, dans une grange, oii elle accoucha de son premier

enfant; les bombes des assiégeants éclatèrent plus d’une fois^^F^s

du berceau du nouveau-né. Une partie de la fortune de M”' de

Fontanes fut alors anéantie; ses valeurs furent brûlées, sa maison

s’écroula sous les projectiles.
,

En novembre 1793, M. de Fontanes put revenir à Pans; il y

vivait oublié, quand les atrocités commises à Lyon par les commis-

saires Collot d’Herbois, Couthon et Fouché, obligèrent les habi-
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tants de Commune- Affranchie à envoyer des députés pour se

plaindre à la Convention; ceux-ci chargèrent Fontanes de composer

leur discours, dont l’effet fut grand sur l’Assemblée. Piecherché pour

cette œuvre, il dut se cacher à Sevran, près de Livry, chez Du-

fresnoy, puis aux Andelys, où il resta jusqu’au 9 thermidor.

La Terreur passée, il rentra à Paris, et nous trouvons dans une

lettre que lui adressa alors M. Joubert un passage qui peint bien

les impressions que l’on ressentait à ce moment : <( Le temps per-

met enfin aux gens de bien de vivre partout où ils veulent. La terre

et le ciel sont changés. Heureux ceux qui, toujours les mêmes,
sont sortis purs de tant de crimes, et sains de tant d’affreux périls.»

11 aurait voulu attirer ses amis à Villeneuve, il leur témoigne la part

que Joubert prend à leurs malheurs : « Elle avait retiré tous

ses sentiments de la société, pour les renfermer dans sa chambre.

Ils en sont tous sortis à la nouvelle de vos désastres et ne cessent

d’errer sur les ruines de vos maisons. Je lui connus du mérite et des

agréments; elle a perdu ses agréments, mais elle a gardé son mé-
rite; il se montre tout entier à mes regards dans cette grande cir-

constance. Tout son regret est de ne pouvoir vous être bonne à

rien -personnellement. » 11 leur a trouvé une maison aux portes de

la ville, et pour les séduire il leur écrit : « Vous y auriez notre

rivière sous les yeux, notre plaine devant vos pas, nos vignobles

en perspective, et un bon quart de notre ciel sur votre tête. Cela

est assez attrayant : une cour, un petit jardin dont la porte

s’ouvre sur la campagne, des voisins qu’on ne voit jamais, toute

une ville à l’autre bord, des bateaux entre les deux rives et un
isolement commode, tout cela est d’assez grand prix. Vous trou-

verez en débarquant, ajoute-t-il, un homme qui vous recevra avec

un respect bien profond et une affection bien tendre. »

Mais ce projet ne put se réaliser, et M. de Fontanes se fixa à

Paris.

La lettre suivante, où il se montre préoccupé des questions de

vie matérielle, est un indice des difficultés d’existence que l’on

rencontrait alors dans les grandes villes. Ces embarras ne l’empê-

chaient pas d’ailleurs de soupirer après la société et les conversa-

tions de son ami, dont il était séparé depuis si longtemps; elles ne

le détournaient pas non plus du travail. En même temps qu’il

s’occupait activement de son poème la Grèce délivrée^ il défendait,

dans le Mémorial, le retour aux traditions conservatrices et y prê-

chait la modération et la nécessité des croyances religieuses. Sa

collaboration à ce journal devait bientôt le faire considérer comme
favorable au rétablissement de la monarchie et attirer sur sa tête,

au 18 fructidor, les sévérités du Directoire.
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A M. Joiibert^ à Villeneuve.
«

Paris, 2 octobre 1794.

Votre jeune frère est plus heureux que nous: il \a vous voir dans

le monde magique où vous ôtes émigré pour votre bonheur; il est

chargé de vous dire combien nous vous aimons tous, et quel désir

J’ai, en particulier, de votre société et de vos conversations.

Cependant, quelque plaisir que j’eusse à vous embrasser, je n’ose

vous inviter au voyage de Paris; ceux qui n’ont pas des montagnes

de papier ou de l’or en rouleau, qui ne sont pas représentants, mar-

chands ou voleurs de grand chemin, n’y peuvent plus vivre. J’ai cru

dès longtemps que le mal avait atteint son dernier période, mais il

redouble de jour en jour, et nous approchons du temps où il faudra

30 000 francs pour dîner, comme en Amérique. Le vin de Paris est

détestable et fort cher. Savez-vous que j’achète la viande 3 fr. 10 sous?

Je m’imagine que tout est un peu moins cher à Villeneuve. En con-

séquence, j’attends de votre amitié et je vous supplie, au nom de

ma femme, de vouloir bien m’acheter dans vos cantons 40 ou

30 livres de beurre fondu, des œufs en quantité raisonnable, quelques

pots de résiné pour l’hiver, quelques bouteilles de liqueur d’Auxerre;

de plus, ne pouvez-vous nous envoyer des petits pains comme ceux

que vous mangez? Ils seraient excellents pour la soupe, parce qu’ils

ont beaucoup de croûte. Je ne vous fixe point le nombre de livres,

plus il vous sera possible de m’en envoyer et plus vous serez aimable.

Je finis en vous embrassant. Mettez-moi en famille entre M"’" Jou-

bert et ^otre enfant; la mienne vous fera, je l’espère, une petite

visite incessamment; elle ira demander à déjeuner à votre petit

bonhomme. Bonjour. Ma femme vous dit mille choses, ainsi que ma
belle-mère. Bonjour encore!

P. S. — Et des pommes de terre! des pommes de terre! achetez-

m’en quelques boisseaux par pitié ou retenez-les du moins.

M. de Fontanes perdit bientôt, de la petite vérole, son premier

enfant, cette petite fille qui était née dans des circonstances si

dramatiques et dont il annonçait la visite à Villeneuve. La lettre

dans laquelle il fait part de ce malheur à M. Joubert nous manque,

mais nous avons la réponse de celui-ci : « Nous avons été bien

sensibles h la perte de votre pauvre enfant. Nous nous étions

amusés à faire, pour la recevoir, de petits préparatifs dignes de

son âge. Ces soins d’un moment ont été cruellement trompés. îls

nous avaient donné avec elle une espèce de liaison et de société qui

a fort augmenté nos regrets. Ces êtres d’un jour ne doivent pas

être pleurés longuement comme des hommes; mais les larmes



LES CORRESPONDANTS DE M: JOUBERT222

qu’ils font couler sont amères. Je le sens quand je songe que

votre malheur, à chaque instant, peut devenir le mien, et je vous

remercie d’y avoir pensé comme moi. Je ne doute point que, en

pareil cas, vous ne fassiez prêt cà partager mes sentiments, comme
je partage les vôtres. Les consolations sont un secours que l’on se

prête, et dont, tôt ou tard, chaque homme a besoin cà son tour. »

M. JoLibert, dans la même lettre, entretient M. de Fontanes de

ses travaux, de son amour toujours croissant de la perfection lit-

téCcaire et de l’idée qu’il se forme sur la nature de soii cerveau.

(( J’ai trop de cervelle pour ma tête, elle ne peut pas jouer a l’caise

dans son étui », lit-on dans le recueil de ses Pensées; il développe

une idée différente, mais du même ordre : « Je m’occupais, ces

jours derniers, à examiner nettement comment était fait mon cer-

veau. Voici comment je le conçois : Il est sûrement composé de la

substance la plus pure et a de hauts enfoncements, mais ils ne

sont pas tous égaux. Il n’est point du tout propre à toutes sortes

d’idées. Il ne l’est point aux longs travaux. Si la moelle en est

exquise, l’enveloppe n’en est pas forte, la quantité en est petite, et

ses ligaments l’ont uni aux plus mauvais muscles du monde. Lela

me rend en même temps opiniâtre dans le ti-civail, car je ne puis

me reposer que quand j’atteins ce qui m’échappe. Mon aine chasse

aux papillons, et cette chasse me tuera. Je ne puis ni rester oisif

ni suffire a mes mouvements; il en résulte, pour me juger en beau,

que je ne suis propre qu’a la perfection; du moins, elle me délom-
mage lorsque je puis y pearvenir, et d’ailleurs elle me repose en

m’interdisant une foule d’entreprises; peu d’ouvrages et de ma-
tières, en eOet, sont susceptibles de l’admettre. La perfection i.i’cst

analogue, car elle exige la lenteur autant que la vivacité. File ])er-

met qu’on recommence et rend les pauses nécessaires, ele veux,

vous dis-je, être parfait; cela seul me sied et peut me <‘ontcntcr. Je

vais donc me faire une sphère un peu céleste et fort paisible, où

tout me plaise et me rappelle, et dont la capacité, ainsi que la tem-

pérature, se trouve exactement conforme à l’étendue et a la nature

de mon pauvre petit cerveau. Je prétends ne plus rien écrire que

dans l’idiome de ce lieu. J’y veux donner a mes pensées ])lus de

pureté que d’éclat, sans pourtant bannir les couleurs, car mon
esprit en est ami. Quant a ce qu’on nomme force, vigueur, nerf,

énergie, élan, je prétends ne plus m’en servir que pour monter dans

mon étoile, ('/est là que je résiderai quand je voudrai prendre

mon vol, et lorsque j’en redescendrai pour converser avec les

hommes, pied à pied et de gré à gré, je ne prendrai jamais la

peine de savoir ce que je dirai, comme je fais en ce moment, où

je vous souhaite le bonjour.»
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compatissait d’ailleurs aux préoccupations matérielles
de M. de rontanes etlui annonçait l’envoi des petits pains demandés :

« e les ai, dit-il, fait faire par un boulanger allemand, le seul
la Jitant du pays qui s’y entende, et qu’on ne peut cependant
déterminer a allumer son four qu’une ou deux fois par an dans les
grandes circonstances. »

Son ami lui répond :

A M. Jüubert^ à Villeneuve.

Décembre 170i.

^ulls raisonnez aussi bien des choses d’ici-bas que des choses
CC10Slt?S»

Vous m’avez écrit, avec l’imagiiialioii épurée de Montaigne, une
page cliarmante sur votre cerveau. Je sais depuis longtemps nue ce
cerveau est lait comme celui de 1-lalou, quand Platon n’est ni vide ni
lénél,roux, s entend. Si vous ne voulez |.as me parler d’autre chose
parlez-moi de vous. Tout ce que vous laisserez tomber sera rccueijli
pieuseniciil. Uans vos heures de loisir, descendez de votre étoile et
communiquez-moi quelques sons des liariiiouies iuell’ables que vous
devez entendre. \ous avez bien fait de vous retirer du monde visible

J iriii vous voir pour m • donner plus de saveur. J’irai prendre le

dV mlnfeiwT'r
q'‘e j’ai grand besoin

) 1 n tei . Je fais un passage des Thermopyles, la mort do Léonidas
en récit dans un de mes chants. C’est le dernier Spartiate échappé
de la melee qui est mon narrateur. Je veux faire savourer les délices
t e ht mort, la couvrir do tant de rayons, qu’elle paraisse belle aux
P us ,ic les,

J V mêlerai des idées et des images tellement surnaturelles
que la vie paraîtra le plus chétif de tous les biens. Je cherche lenmueil eux, mais un merveilleux paisible. J’ai beaucoup aimé la
légion des orages. Je me plaisais au bruit, au.x tempêtes et aux ton-
nerres; véritablement, un mont Sina’i avec son artillerie a quelques
beau es. Mais il y a quelque chose de plus élevé que les montagnes,
c est la séremle d un beau ciel.

Largior hic campos æther et lumine vestit
Parpureo b

Je tache que ce soit là le genre de ma poésie,

mradr*’
monde vous embrasse, et j’embrasse tout votre

Bientôt M. de Fontanes manifeste ses appréhensions politiques :

^ Énéide, VI, 640
, 641 .
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riiorizon, éclairci au 9 thermidor, est encore chargé de gros nuages,

et l’on peut redouter de nouvelles tempêtes.

2 mars 1795.

Mon bon ami,

Tout ce qui se passe, tout ce qui se dit et tout ce qu’on prévoit est

fort extraordinaire. Que deviendra tout ceci? Qu’en pensez- vous?
Irons -nous à l’autre extrémité du haton? Restez toujours dans votre

planète enchantée. Notre terre n’est pas encore habitable. Elle pourra

peut-être le redevenir, et alors je vous y donne rendez-vous à Paris.

Bonjour, ma famille vous dit mille choses tendres, ainsi qu’àM'"® Jou-

hert.

M. de Fontanes travailla très longtemps à son poème : la Grèce

délivrée, qu’il n’acheva jamais. 11 consultait souvent M. Joubert.

Dans la lettre qui suit, il le remercie de ses avis et lui montre

en même temps qu’il partage ses goûts sur les vieux écrivains.

M. Joubert lui avait écrit : « Achetez et lisez les livres faits par les

vieillards qui ont su y mettre l’originalité de leur caractère et de

leur âge; j’en connais quatre ou cinq où cela est fort i*cmar-

quable » ; et après avoir cité le vieil Homère, le vieil Eschyle, puis

Varron, Marculphe, Cornaro, il ajoutait : « d’en connais, je crois,

encore un ou deux, mais je n’ai pas le temps de m’en souvenir.

Feuilletez ceux que je vous nomme, et vous me direz si vous ne

découvrez pas visiblement, dans leurs mots et dans leurs pensées,

des esprits verts, quoique ridés, des voix sonores et cassées, l’auto-

rité des cheveux blancs, enfin des têtes de vieillards. Les amateurs

de tableaux en mettent toujours dans leur cabinet. Il finit qu’un

connaisseur en livres en mette dans sa bibliothèque. » M. de Fon-

tanes lui demande une liste exacte de ses vieux auteurs préférés.

Au citoyen Joubert, ci Villeneuve.

Paris, 12 juillet 11 95.

Tout ce que vous me dites des Grecs m’enchante; j’aime à entendre

parler un Grec comme vous; mais les anciens étaient grands parleurs

et vous l’êtes trop peu. Écrivez- moi quelques autres pages aussi

pleines et aussi serrées sur Xerxès. Je le bats dans ce moment-ci,

j’aime à le bien connaître.

Je vous demande une note des précieux dont je dois former

le premier rayon de ma bibliothèque; mais souvenez-vous que je veux

qu’ils aient au moins la mousse de dix siècles. Je hais les modernes,

à commencer par Rousseau, en dépit du Panthéon. J’ai un Voltaire

incarcéré à Cliâlons, et je ne fais aucune démarche pour le faire
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élargir, quoique la chose soit facile. Je craius de le revoir et de le

reliiMî; j’aime mieux quelque pédant bien lourd et bien coriace. J’ai

l’estomac fort, je le digérerai.

Adieu, mon bon ami, j’ai chargé vos frères d’une accolade frater-

lernelle pour vous; ils s’(‘n acquitteront, je l’espère. Dites à votre
conqjagne combien je la remercie de* taire le bonlieur d’un homme tel

que vous. La mienne est bonne et aimable. Pourvu que le diable ne se

mêle pas encore de nos atfaires! S’il me rapproche jamais de vous, ce
sera un bon dial)le.

Fontanks.

^

(iondainné, au J 8 fructidor, à la déportation, M. de Fontanes put
s’y dérober par la fuite; il gagna l’ Angleterre par l’Allemagne, et
retrouva à f.ondi-es M. de (diateaubriand, qui y était réfugié depuis
179.), et y vivait dans la situation la plus modeste. Ils s’étaient
déjà rencontrés a l'ai’is en 1789, alors que M. de (ibateauliriand,
sous-lieutenant au régiment de Navari’e, et venu pour quelques
mois à Paris, y assista à la prise de la Bastille et à l’arrivée du roi

prisonnier; ces temps étaient peu propres aux relations intimes et
suivies; mais, à Londres, l’exil les rapprocha et ils se lièrent d’une
profonde amitié.

M. de fontanes se risqua à rentrer en France vers le mois de
juillet 1/98 et se tint quelque temps caché. Le retour d’Égypte
du général Bonaparte, auquel il avait déjà, le 15 août 1797, adressé,
dans le Mémorial, ime lettre remarquée, et dont il voyait souvent
le Irère Lucien et la sœur, AP® Baciocchi, lui permit de sortir de
sa retraite. Après le 18 brujuaire, il fut rayé de la liste des déportés
et choisi par le Premier Consul pour prononcer, aux Invalides, alors
le temple de Mars, l éloge funèbre de \\ ashington, à la cérémonie
des drapeaux.

Le succès de ce discours, composé en trente-six heures, devint
le point de départ de sa fortune politique. Nous voyons, dans une
lettre adressée à cette époque à M. Joubert par son frère Arnaud
les hésitations, presque les anxiétés de M. de Fontanes, lorsqu’il
fut inopinément chargé de rédiger cet éloge :

Paris, ce 6 avril 1801.

Tu as lu avec grand plaisir le discours de Fontanes, mais tu ne sais
pas encore ce qui lui a valu l’honneur insigne d’être choisi entre tant
d autres qui briguaient cet honneur, lui qui n’y pensait pas.
La résolution de mêler l’éloge de Washington à la cérémonie des

M. Arnaud Joubert devint sous le premier Empire procureur impérial
au tribunal de la Seine, et fut plus tard conseiller à la cour de cassation.

25 OCTOBRE 1882 IC
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drapeaux d’Égypte fut prise fort tard, trois jours restaient à peine à

l’orateur qui serait choisi. On proposa à Bonaparte tous ceux qui

avaient marqué dans la révolution, tels que G., T., Ch. et autres ^
;
il les

refusa tous sous différents prétextes, et il indiqua lui-même Fontanes,

comme le plus propre à seconder ses vues et remplir son intention.

Fontanes ne fut prévenu que le lendemain de ce choix, et je te laisse à

penser son étonnement; il lui restait à peine trente-six hemes! Ce

court délai pour un sujet si vaste, et la nouveauté pour lui du poste où

on l’appelait, l’effrayèrent à tel point qu’il allait refuser, si quelques

amis, au nombre desquels j’étais, ne s’étaient pas trouvés là pour l’en

empêcher et lui faire sentir combien il serait barbare envers sa répu-

tation, s’il négligeait une aussi brillante occasion de montrer son

talent : a La manière dont vous avez été choisi, lui dis-je, le sujet que

vous avez à traiter, le lieu où vous devez parler, sont un ensemble de

bonnes fortunes qui ne peuvent pas se présenter deux fois dans la vie.

Vous pouvez faire plus en vingt-quatre heures pour votre réputation,

que vous n’avez fait depuis vingt ans que vous travaillez à l’établir.

Tout, jusqu’à l’étonnement où vous voilà, doit vous servir dans cette

occasion importante. Osez, et je vous réponds du succès. » Le mes-

sager partit avec un mot d’acceptation. Le lendemain il avait à peine

débrouillé quelques idées, il était en fureur contre nous, je m’en

moquais pour ma part; il passa la nuit, s’arracha maint et maint

cheveux qui n’en pouvaient mais; et, de ses fureurs, de ses brus-

queries, de son désespoir, sortit, comme la lumière du chaos, le dis-

cours qui t’a fait tant de plaisir, et qui, comme je le lui avais prédit,

a plus avancé sa réputation que tout ce qu’il avait fait jusqu’alors.

Depuis ce moment, il est recherché, fêté, choyé, on ne l’appelle plus

que le nouveau Bossuet.

M. de Fontanes fut bientôt admis dans l’intimité du Premier

Consul. Nommé en 1802 membre du Corps législatif pour le dépar-

tement des Deux-Sèvres, il ne tarda pas cà être porté sur la liste

des cinq candidats à la présidence annuelle, et choisi comme prési-

dent de l’Assemblée.

Une lettre adressée à M. Joubert en juin 1803, à propos de vers

que Bonaparte avait demandés et qu’il voulut faire mettre en

musique par Paesiello et chanter à l’Opéra, montre que le poète

n’était pas insensible à l’approbation du maître :

Juin 1803.

Mon ami, tout ce qui m’est arrivé depuis huit jours est si extraordi-

naire, que j’avais besoin de vous en parler.

* Ces initiales paraissent s’appliquer à Garat, Talleyrand et Chénier.
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J irai vous voir avant trois heures. Que parlez-vous de procédé?
Le maître, qui a tout dicté, commenté, revu et approuvé, voulait
encore moins de politesse diplomatique. Je l’ai vu vendredi et samedi,
deux jours de suite tète à tète. C’est la plus singulière chose du monde.
Gomment, diahle ! tout le monde n’a-t-il pas su que le châtelain était
complice de cette espièglerie, puisqu’il est resté seul, la toile baissée,
et a fait revenir tous les spectateurs? lUen n’était égal h son impa-
tience. Il m’a envoyé deux fois son préfet du palais pour savoir si

j’avais eu le temps de parler des embouchures de l’Clhe et du
Weser, etc., etc. Rien n’est plus fou. Du reste, il est enchanté de moi.
Je suis retourné hier à Saiut-Cloud. Quelques représentations deF...^
que j’avais prévenues, retardent l’impression, mais le seigneur du châ-
teau se fâche et veut absolument que Paesiello mette la pièce en
musique.

Vous saurez le reste ce soir.

M. (le FüiUanes, occu|)6 de politique et collaborant aloi*s au
Mercure de France, où il avait salué avec enthousiasme l’appari-
tion du Genie du christlauist/ie, laissait cependant un peu de côté
la poésie. 11 se justifie et prie son ami de le défendre du reproche
d indolence que (pjelques personnes lui adressaient. Le cojiseil pres-
sant ([ii il envoie lui-ménie à M. Joubert d’écrire chaque soir les
méditations de sajournée prouve, à lui seul, qu’il prenait toujours
lintéièt le plus \it aux choses de 1 esprit. 11 lui fait part en même
temps des nouvelles qu’il a reçues de M. de Chateaubriand, alors
secrétaii'e de légation à Rome, pi'ès du Cardinal Fesch, et de
1 accueil très flatteur dont Pie Vil a honoré le jeune défenseur des
idées religieuses.

Neuilly, 22 juillet 1803.

Je vous conjure, mon cher ami, de vous mettre en colère contre
tous les sots et toutes les )iu'tes qui vous disent que je ne fais rien. C’est
le plus absurde et le plus (tanjrreux de tous les propos. Je sais qu’on
1 a écrit et 1 a fait dire, par le préfet Réal, à Bonaparte, avec l’intention
formelle de refroidir son intérêt. Je viens de lui écrire. Il aime fort
Vactwué, et l’indolence est inexcusable à ses yeux. Il aurait puni le

serviteur qui avait enfoui son talent. C’est un homme, à cet égard,
fort semblable à Frédéric, il ne fait cas que d’une vie toujours occupée.
Vous voyez que les petites choses toujours répétées peuvent avoir de
grandes conséquences.

Chateaubriand a écrit hier de Rome à M™" Baciocchi : il a vu le pape,
qui lit son livre et ciux l a appelé son cher Chateaubriand ; il est toujours

^ Probablement Fouché.
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au comble du bonheur. Je vous ai souligné ses propres expressions. La

belle édition du Génie du christianisme a paru hier, j’en ai relu un

demi-volume. Je persiste à croire que l’auteur de cet ouvrage est un

homme du plus grand talent, malgré Morellet^ et Suard^, qui en

disaient grand mal l’autre jour. Que de beautés de tout genre! Et com-

ment Suard, ami de M’"® de Beaumont, est-il si injuste?

Je vis à Neuilly, sur les bords de la Seine, chez M"'® Baciocchi.

Elle a loué une maison de campagne auprès de la rivière. Je n’ai pu

en conséquence voir M’"® de Beaumont aussi souvent que je l’aurais

voulu. Je vous prie de lui témoigner m.es regrets, si vous lui écrivez.

Je compte m’échapper un de ces jours, j’irai parler de vous dans la

rue de Luxembourg s.

Vous êtes dans la solitude, mon bon ami. Rien ne vous distrait. Je

vous exhorte à écrire tous les jours en rentrant les méditations de

votre journée. Vous choisirez au bout de quelque temps dans ces

fantaisies de votre pensée, et vous serez surpris d’avoir fait, presque

à votre insu, un fort bel ouvrage. Profitez de mon conseil. Ce travail

ne sera pas pénible et sera glorieux. Il faut laisser quelques traces de

son passage et remplir sa mission. Si je vis encore quelques années,

j’aurai rempli ma tâche, je vous le promets.

Adieu, mon bon ami, je vous embrasse de tout mon cœur.

Nous n’avons pas la réponse de M. eJoubert à M. de Fontanes,

relativement au conseil souvent cité qu’on vient de lire, mais nous

trouvons, dans une lettre datée du 26 juillet et adressée à M“° de

Beaumont, le passage suivant :

(( Fontanes me recommande d’écrire chaque soir le résultat de

mes méditations du jour, et m’assure qu’à la fin il se trouvera que

j’aurai fait un beau livre sans aucune peine. Cela assurément serait

fort agréable; mais, pour peu que je continue, je ne ferai qu’un

livre blanc. Mon esprit n’est point mon maître; je ne suis pas son

maître non plus, il est absent et je ne sais que vous en dire. »

M™" de Beaumont, malade depuis longtemps de la poitrine, et

dont l’état inquiétait vivement M. Joubert, avait dû, dans l’été de

1803, quitter Paris, et aller au Mont-Dore, dont les eaux avaient

aggravé son mal; sur le conseil des médecins, elle se rendit en

Italie, où, malgré les soins dévoués de M. de Chateaubriand, elle ne

tarda pas à mourir; M. de Fontanes, qui apprit le premier la fatale

nouvelle, dut l’annoncer à M. Joubert :

^ L'abbé Morellet, académicien, appelé, en 1807, au Corps législatif.

2 Futur secrétaire perpétuel de l’Institut.

^ Où demeurait de Beaumont.
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Samedi, 26 novembre 1803,

Vous me demandiez il y a quelque temps des nouvelles, mon cher

arni. Je gardais le silence parce que je n’avais rien de sûr à vous
apprendre. Aujourd’hui je sais trop bien ce qui se passe à Rome.
Cette aimable et malheureuse femme, amie de Chateaubriand et la

vôtre, y est morte le 4 novembre avec un courage extraordinaire. La
relation de ses derniers moments, adressée à M. de la Luzerne, son

beau-frère, m’a profondément attendri. Mourir si jeune h 300 lieues

de la France! Heureusement, elle a vu son lit de mort entouré de tous

les secours et de tous les regrets de l’amitié. Ses funérailles ont été

accompagnées de tout ce qu’il y a de plus illustre à Rome, et sa

mémoire vivra dans des coeurs dignes d’elle. Votre souvenir a occupé

ses dernières pensées. Elle vous laisse quelques-uns des meubles
qu’elle alfectionnait le plus. Ses livres sont à Chateaubriand. Ce

pauvre ami est dans la désolation; il demande son rappel. J’aurais

voulu qu’il pût tenir encore. Grâce à des démarches actives et à deux

conversations avec le maître, toutes les préventions se dissipaient. Le
cardinal même est changé. Les agréments allaient succéder aux per-

sécutions. Mais Chateaubriand insiste. Il veut quitter cette carrière et

revenir à Paris. Du moins, c’est lui qui fait ici les conditions. Il sor-

tira de la manière la plus honorable. Je ne sais encore quels sont ses

plans. Il paraît que sa destinée future a fort inquiété les derniers

moments de M'"® de Beaumont. Vous reconnaissez bien là le cœur de

cette généreuse et charmante femme. Je partage vivement la douleur

que vous éprouverez. Je voudrais être avec vous pour parler longue-

ment de celle qui n’est plus. Toutes les fois qu’un être aimable dispa-

raît, je crois voir un grand vide autour de moi. Pour le combler, je

voudrais réunir tous ceux qui restent, et vous êtes obstinément fixé

dans votre campagne ! On dit qu’on ne vous verra pas de tout l’hiver.

Je tremble même que la perte de M"^" de Beaumont ne vous éloigne

encore de Paris. Je regretterais doublement sa mort. Écrivez-moi,

mon cher et véritable et ancien ami. Croyez que dans tous les lieux,

dans tous les temps et malgré vos plaintes, que je ne mérite pas, mon
oœur est tout entier à vous.

Fontanes.

De 180/1 à 1808, les lettres de M. de Fontanes, alors président

du Corps législatif, orateur impérial et mêlé activement à toutes les

choses de la politique, nous manquent. Ont-elles été perdues, ou
faut-il expliquer cette lacune par les séjours prolongés que faisaient

dans ce temps les deux amis à Paris, et qui les dispensaient de
s’écrire? Dans tous les cas, leurs relations étaient toujours très
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intimes, et M. de Fontanes donna bientôt à M. Joubert une preuve

éclatante de son alTection et de son estime.

En effet, dès que, en septembre 1808, il fut nommé grand maître

de r Université impériale, il parla à l’empereur de M. Joubert, et tint

essentiellement à le faire entrer des premiers dans le conseil de l’Ins-

truction publique, avec MM. de Beausset, ancien évêque d’Alais, de

Bonald, Rendu, Cuvier, Jussieu, Laromiguière, avec l’abbé Emery,

directeur du séminaire de Saint-Sulpice, avec le P. Ballan, orato-

rien et son ancien professeur. M. de Fontanes chercha le plus (|u’il

put à introduire dans ce conseil, à côté des représentants de la

science, des hommes religieux, des ecclésiastif(ues et même des

membres des anciens ordres enseignants. Il voulait rétablir des

études fortement classir[ues et restaurer en même temps dans la

jeunesse l’esprit social et chrétien. Il lui fallut souvent de longues

luttes pour vaincre la résistance de l’empei-eur, ([ni partageait au

fond du cœur les sentiments de soti grand maître et comprenait la

nécessité de rassurer les pères de fam lie, mais craignait aussi de

porter ombrage aux anciens conventionnels dont il était entouré.

M. de Uontanes recourait sans cesse [lonr les ({uestions d’ensei-

gnement à l’expérience de M. Joubert, dont il connaissait sur tonies

choses la sagesse (it la perspicacité, et qui d’ailleurs, avant de venir

à Paris, avait enseigné ([uehpies années chez les pères de la Doc-

trine chrétienne de J’oulouse. Nous trouvons dans la corresjion-

dance de M. Joubert plusieurs lettres, où il envoie son avis au

grand maître, sur un mémoire relatif à rinstruction publifpie, pré-

senté au roi de Hollande par qiiclrfues professeurs ch? ce pays, et

soumis par Louis-Bonaparte à l’appréciation de M. de Fontanes :

« Ce travail m’a fait rester deux fois au lit jnsfju’à (juatre heures du
soir, en tenant les yeux collés tantôt sur le mémoire, tantôt sur le

papier. Je serais fâché de ne pas aller jus([u’au bout. Cela me sert

d’ailleurs à me fouiller moi-même en passant, et on est toujours

bien aise de savoir ce ([u’on porte en soi. » — « Cinf[nante inspec-

teurs pour dix départements, écrit plus loin M. Joubert, veillent et

courent sans cesse pour maintenir ou rétablir l’ordre dans les écoles ;

ces petits établissements sont traités comme les dignes du pays. »

Il approuve les professeurs hollandais, rédacteurs du mémoire, « de

comprendre dans l’instruction élémentaire le profond respect pour
l’Etre suprême et le culte qui lui doit être rendu », de vouloir (ju’on

parle de religion ou du moins ([u’on la prati(|ne publiquement dans
les écoles et de dire fort sensément à ce sujet, dans leur mémoire,

« qu’il tant que les enfants sentent que si le gouvernement a laissé

sagement aux ministres des cultes une instruction religieuse dé-

taillée, il attache néanmoins une grande importance à la religion,
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qu’il la considère coinuK* la hase de la morale, du bonheur particu-

lier et public, du respect du au souvei’ain et de toute instruction

sociale. » N’est-ce pas, en elVet, M. douhert (pii a laissé ces Ixdlcs

pensécîs : « 'Font enfant impii^ est un (uifant méchant ou débauché;
— il faut du ciel à la morale comme de l’air à un tableau; — il faut

aimer la religion couime une espèc.e de patrie et de nourrice : c’est

elle qui a allaité nos vertus, (pii nous a montré le ciel, et (pii nous a

ap])ris à marcher dans les sentiers de nos devoirs? »

.\’est-ce [)as lui ([ui recommandait, à la même épo([ue, à son ami

Cliénedollé, professeur de littérature à Uoueu, de ne « considérer

dans les écoliers (pie de jeunes âmes et dans les maîtres (pie des

pasteurs d’enfants, à (pii on indiciue les eaux pures, les herbes

salutaires et les poisons »?

Au sujet de l’éducation littéraire, M. Joubert exprime son admi-

ration [)our les corps ecxlésiasliques enseignants. Doctrinaire»,

Oratoriens, Jésuites, dont il voudrait faire revivre au moins les

traditions; il regrette d’avoir vu disparaître leurs anciens collèges ;

U 1/enfant, dit-il, y était dressé à distinguer et à goûter tout ce

qui doit charmer l’imagination et le cieur »; l’on y faisait des litté-

rateurs, « et non pas seulement des grammairiens »; la jeunesse,

« au heu de cette ignorance ([ui s’ignore et de ce savoir (jui se

connaît, fruits pernicieux et repoussants de notre éducation

actuelle », en sortait avec « une ignorance (pii se connaissait et un
savoir ({ui s’ignorait, avide de s’instruire encore et j)leine d’amoür

et de respect pour les hommes (pi’on croyait instruits ».

Ces doctrines, si diH’érentes de celles (jui dirigent aujourd’hui les

maîtres olîiciels de la jeunesse et qu’on veut imposer même par la

force aux générations nouvelles, étaient alors celles de l’iiniversité

tout entière. Elles ne pouvaient trouver aucune contradiction dans

l’esprit éminent et si religieux du grand maître. 11 s’appropria les

appréciations de M. Joubert, et le remercia dans les deux billets qui

suivent :

Le Sénateur Grand Maître de V Université impériale.

J’ai lu ce matin vos notes; elles sont fort bonnes. Quand vous

aurez dit un mot de leurs écoles supérieures, ne pourriez-vous me
donner votre avis général sur l’ensemble du système? Je tirerai de

vos idées le texte de ma réponse au roi, qui m’a fait l’honneur de me
consulter sur le projet qui est entre vos mains. Je vous embrasse.

Fontanes.

Mon cher ami, vos notes sont aussi bonnes que les premières.

J’attendrai jusqu’à vendredi votre uhimatum. Je ferai une excellente
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lettre d’après ce que yous m’avez envoyé. Je brillerai beaucoup, mais

grâce h vous.

Fontanes.
9 juin 1809.

îci s’arrêtent les lettres de M. de Fontanes, retrouvées dans les

papiers de M. Joubert. La correspondance des deux amis continua

cependant, comme le prouvent les lettres de M. Joubert, jusqu’à la

mort de M. de Fontanes, c’est-à-dire jusqu’en 1821. A cette

époque, le fils de M. de Fontanes fut tué en duel, et le malheureux

père survécut peu de temps à son désespoir. M. Joubert ressentit

la plus douloureuse surprise, en apprenant la mort de son ami,

plus jeune que lui de trois ans et d’une santé très vigoureuse;

il devait, du reste, trois ans plus tard, le suivre au tombeau;

mais il pleura jusqu’à son dernier jour celui auquel le rattachaient

depuis plus de quarante années les liens d’une alfection sans nuage.

Tous ceux qui avaient vécu dans l’intimité de M. de Fontanes par-

tagèrent ses regrets. M. de (Uiênedollé, dont il avait encouragé et

aidé de ses conseils le talent poéti([ue, exprimait ainsi sa douleur ^
:

« La mort de M. de Fontanes a achevé de me désanchanter de tout,

meme des lettres et de la poésie. J’ai tout perdu en le perdant.

C’était pour moi plus qu’un maître, c’était un ami, un fi'ère litté-

raire... Fontanes aimait la jeunesse, il aimait l’espérance. Tout ce

qui annonçait du talent était sur de trouver faveur et protection

auprès de lui... »

M. de Fontanes ne laissait ([u’une lille, la comtesse Clnis-

tine de Fontanes, qui, aidée de M. de Chateaubriand et de Sainte-

Beuve, a pieusement recueilli les œuvres [)aternelles. M. de Cha-

teaubriand, qui réunissait à la même époque les Poisécs de

M. Joubert, écrivait, dans la préface des œuvres de M. de Fontanes,

en parlant des deux hommes qu’il avait le plus aimés : « Mais,

hélas
î
j’ai tant de regrets que je ne sais auquel entendre, llesté le

dernier, je m’occupe à tout arranger dans la maison vide, à fermer

les portes et les fenêtres. Ces pieux devoirs remplis, si mes amis,

lorsque je les irai rejoindre, me demandent ce ([ue je faisais, je leur

répondrai : « Je pensais à vous. » Il y aura bientôt entre eux et moi

communion de poussières après union de cœurs. »

Paul DE PiAYXAL.
La suite prochaiDemeut.

^ Chateaubriand et son groupe littéraire, p. 285, t. IL
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IV

l’alimentation

Il n’en esi pas de la nouiTiinre du pa\san comme de ses vête-
ments; il ne la lait |)oint venii’ de loin; il ia tire du sol ({ui l’entouie.

Aussi son alimentation, peu vaiâée dans ses éléments principaux,
varie-t-elle souvent en iiuanlité et on (|ualitô selon les époques,
selon les régions, selon les produits du sol, l’industrie ou le

travail des liahitants et surtout suivant l’importance des récoltes.

K’alimentation, plus grossière ([ue dans les villes, est aussi plus
précaire et plus incertaine. Il en était du paysan d’autrefois comme
du sauvage, rpii demande à la chasse sa subsistance journalière;

s il abat une pièce de gibier, il est dans l’abondance; si le gibier lui

échappe, il soulîre de la faim. Le paysan cultivateur doit compter
de même avec les récoltes; belles ou seulement passables, il est

dans 1 aisance ; insuffisantes ou nulles, il connaît la misère. Vivant
au jour le jour, il n’a pu conserver l’excédant des récoltes précé-
dentes; il n’a point les ressources nécessaires pour faire venir de
loin le blé qui lui manque; et réduit à se priver de ce qu’il ne
peut se procurer, il se voit menacé de mourir de faim, si la

charité publique ou privée ne vient à son aide.

Que de fois, dans les années de disette, le paysan et la pay-
sanne, assis au coin de leur feu, sur des escabelles, comme le

bûcheron et la bûcheronne du conte de Perrault, se sont-ils dit

avec douleur qu’ils ne pouvaient plus nourrir leurs enfants! Que
de fois ils ont gémi en voyant leur huche dégarnie, leur saloir vide,

leurs maigres récoltes épuisées! Les famines n’ont été que trop

> Yoy. le Correspondant du 10 octobre 1882.
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fréquentes pendant les deux derniers siècles : les unes produites

par la guerre civile ou étrangère, comme sous les minorités de

Louis Xni et de Louis XIV; les autres par l’insuffisance des

récoltes et les entraves apportées au commerce des blés. Des

témoins autorisés n’ont-ils pas dit qu’à certaines époques et dans

certaines provinces les paysans étaient réduits u à paître l’herbe à

la manière des bestes » ? Qui aurait pu en douter, lorsqu’aux états

généraux de IGl/iSavaron l’attestait dans les termes les plus pa-

thétiques à Louis XHI, en ajoutant
;
u Cela est tellement véritable,

que je confisque à Votre Majesté mes biens et mes offices, si je

suis convaincu de mensonge. A d’autres époques, Saint-Simon,

Massillon, René d’Argenson affirment les mêmes faits navrants.

D’autres témoignages viendront confirmer les elVets désastreux des

disettes. «Je pense, écrivait Guy Patin en 1(301, f(ue lesTo[)inambüus

sont plus heureux dans leur barbarie que ne le sont les paysans

français d’aujourd’hui; la récolte n’a pas été bonne L » « Je ne

vois, écrit de Drctagne M”*" de Sévigné, que des gens qui me
doivent de l’argent et ([ui n’ont pas de pain, qui couchent sur la

paille et qui pleurent -. j) Plus tard, la mauvaise récolîe de 1788,

contribua beaucoup au mécontentement général qui précéda la

révolution de 1789; elle fut une des causes de son explosion: elle

inspirales plaintes de certains cahiers de bailfiages et de paroisses.

Bien peu d’entre eux, il est vrai, écriront comme les villageois du

Yermandois avec une orthographe que je conserve parce ({u’elle est

caractéristique : « Le sort des gens de travail est à peu pi-ès le

même partout ;
ils onte à peine du pain à mangé et de faux à boire

et de la paille pour se couché et un réduit pour se loger; leur état

est pire que celui des sauvages de l’Amérique. » S’il y a de l’exa-

gération dans ces plaintes, il y a plus de vraisemblance dans celles

qui signalent la misère du paysan réduit à se nourrir de pain et

d’eau, quand ce pain noir et grossier ne lui fait pas défaut.

Tous ces témoignages alUigeants ne })euvent être niés; ils dépei-

gnent dans les années mauvaises la situation du paysan comme
pire que ne l’est celle du paysan d’aujourd’hui dans des circons-

tances analogues. Mais, quelque nombreux, quelque accablants

* Lettres de feu M. Guy Patin, II, 215.

Sans mentir, quand une chère année

Stt^rile en blé, nous est du ciel donnée,

C’est en ce temps qu’un esclave enchaîné

Parmi les Turcs n’est pas plus mal mené.

2 Lettre du 9 juin 1680. — Madame de Sévigné n’écrivait pas ainsi tous

les ans.
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qu’ils soient, ils ne sauraient s’appliquer aux années beaucoup
plus fréquentes où la récolte a été abondante ou passable. Ils

ont, il est vrai, si vivement frappé l’imagiiiation, que beaucoup
d’iiistoriens ont été j)ortés à p ésenter ces synij)tùmes d’un état

exceptionnel comme les manifestations d’un état normal, (irâco
à Dieu, il n’en a rien été; et, malgré les crises lainentaJ)les et trop
prolongées qui ont pesé sur les class(‘s agricoles pendant la

seconde péiiode du règne de I.ouis \IV, malgré les elVels désas-
treux d’une législation financière et économique défectueuse, le

paysan a vu plus d une lois son saloir plein de lard, ses greniers,
ses granges et ses étables garnis, et ses pains, enfermés dans la

Imciie ou étalés sur la plandie, sur fais, comme on dit en Jk*rry,

comme autant de ])reu\es de sa subsistance assurée poui' le len-
demain.

L(‘ pain est la base de l’alimentation du paysan, on pourrait
dire du Franrais; mais, tandis rpn* celui du citadin, fait avec du
froment, est blanc et de qualité supéri(mrc, celui du paysan est
grossier; la couleur en est bise ou noire, f.’orge, le seigle, i’avoine,
la cbàtaigne, les pois, entrent, selon les pa^s, dans sa composi-
tion. l)ans une année de disette, de Maintenon donna à
\ersailles l’exemple de manger du pain d’avoine *; mais quel
pain mangeait-on alors dans les camjiagnes? I.ors de cei’taines
famines, on voit des paysans se nouirir de pains faits de farine
de glands et de racines de fougère 2

. [.c ])ain de seigle, d’avoine,
d orge et de larine mèlé(‘ de son, était dans certaines provinces
lourtl et gluant; mais, en général, la ménagère y mettait scs soins,
et plus d un citadin, fjui vint en goùtei’, lut disposé, comme Jean-
Jac(|nes Uousseau, à trouver bon le pain bis fait avec le blé
recueilli par le pavsan 5.

(.e pain pouvait être bon quand il était fi’ais; mais au bout de
peu de temps il se desséchait, il devenait résistant et dur comme
du biscuit de mer. Dans le Dauphiné, on le faisait cuire deux fois
pai an, et il se gardait jusqu à dix-huit mois. Les petits paysans
qui allaient étudier au collège d’Embrun emportaient leur pain
poui six mois. Aussi fallait-il le briser à coups de marteau et
le tremper pour le manger. « La nourriture ordinaire, disent des
paysans du Vermandois en 1789, est du pain trempé dans l’eau
salée que ce n est pas la peine de dire qu’on y mest du beurre. »

Voltaire, Siècæ de Louis XIV, chap. xxi.
“ En 1687, on fit bouillir de la racine de fougère avec de la farine d’orge

et d avoine. (A. de Boislisle, Mém. des intendants, I, 783.) — Mêmes faits au
siecle suivant. (Inv. arch. Sarthe, Supplément E, p. 62).

3 J.-J. Rousseau, Emile, éd. 1772, II, 64.
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Même affirmation dans le Maine : « Le menu peuple n’a pour

soutenir la rigueur de ses travaux qu’une soupe au pain bis, de

mauvaise qualité, dont le sel fait tout rassaisonnement. » La

soupe qu’on fait chauffer dans le chaudron d’airain et de fer,

la soupe est le plat de résistance du repas principal. Le paysan

d’Auvergne en mange même trois fois pai- jour, sur les cinq

repas qu’il fait dans les longs jours de l’été. Plus elle est com-

pacte, mieux elle vaut; mais souvent l’assaisonnement y fait

défaut. Si le dimanche on y met du lard, si parfois on y verse

du lait, plus fréquemment elle est faite au beurre et « même
au pur sel >). Ou se plaint même, en Normandie, de ce que le fisc

interdit au peuple de prendre de feau de mer pour a agoùler

une nourriture fade et grossière ». Si un commis rencontre une

femme qui est allée chercher de cette eau, il brise le vase (pii

la contient. Mais d’ordinaire, on se plaint davantage du haut prix

du sel que de sa rareté; en (Champagne même, on ne se refuse

pas le poivre; dans des ménages de petits cultivateurs et demanou-
vriers, on rencontre assez souvent un moulin à ])oivre, un (.< brioux

à brier poivre », deux poivriers ou une poivrière de bois blanc,

avec un égrugeoir de bois qui sert à râper le poivre L

()uand le paysan fait la moisson ou la vendange, c'est aux

champs que sa femme lui porte sa soiqie, « un pot plein de potage,

dit Cauchet, du fourmage et du lard pour sa crouste en frotter ».

Le même poète du seizième siècle nous montrera une troupe d(‘

vendangeurs venant faire le repas de midi, sur l’herbe et suus les

saules. L’un d’eux

... Coupant par morceaux un pain faitif^ entier

D’un couteau bien tranchant, disant maintes sornettes,

Faict tout autant de parts qu’il y a de serpettes.

Les travailleurs arrivent...

A pas lent et petit,

Tout chargés de vendange, encor’ i)lus d’appetil.

Alentour delà nappe alVamez ils s’arrangent.

Et sur la terre assis quatre à (|uatre se rangent :

La grand’ marmite est là, dont la fumée sort,

Pleine de pain, potag ' et de choux jusqu’au bord :

Pour entrée de table on leur donne à soûlée.

Tant qu’il en peut tenir, à quatre une esculée...

Lors d’appetit pareil se rue la brigade

Avecques les cinq loigts sur la cliaulde panade -b

’ IiiY. de 1652, 1697, 1744, 1749, 1785. (Arch. jud. Aube.)
2 Pain faitif, pain bis. (Du Gange.)
^ Cl. Gaucliet, le Plaisir des champs, 1583, p. 99 et 184,
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On ne fait pas senlcnient de la soupe au pain; en Hretagne, on
sert deux fois par jour de la bouillie de sarrasin, u l.e laboureur,
dit une chanson bretonne, se nourrit de l)ouillje, de pain sec et de
lavure ». Dans le (4entre, on mangera des châtaignes bouillies; dans
le Midi, de la bouillie de maïs : nouiritui’(‘S compactes fjui alour-
diront le paysan peu dégourdi de sa nature. 11 est vrai qu’en
Bretagne il mangera des crêpes et des galettes de sarrasin; partout
il relèvera sa fade pitance par le condiment des légumes à forte
odeur, l’ail, la ciboule, l’oignon. i\’a-t-il pas le plus souvent dans
son courtil, dans son enclos, un carré de terre où il plante, où il

récolte f{uel((ues légumes verts ou (pielques racim's? ^’a-t-il pas
un coin de terre où il cultive des choux et des fèves « On peut
aussy quelquefois mangé des lèvres et des aricots, disent les
vignerons du \ ermandois, quand le maîti-e n’empèclie pas d’en
maître dans les vignes. » Kt les fruits, dans les années abondantes,
croit-on (pi’ils fassent défaut? Si l’on ne possède point d’ai’bres
qui en jmrtent, ne peut-on s’en procurer à bon compte, au moyen
d’échanges avec les voisins rpii en regorgent? Kt de ces fruits, aux
jours de fêtes, ne saura-t-on faire de rustiques tartes, que la mé-
nagère cuira dans son four? Dans le iMvernais, on y cuit d’appé-
tissantes galettes aux j)oireau\ à la crêim».

Le lait est aussi un des éléments esscjitiels de l’alimentation
rurale. Kn Champagne, dans les contrées où il existe des prés
communaux, il faut qu’un manouvi-ier soit ])ien dénué de ressources
pour ne pas avoir une vaclie; il laut qu’il soit dans la dernière
misère pour ne pas avoir une chèvre, f^a vache est l’animal nour-
ricier par excellence des races aryennes; la hile ou la femme, dont
le nom dans certaines langues indo-européennes signifie celle qui
trait la vache, la femme recueille le lait, le convertit en beurre ou
le léduit en fromage. Dans bien des maisons on trouve la baratte

^ Joachim du Bellay nous montre un paysan cultivant « la bette au grand
feuillage, la ^i^ette, la mauve, 1 eaule, les chiches pois, oignons, pavots, la
friande laictuc... et la concourde ventrue. »

^ ’

Il en portait chaque jour à la ville,

Et puis au soir retournoit à grand’joie

Léger d’espaule et chargé de monnoye...

Il mangeait pour sa part de l’oignon, le cresson allenois... endive...
roquette, des aulx, des coriandes gresles, du persil, de larhue. Avec ces
légumes, du « fromage » dur et salé, un peu d’ « olif » et « un petit fil de
vinaigre », le paysan fait une sorte de tourteau que J. du Bellay compare
au moretum de Virgile. [Divers jeux rustiques, 1570.) Poumerol montre en
1631 le paysan « dans une chère année... se nourrissant de raves et
d’avoine. » [Discours sur une pourmenade, Fournier, Yar. hisi., VI, 158.)
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OU « tinette à battre le beurre », les « chazières d’ozière » ^ ou

« claies d’ozier à mettre fromage ». Dans le Nord, le beurre est l’ac-

compagnement par excellence du pain bis et l’assaisonnement de

la soupe; dans le centre, en Auvergne, par exemple, c’est le

fromage le fromage qu’on fabrique pour la vente entre pour une

part importante dans l’alimentation de celui qui le prépare. Et

avec le beurre n’a-t-on pas sous la main les œufs qui se cuisent

dans la poêle, « la poêle à queue », que dans tant de chaumières

champenoises on voit appendue près de la clieminée? l.es œufs ne

sont pas loin, car bien souvent le paysan possède six, huit, dix,

vingt, trente poules et le coq, poules qu’on désigne tantôt comme
renfermées dans le « gelinier », tantôt sous le nom caractéristique

de « poules de fumyer ».

La poule nous fait songer au vœ*u populaire du roi Henri, de ce

roi gascon, qui eut tant de verve française. « Nous n’avons |)as,

disaient des paysans de Normandie en 1789, selon les vœux d’un

de nos rois, tous les dimanches le morceau de lard et la poule au
pot. » Malgré les incontestables progrès de l’alimentation, je doute

que le souhait du Béarnais soit réalisé dc‘ nos jours; à coup sûr,

il ne pouvait l’être dans l’ancienne France, où les paysans man-
geaient moins de viande ([ue dans notre siècle. N’en mangeaient-

ils pas du tout? Voltaire leur faisait dire : « Lst-il ffuelqu’un fiui

ignore que nous ne mangeons jamais de ^iande? Hélas, il est

prouvé que si chaque [)ersonne en mangeait, il n’y en aurait pas

quatre livres [)ar mois pour chacune. Heu d’entre nous ont la con-

solation d’un bouillon gras dans leurs maladies. » (le ([ui est assez

piquant, c’est que la pièce qui débute ainsi est dirigée contre les

évêques qui obligent les paysans à faire abstinence de \iande

pendant le carême! « On nous déclare, disent ceux-ci, «pie ce

serait un grand ciâme de manger un morceau de lard rance avec
notre pain bis. » Ils mangeaient donc du lard, qui, pour être rance,

n’en était pas moins un aliment gras. Hi‘es({ue partout, dans la

porcellière ou la soue, petit réduit attenant à la maison, un enten-

dait, on apercevait, on sentait le porc à l’engrais; dans un recoin

de la demeure, on trouvait le saloir en pierre ou en j)lanches de
chênes garnies de ferrements, dans lequel ’20, 30, loo livres de

' Paniers à deux étages oii l’on fait sécher le fromage salé. (Grosley,
Vocabulaire troyen, Ephémérides, II, 164.)

^ Ordinaire, Stat. mau. du Puy-de-Dôme. — Au souper des vendangeurs,
dans le Valois, on donne pour deux un plat de choux et du pain à foison :

Cl. Gauchet ajoute (p. 185) :

Parfois à leur dessert pour leur donner courage
Ils ont avecq’ cela la pièce de fromage.
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lard (étaient entassées. Quehfiiefois deux jainhons pendaient à la

clieniinée; des quartiers de lard étaient acci’ochés aux pouti-es de
la cliarnbre, au inilieu de parfuets d’ails, de buttes d’oignons et

de raisins ridés. Le porc avait été, surtout au moyen âge, le

principal aliment poj)ulaiie. Souvent, comme les anciens (laulois,

les villageois possédaient des trou[)eaux de poi'cs, cpj’ils envoyaient

cbercber leur nourriture dans les grandes forêts des seigneuries

et d(‘s monastères. Au (piinzième siècle, les nobles bretons louaient

encore la glandée de leurs bois, (jui figurait souvent au nombre
des droits d’nsag(‘ (pje possédaient les habitants. La réduction

d(‘ ces droits diminua le nombre des porcs; mais quoiqu’on les eut

proscrits dans certaines villes, où leuj- chair put être regardée
comme malsaine, elle n’en resta pas moins la |)rincipale alirjjentation

animale des paysans. Pour ceux du Péiigord, c’était la maîtresse
viande; |)our tous, la nourriture préférée. « Si j’étais roi, dit un
campagnard dans un conte po|)ulaire, je mangeiais tous les jours
une soupe dont les tremp(*s .seraient de lai’d et le bouillon de
graisse » « Le nombre des porcs excède celui des maisons,
dit-on en Auvergne. Il n’(;st |kis de famille, surtout dans les cam-
pagnes, (jui ne tue un do ces animaux; pour peu qu’elle soit à
Taise, elle en tue deux. L’est aussi pour ainsi dire la seule chair
d’usage dans les villages »

On n’en faisait [)as usage tous les jours, car les jours d’absti-

nence étaient nombreux. On s’en servait surtout, en quantité
restreinte, pour relever le goût de la soupe et des légumes. Un
chanoine du siècle dernier, (pii avait fait .ses humanités chez un
curé de village, était logé et nourri, avec quelques condisciples,

dans une pauvre chaumière, à la fa(;ou des paysans. « La nourri-

ture, dit-il, était semblable au logement. On nous fournissait un
pain pour quinze jours, du beurre, du lait, des mufs, du lard et

quelques légumes. Les jours gras, avant de partir pour la classe,

nous jetions chacun un petit morceau de lard dans trois pintes

d’eau; le soin en était confié à une vieille fille que nous désolions.

Nous rem rions à midi; une
j tie de soupe, telle qu’on en sert à

ces rustiques habitants de l’Auvergne, était notre unique met;
le soir, on mangeait le lard... » Les cultivateurs peu aisés n’en

mangeaient cà coup sur qu’une ou deux fois par semaine. Dans

Conte populaire des environs de Brionde, recueilli et communiqué
par M. Paul Le Blanc. Le second paysan dit : « Si j’étais roi, je ne porterais
que des souliers bien ferrés ou des sabots de fer »; le troisième : « si j’étais

roi, je garderais mes moutons à cheval. »

2 Statistique manuscrite du département du Puy-de-Dôme rédigée en
l’an XII par l’abbé Ordinaire, p. 354. (Gomm. de M. Vernière, de Brioude.)
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le Correjou, en Bretagne, ils se nourrissaient le dimanche, le mardi

et le ieudi, de vache salée, de lard et de soupe de graisse.

Les paysans consommaient Lien moins de viande de bœuf ou

de mouton que de lard; dans certaines régions, c’était pour eux

un régal exceptionnel. « Pour de la chaire, disent les vignerons

de Vermandois, on en mange le jour du mardy gras, le jour de

Pasques et le jour de la fette patron, lorsqu’on va au pressoire

pour le maître et lorsqu’on va aux noces ». En Bretagne, le hœuf

et le veau ne figurent sur les tables rustiques que les jours de fête

et de mariage. Dans le Berry, les paysans donnaient le nom

^hahit à la viande ^ à leur costume des dimanches et des fêtes,

parce que c’étaient les seuls jours où ils mangeassent de la viande.

Si, dans d’autres régions, ils en avaient moins souvent encore et

même presque jamais, il n’en était pas pailuiit ainsi. Les paysans

des Dombes du dix-se[)tiéme siècle, ceux du Boussillon du dix-

huitième, qui se faisaient servir de la \ian(le f[uatœ fois par jour, ^

étaient des exceptions peut-être ])lus difficiles à rencontrer que

celles c[ui consistaient dans l’abstinence com[)lète de ce genre de

nouiriture. Il semble aussi contixiire aux idées les plus répandues

d’admettre de prime abord l’opinion d’un érudit modei-ne, d’apics

laquelle on aurait fait dans les campagnes de la basse Normandie

« une plus grande consommation de viande au seizième siècle

qu’on ne le fait de nos jours » Le ({u’il y a de certain, c’est que

dans certaines provinces les paysans n’ont pas cessé de recourir

à ce genre d’alimentation pendant plusieurs jours de la semaine.

Dans les montagnes du Bouergue, on se nourrissait toute l’année

de bœuf salé, dont les quartiers pendus au plafond de la chau-

mière forçaient les visiteurs à se tenir inclinés. Dans la Lhampagne

méridionale, il n’est pas de cultivateur qui n’ait au moins deux

vaches, et souvent les manouvriers en ont une. Ils ont aussi

quelques moutons, surtout lorsque le village possède des pâturages

communaux. « lèesdits habitants, écrit-on en lOf)^!, en parlant

des paysans d’un village, ne font nouri-iture de bestial, pour n’avoir

bois, pasturage, ny commune b » Il faut en conclure ipie ceux

qui en avaient se nourrissaient de bestiaux; les communaux étaient

alors plus étendus ({ue de nos jours; le nombre des animaux de

^ Comte Jaubert, Glossaire du centre de la France, 1855, I, 520.

^ Voy. le Village sous l'ancien régime. 3' écl., p. 363 et36i.

3 Tollemer, Journal d'un sire de Gouherville 2' éd., p. 401.

^Archives de l’Aube, G. IISI. — Fiii 1790, le cinquième des villages

de ce département possédait encore des communaux. [Procès-verbaux de

Cassemhlée du dép. de l'Aube en 1790, p. 475.)
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boucherie était relativement considéralilc I.es statisti(|ues de 1787
comparées avec les staiistiipies actuelles permettent de dire ipie
dans le département de l'Aulic le nombre des bêtes à corne n’a
auftinenté qne d’un ciiupiièmc et celni des montons que d’un
onzième b’approvisionnement de Paris venant en prélever une
moins grande quantité, il en résullait qne les babitanls en con-
sommaient à peu près autant qu’anjonrd’liui. Les boucliers étaient
nombreux dans les campagnes; des bourgs de 7 ;i 800 âmes en
avaient trois ou ipialre, et presipie tous étaient dans l’aisance ^

Dans d’autres provinces, ralinieiitalion élait plus copieuse encore
Kii Normandie, sons Louis \\ I, les deux tiers des pavsans auraient
été des « laboureurs opulents aimant à étaler à l’envrieur germe de
magnilicence dans la parure et l;i bonne clièro; ils sont môme devenus
gourmands », a;outo-t-on « La noiirrilnrc des liabitants, dit un
cillé de I Anjou en parlant de son village, même chez les moins
aisés, était snbslaiitielle et abondante. Le pain dans lequel il n’en-
trait qu’un tiers d’orge sur deux tiers de blé élait l'ort bon, et le
cidre, plus ou moins allaibli par l'ean, ne manquait :i, per.sonnc La
soupe, an dîner et an .souper, était snitie d’un plat de viande ou
dieuls on de légumes; an déjeniior et à la collation, on avait
toujours deux plats, beurre et liomage, puis souvent un troisième
de Iruits crus un cuits ou secs, pommes, noix, etc. I.cs plats
étaient .servis entiers, sur nue table couverte d’une nappe oii
cliacun, muni d’as.sielte, de cuiller cl de |ourcbetlc, mangeait sui-
vant son idée 5. >. Nous .savons aussi qu’en Cliampagne presque
tous les ménagés avaieni.au dix-builième siècle, des fourclicites,
et les l'ourcbeites .servent surtout ;i manger des aliments solides’
tcb que la viande.

’

Le paysan, qui, suivant certains auteurs, n’aurait jamais ou
presque jamais mangé de viande, ne buvait-il que de l’eau? Lorsque
la récolté de la vigne ou les fruits des pommiers faisaient défaut,
d était obligé de recourir à cette boisson. Un intendant dit en
I b98, en parlant du Périgord : « Cette pi-ovince a perdu dans les

Un rapport fait eu 17-2-2 signale un plus grand nombre de vaches qu’il
jamais eu dans certaines régions de la généralité de Paris. (A. de

Boislisle, Mém. des intendants, I, p. G74, 675.)
- D’Arbois de Jubainville, l'Administration des intendants, p. 190.

judiciaires de l’Aube. — On accuse les bouchers de campagne
en 1/^6 J, de profiter de la hausse « pour survendre ». [Cah. des par. du Maine
I, loo.) ^

^ Henri Baudrillard, la Normandie, passé et présent, 1880, p. 92, d’après
Lepecq de la Clôture.

® François-U ves Besnard, Souvenir d'un nonagénaire

,

publié par M. Gélestin
Port, 1880, I, 301.

25 OCTOBRE 1882. j0
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années de disette le tiers de ses habitants; ce qui reste est réduit

au seul breuvage de l’eau, qui est contraire à leur naturel b » Mais

on dira plus tard : « Le vin est la boisson chérie des paysans

pauvres et riches; aussi l’ivrognerie est-elle le vice par excellence ».

Que de fois l’on s’en plaindra dans les campagnes! 11 y avait

autrefois dans les régions du Nord plus de vignes qu’aujourd’hui
;

on en cite même au quinzième siècle en Normandie et en Picardie,

ou le cidre a prédominé « Le vin est commun à tous en France,

dit-on à la fm du seizième siècle, aux enfants, filles, serviteurs,

charretiers et tous autres » On croit que la culture de la vigne

nuit à celle du blé, et l’on demande que l’on réprime par des

ordonnances, comme le fit plus tard Louis XV, la t ndance des

paysans à planter une trop grande quantité de vignes. Leurs pro-

duits trop variables influaient sur la quantité et la cherté du vin.

Tantôt il était d’un prix aussi élevé qu’aujourd’hui; tantôt il n’éga-

lait pas la valeur du tonneau, et l’on s’en félicitait, parce que le

vin bon marché faisait oublier au peuple la misère qui l’accablait *.

Dans ce cas, le cultivateur en achetait quelques fûts; beaucoup

avaient aussi une vigne pour leur consommation ])ersonnelle ; si la

grêle ou la gelée survenait, il fallait renoncer au vin et recourir au

cidre, au jus de prunelles, à l’eau. Souvent, eu jetant de l’eau sur

le marc pressuré, on faisait pour la boisson des vignerons et des

garçons de charrue du petit vin qu’on appelait du traviti eu Au-

vergne et du râpé en bourgogne. Dans cette contrée, le pèi'e de

famille buvait du vin vieux, tandis que la mère et les eid'ants

n’avaient que de l’eau, f.a fpialité du vin variait selon les climats ;

dans l’Ouest, il était parfois si vert et si âpre qu’on lui donnait le

nom caractéristi([ue de grince-doits

;

mais dans des contrées plus

méridionales, Jean-Jacques llousseau ne dédaignait pas le vin du

paysan, qu’il trouvait noir et grossier, mais désaltérant et sain On

Boulainvilliers, Etat de la France, II, 341. — On ne boit que de l’eau

dans les Landes. (Millin, [V, G04.)

^ De Ro])illard do Boaiirepairo, Mém. Soc. libre de l'Eure, 3“ série, VIII,

456 et suiv. — Baron de Calonne, la Vie municipale du quinzième siè' le, p. 93.

3 Discours sur les causes de l'exlrcsme cherté qui est aujourd’hui en France,

1596. Ed. Fournier, Variétés historiques, VII, 163.

Tiiéron de Montaugé, l' Agriculture... dans le pays Toulousain, p. 83. — Les

variations du vin son extrêmes. En 1780, dans la haute Auvergne, l’hecto-

litre vaut 8 francs; en 1790, 25 francs. (Saint-Ferréol, Notices sur Brioude
,

II, 173, 180.) Voici quelques prix du ''dn dans les derniers siècles : vin

clairet du cru de Noisy-le-Sec, 1691, 16 1. le muid. — Vin de Nogent-sur-

Marne, 1780, 18 1. (Arcli. nat.) — Vin de Vauchassis, 1720, 20 1. le muid;
vins de Lasficourt et de Lesmont (Aube), 1782, 15 1.; 1786, 10 1. — Vin
de Bouilly, 1784, 115 à 125 ;

vin de qualité inférieure, de 70 à 80 1.

s Emile, II, 64.
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lie le buvait pas seulement |)eii(laiit les repas; on en ollVait pour
souliailer la bienvenue à un liôlc et pour sceller un inarclié; il
semblait iju il eût un rôle dans les relations sociales.

bn résumé, la nourriture des cultivateurs et des manouvriers de
1 ancten temps, fournie directement par les produits du sol, iiarti-
cipait de la nature de ces produits, sans être excessive ou insulïi-
saiite datis les années ordinaires. Ln .Allemand, tpji parcourut la
France au coiimiencement du di.v-septiéme siècle, ne pouvait assez
s extasier sur la ricliesse de ses productions. Il admire .ses bois et
ses pâturages servant à faire paître le gros et menu bétail la
quantité de viande, de lait, de beurre, de fromage, de laine qu’ils
pmdiii.seDt. Il signale rabondance de la volaille et du gibier. «Si
on consommait, s’écrie-t-il, en un an dans les antres pays le même

nombre de chapons, de poules et de poulets qu’on fait disparaître
ICI en un jour, il sf'rait à craindre que resjiéce n’en pérît »! i Ce
tableau, qui s’applirpiait à l’ensemble de la France, pouvait être
vrai sous Ja)uis M\ dans quebiues cantons oîi le défaut de com-
munications et l’éloignement des villes maintenaient l’abondance et
e bon marclié des vivres. « i.e gibier, la volaille, la chair de
bouciierie, dit un voyageur, étaient donnés presque pour rien en
Bretagne; un veau bien gros et gras n’était vendu que trente
sous. » hn pareil cas, le paysan, .s’il ne .s’enricliissait pas, consom-
mait lui-meme ce qu’il ne pouvait vendre. Au siècle suivant. Vol-
taire parlera de « l’atlluence de nourritures e.xcellentes » que les
campagnes apportent à toutes les villes de Fiance. L’étranger
dit-il, est étonné de l’abondance qu’on y trouve. L’abondance de
certaines provinces et de certaines années, qui rendait, dit-on, le
paysan paresseux ^ n’empêcbait pas la disette et la pénurie de se
produire en d’autres temps et en d’autres lieux. Quoique Voltaire
ait c it que le pa\san était liien nouri i, il l’était moins bien que de
nos jours; la pomme de terre, si .saine et si nourrissante, ne fut
introduite dans nos campagnes que vers le milieu du siècle der-
niei et bien que la viande et le vin fussent servis sur la table
des villageois, ils 1 étaient moins fréquemment et moins largement
qu lis ne l’ont été depuis L On dit bien que le régime frugal des

^
Jodocus Sincerus, Voyage dans la vieille France, p. 19.

2 Guy Coquille, Hist. de Nivernais, 1622, p. 337. — Boulainvilliers Etat
de la France, II, 154, 399 (Dauphiné, Touraine.)

3 ooo'onilpn
population s’est élevée de

p 18 )

’ ‘‘ “ Molinari, l'Irlande, le Canada,

na’rüe‘‘,îrrFnT? 1

““““'"‘ore animale a été général dans la majeure

terr^nl f f / P'"?' 5' ® •''«“‘O on Angle-
terre, un tiers du peuple ne consommait pas de nourriture animale plus



244 LA VIE RURALE DANS L’ANCIENNE FP.ANCE

paysans convient à leur santé on les loue de connaître les avan-

tages de la sobriété on signale leur aspect vigoureux et sain

dans certains pays; mais quelque robustes que fussent les hommes
d’autrefois, leur force vitale était moindre qu’aujourd’hui, puisqu’il

est avéré que la durée de leur vie moyenne était d’envii’on vingt-

sept ans cl la veille de la révolution de 1789, et qu’elle dépasse

aujourd’hui quarante. Ce résultat, qui fait à coup sûr honneur à

notre civilisation, ne doit pas être attribué, comme on l’a fait tant

de fois, à des causes exclusivement politiques; la culture de la

pomme de terre, les progrès des moyens de communication, les

améliorations agricoles, l’élévation des salaires et du prix des den-

rées y ont partout et surtout contribué.

\

LES DIVERTI SSEAIENTS

Si le paysan d’autrefois est moins bien nourri que celui d’au-

jourd’hui, en revanche il est plus sociable et plus gai. Le village

qu’il habite forme une sorte de grande famille reliée par des liens

de voisinage, sinon de parenté. Chaque dimanche, les habitants se

réunissent dans l’église et à ses alentours
;
après les offices, viennent

les assemblées, les longs colloques, les jeux, la danse. S’il s’agit

d’affaires serieuses,

TjR conimuiio s’assomblo. Eu hâte, ou délibère

Et chacun, comme à l’ordiuaire,

Ihirle ])eaucoup et ne dit rien.

Aux réunions communales, dont médit ainsi Florian, succèdent

des exercices d’un autre genre ; on se repose des travaux de la

d’une fois par semaine; presque tous maintenant eu ont une fois tous les

jours... (Escott, rAngleterre, I, 296
)
— Il y a quarante ans, mangeait-on de

la viande dans les villages de Bretagne? Voyez, à ce sujet, un curieux passage

du Rapport d'un voyage dam les cinq départements de la Bretagne, par

MM. Benoiston de Ghateauneuf et Viliermé, Mcm. de TAcademie des sciences

morales, IV, 65. Aujourd’hui, la consommation de la viande en France laisse

encore beaucoup à désirer, surtout dans les campagnes. Tandis qu'on
l’évalue à 68 kilogrammes en moyenne pour l’habitant des villes, cette

moyenne ne dépasserait pas 6 à 7 kilogrammes pour le paysan. (Alexandre
Layet, Hygiène des paysans, 1882, p. 212, 213.)

^ J. -J. Rousseau, Emile, I, 49.
- LEspion dans les cours des princes chrétiens, 1717, III, 209.
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soniaine par une activité nouvelle. Les ])ar(ies se forment; les
jeunes gens s’emparent des houles et des quilles. Au seizièine et
même au dix-septième siècle, le seigneur ne dédaignait pas de
prendre part a leurs jeux; il va nîême danser sons l’ormeau avec
les garçons du village. Le curé lui-même mettant ])as la soutane,
lamait la ])alle ou jouait a la longue paume avec ses paroissiens.
I)ans le Nord, on s’exerce au ])alet, à l’arc, à l'arbalète; dans
l’Ouest et le Midi, à la course, au saut, aux barres, à la lutte, au
ballon. Partout les boules et les quilles sont en faveur. C’est un
spectacle pour les vieillards, « les uns, sous le large chêne, couchés
les jambes croisées, et leurs cljapeaux un peu abaissés sur la vue:
les autres appuyés sur leurs coudes, et jugeant des coups » ; les
feimieis se mêlent aux manouvriers; joueurs et spectateurs s’as-
seyent sous la ramée des cabarets dont l’enseigne ou le bouchon
Hotte au vent, tandis que les fermières et les matrones se promènent
gravement, en surveillant de loin les jeunes hiles qui se mêlent
aux rondes et à la danse.

Quelle dillérence entre le dimanche français et le dimanche
anglais! Au delà du détroit, le dimancJie, tel que l’a fait le purita-
nisme, est un joui’ de l’cgios, mais de l’epos sans gaieté. Le poète
(aabbe nous monti’e, en 1783, à l’issue du sermon, les habitants se
promenant gu’avtmient dans la prairie qui s’étend entre le portail de
I église et 1 entrée du chateau; les beaux du village ont mis leurs
plus liches \êtements pour conrpiéi’ir le cœur de leurs « nymphes»,
tandis que les gens mariés depuis longt mps sont vêtus simple-
ment. Les uns parlent du sermon, qu’ils louent s’il a été débité
d’une voix retentissante; les autres se félicitent du gain de la
semaine, tandis que d’autres jouissent simplement du repos qui
siut le travail. Voilà « les heures de gaieté passagère et de doux
loisir » dont jouit le paysan anglais. Si celui-ci est plus riche, si sa
maison est plus propre et plus confortable, si sa nourriture est plus
substantielle, il en est réduit à envier le caractère et le sort de ses
voisins. Voltaire a traduit les vers suivants d’un poète anglais par-
lant de l’habitant de la France :

Dans la disette il chante; il danse avec ses fers ;

Fier dans la servitude, heureux dans sa folie,

De l’Ang-lais libre et sage il est encore l’envie!

Ï1 est vrai qu’au dix-huitième siècle, le paysan français n’a jamais
été dans les fers; mais si limage est forcée et déclamatoire, elle
montre quelle idée on se faisait en Angleterre de la gaieté fran-
çaise. Cette même opinion se retrouve dans un des poèmes de
Goldsmith, où la France est qualifiée de gai et joyeux pays d’allé-
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gresse et de bien-être social... Et le poète voyageur avait pu s’en

assurer en traversant ses gais villages les jours de fête. Dans les

belles soirées des dimanches d’été, quelle animation, quel entrain

sous l’orme séculaire, sous les tilleuls * qui s’élèvent aux abords de

l’église! Un poète provincial en a tracé un tableau véridique,

lorsque, s’adressant aux tilleuls mêmes, il dit :

Autour de vous une troupe champêtre

Aux jours de fête et de repos

Par sa gaieté bruyante éveille les échos

Que mes vers endorment peut-être.

Tandis qu’au cabaret voisin

Les uns savent noyer les soins du lendemain

Et la prévoyance importune;

D’autres, assis sur le bord du chemin,

A leurs jeux innocents appellent la fortune,

Et la nuit les surprend les cartes à la main.

A la gêne de l’étiquette

Ce groupe n’est point asservi;

On y voit paraître à Tenvi,

Avec la vieille et la fillette,

Des mamans qui, pour plaire aux notables du lieu.

Se souviennent encor comme il faut qu’on se pare.

La jeunesse autour d’eux danse, chante et s’égare

Sur un large gazon qui s’étend au milieu 2
.

Si l’on compare la peinture de Crabbe à cette esquisse tracée

par un témoin oculaire, genlilliomme champenois, qui dépeint les

mœurs de son village, quel contraste en hivetir de la gaieté et de la

sociabilité française ne peut-on signaler?

Les plaisirs et les jeux des villageois témoignent de leur carac-

tère et dérivent de leur naturel. Plus calmes dans le Nord-Est, ils

sont plus animés et plus ardents dans l’Ouest et le Mdi. Les parties

se nouent de village à village; en Picardie, les compagnies de l’arc

se réunissent sagement chaque année dans une des paroisses de la

’ Voyez, sur ces arbres, le Village sous l'ancien régime, 3* éd., p. 44. — On
appelle aussi dans le centre ces arbres des sully. (Jaubert, Glossaire, II, 341.)

— Dans le roman de Sorel, Francion, arrivé dans un village près de Lyon,
s’assied sous l’orme de la grande place qui donnait un gracieux ombrage
(liv. X). Le P. Vanière, dans son Præclium rusticum (lib. II), a aussi

décrit Forme de la place de village :

Ulmo sub patula, mediis quæ publica pagis

timbra viret.

2 La Louptière, Poésies et Œuvres diverses, 1768, I, 202-203.
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région pour « tirer l’oiseau i ». Si les habitants de deux commu-
nautés rurales se rassemblent en Vermandois, c’est pour jouei- aux
(( battoirs » et |)our se ralVaîchir avec les paniers de vin (ju’on leur
porte. Moins inoirensives et plus violentes étaient les luttes que
provoquaient en Bretagne la poursuite et la possession de \ixchoule,
C était un ballon plein de son qu’on lançait avec un bâton recourbé;
on le poursuivait avec un entrain brutal

; on se le disputait avec un
acharnement qui allait jusqu a la folie; un homme se cassa la jambe
en sautant dans une cave pour le saisir; d’autres périrent dans la
mer en le cherchant, et l’on fut obligé d’interdire la choule dans un
cantoii de Bretagne, parce que quarante hommes s’étaient noyés
dans l’étang de Bont-l’Abbé en s’y précipitant pour l’atteindre.

n y avait heureusement des jeux moins sauvages
; il y en avait

aussi denlantins, auxquels lilles et garçons prenaient part. La
chfjne-miisette, la queue leu-leu, le cache-cache Nicolas étaient en
usage dans les villaga‘sL Le jeu de Monsieur le Curé était plein
d entrain. — De trois choses en ferez-vous une? Lue; volez en
l’airl Deux; prenez la lune avec les dents! Trois; embrassez Tien-
nette! — Quelle verve également dans les jeux du loup^ào, la
chèvre, de la belle-mère, de la pucelle. Cette dernière entourée de
ses compagnes étaient défendue par elles contre les garçons, qui
s’elîorçaient de lui enlever les tabliers dont elle était couverte.
Nous voulons hépouser par niariaj/e, chantaient les garçons. Non,
vous la battriez avec ruffe, répondaient les filles. Et' quand la
pucelle était sur le point d etre prise, ses compagnes de se lamenter :

Comme la rose effeuillée elle sera bientôl; comme la prune
secouee, elle sera nuuujée par le ravousio. Complainte symbolique,
qui accompagnait de son chant cadencé le mouvement et les fluc-
tuations de la ronde.

Ce sont là jeux d’enfants, qui ne valent pas la danse. Au village,
la danse, c est le premier des plaisirs. Le jraysan, si lourd, s
gauche, si emprunté, trouve pour la danse une agilité, un aplomb,
un entrain qu’on ne lui .soupçonnerait point. Il y rencontre l’oubli
de ses peines, l’étourdissement du mouvement, la satisfaction de
l’amour-propre. Il a piâs des leçons de ses aînés, du ménétrier ou
du maître de danse ambulant, qui parcourt les bourgs et les
villages avec sa pochette, .ài”*” de Genlis, retirée pendant l’absence
de son mari à 1 abbaye dOrigny, s’avise d’y organiser des bals
avec les élèves, et fait venir pour les diriger le ménétriir du village.
C’était un homme de soixante ans, qui se piquait de savoir toutes

' Roucher, les Mois, notes, I, 167.
= Dancourt, le Colin-Maillard, 1701, scène XXIII,
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les figures et tous les pas, les confondant quelque peu les uns les

autres, au point d’appeler les chassés des flaiicjiiés. La danse au
village, c’est le commencement de l’éducation extérieure; elle exige
l’harmonie des gestes, le sentiment de la mesure

; elle fait déployer
à la fois la force et une certaine grâce; elle assouplit les mouve-
ments, les rend moins rudes et moins brusques; elle fait du rustre

presque un homme policé.

De toutes parts, dans les contrées les plus reculées comme dans
les provinces les plus civilisées, la danse est en honneur. Dans le

Nord, on danse avec auiant d’entrain que dans le Centre et le

Midi. Tout le long de la route, entre Lille et Douai, le docteur
Uigby rencontre par une belle soirée d’été des groupes f{ui dansent
joyeusement. Un jour, les jeunes gens des environs de Guise veu-
lent entraîner les jeunes filles élevées par les sœurs, sous le pré-

texte qu’ils manquent de danseuses. Les villages de l’Artois comme
ceux de Provence instituent des princes ou des abbés de la jeu-

nesse, jolis garçons poudrés à blanc, le chapeau, la veste et la

canne enrubannés, qui ont le droit d’ouvrir la danse et de choisir

les danseuses. Aux environs de Paris, on multiplie les bals cham-
pêtres. A Glîoisy-le-Roi, on danse dans l’avenue et dans la salle

des gardes du château; on danse même jusqu’à deux heures du
matin sur un bateau amarré au milieu de la Seine. Dès le seizième

siècle, les branles de bourgogne et de Champagne font fureur,

ainsi que d’autres branles vaj-iés selon les provinces; il faut voir

avec quelle allégresse on mène le branle dans les villages du Valois,

au son des hautbois et des coimets; il faut voir les paysans bretons,

aux accords du rebec et du chalumeau, se trémousser, « ribon,

ribaine, leurs robes et hoquetons bas. » Les vieux eux-mêmes
donnent l’exemple aux jeunes, u tournoyant la danse sans beaucoup
fredonner des pieds, ni faire gambades à la mâconnaise... La jeu-

nesse alors faisait §on devoir de mener le grand galop, et n'y avait

garçon qui ne dansât toutes les tilles. » Aux siècles suivants, l’ardeur

ne se ralentit pas en Bretagne. Des bandes parcourent les carrefours

des villages ou se répandent dans les prairies, au son du hautbois,

de la cornemuse, de la llùte, du biniou et des bombardes. Dans
quelques parties du diocèse de Quimper, on danse même dans des
chapelles jusqu’au milieu de la nuit. La musique est vive et légère,

le peuple a l’oreille juste, et dans un branle de cent personnes, il

n en est pas une qui ne tombe d’aplomb, pas une qui contrarie par
un faux mouvement l’harmonie du ballet. Les figures en sont
cependant compliquées; marchés, rondes, évolutions de tous genres
rivalisent de précision et de variété ;

ici, les femmes y prennent
part, 1 air contrit et l’œil baissé

; là, les hommes représentent, aux
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applaudissements de la galerie, l’ivrognerie, l’amour et la colère,

ou contrefont le forgeron, le jardinier, le matelot. Dans le Poitou,

les bergères ont la réputation, qu’elles justifient, d’exceller dans la

dan.se et |)our le chant ; les bachelettes du Poitou ne sont pas moins
renommées que les bacheleries, fêtes dont elles font l’ornement. Si

nous alloiis dans le (loutre, les passe-pieds, les sauteuses, les j)our-

guigiiottes, les sabotières et les rondes sont en vogue dans le Mor-
van. Le lourd Auvergnat danse avec une ardeur et un aplomb
étonnants. Si la goujuade méritait par ses allures trop vives les

censures des moralistes ', la boui-rée, plus monotone, était la pas-

sion de tous. ()u()i(iue les énormes sabots des danseurs, dit un té-

moin oculaire, quoirpie leurs larges culottes, leurs gros ])as-guétres,

leur chapeau rond et tout leur costume fût fait pour donner à rire,

j’ai été frappé malgré moi de la cadence avec lafjuelle sautaient ces

masses pesantes. Tous les sabots tombaient ensemble, et l’on n’enten-

dait (pi’un coup. Le régiment le mieux exercé ne mettrait pas j)lus

de précision dans ses manœinres -. » ()uelf[uefois, dans l’ardeur du
plaisii-, le|)aysau pousse pour s’animer de retentissants yoii-you'^.

Dans le bourbonnais, à \'ichy, le peuple a plus de légèreté et de
grâce. de Sévigné est folle des bourrées fju’on y danse. « L’est

la plus surprenante chose du monde, écrit-elle à sa fille. Des paysans,
des paysannes, une oreille aussi juste que vous, une légèreté, une
disposition. Je donne tous les soirs un violon avec un tambour de
basque à très petits frais; et dans ces prés et ces jolis bocages,

c’est une joie que de voir danser les restes des bergers et des ber-

gères du Lignon. » Au fur et à mesure qu’on descend versleMidi, la

danse s’anime et devient plus ardente. Dans le Vivarais, les garçons
font cà bras tendus pirouetter leurs danseuses autour de leurs têtes

avec un grand étalage de jupes. » Dans les Landes, on saute avec
ardeur, tandis que des ménétriers, perchés sur leurs échasses,

jouent du tambour, du fifre et de la musette. En Languedoc, en
Pi’ovence, la race est plus fine et plus souple. « Je suis épouvanté
tous les jours, écrit Racine, dans son voyage à Uzès, de voir des
villageois, pieds nus ou ensabotés, qui font des révérences comme
s’ils avaient appris à danser toute leur vie; outre cela, iis causent
des mieux. » On dirait qu’ils ont conservé les traditions des Grecs
leurs ancêtres, surtout dans quelques-unes de leurs danses qui

sont analogues à celles qui sont en usage dans l’Archipel. Outre la

traditionnelle farandole, dont les anneaux circulent rapidement

Fléchier, Mémoires sur les grands jours d'Auvergne, p. 242-243.
2 Legrand d’Anssy, 1788, p. 301.
3 Comte Jauhert, Glossaire du Centre, II, 443,
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dans les rues des villages et jusque dans la campagne, la moresque

semble venir de l’Orient; la candiote a un nom et des allures d’ori-

gine grecque. Dans les montagnes du Dauphiné, une sorte de phy-

rliique s’est conservée. Près des villes, avec quelle prestesse et

quelle vivacité les jeunes Provençales se démènent dans le rigodon

ouïe branle des bals champêtres! Aussitôt qu’elles ont accepté le

beau paquet d’épingles que le cavalier leur présente, elles s’élan-

cent, sautent, tournent, et « valsent comme des moulinets ».

Tout est prétexte à la danse. Le poète anglais Goldsmith, par-

courant les bords ombragés de la Loire, se plaît à faire danser les

villageois au son de sa llùte. Aux airs joyeux qu’il Lur joue, les

matrones et les grands-pères rivalisent d’entrain avec les jeunes

gens. Sterne reçoit l’hospitalité chez un paysan de la Touraine;

à la suite du repas frugal, dont il a pris sa part, les enfants et les

petits-enfants vont se livrer à la danse sur l’esplanade de gazon qui

s’étend au devant de la maison. L’aïeul lui-même joue de la vielle,

et sa femme l’accompagne de la voix. Un autre voyageur, traver-

sant un village du Périgord, le trouve rempli de troupes joyeuses

courant et dansant de toutes parts au son des tambours et des

fifres; elles célèbrent la fête d’un vieux fermier. Le marquis de

Mirabeau nous montre de tous côtés « le peuple agissant pendant

le jour, dansant au clair de lune... au son des musettes et des

tambours ». On danse à la fin des chaudes journées de la fenaison

comme des belles journées des vendanges; il semble que l’exercice

volontaire repose du travail obligé. Au seizième siècle, les moisson-

neurs, à qui l’on sert un repas où figurent des quartiers de bœuf,

dansent jusqu’à minuit dans la salle d’un manoir normand. Plus

tard et ailleurs, on porte en grande cérémonie une gerbe, ou bien

l’on offre les prémices de la moisson au fils ou à la dame du

seigneur. Le soir, repas rustique, chansons et danses. En Bre-

tagne, quand on prépare une aire neuve, on la bat pendant toute

la soirée sous les pieds solides des danseurs et des danseuses. La

récolte des châtaignes en Poitou est un prétexte de réjouissances.

La Provence célèbre, à la cueillette des olives, les divertissements

des olivettes. Quelle gaieté dans les vendanges du Rouergue! « On
chante sur les coteaux, en dépouillant les vignes; les vignerons

chantent sur les arbres en gaulant les fruits; le beau monde
chante dans les vallons... Après souper viennent les danses... Les

femmes tiennent les poings appuyés sur les côtés, les hommes
sautent continuellement et marquent lourdement la mesure, en

retombant sur leurs souliers ferrés; de temps en temps, ils lèvent

tantôt une jambe, tantôt l’autre, et claquent des mains au-dessous

du jarret en poussant des cris aigus. Ces danses se forment au son
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d’une flûte de berger, et plus souvent k la voix; elles sont éclai-

rées par une seule lampe dont la lueur est aiïaiblie par un tour-

billon de poussière... A la danse succèdent des farces grossières,

et la veillée ne se termine qu’assez avant dans la nuit ».

On danse aussi et surtout dans les noces. On danse aux foires

comme aux fêtes de village, oii de toutes parts on court « comme
au feu ». Les fêtes communales étaient presf(ue toujours des fêtes

patronales ; on y célébrait la fête du patron du village. En (Cham-

pagne, la fête se continuait le dimanche suivant, qu’on appelait

le beau dimanche, et comme il n’y avait pas de fête sans lende-

main, elle se prolongeait le lundi et le mardi. Les marchands
forains en profitaient pour venir étaler leurs marchandises tandis

que bateleurs et joueurs d’instruments s’y donnaient rendez-vous.

Los rues sont pleines de gens qui jouent du tambour, du hautbois,

de la musette et du violon. Dans le Languedoc, les faiseurs de
tours étonncmt à tel point les paysaiis, que ceux-ci les prennent
pour des sorciers; des montreurs de marionnettes, abrités derrière

une toile tendue jouent avec leurs acteurs de bois des comédies

qui se terminent par des coups de bâton; des bohémiennes disent

la l)onne aventure, et sous les regards* du magistrat local, des

jeunes gens montés sur des chevaux se disputent le prix de la

bague, t[ui consiste dans un ])onnet orné de rubans L Ailleurs,

c’est un machiniste que le Jtailli autorise à jouer « Malbroux »;

c’est un brochet qu’on pend à une corde et qu’il faut atteindre

avec une épée, les yeux bandés; ce sont des mariniers qui font

des exercices à la lance sur la rivière. Les fêtes de village chan-

geaient de nom suivant les provinces; ducasses ou kermesses
dans le Nord, vogues dans la Bresse et le Dauphiné, pardons en

Bretagne, apports dans le Berry, romerages en Provence, ballades

ou gros fromages en Poitou; mais, quels que fussent leurs noms,
elles étaient partout, à la suite des offices religieux, consacrées

aux jeux, aux repas et à la danse. On croyait même que le saint

patron n’y était pas défavorable; dans le diocèse de Chàlons

les jeunes gens et les jeunes filles allaient chercher processionnel-

lement sa bannière, et l’attachant au-dessus d’une lance, la fai-

saient pour ainsi dire présider à leurs ébats. Il fallut, en 1661,
menacer les jeunes gens d’excommunication pour les faire renoncer

à cet usage.

Outre la fête du patron du village, les laboureurs, les vignerons,

^ Vanièrp, Prædium rusticum, lib. VII. — Le traducteur Berland parle
des chevaux de bois quhn fait tourner (t. II, 38). Yanière a dit seulement :

Concurrunt m equis juvenes; mais la version ds Berland prouve qu’il y
avait de son temps des chevaux de bois aux fêtes de village.
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les artisans, les filles et les garçons célébraient la fête de leur

patron particulier. Chacun l’iionorait d’un culte jaloux, comme
saint Vincent, à qui les vignerons voulaient donner une serpe

pour emblème, au lieu de la palme que la tradition lui attribuait.

Les grandes fêtes religieuses étaient aussi le prétexte de certaines

réjouissances; le curé s’y prêtait, surtout à Noël, où il organisait

une crèche dans un coin de l’église. Dans le Vermandois, les ber-

gers se rendaient encore, à des époques rapprochées de nous, à la

messe de minuit, portant sous leur large manteau le dernier-né de

leurs brebis et défilant processionnellement devant l’autel pour le

faire bénir. Au seizième et au dix-septième siècle, des curés firent

même jouer par les paroissiens et les écoliers des mystères et des

histoires édifiantes ', analogues à ceux qu’on joue encore tous les

dix ans à Oberammergau, dans le Tyrol bavarois.

D’autres fêtes, dont l’origine était vraisemblablement païenne,

s’étaient perpétuées à travers les siècles dans les campagnes. Tels

étaient le gui Fan neuf, les brandons, le mai, les feux de la saint

Jean. Les antiques traditions, dont le sens était perdu depuis long-

temps, avaient revêtu des formes chrétiennes pour se maintenir.

Dans l’Anjou, le gui l’an neuf ou bachelette était une quête pour

l’entretien du luminaire des paroisses, et cette quête était le pré-

texte de réjouissances, de débauches, de danses, de chansons

dissolues. Le premier dimanche de carême, les paysans font des

processions le long de leurs bordes ou granges, avec des flambeaux

de paille tortillée pour chasser le mauvais air; ici, ils courent

dans les champs avec des torches, en chantant des couplets tradi-

tionnels
; là, ils brûlent des bourres ou des étoupes devant la porte

des maisons. Ces courses aux flambeaux, ces flambées qui se

retrouvent dans le Jura, où l’on allume des feux sur les montagnes,

sont désignées sous le nom de brandons, de bordes, de behours,

selon les contrées. Le mai, on plante le mai au milieu de

réjouissances variées, et dans la plupart des pays qui furent soumis

à la domination romaine, des jeunes filles, appelées trimazos,

vêtues de robes blanches ornées de rubans, vont danser et chanter

devant chaque maison. En Bretagne, les samedis de juin, les gar-

çons portant des épis verts à leur chapeau, les filles parées de fleurs

de lin, dansent à l’entour des dolmens. Presque partout, l’on allume

les feux de la Saint-Jean, que l’on s’exerce à franchir et que l’on

accompagne de réjouissances particulières, comme celle du Loup
vert à Jumièges, comme la danse répétée trois fois autour de la

^ Félix Bran, la Vie privée des paysans au moyen âge et sous lancicn régime,

p. 46 à 48. — Petit de Julieville, les Mystères, IL — Ecl. Fleury, p. 60-61.
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halle d’Attigny par les habitants de Rilly-aux-Oies, qui s’acquit-

taient ainsi d’une ancienne redevance féodale.

Certaines localités, en elTet, ont conservé des fêtes d’une nature
toute spéciale. Telle était celle que célébraient le 23 avril les habi-
tants des villages voisins du champ de bataille où Marius avait

exterminé les Teutons. Ils se rendaient ce jour-là sur une montagne
connue sous le nom de Sainte-Victoire, y construisaient un bûcher,
et dansaient, autour de ses flammes, la tête couronnée de fleurs.

La fête des laboureurs de Montélimart ne rappelait pas des souve-
nirs aussi héroïques. Elle durait trois jours

; le deuxième jour, les

laboureurs, montés sur des mules enrubannées, sur la croupe
desquelles se tenait une femme ou une fdle de laboureur, s’en

allaient, au son de la musique, de ferme en ferme, distribuant du
pain bénit dans chacune d’elles, et descendant pour danser et pour
prendre leur part d’un repas qu’on leur offrait. Le troisième jour,

on ouvrait un concours en faveur de celui qui saurait le mieux
diriger sa charrue. A la Sainte-Catherine, à Berlaimont, les fdles

jouaient à la crosse, comme les hommes, et invitaient elles-mêmes
leurs danseurs. A la Brède, le lendemain de la fête locale, une
coutume barbare exigeait qu’on bernât sans merci, au milieu d’un
grand concours de badauds, tous les chiens qu’il était possible de
saisir. Mais rien ne saurait égaler, au point de vue de la bizarrerie,

les concours de grimaces de certains villages du Soissonnais, à

Villemontoire-la-Grimace, par exemple. Cet étonnant concours
avait lieu, chose plus surprenante, le jour de Noël, près de l’église,

en présence de trois chanoines de Soissons, seigneurs du lieu, qui
remettaient un beau pourpoint rouge « à celui qui fesoit la plus
belle grimace »

.

Ces fêtes, si nombreuses et si variées, avaient pourtant leurs

inconvénients. On se plaignait de leur multiplicité. « Ce sont

presque toujours, disait-on, des temps de rixes, de tumulte et

de débauches. » Des batteries et des querelles suivies d’acci-

dents funestes s’y engagent. Certains apports du Nivernais se

terminent régulièrement par une bataille en règle entre les jeunes
gens de la localité et ceux des villages voisins. Heureusement on
s’en tire d’ordinaire à coups de poing et à coups de bâton, car le

paysan français ne joue point du couteau. Les princes ou les abbés
de la jeunesse soulèvent des querelles par leurs prétentions plus
souvent qu’ils ne les apaisent par leur autorité. En Picardie, un
parrain refuse le bouquet que lui présente le prince, dans l’espoir

d’une gratification
; le prince se fâche, s’élance sur le parrain

; un
coup de pistolet part dans la bagarre; le soir, la compagnie de la

jeunesse assiège la maison du parrain, qui barricade sa porte avec
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la table du festin. Les festins étaient nombreux; il y en avait aux

fêtes, comme aux noces, aux baptêmes et aux enterrements. Mal-

heureusement la sobriété n’y était pas toujours obseivée; des

hommes habitués à ne pas satisfaire tous les jours leur appétit, ne

savaient pas se contraindre, lorsqu’il savaient la possibilité de manger

et de boire sans mesure. L’ivresse, l’ivrognerie, n’étaient que trop

fréquentes. On s’enivrait surtout au cabaret. « Il n’y a pas de

village qui n’en ait plusieurs, dit-on en Auvergne, et il est rare

qu’on en sorte sans être ivre. » On s’enivre aussi trop souvent en

Bretagne et dans les Landes. Des moralistes indulgents excusaient

ceux f[Lii savaient encore se modérer. « Mon curé le dit, raconte

le marquis de Mirabeau, et ce n’est pas à moi à le contredire,

quoique ce soit assez la mode aujourd’liui... Boire un peu sec et

seulement jusqu’à chanter, rire et s’endjrasser, épanouit la rate,

bannit les inimitiés et lie la société. »

Le clergé était plus sévère pour la danse. Il aurait voulu bannir

les jours de fêtes toutes sortes de jeux, « farces, débauches, dances,

yvrogneries »; il voulait surtout défendre absolument les danses

les dimanches et « autres fêtes chomables ». 1)(* bons curés ne

reculaient devant aucune démarcln* [)(jnr persuader leurs parois-

siens d’y renoncer, et l’un d’eux même, en désespoir de cause,

s’avisa de louer à prix élevé au inénéti'ier .son violon, pour fpi’il

ne put s’en servir aux grandes fêlt*s religieuses. I n moraliste

rigoriste n’admettait pas même h.*s danses les joui's de noce, « où

elles sont d’usage partout; il |•econnaissail bien rpie les gens de

campagne avaient besoin de délassements le dimanche, mais il

leur recommandait de chercher ces délassements dans la fré (iien-

tation (les ollices, dans la lecture ('t la promenade. L’était mécon-

naître la nalun' humaine et la nature dn paysiin. Le délassement

d’un travail ingrat est dans l’oubli, et pour les esprits peu cultivés,

l’oubli ne se tiouve que dans les passe-temps violents. « Les fêles

sont dans l’année, sauf respect, disait-on, comme l’avoine à midi

dans la journée (rnn cheval... Llles réveillent, rénni.s.sent la jeu-

nesse, mais, sous les yeux des parents, font naître les unions de

convenance, les propositions de mariage, rappellent les souvenirs

d’antique fraternité et parenté. » Aussi le marf|uis de Mirabeau

exalte-t-il l’utilité des fêtes votives, des pèlerinages, des pro-

cessions, qu’il voudrait raviver. « Les cailloux deviennent ronds

et polis par le frottement, dit-il, les hommes se civilisent par la

société. » Mais déjà les anciennes mœurs disparaissent, et sur bien

des points les vieilles traditions de gaieté française s’eiïacent: les

fêtes ruiales tombent en désuétude à mesure qu’on approche de

la révolution. « Déjà l’on a trop laissé perdre l’usage de célébrer
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CCS fôtes, flit un publiciste en 1785... Je voudrais qu’on rallumât

les feux de la Saint-Jean, ([u’on rétablit, si plus d’aisance le per-

mettait, le repas de la Saint-Martin; que les devoirs de la religion

remplis, la fête du patron ramenât les jeux, la danse et tous les

plaisirs permis '. »

(les fêtes, ces plaisirs n’étaient pas toujours en mppoit avec le

degré d’aisance du paysan. On a dit : (lontentement passe richesse;

on peut dire aussi : (lonientement se passe de richesse. Il semble

qu’à mesure que les idées générales avec l’aisance se répandent

dans les campagnes, elles font reculer devant elles les vieilles cou-

tumes joyeuses. L u personnage du Vicaire de Wakefield raconte

que les paysans français les plus pauvres étaient les plus gais, et

que leur allégresse était toujours en rapport avec leurs besoins.

Cette assertion n’est pas en désaccord avec l’opinion commune
d’après laquelle le bonheur ne dépend pas de la fortune, mais de

la modération des désirs et du défaut de préoccupation pour
l’avenir.

Albert B abeau.

La suite prochainement.

* Lt* Bonheur dans les campagnes, NeufcliaLel, 1785, p. 197.
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DERNIÈRE PARTIE

LES ORIENTALES. — LE DERNIER JO ER D’UN CONDAMNÉ. — LE CÉNACLE
DE 1829. — MAniON DE LORME. — UERNANl. — CONCLL'SIO.N.

I

Paris, 21 décembre 1828.

Pour une fois que vous me grondez sur cent que je le mérite, vous

ôtes mal tombé, mon cher ami. Votre paresseux ami n’a pas été {lares-

seux ce mois-ci, et s’il ne vous a pas écrit, ce n’est pas parce qu’il ne

faisait rien, c’est [larce qu’il faisait trop. Si je ne réponds pas aussi

vite qu’il le faudrait à vos bonnes et aimables lettres, c’est parce que

je travaille jour et nuit; et au lieu d’une lettre, vous aurez, le mois

prochain, un volume de prose et un volume de vers.

Adieu, ne m’en veuillez [ilus. Lamartine vient de m’adresser une ode

charmante, et je ne lui ai pas encore répondu. C’est (|ue, en véidté, le

temps et les plumes me font défaut, mais non la vieille et bonne amitié

que j’ai pour vous et les vôtres.

Victor

Le volume de prose et le volume de vers dont \'ictor Hugo, à

cette date de décembre 1828, annonçait la prochaine publication,

étaient le Dernier jour d un condamné et les Orientales.

Les Orientales parurent les pi-emiéiTS, au mois de janvier 1829.

Encore bien qu’elles n’aient point eu quatorze éditions en un
mois, comme il a plu à l’auteur de l’aflirmer leur succès n’en

’ Voy. le Correspondant des 25 février, 10 et 25 mars, 10 et 25 avril,

25 mai, 10 juin, 25 juillet, 10 aoiit et 10 septembre 1882.
2 Lettre de Victor Hugo à M. Adolphe de Saint- Valry.
3 Les Orientales, éditions Charpentier (1840), Fume et G® (1843). Voy. le

Correspondant du 25 mai 1882, p. 698.
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fut pas moins des plus vifs. « A peine, lisons-nous dans VAnnuaire
/mtori,,ue de C.-f.. r.esur/;on,- 1829, à peine avait-on mis au jour
les Orientales de M. Victor IIu-o, qu’il a fallu les tirer trois fois
en quelques mois, A plusieurs milliers d’exemplaires *. » La seconde
édition est du mois de février 1829; et la troisième, du mois d’avril 2.

^ulle part, le poète n’a déployé jilus de souplesse, n’a manié lé
rliythme avec plus d liabiletéet fait faire à la langue de plus dilTiciles
évolutions. Nulle part, surtout, il n’a prodigtié des couleurs plus
cliaudes et plus éclatantes. Un rayon du soleil d’ürient éclaire et
bru c ces pages, qui ne pâlissent pas à côté des toiles de Decamns
et d Lugène l)el.acroix. ()„ est ébloui, mais on n’est pas ému; et
lorsqu on ferme le livre, on .se surprend à se demander si les vers
par lesquels s’ouvre le volume ne pourraient pas lui servir d’éni-
graphe ;

^

La voyez-vou.s passor, la nuc^e au liane noir,
Tanti'.t pâle, lantnt rouge et splendide h voir,

Morne comme un élé stérile?

On croit voir à la fois, sur le vent de la nuit,
Fuir toute la fumée ardente et tout le bruit

De rembrasement d’une ville.

Dans CCS stroplies, merveilleuses de forme, on cherche en vain
un sentiment qui aille au cœur, une pensée qui élève l’intelligence.
Au sortir de cette poésie, qui s’adresse au.v yeux, mais (jui ne dit
rien 1 âme, splendide à voir, mais pareille à un été stérile, on est
bien près de regretter ce.s humbles pièces où le vers est faible, où
image est froide et décolorée, mais où le sentiment est pur et

touchant : la Pauvre fille, de Soumet; la Chute des feuilles, de Mil-
levoye; l Ange et FEnfant, de Reboul. Fuyant le soleil qui darde
sur lui scs rayons étincelants, le lecteur altéré va demander à la
petite source qui se cache au fond du bois

Une goutte d’eau qu’on peut boire.

Au mois de février 18'29, en même temps que la seconde édition
des Orientales, paraissait, sans nom d’auteur, le Dernier jour d'un
condamné.
En 1832, alors qu’un très vif mouvement d’opinion s’était produit

dans la presse et à la Chambre des députés en faveur de l’abolition
de la peine de mort, M. Victor Hugo s’empressa d’écrire une longue

1829, par G.-L. Lesur, p. 285.
Bibliographie de ta France, aunée 1829.
25 OCTOBRE 1882.
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préface, où il déclarait que son ouvrage n’était rien moins que

« la plaidoirie générale et permanente pour tous les accusés pré-

sents et à venir; le grand point de droit de riiumanité, allégué et

plaidé à toute voix devant la société, qui est la grande cour de

cassation; la question de vie et de mort, déshabillée, dénudée,

dépouillée des entortillages sonores du parquet, brutalement mise

au jour, et posée où il faut qu’on la voie, où il faut qu’elle soit,

où elle est réellement, dans son vrai milieu, dans son milieu hor-

rible, non au tribunal, mais à l’échafaud, non chez le juge, mais

chez le bouireau ' ». Je ne sais si j’ai tort, mais j’imagine que

M. Victor Hugo ne s’est avisé de toutes ces belles choses qu’après

coup, et qu’en 1828, en écrivant son livre, il se proposait unique-

ment de faire œuvre d’«/‘^ et de fantaisie. \'oici, en elfet, les quel-

ques lignes qui se trouvent en tête de toutes les éditions de son

ouvrage antérieures à 1832 :

Il y a deux manières de se rendre compte de l’existence de ce livre.

Ou il y a eu une liasse de papiers jaunes et inégaux sur lesquels on a

trouvé, enregistrées une à une, les dernières pensées d’un misérable;

ou il s’est rencontré un homme, un rêveur occupé à observer la nature

au profit (Je l'art.^ un philosophe, un poète, que sais-je? dont cette idée

a été la fantaisip^ qui l’a prise ou [)lntot s’est laissé pi'eiidre par elle, et

n'a pu s’en débarrasser qu’en la jetant dans un livre.

De ces deux explications, le lecteur choisira celle qu’il voudra.

Eu composant le Dernier jour d'un condamné, Victor Hugo ne

faisait donc point œuvre d’apotre, mais œuviœ d’artiste, d’un artiste

qui, selon sa constante habitude, suivait la mode du jour. Or, à ce

moment, la rnoile était aux têtes de mort, aux sf[ueleties et aux

fantômes, (’/était le temps où les amoureux se promenaient la nuit

sous le balcon do leur belle, non une guitare, mais une tête de

mort à la main, lœ biographe de Sainte-Beuve, auquel nous em-
pruntons ce trait de mœurs romantiques, ajoute : « Sainte-Beuve,

environ vers ce temps, reçut la visite d’une jeune et illustre dame;

elle lui remit une tête de mort préparée pour l’étude. lœ crâne scié

formait couvercle et s’ouvrait sur charnière. Elle avait mis dedans

une mèche de ses cheveux : « Vous remettrez cela à A*’*’* » , dit-

elle -». Jules Janin, qui llairait le vent, lui aussi, et dont les débuts

sont contemporains du Dernier jour d'un condamné, ne trouve rien

de mieux, alin d’en assurer le succès, que de choisir pour sujet

de son premier roman, de son Maiden speech, l’histoire d’une

^ Préface de la 5® édition, mars 1832.
2 Sainte-Beuve poète, par A. France, p. 12.
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jeune fille qui meurt à la place de Grève sous le couteau de la

guillotine. Je m’empresse, du reste, de reconnaître que Jules Janin
n’a jamais prétendu avoir fait une œuvre humanitaire en écrivant
rAne mort et la Femme gaillotinée. Son livre n’était môme, à le

bien prendre, qu’une critique de la littérature de cour d’assises et

d’échafaud. Le spiiâtuel écrivain n’était la dupe ni de son propre
talent ni du génie de Victor Hugo, et il jugeait ainsi, dans la

Quotidienne^ le Dernier jour d'un condamné.

C est à en devenir fou. Ce livre, tout étincelant d’une atroce et hor-
rible vérité, doit mettre à bout le peu d’émotion.s qui nous restent.

Or, ici, le succès ne peut pas justifier un écrivain, le talent ne peut
pas le rendre excusable, rien ne peut lui faire pardonner son acharne-
ment à flétrir une àme d’iiomme, à eflfimrerla paix d’une nation qui,

certainement, après ce qu’elle a vu, devait se croire habituée à Féclui-

faud, et qui, en lisant le Ikn'nier jour d'an condamne, reculera épou-
vantée. Figurez-vous une agonie de trois cents pages; figurez-vous un
homme de style, d’imagination et de courage, un poète habitué à
jouter avec les plus grandes dilficultés de la langue et des passions, se
plongeant par plaisir dans ces longues tortures, interrogeant le pouls
(le ce misérable, comptant les battements de ses artères, prêtant
l’oreille A ce cœur qui .se gonfle dans cette poitrine, et ne se retirant
de l’échafaud que lorsque la tète a roulé. Tout ceci n’est-il pas de l’a-

troce? et puis ne s’agit-il pas d’un homme de sang? Que si, par hasard,
vous avez essayé un plaidoyer contre la peine de mort, je vous répon-
drai qu’un drame ne prouve rien. De grâce, vous nous faites trop peur.
Trêve à ces tristes efforts! Préservez-nous d’une vérité si dure. Per-
mettez-nous encore de nous sentir hommes quelquefois, c’est-à-dire
d être assez bien organisés pour être émus par des beautés simples et

naturelles, intéressés par une fable riante et jeune, attendris par des
récits animés et vivement passionnés...

Il convient d’ajouter, pour être juste, qu’il y a, dans le Der-
nier jour d'un condamné, des pages admirables, des tableaux
d’un art achevé. A cette date de 1829, le talent du prosateur, chez
Victor Hugo, est à la hauteur de son talent de poète. Ce double
talent atteindra bientôt son apogée dans deux œuvres, publiées
seulement en 1831, mais qui furent composées toutes les deux en'

1830, les Feuilles d’automne et Notre-Dame de Paris.
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Bayle remarque quelque part que chaque écrivain a dans sa vie

son époque lumineuse, son moment plus favorable que les autres

et vers lequel ses souvenirs aiment à se reporter, (le moment doit

être pour Al. Victor Hugo l’année même où nous sommes parvenus,

cette année 18*29, où prennent place la publication des Orientales

àw Dernier jour d'un condamné^ la composition de Marion de

Lorrne^ à' Ilernani et de quelques-unes des plus belles pièces des

Feinlles d'automne

.

Agé de vingt sept ans, en pleine sève et en

pleine gloire, il est le chef incontesté de l’école romanti([ue; il voit

se presser autour de lui, dans le (lénacle nouveau f|ui a succédé à

celui de 182V, Alfred de Vigny, Sainte-Beuve, (lharles No«lier,

Ulric Guttinguer, Adolphe de Saint-Valry, Fontaney, Alcide de

Beauchesne, Kniile et Antony Deschamps, Alfred de Musset, \ ictor

Pavie, Jules de Uességuier, Gérard de Nerval, Alexandre Dumas;

et, ù côté (les poètes, les peintres et les sculpteui's, Louis Boulanger,

Achille et Fugène Devéria, Ihigène Delacroix et David d’Angers.

David fait son médaillon et l’envoie, avec rpielques autres, à Alfred

de Vigny, qui le remercie en ces termes : u J’ai deNant moi mes

chères médailles. Mes yeux ne cessent de passer de la gloire à la

gloire et de l’amitié à l’amitié, en allant de l’image de mon cher

Victor à votre nom-. » .Vchille Dt'véria fait son j)ortrait, et à cette

lithographie, (jui attii'e la foule à la vitrine de tous les marchands

d’estampes, la Itrrue dé' Paris consacre au.ssitôt un article, dont

j’extrais les lignes suivantes :

C’est pent-élro la première fois qu’un pnrlrait sur pierre resseml)le

autant à une peinture, et qu’un seul et même crayon a su proiluire A

l’œil l’illusion de tant de nuam'os diverses. L’ensemble est plein d’a-

grément, d’éclat et saisit tout d’abord, l.a tête, hante et puissante, se

détaclie en blanc sur un fond noir, et celte blancheur des parties sail-

lantes du front et de la face fait ressortir da\anlage l’ardeur inextin-

guible et redoublée des yeux. A regarder de plus près, le modelé des

joues est d’une exécution acheNée. Il n’est pas justpi’à la nuance lus-

trée de celte cravate de soie noire qui ne se distingue du collet noir de

l’habit, autant que la blancheur de la joue se sépare du blanc de ce

gilet. La ressemblance est réelle et frappante; l’expression de ràmc et

du talent de M. Hugo ne l’est pas moins; il semble qu’un rayon inté-

’ Sur le Cénacle de 1824, voy. le Correspondant du 10 juin 1882.

* David d'Angers, par M. Heùry Jouin, t. I, p. 199.
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rieur, un p;\le écl.iir se l»rise, se reflète el joue sur les contours de ce

front iininense et de celte noble et grave figure. Il est impossible de ne

pas faire reposer un glorieux avenir sur celte tôle de vingt-sept ans.

.M. Devèria n’aurait su début''!*, dans sa série de portraits contempo-

rains, par une plus belle œuvre ni par un motîMe plus digne ^

Sainte-Beuve, qui vient de terminer son choix des poésies de

Bon.sard, fait bommage au chef de la Pléiade romantique du bel

exemplaire in-folio sur lequel avaient été pris les extraits, et le lui

dédie par cette éi)igrapbe :

An fjlus grand inventeur lyrique

que la poésie française ait eu depuis /ionsartf

le très humble commentateur de Itonsard.

S. B.

Kl sur cet exemplaire à grandes marges, .Vlfred de Vigny, Fon-

taney. Sainte- Ibuve ,
l Iric (iutlinguer, Alexandre Dumas,

M*”® Tastu, d’autres encore, inscrivent pieusement quebfue strophe,

quebjue manpie de .souvenir -.

l'our ses jeunes disciples du (lénacle, Viclor Hugo n’est pas seu-

lement lk MAÎiuK, il est bien près d’èlre un dieu. Un des poètes du

groupe, et non le moindre, assurément, leur dit :

Nous sommes devant vous comme un roseau qui plie;

Votre souflle en passant pourrait nous renverser^.

Aussi, toutes les fois qu’il daigne lire devant eux une ode ou

quel']ue scène d’un drame inédit, avec quelle ferveur d’admiration,

< Revue de Paris, 1820, t. VI, p. 272.

2 Je trouve, (lan.s un spirituel article de M. Edouard Laboulaye, concer-

nant le catalogue de la bibliothèque de M. Gljarles Giraud {Journal des

Débats é[\i 11 mars 1850), ces ligues charmantes : « Pour moi, si j’étais

poète, je pousserais à l’enchère ou cette Imitation de Corneille, qui porte

une dédicace de la main de l’auteur, ou ce beau Ronsard in-folio, offert à

Victor Hugo par Sainte-Beuve. Ce livre qui porte sur ses marges des vers

autographes de Victor Hugo, de Dumas, d’Alfred de Vigny, de Sainte-

Beuve, d’Ulric Guitiuguer, de M»'® AmableTastu, ce livre, sorti des main.s

de son véritable maître, errant comme lui, n’est-il pas toute une histoire?

Où sont maintenant tous ces beaux rêves d'il y a vingt-cinq ans? Quel

vent a dispersé tous ces fidèles qu’unissaient la religion des lettres et l’amour

de la poésie? Où sont envolées tant d’espérances et tant d’amitiés? — Et

cependant, si précieux que soit ce livre qui me rappellerait ma jeunesse, il

en est un qui me serait plus cher encore : c’est un Nouveau Testament grec,

qui porte un simple nom, mais c’est celui de Racine... »

^ Sainte-Beuve, les Consolations, sonnet à Victor Hugo.
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avec quels transports d’enthousiasme chacun de ses vers n’est-il pas

accueilli! Pénétrons, à la suite d’un guide aimable et sùr, dans le

salon de Charles Nodier, à l’Arsenal, un soir où Victor Hugo y récite

des vers.

Quand Hugo, dit M'"® Ancelot, dans ses intéressants souvenirs sur

les salons de Paris, la tête inclinée et le regard sombre et soucieux,

disait, de sa voix puissante dans sa monotonie, quelques strophes d’une

belle ode sortie nouvellement de sa pensée, pouvait-on employer ces

mots d’admirable! superbe! prodigieux! qu’on venait d'user devant lui

en rhonneur de quelque médiocrité! C’était impossible !

Alors il se faisait un silence de quelques instants, puis on se levait,

on s’approchait avec une émotion visible, on lui prenait la main, et on

levait les yeux au ciel! La foule écoutait. Un seul mot se faisait

entendre à la grande surprise de ceux qui n’étaient pas initiés, et ce

mot retentissant dans tous les coins du salon, c’était :

— Cathédrale !

Puis l’orateur retournait à sa place; un autre se levait et s’écriait :

— Ogive !

Un troisième, après avoir regardé autour de lui, hasardait :

— Pyramide d'Égypte!

Alors l'assemblée applaudissait et se tenait ensuite dans un profond

recueillement; mais il ne faisait que précéder une explosion de voix

qui toutes répétaient eu chœur les mots sacramentels qui venaient

d’être prononcés chacun séparément L

Par cette scène, on peut voir à quel diapason était monté
l’enthousiasme des adeptes du romantisme. Bien plus encore que

celui de IS’i/i, le Cénacle de 18*29 était une école d’admiration

mutuelle. L'n e-prit mordant et dur, Henri de Latouche, dans un

article de la Revue de Paris intitulé la Camaraderie littéraire^

se donna le malin plaisir de relever ce travers de M. Victor Hugo
et de ses disciples. « Entre tout adepte, disait-il, rencontré par un
autre adepte, il s’échange toujours un regard qui veut dire : Frère^

il faut lions louer ! ... Ces mutuelles compagnies d’assurances pour
la vie des ouvrages ne sont attaquables, nous le répétons, que par

leur influence sur l’avenir des lettres. Du reste, elles sont douces
et commodes. Si elles nuisent à l’art, elles font peut-être le bonheur
de l’artiste. Cetce banque de vanité escompte les mérites futurs et

permet de réaliser des jouissances qui su disent aux exigences du
moment. Des poètes encamaradent des musiciens; des musiciens,

^ Les Salons de Paris. — Foyers éteints, par M“« Ancelot, p. 123.
2 Octobre 1829.
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(les peintres; des peintres, des sculpteurs. On se chante sur la

plume et sur la guitare; on se rend en madrigaux ce qu’on a reçu

en vignettes; on se coule eu bronze de part et d’autre; chacun

peut, à l’heure ({u’il est, se suspendre à sa cheminée et se consti-

tuer le dieu lare de son foyer. »

Pour justes et pi([uantes que fussent ces lignes, il faut bien

reconnaître cependant ((ue quelques-uns de ces camarades n’ont

pas laissé de faire dans le monde un chemin assez glorieux. Il

faut reconnaître surtout ({ue c’était une merveilleuse épo(pie, — et

dont nous sommes, hélas! bien loin, — que celle où David d’Angers,

le grand statuaire, pouvait écrire : « Hier, Lamartine a lu des vers

chez Hugo. Il faisait presque nuit; cependant le ciel gardait encore

une sullisante clarté. Lamartine s’était adossé à la fenêtre. Sa tête

se détachait en silhouette sur le ciel qui lui servait de fond. 11

semblait une statue de bronze, et parlois on eût dit qu’il allait

prendre place parmi les astres *. »

A l’époque où eut lieu, dans le petit salon de la rue Notre-Dame-

des-Lhamps, ha lecture dont parle David (juin 1829), Victor Hugo

écrivait Marion de Lorme. Commencée le D" juin, la pièce était

terminée le 21 du môme mois, après vingt-quatre jours de travail,

deux de plus que n’en avait mis Voltaire à composer Zaïre. Le

poète lut son drame, qui s’appelait alors un Duel sons Richelieu,

devant une réunion dont ne faisaient partie, cette fois, ni Lamar-

tine, qui venait de retourner à Saint-Point -; ni David, qui se dis-

posait à partir pour aller voir Goethe à Weimar, mais dans laquelle

on remanjuait Balzac, Alfred de Vigny, le baron Taylor, commissaire

royal près le Théâtre-Français; Sainte-Beuve, Soumet, Émile et

Antony Deschamps, Alexan'ire Dumas, Charles Magnin, Eugène et

Achille Devéïia, Eiigène Delacroix, Frédéric Soulié, Armand et

Edouard Bertin, Alfred de Musset, Prosper Mérimée, Villemain,

M®® Tastu, etc. 3.

Aujourd’hui, sans doute, il arrive à M. Victor Hugo de faire des

lectures devant ses nouveaux amis. L’un d’eux, et non le moins

’ David d'Angers, par M. Henry Jouin, t. I, p. 199. — Notes autographes

de David. Quelques lignes plus loin le statuaire ajoute : « Quand Lamartine

est avec ses amis, il ne s'assied jamais comme les autres. Son corps a la

souplesse du serpent et prend toujours des attitudes ondoyantes. »

2 Correspondance de Lamartine, t. IV^^p. 242,

® Victor Hugo raconté, etc., t. II, p. 282.
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enthousiaste, M. Gustave Rivet, dans un livre intitulé : Victor Hugo
chez liii^ a pris soin de nous faire connaître ceux qui se réunissent,

le soir, « dans le salon rouge », et « composent le bataillon sacré et

comme la garde d’honneur du MAITRE ^ 11 m’a paru qu’il ne

serait pas sans intérêt de mettre en regard des noms de ses audi-

teurs d’autrefois les noms des auditeurs d’à présent.

1829 1882

H. de Balzac.

Alfred de Yigny.

Baron Taylor.

Sainte-Beuve.

Alexandre Soumet.

Émile Descliamps.

Antony Descliamps.

Alexandre Dumas.

Charles Magnin.

Eugène Devéria.

Achille Devéria.

Eugène Delacroix.

Frédéric Soulié.

Armand Berlin.

Édouard Berlin.

Alfred de Musset.

Prosper Mérimée.

Yillemain.

M'"^ Tastu.

E. de Concourt.

Auguste Yacquerie.

Colonel Langlois.

Gustave Rivet.

Catulle Mendès.

Émile Desclianel.

Antony Mérat.

Paul Meurice.

Edmond Magnier.

Chitrart.

Régamey.

Bonnat.

Ernest Blinn.

Pierre Yéion.

lldefonse Roussel.

T héodore de Banville.

Tony Ré\illon.

Allain-Targé.

M'“" Adam.

Je laisse au lecteur le soin de prononcer entre les deux listes, et

je m’assure que M. Yictor Hugo lui-même doit se sentir plein de

tristesse et d’ennui dans son « salon rouge », lorsqu’il compare

Aux hommes d’autrefois les hommes d’aujourd’hui.

Marion de Lorme fut reçue par acclamation au Théâtre-Français;

mais le ministre de l’intérieur, M. de Martignac, crut devoir inter-

dire la pièce, en raison du rôle que l’auteur y faisait jouer à

Louis XIII. M. Yictor Hugo en appela du miinstre au roi. L’au-

dience demandée lui fut accordée sur-le-champ. « Il reçut le len-

demain matin, lisons-nous dans son autobiographie, un mot du duc
d’Aumont, l’avertissant que Sa Majesté recevrait, le jour même,
à midi, en audience particulière, « le baron Yictor Hugo. » Il n’avait

' Victor Hugo chez lui, p. 17.
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jamais pris son titre, et c’était la première fois qn’on le lui don-

nait*. )) iM. Victor ifugo se trompe lorsrpi’il dit qu’il n’avait jamais
pris le titre de baron. Nous avons vu, dans notre précédent cha-

pitre, qu’il l’avait pris au moins une fois*.

L’audience eut lieu au palais de Saint-Cloud, et se prolongea près

de trois quarts d’heure. C’était le 7 août 1829. Le prince fut plein

de bonne grâce et de bienveillance; le poète, plein de franchise et

de respect. Il a rendu compte de cette entrevue, une première fois,

en 1839, dans la pièce des Rayons et des Ombres, qui a pour titre

le Sept août mil huit cent vinyt-neuf; une seconde fois, en 18G/|,

dans le chapitre i.iv" de son autobiogiaphie ‘h Ces deux récits, l’un

en vers, l’autre en prose, tous deux d’une convenance parfaite, ont

cependant le défaut d’avoii- été composés longtemps a[)rès l’événe-

ment. Aussi le lecteur, curieux de connaître exactement la vérité

sur [audience accordée par S. M. Charles X à M. Victor Iluyo,

fera-t-il bien de iccourir à la Revue de Paris du mois d’août 1829,

où il trouvera un compte rendu écrit au lendemain même de cette

audience, et qui, bien que signé par le directeur de la Revue, le

docteur Louis ^'éron, émane visiblement de M. Victor Hugo lui-

même
En quittant Saint-Cloud, l’auteur de Marion de Lorme avait res-

pectueusement déposé aux mains du monarque \acte redoutable

du drame, le IV°. Après l’avoir lu, Charles X crut devoir maintenir

la décision de ses ministres, et il faut reconnaître qu’elle n’était que
trop justifiée par les circonstances du moment. N’ était- ce pas le

temps où le roi était, dans la presse, l’objet des plus violents ou-
trages, et où XAlbum publiait contre lui cet article odieux qui avait

pour titre le Mouton enrayé*^!. Dans le Louis XllI du drame, carica-

ture de celui de ^hi^toire^, dans ce roi qui se laisse gouverner par

un prêtre, et qui ne pense qu’tà la chasse, l’opposition n’eût pas

manqué de voir une allusion à Charles X. Certes, cette allusion

n’était point dans la pensée de l’auteur, alors encore royaliste
;
mais

de ses intentions certaine portion du public aurait eu peu de souci,

* Victor Hugo racon’é. etc., t. II, p. 287.

- Correspondant du 10 septembre 1882.

^ Victor Huqo raconté, etc., t. II, p. 281.
'* Revue de Paris, 1829, t V, p. 127.

° L'auteur de l'article, M. Fontao, « un homme de plus de prison que
de talent », fut poursuivi devant le tribunal de police correctionnelle de la

Seine, et condamné le 24 juillet 1829.

® On n’a pas oublié la remarquable étude publiée ici même, en 1875, sur

Louis XIII et Richelieu, par M. Marius Topin. L’autour a parfaitement

démontré que « Louis XIII n’avait pas été l’esclave couronné de Richelieu,

mais bien son collaborateur actif, son ami reconnaissant et dévoué. »
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et elle eût infailliblement tourné la pièce contre le prince dont

M. Victor Hugo avait célébré l’avènement par de si beaux vers.

Pour adoucir le refus qu’il était obligé d’opposer à la requête du
poète, Charles X ne se contenta pas de bonnes paroles, il multi-

plia les marques de sa bienveillance. On lit dans le Moniteur du
12 août 1829 :

L’intendant général de la maison du roi a fait souscrire, chez le

libraire Charles Gosselin, à quinze exemplaires de la cinquième édition

des Poésies de M. VGctor Hugo, renfermant les Odes et ballades et les

Orientales^ et au même nombre de la troisième édition des Poèmes de

M. Alfred de Vigny. Ces exemplaires sont destinés aux bibliothèques

particulières de Sa Majesté.

En même temps, le successeur de M. de Martignac au ministère

de l’intérieur, M. de la Bourdonnaye, à peine entré en fonctions,

écrivait à l’auteur de Marion de Lorme^ pour lui annoncer que le

roi lui donnait une nouvelle pension de deux mille francs, et non
xine nouvelle pension de quatre mille francs, comme le dit à tort

M. Victor Hugo, qui enfle ici le chiffre de l’offre, afin d’accroître

d’autant l’honneur du refus. Il répondit, en effet, au ministre par

la lettre suivante :

Monseigneur,

Je suis profondément touché des bontés du roi.

Mon dévouement au roi est, en effet, sincère et profond. Ma famille,

JSODLE DÈS VAN 1531, est une vieille servante de l’État. Mon père

et mes deux oncles Font servi quarante ans de leur épée. J’ai moi-

même peut-être été aussi assez heureux pour rendre quelques obscurs

services au roi et à la royauté. J'ai fait vendre cinq éditions d'un livre où

LE NOM DE BOURBONSE TROUVE A CHAQUE PAGE.
Monseigneur, ce dévouement est tout désintéressé. Il y a six ans, le

feu roi daigna m’accorder, par ordonnance royale, et en même temps

qu’à mon noble ami, M. de Lamartine, une pension de 2000 francs sur

les fonds littéraires du ministère de l’intérieur. Je reçus cette pension

avec d’autant plus de reconnaissance que je ne l’avais pas sollicitée.

Monseigneur, cette pension, si modique qu’elle soit, me suffît. Il est

vrai que toute la fortune de mon père, à peu près, est détenue sous le

séquestre par le roi d’Espagne, contrairement au traité de 1814. Il est

vrai que j’ai une femme et trois enfants. Il est vrai que je soutiens des

veuves et des parents de mon nom. Mais j’ai été assez heureux pour

trouver dans ma plume une existence honorable et indépendante. C’est



VICTOR HUGO AVANT 1830 267

pourquoi cette pension de 2000 francs, qui m’est précieuse, surtout
comme gage des bontés du roi, me suffit.

U est vrai pourtant encore que, vivant de ma plume, j’avais dû
compter sur le produit légitime de mon drame de Marion de Larme.
Mais, puisque la représentation de cette pièce, œuvre cependant toute
de conscience, d’art et de probité, paraît dangereuse, je m’incline
espérant qu’une auguste volonté pourra changer à cet égard. J’avais
demandé que ma pièce fût jouée; je ne demande rien autre chose.

Veuillez donc. Monseigneur, dire au roi que je le supplie de'per-
mettre que je reste dans la position où ses nouvelles bontés sont
venues me chercher. Quoi qu’il advienne, il est inutile que je vous en
renouvelle l’assurance, rien d:hostile ne peut venir de moi. Le roi ne doit
attendre de Victor Hugo que des preuves de fidélité, de loyauté et de
dévouement.

Je désire. Monseigneur, que Votre Excellence veuille bien mettre
celte lettre sous les yeux du roi, avec l’hommage de ma vive gratitude
et de mon profond respect.

J’ai l’honneur d’êlre, Monseigneur, de Votre Excellence, le très
humble et très obéissant serviteur,

Victor Hugo,

Paris, le 14 août 1829.
Notre-Dame-des-Champs, il.

(V

Deux mois après l’interdiction de Marion de Lorme. M Victor
Hugo était en mesure de lire, au comité du Théâtre-Français un
nouveau drame, composé également en quelques semaines, au mois
de septembre 1829.

Reçu le 1" octobre suivant, Hernani fut distribué immédiate-
men . i quelqu un doit connaître les noms des acteurs qui eurent
1 honneur de créer les rôles de la pièce, ce doit être l’auteur. Là
pourtant, comme partout, il trouve moyen d’être inexact. « Des
bouts de rôle, dit-il, furent acceptés et sollicités par des comédiens
de grand mérite, MM. Régnier, Samson, etc.' » Samson joua, en
etlet, le rôle de don Ricardo-, quant à Régnier, il n’appartenait pas
encore au Théâtre-Français, où il ne devait débuter qu’au mois de
novembre 1831. M. Victor Hugo a confondu ici dans ses souvenirs
{et la confusion, il faut l’avouer, est un peu forte) l’excellent acteur
Régnier avec sa mère M- Tousez-Régnier, qui joua, dans Hernani,
le rôle de la duègue dona Josefa Duarte.

^ Victor Hugo raconté, etc., t. II, p. 292.
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La pièce était en pleine répétition au mois de décembre, et Victor

Hugo écrivait à M. de Saint-Valry :

Paris, 18 décembre 1829.

Que vous êtes bon, mon ami, de vous souvenir toujours un peu de

moi, qui ai l’air de vous oublier tous ! C’est que vous savez bien que je

n’en ai que l’air. Vous avez quelque chose qui vous dit au fond du

cœur qu’il est impossible que le mien change. Et puis vous êtes indul-

gent, et c’est en cela que vous êtes véritable ami. Vous me savez obéré,

écrasé, surchargé, étouffé. La Comédie-Française, Hernani, les répéti-

tions, les rivalités de coulisses, d’acteurs, d’actrices, les menées de

journaux et de police, et puis, d’autre part, mes affaires privées tou-

jours fort embrouillées, l’héritage de mon père non liquidé, nos biens

d’Espagne accrochés par Ferdinand YII, nos indemnités de Saint-

Domingue retenues par Boyer, nos sables de Sologne à vendre depuis

vingt-trois mois, les maisons de Blois que notre belle-mère nous dis-

pute..., par conséquent rien ou peu de chose à recueillir dans les

débris d’une grande fortune, sinon des procès et des chagrins. Voilà

ma vie : le moyen d’être tout à ses amis quand on n’est pas même à

soi! Du moins, si je leur écris peu, je les aime toujours, et vous êtes

des plus chers, des plus anciens, des plus désirés. Allez! vous ôtes an

port, tenez-vous-y. Moi, je nage, je lutte, je remonte le courant. Vous

vous y laissez aller. C’est vous qui êtes le sage et l’heureux.

Victor.

Le 25 février 1830, l’affiche du Théâtre-Français annonça la

première représentation de HERNANI ou EHONNEUR CAS-
TILLAN, drame nouveau en cinq actes et en vers. En même
temps, les journaux publiaient la note suivante, que M. Victor

Hugo leur avait adressée, avec prière de Finsérer, prière à laquelle

le Constitutionnel lui-même s’était empressé de déférer :

11 est peut-être à propos de mettre sous les yeux du public ce que

dit la chronique espagnole de Alaya (qui ne doit pas être confondu

a’^œc Ayala, l’annaliste de Pierre le Cruel), touchant la jeunesse de

Gharles-Quint, lequel figure, comme on sait, dans le drame de Hernani.

({ D. Carlos, tant qu’il ne fut qu’archiduc d’Autriche et roi d’Espagne,

fut un jeune prince amoureux de son plaisir, grand coureur d'aven-

tures, sérénades et estocades sous les balcons de Saragosse, ravissant

volontiers les belles aux galants, et les femmes aux maris, voluptueux

et cruel au besoin. Mais, du jour où il fut empereur, une révolution se

fit en lui (se hizo una rcvolucion en e/), et le débauché don Carlos

devint ce monarque habile, sage, clément, hautain, glorieux, hardi
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avec prudence, que l’Europe a admiré sous le nom de Gliarles-Quint. ))

{Grandezas de Espam^ descanso 24.)

Nous ajouterons que le fait principal du drame de Hernani^ lequel

sert de base au dénouement, est historique ^

L’auteur ne s^en tint pas là, et il eut soin de faire distribuer

cette note dans la salle, avant le lever du rideau. La plupart des

spectateurs, du reste, n’étaient guère d’humeur à le chicaner sur

les libertés ({u’il avait pu prendre avec l’histoire. Le baron Taylor,

en effet, lui avait abandonné l’orchestre des musiciens, les secondes

galeries et le parterre presque tout entier. On sait quel merveil-

leux parti M. Victor Hugo sut tirer des places ainsi mises à sa

disposition, et qu’il dépensa plus de génie pour assurer le succès

de sa pièce qu’il ne lui en avait fallu pour l’écrire.

Je ne décrirai pas la première représentation, après Théophile

Gautier et M. de Pontmartin. Le premier, dans V Histoire du Ro-
mantisme, le second dans ses Souvenirs d'enfance et de jeunesse 2,

ont tracé de cette soirée mémorable deux tableaux aussi exacts

que brillants. J’arrive immédiatement au lendemain de la victoire,

et je prends tout d’abord le récit de M. Victor Hugo.

La première représentation, dit-il, avait eu lieu un samedi; le

lundi, jour de la seconde, les feuilletons parurent. Sauf celui du
Journal des Débats, tous étaient hostiles

;
ils s’en prenaient au drame

et à son public : l’auteur avait amené des spectateurs dignes de sa

pièce, des espèces de bandits, des individus incultes et déguenillés,

ramassés dans on ne sait quels bouges, qui avaient fait d’une salle

respectée une caverne nauséabonde; ils s’y étaient livrés à une orgie

qui avait eu des conséquences immondes; ils avaient entonné, les

journaux libéraux disaient des chants obscènes, les journaux royalistes

disaient des chants impies
;

le temple était à jamais profané, et Mel-

pomène était dans un état pitoyable. Le commissaire royal accourut

chez l’auteur. Il était fort inquiet; évidemment, cette unanimité des

journaux allait redonner de l’élan aux inimitiés domptées l’avant-

veille, et il y aurait bataille le soir. Puisque M. Victor Hugo ne voulait

pas de claqueurs (!), il fallait que ses amis revinssent défendre la

deuxième représentation comme la première 3.

Naturellement, il n’y a pas dans cette page une seule ligne qui
ne soit inexacte.

^ Constitutionnel, 25 février 1830.
^ Voy. le Correspondant du 10 janvier 1882. — Mes Mémoires, par Armand

de Pontmartin, p. 129 et suiv.

3 Victor Hugo raconté, etc., t. II, p. 320.
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La première représentation n’avait pas eu lieu un samedi. Le

25 février 1830 était un jeudi.

En 1830, l’institution du feuilleton dramatique du lundi n’exis-

tait pas encore; les comptes rendus de théâtre paraissaient, dans

chaque journal, à des dates irrégulières, et en général le surlen-

demain de chaque pièce nouvelle. Pour Hernani, en raison du
bruit qui s’était fait autour de la pièce et de la célébrité de son

auteur, tous les journaux en rendirent compte dès le vendredi

26 février.

Aucun d’eux ne peignit le public de la première représentation

sous les couleurs qu’il a plu à M. Victor Hugo d’imaginer. Les

deux journaux qui se montrèrent le moins favorables au drame

nouveau furent le Constitutionnel et la Gazette de France. Voici

en quels termes la première de ces feuilles parlait des spectateurs

qui, suivant le mot de Théophile Gautier, avaient répondu au

cor d’Hernani :

Oubliant, peut-être parce que c’est le vieux Corneille qui l’a dit, que

A vaincre sans péril on triomphe sans gloire,

les ligueurs se sont escrimés en champ clos, et ils avaient pris des pré-

cautions pour pénétrer seuls dans la lice
;
les hommes d’armes en

fermaient les issues à quiconque ne portait pas inscrit sur sa ban-

nière : HFRISAiSl. Si, par hasard ou par miracle, quelque faux frère

est entré dans l’enceinte, la visière baissée, force lui a été de se ren-

fermer dans l’inaclioii et le silence; s’avisait-il de laisser échapper un

mouvement, un geste, un son, qui peignissent autre chose que l’admi-

ration et l’enthousiasme, mille cris et mille bras s’élevaient soudain

pour le réduire an néant. Les chevaliers hernauieus., cuirassés et armés

de pied en cap, n’ont donc combattu que des fantômes ou des mou-
lins à vent, et leur victoire n’a pas été moins glorieuse que celle de

don Quicliotte '.

La Gazette de France terminait ainsi son article du 26 février.

Quant à la séance d’hier au soir, c’est une représentation que

l’auteur s’est donné la satisfaction d’offrir à ses amis. Les bravos

furieux, les trépignements frénétiques, les exclamations folles ne lui

ont pas été épargnés. Les spectateurs étaient au niveau des acteurs,

qui ont joué comme des épileptiques. Je ne puis donc dire si la pièce

a eu du succès. J’attendrai pour cela la première représentation : on

dit que ce sera la cinquième.

< Le Constitutionnel
f 27 février 1830.
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l7t c est tout. Des handks, des bonyns, de la caverne nauséa-
o>i' e, (c \ orffie Qt de ses conséejne/ices immondes, des chants

ohsceneset des chants impies, il n’y a trace nulle part
; tout cela

est invention pure de M. Victor Hugo, désireux de prouver que s’il
a templi la salle do claqueurs volontaires à la seconde représen-
tation et aux suivantes, c’est bien malgré lui, et uni,p,e, lient parce
que les outrages et les violences de ces gueux de journaux lui en
laisaient une obligation! Pure invention, également, cette prétendue
unanimité des comptes rendus « tous hostiles, sauf celui du Jounial
(les JJehats (.est le contraire qui est vrai. Tous les journaux
s accordèrent a reconnaître le talent du poète et les beautés du
diame nouveau; tous, même la Gazette de /-rance, riui signalait,
dams la piece, ,, des /aenrs de génie, dés pensées fortes et pro-
londes ‘ — même le Constitutionnel, qui disait :

lIAtons-noiis ,1e le proclamer, lorsqu’un poète d’une imagination
aussi riche que M. Victor Hugo s’abaiulomie sans frein à toute l’cffer-
vcscence de ses passions poétiques, il est impossible qu’il ne trouve
pas freqiieminent de nobles inspirations, des beautés 'de pensée et
(1 expression qui font pressentir un grand poète. Dans le drame de
Hcrnant, si la plupart des combinaisons sont fausses, elles ii’eii don-
nent pas moins lieu A des développements de caractères et de passions
qui sont vrais. L’ensemble du tableau est reprocliable de tous points-
inais beaucoup de détails pris séparément sont d’un naturel et d’une
leaiite ijiie la seule rnauvaise foi pourrait contester. Le vieux don
Diegue, dans la situation de ilon fioincz, lorsqu’il trouve chez lui deux
lomines se disputant sa [lancée l’épée à la main, ne s’exprimerait ni
avec P Us , e noblesse, ni d’une manière plus énergique que l’oncle de
(lona bol. iNous pourrions citer nombre d’autres passages, d’autres
scènes, ou le poète s’élève aussi à une grande hauteur de talent.

Le Moniteur, dans son numéro du 28 février, publia des extraits
empruntes au.x divers journaux ; \e National, Xa Journal des Débats,
le Temps, Messager des Chambres, le Courrier des Tribunaux,

\^
I)rapeau blanc \e Courrier français, le Journal du Commerce,
niieisel, \e Globe, etc. Ces extraits donnent un démenti à

1 assertion de M. Victor Hugo; sans doute quelques-uns de ces
joui naux attaquent la conception et certains détails de la pièce, mais

rn,f

^

critiques de justes et
considérables eloges. Plusieurs même se montrent beaucoup plus

émieni .lyT P"'- les bulletins
t lédigéspat un des meilleurs écrivains de ce temps, M. Charles

' Gazette de France, 27 février 1830
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Magnin. Dans une page charmante, Sainte-Beuve nous a retracé

l’histoire de ces bulletins.

M. Magnin, dit-il, eut rhonneur de rédiger au Globe les feuilletons

et les bulletins de Hernani : c’est de lui (sans compter le grand article

qui suivit), c’est de lui que sont les entre-fdets des 20 et 28 février 1830,

tout haletants, tout fumants, tracés le soir à minuit, sur un coin de

table à l’imprimerie, au sortir d’une représentation brûlante. Quel

dommage, pour l’histoire littéraire du temps, que tout cela soit enfoui,

enterré ! On y verrait le vrai degré de chaleur des esprits... Je me sou-

viens, pour l’avoir vu faire sous mes yeu.v, du premier de ces bulletins

et des moindres circonstances qui l’accompagnèrent. M. Alagnin, qui

d’habitude avait besoin d’écrire à tête reposée, était au fond de l’impri-

merie du voisine du Théâtre-Français; nous étions venus là

plusieurs, au sortir du spectacle; on discutait, on admirait, on faisait

des réserves; il y avait, dans la joie meme du triomphe, bien du

mélange et quelque étonnement. Jusqu’à quel point le Gh^be s’engage-

rait-il? Prendrait-il fait et cause pour le succès d’une œuvre dans

laquelle il ne reconnaissait, après tout, qu’une moitié de ses théories?

On hésitait, je n’étais pas sans anxiété, quand, d’un bout à l’autre de

la salle, un des spirituels rédacteurs (qui a été depuis ministre des

finances, et qui n’était autre que M. Duchâtel) cria : « Allons, Magnin,

IcVhez Vadynirable '
! »

Voici ce premier bulletin, celui du 26 février :

Nous sortons {VHernani^ et le public enthousiasmé applaudit encore.

Cette grande et poétique composition a tenu au-delà des espérances et

des craintes de l’amitié et de l’envie. Ebloui de tant de beautés, enivré

d’une poésie si vive et si nouvelle, nous ne hasarderons pas ce soir

un jugement : nous ne voulons aujourd’hui qu’annoncer le triomphe

de AI. ATctor Hugo; Hernani a obtenu un succès complet, un succès

mérité. Grandeur et profondeur de pensée, poésie lyrique admirable-

ment mêlée au drame, intérêt un peu romanesque, mais vif et pres-

sant, vers souvent de facture cornélienne, le iiublic a tout senti, tout

écouté, tout applaudi
: çà et là, il a indiqué au poète, avec une justesse

extrême, quelques coupures nécessaires. Alais l’œuvre est si pleine, si

riche, que AI. Victor Hugo peut élaguer quelques accessoires sans

craindre d’appauvrir l’ensemble. Nous osons prédire à ce drame un

succès de vogue, un succès populaire.

^ Saicte-Beuve, Nouveaux lundis, t. V, p. 455. — Article sur AI. Charles

Alagnin.
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Dans le Globe (\u. 28 février, M. Charles Magnin rendait compte,

en ces termes, de la seconde représentation :

Ce soir, raffliience était aussi grande et la réunion aussi brillante

que la première fois. Le môme zèle d’admiration enflammait la jeu-

nesse du parterre; mais les loges étaient plus calmes. L’opposition

était représentée. Plusieurs fois, durant les premiers actes, elle s’est

manifestée par des réclamations timides; mais elle a été vite étouffée,

et par le respect que chacun porte à un grand talent, et aussi par la

violence de l’amitié. 11 faut le dire pourtant, ces réclamations ont

rarement été injustes; idlcs ont éclaté à des passages que dès hier la

critique la plus bienveillante signalait à l’auteur comme trop longs ou

trop prétentieux. Ainsi la fin malheureuse du dialogue entre Hernani

et Charles-Ouint, lorsqu’ils disputent tous deux du prix de la tète du

proscrit
;
ainsi la longue apostrophe aux portraits de famille

;
et, çà et

là, quelipies affectations dans l’entretien avec Charlemagne. La scène

de la conspiration n'a pas produit d’effet; mais toutes les grandes

l)eautés de l’ouvrage, la magnanimité de Charles-Ouint surpris par

Hernani et refusant le duel, le premier entretien d’amour à la lueur de

l’iucendie de Saragosse, les excuses délicates et tendres du vieillard

sur son amour, le magnifique symbole du peuple et de l’empire dans le

monologue; enfin tout le cinquième acte, chef-d’œuvre de grâce, de

naturel et de force, ont excité les plus vifs transports.

Après ces deux épreuves, la critique peut maintenant juger avec

plus d’assurance. L’œuvre d’un homme comme M. Hugo doit exciter

une controverse sérieuse. Il le faut pour l’art et l’avenir du poète.

Excès de force et de grandeur, proportions colossales, confusion du
roman vulgaire et du fantastique le plus idéal; style épique et lyrique;

du coloris quelquefois le plus riche et le plus harmonieux, et quelque-

fois mêlé et heurté
;
mots de cœur et de génie, jetés en images étince-

lantes, ou échappant tout vifs de simplicité; puis des recherches, des

affectations, des redites, des plaisanteries, les unes de mauvais goût,

les autres rudes et gauches; voilà, certes, matière à discussion. Mais

partout il faudra reconnaître la supériorité, l'originalité et la puis-

sance, vertu de génie si rare et si vainement demandée depuis tant

d’années à notre scène épuisée et appauvrie.

Le Moniteur reproduisit, en déclarant s’y associer, les deux articles

du Globe, et voilà comment, « sauf les Débats, tous les journaux
étaient hostiles! « M. Victor Hugo ne s’est pas borné à mettre en
oubli les services que lui avait rendus le Globe, en cette circonstance ;

lorsqu’il en a parlé dans ses Mémoires, non à l’occasion ééHernani,
mais à propos d’un article de M. Dubois, sur les Odes et Ballades,

il l’a fait avec le ton légèrement dédaigneux qui sied, paraît-il, vis-

25 OCTOBRE 1882. 18
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à-vis de ces croquants de TUniversité, à un gentilhomme dont la famille

était NOBLE DÈS LAN 1531

«

Le Globe, dit -il, universitaire

et gourmé, avait pour les novateurs une sorte de bienveillance

protectrice. 11 s’interposait entre les combattants, enseignant le pro-

grès à droite et la modération à gauche 2
. »

A côté des journaux quotidiens, il existait alors trois revues :

l’une hebdomadaire, la Revue de Pa?ds; l’autre bi -hebdomadaire,

le Correspondant; la troisième, la Revue française, paraissant tous

les deux mois. La Revue de Paris publia, dès la fin de février, un

examen critique à'Ilernani, dû à la plume de Philarète Chasles, et

plein d’observations aussi fermes que judicieuses.

Ce qui manque, faisait remarquer avec raison le spirituel écrivain,

ce qui manque à cet assemblage de beautés mâles et sombres, c’est la

composition; il y a trop; et le spontané, l’involontaire, l’indépendance

du talent ne s’y trouvent pas. Quelque chose de systématique, d’exa-

géré, de contraint, de tendu, se môle à tous ces elforts
;

et pour

résumer notre opinion en peu de mots, c’est l’œuvre d’une volonté

puissante qui s’astreint à une création laborieuse, plutôt que d’un

génie marchant dans sa force, dans sa liberté, se développant sans

peine et développant avec naïveté tous ses trésors 3.

Les deux articles du Correspondant, insérés dans les numéros

des 12 et 16 mars 1830, ne portent pas de signature. Ecrits en

dehors de toute préoccupation d’école, remplis de vues neuves,

présentées d’une pi([iinnte façon, ces articles sont extrêmement remar-

quables, et nous aurions aimé à en reproduire de nombreux frag-

ments. Faute d’espace, nous nous bornerons à en extraire ces

quelques lignes :

L’invocation au tombeau de Charlemagne est noble et belle. L’image

des deux souverainetés est riche de couleurs, et n’est pas en dehors

du génie du temps; toutefois l’ensemble est entaché du vice d’uiie

fausse profondeur; il y a plus d’images que de pensées, et les pensées

arrivent par les images. J’y vois plutôt l’éclat et la manière de M. de

Chateaubriand que la simplicité profonde de Sliakspeare. Mon oreille

est étonnée, mon âme n’est pas profondément ébranlée *...

Il y a plus d'images que de pensées, et les pensées arrivent par

^ Voy. ci-dessus, p. 882.
2 Yictor Hugo raconté, etc., t. II, p. 154.
3 Revue de Paris, t. XI, p. 213.
Le Correspondant, 12 mars 1830.
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les ünarfcs : M. Victor Hugo poète, avec ses qualités et ses défauts,
n’est-il pas tout entier dans cette phrase?

Moins bienveillant, moins sympathique que l’article du Corres-

2)ondant, celui de la Revue française accompagnait ses éloges de
réserves plus accentuées. 11 avait pour auteur M. Auguste Trognon.
M. \ictor Hugo, qui oublie vite les services rendus (nous l’avons
vu tout à l’heure, à propos de M. Magnin), a la mémoire plus
longue, lorsque sa vanité est blessée. Huit ans après Ileniani, il

livrait aux risées du parterre le nom du critique de la Revue fran-
çaise^ enchâssé dans ces vers de Riuj Rlas :

... Une duègne, alfreuse compagnonne,
Dont la barbe lleurit et dont le nez trognonne

V

Ci Ilernani, constaté par tous les journaux, meme par
ceux-là, en petit nombre, qui en contestaient la légitiinitô, ne tarda
pas à recevoir une consécration nouvelle, celle de la parodie.

Devançant tous les autres théâtres, la Porte-Saint-Martin joua,
dès le i'I mars 1830, xV, /, A7, ou le Danger des Castilles^ amphi-
gouri rornantigue en cinq tableaux et en vers, qui avait pour au-
teurs MM. Diipenty, Carmouche et de Courcy. Dans cette pociiade,
où llernani était transformé en M. .Y, /, A7, vagabond échappé du
dépôt de mendicité, dona Sol s’appelait M*“> Parasol; don Piuy
Gomez, M. Dégommé; et Charles-Quint, Arlequin-Pathos, fabricant
de blanc d'Espagne, à Madrid, près le bois de Boulogne. Engagé
dans un immense monologue, où il entassait métaphores sur méta-
phores, montagnes sur montagnes, Arlequin-Pathos s’arrêtait tout
à coup, tirait sa montre, regardait l’heure et annonçait au public
qu’il n’achèverait pas son monologue ce jour-là, car le spectacle
n en finirait pas. Un peu plus loin, les auteurs de la parodie met-
taient en relief, avec ifon moins d’esprit, un des plus grands défauts
du drame. Après le quatrième tableau (le quatrième acte), le régis-
seur se présentait avec un grand sérieux, et s’adressant aux spec-
tateuis, qui se dispOïîaient a sortir, disait \ « Messieurs, l’adminis-
tiation \ous supplie de rester; vous avez peut-etre cru que la pièce
était terminée, tout le monde l’aurait pensé comme vous, mais il

y a encore un acte, pour le second et le vrai dénouement de l’ou-
vrage. » C’est Provost qui jouait le rôle du brigand iV, /, iV/, ne se

^ Ruy Blas, acte IV, sc.
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doutant guère qu’il créerait bientôt des rôles dans les drames de

M. Victor : Hugo, l’Angély, dans Marion de Lorme; Gubetta, dans

Lucrèce Borgia; Simon Renard, dans Marie Tudor; et Homodei
dans Angelo.

Le 16 mars, la Gaîté représenta Ohl quNenni, ou le Mirliton

fatale par Brazier et Carmouche. Voici deux couplets du vaudeville

final :

Plus d’un grand homme au berceau

Dit qu’il a tué Rousseau,

Que Voltaire est éclopé,

Que Racine est enfoncé :

Oh! qu’nenni!

Si quelqu’un disait ici

Qu’ l’auteur qui Ht Ifernant

Est un homme sans talent,

On répondrait à l’instant :

Oh
!
qu’nenni !

Les Variétés donnèrent, le 23 mars, Ilcrnani, imitation burlesque

du drame du Théâtre-Français, avec Odry et Vernet dans les deux

principaux rôles; mais cette pièce ne valait pas à beaucoup près

les amusantes bouflbnneries de la Porte-Saint-Martin et de la Gaîté

ni surtout la farce désopilante jouée, le 23 mars également, sur le

théâtre du Vaudeville, sous ce titre : llarnali ou la contrainte par

cor, par Auguste de hauzanne. (l’est une vraie et bonne parodie,

spirituelle, amusante, et dont plus d’un trait porte juste. AI. Dégom-
mé-Comilva, ()uasifol, (lliarlot, llarnali, sont d’excellentes cari-

catures dessinées d’ap'-ès don Gomez de Silva, doua Sol, (Iharles-

()uint et llernani. Une foule de vers heureux furent \ivemeiit

applaudis. L’auteur parodiait ainsi la manière dont M. Victor

Hugo coupait quelquefois ses alexandrins :

Il faudrait donc que j’eusse,

Trompeté pour Sa Ma — jesté le roi de Prusse!

Le rôle iX'llarnali était rempli par Arnal, â qui il appartenait â

un double titre,

Et par droit de conquête et par droit de naissance.

Ceux de Bégonimé-Comilva, de Joseph {dona Josr/a) et

de Quasifoléi^ieut tenus par Lepeintre jeune, Ravel et M"® Su-

zanne Grohan. llarnali, qui a eu, en 1838, les honneurs d’une
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reprise, est resté la meilleure et la plus célèbre parodie de notre

temps, — après cependant les Petites Daiiaïdes de Désaugiers,

jouées le \!i décembre 1817, et où se trouve ce type d’une facétie

incomparable, si admirablement rendu par Potier, le père Sournois K

VI

M. Victor Hugo avait pu remplir de ses amis la salle du Théâtre-

Français pendant les trois premières représentations. A partir de

la quatrième, il n’eut plus que cent places à donner. Cette repré-

sentation, qui eut lieu le 3 mars, fut troublée par les plus violents

orages. « Les silTlets, lisons-nous dans la Gazette de France, ont

été très vifs cà la représentation du mercredi 3 mars. Le vrai public

était enfin entré*.» La lutte se renouvelle, ardente, acharnée, à

chacune des représenUitions suivantes. « Beau temps, écrivait, plus

tard, Théo[)liile (iautier, k l’occasion d’une reprise i\' IJernani, beau
temps, où les choses de rintelligence passionnaient â ce point la

foule 3! » J’emprunte â une lettre inédite de Sainte-Beuve le bul-

letin de ces dramatiques et mémorables soirées :

Ce lundi 8 mars 1830.

Mon cher Sainl-Valry, nous voici ce soir à la septième et
'

la chose commence à devenir claire, elle ne Ta pas toujours été. Les

trois premières représentations, soutenues par les amis et le public

romantique, se sont très bien passées
;
la quatrième a été orageuse,

quoique la victoire soit restée aux bravos; la cinquième, mi-bien, mi-
mal

;
les cabaleurs, assez contenus

;
le public, indifférent, assez ricaneur,

mais se laissant prendre à la fin. Les recettes sont excellentes, et avec

un peu d’aide encore de la part des amis, le cap de Bonne-Espérance

est décidément doublé : voilà le bulletin. Victor, au milieu de tout cela,

calme, l’œil sur l’avenir, cherchant jour dans son temps pour faire

une autre pièce, véritable César ou Napoléon, nil actum reputans, etc.

La pièce est imprimée demain; il a fait un très bon marché avec le

libraire : 13 000 francs trois éditions, de deux mille exemplaires cha-

• Les Petites Danaïdes ou quatre-vingt-dix-neuf victimes, par Désaugiers et

Gentil, étaient une parodie des Danaïdes, tragédie lyrique en cinq actes,

paroles du bailli du Rollet et du baron de Tochudy, musique de Saliéri,

représentée sur le théâtre de l’Académie royale de musique le 26 avril 1784,
et reprise le 22 octobre 1817. La pièce de Désaugiers et Gentil a eu, comme
Harnali, les honneurs d’une reprise au théâtre de la Porte-Saint-Martin,
en 1846.

* Gazette de France, 9 mars 1830.
3 Moniteur, 25 juin 1867.
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cune, et pour un temps déterminé. Nous sommes tous sur les dents;

car il n’y a guère de troupes fraîches pour chaque nouvelle bataille, et

il faut toujours donner, comme dans cette campagne de 1814. En
somme, la question romantique est portée par le seul fait ^ Ihrnaai de

cent lieues en avant, et toutes les théories des contradicteurs sont

bouleversées; il faut qu’ils en rebâtissent d’antres à nouveaux frais,

que la prochaine pièce de Victor détruira encore. — Et vous, êtes-

vous rendu à vos bois, à votre vie de famille, à vds rêveries de cœur?

Attendez-vous avec anxiété ce premier souffle du printemps qui fait

tout oublier et remplit l’âme de parfums et de jeunesse? Pensez tou-

jours à nous
;
pensez un peu à moi, et achevez vite ce petit livre dont

vous m’avez parlé, et dont la confidence me sera si chère. — Mon
volume n’est pas encore paru ‘

;
quand il le sera, vous ne tarderez pas

à en recevoir un exemplaire qui réclamera de vous la même indul-

gence amicale que vous portez à son aîné -.

Un mois plus tard, Sainte-Beuve adressait à M. de Saint-Valry

une nouvelle lettre que nous reproduisons également :

11 avril 1830.

Mon cher Saint-Valry, je suis bien tardif, mais non coupable. V^ous ne

vous faites pas idée de la multitude de dérangements qui sont venus

interrompre mes bonnes intentions de vous écrire chaque matin. Vous

recevrez en même temps que cette lettre, ou le lendemain, mon petit

volume. Victor, qui ne vous a pas oublié, vous enverra llernani ;‘A n’en

avait pas ces jours-ci
;

il a dû en redemander au libraire. — C’est vous

que j’ai bien à remercier des bons et doux vers que vous m’adressez.

Ils sont, comme ce qui me plaît surtout, pleins de sensibilité, de naturel,

de réalité; vous me faites bien envier votre sort, heureux homme.
J’espère bien que votre roman continue; il vous doit être délicieux de

refeuilleter aimi votre âme et votre vie, comme dit André Chénier

Lamartine est ici; il a très bien parlé à l’Académie^, et n’a pas

abjuré du tout
;
bien au contraire, il a noblement avoué ses amis du

dehors. Son discours a fait le meilleur elfet, mais il a ranimé ses

ennemis. — Christine'^ a réussi, après un bon nombre de coupures; il

^ Les Consolations furent publiées quelques jours après cette lettre, en ce

même mois de mars 1830.
2 Vie, 2^oésies et pensées de Joseph Delorme (mars 1829).

3 Le roman de M. de Saint-Valry, dont parle ici Sainte-Beuve, parut

seulement en 1836, avec une préface de Charles Nodier, sous le titre de

de Mahly.
* Le discours de réception de Lamartine avait été prononcé quelques

jours auparavant, le avril 1830.
^ Stockholm, Fontainebleau et Rome, trilogie en cinq actes et en vers, avec
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y a du talent aux deux derniers actes; mais c’est du second ordre, et

autant au-dessous ({' Il*n'nani que l’hysope est au-dessous du cèdre, —
quoique avec assez de prétention de l’égaler.

JJemaui est à sa vingt-troisième, faisant toujours de l’argent, et

plaisant toujours avec plus ou moins de restrictions; mais peu

importe, la brèche est faite, le cheval est entré en triomphe

La dernière représentation d' Heniaïii, — c’était la quarante-cin-

quième, — eut lieu le 18 juin 1830.

Vers ce môme temps, M. Victor Hugo quitta son appartement de

la rue Notre-Dame-des-Lhamps pour venir demeurer aux (’diamps-

Élysées, dans une rue projetée du quartier François la rue Jean-

Goujon, qui ne comptait alors qu’une seule maison.

C’est là qu’il composa Notre-Dame de Paris, publiée seulement

au mois de mars 1831, mais écrite en 1830. Il pensait à ce roman

dès 1828, époque à laquelle il l’avait vendu au libraire Gosselin,

s’engageant à le livrer en avril 1829.

Les Veuilles (Fautomne parurent, comme Notre-Dame de Pai'is,

en 1831, mais la Restauration peut les revendiquer aussi bien que

les Odes et IPdlades et les Orientales. Sur les quarante pièces dont

se compose ce recueil, trente sont antérieures, par la date de leur

composition, au mois de juillet 1830.

A cette date de juillet 1830, à laquelle nous sommes arrivés et

que nous ne dépasserons pas, M Victor Hugo était en possession

d’une gloire aussi légitime qu’elle était pure. Sa vie était sans tache

comme son talent, et il pouvait écrire ces vers, qu’il nous est doux

de rappeler, au terme de cette trop longue étude :

L’orage des partis, avec son vent de flamme.

Sans en altérer l’onde, a remué mon âme;

Rien d’immonde en mon cœur, pas de limon impur

Qui n’attendît qu’un vent pour en troubler l’azur!

Après avoir chanté, j’écoule et je contemple,

A l’empereur tombé dressant dans l’ombre un temple.

Aimant la liberté pour ses fruits, pour ses fleurs.

Le trône pour son droit, le roi pour ses malheurs -
!

im prologue et un épilogue, par Alexandre Dumas, jouée sur le théâtre de

rOdéon, le 30 mars 1830. L’épilogue, qui se passait à Rome, ayant été

supprimé après les premières représentations, la pièce n’eut plus alors que
ce titre : Christine, ou Stockholm et Fontainebleau.

^ Nous sommes redevables de ces lettres de Sainte-Beuve à une obligeante

communication de G. de Saint-Yalry.
* Les Feuilles d'automne, I, juin 1830.
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VII

Notre tâche est maintenant remplie. « Ce que je voudrais avant

tout, a dit Sainte-Beuve, dans son livre sur Chateaubriand et son

groupe littéraire sous l’Empire^ ce serait de donner simplement

des chapitres d’histoire littéraire, de les donner vrais, neufs, s’il se

peut, nourris de toutes sortes d’informations sur la vie et l’esprit

d’un temps encore voisin de date et déjà lointain de souvenir h »

C’est là aussi ce que nous avons essayé de faire, dans l’humble

mesure de nos forces, en écrivant ces études sur Victor Hugo et

son groupe littéraire sous la Restauration, et peut-être nous aura-

t-il été donné de ne pas échouer complètement, grâce aux nom-

breux documents qui ont été si obligeamment mis à notre disposi-

tion. Si imparfait qu’il soit, il restera, du moins, de notre travail

quelques pages d’Alfred de Vigny, de Sainte-Beuve et de Victor

Hugo lui-même, arrachées à l’oubli, quelques fouilles patientes,

pratiquées dans les journaux d’autrefois, la vérité rétablie sur

nombre de petits faits, assez peu importants en apparence, mais

qu’il convient pourtant de ne point laisser dénaturer : altérés et

travestis, les petits faits ne sont pas plus inoffensifs que ces petites

pluies dont de Sévigné a dit dans l’une de ses lettres : u Ce

sont les petites pluies répétées qui gâtent bien les chemins. »

Au mmment de fermer ces pages, une dernière tâche s’impose à

nous, et nous ne la déclinerons pas.

Depuis 1830, M. Victor Hugo n’a cessé de produire des œuvres

nombreuses, considérables. Des Chants du Crépuscule à la Légende

des siècles, des Voix intérieures 2i\x:i Châtiments, des Rayons et les

Ombres aux Quatre Vents de ï esprit, des Misérables à Quatre-

vingt-treize, du Pioi s'amuse à Torciiiemada, il a multiplié ses publi-

cations, poésies, drames, romans, avec une énergie et une conti-

nuité de travail qui commandent le respect. Voici bien des années

qu’il a dit, dans les Contemplations :

Qui travaillait avant l'aurore

Peut s'en aller avant le soir.

Le soir est venu et il travaille encore. Comme Goethe et comme
Chateaubriand, il a rempli toute sa journée. Tout ce cpi’il avait en

^ T. Il, p. 145.
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lui de force et de génie, de sentiments et de pensées, d’images et de

couleurs, il a pu le traduire au dehors, donnant ainsi un complet

épanouissement à ses merveilleuses qualités, — et aussi à ses

énormes défauts.

Quel rang l’ensemble de cette œuvre étonnante lui assure-t-il

parmi les poètes et les écrivains de notre temps?

M. Victor Hugo est le plus grand artiste en vers que la littérature

française ait produit. Nul n’a manié la langue avec plus de force et

d’habileté; nul ne lui a fait rendre davantage et n’en a tiré des

effets ))lus prodigieux. Le génie de l’exécution n’a jamais été poussé

plus loin. Mais en poésie, comme en musique, il y a autre chose que

l’exécution, autre chose que le doigté : il y a l’âme; et l’àme est pres-

que toujours absente de la poésie de M. Victor Hugo. La poésie de

Lamartine est plus haute et plus pure, plus intime et plus sincère.

Elle n’éblouit pas, mais elle charme; elle ne force pas l’admiration

parle relief du style, la précision du dessin et Léclat du coloris;

elle émeut et elle touche. On discutait un jour devant Rossini sur les

mérites comparés de Beethoven et de Mozart, u Beethoven, dit Ros-

sini, est le plus grand des musiciens; oui, sans doute; mais Mozart,

c’est la musique. » Ne pourrait-on pas dire de même :
— Victor

Hugo est un grand poète
;
mais Lamartine, c’est la poésie.

Comment oublier, d’ailleurs, que c’est Lamartine qui a rapporté

la poésie à la France après le siècle de Voltaire et le règne de l’abbé

Delille, comme les Bourbons lui avaient rapporté la paix et la liberté

après les guerres de l’empire et le despotisme de la république?

Les Méditations ne sont pas seulement un livre immortel, elles

sont une date dans notre histoire littéraire. Ce petit livre, publié

sans nom d’auteur au mois de mars 1820, a fait une révolution dans

la poésie. Avant lui, on ne pouvait faire des vers, on ne pouvait en

lire sans avoir sous la main le Dictionnaire de la Fable; c’est

Lamartine qui a changé tout cela, qui a banni de la poésie les sen-

timents et les images du paganisme, qui lui a rendu ses titres et

restitué son domaine : la nature et l’idéal, l’âme et Dieu.

A cette double supériorité d’avoir été un initiateur, alors que

Victor Hugo n’était encore qu’un enfant, et d'être le poète de l’âme,

alors que l’auteur des Orientales est surtout le poète de la forme,

Lamartine en joint une troisième. Tandis que Victor Hugo, dans

ses divers recueils, et même dans la Légende des siècles^ n’a écrit

que des pièces détachées, le chantre des Méditations et des Har-

monies s’est révélé grand poète épique dans Jocelyn, cette épopée

domestique, dont Victor de Laprade, le chantre de Pernette^ a dit

quelque part : « Je n’hésite pas, pour mon compte, à prononcer à

côté du nom de Lamartine le nom divin d’Homère... Jocelyn est
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pour moi la plus haute expression de cette forme nouvelle et tout

à fait chrétienne de l’épopée qui élève la vie privée, la vie de

famille à la dignité de Thistoire, qui accorde aux destinées indivi-

duelles une large place dans la peinture des événements nationaux,

qui ne prise pa^ moins l’héroïsme caché et l’intime développement

de l’âme que la vertu militaire et la grandeur politique. Lhie telle

poésie a seule le droit de dire’ d’après l’antiquité : « Je suis la poésie

(( humaine, et rien de ce qui est humain ne m’est étranger K »

Lamartine restera donc le premier poète du dix -neuvième siècle.

Victor Hugo ne viendra qu’après lui, au troisième rang, parmi les

écrivains de notre temps, car au-dessus de Victor Hugo et de Lamar-

tine, il y a Chateaubriand. Voltaire a dit, au sujet de Corneille :

« Les novateurs ont le premier rang à juste titre dans la mémoire

des hommes. » Si nous faisons à Chateaubriand l’application de

cette parole, d’une incontestable justesse, comment ne pas recon-

naître que jamais gloire ne fut plus justifiée que la sienne, et que,

dans notre siècle au moins, nul écrivain ne lui peut disputer la

primauté ?

Le Genie du Christianisme a relevé la religion dans les esprits,

â l’heure même où le Premier consul relevait les autels d:ins les

temples. Et en meme temps qu’il ramenait â la véi ité ri ligieuse les

esprits et les cœurs, il donnait le signal du retour â la vérité litté-

raire. La ILble vengée du sarcasme de \'oltaii-e; l’antiquité clas-

sique remise en honneur et Homère replacé à son rang; l’attention

ramenée sur les Pères de l’Eglise, sur ces hommes en qui se l’ésume

l’âge héroïipie de la littérature chrétienne; la supériorité des écri-

vains du dix-septième siècle sur ceux du dix-huitième hautement

proclamée et invinciblement établie; les chefs-d’œuvre des littéra-

tures étraiigères admis au foyer d’une hospitalité [)lus large et plus

intelligente; l’art gothique réhabilité ;
les nouveaux historiens de la

France invités, par l’exemple meme de l’auteur, à étudier avec un
respect tilial le passé de la patrie; le système représentatif salué

comme l’idéal des gouvernements chrétiens : tels sont les princi-

paux services rendus aux lettres et à la société par le Génie du
Christianisme, h Ce livre, a dit M. Léon Gautier, a enfanté et mis

au monde le dix-neu\ième siècle

»

« Toutes les nouveautés, a

dit, de son côté, M. Nisard, toutes les nouveautés durables de la

première moitié du dix-neuvième siècle, en poésie, en histoire, en

critique, ont reçu de Chateaubriand ou la première inspiration ou
l’impulsion décisive. 11 a ouvert la marche... Il nous a donné des

^ Victor de Laprade, Essais de critique idéaliste, p. 275.
2 Portraits littéraires, par Léon Gautier, p. 6.
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goûts qui sont devenus des sciences. Son admiration pour les

beautés de l’architecture gothique a suscité l’archéologie chré-

tienne h »

Dans yItinéraire, Chateaubriand a créé un genre, et il en a, du

même coup, donné le modèle.

On peut discuter sur la valeur des Martyrs, considérés comme
épopée-; on ne saurait contester ni la beauté ni la nouveauté de

tant d’admiiables peintures : le tableau du christianisme naissant,

dans les catacombes de Rome, dans les vallons de la Grèce et les

forêts de la Germanie; les coutumes et les mœurs des barbares

revivant pour la première fois avec leurs vraies couleurs; le combat

des Romains et des Franks, plein de flamme et de poésie, comme un

chant d’Homère, plein de précision et de claité comme un bulletin

de Napoléon. Ces gi'andes et fortes pages étaient à la fois d’un

poète et d’un hisiorien : ce sont elles qui ont révélé sa vocation à

l’auteur des Uécits inérovinyiens'^. A l’entrée de cette voie nouvelle,

où vont s’engager, avec Augustin Thierry, Guizot, de Barante,

Michelet, c'est encore (ihateaubriand que nous apercevons; là

encore il est l’initiateur et le guide.

Si (ihateaubriand marche le premier dans toutes les directions,

il n’en va pas de même de M. Victor Hugo. M. Nisard écrivait de

lui, en 1830 : « M. Victor Hugo iFest jamais à la tête, mais toujours

à la suite; jamais créateur et maître d’une idée, mais toujours ser-

viteur et héraut des idées du moment*, w Rien n’est plus vrai, et

^ D. Nisard, TJhtoire de la lillcrature française, t. IV, p. 503.

* « Dans les Marlurs, M. de Chat'^aiibriand a livré la plus grande bataille

que le talent puisse livrer, la bataille épique; il suffit à sa gloire de dire qu’il

ne l’a pas perdue. » (Sainte-Beuve, Chateaubriand et son groupe littéraire sous

l'empire, t. II, p. 40.)

3 Vov. la Préface des B.écits des temps mérovingiens, par Augustin Thierry,

p. 28.

^ Victor Hugo en 1836, Revue de Paris, t. XXV, p. 313. — Après plus de

quarante ans, M. Victor Hugo n’a pas encore pardonné à son confrère,

M. Nisard, cet article de 1836. Hier encore, il l’injuriait dans les Quatre

vents de l'esprit, comme il l'avait fait déjà dans les Châtiments et dans VArt

d'être grand-père, où il compare l’éminent historien de la littérature fran-

çaise à un hibou et à un âne :

Un âne qui ressemble à M. Nisard, brait,

Et s’achève en hibou dans l’obscure forêt.

Avec M. Victor Hugo, pas de milieu : ou il faut tout admirer dans ses

œuvres, comme ime brute {William Shakespeare, p. 371); ou il faut se résigner

à être traité de hibou, d’dneet de gâte-sauces, comme M. Nisard; de nain hor-

rible, comme Gustave Planche; de gueux et de coquin, comme M. Louis Veuil-

lot; Vidiot, comme Mgr de Ségur [les Châtiments, l'Art d'être grand-père,

les Quatre vents de l'esprit, passim.) Que M. Hugo soit satisfait; il a rêvé
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nous en avons déjà fourni plus d^uoe preuve; mais il sied d’y

revenir et, sur un point aussi décisif, de compléter la démonstration.

Victor Hugo, dans ses premières Odes, se refuse à donner place

aux divinités du paganisme
;

ses expressions et ses images sont

chrétiennes; il demande ses inspirations à la Bible, au lieu de les

puiser aux sources d'Hippocrène, au ruisseau du Permesse et à la

fontaine de Castalie. Cette réconciliation de la religion ch rélien ne

et de la poésie, qui constitue la première phase du romantisme,

n’est rien moins qu’une révolution; mais lorsque parut le premier

recueil de M. Victor Hugo, les Odes et poésies diverses, au mois

de juin 1822, cette révolution était consommée depuis deux ans

par Lamartine et par les Méditations.

De 1822 à 1826, date du second recueil du poète, le triomphe

des idées ultra-royalistes a son contre-coup dans le monde des

lettres. Les chevaliers et les troubadours sortent des pages du

Génie du Christianisme, tandis que les lutins et les sylphes s’échap-

pent des pages de Trilhy. Ce ne sont que joutes, castilles et pas

d’armes; les fanfares sonnent, les ponts-levis s'abaissent, de toutes

parts retentit le cri : l'amour des dames, la mort des héraux,

louenge et pris aux chevaliers! C’est la seconde phase du roman-

tisme, celle qui a pour organe et pour centre la Muse française b —
la phase moyen âge. Lamartine, ce poète spontané, qui puise en

lui même ses inspirations, ne fait pas à la mode nouvelle la con-

cession d’un seul hémistiche. Mctor Hugo, au contraire, écho

sonore des bruits du dehors
,
se fait le chantre de ce pseudo-

moyen âge; il écrit son ode contre la Bande noire, le Sylphe,

Trilhy, le Chant du tournoi, les Deux Archers, la Bonde du

Sabbat. Plusieurs de ces pièces sont charmantes; quelques-unes

mêmes sont admirables. Pourquoi faut-il qu’ici encore, au lieu de

devancer le mouvement, Victor Hugo n’ait fait que le suivre? Tout

à l’heure, il venait après Chateaubriand et Lamartine; cette fois,

il vient après Chateaubriand... et Marchangy.

Avec l’année 1827, commence la troisième phase du romantisme.

Jusque-là, Victor Hugo a été romantique dans la pensée seulement;

il est resté classique dans l’expression. A partir de 1827, il fait

usage de la césure mobile et de renjambement. Mais, là encore, il

toute sa vie de ressembler à Napoléon et de lui aussi l’on peut dire ce

que disait de l’empereur le prince de Talleyrand : « C’est un grand homme,
mais un homme bien mal élevé »

^ Voy. le Correspondant du 25 mai 1882.
“ Mon âme aux mille voix, que le Dieu que j’adore

Mit au centre de tout comme un écho sonore.

(Les Feuilles d'automne.)
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n’a garde de venir le premier. Non seulement André Chénier, dans

ses œuvres publiées en 1819, avait montré, avec quel merveilleux

talent! le parti que l’on pouvait tirer de l’alexandrin ainsi jeté

dans un nouveau moule; mais Alfred de Vigny, dès 1822*, s’était

approprié, avec un rare bonheur, les j)rocédés du chantre de

YAveu(jln et de la Jeune captive. Il est, d’ailleurs, remarquable que

Victor Hugo ne se soit avisé de ces libertés de rhythme et n’ait

donné une si grande importance à ces questions de facture qu’à la

suite de sa liaison avec Sainte-Beuve, et après que ce dernier l’ent

familiarisé avec Ronsard et les poètes de la Pléiade.

S’est-il, du moins, montré novateur dans la fameuse préface de

Cromwell? Ce n’est pas assurément en combattant les unités de

temps et de lieu, après de Staël, Manzoni et Stendhal. Ce

n’est pas non plus en proclamant la supériorité de Shakespeare sur

Racine, plusieurs années après que Stendhal avait consacré à cette

démonstration deux brochures retentissantes, et au lendemain du

jour où les pièces du grand tragique anglais venaient d’obtenir, à

Paris même, un succès éclatant. Il y a dans cette Préface une

idée, — d’ailleurs éminemment fausse, — qui semble, au premier

abord, être propre à M. "N'ictor Hugo. D’après lui, le grotesque est

une des beautés suprêmes du drame qui, loin de repousser les

trivialités, doit les rechercher et en faire l’assaisonnement du
sublime. Mais même cela n’était pas neuf; ici, en efTet, l’auteur de

Cromwell ne faisait que copier l’auteur Y? Ilamlet; et, en France

même, est-ce (jue Népomucène Lemercier, quelque vingt ans aupa-

ravant, dans sa pièce de Christophe Colomb., — dont l’action com-
mençait en Espagne et se dénouait en Amérique, — n’avait pas

entremêlé son drame de lazzis burlesques, tels que celui-ci :

Je réponds qu’une fois saisi par cos coquins,

On t'enverra bientôt au pays des requins?

Sur quel terrain M. Victor Hugo s’est-il donc révélé novateur?

Est-ce au théâtre? Sa première pièce, Hernani., a été jouée le 25

février 1830, quatre mois après le More de Venise d’Alfred de

Vigny (2/i octobre 1829), un an après YHenri Iil, d’Alexandre

Dumas (11 féviier 1829). Et plus tard, Lucrèce Borgia., Angelo,

Marie Tado/\ n’ont fait que renchérir sur les drames à la suite des-

quels ils sont venus, dont ils imitent, en les exagérant encore, les

déclamations et les monstruosités, et dont ils ne se distinguent que

par ce souci du style qui n’abandonne jamais l’auteur des Odes et

Ballades.

* Poèmes, par A. de Vigny. 1822. Voy. surtout la Dryade, le Bain, etc.
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Est-ce dans le roman ? le révérend Maturin, Lewis et le bon Nodier

lui-même ont mis à la mode le genre frénétique : M. Victor Hugo
écrit Ean d'Islande^ Bug-JargalQi le Dernier jour déun condamné.

Le moyen âge fait fureur, et aussi les romans historiques de Walter

Scott : M. Victor Hugo écrit Notre-Dame de Paris. Eugène Sue

obtient une vogue extraordinaire avec les Mystères de Paris et le

Juif errant., deux romans humanitaires et socialistes. Vite, M. Victor

Hugo prend la plume et écrit les premiers chapitres des Misérables.,

roman socialiste et humanitaire, publié seulement en 1862, mais

commencé dès 1846.

Lorsqu’il a fait paraître, en 1859, la Légende des siècles, on lui a

fait honneur d’avoir créé un genre, d’avoir le premier composé de

courts poèmes, de petites épopées, dont la succession forme une

œuvre d’ensemble. Le malheur est que, dès 1829, Alfred de Vigny,

dans ses Poèmes anciens et modernes, avait fait précisément ce que

M. Victor Hugo devait faire à son tour, — trente ans après luiL

On le voit, M. Victor Hugo ne saurait prétendre à ce premier

rang, réservé à juste titre aux mventeurs. Et ce que M. Désiré

Nisard écrivait en 1836, nous pouvons le redire en 1882 : « Je ne

sais pas un de ses ouvrages dont la pensée lui soit propre; je n’eu

sais pas un où il ait crié, le premier, du haut du mât de misaine :

« Italie! Italie! » lia quelquefois exploité les découvertes d’autrui,

mais il n’a jamais rien découvert^. »

Et parce que chez lui l’inspiration personnelle manque, parce que

sa pensée n’est qu’un écho, c’est vainement que l’on chercherait

dans ses livres cette spontanéité puissante, cette originalité vraie,

cette émotion sincère, qui seules font les grandes œuvres. Les Châ-
ihnents mis à part, et quelques rares pièces exceptées, celles où, à

vingt ans, il chantait ses jeunes et pures amours, et celles que lui a

inspirées la mort de sa fille, dans tout le reste, c’est à-dire dans

vingt recueils et dans la masse la plus énorme de vers que jamais

poète ait entassée, vous trouverez des strophes superbes, des vers

artistement ciselés, une langue poétique admirable
;
vous n’y trou-

verez pas le frémissement de la passion, l’élan de l’enthousiasme,

la voix de l'âme ou le cri du cœur.

^ Une des plus belles pages de la Légende des siècles, les Pauvres gens, est

empruntée, pour le fond et pour un grand nombre de détails, à une pièce

de M. Charles Lafont, publiée huit ans auparavant et intitulée : les Enfants
de la 7norte. Sans doute, M. Victor Hugo a su tirer un admirable parti de la

petite pièce blanche deM. Charles Lafont et il en a centuplé la valeur. Mais
l’emprunt n’en est pas moins incontestable, et il serait bien au grand poète

de le reconnaître dans l’édition définitive de ses Œuvres. (Voy. les Légendes

de la charité, par Charles Lafont, p. 101.)
2 Revue de Paris, année 1836, p. 313.
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M. V^ictor Hugo n’est pas de ceux qui, suivant le mot d"un poète

castillan qu’il cite lui-même quelque part ^ parlent par la bouche

de leur blessure, por la hoca de su herida. Est-il un seul de ses

admirateurs qui ait jamais, en le lisant, versé une larme? C’est

pour cela que de bons juges, se méprenant d’ailleurs, à notre sens,

sur l’infériorité relative d’Alfred de Musset, n’ont pas hésité à

mettre le poète de la Nuit de mai et des Staiices à la Malibran
au-dessus du poète des Orientales. Nous ne saurions, pour notre

part, souscrire à une telle appréciation
;
mais ce qu’il faut recon-

naître, c’est qu’il y a, chez Musset, plus de tendresse et d’émotion,

plus de passion et de douleur sincère, de vrais sanglots, des cris

poignants et des accents immortels. Lorsque nous lisons M. Victor

Hugo, nos yeux éblouis restent secs; nous pleurons avec Alfred

de Musset, parce que lui-même a pleuré.

Je disais tout à l’heure que les Châtiments devaient être mis

à part. Ici, en effet, le poète n’est plus un écho; sa passion est

une vraie passion ; sa colère, une vraie colère
; sa haine, une vraie

haine. Aussi le livre est-il violent jusqu’à la rage, brutal jusqu’au

cynisme, injuste jusqu’à la folie; mais violent, brutal et fou, il est

vivant! Cette fois, ce n’est plus un auteur qui écrit, c’est un
homme ([ui se venge ! Il est seulement fâcheux ([ue le seul livre

que M. Victor Hugo ait tiré de ses entrailles soit une œuvre de

colère et de haine.

VIII

Un dernier mot.

En lui donnant le génie. Dieu n’a pas ménagé à M. Victor Hugo
ses autres dons, la force physique, l’énergie de la volonté, la puis-

sance du travail, la longévité. Né avec le siècle, le poète des

Feuilles d automne assiste vivant à son apothéose. Le jour où il

est entré dans ses quatre-vingts ans, un demi-million d’hommes
a défilé sous ses fenêtres. Les théâtres célèbrent à l’envi sa gloire;

on parle de lui élever des statues, sa popularité est inouïe. Mais

tout cela, c’est l’éclat, c’est le bruit, c’est la parade. Où est l’in-

fluence? Où est faction exercée sur les imaginations, sur les âmes?
Chateaubriand a subjugué, dominé, enivré plusieurs générations.

René a fait école; il a marqué de son signe la jeunesse de la pre-

mière moitié de ce siècle. Où est fécole de Bug-Jargal, de Claude

Frollo, de Jean Valjean, des Travailleurs de la mer et de XHomme
ç'we Lamartine s’est emparé des femmes, des âmes tendres et

^ Préface de Cromwell, p. 52.
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rêveuses. Il a transfiguré le langage de l’amour : Victor Hugo
s"est borné à renouveler la forme matérielle du vers, Aussi n’est-il

jamais arrivé à un de ses lecteurs de prendre ses poèmes pour

confidents, d’y chercher l’expression de ses rêveries, de ses senti-

ments, de ses secrètes aspirations vers un idéal de tendresse, de

beauté morale, d’espérance divine et de foi. A ce point de vue,

Alfred de Musset, si incomplet, mort à quarante-sept ans, fini à

trente, est entré plus avant dans le cœur de ses contemporains, et

l’on pourrait en dire autant de George Sand et de Balzac.

Détail remarquable! La popularité de M. Victor Hugo date de

1852, et elle a été depuis lors grandissant sans cesse; elle est

aujourd’hui à son apogée. Il semble donc que ce soit pendant ces

trente années, qui vont du coup d’Etat à 1882, ([ue l’inlluence du

grand éciivain a du se faire sentir. Il s’est produit, en ellêt, durant

cette période, un changement total de nos goûts et de nos mœurs
littéraires. Mais il se trouve précisément que ce changement est la

négation absolue des doctrines, des programmes et des prétentions

du poète. Le romantisme, dont il est resté le chef, a fait place au

réalisme d’abord, au naturalisme ensuite. Or l’école réaliste et

l’école naturaliste, qui copient grossièrement l’ignoble, r[ui érigent

en doctrine qu’il n’y a de vrai que le laid, le commun et le trivial,

sont en tout l’opposé du romantisme et en particulier du procédé de

M. Hugo, qui crée Quasimodo, Tiiboulet, Lucrèce Borgia, Gwyn-
plaine, mais qui a bien soin de rendre poéticpie leur laideur et leur

difformité. L’auteur des Misérables est à ce point le contraire d’un

réaliste, que, lorsqu’il a à peindre un homme de police, il ne peut se

défendre de l’idéaliser, et il fait de Javert un mouchard sublime !

Le succès du réalisme et du naturalisme est d’ailleurs la consé-

quence logique, le corollaire naturel du triom[)he, chaque jour plus

accentué, de la démocratie. Eh bien, rien n’est plus contraire que

l’esprit démocratique à la vi’aie tradition, au véritable esprit roman-

tique, qui vit de souvenirs, de grandeur, d’exceptions, de tout ce

qui n’est pas le niveau révolutionnaire.

L’influence du poète depuis trente ans a donc été absolument

nulle. Si bruyante qu’ait été sa renommée, il n’aura exercé aucune

action sur son temps. On a pu dire : le siècle de Voltaire. On ne

dira jamais : le siècle de Victor Hugo. Le dix-huitième siècle, jus-

qu’au bout, jusqu’à Coblentz et sous l’échafaud, est le commentaire

vivant ou mourant de l’omnipotence voltairienne. Le dix-neuvième

siècle, à dater du moment où il prend sa vraie et fatale direction,

tourne le dos à la poésie des Odes et Ballades et des Voix iaté-

rieuies^ ééHernani et éé Olympia.
Dira-t-on qu’il est difficile de concilier cette absence complète
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d’inHuence avec la popularilô qui entoure le nom deM. Victor Hugo?
Kli ! mon Dieu! cette popularité, il est facile d’en démêler les causes.

Elle ne s’adresse pas à l’auteur des Feuilles dautomne et de la

Légende des siècles; elle ne lui vient pas de ses lecteurs : ceux qui

dédient aux grands jours sous ses fenêtres et qui acclament son nom
ne lisent pas ses vers, ils lisent M. Zola. La popularité de M. Victor

Hugo est tout simplement la récompense — ou le châtiment — des

flatteries qu’il prodigue depuis trente ans au peuple et â Paris, la

cité de lumière

î

II encense la démocratie, et la démocratie lui rend

ses coups d’encensoir : voilà tout, et cela ne tire pas autrement

â conséquence.

Dans une des plus belles pièces des Châtiments, il nous montre
Napoléon P*" condamné à monter sur un tréteau devant la baraque
du Deux-Décembre, et, entouré de pitres et de paillasses, à battre

pour eux la grosse caisse. N’est-ce pas là justement le rôle que les

républicains font aujourd’hui jouer au poète, et à lui aussi ne pour-

rait-on pas adresser ces vers de \Expiation :

Te voilà dans leurs rangs; on t’a, l’on te harnache,

Ils t’appellent tout haut grand homme, entre eux ganache ^ ?

Que M. Victor Hugo le sache bien, là ne sont pas ses vrais amis,

ses vrais admirateurs, (ieux qui l’admirent véritablement, ce ne

sont pas ceux qui exploitent son nom et sa gloire
; ce sont ceux qui

oublient l’homme politique pour ne voir que le poète, ceux qui

l’aiment encore, malgré tout, pour tant de beaux vers et de pages

éloquentes, qui recherchent jusqu’aux moindres écrits de sa jeu-

nesse et qui, après avoir fait la part équitable du bien et du mal
dans son talent et dans ses œuvres, constatent, sans les réduire et

sans les surfaire, ses titres à l’immortalité.

Le premier de tous est son respect de la langue. Il fut un temps

où ses adversaires se plaisaient à le représenter comme un barbare

qui foulait aux pieds toutes les règles. La vérité est que, dans ses

plus grandes audaces, il a toujours obéi aux lois de la grammaire.

Qu’il écrive en vers ou en prose, il est toujours de la plus irrépro-

chable correction, et, à ce point de vue, son style est véritablement

impeccable. Dans son Commentaire sur Corneille, Voltaire a

relevé, chez l’auteur du Ciel, à tort quelquefois, il est vrai, de nom-
breuses incorrections. Qui entreprendrait un semblable travail sur

l’auteur ééEernani ne trouverait peut-être pas à signaler, dans

toutes ses œuvres, une seule faute contre la langue.

* Lis Châtiments, liv. V, XIIL
25 OCTOBRE 1882. 19
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Dans ses vei's, faibles de sentiment et de pensée, qui ne viennent

pas du cœur, mais de la tête, tout est forme et couleur. Mais quelle

forme incomparable î quel merveilleux coloriste
!
quelle imagination

fut jamais plus riche et plus puissante? Notre littérature n’a pas de

plus grand peintre; elle n’en a pas qui ait déployé des qualités des-

criptives plus prodigieuses.

Au-dessous des grands poètes épiques, — Homère, Virgile, Dante,

Milton, le Tasse, Goethe; — au-dessous de ces maîtres du théâtre,

— Corneille, Shakespeare, Racine, Corneille, — qui ont fait mar-

cher, agir devantnous, sur la scène, des êtres vivant de la vie humaine

tout entière; au-dessous des poètes lyriques qui nous ont livré leur

âme, qui ont fait parler la portion divine du cœur humain, au-

dessous de Lamartine, — j’allais dire aussi d’Alfred de Musset, —
il y a encore une belle place pour celui qui a été le maître souverain

du rhythine et de l’image, et cette place ce sera celle de Victor Hugo.

Edmond Biré,
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— C’est le nouveau médecin, so disaient l’un à l’autre les

bonnes gens assis devant leur porte, les ménagères penchées à

leur fenêtre, et les enfants jouant sur le trottoir.

C’est le nouveau médecin, répétait-on tout en le saluant

d’un air où la curiosité se mêlait la bienvenue, tandis qu’il

suivait d’un pas ferme et rapide la grande rue de la petite ville de

Dommerais.
— Il est très jeune, observaient les uns.

— 11 paraît un peu sévère, ajoutaient les autres.

— P^st-il marié? demandaient les femmes.

— Il aura grand’ peine à remplacer notre pauvre cher docteur,

murmuraient les vieillards en secouant la tête.

Kt lui, un peu distrait, rendait les saluts à droite et à gauche

ou donnait une petite tape, en passant, sur la joue des marmots.

C’était un homme d’une trentaine d’années que le docteur Mes-

nard, brun et de haute stature, les épaules un peu larges, la

physionomie ouverte et bienveillante, le regard profond et cher-

cheur de ceux qui observent. Sa tenue très simple était mêlée

d’une certaine gravité, tandis que la coupe familière des vêtements

donnait une sorte de bonhomie à l’ensemble de sa personne.

On était au mois de juin; les petits jardins embaumaient devant

les maisons. Celles qui n’en avaient point s’en étaient créé aux

fenêtres. Les roses et les œillets s’épanouissaient sur les étroits

balcons, la glycine s’enroulait autour des grilles peintes, les clé-

matites tapissaient les vieux murs; par-dessus les toits, le ciel

radieux tendait son rideau d’azur, tandis que le soleil couchant

disparaissait derrière les coteaux boisés que l’on apercevait au

fond de l’horizon.

Il s’arrêta devant une maison de modeste apparence, mais qui

réjouissait l’œil par son aspect riant. C’était la sienne et c’était

toujours avec satisfaction qu’il y rentrait, sa laborieuse journée

finie. Son extrême propreté lui faisait une élégance. Dans la cour,

une corbeille de verveines aux mille nuances étalait ses vives
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couleurs sur le gazon soigneusement tondu; une bordure de petits

œillets roses entourait l’unique allée circulaire; dans un angle,

sous un tilleul en fleurs, un banc invitait au repos; par les croisées

ouvertes, on apercevait un intérieur à la fois simple et confortable.

~ Il poussa la porte et, s’arrêtant devant la cuisine où la vieille

Monique préparait le dîner :

— Personne n’est venu me chercher? demanda-t-il.

— Pardon, monsieur, on est venu il y a une heure environ de

la Buissonnière, où il y a quelqu’un de bien malade, à ce qu’il

paraît, et on espère que vous pourrez y aller ce soir encore.

— C’est dommage, je comptais passer une bonne soirée tran-

quille... Et l’on est bien ici, ajouta-t-il en promenant un regard

satisfait autour de lui, tandis que passant dans son cabinet, il se lais-

sait tomber un peu las, mais toujours de bonne humeur, sur l’un

des deux grands fauteuils qui se trouvaient auprès de la cheminée.

— C’est égal; je vais y aller. Le devoir avant tout. Monique, le

dîner le plus vite possible, et puis mon cheval tout de suite après.

A propos, où est-ce donc exactement la Buissonnière?

— La Buissonnière, monsieur, je la connais bien. J’ai servi là

autrefois et chez de bons maîtres. C’est cette maison au fond de

la vallée, sur la droite, dont on n’aperçoit au-dessus des arbres qui

l’entourent que le haut toit qui a l’air de celui d’une vieille cha-

pelle. C’est, dit-on, une ancienne abbaye, et les moines qui l’habi-

taient devaient vivre là bien à l’abri de toute distraction. Pas de vue,

pas d’horizon, jamais un passant; mais, dame, dans la haute futaie,

beaucoup d’oiseaux et, sur le sol tapissé de mousse ou de lierre,

beaucoup de Heurs, si sauvages, que l’on n’en rencontre pas ail-

leurs de semblables.

— Le chemin est-il bon?
— Bon et beau, monsieur. A peine a-t-on quitté la grande route

que l’on tombe dans des sentiers si frais et si riants, qu’ils ressem-

blent à des allées tracées dans un parc. C’est joli tout à fait.

— Et qui donc habite là?

— Un vieil officier retraité, avec sa femme et sa fille. On ne les

voit guère, car ce n’est qu’aux grandes fêtes qu’ils viennent ici

pour les offices. A l’ordinaire, ils vont au petit bourg de Mortelles.

— Ah! c’est là qu’il y a cette église si propre, si ornée, que

j’admirais un jour en y cherchant un abri contre une averse?

— Oui, monsieur; la jeune demoiselle est très pieuse, paraît-il;

même elle voulait entrer en religion. C’est pour ne pas affliger, ses

parents, vieux et infirmes, qu’elle y a renoncé. Mais c’est tout

comme; elle s’en dédommage à sa manière et trouve moyen d’être

quand même une vraie sœur de charité. Les pauvres la connaissent
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bien; les malades sont heureux d’être soignés par elle; aux enfants

elle apprend à lire, et s’il lui reste un moment de loisir, c’est à
travailler à quelque ornement d’autel qu’elle l’emploie.

— Une bigote, alors?

— Qui n’en a pas l’air, car il est impossible de rencontrer un
visage plus aimable et plus gai. Mais, à bavarder, j’oublie mon
dîner. Excusez-moi, monsieur.

Monique se sauva, pour reparaître quelques instants après en
annonçant que la soupe était sur la table. Le docteur se bâta de
faire honneur au modeste repas de sa solitude, et une demi-heure
plus tard, il suivait le chemin de la Buissonnière. Il avait cou-
tume de faire ses courses à cheval. Il en abrégeait ainsi la longueur
tout en évitant la monotonie des grandes routes banales et leur

donnait un intérêt qu’elles n’auraient pas eu, en suivant toujours

la voie tracée. A travers champs, à travers bois, par les étroits

sentiers à demi frayés, le long des haies verdoyantes ou des ruis-

seaux qui serpentent autour des prés, ici passant un gué, là sau-

tant un obstacle, il hiisait de la grave visite du médecin l’instruc-

tive et agréable promenade de Thomme épris de vivre et plein

d’enthousiasme pour les beautés de la nature.

Sa jument était une de ces vieilles bêtes de race qui gardent du
sang jusqu’à la dernière heure. Les jambes un peu arquées conser-

vaient une rare finesse; la robe, d’un noir d’ébène, avait des reflets

moirés; la tête élégante et bien attachée se redressait fièrement,

tandis que l’œil intelligent semblait répondre à la voix du cavalier.

La soirée était belle. Le docteur, au pas lent de sa monture,
repassait dans sa pensée les incidents de la journée, les malades
visités, ceux qu’il avait eu la satisfaction de trouver mieux à la

suite des remèdes prescrits, ceux qu’il avait quittés sans espoir de

les revoir le lendemain... Il songeait à ces intérieurs pauvres où
l’on souffre presque autant de la faim que de la maladie, à ces vies

laborieuses auxquelles ordonner le repos est en même temps retirer

le gagne-pain. Puis il se demandait quelle est cette loi sévère qui

veut qu’ici-bas la joie soit plus rare que la souffrance. Et ne trouvant

pas dans sa foi religieuse la réponse aux graves questions qui se

succédaient dans son esprit, il restait attristé en songeant aux
misères entrevues. Et pourtant le ciel était si pur, l’air était si doux, la

nature était si radieuse, qu’il lui semblait qu’il faisait bon de vivre.

La ville était déjà loin, tandis que la campagne étendait devant

lui ses grands espaces lumineux. Il avait dépassé le cimetière et les

champs qui l’avoisinent, puis longé les grands carrés où la vigne

commençait à fleurir
; ensuite il avait traversé le petit hameau de

Mortelles et prenant le sentier à droite qu’on lui avait indiqué à
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l’angle du chemin où s’élevait une vieille croix couronnée de buis,

il s’était engagé dans les bois qui, avec une petite ferme, composaient

tout le domaine de la Buissonnière. Les aboiements des chiens ne

tardèrent pas à lui annoncer qu’il approchait. Bientôt une lumière

dans une fenêtre apparut à travers le feuillage, achevant de le

guider. Au bout de quelques instants, il se trouva devant une grille

qui fermait le jardin réservé et il lui fallut descendre pour l’ouvrir.

Puis, tournant une allée que la pluie du matin avait jonchée des

fleurs blanches secouées aux grands acacias qui la bordaient, il s’ar-

rêta près d’un étroit perron aux marches vermoulues. Là il mit pied

à terre, tandis qu’un vieux serviteur, qui avait un peu l’air d’un

invalide, s’emparait de son cheval, et il monta les degrés.

— Entrez, monsieur, lui dit le vieux domestique. La porte à

droite, c’est le salon. Vous y trouverez Monsieur et Mademoiselle.

11 s’avança, et au moment où il allait frapper à la porte, elle

s’ouvrit, et sur le seuil apparut un homme d’une soixantaine d’an-

nées, grand, sec, d’une belle figure sous ses cheveux blancs, qui lui

dit en s’inclinant :

— Soyez le bienvenu, monsieur.

C’était M. de Laurières, le propriétaire du lieu.

— M. le curé de Mortelles, ajouta-t-il en lui présentant un vieil-

lard à la physionomie douce et respectable.

— Je suis heureux de faire votre connaissance, docteur, dit

celui-ci en s’inclinant. Nous aurons quelquefois l’occasion de nous

rencontrer près du même chevet, chacun dans l’exercice de notre

ministère, l’un poursuivant le soulagement du corps, l’autre, la

guérison de fàme, deux taches dilficiles!

M. Mesnard répondit un peu froidement au salut et au discours;

puis, se tournant vers M. de Laurières :

— Je regrette, dit-il, de n’avoir pu venir plus tôt; je ne suis

rentré qu’assez tard à mon logis. J’aime à penser que vous n’avez

autour de vous aucun sujet d’inquiétude?

En cet instant la porte du salon s’ouvrit, et sur le seuil parut une

jeune fllle vêtue d’une simple robe de toile, qui s’arrêta un peu

interdite. Il s’agissait de sa mère, et, en apercevant le médecin, son

regard expressif semblait dire qu’elle ne s’était pas attendu à le

trouver si jeune. Elle tenait à la main un flambeau dont la lumière

l’éclairait en plein, détachant sa silhouette claire et blanche sur le

fond obscur de la pièce. Son visage était si calme qu’il semblait

insignifiant d’abord. Mais ses lignes pures, son expression douce et

sympathique lui donnaient un charme pénétrant.
— Il s’agit de ma femme, dit M. de Laurières

; sa santé, depuis

longtemps atteinte, en est arrivée à une phase qui nous préoccupe.
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et j’ai désiré vous consulter sans retard sur son état. Si vous voulez

bien aller jusqu’à sa chambre, qu’elle ne peut ])lus quitter, vous

comprendrez, en voyant la chère malade, toutes les appréhensions

de notre foyer.

de Laurières tenait toujours son flambeau.

— Je vous suis, mademoiselle, dit le docteur en s’inclinant; et,

suivi de M. de Laurières, il s’engagea dans un large corridor, orné de

quelques vieux tableaux. Parvenu à l’extrémité, la jeune fille s’ar-

rêta. On était à la porte d’un petit salon qui précédait la chambre
de sa mère. Elle éUiit pâle, mais, sous sa blancheur émue, on devi-

nait la force morale qui la soutenait.

M. de Laurières, touchant alors le bras du docteur, lui dit à demi-

voix, avec une expression de tristesse empreinte d’un ferme cou-

rage :

— Je vous demande, monsieur, de nous dire la vérité; ne craignez

pas, nous sommes assez forts l’un et l’autre pour la supporter...

Le docteur parut surpris.

— Nous avons coutume, dit-il, de dissimuler autant qu’il se peut

les vérités pénibles. N’est-ce pas de la bonne charité?

— Je n’oserais le dire, monsieur; dans tous les cas, ma fdle

et moi désirons sincèrement être éclairés et faisons appel à votre

franchise. Nous nous sentons capables l’un et l’autre de puiser

dans notre foi le courage d’entendre une révélation douloureuse...

M. Mesnard regarda la jeune fdle avec un étonnement où se mêlait

une curiosité pleine de respect.

— Pourtant, répliqua-t-il, la vie est belle parfois et mérite un
regret...

— Oui, reprit M. de Laurières, se quitter est une grande amer-

tume! Mais la séparation n’est-elle pas adoucie par la certitude du

revoir?... Du reste, monsieur, quoique ma femme me semble grave-

ment atteinte, je ne désespère ni de la miséricorde divine ni de la

science humaine, et j’ai la confiance que vos bons soins pourront

nous la conserver longtemps encore.

II

M“° de Laurières ouvrit la porte, en conduisant le médecin jus-

qu’au lit de la malade, puis alla s’asseoir anxieuse à l’autre extré-

mité de la chambre, les mains jointes sur les genoux, attendant en

silence le résultat de l’examen auquel se livrait le docteur. Celui-

ci interrogea longuement, ausculta avec minutie, parut chercher à

se rendre un compte très réfléchi des choses, et parfois ses yeux
allaient de la mère à la fdle avec une expression hésitante.
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— Eh bien ? demanda doucement M. de Laurières.

— L’état est sérieux, sans être alarmant... H y a une anémie...

peut-être compliquée de quelque chose au cœur... Mais, avec des

soins... en évitant toute imprudence, je ne doute pas... Faut sur-

tout éviter le plus léger refroidissement, parce que dans l’état de

faiblesse où est madame, tout accident serait une aggravation...

Pour mieux entendre, de Laurières était venue se placer

près du lit. Sa mère ne put se défendre d’allonger vers elle son

bras amaigri et de caresser un moment les tresses brunes de sa»

chevelure avec une tendresse émue.
— N’avez-vous pas, monsieur, quelques remèdes à prescrire?

demanda la jeune fille en s’elïbrçaiit de dominer son trouble, tant

pour en épargner le contre-coup à son père et à sa mère, que parce

qu’il lui semblait indiscret d’en faire subir le spectacle à un étranger.

— Oui, sans doute, répliqua-t-il, et il se dirigea vers un petit

bureau.

Elle l’accompagna, en lui présentant la plume d’une main trem-

blante. Ils échangèrent un regard, où elle crut discerner de la

compassion; puis le docteur se rapprochant de la malade :

— Je reviendrai demain, si vous le permettez, madame, pour

voir l’effet de la potion et surveiller la crise que vous traversez

en ce moment.
— Je vous remercie, monsieur, répondit la malade d’une voix

faible.

Il salua respectueusement et sortit accompagné de M. et de M‘*° de

Laurières. Mais, à peine hors de la chambre, celle-ci, vaincue par

l’émotion qu’elle avait si énergiquement comprimée, se sentit prise

d’une sorte de faiblesse, et toute chancelante tomba dans les bras

de son père.

M. Mesnard s’élança.

— Mademoiselle avait trop présumé de ses forces, dit-il, et je

regrette...

— Non, monsieur, interrompit-elle en revenant ù elle; ce n’est

qu’un vertige... Vous avez été bon, et je vous en remercie.

Mais, en dépit de ses ellbrts, la pâleur s’étendait sur son visage,

et, complètement défaillante, il lui fut impossible de se tenir debout

plus longtemps.

Eperdu, M. de Laurières la saisit dans ses bras et l’emporta

comme un enfant. Heureusement sa chambre était voisine, et le

pauvre père put la déposer dans un grand fauteuil. M. Mesnard se

tenait discrètement sur le seuil.

La chambre était pleine de fleurs, simple et gaie à la fois. Une

étoITe de toile à rayures roses la tendait entièrement. Quelques
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volumes sur nue étagère, un ouvrage commencé sur le métier, dans

la croisée la cage où perchent les bengalis, sur une chaise la robe

du matin oubliée, un grand christ en ivoire au fond du lit un

peu étroit ; au-dessus d’une image sainte qui surmontait un prie-

I)ieu, une branche de huis. Voilà tout ce qu’il aperçut d’un rapide

coup d’œil, à la lueur de la lampe de nuit qui brûlait sur un meuble.

I^a jeune fille revint lentement à elle, en promenant à l’entour ce

regard qui semble venir de trop loin pour voir les choses réelles,

ce regard de ceux qui ont un moment perdu le sentiment de l’exis-

tence, puis elle fondit en larmes en répétant à travers ses sanglots

ces mots entrecoupés :

— Ma mère, ma chère mère! Mon Dieu, ayez pitié de nous !

Puis, tout à coup, apercevant le docteur, elle se redressa en

disant avec l’accent de la pudeur troublée :

— O monsieur, que je vous demande pardon ; mais que m’est-

il donc arrivé?

— I\ien, mon enfant, dit son j)ère, une petite faiblesse. Prends

mon bras et viens respirer (piel([ues bon (fées d’air à cette fenêtre.

11 ouvrit doucement la fenêtre, et la fraîcheur du soir, en frappant

son visage, lui rendit, en elfet, ({uelque force.

— Je suis heureux de voir, dit le docteur, que cette légère dé-

faillance n’aura aucune suite, et que mademoiselle n’aura nul

besoin de mes soins.

— Non, docteur, et merci encore pour ma mère, qui doit seule

nous occuper.

M. de Laurières remit sa fille dans le fauteuil
;
puis, précédant le

docteur, le reconduisit au salon où le vieux curé de Mortelles atten-

dait le résultat de la visite. Mais M. Mesnard était pressé. H s’excusa

de ne pas s’asseoir, et, prenant son chapeau qu’il avait déposé à

l’arrivée, il se retira après quelques paroles vaguement rassurantes

à M. de Laurières.

Quelques instants après, les aboiements des chiens de la ferme

accompagnaient le bruit du galop de son cheval sur le sable de ia

cour.

III

M. et de Laurières habitaient la Buissonnière depuis de

longues années, mais autrefois l’existence qu’ils y menaient était

fort différente. Leur position leur permettait d’y inviter de nom-

breux amis; l’hiver, ils avaient coutume d’aller passer au moins

trois ou quatre mois à Tours, et dans la belle saison, ils faisaient

un petit voyage d’agrément, cherchant en Suisse ou dans les Pyré-

nées, l’air pur des montagnes et les grands spectacles de la nature.

25 OCTOBRE 1882. 20
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Mais leur fortune s’était tout à coup trouvée amoindrie par la géné-

rosité qu’avait eue M. de Laurières de payer toutes les dettes d’un

frère plus jeune que lui, malheureusement ruiné dans une entre-

prise qui n’était pas absolument honnête, il fallait sauver l’honneur

du nom, de ce nom déjà ancien et laissé par un père qui l’avait

noblement porté. 11 n’y eut pas dans le digne ménage un instant

d’hésitation.

— Pauvre Antoinette ! dit seulement la mère en songeant à sa

fille, elle aura désormais une bien petite dot.

— Qu’importe, répondit le père, cela ne l’empêchera pas de

trouver quelque noble cœur qui recoiinaîtra ses éminentes qualités,

et elle aura au moins la satisfaction de n’être épousée que pour

elle-même.

Désormais la vie devint plus sévère dans le petit manoir, qu’il

fallait à tout prix conserver. N’était-ce pas là c[u’on était né, ([u’on

avait vécu les jours heureux ! On vendit les chevaux, ou remercia

les domestiques; une vieille servante et un jardinier, ce fut tout

ce que l’on garda. Tl ne fut plus c[uestion de voyages ni de toilettes,

et la pension au couvent étant trop élevée, Antoinette fut rappelée

sous le toit paternel. Toutefois, s’il fallait comj)ter de près avec

tout ce qui était de luxe, on continua de ne pas marchander avec

la charité; la misère trouva toujours sa part, et les pauvres purent

croire à la meme aisance chez leurs bienfaiteurs, en trouvant tou-

jours le même accueil et les mômes largesses, l/aumôue devint la

meilleure consolation de ce logis éprouvé. La mère et la hile avaient

le secret de donner avec cette grâce ([ui relève, avec cette bonté

qui double.

La vie s’écoulait ainsi, douce et silencieuse, pour les habitants de

la Buissonnière, séjour simple et traiH[uille, fpii convenait bien à ses

hôtes, quand la maladie vint s’abattre sur de Laurières. (ie fut

d’al)ord peu de chose, une légère fatigue, (i’est l’àge qui ariive,

disait-elle; et pourtant son visage aux contours feianes, aux lignes

régulières, semblait la démentir. Llle s’était mariée jeune à un

homme aimé; elle avait toujoni’s été heureuse, et les années s’étaient

écoulées sans presque laisser de traces sur son fi’ont. Mais j)eii à

peu le mal avait augmenté, creusant les yeux, amaigrissant les

joues, éteignant lentement le sourire. Lu jour, elle dit à sa lille :

— Antoinette, je me sens mourir; il làut faire venir un médecin,

non pour me guérir, quelque chose me dit que je suis condamnée,

mais pour connaître la vérité. J’ai toujours aimé savoir ce que je fais.

On la rassura; mais, à la suite d’un nouvel accès de faiblesse,

M. Mesnard fut mandé, et, comme on vient de le voir, n’osa pas

démentir les tristes pressentiments de la malade.
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(Juaiid M"® de ï.aurièrcs eut œiiipris ([ue l’étal de sa mère n’était

pas dû à un malaise j)assager, mais bien à un mal profond, il se fit

un grand décbirement en elle. Il lui sembla ([ne sa vie présente se

sé[)arait distinctement de sa vie passée, ([ne tout était changé en
elle, comme dans les choses ([ni l’entouraienl. (ietlc délicieuse

impression de l’existence inconsciente, ([ni est un des bonlieins de
la jeunesse, lit j)lace à l’austère sentiment de la responsabilité.

C'était sur elle désormais ([ue r(*|)(jsait non seulemi'nt la direction

de la maison, mais encore le bien-être de ceux ([ui renlouraient, le

soin du re[)os de son vieux [)èie, la charge de con.soler la chère

malade, toute rinlluence morale de l’intérieur. Hélas î comme il lui

eût semblé [)lus doux d’être encore, de rester toujours, l’enfant que
l’on guide et protège, la jeune fille ([uc l’on caresse et à qui sont

inconnus les inquiétudes et rà[)re souci de l’avenir! Ce temps-là

n’était |)lus. Mais qu’importe! Elle était courageuse, et sa vaillance

se [niisait à une sourc(i ([ui ne taiit pas. Elle voidait à la fois

accomj)lir la volonté de Dieu avec une ferme résolution et l’accepter

avec une obéissance absolue. Précieux mélange de la résignation

qui se soumet et de l’énergie ([ui combat. Ame forte et douce en
même temps! Plus grave, [)lus pensive, mais non moins sereine,

elle se mit bravement à sa lâche.

— Ne penses-tu pas, Antoinette, lui dit un jour son père, qu’il

serait convenable d’inviter le docteur à venir dîner avec nous? C’est

un nouveau venu dans le pays et nous ne lui avons pas fait le

moindre accueil. Cependant son zèle est infatigable; je n’ai jamais
vu un médecin aussi dévoué à ses malades; on dirait un ami.— Et c’en est vraimenf un, mon père, ré[)ondit M‘'® de Eaurières.

Que de fois ne vient-il pas de lui-même, sans ([u’on s’y attende,
pai'ce ([U il a surpris un peu plus de fatigue cliez ma mère ou un
peu [)lus d inquiétude chez nous. Parfois il assure qu’il passait, que
c’était son chemin, ou même que c’est pour abréger sa route en tra-

versant nos bois, qu’il est entré, puis il a toujours quelque bon
sourire, quelque parole encourageante. On sent qu’il plaint autant
qu’il soigne. Âlais avec qui allez-vous l’engager? Notre seule com-
pagnie ne saurait être bien attrayante pour lui.

— Avec le curé, si tu crois que cela se puisse.

— Et pourquoi cela ne se pourrait-il pas, mon père?
— Je ne sais, on le dit libre-penseur.

— En êtes-vous sur?

— Je le crains. D’abord on dit qu’il ue paraît jamais à l’église.— C’est mal, mais il est si occupé, il fait tant de bien. Je suis

persuadée que l’on ne saurait être aussi charitable que lui sans que
Dieu, en récompense, ne donne la foi. S’il ne croyait pas, d’où lui
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viendraient toutes les précieuses qualités que nous voyons en lui?

— Eh bien, je vais écrire à notre cher curé en même temps qu’à

lui et, pour plus de sûreté, j’inviterai aussi notre voisin, M. Levas-

seur. Celui-là en tous cas est un homme religieux avec lequel

M. Rastaud trouvera à s’entendre.

— Ce qui ne l’empêche pas, cet excellent M. Levasseur, d’être

un peu ennuyeux...

— Tu es sévère pour lui, ma chère enfant. Et je le regrette

d’autant plus que, s’il faut te le dire, ce voisin riche et considéré,

passe pour songer à toi...

— A moi! Dieu m’en préserve! On le dit d’un caractère désa-

gréable et faisant le bien par ostentation plus que par vraie bonté

de cœur...

— Il ne faut pas croire tout ce qu’on dit, et il est plus sage

d’étudier soi-même les gens. Ne brusque rien
;

je vais l’inviter pour

dimanche, et promets-moi de l’examiner impartialement, en cher-

chant à discerner en lui des qualités capables de racheter les déhiuts

qu’on lui prête; puis, si décidément il te déplaît, il n’en sera plus

question.

— Comme vous voudrez, mon père; d’ailleurs il sera toujours

poli de l’engager à dîner. Il vient constamment prendre des nou-

velles de ma mère, et puisqu’elle va précisément un peu mieux en

ce moment, c’est le cas d’en profiter pour placer une politesse.

Le soir même les trois invitations furent faites.

IV

Le docteur arriva, comme cela se fait encore quelquefois à la

campagne, presqu’une heure avant le dîner; mais M'*" de Laurières

était habillée et se trouvait déjà au salon. Elle le reçut avec sa

grâce ordinaire, en le priant d’excuser son père qui s’était mis un

peu en retard en allant voir une futaie. Elle était vraiment jolie dans

sa simple robe de toile. Une large ceinture d’un l'osc pâle se nouait

à sa taille en retenant un gros bouquet d’œillets ; ses cheveux, qu’elle

portait tout plats, se relevaient derrière la tète en lourdes tresses, et

son visage un peu aminci depuis deux mois, tout en portant l’em-

preinte des veilles et des soucis, n’en gardait pas moins sa char-

mante sérénité.

— Êtes-vous bien fatigué aujourd’hui, docteur, avez-vous eu

beaucoup à courir? demanda- t-el le en le faisant asseoir auprès

d’elle dans l’embrasure de la croisée si large et si profonde qu’on

eût dit une petite pièce distincte du salon. Elle y avait installé deux

ou trois sièges, et c’est là qu’elle avait coutume de se tenir, surveil-
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Jaiit rinténeiir et se trouvant à la port(^‘e de tous, en jouissaul de

la contemplation du splendide paysaj^e qui s’ouvrait devant elle.

Il prit place sur le siège bas qu’elle lui désignait, et il raconta, en

souriant, l’emploi de sa laborieuse journée : comment il avait été

ici et là, par les bois et les mauvais chemins, dès l’aube, quand

tous dorment encore et dans le plein midi, sous le chaud soleil

d’août. Il ne se plaignait pas; tout cela l’intéressait, le passionnait

métne. Il aimait le malade et il aimait la scienc(‘. de I.au-

rières lui ayant dit : « Docteur, lorscpu' vous rencontrerez de

pauvres gens qui n’auront pas le moyen de se soigner, veuillez

aller les voir d(‘ ma part; je vous dédommagerai pour eux. » Il

répondit (ièrement : « Mademoiselle, c est notre charité a nous.

OllVez les r-emèdes, si vous h; désirez, mais le piâx des visites,

non. » Et elle n’avait ])as osé insister.

— Vous allez presque toujours à cheval? demanda-t-elle, comme

il achevait son récit.

Oui, j’y gagne du temps et du plaisii*. (lhacun veut bien

me ])ermettre de traverser ses champs et ce système me varie à

rinnui. Ehafpie jour je découvre quebpie ravin nouveau, quelcpie

site inconnu, (le jxays est merveilleux ; ("[ue de frais vallons, que

de larges ])rairies! Et les bois tapissés de mousse! Et les genêts,

les bruyères! ()ue d’enchantements, que de surprises! Il me

semble par moments c[ue tout cela est à moi, que le monde entier

m’appartient. Je possède par la jouissance, et à ce compte-là, je

suis peut-être plus propriétaire que tous les propriétaires

ensemble. Puis, ce qui est charmant, c’est la solitude presque

absolue, ce profond silence de la natuj'e f[u’il est si bon d’écouter

en son muet langage... Je puis me perdre entièrement dans mes

rêves, tout oublier pour ne songer qu’à ce qui m’est cher...

11 s’arrêta. Son regard semblait fixé sur le sien. Elle rougit un

peu.

— ()ue de réllexions vous devez faire, dit-elle. Sont-elles gaies?

sont-elles tristes?

— Ni l’un ni l’autre. Elles sont souvent hésitantes, comme tout

ce qui cherche et interroge. Le doute a sa mélancolie, et pourtant

il y a un âpre intérêt à poursuivre la vérité.

— Ne l’avez-vous pas atteinte?

— Peut-on l’espérer jamais? La science, qui ne s’arrête pas,

n’amène-t-elle pas chaque jour de nouvelles découvertes, qui vien-

nent détruire ou modifier les précédentes? Ce qu’on nommait hier

le vrai, ne se trouve-t-il pas n’être aujourd’hui que l’ignorance

surannée; et l’incessant progrès ne met-il pas à néant tout ce qui

l’a précédé? L’homme s’imagine avoir trouvé le mot de l’énigme,
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puis il fait un pas de plus, et la solution se trouve distancée,

tandis que l’énigme reste... reste toujours.

— Oui, sans doute, dans le domaine de l’intelligence, l’esprit

marche sans cesse de conquête en conquête, de même que dans le

monde moral, l’âme progresse constamment. l\lais ne pensez-vous

pas cependant qu’il soit, par-delà, et bien au-dessus de nous-mêmes,

une immuable lumière dont nous ne faisons après tout que nous
rapprocher?

— Comment l’appelez-vous, mademoiselle ?

— Mais... Dieu! ce me semble...

Tl garda le silence un moment, hésitant à répondre et devenu un
peu pâle; puis, avec effort :

— Si douloureux, mademoiselle, qu’il puisse être de se séparer

de ceux que l’on estime, je ne saurais affecter de partoger des

croyances que je respecte, que j’envie, mais qui ne sont pas les

miennes. Non, je vous demande pardon de vous l’avouer avec fran-

chise
: je ne crois pas à Dieu...

— C’est donc vrai! fit-elle en passant sa main sur son visage,

comme pour lui en dérober la douleureuse expression; c’est donc
vrai I . .

.

Puis, au bout d’un instant, relevant la tête et le regardant avec

un demi-sourire :

— Vous vous trompez, monsieur, vous y croyez sans le savoir. Pour-

quoi, sans cela, feriez-vous tant de bien et comment seriez-vous si bon?
— Je voudrais mériter cet éloge, mais j’en suis bien loin, et je

ne sais plus quel setitiment je vais vous inspirer?...

— Je vous plains, monsieur, je vous plains infiniment, et même
je dirai ([ue je ne comprends pas bien ces paroles dans votre bouche.

Tout en vous les dément. Mais, ajouta-t-elle avec une grâce attristée,

écartons ce sujet; j’ai été fort indiscrète en y touchant, et j’oublie-

rais tout ce que je vous dois en insistant. La journée est très

belle : vous plairait-il d’attendre mon père sur la terrasse?

— Très volontiers. Je serai charmé de voir vos roses et tout ce

qui vous occupe.

— Oh! mes roses, je les néglige un peu depuis la maladie de

ma mère, et je fais appel à votre indulgence.
— Il ne faut pas négliger vos Heurs; vous avez besoin de dis

traction; vous êtes pâle; M“° de Laurières elle-même s’en aperçoit,

et je sais quelle vous demande d’être moins assidue à son chevet.

— Je ne me sens bien que là. Si du moins je pouvais alléger un
peu ses souflVances !...

— Vous pouvez lui faire beaucoup de bien en lui montrant un
visage heureux et bien portant...
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— Heureux... commciit le puurrais-je, docteur?...
Ils niarchaieiU Fuii à côté de l’auti'e sur la terrasse plantée de

marrouniei's. Llle s arrêta [)our le regarder bien en face, clicrcliant
au fond de ses yeux l’espoir qu’elle n’avait pas dans son propre
cœur. 11 restait muet. Mais, sans courage pour répondre, le docteur
ne put lui dérober l’expression de sa sympathie. Une larme avait
mouillé silencieusement sa paupière. Elle lui tendit la main. Il la

retint un moment dans les siennes.

^

— Pardon, lui dit-elle, de vous attrister de mes peines, ffuand
c’est le repos que vous venez chercher ici, quand vous devriez y
trouver une trêve à vos fatigues. Cela n’est vraiment uas hospi-
talier!...

En ce moment, au bout de l’avenue, on vit paraître le pbaéton
de M. Levasseur, attelé de deux chevaux fringants, sous un riche
harnais qui manquait absolument de la simplicité voulue à la cam-
pagne. lAii-même étalait dans sa mise trop recherchée autant de
mauvais goût f[ue de prétention. 11 arrivait au coup de sept heures,
comme un élégant qu’il voulait être, ayant préféré le plaisir de
montrer qu’il connaissait les usages du monde à celui de passer
quelques moments d’aimable causerie avec scs hôtes. D’un air
sufiisant,il s’avança et, saluant le médecin avec un peu de hauteur,
d ohrit .sou bras à M“° de Uaurières pour aller au-devant de son
péie. (4elui-ci venait a leur rencontre, en compagnie du curé qui
était arrivé à pied de son côté, par le petit chemin de traverse, et
l’on ne tarda pas à se mettre à table.

La grande salle à manger conservait encore dans son amcu])le-
ment les restes d’une splendeur passée. Les vieux rideaux verts
se drapaient aux fenêtres avec une pâle majesté; les antiques
bahuts chai gés d anciennes faïences dessinaient leurs formes suran-
nées sur les boiseries sombres, tandis qu’un cartel Louis XVI,
finement ciselé, marquait 1 heure, immobile sous son aiguille
engourdie; mais le repas était des plus modestes, et lentement
servi par une seule femme, qui en même temps l’achevait. Une
grande corbeille de fleurs, quelques assiettes de pâtisserie, et
une abondance de fruits dus au jardin de la Buissonnière cou-
vraient presque entièrement la nappe blanche. Auprès de M. de
Lauiièies, deux ou trois bouteilles de vin vieux promettaient un
joyeux desseit, tandis que, par les larges croisées ouvertes, péné-
trait 1 air frais du soir avec les parfums du parterre.

Placée vis-à-vis de son père, Antoinette avait à sa droite le curé,
à sa gauche M. Levasseur. Mais, involontairement, c’était presque
toujours vers le docteur que se tournaient ses regards, et tout
observateur attentif aurait pu remarquer la différence qu’il y avait
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entre les paroles qu’elle réservait à l’un et celles qu’elle adressait à

l’autre. Dans les unes régnait le ton froid de la politesse indiffé-

rente, dans les autres on sentait percer une sympathie incons-

ciente. Comme ils sont différents, pensait-elle tout bas, en les

observant tour à tour. Combien celui-ci n’a-t-il pas l’air plus intel-

ligent et même plus distingué, avec son visage ouvert, ses manières

franches, son langage un peu rond, que celui-là avec ses traits

réguliers, mais sans expression, ses façons correctes, mais trop

cérémonieuses, ses réflexions tranchantes, bien que sans valeur, son

esprit moqueur et dénigrant.

On achevait le potage, lorsqu’on entendit crier le sable de la cour

sous le lourd roulement d’une charrette. Un homme en blouse qui

paraissait fort pressé en descendit.

— Le docteur Mesnard n’est-il pas ici? demanda-t-il assez haut

pour être entendu de tous.

— Oui, mon ami...

— Eh bien ! veuillez le prévenir tout de suite qu’une femme se

meurt à la ferme de Blanvaux.

Le docteur se leva aussitôt.

— Vous m’excuserez, monsieur, dit-il en s’adressant à M. de

Laurières. Mais vous avez entendu; je vais, à mon grand regret,

être obligé de vous quitter.

— Comment! sans avoir dîné?...

— Que voulez-vous! C’est le devoir, et il faut bien lui sacrifier

le plaisir.

— C’est fort loin, et vous n’arriverez qu’à la nuit, par d’assez

mauvais chemins . .

.

— Oh! j’y suis habitué! Mon seul regret est de répondre si mal

à votre aimable invitation et de perdre une charmante soirée,

ajouta-t-il en se tournant légèrement vers M"*" de Laurières.

— Mais vous nous reviendrez?

— Il sera trop tard, car de là je devrai me rendre à la Hotte où

je suis attendu par une femme en couches. Mais je reviendrai

demain matin prendre mon cheval, que je vous prie de vouloir bien

garder.

Et s’inclinant, il sortit.

Quelques instants après, il montait dans la carriole du paysan et

s emparant des rênes pour faire marcher plus vite le vieux cheval

poussif, il disparaissait dans le bois.

— Brave médecin ! dit le curé.

— C’est son métier après tout, et il ne fait que son devoir,

objecta M. Levasseur,
— Faire son devoir en tout, toujours, ce n’est pas déjà si peu de
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chose, répliqua le cligne prêtre, indulgent comme toutes les âmes
vraiment chrétiennes.

Un regard de de Laurières traversa la table pour le remer-

cier.

— Vous êtes, monsieur le curé, d’une grande bienveillance pour

un païen, continua l’impitoyable Levasseur.

— J/est-il vraiment, ce cher docteur? Je ne puis me résoudre à

le croire. Toutes les fois qu’il voit un malade sérieusement atteint,

il est le premier à m’envoyer chercher. Il lui est même arrivé de

venir me prendre dans sa voiture pour me conduire au chevet

de pauvres mourants. J’en ai été, je vous l’avoue, profondément

touché.

— Alors il est plus zélé pour les autres que pour lui-même.

— Peut-être; en tous cas ne faut-il pas lui savoir gré de sa par-

faite franchise et l’estimer de ne pas feindre des sentiments qui ne

sont pas les siens? Avoir le courage de son opinion est chose rare

partout, mais surtout en province, oii l’on sait, lorsqu’on ne par-

tage pas les croyances de la majorité, à quelle malveillance on

s’expose. Il faut être vaillant pour l’anVonter.

— Si bien, que nous devons lui savoir gré d’afficher ses étranges

idées?

— 11 ne les alfiche pas ;
loin de là, il m’a toujours paru éviter

ces graves ({uestions que l’on semble, depuis son arrivée, se faire

un plaisir de ramener sans cesse en sa présence. Bien évidemment,

il ne s’y engage qu’à regret et d’un ton respectueux, peiné en

même temps, qui m’a frappé. Je suis persuadé qu’il y a en lui un

homme sincère et convaincu, de sorte que je l’estime quand même.
— Vous avez raison, dit M. de Laurières, car n’est-ce pas ainsi,

monsieur le curé, que vous avez le plus de chance de le ramener

aux convictions qui nous sont chères? Manquer d’indulgence ne

pourrait lui en inspirer l’estime. D’ailleurs, il doit souffrir de ne

point les posséder.

— Que de remerciements j’ai à vous faire, monsieur, dit Antoi-

nette en s’adressant à M. Levasseur pour rompre l’entretien.

Vous avez envoyé à ma mère des fruits superbes. Ils lui ont fait

grand plaisir!

— J’en suis heureux, mademoiselle. J’espère qu’ün jour vous

voudrez bien venir voir mes serres. Elles sont dignes de vous être

montrées, surtout la serre aux ananas et celle des orchidées.

Mis sur ce sujet, M. Levasseur put se livrer tout à son aise aux

pompeux récits qu’il aimait à faire sur ce qu’il possédait, et ie

dîner s’acheva avant qu’il eût fini de dépeindre les merveilles

de ses jardins, de ses écuries et de son salon. La vanité l’avait
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remis de bonne humeur, et l’attention bienveillante que de

Lainières voulut bien lui prêter en apparence, quoiqu’elle fut au

fond un peu distraite, l’encouragea si bien, qu’il la trouva plus

charmante que jamais et partit, résolu à faire au prochain jour

sa demande formelle.

V

— Je vous y prends cette fois, dit le docteur en poussant

devant lui la porte de la chaumière.

— En quoi? demanda de Laurières.

— En plein exercice illégal de la médecine!... Voyons, qu’est-ce

qu’il y a dans ce panier? Je le sais sans y regarder : du vin de

quinquina, des poudres de fer, du tilleul, un peu de fleur d’oranger

et puis du bouillon?

— C’est cela même, et... vous approuvez les ordonnances de

votre confrère?

— Entièrement. Mais permettez-moi de vous dire, mademoiselle,

que vous avez été imprudente de sortir à une heure si matinale,

et de faire une course pareille par cette pluie battante.

— Il pleut donc? Je ne m’en étais pas aperçue...

— Alors, c’est qu’il y a longtemps c[ue vous êtes ici, car il

pleuvait déjà lorsque je me suis mis en mute. C’est ce qui m’a

décidé fort heureusement à prendre 'ma voitum, ce qui me per-

mettra, si vous le voulez bien, de vous ramener à la Buissonnière...

— Nous verrons... Je ne savais pas que vous deviez venir ici

ce matin, et je pensais que la mère Louault avait grand besoin

d’être soignée. Il me semble qu’elle va mieux depuis quelques jours?

— OepLiis que vous vous en occupez, mademoiselle, et cela ne

m’étonne pas. Vous êtes une excellente sœur de charité; douceur

et gaieté, c’est ce qu’il faut auprès des malades. Et pour faire un

pansement, je n’ai jamais vu de main si légère!

de Laurières rougit d’un modeste plaisir. Nul compliment

adressé à sa beauté et à ses talents n’aurait pu la flatter davantage.

— Vous avez raison, monsieur le docteur, dit la bonne femme,

c’est un ange que notre demoiselle, et puisque vous l’avez trouvée

là, je puis bien vous dire qu’elle y vient souvent et pas seulement

ici, mais plus loin encore ; rien ne la rebute. L’autre jour, ce petit

enfant de la Caillaud qui avait eu la jambe cassée...

— Assez, assez, ma bonne mère Louault, interrompit Antoi-

nette, un peu brusquement cette fois. Vous oubliez que le silence

vous est ordonné et que vous devez vous tenir tranquille I

— Oui, mère Louault, ajouta le docteur, taisez-vous. Il faut
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respecter les secrets de la charité; c’est à la charité seule qu’ils

appartieiiiieut.

de Laurières s’était levée et, debout devant la croisée,

regardait tomber la pluie, se demandant si elle allait pouvoir se

mettre en route à pied.

— (l’est impossible, dit le docteur, répondant à sa pensée. Avez-

vous le temps de devenii- malade, et moi ai-je celui de vous soigner?

Voulez-vous me donner eFicore plus à hiire ([ue je n’ai déjà? Vous
avez donc bien peur de monter dans mon Jiumbh! carriole?

— Non, certes. »)e suis seulement lâchée de vous faire faire un

détour.

— J’irai un peu plus vite ensuite pour rattraper le temps perdu.

Craignez-vous de vous conlier à moi?

— Je ne le crains pas et je me confie avec plaisir, dit-elle réso-

lument, en ramenant son manteau autour de ses épaules et ras-

semblant les j)lis de sa robe. Me voilà. Au revoir, mère Imuault,

ajouta-t-elle en se retournant ])our lui envoyer un signe amical

de la main. J^uis elle s’élança dans la voiture.

M. Mesnard avait jiris place à ses cotés. La cajiote était baissée

et le tablier relevé, ce qui n’empèchait pas la })luie, chassée par

Je vent, de leur fouetter le \isage. 11 prit une couverture grise et

la contraignit de la poser sur ses genoux. Là, seuls tous deux, dans

l’ombre de cette voiture demi-close, invisibles à tous les regards,

isolés pour un instant dans le vaste monde, à quoi rôvaient-ils l’un

et l’autre?...

La Grise marchait d’un trot rapide, tandis que la route semblait

fuir, variant à l’inlini ses tableaux. Tantôt c’était un long rideau

de peupliers; puis de grands carrés de vigne déjà rougissante, des

morceaux de prés entourés de haies; puis un bout de bois que l’on

traversait pour retomber bientôt dans la grande plaine nue.

— Savez-vous que c’est bien amusant de courir ainsi? dit gaie-

ment Antoinette. Je ne vous plains plus du tout, docteur.

— Si, plaignez-moi quand je suis seul.

— Vous lisez?

— Souvent; des livres de médecine, des journaux scientifiques,

des choses graves qui font contraste avec ce qui m’entoure et

parfois avec ce qui se passe en moi car, par moments, il me
semble que je suis plus jeune que la vie que je mène
— C’est une vie austère, en effet, mais c’est une noble vie.

Rendre sans cesse service à ses semblables, lutter constamment
contre le désordre sous la forme de la maladie, être secourable à

toute souffrance et parfois risquer sa vie pour sauver un autre de
la mort

:
quel plus digne intérêt, quelle plus belle mission, et que
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de joies, parfois, vous devez éprouver quand le succès couronne

vos efforts !

La pluie avait cessé, et le soleil, perçant les nuages, jetait toutes

ses paillettes sur les gouttes humides accrochées au bout de chaque

brin d’herbe ou suspendues au feuillage. On eût dit une éblouis-

sante rosée. La terre mouillée sentait bon, de tièdes parfums

étaient répandus dans l’air.

— Voulez-vous me permettre de m’arrêter un moment ici. J’ai

un malade dans cette ferme à gauche. Etes-vous assez brave pour

rester là toute seule et pour tenir les guides, comme cela, dans

votre main?
— Oui, je suis assez brave. Allez et ne vous pressez pas.

]\i elle le suivit d’un long regard. Au bout de cinq minutes, il

reparut, la joie sur le front.

— Il est sauvé! dit-il.

Mais était-ce seulement le bonheur d’avoir conservé la \ie à un

homme qui animait ainsi le visage du docteur; ou bien, en voyant

cette charmante ligure grave et sereine, à defni omijragée sous son

grand chapeau de paille, en contemplant d’un œil ému, cette jeune

fille assise dans sa voiture, avait-il entrevu, dans un vague avenir,

une soudaine espérance, un rêve doré? Oui, tout à coiq), ce qu’il

n’avait jamais osé s’avouer à lui-même, lui avait semblé ])0ssible...

— Descendez-moi ici, dit M**'" de Lainières, lors([u’ils eurent

dépassé le hameau. Il fait très beau maintenant, et me voilà

rendue; je n’ai [)lus ([iie quel([ues pas à faire en [)renant par la

traverse, au lieu de suivre l’avenue.

11 mit pied à terre pour l’aider à descendre. Elle se dégagea d'un

saut léger et lui tendant la main :

— Merci, docteur, à bientôt!

Puis, tenant sa robe un peu relevée, elle se mit à courir et dis-

parut au détour du bois.

— L’est étrange, pensa le docteur, un moment immobile à la

place qu’elle venait de quittei’, je crois que je l’aime!

La fm prochaiiiemont.
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DES CONTES DE FEES

IV

De l’exposé des tliéories du baron Walckenaër et de M. Ch.
Giraud sur l’origine des fées, de la féerie, l’inspiration et les sources
de la littérature féerique, nous passons au système ou plutôt au
tableau, car il peint plus qu’il ne prouve, tracé pai‘ M. François-
Victor Hugo, et attribuant à la fée une origine à la fois légendaire
et biblique, [)rüfane et sacrée.

La féerie, (\\n a eu son conteur dans Perrault, a eu son poète
dramatique dans Shakespeare, qui a mis en action ses gracieux mys-
tères et l’a fait monter sur le théâtre. Pour nous, aujourd’hui, comme
le dit l’ingénieux et parfois éloquent traducteur et commentateur
de la Tempête et du Somje (Vinie miit eVélé, Shakespeare n’est plus
guère, envisagé sous ce rapport, qu’une sorte de « Perrault sublime )).

Mais si nous nous p'açons au point de vue non des idées du dix-
neuvième siècle, mais au point de vue des idées du seizième, nous
arrivons â nous rendre 'compte des efibrts d’imagination et des
besoins de sentiment qui avaient donné naissance à tout un monde
intermédiaire, fantastique, suspendu entre la terre et le ciel,

à toute une hiérarchie de gracieux ou terrifiants fantômes, à tout
un système de superstition populaire et légendaire dont l’histoire

et la philosophie ont été exposées par M. Fiançois-Victor Hugo
en caractères brillants, dans des pages qu’un travail sur la féerie ne
saurait négliger.

Les générations du seizième siècle croyaient, avec la Bible, qu’un
Dieu unique a créé l’homme, mais elles croyaient, avec la Bible aussi,

que, entre l’homme et le Dieu créateur, il existe une quantité innom-
brable de créatures invisibles.

Ces êtres immortels, n’ayant jamais failli et voués à une béatitude

sans fin, sont rangés sur les degrés d’une échelle immense que Jacob
a entrevue et qui monte de la terre au ciel. Au bas de cette échelle,

placés le plus près de l’homme, mais déjà inaccessibles à ses regards,

voici les Anges; plus haut, voici les Archanges; plus haut, voici les

^ Yoy. le Correspondant du 10 octobre 1882.
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Principautés. Montons encore; plus haut, voici les Puissances; plus

haut, voici les Vertus; plus haut, voici les Dominations. Montons

encore; plus haut, voici les Trônes; plus haut, voici les Chérubins;

plus haut, voici les Séraphins; et enfin, voilà Dieu!

Lorsque Dieu, perdu dans l’infini, daigne envoyer quelque message

à l’homme, il le lui fait transmettre ordinairement par un des êtres

inférieurs de cette hiérarchie. C’est un ange qui arrête le bras d’A-

hraham prêt à immoler son fils; c’est un ange qui console Agar dans

le désert; c’est un ange qui délivre saint Pierre enfermé dans la prison

d’Hérode... L’iiomme n’a jamais vu d’êire céleste qui prenne rang au-

dessus de l’archange. C’est Lien un séraphin qui a chassé Adam du

Paradis, mais Adam n’a aperçu que le bout de son épée de fiarnme.

Au-dessous de Jéhovali, le Dieu du Lien, qui trône dans la lumière

au sormriet du ciel, la Bible nous montre, siégeant dans les ténèbres,

à l’autre extrémité, Satan, le dieu du mal. Satan, ange révolté, com-

mande à une foule d’autres anges, révoltés comme lui.

Ici, la tradition sacrée laissait une lacune.

La tradition populaire remplit cette lacune.

Entre le bon ange et le mauvais, la Bible ne voyait rien; la légende

découvrit un être.

Cet être ce fut la fée.

La fée devint l’intermédiaire entre l’ange et le démon.

Entre le ciel et l’enfer, la Bible avait fait le \ide.

La légende combla ce vide en y jetant un monde.

Ce monde, ce fut la teei-ie.

La féerie tut le [)ont jeté entre le ciel et renfer.

La Bible hiisait d’un côté la lumière, de l’autre les lénèl)res.

Entre la lumière et les ténèbres, la légende créa un crépuscule. Ce

crépuscule fut la féerie.

De même (pie la race angélique et la race diabolique, la race féerique

se classait hlérarchi(iuement. Plus l’esprit était dégagé de la matière,

plus il était élevé. La fée [ilanait dans l’éttier, le syljihe volait dans

l’air, le lutin voltigeait sur la terre, le gnome circulait dans la terre.

Tous ces êtres s’étageaient par ordre de sentiment sur les degrés de

l’échelle indéfinie (pii monte du mal au l)ien. Le gnome était méchant.

Le lutin était malicieux, t.e sylphe était doux. La fée était bonne. Le

gnome était presque un démon, la fée presque un ange.

La diversité des climats de notre globe maintenait dans tous ces

êtres la hiérarchie établie par la diversité de leurs natures. Plus un

pays était lumineux, plus l’esprit qui y paraissait d’ordinaire était pur.

Le gnome, esprit hibou, choisissait de préférence le séjour des régions

polaires; il s’acclimatait en Suède, en Norwège, en Islande, en Lapo-

nie et dans l’Allemagne du Nord. Le lutin, moins ennemi du grand
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jour, se rapprochait un peu du Midi, et semblait avoir adopté TÉcosse.

Le syl[)he, plus méridional encore, airecliuiinail l'Irlande et l’Au/^de-

terre centrale. Eiifin, la fée, amie des régions plus éclairées, choisis-

sait d’ordinaire, pour lien de ses apparitions, le sud de hi Grande-

Bretagne et la France, et envahissait parfois l’ardente patrie du Tasse

et de l’Ariostc.

lIistori(|nement, le gnome était Scandinave d’origine; le lutin était

Écossais; le s}lphe était Anglais; la fée était (.elte.

Alitant le lutin était farceur, autant le syl[)he était doux : autant

le lutin était folâtre, autant le sylphe était mélancoli(ine. Autant le

lutin était efiVonlé, autant le sylplie était timide. IjO syliihe, que les

Anglais appellent elf, fuyait l’humanité, non par haine, comme le

gnome, mais par [ludeur... Le sylphe était un misanthrope... C’était

dans la nature seulement qu’il pouvait vivre. Il affectionnait les bois,

les collines, les prairies, le bord des lacs. Amoureux du printemps, il

en portait la li\rée et s’habillait tout de vert. C’était même un sacri-

lège à ses yeux (pi’un homme osât porter la couleur de la végétation.

l^e sylplie ne changeait de forme que pour changer d’élément.

Alors il se faisait faifadet pour s’élancer dans le feu et jouer avec sa

cousine la salamandre païenne; il se faisait ondin pour pénétrer dans

l’eau et surprendre sa tante, la naïade antique... Le gnome n’aimait

qu’un homme; le lutin aimait une famille; le sylphe aimait la niiture;

la fée aimait l’humanité.

D’après le dogme celtique, les créatures tutélaires qui, dans leur

passage sur cette terre, avaient dirigé par leurs conseils et gouverné

par leurs oracles les assemblées gauloises ne cessaient pas, une fois

mortes, de protéger ceux qu’elles avaient défendus, vivantes. Avant

de revenir dans ce monde animer d’autres corps, les âmes d’élite

passaient dans un monde meilleur et vivaient là des milliers d’années

sous l’enveloppe transparente du fantôme. Druidesses sur la terre,

elles étaient fées au ciel. Les Celtes les vénéraient comme des déesses;

ils plaçaient sous leur invocation leur foyer, leur cité, leur patrie, et

ils leur élevaient des autels symboliques semblables à celui qui fut

découvert au siècle dernier, orné de cette inscription mystérieuse :

Genw Arvernorum. Ce n’était pas seulement l’Auvergne qui avait son

génie. Dans toute la Gaule, dans toute la Grande-Bretagne, chaque

ville avait sa fée protectrice. Bibracte avait la sienne, Lutèce avait la

sienne, Bordeaux avait la sienne, la puissante Tudela; Lyon avait la

sienne; Londres, Gantorbéry, Winchester avaient les leurs.

Ce ne fut qu’après le règne de Constantin que les populations celti-

ques, converties au christianisme, commencèrent à négliger leur ancien

culte et à délaisser les fées druidiques pour les anges de l’Orient.

Ainsi oubliées parces peuples ingrats, les fées s’étaient réfugiées
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au plus profond de l’éther. Mais telle était leur indulgence pour la

race humaine, que, dans les dangers pressants, elles redescendaient

bien vite sur la terre pour prêter leur secours souverain aux généra-

tions qui les invoquaient. C’est ainsi que, en plein moyen âge, la fée

Mélusine avait accepté l’hommage de Guy de Lusignan, et, en daignant

épouser le comte, lui avait apporté en dol la victoire.

Les fées avaient gardé là-haut ce don de prophétie que, sibylles,

elles avaient en bas. Elles voyaient l’avenir
;

elles connaissaient

tous les secrets de la matière
;
elles avaient, comme la marraine de

Gendrillon, le privilège divin de dispenser le bonheur, et elles avaient,

par-dessus le marché, cet autre privilège divin d’être dispensées du

travail. Mais, remarquons-le bien, quoique placées dans une région

supérieure à la nôtre, elles n’en étaient pas moins soumises aux pas-

sions, aux infirmités, aux défaillances de la créature. Lien (jue chaque

jour de leur vie équivalût à une année de la nôtre, elles n’en étaient

pas moins immortelles. Bien que leurs aliments fussent plus raffinés que

les nôtres, elles n’en étaient pas moins obligées de se nourrir... Si,

comme l’Élysée de Virgile, le pays féerique avait un air plus pur et

un autre soleil que notre terre, il n’olfrait pas à ses élus de nouvelles

jouissances. Là, les grandes distractions étaient encore des distrac-

tions humaines : la musique, la danse et la* chasse. Et telle était,

assure-l-on, la prédilection des fées pour le plaisir de Diane, cpie,

sortant de leur région, elles faisaient ici-bas des cavalcades périodi-

ques, afin d’essayer sur notre gibim* leurs flèches enchantées...

Une hiérarchie traditionnelle di\isait la race féeriipie en quatre

espèces principales : la fée placée au-dessous de l’ange
;
le sylphe, au-

dessous de la fée; le lutin, au-dessous du sylphe; le gnome, au-dessus

du démon.

Ces quatre espèces, Shakespeare les a symbolisées dans son drame

par quatre créations inqiérissahles. Le gnome, c'est Caliban
;
le lutin,

c'est Puck; le sylphe, c’est Ariel; la fée, c’est Titania.

Ici, une autre question surgit. Entre le inonde invisible et l’homme,

les communications étaient-elles possibles?

Le moyen âge le croyait... L’homme poiivait exercer son action sur

les esprits de tous ordres. Mais cette action même était qualifiée

diversement, selon la nature des esprits auxquels l’homme s’adressait.

Remarquez bien ici la distinction. Ouand l'homme avait recours aux

esprits de ténèbres, il pratiquait la magic mire. Quand il se mettait en

rapport avec des esprits de lumière, il exerçait la magic blanche.

Dans le premier cas, il était sorcier; dans le second, il était enchanteur L

’ Œuvres complètes de Mh Shakespeare, François-Victor Hugo, traducteur.

T. II: les Féeries, introduction, p. 8 à 43. (Pagnerre, libraire-éditeur, 1859,

ia-8^)
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Nous n-irons pas plus loin. Nous ne descendrons pas pins avantdans cette tlieorie en spirale du monde féeriipie, qui n’est nasexempte <le mysttres, et dont les dert.iers degrés sont enveloppés
de I obscurité systématique. Mais nous avions le devoir de l'aireentendre é, nos leet nrs quebpies fragmer.u de cette liistoiic de
la legeiide, pleine de tableau.x et de portraits e.xquis, de cette
dissertation brillante et .sonore, liarnioniense et colorée commeune sympliunie, ipii séduit l’iimaginatioii, si elle ne satisfait nastoujours I:i rai.son. ^

Quand on rede.scend de ces bauteiirs vertigineuses du vova-edans le bleu, en compagnie de .Shakespeare et de scs dignes œin-mentateurs on ti’est p,as fâché de se reposer de l’éblouissement decette apocalt p.se de la superstition populaire, non moins éniginatinij.î
que l aiitrc, en compagnie des fées des Conlm de Perrault quisont de bonnes personnes, quoique leur ton soit celui du meilleurmonde et sente la grande dame. On prend môme un plaisir extrêmea i enoration et a la conversation de ces fées <le la légende bretonne
contemporaine, dn mites dégénérées jusqu’à riiumanité et tombéesde cicux abaisses aux i.roporiions de riiorizon terrestre, qui partagent

s ,m,séres , e ce monde : fées d’une féerie i.iférieure, po , u/aire, PPs-
tique pédes re, par opposition ,à la féerie aristocratique, mtstirme
cqiicstie, .iilee. Les lées bretonnes n’ont p.as besoin d’ailes - leur
ceptre estune quenouille. Le peuple crée non seulementà son iinag

et ressemblance, mais ,à sa taille, à sa portée, les idoles de ce culteprolanc des esprits familiers, cher à l’enfance de l’homme eta I enlancc des peuples, cher aussi à leur vieillesse, et dont ils

tï'h biT
la superstition avec les révélations

cie la loi, les scrupules religieux.

Ceux qui voudront connaître en détail l’état présent de la supers-

i,rrp"7'‘‘'f’
‘ en Bretagne, n’auront qu’à

te ces Contes des paysans et pécheurs, recueillis par M. Sébillot

senient^''^^'*'^
les analyse et les résume si curieu-

Snr le htloral de la M.anche, en Ille-et-Vilaine et dans la partie des
Coles-du-Vord ou la langue française est aujourd’hui en usage
on tlonnele nom do /lua/e (anglais, hole, caverne, grotte) aux grottes

a aises. On en troute à Cancale, presque sur la limite de la

tilôntef’*^'*^ f
laBretagne

; et, dans la commune d’Étables, à quelqueskilométrés du pays bretonnant, est la houle Notre-Dame
Entre les deux points extrêmes, il y a un grand nombre de houles •

toutes
certainement loin de les connaître

^5 OCTOBRE I8S2.
21
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De ces grottes, les unes, comme celles de la falaise de Fréliel-en-

Plévenon, ont des proportions monumentales et grandioses. Leur

entrée est parfois une sorte de voûte, souvent en forme de cintre,

élevée de 10 h 12 mètres au-dessus des galets; elles se prolongent

sons terre si loin, que personne, assurent les gens du pays, n’a pu

aller jusqu’au fond. On pénètre dans les autres par une fente étroite

et haute, dissimulée entre les rochers, et qui laisse à peine un passage

suffisant pour un homme : quand on a dépassé l’entrée, la grotte

devient plus large et parfois elle s’étend assez loin sous la falaise. 11 est

d’autres houles qui sont actuellement cà l’état de ruines... Presque

toutes celles de Saint-Gast sont en cet état. Les gens du pays, surtout

les personnes âgées, disent que, depuis le départ des fées, les grottes,

n’étant plus habitées et entretenues, sont tombées en ruines.

Outre le nom de houle, qui est le plus généralement employé, ces

grottes portent aussi celui de perlus (pertuis, trou) ès fées, ou de

goule. Ce dernier mot est peut-être une corruption de lioule. Parfois,

aussi, on les appelle les chambres des fées. 11 y en a oh l’on voit

encore, dit-on, les tables de pierre sur lesquelles les bonnes dames

prenaient leurs repas, leurs sièges, et les berceaux en pierre de leurs

enfants...

Les fds des houles se nommaient fées; les fées mâles, fatfos ou

faitauds : on les appelait aussi fêles; ce dernier mot, très voisin du

latin fatOy était masculin et féminin. Vers Saint-llriac, on les désigne

parfois sous le nom do fi^ns, mot qui s’applique aux fées des deux

sexes, et aussi à certains lutins espiègles.

Quand les fées liabitaient leurs grottes, elles se montraient assez

fréquemment aux hommes, mais elles sortaient plus volontiers la

nuit que le jour. Avant le soleil couché, elles n’étaient visibles que pour

ceux qui avaient eu le tour des yeux frotté avec la pommade qui rend

clairvoyant. Mais, à la nuit close, tout le monde les voyait, paraît-il.

A part leur pouvoir surnaturel et leur immortalité, les fées et les

faitauds vivaient comme les hommes et avaient presque les mêmes
passions qu’eux ; les hommes ont toujours fait les dieux à leur image.

Gomme eux, ils étaient sujets aux maladies; diinsV /ùifcnit delà /• ec, un

enfant des fées a mal aux yeux; la dame de la Goule ès fées est accou-

chée par une sage-femme.

Elles se mariaient, soit avec des faitauds, qui jouent en général un

rôle effacé, soit avec des hommes. Mais il semble qu’en s’unissant aux

hommes, elles cessaient d’être immortelles, soit par suite de leur

baptême, comme la fée de Grehen et ses parents, soit simplement

parce qu’elles vivaient parmi les hommes. Elles avaient des enfants;

quelquefois, aussi, elles enlevaient ceux des hommes et mettaient

a leur place, dans le berceau, des enfants à l’air vieux, qui ne grandis-
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salent point, ou elles emmenaient Hans leurs grottes des jeunes fillesqui y restaient plusieurs années.
Klles se livraient à des occupations semblables icelles des hommes
n es en cnda.t bercer des enfants, boulanger pour mettre du painour. hiles lavaient leur lessive et étendaient sur l’herbe^ dulinge qui était si blanc, qu'on dit, comme proverbe, en parlant dubeau linge .• « C est comme le linge des fées ou „ blanc comme lelinge des fees 11 . hiles allaient i la pêche. Parfois, elles possédaient

des animaux domestiques : des vaches qui étaient quelqiefois invi-sibles pour tout le inonde, excepté pour la pàtoure qui les gardait-
es bœti^. heurs moutons venaient pâturer avec ceux des fermiers-

p.ii fois Ils étaient noirs et de grande taille. Celles de Saint-Briac

=it i::iï'"''"
poules, géi:

Klles empruntaient les animaux de leurs voisins les hommes oubien les leur achetaient. .Mais certaines trouvaient plus simple cîe lepremire. 1) autres volaient ce qui était à leur convenance, c^t seulesles personnes qui avaient eu le tour des yeux frotté avec leur pom-nnole posaient les voir. Klles disaient aussi la bonne aventure
Cependant les fées - .à part de rares exceptions, et celles-là on lesno imai les mauvaises fees, tandis que les autres s'appelaient lesbonnes dames ou les bonnes mères - se plaisaient à rendre sen-iceaux hommes et presque jamais elles ne demamiaient de récompense

Klles I,huent le lin des jeunes filles; elles donnaient aux hommes des'rcmtdes qui les guérissaient ou une graisse qui, à la place des animaux
disp.iuis, en faisait revenir de plus beaux.
Les fées étaient de belles personnes à l'air jeune et avenant il v en

d'amiées.
Paraissaient âgées de plusieurs centaines

11 est probable que les fées des houles ont succédé à d'anciennes
diMiiites de la mer et du rivage, dont la trace et le nom sont encoreaujouid hui perdus; il n'est peut-être pas aussi inutile de faire remar-quer que beaucoup de ces grottes ont pu servir d'asile aux fraudeurs
a 1 epoque ou la contrebande était active sur les côtes; le costume dé
ta,te grue qu on prête en général aux fées et aux faitauds était celui desfaux- sauniers. Ils ont pu, pour accréditer la croyance ancienne ï
re^éraif ‘J"' servaient deretiaite, simuler de temps en temps des apparitions.

Cette observation toute pratique et peut-être un peu sceptique àpiopos du parti que la contrebande a pu tirer de la superstitfon^eéi-
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que, nous ramène à la réalité et nous ramène à Perrault, car elle l’eût

fait sourire de ce sourire plein de bonhomie malicieuse qui anime la

moralité de ses contes de fées, lui en révélant une des plus imprévues,

à laquelle il n’eCit jamais sans doute pensé. 11 était, en eftet, l’hon-

nêle homme par excellence, il avait tomes les probités, même celle

de l’esprit, la plus rare de toutes, ne pratiquait aucune contre-

bamle, ne fraudait point ses imitations, ne dissimulait point ce qu’il

devait à la tradition et ne prétendait pas à l’originalité. C’est ainsi

qu’il atteignit à la meilleure de toutes : celle qu’on a à son insu.

Et [)iiisque nous en sommes à i^errault, c’est le cas de ne le plus

quitter. Nous ne le ferons pas, en eflét, sans avoir essayé de péné-

trer son secret et de déterminer dans son œuvre la proportion du

doul)le élément de la tradition et de l’invention.

Nous avons recherché et apprécié ce que la suite des temps et les

variations des idées et des mœurs avaient fait de cette création fan-

tastique et légendaire: la fée; nous avons montré quelles vicissi-

tudes ont subies son prestige et son empire jusqu’au moment oii la

fée des traditions populaires, des romans chevaleresques et du

théâtre fantastique de Shakespeare arrive, de décadence en déca-

dence, à n’ôtre plus ({ue le personnage favori, familier comme un

dieu tombé, des contes de grand’mére et de nourrice rpie Perrault

entendit aux veillées de la chaumière et du château, en observateur

curieux, après les avoir entendus, durant son enfance, en auditeur

naïf et charmé, pour les rej)roduire en traductions, en imitations

égales à une création, en récits dignes du nom de chef-d’œuvre.

Ces chefs-d’œuvi'e ont inauguré chez nous tout un genre litté-

raire ({ui a vécu deux siècles, ([ui dure encore.

H n’est donc [)as sa[is intérêt de se poser, pour y répondre, les

questions suivantes : Ce conte de fées, élevé par l'errault à la di-

gnité d’un genre littéraire, où avait-il pris ses héros, son action, le

dénouement de son [)etit drame? (bielles furent ses sources d’imi-

tation, d’emprunt? (Juel fut le plus puissant élément de succès de

ce genre inauguré par Perrault, et la raison morale de l’empire, sur

les imaginations po[)ulaircs et enfantim^s, de ce personnage char-

mant ou terrible de la fée, dont nous venons d’étudier la fdialion

historique et étymologique, et les transformations successives? En
un mot, c’est la question des fées et de la féerie, envisagée au point

de vue non plus historique et [)hilologiqiie, mais littéraire et philo-

sophique, qu’il s’agit de résoudre.

Nous avons déjà ellleuré le premier de ces aspects de la question,

puisque nous avons conduit l’examen des sources de la littérature fée-

rique jusqu’au son répertoire principal, aux seizième

et dix-septième siècles. Qu’était-ce que ce Penfamerone^ recueil par
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excellence des traditions et des légendes de la féerie au dix-sep-
tiéine siecle, et dont il nous semble dillicile, conti’airement à l’opi-
nion de M. Ch. (iiraud, que Perrault n’ait pas eu directement con-
naissaiice, puisqu’il futpubliéen 1637, et rju’on y trouve Coidrillon
elle Chftt /vo/Ze.^ C’est encore à l’auteur de la Lettre critn/i/e sur
les contes de fées (|iie nous empmnlerons le signalement et l’ana-
lyse de ce répertoire fécond de la littérature féerirjue italienne.

Un des recueils les plus curieux (pie l’on possède en ce genre est
intitulé: U t'enimnerone dcl cavalier Ginvan IJattista /Jante, overo lu
cuiito de li cunti, tratte nimieuto de li peccerille, di Gim Atesio
Al>batutts, c esl-à-dire : (( Le Pentameron (ou les ciu(| journées) du
cavalier Jean-Iiaptisle Basile : autrement le conte des contes, com-
posé pour la récréation des enfauls, par Jean-Alexis AbbatuLis. » Ce
dernier nom est l’anagramme de l’auteur, Jean-Baptiste Basile, comte
d(d Torone, dont la vie est peu connue. Xé vers la fin du seizi(ème
siècb», à Napb‘s, il mourut, en 1637, au service du duc de Mantoue. Son
livre des cimi journées, à dix contes chacune, contient ciiKpianle
histoires de facétie et de féerie tout à la fois. Il s’adresse à tous les
Ages, h tous les goûts, a tous les caractèi’es, et chacun y trouve à
rir«‘. Kcril en patois najiolilain, difficile h comprendre môme en Italie,
il n’y eut pas un grand retentissement. Cependant, depuis 1637, date
de la première édition publiée à Xaples, il a été souvent reproduit.
Les espagnols paiaiissent lui avoir lourni la plupart de ses modèles.
A C(jté des contes de fées populaires, il a rassemblé des proverbes,

des calembours, des trivialités, (]ui font le bonheur héréditaire des
populations oisives du midi de la péninsule. Le Decamerone de Boccace
s’adressait aux châteaux, aux cours polies; le Penlamerune s’adresse
aux carrefours. Il provient d’un pays où le conteur cherche le succès
sur la place publique, comme en Orient, pluUjt que dans la salle féo-
dale, comme en Occident, et auprès des belles châtelaines.

Lorsque, dans ces derniers temps, le Peniamenme a été plus particu-
lièrement remarqué clu z nous, il a été assez goûté des gens d’esprit
et 1 on a cru que c’était là que Perrault et les autres conteurs du siècle
de Louis XIV avaient trouvé leurs charmantes historiettes. Mais il

n’en est rien
;

il n’y a pas le moindre indice que le livre de Basile soit
arrivé à Paris avant notre époque contemporaine, quoi qu’aient pu
croire, à cet égard, M. Génin et M. Brunet. La lettre que je réimprime
de M"*- Lhéritier, l’auteur de \Adroite princesse, nous apprend que c’est
a nos poètes du moyen âge que les conteurs de son temps avaient
directement emprunté leurs récits. L’auteur du Pentarnerone, en ce qui
le touche, révèle parfaitement l’origine de son recueil; il en a pris les
types aux Espagnols, qui les avaient reçus des Arabes, qui les avaient
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transmis h nos poètes du Midi. Yoilà comment Basile Perrault, et

M”® Lhéritier ont pu se rencontrer.

Quoi qu’il en soit de cette explication, plus spécieuse que décisive,

nous sommes désormais assez avancés dans la partie historique et

critique de notre travail, dans l’étude des origines et des inlluences,

pour examiner la question à un nouveau point de vue, celui qu’on

pourrait appeler moral ou philosophique.

Les contes de fées ont, en ellet, leur philosophie comme leur his-

toire, et si l’on veut se rendre compte des raisons de leur long crédit

non seulement auprès de l’auditoire élégant des châteaux, mais

encore auprès de l’auditoire ignorant des chaumières, de leur pres-

tige, qui dure encore, sur le [)ul)lic enfantin et [)Opulaire, il ne suHlt

pas, pour explifjuer cet attrait, du seul plaisii-de l’imagination, il faut

y ajouter une satisfaction de conscience et de sentiment. Tout conte

de fées a, en effet, sa moralité; et cette moralité, cette leçon, cet

exemple, plus ou moins directs, [)lus ou moins décisifs, le plus

souvent assaisonnés d’une pointe de malice et même d’ironie, comme
il faut s’y attendre pour ces contes ti-aditionnels et aiguisés de siècle

en siècle sur l’observation et l’expérience, sont cependant iiré|)ro-

chables au point de vue moral. I.e crime y est toujours puni, la

vertu toujours récom|)ensée ; la j)au\ reté n’y est pas méprisée,

parce qu’elle est un malheur et point un vice, et (jue toujours, par

son tiavail et son industi-ii*, le pauvre du début peut devenir le riche

de la lin; la laideur elle-même y est réhabilitée, parce que le visage

disgracié qui cache nnf‘ Ixdle âme et peut s’éclairer de bonté ou

s’animer d’es[)rit est toujoni'S beau, dans ces momenis-lâ, et d’une

beauté qui est au-dessus des défaillances de la nature ou des

outrages du tem[)s. La fée n’y est qu’une sorte de ligure familière

de la Ih-bvidcnce, veillant sur les bons opprimés, et rétablissant, tôt

ou lard, les choses humaines comme les choses naturelh'S, de façon â

ne pas permettre, au triomphe insolent du mal ou du méchant,

de calomnier jus(ju’au bout gouvernement divin qui mène les

hommes, tandis qu’ils s’agitent.

C’est cette moralité irréprochable des contes de fées qui explique

leur attrait non seulement pour les esprits avides de merveilleux,

mais encore pour les cœurs généreux, alfamés de justice, comme
l’enfance en fournit partout, sous la bure comme sous la soie,

sous le chaume comme sous les lambris dorés. De lâ aussi, pour
cette littérature profane et, en somme, frivole, essentiellement })opu-

laire et puérile, l’indulgence traditionnelle des moralistes et même
des moralistes chrétiens, qui l’ont admise à l’honneur mérité de
participer, dans une certaine mesure, à l’œuvre de l’éducation.
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M. Ch. Ciraud a remarqué que, au moyen âge, a la piété, simple
alois et naïve, ne s alarma point de compositions où le paganisme
et la loi chrétienne avaient confondu leurs croyances. Les hagio-
graphes s’emparèrent eux-mèmes de ce puissani moyen d’émotion
poui édifier les fidèles, et ils mirent les saints aux prises avec le
diable, avec les magiciens et les fées ».

Le saint dev'ant soitir toujours victorieux de l’épreuve de ce
combat contre les tentations ou les j)ersécuiions de ces esprits cap-
tieux, de ces monstres malins de la léerie, superstition païenne aux
veux de 1 Lglise, c est ainsi (jue s’explique le tableau ressemblant
de la veillée au château, où \oltaire lui-mémea montré l’aumônier
se mêlant, sans rien perdre de sa dignité, comme auditeur et môme
comme conteur, à ces récits de féerie.

C 1 heureux temps que celui de ces fables,

Des bons déinuns, des esprits familiers,

Des farfadets, aux mortels secourables !

Ctn écoutait tous ces faits admirables,

Dans son château, [u'ès (fuii lai*ge foyer.

Le père et fonde, et la mère et la fille.

Et les voisins et toute la famille.

Ouvraient 1 oreille à monsieur faumônier,
Lbii leur faisait des contes de sorcier.

On a banni les démons (ù les fées
;

Sous la raison, les (îràces étouffées

Livrent nos'co'urs à l’insipidité.

Le raisonner tristement s’accrédite;

On court, bêlas I après la vérité :

Ah î croyez-moi, l’erreur a son mérite.

Avant de passer de 1 histoire et de la philosophie générales des
contes de fées a leur histoire et à leur philosophie particulières, en
prenant un à un chacun des types immortalisés par Perrault, nous
ne saurions mieux faire que d’insister sur ce double attrait' pour
fimagination et le sentiment, pour le cœur et l’esprit, de ces récits
féeriques, admis, par les plus sévères pédagogues, à participer à l’édu-
cation et cà la récréation de l’enfance, au double titre de chefs-
d’œuvre littéraires et d’irréprochables exemples moraux. Cet attrait
moral des contes de fées a été expliqué et glorifié avant nous par
un savant professeur, un grave écrivain, qui n’a pas craint de
compiomettie sa réputation ni son autorité, en écrivant aussi ses
Con/cs bleus, le meilleur essai de ce genre, depuis ce Trilby, cette
Fée aux miettes et ce Chien de Brisquet, qui ont fait de Charles
Nodier, par rapport à Perrault, ce que Florian est"à la Fontaine.
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a Non, a dit, dans sa Préface, M. Édouard Laboulaye, les contes

de fées ne sont point un mensonge, et l’enfant ne s’y trompe pas.

Les contes sont l’idéal, quelque chose de plus vrai que la vérité du

monde... L’innocence l’emporte toujours, le méchant est toujoui's

puni; il n’est pas besoin d’attendre un monde meilleur pour châtier

le crime et couronner la vertu, (le qui fait le charme des fées, ce

n’est point l’or et l’argent quelles sèment partout, c’est la baguette

magique qui remet l’ordre sur la terre et qui, du même coup,

anéantit ces deux ennemis de toute vie humaine : l’espace et le

tem})S. ()u’importe que Criselidis souflre quinze ans de l’exil et

de l’abandon? Lépreuve finie, elle sera jeune et aimable comme au

premier jour. »

(l’est par cet attrait moral, cet aliment qu’ils fournissent aux

illusions généreuses < t aux nobles espérances, plus encore que jiar

leur poésie smannée et leui'S fictions puériles que les contes de

fées plaisent aux petits et aux grands enfants, (lar les contes de fées,

en général, et ceux de Perrault et de d’ Aulnoy, en particulier, ne

brillent pas surtout par la puissance d’invention, par leur ragoût

pour l’imagination, par l’ingéniosité de leurs moyens d’exciter et de

varier l’émotion. Leur drame ou leur comédie sont d’un iinhrofjlio

peu compliqué; il est facile d’y suivre les (ils de l’intrigue et d’en

prévoir le dénouement. L’imagination du conteur est de courte

haleine. Les contes sont destinés à l’enfance ou à l’ignorance, et ils

émanent de fi-iistes anteui-s, ap[)artcnant eux-mêmes à l’enlance

des peuples, l.a trame des contes de fées est vieille Cimune le nmndc,

et il n’y a pas lieu de s’étonner (pfelle soit forte et simple comme

tout ce qui est [)iimitif. (le n’est f[ue très tard qu’on s’avisera de

mettre de l’es[)rit dans les contes, comme cette de Murat, ([ui,

dans son Palais de la coKjnance, nous montre un dénie jaloux et

vaincu, se vengeant de sa défaite en condamnant son infidèle et le

préféré à être éternellement implacablement heureux du bonheur

légitime et du tendre tête-à-tête de la solitude à deux dans une tour

inaccessible à toute \isite.

(le châtiment par le mariage, ce bonheur mourant d’ennui dans

la solitude, ce sont les solutions épigrammatifjues d’une femme
d’esprit mal mariée, qui se souvient trop de ses propres déceptions.

Ces ironies savantes et ces dénouements sceptique^ ne sont [)as du

premier âge des contes de fées, mais du dernier, des épofjues de

décadence et de critique. Il faut arriver à la lin du règne de

Louis XIV, pour voir travestir ahisi et servir à la satire l’antique

ins[)iration de ces contes, dont les canevas originaux proviennent

tous du fond tra^ditionnel de légendes fantasti({ues et populaires :

récits de la nourrice, récits de la chaumière, récits de la tente, du



IIISTOIHE LT rillLüSOPlllE DES CONTES DE FÉES 3-21

bivouac ou du lillac, des peuples |)atiiarcaux, conquérauLs ou
marins, récits de la veillée autour du foyer féodal, où le trouba-

dour, où le trouvère erraiiis, payent leur écot en histoires ou en

fables. Ces canevas, grossiers d’aboi d, d’origine grecr|ue, romaine,

égyptienne, juive, hindoue et brahmanifjue, chinoise et bouddhirpie,

gernianifjue, italiffue, espagnole, ont été successivement ornés,

enjolivés, brodés, suivant les temps et les lieux, par l’imagination

des poètes du genre, qui porte l’empreinte de toutes les phases de

civilisation qu’il a traversées.

Ce magique édifice, aux ordres et aux styles mêlés, superposés,

des légendes grecfjues et indiennes, où la superstition des chrétiens

du moyen âge demeurés païens d’imagination, a accolé, éclairées par

le même azur de vision, ses chapelles gothifjues aux restes de temple

grec et de mosquée arabe, repose, comme sur un double fondement,

sur un double besoin propre à l’humanité dans tous les temps et dans

tous les pays: le besoin de peupler le monde de l’imagination d’êtres

d’une puissance supérieure et d’une vie extraordinaire; le besoin de

peupler le inonde du sentiment d’êtres bienfaisants, capables de ré-

parer les injustices d’ ici-bas et de foui’uir aux cmiirs déçus le refuge

d’un empire du bien (pii les guérisse des blessures de l’empire du mal.

Asile idéal des esjirits a\ides d’infini, malades de solitude, blessés

par les batailles humaines des cœurs (pie désole l’éternelle lutte

de la pa-sion et du devoir, et (|ue révolterait, si elle était sans espé-

rance, la loi de l’inévitable séparation, souci de toute affection

humaine, ce monde enchanté avait, au siècle de Louis XIV, à la

veille d’une transfoiinatioii du genre, à la veille de ce qu’on peut

appeler la renaissance de la féerie française, son histoire, ses tradi-

tions, ses Bibles privilégiées, sources rafraîchissantes et salutaires

où puisèrent, pour bâtir leurs fictions nouvelles sur des éléments

antiques, Perrault et M”" d’Auhioy en fidèles, et Hamilton en scep-

tique de la religion de la chimère.

Avant d’entrer dans l’étude critique des chefs-d’œuvre de l’école

française de la féerie et d’esquisser l’histoire et la philosophie de

ses personuMges typiques, nous emprunterons à Paul de Saint-

Victor, le poète de la critique, quelques fragments, quelques lam-

beaux de pourpre de son article sur les Contes de fées^ et nous les

dresserons, comme un superbe rideau de fond, comme un décor

olympien, sur la scène de nos modestes analyses.

11 n’est pas de bibliophile qui ne connaisse la première édition des

Histoires ou Contes du temps passé, avec des moralités^ publiés chez

Charles Barhin, en 1697. Vénérable et charmant bouquin imprimé en

grosses lettres, comme pour être lu plus à l’aise par les lunettes
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troubles des aïeules et les yeux éblouis des petits enfants. Il a pour

frontispice une belle estampe jaunie par le temps, qui représente une

vieille, assise à son rouet, dans une chambre éclairée par une lampe

antique, et contant des contes à trois marmots groupés autour d’elle, le

nez en l’air, et la bouche ouverte. Au-dessus de la vieille se déroule

un écriteau qui porte ces mots : Contes de ma mère

bj’est-elle pas, en effet, notre mère à tous, cette vieille filandière?

Elle a bercé nos premiers rêves, donné des ailes à nos idées nais-

santes; elle a fait voler l’oiseau bleu sous le ciel de notre berceau.

Humble Schéhérazade de la France ! elle n’a ni la bouche d’or ni

l’imagination magnifique de sa grande sœur orientale. Elle ne raconte

pas ses histoires sur la terrasse d’un sérail, accoudée au lit d’un calife.

Elle n’a pas devant elle, comme la conteuse arabe, pour inspirer ses

récits, cet horizon de Bagdad, d’où l’on découvre tant de pays

enchantés, depuis la Syrie jusqu’au fond de l’Inde...

.... Tout au contraire, la mèrel’Oye de nos contes est née dans les

forets de la Germanie, sous un ciel chargé de brouillards; et, si vous

sautez brusquement des contes arabes à ses légendes, il vous semldera

passer du plein soleil à un clair de lune. Plus de génies aux ailes

d’aigle ni de péris lumineuses, mais des gnomes qui rampent sous

la mousse, des nains velus qui thésaurisent dans le creux des pierres,

des nixes aux dents vertes qui gardent au fond de beau les âmes

des noyés, des ogres qui mangent la chair fraîche, des vampires qui

boivent le sang chaud, des vierges- serpents qui rampent dans des

souterrains, des preneurs de rats qui em[)ortent les petits enfants, des

sorcières à caliCourchon sur des chats d’Espagne, des mandragores qui

chaiitent sous les potences, des homoncafes qui vivent, comme des

sangsues, au fond d’une bouteille... toute uue mythologie folle et

sinistre, dont le diable est le Jupiter, et dont le sabbat est Ttllympe.

Cette sorcellerie excentrique n’a, sans doute, ni l’iiaïunonieusc

beauté de la fable grecque ni l’éclat du conte de l’Orient. Et pourtant,

que de poésie da;is ces cauchemai's! que d’aurores boréales dans cette

nuit du Nord, que d’apparitions délicieuses surgissent à chaque détour

de la forêt des légendes !

C’est la willis, dansant du l)out de ses pieds morts sur l’herbe pâle

des clairières; c’est l’ondine folle et sans âme, peignant scs cheveux

d’or au bord des fontaines; c’est la femme-cygne, qui dépouille,

lorsqu’elle vient à terre, sa robe de plumage; c’est la ^alkirie, qui

raye de ses patins d’argent l’opale à perte de vue des glaces Scandi-

naves; ce sont ces volées de lutins et de farfadets, dont les noms seuls

brillent comme des gouttes de rosée au soleil : Origan, Marjolaine,

Saute-dux-Cliarnps, Saute-Buisson, Saute-aux-Bois, Vert-Joli, Jean-le-

Vert, Jean-des-Arbrisseaux, Fleur-des-Poix, Grain-de-Moutarde : dimi-
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nutifs de Faunes, monades de Sylvains, parcelles d’Ainours, âmes des

tleurs, élixirs des plantes, atomes incarnés, globules animés de l’air

I

C’est encore la fée, reine de cette rnclie de génies ailés, jeune comme
l’aurore dont elle réfléchit les couleurs, millénaire comme la montagne

qu’elle habite, cliaugeante comme la lune sous laquelle elle danse,

perfide comme Feau qu’eflleureut ses pieds aériens. La fée, c’est-à-dire

la nymphe antique à l’état Iluide et incorporel! un être aux mille

visages, aux mille masques, aux mille nuances, tantôt hôte et tantôt

étoile; une forme illusoire, nuageuse et mobile, comme la nature

de l’Occident dont elle est l’image.

Ce terrible et doux grimoire, compliipié par les traditions étran-

gères, alla, de siècle en siècle, s’allongeant et s’embrouillant sur les

lèvres des nourrices et des xieilles femmes.

Les nourrices, surtout, en perpétuèrent les récits. C’est de leur sein

rustique qu’a jailli cette voie lactée de la féerie qui sillonne d’une si

vague clarté le ciel de l’enfance. Charles Perrault écrivit son livre sous

la dictée de ces muses crédules. L’accompagnement naturel de sa

lecture serait le bouiabjunement d’un rouet, le branle assoupissant

d'un berceau.

Livre unique entre tous les livres, môlé de la sagesse du vieillard

et de la candeur de l’enfant. Il incarne le mensonge, il persuade

l’impossible, il apprivoise les chimères et les hippogriffes, et les fait

s’ébattre dans la maison, comme des animaux domestiques. Tous les

êtres fabuleux qui, dans la légende, voltigent à une distance infinie de

la vie réelle, Perrault les pi*ive et les humanise. Il leste d’un grain

de bon sens français ces esprits évaporés que la lune gouverne; il les

revêt de clarté et de vraisemblance, il leur donne l’air familier d’une

race fraternelle. Le conteur emmène l’enfant jouer au pays des Songes,

et l’enfant croit courir dans le jardin de sa mère L

\T

Perrault publia ses contes sous le nom de son ffils, non par

scrupule de vanité, non qu’il n’osât point s’avouer l’auteur de ces

petits chefs-d’œuvre de littérature et de morale puérile, mais parce

qu’il lui semblait plus naturel de faire signer par un enfant un
ouvrage destiné surtout aux enfants et leur convenant à merveille

par la simplicité de la fable et le caractère proverbial, populaire de

la leçon.

Car, à les examiner de près, comme le fait remarquer, dans sa

Lettre sur les contes de fées, Lhéritier, tous ces contes de fées

ne sont guère que des proverbes dramatisés, des conseils de morale

^ Hommes et Dieux, études d'histoire et de littérature, p. 467-474.
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familière mis en action. Perrault insiste à plusieurs reprises sur

l’esprit dans lequel ont été composés ces petits ouvrages, sur leur

caractère pédagogique, leur but exemplaire, u Ils renferment tous,

dit-il dans sa Dédicace à Mademoiselle, une morale très sensée, et

qui se découvre plus ou moins, selon le degré de pénétration de

ceux qui les lisent, a

La Préface des contes en t'<?r5est encore plus explicite à ce sujet :

« Il est vrai que quelques personnes qui aflectent de paraître graves

et qui ont assez d’esprit pour voir que ce sont des contes faits à

plaisir, et que la matière n’en est pas fort importante, les ont

regirdésavec mépris; mais on a eu la satisfaction de voir que les

gens de bon goût n’en ont [)as jugé de la sorte.

(( lis ont été bien aises de remarfjuer que ces bagatelles

n’étaient pas de pures bagatelles, f[u’elles renfermaient une morale

utile, et que le récit enjoué dont elles étaient enveloppées n’avait

été choisi que pour les faire entrer [)lus agréablement dans l’esprit

et d’une manière qui instruisît et divertît tout ensemble. »

Partout la vertu y est récompensée et partout le vice y est puni.

Ils tendent tous à faire voir l’avantage fpi’il y a d’élre honnête,

patient, avisé, laborieux, obéissant, et le mal ipii ari'ive à ceux qui ne

le sont pas.

d’autôt ce sont dos fées ({ui donnent pour don à une jeune lille (pii

leur aura répondu avec ci\ilité, «pi’à cha([ue parole (pi’elle dira, il lui

sortira de la bouche un diamant ou une [lerle; et à une autre tille qui

leur aura réixnulu brutalement, (pi’à clnupie parole, il lui sortira de

la bouche une grenouille ou un crapaud. 'FauliM ce sont des enfants

qui, pour avoir bleu obéi à leur iito-e cl à leur mère, deviennent grands

seigneurs; ou d’autres (pii, ayaut ('dé vici(*'ix et désobéissants, sont

tombés dans des malheurs épouvantables.

Oiielque frivoles et bizarres ([ue soient toutes ces fables dans leurs

aventures, il est certain (pi’elles excitent dans les enfants le désir de

ressembler à ceux ([u’ils voient devimir hmireux, cl en même temps la

crainte des malheurs où les méciiants sont tombés par leur méchan-

ceté. N’est-il pas louable à des [(ères et à des mères, lorsque leurs

enfants ne sont pas encore capables de goûter les vérités solides et

dénuées de tout agrément, de les leur faire aimer et, si cela peut se

dire, de les leur faire avaler, eu les enveloppant dans des récits agréa-

bles et proportionnés à la faiblesse de leur âge? Il n’est pas croyable

avec quelle avidité les âmes innocentes, et dont rien n’a encore cor-

rompu la droiture naturelle, reçoivent ces instructions cachées; on les

voit dans la tristesse et dans rabattement, tant que le héros ou

rbéroïne du conte sont dans le malheur, et s’écrier de joie quand le
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temps (le leur bonheur arrive; de iiuime (|u’après av(jir soullert impa-

tiemmenl la prospérité du rnécliant ou de la méchante, ils sont ravis

de les voir enfin punis comme ils le méritent, (le sont des semences

qu’on jette qui ne produisent d’abord que des mouvements de joie et

de tristesse, mais dont il ne manque guère d’éclore de bonnes incli-

nations.

Si nous avons tant insisté, après Perrault, sur cette inspiration

morale, cette leçon salutaire, cette destination enranline des contes,

ce n’est pas pour nous excuser de les étudier, comme il se justifie de

les avoir écrits, (l’est pour faii e com[)rendre au lecteur ({ue dans ces

contes la simj)licité des moyens égale la [)robité du but; (|ue leur

fable comporte peu de personnages, et que le dénombrement de la

famille fantasticjue, dont tous les membres concourent au nœud de

l’action et à l’effet de la leçon, est bientôt fait.

dette famille typique, que nous voulons étudier en détail, se com-

pose à peu près exclusivement d’abord de la fée, qui préside, sui-

vant une tradition uniforme, à la naissance du héros ou deTbéroïne,

et les doue, selon les cas, de dons heureux ou de destinées funestes ;

de ce héros et de cette héroïne dont les inclinations sont traversées

et la vertu mise à l’épreuve par un sort malin, œuvre de quelque fée

mécontente, de (pielrpie nain jaloux ou de r[uel(|ue géant persécu-

teur : de l’ogre avide de chair fraîche; de l’aniuial [)arlant, car la

fable de la dontaine et le conte de Perrault n’admettent guère

d’animaux muets, et chez eux les bêtes parlent comme les

gens, soit loup aflamé, prêt à croquer le (lhaperon-Rouge en école

buissonnière, soit oiseau sous les plumes duquel bat le cœur d’un

prince enchanté, soit chat ingénieux et narquois qui fera par ses

aitilices du fils du meunier un marquis de Carabas.

Les fées de Perrault ne sont pas celles du moyen âge et de la

Renaissance. Ce sont des fées Louis XIV, qui portent le costume et

qui parlent le langage du grand siècle. Si elles se présentent parfois

sous les lides de la vieillesse et les baillons de la pauvreté, c’est

qu’elles se sont déguisées dans l’intérêt de l’épreuve, de la punition

ou de la récompense; le plus souvent elles sont vêtues en grandes

dames, en paniers, en poudre et en mouches, et si elles se montrent

parfois auprès de la fontaine qui leur est traditionnellemeiit chère,

ce n’est point dans l’état de nudité païenne où les montre Ronsard,

quand il les apostrophe en ces termes :

Et vous, dryades, et vous, fées.

Qui de joncs simplement coiffées

Nagez dans le cristal des eaux.
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Non certes, et c’est ici le cas de rappeler une observation critique

de Paul de Saint-Victor, non formulée en mots, mais traduite,

comme il se plaît à le faire, doué, comme il l’est, de la baguette d’é-

vocation, en quelques saisissantes et pittoresques images.

Les fées, courbées en deux sur leurs baguettes fatidiques, ressem-

blent aux mères-grands du temps, courbées sur leurs longues cannes

à bec-de-corbin. Les jeunes princesses si polies et si sages sortent

d’hier de la maison de Saint-Cyr. Les fils de rois qui les rencontrent

dans les bois, en revenant de la chasse, ont la haute mine et la cour-

toisie des dauphins de France. Le style Louis XIV, répandu sur ces

féeries gothiques, leur donne un charme nouveau.

Nous ajouterons qu’en traduisant ainsi, dans le costume et le lan-

gage de son temps, les contes des mères-grands et des mies qui

avaient bercé son enfance et celle de ses enfants, Perrault a eu une

idée ou un instinct de génie. Il a renouvelé, rajeuni, ravivé, brodé

de variations piquantes ces thèmes qu’une longue circulation, qu’une

tradition orale séculaire, à travers des lèvres grossières, avaient

émoussés, altérés, ternis. C’est là une originalité de traduction égale

il l’originalité d’invention, et que nous goûtons avec plus de plaisir

encore que les contemporains.

Il y a des heures décisives, des après-midi suprêmes pour

CCS Heurs délicates de fimagination, et Perrault est venu à celte

heure recueillir ces roses de la féerie, prêtes à s’elléuiller, et fixer

dans un style simple comme ce sujet, mais animé d’une grâce ma-
gique, d’une féeri(|ue malice, leur couleur rajeunie et leur parfum

ravivé. Traduire ainsi — et le premier — c’est créer. Il faut avoir

beaucoup d’esprit pour savoir se borner à celui qui convient dans un

sujet donné. Perrault a eu ce tact, cette mesure, ce bonheur. Cha-

cun de ses personnages parle la langue du temps, mais parle sur-

tout celle de son rôle et de son caractère. Perrault a su faire parler,

marcher, agir dans un air de vérité humaine, des personnages sur-

humains, dont la figure n’ap[)araissait (jue dans des formes fantasti-

ques et avec les exagérations tei ribles ou grotesques du cauchemar.

11 amis ce grossier et brutal merveilleux du moyen âge au ton des

sociétés polies et des enfances cultivées. Ses fées ont des têtes de

grand’mères; ses ogres eux-mêmes n’ont rien de trop repoussant.

Ils sont bons pères, bons maris, et il semble que ce n’est pas leur

faute s’ils ont coutume de se nourrir de petits enfants et de se régaler

de ces chairs fraîches, tendres, rosées et lactées, en compagnie de

leur famille et de leurs amis.

Il y a des ogres et des ogresses dans la plupart des contes de

Perrault; et c’est le cas de dire ce qu’il faut penser, historiquement
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et étymologiquement, de cette race fantastique d’anthropophages

européens qui semblent être la personnification, exagérée par la

teneur populaire, des excès commis [)ar les races d’invasion. Pendant

la guerre de Cent ans, du temps de Du Guesclin, comme le

remarque son dernier historien, la terreur et la haine des paysans et

des bourgeois foulés et rançonnés à merci par les chefs des grandes

coini)agnies, par les bandes de soudards anglais et navarrois, dont

les châteaux forts étaient de vrais repaires de bandits, les accusaient

de boire, pendant leui*s orgies, le sang des petits enfants et de

manger leur chair C

De tout temps les peuples-frontières, ceux qui souflVent les pre-

miers et le plus longtem[)S des maux et des excès inséparables

d’une invasion, ont traité d’ogres les farouches intrus, et dans les

récits de la veillée on entend encore parler des Tai-tares, Kalmouks,

Cosaques et Baskirs de l’invasion de I81/i-1815, comme de véi itables

ours humains, mangeurs de chandelle et de viande crue, macérée

sous la selle, chair d’enfant plus c(ue d’agneau, disent en se

signant les vieilles commères. L’ogre est donc, dans les contes de

fées, la personnification, vue avec les yeux grossissants de la terreur

populaire, du brigand, du larron, de l’envahisseur, habitant des

cavernes et des forêts. Il y a là un souvenir des géants, des cyclopes

antiques, mêlé avec celui des Goths d’Alaric, des Huns d’Attila,

des Tartares de Gengis-Khan et de Tamerlan.

Les plus anciens et les plus cruels de ces dévastateurs devinrent

les plus célèbres, dit AValckenaër 2, et leurs noms servirent à désigner

tous les autres. C’est ainsi qu’on réunit les noms des anciens Huns et

des féroces Oïgours pour désigner les Madgiars, tribu -tartare, venue

des bords du Volga, qui s’établit le plus avant dans l’intérieur de

l’Europe. En Dacie et en Pannonie, on les nomma d’abord Hanni-

Cours et leur pays Ilunni-Gourie : de là soni venus les noms de Hon-

grois et de Hongrie. Ces Hongrois, ces Ilunni-Goars, ces Oïgours sont

les ogres de nos contes de fées
;
ce sont des êtres féroces qui dévorent

les enfants et aiment la chair humaine tendre et savoureuse.

Les Hongrois, au dix-neuvième siècle, sont les Oïgours
;
et dans les

écrits en langue romane des douzième et treizième siècles, ce sont les

ogres. Ouvrez le dictionnaire de la langue romane au mot Ogre, et

vous y trouverez pour synonyme le mot Hongrois. Il n’y a rien de

plus certain et de mieux prouvé que cette origine.

L’ogre serait donc une création fantastique, une race imaginaire

^ Histoire de Bertrand Du Guesclin et de son époque, par Siméon Luce, p.294

et 309. (Hachette.)
2 P. 142-143.
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d’iiommes géants, torves, velus, menant la vie sauvage, issue du

souvenir toujours vivant, chez nos populations rurales, des excès des

invasions barbares, hunniques, tartares, normandes, sarrasines,

anglaises : toutes les légendes ont de même leur race cannibalesque

d’hommes, ou de monstres à face humaine pire que les tigres et les

loups, ogres des contes français, goiih (voir goulu) des contes

arabes, d’anciens sauvages retirés, embusqués dans les lieux déserts,

affamés de chair humaine, et dont la griffe ne fait quartier à aucun

passant, dont il est question dans la quinzième des Mille et xnxe

Nuits.

L’étymologie du mot ogre, donnée par Walckenaër, et qui nous

semble assez plausible, est contestée ou plutôt chicanée par Littré,

qui lui oppose des étymologies beaucoup moins naturelles selon nous,

sous prétexte que la formation du mot, dans les langues romanes, ne

se prête pas à la dérivation à'ogre par Hongrois, Hongre et Oigours.

Pour lui, l’étymologie régulière est, dans l’ancien espagnol, huergo,

Jnierco; et l’espagnol moderne, ogro, ogre, huerco, triste; dans l’ita-

lien, orco ; le napolitain, Jiuarco; l’anglo-saxon, orc, démon infernal,

du latin orcus, enfer, dieu de l’enfer, d’après Dietz {orcus, d’après

Maury, est un mot étrusque). Tout cela est bel et bon ;
mais nous

persistons à trouver beaucoup plus claire, logique et conforme à la

raison historique, dont il faut bien tenir quehpie compte dans la

formation des mots, l’étymologie tirée de hongre et de o'igour.

Ainsi que nous avons déjà eu l’occasion de le remaniuer, mais

nous insistons parce que c’est là un trait essentiel et original de sa

physionomie de conteur, Perrault s’est bien gardé de donner à ses

ogres cette figure antique, quelque peu grimaçante, et d’une férocité

à la fois terrible et grotf^sqiie. Il n’a pas plus exagéré la férocité, l’air

farouche et le ton brutal de ses [lerson nages odieux, qu’il n’a

exagéré la beauté ou la majesté de ses fées, la grâce de ses héroïnes,

la galanterie de ses héros, personnages agréables, grate persone de

ses drames.

Toutes ces figures sont à un point juste, familier, naturel. Ces

rois sont des tyrans débonnaires (|ui, comme celui de Peau-d Ane,
n^ont que des caprices, des velléités de persécution, dont ils font

bientôt amende honorable, et qui semblent conspirer eux-mêmes à

mettre en relief la vertu de leur pas^agèi-e victime. Barbe- Bleue

lui-même n’est pas si pressé de tuer sa femme qu’il ne lui donne le

temps d’éviter le châtiment suprême. 11 menace sans cesse de monter

au haut de la tour si elle ne descend point, mais il ne le fait pas,

et les frères libérateurs arrivent, qui n’ont pas de peine à débarrasser

leur sœur d’un mari plus prodigue de menaces qu’expéditif dans ses

cruautés. La belle-mère de la Belle au bois dormant, qui a la fan-
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taisie de manger ses petits-fils à la sauce Robert, semble plutôt une
folle, une maniaque, atteinte d’un appétit dépravé, qu’une véritable

ogresse, une goule, une harpie, une lamie, une vampire, un monstre
enlin. Les personnages les plus méchants des petits drames ou
plutôt des petites comédies de Perrault, car tout y finit par des

mariages et par des moralités galantes et piquantes qui ont des
airs (répithalanies, ce sont les belles-mères, jalouses et fantasques

peut-être encore plusfjue cruelles, comme la marâtre de (lendrillon.

]\Iais ces marâtres fâcheuses, grondeuses et envieuses, quel char-

mant repoussoir elles ont dans la marraine, la fée familière et oiïi-

cieuse, (pii prend à tâche de tout arranger, et qui semble de la

famille tant elle est bonne personne! Jusqu’aux méchantes fées,

qui se contentent de sorts presf{ue anodins, et dont la vengeance se

satisfait â peu de frais, comme celle rpii se contente de condamner à
dormir cent ans la Belle au bois donnant.

(le lact, cette mesure, cette sobriété, cette discrétion, ce goût, dans
l’emploi heureux et la mise au point juste de personnages fantas-

tiques et légendaires, sont d’autant jilus â remarciuer â l’éloge de
Peirault, qu’il écrivit son livre en pleine vieillesse, â un âge
d’expérience et de désabusement, et ([u’il dut résister â la tentation

d’avoir de l’esprit, d’en donner â ses héros, de les accommoder à la

façon, â la niotle du jour, et préférer au succès auprès des enfants

le succès auprès des parents.

(les parents, au moment où il écrivait, appartenaient eux-mêmes
à une génération qui n’étaiLpas revenue, sans en garder une forte

tendance au scepticisme et â l’ironie, des illusions romanesques ou
héroï(jues de la Fronde. Aux premières Précieuses, solennelles et

guindées, avaient succédé les secondes, dont des Houlières, qui

a souvent le propos leste et le mot gaillard, est le type. Cette

seconde i)réciosité comportait fort bien ce commérage jovial, ce

cailletage malicieux dont les lettres de J\I“® de Sévigné sont le chef-

d’œuvre.

En petit comité, elle l’avoue elle-même, sans repentir, elle

n’hésitait pas à rire, avec cette étourdie pleine de verve, M"'® de

Coulanges, des chimères qui avaient fait pleurer sa jeunesse.

Le soir du grand siècle sera comme une revanche du bon sens, du
bel esprit sur les surprises du cœur qui ont animé et troublé son midi.

Aux larmes romanesques de la grande Mademoiselle, que Lauzun fait

pleurer, répondent malignement le rire amer et discret de la Roche-
foucauld, le rire sec et clair de Hamilton. Le moment où Perrault,

sollicité entre le parti d’être naïf ou celui d’être sceptique,* entre

Pair de croire à ses fictions ou celui de s’en moquer, sut préférer le

premier, est précisément cette époque critique où on affecte de rire

25 OCTOBRE 1882. 22
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de tout, OÙ, si l’on garde encore la religion de Dieu et du roi, on est

en train de perdre la superstition des héros de roman et de contes

de fées, où l’art et le succès des beaux diseurs de cour, des beaux

esprits de salon, consistent précisément, non à émouvoir, non à

charmer, mais à amuser, à chatouiller, à mitonner^ c’est le mot du

temps, les dames avec des amalgames comiques de fables et de per-

sonnages féeriques, un salmigondis d’aventures dérisoires, un gros-

sissement caricatural et grotesque des fictions romanesques et che-

valeresques.

Suivant le courant ainsi indiqué, d’Aulnoy, de la Force,

de Murat, qui viendront après Perrault, tomberont dans une

double exagération : l’exagération de l’intrigue et du ton. Leurs

imbroglios seront compliqués, enchevêtrés ;
leurs moyens, d’une

ingéniosité raffinée et puérile; leurs héros, trop féconds en conversa-

tions d’une galanterie poussée jusqu’à la fadeur.

Quinze ans après Perrault, viendra Hamilton, qui ne verra, dans la

féerie française et la féerie arabe elle-même, qu’un thème à varia-

tions ingénieuses et ironiques, qu’un prétexte à jeux de patience et

d’esprit, à casse-tête pour les imaginations désœuvrées et frivoles.

Ainsi, quinze ans après ce chef-d’œuvre immortel, les Contes de

Perrault, paraîtront ces contes dont Hamilton ne s’est même pas

donné la peine d’achever deux sur quatre, et qui ne sont plus d’un

naïf mais d’un malin, d’un croyant mais d’un sceptique.

Perrault, trop avisé pour ne pas choisir le parti d’être naïf, eût pu,

avant Hamilton, enterrer brillamment la féerie, être le Cervantes

de ce donquichottisme du conte de fées. Il préféra raviver la

lampe de la veillée aristocratique ou populaire des âges romanes-

ques et chevaleresques, et lui faire jeter un suprême et inextinguible

éclat. Il préféra la popularité éternelle au[)rès des enfants et des

simples, à un succès moins durable aiq^rès des gens d’esprit. Il

préféra, comme marraine de ses contes, l’Imagination à la liaison.

Il les dédia à Mademoiselle, future duchesse de Lorraine, non la

dernière des héroïnes de roman, des princesses de féerie, mais

une princesse d’un esprit et d’un cœur tempérés, digne fille de la

seconde Madame. H ne se piqua point, comme M“° d’Aulnoy, la

meilleure pourtant de ses imitatrices, et qui eut aussi l’esprit de

paraître croire à ses fictions, seul moyen d’y faire croire les autres,

de faire les délices de la petite cour qui chassait, devisait et médi-

sait, et surtout dînait et soupait à Meudon, dont les jardins étaient

le théâtre de ces derniers Décamérons de la décadence. Il ne prétendit

même -pas, comme y prétendit et y réussit peut-être Hamilton, à

faire sourire M“° de Maintenon, fée sensée et chagrine, dont l’en-

fance aventureuse et délaissée n’avait été bercée d’aucun conte,
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dont la jeunesse n’avait été parée d’aucun roman, et qui passait

son temps à gronder, en marraine acariâtre, la duchesse de Bour-
gogne, une vraie petite princesse de féerie, celle-là, égarée dans
cette fin de règne d’un automne attristé.

Perrault, et c’est là que son goût, son flair, son tact, éclatent

jusqu’aux proportions du génie, ne céda point à la tentation de
parti pris scef)tique et ironique rpii fit à Hnmilton un succès de bien

moindre aloi et de bien moindre durée que le sien. Il eut l’ait et le

goût de rajeunir et de raviver, sans les enjoliver, sans les gâter, des

fictions surannées; il donna le costume et le langage de son temps
à leurs peisonnages ^ mais il leur laissa le caractère traditionnel,

la physionomie typique, et, sous le costume et le langage moderne,
laissant à propos percer f)ar quelque détail, par quelque trait, par

quelque foimiule, leur naïveté archaïque et populaire, comme on
môle un coin, un lambrequin de vieille tapisserie à la tapisserie

moderne, et comme on les attache, au besoin, par un clou terni de
l’ancienne décoration

Il leur fit jouer leur comédie au profit de deux ou trois moralités

de morale mondaine, profane, courante, familière, de ce qu’on

peut ap[)eler la morale du bon sens. Nous sommes loin, dans l’ins-

piration et dans l’exécution de ses Contes, de l’état d’esprit de la

haute société du temps à l’égard des fées et de la féerie, état d’es-

prit qu’une lettre de .de Sévigné à sa fille, du 6 août 1677_,

^ « Le style Louis XIV, répandu sur cos féeries gothiques, dit encore
excellemment Paul de Saint-Victor, leur donne un charme nouveau. On
aime à retrouver, dans le palais de la Belle au bois dormant, les filles d’hon-
neur, les gentilshommes de la chambre, les mousquetaires, les vingt-quatre
violons, et les « Suisses au nez bourgeonné » de la grande galerie de Ver-
sailles. 11 nous plaît que la méchante reine veuille manger la petite Aurore
« à la sauce Robert ». Les « mouches de la bonne faiseuse » vont à ravir

aux sœurs de Gendiillon. Quant au Petit-Poucet, « après avoir fait quelque
temps le métier de courrier et y avoir amassé beaucoup de bien », achète

pour son père et pour ses frères « des offices de nouvelle création », cette

conclusion de l’histoire paraît un dénouement naturel. Mascarade piquante

et naïve ! Il nous semble voir Oberon, en habit de marquis, se promener
avec Titania, coiffée à la Fontanges, dans une chaise à porteurs aérienne,

qu’escortent Ariel et Puck, déguisés en pages. »

^ C’est encore là une fine remarque de Paul de Saint-Victor. « De
temps en temps, des formules anciennes se détachent sur le clair langage
du conteur, pareilles à des inscriptions archaïques enchâssées entre les

pierres creuses d’un édifice reconstruit. — « Anne, ma sœur Anne, ne
« vois-tu rien venir? — Je ne vois rien que le soleil qui poudroie et l’herbe

« qui verdoie. » — « Tire la chevillette, la bobinette cherra. » — « Elle vient,

« de douze mille lieues de là. » — « Elle alla donc bien loin, bien loin

« encore plus loin. » C’est la voix cassée et lointaine de la tradition inter-

« rompant un récit moderne. »
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antérieure d’un an seulement à Peait-d'Aiie ,
nous peint à mer-

veille, nous mettant ainsi à même de comprendre ce que ne fit pas

Perrault, et ce que, quinze ans plus tard, fit Hamilton. de Sé-

vigné écrivait donc, le 6 août 1677
,
à sa fille :

M"'® de Coulanges, qui est venue ici me faire une visite jusqu’à

demain, a bien voulu nous faire part des contes avec quoi l’on amuse

les dames de Versailles
;
cela s’appelle les mitonner; elle nous mitonna

donc, et nous parla d’une île verte où Ton élevait une prêtresse plus

belle que le jour. C’étaient les fées qui soufflaient sur elle à tout

moment. Le prince des Délices était son amant; ils arrivèrent tous

deux un jour, dans une boule de cristal, à la cour du roi des Délices,

et ce fut un spectacle admiraDle : chacun regardait en l’air, et chan-

tait sans doute :

Allons, allons, accourons tous

Cybèle va descendre.

Ce conte dura une bonne heure; je vous épargne beaucoup on

considération de ce que j’ai su que cette île verte est dans l’Océan : si

c’eût été dans la Méditerranée, je vous aurais tout dit.

Perrault ayant fait, pour le succès plus durable et plus dou.x

qu’il y a à contribuer à l’éducation et à la récréation de l’enfance,

le sacrifice du plaisir d’amuser, de mitonner les dames, devait se

montrer, en ce qui regarde la moralité de ses contes, aussi sobre,

aussi discret, mais aussi plein de tact et de mesure qu’il f avait été

en ce qui touche leur invention ou plutôt leur traduction à l’usage

du temps.

Ses moralités, en effet, sont sans prétention dogmatique, de

môme que ses récits sont sans prétention pédantesque. Il concluait

et le plus souvent il laissait, à la raison et à la sensil3ilité naissantes

defenfant, le soin de conclure à des leçons claires, simples, don-

nant du bien, du devoir, de la vertu une idée agréable, encoura-

geante. Il fera ressortir, par exemple, et mettra en relief les

dangei S de l’école buissonnière dans le Chaperon-Rouge^ les dan-

gers de la curiosité dans Barbe-Bleue; il réhabilitera, dans le Petit-

Poucet^ la force morale cachée sous la faiblesse physique, et glori-

fiera le triomphe de la ruse intelligente sur la brutalité inepte.

La Belle au bois dormant^ c’est l’éloge de la patience; tout vient

à point à qui sait attendre; il faut savoir dormir et s’éveiller à

propos.

Cendrillon, c’est l’espoir rendu, le triomphe assuré à la cadette

disgraciée, opprimée par des sœurs jalouses, et qui n’en verra pas

moins un prince à ses pieds, couronnés de la pantoufle victorieuse.
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1 1“ ‘ '
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Peau-d Ane, c’est un saisissant conseil de patience dans l’épreuvedomestupic et de condance dans la vertu donnée aux joliefprin-
cebse.> nienacees par d’üd.cuses entreprises, ,|ui savent prél'é.-er lafuite, lexd la servitude et la décliéancc passagère de la misère àla perte de leur liberté et de leur dignité morale

^

Le C/utt botié, c’est comme le l'cüt-I'oHccl, l’éloge de la finessede iiidusirie, do la n alice, mises non plus au service du salut iier-sonnel, mais aii service d’un dévouement familier. Le C/ait loué
eniicliit son maître, le PcUt-PoncH s’enrichit lui-même. Cet exem-
ple, on le sent, est do beaucoup le plus cher à Perrault

; c’est detons ses contes, iieiit-être, celui où il a mis le plus de son’cœur enmeme temps ipic le plus de son esprit. Il .semble l’entondro dire •

« larents mal loureux (car il y a aussi des leçons pour les parents

iTk T ‘

i'“
' jamais aux mauvais con-e s du t.c.sospoir; ne sacrifiez jamais vos enfants, cette vivante

de‘’fou!rvo
-'“ "‘‘

'lai vous dédommagera

la füi tùne iV vT'’
«f “’Ouvera grâce devant

n'ii-fMifc: ni
• '

ï'’’ ce que vous coûtez à vospa ents (|ui vous donnent deux fois la vie, par la naissance et l’édu-
cation ; songez a bien proliter de vos leçons, de façon à savoir tou-joui s retrouver votre cliemin dans la forêt de la vie, et à échapperpar d heureux stratagèmes, aux crocs afiâmés de la misère, qui rôdeautour des pauvres et des petits. »

^

Riquct a la houppe, c’est la consolation de la laideur dont notresexe a le privilège; c’est un hommage rendu à l’éloquence nue

doiu la na r I

‘’‘®g‘’“‘euses, du charme mêmedo t la passion fidele peut parer un masque ingrat, à la bonté, plus
belle que la beaute, a la supériorité des agréments et des succès de

L hs. ’r “'i

‘ sur les succès et les attraits passagers dela beaute physique et plastique.
8 » «e

_

C est une recherche pleine de curieux enseignements et depiquants contrastes que l’étude des variations, des vicissitudes à
tiavei,s Jes temps et les lieux, de ces thèmes d’imagination et de

Té Peri’a h
légendaires, de ces leçons traditionnelles,

iTnlip f i“
’®

m Sénie, du caractère et du

•ieifv f “'f
^ ‘^'^'^ssique et glo-

nous Sr' " maintenant

La fin procliainenient.
Lescure.



MACHIAVEL
SES DOCTRINES ET SA MÉMOIRE

d’après des documents nouveaux ^

YI. DÉCADENCE ET RETOUR DU CRÉDIT
DE MACHIAVEL.

I

L’estime qu’on accorde quelquefois au génie n’était pas un
mérite à l’usage de l’auteur du Prince. 11 était fameux; il n’avait

pas de gloire. On lui contestait de l’autorité. 11 en avait obtenu

auprès de quelques-uns, qui ne l’avouaient pas toujours, dominés
qu’ils étaient par l’hostilité de l’opinion dont le mépris était

persistant. Ce qui le servait contre elle, c’étaient la puissance

et l’équilibre de sa pensée, la supériorité implacable d’un

jugement qu’on pouvait haïr, sans le méconnaître. Peu étaient

à même d’en mesurer l’étendue, mais ils dirigeaient, gouver-

naient; et leur suffrage muet le défendait. Au dix-huitième siècle,

on ne le défend plus. Les grands et les petits, ceux qui gouvernent

et ceux qui pensent, sont d’accord contre lui. On l’abjure à l’una-

nimité, bien que l’on continue de s’occuper de lui, ce qui est un
restant de faveur ou, si l’on veut, un souvenir de la longue polé-

mique à laquelle ses écrits ont donné lieu.

Les gouvernés l’avaient mal vu dès l’origine. Il était leur

ennemi. Il avait été le précepteur des princes, dans le dessein

de leur forger un joug, disaient-ils; il les considérait comme

^ Yoy. le Correspondant des 10 mai, 10 iuin, 10 juillet, 25 août et

10 octobre 1882.
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des moellons dans la main d un architecte. Quiconque avait souci
de la liberté de conscience et de la liberté politique, de la vertu
et de l’honneur, lui devait du mépris.

Maintenant ce sont les princes, les hommes d’Etat, les historiens
ceux qui spéculent sur le droit social, qui le quittent, iion pas
dans des discoui s d’apparat, comme il leur était arrivé auparavant
mais sincèrement, dans leur for intérieur. Il n’est plus seulement
compromettant, il ne répond plus cà rien, il n’a plus de conseils
*à donner; il n y a plus d’intérêts qu’il puisse servir. 11 est môme
arrivé cette chose singulière, qu’il est désormais l’ennemi des rois
dont il était la veille l’inspirateur écouté. Il y a des motifs nom-^
breux pour qu’il en soit ainsi. Ils n’écJiappent pas à la perspicacité
de Viliari, qui les analyse avec une clarté qui défie la contradic-
tion.

« A mesure qu’on avance dans le dix-septième siècle, dit-il i

les conditions politiques de l’Hurope se transforment rapidement,’
et la condition des souverains vis-à-vis do leurs sujets devient
très dilTérente de ce qu’elle était au moment de la Renaissance.
Il ne s agit plus de faire des conquêtes sur la féodalité dès lors
vaincue. Ml sur les petites républiques et les gouvernements locaux
qui ont disparu. Le pouvoir a cessé d’osciller; il a acquis de la
sécurité dans les mains des dynasties régnantes. Par contre, dans
Claque Ltat est né un peuple nouveau, dont les .souverains éprou-
vent le besoin de se rapprocher, alln de trouver en lui un secours
dans leurs guerres d’Etat à Etat. Ils eberebent la force dans le bien-
être, dans le progrès moral, civil et matériel des sujets. Ils ouvrent
ainsi la voie aux princes éc'airés (?) et réformateurs (?) du dix-hui-
tième siècle. Ils sentent le besoin d’être les chefs, les guides les
représentants de leur peuple, les soutiens et les protecteurs de ses
interets; ils ne peuvent plus, ne veulent plus voir dans le Prince
leur image! » Le souverain d’alors, en e.ffet, n’est plus l’homme
qui dit : I Etat c est moi. Louis XIV le dit encore, ou on le lui fait
dire afin de le déconsidérer. Il ne le croit pas. Lui et le collège
des rois, pris dans son ensemble, s’étudient à consolider leur pou-
voir, en accordant aux sujets le plus de satisfactions qu’ils peu-
vent sans ruiner leur autorité; ils pourvoient avec une sollicitude
de plus en plus inquiète aux besoins du plus grand nombre. Ils
fonaent, en un mot, des monarchies administratives, où le droit est
laiegieet 1 arbitraire non prévu sinon tout à fait absent. Il n’est
pas étonnant qu’ils répudient tout lien de parenté avec le Prince
personnage tragique avec une âme de fer, tirant de l’effroi qu’iî

^ Machiavelli e i siioi tempi, t. Il, p. -422 .
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inspire le plus sûr élément de sa grandeur. C’était un lion dans

un antre : eux sont les chefs des nations. Le Prince ne fascinera

plus à l’avenir, parmi les rois, que les mélancoliques {tristi) ou les

princes nouveaux, quand il en viendra, car le Prince de Machiavel

est un prince nouveau, général ou chef de faction victorieuse, et

il n’y en a plus depuis Cromwell, qui n’a pas fait souche en Angle-

terre. Tout à l’heure Napoléon viendra, qui, lui aussi, sera un prince

nouveau, prendra celui de Machiavel en alfection et contribuera à

rendre à Machiavel sa réputation.

En attendant, le Prince, né dans le chaos qui a suivi l’effondrement

du régime féodal, n’a plus d’actualité. Jadis les souverains avaient

dû vivre de la ruse et, au besoin, ne pas reculer devant le meurtre

ou le poison, afin de se débarrasser de leurs ennemis. Machiavel

les avait vus à l’œuvre, les avait peints d’après nature; et le por-

trait qu’il en avait fait, si noir qu’il fut, n’était point de la fantaisie.

Il n’était plus en ce moment qu’un souvenir archéologique. Cet

homme, — le Prince, — qui devait son sceptre à la fortune et à son

courage plutôt qu’à son droit ou au contentement des sujets, était

un aventurier. Le prince du dix-huitième siècle n’est pas un aven-

turier. îl a obtenu la couronne par droit d’hérédité; les sujets,

d’autre part, au lieu d’en avoir peur, d’être menacés par lui dans

leur personne ou dans leurs biens, voyaient en lui un père et

leur protecteur naturel plutôt qu’un maître. Les traits du prince

s’étaient donc détendus, ses mœurs adoucies. La possession incon-

testée du pouvoir avait répandu sur sa figure un air débonnaire et

tranquille. En face de lui, le Prince de Machiavel n’était plus qu’un

sachemà l’usage des Caraïbes, tout au plus un objet d’art gothique

propre à être placé dans un musée. Celui qui lui avait succédé en

Europe apparaissait aux yeux de tous comme un lieutenant de

la Providence, chargé de nourrir ses sujets, de pourvoir à leur

sécurité, non de prendre et de chcàtier. C’est déjà le caractère qu’il

affecte dans Bossuet, et que, avant Bossuet, Nicole avait esquissé. Il

se prête volontiers à ce rôle. La physionomie de son grand-père,

dessinée par Machiavel, lui déplaît encore plus qu’elle ne manque

de réalité. On l’ofiense en la lui donnant comme la sienne. Il nie

descendre de ce grand-père. Louis XI lui-même est un mythe.

Machiavel a calomnié la royauté.

Il y a encore autre chose. On est sorti de l’épouvante chronique

qui avait crispé les âmes au seizième siècle, et fait de cette époque

un enfer habité par des démons à tête de chimère. On jouissait

d’une paix relative, la sécurité était venue; on avait même du

bien-être
; on n’était plus pessimiste. On ne voit plus sous le pin-

ceau du peintre ces visages contractés d’autrefois, dont la con-
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traction n’était pas une contraction mystique, mais une contraction

de douleur; il n’y a plus d’Holbein, ni d’alphabet de la mort. On est

au contraire optimiste, humanitaire. L’abbé de Saint-Pierre rêve

de la paix perpétuelle. Un ])bilosophe la décrivait ; « La guerre

n’est plus qu’un restant des mœurs barbares destinées à dispa-

raître prochainement; on en est sur. Une buinanité pastorale, vivant

dans des bosquets à respirer l’odeur des roses, est à l’horizon. Ce
triste casuiste de Machiavel est un revenant qu’il importe de

cliasser au plus tôt; il représente la violence et les ténèbres. »

Le sont Frédéric II et N'oltaire qui prennent l’oflensive contre

le monstre. La Réfutation du Prince par Frédéric 11 a peu de

valeur par elle-même, jiiais elle tire des circonstances et de la

qualité de l’auteur une importance considérable. C’est un mani-

feste, et le bruit qu’il a fait est indépendant de son contenu. Lors-

que Frédéric l’écrivit (1739), il n’était que prince royal de Prusse;

il devait monter sur le trône l’année suivante. Il était une ano-

malie parmi les princes d’alors; il n’avait pas été élevé dans les

principes où on élevait les grands, qui étaient ceux de la tradition

considérée comme l’appui et l’ornement naturel de la souveraineté.

11 s’était donné à lui-même l’éducation courante, celle qui était

dans les tendances intimes du siècle. Ce ne sont ni Voltaire ni

les encyclopédistes qui ont çréé ces tendances; ils n’en ont été que

les crieurs publics.

L’histoire de la Uéfiliation du Prince^ par Frédéric, est un roman

d’aventures. Voltaire, bien qu’il ne connût Machiavel et ses écrits

que d’une façon incomplète et superficielle, en faisait plus de cas

que d’Homère, qu’il n’appelle pas Gilles, comme il appelle Shak-

speare, mais qu’il estime encore moins. Il avait jugé Machiavel

favorablement, non que l’auteur du Prince fût à sa portée; c’était,

sans doute, le libre penseur qu’il prisait en Machiavel. Voltaire

avait ébauché, dès l’année 1737, son Histoire du siècle de Louis XIV

^

qu’il ne devait publier que longtemps après (1751), et il en avait com-

muniqué le manuscrit au prince royal de Prusse, dont il était déjà

l’ami et dont il retouchait, à l’occasion les pouéchies (poésies). Or,

dans ce manuscrit, Machiavel était rangé parmi les grands hommes
de l’Italie moderne. Frédéric, nouvel adepte des opinions à la mode

en France, et encore dans toute l’ardeur d’un néophyte, fut indigné

de l’honneur fait à Machiavel par Voltaire. Il lui écrit ^
: « Votre

Histoire du siècle de Louis XIV m’enchante
;
je voudrais seule-

ment que vous n’eussiez pas rangé Machiavel, qui était un malhon-

^ Lettre du 20 mars 1738, t. LUI, p. 92, de l’édition des Œuvres de

Voltaire, donnée par Beuchot.
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nête homme, au nombre des autres grands hommes de son temps.

QLiiconqiie enseigne à manquer de parole, à opprimer, à commettre

des injustices, fiit-il d’ailleurs l’homme le plus distingué par ses

talents, ne doit point occuper une place due uniquement aux

vertus et aux talents louables... Vous êtes trop honnête homme
pour vouloir mettre en honneur la réputation flétrie d’un coquin

méprisable. » Des injures ne sont pas des raisons, et Voltaire le

savait de reste, mais il s’empresse, en bon courtisan, d’acquiescer

à la colère de Frédéric et il lui répond ^
: « La première chose dont

je suis forcé de parler est la manière dont vous pensez de Ma-

chiavel. Gomment ne seriez-vous pas ému de cette colère vertueuse

où vous êtes presque contre moi de ce que j’ai loué le style d’un

méchant homme? » Gela ne lui arrivera plus.

Voltaire se moque évidemment de Frédéric. Ge n’est pas préci-

sément le style qu’il a loué dans Machiavel ; il ne sait l’italien qu’à

demi et n’est pas en état de juger du style de Machiavel
; il ne

saurait apprécier en lui que riiistorien et l’homme politique. Il se

rattrape sur une équivoque. Qu’il sut mal l’italien, il y en a des

preuves variées dans XAnti-Machiavel, où il traduit la pensée de

Fauteur du Prince par à peu près, où il commet des inadvertances

continuelles, où il imagine que le mot tristi signifie les mélanco-

liques. Il n’a d’ailleurs pas lu les discours sur ïite Live. De Ma-

chiavel, comme des écrivains et des littératures classiques, comme

de la littérature anglaise qu’il prétend connaître de près, il n’a

qu’une notion banale; il en parle et il en écrit à l’aventure, comme

de toutes choses, en homme universel qu’il est. H n’en saisit pas

moins avec empressement l’occasion de se rétracter. Ge ne sont pas

les doctrines de Machiavel qu’il a louées; celui-ci a une politique

infernale; il appartient à Frédéric de le mépriser à son aise. L’art de

Machiavel est celui de Locuste et de la marquise de Brinvilliers. Le

poison, et c’en est, procure quelquefois un héritage; il ne fait pas de

grands hommes. Machiavel n’en est pas un ;
lui Voltaire a eu tort de

récrire : c’est un lapsus. Les sentiments que Machiavel inspire à

Frédéric sont les idées innées de Frédéric; sa magnanimité le tou-

che. Voilà des idées royales, conclut Voltaire, « des vérités qui

sont le catéchisme de votre belle âme ». Tout à l’heure la belle

âme de Frédéric ne l’empêchera pas de prendre la Silésie et, au

cours de la guerre entreprise par lui contre Marie-Thérèse, de

manquer à sa parole, comme Machiavel ne conseille pas de le faire,

même en cas de nécessité. Afin de s’excuser, il aura des habiletés

de langage qui eussent émerveillé Machiavel. Par exemple, quand

20 mars 1738, t. LUI, p. 122-123 de l’éditioa Beuchot.
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le maréchal de Belle-Isle lui expose qu’il n’avait pas le droit de
traiter secrètement avec Marie-Thérèse, pcarce qu’il est lié par un
traité formel avec la France, et c’est Ihen là ce qu’on peut appeler
manquer à sa parole, ou la chose n’a pas de sens, Frédéric répond
avec ingénuité : « Je n’ai pas manqué à ma parole, je me suis tiré

d’alVaire h » Du moment qu’il s’est tiré d’affaire, il n’y a plus rien

à objecter, et on n’a pas le droit de lui retourner l’expression de
coquin méprisalde dont il qualifie Machiavel. Du reste, en injuriant

Machiavel, Frédéric se tii-ait déjà d’affaire; il se préparait le con-
cours de l’opinion qui valait plus qu’une armée.

La remontrance de Frédéric opéra sur Voltaire d’une manière
définitive. Il ne lui arriva plus de louer Machiavel. Il écrit dans son
Biclionnairc philosQphiqiæ : « Observons que, dans tous les ou-
vrages de Machiavel, sur tant de différents sujets, il n’y a pas un
mot qui rende la vertu aimable, pas un mot qui parte du cœur. »

Si Machiavel avait été là, il aui-ait pu lui faire observer que s’il

avait eu du cœur, son devoir aurait été de ne pas le montrer. Chez
les hommes d’Ftat, le cœur est hostile à la raison; ils s’étudient à
le faire taire quand il parle, sinon ils manquent à leurs fonctions,
qui est de l’égler des intérêts et non d’avoir du cœur. Quant à la

vertu, elle n’est pas absente des œuvres de Voltaire, où elle sert
d’o nement, de trope, si l’on veut; il n’y en a pas autant dans sa
vie. C/est lui qui disait à un homme de lettres sans talent, qui lui

faisait observer qu’il fallait bien vivre : « Je n’en vois pas la néces-
sité, monsieur. » Il est constant que Machiavel n’a pas dressé d’autel
à la vertu; c’était un mélancolique, estimant que la vertu était un
assaisonnement à l’honneur des gens heureux, qui contribue à les
rendre gais. 11 n est ni l’un ni l’autre; il est à runisson des circon-
stances. L’Italie de la Renaissance est réaliste

; elle n’est pas senti-
mentale

; elle n a pas même le soupçon de ce que peut être la vertu.
Machiavel lui ressemble : il confond la vertu avec l’énergie. Le
jugement de Voltaire, à propos de Machiavel, témoigne contre Vol-
taire : il n entend ni Machiavel ni la Renaissance.
L envie d écrire contre PJachiavel vint à Frédéric, à la suite de

l’altercation qui précède. Il consulte Voltaire; celui-ci l’entretient
dans cette bonne intention, lui donne des conseils, lui trace des
plans. L’ouvrage composé, Frédéric lui envoie le manuscrit à cor-
riger et à enrichir de quelques fleurs. C’est alors que les deux au-
gures découvrent qu’on a déjà écrit sur Machiavel. On cherche les
commentateurs de Machiavel et l’on n’arrive pas à se les procurer.

raconté en détail clans les récits diplomatiques du duc de
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« C’est que, dit Voltaire, ils sont probablement mauvais puisqu’ils

sont difficiles à trouver. » 11 achète les œuvres de ?>lacliiavel. Mais

il n’y a pas grand’chose à corriger, encore moins à ajouter dans

l’œuvre de Frédéric, tout au plus « quelques poignées de mortier

dans un ou deux endroits d’un édifice de marbre ».

Au fait, la tâche l’ennuie. Il est très occupé; il est en train de

raboter Mahomet, le Machiavel d’Asie; et puis Frédéric va trop

loin, il engage la responsabilité de Voltaire, qui veut bien médire

de Machiavel, mais ne tient à être considéré comme un sot : « On
dit que Dieu, infiniment bon, hait infiniment le vice »; pourtant

« quand on a dit à Machiavel honnêtement d’injures, on pourrait

après cela s’en tenir aux raisons ».

Voltaire était à Bruxelles. H se hâte d’envoyer la Réfutalion du
Prince^ à laquelle il a donné le nom iXAutl-Mnchiavcl, et ipi’il a re-

peinte à neuf, à un libraire de la Haye. Sur ces entrefaites, Frédéric

parvient à la couronne (3Î. mai 17â0). il est inquiet de son œuvre ;

il y aura dos polémi([ues à soutenir; il sera obligé d’y [)i*endre part:

cela olfrira plus d’un inconvénient. II prévoyait, sans doute, ({ue sa

conduite de roi serait un peu différente de ses opiifions d’auteur.

Il a une autre besogne en perspective (pie celle de gueri-oyer contre

Machiavel. ()ue Voltaire essaye de rentrer en possession du manu-
scrit. Voltaire, toujours complaisant, consent à s'un charger. 11 né-

gocie avec le libraire. Mais c(‘lui-ci, ([ui llairi' une bonne aubaine et

un peu de scandale, ivTuse de se dessaisir de la co[)ie ro\aIe. On lui

ofiVc en vain jusqu’à 2001) ilorins. H espèi’o, sans doute, gagner

davantage. Fout ce ([u’on peut obteifir de lui est rpie Voltaire

pourra revoir ijin' épreuve et y introduii-e f[uelqu(‘s modifications.

Encore y eut-il du tirage. âOltaire raturait, éteignait, rognait,

réduisait l’ouvrage à rien. Le libraire fut obligé de l’arrêter en

chemin. Ihifin l’ouvrage [)arut au commencement de 17^il (1 vol.

in-8'’), avec la date de 17M). Mais Minos de berlin n’était pas satis-

fait, et ce fut sans doute afin d’obéir à scs scrupules croissants que

Voltaire en donna une deuxième édition encore adoucie, et c’est

celle-là (lue Fi'édéric fit jirésenter, sous le couvert de \oltaire, au

cardinal de Fleury, qu’il nommait plaisamment Machiavel en bar-

rette. Eomme l’o, igine de fouvrage if était [)as un mystèi’e, il eut tout

de suite du retentissement, (ie n’était pas la première fois ({u’un livre

médiocre était un événement; il y avait ici du parti pris. Des clameurs

enthousiastes s’élevèrent de partout. Le l)an et l’arrière-ban de la

philosophie avaient été convoqués. Il arriva ce qui arrive à une
mauvaise pièce de théâtre lorsqu’on a su organiser la claque. Depuis

Provinciales de Pascal, on n’avait rien vu de pareil. Ceci expli-

que comment, malgré la pauvreté du pamphlet de Frédéric retouché
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par Voltaire, c’est d’après lui qu’on a jugé Machiavel durant tout le

dix-huitième siècle et que le vulgaire le juge encore.*

Il n’y a pas lieu de s’y arrêter désormais: la ciâtique ne s’en

occuperait j)lus, si on n’avait découvei't récemment dans les papiers

de Frédéric 11 le texte originel de la Héfiitatiou du Prince^ ([u’oii a

inséré dans les OFiivres du l’oi de Prusse, j)ubliées sous les auspices

du gouvernement prussien

Dans la pensée de Frédéric, comme dans celle de tout le inonde,

Machiavel est l’auteur du Princp; il n’y a pas d’autre Machiavel.

11 essaye de réfutei’ le Pri/ice, chapitre par chapitre, — il y en a

vingt-six, — et avait d’abord manilesté le désir de placer le texte

d(' l’auteur vis-à-vis du sien, de manière à ce ifu’on pût les com-
parer. Mais il a eu la |)rudence d’y renoncer. A'oltaire avait aperçu

tout de suite le défaut essentiel de la prétendue réfutation de Fré-

déric : « Machiavel se retranche dans un terrain, écrivait-il, et Son

Altesse lloyale le combat dans un autre. » Il n’y a pas autre chose à

dire, sinon que la rhétorique, rinexpérience, le lieu commun,
l’injure gratuite, les réllexions oiseuses, ajoutent à ce pi’emier défaut.

De plus, il y a le style (jui est au-dessous du médiocre, quoique

Voltaire allirmàt, sans en croire un mot, qu’il était supérieur à celui

de Machiavel. Frédéric n’est |)as un écrivain. 11 est incoiTect,

inégal, bizarre, souvent trivial. La langue française, qu’il avait

adoptée, n’était pas sa langue matei-nelle. L’est un amateur de litté-

rature française plutôt qu’un éci'ivain fi’ançais. Heureusement pour

lui, il n’a pas eu besoin de son talent d’éciâvain pour se faire une
carrière. Sa gloiie de roi et de général lui a permis de se passer de

la gloire d’écrivain. Mais, dans sa Jicfufatio?i du Prince^ cette infé-

riorité n’est pas celle qui frappe : c’est l’inintelUgence du livre de

Machiavel. Son chapitre premier en est un bel échantillon. Dans le

chapitre premier du Prince, Machiavel examine combien il y a de

sortes de souverainetés, lien découvre de deux sortes, les républi-

ques et les principautés. Les républiques ne le regardent pas; il les

réserve pour ses Discours sur la première décade de Tite Live. îl les

néglige et s’enferme dans les principautés. Les principautés, dit-il,

sont héréditaires ou nouvelles. Il élimine encore les principautés

héréditaires; il vise le prince nouveau, celui qui fonde un État :

c’est l’objet du livre. Ce sont des princes nouveaux qu’il y a en

Italie, particulièrement à Florence, où les Médicis viennent de

rentrer (1512), et il écrit le Prince l’année suivante. Ce sont les

Médicis et le gouvernement de Florence qui le préoccupent d’une

^ Ou l’a mis à côté de \'AnÜ-Machiavel, de Voltaire, au tome VIII des œuvres,

tome qui a paru en 1848, et dont le professeur Preuss, de Berlin, a sur-

veillé l’impression. Il y manque le chapitre ii, qu’on n’a pas retrouvé.

i
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manière exclusive. C’est un point qu’il n’y a pas à perdre de vue.

Les principautés nouvelles, remarque Machiavel, sont tout à fait

nouvelles, ou ce sont des membres nouveaux réunis à un corps

héréditaire, comme le royaume de Naples que vient de conquérir

Ferdinand d’Aragon. 11 fait encore quelques distinctions. Ce cha-

pitre est le programme du Prince.

Au lieu de prendre ainsi ce qu’il a sous les yeux et qui est le but

qu’il poursuit, il aurait dû, selon Frédéric, remonter à l’origine de

la souveraineté. Il aurait aperçu sans elTort que la souveraineté ori-

ginelle n’est pas la tyrannie. Sans doute; mais quand on regarde les

tours de Notre-Dame, on ne regarde pas le Pont-Neuf qu’on a der-

rière soi. Donc, si Machiavel avait tourné les yeux vers l’origine

de la souveraineté, « il y aurait eu mauvaise giAce à lui de dire

que les peuples, ayant trouvé nécessaire, pour leur repos et leur

conservation, d’avoir des juges pour i-égler leurs dilférends, des

protecteurs pour les maintenir contre leurs ennemis dans la |)osses-

sion de leurs biens, des souverains pour réunir tous leurs dillerents

intérêts en un seul intérêt commun, avaient choisi d’entre eux ceux

qu’ils avaient crus les plus sages, les plus équitables, les plus

désintéressés, les plus humains, les [)1lis vaillants, pour les gou-

verner, pour prendre sur soi le fardeau [)énible de toutes les

alfaires». C’est l’idéal du prince du dix-huitième siècle. Ce n’était

pas tout à fait ainsi ([ue les choses se passaient. Files étaient

censées devoir se passer ainsi. Machiavel n’avait pas à présoir cet

idéal qui n’était pas né. Il aurait existé au seizième siècle f[u’il

n’aurait pas [)ris la [)eine de le discuter, iai poésie n’est pas son

fait. Le prince ([u’il eritend décrire n’est ])as le ()rince imaginaire

que les [)réce[)teurs royaux s’amuseront tout à l’heure à peindre

aliti de ro[)[)oser au sien. Celui (pi’il a choisi est celui qui est h\ eu

Italie, qui règne et ([ui gouverne. Il est un [)eu j)lus rude d’aspect.

Le droit en vertu diKjuel il tient un sce[)tre n’entre d’ailleurs pas

dans le cadre de Machiavel. S’il avait voulu remonter à l’origine

du pouvoir, il aurait été un théoricien, ce qu’il évite d’être de

pro[)os délibéré : c’est un empiri((ue par système; un cas étant

donné, il raisonne dessus.

Ce que peuvent dire les sages est hors de propos. De sorte que
Frédéric se fourvoie dès le début sur la nature du projet de

Machiavel dans le Pri)ice, et sur les circonstances qui Font décidé

à écrire. Cette erreur préliminaire se continue tout le long de la

Réfutation et en fait une œuvre en l’air sans relation avec le sujet,

indépendamment des assertions mal fondées qui en émaillent chaque
chapitre.

Dans son Anti-Machiavely la seule version du pamphlet de Fré-
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denc que les lecteurs du dix-huiiième siècle aient eue A leur dis
position, \oltairc voit parfaitement que Frédéric est à côté de la
question

; ,nais comme liii-méme n'a pas étudié celle-ci tu nue son
sicse est lait, il se contente de déclamer. Il avance, dans la préfaceque Madiiavel est dans le domaine poliliipie ce que Spinoza estdans celui de la religion, un destructeur. Il est plus dangereux nueSpinoza. Spiiioza est un spéculatif; .Machiavel, un homme prati.iue
« (.ependant il s est trouvé que les théologiens ont sonné le toc.siii
et crie aux armes contre Spinoza... tandis que .Machiavel ii’a été
harcelé que par quelques moralistes. » C’est encore une manièred e,sqiiiver le déhat et d'oifeiiser la logique, [.es théologiens sontsur leur terrain, .piaiid ils discutent Spinoza; Machiavel n’est nas

Volmîre'Trr's 11
"

i‘

par quelques moralistes, sJlon
Aoltaiie. Il lesultede .sa correspondance qu'il n’en sait rien, iiu’ila tlécoiixerf, apres avoir écrit son Anti-Mac/davcl, qu’il v avait

l as'lnine 'r
‘î ' ‘"enui!

)ci. lo mit (Uyi employé au seizième siècle. 11 croit donc arriver
le premier. « .1 ose, dii-il, prendre la défense de l’humanité contrece monsire

; J ose opposer la lafsoii et la justice au sophisme et au
Cl une, et

j
ai hasanle mes réllexions — il parle au nom de Fré-déric - sur le l'nncc de .Machiavel, chapitre à chapitre, afin que

I antidote se trouve immédiatement auprès du poi.soit. » Ver/m etflalm rocK. I, auteur de ht l'ucelle est surtout frappé du périlcoin 11 par les jpuiies gens qui liraient .Machiavel, comme J lesjeunes gens lisaient .Machiavel. „ Il n’est que trop facile qu’unjeune loiniue amhitieux. dont le emur et le jugement ne sont pasassez formes pour distinguer .sûrement le hou du mauvais sdtcoiioinpu par des maximes qui llattent scs passions. >. Il continueIcmgtemps de ce tram, exagérant les lieux communs de Frédéric

un O ateui uniquement préoccupé de l’ampleur de sa voix. L’A»ti-

plus^duTout
' «“'-rages de Voltaire qu’on ne lit

Comme manœuvre politique, le manifeste de Frédéric et de Vol-
taire eut beaucoup de succès dans les cours comme ailleurs II\enge les lois que Machiavel a outragés; on lui doit des remercie-
inents. Mats si Frédéric ne parle pas comme Machiavel, il agit sur
le trône comme Machiavel conseille d’agir. Le conseille-t-il vrai-ment. U n v a pas a rentrer ici dans cette discussion épuisée.Au point de vue du résultat obtenu, la conduite de Frédéric ne
lui a pas ete mutile. En agissant comme il a fait, il a pu fonder sa
gloire personne le et la grandeur de la monarchie prusLnne, deux
faits qui restent acquis et dont il a touché la récompense de son
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vivant. Ce qui est arrivé à Frédéric tendrait à laisser croire que

la maxime connue de Commines : a Là où est le succcès, là aussi

est l’honneur », n’est pas un vain mot, et cela justifierait Machiavel,

car c’en est le fond. Les moralistes la contredisent; l’histoire paraît

l’admettre. Dans tous les cas, l’opinion l’admet. Frédéric, idolâtré

par ses contemporains, est honoré par la postérité. Il le fut et il

l’est parce qu’il a obéi aux leçons de Machiavel, diraient les détrac-

teurs de Machiavel, dont l’enseignement vaut mieux que la con-

duite de Frédéric dans l’affaire de la Silésie et du partage de la

Pologne. Il est le héros du « fait accompli ». La maxime de Com-
mines n’est plus professée dans les termes où il l’a émise. La chose

demeure, la formule a changé. Commines disait : u Là où est le

succès, là aussi est l’honneur. » (Jn invoque aujourd’hui l’auto-

rité du fait accompli. Cette autorité du fait accompli est devenue

un lieu commun politique. Nul ne la récuse. Ce qu’il y a dessous

est toujours la pensée de Commines, mais on la repeint de temps

en temps suivant les exigences de la langue. C’est parce (pi’il en

est ainsi que la Pologne reste partagée. Quch{ues-uns en soulfrent

peut-être encore dans l’intimité de leur conscience; ils gardent

cette douleur secrète. Selon la Ixochefoucauld, « nous sommes tou-

jours assez forts pour supporter les maux des autres ». Eh bien,

si l’on veut en croire les apologistes récents de Frédéric 11 et,

parmi eux, Villari, il n’y a pas contradiction entre la Réfutation du

Prince de Machiavel et la courjiiête de la Silésie ou le partage de

la Pologne. Il n’y aurait fju’ü[)posilion entre la i-aison de Fré-

déric II, qui était droite, et son caractère ((ui ne l’était pas. Il s’agit

toujours de vérifier l’adage antique : Mcliora video, deteriura

sequor. Le caractère de Frédéric a été plus fort que sa raison,

voilà tout. « I.e fait d’avoir écrit YAnti-Muchiavcf se demande Vd-

lari fut-il l’acte d’un profond machiavélisme, à l’aide duquel il

voulut se faire croire dilférent de ce qu’il était, afin de pouvoir

mieux réussir dans ses projets? » Non. Frédéric n’y a mis ni tant de

subtilité ni tant de profondeur. Il était peut-êti’e sincère lorsqu’il

écrivit la Réfutation du l^rince. Il y a une explication plus simple,

poursuit Villari : Frédéric avait les opinions du temps. 11 en avait

l’éducation, les idées, l’attachement aux intérêts nouveaux de la

civilisation; son cœur battait à l’unisson de celui de tout le monde.

Il a été otTusqué au spectacle des doctrines nées dans un autre

milieu, livré aux caprices de la force et de la ruse. « Ce qui carac-

térise la grandeur historique de Frédéric de Prusse et, malgré ses

fautes, en fait un grand homme ~ et un grand roi, c’est le profond

’ Machiavelli e isuoitempi, t. II, p. 426.
^ « Ce n’est pas un grand homme, disait de Maistre, c’est un grand Prus-
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sentiment qui l’identifiait avec son peuple. On en peut citer comme
témoi"na"c ce qu’il écrit à son premier ministre à la veille de la

bataille de Uosbacli : — «Si je venais à être fait prisonnier, arrangez-

« vous pour que, sous le commandement de mon frère, la guerre con-

« tiniie comme si je n’avais jamais été au monde. Lui et les ininis-

« très répondront sur leur tète ([ii’on ne fera aucune concession en
« vue de me racheter. » Lu homme animé de telles pensées, qui

entend se sacrifier de la soi’te à la grandeur et à la gloire de son
peuple et de son Ltat, hieu que, afin d’arriver à ce but, il ne se soit

laissé arrêter par aucun scrupule de conscience, devait éprouver
un invincible mépris contre l’écrivain qui lui semblait vouloir

former son prince à l’image d’un homme exclusivement préoc-
cupé de soumettre l’Ltat et le peuple à son arbitraire personnel. »

Le pouvoir de Frédéric en Prusse n’était donc pas arbitraire et

personnel? ()uant à son ])atriotisme, si réel qu’on le suppose, il

n’est pas au-dessus de celui de Machiavel.

Lui aussi » st patriote et il a plus de mérite à l’être ([ue Frédéric,

car il est un simple particulier. Frédéric est roi; dans les théories

d’alors, son peuple est son patrimoine, (M puis il n’a pas un intérêt

qui ne lui conseille d’allier sa cause à celle de scs sujets. Sa lettre

à son ministre est donc celle d’un |)roj)riétaire à son intendant. Le
patriote n'y est qu’une supposition giatuite.

De ([uehfuc façon qu’on explique la lléfiKation du Prince, par
Frédéric 11, il demeure qu’il n’a pas compris Machiavel, et que son
œuvre est une amplification vide, bien au-dessous de ce qu’on
aurait pu attendre d’un homme qui a une vie militaire et adminis-
trative comme la sienne.

Montesquieu peut lui servir de leçon. Il n’a pas tant fait que lui

sur le terrain de l’action. En qualité déjuge de Machiavel, un mot
de lui a plus de poids qu’un livre de Frédéric, revu par Voltaire.

Montesquieu a des torts vis-à-vis de Machiavel. Dans ses Considé-
rations sur les causes de la grandeur et de la décadence des Ro-
mains, il a traité le même sujet que .Machiavel clans ses Discours sur
la première décade de Tite Lice. Il a plus d’une idée commune avec
le commentateur de litc Live; il en a même cjui sont évidemment
des emprunts. Il l’a étudié, mais il ne le cite pas, ne fait pas allusion

à son commentaire sur Tite Live. Il est vrai que Hobbes, Vertot et

beaucoup d’autres sont dans un cas identique. Pourtant, dans VEs-
prit des lois, qui est postérieur de huit ans à XAnli-Machiacel, Mon-

sien. » Ceci n’est pas une boutade dans la bouche de M. de Maistre. Il veut
dire que, sans avoir les qualités d’un grand homme, Frédéric en a fait

l’office au profit de la monarchie prussienne.

25 OCTOBRE 1882 23
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tesquieu paye une partie de sa dette et proteste indirectement contre

les procédés de Frédéric et de Voltaire. Le passage est à la fois

court et péremptoire. « Machiavel, écrit ?>lontesquieu attribue la

perte de la liberté de Florence à ce que le peuple ne jugeait pas en

corps, comme à Rome, des crimes de lèse-majesté commis contre lui.

Il y avait pour cela huit juges établis. Mais, dit Machiavel, peu sont

corrompus par peu. J’adopterais bien la maxime de ce grand
homme. » Il ne l’adopte pas néanmoins et il dit pourquoi. Il est

possible que Montesquieu ne cite formellement ^ïachiavel que parce

qu’il trouve, une fois par hasard, l’occasion de se montrer supé-

rieur à lui, et il l’est en effet. « Comme, dans ce cas, dit Montes-

quieu, l’intérêt politique force, en quelque sorte, l’intérêt civil, car

c’est toujours un inconvénient que le peuple juge lui-même ses

offenses, il faut, pour y remédier, que les lois pourvoient, autant

cpi’il est en elles, à la sûreté des citoyens. » Montesquieu fait ce

que Machiavel ne fait nulle part, et ce qui est la principale cause de

Fodieiix qui pèse sur sa mémoire : il sépare l’intérêt civil de

l’intérêt politique, la justice du pouvoir. La confusion de Injustice

et du pouvoir politique est la cause profonde de l’angoisse qu’on

éprouve souvent à la lecture de Machiavel. Il est l’écho de l’esprit

répandu en Italie par le régime électoral issu du droit romain. On
vote une sentence judiciaire comme une mesure politique. Ce ne

sont point les lois qui servent de règle, ce sont les passions ou le

caprice. C’est le régime monarchicpie qui a introduit en Europe la

distinction pratique de la justice et de la politique. C’était déjà

fait quand ^ïoutesquieu écrivit XEsprit des lois, mais il prend

plaisir à l’étaldir contre Machiavel. ()uand un intérêt civil est en

jeu, lui enseigne Montesquieu, c’est aux lois d’agir et non aux

armes, ou à la volonté arbitraire des princes, sans quoi les per-

sonnes et les biens n’ont pas de sécurité; ils sont la proie des

armes ou la proie du prince.

Cette confusion de la justice et du pouvoir, qui est constante chez

Machiavel, est ce qu’il a de repoussant et dont on ne se rend

pas compte tout de suite; mais il a à côté de quoi retenir ses

clients, ce que Montesquieu explique dans un autre passage de

VEspiùt des lois : « Il ne faut pas toujours tellement épuiser un

sujet, qu’on ne laisse rien à faii’e au lecteur. Il ne s’agit pas de

faire lire, mais de faire penser 2. » Machiavel fait penser. Il pos-

sède le privilège peu commun de mettre sans eflbrt le bout du

^ Esprit des lois, 1. VI, ch. v.— Montesquieu ajoute eu marge : Discours sur

la première décade de Tite Live, 1. I, ch. xii. — C’est le seul endroit de ses

œuvres où Montesquieu témoigne qu’il a lu Machiavel.
^ Ihid., 1. XI, ch. XX.
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sur le motif de l’acte qu’il cite. Il a la pcrspic^acité d’un
hypocondre.

Le motif qu’il trouve n’est pas souvent poétique; il a par contre
1 avantage d’être le vrai. Ou s’en va rêveur et désabusé, mais ins-
truit, et l’on revient au politicien morose avec l’envie de le contre-
dire. il insiste et persuade. L’est un mauvais génie. 11 pèse sur l’es-

prit comme un caucheFiiar. L’est un montreur d’ulcères. On finit par
se metti’e en colère. La colère est d’autant plus inutile qu’il n’en-
seigne pas, n’a pas de doctrine : il expose des faits. 11 n’a pas de
passion, ne lient pas à son avis; ayez-en un meilleur, il s’y rendra
tout de suite. Le n’est pas qu’il soit im|)artial; personne n’est impar-
tial, c’est encore Montesquieu qui le remanpje. « Aiistote, dit-iM,
voulait satisfaire tantôt sa jalousie contre Platon, tantôt sa passion
pour Alexandre. Platon était indigné contre la tyrannie du peuple
d Athènes ; Machiavel était ptein de son idole^ le cïuc de Valentinois.
l bornas Morus, f[ui parlait |)lutôt de ce qu’il avait lu que de ce
qu*il avait pen.sé, voulait gouverner tous les États avec la simplicité
d’une ville grecque; Harrington ne voyait que la république d’An-
gleterre, tandis qu’une foule d’écrivains ne trouvaient que désordre
paitoutoii ils ne voyaient pas de couronne. » Machiavel se distingue
d eux tou.s, et c est pourquoi il fait penser : il parle d’abondance de
cœui ; il n a pas de doctrine apparente. Il en a une qu’on ne voit
pas, (•(.‘Ile que lui a fournie le spectacle des événements. 11 ne plaide
pas; il racont^*. Aussi les injures de Frédéric 11 et de Voltaire, les
clameurs de 1 école encyclopédirpje, ont-elles passé sur lui comme
une averse sur une plaque de pierre polie, sans l’entamer.

11

Sa revanche contre eux est un efTet de la révolution française. La
veille, il était au pilori; le lendemain, il est redevenu Machiavel,
comme auparavant. L’est un médecin politique auquel on a recours
dans les temps d’épidémie. Naturellement, ce sont les jacobins qui
l’ont exlîumé. 11 y a, au troisième livre de ses Discours sur la jjre-
mière décade de Tite Lice, un chapitre qui semble écrit à leur
intention. L’intitulé du chapitre est ainsi conçu : Il faut défendre
la patrie soit avec ignominie

^
soit avec gloire. Tous les moyens

sont bons, poumi qu’elle soit défendue.
Durant la longue paix qui avait précédé la révolution, cet énoncé

* Esprit des lois, 1. XI, ch. xx.
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n’aurait fixé rattcntion de personne. La violence morale qu’il y a

dessous n’avait pas d’écho dans les âmes. Il n’en pouvait être de

même sous la Terreur. La guillotine en permanence, l’insurrection

en province, les armées de l’Europe à la frontière, donnaient à ce

titre de cliapitre un sens. Oui est-ce qui disait qu’il n’y avait rien

dans Machiavel, que sa prose forcenée était un spectre bon à

effrayer les petits enfants? Non, non; il était une voix qui sort du
sépulcre, la tradition d’un âge comme celui-ci, auquel on ne

croyait plus parce qu’il était loin, trop terrible pour qu’on put

imaginer que ce n’était pas un mythe. On se remit, comme au

temps des guerres de religion et de la Fronde, à chercher dans ses

écrits des conseils, une expérience qu’on n’avait plus, quelque

lumière, de quoi présager l’issue de la crise terrible dans laquelle on

était engagé. Ber([uin et Florian ne sont plus de mise. Jfassom-

brissement des imaginations est général. A droite, dans le monde
de l’émigration, on pronostique un avenir lugubre. « La vérité et

l’erreur, écrit de Maistre, se partagent cette terre, où l’homme ne

fait que passer, où le crime, la souOrance et la mort lui sont des

signes certains qu’il est une créature déchue. » La Terreur, chez

lui, est une punition de la Providence, une leçon à méditer. Le

n’est pas l’avis des jacobins qui sont les inslruments de cette leçon.

Ils se tournent vers Machiavel. Lommeiit se faisait -il ({u’il lut dès

le seizième siècle à l’unisson de leur humeur? Il avait donc assisté à

une besogne comme celle qu’ils accomplissaient?

Il avait raison néanmoins. 11 fallait défendre la patrie, « soit avec

ignominie, soit avec gloire ». J.a patrie, c’était surtout leur tête. Ils

n’ignoraient pas (pi’ils n’avaient, au point oii les choses en étaient

arrivées, d’autr’e alternative que celle d’être vainqueurs ou d’être

pendus. Machiavel était un homme de génie. Si étrange que cela

fût, il leur appri'uait que la situation dans larpielle ils se trouvaient

n’était pas nouvelle en France. Dans le chapitre cité tout à l’heure,

et à propos des Fourches Laudines, oii les llomains n’avaient pas

regardé à la honte, il écrit en effet : u Le trait est digne des remar-

ques et des réllexions de tout bon citoyen qui se trouve obligé de

donner des conseils à sa patrie. S’il s'agit de délibérer sur son

salut, il ne doit être arreté ])ar aucune considération de Justice ou

d'injustice, d’honnêteté ou de cruauté, de honte ou de gloire. Le
point essentiel, qui doit l’emporter sur tous les autres, c’est

d’assurer son salut et sa liberté. I.es Français suivent cette maxime
dans leurs discoiu'^ et dans leurs actions, en défendant la majesté'

du roi de France et la grandeur de ce royaume; il n’est rien qu’ils

soullrent aussi impatiemme])t que d'entendre dire que telle chose

est honteuse pour leur roi, quelque parti qu'il prenne, dans la
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bonne on dans la inanvaisc forinne. Leur roi, selon cnx, est tou-

jours an-dessns de la honte, qu'il suit vaiiiffiienr on vaincu »

!Ji bien, la révolution est dans le cas de l’ancienne royauté, sa

cause est celle de la patrie. ()uoi qu’elle fasse, elle a raison; el

Machiavel, f[ui lui donne raison, est un grand boinine. De sorte que
la Terreur était, dans la pensée des terroristes, une nouvelle forme

de la raison d’Dtat. Elle était légitime à ce titre. La mo»*t du roi, la

proscription de classes entières de citoyens, la guillotine, les con-

iiscations, la ruine ou la destruction de dix ou quinze Etats au-delà

des frontières, étaient des moyens politiques au service de la

raison d’J^tat. De .Maistre, malgré son horreui*, adhère à cette doc-

trine. « I.a Erance, dit-il, est le soldat de Dieu : Gcsla IJei per
Francos; il ne fallait pas f[u’elle mourût.» Elle eût manqué à sa

mission providentielle. La France morte, l’Euj'ope eût été éborgnée.

Le reste n’est rien. « Je sens bien, écrit-il, que, dans toutes ces

considéi'ations, nous sommes coutinuellemeut assaillis par le

tableau si fatigant d“S innocents qui périssent avec les coupables
;

mais sans nous enfoncer dans cette fpiestion f{ui tient à tout ce

qu’il y a de plus profond, on peut la considérer seulement dans

son rapport avec le dogme universel, et aussi ancien que le monde,
de la réversibililé des douleurs de l' muocence au profit des cou-
pables-. » De Maistre expose cette doctrine d’une manière plus

ample dans son Traité des sacrifices saïu/lants, jnis en appendice
aux Soirées de Saint-Tétersbourej

.

11 était déjà en possession de
cette doctrine en 179-2, car on lit encore dans ses Considérations :

« On demande quelquefois à ([uoi servent ces autorités terribles

e.xcrcées par certains ordres religieux et f[ui sont aussi des décolle-

ments : autant vaudi’ait précisément demander à quoi sert le chi-is-

tianisme, puisqu’il repose tout entier sur ce meme dogme, agrandi

de l innocence paijant pour le crime. » Il ajoute qu’il n’y a que
de la violence dans l’univei'S, mais que nous sommes gâtés par la

philosophie qui dit que tout est bien, tandis que, dans un sens très

vrai, tout est mal. 11 est pessimiste au même degré que Machiavel,

quoique non par les mômes motifs, et, de fait, il a autant de génie

que Machiavel, avec plus de pessimisme, car Machiavel aurait

reculé devant la théorie du bourreau.

Pourtant le Prince a des points communs avec le bourreau de

M. de Maistre. Il est inviolable et saint comme le bourreau, entouré

d’une considération sinon de la même espèce, au moins d’une
espèce voisine. De Machiavel, on n’avait lu mi France que le

^ Machiavel, Discours sur la première décade de Tile Lire, 1. III, ch. xli.
- Considérations sur la France, 2® édition. Londres, 1797, in-8<^, ch. m, p. 53.
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Prince, depuis le seizième siècle. Deux traductions des œuvres,

les deux premières, se succèdent, à un court intervalle, celle de

Guiraudet^ et celle de Périès-. Guiraiidet cherche à expliquer le

mauvais renom du maître, mauvais renom qui subsiste. Il est

légendaire et synonyme de scélérat. Ceux qui prononcent le nom
de Machiavel ne savent ordinairement pas de qui il s’agit. Ils croient

que Machiavel est un tyran plus redoutable que le commun des

tyrans, par l’énormité de ses crimes et le raffinement de sa per-

fidie, quelque Phalaris qui faisait cuire les hommes à petit feu dans

un taureau d’airain. Si, par hasard, on sait que i\Iachiavel était un

simple particulier, qui donnait des préceptes aux tyrans par amour

de l’art, l’horreur augmente, compliquée d’une grande surprise.

On songe à Barbe-Bleue. « Cependant, dit Guiraudet, quelques-uns

de ces hommes dont l’estime vaut celle de tout un peuple, et dont

le jugement peut lutter avec avaniage contre celui de leur siècle,

avaient laissé échapper sur cet étranger si décrié une opinion qui

doit rendre perplexes ceux qui pèsent les voix plus qu’ils ne les

comptent. » Le principe de Guiraudet, qui est un jacobin, est pour-

tant de compter les voix et non de les peser. Il y a des exceptions

à la règle. Guiraudet n’invoque pas en faveur de son client le

témoignage de Pascal, qu’on n’écouterait pas. Celui de Jean-Jacques

Pxousseau possède une autorité mieux assortie aux circonstances.

En 1798, l’autorité de Jean-Jacques llousseau est un peu défraî-

chie; le 9 thermidor lui a été funeste. Il demeure néanmoins

l’auteuj’ du Contrat social et de \'K)mle. Il peut encore servir

(( auprès de cette classe d’individus d’autant plus nombreuse que

son rôle est plus facile >>, car ce rôle consiste « à redire sans

examen ce que d’autres ont pensé ». Guiraudet est sévère. Il

insiste : ce sont de (' vrais télégraphes de l'opinion qu’ils répètent

sans la comprendre ». Ils colportent la décision ou la nouvelle du

génie « sans en avoir connu le sens ou pénétré le secret ».

Guiraudet a raison, puisque sa traduction eut un succès de vente.

Mais ce que la légende, aidée de Frédéric et de Voltaire, avait fait

contre Machiavel, ce ne sont pas ses arguments qui font déhiit. Ce

sont les événements; ils ont eu plus d’éloquence que lui. Il est

vrai qu’il en tire un parti assez habile. Sans doute, la légende est

vieille; elle remonte aux guerres de religion, à l’opposition aux

derniers Valois. Sans doute encore, Frédéric et Voltaire ont eu tort

de lui prêter leur concours; et iMontesquieu, qui a tiré de Machiavel
la substance de rancicar des Iloniains et une part de ce qu’il y a

^ 1798, 9 vol. in-8«. Elle ne contient que les œuvres politiques.
2 vol. in-8o. Paris, 1823-1826, chez Michaucl.
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dans yEsprit dns lois, n’a pas en le courage d’avouer ce qu’il devait

à l’auteur du Prince. Eli bien, selon Guiiaudel, si Machiavel a

laissé des souvenirs sinistres, la faute n’en est pas à eux. Cette

légende hostile à Machiavel est l’œuvre de la cour de Rome. Ce

fut elle qui jeta Machiavel aux gémonies et l’y a tenu durant près

de trois cents ans. ('/était là cpie Cuiraudet voulait en venir.

Bonaparte venait de faire son expédition d’Italie, de détruire le

pouvoir temporel du Saint-Siège. Tout à l’heure, il nommera Cui-

raudet préfet de la Cote-d'Or. Bonaparte est un partisan de

Machiavel; il a peut-être suggéi’é à (iuii-audet l’idée de sa traduc-

tion. Le traducteur lui doit des remerciements; aussi s’écrie-t-il

avec conviction : « La cour de Rome n’est plus; l’Italie va renaître;

le grand dessein de Machiavel est accompli. Bonaparte a été l’ins-

trument de la vengeance du maître ; il a dispersé « la légion sacrée ».

Cuiraudet se trompe : Cenlillet, Bodin, les réformés du seizième

siècle, Bayle, Barheyrac, Frédéric 11, ^oltaire et les encyclopé-

distes, n’apj)artenaient [)as à « la légion sacrée ».

Ln autre signe du temps, chez (niirauilet, à moins que ce ne soit

encore une suggestion de Bonaparte, mais l’un n’empèche pas

l’autre, est qu’il loue Machiavel d’avoir été « un homme de pou-

voir ». Le 18 brumaire est proche, et le courant des esprits porte

dans cette direction. De sôrte que cette traduction de Machiavel

est un des nombreux indices de la réaction monarchique qui s’ac-

cuse. L’instinct général ne se trompe pas. Si ceux qui, depuis le

seizième siècle, et il y a parmi eux dean-dacques Rousseau, avaient

sui\i les vicissitudes de la mémoire de Machiavel, ils auraient dé-

couvert tout de suite que le crédit de Machiavel renaît chaque fois

que le principe monarchique est en recrudescence dans l’opinion.

Les philologues d’Allemagne et les politiciens d’Italie se fussent

épargné beaucoup de conjectures invraisemblables et de disputes

inutiles. Ce sont les œuvres de l’homme de pouvoir que Cuiraudet

traduit. Il l’appelle Prométhée; l’Eglise est le vautour qui lui

mangeait le foie. L’Italie doit à la république française d’être

délivrée du vautour et de pouvoir honorer Prométhée. (( Les peuples

de l’Italie reconnaissants se rappelleront toujours quel fut l’Hercule

dont les flèches ont percé le vautour et délivré leur Prométhée. »

On croirait ces choses-là écrites en 1859. On comptait alors sur la

reconnaissance des compatriotes de Prométhée. On voit à quel

point les jacobins considéraient dans le Prince un ancêtre et dans

ses moyens de gouvernement une doctrine à suivre.

Napoléon hérita de la tradition jacobine. Sur ce point, comme en

beaucoup d’autres, il est le plus illustre des disciples de Machiavel,

qui fut le conseiller de sa vie entière. Dans le parallèle que Villari
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a esquissé de Frédéric II et de Napoléon, il attribue la haine de

Frédéric 11 contre Machiavel à ce fait, que le Prhtce^\^ Macdiiavel est

l’ennemi de ses sujets et Frédéiâc 11 le premier serviteur des siens.

Alors Napoléon, qui était un disciple de Machiavel, est l’ennemi de

ses sujets? Oui, vraiment. Il était un étranger en France. D’ailleurs,

il était l’ennemi naturel des gouvernés. A l’appui de cette assertion,

Villari cite une conversation de Napoléon, rapportée dans les

Mémoires de M^^Hle Rémusat h « Mais, après tout, un homme d’État

est-il fait pour être sensible? N’est-ce pas un personnage complète-

ment excentrique, toujours seul d’un côté, avec le monde de

l’autre? » H ne se soucie pas plus des sujets que le Prince de Ma-

chiavel. (le sont des outils au service de son ambition et de sa

gloire. Si Villari connaissait l’anecdote suivante, il ne manquerait

pas de la joindre à son dossier. (.)n apporte à Napoléon les étals du

recrutement annuel. Il y avait cent vingt mille liommes. « (lela me
fait, aurait dit Napoléon, dix mille hommes à dépenser par mois. »

Ce sont là des mots aiguisés dans un salon, (^uant à l’observation,

racontée par M“"° de Rémusat, qu’un homme d’Ftat est un person-

nage excentrique, toujours seul d’un côté, avec le monde de l’autre,

cela est vrai à certains égards, et Napoléon peut l’avoir faite. 11 est

même à présumer qu’il l’a faite; elle est conforme à l’idée (|u’on

peut avoir de lui. Il serait injuste d’en conclure ({u’il se considérât

comme étranger en France et (jii’il fut j)ar système l’ennemi de ses

sujets. Cela pourrait se soutenir s’il fallait ajouter foi au récit de la

fameuse entrevue de Dresde, racontée aussi par Metternich dans ses

Mémoires'. (( Vovez-voiis, Metternicli, un homme comme mol se f...

de la vie des hommes. » Ft aliii de conliianor son dire, il aurait jeté

sur le pan{u('tson (diapeaii, ([ui alla s’aplatir dans un coin. Napoléon,

pourtant, ne peut pas êti-e jugé sur une parole tombée de .sa Imuclie

dans un accès de colère. Il n’y a pas à coid’ondre un acte fugitif de

la volonté, avec la pensée habituelle d’un prince, celle qui ])réside

à sa conduite.

Villari continue son acte d’accusation et il continue de citer

Metternich : u Napoléon était j)ersuadé que les hommes n’obéissent

qu’à leur intérêt personnel. » D ailleurs, rcj^rend M™*^ de Rémusat,

il avait soin de distinguer entre les motifs (|ui président à la vie

privée et à celle des hommes d’Ftat -. « Fa conduite d’un homme
d’Etat doit être jugée par des règles qui lui sont propres, non par

les règles qui dirigent la vie piivée. » C’était chez Napoléon un

axiome. Ses actes que le monde Ldàine, parce qu’il les considère

^ Mémoires de Rémusat, t. T, p. de la 1''*^ édition.

- Ibid., à l’endroit cité tout à l’heure.
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d’une manière absolue, font partie d’une œuvre générale, qu’on

connaîtra plus tard et cpii permettra de les j«iger. « Klevez votre

imagination, regardez de plus haut; vous verrez que ces houimes

d’fitat (pji vous pai-aissent violents, ci uels, et dont je suis un, ne

sont que des hommes politiques cpii savent dominer leurs

passions et calculer au mieux les elVets de leurs actes. »)’ai versé

du sang et je le devais; j’en verserai peut-être encore, mais sans

colère, parce rpie le sang entre dans h'S j)rescriptions de la méde-
cine politifpje. Je suis l’homme de l’Ktat, je suis la révolution *. »

(Juand on lit cela, conclut Villari ', on aperçoit commeiit et

])ourquoi \aj)oléoii était un si grand admirateur (h* Machiavel.

Meltei-nich, (pii alfectait de mépriser Machiavel, et ({ni était en

Europe, dès les |)remières années du dix-neuvième siècle, le chef

du jiarti conservateur contre .Napoléon, après avoir constaté le

goût ({ue .Machiavel inspirait à ce dernier, se demande, avec le

sang-froid dont il ne se (lé{)art dans aucune circonstance, si

Najioléon était bon ou méchant. S’il avait été méchant, ce serait

peut-être |)ar là (jue .Machiavel lui aurait |)lu, bien que lui non
plus ne fût |)as méchant dans la vie privée. « un homme comme
iNa{)oléon, dit Metternich, ni rune ni l’antre de ces deux é|)ithètes

n est a|){)licable, au sens ({ii’on leur donne ordinairement. Préoc-

cu()é de .sa grande entreprise, il avançait toujours, brisant tous

les obstacles (pi’il rencontrait en chemin, sans pouvoir jamais

arrêter son char. Il avait deux faces : comme homme privé, il

était bon et traitable; comme homme d’Etat, il n’avait aucun
sentiment. Il n’y a ([u’iin moyen de juger sa granducr, c’est de

savoir juger son (imvre et le siècle qu’il parvint à dominer. Si

l’œuvre fut vraiment grande, tel doit être jugé .Napoléon; si elle

est éphémère, telle sera aussi sa gloire^. » .Metternich savait que
l’cieuvre de Napoléon n’a pas été jugée à Waterloo; et comme
sa grandeur en dépend, il a la prudence de n’émettre aucun avis

sur la nature de cette grandeur.

f.a restauration de l’autorité de Machiavel entrait-elle dans le

plan de cette œuvre’? Peut-être; peut-être aussi que Napoléon
entendait faire prévaloir son opinion personnelle. Ce n’est pas la

première fois qu'on aurait vu un prince mettre son pouvoir au
service de son goût. Richelieu l’avait fait, Louis XIV l’avait fait,

Frédéric II avait été plus loin qu’eux
; il avait voulu instcdler à

Berlin la littérature française, et c’est ce qui faisait dire à Voltaire

qu il y avait en lui César et l’abbé Cotin. Napoléon pouvait donc

'• Metternich, Mémoires, t. I, p. 289-292.
- Machiavelli e i i^uoi tempi, t. II, p. 431.
^ Metternich, Mémoires, loc. cit.
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se permettre de rendre du crédit à La mémoire de ^lachiavel. Il

mit la question de Tacite et de Machiavel à l’ordre du jour. N’était-

il pas le directeur de l’esprit public? Il se mit à la tâche de le

gouverner dès le lendemain du 18 brumaire. A l’Eglise qu’il con-

sentait à rétablir sur l’ancien pied et qui réclamait une indépen-

dance légitime, il disait avec emportement : « Eomment, vous me
laissez les corps et vous voulez prendre les âmes? » En matière poli-

tique et littéraire, il avait moins de résistance à craindre. Les

grands corps de l’État étaient dans sa main comme Lenseigîiement

public, comme les académies. Il avait domestiqué la presse, la

librairie, essayé de fonder une littérature d’Etat. On n’écrivait et

l’on ne parlait qu’après en avoir obtenu l’autorisation et sur le

sujet qui lui plaisait. Or il lui plaisait qu’on discutât Machiavel,

qu’on le mît en parallèle avec Tacite, et que M’acite n’eût point

l’avantage, quoique Tacite fût le pèi-e spirituel de Machiavel, car

l’humeur agressive de Tacite ne lui revenait pas. Il ii’y eut que

des escarmouches. Morellet balbutia quelques objections timides,

au nom de la tradition antimachiavélique du dix-huitième siècle.

(( On trouve, chez le politique italien, écrivait-il b qui par là meme
semble se distinguer le plus fortement de Tacite, une absence

totale dans ses écrits de tout sentiment de justice et criiuina-

nité. » On ne l’écouta pas; on n’écouta pas davantage (iin-

guené, qui hasarda de non moins timides observations, et attendit

à les produire que l’empire eût disparu Pouidant le procédé de

Morellet n’était pas sans quelque ïiialice. Il extrait de Machiavel

une série de maximes ({ni, tirées de leur milieu et présentées d’une

manière absolue, tandis ([u’elles n’ont, dans Machiavel, qu’un sens

relatif, plus ou moins autorisé pour les circonstances, sont faci-

lement odieuses. En autre artifice de Morellet est de feindre que

Machiavel a copié saint Thomas d’Aquin, dont le serait issu :

« Pour maintenir la tyrannie, dit saint Thomas, il faut faire mourir

les plus puissants et les plus riches, parce que de telles gens

peuvent se soulever contre le tyran pai* le moyen de l’autorité

qu’ils ont. Il est aussi nécessaire de se défaire des grands esprits

et des hommes savants, parce qu’ils peuvent trouver ])ar la science

les moyens de ruiner la tyrannie. Il no faut pas môme qu’il y ait

des écoles ni autre congrégation, par le moyen desquelles on puisse

apprendre les sciences, car les savants ont de l’inclination pour les

choses grandes et sont par conséquent courageux et magnanimes. »

Morellet trahit saint Thomas d’Aquin — traduttorc, traditorc. — II

’ Son étude, médiocre et dépourvue de compétence, a été réimprimée au
t. IV de ses Mélanges. Paris, 1818.

2 Voy. le t. VIII de sou Histoire de la littérature italienne, publiée eu 1819.
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n’ajoute pas f[ae saint Thomas d’ Aquin commente Aristote. Il

n’ajoute pas non plus ([u’Aristote n’enseigne pas, mais raconte

comment font les petits tyrans de la Grèce déchue. Où, d’ailleurs,

y a-t-il une trace dans Machiavel, non d’emprunt de ce genre,

mais des doctrines commentées par saint ’l’homas d’Aquin? La

piètre attarpie de Morellet n’ent pas de succès. Pendant qu’il

s’escrime dans le vide, nait la nouvelle école historique, à qui

Machiavel doit bien plus qu’à Napoléon d’avoir reconquis la

faveur de l’opinion.

Les lettres proprement dites répondirent mal au vœu de Napo-

léon. Peu leur importait. 11 n’y avait que les historiens qui eussent

pu aborder le sujet de Machiavel avec une autoiviié sufiisante. Or si

Napoléon faisait de l’histoire, on n’en écrivait pas sous son règne.

Cependant quehpies diplomates consentirent à opiner. Il n’a subsisté

f[u’un souvenir de l’eiKpiète ouverte par eux : c’est celui de M. de

Uayneval, dans ses Insdliitions au droit de la nature et des gens^

qui sont de 1803, c’est-à-dir^ de l’époque précise où le Prem'er

consul a soulevé le débat L M. de Kayneval essaye de dégager le

principe sur lequel repose la doctrine de Machiavel. Ce principe,

l’auteur du l^rince rappr'lle la raison d’Ltat. C’est la vieille maxime
romaine, dit M. de Uayneval : Salas populi suprema lex esto.

M. de Uayneval, sans le contester, le déclare dangereux et arbi-

traire dans l’application. « De toutes les maximes politiques, dit-il,

celle-ci est la plus dangereuse, parce que tous les termes en sont

vagues et, par conséquent, l’application indéterminée ou, pour

mieux dire, indéfinie. Aussi a-t-elle de tout temps servi à justi-

fier tous les genres d’excès et de crimes. Elle sert d’égide à la

tyrannie aussi bien qu’à l’anarchie populaire. On l’a appliquée à

Marc Aurèle comme à (’-ésar. Elle est la base de la doctrine à

laquelle Machiavel a donné son nom. Elle a été celle de la révolu-

tion française en 1789, et surtout en 1793 ;
elle l’a été également

de celle du 18 brumaire. Les premiers ont couvert la France de

crimes et l’ont livrée à la tyrannie la plus effroyable ; la seconde

l’a sauvée. « Une accusation fréquente dans la bouche des ennemi

de Machiavel, sous l’ancien régime, est que le Prince est le manuel

des courtisans et des flatteurs. M. de Rayneval ne le croit pas. « Ces

conseillers pervers, dit-il, ne pourraient pas même s’appuyer de

l’autorité de Machiavel, car cet écrivain, quoiqu’on donne son

nom, sans qu’on sache trop pourquoi, à la politique la plus cor-

‘ L’ouvrage n’avait qu’un volume. Il en a été publié une seconde édition

(2 vol. in-S*^), en 1832, par le fils de M. de Rayneval, alors ambassadeur en

Espagne.
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rompue, établit partout, comme un motif puissant d’iine conduite

sage, la crainte du mécontentement du peuple. » M. de Uayneval

est donc machiavelliste au sens de Napoléon et de Montesquieu,

qui écrit dans VEsprit des lois ^
: « Dans les monarchies, la poli-

tique fait faire aux hommes de grandes choses avec le moins de

vertu qu’elle peut, comme, dans les plus belles machines, l’art

emploie aussi peu de mouvements, de force et de roues qu’il est

possible. » M. de Uayneval ne doute pas que Montesquieu n’ait

emprunté à Machiavel la substance de cette remarque admirable,

mais il en méconnaît la profondeur cl même le sens littéral. « dette

opinion de Montesf[uieu, dit-il, paraît puisée dans le Prince de

Machiavel; mais au lieu de suivre les dé\eloppements de l’auteur

florentin, il a voulu réduire sa doctrine en une seule maxime et, par

là, il l’a dénaturée. Machiavel ne demande pas (ju’on emploie le

moins de vertu qu’on peut ; il dit seulement (ju’il y a des occasions

où il peut être nécessaire à un prince de n’èlre pas vertueux... On
ne peut s’empêcher de remarr[uer ({u’il y a dans cette doctrine plus

de moralité que dans la maxime de Montesquieu »

Il est clair f[uc la signilication de la maxime de Monles((uieu

échappe à M. de Uayneval. La formule (f* Montesquieu, prise dans

Machiavel, ne l’est [)as à l’endroit cité et n’\ a pas de ra|)j)ürt.

Montesf[uieu ne prétend pas rpie, élans les monarchies, il faille

em{)loyoi- le moins dt' vertu (pi’on peut. 11 est même de l’avis tic

Machiavel, ([u’il en faut em()loyt‘r autant qu’on en a à sa disposition.

[1 énonce simplement tpie, comme on n’en a [)as toujours sous la

main autant (pi’on en désii-c, les monarchies arrivent à de grands

résultats à l’aido de moins de vertu, C(‘ tpii rend la monarchie pré-

féraf'le, [)uis([u’elle a besoin d’une moindre déptmse de \orlu. Le

cas dt' Montes([uieu est constaté p ir l’t'xpérience. Dans les filais tjui

ne sont [)as monarchiqinvs, les ell’orts des hommes d’I’ilat s’usent à

des compétitions p(*rsonnelh's ; il ne leur en reste pas, ou il leur en

reste peu à mettre au service de l’Ltal. Dans les monarchies, l'auto-

rité du prince est un obstacle à ces liitlc's inutiles, de pure ambition.

Dans les monarchies, on peut donc employer au bien public ce

qu’ailleurs on dépense en luttes stériles, (pii ne sont propres qu’à

satisfaire des appétits indiNidnels. Montesquieu ne veut pas dire

autre chose.

Lu commentaire instructif de la pensée de Napoléon, concernant

Machiavel, est contenu dans un pamphlet anonyme de 1810’% ((ui

‘ L. III, cU. V.

2 Institutions, t. Il, p. ^8!, de Pédition de l8:V2.

2 Machiavel commenté par Xapoléon Bonaparte, manuscrit trouvé dans ic
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LSt iiiic sorte de journal des impressions du maître sur Machiavel,

à diverses époques de sa vie. I.e prétendu manuscrit se compose

d’une traduction de divers fragments de .Machiavel, parmi lescpiels

une version inédite du Prince et plusieurs morceaux extraits des

discours sur l’ite 1/ive. l/cssentiel, ce sont les notes marginales

attribuées à Napoléon. Hiles concernent ([iiati’c p -riodes distinctes :

celle oii il était général, le consulat, remj)ire, son séjour à l’île

d’Hlhe. Hette division est une méthode à Tusage de récrivain. (ies

notes sont fausses en ce sens qu’elles n’étaient pas dans le manu-
scrit, j)uisf[ue le manuscrit est une supj)Osition

; elles ne .sont pas

fausses dans un autre. Ihi elfet, elles .sont puisées dans les conver-

sations, dans les lettres et documents variés émanant de Napoléon.

Hiles eurent un grand succès de curiosité lors de leur apj)arition,

et peuvent encore aujourd’hui être consultées avec fruit |)ar ceux

qui voudraient étudier (|uel(|ues-uns des courants ([ui régnaient dans

la tète orageuse de celui ((ui fut, durant (juinze ans, le maître du
monde, (le ne serait pas du temps perdu. Il était aussi grand par

l’intelligence cpie par l’action. L'ne physionomie comme la sienne

n’a pas de ])etits côtés. Les attrihutions de l’ahhé (ludion ne sont

pas toujours sûres. Hiles auraient f[uelquefois besoin d’étre con-

trôlées. Hiles sont instructives. Dans une note aux extraits des

Discours sur Tite lase, on lit : « (l’est dans cet ouvrage que Mon-
te.s(pjieu et J. -J. Housseau ont pui.sé ce qu’ils ont de plus judicieux.

H’ahhé Vertot lui doit plus pailicuhèrement les idées profondes

et lumineus<‘s qui .sont le |)rincipal mérite de ses Révolutions

roinain(‘s. » (le n’est [)as d’aujourd’hui que les livres se font avec

des livres. N'ertot, .Montesquieu et 4. -J. Housseau ont emprunté à

Machiavel une partie de leur mobilier.

Ils ne sont pas seuls à lui devoir; les débiteurs secrets de

Machiavel sont nombreux. Nous avons eu déjà l’occasion de

remarquer fju’il est le fond commun de la sagesse politique depuis

le seizième siècle, l’Aristote des publicistes, à cette différence près

qu’on avoue Aristote et qu’ils n’ont pas avoué Machiavel. On
n’aime pas à avouer ses dettes; ce serait laisser soupçonner qu’on

en a davantage qu’on n’en veut convenir et compromettre ainsi

l’autorité à laquelle on aspire. Il y avait ici un autre motif: Machiavel

était en mauvaise odeur. Accepter .sa tutelle n’eût pas été seule-

ment d’un mauvais exemple, c’eût été se compromettre. La pru-

dence comme l’amour-propre étaient intéressés à dissimuler la

carrosse de Bonaparte après la bataille de Mont-Saint-Jean, le 18 juin 1815;

1 vol. in-8®. — L’ouvrage est l’œuvre de l’abbé Aimé Guillon, qu’il n’y a

pas à confondre avec l’abbé Guillon, évêque de Maroc, in partibus.
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source d’oü provenait une moisson si abondante d’expérience poli-

tique. C’est une réédition de l’affaire de VImtitiition d'un prince.

Le manuscrit de l’abbé Guillou débute par où il aurait pu

finir, par un discours sur Machiavel, qui est le résumé des idées de

Napoléon sur l’auteur du Prince. Il y est considéré coimne « pré-

munissant les souverains contre les révolutions, domptant l’anar-

chie et affermissant les trônes ». Le discours enseigne que Ma-

chiavel est le médecin des temps difficiles. Il intervient dans les

maladies des États. Il est plus chirurgien que médecin. Ses expé-

riences et ses moyens sont des opérations violentes; ils guérissent

avec douleur. On n’en peut pas dire plus de mal que de la guerre;

on ne renonce pas à celle-ci, parce f[u’elle laisse des cadavres

derrière elle. La victoire justilie la guerre; le but de Machiavel

justifie également ses moyens. Ce but est l’ordre, le retour à la

civilisation. Celui qui ne verrait pas ([ue la foudre et les orages

ramènent la sérénité dans le ciel serait un sot, un idéologue.

L’école historique qui a valu au dix-neuvième siècle le titre

pompeux de siècle de l’iiistoire, et à ({ui Machiavel doit une réha-

bilitation contestée par ([uelf(ues-uns, mais ((ui [larait définilive,

arrive aux mêmes couclusioiis. Idle ne s’ariête [)i)int à la persoime

de Machiavel, elle ne discute point le détail de ses doctrines; elle

laisse à ses ennemis la liberté d’injurier l’une et de contester les

autres, sans les contredire. Mlle se borne à lui accorder de l’auto-

rité.

Par le mot d’école historique moderne, ce serait une erreur

d’entendre les méthodes histori([ues d’ajirès lesf[uelles on partage

volontiers les historiens de la pi-ernière moitié du dix-neuvième

siècle en partisans de la méthode desci’iptive : Vug. d’iiierry et

M. de tarante, — en partisans de la méthode [)hilosüphi(|ne —
M. Guizot et ses disciples, — et en partisans de l’école fataliste —
M. 'l’iiiers et ceux r(ni croient à rimpuissance des individus dans la

direction des événements. O ne sont pas ces trois groupes qui ont

rendu du prestige au nom de Machiavel. Ils ne constituent pas

l’école historif[ue, ([iii est nn fait plus général. « De même (jue les

hommes et les peuples, a écrit M. de llarante, n’ont pas toujours

pensé et agi avec les mêmes dispositions, ils n’ont jias toujours vu

les faits sous le même aspect. » Lh bien, l’école historique dont il

s’agit a cessé de voir les faits sous l’aspect où les voyait le dix-

huitième siècle. Elle constate que, à cet égard, l’année 1789 est

l’ouverture d’une ère. Elle déclare que cette ère est l’avènement du
réel dans l’histoire. Le goût du réel s’étend à toutes les données de

la tradition. Il consiste à en éliminer tout ce qui n’est pas conforme

à la disposition nouvelle dans laquelle on se trouve. Mais quelle
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est rcite disposition? ("est iin penchant invincihie à reieter ce oui
n est p^iis lin fait matériel, à reclierclier celui-ci avec opiniâtreté àne Im lairc dire que ce qn’il <lit on seinhle dire, surtout à n’en pas
tirer de conclusions prématurées, ce ([ui équivaut en pratique à
lien p.as tirer de conclusious du tout. Conclure, raisonner, serait
se nqeter dans le domaine de l'arbitraire, du possible, qui est inliiii
Cette disposition est, en réalité, une tendance empirique, .accora-
pa-née (1 une tristesse morne. Or Machiavel est empirique et triste
Donc il est le réel. Il est possible que ce ne .soit p.as beau, mais
c est le reel. <|n on s’incline devant le réel. Machiavel est le pro-
phète du ivel. Kst-d plus réel d’étre triste et pessimiste que d’être
gai Cl optiini.ste / (,e réel jirèteiHlu ne concerne-t-il pa.s notre teni-
perainent plus que la vérité? On pourrait le croire. Chaque époque
a son humeur qu elle estime être la mesure du vrai. C’est iiourouoi
I histoire est toujours à refaire. Chaque fois qu’un changement a
heu (lans I état moral d’une société, elle ne trouve plus rien de
coiilorme a la vérité, c’est-à-dire à ce ipt’elle considère comme tel
et (pji <st létat présent (1(3 .sa conscience. Le dix-ncnvièinc siècle
dont I imagination est tombée parce qu’il est vieu.x, qu’il a dé
experieiice comnio il dit, ne veut plus que du réel dans l’histoire

Ce reel est de l’empirique, le rejet de n’importe quelle doctrine,
ut-elle d accord avec la naison. l.a raison est un instrument demusique comme iin antre, iin ancien outil métaphvsiqiic, dont
emploi caractérise nu âge de la race, l’âge inétaphvsiqiic, dit

Or .Machiavel a hénélicié de cette disposition moderne. Sa
pensée, est a I unisson de cette mélancolie revenue des illmsions
de la jeunesse. Il a vécu à une époque analogue à la nôtre, à une
éporpte ou on était sm-ti de la foi chrétienne, sans qu’une autre
eu lempacee. ,es aiiies étaient vides et elles en res.sentaient ce

malaise et cette angoisse de ceux qui ont perdu toute espérance
La est la cau.se de l’actualité qu’il a retrouvée.
Dans l’espèce, ce n’est peut-être pas un inconvénient. Le défaut

absolu d illusion rend les historiens perspicaces, et Machiavel estun historien. Iæ defaut d illusion, qui est son lot, il le possède encommun .avec Guichardin, qui fut son contemporain, son compa-
ti lote, son ami, .avec qui on soupçonne, nous ne savons trop d’après
quelles données, qu’il a colLaboré à X^^Storiad-Italia. Tous'les deux
ont cec é à envie de legarder les choses humaines comme elles sont
surtout par leur envers, qui diffère souvent beaucoup de leur endroit.D autre part, tous les deux sont unis dans l’intention de ne

r nnf
meilleurs qu’ils ne sont. .M’aimant pas à vanter

la nature humaine chez autrui, il sont résolus à ne lapas vanter
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non plus chez eux. « J’affinnerai, dit Botta ^ que les historiens

de cette classe sont plus véridiques, relativement aux causes et

aux motifs des actions, et peut-être les plus utiles de tous, si l’on

veut s’attacher à ce qui est gouvernement des Etats, et non pas

aux améliojvations — quelques-uns diraient perfectibilité — de

la race humaine, si l’on veut s’attacher à méditer sur l’art de vivre

dans une patrie pour la bien servir sans trop l’aimer, (les écrivains

cherchent le but et ne se donnent aucun souci du moyen; vice ou
vertu, peu leur importe, pourvu qu’on arrive... (le sont des narra-

teurs terribles, mais des narrateurs tels, fju’ils pénètrent profondé-

ment dans l’égout du cœur humain et qu’ils y découvrent tout ce

qu’il y a de sale et d’immonde. » Ils sont plus impartiaux; ils n’ont

pas de passion. La vertu ne les corrompt pas, le vice ne leur fait

pas peur; l’amour de la patrie ne leur trouble pas le jugement.

(( L’un et l’autre étaient de grands professeurs dans l’art, sinon

de bien faire au moins de bien juger. » Botta estiuie (jue celui qui

(( simplement vit dans ce monde de folie et de douleur » doit

toujours avoir le regard fixé sur eux. (le ne sont pas des guides à

suivre ; ils indirjuent les écueils. S’ils ont attristé leur temps, un
mal plus misérable nous atteint : ce sont les politiciens (pie la

Benaissance n’a pas connus, ([ui s’attarpient, comme « des insectes

imperceptibles », — des tarets, — à l’art de gouverner. « (leux ((ui

ralfineiU sur les idées, conclut Botta, corrompent les institutions. »

Botta a été à l’école de l’ennemi des idéologues, ([u’il a servi dans

l’administration, (3t il s’en soinimit.

L’attention accordé>3 à la mémoire et aux écrits de Machiavel a

été plus grande en France ([u’ailleurs. dette préoccupation sub-

siste. Il n’est [) is à présumer ([ii’elle linisse d'unain. Si Machiavel

est un écrivain italien, il est un hommi‘ d’Etat français. 11 lui a été

donné d’intervenir à trois reprises dilVérentes dans notre histoire.

Introduit à la cour des \ alois par datherine de Médicis, il y a régné

durant [)lus de soixante ans. Son livre du l^rincr y «‘st devenu le

manuel des courtisans. \ tort ou à raison, on a cru (pie son esprit

inspirait la conduite du pouvoir. Son nom est devenu une arme

dans la main des facti )ns. Les diplomates italiens, installés au

ministère des alïaires étrangères et dans les hauts em|)lois de la

couronne, à la suite des guerres d’Italie et par l’inlluence de dathe-

rinc de Médicis, ont gardé à la cour de France leur position après

la disparition des Valois. Marie de Médicis a fortifié cette position.

Ils l’avaient encore à l’avènement de Mazarin. La Fronde est le

' Parallèle de Machiavel et de Guichardin, dans la préface à la Storia d'Ualia,

de Guichardin, éditée, par lui, à l^aris, eu 183
'

2 .
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deuxième acte de la pièce jouée par la tradition de Machiavel dans
nos adaires. T.e troisième est rasccndant qu’il a pris sur l’esprit de
Napoléon. Machiav(‘l n’a pas été étran[,^er à sa conduite, et, avant
lui, les jacobins lui avaient accordé leur confiance. Il n’a pas eu ce

rôle dans sa patrie d’origine, où, peu considéré pendant sa vie,

oublié après sa mort, il ii’a obtenu depuis ({iie des couronnes litté-

raires. Il y i\ luaiuteuaul une gloire d’acquisition récente. Kn Alle-

magne et en Angleterre, il a été et il reste un sujet de controverse
historique. I/épisode de Hobbes est un incident : le livre de Hobbes
a été écrit et publié eu France, en Hollande, si l’on veut, mais cela

revient au même. Fa réfutation de Frédéric 11 n’est-elle non plus
qu’un épisode? Fn France, au contraire, il a hanté les conseils de
la couronne durant un siècle, et il y est rentré un instant au début
de celui-ci; ses idées ont fait la guerre, servi de drapeau à l’insur-

rection pendant la I/igue, coûté la vie au duc de (luise et à Henri IIF

Au.s.si reiupiète ouverte sur lui et ses écrits y continuera j)lus

vive (pj’à l’étranger, \ illari convient que cette enquête u’est pas
close. « Fa raison principale du fait, dit-il F est que les écrivains,

même les plus autorisés, l’ont presque toujours pris sous un seul

des aspects multiples (ju’il présente. F’un a cherché l’explication de
l’énigme dans l’étude du temps où il a vécu; l’autre, dans l’étude du
caractère de l’homme; un troisième s’est enfermé dans l’étude de
ses œuvres, et encore n’a-t-il voulu y voir qu’un théoricien de la

républK[ue ou un défenseur du principat. 11 y en a qui n’ont con-
sidéré en lui que le côté politique; d’autres l’ont fait passer (le côté

politique) après la question morale. »

Villari conseille de s’en tenir à la biographie de Machiavel; sa

figure est trop conq^lexe. Fa divergence des sentiments à son égard
a des causes qui sont hors de lui. D’abord les écrivains, si autorisés

qu’ils puissent être, ne sont pas les juges naturels de Machiavel,

surtout de l’auteur du Prince, (le sont des gouvernés. Machiavel
écrit à l’usage des gouvernants, c’est-à-dire contre eux. Il est leur

adversaire. Tous ne se considèrent pas comme ses ennemis. Ils le

sont, qu’ils y consentent ou n’y consentent pas. Feur condition les

range parmi scs ennemis. Feur éducation ordinaire les y range
aussi. Ils écrivent dans l’intérêt de la vie privée; ils n’ont qu’elle en
perspective. Ce n’est qu’une infériorité relative. Ils représentent un
plus grand principe que le sien. Ils représentent la liberté morale
et politique, l’âme indépendante, le souci de s’appartenir, de vivre

pour soi et chez soi. Ils sont les interprètes de toutes les résistances

de l’individu à la raison d’Élat. Prenons un exemple : la foi reli-

’ Machiavelli e i suoi tempi, t. Il, p. 471 -472 .

25 OCTOBRE 1882. 24



362 MACHIAVEL

gieuse. Lui ne l’envisage pas en elle-même, mais comme élément

de pouvoir. S’il convient de la respecter, c’est parce qu’il est dange-

reux de s’y heurter, parce que son concours est nécessaire à la

sécurité et à la puissance du prince. Eux la regardent comme un

bien qui leur est propre, auquel le prince n’a pas le droit de tou-

cher. Elle est le soutien de leur vie, la source de leurs espérances,

une flamme intérieure qui les réchaufie et les éclaire. Ils sont indi-

gnés de voir qu’il en trafique comme d’une marchandise. On en

peut dire autant de la liberté des personnes, de la possession des

biens, de tout ce qui est le ressort de la vie privée. Tout cela, dans

la pensée de Machiavel, est au service de la raison d’État, en

d’autres termes, <à la discrétion du prince, qui s’en sert à son gré.

Machiavel le sait et ne les accepte pas pour juges. Il veut être jugé

par les princes, au point de vue de leur pouvoir et de leur morale,

qui est la morale d’Etat. Or les princes n’écrivent pas; ils gardent

par devers eux, et au profit de leurs intérêts dynasli({ues, les senti-

ments qu’ils puisent dans la lecture de Machiavel. Leurs seiuiments

font partie du secret de l’État. OuicoiK[ue, autour d’eux, est leur

agent, le dépositaire de leur autorité, se conduit comme eux.

La difliculté de s’entendre sur Machiavel tient donc à la nature

des choses. Il y a dans le monde deux principes en présence, dent

le conllit éternel est le tissu de l’histoire. L’un est le principe

d’autorité, la raison d’Ltat, ([uc sert Machiavel, et qui est néces-

saire au gouvernement des sociétés; l’autre, le principe d’hostilité

h la raison d’Ltat, qui la contient et lui fait échec dans l’intérêt

des individus, ((ni est également nécessaire et éternel. A celui-ci

Machiavel répugne et répugnera toujours; et à cause de cela, ceux

qui servent ce principe et qui ont raison de le servir, traitent et

traiteront Machiavel de fauteur de la tyrannie. Eh bien, oui, il

l’est. L’est son métier de l’être. Il est un homme de ])Ouvoir, il

n’est que cela. On l’accuse en vain de contradiction. Nulle part

il ne trahit son rôle, qui est d’enseigner comment on acquiert le

pouvoir et comment on le conserve. On invo(jue en vain, afin de

le mettre en contradiction avec lui-même, ses Discours sur Tite

Live, où il vante l’anarchie politi({ue à Home. Les dissensions qui

régnent entre la plèbe et le patriciat ont trempé la race et lui

ont permis de conquérir le monde. Donc cette anarchie a été

féconde. C’est un moyen comme un autre. Si cette anarchie n’avait

pas eu la conquête du monde comme résultat, Machiavel ne la

vanterait pas. Il ne vante pas l’anarchie grecque, qui a détruit la

société grecque. Il vante ce qui réussit; il néglige ce qui ne réussit

pas. A Rome, par hasard, grâce à un concours de circonstances

extraordinaires, l’anarchie a eu de bons résultats. Il les constate,
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lâche d’en expliquer la cause. D’ordinaire, c’est l’unité du pouvoir

qui amène de grands résultats politiques. Ce moyen de pouvoir

lui paraissant le meilleur, il l’adopte et en fait le sien.

C’est en définitive un maître d’armes, le serviteur du principe

qui crée de la puissance, des dominations étendues, qui, au besoin,

range un continent sous le joug d’un seul gouvernement. Napo-

léon, qui fut dans le domaine de l’activité ce que Machiavel avait

été dans le domaine de la théorie, a tout de suite reconnu l’auteur

du /Vmce comme un homme de sa famille. L’un joue aux échecs,

et l’autre enseigne à jouer aux échecs. Us laissent tous les deux

une grande mémoire sujette aux mémos objections. De plus, et

on ne l’a pas assez mis en évidence jusqu’ici, tous les deux sont

d’origine italienne et ont fait leur carrière en France. Ce n’est

pas que leurs deux noms doivent avoir le même poids dans les

balances de la postérité, et encore on ne le sait pas au juste, mais

l’oubli ne menace ni l’un ni l’autre.

Jamais d’aucuu mortel le pied qu’un souffle efface

N’imprima sur lu terre uue plus forte .trace,

a-t-on dit de l’un.

Tanto nomini nullum par clogium,

lit-on sur le tombeau de l’autre.

L’imagination des hommes s’arrête de préférence sur la mémoire

de celui qui a joué aux dés avec leur vie.

L. Derôme.



I. LEmpire des l^sars et les Russes, par M. Aaatole Leroy-Beaulieu, t. 11. —
11. La Russie et les Russes, indiscrétions de voyages, par M. Victor Tissot,

I vol. — III. La Californie, impressions et souvenirs, par M. Louba, 1 vol. —
lY. Les Jésuites dans l'Amérique du Nord, par Traucis Barkmaii, traduc-

tion de la comtesse (lédéon de Clermoiit-Toniierre, l vol. — V. Ré-

surrection de Julien l’Apostat, j)ar le B. B. Uagey. 1 vol.

M. Anatulo Leroy-Beaulieu vient de puldier un second volume

d’études sur l’état présent de la Hussie *. L’est, comme nous l’avons

dit du premier {Correspondant du juin 1881 ), une consultation mé-
dico-poliliqiie dans toute l’exactitude du mot; car le célébré écono-

miste ne se Lorm; [)as constater les symptômes du mal dont soulFre

ce grand pays et à en rechercher les causes, il discute les remèdes

appliqués jusqu’ici par les médecins spéciaux et propos^} les siens.

Quand nous disons « les siens », nous nous exprimons mal; c’est « le

sien » qu’il faudrait dire. Il n’en a (pi’un, (ui (dfet, la grande panacée du

jour, la liberté. Après ce (pi’elle a produit chez nous jusqu’ici et ce

qu’on peut présager encore de ses elfels, il y a quelque hardiesse à en

conseiller l’emploi [)ur et simple à un peuple qui se trouve si mal des

premiers essais qu’il en fait. Car il n’y a pas à dire — c’est M. Leroy-

Beaulieu lui-méme qui l’avoue — la crise aiguO ilont est prise aujour-

d’hui la Hussie, est venue justement à la suite des réformes essayées

sous l’honnéte et paternelle inspiration d’Alexandre IL « Nous l’avons

dû constater chaijue pas, dit-il, pour l’émancipation des paysans,

pour l’administration, pour la justice, pour la presse, aucune des

grandes réformes n’a donné au gouvernement et an pays ce que le

gouvernement et le pays en altenilaient. Presque partout nous avons
vil que l’optimisme confiant des premières années avait fait place à une
sorte de pessimisme découragé ou de scepticisme anxieux. A considérer

le malaise de la nation, le trouble des intelligences, le désarroi du pou-

^ L’Empire des tsars et les Russes, t. Il, ia-8'». Librairie Hachette.
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voir, on dirait que les réformes n’ont profité qu’à l’esprit révolution-

naire. »

La situation de l’empire est du moins, cela est certain, plus mau-

vaise qu’elle n’était à la mort de l’empereur Nicolas. Or, selon M. Le-

roy-Beaulieu, la cause en serait au trop peu, plutôt qu’au trop de

liberté introduite dans le régime nouveau. Mêlé à doses insuffisantes

au vieux fond des institutions nationales et des praticiues héréditaires,

ce remède, d’ailleurs mal administré, a jeté le désonlre dans tous les

organes, au lieu de les rajeunir et de les vivifier, comme on l’espérait.

Elit-il mieux fait plus abondant et plus habilement infusé? (Vest ce que

cherche à prouver l’auteur, dans l’étude critique qu’il fait des réformes

du dernier règne.

Cette étude, qui est l’objet spécial de ce volume, n’est pas, comme
nous venons de le dire, exempte de préoccupations doctrinales, mais

elle témoigne au moins d’un travail d’enquête séiieux et accuse une

compétence incontestable. M. Leroy-Beaulieu entend les questions

qu’il traite et connaît le pays dont il s’occupe; il a Nisité la Russie, il

en sait la langue (ce qui n’est pas encore aujourd’hui très commun) et

a lu dans leur texte les oukases impériaux et les commentaires dont ils

sont l’objet dans la presse. Son livre est donc de beaucoup supérieur,

en fait de renseignements, à ceux qui ont paru jusqu’ici, à l’étranger

comme chez nous, sur les. sinistres et mystérieuses agitations qui

troublent un empire voué, semblait-il, à son orientale immobilité.

Cette immobilité subsiste encore au fond cependant; ce n’est pas

dans les couches intérieures, c’est-à-dire dans le peuple, qu’est né cet

amour des nouveautés dont la Russie est saisie depuis soixante ans,

et qu’existe cette fièvre de destruction qui la dévore en ce moment.

(( Pris en masse, le fond du peuple est, dans les \illes comme dans les

campagnes, dit M. Leroy-Beaulieu, entièrement étranger aux idées

subversives. Par ses habitudes comme par ses croyances, l’homme du

peuple, le moujik surtout, répugne aux nouveautés qui se présentent à

lui sous forme de rupture avec tout le passé et les traditions, sous

forme de révolte contre les autorités de la terre et du ciel. » Ce n’est

pas de lui, ce n’est point d’en bas, mais d’en haut, de l’aristocratie, des

gens instruits, du prolétariat lettré spécial au pays, que sont venues

les plaintes contre les institutions traditionnelles, les demandes de

changements dans les institutions et les conditions d’existence des

classes et des particuliers.

De lui-même, le paysan, le serf, comme on dit ici, n’eût point eu la

pensée de ce que nous appelons son affranchissement, surtout, croyons-

nous, s’il avait pu prévoir le sort que lui a fait la constitution « libé-

rale » par laqueUe l’empereur Alexandre II a inauguré, aux applaudis-

sements de toute l’Europe, son avènement au trône des tsars. Assu-
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rément, les intentions du souverain étaient humaines et généreuses.

Généreuses aussi et humaines également étaient les dispositions des con-

seillers dont il invoqua les lumières et qu’il chargea de dresser la charte

libératrice de 1857. Mais qu’elle est loin d’avoir réalisé ce qu’elle pro-

mettait! M. Leroy-Beaulieu n’ose pas dire tout à tait, comme le t'ont

la plupart de ceux qui ont vu de près les choses, que la condition du

paysan russe est pire qu’autrefois, mais il accorde que, au moins pour

le moment, elle est extrêmement douloureuse et remplie de périls pour

l’avenir.

Et d’ahord c’est une grande erreur de croire que le paysan a été

attranchi personnellement, qu’il est devenu libre, au sens que nous

donnons à ce mot. Non. 11 a cessé d’ètre le sert' du seigneur, mais il

est devenu l’esclave de la commune; il n’est plus l’iiomme d’un liomme,

mais il est une des molécules du inlr, de ce petit monde fermé où il

n’existe pas de propriété individuelle, où personne ii’a rien à soi, ne

dispose librement de rien et ne s’appartient même pas, à proprement

parler. En etfet, la commune russe d’aujourd’lmi, telle qu’elle est sortie

du remaniement do sa primitive constitution, est un phalanstère régi

par le sutfrage universel, dont l’ancien seigneur est exclu et qui a

reconstitué pour ses membres, qui n’ont pas le droit de se séparer, le

vieux servage de la glèbe. C’est une antiiiue insiituti«)n nationale, sans

doute, que le n:tr; et, à ce titre, elle avait ilroit à être prise en sérieuse

considération pour les réformaletirs île noire époque. Mais, au lieu

de l’améliorer, de la mettre d’accord avec les exigences du présent et

de l’ouvrir aux progrès de l’avenir, ils en ont aggravé les anciennes

rigueurs et en ont fait une cause proctiaine de dangers pour l’Etat. Los

renseignements de M. Leroy-Beaulieu sur ce chapitre sont de l’intérêt

le plus neuf et le plus curieux. Ce que nous venons d’en dire peut

peine en donner une idée.

La plus considérable des institutions nouvelles de la Bussie, après

le mfr, est celle des espèces d’états provinciaux à deux degrés,

comprenant les zemetcos de gouvernement et les zemetvos de district,

analogues, mais pour leur division seulement, à nos conseils généraux

et à nos conseils d’arrondissements. Leur composition et leurs attri-

butions sont tout autres. Gomme le viir, ou commune rurale, le«

zemetvos avaient des antécédents dans l’histoire, mais les traces en

étaient elTacées depuis la fin du seizième siècle. Jusqu’à quel point

ces états provinciaux d’aujourd’hui ressemblent à ceux d’autrefois et

dans quelle mesure font-ils ^evi^Te le passé? Nous ne saurions le dire;

ce qu’il y a d’important et de remarquable, c’est qu'à l’inverse de la

commune rurale, dont le cadre étroit ne renferme qu’une seule classe

de la population, le zemetvo les embrasse toutes; les députés de la

noblesse et de la propriété individuelle s’y mêlent aux représentants
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lies paysans ot do la propriété collective. G est le centre où les uns
et les autres se rencontrent et se doivent concerter pour leurs inté-

rêts coininuns. Les ineinl)res du zemctvo de gouverneinent se parta-

gent en trois catégories : les élus des villes, les élus des communes
de paysans, les élus des propriétaires fonciers. Dans les zemetvos de

district, une place est faite aux classes accessoires, les colonies mili-

taires, par exemple, lorsqu’il y a lieu. l*ar bien des cotés, les nouveaux
étals proN inciaux rappellent ceux de la France sous l’ancienne monar-
chie. Ils ne fonctionnent pas encore très régulièrement, et les diverses

classes dont ils sont composés n’y ont pas la meme induence et n’er

tirent pas égalem nit avantage; la noblesse et la propriété individuelle

en (uit, jusqu’à ce jour, plus profité que les paysans. D’autre part, celte

institution n’est pas étendue à toutes les parties de FFtat
;
certaines

provinces n’en ont pas encore été dotées. J'oulefois l’essai en a assez

réussi auprès du public, poui- encourager le pouvoir à en étendre la

concession. Il est à souhaiter, dans son intérêt, qu’il réalise bientôt

l’espoir qu’il en a donné. Ge serait un acliemimnnenl à rétablissement

d’un régime de liberté constitutionnelle et de gouvernement repré-

sentatif, seul capable peut-être de sauver les tzars et le peuple lui-

même de la dissolution dont l’empire russe est visiblement menacé.

(i’est (b* rauloerntie, en clfet, selon .M. Leroy-Heaulieu, et des vices

qu’elle engendre, qu’est né’, en princii)e, l’esprit de révolte ([ni s’est

emj)aré de la partie éclairée de la nation. Des causes extéiâeures y
ont contribué aussi sans doute : l’importation des i<lées étrangères,

l’humiliation pi’Oven.*mt de l’infériorité de civilisation par ra[)[)ort aux
autres peufdes et attribuée à la dilférence des institutions, le spectacle

des grandes fortunes politiques faites dans les révolutions, chez les

nations voisines, enfin l’esprit d’incrédulité qui, depuis deux siècles,

souftle (l’Occident en Orient, et rencontre en llussie de plus nombreux
éléments de succès, qu’ailleurs par suite de l’absence d’enseignement

religieux. M. Leroy-Beaulieu analyse très bien ces diverses causes,

sauf la dernière, à laquelle il touche à peine; il les voit sortir, pour
celles du dedans, non seulement de la nature vicieuse du pouvoir

autocratique, mais souvent des elforts tentés de bonne foi par

lui-même pour arrêter le mal qu’il craint de commettre ou qu’il

a conscience d’avoir commis. Ainsi en est-il, par exemple, de presque

tous les sacrifices faits pour répondre au reproche de laisser le

peuple croupir dans l’ignorance. La plupart des écoles d’hommes
et de femmes fondées et entretenues à grands frais sont devenues

des foyers de nihilisme. L’auteur entre, sur ce chapitre, dans des

détails curieux, auxquels nous pourrions ajouter, de notre expérience

personnelle, d’amples confirmations. Si les moyens préservatifs, pro-

phylactiques, devrions-nous dire, puisqu’il s’agit ici d’une vraie con-
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sultation, tels que la censure préalable des écrits indigènes
,

les

avertissements aux gazettes, la prohibition des livres et des jour-

naux étrangers, n’ont pas précisément tourné contre le pouvoir

qui les a employés, ils ne lui ont guère servi. On verra, dans

M. Leroy-Beaulieu, comment ces barricades intellectuelles ont été

franchies ou tournées, et comment l’appétit du fruit ainsi défendu

s’est avivé, au lieu de se calmer. Non moins inefficaces ont été et sont

encore, paraît-il, les mesures méticuleuses, gênantes, agaçantes pour

les honnêtes gens, que la police prend contre les associations nihilistes.

A quels remèdes faut-il donc recourir pour arrêter les progrès d’une

gangrène contre laquelle échouent tous les traitements de la ^ieille

médecine politique? Un seul, répète M. Leroy-Beaulieu, la liberté :

liberté politique, liberté de la presse, liberté de renseignement et,

sans doute aussi, liberté des cultes, quoique l’auteur n’en fasse mention

qu’en passant, n’étant pas arrivé encore, dans ses études, au cha-

pitre de l’Église russe et de ses rapports avec l’Ltat. Là se trouve

le gros nœud. La liberté sera, à cet endroit, d’un emploi particuliè-

rement difficile et dangereux. Le tsar n’est pas seulement empe-

reur, il est pape. La moitié au moins de son prestige \ienl de ce

caractère auprès du peuple. Le peuple, défiant, par instinct ou par

ignorance, de tout cliangement, acceptera-t-il une réforme qui laïcisera

son souverain et n’en fera plus (pie le [iremier des (c/ttnovnUcs?

D’autre part, une explosion formidable n’aura-t-elle pas lieu dans les

sectes déjà si difficilement contenues des raskolniKs'f Les tsars eux-

mêmes se dé[)Ouilleraieut-ils volontiers d’ailleurs de leurs prérogatives

pontificales? Nous verrons là, à l’application, la vertu curative du

fameux orviétan polititpie et social de notre siècle.

II

M. Victor Tissot, dans la poursuite de ses études déambulatoires

sur les États de l’Kst, nous conduit, lui aussi, dans cet cm[)ire des

tsars, l’une des grandes curiosités du moment. 11 y avait bien déjà,

à plusieurs reprises, jeté les yeux par-dessus les frontières ; cette

fois, il y entre tout droit. I/auteur du Voynfje au pays des Tsiganes

vient en effet de publier la première partie d’un voyage au pays des

moujiks^. C’est, ici comme là, une suite de croquis vifs, brillants, bien

enlevés, où, sous une apparente légèreté, se révèle souvent une obser-

vation fine et pénétrante.

Une chose ici était à craindre, c’était qu’après tout ce qui a été

écrit, dans ces derniers temps sur la Russie, l’auteur n’eût plus rien de

* La Russie et les Russes, indiscrétions de voyage. 1 vol. in- 12. Dentu.
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ntMif h on (lire. Sans donlc, mais M. Tissot avait, sur le vaste terrain
qu’il abordait, iin champ tout h fait inexploré et qui, h lui seul, offrait

matière h un volume. Il y a deux Russies, la Crande et la Petite.
Or, on ne nous a guère parlé jusqu’ici que de la première. La seconde
a pourtant bien son intérêt et sa physionomie aussi, voire son
importance au point de vue de l’avenir du pays. La Petite Russie
qui ouvre le présent volume de M. Tissot, aurait pu le défrayer tout
entier. One le voyageur ne s’arrétait-il plus longtemps à Barditscbeff,
h Rielaïa-Tserkoff, h Kieff, au lieu de se liAter d’arriver ^ Moscou?
De quelle importance n’est pas, en face des problèmes (lue présente
l’état présent de la Russie, la connaissance de cette population petite-
russienne, non pas assurément plus intelligente, mais plus active,
plus persévérante, plus pratique que celle de la (irande Russie! « Cau-
sez avec un Petit-Russicn, dit M. Tissot, vous serez étonné de la
vivacité de son esprit, de sa sensibilité d’Ame, de sou amour passionné
et profond pour la liberté! Très attaché à son pays, il ne le (juittc

qu’A regret et avec l’espoir d’y revenir. La Crand-Russien, au contraire,
est un nomade, un \agabond, un errant... Avant tout agriculteur. Ici

Petit-Russien fuit les villes et ne se plaît que dans l’immensité rêveuse
(b* ses prairies... Le Petit-Russien ne ressemble i)as physi(|uement au
ürand-Russicn; il a la tête plus petite, les traits plus distingués et plus
fins. Svelte et élancé, il est plus souple et plus agile que le Grand-
Uussien... Le sang du Petit-Russien est d’ailleurs plus pur, ce qui ne
veut pas dire qu il soit tout à fait sans mélange; mais le Petit-llus-
sien passe pour le type du \rai Slave et du vrai Russe, descendant
des Scythes, tandis que le Moscovite est croisé de Tchoude, de Kirghis
de Tartare. » Ajoutons que la langue du Petit-Russien est le plus
élég.int et le plus doux des idiomes slaves. Ses aptitudes intellec-
tuelles pour les sciences sont aussi remarquables; il y a trente
ans on constatait un jour, devant nous, que parmi eux se recrutaient
surtout les officiers d’artillerie. Il y avait du moins ceci de positif à
Moscou, c est que les trois quarts des professeurs de mathématiques et
de physique des établissements impériaux étaient originaires de la
Petite Russie. Les paysans de la Petite Russie sont ceux qui aujourd’hui
ont le mieux tiré parti de l’émancipation et dont le bien-être s’est
augmenté le plus vite. Aulle part, en outre, il n’y a plus de vrais gentils-
hommes campagnards, vivant sur leurs terres et, malgré les derniers
événements, y conservant leur influence héréditaire parfaitement
intacte. Les quelques esquisses de la vie de château qu’a prises là
M. Tissot, sont pleines d’une saine poésie.

La persécution qui sévit en ce moment contre les Juifs aurait
mérité, selon nous, un tableau plus développé de l’état de cette race
paiasite dans ces villes et ces villages de la Petite Russie qu’elle dévore
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depuis des siècles, comme le phyloxera fait de nos vignobles . Et Kielf,

avec ses belles églises, ses grands monastères, ne méritait-elle pas

mieux que les cinquante pages que lui consacre le voyageur? Quelle

hâte d’arriver à Moscou? La vieille capitale russe est connue. M. Tissot

est de force, sans doute, â en rajeunir le tableau; mais ce tableau

méritait bien un cadre à part.

ni

Sait-on ce qu’est devenu l’homme heureux qui, le premier, il y a

une cinquantaine d’années, vit briller à ses yeux les pépites d’or de

la Californie? Un nabab, sans doute! Non. Le général Sutter (c’était

son nom) est mort pauvre, il y a quelque temps, en Pensylvanie,

où il vivait obscurément d’une maigre pension que lui servait, et

avec mauvaise grâce encore, l’État qui lui doit son avènement à la

vie politique. Que sont devenus aussi — nous ne dirons pas les

aventuriers que la fascination de l’or attira sur les placcrs, comme des

bandes d’oiseaux de proie sur un champ de bataille abandonné, mais

ces champs de bataille, théâtre, on le sait, de tant d’espérances et

de déceptions si nombreuses? De quel appât la Californie allèche-t-elle

encore, aujourd’hui qu’elle ne jette plus aux yeux la même poudre

qu'autrefois, la foule bigarrée qui ne cesse d’y affluer de l’Europe et

de l’Asie? Quels sont les éléments dont se compose l’agglomération

qui en résulte? Quelle est sa physionomie et que promet- elle au monde

avenir?

A ces questions et à quelques-unes de celles que suggère le fait de

l’émigration qui continue à se porter vers le nouvel État du Pacifique,

répond le livre intéressant qu’un voyageur, homme d’esprit, M. Leuba,

vient de publier sous ce titre : la Californie^ impressions et souvenirs L
Et d’abord on se tromperait en croyant que les placers ne sont plus

pour rien dans les séductions californiennes. Sans doute, ils ne donnent

plus autant d’or, on les a gaspillés; mais les Chinois y glanent encore,

et c’est en grande partie ce qui les y attirait naguère en si grand nombre.

L’or est toujours un des produits du sol de la Californie; seulement,

l’extraction n’est plus guère à la portée des particuliers; la recherche

et la sélection s’en font â l’aide de machines qui exigent une mise de

capitaux dont des compagnies seules sont capables. L’élève du bétail et

la culture du sol sont plus accessibles aux immigrants pauvres. Aussi

est-ce à ces deux industries que la plupart d’entre eux s’appliquent

maintenant, les Allemands surtout et les Alsaciens. Aujourd’hui, le

plus grand propriétaire terrien de la Californie est un de nos compa-

^ Un vol. in-12. Librairie Sandoz et Thuillier.
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triotes, accouru ]à des borda du Rhin, un de5 derniers de La grande

attraction, pour tenter la fortune, mais qui Ty a trouvée aDleurs que

dans les sables aurifères. Il s’appelle M. Lux. Son histoire, que

M. Leuba nous apprend, donne idée de ce qu’avec de rinteiligence

et de la persévérance on peut faire encore là. u Arrivé dans ce pays

presque sans ressources, ayant débuté comme petit boucher, M. Lux
est actuellement à la tête de 7 à 8‘X) WO acres de terre (l’acre

est un pet moins d’un demi-hectare i distribués dans tout l’État, et

sur lesquels il nourrit d’immenses troupeaux de bteufs et de mou-
lons. L exploitation de ce-? vastes territoires, l élève de quelques

centaine.'s de mille bœuf» et moutons destinés à l’aîimentatiyn de

San-Francisco. réclament U^uLe une administration. Le pei-sonnei

employé toute l’année par M. Lux est de plus de mLie individus. CeUe
fortune princière. malgré tous les tracas qu elle donne, ne satisfait

pas l’ambition d’un homme dont les goûts sont fort simples d’ailleurs.

M. Lux e-t toujours disposé à augmenter ses immenses domaines.

AU'Si peut-on assurer que. dans un temps qu’il verra saus doutt-, car

il n’a pas dépassé de beaucoup la cinquantaine, sa fortune réalisable

atteindra au chiffre des plus grandes fortunes d’Amérique et d’Europe, j

Sauf nos Basques. nou= comptoUi. parmi nos compatriotes, peu
d’agriculteurs en Californie. C’*^it l’espoir d’y troaver une fortune

prompte et facile qui y poussa la plupart de ceux qui s’y portèrent,

quand le bruit se répandit de la découverte de l’or. Peu sont par-

venus à la fortune en ce pav'. ou cependant, dit M. LeuLa. avec la

moindre prévoyance et quelque sens d’économie, il était, daii^ ces

temps déjà éloigné:;, si facile de se constituer une belle aisance... Il

faut reconnaître, à la vérité, que les émigrants français arrivés en
Californie vers les premier^ temps de la découverte de l’or étaient

peu propres à faire fortune dan^ un pays nouveau et pres<que

inexploré. Au lieu de colons et de cultivateurs, la France avait déversé

sur cette côte lointaine des gens sans aptitude au travail et sans

métiers, des déclassés, des aventuriers, débris de la garde moLile des

Journées de Juin 1548. on des gens enfiévrés par la lolerie du lingot

d'ûr. )

Aussi est-il peu resté de cette première émigration. Entre 1830 et

1860, il y avait, à San-Francisco et dans les p.aeers. environ lüx mille

Français: aujourd’hui, üs n’y en a pas peut-être, dans toute la Cali-

fornie, six mille. Ils ny font guère que du commerce, et ce commerce
n est pas de premier ordre, a L ambition de parvenir à la fortune par

le commerce n’est pas. 'lit rauteur. un desideratum aussi commun
chez nous que chez les peuples voisins. Le sol de la pairie tient tnep

aux talons des jeunes gens qui ont quelques ressources pour qu'üs

soient tentés d aller chercher a l’étranserles moyens d’ausmenter leur
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patrimoine. Le Français qui s’expatrie est trop souvent celui qui n’a

rien ou ne sait rien. »

C’est dur, mais vrai, du moins dans ce siècle de visées bourgeoises

et de mesquines ambitions; Toutefois il y aurait injustice à oublier les

grands essais de colonisation et de commerce français du seizième et

du dix-septième siècle, où rivalisèrent si vaillamment le peuple et la

noblesse.

Aujourd’hui donc, quant à la Californie, nous y avons petite place et

petit rôle. A d’autres peuples appartiennent les grandes affaires,

l’influence présente et la préparation des destinées futures de l’État,

nouvellement annexé à la grande fédération de l’Amérique du Nord.

Faite à ce triple point de vue, l’étude de leur génie et de leur moralité

aurait une grande valeur politique et pliilosopbiciue. Celle de M. Leuba

n’a pas cette'largeur et cette élévation; mais, quoique prise seulement

du côté industriel et économique, elle ne laisse pas, grâce à d’anecdo-

tiques et pittoresques détails, d’être une lecture instructive, curieuse

et souvent amusante.

IV

Tout le monde connaît les missions des Jésuites dans l’Amérique du

Sud et les curieux résultats qu’elles y ol)tiureut, notamment dans le

Paraguay; le régime social auquel elh‘s douuèreiit naissance et qui

fleurit deux siècles est encore aujourd’hui un objet d’admiration et

un sujet de controverse entre les publicistes. Il n’en est pas ainsi

des missions que les religieux de la même Compagnie entreprirent,

vers le même temps, dans l’Amérique du Nord; on n’en a qu’un vague

et faible souvenir. A la vérité, le succès en fut très différent : elles

échouèrent, par suite de guerres fatales, ou du moins n'eurent aucun

effet d’ensemble et ne donnèrent naissance à aucun établissement ni

à aucune institut imi durables. Combien cependant elles furent plus

laborieuses, combien plus grands furent les efforts et les sacrifices

qu’elles imposèrent aux prêtres qui en furent chargés. Les Jésuites du

Canada furent des héros, disons mieux : des saints. Rien, ou presque

rien, ne vint soutenir ou encourager leur dévouement, et pourtant

rien ne le lassa; si, au bout de cinquante ans, ils abandonnèrent le

champ de bataille, c’est qu’il était devenu désert : la nation dont ils

avaient commencé la conversion avait été entièrement anéantie.

L’histoire de cette glorieuse bien qu’infructueuse campagne apos-

tolique a été faite sur place et d’après des documents, dont beaucoup
sont encore inédits, par un écrivain anglais, M. Parkman, dont nous
avons déjà parlé ici, à l’occasion d’un autre ouvrage traduit par

G. de Clermont-Tonnerre, les Pionniers français dans VAmérique du
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JSorJ, Cette histoire ;i pour titre : les Jésuites dans VAmérique du ISordy au
dix-septième siècle, et nous en devons la traduction à la môme plume
C’est le complément du précédent travail. Dans le premier, M. Park-
inan nous avait montré à l’œuvre les chercheurs d’établissements

coloniaux
;
dans celui-ci, ce sont les chercheurs d’àmes dont il nous rap-

pelle les pieuses et intrépides explorations. Ce n’est pas que lesalutdes

sauvages américains fût étranger à la pensée de beaucoup des premiers
Français qui firent des reconnaissances dans l’Amérique : le zèle de

la foi était alors encore général; mais la propagation du christianisme

n’était chez eux qu’un but très secondaire. Avant les Jésuites, des

religieux récollets étaient partis avec nos colons; mais ils étaient trop

peu nombreux pour la tâche qui leur incombait. Champlain, lors-

qu’il fut remis en possession de (Jiiébec (103:2), leur donna pour auxi-

liaires et leur substitua bientôt les Jésuites. « Car Champlain, dit*

M. Parkman, plus rempli de la ferveur du moyen âge que des calculs

du dix-septième siècle, s était donné absolument à des principes qui ne
lui permettaient pas de séparer la cause de la religion d’avec celle du
patriotisme. »

Les Jésuites envo}és de France pour s’adjoindre aux Récollcts et

mener plus activement cette œuvre de la conversion des sauvages
étaient lujn seulement des [U’ôtres pleins de zèle, mais des hommes de
grand caractère, et la plupart de bonne maison, tels que le P. de Bré-
beuf, (1 une noble famille de Normandie, « l’Ajax de la mission »,

comme l’appelle M. Parkman; le P. Garnier, fils d’un gentilhomme de

Bourgogne, tous distingués, du reste, par l’éducation, comme le

témoignent leurs lettres et les relations que quelques-uns ont laissées.

Nous ignorons comment les Bécollels s’y étaient jiris avec les sauva-

ges, mais, quant aux Jésuites, on peut dire qu’ils abordèrent de face

l’entreprise de leur conversion et qu’ils entrèrent du premier coup dans
le cœur de la jdace. Ils ne se bornèrent pas à attirer les sauvages,

ils allèrent à eux, s'établirent dans leurs campements, les suivant

dans leurs migrations, vivant de leur vie, dans ce qu’elle avait de plus

rude, de plus grossier, de plus répugnant, de plus rebutant au physique
comme au moral, afin de bien apprendre leurs idiomes, de gagner leur

confiance et leur affection, et de profiter de toutes les occasions pour
leur donner les premières notions du christianisme et les disposer à

recevoir le baptême. Ce qu’ils nous rapportent, dans leurs relations et

leurs correspondances, avec une simplicité, du reste, qui écarte toute

idée de doute ou d’exagération, ne saurait s’expliquer, de l’aveu de
M. Parkman, qui, en sa qualité de protestant, n’est pas suspect, que

’ Les Jésuites dans VAynénque du Nord, par Francis Parkman, traduction de
la comtesse Gédéon de Clermont-Tonnerre, née Vaudreuil. 1 vol. in-12.

Didier, édit.
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par des motifs surhumains, (c Quelle était, dit-il, ralternative la moins

cruelle d’un missionnaire, à cette triste époque surtout? L’éloignement

de tout commerce humain, nulle compensation réservée h l’amour-

propre, même légitime, et une mort isolée, lui apparaissant trop

souvent sous la forme la plus hideuse. Leurs détracteurs pourront

parler de crédulité, de fanatisme, d’obéissance passive; mais nul n’aura

le droit de les accuser d’ambition ni d’hypocrisie dans leur courageuse

carrière.

L’idée de patriotisme s’y fût-elle mêlée, les missionnaires jésuites

eussent-ils agi avec l’idée de mettre leur propagande au service de leur

pays, qu’ils mériteraient encore l’admiration, car ils travaillaient

avec une suprême intelligence dans l’intérêt de la France et dans celui

des maliieureuses populations de rAméri([ue. « Ils arrachaient, en

elfet, continue M. Parkman, ces hordes sanguinaires h leurs di\isions

intestines et leur apprenaient à se réunir dans l’iiommage rendu à

Dieu et au roi. Mises en contact avec des trarujuants et des colons

français, adoucies par la civilisation française, dirigées par des prê-

tres français, ces bandes éparses pouvaient devenir le noyau d’un

vaste empire qui s’étendrait sur tout le continent. »

Ces hommes, dont les catholi(|ues seuls avaient jusqu’ici honoré la

mémoire, ont donc droit aussi aux hommages de ceux (jui se parent

du nom de philanttiropes
;
ils ont été à la fois, — comme le sont au sur-

plus tous les saints, — les héros de la religion et ceux de l’iimnanité.

Ils méritaient bien ainsi, de toute façon, d’êlia; remis en lumière. Fran-

çais et catlioli([ues, nous devons être doublement reconnaissants h

M. Parkman, qui les a rappelés a notre, mémoire au doul)le titre de

catholique et de Français. Selon lui, en elfet, « la politi({m^ espagnole

anéantissait l’Indien, la civilisation anglaise le méprisait et le lui

faisait sentir : la France seule savait l’accueillir et s’en lain* aimer ».

Aussi rim[)artial liistorien regretlc-t-il que la colonisation française

n’ait pas prévalu sur les autres; car, sous son inlluence civilisatrice,

les populations indigènes, unies et pacifiées, auraient échappé è.

rextermination sous laquelle elles achèvent de succomber, et, au lieu

d’être le déversoir de rancicn, l’Amérique serait devenue un véritable

nouveau monde.

La ressemblance entre la guerre faite de nos jours a l’Église et

la persécution dont souffrirent les chrétiens, sous Julien l’Apostat,

devient de plus en plus sensible; quiconque connaît un peu l’histoire

en est frappé. Hier, dans un petit écrit que les attaques de nos

ennemis recommandent *, un homme de bien et de talent en faisait la

^Examen de conscience dhm catholique dans les temps présents. Librairie Palmé.
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remarque et appelait, sur ce point, l’attention des catholiques, u En
ce moment, disait-il, Dieu et l’Église sont attaqués de toutes parts et

de la manière la plus odieuse. Ce n’est pas encore la persécution
sanglante des Néron et des Domitien, mais celle non moins funeste
imaginée, il y a quinze siècles, par l’empereur Julien l’Apostat. » Et
M. Deluze déduisait de ce fait les devoirs nouveaux qui s’imposent aux
catholiques.

Cette conformité de la tactique des ennemis du Christ au temps de
la décadence romaine avec celle des libres penseurs de notre temps
fait 1 objet d’une étude companitive d’histoire très remarquable et

pleine d’enseignements, que vient de publier un savant et éloquent reli-

gieux, le U. P. Ilagey, sous ce titre : Ilésiürecûon de Julien l'Apostat *.

Le fait est évident, s’écrie l’auteur : « Ouand on suit d’un œil atten-

tif les détails de la dernière phase de la cruelle guerre soulevée par
le paganisme contre le christianisme croissant, on y rencontre des
ressemblances tellement frappantes avec la crise ([uc nous traversons
à cette heure, qu’on s’aperçoit à peine, à certains moments, qu’on se

soit reporté h quinze siècles en amère... Aux tracasseries de toute

sorte, par lesquelles un gouvernement sournoisement hostile cherche
à entraver l’action de l’Eglise, s’ajoutent, chaque jour, des attentats

qui, de l’avis dos esprits les plus calmes et les plus modérés, consti-

tuent une véritable persécution. Et, en oflèt, comme l’écrivait, il y a

tantôt un an, le vénérable archevêque de Paris, « l’Eglise n’est pas
persécutée seulement quand ses membres sont placés, par des lois

tyranniques, entre le martyre et l’apostasie
;
elle est persécutée aussi

quand la puissance publique lui retire ce qui est nécessaire à l’accom-
plissement de sa mission ».

C est ce qui eut exactement lieu sous le règne du neveu de Cons-
tantin. Dans la première partie de son livre, le P. Ilagey, après avoir

esquissé h grands traits le portrait de ce prince, retrace dans les

détails sa conduite vis-à-vis de l’Eglise, organisée dès lors civilement,

et fait ressortir l’adresse perfide des mesures qu’il prit contre elle.

Ces mesures comprenaient un plan tout à fait « opportuniste », dont
les prescriptions furent successivement et de proche en proche appli-

quées. Dans ses dispositions relatives aux études, Julien se borna-
t-il à enlever aux chrétiens la liberté d’enseignement, ainsi que l’ont

cru quelques historiens catholiques ou, comme l’en ont accusé plu-

sieurs contemporains
;

alla-t-il, dans l’espoir de les avilir et de les

annuler par l’ignorance, jusqu’à leur interdire l’entrée des écoles pu-
bliques? Le P. Ragey ne le décide point, mais il croit le sophiste
couronné très capable d’avoir laissé subsister en apparence, dans ses

*
1 vol. in-S», J. Gervais, éditeur.
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décrets, une liberté dont certains arrangements auraient empêché les

chrétiens de faire usage, a Mais, au surplus, ajoute l’auteur, pour

fermer les écoles publiques à la jeunesse chrétienne, l’Apostat n’avait

pas besoin de leur en interdire l’entrée par un édit; il lui suffisait

de mettre ces écoles sur un tel pied, que les chrétiens ne pussent

les fréquenter sans exposer leur foi et leur vertu. »

N’est-ce pas ce qui commence à se faire chez nous? Et ce n’est pas

sur ce point seulement, c’est sur tous les autres que les manœuvres

du gouvernement de la troisième république rappellent la stratégie

hypocrite de celui de Julien. Ce qu’a fait et ce que projette de faire

contre l’Église le jacobinisme aujourd’hui régnant procède également

d’une haine mortelle, plus ou moins habilement dissimulée. Gela a

été clairement démontré ici, dans une des précédentes livraisons (voyez

l’article de M. Deville), et nous dispense d’y revenir. Il y a identité

d’esprit et de moyens ciiez le César romain et dans le parti qui domine

chez nous. Deux dilférences existent toutefois : Julien n’était pas un

radical en irréligion; il avait des croyances c’était un fanatique.

Ceux qui nous gouvernent sont des athées qui feignent l’indilférence

envers toutes les religions, mais qui demain, si on leur résiste, en

deviendront les persécuteurs implacables. Julien, d’autre part, était

un savant homme, qui connaissait îi fond les doctrines ({u’il combat-

tait, et qui n’en craignait aucun sur toutes les questions d’alors : ses

imitateurs sont des ignares dont les bourdes imus font rougir devant

l’étranger. En outre, Julien était un grand homme de guerre, qui battit

les Allemands et les rejeta hors des frontières de l’empire, l'as n’est

besoin de rappcder ce qm*, après mille fanfaronnades, ont fait, avec les

descendants de ces barbares, les hommes qui ont en main l’autorité

depuis douze ans !

Mais ce n’est pas ü de stériles quoique légitimes récriminations que

doit conduire l’étude dos deux époques que met en face ruue de l’autre

l’auteur de la Hésurrfjcdon de Julien IWpostat ; ce qu’elle doit nous ins-

pirer, c’est, avec la ferme résolution do combattre, une active surveil-

lance de nos ennemis; car, comme le disait saint Cyprien, (|ui le savait

d’expérience: « Ce n’est pas la persécution ouverte qui est la plus h

craindre. L’ennemi le plus redoutable, l’ennemi contre lequel on doit

plus particulièrement se prémunir, c’est celui qui se glisse dans

l’ombre sous de trompeuses apparences de paix et par des détours

cachés, à la manière du serpent. »

D. Douiiaire.

^ Nous u’iroiis pas pourtant jusqu’à dire, comme l’a fait, il y a quelque

vingt ans, un écrivain paradox^, que Julien était un vrai chrétien, sinon un

catholique fervent, et que son malheur a été d’étre mal compris.
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2i octoliro 188-2.

Le Parlement ne lardera plus à siéger ; ce sera le () novcmlire,

anirinenl certains nouvellistes ; ce sera le P, assurent d’autres, et

ceux-ci prétendent malignement que M. Duclerc aurait l)ien voulu

prolonger encore cette én* de loisir gouvernemental et de trêve

ministérielh'; il en est même qui vous diront à voix l)asse qu'il

aurait Ijien voulu n’accorder à la (lliambre fjue le temps strictement

nécessaire au vote du liudget. On conçoit sans peine que le cœur
de M. Duclerc se trouble un peu à la vue de ces arènes parlemen-

taires oii il va entrer, sans force, sans réputation, sans éloquence

et quasi sans espérance. La saison n’est plus où il n’avait qu’à

deviser à l’aise, dans son cabinet, avec les correspondants des

journaux étrangers, et où, feuilletant tour à tour l’Evangile et les

Histoires de Salluste, il copiait doctement et pieusement des

maximes faites pour inspirer au parti républicain l’amour de l’union

et le goût de l’unité. M. Duclerc aura eu trois mois d’un règne

libre et pacilique pour préparer la réconciliation qu’il a juré

d’opérer au sein bruyant et agité du parti républicain. Eh bien!

cette œuvre de persuasion et de douceur, il ne semble guère être

plus capable de l’accomplir en novembre qu’en août. Il n’a pas plus

assorti les prétentions des uns qu’harmonisé les doctrines des

autres. Les divisions du parti républicain ne sont pas moins

visibles aujourd’hui que naguère ; les mêmes groupes s’opiniâtrent

à vouloir subsister, et les mêmes défiances, les mêmes haines

séparent toujours les ennemis et les amis de M. Gambetta. Les

vagues desseins que M. Duclerc a énoncés dans ses colloques

intimes, le parti républicain les a-t-il agréés? Les lois que les

collègues de M. Duclerc ont annoncées plus ou moins publique-

ment, le parti républicain les a-t-il approuvées? Au contraire.

Quand M. Duclerc prit le pouvoir entre ses mains, il n’en demanda
55 OCTOBRE 1882. 25
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La consécration au Sénat et à la Chambre par aucun ordre du jour

spécial ;
son gouvernement n’aura eu pour titre, durant trois mois,

qu’une confiance platonique qui ne s’était pas témoignée. Quelle

question pourra-t-il choisir, qui lui vaille immédiatement un témoi-

gnage de confiance réel et absolu? Comment tracem-t-il autour de

soi, dans la Chambre, le cercle de cette grande majorité dont la

circonférence doit être partout et le centre nulle part? N’a-t-il même
pas à craindre que, parmi ses collègues, plusieurs, qui s’évertuent

discrètement à distinguer leur destinée de la sienne, ne lui four-

nissent qu’un très faible appui? N’a-t-on pas déjà, dans le public,

un soupçon quelconque du peu d’homogénéité de son ministère? Et

lui-même, dans les [iropos qu’ont répétés ses confidents, n’a-t-il pas

jeté au vent de la république quelques mots discordants et une

prophétie sinistre? Al. Duclerc se présentera donc au ILirlement

dans un médiocre état d’autoiité et de sécurité. A moins que sa

politique, avec un art merveilleux, ne se soit ménagé un trésor de

bienfaits et de services qui étonneront tout le monde, il est peu

probable qu’il ait la joie de voir Inire, en son palais du quai

d’Orsay, le printemps de l’année 188:1...

M. Duclerc mérite vraiment ffu’on le |)laigne un peu
; il est fin-

nocente victime d’une fatalité : les présages fâcheux se seront îiiulti-

pliés devant lui, pendant ses trois mois, pour menacer l’avenir

de la ré[)ublique elle-même ; et c(‘ n’«‘st |)as seulement des audacieux

désordres du parti socialiste ([ii’il est obligé de s’iiupiiéter. c’est du

déficit qui se creus»* de j)lus en plus dans le 'l’résor «a r|u’on ne

peut plus dissimnh.M* davantage. Il faut bi(m le c()nstater enfin : la

république, en continuant tout à la fois d’acci*oître ses dépenses, de

faire des dégrèvements et de contracter des (nuprunts, ruiiK’ra tôt

ou tard nos tinances; il n’y a pas de pros[)érilé fpii |)nisse y suflire

toujours. De trimestn* en trimestre, h's plus-values dont le l)udget

s’était tant enllé depuis (hnix ans ont été s’amoindrissant, cette

année : à la lin du premier trimestre, l’excédent était encore de

:i:i millions; il n’était plus (pie tb; "l'\ millions, à la lin dn deuxième,

et de Ib millions, à la lin du troisièmi'; l’excédent n’aura été supé-

rieur que de b millions à celui ffui s’était produit, en 1881, pmidant

la même période. Or les 70 millions que composent les plus-values

de ces neuf mois n’égalent pas même la moitié de la somme déjà

prodiguée par nos imprévoyants miifistres en crédits extraordi-

naires. (Comment subviendra-t-on à ces dépenses? Eaut-il compter

que, par surabondance, le dernier trimestre sera assez riche en

plus-values pour donner au Trésor tout ce qui lui manque dès ce

moment? Les optimistes les plus généreux n’en ont plus l’espoir. II

ne restera bientôt qu’à préciser le cbilïre du déficit. Sera-t-il de 50,
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(le 7(1 ou (le 80 millions? C’(\stii cette estimation que les financiers

de la ré'puljüque sont contraints de borner maintenant leurs calculs.

Namière encore, narf^juant lt3S avertissements do M. bullel et de
IM. Ed. Büclier, ils déclaraient fastueusement que, grâce à sa sévère

économie, grâce aux ressourc,es dont elle éuiit ])ourvue, la répu-

blique aurait toujours assez d’argent pour payer toutes ses réfor-

mes.... l/argent î voici qu’(‘lle n’eu a plus assez |)our ])aycr toutes

ses imprudences, toutes ses folios. En trois ans, les purs républi-

cains (pli ont administré nos finances auront mis la France dans

l’alternative de se résigner à un déficit ou de recourir à un em[)runt.

Et la répiiblirpie .saiira-lndle mieux ménager demain la fortune de

la France? En trois ans, les déjHmses créées ou gros.sies parles lois

qui procèdent de l’initiative des députés eux-mèmes, forment un
total d’environ 38 millions. Est-ce tout? Non, les lois proposées cette

année par les déjnités coùtei’aient à la France ])lus de 3()3 millions,

en 1883, si elles étaient définitivement votées? (lombien de millions

M. Duvaux n’aura-t-il pas k réclamer encore pour l’exécution de la

loi scolaire du 28 mars? (Jui ])eut, en outre, certifier qu’avant la fin

de l’année deux ou trois ministres n’auront pas besoin encore de

tel ou tel crédit extraordinaire? Enfin, NI. Tirard, rpii n’imite pas

la sagesse de M. Léon Say, nou.s élabore un nouveau budget. Felui

de M. Allain-'l'argé s’élevait à un total de 3 ôM'i 0'j2 ()2I francs,

(ielui de M. Léon Say était plus modeste, il ne montait qu’au

cbifVre de 3 283 37() 098 francs. (^)uel sera le budget de M. Tirard?

Parmi les combinaisons ingénieu.ses de M. l.éon Say, il supprime la

convention conclue avec la compagnie du chemin de fer d’Orléans;

il faudra que, d’autre part, il comble le déficit. Il est difficile de

supposer que, dans ces conditions, M. Tirard puisse améliorer le

budget. Que le gouvernement républicain y prenne garde! Aux
yeux de beaucoup de gens, cet embarras de la république semble-

rait être le commencement d’une banqueroute financière qui coïn-

ciderait avec sa banqueroute politique.

Autre signe grave, plus apparent et plus effrayant. Le socia-

lisme, ce mal naturel et comme favori de la république,, s’est

manifesté par les troubles de Nlontceau-les-Mines avec une
audace qu’il n’avait pas eue depuis la Commune. M. Duclerc a la

mauvaise fortune d’avoir eu à réprimer ces troubles et de s’être

montré impropre ou inégal à la tâche, soit faiblesse de son

ministère, soit impuissance de son gouvernement. Les actes de

brigandage et de dévastation commis à Montceau-les-AIines, pen-

dant le mois d’aoùt, n’étaient qu’un prélude pour les organisateurs

savants et acharnés^de ces attentats; femprisonnement des vingt-

trois misérables qu’ils ont employés, instruments dociles et la
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plupart inconscients, à ces premiers forfaits si odieusement pré-

médités et réglés, n’a pu découra-ger leur fureur révolution-

naire. D’autres affiliés ont, sur un ordre secret, perpétré dans la

même région de nouveaux délits, de nouveaux crimes, (jui, selon

leur calcul, continueront la terreur et créeront une sorte d’anarchie.

Presqu’à la veille du jour où la cour d’assises de Saône-et-Loire

allait juger les premiers perturbateurs, des bandits, isolés main-

tenant et se cachant dans l’ombre, essaient de faire sauter par la

dynamite, ici une école de Sœurs, là la maison d’un contre-maître
;

ailleurs, on tire un coup de révolver sur un maître mineur. Les gens

du pays ne vivent plus i[ue dans l’épouvante. Le préfet lui-même

s’émeut et de Paris accourt le directeur de la sûreté générale. Deux

mille soldats viennent cam[)er à \lontceau-les-.Mines et aux environs.

Protection vaine! Lu présence de ces troupes, on essaie encore de

laire sauter par la dynamite une église et un presbytère. (Juand

liniront ces troubles? On pourrait [ilutot demander ([uand, à Paris

même, les radicaux liniront d’excuser ou d’exciter les scélérats qui,

sous le nom de socialistes, en sont les instigateurs et les artisans.

Ob! assassiner des Sœurs et des prêtres, détruire des cbajælles et

des églises, c’est un méfait si léger! On ne s’attaque ([ii’au « cléri-

calisme » ! Est-ce que les « cléricaux » n’ont ])as, en vérité, provo-

qué ces ex[)loits, et faut-il tant s’apitoy(*r sur eux, ([uand le pouj)le

se venge de leur tyrannie*? Le langage cruel et sot est mensonger,

les républicains éclairés ne f ignorent pas. (lar le « cléricalisme » n’a

pas [)rovof[ué ces troubles. 11 y avait dix mois ((ue les chefs du parti

socialiste, d’anciens apôtn'S ou héros de la Eonununo, avaient enré-

gimenté les ouvriers de la région; leur « bande » marchait portant

le drapeau rouge et vociférant : « A ive la révolution .sociale!

Vive la révolution de 171).*)! Vivi^ Robespierre! » Elle menaçait de

mort, non seulemi'iit VL Ebagot ou le curé de bois-du-V erne, mais

!{', maire de Montcean-les-Vlim*s, (pii (*st un républicain zélé, un

démocrate cbab'ureux, un ennemi implacable des prêtres et des

religeuses. La cause réelle des troubles de Montceau-les-Vlincs, le

procureur général, un magistrat •dont le républicanisnu* n’i’st pas

suspect et qui n’est pas non j)lus un « clérical », fa nettement

décrite aux jurés en ces ([uel([ues lignes : « Le soulèvement de Vlont-

ceau, probablement prématuré au gré des meneurs, a été surtout le

résultat d’un concert dès longtemps préparé et dont le but n’était

autre que l’application des doctrines collectivistes ou socialistes

révolutionnaires, la propagande par le fait, la destruction de la

propriété bourgeoise et de la bourgeoisie elle-même. » (^ue cette

bourgeoisie soit républicaine ou monarchiste, catholique ou juive,

déiste ou athée, on veut anéantir en elle « rinbtme capital » : voilà la
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raison siipérioiiro de cos troubles; telle est toute la politique des
socialistes qui les ont préparés. La république a enhardi leurs doc-
trines ou toléré leurs complots

; le gouvernement n’a su les contenir
ni par sa vi^dlance ni par son énergie; il a laissé douter de sa force

et laissé mépriser aux mains de ses fonctionnaires son autorité

changeante, incertaine et de plus en plus timide ou complaisante;
il s’est désarmé des S(*ules lois rpii pussent lui servir contre ces
incorrigibles agitateurs, contre ces utopistes toujours délirants ou
ces ambitieux et ces cupides toujours occupés à exploiter les vices

et h's .sounVances du peuple; et quand, décidé à sévir enfin, il

veut saisir hmrs journaux ou arrêter leurs tribuns, les lois qui lui

restent ne peuvent plus que trahir sa sévérité. Les conservateurs
en avaient mille fois averti la république, et c’est pourquoi ell(‘ a,
dans les troubles de Montceau-h's-Mines, une responsabilité sur
laquelle les populations ne se tromperont bientôt plus.

Oui, nos contempteurs républicains ont eu beau le nier, il v a un
ordre moral, qni se compose non seulement de prudence politif[ue,

de prévoyance* sociale, de sagesse humaine, mais de respect reli-

gieux et d’idéal divin. Le n’est pas impunément que la république
s en sera moquée et qu’elle aura prétendu s’eu passer; peut-être
même le pouvait-elle et le devait-^elle moins qu’aucun autre gouver-
nement

:
plus on met la liberté sur la place publique et dans la rue,

plus il faut qu’au-dessus de cette liberté, si prompte à devenir
parmi nous la licence, on mette la discipline volontaire et néces-
saire de l’ordre moral. Mais il y a surtout, dans cet ordre moral,
une logique qu’on ne viole pas sans péril et .sans préjudice pour
l’ordre matériel. (Juand on proclame devant la foule f[uc la répu-
blique n’a pas besoin d’une religion et qu’il ii’y a ni Dieu ni Provi-
dence; quand on ridiculise ou qu’on repousse les républicains
mêmes qui veulent enseigner dans l’école les devoirs de l’homme
envers Dieu; quand on bannit de l’école le nom de Dieu, la notion
de la divinité, et qu’on en retire l’image du Christ comme si on
voulait y abolir jusqu’au souvenir du christianisme; quand on
bafoue le clergé et quand on le dénonce comme l’auteur de presque
tous les maux que la république s’efforce à guérir; quand on ferme
les chapelles et qu’on brise les portes des monastères; quand on
s’empare des maisons des religieux ou des religieuses, en alléguant
pouf cette confiscation la seule volonté de l’État, son bon plaisir, et
en couvrant de la majesté omnipotente de « l’acte administratif )>

1 arbitraire et l’oclieux du rapt; quand on donne ces exemples et
qu’on fournit ces arguments à la violence populaire

; enfin, quand
on surexcite par des promesses chimériques les appétits mal satis-

faits de la masse et que, d’autre part, on désespère ici-bas la
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patience du malheureux, en lui ôtant l’espérance du ciel, il ne faut

pas s’étonner si les ouvriers de Montceau-les-Mines écoutent les

prédicateurs du parti socialiste et se ruent aveuglément, der-

rière ses meneurs, à la destruction, au pillage, à l’assassinat.

La logique violée de l’ordre moral a fatalement ce genre de justice :

elle punit par le désordre matériel le gouvernement qui l’outrage

et la blesse. Que sera-ce quand la loi scolaire du 28 mars aura

encore troublé davantage les populations? dette loi ne les divise pas

seulement; elle ne cause pas seulement, par toutes les querelles

qu’elle occasionne, une sorte d’état de guerre dans les communes;
elle n’indigne pas seulement les catholiques et les conservateurs,

dans les villages les plus pacifi(fues, dans ceux de la Seine-Inferieure

notamment, où le préfet oblige les instituteurs à décrocher des murs

les cruciüx, malgré la prière des familles et par un abus de la loi

([ue Mgr de lionnechose a justement signalé. 11 ne faut pas oublier

que cette loi est dure au pauvre. Mgr Turinaz, évêque de Nancy, Ta

dit dans une lettre fort éloffuente : « Au point de vue du droit (pi’ont

les parents de choisir les maities auxf[uels ils confieul ce qu’ils ont

de plus chei', le ])lus douloureusement atteint par la loi, c’est

roLivrier, c’est le pauvre, c’est le [)euple, l’éternelle victime de

ceux qui le llattent (ù qui le trom[)eiit... (’.’est l’ouvrier, c’est le

pauvre, c’est l’hoinme du j)euple (pii est ici sans issue enfermé

dans un cercle de fer. Lommeut .songerait-il à envoyer au loin ses

enfants ou à leur donner des mailres dans sa pauvre demeure? 11

a grand’ peine à leur donner du |)ain. Lui, l’ouvrier et le pauvre,

il n’a ([u’à courber la tè(»‘ sous cette servitude* inexorable; il ne

peut que livrer ses (‘niants à dus inaitrc's rpii n’ont pas sa conliance

et à un ens(‘ignement ([u’il réprouve*. » La républirpie (^st-(*lle sure

([u’il n’y aura pas là pour ù* p(mj)le un gri(*f (pi’on tournera contre

elle? Kst-elle sûre (|u’il ne se plaindra pas et ne se rebellera j)as,

lui aussi, le jour où, obéissant à la (l(*vise de M. Duvaux qui ose

préconiser « la politique à l’école », les instituteurs soumettront

l’enfant à l’enseiguenu’ut plus ou moins orthodoxe de la politique

qu’il leur plaira ou qui plaira au gouvernement? fin un mot, la

loi du 28 mars, avec tous ses cominentaires et toutes ses pratiques,

ne sera-t-elle pas un nouveau moyen d’aggraver l’anarcliie morale

et, conséquemment, l’anarchie matérielle à laquelle la république

aura livré notre société fran(;aise tout entière?

L’autre jour, Léon XI II, recevant au Vatican les pèlerins fi-an-

çais qui revenaient de Jérusalem, leur répétait ces paroles mélan-

coliques adressées par le Christ aux femmes pieuses dont il était

suivi sur la route du Calvaire : « Filles de Jérusalem, pleurez sur

vous et sur vos enfants! » Que des larmes remplissent parfois nos
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cœurs, il nous qui sommes Jiélas! témoins de tant do maux meurtriers
pour la iM-anco, nous avons encore loi pourtant dans son salut,
et nous sommes des condjattants en (pii la douleur ne doit servir
((U a irriter ^généreusement leur courage. iNous ne voulons j)as que
la patrie périsse, ni devant nous ni devant nos fils; nous avons à
la préseï vei a\ec 1 aide de I)i(‘u et à la resüiiu’er, dans toute sa gran-
deur et dans toule sa prospérité, avec l’aide de la monarcliie.
Pouvons-nous n’y pas réussir, si, sentant nos misères et les dé|)lo-
rant, nous avons en même temj)s assez de virilité ])Our lutter à
l’eiui les uns des autres et assez de sagesse pour ne lutter
qu’ensemhle, sous un même drapeau? 11 y a eu une époque où la
iM’ance laillit aussi se perdre tout entière; elle se débattait dans
la guerre civile et dans la guerre religieuse; elle avait plus
qu aujourd hui même le fer de l’étranger sur la gorge: (/était vers
la lin du seizième siècle. Duplessis-.Mornay peignait ainsi, en l ô(S7,
le triste état où tant d’anarchie avait mis la Prance : « \e nous
battons point en la conditicjn de nostn* Prance; nous peult esti'e, qui
nous corronq)ons en elle et avec elle, n’en pouvons pas bien aj)per-
ce\oir la diminution telle qu elle est... Pes imeiirs proches de gan-
grené; les lois non moins vénal(‘s que les ollices; les forces, indices
de foibles.se; les régiimms de nos pères plus forts il y a trente ans
que nos ainu;es, leurs comj)aignies f[ue nos régimens; ])lus, au
reste, de respect ni aulx labeurs, ni aulx mérites, ni aulx ajis; plus
aulx degrés, .soit d’honneur, soit de nature; ])lus de révérence au
nom de Dieu, d’amour à son ])rince, de debvoir à sa patrie. » Iji
paix seule, et, avant la ])aix, l’union pouvait, selon l)uples.sis-
Mornay, sauver de ces maux la Prance. ((Telle sera la paix,
s écriait-il dans une sorte de souhait suprême, telle sera elle
quand les bons Pranrois se rallieront, s’entreporteroiU les ungs
les aultres, s’entredonneront ou souOriroiit ce qui sera requis
au mutuel repos (Jue Dieu doint * au roy par son esprit (et
cest lui seul qui la tient en sa main), d’en trouver hientost le
moyen et la voie! ()ue Dieu doint désir au peuple (car aussi est-il
besoing que nous l’y rappelions par nostre désir et par nostre
mansuétude), de s’y rendre et facile et ployable, de se rendre
ardent à bon escient à la solliciter! ()uc Dieu doint à tous et
cà cbascung de nous, de nous bien ressoubvenir de tous les
maulx que nous avons soufferts, d’en avoir un g sentiment qui
ne passe jamais, afin que nous détestions ces misères civiles, afin
que nous en abhorrions les aucteurs non moins que les eiïects et
que nous puissions hientost, d’un mesme cœur et esprit, chas-

’ Donne.
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cung selon la vocation où Dieu l’a appelé, rechercher la par-

faicte santé de ce royaume, la pureté et sincérité du service de

Dieu, le redressement des bonnes mœurs et saine tes loix, la vraie

liaison du roy avec le peuple, des supérieurs à leurs inférieurs,

dont dépend le bien, le repos et la prospérité du roy, des subjects

et de l’Estat. » Or ce vœu de Duplessis-.Mornay s’est accompli à

travers mille raisons d’en douter et d’en désespérer. On sait

comment Henri IV, rassemblant autour de lui tous « les bons

François », trouva « le moyen et la voie » de la paix.

Ces souvenirs et ces exemples de notre histoire ne font que con-

firmer, au sens de la vérité humaine, le conseil que, dans le même
discours, J.éon XI U donnait aux pèlerins français, en les exhortant

à s’unir et à rester unis pour la défense des intérêts religieux. \’ou-

loiis-nous, religieusement aussi bien que politif[uement, maintenir

ou reconquérir nos droits et rétablir dans notre pays la paix avec la

liberté? C’est le même précepte : entendons-nous, parlons et agis-

sons de concert. Politiquement, le précepte est plus que juste;

religieusement, il est sacré, l.éon Xlll nous le dit avec une auto-

rité à laquelle personne, dans le monde catholique, ne voudra se

dérober : « Pour que cette défense soit clhcace, il faut avant tout

l’iinion, l’accord fraternel de tous les bons catholiques. 11 faut que

les enfants fidèles de l’iyglise sachent impos»*r silence aux dissen-

timents des opinions humaines, qui souvent les divisent. 11 faut

qu’ils ai)[)ren lient à i-ésister avec fermeté et avec ensemble au mal

qui envahit la société tout entière. 11 faut (pi’ils n’oublient jamais

([ue les divisions entre frères allaiblissent les résistances les plus

légitimes et fortifient les ennemis de la vérité. VA, comme il s’agit

ici d’un combat essentiellement religieux et moral, il est de néces-

sité absolue ([ne ce combat se livre sous la conduiU; et sons la

diri'ction des é\êques. » 11 n’est ([in^ trop vrai, par malheur, que

cette concorde et cette discij)line ont manqué aux cathorK|iies

français, dans les derniers temps. (^)uand, pour l’application de

la loi du •>() mars, la Société générale d’éducation et d’en.scigne-

ment a cru devoir dicter aux familles les sages avis qu’on se

rappelle, elle a été contredite vivement par des catholiques, bien

que rarchevê([ue de Paris et tous les évêf[nes eussent approuvé

ces mêmes avis; peu s’en est fallu qu’en dépit d’une approbation

si vénérable, les contradictœirs de la Société générale d’éducation

et d’enseignement n’allassent jusqu’à dénoncer et anathématiser

dans ses rangs un Chesnelong, un Keller, et tant d’autres qui ne

sont pas plus suspects de trahir la religion! Quand àlgr Czacki

a quitté sa nonciature, des journalistes, qui se targuent pourtant

d’être de « bons catholiques », ont violemment censuré, outragé.
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calomnié cc serviteur du Pape, sans daigner considérer en lui

le représentant fidèle et le mandataire docile de Léon XIII : on
aurait pu croire qu’il leur importait peu que les reproches insul-

tants dont ils l’ont poui-suivi jusqu’à la frontière atteignissent ou
non, à Home, le souverain pontife lui-mème. Quand Mgr Bellot

des Minières, évêque de Poitiers, a frappé d’interdiction dans son

diocèse Mgr (iay, évêque d’Anthédon, des journalistes catholiques

se sont hâtés d’intervenir passionnément et de prendre parti dans ce

conflit ecclésiasiifpie et qui n’avait rien de doctrinal; ils n’ont point

voulu, humblement et sim[)lem(‘nt, laisser d’abord au Pape le soin

déjuger; ils ont, eux laïques, prononcé la sentence; or, cette sen-

tenc(î qu’ils n’avaient pas la présomption de déclarer religieuse, ils

l’ont édictée au nom de la polilupieî II y a, dans cette série

d’oublis, d’abus, d’excès, une singulière méconnaissance du respect

chrétien, du respect cathorKpie : nous nous dcîvons les uns aux
autres plus d’égards; nous devons surtout à l’Kglise une obéissance

plus sincère et plus intelligente, cpii nous retienne mieux dans les

vraies limites de nos propres services et de nos propres rôles.

Léon XI 11, attristé de ces fautes, a voulu avertir ceux qui les

commettaient au détriment de l’union même dont les catholiques

ont un besoin si urgent. Son discours aura été entendu, nous n’en

doutons pas : il n’enseigne pas seulement la concorde, il enseigne

la prudence.

A l’étranger, peu d’événements. L’attention de l’Europe est tou-

jours tout entière tournée vers l’Orient. Sur les bords et aux bou-
ches du Danube, la Russie revendique la possession de la Kilia.

En Serbie et en Bulgarie, les partis plus ou moins démocratiques

(|ui s’y sont formés inquiètent le roi Milan et le prince Alexandre.

Le -Monténégro épie l’occasion d’une aventure, d’une guerre. A
Constantinople, Saïd-Pacha échange avec lord Dufferin des notes

inutiles, pour l’évacuation de l’Egypte. Sir Carnet Wolseley revient

en Angleterre. Baker-Pacha réorganise l’armée du khédive; Arabi

prépare sa défense avec les avocats anglais dont sir Malet a bien voulu
lui ménager l’assistance. Quant à M. de Bismarck, que les élections

préliminaires du Landtag ont à peine la vertu de distraire, il sur-

veille avec une vive sollicitude les incidents qui pourraient rompre
ou distendre les bonnes relations de la France et de l’Angleterre.

Quel système d’administration l’Angleterre substituera-t-elle au
contrôle qu’elle paraît si peu disposée à maintenir? Est-il vrai

qu’elle offre à la France un arrangement acceptable? On n’en sait

rien encore avec précision, et cette ignorance même commanderait
un peu de réserve au dépit de nos journaux républicains : il siérait

que la république, après tant de fautes, gardât au moins dans son
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impuissance diplomatique et militaire une certaine dignité et une

certaine circonspection. En attendant le règlement de l’affaire égyp-
tienne, la France a le loisir de comparer son histoire d’aujourd’hui

à celle d’hier : comparaison qui n’a rien de glorieux pour nos

hommes d’État républicains, pas même pour leurs vertus patrio-

tiques. En 1839 et en 1840, au temps où la France, jalouse d’af-

fermir la presque indépendance de Méhémet-Ali et de lui assurer la

possession de la Syrie, était en désaccord avec les grandes puis-

sances, il avait été bien vif, bien bruyant, bien intempestif et mal-

habile, bien téméraire, le patriotisme des libéraux. On n’a pas

oublié combien furent hardies et impétueuses les espérances et les

volontés des orateurs du parti libéral, à la Chambre, quand, en

1839, le gouvernement demanda un crédit de 10 millions pour ses

armements maritimes du Levant; on se rappelle que le langage

vantard des journalistes libéraux alla jusqu’à irriter l’étranger. En
1840, le 15 juillet, la politique de lord Palmeiston l’ayant emporté

sur celle de M. Thiers dans les conseils de l’Europe, la JUissie,

l’Autriche, la Prusse et l’Angleterre signèrent à Londres un traité

qui réglait l’aflàire d’Egypte; ce traité avait été fait à l’insu de

la France, contre elle et sans elle. Lu long cri de colère s’éleva

dans tout le parti libéral, quand on connut ce traité conclu au

mépris de la France : il était injuste et injurieux, s’écriait-on. Ce

mécontentement s’aigrit encore quand on sut ([ue les puissances,

pour mettre plus vite en pratir[ue le traité du 15 juillet, négligeaient

les formalités les plus usuelles de la diplomatie. 11 n’y eut plus de

mesure dans la protestation, (piand on apprit qu’avant la ratifi-

cation même du traité, l’Angleterre l’exécutait déjà en bombardant

Beyrouth. On proclama que la France était déshonorée. On accusa

le roi Louis-Philippe de supporter un outrage ((ui avilissait la na-

tion. On loua les [iropos militaires et les airs fanLirons de M. Thiers.

Le parti libéral fut pris d’une fureur héroïque : il voulait la guerre

à tout prix; il bravait l’Europe! On entonna la Marseillaise dans les

rues de Paris, et les échos en vinrent réveiller dans les rues des plus

petites villes allemandes les chants de Arndt, les refrains de 1814.

On donna des banquets où l’on fulminait contre la Sainte- Alliance

des rois. Les sociétés populaires menacèrent le gouvernement de

redresser leurs barricades, s’il ne déclarait pas la guerre. Lue bande

de prétendus patriotes poignarda un sous-officier de la garde natio-

nale, jugé trop pacifique; il fallut que, par un ordre du jour, le ma-
réchal Gérard avertît la garde nationale de ne point prêter l’oreille aux

tribuns qui l’excitaient à des démonstrations belliqueuses. M. Thiers,

soit qu’il fût vraiment en proie à cette fièvre, soit qu’il simulât par

une ostentation artificieuse des desseins guerriers qu’il n’avait pas



QUINZAINE POLITIQUE 387

en réalité, fit renouveler les approvisionnements des arsenaux,

appeler les réserves, armer les côtes et munir les places fortes; le

gouvernement décréta les fortifications de Paris; on hâta la convo-

cation des (lliambres. Si le roi Louis-Jdiilippe n’avait eu la sagacité

de discerner dans ces tumultes belliqueux du parti libéral les

apprêts révolutionnaires qui s’y cachaient et s’il n’avait eu la sa-

gesse de résister aux entraînements de M. Thiers, la France pro-

voquait l’Europe à une guerre où elle aurait pu succomber. M. Thiers

se retira, le 22 octobre 18/|(). La France fut sauvée d’un grand

danger, et bientôt la Lbambre elle-même, la majorité de la nation

approuva la décision du roi. Mais pendant combien d’années et avec

quel emportement les violents du ])arti libéral reprochèrent à la

monarchie de Juillet d’avoir, en ISM), subi une humiliation qui

valait un désastre!

Les fils de ceux qui déclamèrent le plus véhémentement, en 1839

et en 18M), contre la pusillanimité du roi l.ouis-Philippe, la fortune

de la France a mis à l’épreuve, en LS82, leur courage et leur

Jiabilelé, dans une autre querelle d’Egypte. INous ne voulons pas

leur imputer à crime, selon leur propre exemple d’alors, la poli-

Lufiie de résignation et d’abstention qui a retenu leur république,

quand elle pouvait, selon M. (iambetta, associer ses armes à celles

de l’Angleterre devant Alexandrie et Tel-el-Kébir. Du moins
avons-nous maintenant le droit de constater qu’eux aussi peuvent
plier, à certains jours, sous la nécessité de conserver la paix au
prix d’un sacrifice plus ou moins coûteux de l’orgueil national.

Encore plus avons-nous le droit de leur demander ce qu’est devenu
ce patriotisme bouillant de LS'iO qui refusait de reconnaître en

Egypte l’arbitrage souverain de l’Europe et f[ui brandissait si auda-

cieusement le drapeau de la France en face des quatre puissances.

Lertes, en 1882, ils ont assisté, les bras croisés, à un spectacle

tout autrement douloureux et honteux que les patriotes exaltés de

18/iO; ils ont donné à nos amiraux des ordres autrement humi-
liants, ils ont exposé le pavillon de la France à des affronts autre-

ment sanglants. En 18/i0, le ministère concentra la flotte aux îles

d’Hyères, tout en déclarant que, si une puissance quelconque
attaquait l’Egypte, ce serait un casus belli; et les républicains, qui

voulaient qu’on envoyât la flotte à Alexandrie, s’écrièrent que la

France reculait : ils accablèrent le gouvernement de leurs diatribes

les plus violentes. Eh bien! en 1882, la république a obligé

l’amiral Conrad à lever l’ancre au premier coup de canon tiré par
les vaisseaux anglais, et, pendant que notre flotte s’en allait, la

populace d’Alexandrie massacrait nos nationaux sous les yeux de
nos consuls! Les républicains, au lendemain du traité du 15 juillet
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1840, « appelaient hautement la nation aux armes » ; un de leurs

historiens, M. Elias Régnault, l’a dit : « Ils comprenaient parfaite-

ment qu’une guerre européenne devait nécessairement ébranler le

trône, leur olfrir toutes les chances de l’inconnu, toutes les occasions

qui appartiennent à l’audace. » En 1882, les républicains ont laissé

faire l’Angleterre en Egypte sans même froncer le sourcil; ils ont

perdu tout ce que la France avait de force, de crédit, de prestige

en Egypte, sans protester et presque sans en gémir. Le gouvernement

avait devant lui, en 1840, l’Europe entière; en 1882, pas de coali-

tion à susciter contre soi; la république avait moins à craindre

l’hostilité de l’Angleterre qu’à soupçonner l’inimitié de l’Allemagne ;

l’Angleterre lui disputait seule la gloire et le projet d’une expédition

d’Égypte; encore cette concurrence alVectait-elle d’être bienveil-

lonte, amicale; l’Angleterre de M. (lladstone n’était certes pas

celle qu’animait en 18 V2 la rage tracassière de lord Pahnerston. En

1840, le gouvernement discutait avec toute l’Europe; en 1882, c’est

l’Angleterre seule qui lui imposera sa loi au Faire. Le traité de 18'i0

ne changeait rien aux conditions dans lesquelles se mouvaient les

intérêts de la France, en Egypte; on avait seulement à décider si

la Syrie resterait ou non aux mains de Méhémet-Ali. L’est le gou-

vernement total de l’Egypte que l’Angleterre tient actuellement sous

sa domination; elle occupe le Faire et Alexandrie; elle est et sera

dorénavant, à son gré, maîtresse sur l’isthme de Suez ; elle va modilier

ou supprimer le dualisme même ({uc nous avions établi au Faire avec

elle; le khédive n’est [)lus ([ue le vassal de l’Angleterre. Et combien

d’autres dilférences qui ne sont pas pour llatter ou pour consoler

notre patriotisme! Oui, en 1840, la France fut isolée; mais ce ne

fut pas un isolement absolu dans toute l’Europe, et il ne dura

pas : non seulement la Franco, lière de ses souvenirs d’Ancône

et d’Anvers, forte de son excellente armée et solidement appuyée

sur une frontière intacte, était encore respectée dans le monde; un

an s’était à peine écoulé ([ue déjà, reprenant sa place dans le

concert des grandes puissances, elle réparait le traité du J 5 juillet

1840 par celui du L) juillet 18^il ; elle restait, dans le sentiment des

Egyptiens, la bienfaitrice de l’Egypte; elle gardait au Faire l’au-

torité de ses services et dans l’Orient celle de sa vieille réputation.

Plût à Dieu que la républiffue ne fût pas plus malheureuse, plus

faible, plus dégradée, en 1882, et qu’elle fût aussi sûre des com-

pensations du lendemain !

Auguste Boucher.



DU 9 AU 24 OCTOBRE 1882

La liquidation de quinzaine s’est accomplie sans difiicultés à la

Rourse d(' Baris, malgré une légère élévation du taux des reports
sur certaines valeurs, dont les titres avaient donné lieu à d’assez
grands mouvements de spéculation. J.es exigences des ])anquiers
n’avaient rien (pie de très légitime, et, dans un autre moment, elles

auraient paru fort raisonnables
; mais le marché était mal impres-

sionne, et, s il était permis d employer une expression qui, malgré
sa singularité, traduit très exactement la disjiosition générale des
esprits, le marché avait .se.s nerfs ! De là un malaise diOicile à
définir et dont les résultats se traduisent par l’hésitation et l’arrêt

du mouvement de hausse. 11 y a comme un alanguissement général
dans les transactions et un manque absolu d’entrain. Ce n’est
point encore la défiance, mais plutôt un manque de confiance et
d abandon; la place ne se sent pas dirigée et, comme le monde
politique ne lui paraît point en meilleur état, elle se laisse aller à
des sentiments de prudence exagérée et presque de découragement.
La déception causée par 1 ajournement de l’émission annoncée,

des ol)ligations privilégiées de la Banque ottomane, a été très vive,
et le marché n en est pas remis encore. Cette émission devait laisser
de grands bénéfices aux intermédiaires et elle était en outre consi-
dérée comme le point de départ d’une reprise des transactions. La
haute banque, croyait-on, serait obligée de^ soutenir les valeurs et
beaucoup de spéculateurs petits et grands, avaient acheté ferme
ou à prime, des actions de la Banque ottomane, de la Rente turque
et de l’Unifiée d’Egypte. Il a fallu vendre, réaliser les perles, et
comme, pendant ce temps, on commentait la diminution survenue
dans les rentrées des contributions indirectes, pendant les mois
d août et de septembre, les indécisions des projets financiers de
M. Tirard qui paraissait vouloir remanier une fois encore le budget
de 1883, présenté par M. Léon Say, et les tendances agressives ou
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tout au moins peu bienveillantes du ministre des travaux publics,

M. Hérisson, contre les grandes compagnies, dont le choix pour la

composition de la commission du régime des chemins de lér, ne

pouvait laisser aucun doute, le revirement qui trouvait un nouvel

aliment dans les agitations socialistes de .Montceau-ies-Mines,

s’explique très naturellement, malgré les bonnes nouvelles du
marché monétaire, le maintien du taux de l’escompte à Londres et

à Paris, l’abondance très réelle des ressources et ramélioration

de la situation en Orient. L’action en quelque sorte morale, qui

existe toujours dans les affaires, l’emportait, et le manque de con-

fiance tenait et tient encore tout eii suspens. Les dispositions peu-

vent se modifier très rapidement, car à la bourse, où la vie pratique

est fort réaliste, on n’a pas coutume, selon la formule populaire, de

bouder longtem[)S contre son ventre, et les dispositions se modi-

fieraient rapidement, si les })oliticieiis voulaient bien, à la rentrée des

Lhambres, ne |)oint soulever de nouveau les inquiétudes par leurs

agitations stériles.

L’ajournement et ])eut-ôtre la diminution de l’émission des

obligations privilégiées de la banque ottomane étaient une chose

fort simple motivée uniquement par une appréciation dilféreiite

survenue entre les participants do Londres et de Paris. I.es uns

voulaient garder un titre j)art'aitr*mcnt gagé et dont lo revenu, amor-

tissement compris, est de* 7 o/i)
; les antres, mobiliser la créance.

L’accord sera bientôt établi par la .séj)aration des titres dont les

uns iront à Londres et resteront dans les caisses, sans être mis

sur le marché, et les autres seront ollerts au pid)lic.

I.a bampie ottomane et les banrpiiers de Lonstanfinople, en

garantie des avances ([ii’ils avaient laites à la Porte, se montant à

8 170 000 livres tuiTjues (la livn^ tiiivpie vaut *2*2 fr. 78 au pair

et au tarif *2*2 fr. 00) avaient reçu, (m 1870, les revenus des .six con-

tributions indirectes jusfpi’à concurrence de ‘57 millions et orga-

nisé une administration spéciale chargée de les percevoir. Pour

faciliter les arrangi*menls de la 'l’iirrpjie et de ses créanciers, la

llanquc ottomane et les banquiers intéressés ont abandonité leurs

privilèges sur ces revmnis, qui ont été transférés aux créanciers

avec toutes les plus-values dont ils pouvaient être susceptibles, et

ils ont réduit leur annuité à ôOO OOn livres turques, soit h L’5 mil-

lions 570 000 francs, comprenant l’intérét et l’amortissement

répartis sur une période de vingt années. L’intérêt et l’amortisse-

ment des obligations doivent être réglés avant tout autre payement
sur les revenus concédés aux porteurs; les autres créanciers peu-

vent seulement recevoir, après l’acquittement des 13 570 OOO fr.,

le surplus de l’argent, excédant très considérable, parce que les
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contributions s’élevaient à 37 millions et les dépassent maintenant.

Les oblif^ations du cliomiii de fer transcaucasien, que le

(iomptoir d’escompte et la maison liottinger, émettent cette

semaine, à l\iris, pendant (pie la souscription est ouverte le même
jour, aux caisses de la Banque d’escompte à Saint-Pétersbourg;

chez MM. Baring frères, à Londres; MM. Ilope et i\''% à Amsterdam;
.M.M. Mendelsohn et L‘% et MM. Warscbauer et (i‘% à Berlin, .sont

garanties par le gouvernement russe et destiné<‘s à rendre toute sa

|)rospérité à l’une des voies les plus fréfjuentées de l’aucien monde,
(les routes, f[ue l’on ne suiNail plus dej)uis que Vasco de (lama avait

doublé le ca|) de Bonne-Lspérance, rej)rennent, grâce à la vapeur
et à l’électricité, le privilège de la ligne la plus courte. L’Égypte,
Suez, la mer Bouge, mènent maintenant aux Indes; bientôt la mer
(laspienne sera unie la mer Noire, par le chemin de Batourn, Poli,

Tillis, Bakou, auquel le montant de ces obligations nouvelles est

destiné. Au lieu du mauvais mouillage (*l de la rade foraine de Poli, le

traité de Berlin a donné à la Transcaucasie russe l’excellont poil de
Batourn, et ces maguilirpies régions de la (iéorgie, de la Mingrélie et

de la Transcaucasie, vont avoir de nouveau débouchés, pour leurs

bois, les vins, les soies et surtout pour h* naplite et le pétrole dont
les puits et [es sources sont plus abondants (pie ceux de l’Amérique,

pendant que la Perse aura la régularité de ses exportations assurée.

Tout ce pays de Transcaucasie remj)lit pour la Biissie uu rôle

analogue à celui de l’Algérie à l’égard de la Fiance; quant aux
naplites et aux pétroles, qui, en 1873, n’entraient que pour 3J pour
100 dans la consommation russe, par suite des dillicultés de trans-

port, ils avaient, en 1877, depuis l’établissement de services spé-

ciaux à vapeur, sur la mer Laspienne, atteints 73 pour 100. Le
chemin de 1er achevé, ils pourront, de Batourn, être transportés à

Odessa, et refouler les derniers pétroles américains, pendant que,

dans une autre direction, ils gagneront Marseille, qui, de son côté,

approvisionnera les usines de Bakou de l’acide sulfurique qui leur

manque maintenant pour le ralîinage. Ln nouveau courant com-
mercial s’établira aussi à l’avantage des deux pays. Encore une
barrière qui tombe et un champ nouveau ouvert à l’activité de

l’Occident.

Le payement des obligations du chemin de fer transca’ucasien

aura lieu en quatre fois; *25 francs en souscrivant; 35 francs lors

de la répartition du 3 au 7 novembre; 100 francs le 15 décembre
et 100 francs le 15 février 1883.

("ette semaine, les actions du Crédit foncier ont subi un léger

recul provenant des réalisations des actionnaires de la Banque
hypothécaire; mais le marché absorbe facilement les nouveaux
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titres, et l’action reste, avec les obligations, Tun des meilleurs et

des plus solides placements pour le capitaliste qui tient avant

tout à la régularité du revenu.

Les chemins de fer, après avoir baissé, quand la composition de

la grande commission a été connue, ont repris une certaine fermeté,

mais la hausse est arrêtée jusqu’à ce qu’une décision soit inter-

venue. Les fonds internationaux conservent leurs cours. J.’ Italien

pourtant a peine à se maintenir et, quant aux revenus des contri-

butions indirectes en France, elles commencent à faiblir :
*2 millions

au mois d’août; 2 210 000 francs au mois de septembre. Les sept

premiers mois avaient donné 13 L'i3 000 francs sur 1881. Il n’en

reste plus que 9 millions et, si la baisse se maintient, ils auront

disparu à la lin de l’exercice.

Uun (les gérants : JüLLS GLflV.-MS.

FALIS. - E. DE SOYE ET FIU®, lifPEtilKUIlS, U, PLACE I>C PA.vrHlio^



LE MINISTÈRE

DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES
AVANT ET APRÈS LA RÉVOLUTION

Histoire (hi dépôt des Archives des A/fdires étrangères, par Armand IBaschct. —
Le ministère des Affaires étrangères pendant la révolution, par Frédéiic

Masson. — UapporL de M. de Froyciiiet et décret présidentiel snr la réor-

ganisation du iniuistêre des Alîaires étrangères. {Journal officiel, Vi jan-

vier 1880.)

Nous avons assisté, il y a peu de temps, à une polémique

à mots couverts, non moins amusante qu’instructive, entre deux

ministres de la république, (les serviteurs d’une meme cause,

appelés à diriger, l’un après l’autre, à deu.x mois d’intervalle, le

même département ministériel, ont eu le malheur de diHerer abso-

lument et de se contredire dans les termes sur un objet qui, pour

l’un comme pour l’autre, ne pouvait manquer d’intérêt; car ils

étaient préposés à l’instruction publique, et il ne .s’agissait entre

eu.x de rien moins que de savoir si, avant la date fatidique de 1780,

il a existé une histoire de France qui vaille la peine d’être ensei-

gnée aux générations nouvelles.

Le premier de ces grands hommes du jour (celui qui a fait

partie de l’administration qui s’est appelée grande par excellence

et par exclusion de tout autre) paraît avoir été résolument d’avis

que cette histoire n’avait pas de raison d’être, faute de sujet : la

France n’ayant eu avant 1789 aucune existence digne de ce nom.

Elle n’existait pas en fait, car elle ne constituait qu’un ramassi

de tribus à demi sauvages obéissant à des chefs lâches et corrompus,

et vivant sur un sol sans culture de racines stériles, quand la faim

ne les réduisait pas à se manger les unes les autres : elle tenait

à peu près plus sur la carte la place qu’occupent aujourd’hui ces

régions australes redoutées des voyageurs, le royaume du Congo

ou de Tombouctou. Elle n’existait même pas dans l’esprit des

N. SÉR. T. XGIII (CXXIX® BE LA. COLLECT.) 3« LIY. 10 NOVEMBRE 1882. 2G
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Français qui ont attendu 1789 pour savoir ce que c’était qu’une

patrie. Si quelque chose a eu lieu avant cette date qui ressemblât

pour les Français à un peu de gloire, de grandeur ou de puissance;

si, en particulier, le royaume de France, restreint d’abord aux

environs de Paris, s’est étendu par des conquêtes et des annexions

successives jusqu’à l’Océan, aux Pyrénées, aux Alpes et, hélas!

même au Phin, ce développement merveilleux a été dù à d’heureux

aveugles qui ont fait de l’histoire, comme àl. Jourdain de la prose,

sans le savoir. Telle est la thèse historique que, dans un manuel

quasi-officiel, tous les instituteurs de France étaient engagés

à inculquer de bonne heure à la jeunesse, en procédant au besoin,

contre les pères de famille récalcitrants, par autorité de justice,

ou, suivant l’expression qu’affiectionnent les libéraux du jour,

manu militari.

Le successeur de ce doctrinaire d’un nouveau genre a-t-il pensé

qu’il n’y aurait jamais assez de gendarmes pour faire supporter

à la conscience publique l’énormité d’un si inepte mensonge? Tou-

jours est-il qu’il a reculé devant cet héritage. A la vérité, il a

exécuté ce mouvement de retraite avec une timidité savante.

Interrogé au Sénat pour savoir s’il entrait dans les idées de son

devancier, il s’est borné à détourner la conversation. Mais quelques

jours seulement après, au congrès des sociétés savantes, les échos

du lieu lui ayant paru sans doute plus favorables, il a repris cou-

rage; à deux pas du tombeau de llichelieu, il a l)ien voulu recon-

naître qu’il y avait eu, même* avant 1789, une nation française qui

avait lait un certain bruit dans le monde, et dont la grandeur

territoriale et pornir[uc avait su faire quelques progrès. 11 s’est bien

gardé de dire à qui ces progrès étaient dus, car il aurait fallu

prononcer cei'tains noms propres qui brûlent les lèvres d’un

ministre philoso|)he et républicain, tels, par exemple, que .saint

[.ouis, Jeanne d’Arc ou Henri IV. Il a préféré se renfermer dans

une admiration vague pour l’unité française; mais au moins, a-t-il

reconnu que C(*tte abstraction histori([ue avait eu en 1879, non son

début, mais au contraire son dénouemoU '.

L’intention était bonne, bien que l’expression manquât de jus-

tesse et prêtât à plus d’un malentendu; car, en premier lieu, on

ne comprend guère ce que c’est que le dénouement d’une histoire

qui continue. He plus, des dénouements il y en a de plus d’une

sorte : Il y a le dénouement tragique, qui termine le drame par la

mort violente des personnages principaux. Je ne pense pas que
ce soit un dénouement de cette nature, qui, dans la pensée de

’ Discours de AI. Jules Ferry, au congrès des sociétés savantes. {Journal

officiel du 16 avril 1882.)
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\l. Jules Ferry, ail préparé à runité française. 11 y a aussi le

(léuoucincnt heureuv que nos vieux conteurs exprimaient autrefois

(Ml ces termes naïfs. Ils vécurent paisibles et ils curent beaucoup

d’onfauts. (lelui-lA ne convient guère non plus à la France du
dix-neuvième siècle, dont les jours ne se sont pas précisément

écoulés dans une paix sans mélange et qui, en (in de compte, n’a

pas vu malheureusement accroître le nombre de ses enfants. 11

convient donc de chercher encore quebiue autre manière de dire

un peu de vérité sur rancien régime sans manquer de respect au

nouveau.

Faute de mieux, je serai tenté de proposer à nos gouvernants

une formule rpii ne leur serait pas suspecte, car elle émane de

leurs devanciers de 1793. Voici en elfet ce que je trouve dans un
rap[)ort du (lomité de salut public à la (lonvenlion. 11 s’agissait de

constituer un bureau diplomatitpie; et, à ce propos, le rapporteur

SC mit en devoir d’ajqirécier la situation de la France en fiurope

et les résultats obtenus pour la grandeur nationale ])ar la politique

de la royauté : « Sous la monarchie, dit ce rapport, le département

« des AlVaires étrangères était le seul bien administré. Depuis
« lliMiri IV jusqu’en 17r)(>, les Bourbons n’ont pas commis une seule

faute majeure. Depuis Henri IV jus([ii’au régent, les rois ou un

(( premier ministre dirigeaient, Usaient et signaient de leurs propres

« mains les dépêches, l.e ministre n’était qu’un scribe, un secrétaire

« d’Ftat des volontés du maître; ce maître était l’héritier de quelques

« principes diî famille, de quelques axionuîs, bases des vues ambi-
« lieuses de la maison de Bourbon, au préjudice des maisons rivales.

« Nos tyrans ne s’écartèrent jamais de ces axiomes et, forts de l’in-

« dustiie nationale, ils parvinrent à donner à la Fi-ance les degi'és

« d’étendue qui en ont fait la puissance la plus terrible au dehors.

(( Dans toutes nos guerres, une province nouvelle était la récom-

« pense de notre politique et de l’usage de nos forces h »

Sauf le tort de faire dater ces effets de la tyrannie, de l’avène-

ment d’Henri IV et des Bourbons, au lieu de chercher le péché

originel beaucoup plus haut dans la généalogie de la maison de

France, on ne saurait mieux dire pour concilier la vérité histo-

rique avec la juste horreur qu’un républicain se doit à lui-même

d’éprouver pour toutes les œuvres de la monarchie. Je ne voudrais

rien retrancher de ce jugement, pas même le reproche d’ambition

ou d’égoïsme fait à nos rois, pour mieux expliquer les heureux
fruits de leur politique. Fondé ou non, ce reproche ajoute, sinon

à la justesse de l’appréciation, au moins à la naïveté de l’aveu. Quel

^ Masson, /e Département des Affaires étrangères pendant la révolution, p. 327.
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parti même n’en pourrait pas tirer un publiciste de la rude école de

M. de Maistre, puisant, dans sa foi robuste et mystique aux princi-

pes, le droit de ne pas ménager les personnes! Quelle vertu, pour-

rait-il dire, réside donc dans l’institution royale, pour que de l’in-

térêt personnel, égoïste même, si l’on veut, d’une seule famille,

sorte, à son insu et presque malgré elle, la grandeur de tout un État?

Les hommes qui gouvernent les peuples étant rarement d’un dé-

sintéressement irréprochable, quelle bonne fortune d’avoir trouvé

un moyen de faire tourner au profit commun leurs faiblesses privées

ou domestiques!

Mais ce n’est pas sur cette vue philosophique que je me pro-

pose d’appeler principalement l’attention des lecteurs dans les

pages qui vont suivre, l.es paroles étranges que je viens de citer

renferment une observation d’une nature moins élevée, mais (jui

présente un caractère égal de sagacité et de justesse, c’est celle

qui consiste à chercher le secret des grands développements poli-

tiques et nationaux, obtenus par la royauté, non seulement dans le

génie de ses ministres, ou dans la valeur de ses généraux, mais aussi

dans la savante organisation de son mécanisme diplomatifpie. (l’est

un point que des études récentes m’ont permis d’éclaircir et sur

lequel, à ma grande surprise, je me trouve complètement d’accord

avec le (lomité de salut public. Je voudrais, à l’abri de cette haute

autorité ciui doit me préserver, aux \eux de M. Paul Bert lui-même,

de tout soupçon d’esprit réactionnaire et rétrograde, me permettre,

à ce sujet, quelques dévelopj)einents, dùt-il en résulter, en faveur de

nos tyrans d’autrefois, une comparaison ({ui ne sera pas à l’avan-

tage de nos libérateurs de 93 et de leurs imitateurs d’aujourd’hui.

1

Le service diplomatique s’exercait, on le sait, sous rancienne

monarchie, par deux ordres de titulaires bien distincts, l.es

ambassades et les légations de premier ordre étaient confiées,

non à des diplomates de profession, mais à des personnages

qui jouissaient déjà, par leur naissance ou leur rang à la cour,

d’une situation élevée dans le monde politique et social d’alors.

C’étaient, ou des gens de qualités appartenant à la première

noblesse, ou de hauts fonctionnaires issus de cette grande bour-

geoisie que la sagesse des rois avait de bonne heure placée au

niveau, presque au-dessus de la noblesse. Sortis de l’armée, de la

magistrature, ou des conseils royaux, ils entraient en général

d’emblée, et sans préparation antérieure, au poste qu’ils devaient

remplir, car on les choisissait, non précisément en vue de connais-
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sauces acquises, ou en récouipense de mérites éprouvés, mais plutôt
pour qu’ils pussent tout de suite se trouver, par l’éclat de leur nom
et leur importance personnelle, à la hauteur du caractère semi-royal
dont ils étaient revêtus.

I\Iais ces représentants éminents de la personne du souverain
laissaient derrière eux, au ministère des AITaires étrangères, ou
emmenaient avec eux, dans leurs ambassades, sous le noiu de
secrétaires ou de commis, des agents d’un tout autre ordre. Ceux-
là, au contraire, étaient appliqués, dès leur jeunesse, à l’étude des
((uestions diplomatKiuos; ils en faisaient leur profession et meme
leur carrière, car si leur condition modeste et les |)réjijgés du temps
leur défendaient d’aspirer au premier rang, ils pouvaient pourtant,
en s’élevant de degré en degré, arriver à des situations suffisamment
rétribuées et honorées pour être regardées comme le salaire de
bons services et l’objet d’une ambition raisonnable. Chaque ambas-
sade renfermait cainsi, pour ainsi dire, une première et une seconde
couche diplomatiques, la seconde moins brillante, mais aussi moins
mobile que la première. Les secrétaires ne formaient pas, comme
de nos jours, la pépinière des ambassadeurs en espérances, mais de
véritables directeurs de bureaux, chargés d’étudier plutôt que de
negociei

,
et de préparer a un point de vue, en quelque sorte abs-

trait, les questions que le chef devait ensuite traiter et résoudre
d homme à homme, avec les ministres étrangers, par son influence
et son habileté personnelles.

^

Cette division de la diplomatie en deux ordres supérieur et infé-
rieur, sans communication prévue et sans passage habituel de l’un
a 1 autre, avait, j’en conviens, sa principale raison d’être dans la
constitution aristocratique de la société de l’ancien régime. L’essen-
tiel, en effet, dans toute négociation, c’est que ceux qui la traitent,
soient de part et d’autre sur un pied d’égalité. Quand les ministres
de tous les grands Etats appartenaient à une classe privilégiée, un
ambassadeur de France ne devait jamais être en reste avec aucun
d’eux sur un avantage dont sa considération pouvait dépendre.
Puis les ministies officiellement chargés du pouvoir étaient bien
loin de représenter la seule, ni même la plus grande autorité poli-
tique, dans les monarchies d’autrefois. A côté et souvent au-
dessus d eux, il fallait compter avec les influences de cour ;

chambellans ou favoris, maîtresses des rois, ou grandes maî-
tresses des reines; tout un beau et grand monde qui se mêlait
\olontiers d affaires et qui n aimait à frayer qu’avec ses pareils.
G était un milieu élégant et raffiné, où un ambassadeur devait
se mouvoir avec 1 aisance d un homme habitué à y vivre, et
où on ne lui aurait pas pardonné de porter l’air emprunté et
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empêché d’un parvenu. Enfin la noblesse formait en ces temps,

à la surface de toute la société européenne, comme un grand

ordre de chevalerie dont tous les membres étaient liés par des

sentiments où, si l’on veut, des préjugés communs, et souvent

aussi par des alliances domestiques. Pour y pénétrer, il fallait être

de la famille. Conçoit-on des grands d’Espagne à Madrid, ou des

princes du saint-empire à Vienne, forcés de céder le pas, dans la

personne de l’envoyé de France, à un intrus qui, chez lui, à Ver-

sailles, n’aurait pu faire les preuves nécessaires pour monter dans

les carrosses? On fut venu se heurter à tout instant contre des

difficultés d’étiquette. Rien que pour recevoir ces décorations bril-

lantes qui étaient le signe et la récompenses des négociations heu-

reuses, il fallait justifier de plus d’un quartier de noblesse.

Mais laissant de côté ce qui n’était que la conséquence des

conditions factices d’une société qui n’est plus, il reste vrai f[u’en

tout temps et en tout état politique, la diplomatie, c’est-A-dire fart

d’entretenir des relations et de débattre les questions qui s’élèvent

entre des nations indépendantes, se présente sous deux faces dilVé-

rentes, et suppose deux ordres d’aptitude qui n’ont en soi rien de

commun. 11 y faut, d’abord, des connaissances qui ne s’acquiérCiit

que par l’étude et aussi une habileté, on dirait volontiers un tour

de main, qui est affaire d’instinct ou d’éducation. Les intérêts que la

diplomatie doit défendre dépendent de relations commerciales,

industrielles, territoriales, stratégiques même, au lx.‘Soin, qu’on ne

peut a[){)rendre (|ue par un travail patient, l’œil fixé sur des cartes,

ou en feuilletant des mémoires ou des livres. II y a d’ailleurs sur

tous ces points des traditions, des précédents dont l’enchainement

se lie à toute la suite de l’histoire moderne, des textes de traités

dont l’intelligence suppose et dont l’appréciation exige un appren-

tissage et des habitudes d’esprit juridiipies. Le droit des gens est

une branche du droit général, liée à toutes les autres, et dont pas

plus qu’aucune autre, la science ne peut être improvisée. 11 y a

donc un noviciat diplomatique qui ne peut se faire, comme tous les

noviciats du momie, .sans une préparation laborieuse. Mais dés

qu’aprês avoir bien compris les questions il s’agit de les résoudre,

et après avoir bien apprécié les intérêts de son pays, il s’agit de les

faire prévaloir, la connaissance des faits cède le pas à celle des

hommes, un peu de dextérité vaut mieux que beaucoup de mémoire,

et les dons naturels l’emportent sur l’érudition acquise.

Dans ce jeu serré, dans cette lutte courtoise, qui fait le fond

dune négociation diplomatique, l’intelligence des caractères, —
des passions et souvent des faiblesses qui les dirigent, — le sang-

froid, l’art de rester maître de soi sans apprêt et sans effort, la
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promptitude du couj) d’œil cl de la riüplique, la sagacité qui sur-
prend un mot au passade et devine une pensive dans un regard, un
lieurcux môlangc de facilité et de réserve dans la bonne humeur
qui sait nouer utilement des relations aimables et se lier sans se
compromettre, voilà les qualités dont aucune autre ne peut tenir
lieu. lliiMi, assurément, ne les donne à ceux qui n’en tiennent pas
le germe de la nature, mais ce qu’on nomme en tout pavs l’usaf^e

du monde est nécessaire pour les développer, car c’est dans le
mond(‘, le plus souvent, qu’on a l’occasion de les exercer, (’/est dans
un salon, parfois dans un.* fête, que s’achève ce (pji a été commencé,
peut-être manqué dans une conférence. On interrogeait un jour
une très grande dame qui avait vécu dans l’intimité d’un célèbre
diplomate des temps modernes et qui, par un grand charme d’cs|)rit

et de beauté, l’avait assisté souvent dans scs missions les ])lus déli-
cates, et on lui demandait à r[uoi avaient tenu des succès auxquels
elle a\ait un peu contribué : « A un grand savoir-vivre, répondit-
elle. » Il fallait n’en pas manquer soi-même pour tout dire ainsi
d’un seul mot.

Je n’ai garde de prétendre qu’on ne puisse être à la fois un
homme du monde et un homme d’étude; mais il est certain que
ces deux qualités ne s.* rencontrent pas toujours dans les mêmes
personnes, et ne se supposent pas réciproquement. Aussi l’une et
lautic concoinant, a titi’c à peu près égal, à une bonne œuvre
diplomatique, rembarras de savoir laquelle, au choix, il faut
préférer, est grand pour le ministre qui doit désigner le titulaire

d’une missi(jn importante. Pour un ministre de l’ancien régime, cet
embarras n’existait pas. La question était résolue d’avance : l’am-
bassadeur devait être pris sans hésitation dans cette élite sociale que
la bruyère et de Sévigné désignaient par le nom (Vho/mêles
gens. On n’était pas en peine ensuite de lui faire trouver, à côté de
lui, des gens d’étude et de cabinet pour lui préparer la besogne et

suppléer à son insullisance.

C’est au concours de ces ouvriers d’ordre si divers qu’a été dû
l’heureux résultat des grandes négociations diplomatiques de l’an-
cien régime. Le principal honneur en est resté (c’était naturel et
jusqu’à un certain point c’est justice) à ceux qui les ont conduites
et dont le nom éclatant figure au bas des traités qu’ils ont conclus :

aux d Ossat, aux d Avaux, aux Servicn, aux Polignac, car ce sont
eux qui, dans le moment décisif, ont dirigé le feu de l’action; et
c est à leur plume, toujours aisée et élégante bien qu’incorrecte,
que sont dues ces merveilleuses dépêches, où l’appréciation pleine
d’intelligence des situations est relevée par la peinture vivante des
caractères : trésor de nos archives, qui font le charme de la posté-
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rite curieuse. Mais aujourd’hui que l’érudition se plaît à regarder

le dessous des cartes, il est temps de faire aussi la part des instru-

ments plus modestes dont les travaux ont posé les fondements de

l’édifice que d’autres couronnaient, (l’est ce que j’avais déjà [essayé

de faire indirectement dans le Secret du Roi. Mais j’avais déjà été

devancé dans cette tache, sans le savoir, par deux ouvrages de

nature et de mérites diflerents, mais l’un et l’autre pleins de re-

cherches curieuses.

L’un est celui f[ue M. Frédéric Masson, ancien bibliothécaire au

ministère des Affaires étrangères, a consacré à l’histoire des vicis-

situdes de ce dé[)artement ministériel pendant la révolution L
L’autre est un travail du même genre dans lequel M. baschet,

déjà avantageusement connu par ses essais historiques, nous a

raconté l’origine et la formation successive du \astc dépôt des

Archives qui existe aujourd’hui au (juai d’Orsay, l.a plupart des

directeurs de ce dé[)ùt ayant été choisis, de tout temps, parmi les

anciens agents du ministère à qui cette honorable situation servait

de retraite, M. Armand baschet a trouvé l’occasion de nous pré-

senter, sur plusieurs de ces bons serviteurs de l’ancienne France,

des notices biographifjues pleines trinlérèt et dont la suite forme

un ensemble tout à fait caractéristif[uc. (les deux é-*rits qui se com-
plètent peuvent nous donner une idée assez juste de ce (ju’était

cette di[)lomatie inférieure, jus([u’ici très peu connue.

(l’est ainsi (ju’an début de son intéressant oinragc, M. Frédéric

Masson, a[)rès nous avoir e\j)Osé quelle était l’organisation du
ministère des AlVaires étrangères à la veille de »S0, a eu la curiosité

de rechercher de (pielle origine étaient sortis, et par quelles filières

de services avaient j)assé, les principaux employés placés à ce moment
à la tète de chacune des divisions de ce département, (le (jui fi*appc,

rien qu’en j»‘tant les yeux sur cette nomenclature souvent un peu

sèche, c’est re>()rit intelligent et libéral avec le(jucl était opéré le

recrutement de ce corps (pi’on pourrait nominer les sous-olliciers

diplomati(|ues. bien n’est négligé pour y appeler toutes les lumières,

aussi bien celles rpic pouvait fournir une expénencc héréditaire,

que celles ([ui pouvaient venir du dehors, ac(iuises dans dcstmvaux

* M. Frédéric Masson était oiicoro bibliothécaire au ministère des AlTaires:

étrangères en 1877, lors de la publication de sou livre. L’administration
actuelle, par uu acte d’equité et d’iutelligeuce qui rappelle le traitement

qu’uu ministre de la guerre a fait subir à mou éminent confrère M. Fa-
mille Rousset, s’est, depuis lors, privée de ses services, L’Académie fran-

çaise, qui se croit le devoir de réparer ces injustices, a couronné, cette

année, un nouvel ouvrage, tout à fait distingué et agréable de M. Masson,
sur le marquis de Grignan.
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clran^crs, en apparence, à ceux de la profession elle-môme. La plus

grande partie des agents oubliés, dont M. Masson a retrouvé les

noms, sont, pour ainsi dire, nés dans la maison. Ce sont des (ils

élevés dans la profession et sous les yeux de leurs pères. Il y avait

ainsi de véritables familles consulaires et diplomati(pies auxquelles

chaque génération fournissait son contingent. Mais à côté de ces

nifmUs (le la balle

^

les rangs s’ouvrent à toute heure à de nou-

veaux venus partis de tous les points de l’horizon. De jeunes avocats

qui ont, par occasion, rédigé un mémoire sur une question de droit

des gens, de simples secrétaires emmenés par un ambassadeur pour
le service de sa corresj)oudauce privée, et qui ont fait apprécier,

par leur chef, leur plume facile ou leur esprit délié, sont admis
sans dilhculté aux premières épreuves et participent à titre égal aux
chances de l’avancement. Ainsi se maintient dans les bureaux un
esprit traditionnel constamment renouvelé par ce qu’on appellerait

de nos jours un courant démocratique.

I/éducation de ces futurs conseillers de notre diplomatie était

aussi bien conçue que leur recrutement. Bien qu’ils fussent

destinés plutôt à une vie d’étude que d’action, on ne les laissait

pourtant pas grandir à l’ombre. De bonne heure on les envoyait

au dehors et on les faisait pa.sser par les résidences et, en quelque

sorte, par les climats politiques les plus divers : tantôt, comme
agents inférieurs, dans les légations importantes; tantôt même,
connue gérants d’un poste minime, dans un des innombrables

petits Ltats entre lesquels était divisée l’Europe d’alors. Admis
aussi à remplir, pour l’expédition courante des affaires, le vide

momentané laissé dans les plus grandes ambassades par les va-

cances ou l’absence des titulaires, ils approchaient, en cette qualité,

d’un peu loin à la vérité et surtout d’un peu bas, des personnes émi-

nentes qui dirigeaient les cabinets, (le contact de quelques jours était

sulhsant pour éclairer des témoins sagaces, d’autant plus portés à

l’observation qu’ils étaient condamnés cà plus de réserve, et qu’as-

sistant, en spectateurs désintéressés ou même en qualité de figu-

rants, à tous les incidents de la scène politique, ils avaient plus de

loisir et de liberté d’esprit pour étudier la physionomie et le jeu

des acteurs. Après ces années d’apprentissage pratique, ils reve-

naient au logis, l’esprit meublé de souvenirs précis et personnels,

ayant étudié tous les points litigieux sur place, en même temps

qu’ils pénétraient dans les coulisses de tous les théâtres, aussi au

fait de la configuration de tous les pays que du caractère des

hommes, et pouvant se reconnaître dans les moindres détails, non

seulement de la carte matérielle où sont délimités les territoires,

mais de cette carte morale, bien plus compliquée, que dessinent à
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tout moment, en traits mobiles et confus, les intérêts et les passions

de ceux qui mènent les peuples.

Quelques exemples, pris au hasard, suffiront pour faire voir

comment s’opéraient ce mélange de conditions divei’ses et cette

variété d’épreuves préparatoires dont l’expérience avait montré les

heureux effets.

Ainsi regardez seulement, dans le cours du dix-huitième siècle

la suite des employés supérieurs appelés à remplir, à Versailles,

au ministère, le poste le plus élevé de cette carrière secondaire,

celui de premier commis. Au début du siècle, nous trouvons succes-

sivement les deux frères Ledran et, à la fin, les deux Gérard père

et fils, souche de cette honorable famille qui s’est perpétuée

jusqu’à nos jours .sous le nom de Uayneval, toujours représentant

la France avec dignité sur les théâtres les plus divers. G’est la

part de l’hérédité et de la tradition. Mais, à côté, voici l’abbé de la

Ville, emmené à la Haye, comme petit collet sans bénéfice, par le

marquis de Fénelon, en qualité de précepteur de .ses fils. Employé,

un jour, par hasard, pour chiffrer une dé[)êclie, en l’absence du se-

crétaire en titre, il parut si bien comprendre et si agréablement com-

menter la pièce qu’il traduisait, f[ue son chef ne voulut plus d’autre

secrétaire ni d’autre remplaçant pendant ses déplace •menis inouien-

lanés. La Hollande n’étant guère r[n’iin poste d’observation, mais l’un

des plus importants et, grâce à la liberté de .scs gazelles, ])resque

l’unique centre de publicité d’Europe, il ne fallut pas longlemp.s

pour s’apercf'voir que la légation ne perdait rien aux absences

répétées du inaivpiis. Tout aussi bien rensi'ignéc quand elle était

sans chef, elff' rendait beaucoup mieux compte de scs infornialions.

L’abbé de la \ ille fut donc laissé à la Haye pour y faire des intérim

qu’on rendit, un peu artificiellement, aussi fréquents ({ue possibles,

pendant les premières années de la guerre de la Succession d’.Vu-

triclie, et il s’employa longtemps avec succès à retarder et à para-

lyser le concours promis par les états généraux à Marie-Thérèse.

Initié au jeu des partis et au travail souterrain d’uni' république

aristocratifpie et parlementaire, il no rentra en Frinc.' que quand

la guerre, enfin déclarée, ne laissa plus au''unc place à ce genre

de. négociations, et du premier coup, dès son retour, on le voit

placé à la tète du ministère. Partirait-on de plus bas et avancerait-

on plus vite dans une république de nos jours?

A la vérité, il n’est pas seul, et il a un associé à litre égal dans
le poste élevé qu’il va remplir, mais celui-là, aussi, est un officier

de fortune, et dans toute la force du terme, car c’est de l’année

qu’il est sorti. La Porte du Theil, c’est son nom, est un simple

commissaire des guerres que le maréchal de Tessé a attaché à sa
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personne, ])en(lant la campagne assez malheureuse en Espagne au
service de Philippe V. Le maréchal était un ami de des Irsins,
un correspondant de M”® de Maintenon. Il n’y a point

,
on le sait,

de pièce i caractère où les serviteurs tiennent plus de place à côté
de leurs maîtres que dans les comédies espagnoles, et la cour de
Madrid, tout entière, n’était, à cette époque féconde en intrigues,
qu’un vaste théâtre comif[ue. Du Theil eut donc son rôle, obscur
peut-être mais important, dans ces scènes moitié plaisantes et moitié
tragirpies, où deux reines et une femme ambitieuse se disputaient
le cunir d’un roi débile, et dont Saint-Simon a tracé un éloquent ta-
bleau, et Imuville, un plaisant crayon. Il y donna une assez haute
idée de son savoir-faire, qui consistait, disent les méuioires du temps,
dans le mélange d’un grand phl(*gme à beaucoup de vivacité, pour
que, admis à son retour dans les bureaux du ministère, il ne tardât
pas à être détaclié comme secrétaire auprès des négociateurs qui
allaient traiter à L'irecbt de la paix du monde.

Depuis lors et j)endant les vingt ans qui suivirent, il n’y eut pas
une conférence, pas une réunion d’ambassadeurs, j)as une rédaction
de traité dont Du Tiieil ne fût appelé à prendre sa part, (le fut lui

qui prépara, à Vienne, en 17;]:), le traité qui réconciliait la France
et 1 Autiicbe; et le marquis de .Mirepoix, qui vint après lui comme
ambasî^adeu

I ,
n eut absolument qu a le signer. L’empereur

(diarles VI le savait si bien, qu’à son départ il lui donna de sa
propre main son portrait enriclii des plus beaux diamants, en lui

recommandant, bien vainement, hélas! les intérêts de sa fille

Marie-Thérèse. A Paris, le même jour, une gratification de
100 000 livres l’attendait. Après la mort du cardinal de Fleury,
Louis XV, ayant eu un instant la fantaisie d’imiter son aïeul
et de gouverner par lui-mème, pour bien marquer .sa prise de
posse.ssion, laissa pendant six mois le ministère des Afïàires étran-
gères vacant, (.e fut Du Theil qui, en sa qualité de premier commis,
accompagna le prince dans sa campagne des Flandres, et qui
présentait chaque matin lui-même à la signature royale les dépê-
ches qu’il avait préparées L
On voit quelle part était réservée, même dans cette carrière qui

semblait l’apanage de la noblesse, au mérite personnel de ceux
qu’on appellerait de nos jours les fils de leurs œuvres. C’est en
tenant compte de cette part, trop négligée par l’histoire, que je me
suis permis, dans le Secret du Roi, de saluer, en la personne des
premiers commis des Affaires étrangères, de véritables et modestes
ouvriers de la grandeur française. Depuis lors, des recherches

^ Armand Baschet, Histoire du Dépôt des Affaires étrangères, chap. vu et
VIII, p. 242-292.
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nouvelles n’ont fait que me confirmer dans cette appréciation. En
étudiant les correspondances des plus petites légations, des postes

tout à fait inférieurs et effacés aujourd’hui de la carte diploma-

tique, je n’ai pas reconnu, sans surprise, qu’il n’était pas un de

ces lieux imperceptibles où la direction du ministère, confiée à ces

dignes agents, ne se fit sentir avec une vigilance intelligente, de

manière à imprimer partout à la politique française une marche

sure, ferme et tendant de tous les points au même but.

Pour suOire à la tâche vraiment énorme de suivre tout du regard,

de tout lire et de répondre à tout, il avait fallu partager le travail

et diviser les divers Etats d’Europe entre deux premiers commis

mis sur le même pied et à titre égal. I.’abbé de I.a Ville seul fut un

instant le supérieur commun, préposé â ces deux subdivisions;

mais une fois faite, cette répartition, pour ainsi géographique, était

la seule et n’était suivie d’aucune autre, (’.hacuii des deux premiers

commis, dans sa sphère, avait charge de toutes les alfaires com-

merciales et contentieuses, aussi bien politifiues (jne personnelles,

et les inspirait toutes du même esprit. D’ailleurs, la modestie de

condition qui les éloignait de la faveur, les préservait aussi de la

disgrâce, et ils survivaient habituellement aux changements minis-

tériels. Les deux riue j’ai noininés occu[)érent trente ans leur emploi

sans interruption et virent passer au-dessus de leur tête plus de

dix titulaires ditférents. (l’est sur ces solides |)iliers (|ue reposaient

cette unité, cette stabilité dans les Mies, celle |)ersislancc dans

les desseins dont le rap{)ort révolutionnaire, cité plus haut, faisait

peut-être trop exclusivement honneur à la personne des souverains.

Au deuicurant, ces mérites de notre ancitMine diplomatie seront

bientôt mis sous les yeux du pul)lic trançais (qui n’a inalheurcn-

sement pas beaucoup d’occasion d’en relrouNer le modèle dans le

temps [irésent) par des témoignages irrécusables; car la commis-

sion instituée au ministère des Alfaires étrangères pour l’exaimm

de nos archives diplomatiques doit, si je suis bien informé, com-

mencer prochainement la .série de ses publications, en mettant au

jour la suite des instructions données pendant les trois derniers

siècles aux plénipotentiaires partant, .soit en ainl)a.s.sade ordinaire

pour les grands postes, soit en mission extraordinaire pour les

congrès ou les conférences. .îe serais bien trompé si les lecteurs de

ces programmes politi([ucs ne sont pas frappés non seulement de

l’élévation des pensées et de la constance des sentiments patrio-

tiques qui y respirent, mais aussi d’un mélange de gravité et

d’élégance dans le langage qui, même à un |îoint de vue purement

littéraire, mérite d’être apprécié. Pour tenir ainsi la plume, il

fallait y avoir été [uvparé par une Jîaute et fine culture inlellec-
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tuellc. C’était le fait. Sans être eux-iiiémcs des lettrés de profes-

sion, les premiers commis étaient liabituellement assez versés dans

les lettres pour être tenus en estime et regardés comme des leurs

par les gens du métier ((ui les admettaient volontiers dans leurs

cénacles privés ou officiels. On se rappelait, non sans raison, que

fun des titres d’honneur de la langue française était d’étre devenue

la langue diplomatique par excellence, celle des traités et des pro-

tocoles, et d’avoir ainsi remplacé la latine dans les ra()ports inter-

nationaux, et on trouvait i[u’il n’était ([ue juste d’en savoir gré à

ceux (jui lui avaient valu cet avantage. Un pensait aussi (et c’était

encore justice) (|ue parler digiuMiient au nom de la France, c’était

montrer sullisamment ({u’on savait parler français.

C’est grâce à ces rapports établis de bonne heure entre les

diplomates et la littérature, (jue Tercier, joignant â sa fonction de

commis celle de censeur royal, fut admis à l’Académie des inscrip-

tions et belles-lettres, et l’abbé de f.a Ville â siéger parmi les

(piarante de l’Académie française. Fn prenant séance, l’abbé fit

même délicatement allusion à la qualité qui lui avait mérité cet

honneur :

U 11 n’est point, messieurs, dit-il, de profession qui exige autant

(jue celle (|ui a rapport au ministère étranger une supériorité de

talent et de connaissances; il est surtout essentiel à tout négo-

ciateur de posséder exactement notre langue, puisque, par vos

.soins et vos ouvrages, elle est devenue dans toutes les cours le

lien nécessaire de société et de correspondance entre les admi-

nistrateurs des intérêts publics. » De nos jours, je dois le dire,

l’Académie, qui ne néglige aucune tradition, n’a j)as oublié celle-là :

avant do composer ses grands travaux historiques, mon cher et

éminent confrère, M. de Viel-(’astel a été, nombre d’années, direc-

teur des travaux j)oliti({ues aux Affaires étrangères. Si j’avais eu

l’avantage de présider à sa réception, j’aurais compté ce souvenir

parmi tant d’autres titres qui l’appelaient à siéger à l’Institut, et je

suis sûr qu’il ne m’en aurait pas su mauvais gré.

On se tromperait pourtant si l’on s’attendait à trouver dans ces

pièces, si intéressantes, rien qui ressemble à une vaine recherche

d’éloquence ou de traits d’esprit. Outre que la dignité d’un gou-

vernement qui, en transmettant ses ordres, doit s’attendre à être

obéi et ne pas se metlre en peine de persuader ni de convaincre,

doit écarter de son langage tout ce qui paraîtrait viser à refîet ou

à l’éclat, la nature même des transactions diplomatiques se refu-

serait absolument à ce genre de prétention. 11 faut, avant tout, en

telle matière, éviter de donner à la pensée des formes trop accu-

sées et trop précises qui courraient risque d’enfermer le terrain
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d’une négociation et la liberté d’un négociateur dans des bornes

trop étroites.

C’était le cas surtout autrefois, alors que le télégraphe n’exis-

tant pas, les communications étaient rares, lointaines et difhciles.

L’envoyé avait alors à tout moment à prendre sous sa responsabi-

lité personnelle des décisions imprévues : sa ligne de conduite

devait lui être tracée en quelques traits généraux, lui laissant assez

de latitude pour faire face, par ses propres inspirations, aux néces-

sités d’une situation qui pouvait changer d’un jour à l’autre. ^lais

même de nos jours et en tout temps, le champ d’un débat diploma-

tique, n’étant jamais bien déterminé d’avance, puisque chacune

des parties commence par demander plus qu’elle n’est assurée,

plus même souvent f[u’elle ne se llatte d’obtenir, rien n’est si

dangereux (pie d’user, au début, de termes trop absolus et de se

couper ainsi la retraite pour des concessions qui peuvent devenir

nécessaires. 11 faut se garder avant tout de s’engager soi-même

par ses propres paroles. De là, dans les pièces émanées des véri-

tables maîtres de l’art, un peu de vague dans les dessins du con-

tour, un défaut de saillie dans l’expression qui, loin de trahir

une imperfection involontaire, sont au contraire des précautions

calculées et la véritable règle du genre, l.e vêtement delà pensée

doit rester assez souple et assez large [lour laisser à l’action toute

la liberté de ses mouvements.

On voit par là (pielNi erreur c’est de penser, comme nos gouver-

nants paraissent l’avoir fait dans ces derniers temps, que pour

s’assurer une bonne rédaction dijdomatiriue, un ministre peut

choisir à [leii [irès, au hasard, parmi les écrivains dont le talent

s’est fait connaiti-c avantageusement dans la presse; non seulement

ce jugement n’est pas conforme à la vérité, mais il y serait plutôt

directement contraire. Je n’ai garde de dire, comme le faisait un

mauvais plaisant de ma connaissance : « (>n’il n’y a rien de si dan-

gereux que de mettre des journalistes de profession dans la diplo-

matie, parce ([ue les journaux, dans leur [lublicité hâtive, forcent

souvent leurs rédacttmrs à parler des choses qu’ils ne savent pas,

tandis ([ue les diplomates ont le devoir de ne pas parler de celles

qu’ils savent. » Ce mot était trop piquant pour être juste; mais il

est certain que rien ne prépare moins à bien rédiger les instruc-

tions d’un ambassadeur, que les qualités qui assurent, dans la

presse contemporaine, le succès et la vogue. Aucun des mérites

qui font lire, avec avidité, par le public un pamphlet, ou un pre-

mier Paris de gazette, ou un brillant article de revue, ne sont de

mise dans les documents diplomatiques : ni les généralités théo-

riques que la pratique est exposée à démentir, ni les épigrammes
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accTÔs qui so répùicnt, volent do bouche en boiiclio et font aux

auiours-propns des l)lessures inguénssal)les, ni l’appel aux senti-

ments aiupiol la n^alitc, liabituellcment sèche et dure, lait rarement

èclio. Tous les ornements doivent être laissés pour faire place à

la froide justesse de la pensée et à la discrète sobriété du lan-

gage, et un écrivain qui leur doit son renom aura, je ne dirai

pas beaucoup à acfjuérir, mais au contraire beaucoup à désap-

prendre, en passant le seuil du ministère, (le sont précisément les

dons dont il fait le plus de cas, dont il lui faudra suspendre

ITisage. (1<‘ qu’il devra dépouiller aussi, c’est un senliment naturel

et très légitime dans la carrière littéraire, le désir de jouir de sa

renommée. Les succès dij)lomatiques fout peu de bruit et jettent

peu d’éclat par leur nature, et de plus il faut sc garder de s’en

\ an ter, de peur de les compromettre.

Il faut (loue ici un désinléressement d’amour-propre qu’il est

rare de rencontrer chez un littérateur de ])rofession. Il faut la rési-

gnation et presfpie le goût à l’obscurité. Suivant un grand connais-

seur dont ou ne récusera pas l’autorité, et dont j’aurai tout i\

l’heure, dans cette étude mèuie, à parler un peu ])lus longuement,

c’est la condition- même de l’emploi. «Il savait (disait M. de Tal-

leyrand, en faisant pou de jours avant sa mort, à l’Institut, l’éloge

de son ancien subordonné, le comte Reinhard) combien de qualités

diverses devaient distinguer un chef de division des Allaires étran-

gères : un tact délicat lui avait fait sentir que les mœurs d’un chef

de division doivent être simples, régulières, retirées; qu’étranger

au tumulte du monde, il dcNait vivre uniquement pour les aiïaires

et leur vouer un secret impénétrable... qu’alors même qu’il entraî-

nait son ministre à son opinion, son succès devait rester dans

l’ombre, car il savait qu’il ne devait briller que d’un éclat réfléclii ;

mais il savait aussi que beaucoup de considération s’attachait

naturellement cà une vie aussi pure et aussi modeste L »

Les anciens premiers commis n’avaient pas attendu que ce por-

trait fut tracé ainsi de main de maître pour s’y conformer. Ils

se résignaient facilement à demeurer pendant une longue carrière

satisfaits de l’estime de leurs chefs, appréciés de quelques esprits

d’élite, et ignorés du grand public. Ils ne paraissaient même pas

s’en étonner. A vrai dire, cette modestie dans le dévouement n’était

rare dans aucune carrière parmi les serviteurs de la vieille France. -

Par là, je ne voudrais pas dire, était compensé, mais au moins très

atténué, le vice d’une société, où le premier rang n’était pas ouvert

même aux ambitions légitimes. Pour les talents de premier ordre,

^ Éloge du comte Reinhard par le prince de Talleyrand, prononcé à

l’Académie des sciences morales, le 3 mars 1838.
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cette privation imméritée était dure et leur causait une impatience

l)ien explicable ;
mais les mérites secondaires se contentaient aussi

plus facilement de postes secondaires comme eux, par là même faits

à leur taille, et ne se plaignaient pas d’y vieillir. Il est bon sans

doute que chaque soldat ait dans sa giberne un bâton de maré-

chal, mais comme en définitive tout le monde ne peut pas être

maréchal de France, il est utile aussi que de bons olTiciers con-

sentent à rester à la tête des compagnies ou des bataillons, dussent-

ils ne pas aspirer à commander l’armée tout entière.

Il est curieux maintenant de voir, avec M. Masson, ce que la

révolution fit de cette di[)lomatie f[ui était, suivant son propre aveu,

si bien organisée. Pour commencer, elle fit table rase, là, comme
en toutes choses, et surtout sabra sans pitié les personnes. I.’épu-

ration du personnel est, nous le savons par expérience, le premier

acte de toute révolution triomphante, (i’est relfet quand ce n’a pas

été la cause. Le motif fut celui ([u’on donne toujours en pareil cas.

Kcoutez Dumouriez, racontant, dans ses méinoifes, sa j)rise de

possession du miuislère des Allàires étrangères; vous croiriez lire

un numéro d’hier de tel journal f[ue \ous connaissez.

({ Les bureaux des Allàires étratïgères et h's ministres en pays

étrangers, dit-il, étaient très conire-révolutionnain's. Les minis-

tres, SOS prédéc('sseurs, |)lus courtisans qii’hommes d’Ftat, avaient

été plus occu[)és d’intrigues (|U(' des alfaires de la France. 11 fal-

lait, pour rendre à la f' rance sa considération, changer tous les

agents et en adopter fpii fussent propres à soutenir avec dignité le

régime constitutionnel. Il commença la réforme dans ses bureaux. »

Dumouiiez parle (h‘ lui à la troisième personne, comme César.

Ne croiiiez-vous pas entendre ce député (|ui expliquait, l’autre

jour, à ses électeurs, l’acte di^ dévouement qu’il avait fait en ac-

coptaîit une gramh* ambassade, parce que les agents diplomatiques

avant lui n’étaiimt pas assez républicains.

Le vainqueur de \ almy, qui avait de l’esprit, ne disait pas sé-

rieusement ces pauvretés; en sa qualité, d’ailleurs, d’ancien agent

du duc de Choiseul et du comte de Uroglie, il savait parfaitement

à quoi s’en tenir sur les torts prétendus de ses collaborateurs.

Mais Dumouriez faisait partie du ministère de Roland, ou plutôt

de M”*" Roland; et Rrissot, l’ami de la maison, avait besoin de

deux places pour deux de ses protégés. Fn conséquence, le député

s'était fait donner une mission par le comité diplomatique de l’As-

semblée législative, et était venu, en cette qualité, s’installer au
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ministère, culbuter tous les dossiers et se faire montrer toutes les

dépêches. L’examen ne lui révéla aucun des ténébreux méfails

qu’il se plaisait à soupçonner; au contraire, « il faut avouer, dit-

il en terminant sa lecture, que ces gens-lA savent de la politique ».

Mais il n’en exigea pas moins le renvoi immédiat des deux premiers
commis. Hennin et Gérard de Uayneval, (pji furent avertis d’olfrir

l(‘ur démission s’ils ne voulaient pas la n.'cevoir et perdre tout

droit à nue retraite. Pour f[narante-deux ans de service, Hennin
obtint nue |)ension d’nn peu plus de 7 ()()() livres; il était pro-

tégé, sans doute, par le souvenir de l’amitié de Voltaire dont il

avait joui pendant qu’il était résident à (ienève, car son collègue

fut moins heureux; sons prétexte qu’il avait touché plus d’une
gratilication, on ne lui alloua rien du tout.

La réforme fut poursuivie du haut en bas du ministère qui fut

divisé en six bureaux, auxquels fut pi’éposé un directeur général.

« Pour le choix des sujets noiueaux, ajoute Dnmouriez, on
consulta les membres les plus éclairés de F Assemblée et générale-
ment le choix fut I)on », c’est-à-dire conforme aux vœux de la

majorité qui était girondine. Mais pourquoi le directeur général,

un nommé Boime-Garrère, fnt-il pris parmi les jacobins alors en-
core en minorité? l'ent-ètre parce que le ministre, qui avait fait

pins d’un métier, et savait la pente sur laquelle il était placé,

voulait se préparer à tout événement. AI'"® Jluland se fâcha tout

rouge. Subordination des ministres aux députés, lutte de favo.i-

tisine et compétitions intestines entre puritains; il semble que nous
sommes encore ici en pays de connaissance.

La guerre n’ayant pas tardé à être déclarée et à devenir géné-
rale, la r rance se ^trouva bientôt en ruptures de relations avec
toute 1 fmrope. Toute la diplomatie de la (Convention, pendant
ces deux premières années, consista alors à lancer à travers le

monde des manifestes de propagande : le nouveau personnel n’eut

donc pas l’occasion d’ètre mis à l’épreuve, d’autant plus qu’on ne
manqua pas de le modifier à plusieurs reprises (suivant une cou-
tume qui nous est aussi familière), à mesure que le pouvoir passait

d’une fraction à l’autre du parti révolutionnaire. Dumouriez lui-

mème, comme on le sait, dut aller voir à l’étranger s’il avait véri-

tablement accru la considération de la France, en changeant tous

ses représentants.

Il faut croire, en outre, que ceux-mêmes qui avaient mis en
place les nouveaux diplomates n’avaient pas une confiance

absolue dans l’habileté de leurs clients, car, lorsqu’après le

9 thermidor, la république, un peu rassise au dedans et vic-

torieuse au dehors, reçut des propositions de paix et crut à

10 NOVEMBRE 1882. 27
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propos d’y prêter l’oreille, ce ne fut à aucun de ces novices qu’elle

s’adressa pour lui servir d’intermédiaire avec les puissances d’Eu-

rope, mais à*un homme de la vieille roche et de l’ancienne école.

On sait quel fut le négociateur de la fameuse paix conclue en

1795 à Bâle, d’abord avec l’Espagne, puis avec la Prusse, acte

important qui amena la dissolution de la première coalition euro-

péenne, et marque, à ce titre, une ère nouvelle dans l’iiistoii-e

diplomatique des temps modernes. François Barthélemy, ambas-

sadeur en Suisse et plus tard directeur, avait quarante-sept ans

quand il eut l’honneur d’apposer sa signature à ce traité, non

moins heureux pour la France que pour la république; mais il en

avait déjà passé trente dans le service des ambassades. Il était le

neveu de l’auteur des Voyages dAnacharsis, riiunnète et savant

abbé qui fut jusqu’à sa mort le commensal de la maison de (lioiseul

et le servant discret de l’aimable duchesse, (l’était l’oncle qui avait

placé son jeune parent, encore presque enfant, sous les ordres de

son protecteur; et depuis lors, secrétaire à Stockholm, sous Ver-

gennes, détaché de l’ambassade de Vienne pour le congrès de

Teschen, chargé d’alTaires à Londres pendant huit ans, Barthélemy

n’avait pas cessé un instant de défendre à l’étranger les intérêts

de son pays. La bonne fortune, rpii le lit trouver ambassad-mr en

Suisse en 1792, lui i)ermit du maintmiir, à l’abri de la n^mtralité

lielvétifiue, sa propre neutralité dans nos débats intérieurs, et de

passer inapeiru et imdlensif les plus mauvais jours. fut à ce

vétéran, à ce tlébris, à cett;‘ épave de l’anrienne diplomatie, que la

républifiuc conlia la mission de ménager sa rentrée dans la société

européenne.

(liioix ou hasard, elle avait la main Irmreuse. Dans un travail

récent ed plein d’intérêt, M. .\lbert Sorel, qui |)rofcsse avec tant

de distinction l’iiistoiie diplomatique à rKcole des sciences admi-

nistratives, nous a fait connaître avec fpiel tact et quelle intelli-

gence Baithélemy s’accpiitta de la tâche délicate qui lui était

confiée. Sa longm' expérience lui servit au moins autant que ses

dons naturels. Il mit l’avantage de |'»arler tout de suite avec les

représentants des cours étrangères la langue à laquelle ils étaient

habitués, celle des intérêts, du droit et des alVaires, en gardant

pour lui les phrases creuses tour à tour empreintes d’une lausse

philanthropie ou enllammées d’une violence incendiaire dont étaient

gonllées, encore plus que remplies, les instructions qu’il recevait

du Comité de salut public. M. Sorel nous apprend aussi qu’il fut

aidé, dans les complications sans cesse renaissantes de sa double
opération, par un secrétaire qui, lui aussi, pouvait faire remonter
son entrée dans la carrière à une date antérieure à la modilica-
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lion n'ivolutionnaire du personnel. Baclicr, c’était son nom, avait

été placé en Suisse par la monarchie. Bien qu’il eût paru i)liis

pressé de se mettre au goût du jour et que ses opinions (disent les

rapports du Comité) fussent plus manifestement cioiqiies que celles

de .son ambassadeur, ils marchèrent pourtant constamment de con-

cert dans la voie de sagesse dictée par la raison et par les conve-

nances *.

Ou voudra bien remarquer que la répiiblirpie était ainsi amenée,

par son intérêt, bien entendu, i\ choisir ses instruments dans ce

que j’ai appelé la .seconde couche de rancienne di[)lümatie, celle

qui, bien que composée d’agents ayant fait des questions exté-

rieures l’étude de toute leur vie <'t leur profession, était écartée

des premiers postes par les traditions aristocratiques de la

monarchie. Klle trouvait là un état-major tout dressé auquel

il n’aurait tenu qu’à elle de .s’adresser dès le premier jour,

(/était la J)onne fortune, à vrai dire, qui lui était échue dans

plus d’une branche des services publics et en particulier dans

l’armée. Là aussi, elle avait trouvé au-des.sous des grades supé-

rieurs généralement occupés par la noblesse, au-des.sous des géné-

raux dans les di\i.sions, au-dessous des colonels dans les régiments,

comme une réserve de bons olîiciers écartés des postes les plus

éh'vés, ou retardés dans leur promotion par le défaut, non du

mérite, mais de la nai.ssance. (^uand le premier rang se trouva

subitement éclairci par l’émigration ou par l’échafaud, le second

était tout prêt et on n’eut qu’à le faire passer en tète. Ainsi .s’ex-

plique la bonne tenue des armées ré{)ublicaines, qui surprit les

coali.sés à \’aliny et qui, appuyée par un véritable élan national,

nous valut tant de victoires. Pas plus ce jour-là ({u’aucun autre,

on ne fit sortir de la terre, en la frappant du pied, ni soldats ni

capitaines. La monarchie avait prépai’é pour la république d’excel-

lents éléments dont elle avait eu le tort de ne pas tirer elle-mômc

assez parti.

J’ai eu occasion déjà de comparer ce phénomène social à ce qui

SC passe dans des bois maladroitement aménagés, où on a laissé de

vieux arbres envahir le sol sans profit et disputer aux nouvelles

pousses la sève, l’air et la lumière; une coupe même exagérée peut

alors, en rendant l’essor aux jeunes sujets, imprimer à la végéta-

tion de la forêt entière une puissance et comme une ardeur nou-

velles. Ce fut riiistoire de la plupart des grands développements civils

ou militaires dont les gouvernements, issus de la révolution, ont eu

le droit d’être fiers. Seulement il faut remarquer que cette opération

^ M. Albert Sorel, ks Paix de Bâle. [Revue historique, décembre 1877.)
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ne peut se faire qu’une fois et qu’il est dangereux de la recom-

mencer. A la seconde épreuve, le sol épuisé d’avance ne réparerait

plus ses pertes. Or nous sommes, à bien compter, au cinq ou sixième

abatis de ce genre qui ait été mis en œuvre en France depuis le

commencement du siècle. Il n’est pas étonnant que la terre végé-

tale qui produit les hommes paraisse singulièrement appauvrie.

()uoi qu’il en soit, la pratique ayant réussi dans l’armée et la

première expérience qu’on venait d’en faire à liàle, en diplomatie,

étant plus heureuse encore qu’on ne pouvait s’y attendre, il eût été

naturel d’y persévérer, [/ancien ministère des Alfaires étrangères

aurait ainsi fourni à la république une pépinière de ministres et

d’ambassadeurs d’une intelligence éprouvée et qui, cjuels (jue lussent

leurs regrets pour le régime tombé, auraient su gré au nouveau d’a-

voir supprimé les barrières (|ui limitaient la perspective de leur

ambition. L’origine même ([ui leur avait nui dans les tratlitions

[)récédentes leur permettait de s’adapter sans peine à des insti-

tutions plus démocratiques. Mais la répubTuiue trouva sans doute

que des choix de ce genre seraient trop modestes et ne lui donne-

raient pas un relief et un éclat sullisants. (iomme la monarchie,

(‘lie voulut pour les grands post(LS avoir scs grands .seigneurs, et

(‘lie ne reconnut naturellement cette (pialité (|u’à ceux (jui s’étaient

distingués par rpiehpie acte bien éclatant à son s(*rvice.

On sait, en elVet, (pi’il y eut alors ce (pie M“® de Staèl a plaisamment

ap[)elé, dans 1rs Considvrtilions sur la rrcola tton fraurai'ir, [aristo-

cratie du rnjiridr. Pour prétendre au p(jste suprême institué par la

(Constitution d(‘ l’an lll, les [)remiers directeurs durent justifier fpi’ils

avaient inscrit dans leurs parchemins ce .sanglant titre de nobh’sse ;

ce fut cette garantie ou l’éfpiivahmt (pi’on exigea aussi des ambas-

sadeurs accrédités auprès d(*s grandes cours. Sieyès, destiné pour

Berlin, avait tous ses (piartiers sufli.samment établis et aucune

preuve à faire. Pour le philosophe (larat ((u’on envoyait à Naples,

on se contenta du fait (|u’élant ministre de la Justice au ‘dl janvier,

c’était lui qui axait lu sentence à Louis X^ I ; mais .^on ami, le

littérateur (iinguené, dont on voulait faire aussi un dijdoinate, ayant

un peu faibli et montré ([uelques scrupules pendant la 'ferreur, eut

un peu plus de peine se mettre en règle. 11 dut écrire dans le

journal qu’il rédigi'ait, la Décatir pliilosophiriuc, « qu’il n’avait ja-

mais cru à rinnocence du roi, peut-être impolitiqiiement, mais non

injustement puni, et (pi’il enviait aux hommes purs et probes qui

l’avaient condamné l’espèce de réprobation dont ils étaient l’objet.

Après quoi, on put le faire partir en sécurité pour Turin, poste

auquel on le trouvait approprié, peut-être, parce qu’il avait étudié la

littérature italienne.
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Tn écrivain qui excellait à mêler au ton grave de Thistoire

le sel d’une discrète é[)igrainine, M. de Barante, a merveilleuse-

ment dépeint, dans \' Histoire du Directoire^ la singulière figure

que firent ces ambassadeurs d’un nouveau genre quand leur

morgue pédantesque se trouva aux prises avec réticpiette cérémo-

nieuse, la dédaigneuse élégance et les préjugés des vieilles cours,

(le sont des scènes qu’un auteur comique doit désespérer d’égaler.

Voici d’abord Sieyès, qui, en sa qualité de docteur poliii([uc et

de philosophe constitutionnel, sc met en devoir de faire sentir

au successeur de Frédéric 11 riionneur et le profit que la Prusse

peut tirer de la présence et des leçons d’un homme tel f[ue lui.

Suit une instruction bienveillante, destinée ’X encourager le jeune

roi i\ suivre les traces de son illustre oncle et des compliments

protecteurs sur la raison judicieuse et les bonnes intentions qui

signalent le commencement de son règne. Frédéric-Cluillaume ne

s’étant probablement pas soucié de rester longtenq)s sur ce terrain

de remontrances paternelles et aflectueuses, « la conversation fut

end)arrassée et peu significative, dit Sieyès dans sa dépèclie ». (le

qui ne l’empècha pas d’ajouter avec une satisfaction naïve : « J’ai

parlé de moi beaucouj) plus qu’il n’eût été décent de le faire en

tout autre circonstance. »

La réception ollicielle de C:n‘at à Naples est plus amusante
encore. A la vérité, un contraste déjà curieux existait d’avance

entre l’ainbassadciir et les augustes j)ersonnages qui devaient l’ac-

cueillir : d’un côté, le roi Ferdinand, le moins littéraire, le moins

philosophe des souverains, dit M. de Barante, il pouvait ajouter —
le moins imposant, le moins soucieux de sa dignité, méprisant ses

sujets et se méprisant lui-rnème et n’aimant à finycr qu’avec les

lazaronni de la plage, pour leur emprunter leurs gestes, leurs habi-

tudes et leur langage; de l’autre, son épouse l’ardente Caroline, fille

de Maiâe-Thérèse, comme l’infortunée Antoinette; aussi passionnée,

mais moins magnanime que sa mère, ne respirant que vengeance

depuis la mort d’une sœur chérie, et fixant un regard plein d’un

feu sinistre sur le représentant de ses assassins. C’est à ce couple

étrangement associé que Carat adresse une véritable bucolique.

Il commence par un retour modeste sur lui-même pour se comparer

à Pythagore et aux sages de la Grèce : « Ce n’est pas parce qu’il

m’a vu errer sous les portiques de la faveur et de l’ambition que
le Directoire a fait toml^er son choix sur moi. Je n’ai guère vécu

que dans le silence des campagnes, dans les lycées et sous les

portiques de la philosophie. Lorsque la révolution et une répu-

blique m’envoient auprès de Sa Majesté, revêtu d’un titre et chargé

d’une mission qui peuxTnt être utiles à plusieurs peuples, l’imagi-
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nation rappelle ces temps de l’antiquité, où, du milieu des répu-

bliques de la Grèce, des philosophes qui n’avaient un nom que

parce qu’ils savaient penser, venaient sur ces mêmes bords, sur ce

même continent, sur ces mêmes rives, apporter leurs vœux poul-

ie bonheur de l’humanité... Dans ces lieux où vous régnez, au

milieu des plus étonnants phénomènes du ciel et de la terre, sili-

ce sol, magnifique amas des débris entassés par les révolutions du

globe, à côté de ces volcans dont les bouches, toujours ouvertes,

font penser aux laves en flammes qu’elles ont données : il me
semble, Sire, que sous quelque nom qu’on vive, sous celui de répu-

blique ou sous celui de roi, on doit être plus impatient de signaler,

par quelque bien durable fait aux hommes, une existence si fugi-

tive et si incertaine. » Et le roi ne répondant rien peut-être parce

qu’il ne comprenait pas, l’ambassadeur se tourne vers la reine,

« Vous nourrirez, madame, lui dit-il, dans le cœur de votre époux

des sentiments qui contribueront aussi à votre repos et à votre

bonheur personnel. » Caroline les nourrit si bien, (jue onze jours

seulement après, pendant que Carat retouchait encore ses phrases

pour les envoyer aux journaux de Paris, elle négociait avec l’empe-

reur, son frère, la signature d’un traité d’alliance oflcnsivc et défen-

sive contre la France.

Ginguené, enfin, a sa petite pièce (un peu plus connue) qui, sur

un ton moins relevé, n’est pas moins divertissante. E:\, le vieux

Charles-lùnmanuel, pour se dispenser, lui aussi, de répondre à

quelques généralités })hilosopifi(juos qui n’étaient pas de son goût,

coupe court à la politique par une de ces questions banales (juc

les souverains, quand ils ne savent que dire, adres.sent à tous les

étrangers ([u’on leur présente : « Avez-vous des enfants, monsieur

l’ambassadeur? — Non, Sire, répondit Ginguené, mais je m’eu con-

sole, comme Votre Majesté, par la tendresse d’une vertueu.se épouse. »

La reine de Sardaigne était Madame Glotildc, sœur de f.ouis \\\ ;

et Ginguené, en louant ses vertus privées, croyait faire acte d’impar-

tialité et de bon goût, de ne sais si la comparaison plut au roi :

Ginginmé le pensa apparemment, car il prolita de l’ouverture pour

demander f[uc M”® Ginguené fût admise à être présentée à la reine,

ce qui, à ce qu’il paraît, ne fi\isait pas partie de ses instructions.

Là-dessus grande dilliculté, non sur la réception qui allait de soi,

mais sur le costume de cour qui était de rigueur : il fallait du

rouge, des barbes et une queue, une vraie républicaine pouvait-elle

se parer de ses oripeaux d’un autre âge? Ginguené s’y refusa, tint

bon, et en définitive put écrire en triomphe à Paris que la citoyenne

Ginguené avait inauguré le 'pet-cn-lair aux yeux des courtisans

étonnés.
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Mais le malheur voulut que le ministre qui reçut la dépêche
était M. de Talleyrand, rappelé récemment d’exil par la grâce du ci-
ilevaiit gemillionime Ban-as, et devenu momciitaiid'uiciit républicain.
I-ort peu satisfait au fond de lame des collaborateurs qu’oii lui
avait iuiposés, Talloyrand ne demandait pas mieux que de les
prendre en faute et de les tourner en ridicule; avec Sieyès et
Carat, il y aurait regardé, avec Cinguené, il ne se gêna pas. La
plaisante bistoire racontée par lui ;i sa manière lit le tour de Paris
et en fin de compte le Moniteur inséra une petite note conçue et!
ces termes ipion y jieut lire encore aujourd'lmi : « Un ainbaskideur
de la réjmbliipie française, a écrit, dit-on, au ministre des relations
extérieures (pi’il venait de remporter une victoire signalée sur
l’étiipiette de la cour d’une vieille monarcliie, en y faisant recevoir
rambassadrice en habits bourgeois... Le ministre lui a répondu
que la républi([ue n’ciivoyait que des ambassadeurs parce ([u’il n’y
avait chez elle que des directeurs, et qu’on n’v connaissait de direc-
trices que celles qui se trouvaient à la tèiê de iiueltiues specta-
des '. ))

On conçoit sans ])eine quelle impatience causait à Talleyrand
les choix qu on lavait forcé de subir. Esprit juste par excellence,
élevé dans tous les raninements de l’élégance sociale, plus soucieux
de convenance que de morale, pei*sonnc plus que lui ne devait
soullrir de ces fautes de tact, de mesure et d’usage, — consé-
quence inévitable des brusques invasions faites par la politique
dans la diplomatie, — dont les Ginguené et les Garat de tous les
temps se rendent coupables sans le savoii', ce qui ne les rend pas
moins ridicules, bien au contraire. C’étaient autant de fausses
notes qui agaçaient scs nerfs délicats

; mais, pour qu’il pût en
témoigner son mécontentement autrement que par des épigrammes,
il ne fallut pas moins que le 18 brumaire et une révolution nou-
velle.

^

C’était lui en effet, c’était ce grand seigneur, ce prélat de cour,
si étiangement travesti en républicain, que Bonaparte, maître du
pouvoir, allait charger de porter, dans la diplomatie réorganisée
l’esprit qu’il voulait faire prévaloir dans toutes les branches des
senices publics, cet esprit, non de réaction aveugle, mais de
restauration conciliante et discrète, qui fera l’éternel honneur de la
première année du Consulat. Pour une telle tâche, Talleyrand,
tenant à la fois de 1 ancien régime par sa naissance, du nouveau
pai ses aventures, était un instrument merveilleusement approprié
qu un si grand connaisseur d hommes ne pouvait laisser de côté.

^ Moniteur de Tau VI, p. 1114. Barante, Hütoire du Directoire, t. III.
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Bonaparte trouvait en lui, pour la diplomatie, ce qu’il rencontra

dans Fontanes pour l’instruction publique, dans Emery et Portalis

pour l’organisation des cultes, dans d’autres excellents auxiliaires

pour la magistrature et les finances : le respect du passé associé à

l’intelligence du présent.

M. Masson nous fait connaître, par des détails très bien choisis,

avec quelle rapidité et quel succès l’œuvre réparatrice, confiée

à Talleyrand, fut accomplie. Pour le choix du personnel, ce fut

un mélange heureusement fait, à parties presque égales, sans

aucun esprit d’exclusion, entre les anciens serviteurs que la révolu-

tion avait eu le tort de proscrire et les mérites nouveaux auxquels

elle avait donné occasion de se produire. Il ne fut pas question,

bien entendu, de rien rétablir qui eut ressemblé de près ou de loin

à l’ancienne division de la diplomatie en deux ordres inférieur et

supérieur, inaccessible l’un à l’autre, car rien de pareil n’eut été

compatible avec la nouvelle constitution de la société. Ce fut

désormais au choix ministériel, seul, à faire la part des mérites de

natu’ e difierente.

Quant à l’intérieur du ministère, les quelques lignes que j’ai

citées plus haut font assez connaître comment Talleyrand entendait

le rôle qui convient aux employés supérieurs et indiquent par là

même le caractère général (les mesures qu’il eut à prendre. Il y
pourvut par une série de règlements préparés de concert avec son

ami d’Iîauterive, un revenant du passé comme lui, car leur liaison

s’était faite dans le salon du duc de Cdioiseul. Aussi ii’était-cc

guère qu’une reproduction à peu près textuelle de l’ancien état,

à part la substitution du nom moderne de chef de division à celui

de commis, et sauf la création d’une section commerciale indépen-

dante parfaitement explicable par l’importance croissante des

aflaires qui durent en faire l’objet. En terminant cet exposé, M. Ma.s-

son le résume très justement par ces mots : « L’aventure est finie,

l’histoire recommence. » — 11 a raison, et une histoire qui s’csi

prolongée pendant plus d’un demi-siècle, non sans profit, ni même
sans gloire pour la France.

Non, assurément que j’aie l’intention de faire honneur ni à Tal-

leyrand lui-mème ni à ses mesures adojinistratives d’aucun des

succès du premier Empire : Napoléon n’a guère négocié en sa vie

qu’à coups de canon, et tous les secrétaires eussent été bons pour

écrire sous la dictée de ses victoires. iMais où le mérite de l’œuvre

fut apparent, ce fut au contraire quand Napoléon eut disparu et que

la fortune eut abandonné la France, et, chose étrange, ce fut encore

alors, malgré cette vicissitude, le principal ouvrier qui fut appelé

à recueillir lui-même les fruits de son travail. On sait, en effet, par
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quel caprice du sort, aidé d’un prodige d’adresse, ïalleyrand, ayant
eu l’art de traverser l’orage qui emportait l’Empire, se trouva*^, en
I8l/i, en face d’une situation où tous les rôles étaient renversés.
Au lieu de transmettre à l’Europe les ordres d’un vainqueur hau-
tain, il fallait plaider devant elle la cause d’un vieux roi et les

droits d’une nation vaincue. E’était au tour de la diplomatie à
réparer le mal fait par les armes, et bien lui prit d’avoir été
d’avance préparée à cette Uiche. Ene publication récente a montré
aux yeux les plus prévenus comment, à Menue, elle sut s’en
acquitter E

Mais avant même ces révélations, si instructives, les historiens
impartiaux avaient déjA remarqué, non sans surprise, avec quelle
rapidité la franco, dénuée de troupes et d’argent, gémissant encore
sous le poids de l’occupation étrangère, sut, dans les premiers
congrès qui suivirent la Restauration, faire écoutersa voix, reprendre
son rang et presque son ancienne prépondérance. L’honneur
d’une telle résurrection appartient avant tout, sans doute, au pres-
tige de la royauté légitime si habilement mis en œuvre par ïalley-
rand lui-même, et accru après lui par l’autorité morale du duc de
Richelieu. Mais aucun de ces deux hommes d’État n’eùt refusé
de reporter lui-même une part du mérite aux intelligents commis
du ministère : ces modestes auxiliaires qui se trouvaient toujours
prêts à leur fournir dans tous les débats qu’ils avaient à soutenir
les arguments tirés, soit des faits passés, soit des intérêts pré-
sents, les plus propres à agir sur l’esprit des souverains coalisés
ou, au besoin, à susciter à propos entre eux d’utiles dissentiments.

C’est dans ce nombre, par exemple et au premier rang qu’il

fallait compter le confident, ou plutôt le conseiller que ïalley-
rand avait amené avec lui à \ienne, le spirituel La Besnadière;
La Besnadière avait été placé depuis dix ans par ïalleyrand
lui-même à la tête de la seconde division politique du minis-
tère. Des témoins, très bien informés, m’ont raconté un détail qui
atteste quelle intimité ne cessa pas de régner pendant ces longues
transactions de Vienne entre le chef et l’inférieur. Quand, après
des entretiens prolongés avec Metternich et Alexandre, ïallexTand
rentrait, le soir, fatigué et cédant à un laisser-aller de paresse qui
était dans le fond de sa nature, il mandait La Besnardière, lui

racontait son entretien du jour et le chargeait de rédiger la relation
qui devait passer sous les yeux du roi. La pièce lui était rapportée
juste après le temps nécessaire pour l’écrire, traduisant sa pensée

’ La Correspondance de Louis XVIII et de M. de Talleyrand au Congrès
de 'Sienne a été récemment publiée par les soins de M. Palaia, directeur
au ministère des finances.
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avec une fidélité intelligente. Talleyrand la lisait négligemment,

répandait, çà et là, par quelques traits heureux, cette finesse de ton et

cette fleur de bonne grâce qui n’appartenaient qu’à lui
;
puis comme

l’étiquette n’aurait pas permis d’envoyer au roi autre chose qu’une

lettre autographe, force lui était de se mettre à son bureau et de

faire lui-même le métier de secrétaire pour copier la prose de

La Besnardière. Ainsi, ces belles dépêches, qu’un dignitaire de la

république a eu l’indiscrétion, presque l’imprudence, de publier, —
tant elles font d’honneur à la monarchie, — sont dues en partie à la

plume d’un humble fonctionnaire dont le nom est presque inconnu

de la postérité et qui n’a jamais, à coup sûr, songé à en revendi-

quer le mérite.

On aurait d’autant plus tort d’attribuer ce retour de supériorité

diplomatique qu’on ne peut plus refuser à la Restauration, unique-

ment à faction de certaines personnalités éclatantes, que le même
avantage s’est prolongé, à peu près sous tous les ministères pendant

les deux gouvernements monarchiques dont la succession a rempli

les trente années suivantes. Ce fut, on le sait, la période des congrès

et des conférences par excellence ; il n’y en eut jamais tant en si peu

d’années : il y en eut à propos de tout. Espagne, Italie, Grèce, Bel-

gique, tout y passa successivement. Quand ces travaux n’auraient

eu d’autre effet que d’assurer à l’Europe une durée de paix plus

longue qu’elle n’en avait jamais connue, on ne pourrait les accuser

que d’avoir été stériles. Mais il n’est que juste de leur faire honneur

de ce que j’appellerai sans hésiter deux tours de forces diploma-

tiques. On ne peut, en elfet, à mon sens, donner d’autre nom au

fait jusque-là sans exemple de deux remaniements importants

de frontières et de la constitution de deux hitats indépendants,

opérés au centre de l’Europe, sur le théâtre de tous les anciens

conflits, au milieu des plus ardentes compétitions, et menés à fin

presque sans une goutte de sang versé, par la voie des négociations

et des protocoles. Pour bien moins que l’affranchissement de la

Grèce et l’établissement du royaume de Belgique, les siècles précé-

dents auraient vu tous les grands États aux prises, les populations

soumises à toutes les rigueurs d’une longue guerre et les champs de

batailles jonchés de milliers de cadavres. Parce que ces transfor-

mations ont eu lieu sans amener aucun de ces tristes spectacles,

la génération contemporaine les a laissées passer presque inaperçues,

et en a promptement perdu le souvenir. Mais qui n’aurait pas dû les

oublier, c’était la France; car l’une et l’autre étaient en grande

partie son œuvre et ne tournaient qu’à son profit. La création d’une

Grèce indépendante donnait l’essor dans la àléditerranée à une de

ces marines secondaires qu’elle avait toujours considérée comme for-
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mant un contre-poids utile à la prépondérance navale de l’Angleterre.

La destruction du royaume des Pays-Bas la délivrait d’un sur-

veillant jaloux, institué, en 1815, sur sa frontière du nord pour y
substituer un voisin souvent ami et toujours neutre. Et ces deux
résultats avaient le mérite d’être à la fois conformes à ses anciennes

traditions et aux principes nouveaux qui lui faisaient réclamer,

pour deux peuples opprimés, le droit de se soustraire au joug de la

domination étrangère. La France n’a donc pas eu, pendant cette

époque plus utile qu’éclatante, à se plaindre de ceux qui ont

défendu ses intérêts au dehors
: pas même au point de vue de ces

idées générales d’humanité dont nous avons peut-être trop souvent
aimé à nous faire les champions désintéressés; car ces réunions

d’ambassadeurs qui tranchaient ainsi les questions, sans dégainer

et sans coup férir, c’étaient do véritables congrès de la paix, plus

sobres de paroles, mais d’un effet plus bienfaisant que ceux où on
proclame avec fracas la fraternité philanthropique ou démocratique

des peuples.

Je ne sais que trop, hélas! que cette ère de raison et de paix n’a

pas duré, que le sang a de nouveau coulé et même inondé l’Europe,

que la France a reperdu au jeu des combats tout ce qu’elle avait

regagné, et qu’en définitive- la chute du second Empire l’a rejetée

bien au delà, bien au-dessous de l’état où l’avait laissé le premier.

Je l’ignore d’autant moins, cette douloureuse vérité, que je suis

de ceux qui avaient eu le chagrin de la prévoir. Si l’avantage

d’avoir prédit le malheur de son pays n’était pas un des plus

tristes dont on puisse se prévaloir, je rappellerais que j’ai été un
des premiers à signaler ici même dans ce recueil S il y a vingt ans,

la voie fatale dans laquelle de fausses théories qui commençaient à

dominer l’esprit de Napoléon III menaçaient d’entraîner la poli-

tique française. Mais le péril, je le voyais alors comme aujourd’hui

dans l’oubli et nullement dans l’observation des anciennes tradi-

tions diplomatiques. Le dédain des sages précautions de l’équilibre

européen, les remaniements de territoires, opérés au moyen de
plébiscites imposés par la force ou par la ruse, les faveurs prodi-

guées à l’unité italienne qui préparait l’unité allemande, la pro-
clamation du principe vague des nationalités si bien fait pour servir

de prétexte et de déguisement à toutes les conquêtes; toutes ces

aberrations inconnues à notre ancienne diplomatie, j’en dénonçais
le vice et le danger dans des termes qui parurent alors empreints
d’un pessimisme exagéré. Ceux qui les reliraient aujourd’hui les

trouveraient bien faibles en comparaison de la réalité qui est sous

^ La Diplomatie du suffrage universel. [Correspondant, 25 janvier 1863.)
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nos yeux. Mais je me rappelle parfaitement aussi à quels adversaires

j’avais à faire quand j’essayais de prévenir ces maux dans leur

germe, et à l’aide de quels arguments mes contradicteurs ne réus-

sirent que trop aisément à rendre tous les avertissements inutiles.

C’étaient d’abord les conseillers de la jeunesse aventureuse du sou-

verain, élevés comme lui dans la fâcheuse atmosphère des conspi-

rations, et toujours prêts à lui persuader qu’il pourrait remanier

l’Europe à son gré, comme il s’était rendu maître de la France, par

un mélange de force et d’adresse ; mais c’étaient ensuite et surtout

les publicistes de grands journaux, dès lors très démocratiques et

aujourd’hui tout à fait républicains, qui trouvaient dans les allures

de la nouvelle politique impériale je ne sais quel air de famille

avec les doctrines révolutionnaires qui sont de leur goût. Le prin-

cipe des nationalités en particulier n’avait pas de plus chaleureux

défenseurs. Grands et perspicaces politiques, qui se sont aperçus

du danger du principe quand l’application en a été faite à l’Alsace,

et qui commencent aujourd’hui seulement à douter de la recon-

naissance de l’Italie!

Parmi ceux-là dont la voix n’eut pas de peine à couvrir la mienne,

il en est qui continuent aujourd’hui à conseiller la politique de la

république; il en est, dont elle a même songé à faire des représen-

tants à l’étranger. Ce sont les plus ardents à reprocher aux anciens

serviteurs de l’Empire les fautes même où ils l’ont entraîné. Quant

aux diplomates de profession et de tradition, ils ont eu le tort, sans

doute, de se conformer avec la docilité, trop habituelle aux fonction-

naires français, à, des instructions qui contrariaient tous leurs

instincts et les leçons de leur jeunesse. Mais la preuve que l’origine

du mal ne peut leur être attribué, c’est que tous les coups d’éclat

qui ont amené le bouleversement de nos relations internationales

ont été préparés, dans l’ombre, par des transactions clandestines

confiées à des agents inconnus, ou traitées par le souverain lui-

même, en dehors de tous les regards; à Plombières, à Biarritz,

jamais dans les régions officielles des ministères et des ambassades.

Je pourrais même, aujourd’hui que tout est connu, citer plus

d’une occasion où la diplomatie traditionnelle s’est opposée, non

sans efficacité, à la fausse direction qu’on voulait lui imprimer. Je

n’en mentionnerai que deux, l’une au début, l’autre à la dernière

période de la série des fautes qui nous ont perdus.

La première fois que Napoléon lit trahit l’étrange préoccupation

qui lui faisait voir d’un œil favorable la reconstitution de l’empire

d’Allemagne au profit de la Prusse, ce fut avant son avènement à

l’empire et pendant sa présidence, à la suite des troubles qui avaient

agité, en 18â8, la confédération germanique : il fit confidence de ses
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sentiments secrets au ministre qu’il envoyait à Berlin, M. de Per-
signy, choisi, comme on le voit, dans son intimité personnelle Dès
que j’eiïet de ces instructions ignorées commença à se manifester le
ministère des Affaires étrangères, confié alors au général Lahitte ’et
où M. de Viel-Castel dirigeait les travaux politiques, prit l’alarmé et
arrêta cette folie par un blâme sévère : le prince, gêné encore dans
I exercice de son pouvoir, ne défendit pas son agent.

Quinze ans après, le lendemain de la bataille de Sadowa, il ne s’a-
gissait plus de prévenir cette déplorable tendance, mais de l’empêcher
de produire scs derniers et plus désastreux effets. Ce fut de même un
ministre élevé dans les bureaux des Affaires étrangères, M. Drouin
de Lhuys, préparé à ces hautes fonctions par trente ans d’expérience,
qui proposa d’arrêter, par une action militaire sur le Rhin, la marche
triomphante de l’armée prussienne survienne. Son avis était écouté
les ordres étaient donnés, la mobilisation des réserves résolue et le
Corps législatif convoqué par un décret déjà envoyé au Journal
officiel pour sa publication du lendemain. Dans la nuit tout fut
suspendu par 1 inlluence d’un prince qu’une alliance avait rèndu plus
Italien que Français; et à la surprise du ministre, le journal du
matin resta muet '.

Heure solennelle qui décida peut-être pour jamais de la destinée
de la France! Ne semble-t-il pas qu’on y dut entendre le vieux
génie de la politique et de la diplomatie françaises, le génie familier
des Henri IV, des Richelieu et des Mazarin, celui qui avait anéanti
la puissance impériale des Césars autrichiens et fondu dans notre
unité nationale la Flandre, la Franche-Comté, la Lorraine et
Alsace, adresser, dans le silence de la nuit, un dernier appel à la

conscience du souverain égaré! Que serait-il arrivé si cet appel
eut été entendu, et sans cette fatalité qui pèse à certains jours
suivant 1 expression du poète, sur l’esprit dos maîtres des peuples?

Et si fata Deùm, si mens non læva fuisset
Impulerat ferro Argolicas tentare latebras,
Trojaqae nunc stares, Priamique arx alta maneres.

III

Les souvenirs que je viens de rappeler permettent d’apprécier à
leur valeur les modifications que la république actuelle, marchant

* Voy. sur ces faits Fouvrage si intéressant de M. Rothan et celui queM. le comte Bernard d Harcourt a publié sous le titre de : les Quatre minis^
ieres de M. Drouin de Lhuys.
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sur les traces de sa devancière, s’est empressée d’apporter dans

notre organisation diplomatique. J’ai déjà exprimé
,
une fois à la

tribune du Sénat, un jugement critique sur quelques-unes de ces

innovations, mais les bornes d’un débat parlementaire ne me per-

mettaient pas d’apporter, à l’appui de ma pensée, tous les éclaircis-

sements désirables. D’ailleurs, je ne crois pas inutile de faire voir

qu’une très courte expérience est venue plus rapidement même, que

je ne m’y attendais, confirmer en partie mes craintes b

Il est bien entendu que je ne parle pas des modifications som-

maires et un peu brutales apportées par les ministères républicains

dans tous les rangs du personnel. Toute appréciation de ce genre en-

traînerait des comparaisons portant sur des noms propres et par con-

séquent peu convenables. Tout au plus pourrait-on faire remarquer

qu’il serait désirable qu’après avoir placé dans de nouveaux agents

la confiance retirée à d’anciens serviteurs de la France, la répu-

blique n’eut pas paru ensuite, par des mutations trop fréquemment

renouvelées, avoir eu lieu à fessai de se repentir ou de se dégoûter

elle-même de ses propres choix.

Mais j’ai hâte de me renfermer dans la sphère tout à fait abs-

traite des réformes administratives et réglementaires. Celles-là ont

porté sur deux points principaux : de nouvelles conditions mises

à l’entrée de la carrière
;
une nouvelle répartition des attributions

du travail dans l’intérieur du ministère.

Je dirai peu de choses du premier point dont on a fait plus de

de bruit qu’il ne méritait. Des programmes de connaissances très

étendus, et par suite de très sévères examens, ont été imposés

aux aspirants diplomates pour donner (a-t-on dit) à cette carrière,

^ Ces pages étaient déjà imprimées quand a paru le décret du 20 octobre

dernier, par lequel le ministre actuel des Aflàires étrangères, M. Duclerc,

revenant sur une partie des prétendues réformes de M. de Freycinet, a

supprimé la direction du personnel et rendu à la direction politique la plus

grande partie de ses anciennes attributions. Les considérations par les-

quelles le nouveau ministre justifie, dans son exposé des motifs, ce retour

au passé, sont tout à fait conformes à celles que j’avais présentées moi-
même au Sénat, et que je reproduis ici avec plus de développement. Je

n’ai pas cru cependant devoir les supprimer; il me semble intéressant de

faire toucher au doigt le danger des funestes habitudes du régime nouveau,

dans lequel un ministre a pu se croire autorisé à bouleverser une organi-

sation séculaire et à porter ainsi dans une grande administration un trouble

peut-être irréparable, pour des motifs que, moins de trois ans après, son

successeur déclare sans valeur. D’ailleurs, M. Duclerc pouvant être rem-
placé demain soit par Al. de Freycinet lui-même, soit par tout autre animé
du même esprit, et le nouveau décret n’offrant pas plus de garantie de

durée que le précédent, la vérité sur de si importantes matières est toujours

utile à rétablir.
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comme à tout autre, uu caractère franchemcut démocratique, ue
l’ouvrir qu’au mérite et au travail et en fermer la porte’ aux
influences mondaines de la faveur. Cette idée, en partie juste, n’est
pas nouvelle, je crois niôme que le premier essai fait pour la mettre
en piatique date de 1 administration de ]\I. de Polignac. Depuis
cette date, de mémoire fort peu démocratique, je ne crois pas qu’il

y ait eu de ministres qui n’aient songé à quelque tentative de ce
genre, ne fùt-ce que pour se débarrasser de sollicitations impor-
tunes. Les cartons du ministère regorgent doue d’arrétés et de
décrets posant des règles pour l’admission dans la carrière. Malheu-
reusement, pre que tous ces règlements, un instant appliqués, ont
été bientôt enfreints, et, en fin de compte, laissés de côté. Il pou-
vait être utile de les relever de cette désuétude. Mais la première
condition, ce semble, devait être de se demander par quelle cause
ils y étaient tombés. Kn réfléchissant, peut-être cût-on trouvé

^

l’explication du hiit dans la remarque que j’ai présentée plus haut :

c est que la diplomatie exige un mélange de connaissances acquises
et de dons naturels dont la réunion est rare, et dont aucun examen
ne fournit une preuve suflisante. Une série de questions, bien
posées, peut apprendre si un candidat connaît le droit, a étudié le
texte des traités, peut lire couramment une langue étrangère : mais
la discrétion, le taef, la sagacité, ces qualités qui ne sont pas
moins, qui sont peut-être plus nécessaires encore à un diplomate
que toute la science puisée dans les livres, quel examinateur
pourra en une heure d’épreuve discerner si elles existent chez le
jeune sujet qui est devant lui? et quelle interrogation lui fera-t-il
pour s’en assurer?

De là vient que les examens nécessairement incomplets ont été
promptement jugés inutiles et finalement mis en oubli; on a pu
alléguer de bonnes^ raisons pour les trouver incommodes. Il
pouiiait en elTet arriver (et c’est un peu ce que je crains de la
richesse et de l’étendue des nouveaux programmes) qu’on exigeât
des candidats une dose de travail et une sûreté de mémoire dont
beaucoup d’entre eux, distingués par d’autres mérites, ne sont pas
capables. On priverait ainsi la carrière de recrues précieuses, et on
lui préparerait des vides qu’il serait difficile de combler. On aurait
abondance de travailleurs propres à rédiger des mémoires et disette
de gens habiles pour conduire une négociation. En particulier, tout
ce qui tendrait à donner aux examens soit d’entrée, soit de promo-
tion dans la diplomatie, le caractère d’un concours assurant au
candidat heureux le ciroit à 1 avancement, et la propriété de son grade
comme dans l’armée, serait contraire à la nature essentiellement
disciétionnaire et confidentielle de ce genre de service. Je souhaite
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donc aux nouveaux règlements meilleure chance qu’aux précédents,

mais sans beaucoup d’espérance et non sans un fond d’inquiétude.

En réalité, ce qui vaut mieux, presque dans toutes les carrières,

que tous les examens du monde, c’est un choix impartial fait par un
supérieur éclairé. On dira, je le sais, qu’un ministre appartient

toujours plus ou moins à un parti, et que son passage, souvent

rapide aux affaires, ne lui laisse pas le loisir d’apprécier les sujets

qui sont sous ses ordres : aussi est-ce précisément, à suppléer à

l’insuffisance du ministre lui-même que doit pourvoir une bonne et

stable organisation de l’intérieur même du ministère. La présence

d’un directeur attaché à son poste pendant de longues années,

ayant aixisi le temps de suivre tous les membres de la carrière de-

puis leurs premiers pas et à travers leur passage par tous les grades,

pouvant juger par là l’ensemble de leurs travaux et de leur

conduite, de quoi ils sont capables et à quoi ils sont propres, c’est

la vraie garantie du bon recrutement d’un corps diplomatique.

C’était celle que l’ancien régime trouvait dans les premiers commis
et que le nouveau cbercberait vainement à remplacer par aucune

autre.

Mais c’est précisément cette organisation intérieure reconstituée

sur le modèle ancien, d’après les leçons d’une longue expérience,

que la république actuelle s’est empressée de modifier d’une façon

beaucoup plus radicale encore que la première. Au directeur

unique, héritier des premiers commis, ont été substitués trois

directeurs, indépendants l’un de l’autre : l’un, chargé du travail

politique proprement dit, de la rédaction des instructions et des

dépêches; l’autre, de la nomination du personnel; le troisième,

de toutes les questions qui présentent un côté contentieux et

juridique. Cette innovation est, à mon sens, très regrettable,

mais bien plus regrettable encore et plus caractéristique du régime

nouveau est la manière dont elle a été introduite ou plutôt impro-

visée.

D’ordinaire, en eflet, ([uand un ministre prend, pour la première

fois, possession du département qui lui est confié, il a soin, pour se

mettre au courant de ses fonctions nouvelles, de réclamer, pendant

quelque temps du moins, l’aide de ceux qui ont aidé son prédéces-

seur à les remplir. Fùt-on homme d’affaire soi-même, encore a-t-on

besoin de savoir sur chaque point en particulier quelles questions

sont pendantes et quels intérêts se trouvent engagés. Eùt-on conçu

les meilleurs plans de réforme, il est toujours nécessaire de con-

naître l’état de rhoses existant avant d’y porter atteinte. Chacun, il

est vrai, ne parle en ce genre que d’après son humble expérience!

mais je confesse qu’il m’est impossible de comprendre comment un
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ministre peut faire, au moins pendant un temps moral et suffisam-

ment long pour prendre une résolution un peu grave, sans en avoir

conféré d’abord avec ceuv qui ont la tradition et tiennent, pour

ainsi dire, entre leurs mains, le fd des affaires. Agir autrement

m’aurait toujours paru aller à tâtons et à l’aveugle dans un pays

inconnu. Mais les ministres du régime nouveau ne paraissent pas

avoir de tels scrupules. Si la nature des institutions ne permet pas

de dire d’eux, avec Beaumarchais, qu’ils ont pris la peine de

naître, au moins peut-on dire, avec Molière, qu’ils savent tout sans

avoir rien appris.

(l’est, par exemple, le ’29 décembre 1879 que M. de Freycinet a

été appelé à passer du ministère des travaux publics â celui des

Affaires étrangères. Bien que cet orateur, très distingué, n’eùt jamais

eu à s’occuper de diplomatie, ce choix en lui-mème ne soulevait

aucune objection; ni M. Guizot, ni M. Thiers en France, ni (^.an-

ningen Angleterre, n’étaient non plus des diplomates de profession.

Le régime p:irl(‘mentaire serait impossible si les ministères poli-

tiques ne pouvaient être attiibués qu’à des hommes spéciaux. Rien

de plus naturel par conséquent que l’entrée de M. de Freycinet au

quai d’Orsay : mais ce qui l’était assurément beaucoup moins, c’est

qu’un ministre aussi novice dans les affaires qu’il avait â régir se

séparât, du premier coup, de tous scs collaborateurs et, trois

semaines jour pour jour après sa nomination, procédât par une

sorte d’inspiration â la réorganisation complète ou plutôt à la révo-

lu lion, de fond en comble, de son département. G’est le spectacle

que n’avaient donné ni M. Guizot ni M. Thiers. C’est pourtant ce

qui a été fait par un décret en date du *23 janvier 1880. En dédui-

sant le temps nécessaire pour donner des ordres et les faire trans-

crire, on voit combien il en est resté au ministre réformateur pour

méditer sur la convenance de ses réformes. Encore les médisants

prétendent-ils qu’une partie de ce court délai fut employé à tracer

le dessin graphique de la disposition des nouveaux bureaux. Et,

notez que, depuis dix ans, les questions relatives à l’organisation de

la diplomatie avaient fait à plusieurs reprises l’objet de l’étude et

des rapports de plusieurs commissions, soit dans le sein, soit en

dehors du Parlement. La dernière, où siégeaient, à côté de députés

du parti républicain, les fonctionnaires les plus expérimentés du
ministère, avait terminé son travail dont le fond était inséré dans

un décret ministériel qui n’avait pas deux ans de date. Il ne semble

pas que le nouveau ministre se soit donné la peine de lire aucun de

ces documents dont son exposé de motifs ne mentionnait même pas

l’erdstence L

* Voy. le rapport à l’Assemblée nationale, fait, au nom de la commission

10 NOVEMBRE 1882. 28
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J’ai dit au Sénat, à M. de Freycinet lui-même, je ne répéterai

donc ici que très brièvement quels sont, à mes yeux, les inconvé-

nients propres à sa nouvelle organisation. Sortie tout armée du
cerveau d’un ingénieur, elle paraît inspirée par l’idée préconçue

d’assimiler de point en point le ministère des Affaires étrangères à

la direction générale des Ponts-et-chaussées.

La séparation du personnel et de la politique serait en effet la

chose du monde la plus naturelle, si des négociations à conduire

étaient la même chose qu’un pont ou une route à construire. Pour
ce genre de travaux, qu’ils aient lieu en Bretagne ou en Gascogne,

qu’il s’agisse de traverser le Pihône ou la Loire, le procédé à suivre

est toujours à peu près le même. Il faut toujours étudier le terrain,

prendre des niveaux, déterminer la formule des courbes à décrire

et des hauteurs à atteindre : tout bon élève de l’École polytechnique

est apte à faire cela en tout pays. Dès lors, tout agent étant propre

à tout, non suivant la nature, mais suivant le degré de son intelli-

gence, il peut être utile de réserver à un ordre d’employés les plans

à faire et à un autre le choix des instruments pour les exécuter :

c’est une division du travail qui s’explique et peut avoir son avan-

tage.

Mais les nations, les gouvernements, les hommes, en un mot, ne

sont point faits à l’image des pierres et des cours d’eau. Les peu-

ples tels que les ont faits la variété de leurs mœurs et les aventures

de leur histoire n’obéissent point aux lois uniformes de la physique.

Pour les connaître, pour les comprendre, pour traiter avec eux, il

faut des aptitudes diverses, appropriées à cette diversité de leurs

intérêts et de leurs caractères. Par suite, pour mener à fin une
négociation ou simplement pour entretenir sans trouble des rela-

tions internationales, le choix de l’agent qu’on charge d’une telle

mission a le même genre d’importance et doit être déterminé par

les mêmes raisons que la nature des instructions qu’on lui donne.

Tel qui convient à Constantinople serait déplacé à Washington ;

c’est à établir ce rapport de convenance entre le poste à pourvoir

et celui qui doit le remplir que consiste, à chaque moment, la

partie vraiment délicate des attributions ministérielles. Combien de

négociations ont réussi ou échoué par le mérite ou par la faute

d’un négociateur bien ou mal choisi! En un mot, en ce genre, poli-

tique et personnel, c’est tout un. Il faut posséder les deux éléments

des services administratifs, sur le ministère des Affaires étrangères, par

M. Em. Arago. [Journal officiel du 22 mars 1874.) — Rapport du duc
Decazes au président de la république, et décrets relatifs aux diverses

directions du ministère des Affaires étrangères. [Journal officiel du 8 février

1877.)
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pour diriger l’un ou l’autre, et leui* séparation empruntée à un
tout autre ordre d’idées est aussi contraire à la nature du sujet

qu’au bien du service.

Quand je présentai cette considération, la seule réponse qui me
fut faite est celle-ci : il existe au ministère deux natures de per-

sonnel, celui de la division commerciale et celui de la division

politique, celui des consulats et celui des ambassades : entre ces

deux ordres d’agents, l’usage a établi une séparation qui commence
au début des deux carrières et persiste à tous les degrés, d’où

résulte qu’ils se connaissent à peine entre eux, alors même qu’ils

résident dans le même i)ays, communiquent rarement, et se portent

réciproquement peu d’appui, (i’cst une séparation fâcheuse qui

rappelle les distinctions sociales admises par l’ancienne monarchie

entre les diplomates du premier et du second degré. La nouvelle

division du personnel a pour but de faire tomber cette barrière, en

réunissant sous une même main les apprentis comme les titulaires

des deux carrières, en les assujettissant aux mêmes épreuves pré-

paratoires et en les faisant mouvoir ensuite sur le même tableau

d’avancement.

L’explication loin de me satisfaire m’alarma davantage. Elle

repose en effet sur une confusion d’idées qui, à la faveur d’une

fausse apparence démocratique, menace de se traduire dans les

faits par un désordre non moins fâcheux. La distinction des deux
carrières diplomatique et consulaire n’emprunte rien aux préfé-

rences de rang et de naissance reconnues dans un régime qui n’est

plus. Ce sont deux carrières tout à fait égales devant l’estime

publique et pareillement honorables qui diffèrent entre elles uni-

quement par la nature des services qu’elles sont appelées à rendre

et des connaissances nécessaires pour y préparer.

Les consuls chargés uniquement de veiller sur les intérêts privés

de leurs nationaux n’ont à traiter aucune question politique avec

les autorités, elle-mêmes inférieures et subordonnées, auprès des-

quelles leur exequatur leur donne accès et qui n’auraient aucune
qualité pour les suivre sur ce terrain. C’est aux ambassades exclu-

sivement et aux légations que cette partie plus étendue des rela-

tions internationales est dévolue. Pour une des missions à remplir,

on ne saurait acquérir une connaissance trop approfondie de l’éco-

nomie politique, du droit civil et maritime de chaque pays, de la

statistique industrielle et commerciale des divers États ; l’autre exige

des esprits préparés à embrasser d’un point de vue plus général

l’histoire des peuples et les lois comme les intérêts qui régissent

leur situation respective. Rien de plus différent. Ce qui trompe à

cet égard, c’est que dans ces derniers temps on a vu, en Orient
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surtout, des consulats généraux qui étaient devenus de véritables

postes politiques : c’était le cas des capitales de certains États

détachés de l’empire ottoman, mais conservant envers la Porte un
lien de vassalité qui n’aurait pas permis, sans offenser le suzerain,

d’y accréditer des agents diplomatiques proprement dits. Tels

étaient Belgrade et Bukarest avant la constitution des royaumes de

Servie et de Roumanie ; tel, Tunis avant notre protectorat
; tel

sera encore probablement demain Alexandrie. Il est clair que le

consul général accrédité auprès du khédive est tout aussi bien un
agent politique que le ministre de France auprès de l’empereur du

Maroc. Mais à part ces circonstances exceptionnelles, auxquelles

on peut toujours pourvoir par les dispositions également exception-

nelles, rien ne serait plus dangereux que d’inspirer k tous les

agents consulaires la pensée que, dans chacun des lieux oîi ils

résident, ils ont un rôle politique à pi'cndre et à jouer; ce serait

créer, dans chaque Etat, autant de petits centres d’action diploma-

tique qui échapperaient à la direction et à la surveillance de

l’ambassade. Se hgure-t-on ce que deviendrait un ambassadeur à

Londres, si le meme jour, à (ialcutta, à Mel])Ourne et à Québec, des

consuls pouvaient engager des affaires avec les gouverneurs des

colonies et lui créer ainsi des embarras à 1000 lieues de distance

et à son insu : ce serait un véritable chaos? Je plaidais tout à l’heure,

au nom de la nature, des choses pour le maintien de l’unité; je

plaide maintenant, par le même inotiÉ pour le maintien de la sépa-

ration.

Mais la meme raison n’existait pas pour la création d’une direc-

tion indépendante du contentieux. On sait ce qui fait l’objet du

bureau du contentieux dans toutes les administrations : c’est l’exa-

men des questions juridiques auxquelles donne lieu, entre les par-

ticuliers et l’Etat, soit l’application des lois et règlements, soit

l’exécution des contrats. Sont contentieuses, par exemple, en ma-

tière de travaux publics, toutes les contestations qui s’élèvent à

propos de l’exécution du cahier des charges, des compagnies de

chemins de fer ou de l’application aux usines et manufactures de

règles qui régissent soit les cours d’eau, soit les précautions impo-

sées pour la salubrité publique. I.es relations diplomatiques prêtent,

comme toutes les autres, à des difficultés de ce genre; il en naît à

tout instant, et des plus délicates, au sujet de l’interprétation des

traités ou de la portée des règles, toujours assez vagues et un peu

incertaines du droit des gens. Seulement le contentieux diplomatique

présente un caractère tout particulier. En tout autre matière, en

effet, "'quand une question est posée, on trouve tout prêt pour la

trancher un tribunal administratif ou judiciaire. Les réclamants
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peuvent porter leur j)laiiite et les plaideurs leur litige, suivant la

nature de l’aiïaire, devant le conseil d’État ou la justice de droit

connnun. En matière diplomatique, ce tribunal souvent n’existe

pas. (Juand il s’agit, par exemple, d’une plainte formée par un par-
ticulier contre les agents d’un État étranger qu’il accuse d’avoir

\iolé le droit en sa personne, comme on n’a j)as, jusqu’à présent,

trouvé manière d’établir de juges ou d’arbitres internationaux, la

réclamation ne peut être soutenue (pie d’i^lat à Etat par voie diplo-

mati({ue ou militaire, (l’est au gouvernement à le résoudre, soit au
mo\en de négociations, soit à toute extrémité, si le dilférenden vaut
la ))eine, en recourant à la forci' des armes. 11 suit de là que le

contentieux diplomatiipie est politir{uc par sa nature, ou du moins
])eut toujours le devenir, car c’est la politique seule qui peut
décidei’ par quel moyen, dans quelle mesure un gouvernement
doit pi-endre en main un grief particulier, au ris([ue d’y compro-
mettre rensemble de ses relations avec un cabinet étranger et

peut-être la paix générale. Combien de conilits .sanglants ont eu
lieu enti'e des nations voisines, par suite de réclamations commer-
ciales ou maritimes imprudemment formées ou trop obstinément
.soutenues! (Juoi de plus contentieux, par exemple, dans toute la

force du ternie, que les protestations faites, lors de la dernière
expédition d Egypte, par la êompagnie propriétaire du canal de
Suez contre les procédés des otiiciei's anglais! Et pourtant si un
accommodement équitable n’était promptement intei-venu, dira-t-on

que la (|uestion de savoir s’il convenait au gouvernement français

de prendre fait et cause jiour M. de Lesseps n’était pas politique
au premier chef ? C’était donc une très .sage disposition que celle

qui taisait relever, en deiaiier ressort, toutes les (|uestions conten-
tieu.ses du jugement de la direction politique. Ce rapport de subor-
dination était fondé sur la connaissance des faits et sur l’expérience,

et le ministre qui l’a détruit, n’ayant pas pris le temps d’étudier

les conditions de son service, ne les avait pas non plus devinées
par intuition.

Mais quelque graves que soient ces inconvénients de détail,

1 efiet le plus fâcheux encore, suivant moi, de ces divisions arbi-

traires, c’est encore d’avoir rompu l’unité intérieure du ministère;
une seule direction tenant en main tous les services qui tiennent
de près ou de loin à la politique, les inspirant tous d’une même
pensée, les faisant converger au même but, imprimait à la conduite
des aftaires une sûreté, une rectitude, une persistance qui est en
matière de politique extérieure, encore plus qu’en toute autre, la

condition indispensable du succès. Si l’avantage de cette concen-
tration de pouvoirs était déjà senti sous l’ancienne monarchie,
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quand le pouvoir supérieur changeait rarement de main, l’utilité

est devenue une nécessité avec les fréquentes mutations ministé-

rielles que le régime parlementaire amène et dont le régime répu-

blicain ne paraît pas disposé à rendre la succession moins rapide.

Quand le moindre coup de vent qui s’élève sur la mer d’une assem-

blée, quand un ordre du jour, un amendement inattendu, enlèvent

un cabinet entier du soir au matin, — si l’on veut préserver de ces

incertitudes nos intérêts permanents traditionnels, ceux qui n’ont

rien à voir avec nos dissentiments civils et les querelles intestines

des partis, ou tout simplement si on ne veut pas qu’une transaction

commencée soit brusquement interœnipue, il faut que la politique

étrangère trouve ([uelque part un centre d’action stable, que n’at-

teignent pas les orages de la politique intérieure. La direction poli-

tique était ce point lixe, respecté jusqu’ici même dans les tempêtes

révolutionnaires. Survivant au ministère tombé et suppléant à

l’inexpérience de son remplaçant, elle rendait la transition de l’uii

à l’autre insensible; les changements causaient moins de secousses

et les intermittences n’amenaient pas de temps d’arrêt. Pour les

agents, le directeur était un intermédiaire amical ((ui, les connais-

sant d’avance, les faisait connaître du ministre. Pour le chef lui-

même, c’était un conseiller disci’et qui, souvent sans l’en avertir,

prévenait ses écarts, contenait ses fantaisies, dissipait scs igno-

rances. Si ce n’était pas le moteur, c’était le régulateur de la

machine; une fois ce ressort brisé, les tronçons qui le remplacent,

dépourvus de lien et de concert, ne peuvent plus présenter la môme
résistance. L’est une conséquence qu’avait prévue et presque

acceptée M. de Freycinet, car, quand je lui demandai comment se

rétablirait l’unité entre les services riu’il avait séparés, il convint

que ce serait désormais le ministre seul f(iii en aurait le soin, dette

pensée, qui supposait la perspective d’une longue vie ministérielle,

répondait sans doute à ses espérances mais nullement à mes

craintes.

Dans la réalité, ce sont mes craintes qui se sont trouvées justi-

hées. Deux mois seulement après ce débat, mon interlocuteur

quittait cette administration f[u’il avait entrepris d’animer tout

entière de son souflle. S’il l’a reprise en main depuis lors, c’est

après un an (rinlervalle et cette fois encore pour quelques mois.

Dans l’espace de moins de deux ans, le portefeuille des AlTaii’es

étrangères a changé cinq fois de titulaire, et, comme on pouvait

s’y attendre, l’instabilité devenant contagieuse, la direction poli-

tique mutilée et la nouvelle direction du personnel ont suivi à peu

près autant de renouvellements; et voici même qu’il passe à peu

près en usage que chaque ministre nouveau amène avec lui son
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(lirecleur comme ses secrétaires parliculiers, tous, bien entendu,

aussi étrangers que lui à la carrière, en telle sorte que c’est le

ministère entier qui, de haut en bas, fait plusieurs fois dans

l’année, maison nette, et si on ose se servir de cette expression

vulgaire, peau neuve, (l’est une grande classe où chacun fait son

apprentissage et où personne ne finit ses études.

Demandez-vous maintenant comment à travers ces mobiles

éi)reuves pourrait subsister, Je ne dis pas le moindre respect des

traditions, je ne dis pas inOme la moindre connaissance des pré-

cédents (c(î sont là des ex|)rcssions trop ambitieuses), mais la

moindre suite d’un jour à l’autre et dans le cours d’une même
alVairc. Ktonnez-vous que rirréllexion, l’incoliérence, le décousu,

soient visibles, en f[uelque sorte, à l’œil nu et pour le spectateur

le moins inexpérimenté dans la diplomatie nouvelle. Ktonnez-vous

f(ue sur les trois ou quatre questions qui se sont élevées dans ces

dernières années, en (Irèce, à Tunis, en Kgypte, la politique fran-

çaise n’ait pu éNiter d’èlre prise, à tout moment, en llagrante con-

tradiction avec elle-inème, soit qu’elle ait brusquement changé ses

interprètes, soit ([ue ces interprètes eux-mêines aient non moins

brus(|uenient changé de conviction et de conduite. Ktonnez-vous

<{ue (les traités dictés par nous et imposés par nos armes se trou-

vent à l’usage parhiitement inexécutables, parce (ju’ils renferment

des clauses dont la moindre connaissance des faits et des lieux

aurait déiuonti’é l’imprudence et meme l’absurdité. Ktonnez-vous

devoir nos escadî’es envoyées aujourd’hui sur le théâtre des con-

llits maritimes avec leurs c.anons chargés, et recevant le hmdemaiii

l’ordre <ie ne pas s’en servir et d’amenei’ leur pavillon au premier

coup de feu. lhaignez-vons que toutes ces misères, un peu naïve-

ment égalées dans nos Livres Jau?ies, fassent la risée de l’Kurope

et placent nos agents à l’étranger dans une situation vraiment

digne de commisération. (Vest le contraire, en vérité, qui serait

surprenant. Naît-on en ce monde avec la science infuse? Comment
des hommes de mérite, très bien intentionnés sans doute, mais

nullement préparés, F un par les mathématiques, l’autre par la

philosophie, un troisième par le barreau, à la tâche qu’ils avaient

inopinément à remplir, et ne trouvant à côté d’eux personne de

qui attendre une lumière et recevoir un avis, aient hésité d’abord,

puis fait fausse route. Il faut presque savoir gré à ceux d’entre eux

qui, reconnaissant ensuite qu’ils s’égaraient, n’ont pas craint de

revenir sur leurs pas. Beaucoup des fautes dernièrement commises

ont été amèrement reprochées à M. de Freycinet par ses anciens

amis. Je suis plus indulgent; je ne l’accuse que de s’être arrangé

de manière à n’être jamais averti avant de les commettre.
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Dira-t-on qu’on eut au moins l’avantage de remplacer une diplo-

matie réactionnaire par une diplomatie vraiment républicaine?

(domine en conscience il n’y a pas lien de se vanter du résultat,

c’est une réponse que je me garderais de prêter aux partisans

anciens et zélés de la république. S’ils me la faisaient, cependant je

me permettrais de leur dire que la royauté dont ils ont tant accusé

les étroites préoccupations avait une autre et plus large manière

d’entendre les intérêts de la France. Je ne leur citerai qu’un seul

exemple. Dans le cours de ces pages, le nom de Talleyrand s’est

retrouvé à plus d’une reprise à propos des circonstances les plus

diverses sous ma plume : c’était naturel
; on ne pouvait présenter

même le plus l'apide exposé de la diplomatie du dix-neuvième siècle

sans rencontrer, à tout moment, sur sa route celui qui y a été cons-

tamment mêlé et sous tant d’aspects dilféreiits. Mais c’est cette per-

sistance et en même temps cette variété du nMe diplomatique de

Talleyrand qui nous donnent la meilleure preuve du parti que la

royauté savait tirer, dans un intérêt public, de tous les services miles,

sans se laisser arrêter par de mesquins ressentiments de parti et

même par des préjugés qui auraient pu paraître légitimes.

Uien, en elTet, ne dut sembler si singulier aux souverains réunis

à Vienne, en 181 ^i, rpie de voir le même pers(mnage politique qu’ils

avaient connu ministre du Directoii'e et de l’Fmpire, venir repré-

senter devant eux le souverain dont la Restauration avait été de* leur

part un liominage rendu au principe sur et absolu de la légitimité

monarebique. Rien même n’avait du [)lus coûtera l.ouis XVIll que

de confier les intérêts de sa couronne à un avocat qui s’était montré

si peu dévoué à ses droits héréditaires. 11 s’y résigna cependant, parce

qu’il trouvait dans cet enfant prodigue de l’ancienne monarcliie, si

longtemps égaré dans la révolution, indépendamment de grands

dons naturels, une expérience des hommes et une pratique des

affaires, et en particidier une connaissance personnelle des chefs

d’Ftat avec qui il devait avoir à traiter, que n’auraient pas procuré au

même degré à des serviteui’s plus fidèles des années passées en exil

ou dans la retraite. L’intérêt public fit taire, dans l’àme royale, tous

les souvenirs du prince offensé. On sait aujourd’hui que ce sacrifice

a été pleinement récompensé.

[/envoi de M. de J’alleyrand à la conférence de Londres, après les

événements de 1830, ne dut pas paraître au premier moment moins

surprenant aux contemporains. Pour ceux qui venaient de fonder

la monarchie de Juillet, M. de Talleyrand. par la pa^’t même qu’il

avait prise à la restauration de la royauté légitime, pouvait présenter

l’apparence d’un déserteur de 1789 et d’un renégat des idées libé-

rales. Rien, d'ailleurs, dans sa manière d’être, dans sa tenue aristo-
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craliqiio, clans ses airs de prince, doiil le titre qu’il aQectionnait no
nous donne aujourd’hui qu’une faible idée, ne le mettait en accord

avec les sentiments qui dominent au lendemain d’une insurrection

triomphante. Le roi Louis-Philippe jugea pourtant que seul, celui

qui avait tenu tête à tous les souverains d’Europe, en LSl^i, était

propre k dissiper les méfiances de ces mêmes potentats contre l’éta-

blissement nouveau, et en concluant l’alliance britannique, à assurer

le maintien de la paix. I^our imposer ce choix inattendu meme v son

premier ministère, il dut risquer sa popularité déjà très ébranlée,

mais qui était pourtant dans ce moment critique, en face d’une loule

victorieuse et d’une armée suspecte ou dissoute, la seule force de

gouvernement. A cette résolution courageuse, la Belgique a dù son

indépendance, la France, sa sécurité, l’Europe, vingt années de
prospérité et de paix.

\ oiIà comment se comportait la royauté sous l’empire de ce qu’on
a appelé l’égoïsme de ses préocenpations dynastiques. De nos jours,

si quoique Talleyrand existait encore, le désintéressement républi-

cain, tel que nous le voyons à l’œuvre, l’aurait depuis longtemps
mis de côté comme réactionnaire, et je vois d’ici ceux qui se

seraient olferts pour le remplacer dans les congrès et les conféren-

ces. Après quatre-vingts ans de révolution, il serait temps cepejidant

de comprendre que, pour représenter la France à l’étranger, l’essen-

tiel n’est pas d’ètre dévoué à telle ou telle des institutions éphémères
qu’il lui plaît de se douner, mais d’ètre capable de la bien servir. Il

devra être superllu, mais il paraît f[u’il est opportun de le répéter :

la capacité est une condition dont aucun dévouement ne peut tenir

lieu.

Duc DE Broglie.
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DE M. JOUBERT

II. — DE BEAUMONT

II

l\aulinc de Montmorin était fille du comte de 'Montmorin-Saint-

Hérem, fuii des ineniiis du Dauphin (Louis Wl). M. de Mont-

moriu fut successivement ambassadeur à Madrid, membre de la

première assemblée des Notables en 17S7, ministre des alfaires

krangèi’cs lors de l’ouverture des états j^éuéraux, et ministre de

l’intérieur en J 791. Il dut se cacher après le 19 août, fut bientôt

découvert, et périt dans les massacres de Septembre. Pauline de

iMontmorin avait épousé le comte Fraurois-(ihristophc de Beau-

mont, f[ui la rendit très malheureuse.

Les relations de M"“° de Beaumont et de M. Jonbert datent du

moment le plus émouvant de la l’erreur. Nous avons déjà dit

qu’après son inariaf2;e célébré en 179.1 à Paris, celni-ci vint habiter

\dlleueuve-sur- Yimne, p:i\s de sa femme. Fies passions révolu-

tionnaires, si furieuses [)artout alors, agitaient j)eu cette petite

ville, m'i la nouvelle famille de M. Jonbert était d’ailleurs entourée

de respect ; il s’elVorça d’y oublier dans l’étude des malheur.s

auxquels il ne pouvait port(‘r remède.

rdais bientôt il apprit qu’à Passy, château voisin, situé entre

A'illeueuvc et Sens, et appartenant à M“° Alegret de Sérilly, femme
de fancieu trésorier général de l’Lxtraordinaire des guerres, les

familles de Sérilly et de Montmorin venaient d’ètre arrêtées par

ordre du Lomité de sûreté générale. M“° de àlontmorin, après le

massacre de son mari, s’était d’abord retirée à Rouen, avec l’un

de ses (ils et ses deux filles, M“” de la Luzerne et de Beaumont;

’ Voy. le Corresjjondant du 25 octobre 1882.
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puis, la sécurité leur luanquant dans cette grande ville, ils avaient

confié les jeunes enfants de de la Luzerne à des institutrices

anglaises et étaient venus se réfugier à Passy, chez de Sérilly,

leur parente. Tous s’y croyaient en paix, lorsque, dans les premiers

mois de 17P^i, un cordonnier du château, nommé (luénau, les

dénonra au (lomité. Les inemhn's des deux familles furent arrêtés

et jetés dans des charrettes qui devaient les conduire à Paris, et

on apj)osa les scellés sur hi ^diàteau. Niais, au moment où le triste

convoi franchissait les grilles du parc, de Beaumont, malade

<le[)uis (|iieh[ue temps, se trouva dans un tel état de faiblesse f[ue

les eiu oyés du (ù)mité, par le désir de ne pas retarder le départ,

et peut-être aussi j)ar un sentiment de pitié, la liront déposer sur

le chemin. Elle erra (}uehjue temps dans la campagne en proie à

une grande frayeur, et fut recueillie par des paysans, à Ktigny,

non loin de Passy. NI. et NI*"” Jouhert, informés de son malheur,

vouluront lui venir en aide, et après avoir cherché longtemps sa

retraite, ils la décou\ rirent un jour devant la porte de sa chau-

mière; ils remmenèrent .sous leur toit et s’elforcèrent, par des soins

assidus, de rétablir sa santé et de calmer sa douleur.

Les membres de la famille d(‘ Nlontmorin périrent presque tous :

de Montmorin et son fils, enfimnés à la (lonciergerie, montè-
rent sur réchafaud le Ht mai 17P^i,enméme temps que NP” Elisa-

beth, somr de Louis \V1. Nl"*®de la Luzerne, tombée maladeen arii-

vant à Paris, fut transportée à rarchevèché, devenu l’hôpital des pri-

sons, et y succomba le lO juillet. NP^de Beaumont apprit à la même
épof[uc la mort tle son second frère, (tuant à M“° de Sérilly, après

une assez longue détention, elle fut mise en liberté au 1) ther-

midor.

NI. Joubert, sa femme et les parents de celle-ci, redoublèrent d’at-

tentions envers .M“'' de Beaumont, pour la consoler de tant de

deuils, et il s’établit depuis lors entre elle et ses hôtes rintimité la

plus affectueuse, l.a douceur, la grâce et la distinction de la jeune

femme eussent suffi, en dehors de l’intérêt qui s’attachait à sa situa-

tion, pour la faire apprécier de tous. Son intelligence élevée et son

instruction rendaient sa société particulièrement agréable à M. Jou-

bert. C’est d’elle qu’après l’avoir perdue, il écrivait à M. Molé :

« de Beaumont avait éminemment une qualité qui, sans donner
aucun talent, sans imprimer à l’esprit aucune forme particulière,

met une âme au niveau des talents les plus éclatants : une admi-

rable intelligence. Elle entendait tout, et son esprit se nourrissait de

pensées, comme son cœur de sentiments, sans chercher dans les

premières les satisfactions de la vanité, ni un autre plaisir qu’eux-

mêmes clans les seconds. Mais vous ne l’avez tous connue que
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malade, et vous ue pouvez pas savoir cela comme moi. Nous nous

étions liés dans un temps où nous étions tous les deux bien près

d’être parfaits, de sorte qu’il se mêlait à notre amitié quelque chose

de ce qui rend si délicieux tout ce qui rappelle l’enfance, je veux

dire le souvenir de l’innocence. Vous rencontrerez dans le monde
beaucoup de femmes d’esprit, mais peu qui, comme elle, aient du

mérite pour en jouir et non pour l’étaler. Elle était, pour les choses

intellectuelles, ce que de Yintimille est pour les choses morales.

L’une est excellente à consulter sur les actions, l’autre l’était à

consulter sur les idées. Elle en jugeait bien, et l’on pouvait compter

que tout ce qui l’avait charmée étaH exquis, sinon pour le public,

au moins pour les parfaits. »

de Beaumont retournait quelquefois chez les braves paysans

qui l’avaient recueillie; après la mise en liberté de ^i™'" de Sérilly,

elle put rentrer au château de l’assy et habiter de temps à autre

celui de Theil, voisin du premier et appartenant à la même famille.

Elle faisait des voyages assez fréquents à ]\\ris; elle s’y fixa plus

tard pendant une partie de l’année, quand les temps devinrent tout

à fait calmes, et son salon de la rue Neuve-du-Luxembourg attira

vite une société choisie d’hommes politiques et d’hommes de lettres.

Une correspondance très suivie s’établit entre ces diverses rési-

dences et \ il !encuve-sur- Yonne.

T.a première des lettres que nous avons retrouvées est datée de

Passy, peu de temps après la mort de Robespierre :

Ail citoyen Joubert^ à Villeneuve.

Possy, ce lundi, à deux lioures, déccmlu’c ITOi.

Je pars, monsieur, triste de ne pas vous dire adieu, le cœur serré de

quitter ma chaumière, et elfrayée de revoir cette ville teinte du sang

de ce que j’avais de plus cher au monde, et cependant je vais revoir

mes amis: je voudrais ne m’occuper que de celte idée, et toutes les

autres m’accablent. Je me sens trop maussade pour causer plus

longtemps avec vous. J'espère vous revoir; je vais voir monsieur

votre frère; j’ai bien fait de me déterminer, ma présence était néces-

saire.

Encore une fois, adieu, monsieur.

Dans la seconde lettre, elle fait un assez curieux parallèle entre

la bonté de de Staël, qu'elle aimait beaucoup, et l’orgueil de

Roland. Elle répond ensuite à M. Joubert, au sujet d’un ouvrage

récemment publié, dont il lui avait parlé dans la lettre du 26 avril,

et qui ht alors une vive impression : les Mémoires d'un détenu. Son
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autour, Rioude, enfermé en 1793 à la Conciergerie, comme ami des

Girondins, et délivré par la mort de Robespierre, vit les derniers

moments de Roland; il devait devenir plus tard président du
tribunat, préfet de la (iôte-d’Or, et mourir, en 1813, baron de l’Km-

pire et préfet de la Meurthe.

Mai 1705.

Comment ai-je pu elre si longtemps ii vous écrire, moi qui aime

tant à recevoir de vos lettres? Sans expliquer cette bizarrerie, je vous

dirai seulement qu’à riieure de la poste je me dis : Si j’avais écrit,

j’espérerais une battre, et que je maudis ma paresse.

Je ne vous envoie pas par ma cousine l’ouvrage de M"‘° de Staël,

parce que monsieur votre frère m’a dit que vous l’aviez lu. Je vous

jure qu’il est bien entièrement d’elle, sa beauté et ses défauts lu

appartiennent. Son père est trop fâché qu’elle se fasse imprimer pour

l’aider; il est absorbé dans sa douhuir, j’ai vu une hdtre de lui sur la

mort de sa femme, qui est d’une sensibilité profonde et qui exprime

une douleur qui ne Unira jamais. (]ependant sa santé est bonne, il ne

faut point croire le public, mes nouvelles valent mieux que les siennes,

puisque je les tiens de sa fille.

J‘ai été bien touchée de la revoir, après plus de deux années

d’absence et des siècles de malheur. Quand elle ne serait pas aussi

remarquable qu’elle l’est par son esprit, il faudrait encore l’adorer

pour sa bonté, pour son àme si élevée, si noble, si capable de tout ce

qui est grand et généreux. Elle est ce que M""" Roland se croit, mais
elle ne songe point à en tirer vanité; elle croit tout le monde aussi

bon et aussi généreux qu’elle. Combien cette simplicité est aimable et

ajoute encore à son mérite! Tandis que l’orgueil de M'"" Roland m’a
presque rendue injuste; j’ai besoin de me rappeler sans cesse qu’elle

est tombée sous le glaive pour lui pardonner, et, malgré sa mort,

elle ne sera jamais pour moi que la Providence du 10 août. Elle m’a
rappelé des intrigues qui ont réveillé en moi bien des ressentiments.

J’espère cependant que je rends justice s son caractère, et je suis sûre

de sentir toute la beauté de sa mort.

El moi aussi, je suis bien fâchée d’Ibrascha, et je n’aime point la

comparaison de Robespierre avec Jésus-Christ. Cependant pour rien

au monde je ne voudrais être privée de cette lettre. Comme tous les

sentiments en sont vrais et naturels, que la sensibilité de Riouffe est

profonde! Il sent bien plus qu’il n’exprime; il peint si bien la séche-

resse de ceux qu’on rencontre dans le monde, il dit si bien : « Et moi
qui ai voyagé plus avant qu’aucun mortel peut-être vers les extré-

mités de la vie, lorsque je reparais, des hommes qui m’ont connu dès

mon enfance me demandent à peine d’où je viens, n N’ai-je pas vu
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cela trente fois pour ma cousine ’ ? On lui demande à peine des détails

sur sa détention, et on lui raconte bien au long les plus petites cir-

constances de la plus simple arrestation ou d’un vol. Cela me met

hors de moi ! Pardonnez-moi encore une citation
: que je l’aime de sa

justifier d’avoir pu supporter si longtemps ce spectacle! « Je n’étais

pas le témoin de leurs cruautés, j’en étais la victime; j’ai vécu, parce

qu’à chaque instant je croyais que j’allais cesser de \ivre, et je ne

suis pas mort des maux d’autrui, parce qu’ils n’étaient pas plus

grands que les miens. »

Je sens bien qu’au lieu de vous parler si longuement de Riouffe,

j’aurais dû vous parler de nos dangers, de nos défaites, de nos vic-

toires. J’ai été un moment résignée à tout. 11 faut espérer que nous

voilà sages pour longtemps.

Adieu, monsieur, j’espére que j’aurai le plaisir de vous voir, de vous

voir souvent.
Montmorin Be.\umont.

de Beaumont et M. Joubert échangeaient beaucoup de livres.

Il la dirigeait dans ses lectures et savait lui faire goûter les auteurs

les plus graves : la Bruyère, Pascal, le Tasse, dans l’original, les

poésies d’Ossian, \lalel)ranche, Platon même, n’ellVayaient pas l’es-

prit sérieux de de Beaumont. Bile lisait aussi son cher abhé de

Condillac, mais cette lecture n’avait pas l’approbaiiuii de M. Jou-

bert, qui la trouvait aride et desséchante pour l’esprit, et reprocliait

à ce philosophe d’étre « [)leiu de demi-vérités ».

Do Tlicil, CO samedi soir, mai 1797.

On ne me ramène pas encore la carriole, de sorte que je ne puis

vous envoyer de livres ni vous eu renvoyer.

Si j’étais plus versée dans la lecture des anciens, je déterminerais

avec plus de précision ce qu’il y a de modeme dans le ; lorsque

rien ne me guide dans ma décision, j’assigne au juif ce qui me déplaît,

à Platon ce qui me plaît. Si cela n’est pas rigoureusement juste, cela

est Judicieux.

Ce qui m’occupe, m’intéresse et m’étonne, c’est l’histoire de Port-

Royal; elle m’apprend à connaître l’esprit janséniste dont je n’avais

qu’une idée bien imparfaite. La préface est vraiment curieuse. L’auteur

a presque autant d’humeur contre Voltaire de ce qu’il a été élevé par

des Jésuites que de ce qu’il est Voltaire. Sûrement je vous redeman-

derai les derniers volumes. Il me semble que, dans un chrétien, je

désirerais l’esprit janséniste et le cœur un peu moliniste. Peut-être

' de Sérilly.
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que la dernière partie de mon souhait est due aux préju^^ès de ma
jeunesse : ma vieille tante était un peu amie des Jésuites.

Voulez- vous bien' meinoyer l’adresse de votre libraire de Sens, je
veux absolument qu’il me débarrasse d’une édition de Voltaire trop
volumineuse. Ma seule prétention est d’emporter un moindre poids.
Aous 1 üllrir après cet aveu, c’est s’y prendre aussi spirituellement
que cet homme qui, apportant un panier de prunes à son curé, l’assu-
rait que ses cochons n'en voulaient plus. N’importe, si ce n’est de bonne
grâce, c'est de bon cœur que je vous l’ollVe.

M""*- de Staél [jart pour la Suisse et me donne rendez-vous sur sa
route, à Sens ou à Villeneuve. Je crois que ce sera à Sens. Aussitôt
que

j
aurai les œuvres de sa mère et les mémoires qu’on me promet

vous les aurez.
’

Mille tendres compliments à toute la famille.

M. Joubert ii’aimait de Voltaire (pie ses lettre.s : « Je me repré-
sente fort bien, lit-on dans ses Pcfisérs, iiossuet, Fénelon, l>laton,
])ortant leurs ouvrages devant Dieu, môme Pascal et la Bruyère^
môme Vausenargiies et lahontaine, car leurs umvres peignent leur
âFue et peuvent leur être comptées dans le ciel. Mais il me semble
(lue Jean-Jacques ll(jusseau et Montesriuieu n’auraient osé y pré-
sentei les leurs; ils n y ont mis que leur esprit, leur humeur et leurs
enorts. ()uant a Voltaire, le siennes le peignent aussi, et elles lui
seront comptées, je pen.se, mais à sa charge. » Il dit ailleurs : « Vol-
taire a, comme le singe, les mouvements charmants et les traits hi-
deux. On voit toujours en lui, au bout d’une habile main, un laid
\isage. » Il ré[)ond a 1 ollre de M""® de Beaumont, comme l’aurait
lait M. de bontanes, décidé, avons-nous vu dans une de ses lettres,
à laLSser son Voltaire incarcéré à Chàlons, et à ne faire aucune
démarche pour le laire élargir ; « Dieu me préserve d’avoir jamais
en ma possession un Voltaire tout entier! »

Vl. Joubeit avait a cette époque beaucoup d’admiration pour
IM de Staël, et avait écrit d elle quelque temps auparavant : « De
toutes les femmes qui ont imprimé, je n’aime qu’elle et M“"de Sévi-
gné. » 11 devait plus tard, après la publication de Corinne^ modifier
son opinion, et reprocher à de Staël d’avoir voulu peindre les
passions comme ce ([u il y a de plus beau et, prenant leur énormité
pour leur grandeur, d’avoir fait un roman difforme. Dès qu’il est
informé de son prochain voyage en Bourgogne, il s’empresse, quoique
très souffrant, d’offrir pour elle à de Beaumont la chambre verte,
et ajoute : « Je serai, je crois, assez fort pour ne pas céder au désir
de la voii et pour fuir le danger de l’entendre, ainsi consultez votre
commodité, w Mais de Beaumont sait que M. Joubert ne pourra
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résister à la tentation de causer avec de Staël, et que de

Staël elle-même ne voudra pas se priver de voir M. Jouberi; elle n’i-

gnore pas que la fougue de son amie est à ce moment plus surexcitée

que jamais par sa lutte contre les conventionnels et les royalistes en
faveur des républicains modérés, et, dans la crainte que les entre-

tiens ne soient trop fatigants pour M. Jouberi, elle répond en ces

termes à la proposition qui lui est faite :

De Theil, ce luudi 1707.

Pourvu que M''^* de Staël ne me tienne pas dans rattenle de son

passage : du 24 vendémiaire, elle s’annonce dans liuit ou dix jours
;

en doublant le terme, j’ai encore du bon temps; cependant je ne suis

pas sans crainte. Non assurément, je ne ferai point entier ce tour-

billon dans la paisible chambre verte, vous ne seriez pas maître de

ne pas la voir, quand même vous auriez le courage de résister à la

tentation; elle m’a déj;i entendu parler de vous, il faudrait lui en

parler encore et, malgré tout mon désir d’assurer votre tranquillité,

ce ne pourrait être de manière à éteindre son insatiable curiosité.

Vous seriez attiré, troublé, et celle pauNre chambre verte m? serait

plus un lieu de recueillement. L’/:’rw ou le Chapeau- /(ou f/e seront le

lieu de l’enlrevue.

Savez-vous bien que, si Port-Uoyal eut encore existé, j’étais en danger

d’y courir. Mon zèle commence heureusement ii se calmer un peu. Je

vais relire les Provinciales, aussitôt que j’aurai lini mes trois volumes.

(Irand merci du C/tarifas P*

!

Mille tendresses à M""* Joubert : la cunnaitre beaucoup, c’est s’en-

gager à l’aimer beaucoup.

M. Joubert ne partageait pas col entraînemeiil |)Our les jansé-

nistes; il leur rej)rochait de « sciid)ler aimer Dieu .sans amour et

seulement par devoir, par lai.son, par justice; d’insister sur ce qui

est incertain, obscur, afiligeant, et de glisser sur le reste; d’éclip.ser

enlin les vérités lumineu.scs et consolantes par l’interposition des

vérités opaques et li'rribles ».

l.a cin((uième lettre do M"*® de Ueaumont révèle un étal de pro-

fond découragement, bien naturel dans la triste situation où elle

vivait : elle se sentait déjà atteinte de la maladie de poitrine qui

devait, six ans j)lu< tard, la l avir à ses amis et n’avait pas le courage

de se soigner .séricusemen! ; elle vivait isolée et ne pouvait .songer

à SC rap[)rocht'r de .M. de Beaumont. Klle n’avait pas d’enfants et

avait perdu tons ses pro hes; pour supporter ses malheurs, elle ne

savait pas puiser !a force à sa .source véritable.

L ue lettre, écrite, à ceMe époijue, de Versailles, par M*‘* Michelet,

ancienne gouvernante de de .Montmori.î, et retrouvée par
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liasard au milieu des papiers de M. Jouberl, souliaiiaii à .M“' de
BeauiiioiU, en lennes touchants et respectueux, les consolations
dont elle avau besoin : « Si j’osais vous eiiftager, madame, à tourner
vos regards vers notre l>ère commun, j’ose croire que vous supporte-
riez toutes vos peines avec résignation, (jue je serais lieureuse avaiit
de mourir de vous voir sainte, oui sainte, si vous le voulez! » l.es
livies, en attendant, restaient la grande distraction de .M”'” de Beau-
mont.

’l'li-'il. CO nici'ciodi, août 17 ;i 7 .

M. ücsprez ma dit hier ipie vous étiez bien ntécoiilcnl de \ulre
santé; pcrsomte assurément ii’cst plus en mesure ipie moi de vous
plaindre et d entrer dans vos maux, que je no puis soulager. Mais n’est-
ce pas un chagrin poignant de penser qu’on ne peut ôter à ses amis
les plus légères douleurs, même en consentant à en être accablé et à
lléchir sous le poids? Je suis sûre au moins que vous avez du Cüura‘<'e-
cette pensoe me console. .Mais moi, je vous fm-ais i)itié, j’ai retrouvéma solitude aiec humeur, je m’occupe avec dégoût, je me promène
sans plaisir, je rê\e sans cliarme et je ne puis trouver une idée con-
solante, Je sais bien que cet état ne peut durer longtemps, mais la
jeunesse se passe, les ressources s’usent, et il ne reste que des remets

Je SUIS sûre que vous m’accuserez, à ma lettre, de lire au moins les
fluits d hmiiÿ: Mon Uieu! non, je lis Trhlram Shandu, vous vovez
avec quel fruit! -

Si j’avais le temps de récrire, je ne vous enverrais pas tout ce
noir, car je ne crois pas que le mal des autres soit une consolation •

ce remede n est point à mon usage, et je ne le crois point au vôtre,
Lst-il vrai que vous .songez à venir me voir? que vous serez assez

aimable pour venir rendre quelque charme û ce lieu désenchanté, iiue
cela ne vous fera point de imal? Il est bien sûr au moins que l’espé-
rance seu e de vous voir me donne le désir de .sortir de cet état
U abattement, et c est beaucoup.

Adieu, r.appelez-moi au souvenir de M'”' Joubort et dite ;-vous bien
que je vous suis tendrement attachée pour la vie,

M. Joubert lui répond que non seulement il ira la voir, mais nue
.sa femme et son lils l’accompagneront à 'fheil, et que tou.s les ti^^is
passeront avec elle une demi-semaine.

Par un très singulier hasard, pendant qu’elle lit Trisiram Shandy,
d est plonge dans les méditations d’\oung, et ce \oung ne «le

” mauvais gré à ceux dont la société a
degoute M de Beaumont de la solitude et lui prêche le repos de
la campagne, la recommandant « à tous les Saints et Saintes de
Ihetl, a sa caverne de verdure, à ses lacs d’air et de clarté », et la

10 NOVEMBRE 1882.
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suppliant « à mains jointes d’avoir le repos en amour, en estime, en

vénération ». il voudiait même qu’elle imitât son exemple et ne lut

plus de journaux : « Je viens, dit-il, d’écrire à Paris qu’on ait â ne

plus m’envoyer aucun journal dont l’auteur sache lire et écrire. Je

ne veux plus m’en occuper. » Le lendemain, il la prévient d’un

petit retard au voyage projeté, et la remerciant de détails donnés

par elle sur son régime dans une lettre qui nous fait défaut, il

ajoute : (( De tous les journaux de ce siècle, il n’en est point qui

puisse m’intéresser autant que celui de votre pot-au-feu. »

La lettre suivante de de Deaumont se place après le coup

d’Ltat du 18 fructidor et la condamnation de M. de Fontanes à la

déportation. Elle se croit alors près de revoir les malheurs de 1793,

et .se montre plus ({ue jamais découragée.

Sachant correspondre aux sentiments de M. Jouberl, qui

ne j)rofessait aucune estime ])Our le caractère ni même pour le

talent de Uenjamin (ionstant, et écrivait peu de temps auparavant

à M”*' de Pange, cousine de de Deaumont : « (Quiconque chante

pouillesà lienjamin (ionstant semble i)rendre une peine et se donner

un soin dont j’étais chargé; je me sens soulagé d’autant, cet homme
est pour moi

Comme un violon faux (jui jure sous l’archet,

tout ce ([u’il dit me blesse l’esprit », M®'’ de lleaumont manifeste

son aversmn pour ce personnage. Nous la verrons plus d’une fois

manirester les mêmes sentiments, et elle ira dans une de ses

lettres jus([u’à Tappeler « un être venimeux ».

(!e «limaiicho, !*•' octobre 1707.

Vous savez trop bien nu’on [umse ù ses amis sans leur écrire, pour

([lie je vous ilemamle [)ardou de mon silence, <]ui n’<*sl point de la

part'sse, mais du découragement et du malaise. Je n’aime point à

causer avec vous dans une pareille disposition d’esprit, et, si je m’y

délminiiie, c’est ([lu» je vois beaucoup de raisons i)Our in’y plonger

davantage *'1 pas une seule pour m’eu tirer.

Je suis bien aise de u’aNoir point vu la personne qui vous intéresse;

il in’eiit été dur d<î lui refuser jus([u’à res|>érauce. et pour être vraie,

j’y aurais été obligée. J’ai plus d’hommes d’alTaires que je n’ai d’alfaires,

et tout ce que je connais est dans la même position. Tout le monde

est dans rincertitude, se préparant à faire son pa([uet, et courbé sous

le joug de la déportation comme autrefois sous le joug de la guillotine.

J’attends ma destinée avec assez de fermeté, peut-être uniquement

parce que je me crois invulnérable, pour avoir échappé à un sort qui

paraissait inévitable. Cependant je ne me fais pas illusiou, je suis
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Assez bien préparée pour (ous les voyages, et celui dont on ne revient
pas n’csl pas celui que je ferais avec le moins de plaisir, be moment
ob je soiilfre le plus est celui où je .sens que, si les circonstances
étaient différentes, si telle ou telle chose existait, il y. aurait encore
du honheur pour moi qui en ai le sentiment et le besoin. .Alors je
n’ai plus do résignation et je comprends très l.ien ce que c’est que
l’enfer. 11 y a longtemps que je conçois les génies malfaisants, l'ardon
de mon triste galimatias. J espère que vous n’y comprendrez rien, et
je vous prie de ne pas vous en tourmenter. J’ai un accès de lièvre
morale qui passera bienUM.

Je ne sais si c’est une mani»'‘re de vous calmer que de vous assurer
que benjamin ConsLanl est autant haï que possible, malgré son succès
au cercle^ constitutionnel. Lui-méme ne peut parvenir a s’aimer. Au
reste, il n’est pas content. Mais cela prouve seulement son impuissance
pour jouir. J’ai eu, malgré la gravité <les circonstances, une plaisante
scène avec lui, lui avouant tout franchement ma haine pour sa per-
sonne et ses opinions et mon mépris pour ses moyens.
Ma cousine et moi, nous vous aimons tendrement et pour la vie

chacune h notre manière. xMille tendresses à M*"’ Joubert.

Kn I79S, le repo.s de la campagne a produit un bon eHet sur la
santé de .M”® de Beaumont, ses €appréljensiuns sur l’avenir ont
diminué, et sa correspondance est plus vive et presque gaie. Elle
adresse d abord îi M. Joubert des .souhaits all'ectueux de nouvel an :

De Thoil, ce jeudi, 1798.

Si
j avais quelqu’un h douer, je lui donnerais votre esprit, votre

caractère, votre temme et tout votre intérieur. Il ne me reste donc
qu’à vous souhaiter une forte santé. Nous autres bonnes ^^ns qui
aimons les mœurs patriarcales, nous pouvons nous souhaiter une
bonne année. J’embrasse M*"* Joubert.

Beauchône me mande que M. de Montesquiou ^ est mort de la
maladie noire, qu il avait quatre médecins et deux ou trois chirurgiens,
que lui n’a fait que les fonctions d’avertisseur et d'ami; il est extrême-
ment regretté de toute sa famille. Adieu.

De Tlieil, ce dimanche soir.

^

Je serais heureuse ici, si j’étais moins éloignée de vous, si vous pou-
viez venir vous promener avec moi, venir ouvrir, feuilleter mes livres,

‘ Marquis de Montesquiou- Fezensac
, ancien menin des enfants deFrance, membre des Etats Généraux en 1789, chargé, sous la République^

de commander 1 armée du Midi, occupa la Savoie en 1792, émi-ra en
Suisse, et rentra en 1795.

^ en
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quand ce serait même pour gronder mon cher abbé de Condillac. Je

désire passionnément vous voir ici, parce que j’y jouis d’un bien-être

qui m’est inconnu partout ailleurs; j’y suis si forte, si bien portante,

que si j’y passais seulement trois mois de suite, vous verriez sur mon
visage cet air de jubilation et de contentement de soi que nous avons

quelquefois admiré sur celui de M. Tronc. Au lieu de cela, je vais me
jeter encore dans le tourbillon, me laisser entraîner au torrent, et

n’être contente ni de ceux qui me gâtent, ni de moi. Je vais relire tous

les matins une tirade de Boileau, qui commence par ce vers :

Harcment un esprit ose être ce qu’il e^t,

et qui finit par ceux-ci :

Un esprit ne chagrin plaît par son cha-^rin même...

J’ai oublié les deux autres '.

Ici, je pense sans cesse à tous les amis que j’ai perdus. Je ne sais

()Ourquoi, ici, leur souvenir a quelque chose de plus doux, de plus

tendre et de plus aimable, je vis pour ainsi dire avec eux, et tous les

rêves d’Ossian me paraissent réels. Mon cœur est livré à une douce et

profonde mélancolie, il n’éprouve ni accès de gaieté ni accès de déses-

poir.

J’ai abusé, je crois, de la permission qu’a un solitaire de parler de

soi-même à un ami. (Jiiand vous en auriez le temps, ne vous fatiguez

pas à me répondre.
(le lundi suir.

Ües arrangements de chevaux me forcent de remettre à samedi le

plaisir de vous voir. Je voudrais après tant de délais vous trouver

mieux; vous voyez que je suis un faux frère parmi les goutteux, car

il n’y en a pas un qui ne se réjouisse d’un confrère de [)lns et qui ne

cache sa malignité sous le prétexte que cette maladie dispense de

toutes les autres, tandis (pie cela n’est pas vrai et que jilulnt elle prend

la forme de toutes.

Adieu, vos lettres sont aimabl»‘S comin»' vou-^, comme vos procédés,

comme votre amitié.
Thoil, ce 1 i avril 1 708.

Je voudrais bien que ma cousine vous eût quelquefois parlé de moi;

’ La tirade fait j)artic de l’épitro IX. dédif'c au fils de Colbert, et qui

contient le vers célèbre :

Rien n’eot beau que le vrai : le \rai seul est aimable.

Les deux vers qu’oublie M“« de Beaumont sont ceux-ci :

('Ihacun pris dans son air est agréable en soi :

Ce n’est que Tair d’autrui qui peut dèjdaire en moi.
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je Ten ai souvent priée. Je lui ai inaiulé, il y a déjà bien longtemps,

([ue j’attendais pour vous écrire un rayon de soleil et un instant de

bien-être. Je suis en pleine jouissance du soleil et de la belle lumière

de Tlieil, mais j’attends toujours le bien-être. Cependant je vous

écris, quoique je me r(‘.connaisse l)eaucoup plus digne d’écrire à

M. Tronc, chef ou modèle de tous les ennuyeux. S'i/ est vrai ijXiil

faut rire avant d' être hnireuse, sous peine de niourir avant d'avoir r>’,

j’ai raison, neauchêne est chargé de vous remercier beaucoup du

la Bruyère, un de mes auteurs fasoris.

J’ai retrouvé ici d’anciennes lettres de vous qui me recommandent
l'amour du repos et de la solitude. Vous a\iez raison, je le sentais,

mais j’étais alors indigne de la solitude et inca[)able de repos. 11 n’en

est pas de même aujourd’hui. La ^ic que je mène est celle qui me
convient le mieux, et je sens tout le mérite du repos, sans en excepter

celui ({ui est voisin de l’anéanlissjMnent. Il me scml)le que je végète

assez bien, quoique beaucoiq) moins agré.ablement ({ue les plantes

qui m’environnent. Beaiichêne ''nus dira que je suis engraissée
;
j’en

suis moins silre que lui. Je ne suis pas trop contente d(‘ ma santé.

J’ai pris de vous la mauvaise liabitude de ne digérer qu’en marchant.

La rêverie est funeste; il me faut donc dans ma promenade m’accoster

de M. Perron, me faire ennuyer par le pauvre homme et le lui rendre.

Je lui fais cha({ue soir b*s mêim*s (|uestions et je reçois les mêmes
réponses, que je n’écoute pas toujours jus(ju’à la fin. De son coté,

régulièrement aux mêmes passages, il me raconte les mêmes histoires;

à ijuclques pas près, je me les annonce sans jamais me tromj)er d’une

minute. Je suppose qu’il en fait de même de mes questions. Ce petit

commerce qui repose si bien l’àme, res{)rit et l’imagination, ne me
déplaît pas toujours et me divertit ([uelquefois. D’ailleurs c’est par

régime, mais lui qui n’a nullement besoin de régime, je ne sais trop

s’il s’en accommode. Je tàclie pour calmer mes remords de me per-

suader (ju’il n’est pas encore bien sûr de son ennui, qu’il n’en est

encore qu’au doute.

J’ai voulu lire Malebranche. Il n’est plus temps. Les pédants se

sont emparés de mon esprit. Je ne trouve pas que ce soit la peine de

le leur disputer. Mais je ne puis m’empêcher de regretter un plaisir

que vous goûtez et que vous donnez envie de goûter.

Je ne sais si c’est vous qui m’avez conseillé de lire la correspon-

dance de Voltaire. Je le voudrais, parce que cette lecture me plaît

singulièrement. Je conviens qu’il faut beaucoup de loisir pour y
trouver du charme; mais alors elle tient lieu de société et d’une

société vive, animée, spirituelle. Voltaire a été longtemps un homme
très bon; il l’est encore souvent dans sa vieillesse. C’est lui, c’est

votre souvenir, c’est le Tasse, que j’écorche en italien, qui m’ern-
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pêché de devenir une lourde pédante. Grand merci à tous les trois.

Malgré toute ma pédanterie, je serai ravie de vous embrasser. Totre

imagination ranimera la mienne. Vous ne me reprocherez plus au

moins trop de vivacité. Vous verrez ce que c’est que d’avoir été à

l’école de M. Perron. Je fais mille tendres amitiés à Joubert.

Nous trouvons dans la correspondance de M. Joubert une réponse

datée du 15 mai 1798 à cette dernière lettre. 11 envoie à de

Beaumont ïEsprit des journaux^ journal dont l’avantage, dit-il, est

(( de dispenser de lire les autres, ce qui n’est pas peu «; puis il

ajoute : « Je vous ai, en clTet, conseillé de lire les lettres de

Voltaire; j’ai eu, en cela, le mérite de deviner votre goût. Je me
pique d’avoir ce talent, et il me tourmente, car je suis sur que

votre esprit ne s’est point encore occupé des olqets les plus propres

à lui donner des jouissances ravissantes, et je suis impatient de

voir en votre possession les ouvrages les plus propres à y ramener

votre attention : cela me rend fort affairé. Si Dieu me prêtait vie et

mettait devant mes yeux les hasards que je lui demande, il ne me
faudrait cependant que trois semaines pour amasser tous les livres

que je crois dignes d’être placés, non pas dans votre bibliothèque,

mais dans votre alcôve, et, si je parviens à me les procurer, il me
semblera que je n’ai plus rien à laii’c au monde. »

n la félicite enfin de ce que la Bruyère est si fort de ses amis :

« il y a, dit-il, d’aussi beaux et de plus beaux livres que le sien;

mais il n’en est point d’aussi absolument parfait. »

Après un assez long séjour à Theil, dont le calme avait continué

à lui être salutaire, de Beaumont se rendit à Ormesson; elle y
mena une existence plus agitée, qu’elle trouva de nouveau moins

favorable à sa santé et moins conforme aux dispositions de son

esprit, et elle écrivit de là à M. Joubert :

Ormesson, le 1:2 mai 1708.

Je veux vous écrire tandis que je ressemble encore à la personne

pour qui vous aviez une bienveillance si aimable, c’est celle-là dont je

désire que vous conserviez le souvenir, en vous demandant cependant

pour l’autre intérêt et indulgence.

Une partie de mes craintes s’est déjà réalisée. Je ne me plais pas

dans le monde, et il a de rintluence sur moi. J’y éprouve une séche-

resse de cœur qui est un état pénible, lorsqu’on eu a éprouvé un plus

doux. Je vous dois de savoir positivement que celui que je regrette est

le meilleur. C’est beaucoup, et je me félicite de vous avoir établi le

juge de mes sentiments. Votre indulgence passée m’encourage et

empêche que rennui profond qui m’accable ne se répande jusque sur
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iiKi solitude. Je suis quelquefois prête à douter des instants de bien-
être dont

j
cii joui. Si votre souvenir ne s’y mêlait, je les placerais

peut-être au rang des chimères qui ont abusé ma vie. Je ne conviens
point à la société dans laquelle je vis. Mon esprit s’y use sans fruit
pour moi, sans jouissance pour les autres. Celle qui la dirige a pris
une route qui n’est pas celle du bonheur. Son esprit a reçu une
impulsion qui ne lui est pas naturelle. 11 n’y a plus que son cœur de
noble et de généreux, il l’est à un degré éminent.

J ai chargé ma cousine de vous laire passer l’ouvrage de Benjamin
Constant. Sans prévenir votre jugement, joie prévois et je sais d’avance
que je suis moins sévère que vous ne le serez.

Je viens de relii*e Tristrarn, qui m’a singulièrement amusée. Je
m imaginais quelquefois que vous lisiez par-dessus mon épaule. Mais
ce qui m a vivement rappelé et nos conversations et cette promenade
dont je me souviendrais avec bonheur, si elle ne vous avait fait tant de
mal, c est la traduction du Phédon, que je crois au-dessus de tout.
L’apologie de Socrate m’a fait lieaucoup moins d’effet. Je crois que
cela tient aux circonstances. .Nous avons vu tant de procès aussi
injustes et tant de magnanimité parmi des victimes qui nous intéres-
saient plus vivement !

Connaissez-vous le nouvel ouvrage d’Adrien Lezay ' ? Je ne l’ai
point encore lu. Je crains bien que le pressentiment de ce pauvre
jeune homme ne soit justifié. 11 est fort malheureux et fort malade; il
est à présent chez son père.

La lettre qui suit est écrite après le 18 brumaire (9 no-
vembre 1799); M“*' de Beaumont, malgré la police qui, sous la
ebetature de trois mois confiée à des consuls provisoires, « a triplé,
dit-elle, ses moyens », et malgré le peu de goût de son correspon-
dant pour la politique, ne peut s’empêcher de lui communiquer ses
préoccupations sur l’avenir; le mal lui semble sans remède et elle
accuse de nouveau Benjamin Constant, qui déjà fait opnosition au
pouvoir nouveau :

A M. Joubert^ à Montignac.

Paris, décembre 1799.

Il est difficile de rendre l’état où nous sommes; ce n’est pas de
la terreur, ce sentiment n’existe pas ici, on parle aussi hautement
que jamais; les journalistes seuls sont forcés à un peu de prudence,
cependant jamais on ne fut moins libre effectivement. La police a

Adrien de Lezay-Marnésia, auteur de quelques écrits littéraires et
politiques.
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triplé ses moyens, et toat lui est soumis. Le gouvernement n’a pas

un agent qu’il ne soit disposé à briser au moindre soupçon, et il n’est

pas un de ces agents qui ne sache combien son existence est précaire.

C’est pour eux que la terreur existe : méfiants et soupçonnés, envieux

et enviés, ils éprouvent tous les sentiments désagréables qu’ils inspi-

rent, et je doute qu’ils en soient dédommagés par l’exercice d’un pou-

voir aussi peu assuré.

Votre ami Benjamin fait ce qu’il peut pour n’ôlre pas oublié; mal-

heureusement, comme les animaux venimeux, il n’appelle l’attention

qu’en blessant, c’est sa seule existence. Toutes les sensations douces

sont nulles pour lui, il lui faut pourtant des sensations pour l’arra-

cher à l’ennui, et c’est en bouleversant la France qu’il travaille à ses

plaisirs.

J’ai bien tort de vous parler de ce que vous voulez ignorer, il est

bien ridicule de s’appesantir ainsi sur des maux sans remèdes, mais

ils nous touchent tellement dans tous les sens qu’il est difficile de les

oublier.

Adieu, monsieur, pensez quelquefois à moi, écrivez-moi si vous

pouvez, vous savez bien que vous me ferez grand plaisir.

i\l. Joubert, alors à MoiUignac, près de sa mère, voit les événe-

nements moins en noir; il éprouve assurément un profond mépris

pour les associés du Premier Consul, et ne croit pas qu’on puisse

jamais dire d’eux :

Soldats sous Alcxaadrc et rois après sa mort.

Alals Bonaparte lui semble supérieur aux autres hommes, fait

[)our les gouverner, eldt^stiné à laisser dans les tètes humaines une

haute opinion de sa [lersonue.

La réponse de de Beaumont nous manque, mais nous

avons une lettre d’elle de février ISOO :

*2 février 1800.

J’ai fait un cri do joie en voyant votre écriture. Becevoir une lettre

de vous est un bonheur que je ne veux meme pas désirer, et toujours

troublé par cette idée que peut-être vous êtes fatigué et souffrant au

moment où j’en jouis.

Votre opinion a déterminé ou aflerini la mienne sur beaucoup de

points. Je ne combats plus que bien faiblement pour des idées

adoptées depuis longtemps, adoptées sans goût et conservées sans

attrait, mais dont j’ai de la peine à me débarrasser, sans que je

puisse bien expliquer la cause et la nature de cette peine.

Je veux cependant me justifier de mon enthousiasme qui .se com-
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j)Osail en partie d’espérances et d’espérances qui ont été trompées. Je

me (lattais que les places seraient remplies par des propriétaires

sages, et non par des savants à systèmes et par toute l’ancienne

assemblée. Sans être fort initiée dans les mystères du gouvernement,

je puis vous garantir (|ue Bonaparte sent toute sa supériorité et qu’il

n’est pas à se repentir de l’empire qu’il a laissé prendre h Sieyès

sur les choix. Cependant tous ceux tirés de l’Institut appartiennent

bien à Bonaparte. Mais cet homme, par sa passion pour les savants,

me donne l’idée d’un I.()uis XIV parvenu. J’excepte de l’anathème

le conseil d’Ctat, composé presqu’eu entier par des hommes qui

joignent la théorie à la pratique; beaucoup étaient employés par

rancien gouvernement et le seront, ce me seml)le, par tout gouver-

nement qui voudra marcher.

Il y a des Tribuns dont j’ai lu le nom avec ravissement, Uioutfe,

par exemple. On n’a pas voulu écouter un discours de lui, qui assuré-

ment méritait mieux. Ce discours qu’on m’a envoyé l’a brouillé avec

Benjamin et avec >1'"^* de Staid. Ce Benjamin, novateur perpétuel,

ennemi de tout ordre, de toute modération, et qu’on devrait bannir

d’un Ctat policé, a pensé être renvoyé en Suisse et avec lui M*"® de

Staid. Ils en ont été quittes à peu près pour la peur
;
elle est cependant

obligée «le rester à Saint-Ouon
;
sa maison était, dit-on, le rendez-vous

de tous les mécontents. Voilà ce qu’ils ont retiré de l’impatience enfan-

tine de jouer à l’opposition, sans bien savoir ce que veut dire opposi-

tion, comme dit Biouffe. Je me désole de voir le sort d’une femme

que j’aime lié à celui de cet homme vraiment haïssable.

Je laisse là toute politique pour vous dire tous mes regrets de quitter

Theil au moment où vous vous en rap[)rochez. J’y ai passé avec beau-

coup de douceur un séjour fort rude, sans un moment de dégoût ou

d’ennui. Ma santé a été passable, ma solitude absolue, que puis-je

espérer de mieux, si je ne suis pas près de vous? Le monde ne m’est

pas bon. J’en ai mille preuves pour une, et j’ignore encore si j’aurai

le courage de m’en tenir éloignée. Ma destinée future est un peu plus

obscure que jamais. Aucunes de mes affaires ne sont finies, pas même
celles qui paraissaient l’être. L’espérance de vous dire définitivement

ce que je devenais m’a fait différer de vous écrire, et cependant je vous

écris encore avant d’en rien savoir.

Un regret bien vrai pour moi, c’est de ne plus savoir si j’irai au

Mont-Dore, surtout depuis que je sais qu’il ne serait pas impossible

ou de vous prendre en passant ou enfin de vous y voir.

xVdieu. 11 me semble qu’en vous désirant de la santé, je désire ce

qui manque le plus à votre bonheur.

Après m’être fait un plaisir de voir Montignac sur la carte, je com-

mence à trouver ce plaisir bien stérile; j’aurais besoin d’espérer de
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VOUS revoir bientôt et de savoir quand et comment je vous reverrai.

M. Joubert n’accepte pas pour Bonaparte l’épithète de Louis XÏV
parvenu; il le trouve un « un inter-roi admirable ». « Cet homme »,

qui en si peu de temps a rétabli la confiance, rendu les églises au

clergé, négocié avec l’Europe, pacifié la Vendée, et fait, après la

campagne d’Égypte, celle d’Italie, « n’est point un parvenu, il est

arrivé à sa place; je l’aime ». Et plus loin il ajoute : « Sans lui,

on ne pourrait plus sentir aucun enthousiasme pour quelque chose

de vivant et de puissant. Ce jeu de la réalité, placé en son vrai

point de vue et que vous nommez illmion, quand elle nous plaît

et nous charme, ne s’opérerait pas dans notre àme, sans cet homme
extraordinaire, en faveur de rien d’agissant. Je lui souhaite perpé-

tuellement toutes les vertus, toutes les res.sources, toutes les

lumières, toutes les perfections qui lui manquent peut-être ou qu’il

n’a pas eu le temps d’avoir. Il a fait renaître, non seulement en .sa

faveur mais en faveur de tous les autres grands hommes, pour

lesquels il le ressent aussi, l’enthousiasme qui était perdu, oisif,

éteint, anéanti. Ses aventures ont fait taire l’esprit et réveillé l’ima-

gination. L’admiration a reparu et réjoui une terre attristée, où ne

brillait aucun mérite qui imposât à tous les autres, qu’il conserve

tous ses succès; qu’il en soit de plus en plus digne, qu’il demeure

maître longtemps. Il l’est, certes, et il sait l’étre. Nous avions grand

besoin de lui ! Mais il est jeune, il est mortel et je méprise toujours

infiniment ses associés. »

de Beaumont devait se laisser convaincre par un plaidoyer

si éloquent; elle ne tarda pas en effet à subir la séduction que

M, Joubert avait le premier ressentie et à partager les sentiments

qu’inspirait alors à presque tous le Premier Consul.

Dans la même lettre où M. Joubert s’exprimait ainsi sur Bona-

parte, il traitait un sujet plus émouvant encore pour M“° de

Beaumont et l’entretenait du procès en divorce qu’elle avait dù

engager contre son mari. Ce jugement fut lavorable à M“* de

Beaumont, mais M. Joubert ne le connaissait pas encore, et il

écrivait de Montignac : « Etes-vous bien démariée? Il me reste

sur ce point une incertitude qui arrête et tient en suspens tous les

mouvements de ma joie : votre acte d’airranchissement est-il

dressé, signé, paraphé, expédié? C’est ce que je vous prie de me
faire savoir au plus vite, afin que je prenne un parti, celui d’être

bien content si vous parvenez cà ne dépendre que de vous-même. »

La situation de M“° de Beaumont devait être intolérable, pour que

M. Joubert approuvât une détermination si contraire en principe à ses

idées les plus arrêtées. C’est lui en effet qui a formulé ces deux
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pensées : « De riiidissolubilité seule du mariage peut naître pour

les reuiines une eommunauté réelle des dignités de leurs époux

et, de là, la considération extérieure, les honneurs et les respects,

Le divorce déplaît inéine dans les oiseaux; JUifl’on a dilVainé les

touj terelles. » Mais la loi de 179*2 ii’oUVait que ce remède extrême ;

en intioduisant le divoi’ce, elle avait refusé aux scrupules religieux

des époux l’ancienne ressource de la séparation de corps, f[ui ne

fut rétablie ({Lie })ar le (Iode (!i\il. M'*"’ de lieaumont ne cherchait

d’ailleurs (pi’à assurer son indépendance et ne songeait nullement

à contracter de nouveaux liens.

Li\ Iranquillité et la conliance succédant alors aux convulsions

de l’anarchie, on vit renaîlre des cercles brillants et s’ouvrir des salons

où s’assemblaient les débris d’une société échappée à la tourmente

révolutionnaire. H faut lire, dans Sainte-beuvaî, ce qu’il dit des

salons de Paris en 1800; il y en avait de brillants, comme ceux de

de Staël, de M"**" Kéciimier, de M“‘" »Ioseph lionaparte; de régu-

liers et ([iii conlinuaient punmient et simplement le dix-huitième

siècle, chez M'^" Suard et de Houdetot; il allait y avoir un salon

uiiif[ue (|ui ressaisirait la line lleur de l’ancien grand monde revenu

de l’émigration, le salon d(‘ la princesse de Poix. « Mais le petit

salon (le AP" de lîeaumont, à peine éclairé, nullement célèbre,

fréffuenté seulement de ciiKj ou six fidèles qui s’y réunissaient

chaf(ue soir, olfrait tout alors : c’était la jeunesse, la liberté, le

mouvement, l’esprit nouveau, comprenant le passé et le réconciliant

avec l’avenir. » M. doubert, fixé depuis peu à Paris pour une

grande [jariicde l’année et voisin de la rue Neuve-du-Luxembourg,

y venait assidûment et en était l’un des hôtes les plus appréciés;

MM. Pasf[uier, Alolé, de Fonlanes, de Chênedollé, Guéneau de

Mussy, Al. et de Vintimillle, M“*° de Krudner, la duchesse de

Duras, la duchesse de Lévis, s’y rendaient fréquemment. « Pai-

sible société, écrit M. Joubert, après la mort de AP'" de Beaumont,

où n’avaient accès aucunes des prétentions qui peuvent désunir les

hommes, où la bonhomie s’unissait à la célébrité, où, sans y penser,

on se faisait une occupation assidue de louer tout ce qui est

louable, où l’on ne songeait qu’à ce qui est beau; paisible société,

dont les débris ne se réuniront jamais que pour s’entretenir entre

eux de celle qui en était le nœud et qui les avait rassemblés. »

L’homme qui devait jeter le plus d’éclat dans ce salon et devenir

bientôt, suivant l’expression du biographe de Al. Joubert, le dieu

du Temple^ n’allait pas tarder à y faire son entrée.

Réfugié à Londres en 1793, après avoir suivi l’armée des

princes, AL de Chateaubriand rentra en France au printemps

de 1800. Il raconte,- dans ses ü/emozm l’hésitation
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qu’il avait eue à y revenir, les instances faites par M. de Fontanes

pour l’y rappeler, le voyage qu’il entreprit sous un faux nom et

avec le passe-port du Suisse Lassagne. De Calais à Paris, il vit les

châteaux abattus, leurs futaies rasées, les églises abandonnées,

les cimetières sans croix, les murailles barbouillées de l’inscription

républicaine : Liberté, égalité, fraternité on la ntort. A Saint-

Denis, les nefs étaient découvertes et verdies, les fenêtres brisées.

Il ne pénétra pas tout d’abord dans Paris, et descendit aux Ternes,

dans une petite auberge où âl. de Fontanes vint le chercher le

lendemain. Ensemble ils entrèrent à pied par la bairière de

l’Etoile, et ce fut avec une impression profonde que M. de Chateau-

briand revit les Champs-Elysées, où il avait assisté, le 0 octobre 1789,

avant de [)artir pour rAméri([uc, à l’arrivée du roi, escorté par

une po})ulace en délire, et la place Louis W, devenue place de la

Révolution, et où avaient péri son frère, sa belle-sœur, et tant de

nobles victimes. M. de Fontanes, qui habitait rue Saint-Honoré,

près Saint-lloch, le conduisit chez lui, et le présenta à sa feimne;

bientôt il lui lit connaître M. doubert, dont il l’avait souvent entretenu

dans leur commun exil. Des relations presque journalières s’éta-

blirent alors entre ces trois honimes, si bien faits pour s’entendre.

Le disceimement de M. doubert lui lit pi-omptement deviner le

génie naissant du nouvel arrivé et prophétiser le rôle littéraire qu’il

était appelé à remplir. « H faut seulement, disait-il, le dél)ar-

bouiller de Rousseau, d’Ossian, des vapeurs de la d'amise, des

révolutions anciennes et modernes, et lui laisser la (iroix, les

iVIissions, les couchers de soleil en plein Océan et les savanes de

rAméri([ue, et vous verrez quel poète nous allons avoir pour nous

purihei’ des restes du Directoire, comme Epiménide, a\ ec ses rites

sacrés et ses vers, purifia Athènes de la |)este. » Le « jeune sau-

vage », comme l’appellent ramilièremuMit ses deux amis, était alors

pres([ue inconnu : son lissai sur les Révolutions, publié en Angle-

terre j)endant la d’ernmr, avait eu peu de lecteui’s en France; il

n’avait pas encore t'ait paraître le dénie du Christianisme, dont il

apportait le manuscrit et qu’il devait pres((ue entièrement refaire.

M. de Fontanes, après avoir, dans leurs entretiens et leurs prome-

nades autour de Londres, révélé en qucl([ue sorte M. de Chateau-

briand à lui-même, devait bientôt, comme critique autorisé,

signaler, dans le }fcrcurc de France, rmmvre nouvelle au public et

en préparer le succès. « C’est lui qui encouragea mes premiers

essais, écrit plus tard M. de (’diateaubriand en tête des œuvres de

son ami, c’est lui qui annonça le Génie du Christianisrne, c’est sa

muse qui, pleine d’un dévouement étonné, dirigea la mienne dans

les voies nouvelles où elle s’était précipitée. »
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M. de Foiitanes ii’avait pas iiKui([iié déjà de vanter les rai-es la-

lenls et les ([iialités aimables du jeune écrivain pi-ès des fidèles du
salon de la rue Neuve-du-Luxeinbuurg, (‘t il jiria M. Joubert de
le présenter chez de lieanmunl. Ivecüniinandé par de tels

patrons, M. de (iliateaubriand reçut un accueil digne de son mérite,

et fut bientôt fun des membres les plus entourés de cette société

choisie.

Au commencement de 1801, il fit parailre épisode détaché
de son grand oinrage, et de cette publication, comme il le dit

dans ses Memoires, date le bruit qu’il a fait dans le monde. l'Aalté

par les uns, dénigré par les autres, il de\int [e sujet de toutes les

conversations et remplit la j)resse de son nom.
de beaumont passait alors une |)artie de l’été près de Paris,

à Savigin -Sur-Orge ; elle y avait loué une maison à l’entrée du
village, près d’un \ieux chemin ap|)elé pai- les habitants le chciain

de Henri 1\\ et en face du parc de Sa\igny; elle aimait ce pays,
entouré de \ allées où elle allait clnupie soir a\ec ([iielques amis à la

découverte de promenades nouvelles: la maison était adossée à un
coteau de vignes et avait devant elle la plaine de Viry, jusqu’aux
fontaines de elu\is\. Dans l’été de 1801, elle y reçut de Mari-
gny et de (laud, sœurs de M. de Chateaubriand, et M. de Chateau-
briand lui-mème. C’est dans cette retraite paisible que celui-ci,

compi’cnant, comme il l’a dit lui-mème, «qu’on n’écrit avec mesure
que dans sa patrie », refondit, d’après les con.seils de M. Jou-
bei't et de M. de Fontanes, le Génie du Christiaidsnie. Les lettres de
-M"*'’ de Beaumont, adressées de Savigny à AI. Joubert, nous font

assister au travail de AI. de Chateaubriand,
; elles nous montrent

avec quelle ardeur, sentant alors, suivant l’expression de Sainte-

Beuve, « que son heure était venue », il corrigea l’œuvre qui devait
tant contribuer à sa gloire. AI. Joubert l’aidait de ses avis et de ses

livres, et AI"“' de Beaumont, avec le goût littéraire dont elle était

douée, l’encourageait de son admiration éclairée.

Dans la première lettre, elle rend compte à AI. Joubert de leur

arrivée à Savigny, et le presse de venir les y rejoindre.

Savigny, 23 mai 1801.

A peine arrivée depuis vingt-quatre heures, je suis déjà impatiente
de vous donner de nos nouvelles. Il me semble que vous devez être

plus curieux du solitaire que de moi. A'ous savez trop combien la

campagne me charme, combien la solitude m’est bonne. C’est donc
du sauvage que je veux vous entretenir.

Avant même la fin du voyage, il avait oublié la conversation avec
Fontanes, ses sujets d’inquiétude et de chagrin. Jamais je ne l’ai vu
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plus calme, plus gai, plus enfant et plus raisonnable. Il n’y a pas

jusqu’à M. Pigeau, qui n’ait été un sujet de joie pour nous. Nous

redoutions sa figure sur le seuil de la porte, il était absent. Et ensuite,

quand il est venu me faire signer son état de maison, et le supplément

de douze poules et deux coqs, et le retranchement de sept lignes com-

posées de soixante-douze mots, il nous a pris un fou-rire qui dure

encore. Après son départ, nous avons été aux fontaines de Juvisy par

un chemin court et charmant. A dix heures, toute la maison était

couchée et profondément endormie. Ce matin, le sauvage m’a lu la

première partie du premier volume en m’indiquant les changements

qu’il doit faire. En véiité, je lui souhaite des critiques plus froids et

plus écLairés que moi : car je ne suis pas sortie du ravissement et

suis beaucoup moins sévère que lui. Cela est détestable.

Adieu, j’embrasse M'“' Joubert. Je vous répète que le pays est

charmant et que nous vous attendons avec une extrême impatience.

La correspondance de M. Joubert contient deux lettres', qui se pla-

cent par leur date à la suite de celle qu’on vient de lire. Il envoie,

pour M. de Chateaubriand, à Savigny, une traduction iWAtala^

en italien, qui vient de paraître, ainsi ([u’nn feuilleton de Gcolfroy,

rédacteur littéraire aux Débats. Ce feuilleton était mélé d’éloge et

de critique : « Ceolfi’oy, dit-il, y donne d’abord assez joliment h
patte; mais il huit par des ruades, f[ui mettent trop en évidence les

quatre fers attachés à ses quatre pieds. » Il signale en mémo temps

un article du meme journal, oi’i M. de Chateaubriand ne trouvera

que des louanges : « OllVez, dit-il, à son espiât, à son talent et à son

âme ce peu de justice qu’on lui a i-endu en passant et qui ne peutrpic

lui faire du bien dans l’état d’abattement où le réduisent, par-ci par-

la, les rudesses de la critique. » Puis il conte d’une manière plaisante

l’inutilité du travail qu’il s’est imposé pour permettre à Eontanes,

chargé de faire un ai-ticle sur Kant, « qui tourne alors tant de

tètes », déjuger ce philosophi*, sans prendre la peine de l’étudier.

U compare Kant, dont il traite d’ailleurs le système avec respect,

mais dont il trouve la morale plus neuve et plus belle que la méta-

physique, à un homme qui accouche de ses idées sur son papier et

qui n’y met rien de net, de tout prêt et de tout lavé, « et son style

il des œufs d’autruche ([u'il faut casser avec sa tète et où la plupart

du temps on ne trouve rien ».

M""® de Ueaumont lui répond :

Savigny, août 1801.

M. de Chateaubriand me laisse entièrement le soin de vous remer-

* On trouvera res deu.x lettres, comme toutes celles que nous citons de

M. Joubert, au tome le** des Pensées et correspondance.
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cier de son Atah. Il ;i jeté avec ravissement un coup d’œil sur le

vêtement italien de sa fille. C’est un plaisir (ju il vous doit, mais fju’il

ne goûte qu’en courant, tant il est plongé dans son travail. Il en perd
le sommeil, le hoire elle manger. A peine trouve-t-il un instant pour
laisser échapper quelques soupirs vers le honhcur qui l’attend à Ville-

neuve. Au reste, je le trouve heureux de cette sorte d’enivrement qui
rempèchc de sentir tout le vide de votre absence. Quant à moi, je ne
le sens que trop vivement, et vous vous en apercevriez bien à la

tristesse de ma lettre, si je me livrais au sentiment qui me domine.
Tandis que nous menions une vie si douce, que nous formions le

projet enchanteur de la continuer, et de nous y fixer, on faisait au
pauvre solitaire (en projet) de terribles querelles avec un tourbillon
de ce monde, je veux parler de AI'"® de Staül. On l’accusait d’avoir
montré ses lettres avec orgueil. C’est à moi qu’elle a porté ses
plaintes, douces de paroles et amères de cœur. Elles n’ont assurément
aucun fondement, et sa justification est facile. 11 n’en eût pas été de
môme, si quelque malveillant plus malin l’eût accusé d’avoir perdu les

lettres, de les avoir très mal lues ou de ne les avoir pas lues du tout.
Alors il eût fallu parler sans conviction, c’est-à-dire ne pas persuader.
Mais laissons les tracas.series de ce monde qu’il ne faudrait voir qu’en
perspective, seulement du rivage et comme les tempêtes, pour s’ap-
plaudir d’être à l’abri.

J’avais laissé Fontanes si décidé à faire son article sur Kant dans
un certain sens, que si votre examen ne vous eût pas donné un très
grand plaisir,

j aurais beaucoup regretté les soins et l’attention qu’il
\ous coûtait. .M;iis vous avez (jaijné quelques idées qui vous plaisent
et trouvé un point lumineux mal placé, pour lequel vous bâtirez un
phare \ votre guise. Convenez que, sans le point lumineux, le phare
ne mériterait pas un nom si pompeux, qu’il serait inutile ou plutôt
un véritable casse-col. Au reste, l’article sur Kant, sans être ce qu’il
aurait été, s’il n’eût été conçu qu’après votre impression donnée, sera
fort adouci. C’est une obligation de plus que vous aura Fontanes, cet
autre tourbillon. Puisse votre soufüe l’envoyer enfin dans les régions
élevées pour lesquelles il est fait !

Êtes-vous bien sûr que Geoffroy, en ruant, montre quatre fers de
bon aloi? N’y aurait-il pas quelque bout d’une corne tout usée?

Mille tendresses à M‘“« Joubert. M. de Chateaubriand me charge de
mille tendres compliments. Il est malade de travail. Sa sœur m’a écrit
une lettre aimable, dans laquelle elle me charge de mille choses pour
le ménage.

Adieu, il faut vous quitter. C’est bien assez, comme dit Geoffroy, de
pajer avec du cuivre, il ne faut pas en rendre la charge trop pesante.
Vous savez bien ce que j’éprouve en recevant une lettre de vous. Mon
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plaisir serait trop vif, si la crainte qu’il ne vous eût fatigué ne s’y

mêlait.

M. Joubert, clans sa réponse datée du 12 septembre, indique le

moyen de se procurer certains livres que M. de Chateaubriand

désire consulter, et il insiste pour que celui-ci « n’en fasse pas

trop », et observe avec le plus grand soin la règle : Uart est de

cacher ï art. « Notre ami n’est point un tuyau, ajoute-t-il, comme
tant d’autres; c’est une source, et je veux que tout paraisse jaillir

de lui. Qu’il file la sole de son sein, qu’il pétrisse son propre miel,

qu’il chante son propre ramage; il a son arbre, sa ruche et son

trou
:
qu’a-t-il besoin d’appeler là tant de ressources étrangères? »

— (( Ilecommandez-lui, je vous prie, de faire ce qu’il voudra, dans

sa chambre, de ses in-folio, mais de se garder bien d’en rien

transporter dans ses opérations, llossuet citait, mnis il citait en

chaire, en mitre et en croix pastorale; il citait aux persuadés. Ces

temps-ci ne sont pas les inènics. ()iie notre ami nous raccoutuine à

regarder avec f[nclquc faveur le christianisme, à respirer avec

c{uelque plaisir l’encens qu’il olfi'o au Ciel, à entendre ses cantiques

avec quelque approbation : il aura fait ce fju’on peut faire de

meilleur, et sa tache sera rem[)lic. Ce reste sera l’œuvre de la

lleligion. Si la poésie et la [)hilosophie peuvent lui ramener riiomine

une fois, elle s’en sera bientôt remparée, car elle a scs séductions

et ses puissances qui sont grandes. On n’entre point dans ses

temples, bien préparé, sans en sortir asservi. »

M"*" de beau mont, f[u’unc défiance exagérée de son tact littéraire

rendait plus timide dans ses conseils, montre dans la lettre suivante

qu’elle partage tout à fait les idées de son correspondant, mais

n’espère pas les faire complètement accepter par son bote.

Savigny, sopicmhre ISOl.

En vous faisant toutes mes demairles, j’étais convaincue intérieure-

ment que j’allais recevoir une nouvelle marque ée votre intérêt pour

NC de Cil. et pour son ouvrage, mais (pi’elle serait inutile dans la

partie qui concerne les livres. Je ne me suis pas trompée. Il a fallu se

les procurer de suite. Il les a, et maintenant les Lettres édifiantes et

Y Ilistnire de la nouvelle France sont à vos ordres, quand vous aurez

le goût et le loisir de vous en occuper. M. de Ch. a maintenant à peu

près tout ce qui lui est nécessaire.

lY Histoire ecclésiastique ne lui a servi qu’à s’assurer de la hiérar-

chie; Montfaucon, à rien encore. Mais il fait des Lettres édifiantes et de

tous les missionnaires un usage merveilleux. Cela me paraît tout

simple : il y a là une ample moisson. Mais ce qui me confond, c’est
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lo parti qu’il a tiré des huit volumes des Moines, de ce fatras si sec,

si aride, et qui m’a si mortellement ennuyée. 11 y a véritablement là

une sorte de miracle, et le secret de renchanteur est de s’enchanter

lui-méme. 11 n’a l’air d’avoir fait ([ue rassembler des traits épars,

et avec cela, il vous fait fondre en larmes et pleure lui-méme, sans

se douter que son t;ilent soit pour quelque chose dans l’elfet qu’il

produit et qu il éprouve. Cependant, an milieu de sou ravissement, il

faut ([lie je vous avoue la crainte dont je suis tourmentéiî et qui ne

me laisse pas un moment de repos. Il veut ([ue sou ouvraj^^e [laraisse

au mois de février au plus tard, et d’après ce qu’il a encore à faire,

et surtout à refaire, s'il [laraît aussit(5t,je suis intimement convaincue

([UC ce ne peut-être ([u’avec de ^,u‘andes im[)erfections, et très faciles

à ellàcer, en se donnant plus de temps; mais la moindre note sur ce

tonle j(;lte dans un abattement qui approche du désespoir, de sorte

([ue j’ose à peine in’aNouer à moi-mérne toiit(‘ ma crainte. Mon seul

espoir est qu’en lui montrant ces imperfections, il se sentira, de sa

[)r()[)re impulsion, forcé de les faii’c dis[)araître
;
mais l’impatience de

Unir m; lui fera-t-elle [las illusion? Je n’ai jamais mieux senti que

dans cette occasion le malheur de n’avoir pas un goiU plus ferme,

plus sûr, plus exercé, et de manquer de cette conviction et de cette

force ([ui entraînent. J(‘ lui ai lu, comme vous croyez bien, toute votre

lettre. Il en a été enchant»*, maïs il n’en prolitera pas. 11 s’est écrié

Ningt fus : (( (i’est le meilleur, le plus aimable, le plus étonnant des

hommes! Oui, je le reconnais bien. 11 craint toujours que je ne cite

lro[). Puis il s’est mis à rire. Il a réellement retranché beaucoup de

citations; mais il en a beaucoup ajouté, (le qui m’elfraye surtout,

c’est la légèreté avec la([uelle il énonce certains jugements qui deman-
dernient, pour ne pas elfaroucher, à être présentés avec une adresse

et une douceur infinies. A cela il n’y a plus de remède. Ce qui me
rend timide dans mes oliservations, c’est qu’il est réellement impor-

tant pour lui que son ouvrage paraisse promptement. Sans cela,

j’aurais bien plus de courage et je ne serais efîrayiie que de son

extrême docilité.

Si par hasard vous m’écriviez encore avant que j'arrivasse, ne me
parlez pas de ce long l)avardage, et ne m’en parlez pas devant lui

avant que nous ayons causé ensemble.

J’embrasse M'"® Joubert, je vous embrasse et meurs d’envie de vous

\oir.

M'"® de Gaud <, qui est ici. me charge de la rappeler à votre souvenir.

de Beaumont, après avoir rendu compte d’une visite de

M. de Fontanes k Savigny, entretient M. Joubert d’un certain

* Lucile, sæur de M. de Chateaubriand.
’

10 NOVEMBRE 1882. 30
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animal qu’il faisait engraisser à Villeneuve, et dont il lui avait écrit

le 12 septembre : « Je n’ai que deux mots essentiels à dire à

Chateaubriand, les voici, ne les lisez pas : Le porc à s engraisser

coûtera peu de son; on l’en gorge, et dans peu de jours il ne sera

bon qu’à être tué. Mais il est amoureux de vos dents blanches, et

ne veut être mangé que par vous. Venez donc, que nous puissions

vous offrir le mets d’Eumée, les festins du divin porcher; la pre-

mière graisse et les grillades opimes seront pour vous. Je salue et

j’attends avec impatience votre ogrerie, qui me demandait d’un ton

à faire trembler les étables : « Et le cochon ! est-ce qu’il vivra tou-

« jours? » Vous aviez la fièvre canine, apparemment, en parlant

d’une voix si forte et avec cette impatience d’alfamé. Je souhaite

qu’il vous soit resté quelque pointe de cet elfroya])le appétit. »

Savigüy, 10 saptembre 1801.

Votre ami Fontanes a été extrêmement aimable, et nous avons

enfin été assez heureux pour lui arracher des vers et des vers admi-

Tühles; pour cette fois, l’expression banale de Savigii}^ tombe juste,

votre poète m’a si bien assuré qu’aucune femme n’aimait les vers,

que j’ai été un moment effrayée, mais je me suis rassurée en me rap-

pelant l’impression que les siens m’ont faite et me font encore. P]st-ce

une preuve de ne pas aimer que de n’aimer que ce qui est excellent?

Votre frère a dû vous dire que X. possède des lettres originales de

de Sévigné. Il n’a, ce me semble, oublié ni son rôle de vieille

commère, ni ses vieilles petites haines; la critique de Necker fait,

dans cette petite notice, le revers de l’éloge de M™® de Sévigné. Cet

acharnement n’est-il pas misérable? et parce que M'"° deGrignan aime

Descartes, la voilà, malgré toute sa paresse et son excellente conduite,

rangée parmi les femmes philosophes; ici la commère est bien mala-

droite.

M. de Chateaubriand est retombé assez d’aplomb du Marais ' dans

la solitude; il travaille comme un nègre.

Tout le Marais doit fondre ici à dîner ou à déjeuner, et une lettre

doit avertir du jour qu’enfin il faut savoir.

Vous n’avez pas d’idée du degré de renommée où arrive votre

cochon; je ne serais pas étonnée que tout Paris et ses environs ne

' Le Marais appartenait à M'”^' de la Bricho. Chateaubriand, dans ses

Mémoires, dit (p. 7? du t. IV) : a Qnelques-nns de ces manoirs étaient restés

intacts, tels que le Marais, échu à de la Briche, excellente femme dont

le bonheur ii’a jamais pu se débarrasser. Je me souviens que mou immor-
talité allait, rue Saint-Dominique d’Enfer, prendre une place pour le Marais

dans une méchante voiture de louage, où je rencontrais M“® de Vintimille

et M™* de Fezensac. »
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Ibiulissent à Villeneuve pour ôtre témoin de sa glorieuse mort et pour

SC partager ses dépouilles; j’en tremble et ne tarirais point sur un si

beau sujet, sans ri[i({uiétude que me cause votre fils.

Adieu, je vous embrasse tous tendrement.

Les lettres qu’on va lire maintenant datent de 1803, année fatale

où de Beaumont, mortellement atteinte, dut, sur le conseil

des médecins, prendre le chemin du Mont-Dore, puis de TltalieL

Depuis longtemps ses amis s’iinjuiétaient sérieusement de sa santé,

et, dés 1705, M. Joubert lui écrivait : « Je suis payé pour vous

désirer de la santé, puisque je vous ai vue: j’en connais l’impor-

tance, puisf[ue je n’en ai pas. Je suis tourmenté dei)uis trois mois

de rinf[uiétude que vous me causez à cet égard, ün homme habile,

bien consulté et bien écouté, peut rendre le voyage à Plombières

inutile; mais, si vous tardez à ])rendrc des précautions, votre éloi-

gnement nous deviendra indispensable et ne produira peut-être au-

cun fruit. » \1“'® de Beaumont n’avait pas suivi ces conseils, elle vit

trop tard le danger, et les soins qu’elle consentit enfin à accepter

furent inutiles. Vu moment de son départ, M. (iuéneau de Mussy

écrit à M. de (’-liênedollé : « A mon avis, sa santé s’altère de plus en

plus. Je crois les sources de la vie desséchées; sa force n’est plus

fpi’irritation, et son esprit si* plein de grâces ressemble à cette

llamme légère, à cette vapeur brillante qui s’exhale d’un bûcher prêt

à s’éteindre, (le n’est pas sans une sorte d’elfroi que j’envisage les

fatigues du voyage qu’elle j)rojette d’entreprendre au Mont-Dore. »

Avant de quitter Paris, elle met M. Joubert au courant de tout ce

qui peut l’intéresser. Elle parle de l’auteur de Paul et Virginie^

rencontré fortuitement par elle chez la baronne de Krudner, et dont

la physionomie ne répondait pas au portrait qu’elle s’en était tracé.

Elle donne des nouvelles de M. de (lhateaubriand, arrivé récem-

ment à Borne et rempli d’enthousiasme pour les ruines et pour le

pape Pie VII.

Paris 1803.

Je ne voulais vous écrire que pour vous dire : Je suis partie; le

guignon en ordonne autrement. Je suis excédée au point d’attendre

du repos de la diligence même. Ne me grondez pas de mon impatience

d’arriver au Mont-Dore et de mon profond dégoût pour les lenteurs

d’une diligence qui ne sera pas composée de mes plus chers amis

comme vous. J’aime la doctrine de Montlosier, mais je ne la pratique

pas aussi bien, et tout ici est en votre faveur.

* Elle avait à peine trente-quatre ans.
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J’ai eu une sorte de bonne fortune depuis voire départ. J’arrive une

après-dînée chez de Krudner; je la trouve avec les habitués de la

maison, établie dans son jardin, auprès d’une table; près d’elle était

une femme au teint bruni par le soleil, aux lèvres épaisses, à l’air bien

commun, bien matériel; un peu plus loin, un vieillard qui n’avait

rien de bien distingué, si ce n’est une chevelure flottante; la petite

Krudner, une véritable rose, placée entre le vieillard et sa mère, et

lisant avec un son de voix enchanteur le fameux roman. Tout le monde
a tâché d’étre fâché de l’interruption, mais personne ne l’était. Bientôt

j’ai appris, et déjà je m’en doutais, que le vieillard était Bernardiu,

la grosse femme, sa femme, et le maillot, son enfant. Je suis bien aise

de l’avoir vu, mais je ne désire pas le revoir. II a reçu fort simplement

des louanges vraies et faites de Ijon cœur. Je lui en ai su gré. Mais je

ne sais jusqu’à quel point sa bonhomie est bonne.

Depuis votre départ, je n’ai presque pas passé un jour sans voir

M. de Lézay. Je ne saurais m’expliquer cette assiduité que par son

désœuvrement; son esprit me plaît quoiqu’il me tourmente, et il ne

me tourmente que parce qu’il est lui-même tourmenté. 11 a de la

bonhomie et de la naïveté, mais c’est dans l’esprit et non dans le

cœur. Cela forme un compose piquant et bien près d’être attachant.

Ce qu’il y a de sûr, c’est que les plus longues apparences d’ouldi ne

m’ont jamais désintéressé de cet homme très remarquable. Il parie

dignement de votre héros, de Bonaparte; il le fait admirer. C’est une

autre manière de voir que Tontanes, mais c’est le même résultat :

grandeur, justesse, etc.
•

J’aurais dû commencer par vous parler de Rome. J’en ai reçu deux

lettres. C’est une sorte de délire et des monuments et des déserts que

l’on trouve de toutes parts, des déserts a où la trace de la dernière

charrue romaine n’a pas été effacée, des villes tout entières vides

d’habitants, des aigles planant sur toutes ces ruines, etc. Le ])apc a

une tigui’e adminible, pâle, triste, religieuse. Toutes les tribulations

de l’Église sont sur son front... »

Le pape l’a reçu avec une bouté toute particulière. 11 lui a pris la

main aflêctueusement, l’a appelé sou cher Chateaubriand, et l’a fait

asseoir auprès de lui.

Yoilà un extrait bien sec d’une lettre bien aimable, mais je ne sau-

rais faire mieux, et je vous quitte parce que je suis fatiguée. Je n’ai

plus assez de force pour vous dire tout ce que je sens pour vous tous.

Comment vous trouvez-vous do la solitude? Êtes-vous le maître do

vos idées, ou sont-elles maîtresses de vous? Vous devriez bien faire

que je trouvasse une lettre de vous à Clermont. Songez combien de

Clermont, et distinguez par le nom du département. M. Julien me

charge de mille choses.
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Je vous écrirai de Clermont. Si vous saviez combien j’ai pris longue-

ment des potions édulcorées, sans que ma poitrine s’en trouve mieux.

de Beaumont partit le 28 juin de Paris pour l’Auvergne,

n’emmenant avec elle que M'"® Saint-Germain, femme de chambre
d’origine espagnole, qui lui était très dévouée. Elle arriva à Clermont
le 2 juillet et s’empressa d’écrire à M. Joubert.

Cette lettre et celles qui viennent à la suite, pleines de détails sur

sa santé, sur les fatigues qu’elle éprouve, témoignent en même
temps de la profonde alTection (ju'elle portait à M. et à AI™" Joubert.

On voit qu’elle les considère comme ses amis les plus dévoués et

sa véritable famille, et l’on se sent ému par l’accent de tristesse et

di‘ découragement dont ces lettres sont empreintes à chaque page.

Clermont, ce *2 juillet 1803.

Il fait une chaleur si accablante que je n’ai pas le courage d’aller

à la poste voir si j’y trouverai une lettre de A’illeneuve; j’écris donc

nu hasard et dans l'espérance tl'en avoir une.

Je suis partie jeudi de Paris, à onze heures du matin, dans un

cabriolet allant à Moulins. J’aNais pour compagnons de voyage un
vieux négociant, rusé, très occupé de lui, de ses affaires, très peu du

reste du monde, po i cependant et plein de sens; un jeune homme,
menteur, hâbleur, connaissant tout, s’étant trouvé partout, ayant

pourfendu des bataillons entiers, mais réellement ne sachant pas

donner un ordre à un postillon, d’ailleurs, le meilleur enfant du

monde, plein de complaisance et d’attention; il ne me manquait, pour

me divertir, qu’une dupe de ses vaillantises, mais mon vieux négo-

ciant riait sous cape et ma femme de chambre bayait aux corneilles

ou dormait, non pas de tout son appétit, car nous étions cruellement

cahotés. En arrivant à Fontainebleau, j’étais tellement fatiguée que

je ne croyais pas pouvoir continuer
;
le lendemain, à demi morte, j’ai

pris mon courage à deux mains et me suis embarquée dans ce ter-

rible cabriolet, pour faire une traite de 32 lieues; je n’ai pas été plus

fatiguée que la veille, mais le lendemain, en arrivant à Moulins, je

n’avais plus ni force ni volonté; une espèce de mégère qui tenait

notre auberge m’a rendu le service de me mettre en colère, ce qui m’a
remontée. J’ai arrangé mon départ pour le lendemain dans une noble

patache; pour se payer du bien qu’elle m’a fait, elle m’a volée, — non
pas la patache. — Je suis montée en tremblant et j’ai été toute sur-

prise de me trouver mieux que dans le cabriolet. J’ai couché à

6 lieues de Clermont, où je suis arrivée de très bonne heure et d’où je

vous écris, toujours bien fatiguée. Les quintes de toux que vous me
connaissez m’ont quittée le long de la route; je n’avais plus qu’une
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toux de rhume et mal à la poitrine
;

les quintes m’ont reprise avec

violence depuis que je suis à Clermont; à la vérité, le temps est extrê-

mement orageux
;
tout le monde me salue d’un : Madame est malade?

qui m’impatiente, quoique je n’en sois que trop convaincue. Il y a

un monde prodigieux aux eaux, cela me désole; j’y serai ennuyée,

logée indignement; adieu! tout le bien que j’en attends. Je ne vous

dis rien de vous tous, si ce n’est que je suis souvent avec vous, même
en courant les grands chemins et presque morte, à la souffrance près.

On vient de me demander 27 francs pour me mener au Mont-Dore

en carriole; j’ai refusé bravement, mais peut-être que j’ai eu tort,

et je ne suis pas sans inquiétude.

S^l. Joubert avait écrit le 2(3 juillet et le 10 août
;

il cherchait

maintenant à rassui'er la malade sur sa santé : (( Gardez-vous de

croire, disait-il, qu’elle est désespérée, quand même ce premier

essai ne serait suivi d’aucun succès. Il est impossible que la viva-

cité qui vous anime avec une force si constante ne tienne pas à

un principe de vie parfaitement conservé. ' Votre esprit a tant et

tellement tai'abusté votre pauvre machine, qu’elle est lasse et sur-

menée : voilà, je crois, toute la cause de votre mal. llanimez votre

corps et faites reposer votre âme : nous ne tarderons pas à vous

revoir telle que nous vous désirons. » Il la priait de leur écrire

souvent : « Ayez soin de nous envoyer le bulletin de votre con-

duite et de vos remèdes, toutes les fois que vous le pourrez sans

vous fatiguer. Nous recevrions trois lettres de vous par semaine

avec reconnaissance. Qu’il me tarde de voir le timbre du lieu dont

je vais écrire le nom à côté du vôtre î »

Mais les deux lettres de M. Joubert subirent un retard, et M”*" de

Beaumont, accablée par la solitude et la maladie, se crut un ins-

tant abandonnée par ses amis.

Ce 20 août 1803.

Je commence à croire que je partirai du Mont-Dore sans avoir reçu

un mot de vous. Si monsieur votre frère ne m’avait écrit de Vichy,

je serais inquiète. S’il ne s’agissait de NI. et M"'® Joubert, je me croi-

rais oubliée et je me résignerais tristement au sort des absents; mais

cela ne peut être, et je ne sais que craindre ou que penser. Je vous ai

écrit de Clermont, et même dans le plus fort de mes dégoûts et de mes

fatigues; ma tète vous écrivait, et je rêvais à vous ! Mille petits détails

me semblaient devoir vous plaire, et je m’en occupais, quoique je ne

fusse pas trop en état de le faire
;
enfin votre silence m’a tout effa-

rouchée, et il a ajouté aux déplaisances que m’inspirent le Mont-Dore, et

sa société, et ses quatre pas de promenades, et ses montagnes que je
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ne puis l’rancliii*, et ses orages continuels (|iii amènent tout à coup un

JVoid (lu mois de novembre. Ma cliambre n’a point de cheminée, il n’y

en a guère (pi’à la cuisine; aussi je gèle en vous écrivant. Cependant

je suis encore ici pour dix-sept jours au moins, je veux faire les

choses en règle. Adieu, si par hasard je sais quekjue chose de vous,

alors je causerai de meilleur courage
;
en attendant, je suis, comme le

temps, triste, sombre et maussade, pas froide cependant, ma tristesse

meme prouve pour moi.

Elle a enlin rc(;u des nouvelles de Villeneuve, et répond en don-

nant des détails sur la lin de son voyage, sur le traitement (|u’elle

suit et le pays où elle se trouve :

Au Mont-Dore, ce vendredi 26 août 1803.

De vous dire que votre lettre m’a fait un extrême plaisir, ce n’est

pas voiis donner une idée de ce que j’ai éprouvé en la recevant; toutes

les inquiétudes, tous les brouillards se sont dissipés en un moment,

et me voilà en état de causer avec vous autant que mes forces me le

permettront; mais elles sont très faibles, mes forces ! devais reprendre

mon récit à Clermont. Je ne vous ai point parlé du pays que j’ai

traversé pour y arrher, parce que je n’ai rien trouvé qui me fît grand

plaisir, excepté la situation des eaux de Pougues. Je désirais fort que

ce lut là le but de mon pèlerinage; je le désire bien plus depuis que

j’ai vu le Mont-Dore
;
j’y suis arrivée sous de mauvais auspices. Les

environs de Clermont m’avaient paru charmants, je désirais en voir

la sortie, mais je suis partie à deux heures du malin. On ne distinguait

rien, et, lorsque le jour a paru, cet ennuyeux et éternel Puy-de-Dôme

s’est présenté à moi pour ne me quitter de longtemps. A six heures,

nous nous sommes arretés dans une cabane, où nous avons pris

d’excellent lait et du courage contre les cahots; j’avais trouvé une

manière de me coucher sur le matelas qui me les rendait supporta-

bles. Ainsi nous sommes arrivés à Rochefort, il était dix heures; le

cheval devait séjourner, on m’a proposé de dîner, je n’avais point

faim. Je me suis promenée le long d’un ruisseau charmant, dans un
pays très agréable. Je crois vous avoir entendu parler du château de

Rochefort; il fait, entouré de ses vieux arbres et de ses ruines, un
effet très pittoresque, et de la route on le voit sous plusieurs aspects

également piquants. A midi, nous sommes repartis par une chaleur

insupportable. J’ai recommandé au conducteur d’arrêter pour dîner

au Drap d’or, mais il a mangé l’ordre et mon dîner en même temps,

car depuis nous n’avons pas même trouvé un morceau de pain. Pour
comble d’infortnne, un orage qui menaçait depuis longtemps a éclaté,

la pluie nous a pris au dos, et, en tournant dans ce chemin qui
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tourne sans cesse, nous l’avons bientôt trouvée en face; une forte

grêle s’y est mêlée, rien du tout ne garantissait le devant de la car-

riole, de sorte que nous avons été mouillés et glacés jusqu’aux os.

Dans cet état, je suis arrivée au Mont-Dore, et, pendant une demi-

heure, nous nous sommes arrêtés de porte en porte pour trouver un

logement, que nous ne trouvions point; enfin, l’on m’a donné un petit

cabinet et, pendant qu’on le préparait, je me suis récliautfée comme
j’ai pu à la cuisine; mais j’étais si fatiguée, si étourdie, que je ne savais

ce que je disais ni ce que je faisais; il m’a été impossible de rien

manger. Une légion de puces affamées m’a fait de mon lit un enfer, et

lorsque le jour est venu me montrer dans quel affreux bouge j’étais

logée, le courage m’a manqué. Aussitôt que j’ai pu me lever, j’ai

voulu voir les promenades. On m’a montré une douzaine de pas à faire

dans un endroit assez désagréable, je suis rentrée plus triste que je

n’étais sortie. A force de monter en grade et de profiter des départs,

je me trouve dans une chambre à feu assez passabte, au moins pour

le Mont-Dore, mon logement est en face de la fontaine où Ton boit.

Vous la rappelez-vous? Le médecin vint me voir le soir, je lui demandai

tout simplement une heure pour me baigner, il jeta les hauts cris : me
baigner dans l’état oii j’édais! il fallait me reposer d’abord et com-

mencer par boire; je un; soumis, et des le lendemain je commençai à

boire deux verres d’eau coupée avec du lait; ils passèrent très bien,

et je dormis une grande partie de la journée. Ainsi se passèrent trois

ou six jours; mais le sommeil m’abandonna et la toux revint plus

violente que jamais; le dégoût de toute nourriture et la faiblesse

étaient extrêmes. Je fis de nouvelles instances pour qu’on me permît

de me baigner, je ne pus l’obtenir. Le dixième jour, le médecin me
proposa un vésicatoire

;
je lui répondis : — Vous ne croyez donc pas que

je sois en état de supporter les bains? En ce cas je vais demander des

chevaux et partir, car je ne ferai pas au .Mont-Dore des remèdes que

je puis faire ailleui’s. Le résultat de la conversation fut un l)ain pour

le lendemain, et le résultat du bain un mieux sensible; ce bain était

d’eau mélangée qu’un mourant aurait pu prendre sans inconvénient.

Le mieux s’est bientôt arrêté, mais je n’ai point rétrogradé; depuis

trois jours, je preiuls des douclies sur l’épine du dos, et les bains

dans toute leur chaleur; elle est de 32 degrés; j’en suis, à l’éton-

nement de tout le monde, moins fatiguée que des personnes plus

fortes que moi. Je continue de boire; on assure que ces eaux, lors-

qu’elles passent bien et ne font point cracher de sang, ne peuvent

manquer leur effet, qu’elles sont merveilleuses. Résultat, je tousse

beaucoup moins, mais ma poitrine est serrée comme dans un étau;

je ne puis faire quatre pas ni surtout monter sans être étouffée d’une

manière extrêmement pénible. Je mange un peu plus, j’ai souvent de



LES COrUiESf'O.XÜANTS DE M. .lOUBERT 103

grands malaises, et je ne me tire d’affaire que par un grand repos.

Lorsque Je me sens de l’irritation, je m’étends sur mon lit et compte les

solives du plancher; avec ce secours, le calme revient. Cette aptitude

à rimhécillité serait assez triste, elle n’a pas été assez forte pour me
faire supporter votre silence sans murmure

;
vous avez vu mon chagrin,

et, si vous saviez ce que c'est que de se trouver seule, mala le, au milieu

d’indiiïérents et dans un pays perdu, vous me pardonneriez d’avoir eu

besoin d’une pi-euvc matérielle du souvenir de mes plus chers amis.

J’ignore combien de temps je pourrai supporter les douches, et je

j)artirai dés qu’il sera possible. Vous me demandez ce que c’est que
mon médecin : il n’est pas plus mauvais qu’un autre. J’avais d’abord
accusé ses lenteurs, mais il paraît qu’il a réellement été eiïrayé de ma
faiblesse, je lui pardonne.

Votre gofit pour les liau leurs me gagne depuis que je me sens
écrasée sous le poids des montagnes dont je suis environnée; les géants
qui avaient osé combattre les Dieux n’étaient pas plus maltraités que
moi. Ibis une échappée [lour la vue, [las une possibilité de grimper,
mes forces ne le veulent pas, et je ne connais pas un seul promeneur
qui voudrait d’ailleurs se soumettre à marcher si lentement, à s’ar-

rêter aussi t-ou\ent. Je n’oserais pas le demander à une vieille con-
naissance. En deux mots, je p’ai fait société avec personne. Le climat
est un des grands inconvénients du pays : aujourd’hui, un jour d’août;
demain, un jour de janvier. Ouelquel’ois on éprouve cette variation
dans la même journée. Au reste, on ne se doute ici de l’excès ni de la

chaleur ni de hi sécheresse, mais les échos ne répètent que des déso-
lations, et les vôtres m’afiligent. Je crains que vous ne finissiez par en
souffrir. Cepeiuhint songez ce que doit être Paris, son odeur, sa pous-
sière

,
cette idée me réconcilié avec le Alont-Dore. Je n’ai point reçu

la lettre (|ue vous m avez adressée à Clermont; j’ai passé moi-même à
la poste, et depuis moi, une de mes cousines y a envoyé tous les jours.
Je regrette beaucoup cette lettre, elle m’eût épargné bien des chagrins.

Les nouvelles de Rome sont très tristes, très ennuyées, très mé-
contentes

;
j’en excepte la dernière, qui était d’une inconcevable folie.

xVdieu, j’embrasse tendrement Joubert. Je ne finis pas cette

lettre, je la reprendrai incessamment; je vous écris avec joie, mais
avec fatigue, et je suis souvent obligée de m’interrompre pour aller

compter les solives.

Le courrier ne passait à Villeneuve que trois fois la semaine, et les

lettres du Mont-Dore n’y arrivaient pas i-égulièrement. M. Joubert,
inquiet de la santé de M”*^ de Beaumont, se désolait de ne rien rece-
voir. Il avait eu cependant des nouvelles indirectes par de Vin-
timille, et il raconte le plaisir qu’il a ressenti en les lisant. La lettre
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de de Vintimille lui avait été remise au moment où il montait

en voiture pour se rendre à la maison de campagne d’un de ses

beaux-frères : « Je ne l’avais pas ouverte avant de partir, dit-il,

parce qu’il m’avait fallu du temps pour jurer, tempêter et gémir de

ce que je n’en recevais pas d’autres que celle-là. Nous allions à

Bussy tristement, lorsqu’en lisant cette lettre, à la lueur d’une des

quatre lucarnes de notre fourgon, j’ai trouvé et articulé la mention

qu’elle faisait de vous : la carrossée eut, comme moi, une surprise

qui ragaillardit tout le monde, jusqu’aux enfants et au cheval.

Songez donc quelquefois avec quelle incurable fidélité on vous aime

dans ce petit coin de terre, et que cela vous engage à guérir et à

nous faire part de ce que vous tenterez pour cette bonne œuvre. »

Il ajoute, pour la distraire, que son frère Arnaud, alors en traite-

ment à Vichy, et qui doit passer par le Mont-Dore en revenant à

Paris, a rencontré aux eaux un M. de (Ihazal, vieillard de soixante-

seize ans, gai et bien portant, dont le régime consiste à se tenir en

appétit en jie mangeant pas

^

et qui considère une cuillerée à café de

miel dans un veri’e d’eau, tous les matins, avec une rôtie de pain

J)ien grillée, comme un régime excellent. La supérieure de Ville-

neuve, d’après M. Joubert, vit elle-même depuis quatre mois d’un

verre d’eau rougie et sucrée, et supporte à merveille ses (pialre-

vingts ans : <( Vous n’avez (pie trente et peu d’années, écrit-il en lui

transmettant ces détails encourageants; si vous pouvez vous résoudre

à vivre ({uelquefois couchée et à compter les solives souvent, vous

vivrez autant que la supérieure, et vous serez aussi vive, aussi gaie

que le M. de (Uiazal de mon frère. »

La lettre du 29 août est adressée à Joubert; elle annonce

une légère amélioration et se termine par le portrait de la femme
de chambre de M™'" de Beaumont.

Au Aront-Doro, ce luiuli 20 août 1803.

Votre lettre a suivi de bien près colle de M. Joubert, toutes les

consolations me sont arrivées à la fois, ma belle dnmc; j’en avais

besoin, car j’étais bien chagrine. Je mettais un prix iiiRiii à recevoir

un mot de l’un de vous en arrivant, il me semblait que ce mot me don-

nerait le courage do supporter le long silence de tout le monde. Je

n’ai rien trouvé, rien reçu, les courriers arrivaient sans m’apporter ce

que je désirais, je me disais : M. Joubert est peut-être dans ses im-

possibilités d’écrire, mais madame, pourquoi garde-t-elle le silence?

Je ruminais toute seule tristement et souffrant beaucoup; à présent je

n’ai plus de regrets que ceux de vous avoir causé de l’inquiétude. Au
reste, quelque soin que j’y eusse pu mettre, mes lettres n’auraient pas

été bien rassurantes, je suis arrivée bien malade, et jusqu’au moment
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OÙ j’ai pris dos bains, qii’on ne me croyait pas en état de prendre, j’ai
été peisuadée que le Mont-Dore serait mon tombeau; c’est la première
idée qui m’a frappée en y arrivant, sans avoir cependant l’orgueil de
croire qu’il fallait d’aussi hautes montagnes pour m’ensevelir. J’ai

ces maudites, maudites montagnes sur le nez ou plutôt sur la poitrine,
elles m’oppressent véritablement, et je n’ai d’autre plaisir dans mes
promenades solitaires qu’à les déranger, à les empiler, enfin à me
faire jour quelque part. Pour en finir de moi, ma belle dame, je vous
dirai que, depuis cinq jours que je prends des grands bains et des
douclies, je suis mieux, et voici à peu près en quoi consiste ce mieux :

J’ai plus de forces; la diminution de la toux, je l’attribue au silence
et au repos qui sont excessifs. Ma poitrine reste opiniâtrement serrée,
sans me taire d autre mal; mais c’est bien assez pour m’ôter l’espoir
de guérir. Je dois restituer quelques degrés à nos bains, ils ont
35 degrés, près de 3(3; je u’y reste pas longtemps. Je suis curieuse de
savoir si monsieur votre frère prend ses bains b. AO. Je voudrais trouver
un autre mot [lour exprimer combien je désire avoir de ses nouvelles;
je ne crois pas avoir eu l’esprit de lui en demander, tant j’étais offus-
quée de la vue du Mont-Dore, de sa saleté, de ses puces, de ses
cochons, de ses habitants et de ses étrangers

;
peut-être viendra-t-il

incessamment, malgré mes représentations et ma description du [lays.
Je voudrais le savoir, car mou séjour ici est très incertain. Si j’ai la
force de supporter les douches de suite, il ne sera pas long, et Dieu
sait axec quelle impatience j’attends le jour de la délivrance

;
je compte

m en aller en litière, pour soigner mon mieux, s’il subsiste. Je rencon-
contrerai peut-être monsieur votre frère sur son mulet! Quelle joie,
quelle surprise, si j’eusse rencontré M. Joubert ! L’impossibilité m’a
lait quelque chose de si gros devant les yeux que je n’ai été frappée de
cette idée que de souvenir. Dites-lui, je vous prie, à M. Joubert, que je
suis fâchée de lui xoir prendre Villeneuve en aversion. Si son imagi-
nation lui représentait Paris, comme je me le représente dans ce
moment, il me semble qu’il serait plus indulgent. Vous savez qu’ici
nous ne nous doutons ni de la chaleur ni de la sécheresse. La Dordogne
va son train, s’échappant de partout; elle court très vite pour fuir ce
vilain pays. Je vois que vous l’avez complètement oubliée; elle est
limpide et vive, mais elle est toute nue, sans rivage, sans arbres.

Je m’aperçois que j’ai très mal répondu à la lettre de M. Joubert;
il me parle de M”^® Saint-Germain. Elle est insupportable en voyage,
elle est tout empêtrée. Tout ce qui est inutile est sous sa main, tout
ce qui est utile manque, elle est toujours effarée, elle ne sait ni faire
un compte ni donner un ordre; elle veut tout faire, cela ne se peut
pas. Tout manque, je m’impatiente intérieurement; elle prend de
l’humeur, et tout finit par s’apaiser sans en mieux aller

;
ici c’est le train
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accoutumé. Elle boit des eaux et s’en trouve très bien; j’en bois, sans

qu’elles me fassent ni bien ni mal; c’est par ordre, ainsi ne grondez

pas. Mon habit de cheval serait encore tout neuf, s’il ne m’avait servi

contre le froid; il n’y a point ici de selle anglaise, et puis je ne saurais

monter toute seule et je ne connais âme qui vive.

Vous savez, ma belle dame, comme je suis devenue gourmande,

d’autant plus que je n’ai point d’appétit; voici l’abrégé de notre cui-

sine : du beurre détestable, de la viande desséchée, des légumes crus

et point de fruits.

Adieu, ma belle dame; je finis ce griffonnage, interrompu dix fois,

pour vous prier de ne pas perdre un moment à me récrire un mot, à

cette adresse : « M'"® de Vichy, rue des Capucins, pour remettre à

M”"® de beaumont; Clermont, département du Puy-de-Dome. »

C’est une chose merveilleuse que la douche, j’en ai pris une d’une

flemi-heure ce matin, ji; suis mieux que je n’ai encore été. Dans cette

bonne disposition, j’embrasse M. Jouhert et vous, ma belle dame,

.l’écrirai à M. Joubert avant mon départ, qui sera, je crois, de demain

mardi en huit, mais je m’arrêterai à Clermont.

de Dcaiimont annonce ensuite son départ du Mont-Dore et

son intention de se rendre à Lyon, fille ne sait pas encore on elle

passera l’hiver; et, sans conserver beaucoup d’espoir, elle croit avoir

éprouvé f[uel({ne bien des eaux.

Au Moût- Dore, ce 4 septembre 1803.

Combien chaque lettre que je reçois de vous me donne de remords !

J’avais fait un elfort de courage pour vous écrire de Clermont; je n’\

ai pas trouvé un mot de vous, je n’en .‘li {loint vu arriver â mon triste

Mont-Dore, et, au lieu de jeter tout de suite les hauts cris, comme
une sotte enfant, j’ai attendu pour me plaindre que le chagrin inondât

mon cœur. Alors je vous ai écrit une lettre bien maussade que je

voudrais ravoir, mais que cependant vous me pardonnerez un jour.

Vous savez que les malades ressemblent aux enfants, et j’étais bien

malade, beaucoup [dus ([ue je ne le disais et que vous ne le croyiez,

l’ous les passants me condamnaient sans rémission, je le voyais, et

j’étais de leur avis. Cela ne com[)le pas
;
mais le médecin en faisait

autant; il m’a avoué que jusqu’à l’elfet du premier bain, qu’il ne

croyait pas que je pusse su[)porler et que j’ai i)ris malgré lui, il

trouvait impossible de me tirer d’alfaire; j’ai appelé de leur arrêt,

jusqu’à une rechute qui sera pour cet hiver; elle sera d’autant plus

facile que je n’ai pas perdu l’habitude de tousser. Vous avez eu tort

de rire des puces et des cochons, et de la saleté du lieu; je vous

affirme que, dans l’état de faiblesse où j’étais, le tourment et le dégoût



LES CORRESPONDANTS DE M. JOURERT 'jG'J

ajoutèrent ])eaiicoi]p à mes soutTranccs. Je crois que Tenniii m’est

1)011, ce qui, d’après Figaro, est bien mauvais signe; ce n’est pas lui

cependant qui inc chasse, c’est le froiil. 11 gèle toutes les nuits, et un

vent du nord très violent fait plus mal que les bains ne fer.aient de

bien. Demain donc, je prends ma dernière douche, et après-demain,

mes adieux au Mont-Dore, où je ne retourne que sous peine de la vie.

Je ne voudrais pas donner à un tyran l’idée d’exiler dans un tel lieu.

J’irai de lA, c’est-(à-dire de Clermont à Lyon; j’y attendrai des lettres

qui décideront de mon hiver. Le médecin d’ici me conseille fort de

le [lasser dans le midi de la France et, comme de raison, de revenir

l’année prochaine. Je dois avouer ([ue ce médecin, qui ne me [ilaîtpas,

est instruit, ([u’il est fort simple dans son langage et dans sa méde-

cine, et point du tout charlatan sur ses eaux
;

il m’en a fait boire cons-

tamment
;
j’ai obéi, car je suis devenue très docile.

Je n’ai point reçu de nouvelles de M. de Chateaubriand depuis ma
dernière lettre, elles étaient exti’avaganles de gaieté; j’en trouverai

à l.yon, où, ([uel([ue parti qm; je prenne, je resterai au moins jusqu’au

! 8 septembre; voyez si vous avez le temps d(; m’y faire parvenir un

mot. .récrirai de Clermont h. M'"® Joubert. Je lui demande pardon de

vous avoir inquiétés, je vous en demande pardon à vous-même du

fond de mon couir. Conservez-moi votre amitié et soyez sûrs tous les

(b‘ux ([u’elle est peut-être le jilus fort lien qui m’attache à la vie.

Villeneuve et Home renferment ce qui m’(‘st le plus cher au monde.

M'"'^ de Vintimille vous a donné de mes nouvelles, mais ne m’a pas

répondu. M. Julien m’a écrit à Paris, il n’a pas voulu me quitter qu’il

ne m’ait vu pendue ou plutôt rouée; il m’a embarquée dans un cabriolet

que je n’oublierai de ma vie, tant j’en suis restée meurtrie. Vous ai-je

mandé que nous avions pensé brûler? Le feu a pris à une maison

couverte de paille, environnée de maisons couvertes de même; un peu

do vent, tout était consumé! Nous en avons été quittes pour la peur.

Adieu, écoutez patiemment mon bavardage et pardonnez mon
silence; j’embrasse vous Joubert.

f.es deux lettres suivantes, dont l’une est adressée à Joubert,

sont écrites de Clermont, où M‘"° de Beaumont s’était arrêtée, quel-

ques jours chez une parente, et dont elle avait fort goûté le site et

les environs. Elle remercie chaudement ses amis qui lui avaient

demandé de venir passer l’hiver près d’eux, mais persiste dans
son projet d’aller à Lyon. C’est là qu’elle prit la résolution fatale

de se rendre en Italie.

Clermont, le 8 septembre 1803.

Mon premier soin, en arrivant à Clermont, a été de réclamer celle

lettre perdue qui m’a causé tant de chagrin et qui m’a rendue si
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maiisscade
;
on l’a trouvée avec beaucoup de peine, et lorsque j’ai

demandé la cause de cette négligence, on m’a répondu que jamais on

ne regardait au dos d’une lettre; j’ai montré l’avertissement, mais

il a bien fallu se payer de mauvaises raisons et se retirer bien vite

pour lire mes trésors. Je tenais trois lettres de vous; l’enfant perdu

a eu d’abord la préférence. Je trouve qu’on e.st sévère pour ce pauvre

Mercure^ il m’a fait plaisir au Mont-Dore, et il est très en vogue à

Clermont. Tout ce que vous me mandez de Fontanes m’a fort divertie,

et je me réjouis qu’il relise le livre de notre ami; mais où peut-il

prendre que nous ne le voyions pas avec plaisir '? 11 me semble qu'on

doit lire sur ma figure et qu’ayant si bien le talent naturel d’exprimer

la déplaisance, elle devrait aussi exprimer le bien-aise; il faut donc

prendre mon parti de n’étre que maussade. Je vous dirai quelque jour

la cause des assiduités de M. de Lézay, elle est vraiment plaisante. Mais

combien vous étiez dans l’erreur de croire que l’activité dans laquelle

je vivais était une preuve et une cause du mieux, elle me tuait; la

pauvre goutte d’huile se consumait, avec une rapidité elfrayante, je

le sentais, et en arrivant au Mont-Dore je ne sentais presque plus

rien. Ces eaux ont été chercher de la vie je ne sais où, enfin me voilà

marcliant sans peine et plus animée que je ne le voudrais, car je crains

que l’huile ne brûle trop vite. Me voilà devenue une vraie poule

mouillée. C’est ce que vous voulez. C(‘pendant une journée a pensé

me faire perdre tout le fruit de mes eaux. Les derniers jours que j’ai

passés au NIont-Dore ont été troublés par le vent du Nord le plus

froid, et le jour de mon départ il a été si violent qu’il a tout renversé;

que vetue comme au mois de janvier, j’ai horriblement soutfert du

froid; il en est résulté que je suis arrivée à Clermont avec de fortes

douleurs dans le cou, dans les épaules et un rhume qui durera plus

longtemps qu’elles n’ont duré. Arriver par un orage et s’en aller par

une tempête, il me semble (|u’il y a là du guignon ! Vous voyez que

j’ai bien fait de m’obstiner à rester et de m’obstiner à prendre des

bains. Le médecin m’a juré que désormais il ii’oserait pas s’opposer

au violent désir d’un malade. lJuoit[u’il ait vu des exemples merveil-

leux de ces eaux, il ne revient pas de l’elfet qu’elles ont fait sur moi,

des forces qu’elles y ont été rechercher.

J’ai reçu le G septembre votre lettre du l®" et une sans date, mais

fût-elle arrivée dans le fort de ma détresse, croyez-vous que je fusse

arrivée au milieu de vous avec l’idée d’y mourir, et c'était la seule qui

m’occupât; je n’aspirais qu’à un mot de vous, quoique j’aie vivement

senti toute l’horreur de la solitude et que j’aie beaucoup perdu de mon

1 de Beaumont avait mal compris la lettre de M. Joubert; celui-ci

avait fit que M. de Fontanes croyait à tort la société de la rue Neuve-

du-Luxembourg mal disposée contre un de ses amis.
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guùt pour l’aiiherge. D’ailleurs, je n’eusse pas élé en élat de soutenir
le voya^-e. Je n’en ai pas moins senti tout ce qu’il y a de bon et d’ai-
mable dans votre proposition, j’en suis touchée sans en être étonnée;
vous et x\r“« Joubert, êtes bien les amis qui savent aimer de la manière
la plus aimable, aussi j’aurais bien dù n’accuser que la poste de votre
silence; je ne me pardonne pas; mais vous devez me pardonner, parce
que j’ai été bien malheureuse; sans l’exactitude de Home, je me serais
crue abandonnée du monde entier. Je vous ai mandé qu’il me serait
impossible de vous donner ma marche précise avant d’ùlreàLyon;
ainsi je ne rabAelierai pas. Je veux vous dire que la ville de Clermont
m’enchantf», ses toits plats, les fontaines, les points de vue, sa cathé-
drale, tout cela en fait une ville singulière et plus agréable que tout ce
que j’ai vu, (‘xcepté Lyon. Demain, je dois faire une promenade aux
environs

; je vous en rendrai compte. Cette pauvre ville est encore
tout épouvantée d’un horrible fratricide q.ui s’y est commis; c’est
l’histoire de Caïn, renouvelée de la bible, mais beaucoup plus atroce :

un frere aine, mauvais sujet, jaloux de son cadet, jeune homme très
intéressant, saciiant ({ue son grand-père lui laissait bO OOü livres, a,

dans la nuit, massacré son frère; il l’a percé de vingt coups de sabre.
I.a mallieureuse mère, \enue au bruit, mais trop tanl, a été baignée du
sang de son fils chéri; le monstre s’est sauvé. Dans le premier moment
de son désespoir, elle a accusé 1 aîné de ses fils: elle est tombée dans un
alfreux délire, chargeanl et déchai'geant tour à tour le coupable. On
na pu cacher au vieillard cet horrible événement, et on prétend qu’i
se reproche d avoir élevé ce monstre dans de mauvais principes. Le
malheur de cette tamille est de ceux sur lesquels l’imagination ne sau-
rait s’arrêter.

Le médecin de monsieur votre frère me semble un vieux fou, son
légime ne sera pas sûrement adopté par moi; mais je crains bien de
vous retrouver à la rôtie et à la cuillerée de miel. Ce soin continuel de
sa santé me semble la plus cruelle de toutes les maladies; et votre
\ ieille prieure, vous appelez cela vivre?— Lisez, si cela est possible, cet
horrible griffonnage. M'»® Saint-Germain m’a tant de fois interrompue
de ses sottes et inutiles questions, que j’ai fait cent bêtises. Cette lettre
devrait être jetée au feu, mais le moyen de la recommencer!
Adieu, j’écrirai ce soir à M"’® Joubert.

Clermont, 9 septembre 1803.

Je rentre d’une promenade ravissante, j’ai vu le pont de pierre, ses
incrustations, j’ai vu des arbres superbes, des prairies enchante-
lesses, des perspectives immenses; toute cette joie s’est terminée par
une quinte de toux, telle que je n’en avais pas eu depuis bien long-
temps; elle est suivie d’une violente irritation à la poitrine; il résul-
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tera donc de toute la peine que je me suis donnée, que J’aurai acquis

la force de résister un peu plus longleinps au mal. M. de Ghazal en

dira ce qu’il voudra, on n’est pas maître de rejeter une idée noire,

lorsqu’elle vous obsède; je plaide ici une cause qui n’est pas la

mienne. Plût à Dieu que mon imagination seule fût malade! mais

pourquoi, ma belle dame, vous entretenir de ces tristes sottises,

lorsque je devrais n’employer mon temps qu’à ^ Olls remercier de votre

aimable lettre, de votre aimable proposition, que je n’accepte pas pour

le moment. Je vais à Lyon. Là, je me déterminerai ou à revenir, ou à

passer mon hiver dans des pays chauds. Je vous écrirai aussitôt que

je saurai ce que je veux et ce que je puis.

Nous avions au Mont-Dore un médecin qui est exactement le pendant

de celui de A’icby; c’est un vieux commandeur de Lacépède, qui, pour

son plaisir, exerce la médecine depuis quarante ans, qui a fait des

cures superbes, qui est grand, maigre, sec, et qui a par-dessus l’autre

le mérite de magnétiser; je ne sais rnallieureusement rien de ses

systèmes, car il en a aussi; il marche et fait marcher beaucoup ses

malades, voilà tout ce que je sais. Je n’en ai rien dit à M. Joubert,

parce qu’il n’aime pas les pendants. J’ai aussi oublié de lui faire com-

pliment des Mi'danges de M. Suard; il les attendait avec impa '

et

enlin ils paraissent.

Je voulais lui dire que cette cousine ([ue j’ai retrouvée .

meilleure, la plus excellente pei’soniie ([ui existe au monde,

m’adore, parce que je suis lillo de ma mère, et que j’entends p.

ici de mes vieux parents et de mon malheureux père d’une manie,

qui me domic de vraies jouissances.

Adieu, madame, j’aui-ais beaucoup de choses à vous dire encore, si

je ii’élais pas obligée d’aller comptei* les solives. Si je ne m’em])arque

pour le Midi, j’aurai bientôt le plaisir de vous emlnvasscr. A jjrésent

(|ue je suis moins enfant, le plaisir de voir de l’ecriture de M. Joul)crt

est troublé par la crainte qu’il ne soit fatigué d’écrii’e. Il ne me dit

[)as comment il a trouvé son frère, et si lui-mème est content ou peu

mécontent do sa sant*'.

M. Joubert, infüiané, par une lettre (iui nous manque, de la résolu-

tion pi’ise [)ar de Leaumont d’aller à Home, ne pouvait prendre

son parti de ce voyage; il avait le pressentiment qu’un séjour dans

cette ville serait fatal à son amie. Le I 'i septembre, il lui écrit :

(( Je n'ose m'oppos*:^- au Midi, il s’agit de tousser moins, et cela est

sacré. Néanmoins, je crois quelquefois que le vent du désert et le

froid de l’isolement vous sont plus funestes que tous les autres. »

Le l'I octobre, il ajoute : « Je n'ai jamais entciidu dire que l’air de

Ivome fût bon à rien, ^ ous me ferez ba’ir et délester ce lieu dont je
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rè\ais avec tant de délices, par la seule raison que vous y êtes

allée, ce semble, mal à propos. Nous parlons sans cesse de vous
dans tous les coins de la maison, nion frère, M'”*" Joubert et moi.

Je ne leur dis pas à eux-mémes la moitié de ce ({ue je souiïre, et nous
n’avons encore parlé à personne de ce quartier d’hiver (pii nous
désole. » ()uand il recuit la lettre datée de Milan, il coinjirit à l’écri-

line toute la gravité du dangei*.

Miliiu, h'*’ octobre 1803 .

.le suis nrrivéc à Mil;m (*n lieniicoiip m(?illeur »‘Lat (jue jo m; l’espé-

rais, (]iini(pi(î extrêmement fatiguée
;
j’ai f)assé une journée et demie,

non pas à eomptei* les solives des planchers, mais h considérer dos

bonshommes à figure étrange, des oiseaux et des papillons; tout cela

est déjà un [leii fort pour ma tète qui est d’un vide complet. Le mou-
vement de la voilure suspend ma toux, jusqu’à ce qu(‘ la fatigue

devienne extrême, de sorte (|ue, si je pouvais voyager liien à mon
aise, ce sei’ait pcu(-(^tre le meilleur de tous les remèdes; maudit

argent I Je vais faii-e le rest(‘ du vo\age plus commodément dans un

bon cabriohd, avec le fi-èia* de H ‘rlin, nos gens suivant dans un autre;

cela un* redonne du courage.

La Savoi(‘, depuis le pont de lleauvoisin jus({u’à Chambéry, et plu-

sieurs lieues au delà, est un [jays enchanteur : c’est Luciennes avec

toutes ses variétés et peut-i'dre une plus belle végétation. I^e Piémont
est excellent pour celui qui recueille, mais ennuyeux. Le Milanais est

plus vnidé et plus agréable, moins cependant à mon gré que la Savoie.

Ce qui me confond, c’est l’éclat de la verdui-e.

Adieu, j(‘ ne vous écrirai [dus que de Rome. Adieu, j’espère que le

repos me rendra un peu moins imbécile; j’espère surtout que vous
continuerez de m’aimer telle que je serai. Cela seul me rassure, le

reste est douteux. J’embrasse M'""’ Joubeid. Mon cœur n’est que tris-

tesse, aucun rayon de joie n’y a encore pénétré

Cette lettre est la dernière que nous ayons trouvée, et, peut-être,

la dernière écrite par de Beaumont. M. Joubert répondit :

<( N otre lettre, datée de Milan, octobre, est arrivée ici le 8. La date

qui la terminait portait dans ses caractères une telle empreinte d’ac-

cablement et de fatigue que les larmes m’en sont venues aux yeux.

de Beaumont était partie épuisée de Milan, sous la conduite de

M. Berlin l’alné, propriétaire des Débats, exilé alors en Italie, que

* M»^^' de Beaumont avait deux cachets : l’un égyptien, du dix-huitième
siècle, cù était gravée en arabe cette pensée : « Son pouvoir ne saurait ni
diminuer ni disparaître » : Pautre, où se voyait un chêne avec cette devise ;

« Un souffle m’agite, et rien ne m’abat. » Ce dernier lui avait été donné
par Rulhière.

10 NOVEMBRE 1882 . 31



LES correspondants DE M. JOUBERT474

M. de Chateaubriand avait envoyé au-devant d’elle. Elle le trouva

lui-même à Florence. La faiblesse et la maigreur de la malade

avaient augmenté d’une manière elîrayante, elle ne pouvait plus ni

marcher ni monter un escalier. AI. de Chateaubriand la conduisit à

Rome et l’installa dans un appartement retenu pour elle près de la

place d’Espagne, sous le mont Pincio. Les médecins de Rome
furent appelés, et déclarèrent qu’un miracle seul pouvait la sauver.

Chaque jour à midi, quand le temps le permettait, elle fai.sait une

promenade en voiture; mais bientôt ses forces disparurent tout à

fait, elle ne put même plus quitter sa chambre, et le jeudi soir,

3 novembre, les médecins avertirent M. de Chateaubriand qu’il

était temps pour elle de songer à mettre ordre à sa conscience. 11

accomplit avec un profond décliirement le suprême devoir de pré-

venir de neauinont du danger qui la menaçait; avec un calme

surprenant, elle fit appeler l’abbé de Bonnevie, ancien aumônier à

l’armée des princes, où M. de Chateaubriand l’avait connu, et

attaché, comme grand vicaire, au cardinal Eesch; elle se confes.sa

et fut ensuite administrée par le curé de la paroisse. Le vendredi,

/| novembre, h trois heures de l’après-midi, elle rendit le dernier

soupir. Le lendemain, à sept heures du soir, suivant l’usage italien,

son corps fut transporté, à la lueur des torches et au milieu d’un

grand nombre de Français accourus de toutes les parties de Rome,

à l’église de Saint- Louis-des-Français. I.e dimanche eut lieu la

messe d’enterrement, puis le corps fut enseveli dans l’église même.

Plus tard, et par les soins de M. de Chateaubriand, un tombeau de

marbre blanc, ([ue l’on peut voir encore à Saint-Louis-de.s-Français,

fut élevé près do ceux des la Trémouille, des d’Ossat et des Mortc-

mart. Il représente de Beaumont couchée et montrant au-dessus

d’elle les médaillons de ses parents morts pendant la 'Ferreur avec

rirKscri[)tion : no)i sunf! l ne seconde inscription, gravée sur

le marbre, porte ses noms et les deux |)hrases qui suivent : « Après

avoir vu périr son père, sa mère, sa sœur et ses deux frères, elle

vint ici finir ses jours. I’.- A. de Chateaubi’iand éleva ce monument

à sa mémoire C »

’ Il existe dans la famille de M. Joiibert deux portraits de M*"® de Beau-

mont : l’iiu, peint il riiuile en 1788, peut être compté au nombre des i)lus

belles œuvres de M'”® Vigée Lebrun; l’autre, très petit et à la sépia, a été

olVert par NI®'® de Yintimille à M. .îoubert, après la mort de M“® de Beau-

mont. Tous deux donnent l’idée de la grâce parfaite et de la physionomie

spirituelle du modèle; ils rendent quelque chose de ce que Sainte-Beuve

appelle « l’àme aéiienne » de NI"'® de Beaumont, et on comprend, en les

regardant, la comparaison que NI. Joubert faisait d’elle avec « ces figures

dTIerculanum qui coulent sans bruit dans les airs, à peine enveloppées

d’un corps ».
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La uiort ne fit pas oublier M”® de Beaumont, et tous ceux qui
l avaient connue gardèrent fidèlement son souvenir. Nous avons vu
précédemment les regrets de M. de Fontanes. de Yintimille
écii\ait, de son côté, à M. de Lliènedollé: « Quelle perte nous avons
tous faite parla mort de cette malheureuse amie! Je ne puis dire le
chagrin que j’en ressens; c’est une plaie qui ne se fermera jamais;
I idée de ne plus la revoir me poursuit sans cesse, et il m’est doux
de parler de cette peine à une personne qui, j’en suis sure, saitm entendre. » Quant à Al. Joubert, il ne se consola pas non plus
de la mort de << cette jeune femme qui n’avait paru dans la vie que
pour eu souflrir tous les maux », de celle qu’il appelait encore « la
plus nécessaire de ses correspondances »; il parle dans ses lettres
« du grand vide ([u elle lui a laissé », « de la pauvre société dis-
soute », et écrivant à M. de Chènedollé, il lui dit : « Je ne vous
dirai rien de ma douleur, elle n’est point extravagante, mais elle
sera éternelle. (Juelh* place cette femme aimable occupait pour moi
dans le monde! » Plus tard, à la fin de 1807, correspondant avec
Al“® de (luitiuit et lui parlant de sa fille, Pauline, il ne peut s’em-
pêcher d’ajouter : « Son nom appartenait à une femme bien regret-
tée, bien digne de l’ètre, et dont l’amitié a fait les délices des dix
dernières années de ma vie. J’ai déjà .souhaité bien des fois que
I anime de (iuitaut fût plus heureuse que Pauline de iMontmoriii. »

Paul DE Raynal.

La suite prûchaiuemcut.
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Peu de i)ers(jnnes se rendent compte des phénomènes d’émer-

j^ement et d’alïaissement, qui modifient si profondément les con-

tours et l’étendue des terres et des mers. Si la science n’en peut

(îiicore pénétrer les causes multiples, riiistoirc du globe les cons-

tate à chaque page; nous les voyons, pour ainsi dire, s’accomplir

sous nos yeux et nous pouvons mesurer leur importance, même
durant le court espace fl’iine vit; humaine. De nombreux récifs sous-

marins, bien connus des vieux navigateurs, dépassent aujourd’hui

le niveau des eaux de và mer; d’anciens ports sont situés dans

l’intérieur des teri’es; de j)etites îles, parfois réunies entre elles, ont

été rattachées au continent par des [)laines fertiles; des l'ochers,

autrefois à peine visibles, sont devenus, à leur tour, des îles cou-

vertes d’habitations et de moissons. La même force, qui créait les

terres nouvelles, faisait disparaître des villes riches et puissan-tes; et

les vagues, en se retirant, laissent à découvert leurs ruines, irré-

cusables témoins d’un antique passé, (bielles que soient les causes

de ces phénomènes, elles agissent sans relâche; et ces actions

Incessantes, (pielquc inlimes ([u’elles puissent être en elles-mêmes,

produisent pai- leur durée des résultats considérables. Darwin a

montré que h' sol entier était remué ('t renouvelé par ces vers de

terre ({ue nous foulons aux pieds, sans nous douter de l’importance

du rôle ([ui leur a été assigné. La formation de certains continents

est l’œuvre d’oi^ganismes microscopi([ues qui, pendant une longue

suite de siècles, ont travaillé sans relâche au fond de la mer. Les

puissantes assises de la craie sont exclusivement formées des cara-

paces de rhizopodes, inlimes parmi les infiniment ])etits; et le cal-

caire sécrété [)ar les nummulites a produit tout le système des

hautes montagnes.

Les oscillations, que nous voulons raconter, n’avaient pas une

moindre importance, elles étaient connues de toute antiquité, et
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Ovide mettait dans la bouche de Pythagorc ces reinarqualdes

paroles :

. . . . Vidi l'actas ox aMjuorc torras,

Et i)rociil a jadai^o coiicha; jacore marina'.

« .l’ai vu ce ({ui ôtait un terrain solide devenir une mer; j’ai

vu des terres sortir du sein des Ilots... Si vous cherchez dans

l’Achaïe Hélice ou Buris, vous les trouverez submergées; le nau-

lonicr montre encore sous les ondes Icui’s murs inclinés. » « I,a

terre s’élève à l’instar des Ilots (ju’agite la tempête », avait dit

\ristote; Strabon n’est pas moins explicite : il nous apprend
qu’une grande partie des conlinents a été successivement cou-

\erte, puis abandonnée par les eaux, et il sait déjà en attribuer

la cause à rallàissement et à l’émergement des teri’es. (ledre-

nius, moine gi'ec du onzième siècle, rapporte qu’une île nou-

v(ille surgit du sein fies mers sous li' règne de l’empereur I.éon

riconoclaste. Idusieurs siècles plus tard, Bernard Palissy procla-

mait, par une intuition véritablement de génie, les faits que la

science moderne a mis hors de doute : « Voilà comment, disait-il,

la mer, se diminuant d’une pari, accroist d’autre part, dont j’ai pris

témoignage ({in; le rocher, qui était tout [)leiu de diverses espèces

de cofpiilles, a été auti-efois vase marin, |)roduisant poissons... et

parce fpj’il se trouve aussi des pierres remplies de cof[uilles pres-

qu’au sommet des plus hautes montaignes, il ne faut que tu penses
<|ue lesdites cof[uilles soyent formées, comme aucuns disent que
nature se joue à faire f[uelfpie chose de imuveau. Quand j’ay eu de
bien près regardé aux formes des pierres, j’ay trouvé que nulle

d’icelles ne peut prendre forme de coquille ny d’autre animal, si

l’animal même n’a basti sa forme. »

Si nous ne parvenons pas, malgré les progrès de la science, à

pénétrer les causes très variables de ces phénomènes, nous pouvons
du moins montrer, à toutes les époques de l’histoire du globe et sur

les points les plus éloignés, l’action de forces inconnues et un
double mouvement d’exhaussement et d’affaissement dont nous
sommes les témoins, comme nos pères l’ont été avant nous. Dans
l’ilc de Capri, à l’entrée du golfe de Naples, un des palais de Tibère
est actuellement sous l’eau; le temple de Jupiter Sérapis, construit

vers le commencement de notre ère, s’est tour à tour affaissé, puis
relevé; ses colonnes criblées de trous de pholades, à une hauteur
de 7 à 8 mètres au-dessus du niveau actuel de la mer, en sont
l’éclatant témoignage. A Gaëte, le sol s’est affaissé de 9 mètres,
durant les neuf premiers siècles de notre ère; il s’est relevé durant
les siècles suivants. Nous constatons les mêmes faits sur d’autres
points du littoral méditerranéen; à Gibraltar, c’est un mouvement
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d’affaissement, et l’ancien temple d’Hercnle est aujourd’hui recou-

vert par la mer; à Menton, c’est un mouvement d’exhaussement, et

là aussi les rochers, percés par les pholades, s’élèvent à une hau-

teur considérable.

L’Afrique nous montre un ensemble de plages soulevées à

une assez faible hauteur, qui constituent, comme un cordon

continu sur les rivages de la mer Rouge, de la Méditerranée et

de l’Atlantique jusqu’au golfe de Guinée. Ce mouvement, dont

l’origine remonte aux temps quaternaires, s’est continué durant

la période historique. Les ports si célèbres de Carthage, d’ütique,

de Bizerte ont disparu; la mer baignait jadis les pyramides de

Memphis; et l’île de Lharos, séparée de l’Égypte par une longue

journée de navigation, nous dit Homère, fait aujourd’hui partie du

continent.

Ces memes phénomènes se produisent à l’extrême Sud; le

soulèvement lent du sol amène, au Cap, de profondes modifications

dans le régime des eaux; et le dessèchement graduel des rivières,

qu’on attribue à tort à la destruction des forêts, est une menace

sérieuse pour une llorissante colonie de l’Angleterre.

Notre propre pays nous fournit des exemples non moins curieux.

Les anciens plans de Saint-Jean-de-Luz prouvent que des maisons

qui existaient lors du mariage de Louis XIV sont envahies par

l’Océan, et l’on peut encore, aux basses marées, apercevoir leurs

fondations. Le même fait se produit auprès de Dunkerque, et

des médailles gauloises et romaines ont été retirées de ruines

entièrement recouvertes par la mer. A Boulogne, à Etaples, ce

sont les vestiges d’une ancienne forêt, dont la submersion est

postérieure à l’invasion romaine. La baie du Mont-Saint-Michel,

le plateau des Minqiiiers, les îles Cliaussay, peut-être même les

îles de Jersey et de Guernescy faisaient partie d’une vaste forêt,

qui portait le noui de Ko([uelunde au sud, de Scissey au nord;

cette forêt s’étendait de Granville à la pointe de la Ilogue; c’était

au milieu d’elle qu’avait été fondée, en 709, l’abbaye du Mont-

Saint-Michel, à plus de 10 lieues de la mer qui maintenant l’enve-

loppe de toutes parts *.

La Bretagne, malgré sa formation granitique, a subi les mêmes

actions, et les conquêtes de l’Océan sont visibles sur presque toutes

ses côtes.

• Il faut, sans doute, aussi tenir compte des érosions de la falaise par la

mer; sur le littoral de la Seine-Inférieure, on estime ces érosions à 0,30 par

an. Le cap Gris-Nez, le point de nos cotes le plus rapproché de la Grande-

Bretagne, recule eu moyenne de 25 mètres par siècle. (E. Reclus, la Terre,

t. n, p. 177.)
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1/ile (le Noirniouticr, à roinljoucluire de la Loire, semble s’af-

faisser graduellement; et, dans le golfe du Morbihan, on découvre
des mégalithes sur des points entièrement sons l’eau, meme
lors des plus basses marées. A l’île d’Er-Lanec, le docteur de
Llosmadeuc a reconnu un cromlech dont une moitié est couverte
par les hautes marées; à l’extrémité de ce mégalithe, ou peut en
apercevoir un autre, I)ien au-d(‘là des limites extrêmes de la mer.
Évidemment ce dernier cromlech n’avait pas été construit dans l’eau, il

faut donc bien admettre un anaissement de d à 8 mètres depuis son
érection.

Plus on avance vers le Finistère et plus on constate la force

envahissante de l’Océan L Par suite d’alVaissement, de submersion
ou d érosion, les vagues ont remplacé des campagnes jadis

fécondes. Des vestiges de voies romaines vont se perdre dans la

mer; les marées basses découvrent leurs ruines; et au seizième
sièch‘, les fouilles du chanoine Moreau, sur divers points de
la plage, mettaient au jour des armes, des urnes et des cercueils

en pierre.

Les c(')tes septentrionales de la Bretagne portent le même ensei-
gnement; Saint-Servan, près de la tour Solidor, on aperçoit
une ancienne voie avec s(‘s ornières encore apparentes; elle plonge
actuellement dans les eaux;' dans l’anse des Bas-Sablons, se
dressent des pans de mur submergés; et en 1735, lors d’une
grande marée, on découvrait, à une certaine distance du littoral,

les ruines encore debout du village de Saint-Étienne-de-Paluel.
T/île de Lésambre est aujourd’hui à *2 lieues de Saint-Malo;
elle était, au quatorzième siècle réunie, au continent, et le chapitre
aHermait scs pcàturages^.

Celsius attirait l’attention, il y a plus d’un siècle déjà, sur la

dépression de la mer Baltique, (/était, à vrai dire, le soulèvement
lent et graduel des côtes de la Suède, dont en ne se rendait pas
encore compte et que les observations de L. de Buch ont mis hors
de doute. Ces phénomènes d’émergement s’étendent depuis Fre-
dericia, sur la côte orientale du Jutland, jusqu’à Abo en Finlande;
le sol s’élève lentement; il a été calculé que le soulèvement,
depuis les débuts de l’époque historique, n’avait pas été moindre

' Ce mouvement, qui a duré de longs siècles, éprouve plutôt aujourd’hui
un temps d’arrêt. L'éminent ingénieur hydrographe, M. Bouquet de la Grye,
estime que, d’après les variations du niveau moyen du port de Brest, de
1834 à 1868, la Bretagne subit un exhaussement qu’il évalue à 1 millimètre
par an. (Académie des sciences, 7 février 1881.)

2 Cette île fut submergée en 1438. L'abbé Hamard, dans un excellent
travail sur le Mont-Dol, signale d’autres faits du même genre.
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de 10 mètres par siècle ; et la Suède a été assez justemeut comparée

à une planche posée sur un point d’appui qui éprouverait un mou-
vement de bascule.

Le même soulèvement serait plus rapide encore en Russie, si

nous acceptons les conclusions de Keyserling et de sir R. Mur-

cliison qui ont trouvé sur les bords de la Dwina et de la Vaga,

à plus de 400 kilomètres, au sud de la mer Blanche, des amas de

coquilles marines, conservant encore leurs brillantes couleurs. On
constate les mêmes faits en Sibérie; et l’ile de Diomida, i-econnue

en 1760, à l’est du cap Sviatoj, était complètement reliée au

continent, lorsqu’elle fut visitée, soixante ans plus lard, par

\\'i‘angel.

L’est, on le voit, un mouvement continire à celui qui est signalé

sur les cotes de la Manche et de la mer du Nord; à Katwyk (Hol-

lande), les ruines d’une forteresse romaine, bâtie sous le règne de

l’empereur LIaude, se voient sous les eaux à 450 mètres du rivage,

et plusieurs clocuinents historiques prouvent que dans des temps

moins éloignés encore la Frise touchait à la Hollande et le /my-

derzée n’avait pas ses contours actuels. Au septième siècle, après

lésus-Lhrist, on comptait ([uatorze îles, là où il s’en trouve aujour-

d'hui neuf seulement; et à Zaïidwort, auprès de Harlem, la mer a

gagné 7o mètres depuis 1750.

Les explorations récentes peiinettent d’allirmcr des phénomènes

analogues sur tout le continent des deux Amériijucs; elles cons-

tatent un relèvement progressif du niveau du sol au tour de la

baie de Hudson. Depuis ([ue les postes de la Lompagnio ont été

établis aux embouchures des dilférentcs rivières, il est d<*,venu de

plus en plus dillicile d’y aborder avec, de grandes embarcations. Les

traces d’anciens rivages se lencoiUrent jus([irà J 00 mètres au-

dessus du ri\age actuel, et l'on ni' peut évaluer à moins de 2 à

5 mètres par siècle rexhaussement progressif des terres. « dons

ceux, disait le docteur l’oster, à une réunion de l’Association

américaine pour ravancement des sciences, f[ui ont étudié les

terrasses successives tpii bordent nos lleiives et nos grands lacs,

ont constaté jusf[u’à l’évidence qu’elles n’ont pas été formées par

l’elfort impétueux des eaux, brisant les barrières qui leur étaient

opposées, mais bien par l’émergement progressif du continent,

éinergement tantôt brusipie et violent, tantôt assez traaquiilc, pour

que les alliivions se déposent sur les rives. » Darvviii nous apprend

([ue depuis deux cent xlngl ans Valparaiso s’est élc\édc 19 pieds,

et que depuis un temps que l’on ne peut supputer, mais ([ui est

corlainement postérieur à l’existence de l’homme dans le pays,

l’exhaussement de Lima n’a pas été moindre de 80 à 90 pieds.
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Dans rAin»‘n([(JC plus qu’ailleurs, les oscillalioiis terrestres sont

coinplifpiécs de [)hénoinèiies volcaniques et tellurl({ues (rime î^raiule

iniportance. Nous savons (pie tout le sol aupix's de (lallao avait (!‘t(î

souli'vi; sur une (*tenduc considérable, lors du treniLdcmcnt de
teri-e ([ui, en couvrit le Pérou de mines, et les remarquables
travaux ^éologl([ues exécutés dans la Californie montrent ce qu’a
dù (*trc dans des temps plus anciens l’eirort des volcans.

1/aclion des volcans a eu certaineimmt un elVet sur le relief

teri-(‘Stre. Cliaipic année, la grande île Hawaï, la |)lus importante
du groupe des îles Sandwicli, gagne sur l’océan Paci(i([ue, (lont elle

repousse les llots^ élargissant sa ceinture de récifs et projetant au
large ses puissantes coulées de lave, véritables ileuves de matières

incandescentes. « Nous avons vu, ajoute M. de Varigny, à qui nous
(empruntons ce fait, des torrents de lave fpii mesuraient près de
.‘5 kilomètres de large, descendie du liane des montagnes, comblant

les ravins et les vallées, plongeant dans la mer avec le silllement

d’une barre de fer rouge, la refoulant lentement, accumulant ses

scories jusipi’à une liaulcur de .‘tOO mètres et formant un cap noir

et menaçant, là où peu d(‘ jours auparavant se creusait un golfe

profond. » (l’est peut-être aussi à l’action volcani([ue, agissant cette

fois en sens inverse, qu’il faut attribuer la disparition des îles

Kaioa; elle s’ellectue avec une telle rapidité, r[ue l’on jieut, dit

\^alla(•e, apercevoir au fond des eaux les arl)i*es encore dei)out et

constater les traces de leur dernière végétation.

Jusqu’à présent nous n’avons pai-lé rpie des temps historiques;

les oscillations du sol, les émergements ou les affaissements des
terres, les phénomènes volcaniques, ont certainement eu une
inqiortance autrement grande à l’époque ([uaternaire. A ce moment,
par exemple, la France, la Scandinavie, l’Angleterre, formaient un
vaste continent que parcouraient librement les grands pachydermes
et les grands félidés. Fa Manche, le canal de Saint-Georges, la mer
dù Nord, n’existaient pas; à l’est, la forêt de Cromer, en pleine

végétation, s’étendait au loin dans la mer. Une période d’affais-

sement, marquée par une grande extension des glaciers, succède
à cette période d’émergement; tout le pays au nord de la Tamise
et du canal de Bristol, la Belgique, la Hollande, une grande partie

de la Suède, sont submergés; et les nonibreuses coquilles marines,

trouvées loin des côtes, à des hauteurs où elles n’auraient pu être

rejetées, si la teri'e avait conservé son relief actuel, en gardent
l’irrécusable témoignage. Un mouvement contraire ramène le con-
tinent à sa forme première; l’émergement est même plus considé-

rable, et les eaux de la Tamise vont se confondre avec celles du
Rhin. La mer gagne de nouveau; le sol de la Grande-Bretagne est
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découpé en une multitude d’îles; des oscillations d’une faible

étendue les rapprochent et marquent le terme de cette dernière

période, à la fin de laquelle les différents pays de l’Europe septen-

trionale offrent à peu près leurs contours actuels.

La stratification des roches fait supposer un émergement qui

aurait à une certaine époque uni en un seul continent le Japon,

les îles Aléoutiennes et l’Alaska. Le continent asiatique s’étendait

aussi dans la direction de l’Australie, et des îles rapprochaient, par

une chaîne non interrompue, ce dernier continent de l’Amérique

du Sud. La comparaison des faunes et des flores, la dispersion de

certains animaux, de certains oiseaux ^ surtout, que leurs moyens
de locomotion n’ont certainement pas mis à même de passer d’une

de ces stations dans les autres, font croire qu’à une époque rela-

tivement récente l’océan Pacifique baignait un vaste continent

austral, dont la Nouvelle-Zélande, les îles Maquarie, Campbell et

Chatham faisaient partie 2.

Si les études géologiques ou zoologiques ne fournissent pas

encore des preuves absolument complètes, l’archéologie vient à

notre secours; elle nous montre de grandes ruines préhistoriques,

disséminées à travers les épaisses forêts de l’Hindoustan, de l’ Indo-

Chiné et de Ceylan, se continuant à travers l’île de Java et se

reliant à une suite de gigantesques constructions, de curieux mo-
numents découverts dans la Polynésie, aux îles des Larrons, à

Tonga, aux îles Sandwich, à l’île de Pâques. Toutes ces construc-

tions suivent une grande ligne allant de l’est à l’ouest et domi-

nant une chaîne sous-marine, qui s’étend jusqu’au continent

américain.

Piemontons l’échelle des âges; si on jette les yeux sur les cartes

encore bien incomplètes des pays tertiaires, on sera surpris de

l’aspect général du globe, si diflerent de celui auquel nos yeux ont

été accoutumés; on sera plus surpris encore de l’importance des

variations que la science constate

Il est très certain que depuis la création de l’homme le système

des montagnes, l’étendue relative des terres et des mers, l’orogra-

’ Parmi les oiseaux, MM. Blaucliard et A. Miliie-Edwards citent TAp-
terix, le Dirioriiis, le Palapterix et le Strygaps. Tous sont incapables de

voler; on les retrouve dans toutes les îles à l’état fossile; la conclusion

nécessaire est qu’ils uMnt pu y arriver que par la voie terrestre.

^ Darwin, qui a étudié toutes ces questions avec une grande précision,

montre les îles madréporiques du Pacifique, comme les signes les plus

certains de l’abaissement d’un grand continent austral.

^ Nous avons déjà traité, dans le Correspondant, la question de la configu-

ration des terres et des mers durant les longues périodes de l’époque ter-

tiaire, nous nous permettons d’y renvoyer le lecteur.
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phie du globe, ont subi de notables modifications; des îles, des con-

tinents nouveaux, ont surgi du fond des eaux ; d’autres terres, au con-

raire, ont été emportées par les Ilots de l’Océan. Sur certains points,

ces mers elles-mêmes ont disparu dans les violentes oscillations qui

se produisaient, cédant tantôt la place à des nappes lacustres llu-

viatiles ou dormantes, tantôt empiétant de nouveau sur les terres

à peine émergées. De grandes chaînes de montagnes, succédant

peut-être à d’autres disparues à jamais, se sont soulevées parfois

avec une énergie dont on retrouve la trace dans l’àpreté des plis-

sements f|iii les sillonnent, plus souvent encore, par des mouve-
ments imperceptibles, qui n’ont du leui’ importance c|u’à leur longue

durée.

Toute cette histoire du glolie, d’un si puissant intérêt, est encore

à faire; nous connaissons quelques traits généraux, nous constatons

des faits isolés; il faut les compléter. 11 faut demander au fond des

mers, aux diverses couches de l’écorce terrestre, les secrets qu’ils

recèlent, pénétrer les causes de ses phénomènes si frappants par

leur durée, leur nombre et leurs conséquences. Dans l’état actuel

de la science, nous ne pouvons qu’exposer les faits connus, aborder

ceux qui le sont moins, demander enfin aux uns et aux autres les

enseignements qu’ils peuvent déjeà nous donner.

11

Parmi ces faits, il n’en est aucun qui ait plus frappé l’imagina-

tion des peuples que l’existence de l’Atlantide, ce continent mys-
térieux qui rapprochait l’Europe et l’Amérique et qui a disparu

dans une de ces oscillations dont nous venons de dire la puis-

sance. On a de nos jours repris l’étude de ce problème. Son
importance est considérable, pour expliquer les premiers rapports

entre le nouveau monde et l’ancien; à ce titre, nous voulons

l’exposer avec quelques détails aux lecteurs du Correspondant.

Une terre plus vaste que l’Asie et la Libye réunies, douée d’un

air pur, d’un climat doux, d’un sol fertile, s’élevait jadis au-delà

des colonnes d’Hercule et s’étendait au loin dans l’océan Atlantique.

Les Atlantes, c’est le nom donné aux habitants, étaient soumis à

des rois
;

la conquête avait assuré leur domination
; l’Égypte

jusqu’à la Libye, l’Europe jusqu’à la Tyrrhénie, obéissaient à leurs

lois. Les peuples en deçà cle ces limites s’unirent pour leur

résister; les Athéniens se mirent à leur tête et après une longue et

sanglante lutte, ils restèrent vainqueurs de la puissante armée qui
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préteiKlait asservir l’Etirope et l’Asie. Les forfaits des Atlantes

provoquèrent le courroux céleste; l’éruption soudaine d’un volcan

et un tremblement de terre vinrent détruire leurs demeures; puis

un déluge, tel que les iiornmes n’en virent jamais, fit disparaître

en une nuit cette terre que nous nommons l’Atlantide, et dont les

Canaries, les Açores, les îles du (’.ap-Vert et Madère restent les

muets témoins.

Tel est, en substance, le récit que firent à Solon les prêtres de

Sais, en ajoutant que ces événements avaient eu lieu neuf mille

ans avant sa venue en Egypte. Son authenticité parait incontes-

table; (hitias, dont le grand-père était le contemporain de Solon,

l’avait raconté à Socrate, et Platon, qui le tenait de Socrate, l’a

transmis à la [loslérité. Lue tradition constante avait conservé à

Athènes la mémoire de ces faits; et dans les petites Panathénées

célébi'ées en riioniieur de Minerve, on portait un péplum ({ui rap-

pelait la protection de la déesse dans la gueire que les Athéniens

avaient dû soutenir contre les Atlantes.

D’autres écrivains mentionnent également l’Atlantide; Aristote

parle d’une grande île Antilla, à plusieurs Journées de navigatioiï

du continent; elle avait été, lapporte-t-il, découverte et colonisét*

par les (Carthaginois. Mais ils cachaient son existence avec un soin

si jaloux, f[u’ils faisaient mourir ceux (jui o.saient la nommer. Dio-

dore d(î Sicile cite une île située à l’ouest de la Libye; il ajoute ce

détail important, ([u’elle était arrosée par des lleuves na\igables qui

témoignaient de son étendue. Pliitarfjuc parle d’un grand continent

transatlanticpic et d’un étranger arrivant à (Carthage de cette terre

inconnue; suivant son récit, ce fait aurait eu lieu plusieurs siècles

avant l’ère chrétienne.

Théoj)Oin;)c, ({ui écrivait, comim' Platon, au quatrième siècle

avant Jésus-(Christ, r’aconte les enseignements dorrnés par Silène

à l'antirfue roi Midas. Phrsienrs se r*apportent à cette terr'e mysté-

rieuse, nous nous contmiterons d’en citer irn seul : « L’Euro[)C,

l’Asie et la Libye étaient des îles autour des([uelles coulait

l’Océan comme un cercle. Mais il est une autre île, en dehoi's de

ce monde, rpii seide mérite le nom de continent. » Arnmien Mar-

cellin appelle l’Atlanliile la plus grande île du monde; IVoclus, darrs

son Corn})ic)Uairr sur le Timéc, pai'le de la domination incontestable

qu’elle exei'ça dirrant irn long espace de temps; et Timagènc, qui

vivait vei's le premier’ siècle de notr’e ère, dit que les récits des

Druides s'accordent sur ce j)oint avec ceux de Platon et de Théo-

pornpe. llér’odote, Pomponius Mêla, Denys de Mitylène, l’iirre,

parlent tous des Atlantes et les disent riches et puissants. La

poésie ne pouvait rester indiiïéronte à ce peuple disparu. Vii*gile
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a iinniortalisé son souvenir: el Sénèque, dans Médév, semble doué

d’un souffle prophétique quand il s’écrie :

W'iiiont amiiÿ sa'Cida seris,

q)iiibus üccanus vincula reruni

Laxet, ot ingons patoat tolliis

'l'iiet ysfiiio novos fletogat orbes,

Xoc sit terris iiltiina Thiile.

De l’aiitre coté de l’Allantifpie, nous trouvons, chez des j)eupb‘S

bien divers, une tradition constante de cataclysmes, de déluges,

d’éruptions volcani(pi(‘s ([ui auraient amené la destruction de

régions immenses, de continents entiers, (les traditions peuvent

être exagérées, il est diflicile de supposer qu’elles ne reposent ({lu*

sur des faits imaginaires.

l.es témoignages concordants que nous venons de reproduire,

tout vagues et obscurs (pi'ils restent encore, sont important^;

({uelques remanpies aideront à les compléter.

Si nous cliercbons les traces des premières migi-ations des \i'\as,

nous \oyons ces hommes partir du fond de l’Asie, envahir succes-

sivement rinde, la IVrse, les dillerentes régions de l’Europe; mais

des races nombreuses, des peuples entiers restent étrangers non

seulement aux ArNas, mais aussi à toutes les filiations que l'oii

a prétendu établir. Les Egyptiens se disaient autocbtbones, créés

par le dieu Ilorus sur la t(MT<} même qu’ils habitaient. S’ils avaienî

été d’origine asiaticpie, comment le cheval, qui ne paraît que sous

la dix-huitième dynastie, le chameau, importé vers le quatrième

ou le troisième siècle avant notre ère, leur seraient-ils restés si

longtem])s inconnus ? D’où pouvait sortir cette population de plu-

sieurs millions d'iiahitants, isolés dans la vallée du Nil, sans lien

avec les populations voisines? La même quesiion se pose pour les

Berbères, les Ibères, les Étrusques, également étrangers à la souche

aryenne et dont l’anthropologie relève chaque jour les caractères

communs. « Dans toute la région Atlantique, dit le docteur Lagneau,

dans les Canaries, dans la Mauritanie, si diflerente sous le rapport

zoologique du reste de l’Afrique, dont elle était séparée par la

mer de Sahara, il se trouve une race identique; à cette race se

rattachent les Kabyles, les Corses, de nombreux habitants de

l’antique Bétique et de la Lusitanie, certains Basques du Guipuzeoa,

les Troglodytes, dont lès ossements ont été recueillis à Sordes,
' à Cro-Magnon, à Gibraltar, à la caverne de l’Homme-Mort. Tous

ces peuples ne sont-ils pas sortis d’une souche ‘commune? et no

doit-on pas chercher chez les Atlantes leur berceau, dans l’Atlantide

leur point de départ? »
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La faune américaine était essentiellement distincte de la faune

de l’ancien continent; les mammifères, les oiseaux, les poissons,

les reptiles, présentaient des différences si nettement accusées,

que les zoologistes n’ont pas hésité à les ranger dans d’autres

familles. L’étude de la flore conduit aux mêmes conclusions

au moment de la découverte de l’Amérique, la séparation dans

tous les règnes était complète. 11 n’en avait pas toujours été ainsi;

il y a quelques années déjà, M. Gaudry faisait remarquer la res-

semblance entre un éléphant qui vivait en Amérique, au début des

temps quaternaires, et VElephas primigenius^ dont on a recueilli

les ossements dans toute l’Europe. 11 existe également une grande

analogie entre VElephas Americanus et VElephas antic/uus, que

l’on regarde comme le prédécesseur du mammouth dans nos

régions. Le Mastodon Americanus paraît avoir des rapports étroits

avec le Mastodon Turicensis, f{ui a vécu en Europe durant les

périodes miocène et pliocène. « Si on réfléchit, continue M. Gaudry,

([u’à côté de ces affinités des proboscidiens, des allinités non moins

grandes ont existé entre les bisons, les ovibos, les rennes, les

cerfs de rAméri([ue du Nord et leurs congénères européens, on

est bien disposé à croire qu’il y a eu autrefois une communication

entre l’ancien et le nouveau continent. »

Si nous remontons encore l’échelle des temps, nous verrons la

faune éocène des environs de lleims se rapprocher singulièrement

de la faune éocène du Nouveau-Mexiqm*. L’étude des mollusques

tertiaires des fitats-l iiis a établi la complète identité tle ipielques-

uns d’entre eux avec ceux des couches françaises correspondantes,

et on a trouvé, dans le \ ang-tsc-Kiang, des coquilles dont les

analogues ne vivent actuellement que dans les grands cours d’eau

de r Vmérique. L'n nombre considérable de vertébrés tertiaires de

la France, aujourd’hui complètement disparus, ont leurs similaires

de l’autre côté de l’Atlantiffiie. Le docteur Hamy cite, ])armi beau-

coup d’auti-es, les Chélgdres, dont les congénères appartiennent

à r Vméricfue du Nord, les Didelphes, qui rappellent les sarigues de

l’Amérique du Sud, les (iéotnjprs, qui relient nos taupes aux

condyures des Etats-lHis, les Archæomis et les Falanæma qui

reproduisent les fornies les plus caractéristiques de la faune sud-

américaine, un tapir presque identique avec le tapir américain,

un ours qui ressemble à celui des Gordillères, un mégathérium qui

diffère peu de celui du Erésil. l’n nombre plus considérable encore

d’insectes semblables ont vécu sur les rivages opposés de l’Océan *

’ Tout récemment encore, on découvrait dans les travertins éocènes de

iSézanne un coléoptère qui ne se trouve aujourd’hui que dans l’Amérique

du Sud.
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et présenteiil à peine quelques légères diiïérences de l’Angleterre

il rAlahania.

l/ul)servation de la Hure fossile a permis de constater les mômes
analogies entre les végétaux tertiaires de l’Europe et ceux de

l’Amérique. Dans les terrains tertiaires européens, on a trouvé

des tulij)iers, des cyprès de la l.ouisiane, des robiniers, des

[)acanes ou noix des Etats-l nis, des lénilles d’éi'ables, de magno-
lias, de sassafras, d’ifs, de séquioas californiens. Tous ces arbres

ne se rencontrent (pie dans l’Ainériipie du Nord. Est-il possible

d’explifiiier ces similitudes, ces analogies si curieuses, autrement

({ue [)ar une communication entre les deux continents?

Si l’on étudie la belle carte géologitpie de l’Espagne dressée par

MM. (lolom!) et de Verneuil, on verra trois immenses dép(jts lacus-

tres, remontant à l’époque tertiaire et couvrant jirès de l /i5 000 kilo-

mètres cai’rés. Leni’ puissance sui’ [ilusieurs points déjiasse 100 mè-
tres. Lentement déposés en courbes borizontales, ils supposent

des neuves considérables, (pii ont dé\ersé, durant un laps de temps

fort long, leurs eaux dans de larges bassins. Les lleuves n’ont pu

être alimentés rpie par des continents dont l’étendue devait corres-

pondre au volume des eaux, et ces continents n’ont pu exister que

vers le nord-omîst de l’Esjiagne. Au nord, en elfet, les roches des

Pyrénées, à l’ouest, les granits ou les gneiss des monts Carpenta-

ni(pies, les massifs siluriens, de la Sierra-Morena et des monts lu-

sitaniipies barraient tout passage; au sud et à l’est, les dépôts ter-

tiaires marins tle l’Andalousie, de Murcie, de Valence et de la

Eaudogne formaient les rivages d’une mer intérieure. E’est donc au

nord-ouest, nous le répétons, iju’il faut chercher cette Atlantide,

qui a pu servir de pont, si ce mot est permis, aux migrations plus

ou moins lentes des plantes, des animaux, de riioinme lui-même.

Que l’Atlantide ait été située plus au nord, que ses limites, au

contraire, aient été reculées vers le sud, comme nous le croyons,

il est difiicile de rien préciser. Toutes les hypothèses sont admis-

sibles, et nous ne nous hasarderons pas, comme Bory de Saint-

Mncent, cà dresser une carte conjecturale de ces pays inconnus ;

nous prétendons seulement que les documents historiques, les faits

géologi(|ues et zoologiques, prouvent l’existence de vastes terres

disparues, soit par une de ces catastrophes brusques toujours pos-

sibles, bien que l’histoire moderne n’en offre pas d’exemple, soit

par un atfaissement lent et continu, que la géologie permet d’af-

firmer dans le passé et qui s’accomplit sous nos yeux sur tant de

points différents.

L’importance des phénomènes nécessaires est l’objection la plus

sérieuse que l’on oppose à l’existence de l’Atlantide. Les sondages
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récents du Challenger ont montré qu’un érnergement de 1800 mè-
tres serait nécessaire pour rattacher ^ladère au Portugal, les Cana-

ries à l’Afrique. Ce serait incontestablement un fait considérable

dans l’histoire géologique du globe; mais les oscillations qui ont

successivement rattaché l’Angleterre du continent pour l’en séparer

de nouveau ; celles qui ont fait surgir les hautes montagnes du
globe étaient plus considérables encore. D’autres sondages d’ail-

leurs font connaître à des profondeurs variant de 1800 à 3600 mè-
tres une série de montagnes et de vallées se continuant à travers

l’Atlantique sur une longueur de plus de 1600 kilomètres. Les

Açores, Saint-Paul, Tristan da Cunha, sont les pics de cette chaîne

qui a du appartenir à un continent submergé. A part cette indica-

tion, notre ignorance reste profonde sur la forme, l’étendue, la

position de ce continent. Il est même probable que .ses limites

ont éprouvé des changements notables avant sa disparition com-

plète. Notre ignorance n’est pas moindre sur le mornent où ces

cataclysmes ont eu lieu. On a prétendu que l’Atlantide s’était

allaissée dans les Ilots, à l’époque de l’émergernent de la région qui

s’étend des (iarpathes au plateau central de 1’ Vsie et f[ui était cou-

verte jus([ue-là par l’océan Scythi([ue. L’est une hypothèse de plus

à ajouter à toutes celles ([ui ont été émises; les preuves manquent

égalemetU et pour l’affirmer et pour la nier.

!1 est un autre ordre d’idées, ([u’il faut aussi exposer, (biand les

premiers Luropéens arrivèrent en Amérique, ils trouvèrent une

population nomI)reuse, présentant les nuances de coloration les

plus extrêmes, ])arlant les langages les plus divers; si les uns

étaient plongés dans la barbarie la plus complète, les autres avaient

un culte, une hiérarchie, des lois, un gouvernement; ils avaient

([uelques notions des arts, ils formaient une société. Lette civilisa-

tion n’avait pu se développer, cette société n’avait pu se créer, ces

dilférences si j)rofondes entre les populations n’avaient pu s’ac-

centuer (pi’avec le temps. (>uel «pie soit le nombre de siècles néce.s-

saires pour le développement de ces populations, et, pour ma part,

je no suis [)as disposé à le diminuer, il faudra toujours poser cette

grande question : d’oii venai('nt ces hommes? comment la teire

d’Amérique a-t-elle été peuplée? Il n’est que deux manières de

l’expliquer : des centres de création diiïérents, ou les migrations

d’hommes partis des anciens continents. Examinons ces deux

hypothèses.

I.a théorie des races autochthones est très à la mode de nos jours;

elle a été soutenue avec talent de l'autre coté de l’Atlantique, et la

thèse de l’homme américain né sur le sol américain est un axiome

non moins célèbre que la devise patriotique : l’Amérique aux Amé-
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ricclins. Agassiz avait tl puis loiiglenips émis l’opinion de centres de
création dilléi’ents, et il avait fini par étendre à la race liiimainc ce
qu’il avait tout d’abord attribué aux seuls animaux. « Nous soute-
nons, disait-il, que, comme les autres êtres organisés, les hommes
n’ont pu paraître individuellement; les hommes ont été créés pal-

liations, comme les abeilles par essaims. » Nous ne pouvons mécon-
naître ce r[ue cette théorie a de spécieux; la dilVérence radicale, au
moment de la découverte de rAméri([ue, enti-e la faune et la Hore
de l’ancien et du nouveau continent, est un argument dont on ne
saurait nier l’importance. Nul ne peut croire que l’ocelot ou le

jaguar, qui font entendre leurs rugissements du liio-dila jusqu’aux
boi'ds de I Amazone, soient arrivés à la nage; il est encore moins
admissible (pie les hommes lésaient amenés, à leur suite, de régions,

où rien ne prouve leur existence antérieure; il faut donc bien
admettre pour eux des créations distinctes, et alors ou .se demande
pounpioi riiomme formerait une exception uidapie à une règle
générale.

Mais iiiK' objection fatale rend cette hypothèse inadmissible; il

faudrait, pour admettre la théorie aulochthone, ({ue la race Améri-
caine fût une et (pi’elle présentât un même type, des froides régions
du (lanada et d(‘ l’Alaska aux lAnupas de la Idata et aux (îéserts brû-
lants de la Patagonie. Or c’est le contraire qui a lieu, et nulle part
l’espèce Immaine ne montre des variétés plus distinctes '. D’Orbigny,
après un long séjour (m Vmérique, aflirmait qu’à s'^s yeux il existait

plus de dillérence entre le Patagon et le Péruvien, par exemple,
qu entre un (Irec et un Kthiopien. Piécemment encore, M. Virchow
établissait, avec une grande autorité, la pluralité des races du nou-
veau monde et 1 impossibilité absolue de considérer ses habitants,
quelque haut que l’on veuille remonter, comme une race unique.
Cela est si vrai, que des types absolument différents se rencontrent,
jusque dans la collection de crânes américains, formée avec un
grand soin par Morton, pour soutenir une doctrine dont il était un
des plus ardents partisans, et cette collection est devenue la preuve la

plus sérieuse que nous puissions donner contre sa théorie. Ce n’est

donc plus un seul, mais un nombre illimité de centres de création,

qu’il faudrait supposer, et il n’existe aucun fait anthropologique,
géologique ou linguistique, qui puisse appuyer une semblable
hypothèse.

Je sais bien que les doctrines à la mode sont plus larges; il ne

^ Dans une réunion récente de l’Association pour l’avancement des
sciences, tenue à Montréal, le D*- Wilson montrait la différence extrême des
crânes qu’il avait recueillis sur le continent des deux Amériques.

10 NOVEMBRE 1882. 32
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s’agit plus de création, c’est là un fait que l’orgueil scientifique du
dix-neuvième siècle ne se résout guère à accepter. L’homme, nous

dit-on, est apparu sur des points bien différents, quand les circon-

stances favorables ont permds à cette forme nouvelle de se déve-

lopper, succédant à d’autres qui, peu à peu, se rapprochaient de

la forme humaine actuelle. Nous ne nous arrêterons pas à demander
pourquoi on ne nous montre aucune de ces formes intermédiaires,

aucun débris, quelque faible qu’il soit, qui puisse combler les

lacunes existantes, lacunes que les plus ardents sont forcés d’ad-

mettre. Notre objection a plus de portée, elle s’attaque au principe

même que l’on invoque et nous demanderons comment il se peut

faire qu’en Amérique, des conditions biologiques et climatériques

différentes, une faune différente, une flore différente, aboutissent,

en fin de compte, à un homme semblable à l’homme de l’ancien

monde, semblable par ses détails anatomiques ou physiologiques,

semblable par ses instincts comme par son intelligence et son génie

créateur. Ces hommes apparus dans des circonstances dissem-

blables, séparés par des mers immenses, savaient fournir, par les

mêmes moyens, aux mêmes besoins; bâtir une demeure, fonder

une famille, se soumettre à des chefs, élever des temples, recon-

naître, par conséquent, un être supérieur à eux, créer un langage,

arriver enfin à une civilisation comparative par un progrès inces-

sant, caractère distinctif du genre humain à travers le temps et

à travers l’espace ‘
. Comment se peut-il que des coefficients diffé-

rents, pour me servir des mots de l’école, aboutissent partout à des

résultats identiques.

On invoque l’exemple des animaux; nous demandons la per-

mission d’y revenir un moment, car c’est le seul argument de

quelque valeur que l’on puisse mettre en avant. 11 est certain que
les mammifères du nouveau monde présentent, avec ceux de l’an-

cien continent, des diff'érences si sensibles, que l’on ne saurait leur

trouver, parmi les espèces actuelles, ni ancêtres ni congénères. La
conclusion naturelle est qu’ils n’ont pu descendre de ces espèces,

ni par voie directe ni par croisement, il faut donc bien admettre

que, par une de ces lois mystérieuses que nous ne connaissons pas

encore, ils ont été créés dans les régions mêmes où ils étaient des-

tinés à vivre. Pour appliquer cette même théorie à l’homme, il

faudrait tout d’abord démontrer qu’il est dans des conditions iden-

tiques à celles des animaux
;
que l’Américain diffère essentiellement

de l’Européen ou de l’Asiatique par ses caractères physiques ou

' Remarcpions que le progrès est l’apanage exclusif de l’homme; nous le

trouvons chez les races en apparence les plus déshéritées, et il n’appartient

à aucune autre famille zoologique.



L’ATLANTIDE 491

moraux. Or c’est le contraire qui a lieu, et l’unité de l’espèce

humaine, qui domine toutes les variétés de race, de type, de con-

formation ou de coloration, est démontrée jusqu’à l’évidence.

« L’homme, a dit excellemment M. de Quatrefages, ce type à part,

cette espèce privilégiée entre toutes, alors même que l’on ne voit

en lui que l’être physique, pouvait-il naître à la fois en tous lieux?

Non; ou bien il eut constitué une de ces exceptions uniques, dont

nous ne connaissons pas encore d’exemples. »

Nous nous sommes étendus sur cette partie de notre travail à

raison de son importance. Les deux termes du dilemme que nous

avons posé subsistent, et si l’on ne peut admettre, comme nous

croyons l’avoir prouvé, que les races américaines soient autoch-

thones, il faut de toute nécessité que les premiers habitants du

nouveau continent soient partis de l’ancien monde. « La commu-
nication fréquente entre les deux mondes, écrivait Humboldt, se

manifeste d’une manière indiscutable dans les cosmogonies, les

monuments, les hiéroglyphes, les institutions des peuples de

rAméri({ue. » On ne peut méconnaître la similitude qui existe

dans l’origine et dans la construction des mots. Au congrès

des orientalistes, tenu à Saint-Pétersbourg en 1876, on a pré-

tendu faii-e ressortir la ressemblance des langues primitives

de l’Amérique et de celles de l’Arménie et du Caucase. Que
dire aussi des singulières affinités ((ue l’on remarque entre l’es-

kuara, cette langue des anciens Basf[ues, et les divers idiomes

américains î « Nous croyons que, par l’ensemble de ses caractères,

disait d. de Charencey, un de ceux qui ont le mieux étudié la

question, le basque se rattache directement aux dialectes canadiens

et par eux à tous les idiomes du nouveau monde, car ils ont à peu

près tous la même physionomie grammaticale, s’ils diffèrent énor-

mément entre eux par le vocabulaire. » Les ressemblances entre

les noms de personnes et de lieux, aux Canaries et à Haïti, ne sau-

raient être absolument fortuites. Les légendes qui concernent

Bouddha, Odin ou Votan, présentent des analogies qu’il est impos-

sible d’attribuer au seul hasard. Les usages, les rites funéraires,

souvent si différents dans la même région, se retrouvent avec

ces mêmes différences en Amérique. Nous voyons les tumuli, les

cairns, les cryptes, les chambres sépulcrales marquer le lieu de la

sépulture. La crémation a existé sur tous les continents ; l’usage de

momifier les cadavres s’est conservé longtemps au Mexique et au

Pérou, comme en Égypte et aux Canaries; partout nous trouvons

les cadavres tantôt étendus horizontalement, tantôt assis ou repliés

sur eux-mêmes, comme l’enfant dans le sein de sa mère. Partout

aussi on dépose auprès du mort des armes, des outils, des vases,
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des vivres pour l’aider dans la vie nouvelle que tous ces hommes,

si divers par leur origine, attendaient avec une même confiance.

On a découvert en Amérique des cylindres de pierre semblables

à ceux de Babylone et de Persépolis. Certains temples de l’Amé-

rique centrale font souvenir, par les détails de leur architecture,

des vieux monuments de l’Égypte; en 1862, il avait été trouvé

auprès de Tuxtla (province de Vera-Crux) une statue en granit

de près de 2 mètres de hauteur, dont le type éthiopien est par-

faitement reconnaissable. En Égypte comme au Mexique, les bras

et les mains des figurines sont rarement détachés du corps; la

coiiTure égyptienne, appelée calantica, se voit sur les statues mexi-

caines, et la simple comparaison, au musée du Louvre, des spéci-

mens de la cérami([ue péruvienne et de la collection égyptienne

excite une surprise involontaire. Cette même similitude se fait

remarquer dans les usages funéraires; des fragments de lame

d’argent ont été recueillis dans la bouche des momies du cimetière

d’Ancon (Pérou)
; les Egyptiens étaient aussi dans l’usage de placer

une petite lame de métal dans la bouche des cadavres avant leur

embaumement. Le {)orti((ue de kabah dans le \ ucatan, l’aqueduc

du Kodadero à (iuzco, ressemblent à s’y méprendre aux construc-

tions romaines. Les bas-reliefs de Palenque, ceux de la Casa de

Monjas à l xnuil, font souvenir des images de Bouddha. Les monu-
ments de (ihichen-ltza, une des villes saintes des Vucatecs, rap-

pellent singulièrement les topes et les dagobas de l’Inde. Des

idoles en argent, trouvées à Chimu (Pérou) et à Chinca-Alta, à

/lüO milles [)lus au sud, [)ortent des caractères gi’avés, où les sino-

logues ont cru reconnaître les plus anciens caractères chinois, et

cette année même, à l’exposition ouverte à Madrid en l’honneur

du troisième congrès américaniste, on a pu voir une petite statuette

en bronze découverte sous un huaca, au [)ied des Andes, et qui

re[)résente un homme assis, les jand)es croisées, sur une tortue,

et ap[)uyant ses bras sur une tablette où est tracée une inscription;

or l’insciiption est chinoise, et la tortue appartient aux espèces

asiati(|ues.

Des pointes de llèche, des idoles, des haches polies en néplnâte,

en jadeïte, ont été recueillies au ^ ucatan et au Mexique; nul gise-

ment de ces roches n’est connu en Amérique. Des fouilles dans le

Nevv-flersey ont donné un marteau en pierre portant le svvastika;

cornaient ce signe mystérieux des Aryas se trouve-t-il aux États-

Lnis? Plusieurs des anciens monuments de l’Amérique portent des

trompes d’éléphants comme motif d’ornementation; sur un bas-

relief de Palenque, la coilfure du grand prêtre simule une tête

d’éléphant; on conserve, au musée de la Paz (Bolivie), deux vases.
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vestiges (le l’ancien art aymara; l’artiste a représenté sur chacun

d’eux un éléphant portant un palanquin. Des pipes en pierre simu-

lant ce même proboscidien ont été trouvées dans l’iowa. Où ces

hommes avaient-ils connu l’éléphant, qui depuis les temps quater-

naires n’avait pas vécu sur le (‘ontinont américain?

(IIk^z tous les ])euples civilisés de l’Amérique, le calendrier était

semblable, (‘t le moyen ingénieux dont ces peuples se servaient pour

indiffiKM’ le jinir et l’annéo dans iin cycle déterminé est identique

avec celui des Hindous, des 'rhibélains, des (Illinois et des Japonais,

qui distinguent les années par plusieurs séiies périodiques. Peut-

on supposer ([iie des méthodes chronologiques aussi avancées,

puisfjii’elles ne dilVèrimt du temps vrai ([iie ‘2 P", soient des concep-

tions sj)ontanées du génie arnéi’icain?

Il serait lacile de mnltiplier ces exemples, si nous ne craignions

de continuer une fastidieuse énumération. Il n’en est d’ailleurs pas

besoin; les prenv(*s données semblent évidentes et témoignent des

rapports nombreux qui ont existé enti*(‘ le nouveau monde et les

anciens continents, ainsi rpie des migrations successives qui ont

peuplé rAmérirpje ou fjui ont du moins ajiporté de profondes mo-
difications chez ses populations primitiv('s. Les émigrants n’ont pu

venir que de l’Asii; ou do r\frique; il nous reste à examiner la

route qu’ils ont dû suivi’e.

(les migrations, (piel([ue difficiles qu’elles paraissent, étaient

possibles; l’histoire nous les montre à toutes les époques. Nous
avons dit la marche des Aryas; les invasions des (liinbres et des

Teutons sont mieux connues encore; on ne peut sans étonnement
suivre sur une carte le chemin parcouru par Alexandre et scs lieu-

tenants. Les Huns, partis des hauts plateaux de l’Asie, ont pénétré

jusqu’au cieur de l’Europe, livrant sur tout leur passage de san-

glants combats. De nos jours même, n’avons-nous pas vu les Boërs

s’enfoncer dans le Transvaal, pour éviter la domination anglaise, et

les Mormons pénétrer dans les déserts de l’Ltah, pour fuir celle des

Ktats-l nis. (les odyssées, ces expéditions, montrent la force expan-

sive de races bien diverses sous l’empire de circonstances diffé-

rentes: les mêmes faits ont d Ci amener en Amérique les mêmes
résultats.

Il est certain qu’étant données les limites actuelles des terres et

des mers, aucun peuple ancien n’était capable de franchir l’Océan;

quelques naufragés, quelques aventuriers partis de notre con-

tinent, ont pu peut-être aborder sur les côtes de l’Amérique, ils

n’ont pu modifier profondément la population primitive; c’est donc

par la route de terre que les Asiatiques sont arrivés dans le nouveau

monde, et il est possible de dresser une carte, tout au moins
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approximative, de leurs étapes. On peut supposer des peuples

partant des bords de Tlndus ou du Gange, traversant la chaîne de
l’Himalaya, les hauts plateaux du ïhibet, les déserts de la Mon-
golie, les steppes de la Sibérie ; ils auraient ensuite gagné, par le

détroit de Behring, les pays qui forment aujourd’hui les possessions

anglaises, les États-Unis, le Mexique, s’étendant peu à peu du
Labrador au cap Horn. Les immigrations chinoises et japonaises

présentaient des difficultés moindres; les historiens chinois nous
en ont conservé la trace, et il est aujourd’hui prouvé que la terre

de Fou-Sang, qu’ils mentionnent, ne pouvait être que l’Amé-

rique L Mais comment ces hommes n’avaient-ils pas emmené
leurs chevaux, dont l’importance pour eux était incalculable? S’ils

l’avaient fait, comment tout souvenir de ces chevaux était-il si

complètement effacé de l’esprit de leurs descendants, qu’ils ne

pouvaient dominer leur terreur à la vue de ceux que débarquaient

les Espagnols et que les Vucatecs s’empressèrent de les mettre au

rang de leurs dieux?

T.es Polynésiens ont pu aussi aborder sur les côtes de l’Amé-

rique, et Pickering croit avoir trouvé toute une zone malaise - des

côtes du Pérou à celles de la Galifornie. l.es mers profondes

rendaient, il est vrai, ces communications diHiciles durant les

temps, oii nous savons l’existence tic l’homme; mais les insulaires

de la Polynésie étaient d’excellents marins; ils entreprenaient sans

crainte de longues expéditions sur des bâtiments de faible tonnage

et de mauvaise construction. Les courants et les vents qui régnent

habituellement sur l’océan Pacifique facilitent cette navigation; ils

mèneraient rapidement un canot détaché de file de Pâques, dans

les parages de ()uito. Mais si les Polynésiens ont pu contribuer

au peuplement de l’Amérique, leur civilisation très imparfaite

ne peut avoir été l’origine de celle que les conquistadores ont ren-

contrée au Mexif[uc et au Pérou, de celle, dont les ruines imposantes

du Ghiapas et du Vueatan proclament l’éclat.

Acceptons l’arrivée des Asiatiques ou celle des Polynésiens dans

le nouveau monde; ne nions pas finlluence des premiers sur le

développement, les progrès, les conceptions religieuses des nations

les plus civilisées de l’Amérique; nous ne pourrons expliquer ainsi

les rapports que nous avons montrés entre les Egyptiens ou les

Phéniciens et les premiers Américains, ni les analogies que l’on

^ Ceux qui désireraient approfondir la question des rapports entre la Chine

et TAmérique la trouveront savamment élucidée dans les travaux du mar-

quis d’IIervey de Saint-Denys et de M. d’Eichthal.
2 La race malaise résulte de la fusion d’éléments blancs, jaunes et noirs

en proportion inégale et variable.
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LA VIE RURALE
DANS L’ANCIENNE FRANCE ^

Vï

LA FAMILLE

La famille du paysan se présente à nos yeux avec des apparences
patriarcales que la littérature de la fin du siècle dernier s’est

plue à revêtir de couleurs séduisantes. A lire certains auteurs, on
croirait que la vertu comme le bonheur était l’apanage des cam-
pagnes. Berquin met en scène des paysans dont les vices ne sont

que des erreurs et dont les qualités méritent de servir de modèles;
si Florian veut nous montrer dans ses comédies la Bonne Mère et

le Bon Fils, il va les chercher au village. On s’extasie sur la vie

simple, sur les jouissances pures, sur les plaisirs sans remords que
l’on goûte aux champs; on se persuade que les mœurs des campa-
gnards sont en rapport avec l’innocence de leurs occupations. Et

ce ne sont pas seulement les poètes qui parlent ainsi ; des écrivains

plus précis, des économistes, des historiens s’exprimeront de

même. « ibi pénétrant dans les maisons des laboureurs, écrira

Quesnay fils, on peut admirer encore la droiture, l’humanité, la

foi conjugale, une religieuse simpficité. » Monteil, qui a étudié

particulièrement les paysans du Uoiiergue, vantera également

leurs vertus fortes et héréditaires, leur esprit religieux, leur austé-

rité et leur inébranlable ténacité. De toutes parts, ce sont des

éloges d’autant plus vifs qu’on semble vouloir opposer les vertus

des campagnes à la coiTuption des villes.

La réalité ne confirme pas toujours ces antithèses; elle nous
fait voir des familles vertueuses dans les cités comme dans les

villages; elle ne nous montre pas dans la majorité des familles

rurales toutes les vertus édifiantes dont l’idylle les a parées; mais

’ Voy. le Correspondant des 10 et 25 octobre 1882.
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elle nous permet de constater chez beaucoup d’entre elles le

maintien des traditions de sagesse, de patience, de travail et de
foi religieuse qui, dans les époques sombres de leur existence,

avaient été leur force et leur soutien.

La famille rurale, affranchie du servage et de la mainmorte, avait

acquis, à la fin du moyen âge, une importance sociale qu’elle

n’avait jamais eue. Au lieu d’appartenir au sol, elle sentit que le

sol pouvait lui appartenir; elle s’attacha à la propriété, qu’elle put

acquérir, et en particulier à la maison, qui, sauf de rares excep-

tions, lui appartint en propre. On n’obligea plus le paysan à se

marier dans la localité même; on ne partagea plus ses enfants,

lors de l’ouverture d’une succession, entre les divers héritiers d’un

même seigneur. La famille fut désormais maîtresse d’elle-meme,

et le père de famille, exerçant son autorité sous son toit, devint

véritablement, selon l’expression de bodin, le ])remier des chefs

sociaux.

La famille est en elfet l’unité sociale, sanctionnée par la religion,

reconnue par l’Ltat et la commune, à tel point que l’individu ne
possède d’ordinaire de droits coumiunaux ([ue s’il est chef de
famille. Le grand mouvement d’émancipation qui accompagna la

Renaissance a constitué à la famille rurale desdi'oits civils complets,

en la dégageant du servage, .qui avait été la transition peut-être

nécessaire entre la servitude et la liberté. La famille s’affermit par

les contrats de mariage et par les stipulations conformes aux difl'é-

rents génies provinciaux, que les Loutumes réformées au seizième

siècle édictèrent sur les mariages et les successions. La révolution

de 1789 a fait régner dans ces lois les juincipes de l’égalité et de
l’uniformité; mais elle a sur certains points affaibli la famille au
profit de l’individu. Celle-ci s’était fortement constituée dans les

campagnes depuis le moyen âge, sous la double influence du chris-

tianisme et de la législation civile.

C’est dans l’ensemble et dans l’esprit de cette législation, plutôt

que dans ses détails, qu’il faut en chercher les effets sur la constitu-

tion de la famille. C’est ainsi que tous les modes de succession

étaient admis en France par les différentes coutumes. Le droit

d’aînesse, qui se justifie pour l’aristocratie par de hautes considé-

rations politiques et sociales, s’appliquait aux familles rurales de

certaines provinces. Dans les profondes vallées des Alpes et des

Pyrénées, où les anciennes traditions se conservaient intactes, o]!

comptait un grand nombre de familles de toutes classes, dont

l’existence remontait à quatre ou cinq siècles L L’attribution du

' Charles de Rihbe, p. 501. — Le Play, les Ouvriers européens, 2® écl.
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domaine paternel à Faîné ou au plus méritant des fils avait Fin-

contestable avantage de garantir la continuité de la propriété et

par conséquent de l’aisance dans la famille; la liberté de tester

renforçait l’autorité paternelle ; mais dans les pays où la Coutume
et les mœurs favorisaient les partages égaux, les familles plus

instables, mais stimulées par la nécessité, pouvaient se ramifier

en branches plus prospères que la souche dont elles étaient

sorties.

Dans la famille primitive, la famille patriarcale, la famille des

anciennes communautés aryennes, la terre reste indivise entre les

enfants qui la cultivent sous l’autorité du père ou d’un frère; ce

n’est que plus tard ((ue les diiïérents enfants, en se mariant,

forment de nouvelles familles et s’attribuent, après la mort de leurs

parents, des parts spéciales du domaine patrimonial. Plusieurs

traces de ces coutumes primitives s’étaient conservées dans le

centre de la France. « Il y a dans certains villages du Limousin,

dit-on, des familles oii Von voit plus de cent personnes du même
sang, qui vivent en commun ainsi qu’en un collège. » On a souvent

parlé des communautés taisibles du Nivernais et du Berry*. Les

enfants se mariaient et travaillaient dans la même métairie. I.e chet

était le frère aîné, comme étant le plus expérimenté; la maîtresse,

la femme du frère cadet, comme étant la plus active; mais il arri-

vait que, si chacun cherchait à arrondir sa bourse particulière, la

bourse commune restait pauvre; les améliorations étaient nulles.

Chacun,-se livrant à des occupations pour ainsi dire passionnelles,

travaillaient le moins qu’il pouvait. L’assemblée provinciale du

Berry, qui a décrit avec beaucoup de détails l’organisation de ces

communautés taisibles, n’hésitait pas cà déclarer que la possession

d’héritages par indivis était presque aussi nuisible que les subdivi-

sions infiniment petites des autres héritages -; mais il faut recon-

naître que ces subdivisions étaient la règle, tandis que les commu-
nautés taisibles étaient la grande exception.

IV, iO i. — Dans le Déarn, pays rcmarqiial)lc par son aisance et où les terres

étaient très divisées, Faîné héritait de tous les biens, et quand la révolution

supprima le droit d’aînesse, les puînés refusèrent le plus souvent de se

prévaloir des avantages que leur assuraient les nouvelles lois. (Général

Serviez, Dcsc. des Basses-Pyrénées, p. 124, 125.)

* Dareste de la Chavanne, Histoire des classes agricoles en France, 2*= éd.,

p. 231-247. — Bonnemère, Ilist. des Paysans, II, 315-340. — M“e de Genlis

a décrit, d’après des renseignements véridiques, l’existence patriarcale

d’une de ces familles, celle des Binon, en Auvergne. [Les Veillées du château,

Reconnaissance et probité.)

- Coll, des procès-verbaux de l'assemblée provinciale du Berri, 1782, II, 124-

125.
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Que la propriété lut indivise ou morcelée, la famille restait groupée

sous l’autorité du père. Le père possède la force physique, et dans
les temps primitifs cette force lui a assuré le commandement. 11 est

le maître, et s’il est brutal, il le prouve en frappant sa femme et ses

enfants. Nul doute que dans une société où le fouet et la verge sont

regardés dans les classes supérieures comme les auxiliaires néces-

saires de l’éducation, nul doute que le paysan ne fasse usage de

corrections manuelles. Le grand-père de llétif de la bretonne cingle

son fils, Agé de dix-huit ans, de trois coups de fouet, ([ui le font

saigner à travers la chemise, parce que .son lilsa parlé plusieurs fois

à une jeune lille sans .sa |)ermission. Le même fils, devenu plus tard

père de quatorze enfants, les châtiera avec ]dus de mesure. En cas

de punition grave, il les menace du fouet, et met huit jours de dis-

tance entre la sentence et le châtiment, afin que celui-ci fasse plus

d’impression sur l’enfant. Mais le père de Jlétif était un homme sage,

un homme rélléchi; il n’aurait pas pendu son fils par les ])ieds,

comme le ht le père de l’assassin Damiens, sans réussir à dompter
ses dangereux instincts. D’ordinaire, le père était sévère et se fai-

sait respecter; mais souvent avec l’àge il devenait à charge cà ses

enfants qui le lui faisaient sentir, et lors des élections de 1789, plu-

sieurs villages du Vermandois demandèrent (( une loi qui obligeât

les jeunes gens à porter à leurs parents et aux vieillards le respect

qui leur était dû )).

A l’égard de sa femme, le chef de famille agit également en
maître. Trop souvent, il la considère seulement comme sa première

ou son unique sei'vante. J)ans certaines ])rovinces reculées, il

l’assujettit aux travaux les plus pénibles; il la fait meme labourer

la terre. Si son cheval et sa femme tombent malades, il fait venir

le maréchal pour le cheval, mais se garde bien de faire venir le

chirurgien pour la femme. Ici la maîtresse de la maison et ses

filles ne mangent qu’après que le dernier valet de labourage s’est

emparé de la portion qui lui convient. Là elles servent les maîtres

et les bergers, et ne se mettent jamais à table. Ailleurs, les femmes
sont traitées avec une sorte de rudesse méprisante; les tâches

les plus dures leur sont imposées; fatiguées et déformées de bonne
heure, c’est à peine si leur costume de travail les distingue des

hommes auprès desquels elles labourent. Il n’en est pas ainsi

dans toutes les régions; si la femme est toujours regardée par le

paysan comme un être d’une espèce inférieure, on limite souvent
sa tâche, on a quelques égards pour sa faiblesse; dans le Berri,

où filles et femmes ont souvent une apparence distinguée et fine,

elles rendent peu de services à l’agriculture, et l’assemblée pro-
vinciale déplorera « l’inutilité presque entière de cette moitié de
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l’espèce imiiiaine » . Dans le Maine, elles sont rarement employées

aux travaux pénibles de l’extérieur, et jamais on ne leur fait battre

le grain. Partout, soumises à leurs maris, elles conservent, même
lorsqu’elles sont le plus maltraitées, une sorte de supériorité

morale sur les hommes, parce qu’elles ne boivent pas de vin, et

qu’elles gardent leur sang-froid lorsque ceux-ci ont perdu leur

raison.

Contrairement à ce qui se passait dans les villes, le mariage

était pour les fdles de la campagne une vie d’assujettissement qui

mettait fin à la liberté relative dont elles avaient joui jusqu’alors.

Il fallait renoncer à la danse, aux jeux, aux divertissements avec

les garçons, qui avaient parfois d’étranges manières de se montrer

aimables. Dans la basse Bourgogne, ils pillaient tout ce que

psssédaient les biles qui leur plaisaient, leur enlevant leurs bou-

quets, leurs anneaux, leurs étuis. « L’on fait mille petites singeries

aux parsonnes, dit un paysan de Molière, quand on les aime du bon

de son cœur. » Filles et garçons se font des niches et se baillent

des taloches. Les taloches deviendront peut-être des coups après

le mariage. Les noces n’en étaient pas moins les plus grandes

réjouissances de la famille. Elles étaient accompagnées dans

certaines contrées de cérémonies traditionnelles, qui rappelaient

l’importance que de temps immémorial on avait attachée au

mariage.

La demande se faisait selon des formules consacrées : en

Bretagne, c’était le tailleur qui en était chargé; en Berri, le

broyeur de chanvre. 11 y avait des gestes, des signes prévus

d’avance pour l’acceptation et le refus. Le fiaiTcé avait son orateur ;

la prétendue avait le sien: ils dialoguaient en prose et même en

vers. Parfois il fallait que le futur assiégeât la jeune bile dans sa

maison et l’enlevât ])ar la force; dans le Berri, ses amis apportaient

avec lui le trousseau, qu’on appelait les livrées, et lorsque la

porte leur était ouverte, ils luttaient avec les parents qui gardaient

la maison. La jeune bile se cachait sous un drap avec ses com-

pagnes et le fiancé devait la découviir. Let enlèvement et ces

recherches simulées u’étaient-elles pas un souvenir de ces mœurs
ijarbares, où l’homme conquiert par la force la femme dont il fait

sa compagne ?

Depuis longtemps 11 ne restait plus d’autre trace de ces mœurs
que dans ces simulacres innocents. Le mariage est devenu une

transaction, que sanctionne le tabellion dans son contrat. Si le

père et la mère ont choisi la mariée, ils ont cherché surtout chez

elle les qualités solides, l’amour du travail, la santé, la fortune

relative. Une blie même préférera pour époux, à un beau garçon
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qui n’a rien, iin homme qui aura quelque bien au soleil h On
s’attache peu à la jeimesse. La plupart des femmes ont le meme
âge ou sont plus âgées que les majis. Ce qu’on a cherché à assortir,

ce sont les dots. Elles consistent d’ordinaire en une petite somme
d’argent, quelques pièces de terre, deux ou trois meubles, du linge

et des vêtements. Ln sabotier de (Champagne, qui marie ses deux

fils, donne à chacun d’eux environ 100 francs en argent, une met

et une table en bois de chêne. Une fille de vigneron apporte des

parcelles de vignes, de chenevières et de terres labourables. En
Normandie, la fille d’un fermier reçoit, en 1683, ses vêtements,

son lit, et une somme de loO livres, outre une grande quantité de

toile de chanvre. Dans la haute Auvergne, vers la même époque,

les filles qui ont été en service à la ville se constituent une dot

avec l’argent qu’elles ont gagné; elles ont en outre deux ou trois

robes, un colfre ou arche de sapin rempli de menu linge et un lit

garni. Le lit figure souvent dans les dots de village. Celles-ci sont

en proportion avec l’aisance des parents, et il est rare que les

parents se dépouillent complètement, comme le font imprudemment
les laboureurs de la Bresse, en faveur de leurs enfants qui entrent

en ménage. U y a aussi des contrats d’une nature particulière. Tel

est celui d’un manouvrier, qui, sur le point d’épouser une veuve,

dont la fortune était double de la sienne, avait soin de faire stipuler

une donation réciproque des biens. Le contrat, pour être ratifié,

devait être suivi de la bénédiction nuptiale. Il porte, au siècle der-

nier, cette formule : « Les futurs nous ont dit et déclaré que pour

le bon, vray, loyal et sincère amour qu’ils ont dit se porter l’un

à l’autre, ont promis se prendre par ordre et sacrement de mariage

et icelluy faire célébrer et solonniser en face de notre mère sainte

Eglise catholique et romaine le plus tôt que commodément faire

se pourra. » La religion doit sanctionner une union, qui n’est pas

seulement une association de deux personnes et de deux intérêts,

mais la fondation d’une famille.

Le jour est arrivé. Les cloches sonnent à toutes volées à

l’église dont les portes s’ouvrent, et voici les ménétriers qui

s'avancent en tête du cortège. L’un joue du violon; les deux

autres l’accompagnent sur la flûte. L’aïeul et la grand’mère, vé-

’ Une chanson populaire picarde fait dire à une jeune fille :

De Gros-Gnillot je ne veux poent.

J’ai bien plus quere gros Leurent.

Qui a deux journeux de terre

Et une vaque et deux jumens
Et six glennes pondof-res (six poules qui pondent).

(Gazier, Lettres à Grégoire sur les patois de France, p. 268.)
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iiérables vieillards, marchent à petits pas, tout émus; celle-ci,

enveloppée dans sa mante; celui-là, le bâton à la main, abritant

ses longs cheveux blancs sous un large chapeau. La mariée en

costume simple est charmante; le marié est empressé, vêtu de

l’habit et de la veste à la mode du temps ; les gens de la noce les

suivent, souriants, marchant deux par deux. C’est une belle

journée d’été; tout est clarté et gaieté dans la foule comme dans

la nature. Un carrosse, qui traverse le village, s’est arrêté, et

les belles dames de la ville qu’il porte contemplent le tableau

pittoresque et charmant qui se déroule devant leurs yeux, et

dont elles forment elles-mêmes un gracieux épisode. Le tableau

est sans doute idéalisé, car il est dû au pinceau magique de

Watteau, et Cochin l’a traduit avec son burin aimable et fin; mais

il reproduit, avec la vérité que l’art a le droit d’embellir, une des

plus jolies scènes de la vie villageoise, un cortège de noce se ren-

dant à l’église.

La messe pouvait être précédée et suivie de cérémonies parti-

culières. En Languedoc, le marié, ôtant son chapeau garni de

rubans de deux couleurs, la mariée surchargée de ses habits de

noces, venaient s’agenouiller, avant de se rendre à l’église, au

seuil de la porte de leurs parents. Le père les bénissait à haute

voix. Après la messe, filles et garçons conduisaient les mariés

sous forme de la place publique, et une jeune fille répandait sur

leur tête des grains de froment, en faisant des vœux pour leur

bonheur et leur fécondité. C’était une occasion de railleries, dont

les nouveaux époux ne se délivraient qu’en payant une rançon ou

en faisant couler le vin à grands flots.

Dans tous les cas, le repas redouble la gaieté; repas obliga-

toire, interminable, où assistent cent personnes, où la vanité des

campagnards entasse victuailles sur victuailles. Fréquemment,

parents et amis apportent leurs plats et leurs présents, et ces

présents peuvent constituer la dot et le mobilier des jeunes époux.

Ailleurs, des bandes de chanteurs entonnent au dehors des cou-

plets traditionnels; ils reçoivent leur part de gâteau et de vin,

et tandis que les vieillards et les hommes mûrs se complaisent

à table, les jeunes gens se lèvent pour se livrer à la danse.

D’après les vieux adages de droit, les enfants une fois mariés

sont tenus « pour hors de pain et pot »; cela veut dire qu’ils

cessent d’être nourris par leurs parents, et qu’ils ont désor-

mais leur huche et leur pot particuliers. Plusieurs, il est vrai,

restent avec eux pour les aider ou se mettent au service des

fermiers voisins, jusqu’à ce qu’ils aient acquis des épargnes

suffisantes pour s’établir dans leur ménage; mais la majorité des
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mariés s’empresse d’avoir sa maison et son foyer. A partir de ce

moment, la vie sérieuse commence
; c’est la lutte incessante pour

l’existence, en attendant la lutte pour la conquête de l’aisance,

que tous ne sont pas assez heureux pour entamer. Dans un ménage
bien organisé, le mari travaille au dehors; la femme s’occupe de

la cuisine, du soin des bestiaux et des enfants. Ceux-ci, il est

vrai, sont moins nombreux qu’on ne pourrait le penser; les pères

de dix ou douze enfants, à qui les ordonnances confèrent l’exemp-

tion des tailles, sont aussi rares qu’ils le seraient de nos jours.

En général, les paysans ont deux, trois ou quatre enfants; le rap-

port des feux à la population, qui est de un à quatre et demi ou
cinq, nous montre que la moyenne des enfants ne dépasse guère

trois C Elle est plus élevée dans les fermes, où le père de famille

trouve avantage à faire travailler ses fils plutôt que des ouvriers

salariés^. Pour le journalier, le grand nombre des enfants, surtout

en bas âge, est une source de misère; l’assistance publique est

quelquefois nulle dans les campagnes, et il ne reste pas meme aux
infortunés la faculté d’annuler eux-mêmes leur mariage, comme
il arriva sous Louis XIV à deux époux, qui habitaient un village du
Maine 2.

Le mariage et la vie de famille heureusement n’offrent pas

toujours des aspects sombres et sévères. Dans les Ardennes, on
jonchait d’épines et de roses le lit nuptial; image saisissante des

peines et des joies de la vie. Il y avait des heures de gaieté tran-

quille et de repos au milieu des labeurs et des soucis quotidiens.

Lorsque le travail est terminé, tous les membres de la famille,

dispersés pendant le jour, se retrouvent au repas du soir, devant

< Üü attribue, en partie, dans le Languedoc, en 1763 la gêne des cultiva-

teurs au grand nombre de leurs enfants. (Tliéron de Montaugé, p. 94.) En
général, il naissait plus d’enfants, mais ils vivaient moins longtemps que
de nos jours; d’ailleurs, on n’aurait pas conféré l’exemption des tailles aux
pères de dix ou de douze enfants, si les familles de ce genre n’avaient pas
été tout à fait exceptionnelles.

2 Plus un paysan a d’enfants, dit-on dans les Landes, et plus est-il à son
aise. (Baurein, t. III, p. 192.)

^ On peut lire sur un registre paroissial une déclaration ainsi conçue ;

« Le 29 décembre 1685, se présentèrent devant Pierre Gireul, curé de
Roullée, Pierre Pinçon et Marguerite Morimel, qui déclarèrent se repentir

beaucoup de la faute qu’ils avaient faite en s’épousant, parce qu’il s’en

était suivi une grande pauvreté, causée pour infirmités naturelles et grand
nombre d’enfants. Ce pourquoi ils déclarent devant Gireul et G-arnier,

notaire à la Fresnaye, que, de leur volontaire consentement, ils annulent,
cassent leur dit mariage. Signé Grestot, sacriste. « Un pareil acte est, du
reste, une exception monstrueuse. [Inv. des archives de la Sarthe, Supplément
E, p. 238.)
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la large cheminée. Quelquefois des familles, qui s’associent pour

labourer à frais communs, se réunissent chez l’une d’elles pour

manger ensemble. Chez les cultivateurs aisés, l’aspect de la table

a quelque chose de patriarcal; le père de famille est au bout, du

côté du feu; sa femme, assise près de lui, est à portée des plats

à servir; les enfants viennent ensuite, suivant leur âge; puis, le

plus ancien des garçons de charrue et ses camarades ; les vignerons,

le bouvier et le berger; enfin, les servantes placées au bout de la

table, de telle sorte que la maîtresse de maison puisse surveiller

chacun de leurs mouvements. Après le repas, le chef de famille

fait une lecture édifiante ou raconte des histoires
;
quelques-uns des

auditeurs prennent part à la conversation et aux récits; et si les

jeunes gens sont nombreux, les parents donnent eux-mêmes le

signal de la danse et des jeux, auxquels ils président. A certaines

fêtes religieuses, la famille a ses réjouissances; tandis que la bûche

de Noël pétille au foyer, on célèbre le réveillon avec les châtai-

gnes et le vin blanc; l’on tire les Rois au milieu des cris de joie;

et le jour de Pâques, le maître de la maison distribue à tous les

siens des œufs teints de diverses couleurs.

Ces délassements pris en commun, sous la surveillance du

père et de la mère, contribuaient à maintenir les bonnes mœurs
dans les familles rurales; l’opinion publique et l’inlluence religieuse

concoururent avec l’autorité paternelle à les conserver. Au village,

l’on vit pour ainsi dire dans des maisons de verre; tous les habi-

tants se connaissent, et il serait difficile de dissimuler longtemps

une conduite irrégulière, li n’était pas besoin pour stigmatiser le

vice et le désordre d’un tribunal des mœurs, comme celui que

l’on rencontrait dans certaines localités du Hainaut; il était

inutile, comme on le faisait au mai, de planter des branches

de sureau, de pendre des marmousets à la porte des femmes et

des filles dont la vertu était soupçonnée; de leur interdire de

présenter le pain bénit; de leur retirer le voile et le cierge qu’elles

portaient à la procession dominicale. Il était également superflu

de couronner des rosières, au milieu des réjouissances que la

mode et la sensibilité mirent en vogue sous le règne de Louis XYI.

Les mœurs n’étaient sans doute point parfaites; la contagion des

villrs, le libertinage des valets corrompus qui passaient l’été à la

campagne, y portèrent plus d’une fois atteinte. Il y avait avant le

mariage des fautes que la plupart du temps le mariage réparait;

mais, sauf de rares exceptions, le mariage était respecté, le scan-

dale était rare, et s’il avait lieu, le mari le réprimait par le bâton, au

lieu d’avoir recours aux tribunaux qui, dans les villes, lui donnaient

une publicité fâcheuse. D’ordinaire, les lois supérieures de la mo-
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raie étaient observées. Le clergé, surtout depuis le dix-septième

iècle, s’en était singulièrement préoccupé; il avait proscrit môme
les écoles mixtes avec un zèle à certains égards inutile; il recomman-
dait aux parents d’empêcher les garçons et les fdles d’aller ensemble

couper du bois et garder les bestiaux ; il défendait les danses, même
celles qui se passaient en plein jour sous les yeux des parents,

sans craindre que les jeunes gens ne se dédommageassent dans des

brelans secrets de la contrainte qui leur était imposée. Mais si le

clergé dépassait quelquefois la mesure, s’il avait le tort d’éveiller

l’idée du mal dans des passe-temps qui pour beaucoup étaient

innocents, il avait eu cependant le rare mérite de parvenir à inspirer

la pratique de la vertu et à garantir l’intégrité de la famille, en

l’enlourant pour ainsi dire du rempart des bonnes mœurs. Il serait

permis d’appli([uer aux habitants de diverses campagnes ce qu’on

écrivait en 1790 des paysans de la Haute-Vienne : (( Il n’y a peut-

être pas sur le globe d’hommes plus réservés, plus patients et

plus appliqués. J^es femmes et les hiles y donnent l’exemple d’une

parfaite retenue, et l’on ne trouverait pas dans nos champs un seul

célibataire L » Tandis que la cour et quelques salons de Paris

donnaient le spectacle scandaleux du relâchement des mœurs,
celles-ci se conservaient intactes dans les classes moyennes des

villes, dans une partie de la noblesse de province, dans la majo-

rité de la magistrature, et surtout dans ces humbles campagnes,

où le christianisme avait relevé la dignité de la famille. La France

ressemblait à un fruit dont le cœur est resté sain, tandis que

l’enveloppe est rongée par un mal extérieur.

Vil

LA RELIGION

La religion, qui s’était d’abord et surtout développée dans les

villes, avait jeté des racines profondes dans le sol des campagnes
comme dans le cœur de leurs habitants. Le paysan y était attaché

par la force des traditions et de l’éducation; les seuls enseigne-

ments qu’il entendît, les seules images qu’il vît, présentaient à

ses yeux et à son esprit les préceptes, les traditions et les mystères

du christianisme. C’est le clocher de l’église qu’il aperçoit à

l’horizon, lorsqu’il regagne sa demeure après une journée de

travail, après une absence plus ou moins prolongée. Lorsqu’il

laboure ses champs, le seul son qu’il entende au loin, c’est celui

^ Gazier, Lettres à Grégoire, p. 174.

10 NOVEMBRE 1882. 33



506 Lk VIE RURALE DANS L’ANCIENNE FRANCE

des cloches, et la cloche est pour lui le signal de la courte prière,

que les travailleurs disséminés sur le territoire, adressent en même
temps à la vierge Marie. Çà et là, au bord des chemins, à l’angle

des carrefours, s’élèvent de petites chapelles, se dressent des croix,

monuments ou symboles religieux, qui rappellent soit le trépas

d’un chrétien mort par accident, soit une tradition miraculeuse,

soit le souvenir d’une récente mission ou d’une donation pieuse.

Le catholicisme a peuplé la campagne de ses monuments, afin de

montrer à tout instant à l’homme qu’il est des vérités morales supé-

rieures à la nature impassible qui l’entoure.

Cette religion, dont l’homme des champs trouvait à chaque pas

les signes, présidait à tous les actes importants de sa vie. Elle le

marquait au baptême de son empreinte; dans les villages de Cham-
pagne, on le portait à l’église, aussitôt sa naissance, dans un

lange de serge rouge ou bleue, garni d’une frange de soie, et les

coups de fusil retentissaient jusques dans la nef pour saluer l’ar-

rivée d’un chrétien. La première communion et la confirmation se

faisaient avec une solennité qui laissait de profonds souvenirs

dans le cœur des enfants. Lorsque l’évêque venait pour donner

la confirmation, les jeunes gens allaient au-devant de lui, tambour

en tête, et le conduisaient jusqu’au presbytère, au milieu d’une

double haie formée par les hommes et les femmes de la paroisse,

agenouillés sur son passage. C’était la religion qui par la bénédic-

tion nuptiale sanctionnait le mariage, et lorsque la mort approchait,

c’était encore elle qui apportait à l’homme les derniers sacrements,

qui devaient lui ouvrir l’accès de la vie meilleure dont elle lui avait

enseigné l’existence.

A cette heure suprême, le paysan, redoutant le chtàtiment de

ses péchés, sentait sa ferveur se raviver. Le curé avait droit de

rédiger les testaments, en présence de témoins, et la plupart de ces

testaments portent, à la fois, l’empreinte de son style et des sen-

timents religieux du mourant. Celui-ci commence par recommander

son finie à Dieu, à la glorieuse vierge Marie, au glorieux saint

Michel archange, à saint Jean-Baptiste, aux bienheureux apôtres,

à son patron et à « toute la cour vénérable du Paradis ». C’est une

sorte de formule consacrée, qu’on retrouve, avec de légères va-

riantes, en Bretagne ' comme en Champagne, dans l’acte de der-

nières volontés d’un pauvre manouvrier comme dans celui d’un

duc et pair Puis le testateur détermine la quantité de messes et

de prières qui seront dites pour le repos de son âme, règle la

' E. Frain, 3Iœurs et coutumes des familles bretonnes avant 1789, t. II, 59.

— Voy. aussi Théroii de Montaugé, p. 119.

- 3Iémoires du duc de Saint-Simon, édition Ghéruel, t. XX, p. 98.
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nature des services religieux, le nombre des cierges que l’on y
brûlera, et parfois laisse quelques pièces de terre ou une somme
d’argent à la fabrique de son église. 11 indique aussi le lieu de sa

sépulture, qui peut avoir lieu dans l’église même, dont l’intérieur

n’est pas exclusivement réservé pour l’inhumation des seigneurs
et des prêtres. En 1685, la servante d’un laboureur veut être

enterrée dans l’église de Saint-Mesmin, a proche l’eau benistier »,

et pour obtenir cette concession, elle donne cà la fabrique un écu
et un quartier de terre; elle stipule en outre qu’on lui fera dire

une messe tous les deux ans. En I70/|, la femme d’un laboureur,
qui laisse à sa paroisse les deux tiers d’une maison, veut être
inhumée en face de 1 autel de la Sainte-Vierge, lin paysan rappelle
qu’il doit l’être dans la nef « au-devant du crucifix, lieu de la sé-

pulture de ses ancêtres ». On rencontre encore dans les églises

rurales du Soissonnais de nombreuses pierres tumulaircs, où sont
gravés les traits, le costume, le nom, les qualités des fermiers et

des laboureurs dont elles sont destinées à conserver la mémoire.
Les vieilles lamilles de cultivateurs ont pour suprême consolation
de voir leurs membres reposer dans le sanctuaire à la décoration
duquel ils ont contribué de leur vivant. « J’ai vu, dit un auteur du
dix-liuitième siècle, dans une église de village un très grand vitrage
peint et historié dans toute son étendue, aux frais d’un laboureur,
représenté sur le premier panneau, à la tête de six garçons de
dilférents âges ; le panneau correspondant est rempli par saVemme,
à la tête de sept enfants. Dans cette représention, Us offrent à Dieu
leur nombreuse famille, comme une grâce et un don de sa bonté. »

Le souvenir de la famille se perpétuait ainsi, mieux encore que par
les épitaphes inscrites sur les dalles tumulaires de l’église et sur les

croix de pierre dressées dans le rustique cimetière qui l’entourait.

Nombreux sont les legs faits par les paysans en faveur de leur
paroisse, « pour la rémission de leurs péchés ». Ils stipulent, pour
la plupart, des fondations pieuses, comme celles de cette femme
de laboureur, qui, en échange des pièces de terre qu’elle laisse à la

fabrique, veut qu’il soit « annuellement et perpétuellement célébré
en sa paroisse vingt-deux messes basses, savoir trois des morts et
dix-neuf services de la Sainte-Vierge, en sa chapelle restablie par
ses soins et ceux de son mary ». Un autre laisse ses paniers à miel
à l’église ; un berger lui abandonne tout ce qu’il possède. Il est à
remarquer qu’il est célibataire, et que d’ordinaire ceux qui font des
donations importantes à la fabrique n’ont pas d’enfants ou dispo-
sent d’une sorte de superflu. Ils font aussi des legs à la confrérie
du rosaire, à certaines chapelles, et pour l’entretien de décorations
spéciales, comme le beau drap et le luminaire des trépassés. L’ins-
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truction des enfants est aussi, pour certains paysans, une œuvre

pie, et l’on peut lire dans un testament de 1618 : « Au cas que les

liabitans facent bastir un g logis pour loger un maistre d’escolle,

que l’on coupe et prenne vingt pièces de bois de chesne ou aultre..,

dans mes plantations. » On laissera aussi des biens ou de l’argent

pour fonder des écoles, à condition que les écoliers prieront pour

leur bienfaiteur.

La piété des paysans se manifestait non seulement par leurs

legs, mais par les nombreux services l’eligieux que l’on faisait à

l’occasion de leurs funérailles. C’est ainsi qu’on dit pour un labou-

reur en 1731 « sept services hauts avec vigiles », tant pour l’enter-

rement que pour le bout du mois et le bout de l’an. On célébrait

d’ordinaire pour chaque service trois messes hautes et trois messes

basses, pendant lesquelles on allumait tous les cierges de l’église,

sans compter les vigiles, les recommandations et les libéra. Les

funérailles attiraient toujours rnie grande aflluence de parents et

de voisins. Elles donnaient lieu, au dix-seplième siècle aux démons-
trations bruyantes des femmes, des fdles ou des proches parentes

des décédés, qui poussaient sur leur tombe « de tels cris et hurle-

ments », que le clergé était obligé de les interdire. Le regret des

morts, inspiré par les sentiments les plus respectables de la famille

et soutenu par les croyances religieuses, suscitait dans certaines

contrées de touchantes manifestations. En Bretagne, on plaçait de

petits bénitiers sur les tombes, pour écarter les mauvais esprits:

on passait les nuits en pleurant sur la pierre funéi’aire qui recou-

vrait les restes des parents, et l’on entourait de fleurs les lieux de

sépulture plantés d’ifs, d’aubépines et de peupliers.

()uand il s’agit de messes, de funérailles, de services funèbres,

le paysan, qui connaît si bien le prix de l’argent, donne sans mar-

chander: il fera aussi des prodiges de générosité pour l’entretien et

rembellissejnent de son église. La dîme lui coûtait davantage; le

casuel pouvait lui paraître trop élevé; la qlane les vicaires du

Maine étaient obligés de faire ])Our subsister était mal accueillie

dans certaines maisons, où l’on ne se faisait pas faute de leur lancer

des propos indécents. Les quêteurs de tous genres qui parcouraient

les campagnes étaient souvent vus d’un œil peu favorable. Si l’on

recevait d’ordinaire avec un alTectueux respect les pères capucins

qui, le bâton à. la main et la l)esace sur l’épaule, allaient demander

leur subsistance de maison en maison, on considérait comme une

(( surcharge bien incommode » les quêteurs de toute espèce et de

tout pays, même des pays étrangers, qui venaient solliciter la charité

des villageois. A la tin du moyen âge, les quêteurs étaient innom-

brables
;

ils transportaient et montraient des reliques pour exciter
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la générosité des fidèles; au dix-sepfièine siècle, ils les exposaient à
la vénération de ces derniers sur les ânes ou les mulets, qui en
étaient chargés; mais, malgré les statuts des évêques, qui empê-
chaient de quêter certains jours en dehors des paroisses, malgré les

ordonnances qui soumettaient à leur contrôle les quêteurs et les

montreurs de reliques, ceux-ci continuaient à parcourir les campa-
gnes à la veille même de 1789.

Si le paysan criait contre les dîmes et les quêtes, il ii’en fréquen-

tait pas moins les ollices paroissiaux et les sacrements dont on lui

faisait une stricte obligation. On menaçait d’excommunication ceux
qui manquaient trois fois à la messe paroissiale, et les pères de
famille étaient tenus d’y conduire leurs enfants et leurs serviteurs;

si ces derniers étaient occupés à la garde des troupeaux, il fallait au
moins les y faire venir tous les quinze jours. Un prédicateur du
siècle dernier nous montre les villageois qui s’y rendent de toutes

parts, portant des vêtements modestes, mais dont « la propreté at-

tentive, la gi-àce champêtre », suppléent à la richesse. « Les voies

publiques, dit-il, les plus petits sentiers sont parcourus en toute hâte

par un essaim de bons fidèles; tous arrivent enfin et se placent en
ordre; ici les [)ères et les jeunes hommes, là les mères et les vierges;

fàge de la première innocence est admis plus près du sanctuaire.

Les chants augustes se font entendre; ils sont simples et faciles ;

tous les assistants les savent ét les répètent L » F.a dévotion avait

pourtant diminué aux approches de la révolution, sous l’influence

des classes supérieures. « Autrefois, dit le marquis de Mirabeau,

tout le monde allaita la messe, tous les matins, même les officiers...

aujourd’hui nous ne battons plus nos gens, mais nous ne les menons
plus à la messe, parce que nous ne sommes pas dévots. » A la cam-
pagne, les églises étaient toujours pleines le dimanche et ne suffi-

saient pas dans certains pays à contenir l’afiluence des fidèles. A
défaut de ferveur, les villageois y avaient « une tenue convenable ».

Les vignerons de l’Orléanais, si décriés, ne manquaient point aux
offices ; mais on leur reprochait de s’y endormir et d’y trouver sur-

tout une occasion de se réunir, pour se concerter ensuite contre

les bourgeois qui les employaient. Dans certaines régions, la piété

était sincère et profonde. Elle se manifestait dans tous les actes de
la vie. Le cultivateur faisait graver des sentences religieuses sur la

façade de sa demeure; il consignait les expressions de sa foi jusque

< Discours sur les mœurs rurales, par l’abbé Fauchet, 1788, p. 35 et 3G. — Ce
discours fut prononcé dans l’église de Suresnes, à l’occasion du couronne-
ment d’une rosière, en présence de Madame, comtesse d’Artois; les idées
nouvelles, qui s’y font jour, permettent de présager le rôle que Fauchet
jouera pendant la révolution.
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dans ses livres de comptes; la mère de famille était profondément

pénétrée de ses devoirs et de ses croyances, qu’elle inculquait aux

enfants dès le premier âge. En Bretagne, rien n’égalait la dévotion

des deux sexes. Dans les églises, les hommes séparés des femmes,

immobiles comme elles, débitaient des prières qu’ils croyaient

propres à guérir les maladies, à féconder les champs, à chasser les

démons.

Le paysan était disposé à pratiquer des dévotions particulières,

que le clergé encourageait souvent. Si on le détournait des pèleri-

nages isolés, qui étaient plutôt des occasions de libertinage que

d’édification, il en faisait encore avec toute sa paroisse sous la

direction de son curé; il assistait aux missions qu’à des inter-

valles éloignés on prêchait dans les villages
;

il suivait les grandes

processions, qu’on faisait non seulement aux Piogations, à la Fête-

Dieu et pour le vœu de Louis XIII, mais à celles qui avaient pour

but d’obtenir la pluie, la sécheresse ou la fin d’une épizootie. Dans

le Nivernais, les habitants de plusieurs villages se réunissaient

pour suivre pieds nus, avec leurs bestiaux, des processions desti-

nées à préserver ceux-ci des maladies. L’usage des processions

y était si invétéré qu’il persista même dans les premiers temps

de la révolution; au mois d’août 1790, la municipalité d’un village

décida qu’elle se rendrait avec les habitants dans le sanctuaire

d’un bourg voisin, pour obtenir de la pluie par l’intercession du

saint que l’on y vénérait.

Les paysans, dont la religion n’était pas désintéressée, ne man-
quaient pas d’invoquer certains saints pour des causes déterminées.

Dans le centre de la France, on appelait mal à saint ou mal de

saint la maladie dont un saint pouvait guérir
; le clergé était même

obligé de défendre des cultes superstitieux, comme ceux que l’on

célébrait par suite d’équivoques ridicules en l’honneur de saint

Loup et de saint Clair; le premier, à cause de son nom de Loup,

était invoqué pour la conservation des brebis; le second passait

pour avoir le pouvoir de rétablir les vues menacées ou affaiblies.

Mais d’autres saints se virent toujours invoqués dans le Limousin,

comme saint Eutrope à la jambe duquel les filles qui voulaient se

marier attachaient une jarretière, et le patron de Darnac qui passait

pour guérir les maladies, lorsqu’on atteignait avec une pelote de

laine la partie de sa statue qui correspondait à la partie du corps

où l’on souffrait.

Le paysan, peu éclairé, est volontiers superstitieux; il croit que
l’eau bénite a plus de vertu, si on la conserve dans un vase fait

d’une façon déterminée ; il garde les œufs pondus le vendredi saint,

parce qu’il leur croit des propriétés particulières pour éteindre les
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incendies; il s’abstient de viande le jour de Pâques pour guérir de

la fièvre; il fait saigner ses chevaux le jour de la fête de saint Phi-

lippe et de saint Jacques plutôt qu’un autre jour. Dans quelques

pays, on croyait que les enfants morts sans baptême ressusci-

taient, si on les posait sur certains autels, pour mourir de nouveau
aussitôt que le sacrement de baptême leur avait été administré.

Là on forçait les curés à exorciser le mauvais temps, pour le faire

cesser. Ailleurs ce sont les prêtres qui font chaulfer une des clefs

de l’église, à laquelle ils donnent le nom de clef de saint Pierre, et

dont ils jiiarquent les hommes, les femmes, les chiens et les bes-

tiaux, afin de les préserxer de la rage. Le haut clergé, surtout dans

le cours du dix-septième siècle, s’elforça de combattre ces pratiques

qu’une dévotion mal raisonnée inspirait; mais sous Henri IV, il

partageait la croyance que les paysans avaient dans les revenants.

Un laboureur de la Cuienne alfirma, à l’archevêque de Bordeaux,

que sa mère décédée lui était apparue plusieurs fois depuis dix ans,

tantôt sous la forme d’un pigeon blanc, tantôt dans sa forme natu-

relle, disant qu’elle ne pouvait jouir de la gloire éternelle, parce

qu'elle était excommuniée pour n’avoir pas fait les révélations pres-

crites par un monitoire. L’archevêque accorda l’absolution, que le

curé alla prononcer sur la tombe de la défunte. Plus tard le clergé

n’cLit point favorisé ces croyances, qui persistaient dans les campa-
gnes, et les histoires de revenants que nous y rencontrons au dix-

huitième siècle sont surtout des récits de farces gratuites ou de
supercheries intéressées. C’est ainsi qu’un vigneron renvoyé par son

maître s’imagine, pour faire déguerpir son successeur, d’aller

gémir à sa porte la nuit, en le suppliant de faire dire des messes
pour une âme retenue dans le purgatoire ; le maître et le nouveau
vigneron restèrent incrédules, et ayant guetté la nuit le faux reve-

nant, ils l’assaillirent de tels coups de bâton, qu’ils lui ôtèrent

l’envie et la possibilité pendant quelque temps de revenir.

Si le clergé rural avait partagé, à la fin du moyen âge et jusqu’au

milieu du dix-septième siècle, quelques-unes des croyances supers-

titieuses de ses paroissiens, il en était généralement dégagé et

s’efforcait de les combattre au dix-huitième siècle. Le curé de cam-
pagne à cette époque est un homme instruit, qui n’est pas étranger

au mouvement des esprits. Plus d’un ressemble au curé de la Loup-
tière, « homme du monde avec des mœurs sévères », qui « lit la

Gazette et les saints Pères » . 11 peut être au courant des ouvrages
sur l’agriculture et l’économie politique, et en faire profiter ceux
qui l’entourent. On compte sur lui « pour rectifier les préjugés

populaires, tels que la croyance aux sorciers et aux loups-garous »

.

Il est vraiment le guide et le père spirituel de ses paroissiens, qui
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ont pour lui, dans certaines provinces, une confiance et une véné-

ration sans réserve Pénétrant dans leurs maisons, souvent dans

leur conscience, il sait quels maux il doit soulager, quels torts il

doit redresser. 11 est le premier au chevet des malades, leur appor-

tant avant le chirurgien les premiers remèdes du corps, en attendant

qu’il leur administre ceux de famé. 11 console les allligés, il soulage

la misère; il n’est sourd’ à aucune des douleurs morales et maté-

rielles. S’il comprenait avec intelligence les devoirs de sa mission,

le bon prêtre exerçait autour de lui une autorité patriarcale que nul

ne songeait à lui contester. « Si vous eussiez vu, dit un contempo-

rain, les hahilants autour de lui les fêtes et dimanches en sortant de

la grand’messe, comme il les accueillait, comme il s’informait de

leur famille, vous eussiez dit : Voilà un père au milieu de ses

enfants^. » Tous ne méritaient i)as qu’on en fit ainsi l’éloge; il y
avait des prêtres qui ne faisaient pas l’édification de leur paroisse et

qui élaient entrés dans les ordres, non par vocation sincère, mais

pour s’exempter des charges publiques et du travail; mais, en

général, le rôle du curé était relevé par le caractère de sa mission;

au milieu des laboureurs absorbés par une lâche matérielle, il rappe-

lait les droits de l’esprit et montrait le ciel à l’homme que les néces-

sités de sa condition courbaient vers la tei’re.

11 avait aussi, depuis le commencement du moyen âge, accompli

une tâche iticessantc et non moins méritoire; comme le sculpteur

qui pétrit la glaise pour en faire sortir une œuvre artistique, il s’était

eiforcé de dégrossir et de modeler selon des principes supérieurs

fàme et l’intelligence du paysan; il avait été, sous ce rapport, l’ar-

tisan de la civilisation, apportant jusque dans les hameaux les plus

reculés le rayonnement des lumières des villes. A une époque où

nul ne se préoccupait de l’instruction, il l’avait mise à la portée dos

plus humbles, des plus déshérités; un de ces saints prêtres, déses-

pérant d’attirer à l’école les petits pâtres ([ui gardaient au loin les

troupeaux de leurs parents, allait les chercher au fond des bois

et dans les champs écartés, pour les instruire des vérités de la

religion. Il avait surtout réformé les instincts mauvais, s'elforçant

d’adoucir la rudesse des caractères par l’ascendant de la bonté,

• « Les paysans avaient pour leurs prêtres un respect au-dessus de toute

expression, dit-on dans le Gers, en 1790; leurs curés étaient leurs dieux...

(Gazier, Lettres à Grégoire, p. 105.)

- La Vie de mon père, t. II, p. 131. — Rétif de la Rretonue nous a tracé

le portrait d’un digne curé do campagne, en parlant de son frère Edme-
Nicolas Rétif, curé de Gourgis, près Chablis. On ne saurait mieux faire

connaître le rôle d’un prêtre pénétré de l’importance et de futilité de sa

mission. [Ibid., t. II, p. 118-128.)
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de com])attre les passions violentes et de réformer les mœurs par

la menace des peines et la promesse des récompenses d’une autre

vie. Un livre édifiant nous fait connaîlre commenl, avec l’aide de
l’administration ci\ile, un jiasteur sage et zélé pouvait conduire

au bien, au travail, à la pratique des vertus sociales et religieuses,

la population presque sauvage d’un village reculé, qui avait

déserté la culture pour s’adonner an braconnage et pour mener
une vie d’agitation, d’ignorance et de misère. Image vraie de
l’intluence civilisatrice et moialisalricc de la religion, ([ni, pendant
d(rs siècles, avait lutté contre l(‘s instincts grossiers du paysan,
en es.sayant d épurer son âme et d’élever son intelligence.

I/autorité du clergé avait cependant diminué dans quelques
contrées, à la veille de la révolution. T.orsque l’abbé Grégoire
adressa, en 17b(), un rpiestionnaire sur les patois de France, il

demanda si depuis vingt ans les principes religieux s’étaient

aliaiblis dans les camj)agnes. Presque partout, la réponse fut

allirmative. fai révolution [)orta une ])liis vive atteinte à ces

princij)cs, en meme temps qu’elle exerçait une iniluence sérieuse

sur la condition matérielle du travailleur rural.

Si 1 on ne saurait nier cette iniluence, il faut bien se garder
d’attribuer à la révolution la plupart des progrès qui depuis un
siècle se sont opérés dans la condition des paysans. Ces progrès
se sont accomplis non seulement chez les peuples ([ui ont subi
notre iniluence et le contre-coup de nos doctrines, mais chez ceux,
comme 1 Angleterre et les Ftats-Lnis, qui se montrent le plus
étrangers au mouvement de nos idées. Ils ont été toujours en
augmentant, grâce à des causes multiples, qui pour la plupart ne
sont pas spéciales à notre pays et sont le partage de toutes les

nations civilisées. Dans diflerentes contrées, par exemple, la popu-
lation a augmenté dans des proportions égales à la richesse; l’An-
gleterre a vu quintupler le chiffre de sa population depuis le siècle

de Louis XI\
,
tandis que la nôtre doublait à peine. Partout, il y a

eu depuis cent ans un incomparable et merveilleux développement
des forces mécaniques qui concourent à la production de la richesse
et à la diffusion de l’aisance. De même depuis cent ans, le paysan
a vu sous bien des rapports améliorer sa condition matérielle, tout
en restant aujourd’hui ce qu’il était autrefois, attaché à la terre

qu il cultive, menant une vie dure et poursuivant un labeur souvent
ingrat. En France, depuis la révolution, sa propriété s’est affranchie
et s est dégagée de redevances et d’impôts onéreux

; il a acquis des
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droits politiques qu’il n’avait pas; mais, au point de vue de la

liberté individuelle et de la liberté du travail, le service militaire

qui lui prend les plus belles années de sa jeunesse et le met jus-

qu’à quarante ans sous le coup d’appels prévus ou imprévus, n’est-

il pas pour lui plus lourd que la milice et les corvées réunies? Au
point de vue matériel, sa maison est plus souvent couverte en

tuiles, mieux construite et mieux aérée ; mais elle n’est guère plus

grande et n’est pas toujours plus salubre; son mobilier est moins

solide, s’il est souvent plus commode et plus complet. A coup s ur,

son costume est moins pittoresque et moins résistant, s’il ressemble

davantage les jours de fête à celui des classes supérieures. En
revanche, ses aliments sont plus substantiels, et il boit plus

fréquemment du vin. Son épargne, plus considérable, lui permet,

non seulement d’acquérir des terres, mais aussi quelques valeurs

mobilières. Il semble qu’il puisse plus facilement sortir de sa con-

dition que par le passé; mais par le fait, avec l’instruction primaire

qu’il reçoit, il ne peut guère atteindre aux professions libérales,

dont l’accès est défendu par des examens qu’il est incapable de

passer. En somme, d’incontestables progrès ont été accomplis

depuis un siècle, et surtout depuis un demi-siècle; le paysan a

une plus large part de la richesse et des idées générales; mais on

peut se demander s’il a toujours conservé la gaieté franche, les

fortes vertus de famille, les sincères sentiments religieux qui dis-

tinguaient ses pères. On peut se demander si ce qu’il a gagné

compense toujours ce qu’il a perdu sa moralité, jadis supérieure

à son intelligence, paraît avoir diminué plutôt qu’augmenté; et

dans tous les cas, quoiqu’il reçoive une instruction plus complète,

quoiqu’il lise davantage, il est encore inférieur, sous le rapport

de la culture intellectuelle, à l’habitant des villes.

La civilisation, comme son nom rindif[uc, prend sa source dans

les villes; l’idéal à poursuivre et f[u’on n’atteindra peut-être jamais

est de rendre les campagnes égales aux villes, de manière à faire

disparaître les dillérenccs intellectuelles et matérielles qui existent

entre leurs habitants. I.es progrès de la science y parviendront

peut-être. Que de merveilles pratiques n’ont ])as créées depuis un

siècle déjà la vapeur et l’électricité ! Les machines à vapeur ont

doublé depuis cette époque la force productive de la nation. Nos

enfants verront d’autres prodiges, et des engins nouveaux laboure-

ront sans doute les champs, au profit de la richesse publique, mais

‘ Sur les transformations que la démocratie autoritaire des pays latins a

fait subir à la condition des paysans, lire un roman curieux, quoique exa-

géré, d’un auteur anglais, miss de la Ramée, célèbre sous le pseudonyme
d’Ouida. Ce roman, intitulé : a Village commune, a paru en bSSl.
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au (lôtrimeiit de la propriété individuelle et morcelée. Quelle in-
fluence les applications de la science exerceront-elles sur îe sort du
tiavailleur rural de 1 avenir? S il est probable fjue sa demeure, son
vêtement, son alimentation recevront des améliorations sensibles, il

est à croire qu’il faudra toujours (pi’il gagne son pain à la sueur
de son front.

Mais tous les progrès matériels sont vains, si les progrès moraux
ne marchent pas de pair avec eux. Rome pauvre et vertueuse a
conquis le monde; riche et amollie, elle est devenue la proie des
Barbares. Le paysan d autrefois a vu s’améliorer lentement son sort
pendant des siècles: dcj)uis la renaissance qui l’a aflranchi du
sei N âge. Jusqu a la lévolution qui lui a conféré des droits politiques,
il a dirige ses allaires communales et privées avec une liberté
presque entière; il a acquis le sentiment de la responsabilité, sans
perdre celui du respect. Le respect, on ne saurait trop le dire, est
la meilleure garantie de la liberté; il est la condition nécessaire
des progrès de la démocratie. Si les races britanniques ont étendu
leur puissance sur les ciiH( parties du monde, c’est qu’elles ont su
rester maîtresses d’elles-mêmes, en se donnant un frein moral par
le respect du dimanche et le respect de la femme. Que nos races
de {)aysans conservent de même le respect de la religion et des
foi tes traditions de la famille î J^e jour où les églises seraient
fermées dans les campagnes, où aucune croyance spiritualiste ne
viendrait relever les cœurs et faii'e i-edresser les têtes, où le ciel

comme le passé serait vide, ce jour-là le paysan serait accablé plus
que jamais sous la dure loi de la nécessité, et cessant de croire
aux vérités morales, il deviendrait fatalement le jouet et la victime
des forces matérielles dont il se serait fait des idoles.

Albert Babeau.
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de Laurières est au plus mal, disait quinze jours plus lard la

vieille Monique au docteur, au moment où celui-ci rentrait d’une

longue tournée dans la campagne.
— Aliî mon Dieu, j’y cours.

— Mais vous n’en [)ouvez plus, monsieur, et Notre clieval pas

davantage !

— Pour mon clie\al, c’est vrai; eli bien, j’irai à pied.

\ii SLir-le-clianq) il [)artit.

\l““ de Laurières au [)lus mal î Depuis longtemps il prévoyait ce

moment fatal. Il avait tout fait pour le reculer, mais maintenant il

fallait regarder la situation en face.

— Pauvre enfant! disait-il tout haut en marcliani.

Lt si vite (pi’il put allei*, la loute lui semblait éternelle. —
>1“° de Laurières au plus mal, se répétait-il, et comme une vagnt*

prièi’e s’ébauchait sur ses lès res. Lela n’est-il |)as arrivé dans les

moments d’angoisse aux [)lus incrédules?

Oui, M'^*” de Laurièi-es était au plus mal. Llle avait eu une nou-

velle crise, une de ces crises terribles ([ui l’avaiimt déjà mise à deux

doigts de la mort. Mais cette fois, c’était la dernière. Les défail-

lances succédaient aux défaillanci's ; le cnmr ne battait j)resfjue |)lu.s

ou, par moments, se précipitait en mouvements inégaux; le pouls,

petit, irrégulier, accusait à peine un reste de \ie. — « Du courage! »>

— fut tout ce f[u’il put ré[)ondre aux (piestions agitées de M. de

l.aurières. Quant à Vntoim'tte, elle ne demandait rien; elle priait.

— Vous resterez a\(*c nous cette nuit, n’est-ce pas?
— Je restf'rai tant rpie vous aurez besoin de moi...

Vers minuit, il dut pourtant consentir, haras.sé des fatigues du

jour, à prendre un p mi de repos; mais, bien (pie étemlu sur le lit

qu’on lui avait préparé dans la pièce voisine, il ne pouvait dormir;

là sous ce toit, si [)rès d’elle, de trop brûlantes pensées le troublaient,

ses yeux se fermaient en vain ; toujours il voyait, à travers de lugu-

bres ombres, llotter l’image qui l’obsédait. Llle, au contraire, était

calme, résignée, au milieu de sa douleur, et pourtant jamais il

^ Voy. le Currcywmlant du v5 octobre I6SL
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c’avait renconlré de cœur plus tendre, de plus ardente allection

liliale. — Où donc puisait-elle une pareille force cette jeune fille

frêle et délicate? ht elle aussi, cette femme qui se mourait en
s’en rendant si bien compte, et qui, tranquille, souriante, disait

aux siens 1(‘ suprême adieu
: quelle espérance était donc la sienne?

Ail! si c’était l’erreur, qu’elle soit bénie! Mais était-ce l’erreur? Se
pouvait-il que tout soit fini avec cotte vie mortelle, que de si nobles
cœurs puissent à jamais cesser de battre? Que n’eùt-il donné en cet

instant pour croire, et, croyant, pour trouver dans sa foi une pa-
role d(‘ consolation jiour ces aflligés, (rencouragement pour lui-

même! (.roire! est-ce (ju’il n avait jias ci’u autrefois, il y avait

bien longtenqis, rpiand il était encore tout petit, sur les genoux
de sa mère? Kst-ce (pi’il n’avait jias, lui aussi, balbutié ces divines
paroles (pie ses lèvres n’osaient jilus prononcer de peur de mentir?...
Il se les rajipelait, il les essayait tout bas, mais aussitôt il se le

rejirocliait, et la ci*ainte d’êtie entiaîné au mensonge par le senti-

ment nouveau (pii le pénétrait tourmentait ce comr honnête et

droit, le rendait peut-être j)lus incrédule encore, (iomment donc
avait -il cessé d(* croire? 11 n’était pourtant pas un de c(‘s orgueil-
leux ((ui osent se mesuna- avec Dieu. Ce n’étaient pas les passions
(pli, s (‘inparant d(^ son àme, avaient, pour justilier leur fougue,
brisé l(‘s freins de son resj)ect, s(Mné le doute dans son intelligence

avide de volontaire obscurité. Non, rien de tout cela. Il avait tou-
jours marclié i)ar le bon cliemin, il avait toujours aimé le bien avec
sincérité; il avait toujours consacré ses forces à clierclier la vérité,

et c’était en pleurant f[u’il affirmait s?'s négations désolées. Ab!
qu’il eût volontiers en ce jour donné toute sa science pour être

l’ignorant qui adore !

hn proie a ces réllexions, le corps las, l’esprit fatigué, il com-
men(;ait a s assoupir, quand un léger bruissement de robe lui fit

ouvrir les yeux. C’était Antoinette qui venait l’appeler. Il se bâta
de la suivre. Le moment suprême était venu.

La mourante sourit une dernière fois, montra le ciel, murmura
quelques mots parmi lesquels on distinguait vaguement : « Là-
baut... au revoir!... » Puis tout fut fini.

Mais était-ce fini?

— Aous continuerez, n’est-ce pas? à venir nous voir sinon en
médecin, toujours en ami? dit M. de Laurières, quand le docteur se

retira.

— Je ne saurais m’en passer, répondit-il.

H pressa respectueusement les mains d’Antoinette dans les

siennes. Elle pleurait en silence. Alors il sentit que, ces pleurs, il



518 LA BUISSONNIÈRE

donnerait sa vie pour les essuyer, que son plus cher intérêt serait

désormais de* refaire un intérieur, de rendre un peu de bonheur à

cette orpheline. 11 comprit qu’il l’aimait de toute son àme, qu’il l’ai-

mait pour toujours, et prit la résolution de demander sa main aus-

sitôt que les convenances le permettraient.

Mais avait-ii quelque chance d’être agréé? Sans doute, il man-
quait de naissance, mais il avait une situation honorable, il était

riche plus qu’on ne le croyait, grâce à un récent héritage; il

pouvait donc offrir, avec un nom considéré, une fortune suffisante
;

il pouvait garantir à sa compagne une existence douce, à l’abri des

soucis comme de l’envie, et puis il travaillerait encore ; avec quelle

ardeur lorsque ce serait pour elle!... Mais comment espérer qu’elle

consente jamais, elle si croyante, si ferme catholique, à épouser

un libre penseur?... Llle avait pour lui une amitié sincère, mais

sans doute avec un mélange de compassion... S’ils étaient d’accord

sur beaucoup de points, ils pensaient dilféremment sur les choses

les plus fondamentales... N’y avait-il pas là une barrière infran-

chissable; l’impossible ne les séparait-il pas? Et pourtant, le devoir

lui d fendait-il de devenir sa femme parce qu’il ne partageait pas

toutes ses convictions? Appartenir à riiomme ((u’on estime, n’est-ce

pas un droit sacré? Or elle l’estimait, elle le lui avait dit souvent...

Et c’est ainsi qu’en proie à mille pensées confuses, tantôt il espé-

rait, tantôt il craignait, en se posant toujours pour conclusion la

r[uestion redoutable : Est-ce possible?

Eette incertitude devenait intolérable; il fallait en sortir à tout

prix ;
d’ailleurs il ne voyait plus M“° de Laurières assez à son

gré. ÎMaintenant qu’il n’avait plus de raison de venir presque

chaque jour pour donner ses soins à sa mère, c’est à peine s’il

osait faire chaque semaine une visite ou deux, et ces visites lui

semblaient toujours trop courtes. Parfois il se les reprochait comm«
des indiscrétions, en regrettant les jours ]mssés, où ses fonctions

justifiaient ses sentiments secrets. Avec ({uelle impatience cependant,

une (le ces visites finies, n’attendait-il pas le jour qu’il s’était fixé

pour la suivante, sa raison luttant contre son amour, et que de

fois, au chevet d’un mourant, ne lui arrivait-il pas de se sentir

poursuivi dans le secret de son cœur, à travers le silence d’une

agonie, par une lumineuse vision!...

VU

On était h la fin de septembre. Le feuillage des bois se colorait

à peine de ces premières teintes dorées ou rougeâtres qui le
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varient à rinfini; l’air avait de tièdes parfums. La journée était

claire, chaude, ensoleillée. Le docteur avait toujours eu une
prédilection pour cette saison douce et rêveuse. L’automne, se
disait-il, a ce charme des choses qui ont accompli leur tâche. La
nature semble se recueillir un moment devant son œuvre terminée.
Tout a poussé, tout a fleuri, tout est mûr : c’est le repos dans
toute sa plénitude et l’achèvement dans toute sa gloire.

A deux heures, par une rencontre assez rare, il se trouvait libre;

toutes ses visites de malades étaient achevées
;
personne ne l’attendait

plus. Il se rendit à l’écurie, sella lui-même son cheval et se dirigea

vers la Buissonnière, en suivant de préférence, pour mieux s’appar-
tenir, les étroits chemins fleuris qui serpentaient entre les haies.

De joyeuses ])ensées remplissaient son esprit. 11 songeait d’a-
vance à l’accueil qu’il était sur de rencontrer dans la maison hos-
pitalière, au franc sourire, à la cordiale poignée de main qui lui

étaient réservés. 11 ne pouvait se le dissimuler, sa présence y était

toujours bienvenue. L’était plus que de la politesse qu’on lui

témoignait. Tout doucement, sans efforts, presque à leur insu,

l’intimité s’était établie entre eux, et maintenant il semblait qu’il

eût sa place marquée à ce foyer, sa part faite dans ces cœurs. 11

était entré dans les habitudes de M. de Laurières, et les habitudes
deviennent, avec l’âge, une part nécessaire de la vie.

Chez Antoinette, c’était plus et mieux que l’habitude qui lui

rendait douce la présence de M. Mesnard. En lui elle voyait un
ami, une sorte de protecteur. Elle s’était attachée à lui par tout
le bien qu’elle désirait lui faire et par le bien aussi qu’il lui avait
fait â son tour. N’était-ce pas à lui qu’elle devait tout ce qui avait
en quelque sorte agrandi son existence, en élargissant son horizon,
en dirigeant son intelligence vers tant de sujets nouveaux ! Que
de grandes questions n’agitaient-ils pas ensemble, que de fois

leurs regards tournés vers le ciel n’en interrogeaient-ils pas les

profondeurs
; elle, hésitant à affirmer dans son désir d’être d’ac-

cord avec lui; lui, tremblant de douter devant elle. Ils se cher-
chaient, ils avaient besoin de s’entendre, et leurs esprits, penchés
l’un vers l’autre, brûlaient de s’unir dans les mêmes idées,

dans les mêmes croyances. Mais s’ils n’y parvenaient pas, du
moins la plus absolue confiance régnait entre eux. Ils croyaient
bien l’un dans l’autre. Les assiduités de M. Levasseur, qui avaient
d’abord porté ombrage au docteur, avaient bientôt cessé de le

troubler. La jalousie, ce douloureux sentiment qui en renferme
deux en un, fait à la fois d’amour et de haine, n’avait pas tardé à lui

sembler indigne et de lui-même et de celle qui en était l’objet.

Non, il le comprenait bien, il n’y avait de place pour nul entre
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eux. Il pouvait, plein d’un doux orgueil, plein d’une fière séré-

nité, se reposer en paix dans son affection.

C’est dans ces dispositions, ces rêveries, ces sentiments émus
qu’il approchait de la Buissonnière, quand, à peu de distance des

bois, il rencontra M. de Laurières, qui, le fusil au bras et son chien

denière lui, partait pour la chasse.

— Ah! c’est vous, docteur, dit-il en l’apercevant; vous allez

à mon logis ! Quelle mauvaise fortune ! J’ai rendez-vous à la ga-

renne, avec mon voisin, M. Levasseur, et je lui ai tellement promis

de le rejoindre f[ue je ne saurais lui manquer de parole. J’espère

que vous voudrez bien m’excuser... Mais Antoinette n’est pas

sortie, et elle sera heureuse de vous recevoir.

— Alors je continue, puisque vous le permettez, répliqua le doc-

teur; je me dédommagerai en parlant de vous avec M"° de Lau-

rières. Bonne chasse!

Et il s’éloigna, le cœur lui battant fort à l’idée de la rencon-

tre décisive qui s’oOrait à lui. Les abords de la maison étaient

silencieux, les paons faisaient la roue sur la pelouse à côté du

vieux chien de garde f[ui sommeillait à l’ombre, et les dernières

roses exhalaient un parfum adouci daîis les corbeilles. Il se

dirigea vers l’écurie, attacha son cheval, puis, franchissant le

perron et traversant l’antichambre, il alla droit au salon et frappa

doucenient. Elle devait se trouver dans la fenêtre entr’ouverte.

— Entrez, dit-elle. Mais, en voyant que c’était lui, elle cacha

vivement un prq)ier sur le([uel elle écrivait et, se levant, vint à sa

rencontre d’un air légèrement embarrassé.

— Je vous dérange? demanda-t-il.

— En aucune façon.

— Mais n’étiez-vous pas occupée à écrire? il m’a paru...

— Ah ! vous avez vu?
— Oui, vous n’ètes pas habile à dissimuler. Mais pourquoi?

— Vous avez raison; pourquoi ne pas être franche? pourquoi

vous cacher ce r[ni n’a rien que de très avouable? Eh bien, oui,

docteur, j’écrivais, mais quoi ?. . . \'ous mourez d’envie de le savoir?. .

.

Elle alla à la table, prit d’une main un livre anglais, de l’autre un

cahier couvert de ratures, et mettant l’un et l’autre sous scs yeux :

— Tout simplement je traduisais.

— Ah !... cela vous amuse ?...

— C4ela m’amuse comme tout ce qui donne un peu de peine.

Mais je veux être sincère jusqu’au bout : ce n’est pas pour m’amuser

seulement que je traduis; c’est parce qu’il faut que je travaille...

— Vous?
— Nous ne sommes pas riches, vous ne l’ignorez pas. Ma mère
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autrefois, mettait un peu d’aisance dans la maison, en faisant de

mei*veilleuses broderies qui lui étaient commandées par un grand
magasin de Paris, qui les lui achetait fort cher. Moi, je ne suis pas

aussi habile qu’elle et J’ai les yeux trop délicats; c’est tout juste

si je parviens à fabriquer quelque ornement pour ma petite église

de Mortelles. Mais j’ai obtenu d’un libraire la tâche de traduire

quelques ouvrages étrangeis. (Vest assez bien payé, et cela, en

outre, a l’avantage de nrempèclier d’oublier ces belles langues

dont on perd si vite l’usage lorsqu’on n’a pas l’occasion de les

cultiver. Ainsi, vous voyez, ajouta-t-elle en riant, je suis bonne à

quelque chose dans ce monde, et j’en suis très fière. Je gagne ma
vie tout comme vous!

— (iomnie moi, répéta- t-il fort troublé de se voir un moment
confondu avec elle, et en meme temps ravi de la similitude.

— Je vous prie, n’en parlez pas à mon père, continua-t-elle.

Pauvre père! il voulait renoncer à son seul plaisir en alTermant sa

cliass('; ([u’auraient dit nos pauvres chiens? Quand j’ai vu cela, je

me suis mise à l’œuvre bien vite, sans lui rien dire. Non seulement

je n’en ressens aucune fatigue, mais j’y trouve, au contraire, une
distraction précieuse dans ma solitude.

— En ellét, vous devez parfois vous trouver bien seule.

— Très seule. Mais pourtant je ne m’ennuie pas. 11 y a une

grande dilférence (Mitre la trisUisse et l’ennui. Ce que je sens, c’est

du vide... non du découragement.

— J’ai souvent remarqué ({ue vous étiez vaillante.

— 11 le faut bien. Je déteste tout ce qui est stérile, et rien ne l’est

davantage que les mécontentements : et puis, après tout, suis-je à

plaindre? Je me dis que non quand je contemple autour de moi

la misère matérielle, la pire de toutes, car en elle il n’y a rien qui

agrandisse l’ame : le fardeau rpii accable courbe vers la terre au

lieu de relever vers le ciel. SouÎTrir moralement ne sera jamais rien,

je le crois, en comparaison de mourir de faim. La souffrance phy-

sique supprime toutes les facultés de l’intelligence.

— Peut-être! Puis il est rare que la souffrance morale ne soit

pas bercée de quelque consolation. N’a-t-on pas toujours l’espé-

rance?

— Oui, souvent du moins, et non seulement l’espérance, mais

la résignation aussi.

— Tout cela ne vaut pas encore le bonheur.

— Le bonheur... répéta-t-elle, et elle devint rêveuse.

— Oui, le bonheur, ce bien suprême auquel toute créature

aspire; savez-vous ce que c’est? vous l’êtes-vous jamais figuré?...

Le bonheur, c’est-à-dire le sentiment partagé dans la vie à deux,

10 NOVEMBRE 1882. 34
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une réciproque estime, uti mutuel dévouement, de communs inté-

rêts, un avenir semblable, un but à l’effort de chaque jour et à
chaque jour un lendemain, une ardeur au travail, une raison d’être

à sa propre existence, une lumière à son foyer, une flamme dans
son cœur...

— Docteur, dit-elle en se tournant vers lui un peu rougissante

et le sourire aux lèvres, il faudra que vous soyez heureux ainsi. De
toute mon âme, je l’espère.

— Vous l’espérez!... c’est presque le promettre; car, est-ce que
vous ne le savez pas? ce bonheur dépend de vous seule...

11 s arrêta, un peu etfrayé de son audace et se reprochant d’avoir

failli, dans un entraînement irrésistible, cà la résolution qu’il avait

prise de n’exprimer ses sentiments à M"" de Laurières qu’après
s’être assuré de l’assentiment de son père, dépendant elle le regar-
dait, et son visage exprimait une sincère surprise.

— Pardonnez-moi, mademoiselle, continua-t-il, vous êtes seule,

vous me recevez en ami. Je dois me montrer digne de votre con-
fiance; je dois me taire jusqu’à ce que j’aie obtenu de M. de Lau-
rières l’autorisation de parler.

— Mon père ne désire autre chose que de me voir heureuse,

répondit-elle simplement.

Alors il prit sa main dans les siennes, et tout à fait troublé par

ces paroles, qui lui semblaient un encouragement, il la porta à scs

lèvres; puis comme elle ne la retirait pas :

— Croyez-vous, dit-il, qu’il vous soit possible d’avoir de l’alTec-

tion pour quelqu’un qui pense si différemment de vous sur les

points les plus importants?
— Je le crois, répondit-elle. On peut penser de même et pourtant

ne pas s’estimer, comme on peut avoir une estime profonde tout

en ne pensant pas de même. N’est-ce pas, d’ailleuis, ce que vous
faites aussi à mon égard? Lt puis, continua-t-elle avec une grâce

charmante, que de points de contact n’avons-nous pas, mon-
sieur? combien il nous arrive de nous entendre dans une mu-
tuelle sympathie, d’être d’accord sur une idée, de nous rencontrer

dans un sentiment pareil; que de goûts partagés, que de jouis-

sances communes! Nous avons tous deux le même amour de la

nature, le même intérêt aux nobles choses, le même plaisir à cul-

tiver les arts et surtout la même ardeur à chercher le bien. ()ue de

fois nos cœurs ont battu à runisson, que de fois nos regards se

sont tournés en même temps vers l’infini! Si nous nous séparons

parfois, nous nous retrouvons souvent. Ce que j’ai trouvé, ne le

cherchez-vous pas?
— Ah ! vous êtes bonne, vous êtes généreuse, vous ne voulez pas
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me reprocher ce qui m’est imputé comme un crime, l’indépeudance

de mes opinions... Vous ne prétendez pas que douter soit une
faute...

— Uien de ce qui est sincère n’est coupable. On appelle trop

lacilement mal ce qui n’est que malheureuTf. Le doute n’est pas

une négation; dans une âme de bonne volonté, ce n’est que l’ache-

minement plus lent vers la lumière...

Klle était très belle en parlant ainsi, douce, grave, avec quelque

chose d’inspiré dans le regard et l’esprit si dégagé d’elle-même,

([u’cllc semblait un instant avoir oublié qu’en somme il s’agissait

de sa propre destinée, dépendant une sorte de rayon illuminait son

visage. Ne se sentait-elle pas aimée, ne prenait-elle pas possession

des ivresses de la vie!

J1 la contemplait avec admiration. Sa robe de laine noire faisait

ressortir encore la blancheur de son teint et l’élégance de sa taille,

tandis que le soleil, qui remplissait de ses chauds rayons la croisée,

baignait sa chevelui‘e dans des flots de lumière et semblait faire

une auréole autour de sa jeune tête.

— Il faut partir, dit-il, s’arrachant aux charmes de cet entre-

tien, et en attendant que je parl(‘ à M. de Laurières, merci, du fond

de mon cœur, pour les sentiments inespérés que vous voulez bien

me laisser entrevoir...

VIII

(l’était une grande joie pour M. Mesnard, lorsqu’il avait quel-

ques moments de liberté de les passer doucement chez lui dans un
repos légitime. Il aimait sa demeure; il apportait à l’orner un senti-

ment d’artiste, un goût parfait dans sa simplicité, et il n’avait pas de

meilleure jouissance que de s’enfermer avec ses livres dans son

cabinet. C’était une large pièce un peu sombre, recueillie d’aspect,

bien préparée pour l’étude. De larges bibliothèques de chêne entou-

raient les murs; quelques belles gravures surmontaient les portes;

sur la cheminée et dans les angles, deux ou trois statuettes en

bronze lui rappelaient les grands exemples des maîtres de son art.

Les croisées s’ouvraient d’un côté sur un étroit jardin rempli de

fleurs, de l’autre, sur les vastes horizons de la campagne.

C’était un bonheur pour lui, lorsqu’il rentrait le soir, brisé par

ses courses lointaines, brûlé par le soleil ou trempé par les brouil-

lards, de se trouver seul quelques instants dans cette paisible

retraite. Alors il se plongeait dans ses livres, dans ses travaux,

et il oubliait le monde entier, perdu dans ce monde infini de la

science. Il est vrai qu’il était toujours menacé d’être rappelé à la

vie réelle par un de ces coups de sonnette impérieux qui dissi-
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paient le rêve. Mais cette perspective même ne faisait que rendre

la jouissance plus âpre, le repos momentané plus enchanteur.

M. Mesnard venait de rentrer, comptant bien passer toute l’après-

midi dans le silence et la paix.

Tout à coup la sonnette retentit de nouveau, mais plus discrè-

tement que d’habitude. 11 n’était pas difficile de deviner qu’elle était

agitée par une main moins lourde que celles des fermiers du voi-

sinage, et dans le pressentiment d’une visite exceptionnelle, Mo-

nique se hâta de rabattre le pan relevé de son tablier blanc pour

aller ouvrir.

— Vous, ici, mademoiselle I s’écria-t-elle toute ravie, en se trou-

vant en face d’Antoinette, ({ui s’avançait accouq)agnée de M. de

Laurières.

Elle était très jolie .sous son long voile de deuil, le teint un peu
animé, l’air à la fois timide et souriant.

— Que vous êtes aimable d’avoir pris la peine de venirjusque chez

moi, dit M. Mesnard, qui l’avait aperçue de sa fenêtre, et qui s’em-

pressait de venir au-devant d’elle; et vous, monsieur, n’est-ce pas

une course bien longue que vous vous êtes imposée en mon honneur?
— \ous sommes venus dans la voiture du meunier, répondit

M. de I..auiiêres aNec entrain, et nous n’aurons à faire la route

à pied ({ue pour retourner à la Buissonniêie. 4’ai bien vivement

regretté raulrejourde ne pas vous y recevoir. Puis il me tardait,

cher docteur, de vous remercier chez vous de tous les excellents

soins que vous avez donnés à ma chère femme, et en même temps de

m’acquitter — comme je le puis — de ma dette matérielle envers

vous. (Juant à celle de la reconnaissance pour votre alTectueux

dévouement, je n’espère pas m’en libérer...

Il lui tendit la main, tandis qu’il po.sait sur la table un rouleau

cacheté. Antoinette, toute rougissante, baissait les yeux. l'ille

sentait ([u’il devait être pénible à son ami d’être payé comme un

indilïerent, et cependant il ne pouvait en être d’autre façon. Puis

elle ne l’avait pas revu de[)uis leur conversation de la semaine

précédente, et il était évident ([ue tous deux en retrouvaient l’émo-

tion en se rencontrant. Quant à M. de Laurières, qui ne savait

rien, il conservait, avec son enjouement, sa bonne grâce ordinaire.

— Quel joli nid que le votre, dit-il en promenant ses regards

autour de lui.

— Un nid dései't, un cadre ^ide, répliqua M. Mesnard.
— V^ous vous marierez?
— de le désire.

— Vous savez qu’en province on n’adinet pas qu’un médecin

ne .soit pas marié. C’est contre l’usage; cela même, à la longue,
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s’interprète défavorablement, comme tout ce qui n’est pas ordinaire.— (le n’est pourtant pas pour faire plaisir aux bonnes âmes
de Doinmeray que je compte me marier. J’espère le faire pour des
raisons plus personnelles et plus élevées...

Et involontairement son regard se porta vers Antoinette; puis
il reprit :

— En attendant, on me marie à qui mieux mieux. L’autre jour,
on avait décidé que j’éi)onsais la fille du notaire, pour le seul motif,
probablement, que cette jeune personne se pique d’indépendance
dans les idées et se donne toutes les peines du monde pour avoir
l’air d’ètre antireligieuse. Or je ne connais rien de plus déplai-
sant ({u’une femme sans croyances...
— En ceci, reprit en souriant M. de Laurières, vous n’ôtes peut-

être pas très conséquent avec vous-même.
— Je ne sais, mais il me semble que la foi sied bien aux femmes.

Elle les revêt toutes, qu’elles soient jeunes ou vieilles, d’un charme
infini; elle leur donne la grâce, la douceur, une sérénité particu-
lière. Douter, raisonner, discuter, me sembla aussi choquant,
chez elles, (pie naturel chez l’homme.
— Soit ! mais ne pensez-vous pas que, dans le mariage, il est

assez bon d’avoir des idées communes?
— Peut-être, mais pour moi il me semble ({ue je ne serais pas

lâché si celle que j’aime en avait de meilleures que moi.
Ils causèrent ainsi quelque temps, gaiement et simplement,

l'uis Antoinette se leva, en témoignant le désir de s’arrêter un
moment a 1 église avant de rentrer à la Buissonnière. Ce même
jour, trois mois auparavant, elle avait perdu sa mère.— Permettez-moi de vous accompagner jusque-là, dit M. Mes-
nard. Je vais à l’hôpital, tout à côté.

Et ils sortirent ensemble.
— Entrez-vous un moment avec nous? hasarda de Laurières

d’un ton insinuant, tandis qu’il poussait devant elle la lourde porte
de chêne.

— Non, dit-il avec effort, quelque désir que vous m’en donniez.
Je ne saurais m’agenouiller là en curieux ou en indifférent, et en
chrétien, je ne le puis pas, vous le savez.

Il avait pris sa main dans la sienne; il la retint un instant, puis
la quittant comme à regret, il s’éloigna vers l’hôpital.

Une demi-heure plus tard, M. de Laurières et sa fille se retrou-
vaient sur le petit chemin de gazon qui, entre deux haies, condui-
sait de la ville à leur habitation. Tous deux étaient pensifs. Ce
fut lui qui parla le premier.
— Sais-tu, ma chère enfant, ce qui me préoccupe un peu
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depuis notre visite à ce bon docteur?... Je vais te l’avouer fran-

chement et te demander si toi-même tu ne t’en es pas aperçue.

Je crains qu’il ne pense à toi?...

— A moi, mon père! s’écria-t-elle toute rougissante.

Puis avec sa sincérité ordinaire.

— Eh bien, oui, cela est vrai, il pense à moi. Ses paroles, la

dernière fois qu’il est venu à la Buissonnière, ne me permettent

pas d’en douter.

— Comment! il te l’a laissé entendre?

— Oui, mon père, et en ajoutant qu’il avait l’intention de vous

voir à ce sujet.

— Voilà qui devient embarrassant!...

— Pourquoi, mon père?...

— Parce que tu ne songes pas, je suppose, à l’épouser?

— Aurais-je vraiment tort d’y songer?

— Je t’avoue que je ne comprendrais pas, ma fille, que tu

puisses avoir l’idée de choisir pour mari un homme si complète-

ment séparé de nous par les croyances... à moins que tu ne

l’aimeS'?...

Antoinette baissa la tête et ne répondit pas.

Après quelques instants de silence, M. de Laindères reprit :

— Seul et chargé de remplacer ta mère auprès de toi, désireux

de te tenir le langage qui eut été le sien, j’en suis sûr, je crois

devoir t’engager, ma chère fille, à rélléchir sérieusement avant de

Elire un acte aussi grave. J’estime sincèrement M. Mesnard, je

le tiens pour le plus galant homme qui se puisse voir; sa fortune

est suffisante pour la nôtre, son nom honorable, sa personne

sympathique. Mais, et c’est là un terrible mais, il n’est pas des

nôtres. 11 n’en est pas par la naissance, ce qui est secondaire; il

n’en est pas surtout par l’éducation morale et les idées supérieures.

La loi qui nous guide, les pensées qui animent notre vie lui sont

étrangères. Ses aspirations ne sont pas les nôtres. En un mot, son

àme et la tienne ne sont pas du tout orientées du même côté. C’est

là une grave objection lorsqu’il s’agit de confondre deux existences

pour jamais. Je me souviens, et sa voix s’attendrit, je me souviens

de la douceur que j’éprouvais à me sentir d’accord avec ma femme sur

ces grandes questions éternelles, les seules importantes après tout.

Sa vie, comme la mienne, puisait son inspiration à la même source.

Nous suivions le même chemin, nous marchions vers le même but,

nous priions ensemble ;
la même reconnaissance envers Dieu nous

rendait plus chères nos joies, la même soumission à sa volonté nous

consolait dans nos peines, une même espérance nous apprenait à

nous Supporter mutuellement ; nos cœurs parlaient la même langue...
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11 s’arrêta, vaincu un moment par l’émotion de scs souvenirs.

— Tu souiïriras, mon enfant, de te sentir si séparée de celui

({lie tu devras aimer par-dessus tout, de celui que tu éprouveras

le besoin d’approuver constamment.
— Eli bien, répondit-elle, si je dois en souffrir, ce sera avec

bonheur que j’accepterai ma peine, parce qu’elle ne sera pas sans

espérance...

M. de Eauriéres prit les deux mains de sa fille dans les

siennes.

— Je vois que tu l’aimes trop, mon enfant. Peut-être ai-je

été imprudent en ne songeant pas à ce péril. Il eut été plus sage

de ne pas admettre dans notre intimité, si excellent qu’il fut, un
homme si peu associé au fond même de notre existence. Plusieurs

personnes ont cherché à me le faire comprendre, (iela m’a paru

de l’intolérance, et cependant je me demande aujourd’hui si elles

n’avaient pas raison

— Non, non, elles n’avaient pas raison, mon père. Pourquoi

regretter que ce noble cœur se soit donné ù moi? Dans quelle

main plus loyale pourrais-je mettre la mienne? A qui pourrais-je

confier ma vie avec plus de sécurité?...

— Alors tu es décidée? '

— Non, j’ai besoin de rétléchir encore, d’interroger plus mûre-
ment ma conscience. Mais ce que je sens, c’est que désormais je

ne saurais devenir la femme d’un autre.

— Eh bien, ma chère fille, il va sans doute venir me demander
ta main, me prier de l’autoriser à t’exprimer des sentiments qu’il

t’a déjà, tu l’avoues, laissé entrevoir. Je lui permettrai de causer

avec toi. Mais j’exige que tu ne décides rien avant un mois au
moins. Je veux que tu me promettes de songer longuement, froi-

dement s’il se peut, au grand obstacle qui vous sépare. 11 faut

prier Dieu qu’il t’inspire ce que tu dois faire. Il faut que tu te

soumettes à l’avance à ce qu’il- te dictera, et que, là comme tou-

jours, ce que tu cherches avant tout, ce soit de bien faire

— Je le promets, dit-elle avec solennité, je le promets à vous,

mon père, à la chère âme qui veille sur moi, à Dieu que je supplie

de m’éclairer et de me conduire!...

Et, graves tous deux, ils rentrèrent.

IX

M. Mesnard n’avait pas tardé à revenir au petit château et, après

une longue conversation avec M. de Lauriôres, il avait obtenu de

lui l’autorisation de plaider sa cause auprès d’Antoinette. Il s’en
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était acquitté avec chaleur, inspiré par la passion sincère qui lui

prêtait une véritable éloquence, (let honnête cœur, qui n’avait

jamais battu jusqu’alors et qui se croyait lui-même insensible, avait

trouvé tout à coup une ardeur qui lui avait révélé sa propre jeu-

nesse. Cet homme de science et de labeur, rendu grave avant l’àge

par la pratique constante du devoir, avait retrouvé en aimant sa

nature première : tendre, gaie, charmante, presque enfantine dans

sa simplicité. Il se dévoilait sous un aspect nouveau, alliant une

gaucherie pleine de bonne grâce et les qualités les plus aimables

à ce je ne sais quoi d’austère qui subsistait toujours au fond de son

être. Elle l’avait écouté, elle le contemplait émue, ravie, lui laissant

sa main, lui livrant son regard, lui ouvrant son âme, ne dissimu-

lant pas la sympathie qu’il lui inspirait, lui avouant tout le bonheur

qu’elle sentait à être aimée, mais le suppliant aussi, — elle l’avait

promis, — de la laisser longuement rélléchir avant de prendre une

détermination suprême.

— A quoi bon? lui disait-il, puisque vous convenez vous-même
que...

— Que vous m’êtes cher. Eli bien, oui, j’en conviens. Pourquoi

nier ce qu’il est si doux de ré[)éter. Aussi ce que j’examine, ce

n’est point si je pourrais vous aimer assez pour devenir votre

femme, delà, je le sais; mais je me demande si j’rn ai le droit.

— Le droit?

— Oui, si ce n’est point trahir indirectement ce que je crois,

que de confier ma vie à celui qui ne partage pas ces croyances.

— Vous savez cependant que si je ne les partage pas, je les res-

pecte; mieux encore, je les aime comme tout ce qui fait partie de

vous. Vous savez que je me ferais une loi de ne jamais chercher à

les ébranler dans votre esprit, de ne vous détourner en rien de leur

pratique, enfin que je ne me refuse pas à m’incliner à côté de vous,

sous la bénédiction divine, le jour oîi vous voudrez bien mettre

votre main dans la mienne. Après cela, que pouvez-vous craindre?

— Je ne sais; si mon cœur était plus libre à votre égard, je

redouterais peut-être moins qu’il n’étoulfe â mon insu la voix de

ma conscience. Je vous aime et je me demande si ce n’est pas \k ce

qui m’aveugle sur l’imprudence, sur la faute peut-être que j’incline

à commettre?
— Vous m’aimez, vous venez de le dire, et vous hésitez? Vous

m’aimez et quand je devrais être tout à l’ivresse de cet aveu, vous

venez tout refroidir par de vains scrupules?
— Enfin, dit-elle, n’en parlons plus en ce moment. Aussi bien

est -ce chose trop personnelle pour être ainsi discutée, jouissons en

paix de ce temps mêlé d’incertitude et d’espérance, d’anxiété et de
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joie, d’ombre et de lumière, mystérieux comuie l’aveuir, comme
la vie peut-êti-e, de ce temps que j’ai fixé à ma réflexion. Jouissons

de nous voir chaque jour, libres, confiants, pleins de sérénité dans
la résolution de bien faire, pleins de calme dans une mutuelle
estime. Goûtons le présent béni qui est si bon déjà, et promettez-
moi, quel que soit l’arrêt dicté ensuite par la grande voix intérieure

que j’interroge, })romettez-moi, et elle prit sa main dans la sienne,

de ne iii’cn vouloir jamais, de me garder toujours une alTection

sincère !...

— N’cst-cc pas pour l’éternité que je suis à vous?

Ils se revirent ainsi par ces belles journées d’octobi’e, j)leines de
brume et aussi [)ar moments pleines de rayons, écoutant tour à
tour les harmonies de la nature et les battements de leur cœur,
i.’un près de l’autre sur le vieux banc recouvert de mousse, la

main dans la main, ils causaient, et, involontairement, les projets,

les plans d’avenir se glissaient clans leur entretien. Ils se prenaient

à dire nous^ et sur leurs têtes inclinées l’une vers l’autre semblait

planer comme le voile que l’on étend dans l’église sur les jeunes
mariés, symbole d’espérance déroulé sous la voûte du ciel.

Heureux, aimé, confiant dans la destinée, le docteur rentrait

chaque soir chez lui, bercé des plus douces pensées. Il entrevoyait

le moment où, au retour, il .ne trouverait plus la maison vide, le

foyer désert. Déjà même il lui semblait voir de frais visages lui

sourire et entendi*e une voix chérie lui souhaiter la bienvenue.

Dans le pays, on commençait à parler tout haut du prochain

mariage de de Laurières avec M. Mesnarcl, ce qui ne laissait

pas que d’indignet’ ([uelques bonnes âmes. Gcjmment, elle que l’on

croyait si pieuse! Qu’est-ce que dirait sa pauvre mère?
On touchait à la fin de ce long mois qu’elle s’était réservé.
— Dans huit jours, lui dit-il un soir en la quittant, dans huit

jours je saurai mon sort.

Et elle répéta :

— Oui, clans huit jours, peut-être même avant!

Et il partit presque aussi heureux que s’il eût emporté avec
lui son consentement.

Poussé par une mystérieuse impatience de bonheur, il revint le

lendemain matin, à une heure à laquelle jusqu’alors il ne s’était

pas permis de se présenter.

— Oû vas-tu comme cela, petite Flavie, demanda-t-il gaiement
à une fillette de six ans, qui suivait, comme lui, le chemin de la

Buissonnière, ses livres sous le bras, ses sabots à la main, comme
ont coutume de fiiire les enfants qui se rendent à l’école.

— Monsieur, je vais chez la demoiselle.
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— Chercher des remèdes, sans doute, pour la mère, ou des vête-

ments?
— Non monsieur, c’est l’heure de la leçon.

— De la leçon ?

— Est-ce que monsieur ne sait pas que, trois fois la semaine,

Antoinette nous réunit sept ou huit que nous sommes du

hameau de Ramilly, où il n’y a point d’école ni de sœurs, pour

nous faire la classe?

Le docteur avait mis son cheval au pas en causant avec l’en-

fant, de telle sorte qu’ils arrivèrent ensemble à la Buissonnière.

— Vous, si matin ! dit Antoinette qui se tenait sur la porte,

entourée de ses petites fdles et qui rougit vivement en l’apercevant.

— Je vous dérange?
— Lu peu, comme vous voyez.

— C’est que je ne savais pas que vous étiez occupée de la sorte

à cette heure. Vous ne m’aviez jamais dit... Voulez-vous me per-

mettre d’assister?...

Elle hésita.

— Cela va m’intimider beaucoup, cependant je ne saurais vous

refuser. C’est dans cette pièce, au rez-de-chaussée, que je fais ma
classe. Mettez-vous là en dehous, sous la croisée; je ne vous verrai

pas, ce qui me troublera moins et vous assisterez cependant

à la leçon, puisque vous le désirez.

Elle entra dans une sorte de parloir qu’il avait jusqu’alors pris

pour une lingerie et où il aperçut, ses regards y pénétrant pour la

première fois, avant f{ue la porte se fût refermée derrière elle, un

long banc de bois blanc, quelques pupitres et^ dans le fond un

grand christ suspendu à la muraille. Il y eut un petit moment de

bruit, les enfants déposant les uns à côté des autres tant les sabots

que les paniers et se dépouillant de leurs capelines; puis un pro-

fond silence se fit. Alors une voix claire et ferme, la voix de

]\I"® de I.aurières s’éleva, disant la prière; puis, après elle, toutes

les voix enfantines la répétèrent, faisant vibrer la salle sonore.

Ensuite la leçon commença. Et lui, contemplant le gracieux tableau,

écoutait attendri, charmé, sans pouvoir se résoudre à s’éloigner.

Lorsque, au bout d’une heure, elle vint le rejoindre, le docteur

qui, pour sa part, était plein des plus douces impressions, fut

singulièrement frappé de l’étrange changement qui s’était opéré

en elle. Une extrême pâleur avait succédé à l’animation de son

visage; la gaieté qui, tout à l’heure, rayonnait sur son front, avait

disparu. Elle semblait grave et préoccupée. — Cependant elle s’ef-

força de soutenir la conversation avec sa bonne grâce accoutumée ;

mais on sentait sous l’ effort un visible malaise.
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— Vous êtes souffrante? demanda-t-il.

— Non, pis que cela, je suis malheureuse.

Et une larme brilla dans ses yeux.

— J’ai une faveur à vous demander, ajouta-t-elle en respirant

péniblement
; vous ne me la refuserez pas. Mon ami, je vous prie de

rester quelques jours sans venir ici. Votre présence ne me laisse

pas toute la liberté dont j’ai besoin pour me recueillir en cet ins-

tant solennel. Je croyais toucher à l’heureux moment de vous

dire oui, j’avais résolu que ce serait aujourd’hui même, et tout à.

coup une circonstance inattendue, un fait bien simple en appa-

rence, m’a conduit à entrevoir la plus terrible des impossibilités.

...Mais je ne sais pas encore... j’ai besoin d’être seule... je souffre

cruellement... Excusez-moi
;
dans ({uelques jours, quand je me serai

entendue avec moi-même, quand je serai sûre, je vous écrirai pour

vous prier de venir m’entendre.

Son visage était baigné de larmes; elle lui tendit ses deux
mains. Il les prit dans les siennes, et tandis qu’il les y retenait, le

regard rapproché du sien, il s’ellbrça d’y lire ce qui se passait

dans son âme; mais rien ne vint l’éclairer.

Ce f[u’elle avait, ce qui pouvait être survenu, l’éclat de lumière

soudaine qui l’avait éclairée et la source d’où cette lumière avait

surgi tout à coup : il lui fut impossible d’en rien deviner.

Il s’éloigna, bouleversé' de l’affreux pressentiment qu’elle était

perdue pour lui, mais sans parvenir à en discerner le motif.

X

En se voyant entourée de ce qu’elle avait coutume d’appeler

ses petites filles, et cela pour la première fois de sa vie, avec

M. Mesnard à ses cotés, Antoinette s’était trouvée, par un entraî-

nement d’idées Inzarre au premier aspect et pourtant bien naturel,

amenée à songer tout à coup aux enfants qu’elle aurait peut-être

un jour. La perspective de son mariage presque résolu, la présence

de celui qu’elle aimait, cette leçon donnée devant lui, avaient

évoqué à ses regards, d’abord joyeusement émus, de confus

tableaux d’avenir dans lesquels apparaissaient de blondes têtes.

Lui-même n’avait-il pas été, en même temps quelle, charmé par

de semblables visions? Mais, à ces images riantes, en avaient

bientôt succédé d’autres : celles-là amères, douloureuses. Ces

enfants que Dieu lui donnerait un jour peut-être, s’il bénissait

l’union qu’elle rêvait, leur père ne leur enseignerait pas à prier,

leur père ne leur transmettrait pas une foi dont il leur aurait toute

sa vie donné le témoignage! Que leur dirait-elle quand ils lui
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demanderaient pourquoi il ne s’agenouillait pas à côté d’eux?

Comment expliquer son abstention? Pourrait -elle l’approuver?

Avait-elle le droit de le blâmer? Ni l’un ni l’autre. Quel langage

devrait-elle leur tenir? Non, non, elle le comprenait bien, si, pour

elle-même, elle avait le droit d’accepter un mari qui ne partageait

pas ses convictions, un mari qui ne pouvait pas dire : Je crois

en Dieu, pour ses enfants, elle n’avait pas celui de leur donner
un tel père. A eux elle devait le trésor tout entier de lumière et

d’exemple; à eux elle devait des parents unis dans une même
croyance, les guidant ensemble de leurs communs conseils puisés

dans une semblable foi. Ne pas leur en laisser leur part tout entière

serait pis que de leur dérober leur patrimoine. Cela ne faisait pas

doute; l’hésitation n’était plus permise, (’.et obstacle, qu’elle sentait

bien entre elle et lui, sans avoir su jus([u’alors s’en rendre compte,

elle venait de le toucher, et inaiiitenant, si elle souiïrait, elle

savait du moins ce qu’elle devait faire. Plie était résolue, oui

résolue à renoncer à ce rêve, à sacrifier le bonheur, car le bonheur

.sans lui, elle comprenait aussi qu’il ne pouvait plus exister pour

elle... Elle ne songea pas un seul instant à se débattre contre sa

conscience, à nier la vérité. Cette vérité lui était ap[)arue éblouis-

sante, elle s’inclina avec résignation.

Apiès quelques jours d’angoisse, elle écrivit à M. Mesnard poul-

ie [)rier devenir. Alors, franchement, courageusement, plus sédui-

sante que jamais, à travers sa rougeur et ses larmes, elle lui dit en

vue de quels chers intérêts elle pensait devoir renoncer à lui; elle

lui montra toute sa douleur, en même temps que toute sa résolu-

tion. Pâle, il l’écoutait, frémissant de mille sentiments à la pensé(‘

de ces êtres dont elle parlait avec une noble simplicité, de ces

êtres envers lesquels elle se sentait res|)onsable, ([ue sa sollicitude

semblait suivre déjà, mêlant le devoir aux plus pures joies de

l’amour. Il comprit mieux f[iie jamais combien il l’aimait et tout

ce qu’elle valait réellement. Son désespoir de la perdre était

immense, mais il s’inclina à son tour. 11 sentait bien apj-ês tout

qu’elle avait raison.

— Ainsi, c’est fini? dit-il.

— Fini du bonheur, oui, mais non pas de l’alfection qui, je

l’espère, nous unira toujours Tun à rautre. ('/est dommage, il me
semble que j’aurais fait une bonne femme de médecin. C’était un

peu ma vocation : l’aider à soigne;- les autres et le soigner lui-

même. Ah î mon ami, ajouta-t-elle avec un sublime eiïort, (ju’il est

triste que vous ne puissiez pas croire...

— Je le voudrais de toute mon âme, j’ai fait tous mes elTorts

sans pouvoir y parvenir. Toujours ma raison se révolte.
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Kllc garda le silence un moment, puis elle dit :— f.a foi, cette grâce inestimable, c’est Dieu qui la donne, qui
la donne à qui il veut.

— Mais comment l’obtenir de lui?— Fm aimant le bien, son image. Le poursuivre avant tout, lui

sacrifier toutes choses, n est-ce pas là une bonne volonté à qui ce
trésor sera accordé en récompense î Ici ou là-haut, nous nous
1‘clrouverons, j’en suis sure... Je vous attendrai...

\l

A partir de ce jour, M. .Mesnard cessa pre.sque entièrement ses visi-

tes à la buissonnière. C’était doux de la voir, mais c’était aussi bien
douloureux. Il était tombé de trop haut, la blessure était trop vive.

Puis la mauvaise saison était venue; les chemins, rendus presque
impraticables par un rigoureux hiver, servaient de prétexte à ce que

de Laurières appelait sa paresse à visiter ses amis. 11 avait

beaucoup de malades; .sa clientèle, qui .s’étendait de jour en jour,

l’accaparait entièrement. Lorsfpj’il avait un moment à lui, c’était

pour se plonger dans ses livres; il avait encore tant à apprendre!
11 étudiait les nouvelles découvertes de la médecine, et puis aussi
il s’enfoncait dans de profondes recherches sur les questions reli-

gieuses. .Mais bientôt le livre restait ouvert, sans que .sa main
songeât à tourner la page finie. Perdu dans les rêves, sa ])cnsée
errait comme'un fantôme autour de ce petit coin de terre où il

avait entrevu le bonheur. Il évo{[uait la douce image; il s’oubliait

et se consumait dans ses .souvenirs...

1 n jour, on apprit à la Bui.ssonnière que le docteur était gra-
vement malade.

— Père, il faut aller le voir, dit résolument M"" de Laurières.— Tu as raison, dit-il, je t’accompagnerai.

Ft ils SC mirent en route par les chemins couverts de neige,
marchant vite, en silence, pleins d’angoisses; elle, obligée de s’ap-

puyer à son bras.

— Fomment va-t-il? demanda Antoinette avec anxiété à la vieille

Monique, quand celle-ci, toute blême et toute tremblante, vint lui

ouvrir la porte.

— Mal, bien mal, mademoiselle, on dit qu’il n’y a plus d’e.spoir.— Nous voulons le voir...

— Alors venez, il n’y a pas de temps à perdre.

Et sans demander la permission au malade, pressentant bien
qu’il serait heureux de cette visite, elle la fit entrer ainsi que
M. de Laurières.
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Il était étendu sur son lit, soutenu par plusieurs oreillers, car

il étouffait, le visage empourpré par la fièvre; dans ses yeux
l’expression distraite de ceux qui s’en vont, ce regard qui semble

déjà contempler de loin. Cependant, en la voyant, un sourire passa

sur ses lèvres fanées.

— Vous! vous ici! fit-il.

— Je sais tout, dit Antoinette en se laissant tomber sur une
chaise à côté de lui. La sœur Marthe m’a raconté. Ce n’est pas

vous qui deviez soigner ce malade puisque tour à tour vous alternez

à l’hôpital, votre confrère et vous, et que chacun est chargé du
service pour six mois, l’un après l’autre. Vous aviez précisément

fini, mais en voyant sévir cette épidémie meurtrière, vous avez

été trouver le docteur Laniiier, vous lui avez dit qu’il avait une
jeune femme, un petit garçon, tandis que vous étiez seul. 11 ne

voulait pas, vous avez insisté, l’assurant que vous désiriez traiter

cette affection, que vous aviez fait à.son sujet des études spéciales

et que vous étiez certain de réussir en appliquant un traitement

récemment découvert. Il a cédé...

— Lt c’est en soignant à sa place ce pauvre enfant, continua

M. de Ixaurières, en vous dévouant à lui, alors même que tout espoir

était perdu, que vous avez gagné ^impitoyable maladie qui

n’abandonne l’un ('[ue pour s’emparer de l’autre.

— 11 est sauvé! répondit-il simplement. Puisse tournant vers

elle. N’ai-je pas bien fait et ne m’a\iez vous pas dit ejue c’était

en m’elVorçant de bien faire que je trouverais certainement la

lumière? Puis, continua-t-il en s’interrompant fréquemment, puisqu’il

ne devait pas m’étre réservé d’avoir un jour des enfants à moi,

n’est-il pas juste que je me sois pris de plus d’amour encore pour

ceux des autres? Privé de les instiuire des véiités que je ne

possède que trop imparfaitement ; incapable de les conduire d’un

pas assuré dans les chemins lumineux d’une ferme croyance, ne

devais-je pas, du moins, à ma façon, accomplir ma tache ])lus

humble, en m’elforçant de leur donner la .santé du corps, de leur

conserver l’existence matéi’ielle... Ma \ie. à moi, était sans espoir,

sans bonheur; celle du petit Jacques sera belle peut-être. Iféchange

valait la [)eine...

— Mon pauvre ami, dit M. de Laurières, vous êtes bien malade.

Ne fùt-ce que pour le monde, vous devriez voir un prêtre...

— Pour le monde, jamais, dit-il, mais bien pour moi; oui, pour

moi, car j’en ai acquis le droit. Ma raison fatiguée ne cherche plus.

J’ai trouvé avec mon cœur, j’ai acquis la foi par le besoin que j’en

ressens à cette heure... Non, je ne puis consentir à mourir tout

entier, je ne puis me résoudre à dire adieu pour toujours à ceux que
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j’aiiiic... Le sentiment proteste contre la raison, et c’est en lui, j’en

suis convaincu, que réside la vérité. Et puis, mes amis, au terme

(le la carrière, j’éprouve une immense soif de pardon. Oii le trouver

si ce n’est en Dieu?

Il parlait bas, lentement, avec difficulté; sur son visage, un
instant animé, s’étendaient déjà les grandes ombres de la mort...

Brisé par l’elfort, il laissa retomber sa tète sur le coussin qui la

soutenait et ses yeux se fermèrent à demi.

— De pardon! \Ous?
— Oui, que de bien omis, que de défaut de zèle dans l’accom-

plissement de mes devoirs, que de manque de charité envers mes
semblables, que de murmures souvent contre ma tâche trop dure...

Il me semble aujourd’hui revoir ma vie entière et comprendre

pour la première fois tout ce que j’aurais du faire. Je le sens,

la pauvre créature humaine est trop imparfaite pour que tout en

elle soit fini ici-bas... Il lui faut l’au-delà pour l’aclicvcr...

Antoinette l’écoutait en j)leurant, mais une joie immense s’élevait

dans son cœur à travers la douleur poignante qu’elle éprouvait de

le j)erdre. fille oubliait qu’ils auraient pu s’appartenir pour se

dire avec une abnégation sublime que, s’il n’était pas à elle, il était

à Dieu !... Pâle, elle s’appuyait à son lit.

— Ainsi, dit-elle, mon ami, c’est vous qui le premier reverrez

notre mère... ^

Alors elle se pencha vers lui et, solennellement, religieusement,

l’embrassa sur le front, comme si elle eût voulu le charger d’emporter

ce baiser à la chère morte. Eette action le ramena à la conscience

de la réalité.

— Quelle folie, dit-il, et comment est-ce que je vous permets de

rester ici? (Comment vous ai-je laissé entrer... Ce mal terrible est

contagieux! Partez, je vous en conjure, au besoin je l’ordonne...

Songez que je ne serai plus là pour vous soigner si vous devenez

malade à votre tour... Partez! Adieu!...

Cédant à ses instances, craignant de l’agiter, elle reculait

lentement, pas à pas, les yeux fixés sur lui, ne pouvant en déta-

cher sa vue, ne pouvant s’arracher à cette chambre, à la fois

funèbre et lumineuse. Arrivée à la porte, elle s’arrêta un moment
encore pour l’envelopper d’un dernier regard... 11 sourit.

— C’est moi, qui vous attendrai, dit-il. Au revoir!...

Alors elle fit le signe de la croix.

— Au revoir, oui au revoir! répéta-t-elle dans un sanglot.

Et ils s’éloignèrent, tandis que les yeux du médecin se fermaient

sur la terre pour s’ouvrir à la lumière éternelle.



LES ŒUVRES ET LES HOMMES
GOÜRlilE’î DU THÉÂTRE, DE LA LITTÉRATURE ET DES ARTS

Les tragédies et les comédies de la politique. Discorde et charivari. Bona-
partistes, républicains, socialistes, anarchistes et conservateurs. Les
perturbations causées par la politique dans le Dictionnaire. Gomment le

peuple substitue la science à rÉvangile. L’ère de la dynamite. — Le
Trésor de Saint-Denis; l’histoire et la légende. Une héritière de Jacques
Aymar. République et rhabdomancie. Le siècle de M. Cattiaux et de

M“® Gailhava. La politique et les statues. Aimez-vous Lakanal? On en a

mis partout. Le déboulonnement de Louis XIV par la municipalité de

Gaen. L’Arc de triomphe et ses divers projets de couronnement. Le
groupe de AL Falguière. — Une tempête dans le manteau d’xArlequin. Le
grand meeting des artistes et celui des ébénistes. Les privilèges du
théâtre et Einvasion croissante des comédiens. A qui la faute? Deux
opérettes nouvelles. Anthologie de la Tour de Nesle. Reprise de

les VII chez ses grands vassaux. Ghâtelet : Madame Thérèse, par Erckmann-
Ghatrian. Gymnase : Un Roman parisien, par Octave Feuillet.

Les ambassadeurs de la reine llanavalo sont arrivés en France à

point nommé pour juger de la supériorité de notre civilisation sur

celle de Aiadagascar. Depuis cinq à six semaines, la Discorde aux

crins de couleuvre secoue d’un bout à l’autre du pays sa torche

enduite de pétrole. G’est d’abord le parti bonapartiste qui a trouvé

moyen de se diviser en deux, depuis qu’il n’a pas d’empereur, et dont

la situation fait songer à celle de cette malheureuse armée de la Loire

qui inspira à Al. Gambetta, lorsqu’elle fut coupée par l’ennemi, ce

mot grand comme le monde : « Lant mieux
;
cela nous fera deux

armées. » l.a fraction jérômistc s’appuie sur un homme dont

personne ne veut ; et la fraction victorienne^ sur un enfant qui

ne veut pas. Get adolescent est dans l’étrange situation d’un

candidat récalcitrant dont AL Paul de Cassagnac a résolu de

faire un empereur malgré lui, et dont il se sert comme d’une

massue pour démolir son père, sans tenir aucun compte des pro-

testations de ce fils dévoué.

Si le parli bonapartiste s’est scindé en deux, le parti socialiste

s’est émietté en groupes ennemis qui ont donné le spectacle de

leurs dissensions intestines aux congrès de Saint-Etienne et de

Roanne, dans toutes leurs réunions et tous leurs journaux. Il y a
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les socialistes purs, qui ne sont plus que d’infàmes aristocrates les
socialistes réformistes, les socialistes transformistes, les socialistes
collectivistes, les collectivistes révolutionnaires, les possibilistes
es impossibilistes, les anarchistes simples, les anarchistes nihi-
listes J en passe et des pires. Ah! la jolie langue que nous crée
la poitique La belle collection de barbarismes quelle introduit
tans le vocabulaire, pour taire pendant aux sottises et aux sophis-mes qu elle met en circulation dans les idées, au trouble qu’elle
jette dans les esprits et dans les allaires, aux désordres qu’elleramène dans la rue! M. J. - 15 . Dumas a oublié cette cause parmi
celles qu il accuse, dans le discours par lequel il a ouvert le
•io octobre dernier, la séance annuelle des cinq académies, de ’tor-
tuiei et de dénaturer le dictionnaire, sous prétexte de l’enrichir
i\ . (.lemenceau est conspué, et on lui rappelle que le Capitole deMontmartre est tout près de la rue des llosiers. Barbés ne fut qu’un
bourgeois; le mot a été dit et applamii dans une réunion publique,
bobespieite, Saiiit-Just, Danton lui-même, font hausser les épaulesaux gamins de vingt ans qui s’enrôlent aujourd’hui dans le socialisme
aiiaiclnste, comme ils s eniôleraicnt dans la bande de Gélinier oude Maillot le Jaune. Marat et Hébert sont à peine épargnés et nee seront plus longtemps : on les trouve tièdes et mous; surtout
s n entendaient iien a la queslion sociale; ils étaient capables decroire, comme le glorieux chef de l’opportunisme, qu’elle n’existe pasChacune de ces subdivisions se subdivise encore, et o^iS:
eteia, comme il sied sur le terrain anarchique, si l’anarchie a un
teiiaiii,que lorsque chaque groupe sera représenté par un seul

L’anartife
® “ Sont aussi.

d’inm dn • faisceauxd une douzaine d hommes groupés ensemble. L’individualisme estson deiniet mot dans le domaine spéculatif. Mais elle dédaio'nc ledomaine sp culatif
; elle n’y reste que lorsqu’elle ne peufa^^au

lemcnt. elle ne fait que le traverser pour aboutir à l’action, où
1 armee se retrouve compacte, car les théories violentes et désor-

S’ik n^ de .sauvages appétits.S ils ne s en endent pas sur autre chose, ils s’entendent parhûte-
menl; pour détruire.

^

Malgré le byzantinisme de leurs distinctions et de leurs déno-

da'ns\pn-
finissent toujours par seretrouver

m des cvnnV vî?
‘«“tes leurs discussionspm des coups. Meme entre eux, la violence est leur argument

r‘'® “®®‘uP
®°"t devenus des séances de boxf et de

dt^p np°^ '

««dete, ou 1 on se poche les yeux, où l’on s’apla-
le nez, ou 1 on se casse les reins, où l’interruption à la mode

10 NOVEMBRE 1882 . or
C 00
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consiste à donner un coup de tête dans la poitrine de Torateur, à

le prendre par les jambes et à le jeter sur les assistants, où enfin

on ne peut songer à monter à la tribune sans avoir pris de sérieuses

leçons de canne et de chausson. Ils se traitent les uns les autres

à peu près comme ils rêvent de traiter la société. Mais que dis-je?

ce n’est déjà plus tout à fait un rêve. On sait de quelle manière ils

ont commencé l’application de leurs doctrines à Montceau, à Lyon,

ailleurs encore, et comment, après la police impuissante à décou-

vrir, après la troupe impuissante à protéger, après le gouverne-

ment incapable de nous défendre, la magistrature elle-même a dû

reculer devant la terreur rouge. L’ère de la dynamite est ouverte.

A Paris, jusqu’à présent, tout se borne encore aux articles incen-

diaires des journaux et aux discours meurtriers des clubs, aux grèves

menaçantes, aux alïicbes du comité exécutif des justiciers du peuple.

Mais là aussi, sans doute, on ne tardera pas à voir qu’on ne peut

impunément laisser dire et répéter chaque jour, sur tous les tons,

par des scélérats à des fous furieux, que le seul moyen de réformer

la société est d’anéantir tout ce qui est, que le capital appartient

au travailleur et qu’il doit s’en emparer par la force, que l’expro-

priation violente est le seul moyen prati([ue et qu’il a pour consé-

cration naturelle le massacre du bourgeois.

On a enlevé le ciel au misérable, disait dernièrement l’un des

leaders du parti radical, et on ne veut pas lui donner la terre en

compensation. Il la lui faut. On lui a dit que TIAangile devait

être remplacé par la science; eh bien, il a suivi le conseil. La

science, c’est la dynamite. Il est devenu chimiste, non pas seu-

lement pour décomposer l’àme et Dieu,— pour faire sauter les mai-

sons et les usines. Nos gouvernants s’étaient llattés qu’ils pour-

raient lui dire, comme Dieu à l’Océan : « Tu iras jusque-là et tu

n’iras pas plus loin. » Lui veut aller juscfu’au bout. 11 ne se tient

pas pour satisfait parce que Lléon ou Labagas est au pouvoir.

Dans la démocratie, quand Auguste a bu, la Pologne n’est pas ivre,

quoi qu’en puisse croire Auguste. I.es os que le présomptueux

dompteur a jetés à la bête làuve n’ont tait que la mettre en appétit

de manger le dompteur lui-inème. (iliaque concession, chaque

llatterie, chaque complaisance, chaque reculade, chaque caresse,

loin de la désai’iner, ont centuplé son audace et son appétit, en lui

démontrant toute sa force. Nos grands hommes d’Etat commencent
à trouver in petto que le cléricalisme n’est peut-être pas l’ennemi

le plus pressant; que les Lapucins, les prêtres, les évêques, les

religieux, les Jésuites eux-mêmes, ne sont pas tout à fait aussi

dangereux que leurs frères anarchistes. Néanmoins, n’attendez pas

d’eux qu’ils e i conviennent et qu’ils agissent en conséquence ;
cet
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eiïort dépasserait leur honnêteté et leur courage. Et quant aux

bourgeois alliées, aux jacobins en chambre, qui trouvaient charmant

qu’on crochetât les serrures et qu’on abattît les portes à coups de

hache lorsqu’il s’agissait de la propriété d’un homme en robe noire

ou blanche, et qui souriaient tant que la dynamite ne s’est atta-

quée qu’aux croix et aux chapelles, ils soupçonnent vaguement,

depuis ([ue les comités exécutifs de la justice du peuple ont passé

de la maison du bon Dieu à la leur et qu’on lance même des bombes

dans les cafés, sans aucune considération pour les libres penseurs

et les libres viveurs, que les choses dépassent la mesure de la plai-

santerie, même la plus radicale, et ([ue leur approbation pourrait

bien n’avoir })as été simplement une infamie, mais une lourde sottise.

Les conservateurs, eux aussi, contrairement à leurs habitudes,

ont fait quelque bruit par leurs démonstrations et même par leurs

dissensions. D’irritantes polémiques ont mis une fois de plus

aux prises, dans leur antagonisme perpétuel, les modérés avec

les ultras, les |)rudents avec les emportés, les polilici avec les

zeliüiti, les habiles avec les excessifs, les impatients et les aven-

tureux, ceux qui font de la maladresse une vertu et voudraient

l’élever à la hauteur d’un principe, qui considèrent tout ménage-

ment comme un crime et aiment mieux tout perdre que de rien con-

céder. Le tournoi entre chevaliers de la même cause s’était si bien

animé, ([ue le^ lances qu’on y rompait n’avaient plus rien de cour-

tois et (|ue la passe d’armes tournait à la vraie bataille. On a vu le

moment où le champion du nonce était mis en demeure, par un

adversaire qui prétendait être pourtant plus catholique que le pape,

d’aller violer publiquement, au bois de Vincennes ou sur la fron-

tière belge, une loi de l’Église, alin de prouver son dévouement et sa

soumission à l’Eglise.

Bref, il souffle de partout je ne sais quelle àcre et inquiétante

odeur de guerre civile. Il y a de la révolution dans l’air. Partout

l’agitation et la fièvre, quand ce n’est pas le délire. On pourrait

appliquer aux diverses villes de France et aux diverses classes de

noti-e pauvre pays le programme de la situation tel que le traçait

jadis, en style de vaudeville, le journal-affiche de la Foire aux
idées, à propos de l’Allemagne :

Paris. — On se bûche.

Montpellier. — On se cogne.

Marseille. — On se chamaille.

Saint-Etienne. — On s’éreinte.

Roanne. — On s’aplatit.

Amiens. — On s’incendie.

Montgeau. — On se fait sauter.
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Lyon. — On s’extermine.

Jugez un peu du diapason qu’atteindra ce charivari infernal,

lorsque le Palais-J3ourbon se mettra de la partie et que tous les

chefs d’orchestre de la gauche radicale viendront donner le h dans

ce grand porte-voix de la tribune, depuis M. Llémenceau jusqu’à

M. Llovis Hughes et au dernier élu, M. Marius Poulet, qui, dit-on,

est beaucoup plus Marius que Poulet.

11

Heureusement, si la politique tourne trop souvent au tragique,

elle nous en dédommage de temps à autre en nous donnant la

comédie. Lt quand elle s’en nitMe, Molière est dépassé.

Dans les derniers jours de septembre, il se répandit tout à coup

un bruit étrange, fantastique, inouï, stupéfiant, i-enversant, abso-

lument invraisemblable et néanmoins absolument vrai, à savoir

([u’une vieille dame opérait olhciellement, à l’aide d’une baguette

magique, la recherche d’un ti-ésor caché dans la crypte de la basi-

lique Saint-Denis. La vieille dame, dont on disait le nom, M”® (’.ail-

hava, était munie non seulement d’une autorisation du ministère

des beaux-arts, devant laf[iielle avait dû s’incliner le primicicr,

mais d’un traité authenti([ue [)assé avec le Domaine, (jiii l’autorisait

à fouiller [)endant trois mois et rpii réglait le partage entre l’Ktat

et elle des richesses ffu’elle découvrirait.

Le trésor de l’abbaye de Saint-Denis passait, au moment de la

révolution, pour l’un des plus riches du monde. ()u’cst-il devenu?

Si l’on s’en rapporte à l’iiistoire, il a tout simplement partagé le

sort de tant d’autres pendant la ])ériode révolutionnaire, c’est-à-

dire qu’il fut envoyé à la (ionvenlion, d’oi’i il passa à la Monnaie.

On a des dociitneiUs qui le prouvent. Dans les \ofes ot éclaircis-

scnie/i/s du dénie fin Christinnisnie^ Lhateaubriand a inséré un

ménioire de la destruction des monuments de Saint-Denis, par un

religieux de l’abbaye, témoin oculaiie. Après avoir longuement

énuméré toutes les violations des t *mhes royales, le religieux ajoute :

« Dans la nuit du 1 I au 12 septembre 179.3, par ordre du dépar-

tement, en présence du commissaire du district et de la municipa-

lité de Saint-Denis, on a enlevé du trésor tout ce qui y était,

chasses, reliques, etc.; tout a été mis dans de grandes caisses de

bois, ainsi (pic tous les riches oi nements de l’église, et le tout est

parti dans des chariots pour la (Convention en grand appareil et

grand cortège de la garde des habitants de la ville, le L3, vers les

dix heures du matin. »
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1

Ouvrez maintenant le Moniteur, au compte rendu de la séance
du 22 brumaire an II, vous y lirez :

« Lue nombreuse députation de la commune de Franciade, ci-

devant de Saint-Denis, est introduite. Parmi les dons qu’elle lait,

on retnarquc une grande croix de vermeil, la tête de saint Denis
et plusieurs bustes de saints, également de vermeil et garnis de
pierres précieuses. »

Suit le discours de l’orateur, modèle accompli d’éloquence révo-
lutionnaire :

« Ce crâne et les guenilles sacrées qui l’accompagnent, s’écrie-

t-il aux ap|)laudissements de la (ioiivenlion, vont enfin cesser d’ètre

le ridicule objet de la vénération du peuple et l’aliment de la

superstition du mensonge et du binatisme. L’or et l’argent qui
les enveloppent vont contribuer à allermir rem[)ire de la raison et

(le la liberté. Les trésors amassés depuis plusieurs siècles par
i’orgmiil des rois, la stupide crédulité des dévots trompés et le

charlatanisme d(‘s prêtres trompeurs, semblent avoir été réservés
par la Providence (orateur de la Uaison, quel lapsus!) pour cette

glorieuse éporpie...

« Vous, jadis les instruments du fanatisme, saints, saintes,
bienheureux de toute espèce, montrez-vous enfin patriotes! Levez-
vous en masse, marchez au secours de la patrie, partez pour la

Monnaie...

(( Nous vous apportons, citovens législateurs, toutes les pourri-
tures dorées (|ui existaient à Franciade

; mais, comme il se trouve
des objets désignés ])ar la commission des monuments comme
précieux pour les arts, nous en avons rempli six chariots; vous
indicpierez un dépôt provisoire, où la commission des monuments
puisse en faire le triage. Il ne reste à Franciade qu’un autel d’or
que nous n avons pu transporter, à cause du précieux du travail;

jious vous prions de donner ordre à la commission des monuments
de nous en débarrasser sans délai, pour que le faste catholique
u’ofiense plus nos yeux républicains. »

Mais à côté de rhistoirc il y a la légende, et la légende prétend
que le trésor livré à la Convention ne comprenait que les pièces
d usage courant et que le vrai trésor avait été, dès qu’on vit la

tournure des événemenis, caché en un coin ignoré de la crypte,
où il est toujours. Si l on démontre, aux esprits crédules que le mot
de trésor a toujours été en possession d’affoler, l’inanité de cette
hypothèse, ils répondent que la crypte en peut conù^nir un ou
plusieurs autres, mis en réserve par les Bénédictins pendant les

siècles qui précédèrent la révolution. Une longue lettre adressée
par Mgr le primicier aux ministres des finances et de l’instruction
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publique pour protester contre la reprise des fouilles, sollicitée avec

ardeur par la moderne rhabdomancienne et par ses fidèles, a réduit

à néant cette nouvelle version comme la précédente. Mais beaucoup

de gens n’ont jamais cessé de croire à l’existence du trésor.

Cailhava, en particulier, y croyait fermement, et comme elle

possédait le dernier exemplaire connu de la fameuse baguette divi-

natoire, douée de la vertu de découvrir les trésors à la seule condi-

tion de se trouver entre les mains d’une personne ayant le fluide,

elle avait l’intime conviction qu’il ne pouvait lui échapper.

Jusque-là, rien d’étonnant. La baguette divinatoire n’est pas

une nouveauté. Vous la trouverez décrite et dessinée dans Corneille

Agrippa. Vers la lin du dix-septième siècle, elle fit grand bruit à

Paris entre les mains d’un paysan provençal, Jacques Aymar : elle

découvrait alors non seulement les trésors, mais les voleurs et les

meurtriers, jusqu’au jour où l’on découvrit qu’elle ne découvrait

plus rien du tout et même qu’elle n’avait jamais rien découvert.

En ce temps-là elle était en bois de coudrier. iNous aimons à croire

que celle de Cailhava, cachée dans une gaine de velours, est

également en coudrier, suivant la recommandation de tous les

bons auteurs. Mais peut-être Cailhava ii’a-t-elle point, confor-

mément aux rites, choisi du coudrier de la pousse de l’année, ou ne

l’a-t-elle [las coupé le [ireniier mercredi cle la lune, un peu avant

minuit, eu prononçant la formule consacrée, car il faut bien avouer

que les ouvriers (pii fouillaient le sol de la crypte sous sa direction

n’ont exhumé ni lingot d’or, ni pièces de monnaie, ni objet d’art

quelconque, ni chasse, ni calice, ni ciboire, ni statue, ni même
manuscrit précieux, — rien que des ossements. Elle ne désespérait

pas encore. Par malheur pour elle et pour notre ministère des finan-

ces, qui, toujours préoccupé d’accroître les res.sources du budget,

s’était réservé les deux tii'rs do la trouvaille, un reporter indiscret

vint tout à coup se jeter au travms (h* ce vaudeville saugrenu, qui

eut fait les beaux soirs des Variétés avec de la musique d’OIfen-

bach. L’alVaire fut enterrée du coup sous les huées, au moment où

la baguette, d’étape en étape, venait de conduire l’excellente M""® Eail-

hava devant la porte du caveau murée sur le cercueil du dernier

des Coudé, eu 18JO, et oii l’architecte diocésain se refusait à laisser

démolir le mur sans une autorisation nouvelle, qu’elle eût sans

doute obtenue, car on ne pouvait vraiment s’arrêter de soi-même

en si beau chemin.

Que dire de ces libres penseurs, aflVanchis de tous les préjugés,

planant dans les régions supérieures de la science d’ou l’on domine

les futiles croyances du vulgaire, pleins de mépris pour les supers-

titions catholiques, ne voulant plus qu’on abêtisse l’enfance en
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l’élevant clans la foi de Uossuet, de Pascal, de f.aconlaire, et ([ni

enj^agent leur signature et celle de l’État dans un traité ofliciel avec

une sorcière dont la baguette est attirée par les trésors? l^in vérité,

ce sont d’excellents personnages de comédie. Un proverl)e bien connu

dit c[ue les extrêmes se touchent. De même qu’une civilisation

excessive ramène à la barbarie, comme nous en avons eu une pre-

mière preuve sous la (Commune, et comme les (lompagnons de la

dynamite sont en train de nous (mi administrer une seconde aujour-

d’hui, ainsi l’incrédulité ramène à la superstition. Le siècle de Vol-

taire a été celui de Lagliostro. Le régime de Paul Bert et de (iattiaux

devait être celui de M'“* (iailhava. Kt la tentative de (lailhava

elle-même C(jncorde avec un retour aux prati([ues spii-ites dans les

salons, o(i l’on recommence à faire tourner et parler les tables, où

la mode s’amuse et s’ellVaye à engager des (*onversations avec les

habitants de l’autre monde. Nous connaissions et nous avions sou-

vent observé cette loi des contrastes. Lt pourtant si quehju’un nous

eût prédit ([u’en l’an de laïcisation à outrance LS82, alors que le

gouvernement était tout entier occupé à décrocher les crucifix, à

expulser les S(eurs et à établir le règne de la science athée sur les

ruines de l’Lvangile, nous verrions relleurir, .sous la protection offi-

cielle, une prati(jue (|ui a fait les beaux jours du moyen âge et

illustré jadis mainte .sorcière à chat noir et maint sorcier à bonnet

pointu, nous l’aurions pris pour un très médiocre mystificateur.

l,e trésor de Saint-Denis serait venu bien à point pour équilibrer

le budget. \oilà notre ministre des finances tout déferré main-

tenant, l’esprit incertain entre un einprunt et sa démission. Avant

de prendre l’un ou l’autre de ces partis extrêmes, il lui reste la

ressource d’aller se faire tirer les cartes et de consulter l’avenir

dans le marc de café. A défaut de (iailhava, nous avons Lu-
dovic, la somnambule Prudence et Donato. D’ailleurs, on nous

assure que M. le président du conseil a son idée : si la baguette

divinatoire n’a pas découvert le trésor de Saint-Denis, peut-être

qu’elle découvrirait les galions de Vigo !

La politique se fourre partout. Où fuir pour éviter cette encom-
brante personne? Nous la i-etrouvons parmi les statues comme
parmi les hommes. L’épidémie de bronze et de marbre continue. Il

n’est si mince chef-lieu de canton qui n’aspire à décorer sa place

publique du monument à la mode. Souvent deux ou trois villes se

partagent un seul et unique grand homme, qui parfois même est

un tout petit grand homme : celle où il est né, celle où il a vécu,
celle où il est mort. Ou plutôt elles ne se le partagent pas ; chacune
le prend tout entier. Dans ces derniers mois, nous avons vu s’élever

encore une demi-douzaine de statues politiques, contre une seule
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OÙ la politique n’a rien à voir. Celle-ci est la statue du physicien

Becquerel, un monument assez imprévu, à coup sur, et que le

savant professeur n’avait pas dù entrevoir même en rêve, mais au
sujet duquel nous n’aurons pas la mauvaise grâce de chicaner la

petite ville de Châtillon-sur-Loing. Celles-là sont les statues de

Rouget de l’isle, de Carnot, de Camille Desmoulins, de Lakanal.

T.akanal est de tous les hommes de la première révolution le plus

à la mode en ce moment. Il était fort oublié quand Eugène Des-

pois le remit en lumière dans le livre qu’il avait intitulé par anti-

phrase : le Vandalmne révolutionnaire

^

et son nom est rappelé sans

cesse aujourd’hui par les ministres et les fonctionnaires supérieurs

de l’instruction pul)lir[ue. (luinze jours après l’inauguration de sa

statue à Eoix, on ouvrait à Sceaux un lycée ])lacé sous son patronage.

Lakanal compte parmi les révolutionnaires fort rares qui ont su

faire autre chose f[ue détruire, et, à ce point de vue, il est d’un pré-

cieux secours aux apologistes de la révolution. La création des

écoles centrales et des écoles normales, la conservation et la réor-

ganisation du Jardin des Plantes, la reconnaissance du droit de

propiâété artistique et littéraire, l’établissement du télégraphe, la

fondation de l’Institut national, honorent sa mémoire et recomman-
dent son nom : « Au milieu des crises orageuses de la Convention,

disait M. de Rémusat dans le discours qu’il prononça sur sa tombe,

en ISV"), il songea aux intérêts des lettres et des sciences. 11

s’elforça, Ifien souvent en vain, d’arracher à la mort ces hommes
dont le savoir et les talents illustraient leur pays et ne le désarmaient

pas. Il lutta obstinément contre une barbarie systémati(jue f[ui

menaçait nos arts, nos monuments nationaux, nos grands établisse-

ments d’instruction. » 11 ne faudrait pas croire CG|)endant cfue le

rôle de Lakanal ait été toujours aussi louable. M. de Rémusat ajoute

([Li’il s’unit à toutes les pensées de rassemblée terrible dont il fai-

sait {)artie. Ce stoïcien, dont on ne peut nier le désintéressement, la

simplicité de rnu'urs et l’inébranlable conviction, fut un fanatique

farouche. Prêtre marié, il vota la mort du roi sans appel et sans

sursis, accompagnant chacun de ses votes de quelf(ucs mots bien

faits pour obtenir l’approbation des ti-icoteuses. l n jour, il traitait à

la tribune le grand Coudé de brirjand illustre, et faisait décréter le

changement de tous les noms de villes qui souillaient la langue

française en rappelant des institutions féodales. Cne autre fois, il

proposait la démolition du Palais-Royal, devenu le repaire des

royalistes et des agioteurs, ainsi que l’expulsion hors Paris de tous

ceux qui ne l’habitaient point avant 1789. Sur ces points et sur bien

d'autres il serait difticile de l’absoudre. Tout ce qu’on peut faire

c’est de lui accorder le bénéfice des circonstances atténuantes. Il
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le?^ mérite, mais il en a besoin. Sa statue du moins s’exprujoe par

un grand noml)re de fondations utiles, et elle se justifie certaine-

ment mieux que celle de ce spirituel et pernicieux gamin qui fut

le llocliefort de la première révolution, — (la-nille Desmoulins.

l.a politique ne s’est pas contentée d’élever des statues, elle en a

renversé. La disgrâce de F.ouis \IV, que la municipalité de Laen a

expulsé de sa grande place centrale, pour le reléguer sur une petite

])laceà l’extrémité de la ville, a fait presque autant de tapage dans la

presse de la France entière que la chute de M. Gambetta. La Nor-

mandie n’a jamais passé pour une province d’un républicanisme anti-

que, et la ville de Gaen elle-même, si je ne me tronque, fut longtemps

regardée comme l’une des forteresses de la réaction. Mais il n’est

rien tel qu’un poltron qui se met en révolte. Les (iaennais ayant enfin

élu une municipalité à la hauteur des circonstances, celle-ci a voulu

s’illustrer en frappant un grand coup qui fît oublier le pa.ssé et qui

classât leur ville â un rang d’honneur dans les fastes démocratiques.

Ln membre, — j’aime â croire (jue ce fut M. le maire, — ouvrit

l’avis d’enlever le l.ouis XIV de l’ex-place Royale, comme avaient

fait les jacobins de 179*2. L’idée parut lumineuse et fut adoptée

avec enthousiasme : elle assurait au conseil municipal de Gaen la

supériorité sur celui de Paris, qui n’a pas encore congédié le Henri IV

du Pont-Neuf,' ni même le Louis XIV de la place des Victoires.

Hélas î .M. le maire de Gaen n’avait assurément pas prévu la pluie

de brocards qui se mit â tomber sur lui de tous les points de la

France. Fncore s’il n’eùt été raillé en cette circonstance que par

les journaux réactionnaires! Mais les républicains ne l’épargnèrent

pas davantage. Le Temps^ le National^ le A7X° Siècle, tous ceux

sur l’appui desquels il avait du compter, trouvèrent l’occasion

excellente pour se montrer impitoyables dans leurs épigrammes
contre les citoyens trop délicats qui se croient en mauvaise compa-
gnie à côté de Louis XIV, et qui voudraient supprimer de notre

histoire, comme de nos places publiques, de nos musées et de nos

écoles, les dix ou douze siècles antérieurs â 1789. On le prit

comme exemple pour démontrer les inconvénients d’un zèle excessif

chez les néophytes. L’impatience même avec laquelle le premier

magistrat de la ville de Gaen parut supporter des quolibets auxquels

il ne s’attendait pas ne fit que les redoubler, et il faut avouer qu’il

avait tort, car c’est bien le moins qu’on se résigne à être ridicule

lorsqu’on s’avise de déboulonner Louis XIV, sous prétexte qu’il

gêne la circulation ou qu’il tient la place d’un kiosque.

De Louis XIV on peut passer à l’Arc de triomphe, sans avoir

besoin de transition. Depuis quelques jours on peut voir, sur le

faîte de ce monument colossal, débarrassé de sa forêt de charpentes.
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le groupe dont M. Falguière propose de le couronner. La première

pierre de l’Arc de triomphe a été posée le 15 août 1806; la der-

nière ne le fut que trente ans plus tard. Il a fallu, pour en venir à

bout, une dizaine d’architectes; et aujourd’hui, après bientôt quatre-

vingts ans, on songe encore à le terminer. Le couronnement de

l’Arc de triomphe a été l’un des problèmes artistiques le plus sou-

vent agités sous le règne de Louis-Philippe. Les projets furent

innombrables : il n’est pas un sculpteur qui n’ait donné le sien.

Huyot avait proposé de placer au-dessus de l’attique des figures

isolées représentant les principales villes de France. Seurre aîné fit

exécuter en toile peinte, pour les fêtes de juillet 1838, un groupe

allégorique : la France victorieuse sur un char attelé de six chevaux

et arrêtant sa marche ti iomphale pour recevoir la Lharte. En 1810,

pour le retour des cendres de l’empereur, le dernier architecte du

monument, M. Blouet, figura en peinture Napoléon debout sur un

trophée d’armes et entouré des attributs de la Victoire. Sa décora-

tion, pas plus que celle de Seurre, ne survécut à la circonstance.

Rude, le puissant statuaire à qui l’on doit cet admirable groupe du

Départ, le chef-d’œuvre le plus vivant et le plus vibrant de la sculp-

ture en ce siècle, avait imaginé d’asseoir sur un lion la figure gigan-

tesque de la France, tenant d’une main le llainheau de la civilisa-

tion, de l’autre s’appuyant sur son épée, entre les quatre grandes

puissances européennes, Vngleterre, Prusse, Autiiche et Russie,

agenouillées aux cpiatre angles de l’attique. (l’est à peu près ainsi

qu’on voyait sur la [)lace des Victoires, jadis, quatre nations enchaî-

nées aux pieds de Louis XIM La Marseillaise avait porté à la tête

de Rude : il se trompait d’époque; et ce projet, remarquable par son

caractère décoratif, était absolument inadmissible à tous les autres

points de vue. L’idée ({ul rallia le plus de sulVragcs fut celle de Rarye,

qui proposait d’installer simplement au sommet de l’Arc de

triomphe un aigle de bronze aux ailes déployées, qui devait avoir

‘23 mètres d’envergure. Lu plaisant fit observer que cet aigle aurait

l’air d’un immense serre-papier. I.a direction des travaux publics

allégua que les ailes présenteraient trop de surface aux elforts du

vent, et elle écarta le projet. Néanmoins il ne fut jamais complète-

ment oublié, et de temps à autre, on le remettait en avant.

Le groupe de M. Palguière se rapproche jusqu’eà un certain point

de celui de Seurre. La France, tenant de la main gauche un dra-

peau soulevé, de l’autre main le tableau des Droits de l’homme,

appuyé sur son genou, est assise sur un char traîné, ou plutôt

emporté par quatre chevaux fougueux, entre lesquels se dessinent

des Victoires, qui les conduisent par la bride. L’artiste avait à

surmonter deux grandes difficultés principales : l’une provenant des
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proportions exceptionnelles de l’Arc de triomphe et de la hauteur

où son groupe devait être juché; la seconde, de la position du

monument, entouré d’avenues qui y aboutissent dans tous les sens

et dont le couronnement doit présenter, en conséquence, un aspect

satisfaisant et compréhensible de quelque coté qu’on l’envisage,

('/est pourquoi M. Falguière a établi les ligures de sa composition

sur une échelle gigantesque et s’est appliqué à combler les vides

des angles par des groupes secondaires, l/elfet produit n’en est

pas moins un peu grêle et mes([uin. Les silhouettes se découpent

sèchement et la masse est pleine de trous. 11 faut une vue perçante

pour discerner avec netteté les détails du groupe, où les têtes et

les pieds des chevaux, piallant, ruant, hennissant; la couronne de

la France et le drapeau qu’elle élève dessinent confusément un

tumulte de lignes anguleuses et hérissées. L’ensemble manque

d’ampleur, de calme et de majesté.

On en vient d’ailleurs à se demander si, malgré l’acrotère qui

s’élève au-dessus du socle supérieur de l’attique, l’Arc de triomphe

a vraiment besoin d’un couronnement. Manque-t-il donc quelque

chose à sa beauté et à sa gloire? ()uels géants ne paraîtraient des

pygmées sur ce piédestal de I '\ô j)ieds de haut, dont la largeur égale

presque l’élévation? l.es Komains aimaient à couronner de qua-

driges leurs arcs triomphaux, mais ces arcs n’ont pas plus de 20 à

25 mètres de hauteur, et les quadriges en ont de 8 à 10, ce qui

permet au regard du passant d’en embrasser tous les détails. Pour

garder le même rapport entre l’Arc de triomphe de l’Etoile et son

couronnement, il faudrait que celui-ci eut 70 pieds de haut, et même
davantage, car, ])lus le piédestal est élevé, plus les proportions

réelles de la statue doivent s’accroître pour avoir les mêmes propor-

tions apparentes. On assure que l’architecte primitif, (dialgrin, ne

croyait pas que son monument pùt dépasser une hauteur de

30 mètres. Mais l’empereur voulait un arc de triomphe plus grand

que ceux d’Auguste, de César et de Louis XIV, une arche colossale

qui domincàt Paris et pùt servir de porte à la rentrée d’une armée

victorieuse. Chalgrin, en s’inclinant devant ses ordres, lui fit observer

que des proportions semblables rendraient le couronnement impos-

sible. L’empereur en convint, et il persista. Il serait peut-être sage

de s’en tenir à son avis.

III

La comédie et les comédiens ont fait grand bruit dans ces der-

nières semaines. M. Coquelin a donné au tribunal de commerce

une première représentation, suivie avec beaucoup de curiosité,

en plaidant lui-même sa cause contre un imprésario qui préten-
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dait l’avoir engagé pour une tournée en Amérique. Son début dans

le rôle d’avocat a obtenu à peu près le même succès que dans ses

autres créations. M. Coquelin était déjà critique : il a publié des

conférences sur l’Art et le Comédien, sur Molière et le Misan-
thrope, tout récemment sur l'Arnolphe de Molière; il s’est encore

fait journaliste depuis : le voici en train de devenir universel comme
Sarah Bernhardt. Au lendemain de son procès, le Figaro,

jusque-là en excellents termes avec la corporation, lançait tout à

coup contre elle un article écrit dans les termes les plus vifs et les

plus rudes, qui ressemblait à une déclaration de guerre. L’auteur,

M. Octave Mirbeau, y traçait du Comédien, sans prendre aucun
ménagement et sans faire aucune exception, un portrait à la

manière noire où il le peignait comme un être inférieur et un
réprouvé, n’ayant ni une personnalité ni même une forme physique

à lui, ne vivant que de mensonge et pour le mensonge, ne cher-

chant en toutes choses que des eiïets de théâtre, pur instru-

juent incapable de rien par lui-même, se contentant de vibrer sous

l’archet comme un violon et se croyant néanmoins supérieur à la

main qui conduit l’archet et à la tête qui conduit cette main,

déshonorant la maladie, déshonorant la vieillesse, déshonorant la

soLillVance, justifiant enfin et faisant regretter l’état de répugnante

abjection où le tenait la société ancienne. « Dieu, lui-même, l’avait

chassé de ses temples et ne permettait pas qu’il pùt reposer son

cadavre dans foubli traïufuille et béni de ses cimetières. Errant de

la vie, il voulait qu’il fût aussi un errant de la mort. Et c’était

justice, car le comédien, ce prostitueur de la beauté, des douleurs

et des respects de la vie, eût prostitué également la majesté, la

sainteté et les consolations de la mort. »

On voit sur quel ton était montée cette véhémente diatribe, qui

dépassait le but à force de vouloir l’atteindre, et dont certaines

vérités très dures, mais incontestables, eussent gagné beaucoup à

n’ètre point noyées au milieu d’aussi violentes hyperboles. M. Mir-

beau, qui n’est ni un évêque ni un théologien, mais un simple

chroniqueur, allait plus loin dans le Figaro que Bossuet dans ses

Maximes sur la Comédie. L’article produisit une émotion et une

agitation d’autant plus extraordinaires dans le monde théâtral, qu’il

était absolument imprévu et qu’il rompait brusquement avec toutes

les traditions du journal. Depuis l’aventure de M. Henri de Pêne,

qui avait blessé dans l’une de scs chroniques le corps des sous-

lieutenants et avec qui tous les sous-lieutenants de l’armée française

voulaient se battre, on n’avait rien vu de pareil. Des vengeurs se

levèrent de toutes parts contre l’injurieux écrivain ; les cartels se

mirent à pleuvoir chez lui: le comité de l’association des artistes
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dramatiques s’assembla d’urgence et délibéra d’envoyer une délé-

gation au Figaro pour lui porter ses plaintes. Le lendemain le

journal désavouait son chroniqueur et donnait ample satisfaction

aux doléances des comédiens, en les assurant encore une fois de

son estime et de sa sympathie. Ils no s’en réunirent ])as moins en

assemblée générale au théâtre du (ihàteau-d’Eau, et là, api-ès une

longue discussion, où l’on avait agité de mettre le Figaro à l’index,

de ne plus concourir à ses soirées et à ses fêtes, de ne plus jouer les

pièces doses rédacteurs, on vota un ordre du jour qui exprimait à

M. Mirbeau le dédain et le ntéj/ris de toute la corporation.

Les choses ne devaient point en rester là, mais il est inutile de

raconter la suite, car elle appartient au domaine de la chronique

pure et n’offre plus d’intérêt général. Si nous nous sommes arretés à

un incident qui peut paraître futile, c’est moins pour les faits en

eux-mêmes que pour la question qu’ils soulèvent. Néanmoins cette

chaude alfaire a vivement occupé, pendant plusieurs jours, la curio-

sité publique sans la passionner. Le meeting des comédiens a tejiu

sa place sur l’aUiche à côté du meeting des ébénistes. I.es envois

de témoins de xM. Damala, de M. Daubray, de M. Albert Larré et de

dix autres à M. Mirbeau, de M. Mirbeau à M. Magnard, les réponses

de M. CoiiLielin aîné et de M. Saint-Germain, ont distrait les esprits

de la dynamite'et des anarchistes. A dire la vérité, quels que fussent

les termes de la chronique en question, on a généralement trouvé

ces messieurs bien chatouilleux. La considération de toute une

classe d’hommes n’est point à la merci d’un article de journal : il

ne peut pas plus la donner à ceux qui en manquent que l’enlever à

ceux qui en ont. Il n’est pas une corporation qui n’ait eu quelque

jour à subir des dénigrements passionnés
: journalistes, avocats,

médecins, militaires, il n’en est point dont on n’ait dit autant ou pis

encore que M. Mirbeau des comédiens. Le clergé et la magistrature

en entendent bien d’autres tous les jours. On s’en émeut d’autant

moins que l’injustice est plus criante et se dénonce d’elle-même.

La considération se gagne, elle ne s’impose pas à coups d’épée.

Plusieurs comédiens et même quelques comédiennes l’ont conquise;

on les cite et on ne la leur ménage pas, mais il faut avouer que ce

n’est point le plus grand nombre. Il dépend d’eux qu’elle devienne

l’apanage de la majorité, sinon de la profession même. Encore

est-il incontestable que leur situation sociale n’est plus ce qu’elle

était autrefois : elle est ou elle paraît plus élevée. Un corps comme
celui de la Comédie-Française, avec son organisation, ses talents,

la dignité extérieure de sa vie, y a certainement contribué pour une

large part. Peut-être un certain abaissement de niveau, dans beau-

coup d’autres professions, n’a-t-il pas été sans y contribuer aussi.
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Les comédiens pourraient reprendre jusqu’à un certain point pour
leur compte le mot célèbre : « Vous estimez-vous donc tant? —
Très peu quand je me regarde, beaucoup quand je me compare. »

11 est excessif et injuste de dire que le rôle du comédien se réduit

exactement à celui de la flûte ou du piston dans lequel on souffle :

c’est par de telles exagérations qu’on détruit, en croyant les accuser

davantage, les côtés justes d’une thèse. Comme l’a fait observer

dans sa réponse M. Coquelin, entre le compositeur et l’instru-

ment il y a le musicien, sans lequel la flûte resterait muette

et qui a bien aussi son mérite, quoiqu’il ne faille pas le com-
parer à celui du compositeur. Le comédien est précisément au
poète dramatique ce que l’exécutant est au symphoniste. Si un
comédien sans talent est le dernier des hommes, contestera-t-on

que de meme qu’un Paganini peut être préféré sans injustice à

M. Paul Henrion, un acteur comme Talma ne soit un artiste supé-

rieur à un poète comme d’Avrigny ou Delaville? C’est lui qui a

vraiment fait et créé^ pour employer un terme dont on abuse beau-

coup parmi les comédiens et jusque chez les chanteurs de cafés-

concerts, beaucoup des rôles qu’il a joués. Mais d’une manière

générale et à peu près absolue, gardons-nous de comparer l’inter-

prète au vrai créateur. Relativement à celui dont il est chargé de

traduire l’œuvre sur la scène, sa place reste toujours subalterne

au point de vue de l’art, môme lorsqu’elle est fort importante au

point de vue du succès.

M. Mirbeau a cent fois raison de signaler les empiètements pro-

gressifs du comédien dans la société actuelle. Il s’empare chaque

jour davantage de la curiosité et des préoccupations publiques.

Quels sont les personnages dont on parle le plus en France, ou du

moins à Paris, apres M. Gambetta et depuis la mort de M. Tbiers?

Deux comédiens : M. Coquelin et Sarah Bcrnhardt. Judic et

Théo sont des illustrations nationales, comme M. Henri Martin.

Jeanne Granier est aussi célèbre que M. Pasteur; Gapoul a fait

concurrence à M. Rouher. Déjazet, Desclée, Frédérick Lemaître,

ont eu des apothéoses à exciter la jalousie des empereurs ronnains.

On a écrit sur Grassot, sur Odi*y et sur Alcide Tousez la matière

de plusieurs in-folio. La renommée d’Hyacinthe dépasse assurément

celle de M. Sully-Prudhomme.

Il faut bien dire que la chose ne date pas absolument de nos

jours. Si un prince de maison royale va visiter aujourd’hui le

comédien dans sa loge, il ne serait pas absolument impossible de

trouver dans le dernier siècle des précédents à ce genre de visites.

Si tel acteur gagne autant qu’un président de la Chambre, n’ou-

blions pas que, dès 1770, la Gabrielli répondait à l’impératrice



LES ŒUVRES ET LES HOMMES 551

Catherine IT, qui se récriait sur ses exigences en lui disant : « Je ne

paye sur ce picd-là aucun de mes feld-maréchaux. — Eh bien, Votre

Majesté n’a qu’à faire chanter ses feld-maréchaux. » Capoul lui-

même, en son beau temps, n’a jamais été plus à la mode, plus

gâté par la faveur publique, plus recherché et choyé par les dames,

que ne le fut Molé, dont la maladie, en 1766, fut considérée comme
une calamité publique, devant la porte duquel défilaient chaque

jour les équipages des personnes de la plus haute qualité, pour

venir prendre de ses nouvelles, et à qui duchesses et marquises

envoyèrent [)lus de deux mille bouteilles de vins lins et généreux

afin de hâter sa convalescence. Ce genre d’engouement fiivole est

dans le tempérament national; disons mieux : il est dans le tempé-

rament humain. Rien de plus naturel que de prendre ])our favoris

les gens ([ui nous amusent et d’accorder une admiration facile à un

talent tout extérieur, qui semble confisquer à son profit la part du

poète en se l’incorporant, qui agit sur nos sens avec toutes les

séductions du décor et de la mise en scène. Mais tout a contribué

dans nos mœurs actuelles à développer outi'e mesure l’importance

du comédien, en même temps f[ue celle du théâtre.

N’oublions pas, en efiet, que les auteurs de théâtre sont eux

aussi des privilégiés et que leurs œuvres se font la part du lion

dans le mouvetnent de la ])roduction littéraire. Un écrivain de

cabinet, — philosophe, moraliste, critique, poète, quelquefois même
romancier, — passe trois ou quatre ans â écrire un livre; il attendra

trois mois pour obtenir quelques maigres comptes rendus, s’il les

obtient. Un vaudevilliste quelconque fait jouer une inepte saynète

sur le moindre des théâtres parisiens; dès le lendemain trenle jour-

naux analyseront sa pièce, et le lundi suivant vingt feuilletons vien-

dront â la rescousse. On compte les journaux quotidiens qui ont

une critique littéraire sérieuse et régulière : sauf une dizaine

d’exceptions tout au plus, les livres y sont abandonnés à des

manœuvres qui fabriquent leurs comptes rendus avec les réclames

des éditeurs et qui se bornent généralement à lire le titre et la table

des matières. Plusieurs même excluent absolument cet article de

leur programme. Mais vous n’en trouverez pas un qui n’ait son

critique théâtral en titre et fort assidu, et parmi ces critiques vous

en trouverez peu qui ne fassent aux acteurs une place presque aussi

large qu’à l’auteur. L’auteur tout le premier pousse le critique à exa-

gérer aux dépens de la pièce la part des interprètes, en écrivant des

rôles taillés expressément sur leurs qualités, sur leurs défauts, sur

leurs tics même, au lieu de se borner à tracer des caractères.

Beaucoup de journaux ne se bornent pas à un critique de

théâtre; ils en ont deux, un pour le drame ou la comédie, l’autre
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pour la musique, sans pi’éjudice du Monsieur de l’orchestre, qui
rédige les soirées théâtrales, retrace la physionomie de la salle

et des coulisses, décrit les toilettes des artistes, énumère les

célébrités du monde et du demi-monde, entrevues dans les loges

ou les baignoii*es, en mettant dans le même panier les com-
tesses du faubourg Saint-Germain et les princesses d’opérette, la

rue de Varenne et la rue Bréda, les pêches à 3 francs et les

pêches à 3 sous; sans compter non plus les échos de théâtre

quotidiens qui tiennent le lecteur au courant des distributions

et des changements de rôle, des engagements,. des déplacements,
des indispositions, des villégiatures, des tournées, des querelles

ou des raccommodements de ces messieurs et de ces dames,
ni les chroniques et les faits divers, où les soirées, les soupers,

les bals travestis, les pendaisons de crémaillère, le coupé tendu
de satin blanc, le petit hôtel, le grilfon écossais et le charmant
bébé de Gredinette, des Bouffes ou des Folies, tiennent

une large place. Les journaux, en effet, ne se bornent pas à s’oc-

cuper du comédien au théâtre, ils le suivent dans sa vie privée.

Paris est enveloppé tout entier d’une atmosphère de cabotinage. On
ne peut faire un pas, on ne peut ouvrir la bouche sans la respirer.

Depuis les vitrines des marchands de photographies jusqu’aux expo-

sitions des beaux-arts, on ne rencontre que danseuses, ténors, pre-

miers rôles, comiques marqués, rein es du maillot et rois de féeries.

Les journaux, comme les peintres et les photographes, diront

que ce n’est pas leur faute et qu’il faut bien donner au public ce

qui lui plaît. Il est clair qu’on ne lui servirait pas si souvent ce plat

s’il ne l’aimait; néanmoins il est clair aussi qu’on entretient et

qu’on surexcite son goût en le flattant. G’est un cercle vicieux, où

la cause ne se discerne pas aisément de l’effet. Les moins res-

ponsables de cet état de choses, ce sont encore les comédiens. 11 est

tout naturel qu’ils en profitent de leur mieux. Ce serait de leur

part un désintéressement héroïque et bien supérieur à celui d’Hip-

pocrate refusant les présents d’Artaxerce, que de se dérober à ce

bruit de cymbales et de trompettes, ou même de s’y montrer

indiderent. Toute profession qui s’adresse au grand public vit de

publicité. Aucune n’en a plus besoin, plus envie, plus faim et soif

que la leur : elle s’alimente de bruit, elle se nourrit d’applaudisse-

ments, la réclame est son élément et sa récompense, et elle n’a

pas le temps d’attendre, car elle est l’éphémère de l’art. Le comé-

dien est tout entier à l’heure présente; il reçoit son jugement

chaque jour, face à face avec son juge, dans les sifflets ou les

bravos, dans le silence ou le murmure joyeux qui l’accueille v il ne

peut toucher que la monnaie de la gloire, mais il la touche sans
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cesse, car il n’a pas de lendemain et rien ne lui survit qu’un fragile

souvenir dans la mémoire de ceux qui l’ont vu. Ne nous étonnons
donc pas qu’il ait regimbé sous le coup droit qui le frappait tout

à coup, et dans un journal avec lequel il croyait avoir contracté une
alliance indissoluble, habitué qu’il était à n’y recevoir que des fleurs.

Pour avoir été fort excessive, immodérée et tout à fait en dispro-

portion, ce semble, avec la cause qui la provoquait, son émotion

ne s’en explique pas moins par tout ce que nous venons de dire.

Si l’on veut abolir le règne du cabotinage^ ce n’est pas à lui qu’il

faut s’adresser, c’est à la presse et au public. Que la presse laisse

le comédien à ses ibles et à ses planches; que le public l’applau-

disse s’il joue bien et le siffle s’il joue mal. Mais qu’ils ne

l’encouragent plus, l’une par l’excès d’une publicité complaisante,

l’autre par les ardeurs d’une curiosité qui va jusqu’à la badauderie,

à se regarde!* comme un quatrième pouvoir dans l’État.

Le répertoire de l’opérette vient de s’enrichir de deux nouvelles

œuvj*es, de deux nouveaux succès qu’il suffit de noter brièvement :

aux Folies-Dramatiques, Fanfan la Tulipe^ paroles de MM. P. Ferrier

et Jb’ével, musique de M. Varney, qui met en scène avec belle

humeur le type légendaire des gardes-françaises, célébré par la

chanson populaire; aux Nouveautés, le Cœur et la main^ paroles de

MM. Nuitter et Me Beaumont, musique de M. Lecocq. Quoique le

livret ait déjà servi bien des fois, l’ouvrage a vivement réussi par

la fraicbeur, la verve, la facilité de la partition, et grâce aussi à

ses interprètes, particulièremeiU à M“° Vaillant-Couturier, une
nouvelle étoile qui vient de se lever et qui sans doute ira briller

bientôt à l’horizon de l’Opéra-Comique, entre M“'' Bilbaut-Vauchelet

et M"“ Van-Zandt. M. Lecocq, l’auteur de Fleur de thé^ des

Cent vierges, de la Fille de Angot, de Giroflé-Girofla, de-

là Petite mariée, du Petit duc, a recueilli en partie l’héritage

d’Offenbach, non sans y ajouter quelques qualités personnelles.

S’il n’a pas tout à fait la fécondité extraordinaire, l’étincelant esprit

et l’originalité particulière du compositeur de la Grande-Duchesse,

il en a la clarté, l’aisance et le bonheur. Ce petit théâtre des

Nouveautés, fondé, depuis quelques années seulement, par un
farceur du Palais-Pioyal, sur le boulevard des Italiens, pour jouer

la comédie excentrique et l’opérette, vogue lui-même de succès en

succès, et a conquis très vite son rang parmi les spectacles favoris

du Parisien.

Dans ma dernière causerie, la mort de M. Frédéric Gaillardet

m’avait fourni l’occasion de retracer les origines de la Tour de
Nesle. Depuis lors, la Gaieté a repris ce drame dont on pourra

bientôt, sans doute, célébrer la millième représentation. Il produit

10 NOVEMHRE 1882. 36
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toujours son effet par l’habile agencement des scènes, le mouvement
du dialogue, la brutale vigueur et l’intérêt saisissant des situations.

Mais chaque fois qu’il reparaît, sa phraséologie mélodramatique

semble plus démodée. C’est en souriant qu’en entend défiler toutes

ces vieilles phrases à panaches dont chacune est devenue célèbre

dès le premier jour, qui ont fourni pendant vingt ans au drame

romantique ses formules moyen âge et qui n’ont pas encore cessé

aujourd’hui d’alimenter les plaisanteries d’atelier et d’estaminet.

A peu près en même temps, l’Odéon reprenait une autre pièce de

Dumas, qui n’a pas eu la même fortune que la Tour de Nesle :

Charles: Vil chez ses grands vassaux, (’ette reprise, sur laquelle il

comptait peu, et qu’il ne destinait d’abord qu’à ses matinées du
dimanche et à ses représentations populaires du lundi soir, a obtenu

un succès assez inattendu, mais des plus prononcés et, ajoutons-le,

des plus légitimes. Alexandre Dumas, qui ne pêche point d’ordinaire

par la modestie, fait trop bon marché de ce drame dans ses

et il le met au-dessous de beaucoup d’autres que, pour notre part,

nous mettrions bien au-dessous de lui. C’est que Dumas, l’impro-

visateur par excellence, aimait surtout les œuvres d’inspiration et

de premier jet, les œuvres à situations saisissantes, tandis que

Charles VII est une étude laborieusement faite, un ouvrage d’as-

similation et d’imitation. 11 a raconté lui-même comment la lecture

des Marrons du feu, par Alfred de Musset, chez Nodier, fut la cir-

constance décisive qui fixa dans son esprit une idée qu’il avait déjà

puisée dans la lecture (VAndromaque et de Goetz de Berlichingcn.

On connaît le dénouement des Marrons du feu; c’est absolument

celui (VAndrornaque

,

traduit en romantique : l’abbé est congédié

par la Camargo, après avoir tué son ami Rafaël, pour lui complaire,

comme Oreste par Heianione, après avoir tué Pyrrhus. Dans le drame

de Croetlie, Adélaïde, que son mari veut renvoyer de la cour, exalte

l’amour du page Frantz, ])our le décider à empoisonner celui-ci.

Dans Charles VII, Rérangère fait poignarder par Yacoub le comte

Savoisy, qui a résolu de la répudier. C’est toujours la même situa-

tion : la femme jalouse et affolée se servant de l’amoureux qu’elle

n’aime pas pour se venger de celui qu’elle aime, puis se dérobant,

par la fuite ou par la mort, à la récompense qu’elle lui avait promise.

L’Oreste d’Alexandre Dumas est un Arabe. C’est le Mograbin

de Quentin Durward qui lui avait inspiré l’idée de ce personnage.

11 eut l’idée de placer son drame au moyen âge, afin d’opposer à la

figure de l’esclave arabe celle d’une belle châtelaine de France. Il

ne lui restait plus qu’à feuilleter les chroniques du temps passé

pour y trouver un cadre à son tableau. Il le trouva dans Alain

Chartier, à la page où celui-ci raconte que le sire de Savoisy,
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envoyé en terre sainte par le pape, pour racheter rexcommunica-
tion qu’il avait encourue, en ramena des Sarrasins, par lesquels il fil

construire son château de Signelay. Une fois en veine de confes-

sion, Dumas ne s’arrête plus, et révèle d’autres emprunts de détail

qu’il a faits encore â Walter Scott.

Pourtant cette mosaï([ue est non seulement une œuvre littéraire

et une œuvre d’art, mais une œuivre dramatique. Uumme versifica-

tion, le progrès était grand de Christuie à Chayles U//, et tels

passages de cette dei-uière pièce, par exemple le récit de la chasse

au lion et la brillante tirade d’\acouh, interrogé sur les souvenirs

qu’a laissés eu Orimit la croisade du saint roi Louis, sont peut-

être ceux où Alexandre Dumas a touché du plus près à la poésie.

Il n’a rien perdu à régler sa verve et â écrire, entre Antuny et

Térèsa^ un ouvrage relativement classique, presque une tragédie, où
les unités sont correctement observées. Il a composé certainement

des di’ames d’une action plus serrée, plus vivante et plus forte, avec
des caractères tracés d’une main plus ferme; mais je n’eu vois guère
dans sou œuvre (jui joignent plus d’éclat, de souille et de mouvement
à j>lus de mesure. L’élévation même n’y manque pas. f.a scène où
le roi se réveille de sa torpeur funeste est d’une superbe allure, et

le rôle d’\acoub, malgré un passage faux et contradictoire, four-

mille de beaux* vers mélancoliques, d’élans pa.ssionnés ou sauvages

que M. Paul Monnet, le frère de M. Monnet-Sully, a rendus en

véritable artiste, avec un jeu coloré, expressif et sobre, digne de

la (iomédie-Françaisc.

Au Uhâtelet, la veine a tourné, avec Madame Thérèse, tirée d’un

roman bien connu d’Lrckmann-Cdiatrian. J.e nouveau directeur du
théâtre n’avait pourtant rien négligé pour mettre d’avance tous les

atouts dans son jeu, en cumulant l’intérêt d’une pièce patriotique,

due à deux auteurs à la mode, avec toutes les pompes de la mise
en scène. Son espoir n’allait h rien moins qu’à s’approprier le

succès des Ranîzau, multiplié par celui de Michel Strogoff. Mais

l’événement a trompé ses calculs. On a trouvé qu’il était assez

singulier, pour ressusciter le genre militaire, de s’adresser aux
écrivains qui se sont fait une spécialité de combattre la guerre,

et de choisir, pour le transporter à la scène, un de leurs romans
de la contexture la plus frêle et qui devait forcément perdre

dans cette opération ses parties les plus intéressantes, les jolis

détails auxquels il avait dù son succès de lecture. MM. Erckmann-
Chatrian se sont bornés à découper leur roman en petites tranches,

saupoudrées de coups de fusil, de roulements de tambour, de

piétinements de chevaux, de défilés, de batailles, de ballets, qui,

loin de renforcer l’action, la font paraître plus maigre et plus vide
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encore. Le terre à terre de leur dialogue et ces procédés de style

qu’on avait pris longtemps pour du naturel, jusqu’à ce que leur

répétition monotone finît par agacer tous les lecteurs, s’accusent

plus nettement encore sur la scène, avec cette optique qui grossit

et met tout en relief. Au lieu d’une pièce, nous n’avons qu’une

série de tableaux, reliés tant bien que mal par une intrigue ténue ;

beaucoup de personnages, mais peu de rôles; beaucoup de mouve-
ment, mais peu d’action; bref, comme dit Shakespeare, much ado
about nothing.

L’œuvre la plus importante de cette entrée de saison est la pièce

donnée par M. Octave Feuillet au Gymnase : un Roman parisien.

C’était un fête pour le (iymnase, qui reconquérait le brillant écri-

vain, éloigné depuis tantôt vingt ans, — depuis Montjo7je^]0\iQ en

1863, — de la scène du boulevard Bonne-Nouvelle, et pour le

public, qui n’avait rien vu de M. Feuillet au théâtre, depuis le

Sphinx, donné en 187â.

11 serait difficile de résumer brièvement le sujet d’un Roman
parisien, car faction est sans unité et s’accroît d’acte en acte par la

juxtaposition de nouveaux événements, au gré de l’imagination de

l’auteur, au lieu de se développer dans le sens des prémisses posées

par lui et de courir à un dénouement logif[ue. C’est là le caractère

spécial et, il faut le dire, le défaut de cet ouvrage, qui est moins une
pièce, au vrai sens du mot, ([u’un roman dialogué et mis en scène,

peut-être même un roman dont le plan n’a pas été fait d’avance.

On se demande si M. Feuillet n’a pas voulu prévenir discrète-

ment le spectateur et le critique par le titre qu’il a choisi. En tout

cas ce titre, qui d’avance semblait vague et d’un caractère peu dra-

matique, s’est trouvé parfaitement approprié au genre de l’ouvrage.

M. de Fervière a laissé en mourant 3 millions à d’Ambleuse,

qu’il a ((uelques raisons de regarder comme sa fille; seulement,

comme ce legs révélerait à M. d’ Vmbleuse une chose qu’il ne

soupçonne pas et ({u’il faut lui laisser ignorer, les 3 millions ne

devront être remis à la jeune (ille ou à la jeune femme qu’après

la mort de son père. Le testateur a chargé un ami, M. de Targy,

de les garder en attendant, et de les remettre le jour venu. Mais

les millions ont été comjiromis par un mauvais placement, et en

voulant réparer la forte brèche qu’y a faite la faillite d’un banquier,

M. de Targy a fini par les perdre jusqu’au dernier sou en fausses

spéculations et en jeux de Bourse. Il est mort lui-même, mort de

désespoir, mort volontairement peut-être, laissant la connaissance

de ce terrible secret à sa veuve, qui n’ose le révéler à son enfant et

que le remords torture.

Tel est le point de départ du diame
;

telle est la situation où se
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liou\eiU los personnages au lever du rideau, lleniy de Targy est

marié à une jeune femme charmante, dont la belle voix et le talent

de cantatrice font le charme de ses invités dans la soirée qiii

ouvre la pièce et qui permet à l’auteur de présenter ses personnages,

ou plutôt (|ui permet aux ])ersonnages de se présenter eux-inèmes.

.\1“° d’Ambleuse est mariée, elle aussi : on lui a fait épouser un

linancier cynicpie et véreux, h* l)aron (lhevrial, qui mène de front

ie plaisir et les alfaires. I.a mère, toujours rongée par la |)ensée

dévorante qu’elle cache et dans un état voisin de la folie, n’a pas

assisté à la fête. Henry prie un \ieil ami de la maison, le docteur

(lhesnel, d’aller la voir avant de partir. Le docleur revient, inquiet

et frappé, convaincu f|u’elle est tourmenté(‘ par quelque secret

fatal. Le lils va jusqu’à la porte de sa mère, s’arrête en entendant

des paroles entrecoupées oii il est question de remords dont (die ne

peut ])lus suppoi’ter le fardeau. Lu é[)Ouvan table soup(;on lui tra-

verse l’cspi-it : il se raj)j)elle la mort éti'ange de son père et les

bruits de suicide (pii coururent alors. (Irand Dieu, serait-ce une

faute de sa mère!... .Mais celle-ci l’entend et n’y tient plus
:

])lutôt

(]ue d’être .soupçonnée |)ar son (ils, elle va tout lui dire, elle lui dit

tout. Le jeune homme reste attéi’é d’abord. ’Prois millions, c’est

juste ce (ju’il possède. Doit-iJ donc se ruiner, i-(kliiire sa mère et

Marcelle sa feiînne à la misèi’e pour une faute dont il est innocent

et pour aller enrichir, non pas M“° d’ Vmbleuse, mais l’allVcux

baron Lhevrial, (hqà dix fois millionnaire? ApWiS quelques moments
d’hésitation, l’honneur l’empoi-te; sa mère approuve et admire la

résolution qu’il prend; sa femme s’y associe, car elle se croit forte,

et elle ne l’est pas.

Le l)aron Chevrial accepte parfaitement la restitution, malgré

la résistance de .sa femme, émue par la noble démarche d’Henry

de Targy et par la misère à laquelle il se condamne, mais obligée

de subir la loi du chef de la communauté. Le baron n’est pas un

homme de sentiment, lui ; il offre pourtant une place de 5 000 francs

dans ses bureaux à Henry, mais c’est qu’il y voit un moyen de se

rapprocher de la jeune M’“® de Targy, sur lequel ce viveur a des vues.

Et en vérité, quand nous retrouvons celle-ci dans l’intérieur

plus que modeste où l’a rejetée l’héroïque probité de son mari, nous

nous disons que le cynique banquier pourrait bien avoir raison

dans ses espérances. Tandis que Henry et sa mère ont vaillamment

accepté leur position nouvelle, la jeune femme souffre dans ses

habitudes: les visites de ses anciennes amies, leurs caquetages,

leurs consolations maladroites, leur commisération blessante, l’ai-

grissent davantage encore. Elle voudrait tirer parti de sa voix et de

son talent, mais Henry ne peut supporter la pensée que sa femme
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s’exhibe en public, même dans iin concert. Sur ces entrefaites, le

baron Chevrial lui fait une visite et pousse sa pointe; ses décla-

rations équivoques ne sont pas reçues par elle avec l’indignation

qu’elles devraient soulever. La malheureuse se sent faible et lâche,

capable de céder. Mieux vaut encore fuir la maison conjugale, et

rejoindre la troupe que son ancien maître de chant, le ténor Juliani,

vient de former pour l’Amérique. En rentrant après son travail,

Heniy ne trouve plus qu’une lettre, qui lui annonce sa résolution.

Le quatrième acte nous transporte dans la somptueuse folie que
le baron Chevrial vient d’acheter le jour même pour y installer la

danseuse Rosa Guérin, qu’il poursuivait depuis longtemps de ses

obsessions et qui se défendait pour se faire payer plus cher. On
inaugure l’hotel par un joyeux souper où les amis du baron et les

amis du premier sujet de la danse sont parfaitement assortis. On
cause, on rit, on s’apitoie avec des paroles banales sur le malheu-
reux sort de la troupe Juliani, qui a péri tout entière en plein Océan
avec le FiiJton. Cette petite fête est traversée un moment par Henry,

qui apporte quelques pièces à la signature de son patron, et qui

ne sait rien encore de la catastrophe. Toutes ces dames s’intéres-

sent à lui. Pauvre garçon!... Il est gentil!... Rosa Guérin, dans un
élan du cœur, lui tend même une coupe de champagne, en lui de-

mandant si (( on ne peut pas lui olïVir quelque chose », et le sourire

avec lequel il la remercie de son olfre démonte la pauvre créature

et la fait bredouiller. Elle se remet bien vite et crible d’épigrammes

le financier émoustillé, qui se lève pour porter un toast à la ma-
tière, et dont les idées s’embrouillent, dont les paroles bégayent et

se dérobent tout à coup. On l’emmène respirer l’air sur la terrasse

du fond. Tout à coup M*'" Rosa pousse une clameur d’elTroi. « Faites

taire la musique », s’écrie le docteur, qui vient d’entrer. IM. le

baron (’hevrial est mort. Le coup de foudre de l’apoplexie a répondu

à son discours.

En voilà une aventure! Qui s’y attendait? Personne, malgré les

quelques jalons plantés par l’auteur ])Our préparer cette fin tra-

gique, dont la vue sur la scène, au milieu des danseuses dans les

costumes de leurs rôles, a quelque chose d’absolument macabre.

Gomment et pourquoi cette mort? Ah! c’est que la pièce, je veux

dire le roman, va faire un nouveau crocliet et entrer dans une voie

nouvelle. I.a mort du baron permet à Ghevrial de suivre l’ins-

tinct de son cœur, en restituant, ou du moins en cherchant à res-

tituer à M. de Targy les millions dont il s’est dépouillé pour elle.

Comme elle le connaît bien, il faut qu’elle prenne un moyen indi-

rect et qu’elle s’assure la complicité de la mère, qui lui est d’ailleurs

tout acquise d’avance. Pour retirer M. de Targy de sa position su-
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baltenie, elle oUVe de lui prêter la somme nécessaire à l’achat d’une
charge vacante d agent de change; il l’a remboursera sur ses béné-
fices. Mais Ilotiry n’admet pas de compromis dans les questions
dlionneur; il refnse. M”” Clievrial est persuadée qu’il éprouve de
1 antipatine pour elle. Interrogé par sa mère, tandis que la baronne
attend et entend derrière la porte, Henry proclame avec chaleur
qu’il est, au coiitnaire, rempli de respect, "d’admiration et d’amour
pour cette noble femme. Elle rentre tout émue; Henry la reconduit;
la mère sourit. Voilà un mari.agc qui ne Uirdera pas, et ils auront
beaucoup d’enfants, comme dans les contes de fées. Aviex-voiis
pie.ssenii cette nouvelle tournure qu’allait prendre la pièce? Il est
probable que non; mais ce que vous aviez prévu moins encore
cest ((lie, juste pendant les quelques minutes qu’il met à recon-
duire iVI"*" Cbevrial, le docteur vient annoncer à M”' de ïargy le
retour de .sa belle-fille, écliap|)ée à la catastrophe du Ftikon, .sans
qu’on nous dise de quelle manière, comme il était déjà venu au
troisième acte lui annoncer .son départ. Elle est là repentante im-
plorant son pardon, f.a mère se révolte d’abord; c’en est trop!
, près avoir brisé le cœur de son llls en (lartant, cette femme
revient pour le briser de nouveau, au inoment où il recommence à
cire lieiireiix! Eli bien, non, elle ne la recevra pas, elle n’avertira
(las Henry, et'si c est un crime, elle le prend sur elle. Il y a là une
tris belle scène, et ce ne sont (las les belles scènes qui manquent

un noman parisien « Et Dieu? dit le docteur, puisque vous
y croyez; — Qu est-ce que cela vous fait, à vous, puisque vous
n \ croyez pas. répond la mère dé.sespérée. — Est-ce le mo\en dem y faire (iroire? » réplique le docteur. Ce mot lui ouvre les'veu.v
et e e tend ses bras miséricordieux à la péchere.sse repentante"

-Mais vomi son fils qui revient. On cache .Marcelle en toute heâteHenry devine un nouveau malheur dans les regards du docteur etde s,a mere. Il interroge; au premier mot, il devine et pousse unen desesperé qui va Irapper la malheureuse comme un coup de
poignard. Isa nière le presse, l’exhorte à la pitié, au pardon. Mais iln est pas un saint, il ne saurait oublier. Qu’on ne lui en parle plus.A ce moment on entend derrière la porte le bruit de la chute d’un
corps.^ On se précipite ; Marcelle s’est empoisonnée. Nouveau coup
de theatre, que vous n’attendiez peut-être pas non plus et oui
rouvre la source de la pitié dans l’âme de Henry, heureusement
sans compromettre le dénouement ultérieur que l’esprit du specta-
teur a besom de prévoir, s’il ne le voit pas : « Dis-lui que tu
1 aimes », lui souffle sa mère. Et il le lui dit, et elle meurt heureuse
mourant paifflonnee; mais elle meurt. Le docteur lui-même a assisKi
a son agonie sans essayer d’aucun contre-poison ; il n’y a pas
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songé, ni peut-être rauteiir non plus, tant il fallait qu’elle mourût.

Sans doute, il n’était pas nécessaire de la ramener pour cela de si

loin, et il pouvait sembler pins simple de la laisser ensevelie dans
la mer, avec les débris du Faiton, mais nous y aurions perdu
les scènes pathétiques que nous vaut son retour.

Or c’est là que paraît avoir été le but de M. Octave Feuillet

dans cet ouvrage d’une construction singulière, où les différentes

péripéties de l’action se déroulent sans se déduire les unes des

autres : non pas faire une pièce, mais faire des scènes, en faire

dans tous les sens, dans les genres les plus divers, sans que jamais

elles fussent attendues comme imposées par le développement des
situations ou des caractères. Des effets, encore des eflets, toujours

des effets.' Crâce à l’imagination de l’auteur, à la nerveuse élégance

de ce talent qu’on a cru longtemj)S un peu féminin, mais qui ne
redoute ni les situations hardies ni les mots cruels, à l’art sympa-
thique avec lequel il a tracé les figures des Targy et esquissé celle de

Chovrial, à la verve et à l’esprit qu’il a dépensés dans les person-

nages du financier, de la danseuse et des 'petits crevés qui leur font

cortège, grâce à l’émotion élevée de plusieurs scènes et à l’émotion

pénétrante du dénouement, l’ouvrage a vivement réussi, quoique

tout le monde se rendît compte de l’arbitraire des développements,

du vide de certains actes, — le deuxième et le ([uatrième, — et

sentît d’instinct f[ue la pièce était terminée à la fin du troi.sième

acte, après la fuite de Marcelle, et qu’une autre pièce commençait

à partir de la moi't du baron. J.e talent des ])rincipaux acteurs,

surtout de Saint-Germain, qui a joué avec sa finesse ordinaire le

rôle de Chevrial
; de lùisca, pleine de dignité et d’émotion con-

tenue dans celui de de Targy m.ère; de Landol, qui représente le

docteur avec son expénence consommée; de Marais enfin, qui a mis

sa vigueur et son feu au service d’Henry de Targy, ne pouvait que

contribuer à accroître un succès (pii n’est pas douteux et contre

lequel les critiques moroses auront beau protester parce qu’il n’est

pas dans les règles. Par une exception bien rare, peut-être unique,

M. Octave Feuillet, qu’on ne rencontre jamais sur les boulevards

et qui habite une petite préfecture de province, est resté l’auteur

favori du l\arisien, et surtout de la Parisienne. La fine essence

de son talent ne s’est ni évaporée ni alourdie. Il est comme ces

femmes qui gardent à tous les âges, dans toutes les positions et

sous tous les costumes, le privilège indéfinissable de la jeunesse,

de rélégance et de la distinction.

Victor Fourxel.
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M''*dccinG : la lièvre typhoïde. Lieux (réleclioii do la maladie. — liillucnco
de la saison sur sou développement. — Décroissance en iiovemlne. —
Mortalité dans les divers airondissements île Paris. — Coïncidence entre
le nombre des bactériens de l'almosplière el relTervescence de ralléction.— Conditions. climatériques exceptionnelles de l’été. — Les finanentations
i.utrides. — Etiolo^ne de la lièvre typhoïde. — Les odeurs de Paris. —
Les ({uartiers hauts. — Les sous-sols des quartiers atteints. — Nécessité
d'augmenter la ])rovision d'eau de Paris. — Uél'orme des services sani-
taires. — Inventions récentes : un nouveau canot électrique. — Essai de
VElectncity sur la 'rainise. — p]mploi des accumulateurs électriques pour
la navigation de plaisance. — Un nouveau générateur d’électricité. —
Pile thermo-chimif|ue. — Les briquettes électrogènes. — Un poêle éloc-
tri(jue. — Le chaulVage et l’éclairage à domicile. — Statisli(jue des che-
mins de fer électriipies i*n exploitation et eu construction. — Technologie :

Fabrication d’un marhnî artihciel. — imbrication (lu bois de paille. —
Variétés : Cours des animaux rares à Londres: prix des lions, panthères,
singi's, cygnes, etc. — Acclimatation en Angleterre de la plante alpine
VEddwciss. — Une opération chirurgicale : Ueconstitution d’un (X'il avec
conjonctive empruntée à un lapin.

Depuis qiiehluc temps la lièvre typhoïde a notablement augmenté
la mortalité iiarisienne. L’é[)i(lémie [laraît en voie de décroissance,
-mais la stali.slique municipale a enregistré jus([u’à la lin d’octobre
l’entrée dans les hôpitaux de :2L')'2 typlioïdiques

;
le nombre des décUs

par semaine a atteint 250. Ces diillres doivent attirer rattention des
services sanitaires. La moyenne des semaines correspondantes des
cinq dernières années avait donné seulement 54 décès. La mortalité
a presque décuplé. Cette épidémie est restreinte à Paris et môme à
certains quartiers de la ville. A Londres, à Berlin, la fièvre typhoïde
n'a pas occasionné plus de décès que d’habitude. C’est une raison de
plus pour que les commissions d’hygiène se préoccupent d’un état de
morbidité qui paraît, celte fois, spécial à la grande ville. On pouvait
jusqu’à un certain point prévoir que la fièvre typhoïde prendrait cette

année de l’extension à Paris. En elfet, au printemps, le nombre des
typlioïdiques dépassait la moyenne, et M. le docteur Besnier a établi

depuis longtemps l’intluence saisonnière sur l’évolution de la maladie;
elle passe toujours par un maximum après la saison chaude, en sep-
tembre et en octobre. Cette fois encore la loi saisonnière s’est montrée
dans toute sa netteté. Ou était prévenu depuis des mois, et il eût été

possible d’accumuler les précautions et les préparatifs. Ce sont les

(quartiers du nord-est principalement qui ont été les plus atteints (dix-

septième, dix-huitième, dix-neuvième et vingtième arrondissements).
Il faut bien avouer que si l’on soupçonne quelles peuvent être les

causes du mal, on ignore en réalité l’étiologie de la fièvre typhoïde.



5G2 EEYÜE DES SCIENCES

Il est vraisemblable qn’elle a pour origine, comme toutes les maladies

infectueuscs, un microbe, mais on n’a pu l’isoler jusqu’ici. La fièvre

typhoïde doit naître à la suite d’infections putrides
;
mais comment?

dans quelles conditions? c’est ce que personne ne pourrait affirmer.

Elle paraît assez peu contagieuse
;
on va jusqu’à espérer que le germe

de la maladie ne se propage pas par l’air — ce qui nous paraît loin

d’être démontré — mais surtout par l’eau ou par les aliments. On
ne sait pas bien non plus quelles sont les conditions climatériques

qui sont favorables à son développement.

Ce qu’il y a de certain, c’est que l’encombrement semble exercer

son rôle, comme d’ailleurs dans la plupart des maladies; les quartiers

populeux, les maisons mal tenues, sont les premières atteintes; par-

tout où les fermentc'ilions des matières organiques animales se déve-

loppent, où il se produit un certain degré de putridité dans i’air,

le mal est à redouter. Est-ce une simple coïncidence, ou bien existe-

t-il une relation de cause à effet? On note depuis plusieurs années,

à l’observatoire de Montsouris, le nombre relatif de microbes en

suspension dans l’atmosphère
;
or les bactériens deviennent particu-

lièrement nombreux dans les mois de septembre et octoljre; ils

s’accroissent après la sécheresse, quand viennent les pluies. Ainsi

le nombre moyen par mètre cube d’air est, en juin, juillet, août, de 89 ;

il passe brusquement, en septembre, octobre, novembre, de 89 à IGl
;

il est en septembre de 129, en octobre de 142, en novembre de 106.

La courbe graphique de la mortalité typhoïdique correspond à la

courbe de l’accroissement des microbes. C'est un fait; il ne faudrait

pas en tirer des conséquences absolues, mais tout au moins des pré-

somptions utiles.

Il faut bien remarcpier que l’été exceptionnellement pluvieux de 1882

a été précédé d’un été sec et d’un hiver doux
;
les poussières organiques

ont pu s’emmaganiser depuis des mois, charriées par les \ents, et

l’humidité de la saison a pu faire éclore les germes morbides et les

mettre à la portée de nos voies respiratoires ou digestives. Nous avons

manqué d’eau l’année dernière; les rues ont été mal lavées; les

microbes infectueux se sont logés à l’aise uii peu partout; les pluies

de l’été ont pu les déloger et porter rinfection au maximum.
Il est à noter que ce sont les quartiers hauts, ceux sur lesquels les

lavages sont insuffisants qui sont les plus éprouvés. On ne s’imagine

pas dans quel état se trouvent certaines maisons de la classe pauvre,

- l’infection se fait dans ces conditions avec une facilité désespérante.

Même dans quelques quartiers riches, les maisons ne sont pas suffi-

samment surveillées; les cours, les soubassements des murs devien-

nent des foyers à germes; très souvent on ne songe pas à nettoyer ou

à visiter les gouttières, les conduits de décharge des eaux pluviales;

après des mois de sécheresse, quand l’eau abonde ensuite avec des alter-

natives répétées de vent et de pluie, la fermentation putride gagne de

proche en proche. Souvent les eaux pluviales pénètrent le long des

murs, par suite d’un vice de construction; à l’intérieur, les papiers se
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décollent, les champignons poussent et la lennentatioii survient. La
commission des logements insalubres devrait être armée de pouvoirs

tels, (lu’elle put remédier h ces inconvénients très graves et beaucoup
plus répandus qu’on ne le pense généralement.

On ne peut s’empèclier de noter aussi que depuis quelques années
l’atmosplière est en communication avec les égouts par les tuyaux
des eaux pluviales et ménagères. A la bauteur des toits, il se produit

une couche d’air chargée (h; miasmes putrides
; cette couche monte ou

descend selon les variations de tempéi*ature, et dans tous les cas [U’O-

gressc en suivant la direction du vent régnant. Cette année, le vent

dominant a été, comme le plus souvent, le sud-ouest. L’air arrivant de
l’ouest ramasse sur son chemin tontes les impuretés de l’atmosphère,

les refoule à l’est, où elles viennent 1 eurterles quartiers hauts du nord-

est, un [>en comme les détritus qu’apportent les vagues viennent se

déposer au pied des falaises. Les quartiers du nord et de l’est sont

soumis à toutes les émanations réunies de la ville. Aussi constate-t-on

qu’ils sont toujours les plus éprouvés. Cette fois encore la lièvre

typhoïde a smdout pris pour domicile d’élection les arrondissements

extrêmes de Clignancourt, la Chapelle, la Villette, les Epinetles,des

Grandes Carrières, llelleville, etc. M. A. Durand Claye, adres.sé, suivant

la méthode des courbes de niveau, la carie statistique de l’épidémie;

la caide montre de véritables pics (les chilfrcs des décès les plus

grands correspondent aux plus grandes hauteurs) concentrés dans les

({uarliers du novd-est. Cn peut dire que ce sont les quartiers les moins
Lien lavés, les plus denses et les plus hauts au nord qui sont les plus

fru[)[)és.

Eidin, on nous permettra de faire également remarquer que les

points les plus maltraités se trouvent sur des couches de glaise,

d’argile ou de marne. On pourrait presque, en jetant les yeux sur

la carte géologique de Paris, reconstituer la carte statistique de

M. Durand Claye. Tous les arrondissements du nord, du nord-est, sont

sur l’argile
;
au sud-est, ils sont sur l’iwgile et la marne.

Quoi qu’il en soit de ces remarques, il faut souhaiter que l’épidémie

actuelle nous mette au moins sur la voie de son étiologie; quand on
connaîtra mieux l’origine du mal, il sera plus facile de prendre ses

précautions. Tout ce qu’on peut dire, c’est qu’il importe d’éviter le

dépôt et l’accumulation des matières fermentescibles, et qu’à ce point

de vue, le lavage des rues hautes et des maisons est insuffisant; il

faut absolument augmenter au plus vite la proportion d’eau dont nous
pouvons disposer à Paris; de l’eau, de l’eau en abondance, de l’eau

partout; c’est le premier point indispensable sur lequel doivent se

concentrer tous les efforts. Il y a lieu aussi de constituer un service

de santé qui surveille de plus près que ne le font les commissions
d’hygiène l’état général des maisons et des quartiers de Paris. 11

convient enfin d’élucider rapidement toutes ces questions, pendantes
depuis des années, des égouts, des cheminées d’appel, des égouts dans
l’atmosphère, des usines trop voisines de la ville qui rejettent sur
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les quartiers \oisins des miasmes infects, etc. 11 est temps d’en finir

avec ces problèmes qui intéressent à un aussi haut degré la santé

publique.

\

On vient de faire, sur la Tamise, l’essai d’un nouveau bateau élec-

trique : VE lecf.ricify
,
construit sur les plans de M. A. Reckenzan. Nous

avions déjà eu, pendant l’Exposition de 1881, le canot électrique le

Téléphone, de M. Trouvé. Ces tentatives de navigation par force élec-

trique n’ont rien de neuf; ce que l’on cherche, c’est la combinaison

la plus satisfaisante pour générer la force motrice. Dès 1838, le

professeur Jacobi
,
de Saint-Pétersbourg, construisait le premier

bateau mu par l’électricité; ce spécimen mesurait 8”', 50 de long,

2'*‘,29 de large et 00 centimètres de tirant d’eau; il navigua sur

la Néva, emportant quatorze personnes. Soixante-quatre couples de

Grove alimentaient d’électricité un moteur électrique extrêmement

lourd; l’embarcation progressa cependant avec une vitesse de 1200 mè-
tres à l’heure. Le bateau de M. Trouvé, plus petit, moins lourd, pro-

gressait avec une vitesse un peu supérieure. 11 avait pour générateur

d’électricité une pile au bichromate de potasse.

UElectncity de Londres est en fer et mesure 7“\60delong, l"q52 de

large
;
le tirant d’eau est de 52 cenlimètres à l’avant et de 75 centi-

mètres à l’arrière; il peut prendre à bord douze personnes. Le propul-

seur est une hélice actionnée par deux moteurs électriques, alimentés

d’électricité par des accumulateurs. Les quarante-cinq accumulateurs

employés sont placés sous le plancher, où ils forment lest, et sous les

banquettes. Ces accumulateurs peuvent fournir un courant suffisant

pour assurer un travail continu de trois chevaux, pendant sept à huit

heures. On charge les accumulateurs sur place quand le canot est à

la rive, à l’aide d’un fil relié aux machines de l’usine installée à Mil-

\Anll, faubourg de Londres, sur la Tamise. L’électricité ainsi emmaga-
sinée peut être tenue en réserve pendant plusieurs jours.

La vitesse moyenne de l’arbre des moteurs est de 050 tours; une

transmission de mouvement réduit cette vitesse à 350 tours pour

l’arbre de l’hélice. Dans l’essai, qui a eu lieu dernièrement, le canot

a progressé avec une vitesse de 11500 mètres à l’heure.

Le système mécanique de distribution des courants aux moteurs est

tel, qu’on peut alimenter avec tous les accumulateurs ensemble ou ré-

duire leur nombre, renverser le sens du courant, si bien qu’il est facile

de réduire, augmenter la vitesse à volonté, marcher en arrière, etc. Le

canot obéit parfaitement au gouvernail et à scs deux machines mo-
trices. \,' Elrcfricity aura été le premier bateau utilisant les accumu-

lateurs. Ij’application est assez judicieuse, car les piles sont lourdes,

coûteuses et s'épuisent rapidement, et il vaut mieux ici avoir recours

aux accumulateurs que d’emporter chaudière, machines, charbon, etc.

Il est clair que pour la navigation de plaisance, quand on se trouvera

à portée d’une usine qui pourra charger les accumulateurs, le sys-

tème sera tout indiqué
;
on emportera sa provision de force motrice
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pour liait h dix heures. Il va de soi que le procédé ne serait pas à
recommander encore pour les yachts et les bateaux, meme d’un petit
tonnage; on n’irait pas bien loin avec un aussi faible approvisionne-
ment de force; mais sur les rivières, les lacs, les bords de la Nlédi-
terranée, on pourrait appliquer le système avec des avantages. Ce
n est pas encore la solution de l’avenir. Nous aurions plus de confiance
dans un générateur nouveau d’électricité que nous allons maintenant
rapidement faire connaître. Jusqu’ici le moyen le plus simple et le
plus économique de produire de la force, c’est encore l’emploi de la
liouille, il faut tàclier dy revenir sous une forme ou sous une autre
Tel est le but du générateur électrique de M. Brard.

Une petite invention qui pourrait bien grandir! M. le docteur Brard
a fait fonctionner, sous nos yeux, une nouvelle pile électrique nui
nous paraît, à tous égards, mériter de fixer l’attention. Les piles
bydro-électriques sont, comme on sait, très coûteuses. Le cheval de
force obtenu avec une pile coûte, au moins, 3 fr. l’heure, sept à huit
lois le cheval pro(luit par une petite machine h vapeur. Une pile est
comparable a un foyer ordinaire; le foyer donne de la chaleur en
bru ant du charbon

;
la pile fournit de l’électricité en brûlant du zinc

par intermédiaire d’un acide «. Or le zinc coûte quinze fois plus cher
que la fiouille; les acides sont encore plus coûteux; de là les prix de
re\ient exorbitants de l’électricité produite par les piles. M. Brard a
réalise une pile sans zinc et sans acides. Le combustible dont il se sert
est ducfiarbon, le comburant est celui qu’on emploie dans la poudre
a canon : c est l’.yotate de potasse ou l’azotate de soude.
L auteur a tiré parti d’une expérience classique de M. Becquerel,

^uand 011 plonge un inorceaii de charbon incandescent dans du nitre
en fusion, il se manifeste un courant électrique; il suffit, pour le
recueillir, de faire communiquer un 111 métallique empâté dans le
nitre avec un second fil fixé au charbon.

M. Brard a su constituer ainsi une pile qui donne un courant assez
puissant pour pouvoir, sans doute, être utilisé industriellement,
(diaque élément de la pile de M. Brard est une briquette de 15 centi-
mètres de long sur 33 millimètres de largeur et 23 millimètres
d épaisseur. Lest un aggloméré de charbon formé par 100 grammes
de poussière de houille mélangée à de- la mélasse ou à du brai* la
pâte est fortement comprimée dans des moules autour d’une âme
en fil de cuivre destinée à recueillir l’électricité. La briquette porte,
sur une de ses faces, des dépressions rectangulaires tapissées d’a-
miante; dans ces cuvettes on coule un mélange de cendres et d’azo-
ate versé très chaud; on a eu soin de noyer dans le mélange, avant

la solidification, des fils de cuivre pour former le second pôle. On
réunit les fils du charbon aux fils de l’azotate, on place la briquette
sur un feu ardent, et en quelques minutes on obtient un courant

volume, qui vient de paraître : UÉlectricité et ses applications,
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continu et constant qui persiste pendant toute la durée de la com-
bustion, c’est-à-dire pendant une heure et demie ou deux heures.

Une seule briquette suffit pour mettre en action une sonnerie mo-
dèle ordinaire; trois ou quatre montées en tension décomposent l’eau,

lyaprès des expériences récentes, chaque briquette peut fournir un
courant de un Ampère

;
et c’est beaucoup déjà. Le prix de revient d’une

briquette ne dépasserait guère un centime. Le prix de l’Ampère-heure

serait donc de 0,005 centimes; le prix de revient de l’électricité serait

assez bas, très bas par rapport à celui des piles combinées jusqu’à ca

jour.

On conçoit donc d’après cela qu’il devienne possible d’installer de

véritables poêles qui, tout en générant de la chaleur, produiraient de

l’électricité pour les usages domestiques. On pourrait se chauffer et

s’éclairer en même temps à bas prix. Au lieu de perdre le calorique de

nos cuisines, de nos cheminées, on le recueillerait, on l’emmagasine-

rait sous forme d’électricité et on s’en servirait, soit pour faire fonc-

tionner de petites machines, soit pour alimenter des lampes Edison.

Des calorifères électriques prendraient place dans les sous-sols et

rendraient enfin possible rapplication de l’électricité aux usages cou-

rants de la vie, et notamment à l’éclairage des appartements. On y
gagnerait, en sécurité, puisque les explosions sont impossibles avec

les lampes par incandescence, et en salubrité, puisque aucun gaz mé-
phitique n’est dégagé par la nouvelle lumière. L’invention de M. Brard

n’est pas encore sortie du domaine scientifique proprement dit, mais

on peut souhaiter qu’elle pénètre dans la pratique pour le bien général.

Statistique des chemins de fer électriques; il y a commencement
à tout, et plusieurs lignes fonctionnent déjà ou fonctionneront bientôt.

La longueur des chemins de fer ou tramways électriques en exploita-

tion ou en construction atteint déjà 160 kilomètres. Les lignes en

exploitation sont : en Allemagne, celles de Lichterfelds (9 kilom., 300)

et de Spandaner-Bock à Chaclottonbiirg, près de Berlin; en Irlande,

celle de Port-llusd à Bush-Mills (IH kilom.)
;
en Hollande, la ligne de

Zandwoort à Kostvcrlorcn (2 kilom., 10). Les principales lignes

concédées ou en construction sont : en Autriche, la ligne de NYodling,

près de Vienne (;2 kilom., 5); en Allemagne, celle de Wiesbaden à

Nuremberg (i2 kilom.), et celle des mines royales de Saxe à Zankersde

(2 kilom.); en Angleterre, à Londres, la ligne de Charing-Cross à

Waterloo (1 kilom., 2), et dans le sud (lu pays de Tiallcs, une ligne de

60 kilomètres, alimentée par des chutes d’eau; en Italie, lignes pro-

jetées à Turin et à Nlilan; aux Etats-Unis, la Compagnie Edison va

exploiter par l’électricité une des principales lignes de l’État de Nev,-

York sur une longueur de 80 kilomètres. On construit à Saint-Louis

également une ligne électrique de 2 kilomètres.

Une histoire de diamants qu’il est bon de consigner ici pour éviter

toute méprise ultérieure. Les gisements diamantifères de l’Afrique
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auslrale produisent de grandes (|uantiLés de diamants jaunes; cette

teinte eidève au précieux cristal beaucoup de valeur; c’est ainsi (ju’un

diamant blanc, de belle eau, est facilement évalué à un prix cinq ou
six fois supérieur ii celui d’un diamant de meme poids et de la meme
qualité, teinté <le Jaune.

Récemment, le bruit se répandit qu’on était parvenu h décolorer

le diamant. D(*ux négociants avaient acheté, à un prix très élevé, des
diamants d’un blanc parfaiteiiKmt pur : ils ne fui*eiit pas peu étonnés de
les voir jaunes le lendemain à la suite d’un court lavage k l’eau. Un
procès fut intenté au vendeur.

I^a fraude est facile; imiis il est tout aussi facile delà reconnaître.

L’opération du blanchissage consiste à plonger la pierre colorée dans
une dissolution quelconque de sa couleur complémentaire, d’où elle

sort blanche. 11 suflit ensuite de la\er à l’eau, c’est-à-dire d’enlever la

couleur complémentaire restée sur la pierre pour ramener le cristal à

sa couleur naturelle.

Une légère couche de violet suffit pour ramener an blanc le plus pur
un diamant du jaune le [)lus pi’ononcé, sans qu’il perde rien de sa
transparence. L’expérience est curieuse à réi)éter ;

elle pourra servir

aux élégantes qui \oudront avoir un diamant blanc à bon com[)te. 11

est clair qu’il sera facile à chacun de décolorer un diamant brun ou
jaune, en recommein^ant l’opération chaque fois que la teinte jaune
reparaîtra? Mais, au point de vue commercial, il suffit pour recon-
naître le procécié de trem|)er le diamant dans l’eau.

Un nouveau marbre artificiel! Selon M. O’Neill, ingénieur anglais,

il suffit pour le i)réparer de mélanger en parties égales du ciment de
Portland, des cendres ou du poussier de houille et de la poussière de

marbp». Ou mélange, on fait une pâte avec de l’eau contenant 1 0/0 de
borax. Cette pâte est coulée dans des moules, où on la laisse pendant
vingt-quatre heures, jusqu’à prise complète. Puis on laisse sécher à

Pair et on la recouvre d’un vernis de copal veiné au moyen de quel-

ques filets de couleur. On cuit ensuite à la température de 70^ pen-
dant vingt-quatre heures et on polit. Le marbre ainsi obtenu est

dur et rappelle très bien le marbre naturel.

On commence à fabriquer en Amérique de grandes quantités de

bois de paille. Le bois de paille est du bois artificiel obtenu en com-
primant fortement du carton de paille; ce nouveau produit soutient

la concurrence avec le bois de pin et de noyer. On le livre principalement

au commerce sous forme de planches de 0‘“,80 de largeur sur 3*“,70 de

longueur et 0'",02 d’épaisseur; il peut se refendre à la scie et recevoir

des moulures, des clous, des vis, aussi bien que le bois de chêne; il est

susceptible d’être verni et poli
;
sa structure même le rend difficilement

combustible. Si, en réalité ce bois, de paille possède les qualités qu’on

lui attribue, son succès est assuré. Il faut deux cents ans pour obtenir

des arbres susceptibles de fournir des planches de 0“,80 de largeur, et
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le déboisement ne va que trop vite; il faut prévoir le moment où le

bois deviendra d’un prix exorbitant. La paille, au contraire se pro-

duit en une année et en proportions presque aussi considérables qu’on
peut le souhaiter. Dans tous les cas, le bois de paille aura toujours sa

place tout assurée comme adjuvant utile aux bois de construction.

Qui le croirait? 11 y a un cours pour les animaux féroces et les anh
maux rares tout comme pour la propriété mobilière et immobilière.

Voici quelques prix relevés sur le marché de Londres, la semaine
dernière : un tigre royal vaut 3750 francs; une lionne d’Afrique,

3000 francs; une lionne et ses deux petits, 4000 francs; lionne d’un an,

1623 francs; une panthère 623 francs; léopard mâle, 623 francs; une
hyène, 373 francs; une paire de limis, 3000 francs; un chameau,
1300 francs; chat chinois, 130 francs; chat bleu de Malte, 35 francs;

babouin monstre, 750 francs; singe Mangabès, 30 francs; géopas,

130 francs; cygnes à col noir, 6-25 francs la poire; aigle du Chili,

100 francs; busard à col noir, 130 francs, etc.

Il existe en Suisse une plante, V E<leJiveiss, très singulière, très inté-

ressante; elle est bien connue de tous les touristes. Les alpinistes en

faisaient une telle consommation, que plusieurs cantons avaient cru

devoir en interdire la vente; on voyait le moment où l'Edelweiss dispa-

raîtrait complètement des montagnes. On annonce (]u’un jardinier

anglais vient de la ranger parmi les végétaux domestiques; elle se

comporterait comme une plante biennale et on pourrait la cultiver en

pot.

Une bien curieuse opération pour (inir; nous en laissons toute la

responsabilité au Scientific Americar}. Le 29 septembre dernier, M. le

docteur Little, de .lelferson, collège de Philosophie, a transplanté une

portion delà conjonctive d’un lapin sur celle d’un jeune Irlandais dont

l’œil avait été gravement endommagé par de l’acide sulfurique. M. Little

a détaché la conjonctive de l’oi’bite, et lui a appliqué la pièce que le

docteur Fox avait enlevée de l’o'il gauche du lapin; puis le tout a été

replacé sous la paupière de l’Irlandais et remis en ordre. Extérieure-

ment on ne dirait plus ([ue l’œil a soulfert, il est en apparence tout

a fait sain. La conjonctive est, comme on se le rappelle, une membrane
muqueuse très fine, transparente, rosée, (]ui recouvre le globe oculaire

et H partie interne des paupières. l/Irlandais portera désormais avec

1 li une conjonctive de Inpin. (Test très bien pour le blessé, mais le

lopin, qui lui remettra une conjonctive? O droit du plus fort!

Henri de Parville.
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'.i Uüvoiiibro 1882.

Kn ce siècle de révolutions et de catastrophes, c’est toujours uii

mauvais signe pour un gouvernement, quel qu’il soit, que les doutes

et les alarmes qui font croire à sa fin prochaine; c’est un présage

plus funeste encore pour uu gouveruemeut qui ne repose que sur

la base mobile de l’opinion [)ubli({ue, sur l’incertain fondeineut du

suirrage univeisel. Si dillicile ({ue soit en France le métier de pro-

phète, on peut néanmoins allirmer que ces doutes et ces alarmes,

contre lesquels la répuhliipie pensait orgueilleusement avoir assuré si

bien sa destinée, commencent sa ruine, (iar, que la nation, inquiète de

tant d’anarchie et d’impuissance, jierde de plus en plus la confiance

qu’elle avait mise, malgré tant d’avertissements, dans l’essai loyal

et naïf de cette « vraie w république, les conservateurs ne sont

plus les seuls à le constater et à se fannoncer les uns aux autres.

Les républicains eux- mêmes le confessent tout haut. Leurs apôtres

les plus ardents, leurs docteurs les plus habituellement superbes,

sont saisis d’une crainte qu’ils semblaient naguère incapables de

ressentir. M. Cazot s’écriait, dans le Var, le 29 novembre : « Le

ministère actuel veut-il l’union qui a fait la force du parti républi-

cain? Nous sommes prêts à le soutenir. Sinon, la situation n’est

qu’une énigme, et Dieu fasse que nous ne courions pas à l’abîme! »

Le même jour, au cirque Fernando, devant un auditoire tumultueux,

M. Clémenceau, non moins sombre et presque désespéré, pronon-

çait ces paroles mélancoliques : n La république nous a coûté déjà

beaucoup de mal. Que de sacrifices pour la fonder! Nous aurons

peut-être du mal encore pour la maintenir, et peut-être un jour

viendra où nous aurons à nous regarder dans le blanc des yeux

pour rechercher nos responsabilités. » Le Ix novembre, M. Henry

iMaret disait à ses électeurs assemblés dans la salle Lévis : « Pour-

quoi nous insurger? Sommes-nous donc si surs de la solidité de la

république pour nous diviser entre nous?... Ah! citoyens, si la

situation devenait plus grave, c’en serait fait à jamais de la répu-

10 NOVEMBRE 1882 37
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blique, car, cette fois, elle se serait fusillée. La France serait prête

pour le fossoyeur, et c’est à la porte d’un vaste cimetière qu’il fau-

drait aller inscrire le programme de vos revendications ! » Ces

témoignages ont leur éloquence. Quant aux aveux qui échappent,

dans la foule, à tous ceux que la république a déçus et que déjà

elle épouvante, ils sont innombrables. Quoi! il y a un an à peine,

M. Gambetta, dans toute sa force, dans toute sa gloire, apparais-

sait avec tout un cortège de grands ministres, pour inaugurer à

l’Elysée, sous les auspices paternes de M. Grévy, l’ère d’une répu-

blique puissante, prospère, éternelle! Et il n’aura fallu qu’un an

pour changer le sort de cette hère république en celui d’un gou-

vernement misérable et périssable, dont un hasard peut abréger la

durée! Que sera-ce donc si les désordres qui ont ainsi affaibli l’au-

torité morale de la république se multiplient et s’aggravent? Que
sera-ce, le jour où elle se montrera impropre à garantir la paix

sociale et l’ordre politique, non plus seulement dans la région de

la Saône et du llhône, mais à Paris et çà et là, du Nord au Sud et à

l’Ouest, dans toute la France?

Il y a eu huit jours d’elfroi en France, dans la dernière semaine

d’octobre. Les socialistes révolutionnaires n’avaient fait que pré-

luder, dans les troubles de Montceau-les-Mines, aux attentats qu’ils

ont prémédités pour terroriser en Fi'ance « la république bour-

geoise M. En attendant que l’heure sonne où ils pourront s’emparer

du pouvoir et proclamer une autre Commune, ils veulent, par la

terreur, désorgatiiser le gouvernement, démoraliser la nation; ils

calculent que cet émoi et ce désordre de la peur leur faciliteront

l’anarchie; la société, prétendent-ils, succombera, si on l’agite par

une série de secousses périodiques, qui, l’une après l’autre, ébran-

leront tout dans un pays où l’autorité est déjà si confuse et si

faible; leur aveuglement ne leur permet pas de prévoir que c’est

la république elle-même qui succombera dans cette convulsion de

la société! Hardiment, savamment, cruellement, ils ont tenté, du

23 au 31 octobre, une première expérience de ce dessein. Pendant

la nuit, deux bombes pleines de dynamite éclatent dans le café

du théâtre Pellecour, à Lyon, ])armi des gens paisibles, étrangers

aux luttes des partis et qui sont là pour leurs seuls plaisirs; quatre

sont blessés; les autres s’enfuient et vont répandant la panique

dans toute la ville. Des bombes sont lancées dans le jardin de la

préfecture, à Montpellier, et devant la porte d’un cercle catholique,

à Arles. On trouve dans les rues de Toulon des paquets de dyna-

mite. Des incendies s’allument à Amiens : on en avait été vague-

ment averti par des affiches qui contenaient toute sorte d’impré-

cations contre les chefs et les propriétaires d’usines. Des menaces
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de mort sont adressées par lettres au préfet de Saonc-et-Loire, au

préfet du Rhône, au maire de Lyon, à celui de Montceau-les-Mines;

des industriels, des médecins, des rentiers en reçoivent également, à

Lyon, à Besançon, à Angers, à Toulouse et dans vingt autres endroits.

On appose des placards révolutionnaires sur les murs de Paris,

dans sept ari’ondissements ; de même à Marseille, à Saint-Etienne,

à Vienne, a Travailleurs, lit-on sur un de ces placards, révoltons-

nous!... Vive la solidarité internationale des exploités ! Mort aux

exploiteurs! » On détériore ou on détruit des croix à Montluçon,

à Eargues, sur la route de Brillon à Sandrupt, à Saint-Eyr-au-

Mont-d’Or, et dans plusieurs des communes qui avoisinent Mont-

ceau. J.es journaux des « anarchistes », à Lyon, à Paris, approuvent,

louent, glorilient, encouragent tous ces forfaits : on n’avait pas

entendu, depuis 1871 ou depuis 1793, un langage aussi scélérat que

celui de la Tenaille. Les harangues des clubs sont d’une licence

scandaleuse et d’une virulence furieuse; les injures grossières y
provofpient des rixes ignobles; on y mêle à l’apologie de la Com-
mune la prédication de « la révolution sociale »; on y déclare la

guerre à tout ce qui existe; ce sont des assemblées de fous et de

bandits où se commettent à l’envi tous les crimes de la parole. Dans

la salle de l’Alcazar, à Lyon, un « anarchiste », montrant le com-

missaire de polices l’appelle « brigand », et le commissaire de police

l’écoute, impassible, inerte, muet; un autre « anarchiste », le

citoyen Dauvergne, demande « par quels moyens on rendra l’ouvrier

l’égal du bourgeois », et plusieurs voix lui répondent : « Avec le

poignard et la dynamite »; à son tour le citoyen Joly monte à la

tribune et dit très simplement ; a Si vous avez besoin de mon bras,

je suis à votre disposition, prêt à tuer le président de la république

et le commissaire ici présent, s’il le faut »; et le citoyen Joly se

retire tramiuillement. Les « socialistes révolutionnaires » se réunis-

sent dans la salle Rivoli, à Paris, pour juger « l’arrestation aussi

ridicule qu’odieuse » des rédacteurs de XÉtendard révolutionnaire ;

voici leur sentence : « Les socialistes révolutionnaires, considérant

qu’en agissant ainsi le parti républicain bourgeois a démontré, une

fois de plus, le caractère hautement malfaisant du principe d’autorité

dont il s’est fait, depuis juin 1848, le féroce défenseur, et rejette

enfin le masque de prétendu révolutionnaire dont il s’était jusqu’a-

lors affublé, loin de protester contre les nouvelles infamies que ce

parti vient de commettre, lui adressent toutes leurs félicitations, dans

l’espérance que les prolétaires s’en souviendront au jour peu éloigné,

sans doute, où le gouvernement dit de la république et ses partisans

s’affaisseront d’eux-mêmes sur le fumier de leurs turpitudes et de

leurs lâchetés. » Au cirque Fernando, les « anarchistes » assaillent de
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leurs insultes M. Clemenceau lui-même, suspect d’être « pour les

affameurs Quand M. Glémenceau parle de la nécessité de « main-

tenir la souveraineté nationale », l’un d’eux interrompt son discours

par ces mots : « Il n’y a pas de nation. » M. Glémenceau indigné se

récrie : « Songez à la république, songez à la France, à la situation

qui lui est faite dans l’Europe. Voulez-vous que la France dispa-

raisse? » Et un (( anarchiste, » au pied de la tribune, lui réplique :

(( Oui, parce que nous crevons de faim dans celte république bour-

geoise. » A Lille, la multitude que la police force à évacuer l’Hippo-

drome où Louise Michel était venue catéchiser le parti socialiste et

où les auditeurs se rossaient les uns les autres, sort en hurlant :

(( Vive la dynamite! » Vers ce temps même, les ouvriers de l’ameu-

blement, endoctrinés dans leurs chambres syndicales et enrégi-

mentés avec une implacable discipline, se mettaient en grève à

Paris : il y avait six mois que leurs meneurs, par leurs promesses et

par leurs diatribes, les excitaient contre leurs patrons, contre leurs

« employeurs. » Bientôt les corroyeurs de Marseille imitaient leur

exemple. Eh bien ! devant cet ensemble vraiment systématique

d’actes révolutionnaires et d’élucubrations socialistes, il y a eu un

tressaillement dans la masse profonde de ces populations conserva-

trices que la républifjue de M. Thiers avait captées et que celle de

M. Grévy aura trompées; elles ont eu une première désespérance de

celte république ;
elles n’ont pas voulu croire avec les imposteurs

du parti radical que ces manifestations d’un mal quelles ont trop

connu de \ShS à 1851, fussent les artifices de quelques policiers,

une conjuration de la magistrature et du clergé; elles ont cherché

des yeux, à l’horizon, un gouvernement l'éparateur et préservateur.

Qu’est-ce qu’il y a de réel dans les plaintes de cette plèbe

entraînée par le paiti socialiste et révolutionnaire? Qu’est-ce qu’il

y a de faux ou de chimérique dans ses revendications? Est-ce la

misère ou le vice qui aigrit le plus son cœur? VA faut-il supposer

qu’elle cède aveuglément, comme par instinct et aussi par jeu, aux

cliscours déclamatoires et aux ordres dramatiques de ces tribuns et

de ces conspirateurs plus ou moins cosmopolites, qui, publiquement

à Genève ou secrètement à Paris, font métier de la soulever au nom
d’une république idéale où il n’y aura plus de prolétaires, où tout

ouvrier aura sa petite propriété industrielle aussi bien que tout

paysan sa propriété agricole? On n'a déjà plus le loisir d’en juger. Il

faut résister, il faut assurer la paix de la société. Ge qui est certain

pour les obser\ateurs sagaces, c’est que la république, bien quelle

n’ait pas dans ce siècle de grandes transformations et de commo-
tions générales le triste piivilège de souffrir du socialisme, l’a

favorisé sans le savoir ou sans le vouloir; ce qui est certain pour la
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foule, c’est que la république, après avoir nié par la bouche de

M. Gambetta qu’il y eût « une question sociale )), est troublée par

cette question : d’année en année, depuis 1877, ceux qui se

moquaient « du péril social » l’ont vu devenir peu cà peu mena-
çant; ceux qui se riaient du u spectre rouge » comme d’un fantôme

de notre imagination, l’ont vu prendre une forme, un corps, une

voix, et se dresser devant le peuple pour lui commander. Ce qui

n’est pas moins certain, c’est que la république n’a pas ou n’a plus

la force morale qu’il lui faudrait pour se défendre contre le socia-

lisme : d’une part, elle a bafoué et répudié cette religion qui apaise

le misérable, qui console le malheureux, qui secourt le pauvre et

qui lui enseigne à se résigner, en se confiant à Dieu et en comptant

sur les compensations d’un monde meilleur, le monde céleste;

d’autre part, elle a enhardi les utopistes qui afiirmaient à l’ouvrier

qu’avec une autre organisation du travail, on pouvait changer radi-

calement sa condition et même abolir « le prolétariat ». De plus,

elle a piodigué les palmes de la popularité, elle a distribué les hon-

neurs mêmes du pouvoir à des démocrates et à des démagogues
qui, dans leurs programmes électoraux, semblaient s’ingénier à

donner la faim de l’impossible aux convoitises et aux rêves de la

populace
: progressivement, il fallait bien finir, d’envie en envie,

par celle du socialisme; sauf l’égalité sociale, il n’y a plus d’égalité

qu’on puisse accorder au peuple français; il a l’égalité civile et

l’égalité politique; il ne l'este que le communisme à lui procurer!

Kt puis, parmi ceux de ses maîtres et de ses courtisans à qui la

foule prêtait le plus volontiers l’oreille, pas un n’a eu le courage de

lui prouver que la républif}ue, pas plus que la monarchie, ne pou-

vait instituer un Etat socialiste; tous lui laissent entendre qu’avec

telle on telle restriction, le socialisme peut et doit s’organiser dans

la république. Piécemment, M. Louis Blanc écrivait à ses électeurs

de Paris : « Piégénération sociale, voilà le but. La république, bien

comprise, est un moyen d’y atteindre, mais elle n^est que cela. »

Et, l’autre jour, M. Clémenceau, tout en professant qu’il avait la

plus vive horreur des socialistes qui emploient la dynamite, disait

complaisamment à son auditoire du cirque Feimando : « Quant à

moi, je ne connais aucune espèce de propriété qui soit comme un

dogme sacro-saint auquel il soit défendu de toucher, a Une répu-

blique qui, sciemment ou inconsciemment, pactise ainsi avec le

socialisme, a fatalement à réprimer tôt ou tard des troubles et des

attentats comme ceux de Montceau-les-Mines et de Lyon : elle les a

indirectement suscités, directement occasionnés : et voilà pourquoi

la France l’en rend responsable.

Libre à la république de dédaigner ces alarmes et de mépriser
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ces doutes de la France! Elle périra de ce dédain et de ce mépris,

si elle s’y opiniâtre. Le socialisme est une force révolutionnaire qui

peut un instant bouleverser une grande ville, Paris, Lyon, Saint-

Étienne, Marseille, Limoges
; ce n’est pas une puissance capable de

remuer la France entière, commue à certaines époques le républica-

nisme lui-même. Avant que la Fiance fût dépossédée de l’Alsace-

Lorraine, elle avait un territoire de 52 millions d’hectares, divisés

en là 3 079 568 parcelles, dont 8 /i38 760 consistaient en bâti-

ments. Le nombre des propriétaires égalait presque celui des

maisons ; en évaluant à quatre le chiffre des personnes qui forment

une famille, on a pu supputer que trente millions de Français

vivent sous le toit paternel; la classe des locataires, des nomades,

de ces ouvriers salariés parmi lescjuels le parti socialiste recrute ses

dupes et ses victimes, n’est pas même de cinq millions : c’est donc

une minorité bien petite dans la nation, et cette minorité se rédui-

rait encore, si on pouvait opérer le dénombrement de ceux qui

sont des socialistes convaincus et de ceux qui sont plutôt opprimés

que séduits par leurs camarades d’atelier. Croire que cette infime

minorité intimidera la république, on le peut; croire qu’elle régen-

tera la France, qu’elle lui imposera un gouvernement et lui fera des

lois, on ne le saurait. Le sentiment de la propriété est trop éner-

gique dans cette masse immense de bourgeois et de paysans qui se

partagent le sol et l’ habitation : la terreur même (jue le parti socia-

liste lui aura causée convertira cette masse en une armée d’électeurs

prêts à élever sur le pavois ({uiconque, prince ou général, viendra

combattre et châtier les révolutionnaires. Combien la France est

plus craintive pour son ordre social que pour son ordre politique;

combien ce peuple, qui a vu tomber tant de gouvernements avec

une sorte de scepticisme et de fatalisme, et rpii peut-être a trop

souvent et trop vite oublié ses calamités nationales, s’émeut

violemment et promptement, quand on lèse ses intérêts sociaux,

quand on trouble en lui l’iionnète et laborieuse société qu’il a

formée sous ce doux ciel (ju’il aime tant, sur cette terre tant

arrosée du sang de ses pères et de ses sueurs; combien celte

nation a gardé de 18'i8 et de 1851 un souvenir qu’il est impru-

dent d’éveiller et d’irriter; combien peu de scènes comme celles

de Montceau-les-Mines et de Lyon suiïiraient pour l’épouvanter

de cette épouvante pleine de colère avec laquelle elle brise les gou-

vernements qui ne la protègent plus : on a pu le reconnaître durant

ces quinze derniers jours; peu s’en est fallu que l’effroi ne tournât

à l’afiblement. Malheur à la république, si elle néglige ce symptôme!
Et malheur à nous tous, si ce spectacle n’est pour nous aussi qu’un

avertissement inutile et si, contentant notre sagesse de prédictions
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sinistres ou bornant notre prévoyance et notre activité soit à des
apprêts téméraii’es et prématurés, soit à des efforts discordants,

nous ne pouvons ])as, dans la journée de l’angoisse où la France
invo((uera le salut, lui offrir patriotiquement l’image d’une monar-
chie faite d avance, derrière laquelle seront rangés tous les conser-
vateurs et pourront se ranger tous les libéraux !

Partout, dans les pays qui avoisinent la France, le parti socialiste

a devant soi une société plus sûre d’elle-môme, cju’il terrifie moins
aisément. Pourquoi? (i’est qu’on y sent le pouvoir stable et régulier

delà monarchie; c’est qu’on y aperçoit un gouvernement q :i tient

tète vigoureusement aux sectes et aux factions révolutionnaires. Le
ministère ({ui gouvernait la république durant ces trois mois de
loisir parlementaire n’est pas responsable, assurément, de toutes

les fautes qui amoindrissaient son autorité et dont l’audace du
parti socialiste a profité, (ies fautes, ce sont celles de la république
elle-même; ce sont celles de ce parti républicain qui, depuis 1878,
a non seulement désemparé le gouvernement, alors muni de lois

sufiisantes encore pour contenir le parti socialiste, mais désorganisé
toute l’administration, discrédité les fonclioiniaires ou entravé
l’exercice de leurs droits et de leurs devoirs, affaibli la magistra-
ture, diminué ou avili la police, et mis dans un tel état d’anarchie

ou d’impuissance toutes les forces morales ou matérielles de la

France qu’elle ne sait plus si elle est gouvernée. Tous ces excès du
parti socialiste, tout ce qu’il ose avec les anciens coryphées de la

Commune dans les clubs où il pérore si brutalement, dans les rues

et les cimetièi’es où il promène ses emblèmes séditieux, dans les

journaux incendiaires qu’il publie, dans les brochures infâmes qu’il

colporte, le parti républicain l’a permis; il l’a voulu par ce libéra-

lisme imprévoyant et fougueux qui lui a fait détruire, après le

16 mai, en haine des conservateurs et des catholiques, tous les

moyens dont la république pouvait user contre cette démagogie
féroce et délirante. M. Duclerc s’est-il du moins servi résolument

des moyens légaux qu’il avait encore entre ses mains? On en peut
douter. Il a réglé par un décret la vente de la dynamite. Soit. Mais
quel respect salutaire pense-t-il avoir inspiré au parti socialiste, en

n’ordonnant d’arrêter qu’après une délibération du conseil des

ministres ce citoyen Joly qui, à l’Alcazar de Lyon, s’était offert,

nouveau Brutus, pour tuer le président de la république? Et quelle

joie, au contraire, n’a-t-il pas donnée aux instigateurs et aux apolo-

gistes des troubles de Montceau, en interrompant le cours de la

justice, à Châlon, et en ajournant le procès? Ni en 1871, quand on

jugea, aux assises de Saint-Etienne, les assassins de M. de l’Espée,

préfet de la Loire, ni en 1848, ni à aucune autre date depuis quatre-
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vingts ans, on n’avait eu cette pusillanimité : on n’avait ni laissé

croire que les magistrats et les jurés pussent être terrorisés par des
menaces de mort, ni que le gouvernement fût impuissant à sauve-
garder leur indépendance, à garantir leur liberté. Cette abdication

judiciaire, le parti conservateur en devra demander compte à
M. Duclerc, à M. Devès. Ne devra-t-il pas interroger également

M. Duvaux sur l’exécution de la loi scolaire du 28 mars, sur tant

d’actes arbitraires des maires ou des instituteurs, puis sur la

circulaire équivoque par laquelle le ministre de l’instruction pu-
blique remet aux préfets le soin de décider selon leur bon plaisir s’il

faut ou non supprimer dans les écoles ces emblèmes religieux que la

loi n’y interdit pas? Au surplus, combien d’autres interpellations

ne vont pas assaillir, de droite ou de gauche, ce ministère passager?

Et dans combien de débats soudains, à travers quels fracas et quels

embarras, sa fragile destinée ne sera-t-elle pas ballottée? Aujour-

d’hui même la session commence. La besogne sera lourde pour le

Parlement autant qu’accablante pour le ministère : tout un budget
à reconstituer et cinq ou six grandes lois à examiner, parmi tant de

défiances et d’hostilités que M. Duclerc n’a pas eu la magie de

calmer, comme il en avait, au mois d’août, l’espoir présomptueux!

On raconte déjà cpie M. Duclerc, craignant tout d’une majorité si

désordonnée et voulant en être craint, e-t disposé à dissoudre la

Chambre, si cette majorité désunie se rebelle sous son sceptre

bénin. 11 se peut que M. Duclerc, avec l’agrément de M. Gambetta
et de M. Grévy, ait recours à ce procédé que jadis on nous disait

si peu l’épublicain. Seulement, il faut y prendre garde : dissoudre

la Chambre, ce sera peut-être, devant la France lasse et inquiète,

poser la question constitutionnelle, la question de gouvernement.

M. Duclerc rencontrera, dans la Chambre ou au Sénat, des impa-

tients dont la légitime curiosité voudra s’éclairer sur nos affaires

africaines et qui lui demanderou.t pour le public un peu des lumières

qu’il versait si volontiers, pendant les vacances, sur le correspon-

dant du Times. A Londres, le langage du gouvernement anglais

continue d’être discret; mais ses actes, au Caire, ont une décision,

une netteté, une franchise qui nous instruisent suffisamment. Le

général Wolseley est revenu à Londres; bientôt l’armée occupante

ne comptera plus en Egypte qu’une douzaine de mille hommes.
Lord Duflerin a quitté pour deux mois Constantinople, où son

énergie et sa dextérité semblent moins nécessaires aujourd’hui; il

vient avec des pouvoirs extraordinaires, avec une autorité presque

absolue, présider auprès du khédive à la réorganisation de l’Égypte,

disent en Angleterre les journaux ministériels. Lord Dufferin est-il

envoyé au Caire pour y briser les liens si légers qui rattachent
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encore l’Egypte à la Turquie et les rompra-t-il au moment meme où

le procès d’Arabi-Pacha lui fournira contre le sultan les témoignages

d’une complicité qu’on a toujours soupçonnée? Ou bien lord Duf-

ferin prend-il provisoirement au Caire la place de sir Malet pour

délier d’une main à la fois plus forte et plus habile la chaîne de

ce dualisme linancier dont l’Angleterre veut se dégager, se débar-

rasser? On le saura bientôt. Le contrôleur anglais, M. Colvin,

n’assiste plus aux délibérations du ministère égyptien, comme l’an-

cien pacte l’avait prescrit; il alfecte d’avoir cessé sa fonction.

M. brédif, le contrôleur français, a, de son côté, réclamé le privilège

qui lui appartient; il a prié Cbérif-Pacha de l’informer pourquoi,

aucun décret n’ayant aboli le contrôle, on ne l’invitait plus à

délibérer, selon l’usage antérieur, avec les ministres du khédive.

Si le gouvernement français veut par cette sommation contraindre

le gouvernement anglais à sortir de son silence et à dévoiler ses

intentions sans tarder davantage, faut-il en induire qu’il serait incon-

solable de perdre les trop douteux avantages de son consortium et

qu’il n’a pas encore pu, dans ses négociations, conclure un arrange-

ment avec le gouvernement anglais? Il importera qu’à la Chambre

ou au Sénat M. Duclerc nous l’apprenne, sans trop de vei’biage. Du
côté de Tunis, il y a un autre mystère à éclaircir. Le bey Moham-

med-es-Sadok esf mort, le 28 octobre. Son frère, Aly-Bey, qui nous

prêta, on s’en souvient, l’involontaire assistance de sa faible épée,

lui a succédé. M. Cambon, notre résident, a notifié officiellement aux

puissances le décès de l’un et l’avènement de l’autre; il a convoqué

les consuls à la cérémonie dans laquelle le nouveau bey a inauguré son

règne; aucun ii’y a manqué, meme celui d’Italie. Aly-Bey s’est en-

touré de conseillers qui sont des amis de la France; il a nommé le

général Forgemol commandant en chef de l’armée tunisienne. Ce

n’est pas tout. On assure qu’un traité secret a été signé, le 10 juillet,

par Mohammed-es-Sadok et M. Cambon : la France rachèterait la

dette tunisienne, qu’on estime à 130 millions; la commission inter-

nationale qui surveille actuellement à Tunis l’emploi des finances

serait dissoute; un agent français gérerait la fortune publique de

la Tunisie; des collecteurs français lèveraient fimpôt; la juridiction

consulaire serait abolie. Lue telle convention changerait grandement

l’état de la Tunisie : ce serait plus que le protectorat, ce serait plus

d’à demi l’annexion. Cette convention subsiste-t-elle encore? Pour-

quoi, si elle subsiste, la dissimule-t-on? Quelle est la relation de

cette aifaire de Tunis avec l’affaire d’Égypte? Voilà des questions

intéressantes, et M. Duclerc ne voudra pas plus s’y soustraire qu’il

ne le pourra, croyons-nous.

L’Italie et la Prusse ont procédé à leurs élections législatives :
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Fune a renouvelé sa Chambre, l’autre son Landtag. M. Depretis a

augmenté, presque à l’excès, sa majorité ministérielle. Cependant le

nombre des progressistes et des républicains s’est accru aussi.

Milan, qui se décerne orgueilleusement le titre de « capitale morale

de l’Italie », n’a choisi que des républicains et des progressistes.

C’est un indice qui a sa gravité. Le gouvernement italien a plus

d’une raison d’être mécontent de lui-même et des autres, au milieu

de son triomphe électoral. L’empereur d’Autriche refuse de rendre

au roi d’Italie, dans les murs de Rome, la visite qu’il a reçue à

Vienne : non, François-Joseph ne veut pas aller au Quirinal saluer

le prince usui’pateur, sous le regard même du Pape captif et dépouillé

qui, au Vatican, représente l’éternelle et universelle majesté de

l’Église. Au mois d’octobre, LéonXlH protestait éloquemment contre

le droit que s’arroge le gouvernement italien de soumettre la papauté

i\ sa juridiction civile, en dépit de cette fameuse « loi des garanties »

qui a déclaré « la personne du Souverain Pontife sacrée et invio-

lable », et qui a comme placé le Vatican hors du territoire italien.

M. Depretis ayant osé affirmer, dans son discours de Stradella, que la

« loi des garanties» n’est qu’une concession parlementaire, tempo-

raire, et ne constitue pas un droit, Léon XllI a protesté, non moins

noblement que vivement, par une seconde note du cardinalJacoJ>ini.

Or on nous certifie que deux puissances ont reconnu tout ce qu’il

y a de vrai et de juste dans cette protestation; elles l’auraient fait

savoir au gouvernement italien. Ouelles sont ces deux puissances?

Est-ce l’Autriche et l’Allemagne? Est-ce l’Autriche et la France?

Si courtoisement queM. Grévy ait répondu au sage et loyal discours

que notre nouveau Nonce, Mgr di Rende, a prononcé, en lui présentant

ses lettres de créance, il est hélas! difficile de supposer que la répu-

blique française ait eu, au (hiirinal, assez de logique et de courage

pour approuver, comme elle le devrait, cette protestation du Pape...

Ge n’est pas de courage au moins que M. de Bismarck est dépourvu,

on ne l’ignore pas. Sur ou presque sûr de dompter, dans tout l’empire

allemand, le parti socialiste et révolutionnaire, va-t-il hâter la fin

de son u kulturkampf »? Les électiojis du Landtag le lui permet-

traient; elles pourraient même le lui persuader par les raisons si

claires et si fortes r|u’elles lui apportent. Le centre a gardé 97 de

ses 99 membres. Eli bien ! dans la lutte électorale, M. ^\indthorst

avait dit â Dusseldorf : a En premier lieu, le centre veut recon-

quérir la liberté de l’Eglise complètement, entièrement, telle quelle

existait avant le kulturkampf,.. Mais ce n’est pas seulement

la question de cette liberté qui nous tient au cœur, bien qu’en

réalité dans la vraie liberté de l’Église soient comprises toutes les

autres libertés. C’est tout particulièrement la liberté civile qu’il s’agit
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pour nous de défendre. Dans tout son passé, le centre a combattu très

énergiquement eu faveur de toutes les libertés civiles du peuple; si

nous n’avions pas été en principe pour ces libertés, le « kultur-

kainpf 5) nous aurait iriontré que, sans elles, nous étions perdus. »

(le pi’ogiamme, le centre ne s'en désistera pas. Les conservateurs

libéraux restent au nombre de 52. (leux des conservateurs (jui ne se

distinguent point par cette épithète avaient pris comme devise

électorale la devise inscrite au casque du soldat prussien : « Avec
Dieu, pour le roi et la patrie

;
» ils étaient naguère 115 au Landtag;

ils y sor»t maintenant 13/i. Les nationaux libéraux sont presque
décimés : il n’y en aura plus que ()7 pour mendier plus ou moins,

avec M. Dennigsen, les rares sourires de M. de Dismarck. Les con-

servateurs et les catholiques lormeront donc, dans le Landtag, une
majorité considérable. xM. de Bismarck cherchera-t-il ])armi le

centre ou sur les bancs des nationaux libéraux l’appoint qu’il faudra

qu’on adjoigne au parti conservateur pour composer une majorité

ministérielle? Maintiendi-a-l-il tout son j)rogramme fiscal? Accep-
tera-t-il enfin, portion [lar portion, le programme religieux du
centre? (Juoi qu’il préfère et décide, il est le maître dans ce

Landtag; il l'est certainement plus qu’il ne le fut dans aucune de
toutes ces Lhambres où sa politique a livré les incessantes batailles

que ce disputeur terrible, ce jouteur altier, se plaît à entremêler

avec les campagnes de M. de Moltkc.

M. de Bismarck, f{ui est dans la soixante-huitième année de sa

vie, célébrait, le *23 septembre, le vingt-fjuatrième anniversaire du
jour où le roi Guillaume le créa président de son conseil de mi-
nistres. (le roi de Prusse, M. de Bismarck l’a fait empereur d’Alle-

magne; lui-même, devenu prince, porte un titre qu’il a su rendre
redoutable à toute l’Europe, celui de grand cbancelier de l’empire

allemand. Le front ceint des lauriers de Duppel, de Sadowa, de
Sedan, M. de Bismarck exerce, du droit de sa gloire, une sorte de
souveraineté à côté de son souverain. Les embarras, les difficultés,

les périls, il s’en est joué dans son gouvernement avec une audace
extraordinaire, avec un bonheur singulier. 11 a tout bravé, le Parle-

ment, la nation, la Cour elle-même. Il n’est pas jusqu’à ses collabo-

rateurs qu'il n’ait traités les uns en valets, les autres en ennemis :

à l’exception du ministre de la guerre, le général de Kameke, il en a

congédié vingt-six, depuis 1877
;
c’est juste le nombre des ministres

de l’intérieur que nous a donnés la république, depuis 1870. Plus

d’une fois, par son esprit sardonique, par ses airs de domination,

par les caprices de sa volonté, ce serviteur hardi comme un maître,

fantasque comme un despote, mais qui se proclame si respectueux

de son roi et si amoureux de sa patrie, a pu mécontenter l’empereur
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lui-même. On supporte son omnipotence, en s’inclinant sous sa su-

périorité; on l’admire en le haïssant
: personne, à Berlin, qui ne

juge la grandeur de M. de Bismarck nécessaire à la grandeur de

l’Allemagne. C’est là le secret de sa force. Grâce à ses services, son

pouvoir est comme inaliénable et immuable. Mais s’il doit à son génie

ses mérites et son autorité, il doit à la fidélité du souverain qui l’a

choisi et qui l’a gardé ce règne de vingt-quatre ans dont il avait

besoin pour ses vastes desseins, pour ses longues entreprises, pour

ses tenaces poursuites. Il le doit également au principe de cette

monarchie qui, toute parlementaire quelle était, a pu assurer à son

gouvernement une stabilité, à ses actes une suite et à ses vues une
certitude dont il aurait manqué parmi les changements continuels

d’une répub!ir[ue. Durant ces vingt-quatre années, M. de Bismarck
n’a pas cessé de diriger avec une constance infatigable la politique

de son pays, selon les ambitions qu’il avait courues pour la Prusse et

pour l’Allemagne : en 1871, il achevait ses œuvres sanglantes; depuis

1871, il alfermit ses victoires, il consolide ses conquêtes. Pendant

cette période de paix, il a unifié de plus en plus l’empire allemand;

il a déchiré la page du traité de Prague où la France avait apposé

sa signature; il a poussé et retenu la Bussie en Orient; il a servi

d’arbitre à l’Europe dans le congrès de Berlin; il a étroitement allié

fAutriche à l’Allemagne; quanta cette France qu’il avait abattue

et mutilée, il l’a isolée dans le monde et il s’applique à entretenir

en elle l’état stérile et douloureux de la république. M. de Bismarck

mourra-t-il heureux? La fortune et Dieu, le Dieu qui ne laisse

pas impunies les violences de ces contempteurs cyniques du droit

et de f humanité, lui réservent-ils une surprise fatale? Tandis qu’au-

tour de lui vieillissent les soldats qui font aidé dans ses épiques tra-

vaux de 1860 et de 1870, M. de Bismarck reste aussi actif et aussi vigi-

lant que jamais
; à ])eine le comte de Hatzfeld, qu’il a pris comme

auxiliaire après l’insuflisant comte de Stolberg, le décharge-t-il

d’un peu de sa besogne. Quelle que soit la fin de ce règne de vingt-

quatre ans, et dût un coup imprévu diminuer, devant la postérité,

la hauteur de ce géant bardé de fer, dont l’intelligence aura été si

subtile et la jovialité si cruelle, souhaitons à la France un ministre

des affaires étrangères qui ait non seulement un peu du génie de

i\l. de Bismarck, mais qui puisse demeurer ministre aussi longtemps

(jue lui. Louis XIV, en soixante-douze ans, n’eut que cinq ministres

des alïâires étrangères. La république, en douze ans, en a déjà eu

douze. Quelles conditions précaires pour la France, même gouver-

née par un Duclerc, en face d’une Allemagne gouvernée par un
Bismarck !

Auguste Boucher.



DU n OCTOBRE AU 9 NOVEMBRE 1882

Le mois d’octobre a été mauvais pour la Bourse de Paris où vient

se concentrer le mouvement des intérêts de la France entière.

Enlevée en quelque sorte par l’espérance et croyant, sur l’annonce

de rémission d’obÜttations de priorité des fonds turcs par la

Banque ottomane, à la reprise des alfaires, la spéculation, qui con-

naissait la puissance des ressources disponibles, s’était préparée

par de nombreux achats, en rentes et en valeurs orientales, à une
campagne de hausse. L’ajournement de l’émission est venu jeter le

désarroi dans ses rangs, lia fallu réaliser avec perte ce que l’on

comptait revendre avec bénéfice et, depuis ce moment, tous les inci-

dents petits ou grands sont venus paralyser l’activité du marché. La
confiance, cette condition essentielle et première des affaires, a été

atteinte et, la contagion gagnant le pays entier, l’abstention l’em-

porte, chacun garde ses économies et attend. Ce ne sont point des

anxiétés causées par la situation môme de la place qui produisent ce

.malaise, dont les conséquences, si elles se prolongeaient, seraient

désastreuses pour la richesse publique, le mal est plutôt politique et

d’ordre administratif. On a pris peur de ne pas être gouverné et

l’insécurité matérielle et morale, éclatant tout à coup, est venue
apporter le trouble dans les esprits, et, avec le trouble, l’exagéra-

tion des ci-aintes.

Les violences anarchistes de Montceau-les-Mines ; la suspension

du cours de la justice à Châlon-sur-Saône, devant des menaces
occultes; les explosions de Lyon; les grèves et, au même moment,
l’inquiétude semée parmi les porteurs des dix milliards de valeurs

de chemins de fer par la nomination d’une commission exécutive,

composée d’hommes notoirement hostiles; au maintien du statu quo^

que l’on souhaite ; les incohérences de volonté des politiciens de la

république et la désorganisation quelle amène, l’approche de la

rentrée des Chambres et le sentiment des dangers que peuvent
faire naître tout à coup son ignorance, sa légèreté et ses passions,

tout s’est réuni pour remplir les imaginations d’une appréhension

dont l’intensité arrive pour quelques-uns à la terreur et dont il faut

constater à la fois l’existence et l’irréflexion.

Fort heureusement, la situation est loin d’avoir cette gravité, et
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si le désordre politique est incontestable, les conditions économi-
ques du pays restent bonnes

;
pour peu que la virilité, la sagesse

et le bon sens reprennent leurs droits, les dangers de bétat actuel,

pourront être momentanément conjurés. C/est la seule chose qui
importe à la Bourse, dont l’horizon ne dépasse guère la période qui
sépare chaque liquidation. Sans doute, le gaspillage financier menace
nos finances de déficits réguliers et, il a fallu les pluies malfaisantes

de ces derniers mois, ne permettant pas de poursuivre les travaux
de construction des chemins de fer avec la même activité, pour que
M. Tirard pût, à l’aide des crédits annulés, éviter de recourir à
l’émission des bons du Trésor, pour trouver les ressources qu’il

écarte en rejetant la convention conclue avec le chemin d’Orléans;
mais il s’agit, en somme, d’un expédient financier; et, comme les

déficits tiennent uniquement à l’extension irréfléchie des travaux
publics, concentrée dans une période trop courte, il suffira de les pro-

portionner aux ressources réelles et de les reporter d’une façon diffé-

rente, tout en s’abstenant de crédit supplémentaire, pour que l’ordre

reparaisse bien vite. Le danger est si manifeste, c]ue la nécessité du
changement ne saurait être douteuse. Les signes incontestables de
défiance que le pays vient de donner rendront un grand service et

pèseront certainement sur l’attitude et les résolutions de la Chambre.
Au point de vue de l’ordre matériel, la dynamite ne sera pas moins
utile. Contre de pareils arguments la foice seule peut avoir action,

et bon gré mal gré, le gouvernement doit remployer. Le résultat

immédiat sera un certain calme qui rendra bientôt la sécurité

moyenne que comporte la période du régime républicain que nous

sup[)ortons, et, comme l’abondance de l’argent est grande, les

transactions reprendront.

La Bourse a encoie un autre motif d’hésitation. Elle subit les

influences opposées de la lutte pour le taux de l’intérêt. La spécu-

lation, en 1880 et en 1881, avait dépassé le but, en capitalisant les

valeurs de premier ordre à 3 Xf'l pour 0/0 et les autres dans une
mesure égale. Après la crise du mois de janvier dernier et les per-

turbations financières qu’elle a enirainé, f Epargne n’a plus accepté

ce taux de capitalisation et n’achète les mêmes valeurs que si elles

lui rapportent un intérêt de 1/2 et de 3//i supérieur. Par suite du
malaise actuel, ce taux est dépassé, et les petits capitalistes feront

bien d’en profiter; car, au moindre embelli, et, en France, si l’on

s’effraye vite, on se rassure plus promptement encore, tout le monde,

comme il arrive en pareil cas, venant à la fois sur le marché, les

bonnes valeurs atteindront rapidement des cours plus élevés, au

grand profit de ceux qui auront eu le courage et la hardiesse d’oser

et de vouloir à l’heure opportune.

Les timorés et même les prudents qui préfèrent attendre ne peu-

vent cependant sans un grave préjudice laisser leur argent stérile.

Afin d’éviter la perte d’intérêt, ils doivent recourir aux placements

à l’étranger, et pour eux comme pour les personnes que les exi-



583MOUVEMENT ÉCONOMIQUE ET FlNANClEll

gences de leur modeste budget obligent à rechercher un revenu
plus élevé, une occasion se présente de toucher 0 0/0 sans courir
aucun risque. L’accord s’est établi entre les participants des obliga-
tions privilégiées ou plutôt de priorité de la dette turque, et l’émis-
sion va avoir lieu par les soins de la banque ottomane et des grands
établissements de crédit.

Le r/i novembre, la Banque Impériale ottomane, la Banque de
de Paris et des Pays-Bas, la Banque d’Escompte de Paris, le (hédit
Lyonnais, le Comptoir d’Escompte de Paiis, la Société de (irédit

mobilier, la Société des Dépôts et Comptes courants, la Société
générale de Crédit industriel et commercial, la Société générale pour
favoriser le développement du commerce et de l’industrie en
France, c’est-à-dire tous les grands établissements de Crédit
français, ouvriront une souscription publique pour 150 000 obliga-
tions de priorité 5 pour 100 au porteur, avec privilège spécial sur
le produit des tabacs, sels et autres revenus, affectés au service
de la dette Ottomane et administrés par le Conseil composé des
délégués des créanciers de la Turquie. La souscription qui durera
une journée sera également ouverte à Londres et à Constantinople.

L’intérêt annuel des obligations sera de 25 francs payable par
semestre, le 13 mars et le 13 septembre, à Paiâs, à mison de
12 fr. 50 net d’impôt et de frais, et à Londres, à raison de 10 schel-
lings.

Le prix d’émission est de /O 5 francs, jouissance du 13 sep-
tembre 1882, payable : 50 francs en souscrivant; 50 francs lors de
la répartition

;
100 francs, du 10 au 20 décembre 1882; 100 francs,

du 10 au 20 mars 1883 avec faculté d’escompter à toute époque
les termes ultérieurs, à raison de 5 pour 100 l’an. Le remboursement
aura lieu au pair en vingt-quatre ans, à 500 francs, à Paris, et à
20 Ihres sterling, a Londres, par voie de tirage au sort, aux mois de
février et d août de chaque année. Les coupons d’intérêt et les obli-
gations sorties seront payables en or, sans retenue d’aucune sorte,
à Paris, à Londres et à Constantinople.

Ces obligations ne constituent pas un emprunt nouveau et n’im-
posent, par conséquent au gouvernement ottoman aucune charge
nouvelle. Obligations de priorité, elles représentent la mobilisation
d une ancienne créance, formant partie intégrante des arrangements
intervenus au mois de décembre 1881, entre les créanciers du gou-
veinement ottoman et la Porte. Cet arrangement affecte par privi-
lège spécial et, avant tout payement aux porteurs de la dette, pen-
dant vingt-quatre ans, une somme de 13 500 000 francs pour le
service de l’intérêt et de l’amortissement de ces titres. Il y a donc un
gage sur un revenu dépassant 31 millions et en croissance constante.

Cette garantie sera encore accrue, avant peu, par la constitution de
la grande société européenne, de la régie coïntéressée des tabacs, au
capital de 100 millions, ejui doit assurer, à elle seule, aux porteurs de
la dette turque, une redevance supérieure aux 13 500 000 francs
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exigible avant tout autre payement pour les obligations de priorité;

en sorte que les obligations de priorité qui vont être émises trou-

veront, en outre du privilège spécial sur le produit des contributions

indirectes de l’empire ottoman, une garantie en quelque sorte nou-
velle dans les engagements d’une grande société réunissant les som-
mités financières de l'Europe.

Ces valeurs s’offrent donc à ceux qui croient prudent de se couvrir

par la prime d’assurance d'un placement à l’étranger et d’établir pour
leurs revenus une moyenne supérieure, en touchant sur certaines

valeurs spéciales comme le sont les obligations de priorité, un intérêt

dépassant celui que l’on peut obtenir en France. Au taux d’émission

de /ii5 fr., et avec la possibilité de libération immédiate et la boni-

fication d’escompte, le revenu annuel de *25 fr. payé encore une
fois, net de tout impôt et de tous frais, représente un intérêt de

0 pour 100 qui, si l’on tient compte de la valeur de l’amortissement,

peut aller jusqu’à 7 pour 100.

Comme sûreté, les obligations foncières du Crédit foncier, leur

sont égales. Toutefois, quand on consent à sacrifier la différence du
revenu, aucun emploi d’aigent ne donne une pareille tranquillité.

Les cours ne varient pas, et f on est assuré en cas de besoin, si l’on

ne veut pas se défaire de son titre, d’obtenir au Crédit foncier ou à

la Banque de France une avance de 80 pour 100. La baisse qui a

sévi ces jours-ci, à la Bourse, permet d’acheter dans d’excellentes

conditions les actions du Crédit foncier dont le relèvement rapide

est cei'tain. Les actions de la Compagnie foncière de France et

d’Algérie et des Magasins généraux de France et d’Algérie exigent

un capital moins considérable et ont aussi un brillant avenir.

Les chemins de fer français sont faibles, on sait pourquoi. Les

fonds internationaux très fermes et les valeurs Orientales main-

tiennent leurs cours.

Uim des gérants : JULES GER.VA1S.

PARIS. - E. DE SCYE ET Ftl,', T-, TRAC E DU RAXTIliio.V



LES FINANCES DE LA RÉPLBLIQLE

DEUXIÈME PARTIE

LA GESTION DES CHAMBRES
DEPUIS LE VOTE UE LA CONSTITUTION

LA PRCGRESSION DES DÉPENSES. — LE BUDGET ORDINAIRE

î/Assemblée nationale a disparu; il nous reste à parcourir les bud-

<rets qui se succèdent entre hS7()et 1883. Kntre le point de départ et

le terme final se déroule la gestion de sept années, dans lesquelles

les prévisions ne sont déjouées par aucun événement imprévu. Kii

187(), la France recueillait les fruits de sa sagesse et de ses

sacrilices; le budget devenait facile, on entrait dans une ère de

prospérité; aux déficits avaient succédé les excédants; aux insufli-

sances des impôts, des plus-values croissantes. Les recettes elfec-

tuées en 1875 dépassaient de lAL millions les prévisions budgé-

taires; les impôts indirects seuls avaient donné une plus-value

de L25 millions. Les dépenses elfectives de 1875 excédaient de

V2 millions seulement les dépenses prévues, et cet accroissement

de dépenses n’était point dû à des prodigalités. Tout compensé,

le budget de 1875 se réglait avec un excédant de recettes de

78 millions, excédant véritable, obtenu cette fois sans addition de

fonds d’emprunt ou de ressources extraordinaires. Le budget de

1876, le dernier voté par l’Assemblée nationale, se réglait avec

un excédant de 100 millions. Le budget de 1882 se réglera en

déficit. Que s’est-il passé entre les deux dates?

A une majorité honnête et sensée a succédé, dans les deux

Chambres, une majorité très différente. Les impressions de la

guerre se sont peu à peu effacées des esprits, le patriotisme s’est

éclipsé des cœurs. Les députés ont banni de leurs délibérations

comme de leur pensée le souvenir importun de nos provinces

perdues. La passion et l’esprit de parti dominent les volontés et

dictent les votes. Le pouvoir a été envahi par une coterie d’igno-

rants et d’incapables. Non seulement ces politiciens sont incapa-

bles, mais ils se trouvent capables; leur insuffisance s’aggrave

N. SÉR. T. xrjll (CXXIX® DE LA COLLEGT.) 4® LIV. 25 NOVEMBRE 1882. 38
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de leur infatuation. Naturellement ces parvenus sont avides; entre

leurs mains, le gouvernement est une affaire qui doit enrichir les

ministres, les députés et leurs amis; ministres et députés ne
traversent leurs fonctions que pour entrer dans les conseils d’admi-
nistration, où ils font de leur titre présent ou passé l’amorce
d’audacieuses réclames financières. Tel député fait partie de neuf
conseils. Ces affamés ne sont pas gênés par les scrupules; ils

importent en France les mœurs américaines; tout est pour eux
matière à spéculation ; les ministres en sortant du conseil dic-

tent non pas des ordres de service, mais des ordres de bourse.

Un traité est conclu avec la Tunisie qui transforme radicale-

ment la valeur de la dette tunisienne et en fait une rente

française; pendant trois mois et demi, le ministère garde pour
lui seul la connaissance du traité U En toute occasion, les

ministres livrent la clef du Trésor, comme les députés la bourse

des contribuables. Les ressources ont eu beau s’accroître, elles

sont devenues insuffisantes. Une nuée de parasites s’est abattue

sur le budget; elle s’est mise à dévorer la France.

Les dépenses ordinaires du budget de 1869 s’élevaient, d’après

le compte général des finances, àl 621 390 2/i8 fr., les dépenses

ordinaires à 118 823 721 fr., soit en totalité 1 7/i0 213 969 fr. Les

dépenses de 1883 montent, savoir : celles du budget ordinaire à

3 027 830 098 fr., celles du budget extraordinaire à 529 1/|6 000 fr.
;

et tandis que les chiffres de 1869 sont définitifs, ceux de 1883 ne

sont que provisoires. On sait déjà que les chiffres officiels s’accroî-

tront de crédits pour l’instruction publique et pour l’armée de

Tunisie, et l’on peut compter que la dépense ordinaire s’augmentera

de 200 millions de crédits supplémentaires. Mais qu’on se borne

à rapprocher les chiffres définitifs de 1869 des chiffres provisoires

de 1883; l’augmentation, pour cette dernière année, est de 1437

millions pour les dépenses ordinaires, de /ilO millions pour les

dé[)enses extraordinaires, soit une augmentation totale de 18/i7 mil-

lions. Jœs (Vais d’administration de l’Alsace et de la Lorraine n’ont

pas été déduits des dépenses de 1869, ce qui augmente encore la

différence. Dans cet accroissement prodigieux des dépenses de

l’État, il faut, il est vrai, faire la part des circonstances. Les con-

séquences de la guerre ont enllé les intérêts de la dette et donné

aux services militaires une rapide extension. Sans parler de la

reconstitution du matériel, de la reconstruction des places fortes,

de la transformation de l’armement, les dépenses normales du

' Le 12 juillet 1882, au moment de la signature du traité, l’obligation de

la rente tunisienne était cotée 415 francs; le 12 novembre 1882, elle était

cotée 455 francs, parce qu’un journal avait révélé l’existence du traité.



LA GESTION DES CHAMBRES DEPUIS LE VOTE DE LA CONSTITUTION 5P7

ministère de la guerre se sont accrues par suite de la nouvelle

organisation militaire. Une armée dont les cadres sont constitués

pour une mobilisation de 1 200 000 hommes entraîne des dépenses

d’armement, d’habillement, d’équipement, d’approvisionnements,

d’hôpitaux... bien plus considérables que celle dont les cadres

doivent se borner à recevoir 600 000 hommes. Les charges de la

guerre, y compris celles du compte de liquidation, ont augmenté

de /i50 millions les arrérages de nos rentes, et la réorganisation

de l’armée apporte un supplément de 200 millions au budget du

ministère de la guerre. Sur les 1847 millions d’excédants constatés

pour 1883, il y a donc ô^O millions seulement qui ont pour origine

soit la guerre, soit les conséquences de la guerre.

Qu’on prenne au surplus un budget qui ne soit pas séparé de

1883 par les désastres de 1871, qu’on prenne le budget de 1875,

dernière année de l’Assemblée nationale. Le budget de 1875 mon-
tait à 2626 millions pour la dépense, et ce chifTre, aujourd’hui

définitif, comprenait, outre les dépenses résultant soit directement,

soit indirectement de la guerre, une dotation de 200 millions pour

ramortissement. En 1883, la dotation de l’amortissement est réduite

à 102 millions, l’excédant de dépenses, comparativement à 1875,

ressort à 500 millions pour le budget ordinaire (déduction faite

de ramoitissement dans les deux budgets) et à 1060 millions, si

l’on tient compte des dépenses extraordinaires.

Aucune circonstance particulière n’a motivé cet accroissement.

Un des ministres a prétendu que les gouvernements démocratiques

sont fatalement des gouvernements chers; le fait est qu’il se

développe chez les ministres comme chez les députés une con-

tagion de prodigalité; on dirait qu’ils considèrent toute augmen-
tation de dépenses comme un titre à la reconnaissance du pays.

Quand il n’avait pas trouvé l’occasion d’obliger un ami, Titus

croyait avoir perdu sa journée
;
quand il n’a pas trouvé le moyen

de grossir le budget, le député croit avoir perdu sa séance.

Je n’ai parlé que du budget de l’État; la bourse du contribuable

alimente en même temps le budget des départements et des com-
munes. Or les politiciens ignorants et les financiers sans scrupules

ont envahi les conseils généraux et les conseils municipaux comme
ils ont envahi la Chambre. Les départements et les communes sont

entraînés dans le mouvement général. Si l’on récapitule les chiffres

de 1881, la dépense ordinaire a monté à 3 milliards pour l’État;

180 millions pour les départements, 750 millions pour les com-
munes, soit au total 3930 millions. Si l’on ajoute à ce premier total

la dépense extraordinaire de l’État, des départements et des com-
munes; on arrive à un chiffre de 5 milliards.
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A la veille de 1789, Necker évaluait ’ à 585 millions l’ensemble des
contributions qui pesaient sur la France. Ce total comprenait les

aides de Versailles, les impositions de la Corse, les octrois des
villes, hôpitaux et chambres de commerce, en un mot, toutes les

taxes locales. A cette même époque, on portait à U/iO millions le

revenu net de la propriété immobilière, à 1500 millions le revenu
net des propriétés mobilières, du commerce et de l’industrie : ainsi

le capital mobilier et immobilier de la France se rapprochait de
60 milliards. Les contiâbuables payaient moins de J pour 100 du
capital national. Aujourd’hui, ils payent 5 milliards pour un capital

mobilier ou immobilier de 220 milliards, et ils déboursent annuel-
lement 2,27 pour 100 du même capital.

De l’ensemble descendons aux détails et des totaux aux éléments
({ui les composent.

J’ai comparé, chapitre par chapitre, article par article -, les

chilTres du l)udget de 188:) avec les clhllVes correspondants du
budget de 1875. J(* résumerai brièvement les résultats de cel

exaiïien.

I

Le chapitre XX du ministère des finances : Hontes viagères po^ir

la vieillesse, monte à 27 000 000 de francs en 188:1, au lie u de

6 701 591 francs en 1875. L’ihat a pris l’engagement de servir ces

rentes à un taux et d’après des tarifs qui h' constituent on perte.

Lha([ue anné(', le déficit s’accroît, et la Chambre vote le chapitre XX,
sans ([u’elle paraisse même se douter de l’énormité qu’elle consa-

cre. Les choses en sont arrivées au point que 12 millions sont né-

cessaires pour combler la dilTérence et personne, ni dans le gou-

vernement ni dans les Chambres, ne paraît songer à modifi(M* les

tarifs ou le taux dos rentes L A l’origine, les fondateurs de la Caisse

des retraites l’avaient renfermée dans des limites restreintes, leur

but était de créer une caisse d(' secours pour la vieillesse pauvre;

’ De radministration des finances de la France, par M. Necker. Lausanne, 1785.

- Lorsque la comparaison était possil)le.
^ D’après le projet de loi déposé par le gouvernement et qui réclama ce

crédit (le L2 millions, ‘•2'2 millions doivent être prélevés pour combler le

délicit qui est résulté pour la Caisse des retraites de la différence entre les

intérêts qu’elle paye au capitaliste et ceux qu’elle retire de ses emplois de

fonds; 10 millions doivent être mis en réserve, afin de couvrir à l’avenir,

au moyen de leur revenu, cotte même dilTérence d’intérêts pour les opéra-

tions nouvelles, — 10 autres millions doivent êtro affectés au payement de

rinsuflisanco, résultant pour la Caisse des retraites de ses rapports avec les

sociétés de secours mutuels.
* J’apprends cependant que le nouveau ministre des finances, M. Tirard,

demande à ce que l’intérêt de 5 pour 100 soit abaissé à 4 1,'2 pour 100.
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dans l(Mir pensée, F État devait venir en aide aux classes nécessi-

((Mises, mais senlement pour leur assurer à des taux é([uitables le

pain strictement nécessaire; le maximum de rente était pour cha-
que tête de .‘h)() francs de rente annuelle, 1 franc par jour. ï.oin de
vouloir imposer de trop lourdes charges au Trésor, ils ne pi-opo-

saient Fadoj)tion des tarifs de la table de Déparcieux et du taux

(Fintéi-ét de o pour 100 que comme un tarif transitoiie susceptible

de révision. La révision iiNuit jamais lien; les opérations de la

Laisse furent au contraii-e étendues en ISoO, en 18()!, en 18G^i ;

le maximum des nmîes viagères à servii- fut porté à 1500 francs,

et désormais on vit figurer, parmi les clients de la Laisse des ren-
tiers, d('s pi-opriétaires, des fonctionnaires retraités, mais, en revan-
c.h(‘, très peu d’ouvriers, f.e rapport sur le projet de loi de 186^i
croyait à l’exactitude d(‘ la table de Déparcieux; chose plus étrange,

malgré les pertes infligées à l’Ltat. il .smnble que le gouvernement

y croie encoi-e. Lep(‘ndant M. de Kertangiiy, sous-diiecteur de la

Compagnie d’assurances générales sur la vie, a dressé un tableau
dans lequel il compare le prix de 100 francs de rente viagère à
chaque âge, d’api-ès la table de Déparcieux et d’après la table des
Kompagnies françaises, et ce tableau permet d’évaluei- la perte im-
médiat(‘ en capital que représente pour le Tréso • la constitution

d’un million (h\ rente viagère aux divers âges. Lue loi de 1872 a
d’ailleurs mis en vigueur des tarifs basés sur le taux de 5 pour 100,
admissible à cette date, mais ((ui aurait dû être modifié à partir de

187(L puisque, depuis cette date, le cours de la rente ne permet pas
de retirt'r plus de 5 1/2 à h pour 100 du placement des fonds. A la

perte due aux défectuosités de la table de Déparcieux, il faut donc
ajouter celle qui résulte de la ditlerence d’intérêt. Si l’on suppose
la difTérence d’intérêt de I pour 100 sur chaque million de rente
viagère, la perte effective du Trésor serait :

A 50 ans 2 349 000 francs.

A 05 ans 2 108 000 —
A 00 ans 1 778 500 —
A 05 ans . l 543 000 —

Les chiffres représentent des évaluations peut-être discutables,
car les tarifs des compagnies ne sont eux-mêmes consacrés que
par une courte expérience. Mais il est certain qu’il y a perte et

perte considérable puisque le gouvernement réclame 42 millions
pour la couvrir. En réalité, la Laisse puise dans la bourse des
contribuables des libéralités réservées pour une catégorie privi-

légiée, et l’agriculteur dont l’épargne alimente surtout le budget.
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fait en partie les frais d’une rente viagère dont il profite rarement.

Dans la pensée de la Chambre, la rente est destinée à l’ouvrier des

villes, car la classe ouvrière, celle au moins qui habite la ville,

jouit de toutes les faveurs du gouvernement et des Chambres. Mais

la Chambre, dans sa frivolité, ignore elle-même dans quelles bourses

tombe, en définitive, sa libéralité. Qu’on fasse le dénombrement
des titulaires de ces rentes viagères, on n’y trouvera pas d’ouvriers,

sauf ceux des compagnies de chemins de fer; or pour ces derniers

ce sont les compagnies qui se chargent du dépôt, prélevé sur les

dividendes. Telle qu’elle fonctionne depuis cinq ans, la Caisse des

retraites pour la vieillesse peut se définir ainsi : une institution

qui coûte beaucoup d’argent à l’État, afin de procurer à bon mar-

ché une rente viagère de 1500 francs à des propriétaires, à des

négociants, à des fonctionnaires et à des rentiers, et un supplément

de dividende aux actionnaires des grandes compagnies.

Le chapitre XXV du même ministère (Indemnités viagères aux

victimes du coup d’État du 2 décembre 1851) figure pour 8 mil-

lions au budget de 1883 L C’est une augmentation pure et simple.

Quelques explications permettront d’apprécier la moralité de la

dépense. Les journaux des départements commencent, en effet, à

nous édifier sur les antécédents des victimes.

Dans l’Ain, à l’époque du 2 décembre 1851, une bande se forma

à Saint-Marcel. En tête marchaient Rivoire, garde de la Commune
(pension de 600 francs); Juenet (pension de 1100 francs), Prost

(pension de /|00 francs), et Bouchard (pension de 1000 francs).

Le premier exploit de la bande fut d’enfoncer, avec une barre de

fer, la porte de la maison Durand et de s’emparer de 300 francs

trouvés dans une armoire. Le second fut d’arrêter et de piller la

malle-poste de Mulhouse. Lue autre bande s’était formée à Yillars;

on y remarquait Abel (pension de 800 francs), Bcrtliier (pension

de /|00 francs), etBernet (pension de 300 francs). Elle commença

par se saisir de l’adjoint (Donaty) et l’enferma comme otage; puis

sur sa route, elle pilla les fermes et maltraita les femmes; enfin, elle

tenta d’assassiner trois gendarmes avant de se disperser. Sur un

autre point du département, on arrêta le courrier qui apportait les

dépêches à Belley, et comme il hésitait à se laisser fouiller, un

sieur Grandjean le gratifia d’un coup de baïonnette dans le ventre.

Cette belle action lui a rapporté 800 francs de rente. Dans les dé-

partements du Var, de l’Hérault, de la Drôme, du Gers, de la

Nièvre, de l’Ailier et dans dix autres, on pourrait distinguer dans

^ Le gouvernement, qui avait d’abord obtenu G millions, demandé et

obtenu 2 millions de plus, sollicite une subvention complémentaire de

440 000 francs.
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la liste des pensionnaires une catégorie spéciale, celle des voleurs
et des assassins. Dans la liste du Puy-de-Dôme, on découvre, après
une recherche attentive, une pension concédée à Joséphine-Louise
Fourès^ Millième. La veuve Millière est âgée de hS ans, elle
avait 17 ans au moment du coup d’État, elle n’est pas mentionnée
parmi les filles de victimes; en outre, elle est institutrice à Paris,
elle jouit d un traitement, elle n’a pas besoin de secours. Quel est
le titre de Joséphine Fourès à la pension? Son titre, c’est d’être la
veuve de Millière, fusillé en mai 1871, sur les marches du Pan-
théon; de .Minière, membre de la Commune et ayant pris une part
active aux crimes les plus odieu.x. Le nom de la veuve de Millière
se rencontre sur la I ste avec ceux d’autres membres de la Com-
mune, Miol, (.ournet et Vésinier. H y a des pensions obtenues à
peu de frais, ün brave homme, très poltron, s’est caché, au 2 dé-
cembre, chez un voisin; personne n’a songé à l’inquiéter. Sa veuve
obtient 600 francs de pension. Du reste, cette liste de victimes est
fertile en sujets d’étonnement. Pourquoi M. Pierre- Vincent Ran-
gheard, demeurant à J^iris-Batignolles, dr/é de 31 a?is, ligure-
t-il parmi les victimes pensionnées? 11 n’était pas né à l’époque du
2 décembre, et le Bulletin des lois, qui inscrit dans une colonne, à
coté du nom des enfants des victimes, la mention : lils ou fille d’un
tel décédé, ne mentionne pas llangheard parmi les descendants
d un condamne ou d’un proscrit. On se demande également quels
sont les litres de .Noémie (luibert, femme Forest, que l’empire aurait
persécutée à l’âge do 10 ans ', de Saleras, ajusteur (/|5 ans), de Maiic
ferrasse, veuve Buguet (Vi ans), du sieur Paillard (38 ans), du
sieur Vuillermoz (28 ans), de la femme Simon (36 ans), du sieur
Alba ÜO ans), du sieur Capber (38 ans), de Marie Nicoud-Desma-
rais, femme Pesseillier (W ans), de Marie-Krnestine Gay, femme
Besson (30 ans), de Marie-Flisa Gardet, femme Fouillaux (/|6 ans),
de Adele Molone, femme Thomas (38 ans), de Mario Piraud, femme
Tojirnebise (34 ans), de Marie-Anne Vincent, veuve Madeleine
(3/ ans) de Glotilde Daujean (23 ans), de Louise Gautheron,
femme Bougelet (44 ans), de Françoise Bouchet, veuve Terrier
(44 ans), d Anne Benoist, veuve Lepeau (44 ans), d’Adèle Sandoz,

Ces prétendues victimes avaient à l’époque du coup d’État, Saleras

JÂ-t’
^ *' Paillard 7 ans, le sieur Vuillermozn était pas ne, a femme Simon avait .5 ans, le sieur Alba 9 ans, le sieurGapbei 1 ans, la feiiime Pesseillier 13 ans, la femme Besson n’était pasnee, la femme Fouillaux avait 15 ans, la femme Thomas 7 ans, la femme

neV
^ TT'®

® ans, Glotilde Daujean n’était pasnee, la femme Rougelet avait 13 ans, la veuve Terrier 13 ans, la veuveLepeau 13 ans, la veuve Laurette 5 ans, le sieur Wampach 8 ans, la veuveDeslandes 14 ans, le sieur Labis 4 ans, le sieur de Langautier 2 ans.
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veuve Laurette (36 ans), d’Auguste Martin Wampach (39 ans), de

Louise-Sophie Lecoq, veuve Deslandes (45 ans), du sieur Labis,

commissaire de police à Pau (34 ans), qui est doté d’une rente de

600 francs, du sieur de Langautier, sous-préfet de Quimperlé

(33 ans), pourvu d’une pension de 400 francs. Mais bien d’autres

pensionnaires ont déjà été indemnisés ou récompensés de leurs

souffrances, et la pension allouée fait véritablement double emploi.

Pourquoi M. Trouessart, nommé juge de paix à Cholet, comme
victime de l’empire, a-t-il droit à une rente de 900 francs? M. Ca-

zin, juge de paix à Pélussin, à une rente de 400 francs
; M. Valette,

juge de paix à Luchon, à une rente de 400 francs; M. Nugues,

juge de paix à Solesme, à une rente de 400 francs; M. Passama,

conseiller de préfecture à Oran, à une rente de 800 francs; M. Miré,

commissaire de police, à une rente de 1000 francs? Pourquoi

M-M. Dubruel, consul général, Dauzon, inspecteur général au mi-

nistère de l’intérieur, Lamarque Lucien, sous-préfet à Condom,
Arade, commissaire de police à Dax, Benos, commissaire de police

à Caussade, Breuils, commissaire de police à Saint-Laurent, La-

[)errine, juge de paix à Buzançais, Linars, juge de paix à Moissac,

Gimet, juge de paix à Orléansville, Laporte, juge de paix à l’isle-

Jourdain, ont-ils obtenu des pensions? Pourquoi M. Triolet ou

Criolet, commissaire de police à Orléansville, a-t-il obtenu une

pension de 800 francs comme victime et une deuxième pension de

100 francs comme lils de victime?

Pourejuoi *220 autres fonctionnaires, entreposeurs de tabac, per-

cepteurs buralistes, etc., trop nombreux pour être tous cités cu-

mulent-ils avec la rente viagère la sinécure que leur a déjà valu la

persécution réelle ou supposée dont ils se disent victimes? Oui,

certes, il y eut des victimes, de vraies victimes et j’en veux citer

une. Dans l’un des départements du (lentre, un républicain honnête

et paisible vivait mal avec sa femme, créature rebutante et songeait

à s’en séparer. Le coup d’Ktat survint, et la femme manœuvra si

habilement, que son mari, qui n’avait point bougé, fut arrêté et

transporté à Lambessa, où il mourut, (les faits rapportés par le

Courrier du Henni sont connus de toute la contrée, voilà bien une

victime; f[ui a recueilli le bénéfice de la persécution? La femme, la

dénonciatrice, a obtenu une pension de 1000 francs.

Lorsque les (lhambres curent décidé d’accorder des pensions aux

victimes du coup d'Ltat, le public s’imagina peut-être que les députés

s’abstiendraient par pudeur de se laisser inscrire sur la liste des

nouveaux pensionnaires; si le public l’a cru, il faut le détromper.

La liste comprend à la fois des députés et des sénateurs, MM. Le-

lièvre, Pomel, Germain Vallier, Monnier sénateurs, MM. Buvignier,
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Martin Nadaud*, Duportal, Armand Cadac, Acliard, députés. Ceux
qui ne prennent pas ouvertement leur part de l’indemnité en font

bénéficier leur famille. Une pension de 1200 francs (le maximum) est

allouée à un frère de M. Spuller, ancien sous-secrétaire d’État et

député : ce frère était trop jeune au moment du coup d’État pour
avoir pu s’attirer les persécutions de l’empire. I.es plus scrupuleux se

contentent de faire porter sur les listes les pi’incipaux de leurs élec-

teurs. La loi eùt-olle été votée si les députés n’avaient pu en profiter

ni pour eux, ni pour leurs jiarents, ni pour leurs agents électoraux?

lléformateurs de l’Assemblée constituante, vous qui dénonciez

à la France les scandales du livre rouge, vous qui, dans vos rap-

ports, flétrissiez les libéralités de la cour, vous qui signaliez à la

risée publicjue les pensions concédées à Ducrest, coiffeur de la

cour, à Perrette Châtelain, blanchisseuse, et à la demoiselle Le-
grand, coiffeuse de IMadame Louise de France, à la dame Aubert,
monteuse des bonnets de Madame Sopliie-, que diriez-vous si vous
lisiez aujourd’hui sur le grand-livre de la dette viagère les noms
de ces prétendues victimes nées à peine à l’époque du coup d’État,

les noms des centaines de fonctionnaires déjà pourvus de grasses

prébendes, les noms de ces députés, de ces sénateurs qui décla-

ment tous les joYirs contre les abus des régimes monarchiques, les

noms de leurs parents, de leurs agents électoraux et aussi les noms
de voleurs ou d’aSsassins vulgaires, inscrits pour une sorte de
récompense nationale sur ces mêmes registres où figurent les noms
des serviteurs utiles et ceux des défenseurs mutilés du pays?

Les travaux de cette honteuse liquidation ont, au surplus, donné
lieu à des fraudes de plus d’un genre.

Ln employé de la sûreté générale se présentait chez les indemni-
taires et leur promettait moyennant salaire de faire augmenter le

chiffre de leur pension. 11 altérait ensuite les états d’indemnités et

rehaussait le montant de la somme allouée pour la rendre conforme
à l’allocation qu’il avait promise. Les faux ont été découverts et l’em-

ployé livré aux tribunaux. Mais, parmi les députés qui le blâment et

qui le condamneraient sans pitié, combien ont attesté des faits men-
songers et fait figurer sur les listes de prétendues victimes les noms
d’individus qui n’ont jamais eu à souffrir des suites du coup d’Etat.

Les chapitres XXVI, XXXIII, XXXIV et XXXIX du ministère

* Un journal de la Creuse afurme que M. Nadaud a été inscrit malgré
lui sur la liste des victimes et qu’il s’est engagé à verser entre les mains de
quelques indigents le montant de sa pension.

* On avait le tort, dans les budgets antérieurs à 1789, de confondre les

dépenses privées du roi et de sa famille avec les dépenses de l’État, les

dépenses publiques.
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des finances sont affectés, sous divers titres, par le budget de 1883,

aux pensions militaires (guerre et marine) et s’élèvent en totalité à

107 717 000 francs. En 1875, les chapitres correspondants n’ont

point dépassé 69 861 899 francs
;
pour ces seuls chapitres, faug-

mentation de dépense est de près de 38 millions. Entre 1875 et 1883,

il n’y a pas eu de guerre, le gouvernement n’a pas mobilisé un seul

corps, il n’a pas songé à accroître le nombre de nos soldats
; on ne

remarque même aucune progression dans le nombre des pension-

naires. L’augmentation résulte surtout de la révision des tarifs et

d’un rehaussement subit dans le chiffre des pensions. En 1878,

M. CamJjetta, dictateur occulte mais tout-puissant, sous le titre mo-
deste de président de la commission du budget, entreprit tout à coup

de gagner les sympathies de l’armée, en améliorant le sort dt^s offi-

ciers retraités ;
il déposa un projet de loi ayant pour but de réviser le

tarif et d’augmenter les pensions. C’était, ou peu s’en faut, le dé-

but de M. Carnbetta dans les questions administratives; ce début

ne fut pas heureux. MM. Carnbetta et Antonin Proust (carie projet

eut deux signataires) avaient ébauché ce projet sans connaître la

matière et sans se rendre compte des résultats linanciers que pour-

rait entraîner leur loi. (dominent satisfaire aux dépenses nouvelles

et pourvoir à raugmentation jirojetée? M. Carnbetta expose ses

idées à ce sujet dans l’article 6 du projet de loi : « Pour satis-

faire aux dé[)euses nouvelles nécessitées par la présente loi, le

ministre de la guerre est autorisé à ffiire prélever une retenue qui

pourra s'élever jusqu’à 3 pour 100 sur la solde des officiers ou

assimilés de tous grades en activité de service, en sus de la retenue

de 2 pour 100 à laquelle la solde des olïiciers est actuellement res-

treinte... » La retenue de 3 ])our 100 devant produire une recette de

2 675 /|93 francs, M. Gambetta pensait donc que les charges supplé-

mentaires u’atteindmient pas 2 675 '|93 francs, ou au moins ne

dépasseraient pas cette somme. Le président de la commission du

budget n’avait calculé (jue l'an<jmenlation résultant pour la pre-

mière année de l’application du tarif; il avait omis de multiplier

cette augmentation par le chiffre exprimant la durée moyenne de

la vie des retraités. Admettons que les officiers de terre et de mer

et les assimilés soient admis à la retraite à l’àge moyen de cinquante-

cinq ans, et que, pour cet âge, la durée de la vie moyenne soit de

dix-sept années, il était nécessaire, afin d’obtenir dans leur totalité

les charges devant résulter de l’application du nouveau tarif, de

multiplier par 17 l’augmentation constatée pour la première année.

L’administration compatissante redressa les calculs de M. Gambetta,

et M. Proust, nommé rapporteur, put insérer dans le rapport une

appréciation et des chiflres moins fantaisistes que ceux insérés
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dans l’exposé des motifs et le projet déposés : « La proposition de
loi et ses conséquences naturelles donneraient pour le Trésor, après
dix-sept ans, une surcharge de 23 995 96/i francs. A cette dépense
présumée, il faut ajouter la dépense nécessitée par l’institution

d’un fonds de subvention semblable à celui qui fut créé par les lois

des 28 mai I8()/i et 18 juillet 18GG b » Mais les calculs du rappor-
teur, bien que recliliés dans leur principe, reposaient encore sur
des bases fort inexactes. Il avait commis des erreurs dans le nombic
des olliciers et des veuves admis annuellement à la retraite, dans la

durée moyenne de la vie des olliciers et des veuves pensionnés, en
un mot dans cdiaque élément du calcul. C’est ainsi qu’une dépense
évaluée par les auteurs de la proposition à 2 500 000 francs, puis
par le rapporteur à 25 millions, dépassera de beaucoup le double de
cette dernière évaluation. Cette loi, si mal étudiée, mais qui éuianait
de 1 initiative de M. Cambetta, a été votée presque sans discussion.
Le tarif proposé prêtait cependant à de nombreuses critiques. La
Chambre a trouvé natui-el que la pension d’un pharmacien inspec-
teur fût élevée bien au-dessus de la pension du premier président
de la Cour de cassation L Elle a considéré comme un fait normal
que le vétérinaire de première ou de deuxième classe, que l’olTicier

principal d’administration, fussent dotés de retraites plus fortes
qu’un ingénieur en chef ou un président de chambre de Cour d’appel.
En comprenant dans un tarif unique, lequel d’ailleurs excède la

mesure, les assimilés qui sont des fonctionnaires civils d’un ordre
inférieur et les olliciers de l’armée de terre et de mer, M. Gam-
betta et la ChamJjre ont montré qu’ils ne songeaient pas à améliorer
la situation de l’armée et qu’ils se bornaient à rechercher les faveurs
de la popularité. On remarquera que, malgré le rehaussement du
taiil des pensions, le chapitre XXIV du budget de la guerre (se-
cours) a été porté de 2 915 355 fr. 05 (1875) à 3 538 000 fr. (1883).
Le chapitre XXIX du ministère des finances, affecté aux pensions

civiles (loi du 9 juin 1853), s’élève pour 1883 à 55 millions, tandis
qu’il ne montait en 1875 qu’à 37 927 968 francs. Pour ce chapitre,

^
Rapport de M. Antonin Proust, p. 76 et 77. Le rapporteur évalue la

dépense :

Pour les officiers de l’armée de terre à. . 15 079 064 francs.
Pour les veuves à 3 916 920 —
Pour la marine à 5 000 000 —
Et l'allocation pour les anciens pension-

naires à 1 000 000 —
Total. 24 995 984 —

® La pension du pharmacien inspecteur peut s’élever au maximum de
7500 fr., tandis que celle du président de la Cour de cassation ne saurait
dépasser le maximum de 6000 fr.
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l’auginentation est de 18 millions. Ainsi se trouvent atteintes et

même dépassées les prévisions du Conseil d’Etat C li devient donc

certain que les charges imposées par la loi de 1853 monteront au-

delà de 90 millions. Le régime inauguré en 1853 et maintenu par

la Chambre actuelle n’a pas mieux sauvegardé les intérêts du
Trésor qu’il ii’a satisfait les fonctionnaires civils. xVvant 1853, il

n’existait pas, à vrai dire, de législation sur les pensions civiles;

les caisses spéciales établies pour chaque ministère et parfois pour

chaque service étaient régies par des règlements insuffisants ou

incomplets; quelques-unes de ces caisses étaient d’ailleurs en

déficit. Lue loi nouvelle était réclamée à la fois par l’administration

et les fonctionnaires; le gouvernement eut raison de la présenter,

mais il eut le tort de la prendre toute faite, et d’accepter des mains

de ses bureaux un projet dont la discussion avait déjà montré tous

les vices, projet repoussé par le Conseil d’Etat (de 18 VJ), par les

Chambres antérieures et par tous les hommes compétents : il eut le

tort plus grave de l’imposer au Corps législatif. La commission

avait eu l’indépendance d’en [iroposer le rejet, et elle ne se borna

pas à repousser le projet, elle lit ressortir les erreurs linancières sur

lesquelles le régime nouveau des [lensions allait s’établir. Aussi

lorsqu’on vota l’article 1"% dont le rejet entraînait le rejet de la loi,

100 votes sur *232 protestèrent, et, lors du vote final, la minorité

hostile fut encore de 70 voix contre 15V La loi de 1853 méritait

cette opposition. Elle organisait en faveur des fonctionnaires une

sorte de tontine dans la({uelle chacun d’eux ne possédait que des

droits assez mal définis. Elle les exposait à [lerdre par l’elfet

d’un caprice les retenues ([u’ils avaient subies pendant toute la durée

de leur carrière : si les lonctionnaires se retirent ou s’ils sont

bannis de radministration avant l’àge déterminé, ils perdent, en

elfet, leur droit à la pension. Cette éventualité, menaçante pour tous

les fonctionnaires, vient de se réaliser {)Our un grand nombre

d’entre eux : le gouvernement républicain a dépouillé, par ses

révocations, les fonctionnaires les plus dévoués et les plus capables

de la récompense légitime due à leurs services. A bien d’autres

points de vue, la loi est défectueuse; ainsi elle impose la rente

viagère à des hommes qui, pour la plupart, sont pères de famille.

Quant à l’État, de tous les systèmes qui pouvaient être adoptés,

celui qu’on a inauguré en 1853 est sans contredit le plus ruineux

* Rapports présentés, eu 1876 et 1878, au conseil d’État, par Al. le Trésor

de la Hocque, conseiller d’État, sur un projet de loi portant création d’une

caisse nationale de prévoyance en faveur des fonctionnaires civils. La

situation prévue pour l’année 1883 était de 5'2 224 000 fr. (Annexe au

deuxième rapport, p. 54.)
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pour le Trésor, (les retenues mensuelles que l’État absorbe chaque
année, et dont il ne tient nul compte, constituent un emprunt
déguisé et permanent; la loi a ouvert un goulïre dans lequel vien-
nent s’engloutir les ressources du budget. Déjà les charges attei-

gnent 55 millions, elles dépasseront certainement 90 millions, tandis

que les ressources demeurent à quelques millions i)rès stationnaires,

ï.e crédit des pensions civiles représente l’intérêt et ramortissemeni
de sommes que le Trésor reçoit et qu’il continue à consommer sans
souci de l’avenir.

Frappés de ces inconvénients et des avantages d’un système
nouveau, défendu par M. de (lourcy, dans ses brochures, avec une
verve picpiante et un ferme bon sens, quelques membres de l’Assem-
blée nationale avaient posé les bases d’un projet qui réformait la

législation des pensions civiles. Ce projet, rédigé par le Conseil
d’Etat et voté j)ar le Sénat, se résume en ces traits essentiels :

Retenue sur tous les traitements, subvention de l’État, placement
immédiat de la retenue et de la subvention, comj)te individuel

ouvert à cha({ue fonctionnaire, capitalisation séparée des retenues
et des subventions qui sont acquises par le fonctionnaire suivant
des conditions dilférentes; reini.se au fonctionnaire, au moment de
l’admission à la^retraite, du montant de son compte, à son choix,
sous la forme d’une rente perpétuelle ou d’une rente viagère; créa-

tion d’une caisse de prévoyance chargée de la tenue des comptes
et de. la gestion financière. L’économie annuelle du Trésor, après
une période transitoire de quarante-six ans, devait être au moins
de 00 millions L En regard de leconomie, rcxj)osé des motifs -

plaçait, il est vrai, une dépense de 93*2 millions, composée de deux
sommes, l’une de 553 millions provenant de la liquidation de la loi

de 1853, 1 autre de 379 millions, formée du versement successif des
subventions pendant la période transitoire. La première de ces deux

^ Je conserve les chillres arrêtés par le Conseil d’État en 1878. Depuis
cette époque, on a augmenté prodigieusement les traitements, on a créé de
nouvelles fonctions, il en résulte que les retenues sont plus fortes et que
la subxention à payer par l’État serait plus forte aussi, mais comme les
charges de la loi de 1853 croissent avec le chiffre des traitements et
le nombre des fonctionnaires, ces charges dépasseront le chiffre prévu de
90 millions, et il y aurait au moins compensation; l’économie devant
résulter de l’application du régime nouveau serait donc toujours de 60 mil-
lions.

^La loi, quoique émanée de l'initiative parlementaire, a été accueillie par
le^ gouvernement, qui l’a envoyée au Sénat, puis aux deux Chambres de
députés qui viennent de se succéder : mais la loi était accompagnée d’un
exposé des motifs, dans lequel les bureaux avaient glissé des évaluations
inexactes.
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dépenses ne devait être, en bonne conscience, nullement imputée

au système nouveau. Ce n’est pas la faute du projet, si l’État a

employé les retenues et s’il a contracté une dette sans mettre en

réserve des ressources pour l’acquitter. Dans toutes les hypothèses,

l’État sera tenu de liquider la loi de 1853. La suppression des pen-

sions serait de tous les systèmes celui qui, évidemment, imposerait

les moindres charges au budget, car, dans cette hypothèse, la

liquidation de la loi de 1853 incomberait au Trésor, qui devrait

servir des pensions jusqu’au décès du dernier des fonctionnaires, à

moins de se soustraire, par une sorte de banqueroute, à l’exécution

du contrat qui le lie. Quant à la dépense des subventions que

l’exposé des motifs évaluait à 379 millions, celle-là doit être mise

au compte du régime nouveau; mais elle ne doit point dépasser

1 à 859 090 francs au maximum, et pendant la période transitoire,

^bO /i50 099 francs. Ces questions ont été longtemps débattues,

enhn la lumière s’est faite devant la coimuission du Sénat et devant

le Sénat lui-même, et elle s’est faite avec un tel éclat, que la loi a

été votée à une immense majorité.

H semble que le gouvernement aurait du se rnorrtrer soucieux de

mener à bien cette r-éfortue. Le [)r-ojet de loi fut envoyé par le niitris-

Ire des linances à la Charnbr'e dissoute en 1881; cette Chambre a

nommé une comrnissiorr (|ui ne l’a poirrt cüscuté. Le nrirristre a reri-

vové le pr-ojet à la Chambre actuelle, une autr-e couirnissiorr a été

nommée ((tri rre l’a point discuté davarrtage. Lrr discour*s r*écent de

M. Vllain-d’argé indique la cause de ces ajournements multipliés ;
il

éclaire err même temps d’un jour singulier la gestion des Chambres

r-épublicaines. u II a été déposé, disait M. Allain-Targé, un pr-ojet de

loi sur les pensions civiles ([ui, une fois voté, enti-amerait une charge

de 1199 millions, projet (|ue M. Magtrin-me remerciait... de laisser

dor-rnir dans les caj’torrs, par'ce r{u’il corrsidér-ait ({ue l’adoption de

ce projet aui-ait été urt vér-itable lléau public*». 1.199

c’est une somme, et M. Allairr-d’ar-gé airr-ait bien fait d’indiquer la

source où il l’a puisée. Lvidemment, il a voulu ellVayer le Parle-

ment en citant trn gr-os chillVe, et les 1190 millions s’appliquent dans

sa pensée à la période de transition pendant laquelle l’Etat sup-

porter-a à la t’ois les charges de la loi de 1853 pour les fonctionnaires

anciens et les subventions imposées par le système nouveau. Ce

chilVre ne par-art reposer sur aucun calcul, et M. Allain-Targé, qui l’a

cité au hasard s’est exposé à de faciles représailles. Pendant cette

• Journal officiel du 2-2 juillet 1882.

M. Allain-Targé a l’habitude des citations inexactes. On s’en convaincra,

en lisant une brochure de M. A. Brière, ingénieur en chef des ponts et

chaussées. Paris, E. Dentu, éditeur, contenant la réponse au discours pro-
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période, la loi de 1853, si elle n’est point abrogée, exigera au début
un crédit de 55 millions, s’élevant d’année en année jusrju’à 90 mil-

lions, et pour l’ensemble de la période une dépense totale de
2*200 millions. Mais laissons là ces milliards, qui étonnent et dérou-
tent l’esprit; les cbiiïres du budget s’apprécient en prenant pour
mesure non des périodes séculaires ou trentenaires, mais des

périodes annuelles. La loi actuelle coûtera au Trésor une dépense
annuelle excédant de 00 millions la dépense exigée par la loi pro-

])osée, (‘t j)our obtenir cette importante réduction le sacrifice à faire

se réduit à 250 millions. 1/opération se traduit en un amortis-

sement des pins avantageux. Aussi l’honorable M. (iouin, rappor-

teur de la commission du Sénat, a-t-il pu résumer la discussion en
concluant : « 1/intérèt du Trésor ne nous paraît pas contestable .«

([(apport de M. Couin, j)age 38.) Mais M. Allain-Targé n’aime pas

ramortissement; et i)uis M. Allain-Targé se trompe souvent dans
ses prévisions et dans ses calculs L J’ai cru devoir relever cet

incident, car il montre comment les uiinisü’es républicains entendent
et prati(iuent le régime parlementaire. On voit que l’accord secret

entre un ministre et un |)résidentde commi.ssion sulïit pourentraver
la rélorme la plus urgente; qu’un président de commission est libre

de laisser dormir»dans les cartoqs un projet de loi voté par le Sénat,

lorsqu’il y est incité par son intérêt, son incapacité ou sapas.sion.

Au surplus, en se servant du meme moyen, en pesant sur un
pré.sident de coinmissiou, M. Gambetta a réussi à dilférer, pendant
quatre ans entiers, le vote de la loi d’administration militaire,

c’est-à-dire la réorgani.sation de l’armée. Il est utile de révéler

au pays ces manœuvres, de démasquer les pj'étendus réforma-
teurs t{ui redoutent la publicité * et qui minent sourdement par
des voies détournées les projets qu’ils seraient impuissants à

uoncé par ce député à la Chambre, le 16 février 1880. Je veux seulement
citer un exemple :

M. Allain-Targé dit dans son discours : « Voici les blés américains qui
viennent à Bordeaux. La Compagnie du Midi les envoie de Bordeaux à
Castres, soit un parcours de 376 kilomètres, au prix de 17 fr. Quand nos
récoltes sont bonnes, nous expédions de Castres à Bordeaux au prix
de 30 fr. 50. »

Or M. Brière établit de la façon la plus péremptoire que le transport des
blés de Castres à Bordeaux coûte 18 fr. 80.

^ M. Léon Say le lui a prouvé dans la discussion du budget de 1883.
(Séance du 26 juillet 1882.)

2 « M. le rapporteur du budget a été bien dur pour l’ancienne Chambre. Il

y a trois tableaux dans son budget que, vraiment, je ne puis lui pardonner,
parce qu’ils n’étaient pas indispensables. » (Discours de M. Allain-Targé!
Journal officiel du 22 juillet 1882.)
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combattre dans une discussion ouverte et loyale. La Chambre assu-

mera-t-elle la responsabilité qui pèse sur MM. Magnin • et Allain-

Targé; se refusera-t-elle à discuter et à voter la création d’une

caisse de prévoyance? Les précédents autorisent à tout craindre de

son ignorance et de sa paresse.

En résumé, la dette viagère est passée en quelques années de

111 millions (1875) à 185 millions (1883), et, sans nouvelle exten-

sion des services en vertu de lois anciennes ou de lois récentes,

elle dépassera dans peu d’années le clnfl're de 250 millions.

Le total des capitaux remboursables à divers litres (chap. V
à W'ill du Ministère des finances) a monté de 3/iG G/|5 020 francs

(1875) à 388 95 000 francs (1883), différence /|2 millions; mais

celte dilïerence est la dilTérence apparente, l’augmentation réelle

est de lAO millions. En elfet, en 1875, 200 millions étaient con-

sacrés à ramoi-tissement; en 1883,1e projet du ministre - réduit

ramorlissemenl à 102 millions. Si l’on déduit 200 millions de

3/i() millions, la dilférence est de 1 /|G millions; si l’on déduit

102 millions de 388 millions, la dilférence est de 28G millions;

raugmentalion de 1883' sur 1875 est bien, comme on le voit, de

]/{{) millions, i.es ministres, les j-apporteurs, les commissions et

la Chambre ne se préoccupent point de cet accroissement si rapide.

U n’y a lieu, suivant eux, ni à s’inquiéter ni à s’émouvoir. I.es

conventions avec les Compagnies de chemins de fer, les contrats

([ui définissent ces engagements, ne règlent-ils pas les conditions

(le la libération de l’État? Le remboursement est obligatoire et

déterminé à des épor[nes fixes. Sans doute, mais il ne faut pas se

faire illusion sur la durée de ces charges. On les croit tempo-

raires; elles seront permanentes, l.es annuités qui figurent dans le

budget de 1883 seront éteintes, au plus tard, en 1970, mais elles

seront remplacées par d’autres annuités dont l’énumération se

reli-ouvera dans les budgets futurs. Chaque année, loin de le

réduire, apporte au budget son contingent d’annuités. Les Parle-

ments de Lavenir se montreront, je l’espère, moins préoccupés des

’ M. Magniu n a point démenti les paroles (pie lui prête M. Allain-Targé;

cette attitude est d’autant plus étrange rpi’il a voté et approuvé le projet de

loi sur la Caisse de prévoyance, non seulement au Sénat, mais dans la com-

mission.
2 Je parle de M. Léon Say, le seul sérieux des trois ministres qui se sont

succédé aux tinances pendant les dix premiers mois de 1882.
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intérêts électoraux, moins inconsidéi'és dans les votes de travaux

et, en un mot, moins ])rodigues que les Chambres actuelles, mais ils

ne renonceront pas à la faculté d’entreprendre des travaux et de les

payer au moyen d’annuités à long terme.

l)u moment où la dette viagère ainsi que la dette remboursable

éprouvaient ce subit accroissement
,

la prudence commandait

de lui chercher une compensation dans la réduction des in-

térêts de la dette perpétuelle. On était poussé dans cette voie

par les représentants de la science éc()nomif[uc et de la science

linancière : « Si l’Ktat, disait M. L(*roy-Baulieu, ne doit pas fixer

un maximum à la rémunération des capitaux, il ne doit pas non

plus s’opposer aux ellets bienfaisants de la baisse de l’intérêt...

Notre conscience se soulève et notre prévoyance s’alarme en voyant

le contribuable constamment spolié au prolit de particuliers. Que
répondre aux socialistes, quand F Imitât travaille de propos délibéré

à conserver par des mesures artificielles l’inégalité des conditions,

([uand l’Ktat maintient sur l’ensemble de la société, y compris les

salariés, de lourds impôts qui sont devenus superllus, uniquement
afin de payer aux rentiers un intérêt qu’il ne leur doit plus. L’intérêt

du capital est une chose sacrée, à la condition qu’on le laiSvSe

suivre le cours naturel des ch'oses; il devient une spoliation quand
le gouvernement le fixe de sa propre autorité au-dessus du taux

que déterminent les circonstances b » « L’Etat a emprunté dans

un moment de détresse, disait M. Mathieu-Lodet, au taux de 6,0G

et de 0,‘29 0/0, aujourd’hui il peut se procurer à moins de 3 3//i 0/0
le capital nécessaire pour rembourser ses emprunts. Pourquoi ne

ferait-il pas ce que pratiquent chaque jour les particuliers, les villes

et les départements, qui empruntent à bon marché pour se libérer

des dettes contractées dans des conditions onéreuses ^ ? La con-

version était déclarée nécessaire, non seulement par les écono-

mistes et les financiers, mais aussi par les hommes d’État et par

les hommes d’affaires, non seulement par ceux qui enseignent la

doctrine, mais par ceux qui l’appliquent dans une pratique quoti-

dienne. Quant aux publicistes, ils croyaient la conversion si proche,

qu’ils indiquaient à Fenvi les moyens d’y procéder. Les uns

tenaient pour une conversion en rente amortissable. Il fallait,

disaient-ils, réparer l’erreur commise en 1871 et en 1872, et rem-
bourser en soixante-quinze ans la dette contractée après la

guerre. En supposant 5 francs de rente 5 0/0 convertis en une rente

de /i francs 3 0/0, remboursable au pair en soixante-quinze ans.

’ De la répartition des richesses, p. 28 b.

2 Les finances françaises, 2* vol., p. 351.

25 NOVEMBRE 1882. 39
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les intérêts annuels se trouvaient réduits de 1 O/O du capital

nominal des rentes 5 O/O, soit de 69 195 160 francs; sur cette

somme il fallait prélever une annuité de 33 840 153 francs repré-

sentant au taux de 0,36679 0/0 l’amortissement du capital en
soixante-quinze ans, mais ce prélèvement laissait subsister une
économie de 35 355 007 francs. Les détenteurs de la rente 5 0/0
pourraient-ils repousser l’offre de l’État? Ils n’y auraient pas

intérêt, car les h francs de rente 3 0/0 amortissable offerts par

l’État en échange de 5 francs de rente 5 0/0 acquerraient bientôt

une valeur en capital à peu près égale à celle de la rente con-

vertie L Ayant à choisir entre un titre de rente d’une valeur de

114 francs environ et le remboursement d’une somme de 100 francs,

il était à présumer que les rentiers accepteraient le titre et refuse-

raient l’argent. D’autres préféraient la conversion en rentes perpé-

tuelles. Suivant eux, elle aurait l’avantage de diminuer immédiate-

ment, et dans une forte proportion, les arrérages à servir. Si la

rente 5 0/0 était convertie en rente perpétuelle f\ 0/0, la réduction

annuelle d’arrérage obtenue dès le jour de la conversion serait

de 69 195 160 francs. Si, dans l’avenir, le crédit de la France

croissait avec sa richesse, on entreverrait l’espoir de nouvelles con-

versions en rentes 3 \ /'I ou 3 O/O; la réduction des arrérages

atteindrait alors 103 77*2 7/|0 francs et enfin 131 390 320 francs.

Ici encore le [)ürteur de rente ayant à choisir entre le rembourse-

ment d’une somme de 100 francs et un titre de rente d’une valeur

plus élevée accepterait certainement le titre. D’autres encore sou-

liaitaient l’iinification de la dette perpétuelle et voulaient immé-

diatement convertir toute la dette 5 0/0 en dette 3 0/0. Four

obtenir ce résultat, ils conseillaient au gouvernement d’offrir au

détenteur de rente 5 O/O une rente de 4 francs en 3 O/O. Le

porteur recevrait un titre qui, d’après le cours de la bourse,

vaudrait iinmédiati'ment 1 1
'i ou 115 francs avec des chances

de plus-value dans l’avenir; il aurait tout intérêt à préférer

ce titre an remboursement effectif de la somme de 100 francs.

i/État réaliserait ainsi une éconoEuie annuelle de 69 195 160 francs

sans imposer au détenteur de rente aucune perte en capital;

seulement il s’interdirait pour longtemps tout espoir de nouvelle

réduction d’intérêt.

Comment cette conversion, proclamée légitime et reconnue néces-

saire, ne s’est-elle point réalisée? u Ce n’est certes pas la faute de

la Chambre si la conversion n’a pas été faite. Dès 1879... la

’ Lorsque le 3 0/0 amortissable est à 85, 4 fr. de rente amortissable repré-

sentent 113,33.
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Clianibre nomma une commission du budget avec mandat de faire
la conversion. Le ministre des finances d’alors vint devant la com-
mission du budget et déclara qu’il lui était impossible de la faire K »

AL Allain-largé ne dit pas tout. En 1879, la conversion fut
réellement proposée par divers membres de la commission du
budget. A ce moment, elle aurait obtenu les suHi’ages unanimes de
la commission et de la Chambre; mais la commission et la Chambre
subissaient alors le joug d’une volonté toute-puissante; AL Gam-
betta dictait tous les votes et faisait ou défaisait à son gré les
ministères. AL Léon Say, économiste distingué et financier com-
pétent, j)ai tag ait au sujet de la conversion l’opinion générale;
mais il éhiit ministre et redoutait l’opposition de AL Gambetta’
ouveitement hostile à la conversion; beaucoup d’électeurs sont
rentiers, AL Gambetta craignait que la conversion ne soulevât
la réprobation des électeurs. Ces fiers démocrates déposent
le masque toutes les fois que l’iniérét électoral est en jeu; ils

s abaissent au-<lessous de ces courtisans qu’ils ont tant raillés,

seulement ils ont changé de maître, 1 électeur est devenu leur
Louis .\1\\ et ils tremblent devant un froncement de ses sourcils.
AL Léon Say, soufllé par AL (ïambetta. se présenta devant la

commission du budget et déclara qu’il ne procéderait point à la

conversion. Le hasard voulut que cette déclaration du ministre
fût connue de quelques banquiers avant d’être publiée à la Bourse,
et elle devint le signal d’une campagne de hausse qui enrichit d’heu-
leux initiés. Il est certain que MAL (ïambetta et Léon Say ontassumé
la plus lourde part de responsabilité dans cet ajournement de la

conversion; mais AL Allain-Largé va trop loin en déchargeant de
tout blâme la Chambre et la commission du budget. La commission
pouvait maintenir ses vues, voter une résolution favorable, porter
devant la^ Chambre une proposition formelle. Des interpellations
ont été faites au ministère au sujet de la déclaration du ministre, au
sujet de la publicité donnée à cette déclaration prématurément pour
les banquiers, tardivement pour la bourse

; la majorité n’a exprimé
aucun regret, formulé aucune critique; personne n’a secoué le
joug, on s est tu

; dès lors la Chambre a couvert le ministre et
s’est en quelque sorte associée à ces actes qu’on entend rejeter
exclusivement sur lui. « C’était cependant le vrai moment, le

moment politique, ajoute M. Allain-Targé. Nous étions, je ne veux
pas dire au début d’un règne, mais au commencement d’une prési-
dence. Un président de la république venait d’arriver au pouvoir,
et tous les gouvernements populaires ont considéré comme un acte

‘ Discours de AI. Allain-Targé, Journal officiel du 22 juillet 1882.
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de force, comme un acte de confiance en soi, de faire la conversion.

C’était un excellent moyen de prouver qu’on prenait souci des

intérêts des contribuables K » Ce fut certainement une grande

faute de manquer l’occasion. En 1879 et en 1880, tous ceux qui

avaient contracté des dettes en des temps moins prospères, l’Amé-

rique, la Belgique, les départements et les villes, les sociétés de

crédit, les entreprises industrielles ou commerciales, tout le monde
fit sa conversion pendant que l’État français négligeait de faire la

sienne. En 1880, en 1881 comme en 1879, les circonstances étaient

propices, les cours favorables, l’argent se montrait facile; aucune

crise n’avait encore pesé sur la Bourse. En 1880, le successeur de

M. Say, M. Magnin, pouvait réparer l’erreur commise en 1879;

mais l’interdit n’était pas levé, et M. Cambetta conservait sa puis-

sance. D’ailleurs, l’approcbe des élections ramenait peu à peu aux

vues du dictateur le ministre, la commission et la Chambre; les

députés commencèrent à penser que les rentiers seraient certaine-

ment peu satisfaits de la réduction de leurs arrérages, et que les

contribuables ne s’apercevraient point ou s’apercevraient peu de

réconomie réalisée; ils redoutaient l’hostilité des uns sans beaucoup

compter sur la faveur des autres. C’est ainsi que la préoccupation

électorale bannit la conversion des discussions de 1880 et de 138 î

,

comme elle l’avait bannie de la session de 1879. La majorité orga-

nisa autour de la question la conspiration du silence : il fut

expressénient convenu ([ue la conversion serait exclue jusqu’après

les élections des délibérations du Parlement. Dès lors, en admet-

tant les torts originaires de M. Say et l’inlluence néfaste exercée

par M. Gambetta, il est impossible de méconnaître que la Chambre

s’est étroitement associée aux responsabilités encourues.

II

Cette préoccupation électorale qui a grossi le chiffre des pensions,

qui ajourne la conversion, ([ui a grossi le chilfre de la dette, nous

la retrouvons dans tous les chapitres d’un budget, dans les

budgets de tous les ministères ; elle s’étale au grand jour dans les

discussions du Parlement : « Il pourra très bien arriver, disait

M. Allain-Targé, qu’un jour, à la veille des élections, par exemple,

un ministre et une Chambre... se disent : nous avons besoin de

faire... une grande dépense L » Et en effet, depuis sept ans, c’est

le désir d’assurer leur élection qui porte les députés à enfler les

Journal officiel du 22 juillet 1882.
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crédits, et ce sentiment est si fort, qu’il domine parfois les pré-
jugés ou la passion. Ainsi la préoccupation électorale apparaît

jusque dans le budget des cultes. Le chapitre IV, alfecté aux
traitements du clergé paroissial, est monté de 33 137 09/f francs

(1875) à /|0 206 2.13 francs (1883). Les Lliambres fanatiques,

animées contre le clergé d’une haine farouche, votent cependant
])Our le clergé des crédits supérieurs à ceux que concédait la

religieuse Assemblée nationale; cette fois l’intérêt l’a emporté
sur la passion. L’est par l’inlluence de M. Gambetta que l’aug-

mentation s’est produite. M. Gambetta a pensé que dans cer-

taines contrées le dessei vant conservait quelque iniluence, qu’il

avait X oreille d’un certain nombre d’électeurs; malgré l’étiquette

inscrite sur son drapeau, M. Gambetta cberche et recrute des
adhérents dans tous les rangs et dans tous les ordres; il tonne
contre le prêtre dans ses discours, mais il le courtise dans ses
actes; il a voulu se 1 attaclau’ parle lien de la reconnaissance; il a
donc fait porter le traitement des desservants à un chiffre modeste
qui ne représente pas la moitié de celui de l’instituteur, mais plus
élevé, je le répète, que le traitement voté par l’Assemblée nationale.
On s’est vengé, il est vrai, sur les évé([ues et sur les chanoines de
Saint-Denis. Les traitements 'du haut clergé ont été réduits et le

seront encore : M. Gambetta lui suppose un moindre crédit sur
le sufiVage universel.

La faible augmentation accordée aux desservants a servi de
prétexte à des augmentations bien autrement fortes : dans ce
meme intervalle (1875 à 1883), le personnel des cultes protestants
a vu ses traitements croître de près d’un tiers; les crédits affectés
aux ministres du culte Israélite ont été presque doublés; le gou-
vernement paye avec les contributions fournies par une popu-
lation catholique les services qu’il demande aux Israélites et aux
protestants dans la persécution exercée contre les institutions

catholiques.

Les cinq chapitres du budget des cultes, qui portent les numéros
X à XV, concernent l’entretien des édifices diocésains, les cons-
tructions et grosses réparations des mêmes édifices diocésains,
les crédits spéciaux pour diverses cathédrales, les secours pour
constiuction d églises et de presbytères. Toutes ces dépenses
réunies s’élevaient au chiffre de ^ 231 928 francs en 1875 et elles
se trouvent portées à 7 151 000 francs en 1883. La Ghambre
n’est pas mieux disposée pour les bâtiments affectés au culte
que pour le clergé lui-même, et elle a obéi en votant ces
crédits croissants à la pression exercée par des intérêts qui
s’agitent dans l’ombre. Notez cette apparition des architectes; vous
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les retrouverez ailleurs. J’ai compté, pour une seule année,

200 millions de constructions payées sur les fonds de l’État des

départements et des communes. En France, la manie de bâtira été

l’une des plaies de la monarchie, elle est devenue le chancre rongeur

de la république
; on a critiqué depuis longtemps ce mode de rému-

nération qui, la proportionnant au montant de la dépense, porte les

architectes à multiplier les travaux afin de multiplier leur remise
;

mais la république conserve soigneusement les pires traditions

des autres régimes. D’autres chapitres sont en augmentation.

On a signalé aux cultes, pendant le ministère de M. Paul Bert, des

actes du favoritisme le plus révoltant. Nous y reviendrons.

(Jui a pu motiver la progression des crédits du chapitre lïl du
ministères des affaires étrangères, ({ui s’est élevé de 5 l ââ 205 fr.,

en 1875, à 8 32/i 500 francs, en 1883? Ce n’est pas le désir d’amé-

liorer la situation des petits employés, car ce chapitre est alfecté

aux traitements des ambassadeurs, ministres plénipotentiaires,

chargés d’affaires, consuls généraux, consuls et autres agents

politi([ues et consulaires. Avant de s’emparer du pouvoir, les

républicains déclamaient contre les indemnités excessives allouées

à nos diplomates. Mais aujourd’hui des sénateurs, des députés

républicains sont devenus ambassadeurs, ministres plénipoten-

liaires, d’autres aspirent à ces postes élevés, beaucoup de dé-

putés ont obtenu pour leurs parents des consulats et de riches

sinécures, et le crédit du chapitre Hl est voté d’enthousiasme

malgré l’augmentation qu’il a subie. Au surplus, tous les cha-

pitres du ministère sont en augmentation depuis 1875. Le cha-

pitre V, frais d’établissement des agents, est porté de 230 097

à /lOO 000; le chapitre VI, frais de voyage et de courrier, a monté

de /i/i3 'i92 francs à 800 000 francs; le chapitre VII, frais de service

des résidences, s’est élevé de 1 200 000 francs â2 3âô 100 francs;

le chapitre IX, indemnités et secours, de 100 006 francs à

230 500 francs... Pour le ministère des alfaires étrangères,

l’augmentation totale dépasse 5 millions. Dans d’autres ministères

on en trouvera de plus considérables, mais non de moins jus-

tifiées. Pour ces suppléments de tout genre, aucune raison, on

pourrait dire aucun prétexte. Maintenant que nos agents sont

républicains, disait à la commission du budget M. Gambetta

(président), il faut qu’ils fassent cà l’étranger bonne figure. Pré-

cisément, le point est de savoir si devant l’étranger les agents

de la république font bonne figure. Qu’on ouvre au hasard un

journal étranger ou un journal français (même républicain) à

l’article des correspondances étrangères, on obtiendra la mesure

du degré de considération dont jouissent la république et sa diplo-
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malie. « On ne peut que constater que, en toute circonstance..., les

ageiils d (3 ritalie n’ont rien épargné..., pour critiquer les actes

(le notre gouvernement, dénaturer ses intentions cl Taire preuve,

en un mot, d’une hostilité systématique et persévérante contre la

politifpic française L » A oila pour 1 Italie. « l)o[)nis son ari’ivée aux

alVain.'S, M. Tricouj)is ne manque pas une occasi(jn de manifester

son hostilité aux intérêts fran(;ais ‘ »; et le correspondant cÿ)ute

([UC M. ’l’i-icoupis refuse à la France ce (pi'il accorde à l’Alle-

magne. Voilà pour la (’.récc. (Test le correspondant d’un journal

odicieiix ([iii écrit ces choses. Ces deux nations nous doivent

bcaucouj); le .sang fran(;ais a coulé pour l’Italie et pour la Crèce.

One dire de notre crédit sur les nations hostiles ou rivales?

La Uussie a déchiré le traité de Paris; elle l’a déchiré partout,

sur les bords du Danube, à Kars et dans la mer Noire; l’Allemagne

a biifé ce qui restait du traité de Prague : appuyée sur l’Autriche

et l’Italie, notre ennemie est devenue l’arbitre dt* 1 Liirope. L An-

gleterre, qui nous prodigue les protestations d amitié, établit sa

domination au Caire au détriment de notre iniluence et de nos

intérêts. Ainsi apparaît la France à la fois isolée et im])uissante,

sans un allié ])OÙr l’assister à l’occidcnl ou à 1 orient. l^iCS alliés!

les puissancA's secondaires (pii se mouvaient dans notre (jrbite, en

qijel(pi(‘S années la républi([ue en a fait des ennemies. La Turquie

déîc'ste le gouvernenKMit perfide qui a mené sa Hotte .sous les murs

de Dulcigno, (|ui a ])rêté son appui aux réclamations de la Crèce et

qui surtout a envahi Tunis; nous subissions hier, au sujet des

massacres de Saïda, 1(3S réclamations arrogantes de 1 Lspagne.

(iette diminution d’inHuence, ces hontes, ces humiliations, nous

les devons sans doute à la faiblesse du gouvernement, nous les

devons aussi à l’insuffisance de nos diplomates

Le chapitre III du ministère de l’intérieur est affecté au traitement

^ Correspondance* du journal le Temps, 29 mai 1882.

2 Autre correspondance du journal le Temps, 29 mai 1882.

^ Un article du Peiisiero, journal républicain de Nice, article qui a suscité

dans la presse une vive émotion, mais qui ne semble avoir été l’objet

d’aucune poursuite, montre la haine que, sous la république, inspire le nom
français :

« faans ces dernières années, la France, soit par le moyen de la presse,

soit par la conduite de ses hommes d État, a tout fait pour froisser les

nations amies et ennemies...

« Des heures difficiles viennent maintenant pour la France, et, jusqu’ici,

aucune puissance ne lui tend la main. On peut dire que la haine contre la

France est devenue aujourd'hui une mode; on ressent cette haine instinctivement,

sans la raisonner, sans la comprendre. On hait les Français actuellement,

comme on haïssait autrefois les disciples de Loyola; on les hait, en

résumé, parce qu’on éprouve le besoin de les haïr. Et cet état des esprits, si
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des fonctionnaires des départements; il a monté de 4 734 255
(1875) à 5 031 000 francs (1883). La commission du budget a

inscrit au budget de 1883, pour ce chapitre, un crédit nouveau
de 50 000 francs; et en vertu d’une loi récemment votée par
la Chambre sur les classes personnelles, ce crédit devra s’accroître

plus tard de 350 000 francs environ. En réalité, depuis 1875,
l’augmentation votée est de 050 000 francs. Rien de plus naturel

([ue cette augmentation. Le préfet est parfois le parent du député,

souvent son protégé, et toujours son grand électeur, il importe
de s’assurer son concours; mais que dira le contribuable de cette

façon d’exécuter la partie du programme démocratique qui vise

l’amélioration des traitements des petits employés? Le chapitre IV,

abonnement pour frais d’administration des préfectures, est porté

de 5 585 848 francs (1875) à 0 235 400 francs (1883). Tous les

chapitres relatifs aux dépenses concernant la sécurité publique se

trouvent aussi en progression marquée. Le chapitre Xli, traitement

des commissaires de police, est porté de 1 628 570 francs (1875)

à 2 277 986 francs (1883); le chapitre Xlll, subventions à Paris,

pour la police municipale, est porté de 6 929 425 francs (1875) à

7 693 825 francs; le chapitre XIV, frais de police à Lyon, de

I 148 161 francs (1875) à 1 469 266 francs (1883); enfin, le cha-

pitre XV, dépenses secrètes de sûreté publique, de 1 800 000 francs

(1875) à 2 000 000 francs (1883). Quel emploi le gouvernement

républicain a-t-il lait de ces fonds divers? Je l’ignore, mais je

constate que le surcroît de dépense n’a point produit un surcroît

de sécurité. « A aucune époque, on n’a constaté autant d’attentats

contre les personnes et les propriétés. Non seulement les attaques

nocturnes se multiplient, mais on commet des crimes en plein

Jour, et il est devenu presque périlleux de traverser les taillis

reculés du bois de Boulogne » Depuis quatre années, en effet, le

regrettable qu’il puisse être, est la meilleure explication de la politique

présente...

« Bon gré mal gré, il faut reconnaître que le vent souffle tout autre que

favorable à la France. Comment fera-t-elle pour sortir du guêpier dans

lequel elle se trouve? Si b-s soldats turcs, unis à ceux d’Arabi, passaient de

l’Égypte dans la Tripolitaine et que, de là, ils invitassent les Français à

sortir d’Afrique, qu’elle puissance européenne viendrait au secours de la

France? Qui voudrait combattre, au prix de son sang et par le moyen de la

presse, pour maintenir à la France le fruit de ses usurpations... Il nous

paraît donc nécessaire de conclure que jamais, mieux qu’à présent, les

circonstances n'ont éié aussi propices à la Turquie pour reconquérir sa

domination en Afrique, et à l’Allemagne et à l’Italie pour se venger des

guerres que la France leur a fait subir dans le passé. »

’ Journal le Siècle, 13 août 1882. On ne récusera sans doute pas le témoi-

gnage de ce journal officieux.
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nombre des affaires correctionnelles soumises aux tribunaux de la
Seine va sans cesse croissant :

AFFAIUES

EXTIiKES AU PAnQUOT JUGÉES

r>7 039 18 OGO

GO 954 19 200
^880 09 322 22 000
^S81 74 471 24 400

et la même progression est constatée dans toutes nos grandes
villes.^ Ces chiffres pourtant n’indiquent qu’imparfaitement la
giavite de la situation. Dans les statistiques du ministère de la
justice, tardivement publiées, on omet l’élément essentiel : le
nombre des délits ou des crimes dont les auteurs ne sont pas
découverts et n ont pas été poursuivis. La société n’a pas seule-
ment besoin de connaître combien dans une année on a frappé
de coupables, combien on a compté d’accusés ou de prévenus, elle
n’a pas moins besoin de savoir quel est le nombre total des délits,
le nombre toLal des crimes, afin qu’elle puisse mesurer l’activité,’
léneigie et 1 efficacité de la répression : car ce qui augmente
depuis trois ans, ce qui suit une progression effrayante, ce sont
les crimes dont les auteurs demeurent inconnus. En une seule
année on a coinpté en Corse un plus grand nombre de crimes
contre les personnes dont les auteurs n’ont pas été découverts
(03) que de ciinies poursuivis (51); on recrute les commissaires
et les agents de police dans les rangs des anciens conspirateurs,
des ennemis de l’ordre sociaM

; aussi partout la force publique
se montre biible, inhabile, impuissante. On se rappelle le rôle
qu’elle a joué à Lyon et qu’elle avait joué à Montceau. Rien de
tout cela n’est fait pour nous surprendre; à mesure que dans un
Etat 1 autorité devient plus faible, la sécurité devient moindre; or
chaque jour, en France, l’autorité devient plus faible 2

.

Les chapitres XVI à XXV, service des prisons, absorbent

* Dans la liste des pensions accordées aux victimes du 2 décembre
on trouve les noms d’une centaine de commissaires de police, agents dé
police ou gendarmes. ^

‘ Le gouvernement tolère de la part des feuilles républicaines de telles
attaques contre la magistrature, qu’il paralyse lui-même la répression •

VOICI ce qu on lisait, il y a peu de jours dans la Lanterne : « Tout le mondé
sait en France, qu a Mont-de-Marsan et à Pau, il n y a plus de justice. Le
fanatisme religieux et politique a introduit le brigandage dans la jurispru-
dence et le guet-apens dans la procédure. Personne n’ignore, dans ce
essort, qu un faussaire présidé, que quatre faux témoins jugent à Mont-de-
xiarsan, et que ces bandits en hermine ont trouvé des complices en roberouge a la cour de Pau. »
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22 ilik 169 francs, en 1883, au lieu de 17 731 512 francs cons-

tatés en 1875. Ce chiffre atteste éloquemment les progrès de la

démoralisation; mais, quelque regrettable que soit l’accroissement

du nombre des criminels, on est obligé de reconnaître que l’agran-

dissement des prisons est, dans la situation présente de la répu-

blique, la dépense la mieux justifiée.

Le chapitre XXXV affecte 500 000 francs à la fête du 1 ^juillet.

En 1875, aucun crédit n’était ouvert pour les fêtes publiques. La
somme de 500 000 francs est loin d’ailleurs de représenter

l’intégralité de la dépense. Grâce à certains virements, aux fonds

secrets, et à l’administration municipale, la fête, à Paris, seulement,

prélève plus de 2 millions sur les diverses caisses publiques.

S’il en faut croire Suétone, c’était à Home, sous Néron, le prix

d’une fête populaire.

Les chapitres XLlll à Lllf, concernant les services de l’Algérie,

conservés par le ministère de l’intérieur, absorberont, en 1883,

7 /i83 262 francs au lieu de 5 113 618 francs (1875). C-ette aug-

mentation ne se justifie par aucune création utile. Nous aurons

mainte occasion de constater l’influence exercée par les députés

de l’Algérie sur la Ghambre et sur la commission du budget.

Le budget du ministère de l’instruction publi([uc comprend

deux budgets bien distincts, celui des beaux-arts et celui de

l’instruction publique.

Malgré la diminution des crédits affectés à l’entretien des palais

nationaux, le premier a monté de 13 531 318 francs (1875) à

16 928 995 francs (1883). l/a république athénienne se flatte de

continuer les traditions du grand roi, elle se glorifie de protéger

les sciences, les arts et les lettres; et sa protection se traduisant

par des libéralités coûteuses, elle puise, sans trop compter, dans

la bourse des contribuables. Si nos démocrates voulaient bien

substituer à leurs prétentions artistir[ues ou littéraires quelqu^’S

notions d’économie politique, ils n’ignoreraient pas que les arts

et les lettres gagnent, comme la plus vulgaire marchandise, à

établir sur le marché leur propre valeur, ([u’il est mauvais pour

les artistes et pour les gens de lettres, comme pour l’Etat, d’ensei-

gner que c’est de l’Etat que les uns comme les autres doivent

attendre leur rémunération habituelle. Lorsque les deniers publics

sont prodigués en libéralités de ce genre, le résultat le plus

fréquent de ces encouragements est de pousser des gens dont la

vocation naturelle serait de copier des lettres, de mesurer des

étoffes ou de peser des épices, à composer de faible musique,

â peindre de mauvais tableaux, à écrire des comédies ou des livres

médiocres.
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On remarquera, clans le budget des beaux-arts, les chapitres

alTectùs au service des bâtiments civils. Nous retrouvons sur ce

terrain rarchitecte, bien autrement dangereux que l’artiste pour la

bourse du contribuable.

Quant au budget proprement dit de l’instruction publi([ue, il

a passé presque subitement de 37 03b 519 francs (1875) à

135 8I() 306 francs (1883). 11 a ainsi quadruplé en sept années.

Dans ce chilfre n’est pas coinpiis tout le supplément de dépenses

nécessité par l’exécution de la loi du 28 mars 1882 sur l’instruction

obligatoire. Kncore faut-il ajouter à cette augmentation première

celle (les {)ensi()ns qui, en raison d’une loi récente sur les retraites

d’instituîeurs, ont accru déjà de 1 ou 2 millions les charges annuelleis

du Tré.sor et les accroîtront bien davantage lorsque cette loi aura

produit tous ses elléts. En outre, la caisse des écoles, dotée déjà

de 392 millions, qui doivent être prélevés sur les ressources du

budget extraordinaire, dotée bient(jt d’un supplément de 700 mil-

lions (on ne dit pas sur quelles ressources)', introduit dans les

dépenscîs un élément nouveau et porte le budget de l’instruction

pubTepiC à un chilfre colos.sal. Le gouvernement, les ministres, les

sénateurs ou députés républicains, estiment (jue c’est là un titre

de gloire. « Le budget de l’instruction publirfue a été triplé »,

disiiit avec orgueil M. Varroy, au Sénat, dans son rapport sur le

J)udget de 1882, et ce qu’il répéUiit, les rapporteurs et les ministres

l’avaient dit avant lui avec le même orgueil. En 1883 seulement, on

rencontre un rapport(‘ur moins lyrique qui essaye timidement

d’ajournerou de détourner l’avalanche : « Vous verrez, ditM. Eibot,

que le ministère dont les dépenses ont augmenté le plus, c’est le

ministère de l’instruction publi(jue. C’est absolument naturel, je

ne m’en plaindrai pas. Mais n’aurait-on pas pu arriver au même
résultat, très heureux pour la république et pour le pays, avec un
effort financier un peu moindi’e? Je ne sais pas si la loi sur la

gratuité a été préparée avec tout le soin et toute la prévoyance

nécessaires, à preuve les demandes de crédits que l’on vous soumet

l’une après l’autre et qui ne semblent pas avoir été comprises dans

les prévisions primitives 2
. » Un économiste, membre de l’Institut,

qu’on n’accusera point de repousser l’instruction et de combattre

pour l’ignorance, M. Leroy-Baulieu, a mis de côté ces précautions

oratoires : « Cela nous paraît absolument excessif. Nous sommes
aussi partisan que qui que ce soit du développement de l’ins-

^ Discours du ministre de l’instruction publique à la distribution des

prix de l'Association philoteclinique.
2 Rapport sur le budget général des recettes et des dépenses de l’ex-er-

cice 1883.
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traction; mais importe-t-il de construire des manières de palais

dans chaque village? ce qui donne aux paysans le goût du luxe

dont ils se passeraient bien. Ne pourrait-on se contenter d’ins-

tallations confortables, hygiéniques et simples? En outre, on est

en train de tourner la tête aux instituteurs par les fumées de

l’encens qu’on leur prodigue... », et il conclut en disant : « Le
ministère de rinstruction publique a besoin de frein L » Ces paroles

sensées s’appliquent surtout aux dépenses de l’instruction pri-

maire ([ui absorbent la plus grande partie des ressources affectées

au budget de l’instruction publique. Sur 135 810 366 francs,

montant total des crédits du budget ordinaire de 1883, les cha-

pitres XXXII, XXXIH, XXXÏY, XXXV et XXXVI, relatifs à l’ins-

truction primaire, prélèveront 88 895 813 francs; en 1875, ce service

coûtait à l’Etat 17 967 933 francs, c’est-à-dire cinq fois moins que

ce qu’il coûte aujourd’hui; ajoutons qu’en 1875, il n’était question

pour l’instruction primaire ni de caisse des écoles ni de budget

extraordinaire, et qu’en 1883, c’est le service de l’instruction pri-

maire qui absorbe la plus grande partie des ressources du budget

extraordinaire. Depuis quelques mois, le ministère de l’instruction

publique a voulu connaître le nombre des communes pourvues de

maisons d’école et de celles qui en manquent encore. Les résultats

de l’enquête étaient connus pour 62 départements, et pour doter

ces départements des écoles qui leur manquent, il faut dépenser

près de 500 millions. D’après cette évaluation, le ministère estime

que, pour l’ensemble des départements, la dépense atteindra

700 millions. Pour satisfaire aux besoins révélés par l’enquête,

la caisse des écoles, c|ui, du 1°'' juin 1878 (date de son institution)

au 31 juillet 1882, a dépensé 102 millions en subventions'^ et

97 millions en prêts et dont la dotation est épuisée, va recevoir un

nouveau fonds de 120 millions. Qu’il s’agisse du budget ordi-

naire ou du budget extraordinaire, les sacrifices, on le voit, ont

été gigantesques; il s’agit maintenant de recheicher et de placer

en regard des sacrifices les résultats obtenus :

ANNÉES ÉCOLES PUBLIQUES ÉCOLES LIDRES

GAKÇOXS. FILLES. TOTAL

.

GARÇONS. FILLES

.

TOTAL

.

1876-1877 2 197 652 1 625 696 3 823 348 203 230 690 357 893 587

1878-1879 2 276 197 1 706 605 3 982 802 202 220 684 065 886 285

1879-1880 2 283 970 1 731 127 4 015 097 234 431 700 063 934 494

1880-1881 2 314 751 1 765 217 4 079 968 253 588 715 807 969 395

^ Article de M. Leroy-Beaulieu dans VÉconomiste français.

2 Subveution pour les écoles. Loi du P'’ juin 1878, 60 millions. Loi du
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J’ai reproduit dans le tableau qui précède, emprunté à la statis-

tique du ministère de l’instruction publique, les nombres succes-

sifs d’élèves dont la présence a été constatée dans les écoles pri-

maires pendant les dernières années. Pour les écoles publiques

de 1877 à 1882, la moyenne annuelle d’augmentation
^

est de

1,25 pour 100; pour les écoles libres, dans la même période, la

moyenne est de 1,50 pour 100. Malgré les entraves, malgré les

atteintes à la liberté des consciences, malgré les pressions exercées

sur les pères de famille, malgré l’énoi niité des sacrifices, les écoles

publiques n’ont même pu se maintenir au niveau des écoles libres

et attirer sur leurs bancs un aussi grand nombre d’élèves. Si 1 on

s’en tient seulement aux cbillVes constatés pour les écoles publiques,

on est frappé de ce fait, que de 18/6 a 1878, avant la période des

grandes dépenses, ces écoles recrutaient un plus grand nombre

d’élèves quelles n’en ont obtenu depuis. Ces ministres, qui disaient

aux Chambres : « Les Allemands ont vaincu la h rance p^rce qu ils

étaient plus instruits que les Français, forçons tous les Fran-

çais à être aussi instruits que les Allemands »; ces ministres, qui

puisaient à pleines mains dans le Trésor de la France; ces minis-

tres, qui raillaient les efforts antérieurs et la médiocrité des résultats

obtenus, n’ont même pas su maintenir le mouvement suscité par

leurs devanciers; en réalité, ils ont ralenti le courant de 1 ins-

truction populaire. Que les contribuables le sachent bien ;
ces

crédits, cette dépense énorme, cet accroissement subit, ces sacri-

fices imposés aux départements et aux communes, n ont pas amené

un seul élève sur les bancs des écoles, n ont pas appris à lire

ou à écrire à un seul Français. Que le gouvernement, que les

ministres, que les rapporteurs, que les députés se vantent

d’avoir triplé, quadruplé, quintuplé la dépense; c’est leur droit,

mais qu’ils ne se vantent pas d’avoir développé l’instruction.

Je les mets au défi d’en apporter la preuve. En étudiant ces chif-

fres, en me livrant à ces calculs, je n’ai pu me défendre d’un

l'approchement. En 1833, un ministre de 1 instruction publique,

convaincu que, « dans notre état de civilisation, 1 instruction du

peuple est une nécessité absolue * » ,
eut à cœur d imprimer un

vif essor à l’instruction primaire. Il sollicita et obtint des Chambres

quelques crédits, crédits bien modestes et qui ne représentaient pas

la vingtième partie des crédits actuels, mais il savait que le déve-

loppement de l’instruction ne tenait pas seulement à une question

2 août 1881, 50 millions. La totalité de 110 millions a été engagée par le

ministère, et le gouvernement vient de demander par un projet de loi

spécial une dotation complémentaire.
’ Mémoires de M. Guizot.
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d’argent, et il commença par rechercher les auxiliaires les plus

propres à faire prospérer son œuvre. Il avait, lui protestant, la

conviction que le concours du zèle catholique était indispensable

pour la propagation de l’instruction populaire, et loin de repousser

les associations religieuses, il les appela à son aide et les enrôla

dans son armée. Le succès récompensa ce désintéressement et ces

lumières, et dans le cours d’une seule année, M. Guizot obtint que
le nombre des élèves présents dans les écoles primaires de garçons

s’élevât de 1 200 715 à 1 654 828 (augmentation 454 113). Treize

années après ce premier élan qu’on pourrait croire accidentel, le

nombre des garçons présents dans les mêmes écoles s’élevait à

2 176 079. Pendant ces quatorze années, l’augmentation moyenne
du nombre des élèves avait été de 3,20 pour 100 par année. Pen-
dant les cinq dernières années (1877 à 1882), raugmentation

pour les écoles de garçons est descendue à 1,01 pour 100 par

année. Si les crédits n’ont point servi à développer l’instruction, à

multiplier le nombre des élèves, quel usage a-t-on fait de ces

fonds? dans quelles mains est tombé cet argent? On ne s’imagine

pas sans doute f{u’il soit nécessaire, pour développer l’instruction,

de construire dans les plus humbles hameaux des édifices préten-

tieux. Non, ce n’est pas dans l’intérêt de l’instruction que le

ministre a fondé la caisse des écoles, qu’il l’a dotée de centaines

de millions, qu’il se propose d’accroître les crédits de 700 mil-

lions. Ifinstruction n’est ici qu’une enseigne; soulevez le voile

et vous trouverez des intérêts coalisés, car, ne l’oubliez pas, ce

gouvernement est avant tout une entreprise financière. Quant aux

crédits du budget ordinaire, s’ils ont été subitement grossis, portés

au-delà de toute limite raisonnable, ces libéralités sont nées de la

préoccupation électorale, leur cause sinon unique au moins domi-

nante. On a augmenté coup sur coup le traitement des instituteurs,

on a doublé leur retraite, on leur a prodigué l’argent et les caresses,

on les a servilement llattés, on a (ait croire à ces braves gens, dont le

métier est d’enseigner ral[)lial)et, ([u’ils sont de beaux génies, et on

finira, comme le dit M. Leroy-lbudieu, par les rendre insupportables

au pays; on a fait tout cela, non pour développer l’instruction,

mais pour accroître l’autorité d’agents sur lesquels on compte, pour

payer les services passés, pour escompter les services futurs. Dans

un grand nombre de communes, l’instituteur est devenu l’agent

électoral du député; mais si l’instituteur jouit encore des faveurs

du député, le député commence à perdre les bonnes grâces de

l’instituteur; celui-ci, affolé d’ambition, se jugeant méconnu, rêve

autre chose que des gratifications ou des palmes; il s’associe à

toutes les manifestations radicales, il est devenu moralement le
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complice de tous les désordres, sou député lui semble tiède, et

l’iugrat prépare dans l’ombre un candidat plus résolu. On est ému
dans les (iliambres et l’on commence à s’elïrayer, mais ce sont

les pouvoirs publics qui, en sortant les instituteurs de leur sphère,

les ont lancés sur ces pentes où l’on ne s’arrête plus.

Malj^ré tant de frais, tant de crédits, tant de largesses, certains

institiitcmrs prétendent f[ue les lois récentes, si coûteuses pour les

contribuables, n’ont pas amélioré leur .situation matérielle; récem-
ment encore ils allirmaient, dans un journal républicain (XJWSiècie),

que, si l’on bâtissait des palais pour les maîtres d’école, ceux-ci n’y

trouvaient d’autre avantai^e ([ue de mourir de faim au milieu d’un

luxe menteur. Le directeur de l’emsei^nement primaire, en citant

dans sa réponse di'S cbill'res significatifs, a prouvé, cent fois prouvé,

que l’instituteur avait matériellement ga^j^né aux lois nouvelles,

uiais (juelle leçon pour ceux qui, par tant de libéralités et de sacri-

fices, croyaient avoir gagné l’instituteur et s’en faire un instrument

docile a[)rès l’avoir satisfait ?

La (lliambre a été devancée et dépassée dans ses largesses par
le Lonseil municipal de l^aris. A Paris, la reconstruction des écoles

ou la ci’éation de nouveaux établissements scolaires ont absorbé

AI millions depuis quelques années. Le budg( 3 t de l’instruc-

tion primaire a passé pi-esque subitement de 10 009 38A fr.

(1877) à *2A millions (1883). A l^iris non plus, il ne semble pas
que les résultats obtenus soient en rapport avec les sacrifices. En
1878, d’après la statistique fournie par M. Gréard, on comptait

*2 A 810 enfants dans les salles d’asile communales; en 1881,
d après l’Annuaire statistique du docteur liertillon, les 125 écoles

maternelles ne comptent plus que 15 1 A9 enfants. En 1878, les

écoles primaires avaient 93 157 élèves; elles n’en ont plus que
8 A A05 en 1881. Encore ce nombre serait-il inférieur sans la pres-

sion exercée sur les indigents et sur les pères de famille qui dépen-
dent de l’administration municipale. Si l’on se demande à quel

usage sont employés les 2A millions du budget, nous rappellerons

l’indemnité accordée à M. Harant. M. Harant, conseiller municipal,

dirigeait, rue de Jouy, un pensionnat qui n’avait jamais été floris-

sant et qui touchait à sa ruine; chaque année voyait diminuer le

nombre des élèves. M. Karant en était arrivé au point de ne plus

payer son loyer et de se trouver exposé aux poursuites du proprié-

taire, lorsqu’il fit approuver, par le Conseil municipal, un traité par
lequel il cédait à la ville, moyennant une somme de 180 000 francs,

son droit au bail pour le local occupé par lui Harant, local si mal
appropiié, qu’il a fallu faire des travaux d’aménagement excédant
100 000 francs pour y installer une autre école. Ni la commission
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ni le Conseil municipal ne sauraient exciper de leur ignorance, car-

ia situation du sieur Harant et le mauvais état de ses affaires

avaient été révélés, avant le vote, et à la commission et au Conseil

.

11 serait injuste, il est vrai, de faire peser sur l’ensemble du Conseil

la responsabilité du vote. A la fin d’une séance, et pendant une
interruption de séance, la plupart des membres étaient sortis,

lorsque le traité fut soumis cà l’approbation du Conseil. Tout se

passa entre le président et quelques affidés. On pourrait citer des

indemnités encore moins légitimes.

Les chapitres XWIII, XXiX, XXX et XXXI du budget de

l’État, concernant l’instruction secondaire, absorberont, en 188:1.

23 /lO/i 000 Ir. au lieu de 5 9M) 790 francs, en 1875. Si le budget de

l’instruction primaire a ({uintuplé, celui de l’instruction secondaire a

quadruplé. L’Lniversité a envahi le Parlement; les professeurs abon-
dent sur les bancs des deux Chambres. Ceux-ci ne s’oublient poinî

et ils n’oublient point leurs collègues. Ces libéralités profitent-elles

à l’enseignement et au développement de l’instruction? il y a une
légère augmentation du nombre total des élèves, celle-ci due à

l’accroissement normal de la population et surtout à la progression

de la richesse; il y a des élèves contraints par la ft'rrneture des

établissements libres à se réfugier sur les bancs des établissements

officiels, collèges ou lycées, mais ce mouvement n’a pas été, en

définitive, favorable à l’extension de l’enseignement secondaire. Il

semble même ([ue, loin d’imprimer une impulsion quelconque au

développement de l’instruction secondaire, l’esprit d’intolérance ei

de persécution n’a fait que le ralentir. C’était l’enseignement libre

([ui servait surtout au développement de l’instruction; de 18(35 à

187(3, l’accroissement du nombre des élèves dans les lycées ou

collèges était seulement de 18 pour 100; dans les établissements

congréganistes, cet accroissement montait à 31 pour 100. La coterie

d’entrepreneurs f[ui exploile les bureaux de l’instruction publique

a récolté une riche moisson dans la distiibution des fonds rela-

tifs à l’enseignement secondaire; la caisse des écoles a affecté

58 200 000 francs aux lycées, 12 millions aux collèges commu-
naux et 10 millions aux lycées de filles.

Tous les cha[)i(res concernant renseignement supérieur sont

également en progression, si on les compare aux chiffres de 1875.

Le chapitre Vil, consacré aux Facultés, est monté de 5 488 235 francs

à 11 557 220 francs. Lors({ue l’Assemblée nationale a émancipé

l’enseignement supérieur, ceux qui veulent sincèrement développer

dans le pays la culture intellectuelle se sont réjouis de voir s’éta-

blir un enseignement dont la concurrence devait stimuler les hautes

écoles de l’I^tat; quant à ces prétendus amis de la liberté et du
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progrès, dont le fanatisme exclut tout enseignement qui n’est point

moulé sur leurs préjugés, ils cherchent à étonlïer la concurrence

par des mesures d’une inégalité choquante et qui ont l’inconvénient

d’étre coûteuses, car leur premier elfet a été de doubler le cha-

pitre A'II.

Tous les chapitres relatifs à l’administration proprement dite

progressent sans que l’on puisse produire l’ombre d’un prétexte à

l’appui de cet accroissement. L(* chapitre I®", traitement du ministre

et personnel de l’administration centrale, est monté de hOU 23() fr.

à 000 francs. I.e chapitre 11, matériel de l’administration cen-

trale, est monté de 127 800 francs à ISO OOO francs. Le cha-

pitre IV, services générauxde l’instruction publique, de 208 (>72 fr.

à 'iOO 000 francs. Le chaj)itre \', administration académique, de

1 183 03() francs à 1 010 050 francs. I.e jour où le parlement

prenant au sérieux sa mission exercerait son contrôle, on serait

surpi-is de voir ce qu’un seul ministère, tel que celui de l’instruction

publique, peut recéder de sinécures.

(hiant au ministère de la marine, le projet de budget mentionne
une dépense de 210 000 177 francs • pour 1883. 11 y a loin de cette

somme au chilfre de 1875, 12() 321 3()'i francs. Le budget de 1 882
s’élevait déjà à 205 millions y compris les 35 millions du budget
extraordinaire. On a supprimé pour 1883 ce budget extraordinaire,

et l’on a bien lait, car la marine n’y inscrivait que des dépenses très

ordinaires'. Mais les 205 millions de 1882 n’ont pas sufli. Le
ministre a demandé et obtenu des Lhambres un crédit supplémen-

taire de 7 835 000 francs, et ce crédit sera suivi au moins d’un

autre. I.es atTaires égyptiennes ont servi de prétexte, mais le

ministre a déclaré qu’il s’agissait surtout de ramener la flotte à la

situation de 1807. En 1807, on dépensait 133 millions®, et le

ministre déclare qu’en 1807 nos escadres étaient plus nom-
breuses ! Certes notre budget pourrait suffire à multiplier nos esca-

dres, à doubler nos armements, si une partie des fonds n’était

pas employée à entretenir des commis, ou absorbée par des

services parasites, ou affectée à des travaux inutiles et dispendieux.

Ainsi le ch-apitre XIX, travaux hydrauliques et bâtiments civils, est

monté de à 100 308 francs (1875) à 10 /i30 000 francs (1883),

^ Le rapport de M. Ribot indique seulement le chiffre de 208 408 411 fr.,

comme étant demandé par le gouvernement. J’ignore d’où peut provenir la

différence entre les deux chiffres.

- Un crédit pour double approvisionnement de poudre figurait dans les

dépenses extraordinaires du projet de budget de 1883.
^ Le budget ordinaire de 1867 comprend pour le service de la marine un

total de 123 269 882 fr., et le budget extraordinaire, un total de 10 500 000 fr.

25 NOVEMBRE 1882. 40
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et il est certain que cette somme est destinée à des ouvrages qui

ne semblent devoir accroître sous aucun rapport les forces navales

du pays. Un marin éminent, que recommande l’éclat de ses services

non moins que ses talents et son caractère, a signalé, au sein du
conseil des travaux, l’abus de ces travaux improductifs et de ces

dépenses stériles; M. l’amiral de Gueydon a été aussitôt exclu du
conseil. Notre démocratie réussit à bannir peu à peu des grands
conseils de l’État les membres dont elle redoute l’autorité, les

lumières et l’indépendance.

Le budget des colonies, ballotté depuis quelques mois d’un minis-

tère à l’autre, bénéficie des faveurs accordées aux députés radicaux,

il a monté sans motif de 28 219 993 francs à 33 003 934 francs.

111

L’Assemblée nationale a repoussé avec persévérance les propo-

sitions de translations de service et de création de ministères nou-
veaux. Elle savait que ces prétendues réformes n’ont, le plus sou-

vent, d’autre but que la satisfaction de convenances personnelles et

que leur inévitable résultat est l’aggravation sans compensation des

charges publiques. Les Gliambres qui lui ont succédé n’ont pas

éprouvé les mêmes scrupules; quand elles ne provoquent pas les

modifications, elles les acceptent. Les administrations publiques

sont devenues mobiles et se promènent incessamment d’un minis-

tère à l’autre. Dès 1876, la direction générale des forêts a été

enlevée au ministère des finances et rattachée au ministère de
l’agriculture et du commerce. Quelque temps après, les télégraphes

étaient ramenés de l’intérieur aux finances et formaient avec les

postes une même direction générale. La fusion à peine terminée, la

nouvelle direction était soustraite aux finances et formait un minis-

tère isolé et indépendant. Puis les services de l’agriculture ont été

détachés du ministère du commerce pour composer un ministère

distinct. Les tj-avaux publics ont été démembrés; les bâtiments

civils ont été transférés aux beaux-arts; les senices hydrauliques,

transférés à ragriculture. Les cultes ont passé successivement de

l’instruction publique à l’intérieur, de l’intérieur à l’instruction

publique, de l’instruction publique à la justice pour revenir à

l’intérieur. Les colonies ont été transférées de la marine au com-
merce et sont bientôt revenues du commerce à la marine, en

attendant une prochaine translation. Cette instabilité des services a

eu les résultats que redoutait l’Assemblée nationale : la désorgani-

sation et la dépense. Les ministères lilliputiens sentent bien qu’ils
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lie survivraient pas au rétablissement d’un régime régulier et par

tous les moyens ils enflent leur budget pour arriver à la taille d’un

ministère normal. « M. ïirard, ministre du commerce, s’est plaint

de n’avoir pas assez d’attributions et a menacé de donner sa démis-

sion si l’on ne fortifiait pas son administiation. On chercbe partout

un service à détacher des autres ministères pour satisfaire M. Ti-

rard. » « M. Rouvier a proposé à la commission du budget d’enlever

le service des douanes au ministère des finances pour le donner au

ministère du commerce. » « La commission du budget a résolu

qu’on entendrait le gouvernement sur une proposition de M. Rouvier,

tendant à détacher du ministère des linances, pour l’annexer au

ministère du commerce, le service des douanes. Réduit aux services

actuels, le ministère du commerce se trouve insuffisamment pourvu. »

« La commission du budget a entendu M. Léon Say sur la question

du rattachement du service des douanes au ministère du commerce.

Le ministre des finances est hostile à toute modification L » 11 ne

s’agit pas de savoir si le service sera bien fait, mais si M. Tirard

sera content. Agitée au sein de la commission du budget, la ques-

tion a été portée ensuite à la tribune, car cela fait question aujour-

d’hui si les administrations financières seront conservées par le

ministère des finances ou rattachées à des ministères étrangers.

De telles propositions étaient accueillies au sein de l’Assemblée na-

tionale par la risée et le dédain, mais les (fliambres actuelles les dis-

cutent. Ltudions donc sur le vif les résultats de ces créations de

ministères, de ces translations de services, et insistons en particulier

sur l’effet des démembrements de l’administration des finances.

Pour le ministère du commerce, depuis l’émigration de quel-

ques-uns de ses services, l’accroissement de dépenses est énorme.

En 1875, c’est-à-dire avant la séparation, les crédits montaient

seulement à 6 197 343 francs; pour 1883, les crédits afférents

aux mêmes services montent à 22 578 564 francs. La science

économique nous enseigne que les devoirs du gouvernement

envers le commerce et l’industrie se bornent à leur assurer la sécu-

rité, et l’expérience confirme que ce mode de protection est le

plus efficace; mais les Chambres, imbues de la tradition jacobine,

sont décidément entraînées par un courant contraire. On réclame

l’intervention de l’État; on veut que l’État protège, comme si l’État

pouvait enrichir les uns sans dépouiller les autres. Quand une

industrie périclite, c’est au pouvoir qu’on s’adresse pour la soutenir

ou la relever. Toute la sève du pays est pompée pour nourrir ces

^ Ces entre-filets ont été publiés clans les journaux officieux sous la rubri-

que : Nouvelles parlementaires.
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excroissances malsaines. Et puis, quand il s’agit de leur intérêt

personnel, les députés les plus ignorants se conduisent en gens

avisés. Voyez ce qui s’est passé à propos de la marine marchande.
On a exagéré ses souffrances, on a gémi sur la marine militaire

menacée dans son recrutement; on a créé une agitation factice.

Cependant quelques affidés se préparaient à loisir et guettaient

l’heure propice; on organisait des sociétés, on faisait revivre des

entreprises agonisantes, on gagnait les votes de députés influents
;

le dénouement a été le chapitre Vil, qui a fait son apparition au
budget sous ce titre populaire : Subvention à la marine mar-
chande, et qui est doté à sa naissance de la bagatelle de 12 mil-

lions. On cite quatre ou cinq sociétés, composées de députés ou
d’amis de députés, auxquelles le chapitre VII assure de belles

rentes. La troisième république garde partout et toujours le carac-

tère d’entreprise financière. Malgré les 12 millions qui grossissent

son budget, le ministère du commerce se sent humilié de sa petite

taille; le service se contentait d’une dotation de 6 millions, quand
il était constitué en simple direction; 22 millions ne lui suffisent

plus depuis qu’il est devenu ministère. On augmente le chapitre

ministre et personnel de radininistration centrale; le chapitre II,

matériel; le chapitre III, impressions; le chapitre IV, enseignement

technique; le chapitre V, encouragements aux manufactures. On a

beau faire, tout cela ne donne que 22 millions, et 22 millions qui

sont noyés dans un océan de 3 milliards.

Encore un petit ministère et un petit budget qui s’évertue à

s’enfler et à grossir. « Des renseignements fournis par le projet du

budget il résulte que le nombre des emplois supérieurs est en

dehors de toute proportion avec celui des emplois inférieurs. Ainsi,

à l’article 2 on remarque 3 directeurs, chefs de division,

ih chefs de bureau, II sous-chefs; soit, au total, 32 personnes

qui commandent, alors que le nombre des employés inférieurs ne

dépasse pas 55, soit 25 rédacteurs et 30 expéditionnaires'. » Ces

observations commencent à expliquer pourquoi les services de

l’agriculture, qui se contentaient, en 1875, d’une dotation de

Il 818 573 francs, absorbent aujourd’hui 2^i 502 990 francs. Tous

les chapitres sont en augmentation. On multiplie les primes, les

écoles, les professeurs, les inspecteurs et surtout les commis; mais

la distribution de ces primes trahit toujours la préoccupation élec-

torale; les inspections ne sont que des sinécures, et les agriculteurs

sensés commencent à comprendre que c’est surtout dans leur

bourse qu’on puise afin de couvrir ces dépenses, dont une faible

^ Rapport de M. Roger, député, sur le budget de l’agriculture de 1883.
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partie retonîl)e entre les mains des agriculteurs, (les agriculteurs

sentent aussi ([ue, de tous les lléaux artificiels ou naturels créés par

la natui*e ou la législation, un budget de 3 milliards n’est pas le

moins redoutable.

« A l’article (), relatif aux forets, la proportion des employés

supérieurs par rapport aux employés inférieurs est encore plus

forte. D’autre part, la communication des feuilles de personnel a

révélé des augmentations de solde et des avancements absolument

inusités '. » Le budget des forêts a été porté de 12 03^1 225 francs

(IS75) à K) 235 255 francs
(
1883 ). En même temps que la dépense

augmentait, on voyait llécliir la recette. Eelle-ci est descendue

de 3() 07^1 7'i() francs (1875) à 35 188 900 francs
(
1883

)
2

. On a

cherché longtem[)S à pallier cette décroissance. « L’évaluation

ci-contre ,
dit l’exposé des motifs, a été établie d’après la

moyenne des cinq derniers exercices (1 870-1 880), pour lesquels

les résultats des ventes sont actuellement connus. Elle présente

sur le chilVre correspondant du budget de 1882 une diminution de

3 309 700 francs, diminution motivée par la nécessité de mettre

les prévisions budgétaires d’accord avec la réalité. » Le décret

de 1878, qui enleva les forêts aux finances pour les rattacher

à l’agriculture, a donc produit ce double résultat de diminuer

la recette et d’augmenter la dépense. Mais ce n’est là que le mal

apparent; le mal réel est autrement grave : il y va simplement de

l’existence des forêts. Avant de le montrer, je voudrais m’expliquer

sur les critiques dont la gestion des forêts par le ministère des

finances a été quelquefois l’objet. Les critiques sont rappelées

dans un rapport de M. de Bonald, présenté à l’Assemblée nationale,

au nom de la commission des services administratifs. Je me con-

tente de les résumer ici.

L’administration doit améliorer le domaine forestier, l’entretenir

par des plantations et par des semis, le percer par des voies de

communication, augmenter sa richesse en gros arbres et préparer

des futaies. Pour faire tout cela, il faudrait se préoccuper moins du
présent que de l’avenir. Or on reprochait à l’administration des

finances de se préoccuper uniquement du présent, de ne pas se

résigner aux diminutions de revenus, de ne pas consacrer à cer-

tains travaux des sommes suffisantes, de préférer l’intérêt budgé-

taire à l’intérêt sylvicole; par exemple, de s’intéresser médiocre-

ment à la conversion des taillis en futaie, de dédaigner les opérations

* Rapport de M. Roger, député, sur le budget de l’agriculture de 1883.

2 Ou a fait abstraction des produits des forêts de l’Algérie pour 1875 et

1883.
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de reboisement et de gazonnement, la plantation des dunes et, en

général, tous les travaux qui exigent les sacrifices immédiats du
budget et ne lui assurent des plus-values qu’à longue échéance; on

lui reprochait aussi de se montrer favorable à l’aliénation des forêts.

Ces critiques reposent pour la plupart sur des erreurs matérielles.

Ainsi, les aliénations de forêts réalisées à diverses époques ne sont

nullement imputables à une tendance et même à des décisions

émanées du ministère des finances. Les ventes de forêts ont eu

pour cause de grands embarras financiers et l’extrême urgence des

besoins. Elles ont été, en général, proposées par les commissions

du budget, elles auraient eu lieu alors même que les forêts auraient

été placées dans les attributions d’un autre ministre. En 1865,

tandis que le gouvernement, favorable aux défrichements, proposait

l’aliénation de 100 millions de forêts, le ministre des finances com-

battait ce projet et contribuait à le faire rejeter. En outre, il est au

moins singulier d’adresser à l’administration des finances le

reproche de ne s’être point prêtée aux opérations de reboisement et

de gazonnement. C’est sur l’initiative du ministre des finances que

ces opérations ont été déclarées obligatoires par les lois du 28 juil-

let 1860 et du 8 juin 1861, et que l’exécution en a été confiée à

l’administration forestière ; c’est sur la proposition du même ministre

que des crédits ont été annuellement demandés et accordés par les

Chambres. Le zèle du ministère de l’agriculture pour les reboise-

ments ne s’est traduit jusqu’ici que par la loi du 1 avril 1882 qui

les rend désormais impraticables. La question mérite qu’on s’y

arrête.

Cette loi exige que l’utilité publique soit déclarée par une loi. Or

jamais une loi ne déclarera l’utilité publique. Cette loi réserve à une

loi le droit de fixer le périmètre de reboisement ; or jamais une loi

ne fixera de périmètre. Cette loi exige une délibération préalable

des conseils municipaux des communes intéressées ; or ces délibé-

rations seront toujours contraires aux reboisements projetés. Cette

loi exige l’avis préalable d’une commission spéciale ;
or cette com-

mission est composée de telle sorte, que la majorité est assurée aux

adversaires des reboisements. Quoique le reboisement et le gazon-

nement soient populaires dans les contrées qui reçoivent les eaux,

il rencontre presque toujours l’hostilité passionnée des populations

intéressées, hostilité dont les députés et les membres des conseils

locaux se font les interprètes, et l’on sait que les Chambres actuelles

obéissent invariablement à la pression exercée par l’intérêt personnel.

Cette loi va plus loin, car elle a un article 9 qui pose le principe,

assurément nouveau, d’une indemnité accordée sans une déposses-

sion correspondante, sans dépossession de propriété, sans dépos-
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session de joidssancc, sans dépossession d’un droit quelconque.

Vous croyez que j’exagère, lisez plutôt : La somme représentant la

perte éprouvée par les communes ci raison de la suspension de

rexercice de leur droit d'amodier les pcituracjes ou de les soumettre

i\ des taxes locales sera alïcctée à des besoins communaux, et le

surplus, ou même le tout^ s'il y a lieu^ sera distribué aux habitants

par les soins du conseil municipal. Cet article prévoit le cas où les

habitants n’ont pas la jouissance commune et gratuite des pâtura-

ges; dans beaucoup de communes, en efiet, les communaux sont

mis en location, et le prix de la location est versé dans la caisse de

la commune. Pour ces communes, qu’on réserve le droit à l’indem-

nité, rien de mieux; mais ce qui est inouï, c’est de conférer, dans ces

mêmes communes, au conseil municipal le soin de distribuer l’in-

demnité, toute rindemnité habitants qui, n’ayant pas la jouis-

sance, ne sont privés de rien, et par suite n’ont droit à rien. Lorsque,

par hasard, une commune se prêtera au reboisement ou au gazonne-

ment, c’est l’administration qui se dérobera désormais, pour éviter le

danger d’appliquer l’article 9. Car il ne faut pas croire que la loi du

h avril 1882 émane de l’initiative de l’administration forestière; cette

loi a été préparée en dehors d’elle et malgré elle, et les agents fores-

tiers, quelquefois divisés sür les questions techniques, pensent

unanimement que cette prétendue réforme aura pour conséquence

de suspendre ou tout au moins d’entraver tous les travaux de

reboisement. Tel n’est pas, il est vrai, l’avis du ministre : « Une
loi nouvelle, dit-il, soigneusement élaborée et destinée à mener à

bonne fin la grande œuvre de la conservation et de la restauration

des tcirains en montagne a été votée et promulguée L » Et il ajoute

même que lorsque le règlement d’administration publique pour la

mise à exécution de la loi du h avril aura été adopté, le service des

reboisements va prendre un plus large., plus régulier et plus éner-

gique essor. Il ne faut pas oublier que cette appréciation émane
d’un médecin des colonies, député de la Piéunion, par accident

ministre de l’agriculture et aussi peu compétent en matière de

reboisements qu’en toute autre question forestière ou agricole.

Quant aux véritables auteurs de la loi, ou bien ils ont réellement

voulu supprimer les tentatives de reboisement et alors que dire

de leur bonne foi? ou bien ils croient les mesures proposées vrai-

ment favorables à l’œuvre du reboisement et alors, que penser

de leur capacité? Non, l’administration des finances ne se serait

point prêtée à favoriser ces intrigues. Aucun ministre des finances,

^ Lettro da ministre de l’agriculture au directeur des forêts, insérée au
Journal officiel.
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pas même ceux d’aujourd’hui, n’aurait osé prendre une telle ini-

tiative, assumer cette responsabilité redoutable et attacher son nom
à la suppression des reboisements.

Je vais plus loin. J’ai dit et je répète qu’en séparant les forêts des

finances, on compromet l’existence du domaine forestier. L’admi-
nistration des finances avait seule assez de crédit et d’autorité pour
résister à l’introduction des bestiaux dans les portions non défensa-
bles des forêts de l’État; elle n’ouvrait ses bois aux troupeaux des

populations riveraines que lorsque l’âge des semis ou des plants ne
leur laissait rien redouter de la dent des animaux. Le ministère de

l’agriculture est incapable de résister aux influences politiques,

incapable de soutenir ses agents dans leurs luttes courageuses;
lorsque l’agent essaye de défendre scs bois, il est signalé comme un
mauvais républicain, comme un ennemi du gouvernement. Dans la

lettre déjà citée, le ministre signifie à ses agents des forêts d’avoir

à se montrer plus souples envers les autorités politiques, lesquelles

dans des vues électorales favorisent les dévastations. Cette attitude

a porté ses fruits
;
la destruction des forêts par l’abus des pâturages

s’accomplit sur une grande échelle. Dans un seul département,

celui de l’Ariège, sur 79 000 hectares de forêts, on compte

50 000 hectares de vides, et le mal, cantonné longtemps dans les

Pyrénées, envahit peu à peu les forêts des Cévennes et du Centre.

Jamais, le ministère des finances n’avait pactisé avec les dévasta-

teurs. Ces destructions qui s’accomplissent dans les forêts des

Pyrénées par l’effet de la dent des bêtes, elle se produisent ailleurs

par la conversion poussée à outrance des taillis en futaie. Il est

évident qu’en principe l’État ne doit posséder que des futaies; la

propriété privée pourrait produire le taillis et l’exploiter aussi bien

que le domaine; elle est, sauf exception, dans l’impuissance de

conserver la futaie, mais il faut bien reconnaître que certains sols

se montrent rebelles à l’éducation des futaies. 11 est certain que le

ministère des finances, renseigné par son inspection générale,

aurait ramené l’éducation des futaies dans les limites tracées par la

nature des choses et aurait ainsi évité les vides qui se manifestent

dans un grand nombre de forêts.

Au surplus, l’existence de tous les bois est menacée, celle des

bois des particuliers comme celle des bois de l’État. Le ministère

de l’agriculture accorde des autorisations de défricher vainement

critiquées par le service local; mais l’influence politique, mise au

service de l’intérêt personnel, l’emporte trop souvent sur l’intérêt

général. Bien plus, il accorde ces autorisations de défricher dans

des départements où l’État reboise à grands frais, et l’on assiste

souvent à ce spectacle bizarre de voir reboiser péniblement par
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l’État quelques dizaines d’hectares, et de voir défricher sur les

mêmes pentes et presque dans les mêmes massifs plusieurs cen-

taines d’hectares appartenant aux particuliers. L’administration

des finances veillait à la stricte exécution de la loi qui interdi-

sait ces défrichements, et elle y veillait alors même que l’agent

local avait cédé par complaisance ou par faiblesse.

On serait embarrassé de préciser les causes qui ont déterminé

la mesure. L’initiative n’émanait ni du directeur général, qui a

donné sa démission plutôt que de subir la séparation, ni du
conseil d’administration, qui la déplorait; il est vrai que le ser-

vice des foi’êts, rattaché à l’agriculture, devait composer les élé-

ments d’un sous-secrétariat d’Etat qu’il s’agissait de former pour

]\L Girerd; il y a donc eu la question Girerd; nous nous trouverons

tout à l’heure en présence de la question Gochery. A un autre

moment, il y a eu la question Tirard. On devait bien penser que

ces dislocations n’étaient pas inspirées par des vues d’amélio-

ration ou de réforme. En ce ({ui concerne la séparation des

forêts d’avec les finances, l’exécution de la mesure n’a pas

mieux valu que la mesure elle-même. Un vote qui devait avoir

comme résultat de réduire les revenus de l’État, d’augmenter ses

charges, de compromettre,, comme je l’ai montré, l’existence des

forêts domaniales et celle même des bois de particuliers, ce vote a

eu lieu sans examen préalable, sans enquête, sans débat contradic-

toire; un décret illégal avait prononcé la séparation; la Ghambre l’a

implicitement confirmée par le vote des crédits alférents au
budget de l’agriculture. Depuis lors, cet exemple funeste a été

suivi, et le gouvernement s’arroge le droit de multiplier ou de

réduire, par décret, le nombre des ministères : la Chambre subit

sans protester cette atteinte à ses prérogatives.

La direction générale des postes et télégraphes a été enlevée,

quelques mois après celle des forêts, au ministère des finances :

on en a formé un ministère spécial. Ici, on ne s’est pas mis en frais

d’arguments. Il y eut un moment, paraît-il, où M. Gochery passait

pour un homme nécessaire, où sa présence était réclamée dans un
ministère, et l’on ne savait comment le pourvoir. M. Gochery

indiqua la solution : on démembra encore une fois les finances et

l’on composa le ministère des postes et télégraphes, qui pourrait

plus justement se nommer le ministère Gochery. En 1875, les

produits des postes et des télégraphes se sont élevés à 138 millions;

ces produits sont prévus pour 158 millions dans le budget
de 1883 L Les dépenses qui s’élevaient, en 1875, à moins de

^ Abstraction faite des produits de L’Algérie, qui ne sont pas compris non
plus dans les 138 millions de 1875.
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85 millions sont portées clans le J3uclget de 1883 à 110 millions.

La recette a augmenté de 20 millions et la dépense, de 55. Pour

1875, le produit net était de 53 millions; pour 1883, le produit net,

de 20 millions; déficit : 33 millions. On doit prélever, en outre, sur

les ressources des budgets extraordinaires les frais de reconstruc-

tion de l’hôtel des Postes, qui sont prévus pour 17 millions, et

dépasseront cette somme. On remarque, dans les crédits ordinaires,

une dépense de 10 millions, aOcctée à l’établissement d’un réseau

télégraphique souterrain. Le ministre des postes a eu la hardiesse

de déclarer, et la Lhambre la naïveté de croire, que en réseau était

nécessité par les besoins de la défense h On a donc autorisé la

construction du réseau; or il ne s’agit pas d’un diiflVe insigni-

fiant, car l’ensemble de la dépense est évaluée à 53 millions et pourra
bien dépasser (30. Lst-ce véritablement la réforme postale qui a

nécessité ces elfroyables aggravations de dépenses? On a bien

dit que cette réforme exigeait un supplément de bras, les agents ne

pouvant désormais suffire à leurs obligations professionnelles. Mais

les demandes de crédits exigés par la réforme ont été prévues dans

une loi spéciale, et l’allocation de ces crédits n’a pas empêché la

dépense de croître. 20 millions ajoutés au budget, après la réforme,

auraient dù largement sulîire aux besoins anciens et nouveaux d«

l’administration des télégraphes et des postes, mais cette adminis-

tration a voulu, elle aussi, usurper, par le chilfre de ses crédits,

l’importance d’un grand ministère; désormais elle n’est plus con-

tenue dans ses prétentions par le contrôle intérieur du ministère

des finances, par le contrôle extérieur de l’inspection des linances;

on peut juger, par la progression des crédits dans les budgets des

forêts et des postes, ce que la suppression de ces contrôles a coûté

aux contribuables. Dans la Lliambre, le ministre des postes a su

d’ailleurs recruter des adhérents et se créer une clientèle;

M. Cochei’y ne refuse jamais la création d’un bureau aux instances

d’un député, et, sur ces mêmes instances, il prodigue aux agents

des largesses et des récompenses. Dans un grand nombre de loca-

lités, les receveurs et les lacteurs sont devenus des instruments

électoraux. On distribue avec exactitude les circulaires et les bulle-

tins des candidats bien notés; on retarde l’envoi, on entrave la

distribution des circulaires et des bulletins de leurs adversaires;

lorsque ceux-ci se plaignent ou réclament, ces réclamations ou ces

^ Les lignes souterraines sont placées le long des voies importantes, leur

situation est connue de tout le monde
;
ces lignes figurent déjà sur certaines

cartes allemandes; en cas de guerre, Uennemi pourra ouvrir quelques tran-

chées. détruire les fils, combler ensuite le fossé; il sera bien plus difficile

de découvrir et de réparer l’avarie.
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plaintes deviennent iin titre à rayancement pour les agents
dénoncés. Dans une élection récente (conseil général du i.ot), il a
été constaté que le bureau de Luzech conservait les circulaires de
l’un des candidats portant le timbre de Luzecli, 2cS juillet, et les fai-
sait seulement distribuer le août, c’est-à-dire en même temps que
les imprimés du candidat agréable, lesquels imprimés avaient été
remis le ‘2 août.

Depuis que les facteurs sont devenus de si utiles instruments, k
ministre réclame, et la (Ibambre vote en leur faveur des augmenta-
tions de traitemeni progressives. Leur rétribution qui était, en 1877,
de O fr. ()() c., par jour et par kilomètre parcouru, avait été
])ortée à O fr. (M>r>, cm 1878, et à O fr. 0075, en 1881

; elle a été
élevée à 0 fr. 07 r. depuis le D' janvier 188-2. Le ministie annonce
qii il demandei'a, au ])udget de 188*2, le supplément nécessaire pour
porter la rémunération à 0 fr. 7*25. (les accroissements d’apparence
si modeste, quand ils s’appliquent à plusieurs milliers de facteurs,
rc'présentent des millions. Lu ouln', les facteurs, avant 1878, ne
jouissaient que de deux liantes payes; il est actuellement attribué
trois hautes payes aux facteurs locaux et ruraux.
Lu outre, les facteurs devaient autrefois se faire remplacer à

leurs frais en cas de maladie; aujourd’hui cette charge incombe au
Trésor.

Lu outre, les Licteurs reçoivent (depuis quelques mois) une
indemnité annuelle de chaussures. Du reste, dès cette année même
(1882), les (diambres seront appelées à voter un crédit pour
accorder une deuxième partie de l’habillement.

Lnfin, depuis le mois de juillet 1881, l’indemnité allouée aux
facteurs ruraux, a litre de frais de premier établissement, a été
élevée de 30 à 55 francs.

Si de tels sacrifices étaient nécessaires pour recruter le personnel,
on a bien fait de les demander; mais si le recrutement était assuré
par les traitements antérieurs, il est injuste de réclamer ces supplé-
ments à des contribuables, dont la plupart ne sont pas plus fortunés
que les facteurs et portent, comme eux, le poids du jour et de la

chaleur. On a d’ailleurs montré peu de discernement, en distribuant
les mêmes indemnités au facteur de ville, au facteur local et au
facteur rural.

Ces largesses sont, il faut le dire, à l’adresse des députés plus
que des facteurs. M. Cochery ne néglige pas non plus les gens en
place et les personnages influents. Ainsi M. Wilson, gendre du
président de la république et président de la commission du budget,
peut abuser du contre-seing de la présidence pour expédier des
circulaires, des lettres, des cartes de visite, affranchies de toute
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taxe; la poste s’est gardée de signaler l’abus ou de réprimer la

fraude. Le ministre a donc gagné les députés par des services et la

presse par des complaisances; il est devenu le ministre favori, le

ministre nécessaire, et il a pu ajouter en quatre années plus de

charges au budget que l’administration des postes, placée sous le

contrôle des finances, n’en avait proposées en cinquante années,

dépendant le public ne mêle point ses louanges à celles des jour-

naux et son approbation à celle des députés; de lui le ministre

n’attend rien et prend peu de souci; si les facteurs font bien le ser-

vice des députés, en général, ils font assez mal celui des simples

particuliers; à cela rien de surprenant, ce sont les députés seuls

qui procurent les gratifications, les avancements ou les grades,

louant au contribuable, s’il a bénéficié de la diminution des tarifs,

il paye ôo millions de plus qu’avant la rélôrme, et il reçoit moins

exactement ses lettres, plus tardivement ses dépêches, et fréquem-

ment il ne reçoit pas du tout les valeurs qu’on lui envoie. J’ai sorte

les yeux un gros cahier mentionnant l’heure du dépôt éi Paris et

l’heure iWirrivée à lîrest des dépêches expédiées par la dompagnie
du cable transatlantif[ue. Pour cette société, l’expédition rapide

n’est pas alfaire de luxe, c’est une nécessité absolue, puisqu’il y a

plusieurs ctdiles et, partant, concurrence. Ln vertu du monopole, le

ministre lui interdit d’avoir un lil sur le .sol français, lui fait payer

chèrement les dé[)êches; il est donc de stricte justice que l’admi-

nistration rende le service [iromis. Or cette transmission, qui ne

devrait durer que f[uelques minutes pour des milliers de dépêches,

se [)rolonge plus de deux heures. On remarque des transmissions

([Lii ont duré h heures *20 minutes, 5 heures 12 minutes, ô heures

LS minutes, 3 heures 20 minutes, 3 heures 3.3 minutes, G heures

OA minutes, G heures OG minutes, G heures 20 minutes, 7 heures

03 minutes, 7 heures 30 minutes, S heures 02 minutes, 10 heures

38 minutes; et ces dépêches contiennent peu de mots (de 3 à LS),

et il s’agit d’une société puissante qui surveille ses dépêches, qui

se plaint, qui s’agite, ({ui réclame. On peut par là juger ce qu’il

advient des lettres ou des dépêches des simples particuliers. Je

voudrais montrer au moins avec quelque détail et par des témoi-

gnages irrécusables ce ((u’il advient souvent de nos valeurs.

On sait f|ue l’administration des postes n’est tenue à aucune

indemnité pour les lettres et les objets non recommandés qui s’éga-

rent, se perdent, sont soustraits dans ses bureaux ou pendant le

transport. Pour les lettres et les objets recommandés, la perte seule

donne droit à une indemnité de 23 francs au profit du destinataire,

et, même, cette indemnité n’est pas due en cas de force majeure.

L’expéditeur, qui veut s’assurer dans l’éventualité d’une perte le
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remboursement des valeurs insérées dans une lettre, doit faire la
déclaration du montant des valeurs que la lettre contienl. Cette
déclaration ne doit pas excéder 10 000 francs; en outre du droit
fixe de 2.-) centimes et du prix du port, il est perçu un droit de
10 centimes par 100 francs ou fraction de 100 francs déclarés. Ce
tarif est élevé. A 1 heure actuelle, les Compagnies de chendns de fer
transportent, sans limitation de valeurs et sans limitation de res-
ponsabilité, les titres ou papiers-valeurs, moyennant une taxe de
10 centimes par 1000 fr. Aussi les expéditeurs ne s’adressent-ils
que le moins possible à la poste pour les transports de fonds, et lors-
qu ils recourent i\ son entremise, ou bien ils se dispensent de
déclarer les valeurs, ou bien ils déclarent une valeur inférieure à la
valeur réelle, afin d’éviter les frais et les formalités exigées pour les
lettres chargées. Ce j)rocédé est devenu d’un usage constant dans
le monde des allaires; il est certes fort imprudent, car les soustrac-
tions de lettres et de valeurs se multiplient dans les bureaux de
poste. Autrefois ces .soustractions étaient rares, et le coupable était
promptement découvert; depuis quatre ans, les lettres recomman-
dées, les lettres chargées, disparai.ssent comme les autres; on dirait
les bureaux envahis par une bande de malfaiteurs.
A l^aris, un grand nombre de chargements (18!)) ont di.sparu dans

la nuit du Ib au 1/ avril 1882: les valeurs déi’obées, dont les
journaux ont publié la liste, dépassent certainement le chilIVe de
300 000 francs. Cn vol non moins audacieux a été commis, dans la
nuit du 31 octobre au 1" novembre 1882, dans le wagon-poste
allège faisant partie du train exj^ress de Paris et arrivant à Bor-
deaux à .sept heures dix du matin. J)ix-huit sacs de dépêches ont été
ouverts, des lettres recommandées et des valeurs déclarées ont été
soustraites. La somme volée est évaluée à 500 000 francs environ.
Les auteurs de ces vols n’ont pas été découverts, et le premier
remonte à six mois; l’enquête a seulement fourni la preuve que dans
les bureaux de Paris les malversations étaient fréquentes. Un
employé s’emparait des mandats internationaux, les présentait aux
bureaux de quartier et les touchait après les avoir faussement
acquittés. Un autre dérobait les échantillons, il y avait chez lui, dit
le procès-verbal, assez d’objets pour monter un bazar. Un troisième
s’appropriait les chargements d’un bureau de quartier. Un qua-
trième, arrêté par la police, interceptait les lettres contenant des
reconnaissances d’objets déposés au Mont-de-Piété et dégageait à
son profit les objets engagés. Un cinquième fut surpris encore
nanti de la lettre chargée qu’il avait soustraite. Peu de semaines
après, on détournait un chèque émané de la Société générale. Les
bureaux de province n’étaient pas plus épargnés que les bureaux de
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Paris. A Lyon, à cette même époque, un vol de 50 000 francs était

signalé. Dans la même semaine, la cour d’assises du Rhône con-

damnait à quatre années d’emprisonnement le facteur Durdilly, con-

vaincu de détournements. A quelques jours d’intervalle, la cour

d’assises des Bouches-du-Rhône condamnait à deux ans de prison

le surnuméraire Trotobas, qui, pour son début, avait volé seize let-

tres chargées. D’autres vols étaient signalés en même temps à

Soissons, Laon, Toul, Dijon, Saumur, Angers, et je parle seulement

des vols révélés par la presse dans un intervalle de quelques mois;

il y en a bien d’autres, car l’administration recouvre d’un voile

mystérieux tout les méfaits dont elle peut dérober la connaissance

à la justice. Ces soustractions multipliées ne sont pas faites pour

nous étonner. On ne surveille plus les jeunes gens; le surnumé-

raire Trotobas avait une maîtresse qu’il couvrait de riches toilettes

et de bijoux. C’est pour elle qu’il vola 3‘2 000 francs en quelques

semaines. On recherche bien les antécédents des familles; mais

pourquoi? Nous nous informions, nous, si les parents étaient hon-

nêtes; M. Cochery s’informe, lui, si ces parents vont cà la messe.

Absorbé dans la lutte contre le péril clérical, il n’a pas le temps de

songer à la sécurité des chargements. Les administrations ont,

après tout, le recrutement qu’elles méritent, ('cependant l’ordre et

l’intégrité de nos services financiers ont fait en d’autres temps l’enviy

de l’Europe, et malgré qnelr[ues défectuosités inévitables dans un

tel milieu, la poste française avait conquis l’estime universelle; il

est certain qn’en se séparant des finances, elle a perdu un con-

trôle et un frein nécessaires.

La leçon suHira-t-elle? Renoncera-t-on à ces créations de minis-

tères, à ces dislocations de services? J’en doute. La création d’un

ministère est favorablement accueillie par la majorité ; ce sont des

sinécures, ce sont des postes nouveaux; le député a ses amis; il

a ses agents électoraux. « Je ne puis rien accepter, disait Littré,

auquel on olTrait une place; en ce moment, ce sont mes idées qui

triomphent. » L’honnête républicain n’a pas fait école; ses coreli-

gionnaires acceptent les places qu’on leur offre, ils envahissent

celles qu’on ne leur offre pas et, cela ne leur suflit point, ils en

créent tous les jours.

C’est ainsi qu’en moins de sept années, sans crise intérieure,

sans guerre européenne, sans incident particulier, le gouvernement

et les Chambres ont augmenté de 500 millions les charges

ANNUELLES du budget ordinaire. On ne s’est préoccupé de détruire

aucun abus, de réaliser aucune réforme, d’améliorer aucun senûce.

Cette orgie de dépenses est née du besoin de s’enrichir, de la

passion politique, de préoccupations électorales. 500 millions!
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Avec ses apparences légales, ce gaspillage universel et con-
tinu emporte sur les pillages des plus célèbres détrousseurs de
peuples sur les prodigalités mémorables enregistrées par la tradi-
tion ou la légende. Ni le proconsul romain qui e.xtorquait dans une
piOAince assez d argent pour olTrir à ses convives des cervelles de
faisans et des langues de rossignols, et pour donner en spectacle à
la populace des combats de gladiateurs et des troupes d’éléphants
ni le vice-roi espagnol qui bravait les malédictions des populations
indiennes pour entrer à Madrid avec une suite de carrosses dorés
ni le sui intendant fastueux qui spéculait sur la famine pour éclipserdans ses jardins les nais.santes splendeurs de la cour de Louis XIV
n oiu en réalité poussé l’art de dépouiller un peuple et de dissiper
ses épaignes au degré où l’ont porté, sous le président au masque

fmicaîse

^ mnnstres que nous a donnés la troisiènie république

H. Le Trésor de la Rocque.



LA FllANC-MACOAXERIE

ET LE GOLVEILNEMEM DE LA lŒPlBLiQLE

1

l n gouvernement occulte pèse sur le pays, et la plupart des

hommes f[ui occupent actuellement les positions onicielles sont les

agents ou les instruments d’une vaste association cachée dans

l’ombre.

La tVanc-maçonnerie, que pendant si longtemps Ton n’a pas prise

au sérieux et qui a dû peut-être ses progrès à ce dédain, est aujour-

d’hui devenue la vraie souveraine de la France, à la faveur et sou.s

le couvert de la répubrupie.

lhesque tous les députés et sénateurs républicains, tous les

membres de la majorité du conseil municipal de Paris, la plupart

des préfets et des maires des grandes villes nommés par le gouver-

nemeni, appartiennent aux loges : faire les signes maçonniques et

donner le mot de passe sont devenus la condition sinr qua non^

pour occuper les fonctions administratives. Tel est le fait qui a fini

par fra[)per les yeux du public et qui a en (‘llet une signification

considérable.

Mais ce n’est pas tout : la direction donnée dans les loges pèse

à chaque instant sur l’action gouvernementale; c'est dans leur sein

que s’élaborent les lois sur l’instruction laupie et obligatoire, que

se préparent les décrets d’expulsion et que l’on médite les confis-

cations. L’association occulte étend en outre son inlluence sur une

foule de sociétés, dont le programme paraît à première vue avoir

uniquement en vue le bien général, l ne sorte d’affiliation secrète

tend ainsi à fausser le jeu de tous les ressorts de la vie publique et

à pénétrer toutes les institutions sociales; enfin, un culte grotesque

et matérialiste s’essaye à prendre la place de la religion sainte,

dont la secte fait arracher les emblèmes dans les écoles et au chevet

des mourants dans les hospices.
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Voilà ce qui sc passe eu France et ce qu’il faut faire con-

naître avec précision. Nous le pouvons d’une manière sure, car

la franc-maçonnerie a levé elle-même une partie des voiles qui

couvrent son action. File a muUii)lié à dessein des publications

spéciales, destinées d’abord aux afiiliés, mais accessibles aussi aux

profanes, ([ui révèlent assez de ses agissements ])our qu’on puisse

se faire une idée de leur importance. ï.a maçonnerie se croit en

elîet assez forte pour tenter d’agir par voie d’intimidation.

Il

Il faut remonter jusqu’à rKuq)ire pour saisir les origines de cet

état de choses.

Les loges parisiemnes avaient eu une |)art importante dans les

journées (le février IS'|8. M. (Irémieux était grand commandeur du

suprême conseil du rite écossais, eUla maçonnerie de tous les rites,

en le vovant arriver an pouvoir, l’avait acclamé chaleureusement.

Certaines loges s’étaient, pendant cette période, fortement engagées

dans ce qu’on appelait le mouvement .social. De là, après le coup

d’Éitat de 1801, s’était suivie une certaine défaveur pour la maçon-

nerie dans les hautes régions administratives. Mais, en sa qualité

d’ancien carbonaro. Napoléon lll ne |)ouvait que lui être sympa-

thique. Fn mars 1802, il se propo.sait de la reconnaître, à titre de

société de secours mutuels, comme établissement d’utilité publique.

Fa résistance du conseil supérieur des sociétés de secours mutuels

l’obligea à ajourner l’exécution de son dessein. Avec la guerre

d’Italie, la ])iiase conservatrice du règne était finie. F’Fmpire se

chargeait de faire les alTaires de la révolution mieux que ne les

eussent faites les révolutionnaires de profession. En avril 18G0,

M. Jlouland faisait appel à la presse, c’est-à-dire au Siècle et à

YOpinion nationale, pour former autour du clerc/é un cercle de

résistance et d' opposition qui le comprimât F L’année suivante,

M. de Persigny, par un même décret, décapitait la société de

Saint-Vincent de Paul et reconnaissait officiellement la franc-

maçonnerie. Fn échange, le gouvernement se réservait de lui

imposer un grand maître de son choix. Le suprême conseil du

rite écossais se défendit et réussit à garder son autonomie.

Quant au Grand Orient, fidèle à la tradition, qui lui fait recher-

cher le patronage des princes à titre de décor et de trompe-

’ Mc'^moire remis à Napoléon III, en avril 1860, sur la politi(jue à suivre

vis-à-vis de l’Église, publié par M. Pagès. Paris, 1873, Dumoulin.

25 XOVEMÜRE 1882. 41



634 L\ FRA^C-MACO-N-XERIE

l’œil, et se courber sous tous les régimes, sauf à les miner par des-

sous, il accepta un brave maréclial, à qui en une seule journée

on conféra les trente-trois degrés. In pareil grand maître n’était

pas gênant : l’organisation occulte, dans laquelle réside la force

des loges, restait intacte, et elles avaient l’avantage de pouvoir

désormais se servira volonté du patronage officiel. Plusieurs préfets,

à cette époque, crurent devoir prendre l’initiative de la fondation

de loges dans leurs départements.

A la fête solsticiale du Grand Orient, en 1863, le F.*. Ilayman

s’écriait :

Protégés par un pouvoir fraternel et tolérant, vos temples sont des

asiles sacrés. Maçons français, où avez-vous placé votre idéal?...

cependant ne sentez-vous pas que le ^ieux monde se meurt
;

il lui

faut une formule nouvelle; riuimanité qui s’éveille a besoin de dogmes

appropriés à ses aspirations; la jeune société qui monte a soif de

croyances plus harmoniques. Et les révélations ne descendent plus

do la montagne !

A vous, mes Frères, de les rechercher et de les discuter dans le

silence de nos temples, ces articles de foi de l’avenir

L’élaboration de ces dorjmes de l'avenir commença immédiate-

ment. Les éléments en étaient tout prêts depuis longtemps. Il y a

près d’un siècle que les projets de déchristianisation des nations

catholiques, ([ue les {)lans d’instruction laïque, de monopole de

l’Ftat et particulièrement d’éducation libre des lilles, sont arrêtés

dans les conciliabules des sectes. On trouvera ce coté caché, ce

dessous de l’histoire contemporaine complètement élucidé à l’aide

de documents authentif[ucs dans le magistral ouvrage du P. Des-

champs, les Sociétés secrètes et la société-. Pour ne parler f[ue des

faits les plus récents, en 18ô5, une loge de Verviers publiait un

plan (l’ensemble de réformes, qui est devenu le programme de

belleville en 18(H) et celui de la troisième républicjue en 1876.

\é instruction primaire., laïque, gratuite et obligatoire., les asso-

ciations pour rendre les derniers devoirs aux morts sans le concours

du clergé, l’abolition de la ]X'ine de mort ; \'abolition des traitements

du clergé, la suppression de la magistrature inamovible, en étaient

les points principaux, ceux que la maçonnerie acclamait dès lors

avec le plus d’enthousiasme.

' Le discours d’où est extrait ce passage est publié eu entier dans la

Frayic-Maçonnerie oomnise an grand jour de la publicité, par Arnaud Neut,

2 vol. in-8. Bruges, 1868, 2« édition.

^ La sixième édition (2 fort vol. in-S**) paraît en ce moment à Avignon,

chez MM. Séguin; à Paris, chez MM. Oudin, 51, rue Bonaparte.
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En 1859, Eugène Sue, un des hommes les plus avancés dans les

loges, rédigeait un plan détaillé de résistance au progrès des idées

religieuses^ qui devait se résumer dans un projet de loi ainsi conçu :

Que nul citoyen ne soit autorisé par tEtat à oiœrir une 7naison

d éducation^ s'il n’appartient éi l'université la'icjue (7est le

fameux article 7 du F,*. Ferry, rédigé vingt ans à ^a^ance!

Donc, protégées par un pouvoir fraternel et hienveillant^ les

loges SC mirent à l’œuvre, i.c 15 octobre ISGd, un des leurs, le

F.'. Jean Macé fondait la Ligue de l'enseignement. M. (iharles

Robert, directeur général au ministère de l’instruction ])ublique,

apportait à la société nouvelle les appuis olhciels, toujours si impor-

tants dans notre pays; mais c’étaient les loges qui fournissaient

aux cercles de la ligue son premier personnel, qui partout se fai-

saient scs plus actives propagatrices. Los misérables équivoques

par lesquelles les gens de la ligue ont essayé de cacher cette action

directrice des loges sont aujourd’hui abandonnées. M. Gambetta,

dans un discours prononcé à la séance de clôture du congrès

de la ligue en a\ril 1881, a fait allusion « à cette puissante société

qui a tant fait pour éclairer le sulfragc universel et ([ui a su si bien

vulgariser l’œuvre de la ligue ^ ». — « L’œuvre de la ligue est unô

œuvre maçonnique aussi l)ien que patriotique, a ajouté M. Macé;

quand une loge est derrière une société d’instruction qui se fonde,

elle est dans son rôle. »

En 1869, l’assemblée générale annuelle du Grand Orient, com-

posée des délégués de toutes les loges, acclama, comme la ligue^

le principe de \' instruction gratuite., obligatoire et laïque; et, le

h juillet 1870, le grand maître, F.*. Babaud-Laribière, stimula

par une circulaire oHicielle le zèle de tous les frères de province à en

préparer la réalisation

Le /i septembre arrivant, la maçonnerie, déjà sur le seuil du

pouvoir, y monta en plein avec les députés de Paris, qui étaient

presque tous de ses adeptes depuis longtemps, M. Gambetta tout

le premier.

Le F.*. Barré, membre du Grand Orient, rappelait récemment

‘ Le journal la Patrie, n® du 9 novemlDre 1882, a reproduit en entier les

articles du National, dans lesquels Eugène Sue développait ce plan. L’il-

lustre cardinal Pie l’avait signalé dans son Instruction synodale de 1859,

comme un des signes du temps. Yoy. Œuvres choisies, t. I, p. 265.

- Cette phrase, recueillie par la sténographie, a été soigneusement retran-

chée du texte publié le lendemain par la République française. Voy. le

Français du 23 avril 1881.

3 Voy. l’ouvrage si intéressant de M. Jean de Moussac, la Ligue de Vensei^

gnement, histoire, doctrine, résultats et projets, 2® édition, 1881, in-18. Paris,

librairie de la Société bibliographique.
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ces souvenirs à la loge les admirateurs de ïunivers de Paris :

En 1870, la franc-maçonnerie fournit en grande partie les hommes
([ui, pendant l’invasion, aidèrent à constituer l’administration répu-

blicaine.

Je vois encore, après la honte de Sedan, notre cher et regretté Massol,

üccupé du matin au soir à relever les noms des maçons de bonne
volonté, qui, par leurs connaissances spéciales, pouvaient se rendre

utiles et transmettre aussitôt ces noms à ceux qui avaient accepté le

pouvoir E

La défense nationale n’absorbait pas toute leur activité, comme
eussent pu le croire ceux qui faisaient simplement et héroïquement

leur devoir sur les remparts de Paris, à l’armée de l’Est et à celle

de la Loire. Le F.*. (’diallemel-I.acour, après avoir fait saccager

la maison des frères de Laluire, ordonnait de verser 'lOOO francs

échappés au pillage dans la caisse démocratique des citoyennes

lyonnaises sous le patronaye de la loye delà Croix-Rousse En
septembre 1870, le conseil municipal de Saint-Etienne avait

proscrit tout enseignement religieux des écoles communales. Le

préfet, ne crut pouvoir ap[)rou\er une pareille délibération, mais

le F.-. Ad. (iréinieux, chargé de l’administration de rinst»-uciion

publique en province, déclarait, dans une lettre adressée au

préfet, le \h octobre 1870 : « qu’ellectivement la loi s’opposait

à la réalisation du décret de la municipalité de Saint-Etienne »,

mais il ajoutait les incroyables lignes que voici :

Ses intentions (du gouvernement) àcet égard sont parfaitement connues

par les déclarations solennelles que mon collègue de l'instruction publique

a faites à plusieurs reprises. Toutes nos sympathies sont acquises

A l’enseignement laïque, et le conseil municipal de SAINT-ÉTIENNE

VOUDRA ATTENDRE DE LA LOI LA SATISFACTION DE SES DÉSIRS

l.e maintien de la républifiue était indispensable à la secte pour

réaliser ses ])rojets. Aussi, pendant la (’.ommune, de nombreuses

loges de province adressèrent des pétitions menaçantes k l’Assem-

blée nationale, pour lui intimer la conciliation avec l’insurrection

’ Voy. le Monde maronnique de 1882.

^ Lettre du secrétaire général de la préfecture, Gomot, du 17 décembre

1870, reproduite dans les considérants de l’arrêt de la cour d’appel de Lyon,

du 22 juillet 1875.

3 La délégation du ministère de Vinstruction publique à Tours et à Bordeaux.

Compte rendu présenté, à M. le ministre de l’instruction publique, par

M. A. Silvy, délégué du ministre à Tours et à Bordeaux. (Paris, Impri-

merie nationale, 1872.) P. 31, et Annexes, pièce n<> 10.
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paiisienne Oii n’a pas oublié les manifestations inaronuiques

faites sur les remparts de Paris par près de dix mille maçons à

la suite d’une assemblée, tenue au (’bàtelet, dont le F.\ Floquet

fut Vorateur -. Les engagements secrets pour le maintien de la

républif[ue pris par M. Tliiers avec des délégués des conseils muni-

cipaux des grandes villes, qui, après le h septembre, ne l’oublions

pas, étaient tous aux mains des loges, arrêtèrent seuls ce mouve-

ment.

Pendant que M. Tliiers était au pouvoir, de LS7I à 1873, la

IJgue dr renscifjnemcnt et les loges organisèrent un vaste péti-

tionnemeut pour rétablissement de l’instruction gratuite, laïque

et obligatoire. Le mai vint interrompre ce travail, ainsi que

nous l’apprend le F.-. Macé, dans la préface placée à la tête du

recueil des signatures de ces pétitions, publié en 1880.

La mivçonneric eut alors d’autres sollicitudes.

111

l.a maçonnerie recommande de faire connaître au monde pro-

fane le but et les idées générales qu’elle entend réaliser’; c’est un

moyen de propagande comme, un autre mais elle se garde bien

de dire les moyens d’action qu’elle emploie.

Tout un côté de son organisation reste sous le couvert d’un

rigoureux secret. Notez entre autres ces articles de la constitution de

la grande loge symbolique écossaise, qui date seulement de 1880 :

La grande loge symbolique maintient l’ordre, les signes, les attou-

chements, les mots sacrés, les mots de passe existant actuellement

dans le rite écossais ancien accepté, ainsi que l’usage des mots de

semestre.

Ex TOUTE CIRCONSTANCE, /fs maçons se doivent aide, protection et assis-

tance, même au péril de leur vie.

Lors de la réception au premier grade, le vénérable tient au

néophyte un discours qu’un rituel formule ainsi, mais dont le

fond est toujours le même :

< Voy. rapport de pétitions fait à l’Assemblée nationale, le 16 décembre

1871, et Enquête parlementaire sur l' insurrection du 18 mars, t. p. 360, 515,

550, 558, 559.
- Voy. les Franc-Maçons et la Commune de Paris par un franc-maçon, M.-.

Dentu, 1871, in-12.

3 Voy. Bulletin maçonnique de la grande loge symbolique écossaise, de juin

1881.
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Les maçons sont obligés de s’assister Tun l’autre par tous les

moyens quand l’occasion s’en offre. Les francs-maçons ne doivent

pas se mêler dans des conspirations; mais, si vous apprenez qu’un

maçon s’est engagé dans quelque entreprise de ce genre et est tombtî

victime de son imprudence, vous devez avoir compassion de son infor-

tune, et le lien maçonnique vous fait un devoir d’user de toute votre

influence et de rinlluence de vos amis pour diminuer la rigueur de la

punition en sa faveur.

Avec cela toutes les communications, toutes les conspirations

ont des facilités et une sécurité extraordinaires. Nous pouvons

affirmer que cette partie des obligations maçonniques est très

rigoureusement observée. Même ceux qui se sont éloignés des

loges et yii ont été le mieux désabusés respectent encore sur ce

point leurs anciens serments.

(Quelques indices, (juelques aveux échappés après le triomphe,

vont donc seuls nous {lennettre de suivre l’action de la maçonnerie

du mai 1873 au 13 décembre 1877. Us sont suHisants cependant

pour en faire comprendre fimportance. Notons seulement ceci :

(( Jusqu’à présent, c’est sur les menées concertées avec l’étranger

que nous sommes le mieux renseignés. »

Dans la semaine même ([ui suivit ravènemenl du maréchal de Mac-

Mahon, la Liberté de Genève, organe de la faction des anarchistes^

})ubliait une circulaire ordonnant à tous les groupes de suspendre

le mouvement socialiste, sauf en Dspagne, où les communalistes

tenaient encore à (larthagène. Quand la journée a positivement

mal tourné^ y était-il dit, une bo)ine retraite qui sauve le plus de

forces possibles est encore la résolution la plus saqeK Le mot

d’ordre fut fidèlement obéi, et jusqu’en 1882 le parti anarchiste s’est

abrité derrière la maçonnerie et a travaillé uniquement à sauver la

république.

La maçonnerie est (*ssenticllemcnt cosmopolite, tjuelle que soit la

diversité de ses rites et son partage en obédiences nationales, elle

forme en réalité un cnrps uni([ue. l ne fois maron^ on Lest pour
toujours et partout, dit un axiome maçonnique. I.c but que la .secte

poursuit embrasse riuimanité entière ; le cri de détresse poussé

par une branche quelconque de l’ordre provoque toujours sûre-

ment l’aide et les secours promis par les serments. Ils ne firent pas

défaut aux républicains français.

Jetez les yeux sur la France, disait, après le 2i mai 1873, le F.'.

’ Voy. le texte complet de ce document, qui emprunte un si grand inté-

rêt aux événements actuels, dans les Sociétés secrètes et la société, par

N. Deschamps, t. II, p. 43*2, 433.
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Smitt, dans une loge de Leipzig, dans un discours publié sous ce litre :

Nous et les Ultramontains. Voyez quels plans mortels pour nos frères

français sont préparés en ce moment, de quels dangers les loges

françaises sont menacées de la façon la plus sérieuse par rultramon-

tanisme romain

A ^'icnno, h l’occasion do l’Exposition iinivcrsello, de grandes

tenues de tables réuniront les maçons de tous les pays aux frères

autricliions. Là, un certain frère, (iharles ('.houdrouka, lit apj)el aux

maçons du monde entier, pour aider les frères franeais dans les

luttes (ju'ils avaient à soutenir contre les ultramontains

l.es loges italiennes partageaient l’inquiétude des loges alle-

mandes. On lisait, à cette époque, dans le Uulletin de la maçonnerie

italienne publié à Rome par le (irand Orient d’Italie :

Au milieu des graves événements, qui d'un moment à l'auttr peuvent se

dérouler en Europe, on doit comprendre qu’il y a un immense intérêt

à ce que tous les groupes maçonniques soient soumis à une impulsion

et à une discipline uniformes, de manière qu’ils puissent agir d'une

façon plus puissante, plus efficace sur les hommes et sur les choses dans

l'intérêt du droit et de la liberté

Pendant que ces mots d’ordre étaient ainsi échangés dans les

loges d’un bout à l’autre de l’Europe, en France, un vaste complot

fut organisé avec des ramilications sur tout le territoire, mais plus

spécialement dans la région du Sud-Est. Son but était de provoquer

une insurrection armée, au moment où l’Assemblée nationale aurait

proclamé la monarcliie. Le chef en était M. (iambetta.

La position prépondérante (juc cet liomnie politique a prise dans

son parti est un des traits les plus saillants de la situation actuelle.

Cielte importance remonte assez loin : le programme de Relleville

est, nous le disions, la reproduction des programmes maçonniques.

Peut-on ne pas remarquer comment, après l’hégire de Saint-Sébas-

tien, tout le parti s’est entendu pour refaire une popularité à

l’homme que Grévy traitait de factieux et Thiers de fou furieux? Il

y a plus, s’il faut en croire les indications extrêmement précises

envoyées à cette époque au journal ï Univers, à la fin d’octobre 1872,

une réunion des chefs des différentes sociétés secrètes d’Italie,

de France et d’Allemagne avait eu lieu à Locarno. Là il fut décidé :

* Cité par Pachtler^ Stille Krieg gegen Thron und Altar, 2° édition, in-8",

p. 75.

* Voy. Ber Hammer der Freimaurerei am kaiser. Throne der Hahshurger.

Amherg, 1880, in-S®, p. 31.

^ Reproduit par la Chaîne d'union de janvier 1874, p. 110.
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en Italie, de renverser les consorts et de faire arriver au pouvoir

les hommes de la gauche; en Allemagne, de consers^cr une attitude

expectante vis-à-vis de M. de Bismarck, sur l’argent de qui on

comptait; en France de constituer une dictature provisoire confiée

à Gambetta et de préparer le culte qui devrait remplacer le catho-

licisme*. 11 faut convenir que, dans les trois pays, les événements

se sont passés exactement comme l’indiquait ce curieux récit

L’année dernière, pendant le grand ministère. M. Bordone a

voulu rappeler aux républicains ingrats les services qu’au moment
décisif M. Gambetta leur avait rendus; il a donné, dans le journal

la Révision (n® du 2(S septembre 1881), quelques détails sur les

achats d’armes faits par lui avec l’intermédiaire de certains finan-

ciers, armes qu’il avait distribuées dans la région de l’Est. Ge récit

en a amené un autre dans le Radical (n" du (> décembre 1881).

\' Histoire*d'une conspiration, tel est son litre, est beaucoup plus

développée : on y met en relief les précautions prises par M. Gam-
betta pour ne pas laisser de traces de sa participation au projet

d’insurrection ; mais les détails les plus précis sont donnés sur le

complot, scs ramilications à l’étranger, et ses atlenances secrètes,

parait-il, dans quelques régiments. Ges deux récits, écrits à des

points de vue divers, se confirment fun jiar l’autre dans les traits

essentiels.

La région du Sud-l'ist, Lyon et le bassin de la Saône étaient les

foyers principaux de la conspiration, f{ui s’appuyait à la fois sur

Genève et sur l’Allemagne, l ne explosion partielle faillit avoir lieu en

octobre 1873. On n’a pas oublié l’étrange projet d’enlèvement de la

marquise de Mac-Mahon, au château de Sully. G’élait la bande noire,

la secte des anarchistes que les chefs du complot déchaînaient ainsi

sur la société et qui agissaient à leur manière, l.cs loges maçon-

niques de celte région, sans ({u’on puisse leur attribuer une com-

plicité déterminée dans ce fait particulier, étaient par tous leurs

chefs fortement engagées dans le complot général. Deux procès, qui

* Voy. YUnicers des et !'•) novembre lSi'2.

2 L’auteur de ces lettres mentionne la présence, à la réunion de Locarno,

de Félix Pyat. Déjà ce personnage avait ligure a Strasbourg, en 1847, à une

sorte de couvent, où fut préparé le mouvement révolutionnaire de l’année

suivante. En 1871, Félix Pyat a eu des facilités toutes particulières pour

s’échapper de Paris. Condamné, en 1880, à deux mois de prison pour des

articles dans la Convniine, il est revenu à Paris peu de temps après, si

même il l’a jamais quitté. Au mois de juin 1881, tous les journaux ont

signalé sa présence, sans que le gouvernement songeât le moins du monde
à l’inquiéter. Comme jadis Mazzini, il est de ceux qu’une puissance mys-

térieuse met partout au- dessus des lois.



KT LE GOUVEUNEMENT DE LA UKIM.'DLIQUE C'il

curent lieu à Autiin et à Dijon, ont mis ce fait en pleine lumière

Il a été constaté aux débats que les réunions, dans lesquelles l’insur-

rection était préparée dès le mois de septembre, avaient eu lieu en

vertu des instructions données par le comité central républicain.

Pendant les mois de septembre et d’octobre, M. Boysset, député de

Saône-et-Loire et vénérable de la loge maçonni([ue de (ilifilons,

parcourait le pays, tenant des réunions à Autun, à Kpinac, au

(’-reuzot. Sa soaUc (jiialité de députe a empêché de le comprendre
dans les poursuites. Des poudres et des munitions de guerre étaient

détenues par les nommés Alemanus père et (ils [)our servir en cas

de besoin. « Dans toutes les réunions, lit-on dans le réquisitoire

du procureur général, il est question de résister même par les

armes aux tentatives des partis monarcbi([ues. Ji’insurrcction

n’est plus seulement un droit, disaient publiquement le 7 octobre

les journaux de Saône-et-Loire, c’est le plus sacré des devoirs. Or,

aujourd’hui, tous les républicains sont disposés à faire le leur; nos

représentants républicains font la veillée des armes; M. Boysset

parcourt l’Autunois. »

Devant la cour de Dijon, les loges firent, pour séduire les témoins,

des efforts qui ont été constatés dans le compte rendu des débats-.

Mais la poursuite soutenue par un magistrat chez f{ui le courage

civique égale la valeur militaire, .M. Robinet de (iléry, la poursuite,

disons-nous, réussit à faire constater l’étendue et la gravité du
complot. Il fut établi que les propositions faites à quelques-uns des

témoins leur avaient rappelé les horreurs de la (Commune. La
fjuerre civile était annoncéepar eux comme imminente, ainsi que la

résolution de s’emparer de la marquise de Mac-Mahon et d'en faire

un otage. Toutes ces circonstances, dit le réquisitoire, montrent la

société à l’œuvre, les chefs faisant leurs préparatifs et concertant

leurs projets pour une exécution prochaine.

Les défenseurs des accusés le prirent de très haut. Parmi eux se

trouvait M. Margue, le futur député, alors vénérable d’une loge.

<( Qu’a voulu Guinot? s’écriait-il en terminant sa plaidoierie, le

triomphe de la république. Si c’est là un vœu criminel, tous les

républicains sont coupables et il faut tous les amener sur ces

bancs. » M. Margue avait raison; tous les chefs du parti radical

étaient engagés dans cette conspiration, et M. Boysset a pris sa

revanche, dès que M. Dufaure eut quitté le ministère de la justice

' Yoy. le compte rendu de ces procès dans la Gazette des Tribunaux des
30 octobre, 7, 8, 10, 12, 28 novembre, 15, 16, 17, 18 décembre 1873, 15 et

16 octobre 1874.
^ Voy. la Gazette des Tribunaux du 15 octobre 1874, audience de la cour

do Dijon du 13.
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en poursuivant la révocation de tous les magistrats qui avaient con-

couru à l’instruction, y compris un modeste juge de paix lorrain

émigré, M. Curicque.

Le même complot se ramifiait à Lyon et avait pour point d’appui

les sections de XInternationale

.

La guerre sociale devait éclater

en même temps que la guerre civile. Le réquisitoire présenté par

M. Boissard, procureur de la république, au tribunal correctionnel

de Lyon, a parfaitement montré comment toutes les associations

politiques républicaines s’étaient à ce moment étroitement unies

à l’Internationale, pour résister par une insurrection au rétablisse-

ment de la monarchie L

Lue lettre adressée à Boriasse, le 5 octobre 1873, par un nommé
Borniol (de Larmes), indique bien comment les ditférentes frac-

tions républicaines, unies dans une partie commune, se réser-

vaient et d’agir chacune par ses moyens, et, après le succès, de se

tromper l’une l’autre :

Nous nous sommes si souvent exposés aux coups, aux fusillades,

aux prisons et aux transporlaLions, pour le succès des bourgeois,

qu’il est bon, puisque ces bourgeois sont atteints en pleine poitrine

par l’avènement des hobereaux et des cléricaux, de les exciter, avec

l’assurance de notre appui, à se soulever contre nos ennemis com-

muns, mais de les laisser s’exposer cette fois à l’avant-garde...

Comme nous avons, nous, la force réelle, nous prévaudrons toujours

îi la fin de la bataille, pourvu, bien entendu, que nous ne laissions pas

s’installer au pouvoir, de même qu’en 1848 et 1870, les représentants

de cette bourgeoisie décorée du nom de républicains

Le journal la Révolution française^ dans son numéro du 1*2 mai

1879, rappelant que « M. Gambetta, qui avait préparé et organisé

sur toute la surface du territoire et jusque dans l’ai-mée cette insur-

rection », était bien en droit de dire qu’ « auprès d’elle, rinsurree-

tion du 18 mars n’eùt plus été qu’un jeu d’enfant^ ».

Le mouvement anarchiste d’aoùt et d’octobre 1882, dans le bassin

de Saone-et-Loire et à Lyon, a mis de nouveau en évidence plu-

sieurs des individus qui avaient figuré dans les procès de Lyon et

’ Voy. ce réquisitoire reproduit dans la Gazette de France des 23 et 2i avril

1874.

^ Uü détail peint bien la situation. Les révolutionnaires lyonnais discu-

taient, le 2 novembre, la rédaction d’une proclamation du comité révolution-

nuire d'action aux travailleurs. Le projet, après force injures à l’adresse du

maréchal de Mac-Mahon et de M. Thiers, avait un considérant qui infligeait

un blâme sévère à M. Gambetta. Les délégués du co»u7<? centra/ demandèrent

la suppression de cette phrase, ce qui fut accordé sans difficulté.

3 Reproduit par V Univers du 14 mai 1879,
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(l’Autiin, notamment Dumay. Il est au moins singulier de constater

l’émotion causée par ces événements dans le sein des loges maçon-

niques. L’avocat des prévenus, devant la cour d’assises de Qiàlons,

11. Laguerre, a provoqué à Paris, le O novembre, une réunion

annoncée en ces termes par le Radical :

Ce soir, lundi 6 novembre, au Grand Orient de France, IG, rue

Cadet (temple n'’ 2), tenue de la loge des Droits de Idiomme, h neuf

heures du soir.

Initiation.

De la condition du travail et du fanatisme religieu.x dans les bassins

miniers.

Les FF.*. Georges Laguerre et Émile Richard rendront compte de ce

qu’ils ont constaté sur place durant le procès de Montceau-les-Mines.

Le journal le Radical, Histoire d'une conspiration, alïirmc

que l’organisation insurrectionnelle, préparée en 1873, a été main-

tenue jusqu’au ministère de M. Jules Simon (décembre 187G).

Le 1 () mai fut encore l’objet de vives préoccupations dans la maçon-

nerie. Au mois de juillet, le vénérable de la loge la Triple essence,

à Saint-Malo, s’exprimait ainsi :

La liberté s’est voilée la tète, et nous, ses vrais amis, nous avons

pris l’habit de deuil. Gémissons, (jémissons, gémissons, comme nous

faisons dans le temple à nos cérémonies funèbres. La nuit ne dure

qu’un tcunps... Une journée, le 20 février 187G, a chassé nos ennemis du

pouvoir; une autre journée les chassera encore, et, avec eux, cette fois,

PARTIRA l’uomme qu’ils nous ont imposé et qu’ils auront compromis ‘.

Les loges ne se bornèrent pas à gémir :

Groupés à nouveau, après la guerre, dit le F.*. Barré, dans le dis-

cours que nous citions plus haut, nous fumes naturellement les

premiers lutteurs, lorsque les hommes du passé, après avoir surpris

le pouvoir, .essayèrent de s’y maintenir pour escamoter à leur tour

les pouvoirs publics.

Nous pouvo7is réclamer hautement le succès des dernières élections

(de 1877) qui ramenèrent au pouvoir des hommes si maladroitement

évincés par des politiques astucieux, mais dépourvus de jugement 2
.

A la loge la Libre-Pensée d’Aurillac, un F.*. Combes, s’écrie :

Hier encore, messieurs, je vous vis à l’œuvre : au 16 mai, quand

une trahison amena au pouvoir les ennemis de la république, vous

^ Voy. les Sociétés secrètes et la Société, t. II, p. 442.
2 Yoy. le Monde maçonnique de 1882.
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êtes restés sur la brèche, repoussant lennemi pied à pied et le

réduisant à une capitulation où ont sombré toutes les espérances de

restauration monarchique

A la loge Union et persévérance de Paris, un frère s’exprime

avec non moins d’énergie :

C'est avec une joie patriotique que nous avons vu dans la société

civile les éclatantes victoires des secrètes vérités de la société maçonnique:

le suffrage universel et la souveraineté du peuple^ en un mot, la répu-

blique. Nos ennemis, les ennemis de la souveraineté du peuple,

comme ils disent, les soutiens de l’absolutisme des princes et des

prêtres, les partisans de je ne sais quel droit divin, unis en appa-

rence, sont divisés au fond, et ils ont été vaincus.

La maçonnerie a été jusqu’à hier à la peine, ajoute un frère de la loge

la Fraternité. Pourquoi ne serait-elle pas aujourd’hui à l’honneur-?

Le octobre IS78, à l’occasion de l’Exposition universelle, une
grande fête était olferte aux maçons étrangers par le suprême

conseil du rite écossais. Les FF.-. Crémieux, Jules Simon, Gambetta,

Etienne Arago, y assistaient. M. Jules Simon porta un toast à la

république triomphante, s avançant dans favenir sa?is plus d'en-

traves. Le F.-. Van Humbeck, le ministre de l’instruction publique

de Belgique, qui a fait voter dans ce pays la loi de tnalheur du
juillet 1879. répond à ce toast : « Il félicite la France du point

où elle est arrivée, dit le compte rendu de la fête. Il fonde tout

espoir dans l’avenir. Il développe les considérations et les sentiments,

qui engagent tout Belge à s'associer aux craintes comme aux espé-

rances de la France républicaine^. »

Tout Belge, cela veut dire tout franc-maçon. Il faut noter, au

passage, l'identité des mesures et des lois contre la religion et l’ordre

chrétien qui sont portées dans tous les pays livrés à des ministres

ou à des assemblées appartenant à la secte. Ce n’est pas une des

moindres preuves de Faction universelle exercée par la maçonnerie.

U Tant que le maréchal de Mac-Mahon ne s’était pas démis, les loges

conservaient encore quelques craintes, mêlées à beaucoup d’espé-

rances, comme le disait au banquet le F. -. Van Humbeck. » Lue fois

M. Grévy élu président, leur confiance n’eut plus de bornes, et elles

le manifestèrent immédiatement.

Le 30 janvier 1879, le Souverain chapitre les amis bienfaisants

était réuni à Paris :

^ Chaîne d'union, juillet 188?.
- Tenue du 10 mars 1879. Voy. la Chaîne d union, avril 1879, p. 168.

3 X oy. la Chaîne d'union, novembre 1878.
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Le F.\ Laiircnl annonce que l’Asseinljlée nationale, réunie à Ver-
sailles, vient d’élever M. Grévy aux fonctions de président de la répu-
blique.

Le très sa^e F.*. Alapée dit que, bien qu’il ne soit pas d’usage de
parler de politique active dans les travaux delà maçonn.*., il ne croit
pas se mettre en contradiction a\cc la constitution et les statuts
généraux de l’ordre, en faisant saluer, dans la BATTinuE n’EsrÉRANcn
qui va être tirée, la nominalion du chef du gouvernement de la
1 lance. 11 ajoute (pie 1 av»inemcnt au j)Ouv(jir de NI. Grévy assure
1 tilfei missemeut de la rapubliipie. Lest à partir de ce jour que va
commencer 1 essai loyal de cette forme de gouvernement chère à la
majorité de la nation. En même temps que l’ère du travail va naître,
la France aura besoin du concours de tous ses enfants pour résoudre
les graves questions sociales dont l’étude ajiprofondie ne peut être
dilférée plus longtemps. Les amis de la liberté et de la fraternité
peuvent se réjouir, l’iii:uiie de la clémexxe va sonner. L’homme que
1 Assemblée nationale vient de nommer et dont l'iionnêteté est pro-
verbiale se fera, nous en avons l’espérance, un devoir de faire décréter,
d accord avec les représentants élus du pays, une bonne loi d’amnistie
générale, afin d’elfacer les derniers vestiges do nos discordes ci-
viles, etc. (TiurLE luiTERiE d’espéra.x'ce) '.

IV

Lue fois débarrassée des obstacles qui empcxdiaieiit la réalisation
de ses desseins, la maçonnerie a exercé une action décisive sur la
marche du gouvernement. Avant de dire par quels procédés elle y
intei\ient, jetons un coup d’ojil sur son organisation intérieure.

Les grades maçonniques sont fort nombreux dans certains rites;
mais aujourd’hui, en France, la majorité des francs-maçons se
contente des trois premiers grades, communs à tous les svkèrnes,
apprenti, compagnon et makre. Du reste, ces différences de rite
n empôclient nullement les francs-maçons de se considérer comme
taisant paitie d un corps unique et universel : des signes communs,
qui sont donnés dès la réception commet leur permettent
de se reconnaître et de communiquer partout.
La réception à chaque grade nouveau entraîne le payement de

dioits assez élevés, indépendants de la cotisation annuelle à la loge
où l’on est affilié. Des ressources financières considérables sont

< Chaine d'union, mars 1879, p. 141. - Le Français, dans son numéro du
n()^emb^e 1682, cite une tenue de la loge, la Constante amitié d’Arras,

(lans laquelle une santé maçonnique a été portée à l'illustre frère Grévy.

^

usqu a présent, les journaux maçonniques avaient soigneusement cherché
a dissimuler cette affiliation.
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ainsi à la disposition des loges. Mais ces exigences pécuniaires font

que la maçonnerie se recrute assez exclusivement dans la bourgeoisie.

Pour attirer le peuple, elle a dù créer des associations d’un autre

genre. Nous en exposerons un peu plus loin le mécanisme.

Les maçons se réunissent en loges, qui peuvent à la rigueur se

composer seulement de sept frères, mais qui, en fait, comptent en
moyenne de 40 à 100 membres. Quelques-unes dépassent ce chiffre.

Les loges proprement dites, ou loges sijmholigues, pratiquent seule-

ment les trois premiers grades. A côté d’elles, des chapitres, des con-

sistoires, des conseils, des aréopages, réunissent les hauts grades.

Les uns et les autres sont groupés en obédiences

,

sous un pouvoir

suprême, qui est constitué de différentes manières.

11 y a en France, actuellement, quatre puissances maçonniques.
Le Grand Orient, la plus nombreuse et la plus ancienne, compte

573 loges et 46 ateliers des hauts grades, dont 61 loges et 7 ate-

liers supérieurs dans le département de la Seine. Le pouvoir

souverain réside dans une assemblée générale des délégués de toutes

les loges, qui se réunit chaque année, au mois de septembre, au
temple de la rue Cadet. Cette assemblée élit un conseil de ï ordre,

chargé du pouvoir exécutif, composé de 33 membres, renouvelés

chaque année par tiers. Fn outre, un grand college des rites,

administre les ateliers des hauts grades.

Le suprême conseil du rite écossais ancien accepté vient en

deuxième ligne. 11 compte actuellement 72 loges symboliques, dont

21 dans le département de la Seine. Ses membres sont nommés à

vie. Il se recrute lui-même parmi les frères ayant les trente- trois

degrés du rite.

Jadis, à tort ou à raison, le suprême conseil passait pour la

puissance maçonnique la plus avancée. Mais sa constitution auto-

ritaire, le refus qu’il a fait de supprimer dans ses formules la

mention du Grand Architecte de l'univers, peut-être même la

présence de M. Jules Simon parmi ses inamovibles, ont provoqué

un schisme dans le sein de son obédience. En 1880, un certain

nombre de loges écossaises ont constitué une confédération gou-

vernée par une grande loge symbolique, formée elle-même par

les délégués des loges adhérentes. Cet événement intérieur a eu

lieu précisément pendant qu’un des membres les plus importants de

l’obédience rivale du Grand Orient M. Andrieux, était préfet de

police : c’est dire que toutes les autorisations administratives ont

favorisé l’avènement de la nouvelle puissance. Ces loges en ont

formé d’autres. Elles sont actuellement au nombre de 23, dont 15

dans Paris et sa banlieue. Ce sont les plus actives, les plus remuantes,

de vraies loges d’avant-garde. Quelques-uns de leurs titres sont de
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vrais programmes : la Sociale, le Travail, les Libres penseurs du
Pecq, les Amis des hommes, la Justice. Sous ce rapport, disons-le

en passant, les loges du Grand Orient ont aussi des titres fort signili-

catifs. Droits de l'homme, la Libre pensée, \Emancipation, VEs-
prit moderne, la Liberté de conscience, la Solidarité, ont remplacé
les vieilles appellations mystiques et symboliques, sous lesquelles

la maçonnerie d’autrefois aimait à dissimuler son véritable esprit.

La quatrième puissance est le grand conseil de Tordre oriental

de Misraim. Ce rite, qui comprend jusqu’à quatre-vingt-dix degrés,

fut fondé en 1817 par des Juifs, les frères Bedarride; il n’a que six

loges, dont deux à I^xris.

Nous croyons qu’on peut évaluer de 25 à 28 000 le nombre des

maçons actifs. Mais cette expression et ce cliilTre ne donnent i>as une
idée exacte de l’elfectil' réel de la maçonnerie. En effet, on entend
par membres actifs seulement les frères qui fréquentent régulière-

ment une loge et y payent la cotisation annuelle. Tous ceux, par

exemple, qui liabitent la campagne ou bien une ville dépourvue de
loge, — plusieurs départements ne comptent pas de loges, — sont

rangés dans la catégorie des membres passifs, quoique souvent
parmi eux se trouvent les agents les plus actifs de la secte. Sans
doute, celte calégorie comprend bien des personnes qui ont traversé

la maçonnerie et en ont été dégoûtées pour toujours. Mais il y a

aussi, parmi eux, des hommes d’autant plus dangereux, que leurs

liens occultes sont absolument inconnus. Ainsi les hommes poli-

tiques d’une certaine importance avaient grand soin, jusqu'à ces

dernières années, de ne pas fréquenter habituellement les loges. On
ne peut préciser le nombre des membres passifs

; avec les auteurs

maçonniques les plus accrédités, nous croyons rester au-dessous de la

vérité, en disant qu’il est plus du double de celui des membres passifs.

Les maçons des diverses obédiences ont de fréquentes relations. A
titre de visiteurs, ils sont admis dans toutes les loges : des banquets
et des fêtes de diverses sortes sont des occasions fréquentes de réunion,

où les membres actifs et passifs de toute une région se rencontrent.

Pour retenir ses adeptes à l’état de groupes compacts et agissant,

la maçonnerie cherche à joindre l’utile à l’agréable. L’appui mutuel
que se donnent les frères dans le commerce et dans les professions

libérales est une force réelle, à laquelle les conservateurs devraient

bien songer à opposer la solidarité chrétienne. Dans les tenues de
loges, les jouissances gastronomiques, les bals, les plaisirs intellec-

tuels même, viennent de temps à autre faire diversion aux dis-

cussions politiques et sociales. Ainsi MM. Erckmann-Chatrian, qui
sont des frères très zélés, donnent aux loges la primeur de leurs

pièces et de leurs romans. Le 19 octobre dernier, M. André Chatrian
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a lu, à la loge Alsace-Lorraine, le premier acte d’une patrio-

tique, qu’on nous demandera d’applaudir cet hiver au Théâtre-

Français.

Les bals sont un moyen d’attirer les femmes et les filles des

frères, de leur dire qu’il faut se soustraire à l’influence des hommes
noirs, et envoyer leurs enfants à l’école laïque. La maçonnerie,

depuis quelques années, multiplie dans les quartiers populeux ce

qu’elle appelle des tenues de maçonnerie blanche. Des profanes y
sont invités en grand nombre avec leurs familles. Une conférence, de

la musique, un bal, viennent rehausser solennelle par les

loges de quelques enfants. En effet, après les enterrements civils, on a

imaginé les baptêmes et les mariages maçonniques. Une institutrice

laïque, Hardouin, a même proposé à la loge l'Indépendance,
d’instituer une cérémonie maçonnique qui remplaçât la première

communion ‘
! C’est la théophilanthropie qui recommence. La

maçonnerie sent le vide immense que laisse dans l’aine du peuple

ce Dieu qu’elle chasse par tous les moyens, et elle essaye de le

combler par des rites scnsualistes et une sorte de culte humanitaire.

V

Les élections, on l’a vu dans les pages précédentes, furent, en

1876 et 1877, le grand objectif des loges. Cette activité devait être

féconde en résultats. Une loge, avec le secret qui couvre ses actes,

avec des ramifications établies de longue date, avec l’autorité

que lui donne l’affiliation sur tous les maçons dispersés dans la

circonscription et aussi sur les frères non avoués, avec tous ces

éléments d’action, disons-nous, une loge est autrement puissante

qu’un comité électoral ordinaire. Les preuves en abondent. Le

Monde maçonnique de mai 1876 raconte une fête donné, à Be-

sançon, par la loge la Sincérité, à MM. Oudet et Viette, nouvellement

élus sénateur et député du département. « L’un et l’autre ont

exprimé leur gratitude à la loge, en reconnaissant quils devaient

leur élection au concours de la franc-maçonnerie ».

« Le 8 octobre 1881, dit la République maçonnique, les frères

de la loge l'Etoile polaire de Paris s’étaient réunis pour fêter la

nomination de leur vénérable, le F.*, de Heredia, comme député

de Paris. Le F.-, de Heredia, très ému, très touché, a répondu par

un magnifique discours, dans lequel il a fait ressortir tout ce que la

république doit depuis longtemps a l’action, aux exemples de la

maçonnerie. Il a lièrement revendiqué d’être appelé l’un des fils

’ Voy. BidtMin ynaconninue de la grande loge symbolique écossaise, août

1381.
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les plus fidèles de la franc-maçonnerie, et lui a rapporté tout l’hon-

neur que les électeurs viennent de lui faire ^
. »

Le 30 du même mois, le F.-. Floquet, préfet de la Seine, se

rendait au banquet de la grande loge symbolique écossaise et

terminait son discours par cette déclaration : « La maçonnerie con-

serve toute son utilité. Nous sauvons la liberté quand elle est

menacée, nous la propageons quand elle triomphe. »

Après les élections municipales, les journaux maçonniques ont

enregistré les nombreux succès que les frères avaient obtenus :

Je suis heureux, lit-on dans une lettre de Bordeaux, adressée au

^Monde maçonnique de mars 1881, de commencer mon courrier en

appelant votre attention sur le succès remporté, aux dernières élections

municipales de Bordeaux, par les FF.*. Roques et Laroque, le premier

vénérable en titre, le second membre delà L.*. la Candeur^ qui ont été

élus à de très fortes majorités. Plusieurs des nouveaux conseillers, les

FF.-. Furt et Dordé, notamment, sont d’anciens maçons. Presque la

MOITIÉ DES MEMBRES DU CONSEIL MUNICIPAL DE BORDEAUX SE TROUVE

AINSI FORMÉE DE FRANCS-MAÇONS. Dans les communes suburbaines, la

franc-maçonnerie bordelaise a obtenu des succès nombreux. Nous

citerons le F.-. Lucas, des Chevaliers de la Fraternité^ nommé à Bégles
;

Max. Laterrade, secrétaire de la Candeur^ élu à Talence, Arnut, du

même atelier, élu au Bouscat, etc.

On lit, d’autre part, dans le Bulletin maçonnique de décem-

bre 1881 :

Aux Amis réunis de Poitiers, le 4 octobre a été jour de fête. 11 s’agis-

sait de reconnaître comme membre du conseil de l’ordre le F.-. Guim-

baud. Depuis bientôt cinq ans, le F.*. Giiimbaud dirige d’une main

ferme les trav.-. des Amis réunis,..

... En ce moment tous les FF.-, qui éclairent notre temple de leurs

lumières ont su acquérir une position honorablement marquée dans

les rangs du parti libéral de Poitiers. — Grâce aux membres de la

L.-. qui ont su montrer aux profanes ce qu’un maç.-. dévoué peut

faire pour la cause du progrès, instinctivement aussitôt qu’on rentre

dans une période de politique active, la grande majorité des libéraux lève

les yeux vers les chefs reconnus de la L.'.j comme pour leur demander le

mot «d’ordre. Il faut bien le dire aussi, si les maç.*. de Poitiers, non plus

que leur vénér.-., n’ont jamais fait entrer la politique dans leur L.-. (!!!)

comme citoyens, ils n’ont jamais manqué de répondre à une invitation

aux travaux profanes, chaque fois qu’elle leur a été faite.

Le F.-. Guimbaud est adjoint au maire de Poitiers depuis bientôt

un an; il est, de plus, membre du conseil de la Ligue d'enseignement.

* Reproduit par le Français du 29 octobre 1881.

25 NOVEMBRE 1882. 42
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Nous pourrions multiplier par centaines des citations de ce genre ;

car les journaux maçonniques ont pris désormais le soin de signaler

tous les francs-maçons qui arrivent aux Chambres. C’est ainsi que
depuis 1877 la grande majorité des députés, des sénateurs et des
ministres sont des adeptes. Les loges en sont même arrivées au
point de tolérer avec peine la présence dans les ministères de
l’épublicains non affiliés. Lisez plutôt cette étrange note publiée

dans la France du 16 mai 1882 i
;

11 avait été question, au mois de janvier dernier, de l’admission de

M. de Freycinet dans la maçonnerie écossaise, où son èpre avait

occupé les hautes fonctions de vénérable. Une des plus importantes

loges parisiennes de ce rite, le Libre examen, qui compte dans son

sein plusieurs membres du Parlement, a délégué, dans ce but, auprès

de l’honorable président du conseil, MM. Raymond, membre du
suprême conseil de l’ordre, Durignieux, Maurice Faure, Albert Tour-

nier et Eugène Deloncle, ancien préfet. Les délégués maçonniques ont

été reçus hier matin au ministère des affaires étrangères. M. de

Freycinet a fait à la délégation l’accueil le plus cordial. 11 l’a assurée

de sa vive sympathie pour l’œuvre maçonnique, mais il a cru devoir

ajourner sa détermination, eu égard à sa situation actuelle de prési-

dent du conseil des ministres.

Ce qu’il y a de remarquable, c’est moins la démarche faite que

la publicité insolite qui lui a été donnée. Les loges entendent qu’on

le sache : nul ne peut rester au pouvoir s’il ne s’incline sous leur

direction. Il ne suffit pas d’exécuter leur œuvre : aujourd’hui il

faut encore leur appartenir. Voilà ce que signifie la note de la

France ^

.

Déjà un journal avait, en septembre 1880, à l’époque de la

déclaration des religieux^ parlé d’une démarche comminatoire d’un

groupe de franc-maçons 2
. Cette fois encore M. de Freycinet a été

renversé par un petit orage parlementaire, moins de deux mois

après la visite des frères écossais. Sont-ce là des coups de la

puissance des loges, ou bien est-ce une simple coïncidence, et une

mélancolique destinée condamne-t-elle seule les ministères Frey-

cinet à durer à peine l’espace d’un printemps ou l’espace d’un

automne ?

^ M. Farcy, rédacteur eu chef de la France, a été affilié en octobre 1881, et

depuis lors il fréquente régulièrement les loges. — Yoy. la Chaîne d'union

de décembre 1881.
^ Noy. le Moniteur universel du 22 septembre 1880, et les Sociétés secrètes et

la société, par N. Dcschamps, t. Il, P« 4884
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VI

Si la maçonnerie veut le pouvoir, c’est pour réaliser son dessein :

la déchristianisation de la France. Quelles qu’aient été jadis les

illusions des braves gens égarés dans les loges, les faits actuels

montrent que c’est à cela que tend depuis un siècle l’action

dissolvante exercée par les sectes dans la société. Tous les voiles

sont, du reste, levés aujourd’hui, et d’un bout à l’autre de la France

un cri de haine retentit sans cesse contre l’Église, contre Jésus-

Christ, contre Dieu lui-même.

Les cléricaux seuls, a dit récemment un franc-maçon, ont donné la

caractéristique exacte de cette institution, en la définissant un instru-

ment de lutte contre les associations religieuses, contrôles envahisse-

ments du cléricalisme dans la société moderne* .

Qu’est-ce donc que le cléricalisme pour les loges?

Le 9 mai 1880, le F.-. Courdavaux, professeur à la faculté des

lettres de Douais faisait, à la loge l'Etoile du Nord de Lille, une
conférence sur les livres saints, qui débutait ainsi :

Les livres saints? je vais traiter devant vous, mes F.*., une ques-

tion que je n’oserais traiter en aucun autre lieu. Tous tant que nous
sommes ici, maçons, nous sommes excommuniés; nous sommes donc
disposés à tout entendre; devant vous je puis tout dire.

Le sujet que je vais traiter est le fond même de toutes les questions

à l’ordre du jour.

La distinction entre le catholicisme et le cléricalisme est purement
OFFICIELLE, SUBTILE, POUR LES BESOINS DE LA TRIBUNE; mais ici, en loge,

disonsde hautement pour la vérité, le catholicisme et le cléricalisme ne font

qu’un^ et, comme conclusion, ajoutons : On ne peut être à la fois catho-

lique et républicain ; c’est impossible^.

Le 16 avril 1882, le F.-. Raynal, ancien ministre des travaux
publics, faisant une allocution à la loge de Lormont (Gironde), a
rappelé le mot fameux de Gambetta et l’a complété par celui-ci *:

La franc-maçonnerie, voilà l'amie^î

L’athéisme le plus brutal règne maintenant dans les loges fran-
çaises, au point d’avoir provoqué une rupture entre elles et la

maçonnerie anglaise. Quand, en 1876, le Grand Orient a rayé de
sa constitution l’affirmation de l’existence- de Dieu et de l’immor-

* Discours prononcé le 5 mai 1882, à la loge les Émules de Monthyon
d’Orléans. Chaîne d'union, août 1882, p. 269.

2 Cité avec l’approbation la plus complète par la Chaîne d'union de 1880,
p. 199.

^ Voy. le Monde maçonnique de 1882.
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talité de lame, pas une seule loge, pas un seul franc-maçon ne

s’est retiré de son obédience. Récemment les journaux maçon-

niques ont chaleureusement recommandé, comme une des meil-

leures œuvres de propagande républicaine, une brochure du

F.*. Gaston, intitulée : ïEnnemi^ cest Dieu! M. Bradlaugh vient

d’être nommé membre d’honneur d’une loge de Paris.

Après la démission du maréchal de Mac-Mahon et la retraite de

M. Dufaure, l’œuvre législative de la maçonnerie a commencé. Les

projets de loi étaient préparés depuis longtemps dans les loges.

Depuis dix ans leurs tenues étaient consacrées à l’examen des ques-

tions qu’elles entendaient faire régler, une fois qu’elles seraient maî-

tresses du Parlement : Yinstruction primaire gratuite^ laïque et

obligatoire^ Yinstruction secondaire des filles^ le divorce^ la sépara-

tion de rEglise et de ÏEtat^ Yorganisation de ïassistance publique^

les corporations religieuses^ la réforme de la magistrature

.

On n’a

qu’à ouvrir au hasard un volume du Monde maçonnique ou de la

Chaîne d'union^ pour avoir la preuve matérielle de cette activité

des loges. Aussi a-t-on pu aller vite. Dès le mois de février 1879,

députés et ministres ont rivalisé à qui déposerait le plus tôt leurs

projets de loi. Le F.-. Duhamel, chef du cabinet du président de la

république et membre du Grand Orient, se rendait en même temps

à la loge les Amis inséparables^ et là exhortait vivement les

maçons à donner tout leur concours au gouvernement

.

Quand les lois sur l’instruction primaire ont été votées, ç’a été une

ovation enthousiaste au F.*. Ferry. Pendant son voyage dans le Midi,

en septembre 1880, les loges se sont partout portées en masse à sa

rencontre. En novembre, les mêmes scènes se sont répétées à Lille.

Comme le disait le F.-. Gambini, vénérable d’une loge de Marseille,

(( si le F.*. Ferry poursuit une œuvre éminemment maçonnique^

il nous appartient à nous, maçons, de le soutenir dans l’accomplis-

sement de sa mission"^ w.

La loi sur l’enseignement secondaire des filles était depuis

longtemps l’objet des vœux les plus ardents de la secte. Mgr Du-

panloup avait fait preuve d’une courageuse perspicacité, en dénon-

çant, en 1867, les projets de M. Duruy. Ce qui se passe aujourd’hui

montre combien il voyait juste.

Ce que la franc-maçonnerie veut conquérir avant tout^ disait,

le 20 avril 1878, le F.-., de Heredia, membre du Grand Orient,

aujourd’hui député, c est la femme
^
parce qiielle est la dernière

forteresse cque ïesprit d'obscurantisme oppose au progrès humain.

Le F.*. Paul Sert, qui a attaché son nom à cette loi, a trouvé

* Yoy. tous ces témoignages d’adhésion des loges, cités in extenso dans

les Sociétés secrètes et la société, par N. Doschamps, t. II, p. 477 et suivantes.
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tous les éléments de son rapport et du programme d’enseignement
qu il a rédigé sous forme de livre dans les travaux des loges.
Qu’on compare seulement cette page de son rapport avec cet
extrait d’une conférence sur l’importance de l’instruction et de l’édu-
cation de la femme, faite le Ih février 1878, à une tenue commune
des loges écossaises de Lyon :

Je demande que des efforts

soient faits énergiquement dans

le but d’obtenir la création d’un

enseignement spécial pour les

jeunes filles. Je voudrais que cet

enseignement comportât un bon

programme de morale^ d'où les an-

ciens errements seraient rejetés
,

et

où sur un plan très simple on pren-

drait pour seuls principes les lois

de la nature, qui parlent directe-

ment à notre conscience et à notre

raison. C’est sur ces bases que

l’on pourrait vraiment élever

l’édifice moral désiré par tous les

hommes de bonne volonté, et sur

lequel, avec le ciseau et le maillet

du F.'. M.-., pourraient être gra-

vés les mots de la devise républi-

caine : Liberté
,

égalité
,

frater-

nité. (y. Conférence du F.*. Payet,

reproduite par le Monde maçon-

nique de 1878.)

Ce que nous avons eu pour
objet principal, c’est la discipline

de l’intelligence, bien sûrs que,

lorsque les sciences naturelles lui

auraient appris à observer, les

sciences physiques à prouver, les

sciences mathématiques à préciser et

à tirer les conséquences, nous au-
rions préparé un esprit libre de
préjugés, difficile â séduire, et

sur lequel n'auraient pas facile-

ment prise^ d'où qu'elles vien-

nent, les sorcelleries et les supers-

titions, Par l’étude des phéno-
mènes naturels qu’il aurait vu ri-

goureusement soumis à des règles

immuables
,

l’enfant n’aura pas
seulement appris à se défendre

contre les folles terreurs et les

niaises crédulités qu’elles engen-

drent, il y aura puisé le sentiment
profond, le respect de la loi. De la

loi naturelle à la loi sociale, ce

sentiment se conservera. Après
avoir vu le caprice chassé de la

nature comme inutile ou dange-
reux, il sera peu disposé à lui re-

connaître quelque autorité et surtout

quelque utilité; il ne sera plus tenté

de demander à quelque soudain mi-
racle la guérison du mal social, non
plus que du mal physique, et les

sauveurs ne le séduiront plus. (P. 44
du rapport de M. Paul Bert.)

On voit la source à laquelle s’alimente la prodigieuse érudition
que le F.*. Gambetta admire dans le F.-. Paul Bert!
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Rappelons ici seulement les lois qui ont exclu le clergé de toute

participation à l’assistance publique, aboli l’aumônerie militaire,

abrogé la loi de I 8 I /1 sur le repos du dimanche. L’expulsion des

religieux a valu aux FF.*. Ferry, Gonstans et Cazot, le chaleureux

appui de la maçonnerie française et étrangère. Le 17 août 1880,

les loges de Toulouse décernaient une palme d’or au F.*. Gonstans,

« au ministre républicain qui vient de porter un coup terrible à

l’ennemi menaçant. Votre tâche n’est pas terminée, ajoutait l’ora-

teur— (on n’était qu’en août), — vous la poursuivrez avec le même
invincible courage 1

!

En septembre 1881, la présidence de l’assemblée du Grand

Orient a été décernée au F.*. Ali Margarot, maire de Nîmes et

député, car, dit le Monde 7naçonniqne

^

« on n’a pas oublié sa

conduite franchement républicaine, en sa qualité de maire, à l’égard

des cléricaux de Nîmes - »

.

Mais voici qui est encore plus significatif : le 17 juillet 1879, à la

loge les Amis bienfaisants et imitateurs d’Isis et d'Osiris^ réunis à

Paris, « le F.*. Pianc a donné connaissance d’une sorte de carte géo-

graphique des établissements religieux non autorisés en France. La

nomenclature en est longue, dit le compte rendu. 11 a terminé

])ar un vœu qui est dans tous nos cœurs, et que nous sommes
peut-être ci la veille de voir réaliser., c’est celui de voir rendre à la

vie sociale et active, productive et utile, cette immense quantité de

créatures au moins inutiles et le plus souvent nuisibles et dange-

reuses 3 ». Un an après, les décrets du 29 mars étaient rendus, et la

Chambre des députés, suivant jusqu’au bout ce programme,

ordonnait la statistique des établissements religieux dans toute la

France!

L’inamovibilité de la magistrature a fait d’abord l’objet de propo-

sitions législatives du F.*. Boysset, le vénérable de loge, si com-

promis dans les événements de Saône-et-Loire en 1873. Le F.*. Cazot

a plus tard repris son projet, et, en rendant compte de ses actes, le

21 août 1880, cà la loge [Echo du Grand Orient à Nîmes, il disait :

« Nous avons encore des luttes à soutenir, par exemple, la magis-

trature Cl réformer dans le sens républicain

Le Monde maçonnique de mars-avril 1882 rapporte ainsi les

paroles du F.*. Desmons, membre du Grand Orient et député du

Gard, à la loge les Zélés philanthropes de Paris :

^ Voy. la Chaîne d’union de décembre 1880.

2 Monde maçonnique, octobre 1881.

^ Voy. la Chaine d’imion de 1880, p. 250.

^ Ihid., p. 137.
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11 montre par quelques exemples comment s’exerce l’action de la

maçonnerie, indirectement, mais sûrement. 11 rappelle son célèbre

discours au convent de 1877, indique ce qu’a fait et voulu faire la

maçonnerie française à cette époque, et voit dans l’abolition projetée du

serment religieux devant les tribunaux une des applications du principe

de tolérance proclamé et poursuivi par la maçonnerie.

La maçonnerie n’entend pas rester stationnaire. Un de ses organes

les plus autorisés le disait il y a quelques années :

La maçonnerie est une école pratique et expérimentale, une insti-

tution modèle, un véritable type de société organisée. Quand ce qui a

été longtemps regardé comme un idéal se réalise^ les horizons plus larges

d’un idéal nouveau offrent à l’activité humaine.^ toujours en marche vers un

meilleur avenir^ de nouveaux champs d’exploration., de nouvelles conquêtes

à faire, de nouvelles espérances à poursuivre *

.

Le 15 avril 1882, la loge VAmitié de Paris, a adressé une circu-

laire û toutes les loges pour qu’elles donnent une impulsion plus

active et plus pratique à la politique républicaine :

La franc-maçonnerie pendant le règne du despotisme était obligée

de comprimer ses élans vers la liberté, d’abriter ses doctrines, ses

tendances philosophiques et sociales sous le drapeau de la charité et

de la bienfaisance, inscrivant dans ses statuts et répétant sans cesse

aux plus ardents ces mots singuliers : « 11 est défendu de parler

politique », comme si la politique n’était pas la base nécessaire des

questions sociales dont on nous permet l’étude !

Depuis, la république est venue, la liberté a fait semblant d’appa-

raître, et au lieu de secouer aussitôt le joug des lois restrictives qui

nous oppressent, nous en sommes arrivés à les considérer comme des

axiomes maçonniques et, sous prétexte de tradition, à les conserver

précieusement, alors que nos prédécesseurs ne faisaient que les subir.

Ue que nous voulons, c’est que la maçonnerie ne soit pas seulement

un corps qui pense, mais aussi un corps qui agisse... Si, pour mieux

concentrer nos efforts, pour mieux régler nos aspirations, il est nécessaire

que nous restions une société fermée, il importe que le résultat de nos

efforts se répande au dehors pour enseigner à la démocratie ses droits et

ses devoirs et pour l’aider dans ses revendications.

Toute une nouvelle législation est en préparation dans les loges.

Elle tend non seulement à poursuivre la campagne anticléricale

par la suppression du budget des cultes et la confiscation, mais

^ Monde maçonnique, avril 1876.
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elle prétemd régler aussi la question sociale. C’est là que s’élabo-

rent les projets financiers ruineux, les plans d’assurance obligatoire

et universelle par l’État, les lois destructives de la liberté de l’indus-

trie qui livreraient les patrons, pieds et poings liés, aux ouvriers

ou plutôt à leurs meneurs occultes. Ces tendances législatives

dangereuses, que M. Leroy-Beaulieu a flétries si justement du nom
de socialisme dÉtat., sont le résultat direct de la propagande
maçonnique. Nous pourrons revenir quelque jour sur ce sujet de
nature à intéresser même les personnes uniquement préoccupées
des intérêts matériels, et l’on verra quel avenir la maçonnerie
prépare à la France... si la république devait durer.

Vil

L’action gouvernementale des loges s’exerce par deux moyens :

par le Conseil municipal de Paris et par des groupes politiques,

avec lesquels conseillers municipaux et députés sont obligés d’être

en communication constante.

Les loges sont très multipliées à Paris : on en compte quatre-

vingt-dix-neuf. Les maçons non fréquentants, les maçons cachés y
sont plus nombreux que partout ailleurs : au milieu de cette grande

agglomération de deux millions et demi d’habitants, où liens de

làmille, voisinage, associations professionnelles, patronage, ont dis-

paru, les loges sont à peu près la seule force organisée. Depuis

1870, ce sont elles qui ont fait les élections municipales, partout

où des candidats franchement catholiques ne l’ont pas emporté.

Les listes maçonniques, que l’on a publiées, établissent que
seul membre républicain du Conseil municipal n est étranger aux
loges. Il en est de même des mairies de la banlieue, et, à la diffé-

rence de ce qui se passe dans des régions plus hautes, les conseillers

municipaux continuent de fréquenter les loges de leur quartier. Une
sorte d’avancement hiérarchique s’est établi. Après un certain stage,

les membres du Conseil les plus méritant deviennent députés de

Paris; c’est par cette voie que sont arrivés les FF.-, de Heredia, de

Lanessan, Delattre, Marmotan, Iloques de Filhol; d’autres, plus obs-

curs, sont recommandés à quelques bourgs pourris de province : ainsi

les FF.-. Marins Poulet, Jules Roche, ont été élus députés du Vai'.

Le Conseil municipal de Paris prend de plus en plus les allures

de la Commune parisienne en 179*2. Il affecte même vis-à-vis de la

Chambre un rôle d’initiateur. C’est lui qui, le premier, avant les

nouvelles lois, a posé la question de la laïcisation des écoles et des

hôpitaux. Dans le cercle de ses attributions, et quelquefois en les

dépassant, il réalise la séparation de l'Eglise et de F état., supprime
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les traitements des ministres du culte, chasse les aumôniers des
hospices. Il poursuit impérieusement auprès du gouvernement le

retrait des immeubles alfectés à des services hospitaliers et religieux.

\ six mois, à un an de date, on l’a remarqué, la Chambre des députés
suit l’impulsion donnée. C’est au lien maçonnique qu’est due cette
force, et on ne prend pas la peine de le dissimuler. En juillet 1881,
le frère Monteil a proposé au Conseil municipal, dans un rapport
écrit, de reprendre la disposition des églises, en se fondant sur ce
que, jadis les francs-maçons les avaient construites’ ! On en viendra
bientôt, au pavillon de Flore, à citer, comme des autorités, Ragon et

Reghellini!

Quelque chose de plus sérieux est Xorcjanisalion des bataillons
scolaires. En 1880, le F.*. Aristide Rey l’a hiit voter par le

Conseil municipal, et elle a déjà reçu à Paris un commencement
d’exécution. La maçonnerie travaille en ce moment avec ardeur à
les éUiblir dans toute la France.

Dans son congi’ès d avril 188:^, « la Licjae de l'enseignement
etendant le cercle de son action, dit le compte rendu, *a pris en
mains la cause nationale de l’éducation civique et militaire. En
conséquence, elle a décidé de créer dans chaque canton un cercle
d éducation nationale, subdivisé par sections de communes, et ([ui

aura pour but d’organiser pour les jeunes gens sortant de l’école,

jusqu a 1 âge de vingt et un ans, une instruction civique et militaire,

au moyen d exercices hebdomadaires et de réunions cantonales
périodiques. Dans chaque canton, une commission de citoyens de
bonne volonté se chargera d’entrer en relations avec chaque chef-
lieu de canton, d y |)rovoquer la création des cercles cantonaux et
de servir d intermédiaire entre les sociétés locales et le conseil
général de la ligue. » — Pour parler clair, c’est la résurrection de la

garde nationale. Ces commissions de citoyens de bonne volonté
pellent les conseils de famille des compagnies., qui, pendant le

siège de Paris, ont si bien préparé l’insurrection. On nous ramène
ainsi, avec des noms nouveaux, aux sections de jacobins armés
comme en 1793. Les loges maçonniques s’emploient activement à la

réalisation de ce plan. Car ce sont elles qui l’ont inventé et l’ont fait

ensuite proposer ostensiblement par la Ligue denseignement

.

Nous
l’avons trouvé esquissé, six mois à l’avance, dans une tenue de la

loge les Bienfaiteurs réunis de Paris, publiée par le Bulletin maçon-
nique de la grande loge symbolique., numéro de septembre 1881.

Mais cela n’est encore qu’une partie des moyens d’action de la

maçonnerie : XIndépendance belge, du 7 octobre 1880, publiait

‘ Ce rapport a été reproduit dans le Français à.Vi 8 juillet 1881.
25 NOVEMBRE 1882 43
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une correspondance rela4:ive aux divers groupes politiques de Paris,

dans laquelle on lit ceci :

Il s’est formé, clans chacun des vingt arrondissements de Paris, en

évitant toute publicité, des groupes compactes, unis étroitement, et

qui, parle nombre de leurs adhérents, s’annoncent comme une puis-

sance véritable. Cette organisation a pris pour titre : Groupe fraternel

et civique. Les groupes des arrondissements sont unis entre eux par un

groupe de délégués qui compte c|uatre-vingts membres (quatre par ar-

rondissement). Les citoyens investis d’un mandat électif, tel que celui de

député ou de conseiller municipal, sont exclus du groupe des délégués.

Cette organisation s’est recrutée parmi les francs-maçons, mais

complètement en dehors des autorités maçonniques. De là la facilité

avec laquelle le recrutement a pu se faire en dehors de toute publicité.

La Franc- Maçonnerie compte à Paris quinze mille membres actifs.^ et

ton estime à cent vingt mille le nombre des francs-maçons qui ont

quitté t association, mais qui restent unis à leurs anciens collègues par

une communauté de vues et de principes. Le rôle des francs-maçons a

toujours été prépondérant dans les affaires publiques. Hommes d’État,

orateurs, journalistes, presque tous ceux qui jouent un rôle dans le

parti libéVal ont passé par la loge; les hommes de second rang se

contentent de faire partie des comités de leurs arrondissements, où,

grâce à leur fermeté et à leurs habitudes de libre discussion, ils exer-

cent une véritable intluence.

Le programme du groupe central a ce côté original, qu’il ne con-

tient aucune revendication. Il se contente de tracer aux groupes d’ar-

rondissement un plan d’études et une méthode d’action. Ces groupes

sont des sortes d’assemblées délibérantes, examinant la marche des

affaires publiques et la conduite des mandataires du peuple
,
s’occupant

de réformes à provoquer, d’œuvres utiles à créer, d’élections à prépa-

rer, et, après avoir arrêté une décision, cherchant à la faire ratifier par

leurs concitoyens au moyen des réunions publiques, où les orateurs des

groupes soutiendront et défendront les décisions prises. Ils tendent, en

somme, à exercer, sous une apparence modeste, une sorte de direction

sur l’opinion publique.

Ces indications, qui, disons-le en passant, ont été fort désagréa-

bles au Grand Orient, deviennent beaucoup plus intelligibles quand

on les rapproche du programme de la Grande loge symbolique

écossaise, qu’un orateur de la loge la Sociale, iC •22, a exposé ainsi le

h avril dernier :

Au point de vue politique, sans vouloir nous considérer en aucune

façon comme la partie la plus intelligente de cette population du dix-

huitième arrondissement, aussi grandejparle nombre que.par le cœur,
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nous nous en croyons cependant la partie la plus active et moralement
la plus laborieuse. Notre idée est donc d’étudier en commun les

grandes questions à l’ordre du jour, de coordonner les résultats de nos
études et d’en conférer directement avec nos représentants au Parle-
ment. Notre rôle consistera donc à être le trait d'union entre les man-
dants et les mandataires, entre les élus et le souverain : cest-à-dire le

peuple. Trop souvent l’élu oublie que la souveraineté du peuple est

permanente, il ne la considère comme existant virtuellement que le

jour des élections. Nous croyons utile de le rappeler quelquefois à la

réalité, en lui faisant comprendre le danger, pouvant résulter du non-
accomplissement des engagements pris.

Plusieurs loges parisiennes sont entrées dans cet ordre d’idées et
ont mis à l’ordre du jour la question de l’assimilation du mandat
politique et du mandat civil. Certains journaux la propagent déjà.
Le à novembre 188*2, le F.*. Henry Maret, député de Paris, a
déclaré, dans une réunion publique, aux Batignolles, qu’il deman-
derait, dans la prochaine révision de la Constitution, Xassimilation
(lu mandat politique au mandat civil. Le programme s’exécute
ainsi sur toute la ligne. Les députés seraient des mandataires con-
tractuels, obligés de ré})ondre de leurs actes à leurs mandants dans
désassemblées périodiques. (< est dans ces assemblées primaires que
résiderait on l’éalité le gouvernement. L’on reviendrait ainsi aux
sections délibérantes de jacobins, aux assemblées primaires de la

(constitution de 1 an H. N est-ce pas déjà ce qu’on cherche à mettre
en pratique dans certains arrondissements de J\iris?

La même chose se passe à peu près dans les départements. Là,
les loges se sont érigées en comités de surveillance de l’administra-
tion piéfectoialc et des municipalités. Constamment nous voyons,
dans les journaux maçonniques, constater la réception, à titre de
franc-maçon, du préfet, du secrétaire général, du sous-préfet. Dans
les colonies, à la Guyane, à l’île de la Réunion, des actes officiels,

comme la remise des décorations de la Légion d’honneur, s’accomplis-
sent en loge. A 1 exemple de Paris, les franc-maçons commencent à
figurer en province dans les cérémonies publiques. A Nantes, la

première nouvelle de la création dans la ville d’un lycée de filles
a été donnée dans la loge.

Lisez, dans le n° d octobre 1882 de la Chaîne cl union, le récit des
travaux des loges du Havre, et vous verrez qu’il n’y a pas une
blanche des services municipaux, assistance publique, écoles,
salles d’asile,^ qui échappe à leurs études, p’est-à-dire en réalité
à leur contrôle. A Marseille, au mois d’aoùt de cette année, le
maire, qui est en même temps vénérable d’une loge, a ^chassé de
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la mairie, sous le prétexte dérisoire d’un examen, tous les employés
qui n’étaient pas affiliés ^

La loge de Besançon, dans sa séance du 26 mai 1882, a procédé

à riiiitiation de trois profanes, « dont l’un, maire d’une commune
du département du Doubs, a répondu, dit le Monde maçonnique^
avec beaucoup d’à-propos à toutes les questions qui lui ont été

posées )). Or sait-on sur quoi a porté l’interrogatoire? Il a porté,

dit toujours le Monde maçonnique^ « sur l’attitude qu’il aurait s’il

éprouvait des résistances dans l’exécution de la loi sur l’instruction

publique récemment votée par nos assemblées législatives. »

A Mâcon, le 27 octobre 1880, à la réunion de \Œuvre du sou des

Ecoles, le F.*. Margue réclamait des poursuites contre les membres
du clergé récalcitrants -, et le 30, Mgr Cotton, évêque de Valence,

était assigné en police correctionnelle !

Mil

On s’étonnera peut-être que 25 à 28 000 maçons actifs — n’ou-

blions pas cependant les membres passifs — exercent une telle in-

llucnce sur les élections, sur la politique d’un grand pays comme
la France. Bien des causes l’expliquent et notamment la propagation

déjà faite depuis trois et quatre générations d’une masse d’idées

fausses, de préjugés, de passions. Il y a, il faut savoir le recon-

naître, dans notre société des éléments plus ou moins mauvais, qui

forment un milieu tout préparé à l’action de la secte.

Mais la maçonnerie compte en réalité des forces beaucoup plus

considérables. Les loges, proprement dites, ne sont qu’un noyau,

qu’un corps de réserve, si l’on peut ainsi parler. « Il n’est pas

nécessaire, disait, il y a un an, la Bauhütte, de Leipzig, que la maçon-

nerie soit trop nombreuse. La tâche de la maçonnerie a un carac-

tère d intensité : elle consiste dans la préparation de ses membres à

la lutte pour la défense des principes maçonniques dans la société » .

Pour agir en grand, pour entraîner les masses, la maçonnerie

organise des sociétés populaires, ouvertes, sans affiliation secrète,

mais dont les directeurs sont des membres des loges et font

exécuter les programmes arrêtés par elle.

La plus importante de ces sociétés est actuellement la Ligue de

ï enseignement; elle compte près de 80 000 adhérents, pas fort

solides, sans doute, et rattachés au centre seulement par un lien très

facile à dénouer; mais il n’y en a pas moins là un groupement que

M. Macé a utilisé en faisant signer, parles membres des conseils muni-

^ Voy. notamment le Sémaphore du 10 août 1882, et le Citogen du 11.

’ Voy. Union républicaine de Mâcon, du 28 octobre 1880.
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cipaiix de 1877 à 1880, des pétitions en faveur de l’enseignement

gratuit, obligatoire et laïque. Pour qui connaît nos campagnes, ces

pétitions n’ont pas grande signification. Présentées au nom de l'in-

térêt du partie souvent avec la pression administrative du préfet, elles

recueillent des signatures peu réfléchies : mais en les faisant publier

dans de petits volumes, répandus à profusion, M. Macé a pensé

assez judicieusement qu’il créerait par là aux membres de ces conseils

municipaux une sorte d’engagement dont on pourrait tirer parti.

<( Nous avons, a-t-il dit, en ouvrant le congrès de la ligue

de 1881, à faire non de la pédagogie, mais de la propagande

républicaine. » Kt, dans ce but, la ligue fonde partout, depuis 1877,

des sociétés républicaines d'instruction dont l’objet est de créer

des bibliolbèques démocratiques, des librairies circulantes dans les

campagnes, d’organiser des lectures à haute voix et des conférences

familières soit à domicile, soit sous forme de réunions publiques.

Si petite que soit la commune, disait le rapporteur au congrès de

1881, il suffira d’y trouver un homme prenant la chose à cœur; et ne

réussît-il à grouper que cinq ou six voisins autour de lui, c’est assez

pour faire une société qui grandira ensuite, pour peu qu’elle déploie

d’activité, et deviendra le point de ralliement naturel des éléments

républicains de la commune.

I n autre membre ajoutait :

Dans chaque village, existe maintenant un groupe de républicains.

Ils ne peuvent pas, dans l’état actuel de la législation, s’organiser

ouvertement à l’état d’associations politiques peimanentes, mais ils

peuvent se constituer à l’état de sociétés d’instruction. Ce sera donc,

sous ce litre et grâce à cette organisation ingénieuse, une vraie orga-

nisation du parti républicain dans tout le pays. Il faut donc voter par

acclamation ce que nous propose la commission.

Parallèlement à ces sociétés, la ligue organise des œuvres dites

du sou des écoles laïques, qui, dans les grandes villes, donnent des

fêtes et servent de moyen extérieur de propagande.

La Ligue de ï enseignement s’adresse au gros des troupes

républicaines, c’est le centre lourd et pesant. Pour les exaltés,

pour les enfants perdus, qui aiment à casser les vitres, la maçon-

nerie a formé les sociétés de propagande anticléricale. Celles-là

se chargent d’instituer de grandes fêtes scolaires. et des solennités

civiles, à l’occasion des principaux actes de la vie. Elles réunissent

des congrès internationaux où les éléments les plus actifs de la

révolution cosmopolite se donnent rendez-vous. A la tête de ces

sociétés se trouvent les hommes les plus importants de la maçon-
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nerie : MM. Victor Schœlclier, Paul Bert, Gagneur, de Lacre telle,

A. S. Morin. Leur secrétaire général est M. Victor Poupin, \aller

ego de M. Macé, dans la Ligue de l'enseignement. Les deux sociétés

ne sont, on le voit, que les deux faces d’une même organisation.

D’autres associations, celles-là absolument secrètes, viennent com-

pléter l’œuvre de la maçonnerie : ce sont les sociétés de la libre

pensée ou sectes de solidaires. Elles ont pris naissance en Belgique

vers 1855, sous l’impulsion du F.-. Goffm et d’Eugène Sue. Elles

se sont introduites en France sous l’empire; M. Pelletan, vénérable

de la loge l'Avenir, aujourd’hui sénateur, fut un de leurs pro-

pagateurs. Les loges maçonniques se vantent aujourd’hui, en toute

occasion, d’avoir propagé les enterrements et les mariages civils,

dette propagande se fait au moyen d’une affiliation très sérieuse,

d’un engagement écrit, par lesf[uels les malheureux adeptes se

livrent d’une manière absolue à la direction de leurs chefs. ()noique

l’autorisation préfectorale soit accordée à ces sociétés, les noms
des adhérents sont soigneusement tenus cachés, à la dilférence de

ce qui a lieu pour la Ligue d'enseignement

.

Ces sociétés sont fort

répandues dans certains départements : elles ont ici une couleur

socialiste, là une couleur exclusivement républicaine, suivant le

tempérament des populations. Souvent ce sont des contre-maîtres,

des fabricants, f[ui les propagent parmi lesouvriers. Les malheureux

qui résistent à leur pression, surtout ceux qui, après avoir piis ces

engagements, cherchent à s’en dégager, sont l’objet d’une persé-

cution secrète et chassés de tous les ateliers. I\ir contre, pour

attirer les petits conmierçants, on fait miroiter à leurs yeux la

puissance mystérieuse des loges, de cette société, qui, dit-on,

relève trois fois celui qui a fait de mauvaises affaires.

Le secret maçonnique, nous le disions plus haut, couvre cette

action occulte et la rend pendant longtemps insaisissable, (i’est

cependant par son moyen et par ces sociétés de diverses couleurs,

subordonnées à elle, ([ue la maçonnerie tient dans .ses mains des

arrondissements, des départements entiers. Les loges sont le centre;

mais des frères, dispersés dans les petites villes, dans les campa-

gnes, qui ne (igurent pas le plus souvent même comme membres

actifs, viennent prendre le mot d’ordre ou le reçoivent de quelques

frères visiteurs et le répandent dans ces sociétés qu’ils dominent,

en exploitant les préjugés ou les passions de leurs membres.

La franc-maçonnerie cherche aussi et réussit trop bien à péné-

trer dans des associations déjà existantes, qui ont en vue un objet

de bien public, mais qu’elle utilise comme centre de groupement et

moyen d’influence.

L’évêque de Verdun, dans une circulaire adressée à son clergé,
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le 2 janvier 1882, a saisi sur le vif ces procédés de la franc-maçon-

nerie et de la Ligue de l'enseignement :

ParLoiil, dil-il, elles clierclicnt à séiluire les jeunes gonéralions,

en lliitlant leur orgueil, leur indépendance, leur présompLioii el leur

inexpérience. C’est dans ce but que la ligue patronne ouvertement dos

réunions, des cours publics, des conférences. C’est dans ce même but

qu’elle cherche à s’emparer des réunions de toute nature : cours de

dessin, cours d’adultes, orj)béons, sociétés de gymnastique, aliu d’en-

rôler dans scs cadres la jeunesse entière.

Les d(*rniers comptes rendus d(3 la Ligote de /'enseignement consta-

tent ralîilialion de beaucoup de sociétés de secours mutuels : elles

ont acce[)té ses bibliothèques, et ont été ainsi organisées ])ar ([uel-

ques meneurs en groupes correspondants sans pi’es([uc s’en douter.

Les boinmes de bien doivent donc avoir les yeux constamment

ouverts pour examiner si la maçonnerie n’a pas la haute main
dans des amvres qui se présentent au public sous l’apparence la

plus inoU’ensive. A ce titre, nous appelons l’attention sur les

extraits suivants du Monde maço)inique^ relatifs à deux institu-

tions qui ont exercé (‘t exercent encore une action considérable

pour l’éducation populaire dans les grands centres :

On coimaîtrbistoire de ces deux sociétés so}iirs, qui se sont donné la

tâche de suppléer à rinsuflisaucc de l’instruction primaire \ VAssociation

polytect/nique, fondée en 1830, el Y .Association philoteclniique, créée

en 1848.

Nous ne saurions rester indilférents aux travaux et aux efforts des dé-

voués propagateurs de rinstruclion qui composent ces deux associations.

Toutes deuxont à leur tète des hommes éminents, d’excellents maçons,

le frère Laurent Piebat, sénateur, pour la première, le frère de lleredia,

conseiller municipal, secrétaire du conseil de l’ordre, pour la seconde.

Le 12 décembre dernier, VAssociation polytechnique a célébré avec un.

grand éclat le cinquantième anniversaire de sa fondation. Après une

excellente allocution de M. Laurent Piebat, son sympathique président,

M. Gambetta a prononcé un discours qui restera parmi ses meilleurs.

Ici le Monde maçonnique cite quelques passages de ce discours,

dans lequel Gambetta a fait une profession de foi positiviste et

a célébré Auguste Comte, « ce penseur uniquement préoccupé de

débarrasser la cervelle humaine des ténèbres et des chimères »

.

Il faut remarquer, dit le Monde maçonnique après cette cita-

tion, cette adhésion donnée à une doctrine qui compte aujourdhui
tant d'adeptes dans la maçonnerie française.

Dans une notice nécrologique consacrée au F.*. Mathias, qui a été
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préfet de plusieurs départements, sous la république, le même
journal s’exprime ainsi :

Pendant sa carrière malheureusement trop courte, le F.*. Mathias

s’était surtout dévoué aux questions d’instruction. Membre très actif

de la Société philutechnique^ il lui a créé des succursales non seulement

dans tous les départements qu'il a administrés, mais partout où il a pu

directement ou par ses amis acquérir quelque influence

La Chaîne d'union de janvier-février 1882, après avoir reproduit

une violente attaque contre la religion, faite à la loge de X Union
philanthropique de Saint-Denis, par le F.-. Galopin, ajoute :

Le F.-. Rémond, vénérable de la loge la Clémente amitié, en sa qualité

de maçon et de vice-président de l’Association philotechnique, a bu à

la santé du F.*. Galopin, et l’a remercié du concours qu’il apportait à la

cause démocrati({ue, en venant à Saint-Denis, tous les quinze jours,

depuis plusieurs années, professer un cours de biologie philosophique

public et gratuit.

Lu ce moment même, la qrande loge symbolique écossaise, dont

nous avons signalé les tendances à s’occuper des fiuestions sociales,

a mis à l’ordre du jour l’annexion à la franc-maçonnerie des

compagnonnages ouvriers. Les dillereiits devoirs, ([uoi(jue bien

déchus de leur antique empire, groupent encore un nombre assez

considérable d’ouvriers : ce sont généralement des ouvriers d’élite,

à ((ui leur moralité et leur valeur professionnelle assurent un

grand ascendant dans les ateliers. ()uel({ues loges proposent de

considérer en masse les compagnons comme franc-maçons, d’autres

veulent arriver au môme but, en abaissant, en faveur des com-

pagnons, les frais assez considérables d’alLiliation. En attendant,

on a essayé des tenues communes de compagnonnage et de maçon-
nerie. Voici le compte rendu de l’une d’elles, qui a eu lieu, le 9 dé-

cembre 1881, dans la loge la Justice, à Paris :

L’entrée du temple est donnée aux députations des dilférents devoirs

compagnonniques de Paris, qui sont représentés par des compagnons

tonneliers, menuisiers, charpentiers, passants tailleurs de pierres, for-

gerons, jeunes honnnes étrangers, tailleurs de pierres, boulangers,

cordonniers, tailleurs de pierres étrangers, charrons, maréchaux, cor-

donniers de l’ère nouvelle, devoirs réunis, bonnetiers, charpentiers,

plâtriers, tondeurs de drap, cordiers, serruriers, tourneurs, tisseurs,

tanneurs, sabotiers, vanniers et vitriers.

A la demande du vénérable, les premiers en ville et les dignitaires

de dilférents devoirs prennent place à l’orient.

- Monde maçonnique, décembre 1881.
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Le F.*. Goumain Gournille remercie les compagnons d’ôtre venus en si

grand nombre apporter leur concours à la discussion qui va s’ouvrir

sur les rapports du travail et du capital. Leur empressement à se

rendre à l’invitation de la L.‘. la Justice prouve que les etîorts de

l’année dernière n’ont pas été infructueux. Les travaux précédents,

commencés sur un plan trop vaste, n’ont pas donné les résultats espérés

et mérités, mais, restreints aujourd’iiiii au cliamp d’activité d’une

loge, ils prépareront mieux l’avenir et assureront dans un temps peu

éloigné ralliance durable du compagnonnage et de la franc-maçon-

uerie. Unis dans une môme pensée d’étude, compagnons et maçons

vont entreprendre fraternellement ensemble la recbercbe de la plus

ardue des questions de notre temps. A l’expérience des faits mieux

possé<lés par les compagnons, les francs-maçons ajouteront leurs

connaissances plus précises des doctrines économiques. De l’union des

deux éléments constitutifs de toute science', la théorie et la pratique,

se dégagera peut-être la solution du problème*.

Au cours de la discussion, le F.-. (lermain Gournille a déclaré qu’il

ne fallait pas s’eflVayer du socialisme, car « le socialisme n’est pas

autre chose que la science des rapports d’équité à établir entre des

associés déclarés libres et égaux par la llévolution ». Le F.-. Mamelle

a conclu en dcmoiitrant 'aux FF.-, compagnons et maçons la

nécessité de se grouper en sociétés de résistance au eapital^.

Une deuxième tenue était annoncée pour le mois de janvier dans

le local des compagnons : la troisième devait avoir lieu dans le

temple maçonniqu(‘.

Des tentatives semblables ont été faites en province. Les memes
démai elles ont eu lieu auprès des syndicats ouvriers. Nous avons

sous les yeux le compte rendu de renterrement civil d’un ouvrier

franc-maçon, célébré à Poitiers, le 13 juillet 1882, et à l’occasion

duquel le F.*. Guimbaud, vénérable de la loge les Amis réunis^

a proclamé l’alliance des loges et des chambres syndicales sur le

terrain commun de la libre pensée^.

Enfin, la maçonnerie ne néglige pas l’armée.

A plusieurs reprises, elle a tenté d’y pénétrer. En 18/i5, le maré-

chal Soult, quoiqu’il fût lui même franc-maçon, peut-être à cause

de cela, défendit sévèrement l’affiliation aux loges. Depuis 1870 un

certain nombre d’officiers et de sous-officiers se sont fait recevoir.

Les feuilles maçonniques enregistrent avec complaisance leurs

discours, qui roulent tantôt sur la paix universelle, tantôt sur la

subordination de la discipline militaire aux devoirs civiques, selon

^ N0^'. Bulletin maçonnique de la grande loge symbolique éeo.9;a?5e, janv. 1882.

* Yoy. l'Avenir de la Vienne, du 14 juillet 1882.
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la théorie du major Labordère. Cependant tout cela réussit peu.

Entre les principes de la maçonnerie et l’honneur militaire, il y a des

incompatibilités qui sont une barrière difficile à franchir. Ceux qui

l’enjambent sont généralement des officiers vieillis dans le grade

et peu propres à donner du prestige à Xart roijal aux yeux de leurs

camarades.

Il y a là cependant un danger possible qu’il ne faut pas perdre

de vueb La maçonnerie fait, en effet, un effort d’ensemble pour

accaparer la direction non seulement des corps politiques, mais

encore de toutes les institutions sociales, de tous les centres

où les hommes se rencontrent et agissent les uns sur les autres,

(iomme le disait un journal de la secte, une forme latente maçon-
nique semble s épancher en France dans toutes les classes de la

société'^.

L\

Et cependant, malgré son extension, malgré ses succès, la domi-

nation de la maçonnerie ne sera qu’éphémère, et, à peine à l’apogée

de sa puissance, elle porte déjà tous les signes d’une prochaine

décadence.

Les loges sont la coulisse où se fait la répétition de la politique

républicaine; et la rivalité des coteries qui la divisent, les profonds

dissentiments qui en séparent les dilférentes couches, s’y donnent

libre carrière. Opportunistes, intransigeants, socialistes même, s’y

rencontrent et s’y mesurent. MAL Brisson, Floquet, Clémenceau, de

Heredia, suivent un grand nombre de tenues de loges. Quant à

M. Gambetta, il n’y paraît que dans les grandes occasions; mais il y

envoie constamment ses lieutenants. Dans les derniers jours d’oc-

tobre 188*2, M. (ionstans est encore allé à la loge les Cœurs réunis

de Toulouse, et, là « devant cinq cents maçons, dit la Républicque

française il a traité toutes les (Questions intérieures et extérieures

qui préoccupent l’opinion publique. Il a insisté sur l’urgence d’une

réforme de la magistrature par la suppression de Finomocibilité^

et sur la nécessité de mettre un terme aux emgnètcments du clergé

dans les affaires civiles. Il a déclaré que la politique àQ,V Union

réqyublicabic est la plus favorable au développement de nos insti-

’ En septembre 1882, le général Billot, à la suite de certains incidents, a

cru devoir rappeler l’interdiction faite aux militaires en activité de service

de faire partie d’aucune association. Les journaux maçonniques n’en men-
tionnent pas moins la réception d’un certain nombre d’officiers dans le cou-
rant du mois d’octobre. Les loges se considèrent comme au-dessus dos

règlements militaires ou bien sont l’objet d’une exception secrète.

^
Voy. Chaîne cVunion de février 1882.

^ République française du 30 octobre 1882.
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tutions, et qu’il la défendra dans l’avenir avec M. Gambetta,
comme il l’a soutenue dans le passé. »

(iet enti’aîncrnent de la maçonnerie dans l’orbite de l’opportu-
nisme soulève des protestations. Dans le discours que nous avons
déjà cité plusieurs fois, le F.*. Barré se plaint quel’ « on cherche
à faire dévier la maçonnerie de la voie purement idéaliste qu’elle ne
doit pas quitter. Le succès des hommes politiques soutenus par la

maçonnerie, ajoute-t-il, éblouit les jeunes ambitieux. L’on voit de
tous côtés frapper à nos portes des hommes qui, nous dédaignant
auparavant, ne semblent coopérer à notre œuvre que pour avoir
notre appui au dehors, l'our eux, la maçonnerie n’est-elle pas un
marchepied » La République maçonnique, qui représente les

courants les plus avancés de la démocratie parisienne, protestait

plus énergiquement encore à la fin d’avril 1882 :

IJ faut que la maçonnerie départementale veille. Elle est en ce
moment l’objet de tentatives d’absorption politique, qui peuvent lui

causer le plus grand tort.

Il y a dans la république un parti qui, écarté du pouvoir, cherche à

y revenir par tous les moyens possibles.

Ne spécifions pas davantage, tout le monde nous a compris.

On {)eut se demander pourquoi MM. Ménard-Dorian et Paul Bert
étaient, il y a quelques jours, en train de parcourir VAfrique et de visiter

les Ll., '
. algérietuies.

Pourquoi M. Constans, qui depuis longtemps n’était plus régulier,

s'est il fait offrir un banquet par les L L.\ de Toulouse?

Et M, liaijnal, à la L.-. de Lormont, quel beau zèle l’a donc pris,

lui qui, il y a une année à peine, refusait de venir visiter une loge
dans une ville du Centre, en affirmant que depuis longtemps il n’allait

plus (< dans ces endroits-là ».

Ce concours de circonstances est trop bizarre pour être fortuit.

Un parti politique essaye de mettre la main sur la maçonnerie. Il

faut que la maçonnerie se défende et reste ce qu’elle, doit être, la
MAITRESSE et non la servante des partis politiques

M. Gambetta a regardé comme souverainement habile, au moment
où il organisait son fameux gouvernement occulte, de placer à la

préfecture de police un des membres du Grand Orient, un homme
fort répandu dans toutes les sociétés secrètes, M. Andrieux. Celui-

ci a appelé auprès de lui, pour chef de cabinet, le F.*. Caubet, un
deâ maçons les plus actifs et les. plus anciens de Paris. Mais certaines

^ Monde maçonnique de 1882.
^ Reproduit par le Français du 4 mai 1882.
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loges ont trouvé mauvaise cette union de la maçonnerie et de la

police, et les plus violentes récriminations s’en sont suivies entre

les frères ^

Ligue (renseignement^ avons-nous vu, est une véritable suc-

cursale de la maçonnerie. Aux dernières élections pour le conseil

général de la ligue, deux listes se sont trouvées en présence : Tune,

soutenue par M. de Heredia; l’autre, par M. Gambetta et M. Macé,

qui est son homme de confiance. Cette dernière liste n’a passé qu’à

quelques voix de majorité et après une lutte fort ^ive. La société

de la Libre pensée de Perpignan, subit en ce moment une crise

intérieure à la suite du triomphe électoral du F.-. Floquet sur le

!)' Magnan, entre lesquels ses membres s’étaient partagés''.

Déjà, pendant la première révolution, les luttes sanglantes des fac-

tions avaient été préparées par les ardentes rivalités des clubs, qui

n’étaient eux-mêmes que la continuation des anciennes loges. Il en

sera de même cette fois, l.es principes de la maçonnerie sont con-

traires à la raison, à la nature, à la vraie notion de la sociabilité.

Ses loges sont des convcnticules utiles pour conspirer, mais qui ne

peuvent pas se transformer à volonté en conseils de gouvernement.

1 /anarchie en est la donnée première. On n’éclilie rien là-dessus.

VL Andrieux, lui-même, a fini par expérimenter f[u’on ne faisait pas

de l’ordre avec du désordre, l’uis la maçonnerie soulève tous les

problèmes sociaux, politiques et moraux, sans en pouvoir résoudre

aucun. Elle fait notamment de vains efforts pour s’emparer du

mouvement ouvrier. Elle peut bien détruire par sa propagande

la foi chrétienne dans les populations ouvrières : les loges

n’en seront toujours pas moins regardées par le pi'olétaire comme
une institution boui-geoise, et la bande noire défie outrageusement

l’opportunisme affublé des insignes maçonnif{ues.

Aussi, en même temps que la secte se glorifie du nombre croissant

de ses adhérents, un mouvement en sens contraire se produit dans

le pays. La raison, l’instinct de conservation, réagissent contre les

entraînements irréfléchis, et l’on voit déjà se former les larges cou-

rants d’opinion, qui déjouent les habiletés du gouvernement

occulte. liC bon sens a encore en France assez de puissance pour

faire préférer la monarchie nationale à la république maçonnique.

Glaüdio Jannet.

• Voy. les articles de la Lanterne des 5 et 6 juillet 1882 : Nouvelles révé-

lations sur la Préfecture de police. Ils ont été reproduits peu après par la

Pépublùjue maçonnique. Le F.’. Gaubet s’est défendu dans le Monde maçon-
nique, numéro de septembre 1882.

^ Voy. le Français du 14 novembre 1882.
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DE M. JOUBERT‘

III. — M. ET DE ClIATEAUimiAM)

1

M. DE CllATEALDRlAND

(’.e fut en IcSOO, au retour de réuiigration, (jue se loriiièrent, par

rentreinise de leur ami commun, M. de Fontanes, les relations de

M. Joubert avec M. de Chateaubriand. Elles devinrent bientôt très

intimes et subsistèrent sans altération jusiiu’en J 82^i, époque de la

mort de M. Joubert. J.e grand écrivain, ([ui vit ({uel(|ues années

plus tard disparaître également .M. de Fontanes, a bien souvent

exprimé le vide laissé dans sa vie par la perte des deux hommes

qu’il avait le plus aimés.

M. Joubert passait une partie de l’année dans sa chère retraite

de Villeneuve-sur-^ onne, et M. de (Jiateaubriand, surnommé par

ses amis le poète-voyageur, s’éloignait plus souvent encore de

Paris. La supériorité d’esprits si distingués, leur mutuelle confiance,

les incidents si considérables et si variés de l’existeno^ littéraire et

politique de M. de Chateaubriand, devaient donner le plus vif

intérêt à leur correspondance; elle a malheureusement péri presque

en entier.

Lorsque, avec une sollicitude qui n’épai-gna aucune démarche,

le premier éditeur de M. Joubert recueillit ses lettres, en 18/i2, il

songea d’aboi*d à celles qu’avait du recevoir M. de Chateaubriand,

et il les lui demanda. Mais celui-ci ne les avait pas conservées, et

l’on n’en put retrouver“qu’une seule, remontant à 1819, et qui fut

publiée dans le premier volume des Pensées"^. Quant aux lettres de

M. de Chateaubriand à M. Joubert, les recherches les plus atten-

^ Voy. le Correspondant'^Q?> 25 octobre et 10 novembre 1882.

2 La copie de cette lettre, qui avait servi de recommandation très origi-

nale et très spirituelle près de M. de Chateaubriand à _M. Maillet-Lacoste,
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tives n’ont permis d’en réunir qu’un nombre très restreint. M. Jou-

bert avait dû les garder, mais tous ses cartons furent remis après

sa mort à M. de Chateaubriand pour la publication des Pensées,

et tout porte à croire que celui-ci, retrouvant les lettres qu’il avait

adressées pendant plus de vingt ans à M. Joubert, les réunit aux

documents dont il s’entourait pour la préparation de Mémoires,

et ne songea plus à les rendre; il les brûla sans doute par mégarde,

lorsque, plus tard, quittant sa maison de la rue d’Enfer, il mit le

feu, comme il le raconte lui-même, à une grande partie de ses

papiers. L’insertion dans les œuvres de M. de Chateaubriand de

plusieurs de ses lettres à M. Joubert, dont l’original a disparu,

semble autoriser notre supposition.

Les lettres qu’on va lire sont au nombre de quatre : trois remon-

tent à 1803 et complètent le récit du premier voyage de M. de

Chateaul)riand en Italie; la quatrième est de 18-21 et datée de

Londres, où il venait d’arriver comme ambassadeur.

T.a première est écrite de Lyon, où M. de Chateaubriand, nommé
récemment secrétaire de la légation française à Rome, avait dû

se rendre pour recevoir les instructions du cardinal Fesch, son

ministre. Elle est adressée tout à la fois à M. de Chènedollé, qui

espérait être bientôt attaché à la même légation, et cà M. Joubert.

M. de Chateaubriand, âgé seulement de trente-cinq ans, était dans

tout l’éclat de sa réputation littéraire. Le succès du Gé?îie du

Christianisme, publié l’année précédente, avait été considérable et

de beaucoup supérieur aux espérances de son auteur. Lui-même

raconte dans ses Mémoires avec quelles hésitations et quelles

craintes il avait, en 1799, dans son exil à Londres, entrepris l’apo-

logie de la religion catholique, qui, après les attaques si prolon-

gées des philosophes, venait d’être exposée aux persécutions les

plus terribles : <( (luelle espérance pouvais-je avoir, dit-il, moi sans

nom et sans prôneurs, de détruire l’inlluence de Voltaire, domi-

nante depuis plus d’un demi-siècle, de Voltaire, qui avait élevé

l’énorme édifice, achevé par les encyclopédistes et consolidé par

tous les hommes célèbres de l’époque? » Mais l’œuvre, apparaissant

au moment o(i le Premier (ionsul signait à la fois le Concordat et

la paix d’Amiens, correspondait admirablement au besoin de foi et

de consolations religieuses qu’éprouvaient toutes les âmes chré-

tiennes, après tant d’adversités subies et de spectacles tragiques.

Bonaparte le comprit mieux que personne, et, le jour de

Pâques 1802, en même temps qu’il ordonnait de publier avec grand

appareil le Concordat dans tous les quartiers de Paris et qu’il

avait été consen^ée très précieusement par celui-civ et fut remise par lui à la

famille de M. Joubert.
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assistait lui-même, entouré de ses généraux, au Te Deum solennel

chanté à Notre-Dame, pour célébrer la paix générale et le rétablis-

sement (lu culte, il faisait insérer au Moniteur^ par \l. de Fontanes,

un compte rendu ofliciel du Génie dn Christianisme. M. de (Uia-

teaubriand pouvait donc justement écrire vers cette époque :

« J’aurai joui à peu près de tous les succès littéraires qu’un homme
peut atteindre pendant sa vie »

On comprendra dès lors le regret qu’il manifeste de quitter

Paris, si plein du bruit de son nom. Fe regret était d’autant plus

grand, qu’il ne trouvait pas le titre d(‘ secrétaii-e de légation tout à

fait digne de son mérite; il eut désiré une situation diplomatique

plus indépendante, et ne s’était décidé à partir pour Rome que sur

les instances de son ami M. de Fontanes et du vénérable abbé

Fmery, directeur du séminaire de Saint-Sulpice ; le premier, admi-

rateur passionné de Bonaparte et plein de coiiliance en son génie,

tenait à attacher de bonne heure M. de (Ibateaubriand à la fortune

du Pi’emier (’.onsul; le second représentait ii l’auteur du Génie dn
Christi(i)dsme combien le poste de Home lui convenait au lende-

main (lu (’.oncordat, quelle signification devait avoir sa présence

en Italie, et quelle inlluence salutaire elle pouvait exercer sur les

relations de la France et de la Papauté.

M. de Fbaleaubriand ne s’éloignait pas non plus sans tristesse

de ses amis et de la société, qui, avant la maladie de M”" de Beau-
mont, se réunissait chaque soir dans le salon de la rue Neuve-du-
Luxembourg, et se rassemblait depuis peu dans celui de M. Jou-

bert.

Fn court passage de cette première lettre est cité dans la notice

biographique de NI. Joubert, où on la signale comme « un premier
sourire de cette imagination devenue si pathétique et si grave en
traversant les événements et les années ». M. de Chateaubriand s’y

montre en ellet sous le jour le plus aimable, plein d’afléction pour
ceux qu’il a quittés, d’enthousiasme pour les beautés de la nature,

de simplicité et de bonne humeur.

Avant de décrire le Morvan et les coteaux du Lyonnais, il raconte

son passage à \illeneuve-sur- Yonne, qu’il ne connaissait pas

encore, et son chagrin de n’avoir pu distinguer la maison de M. Jou-

bert.

A MM. de Chênedollé et Joubert.

Lyon, dimanche de la Pentecôte 1803.

Je suis arrivé hier au soir à onze heures, mon très cher ami. Si le

Cardinal m’avait suivi d’aussi près qu’il l’avait dit, il serait ici actuel-

^ Lettre à M. de Guéneau de Mussy, 31 août 1803.
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lement. Ainsi je conclus qu’il n’est pas parti, et Dieu sait quand il

arrivera. Je crains bien d’être ici pour une huitaine de jours.

La rapidité de mon voyage m’a empêché de bien jouir des magni-

fiques campagnes que j’ai parcourues depuis 5 ou 6 lieues avant

Autiin jusqu’à Lyon. Mais je doute, cher Chênedollé, que l’Ilalie nous

offre rien de plus beau. Je vais essayer de te les décrire pour toi,

pour notre petite société, et surtout pour Joubert. Ce morceau de ma
lettre le regarde particulièrement, et, pour le traiter à sa façon, je vais

prendre les choses dès leur soiiî'ce.

Jeudi, à une heure et demie, mon cher Joubert, j’étais embarqué
pour l’Italie. J’avais fait le brave en partant, mais je ne fus pas plus tôt

seul que je commençai de pleurer, et cela m’empêcha de voir ce qui se

passait au faubourg Saint-Antoine. De sorte que vous serez obligé de

renfermer votre curiosité sur ce point. Je sens que cela est bien

pénible, mais voici de quoi vous dédommager. Je ne m’aperçus de la

verdure des arbres qu’aux environs de Melun, où un gros oh! oh! à la

manière de Saint-Cermain '
,
me tira du fond de mes souvenirs, qui

étaient tous pour vous; j’entends pour l'ous, la société. C’était Auguste,

qui avait vu deux chèvres se tenant debout pour manger les feuilles

d’une branche. Cela avait charmé Auguste, et j’en fus moi-même
charmé. Nous arrivâmes à Melun, et pour former mon jeune homme,
je lui dis de descendre, de hâter les postillons, etc. Auguste court à

l’écurie, et je le vois, le moment d’après, reparaître monté sur le por-

teur, un fouet à la main et plein d’une joie qu’il ne pouvait cacher. —
Nous voilà roulant de nouveau. Je remarquai sur la gauche une vue, le

long de la Seine, assez agréable. C’est un coteau planté, la rivière au

pied, quelques villages épars au fond et des lointains de forêts. — J’ai

vu un singulier effet de bois : dans un taillis de trois ou quatre ans,

tout le fond des branches, à partir du tronc, était couvert de feuilles

séchées et rougies (le l’autre année, et la cime des branches portait

des feuilles nouvelles d’un vert tendre; j’ai comparé cela dans ma tête

à un cœur qui aurait eu beaucoup de chagrins autrefois et qui com-

mencerait à pousser de jeunes espérances. Une autre comparaison bien

difiérente m’est venue, en voyant la Seine limoneuse, quoiqu’il fît un

temps serein : c’est que, quand il y a eu des orages aux fontaines de la

vie, c’est en vain que le reste coule sous un ciel pur, le fleuve reste

teint des eaux de la pluie, et à CO lieues, comme à soixante ans de

l’orage, on peut dire : Les flots ou les jours ont été troublés à leurg

sources. Je ne sais ce que je vous écris, mais vous recevrez tout cela,

bon ou mauvais.

Rien de remarquable jusqu’à Sens, où nous arrivons à onze heures.

^ Domestique de de Beaumont.
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Seulement Auguste a demandé plusieurs fois d’un air capable au
postillon: « N’est-ce pas là Villeneuve-la-Guyard ? N’est-ce pas là

l’Écluse? etc. », et il se trompait toujours. Mais il avait l’air de con-
naître le monde. A Sens, il ne voulait pas absolument que ce fût Sens,
et il m’a presque impatienté. Il faut vous dire qu’il parle comme son
père et comme sa sœur, ayant cette grosse voix des jeunes gens qui

deviennent hommes
;
les bonnes femmes appellent cela muer de voix;

sa voix mue. J’aime cela, parce que je vois un oiseau qui change son
duvet en plume.

Nous frappons à la porte de l’auberge, car nous voulons souper :

tout le monde dort. Une servante crie enfin : « Qui est-ce qui est là?—
Des voyageurs, ouvrez! — Ali ! ce ii est donc pas de la troupe? — Non,
deux messieurs en poste. » — On ouvre : la servante paraît, tenant un
bout de chandelle à la main. Nous descendons, on nous introduit dans
la cuisine. « Ces messieurs couchent-ils? — Non, ils soupent. Yite

qu’avez-vous à me donner? » — On va interroger la maîtresse, qui est

dans son lit, au fond de la cuisine. — a Monsieur, la maîtresse va se

lever. » — La maîtresse paraît à moitié habillée : une figure honnête,
un son de voix fort doux. « Monsieur veut-il une volaille ? — Oui.— Et
des asperges? — Je veux bien. » — Elle regarde Auguste et devine qu’il

est mon domestique, mais elle n’ose pas trop le dire. On allume un
grand feu, on établit une table dans le coin d’une grande cheminée.
Je vois rôtir le poulet. Auguste vole son assiette, qu’on avait mise sur
la meme table, et s’établit sur la table de la cuisine. J’ai un peu
détourné la tête pour le laisser faire : il me tirait d’un grand embarras

;

je n’aurais pas voulu l’humilier, et en môme temps il était bon qu’il se

tînt d abord à la distance où il doit être. — On me sert le poulet, je le

partage, j’en donne la moitié à Auguste, qui mourait de faim. Tandis
que nous mangeons, on frappe à la porte : ce sont trois voyageurs du
coche d’Auxerre, ils arrivent faisant un grand bruit, et tombent dans le

silence en me voyant. Ils reprennent courage : « Nous avons acheté
150 milliers de sucre, dit l’un, payés au comptantl » — « La guerre va
faire renchérir les sucres. » — « M. Simon en attend de l’Orient. » —
(( Allons, messieurs, on vous attend à la diligence, » dit un cocher qui
survient. — « Achevons notre bouteille de bière. Bonsoir, madame. »

— Tout sort. Je paye le souper 12 francs, c’est très cher; mais j’ai

oublié six œufs dans le menu, une bouteille de vin et une mauvaise
soupe. Nous partons.

J avais calculé qu’il ferait jour lorsque nous arriverions à Ville-

neuve-sur-Yonne. Mon cher Joubert, quelle fatalité! Je m’endors
et ne me réveille qu’à la porte hors de la ville! Il fait grand
jour, je demande où est Villeneuve; je regarde derrière moi et je

vois une jolie petite église. Je descends, je cours à l’église, je

25 NOVEMBRE 1882. 44
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cherche à découvrir votre rue. M*"® de Beaumont me l’avait décrite :

une petite rue en montant à gauche. Je crois que je l’ai vue, je n’en

suis pas très sûr; il n’est que quatre heures, le moyen d’éveiller

M*'® Fiat '? Je balance un moment, mais enfin je renonce à ce pèle-

rinage. Qui m’aurait dit que dans cette petite ville demeurerait un
homme que j’aimerais tendrement, un homme rare, dont le cœur est

de l’or, qui a autant d’esprit que les plus spirituels et qui a, par-ci par-

la, du génie? Mon cher ami, je vous le dis les larmes aux yeux, parce

que je suis loin de vous. Il n’y a point d’homme d’un commerce plus sûr,

plus doux et plus piquant que le vôtre, d’homme avec lequel j’aimasse

mieux passer ma vie. Après cela, rengorgez-vous, et convenez que je

suis un grand homme, mais mangez du roast-beef et huvez du vin de

Porto, vous avez besoin de vous fortifier. Mon cher enfant, il faut faire

vie ou feu qui dure, je ne sais lequel on dit. Mais cela veut dire qu’il faut

vous conserver longtemps et très longtemps pour M"’® de Beaumont,

pour M‘"® de Yintimille, pour M. Julien, pour M. Pasquier, pour

Chônedollé, pour le vénérable Fontanes, et enfin pour moi. C’est par

politesse pour la société que je me nomme le dernier.

Au reste, je trouve M'"® de Beaumont trop sévère
;
les coteaux de

Villeneuve sont, il est vrai, secs et pelés, mais ils sont assez hauts et

ont un faux air de montagnes qui ne leur va pas mal. J’ai vu aussi

certain bois dans un enfoncement qui pourrait etre produit parmi les

pièces du procès; sans compter les couchers de soleil, qui sont beaux

de l’aveu des deux parties. Je n’ai vu qu’un soleil levant, qui n’était pas

merveilleux à la vérité, mais le matin n’est pas le soir, et je tiens qu’à

la brume, entre chien et loup, Villeneuve est un très joli pays. Il y a

des beautés qui, comme vous le savez, ne supportent pas le grand jour.

Franchement, je vous aime encore mieux juché dans votre bibliothèque

de la rue Saint-Honoré que dans la petite rue en montant à gauche,

que j’ai vue à quatre heures du matin. Je crains que le maire, s’il m’a

aperçu, ne m’ait pris pour un Anglais qui venait examiner les lieux, et

peut-être sonder rYonne, pour y conduire la Hotte de Nelson.

Rien de bien remarquable jusqu’à Auxerre. Une poste après cette

dernière ville commence le vilain pays dont m’a parlé M*"® de Beau-

mont. J’ai reconnu le ruban blanc parcourant tristement, non pas des

bruyères, mais de vilains coteaux roussâtres, où les ceps de vigne

s’aperçoivent à peine. J’ai vu aussi le petit coin de vallon après le

vilain pays
;
c’est une vue très fraîche sur l’Yonne

;
mais à Pierre-Écrite,

9 lieues avant Autun, commence un pays enchanté. Ce sont des

espèces de petites montagnes, comme dans le Bourbonnais, mais elles

sont beaucoup plus agréables, parce qu’elles sont couronnées de forêts,

^ Vieille demoiselle de Villeneuve qu’aimaient beaucoup M. Jouhert et

de Beaumont.
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et leurs vallées sont laissées en herbe
;
il y paît ces bœufs du Morvan,

qui font, je crois, la richesse du pays; l’espèce en est assez petite, mais
elle a l’air plus vigoureux et elle est d’une vue plus agréable que les

grands troupeaux du Cotentin. Je me suis trouvé engagé dans les mon-
ticules, partie de jour et partie de nuit, les oiseaux chantaient de tous

côtés, et j’ai entendu à la fois les trois passagers du printemps, le

coucou, la caille et le rossignol. Un petit bout du croissant de la lune

était dans le ciel, tout justement pour m’empccher de mentir, car je

sens que, si la lune n’avait pas été là réellement, je l’aurais toujours

mise dans ma lettre. C’eût été à vous à me convaincre de fausseté,

l’almanach à la main Tandis que je faisais un roman, Auguste dor-

mait sur mon épaule. Pauvre jeune homme, il va commencer la vie

sous les auspices d’un maître dont les premiers jours n’ont été pro-

tégés par personne; nul ne s’est chargé de me faire voyager, mais je

ne suis pas Auguste, et tout le monde n’est pas le filleul de M'"° de

Beaumont. Savez-vous que j’eusse assez aimé autrefois à être l’esclave

d’un hon maître? Je suis sûr que cette propriété de l’homme sur

l’homme devait établir parmi les anciens des relations d’amour et

d’intérêt que nous ne connaissons plus. C’est pourquoi le mot domes-
tique, qui vient de domus, indiquait dans le serviteur une partie de la

maison, presque un membre de la famille. Tout cela n’est pas bien
fier, mais je suis ennuyé de courir toujours pour mon compte les

chances de la vie, et si quelqu’un voulait se charger de me nourrir, de

me vêtir et de m’aimer, cela me ferait grand plaisir.

On peut remarquer, en traversant la Bourgogne, le berceau de notre

nation et pour ainsi dire la source du sang français : les hommes et

les femmes ont les traits délicats, la taille élégante, la démarche
gracieuse. Je ne sais quoi de leur vin semble couler dans leurs veines.

Ils sont proprement vêtus, leurs équipages champêtres sont légers,

leurs chariots, portés sur quatre petites roues en bois blanc et

traînés facilement par un seul cheval, semblent faits pour être dessinés

dans des tableaux de paysage. A Châlons et le long de la. Saône,

jusqu’à Lyon, la scène change; vous commencez à trouver de grands

hommes, des femm.es bizarrement vêtues, portant sur la tête une
cornette de toile blanche surmontée d’un petit chapeau plat de castor;

il y a ici évidemment un mélange de sang, d’usage, de mœurs suisses :

j’ai vu, dans des gravures des treize cantons, des paysans ressemblant

absolument aux paysans du Maçonnais. La nature change également

de face. Ce ne sont plus de petites vallées, irrégulièrement dessinées

dans les détours d’une multitude de petites montagnes; c’est un

^ Cet aimable et spirituel aveu ne donne-t-il pas le secret de M. de Gha.-

teaubriand sur des procédés de description auxquels ce grand artiste avait

probablement eu bien souvent recours ?
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immense vallon formé, d’un côté, par une chaîne de ces montagnes du

Morvan qui vont se joindre à celle du Foretz, du Bourbonnais, du
Lyonnais et des Cévennes, et, de l’autre, dans le lointain, par les Alpes.

Dans cette vallée coulent le Bhône et la Saône; ils sont séparés par

des collines qui sont presque insensibles à l’œil, quand on les regarde

de la haute chaîne de coteaux qui forment ce que j’appellerai le bord

français de cette magnifique vallée. Lorsqu’on a passé Mâcon, on est

prêt à se récrier à chaque pas sur la beauté du paysage. La Saône se

déroule dans une vallée qui tantôt est un champ de blé, tantôt une
prairie où un homme disparaît en marchant dans la hauteur de

l’herbe. Les marguerites, qui y abondent dans cette saison, y forment

quelquefois de grandes zones blancties dans la verdure, de manière à

vous faire croire que c’est un autre fleuve qui vient se joindre à la

Saône. Dans [dusieurs endroits, cette prairie est divisée en carrés

par des fossés [danlés d'arbres, excepté sur le côté que rase la Saône;

de sorte que les compartiments sont autant de petits bosquets de

verdure qui viennent s'ouvrir sur le fleuve. La rive droite de la vallée

est formée pac de hauts coteaux, chargés de vignes, de grands bois,

(le maisons de campagne, de champs de mûriers, les uns présentant

parallèlement le flanc à la Saône, les autres n’avançant que leurs pieds

ou leurs croupes, de manié ce ({ue leurs vallons sont perpendiculaires

au fleuve. Tœ côté gauche est une plaine [)arsemée de petites collines

et terminée par les Alpes, dont on découvre la cime blanchie comme
une barrière de nuages à l’horizon.

Quand j’ai vu ce beau tableau, le soleil se couchait, l’ombre des

hauts coteaux du Lyonnais descendait dans la vallée, dont elle cou-

vrait régulièrement une moitié, tandis que, de l’autre côté du fleuve,

tout était 'illuminé jusqu’au sommet du mont Blanc.

Me voilà arrivé à Lyon. Gardons-cn la description pour la prochaine

lettre; la patience de Joubert doit être fatiguée, je sens qu’il n’aime

pas ce qui est long, parce que cela rempeche de dormir. Je dis donc

bonsoir à la société : à cette [lauvre M'“' de Yintimille, qui a été si

malheureuse; à M. Julien, ([ni est si heureux; à Saint-Martin, qui est

si triste et à qui je dois beaucoup manquer; à Joubert, dont le cœur

a tant de sérénité; enfin à toi, cher Chénedollé, que j’aime par-dessus

tout, que j’attends en peu de temps, et à qui je n’ai autre chose à

recommander.

La description promise se trouve dans la lettre adressée, à M. Jou-

bert, de Turin, le 17 juin 1803, que M. de Chateaubriand a publiée

lui-même dans le volume de ses VoyageSj et à laquelle nous ren-

voyons le lecteur L

' Voyages, p. .313, édition Fourrât et Fume, 1832.
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« J’ai revu, dit-il, les vieilles murailles des Uomains défendues
par les hraves Lyonnais de nos jours, lorsque les bombes des con-
ventionnels obligeaient notre ami Fontanes à changer de place le

berceau de sa hile... Vous aimez les cloches, venez à Lyon; tous
ces couvents épars sur les collines semblent avoir retrouvé leurs
solitaires. »

Dans ses Mémoires, il ajoute qu’il lut témoin, avant de quitter
Lyon, des cérémonies de la Fête-Dieu renaissante.

Il rend compte, dans la même lettre, de témoignages reçus sur sa
route et qui « lui causèrent le plaisir le plus vif qu’il ait éprouvé
dans sa vie » : u 11 m’est arrivé ([uelquelbis, écrit-il, tandis que je
me reposais dans une méchante auberge de village, de voir entrer
un père et une mère avec leur lils : ils m’amenaient, me disaient-
ils, leur enfant pour me remercier. Ftait-ce l’amour-propre qui me
donnait alors ce plaisir vif dont je [)arle? (le qui me touchait,
c était, (lu moins

j
ose le croii’c, c était d’avoir produit un peu de

bien, d’avoir consolé (piehiues cœurs allligés, d’avoir fait naître an
fond des entrailles d’une mère res[uh-ance d’élever un lils chrétien,
c’est-à-dire un lils soumis, respectueux, attaché à ses parents. Je
ne sais ce ({ue vaut nion ouvrage; mais aurais-je goûté cette joie
pure, si j’eusse écrit avec tout le talent imaginable un livre qui
aurait blessé les mœurs et la religion? »

Al. de (lhaleaubriand écrit encore sur l’aspect des Alpes, à la fin

du jour, une phrase ([iie nous ne résistons pas au plaisir de citer et
(|ui peint de la manière la plus heureuse un ellet observé souvent
dans les montagnes : « L’air devint transparent à la crête des
monts; leurs dentelures se tra(;aient avec une pureté extraordinaire
sur le ciel, tandis eju uneigrande nuit sortait peu à peu du pied de
ces monts et s’élevait vers leur cime '. »

Dans une autre lettre, datée de Milan, *21 juin 1803, et publiée
également par M. de Chateaubriand, il fait part de l’enchantement
produit sur lui par la Lombardie : « Des prairies, dont la verdure
surpasse la fraîcheur et la finesse des gazons anglais, se mêlent à
des champs de maïs, de riz et de froment; ceux-ci sont surmontés
de vignes qui passent d’un échalas à l’autre, formant des guirlandes
au-dessus des moissons : le tout est semé de mûriers, de noyers,

• M. de Chateaubriand a, dans ses Mémoires, décrit, avec la même sim-
plicité et la même vérité, le lever du soleil, qu’il observa, en 1828

,
sur le

bimplon, en se rendant de nouveau à Rome, mais cette fois comme ambas-
sadeur : Au village du Siniplon, j’ai vu le premier sourire d’une heureuse
aurore. Les rochers, dont la base s’étendait noircie à mes pieds, resplen-
dissaient de rose au haut de la montagne, frappés des rayons du soleil.
Pour sortir des ténèbres, il suffit de s’élever vers le ciel. »
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d’ormeanx, de saules, de peupliers, et arrosé de rivières et de

canaux. Dispersés sur ces terrains, des paysans et des paysannes,

les pieds nus, un grand chapeau de paille sur la tête, fauchent les

prairies, coupent les céréales, chantent, conduisent des attelages

de bœufs, ou font remonter et descendre des barques sur les cou-

rants d’eau. Cette scène se prolonge pendant 40 lieues, en augmen-
tant toujours de richesse, jusqu’à Milan, centre du tableau; à droite,

on aperçoit l’Apennin, à gauche les Alpes. »

Puis il mentionne une visite au général Murat, qui tenait alors

garnison à Alilan, et une fête donnée à l’occasion du baptême de

l’enfant du général par le vice-président de la Lombardie.

Il écrivit encore de Florence plusieurs lettres à M. Joubert, mais

ces lettres ont été perdues.

Le 27 juin au soir, il prend la plume en arrivant à Rome et

s’écrie : « M’y voilà enfin, je suis accablé par ce que j’ai vu! quelle

ville
!
quels souvenirs î » et, se reprenant à plusieurs/ois pour achever

cette lettre souvent interrompue, il la termine par le récit de sa

visite au pape Pie VU : « Sa Sainteté m’a reçu hier; elle m’a fait

asseoir auprès d’Elle de la manière la plus affectueuse. Elle m’a

montré obligeamment qu’Elle lisait le Génie du Christianisme^

dont Elle avait un volume ouvert sur sa table. On ne peut voir un

meilleur homme, un plus digne prélat et un prince plus simple : ne

me prenez pas pour M“® de Sévigné b Le secrétaire d’Etat, le car-

dinal Consalvi, est un homme d’un esprit fin et d’un caractère

modéré. Adieu. Il faut pourtant mettre tous ces petits papiers à la

poste 2. »

Ici s’arrêtent les lettres à M. Joubert, publiées par M. de Chateau-

briand dans ses Voyages. Le titre même de cet article ne permet

pas de suivre le nouveau secrétaire de légation dans tous les détails

qu’il donne sur Rome, soit dans la suite de ce volume, soit dans

sa correspondance avec MM. de Chênedollé et Guéneau de Mussy,

recueillie par Sainte-Beuve Il faut s’en tenir à celle qu’il entre-

tenait avec M. Joubert et arriver immédiatement à une lettre datée

de septembre 1803, relative à M™° de Beaumont^; M. de Chateau-

briand venait de recevoir des nouvelles inquiétantes du Mont-Dore :

« Il faut convenir que nous avons un grand roi ! » disait de Sévigné,

qui venait de danser avec Louis XIY. « Je le crois bien, ma cousine, lui

répondit Bussy, après ce qu’il vient de faire pour vous. »

2 C’est la troisième lettre publiée par M. de Chateaubriand, Voyages,

p. 328.

^ Chateaubriand et son groupe littéraire, passim.
^ Cette lettre et la suivante ont été insérées dans les Mémoires d'outre-

tombe, mais elles sont courtes et nous les reproduisons.
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Rome, septembre I(S03.

Notre .imie m’écrit du Mont-Dore des lettres qui me brisent l’Ame :

elle dit qii elle quil ny a plus cVkuile dmis la lampe ; elle parle des

derniers bafJements de son cœur. Pourquoi l’a-t-on laissée seule dans ce

voyage? Pourquoi ne lui avez-vous point écrit? Que deviendrons-nous,
si nous la perdons! Qui nous consolera d’elle? Nous ne sentons le

prix de nos amis qu’au moment où .nous sommes menacés de les

perdre. Nous sommes mémo assez iuscusés, quand tout va bien, pour
croire que nous pouvons impunément nous éloigner d’eux; le ciel

nous en punit; il nous les enlève et nous sommes épouvantés de la

solitude qu’ils laissent autour de nous. Pardonnez, mon cher Joubert,

je me sens aujourd’hui mon cœur de vingt ans; cette Italie m’a
rajeuni; j’aime tout ce qui m’est cher avec la meme force que dans
mes premières années. Le cliagrin est mon élément

: je ne me retrouve

que quand je suis malheureux. Mes amis sont à présent d’une espèce si

rare que la seule crainte de me les voir ravir glace mon sang. Soiilfrez

mes lamentations
: je suis sur que vous êtes aussi malheureux que moi.

blcrivez-moi, écrivez aussi à cette autre infortunée de Bretagne.

M. (le Chateaubriand avait à cette époque de sérieux sujets de
tristesse : la maladie singulière de celle de ses S(X’urs qu’il aimait le

mieux, M”° de Caud, la charmante et « infortunée » Lucile; les

lettres désespérées qu’il recevait du Mont-Dore
; ses démêlés avec

le cardinal Fesch, tout le disposait à ces lamentations dont il

s’excuse, et venait augmenter sa disposition naturelle au découra-
gement et cà l’ennui. Il ne nous appartient pas d’entrer dans le

détail de la mésintelligence qui avait éclaté depuis quelque temps
entre M. de (diateaubriand et son ministre; si le Cardinal fut suscep-
tible et sévère, s il ressentit cjuelque ombrage de la situation per-
sonnelle de son secrétaire, ainsi que celui-ci l’a prétendu, il ne
paraît pas douteux, d’autre part, que M. de Chateaubriand n’ait été

quelquefois imprudent dans scs démarches et que l’imagination

vive du poète ne nuisît chez lui aux qualités du diplomate.

Un instant même, il fut question de son rappel à Paris, et tous
ses amis, très préoccupés de sa situation, s’employèrent activement
à le défendre. Une lettre à M. Molé, du 21 octobre 1803, témoigne des
craintes de M. Joubert; il ignorait et s’exagérait sans doute les torts

qu’on pouvait reprocher à M. de Chateaubriand. Plus âgé que lui de
quatorze ans, M. Joubert éprouvait pour « ce pauvre garçon « ,

comme
il l’appelle familièrement dans ses lettres, des sentiments d’une
affection presque paternelle

; il avait encouragé ses débuts, modéré
et dirigé parfois la fougue de son génie littéraire, et s’était pleine-
ment réjoui de ses succès. Mais il jugeait, tout à la fois avec une
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sagacité pénétrante et une indulgente équité, cette nature si riche-

ment douée et pourtant incomplète, comme toutes celles où une
imagination puissante l’emporte sur la raison. Il n’avait pas échappé

à la séduction personnelle qu’exerçait sur son entourage celui que
de Beaumont nommait l’enchanteur, et que Sainte-Beuve,

beaucoup plus sévère pour lui après sa mort qu’il ne l’avait été

pendant sa vie, représente volontiers comme un enjôleur. Nous

trouverons bientôt sous la plume de M. Joubert des témoignages

de ce charme auquel on ne résistait guère; mais on ne peut

s’expliquer, en restant dans la mesure exacte, ce mélange de bien et

de mal qu’en lisant les lettres de AI. Joubert, et surtout cette lettre

du 21 octobre I80J à M. Molé, où se trouve un portrait accompli

d’un ami après tout si cher; les nuances délicates n’en sont pas,

sans doute, exem[)tes de subtilité; M. Joubert le reconnaît lui-mème,

mais, ajoute-t-il, « la nature en est [)leine », et avec la plume,

comme avec le pinceau, on n’obtient les ressemblances parfaites

([u’en retraçant les moindres détails, après avoir fixé les lignes

principales.

Dans cette lettre, qu’il est presque im[)üssible d’analyser, il n’est

[)as un des reproches adressés |)lus lard à M. de (ihateaubriand,

surtout après la publication de ses derniers écrits et des Méjnoires

(]'outre tombe, et quand la vieillesse avait plus fortement accusé

certains traits de son caractère, (pii n’aient été piévus par M. Jou-

bert : ces facultés tout en dehors, (pii ne lui permettaient ni de

s’interroger ni de se juger, et le portaient à n’écrire ({ue ])Our les

autres, tandis qu’il ne vivait ([ue pour lui
; ce fond d’ennui que rien

ne pouvait combler; cette réserve portée si loin sur tout ce qui le

concernait, même avec ses amis; ces manies et cette prodigalité de

grand seigneur que lui avait laissées sa jeunesse, où la seule ambition

qu’on lui eut inspirée était de devenir un homme de cour. « Le

voilà, dit M. Joubert, a[)rès avoir développé, avec un rare bonheur

d’expression, des observations si fines et si justes, le voilà, je

crois, tout entier; le voilà peint et estimé, en mal, à la rigueur.

Lh bien, avec la même franchise et la même sévérité de jugement,

je vous dirai que, s’il me paraît inévitable qu’un tel homme

fasse qnel([iies étourderies, il ne me paraît pas possible qu il

commette des fautes graves. Il y a et il y aura toujours en lui un

fonds d’enfance et d’innocence qui le rendent aussi incapable

de torts sérieux que de bienfaits suivis. » Et il ajoute : « Il y a^un

point essentiel et dont il faut préalablement convenir entre nous,

c’est que nous l’aimerons toujours, coupable ou non coupable :
que,

dans le premier cas, nous le défendrons; dans le second cas, nous

le consolerons. »
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La leltic suivante de M. de Chateaubriand est postérieure à la

mort de de Beaumont; il avait, on sc le rappelle, rempli

envers elle tous les devoirs de l’amitié et de la religion ; sa con-

duite, dans cette circonstance, produisit le meilleur eflet; elle

dissipa même les préventions du Cardinal L M. de Chateaubriand

avait le don de retourner les cœurs, il en usa vis-à-vis de son ministre,

et la réconciliation fut complète. M. Joubert put écrire de Ville-

neuve à M. de Chénedollé : « Un voyageur est venu me donner

de scs nouvelles, et par la tournure des esprits et des événements,

son amilié pour Aï™' de Beaumont a été aussi honorable à l’un qu’à

l’autre. Il quittera Borne, ami du Cardinal, et estimé de tout le

monde, (’/est un bien bon temps pour partir. »

A!, de (Chateaubriand songeait déjà à rédiger scs Mémoires. Ce

projet semble prématuré chez un homme encore jeune, qui n’avait

alors à raconter fju’un voyage en Améritfue, les premiers événe-

ments de la révolution, un rôle assez effacé dans l’armée des

princes et un séjour en Angleterre : mais l’auteur du Génie du

Christianisme [)ressentait, sans doute, les grands événements qui

allaient s’accomplir et le rôle qu’un homme de son mérite devait

y jouer, et il voulait fixer les éléments de l’iiistoire future, à mesure

qu’ils se dérouleraient devant lui.

Home, clccenihre 1803.

Mon seul bonheur est d’attraper quelques heures, pendant lesquelles

je m’occupe d’un ouvrage qui peut seul apporter de l’adoucissement

à mes peines : ce sont les Mémoires de ma vie. Rome y entrera; ce

n’est que comme cela que je puis désormais parler de Home. Soyez

tranquille, ce ne seront point des confessions pénibles pour mes amis :

si je suis quelque chose dans l’avenir, mes amis y auront un nom
aussi beau que respeclable. Je n’entreliendrai pas non plus la posté-

rité du détail de mes faiblesses; je ne dirai de moi que ce qui est

convenable à ma dignité d’homme et, j’ose le dire, à l’élévation de

mon cœur. 11 ne faut présenter au monde que ce qui est beau; ce n’est

pas mentir à Dieu que de ne découvrir de sa vie que ce qui peut porter

nos pareils à des sentiments nobles et généreux. Ce n’est pas qu’au

fond, j’aie rien à cacher; je n’ai ni fait chasser une servante pour un

ruban volé, ni abandonné mon ami mourant dans une rue, ni déshonoré

la femme qui m’a recueilli, ni mis mes bâtards aux Enfants-Trouvés
;

• Nous nous réservons, si ces articles sont plus tard réunis en volume,

d’y insérer un récit très intéressant des derniers moments de de

Beaumont, adressé de Rome au comte de la Luzerne, son beau-frère, par

M. de Chateaubriand, et dont celui-ci envoya une copie à M. Joubert. Le
titre de ces articles et l’espace nécessairement mesuré qu’ils doivent occuper

dans le Correspondant nous obligent à retarder cette publication.
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mais j’ai eu mes faiblesses, mes abattements de cœur; un gémisse-

ment sur moi suffira pour faire comprendre au monde ces misères

communes, faites pour être laissées derrière le voile. Que gagnerait

la société à la reproduction de ces plaies que l’on retrouve partout?

On ne manque pas d’exemples, quand on veut triompher de la pauvre

nature humaine.

Plût à Dieu que M. de Chateaubriand se fCit, sur tous les points,

conformé au programme dont il faisait alors part à M. Joubert dans

un si beau langage et que, n’imitant pas dans des aveux inutiles le

philosophe genevois dont il flétrissait la conduite, il nous eût laissé

un laJileau moins détaillé de ses misères et de ses faiblesses! Ses

Mémoires, où l’on reconnaît encore, dans de si nombreux passages,

l’éclat de son style, — ex iingiic leonem, — auraient fait plus d’hon-

neur à son caractère. Il se plaît dans cet ouvrage à comparer poéti-

quement la vie à une Alpc difficile à gravir, et l’homme au voyageur

qui, parvenu péniblement au sommet, regarde l’espace parcouru,

les sentiers qu’il eût dû choisir et à l’aide desquels il se fût élevé

par une pente adoucie, et le point oû il a commencé à s’égarer.

Ne pourrait-on continuer la comparaison et ajouter que, si le

voyageur fait au retour le récit de sa course, il décrit surtout les

merveilles du chemin et n’insiste d’ordinaire ni sur les mauvais pas

qu’il a rencontrés ni sur les chutes qu’il a pu faire?

Bientôt M. de Chateaubriand obtint une situation indépendante

et fut nommé ministre dans le Valais. 11 quitta Borne et visita

l’Italie méridionale avant de rentrer en France. 11 se trouvait à Paris,

au mois de mars 180û, prêt à partir pour la Suisse, avec de

Chateaubriand. Déjà le conseil de la catholique ville de Sion lui

avait manifesté dans une lettre flatteuse la joie qu’elle éprouvait

de voir arriver dans ses murs le défenseur illustre des idées reli-

gieuses. Le 18 mars, il prit congé du Premier Consul, et fut frappé

de l’altération de son visage. Le 21 se trouvant vers midi sur

le boulevard des Invalides, il entendit tout à coup annoncer par

des crieurs publics le jugement du duc d’Enghien. 11 rentra chez

lui sous le coup d’une vive indignation et rédigea sa démission;

de Chatcaubi-iand, naturellement portée vers les sentiments

généreux, accepta avec un grand courage la détermination de son

mari, et la lettre fut envovée à Bonaparte. A partir de ce jour et

jusqu’à la fin de l’Empire, M. de Chateaubriand resta étranger à la

vie publique.

Ses relations avec M. Joubert devinrent de plus en plus fré-

^ M. de Chateaubriand dit le 20, mais il fait évidemment erreur, puisque
l"' duc d’Enghien n’arriva à Yincennes que dans la soirée du 20 mars.
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queutes; elles étaient d’ailleurs rendues plus intimes par ralïection

qui s’était établie depuis peu entre de Chateaubriand et Jou-

l)ert. Dans l’année I 8O/1
,
M. et de Chateaubriand passèrent plu-

sieurs mois à Villeneuve, et nous trouvons dans une lettre du 18 no-

vembre, écrite par M. Joubert à M. Molé, pour le prier de venir

rejoindre ses amis, un passage curieux sur le caractère aimable et

facile de M. de Chateaubriand : « Je serai fort aise que vous le

voyiez ici, pour juger de quelle incomparable bonté, de quelle par-

faite innocence, de quelle simplicité de vie et de mœurs, et, au milieu

de tout cela, de quelle inépuisable gaieté, de quelle paix, de quel

bonheur il est capable, quand il n’est soumis qu’aux inlluences

des saisons et remué que par lui-même. Sa femme et lui me

paraissent ici dans leur véritable élément. Quant à lui, sa vie est

pour moi un spectacle, un sujet de contemplation; elle m’oflre

vraiment un modèle, et je vous assure qu’il ne s’en doute pas;

s’il voulait bien faire, il ne ferait pas si bien. Le pauvre garçon a

perdu, depuis huit jours, sa sœur Lucile, également regrettée de

sa femme et de lui, également honorée de l’abondance de leurs

larmes. Us ont eu l’ailliction du mojide la plus sincère et la plus

raisonnable. S’ils font bien, ils passeront ici le mois de décembre.

Je crois ([u’ils ne pourront s’en dispenser; arrivez donc, arrivez

vite. Je vous verrai volontiers tout .seul, mais je vous verrai sans

peine mêlé à cette société. )>

Lorsqu’ils étaient à Paris, M. de (ihateaubriaiid et M. Joubert

s’écrivaient .sans cesse; nous avons recueilli un grand nombre de

petits billets qui, précieux pour les amateurs d’autographes, sont

trop courts et trop intimes pour intéresser sérieusement le lecteur.

Nous n’en reproduisons qu’un seul, à titre d’exemple; il renferme

d’ailleurs la trace d’un usage très commun dans les correspon-

dances du dix-septième siècle, habituel dans le cercle intime de

M. Joubert, ét que nous retrouverons fréquemment dans les lettres

de M™'' de Chateaubriand, celui des sobriquets de société.

^1. de Chateaubriand était familièrement surnommé le chat, soit

par abréviation de son nom, soit à cause d’une écriture détestable

et illisible qui ht, à Rome, le désespoir du cardinal Fesch : « Mon

écriture, lit-on dans les Mémoires doutre-tombe

,

était un obstacle

à mes talents, et le Cardinal haussait les épaules, quand il aper-

cevait ma signature. « de Chateaubriand était la chatte. On
désignait MM. de Chênedollé et Guéneau de Mussy, sans doute à

cause de la mélancolie de leur caractère, par les noms de grand

et de petit corbeau] quelquefois aussi, M. de Chateaubriand était

plaisamment appelé l'illustre corbeau des Cordillères, par allusion

à son voyage en dimérique. M. de Fontanes, ayant dans sa petite
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taille quelque chose de ramassé et d’athlétique, était comparé au
sanglier d’Érymanthe, et nommé le sanglier. La pauvre de
Beaumont avait de son vivant le sobriquet poétique hirondelle.

()uant à M. Joubert, ami des hauteurs et à cette époque encore

grand promeneur, celui de cerf \m avait été donné; et sa femme,
pleine d’intelligence et de bonté, mais parfois un peu sauvage,

acceptait volontiers celui de loup. Le petit billet que nous copions

est écrit par M. de Lhateaubriand avant de partir pour Dieppe,

où il avait tenu garnison en 1786, comme sous-lieutenant au régi-

ment de Navarre, et où il retrouvait aussi, avec le spectacle de
la mer, le souvenir de son enfance passée au bord de l’Océan :

Mon cher ami, je voulais aller vous embrasser. Je pars cette nuit

pour Dieppe; j’ai grand besoin de respirer un peu l’air de ma nourrice,

la mer. La chatte va se trouver bien seule, puisque vous partez aussi.

Je vous embrasse donc lendremenl ainsi que le loup.

Lue lacune considérable dans la correspondance de M. de Cha-

teaubriand nous oblige à passer brusquement de 180/i à 182*2. On
connaît la part active que, dés la première Bestauration, il prit à

la vie politi(jue; il suivit, pendant les Cent-jours, Imuis XVIII à

Gand, et fut nommé bientôt ministre d’Ltat et pair de France; en

1821, il fut envoyé comme ambassadeur à Berlin, mais n’y resta

que quel({ues mois, et donna sa démission lorsque, à la chute du

ministère présidé par le duc de Bichelieu, M.M. deMlIèle et Corbière

quittèrent le pouvoir. Mais M. de Mllèle ayant été chargé de

former un nouveau cabinet, l’un de ses premiers soins fut de

nommer M. de Chateaubriand à l’ambassade de Londres, en rem-

placement du duc Decazes, que Louis X\ lll, forcé de se séparer

de son ministre favori au mois de mars 1820, avait voulu dédom-

mager par ce grand poste diplomati({ue. M. de Chateaubriand, dès

son arrivée en Angleterre, écrivit à M. Joubert la lettre qu’on va

lire; elle termine la trop courte série de celles que nous avons

retrouvées :

Londres, 0 mars 1822.

Vous savez, mon cher ami, que je n’aime point les adieux, et c’est

pour cela que je ne vous ai point embrassé en parlant. Me voilà dans

ce Londres où j’ai passé ma jeunesse, et c’est en revenant de Londres

que je vous ai vu pour la première fois. Je suis fort attristé par tout

ce que ce lieu me rappelle
;
et hier, en revoyant Kensington, le sou-

venir du pauvre Fonlanes me mettait les larmes aux yeux. Tout me
paraît noir et triste ici. Je m’y ferai, mais je suis enchanté que la

chatte n’y soit pas venue, elle y mourrait : le charbon de terre, le
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brouillard, riuimidité (sans parler de la société), lui seraient insuppor-

tables.

Je suis au milieu des ouvriers cpii meublent et peignent la maison.

Vous jugez quel ennui et quelle souirrance. J’en ai pour des mois
il passer ainsi, et peut-être qu’alors il y aura d’autres chances

d’avenir.

bonjour, mon cluu* ami, j’embrasse le loup et vous bien tendrement;

mille choses à Frisell,qui doit venir me voir.

M. (le Fontaucs était mort depuis moins d’un an, et AI. de (iha-

leaubriand, (jui l’avait connu jadis à Londres, resscmlait une vive

tristesse en r(‘vüyant les lieux oii ils s’étaient livrés à de si lon-

gu(‘s causeries. « (’/est le premier ami que j’aie compté dans ma
vie, dit-il dans scs Mémoires, et il a marché vingt-trois ans à mes
c(')tés; la mort tragique d’uu fils l’a jeté dans la tombe avant
riieurcl » L(‘ nouvel ambassadeur retrouvait aussi, en Angleterre,

le souvenir de son frère aîné, le comte de (’diatcaubriand, qui,

aj)rès avoir été secrétaire à Londres, à l’époque où le comte de la

faizerne y représentait la France, avait péri sur l’échafaud le même
jour (pie la comtesse de Lhateaubriand, sa femme, la présidente

de Uüsambo, sa belle-mère, et M. de Maleshcrbes, père de cette

dernière. Les J/cV/mZ/Ti' contiennent ((uehpies pages charmantes sur
la vie de M. de Lhateaubriand à Londres, de 1793 à 1800, et sur les

contrastes extraordinaires qu’elle présentait avec son existence nou-
velle. 11 était arrivé dans cette ville le *21 mai 1793, malade et sans
argent, en compagnie de M. Hingant, conseiller au parlement de
Bretagne; ils y avaient d’abord logé dans un grenier, et y seraient

morts de laim tous les deux, sans les ressources ({uc leur procu-
rèrent bient(jt quelques travaux obscurs : « Nous priions, dit-il,

le 21 janvier et le jour de la mort de la reine, tout émus d’une
oraison funèbre prononcée par le curé émigré de notre village;

nous rencontrions dans les rues des prêtres martyrs portant le

petit collet, le grand chapeau à trois cornes, la longue redingote

noire usée; les Anglais les saluaient en passant. » Il habitait

aujourd’hui l’hôtel de Portland-Place, et était en Angleterre le

représentant officiel de la France monarchique!
Aï. Joubert ne tarda pas à suivre dans la tombe AL de Fontanes,

mais il vécut assez pour voir son illustre ami, réalisant les autres

chances d’avenir, auxquelles il faisait allusion dans sa lettre datée

de Londres, prendre part au congrès de Vérone et siéger comme
ministre des affaires étrangères dans les conseils de Louis XVÏII.
AL Joubert rendit le dernier soupir un mois avant le jour où AI. de
Villèle, congédiant brutalement du ministère son collègue et son
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ami, le jeta dans une opposition et qui fut à’ia fois ^si funeste à la

Restauration, à la France et à la gloire de M. de Chateaubriand

lui-même.

11

>1“"° DE GlIATEAUBRIAiND

M. Buisson de Lavigne, père de de Chateaubriand, avait

épousé de la Placelière; l’un et l’autre moururent jeunes, lais-

sant deux filles. L’aînée se maria au comte du Plessis-Parscau, capi-

taine de vaisseau, qui fut plus tard contre-amiral. La plus jeune.

Céleste de Lavigne, avait dix-sept ans en janvier 1792, et demeu-
rait à Saint-Malo, chez son grand-père, chevalier de Saint-Louis et

ancien commandant de 1.orient, quand M. de Chateaubriand vint

rejoindre en Bietagne sa mère et ses sœurs. 11 était récemment
débar([ué d’Amérique, où il s’était rendu dans l’espoir de décou-

vrir au nord-ouest un passage entre le détroit de Behring et la

baie d’Hudson, et d’où il revint à la nouvelle de la fuite du roi

et de son arrestation à Vùarennes. H ramenait, comme il le dit dans

ses Mémoires, non des Lsf[uimaux des régions polaires, mais deux

sauvages d’une espèce inconnue : (ihactas et Atala.

Il fait ainsi lui-même le portrait de M'‘° de Lavigne : « Elle était

blatiche, délicate, mince et fort jolie; elle laissait pendre, comme
un enfant, de beaux cheveux blonds, naturellement bouclés. On
estimait sa fortune de 5 cà GOO 000 francs. Je la reconnaissais de

loin, sur le Sillon, à sa pelisse rose, sa robe blanche et sa chevelure

blonde, enllée par le vent. »

Pressé par ses sœurs qui aimaient beaucoup cette jeune fille et

séduit par la dot, au moins autant que par les agréments de M“° de

Lavigne, il demanda sa main et l’épousa; le mariage religieux,

célébré par un prêtre non assermenté, ne put avoir lieu qu’en

secret.

(( C’était une nouvelle connaissance que j’avais à faire, poursuit-

il, et elle m’apporta tout ce que je pouvais désirer; elle était char-

mante et remplie de toutes les qualités propres tà donner le bonheur,

que j’ai trouvé auprès d’elle, depuis que nous sommes réunis. »

H quitta bientôt M“‘° de Chateaubriand, après quatre mois seu-

lement do mariage, pour rejoindre, avec le comte de Chateau-

briand, son frère, l’aruiée des princes. Pendant qu’il supportait,

comme simple soldat, dans la septième compagnie Bretonne, et

ensuite comme émigré à Londres, des inisères de toutes sortes, sa

femme était jetée, avec sa belle-sœur Lucile de Chateaubriand,
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clans les prisons de Rennes; elle y resla depuis les premiers mois

de 1793, jusqu’au 9 thermidor, et montra une énergie qu’on n’au-

rait pu a' tendre d’une nature aussi frêle.

Nous n’avons pas à rechercher les causes qui, meme après la

rentrée de M. de (diateaubriand en France, empêchèrent pendant

plusieurs années la réunion des deux époux. M. de Chateaubriand

a donné, sur cette partie délicate de sa vie, peu d’explications dans

ses Mémoires. Ce ({ui paraît certain, c’est ([u’après être venue le

voir à Paris, en 1801, .M'"° de Chateaubriand retourna en Bretagne,

et qu’ils ne rej)rii-ent la vie commune (ju’au commencement de 180^i,

après le letour de M. de Chateaubriand d’Italie. jM“° de (Chateau-

briand ne manilesta jamais le moindre ressentiment de cette

longue sépai’ation et témoigna en toute circonstance à son mari

l’atlachemcni le plus tendre et le plus dévoué; nous en trouvons

l’un des premiers clfets dans rap))rol)ation courageuse cjue, après

la mort du duc (rCnghien, elle s’empressa de donner à la détermi-

nation, prise par M. de Chaieauhriand, de se démettre des fonctions

de ministre de la répul)li((ue française dans le \ alais.

Jh’ésentée par son mari, vers le commencement de 180/|, à M. et

à Jouhert, elle attira tout d’abord leur sym|)athie par le charme
répandu sur toute sa personne et ne tarda pas à se liei’ très inti-

mement avec Joubert
; elle avait conservé une physionomie

vive, régulière et expressive, mais les longues et cruelles épreuves

([u’elle avait traversées avaient profondément altéré sa santé, et

son teint était devenu d’une blancheur transparente.

Douée d’une grande sensibilité et d’une extrême bonté, qui se

manifestaient en toutes circonstances et se traduisirent plus tard

par des actes de charité véritablement exceptionnels, AP*" de Cha-

teaubriand avait en même temps tous les dons de l’esprit. Sa vive

imagination, fécondée par une instruction étendue et une mémoire
très heureuse, rendait sa conversation charmante; capable de dire

son mot dans les questions les plus élevées, elle brillait au premier

rang dans les entretiens familiers, éclipsant par sa verve brillante

et son langage pleins de traits Al. de Chateaubriand lui-même;

(( Je ne sais, dit-il, s’il a jamais existé une intelligence plus fine

que celle de ma femme : elle devine la pensée et la parole à naître

sur le front ou sur les lèvres de la personne avec qui elle cause ; la

tromper en rien est impossible. D’un esprit original et cultivé, écri-

vant de la manière la plus piquant?, racontant à merveille, AP" de

Chateaubriand m’admire sans avoir jamais lu deux lignes de mes
ouvrages

; elle craindrait d’y rencontrer des idées qui ne sont pas

les siennes, ou de découvrir qu’on n’a pas assez d’enthousiasme

pour ce que je vaux. Quoique juge passionné, elle est instruite et
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bon juge. » Le lecteur verra lui-nième, s’il prend la peine de par-

courir les lettres qui vont suivre, à quel point elles justifient cette

appréciation écrite par M. de Lhateaubriand moins de deux ans

avant sa mort; le style de de Chateaubriand, toujours naturel,

élégant et original, sulfirait à lui seul pour donner une idée juste

de son caractère et de son esprit.

Lne grande quantité des lettres adressées par elle à M. et à Jou-

liert ayant par bonheur été conservées, nous publions celles qui

nous ont semblé les plus remarquables; celles de M. Joubert à

de Chateaubriand ont disparu.

La correspondance débute en 180b. M. de Chateaubriand, comme
l’écrit alors de Custine à .\L de Chênedollé, réalisait enfin sa

chimère de drèce; ayant couru depuis quelque temps le plan des

Martyrs, il voulut, au lieu de se hâter et de se satisfaire à trop peu

de frais en terminant et {lubliant rapidement cet ouvrage, visiter

auparavant l’Orient. Il désirait, lit-on, au début de Y Itinéraire, avoir

vu les pays où la principale scène des Martyrs était placée : « D’au-

tres ont leurs ressources en eux-mèmes, ajoute-t-il modestement;

moi j’ai besoin de suppléer à ce qui me mampie par toutes sortes

de travaux. » 11 ([uitta Paris le I.‘l juillet ISOt), avec M”*" de Cha-

teaubriand; ell(^ devait l’accompagner jusqu’à N'eiiise et revenir

d’Italie avec le « fidèle » Ballanche, cet homme excellent ([ui, sui-

vant M. de Chateaubriand, possédait en même temps le talent et la

i)onté.

Ils venaient d’arriver à N'enise, lorsque de Chateaubriand

adressa à ses amis, alors établis à Issy, chez M. Arnaud rioubert.

cette première lettre :

A Madame Joubert, à Issy.

Venise, 2G juillet 1806.

Je vous écris à bord du I/um rfor, car les maisons ici ne sont autre

chose que des vaisseaux à fancre. On voit de tout à Venise, excepté

de la terre. Il y en a cependant un petit coin qu’on appelle la place

Saint-Marc, et c’est là que les habitants vont se sécher le soir; je

vais y aller aussi après mon dîner. // vero Pulcinelln, qui a survécu

au Doge, fait sa résidence sur cette belle place; au reste, je me réserve

à vous parler de l’Ilalie quand je serai à Villeneuve, parce que, comme
vous savez, verba volant (c’est du latin!); je laisse au grand peintre qui

est avec moi le reste du proverbe; mais tout ce que je puis vous dire

à la louange de fltalie, c’est que je vous y souhaite.

M. de Chateaubriand ne vous écrira pas de Venise, c’est moi qu’il

a chargée de ce plaisir. Il partira lundi pour Trieste. Il a trouvé ici
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deux maudits Juifs qui lui ont donné les plus belles espérances pour

son voyage. Il vous a écrit de Turin et de Milan, il dit que vous devez

être content de lui. Il est tout glorieux aujourd’hui, parce qu’il a trouvé

une nouvelle traduction de son ouvrage qui s’imprime ici et qui paraît

dans ce moment. Pour moi, je ne suis que triste, puisque je vais

bientôt le perdre. J’attends le pauvre Ballanclie, qui quitte tout pour
venir me chercher. Je ne resterai point en Italie, j’y suis trop loin de

vous. Je vous ai quittés pour quelqu’un que j’aimais mieux que vous,

mais maintenant n’ôtes-vous pas (dans le monde qu’il m’est permis

d’habiter) les personnes (|ue j’aime le mieux? Préparez-vous donc à

me recevoir à Villeneuve, et écrivez-moi un mot de consolation à

Turin et h Milan, dût ce mot être perdu.

Mille choses tendres h toute la famille. Happelez-nous au souvenir

des Fontanes et de M. Molé!

Vous savez notre histoire de Lyon. présent, vous comprendrez

comment on aime mieux un brigand qu'un pistolet.

L’histoire à laquelle M™® de (ihateaubriand fait allusion est expo-

sée tout au long dans une lettre de M. Joubert à de Vintimille.

Nous la reproduisons, malgré son étendue, persuadé qu’on ne
regrettera pas de retrouver ici le compte rendu très spirituel d’un

récit évidemment composé par le principal acteur lui-méme. M. de

(lhateaubriand avait, le matin de son départ de Paris, visité ses

plus chers amis, .MM. Molé, de Fontanes et ffoubert.

Il passa plus d’une heure avec moi, écrit ce dernier, et nous rîmes

comme des fous. Fontanes cautionne aussi sa bonne humeur. Rentré

chez lui, il se trouva du temps de reste, et pour se désennuyer par

quelque fantaisie, il se fit apporter des armes; j’entends des armes h

acheter, des pistolets, des carabines, des espingoles. Je nomme ces

dernières sur la foi de la relation qu’on rn’a faite, car je ne sais pas ce

que c’est. Je n’avais jamais lu ou entendu ce mot depuis Louvet.

L’ennui était grand, apparemment, et la fantaisie fut forte. Il prit

beaucoup de cette menue artillerie; M. de Clausel, homme digne de

foi, m’a protesté qu’il lui en avait vu payer pour 800 francs. Je sup-

pose qu’il lui vint en tête d’équiper quelque petit bâtiment à ses dépens,

si, en arrivant à Trieste, il ne trouvait pas la navigation libre, et qu’il

prit ces précautions pour s’assurer le voyage d’Athènes à main armée,

s’il ne pouvait pas le faire autrement. Quoi qu’il en soit, il eut besoin

sans doute de beaucoup d’adresse pour distribuer ce surcroît d’équi-

page dans sa voiture déjà pleine, et surtout pour l’y cacher aux yeux

très pénétrants de M“® de Chateaubriand, qui lui avait déclaré l’avanl-

veille, en ma présence, qu’en voyage elle aimerait mieux voir un bri-

25 NOVEMBRE 1882. 45
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gand qu’un pistolet. Tous ces arrangements finis, les chevaux arri-

vèrent et on partit. Il avait pour voiture une grosse, grande et belle

dormeuse : c’est son bâton de voyageur. Cette dormeuse démarra, en

emportant sa femme et lui dans le fond, une énorme femme de

chambre sur le devant, et, sur le siège, le frère de sa cuisinière qu’il

emmène à Constantinople, et que, par une bizarrerie dont assurément

il rira pendant toute la route, il s’est avisé d’habiller comme un
icoglan. Il faut vous dire que cet icoglan, qui est d’ailleurs un brave

garçon, a au moins ses quarante-six ans et la peau d’un rôti brûlé. Or
il l’a alFublé d’une espèce de turban bleu orné de galons d’or, petite

veste et pantalon de meme couleur; il a oublié les moustaches, ce qui

sera la cause que le pauvre homme, qui a l’air fort doux et l’œil d’un

menuisier honnête, tel qu’il l’avait toujours été, ne pourra faire peur

à personne et fera rire tout le monde, à commencer par son patron.

Il arriva que le postillon se trouva vêtu comme le domestique, et tout

neuf, ce qui fit faire à la portière de la maison des conjectures qu’elle

communiquait à tous ceux qui entraient, l’un après l’autre, pour dîner

chez sa maîtresse, ce jour-lâ, et qu’heureusement pour lui, le voyageur

n’entendit pas : a Yoyez-vous, monsieur, voyez-vous, madame? disait-

elle. Le postillon et le domestique ont le même habit. Monsieur part

aux dépens du gouvernement. Oh! il a une belle place! » Quelques

charitables personnes voulurent se donner la peine de redresser ses

idées; mais elle persista dans la haute opinion qu’elle avait de ce

départ; et au passage de la voiture, on remarqua qu’elle fit une de

ces profondes inclinations de corps, de 'ces révérences d’anéantisse-

ment que ses semblables réservent pour les occasions où il entre de

ce respect qu’on rend aux têtes couronnées... Chateaubriand m’a écrit

trois fois. Par sa première lettre, écrite de Lyon, il m’apprenait qu’à

Nevers on l’avait jeté dans la Loire. A cela il n’y a rien à dire : on

n’est pas responsable du fait d’autrui, fût-on noyé. Mais il me dit,

dans la seconde, écrite de Turin, qu’il a pensé être brûlé, et ici c’eût

•été sa faute. Concevez, s’il vous est possible, l’excès de fureur où je

suis entré, en lisant les détails que je vais écrire. Et d’abord, il paraît

que le jour de son départ de Lyon, il voulut aussi partir tard et voya-

ger la nuit : sans cela, que ferait-on d’une dormeuse? Il paraît encore

que, dans la matinée, il eut du loisir comme à Paris, et que ne sa-

chant qu’en faire, et par la pure horreur du vide, il se mit à charger

ses armes. Entendez bien que ce fut toujours en cachette, et par im

passe-temps ignoré de tout autre que lui
;
je vous en ai dit la raison.

Tout cela présupposé, voici quel fut et surtout quel risqua d’être l’évé-

nement. Il part; au moment où la voiture arrivait sur la place Belle-

cour, un de ses pistolets prend feu sur son repos; an bruit de l’explo-

sion, M®® de Chateaubriand s’évanouit; les chevaux s’arrêtent; tout
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le monde accourt et les environne. On descend; personne, grâce au

ciel, n’est blessé; de Gbateaubriand revient à elle, et déjà on sa

félicite d’avoir échappé au péril, quand tout à coup quelqu’un s’écrie

que le feu est à la voiture. Je suppose qu’il en sortait de la fumée, et

que la pensée que le pistolet parti n’était pas le seul lit craindre à tous

une seconde explosion. Chateaubriand ne dit rien de tout cela, mais

on l’imagine aisément, car tout le monde prit la fuite, à ce qu’il dit.

Alors il se ressouvint qu’il avait caché, dans un coin, 4 ou 5 livres

de pou Ire. « Heureusement, dil-il, il ne perdit point la tete; il ouvrit

sa voiture, y monta, saisit le paquet fatal, et trouvant que les cor-

dons de ce paquet étaient en feu, il l’éteignit. Sans son courage et

son industrie, ajoute-t-il, car l’abominable ose se vanter, plaisanter

même, lui, sa femme, la berline, le postillon et les chevaux étaient en

l’air. )) Il finit en m’assurant qu’une demi-heure après tout était réparé,

et que de là à Turin tout s’est passé le mieux du monde. J’en suis

charmé, mais après de telles nouvelles, nous avons délibéré et conclu,

de Coislin et moi : 1® que nous garderions le secret sur ses im-

prudences
;
2® que nous chercherions partout un homme capable de nous

plaire et de se faire aimer de nous comme lui; 3® que, si nous trou-

vions un tel homme, nous lui interdirions, à lui, tout commerce avec

nous, et toute administration de son propre tedent. Enfin il nous faut

un Chateaubriand plus sage. Voyez si vous en connaîtriez quelqu’un;

nous nous brouillerons volontiers avec celui-ci, si vous pouvez nous

en fournir un autre, et nous vous conseillerons d’en faire autant. Mais

j’ai grand’peur que cette tête-là n’appartienne à un homme unique,

et qu’à tout prendre nous ne soyons éternellement condamnés à l’ai-

mer tel qu’il est, constamment et à la fureur, quoique avec fureur. Sa
troisième lettre est d’un sage. Elle est écrite de Milan^ où d’abord il

se félicite d’être arrivé exactement huit jours après son départ de

Paris, et à la même heure, et où ensuite ü ne dit et ne fait probable-

ment que des choses sensées. 11 m’apprend, entre autres, qu’il a déter-

miné sa femme à revenir aussitôt après son départ; ü m’annonce que

nous la verrons dans un mois et que nous pourrons l’emmener avec

nous à Villeneuve, au commencement de septembre^ ce qui me fait

grand plaisir. Du reste, il paraît, quoiqu’il n’en dise rien, que la

poudre et peut-être les armes ayant manifesté leur existence et leur

voisinage à de Chateaubriand, elle les a fait jeter dans le Rhône;

car son mari qui aurait sûrement employé son séjour à Milan à les

fourbir, s’il les avait encore eues à sa disposition, ne s’est occupé

^
qu’à m’écrire une longue lettre et à regretter ses amis. Il est prêt à

pleurer, dit-il, quand il songe qu’il ne pourra pas avoir de nos nou-

velles. Il reconnaît qu’on est bien insensé et même bien coupable

de s’éloigner aussi volontairement de ceux qu’on aime et dont on est
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aimé... et pourquoi? ajoute-t-il, pour aller où?... Il n’en sait rien.

Enfin il se montre là ce qu’il est souvent : le meilleur et le plus

aimable enfant du monde; d’où je conclus qu’il était désarmé.

Quant à la lettre de de Chateaubriand, datée de Venise,

M. Joubert s’empressa, dès qu’il l’eut reçue, de la copier pour
de Yintimille, en lui envoyant des nouvelles des voyageurs,

et il ajouta : « Si le Publiciste (journal hostile à M. de Chateau-

briand) lisait ces lettres, il les trouverait de bon goût et dignes

de ses feuilletons. Je vais vous en transcrire quelque chose; cette

plume vive et leste mérite, je crois, de vous faire quelque plaisir. »

La seconde lettre de la voyageuse, également adressée à Jou-

bert, est écrite après le départ de M. de Chateaubriand pour
Trieste, et montre la profonde tendresse qu’il inspirait à sa femme
et le regret qu’elle éprouvait de ne pouvoir l’accompagner.

A Joubert.

Venise, 29 juillet 1806.

M. de Chateaubriand est parti hier au soir à dix heures. Je n’ai

point eu, madame, la permission de le suivre, comme vous le croyez

et comme je l’espérais. Il a craint pour moi les fatigues du voyage,

et je n’ai pu lui faire comprendre tout ce que je souffrirais pendant

son absence. Au reste, tout le monde m’assure ici que ce voyage n’est

nullement dangereux; mais je sais combien est funeste le golfe Adriatique

et les malheurs que peut causer le blanc lapyx Enfin, je le pleure déjà

comme mort, et il ne me reste qu’autant d’espérance qu’il m’en faut

pour me donner une agitation plus insupportable que la douleur.

Adieu, madame, recevez, ainsi que toute votre famille, mes plus

tendres compliments.

J’écrirai à M. Joubert, quand ma tète sera un peu remise. Aujour-

d’hui, je suis accablée du départ de M. de Chateaubriand et frappée

du sirocco. Ce veut vous coupe bras et jambes. Quand il souflle, un

Italien ne [)eut vous dire autre chose que : Sirocco, sirocco; et vous

lui répondez : Sirocco, sirocco. Avec ce mot, pendant l’été, à Venise,

vous savez tout autant d’italien qu’il en faut pour la plus longue con-

versation.

M. de CJiateaubriand avait quitté Venise le 28 : <( Je m’embar-

1 ]\piic ^0 Chateaubriand connaissait Horace et citait modestement en

français ces vers du poète :

. . . . Ego quid sil ater

lladriæ novi sinus et quid albus

Peccet lapyx.

(Horace, Cann., 1. III, xxvir, 18-20.)
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quai à dix heures du soir, pour me rendre en terre ferme, lit-on

dans VItinéraire. Le vent du sud-est souillait assez pour enfler la

voile, pas assez pour troubler la mer. A mesure que la barque

s’éloignait, je voyais s’enfoncer sous l’iiorizon les lumières de

Venise, et je distinguais, comme des taches sur les flots, les difte-

rentes ombres des îles dont la plage est semée. » Il envoya de

Ti-ieste à M. Joubert le récit de sa traversée, et celui-ci s’empressa

d’écrire à de Vintimille : (( Lbateaubriand parle déjà de son

retour. Il nous racontera, dit-il, dans nos foyers, à la fin de cet

automne, les choses des pays lointains. Il faut vous dire qu’en

arrivant à Trieste, le 30 juillet, il a trouvé dans le port un navire

auti-ichien, prêt à partir pour Smyrne le lendemain, et qui sem-

blait avoir appareillé exprès pour lui: aussi n'a-t-il pas douté que

ce ne fût là une galanterie que lui faisait la Providence. Il l’a très

chrétiennement remerciée et s’est enfin senti content et charmé de

son sort. Son étoile, à ce qu’il me marque, commence à l’emporter

visiblement, et les prières de Saint-Sulpice ont opéré. Saint-Sul-

pice, c’est-à-dire le séminaire, fait en eflet tous les soirs, pour son

heureux voyage, une prière à laquelle il a beaucoup de foi depuis

le vaisseau autrichien. Il me montre un cœur pénétré de la plus

orthodoxe reconnaissance. »

de Chateaubriand rentra bientôt en France, et M. Ballanchc

l’accompagna jusqu’à Paris. De là, elle adressa à M. Joubert les

deux lettres qu’on va lire :

A M. Joubert., à Villeneuve.

Vendredi, 1 i août 180G.

Si vous lisez le journal, vous y voyez sans cesse des articles do

Constantinople L et point de nouvelles du voyageur. On me donne ici

autant de mauvaises raisons que j’en veux pour me prouver que cela

ne doit pas m’inquiéter. Ensuite vient la raison par excellence : que

voulez-vous qu’il lui arrive? Hélas! ce qui arrive tous les jours, de

mourir. Pour moi, je meurs de crainte, je meurs d’espoir, enfin je

meurs de tout. Au reste, ne vous eflrayez pas trop de ma solitude,

votre frère me tient bonne et fidèle compagnie. MM. Pasquier et Molé

ne m’abandonnent pas trop, la chère comtesse pas assez, et le prési-

dent a eu le courage de venir, déjà deux fois, s’ennuyer avec moi de

la meilleure grâce du monde -,

Adieu, je ne saurais continuer d’écrire, je souffre trop.

^ M. de Chateaubriand n’y arriva que le 13 septembre.
2 La chère comtesse paraît être (^0 Gustine, et le président est certai-

nement NI, de Fontanes, alors président du Corps législatif.
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A M. JGilbert, à Villeneuve

.

Août 1806.

Je viens de recevoir une lettre de notre cher voyageur. Elle est

datée du 12 août et écrite de Coron, en Morée; il dit qu’il va traverser

le Péloponnèse, et qu’après avoir vu Sparte, Argos, l’Arcadie et Athènes,

son vaisseau le portera à Constantinople, d’où il reviendra en France.

Aurait-il oublié Jérusalem? Je n’ose m’en flatter, je n’ose même le

désirer.

11 faut que je vous quitte, le courrier part, et je ne veux pas que ma
lettre retarde, parce que je sais qu’elle vous fera plaisir. Je vous de-

mande pour lundi au soir une petite place au coin de votre feu.

iM“® de Chateaubriancl était attendue à Villeneuve, lorsqu’elle

informa M. Joubert d’un contre-temps qui retardait leur réunion.

A M. Joubert.

Mardi 30 août 1806.

Écoutez la triste aventure, Lien triste en effet, puisqu’elle me
retient à Paris. Hier cà quatre heures, le matin, je partais gaiement

pour Villeneuve, lorsqu’à Charenton, je me suis aperçue que l’on avait

volé ma malle. Je ne pouvais décemment arriver chez vous sans che-

mises. 11 a donc fallu revenir à Paris, où tout le jour je n’ai fait autre

chose que courir de chez le commissaire de police à la grande police,

de la grande police à la petite, et de la petite police je ne sais où.

Enfin, on voulait ce matin me faire courir encore et me faire sortir

de ma chère paresse; il faut être pire que les voleurs pour cela :

Lorsque de tant de biens qui pouvaient nous flatter,

C’est le seul qui nous reste et qu’on veut nous l’ôter.

Mais il n’en sera pas ainsi, je ne l’abandonnerai que pour reprendre

la route de Villeneuve, qui est cependant une chienne de route, quoi-

qu’elle conduise en paradis. Julie jette les hauts cris; elle regrette

surtout une chanson qui était dans la poche de son tablier noir, elle

a donné cela comme renseignement au commissaire de police. 11 faut

que je reste ici pour rhabiller cette princesse, qui a perdu beaucoup

plus de choses qu’elle n’en possédait, et pour m’acheter des chemises.

Ainsi, je ne sais plus quand je vous reverrai; mais j’espère que ce

sera à la fin 'de la semaine, si messieurs les voleurs veulent le per-

mettre.

]\I“° de Chateaubriand arriva au commencement de septembre à

Villeneuve; elle devait y passer, nous dit M. Joubert, les
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premiers mois de son veuvage, mais elle y tomba assez grave-

ment malade, et elle y resta plus longtemps : son mari vint l’y

rejoindre au mois de mai 1807, après avoir visité la Grèce, Cons-

tantinople, Jérusalem, les ruines de Memphis et l’Espagne. Il fit

lui-même un assez long séjour en Bourgogne et y travailla avec

ardeur aux Martyrs. 11 revenait, comme le dit son hôte, riche de

belles imaginations et de beaux sentiments, et avait hâte de s’en

servir pour développer l’idée de son premier ouvrage et mettre

en présence dans un même tableau le merveilleux emprunté et

fictif de la mythologie, et le merveilleux très réel de la religion

chrétienne, beaucoup plus favorable, suivant lui, que le paga-

nisme au développement des caractères et au jeu des passions

dans l’épopée. « 11 allait encore par cette nouvelle œuvre agrandir

son mérite, sa réputation et la place qu’il occupait déjà dans les

esprits. » C’est aussi, dans celte paisible retraite de Villeneuve,

qu’il mit la première main à son Itinéraire de Paris à Jérusalem.

Lu intervalle assez long sépare les premières lettres de de

Chateaubriand de celles qui suivent. Pendant ce temps, viennent

se placer la publication des Martijrs et de Y Itinéraire et l’insertion

dans le Mercure du célèbre article sur la mort du duc d’Enghien,

où se trouvait la phrase : « C’est en vain que Néron prospère. Tacite

est déjà né dans l’empire. » 11 faillit attirer sur M. de Chateaubriand

le courroux de Napoléon, et fut pour M“° de Chateaubriand, timide

et tremblante quand un danger menaçait son mari, la cause des

plus vives inquiétudes. Grâce à l’intervention de M. de Fontanes,

le châtiment n’atteignit que le journal et ne fut même pas bien

rigoureux. M. Joubert, dans une lettre du septembre 1807,

écrit à M. de Chêuedollé : « Le pauvre garçon a eu pour sa part

d’assez grièves tribulations. L’article qui m’avait tant mis en

colère a resté quelque temps suspendu sur sa tête; mais à la

fin le tonnerre a grondé, le nuage a crevé, et la foudre en propre

personne a dit à Fontanes que si son ami recommençait, il serait

frappé. Tout cela a été vif et même violent, mais court. Aujourd’hui

tout est apaisé ; seulement on a grêlé sur le Mercure., qui a pour

censeur M. Legouvé, et pour coopérateurs, payés, dit-on, par le

gouvernement, MM. Lacretelle aîné, Esménard et le chevalier de

Boufflers. Il paraît que les anciens écrivains de ce journal peuvent
aussi y travailler, si bon leur semble. »

Depuis longtemps, M. de Chateaubriand désirait acquérir une
maison de campagne près de Paris: dès 1803, écrivant de Rome
à son ami Chênedollé, pour lui confier ses découragements, il lui

parlait de son désir de posséder « une chaumière », « quelque
hutte sur le coteau de Marly )>

,
« une petite retraite où il put se
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cacher » ;
dans l’été de 1807, il acheta, non loin de Sceaux, près

du village de Châtenay et du hameau d’Aulnay, la Vallée au Loup.

Dans la lettre de M* Joubert, déjà citée, celui-ci écrit à M. de
Chênedollé : « Chateaubriand viendra tard à Villeneuve, car il

a acheté au-delà de Sceaux un enclos de 15 arpents de terre et une
petite maison. Il va être occupé à rendre la maison logeable,

ce qui lui coûtera un mois de temps au moins et, sans doute,

aussi beaucoup d’argent. Le prix de cette acquisition, contrat en

main, monte déjà à plus de 30 000 francs. Préparez-vous à passer

quelques jours d’hiver dans cette solitude, qui porte un nom
charmant pour la sauvagerie : on l’appelle dans le pays Maison

de la Vallée au Loup. J’ai vu cette Vallée au Loup. Cela forme un
creux de taillis assez breton et même assez périgourdin. Un poète

normand pourra aussi s’y plaire. Le nouveau possesseur en paraît

enchanté, et, au fond, il n’y a pas de retraite au monde où l’on

puisse mieux pratiquer le précepte de Pythagore : « Quand il tonne,

adorez l’écho. »

Quelques jours après, M. Joubert écrit sur le même sujet à

M”*" de Vintimille : « J’ai dit à Chateaubriand tant de mal de son

acquisition; j’ai jeté de si hauts cris sur les difformités du lieu

et sur l’énormité des dépenses où la nécessité de se plaire dans

son chez lui va le jeter; il m’a écouté avec une telle patience, et

m’a répondu avec une telle douceur, que, de pure lassitude,

d’épuisement et aussi d’attendrissement, je croirai désormais que

le lieu est charmant, les dépenses utiles et l’acquisition excellente.

Vous nous avez envoyé de Chateaubriand enchantée de vous

et de tout Méréville. Si elle se plaît un quart d’heure dans son

futur manoir, autant qu’elle s’est plu pendant cinq jours dans

le lieu où vous êtes, son mari n’aura pas fait une aussi mauvaise

affaire que je l’ai d’abord craint, lorsque j’avais le sens commun. »

M. Joubert avait trop bien prévu les inconvénients de cette

acquisition pour M. de Chateaubriand, toujours large dans ses

dépenses et incapable de calculer. Dix ans ne devaient pas

s’écouler jusqu’au jour où, privé de la pension de ministre d’Etat,

il serait obligé de mettre en loterie, puis de faire vendre aux

enchères la Vallée au Loup.

En attendant, M. et de Chateaubriand jouissaient de leur

nouveau séjour : « Ces gens-là sont absorbés par leur Vallée au

Loup, ils en perdent la tête et moi aussi », écrit M. Joubert à

de Vintimille ; et, se plaignant, en 1810, à M. Clausel de Cous-

sergues, de ne plus voir aussi souvent à Villeneuve M. et de

Chateaubriand, il lui disait : « Je m’y ennuie, parce qu’il me
tarde de voir mes amis, et surtout les deux c/iats de la Vallée au
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Loup, dont nous n’avons point de nouvelles, quoique nous leur

ayons écrit. »

M. Joubert reçut bientôt deux lettres datées de cette retraite,

qui, déjà, semblait moins charmante à de Chateaubriand.

A M. Joubert.

La Vallée au Loup, 18 1*2.

La campagne n’est pas soutenable; pas une feuille, pas un brin

d’herbe
;
Florette est plus bôte que jamais, et le bel André nous mettra

bientôt à la porte. De quoi vous parlerai-je? de la pluie et du beau

temps? Du beau temps, il n’en est pas question, il fait un temps hor-

rible; pour la pluie, nous savons ce qu’en dire, car. Dieu merci, elle

n’a pas cessé de tomber depuis que nous sommes dans la Vallée, ce

qui nous rend assez tristes et maussades, et nous fait pousser quel-

ques soupirs vers Paris. Dans quinze jours nous y serons, j’espère,

ce qui me fera plaisir, je l’avoue à vous seulement, car comment oser

dire que je m’ennuie à Val-de-Loup, avec M. de Chateaubriand? Je

me ferais arracher les yeux par une douzaine de femmes, et le cœur
meme, si après un tel aveu elles me soupçonnaient d’en avoir un.

Le chat ramage des vers par le mauvais temps
;
quand la pluie cesse,

il vole à ses chers arbres, qu’il plante et déplante tant qu’il peut. Pour
moi, je ne suis occupée tout le jour qu’à souffler un feu de souches

qui ne brûlent pas et à gronder Florette qui ne m’écoute guère.

Voici une négociation dont je vous charge, c’est de décider le

grand maître à venir dîner un de ces jours avec vous, à la Vallée. On
tachera de lui donner un bon dîner et on lui lira tout ce qu’il voudra.

Je voudrais bien que M. de Langeac ^ fût du voyage, mais il faut sa-

voir si cela ne fera pas grimacer le nez du grand maître. Vous voyez

que voilà une lettre qui demande une réponse; aussi ne manquez pas

de me la faire. Adieu.

A M. Joubert.

La Vallée au Loup, 12 juin 1812.

Vous devriez bien m’écrire une lettre; il y a tantôt mille ans que je

n’ai reçu un mot de vous. Les madames n’en pourraient pas dire au-

tant; cependant vous suez sang et eau pour leur tourner des phrases

à leur manière, tandis qu’il ne vous en coûte seulement pas la plus

petite transpiration pour m’en faire à la mienne. Que dit Joubert

^ M. de Fontanes avait pour chef de son secrétariat, M. le chevalier de
Langeac.
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de cela? Je parie qu’elle ne met point son veto sur notre correspon-

dance, elle sait trop qu’elle ne peut coûter tout au plus qu’une pauvre

feuille de papier, mais que des cahiers ne suffisent pas pour la rue

Saint-Dominique et des rames pour la rue de Grenelle.

M™® de Yintimille devait venir déjeuner demain à la Vallée; mais la

mort de M'"® de Fitz-James empêche cette partie; il faut rester à

consoler M. de Yintimille, qui ne voit pas une tombe s’ouvrir qu’il ne

la croie prête à se refermer sur lui.

La lettre suivante est datée de Verneuil, près de Meulan, chez

M""" de Tocqueville, et écrite de grand matin. de Chateaubriand

s’éveillait dès l’aube et faisait ordinairement sa coiTespondance

avant de se lever : elle griffonnait sur son petit pupitre ou sur

quelque boîte placée sur ses genoux, se servant parfois du
premier papier qui lui tombait sous la main et de fort mauvaises

plumes. Quand arrivait sa femme de chambre, de Chateau-

briand avait déjà terminé ses lettres, fait ses lectures et récité son

chapelet.

A J/"® Jonbert.

Yeriieuif ce 25 août 1812.

Je vous écris un mot seulement, pour que vous me répondiez, car

en vérité il est honteux de ne pas recevoir une seule lettre au milieu

de gens qui ont une correspondance à ne plus finir. On a. l’air de

iTavoir pas d’amis, et cependant j’en ai que je ne donnerais pas pour

tous ces consommateurs de"papier; pour moi, je voudrais qu’on n’em-

ployât du papier qu’à mettre des papillotes et à faire des romans... Je

viens d’effacer deux lignes qui étaient méchantes et même un peu

diaboliques; vous vous en fussiez réjouie, vous, mais M. Joubert s’en

serait fort scandalisé.

Il faut que je vous quitte, parce que je vous écris avec un cure-

dent et que cela n’est point du tout aisé. Il n’y a pas plus de plume

ici qu’à la Vallée; je ne puis en aller chercher dans ce moment, car

il n’est que six lieiires, et personne n’est levé que moi, qui me réveille

avec l’alouette, de douleur de ne pouvoir avaler mon café avant dix

heures et demie. Adieu.

Elle est chez d’autres amis, dont elle ne donne pas le nom, et

se fait à l’avance un plaisir des réunions de chaque soir, qui, à

cette époque, avaient lieu chez elle pendant l’iilver. M. de Chateau-

biiand demeurait alors rue de Piivoli, non loin de M. Joubert,

et il dit dans ses Alémoires que ses amis, Fontanes, Clause!
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et Joiibert venaient tous ies soirs commenter les événements de la

journée.

A M. Joiibert.

Ce joudi matin, 1813.

Nous voici dans le meilleur château du monde, y menant la plus

douce vie, si vous partagiez cette douceur avec nous. Jusqu’ici mes

pressentiments ne se sont pas vérifiés, mais à riieure où je vous

écris, le citât est à la chasse avec des chasseurs qui n’ont jamais manié

le fusil que pour estropier quelqu’un, entre autres le curé du village,

qui, dit-on, ne manque pas son coup de cette manière. Aussi je suis

dans des transes mortelles qu’on ne nous rapporte plus d’hommes

morts que de gibier.

Adieu, voilà la poste qui part et ne me laisse que le temps de vous

dire une grande vérité, c’est que vous et tous les vôtres, vous ôtes

tout ce que nous aimons au fond, sincèrement et maltérablement.

Mon clier monsieur Joubert, je vous prie de bien vous ménager pen-

dant notre absence, afin de pouvoir faire cet hiver les quatre pas de

chez vous ctiez moi. Que voulez-vous que deviennent mes soirées, si

vous ne venez y veiller et y dormir?

A côté des lettres proprement dites, très nombreuses et dont

nous ne donnons qu’un choix fort restreint, se trouvaient beaucoup
de billets sans date, où se montrent au vif l’esprit de de Cha-
teaubriand et son alïéction pour M. et M”'" Joubert. Les uns parais-

sent éciits de la Vallée au Loup; les autres étaient de petites lettres

du matin, envoyées par un domestique, où de Chateaubriand

demandait des nouvelles de ses voisins, leur annonçait sa visite

ou les priait de venir chez elle dans la journée. En voici quelcjues-

uns qui ne paraissent pas indignes d’être publiés :

A M. Joubert.

Ce samedi.

Nous allons lundi à Paris. Voulez-vous nous donner à dîner? Un
peu de choux pour moi, rien du tout pour le chat. Mais nous verrons

sans doute le cer/ demain. Esi-il raccommodé avec M“® de Vintimille?

Adieu, je suis malade aujourd’hui, je vais me ménager pour lundi,

afin d’être douce et charmante.

A Joubert.

Ne sortez pas pour moi, mais, si vous sortiez ce matin, comme je

suis à quatre pas de vous, vous seriez bonne de venir me voir un
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petit moment. Je suis dans mon lit, bien malade et avec trente-six

mille idées dans la tête, que je serais bien aise de faire passer dans la

vôtre.

.4 M. Joubert.

Ce mardi.

Je vous envoie le roman de M"'® de Genlis. Je l’ai lu, ainsi lisez-le

à votre aise, et faites durer l’ennui aussi longtemps que vous voudrez.

Pourquoi M. Joubert est-il venu hier au soir? Il m’avait assuré le

matin qu’il ne sortirait pas de la journée : voilà à présent qu’il devient

capricieux : s’il n’y prend garde, en peu il me ressemblera à faire

peur, car on ne saurait se dissimuler qu’il est déjà hargneux et hai-

neux comme moi.

La première fois que M. le grand maître aura le temps d’aller vous

dire qu’il n’a pas le temps de venir nous voir, parlez-lui encore de

M. P.

A M. Joubert.

Sortirez-vous ce matin? Si vous ne sortez pas, j’irai mourir chez

vous, car je suis vraiment à l’agonie.-J’ai trois rages. Tune de tête,

l’autre d’estomac, et la troisième contre une méchante femme que je

voudrais étrangler.

A M. Joubert.

Je suis horriblement enrliumée, c’est vous qui en êtes cause. Si je

vous avais trouvé hier au soir en rentrant au coin de mon feu, je

n’aurais pas été faire une visite à une dame qui se chauffait avec des

briquettes qui ne chauffent point et qui ont une odeur insupportable,

et cela en sortant de chez M"*'" D., où le dîner, le parler et le foyer

étaient à la glace.

Si vous n’aviez pas été hier à l’Opéra, sans rime ni raison, vo^is

eussiez passé la soirée avec la belle M'"® de Bérenger, la gentille

NI'"® de Gaumont et un très ennuyeux personnage. 11 fait un temps

horrible, mais je vais mourir aujourd’hui, si vous m’abandonnez.

Tenez dîner, je tâcherai qu’il y ait un plat de la façon de Ménil.

.4 M. Joubert,

Il me paraît que nous sommes fâchés; il n'y a pas grand mal à

cela, mais ce qui m’embarrasse, c'est comment nous ferons pour nous

raccommoder, car nous avons tous les- deux tort. En attendant, détes-

tons-nous donc, rien de mieux, mais voyons-nous pour avoir le plaisir

de ITOU s le dire.
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A M. Joiibcrt,

M. de Chateaubriand est ce matin tout attendri sur votre compte.

Je ne sais pourquoi, mais, afin de calmer sa tristesse et puisque vous

ne pourrez pas venir ce soir, il faut absolument que vous veniez dîner

avec nous : vous ferez maigre ou gras, comme vous voudrez, nous

dînerons avant cinq heures, vous vous promènerez jusqu’cà sept, et, à

huit vous serez prêt à danser une courante avec du Boisseron.

Nommez votre plat de fantaisie.

A Jonbert.

Mon chat n’est bon à rien, pas môme à manger les souris. Il devait

aller hier réclamer le cerf et le sommer de venir manger le plus excel-

lent des foies de venu; point du tout : il est allé courir de madame en

madame jusqu’à cinq heures, et ne s’est souvenu de sa commission

qu’au moment où mes grandes fureurs ont éclaté contre lui et contre

votre époux sans foi. Ecoutez
: je m’habille tout de rouge comme le

khalife Ilaroun, et je dis que, si le cerf ne vient pas demain partager

avec nous le fardeau de F., je ferai raser sa maison, pour n’y plus

mettre le pied. Qu’il ne mette pas sa gourmandise en avant, parce

que nous aurons un fort mauvais dîner
;
mais, pour passer le temps,

je lui conterai trois histoires que je sais depuis hier. Glausel sera des

nôtres. Et vous, chère dame? Vous savez qu’il y a du plaisir à vous

avoir, parce qu’on n’est pas gourmand cliez vous?

L’année 1813 fut en quelque sorte la dernière de l’Empire :

vainqueur à Lutzen, à Bautzen, à Dresde, l’Empereur dut battre

en retraite à Leipzig devant ses ennemis réunis, et les coalisés

étaient à la veille d’entrer en France.

de Chateaubriand, après une visite chez une dame qu’elle

appelle la Présidente, fait de celle-ci, élégante et un peu fantasque,

un croquis très fin, plus spirituel que malveillant, et dont chaque

trait a sa valeur L

A AL Joiibcrt.

Paris, 11 novembre 1813.

La paix paraît rétablie pour l’instant dans notre cuisine; mais vous

savez qu’il n’y a que des trêves entre les ennemis domestiques
;
ceux

• Nous avions cru pouvoir d’abord appliquer ce portrait à une femme,

dont le mari était alors grand chambellan et président du Corps législatif,

et qui était elle-même en relations avec de Chateaubriand; mais des

doutes nous sont survenus, et l’original reste à découvrir d’une manière

certaine.
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qui gouvernent les États sont à mon avis de bien petites gens auprès

des femmes qui savent gouverner leur maison. Honneur et louange à

Joubert !

Je vous dirai que j’ai été hier voir la Présidente. Elle était plus

impertinente et par conséquent plus aimable que jamais. Elle m’a

d’abord reçue plus que froidement et m’a quittée en m’assurant quo

j’étais la femme du monde qu’elle aimait le plus. Vous savez comme
moi ce que cela signifie. Je l’ai trouvée environnée de broderies, de

chapeaux, de châles, de souliers, etc.
;
elle ne rêvait qu’opéra, musique,

promenade et bal. Elle a pris la harpe en fureur et en joue sept heures

par jour. Au milieu de toutes ces mondanités, elle m’a assuré qu’elle

ne respirait que solitude et qu’elle avait pendant six mois hermétique-

ment fermé sa porte à tous les sots qu’elle serait obligée de recevoir

cet hiver. Du reste, elle m’a beaucoup demandé de vos nouvelles, il

faut que vous soyez terriblement bien sur ses papiers. Je ne saurais

vous dire si vous êtes aussi bien sur ceux de M"'® de Goislin. Elle ne

pense plus à autre chose qu’aux Cosaques, dont elle a une peur hor-

rible. M. Bibiloff, Odicotf, Linckeotf, Prussien, lui a dit que les bar-

bares se portaient à des excès qui font frémir notre jeune voisine. Vale

et me ama.

de Qiatcaubriand, dans une lettre écrite vers la même époque

à M. Joubert, indique bien délicatement que son mari trouvait quel-

quefois sa chaumière un peu étroite, et avoue qu’elle-même aime-

rait à y être plus entourée.

La Vallée, vendredi soir.

Le chat est revenu mardi de Verneuil, et il en est reparti aujourd’hui

pour Ghanday, chez M""® de Gaumont
;

il y trouvera d’Aguesseau,

il ne vaudra rien â son retour. Pour moi, je m’ennuie à mourir dans

ma chère solitude; je n’y ai d’autre occupation que de m’inquiéter et

d’avoir peur, occupation au surplus dont je m’acquitte à merveille. Si

vous étiez une personne comme une autre, c’est-à-dire comme une

autre meilleure que vous. Vous, Joubert et le petit monstre, vous

viendriez me voir dimanche, lundi même, c’est le jour que le chat

revient du sabbat, et il ne serait pas fâché de vous trouver ici à son

arrivée. Ahl que tous ces jours-ci j’ai regretté mon serviteur Clausel.

Car, vous le savez, hors le lundi qu’il consacrait aux affaires de sa

province, le mardi à Cambacérès, le mercredi à M. de Montesquieu, le

jeudi au Cercle, le vendredi à l’abstinence, le samedi à la pénitence et

le dimanche à Dieu, le reste de son temps était à mon service.

Si vous venez, je vous conterai deux jolies histoires
;
de plus, vous

me ferez un grand et très grand plaisir. Je vous enverrai le cabriolet,
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ainsi ne vous mettez point en peine d’une voiture. Quel jour le voulez-
vous?

Ma chère madame Jouhert, venez, c’est à vous que je me recom-
mande.

Celui que de Chateaubriand appelait familièrement son
serviteur n’était autre que M. Clausel de Coussergues, célèbre
plus tard par son ardeur politique et ses sorties violentes contre
M. Decazes, après l’assassinat du duc de Berry. Sous l’Empire,
il n’était pas mêlé à la politique, et son tempérament religieux et

contemplatif, nous dit le biographe de M. Joubert, ne s’était pas
encore échauffé aux ardeurs de la discussion parlementaire; il

voyait souvent M. de ( Jiateaubriand et M. Joubert, qui avaient pour
lui une vive affection. L’un des frères de M. Clausel, aumônier de
la duchesse d’Angoulème en 1819, devint plus tard évêque de
Chartres.

Nous arrivons à iSld. de Chateaubriand écrit à Joubert
pour s’excuser d’un silence prolongé

;
elle est encore h la Vallée

au Loup, que son mari ne tardera pas à vendre et où il est
assailli de compatriotes venus pour solliciter sa protection;

A J/““ Jouhert
J
à Villeueiœe.

Jeudi 18 octobre 181G.

Ingrats voyageurs! comment pouvez-vous croire que j’aime autant
mes ennemis que mes amis? Vous à qui je ne souhaite que bonheur
et prospérité, tandis qu’il n’y a pas un seul de mes ennemis que je

n’étranglasse jusqu’à septante fois sept fois !

M. de Chateaubriand a dû vous écrire hier, pour réparer mes torts

envers vous. Il les trouve fort grands, il dit que vous êtes trop bons;
il vous le dit peut-être dans sa lettre? Croyez à ses tendresses, mais
point du tout à ses compliments. Ni vous ni moi, chères dames, ne
sommes trop bonnes. Pour M. Joubert, je conviens qu’il est parfois

excellentissime, mais il y a des jours où il s’entend avec nous épou-
vantablement.

Je vous dirai, pour décharger ma rage, que depuis un mois nous
sommes assiégés des Bretons les plus bretonnants. Il nous en est arrivé

deux avant-hier pour dîner
;
c’étaient le père et le fils : le père est en

enfance depuis dix ans et le fils fou, depuis qu’il est au monde. Aussi il

n’y a sorte de gentillesses qu’ils n’aient faites ici tout le jour : le père
courait les champs nu-tête, par une pluie horrible; le fils courait après

le père et le cherchait en l’appelant comme on appelle les chiens à la
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chasse, et quand il l’avait trouvé, il se perdait à son tour; enfin, à

l’heure du dîner, ils étaient perdus tous les deux, et on les chercha

vainement jusqu’à sept heures du soir, qu’on les trouva gambadant

dans le potager, après s’être remplis de vin comme des paniers de ven-

dange.

Vous avez lu de vos yeux la nomination de notre ami Pasquier il

dînait ici ces jours derniers, avec M""® de Yintimille, mais nous ne

vîmes percer aucun rayon de sa gloire future.

Je vais enfin me défaire de Florette, son impertinence et son hypo-

crisie ne sont plus supportables.

Adieu, voilà une lettre assez longue, j’espère. Dites à M. Joubert

que c’est lui qui m’a appris à ne pas répondre aux lettres qu’on m’écrit.

i\I. de (fiiateaubriand avait été nommé pair de France par le

roi Louis XVlü, au commencement de la session de 1816; il fut

choisi comme l’un des quatre secrétaires de la Chambre. Mais

bientôt il publia, à l’occasion de la nouvelle loi électoiale, une

sorte de catéchisme constitutionnel intitulé : la Monarchie selon la

Charte, qui provoqua les rigueurs du duc de Uichelieu; l’ouvrage

fut saisi par l’ordre de M. Decazes, ministre de la police, puis

i-endu à l’imprimeur; mais M. de Chateaubriand se vit rayé de la

liste des ministres d’Etat et privé de la pension attachée à ce titre;

il dut se défaire de la Vallée au Loup et chercher une maison

modeste à Paris. « Ce pauvre garçon est bien malheureux cette

année », écrit alors M. Joubert à de Vintimille. Lemoine,

secrétaire de M. de Chateaubriand, attaché jadis en la même qua-

lité à M. de Montmorin, père de de Beaumont, fut chargé de

découvrir ce logement. de Chateaubriand, dans les deux lettres

qui suivent, raconte très gaiement ses embarras :

A Joubert.

13 septembre 1817.

Voilà donc M. de Chateaubriand presque décidé à retourner cet hiver

dans l’exécrable Babylone. Pour moi, sauf le plaisir de vous y voir, je

m’y déplairai mortellement : chercher encore une maison, la meubler,

la monter, etc. Voilà bien de la besogne
;
ma paresse et ma pannerie

en sont également etfrayées.

Voilà le plaintif Lemoine qui m’écrit pour me dire qu’il ne peut nous

trouver de maison à moins de 3 ou 4 000 francs. S’il faut en prendre

une à ce prix et payer la voiture du pair, du reste, nous irons dîner

chez nos amis; et pour le vêtement, nous ferons ce qu’un honnête

* M. Pasqui':'! fut nommé à cette époque président de la Chambre nou-
velle.
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Breton recommandait à sa fdle, qui lui demandait des chemises : nous
nous parerons de notre modestie et de notre innocence.

Les bons dîners de Montgraharn ne m empechent pas de regretter la
soupe de vendange.

A M. Joiibert.

Ce mcrcrcili, novembre 1817.

Gomme je devais croire qu’on obtenait tout avec des bassesses, je
vous en ai lait de toute espèce pour bâter votre retour, et il faut que
j'aie eu alfaire à un original comme vous, pour que cette manière ne
m'ait pas réussi.

Votre ami Molé < veut éterniser la mémoire de son règne. Par son
ordonnance qui chasse de la marine les hommes qui ont trente ans, il

n'y a pas un émigré, pas un échappé de Quiberon qui ne soit à mourir
de faim, et entre autres mon beau-frère, qui a alteint l’àge de proscrip-
tion. Mais, si nous perdons l’ancienne marine, celle de Bonaparte nous
reste, et, .si elle n’a pu garder nos colonies, elle prendra bien l’île Sainte-
Hélène. Mon Dieu! mon Dieu! où en sommes-nous? On meurt de la
politique, et l’on ne peut vivre sans elle. On en parle sans cesse, non
pas moi, mais malheureusement j’ai des oreilles qui entendent et
quelquefois une langue qui répond : tenez, pour Je moment, devenir
sourde et voir P. pendu serait pour moi deux grands points de tran-
quillité !

A^ous nous trouverez, rue du Bac, n'^ 42, dans un hôtel de belle
apparence et dans un appartement loué par Lemoine, où il ne manquait,
lors de notre arrivée, qu’une cuisine, une cave, des chambres de
domestiques, une remise et une des portes d’entrée. Nous avons obtenu
quelques-unes de ces bagatelles, de sorte que nous sommes assez bien
pour que ma pannerie ne soit pas aux abois ni ma tôte à l’envers.

J ai grand besoin de vous, car, depuis que je vous ai quitté, je n’ai
pas dit une Jolie, ni une chose qui eût le sens commun, à mon aise.

Nous avons déjà raconté qu’à cette époque M. Joubert, dont la
santé chancelante inspirait des inquiétudes, avait pris l’habitude
dé passer une partie de la journée dans sa chambre; il demeurait
assis^ dans son lit, à demi vêtu d’un spencer de soie et entouré de
ses livres favoris. Les visites ne lui manquaient pas, et de
Chateaubriand était très empressée à le distraire; elle venait
prendre de ses nouvelles le matin, en sortant de l’église, et passait
souvent une partie de l’après-midi dans sa chambre, charmée par
la conversation de M. Joubert et le charmant lui-même par toutes

< M. Molé était ministre de la marine depuis deux mois.
25 NOVEMBRE 1882. ,n
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les originalités et toutes les spirituelles saillies d’une verve étince-

lante. de Chateaubriand ne se privait pas d’ailleurs de plai-

santer le malade sur des précautions dont l'événement ne devait

que trop démontrer la nécessité :

A AL Jonbert.

Je suis sortie hier par le vent du nord; aujourd’hui je suis malade;

le chat a aussi mal à la jambe.

Yolis vous rappelez notre neveu Blossac, que j’avais en horreur? Eh
bien, il est destitué par le grand Laîné et cela pour avoir bien fait;

c’est, je crois, la première fois de sa vie; aussi le voilà chassé et à

notre charge, lui, sa femme et vingt-deux enfants qu’ils vont faire, à

présent qu’ils n’ont plus de quoi les nourrir.

Malgré le poids de mes maux, j’irai peut-être vous voir ce matin
;

mais, comme auparavant je vais aller à confesse, je vous préviens

que je vous dirai du bien de tout le monde : vous traduirez.

Samedi matin.

Je voifô écris sur ce que j’ai de plus cher au monde, mon mémoire

de cuisine.

A AI. Joiibert.

Mardi gras 1817.

Mille remerciements de vos grives; elles étaient excellentes.

Le chat prétend qu’il vous a trouvé hier dans le meilleur état de santé

possible et qu’il n’a aperçu, sur votre visage, d’autre enflure que celle

d’un honnête embonpoint. Pourquoi gardez-vous donc la chambre et

nous envoyez-vous dire que vous êtes à l’extrémité?

Tenez donc, si vous tenez encore à me voir
;
car moi, sur le bord de

ma tombe, je suis bien décidée à ne plus monter vos trente-six volées

d’escalier, pour garder dans son lit votre figure rubiconde : c’est dit,

j’irai vous chercher à quatre heures.

Mme qç Chateaubriand fut elle-même très malade en 1817, et

M. Joubert écrivait, le 21 juillet, à de Vintimille : « de Cha-

teaubriand, à la suite d’un catarrhe qui avait extrêmement fatigué

sa poitrine, a eu la rougeole à Mont-Boisier. Elle est mieux, mais

elle nous a fort inquiétés, et nous avions envoyé son médecin,

M. Laënnec. »

Elle prit la plume dès qu’elle fut rétablie, pour donner de ses

nouvelles à M. Joubert :

' Alors ministre de l’intérieur.
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Lundi, 22 juillet 1818.

Voici im certificat de vie; je me porte beaucoup mieux, j’ai bien

dormi cette nuit pour la première fois depuis vingt-quatre jours, et ce

matin, je suis forte et tousse fort peu.

Le bon chat est à la messe, j’ai peur quelquefois de le voir s’envoler

vers le ciel, car en vérité il est trop parfait pour liabiter cette mau-
vaise terre et trop pur pour être atteint par la mort. Quels soins il

m’a prodigués pendant ma maladie! Quelle patience! quelle douceur!

Moi seule, je ne suis bonne à rien dans ce monde. Cependant, quand
on ne vaut rien du tout, on n’a pas des amis comme ceux que j’ai.

Adieu, mille compliments à toute la famille. Ecrivez-moi.

Nous partons samedi pour Montgraham.

De Montgraham, près Nogent-le-Rotrou, où demeurait alors la

famille de Pisieux, elle mande bientôt à AL Joubert :

A J/. Joubert.

Mercredi soir, 1818.

M. de Chateaubriand vient de recevoir une lettre qui l’oblige d’aller

à Paris; il en serait furieux, si l’espoir de vous y trouver encore ne
l’adoucissait un peu. J’espère donc que la pluie, vos malles, vos
paquets, vos s/, vos mais vous auront empêché de partir. Au fait,

qu iriez-vous laire à Villeneuve cette année, où il n’y aura d’autre

raisin mangeable que celui qui vient tout mûr?
Dites mille et mille choses tendres à Frisell, je sais qu’il paide

comme il faut de M. de Chateaubriand, et cela me va au cœur et y
reste.

Les lettres suivantes sont écrites de Noisiel, chez le duc de
Lévis, ou de Paris. AI. de Chateaubriand était alors dans le feu de
ce qu’il nomme ses Combats pour la défense de la liberté de la

presse ; à l’arme de la parole, il avait ajouté celle du journal et

fondé le Conservateur. Il parvint à enrôler sous sa bannière les

noms les plus illustres : « Je mis la plume à la main aux plus grandes
familles de France », dit-il dans ses Mémoires.

Il adjoignit, aux Montmorency et aux Lévis, MM. de Ronald, de
la Mennais, de Villèle, de Corbières, de Vitrolles, de Castelbajac
et jusqu’à un prince de l’Église, le cardinal de la Luzerne. M“* de
Chateaubriand ne parle du Conservateur que pour rappeler les

tribulations qu’il lui cause et les dangers qu’il fait courir à son
mari. Elle a peu d’espoir, d’ailleurs, dans le succès de l’entreprise,
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et l’événement, en amenant le rétablissement de la censure après la

mort du duc de Berry, ne devait que trop tôt réaliser ses prévisions.

A M. Joiihert.

Noisiel, ce 11 octobre 1818.

Nous nous installons demain dans ce palais, plein de grandeur,

mais de meubles, que nous éclairerons avec une lampe, quand
cent lampes ne l’éclaireraient pas, et que nous chaullérons avec tout

autant de bois qu’il en faudra pour le rendre un peu moins froid que

la sommité du mont Blanc. Cependant n’allez pas trop vous effrayer

de ce que je vous conte là; vous savez que, bien que je dise toujours

la vérité, il y a la partie poétique qu’on peut rayer, et si je vous ai

fourré là le mont Blanc, c’était pour prendre la chose de haut. Au
fait, avec ma vanité, mon avarice et mon industrie combinées, je

parviendrai à vous faire, sans trop de frais, deux ou trois petits

retranchements, où vous aurez froid ou chaud, comme vos caprices

rentendront ce jour-là; ensuite il vous restera un promenoir d’environ

trois quarts de lieue, bien enclos.

Le Conservateur est-il arrivé jusqu’à vous? M. de Chateaubriand est

bien capable de ne vous l’avoir pas envoyé. Voilà un nouvel ultra

lancé dans le monde et jusqu’à présent fort bien accueilli du public,

mais qui n’est pour moi qu’un sujet de tribulation
;
bien sûre qu’il

sera bientôt pour à ([ui de droit un sujet de persécution.

Adieu, monsieur et madame, vous me manquez bien tous les deux :

run pour la partie politique, l’autre pour ce qui regarde le ménage,

et ensemble pour mon bonheur et ma joie.

.1 J/. Jonhert.

Nüisiei.

Je vous ai donné une marque d’amitié, à ma manière, en écrivant à

M"'® Joubert sans lui parler de vous : une [)ei sonne indiÜérenle aurait-

elle manqué à la politesse à ce point?

Nous voici de retour à Noisiel. Nous retournons de demain en huit

à Paris, pour n’en plus sortir, à moins d’en être chassés, ce qui pour-

rait bien m’arriver et me ferait grand plaisir.

Voilà M. le duc de Lévis qui se promène dans sou jardin, avec une

vieille paire de pantoufles vertes, des bas et une culotte de soie noire,

une veste de toile grise écrue, et par-dessus, un spencer de drap bleu

coupant les longues basques de la veste. Sa noble tôte poudrée est

coillée ü’un chapeau de paille brillante; d’une main, il tient une hou-

lotte, et de dautre, une grappe de raisin. A ce costume de ville et de
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Ciinipagne ajoutez une figure qui ii’est d’aucun pays, et vous verrez,

comme je le vois, le seigneur de Noisiel.

Adieu, portez-vous bien pour me faire plaisir, et revenez vite pour

ne pas me mettre en colère.

A Joubcrt.

Paris, 17 novenihrr'

Voilà un beau silence que nous gardons l’im et l’autre; je le romps

pour vous dire des injures. Oui vous aurait crue capable d’ètre si

longtemps sans m’écrire, ne fùt-ce que pour vous {)laindre de mes
rigueurs? Car enliii, il y a deux mois que je ne vous ai donné signe

de vie; vous en auriez été jadis inquiète ou furieuse. Mais vous vous

êtes gâtée à mon école, sans que je me sois amendée à la vôtre. Voilà

ce que c’est que renseignement mutuel.

On dit que vous revenez à la lin du mois; si vous saviez combien

je le désire! (Jue faites-vous à Villeneuve, par le veut et la pluie? il

faut-cjue le cerf revienne, au plus tôt, prendre possession de son lit,

au bord duquel je m’engage à passer, comme de coutume, tous mes
moments de loisir et de santé.

M. de Gliateaubi'iand vous dirait mille choses, s’il parlait; mais,

depuis qu’il s'occupe du Conservateur
y

il ne voit, ni n’entend, ni ne

répond.

de Cliateaubriand avait, comme on le voit souvent dans ses

loti res, l’esprit très mordant. M. Daniélo, l’un des secrétaires de
.M. de Chateaubriand, qui exprime pour cdle des sentiments de
respect profond et prescpie de vénération, reconnaît qu’elle avait

l’humeur bretonne, un peu vive et capricieuse, qu’elle se laissait

souvent entraîner à des jugements sévères et qu’elle n’arrêtait

guère ses critiques que devant Dieu et ses saints. « Encore ne
sais-je, dit-il, s’il n’y avait pas quelques saints qui avaient eu bien
du bonheur d’être canonisés. »

Mais elle avait pour excuse la vivacité même de son esprit et une
égaie sévérité pour ses propres imperfections; elle s’avouait, comme
on l’a vu plus haut, haineuse et hargneuse^ et s’adressait quelque-
fois des reproches excessifs : elle faisait d’ailleurs oublier son défaut
par des vertus éminentes. « La charité, ajoute M. Daniélo, était dans
son cœur plus que sur sa langue, dans ses actes plus que dans ses

paroles. » Admirablement dévouée à son mari, dont elle pardonnait
et raillait doucement les faiblesses, fidèlement attachée à ses amis,
elle savait compatira toutes les infortunes et passait la plus grande
partie de son temps à les soulager.
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Presque toutes les lettres qui suivent contiennent des détails sur

une œuvre qui a rempli vingt-liuit années de son existence, l’iii'-

firmerie de Marie-Thérèse. L’idée de cette fondation était née dans

son esprit, ou pour mieux dire dans son cœur, vers l’année 1815;
frappée des souffrances de quelques femmes ruinées par la révolu-

tion et d’ecclésiastiques âgés et privés d’asile, M“° de Chateau-

briand rêva de leur créer une retraite. Elle parla un jour dans son

salon de son projet à quelques amis : une quête fut improvisée et

constitua les premières ressources de l’œuvre. de Chateau-

briand obtint bientôt le concours dévoué de la duchesse d’Angou-
lême et l’approbation de l’archevêque de Paris, Mgr de Talleyrand-

Périgord. Une maison, située au numéro 86 de la rue d’Enfer ^ fut

louée pour la somme de 3000 francs, et confiée à la direction des

sœurs de^Saint-Vincent de Paul; elle prit le nom de la Dauphine;
on y admit d’abord un petit nombre de vieux prêtres et de femmes
malheureuses.

de Chateaubriand, jusqu’à sa mort, se consacra entièrement

à cette œuvre et fit pour son succès, malgré une santé très

délicate, des prodiges d’activité et de dévouement. Chaque jour,

après avoir entendu la messe, elle se donnait à sa chère infirmerie :

elle visitait d’abord les hôtes de Marie-Thérèse, n’arrivant jamais

les mains vides et s’informant des besoins de chacun; si des de-

mandes d’admission lui étaient adressées, elle faisait elle-même ses

enquêtes et allait voir les malades à domicile; puis elle courait

chez ses amis pour recueillir des souscriptions ou des dons en

nature
; elle organisait des sermons de Charité. Fine acheteuse, elle

se chargeait de procurer à l’infirmerie le linge, les meubles, le bois

et le vin nécessaires, parcourait souvent même les nrragasins de

revendeurs, d’où elle rapportait ce qui pouvait en tous genres être

utile à ses pensionnaires, à la maison où à la chapelle. Pour créer

des ressources à l’œuvre, elle eut l’idée d’y organiser une fabrique

de chocolat, qui continue à prospérer. Elle envoyait des prospectus

de tous côtés et dépensait une ardeur extrême à ce qu’elle appelait

son commerce; un jour même, par mégarde, dit-on, mais croirions-

nous plutôt par plaisanterie, elle signa : « Vicomtesse de Chocolat »,

une lettre oii elle faisait un éloge enthousiaste de sa marchandise.

On put bientôt, gTàcc à l’accroissement des revenus, acheter

la maison et y construire une chapelle, que bénit solennellement

Mgr de Quélen, en 18*22. M. et M“° de Chateaubriand firent don à

l’infirmerie d’une petite propriété qui s’y trouvait contiguë; ils

vinrent eux-mêmes, en 182^i, se fixer dans le voisinage, en acqué-

’ Aujourd’hui 9:2, rue Deufert-Rochereau.
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rant un immeuble important, où l’on menaçait d’établir des jeux
publics, et y demeurèrent jusqu’en 1831. Fondée et développée
principalement par le zèle de de Chateaubriand, l’infirmerie de
Marie-Thérèse rend encore les plus grands services; elle a cessé de
recevoir des femmes, et est devenue l’asile exclusif des prêtres
âgés et infirmes du diocèse de Paris. Ceux qui ont quelques res-

sources payent une pension
; les ecclésiastiques pauvres y sont reçus

gratuitement; et une retraite paisible est ainsi assurée à ces hommes
vénérables, qui, après avoir prodigué leurs forces pour le bien des
Ames et le soulagement de toutes les infortunes, se trouvent trop

souvent, à la tin de leur vie, pilvés de ressources, quelquefois in-
finnes et presfpie toujours isolés. L’infirmerie avait été ouverte le

15 octobre 1810, et les religieuses de Saint-Vincent de Paul allaient

en prendre possession, quand M”'* de Chateaubriand écrit à
M'“'= Joubert ;

A J/™® Joudert^ à Villeneuve.

21 octobre 1810.

Je me prends au vol pour vous écrire, très chère dame, je n’ai pas
un moment à moi, ils sont tous à la rue d’Enfer, n®86, où je passe
ma vie. Je croyais que c’était peu de chose que de monter une intir-

merie, mais je vois qu’il en coûte tout autant pour cuire une médecine
qu’un gigot de mouton. Nos trois sœurs y entrent lundi

;
ma supé-

rieure est une fille charmante, ayant déjà quatorze ans dans les

hôpitaux et étant excellente pharmacienne. J’espère que M. Jonbert
lient toujours à son abonnement de 10 francs.

Vous ne vous mettez guère en peine du pauvre chat ; aussi de dépit
court-il les champs; il est en Normandie, ou dans le Perche, ou dans
le Maine; là il oublie (sur les bords de la mer, au Havre, ou en cou-
rant la poste pour se rendre chez du Lionfort) la politique, les

politiques et le Conservateur. Du reste, il me mande que sa santé s’est

merveilleusement trouvée de ce vagabondage, et que le mouvement
des roues lui cause un grand mouvement d’esprit.

Notre petit secco, dit Laënnec est parti pour son pays de Quim.per;

il n’a dit adieu à personne, mais il a envoyé son mémoire à tout le

monde. Je pense qu’il ne reviendra pas. Enfin, j’ai pris le parti de
me porter à merveille et suis décidée à n’avoir plus d’autre médecin
que le bon sens et de médecine que le lait d’ânesse.

Vous, qui n’avez pas un mari en campagne et un hôpital à mener,

A yfme (70 Chateaubriand parle un peu légèrement de l’inventeur de la

méthode d’auscultation, qui, après avoir épuisé sa santé à inaugurer cette

découverte dans les hôpitaux de Paris, dut à cette époque aller se reposer
en Bretagne.
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pourquoi ne m’écrivez-vous pas? Au moins, si c'était que vous fissiez

vos paquets pour revenir; mais non, vous songez à hiverner à Yille-

neuve-sur-Yoïme, sans vous inquiéter de Paris sur Seine, qui est bien

encore la plus triste et la plus puante ville du monde : personne n’est

revenu de la campagne
;
on va, on vient, sans rencontrer un chat da

connaissance, et l’on courrait les rues du matin au soir, sans pou-

voir trouver le moyen d’y être écrasé une pauvre fois. Paris, cependant,

n’est pas si désert qu’il n’y reste Lemoine et Glausel; je garde le

premier comme somnifère; l’autre a repris son caractère d’ambassa-

deur; c’est lui qui traite de mes affaires d’hôpital, avec mon arche-

vêque, mes conseillers, etc., etc.; il est aussi de mon conseil privé, où

il n’a point de rivaux, parce qu’il est seul; Victoire est appelée quelque-

fois (extraordinairement), mais seulement les jours où il faut agir

d’inspiration; hier, par exemple, elle me conseille d’envoyer Ménil '

garder l’infirmerie, que la propriétaire venait de quitter. Le bonhomme
partit joyeux, mais ne revint pas qu’il n’eût visité tous les cabarets

de la barrière d’Enfer, ayant laissé portes et fenêtres ouvertes dans la

maison et toutes nos richesses à la garde de Dieu.

Je me suis mise à vous écrire à six heures; en \oilà sept, on m’ap-

l>orte à déjeuner, mais il n’y a point de chat.

Adieu, chère paresseuse et cher paresseux, vous mériteriez que je...

je ne sais quoi. Bonsoir.

.1 J/”® Joubert., à Villcneucc.

Novembre 1819.

N’attendez plus rien de moi. Je suis tout à mon hôpital et au

désespoir d’y être. Je crains de tomber malade à force de fatigues

morales et physiques. Pour m’achever, le pauvre chat vient d'avoir

pendant huit jours son rhumatisme tout à fait lixé sur la poitrine et

dans la région du cœur. Uécamicr a été assez inquiet, et le chat l’était

a l’excès; pour moi, j’a\ais entièrenieut perdu la tête. 11 est mieux

maintenant, mais il est condamné à faire des remèdes et à ne pas

travailler : il Iravaille et ne fait point de remèdes. Aussi je m’attends

tous les jours à le voir retomber.

Vous aurez bien fait du noir sur les dernières éleclions 2 ? Voilà ce

que c’est que les gens à espérances, tout les désespère! Pour moi, qui

ne puise ma politique que dans l’Ecriture sainte, je sais que nous

avons les vices des derniers temps, c’est-à-clire les vices qui finissent

les empires; ainsi tenons-nous pour mortes, pour nous tenir en repos.

‘ Cuisinier de de Ghateaiibriaiid.

Les élections de 1819 avaient amené à la Chambre un grand nombre de
députes hostiles à la royauté, notamment l’abbé Grégoire.
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Voilà le chat qui, malgré ses rhumatismes, se frisote pour aller

chez quelques maclames du Lionfort; mais tout en se faisant beau,

il me charge de vous dire qu’il vous aime, qu’il vous remercie de

l’avoir lu avec plaisir. Pour moi, je n’aime rien de ce qui vous amuse
à Villeneuve, et je dirais à Le Normant ‘ de ne plus vous envoyer le

Comprvateur^ si je ne savais que pour un article passable il y en a

dix des plus ennuyeux.

Êtes-vous toujours pas trop l)onne, chère dame? Pour moi, je suis

devenue douce comme une colombe, charitable, point médisante, enfin

parfaite. Vous diriez peut-être que la modestie me manque? C’est vrai.

Votre Excellence, mais cette vertu est si inutile en ce monde, qu’il est

bien permis de l’oublier de temps en temps.

Du dit que vous revenez du 8 au 9; c’est quelques jours de gagnés.

Au surplus, comme le cerf ne peut plus aller sauter sur les montagnes,

il n’a rien de mieux à faire que de se réduire aux abois, et de venir

pleurer avec nous.

La famille Clausel n’est point encore arrivée; il paraît qu’on veut

avant marier la fille aînée et la laisser dame de château dans le

Itouergue ; c’est bien penser, car on marie mal à Paris les filles qui

n’ont rien.

Nous allons aujourd’hui dîner à Montrouge, où M"'® de Talaru - se

trouve de nouveau embarrassée par un maître d’hôtel qui lui a volé

du vin, un laquais qui, pour n’étre pas chassé, s’est donné la jaunisse,

on se frottant le visage avec des graines d’asperges, et une femme de

chambre qui tombe d’épilepsie.

Madame nomme dimanche Mademoiselle d’Artois; mais elle nomme
aussi M. Gazes; faites vos réflexions là-dessus, les nôtres ne sont pas
gaies. Adieu.

Celui que M'*^® de Chateaubriand appelle malicieusement et tout

court M. (.azes n’est autre que le duc Decazes actuel, qui fut porté
sur les fonts baptismaux par la fdle de Louis XVI. de Chateau-
briand n’avait pu pardonner au père, alors président du conseil,

et qui ne devait être fait duc que l’année suivante, la disgrâce de
M. de Chateaubriand. Elle se croyait en droit, comme le font quel-
quefois les femmes les meilleures, de manifester pour les adver-
saires politiques de son mari une animosité que celui-ci éprouvait
cà un degré beaucoup moindre. Elle se désolait de voir la du-
chesse d’Angoulême faire au fils de M. Decazes le même honneur
qu’eà la jeune princesse, fille du duc de Berry.

M. de Chateaubriand était à cette époque également séparé par

^ Imprimeur de M. de Chateaubriand.
2 Cousine de de Chateaubriand.
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la politique de M. Molé. L’intimité des deux amis semble d’ailleurs

avoir subi quelques éclipses. Nous trouvons, dans la correspondance

de M. Joubert, à la date du 12 juillet 1806, veille du départ de M. de

Chateaubriand pour l’Orient, une lettre à de Yintimille, où il

est fait mention d’une réconciliation entre M. Molé et M. de Cha-

teaubriand, et que nous citerons encore :

J’avais invité à dîner pour mardi, écrit M. Joubert, M. de Chateau<

briand et M. Molé. Ils sont venus, l’un à cinq heures et demie, l’autre

à six. 11 y avait peu de monde, et on a donné une minute aux révé-

rences
;
après les révérences, ils se sont vus

;
en se voyant, ils se sont

pris la main d’un air charmé, et se sont secoué le bras d’une manière

très sensible. On a servi. Ils ont été voisins et n’ont cessé pendant tout

le repas de jaser très gaiement, et de manger comme des ogres. J’ai

remarqué qu’ils demandaient toujours du même plat et qu’ils soute-

naient toujours le même avis contre tous les convives. Je.nc me souviens

pas d’avoir observé, en ma vie, une plus parfaite uniformité de cœurs,

d’esprits et d’appétits. Après dîner, je leur ai proposé d’aller se jucher

en tête à tête dans la bibliothè(iue, où ils se sont ébattus pendant deux

grosses heures, et d’où il m’a lallu les arracher à la nuit noire. Le

lendemain mercredi, ils ont couru les champs ensemble, depuis trois

heures jusqu’à cinq, et se sont réunis encore à sept chez Chateau-

briand, où j’ai laissé M. Molé à dix heures et demie. Je ne sais pas s’il

y a couché. 11 y était attablé le lendemain jeudi. Ceci est sûr, car j’y ai

dîné avec lui. Ce jour-là, ils se sont encore promenés seuls pendant

toute la soirée, car ils n’étaient pas rentrés à dix heures. Je ne sais

pas ce qu’ils ont fait hier. Yoilà le bulletin exact de tout ce que j’ai vu.

Quant à ce que j’ai entendu, je puis vous assurer qu’ils rient aux

grands éclats, comme des fous et qu’ils ne parlent pas trop comme des

sages. C’est qu’apparemment ils cxlravaguent de joie. Si pour com-

pléter la narration, il faut mêler mes conjectures à mes récits, je vous

dirai confidemment que je crains un peu que ce rapprochement ne

se soit fait aux dépens du genre humain, car ils ne cessent de se

moquer du monde entier, même de moi! Aussi leur ai-je dit de ne

pas revenir; je les ai appelés serpents réchauffés dans mon sein. Mais

ils plaisantent de tout cela. Heureusement pour les mauvais effets que

pourrait avoir leur réunion, et l’esprit de ligue offensive et défensive

qui les anime, ils vont bientôt se séparer, car Chateaubriand part

demain. J’ai la bonté d’en être fâché, quoique je ne perde évidemment

que des coups, à l’éloignement où vont vivre l’un de l’autre, ces deux

hommes qu’a ressaisis une amitié si enragée.

Sous la Restauration, la politique fut cause d’un nouveau refroi-
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clissement. M. ^ïolé avait accepté le portefeuille de la marine dans

le premier ministère du duc de Richelieu, dont M. Decazes faisait

partie comme ministre de la police, et M. de Chateaubriand vit de
mauvais œil celte alliance avec les deux hommes qui avaient récem-

ment contribué à sa disgrâce. Mais, en 181S, â la chute du duc
de Richcüeu, M. Mole se retira; et quand, à deux reprises, M. Decazes

fut chargé, en I8l<S et en 1819, de constituer le ministère, M. Molé

se tint à l’écart des nouvelles combinaisons. Il fut alors facile d’a-

mener entre les deux amis le rapprochement que M”® de Chateau-

briand raconte à son tour à M. Joubert.

A M. Joubert.
3 février 1820.

Je vous dirai, pour nouvelle de haute politique, qu’après une trêve de

huit jours, la paix a été signée hier, ü février, dans ma chambre, à

quatre heures précises de l’après-midi, entre les deux grandes puis-

sances Mathieu Molé et François-Auguste de Chateaubriand. Les deux

rois, voulant se donner au plus tut des preuves de leur bonne intelli-

gence et en assurer la durée par de fréquentes visites, ont arrêté entre

eux qu’ils feraient démanteler toutes leurs places frontières, et qu’ils

pourraient pénétrer l’iin chez l’autre, sans rencontrer hérauts, gardes

et retranchements, ni femmes, si cela est possible. On dit qu’il y a

quelques articles secrets, mais on ne les connaîtra qu’en cas de

rupture. — Vous devriez venir dîner aujourd’hui avec moi; je suis

seule, le chat dîne chez deux femmes d’un rare esprit, qui ne veulent

pas qu’il mange autre chose que des feuilles de roses humectées de

rosée
;
autrement il ne serait pas l’auteur de tant de beaux ouvrages

pleins de sentiments et d’imagination, etc., etc. Ces deux femmes
sont M'"®" de Damas et de Yogüé. Viendrez-vous?

Dix jours après cette lettre, le duc de Berry fut assassiné. La
Chambre renversa ^I. Decazes; et, quelques mois plus tard, après

de nouvelles élections, les amis de M. de Chateaubriand, MM. de

Villèle et Corbières, furent nommés ministres d’État et membres du
conseil piivé; lui-même fut envoyé comme ambassadeur à Berlin.

Il quitta Paris le V janvier 1821 et n’était installé que depuis

quelques mois les Tilleuls., quand il revint en France pour le

baptême du duc de Bordeaux; à cette occasion, Louis XVIII lui

rendit le titre et la pension de ministre d’État.

M“° de Chateaubriand annonce en ces termes cette bonne
nouvelle à Joubert :

Je vous dirai, et au cerf aussi (pour vous faire plaisir à tous les
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deux), qu’on a rendu à M. de Chateaubriand la grande pension de

ministre d’État, c’est-à-dire 24 000 francs; avec les 12 000 francs de

pair, cela nous donne le moyen d’avoir une voiture qui sera au service

du cerf. Revenez donc, nous irons nous promener, faire des campa-
gnes, dîner au cabaret, etc., etc.

Les vraies campagnes de de Cliateaubriand étaient des

démarches pour son infirmerie, qui profita surtout de l’accroisse-

ment des revenus de l’ambassadeur de Berlin. La lettre qui suit

montre une fois de plus la sollicitude de de Chateaubriand pour
l’œuvre qu’elle avait entreprise :

M. Joubert à Villeneuve.

10 novembre 1821.

Yoilà comme les bonnes gens me jugent; il n’y a que des méchants

comme vous qui puissent douter de l'immense bonté., du cœur et de

l'esprit de la respectable f/ume; l’excellent abbé aurait pu ajouter : et de

l’adresse
;
je vous dirai le pourquoi à votre retour.

J’ai reçu hier votre lettre à minuit (le chat rentrant), et je vous écris

ce matin à quatre heures, n’ayant pas un autre moment à moi dans la

journée.

Imaginez-vous tout ce que j’ai à faire aujourd’hui? à déjeuner

d’abord, puis la messe; après cela, il faut que je coure aux quatre coins

de Paris, pour dos dons à toucher, que j’aille chez tous les marchands

de guenilles pour acheter avec quoi meubler la chambre d’un prêtre

qui vient de nous arriver; ensuite mille lettres à écrire, cent ouvriers

à gronder, une supérieure à apaiser, parce que depuis hier elle est en

colère contre notre nouveau venu; enfin ma santé à soigner, car véri-

tablement depuis trois jours, je l’ai mise à une telle épreuve, qu’elle

est en ce moment des plus chancelantes.

Le chat part demain pour le Havre, Lisieux, etc.
;

il va courir sur les

grands chemins pour fuir la politique : il est vrai qu’après la fièvre

jaune je ne trouve pas qifil y ait une maladie dont on doive plus se

garer. Mais en quoi je blâme le pauvre chat, c’est de ne pouvoir

s’occuper d’autre chose à Paris que de la Chambre des pairs et de la

Chambre des députés; qu’il laisse les morts en paix et qu’il ne songe

qu’à son immortalité.

M. de Chateaubriand était en pleine faveur, lorsque survint un

nouveau changement ministériel. Nous avons déjà rapporté qu’il

suivit la fortune de M. de Villèle et donna sa démission. Mais

celui-ci fut chargé par le roi de reconstituer le cabinet, et appela
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bientôt M. de (Uiateaubiiand à l’ambassade de Londres, en rem-

placement du duc Decazes. de Chateaubriand ne suivit pas

plus à Londres son mari qu’elle ne l’avait fait à Berlin : elle avait

d’ailleurs une grande terreur ckî la mer L
l^endant que AL de Chateaubriand est en Angleterre, sa femme

continue à faire de l’infirmerie et du placement de son chocolat son

occupation principale; elle écrit à Joubert :

28 juillet 182-2.

Quelle irrévérence pour une ambassadrice! La quitter malade, sans

se mettre en peine des nouvelles de Son Excellence! Voilà ce que c’est

que d’avoir abdiqué la grandeur pour se faire sœur du pot!

Bien de nouveau ni à Paris ni à Londres, du moins de nouvelles que

vous ne sachiez
;
celles d’Espagne doivent vous désoler et vous mettre

en fureur.

Donnez-moi des nouvelles du chocolat, s’il prend et si on en prend
à Villeneuve : yious en avo7}s une partie très conséquente en ce moment, et

qui est excellent : n’est-ce pas là le bon style marchand?
A'ous n’avez pas l’idée de l’ennui de Paris. 11 n’y a rien de suppor-

table ici que le Diorama
;
c’est ravissant : ce sont deux vues, l’une de

l’église de Cantorbéry, l’autre d’une ^allée suisse; c’est mille fois au-

dessus du Panorama pour la vérité; l’illusion est complète,

Le pauvre chat me dit mille tendresses pour vous. Voici comme il

s exprime dans sa dernière lettre : a Nos bons Joubert sont partis, je

m’en désole pour toi. Ahilà de vrais amis et au fond les seules per-

sonnes qu’après toi j’aime et regrette véritablement! »

Je me recommande à vos bontés pour un bon paquet de vieux draps
et de vieilles chemises. L’infirmerie a grand besoin d’un renfort de

linge. La lingèrie, qui est maintenant grande comme celle des Inva-

^ En 1828, au contraire, elle accompagna à Rome M. de Chateaubriand,
lorsqu’il y fut envoyé en la même qualité. Tous deux passèrent cette fois

à Villeneuve, en se rendant en Italie; mais ils n’y trouvèrent plus leur vieil

ami : « Que de souvenirs! lit-on dans les Mémoires; Joubert a disparu, le

château de Passy a changé de maîtres ! » de Chateaubriand était à
Rome au moment du conclave qui donna Pie VIII pour successeur au pape
Léon XII; elle se plaisait extrêmement dans la ville éternelle. Toutefois,
quand, à l’avènement de M. de Polignac, M. de Chateaubriand se démit de
l’ambassade de Rome, elle ne lit rien pour le retenir et rentra courageuse-
ment dans la vie privée. Il lui rend à cette occasion témoignage : « de
Chateaubriand, écrit-il, avait la tête tournée d’être ambassadrice, et certes

une femme l’aurait à moins ! Mais dans les grandes circonstances, ma
femme n’a jamais hésité à approuver ce qu’elle pensait propre à mettre de
la consistance dans ma vie et à rehausser mon nom dans l’estime publique;
elle accepte d’un esprit ferme mes disgrâces en les maudissant. »
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lides, n’est pas pleine, malgré nos successions, qui ne sont pas cependant

trop mauvaises.

Mais voici un bonheur qui arrive au chatj à vous et à l’infirmerie : la

jolie maison, avec le beau jardin qui touche l’hospice, est à vendre.

C’était tout ce que désirait M. de Chateaubriand, il me donne l’ordre

positif de l’acheter. Mais la propriétaire, qui, jusqu’à présent, avait eu

l’air de ne vouloir jamais s’en défaire, parce qu’elle avait appartenu à

sa mère, veut que Madame lui fasse dire qu’elle en a envie, parce

qu'alors ayante dit-elle, des obligations à cette princesse, elle ne pourrait

pas la refuser. Madame ne lui écrira pas, et la pieuse fille vendra un
jour ou l’autre. Dites-rnoi si vous me conseillez le marché ? Ce sera une

affaire de 30 à 40 000 francs. Si vous n’etes pas de cet avis, je ne

tiendrai compte des ordres de M. l’ambassadeur. Ce serait une maison

de campagne fort agréable pour les familles Joubert et Chateaubriand,

le cer/* entendrait la messe de son lit, et le loup et la chatte ne feraient

qu’un saut du leur à la chapelle.

Adieu, voilà une lettre bien soignée et pas trop amusante. Je vous

quitte pour aller à la messe.

Un an plus tard cette acquisition fut réalisée, à la grande joie de

M“° de Chateaubriand et pour la somme de l/iOOO francs seu-

lement. La maison était séparée de l’infirmerie par une ruelle qui

conduisait de la rue d’Lnfer aux boulevards. On obtint du préfet

de la Seine la concession de ce passage qui fut fermé aux deux

extrémités, à charge de faire à la ville une rente annuelle de

/|0 francs. Les murs de séparation furent abattus et la propriété

réunie à rinfirmerie.

Dans la lettre suivante, M*”" de Chateaubriand annonce à
>1““ Joubert la mort subite de lord Castlereagh : le premier ministre

d’Angleterre venait de succomber, à la suite d’un accès de fièvre

chaude, et au moment où il se préparait à aller représenter son pays

au congrès de \'érone.

A Madame Joubert.

23 août 1822.

Voilà bien des événements arrivés depuis votre départ : un ministre

anglais mort au moment où il allait décider au congrès du sort de

l’Europe, et trois mhiistres français faits comtes, et sitôt après la

session, que les royalistes ne pourront plus dire qu’ils ne font rien

pour leur parti. La mort du marquis de Londondery empêche M. de

Chateaubriand de demander une petite permission pour venir m’em-

brasser. On dit que le nouveau ministre ne sera pas nommé avant
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le congrès; alors il faut se résoudre h une séparation d’un an encore,

car je ne veux pas que le pauvre chat s’expose à passer l’eau pour moi

dans la mauvaise saison.

J’ai vu Hyacinthe '

;
il est venu en courrier apporter la nouvelle de

la mort de lord Castlereagli
;

il est arrivé gros, gras et ivre, et s’en est

retourné de meme; il se plaît beaucoup h Londres, mais il excite la

jalousie des secrétaires, qui n’ont pas, comme lui, la confiance de

M. l’ambassadeur.

J’espère bien que vous ne resterez pas à Villeneuve jusqu’au mois

de décembre. One voulez-vous que je fasse ici sans vous, avec des

bôtes, des méchants ou des maladroits, sans compter l’infirmerie

qui me donne plus de soucis que de richesses? Trente-trois personnes

à nourrir, deux maisons à payer et pas un sou dans la caisse! On dit

que la Providence viendra h mon secours et que c’est une grande preuve

de prospérité dans les bonnes œuvres que de manquer de tout;

j’entends bien cela, mais je doute de le faire entendre à mes malades,

qui ne veulent manquer ni du nécessaire ni du superfiu. Voilà ma
fête d’octobre qui va arriver, sans que j’aie un prédicateur : les uns

sont absents, les autres sont graiids maîtres 2, j’ai envie de faire

venir l’abbé de Bonnevie :
pourquoi est il venu se montrer à Saint-

Thomas d’Aquin? S’il était tout nouveau à l’infirmerie, il attirerait

du monde.

Comment une avare comme moi a-t-elle pu louer un appartement

sur la rue? Dimanche s, me voilà ruinée avec les lampions, la femme

d’un ambassadeur n’en pouvant mettre moins de quatre sur chaque

fenêtre.

Adieu, je n’ai pas une plume qui écrive et je ne sais pas en tailler.

Le chat m’a envoyé des petites robettes charmantes, faites-lui votre

cour, il vous en enverra aussi.

Au commencement de septembre 1822, M. de Chateaubriand,

choisi comme l’un des plénipotentiaires chargés de représenter la

France au congrès de Vérone, quitta Londres et vint à Paris

prendre les instructions du duc Mathieu de Montmorency, ministre

des affaires étrangères, qui allait également à Vérone, mais à titre

d’ambassadeur. M""" de Chateaubriand envoie ce petit billet à Ville-

neuve, pour annoncer que son mari s’arrêtera chez ses amis, en se'

rendant en Italie :

' Hyacinthe Pilorge, secrétaire à Londres de M. de Chateaubriand.
2 L’abbé de Frayssinous fut à cette époque nommé évêque d’Hermopolis

et grand maître de T Université.
3 25 août, fête de saint Louis.
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.4 3/'*^° Joiibert.

Octobre 1822.

Un mot, très chère clame, pour dire que je ne vous ai pas oubliée.

Je suis accablée : ma fête d’octobre, le renouvellement de mes abon-

nements, les commissions du chat^ la rage, le désespoir, les coups de

langue, tout cela ne me laisse pas un moment; je me donne à peine

celui de dormir, et j’envoie ma maladie se promener.

Après le 21, jour de notre cérémonie, je vous écrirai un volume U
Le chat vous embrassera en passant, il ne partira pas avant la

semaine prochaine.

Adieu, à vous, à tous les Joubert du monde. Portez-vous mal,

ennuyez-vous h Villeneuve et revenez bientôt : c’est trop, à nos âges,

d’être trois mois sur douze sans se voir.

iMais ÎM. de (’diateaubriand, obligé de se rendre rapidement à

Vérone, ne put prendre la route de Bourgogne. M*”® cle Chateau-

briand écrit à M. Joubert :

13 octobre 1822.

Mais vous vivez donc on vrai loup dans les forêts, pour ne pas savoir

({lie le Chat est parti pour Vérone le 3 du mois d’octobre? Il n’a pas

[)assé par Villeneuve, parce qu’il était pressé, et a pris la route du

Simplou, qui l’abrégeait do 3*) lieues. J’ai rarement de ses nou-

velles, les courriers de cabinet n’étant pas fréquents, et la poste

mettant douze jours à apporter les lettres. J’en ai eu cependant avant-

hier : il se portait bien et ne parlait que de lui, de vous et de moi.

Pourquoi votre frère n’a-t-il laissé les doigts marqués sur les

murailles de son escalier, sa tenture bleue, un peu sale à la vérité,

et son parquet croulant? Au danger près, tout cela vaut mieux que

des plâtres neufs et des peintures qui vous donnent des coliques de

miserere. Je vais aller aujourd’liui m’assurer de l’état des lieux, je

verrai si vous pouvez vous mettre en route. Mais, au surplus, si vous

ne pouvez aller loger chez vous, venez loger chez moi. Le cerf cou-

chera dans la bibliothèque, vous dans la chambre du chat, et votre

bonne sur l'escalier. Pourquoi ne feriez-vous pas cela? Ne serait-il pas

raisonnable de saisir l’occasion de passer quelques jours ensemble?

Voici qui va peut-être décider M. Joubert :
je lui ferai manger tous les

^ M*''® de Chateaubriand déployait un tel dévouement à l’œuvre de Marie-

Thérèse, qu’elle lui procura, dans les sept premières années seulement,

d’après un document qui existe encore à l’infirmerie, près de 240 000 francs

Cil souscriptions, dons, legs et vente de chocolat.
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jours des gelées ou des soufflés à l’cananas; j’en ai les moyens, sans

que mon avarice en souffre trop.

La sœur Reine aime mieux du vieux linge que rien, et d’autant plus

qu’en ce moment il nous en faut des montagnes : nous avons des

opérations de toutes sortes, et vous pouvez, sans lésiner, vider vos

vieilles armoires de Villeneuve et m’apporter toutes vos réserves de

trente ans.

Je voudrais que ma lettre renfermât quelques petites nouvelles

amusantes, mais je n’en sais pas, même une ennuyeuse. Si j’avais

assez de papier, je vous transcrirais l’épitaphe qu’on a faite h M. de

Villèle le père, qui vient de mourir à Toulouse : elle est un peu dans

le genre du bel habit doré qu’on avait mis au père Bonaparte dans

son portrait.

Adieu, bien chère dame, il fait un temps horrible, je vais me couvrir

de laine et de douillettes, enfermer mes pieds dans des sabots et

partir pour la rue des Canettes, où j’ai affaire; de là dans la rue Saint-

Jacques, puis il l’Estrapade, d’où je me rabattrai chez les cousines,

chez lesquelles j’attendrai ma voiture i)Our aller voir mes l)onshommes

et mes bonnes femmes.

Toute votre famille a bien raison do m’aimer un peu, moi qui les

aime d’un cœur presque aussi bon que le vôtre.

Cette lettre, pleine de sensibilité et où la malice a sa place ordi-

naire, est une de celles oîi semble se manifester le mieux le carac-

tère de M™® de Chateaubriand : d’un naturel tout spontané et plein

d’élan, elle avait tant d’esprit que sa verve l’entraînait souvent à

la raillerie; mais, chez elle, l’ironie n’avait jamais rien de méchant; et

l’on sentait en toute occasion dominer de beaucoup dans son cœur
la bonté et les sentiments les plus généreux’.

L’offre pressante qu’elle fait à M. et à i\l“° Joubert de venir s’ins-

taller chez elle montre la simplicité charmante des mœurs de cette

époque, où l’on savait pour ses amis déranger quelque chose à ses

habitudes.

de Chateaubriand rend compte dans la lettre suivante d’une

querelle amusante survenue dans sa maison et de la fête de sainte

Thérèse célébrée dans son infirmerie :

Dimanche, 27 octobre 1822.

La paix de ma maison a été un peu troublée. La pauvre Joséphine,

qui ne vaut pas quatre sous, a voulu prendre François en flagrant

délit, emportant, disait-elle, du vin dans sa chambre. Tout cela s’est

passé à onze heures du soir, dans un escalier; Fronçois, surpris avec

25 NOVEMCRB 1882. 47
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une bouteille qui lui appartenait, a refusé de la livrer à Joséphine;

en voulant la saisir, elle s’est dégringolée du haut en bas d’une espèce

d’échelle et s’est un peu brisée. Le matin, son frère est entré dans

ma chambre en me disant que sa sœur n’avait plus que deux heures

à vivre, que c’était François qui l’avait tuée, avec préméditation^ et qu’il

fallait qu’il sortît de suite de chez moi, ou qu’il allait emmener sa

sœur mourante. J’ai bien vu qu’il y avait complot et cabale contre

le pauvre François, je n’ai renvoyé personne; le mal a passé avec

quelques sangsues, et, en allant au fond de ces haines et querelles,

j’ai su que ladite Joséphine épouse un jeune Anglais, qu’elle désirait

faire entrer chez moi, lorsqu’elle aurait réussi à faire chasser François,

Avec tout cela, elle a été si atroce dans ses dénonciations et si

obstinée à soutenir que le pauvre homme lui avait dit : Tu m’as
découvert, il faut que tu périsses ! Et elle a joué tellement la mourante
pendant deux jours, que la justice a pensé s’emparer de cette affaire,

que j’ai fait finir en assurant la demoiselle que, s’il arrivait le moindre

désagrément à François, je dirais la vérité, c’est que, si elle n’était

pas montée dans sa chambre à minuit, elle ne l’aurait pas surpris.

Notre cérémonie a été très belle
;

il n’y manquait que Madame, qui

a, au surplus, témoigné de la manière la plus aimable le chagrin

qu’elle a eu de ne pouvoir y venir
;
mais elle est réellement d’une

souffrance pénible, causée par un aphthe qu’elle a dans la gorge.

Notre quête a été de près de 9000 fr. Le bon abbé de Boulogne a été

un peu long, mais on dit que son panégyrique de saint Vincent de

Paul est vraiment admirable. Je ne l’ai point entendu, ne voulant

pas prendre la place d’une payante. M'"® la duchesse de Berry s’est

un peu ennuyée au sermon, mais beaucoup divertie à parcourir

l’infirmerie. Elle a trouvé toutes les malades de la grande jeunes

et gentilles, bien qu’elles aient toutes ou à peu près quatre-vingts prin-

temps. Le dortoir des sœurs l’a charmée, et la pharmacie. Elle a fait

valoir notre boutique, non de chocolat, mais de mille autres jolies

choses dont nous sommes marchands.

Savez-vous que voilà une lettre qui va vous coûter cher de port?

Je vous réponds comme vous m’avez écrit, illisiblement; mais j’ai

aujourd’hui un courrier à expédier pour les quatre coins du monde.

De plus, j’ai à dîner sept Bretons, dont le plus raisonnable veut, si

M. de Villèle ne lui donne une place, d’abord le renverser, ensuite

nommer un jacobin aux élections, puis enfermer sa femme (à lui, le

Breton) dans un de ses châteaux démolis en 93.

Revenez donc, je deviens bête, quand vous êtes longtemps absents.

Je ne sais plus à qui conter tout ce que je vois et entends de fou, de

triste et de gai
;
seulement dans mon petit cercle, il y en a pour un

volume.
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M. de Chateaubriand était toujours à Vérone, mais il n’occupait

au congrès que le second rang parmi les plénipotentiaires français,

et le duc de Montmorency, ministre des affaires étrangères, y jouait

naturellement le rôle principal. L’ambassadeur de Londres devait

d’ailleurs bientôt succéder à son ministre, et prendre en mains la

direction de la politique extérieure pendant la guerre d’Espagne.

de Chateaubriand, après avoir raconté que son mari

s’ennuie à Vérone, demande de nouveau à ses amis de descendre

chez elle, en arrivant à Paris. Elle leur parle ensuite d’un sujet

qui l’intéressait vivement : de ses oiseaux et de ses chats. Pour se

faire une idée du soin qu’elle prenait des premiers, il faut lire,

dans la Postface des Mémoires^ les détails que donne M. Daniélo

sur la volière de de Chateaubriand, lorsqu’elle habita plus

tard rue du Bac, au rez-de-chaussée, sur un jardin. Cette volière

avait pour porte l’une des fenêtres de la chambre de de

Chateaubriand et descendait jusqu’au sol; elle était ornée d’un

beau sapin poussant en pleine terre et d’un joli bassin plein d’eau
;

des cellules étaient appendues aux parois de cette maison de verre

et chauffées par un calorifère : les roitelets, les rouges-gorges,

les serins, les sansonnets, les linottes, les cardinaux, y étaient

admirablement à leur aise, n’y manquaient d’aucune attention,

mais devaient en revanche vivre en paix avec Cathau^ la perruche

préférée de M. de Chateaubriand, et avec le perroquet Jako; ils

devaient surtout prendre garde d’éviter la griffe des chats. Ceux-

ci étaient aussi l’objet de grands égards, et l’un d’eux surtout avait

toutes les faveurs du maître : c’était le vénérable Micetto^ le chat

de Léon XII, né au Vatican dans l’une des loges de Raphaël, et

que M. de Chateaubriand avait souvent admiré dans un pan de

ia robe du pape. 11 en avait hérité à la mort de Léon XII et cher-

chait à faire oublier à Micetto l’exil, la chapelle Sixtine et le soleil

de la coupole de Michel-Ange, sur laquelle il se promenait jadis

loin de la terre. Micetto, d’après M. de Chateaubriand, était très

considéré des âmes pieuses :

16 no’vembre 1822.

J’ai eu hier un mot du pauvre chat; il s’ennuie à mourir, n’a rien

à faire, le grand Mathieu s’étant chargé de tout, et ne soupire qu’aprè s

le repos. Il est bien décidé cependant à l’acheter encore par quelque

temps de séjour en Angleterre, quoi qu'on en dise.

N’est-ce pas que M. Joubert a grande envie de goûter de mes
soufflés aux ananas? J’en aurai tant qu’il voudra à son service, s’il

veut venir les chercher. Je lui répète que ma maison est tout arrangée

pour lui : des bourrelets partout et pas un seul vent coulis.
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Vous ai-je dit que j'avais des oiseaux chinois? C’est Glausel qui me
les a fait donner par le préfet apostolique du Sénégal, qui avait été

en Chine. J’ai de même un petit monsieur du Sénégal, qui est gris

avec un collier rouge. Ils sont charmants et s’arrangent à merveille

avec mes chats (aujourd’hui au nombre de quatre). Les matous se

placent d’abord aux quatre coins de la cage, mourant d’envie de

gober ces petits mandarins : mais ceux-ci se moquent d’eux, se met-

tent à chanter, ravissent les croqueurs, et font la paix pour le reste de

la journée.

Marché fait! qu’à votre retour nous ne parlions point politique. Je

l’ai bannie de chez moi, je veux naa paix, encore bien plus qu’on ne

veut la guerre d’Espagne, et c’est beaucoup dire, car il y a de saintes

âmes qui voudraient qu’on s’égorgeât sans miséricorde, jusqu’à ce

que les choses allassent bien en Europe; et demandez-leur ce qu’elles

entendent par là : que les choses aillent bien! Pour elles.

Allons, voilà encore quatre pages qui partent pour Villeneuve
;
mais

ce seront les dernières. Désormais, je ne causerai plus avec vous

ailleurs que dans la rue Saint-Honoré.

Par une coïncidence singulière, cette lettre est aussi la dernière

de celles que nous avons pu rassembler. M. Joubert vécut cepen-

dant jusqu’en 182/i, et sa femme conserva jusqu’à la fin de sa vie

les relations les plus intimes avec de Chateaubriand; mais les

lettres postérieures à 1822 ont disparu. Puissent celles qui précèdent

avoir intéressé le lecteur, en lui faisant mieux connaître une femme
spirituelle et excellente, dont la modestie fuyait les louanges et

qui, à l’ombre de la grande renommée de son mari, s’est volontai-

rement effacée! Ceux qui continuent son œuvre ou profitent de ses

bienfaits ont gardé fidèlement son souvenir, mais ses amis ne sont

plus, et le public n’a jamais eu l’occasion de l’apprécier. Nous
serions trop récompensés de nos recherches si la publication de ses

lettres pouvait contribuer à faire sortir de Chateaubriand de

l’obscurité où elle est restée depuis sa mort, et exciter pour son

mérite et ses vertus l’admiration dont elle nous paraît si bien

digne ’

.

* Un portrait de de Chateaubriand est placé dans le parloir de l’in-

hrmerie Marie-Thérèse; il est petit et dessiné aux deux crayons. Il repré-

sente Mme (Je Chateaubriand dans un costume quasi-religieux, avec une
guimpe et un reliquaire. Ce reliquaire, contenant une parcelle de la vraie

croix, lui avait été offert par la supérieure de Marie-Thérèse. Mme (je

Chateaubriand aimait à se donner quelque ressemblance avec les sœurs
qui dirigeaient son infirmerie. Elle s’était fait faire un lit à quenouilles,

comme les leurs, qu’elle appelait son lit à la Saint-Vincent de Paul. Des-
siné dans les dernières années de la vie de Mme Je Chateaubriand, ce por-
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La fondatrice de Marie-Thérèse s’éteignit doucement le 9 fé-
vner 18^7 et fut enterrée, suivant son désir, sous l’autel de la
cliapelle de I infirmerie et au pied du tableau si connu de Gérard
qui représente sainte Thérèse à genoux. Derrière l’autel, sur une
tablette de marbre noir, on peut lire cette inscription fort simple :

« istinguée par 1 exercice des bonnes œuvres qu’inspire la reli-
gion, elle a voulu faire bénir sa mémoire par la pieuse fondation de
1 inlirmerie de Marie-Thérèse, faite de concert avec son époux „

M. de Chateaubriand mourut lui-même l’année suivante, au
mdieu des douloureux événements du mois de juin 1848, seul et
sans l’appui de celle qui lui avait été si dévouée. « Je dois une
tendre et éternelle reconnaissance, lit-on dans ses Mémoires, à ma
temme, dont 1 attachement a été aussi touchant que profond et
sincère; elle a rendu ma vie plus grave, plus noble, plus honorable
on m inspirant toujours le respect, sinon toujours la force des

7', T
elle a été plongée dans les

cachots de la Terreur, les persécutions de l’Empire, les disgrâces
te a Uestauration, et n’a point trouvé dans les joies maternelles
e contrepoids de ses chagrins... Pourrais-je opposer mes qualités
telles quelles a ses vertus qui nourrissent le pauvre, qui ont élevé
nifiimerie de Marie-Thérèse, en dépit de tous les obstacles? Qu’est-

ce que mes travaux auprès des œuvres de cette chrétienne? »

Paul DE Raynal.

d^Siicüon
fatigaée, mais très fine et pleine de

»! 1-J.
portrait de de Chateaubriand, Lement

d^nné furoeme
P" l’expression plus animée i,u'il



SOUVENIRS D’UN VOYAGE EN HONGRIE

L’ABBAYE DE TIHANY

Le bateau à vapeur qui fait le service de Sio-Fok à Füred entre

dans le lac Balaton par une sorte de chenal verdoyant, au bord du-

quel une promenade très fréquentée amène les baigneurs et les

oisifs, aux heures de départ ou d’arrivée. Prêtres en frac à l’air

épanoui et ministres protestants à mine besoigneuse
;
magnats fran-

cisés et nobles dames à la mode de Paris; juifs aux longues levites

et aux cheveux en tire-bouchons; paysans dont les amples pantalons

de toile laissent entrevoir les bottes élégamment plissées, s’y con-

fondent dans un tohu-bohu pittoresque, dont la rencontre n’est pos-

sible nulle part ailleurs. Le curé et le pasteur causent amicalement,

en fumant l’un sa pipe l’autre son cigare allumés à la cigarette

d’un ami commun, noble campagnard qui va passer à Füred la

journée du dimanche. Des tziganes à la face bronzée prennent, avec

une familiarité respectueuse, les ordres d’un généreux amateur pour

la sérénade du soir sous les fenêtres de quelque belle dame, à moins

qu’il ne s’agisse de fêter le seigneur évêque de Veszprem ou le

révérend abbé de Tihany. Les paysans, traînant derrière eux quelque

porcelet criard, se donnent rendez-vous sous les platanes de la place

de la Fontaine. Le juif circule au milieu des groupes, observateur

silencieux qui semble chercher l’occasion d’une bonne affaire. îl y
aurait là prétexte à de nombreux tableaux de genre, si les artistes

fréquentaient un peu plus les rives de la mer hongroise; mais il

ne paraît pas que ces bords leur soient familiers, et je n’ai vu ni

pinceau ni crayon aux mains des flâneurs assis sur les bancs rus-

tiques ou couchés dans les grandes herbes du rivage.

Les récits de M. Tissot auraient pourtant dû suggérer la pensée

d’ajouter le charme de quelques croquis lestement enlevés à celui

des fines esquisses sorties de sa plume. D’autant plus que le cadre



L’ABBAYE DE TIHANY in

ferait à merveille ressortir les figures : eaux tranquilles, où se mirent
les grands arbres

; échappées lumineuses sur les plaines brûlées que
traverse le chemin de fer et sur la rive lointaine tour à tour abaissée
en plages brillantes ou relevée en rochers noirs vivement découpés
sur le ciel, — Diaz ou Fortuny eussent trouvé là toute une série
nouvelle de merveilleuses fantaisies.

Mais, pendant que je m’oublie, le bateau s’est mis en marche. Il

porte un nom illustre, celui du poète hongrois Kisfaludy, dont je
saluerai, ce soir, la statue sur la place de Füred : c’est, du reste,

tout ce qu’il a de grandiose. On dirait d’un joujou d’enfant destiné
à naviguer dans un joli bassin de parc, sous la direction de pilotes
qui connaissent les écueils et les tempêtes par les récits d’un
journal des voyages. Il n’en a pas moins une certaine majesté
qu’il emprunte à l’immensité relative où il semble un instant se
perdre, à l’image des transatlantiques dans les solitudes de l’O-
céan. Le soleil est si brillant et miroite sur les eaux calmes du
lac avec une telle vivacité de lumière, que l’œil ébloui ne voit
pas tout d’abord la rive opposée. Les lignes de l’horizon sont
confuses, comme sur la Méditerranée quand on longe les côtes
d’Espagne ou qu’on approche de l’Algérie

; le sillage se prolonge in-
définiment et se perd dans une buée lumineuse qui voile la pointe
d’où l’on est parti. Les objets ne sont plus distincts en arrière et
ne le sont pas encore en avant

; les imaginations vives peuvent se
croire perdues dans les hautes régions de la mer. On dit que celle-
ci a des caprices et que parfois ses flots se soulèvent tumultueuse-
ment sous l’impulsion des vents. Tempêtes pour rire qui doivent lui
enlevei tout son charme, car la tempete ne sied qu’aux immensités
véiitables, comme la colère ne va bien qu’aux réelles majestés. Mais
voilà, sans doute, trop de philosophie pour un pareil sujet, et nous
ferons mieux de laisser la mer hongroise et les dames auxquelles
on la compare libres de se fâcher quand il leur convient, sauf
notre droit de nous tenir à l’abri.

Quand l’œil s’est accoutumé à cet excès de lumière, le premier
objet qui se détache de l’ensemble c’est l’abbaye de Tihany, si
bien dépeinte par M. Tissot. « Le monastère et l’église, avec leurs^
hautes murailles blanches, se détachent, pareils à une de ces ravis-
santes vignettes sur fond d azur et encadrées d’or, qui ornent les
vieux missels gothiques. » Tel est bien 1 effet produit à distance par
1 abbaye bénédictine, postee sur la crete d un rocher coupé à pic du
côté de l’eau et incliné en pente assez douce du côté de la terre, à
laquelle il est relié par un isthme que les débordements du lac
inondent quelquefois. La falaise sort escarpée et inaccessible de
Feau transparente, pour se profiler avec netteté sur le ciel limpide



72S SOUVENIRS D’ÜN VOYAGE EN HONGRIE

et profond, où semble onduler la silhouette argentée des construc-

tions monastiques. Sur la droite, dans la baie protégée au midi par

le rocher de Tihany, on aperçoit Füred, la ville d’eaux la plus

importante de cette terre classique des villes d’eaux, le Trouville

hongrois, pour emprunter l’expression à la mode. La ressemblance,

il est vrai, tient beaucoup plus au monde des baigneurs qu’à la

façon dont ils sont établis et pratiquent la vie des eaux. L’instal-

lation est élémentaire soit dans les grands hôtels que les Bénédic-

tins de Tihany ont fait bâtir, soit dans les maisons particulières,

peu nombreuses du reste, où l’on peut se caser en location. Quel-

ques villas de bonne apparence ont pour habitants des Hongrois de

distinction, comme le romancier Jokaï, ou des étrangers, attirés

par la beauté du climat, comme M. Hurray, dont les séjours devien-

nent de plus en plus rares. La villa Ecsy et la villa Dory achèvent

la liste des habitations que l’on peut appeler luxueuses. A l’hotel,

on est proprement logé dans une chambre sans confortable : ce

dont personne ne se plaint, en raison du peu de temps que l’on doit

passer dans cette cellule à la bénédictine. La vie de Füred est

toute au grand air, le bain, la promenade, la musique, les repas,

tout, hormis le sommeil réduit à sa plus simple expression : car on

se couche fort tard et on se lève de très grand matin. Le soir,

après le souper, c|ui se prolonge, il y a les tziganes, qui font de la

musique et parfois induisent la jeunesse en péché de czarclas. L’air

est si doux, le ciel si pur, la flânerie si délicieuse, qu’on ne peut

songer à se mettre au lit. Mais, au chant du coq, il faut être sur pied

pour le bain, à la suite duquel se fait la toilette pour la promenade

du matin. On n’a donc pas grand besoin d’un logis somptueux; et

telle quelle est, l’installation de Füred est bien suffisante.

Mais où la ressemblance est facile à saisir, c’est dans la compo-

sition du monde des baigneurs et dans la vie telle qu’ils la compren-

nent aux bords du lac. Je ne veux point refaire ici le tableau qu’a

peint de main de maître l’auteur du Voyage au pays des Tziganes :
\

il me serait impossible de rien dire d’aussi piquant ni de plus vrai.

D’ailleurs ce n’est pas là ce que je me suis proposé : je veux con-

duire le lecteur à Tihany; et, s’il le veut bien, nous nous mettons

en route, sans autre délai que celui dont a besoin notre cocher

hongrois pour atteler à une voiture assez primitive deux chevaux

pleins de feu.

Il est sept heures du matin; le soleil déjà vif fait étinceler les

eaux du lac, et colore en rose les coteaux qui s’étagent au-dessus de

Füred. La route, après s’être élevée par une pente raide au-dessus

de la petite ville, court à travers des vignes jusqu’au village pro-

testant d’Aszafo, que nous traversons au grand trot de nos coursiers.
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La population se tient sur les portes et se prépare à descendre
vers Füred, où les paysans ont coutume de se rendre le dimanche,
filles et garçons, pour danser sur la place de la Fontaine. Les hommes
ont fière mine, avec leur veste sur l’épaule, leur petit chapeau orné
de fleurs incliné sur l’oreille, et leurs bottes luisantes comme des

miroirs sur lesquelles flotte l’ample pantalon blanc. Les femmes, en
jupes rouges largement étalées, ne sont pas moins pimpantes. C’est

généralement par couples que les jeunes gens vont à la ville. Les gens
âgés et les enfants vont en voiture ou plutôt en charrette; quelques

cavaliers et des groupes de jeunes garçons achèvent d’animer la route

jusqu’au moment où nous traversons l’isthme qui rattache Tihany à
la grande terre. Les passants commencent à devenirjrares, et le

paysage prend un caractère de mélancolie sauvage. AJ droite et à
gauche de l’isthme, le lac resplendit sous le soleil commejun miroir

d’argent. En face, les plans de la montée volcanique dont l’abbaye

occupe le sommet se succèdent, nus et brûlés, comme les degrés
que Dante franchissait en compagnie de Virgile, dans sa descente
aux enfers. Les chevaux vont toujours du même train, et]la voiture

cahote au gré des accidents de terrain, tout aussi nombreux et

presque aussi désagréables au beau milieu que dans les environs de
la voie.

Avant d’arriver au sommet, la route contourne un vasteTcratère
ébréché du côté du nord-ouest, au fond duquel dort un petit étang
presque invisible dans les roseaux dont il est encombré. A cet

endroit, l’aspect du paysage est d’une tristesse morne, en dépit du
soleil et du ciel, ou plutôt en raison même de cet éblouissement et

du silence qui règne partout où surabonde la lumière. Heureuse-
ment, à quelques pas, nous apercevons le village de Tihany dominé
par un grand calvaire qui nous annonce le voisinage de l’abbaye.

Nous mettons pied à terre, parce que la route n’est plus praticable

aux voitures, et nous faisons dans le village une entrée à sensation.

Un troupeau de porcs se disperse en grognant, pendant qu’une
bande d’oies et de poules escalade, effarée, les murs et les^talus qui

bordent la route. Les petits porchers et les jeunes gardeuses de
dindons laissent courir leurs ouailles pour voir passer pes nobles

étrangers qui honorent le pays de leur visite. On s’interpelle : le

nombre des curieux s’accroît. Les mères s’avancent sous la galerie

qui précède la maison, les bras chargés de quelque bambin mal
peigné, à demi nu, qui se débat effrayé de notre aspect. Les hommes
brillent par leur absence : ils sont peut-être en pêche, à la recherche
de ces délicieux poissons dont nous avons fait hier la connaissance
à la table de l’ hôtel. Nous avançons suivis d’une bande de gamins
endimanchés, c’est A-dire revêtus de chemises propres et de panta-
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loDS blancs, avec des bottes bien cirées. Leur physionomie est vive

et gaie : ils se montrent empressés, sans trop d’indiscrétion, à nous
offrir des fossiles dont la forme rappelle assez exactement celle de
Tongle du pied des moutons. Il y a une tradition locale à ce sujet,

comme bien vous pensez. Voici Fhistoire.

Une reine de Hongrie, — peut-être la mère de saint Étienne,

que les contemporains émerveillés appelaient Beleghnegini^ la belle

maîtresse, — avait un troupeau de moutons dont les pieds étaient

ornés d’ongles d’or. En eut- elle de l’orgueil? Je ne sais : mais il est

certain qu’un jour la pauvre reine vit son troupeau sauter dans le

lac, ni plus ni moins que s’il eût été le bien de Panurge. Il fut

impossible de rien sauver, et le flot apporte de temps en temps au
rivage les ongles des moutons disparus, à l’état de cailloux où la

chimie ne pourrait plus trouver la moindre parcelle d’or. Les
enfants s’en font un petit revenu auquel nous n’ajoutons rien,

malgré leurs sollicitations accompagnées de commentaires plus ou
moins conformes à l’histoire et à la science.

Nous voici à la porte de l’abbaye, et nous en apercevons l’ensemble

plutôt sérieux qu’imposant. Tihany est loin d’avoir l’importance de

Martinsberg, dont il relève suivant les lois d’une vassalité ecclé-

siastique à laquelle nos idées sont absolument étrangères. Son abbé

est crossé et mitré tout aussi bien que celui de Martinsberg; mais il

est loin d’être un aussi grand seigneur, tant au spirituel qu’au

temporel. L’arcliiabbé du Mont-Saint-Martin appartient à l’ordre

des magnats, jouit de revenus immenses et de privilèges à l’avenant.

Il a juridiction sur les abbés de Tihany, Bakonybel et Dœmœlk.
Celui de Tihany n’a point de siège à la Chambre haute, point de

juridiction foraine, et ses richesses sont loin de soutenir la compa-

raison avec celles de son suzerain. De même, la demeure du premier

est un palais, presqu’une ville : celle du second est comparable à

plusieurs de nos couvents de France, qui n’ont rien de commun
avec Solesmes ou Frigolet. L’aspect n’est pas monumental, la façade

de Féglise et la porte principale de la maison claustrale sont de ce

style rococo dont la Hongrie fournit tant d’exemples. Mais tout est

propre, en bon état, avec une certaine physionomie honnête et

grave qui fait plaisir à voir. On dirait que les murs souhaitent la

bienvenue au voyageur ; il en sort comme un parfum de tradition-

nelle hospitalité !

Un coup de sonnette amène un serviteur, peut-être un frère lai,

que son habit ne nous révèle point. Il nous accueille avec d’autant

plus de politesse que nous avons des recommandations pour le

T. R. ?. Prieur, qui supplée en ce moment le révérendissime abbé,

en villégiature à Füred. Introduits sans retard, nous parvenons par
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un bel escalier et un vaste corridor à la cellule du P. Prieur, dom
Kopeczky Vidor, qui nous reçoit à bras ouverts. La conversation, où

rallemand et le latin s’allient tant bien que mal, est bientôt animée

et cordiale comme celle de vieilles connaissances. La maison est à

notre service, et en moins de temps qu’il n’en faut pour l’écrire,

tout est prêt pour la célébration du saint sacrifice. Le bon prieur

veille à tout, et nous le retrouvons bientôt prêt à nous faire les hon-

neurs de l’église. Inutile, je pense, de dire qu’il la trouve digne

d’attention : à quoi nous ne contredisons pas, parce que l’ordon-

nance générale a vraiment de l’originalité et de la grandeur. Le
sanctuaire est surélevé d’une vingtaine de marches au-dessus de la

place réservée aux fidèles. L’autel majeur gagne à cette disposition

une sorte de mystérieuse majesté qu’il n’a plus quand on s’approche.

Des boiseries de valeur réelle décoi-ent les autels de la nef et la chaire

à prêcher. Aux deux côtés du grand escalier s’ouvrent des portes qui

conduisent à la crypte, seul reste de l’ancienne église, bâtie au

temps du roi André dont le corps reposait jadis en ce lieu.

C’est une histoire étrange que celle de ce pauvre prince, malheu-

reux jusque dans son tombeau. Élu en 10/16, à Czanad, contre l’usur-

pateur Samuel, et contre le roi Pierre déshonoré par sa faiblesse

envers l’étranger, il se montra digne de porter la couronne. Pacifi-

cateur du pays et vainqueur des Allemands, il semblait n’avoir plus

qu’à se reposer en paix de ses travaux, lorsqu’il dut reprendre les

armes contre son propre frère Bêla, qui le chassa du trône et le

vainquit sur les bords de la Tisza. Il perdit dans cette défaite la

couronne et la vie. Les moines de Tihany se souvinrent peut-être

seuls des services rendus par le monarque tombé, et ils donnèrent

dans leur église un asile à ses restes. Mais le repos même du cer-

cueil ne devait pas lui être assuré. Après la bataille du Sajo, où les

Hongrois furent écrasés, les Tartares profanèrent l’église de Tihany
et violèrent le sépulcre du vieux roi, dans l’espoir inutile d’y trouver

des joyaux et de l’or. Heureusement, une restauration avait déjà

modifié l’aspect de cette tombe, dont l’ancien couvercle, une vaste

dalle marquée de la croix apostolique, avait été enlevé et scellé dans

la paroi, à gauche du spectateur. C’est une table de grès, taillée à

angles vifs, plus large à la tête qu’aux pieds, bordée d’une moulure
fortement accusée et d’un dessin très simple dans le goût du onzième
siècle. Une croix pattée décore le milieu de la table : elle est portée

sur une longue hampe en forme de colonne torse qui diminue en se

rapprochant de l’extrémité inférieure. Il est impossible de contem-
pler sans émotion ce vénérable témoignage de la faveur pontificale

envers les rois de Hongrie, et de la fidélité de ces princes à l’égard

du Saint-Siège. La croix des légats a pris toute la place sans en rien
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laisser pour le sceptre et l’épée, pour la couronne et le globe, comme
s’il avait suffi de la graver sur cette tombe pour attester que là dor-

mait un prince vraiment grand et digne de sa mission, puisqu’il

avait été l’apôtre de la civilisation chrétienne.

La crypte où fut enseveli le roi André a conservé son caractère

primitif. La voûte, en plein cintre, repose sur de courtes colonnes

à chapiteaux historiés. Ln jour discret pénètre dans la nef par des

ouvertures étroites, où l’on regrette de ne plus voir briller les

vitraux peints des anciens temps. C’est bien la place d’un sépulcre

royal, mais, disons-le tout de suite, d’un sépulcre comme il se

comprend en Hongrie, avec je ne sais quoi de consolé, presque

de riant, où il semble que la mort appelle et prépare une imminente
résurrection. Il y a partout, sur la terre magyare, comme une
surabondance de vie et de joie qui déborde jusque sur la tristesse

et la mort, au point de les tenir en je ne sais quelle ombre lumineuse,

où elles perdent leur effarement et leur raideur.

C’est dans ce sens qu’il convient aux Hongrois de dire : « Extra
Himgariam non est vita, ant si est vita, non est ita. Hors de la

Hongrie, il n’y a pas de vie ; ou s’il y a vie, ce n’est pas la vraie vie. »

Les magyars se ressentent toujours de cet Orient où les

cimetières sont des promenades publiques, où les tombeaux abritent

de leur ombre les causeries des femmes et les jeux des enfants.

Heureux peuple après tout, qui sut trop bien mourir en tant de

circonstances, pour qu’on lui reproche de rendre riante la vie

si facilement sacrifiée.

André P"' n’est pas le fondateur de Tihany, dont l’origine remonte

à l’époque de saint Etienne. En même temps qu’il établissait à Esz-

tergom un primat, sous la dépendance duquel il mettait, avec l’assen-

timent du Saint-Siège, les dix diocèses de Kolocza, Veszprem, Székes-

Jehervar, Pécs, Vacz, Gyor, Eger, Czanad, Nagy-Varad et Karoli

Fejérvâr, en Transylvanie, il faisait bâtir des couvents bénédictins

qu’il plaçait sous la suprématie de l’abbé de^Martinsberg. Les moines

étaient comme les aides naturels des évêques envoyés à la conquête

des terres païennes ; et, sans eux, il faut bien le reconnaître, la

christianisation n’eùt pas été facile. L’évêque de Veszprem eut

pour coadjuteurs les religieux de Tihany, et fut peut-être choisi

parmi ceux qui colonisèrent aux bords de la mer hongroise,

comme il arrivait ordinairement à cette époque.

Les magyars n’avaient pas eu le temps de se donner une tra-

dition artistique; grands dévastateurs, ils avaient plutôt achevé

de détruire le peu qui restait des monuments antiques, dans la

Pannonie, surtout les temples, inutiles suivant leurs idées reli-

gieuses, puisqu’ils sacrifiaient à leurs dieux dans les forêts et sur
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le sommet des montagnes, au grand air et à la pleine clarté des

astres. Etienne fit donc venir des artistes italiens et byzantins,

pour bâtir les églises et les monastères dont il dotait la Hongrie.

Tihany, comme il est facile de le voir, fut l’œuvre de ces étrangers

que dut souvent encourager de sa présence la sainte reine Giselle,

la véritable fondatrice de Veszprem et, sans nul doute, de l’abbaye

bénédictine du Balaton. André P'’ reprit la tâche de ses devan-

ciers, interrompue ou du moins contrariée par les dissensions

politiques et les retours offensifs du paganisme sous les règnes

de Pierre Orséolo et de Samuel Ala. La mena-t-il à bonne fin?

Il est difficile de le dire. Mais il avait bien mérité la place que

sa tombe occupe, à la base du saint édifice, et les moines de Tihany

lui devaient bien le souvenir qu’ils gardent à sa mémoire.

Mais revenons à notre bon prieur qui doit s’étonner de la rêverie

où nous a jetés la vue de cette pierre, curieuse seulement à son

sens comme spécimen de l’art roman o- byzantin. Nous remontons

au sanctuaire et nous jetons un coup d’œil â la sacristie, que

recommandent ses boiseries, puis nous rentrons dans l’intérieur

où nous attend le déjeuner.

La table est mise dans une grande salle voûtée. Sur notre refus

d’accepter une réfection plus solide, on apporte des gâteaux, des

fruits et une cafetière d’où s’exhale le plus délicat arôme dont

jamais un pacha de Bude ait réjoui son odorat. Après quoi nous

absorbons un grand verre d’eau, à la mode italienne. Notre hôte

propose une cigarette, que nous n’acceptons pas, à son grand

étonnement, car tout le monde fume dans l’abbaye, comme nous

pouvons nous en convaincre en traversant le cloître. A l’ombre

des platanes et des acacias sont assis plusieurs jeunes religieux

qui nous saluent gracieusement au passage, après avoir retiré la

cigarette qu’ils ont à la bouche et dont le prieur dit agréablement

en latin de cuisine : « Vous le voyez, nous réduisons également le

tabac et le monde en fumée. Tahaccum et mimdiim fumigamiis

.

»

Nous voici dans la bibliothèque, peu digne, il faut l’avouer, des

traditions bénédictines. L’abbaye a subi tant de vicissitudes, que

c’est beaucoup d’avoir survécu; et les moines s’excusent sans

peine de ne pas posséder les trésors de librairie dont se glorifient

plusieurs de leurs maisons. L’ordre de Saint-Benoît n’a point

déchu, en Hongrie, de sa réputation séculaire de science sacrée

et profane : tout au contraire. C’est aux Bénédictins que Ton doit

la plupart des grands établissements d’éducation qui font l’honneur

de la renaissance nationale. Ceux de Martinsberg ont fondé et

entretiennent à leurs frais deux académies, six gymnases et treize

écoles de village : on voit qu’ils savent faire de leurs revenus un



734 SOUVENIRS D'UN VOYAGE EN HONGRIE

usage convenable, et qu’il y a du bon dans la richesse monastique.

J’ignore quelle part Tihany prend à l’œuvre de l’instruction

publique : il me semble cependant avoir entendu dire que cette

abbaye a fourni un certain nombre d’hommes distingués dans

l’enseignement des sciences ecclésiastiques. La bibliothèque rap-

pelle le souvenir de l’un d’eux, jadis prieur de Tihany, à qui,

dit-on, furent offertes les premières antiquités pompéiennes que

l’on ait vues en Hongrie. Elles figurent dans une vitrine, au centre

de la bibliothèque; des amphores très bien conservées m’ont paru

la partie la plus remarquable de ce petit musée. Tout près de ces

débris de la civilisation romaine et grecque, nous apercevons deux

ibis que l’esprit d’aventure amena tout récemment de la terre des

Pharaons en celle des Arpads, où ils furent capturés et empaillés

par un moine, rival imprévu des embaumeurs de Memphis. Eabent
sua fata ibices.

La bibliothèque renferme, entre autres documents précieux, un
obituaire assez intéressant, le journal du siège de Tihany par les

Turcs, et une copie de la fameuse lettre écrite par le général

ottoman. Ibrahim-Aga, au commandant hongrois, Pisky Istvan,

pour le provoquer à un duel sur le lac Balaton glacé. L’original

de ce curieux monument a été envoyé à Martinsberg, et la pièce

que l’on montre à Tihany n’en est qu’une traduction déjà ancienne,

il est vrai, mais non pas même contemporaine de l’événement.

L’histoire en est assez curieuse pour être racontée.

La domination des Turcs s’était étendue sur la plus grande

partie de la Hongrie, et s’y maintenait en dépit des efforts quel-

quefois heureux tentés par les empereurs d’Allemagne, avec l’aide

des magyars restés indépendants ou disposés à secouer le joug

musulman. Bude, Vacz, Esztergom, Veszprem, échappaient un ins-

tant à l’esclavage, pour y retomber bientôt et le trouver plus dur,

plus humiliant, plus désespéré. Mais Tihany, couvent et citadelle,

avait constamment bravé les efforts de Solimmi et de Sélim. Dans

sa fière solitude, l’abbaye semblait élevée là-haut sur son rocher,

comme la bannière de l’indépendance nationale dominant au sud

les plaines de la Puszta, au nord les coteaux de Füred et la forêt

de Bakony, leur gardant l’espoir de la délivrance. Bien des fois les

flots de la marée qui submergeait la Hongrie étaient venus battre les

murs défendus par les moines. Amurath IH voulut avoir raison de

cettejésistance, et il fit de nouveau mettre le siège devant Tihany,

Le siège se prolongea : l’hiver vint, qui couvrit le lac de glace et

permit aux musulmans, campés à Roppany, sur l’autre rive, de venir

jusqu’aux villages abrités derrière l’abbaye. Ils y apportèrent natu-

rellement le pillage et l’incendie; mais ils y trouvèrent d’assez rudefi
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leçons pour sentir le besoin d’un armistice qu’ils se gardèrent bien

de respecter, quand l’occasion leur parut favorable. C’est ainsi qu’ils

enlevèrent, au mépris des conventions jurées, trois jeunes filles

sorties de la place pour une excursion dont j’ignore le motif. Istvan

Pisky réclama vainement les captives, et protesta par-devant le

général turc avec une indignation où la malice hongroise ne ména-
geait pas l’orgueil musulman. Il fit tenir au violateur de la trêve une
queue de porc accompagnée d’une lettre que nos pères eussent

trouvée fortement garnie de sel gaulois. Ibraliim-Aga, piqué au vif,

répondit, le 2 mars 1589, par une provocation en duel sur le lac

glacé. « Si tu veux, je viendrai demain ou après-demain. Nous
serons seuls sur le lac gelé... et nous nous battrons jusqu’à la mort.

A la réception de cette lettre, giaour menteur, mauvaise bête,

réponds-moi pour me dire à quelle heure tu veux te battre. Je vien-

drai tout de suite; Allah est avec moi. »

Pisky n’était pas homme à refuser : cependant il est probable

que le duel n’eut pas lieu. La fortune de la guerre tourna bientôt

contre les Turcs, et ils durent céder, chaque jour, devant les

armes chrétiennes, en attendant le moment où le prince Eugène
les réduirait à la paix de Karlowitz.

Des fenêtres de la bibliothèque la vue est fort belle, moins cepen-

dant que de la hauteur voisine où nous montons, en sortant de
l’abbaye. Je ne crois pas qu’il y ait au monde un plus magique
spectacle, même au bord de ces lacs italiens qui semblent faits pour
fatiguer l’admiration. Ailleurs, il est vrai, les horizons sont plus

étendus ou plus grandioses : ils ont moins de variété et de charme.
C’est déjà l’Orient; mais f éclat adouci du soleil, la transparence

parfaite des eaux, les tons calmes de la verdure et des rochers, sont

bien de l’Occident, je dirais volontiers de notre France, où la nature

réunit dans une si juste proportion la puissance et la grâce, la

grandeur et la séduction. Il me souvient de l’émotion que j’éprou-

vai certain soir, aux environs d’Albano, quand descendaient dans

la vallée de l’Ariccia les grandes ombres décrites par le poète ; de

la rêverie où je laissais flotter ma pensée, aux bords du lac de

Côme, pendant que la nuit dormait sur les eaux semées d’étoiles
;

de l’éblouissement que me donna la plaine de Misserghin, lorsque

son lac salé miroita pour la première fois devant mes yeux sous le

grand soleil d’Afrique. Mais rien ne prendra dans mon souvenir la

place de cette matinée radieuse, où le vent de laPuszta, rafraîchi par

son passage sur les eaux du lac, faisait onduler, au sommet de
Tiiiany, les fleurs de la colline et les roseaux du marais.

Pendant que nous regardions, les petits paysans étaient revenus

et nous proposaient de faire parler l’écho de l’église. C’est vraiment
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un bel écho, et nos vociférateurs gagnèrent bien les quelques

kreutzers dont nous récompensâmes leurs cris et leurs chants ; car

l’écho chante comme il parle, et répète avec une netteté parfaite des

vers entiers d’une chanson populaire, que je regrette de n’avoir

pas retenue. Il y est question de souliers rouges et de jolies parures,

tout comme dans nos vieilles chansons de nourrice. Le génie du

peuple est partout le même, et Ton berce le sommeil des enfants,

sous toutes les latitudes, avec les mêmes naïves cantilènes. Nous

terminâmes l’expérience en faisant crier à l’écho un : « Vive la

France! a bien accentué : puis nous quittâmes à regret la jolie

montagne pour descendre vers Füred.

L’aimable prieur nous avait bien fait promettre de revenir, et

nous avions sans peine engagé notre parole. Mais quand nous sera-

t-il donné de la dégager? La Hongrie est bien loin, même avec les

moyens rapides que nous avons aujourd’hui de nous rapprocher :

et peut-être faudra- t-il nous borner à revoir par la pensée les lieux

qui nous charmèrent et les amis avec lesquels nous les avons visités.

La voiture roulait vite en descendant, et nous revîmes bientôt

l’isthme, les vignobles d’Aszfalo et les villas de Füred. La route

passe tout près de la maison où réside Fadministrateur laïque des

biens que les moines possèdent au bord du lac. C’est une fort belle

demeure et qui ferait désirer d’être l’intendant des Bénédictins,

pour quelques années au moins. Ce n’est pas du reste une sinécure.

Outre les grands hôtels dont j’ai parlé et l’établissement des bains,

le régisseur de l’abbaye est encore chargé de l’entretien d’une église,

d’un hospice, même d’un petit théâtre, où l’on joue des pièces ma-

gyares et que tout le monde fréquente dans l’après-midi du dimanche.

Comme nous nous étonnions d’y voir entrer des ecclésiastiques,

on nous répondit en riant que la pièce donnée ce jour-là, A Falü-

Rossza, « le Vaurien du village », était l’œuvre justement renommée

d’un prêtre, le rénovateur de l’art dramatique en Hongrie. Le

compte rendu que nous en lit notre compagnon nous prouva le

mérite véritable de l’œuvre, et nous en expliqua le succès. Tout

le monde, en Hongrie, prend intérêt au développement de la

littérature nationale; mais la meilleure part revient sans contredit

au clergé dans ce désir universel de l’amélioration et de l’élévation

des goûts littéraires. Les Bénédictins font donc ici une chose toute

naturelle. Le contraire étonnerait et choquerait. Nous avons eu en

France une époque, semblable à certains points de vue, où personne

ne songeait à s’étonner de la participation des clercs aux compo-

sitions et représentations dramatiques. En Hongrie, le moyen âge

n’est pas encore tout à fait terminé, quoi qu’on pense de l’ardeur

avec laquelle les magyars se mettent au pas du dix-neuvième siècle.
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C’est môme là ce qui donne à ce singulier pays le charme dont

il séduit les observateurs. A ne voir que les apparences, Budapest

est une ville moderne dans toute la force du mot, et les quel-

ques restes du passé, choses et gens, qui s’y rencontrent n’y

paraissent pas plus étonnants que le quartier MoulTetard, à Paris,

ou le quartier Saint-Jean, à Marseille. Mais dès que vous regardez

avec plus d’attention, la Hongrie apparaît sous un jour tout diffé-

rent. Ces dehors modernes recouvrent des croyances, des aspira-

tions, des mœurs et des coutumes venues du plus lointain de
l’histoire et des quatre vents du ciel. Sous ces fracs parisiens, qui

remplacent mal, il faut l’avouer, la pelisse à brandebourgs et à four-

rures, vous cherchez instinctivement la cotte de mailles ou la cui-

rasse damasquinée, et votre surprise est de ne pas l’y trouver, tant il

semblerait naturel de la voir portée par ces hommes à l’imagination

si vive, à la parole si colorée, à l’allure si chevalei'esque. Les

tziganes musiciens vous choquent parce qu’ils sont en habit noir;

ils font tache sur le paysage, non celui qu’on voit, mais celui qu’on
imagine. Au lieu que les paysannes à jupes rouges ou bleues, qui

courent pieds nus, si alertes et si pimpantes, le long du quai

Fcrcncz-Joszef^ ou dans la Vaezi Uteza, vous semblent néces-

saires à la mise en scène. Si d’aventure vous rencontrez un czikos

delà Piiszta errant sur les places, un juif à cheveux graisseux assis

au seuil d’un bric-à-brac quelconque, un archimandrite à la longue
barbe et au manteau flottant, qui passe gravement dans la foule,

vous tressaillez d’aise.

(’/est ainsi que vous vous représentiez la Hongrie, chrétienne et

musulmane à la fois, européenne et orientale, ardente et noncha-
lante, sérieuse et coquette, le pays des contrastes et des unions
qui ne choquent pas

; à ce point que ces grands murs modernes,
alignés le long de voies tirées au coi’deau, vous paraissent suppor-

tables sous cet étrange ciel qui a le don de tout transfigurer et

de tout fondre dans une harmonieuse unité. Je vois le lecteur

sourire et me taxer d’enthousiasme. Je le prie de croire que je

dis seulement ce que j’ai ressenti, sans prétendre imposer mes
impressions à d’autres, mais avec le secret espoir de les voir pris

aux mêmes séductions que moi, s’ils voient un jour la Hongrie véri-

table.

Après une visite à la petite église catholique très bien tenue et

d’aspect vraiment pieux, nous allâmes, le soir, respirer l’air frais

au bord du lac. Déjà le ciel assombri laissait paraître les étoiles :

mais les dernières lueurs du couchant jetaient sur Tihany un reflet

rose qui changeait encore une fois la physionomie de la vieille

église- Semblable à ces sentinelles que les belligérants d’autrefois

25 NOVEMBRE 1882. 48
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postaient sur les hauteurs aux bords des fleuves ou à la lisière des
plaines, elle semblait veiller sur le lac endormi. Ses deux clochers

debout dans le ciel s’appuyaient l’un à l’autre au-dessus des grands
toits, comme deux guerriers amis qui rapprochent leurs mon-
tures pour doubler leur force et leur sécurité. Ils faisaient penser

sans effort aux temps agités de l’invasion musulmane, lorsque

Tihany résistait seule aux infidèles, sous la direction de son abbé

et de son gouverneur : à cette journée funeste de Mohacs, où l’ar-

chevêque de Kolocza et le roi Louis II tombèrent côte à côte sur

les bords du Danube : ou plutôt à la journée glorieuse, où Charles

de Lorraine et l’électeur de Bavière poussèrent leurs chevaux
jusqu'au sommet du rocher de Bucle, et apparurent à la Hongrie
comme les messagers divins de la délivrance. Puis peu à peu les

silhouettes s’effacèrent dans l’ombre, et le regard sonda vainement

les profondeurs de la nuit pour y retrouver ou y deviner même
la place de l’abbaye. Demain nous la rendra pour quelques

instants encore, et nous lui dirons adieu des hauteurs de la route

de Veszprem, où nous allons chercher d’autres souvenirs non moins

illustres et des sites non moins ravissants.

En attendant, il faut songer à la retraite et au repos. Mais je

vous souhaite, lecteur, de visiter un jour, avec autant de plaisir

que nous-mêmes, la montagne et l’abbaye de Tihany. Souhait

plus bienveillant que facile à réaliser : car il vous faudrait avoir

pour guide l’aimable compagnon qui nous faisait les honneurs de

sa terre natale avec tant d’esprit et de grâce, que nous lui devons

d’aimer la Hongrie comme une autre France et de désirer la revoir

comme on désire revoir la patrie.

Fr. Marie-Joseph-Henri Ollivier, des FF. PP.
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C’est une histoire assez curieuse, me disait mon ami Maxime, un

soir que nous causions en fumant, accoudés au balcon du cercle,

et regardions machinalement les lumières des voitures qui se croi-

saient comme des papillons de feu sur le macadam du boulevard.

Je savais déjà que l’art peut opérer des miracles, et j’ai connu
un farouche luthérien, converti par une Madone du (^orrège à la

grâce de la religion catholique. Mais je n’ai compris toute la puis-

sance de la musique, sur l’esprit comme sur les sens, que depuis

l’aventure de Maurice d’Arneuil.

Vous vous rappelez ce grand garçon de vingt-cinq ans, bien

bâti, un peu mou d’allin-e, joli homme, et pour parler en style de

passeport, front haut, nez droit, cheveux blonds bouclés, œil bleu

clair aux reflets changeants. Le trait particulier de cette physio-

nomie, assez belle en somme, était une certaine moue naturelle des

lèvres, f{ui donnait à tout cet ensemble un aspect hautain, railleur

et méprisant. Tel était en effet le caractère de Maurice, qui,

seulement, cherchait à l’exagérer : se donnant pour un sceptique,

il n’était qu’un indifférent. Avec cela nonchalant, oisif et fuyant à

se donner peine, comme eût dit Montaigne. Maître, jeune encore,

d’une jolie fortune, sans proche parent, sans ami véritable, il

laissait les jours et les années s’amonceler derrière lui, et s’avançait

dans la vie en flâneur, pas même en curieux, vrai dormeur éveillé

marchant d’un pas distrait au milieu de sa génération. Le bruit, le

luxe, les fêtes et les scandales de ce monde brillant et fiévreux de
la fin du second Empire, n’obtenaient de lui qu’un regard ennuyé
accompagné d’un haussement d’épaules.

Je lui reprochais souvent ce renoncement à la vie. Il en profitait

pour m’exposer toute une théorie faite à son usage, véiitable amas
de sophismes et de paradoxes.

— Moucher, disait-il, m’honorant de son dédaigneux sourire, je

vous répondrai par un vers de Musset : <

Je suis venu trop tard dans un monde trop vieux.
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Voyez-vous, le temps des enthousiasmes est passé. Consultez les

savants, ils vous diront que nous sc^mmes destinés à périr par le

froid. La surface de la terre se congèle peu à peu, le cœur humain
fait de même. La foi s’attiédit, l’héroïsme est mort, et nous ne
reverrons jamais rien de pareil à la chevalerie, aux croisades, ni

même dans les arts et les lettres, au magnifique élan des seizième

et dix-septième siècles. Le patriotisme va passer à l’état de légende;
et, de fait, est-il sensé que je sois l’ennemi d’un homme parce qu’il

sera né sur une autre rive du Rhin que moi? Quant à l’amour,

c’est une maladie qui tend chaque jour davantage cà s’atténuer,

comme le typhus ou le choléra. Pourquoi donc croirais-je cà de
prétendues divinités que je vois s’écrouler autour de moi comme
des idoles d’argile? Je suis au monde sans l’avoir voulu, j’y reste;

j’attendreai pour le quitter qu’une fièvre m’emporte ou qu’une
\oiturc m’écrase... Ne me demnndez rien de plus.

Un soir, comme nous sortions ensemble de l’Opéra, où les

Huguenots ewaient été merveilleusement clnantés, je m’aperçus

que cette admirable musique l’cavait impressionné au point qu’il

n’était pas encore remis en se séparant de moi sur le boulevard.
— Je vous y prends ! m’écriai-je. à'ous croyez donc à quelque

chose... à la paissance, à la becauté de l’art?

— Permettez, c’est bien ditférent. (ie que nous venons d’en-

tendre est fort beau; je le comprends, je le sens... mais sentir

n’est pas croire.

— Ah î tenez, taisez-vous, repris-je impatienté. On ne supprime

ptis la jeunesse, l’amour du bien et du beau, la foi; on ne peut

nier la vérité. Vous voulez étouffer en vous toutes les ardeurs,

toutes les croyances de la vie... Vous en serez puni un jour par une

explosion d’enthousiasme qui vous tuera!

Ce mot le froissa, et il ne nous arriva plus de discuter. J'ai

su depuis que la musique seule exerçait sur Maurice une étrange

influence. Mélomcanc passionné, cabonné de l’Opéra, des Italiens et

du (ionservatoire, éclectique au surplus, et, sans tivancher du con-

ncaisseur, allant volontiers d’Haydn à Vc’agner, ou de Meyerbeer à

(irétry, il demeurait ainsi de longues heures, immobile sur sa

stalle, plongé dans des Ilots d’harmonie. Mais au théâtre, au con-

cert, comme, dcans la rue, au passage d’une musique militaire,pm
frisson de plaisir presque douloureux le saisissait de la tête aux

pieds, sa figure s’échairait, et de ses yeux, où étincehait le regtard,

s’échappaient des larmes rebelles dont il semblait honteux. « Effet

purement neiveux, » disait-il, quand on le surprenait.

Tout scepfiquc que l’on soit, l’ennui peut vous gagner. Maurice

s’ennuya et résolut de voyager, mais avec rintention formelle de
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ne rien admirer. De rAlleinagne, par laquelle il commence, il se

plaît à envoyer des lettres victorieuses à ses amis de Paris. Tout
est froid, lourd, prétentieux et sans grâce dans ce pays, et sauf le

souvenir d’une passable exécution du Fidelio de Beethoven, à

Munich, il n’emporte pas une sensation agréable de la patrie de

(ioetbe, et secoue la poussière de ses bottines en passant la frontière

d’Italie. Là, c’est l’emphase, le mauvais goût, le clinquant et le

vulgaire qui dominent, ^laurice y apprécie bien quel([ues vieux

maîtres, mais pour lui la peinture huit au Pérugin, et la sculpture

à Michel-Ange; tout ce (pii \ient après eux n’est qu’amoindrisse-

ment et décadence. Bien ne peut lui arracher un mot d’admiration,
— ()u’est-ce que N'enise, à la réllexion? une ville inondée, \oiiâ

tout. — Borne, un tombeau. — Naples, un hôpital. — Pornpéi,

(les pierres; et le N’ésuve, un haut-fourneau.

I/Lspagne ne trouve pas mieux grâce devant lui. Ifart y est

barl)are, la nature abrupte et le peuple gros ;ier. Au surplus, dans
tout son voyage, il n’a ])as rencontré un seul homme aimable et

intelligent; et, (juant aux femmes, les Allemandes sont trop fades;

les Italiennes, trop masculines; les Espagnoles, trop noires.

âlaurice s’embarcfue alors ])Our le nouveau monde, et pendant
les dix-huit mois qu’il y promène son ennui, du nord au sud, il ne

trouve rien sur son j)assage qui ne soit, ou farouche de sauvagerie,

ou corrompu de civilisation. Pas de juste milieu. Bref, parti de

New-Vork et arrivé au Lhili, il allait rentrer en France plus triom-

phant que jamais dans son amère misanthropie. 11 devait échouer
au ])ort, et ce port fut Valparaiso. Voici ce qui l’y attendait.

Peu de temps avant le jour fixé pour son départ, il se promenait
un soir â travers la ville endormie, ^'alparaiso, cette perle du
Pacifique, enchâssée dans les premiers chaînons de la Cordillère,

reflétait en silence, â cette heure avancée, la blancheur de ses

murailles, frappées par la lune en son plein, dans le bleu foncé de

sa rade. Maurice, allant à l’aventure dans l’ombre des rues étroites,

entendit tout à coup s’ouvrir au- dessus de sa tête une fenêtre qui

projeta aussitôt un vif rayon rougeâtre sur la maison en face. Puis,

de ce cadre lumineux, s’échappèrent les premières notes d’un

prélude au-dessus duquel s’éleva bientôt une voix qui fit tressaillir

notre homme, une voix fraîche et vibrante, une voix d’or. La jeune
fille, — ce ne pouvait qu’en être une, — chantait cet air admi-
rable des marronniers, des Noces de Figaro, dans lequel Suzanne,
se substituant à la comtesse, se prend à sa propre ruse, et exhale,

dans les plus tendres accents cju’ait jamais rencontrés le divin

Mozart, toute la poésie des rêves ailés de la femme en pleine posses-

sion de sa jeunesse et de sa beauté. Maurice écoutait, cloué sur
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place, retenant son souffle, surpris par cette fièvre que la musique
lui donnait toujours et qu’il prétendait n’être chez lui qu’une simple

excitation des sens. La voix se tut, la fenêtre se ferma. Maurice

regarda autour de lui; la rue était déserte, le silence absolu, sauf

le murmure du flot battant le quai du port. Ému, troublé, il voulut

se reconnaître et rentrer chez lui, se perdit deux fois dans un laby-

rinthe de ruelles enchevêtrées, et ne regagna son logis qu’aprèsune

heure de marche, maudissant sa sottise, les femmes et la musique.

Le lendemain, il se prit à penser à cette voix merveilleuse. A
qui pouvait-elle appartenir? Guidé par une sorte de pressentiment,

il fouilla le fond de sa malle, — ce fond de malle qu’on défait si

rarement en voyage, — et y découvrit, au milieu d’une liasse de

papiers qu’il avait relégués là comme inutiles, une lettre de recom-
mandation pour don Luis Hurtado, colonel retraité, jadis attaché

militaire à Paris, demeurant à Valparaiso, calle del Oro. Ce mot lui

sauta aux yeux. Il retrouvait là le nom inscrit au coin de la rue où,

la veille, il avait entendu la voix mystérieuse. Il y courut et, sans

pouvoir reconnaître, au milieu de dix maisons semblables, celle de

son aventure, il se présenta chez le colonel, qui le reçut à merveille

et s’empressa de lui offrir un billet pour la corrida du lendemain.

Comme le jeune Français faisait mine de se récuser :

— Vous ne pouvez manquer ce spectacle, lui dit le vieux gentil-

homme. Nous avons Andrès, la plus fine espada du moment, et six

animaux des meilleurs pâturages d’Aconcagua. Vous savez que notre

place des taureaux passe pour la plus dangereuse de tout le Chili.

Ce sera donc fort beau. J’ai à ma disposition un palco de dix stalles,

et ma fille, doha Mercédès, se fera un plaisir de vous en faire les

honneurs.

Maurice ne put refuser devant une si aimable insistance. Il se

dirigea le lendemain, à l’heure dite, vers la place des taureaux,

et fît son entrée dans la loge réservée de don Hurtado.

La course commençait. L’amphithéâtre regorgeait d’une fouie

agitée, houleuse, bariolée de couleurs éclatantes. Un bel animal

noir, furieux, les cornes basses, l’œil rouge de sang, parcourait

l’enceinte du cirque en fouettant de sa queue ses flancs palpitants

et secouant son encolure piquée de banderilles, au milieu d’un

essaim de chtilos qui l’excitaient à plaisir. Maurice, suivant son

système de froide indifférence, regardait sans un signe d’émotion

ou d’intérêt cette scène passionnante, mais dès qu’il aperçut doua

Mercédès, la fille de son hôte, son regard, fixé enfin, ne la quitta

plus.

Debout, avec sa jeune cousine, doha Pepa, sur le devant du

palco

^

elle suivait, attentive, fascinée, les péripéties de la lutte. Sa
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tête noire, d’où tombait la manta rattachée de côté sur les cheveux

par un petit bouquet de fleurs de grenade écarlate, se découpait

nette et fine sur le sable ensoleillé de l’arène. Les vibrations de

l’air échauffé par le terrain bridant l’entouraient d’une tremblo-

tante auréole d’or, et la silhouette bien accusée de sa taille mince

se profilait en sombre sur ce fond de lumière éblouissante. Un
silence se fit; Andrès,' l’espada, se trouvait seul en présence du
taureau. Les deux ennemis s’observaient, immobiles à dix pas l’un

de l’autre, sous le frémissement sourd de cinq mille spectateurs.

La bête s’ébranla la première, atteignit l’homme en trois bonds.

Un éclair jaillit, et tombant à genoux, oscillant une seconde, puis

roulant comme une masse inerte, le taureau demeura gisant sur le

sol, l’épée enfoncée entre les cornes. Un tonnerre d’applaudisse-

ments éclata, sans paraître émouvoir le torero, qui, retirant l’arme

de la blessure, l’essuya tranquillement à son mouchoir de batiste,

en homme blasé sur le succès. Dona Mercédès, dressée sur le

bord de la loge, agitait en l’air l’éventail de sa petite main brune,

et s’enivrait au bruit des acclamations qui se calmèrent, reprirent

trois lois de plus belle, et cessèrent tout à fait. La jeune fille': se

retourna, rayonnante, heureuse, l’œil brillant de plaisir, et Maurice

put voir enfin ses traits d’une délicatesse exquise et d’une pureté

toute de race. Grande, élancée, elle portait en elle un air de dis-

tinction assez rare chez les Chiliennes, et formait un frappant con-

traste avec sa cousine, petite, bien prise de taille, au regard mali-

cieux, aux traits chiffonnés et piquants.

Don Luis présenta Maurice à l'Anglaise. Mercédès honora le

jeune Français d’un sourire, d’un mot de bienvenue, puis se

retourna vers le cirque, où un second taureau paraissait à la

porte du toril.

A la fin du spectacle, le départ du public se fit avec l’entrain

et le fracas ordinaires. Toute une foule criante et bigarrée se

répandit à flots, des portes de l’amphithéâtre, à travers les rues.

On se cherchait, s’appelait, se bousculait dans la poussière soulevée

par les voitures filant au galop de quatre mules endiablées. On
dévalisa les agiiadores jusqu’à la dernière goutte de leur eau

fraîche; on envahit les cafés avoisinants, commentant avec force

gestes et rires les incidents de la corrida. Les deux jeunes filles

regagnèrent en babillant leur demeure, suivies, à la mode espa-

gnole, de leur père qui causait avec Maurice, et de quelques beaux

cavaliers, attentifs de ces dames, et qui, arrivés au seuil de la

maison de don Luis, prirent congé et s’éloignèrent. Notre héros en

fit autant, et rentra chez lui, un peu surpris du charme qu’il avait

trouvé à cette course de taureaux.
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Le lendemain, il crut de bon goût de faire une visite de remer-

ciement. Introduit dans un grand salon du plus solennel style

empire, et où l’acajou régnait sans partage, il fut accueilli d’une

manière toute charmante par les deux cousines, avec cette liberté

d’allures, cette simplicité inconnues à nos mœurs guindées. Il

s’amusa de quelques reparties vives et gaies de dona Pepa, mais

surtout la grâce noble et l’amabilité de dona Mercédès le ravirent.

Ce fut bien autre chose, lorsque, pour éclaircir un soupçon qui le

poursuivait, il eut prié la jeune fille de chanter. C’était bien là,

à n’en pouvoir douter, la voix de sirène qui l’avait si fort troublé

l’autre soir. Dès lors Maurice se sentit attaché à ce rivage, par la

chaîne d’or que la fable antique fait partir des lèvres du chanteur

pour aller s’enrouler autour de l’oreille de ceux qui l’écoutent.

Il revint les jours suivants, sans plus songer au départ. Bientôt

une douce intimité s’établit entre lui et les hôtes de cette aimable

demeure. Quelques parents, des amies des deux jeunes filles,

trois ou quatre officiers de la garnison, s’y donnaient rendez-vous,

et tantôt après la sieste, sous les voiles du patio

^

tantôt le soir,

à la promenade, au pied des palmiers dessinant leur sombre

feuillage sur la clarté du ciel étoilé, Maurice se trouva faire partie

essentielle d’un petit décaméron honnête et familier. Il y lœpré-

sentait l’élément étranger, parisien, excitant la curiosité, surtout

des femmes; et lui, qui cherchait maintenant à se façonner aux

mœurs de l’endroit, se vit souvent contraint d’initier ses auditeurs

aux mille petits secrets des salons, des théâtres, du boulevard et

du bois de Boulogne de la grande capitale. Il parlait alors à la

galerie; mais ses traits les plus vifs, les plus fins, s’adressaient

toujours à la reine, pour lui, de ce petit cénacle, la belle Mercédès,

qui lui semblait supérieure à toutes et en tout, depuis la manière

d’attacher sa manta jusqu’à celle d’agiter la mule de son petit pied

cambré, prisonnier dans un bas de soie bleu de Chine, aux coins

brodés d’argent.

Peu à peu ce blasé cédait ainsi au charme endormeur de la vie

nonchalante, particulière à l’Amérique espagnole, où la causerie, la

musique, la lecture, les cartes, la cigarette et l’éventail sont les

seuls accessoires obligés de l’existence quotidienne, et où l’occupa-

tion importante consiste dans la plus douce oisiveté. Il se sentait

heureux, sans trop se l’avouer, sous ce climat dont les ardeurs

invitent au repos et rendent toute agitation malsaine. Il laissait

passer les jours, sans tracas du lendemain, sans souci de plaisirs

trop vifs, trop chèrement achetés au prix du calme de l’esprit et

du bien-être du corps, et vivait là, paisible comme un coq en pâte

qui s’ébroue et fait k boule aux rayons du soleil.
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Toute une intrigue noua bientôt ses fils autour de lui. Admira-
teur déclaré de dona Mercédès, il avait soulevé, çà et là, bien des

jalousies parmi la jeunesse dorée de cette petite cour. Bien qu’absorbé

par les hommages qu’il adressait à l’objet de ses vœux, il n’en avait

pas moins remarqué les regards de sympathie dont l’honoraient les

yeux, moins beaux mais tout aussi expressifs, de doua Pepa. La
petite cousine se trouvait reléguée au second plan par la beauté de
Mercédès comme par ses droits de maîtresse de maison, mais elle

savait trouver dans l’arsenal d’une astucieuse coquetterie les armes
qui pouvaient lui assurer, à elle aussi, quelques flatteuses con-
quêtes. Ce n’est donc pas qu’elle manquât d’attentifs autour d’elle,

triés sur le volet de la plus fine galanterie du lieu
;
mais elle ne

visait de ses traits que le cœur du jeune Français, qui, occupé
ailleurs, demeurait invulnérable. Aimé de l’une, il aimait l’autre.

N’est-ce pas ainsi que cela se passe toujours dans les romans, et

parfois aussi dans la vie réelle?

Un jour de la fin de juillet 1870, don Luis prit Maurice à part,

pour lui dire que, d’après un télégramme particulier devançant les

dépêches officielles, la guerre allait être déclarée.

— La guerre!... s’écria le jeune homme comme réveillé en sur-
saut. Où cela?... Entre qui?
— Mais entre la France et la Prusse.

— Que me dites-vous là?

— La vérité. C’était prévu, presque inévitable. Vous ne lisez

donc pas les gazettes?

— Jamais. A quoi bon!
— Vous le voyez : à savoir ce qui se passe chez soi.

Maurice était abasourdi, mais se remit promptement. En scep-
tique profond que rien n’émeut, il reprit que, en y réfléchissant,

cela devait arriver un jour ou l’autre; il y avait longtemps qu’il

1 avait dit. Mais il était tranquille. Ce serait une promenade mili-

taire sur les bords du Pvhin... Quinze jours, un mois tout au plus,

comme en Italie... Une simple explication à main armée... Le
temps des grandes guerres est passé. Le patriotisme, le chauvi-
nisme, les haines séculaires entre deux races... vieille histoire que
tout cela!

Don Luis lui demanda s’il comptait partir.— Non pas! dit-il. La guerre serait terminée quand je débar-
querais en France, et d’ailleurs je suis trop bien assuré de l’issue

de la lutte.

Les premières nouvelles semblèrent lui donner raison. Saarbrück

y était transformé en grande victoire. On parlait bien de revers à

issembourg et à Forbach, mais les dépêches étaient si peu pré-
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cises, se démentant un jour, se confirmant le lendemain, puis rede-

venant incertaines et se contredisant sans cesse, que personne ne
voulait les prendre au sérieux. On en forgeait même sur place,

dans les bureaux des journaux de Valparaiso, car tout ce qui

touche à la France a toujours et aura longtemps encore le don de

passionner le monde, fùt-ce à 2000 lieues de distance. Bientôt

cependant le doute ne fut plus permis. Sedan éclata comme la

foudre. L’armée vaincue et prisonnière! L’empire écroulé! Mau-
rice eut peine cà supporter le choc sans broncher, mais en appa-

rence il ne se troubla pas.

— Ce n’est qu’une crise politique, disait-il à qui voulait l’entendre.

Je tiens le pari que le premier paquebot nous apportera la nou-

velle de la conclusion de la paix et de la rentrée de l’empereur

aux Tuileries.

Le paquebot n’apporta rien de semblable. Paris était cerné,

assiégé, les armées de province tenues en échec. Notre homme
commença à se sentir mal à l’aise. Un petit ver rongeur était entré

dans ce cœur qui voulait être de glace. Le jour, en public, il tenait

bon. Mais seul, chez lui, le soir, il entendait murmurer en lui de

vagues reproches; il ressentait déjà les premières morsures du
remords. Dès le lendemain matin, il accourait chez ses amis,

Pepa saisissait gaiement la guitare, Mercédès chantait... Alors

reproches et remords s’envolaient comme un essaim d’oiseaux do

la nuit, au son de la voix d’or et sous le feu des grands yeux

noirs. Maurice se sentait cloué par un invincible aimant à ce sol

étranger.

Toute la petite colonie se trouvait un soir, au coucher du soleil,

réunie Vi\i patio de la maison. Cet endroit de repos et de divertis-

sement, cher à toute la race espagnole, était admirablement situé.

Au lieu d’être installé, selon l’usage, dans la cour intérieure,

il s’élevait sur une terrasse abritée du côté du vent par une haute

muraille. Un épais tendido^ à grandes raies orange et bleu, arrê-

tait au-dessus les flammes d’un ciel de feu, et s'appuyait sur de

minces colonnes élancées autour desquelles s’enroulaient en capri-

cieux festons les clématites et les glycines. Le patio s’entourait

ainsi d’une série de portiques, dont chaque embrasure était ornée

de vases de terre rouge, larges, ventrus, d’où se dressaient alter-

nativement un grenadier tout en fleurs ou un robuste laurier-rose.

A travers ce léger rempart de feuillage, le regard plongeait sur

la ville, éclatante de blancheur. Ainsi vues d’en haut, les terrasses

superposées formaient les gradins d’un demi-cirque gigantesque,

s’abaissant par degrés jusqu’à l’arène du port, où les vaisseaux,

détachés en sombre sur le clair azur de l’eau, et cabrés sur leur
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ancre au soulèvement de la lioule, semblaient impatients de
s’élancer sur les énormes plaines du Pacifique, qui s’étendaient

et se perdaient dans le ciel à l’horizon.

Dans ce cadre si bien entendu pour la gaieté de l’esprit et le

repos des sens, les meubles de modes les plus diverses s’éparpil-

laient, dans un désordre non dépourvu de grâces, sur les sparte-

ries qui recouvraient le sol. Tout autour du patio, des sofas à la

turque gémissaient sous des piles de coussins brodés aux vives

couleurs; des causeuses à dossier articulé, des fauteuils-balançoires

où l’on s’étendait plutôt couché qu’assis; des liamacs de toile fine,

suspendus d’un pilier à l’autre de la colonnade, attestaient que les

maîtres de ce lieu ne dédaignaient pas d’y remplir le devoir de la

sieste quotidienne. Çà et là, les guéridons chargés de livres et de
journaux illustrés; les poufs sur lesquels s’entassaient des ouvrages
de tapisseries piquées à l’aiguille enfilée, toujours commencés,
jamais finis; un piano d’Érard au pupitre déployé, où se taisait

depuis longtemps une partition ouverte
; un chevalet portant une

aquarelle de Heurs à peine ébauchée; les pinceaux parsemés à
terre ;

un angora roulé en boule et ronronnant sur une mantille
;

deux perruches des îles Mendana se becquetant et piétinant sur un
pastel; une guitare sur une table à jeu, des cigarettes sur un
damier, des cartes dans un pot à tabac, tout enlin trahissait la

recherche d’agréables passe-temps abandonnés aussitôt qu’entre-
pris, et le soin de préparer mille occupations variées pour arriver

à ne rien faire.

Installé bien à son aise devant une petite table basse suppor-
tant un échiquier, don Luis Hurtado tortillait, d’un air satisfait,

un 2)apeiito entre ses doigts jaunis par le tabac, tandis que, en face

de lui, son adversaire, don Manoël Spilferras y Tragaduros, grand
beau garçon, capitaine aux lanciers de Valdivia, roulait de grosses
prunelles noires sur ses pièces mises en déroute par la dame et

les cavaliers de l’ennemi. A l’autre bout du patio, dona Mercéclès

et Maurice se livraient à une partie de piquet, pendant que, debout
derrière sa cousine et suivant son jeu d’un œil distrait, dona Pepa
pinçait en sourdine les cordes de sa guitare et fredonnait la haàa-
liera à la mode. Tout à coup un bruyant orchestre éclata au
dehors, attaquant les premières mesures du chœur des soldats de
Faust.

— Qu’est-ce que cela? demanda Maurice dressant foreille.

La musique municipale, répondit Pepa. Nous l’entendrons

tous les jours sur la promenade, à présent que son chef, don
Pensuelo, est revenu de voyage.
— Tu es admirablement informée, Pépita, ajouta Mercédès. On
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aurait lieu'de s’en étonner, si l’on ne savait que don Pensuelo est

un de tes plus fidèles soupirants.

— Dites le seul, belle cousine, reprit vivement Pepa; moi, je

ne recherclie pas la quantité.

Elle lançait en même temps un perçant coup d’œil à Maurice,

mais Maurice était bien loin. Il avait laissé tomber ses cartes, et

restait là, immobile, muet, tout à l’impression produite par cette

musique, pour lui si familière, évoquant à ses yeux mille images
llottantes. Il entrevoyait un combat dans toute son ardeur ; et, par

l’effet d’un étrange mirage, la lumineuse blancheur des flots qui

papillotaient là-bas, comme des lames d’acier sous les traits du
soleil couchant, se compliquait, à son regard halluciné, du bleu des

capotes, du rouge des pantalons, des éclairs des chassepots : tout

un régiment courant au feu, tête courbée, l’arme basse, et doublant

de sections renouvelées sans cesse les sections sans cesse écroulées

sous la mitraille prussienne...

La vision disparut, la musique avait cessé. Maurice se revit en
face des deux jeunes filles : Mercédès, surprise et mécontente;

Pepa, l’œil fixé sur lui, brillant comme à l’aspect d’une découverte,

il balbutia trois mots d’excuse, et la partie reprit languissante,

aux sons plus doux d’une Rêverie de Schumann, soupirée par

rorchcstre invisible.

dette scène, à peu près muette, se renouvela désormais tous les

jours. Le jeu s’entamait comme d’habitude, mais à mesure que

l’heure accoutumée du concert approchait, Maurice, nerveux, in-

quiet, commettait faute sur faute, faisant mal clonne^ écartant les

atouts, car, par un hasard singulier, ce maudit maestro don Pen-

suelo commençait toujours sa séance de musique en plein air par

un morceau qui rappelait la France et, fatalement, ses malheurs

présents : tantôt c’était le Chant du Répart ou celui des Girondins^

tantôt le duo de la Reine de Chypre ou le Guerre aux tijrans de

Charles VI. Chaque jour, au moment de cette petite persécution

quotidienne, un nuage venait obscurcir l’azur de bonheur calme et

doux des hôtes du patio. Maurice se troublait, tressaillait comme à

l’élancement d’un remords passager; doua Mercédès s’impatientait,

fronçait le sourcil; et, derrière elle, les fines lèvres de doua Pepa se

plissaient d’un imperceptible sourire.

— Pourquoi jouez-vous donc toujours ces airs français? dit,

se promenaiU un soir à la nuit tombée, Mercédès à don Pensuelo.

Et elle confirma sa question d’un prompt coup d’éventail qu’elle

lui appliqua sèchement sur les doigts.

— Auraient-ils le malheur de vous déplaire, sehorita? J’en serais

vraiment au désespoir! Le public les aime à la folie et me les
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i‘edcinande sans cesse. Vous savez combien tout ce qui nous vient

de France est populaire ici.

Parlant ainsi, don Pensuelo s’inclinait, et Maurice crut sur-

prendre un coup d’œil d’intelligence échangé dans l’ombre entre

lui et doha Pepa.

Les causes, même les plus petites, restent rarement sans eiïet.

La persistance régulière de ces légers accrocs à son parfait amour
Unit par agacer Maurice. Il n’était plus lui-même et ne se recon-

naissait pas. La rigueur de son scepticisme se détendait. Ln rien

l’énervait, l’aigrissait; il devenait sombre, inquiet, jaloux de

doua Mercédès, qu’il accusait de froideur et de coquetterie; jaloux

de ce don Manoël, cet officier bellâtre, en qui il devinait un rival;

irrité contre cette dona Pepa, dont il avait repoussé les avances

et en qui il sentait dès lors une ennemie. Il s’indignait, lui, le

railleur, le Parisien, de se trouver pris comme un écolier dans les

lils de cette petite intrigue à l’espagnole, pour laquelle il n’eùt pas

eu, trois mois auparavant, assez de traits moqueurs. Quoi! Mau-
rice d’Arneuil saisir pour tout de bon la guitare et moduler des vers

de romance! Riraient-ils assez, les amis du cercle, les boulevar-

diers, les abonnés du vendredi de l’Opéra ou du mardi des Italiens!*

Mais il n’y avait pas à dire, il était pris et ne pouvait se dé-

prendre. Puis les nouvelles de France le tourmentaient. Chaque
matin, à l’heure des dépêches, il courait au télégraphe, espérant

y apprendre la conclusion de la paix; chaque matin, déçu de son

espoir, il rentrait chez lui plus triste et plus agité. La vue des

beaux yeux de Mercédès, sa voix si pure surtout, lors de la visite

journalière, rendaient un peu de calme cà l’esprit de Maurice; mais

bientôt cette damnée musique revenait régulièrement évoquer à

ses yeux l’image de la patrie, et ses distractions, sa maussaderie,

ses tourments le reprenaient de plus belle. Bref, n’y tenant plus,

ayant appris, à n’en pas douter, la capitulation de Metz, l’étroit

blocus de Paris, l’impuissance des armées de province, il résolut

de partir. Le paquebot de France levait l’ancre dans trois jours
;

il

retint sa place, et faisait ses malles un matin, pressé d’annoncer
son départ le jour même, lorsque son domestique vint l’avertir que
le sehor don Manoël Spilferras y Tragaduros, capitaine aux lanciers

de Valdivia, demandait à lui parler. Maurice, étonné, le lit entrer,

et lui indiquant un siège, s’enquit du motif de sa visite.

— Monsieur, lui dit vivement l’officier, refusant de s’asseoir,

j’irai droit au but, en vous apprenant une chose que vous semblez

ignorer. Je suis parent de dona Mercédès et j’aspire à l’honneur

d’obtenir sa main.

Maurice se mordit la moustache et s’inclina sans rien dire.
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— Je viens donc, poursuivit don Manoël, vous prier de cesser

vos assiduités auprès d’elle et même de suspendre des visites qui

ne peuvent avoir pour effet que de compromettre à la fois la répu-

tation de ma cousine et le succès de mes démarches.
— Et doua Mercédès vous a-t-elle permis d’espérer? demanda,

d’un ton railleur, Maurice, reprenant son sang-froid.

— Pas encore, mais j’ai tout lieu de croire que mes affaires sont

en bon chemin.

— Vous croyez?... En tout cas, la place est toujours libre, et je

ne vois nulle raison de m’en éloigner.

— Prenez garde, monsieur, dit don Manoël en colère. Je vous ai

averti; vous serez responsable de ce qui peut arriver.

— Je sais ce que j’ai à faire, répondit sèchement Maurice.

11 salua d’un coup de tête impoli l’officier, qui sortit, lui lançant

un terrible : — Adieu, monsieur! — Maurice ferma tranquillement

sa porte.

— Quel matamore ! se dit-il avec un sourire. Je verrai bien

aujourd’hui, en entrant chez don Luis, si ce tranche-montagne me
pourfend de son grand sabre. En attendant, je ne pars plus; il

croirait que je fuis devant lui.

Et il retourna le jour meme chez le vieil hidalgo, se disant :

— C’est une affaire, voilà tout.

àlais le farouche lancier de Valdivia, quoique roulant plus que

jamais ses gros yeux, ne bougea pas de place, et s’enferma dans

un silence rageur, tout en faisant sa partie d’échecs avec l’amphi-

tryon.

Maurice triomphait donc. Mercédès chantait aussi souvent qu’il

le lui demandait, son père lui prodiguait les preuves d’une amitié

toute paternelle, et Pepa semblait avoir pris son parti de ne pou-

voir toucher son cœur. Le jeune Français, tout à la joie de sa

conquête, se demandait s’il n’allait pas fixer là sa destinée, sous

ce climat enchanteur et dans le sein de cette famille aux mœurs
douces et patriarcales. Il ne doutait pas qu’une demande officielle

ne fut accueillie avec transport, et il en retournait déjà dans sa

cervelle les termes élégamment choisis, lorsqu’un matin, don Luis

le fit prier de venir lui parler.

— Il va m’offrir la main de sa fille, se dit Maurice. Et il y courut.

Le respectable hidalgo le reçut dans son cabinet de travail, où,

du reste, il ne travaillait pas plus qu’ailleurs.

— Mon cher ami, dit-il d’un air tout aimable, je tiens à ce que

vous soyez informé par moi-même d’une grande et heureuse nou-

velle. Ma fille Mercédès se marie; elle épouse son cousin don

Manoël.
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— Le lancier! s’écria Maurice.

— Lui-même. Cette union comble mes vœux. Le capitaine, déjà

riche, le sera de ce fait encore bien davantage, et pourra donner

sa démission. Ma nièce Pepa se mariera sans doute à son tour, et

nous continuerons cette paisible existence de famille dont vous

êtes à même d’apprécier toute la douceur. Ces deux enfants s’aiment

d’ailleurs depuis longtemps.
— Ils s’aiment!... En vérité!... Mais votre fille m’a laissé

croire, à moi aussi, qu’elle m’aimait! Elle m’a poursuivi de ses

avances, de ses sourires, do ses œillades... Vous n’avez donc rien

vu, vous, son père?... Et moi qui, comme un sot, m’y étais laissé

prendre?

— Vous a-t-elle séduit à ce point? demanda don Luis,

souriant de satisfaction paternelle... Chère petite!... Elle est très

forte,... bien digne en cela de sa pauvre mère. Dieu ait son âme!
Et il leva les yeux au ciel.

— C’est une abominable coquetterie, reprit Maurice, furieux.

— La, la, mon ami! Les femmes .sont toutes coquettes, toujours

et en tout pays. Celles du notre le sont moins hypocritement que
d’autres, voilà toute la différence.

— Je verrai votre fille, je lui parlerai... Je tiens à la confondre,

à l’accabler de reproches.

— Oui, c’est cela, voyez-la
; elle saura tout vous expliquer, dit

le bonhomme se levant, pour se débarrasser de cet énergumène
qui ne comprenait rien aux choses, et commençait à l’ennuyer.

Maurice sortit avec rage, et fit demander à doua Mercédès un
moment d’entretien... A quoi tient la destinée?... Si le jeune
homme avait pu la voir, lui exprimer son indignation de l’accent

sincère, irrésistible de l’amour blessé, trahi; si surtout, pour le

calmer, elle eut eu recours à l’arme toute-puissante de sa voix...

Rien ne raccommode mieux qu’une bonne querelle, rien, dit le

poète.

..... Rien n’est meilleur que d’entendre

Air doux et tendre,

Jadis aimé.

Peut-être se fùt-il apaisé, devenant tout à coup tendre, éloquent,

persuasif, peut-être eût-il pu reprendre barre sur don Manoël,
le supplanter... Mais non : doua Mercédès était sortie.

Maurice n’avait plus qu’à se retirer. Comme il traversait le

vestibule, il entendit parler à voix basse dans une salle du rez-de-

chaussée. Sans se rendre compte de son indiscrétion, il passa
doucement la tête par la porte entre-bâillée, et vit dona Pepa, qui,
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debout devant la fenêtre, les doigts de sa petite main passés à

travers les barreaux, causait avec quelqu’un. L’épaisseur du gril-

lage et la jeune fille elle-même cachaient son mystérieux interlo-

cuteur.

— Non, en vérité, je ne suis pas contente de vous, don Pensuelo.

Hier, vous n’avez pas, dans tout le concert, joué un seul de ces airs

militaires français qui le troublent, l’émeuvent tant, et le décideront

un jour à partir.

— L’est le chef de la musique municipale, se dit Maurice in-

trigué.

— Vous tenez donc bien à son départ? demanda le maestro.
— Oui, oui, dit vivement Pepa, il m’a dédaignée pour ma

cousine; il faut qu’il s’en aille.

— \ ous êtes un ange de jalousie, reprit tendrement don Pen-
sueîo.

Le bruit sec d’un baiser bien appliqué retentit sur le fer de la

grille. Doua Pepa avait retiré sa main à temps.
— Je vous aime! dit langoureusement le musicien.

— Si vous m’aimez, prouvcz-le-moi.

— Eh bien, soyez tranquille! Aujourd’hui, je ferai jouer à mon
orchestre deux airs de mon répertoire à transporter d’un seul coup

le Français au cœur même de Paris... ou j’y perdrai mon bâton !

Mauiice en savait assez. Il rentra sans bruit dans le vestibule,

toussa bien fort, et ouvrit la porte de l’extérieur. Une fenêtre se

ferma brusquement, et des pas rapides, résonnant sur les dalles

de la rue, se perdirent vite dans l’éloignement.

— Maudite maison! s’écria le jeune homme, reprenant le chemin

de son logis. Maudite famille ! Elîrontées coquettes! L’une, perfide

comme fonde, se sert de moi pour décider son cousin à l’épouser;

l’autre, plus fourbe ({ue Scapin, plus jalouse qu’Othello, met en

œuvre jusr[u’à ses amoureux pour me chasser d’ici!... lleste à savoir

si je me laisserai faire! Le mariage n’est pas accompli; avec quel

plaisir je le ferais manquer!... Oui, mais le moyen?...

Tout à son dépit, Maurice rentre chez lui, et s’y enferme long-

temps, ruminant mille projets de vengeance. Puis, n’y pouvant plus

tenir, il descend au port, dont il arpente à grandes enjambées le

quai, à travers les amarres, les anneaux de fer, les cabestans et les

tonneaux de marchandises qui l’encombrent. Linq heures sonnent ;

la musique retentit là-haut sur la promenade. Maurice tressaille...

U a reconnu la marche triomphale de la Muette.

— Oui, c’est bien, je vous entends, crie-t-il en brandissant son

poing en l’air, au scandale de trois matelots anglais qui fument

paisiblement sur le rebord du quai... Vous voulez me chasser
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d’ici?... Eh bien, non, mille fois non, je ne m’en irai pas! Je resterai

pour vous montrer qu’on ne se joue pas impunément de moi!...

Il reprend sa course folle. Tout à coup son nom, lancé d’un

accent tout français, vient frapper son oreille.

— Maurice!

— Henri!

Et il se trouve dans les bras d’un ami d’enfance et de collège, le

lieutenant de vaisseau Henri de Pléneuc.

— Toi ici?... Et depuis ffiiand?

— Depuis ce malin, et je repars dans un quart-d’beure.

Et du doigt, rolïicicr montrait à Maurice, cà l’entrée de la rade,

un navire de guerre sous vapeur, portant pavillon français, et

découpant saline silhouette noire sur les Ilots claii\s de l’Océan.

— Ab! mon brave d’Arneuil, reprit le maiin, quelle joie de te

revoir!... Et, dis-moi d’abord... as-tu des nouvelles?

— De la guerre?

— D’où t’en demandei‘ais-je?

— r.e siège de Paris continue encore, je crois.

— Ab! mon ami, (-pielle guerre!... Quels désastres!... Et la

marine f|ui ii’a pu avoir sa bataille!... Je me rongeais, à bord de
mon aviso, que tu vois, le Villarî^, croisant par ordre sur le Pacifique.

Enfin, j’ai rencontré un prussien, X Avminius... Tu as lu cela dans
les journaux?

— Oui, il me semble...

— Vingt-cinq minutes de combat, mon cher... Pas davantage...

H a toujours évité l’abordage, et m’a coupé le haut de mon mat de
misaine; mais nous lui avons envoyé deux projectiles dans les

œuvres vives, et sa vitesse supérieure lui a seule évité d’amener
pavillon... Il est entré dins les eaux neutres du Eallao... C’est

dommage!... eTe suis venu réparer ici une avarie insignitianle, et

je repars tout de suite pour Brest, espérant bien trouver une affaire

sur l’Atlantique... Mais toi? Voyons, comment es-tu à Valparaiso?
— Mais... en touriste, répondit Maurice, rougissant un peu.

Son camarade le regarda fixement sans rien dire.

— Oui... tu comprends, j’ai parcouru l’Europe et les deux
Amériques, sans m’arrêter nulle part... Je me repose ici, avant de
rentrer en France... Tu sais, j’ai toujours été un blasé, moi... Au
collège même, tu te souviens?... Je vais un peu où le hasard me
pousse... en flâneur... Tu comprends, n’est-ce pas?
— Oui, je comprends, dit gravement Henri. Tu t’amuses, tu

voyages, tu te reposes... Eh bien, bon plaisir et bon repos!

Il lui tourna le dos pour s’éloigner.

— Henri!... dit Maurice, le rejoignant, où vas-tu?

25 x’OVEMBuc 1882. 49
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— Je pars.

— Mais attends un jour ou deux... Reste au moins quelques

heures avec moi.

— Merci; j’ai hâte de retourner en France, et je veux sortir du

port, qui va fermer dans une heure... Tu le vois, le Villars rallume

ses feux... Adieu.

— Meds, Henri...

— Adieu ! adieu î

Le marin s’éloigne vivement. Maurice reste là, en place, les

pieds cloués au sol, suivant d’un œil fixe, hébété, son ami. Il le

voit se diriger vers un canot amarré au quai, monté de six hommes,
qui, sous leur costume gros-bleu, le col évasé, la gorge nue, la

figure noircie à l’air salé de la mer, et le crâne surmonté du béret

de laine, attendent leur officier, la rame haute. A l’arrière, les

plis du drapeau tombent le long de la hampe, et viennent con-

fondre les vives couleurs nationales dans les nuances brouillées du
tapis recouvrant la place d’honneur. En ce moment, un vif allegro

militaire retentit sur la promenade, et du choc bruyant des instru-

ments jaillit, comme une fusée, un solo de trompette, sonnant

à perdre le souffle la petite marche d’Afrique :

As-tu vu la casquette ?

La casquette?...

Maurice se sent soulevé de terre. En trois bonds il rejoint son

ami, qui déjà sautait dans le canot.

— Henri,... emmène-moi!
— Allons donc! s’écrie l’officier, tombant dans ses bras.

— Une heure seulement, pour boucler et apporter mes malles.

— Non, pas cinq minutes! Viens vite; je te donnerai à bord

tout ce qu’il te faut, et tu te feras expédier tes bagages.

— Mais j’ai quelques préparatifs à faire... quelques adieux,

balbutia Maurice, hésitant déjà.

— Attends alors le prochain paquebot... mais tu ne le prendras

pas.

— Gomment, tu penses?...

— Je pense qu’un motif secret, que tu ne veux pas m’avouer,

te retient ici. Quel qu’il soit, il ne saurait être bon... Crois-moi,

mon ami, tout Français fait en ce moment piètre figure à l’étranger.

Seul ici, à 2000 lieues de ton pays, vivant de la vie d’un peuple

indifférent à nos malheurs, tu as pu les oublier ou même n’y pas

croire. Mais tu as revu notre uniforme, et rien que ces trois galons,

que j’ai là sur la manche, ont éveillé en toi une voix que tous les

raisonnements de ton scepticisaie n’étoufferont pas. Écoute-la; elle
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te dit vrai. Si tu restes, lorsque mon petit vaisseau, que tu vois

là-bas, va, dans une deini-h^ure, disparaître à l’angle de ce rocher,

allant simplement à son devoir, qui est le tien ; lorsque les derniers

flocons de son panache de fumée se seront évanouis à tes yeux...

je te le dis : tu éprouveras comme un profond écroulement en toi-

même; c’est ton égoïsme qui se brisera. Tu pleureras alors... ce

sera trop tard. Tu te seras mis le boulet au pied, forçat de ta

propre faiblesse, et tu seras rivé désormais, aussi sûrement que
parRine chaîne de fer, à ce rivage maudit... Allons, viens!

Maurice était pâle, tremblant un peu. Il regarda fixement Henri,

l’espace d’une minute, et dans la limpidité de cet œil profond et

doux, particulier aux hommes de mer, il crut lire son avenir. Arrê-

tant d’un signe l’officier qui l’entraînait vers le canot :

— Un instant, dit-il. 11 tira de sa poche un carnet, y prit une
carte de visite sur laquelle il écrivit :

<( Je pars, doua Pepa; soyez satisfaite et chargez-vous de mes
adieux. »

Puis hélant un muchacho qui llànait sur le quai, et lui jetant

la carte avec une poignée de ciiartos :

— (ie mot-là, vite, à doha Pepa, chez don Hurtado, mile del Oro.

Une heure après, cette riante ville de Valparaiso, digne de son
nom de vallée du Paradis, fuyait, aux regards de Maurice, de toute

la vitesse du Villars, piquant droit vers le sud. Dans l’éclat de sa

blancheur, rosée sous les feux du soleil couchant, baignant ses

pieds dans la profondeur du Pacifique et couronnant sa tête des

plus hauts volcans de la Cordillière, la coquette s’était parée pour
augmenter les regrets du départ. Lorsqu’un pan de montagne vint

couper, comme un rideau noir, cette éblouissante vision, les yeux
du pauvre garçon se mouillèrent de larmes, et de sa gorge serrée

d’un navrement s’échappèrent des sanglots. Une rude main s’abattit

sur son épaule.

— C’a été dur?

— Oui, mais c’est fini, soupira-t-il, saisissant bien fort cette main
amie.

Ce fut un instant décisif dans la vie de Maurice ; d’heure en
heure il devint un autre homme, ne sa reconnaissant pas lui-même.

Cette mâle vie à bord d’un navire de guerre, l’aspect de ces mate-
lots, doux et forts, aux traits brûlés sous un front clair, faisant

simplement leur dur service, l’étonnèrent d’abord, puis le passion-

nèrent. Quand il eut franchi les rochers énormes du Magellan,

quand il vit devant lui s’élargir l’Atlantique au bout duquel il

devinait Brest, son enthousiasme éclata tout à fait. Il gourmandait
la lenteur du navire, et, fou d’impatience, brûlant de se mêler à
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ce reDiuement de la guerre, tourmenté du désir d’y faire quelque

chose,^n’importe quoi, il eut voulu, pour dix ans de sa vie, rencon-

trer toute l’escadre prussienne.

— Comme tu y vas! lui répondait Henri, une frégate me suffi-

rait. Je ne tiens pas tà perdre mon aviso. Le Villars est brave,

mais il est tout petit.

Alors Maurice se désolait. La pensée qu’il avait sottement jeté

à l’oisiveté trente ans de sa vie l’exaspérait. Debout sur le gaillard

d’avant, il interrogeait de longues heures l’horizon, comme espé-

rant y voir poindre cette terre de Fj-ance, quittée avec tant d’indif-

férence deux ans auparavant. Ah! que les amis qu’il y avait

aissés lui disaient vrai! Son scepticisme n’était que de surface; sa

jeunesse n’était pas morte, elle dormait seulement. Mais il n’était

pas trop tard pour réparer le temps perdu! il allait s’occuper

maintenant, agir, comliattre, vivre double, se lancer à corps et à

cœur perdus dans toutes les bonnes causes... Et, la nuit, sur le

pont du vaisseau, l’œil grand ouvert errant d’étoile en étoile dans

le ciel des tropiques, il veillait, ébauchant jusqu’à l’aurore des

rêves inassouvis d’une activité dévorante, où son âme en feu se

noyait, tandis que son oreille de mélomane s’emplissait avec délices

de l’harmonie souixle et sans fin do la mer.

Il débarqua, le ’2 mars, à llrest. Son unique pensée, en sautant

sur le quai, fut de s’informer si Paris tenait encoi’e. Un matelot

ainsi interrogé, lui répondit qu’il le croyait. iMaurice respira.

— Mai^ comment y pénétrer, reprit-il?

— Vous le pourrez facilement, dit d'une voix sombre un enseigne

de vaisseau qui passait. Paris est ouvert; il a capitulé hier, et

l’armistice est signé.

Maurice resta muot de stupeur. Ainsi, après s’être tant attardé,

il avait fait 2000 lieues pour assistera la fin de la guerre!

U prit tristement le chemin de la grande ville, aussi peu pressé

maintenant d’y rentrer qu’il l’était la veille, et pendant quinze jours,

errant à travers rues et boulevards, si vivants naguère, si mornes

aujourd’hui, [)assant et repassant vingt fois à la porte du Conserva-

toire, des théâtres de musique, muets et fermés, il se traînait

ainsi dans son Paris, sans force ni courage, pâle reflet du brillant

Maurice d’Arneuil des beaux jours.

La (Commune éclata. Ce coup de foudre, qui frappa d’épouvante

toute la France, lui arracha presque un cri de joie.

— A défaut des barbares, s’écria-t-il, je vais donc combattre

les bandits!... C’est presque les Prussiens.

Il courut à Versailles, s’engagea dans le premier bataillon de

marche qu’il rencontra. Toujours aux avant-postes, il tint à hon-
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iieiir (le ne pas inaiKnier une escarmouche, et mit à se batire une
ardeur qui I eiitrahiait cJiaque fois, risquant toujours d’être fait
pnsoumer et s attirant régulièrement une verte semonce de ses
ciels, best la, à la grand’garde du pont de Neuilly, que tout
enlievi'e de foi, d’Jionneur et de patriotisme, ce faux sLptique meconta son aventure, huit jours avant sa mort.

Ma.xime se tnt et lit mine de quitter le balcon, pour rentrer
thuis les salons du cercle, éblouissants do lumière, où l’attirait la
table (le bouillotte, rie le retins par le bras.— II est donc mort? lui dis-je.— f.à-bas, au coin de la place de rOjiéra, sous ce bec de gaz

001^,1?'.?
"ù les troupes de Versailles

téüole et brûlé ce nouveau théâtre, destiné à remplacer celui de
a lue l.epclletier limier l’Opéra! les monstres! les vandales !.
(.omme sa compagnie déhouchait sur le boulevard des Capucines
Mauiice, ii y pouvant tenir, s’élança seul en avant, et tandis aiie!
pa venu à la hauteur de la rue de la l>aix, il contemplait ‘les
cnoi mes assises de I edilicc, encore inachevé, un fédéré se glissa
( eiiiere lui a pas de loup et, d’un coup de crosse, lui fendit le
* 1 clllo •

Alexandre Rogoffort.



HISTOIRE ET PHILOSOPHIE

DES CONTES DE FÉES'

Vil

(l’est Paul de Saint-Victor qui a le mieux vu, avec Charles Giraud,

tout ce qu’il y a à voir dans les contes de Perrault, et c’est lui

qui l’a le mieux dit. Il faut toujours en revenir à lui sur ce sujet

qu’il a traité avec la plus heureuse prédilection, et jalonner notre

route en lui empruntant quelque brillant passage qui marque, comme
un drapeau de pourpre brodé d’or, nos transitions, nos étapes

d’une idée à une autre.

H a très l)ien signalé deux choses à l’honneur de la perspi-

cacité de Perrault et à l’honneur de son œuvre ; c’est d’abord la

juste et habile mesure avec laquelle il a fait entrer dans sa compo-
sition moderne les éléments anciens de la tradition féerique

;

ensuite l’heureux elTet de lointain que deux siècles ont donné à cette

œuvre devenue aujourd’hui archaïque, comme les jardins et le

palais de Versailles, et l’harmonie de ce langage vieilli avec la

vieille féerie elle-même.

La couleur du dix-se[)tièmc siècle, empreinte sur ces légendes immé-

moriales, n’est plus, aujourd’hui, un anachronisme, mais une har-

monie. N’est-il pas déjà un temps de féerie, le siècle royal, où tout

un peuple de courtisans vivait enchanté dans le cercle de l’étiquette,

au milieu des statues et des jets d’eau d’un jardin magique? La trompe

des chasses de Marly et de Rambouillet sonne d’aussi loin a nos

oreilles que le cor d’Artur, dans la forêt de Broceliande. Les lourds

carrosses qui transportaient processionnellement cette cour pom-
peuse, de palais en palais et de fête en fête, ont une tournure aussi

* Voy. le Correspondant des 10 et 25 octobre 1882.
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élraiigo que les dragons volants et les citrouilles attelees de souris.

Les rondes des fées et les menuets des duchesses se dessinent dans

le môme lointain hruineux et bleuâtre. Ainsi les histoires de la cheva-

lerie étaient bien vieilles lorsque les tisseurs de la Flandre les dérou-

laient sur leurs tapisseries de haute lice. Aujourd’hui, l’étolfe sécu-

laire semble contemporaine du roman brodé sur sa trame : sa vieillesse

mélée h son antiquité ne fait plus qu’une avec elle.

Si Perrault eut l’art d’habiller les légendes et les traditionnelles

ligures de la féerie, il eut aussi l’art de ne pas chercher à en
inventer de nouvelles et de ne pas s’en fier à lui d'une création

hasardeuse, trouvant avec raison, comme plus tard Voltaire, qu’il y
a quelqu’un qui a plus d’esprit que personne : c’est tout le monde.
Il travailla donc sur ce fonds commun de la fiction populaire, dont
le fantastique étrange ou charmant se fait jour sous une parure
qui le rajeunit sans l’altérer, et se reconnaît facilement sous le

vêtement léger dont il l’a babillé.

Les contes de Perrault ont gardé d’ailleurs, sous leur costume
rococo, le caractère fantastique des légendes dont ils sont sortis. Pour
avoir été débrouillée par le Notre et taillée par la Quiiitinie, cette

s\l\e enchantée n’en conserve pas moins scs échos antiques, et scs

racines se rattachent au\ plus profondes traditions. Les fées de
Perraidt arrivent directement des forêts celtiques; ses ogres des-

cendent des Uàkshas de l'Inde et du Cyclope homérique. Le Petit-

Poucet est l’incarnation gauloise de ces nains qui remplissent les

légendes allemandes de tours subtils joués aux géants. Le Chat botté

revient du sabbat, et la terreur qu’il inspire s’explique par les

métamor[)hoses félines des sorcières. Le palais de la Belle au bois

dormant correspond, par des passages secrets, à la caverne des Sept-

Üormants et à cette montagne delà Thuringe où l’empereur Frédéric,

au milieu de sa cour, dort accoudé sur une table de pierre dont sa

barbe rousse fait trois fois le tour. La pantoufle de Cendrillon s’appa-

reille à la sandale de Rhodope, enlevée par un aigle, et jetée par lui

sur la poitrine de Psainmétique, roi d’Égypte, qui fit chercher par
toute la terre la femme à qui elle appartenait, et l’épousa dès qu’on
’eut trouvée. Peau-d’Ane remonte peut-être à l’Ane d’or d’Apulée.

Les antiquaires, en s’approchant de très près, reconnaissent dans
Barbe-Bleue un roi breton du sixième siècle, nommé Gomorus, qui

tuait ses femmes, que ressuscitait ensuite saint Gildas.

Paul de Saint-Victor n’a rien dit de cette petite figure effacée,

type d’ingénuité enfantine et presque inconsciente, le Petit Cha-
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peron-Rouge,. le premier personnage qui traverse la scène des
Contes de Perrault et y attire, par une de ces premières et tragiques

aventures qui peuvent arriver à tous les enfants qui flânent en route

et font leurs commissions en écoles buissonnières, l’atteniion terrifiée

de toute la puérilité.

A ce petit personnage sans nom, typique pourtant à cause de
cela même, et sous son étiquette : le Chaperon-Rouge, nom tiré du
couvre-chef caractéristique d’une classe et d’une époque, n’en

représentant que mieux cette classe et cette époque, baptisées parle

conteur du nom de la coiffure à queue et à bourrelet du moyen âge,

comme plus tard il eût pu dire : la Petite Cale-Rouge ou la Petite

Ravolette-Rleue ou la Petite Grisette, à cette enfant, disons-nous, il

ne convenait pas d’opposer un géant, un génie, un dragon, un agent

supérieur de la tyrannie et de la persécution fantastique. Passe

encore si c’eût été sa plus grande sœur Nicette, ou son autre sœur
Nicolette, ou Perrette au pot au lait, sa sœur aînée. Pour elle il

suffit du loup qui la croque. Mais non pourtant d’un loup ordinaire,

vulgaire; c’est plus qu’un loup, c’est le Loup, le Messire Loup de la

forêt fantastique, le représentant de la faim jalouse et cruelle du
Mal, affamé du Rien, l’incarnation animale mais parlante et cares-

sante ou menaçante tour à tour et toujours implacable de Satan,

rôdant autour des innocences fraîches, et à l’affût de ces cœurs nais-

sants, tendj-eset roses, comme ses joues encore lactées, de l’enfance

à sa première faute, à son premier péché. Péché mignon, s’il en fut :

ne pas se méfier assez en route des mauvaises rencontres et prêter

l’oreille non aux fleurettes, mais aux sornettes du Loup, du Loup-
Garou, terreui* des chaumières et même des châteaux, du Loup
méchant et férocement narquois, tyran de la forêt, que les tours malins

du Renard, son ennemi intime, son victorieux mystificateur, n’ont pas

réduit à la philosophie de l’expérience et de l’impuissance, et qui

n’est pas encore devenu le loup presque débonnaire, le diable fait

ermite, auipiel pourtant il ne faut point se fier : le Loup blanc.

Le conte du Petit Chaperon-Rouge se conte aussi en Allemagne,

et porte, dans le recueil des frères Grimm, le même titre que chez

Perrault, ({ui l’a pris tout vif dans la tradition du moyen âge et lui a

laissé toute sa saveur, toute sa crudité primitives; il est incontesta-

blement le plus ancien de tous, il sent son fabliau ou son lai d’une

forte odeur rustique et agreste; s’il ne fait pas partie du répertoire

de veillée de Robin, sous François P% il fait certainement partie du

répertoire imnmmorial des nourrices et des mères-grands, qui veu-

lent intéresser les petites filles à la prudence et à l’obéissance, par

l’intérêt d’une double conservation, d’un double salut.

Car, pour la mère-grand française, le loup n’épargne pas et ne rend
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pas sa proie; le paysan du moyen âge sait que toute mauvaise

rencontre au bois est inexorablement funeste, que le loup, et son

digne compère, non moins affamé, non moins cruel que lui, le bandit

anglais ou navarrais des grandes compagnies, ne font point grâce à

la vieillesse ni merci à l’enfance, et que nul scrupule, nulle pudeur,

ne les arrêtent. Il sait, ce paysan au récit pessimiste et amer, qu’il ne
faut point compter, car sa confiance a été souvent déçue, sur l’inter-

vention libératrice de quelque bonne fée. Dans le conte français, ni

la mère-grand ni le Petit (ihaperon-Rouge ne survivent au piège que
leur a tendu leur ennemi.

Cette solution biutale, ce dénouement sec et triste comme un
double coup de mâchoire, ont répugné à la sentimentalité allemande.

Une tradition optimiste, pieusement recueillie par les nourrices

d’outre -Rhin, a ressuscité miraculeusement les deux victimes du
terrible loup, et les larmes de joie que fait verser leur délivrance

ferment les yeux sur l’invraisemblance grotesque du moyen qu’em-
ploie pour les rendre â la lumière le chasseur qui joue ici le rôle

bienfaisant de la fée. Cette réserve faite, au nom du goût et du
tact français, qui ont que'que peu fait faute à l’auteur de la version

allemande du dénouement du Petit Chaperon-Rouge, il y a, dans
cette version, des détails spirituels et amusants.

(jiiand le loup se fut bien repu, il se recoucha dans le lit, s’en-

dormit et se mit à ronfler largement. Or il arriva qu’un chasseur

[)assa près de la maison : a Eh ! se dit-il, comme la vieille mère-grand
ronfle! je veux voir si elle n’est pas indisposée. » Il entra dans la

chambre et quand il fut près du lit, il vit que c’était le loup, qui ron-

flait si bien : a Ah! ah! je t’y prends, vieux coquin, dit-il; il y a

longtemps que je te cherche. » Et il allait lui dépêcher un bon coup
de fusil, quand il s’avisa que le loup avait sans doute mangé la mère-

grand, mais qu’il y aurait peut-être encore moyen de la sauver; et au

lieu de tirer, il prit une grande paire de ciseaux et se mit à découdre

le gros ventre de monsieur le loup qui ronflait toujours. Il n’avait pas

plus tôt donné deux coups de ciseaux qu’il vit poindre le Petit Chaperon
;

deux coups de plus, et la petite fille délivrée sauta par terre en criant :

« Ah! que j’ai eu peur! c’était si noir dans le ventre du loup! )> Puis

la mère-grand sortit à son tour, vivante encore, mais pouvant à peine

respirer. Alors le Petit Chaperon-Rouge alla vite chercher de grosses

pierres, dont on remplit le ventre du loup. Quand il se réveilla et

qu’il vit tout ce monde, il voulut sauter à bas du lit; mais les pierres

étaient si pesantes, qu’il tomba lourdement à terre et mourut du coup.

(( C’est alors que nos trois amis furent contents : le chasseur prit la

peau de messire loup, et s’en retourna chez lui; la mère-grand
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mangea la galette et le petit pot de beurre que le Petit Chaperon-Rouge

lui avait apportés et les trouva excellents. Quant à la fillette, elle se

dit : (( Tu ne t’en iras plus jamais courir loin de la route, dans le bois,

quand ta mère te l’a défendu. »

Le Petit-Poucet est aussi certainement du fonds le plus ancien de la

tradition, de la mine populaire exploitée par Perrault. C’est encore un
conte triste, inspiré par le souvenir de cruelles réalités, de séculaires

misères. Ce bûcheron et cette bûcheronne que la famine contraint

d’abandonner leurs enfants, de les perdre, ce sont des paysans de

la France du moyen âge, au lendemain de ces guerres d’invasion

succédant aux déprédations de la tyrannie féodale, qui répandaient

sur le monde des chaumières les fléaux des sept plaies d’Égypte.

Ce sont des paysans de ces lendemains de la Ligue, de ces lende-

mains de la Fronde, où des misères terribles déconcertèrent parfois

dans un saint Vincent de Paul jusqu’au génie même de la charité.

Ce sont de ces paysans qu’en plein règne de Louis XIV et sous le

mensonge de son décor olympien, la Bruyère et Fénelon ont pu
montrer se nourrissant d’herbe ou de racines et rampant, hâves et

décharnés, sur leur sillon stérile. Souvenez-vous du passage de la

Bruyère :

« L’on voit certains animaux farouches, des mâles et des femelles,

répandus par la campagne, noirs, livides et tout brûlés du soleil,

attachés à la terre qu’ils fouillent et qu’ils remuent avec une opiniâtreté

invincible : ils ont comme une voix articulée et quand ils se lèvent

sur leurs pieds, ils montrent une face humaine, et, en effet, ils sont

des hommes
;
ils se retirent la nuit dans des tanières où ils vivent

de pain noir, d’eau et de racines; ils épargnent aux autres hommes
la peine de semer, de labourer et recueillir pour vivre, et méritent

ainsi de ne pas manquer de ce pain qu’ils ont semé. »

Pour que ce laboureur, cet homme des champs sous Louis XIV,

si âprement peint par la Bruyère, avec ce sang-froid affecté où

gronde sourdement tant de pitié et de colère, tant de mépris des

grands et de tendresse pour les petits, pour que ce laboureur

manquât même de ce pr^in noir, de cette eau fraîche et de ces

l’acines qui composeront l’ordinaire du peuple des campagnes pen-

dant les brillants tournois des luttes de la Fronde et ses chevaleries

et ses galanteries, et ses cortèges empanachés de paladins et

d’amazones, et plus tard pendant ce grand règne de carrousels et de

conquêtes, et de guerres, et de sièges menés à l’honneur des dames,

assistant en carrosse doré à ces meurtriers spectacles
;
pour cela
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que fallait-il? une année de surcroît de taille et de corvée, une
année de trop de passages de gens de guerre, une année d’épidémie,

d’épizootie, d’inondation, une année de vaches maigres et de saute-

relles, de moisson sans grains et de vigne sans fruit.

Aloi’s disette générale, famine chez les pauvres gens qui vivent

d'un métier perdu, ou comptent, pour manger et pour boire, sur la

mamelle tarie de la terre nourricière.

C’est à un de ces misérables lendemains de gloire inutile, à un de

ces moments de ruine et de malédiction, à un de ces moments où le

ciel, voilé de nuages sinistres, cache le visage de Dieu à l’homme qui

s’en croit abandonné, et où les peuples payent si cher les romans de

leur histoire, c’est à un de ces moments que s’ouvre le drame du
Petit-Poucet dans la cabane sans pain, où le père et la mère délibè-

rent en gémissant sur les moyens de se débarrasser de toutes ces

bouches avides qu’ils ne peuvent plus remplir.

Sur la scène d’un pareil débat à voix basse, plein de honte et de

douleur, nulle fée n’intervient, consolatrice et libératrice. Le bûche-

ron alïamé, qui rumine en marchant sous bois la résolution du
soir, n’a rencontré aucune apparition qui lui fasse espérer un remède
à ses maux. Quand le bûcheron du temps de Perrault et de la Fon-

taine rencontre une apparition au coin du bois, c’est la Mort, et elle

est telle, qu’elle lui fait peur, qu'après l’avoir invoquée, il la révoque,

la trouvant encore plus laide que la Vie.

Il n’y a pas, dans le Petit-Poucet, d’apparition de la Mort, mais il

n’y a pas non plus de visite de fée secourable. On ne f attend pas

du reste, et on n’est pas déçu. Le bûcheron et la bûcheronne sont

convaincus que les fées sont trop grandes dames pour se déranger

pour de si pauvres gens. Ils ne croient qu’aux malins esprits et n’en

conuciissent pas de bons. La superstition des fées est autant un
culte de crainte que d’espérance. L’espérance est, pour les petits,

un luxe qui ne vient qu’avec les temps heureux. Le père et la mère
du Petit-Poucet savent bien qu’il n’y a à compter sur personne,

sur rien. Mais le Petit-Poucet, qui représente symboliquement ce

brusque réveil de l’intelligence et de l’énergie populaires, s’arrachant

par l’industrie aux servitudes du travail agreste, et arrivant non
plus par la force des mains, mais par la finesse des calculs, à l’indé-

pendance et à la fortune, le Petit-Poucet, qui représente le combat
et la victoire de la ruse contre la force, de l’esprit dans un corps

grêle contre la bêtise dans un corps gigantesque; le Petit-Poucet,

qui personnifie, avec ses caractères français de souplesse, de patience

et de belle humeur, le génie populaire s’émancipant et s'affinant à la

fois et devenant le génie bourgeois, le génie de ce tiers état qui

sera tout après n’avoir été rien, et qui prêtera, dès Louis XIV, à la
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noblesse des noms faits pour l’honorer : les le Tellier, les Phélipeaux,

les Colbert; le Petit-Poucet n’ignore pas qu’il ne doit compter que'siir

lui, et il ne compte en effet que sur lui pour se tirer d’affaire, et sur

la Providence par-dessus le marché, si elle veut bien s’en mêler,

ce qu’il espère : Aide-toi, le Ciel t’aidera. Le Petit-Poucet s’aide, et le

Ciel l’aide, qui n’abandonne jamais les petits luttant contre les grands,

les Inibles contre les forts, et prend plaisir au contraire à rabattre

l’orgueil humain de ces exemples, de ces leçons de la revanche que
l’intelligence opprimée, que le droit méconnu, tirent parfois de la

tyrannie du fait, du joug de l’ignorance toute-puissante.

Ce triomphe du nain spirituel et courageux sur le géant stupide

et féroce, il est heureusement ancien comme le monde. La fable

antique, sous toutes les formes, la Bible, en cent endroits, ont

consacré cette leçon de la victoire des pygmées sur les géants, du
moucheron sur le lion, du petit David, l’alerte tii’eur de fronde, sur

l’énorme Goliath, à la massue aussi inutile qu’effrayante, et de la

belle Judith sur le monstrueux et crédule Holopherne.

Aussi, tandis que l’histoire du Pef/a Chaperon-Rotige est locale,

pour ainsi dire, et n’a que des versions françaises et allemandes,

l’histoire du Petit-Poucet est universelle, et cette tradition féconde

a porté ses fruits et ses Heurs dans toutes les langues.

On trouve partout ce Petit-Poucet, cher à la légende populaire de

tous les temps, parce qu’il est la glorification de la ruse et de l’indus-

trie des petits dans cette lutte quotidienne pour l’existence qu’ils

soutiennent contre les sgrands, et qu’il flatte l’orgueil de Jacques

Bonhomme, justement fier de ce petit lionhomme qui fait si bien

son chemin et sera secrétaire du roi, et bien mieux que cela, qui

sait? quand la révolution aui’a abaissé toutes les barrières, et

qu’une savonnette à vilain ne sera pas le but suprême de l’ambition

populaire et bourgeoise.

Ne sont-ce pas des Petits-Poucets qui ont fait leur chemin que les

Ney, les Bessières, les Murat, les Bernadotte, ces deux derniers,

partis de si bas, pour arriver si liant, et l’un tomber d’un trône, et

l’autre y faire souche de rois?

On retrouve donc, avec des variantes, cette histoire du Petit-Povxel

ou de la victoire du petit avisé sur le grand inepte, en allemand, en

albanais, en suédois, en hongrois, en serbe, en catalan, et dans la

cinquième journée du Peiitamerone, en napolitain [Nenillo et

Nenilla). Les Anglais ont leur Tom-Thitmb (notre Tom-Pouce)
;

ils

ont aussi Tomalin, Tomlane, Tommel-Finger, Jail: the gianl-

Killer et To77i Eickcithrüt, comme les Allemands ont leur Daumes-
dick, leur Daümling et leur Baümerling

,

offrant tous plus ou moins

des personnifications delà grâce par i-apport à la force, de l’esprit
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par rapport à la bêtise, des exemples de cette généreuse et piquante

victoire, riche d’un double contraste, fécond en émotions tragiques

et comiques, du plus faible sur le plus fort, du plus petit sur le plus

grand, qui peut compenser l’inégalité des conditions et rétablir

l’équilibre des influences.

De tout temps les poètes et les conteurs ont été attirés vers ce

mythe piquant et consolant de la victoire delà faiblesse sur la force.

Dans un hymne homérique à Mercure, le poète le montre, « né

le matin, joueur de cithare à midi; le soir, il dérobait les bœufs

d’Apollon ». La légende d’Hercule, étouffant à dix mois, de ses

mains déjà héroïques, sur le bouclier (jui lui servait de berceau, les

serpents envoyés par Junon pour le dévorer, s’y rattache indirec-

tement, car ce sont là des enfances divines, dontles miracles n’éton-

nent point, de même que les exploits de l’enfance de Gargantua et de

Pantagruel, qui sont des fils de géants, et font naturellement des

choses impossibles aux enfants des hommes.
Ce qui est vraiment piquant, vraiment intéressant, vraiment

français d’inspiration, c’est le triomphe sur l’ogre, au grand cou-

telas et aux bottes de sept lieues, de ce Petit-Poucet, fils de bûcheron,

gamin de la forêt, comme Gavroche est le gamin du ruisseau, cjui

fourre, partout où il y a à guetter et à écouter, son museau de souris,

ses yeux de moineau, ne s’étonnant et ne s’effrayant de rien, vil',

hardi, jovial, bon garçon, farceur et mystificateur au besoin, et

riant jusque sous le couteau.

Le Petit-Poucet, c’est bien vraiment l’esprit et le cœur français,

aux prises avec les vicissitudes de la vie et les caprices de la for-

tune. Ce Petit-Poucet-là ira encore loin et haut, espérons-le, et,

après avoir touché à tant de grandeur et de gloire, ne retombera

pas dans la petitesse et i’iiumilitô primitives. Car les peuples ne

peuvent cesser de gr-andir que pour se rapetisser. En dépit de plus

d’une aventure et d’une mésaventure, de plus d’une éclipse, ce

Petit-Poucet n’a pas perdu les bottes de sept lieues de la langue

universelle et n’a pas cessé de gagner plus d’honneur que de for-

tune, plus de coups que de pourboires, en qualité de courrier au

service des grands principes de l’humanité; mais qu’il se défie du
sommeil de l’insouciance ou de celui, pire encore, de Fivi’esse :

l’ogre tudesque ne cherche qu’à se venger et rôde lourdement

autour de celui c[ui l’a pris pour dupe et dont il voudrait être à son

tour le fripon : c[ue le Petit-Poucet se laisse lasser ou griser, qu’il

s’endorme, et voilà l’ogi'e de nouveau en possession des bottes de

sept lieues, du fouet de courrier et du petit habit à grelots!

Il y a, il convient de le noter en finissant sur ce point, plus d’un

ressouvenir de l’ogre et du Petit-Poucet vainqueur de l’ogre, dans
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les traditions et les légendes bretonnes. Dans les contes gallois,

l’ogre est un Sarrasin
;
les deux noms sont synonymes. Dans l’un

d’eux ^ par exemple, la petite sœur des sept garçons exilés de la

maison paternelle et qui se sont réfugiés dans la forêt, où ils se

sont faits cbarpentiers, n’a plus de feu pour faire cuire leur soupe

et va en chercher dans son sabot chez le Sarrasin, dont la femme
n’est point Sarrasine, c’est-à-dire chez l’ogre dont la femme n’est

point ogresse.

— Donnez-moi du feu, s’il vous plaît, ma bonne dame, dit la petite

fdle.

— Je veux bien, mon enfant, répondit la femme, mais sauvez-vous

bien vite
;
car mon homme est Sarrasin, et s’il vous voyait, il vous

mangerait.

Comme la petite fille était prête à partir avec son feu, le Sarrasin

arriva, et sa femme n’eut que le temps de la cacher sous un baquet

de linge sale.

— Je sens la chair chrétienne, dit le Sarrasin en entrant.

— Non, ce sont des poulets que je viens de tuer.

— Je sens la chair chrétienne; ce ne sont pas des poulets.

— C’est notre vache qui a eu un veau.

— Je sens la chair chrétienne; ce n’est pas le veau que je sens,

— Ce sont nos petits moutons que je viens de rentrer à l’étable.

— Je sens la chair chrétienne; dis-moi ce que tu caches.

— Je t’en prie, répondit la femme; je vais tout te dire, mais tu ne

lui feras point de mal
;
c’est une petite fille qui est venue chercher du

feu dans son sabot.

— Je veux bien ne pas la manger, dit le Sarrasin; mais à la condi-

tion que tous les matins elle m’apportera son doigt à sucer.

La petite fille s’en alla; mais tous les matins elle apportait son

doigt à sucer au Sarrasin, et elle maigrissait à vue d’œil.

Ses frères s’en aperçurent et lui dirent :

— Qu’est-ce que tu as? tu deviens pâle comme un navet.

— Je n’ai rien, répondit-elle.

Mais, comme ils la pressaient de questions, elle ne voulut pas

mentir, et leur dit qu’un matin elle avait été obligée d’aller demander

du léii chez le Sarrasin : il était survenu pendant qu’elle en prenait

et n’avait consenti à ne pas la manger que si elle lui apportait son

doigt à sucer; tous les matins, elle passait son doigt gauche par une

fente de la porte, et sa main enflait dès que son doigt avait été sucé.

^ Paul Sébiilot, Contes populaires de la haute Bretagne, 2® série, Charpen-

tier, 1881. Contes des paysans et des pêcheurs. Les Sept garçons et leur sœur,

XXVII et XX VII bis, p. 160-161.
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— Demain, tu retourneras encore, lui dirent ses frères
;
mais tu

diras au Sarrasin d’agrandir le trou de la porte et de passer sa tète

pour te sucer le doigt.

Le lendemain, le Sarrasin agrandit le trou de sa porte, et au

moment où il passait sa tête pour sucer le doigt de la petite fdle, un

des frères, qui le guettait, lui fit sauter la tête d’un coup de hache.

On le voit, et on aura plus d’une fois l’occasion de le remarquer,

dans ces traditions et traductions naïves, le fond de l’histoire n’est

pas le même, ou plutôt il n’y a qu’un détail de l’histoire qui en

devient le fond. Il en est de la plupart de ces légendes comme des

fragments du miroir brisé, ou plutôt de ces plantes agrestes et

alpestres dont le vent emporte aux quatre coins de fhorizon la

semence vivace, qui fleurit aux fentes du rocher marin ou sur la

poussière détrempée du toit de la chaumière en fieurs sauvages,

parfois abâtardies, qui n’ont gardé que des restes de la couleur ou

du parfum originels.

Le moment est venu maintenant de nous expliquer nettement, une

fois pour toutes, sur une question soulevée à propos des contes de fées

en général et de celui du Petit-Poucet en particulier. Le conte fran-

çais du Petit-Poiicet est, à nos yeux, d’origine historique et d’inspi-

ration symbolique, comme la plupart des contes, mais non d’inspi-

ration et signification mythique, religieuse, astronomique. Nous

avons lu, avec profit et plaisir, la curieuse et ingénieuse dissertation

de M. Gaston Paris, intitulée : le Petit-Poucet et la Grande Ourse^

où est défendue la thèse du rapprochement entre la Grande Ourse,

Chaur-Pôcè, en wallon, la figure de char à trois chevaux, conduits

par un conducteur grêle et brillant, que forme la disposition de ses

huit étoiles, et les aventures d’un être merveilleux et surnaturel,

miraculeusement accordé à des parents affligés d’une longue stéri-

lité, héros d’un cycle de contes traditionnels en grec, albanais,

lithuanien, allemand, norwégien, esclavon, roumain. M. Gaston

Paris convient que les contes anglais et français doivent être exa-

minés à part, et de cet examen il résulte pour lui, ce qui nous

dispense d’aller plus loin, que le conte de Perrault et ceux qui lui

ressemblent sortent du cadre de son étude et ne se rattachent pas

à son interprétation.

11 y a aussi bien de la curiosité, de f ingéniosité et des recherches

savantes dans le livre où M. Hyacinthe Husson [la Chaîne tradi-

tionnelle^ contes et légendes au point de vue mythique. Paris,

Franck, 187â) rattache à un système de mythes aryens, personni-

hant et dramatisant la lutte du jour et de la nuit, de la lumière et de

l’ombre, les contes de Perrault, et voit, par exemple, une incarnation
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de l’Aurore dans le Petit Chaperon-Rouge, un symbole du Soleil clans

le Loup dévorant, une image de la Nuit dans la Belle au bois dor-

mant, et trouve clans l’histoire du Petit-Poucet les éléments d’un

mythe relatif aux phénomènes de la lumière. Nous croyons que

Perrault eût été bien étonné de ces interprétations, et que les mères-

grands et les mies qui ont popularisé ses contes seraient encore

plus ébaubies de ces jeux de savants et en laisseraient tomber à

terre, de surprise, hochets, cpenouille et lunettes.

L’histoire et la philosophie du conte de Cendrillon rempliraient

presque un petit volume, si on voulait conter à fond ce sujet aussi

complexe que sympathique.

11 n’est guère de foyers que ne troublent plus ou moins ces iné-

galités de l’alfection paternelle ou maternelle, qui n’ait ses favoris

et ses disgraciés, bien que, par une admirable prévision, la Provi-

dence ait, pour rétablir l’équilibre, accordé la faveur protectrice,

réparatrice d’une instinctive prédilection maternelle aux enfants

qui ont le plus besoin de soins et de caresses, à ceux c|ui les atti-

rent le moins par la beauté du visage ou la santé du corps. Mais

enfin, c’est une tradition fondée sur l’expérience du cœur humain,

que celle qui place des enfants heureux et des enfants malheureux,

les uns se chaufiant au feu clair, et les autres grelottant sur les

cendres du feu éteint, et cela même aux foyers de palais; car les

rois ne sont exempts d’aucune des erreurs, des fautes et des misères

humaines.

Dans les contes de fées de tous les pays, comme dans la vie

réelle dont ils ont pour but de reproduire et de consoler les dis-

grâces, il y a une Cendrillon. On retrouve cette petite sœur du

Petit-Poucet, plus naïve et aussi moins malheureuse, car elle n’a

pas à se défendre de l’abandon, mais seulement de l’injustice de ses

parents, et appartient plutôt à la bourgeoisie qu’au peuple, dans le

Pcntamerone napolitain; on lui connaît un vêtement norvégien,

hongrois, serbe, catalan, etc. L’auteur anonyme de la Vie de Per-

rault et du commentaire abondant, curieux, piquant, et d’une

érudition cosmopolite qui ajoutent tant à la valeur de l’édition

Hetzel, sans parler des ingénieuses illustrations de Gustave Doré,

et que nous avons le devoir de citer avec une gratitude particulière,

car nous lui avons emprunté plus d’une indication, cite tout au

long la version allemande, qu’il n’est pas sans intérêt de comparer

avec la version française et avec la version bretonne qu’il n’a pas

connue.

Le conte recueilli par les frères Grimm est évidemment une

traduction du conte français, habillé à rallemande, avec des

variations de détail qui correspondent parfaitement aux difiérences
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du génie des deux peuples. Le conte allemand se distingue du

conte français, si alerte et si vif, mais si juste de ton et ne poussant

rien à rextrême, par une pointe, de sentimentalité qui s’allie assez

mal avec la cruauté du dénouement.

La (iendrillon française a une pantoufle de verre qui glisse à son

insu sur le degré et amène l’épreuve qui trahira son incognito;

elle est généreuse et pardonne à ses sœurs, ne se vengeant d’elles

qu’en leur faisant partager son bonheur. La Cendrillon allemande

a une pantoufle d’or, qui demeure collée aux marches de l’escalier

quand elle s’enfuit de la fête royale à laquelle elle s’est attardée,

parce que le prince, par un stratagème qui sent plus encore le

curieux que l’amoureux, a fait enduire l’escalier de poix ou de glu.

C’est sur la tombe de sa mère, qui l’a recommandée à Dieu en

mourant, et sur laquelle elle a planté une branche de noisetier

devenue un arbre magique où perchent deux pigeons blancs, que

tombent de leur bec, à sa requête, les vêtements magnifiques dont

elle a besoin pour paraître dignement à la cour, et y éclipser

toutes les prétendantes, y compris ses jalouses sœurs.

Celles-ci poussent l’ambition jusqu’à consentir, sur le conseil

de leur mère, la marâtre persécutrice de Cendrillon, l’une à se

couper le gros orteil, l’autre à se couper le talon pour pouvoir

faire entrer leur pied dans la pantoufle. Vain sacrifice, car

le fils du roi, qui les a prises en croupe et reconnaît la super-

cherie au sang qui coule de leurs blessures, les rend dédaigneu-

sement à leur père, pour épouser celle dont le pied entre dans

la pantoufle comme de cire. C’est l’expression de Perrault : c’est

aussi celle du conte allemand, qui trahit ainsi l’imitation du fond

par celle de la forme elle-même. Enfin, tandis que notre Cendrillon

pardonne à ses sœurs et les associe à son triomphe, la Cendrillon

allemande souffre, si elle ne s’en applaudit pas, que les deux pigeons,

consolateurs de ses déboires et vengeurs de sa querelle, crèvent

les yeux, le jour des noces, à ses sœurs, par un châtiment féroce, qui

a du moins pour elles l’avantage de les exempter de la vue de ce

bonheur qu’elles ont tout fait pour empêcher. Le dénouement est

7^oide, peut-on dire, comme on l’a dit d’un autre, du théâtre con-

temporain.

L’édition Hetzel imprime la pantoufle de vah\ c’est-à-dire de

velours vert ou de fourrure. Perrault a écrit et voulu écrire : la

pantoufle de verre, et voici les raisons, plus spécieuses que décisives,

qu’en donne M. Ch. Giraud.

On trouve, dit-il, dans le Pentamerone, Cendrillon [Gatta Cenerm^

iola), moins la pantoufle de verre, embellissement de Perrault, qui

25 NOVEMBRE 1882. 50
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a voulu peut-être faire allusion à ce tissu de verre, qui fut tant à la

mode à la fin du dix-septième siècle
;
peut-être encore qu’en France

on avait fait de la pantoufle primitive une pantoufle de vair, d’où

les bonnes femmes des siècles suivants ont tiré leur pantoufle de

verre^ que Perrault nous a passée.

On peut voir dans cette pantoufle merveilleuse un souvenir de

r histoire contée par le compilateur grec Elien, d’après laquelle,

Rliodope étant au bain, un aigle fondit sur ses vêtements, déposés

au bord de la rive, enleva une de ses pantoufles et la laissa tomber

sur la poitrine du roi Psammétique, qui siégeait sur son tribunal

à Memphis, et qui épousa la propriétaire de la pantoufle, ou mule,

ou babouche, dénonciatrice du plus joli pied de ses États.

Avec un peu plus d’efforts aussi, on pourrait retrouver dans

Gendrillon une sœur cadette, très vulgarisée, de la poétique Psyché,

qu’Apulée nous montre victime d’abord et ensuite victorieuse

d’épreuves pareilles à celles de notre aimable disgraciée, et con-

solée plus encore que vengée.

Dans les récits slaves, Scandinaves ou finnois, Gendrillon n’est

plus une femme. G’est un jeune homme; et dans les contes russes

d’Afanasief, nous arrivons, suivant le génie du pays, à une Gen-

drilloii mâle, Yvan Popyaloff, qui n’est plus une créature humaine,

mais une abstraction à figure humaine, une personnification

mythique, symbolique, de la nature endormie, pendant l’iiiver, qui

secoue au printemps les cendres moroses de l’âtre ou du poêle, se

réveille au chant des oiseaux et combat victorieusement les ténèbres

et les frimas, représentés par des dragons acharnés à le dévorer G

Le génie français, même embrumé des brumes armoricaines,

répugne à ces abstractions et personnifications mythiques. Les

rêves populaires prennent toujours un corps et tous leurs nuages

se résolvent en figures humaines. G’est ainsi que la Gendrillon

bretonne, Cendroiise^ est aussi une fille sage et naïve, à peine

un brin coquette, dont une fée réchaulfe les stations solitaires sur

la lande où elle garde son troupeau, et dont le triomphe a bon

cœur, car nous ne trouvons pas trace d’un châtiment autre que

celui de son bonheur, infligé à la marâtre persécutrice et aux sœurs

jalouses. « Je tâcherai, dit-elle ingénument à la fée qui lui conseille

le pardon, de ne plus les détester, puisque tel est votre désir. » La

fée lui donne aussi un carrosse sorti d’une citrouille et attelé d’un

chat du foyer « qui n’a pas peur d’elle, parce que jamais elle ne lui

^ Contes populaires de la Russie, recueillis par M. Ralston, traduits par Loys

Bruyère. Hachette 1874. Introduction, p. 38 çt p. 71 à 76.
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a fait du mal », et que trois coups de baguette transforment en un

beau clieval. Cendrillon se promène donc en carrosse, sûre d’avoir

avec sa baguette tout l’argent qu’elle désirera, et après une épreuve

dont triomphe sa bonté et qui montre que la fortune ne l’a rendue

ni hère, ni ingrate, ni égoïste, elle épouse un beau monsieur qui,

pour la trouver belle, n’a pas eu besoin de mesurer sa beauté et son

amour à la petitesse de sa pantoufle. Ce sont là goûts de prince b

Ainsi que nous avons eu déjà l’occasion de le remarquer, la féerie

a sa zoologie, son ornithologie, sa botanique pai ticulièies, c’est-à-

dire qu’il est un certain nombre d’animaux, d’oiseaux, de plantes,

plus spécialement consacrés à servir d’intermédiaires et d’instru-

ments aux rapports du fantastique avec le réel, de la fée a\ec

l’homme. Ce lion, le loup, le taureau, le renard, la biche, le cerf,

la chèvre, le crapaud, la grenouille, le lézard, le serpent, la souris,

l’aigle, le pigeon, la poule, le corbeau, sont pour la fée et la féerie

des animaux habituels, favoris, plus aptes que les autres à l’incan-

tation et à la métamorphose. Ce sont des animaux fatidiques par

excellence.

Nous ne parlons pas de la ménagerie exclusivement fantastique :

le dragon, la salamandre, l’hydre, riiippogrilfe, la licorne, la gor-

gone, la méduse, le phénix, le roc, gardiens des châteaux magiques,

compagnons de l’enchanteur solennel et du nain malicieux.

De meme, à coté de la rose, de l’aubépine, du tièlle, de la ver-

veine, du nénuphar, du lotus, chers de tout temps à la magie, nous

ne citons pas les plantes ou Heurs purement fabuleuses, comme le

rameau à feuilles d’or ou la mandragore qui chante.

Mais pour en revenir aux bêtes, s’il est un animal, qui, par la

souplesse de ses mouvements sinueux, son œil de topaze, son poil

électrique, son museau moustachu, sa patte de velours à griffes, soit

plus propre qu’un autre à jouer un rôle dans l’œuvre féerique, c’est

le chat, qui semble dépaysé dans le jour de la réalité, le chat

frileux, qui rêve et ronronne devant le feu, le chat noctam-
bule, dont la volupté amoureuse a les cris et les trépignements du
sabbat, le chat qui se caresse à l’homme si égoïstement, le chat, tou-

jours favori de l’alchimiste et du sorcier, le chat d’Agrippa et de

Flamel, cpii glisse sans encombre, en vertu d’un privilège mysté-

rieux, à travers les parchemins, les cornues et les alambics. Il y a un
chat, un maître Chat^ un Chat fée

^

un Chat sorcier^ dans la plu-

part des légendes féeriques, et Perrault ne pouvait oublier le Chat
botté, dont on retrouve encore des héritiers abâtardis dans les Chats

^ Paul Sébillot, Contes populaires de la haute Bretagne. Contes des paysans
et pêcheurs. Cendrouse, p. 178à 181.
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sorciers de la croix de Meurtell ou de la croix de Gouéhas, sur la

lisière de la lande de Fréhel, dans les légendes bretonnes F
De tous temps ces chats, comme tous les animaux féeriques, et

c’est en cela qu’ils se distinguent des autres, ont eu le privilège de

la parole, et le Chat botté est un joli type de ces chats d’esprit, amis
de rhomme et le plus souvent ministres, auprès de lui, de la faveur

féei’ique.

Si le Chat botté ou le maître Chat de Perrault ne sort pas de la

neuvième nuit de Straparola, traduite, dès 1579, d’italien en

français, par Pierre de Larivey, (aiampenois, il sort du Pentame-
ronc. Il est, dans l’esprit de Perrault, comme dans celui de ses

devanciers, le symbole de ces faveurs capilcieuses du sort qui font

de tel pauvre bellâtre de la veille un enrichi du lendemain. Il per-

sonnifie, non sans ironie, cette chance inouïe, cette fortune subite

de certains parvenus, heureux sans se donner d’autre peine que la

peine de l’ètrc, dont tout l’elfort consiste <à laisser faire à leur étoile,

et à proliter sans sciaipulc de la bêtise humaine, toujours prête à

s’engouer des gens heureux, les dispensant d’être habiles et même
d’être honnêtes, et trouvant plaisir à applaudir la voiture neuve qui

passe de tous les marquis de Garabas.

Dans Straparola, ce n’est pas un chat, c’est une chatte qui sei't

d’instrument à la fortune du désliérité (Constantin, et qui représente

l’aveugle et narquoise complicité du Destin dans certaines élévations

subites, inexplicables par le mérite et le travail, et qu’il faut bien

attribuer à quelque inlluencc surnaturelle, dont l’instrument, par

une vengeance du bon sens populaire, est ironiquement i-apetissée.

Dans le conte napolitain, c’est un chat qui remplit cet olHce de

courtier du hasard, nous ne pouvons dire de messager delà Provi-

dence, car ces fortunes subites et scandaleuses feraient croire à

l’absence delà Providence, si elle ii’altestait souvent sa présence par

la leçon d’une chute aussi exemplaire que l’élévation l’a été peu.

Straparola néglige de dire ce que (Constantin, devenu roi par la

grâce féline, fit pour récompenser fanimal industrieux, ingénieux, à

qui il devait tout. Le Pcntamerone plus explicite, et son dénoue-

ment, ([ue Perrault n’a pas reproduit et que nous citerons, car il en

vaut la peine, nous fait assister à l’inévitable ingratitude deCagüuso

et à son juste châtiment.

Perrault, qui est bonhomme, dont l’expérience est sans amei (unie

malgré ses soixante-dix ans, préfère, dans l’hisloii-e du Chat botté,

comme dans celle de Cendiillon, comme dans toutes les autres, le

‘ Paul Sébillot, Conter des puijsans et pécheurs. Les Chats sorciers et les

bonues, p. 310-313.
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trait est à remarquer, la solution optimiste, le dénouement favo-

rable à riuimanité. Cendrillon pardonne à sa belle-mère et à ses

sœurs, la femme de Barbe-Bleue n’a pas la gorge coupée, son

bourreau ayant laissé débonnairement, plus prompt à la menace
qu'à l’exécution, le temps d’arriver aux frères libéi'aleurs. Le Chat

botté, témoin honoré de la fortune dont il est l’auteur, coule des

jours heureux et repus auprès de son maître reconnaissant. La

moralité du conte napolitain est plus amère et peut-être plus juste,

comme on en va juger.

(Juand Cag'liusû se vit si extraordinaii’LMnent riche et heureux, il

remercia le chat plus qu'oii ne saurait dire, et reconnut qu’il devait à

ses fidèles services sa xie et sa grandeur.

— Maintenant, lui dit-il, tu peux, ta vie durant, disposer de moi et

de mes biens comme il te plaira, et si nous avons le malheur de te

perdre un jour, que je souhaite le plus lointain possible, je te ferai

embaumer, mettre dans un cercueil d'or et poider dans une chambre,

pour y rester toujours sous mes yeux et te rappeler à mon souvenir.

Le chat voulut s'assurer de la sincérité de ces magnifiques pro-

messes, et le lendemain, il s’étendit tout de son long dans une allée

du jardin, et fit comme s’il était mort. La femme de Gagliiiso, la prin-

cesse, le vit la première et s’écria :

— Ah! mon mari, quel malheur! le chat est mort!
— Au diable le chat! répondit-il, mieux vaut lui que nous.

— Ou'allons-iîous en faire? demanda la femme.
— Bah

! prends-le parles pattes et jette-le par-dessus le mur.

En entendant cette réponse, le chat se releva et lui dit :

— Voilà donc ma récompense et mon remerciement pour vous avoir

tiré de votre misère? Voilà mon salaire pour vous avoir donné un
palais, de beaux habits et tous les plaisirs de la vie, à vous qui n’étiez

qu’un pauvre diable, un meurt-de-faim, un va-nu-pieds? Ah! je le

vois bien, à laver la tete d’un àne, on y perd son temps et sa lessive.

Maudit soit le jour où je vous ai secouru ! Vous ne méritez pas que je

vous crache à la figure! 11 est beau renterremeiit que vous vouliez

me faire e't le cercueil d'or que vous m'aviez promis! Voilà ce qu'on

gagne à obliger les gens de votre sorte! Peignez vilain, il vous oindra;

oignez vilain, il vous poindra. Et il lui tourna le dos.

Gagliiiso eut beau lui demander pardon le plus humblement du
monde, rien ne put l’apaiser. Il partit sans regarder derrière lui,

grommelant entre ses dents : Dieu nous garde d’un riche devenu
pauvre et d’un pauvre devenu riche!

Dans la version norvégienne du Chat botté, maître Pierre, le
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protégé du chat qu’il a eu si bon nez de recueillir et de garder, en
dépit de la modicité d’un bel héritage, coupe la tête à son bienfai-

teur; son excuse, c’est que c’est par son ordre, comminatoire
même. « Si tu ne le fais pas, dit le chat, je te crève les yeux. »

Maître Pierre s’exécute, frappe en fermant les yeux et les rouvre
pour voir le chat métamorphosé ou plutôt démétamorphosé en une
belle princesse, qu’il épouse en récompense de son désenchaiite-

ment, et avec laquelle il règne sur le domaine du Troll ou ogre
Scandinave.

Ce conte du chat qui fait la fortune de son maître, dont il com-
pose tout le patrimoine, se retrouve, avec des variantes diverses,

dans le recueil des Contes et Nouvelles qu’écrivait, en 1535, un
simple ouvrier sellier, Nicolas de Troyes. Il y a une version alle-

mande (recueil des frères Grimm, n° 70 : les Trois frères heureux]^

tchèque, serbe, une version anglaise bien connue : Wittington

et son chat. Mais le chef-d’œuvre de ces divers récits est incontes-

tablement celui que Perrault a habillé à la française, paré de détails

empruntés aux faits et aux mœurs de son temps, et marqué au
coin de sa bonhomie line et malicieuse. 11 a ramené à la mesure de

la sagesse bourgeoise et à son sourire sans fiel l’amertume sati-

rique et ironique de la moralité populaire.

Du noble appauvri Dieu me gard !

Et d’un croquant passé richard !

Il se contente de dire en souriant :

L’industrie et le savoir-faire

Valent mieux que les biens acquis.

Mais son sourire en dit long sur ce qu’il pense, sans le dire, de

certaines fortunes subites, scandaleuses, ridicules, de ce qu’il pense,

lui, arrivé par le travail et la probité, de certains parvenus du
hasard, de certains Carabas de la finance, dont un intendant habile,

un subalterne industrieux, cjui n’ont pas de scrupule sur les moyens,

et savent exploiter la peur des petits et la vanité des grands, ont fait

à peu de frais la fortune, le domaine et le nom.

L’idée de Barbe-Bleue est vieille comme le monde. C’est le

péché de curiosité et sa punition. Notre première mère Ève et

Pandore sont des personnifications, des incarnations de ce joli et

funeste défaut, que les hommes disent féminin. Le recueil sanscrit

intitulé : Vrihai-Kathra et XEitopadeça contiennent aussi des his-

toires identiques. Dans les Mille et une Nuits^ le calender, exposé,



HISTOIRE ET PHILOSOPHIE DES CO.NTES DE FÉES 775

par les quarante dames ses belles amies, à la même épreuve que
la femme de Barbe-Bleue, n’est pas plus discret qu’elle, et, pour
avoir trop vu, devient borgne, et doit s’estimer heureux de ne pas
devenir aveugle.

Il est donc superflu de suivre ce thème, un des plus anciens, le

plus ancien peut-être de la féerie, avec celui des deux frères ou des

deux sœurs, l’un favori, l’autre disgracié, ancien comme Caïn et

Abel, cà travers toutes ses variations, soit allemandes, soit danoises,

soit finnoises, gaéliques, vénitiennes, valaques, catalanes. Car il

est autant de versions de ce sujet unique : un époux féroce épou-
sant successivement les trois sœurs, toutes les trois enfreignant

la défense d’ouviir une certaine porte, les deux premières tombent
victimes de leur curiosité et ressuscitées à temps par la troisième

qui fait punir leur tyran.

Le conte de Perrault est celui c|ui contient le plus de détails

originaux dont une part est traditionnelle et l’autre de son invention.

Le mari ne s’appelle que chez lui Barbe-Bleue, ce qui rappelle, par
son sobriquet, Gilles de Laval, sire de Rays, et maréchal de France,
pendu et brûlé à Nantes, le 26 octobre l lihO, pour des crimes de
lubricité et de férocité qui devaient être bien avérés et bien abomi-
nables, en dehors de l’exagération légendaire, pour avoir entraîné,

au mépris de l’impunité féodale, l’exécution d’un tel personnage.

11 peut y avoir aussi dans les modifications, sinon dans la créa-

tion du personnage, type de la tyrannie féodale et conjugale, prête

à tout pour assurer le secret et l’impunité de ces orgies, aux abomi-
nables mystères qui mêlaient au vin d’une cruelle ivresse le sang
de féminines ou enfantines victimes, il peut y avoir du souvenir de
cet Henri VIIl, Barbe-Bleue couronné, qui sacrifiait ses femmes sur
1 échafaud à mesure qu’il les connaissait ou qu’elles le connaissaient

trop : divorce sanglant auquel la sixième, Catherine Parr, n’échappa
que par miracle pour se remarier dès l’année qui suivit la mort du
roi, dont la perte ne la laissait pas inconsolable.

Il y a encore du souvenir de tous les tyrans conjugaux et féodaux
légendaires, depuis le sire de Fayel qui faisait du cœur de son rival,

le sire de Coucy, un rôti monstrueux, jusqu’aux barons-brigands
des châteaux-repaires d’Auvergne (Fléchier nous a raconté leurs
exploits), dont l’audace bravait jusqu’à l’autorité de Louis XIV, et ne
céda que devant les robes rouges de ce parlement ambulatoire suivi

du bourreau.

Faut-il y voir aussi, comme Paul de Saint-Victor, un souvenir du
roi breton Comorus, qui tuait ses femmes, que ressuscitait saint

Gildas; ou de ce sire de Carnoêt, c[ui égorgeait aussi ses femmes
quand elles devenaient fécondes, par crainte sans doute et par
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pudeur de voir continuer la race en lui maudite? Tout cela peut

être vrai. S’il y a de tout dans tout, c’est surtout dans les contes

populaires, résuUat d’un véritable travail d’alluvions successives.

Toujours est-il que c’est un des contes où Perrault a le plus ajouté

de son cru et de celui du temps, tout en respectant certains détails,

certaines formules dont l’archaïsme forme un si piquant contraste

avec l’allure aisée et le tour vif de son lécit. C’est être original que

d’imiter ainsi, et cette originalité de Perrault éclatera bien davantage

dans la Belle au bois dormant^ Peau-d'Ane, dont il a brodé de si

poétiques et si piquants détails le canevas chevaleresque ou oriental,

et dans Biquet à la houppe, type immortel de la supériorité de l’ârne

sur la bête, de la victoire de l’esprit sur la beauté, dont la création

lui appartient entièrement.

La Belle au bois donnant, comme Cendrillon, comme Peau-

dAne, a un fond mythique, symbolique, emblématique, dont il

demeure des traces dans le nom des deux enfants que leur grand’-

rnère ^ eut croquer, Aurore et Jour, Soleil et Lune, selon la version

du Pentamerone. 11 est facile de s'apercevoir qu’il y a dans ce

récit, comme dans la version française, deux récits originairement

distincts qui ont été ensuite soudés l’un à l’autre; car il y a deux

actions, une comédie et un drame dans l’aventure de la prince&se

endormie, réveillée par un beau prince quelle épouse, et l’histoire,

beaucoup moins romanesque, des appétits féroces de sa belle-mère,

des straiagèmes qui déjouent ses plans et lui ai'rachent ses victimes.

Perrault, avec son bon sens français, ennemi des obscurités et des

vapeurs du symbolisme, ne s’est pas demandé, comme un savant

allemand, si son prince conquérant du château enchanté, qui

réveille de son sommeil séculaire la princesse pi(|uée à sa quenouille,

est ou n’est pas le Sigurd de la légende de VEdda, traversant

l’enceinte de flammes qui le sépare de Brynhild, endormie parOdin,

à la suite d’une piqûre d’épine, et si ce ne sont pas là des personni-

lications de la nature endormie par l’hiver et réveillée par le soleil

du printemps. 11 ne s’est pas inquiété non plus du rapport qui pou-

vait exister entre la Belle au bois dormant et la princesse Zélandine

du roman de Perceforest, endormie aussi d’un sommeil magique

dont l’éveille le chevalier Troylus; encore moins de celui qui peut

exister entre le petit Jour, sauvé par le cuisinier fidèle de l’appétit

carnivore de sa grand’mère, et le petit Cyrus, fils de Mandane, sauvé

par Harpage de l’arrêt de mort prononcé par son grand-père

Astyage, roi des Mèdes. 11 a pris dans la tradition populaire cette

double aventure de la princesse endormie par le maléfice d’une fée

Guignon et de la grand’mère anthropophage, aimant ses petits-

enfants jusqu’au point de les vouloir manger. 11 a arrangé le tout à
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la sauce piquante, et l’on peut dire que la sauce vaut mieux que le

poisson.

Il en est de même de sa Peau-cCAnc^ un des contes favoris du

seizième siècle, comme en témoignent Noël du Fail, avec son Cidr-

(VAsneltc^ et Oudin avec son Ciiir-cï Asnon. Là aussi, on pourrait

retrouver trace d’un fondement mythique, la résuiTection de la terre

au printemps, se parant des robes nuptiales couleur du soleil, cou-

leur de la lune et couleur du temps, c’est-à-dire couleur de l’air,

couleur du ciel. Mais, encore une fois, Perrault ne se soucie point

du symbolisme, et fjuand il en fera dans lUrjuct à la Houppe^ cesera

sans le savoii', comme M. Jourdan faisait de la prose, mais d’un(‘-

façon humaine, animée, vivante. 11 ne soutiendra pas une thèse, il

ne prétendra ])as prouver quelque chose et ne l’en prouvera que

mieux, en nous intéressant à cette laideur du Riquet à la Houppe,

que l’esprit tmiisfigure et qui finit par paraître moins disgracié

et enfin assez lieau même pour être épousé, à celle fju’il ne sau-

rait se flatter de conquérir du premier coup, mais qu’il gagne peu

à peu à sa cause à force de patience, de souplesse, de courtoisie, de

grâce galante, d’esprit enfin, comme ce poète Alain (lhartier, dont

la reine Madeleine d’Lcosse voulut baiser, pendant son sommeil, la

bouche d’où sortaient de si belles choses.

L’esprit embellit la laideur. La constance sait tourner à son profit

jusqu’aux disgrâces de la nature. Pour être aimé, il faut surtout

être aimable. Le sont là des axiomes à la fois aristocratiques et

populaires, d’une sagesse proverbiale et galante fort ancienne, et

auxquels maint conteur des veillées de la chaumière, maint trouvère

ou troubadour, bote ambulant et passager charmeur des châteaux,

trouvait trop son compte personnel pour négliger de les vulgariser.

Il y a un conte en vers latins du milieu du quatorzième siècle, par

Gotfrid de Tirlemont, qui porte dans son recueil le litre ù'Asinarius

vel Diadema dont le héros triomphant est moins encore qu’un

homme laid, c’est un âne, lequel, il est vrai, cache un piince méta-

morphosé en baudet, et à qui f amour rend sa. forme première. Les

gi’aves et savants continuateurs de \Histoire littéraire de la France^

MM. Victor Le Clerc et Ernest Renan, ne dédaignent pas de cher-

cher et de trouver des rapprochements entre les aventures de ce

prince Peau-d'Ane et l’âne ou le serpent du Pantchatantra ou

d’un autre recueil de contes indiens. Dans Straparole, c’est un porc,

devenu le loi Porco, et l’on trouve là un nouveau témoignage du
caractère iionique et gouailleur des légendes italiennes : dans le

Pentamerone^ c’est la princesse Preziosa qui est une ourse, mais

non mal léchée, puisqu’elle reconquiert pour le mariage sa forme

et sa beauté première.
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Tous ces récits n’ont pas, croyons-nous, au point de vue de la con-
ception de Fdqiiet à la Houppe, même une valeur germinale, em-
bryonnaire. On ne retrouve nulle part l’analogue de ce Riquet à la

Houppe, dont les frères Grimm n hésitent pas à attribuer la paternité

entière à Perrault, opinion que nous partageons, car ce conte est plein

de son génie, plein du génie français, et si sympathique aux instincts

de notre race, qui a toujours fait dans les triomphes galants la plus
large part aux victoires de l’esprit, que ce récit, dont l’auteur n’a

imité personne, est celui qui, dans notre littérature, a eu le plus

d’imitateurs, dont les copies ne sont pas à dédaigner et auxquels le

sujet a porté bonheur (le Prince Marcassin, la Belle et la Bête.

Zémire et Azor).

VIÎI

Nous en avons fini avec Perrault, ou plutôt nous avons achevé ce

que nous voulions en dire, car on n’en finirait jamais avec ce galant

et aimable et savant homme, et le sujet, sur lequel il a laissé une
ineffaçable empi-einte, qu’il a en quelque sorte marrfué à son nom,
est de ceux que deux cents ans d’études critiques n’ont point épuisé;

il est inépuisable, comme l’imagination même dont il est l’histoire

en une de ses plus fécondes et brillantes créations : le monde fan-

tastique.

Mais, enfin, il faut savoir s’arrêter et continuer notre voyage à

travers la littérature féerique jusqu’au moment où l’enchantement

finit faute d’enchanteurs, où la mode défait ce que la mode avait

fait, et où la mobilité de l’esprit français passe à d’autres engoue-

ments.

Le voyage, d’ailleurs, ne sera plus long ni varié par la nouveauté

des points de vue et la succession des paysages divers. Perrault,

en effet, a laissé peu à faire à ses successeurs. Il est le classique

par excellence, le classique unique d’un genre qu’il personnifie pour

ainsi dire, et il a emporté dans la tombe l’art d’en tirer des chefs-

d’œuvre.

Après lui, on ne fera plus que glaner dans ce champ des fictions

populaires, des légendes traditionnelles, où il a si largement mois-

sonné, laissant une gerbe de récits achevés où le génie français a

mis sa belle humeur, sa finesse, sa mesure, qui sont un exemple

de ce que l’esprit, combiné avec le bon sens, peut faire dans les

sujets les moins favorables à l’un et à l’autre, et un modèle de cet

art exquis de rajeun'r de vieux matériaux, jusqu’au point d’être

inventif dans l’imitation et original dans la copie.
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Dès le lendemain de Tapparition des Contes de Iderrault^ le succès,

qui trouve toujours des écrivains pour en profiter et des libraires

pour l’exploiter, multiplie les imitateurs, les émules, qui tous ambi-

tionnent, dont aucun n’arrive à mériter le titre de rival. Chose

remarquable, c’est surtout parmi les femmes d’esprit, qui abon-

daient en ce temps-là à la ville et à la cour, qu’éclate cette

émulation presque contagieuse d’égaler Perrault et même de le

surpasser. Le sceptre de Perrault, le sceptre de l’émpire de la

féerie qu’avec une bonhomie et une galanterie qui ne sont pas sans

malice, il a laissé échapper de ses mains, tombe en quenouille. Et

cette quenouille, ce sont naturellement des femmes qui la filent le

mieux. La femme, qui a le génie épistolaire, a aussi reçu, en même
temps que le privilège de la maternité, le don du récit, du conte à

bercer les petits enfants. C’est pour le sexe une grâce d’état. Aussi

s’est-il échappé de la quenouille, du rouet, du fuseau et de l’aiguille

de la mère l’Oye, maniés par des mains frivoles mais délicates et in-

génieuses, plus d’un joli travail, plus d’un tissu mignon digne des

fées qui font inspiré, et où la trame espagnole et italienne, cheva-

leresque et romanesque, est finement brodée d’or et de soie et

ornée à la française.

En même temps que ce courant d’imitation, qui arrache aux

amateurs du genre leurs derniers suffrages et provoque leurs pre-

miers dégoûts, se dessine un courant critique, sceptique, satirique,

de réaction, de protestation. Hamilton, au nom d’une minorité, des-

tinée à devenir la majorité, de gens d’esprit et de goût révoltés par

des imbroglios puérils, où le compliqué, le bizarre, remplacent

l’ancien drame si net, et où, au naturel de l’ancien style a succédé

une préciosité galante dégénérant en fadeur, s’en fera l’organe et

le champion.

A la fin du règne de Louis XIV, et jusqu’aux succès nouveaux

d’exhumation de vieux récits et de rajeunissement des poèmes et

des romans du moyen âge qui consacrent la gloire sérieuse des

Lacurne de Sainte-Palaye et la gloire frivole des comtes de Tressan,

et des Creuzé de Lester, le conte de fées est un genre démodé,

suranné, condan:]né, par les inconstances de l’engouement français,

à une longue, peut-être éternelle disgrâce, et ces récits, un moment
si recherchés, tombent, de chute en chute, des mépris du salon et

des dégoûts du boudoir, à ce dernier affront, succédant à une courte

popularité, des rebuts de l’antichambre.

Pourtant, pour l’historien et le critique littéraires, il y a, dans ces

vicissitudes du goût public, dans ces succès disputés, bientôt

suivis d’un trop unanime dédain, un excès de raison qui touche

à l’erreur, un excès de justice qui touche à l’injustice. Il y a, dans
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les vicissitudes du goût public, des mobilités et des brutalités qui

participeut des mouvements populaires, dont il est prudent de se

méfier, qu’il est sage de modérer. Les contes de Lhéritier,

de M"'"" de Murat et d’Auneuil, de Ad'® de la Force, surtout de

d’Aiilnoy, la fdle dégénérée, mais la vraie et la plus digne ou
la moins indigne héritière de Perrault, ces contes si vantés un
moment, et bientôt si discrédités, n’ont méiâté ni cet excès d’hon-

neur ni cette indignité. Hainilton, en somme, n’a pu se moquer
d’eux, railler leui-s longs détours et leurs labyrinthes puérils, qu’en

les imitant et, sauf Fleur d Epine, il n’a lait guère mieux. Il ne

s’est tiré du danger, préservé de l’alTront d’être confondu avec les

auteurs qu’il contrefai'^ait, qu’il singeait, qu’il paiodiait, que par

ce don et cet art du récit et du style, qui mettent de suite hors de

pair et à l’écart un homme en bonne fortune et en débauche d’esprit,

qui s’est fourvoyé en médiocre sinon mauvaise compagnie.

Nous n’avons point ici à entrer dans le détail des œuvres dont

nous venons de ciier les auteui's, nous dirions aujourd’hui les

aiiloress: car, nous le répétons, dès Perrault, le genre favori des

enfants va aux lemmes, revient au sexe aiupiel nous devons les

fées, et tombe ou plutôt retombe en quenomlle.

(le c[ui caractérise cette phase de décadence, de déclin, de la

littérature féerif[ue, c’est la disproportion entre ce double élément,

l’imitation et l’invention, la tradition et la nouveauté, que Perrault

avait su employei-, combiner jusqu’à ce point exquis où la traduc-

tion est une création et où la copie devient un original. M"^ Lhé-

ritier, M""*" de Murat, M"® de la Foi’ce, M""" d’Aulnoy, abandonnent

la route tracée par Perrault, et s’égarent dans les chemins de tra-

verse, goûtant ti-op, pour le donner à leurs lecteurs, le plaisir

d’aller sans savoir où. Leurs personnages ne sont plus que des

calques, diminués de valeur bien qu’exagérés de proportion des

héros de Perrault. Ils ont perdu la [)h\sionomie typique. Elles les

multiplient avec une fécondité d’imaginaiion d’autant plus facile

qu’elles se contentent des apparences de la vie plus que de sa réalité.

Le conte de fées perd son caractère féerique, en dépit de tout ce

fantastique [)Osiiche, de toute cette fantasmagorie de convention ;

on a le plus souvent un roman, un récit d’aventures plus galantes

que dramatiques, avec les enchevêtrements d’épisodes incidents,

accessoires, parasites, les lettres et les petits vers qui sont l’écueil du

genre, écueil dont les auteurs ne se mélient pas assez, et qui provoque

tant de naufrages dans l’ennui.

En un mot, la décadence du conte de fées, tel que l’écrivent

d’Aulnoy et ses émules, se trahit en ceci surtout que sous leur

plume la féerie renonce à ses sources traditionnelles, à ses origines
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populaires. C’est de la féerie du jour, de la féerie de salon, de bou-

doir, d’opéra, c’est-à-dire ce n’est plus de la féerie.

Peri’ault, lui, a eu le bon goût de respecter les types et les récits

traditionnels et légendaires, en les perfectionnant, en les nfTinant,

en les babillant à la mode du goût et de l’esprit français à leur meil-

leure époque. H imite avec originalité l’antiquité de la féerie. Après

lui, c’est lui qu’on imite, ce sont ses canevas (pi’on brode, ce sont ses

thèmes ([u’on vai ie. M*'" l’Héritier a ])i is dans Peutamcroue Va k\\)\n

de son Adrotlr princesse {Setpia Liçnrda) et empi untf la plupart

de ses auti’es récits aux romans clievaleres(pies. Mais avec beaucoup

d’espi'it elle n’a j)oint l art et le goût qui donnent une valeur originale

à des pastiches. M"“' d’Anlnoy amalgame et comhine, pour en tirer

sa l'iiielte Cendron, des éléments empruntés à la Cendrillon de

J^errault, à sa Peciu-d'Ane et à son Petit- Poucet

.

Le Chat botté du

maître a fourni l’idée de la Chatte bhuichc '. La Biche au bois, le

Hameau d'or sont (rinspiration chevalerescpie et \' Oiseau Bleu, d’ins-

piration orientale. M"“'‘ d’Aulnoy sait donner à ses récits le ragoût

d’une imagination gracieuse, line et tendie, mais on comprend que

cette saveur encore piffuante de ses l’écits, composés d’après des

légendes chevaleres({ues, se [)erde et s’évente tout à fait et devienne

de la fadeur dans les imitations de ses imitatrices.

Après M"*" d’Aulnoy, Al"'" de la Force et AL"" de Murat, chez

laquelle commence à poindre cette note sceptique, sarcastique, qui

s’accentuera cliez le comte de Laylus, dont la bonhomie maligne

rap[)elle de loin la légère ironie d’Iïamilton, le conte pour les

enfants subit une suprême et décisive transformation. Apiès avoir

été exploité par Perrault, qui parlait des fées comme s’il y cro\ait et

y croyait peut-être, par Al“"’‘ d’Aulnoy, de la Force et de Alurat, qui

n’y croyaient guère, par Hamilton, qui n’y croyait point du tout et s’en

moquait sans façon, le genre tombeaux mains d’écrivains qui se pas-

sent d’abord de l’élément féerique le plus qu’ils peuvent, et s’en pas-

sent bientôt tout à fait. Tandis que le conte pour les grandes personnes

se déprave avec Diderot, Duclos, Aloncrif, (irébillon, jusqu’aux contes

soi-disant moraux et le plus souvent immoraux deMarmontel, le conte

pour les enfants, développant les tendances que lui a imprimées

Fénelon et que n’a pas modifiées Jean-Jacques Piousseau dans sa

Reine fantasque, devient pédagogique, moral, exemplaire, affichant,

au lieu de les dissimuler, son but et sa leçon, remplaçant les anciennes

formules cabalistiques par des maximes et les légères moralités par

des exhortations.

^ Ou trouve aussi Dieu des aualogies avec la Chatte blanche, de d’Aul-

noy, dans le conte breton : les Petites coudées, Sébillot, p. 118.
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Leprince de Beaumont, épouse malheureuse, mère admirable,

institutrice de premier ordre, cherchant à adapter aux qualités et aux
habitudes de l’esprit et du tempérament français les méthodes an-

glaises d’éducation et de récréation de l’enfance, ne bannit pas les

fées de son récit
;
mais ses fées sont à son image

; ce sont d’excel-

lentes institutrices, des gouvernantes disertes, n’employant que, pour
rendre la vertu aimable et la morale amusante, les derniers pres-

tiges d’un fantastique tempéré et raisonnable comme elles, dont la

fusée fait parfois long feu. Nous n’irons plus au bois, les lauriers

fatidiques sont coupés. Plus rien des types accoutumés; adieu ces

personnages qui font partie pour ainsi dire de l’imagination enfan-

tine et lui fournissent ses premières ailes; les deux du merveilleux

légendaire se sont abaissés aux proportions mesquines d’un décor

d’opéra, même d’opéra-comique, même de cabinet de physique

amusante. On peut suivre, dans la Belle et la Bête Qi la Fée aux
nèfles, les deux meilleurs contes de Leprince de Beaumont, la

transformation du Biquet à la Houppe et du conte intitulé : les Fées^

de Perrault.

Avec Berquin, avec Bouilly, plus d’animaux parlants, plus de

nains spirituels et malins, plus d’ogrerie, plus de féerie, plus de

galanterie, plus de merveilleux, plus de fantastique, plus d’ajnour,

plus d’esprit, plus de joie dans le conte pour enfants qui fait

pleurer ceux qu’il faisait rire autrefois, qin édifie ceux qu’il diver-

tissait, qui prépare à la vertu les cœurs de ceux dont il amusait

l’imagination, qui donne des leçons de morale et de science assai-

sonnées aux larmes du sentiment.

En même temps vient une femme bel esprit, la première des

has-hleus françaises, le gouverneur des enfants d’Orléans, la

comtesse de Genlis, qui écrit Adèle et Théodore et les Veillées du
château, qui donne ses élèves le goût des métiers autant que

celui des arts, fait de la curiosité le principal ressort, des voyages

la principale des ressources de l’éducat'on, remplace les poétiques

féeries de l’imagination par les pratiques féeries de la science, et

cherche à fortifier ses leçons, non par l’attrait du roman, mais par

Tintérôt du drame. Ses héros sont des héros de théâtre; ils

montent sur les planches d'un tréteau, et ce tréteau est dressé dans

un salon. M"'*' de Genlis a inventé la féerie dramatique et la féerie

scientifique. Elle a couvé l’œuf qu’ont fécondé les Louis Figuier et

les Jules Verne. Elle a écrit, dans les Veillées du château, ces

lignes félines et malignes et gracieusement fatales.

— Enfin, reprit de Glémire en s’adressant à ses filles, quel

ouvrage lisez-vous?
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— Nlaman... c’est... lo. Prince Percinet et la princesse Gracieuse.

— Un conte de fées!... Comment une telle lecture peut-elle vous

plaire ?

— Maman, j’ai tort, mais j’avoue que les contes de fées m’amusent.

— Et pourquoi?

— C’est que j’aime ce qui est merveilleux, extraordinaire; ces mé-

tamorphoses, ces palais de cristal, d’or et d'argent; tout cela me
paraît joli.

— Mais vous savez bien que tout ce merveilleux n’a rien de vrai.

— Sûrement, maman, ce sont des contes.

— Comment donc cette seule idée ne vous en dégoûte-t-elle pas?

— Aussi, maman, les histoires que vous me contez m’intéressent

mille fois davantage; je passerais toute la journée à les entendre, et

je sens bien que je me lasserais promptement de la lecture des contes

de fées.

— D’autant mieux que si vous aimez le merveilleux, vous pourrez

beaucoup mieux satisfaire votre goût en faisant des lectures utiles.

— Comment cela, maman?
— Votre ignorance seule vous persuade que les prodiges et le mer-

veilleux n’exist ‘lit que dans les contes. La nature et les arts olfrent

des phénomènes tout aussi surprenants que les aventures merveil-

leuses du Prince Percinet.

— Oh ! maman, c’est une façon de parler.

— Point du tout; et pour vous le prouver, je m’engage à faire un

conte, le idiis frappant, le plus singulier que vous ayez jamais entendu,

et dont cependant tout le merveilleux sera vrai.

— Ouoi ! maman, cela serait possible ?

— Enfin, vous en jugerez; je supposerai des personnages, j’inven-

terai des situations...

— Mais tout le merveilleux est vrai?

— Oui. Tout ce qui vous paraîtra prodige, enchantement, sera pris

dans la nature, sera véritablement arrivé ou meme existera encore.

— Cela est incroyable! Mais maman, je suis bien sûre d’une chose...

c’est qu’il n’y aura poiut de palais de cristal dans votre conte, ni de

colonnes de diamant.

— Puisque vous le désirez, il y aura dans mon conte des palais de

cristal, des colonnes de diamant et même toute une ville d'argent.

— Eh quoi! sans le secours de la féerie, sans enchantement, sans

magie ?

— Sans magie, sans enchantement, sans féerie, vous trouverez

bien d’autres choses plus étonnantes encore.

— Je ne reviens pas de ma surprise. Ah! maman, que j’ai d’impa-

tience que votre conte soit fini.
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— Il me faut au moins trois semaines pour le composer. Il est

nécessaire que je relise plusieurs ouvrages sur l’histoire naturelle et

quelques voyages.

— Quoi! dans ces livres instructifs on trouve des choses plus mer-

veilleuses que dans Perdnetl Mais comment n’ont-ils pas fait tomber

entièrement les contes de fées?

— C’est qu’il faut pour les entendre quelques connaissances préli-

minaires qui coLitent un peu d’étude '.

Tel a été l’arrêt de mort de la vieille féerie française, la féerie

dont les Contes de Perrault sont le bréviaire et le chef-d’œuvre,

la féerie, art exclusivement féminin, tuée par une femme qui se

cro\ait une fée, que ses amis dirent une l)ünne fée et ses ennemis

une méchante fée, ([ui fut, sans doute, un peu de l’un et de l’autre,

dont les amis, sans doute, eurent raison et dont les ennemis, peut-

être, n’eurent pas tort. La baguette d’enchantement de Perrault,

entre les mains de de Cerdis, est devenue, noircie et dédorée,

comme une vieille baguette de feu d’artilice, une baguette de

démonstration, de vulgarisation, dont ([uelques fanfreluches ne

dissim ident pas la sécheresse et la roideur, la baguette du Diction-

naire des étuiueltes.

I.e rameau d’or de la féerie légendaire et traditionnelle a disparu.

I.e secret de cet accord, mélange ex([uis de la raison et de l’imagi-

nation, du bon sens et du sentiment, du fantasii({ue et de l’obser-

vation, dort encore dans la tombe de l’enchanteur Perrault, le

Merlin à perrmiue du siècle de Louis \1V, dont Nodier seul était

parvenu à soulever le couvercle, que la main qui écrivit Trilhy et la

Fée aux miettes et le Chien Brisquet a laissé retomber.

M. DE Lesgüre.

' Les Veillées du château, t. I, p. 333-33 i.
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I la Poésie alexandrine sous les premiers Ptolémées, Auguste Gouat. --

’

Il Poésies de Catulle, trailuction eu vers français par Eugene Rostand,

commentaire par E. l3enoist. — Les satires de Juvénal, traduites en vers par

Jules Lacroix. — HL Histoire de la philosophie, par Auguste Gonti, traduite

(le ritalien par Leon Collass. — IV. Correspondance de George Sand. —
V Correspondance de Lamartine, nouvelle ('dition augment(?e de lettres

inédites. — \l. Saint-Sernin-du-Bois et son dernier prieur, l'abbéde Fénelon.

par M. l’abbé Sebille.

I

Au moment où les canons anglais l)oml)anlaient l’Alexandrie du

Khéilive, nu de nos plus savanls prol'osseurs publiait, sur l’Alexandrie

des IHolémécs, un ouvrage très curieux, mais qui ne vise pas, hâtons-

nous de le dire, à l’actualité : c’est de l’érudition pure, mais incontes-

table. d’un intérêt tout littéraire l.’auteur y soutient une thèse assez

nouvelle, ce nous semble, à savoir, que les poètes romains seraient les

disciples, non des poètes d'Atbènes, mais des poètes alexandrins; que

Catulle, Properce, Ovide, Virgile, auraient pris pour maîtres Philétas.

Callimaquc, Apollonius de Rhodes, ïhéocrite et autres; qu’ainsi ils ne

relèvent pas immédiatement des classiques grecs; qu’avec l’inlluence

de ces grands modèles, ils en ont subi une autre assez différente, à

laquelle ils ont dù d’autres idées, d’autres façons de penser et d’autres

habitudes d'écrire; et que c’est des Alexandrins que leur vint tout

cela. L’action de l'école d’.Alexandrie snr la poésie des Latins, voilà

en un mot l’objet du travail de M. Gouat. Ce qu’il s’est proposé est

donc, il nous le dit lui-même, de « chercher comment la poésie grec-

que, après trois siècles de maturité féconde, s'est, pendant une vieil-

lesse encore productive, transformée et, dans une certaine mesure,

renouvelée ;
comment, d’autre part, la poésie latine a recueilli ce

double héritage et a su combiner ces deux manifestations successives

du génie grec ».

f La Poésie alexandrine sous les trois premiers Ptolémées, par Auguste Gouat,

doyen de la Faculté des lettres de Bordeaux. 1 vol. in-8», Hachette, éditeur.

25 NOVEMBRE 1882.
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De ce vaste sujet, le savant doyen de la Faculté de Bordeaux na
traité encore que la première partie, mais il l’a fait amplement :

500 pages in-8'^, très condensées! Jugez un peu de ce que donnera la

seconde, si, comme ce ne serait que justice, M. Gouat accorde aux
poètes latins une place correspondante à leur mérite, autrement grand,
sans contredit, que celui des ciseleurs de vers qu’il vient de gratifier de

ce gros tome. N’importe cependant la dimension que pourra atteindre

ce complément, qu’il semble nous promettre, nous engageons l’au-

teur à nous le donner dans toute la mesure qu’il comporte; ie sujet a

son importance, etM. Gouat possède à fond l’iiistoire de cette littérature

alexandrine, produit artificiel, il est vrai, mais ingénieux et brillant,

éclos au foyer de ce Musée qu’alimentait la munificence des princes et

qui était une sorte de monastère ou plutôt de Port-Royal hellénique

où se réfugiaient les mécontents, et qui offrait aux sages, avec son

doux loisir, le plaisir des joutes philosophiques et même de jouis-

sances moins nobles, car la sagesse n’y entrait pas toujours avec la

philosophie. Gette espèce d’académie libre avait une bibliothèque,

dont on a beaucoup parlé : M. Gouat réduit à leur juste valeur les

légendes qui s’y rattachent. Un peut ne pas estimer autant que lui la

poésie qui fleurit dans cette serre chaude d’Alexandrie, où presque

tout est cherché, voulu et diffus, et où l’inspiration se rétrécit et, de

nationale, devint tout individuelle; on peut aussi contester certaines

des ressemblances qu’il lui trouve avec la poésie des temps modernes,

celles de ses épopées de fabrique, par exemple, avec nos Chansons de

gestes; mais on ne saurait nier que le travail de cette officine ne soit

bien exposé et qu’il n’offre plus d’une révélation curieuse et plus d’un

rapprochement piquant.

II

L'un des premiers et plus brillants disciples que les Alexandrins

eurent a Rome fut Gatulle, qui vécut, comme on sait, au temps de

Gicéron et qui ouvre la grande ère de la poésie latine. Ge que

M. Gouat nous apprend des relations de ce Gaulois romanisé (Gatulle

était de la Gaule cisalpine, et il y a meme du celte dans son nom) avec

les versificateurs raffinés de l’école d’Alexandrie est amplement con-

firmé par M. Rostand, dans la savante notice qui précède sa traduction

en vers des œuvres de ce poète L Après nous avoir dit comment ü
vint de Vérone à Rome, où, probablement, sous les auspices de Jules

César, qui avait été l’iiôte de son père, en province, il fut de suite

‘ Les Poésies de Catulle, traduction en vers français par Eugène Rostand,

texte revu d’après les travaux les plus récents de la philologie, avec un
commentaire critique et explicatif par E. Benoist. 2 vol. in-8". Hachette.
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udmis dans la haute société et mêlé à ses plaisirs, M. Rostand nous
le montre dans le milieu littéraire du temps, menant de front,

avec la vie joyeuse des Qls de patriciens, « des travaux dirigés dans
le même sens que ceux de toute une jeune école de nouveaux poètes,
les 7îéüteroi^ les docli^ qui, par l’étude de riiellénisme, par Timita-
tion des Alexandrins, d’Apollonius, de Gallimaque, de Philétas,
d’Aralus, d’Euphormion, tentaient d’assouplir, d’épurer, d’affiner la

poésie latine ». Le nombre était grand, paraît-il, (le ces grécolâtres,

et ils formaient groupe; c’était quel({ue chose comme la pléiade de
Ronsard. M. Rostand en nomme plusi^^urs

,
mais dont il ne nous

est rien parvenu que le nom. Le temps a été moins fatal à Catulle; son
œuvre, quoique toujours incomplète, a môme eu la fortune de s’aug-

menter dans ces derniers temps, ou tout au moins d’avoir été

restaurée avec intelligence et mise sous les yeux des lecteurs dans
de meilleures conditions. Depuis la Renaissance, mais depuis cin-

quante ans surtout, 1 attention des lettrés et des érudits s’est portée
avec persévérance sur Catulle et sur son livre. De nos jours, on a fait

d’actives et heureuses recherches sur sa vie; on est parvenu surtout
à donner de ses œuvres un texte, sinon parfait, du moins infiniment
supérieur à ceux qui passaient jusqu’ici pour les meilleurs. L’Alle-
magne y a été pour une grande part, mais nos philologues n’y sont
pas restés étrangers non plus. Le texte sur lequel M. Rostand a fait

sa traduction et qui l’accompagne dans la charmante, quoique encore
réformable édition que nous annom^ous ici, est le fruit d’une longue
étude de M. E. Benoist, l’habile professeur de Sorbonne, dont tous les

amis des lettres latines connaissent les savantes recensions et les habiles

commentaires. Tel qu’il est ici reconstitué, le texte de Catulle gagne en
lumière et attrait

;
il se fait mieux comprendre et sentir. Mais quel attris-

tant mélange de beautés poétiques et d’infamies morales, et comme la

décadence dans les hautes classes de la république se peint bien dans
ces vers empreints à la fois de corruption et de génie! M. Rostand a

traduit tout cela avec l’intrépidité de l’érudit et la verve du poète. Il

a fait, dans ce travail, un véritable tour de force, celui de rendre
presque toujours parallèlement chaque vers latin par un vers français.

Il est vrai que les libertés métriques que se donne notre moderne école

de versification, et celles qu’elle prend avec la syntaxe, l’y ont singu-
lièrement aidé. L’exactitude de ces vers en rachètera-t-elle l’étrangeté?

L’Académie, qui les a couronnés, en semble convaincue. Resterait

pourtant à examiner, une bonne fois, si ce décalque qu’on érige en
système est, pour la traduction des poètes, un procédé réellement
supérieur à l’ancien.

Ce n est pas, du moins, celui qu’a suivi M. Jules Lacroix dans ses
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nombreuses et belles traductions des poètes tant anciens que modernes,
notamment dans celle des satires de Juvénal dont vient de paraître

une édition nouvelle Cette édition, dans l’intention de l’auteur,

devait être accompagnée de notes, commentaires et autres accessoires

philologiques qui sont de mode aujourd’hui; mais la cécité, dont
M. Jules Lacroix est aujourd’hui tristement frappé, a mis obstacle à

ce dessein. Nous n'avons donc ici que le texte du poète latin et celui

de son interprète, revus l’un et l’autre, avec une sollicitude fraternelle,

par M. Paul Lacroix de bibliophile Jacob). Mais, pour n’avoir pas le

cadre érudit qu’on avait projeté de lui donner, cette copie du grand
satirique latin n’en paraîtra pas moins excellente en elle-même et digne

de faire face à l’original dont elle est accompagnée.

L’étude de la pliilosopiiie, si llorissante dans la première partie de

ce siècle, est délaissée aujourd’hui partout, excepté dans l’Église. C’est

de là que lui sont venus les seuls encouragements qu’elle ait reçus dans

ces derniers temps. Tel fut, en elfet, l’objet que se proposa Léon XIII,

dans son encyclique Æterni Patris, publiée presque au lendemain de

son élévation au troue pontilical. Relever la philosophie mal appréciée

et tenue, à tort, pour suspecte par des esprits trop alarmés, et lui rendre,

dans le haut enseignement catholique, la place qu’elle y a toujours

occupée, voilà ce qu’a voulu le successeur de Pie IX, en publiant cet

éloquent manifeste, ou plutôt cette chaleureuse réhabilitation du tradi-

tionnel programme do nos écoles. Il y proclame en termes magnitiques

l’incontestable prix de la philosophie, de laquelle, dit-il, dépend en

grande partie la rectitude des autres sciences : magna ex parte pendet

ceterariim scientiarum recta ratio. Il montre (|uels avantages en peuvent

tirer la théologie et la foi. Il signale, avec l’autorité du concile du

Vatican et celle des Pères, la distinction entre la foi et la raison, et

la compétence de cette dernière à connaître beaucoup de vérités sur

Dieu, sur l’homme, sur les lois de l’univers. Il affirme que la philo-

sophie a sa méthode propre, ses principes et ses arguments, et que

la raison et la foi ne peuvent se contredire. Il invite à l’étudier, non

seulement en elle-même, mais dans son histoire, dont il touche en

passant plusieurs points, louant ici les Pères qui ont accepté, en les cor-

rigeant et en les complétant, plusieurs des doctrines des anciens sages,

blâmant là les T’echerebes par trop subtiles : ISimia subtildate quœsitum

des maîtres de la scolastisque, et recommandant enfin de travailler

^ l vol. in- 12, Ub. Hachette.
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;i peiicclionnor l'antique édifice de la science philosophique, plutôt

que de chercher à lui en élever de nouveaux.

L’encyclique Æterni Patris a eu Ueiret qu’on était en droit d'en

attendre; renseignement de la philosophie en a reçu, dans les établis-

sements religieux, une nouvelle impulsion. Un ouvrage vient de

paraître qui nous semble très pn^pre à seconder ce mouvement et que

nous croyons devoir signaler en cette qualité. C’est une nouvelle his-

toire de la philosophie ^ — nouvelle pour nous, car en Italie, d’où elle

nous vient, elle compte déjà [diisieurs éditions. Elle est l’œuvre d’un

savant [)rolèsseur, M. Auguste Conti, dont le nom n’était guère connu

encore de ce coté des Alpes que d’un petit nombre de lecteurs spéciaux,

l/un d’eux, M. Léon Collass, membre de l’université de Louvain,

croyons-nous, vient de nous en donner une consciencieuse traduction.

L’auteur de cet ouvrage se (latte d’avoir fait un travail à la fois phi-

losophique et chrétien et dont les doctrines sont conformes à celles qu’a

proclamées le Souverain Pontife, dans son encyclique de 1879. « Car,

dit-il, dans une lettre à son traducteur, j’ai démontré historiquement :

1'^ que les bonnes doctrines des philosophes païens ont été professées,

en rcce\ant des améliorations et un complément de vérité, à l’époque

<les Pères et à celle des docteurs; 2® que saint Thomas a recueilli toute

la moisson des doctrines antérieures et les a coordonnées avec autant

de précision que de clarté; d** que ces trésors de science, après

s’étre accrus, à répoqm*. de la Itéforme, i)ar une observation plus

spéciale des faits internes et par une meilleure méthode pour l’examen

de la nature externe, continue à s’enrichir encore à l’époque delà réno-

vation, qui a coimnencé peut-être avec la Science nouvelle de Yieo. Ils

y bénéficient des rapports entre la philosophie et la philologie, entre la

conscience de l’homme étudié en nous-mêmes et la conscience du genre

humain étudié dans les traditions de l’histoire, des langues, des doc-

trines, des croyances religieuses. »

On voit, par ces paroles que nous avons citées à dessein, quel est

l’esprit du livre. On y voit aussi qu’il n’est pas exclusivement histo-

rique, ou du moins que, à l’exposition des faits successifs |qui consti-

tuent matériellement l’histoire de la philosophie, l’auteur joint l’ensei-

gnement qui en émane et qui fait de cette branche des études humaines

une véritable science. Ce qu’il y a, en effet, de plus remarquable, de

plus neuf, dans l’ouvrage de M. Conti, ce n’est pas la classification

et la caractérisation des systèmes et des écoles, quoique, à cet égard,

il soit mieux ordonné et plus complet qu’aucun de ceux que nous

connaissons; ce qui le distingue essentiellement, c’est cette conception

* Histoire de la philosophie, par Auguste Conti, traduite de Titalien par

Léon Collass. 2 vol. in-8°. Yictor Palmé, éditeur.
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d’ensemble, cette mise en lumière du lien qui unit entre elles les

doctrines de toutes sortes qui se sont engendrées, soit par le fait

d’évolution naturelle, soit par voie de réaction ou de contraste : lien

mille fois rompu, dirait-on, mais qui reparaît toujours et ramène, en les

épurant et en les élargiss:)nt peu a peu, toutes les vérités conquises par

le travail de la pensée humaine. Car il y a un progrès philosophique,

croyons-nous avec M. Conti; le monde ne tourne pas absolument

dans le même cercle; son mouvement circulaire est incontestable;

mais il se fait en une sorte de spirale ascendante qui élève, de plus en

plus, l’intelligence vers la région lumineuse.

Le livre de M. Conti n’est donc pas un précis, un abrégé, l’auteur

en prévient lui-même, mais un tableau d’ensemble. « Un abrégé est de

peu de secours, dit-il, car les faits qui y sont accumulés ne font

guère, en général, que fatiguer la mémoire et troubler le jugement.

Le tableau général, au contraire, a pour but de montrer les chefs

principaux autour desquels se groupent, dans la mémoire, les points

particuliers, et de fournir le critérium pour juger ces particularités. »

Ce tableau se partage d’abord en deux grandes périodes, ou plutôt deux

ères, comme dit l’auteur : l’ère païenne et l’ère chrétienne, entre les-

quelles il y a distinction et non séparation, parce que la philosophie

chrétienne a toujours considéré comme so/i bien propre, selon l’expres-

sion des Pères, tout ce qu’il y avait eu- de bon chez les philosophes

païens. « Outre la distinction principale de l’ère païenne et de l’ère

chrétienne dans l’histoire de la pliilosophie, nous avons partagé cette

histoire, ajoute M. Conti, en huit époques correspondant à celles de

la civilisation : ce sont l’époque orientale, l’époque italo-grecque,

l’époque grecque, l’époque romaine, celle des Pères et des docteurs,

celle de la lléforrne, qui peut-être a fait place, de nos jours, à l’époque

du renouvellement. »

L’auteur croit, en effet, à une renaissance de la philosophie, dont

lui semble voir déjà poindre l’aurore. Ce nouveau jour se lèvera-t-il,

en effet? Dans tous les cas, les obstacles, s’il en trouve, ne seront pas

venus du coté de l’Lglise.

IV

George Saml ne goûtait pas les lettres de de Sévigné, elle l’a

dit elle-même. On comprend qu’il en devait être ainsi, quand on lit les

siennes, aujourd’hui en voie de publication L L’auteur de Valentine et

de Lélia n’avait pas le don charmant, le don français de la conversa-

’ Correspondance de George Sand. Les trois premiers volumes ont paru,

Calmann Lévy, éditeur
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üou épistolaire. La nalure le lui avait, refusé. Le germe n’en exista
jamais clicz elle; ses lettres antérieures au jour où elle se Ut auteur
sont cl une extreme vulgarité et u’olfreiit de distinction d’aucune sorte
ni de sentiment, ni d’esprit, ni de langage. Les échappées do mauvais
ton y sont fréciuentes, et la châtelaine de Nohant y retombe, mcnne
quand déjà elle est devenue forte dans son métier d’écrivain; témoin,
entre autres, certaine lettre où elle cherche à détromper un jeune
homme qui avait la naïveté de ci’oire que, si elle avait refusé de l’ac-
compagner un jour, c’était par égard pour les convenances et par
crainte de l’opinion : « Les convenances, lui dit-elle, sont la règle des
gens sans âme et sans vertu

;
Vopiniun est une prostituée qui se donne

à ceux qui la payent le plus cher. »

Que la littérature, au déliut, du moins, ait été pour Dudevant
comme nous l’avons dit tout à l’heure, affaire de. métier plus que de
vocation, c’est elle qui nous l’apprend dans une lettre, à un ami de
province, où elle déclare crûment la chose et s’avoue plus pressée
de gagner de l’argent que d’épanclier le trop-plein de son cerveau et
de son co.mr : « Jules (Sandeau) me prête son nom. Quand nous
serons assez avancés pour voler de nos propres ailes, je lui laisserai
tout l’honneur de la publication et nous partagerons les profits (s’il

y en a). Pour moi, âme épaisse efjiositive, il n’y a que cela qui me
tente. Je mange de l’argent plus (pie je n’en ai; il faut que j’en gagne
OU que je me mette à avoir de l’ordre. Or ce dernier point est si
dilficile, qu’il ne faut pas y compter. »

h aire du scandale politique en même temps que de l’argent eût été
son désir, parce que cela l’aurait posée et mise en vue tout de suite.
Aoici dans quel joli langage elle s’en explique avec un autre corres-
pondant de province, à l’occasion de la saisie d’un numéro du Figaro
où elle avait écrit (les impertinences, paraît-il ; « Toutes ces gentil-
lesses ont indisposé le roi-citoyen et papa Persil, qui lui a dit comme
ça : - Tonnerre de Dieu! Sire, c’est trop fort! - Vous croyez? qu’a
^t le roi-cjtoyen; faut-il que je me fâche? — Oui, Sire, faut vous
fâcher. Alors le roi-citoyen s’est fâché, et voüà qu’on a saisi le Figaro.
Si on incrimine en particulier les articles, le mien le sera pour sûr,
je m en déclare 1 auteur et je me fais mettre en prison. Vive Dieu !

quel scandale à la Châtre! quelle horreur, quel désespoir dans ma
îamille! Mais ma réputation est faite. »

Cette entrée de la baronne Dudevant dans la carrière des lettres fut
la suite d’une étrange histoire, qui lui servit de prétexte pour s’affranchir
sans séparation légale, de tous les liens du mariage. Cette histoire est
racontée tout au long par elle dans une lettre (t. P*-, p. 129) qui con-
tient la matière d un gros drame de boulevard. Il y aurait là, dans le rôle
humilié du mari et rattitude effrontée de la femme, tous les éléments
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(rim beau succès local. La gracieuse et édifiante existence conjugale

qui résulte de la convention faite entre les époux est, six mois après,

retracée (t. L% p. 170) avec un vif accent de satisfaction par Aurore

Dupin, femme Dudevant, devenue George Sand, dans une lettre à sa

mère :((... On vous a dit que je portais culotte, on vous a bien trompée...

Le fait est que mon mari fait ce qu’il veut
;
qu’il a des maîtresses ou

n’en a pas, selon son appétit; qu’il boit du vin muscat ou de l’eau

claire, selon sa soif; qu’il entasse ou dépense, selon son goût. Je trouve

tout fort bon! Du reste, il est bien juste que cette grande liberté

dont jouit mon mari soit réciproque, sans cela il me deviendrait odieux

et niéprisalile : c’est ce qu’il ne veut point être. Je suis donc entière-

ment indépendante; je me couche quand il se lève, je vis à la Châtre

ou à Home; je rentre à minuit ou à six heures : tout cela, c’est mon
allaire. (!eux qui ne le trouveraient pas bon et vous tiendraient des

propos sur mon compte, jugez-les avec votre raison ou avec votre

cieur do mère; l’un et l’autre doivent être pour moi. »

Cette lettre est de IHdl
;
elle montre que, à bien des égards. George

Sand vivait des romans qu’elle faisait. Les thèses qu’elle y met-

tait en action sont, [)our la [diipart du temps, reprises dans sa cor-

respondance, qui en devient ainsi une s(jrte de commentaire, mais qui

n’y gagne guère d’autre intérêt. Juscpi’à 1817, où elles s’arrêtent, les

lettres contenues dans les deux premiers v(jlumes sont presque exclu-

sivement <( subjectives », comme diraient les Allemands; elles ne nifui-

trcnt guère que la femme ([ui les écrit, et encore dans sa vie intellec-

tuelle, dans ses préoccupations d’auteur, dans ses préférences ou

ses anti[)athies pour les idées alors en fermentation, beaucoup plus

que dans ses relations (‘xtérieures. Sur les événements contem[)orains

et les homuK^s de ré[)oque, les trois à quatre cents lettres que nous

avons jusqu’ici d’un des écrivains les plus maniuants et les [dus répan

dus dans la bohème intellectuelle nous apprennent assez peu de chose.

Maigre sera la récolte qu’y fera l’histoire, un jour.

Le troisième volume, |)ublié depuis (pielques semaines et qu’au pre-

mier jour on avait dit plein d’intérêt, n’a pas réalisé, à la lecture, C(^

que s(‘mt)laient promettre les dates auxquelles il correspond. Les let-

tres qu’il contient vont de 18i8.\ i8o;L de l’établissement de la seconde

république à celui du second empire. On sait le rôle qu’eut George

Sand dans les premiers jours de celte période : de romancière, elle

devint, comme elle dit elle-même « homme d’Ktat ». Elle en rajeunit:

« Tous mes maux physiques, toutes mes douleurs personnelles, sont

oubliés
;
je vis, je suis forte, je suis active, je n’ai plus que vingt ans »,

écrit-elle à Charles Poney. Puis à son fds, Maurice, devenu révolu-

tionnairement maire de Nohant : « J’ai fait deux circulaires départe-

mentales aiijmird’hui. une pour le ministère de l’instruction publique,
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et une pour le ministère de rintèrieiir. Ce qui m’amuse, c'est qu(‘ tout

C(da s’a<lresse aux. maires, et que tu vas recevoir par la voie otlici^dle

les instructions de ta mère. » Cliarmant jeu de mots, qui trahit hieii

l’allégresse dont son cuuir déborde! N’a-l-elle pas lieu, en elTet, d’ùtre

ravie et de s’écrier, ainsi qu’elle le fait dans sa lettre du ü mars :

« Vi\ela république! quel rêve, quel enthousiasme (*t, en mémo temps,

quelle tenue, quel ordre à Paris! .l’eu arrive, j'y ai couru, j’ai vu

les dernières barricades sous mes pieds. J’ai vu b^ peuple grand, s'ouvrir

sublime, naïf, généreux, le [)euple IVançais, réuni au cœur de la Franc<î,

au cœur du monde, le plus admirabb* peuple de l’univers. Un est fou,

on est ivre, on est heureux de s’être endormi dans la fange et de se

réveiller dans les deux! » Les utopies humanitaires et communalistes

dont elle avait rem[)li ses derniei’s (d peu récréatifs romans du Meu-

nier (/' Anffifjaut, ù'J/ürace, du Compafjnon du tour de France.^ prenaient

corps et vie. « Une tout ce (jui nous entoure ait conliance, s’écria-t-elle,

la république est conquise, le gouvermunent composé d’iiommes excel-

bmts, pour la plupart. » 11 n’en pouvait être autrement, puisqu’ils

avaient b* bon goiU de lui demander sa collaboi’ation

!

Nous nous attendions tà trouver sur « c(*s hommes excellents », qu’elle

pratiqua et (ju’elle. vit à l’œuvre, plus de détails qu’elle n’en donne.

(Jr, fi’anchenuMit, bien (pi’on les connaisse et qu’ils aient (bjnné leur

mesure d’<*sprit et (b* couir, les particulai'ités (pi’(dle était à même de

relevei* eussent été plus jiiipiantixs (pu* b‘s conlidences (pi’idle nous fait

des sentiments dont elb; «‘st, quant à elle, successivement
i)
0ssédée :

de son ivr(*sse [)oliti(pu‘, de ses espéranc(*s enllammées, de ses bra-

vades à l’adresse (b‘s monarchistes, puis de ses déc(‘ptions mortifiantes,

de sa soumission provisoii’e aux événements. Les confessions ont leur

j)rix, sans doute, mais « le moindre grain de mil », c’est-à-dire les

révélations sur les petites causes des événements, les petits motifs des

grands hommes auxquels elle fut mêlée de si près, feraient mieux notre

afiaire. Mais ce dessous des cartes que les femmes, en généi’al, savent

si bien voir et ([ui abondent dans les correspondances féminines des

deux derniers siècles, sont très rares dans les lettres de George Sand.

Elle y est trop occupée d’elle-même; et puis elle n'a pas le coup d’œil

pénétrant et ne voit pas au fond, du premier coup, quoique elle pré-

tende être, en sa qualité de femme, « en rapport plus direct avec l’esprit

qui souflle d’en haut sur les agitations de ce monde ». En février 184h,

elle avait cru à la vitalité et à l’unité du sentiment républicain dans

la population de Paris, et voilà qu’en avril elle découvre que, au lieu

d'une république, il y en a quatre qui conspirent les unes contre les

autres. Aussi, après les avoir classées et décrites à son fils Maurice :

(( J’ai bien dans l’idée, dit-elle, que la république a été tuée aujourd’hui

(17 avril) dans son principe et dans son avenir, du moins dans son
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prochain avenir. » Quelques mois après, elle fait, à l’égard du terrain

que ridée républicaine occupe en France, un aveu bien autrement
explicite : « Aucune idée ne trouve la formule de la vie. La majorité

de la Chambre vote la mort du peuple, et le peuple en masse ne se

lève pas sous le drapeau de la république. Il faut à ceux-ci un em-
pereur, à ceux-là des rois, à d’autres des révélateurs bouffis et des

théocrates. C’est une effrayante confusion, une anarchie morale com-
plète, un état maladif où les plus courageux se découragent et souhai-

tent la mort. »

Elle ne songeait pas, pour elle, à mourir; elle s’était déjà, en atten-

dant mieux, reprise à la vie littéraire; car dès 1851, nous la trouvons
tout occupée de théâtre et en grand souci d’une pièce qu’elle fait

jouer sur une scène du boulevard, en vue d’ètre agréable au peuple,

et que ce peuple malappris a le mauvais goût de trouver insipide.

(( Je dois vous dire, entre nous, écrit à ce sujet George Sand, avec un
dépit amusant, que le public des boulevards, ce public à 10 sous,

qui doit être le peuple et à qui j’ai sacrifié le public bien payant du
fi'héâtrc-Fraiiçais, ne m’a pas tenu compte de mon dévouement. Le
peuple est encore ingrat ou ignorant. Il aime mieux les meurtres, les

empoisonnements, que la littérature de style et de cœur. » Bref, la.

pièce n’eut que douze représentations, le directeur du théâtre refusa

de la hasarder une treizième fois. L’acteur Bocage fut, il est vrai,

pour quelque chose dans cette chute, par ses impertinentes exigences.

Qu’on nous permette ici un souvenir. Cet histrion, grand républicain,

se posait en homme politique. Un soir qu’il avait été sifflé trois fois,

il s’avança furieux vers la rampe : « Citoyens, cria-t-il, est-ce l’homme

ou l’artiste que vous sifflez? » Non, c’est le cabotin! lui fut-il répondu

(lu parterre.

Les ennuis que lui donne ce personnage dont les sottises font rater

sa pièce sont, dans la correspondance de George Sand, contempo-

rains de ces déhoircs ])oliti(|ues qui la font mourir, dit-elle à Mazzini.

Bu meme temps sont aussi des lettres, d’un style fort monarchique,

ma foi! qu’elle écrit, en faveur des républicains emprisonnés ou

proscrits, au prince Louis-Napoléon, à son oncle Jérome, aux mi-

nistres et favoris de la cour qui se forme; car elle est résignée, comme
elle l’écrit à son « ami » Mazzini, non par lâcheté, comme le lui

reproche le fanatique conspirateur, mais pour « des raisons aussi

lU'ofondes, aussi religieuses, aussi philosophiques, que celles qu’il a, lui,

de ne pas se résigner». (( Que voulez-vous! La France n’était pas mûre

encore pour la république. La sagesse commandait de se réserver

pour de meilleurs jours et de s’accommoder des princes en attendant. »

Elle s’en arrangea dix- sept ans.
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Y

Une correspondance autremeiiL inléressante et, celle-ci, d’un style

personnel et qui ne sent pas le métier littéraire est la Correspondance

de Lanmrtinc^(\ox\i une édition nouvelle a récemment paru, augmentée

d’un grand nombre de lettres inédites’. Ces lettres retrouvées ont

le meme caractère que celles que Ton connaissait et sont aussi d’un

jet spontané, vif, al)ondant. Sans doute, elles changent peu à l’idée

qu’on s’(ist faite du caractère de Lamartine d’après les premières, mais

elles la conOrment et l’accentuent sur Lieu des points, notamment

sur sa tendresse et sa constance en amitié. Qu'elles sont belles et tou-

chantes, en particulier, ces lettres au comte de Yirieu, qui se succèdent

sans intermittences de 1808 à 1841, et dont la dernière est ce cordial

billet : « Mon cher ami, avant tout, lionne année, à toi, mon seul

ami, ?i ta femme modèle et à les enfants... J’ai pris un moment pour

finir rannéc et la commencer avec toi. Prie Uicu pour moi et aimons-

nous comme toujours, » Trois mois plus tard, le comte de Yirieu

était mort, et Lamartine écrivait à la fille de cet ami de quarante ans

ces lignes émues et profondément chrétiennes : « Il était aussi mon
frère, et plus que bien des frères; je perds en lui autant que vous-

même, tout le passé, tout ce qui me restait d’allection, de jeunesse

dans ma vie; je n’ai plus d’amis que dans mes souvenirs et dans le

ciel. Ce que vous me dites de ses derniers moments est consolant pour

ceux qui croient fermement, comme nous, à la réunion dans l’éter-

nité. Mourir avec cette pensée rendue sensible et pi’ésente dans la

prière, ce n’est presque pas mourir: ce n’est que partir le premier. »

lorsqu’il était attaché à la légation de Florence, sous la Restaura-

tion, Lamartine s’était lié avec le marquis Cdno Gapponi, descendant

d’une ancienne famille llorentine qui avait balancé la fortune desMédicis,

le même, croyons-nous, qui a publié, il y a dix ans, une belle histoire

de la république llorentine que le Correspwndant a signalée avec les

éloges qu’elle mérite. La correspondance de Lamartine avec cet émi-

nent gentilhomme dura jusqu’en 1848, sur le pied d’une intimité

grave, un peu solennelle même. Ce que nous en avons ici nous montre

que le poète avait été de bonne heure et profondément mordu au cœur
par l'ambition d’être autre chose qu’un poète, et que les émotions qu'il

peignait si bien n’étaient guère, chez lui, qu’à la surface du cœur;

tout est à la pohtique, dans ces lettres, contemporaines cependant,

pour la plupart, de l’éclatant succès des Méditations et des Harmo-
nies. La première est de 1828. De quoi y parle le chantre d’Elvire?

De vers? Non. Écoutez : a Le vent diplomatique me poussera, dans

’ 4 vol. in-12. Librairie Hachette.
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quelques mois, à Londres. Je n’ai pas à me plaindre, puisque c'est le

plus beau poste de ma carrière et le plus élevé de la hiérarchie diplo-

matique avant celui de ministre... La politique, mon cher ami, est

triste de près. Je ne vois plus les choses du même œil qu’à Florence.

Le monde n’est pas content de ce qu’il a; l’espérance ignorante le

pousse dans quelque nouvel abîme. Nous avons ordre et liberté,

grand problème résolu; nous voulons plus, nous perdrons tout. )>

C’est aux libéraux évidemment que Lamartine en a ici; bientôt ce

sera aux royalistes, a Tous nos plans imaginaires de perfectionnement

social et d’amélioration pour l’humanité ont été soudainement ren-

versés par le renversement, je dirai môme par le suicide de Juillet,

écrit-il après 1830. Jamais la Providence n’avait donné une plus

sainte, une plus facile mission à une famille régnante. Tout s’est

écroulé sons la folie d’un ministre. Aujourd’hui, on pourrait reprendre

avec avantage encore l’œuvre d’une civilisation progressive, indépen-

dante des hommes et des formes gouvernementales en France... J’y

suis et j’y veux rester de plus en plus étranger, affranchi de tous liens

de reconnaissance et d’alfection héréditaire pour les hommes. »

N’est-ce pas déjà le mirage républicain du 29 février? Les lettres

qui suivent le voyage d’Orient dénotent un état du cerveau plus ma-

lade encore : u J’ai voyagé deux ans dans les plus belles régions du

monde, porte une lettre de 18M; j’ai refait, hélas! à un rude prix, mon
cours d’histoire, de philosophie et de religion. Me voici rentré dans

i’arène politique et prenant une position volontairement excentrique,

hors de tous nos hideux et stupides partis. »

Lamartine se croit très fort en ce moment : a J’ai nourri depuis

trente ans, dit-il au marquis Gapponi, mon âme de la moelle de l’an-

tiquité et je me sens, au moins, au niveau de mon temps. » Aussi

annonce-t-il à son ami qu’à dater de ce jour, il prend de viriles et pa-

triotiques résolutions, a II faut songer à faire ses affaires, s’écrie-t-ii,

pour être capable ensuite de faire celles de son pays I »

Pauvre homme ! il les fit joliment les unes et les autres, l’année

d’après.

Suivra qui voudra plus loin, dans les lettres inédites que renferme

cette nouvelle édition, tant celles adressées à l’historien florentin

que celles écrites à ses amis de France, les progrès de la fascination

politique à laquelle est en proie le grand poète, surtout depuis que l’a

grisé le succès capiteux des Girondim. Pour nous, cette ivresse, pro-

duit d’un vin frelaté, est un spectacle extrêmement pénible, et nous

sommes heureux de voir les événements de Février mettre brusque-

ment fin aux billets congratulatoires où se dodeline la plume qui avait

tracé jadis tant de beaux vers. C’est à ces événements, du reste, que

s’arrête jusqu’ici la correspondance de Lamartine.
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VI

On ne sait guère aujourd’hui, dans ce bassin minier de Saône-et-

Loire, où de nouveaux barbares font sauter les croix et les églises et

poussent le cri de Mort aux prêtres! qu’un prêtre précisément compte

parmi les initiateurs de rindustrie qui fait la richesse de la contrée
;

qu’un des premiers il y encouragea et y seconda l’extraction de la

houille et la fabrication du fer, et en devina la fortune à venir. Ce

prêtre est célèbre, mais à d’autres titres; on l’a appelé « le père

des petits Savoyards », comme on appelle saint Vincent de Paul « le

père des orphelins ». C’était l’abbé de Fénelon, parent de l’archevêque

de Cambrai, enfant, comme lui, du Périgord, où il était né l’année

même de la mort de son oncle.

Comment ce fils de gentilhomme périgourdin se trouva-t-il en posi-

tion de coopérer directement à l’exploitation d’une des plus abon-

dantes richesses du sol de la Bourgogne? Par l’effet d’une faveur

royale, du reste, bien méritée. Les bénéfices ecclésiastiques étaient, dans

ce temps-là, à la nomination du roi. En 1745, il s’en trouva un de

vacant au diocèse d’Autun. L’abbé de Fénelon l’obtint, grâce àla recom-

mandation de la reine Marie Leezinska, dont il était un des aumôniers.

La faveur était maigre. Ce bénéfice, qui s’appelait le prieuré de Saint-

Sernin-du-Bois, était un pays pauvre alors, perdu au fond des bois, dans

un des premiers replis des collines du Morvan, non loin toutefois de^

la ville de Chalon-sur-Saône, à l’arrondissement de laquelle il appar-

tient à présent.

C’est là que, quittant la cour de Versailles, le jeune abbé s’en alla

sans hésitation, et qu’il passa trente ans de sa vie, uniquement occupé

à faire le bien, et s’y montra inventif et pratique, comme on ne l’était

guère en ce temps-là, dans le monde des bénéficiaires de l’Église.

Cette partie curieuse de sa vie, ainsi que les œuvres qui s’y ratta-

chent, étaient restées à peu près ignorées jusqu’ici. Nous en devons

la connaissance à son dernier successeur dans les travaux de

l’ordre pastoral, le pieux et savant curé de Saint- Sernin-du-Bois,

M. l’abbé Sebille. Dans un ouvrage entièrement neuf, fait sur docu-

ments authentiques et inexplorés ^ M. l’abbé Sebille nous a retracé

l’histoire, beaucoup plus intéressante qu’on ne le croirait, de l’obscure

paroisse où l’abbé de Fénelon exerça d’abord sa charité ingénieuse, et

le tableau de ses longs efforts pour y faire fleurir la religion et y créer

^ Saint-Sernin-du-Bois et son dernier prieur, J. B. A. de Salignac-Fénelon,
par fahbé Sebille. 1 vol. grand avec vues, autographes, pians et

gravures. J. Gervais, édit.
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le bien-être, dans la mesure que comportaient les conditions ingrates

du lieu.

L’abbé de Fénelon entreprit les deux choses à la fois, dès le premier

jour, et les mena de front tout le temps. L’œuvre religieuse offre, sur

l’état des paysans, dans ces contrées, à la veille de la révolution,

quelques particularités curieuses, où l’on trouvera matière à édifica-

tion; mais les faits de l’administration civile et économique du bon

prieur ont peut-être un intérêt plus actuel. On aimera à apprendre,

par exemple, que les pieuses préoccupations de l’abbé de Fénelon ne

l’empêchaient pas de suivre de très près, en tant que la population de

ses nouveaux domaines y était intéressée, le mouvement des idées

politiques, tournées partout alors vers la liberté. Aussi, reconnaissant

cette même disposition chez les paysans de Saint-Sernin, s’empressa-

t-il de les affranchir. Il le fit largement et généreusement : il retrancha

tout d’abord, en même temps que ses liens, la vieille formule du ser-

vage par laquelle chacun se reconnaissait et les compensations

qu’il a réclamées furent, comparativement aux avantages, extrêmement

modérées. Le procès-verbal de cet acte important que nous donne

M. l’abbé Sebille témoigne du besoin irénéral dont nous parlons, et du

tact avec lequel le nouveau prieur sut se conduire. Rien d’étonnant que

dès lors il ait été adoré dans le pays.

L’extraction de la houille et du minerai de fer était déjà ancienne

dans la contrée — elle remontait même, croit-on, aux Romains —
mais, malgré cette antiquité, elle était dans l’enfance, peut-on dire, et

n’avait lieu que sur une très petite échelle. L’abbé de Fénelon n’avait

guère de ces précieux gisements dans les terres de son prieuré, mais il

comprenait tout ce qu’auraient à gagner ses paysans à l’extension de

cette double industrie dans leur voisinage. C’est pourquoi il se prêta

activement à tout ce qui pouvait l’accroUre et mettre les habitants du

prieuré à même d’en tirer avantage. Des voies de communication

avec les mines furent, par ses soins, ouvertes, et des forges établies sur

son domaine, dont les bois considérables et mieux aménagés avaient

ainsi leur débit sur les lieux, a Mais, dit M. l’abbé Sebille, ce qui lai valut

principalement un titre particulier à la reconnaissance de cette branche

de l’industrie, c’est qu’il réussit à terminer à ramiable certains diffé-

rends qui allaient faire échouer les meilleures intentions. » Grâce à ses

relations à la cour, les efforts de conciliation faits par lui auprès de

divers propriétaires dissidents aboutirent à une reprise des travaux sur

toute la ligne du bassin dont le Creusot était dès lors le centre et dont,

à partir de cette époque, la prospérité n’a fait que s’accroître.

L’extraction régulière et la traite de la houille ne furent pas les seules

branches de l’industrie favorisées par l’abbé de Fénelon; M. Sebille

nous le montre encourageant avec une intelligence pratique qui étonne,
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chez un homme de sa robe et de son temps, tous les travaux de la

métallurgie : la fonte, le martelage, le laminage du fer, et pressentant

môme les progrès qui allaient s’y faire, notamment la substitution, pour

ces opérations diverses, du charbon de terre au charbon de bois.

Cet homme, connu seulement jusqu’ici par la bonté de son cœur, se

révèle donc aujourd’hui sous un nouvel aspect. Et co nouveau jour sous

lequel il nous apparaît ajoute beaucoup à l’idée qui était re&tée de sa

bienfaisance; car c’était en vue d’améliorer la condition peu favorisée

parla nature des paysans de Saint-Sernin qu’il s’était livré à ces études

industrielles, si nouvelles pour lui et môme pour son temps. Il ne fut

pas, du reste, à Tépoque dont nous parlons, le seul de sa classe qui,

dans le môme but charitable, se donna les mômes soins. Si l’on étu-

diait l’histoire de chaque localité avec autant de zèle et de perspicacité

que M. Sebille l’a fait de celle de son humble paroisse, dépouillant,

comme lui, les registres des églises, les archives des mairies, les vieux

parchemins des notaires, on arriverait, nous n’en doutons pas, à établir

authentiquement ce qu’a dit Fauteur d’un livre remarquable dont nous

avons rendu compte ici dans le temps (/a France sous Louis XV, par

M. Jobez), qu’au dix-huitième siècle le clergé a été plus sympathique

l’industrie et y a pris beaucoup plus de part qu’on ne le croit. La

révolution, hélas! ne lui en tint pas le moindre compte. Pour l’excel-

lent abbé de Fénelon, en particulier, on sait quel sort lui réserva

Paris, qui l’avait vu cependant, à son retour de Saint-Sernin-du-Bois,

consacrer sa vieillesse à l’œuvre touchante des petits Savoyards : le

19 messidor an II de la république française, le tribunal révolution-

naire l’envoya à l’échafaud, où, malgré ses quatre-vingts ans, il monta,

on le sait, avec la fermeté et la sérénité d’un martyr.

P. Douhaire.
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24 novembre 1882.

(( M’aviez-vous cru immortel? » (les paroles n’ont rien qui con-

vienne à M. Grévy, on le sent bien, et personne ne commettra

l’impertinente erreur de les lui prêter. Quoi qu’il arrive, son règne

n’aura été ni si long ni si grand qu’on ait à s’étonner jamais, comme
pour un Louis \\\\ ([uele temps ose ou puisse en briser la durée et

en interrompre la gloire. Ge n’est pas la fin de sa vie, ce terme royal,

qui doit être la fin de son règne : M. Grévy sait mathématiquement

en quelle année, en quel mois et même en quelle journée, presque

à quelle heure, son pouvoir expirera. Et puis, est-il chose plus mor-

telle, plus sujette à périr comme à changer, que ce pauvre titre de

président que, sans attendre le caprice de la mort, les mille souverains

constitutionnels de la république ont tant de moyens de vous arra-

cher?... Depuis douze ans, à vrai dire, la France s’est tant soit peu

habituée à voir disparaître brusquement le chef de l’État. Que, par

une abdication dont on le pensait incapable, M. Grévy, las de tenir

un sceptre qu’il porte comme un roseau, se fût retiré de l’Élysée

à Mont-sous- Vaudrey, ou qu’un mal soudain foudroyât sa robuste

vieillesse, la France eût peut-être appris avec la même impassibilité

la première nouvelle et la seconde ; ces vicissitudes lui semblent

maintenant si peu dramatiques, elle a si bien perdu le souci de sa

destinée et M. Grévy a mis tant de soin à sc rendre inutile, à

s’annuler béatement, à s’annihiler modestement î Donc, ni stupé-

faction, ni consternation, quand, la semaine dernière, on annonça

que M. Grévy sc mourait et que si, par miracle, il survivait, il ne

resterait de lui qu’un corps infirme où l’intelligence se serait éteinte.

Le public n’a eu qu’un mouvement de curiosité : il paraissait

uniquement préoccupé de lire dans l’inconnu du lendemain les

noms des candidats qui allaient briguer la fugitive succession de

M. Grévy; on citait déjà, parmi cette dynastie de hasard et d’élec-
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tion, quatre ou cinq personnages, ennemis ou faux amis de

M. (irévy; on ne désignait pas môme son gendre! Heureusement

pour M. Grévy, au cercueil duquel ces quatre ou cinq candidatures

se hâtaient de faire un cortège si bruyant, la rumeur était erronée :

la maladie de M. Grévy n’aurait été, à entendre ses Dangeau, qu’une

indisposition vulgaire, qu’une indigestion; et, pour mieux démentir

les nouvellistes ou pour mieux narguer les prétendants, M. Grévy

s’en est allé fort allègrement chasser à Marly, deux ou trois jours

plus tard, en compagnie des ambassadeurs d’Allemagne et d’Es-

pagne. M. Duclerc doit s’en féliciter : voilà ])Our la république une
crise de moins!

Gi'rtes, il n’est guère un genre de, crise qui manque actuelle-

ment à la république. Son ministère subsiste; la majorité a bien

voulu, avec plus ou moins de respect, l’épargner, et cependant elb^

est là, s’agitant et se démenant, depuis le 1) novembre, avec la

môme indiscipline et la môme discorde que cet été, au moment où
M. Duclerc saisit son trop peu magiffue caducée! Mais déjà, dans le

débat du budget des cultes, M. Duclerc a dû poser une fois la

question de confiance ministérielle, en (bunandant, contre le vœu
plus que \iolent de M. Madier de Montjau, le maintien de l’ambas-

sade de France au Vatican. Le ministère subsiste, et, l’impuissance

de la majorité semblant égaler celle du gouvernement, on peut con-
jecturer (pi’il pourra j)rolonger jus({u'au mois de janvier sa précaire

existence. La déclaration qu’en forme de manifeste il a pris la peine

(le faire au Paiienumt, le 9 novembre, n’a pas accru son autorité,

si elle n’a pas allàibli son crédit. Gette sorte de programme dilfus

oîi il alfectait de recommander une politique plus rationnelle et

plus raisonnable, plus simple et plus positive, devait régler le

travail de la (ihambre. Or on constate quotidiennement que le

travail de la Chambre n’est pas seulement aussi troublé que jamais

par des incidents tumultueux, mais qu’il est si lent ou si saccadé

que personne ne saurait plus calculer combien de lois, parmi les

plus nécessaires, la Chambre votera ou ne votera pas durant cette

courte session. Il est plus que notoire que le ministère n’a pas plus

d’empire réel sur cette majorité qu’elle n’en a sur elle-même : la

seule force du ministère, c’est l’embarras qu’elle aurait aujourd’hui

à lui substituer quoi que ce soit. Il semble qu’au surplus leur for-

tune ait la même allure, leur sort les mêmes péripéties, tant il y a

d’émulation dans toutes leurs fautes et tant certaines analogies

associent leurs malheurs! Le ministère a ses dissensions et la

majorité les siennes : M. Tirard est en querelle avec M. Hérisson,

l’un réclamant à l’autre une centaine de millions qu’il a égarés à

travers ses comptes et qui ne se seraient dérobés à son addition
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que pour se cacher, soupçonne-t-il, dans la caisse obscure des

travaux publics; la majorité, elle, n’a pas pu une seule fois s’unir et

unifier ses votes, pendant la discussion du budget des cultes. Le
ministère, après trois mois de recherches ingénieuses et de fastueuses

combinaisons, se montre si empêché d’équilibrer le budget que le

public rit d’une telle présomption qui se tourne en une telle ineptie.

La majorité, pendant deux séances, émet avec une confusion si

burlesque des avis si contradictoires et se complaît avec tant de

fracas et de fatras à des chicanes si puériles, dans la monomanie
de la haine qui l’anime contre le « cléricalisme », qu’elle-même a

honte le lendemain de ses jugements de la veille : le public, stupé-

fait et de cette apparente inconscience de ses législateurs et de leur

versatilité, ne se contente plus de railler, il s’indigne. On peut

donc affirmer que, s’il n’y a ni crise ministérielle ni crise parlemen-

taire, néanmoins l’état du ministre est plus critique en soi et celui

de la majorité commence à le devenir, moralement : le ministère a

diminué encore le peu de considération qui lui était accordé; la

majorité se dissout de plus en plus dans le mépris de la nation.

Il est surtout indéniable que la crise religieuse, cette crise que

le génie de M. Gambetta a cru opportun de susciter pour détourner

ou pour retarder la crise sociale, continue et paraît même plus

intense. Est-ce que nous avons ce sentiment et cette opinion, parce

que les diatribes injurieuses et les déclamatoires philippiques dont

les Jules Roche, les Cdémenceau, les Madier de Montjau ont fait

retentir la tribune pendant la discussion du budget des cultes, sont

encore toutes vibrantes dans notre mémoire? Nullement. Ce sont

toujours les mêmes insultes, les mêmes menaces : nous reconnais-

sons les mêmes voix que l’an passé ; l’Église pourrait dire qu’elle

y reconnaît à leurs lugubres accents des voix qui élèvent contre

elle les mêmes blasphèmes ou les mêmes calomnies depuis le com-

mencement de ce siècle. Ce sont aussi les mêmes desseins : abolition

du Concordat, suppression du budget des cultes, rappel de l’am-

bassadeur qui représente la France au Vatican. Qu’est-ce donc qui

nous oblige à constater que la république, loin de calmer cette crise

religieuse, en irrite encore le mal et en aggrave encore le danger?

C’est que son gouvernement, au lieu de résister fermement à ces

violences plus funestes pourtant à la république qu’à l’Église, les

favorise par ses ménagements et les enhardit par des concessions

nouvelles. Non, évidemment, M. Fallières et M. Duclerc n’ont pas

acquiescé aux demandes les plus furieuses de MM. Jules Roche,

Clémenceau et Madier de Montjau; tous deux, au contraire, ont

déclaré, dans un langage plus ou moins éloquent, qu’il fallait, au

nom même des intérêts de l’État et de la France, maintenir le
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budget des cultes et garder auprès du Pape notre représentant.

Non, leur ministère n’a pas davantage consenti à réduire d’une

somme de 30 000 francs le traitement de Mgr l’archevêque de Paris,

ni à blâmer l’allocation des 50 000 francs naguère fournis par

M. Humbert, ministre des cultes, à Mgr l’archevêque d’Alger pour les

services à la fois chrétiens et patriotiques qu’il a si généreusement

rendus en Tunisie. Mais, soit par la complicité de leur silence, soit

avec l’assistance de leur parole, ils ont permis aux radicaux de

frapper encore de plusieurs coups haineux le clergé et le catholi-

cisme. Ainsi, M. Fallières, abusant de l’arbitraire même, s’était

illégalement attribué le droit d’ôter son traitement à tout dessei'vant

suspect d’être hostile à la république; ce droit, il l’a revendiqué

à la tribune et la majorité, en l’applaudissant à outrance, lui a

donné sa sanction : Sit pro ratione volimtasl De même, M. Fal-

lières, agréant une prière perfide de]\I. Paul Bert, a laissé remplacer

au chapitre IV du budget des cultes le mot de « traitement »
,
qui

implique l’idée d’un droit, par celui d’ « allocation », qui implique

l’idée d’une grâce et d’un bienfait : changement illicite, parce que
c'est une violation du (Concordat; changement dangereux, parce

qu’il transformerait le traitement des curés en une sorte de largesse

qu’il serait loisible au gouvernement de leur dispenser ou de leur

retirer, selon qu’ils mériteraient on non par leur domesticité poli-

tique sa bienveillance pécuniaire. De même encore, M. Fallières

laisse amoindrir de l 016 *200 francs à 800 000 la somme qui entre-

tient les bourses des séminaires; de 60 000 francs à 7100 celle qui

subventionne en Orient les Lazaristes et les Filles de la charité; de

hhO 623 à IhO 623 celle qui aide les fabriques des cathédrales

à instruire leurs maîtrises, (ies procédés et ces doctrines ont été

pour les radicaux autant de satisfactions immédiates ou éventuelles,

qui, si restreintes qu’elles soient en comparaison de leurs désirs et

de leurs efforts, n’en sont pas moins propres à encourager leur

audace ; il leur en faudra d’autres demain, plus tard, toujours. Et
cependant ce ministère ignore-t-il que, pour raffermir l’ordre dans
la société tout entière, il est temps d’apaiser cette guerre de la répu-

blique et de l’Église? Les événements l’en avertissent, à Montceau-
les-Mines, à Lyon, dans tout le pays. Ignore-t-il que l’odieux de
cette guerre aliène au gouvernement même de la république une
foule de gens honnêtes et de gens modérés dont elle avait acquis

par ses promesses l’adhésion longtemps douteuse? Ün témoin que
la république ne peut récuser, M. Andrieux, l’ancien préfet de
police, l’exécuteur cavalier des décrets de MM. Jules Ferry et Cazot,

s’est levé sur les bancs de la gauche et a jeté à son parti et au
ministère ce cri d’alarme. Quelles prophéties faudra-t-il donc â la
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république, si elle reste sourde à ces adjurations et si des signes

si clairs ne suffisent pas à inquiéter sa prudence?

De jour en jour deux vérités deviennent plus sensibles à la

France : fune, c’est que la république qui fait la guerre au

(( cléricalisme » est l’ennemie acharnée du catholicisme, du

christianisme, et que c’est la religion même qu’elle veut progres-

sivement détruire, ultérieurement anéantir, croyance par croyance,

culte par culte; l’autre, c’est que, sous l’invocation de ses libertés

philosophiques et tout en se targuant de vouloir seulement pro-

téger l’homme contre le fanatisme religieux, cette république est

en train de nous soumettre à un régime d’intolérance irréligieuse

dont la tyrannie sera l’une des plus tracassières et les plus

oppressives qui aient jamais tourmenté la conscience humaine. Les

matéiialistes et les athées f[ui ont déclaré cette guerre au « clé-

ricalisme » ont d’al)or(l dissimulé leur dessein et il y a eu des gens

naïfs pour se persuader que des savants, des libres penseurs, qui

ahectaient de nier Dieu et de nier ffinK', se contenteraient d’appli-

quer rigoureusement le Loncordat, d’expulser les Jésuites, de

contraindre le clergé à s’abstenir de tout(‘ politique et de resserrer

son action dans les limites de son sacerdoce. Aujourd’hui ces

naïfs sont désillusionnés, détrompés, ('t les apôtres de la république

athée et matérialiste laissent de plus en plus tomber leur masque.

On se souvient des discours fjui furent prononcés par quelques-uns

de ces sectaires, à Paris, dans les distributions de prix qu’ils

présidaient. L’un d’eux avait dit : « Nous sommes des païens,

car nous avons des dieux monstrueux. » Un autre affirma que

« la religion repose sur le mysticisme qui est une chose absurde » :

il fallait, selon lui, débarrasser de tout enseignement religieux

l’esprit de l’enfant. Un Iroisième accusa la r(‘ligion « de plonger

l’homme dans un abîme de snpi'rslilions. » Pins franc, plus cynique,

un conseiller municipal ([ui a l’honneur d’être l’élu de Belleville,

Uattiaux, osa s’écrim- : « On nous reproche d’avoir chassé

Diuu de l’écoh'; C(‘la est impossible, car on ne peut chasser ce qui

n’existi' pas! » Assurément, C(‘S orateurs de la secte athée et

matérialiste avaient du outrepasser leur mandat ofiicicl : ils

avaient méconnu sans scrupule le principe de cette neutralité

religieuse ([ui devait régner avec tant de sérénité dans l’école

instituée par M. Jules Ferry, (hiand M. (iamard, au conseil

municipal de Paris, interrogea sur la convenance et la légitimité

de ces discours le nouveau préfet de la Seine, M. Oustry, qu’est-ce

que lui répondit cet émule des Hérold et des Floquet? Que c étaient

des déclarations individuelles qu’on ne pouvait identifier avec

les leçons d’un professeur et dont le public seul était juge; que,
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coiiséqiiommont, il n’y avait rien d’attentatoire, dans ces discours,

à la neutralité jurée. M. Ousiry pensait capter par ce tour de force

sophistique la bienveillance de notic municipalité parisienne. Mais

c’était trop peu qu’une telle subtilité; il fallait un acte quelconque

d’impiété jacobine pour s’attacher une admiration si difficile, une

amitié si arrogante : M. Onstry, ne sachant plus contre quel

emblème religieux il pourrait exercer sa docile vindicte dans l’école,

a imaginé d’abattre les croix aux portes des cimetières et sur ces

monuments commémoratifs qui rappellent que ce sont des lieux

chi’étiens, ces plaines silencieuses où, devant Dieu, dorment les

morts, (hiand M. Oiistry enlèvera-t-il également les croix sur les

cercueils ([ui passent dans nos l’iies pour s’en aller à ces cimetières?

()nand sui- les tombes? <)nand au portail de Notre-Dame, au fronton

de toutes nos églises?... De son côté, le ministre de l’instruction

[)ublique, M. Duvaux, aussi él()f[uemment qu’énergiquement inter-

pellé par M. Henri Fournier, au Sénat, a presque blâmé les dis-

cours ({lie M. Onstry avait pi‘esqne justifiés; au moins, M. Duvaiix

a-t-il reconnu que M. (lattiaux et les autres avaient violé la neu-

tralité de l’école: s’il u’a pas cru devoir les censurer, c’est que

n’étant pas de Tl niv(‘rsité, ils ne sont pas sous sa férule; l’an pro-

chain, on choisira pour ces solennités d(‘S présidents plus discrets.

()ue cette réponse (h‘ M. Duvaux soit plus correcte que celle de

M. Onstry et fpi’entre la casuistique de l’un et la logique de l’autre

il y ait queh{ue dilférence, soit. Mais pourquoi AI. Duvaux n’a-t-il

pas élevé plus haut sa ])arole et sa pensée? l'ourquoi n’a-t-il pas

protesté que, si la république a voulu établir dans l’école la neu-

tralité religieuse, ce n’est pas la négation même de Dieu qu’elle

veut y imposer? dette idée de Dieu, cette idée universelle de toutes

les nations civilisées et de tous les peuples barbares, quelle timidité

a défendu à M. Duvaux de la saluer au loin, par-dessus l’école,

au-dessus de la république? Pourquoi même a-t-il pris cette pré-

caution de ne pas plus proférer le mot de Dieu que M. (îambetta

et ses courtisans dans leurs harangues ou parlementaires ou popu-

laires? d’est que AI. Duvaux n’est pas le successeur des (iuizot, des

dousin, des Jules Simon, mais celui des Jules Ferry et des Paul

Pert. d’est surtout qu’il possède bien le secret de la république :

la neutralité qu’elle prétend établir dans l'école n’est pas pour

Dieu, mais contre Dieu; la vraie devise de cette république, Blanqui

et Félix Pyat l’ont inscrite dans un de leurs journaux : « Ni Dieu

ni maître « î

des vérités, nous le répétons, la France a commencé de les

sentir comme nous. L’aveu extraordinaire de Aî. Andrieux contri-

buera certainement à l’éclairer encore, dar n'est-il pas bien signi-
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ficatif, cet aveu? M. Andrieux, athée à Naples, matérialiste à Lyon,
positiviste à Paris, n’est pas plus revenu catholique de l’Espagne

qu’il n’en est revenu monarchiste; il reste voltairien et républicain.

S’il regrette les décrets qu’il a lui-même exécutés, est-ce par un
sincère et douloureux repentir de la brutalité narquoise qu’il mit à

cette exécution? Et les Jésuites l’ont-ils, sinon converti, au moins
attendri et apitoyé? Non. M. Andrieux n’est qu’un témoin sagace

et loyal qui raconte à la Chambre ce qu’il a constaté dans le pays et

qui dit à la tribune tout ce que d’autres murmurent dans les cou-

loirs. Le public se fatigue et s’alarme de cette guerre faite au « clé-

ricalisme » avec tant d’acharnement : tant d’insultes, qui atteignent

la religion, finissent par l’offenser lui-même; tant de coups, qui

frappent ses croyances et ses traditions, finissent par le blesser à

l’égal du clergé ; il prend en défiance et même en haine cette répu-

blique persécutrice; que si elle continue ses sévices irréligieux, il

lui retirera peu à peu ses suffrages. Pour que M. Andrieux se décide

à le lui apprendre, parmi les huées et les invectives de ses anciens

amis, au détriment même de son intérêt personnel, ne faut-il pas

que le danger dont il avertit la république soit un danger bien

réel, un danger très grave? Au surplus, la république n’aura pas à

se plaindre que ses ministres et ses députés lui aient ménagé les

aveux, la semaine dernière : semaine de confession et de pénitence,,

une sorte de semaine sainte de la république. Quelle série d’aveux !

M. Duclerc, dans sa déclaration, lui avait dénoncé, à l’aide d’allu-

sions et de périphrases, le péril social; or on n’a pas entendu M. de

Marcère répliquer à M. Duclerc, comme à M. de Fourtou pendant

la période du 1(3 mai : « Le radicalisme est un vrai fantôme! »

Voici le péril financier. M. Tirard avait escompté les bienfaits de

cette pluie quasi perpétuelle, qui, cet automne et même cet été, a

forcé le travail à chômer dans les chantiers publics. C’était aux yeux

de M. Tirard une pluie d’or : la république, nouvelle Danaé, l’avait

reçue complaisamment, sans savoir toutefois que cette pluie valait

100 millions. Eh bien! les 100 millions ainsi perçus dans les nuées

se sont dissipés, M. Tirard ignore où et comment; peut-être

M. Hérisson les lui a-t-il escamotés. En attendant qu’on les lui re-

trouve, M. Tirard avoue un déficit, oui, un déficit! Et, ce déficit, des

calculateurs plus experts que lui estiment qu'il ne sera pas moindre de

80 à 85 millions. Autre aveu de M. Tirard sur le plan fantasmago-

rique de M. de Freycinet : le devis des œuvres innombrables et gran-

dioses que M. de Freycinet, cet utopiste qui excelle à tromper tout

le monde autant qu’à se tromper lui-même, était de h milliards, rien

que de h milliards; eh bien! le total en sera définitivement de 9 mil-

liards 150 millions, selon l’évaluation de M. Tirard! Autre aveu
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qui complète celui-là et qui sort de la conscience oppressée de

M. Hérisson : les lignes de chemins de fer dessinées par M. de

Freycinet sur son plan idéal devaient avoir une longueur de

22 000 kilomètres; déjà la Chambre a décerné son brevet d’utilité

publique à 1.5 000 de ces kilomètres: la besogne est commencée

sur il à lignes qui s’étendent sur 559/j kilomètres; si l’on veut

poursuivre cette besogne avec toute l’activité souhaitable, on aura

besoin d’une somme de plus de 500 millions en 1883; eh bien ! on

ne pourra disposer légalement pour cet ouvrage, en 1883, que

de t>89 GOO 000 francs; quelle disproportion, quelle impru-

dence et quelle folie! Mais de tous les aveux le plus éloquent,

c’est celui ( le :\I. I.éon Say, dans le Journal des Economistes. 1 /ad-

ministration des finances désorganisée ; le sous-secrétariat du minis-

tère des finances oiseux et meme nuisible; les règlements négligés;

les lois viciées et les mœurs corrompues, dans tout l’ordre des choses

financières, par la politique électorale des députés; « le capital

national » diminué depuis deux ans; le crédit de l’Etat s’épuisant

de plus en plus; l’émission d’un emprunt public devenue « impos-

sible » ; l’exploitation des chemins de fer de l’Etat aboutissant au

<( désastre » ; àO millions perdus en trois ans à cette opération, à

cette expérience; le milliard qu’on veut consacrer à des construc-

tions d’écoles gaspillé luxueusement dans des «palais scolaires»;

en résumé, « une situation horrible pour ceux qui aiment leur

pays et le gouvernement républicain » ; une situation telle qu’à

moins de restreindre économiquement les travaux de nos chemin

de fer, de nos chemins vicinaux, de nos ports, de nos écoles, on

n’aura plus qu’un déficit énorme d’année en année, « on aura non

seulement fait banqueroute à toutes les promesses qu’on a pro-

diguées aux populations, mais on aura compromis, après qu’on

aura aftiché son incapacité de produire, pour un temps qui peut

être long, le crédit de la France » : tel est le mal financier dont

souffre déjà la républicpe, tel est le péril financier qui la me-
nace, M. Léon Say l'atteste. Les publicistes ameutés contre lui

par M. Gambetta auront beau décrier M. Léon Say. Quand ils

prouveraient qu’a
3
"ant été cinc{ ans ministre sur six années et

qu’ayant été deux fois le collaborateur de M. de Freycinet, deux
fois celui de M. Jules Ferry, il a sa large part dans ces erreurs et

dans ces fautes; quand ils prouveraient qu’un dépit passionné

arme ses critiques, il n’en serait pas moins indubitable que la

situation qu’il décrit est <( horrible » et qu’il la décrit avec autant

d’exactitude cpie de précision : quelle qu’ait pu être la faiblesse

de son caractère, on ne saurait douter de la clairvoyance de son

esprit. Des aveux comme ceux de M. Léon Say et de M. Andrieux ont



808 QULNZAINE POLITIQUE

une autorité particulière que la réprobation de M. Gambetta ne

peut plus infirmer; une foule de républicains eux-mêmes se sont

émus de ces avertissements. Il est temps que la république prenne

garde à elle et que la France prenne garde à la république î

Par delà nos frontières, les événements n’ont eu qu’une impor-

tance relative, durant ces quinze jours. L’Égypte est toujours dans

le même état. L’Angleterre, malgré toutes les assurances de

M. Gladstone, ne se bâte guère de publier le programme des

réformes qu’il lui semble juste et bon d’accomplir en Égypte. Lord

Dufferin s’enquiert et travaille. Mais aux curieux qui voudraient

savoir quel plan de réorganisation son habileté prépare lord

Dufferin ne dit rien
; le correspondant du Times lui-même lui

demanderait en vain un seul des aveux qui échappent si drus et si

sonores des lèvres de nos ministres républicains; autant, à Cons-

tantino[)le, lord Dulferin parlait haut, cjuand il le Ldlait, dans le

palais du sultan ou sur le seuil, autant il semble avoir pris le goût

et l’habitude du silence au Gaire, sur la terre des sphinx. 11 n’est

|)as jus(ju’au procès d’Arabi-Pacha que la pi'océdure savante de ses

avocats anglais ne riàarde avec une opiniâtreté qui ne doit pas

dé|)laire â M. Gladstone. La France observe paisiblement et la répu-

blique négocie lentement; l’une et l’autre demeurent dans une cer-

taine expectative, pendant que, tour â tour, le peuple de Londres

acclame avec un patriotisme enthousiaste les régiments revenus

d’Alexandrie derrière lord Wolscley et court s’indigner conscien-

cieusement dans les meetings où on vitupère contre l’ambition scan-

daleuse de la France, contre ses projets ou ses essais de conquête

coloniale â Madagascar, au Gongo, au Tonkin. Le voyage qui mène
M. de Giers en Italie et qui l’a conduit déjà, comme par hasard ou

pour satisfaire â un simple devoir de courtoisie, dans cette retraite

de Varzin où M. de Bismarck distribue ses oracles, est-il l’indice de

tel ou tel dessein diplomatique (jui contrarierait prochainement la

politique de l’Angleterre en Fgypte? Est-il vrai que la Russie s’ap-

prête â réclamer, par la bouche de de Giers, une réunion solen-

nelle de la conférence de Gonstantinople, de cette conférence qui

s’est dispersée si prestement, on s’en souvient, au premier bruit

du bombardement sous lequel Alexandrie s’écroulait? C’est encore

un mystère, (iontentons-nous de mentionnei-, parmi tant de nou-

velles incertaines ou équivoques, une déclaration bien digne de

remarque : c’est celle de l'empereur d’Allemagne annonçant au

Landtag, dans son discours du Trône, que les rapports renoués

entre son gouvernement et la Papauté vont s’améliorant sans

cesse. Cette parole accrédite indirectement l’assertion de ceux qui

rangent l’Allemagne parmi les puissances dont l’Italie a reçu la
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juste plainte, apiivs l’acte judiciaire qu’elle a récemment commis en

violation de sa loi des garanties. Ce qui est sur, au moins, c’est que

raffirmalion de l’empereur d’Allemagne dénote l’intention formelle

de finir graduellement le « kulturkampf. » Quand la république fran-

çaise aura-t-elle assez d’intelligence pour s’apercevoir qu’elle a

autant d’avantage que l’Allemagne, et meme un peu plus, à vivre

en paix avec « la ])lus grande forci' morale qui reste on ce monde? »

Si cette république en donnait à la France le loisir tout philoso-

phique, la France, sans doute, prendrait aujourd’hui quelque intérêt

à considérer et à étudier avec une attention soigneuse la réforme

([ue M. (iladstone, tout libéral qu’il soit par instinct et de profes-

sion, s’applique à opérer dans le règlement de la (ibambre des com-

munes. Fa vieille Angleterre peut gémir un peu de cette réforme;

il est certain que l’opposition systématique des députés irlandais

avait rendu impraticable le fonctionnement d’une des libertés tradi-

tionnelles du Parlement anglais, celle de continuer et de prolonger

le débat tant que la minorité pouvait argumenter et voulait dis-

courir; il a fallu, après un abus si constant et si violent de celte

liberté, la restreindre, en la soumettant désormais à la volonté

variable de la majorité et des ministres, selon la coutume du Parle-

ment français. Quelle réforme né devrions-nous pas, bien plus encore

que le gouvernement anglais, essayer dans nos usages et dans nos

prescriptions parlementaires? Fertes, nous ne sommes pas de ceux

qui confondent avec le droit parlementaire ce qu’on appelle par

mépris le « parlementarisme » ; nous ne sommes pas de ceux qui

renonceraient volontiers à l’un par crainte et par dégoût de l’autre:

s’il y a une juste mesure entre le « parlementarisme » et l’absolu-

tisme, nous serons toujours heureux de la connaître et de l’accepter.

Il est cependant incontestable que, depuis douze ans, les plus vail-

lants amis du droit parlementaire et les plus sages ont eu à regretter

dans la pratique de ce droit bien des excès qui sont de funestes

licences, funestes à la liberté comme à l’autorité. Le règne annuel

du Parlement n’est-il pas trop long? Le pouvoir législatif laisse-t-il

au pouvoir exécutif un espace de temps suffisant pour s’exercer?

Nos lois ne sont-elles pas trop facilement destructibles? Pour les

éprouver, n’aurait-on pas besoin de leur assurer une période moins

courte d’existence et d’empire? Ne faudrait-il pas multiplier les

obstacles devant les partis qui ne songent qu’à modifier les lois ou à

les supprimer? Et ne serait-ce pas un moyen de les soustraire à tant

de changements rapides, à tant de violences néfastes, qui mettent

la France dans un état de révolution permanente? La loi de

finance ne devrait-elle pas, pour le budget des dépenses, être tout

entière proposée par le gouvernement, sans que le Parlement pût de
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lui-même en accroître une seule? Ne serait-ce pas de la législation

parlementaire du peuple anglais une salutaire imitation? Ne devrait-

on pas défendre d’abroger une loi ou même d’annuler un décret

en vertu d’un amendement budgétaire? Notre commission du budget
ne siège-t-elle pas trop longtemps? Ne faudrait-il pas limiter la

durée de ses travaux? Ne faudrait-il pas surtout lui interdire

l’inquisition qu’elle se permet si hardiment dans les bureaux
de chaque ministère? Est-ce qu’il n’importerait pas de fixer les

conditions dans lesquelles une enquête parlementaire peut pro-

céder? N’avons-nous pas vu le pouvoir législatif usurper sur le

pouvoir exécutif au point de désorganiser d’un coup toute une
administration? Les commissions ne sont-elles pas trop nombreuses

f

Ne les divise-t-on pas plus qu’il ne siérait? et leur besogne ne
se traîne-t-elle pas trop paresseusement, au-delà de tout délai

raisonnable? Enfin, les interpellations ne sont-elles pas trop libres,

trop fréquentes, et ne déclare-t-on pas trop souvent et trop volon-

tiers l’urgence, avec une sorte de tyrannie vraiment trop expéditive?

Voilà des questions que l’iiistoire de ces douze ans pose à tous les

gens sensés qui veulent employer le droit parlementaire au bien

du gouvernement et du pays également. Si la république, parmi ses

tumultes et ses désordres, au milieu de tant de crises successives,

n’a pas le loisir de résoudre pour elle-même ces questions, occu-

pons-nous-en pour la monarchie, en songeant aux nécessités du

lendemain.

Auguste Boucher.



LETTRE DU PRINCE NAPOLEON

Nous avons reçu du prince Napoléon la lettre suivante :

Paris, 23 novembre 1882.

.1 il/, ie Directeur du Correspondant.

Monsieur le Directeur,

Le numéro du Correspondant

,

du 10 novembre, public un article de

M. le duc de Droglie sur le ministère des aiïaires étrangères avant et

après la révolution. Arrivant au ministère de M. Drouyn de Ltmys,
lors de la guerre d’Allemagne, il écrit :

(( Son avis était écouté, les ordres étaient donnés, la mobilisation

(( des réserves résolue, et le Go-rps législatif convoqué par un décret

(( déjà envoyé au Journal offieiel pour sa publication du lendemain.
(( Dans la nuit tout fut suspendu par rinlluence d'un prince qu'une

« alliance avait rendu pim Italien que Français; et, à la surprise du
« ministre, le journal du matin resta muet. »

Ce prince, c’est moi.

Je n’ai pas l’habitude de relever les inexactitudes de la presse à

mon égard. Je sors aujourd’hui de ma réserve à cause de la personna-
lité de M. le duc de Broglie, qui a la prétention de fixer un point de
notre histoire contemporaine.

L’auteur me prête une influence que je n’avais pas en 1866 sur les

décisions du gouvernement de l’Empereur.

Le fait est donc inexact.

Quant à mon opinion, elle était assurément qu’une démonstration
«armée contre la Prusse après Sadowa était une faute grave. La France
aurait eu contre elle la Prusse victorieuse, avec l’Allemagne et l’Italie,

qui eussent été entraînées; nous n’avions d’autre alliée que l’Autriche

battue, désorganisée, sa capitale menacée, et sur ses derrières la

Hongrie prête à se soulever.

Nos forces militaires étaient très affaiblies par l’expédition du
Mexique. Sous le rapport de l’armement, notre artillerie était infé-

rieure. Nous n’avions pas un fusil à aiguille. — Il eût été imprudent
d’entreprendre, dans ces conditions, une grande guerre. — Les évé-

nements de 1870 se seraient peut-être produits quatre ans plus tôt.

Il est donc naturel que j’aie vu avec satisfaction écarter cette éven-
tualité par la sagesse de Napoléon III. Plût au ciel que cette même



812 LETTRE DU PRINCE NAPOLÉON

sagesse eiit prévalu en 1870! Oui, à ces deux époques, j’ai été opposé
;i la guerre contre l’Allemagne.

Dans son désir de défendre M. Drouyn de Lhuys, sinon d’accuser
l’Empereur, l’iiistorien du Correspondant regretterait-il que la guerre
n’ait pas éclaté en 1866 dans la mauvaise situation ou était la France,
ou bien a-t-il été inspiré par le même sentiment qui faisait dire à son
ami, M. Abtet, qu’il ne fallait pas trop maudire l’année 1870, puis-
qu’elle avait amené la chute des Napoléon!

Nous sommes placés l’un et l’autre à des points de vue si différents

que le Idàrne de M. de Brogliene saurait m’atteindre. — J’ai été Fran-
çais, bon Français, et non Italien en ne poussant pas plus à la guerre
contre l’Allemagne en 1866 qu’en 1870.

L’bistoire jugera entre nos deux politiques celle qui était la plus
patriotique.

Itecevez, Monsieur, l’assurance de ma considération distinguée.

Napoléon.

Eu insérant la lettre du prince Napoléon, nous ne croyons néces-

saire de l’accompagner d’aucun commentaire.

Le lecteur remarquera sans peine, en effet, que cette rectifica-

tion ne contredit, en réalité, aucune des assertions de M. le duc

de Droglie.

Le prince ne conteste pas que, dans la soirée du 5 juillet 1866,

l’empereur Napoléon lU ait pris la résolution d’arrêter, par une

démonstration militaire, le développement des conséquences que

la Prusse allait donner à la victoire rempoi*tée par elle à Sadovva.

Il ne conteste pas davantage que cette résolution devait recevoir

dès le lendemain, par une série de mesures déjà décidées, un com-

mencement d’exécution.

il ne nie pas non plus ([ue son opinion personnelle ait été con-

traire à la démonstration projetée et qu’il ait fait connaître son

sentiment à l'Empereur son cousin.

Il se refuse seulement à croire que ce soient ses conseils qui

aient exercé sur l’Empereur une influence suffisante pour le déter-

miner à revenir sur la résolution qu’il avait formée.

L’est une appréciation dont la modestie peut l’empêclier d’être

])on juge, mais sur laquelle il est permis, sans lui opposer de

contradiction olfensante, de garder un avis dilférent du sien.

()uant à la question plus générale de savoir si la politique

suivie en 1866, si favorable à l’Italie, l’était également à la France,

le prince a raison de s’en rapporter au jugement de l’iiistoire pour

la résoudre. Seulement il a tort de dire que l’iiistoire répondra

à cet égard : sa réponse liélas ! est malheureusement déjà faite. Le

prince Napoléon est-il le seul Français qui ne l’ait encore ni

entendue ni comprise?
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Alauvaise quinzaine pour la Bourse. Le marché saccadé et ner-

veux obéissait aux influences les plus diverses, et le malaise général

se manifestait par la baisse de toutes les valeurs. Si l’on en croyait

les nouvellistes, nous marchions droit à la ruine, et l’on n’avait

plus qu’à réaliser, au prix des plus durs sacrifices, le peu que l’on

possède et à tenir sa fortune, transformée en espèces sonnantes,

dans quelque jirofonde cachette, à l’abri de tous les regards, pen-

dant la période de désastres et de catastrophes que nous allions

traverser. Heureusement, nous ne sommes pas à la veille de pareils

bouleversements, et les difficultés de nos budgets, le trouble produit

dans les intérêts matériels par les faiblesses et les incertitudes du
gouvernement comme par les prodigalités déréglées de la Chambre,

ne sont point sans remède. Il importait d’abord que le mal dont

nos finances sont atteintes soit reconnu et que la pression de l’opi-

nion mette un frein aux gaspillages de nos ressources et aux désor-

dres des travaux publics entrepris sans mesure. L’excès même des

craintes qui se sont produites a été salutaire, et les députés se sont

tout à coup aperçus que si la France supporte avec une grande

résignation et, si l’on osait employer cette expression, avec un certain

amusement les extravagances politiques, elle a horreur des extra-

vagances financières. Pour la première fois, on examine et l’on

regarde où l’on va; le déficit est reconnu et l’on discute sérieuse-

ment les moyens de réparer le mal. Cette tendance nouvelle est

déjà un premier succès et doit donner bonne espérance.

En présentant au pays notre situation financière sous son jour

véritable, dans un article du Journal des Economistes^ qui a eu

un grand retentissement, M. Léon Say a largement co^ntribué à ces

salutaires terreurs; mais il faudrait se garder d’accepter sans

réserve toutes les allégations contenues dans ce remarquable tra-

vail ; et si la Chambre des députés, revenue de ses manies irréflé-
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chies de toucher à toutes choses, sans prévoir les conséquences
que ces prétendues réformes doivent produire, revient au bon sens

et à l’esprit d’ordre et d’économie, supprime les dépenses inutiles

et modère l’activité désordonnée des travaux publics, l’engorgement
passager disparaîtra promptement, et la confiance qui est la vie des
affaires reparaîtra bien vite.

L’Epargne doit mettre à profit ces époques de trouble pour em-
ployer ses économies avec sagesse et discernement. Elle doit avoir

le courage de réagir contre des appréhensions exagérées et se

garder de laisser son argent stérile. Par un choix judicieux fait à

temps, elle s’assurera un revenu rémunérateur et les chances in-

contestables de plus-values considérables, car, à la première em-
bellie, une majoration se produira, et ceux qui auront osé et voulu
à temps, trouveront dans des bénéfices importants la juste récom-
pense de leur discernement et de leur fermeté. Mais il faut savoir

ce que l’on fait et où l’on va, et pour cela se rendre un compte exact

des principales valeui's que l’on trouve sur le marché.

Les valeurs peuvent se diviser en quatre catégories. — La pre-

mière, placement par excellence des pères de famille, des personnes

qui ne veulent rien donner au hasard et qui ne peuvent surveiller

les cours, se compose des fonds publics, ainsi que des obligations

des chemins de fer français et des obligations du Crédit foncier.

Dans la deuxième catégorie d’une solidité parfaite, aussi sure

que la première, mais moins stable, pouvant être soumise à des

fluctuations plus grandes, et donnant souvent par contre des majo-

rations importantes, se range les actions de la Banque de France,

et du Crédit foncier, les actions des chemins de fer français, cer-

tains fonds d’États étrangers, les obligations des premiers établis-

sements industriels français, les obligations des chemins de fer

étrangers.

La troisième catégorie comprend des valeurs sur lesquelles la spé-

culation agit et, qui, par conséquent, doivent être surveillées par

les détenteurs afin de pouvoir vendre et racheter selon les circons-

tances ou le courant qui règne. Les actions des principaux chemins

de fer étrangers, les bonnes compagnies d’assurances, quelques

sociétés de crédit et industrielles de premier ordre, les grands

établissements de crédit, les chemins Autrichiens, les Saragosse,

la Banque ottomane, la Compagnie parisienne de chauffage et

d’éclairage par le Gaz peuvent être cités comme exemple.

Quant à la quatrième catégorie, on devrait l’appeler assez juste-

ment la boîte à surprise, car elle se compose de valeurs bonnes

en elle-même et quelques-unes même excellentes, mais qui sont

avant tout des valeurs à mouvement, dont la spéculation s’occupe
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d’une façon toute particulière. Les actions de Suez et les actions

de Panama font partie de ce groupe dont il ne faut s’approcher

qu’avec une grande réserve, mais qui donnent parfois des béné-

fices très considérables; on peut donc en posséder un certain

nombre, à titre de billets de loterie, reposant cependant sur une

base réelle, mais offrant des alternatives de hausse ou de baisse,

des chances, par conséquent, dont le jeu est l’expression. Donnant

des revenus et ayant une valeur incontestable, ces titres peuvent,

dans une certaine proportion, prendre place dans les portefeuilles

les plus sérieux, qui ne dédaignent point parfois les éventualités

d’un gain rapide, mais ils ne doivent y entrer qu’à titre d’appoint

et pas autrement.

En résumé, le capitaliste intelligent, quelle que soit la quotité

des sommes dont il peut disposer, fera bien de coml3iner ses place-

ments selon la situation qu’il occupe. Le chef de famille est tenu

à une prudence plus grande, et la personne qui n’est point en

mesure de recevoir des informations sur certains titres, ne doit

point se laisser tenter par les éblouissements de la spéculation. En
toutes choses, la mesure est indispensable pour arriver à l’équilibre,

c’est-à-dire, autant qu’il est possible, en ce monde à une égale

répartition des chances bonnes ou mauvaises, dont la juste appré-

ciation compose l’art difiieile d’accroître sa fortune et l’art plus

difficile encore de la conserver.

Les deux bourses qui précèdent le moment où les exigences

du tirage du Correspondant nous obligent à écrire ce résumé ont

été beaucoup meilleures. D’une part pendant cette dernière semaine

les achats du comptant dont les cours se sont maintenus presque

tout le temps à un prix supérieur, au cours du terme ont été très

noml^reux, et, de l’autre, on a noté des acquisitions considérables

de rente pour des maisons de premier ordre. Les irritations de la

haute banque auraient-elles pris fin, et serait-elle plus rassurée

sur les dispositions du gouvernement et de la Chambre. Croit-elle

enfin que le mouvement de l’opinion s’étant produit avec assez

d’énergie pour avoir eu plein effet, il est bon d’enrayer les exagé-

rations qui s’étaient produites et de ramener l’épargne sur le marché

afin de pouvoir lui vendre en même temps un certain nombre de

valeurs étrangères et en particulier de la rente italienne qui aurait

donné lieu, si le bruit qui court est exact, à un accord entre

M. Magliani, ministre des finances du royaume d’Italie et M. le

baron de Rothschild... Toujours est-il que l’appui, soit qu’il vienne

de MM. de Rothschild, soit du dernier syndicat, s’est fait sentir

pendant cette mauvaise période, et, que la rente italienne, dont le

payement du coupon est proche, a été vigoureusement soutenu.
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Sur le inarclié en banque, les obligations de priorité de la dette

turque sont demandées maintenant avec prime. On a beaucoup
vendu pendant l’émission pour avilir les cours et jouer un bon
tour à la Banque ottomane et aux établissements de crédits. Il faut

racheter maintenant ou payer un déport. Quand l’on s’attaque à de
pareilles valeurs et à d’aussi grosses puissances, même pour les

plus habiles, le jeu est dangereux. On a fait aussi, durant ces der-
niers jours, de grands efforts pour précipiter le cours de la Banque
ottomane et mettre le désarroi parmi la petite spéculation à la

hausse qui s’était formée dans la prévision de l’émission. On a
réussi, et de p’os achats se sont produits aussitôt dans les bas
cours. La position de la Banque est excellente, et l’aflaire des
tabacs, dont la conclusion est proche, lui assure une prompte plus-

value.

Les chemins de fer ont baissé, puis ils ont repris. Les recettes

continuent à être satisfaisantes et les appréhensions diminuent.

Le public commence à croire que l’entente avec le gouvernement et

les Chambres est moins éloignée maintenant qu’on ne le redoutait

d’abord. Cette espérance pourrait bien devenir avant peu une
réalité.

Des réalisations considérables d’actions du Crédit foncier, prove-

nant des ventes des nouveaux titres donnés aux actionnaires de la

Banque hypothécaire, ont continué; mais le classement s’opère et

le cours remonte. Peu de placements offrent plus d’avantages.

(]uant aux obligations, elles ont pour l’épargne, en ces heures

incertaines, l’avantage de donner, avec un revenu rémunérateur,

une sécurité absolue. Les Magasins généraux de France et d’Al-

gérie et la Compagnie foncière de France et d’Algérie ont heureu-

sement traversé ces mauvais jours. Leur situation est excellente.

Lun des gérants : JULES GERVAIS.

PAEI5. — E. DE SOYE ET ITLS, M IT'rjS, l’LACE DU l'A.VTMEON',



LES FINANCES DE LA RÉPUBLIQUE

DEUXIÈME PARTIE

LA GESTION DES CHAMBRES
DEPUIS LE VOTE DE LA CONSTITUTION i

LA PROGRESSION DES DÉPENSES. LE BUDGET EXTRAORDINAIRE

J’ai retracé, dans un tableau rapide et en négligeant plus d’un

détail, les augmentations des dépenses inscrites depuis sept ans

par les ministres et par les Chambres au budget ordinaire ; il me
reste, pour donner une idée complète des charges annuelles impo-

sées au pays par le régime nouveau, à récapituler les crédits affec-

tés, depuis sept années, soit aux dépenses des comptes de liquida-

tion, soit aux dépenses des budgets extraordinaires. Cet examen me
conduit à l’appréciation des moyens employés pour la réfection de

notre système offensif et défensif et pour l’exécution du plan de

travaux publics de M. de Freycinet; mais je voudrais auparavant

m’expliquer sur le principe même du budget extraordinaire.

« Une seule chose est sincère, utile et profitable, disait M. Thiers,

c’est d’avoir un seul et même budget, d’avoir dans un seul tableau

toutes les dépenses, même extraordinaires, de l’État. Alors on sait

la situation ; alors le public la comprend facilement et immédiate-

ment sans qu’il soit possible de faire illusion à personne 2
. »

L’éminent homme d’État, revenant, en 1871, sur cette idée du
budget unique, blâmait le système adopté par l’empire et qui con-

sistait à faire un budget ordinaire duquel on écartait une foule de

* Voy. le Correspondant du 25 novembre 1882.
^ Discours de M. Thiers, 3 juillet 1868.

N. SÉR. T. xnill (CXXIX® DE LA COLLEGT.) 5® LIV. 10 DÉCEMBRE 1882. 53
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dépenses qui cependant étaient inévitables, permanentes, qui

méritaient le nom de nécessaires, et à les reporter dans un budget

dit extraordinaire ; et il ajoutait : « Nous ne retomberons plus dans

cette faute... Au pouvoir, je ne ferai pas ce que j’ai condamné

quand j’étais dans l’opposition b » M. Tbiers, en effet, supprima,

en 1871, le budget extraordinaire; il pei’suada facilement à l’As-

semblée nationale que l’existence parallèle d’un budget ordinaire
*

dont les cadres devaient difficilement s’élargir, en raison des pré-

cautions prises pour les contenir dans d’étroites limites, et celle

d’un autre budget alimenté par les ressources indéfinies de l’em-

prunt, était incompatible avec une bonne administration des

finances; que cette création entretenait une confusion permanente,

et que, pour diminuer le chiffre apparent de leurs dépenses, les

ministères étaient portés à les inscrire plus facilement, et sans tenir

compte de leur nature, dans le budget auquel il était pourvu par

l’emprunt, 'foutefois, à côté de ce budget unique, M. Tbiers ouvrit

un compte de li([nidation, ayant pour objet de réparer les désastres

de la guerre; et ce compte de lirpiidation, qui n’était pas annuel,

offrait, il faut bien le dire, sinon tous les inconvénients du budget

extraordinaire, au moins de grandes facilités pour recevoir indé-

finiment l’imputation de nouvelles dépenses. On verra le minis-

tère de la guerre abuser des comptes de liejuidation, comme il abu-

sera du budget extraordinaire. En tous cas, le compte de liqui-

dation a été clos quelques années après la guerre, et il semble

({ue, à partir de ce moment, des expériences répétées et l’autorité

de M. Tbiers auraient dù préserver le gouvernement républicain

de recourir à la multiplicité des budgets. Néanmoins, des hommes
qui se prétendent les disciples de M. Tbiers, et qui protestaient

avec lui sous l’empire contre l’existence du budget extraordinaire,

n’ont pas redouté de faire, au pouvoir, dès qu’ils y sont parve-

nus, ce ({u’ils avaient condamné lorsqu’ils étaient dans l’oppo-

sition. Le budget extraordinaire a été rétabli par les Chambres

qui ont succédé à l’Assemblée nationale, et ce rétablissement a

reçu l’approbation expresse ou tacite de tous les membres de l’an-

cienne opposition ({ui avaient criti([ué, sous l’empire, le système

des budgets extraordinaires. Il est possible cependant que MM. Ma-

gnin, ferry, Gambetta, Coebery... soient moins coupables qu’ils ne

paraissent. Ces ministres, ces présidents, ces rapporteurs impro-

visés de la commission du budget, se rendent-ils bien compte des

avantages d’un budget unique et des dangers d’un budget extraor-

dinaire? Us ont conquis le pouvoir sans avoir agité ces questions;

' Discours de M. Tbiers à l’Assemblée nationale, 1871.
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ils le détiennent sans chercher à les comprendre et sans songer à

les résondre. L’empire avait un budget extraordinaire et de con-
fiance, ils blâmaient l’empire; la république a un budget extraordi-

naire et de confiance, ils approuvent la république; leur approba-

tion n’a pas plus de poids que leur blâme. Que voulez-vous? Les
ministres républicains ne brillent pas par la science technique.

Kn compulsant les listes des plus récents ministères, on pourrait

tirer de l’almanach national les noms de gardes des sceaux étran-

gers â la science des lois, de ministres du commerce rebelles à

l’économie por!ti({uc, de ministres de l’agriculture qui ne savent

rien d(‘s besoins de ragriculture, il n’est pas surprenant cjue les

ministres des finances ne connaissent pas les finances et ignorent

les dangers des budgets extraordinaires. Le gouvei*nemcnt paiâe-

inentaire est d’ailleurs le gouvernement par la parole, et il est â

croire qu’à défaut de science financière leur éloquence désignait

pour le ministère MM. Magnin, Tirard ou Allain-Targé.

Il y avait un moyen d’atténuer un peu les inconvénients du sys-

tème; c’était, lorsqu’un doute séi’ieux s’élevait sur le caractère d’une

dé]Xinse, de trancher la question en faveur du budg(ît ordinaiie, en

ne manquant jamais d’y inscrire la dépense. Or on a fait tout le con-

traire, et pour les budgets antérieurs â celui de 1883, le gouverne-
ment et les Lhambres se sont ell'orcés de rejeter sur le budget extraor-

dinaire le plus grantl nombre possible de dépenses ordinaires. Dès
lors, les inconvénients signalés par M. Thiers se sont reproduits en
s’aggravant; notre comptabilité linancière, renommée pour sa clarté,

s’est obscurcie tout â coup; nos comptes sont devenus inextrica-

bles. Pour ne parler que des travaux publics, dont les crédits se

partagent entre les deux budgets, le ministre ne sait pas plus ce

qu’il fait que la Lhambre ne sait ce qu’elle vote. Il y a quelques
jours. M. Tirard, ministre des finances, renseigné par la compta-
bilité du ministère des travaux publics, vient affirmer à la commis-
sion du budget que 159 millions seront, en fin d’année, rendus
disponibles par le ralentissement des travaux. On lui demande de
justifier ce chiffre, et quand il veut le faire, il se trouve que de ces

159 millions il n’en reste plus cpe 57 ; 102 millions se sont fondus

devant un examen plus attentif. Cette mésaventure atteste, ce

semble, un certain désordre. Veut-on d’autres témoignages de la con-

fusion de nos comptes? Qu’on se reporte à l’exercice 1880. Le bud-
get extraordinaire avait été d’abord fixé à 615 millions. (Lois des 21
décembre 1879 et 23 mars 1880.) D’autres lois ont ajouté à ce pre-

mier total 31 millions et demi, puis 21 millions, puis 1 million et

demi, puis 153 millions et l’ont porté à 822 millions; mais en même
emps divers décrets ont reporté au budget ultérieur les portions
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(1 e dépenses qui n’avaient pu s’effectuer, et le budget extraordinaire

reste fixé à 582 millions. Les budgets suivants éprouvent les mêmes
vicissitudes. Le budget extraordinaire de 1881 est fixé d’abord à

682 millions; mais après que les lois ou décrets sifccessifs ont

tantôt ajouté, tantôt retranché, tantôt reporté des dépenses, l’ex-

posé des motifs le plus récent, celui du budget de 1883, le laissait

à 9/i8 millions, chiffre réservé sans doute à des remaniements

ultérieurs. Si de l’ensemble on pénètre dans les détails, la confu-

sion redouble. On constate, par exemple, que les évaluations pré-

sentées pour le même travail varient selon les budgets. Pour ne
parler que des travaux concernant l’amélioration des rivières, je

constate, en rapprochant le budget de 1880 de celui de 1883, que
les travaux de l’Acheneau sont évalués à 770 000 francs dans le

premier, à 1 600 000 francs dans le second ; ceux de l’Adour suc-

cessivement, à 1 600 000 francs et à 1 800 000 francs; ceux de

l’Aisne, à 200 000 francs et à 2 000 000 francs; ceux de l’Orne, à

285 000 francs et à 38'i 000 francs; ceux de la Garonne maritime,

à 7 705 000 francs et à 30 000 000 francs; ceux de la Loire, à

22 000 000 francs et à 20 000 000 francs; ceux du Lot à 000 000 fr.

et à 6 600 000 francs. Ge ne sont, dira-t-on, que des prévisions :

nullement. Ges évaluations représentent des chiffres fermes inscrits

dans les tableaux officiels, unique élément de discussion, non moins

unique élément de vote, (fuels sont les rapporteurs, quels sont les

députés, quels sont même les ministres qui peuvent se reconnaître

au milieu de ces chilli’es mobiles? Aussi personne n’approuve, mais

personne ne conteste. La Ghambre vote en aveugle les projets que

le ministre propose au hasard, et la France se trouve entraînée

vers de mystérieux abîmes dont l’œil de l’homme d’Etat ou de

l’économiste ne peut sans effroi mesurer la profondeur. Le ministre

des finances joue dans tout cela un rôle qui ne paraît pas enviable.

En finances, il est toujours fâcheux de n’y pas voir clair; c’est dou-

blement fâcheux lorsqu’on a la mission de procurer les ressources

et de pourvoir à des charges qu’on sait devoir être grandes, mais

qui ne sont point précisées. Aussi depuis quatre ans les ministres

des finances ont-ils recours à toutes les formes d’emprunt : bons

du Trésor à échéance de cinq ou six ans, obligations à court terme,

cmpiunts en rente amortissable; finalement on a redouté quelque

chute de la Bourse ou quelque catastrophe et il a fallu s’adresser à

la dette llottante dont le chilfre a été démesurément grossi. Mais le

ministère a jugé que la confusion n’était pas suffisante: dans la loi

de finances qui accompagne le budget de 1883, il propose de

déclarer que « la spécialité par exercice ne s’applique pas au

budget des dépenses sur ressources extraordinaires », c’est-à-dire
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que les travaux une fois votés, les crédits une fois ouverts, la

dépense se continuerait jusqu’à l’entier achèvement des travaux,

et f[u’elle serait imputée ou payée sur les fonds de n’importe quel

exercice. Par ce moyen on arrivait fatalement à rétablir l’ariééré, à

supprimer en fait le contrôle des (diambres, à tromper le pays sur

la situation. La commission du budget entrevit le danger et refusa

d’accepter la proposition du gouvernement; elle autorise néan-

moins une dérogation dangereuse à la législation actuelle, en per-

mettant d’imputer les dépenses des exercices antérieurs dont le

payement est autorisé à l’exeixice courant, non pas sur le chapitre

spécial des exercices clos, mais sur chacun des chapitres de l’exer-

cice courant, d’après la nature propre des dépenses, l.a (’Jiambre

renonce ainsi aux moyens d’exercer un contrôle qu’elle a, du reste,

en fait à peu près abandonné.

delà dit sur le principe, examinons comment le gouvernement et

les dhamhres ont usé de ce régime des comptes de liquidation et

des budgets extraordinaires, et s’ils ont corrigé par une gestion

prudente les inconvénients inhérents à la multiplicité des budgets.

I

Lorsque l’Assemblée nationale eut chargé la commission des

marchés d’établir par une enquête la situation des arsenaux, cette

commission, après avoir constaté les vides faits par la guerre, avisa

au moyen de les combler. Elle chercha d’abord à déterminer la

dépense que devait entraîner la reconstitution du matériel. 11

ne s’agissait pas de reconstituer l’armement dans les conditions

où il se trouvait avant la guerre. Avant 1870, l’effectif était de

/lOO 000 hommes pouvant, avec les réserves, s’élever jusqu’à

GOO 000 hommes. La valeur du matériel correspondant à cet elTec-

tif était, au 31 décembre 18G9, de 7/i7 000 000 francs, d’après les

documents officiels, évaluation fictive, puisqu’on comprenait dans

le total les valeurs correspondantes au matériel inutilisable. Au-
jourd’hui d’après la nouvelle loi du recrutement, les divers con-

tingents, défalcation faite des non-valeurs, peuvent porter à

1 200 000 hommes environ l’effectif de l’armée active. Si l’on pro-

portionne le matériel au nombre des hommes, il faudrait consti-

tuer et entretenir un matériel qui devrait être à peu près double

de celui exigé par l’effectif de 1870. Pour augmenter ses forces

militaires, il ne suffit pas .d’avoir sur le papier de gros effectifs

d’hommes, de les rassembler périodiquement, de s’attacher, en

temps de paix, à les préparer et à les instruire, il faut encore, au
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moment du péril, être en mesure de les armer, de les équiper et

de les nourrir. Aussi la commission d’enquête a-t-elle établi, de la

façon la plus minutieuse, ce qui était nécessaire à une armée de

1 200 000 hommes; elle a mis en regard de ce qu’on possédait au

moment de l’enquête ce qu’il serait nécessaire de confectionner ou
d’acquérir pour compléter nos approvisionnements. La valeur de la

dépense qui restait à faire résultait nécessairement de ce travail. La
valeur du matériel nécessaire à l’armée de 1 200 000 hommes étant

de I /|09 066 27/i francs, la valeur du matériel existant étant de

o7(S OOA /i06 francs, la dépense complémentaire ressortait à

1 030 868 francs. La commission estimait donc que pour com-
pléter, avec le matériel en magasin, les approvisionnements pour

une armée de 1 200 000 hommes, il y avait nécessité, et nécessité

al)Solae, de dépenser plus d’un milliard L La commission dut ajouter

il ces évaluations primitives :

Une somme de . . 95 858 ICO »

représentant la valeur de la réorganisation des établis-

sements militaires et des magasins ^

2® Une somme de 9 000 000 »

aftéctée à l’installation d’écoles d’artillerie et à l’agran-

dissement dos polygones.

3'^ Une somme de 235 000 000 »

représentant les travaux à exécuter par le génie Un
réunissant à ces divers chilVres celui de 1 030 4G1 808 »

clic obtenait un total provisoire de 1 370 320 028 »

en laissant aux pouvoirs publics le soin de compléter le total en

ajoutant la somme nécessaire pour les travaux du génie et la trans-

formation de l’armement.

Depuis 1875, c’est-à-dire depuis la séparation de l’Assemblée

^ llapport de la commission des marchés, relatif à reüf|uétc sur le maté-

riel de la guerre, p. 78 à 90.

- Savoir : Ktablissemeuts de production. . . . . . 15 000 000 »

Arsenaux et magasins d’artillerie , . . 35 000 000 »

Magasins de corps d’armée , . . 35 858 100 »

Raccordement aux lignes de fer . . . 10 000 000 »

Total. . ,. . . 95 858 160 »

3 Cette somme se décomposait ainsi :

Travaux de fortification , . . l'iOOOOOOO »

2^ Réorganisation du casernement 70 000 000 »

3'^ Construction de magasins à poudre 10 000 000 »

4“ Restauration de bâtiments détruits 5 000 000 »

5® Création de camps 10 000 000 »

Total 235 000 000 »
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nalionalo, ce chifïrc de 1370 millions a été naturellement négligé
par les services de la guerre c{ui, jugeant l’occasion propice, récla-

maient davantage, mais il a été aussi perdu de vue par les commis-
sions des (diambres. La création du budget extraordinaire a i)ermis
de dissimuler des dépenses qui auraient été critiquées et |)robable-
ment repoussées, si l’on avait entrepris de les inscrire dans le budget
ordinaire, et les (’diambros n’ont pas un seul instant soupronné ce
qu’elles votaient. Aujourd’bui, j)our le seul ministère de la guerre,
les frais de la reconstitution du matériel sont évalués à
*2 2(SO V2I /lôl francs, cbillie qui résulte d’une série de lois

et de décrets Cette évaluation excède de 019 millions les

cbillres arrêtés [)ar la commission d’enquête, de [)uis attester cepen-
dant que 1 empiète a été ellectuée avec le plus grand soin. Les
dillérents services de l’administration militaire ont successivement
exposé leurs liesoins; leurs propositions ont été discutées, con-
trôlées et admi.ses, lorsque les hommes compétents les jugeaient
admissibles. Dans les opérations de l’enquête, les députés étaient
plutôt des témoins que des acteurs, mais leur présence suffisait

pour ecarter les prétentions injustifiables et pour contenir les

demandes dans de justes l)ornes. 1.es évaluations de la commission
d enqiiete n ont été, au surplus, ni discutées ni combattues, depuis
quelle les a produites. Ou s est contenté de substituer d’autres
é\aluations a ses évaluations, d autres chiffres à ses chiffres, en
reléguant son travail dans les cartons et dans l’oubli.

L Assemblée nationale ouvrit tous les crédits du premier compte
de liquidation, savoir 515 850 000 »

et, par les lois des et 31 décembre 1875, une
petite portion des crédits du deuxième compte
de liquidation 150 585 000 »

Llle s’était strictement renfermée dans les

limites posées par la commission d’enquête,
mais dès que 1 Assemblée nationale eut disparu,
on ne tint plus aucun compte des décisions

antérieures. Aux premières dépenses vinrent
s’ajouter les dépenses prévues par les décrets
des 26 juillet et 27 novembre 1876 . . . . j 266 195 1/|3 »

et les ouvertures de crédit dépassèrent même
les prévisions de 1876, somme allouée par la

A reporter. . . 1 932 630 143 »

décembre 1875; 2» Loi du 31 décembre 1875; 3o Décret du
26 juillet 1876; 4« Décret du 27 novembre 1876; 5« Loi du 23 ma^’s 1880-
6° Loi du 8 août 1881.

’
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Rejmrt. . . 1 932 630 U3 »

bi du budget de l’exercice 1879 4 308 »

La dépense nécessaire à la reconstitution du
matériel se trouva ainsi portée à 1 937 273 451 »

qui fut augmentée, savoir :

1® D’une somme de 64 426 968 »

concernant les services administratifs.

2“ D’une somme de J 05 721 032 »

applicable au service du génie, aux subsistances

militaires, aux hôpitaux et ambulances et au
service de riiabillement. (Loi du 23 mars 1880.)

Va postérieurement : b d’une somme de. . 46 000 000 »

applicable cà l’artillerie.

2*’ D’une somme de 126 000 000 »

applicable aux travaux du génie.

3^^ D’une somme de 1 000 000 »

applicable au service des hôpitaux.
4*" D’une somme de 2 000 000 »

applicable au service des remontes.
5" D’une somme de 7 000 000 «

applicable au service de riiabillcment. (l.oi du
S août 1881.)

Le total, soit 2 289 421 'i51 »

excède de 352 1 û8 000 francs les prévisions de 1879.

M. Vûirroy, rapporteur de la commission du ])udget au Sénat,

disait de cette augmentation : « Elle n’a rien qui doive étonner

([uand il s’agit d’évaluations de travaux et de fournitures dépassant

2 milliards, et quand, depuis les estimations de 1876, tant de

progrès ont été accomplis dans l’art des fortifications et de la

balistique’.» (l’est une explicatioiî un peu sommaire pour justifier

un accroissement de 352 millions; mais M. \arroy se dispense de

tout éclaircissement au sujet de l’excétlant de plus de 900 mil-

lions, constaté sur les évaluations primitives. ()u’il existe une
différence importante entre révaluation primitive, celle de la com-
mission des marchés, et la dépense réelle, que cet excédant doive

être attribué à l’extension des travaux du génie, cà la transformation

de rarmement, on l’avait prévu et il faut bien l’cadmettre,

mais la dilférence est de près d’un milliard, et l’excédant ne porte

pevs seulement sur les travaux du génie et sur l’armement, il est

réparti sur tous les chapitres, dette commission des marchés n’a

vraiment su prévoir ni les réserves de vivres ou de fourrages, ni

Rapport de M. Varroy, du 10 juillet 1881.
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les frais d’hôpitaux, ui le cliilfre de riiabilleinent, ni la valeur du
matériel de campement, ni le prix des chevaux, ni celui du harna-
chenient : elle était cependant guidée dans ses recherches, con-
trôlée dans ses évaluations, par les généraux, par les intendants,
par les chefs de services, par le ministre lui-méme; il peut y avoir
quelque intérêt à reproduire ses évaluations et à voir en quoi elles

étaient insuffisantes.

En ce ([ui concerne les vivres, elle avait calculé rapprovisionne-
ment de réserve en blés et farines, |)our J ‘iOD 000 homines pen-
dant quarante-ciiK[ Jours, et rapjirovisionneinent en biscuits,

viandes conservées et salées, riz et légumes, sel, sucre, café, vin
et cau-dc-vie, seulement pendant trente jours. On n’a pu songer à
augnientei’ les ([uanlités, car 1 administration de la guerre avait
reconnu qu’en temps de guerre quehjues semaines sulliraient pour
rassembler les approvisionnements nécessaires. Sauf pour les vins
qui sont en hausse, le ])rix de l’unité réglementaire a lléchi pour
toutes les denrées. On n’a donc pas eu non plus à augmenter les

valeurs. Mais si les (piantités et les prix sont demeurés invariables,

le cliilfre de /i8 lcS8 8.Vi francs, auquel s’était arreté la commission,
pouvait largement su dire.

Pour les hôpitaux, la commission avait jiorté, sur (les indi-
cations du service de santé et des autres services compétents,
à 39 IG3 090 francs la valeur du matériel nécessaire pour
1 *200 000 hommes (matériel d’exploitation pour le service dans les

hôpitaux de l’intérieur et de l’Algérie et dans les infirmeries régi-
mentaires. — Matériel d’ambulances, ambulances, hôpitaux tempo-
raires). De ce chef, il ne peut y avoir eu de dilférences appréciables.
La dépense de l’habillement est bien autrement élevée. La valeur

de l’approvisionnement de réserve nécessaire pour 1 200 000 hommes
était évaluée par la commission à 498 000 000 francs, ce chiffre

comprenait deux séries par homme pour les eficts d’habillement et

de grand équipement, et trois séries par homme pouiv,lcs effets de
petit équipement. Les prix de l’unité réglementaire ont été obtenus
en se basant sur le prix des elfets portés au budget'de 1873, et en
tenant compte de la proportion des effectifs par arme. Le prix des
matières premières ayant fléchi depuis 1873, le prix de l’unité régle-
mentaire ne saurait avoir augmenté. Dès lors comment a-t-on dépassé,
largement dépassé, l’évaluation de la commission des marchés?
La valeur du matériel de campement nécessaire pour 1 200 000

hommes figure dans les prévisions pour 49 200 000 francs; on
admettait, par homme, deux séries d’eflets de campement. Le prix
de 1 unité réglementaire ayant peu varié, on ne voit pas ce qui aurait
pu être modifié dans cette indication.
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La valeur du matériel roulant et du harnachement nécessaires-

pour les équipages de 1 200 000 hommes a été portée par la com-

mission à 18 435 061 francs. Le prix de l’unité a très peu varié, le

chiffre des prévisions n’a donc pas dù changer.

La valeur des chevaux (250 000), correspondant à l’effectif de

1 200 000 hommes, figure pour 219 949 350 francs dans les pré-

visions de la commission. Il est certain que depuis 1873 le prix des

chevaux a augmenté et qu’il y a, pour ce chapitre, un supplément à

inscrire dans le tableau des prévisions.

Le harnachement de réserve a été évalué à 12 748 736 pour la

cavalerie correspondante à l’elfectif de 1 200 000 hommes ; ici point

de supplément, le prix de l’unité ayant plutôt üéchi qu’augmenté.

(J Liant aux fourrages, la commission a basé scs calculs sur un

elfectif de 300 000 chevaux à nourrir pendant soixante jours, soit

18 miüions de rations; mais le prix de l’unité s’est accru depuis

1873; il y aurait à ajouter un supplément aux prévisions

(30 000 000) qui sont devenues insullisantes.

I.es prévisions de la comiiiission pour le matériel d’artillerie se

répar tissaient ainsi :

l'J Arineinciit des places 35 200 000 »

2» Batteries de campagne 57 735 000 »

3® Munitions 211 077 050 w

IMatériel de siège 25 100 000 »>

5® Armes portatives 111 205 000 w

0® Eipiipages de pont 1 500 000 »

7® ILarnacliemcnt de rartillcrie. . . . 17 504 235 w

Total 190 581 285 »

(ies évaluations ont dii être remaniées depuis 1873. L’artillerie,

en effet, a tout modifié, tout changé : le système de ses bouches à

feu, les munitions, le matériel de siège et les armes portatives.

La commission a aussi fait entrer dans scs prévisions une somme
de 9 000 000 francs, pour rinstallation des écoles d’artillerie et

ragrandissemont des polygones.

Knlin, elle évaluait à 235 000 000 francs les travaux à exécuter

par génie, dont l 'lO 000 000 francs alTectés aux travaux de forti-

lications et 95 858 160 francs à la réorganisation des magasins et

des établissements militaires. Ln 1873, l’administration delà guerre

if était pas encore fixée; elle disposait les plans, elle discutait les

systèmes; la commission n’était donc pas à même d’apprécier

la dépense à faire et elle n’ignorait pas qu’il y aurait sur ce point

une importante lacune à combler.

Ln résumé, aux évaluations de la commission d’enquête, il y
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avait lieu d’ajouter quelques centaines de miilions pour le matériel

de l’artillerie et pour les travaux du génie. Mais ce n’est pas un
supplément de quel({ues centaines de millions qu’on a voté, c’est

un supplément de près d’un milliaid. (lomment expliquer un
t(‘l cliillVe? A-t-on imputé quelques-unes des dépenses du budget
ordinaire sur les crédits du budget extraordinaire Si le ministre

l’a fait, cette irrégularité serait sans excuse. La Chambre, on
doit lui rendre cette justice, s’est toujours montrée libérale

envers radmiiiistralion de la guerre, et celle-ci ne pourrait

invoquer, comme prétexte, rinsuHisance des crédits ordinaires.

I.e budget de la guerre est monté de 503 millions, cliilfre

de 1873, à 587 millions, cliitlre pj'oposé pour 1883. Tous les chapi-

tres .sont en augmentation, et ({uel([iies-uncs de ces augmenta-
tions sont très fortes. Le cbajûtre \ll, habillement et campement,
est passé de 31 millions à 39. I.e chapitre XVII, remonte générale

et hai'nadiement, de 10 millions à 17. J.es chapitres XVlll et XIX,
établissements et matériel de l’artillerie, ])Oudres et salpêtres, d(*

1 millions à :2(). I.e chaj)itre X\, établi.ssements et matériel du
génie, de 1 0 millions à 1 7. L’excédant ne saurait donc trouver d’expli-

cation ou d’excuse dans l’insurnsance des crédits du budget ordinaire.

3’ai dit que raccroissement considérable des dépenses alfectées à

* Il est certain (pic cette iiiipiitatioii a eu lieu. La Cour tics comptes le

constate ilaus son dernier rapport. (Kajijiort iiulilic sur l’exercice 1878 .

J).
15-10.) « La coexistence (les civdits du coniiitc de li([uidatiou (ou du

budget e.xtraordinaire) et de ceux du budget ordinaire présente d’ailleurs,

eu ce ([ui concerne riin])iilation des dépenses, des inconvénients graves ({uo

la Cour a déjà sigual(''s. (Rapport j)ublic de 1870, p. 15.) Comment, en etret,

et lor.>;qu’il s’agit d’objets similaires, est-il ])0ssiblc, au contrijle judiciaire,

de discerner sûrement si un achat est destiné à l’approvisionnement de
réserve ou à la consommation annuelle ? L’administration elle-même semble
avoir éprouvé à ce sujet de sérieuses difücultés ou tout au moins des révé-
lations graves. Nous avons trouvé, en ellét, pour 1878, plus de 48 millions
de payements qui ont été annulés par virement au compte de liquidation,

et ajoutés aux hivers chapitres du budget ordinaire, tandis que 4 millions
étaient déduits des payements eHéctués sur les crédits du budget, pour être

mis à la charge du compte de liquidation
;
ainsi, par exemple, le 19 décem-

bre 1879, le ministre de la guerre demandait l’imputation sur les crédit.s

du budget ordinaire de 1878 affectés à la remonte et au harnachement
{ch. XVII) d’une somme de plus de 1 400 000 francs, primitivement imputée
au compte de liquidation. Trois mois après, le 19 mars 1880, le même
ministre demandait qu’une somme de 1 IGO 000 francs, payée sur les crédits

budgétaires de la remonte et du harnachement pour l’exercice 1878, fût

transportée à la charge du compte de liquidation... » En voici assez pour
prouver que l’administration de la guerre considère les crédits du compte
de liquidation ou du budget extraordinaire comme un supplément du budget
ordinaire. Tous ces remaniements ont été exécutés par virement.
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la reconstitution du matériel de guerre n’avait jamais motivé les

critiques des rapporteurs de la commission du budget. Les rapports

se contentent d’indiquer les sommes affectées aux dépenses extraor-

dinaires de la guerre, mais ils se taisent toujours sur la nature et

l’objet des crédits alloués. S’ils ont voulu dissimuler à l’étranger

l’importance des travaux entrepris ou des approvisionnements

reconstitués, ce serait un enfantillage. La Prusse, renseignée par

ses agents et au besoin par les indiscrétions de la presse française,

n’ignore ni les crédits alloués, ni les sommes dépensées, ni l’emploi

que ces sommes ont reçu; elle paraît même mieux renseignée que
la commission du budget qui, d’une année à l’autre, reçoit du
ministère des informations contradictoires. (Comparez entre eux les

chiffres inscrits dans deux rapports et relatifs à la même dépense,

ces chiffres, f[ui cependant proviennent d’une source unique, diffè-

rent souvent, les totaux aussi Lien que les sommes pailielles. bien

plus, les tableaux insérés [)ar radministration au Journal officiel^ à

cjLielques mois de distance, contiennent des chiffres et des appré-

ciations f[ui ne concordent guère.

Vax fait, il paraît certain f[ne les rapporteurs ont ignoré l’exis-

tcnce de la première commission d’enquête, r[u’ils ne se sont jam.iis

[)réoccupés de savoir si les pré\isions actuelles dépassaient les

pi-évisions antérieures, si l’on avait modilié les chill’res définitifs,

arrêtés pour les vivres, pour les hù[)itaux, pour rhabillemcnt, pour

le campement, pour les éfpiipagcs militaires et pour le harnachement,

aussi bien que les évaluations provisoires adoptées pour les travaux

du génie et la fabrication des armes.

Les tableaux de la commission d’enquête ont été augmentés par

la commission de 1S7(). Soit. ^lais pour([uoi réviser le travail de la

commission de I87()? celle-ci avait sous les yeux les plans défi-

nitifs du génie, les devis détaillés de l’artillerie, tous les éléments

d’une solution complète. Pounpioi inodilier encore une fois'tous ses

chiffres? Pounpioi c(‘s suppléments de millions ({ui paraissent

devoir être suivis de plusieurs autres? (les suppléments sonfdus

non pas à des perfectionnements, comme le dit M. Varroy, mais

à un véritable gaspillage. I/avènement de M. (lainbetta marqueila

revanche des huirnisseurs contre la commission des marchés, la

revanche de rintendance contre l’esprit de contrôle, le triomphe

des médiocrités jalouses sur les généraux, sur les directeurs les

plus compétenls; on brise, on révoque brutalement ceux que recom-

mandent les plus glorieux services, lorsqu'ils refusent de s’incliner

devant la dictature occulte, devant le prétendu patiiote qui inaugu-

rait son pouvoir en désorganisant l’armée.

Lu célèbre procès avait mis en lunière deux grands cœurs
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de soldats. S. A. R. le duc d’Aumale et M. le général de Rivière

avaient, dans le cours de ces longs débats, retracé à l’année,

pour les jours dilTiciles, les austères leçons du devoir; ce devoir

patriotique, le prince et le militaire l’avaient fidèlement rempli

à travers les vicissitudes d’une carrière agitée; ils surent l’ac-

complir jusqu’au bout, en servant la France avec abnégation, lors

meme que le pouvoir fut envahi par des hommes dont ils devaient

mépriser le caractère et redouter l’incapacité. Nul ne conteste

aujourd’hui que M. le général de Rivière a révélé, dans la direc-

tion du génie et des travaux de défense, les sérieuses qualités

d’un administrateur accompli, (les mérites même le désignaient

aux atteintes de l’envie. I.e général Farre, instrument de M. (îam-

betta, avait mission d’écarter du ministère tout ce qui pouvait gêner

le président de la commission du budget. Fc ministre avait, d’ail-

leurs, amassé dans les rangs subalternes des trésors de fiel contre

les supériorités qui honoraient le génie et l’armée; son premier acte

fut de retirer au général de Rivière la direction que celui-ci avait

si bien gérée. Il alla plus loin; il osa suspendre des travaux presque

terminés, improviser un conseil de défense, substituer un système

nouveau au plan consacré par l’approbation du comité et du conseil

supérieur. Après le départ de ce triste ministre, il a fallu recons-

tituer le conseil de défense et reprendre les plans primitifs, en un
mot, ellacer au plus tôt les traces de cette gestion malheureuse.

Mais grâce à M. Farre, sur quelques points, la frontière est encore

ouverte, et la France n’a pas entièrement reconquis son indépen-

dance. Au point de vue financier, le résultat des modifications ap-

])ortées au système de défense se traduira certainement par une
aggravation de dépenses et des suppléments de crédit.

Dans le gouvernement occulte qui assistait M. Gambetta, un
intendant militaire, M. Pûcbard, tenait une place importante;

il communiquait k son maître quelques notions administratives et

surtout le renseignait sur le personnel de l’armée; en échange, tout

le pouvoir de M. Gambetta était mis au service des rancunes et

des fantaisies de l’ex-intendant militaire. Voilà comment M. Richard

put faire admettre des suppléments de crédits multipliés qui ne

s’appliquaient certes pas aux besoins de la défense. C’est ainsi que
les prévisions de 1876 furent accrues, par la loi âu 23 mars 1880,

d’une somme de 64 /|26 968 francs, concernant les services admi-

nistratifs, et d’autres sommes applicables aux subsistances mili-

taires, aux hôpitaux et ambulances, et au service de l’habille-

ment. C’est ainsi que le service de l’habillement fut encore doté

de 7 millions par la loi du 8 août 1881, la remonte de 2 millions,

et les hôpitaux de 1 million.
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Depuis que M. Gambetta s’est saisi du pouvoir, les titulaires de

marchés, les entrepreneurs, les fournisseurs, affluent dans son

antichambre; quelques-uns sont admis au petit lever de Barras, et

sont payés de leur assiduité par une intervention opportune.

La commission des marchés, bien qu’elle eût recommandé en

principe de recourir pour les fournitures à l’industrie privée, avait

cependant reconnu que l’Etat, lorsqu’il s’agissait d\in matériel

spécial à l’armée, dont la construction doit être soumise à des

règles de précision rigoureuse, avait intérêt à faire des confections

directes. Aussi l’artillerie avait-elle installé à grands frais des

ateliers pour la confection des cartouches et de leurs étuis. La

dépense d’établissement de ces ateliers a été supportée par le

compte de liquidation, c’est-à-dire que le prix en a été imputé sur

les crédits alfectés à la reconstitution de l’armement. Or M. Gam-
betta, malgré l’opposition du ministre et de l’artillerie, fit concéder

à un député d’importantes fournitures d’étuis de cartouches.

Vu surplus, la commission du budget, loin de contrôler et de

restreindre la dépense, intervient elle-même pour l’accroitre ;

elle aussi favorise ses fournisseurs. Lu de ses membres couvrait

de sa [irotection MM. Daudier frères, d’Orléans; il obtint que le

général Larre mettrait en adjudication 500 000 couvertures imper-

méables, dont le type était celui pour lequel MM. Daudier jouis-

saient d’un brevet d’invention. On comprend que, dans ces con-

ditions, l’adjudication était un leurre et que l’administration

se plaçait d’avance sous le joug. Heureusement le ministre chan-

gea, et le général Gampenon, successeur de M. Faire, donna

l’ordre de surseoir à l’adjudication, qui ne fut pas poursuivie, ce

qui [iroLive, en passant, que la fourniture n’était pas urgente. En

d’autres temps, le parlement a reproché aux bureaux de la guerre

leur connivence avec les fournisseurs ; c’est aujourd’hui sur la recom-

maiulation et l’insistance des membres du parlement que le minis-

tère viole les règles protectrices de la fortune publique. Les assem-

blées qui multiplient sans nécessité les crédits alfectés aux dé-

penses militaires et qui prodiguent les deniers des contribuables

sans utilité pour la protection du pays ne sont guère moins cou-

pables que celles qui se refusent aux sacrifices indispensables pour

sauvegarder son territoire et assurer sa défense.

Les dépenses militaires réalisées en 1883 ne se borneront point

aux 587 millions du budget ordinaire, aux 81 /|00 000 francs du

budget extraordinaire et aux 81 millions de pensions. Il faut aussi

tenir compte des crédits supplémentaires qui seront, comme tous les

ans, réclamés par le minisière et accordés par le parlement. Sans

parler d’autres crédits supplémentaires, pour la Tunisie seulement,
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il y a eu /|6 millions de votés en 1881, et 45 raillions ie

premier semestre de 188*2 ^
; on peut compter que la Tunisie absor-

bera 00 raillions en 1883. Ainsi, dans cette année 1883, le budget

de la guerre français se rapprochera de 810 millions, et il dépas-

sera cette somme si les (iliambres adhèrent au projet de loi concer-

nant l’armée d’Afrique. « Quand le lO"* corps sera complètement

constitué, son effectif dépassera d’un tiers environ l’efl'ectif actuel,

et la dépense annuelle sera accrue d’une somme de 20 millions en

chilfres ronds » Avec ce supplément, les dépenses militaires

atteindront 830 millions. L’Allemagne consacre annuellement moins

de 500 millions ([)ensions comprises) aux dépenses militaires; son

armement est aussi formidable que notre armement; ses elfectifs

sont aussi nombreux ([ue nos elfectifs; et, non seulement elle pos-

sède ce que nous avons, des armes et des hommes, elle possède

aussi ce que l’argent ne donne pas et ce que nous n’avons plus,

une armée

Dans les sommes demandées pour la Tunisie, le ministère n’a pas

compris les crédits destinés à faire face aux prélèvements payés sur

les approvisionnements et le matériel, il a pu dissimuler ainsi une

^ État des sommes dépensées par le ministère de la guerre, pour l’expé-

dition de Tunisie.

19 avril 1881, crédit de 5 G05 27G »

12 juillet 1 i 27G 000 »

17 décembre 25 007 G57 »

Total de l’exercice 1881 45 878 933 »

17 décembre 1881, crédit pour l’exercice 1882 3 05G 000 »

Février 1882. . . 6 G91 000 »

G avril 6 884 000 »

7 avril 3 109 702 »

4 juin 6 320 G78 »

3 juillet 19 07G 087 «

Total provisoire de l’exercice 1882 45 137 467 »

Là ne se bornent point les dépenses de l’expédition de Tunisie.

Juillet 1881. Annuité de 300 000 »

accordée pour le service postal.

29 juillet 1881, crédit pour garantie d’intérêt aux chemins

de fer tunisiens 1 358 122 »

17 décembre 1881. Crédit au ministère de la marine ... 2 920 000 »

17 juillet 1882. Crédit pour divers services 3 205 167 »

Un traité signé avec le bey, met à la charge de la France la dette tuni-

sienne.

- Exposé des motifs.

3 Le colonel Grandelément vient de publier sur les questions militaires à

l’ordre du jour un livre fort remarquable, qui débute par cette phrase :

Nous n’avons plus d’armée, et qui la justifie.



832 LES FIXANXES DE LA RÉPUBLIQUE

partie des frais de l’expédition. Mais il a placé le gouvernement

dans cette alternative de tromper une fois de plus la Chambre, en

imputant sur les crédits de notre réorganisation rhilitaire cette

dépense omise, ou de revenir aux procédés d’administration qui

consistent à vider les arsenaux pour alimenter les expéditions

lointaines sans remplacer le matériel disparu. Dès son début, la

république est retombée dans les errements funestes auxquels on

peut attribuer en partie les désastres de 1870.

II

L’administration de la guerre a donc largement abusé des crédits

du budget extraoi’dinaire. Ce n’est pourtant pas en vue des dépenses

militaires que ce budget a été rétabli; en le créant, on avait songé

surtout aux travaux publics, l'our beaucoup de républicains, la

France date de 1789 ou plutôt de 1793; pour quelques ingénieurs,

c’est seulement en 1878 qu’a été inauguré dans notre pays un

système de travaux cligne de la science et de la civilisation

modernes. Cependant, môme dans cette France dont les œuvres

contemporaines sont décriées par les hommes du jour, l’apparition

des chemins de fer a donné, il y a quarante ans, le signal d’un

mouvement qui ne s’est jamais ralenti. Depuis que la vapeur a

révélé SI puissance, les travaux publics ont reçu sous tous les

régimes une vive impulsion, et ils répondent à des besoins si mani-

festes, que, après avoir été forcément suspendus pendant la guerre,

ils étaient continués ou repris dès que l’ennemi eut cessé de fouler

le sol français. L’Assemblée nationale, malgré les embarras finan-

ciers du moment, avait convenablement doté le service des travaux

publics. Le budget de 1875 réservait à ce service 193 millions; et le

budget de 187(), plus de *200 millions. On dépassait ainsi les efforts

de l’empire, ([ui n’a jamais passé pour négliger les travaux publics,

et dont le dernier budget régulier, celui de 18(39, n’accordait à ce

service qu’une dotation de 180 millions. Ces sommes de 193 et de

200 millions ne représentaient d’ailleurs qu’une partie des sacri-

fices elfectués pour les travaux d’intérêt général. L’Ltat faisait en

même temps exécuter dans les ports des améliorations dont la

dépense s’élevait à 78 millions, travaux exécutés au moyen

d’avances procurées par les (ihambres de commerce ou les villes

intéressées et qui devaient être remboursées en annuités inscrites

dans les intérêts de la Dette publique. D’autres travaux, qui

continuaient et complétaient le réseau des chemins de fer, étaient

exécutés par les grandes compagnies pour le compte de l’État ou
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au moyen d’avances reml)oiirsables en annuités. L’Assemblée natio-

nale comprenait si bien rutilité des chemins de fer, que dans une

seule année elle décida l’exécution de 2900 kilomètres de lignes

nouvelles. (Lois du 3 juillet, 1.6 et 31 décembre 1875.) Lu ajoutant

100 ou 200 millions au budget annuel des travaux publics, en con-

tinuant à user du système épi’ouvé de la garantie d’intérêts, en

marchant d’un pas un peu plus rapide dans la voie tracée parles

régimes antérieurs, le gouvernement aurait, en vingt années, ter-

miné le réseau des chemins de fer, agrandi les ports, amélioré la

navigation de nos grandes rivières, et creusé les canaux réclamés

par les besoins de l’agi’iculture et de l’industrie. Tel était l’avis

d’un ingénieur distingué, M. Krantz, qui avait proposé, au nom des

commissions de l’Assemblée nationale, un programme de travaux

publics embrassant toutes les œuvres utiles, programme dont

l’exécution sagement mesui'ée aurait enrichi le pays sans compro-

mettre ses linances. A ce programme on substitua, sans étude et

presque sans discussion, des projets incohérents groupés dans une

sorte de plan d’ensemble qui a reni le nom de programme Frey-

cinet L

Au 1" janvier 1878, le réseau des chemins de fer d’intérêt

général comprenait 2() 773 kilomètres de lignes concédées et

déclarées d’utilité publicpie, douî 21 022 kilomètres en exploitation.

Diverses lois avaient en outre décidé l’exécution de 2897 kilomè-

tres de lignes non concédées, et le réseau national avait une

étendue de 29 670 kilomètres classés, quand a été proposé le pro-

gramme de 1878. La loi du 17 juillet 1879, en le sanctionnant, a

ajouté au réseau 8827 kilomètres, qui j)ortaient le réseau total à

38 .'i97 kilomètres. Ces 8 826 Jdlojnclres devaient être exécutés

successivement par les ingénieurs de /’Etat^ faute capitale qui suffi-

rait à faire échouer l’entreprise. (Cependant on se met à l’œuvre.

Alais, au lieu de se concentrer sur quelques points où l’on peut

^ Préparé par des commissions dites régionales, instituées sur le rapport

de M. de Freycinet, le programme a été définitivement arrêté et inscrit

dans les lois des 17, 18, '28 juillet et 5 août 1879. J’ai vu fonctionner ces

commissions; placées sous la direction de M. de Freycinet et cédant à ses

inspirations, elles ont procédé de la manière la plus étrange. Au lieu de

rechercher et de classer pour chaque région les œuvres vraiment utiles,

sauf à s’occuper ensuite des moyens financiers, le ministre a fixé d’abord

le chiffre à dépenser dans chaque région, chiffre énorme, hors de propor-

tion avec les besoins réels. Pour employer la somme entière, il a fallu

exhumer des cartons les projets condamnés, ceux que, la veille encore, on

jugeait ridicules; il a fallu imaginer, à côté des travaux utiles, des œuvres

qui n’étaient réclamées par aucun besoin, et que recommandait seulement

l’intérêt électoral des députés ou des ministres.

10 DÉCEMBRE 1882. 54
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terminer promptement les travaux entamés, on s’éparpille et on se

disperse; on commence à la fois ll't lignes, on installe des chan-
tiers sur 5596 kilomètres. De sorte que la construction marche
lentement et que la dépense s’accroît d’une façon démesurée. Cette

organisation des chantiers est tellement ridicule, qu’on ne saurait

l’imputer ni aux ingénieurs ni même aux bureaux; on oublie que ce

n’est pas le ministre, que ce n’est plus le gouvernement qui dirige.

Chaque candidat, chaque député, veut montrer aux électeurs de sa

circonscription une ligne commencée. On a souvent accusé l’empire

d’avoir soutenu ses candidatures officielles en installant dans les

circonscriptions rétives des baguettes, des poteaux, qui figuraient

un tracé et qui disparaissaient le lendemain de l’élection. Tout
cela ne coûtait que (pielques millions de francs. La république a

tout perfectionné; elle fait de vrais tracés, elle installe de vrais

chantiers, elle creuse de vrais déblais, elle construit de vrais

remblais; le chemin ne sera pas livré plus tôt qu’il ne l’eût été sous

rem[)ire, mais l’électeur sera mieux dupé; ce que le pays y gagne,

c’est ([lie les candidatures olîicielles lui coûtent aujourd’hui des cen-

taines de millions.

V oici donc 88*27 kilomètres entre les mains de l’Ltat, auquel il ne

maïuiue pour les achever dans un délai raisonnable que des ingé-

nieurs, des conducteurs, des piqueurs, des ouvriers, et aussi des

ressources; mais ce programme, dont il était impuissant à tenir les

[uomesses, était bien loin de suffire à M. de Freycinet. Il ne s’est

pas borné à exécuter des lignes nouvelles, il a racheté les diemins

déjà concédés, ceux du moins qu’on a consenti à revendre. Natu-

rellement, les pro[)ositions ne sont pas venues des compagnies pros-

pères. M. de Freycinet avait accordé aux députés tous les chemins

qu’ils demandaient pour leurs amis ou leurs électeurs •
; il ne pou-

vait leur refuser ue racheter les lignes concédées à des sociétés à

bout de ressources, et dans lesquelles ces mêmes amis, ces mêmes
électeurs, avaient maladroitement compromis leur fortune. La loi du

18 mai 1878 commence par sanctionner le rachat de 1510 kilomè-

tres de ligncîs en ex{)loitation et de 1 105 kilomètres de lignes en

construction ou à constniire. Par des lois postérieures, l’Etat a

acquis encore 759 kilomètres de chemins livrés à l’exploitation et

8 18 kilomètres à terminer. « Les conditions de ces nouveaux rachats

ont été plus avantageuses pour le Trésor que celles des premiers

contrats de 1878. l.es conc.essionnaire3 ont reçu des sommes repré-

sentant rigoureusement la dépense que l’Etat eût consacrée à faire

‘ Discours de M. Lesguîllier, ancien directeur des chemins de fer de

l’État, ancien sous-secrétaire d’État aux travaux publics, à la Ferté-Milon,

28 novembre 1882 .
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les travaux reconnus utiles, déduction faite des suhvenlioub ’. »

Notons, en passant, cet aveu olliciel : les lignes raclielécs en vertu

de la loi du 18 mai 1878 ont été payées à des prix supérieurs à

leur valeur réelle, et les concessionnaires (c’est-à-dire les députés,

leurs amis ou leurs électeurs) ont reçu des sommes excédant la

dépense que l' Etat eiit consacrée à faire les travaux reconnus

utiles. \m dernier rapport de M. Kibot, rapporteur de la commission

du budget, résume les travaux accomplis ou restant à accomplir

pour rexécution du plan Freycinet; voici les chillVes qui concer-

nent les chemins de fer :

Li|,'nt‘s terni iiiéet;

Lignes en construction

Jâgues déchirées d’utilité i>ublique et non en construc-

tion

Lignes simiilcinent classées et non déclarées d'iililité

Itublique

3 ()-28 kilomètres.

5 390 —

i I 'i9 —

A A 38 —

Total 17 811 kilomètres.

Fm dehors du réseau d’intérêt général, le réseau français d'intérêt

local comprend 3*270 kilomètres déclarés d’utilité juiblique, parmi

lesf[uels ’iO'iO .sont livrés à l’exploitation; enlin, pour compléter le

tableau, le réseau algérien, tpii se construit avec l’argent des con-

tribuables français, comprend o053 kilomètres classés, dont 2133

sont aujourd’hui déclarés d’utilité publitjuc, et plus de 800 kilo-

mètres en exploitation.

Laissons de côté ce réseau d’intérêt local et le réseau algérien,

([ui, cependant, ajoutera quelque centaines de millions au total des

dépenses.

La plus grande partie des lignes françaises non concédées a servi

à constituer un réseau confié, sous l’autorité du ministère des

travaux publics, à une administration distincte; deuxième erreur ou

deuxième faute, grosse de conséquences.

Dans son rapport du 2 janvier 1878, M. de Freycinet reconnais-

sait que les nouvelles lignes seraient jjeu productives ; mais, sui-

vant lui, les économies sur les frais de transport qu’elles réalise-

raient pour le pays et les augmentations de pitiduits qu’elles

procureraient aux lignes existantes compenseraient au décuple les

sacrifices imposés à l’État. A l’appui de cette appréciation, M. de

Freycinet ne produisait aucun calcul. Il paraît bien, en effet, que

ni lui ni son administration n’ont cherché à se rendre compte des

* Rapport du 8 août 1881, adressé par le ministre des travaux publics à

M. le président de la république.
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résultats fmanciers du programme. La persistance dans les affirma-

tions ne saurait-elle suppléer à l’absence des calculs? Or, devant le

conseil d’État et devant les Chambres, M. de Freycinet a invaria-

blement soutenu ces deux thèses : la première, c’est que tous les

contribuables, quel que soit leur degré de richesse, quels que

soient leurs besoins, quelle que soit leur situation géographique, ont

le droit d’obtenir pour eux et pour leurs produits le même nombre

de kilomètres de chemins de fer. L’Etat reçoit 3 millions de la Corse

(3 370 050 fr., 82)' ; il y dépense 13 millions (13 05/i 192 fr., 12)''^.

Qu’importe, l’habitant de la Corse a droit au même nombre de

kilomètres de chemins de fer que l’habitant du département du

Nord; la seconde thèse, c’est que la construction des chemins de

fer, alors même qu’elle appauvrit momentanément le Trésor, a

pour conséquence d’enrichir le pays. Nous opposerons plus loin %
ces allégations dépourvues de preuves des chiflVes précis et des

faits déterminés.

Les rivières, les canaux et les ports, ont eu leur part dans le

programme sanctionné en 1879.

On n’a pu décréter que tous les Français se serviraient des

rivières, mais on a proclamé que tous avaient droit aux canaux en

même temps qu’aux chemins de fer; on a reconnu aussi que tous

les habitauts de la côte avaient droit à des ports; bref, on a décidé

que les canaux seraient multipliés, que tous les ports seraient

agrandis, que toutes les rivières seraient creusées. Les évaluations

primitives montaient :

Pour les canaux à 700 000 000 »

Pour les rivières à 150 000 000 »

Pour les ports maritimes à 300 000 000 »

« Le programme des travaux publics ne serait pas complet si le

gouvernement ne s’était pas préoccupé de développer une branche

de la richesse publique qu’on a trop négligée à certaines époques;

je veux parler de l’aménagement des eaux... L’irrigation, le dessè-

chement des terres humides, le colmatage, l’alimentation des villes

en eaux potables, l’emploi des eaux d’égout des centres populeux,

ne sauraient sans dommage être négligés s. »

Si l’on n’a guère discuté à l’origine le programme de M. de Frey-

cinet, on a beaucoup discuté les évaluations primitives depuis que

’ Compte général des finances de i’exercice 1878, p. 32-35.

2 Compte général des finances de l’exercice 1878, p. 217-220.

2 Rapport de M. de Freycinet, ministre des travaux publics, en date du

31 décembre 1879.
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les travaux s’exécutent. Ce qu’on a nommé le plan primitif ne

devait pas, assurait-on, coûter plus de 6 milliards M. de Frey-

cinet portait la dépense à prévoir à un chiffre annuel de 500 mil-

lions pendant douze années. Dès le début des travaux, on a con-

testé ces chiffres; d’une part, on a prétendu que 6 milliards ne
suffiraient pas cà l’exécution du programme; de l’autre, on a sou-

tenu que l’Etat ne pourrait, en dehors de ses autres dépenses,

consacrer annuellement 500 millions à des travaux extraordinaires

sans épuiser promptement ses ressources et sans être arrêté brus-

quement par une crise financière. Les contradicteurs avaient raison.

Les travaux sont commencés depuis quatre ans à peine, et déjà l’on

est obligé de ralentir l’impulsion. Ensuite il est bien certain que
les travaux coûteront plus de 6 milliards; sur ce point le gouvcr-

4?einent lui-même ne nous laisse plus d’illusion, a L’étude des

avant-projets, dit le ministre des travaux publics, et les enquêtes

auxquelles ils ont été soumis ont démontré que les dépenses

prévues seraient sensiblemeyit dépassées 2
. » M. le ministre reste

dans le vague, mais son collègue précise. « 11 est aujourd’hui

certain, a dit le ministre des finances 5, que, sur le devis, il y aura

un mécompte de 10 à 11 pour 100, mettons 700 millions. On a dû
faire, ajoutait-il, par des raisons stratégiques, des chemins de fer

nouveaux ou des lignes à double voie là oü l’on n’avait prévu que

des chemins à une voie, mettons 300 millions. 11 y a aussi, conti-

nuait-il, à ajouter /lOO millions pour les travaux publics non com-
pris dans le classement, pour les ports du Havre, de Bordeaux, de

Saint-Nazaire, pour le canal du Pdiône à Marseille, et pour le canal

du Rhône à Cette. Tous ces chiffres, remarquait-il, ne réservaient

rien pour l’agriculture, c’est-à-dire pour les travaux d’irrigation et

d’amélioration agiâcole; il y avait à prévoir de ce chef 500 mil-

lions. Tout cela faisait un total de 7 900 000 000, soit, en chiffres

ronds, 8 milliards.

C’est là un gros total; cependant je crois qu’il n’en faut rien

rabattre, au contraire. Quand les commissions régionales ont évalué

les travaux, elles ont accepté, comme bases de leurs calculs, les

prix de la main-d’œuvre et les prix des matériaux constatés en 1878

ou dans les années antérieures; mais les travaux entrepris sur une

échelle immense et partout à la fois ont nécessité un supplément

^ Voy. le travail du rapporteur du budget des travaux publics (1879) :

« Le montant total des travaux ne sera probablement pas inférieur à 6 mil-

liards ».

Rapport adressé, le 8 août 1881, par le ministre des travaux publics au
président de la république.

^ Discours de M. Say, Journal officiel du 26 juillet 1882.
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de quelque cent mille bras et produit une hausse instantanée des

salaires; la hausse des matériaux a suivi celle des salaires. M. Say

attribue le mécompte à l’insuffisance des études primitives; et, en

effet, ces études ont été très sommaires. Mais, lors même que les

études auraient été moins incomplètes et les évaluations mieux

discutées, la dépense finale serait augmentée d’un tiers par ce seul

fait qu’on a commencé à la fois 11 Zi lignes et installé simultanément

des chantiers sur 5590 kilomètres. Ce qui atteste raiigmentation, ce

sont les rectincations opérées dans les documents officiels. Pour les

dix premières lignes de chemins de fer, l’évaluation inscrite dans le

budget de 1880 était de hO 000 000 francs
;
pour ces dix lignes,

aujourd’hui presque terminées, l’évaluation portée dans le budget

de 1883 est de 65 301. 000 francs, soit un excédant de 63 pour 100

ou des deux tiers sur l’évaluation primitive. L’augmentation qui

ressort sur l’ensemble des travaux entièrement achevés est, je

le répète, de beaucoup plus d’un tiers, relativement à l’éva-

luation primitive, il faut donc ajouter non pas, comme M. Say

le propose, 700 millions, mais au moins *2 milliards de mé-

compte, ce fjui donne, pour l’ensemble des travaux, un total

de 9 200 000 000 L (le n’est pas tout. On a voté l’exécution

^ Le ministre des iinances et le ministre des travaux publics évaluent à

9145 millions l’ensemble de ces travaux que la commission du budget

estime seulement 7240 millions : ce sont là les 2 milliards dont il a été tant

parlé. Je crois que la commission a tort et que les ministres ont raison.

Je reproduis, d’apres le dernier rapport de M. Ribot, le cliilfre des

dépenses faites ou à faire pour les lignes de chemin de fer.

DÉPEISSES EFFECTUÉES AU ol DÉGEUBKE 1882.

Lignes terminées ou en exploitation G40 millions.

Lignes en construction G50 —
Total 1 290 millions.

DÉPENSES RESTANT A EFFECTUER

Lignes en exploitation 170 millions.

Lignes en construction 1 170

Lignes déclarées d’utilité publique 8G0 —
Lignes classées 1 525 —

Total 3 725 millions.

Le chillre total, tant des dépenses faites que des dépenses restant à

faire, s’élève donc, d’après la commission, à 5125 millions pour les chemins

de fer. Les ministres portent ce total à G500 millions, soit à 1285 millions

de plus. La différence entre les deux sommes est attribuée à ce que, d’une

part, le ministre des travaux publics a compris dans l’état des lignes à

entreprendre 1803 kilomètres de chemins d’intérêt local à classer et à

incorporer dans le réseau général, chemins sur le classement desquels la
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de 500 millions de chemins vicinaux, de 392 millions de constructions

scolaires, et le ministre de l’instruction publique affirme qu’il lui

faut encore 700 nîillions pour achever ses écoles. Le total, grossi

de ces 1600 millions, est porté à 10 600 millions, (le n’est pas

tout. Dans son rapport du 8 août 1881, le ministre des travaux

publics remarque que les constructions civiles n’ont pas reçu des

pouvoirs publics moins d’encouragement que les travaux d’une

autre nature. Il cite la reconstruction de riiôtel des Postes et du

Muséum d’bistoire naturelle, l’installation de 22 dépôts d’étalons,

l’extension ou la construction des grandes écoles de l’Etat, les

restaurations ou constructions de bâtiments affectés aux départe-

ments ministériels, les opérations nécessaires pour isoler la Biblio-

thèque nationale et le (lonservatoire des arts et métiers, pour créer

un observatoire ])bysique à Meudon et agrandir celui de Paris,

pour compléter les archives et les manufiictures de l’Etat. Un

grand atelier iiational s’est ouvert; il est établi et fonctionne par-

tout : à Paris et dans les provinces, dans les villes et dans les cam-

pagnes, sur les côtes et sur la frontière, sur chaque point de

l’intérieur. A la vue de cette activité fébrile, la foule, d’abord, se

montre favorable et elle est bien près d’applaudir; pourtant elle

(Jluuubre ii’a ])as encore statué, et ensuite à ce que sur 3887 kilomètres

de lignes concédées aux grandes compagnies, il n’y en a que 970 dont

l'Etat doive elVectiier liii-mème la construction à l’aide des ressources du

budget extraordinaire. Quant aux travaux des ports, des canaux, des

rivières, il y a entre la commission et les ministres un écart de G20 millions,

et cet écart est dù à ce que certains canaux ou les travaux de certains

])Orts n’ont pas encore été soumis à la sanction de la Chambre et que dès

lors la commission les rejette de son total.

Du moment où la commission ne conteste pas que les 1803 kilomètres

de chemins de fer d’intérêt local seront classés, que les 3887 kilomètres de

lignes concédées aux grandes compagnies seront construits aux frais de

l’Etat, que les travaux complémentaires des ports et des canaux recevront

finalement la sanction de la Chambre, il est bien certain que le total doit

être porté à 9115 millions.

On classera les chemins d’intérêt local, parce que le classement a été

promis aux électeurs. On votera l’exécution des travaux complémentaires

pour les canaux ou pour les ports, parce que ces travaux comprennent, par

exemple, le canal du Rhône, l’agrandissement des ports du Havre et de

Marseille, et qu’il serait par trop ridicule, après avoir classé tant de canaux

inutiles, après avoir enfoui tant de millions à Calais, à Boulogne, à Port-

en-Bessin, à Paimpol, à Saint-Brieuc, à Saint-Servan, qu’on ne fit rien

pour le Havre et pour Marseille. Quant à la distinction entre les budgets,

elle est de pure forme; les budgets ordinaires étant condamnés désormais

au déficit, les travaux imputés sur les crédits du budget ordinaire seront

soldés au moyen des ressources de la dette flottante, et finalement de fonds

d’emprunts, comme les travaux imputés sur les crédits du budget extraor-

dinaire.
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réfléchit et s’inquiète. Qui donc fera les fonds de cet immense atelier?

Voilà bien 11, milliards de travaux, où trouvera-t-on les res-

sources? A vrai dire, la question des ressources n’a guère préoccupé

les auteurs du programme. Tandis qu’ils développaient le plan de

ces travaux gigantesques, au lieu de rechercher les moyens de

pourvoir à tant de dépenses, ils s’appliquaient à tarir la source dans

laquelle le Trésor puisait depuis vingt ans pour l’exécution des

travaux de chemins de fer. Le gouvernement, pressé de rompre

avec les errements anciens, renonçait à user du procédé des garan-

ties d’intérêt au moment même où ce système allait porter tous ses

fruits.

Déjà, devant l’Assemblée nationale, on avait soutenu que le

système des garanties d’intérêt avait fait son temps et devait être

désormais remplacé par celui des subventions. En accordant des

subventions, l’Etat, disait-on, savait à quoi il s’obligeait; au
contraire, avec les garanties d’intérêt, l’engagement était indéter-

miné. On ajoutait c[u’il était presque impossible de faire le compte

exact de ce qui doit appartenir à l’ancien et au nouveau réseau,

les inspecteurs des finances chargés de vérifier les comptes ne

parvenant pas à empêcher les confusions de dépenses et de recettes;

qu’il était non moins dilïicile de savoir d’après ({uelles règles doit se

faire le partage entre le compte de capital et le couapte d’entretien,

les liommes les plus compétents étant divisés sur ces questions; que

dans ce même régime, les compagnies, sans être tout à fait désin-

téressées dans les résultats de la construction et des trafics, seraient

dispensées de travailler au développement de leurs transports et de

se préoccuper de l’amélioration de leur administration. Le système

des garanties d’intérêt oiïre en effet quelques difficultés d’exécu-

tion; mais ces difficultés n’ont jamais paru insurmontables, et on

les a surmontées, l-es inspecteurs des finances ont porté devant les

commissions instituées en vertu des conventions les contestations

([ui sont nées de l’exécution de ces conventions; on a discuté et,

lorsqu’on ne s’est pas entendu, on s’est expli([ué devant le conseil

d’Ltat. En regard de ([uelqnes inconvénients, il faut d’ailleurs placer

les avantages qu’a révélés une longue pratique du système, (ions

truction annuelle de 1.000 à 1200 kilomètres de chemins de fer

sans emprunts d’Etat, avec une charge modique et, dans tous les

cas, infiniment moindre que l’intérêt cori’espondant au capital

dépensé pour les nouvelles lignes; au maximum 80 millions à payer

pendant un petit nombre d’années, au lieu de 300 millions d’arré-

rages de rentes perpétuelles et de 100 millions d’insuflisance; rem-

boursement certain par les compagnies des avances faites, consti-

tution d’une réserve au profit de l’Etat; enfin, garantie contre la
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construction de lignes par trop improductives et sans la moindre

utilité pour les intérêts généraux du pays.

(le qu’il convient surtout d’admirer sans réserve, c’est l’opportu-

nité du changement de système. Le gouvernement et les Chambres

renoncent à la garantie au moment où le dévelo;)pement du trafic

sur les lignes plus anciennes met en relief tous les bénéfices que

l’Etat retire des conventions : on cesse de réclamer aux compagnies,

on demande exclusivement et directement à l’Etat les ressources

pour continuer le réseau des chemins de fer, en même temps qu’on

lui demande ces ressources pour une infinité d’autres objets. Le

ministre des finances aurait eu peine à suffire à la reconstitution

du matériel de guerre, aux dépenses de, l’enseignement, aux tra-

vaux des rivières, des canaux, des ports, des irrigations et amélio-

rations agricoles, à la construction des écoles, des lycées, des

bâtiments de toute sorte, (i’est sans doute afin de faciliter la

tâche fiu’on ajoute au total G milliards pour les chemins de

fer. On repousse le coucou is des compagnies au moment où ce

concours devenait précieux au Trésor. La Lhambre accuse les

gouvernements antérieurs de complaisance envers les compagnies;

elle se dit incapable de céder à la même faiblesse, et elle assure à

ces compagnies d’immenses bénéfices, sans exiger de leur part

aucun sacrifice, aucune compensation : « Vous comprenez bien que

quand une petite ligne nouvelle de 15 à 20 kilomètres prend du

trafic, elle va le porter aux lignes des grandes compagnies qui,

elles, le font courir sur leur réseau pendant 150 ou 200 kilomè-

tres; de sorte que vous enrichissez les grandes compagnies... avec

les petits tronçons qu’à gi-ands frais notre budget extraordinaire

vous sert à construire et à faire exploiter '. » Les chilTres de

M. Allain-Targé sont exagérés (comme toujours), naais si l’on rec-

tifie les chiffres, on reste en face d’une critique fondée. Il est

certain que si l’Etat construit, sans recourir aux compagnies, G mil-

liards de chemins de fer, le résultat pour l’Etat sera d’ajouter

au budget 300 millions alTectés aux arrérages des emprunts,

100 millions destinés à couvrir les insuffisances des recettes, et le

résultat pour les compagnies sera d’encaisser le bénéfice du trafic

apporté par les lignes nouvelles et de distribuer à leurs action-

naires des dividendes supplémentaires. Dans le système de la

garantie, il n’y aurait eu pour l’Etat ni emprunt ni insuffisance de

recettes, — les compagnies auraient supporté ces charges, — il n’y

aurait pas eu de dividende progressif pour les actionnaires, il y
aurait eu de simples avances dans lesquelles le Trésor serait cer-

< Discours de M. Allain-Targé. Journal officiel du 22 juillet 1882.
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tainement rentré. Car (on l’oublie sans cesse) les sommes payées

à titre de garantie sont de simples avances, des avances recou-

vrables portant intérêt à 4 pour 100; et les compagnies s’acquit-

tent rapidement de leur dette, car elles remettent à l’État tous les

excédants de recettes qui dépassent le service des obligations et

le revenu réservé; tant que l’État n’est point remboursé, le divi-

dende est limité et demeure invariable. Si, dans le cours de leur

concession, les compagnies ne se libéraient point, l’État serait

remboursé, au terme de la concession, au moyen du matériel appar-

tenant aux compagnies débitrices.

Les compagnies, il est vrai, n’ont pu encore se libérer des enga-

gements anciens; si on leur impose encore la construction d’un

réseau, le terme de la concession arrivera avant que les compa-
gnies aient pu se libérer des engagements nouveaux; l’État sera

trop heureux si elles sont parvenues à se libérer des engagements

anciens. Je ii’atlénue pas l’objection; examinons la situation des

compagnies. Lue compagnie, celle du Nord, n’a jamais fait appel

à la garantie; une autre compagnie, celle de Lyon, n’y a recouru

que pour des lignes spéciales, la ligne du llliône au mont (ienis et

deux lignes algériennes. ()uant à la compagnie du î\lidi, le déve-

loppement de son tralic est tel, qu’elle se trouvera bientôt libérée

de ses engagenients '.Les compagnies d’Orléans, de l’Est, ont com-

mencé les remboursements, on peut aussi prévoir l’époque où ces

remboursements seront terminés Rien n’empecbait de traiter avec

la compagnie du Nord, avec la compagnie de Lyon, avec la com-

pagnie du Midi, avec la compagnie d’Orléans, avec la compagnie de

l’Est. Line seule des grandes compagnies, celle de l’Ouest, recourt

à la garantie; elle est condamnée pour quelque temps à y recourir

encore. Le réseau de l’Ouest a été mal conçu; il s’étend sur les

côtes de Normandie et de bretagne, sans pénétrer suflisamment

dans l’intérieur du pays; il rencontre sur toutes les côtes la con-

currence du cabotage, et dans l’intérieur, sur le seul point oii il

pénètre, la concurrence de la navigation Iluviale (Paris au Havre).

On doit reconnaître aussi f[ue ce réseau a été formé par la fusion

de plusieurs lignes dont les frais de construction avaient été con-

sidérables. La compagnie de l’Ouest se trouve, par le cliilTre même
de sa dette, à la discrétion de l’État, et elle aurait subi les condi-

tions que celui-ci lui aurait dictées.

On a pu déjà entrevoir quelques-unes des fautes commises; si

' Sur les béaéfices do l’exercico 1881, il a été reversé au Trésor, eu 1882,

6 372 502 fr. Gi, il reste dû seulement 33 274 279 fr. IL
- Sur les mêmes bénéfices, la compagnie de l’Est a remboursé

3 931 350 fr. 14, et celle d’Orléans, 9 705 193 fr. 74.
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l’oiî désire préciser les conséquences, il devient indispensable de

citer quelques cbilTres et d’entrer dans quelques détails.

Une argumentation développée ne sera pas nécessaire pour éta-

blir que les rachats approuvés par la loi du 18 mai 1878 ont été

onéreux : on a vu le niinistre lui-méme le confesser dans un rap-

port oOiciel. Ces lignes, rachetées en 1878, ont coûté à l’J'itat d’abord

'270 jnillions, prix de rachat, suivant les comptes arretés par la

commission arbitrale; ensuite 238 milliom (233 057 /|27 fr.), poul-

ies travaux à faire sur les lignes de chemins de fer rachetés;

enfin, 50 millions de crédits supjilémentaires déjà votés, sans

compter les crédits futurs. L’Etat pouvait facilement se dispenser

de payer une partie des 270 midions et de poser, comme il l’a fait,

le jirincipe dangereux du droit à l’indemnité pour les compagnies

de chemins de fer en détresse. Des compagnies rachetées, les unes

étaient en faillite, les autres allaient y tomber; on les a traitées

toutes comme si leur exploitation était florissante. Les contribuables

ont pa^é les erreurs et les fautes commises par les conseils d’admi-

iiistration ; ils ont meme payé les mécomptes résultant de détour-

nements et de malversations. 11 n’y avait certes aucune raison légi-

time de mettre à leur charge les pertes des obligataires et des

actionnaires, quelle qu’en fut l’origine, mais on entrevoyait der-

rière les obligataires et les ac'ionnaires de nombreux députés ou

des personnages iniluents. AL Jenty, député, l’un des propriétaires

de la France et du Petit Journal, traitait pour la compagnie de la

Vendée; les autres compagnies avaient recruté d’autres protec-

teurs. Du reste, la majorité de la (lhambre acceptait avec faveur le

rachat destiné à constituer le réseau dit de l’Etat, dans lequel on

lui montrait discrètement tout un avenir de places et de sinécures.

Depuis 1878, l’Etat continue à payer chèrement les lignes qu’il

pourrait avoir pour peu de chose. Les Chambres ont adopté, dans

la dernière session, un projet de loi approuvant le rachat, moyen-
nant trois millions, du chemin de fer clu Bouson à Saint-Bonnet-lc-

Chàteau (Loire). Ce chemin de fer avait été mis en adjudication, il

y a quelques années, à la suite de la déconfiture de la compagnie

concessionnaire et acquis au prix de 30 050 fi-ancs ; la vente com-
prenait les terrains, gares, hangars, rails, locomotives, wagons et

matériel d’exploitation
; et c’est ce même tronçon (de 27 kilomètres)

que le ministre rachète trois millions avec l’approbation des Cham-
bres. Ce ne sont plus là des rachats ; ce sont, comme le disait un
journal, des dotations masquées sous l’apparence de rachats. Mais

revenons aux traités de 1878.

Outre le prix du rachat de 270 millions, l’État avait à dépenser,

d’après les travaux d’évaluation, annexés aux traités de rachat,
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d’abord 60 millions de travaux à imputer sur les crédits alloués

en 1878. Sur ces 60 millions de travaux, 18 devaient rester à la

charge de l’Etat et /i2 millions à la charge des anciennes compa-
gnies. Quelque incroyable que cette négligence puisse paraître,

aucun relevé ne semble avoir été dressé pour indiquer, d’une

manière exacte et précise, ces /j2 millions de travaux. L’État a

exécuté les travaux, il les a payés, mais il n’est pas rentré dans

ses avances, et l’on ne voit pas bien comment il y pourra rentrer.

En outre de ces 60 millions, le ministère des travaux publics a

réclamé, pour continuer les travaux de ces lignes, un crédit de

52 000 000 francs en 1879, de 63 000 000 francs en 1880, de

/43 240 000 francs en 1881, de 7 450 000 francs en 1882, et de

7 100 000 francs en 1883. Avec les 270 000 000 francs du rachat,

cela fait 503 millions, qui produiront en 1883 un revenu net de

4 millions b II est même certain que les 503 millions ne suffiront

pas. Le ministre a réclamé et obtenu pour 1882 le vote de deux

crédits supplémentaires, l’un de 5 900 000 francs, l’autre de

44 500 000 francs. Pour cette année 1882, le ministre avait inscrit

seulement 7 450 000 francs au chapitre du budget intitulé Travaux

d'achèvement des lignes rachetées en vertu de la loi du 18 7nai

1878 ; à ce crédit principal de 7 450 000 francs, il a donc ajouté

50 millions de crédits supplémentaires. Il est vrai que ce crédit

supplémentaire, réclamé en 1882, s’applique à des travaux entrepris

en 1879, terminés en 1881, travaux dont la dépense a été liquidée,

ordonnée et payée depuis plusieurs mois. Ce qui le prouve, c’est

que les lignes ou portions de lignes auxquelles doit s’appliquer le

crédit ont été ouvertes en 1882, en 1881, ou même à une époque

antérieure. Aucune de ces dépenses ne concerne l’exercice sur

lequel on les impute. Mais si ces dépenses remontent à des exer-

cices antérieurs, sur quels crédits les a-t-on imputées et payées?

Sur les crédits des autres chapitres. Pour le ministère des travaux

publics, la distinction par chapitre est de pure forme quand il

s’agit du budget extraordinaire. Ces virements si décriés sous

l’empire, si vivement critiqués par les républicains si sévèrement

^ Lo projet du budget de 1883 renferme, pour la première fois, l’énumé-

ration dos recettes et des dépenses des chemins de fer de l’État. Les
recettes sont évaluées à 26 316 000 francs et les dépenses à 22 205 000 fr.,

ce qui donne un excédant de recettes de 4 111 000 francs. Mais cet excé-

dant ne sera qu’apparent, si l’on impute une partie des dépenses ordinaires

sur les frais de premier établissement, et, malheureusement, c’est là un
abus très fréquent.

- Dans son rapport sur les comptes de 1869, un député, M. Marcel Barthe

(aujourd’hui sénateur), critiquait, au nom de la commission des comptes, le

système des revirements; il ne blâmait pas moins l’affectation des ressources
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proscrits par la loi de 1871, sont rétablis en fait sur la plus vaste

échelle. Dans son budget extraordinaire, le ministre des travaux

publics ne considère que le total; les divisions sont pour lui d’intérêt

secondaire. La constitution du réseau de l’État favorise singulière-

ment ces confusions volontaires.

Deux décrets, tous deux du 25 mai 1878, ont, le premier, organisé

l’administration provisoire du réseau; le second, établi la consti-

tution financière du service de l’exploitation. Celui-ci résume les

règles applicables à l’exploitation proprement dite et celles qui

concernent les travaux d’infrastructure et de superstructure des

lignes incorporées dans le réseau de l’État. Les recettes et les

dépenses de ï exploitation sont centralisées par un caissier général

justiciable de la Cour des comptes. Elles font l’objet d’un budget

spécial établi par le conseil d’aclministration des chemins de fer de

l’État et approuvé par le ministre des travaux publics. Quant aux

dépenses relatives à la continuation et ci l'achèvement des lignes

rachetées^ elles sont imputées par le budget général de l’État et

effectuées par le caissier-payeur central à Paris et par les tréso-

riers-payeurs généraux dans les départements. Dans le système

établi par le décret du 25 mai 1878, le caissier général reste donc

étranger aux dépenses de l’infrastructure et de la superstructure,

son compte ne fait aucune mention de ces travaux dont les dépenses

se trouvent disséminées dans les comptes du caissier-payeur central

et dans ceux des trésoriers-payeurs généraux des départements

traversés par les voies en construction ou en réparation. Comment,

dès lors, apprécier la régularité des imputations de dépenses?

Fréquemment, les dépenses de renouvellement ou de réparations

comprennent à la fois des dépenses imputables sur les frais de

premier établissement et des dépenses concernant l’exploitation;

la distinction à faire entre les deux natures de dépenses entraîne

parfois des appréciations délicates. Pour les chemins de fer rachetés,

du budget extraordinaire et des fonds d’emprunts aux dépenses normales

des services publics. Il faisait ressortir avec énergie les périls d’un régime

financier qui augmentait chaque année le passif de l’État. Le système des

virements est pourtant rétabli, sinon officiellement et légalement, au moins
dans la pratique habituelle du ministère des travaux publics. Quoique
légal sous l’empire, le procédé était mauvais; mais aujourd’hui il n’est pas

meilleur et, de plus, il est condamné par la loi.

Les ressources du budget extraordinaire et les fonds d’emprunts sont

appliqués encore aux dépenses normales des services publics, puisque

M. Say a été obligé de reporter au budget ordinaire 53 millions de dépenses

que son prédécesseur avait inscrites au budget extraordinaire, 53 millions

de dépenses normales auxquelles il avait été pourvu, au moins en partie,

les années précédentes avec les ressources du budget extraordinaire, c’est-

à-dire avec les fonds d’emprunts.
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la diiTiculté, on Fa va, se complique encore. La voie et le matériel

ayant dû être livrés en bon état d’entretien, les travaux qui restent

à exécuter pour arriver à ce résultat ont été évalués sommairement
au moment de la reprise des lignes rachetées. Or ces travaux qui
s’exécutent tous les jours et qui en toute autre circonstance incom-
beraient à l’exploitation, étant à la charge des anciennes compa-
gnies, sont imputés d’abord sur le crédit du chapitre intitulé

Travaux d'achèvement par ÏÉtat dei> lignes rachetées en vertu

de la loi du 18 mai 1878, sauf compte ultérieur à faire avec ces

compagnies. Il y a des causes de confusion qui rendent difficile

sinon impossible l’appréciation de l’exactitude des imputations
; si

l’on voulait que ces dépenses fussent contrôlées, il faudrait les

réunir dans un compte unique que présenterait le caissier général

en môme temps que le compte relatif à l’exploitation. Dans cette

hypothèse, le caissier-payeur central et les trésoriers-payeurs géné-
raux n’agiraient plus que comme correspondants du caissier général

;

ils opéreraient pour les travaux d’achèvement comme ils opèrent pour
les dépenses d’exploitation. La Lour des comptes réclame cette

amélioration avec instance, et elle déclare que si le caissier général

ne reprend pas toutes les opérations dans ses écritures, elle ne

pourra que constater l’impossibilité où elle se trouve d’exercer

son contrôle L Le ministère n’a donné jusqu’ici aucune satisfaction

aux réclamations de la Cour. Il viole les dispositions de la loi de

1871 relatives aux virements avec une tranquille assurance; il viole

le texte non moins précis de la loi du 15 mai 1850 (art. 9), texte

.
visé par l’article /| I du décret du 31 mai 186*2, portant règlement

de la comptabilité publique : « Aucune dépense ne pourra être

ordonnée ni liquidée sans qu’un crédit préalable ait été ouvert par

une loi. Toute dépense non créditée, ou portion de dépense dépas-

sant le crédit, sera laissée à’ la charge personnelle du ministre con-

trevenant. » Malgré la sanction insente dans la loi, la prohibition

d’ordonner, de li([uider et de payer des dépenses avant que des

crédits préalables aient été ouverts, a été violée depuis 1879 par

tous les ministres des travaux publics; en ce moment même elle

est violée tous les jours.

Pour les 2615 kilomètres rachetés en 1878, la dépense déjà faite

est de 550 millions, et quelques centaines de kilomètres ne sont

pas terminés ou restent à construire; à quel chiffre ressortira le

kilomètre lorsqu’on connaîtra la dépense entière? Quel sera le prix

de revient de chacun des 17 000 kilomètres compris dans le réseau

’ J’ai emprunté ces détails au rapport public de la Cour des comptes

sur l’exercice 1876, pp. 35, 39 et 41.
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français et mis à la charge du budget par le programme de 1878.

« On a promis, disait M. Allain-Targé, des lignes qui coûteront

3, /i, 5 ou 000 000 francs le kilomètre et qui n’auront jamais de

trafic, qui ne rendront aucun service k » L’appréciation est vague,

et d’ailleurs les chifiVes de M. Allain-Targé appellent toujours une
révision scrupuleuse. Ce qui est certain, c’est qu’en dépit des éva-

luations primitives et des arguments de la commission du budget, les

17 000 kilomètres construits reviendront en bloc à plus de O mil-

liards, ce qui met le kilomètre en moyenne û plus de 350 000 fr. 2
.

Les plans ont été si bien conçus et les travaux si bien conduits, que
la dépense pour telle ligne qui relie deux très petites localités

ressort à près de 800 000 francs par kilomètre. J.a loi de 1878 a

créé, pour subvenir aux dépenses des travaux, la rente amortissable;

on a pu, au début, emprunter à h pour 100 un milliard et demi

divisé en deux emprunts; mais si les emprunts continuent, ils se

feront à un taux plus élevé; si l’on empi'unte 11 milliards, on peut

compterai! moins 5 pour 100 ])our l’intérêt et l’amortissement de

l’ensemble des emprunts. Le prix de revient du kilomètre étant de

350 000 francs, il faudra inscrire au budget, sous forme d’intérêts

ou d’arrérages, autant de fois 17 500 francs qu’il y aura de kilomè-

tres construits. Pour couvrir les insulïisances de recettes, il faudra

aussi insérer au budget autant de fois 5000 francs qu’il y aura de

kilomètres livrés : telle est, eu effet, la moyenne des insuffisances

constatées pour les lignes récemment ouvertes^, et celles qui

restent k construire ne seront certainement pas les plus produc-

tives. Voilà donc une dépense assurée de *22 500 francs par kilo-

mètre qui grèvera le budget, lorsque les 17 000 kilomètres seront

construits ou livrés à l’exploitation, d’une charge annuelle de

382 500 000 francs. En regard de cette charge, quel bénéfice faut-

il placer? D’une part, les économies réalisées sur les frais de

^ Discours de M. Allain-Targé, Journal officiel du 22 juillet 1882.
2 II est douteux que la dépense totale soit limitée à 6 milliards, car les

lignes entièrement construites ressortent à plus de 350 000 francs par
kilomètre, et les lignes qui restent à construire ne seront pas les moins
coûteuses.

3 Sur trente-six lignes ouvertes pendant ces dernières années, compre-
nant ensemble 864 kilomètres et appartenant aux compagnies de Lyon,
d’Orléans et de l’Est, l’insuffisance moyenne par kilomètre est de 4822 francs.

Il semble dès lors qu’il ne sera pas exagéré d’évaluer à 5000 francs par
kilomètre l’insuffisance d’exploitation pour l’ensemble des lignes rachetées
et des lignes construites ou à construire par l’État. En effet, les lignes

que l’État a prises à sa charge et qui restent à construire, sont destinées
à recueillir un trafic beaucoup moindre que les lignes récemment ouA^ertes

appartenant aux compagnies que je viens de citer.
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iransport pour chaque kilomètre livré à l’exploitation; de l’autre, le

supplément de trafic et par suite l’augmentation de produits pro-

curée aux lignes existantes par la création de ces 17 000 kilomètres.

M. de Freycinet assure que ce double bénéfice compensera au
décuple les sacrifices imposés au Trésor k Cette charge imposée

au Trésor sera, je viens de le montrer, de 382 500 000 francs par

année; suivant M. de Freycinet, le pays devrait donc recueillir,

par la construction de ces 17 000 kilomètres, un bénéfice annuel de

3 825 000 000 de francs. Examinons.

Sur les lignes nouvelles, le prix moyen du transport varie entre

5 centimes et 15 centimes par tonne et par kilomètre : sur les

routes qui desservaient la contrée avant la construction des voies

ferrées, le prix du roulage variait entre 30 centimes et kO centimes

par tonne et par kilomètre. L’économie réalisée sur les frais de

transport serait en moyenne de 25 centimes par kilomètre et par

tonne. A combien de tonnes s’applique l’économie? Sur onze lignes

de l’Etat, ouvertes assez récemment et mentionnées au bulletin du

ministère des travaux publics -, le trafic moyen dépasse 20 000 ton-

nes par kilomètre, mais ce trafic n’aura pas la même importance

sur les lignes qui se construisent aujourd’hui et surtout sur celles

qui restent à construire. J’ai remarqué dans le réseau de l’Est huit

lignes récemment ouvertes, dont trois appartiennent à l’Eiat et

sont exploitées pour son compte. Ces huit lignes, tant par leur

étendue que par leur situation ou leur importance, se rapprochent

davantage des lignes que l’État fait construire et nous fournissent

les éléments d’une comparaison sérieuse. Or, pour l’ensemble de

ces huit lignes, le trafic est de 17 /i56 tonnes par kilomètre^. En
acceptant cette moyenne de 17 500 tonnes pour chacun des

17 000 kilomètres, et en se rappelant que l’économie pour chaque

^ Rapport (le M. (.le Freycinet du 2 janvier 1878. M. de Freycinet na pas

cité ce cliidVe au hasard; il a répété dans tous ses discours que le bénéfice

pour le poys serait dix fois plus élevé que le sacrifice du Trésor.

^ Bullethi d’avril 1882, pp. 28G-287.
3 Ces liuit lignes sont :

Aillevillers à Plombières. . 11 kilomètres IG 172 tonnes par kilomètre.

Gon flans à Briey .... 13 — 11 434 —
Onville à Thiancourt. . .

Remiremont au Thillot et à

10 — G 209 —

Saint-Maurice 28 — 33 3G5 —
Vitry à Bourbonne-les-Bains 15 — 13 252 —
Gondrecourt à Neufchàteau. 34 — 9 GG4 —
Anclilly à Langres. . . .

Nançais-Ie-Petit à Gondre-
4 — 18 15G —

court. .
• 10 — 25 929 —
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tonne est de 25 centimes par kilomètre, on obtient une économie
totale et annuelle de Ih 350 000 francs.

Il s agit maintenant de calculer le bénélice procuré aux lignes
existantes par l’ouverture des voies nouvelles. Cliacuiie des tonnes
nées sur les lignes nouvelles lait en moyenne 135 kilomètres sur
les rails des anciennes compagnies*. Or cette tonne vient ajouter
un bénélice net d'un demi-centime i)ar kilomètre aux revenus
recueillis suj' l’ensemble du réseau-. Le bénélice ressort ainsi à
0 fr. 075 ])our les 135 kilomètres et pour l’ensemble des 17 500 ton-

nes à 11 cS12 fr., 50. Tel est le produit que chacun des kilomè-
tres du chemin de fer nouveau vient aj)porter annuellement aux
lignes anciennes. Lorsque les 17 000 kilomètres seront construits,
le produit net des anciennes lignes se trouvera ajigmenté de
200 812 500 francs, et ces 200 millions seront encaissés, sinon en
totalité au moins pour la plus grande partie, par les grandes com-
pagnies.

En ce ([ui concerne les travaux de chemins de fer, les résultats
linanci(M-s du progi-amme de 1878 peuvent donc se résumer ainsi :

en capital, six milliards de dépenses, en intérêts, amortissement
ou insuliisances, charge de 382 500 000 francs inscrits annuel-
lement au budget. iMoyennant ce sacjllice, le pays obtiendra une
économie annuelle de 1!\ millions sur ses frais de transport, et les

grandes compagnies, les compagnies anciennes, verront s’accroître

leui's produits nets de près de 200 millions. Ces ebilfres aident à
délinir les situations respectives faites au pays, au Trésor et aux
compagnies anciennes, par l’exécution de la partie du programme
relative aux chemins de fer. Le pays qui, annuellement, dépensera
382 500 000 irancs pour recevoir 275 millions, le pays s’appauvrira.
Le Trésor qui annuellement déboursera 382 500 000 fiancs et qui
n’en recouvrera que la vingtième ou trentième partie par l’inipôt, le

Trésor se ruinera. Les anciennes compagnies qui ne déboursent

’ Cette moyenne résulte des chiffres obtenus depuis l’ouverture des lignes
nouvelles.

- Le bénélice des grandes compagnies (différence entre les recettes et les

dépenses d’exploitation) sur le transport à 1 kilomètre d’une tonne de mar-
chandise peut être évalué en moyenne à 3 centimes. Si l’on retranche
de ce bénéfice l'intérêt du capital employé à la construction, il reste à peu près
un 1/2 centime de bénéfice net. Il est vrai qu’on peut se demander s’il y
a lieu de déduire l intérêt du capital employé à la construction, puisque
c^est l’État et non la compagnie qui construit la ligne; mais si l’on ne
déduit pas 2 centimes 1/2 pour l’intérêt, il faudra opérer une déduction
équivalente, parce que, dans les lignes nouvelles, beaucoup seront pour
les anciennes compagnies des lignes concurrentes, au lieu d’être des lignes
aflluentes, et réduiront le trafic des compagnies au lieu de l’augmenter.

10 UÉGUMBRE 1882 55
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rien et recevront 200 millions, les anciennes compagnies s’enrichi-

ront. Supposez les mœurs vénales et les consciences à l’encan, sup-

posez les compagnies s’associant dans un syndicat gigantesque

pour conquérir à prix d’argent l’appui des ministres et les votes du

parlement, pourraient-elles imaginer, pourraient-elles obtenir de cet

appui et de ces votes intéressés des avantages plus signalés que

^
ceux réservés à leurs actionnaires parle programme de 1878? On
ne leur demande aucun sacrifice, on ne leur impose aucune charge,

et l’on assure aux actionnaires un supplément annuel de 65 francs

de dividende par action ^? Et la Chambre a voté d’enthousiasme un
plan qui aboutit à de pareils résultats !

« En dressant ses projets de classement, dit M. Lesguillier,

M. de Freycinet avait eu l’habileté de se créer une majorité dévouée

de députés à qui il avait apporté tous les chemins qu’ils deman-

daient pour leurs arrondissements respectifs. 11 lui avait donc été

facile de résister aux hommes clairvoyants qui voulaient modifier et

compléter le troisième réseau de manière à le rendre exploitable.

Le classement une fois fait, le troisième réseau constitué de manière

à être inexploitable, M. de Freycinet se garda bien de proposer le

moyen de l’exploiter. Il invita spirituellement le parlement à

résoudre lui-même une question qu’il avait rendue insoluble... Les

grandes compagnies, dont le troisième réseau va augmenter les

bénéfices dans des proportions considérables, pourraient, sans

doute, se charger de l’exploiter à de bonnes conditions. Mais il

aurait fallu traiter avec elles avant tout classement. Aujourd’hui

que l’administration s’est mise à leur merci, peut-on espérer qu’elles

abandonnent bénévolement une situation qu’on leur a faite si incon-

sidérément. Si on le maintient tel qu’il est, le troisième réseau

couvrira à peine ses frais d’exploitation, et l’intérêt des 6 milliards

de premier établissement viendra grever notre budget

»

M. Lesguillier est ingénieur, ancien directeur des chemins de fer

de l’État, et mieux placé que personne pour découvrir les vices du

programme de 1878, mais il s’est dévoué à la politique de M. Gam-
betta, et il ne nous semble pas faire dans les responsabilité un

équitable partage. Il semble avoir oublié l’approbation sans réserve

^ Les actions des six grandes compagnies sont au nombre de 3 059 000.

Or 200 millions à répartir annuellement entre 3 059 000 actions assurent

à chaque action un supplément de dividende de 65 francs par année.

^ Discours prononcé par M. Lesguillier, député, ingénieur, ancien

directeur des chemins de fer de l’État, ancien sous-secrétaire d’État des

travaux publics, devant des électeurs à la Eerté-Milon, le 28 cctobre 1882.

M. Lesguillier a tort de croire que les recettes du troisième réseau cou-

vriront les frais d’exploitatmn; mais ses appréciations, sauf sur ce point

spécial, sont parfaitement justes.
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donnée par M. Gambetta et ses amis anx plans de travaux publics.

En 1878, aucune mesure n’était proposée ou votée sans la sanction

préalable du dictateur occulte, et, en 1878, on n’était pas brouillé;

en 1878, M. de Freycinet était sacré grand homme par les organes

opportunistes, et son progi’amme était présenté par eux comme
l’inauguration d’une grande politique. Il est bon, il est juste de

montrer que ce plan de travaux n’avait été conçu que pour satis-

faire des préoccupations électorales et qu’il devait aboutir à une

mystification désastreuse, mais il est trop tard pour décliner la

responsabililité qui pèsera désormais sur tous ceux qui avaient

applaudi cette entreprise alors qu’ils s’apprêtaient à en recueillir

le profit.

Ge qu’il y a de piquant, c’est que le système inauguré en 1878,

lequel doit procurer des bénéfices sans compensation aux action-

naires des anciennes compagnies, n’a rallié à ce système ni les

compagnies ni les actionnaires. Sans doute, si le programme
s’exécute, les actionnaires verront doubler ou tripler leurs divi-

dendes; mais la Gliambre, qui n’évite aucune maladresse, leur

dissimule tant qu’elle peut ce bénéfice, et les tient sous la menace
permanente d’un rachat. Or, qu’on le sache bien, le rachat des

chemins de fer pour l’Etat, c’est, à bref délai, la banqueroute, et,

pour les actionnaires et les obligataires, l’appauvrissement ou la

ruine, car, en échange de leurs obligations ou de leurs actions, ils

recevraient des titres de rentes, frappés, dès l’origine, de déprécia-

tion et peu à peu d’un entier discrédit.

Le programme de 1878 a prévu également des travaux considé-

rables pour l’amélioration des ports, des canaux, des rivières : le

plan définitif parlait de 1150 millions, mais on avait omis, paraît-il,

tous les travaux importants. Le ministre des finances, M. Say, ajou-

tait à l’évaluation primitive /iOO millions de supplément pour les

travaux oubliés : cela donne 1550 millions. En majorant ce chiffre

de moitié pour les insuffisances d’évaluations, on dépasse 2 milliards

et demi L M. Lesguillier ne trouve pas mieux conçue la partie du
plan Freycinet relative aux ports et aux canaux que celle concer-

nant les chemins de fer. Les travaux, dit-il, ont été éparpillés pour

satisfaire à des intérêts de clocher; les bénéfices qu’ils procureront

seront presque nuis et ne couvriront pas les intérêts des emprunts

contractés; la perte est subie seulement en faveur de quelques

localités privilégiées et il précise : « Certain canal de l’Est a été

^ Le ministre des travaux publics a soutenu, devant la commission du
budget de 1883, que la dépense atteindrait 2645 millions pour les tra-

vaux des ports, des canaux et des rivières; et si tous les travaux projetés

sont exécutés, il est probable que la dépense dépassera ce chiffre.
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entrepris pour amener de la houille à une localité industrielle, déjcà

desservie par un chemin de fer. Ifendue aux usines, la houille coûte

aujourd’hui 25 francs par tonne. Or l’intérêt de la dépense d’éta-

hlissement du canal, réparti sur la consommation, atteindra

28 francs par tonne. Il en résulte que si, au lien de construire le

canal, l’État achetait la houille sur le carreau de la mine, payait son

transport par chemin de fer, et la livrait gratuitement aux usiniers,

il gagnerait encore 3 francs par tonne. » M. Lesguillier résume ainsi

son appréciation : « Quelques petits canaux, sans utilité réelle,

donnant une satisfaction apparente à des appétits locaux; beau-

coup de millions éparpillés dans de petits ports, tandis que nos

grands ports restent dans l’abandon. » Ces appréciations sont

exactes. Ainsi, pour les ports, la dépense évaluée, dans le programme

de 1878, à 300 millions, mais qui, dans le projet de budget de 1883,

est déjà prévue pour 38Zi 32/i 900 francs (chapitre IX du budget

extraordinaire), et qui grossit tous les jours, aurait été réduite à

100 millions, si l’on avait songé seulement aux travaux nécessaires.

Agrandir les bassins du Havre et de Marseille, ne rien épargner

pour améliorer Dunkerque et le mettre en état de lutter avec

Anvers, le pays tout entier applaudirait à de telles œuvres; mais on a

bien songé à l’intérêt général! On dépense des millions dans les

ports moyens ou inférieurs, afin de satisfaire les préoccupations

électorales et de donner pâture aux appétits locaux ; on entreprend

des travaux dispendieux dans des ports qui n’abritent que des

bateaux de pêche ou les bâtiments destinés au cabotage. A Paimpol,

on construit un bassin à Ilot; à Saint-Brieuc, on en complète un

autre; à Port-en-Bessin, on construit un second bassin intérieur.

Lorsque Boulogne obtient un crédit, la municipalité de Calais exige

pour le port rival un crédit équivalent; lorsqu’on alloue des mil-

lions à Saint-Malo, Saint-Servan proteste, Saint-Servan exige des

millions. Aucun ministre n’est de taille à résister à Saint-Servan.

La prodigalité est la même pour les canaux et les rivières.

M. Ivrantz a exposé, dans une étude complète É la situation générale

des voies navigables en France et le rôle qu’elles pouvaient jouer

cians le présent et dans l’avenir. Ses rapports font connaître en

détail les travaux à exécuter pour l’amélioration et le complément

du réseau de notre navigation intérieure. Les frais nécessaires pour

compléter le réseau étaient évalués à /|35 370 000 francs pour les

travaux de première urgence, à 191 500 000 francs pour les travaux

de deuxième urgence, à 205 700 000 francs pour ceux de troisième

^ Vuy. la, série dc-s rapports présentés, au iioiii de la commission des

chemins de fer de l’Ass 'inblée nationale, par M. Krantz, député.
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urgence. La commission de l’Assemblée nationale pensait que, sans

grever le budget d’une surcharge excessive, on pourrait, en vingt

ans, compléter l’ensemble du réseau, et elle émit l’avis que l’État ne

devait effectuer ces travaux, dont l’intérêt, en bien des cas, était

purement local, qu’avec le concours des départements, des com-
munes et des particuliers intéressés. Aujourd’hui, il n’est plus

question de ce concours, et, en outre, le programme de 1878 con-

sacra des millions, des centaines de millions à la construction de

canaux, à l’amélioration de rivières sur lesquelles les marchandises

ne circuleront jamais. Piien que, pour les ports et les canaux,

M. [iOSguillier estime qu’on pourrait retrancher du programme un
tiers des travaux qui y sont compris. Le programme comprend, en

outre, 1 milliard et demi d’écoles ou de constructions destinées à

des services publics. J’ai eu l’occasion de montrer comment ce

genre de travaux, ne répondant pas à de vrais besoins, était destiné

à rester improductif. Quant aux 500 millions de chemins vicinaux

et aux 500 millions de travaux d’amélioration agricole, ceux-ci

comptent assurément parmi les travaux utiles, et ceux-là, parmi les

travaux nécessaires, mais on poursuit lentement la construction

deschemins vicinaux; et quantaux travaux, d’améliorations agricoles,

aucune étude n’a été entreprise, on n’a jamais songé à les exécuter,

(ies travaux ont été, après coup, ajoutés au programme comme une
enseigne et une amorce trompeuse. Le fond de la politique répu-

blicaine, c’est une confiance illimitée dans la naïveté et l’ignorance

des électeurs ruraux.

« Appelés à disposer de crédits importants, les ministres des

travaux publics qui se sont succédé ont compris la nécessité de

soumettre au contrôle incessant de l’opinion publique et du parle-

ment la marche des dépenses L » Cette phrase prétentieuse signi-

lie, en humble prose, que le ministre des travaux publics appuie

les crédits ouverts au budget de tableaux et de renseignements.

L’intention peut être bonne, mais il faudrait que les renseignements

fussent exacts et les chiffres réels
; or les tableaux, quoique officiels,

ne présentent guère que des chiffres erronés. S’agit-il, par exemple,

des chemins de fer : les dépenses effectuées montent, pour la ligne

de Questembert à Ploërmel, à 5 800 000 francs d’après le budget de

1881, à 5 500 000 francs d’après le budget de 188’2, à 5 075 000 fi-.

d’après le budget de 1883
;
pour la ligne de Saint-Denis au Buisson

avec l’embranchement de Gourdon, les dépenses effectuées mon-
tent à 20 000 000 francs d’après le budget de 1881, à 16 000 000 fr.

‘ Rapport adressé, le 8 août 1881, par le ministre des travaux publics
au président de la république.
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d’après le budget de 1882, à 21 000 000 francs d’après le budget de

1 883
;
pour la ligne de Montmoreau à Périgueux, les dépenses effec-

tuées montent, pour les exercices 1881, 1882 et 1883, à 9 000 000 fr.

6 000 000 francs et 8 000 000 francs; pour la ligne d’Avallon à

Nuits-sous-Ravière, les dépenses montent, pour les exercices 1881

,

1882 et 1 883, à 7 000 000 francs, 6 000 000 francs et 7 000 000 fr. ;

pour la ligne de Triguères à Glamecy, les dépenses montent, pour

les exercices 1881, 1882 et 1883, à 10 000 000 francs, 7 000 000 fr.

et 9 000 000 francs
;
pour la ligne de Firminy à Annonay, avec

embranchement de Pertuiset à Saint-Just, les chiffres, pour ces

trois mêmes années, sont de 25 000 000 francs,. 20 000 000 francs

et 2/i 000 000 francs; pour la ligne d’Aubusson à Felletin, de

3 300 000 francs, de 2 500 000 francs et 2 950 000 francs; pour la

ligne d’Auxerre à Gien, de 13 400 000 francs, de 9 000 000 francs

et de 11 000 000 francs; pour la ligne d’Aurillac à Saint-Denis,

de 15 000 000 francs, de 6 000 000 francs et de 11 000 000 francs.

S’agit-il des canaux et des rivières, la comparaison des tableaux

insérés dans les différents budgets fait ressortir des contradictions

analogues. Pour le canal de Briare, la dépense effectuée tombe de

1 800 000 francs (31 décembre 1879) à 1 500 000 francs (31 dé-

cembre 1882). Pour l’Adour, la dépense tombe de 1 240 000 francs

(31 décembre 1879), à 100 000 francs (31 décembre 1882). Pour

le Boutonne, de 550 000 francs (31 décembre 1879) à 100 000 fr.

(31 décembre 1882) ;
pour la Charente, de 835 000 fr à 590 000 fr. ;

et pour une autre section, de 320 000 francs à 100 000 francs. Si

l’on revient aux chemins de fer, on constate que l’évaluation des

prévisions varie d’une année à

NOMS DES LIGNES

Alençon à Domfront

Gouterne à la Ferté-Macé. . . ,

Prez-eii-Pail à Mayenne. . .

Mayenne à Fougères

Mamers à Mortagne

Mortagne à Mézidon

MorUgne à Laigle

Caen à Dozulé

Echauffour à Bernay ....
La Trinité à Orbec

Gompiègne à Soissons. . . .

Gondrecourt à Neufchâteaii.

Ghollet à Glisson

Yieilleville à Bourganeuf. . .

GMtoaubriant à Rennes. . .

l’autre :

ÉVALUATION DES DÉPENSES

BUDGET DE 1881-1882.

. . 8 500 000 )) 10 530 000 ))

. . 1 900 000 » 2 456 000 »

. . 4 000 000 )) 4 622 000 »

. . 5 800 000 » 6 775 000 ))

. . 4 000 000 » 5 363 000 »

. . 13 500 000 » 1 8 960 000 ))

. . 3 200 000 )) 4 467 000 ))

. . 2 700 000 » 3 490 000 »

. . 5 000 000 » 6 893 000 »

. . 1 400 000 » 1 745 000 »

. . 6 500 000 )) 6 115 000 »

. . G 000 000 )) 5 800 000 »

. 6 500 000 » 6 400 000 »

. . 4 000 000 )) 3 600 000 ))

. . 1 0 000 000 » 11 500 000 »
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PloC-rmel à Caulnes . . 7 500 000 » 7 000 000 ))

Port de Piles à Prévilly . . 6 700 000 )) 5 900 000 »

Buzy à Larmes . . 3 500 000 ;) 3 200 000 »

Port d’Isigny à la ligne de Caen. . 700 000 » 650 000 »

Mende au Puy . . 34 000 000 » 33 500 000 »

Plirson à Armagne . . 10 000 000 » 12 500 000 »

Angers à la Sarthe . . 8 000 000 » 7 300 000 ))

Saint-Nazaire à Château briant. . . ,. . 13 000 000 » 12 300 000 ))

Poitiers au Blanc .
•

. . 8 600 000 » 9 000 000 »

Civray an Blanc . . 13 000 000 » 17 000 000 »

Ponfolens à la ligne ci-dessus . . . . . 3 000 000 )) 3 300 000 »

Gahors à Gapdenac . . 20 000 000 )) 19 000 000 »

Ajaccio câ Mezzana et Bastia, à Gorte. ,. . 11 000 000 » 13 000 000 »

Badonviller à Baccarat . . 6 950 000 » 7 100 000 ))

Dives à Deauville . . 4 560 000 }» 4 200 000 »

Si l’on rapproche les chilTres qui expriment ces prévisions des

dépenses effectuées à une époque déterminée, la comparaison des

deux chiffres fait ressortir d’autres contradictions et d’autres

erreurs. Pour la ligne de Saillat à Bussières-Galant, le ministère

indique qu’il a dépensé 5 800 000 francs au 31 décembre 1880

(budget de 1880) ;
quelques mois après, il évalue, pour cette même

ligne, la dépense totale à 5 675 000 francs (budget de 1882). Pour

la ligne de Limoges au Dorât, la dépense aurait été de 8 800 000 fr.

(budget de 1880), et la dépense totale n’est évaluée qu’à 8 500 000 fr.

(budget de 1882). Si je fatigue le lecteur de ces obscurs détails,

c’est que ces chiffres sont des chiffres officiels, qu’ils figurent, non

pas dans les documents annexes, mais dans les colonnes même
du budget, que les Chambres votent les crédits en se basant sur

les prévisions fausses, que le désordre a pénétré dans les écritures

et dans les comptes, que, pour une même année, les ministres des

finances et des travaux publics diffèrent de 100 millions dans

l’évaluation de la dépense faite, et que le ministre des travaux

publics et son prédécesseur diffèrent de 2 milliards pour l’éva-

luation des travaux à faire; qu’enfin il est utile de montrer com-

ment les ministres oiit compris la nécessité de soumettre au con-

trôle incessant de ïopinion publique et du parlement la marche

des dépenses.

Jamais, on peut le dire, on n’a berné de cette façon des Cham-

bres et un public. Et cependant ces Chambres sont ombrageuses;

on n’a pas oublié l’incident relatif aux 50 000 francs de l’archevêque

d’Alger; on n’a pas oublié non plus l’acharnement qu’a mis la

Chambre précédente à poursuivre le redressement de griefs impu-

tés à M. Caillaux. On reprochait à l’ancien ministre d’avoir sollicité
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1111 crédit insuffisant pour l’achèvement du pavillon Marsan et l’ins-

tallation de la Cour des comptes. Cette erreur a paru si domma-
geable, qu’une résolution de la Chambre demande au gouvernement

d’exercer contre le coupable une action en indemnité. La difficulté

de découvrir la juridiction compétente retarde seule les poursuites.

Profitons de ce retard pour étudier à loisir le cas de M. Caillaux.

Parmi les dépenses auxquelles avait à faire face le compte de liqui-

dation figurait une somme de 18 millions afiectée à la reconstruc-

tion des édifices publics incendiés pendant la fiommune. Dans

cette somme de 18 millions étaient compris h millions pour la

reconstruction de l’aile des Tuileries, sur la rue de Rivoli, et du

pavillon Marsan. « Les devis qui nous ont été soumis ont été

dressés, en n’y comprenant que les travaux de gros œuvres, sans

y joindre les frais des installations intérieures ^ ». La somme de

1 millions fut distribuée en plusieurs crédits 2. La reconstruction

du pavillon Marsan se trouvait décidée, les deux premiers crédits

étaient votés, les ti'avaux étaient commencés suivant un plan pré-

senté par M. [.efuel, architecte des Tuileries, et accepté par la

commission du budget de 1873; enfin le premier crédit était pres-

(pie entièrement dépensé, loi’sque M. Caillaux fut appelé (le 23 mai

187/j) au ministère des travaux publics. Devenu ministre, M. Cail-

laux exécuta une portion seulement des travaux de reconstruction de

l’aile des Tuileries sur la rue de Rivoli et du pavillon Marsan, sui-

vant le projet évalué, présenté, approuvé et engagé avant lui, dans

les limites des crédits accordés à cet effet. En tout ceci on ne verra,

sans doute, le germe d’aucun grief; mais on reproche à M. Cail-

laux d’avoir présenté le I 1 mai 1875 et soutenu devant l’Assemblée

nationale un second projet distinct du premier et montant à

2 500 000 francs, pour les frais d’installation de la Cour des

comptes dans l’aile nord du palais des Tuileries ;
on lui reproche

d’avoir induit en erreur les pouvoirs publics en leur donnant lieu

de (*roire (ju’avec ces 2 500 000 francs on terminerait à la fois les

travaux de reconstruction et ceux d’installation, tandis que, le

!9 mai 1870, M. de Freycinet, ministre des travaux publics,

demandait en plus 5 050 000 francs, ou au moins 3 050 000 francs,

pour permettre à la Cour des comptes de fonctionner dans ce nou-

veau local. Peut-être le ministre a-t-il eu le tort d’accepter d’un

architecte un devis insuffisant; mais rarcbitecte s’appelait Lefuel

et n’était^pas le premier venu. En tout cas, ce tort est resté plato-

’ Rapport (lu 2 avril 1873, présenté au nom de la commission des bud-

gets.

2 Savoir : 745 000 francs, en 1873 ; 1 700 000 francs, en 1874
;

1 555 000 fr.,

en 1875.
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DÎqnf', car M. (laillanx n’a rien fait exécuter dn projet présenté le

1 1 nnai l(S7r); il n’a rien dépensé de la somme de "2 500 000 francs,

(le sont ses successeurs c{iii ont employé cette somme, après avoir

épuisé le crédit de 1(S73. (le sont eux qui ont, non plus approuvé

seulement, mais exécuté le plan de M. Lefuel. La (lhambre a décliné

tout éclaircissement sur les faits incriminés; elle n’a fait demander

aucune explication au ministre mis en cause. Les ministres des

finances et des travaux publics, chargés de l’information, n’ont pas

appelé M. (labiaux à produire ses observations. Bref, la (Ibambre

a pi’ononcé, sans réelle information, sans enquête et sans débat

conti-adictoire. Dans ces conditions, elle a voté, contre l’ancien mi-

nistre, d’abord une motion de blâme (22 janvier LSeSI), ensuite une

résolution concluant à ce qu’une action en indemnité soit exercée

contre lui. (.)n ))arle aujonrd’bni d’un arrêté de débet, c’est-à-dire

(pi(‘, ne pouvant traduire M. (laillanx devant aucune juridiction

|•égulière, le gouvernement le jugerait lui-même, le condamnerait

d’office, tonjours sans l’entendre, rétablissant ainsi la confiscation

par une voie détournée.

Mnis je suppose AL (laillanx convaincu, après une infoi'ination

i-égrilière, d’avoir approuvé le devis incomplet de M. f.efnel,

convaincu d’avoir entraîné le pai*lement à voter des crédits

excédant de 3 millions ceux que les (Ibambrcs avaient l’inten-

tion d’accorder, convaincu d’avoir fait procéder aux travaux

compris dans le devis incriminé, travaux réellement entrepris et

poursuivis sous ses successeurs; j’admets que la (Ibambre ait pu
légitimement exercer contre l’ancien ministre une action en indem-

nité : cette alTairc est-elle la seule qui paraisse impliquer la res-

ponsabilité d’un ministre? La (Ibambre blâme AL (laillaux d’avoir

approuvé un devis erroné, a-t-elle blâmé tous ces ministres qui

surprennent ses votes en inscrivant dans les colonnes de leur

budget des évaluations inexactes et des ebiffres trompeurs? La
(ibambre a blâmé AL Laillanx d’avoir produit une évaluation insuf-

fisante, a-t-elle blâmé l’auteur du programme de 1878 d’avoir pro-

duit des évaluations insuffisantes pour les travaux projetés dans

cbacLin de ses cbemins de fer, dans chacun de ses ports, dans

chacune de ses rivières, dans chacun de ses canaux? La Chambre
blâme AL Oillaiix d’avoir occasionné à l’Etat une dépense supplé-

mentaire de 3 millions, blâme-t-elle AL de Freycinet ou ses succes-

seurs d’avoir entraîné le Trésor dans une dépense supplémentaire

de 3 milliards? La Chambre, qui n’a pu convaincre ni même
accuser Al. Caillaux d’avoir dépensé sans crédit un centime,

demande qu’on exerce contre lui une action en responsabilité.

Quelle action propose-t-elle contre ces ministres qui pratiquent tous
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les jours des virements interdits par la loi, qui ont effectué sur les

lignes rachetées, en 1878, 50 millions de travaux, qui ont liquidé ces

dépenses et qui les ont payées avant de songer à réclamer du par-

lement l’allocation de crédits supplémentaires? Cependant le cas

est prévu, le texte (loi du 15 mai 1850) est précis : « Aucune
dépense ne pourra être ordonnée ni liquidée sans qu’un crédit préa-

lable ait été ouvert par une loi. — Toute dépense non créditée^ ou
portion de dépense dépassant le crédit^ sera laissée à la charge

personnelle du mmistre contrevenant

.

» En dépit de ces injonc-

tions, je répéterais volontiers au ministre des travaux publics

ce que Pascal disait à propos de M. Arnauld *
: mettez-vous

l’esprit en repos et ne craignez pas de vous compromettre en

usant des procédés reprochés à M. Caillaux. Ces procédés ne sont

mauvais que dans sa gestion. L’irrégularité qu’on lui impute est

une irrégularité d’une nouvelle espèce, une irrégularité personnelle.

Ce ne sont pas les procédés de M. (iaillaux que la Chambre veut

flétrir, c’est sa personne; il n’est pas coupable pour ce qu’il a fait,

mais seulement pour ce qu’il est M. Caillaux ex-ministre du 16 mai.

C’est tout ce qu’on trouve à redire en lui. Pour vous, dépensez

sans crédits et virez à outrance; si vous criez : Vive la république!

la Chambre ne trouvera rien à redire en vous.

En résumé, les 11 milliards de travaux, en admettant qu’ils

s’exécutent, entraîneront pour le budget une charge annuelle de

550 millions pour l’intérêt et l’amortissement des emprunts, de

pins de 80 millions, pour les insuffisances d’exploitation, sans

compter d’autres crédits affectés à l’entretien et aux frais acces-

soires. Quelques économies sur les transports, un gros bénéfice

pour les actionnaires des compagnies, voilà tout ce que le gouver-

nement peut mettre en regard de cette énorme et absurde dépense.

Depuis quatre ans, les dépenses du budget extraordinaire va-

rient annuellement entre 5 et 600 millions; en y joignant l’aug-

mentation de 500 millions constatée pour le budget ordinaire, on

retrouve l’écart de plus d’un milliard, signalé entre le budget de

1875 et celui de 1883.

L’exécution du programme de 1878 n’affecte pas seulement le

crédit de l’État; il réagit sur les conditions du travail et trouble

ainsi gravement la situation économique. En ouvrant partout les

chantiers, en y appelant les ouvriers par centaines de mille, en

expropriant partout des terrains, en surchargeant les industries de

commandes passagères, le gouvernement fausse tous les prix,

altère tous les rapports; il organise partout une cherté artificielle; il

^ Troisième lettre à un provincial.
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n-éo pour l'industrie nationale, obligée de s’outiller comme si le

mouvement ne devait plus se ralentir, une surexcitation dangereuse
et l’expose cà toutes les réactions que produiront les embarras du
Trésor. Les commandes de l’Etat, qui se multiplient, empêchent les

compagnies de chemins de fer de s’approvisionner en France. Ces
compagnies tirent de l’étranger leurs machines, leurs wagons, leurs

rails et jusqu’à leurs traverses, les relevés des douanes en font foi.

Nous en tirons aussi des milliers d’ouvriers, recrutés dans la lie des

populaces étrangères, ouvriers dont la police saisit aujourd’hui la

main dans toutes les bagarres, la retrouvera demain dans les

émeutes et bientôt dans les révolutions.

On voit comment a été entreprise et suivie la campagne de
travaux à laquelle reste attaché le nom de M. de Freycinet. Elle

commence à peine et le pays souffre déjà de ses consé-
quences. Cette campagne, même isolée, aurait inspiré, par ses

proportions excessives, à tous les esprits clairvoyants, une trop

légitime épouvante. Que dire de la politir[ue qui l’associe à la

fois à la réorganisation de l’armée, à la reconstitution du matériel

de guerre, à la refonte de notre enseignement primaire, de notre

enseignement secondaire et de notre enseignement supérieur? Est-
il prudent de poui’suivre conenrremment tous ces projets dont le

moindre se solde par un chilTre elfrayant de dépenses? Non, sans
doute, mais qu’importe aux politiciens rapaces qui ne voient dans
le programme Freycinet qu’une occasion de plus de faire payer par
le budget leur popularité électorale? Républicains qui votez le

programme Freycinet et qui en le votant ne craignez pas de com-
promettre le crédit de votre pays, de susciter à la France, pour un
avenir prochain, des embarras redoutables, de porter dès aujour-

d’hui une sérieuse atteinte à sa puissance, vous avez beau* fonder
des ligues de patriotes, vous avez rivé pour longtemps les fers de
l’Alsace et de la Lorraine.

IL Le Trésor de ta Rocoue.
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Dans un délai qui ne ])eul être très long, la inagistratiire

française renouvelée sera exclusivement composée de républi-

cains, républicains d’origine ou républicains d’occasion, répidDli

cains fondateurs de la république ou républicains acquis à Eavance

au gouvernement qui remplacera la république.

Qui choisira ces nouveaux magistrats? Sera-ce le chef de l’État?

Sera-ce le suffrage populaire? La question a été posée devant la

Chambre des députés, qui semble l’avoir résolue. La majorité a

décidé que les juges seront élus. Mais le principe de l’élection n’a

pas triomphé définitivement. Il paraît certain qu’il ne sera pas

adopté par le Sénat, et il est possible que la Chambre même qui

l’a voté revienne sur sa première détermination.

L’élection des magistrats, hors d’usage dans notre pays depuis

le commencement du siècle, n’a été pratiquée, dans les conditions

où elle pourrait être rétablie, que de 1790 à 1800, c’est-à-dire en

pleine révolution. Ce caractère révolutionnaire serait pour l’insti-

tution un titre à la faveur des députés, s’ils avaient l’espérance de

tirer de l’élection tout le profit qu’ils désirent. Mais rien n’est plus

incertain que le résultat du vote du corps électoral qui sera chargé

de désigner les futurs magistrats, et les républicains craignent de

voir leurs candidats évincés dans les arrondissements où ils veulent

à tout prix se ménager l’appui des tribunaux pour exercer sur les

populations une influence politique.

D’ailleurs, la Chambre des députés^ qui a voté le principe de

l’élection, est incapable d’organiser la mise en pratique de ce prin-

cipe, Au cours de la discussion publique, la commission, par l’organe

de son rapporteur, M. Pierre Legrand, proclama très haut sa préfé-
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reijco pour le recrutement des magistrats par rélectioii, et aimouça
qu’elle était prête à déposer un projet de loi réglant le mode d’élec-

tion. La commission a été mise en demeure de tenir sa promesse
;

elle n’a même pas pu fixer les bases de son projet, et le rapporteur,

l’honorable et glorieux M. Pierre Legrand, s’est prudemment réfugié

au ministère du commerce. Il a été remplacé par M. Lepère; et à la

veille de la reprise de la session, la commission a enfin livré au

public le produit de ses longues méditatioijs, c’est un projet en cent

articles, copié sur une loi de 1790. A la même date, le gouvernement

se prononçait contre le système électif et pour l’établissement d’une

magistrature mobilisable et révocable. Et ces deux projeis ne sont

l’un et l’autre qu’une nouvelle manifestation de l’impuissance des

députés et des ministres à faire une réforme utile.

Nous le regrettons non seulement pour l’honneur de notre

pays qui étale publiquement ses misères, mais aussi pour l’aveni

de notre société qui sera exposée au plus effroycüjle danger qui

puisse menacer un peuple, le despotisme s’exerçant, sous fappa-

roiice de Injustice, par l’intermédiaire de magistrats à la discrétion

d’un gouvernement révolutionnaire.

Les gardes des sceaux, qu’ils s’appellent Cazot, Humbert ou

Devès; les gauches de la Chambre ou du Sénat, qu’elles s’appellent

radicales, républicaines ou modérées, sont animés du môme esprit

et poursuivent le même but : chasser de leurs sièges un certain

nombre de magistrats. Le premier article de tout projet de loi est

donc et sera donc toujours le renversement de rinamovibilité. Cet

article a été voté par la Chambre des députés et voté définitivement.

On tentera de transformer la suppression de l’inamovibilité en sus-

pension momentanée. Peu importe! suspendue ou supprimée,

l’inamovibilité n’existe plus, et à partir du jour où le juge est révo-

cable, il devient un agent politique du ministère. Chaque président,

chaque juge d’instruction sera incessamment sous l’œil des agents

électoraux, qui, par l’intermédiaire de leurs députés, dénonceront

au ministre tout jugement ou tout acte d’information qui aura

porté atteinte aux intérêts des électeurs du parti dominant. A
la veille des élections, tout magistrat sera mis à l’épreuve et

expulsé s’il n’est pas disposé à servir le gouvernement par tous

les moyens en son pouvoir. A la suite des élections, présidents et

juges seront récompensés ou frappés comme les préfets et les sous-

préfets, suivant que le résultat aura plu ou déplu au ministre. La
pression sera d’autant plus forte, que la résistance à l’opinion

patronnée par le gouvernement sera plus énergique
;
et le jour est

proche où nous verrons, dans toute la France, ce qui existe déjà

dans quelques arrondissements : rimpossibililé, pour quiconque
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n’est pas appuyé par les comités républicains, de faire triompher

son droit en justice.

Ce n’est point une peinture de fantaisie. Faites appel à la con-

science même des hommes qui sont au pouvoir et demandez-leur

quelle influence exercent, dans certains cantons, les juges de paix

qui ont été nommés pour démocratiser des populations rebelles à

l’esprit du jour, comment ont été choisis ces juges de paix et

quelle justice peuvent espérer d’eux les justiciables qu’ils considè-

rent comme des adversaires. Peut-on croire que les magistrats des

nouveaux tribunaux et des nouvelles cours, recrutés comme les nou-

veaux juges de paix, chargés de la même mission, résisteront mieux
qu’eux à la volonté ministérielle dictée par le député et inspirée

par l’agent électoral? Toute élection, même celle qui serait l’œuvre

du suffrage universel, serait préférable à ces nominations qui n’au-

raient d’autre effet, on l’a dit avec raison, que l’organisation d’une

justice par commissaires.

Aussi doit-on approuver l’efTort heureux de la minorité de la

Chambre des députés pour faire triompher le principe de l’élection,

après que l’inamovibilité eut succombé. Ceux qui ont blâmé

la droite n’ont pas réfléchi que nous sommes en pleine révolu-

tion, que nous n’avons pas le choix des armes, que nous

devons combattre au jour le jour, suivant les incidents d’une lutte

dans laquelle nous sommes vaincus. Mais, au moment de reprendre

r offensive, on devait tout sacrifier au maintien de l’inamovibi-

lité de la magistrature, tout, même l’espoir de chasser du temple

les intrus que les gardes des sceaux de rencontre y introduisent
;

mais puisqu’il n’y a plus de magistrats inamovibles, mieux vaut

qu’ils soient dépendants des électeurs que dépendants du ministère.

Nous avons recherché quelles avaient été les conditions d’élection

des premiers magistrats élus après la suppression du Parlement. Dans

la discussion du projet de réorganisation judiciaire, plusieurs ora-

teurs de la Chambre des députés ont fait allusion à l’élection des

magistrats en 1790, Les choix, souvent heureux des électeurs, à cette

époque, étaient invoqués comme un puissant argument par les par-

tisans du rétablissement du système électoral. Il arrivait même par-

fois que, pour déterminer la conviction de républicains avancés mais

très dévoués à tous les ministères et par suite adversaires de l’élec-

tion, on altérait certaines citations. Un orateur qui a occupé un

poste élevé au ministère de la justice, énumérant les juges élus à

Paris en 1790, a fait figurer sur la liste le nom de Danton, dési-

rant ainsi amener à lui tous les amis de Danton. Ce député a

commis une erreur : le magistrat élu en 1790 n’était pas Danton;

il portait le nom de Danthonay, et ne se rattachait par aucun lien
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au futur ministre delà Convention. Danton, disons-le pour l’honneur

de Paris, n’a jamais figuré sur le tableau de la magistrature pari-

sienne.

Le député qui le croyait élu juge en 1790 n’était pas seulement

égaré par une similitude apparente de nom, il commettait une

erreur plus grave : il méconnaissait l’esprit qui a inspiré les élec-

tions du nouveau corps judiciaire à Paris, en 1790. Les événe-

ments qui ont signalé les premières années de la révolution ont

été si graves et si multipliés; la transformation des institutions a

été si rapide et les conséquences de cette transformation si brus-

ques et si nombreuses, qu’il a été impossible aux historiens même
les plus consciencieux de reproduire tous les incidents qui ont

accompagné la mise en pratique des lois nouvelles. On sait d’une

manière générale que les premiers magistrats élus appartenaient

au parti modéré. On cite quelques noms devenus plus tard illus-

tres, et l’on tire de cette appréciation et de ces citations une con-

clusion aussi facilement acceptée qu elle a été légèrement déduite.

L’élection de 1790 est présentée comme un exemple à suivre aux

électeurs de 1883.

Nous n’a\ons pas voulu accepter de confiance cette conclu-

sion et, désirant étudier de piès un épisode de la révolution que

les circonstances remettaient en lumière, nous avons recherché,

sur les documents authentiques, l’histoire des élections de la

magistrature en 1790. Nous avons limité nos recherches aux élec-

tions de Paris, et sur ce terrain restreint nous avons, presque à

notre insu et contrairement à notre première intention, parcouru

une route si longue, que nous réclamons à favance findulgence et

la patience de nos lecteurs. Nous les prévenons qu’ils trouveront

beaucoup plus de dissemblance que de similitude entre les élections

de 1790 et celles auxquelles nous prendrons peut-être part en 1883.

Nous exposerons les faits et nous n’omettrons pas les détails de

mœurs sans lesquels ce récit serait dénué d’intérêt. Le lecteur verra

à l’œuvre l’Assemblée constituante et le corps électoral de Paris, et

s’il lui plait d’établir une comparaison entre les hommes de 1790

et ceux de 1882, il se prononcera. Nous acceptons à l’avance son

verdict.

II

L’Assemblée constituante, après avoir aboli toutes les cours sou-

veraines et toutes les anciennes juridictions, avait établi une classe

unique de tribunaux répartis dans les aiTondissements juges d’appel

les uns des autres et composés de magistrats élus par le peuple pour
six années, et elle avait posé les bases d’un système électif à deux
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degrés, dont il est nécessaire d’exposer rorganisation et le fonction-

nement.

Sous le régime actuel du suffrage universel, le droit de vote appar-

tient à tous les citoyens, de telle sorte que ceux-là seuls sont exclus

qui sont frappés par la loi d’une marque d’indignité. En 1790, ceux-

là seuls avaient le droit de voter que la loi déclarait citoyens actifs.

Le citoyen actif était le Français âgé de plus de vingt-cinq

ans, domicilié de fait, depuis un an au moins, dans le canton,

payant une contribution directe de la valeur de trois journées de

travail et n’étant point serviteur à gages. Tout citoyen réunis-

sant ces conditions avait le droit de se faire porter sur un tableau

civique dressé chaque année par les assemblées primaires; mais il

ne pouvait être inscrit sur ce tableau qu’après avoir prêté serment

de fidélité à la constitution, aux lois de l’État et au roi. Voici quel

était ce serment qui était le préliminaire de tous les actes de la vie

politique :

Je jure de maintenir de tout mon pouvoir la constitution du
royaume^ d'être fidèle à la nation^ à la loi et au roi^et de remplir

avec zèle et courcuje les fonctions civiles et politiques qui me
seront confiées.

Tous les citoyens actifs d’un canton se réunissaient pour consti-

tuer rassemblée primaire, c’est-à-dire l’assemblée des électeurs du
premier degré. On remarquera que le siège de l’assemblée était le

canton et non la commune. Les assemblées primaires, de même que

les assemblées des électeurs du second degré, avaient reçu de la

loi le droit de vérilier les pouvoirs de ceux qui prétendaient y être

admis, et ce droit était exercé sans recours.

L’assemblée primaire une fois réunie se constituait par la nomi-

nation à la majorité absolue d’un président et d’un secrétaire, puis

par l’élection au scrutin de liste de trois scrutateurs. Lorsque ces

opérations indispensables étaient terminées, elle entrait en fonctions,

et l’unique objet de la réunion des citoyens actifs en assemblées

primaires devait être le choix des mandataires à qui ils déléguaient

les pouvoirs nécessaires pour la désignation des représentants de la

nation ou des fonctionnaires qui étaient élus par ce suflrage populaire.

Cdiaque canton avait droit à un électeur à raison de cent citoyens

actifs présents ou non présents à l’assemblée, mais ayant le droit d’y

voter. — L’élection était faite par un seul scrutin de liste, avec cette

condition que chaque bulletin de vote devait porter le double du

nombre des électeurs à nommer.

C’est en conlormitô de cette réglementation que les assemblées

primaires du département de Paris se réunirent le là octobre 1790.

Le département était divisé en six arrondissements, et chaque
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arrondissement comprenait des sections urbaines et des cantons

ruraux; au total, cj[uarante-huit sections et seize cantons ruraux,

répartis inégalement entre les divers arrondissements.

Chaque section de la ville de Paris et chaque canton de la banlieue

tint son assemblée primaire. Les élections, faites régulièrement,

n’ont donné lieu qu’à un nombre fort restreint de réclamations.

Une première circonstance frappera tous ceux qui prendront

connaissance des procès-verbaux : c’est le petit nombre des votants.

Le corps électoral en 1790 était relativement restreint; il ne com-

prenait, par suite de sa composition, que des hommes intéressés à

l’élection de fonctionnaires honnêtes, capables et bons patriotes;

les électeurs que les assemblées primaires désignaient, au mois

d’octobre 1790, allaient recevoir la mission qui touchait le plus les

intérêts privés, le droit et le devoir de choisir les magistrats à qui

la nouvelle loi d’organisation judiciaire remettait les pouvoirs les

plus étendus sur un état social en dissolution. Néanmoins l’abs-

tention prit des proportions telles, qu’il serait imprudent d’en ap-

porter l’affirmation sans l’appuyer de témoignages authentiques.

Tous les procès-verbaux n’ont pas mentionné, à côté du nombre
des citoyens actifs, le nombre des citoyens qui ont pris part aux

votes ; mais le tableau ci-joint, quelque incomplet qu’il soit, per-

mettra d’apprécier le zèle des électeurs parisiens, en 1790.

AnnONDISSEMENTS

DE PARIS
SECTION

CITOYENS ACTIFS

INSCRITS

CITOYENS ACTIFS

AYANT PRIS

PART AU VOTE

Le Roule 950 173
Oo La place des Victoires 722 87

Les Postes 1613 220

— La halle aux blés. . . 1699 333

— L’Oratoire 1793 255

3° Faubourg St-Denis. 1327 143

— des Lombards. . . . 2399 215

— Beaubourg 2178 253

— des Arcis 1508 152

— des Enfants-Rouges. 1573 218

Place-Royale 1636 177

— Hôtel-de-Ville. . . . 1443 134
5c Sainte-Geneviève. . 3172 361

6' Les Invalides 978 97

— ...... Théâtre-Français. . . 2617 497

10 DÉCEMBRE 1882. 56



86G L’ÉLECTION DE LA MAGISTRATURE A PARIS EN 1790

Suivant ce tableau, la proportion des votants aux inscrits a été,

en moyenne, de un à huit, de telle sorte que sur huit électeurs un
seul a voté et sept se sont abstenus.

Trois exemples permettront d’apprécier ce qu^ont été certaines

élections.

La section des Invalides a choisi comme électeur Jean Mauduit

de la Pdve, pensionnaire du roi. Les citoyens actifs de cette section

étaient au nombre de 978; mais comme 87 seulement avaient pris

part au scrutin, il a suffi de 63 voix pour élire M. Mauduit de la

Rive, qui figure au troisième rang sur une liste de dix électeurs.

Dans la section du Théâtre-Français, Georges-Jacques Danton,

avocat ès conseils, et Fabre d’Églantine, homme de lettres, ont été

élus, fun le second, l’autre le vingt-quatrième. La section comptait

2617 citoyens actifs. Danton a été élu par 19/i voix; et Fabre

d’Églantine, par 9/i seulement.

Nous ne citons pas ces chitTres pour mettre en suspicion la vali-

dité de l’élection de Danton et de Fabre d’Églantine. D’autres

électeurs, appartenant à d’autres partis, ont été élus dans les

memes conditions, et toutes ces élections étaient également valables,

puisqu’elles étaient légales. Mais, quelle qu’ait été à cette époque

la tolérance de la loi, il n’en résulte pas moins du rapprochement

que nous avons établi entre le nombre des inscrits et le nombre
des votants que, dès 1790, les mandataires de la nation ne repré-

sentaient qu’une infime minorité.

Les citoyens actifs de 1790, qu’un usage trop répété de droits

bien récents avait déjà lassés, ne répondirent qu’avec peu d’ardeur

à l’appel que l’Assemblée constituante leur avait adressé pour l’éta-

blissement de la nouvelle magistrature. Les sept huitièmes, qui

refusèrent de prendre part au scrutin, manquèrent à leur devoir;

il n’en est pas de meme du huitième qui a, à lui seul, fait les élec-

tions. Cette minorité, si fixible qu’elle ait été, a été vraiment active.

Quelle a été son œuvre? quels choix a-t-elle faits et comment était

composé le corps électoral qui est sorti du scrutin du mois d’oc-

tobre 1790? La question est intéressante, mais ne comporte guère

une réponse directe.

Les sections et cantons du département de Paris ont élu 907 élec-

teurs qui sont désignés dans les procès-verbaux par leurs nom,

prénoms, âge, profession et domicile. Il est impossible d’apprécier

d’une manière générale, soit en bien, soit en mal, cette assemblée,

composée d’éléments que le caprice des suffrages a réunis. Il est

tout au plus permis d’affirmer quelle a représenté, sous ses difïé-

rents aspects, l’esprit de la bourgeoisie de Paris au lendemain de sa

victoire. Tous les rangs de ce tiers état si fier et si jaloux de son
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nouveau pouvoir, depuis ceux qui confinaient à la noblesse et qui
avaient souffert de ce voisinage, jusqu’aux derniers degrés des
classes moyennes qui touchent aux classes ouvrières qu’ils mépri-
sent, étaient représentés dans la réunion des nouveaux électeurs. La
grande majorité était certainement acquise à la révolution; mais elle

avait le ferme désir de tenir à l’écart les violents des partis extrêmes.
Il est impossible de reproduire ici des noms dont la liste serait

dépourvue d'intérêt sans le complément de commentaires d’un déve-
loppement excessif. Il nous a paru préférable de nous attacher
aux professions des électeurs qui, surtout si l’on tient compte
de l’état de la société au début de cette période du dernier siècle,

ont un caractère signilicatif.

Nous signalons en premier lieu les électeurs ecclésiastiques. On
en compte vingt et un, les uns curés ou vicaires de paroisses de
Paris ou de la banlieue : le curé de Saint-Roch, le curé de Saint-
Eustache, le curé de la basse Sainte-Chapelle, le curé de Saint-
Laurent, le curé de Saint-Nicolas des Champs, le curé de Saint-
Merry, le curé de Saint-B^erioist, le curé de Saint-André des Arts, le

curé de Vanves; d’autres, simples prêtres ou occupant un rang
élevé, le trésorier de la Sainte-Chapelle, le supérieur de l’Oratoire.

Les plus nombreux sont les curés envoyés par leurs paroissiens.
De toutes les professions libérales, celle qui est de beaucoup le

plus largement représentée est le barreau. 130 avocats figurent
parmi les 907 électeurs, avocats de tout ordre, bien entendu,
depuis les plus illustres par le nom et le talent jusqu’aux plus
modestes et aux plus inconnus, mais tous avocats

; dans certains
quartiers, ils semblent tout-puissants.

Dans la section du Théâtre-Français (rue de l’Ancienne-Comédie),
sur 26 électeurs, 10 sont avocats.

Dans la section du Roi-de-Sicile, 17 électeurs, 10 avocats. Il n’est
pas de section de Paris qui n’ait choisi au moins un avocat.

Les notaires ou anciens notaires ont été élus dans leurs quartiers,
où ils exercent une grande influence

;
on en compte 30.

Les médecins, chirurgiens et maîtres en pharmacie forment un
total de 3â.

Les hommes du Palais, tous ceux qui prennent part à l’œuvre
de la justice, procureurs au Parlement ou au Châtelet, commissaires
au Châtelet, huissiers et les hommes d’affaires, alors connus sous
la désignation d’hommes de loi forment un groupe de 50 électeurs.
On a fait aussi appel aux lumières d’hommes expérimentés qui ont

occupé de hautes situations dans l’administration des finances. Huit
administrateurs ou fonctionnaires des fermes figurent parmi les

électeurs.
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Quelques membres de l’ancienne magistrature de rang relative-

ment peu élevé ont été désignés pour prendre part à l’élection des

nouveaux magistrats. Le Parlement n’est représenté que par deux
substituts du procureur général; la Cour des comptes et la Cour des

aides, par sept de leurs anciens membres; le Châtelet, par quatre

conseillers.

Lu chef de division de l’armée navale, un conseiller d’État, deux
maîtres des requêtes, sept membres des académies, sept chevaliers

de Saint-Louis figurent parmi les électeurs. Et, enfin, n’oublions pas

deux pensionnaires du roi, c’est-à-dire deux acteurs de la Comédie-
Française, Mauduit de la Rive et Boitard, dit Boisard, habitant

tous les deux rue Saint-Dominique, au Gros-Caillou.

Certains quartiers ont choisi des hommes dont le nom restera

attaché aux excès des années qui vont suivre.

Tous les partis sont représentés, mais, sans qu’il soit nécessaire

de donner sur les personnes des détails qui, même après un si

long espace de temps, ne seraient pas sans inconvénients, nous

croyons que la composition générale de cette assemblée telle que
nous avons tenté de la dépeindre suffit pour faire pressentir l’esprit

qui l’animera.

Ill

A peine les opérations des assemblées primaires eurent- elles pris

fin, qu’il se produisit un incident grave qui manifesta la tendance

du nouveau corps électoral de Paris, et que nous rapporterons aussi

complètement que possible, parce qu’il révèle le caractère parti-

culier des élections de 1790.

L’Assemblée constituante, par son décret du 25 août 1790, avait

établi, pour la ville et le département de Paris, six tribunaux dis-

tincts, un par arrondissement, et elle avait donné au procureur de

la commune de Paris, faisant fonctions de procureur-syndic, mission

de convoquer dans chaque arrondissemeni les électeurs pour pro-

céder à l’élection des juges de leur tribunal.

Ln décret du 3 novembre 1780, rendu en exécution du décret

précédent, avait enjoint aux électeurs des six arrondissements du

département de la capitale de se rassembler le lundi 8 novembre,

pour la nomination des juges de leur tribunal respectif, au lieu

qu’indiquerait le procureur de la commune de Paris.

Conformément à ces décrets, le procureur de la commune de

Pari: convoqua, le 5 novembre, pour le lundi 8 du même mois,

dix heures du matin, les électeurs des six arrondissements à six

assemblées dans les lieux ci-dessous désignés :



L’ELEGTlOxN DE LA MAGISTRATURE A PARIS EN 1790 8G9

Premier arrondissement. — Dans le chœur des Jacobins Saint-

Honoré. (Aujourd’hui le marché Saint-Honoré.)

Deuxième arrondissement. — Au couvent des Petits-Pères de
la place des Victoires. (Place des Petits-Pères.)

Troisième arrondissement. — Dans la salle d’assemblée du ba-

taillon de Saint-Martin des Champs, au prieuré. (Le Conservatoire

des arts et métiers.

)

Quatrième arrondissement. — Au couvent des Minimes, dans la

salle du chapitre. (Piue des Minimes près la place Royale.)

Cinquième arrondissement. — Dans la grande salle du collège

de Navarre. (L’École polytechnique.)

Sixième arrondissement. — Dans la grande salle du comité de
la section de la Croix-Rouge, aux Prémontrés de la Croix-Rouge.

(Place de la Croix-Rouge.)

Chacune de ces six assemblées électorales devait se constituer par
l'élection d’un président, d’un secrétaire et de trois scrutateurs,

pour vérifier les titres de ceux des électeurs dont T élection pouvait

être contestée. Une fois ces opérations préliminaires terminées,

chaque arrondissement avait à élire cinq juges et quatre juges

suppléants.

En un mot, l’Assemblée constituante, estimant qu’il était néces-

saire de diviser à Paris l’administration de la justice et de la répartir

entre les six circonscriptions qu’elle avait établies, avait fait appli-

cation aux électeurs du département de la capitale du principe

général qu’elle avait posé et en vertu duquel les juges étaient

élus par leurs justiciables.

Cette assimilation de Paris et du département de Paris aux autres

villes et aux autres départements du royaume était conforme aux
règles suivies dans l’organisation générale de la France. Elle avait

donc été proposée et votée sans soulever de réclamation, et il est

hors de doute que les premiers décrets de l’Assemblée constituante

auraient été exécutés, si le résultat des élections du mois d’octobre

1790 avait donné, à Paris, entière satisfaction aux partisans de la

révolution.

Mais lorsque la liste générale des électeurs choisis par les

assemblées primaires des sections et des cantons fut connue, il

fut démontré que la majorité n’était pas acquise aux idées nou-
velles dans tous les arrondissements. Il était donc possible, il était

même probable que, dans un des arrondissements au moins, peut-

être même dans plusieurs, le choix des électeurs se porterait sur des

hommes plus dévoués au roi qu’à la nation. Si, au contraire, le corps

électoral tout entier nommait les juges, les patriotes étaient maîtres

des élections, et il était hors de doute qu’aucune nomination ne
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ferait tache dans l’ensemble de la nouvelle magistrature. Or, dès

cette époque, le parti de la révolution ne pouvait supporter un
échec. Il allait être atteint par l’effet d’une loi quhl avait faite; il

n’hésita pas à briser l’obstacle qui l’arrêtait dans sa course. L’ap-

plication de la loi du 25 août lui était défavorable, il décida que

cette loi ne serait pas appliquée et qu’elle serait abrogée par une loi

nouvelle qui assurerait une victoire complète à ses partisans.

La résolution, une fois prise, reçut une exécution immédiate. Un
appel fut adressé par la voie de la presse à l’opinion en général et

spécialement à celle des électeurs. Une brochure, sans nom d’au-

teur, fut publiée sous ce titre :

Questions et réflexions que Von croit nécessaire de présenter aux
différentes sections du corps électoral du département de Paris.

L’auteur de cette brochure propose aux électeurs ses collègues de

nommer dans chaque arrondissement quatre commissaires, lesquels

seront autorisés, sans suspendre l'exécution du décret., à s’assem-

bler pour préparer et rédiger une adresse demandant à l’Assemblée

nationale :

1° Le droit de vérifier les pouvoirs en commun;
2° Le droit d’élire en commun les juges en assemblée générale.

La proposition d’une adresse pleine de respect et de confance
n’a rien d’offensant pour les représentants de la nation, et l’on

remarque d’ailleurs que l’auteur ne veut pas suspendre l’exécution

du décret en vigueur. Mais, quelque discrète que paraisse la formule

employée, la demande n’en est pas moins pressante et presque

impérative.

Les électeurs sont invités à présenter une pétition pour qiVon

leur accorde l'unité qui semble de droit. C’est donc un droit qui

est réclamé. Quel est le fondement de ce droit? En ce qui concerne

la vérification des pouvoirs, l’argument est simple :

Tout corps doit faire la vérifcation des pouvoirs en commun.
Cest un principe que VAssemblée nationale a consacré dès ses

premières séances. C'est le premier anneau de la révolution.

Cet appel au souvenir des événements mémorables qui avaient

signalé la réunion des trois ordres en une seule Assemblée consti-

tuante ne pouvait pas ne pas être entendu. La modification de la

loi en ce qui concerne la vérification en commun des pouvoirs de tout

le corps électoral de Paris ne paraissait pas douteuse.

îl en était autrement pour f élection en commun. C’est donc sur ce

point que l’auteur de la brochure concentre tous ses efforts. Il sait

quel motif a déterminé l’Assemblée constituante à morceler à

Paris l’action judiciaire et à substituer, à un tribunal unique dont

le siège aurait été le Palais de Justice, six tribunaux de quartier,
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dont les membres doivent être élus par six assemblées distinctes.

La majorité de l’Assemblée qui a aboli les Parlements et toute

distinction entre les différents corps de justice ne veut pas, même
par l’apparence extérieure, réveiller à Paris le souvenir du grand

corps qu’elle a renversé. Le rouleau de l’égalité a passé sur

l’orgueilleuse magistrature. Les tribunaux des arrondissements de

Paris ne doivent pas, même par leur origine, se distinguer des

autres tribunaux et s’attribuer ainsi une sorte de suprématie incons-

titutionnelle.

L’auteur de la brochure ne méconnaît pas la force de l’objection

qui lui sera opposée. Mais il se garde de la combattre directement.

Il présente à ses adversaires un monstre qui doit détourner leur

attention, c’est le monstre de la contre-révolution.

C'est la première élection judiciaire de la capitale^ dit-il
; si

cette élection n'était pas heureuse^ quel triomphe pour les tribu-

naux abolis et pour les mécontents qui nous attendent là!

Or l’élection ne peut pas être heureuse si elle se fait dans des

assemblées peu nombreuses, résistant mal aux petites cabales, aux
petites intrigues qui portent des gens suspects ou élisent des gens

peu capables.

Puis il démontre l’importance de l’élection des juges : Les Parle-

ments composaient la véritable force du despotisme aboli. L'art

terrible de juger, embrassant tous les intérêts de la vie humaine,
plie à la longue tous les autres arts; ainsi le juge tient d'une

main la loi et de l'autre les mœurs; ainsi donc il importe de

choisir les meilleurs patriotes pour en faire les arbitres de la

patrie.

A ces considérations générales se joignent d’autres considéra-

tions spéciales à l’élection de Paris : Paris est l'exemple des dépar-
tements; Pains est le centre du mouvement national; Paris est

ï asile des gens sans fortune et le séjour des hommes les plus

opulents, les premiers disposés à tout entreprendre, et les seconds

pouvant tout corrompre. Paris a besoin, plus que toute autre

ville, de juges éclairés et intègres. La réputation d'en avoir

d'excellents commanderait la confiance, attirerait à nos tribu-

naux une foule de plaideurs et servirait à ranimer la circulation

d'hommes, la circulation d'argent, la circulation de lumières; la

capitale des arts deviendrait la capitale de justice.

Enfin, comparant les petites assemblées aux assemblées nom-
breuses et vraiment populaires, il donne la préférence aux der-

nières par le motif suivant :

L'enthousiasme seul peut égarer les grandes assemblées; mais
le choix de ïenthousiasme tombe rarement sur des hommes per-
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vers et corrompus ; ou^ s'il semble quelquefois pardonner au vice,

ce nest guère qù en faveur du génie.

Singulière appréciation du rôle des assemblées populaires et

douce consolation pour les élus vicieux qui devenaient nécessaire-

ment tous des hommes de génie !

Le ton déclamatoire de cette brochure, loin de nuire à son

succès, ne pouvait que faciliter la propagation d’une doctrine qui

flattait les passions du jour. Les événements qui suivirent la

publication des Observations et Réflexions ne tardèrent pas à le

démontrer.

IV

Le 8 novembre, les assemblées électorales se réunirent, confor-

mément à la lettre de convocation du procureur de la Commune,
dans les différents locaux qui leur avaient été assignés.

Le lieu de réunion fixé pour les électeurs du cinquième arrondis-

sement était le collège de Navarre. A dix heures du matin, les

électeurs des sections de Notre-Dame, des Thermes-de-Julien, de

Sainte-Geneviève, du Jardin-des-Plantes, de l’Observatoire, des

Gobelins et des cantons de Villejuif et de Ghoisy-le-Roi, composant

le cinquième arrondissement, se réunirent dans la grande salle du

collège de Navarre. La présidence fut attribuée au doyen d’àge de

l’assemblée, M. Gozette, âgé de soixante-seize ans, entrepreneur des

ouvrages de la Couronne aux Gobelins, premier électeur de sa

section.

M. Gozette désigna comme secrétaire provisoire M. Baudouin,

député suppléant de Paris, imprimeur de l’Assemblée nationale,

électeur de la section des Thermes-de-Julien.

Si l’Assemblée s’était conformée aux décrets réglementaires, elle

aurait immédiatement, sous la présidence de son doyen d’âge et

avec le concours de son secrétaire provisoire, élu un président, un

secrétaire définitif et trois scrutateurs, et elle aurait été régulière-

ment constituée. Mais il avait été décidé que les électeurs ne

répondraient à la convocation du procureur-syndic que pour pro-

tester contre la division du corps électoral de Paris et demander sa

réunion en commun. La convocation permettait de se réunir; mais,

une fois réunis, les électeurs refusèrent de procéder aux opérations

pour lesquelles ils avaient été convoqués et délibérèrent en viola-

tion manifeste de la loi. C’est ainsi que l’on se conformait aux

décrets dont ï exécution ne devait pas être suspendue.

Lorsqu’il eut été constaté, par un appel nominal, que toutes les

sections et tous les cantons étaient représentés, un membre, que

le procès-verbal ne désigne pas, prit la parole et exposa les
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avantages d'une assemblée générale de tous les électeurs pour la

vérification des pouvoirs et la nomination en commun des

membres qui doivent composer les six tribunaux de Pains. Puis

il donnca lecture de la brochure que nous avons analysée.

La discussion s’ouvrit, mais le procès-verbal ne fait pas con-

naître le nom des orateurs qui furent entendus. Nous savons seule-

ment que les débats et la délibération se prolongèrent jusqu’à midi

et demi, et que la conclusion fut un arreté portant qu’ c il serait

envoyé à chacun des arrondissements de Paris une députation com-

posée de quatre électeurs, dont un de messieurs les électeurs de la

campagne, à l’effet d’inviter les cinq arrondissements de Paris à

nommer chacun quatre délégués, qui se réuniraient à ceux du cin-

quième arrondissement, à l’effet de rédiger collectivement une

adresse à l’Assemblée nationale, tendante à être autorisés à vérifier

les pouvoirs et à nommer les juges en commun »

.

Les électeurs du cinquième arrondissement prenaient l’initia-

tive de la violation de la loi et provoquaient une manifestation

semblable de la part de leurs collègues des cinq autres arrondisse-

ments.

Une fois farrêté voté, il en fut dressé six expéditions, une pour

chaque arrondissement, et on nomma des commissaires chargés de se

rendre dans chaque assemblée électorale et de demander l’adhésion

à l’arrêté dont ils devaient lire et remettre le texte à leurs collègues.

Ces commissaires, répartis par la voie du sort entre les divers arron-

dissements, se dirigèrent vers le lieu de réunion des cinq autres

assemblées que nous avons déjà fait connaître.

Quant à l’assemblée du cinquième arrondissement, elle décida,

suivant les termes du procès-verbal, quelle ne désemparerait pas.

La séance fut donc maintenue jusqu’à neuf heures du soir. Vers le

milieu du jour, le doyen d’âge et le secrétaire provisoire demandè-

rent la permission de s’absenter et furent remplacés, le président,

par M. Broca, curé de Saint-Benoît, et le secrétaire, par M. Jozeau,

avocat, tous deux électeurs des Thermes-de-Julien.

A deux heures, il y eut une sorte de suspension générale; on

attendait le retour des commissaires, mais l’attente se prolongeait

trop au gré des électeurs.

Enfin tous les commissaires revinrent et voici quelle fut leur

réponse :
— Les premier, troisième, quatrième et sixième arron-

dissements avaient accueilli favorablement la proposition faite

par le cinquième arrondissement. Le quatrième arrondissement,

qui s’étendait depuis l’île Saint-Louis jusqu’à l’extrémité du fau-

bourg Saint-Antoine, n’avait même pas attendu l’arrivée des émis-

saires du cinquième arrondissement pour manifester son adhésion.
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Il avait envoyé au collège de Navarre une députation, à la tête de

lacjuelle était le brasseur Santerre, électeur de la section des Quinze-

Vingts et commandant du 10° bataillon de la 5° division de la garde

nationale.

Une seule assemblée, celle du deuxième arrondissement, réunie

aux Petits-Pères, avait mal accueilli la proposition d’élection en

commun, et cette opposition d’un des collèges électoraux ne faisait

qu’accroître l’ardeur des autres collèges à confondre dans une

assemblée générale toutes les majorités et minorités partielles.

Il ne fut donc tenu aucun compte de la réponse des électeurs du
deuxième arrondissement, et l’assemblée procéda à l’élection des

quatre commissaires chargés de se réunir, à l’Archevêché, aux com-

missaires des autres arrondissements, pour préparer une adresse à

l’Assemblée nationale, on élut :

M. Agier, avocat, député suppléant à l’Assemblée nationale;

M. Bernet, électeur de Choisy-le-Roi
;

M. Boquillon, avocat, électeur de la section de l’Observatoire, et

et M. de Lacépède, garde et administrateur du cabinet d’histoire

naturelle.

Puis on s^ajourna au surlendemain mercredi 10 novembre.

Le mardi 9 novembre, les commissaires nommés par cinq des

arrondissements de Paris, le deuxième arrondissement restant tou-

jours à l’écart, se réunirent à l’Archevêché et préparèrent en

commun l’adresse destinée à l’Assemblée nationale, dont la rédac-

tion fut confiée à

MM. de Kersaint, chef de division de l’armée navale, électeur de

la section de la Bibliothèque;

Brissot de Varville, citoyen de Paris, de la même section;

de Pastoret, maître des requêtes, membre de l’Académie des

belles-lettres, électeur de la section des Champs-Élysées.

Élus tous trois dans le premier arrondissement.

V

L’adresse fut immédiatement portée à l’Assemblée nationale et

soumise au comité de constitution, qui l’examina le même jour. Le

lendemain 10, M. Le Chapelier fit le rapport à la séance publique de

l’Assemblée nationale, et la discussion s’engagea.

• M. Le Chapelier, au nom du comité de constitution, établissait une

distinction entre les deux chefs de la demande formée par les élec-

teurs présumés de la capitale. Il proposait à l’Assemblée d’autoriser

les électeurs à vérifier en commun leurs pouvoirs; mais il concluait
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contre l’élection en commun, qu’il considérait comme contraire à

l’esprit de la Constitution. Il faisait remarquer que, dans les autres

départements, les électeurs ne s’étaient pas réunis au chef-lieu pour
nommer les juges des différents districts, et il insistait surtout sur

cette considération que l’élection en commun tendait sensiblement à

créer, dans la capitale, un tribunal unique, divisé en six sections.

L’établissement d’un corps judiciaire composé de trente juges et

de vingt-quatre juges suppléants était évidemment inconstitu-

tionnel.

M. d’André se prononça dans le même sens, mais la pétition fut

énergiquement soutenue par Duport, Rœderer, Le Camus, Mira-

beau et Barilave.

De ces divers orateurs, Barnave est le seul dont le discours nous
ait été conservé avec quelques développements. Pour lui, la pétition

est non seulement conforme au bien public, parce que les électeurs

ne tendent qu’à s’éclairer réciproquement pour faire le meilleur

choix possible, mais encore fondée sur les principes généraux. Il

fait remarquer d’abord que tout officier public appartient à la nation

et, en outre, que les tribunaux étant à la fois juges de première

instance et juges d’appel, tous les citoyens sont intéressés à la

désignation des magistrats, et il pose en principe que chaque section

n’est qu’un mandataire chargé de choisir un juge pour le reste de

la nation. Le résumé du discours qui a été conservé est évidemment
fort incomplet sur ce point, mais il est beaucoup plus fidèle dans

la reproduction du principal argument présenté par l’orateur.

On vous parle etintrigues et de cabale^ dit Barnave, je n exa~ •

minerai point si elles agissent plus ou moins efficacement dans
une grande cjue dans une petite assemblée. Quelques raisons

que l’on puisse apporter pour ou contre^ elles ne tiendront point

contre cette vérité : La majorité des électeurs est évidemment la

majorité d'une ville. Rien n est plus siü\ rien n est plus puissant

qu'une telle majorité.

La majorité des électeurs de Paris s’était prononcée contre l’ap-

plication d’une loi votée par l’Assemblée nationale; cette majorité

avait le droit de faire modifier la loi qui lui déplaisait.

L’Assemblée avait à choisir entre le projet de son comité, qui

n’accordait que la vérification en commun, et le projet de Duport,

qui concédait à la fois la vérification et le vote en commun. On
posa la question de priorité. Une première épreuve fut douteuse;

mais une seconde donna l’avantage au projet de Duport, quoi

qu'en aient pu dire les membres de la droite. La droite avait com-

battu la proposition de Duport.

L’Assemblée adopta le décret suivant ;
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VAssemblée nationale^ considérant que la ville de Paris se

trouve dans une position particidière relativement à la division

et à la distribution des tribunaux^

Décrète :

'P Que la vérification des pouvoirs des électeurs se fera en

commun;
2° Que les électeurs vérifiés se réuniront en commun pour

nommer les juges des six tribunaux, de manière quil en soit

nommé un pour chaque tribunal, en tirant au sort éordre des

tribunaux.

Décrète enfin que les six tribunaux distincts et séparés, formés
dans Paris, ne pourront en aucun cas se réunir pour former
un seul tribunal.

Le succès de la pétition était complet. On ne peut pas ne pas être

frappé de cette circonstance que, le même jour, le maire de Paris

se présentait à la barre de l’Assemblée, à la tête de la commune de

Paris, et que Danton, qui raccompagnait, donnait lecture d’une

adresse des plus violentes, concluant au renvoi des ministres.

L’assemblée du cinquième arrondissement s’était réunie dans

la matinée du 10 novembre, conformément à la résolution quelle

avait prise en se séparant l’avant-veille. A cinq heures du soir, on

lui apporta le décret qui venait d’être voté par l’Assemblée natio-

nale. Le secrétaire en donna lecture, et les électeurs du cinquième

arrondissement, qui se considéraient comme^les maîtres de l’élection

à Paris, envoyèrent des commissaires près du procureur-syndic

pour hâter l’exécution du décret. Puis ils se séparèrent en déclarant

qu’ils n’auraient plus de séance partielle.

îl n’était plus nécessaire de se concerter ni d’agir; la victoire

était complète et même toute résistance avait cessé, car l’arronclis-

sement des Petits-Pères avait, au dernier moment, nommé ses com-

missaires. il est vrai qu’ils avaient rejoint leurs collègues trop tard

pour prendre part soit k la rédaction, soit à la présentation de

l’adresse.

Ainsi se termina cet événement, qui fut comme le prologue de

l’élection des magistrats à Paris en 1790. La manifestation organisée

par les électeurs du cinquième arrondissement avait rallié quatre

autres arrondissements, écrasé la majorité du seul arrondissement

qui parut disposé à observer la loi, et déterminé l’Assemblée natio-

nale à céder instantanément devant le désir d’un parti qui n’ad-

mettait pas de résistance. Cette faiblesse de l’Assemblée consti-

tuante était de mauvais augure pour la nouvelle magistrature.
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VI

L’assemblée des électeurs du cinquième arrondissement s’était

séparée, après avoir chargé ses commissaires de hâter la réunion

en assemblée générale des électeurs du département tout entier.

Quelque ardent qu’ait été le zèle des délégués envoyés au procureur

de la commune, le décret du 10 novembre ne put être mis à exécu-

tion qu’après un délai de plusieurs jours. La convocation ne fut

adressée que le 15 pour le 18.

En vertu de cette convocation, tous les électeurs s’assemblèrent

le jeudi 18 novembre, au matin, dans la grande salle de l’évêché

métropolitain. C’est dans celte salle que s’étaient réunis les électeurs

de 1789. C’est à l’archevêché que l’Assemblée constituante avait

tenu sa première séance à Paris. Le local qui avait contenu les douze

cents députés des états généraux était évidemment suffisant pour les

neuf cents électeurs de Paris. Malheureusement l’autorité municipale

n’avait pas pris, au mois de novembre 1790, les mesures néceS'

saires, soit pour l’installation matérielle, soit pour la sécurité de

l’assemblée électorale, dont la réunion venait d’être ordonnée par

le décret du 10 novembre.

La salle était garnie de banquettes, mais tous ces sièges étant

placés sur le même plan, les électeurs se distinguaient mal entre

eux et suivaient diflicilement les débats. Il fut donc décidé qu’on

demanderait au procureur* syndic de faire construire des gradins.

Un autre inconvénient Ijeaucoup [)lus grave s’était produit ])ar

suite du défaut de surveillance aux portes d’entrée. Il n’avait été

établi de garde d’aucune sorte; les électeurs n’avaient pas de signe

de reconnaissance, et ce manque de précautions avait permis, ainsi

(ju’il était facile de le prévoir, à un certain nombre de citoyens, non
électeurs, de pénétrer dans la salle et de prendre part aux délibé-

rations. Le Moniteur universel (20 novembi-e 1790), en rendant

compte sommairement de la première l éunion de l’assemblée élec-

torale du département de Paris, annonce que cette première séance

a été tumultueuse et de peu cVintérêt^ cl cause de la disposition in~

commode du local et de la présence dé étrangers ciui s y étaient

introduits.

Le lecteur jugera si la séance du 18 novembre a été aussi peu

intéressante que l’écrivait, deux jours plus tard, l’auteur de l’article

qne nous venons de citer.

Le président était le doyen d’âge, M. Carré, ancien avocat, âgé
de soixante-seize ans et demi, électeur de la section des Enfants-

Rouges.
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Il avait choisi comme secrétaire provisoire un électeur de la

même section, M. Gouniou, avocat, procureur en la Chambre des
comptes.

M. Gouniou, qui rédigea les procès-verbaux jusqu’à la nomination
d’un secrétaire définitif, se garda bien de relater, dans le procès-verbal
du 18 novembre, la présence illégale, à l’assemblée, des citoyens
non électeurs, dont 1 intervention a évidemment pesé d’un grand
poids sur les décisions des électeurs. Mais il a révélé, en constatant
les mesures qui ont été prises, la nécessité de protéger à l’avenir

les électeurs contre de nouveaux intrus.

L’assemblée décida que son président demanderait au maire de
Paris une garde extérieure; et, pour faire acte d’indépendance, elle

ordonna que la consigne serait donnée à cette garde par le prési-

dent. Les électeurs du département de Paris ne voulaient relever
d’aucune autorité. La garde à laquelle ils avaient droit était com-
mandée par ses officiers, mais sous la direction supérieure et absolue
du président des électeurs.

En outre, il fut décidé que chaque électeur recevrait une carte

qui lui permettrait de se faire reconnaître, et le modèle de la carte

lut soumis à l’Assemblée, qui fapprouva. Le procès-verbal en donne
la description suivante :

Ail haut de la carte est un médaillon au milieu duquel sont ces

mots : LA NATION, LA LOI ET LE ROI
;
pour légende: électeurs du dé-

partement DE PARIS; pour exergue: année 1790. Au-dessous le

serment : je jure et promets de ne nommer que ceux que j’aurai

CHOISIS EN MON AME ET CONSCIENCE COMME LES PLUS DIGNES DE LA

CONFIANCE PUBLIQUE, SANS AVOIR ÉTÉ DÉTERMINÉ PAR DONS, PROMESSES,

SOLLICITATIONS ET MENACES. Au hus la signature de é électeur. Au
dos celle du président de ïassemblée.

Les cartes furent imprimées gratuitement par un des membres de

l’assemblée, M. Gailleau, imprimeur en lettres, électeur de 1789.

Les électeurs prenaient les précautions nécessaires pour assurer

la sécurité et l’indépendance de leurs délibérations, mais certains

d’entre eux regrettaient les avantages d’une publicité nécessaire à

leur popularité. Ln membre demanda qu’il fût construit des tri-

bunes pour mettre le public à portée d’être témoin des opérations de

l’assemblée. Cette proposition ne fut pas appuyée, et celui qui l’avait

faite consentit à retirer sa motion.

L’assemblée se divisa en huit bureaux, pour la vérification des

pouvoirs. Chaque bureau comprenait huit membres. Les membres
étaient les premiers électeurs de chaque section ou canton, répartis

par le sort entre les huit bureaux.
Ces différentes mesures, adoptées presque sans débats, ne ren-
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contrèrent aucune opposition
;
et si la séance eut été terminée après

la formation des bureaux, sans autre incident, elle aurait été sans

intérêt et sans agitation. Quelle fut donc la cause du tugiulie que

rapporte le rédacteur du Moniteur universel? Le procès-verbal va

nous l’apprendre :

Un honorable membre^ après avoir demandé et obtenu la

parole^ a représenté à l'assemblée que les opérations auxquelles

elle devait se livrer étaient de la plus grande importance^

qxéelles fixeraient les regards de tout le département et même
de la France entière^ gu il croyait nécessaire et à propos d'in~

voquer les lumières duCiel^ en conséquence défaire dire demain
une messe basse, où tous les membres de Rassemblée assisteraient

avant R o uverture de la séanee.

A peine la motion avait- elle été faite, que d’autres membres
proposèrent des amendements. Le procès-verbal rapporte ces amen-
dements dans l’ordre suivi par leurs auteurs; mais cet ordre im-
porte peu : ce qui nous touche et ce que nous avons à rechercher,

c’est le point sur lequel porta principalement la discussion.

Les partisans de la révolution étaient en majorité dans l’assem-

blée; mais, quelque ardents qu’ils fussent pour la réforme des insti-

tutions, ils subissaient encore l’influence des mœurs de l’ancien

régime. 11 était d’usage que les cours souveraines fissent célébrer,

chaque année, avant la rentrée, une messe du Saint-Esprit. La ré-

union des états généraux avait été précédée d’une cérémonie reli-

gieuse. Les électeurs se conformèrent cà la tradition, en décidant que,

le vendredi 19 novembre, à neuf heures du matin, il serait dit en
l’église de Notre-Dame une messe basse; et pour donner à cette

messe le caractère qui devait répondre à l’intention des assistants,

il fut arrêté quelle serait célébrée par le doyen d’âge de messieurs
les ecclésiastiques membres de l’assemblée électorale, et précédée
d’un Veni Creator.

Le principe de la messe, la désignation de l’ecclésiastique qui la

célébrerait, le choix de l’hymne qui la précéderait, le cérémonial,

furent facilement acceptés. Il en fut autrement lorsqu’il s’agit de
régler la prière qui serait chantée en l’honneur du roi.

Jusqu’à ce jour, la seule prière admise par l’Église et consacrée
par l’usage était le Domine, salvum fac regem. Mais le parti de la

révolution ne voulait plus que le roi fut seul recommandé à la pro-
tection divine. Il était encore permis de prier pour le roi, mais non
pour le roi seul, et avant le roi prenaient rang d’abord la nation^
puis la loi.

\oici donc quelle fut la modification que Ton proposa d’apporter
au Domine, salvum traditionnel. Le verset devait être ainsi trans-
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formé : Domine^ salvam fac gentem^ Domine^ salvam fac legem^

Domine^ salvum fac regem; le roi n’occupant ainsi que le troisième

rang.

Cette a]fpropriation de la prière pour le roi aux idées nouvelles

avait déjà été proposée dans une lettre signée Mugnerot, que le

Moniteur universel avait publiée le 3 août 1790. Qui sait, disait

Mugnerot, si FÊtre sujwème, invoquépar cette triple qjriere, nen
serait pas disposé à écouter plus favorablement et les ministres de

ses autels qui d'abord ïimploreraient pour le peuple entier, et le

peuple (lui, en lui demandant la conservation des lois auxquelles

nous devo?is de nouvelles mœurs et déplus grandes vertus, redou-

blerait de ferveur pour demander celle du monarque sous la

sauvegarde duquel reposeraient ces lois, ainsi que notre sûreté,

notre pays et notre honneur.

Prudliomme, dans ses Ilévolutions de Paris (t. VIII, p. 37), publie

un commentaire dilTérent de la nouvelle prière : Louis XVI, dit-il,

ne sera pas fciché de voir placées avant lui la nation et la loi,

puhqii il est persuadé maintenant qu'il dépend de l'une et de

l'autre ou plutôt qu'il n’existe pas sans elles; et dans ce meme
article, après avoir dit ironiquement : Xous sommes bien loin de

penser qu'il soit inutile de prier pour la reine, il ajoutait : Nous
croyons seulement que, dans les prières publiques, le salut de la

nation doit lui être préféré.

Le cri de Vive la nation! était opposé au cri de Vive le roi! Les

prières pour la naüon et pour la loi devaient non pas seulement

précéder les pilères pour le roi, mais effacer les prières pour le roi.

Était-ce donc pour faire une manifestation aussi violente, aussi

révolutionnaire, que les électeurs de Paris s’étaient réunis? Se con-

formèrent-ils au mandat des citoyens actifs ? Nous l’ignorons. Nous

ne pouvons même pas rapporter les arguments qui furent présentés

soit pour appuyer, soit pour combattre la nouvelle formule de

])i’ière, ni faire connaître les noms des orateurs qui prirent la parole.

Le procès-verbal, rédigé par le secrétaire provisoire, se borne à cons-

tater que la discussion lut très longue et très ample, hç, Moniteur

tmiversel, aussi sobre dans son récit, est cependant plus explicite.

Le ynode de cette dernière prière, dit-il, a excité de grands débats.

On SC souvient que le même journal a qualifié la séance de

tumultueuse et a attribué ce tumulte à la présence à'étrangers cpii

s'y étaient introduits. Nous en savons assez pour nous rendre

compte de l’état des esprits dans cette première séance et des

motifs qui ont déterminé les membres de l’assemblée, électeurs ou

non-électeurs, à adopter la nouvelle formule de prière; car la nou-

velle formule fut consacrée par le vote définitif.
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LAssemblée a arreté^ dit le procès-verbal..., que la messe serait

suivie d’un Domine, salvam fac gentem, dun Domine, salvam fac

legem, dun Domine, salvum fac regem.

Le rédacteur du procès-verbal ne juge pas nécessaire de rapporter

les circonstances (|ui ont accompagné le vote. LAssemblée a arreté

suffit, puisque la majorité révolutionnaire l’emporte.

Telle fut la première décision des électeurs du département de

Paris.

La séance s’ôtait prolongée de dix heures du matin à trois

heures et demie de relevée. On s’ajourna au même jour, à cinq

heures, pour le travail de vérification des pouvoirs; et au lendemain,

19 novembre, après la messe, pour rassemblée générale.

Dès que l’arrêté fut rendu et rédigé, il fut communiqué au cha-

pitre de Notre-Dame, qui donna des instructions qu’il fiit donné

satisfaction au désir des électeurs. Les bourdons de la cathédrale

annoncèrent la solennité au peuple de Paris, le 18, à sept heures du
soir, et le 19, cà sept heures du matin. Le 19, à neuf heures et demie,

le chœur, la sacristie et l’église étaient disposés pour recevoir les

électeurs.

A dix heures, les deux suisses de l’église se rendirent dans la

salle de l’archevêclié et précédèrent et conduisirent messieurs les

électeurs^ en tête desquels marchaient le doyen dâge président et

le secrétaire provisoire. Le cortège fit son entrée par la principale

porte de l’église et traversa la nef. A la porte du chœur, était le

commandant du bataillon de Notre-Dame, M. Baudin de la Chenaye,

chevalier de Saint-Louis, électeur de la section de Notre-Dame, à la

tête d’un détachement de son bataillon.

Messieurs les électeurs se sont placés dans le chœiü\ le doyen

d âcjc président a été placé in cathedra à la place qu occupe

ordinairement M. ïarchevêque. (Extrait du procès-verbal officiel.)

Le doyen d’âge des électeurs ecclésiastiques était M. de Viennet,

curé de Saint-Merry, âgé de soixante et onze ans. Ce .fut lui qui

célébra la messe, ayant pour servants deux des enfants de chœur

de l’église. Avant la messe, il avait entonné fhymne Veni Creator.

Messieurs les ecclésiastiques attachés à la métropole ont achevé

ïhymne en chant sur le livre.

L’office se termina par le chant du nouveau Domine^ salvum., et

le procès-verbal revient à deux reprises sur cette partie de la céré-

monie religieuse.

Messieurs les ecclésiastiques attachés à la métropole et au
chapitre., ayant appris que les électeurs présumés ont délibéré

qiiil serait chanté l'hymne Veni Creator, et une prière conçue

en ces termes :

10 DÉCEMBRE 1882. 57
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Domine, salvam fac gentem,

Domine, salvam fac legem.

Domine, salvum fac regem.

Et exaudi nos in die qua invocaverimus te,

ils ont désiré et offert de chanter l’hymne et la prière pendant la

célébration de la messe...

Messieurs les ecclésiastiques attachés ci la métropole ont chanté

et exécuté en musiciue., avec le talent et le zèle dont ils ont si sou-

vent donné les preuves^ la prière a Dieu pour la nation, la loi et

LE ROI, telle cqu elle a été rédigée dans Tarrêté du jour d'hier.

Après la messe, les électeurs rentrèrent dans la grande salle de

rarclievêclié. La séance fut ouverte, et le président fit le récit des

cérémonies observées à la messe célébrée au nom des électeurs

présumés. L’assemblée ordonna que ce récit serait inscrit dans son

procès-verbal, arrêta de voter des remerciements ci messieurs les

ecclésiasticiues de la métropole des peines et soins qu'ils s’étaient

donnés, et chargea le doyen d’âge président de leur écrire à ce

sujet.

Le président se conforma à la décision de l’assemblée. 11 reçut
*

de M. l’abbé de Montagut, doyen du chapitre de Notre-Dame, une

réponse qu’il lut à la séance suivante. M. l’abbé de Montagut écri-

vait que l'Église de Paris était très sensible aux honnêtetés de

messieurs les électeurs du département de Paris, et cqii elle s’em-

presserait toujours Cl concourir, en ce cpii pourrait le concerner,

aux actes de religion que la piété leur inspirerait.

Cette offre de concours devait être sans effet. On lit dans les

Révolutions de Paris, du 20 au 27 novembre 1790 : Messieurs les

chanoines de Notre-Dame ont officié lundi matin pour la dernière

fois. La grand'messe finie, la municipalité leur a lu le décret de

ïAssemblée nationale, en leur enjoignant de ne plus entrer clans

l'église comme chanoines. Le chapitre a fait aussi sa protesta-

tion, mais il lia pas encore rendu publique cette pièce, cqui doit

être curieuse.

VII

L’assemblée électorale, avant de vérifier les titres des électeurs

et de statuer sur les contestations, se constitua par la formation

de son bureau.

La première élection, celle du président, eut lieu les vendredi 19

et samedi 20 novembre. Un premier scrutin ne donna pas de

résultat. Au second tour de scrutin, M, de Rersaint fut élu par

Zhl voix sur 394 votants.
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Le dimanche, 2i novembre, l’assemblée tint séance à l’ordinaire et

nomma secrétaire M. de Pastoret, élu par 222 voix sur 3/i2 votants.

Les trois électeurs qui avaient réuni le plus de suffrages après

M. de Pastoret furent proclamés secrétaires adjoints. C’étaient

MM. Cerutti, Gouniou, et Brousse des Faucberets.

Les trois scrutateurs ne furent élus que le lundi 22 novembre et

proclamés que le mardi 23. Ce furent MM. Dommanget, Le Moyne
des Essarts, Bruneau.

Ces diverses élections démontrèrent que le corps électoral du
second degré était atteint du meme mal que les assemblées pri-

maires. Les électeurs de tous ordres semblaient peu soucieux
d’exercer leurs droits, et leur abstention produisait des résultats

dont il est bon de conserver le souvenir.

Ce n’est pas sans étonnement qu’on lit, dans le procès-verbal du
20 novembre, que sur 907 électeurs, il n’en est que 394 qui aient

pris part à l’élection du président. Plus de 500 électeurs s’étaient

abstenus. Le lendemain, pour l’élection du secrétaire, le nombre
des votants n’est plus que de 342. Le lundi 22, les votants sont

plus nombreux; on en compte 507, ce qui réduit à 400 le nombre
des absents.

Voici quel a été l’effet de ces abstentions. Deux des scrutateurs

ont été élus: l’un, M. Le Moyne des Essarts, par 78 voix; l’autre,

M. Bruneau, par 73 voix. Quant aux trois secrétaires adjoints, le

résultat du scrutin pour chacun d’eux a été :

M. Cerutti, 90 voix; M. Gouniou, 7 voix; M. Brousse des Fau-
cberets, 5 voix.

Ainsi, dans une assemblée de 907 membres, trois officiers du
bureau sont élus par moins de 100 voix, et deux secrétaires sont

valablement élus, l’un par 7 voix, l’autre par 5.

Quelque réduit qu’ait été le nombre des votants, le bureau a été

régulièrement constitué, et nous devons, avant de suivre l’assem-

blée dans ses délibérations, examiner les choix qu’elle vient de
faire.

Les trois hommes qui avaient été appelés par leurs collègues aux
premiers postes, M. de Kersaint, président, M. de Pastoret, secré-

taire, et M. Cerutti, premier secrétaire adjoint, étaient destinés à

exercer une action considérable sur un corps dont les opérations

se prolongèrent pendant plusieurs mois. Il est intéressant de recher-
cher quels étaient, au mois de novembre 1790, les titres de ces trois

personnages à la confiance de leurs collègues.

Le comte de Kersaint, M. de Pastoret et M. Cerutti, que les élec-

teurs de Paris venaient de désigner pour la direction de leur

assemblée, étaient étrangers par leur origine à la capitale qu’ils
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représentaient. M. de Kersaint, le seul des trois qui fût né à Paris,

appartenait à une famille de Bretagne; M. de Pastoret était né à

Marseille et avait été élevé à Lyon; M. Cerutti n’était pas Français

de naissance; il était né à Turin.

Les événements avaient réuni ce Breton, ce Marseillais et ce Pié-

raontais à Paris, où ils étaient devenus célèbres surtout par leur

ardeur politique, quelle que fût d’ailleurs la valeur intellectuelle de

chacun d’eux. Aujourd’hui défenseurs passionnés de la révolution,

ils étaient partis de points de départ bien éloignés du centre qui

les avait réunis.

Le comte de Kersaint avait suivi la carrière des gentilshommes

bretons; il avait servi avec éclat dans la marine royale et avait

conquis par son mérite le grade de chef de division d’armée navale.

Il passait pour Fhomme de mer le plus brillant de son temps.

M. de Pastoret, fds d’un magistrat de Provence, élève très dis-

tingué des Oratoriens de Lyon, avait siégé, dès l’âge de vingt-cinq

ans, en qualité de conseiller, à la cour des aides de Paris. Avant sa

trentième année, il était membre de l’Académie des inscriptions et

belles-lettres. A trente- deux ans, le roi l’avait nommé maître des

requêtes, le chargeant de dépouiller tous les mémoires présentés sur

les réformes à préparer dans le gouvernement et l’organisation de

la France, et de lui en rendre compte directement.

M. Cerutti, ancien élève des Jésuites, avait été l’un de leurs plus

célèbres professeurs au collège de Lyon. 11 les avait énergiquement

défendus contre leurs adversaires et avait publié, en 1762, une

Apologie de l'institut des Jésuites.

En 1790, le gentilhomme breton, le maître des requêtes, investi

de la confiance du roi, l’ancien défenseur des Jésuites, avaient

acquis une popularité d’autant plus grande que leur nouvelle atti-

tude politique difï'érait plus de celle qu’ils avaient eue précé-

demment.

Le comte de Kersaint avait publié, en 1788, un opuscule, dans

lequel il dirigeait les attaques les plus violentes contre le clergé et

la noblesse.

M. de Pastoret justifiait par sa conduite les attaques dirigées

contre lui dans un pamphlet dans lequel on lisait : « La chute de

M. Barentin l’a rejeté dans la commune de Paris, et il vient de

composer l’adresse aux Français pour la confédération, pièce qui

est un chef-d’œuvre de l’éloquence actuelle. »

M. Cerutti, devenu partisan convaincu des nouveaux principes,

les propageait, soit par des brochures, soit par la publication d’une

feuille périodique principalement destinée aux habitants des cam-

pagnes. Il était étroitement uni d’amitié avec Mirabeau.
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De ces trois hommes, un seul, M. de Pastoret, devait survivre à

la révolution.

Cerutti, appelé à siéger à l’Assemblée législative, mourut au

mois de février 1792.

Quant au comte de Kersaint, il prit place à l’Assemblée législative

et plus tard à la Convention. Il périt sur l’échafaud le 4 dé-

cembre 1793. Il avait suivi la pente qui entraîne fatalement les

révolutionnaires, mais il avait reculé devant le crime. Il ne vota

pas la mort du roi; et, le 20 janvier 1793, il envoya sa démission à

la Convention par une lettre qui a été insérée au procès-vei bal de

la séance, et qui contient une énergique protestation contre les

crimes qui ensanglantaient la France.

Il in est impossible, disait-il, de supporter la honte de ni asseoir

dans l'enceinte de l'Assemblée, avec des hommes de sang, alors

(pie leur avis, précédé delà terreur ,l'emporte sur celui des gens de

bien... Si l'amour de mon pays m’a, fait endurer le malheur d'être

le collègue des panégyristes et des promoteurs des assassinats du
2 septembre, je veux au moins défendre ma mémoire du reproche

dt avoir été leur complice et je n'ai (pi un moment, celui-ci,

demain il ne sera plus temps.

Le lendemain était le 21 janvier 1793.

Au mois de novembre 1790, MM. de Kersaint, de Pastoret et Ce-

rutti, pleins d’illusion sur l’effet des nouvelles institutions établies

par l’Assemblée constituante, consacraient leurs talents au succ's

de la révolution.

VllI

Le dimanche 21 novembre, l’assemblée tint deux séances d’une

dans la matinée, pour l’élection du secrétaire et des secrétaires

adjoints; l’autre dans l’après-midi, pour ritjstallaiion du président

et du secrétaire élus. Dans cette seconde séance, M. de Kersaint,

président, et M. de Pastoret prêtèrent serment, et M. de Kersaint

prit la séance à la place de M. Carré, doyen d'âge.

Le serment était imposé à tous les citoyens appelés à faire un

acte politique, et l’Assemblée constituante avait voulu que les

paroles sacramentelles fussent incessamment placées sous les yeux

des électeurs.

Voici quelles furent à cet égard les obligations imposées aux
membres de l’assemblée électorale réunie à l’archevêché de Paris,

au mois de novembre 1790.

Ils avaient, comme citoyens actifs, prêté le serment civique dont

nous avons, plus haut, rappoilé la formule. (Décret du 22 dé-

cembre 1789.)
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Après leur réunion en assemblée électorale, ils avaient prêté de
nouveau le même serment. (Décret du 20 mai 1790, art. h.)

Ils avaient reçu une carte d’électeur sur laquelle était inscrit le

serment spécial aux électeurs du second degré.

Avant de commencer chaque scrutin, le président de l’assem-

blée ou de chacun des bureaux prononçait à haute voix la formule
de ce même serment.

Cette formule, écrite en caractères très visibles, était exposée à

côté de l’urne du scrutin, et chaque citoyen, en déposant son bul-

letin, levait la main et prononçait à haute voix ces mots : Je le jure.

(Décret du 28 mal 1790, art. L)
On voit que nous n’avons pas eu tort de considérer le serment

comme le préliminaire indispensable de tous les actes politiques de
cette époque.

Cet appel incessant à la conscience des électeurs ne paraissait

pas suffisant pour garantir leur indépendance. L’article 3 du décret

du 28 mai 1790 contient une disposition destinée à préserver l’élec-

teur des influences extérieures. Nous reproduisons les termes de

cet article :

Tout bulletin qui aura été apporté dans les assemblées et qui

n aura pas été ou écrit par le votant lui-même sur le bureau ou
dicté par lui aux scrutateurs s il ne sait pas écrire., sera rejeté

comme nul.

Le vote devait donc être écrit sous les yeux mêmes du bureau, et

lorsque le votant était illettré, il ne pouvait emprunter que la main-

des scrutateurs.

Nous sommes, on le voit, bien loin des mœurs actuelles, et cette

concentration de toutes les opérations du vote nous explique un
incident qui se produisit dans une des premières -séances. Un membre
de l’assemblée présenta des observations pour qu’il frit interdit aux

journalistes de désigner à l’avance les juges à nommer par l’as-

semblée. Il voulait préserver contre l’action de la presse les élec-

teurs, qui ne devaient s’inspirer que de leur conscience; mais

l’assemblée, n’osant s’exposer à la réprobation des journaux, passa

à l’ordre du jour :

Les conditions d’éligibilité étaient les suivantes :

1° Être citoyen actif
;

2° Payer une contribution montant au moins à la valeur locale de

dix journées de travail
;

3° Ltre âgé de trente ans accomplis ;

4° Avoir été pendant cinq ans juge ou homme de loi exerçant pu-

bliquement près d'un tribunal.

Les membres de l’Assemblée nationale pouvaient être élus, à
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condition qu’ils ne seraient pas absents de l’assemblée et présents
dans l’étendue du département où se faisaient les élections.

Les ecclésiastiques étaient inéligibles.

Les non-catholiques, ci-devant membres des municipalités, les

docteurs et licenciés ès lois de la religion protestante, pouvaient être

élus aux places de juge, quoiqu’ils n’eussent pas rempli pendant
cinq ans, soit les fonctions de juge, soit celles d’hommes de loi

auprès des tribunaux.

Quant aux israélites, le décret des 25 et 27 août 1790 ne prenait
aucun parti. « L’Assemblée nationale, dit ce décret, n’entend rien
préjuger par rapport aux juifs, sur l’état desquels elle s’est réservé
de prononcer. »

Les juges devaient être élus par scrutin individuel et à la majorité
absolue. Pour chaque élection, il pouvait être fait trois tours de
scrutin : au troisième tour, le ballottage était établi entre les deux
candidats qui avaient réuni le plus de voix au scrutin précédent.

Le scrutin individuel, l’exigence de la majorité absolue, la faculté

de recourir à un troisième tour de scrutin, retardèrent la nomina-
tion des nouveaux magistrats de Paris. On élut le premier juge le

2/i novembre, et le dernier juge suppléant le 30 décembre. L’assem-
blée, qui siégea tous les jours, sauf le jour de Noël, consacra cinq
semaines entières à l’élection des trente juges et des vingt- quatre
juges suppléants qui devaient composer les six tribunaux de Paris.

Les neuf premières séances et une partie de la dixième avaient été

employées à la formation de l’assemblée.

Dans la septième séance, un membre ayant proposé d’envoyer une
adresse à l’Assemblée nationale, pour lui marquer l’adhésion parfaite
de 1 assemblée électorale à tous ses décrets et son dévouement invio-
lable à la constitution, la proposition fut adoptée, et les électeurs
conférèrent à leur président le droit de choisir les commissaires
chargés de préparer l’adresse. Le président désigna MM. Cerutti,

de Lacépède, Brissot de Varville et Gorguereau.
L’élection des six premiers juges eut lieu les mercredi 24, jeudi 25,

vendredi 26 et samedi 27 novembre. Voici dans quel ordre et par
quelle majorité ils furent élus.

NOMBRE NOMBRE
DES DES VOIX OBTENUES

VOTANTS. PAR LE CANDIDAT.

|er — M. Freteau 372
2«. — M. Merlin 663 545
3®. — M. Duport 582 345
4e. — M. Thouret. ...... 403
5®. — M. Target 344
6®. — M. Treilhard 388
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Ces élections avaient une importance exceptionnelle, chacun des

six premiers magistrats nommés devant présider un des nouveaux
tribunaux.

Les élus faisaient tous partie de l’Assemblée nationale. Deux
d’entre eux avaient siégé au Parlement.

• M. Freteau de Saint- Just, conseiller à la grand’cbambre, était

député de la noblesse de Melun, et M. Duport, conseiller à la

Chambre des enquêtes, représentait la noldesse de la ville de Paris.

MM. Target et Treilbard, avocats renommés du barreau de Paris,

avaient été envoyés aux étals généraux par le tiers état de cette

ville.

MM. Merlin et Thouret, run, député de Douai, l’autre, député de

Piouen, tous deux étrangers à Paris, s’étaient signalés par leurs tra-

vaux à l’Assemblée nationale.

Freteau de Saint-Just s’était fait remarquer au Parlement par son

ardeur contre les mesures préparées par les ministres. En 1788, il

avait été emprisonné à Doullens, à la suite du lit de justice du
"2/j novembre. Il avait, dès cette époque, acquis dans Paris une

popularité qui s’était encore accrue lorsqu’on avait vu cet ancien

parlementaire, représentant de la noblesse, se joindre un des pre-

miers aux députés des communes. Il avait été appelé à deux reprises

à présider l’Assemblée constituante, et les sarcasmes de Mirabeau

n’avaient pu ternir l’éclat de sa renommée.
En 1790, il était l’un des plus fermes appuis de la révolution. Le

\h janvier 179^i, le tribunal révolutionnaire de Paris le condamnait

à mort, et la sentence était exécutée.

Dans les premiers scrutins, un certain nombre d’électeurs portè-

rent leurs sulfrages sur le premier président de l’ancien Parlement,

M. Doebard de Saron, mais il n’obtint jamais plus de 155 voix.

IX

Les électeurs venaient de terminer l’élection du sixième juge,

lorsqu’ils reçurent avis que M. Bailly et M. de la Fayette se ren-

daient à l’assemblée.

Nous copions textuellement le procès-verbal de la séance du

27 novembre 1790.

M. le maire de Paris et M. le commandant général de la garde

nationale parisienne ont été annoncés à l'assemblée. M. le jsrési-

dent les a fait introduire pjar les huissiers. Placés en face du

bureau de M. le président, au milieu de l’assemblée, M. Bailly,

maire de Paris, a prononcé le discours suivant :
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Moiisieiir le président et messieurs^

Nous venons, M. le commandant général et moi, demander à
l assemblée si elle n a rien ci désirer, soit pour les dispositions du
local qui lui est préposé, soit pour la garde d'honneur qui est à
ses 07'drcs.

Nous avouons que nous avons cherché cette occasion; cious

désirions de présenter nos hommages et nos respects à rassemblée
électorale du département de Paris, à la réunion et ci l'élite des
bons citoyens, dignes des grands intérêts qui leur sont confiés.

C est dans ce heu meme où les premiers choix de l'assemblée
respirent le patriotisme et assurent la liberté, que fai vu la nais-
sance du patriotisme et les premiers élans de la liberté. Ce lieu

me rappelle les souvenirs les plus chers : ici ont commencé nos
travaux; ici fai commencé ma carrière nationale et patrioticiue;
ici les électeurs de la ville de Paris m'ont comblé de leurs bontés,
et, dans ce moment où je suis admis à offrir mes respects et mon
dévouement à l'assemblée électorale, ma seule ambition est quelle
daigne accorder quelque estime et ses bontés au premier secré-
taire des premiers électeurs de la ville de Paris.

M. de la Fayette, commandant général de la garde nationale
parisienne, a pris ensuite la parole et a dit :

Messieurs, c'est pour moi une satisfaction bien vive de pouvoir,
il la suite de M. le maire, offrir mes hommages à ï assemblée
électorale. Vous êtes chargés, messieurs, d’exercer 'une des plus
importantes fonctions de la souveraineté du peuple et chacun des
choix que vous avez déjà faits est un titre de plus à notre recon-
naissance. ha garde nationale attache le plus grand prix au ser-
vice quelle fait auprès de Cassemblée et les sentiments de respect
et de zèle que j ai l honneur de lui exqyrimer me sont communs
avec tous mes frères d'armes.

M. le président, au nom de l'assemblée, leur a répondu.
Il a dit à M. le maire :

Monsieur le maire, l'assemblée électorale de 1790 ne peut voir
au milieu d'elle le premier électeur de 1789, le premier président
de l'Assemblée nationale, le premier magistrat élu par la capitale
de rempire, sans la plus vive satisfaction. Comme citoyeiis, les

membres de cette assemblée jouissent des applaudissements qu'ils

vous prodiguent; comme électeurs, ils voient en vous leur ouvrage
et leur modèle, et tous se disent : C'est ainsi qu'il nous faudra
choisir encore et nous serons fiers de notre choix.

Ensuite, il a dit à M. le commandant général :

Monsieur le général, interprète des applaudissements que vous
venez d enteiidre, je crains den affaiblir l'expression. Partout où
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VOUS paraissez^ les sentiments attachés à la liberté^ à Vamour de
la patrie, au courage, au dévouement, ci la cause du peuple, au
respect dû aux lois, accgiiièrent une énergie nouvelle. En se rap-
pelant toutes les actions de votre vie, Rassemblée électorale semble
se pénétrer plus fortement encore de la pensée de ses devoirs. Tel
est R effet des bons, des grands exemples; en vous montrant au
milieu cRelle, c est vous associer en cpielgue sorte au cours de ses

grands travaux; c est un augure favorable de leur heureuse fin, et

nous regardons tous en ce moment votre présence ici comme un
gage assuré de Jios succès.

Le président invita M. Bailly et M. de la Fayette à assister à la

séance, lis prirent donc place pendant quelques instants; mais ils

ne tardèrent pas à se retirer. U. Bailly dit à l’assemblée gu une
fois admis à la séance, on n en voudrait pas sortir, mais cpie ses

fonctions Rappelaient ailleurs.

Le général commandant de la garde nationale joignit ses regrets

à ceux du maire de Paris, et tous deux furent accompagnés jusqu’à

leur sortie par une nombreuse députation.

Nous avons voulu transcrire, sans en rien retrancher, le récit

officiel de cette visite du maire et du général de la garde nationale

aux électeurs de 1790. Les discours des trois orateurs témoignent

des sentiments qui les animent. Les souvenirs que le lieu de la

réunion rappelle à l’esprit de Bailly, les félicitations qu’il adresse

aux électeurs sur les choix qu’ils viennent de faire, sa déférence

pour cette assemblée qu’il considère comme l’élite des bons citoyens,

l’urbanité avec lar{uelle, en homme bien élevé, il se retire en disant

qu’une fois admis à la séance, on n’en voudrait plus sortir, tous ces

traits fidèlement reproduits par le procès-verbal nous donnent une

image exacte de la scène. Le général de la Fayette, plus banal,

parle au nom de ses frères d’armes, et son succès est plus grand

encore (jue celui de Bailly. Bailly lui-mème, dans ses Mémoires,

nous cx[)liqiie ce succès « par les talents, les qualités personnelles

et aimables du général et aussi par son nom, car il y a, dit-il, une

aristocratie d’imagination qui survit à celle de principe ». Le prési-

dent de l'assemblée, dans sa réponse, est certainement l’interprète

de l’enthousiasme des électeurs. On entend les applaudissements et

les acclamations de l’assemblée.

Nous ne pouvons partager cet enthousiasme, mais nous sommes
frappés de l’attitude de tous ces hommes dont les illusions sont plus

fortes que les symptômes effrayants qui les entourent.

Le maire de Paris avait le droit d’acclamer les six nouveaux pré-

sidents des tribunaux de la capitale. Le choix des électeurs s’était

porté sur des hommes éminents, et l’on pouvait tout espérer de cette
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nouvelle magistrature, à condition qu’elle pùt faire respecter la loi.

Quelle a été sa durée?

Les nouveaux juges étaient élus pour six années; ils entrèrent en

fonctions à la fin du mois de janvier 1791. Le '22 septembre 1792,

un décret de la Convention ordonnait le renouvellement de tous les

corps administratifs municipaux et judiciaires. Pour plus d’un

des magistrats élus en 1790, ce décret était sans effet. Après les

événements du 10 août 1792, ils avaient abandonné leurs fonctions.

Deux des nouveaux élus, Freteau de Saint-Just et Thouret,

devaient, ainsi que le maire de Paris et le président de l’Assemblée,

périr sur l’échafaud révolutionnaire.

Duport n’échappa que par la fuite aux comités révolutionnaires et

mourut en exil.

Merlin ne siégea pas à Paris; il avait été élu magistrat par le

collège électoral de Douai, et il opta pour son pays d’origine.

Les services que les six premiers magistrats élus par le départe-

ment de Paris, en 1790, avaient rendus à la révolution, l’illustration

qui s’était déjà attachée au nom de plusieurs d’entre eux, les

applaudissements que l’opinion publique avait donnés à leur nomi-

nation, furent impuissants pour assurer au nouveau corps judiciaire

une durée de plus de deux ans. Quelle eut été la durée de leurs

fonctions s’ils avaient été nommés par le gouvernement?

Nous avons terminé le récit des premières séances de l’assemblée

électorale, il nous reste à faire connaître la suite de ses opérations,

les incidents qui se produisirent et les choix faits par les électeurs

pour la composition des nouveaux tribunaux.

La suite prochainement.

H. Foürciiy.
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I

î.e prince de Metternicb disait de lui-même qu’il était fort diffi-

cile à peindre, et que sa physionomie morale échappait aux bio-

graphes aussi bien qu’aux artistes l’expression de son visage.

Nous n’avons ni l’espoir de vaincre cette difiiculté ni la pré-

somption de l’affronter. Le grand peintre anglais, Lawrence, « le

premier du monde », comme l’appelait le chancelier, a pu trouver

le succès que d’autres avaient en vain cherché; il a laissé du prince

de i\Ietternich un superbe et fidèle portrait. Nos vues sont plus

modestes, comme nos forces. Nous voudrions nous arrêter quel-

ques instants devant le monument que le prince Richard de Met-

ternich élève en l’honneur de son illustre père.

(ie monument, c’est le recueil des œuvres du ministre autrichien-

(ie sont les « mémoires, documents et écrits divers, laissés par le

prince de ÎVletternich ».

La publication forme deux parties : la première commence à la

naissance du chancelier et se continue jusqu’au congrès de Vienne;

la seconde, sous le beau titre de \'Ere de paix, s’étend de ISlZi à

IaS/iS. Le cinquième volume s’arrête au mois de mars 1835, date

de la mort de l’empereur François. Treize années resteront à par-

courir. Arrivés en ISIS, nous verrons finir dans une révolution

la carrière publique de l’homme d’fitat; nous ne serons pas encore

’ Mémoires, documents et écrits divers, laissés par le priüce de METTEnNicii,

cliancelier de cour et d’Etat, publiés par sou fils, le prince Richard de

Metternicb, classés et réunis par M. A. de Klinkowstrœm, 5 vol. parus.

Plon, 1881-188-2.

Correspondance inédite du prince de T.nlleyranu et du roi Louis XVIII,

danf le Congrès de Vienne, publiée par G. Pallain, 1 vol. in-8®. Plon.
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au terme de sa vie. Le prince de Metternicli n’est mort qu’en 1859.

Nous supposons que sa biographie nous sera donnée jusqu’à cette

époque. Tout intéresse dans de tels personnages. La nation qui

s’enorgueillit de leur gloire, la postérité qui en a recueilli et qui en

garde le retentissement, mettent un pieux intérêt à connaître les

incidents, les rédexions, les enseignements qui ont marqué jusqu’à

leur dernière heure ces grandes existences.

Il

L’l)omme est une créature singulièrement complexe. Pour peu
qu’on l’étudie dans scs plus humbles comme dans ses plus brillants

exemplaires, on est confondu par les surprises que réservent les

diversités de sa nature. Rien n’est plus rare que cette logi({ue

rigoureuse dont on est quel({uefois porté à lui faire honneur, et

d’après laquelle ses qualités, bonnes ou mauvaises, se tiendraient par

un lien si impérieux, qu’il suffirait de démêler quelques-unes d’entre

elles pour en déduire immédiatement toutes les autres. Il y a peu

de caractères ainsi faits tout d’une pièce; ils abondent dans les

romans, mais non dans la vie réelle. Au physique comme au moral,

les contradictions sont fréquentes; et de même que la laideur ou

ia beauté se mêlent souvent avec des agréments ou des imperfections

qu’elles sembleraient exclure, de même on est étonné de découvrir

des petitesses dans la grandeur, des parties courageuses dans des

cœurs amollis, des défaillances ou des timidités dans d’intrépides

natures, des retours intéressés chez des âmes généreuses, de

l’ordre chez des prodigues, des contrastes, en un mot, qui se

heurtent et se repoussent, au lieu de cette unité de vertus ou de

défauts qu’on se plaisait à imaginer.

Mais, en même temps, il y a dans la plupart des figures hu-

maines un trait qui domine. Le peintre qui l’a saisi trouve mieux
la ressemblance, eût-il négligé les détails, que celui qui, fidèle aux

détails jusqu’à la minutie, n’a pas su discerner cette marque révé-

latrice.

Ce mélange de qualités contraires n’était pas étranger au prince

de Metternich. Impassible en apparence et capable de sensibilité,

recherchant avec une égale humeur les dissertations dogmatiques

et les succès du monde, l’esprit sans cesse occupé des combi-

naisons de la politique et passionné pour les arts, procédant par

maximes abstraites et se pliant avec aisance aux nécessités des

temps, ironique et bienveillant, grave et frivole, résolu et circons-

pect, sachant fléchir sans s’abaisser et résister sans rompre, alliant
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à l’autorité des sentences le charme des anecdotes, aux élévations

morales et religieuses les vues positives, il y a en lui un trait qui

domine, une limite qui maintient dans une proportion équitable

ses qualités diverses : c’est la possession de soi et le don de l’ob-

servation.

Deux facultés qui, à vrai dire, s’accompagnent l’une l’autre. On
n’observe bien que lorsqu’on est calme; l’œil n’est clair que si l’es-

prit n’est pas troublé.

Cette double faculté fut la force de Metternich en face des deux
redoutables puissances avec lesquelles sa destinée le mit en lutte,

la révolution française et l’empire. Ce qui caractérisait ces deux
puissances, c’était précisément qu’elles ne se possédaient pas. En
proie aux passions qu’elle avait soulevées, traversant tour à tour

les phases opposées de l’enthousiasme, du crime, de la terreur, de

la conquête, de la présomption, de l’enivrement, de la lassitude,

de l’accablement, la révolution avait connu tous les excès, et fini

par abdiquer entre les mains d’un maître qui, après l’avoir domptée,

devait échouer contre l’impossibilité de se dompter lui-même.

Dominateur du monde, Napoléon ne le fut pas de ses propres

entraînements, et sa fortune succomba sous le poids des consé-

quences accumulées par son génie.

M. de Metternich eut cet avantage, dans les malheurs de son pays,

de mesurer ces puissances, et de garder devant elles l’intégrité de

son jugement, quand elles avaient perdu le leur. L’homme qui entre

en fureur, qui ne sait pas se maîtriser, fùt-il le plus grand des

hommes, devient le justiciable de l’humble ou de l’enfant, qui le

contemple calme. Le bon sens est la fronde avec laquelle les David

renversent les Goliath.

Le prince de Metternich mettait beaucoup d’importance à établir

que s’il faisait la guerre à la révolution, ce n’était point par igno-

rance de son vrai caractère ou par préjugé d’ancien régime. Écri-

vant, en l8/i7, au comte Apponyi, à propos d’une conversation que
celui-ci avait eue avec M. Guizot L il s’attachait à rectifier l’opi-

nion du ministre français, qui avait attribué à des traditions de

naissance les opinions du chancelier. Il tenait à dire que, formé

par un précepteur dont le nom s’était associé aux plus sombres

épisodes de ce terrible drame, il avait été élevé à l’école de la révo-

lution elle-même, et que c’était pour l’avoir vue de près qu’il l’avait

jugée : (( Ma jeunesse, a-t-il écrit, s’est passée au milieu de la révo-

lution, et le reste de ma vie s’est écoulé en luttes avec la révolu-

tion. »

^ Voy. les Mémoires de M. Guizot, t. YIII, p. 374.
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Dès cette époque, au milieu (riiommes qu’avaient transportés

les premiers élans de 89, et qui, d’abord honnêtes et bienveillants,

devaient, comme tant d’autres, finir en scélérats, il avait gardé son
âme des séductions de ces dangereuses nouveautés : « J’ai assisté,

racontait-il trente ans plus tard, à la fédération de 1789; j’avais

alors quinze ans et j’étais déjà un homme. Le plus beau soleil du
monde éclairait des milliers d’enthousiastes, qui croyaient presque
tous au retour de l’âge d’or. J’étais accompagné d’un gouverneur
qui devint, en 1793, l’ami intime de Robespierre, et qui, le 10 août,

présida le comité des ^larseillais. Ce gouverneur était le meilleur
homme de la terre; il pleurait de ravissement. J’étais son élève,

et pourtant mon âme était pleine de tristesse '. »

L’année suivante, Metternich était appelé à Francfort auprès de
son père, qui remplissait les fonctions d’ambassadeur d’Autriche,
afin d’assister au couronnement de l’empereur Léopold. La splen-
deur de ces fêtes, la majesté des cérémonies, les souvenirs glorieux
qu elles rappelaient, l’esprit national qui s’alliait au respect des
vieilb'S traditions, remplissaient le jeune homme d’orgueil et de
confiance. 11 voyait son pays tranquille, prospère, uni, et il

jouissait d’autant plus de ce spectacle, qu’il avait pu suivre, dans
une nation voisine, les ravages du torrent révolutionnaire. De là

il allait à Mayence pour faire ses études de droit; il y rencontrait
les premiers émigrés, et s’explirpiait les faiblesses du régime
vaincu, en démêlant, à côté de qualités attrayantes, la présomp-
tion funeste et les illusions puériles de ceux qui le représentaient.

Ainsi se formaient dans son esprit les idées et les vues sur le gou-
vernement des Etats : « Je sentais, dit-il, que la révolution serait

l’adversaire que j’aurais désormais à combattre; aussi je m’appliquai
à étudier l’ennemi et à connaître ses positions. »

A l’en croire pourtant, ses goûts ne le portaient pas vers la poli-

tique. C’est une faiblesse assez commune chez les hommes éminents
que de prétendre exceller dans la partie oü ils se sont le moins
exercés. Chateaubriand aimait à se dire né pour les mathématiques;
Arago tenait plus à son titre de membre de l’Académie française

qu’à sa renommée scientifique; Lamartine et Victor Hugo ont eu
l’ambition d’être des hommes d’État bien plus que d’admirables
poètes. Dédaigneux de la gloire que nul ne leur dispute, les plus
grands génies ont à cœur de revendiquer celle qui leur est

contestée. Le prince de Metternich connut-il cette faiblesse? Ce
qui est certain, c’est qu’il déclare n’avoir pas eu d’inclination

pour les affaires publiques; il jouerait volontiers le rôle du diplo-

^ Mémoires, documents, t. III, p. 342; 1820.
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mate malgré lui. « Ma véritable vocation, selon moi, était de cul-

tiver les sciences, surtout les sciences exactes et les sciences natu-

relles... J’aimais aussi les beaux-arts. »

11 est vrai qu’une fois sa carrière décidée, il employa le meilleur

moyen d’y réussir; il s’y donna tout entier : «Jamais je n’ai rien

voulu à moitié ; une fois diplomate, je résolus de l’être tout à fait,

dans le sens que j’attache k ce mot. »

111

Ce fut en 1801 ([ue Clément de Metternich entra au service de

l’empire d’Allemagne. D’abord ministre plénipotentiaire à Dresde,

il fut envoyé, en 1803, à Berlin, en remplacement du comte de

Stadion, qui venait d’être nommé ambassadeur à Saint-Pétersbourg.

La reprise des hostilités était imminente entre l’Autriche et la

France. L’Europe regardait avec anxiété les préparatifs que

Napoléon faisait au camp de Boulogne, et qui, dirigés en apparence

contre l’Aiigleterre, pouvaient l’être en réalité contre l’empire

germanique. La cour de Vienne avait, en vue du péril, resserré

ses liens avec celle de Saint-Pétersbourg; les deux Etats résolurent

d’entraîner dans leur alliance la Prusse qui, depuis la paix de

Bâle, était restée spectatrice des guerres du continent. Metternich

fut chargé de l’y décider. H y avait réussi, non sans avoir à

vaincre de longues hésitations, et un traité d’alliance avait été

signé, à Potsdam, le ô novembre 1805, entre les trois cours.

Mais la bataille d’Austerlitz brisa ces combinaisons. L’empire

d’Allemagne tomba. Devenu empereur d’Autriche, François II dut

s’incliner devant son vain({ueur et accepter les conditions que lui

avait imposées la paix de Ih'esbourg.

Metternich fut nommé ambassadeur à Paris. Il devait d’abord

se rendre en cette qualité à Saint-Pétersbourg. Mais Napoléon

avait lui-même exprimé le désir de le voir accrédité auprès de lui,

« comme étant le plus apte à renouer les relations entre les deux

em[)ires ».

Napoléon ne songeait pas alors qu’il attachait auprès de sa per-

sonne un observateur dont toute la pensée, sous de grandes varia-

tions de conduite, allait être de l’étudier, d’épier ses intentions, de

deviner ses projets, de compter les pulsations de sa fortune et d’en

préparer la chute. « Emporté par le désir de s’assurer la domina-

tion definitive du continent européen, Napoléon, dit Metternich,

avait dépassé les limites du possible, cela ne faisait aucun doute



LE PIILXGE DE METTERNICII 807

pour moi. Je prévoyais, d’autre part, que lui et ses entreprises

ii’écliapperaient pas à une ruine soudaine; le quand et le comment
étaient pour moi des énigmes. »

Dans cet état d’esprit, avec cette claire vision d’une chute inévi-

table et cette incertitude de la date de l’événement, il importait de

se conduire de façon à éviter les coups de cette puissance, tant

qu’elle serait forte, et à se réserver les moyens de se dégager et de

profiter de sa ruine, au jour où elle succomberait. De là un double

plan, conforme d’ailleurs au caractère de la politique autrichienne,

qui, patiente et constante à la fois, sait concilier le soin des intérêts

immédiats avec la perpétuité des vues.

(Test riiistoire de ces années « ([ue j’ai passées avec Napoléon,

dit encore Metternich, jouant avec lui comme une partie d’échecs, et

pendant lesquelles nous ne nous sommes pas quittés des yeux, moi,

pour le faire mat, lui, pour m’écraser avec toutes les pièces de l’échi-

quier ». Sous des dehors pacifiques, avec des témoignages de bien-

veillance de la part de Napoléon, et un attrait vivement ressenti de

Metternich pour son génie, il y avait entre le souverain et l’ambas-

sadeur une surveillance mutuelle, une préoccupation réciproque et

dissimulée de projets guerriers, dans lesquelles le plus clairvoyant

n’était pas toujours l’empereur. Metternich avait compris, à bien des

signes, que Napoléon méditait une prise d'armes contre l’Autriche;

il se tenait avidement au courant des moindres indices qui pou-

vaient lui révéler le degré des jiréparatifs et l’approche de la rup-

ture. Napoléon ne se rendait pas compte de l’attention concentrée

avec laquelle le jeune diplomate, dont il appréciait l’intelligence et

les grandes manières, dont il aimait la conversation, dont il con-

naissait les goûts et les succès mondains, démêlait les parties faibles

de sa puissance, sondait les défauts et les lacunes de sa nature,

cherchait dans la lassitude de la France, dans le désir croissant de

la paix, dans la satiété de la gloire militaire et l’impatiente passion

du repos, de plus en plus ressenties par les populations, les forces

morales à l’aide desquelles il pourrait un jour précipiter le renver •

sement du colosse.

(( J’ai entrepris une œuvre immense, écrivait Metternich, devenu

ministre des affaires étrangères, à l’un de ses anciens précepteurs,

l’abbé Hœhn; j’ai avancé lentement, pas à pas; il fallait réunir

toutes nos forces et attendre le moment favorable. Il nous fallait

avoir raison moralement^ afin de pouvoir faire triompher notre

droit matériellement... Le Ciel a béni notre entreprise... La force

vitale de Napoléon est paralysée; rédifice gigantesque s’écroule,

sans que rien puisse arrêter sa chute. »

Ces lignes portent la date de 1813. Mais il y avait longtemps

10 DÉCEMBRE 1882. 58
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que les prévisions de l’homme d’État étaient formées. On pourrait

croire que, suivant l’inclination accoutumée des auteurs de mémoires,

le prince de rvietternich a combiné après l’événement sa ligne de

conduite, et attribué à ses desseins et à ses actes une portée qu’ils

n’avaient pas eue. Nous ne répondrions pas qu’il eût entièrement

échappé à cette tentation; mais, nous devons l’avouer, ses lettres

sont là, contemporaines du grand drame qu’il raconte, et elles

confirment le plus souvent les impressions dont, bien des années

après les faits accomplis, ses mémoires le montrent pénétré.

('/était au lendemain de la bataille de Wagram, le 8 juillet 1809,

que Metternich avait été investi du ministère des affaires étrangères.

Il ne l’avait accepté qu’après de longues résistances et sur la

volonté formelle de son souverain : « J’ai moins peur des hommes
qui doutent de leurs moyens f{ue de ceux qui se croient capables

de tout », lui avait dit avec délicatesse l’empereur François, ^let-

ternich sentait la responsabilité qu’il assumait; en élevant son àme,

la grandeur de la tâche raffermit son courage. L’honneur, le salut,

l’avenir de sa patrie, étaient entre ses mains; il parlait lui-mème

de sa cause, en homme digne de la sauver : « ("e n’est assurément

qu’avec un caractère très fort et une volonté bien prononcée,

écrivait-il à sa mère, qu’il est possible de travailler dans une

besogne de ce genre, où le monde entier, les générations présentes

et futures, ont les yeux fixés sur vous; où une fausse démarche

peut faire crouler cet ancien édifice, si fort encore et si menacé, si

grand et si petit. Le n’est assurément pas chose facile que de

couvnr sa responsal)llité et sa conscience. Le jour, toutefois, où j’en

serais ne ferais plus que des sottises. J’occupe mainte-

nant nue place (jne le seul amour du bien a pu me donner la force

de ne pas fuir. J’ai hésité longtemps
;
je me suis dit en dernier

résultat que, moi, je n’étais rien et la cause tout, et je tiendrai bon,

si faire se peut. »

T.es événements de cette histoire sont trop connus pour qu’il soit

nécessaire de les rappeler. Nous ne raconterons pas, après M. Thiers,

cette mémorable entrevue de Dresde, dans laquelle le chancelier,

offrant à Napoléon une dernière occasion de sagesse et de salut,

lui prédit les catastrophes où sa grandeur allait périr.

Le récit de cette entrevue se retrouve dans les souvenirs du

prince de Metternich, plus saisissant en quelques endroits, moins

animé en d’autres, que dans l’ouvrage de fliistorien français. Le

prince aimait à faire lui-mème ce récit de vive voix; ceux qui

font entendu nous disent que la scène prenait sous sa parole un

caractère tout autrement expressif qu’elle ne l’a gardé sous sa

plume. Cet incident du chapeau de l’empereur, jeté à terre dans
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LUI mouvement de colère, et que Metlcniicli ne ramassa point, deve-

nait dans sa bouche vraiment pathétique. Le chapeau jouait un

rôle dans l’entrelien, et la lutte qui s’agitait entre ces deux âmes,

la paix ou la guerre qui allait se décider, l’avenir du monde alVainé

de re[)os et menacé de nouvelles tempêtes, tout semblait dépendre

de la conduite que tiendraient vis-à-vis de ce j>ersonnage muet,

gisant dans un coin de rapparteinent, les deux interlocuteurs;

Napoléon le poussant du pied, s’en éloignant et s’en rapprochant

tour à tour, regardant Metternich iiiiniobilc, et attendant, comme
un signe de soumission à ses volontés, le geste que ferait le ministre

autrichien pour relever le chapeau, geste que l’empereur attendit

en vain.

Dans cette confrence suprême, Metternich s’était senti comme
chargé d’une mission propiiéli([ue. 11 ne pensait jamais, sans une

sorte de frémissement, à cette heure de sa vie. (ialme au dedans

de lui-même, l’àme ravagée de tristesse, sans que la clarté de ses

vues en fût diminuée, il avait contcm[)lé le géant dans la nudité

de sa prodigieuse nature, à la fois immense et vulgaire, merveilleux

d’élor[uence, d’idées, de mouvement, d’abandon, de séduction, et,

en même temps, plein de jactance, an*ogant, dissimulé, grossier,

parlant sans délicatesse, devant le ministre de son beau-père, de

la « sottise » qu’il avait faite en épousant la lille de l’empereur

d’Autriche, énumérant les soldats morts à son service et ne comp-
tant pas, comme des pertes, devant un Allemand, les Allemands

tués pour la France, emporté par une sorte de tourmente intérieure

dans laquelle se mêlaient les éclairs du génie et le vertige de

l’orgueil lui montrant l’abime et l’y poussant tout ensemble,

commo pour rendre plus terribles les dernières convulsions de sa

fortune, sans en empêcher la ruine.

Metternich était sorti de rentrevue de Dresde avec la conviction

que le jour était venu pour l’Autriche de renoncer à son elfacement

et de diiâger la lutte : « Jamais rôle d’une puissance quelconque

n’a été comparable au nôtre, écrivait-il à son père. Nous sommes
si complètement le foyer de tout, que toutes les paroles — il n’est

pas question de négociations — passent par nous. Napoléon se

trouve si singulièrement placé, qu’aussi souvent qu’il lui arrive de

frapper à une porte, il reçoit pour toute réponse : « Allez demander

au cabinet autrichien. »

Il avait été conv^enu, dans un second entretien avec Napoléon,

que l’armistice, conclu le 4 juin à Pleiswitz, serait prolongé du

24 juillet au 10 août. A cette date, les hostilités devaient recom-

mencer et, de médiatrice, l’Autriche devenait ennemie. Elle entrait

dans la coalition. Quelle nuit que cette nuit du 10 août 1813, où
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le chancelier, n’ayant pas reçu les réponses attendues de Napoléon,

fit remettre ses passeports à l’ambassadeur de France et donna

l’ordre d’allumer les signaux qui, s’échelonnant de Prague à la

frontière de Silésie, devaient annoncer aux armées alliées la rup-

ture des négociations! 11 semblait à Metternich qu’il remplissait en

ce moment l’office de grand justicier, en faisant tomber les der-

nières illusions dont Napoléon s’était bercé. « Tout prouve que

l’heure a sonné, écrit-il à sa fille, le V octobre 1813, et que ma
mission de mettre fin à tant de maux est arrêtée par les décrets du
Ciel. Napoléon pense à moi, j’en suis sur, à toute heure; je dois lui

apparaître comme une espèce de conscience personnifiée; je lui ai

tout dit et prédit à Dresde... »

Temps formidables, dont la sombre grandeur exerça toujours

une sorte de charme terrible sur ceux qui les avaient traversés!

Metternich ne dissimulait ])as l’impression qu’il en avait gardée;

comme un lioinmc qui aurait vécu parmi des géants, il jugeait, au

sortir de cette époque, tout diminué autour de lui : « tPai passé

avec Napoléon ou près de lui les plus belles années de mon exis-

tence, éciivait-il en 1819, en se retrouvant sui* le champ de bataille

de Leipzig. Je crois que peu de gens l’ont connu mieux que moi,

parce que je ne m’en tiens pas à de simples symptômes et que je

cherche à connaître à fond le sujet qui m’intéresse. En voyant que

toute la puissance de faire le bien et le mal était incorporée dans

un seul homme, je ne pouvais plus étudier que lui, lui seul. Les

circonstances m’ont mis en face de cet homme; elles m'ont, pour

ainsi dire, enchaîné à lui... »

Fn parcourant du regard ces lieux témoins de si grands combats,

il puisait dans sa mémoire émue des expressions bibliques pour

peindre ce qu’il avait vu ;
il croyait entendre ce qu’il appelait « le

Jiurlement des batailles », et sa parole in-enait ime solennité reli-

gieuse au souvenir de ces luttes plus qu’humaines :

« La main de Dieu était armée de la force de vingt peuples pour

vaincre cet homme f[ui s’était placé au-dessus de tous les autres

liommes, pour maîtriser un peuple qui avait voulu être plus que les

autres peuples... Jamais mon àme n’a été pénétrée d’un saint res-

pect, d’une pieuse horreur, comme pendant le cours de cette

journée que j’ai passée au milieu des morts et des mourants. Et

pourtant, tout était calme autour de moi et en moi-même. Ujî tel

sentiment ne pouvait régner dans l’àme de Napoléon. Il a du avoir,

ce^ jour-là, un avant-goùt des épouvantes du jugement dernier. »
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IV

La clairvoyance des difficultés accable l’iiomme qui doute de ses

forces. Ce doute, il faut en convenir, n’était pas connu du prince

de Metternicli. Les épreuves de l’exil u’arrivèrent pas elles-mêmes

à le lui inspirei-. On se rapj)elle ce qu’il disait, en 18/i8, àM. Guizot,

réfugié, comme lui, en Angleterre : « I.’erreur n’a jamais approché

de mon esprit. » Témoignage superbe auquel l’homme d’État fran-

çais faisait cette réponse qui, sous une forme modeste, n’exprimait

peut-être pas une moindre satisfaction personnelle : « J’ai été plus

heureux que vous, mon prince; je me suis aperçu plus d’une fois

que je m’étais trompé L »

Le mot du prince de Metternicli ne paraît pas invraisemblable,

quand on a lu ses mémoires et sa correspondance. Il y règne un
sentiment de confiance en soi qui ne cherche nullement à se dis-

simuler. L’expression n’en est point choquante, parce qu’elle

n'implique aucune illusion sur les obstacles à vaincre. Ces obsta-

cles, Metternicli les voit, mais il croit à sa mission, et il a foi dans
sa conscience.

Il empruntait une autre force à l’ordre social au milieu duquel
s’exerçait son action. La disposition, à la fois persévérante et

flexible de son esprit, était en conformité merveilleuse avec le

caractère traditionnel de la politique autrichienne; et cette politique,

ballottée par d’elfrayantes vicissitudes, trouvait elle-même son
point d’appui et sa sécuiâté dans la constitution de l’empire. Fils

d’un grand seigneur, allié à des familles souveraines, et mêlé
presque dès l’enfance aux plus hautes aflaires, Metternicli arrivait

au pouvoir avec ce capital accumulé que donnent à un homme et

à un peuple les exemples et les travaux constamment suivis des

ancêtres. C’est le privilège de ces peuples que les personnages

à qui sont remises leurs destinées puissent unir à l’entreprenante

ardeur de la jeunesse l’expérience et la maturité des vieux âges.

Metternicli avait trente-deux ans quand il fut envoyé comme
ambassadeur auprès du maître du monde; il était, à trente-six ans,

premier ministre. Avant lui, le fils du comte Chatham, William
Pitt, avait pris le gouvernement de l’Angleterre, ayant à peine

vingt-trois ans.

Exemples frécj;uents et profitables dans les pays monarchiques,
plus rares et plus périlleux chez les nations démocratiques, c|ui

< Mémoires pour servir à l'histoire de mon temps, par M. Guizot, t. IV, p. 20.
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n’oiTrent pas à l’audace aventureuse des jeunes ambitions le frein

des hiérarchies et les leçons des siècles.

Napoléon, lui aussi, s’était d’un bond élancé au faîte du gouver-
nement; mais cette précocité, extraordinaire comme son génie, ne
lui donnait pas les ressources et les garanties que ses adversaires

rencontraient dans les institutions de leur patrie, il était l’homme
de sa fortune, à la fois son maître et son esclave, sentant qu’avec
elle périrait son empire, que la durée de sa puissance dépendrait

de la durée de ses victoires, et créant, pour s’emparer de l’avenir,

une suite de nécessités inconciliables auxquelles il sacrifiait la

France sans sauver son trône.

Le prince de Metternich, au contraire, agissait au nom d’un
prince que dirigeaient et soutenaient tout ensemble les intérêts et

les traditions de son empire : « En songeant à l’immense responsa-
bilité qui pesait sur moi, écrit le chancelier, je ne trouvai que
deux forces sur lesquelles il me parut possible de m’appuyer,
l’inébranlable énergie de l’empereur François et ma conscience. »

Et, parlant de l’empereur lui-même : a Au milieu d’une agitation

dont le résultat se dérobait à tous les calculs, l’empereur Fran-
çois restait calme; il était fort de sa résolution et de sa conscience.

Ce qui le rendait si sur de l’avenir, c’était la force des principes;

c’était l’idée qu’il était soutenu par un peuple fidèle et par une
vaillante armée. »

La vaillante armée ne manquait pas à Napoléon. Mais il n’avait

ni la force des principes ni fassurance de l’invariable fidélité d’un

peuple. Il reconnaissait lui-même le défaut de sa puissance; il

s’en ouvrait, un jour, aux Tuileries, avec l’ambassadeur autrichien,

et lui adressait ces paroles que Metternich répéta plus tard a

Charles X, dans le même salon où elles avaient été prononcées :

(( Savez-vous pourquoi Louis XVHI n’est point assis ici en face

de vous?(i’e3t parce que j’y suis assis, moi. Tout autre n’aurait

pu s’y soutenir, et si jamais je devais disparaître par suite d’une

catastrophe, nul autre qu’un lîourbon ne pourrait s’asseoir à cette

place. ))

L’ambition de Napoléon égarait son patriotisme; elle le mettait

en opposition avec l’intérêt de la France. Il poursuivait la guerre

quand la France réclamait la paix. L’empereur François ne sépa-

rait pas du salut de ses peuples l’avenir de sa race, et il les voyait

d’autant plus associés à ses épreuves, que ses peuples le savaient

lui-même capable de leur faire tous les sacrifices : « Mon consente-

ment à ce mariage, disait-il au prince de Metternich, en parlant de

runion de sa fille avec Napoléon, mon consentement à ce mariage

assurera à la monarchie quelques années de paix politique que je
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l^ourrai consacrer à guérir scs l)Iessurcs. Je me dois tout entier
au bonheur de mes peuples. »

Le même sentiment inspira la fidélité du souverain à son
ministre. Dans les démocraties, les gouvernements supportent diffi-

cilement auprès d’eux les hommes supérieurs, parce qu’ils crai-

gnent d’être éclipsés par leur gloire ou trahis par leur ambition,
avide du premier rang. Les monarques ne sont pas toujours à
l’abri de ces faiblesses, et les homnics de cour ont ])lus d’une fois

pris dans leur confiance la place des hommes d’État. dépendant
la liauteur de Icui* situation, 1 évidence de leurs devoirs envers le

pays, rhoîîucur de leur règne et l’intérêt de leur dynastie con-
londu avec 1 intérêt de la nation, ont le plus souvent dominé ces
tentations mauvaises. Pour soutenir Uichelieu, Louis XÎU triompha
de ses propres impatiences et des flatteries perfides de ses cour-
tisans. On ne voit pas que, de nos jours, l’empereur d’Allemagne
SC seule importuné par l’autorité de son premier ministre.

Loin de ])orter envie à l’ascendant du prince de Metlernich,
l’empereur François mettait une rare bonne grâce â déclarer qu’il
lui devait sa propre renommée : « Je ne suis, après tout, qu’un
liomme simple et modeste, disait-il, je n’aurais du nullement être
lemaïqué. l^t \oila qu on m eleve sui* un piédestal! Mais je sais
paifaitcment d oii cela provient. est Mcttcrnich qui me renvoie
toujours 1 honneur de tout ce qui se fait de bien et d’intelligent. »

Cette confiance ne se démentit pas pendant plus de'^trente
années. C’est un noble et bienfiiisant spectacle que de voir l’union
de ces deux hommes, battus par tant d’orages, marchant pénible-
ment à travers des difficultés si obscures, chargés tous deux d’une
accablante lesponsabilité

; mais n ayant 1 un et l’autre qu’une
seule et même vue, le salut de 1 empire, se rendant mutuellement
la justice que cette unique pensée les tient préoccupés, et ne lais-
sant passeï entie eux, au milieu des mécomptes, des revers, des
insinuations ennemies, des surprises du sort, ni une défiance ni
une amertume.

Quelques jours avant sa mort, le 28 février 1835, François II
consigna ses dei nières instructions aans une lettre adressée à son
fils, câ celui qui devait être bientôt l’empereur Ferdinand : « Reporte,
lui disait-il, sur le prince de Metternich, mon plus fidèle serviteur
et ami, la confiance que je lui ai vouée pendant une si longue suite
d’années. Ne prends aucune résolution en matière d’affaires publi-
ques, comme en fait de personnes, sans l’avoir consulté d’abord.
Par contl e, je lui fais un devoir dagir à ton égard avec la même
franchise et avec le même fidèle attachement qu’il m’a toumurs
montrés. »
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Témoignage bien précieux pour le ministre, mais bien hono-
rable aussi pour l’empereur. Les princes, qui louent leurs sujets

de leur avoir dit la vérité, montrent qu’ils ont su eux-mêmes
l’entendre, qualité rare chez tous les hommes, et la plus nécessaire
pour les souverains.

La Restauration rendit à la France quelque chose de cette force

morale que l’Autriche tenait de ses institutions.

f.es maréchaux disaient de Louis XVTII qu’ils ressentaient devant
le vieux roi une impression que ne leur avait jamais inspirée

^apoléon L dette impression tenait au principe du gouvernement
autant qu’à la dignité personnelle du monarque. Il n’y a pas à
établir de comparaison entre les hommes; mais ce qui prouve la

supériorité du principe héréditaire, c’est précisément que, dans les

désastres de la France, il donna sur-le-champ au descendant de
nos rois une situation que Napoléon n’avait obtenue qu’à coups de
victoires, et qu’avec son étonnant génie il n’avait pu garder : «Otez
le droit héréditaire, disait Louis Wlll, il ne reste qu’un vieillard

infirme. » Otez le droit héréditaii’e, aurait-on pu ajouter, il ne reste

qu’une nation, héroïque sans doute et couverte de gloire, mais

vaincue, mutilée, épuisée, dispersée, sans point d’appui pour se

relever, sans point de ralliement pour recueillir et grouper ses

forces.

La nation se retrouvait dans le roi, et le roi se tenait debout par

son principe.

M. de 'falleyrand eut cette habileté de saisir dans nos ruines ce

principe sauveur et de le poser harclifuent au milieu des nations

surprises. Façonnées aux pratirpies qu’avait exercées contre elles

Napoléon, décidées à ne protester contre les usurpations dont elles

avaient soiillert qu’en les reprenant à leur profit, les puissances

alliées s’étaient mutuellement promis de concerter entre elles leurs

’ « ... A ciileudrc les hôtes réunis dans ce château (de Compiègne), on
savait ciitiQ ce ([ue c’était ([ue la Majesté, dont jusqu’ici on u’avait pas même
eu l’idée. Et [)Ourtant la })lupart de ces hommes avaient eu riiohneur d’ap-

procher le génie dans ce ([u’il avait de plus grand et de plus saisissant

Avouons-Ie néanmoins, s’ils avaient voulu dire qu’entre Tautorité d’un

prince destiné au trône par sa naissance, joignant à l’éclat de son origine,

l’esprit, le savoir, la noblesse du visage, entre cette autorité calme, sereine,

ne doutant jamais d’elle- même, et le commandement impérieux, inégaL
préoccupé, souvent dur et brusque du génie, il y a une différence réelle, ils

auraient eu raison... » (lliiers. Histoire du Consulat et de l'Empire, t. XVIII,

p. 96.)



LE PRINCE DE METTERXICII
,j,)5

résolutions, sans y admettre la France autrement que pour les lui
notifier.

L envoyé du roi paraît, et, dès ses premiers mots, on sent qu’on
a anairc à un gouvernement qui, tout accablé qu’il est par la
défaite, ne llécliira point; car il s’appuie sur un droit que riiuropo
ne ])eut nier sans se trahir elle-inènie.

On a dit que M. do 'lallcyrand était trop sceptique pour croire à la
vertu morale de la légitimité, et qu’il n’en avait été, au congrès de
Vienne, que « l’avocat utilitaire » Il ne j)ouvait employer uinnoven
plus elîicace pour la soutenir. C’est une conception louchante mjc
celle qui fait de la légitimité un sentiment, et de la fidélité au roi
une sorte de religion. Loin de nous d’en médire; loin de nous do
méconnaître tout ce qu’a produit, tout ce que peut enfonter encore
d^élans généreu.v et do traitshéroiqucs une telle disposition. Mais on
n’agit sur son temps ([u’en se rendant compte de ses tendances;
après les révolutions, les .souIlVances, les luttes qu’a traversées
notre pays, à une épo([no où le souci des intérêts matériels absorbe
les esprits, où le doute, motivé par tant de déceptions, s’est
emparé des âmes, vouloir ne s’adresser qu’au.v alfections, c’est
restreindre d’avance le nombre do .scs auditeurs, c’est immoler 4
dillusoiics .satisfactions de parti les progrès réels de sa cause. On
ne gagnei a les masses qu on leur parlant un langage qu’elles puissent
entendre; elles ne se rallieront au principe que pour avoir décou-
vert en lui la meilleure des garanties.

Admettons-le donc, sans liésiter ; .M. de Talleyrand ne fut que
« r.yocat utilitaire » de la légitimité. Quelle force lui donne
aussitôt cette manière de se présenter aux souverains! Lorsqu’il
demande, au milieu de leurs envoyés, qu’il soit déclaré que l’ouver-
ture du ('.ongrès se fera conformément aux principes du droit
public, l’émotion est si grande, que la grave assemblée en perd
toute contenance, un tumulte inouï s’élève; le ministre de Prusse,
M. de Hardcnberg, hors de lui, les poings sur la table, presque
menaçant, s’écrie ; « Pourquoi dire que nous agirons selon le
droit public? Cela va sans dire. — Si cela va sans dire, reprend
froidement M. de Talleyrand, cela ira encore mieux en le’ disant. »
M. de Humboldt, à son tour, parlant aussi au nom de la Pru.sse :

« Que fait ici le droit public?— Il fait que vous y êtes » . réplique lé
ministre de France, avec son flegme dominateur. Et cette affirmation
du droit public, qui a fait bondir les diplomates, est finalement
admise dans leur déclaration.

^ Correspondance du prince de Talleyrand et du roi Louis XYllI PréfaceV r
’ ^
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Dans toute la suite des négociations, le prince de Talleyrand

garda cette fière attitude : « Talleyrand fait ici le ministre de

Louis XIV », disait avec quelque impatience l’empereur Alexandre.

Qu’une telle prétention fut possible et qu’elle se soutînt, après nos

revers, devant nos vainqueurs, c’était, sous la forme d’une cri-

tique, le plus bel hommage qu’on pût rendre à la vertu du principe

héréditaire. Louis XVIII ne désavoua pas son ministre; son langage

fut digne de son glorieux aïeul. Nous écartons des rapprochements

trop saisissants et trop pénibles... Mais comment ne pas lire, au

temps où nous sommes, avec un mélange de tristesse et d’orgueil,

les instructions que le roi de France adressait alors à son envoyé!

(( Dieu m’est témoin, écrivait Louis XVIIÎ, que loin de vouloir la

guerre, mon désir serait d’avoir quelques années de calme pour

panser à loisir les plaies de l’Etat
; mais je veux par-dessus tout

conserver intact l’honneur de la France... Je veux aussi faire res-

pecter mon caractère personnel et ne pas permettre qu’on puisse

dire que je ne suis fort qu’avec les faibles. Ma vie, ma couronne,

ne sont rien pour moi à côté d’intérêts aussi majeurs. »

Ne nous refusons pas le plaisir de considérer la situation que

s’était faite la France après quelques mois de négociations, sous

l’égide de la royauté. Elle avait arraché la Saxe aux convoitises

de la Prusse, elle avait rompu le faisceau que les puissances

opposaient à son isolement; elle les avait vues embarrassées,

déconcertées, paralysées par leurs défiances mutuelles, recourir à

ses conseils et rechercher son appui. La llussic agitait des projets

de mariage entre une de ses grandes-duchesses et un prince de

la maison de Bourbon, tandis qu’un traité se concluait entre la

France, l’Angleterre et l’Autriche. « Maintenant, Sire, la coalition

est dissoute, et elle l’est pour toujours. Non seulement la France

n’est plus isolée en Europe, mais Votre Majesté a déjà un système

fédératif tel, que cinquante ans de négociations ne sembleraient pas

Douvoir parvenir à le lui donner. Elle marche de concert avec deux

des nlus grandes puissances, trois États du second ordre, et bientôt

tous les États qui suivent d’autres principes et d’autres maximes

que les principes et les maximes révolutionnaires. Elle sera véri-

tablement le chef et l’àme de cette union formée pour la défense

des principes qu’elle a été la première à proclamer. »

Tels étaient les résultats que, moins de quatre mois après son

arrivée à Vienne, au ^ janvier 1815, le prince de Talleyrand pouvait

mettre sous les yeux de Louis XVIII.

Ces résultats, l’aventure des Cent-jours vint, il est vrai, les

détruire. Mais, en chargeant de la responsabilité des nouveaux mal-

heurs de la France la mémoire de Napoléon, elle n’ôtait rien à
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la vérité de l’action bienfaisante qu’avait exercée le pouvoir royal.

Ce que la France perdit, Napoléon le lui fit perdre; ce quelle

conserva, la France le dut aux Bourbons.

yi

Le congrès de Vienne avait abouti, nous venons de le dire, à

un traité d’alliance entre la France, l’Angleterre et l’Autriche.

Il ne paraît pas cependant que le cabinet des Tuileries ait cru

avoir à se louer des offices du prince deMetternich. Louis XVIII n’a

pas confiance dans les dispositions du chancelier; il les tient pour

hostiles, et va jusqu’à dire que de sa part rien ne peut l’étonner.

M. de Talleyrand partage ces préventions ;
il les encourage, il les

confirme, il ne parle guère du ministre autrichien sans avoir des

mots sévères ou ironiques sur ce qu’il appelle son indécision, sa

présomption ou sa futilité. « Tout ce qui tient à la monarchie

autrichienne s’approche de nous, écrit-il à M. de Jaucourt; tout

ce qui tient au ministère s’en éloigne. » Il attribue à la volonté

de l’empereur François bien plus qu’à l’inclination du prince de

Metternich le retour de l’Autriche vers la France.

Il était naturel que le gouvernement royal se plaignît de l’irré-

solution apparente du chancelier. A notre avis, cette irrésolution,

née de devoirs et d’intérêts complexes, répondait à la tradition de

la politique du cabinet de Vienne. Elle s’explique par les modifi-

cations que la rentrée des Bourbons avait apportées dans l’état

de la France et de l’Europe.

« L’Autriche, disait M. de Talleyrand, est la Cdiambre des pairs

de l’Europe
; tant qu’elle ne sera pas dissoute, elle contiendra les

Communes. »

La définition plaisait au prince de Metternich. Elle exprimait

heureusement le rôle modérateur de son gouvernement. Mais, si

rxlutriche était la Chambre des pairs, ne pouvait-on pas dire que
la France était la Chambre des communes de l’Europe?

Dans les crises révolutionnaires, la Chambre des communes est

soulevée par les passions démocratiques; elle rallie et subit tout à

la fois les entraînements populaires; mais, en leur cédant, elle

perd la confiance des intérêts, des droits anciens, des situations

établies qui, dans leur inquiétude, se tournent vers la Chambre
haute; l’influence de la Chambre des pairs grandit en proportion

de la frayeur publique. Dans l’ordre monarchique, au contraire,

lorsque le droit est assis sur le trône et couvre de sa protection

les existences privées, lorsque les citoyens mènent en sécurité
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leurs plaisirs et leurs affaires, c’est la liberté qu’ils invoquent,

c’est à la Chambre des communes qu’ils s’adressent. La Chambre
des pairs rentre dans l’ombre; sans être moins nécessaire, son

autorité est moins écoutée.

N’y avait-il pas pour l’Europe quelque changement de ce genre

dans la restauration qui venait de s’accomplir en France? Le réta-

blissement de la vieille monarchie était un gage donné à l’ordre

général; puissance essentiellement conservatrice, l’Autriche ne

pouvait, à ce litre, que s’en féliciter. M. de Metternich fut le pre-

mier à le comprendre, et nous le voyons, dans scs Mémoires, bien

plus prononcé pour le retour des Bourbons qu’on ne l’avait pensé

jusqu’ici : « Toute paix reposant sur un autre principe que celui

de la légitimité eut été précaire », dit-il; et, constatant les dispo-

sitions de la nation française : « Je n’hésite pas à affirmer que

l’immense majorité de la population a vu revenir les princes avec

satisfaction. »

-Mais, en même temps, avec sa grande perspicacité, le chance-

lier ne pouvait pas ne jx\s voir que la Fjvance, vaincue par les

armes, allait reprendre dans le monde, grâce à la royauté, sa supré-

matie morale. La cause européenne gagnait au retour des Bour-

bons; la mission de l’Autriche, l’autorité personnelle du ministre

lui-même, n’en seraient-elles pas diminuées? L’inllucnce de la

France, en possession de la monarchie héréditaire et constitution-

nelle, ne pouvant se développer que dans le sens de la liberté,

le cabinet de Vienne, qui faisait reposer sa politique sur le main-

tien du statu (juo, n’allait-il pas la sentir atteinte en Italie et en

Allemagne? La (’Jiambre des pairs avait accompli son œuvre; le

jour des (Communes semblait se lever.

(i’est un rare et dillicile effort que de se résigner à partager

avec autrui la tache dont on a jusqu’ici gardé le privilège;

dans le déplaisir que fait naître une intervention rivale, on incline

aisément à se persuader que, comprenant seul la vraie manière de

servir une cause, on doit être seul à la représenter. Nous ne repro-

cherions pas au prince de Metternich d’avoir ressenti cette inquié-

tude. L’amour-propre de l’hoinme y était peut-être pour quelque

chose; la vigilance du patriote y avait certainement la plus grande

part. Le chancelier était l’ennemi de la révolution; il trouvait

contre elle une force dans le triomphe du principe héréditaire en

France, mais il aurait voulu garder la direction de cette force, et

il était porté à confondre, avec le progrès de la révolution, tout

progrès de l’influence française.

Des troubles ayant éclaté, en 18*20, à Naples et à Turin, Met-

ternich n’fidmit, pour les réprimer, que l’intervention autrichienne :
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« Le cher prince de Metternicli, écrivait le duc de Richelieu, a une

si bonne opinion de lui-même, qu’il se croit de force à terminer

tout cela à lui tout seul; il veut être parfaitement maître de ses

actions et agir d’après son plan à lui, sans contrôle... C’est, je

crois, ce que nous ne pouvons pas souffrir L »

Ce droit qu’elle contestait à l’Autriche, la France, par un juste

retour, allait bientôt le revendiquer elle-même. On vit alors le

chancelier lui adresser en termes presque identiques les repro-

ches qu’elle avait formulés contre lui : « Le gouvernement fran-

çais cj-aint le contrôle, écrit-il, et il le voit, par conséquent, dans

toute proposition. »

L’insurrection avait envahi l’Espagne, elle était victorieuse et

tenait le roi Ferdinand prisonnier. La France prit les armes pour

le délivrer.

Le prince de Metternich détestait trop la révolution pour ne pas

approuver l’entreprise organisée contre elle; mais il se préoccupait

d’en voir la direction exclusivement abandonnée au cabinet des

Tuileries. 11 mit toute son adresse à faire prévaloir ses prétentions,

sans les montrer; il imagina de les placer sous le nom de la cour

de Naples. A ce moment, le roi des Deux-Siciles était en Autriche,

volontairement exilé de ses Etats qu’occupaient, après avoir dompté
la révolte, les troupes impériales. Les deux frères du roi d’Espagne
étant, avec ce prince, au pouvoir de l’insurrection, le chancelier

décida le monarque napolitain, sous ce prétexte qu’il était l’héritier

éventuel de leurs droits, à réclamer la régence de l’Espagne,

(iomme il ne gouvernait même pas son propre royaume, la régence

de l’Espagne, placée dans ses mains, eut en réalité appartenu à

l’Autriche. « Prenez bien garde à ceci, c’est grave, écrivait le

ministre des affaires étrangères de France, M. de (Chateaubriand, à

M. de Eaux; c’est un piège de la politique autrichienne 2
. »

L’incident nous était déjà connu; M. de Chateaubriand l’avait

rapporté dans le Congrès de Vérone. Mais, tout entier au juste

orgueil du rôle que son initiative avait fait prendre à la France,

on pouvait croire que le grand écrivain avait exagéré, pour en
mieux célébrer le triomphe, les difficultés que notre intervention

avait rencontrées. La correspondance du prince de Metternich fait

tomber ce soupçon ; elle ajoute, loin de l’atténuer, à la victoire du
cabinet des Tuileries, en découvrant l’ardente et habile tactique

déployée par le chancelier. Vainement, en effet, M. de Metternich

avait pris soin de mettre en avant le roi de Naples ; vainement il

* Corresp. du comte de Serre, t. IV, p. 77.

- Congrès de Vérone, par M. de Chateaubriand, 1838, t. IL p. 44. 12 juin
1823.
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avait parlé, comme d’une simple question de convenance, de la

nécessité de répondre à la lettre que ce prince avait adressée aux

grandes puissances, s’étonnant que le cabinet des Tuileries ne saisît

pas le caractère général et désintéressé de cette royale démarche.

Son insistance, rendant plus évidente l’arrière-pensée de l’Autriche,

ne faisait que fortifier, dans son refus, le cabinet des Tuileries.

Nous pouvons, mieux encore que M. de Chateaubriand, rendre jus-

tice à la clairvoyance du ministre français, quand nous lisons cette

dépêche confidentielle du prince de Metternich au diplomate qui

représentait l’Autriche à Paris : « Veuillez traiter cet objet avec

une délicatesse extrême et avoir le soin particulier de distribuer

les rôles entre M. l’ambassadeur de Naples et vous. C’est lui qui

devra soutenir tout ce qui est du droit de son maître... Ce qu’il

s’agii’a de bien démontrer à MM. de Chateaubriand et Pozzo, c’est

que c’est le roi de Naples qui veut ce qxiil déclare, et que, dès

lors, nous avons dCi borner nos soins à tirer le meilleur parti de

toutes les chances favorables qu’offre sa déclaration. »

Chateaubriand jugea que ce que déclarait le roi de Naples, c’était

l’Autriclie qui le voulait, et il fit maintenir au duc d’Angoulême

le droit de composer lui-même la régence, sous la présidence du

duc de rinfantado.

Avec des phases diverses, cette situation se prolongea jusqu’en

1830. Le prince de Metternich soutenait l’ordre monarchique en

France; mais il s’inquiétait des développements de la révolution,

et mettait à les signaler d’autant plus d’énergie qu’il voyait

s’étendre à ses frontières l’iniluencc de notre pays. Il déplorait

« l’inconcevable marche » des gouvernements d’Allemagne, « la

faute impardonnable » que commettaient plusieurs d’entre eux

« de donner à leur État des institutions empruntées à la France » ;

il blâmait ces piinces qui, a sous l’égide de la France », croyaient

« pouvoir acquérir de la popularité en abandonnant ou pour le

moins en laissant llottcr les rênes du pouvoir ».

La révolution de eluillet éclate : elle est à la fois pour l’Autriche

un sujet de trouble et une occasion de reprendre son ascendant.

Le « je vous l’avais bien dit » des prophètes longtemps méconnus

bondit sur les lèvres du chancelier; il ne l’épargne à personne, ni

aux souverains ni aux ministres. « J’avais raison lorsque, il y a

plus de deux ans, je rendais les cabinets attentifs aux dangers

de la situation. Malheureusement ma voix s’est perdue dans le

désert. »

Cette justification de scs prévisions lui ramène, comme à un

guide nécessaire, les puissances du Nord. Il reçoit à Carlsbad le

comte de Nesselrode; il lui prodigue ses remontrances; il obtient
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facilement son adhésion au rétablissement de l’ union entre leurs

deux Etats, et sur un morceau de papier, qui a depuis gardé,

dans les annales diplomatiques, le nom de chiffon de Carlsbad^

Mctternicli indique les bases principales d’une entente entre

les souverains. Ce programme, accepté de Nesselrode et bientôt

après de la Prusse, détermine la conduite des trois cours en

face du gouvernement de Juillet. Deux ans plus tard, l’empereur

Nicolas se rend à Münchengrœtz pour voir l’empereur d’Autriche;

il aborde Metternich par ces mots : « Je viens me mettre sous les

ordres de mon chef; je compte sur vous pour me faire signe si je

commets des fautes. »

Dans l’inquiétude causée par l’ébranlement révolutionnaire,

comme à l’époque de la coalition formée contre le joug du con-
quérant, la Chambre des pairs de l’Europe avait repris son ascen-

dant, elle redevenait l’arbitre des puissances menacées ou alarmées.

Nous attendrons la publication du dernier volume des Mémoires
pour suivre jusqu’à son terme la carrière publique du chancelier.

Nous retrouverons, on peut le croire, les fluctuations que nous
venons de constater. A mesure que l’ordre se rétablit en France,
sous l’empire de la forme monarchique, meme altérée, elle voit

renaître au dehors son influence. La Chambre des communes se

relève d’autant plus en Europe, qu’elle présente elle-même plus de
garanties de stabilité. N’est-ce pas le vieil ami de Metternich, le comte
de Nesselrode, qui, au mois de janvier 18à8, écrivait à un ambassa-
deur de la Russie, cette phrase, souvent citée? « Présentement,
grâce aux changements qui sont près d’avoir lieu en Italie comme
en d’autres pays, la France aura gagné par la paix plus que la

guerre ne pouvait lui donner
;
elle se verra entourée de tous côtés

par un rempart d’Etats constitutionnels organisés d’après le modèle
français, existant dans son esprit et agissant sous son influence. »

La difterence des attributions ne doit pas dans un État régulier

entraîner l’hostilité des deux Chambres. Nous n’admettons pas
davantage que, pour avoir des rôles distincts, les deux grandes
nations, que nous avons appelées la Chambre des pairs et la

Chambre des communes, puissent se regarder l’une l’autre d’un

œil ennemi. « L’Autriche est la puissance la plus sensée de

l’Europe, c’est avec elle que nous devons nous unir », nous
disait souvent M. Thiers, en 1866, à cette époque où, par le plus

funeste des anachronismes, le second empire, appuyé sur les

passions de gauche, s’efforcait de réveiller contre le cabinet de

Vienne les souvenirs de nos luttes avec la maison d’Autriche.

Cette parole de M. Thiers demeure pour nous une vérité, et

nous sommes moins que jamais portés à l’oublier.
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VU

Nous ne voudrions pas quitter le chancelier, sans essayer de

donner quelque idée du caractère de l’homme. De tous les poèmes,

le plus attachant est celui qui se déroule au fond de l’ànie humaine :

sourires, larmes, vertus, faiblesses, croyances et doutes, nous

aimons à suivre dans l’existence intime de ceux qui nous ont

précédés les phénomènes divers de notre propre existence. L’homme
se cherche, sans se le dire, dans l’étude des autres mortels, et

quelque orgueil se mêle à la satisfaction qu’il éprouve, s’il ren-

contre dans ceux dont la condition a dominé la sienne les

sentiments et les émotions qui l’ont lui-même agité.

Ou n’est guère tenté de demander cette jouissance aux Mémoires

du prince de Metternich. La physionomie imperturbable du

ministre semble couvrir un cœur qui ne bat point. Il s’est rendu

compte de cette impression; il en donne une explication qui revient

fréquemment dans ses lettres. 11 distingue en lui deux entre

lesquels les aiïaires élèvent une barrière infranchissable. « Ma vie,

écrit-il dans répanchement de l’amitié, ma vie est composée de

deux parties f[ue mon caractère me permet de conduire parallèle-

ment l’une avec l’autre, et qui jamais ne se confondent. L’une des

deux parties appartient au monde, et Dieu sait que celui-ci ne

saurait, sans commettre une grande injustice, m’accuser d’être

avare à la dépenser à son service; l’autre est de mon domaine ])ar-

ticulier, et les plus aiïreuscs peines me sont tombées en partage.

J’ai perdu tout ce qui constitue le bonheur de riiomme; j’ai survécu

à tout; car les peines ne tuent pas... »

Souvent, en clfet, on voit Metternich présider des réunions diplo-

matiques, diriger leurs débats, s’y mêler par de graves et longues

dissertations qui ne laissent à ses auditeurs que l’idée de la supério-

rité de son esprit et de scs conceptions politiques. Mais, au moment

où sa parole les tient captivés, son cœur est dévoré d’inquiétude.

Il rentre, en les r[uittant, dans la chambre d’une fille adorée pour

fondre en larmes, (’/est là qu’elle est morte, il y a quelques jours;

c’est là qu’il a passé de longs mois à la disputer au tombeau; et,

dans ces cruelles angoisses, où la terrible clairvoyance qu’il mettait

en toutes choses ne lui a pas laissé d’illusions, malgré des lueurs

d’espoir, sur la gravité croissante du mal, que de fois il lui est

arrivé de porter, sans que personne le soupçonnât, son supplice

intérieur aux délibérations officielles ! « Rien ne m’abat comme un

enfant malade; je ne me tourmente jamais pour moi-même ;
mais ce

sont les enfants qui me préoccupent sans cesse... En attendant,
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que je sois disposé au travail ou non, il faut que je passe de
longues heures à mon bureau. Dans des moments dilliciles comme
ceux-ci, il faut que je montre plus que jamais ma double nature,
cette nature qui lait croire à bien des gens que je n’ai pas de
cœur. »

Non, assurément, il ne méritait pas cette imputation. Il a des
mouvements de sensibilité; il a des accents qui remuent, des
impressions dans lesquelles peuvent se reconnaître tous ceux qui
ont soulfert. Frappé, à deux mois d’inter\allc, par la mort de deux
filles, (Clémentine de Melternich et Marie, comtesse Esterhazy,
deux fois veuf, ayant tellement épuisé la douleur, qu’il n’a plus à
craindre, dit-il, qu’elle le rende malade, il a de ces mois qui pei-
gnent le déchirement de fàme : « Je ne fais qu’aller et venir de mon
bureau au lit de la malade... les médecins sont plus contents; ils

croient que je pourrais sourire, mais mon cœur de père n’y réussit
point. » 11 a .senti ce deuil intime, cette désolation muette
qu’aucune fête de la nature ne peut di.ssiper : « Le bonheur n’est
pas hors de nous, mais en nous-mêmes. Mon pavillon et mon
jardin sont gais; mais moi, je suis triste. De grands massifs de
jacinthes exhalent leurs parfums; mais ils me semblent tous
llétris. »

(ce qu on peut dire, c est que, dans ses plus douloureuses épreuves,
Metternich ne lais.se jamais tomber .son courage. H y a en lui un
.sens prati([ue, une raison maîtresse qui domine ses émotions et qui
envisage résolument les nécessités de la vie. Ainsi que le général
sin un champ de bataille, il estime que 1 homme doit garder ses
forces pour les luttes auxquelles il est appelé, et .se préserver du
désespoir comme d une défaillance : « J'ai le don de ne pas m’aban-
donner moi-même, quand mon cœur est cà moitié brisé. »

Si fidèle observateur qu’il soit de scs propres impressions, le

prince de Metternich a trouvé un témoignage plus irrécusable
encore que le sien, et de ce témoignage, il n’a pas à se plaindre :

c’est celui de sa troisième femme, la comtesse Mélanie Zichy-
Ferraris, princesse de Metternich.

Parmi les documents contenus dans les Mémoires du chancelier,
le Journal de la j^rincesse Mélanie sera pour beaucoup de lecteurs
le plus attrayant. Si on le détachait de l’ensemble et que, avec un
recueil des lettres privées du prince, on en fit une publication à
part, elle aurait, nous n en doutons pas, bien au-delà des cercles
politiques, un succès véritable. Elle prendrait place dans les biblio-
thèques sur des rayons choisis, à côté de ces livres préférés dont on
se réserve de goûter à loisir le charme intime.

Commencé en 1820, le Journal de la princesse Mélanie ne
10 DÉCEMBRE 1882. kq



914 LE PRINCE DE METTERNICH

s’ouvre, dans les Mémoires^ qu’au 30 janvier 1831, date de son
mariage avec le prince de Metternicli. Dès ce moment, le héros de
ce journal, c’est son mari. Tout s’inspire de « Clément »; tout

remonte vers lui; mais, dans sa naïve effusion, l’hommage est

d’autant plus grand, qu’il émane d’une personne évidemment supé-
rieure.

Nature affectueuse et délicate, caractère ferme autant que
modeste, judicieuse et spirituelle, simple et hère à la fois, très

appréciée de l’empereur, qui prenait souvent ses avis, et ayant, par

son mérite propre, une haute situation à la cour, belle et pieuse, la

princesse de Metternicli n’a qu’une seule pensée, se rendre digne

de celui qui a uni sa destinée à la sienne et le voir admiré des

hommes, comme, à son gré, il doit l’être. Sans songer au public,

sans aucune idée de composition, sous l’inspiration familière de sa

tendre sollicitude, elle trace quotidiennement une suite de tableaux,

où l’on voit le prince de Metternicli dans son intérieur, s’abandon-

nant librement à la paix du foyer et aux jouissances de la vie de

famille.

Tantôt penchée sur son épaule pendant qu’il écrit une dépêche,

elle le remercie, en son cœur, de l’associer à ses projets dans ces

entretiens où il se montre, dit-elle, « si bon, si aimable, si aimant ».

Tantôt elle le peint se délassant avec son fils Puchard; il s’oublie,

imité par son secrétaire, le célèbre Gentz, à faire avec l’enfant des

bulles de savon. « Je suis touchée, dit un autre jour la princesse,

de voir quel plaisir Clément éprouve à me parler d’affaires, à me
lire ce qu’il écrit, à m’instruire et à me voir parfois à même de juger

la sagesse, la loyauté, l’honnêteté de sa politique comme elle le

mérite. Je voudrais pouvoir montrer ces qualités aux yeux de tout

l’univers pour qu’il apprît à connaître cet homme. » Et quelle joie

de pouvoir répéter ce que l’empereur lui a dit de son mari! « Il

vaut mieux que moi; il ne se fâche jamais et ne garde jamais ran-

cune, même à ses pires ennemis. Je ne suis pas aussi bon que

cela. »

Ce n’est pas qu’il n’y ait place, dans ces notes journalières, pour

les anecdotes, pour les descriptions, pour les portraits, voire les

épigrammes, qui montrent sous d’autres aspects l’esprit observateur

et fin de la princesse Mélanie.

(( J’ai dîné, écrit-elle (le 7 août 1833), avec Clément et Léontine,

chez Clary; on avait invité une foule de monde; j’étais placée entre

le prince Charles de Mecklembourg et Ancillon, de sorte qu’il m’a

fallu me nourrir de compliments pendant que les plats les plus suc-

culents passaient devant moi. Mes deux voisins aimaient à s’en-

tendre parler et s’exprimaient en termes très choisis. Je sais déjà
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comment je dois m’y prendre pour causer avec eux. Quand j’adresse

la parole à Ancillon, je reprends ce qu’il dit, je développe son idée

à perte de vue, et plus je l’entortille, plus il se sent flatté; il se

redresse avec orgueil et est content de moi parce que je sais l’ap-

précier. C’est un doctrinaire qui conduit ses alTaires comme jadis

il traitait ses sermons; il n’a en vue que l’eiTet que doit produire le

trait qu’il aménagé pour la fin. Le prince Charles ne peut pas le

souflfir; lui, c’est un militaire, il a du courage, brave le danger et

n’attache aucune importance aux appréhensions d’ Ancillon. Mais ce
prince, dont on admire les qualités et les vues, est généralement beau
parleur et aime à s’écouter, maladie qui, selon toute apparence,
est endémique en Prusse. Je ne parle pas cà Alexandre de Hum-
holdt, afin de laisser un libre cours à ses propres méditations. Il n’a

qu’une préoccupation, c’est d’avoir un auditeur sur lequel il puisse
deverser le flux de paroles sous lequel se cache l’immensité de son
savoir. La connaissance de ces messieurs m’a procui’é d’abord des
moments agréables

; mais depuis que nous avons décidé de nous
trouver réciproquement charmants, je m’amuse moins. »

On le voit, la princesse Mélanie sait, quand elle le veut, décrire
les travers des gens, et sa plume alerte et malicieuse aurait pu
ajouter quelques traits aux Caractères de la Bruyère. Mais l’éloge

de Clément a pour elle plus de douceur. Les comparaisons qu’elle

fait autour d’elle ne servent qu’à rendre plus vive son admiration
pour son mari. Parfois elle relève en lui des élans du cœur, une
sensibilité soudaine, des réflexions touchantes qui étonnent chez
ce politique dont la raison semble si froide et le front impassible.
Une lecture, un beau trait historique, un souvenir des Écritures,
1 émeuvent; il ne parle pas des bontés de l’empereur sans s’atten-

drir. Un jour, un jeune peintre, dont le nom a depuis retenti en
Allemagne, montre au prince et à la princesse les esquisses d’un
grand tableau qui représente la venue du Messie et la fondation de
l’Eglise : « C’est une œuvre magnifique et saisissante, écrit la prin-

cesse Mélanie ; mais ce qui est plus touchant encore, c’est l’impres-
sion que la vue de ce travail a produite sur Clément, car il a été

tellement frappé de la profondeur et de l’énergie du jeune artiste,

que ses yeux se sont remplis de larmes lorsqu’il a voulu expliquer
chaque figure. Que Dieu garde et protège cet être si bon et si

pieux î »

Ce n’est pas le moindre mérite du prince de Metternich, que
cl avoir su inspirer de tels sentiments. Les personnages historiques
n’ont pas toujours gagné à être vus dans l’intimité, et plus d’une
révélation posthume a fait regretter à la postérité d’avoir mal placé
ses hommages. La mémoire du prince de Metternich n’a pas à
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craindre de semblables retours. Justement glorifiée en Autriche,

elle vivra honorée dans toutes les nations, et la piété filiale ne

s’est point égarée lorsqu’elle a dicté au prince Richard de Metter-

iiich ces lignes que notre sympathique adhésion se plaît à repro-

duire :

(( Aujourd’hui, après plus d’une génération, aujourd’hui que des

années ont passé sur le repos de sa tombe, l’image du défenseur

inébranlable des principes conservateurs apparaît plus imposante

encore, et ce sont ses propres paroles qui font sentir à la postérité

toute la puissance et tout le charme de sa personnalité. Ses adver-

saires eux-mêmes, réconciliés, émus, verront avec respect passer

devant eux l’ombre du grand homme d’État. »

(’.harles de Lacomre.



LA QUESTION
DE

AU XVllP SIÈCLE ET DE NOS JOURS <

l’umn ersité défend ses .méthodes et élargit ses programmes, progrès

ACCO.MPI.IS PAR LES CONGRÉGATIONS ENSEK’.NANTES. LES ORATORIENS,

l.ES DOCTRINAIRES, LES RÉNÉDICTINS DE SAINT-MAL R. PROGRAMME DES

ÉCOLES MILITAIRES. ÉT.\T DE LOPINTON EN 1789 .

I

Le corps le plus directement visé par les attaques que nous

avons fait connaître était T Université de Paris. Elle, qui, au

départ des Jésuites, avait espéré un instant étendre sa juridiction

sur la France entière ou du moins dans tout le res.-ort du Parle-

ment; elle, qui s’appelait volontiers la métropole de éenseignement,

voyait ses traditions, ses méthodes tournées en ridicule, vouées

au mépris par une partie de l’opinion. Devait-elle céder sans

résistance? et faut-il nous attendre à la voir ouvrir à deux battants

les portes de ses collèges pour y faire entrer, avec tous les pro-

grammes en vogue, Uesprit nouveau qui inspire tant de réformes?

11 appartenait à une corporation plusieurs fois séculaire de ne pas

se laisser ainsi vaincre sans combattre. Il lui appartenait de prendre

position entre les partis e.xtrêmes et, forte, d’un côté, des succès

incontestés quelle avait remportés jusqu’alors, forte, de l’autre,

des concessions qu’il fallait savoir faire aux demandes raisonnables,

perfectionner sans détruire, enlever tout prétexte à de justes

’ Voy. le Correspondant des 10 et 25 septembre, du 10 octobre 1S82.
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récriminations en élargissant ses programmes, se donner enfin une
nouvelle jeunesse en accueillant toutes les réformes utiles.

Les reproches adressés à FUniversité pourraient se résumer en un

seul : la routine. « L’enseignement dans les collèges n’est qu’une

méprisable routine • », tel est le mot magique, l’accusation capitale

par lesquels on comptait jeter le mépris public sur \Alma mater.

L’Université ne faisait pas difficulté d’avouer quelle était un corps,

et qu’à ce titre elle devait rester plus longtemps attachée à certains

usages, à certaines traditions qui constituent précisément l’esprit

de corps-; mais, dans sa pensée^ ce souvenir, ce respect du passé,

ne devaient pas la condamner à l’immobilité. Elle faisait profession

d’accepter les véritables progrès sans se croire obligée, comme
le disait Fréron à l’abbé Loyer, d’approuver toutes les idées de

certains écrivains qui, pour « proposer des choses neuves », ne

craignaient pas d’en « proposer d’exti'avagantes^ ». Dans le

mémoire adressé au Parlement, en 17G’2, l’Université se disait

f< aussi ennemie de cette obstination aveugle qui soutient sans rai-

sonner tout ce qui est ancien, que de cet esprit de nouveauté qui ne

recherche qu’à renverser l’édifice élevé par nos pères ^ ».

Uette position était bonne et pouvait se défendre. L’Université

n’avait-elle pas la bonne fortune d’avoir compté Rollin dans ses

rangs, d’avoir reçu de lui en héritage le Traité des études qu’elle

pouvait opposer aux novateurs, comme ayant résolu d’une façon

définitive le problème de l’éducation littéraire? Ce siècle avait

perdu ou était en train de perdre cet amour, ce culte que Rollin

avait toujours professés pour l’enseignement classique. Il con-

venait à l’Université de défendre un système d’études que plusieurs

de ses maîtres avaient porté à sa perfection, qui avait préparé à

la France deux siècles de gloire littéraire. Tl lui convenait de

^rappeler aux esprits avides de changement et curieux de se frayer

une route nouvelle, que les langues anciennes donnent à l’éducation

une base admirable et qu’il ne huit pas condamner légèrement des

méthodes éprouvées et toujours fécondes. L’Université ne faillit

pas à cette tâche. Faisant allusion à ceux qui se servaient pour

^ Voy. l'abbu Gosse, Exposition raisonnée des principes de l' Université rela-

tivement à l'éducation, 1788, p. 80.

^ Ibid.

3 Fréron, Année littéraire, 1770, t. IV.

On peut voir, dans le Recueil de plusieurs ouvrages du président Rolland

(in-4'’, p. 103 et siiiv.), le programme d’études présenté et suivi par l’Uni-

versité en 17G'L On commeneait le latin en sixième. Malgré son culte pour
les auteurs classiques, f Université faisait en rhétorique une part à saint

Cyprien, saint Jérôme, Fulvien, Lactance, saint Basile, saint Grégoire de

Nazianze et saint Chrysostome.
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l’attaquer des armes qu’elle leur avait appris à manier : « Ingrats

que nous sommes, s’écriait-elle, ne ressemblons-nous pas à ces fils

dénaturés qui dès qu’ils sentent leurs forces abandonnent et

délaissent la mère qui les a nourris » Entrant alors dans le détail

des accusations portées contre son enseignement, elle s’efforcait

d’en démontrer l’injustice.

Ce qu’on lui reprochait avant tout, c’est que son plan d’études

entraînait trop de temps, soit parce qu’on retenait longuement les

enfants dans les difficultés de la grammaire, soit parce qu’on les

appliquait durant des années à fexercice du thème, de la com-
position latine, des vers latins, au lieu de les amener rapidement,

par la version et fexplication des auteurs, à l’intelligence des
langues anciennes La question de la grammaire venait précisément
d’être heureusement résolue par Lhomond dans ce petit livre ^ qui
a servi depuis un siècle à initier au latin tous ceux qui ont passé sur
les bancs du collège, nous tous et ceux-là même qui lui reprochent
aujourd’hui d’être insuflisant. L’Lniversité n’avait pas de peine
à se justifier des critiques qu’on lui adressait au sujet des thèmes.
Avec l’abbé Leroy*, elle répondait qu’on faisait dans ses classes

« six versions ou traductions pour un thème ». Elle pouvait dire

avec l’abbé Gosse : « Ce temps infini qu’on emploie parmi nous à

faire des thèmes se réduit au quart de l’année pour les deux pre-
mières classes et au huitième pour les autres. » Dès 1731, elle

pouvait affirmer, avec Gaullyer, qu’à la fin des humanités ses meil-

leurs élèves avaient parcouru un nombre d’auteurs grecs ou latins

qu’aujourd’hui même nous aurions grand’peine à voir avec notre

système d’explication cursive. C’est dire que f Université, durant
toutle cours du dix-huitième siècle, avait suivi fidèlement le conseil

de Rollin qui était de donner à la version plus de temps et d’impor-

^ Plan d'éducation nationale, 1789, p. 19-27.

- L’abbé Gosse résumait ainsi les accusations portées à ce sujet contre
rUniversité, à la veille de la révolution. « On nous accuse de n’être occupés
que de thèmes, de latin et de grec. On perd un temps infini dans les cinq
premières classes à composer des thèmes. On se plaint qu’il (le plan suivi)

entraîne trop de temps. » [Op. cit., p. 72, 76 — 78, 86.)
^ La Grammaire latine de Lhomond parut en 1779.
^ Leroy [Lettre d'un professeur émérite de l'Université de Paris sur Véducation

2juhlique, 1777, p. 43) dit : « Il ne tant pas s’imaginer que dans l’Université
nous ne parlions que de thèmes. On en donne en sixième et en cinquième
trois par semaine tout au plus; en quatrième, en troisième et en seconde,
deux. En rhétorique, on s’exerce de temps en temps à traduire en latin
quelques pages de Fléchier, de Bossuet, de Massillon ou d’autres excellents
écrivains. »

® On sait que le président Rolland, dans son Plan d'éducation, prenait le

Traité des études de Rollin, comme base de l’enseignement classique.
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tance qu’au thème. Enfin les compositions latines et même les vers

latins ^ qu’elle faisait faire à ses élèves pouvaient d’autant mieux

se défendre par les raisons qu’on a cent fois données, quelle

apportait dans ces exercices une grande modération, un grand sens

littéraire et le sentiment de ce qu’on pouvait demander à des

élèves appelés à vivre dans la France du dix-huitième siècle. Aussi

l’abbé Proyart, auquel sa longue expérience du professorat, sa

parfaite connaissance des méthodes et des progrès de l’Université,

permettaient de parler avec autorité, pouvait-il dire : « Il y a long-

temps que r Université a abandonné « ces routines antiques )>,

proscrites par le bon goût et qui ont été, ajoutait-il, suivies par

(( les autres corps enseignants plus longtemps » que par elle. Il

y a longtemps que l’Université de Paris s’attache à mettre de

l’ordre, de la clarté, la plus grande simplicité dans l’enseignement.

Il y a longtemps qu’elle a renoncé au ridicule usage de mettre

entre les mains d’enfants r[ui entendent à peine le français des

livres élémentaires écrits en latin. » Les professeurs ont compris

(( le l idicule de ces thèmes formés au hasard de phrases disparates

et insi[)ides où, sous piétexte de se conformer aux règles de la

syntaxe, on se croit dispensé de suivre celles du bon sens et de la

raison )). Les maîtres « savent rappeler telles règles qu’ils veulent

dans une anecdote curieuse, dans un récit intéressant ou un trait

de morale utile ». Ils s’attachent à former le jugement de leurs

élèves^ à leur apprendre des choses en leur expliquant des 7nots;

ils préfèi’ent « à Fusage de leur (aire composer sans cesse du

méchant latin celui de leur en faire lire et expliquer de bon ». Dans

les hautes classes, si on fait une part aux vers latins, on conseille

aux régents « de ne point s’obstiner à vouloir malgré nature faire

des poètes de tous les écoliers, rpii pour la plupart ont besoin de

tout, leur temps poui* apprendre à devenir de médiocres prosa-

teurs-. » (^)ui pourrait attaquer l’enseignement classique ainsi

compris, et en même temps qui pourrait dire que l’abbé Proyart,

^ L’antcur (Uiiii Plan d'cdacalinn nalionale eu 1789, qui plaide de son

uiieux la cause des vers latins (p. iG-i8). expose en ces termes les raisons

({ui euq)ècliaiout rUuiversité d’exercer ses élèves à faire des vers français.

« La manie des vers français, dit-il, s’emparerait bientôt de nos collèges.

On sait qu’elle rend presque inhabiles à toute autre espèce d’occupation

les esprits qu’elle transporte. Uassionués pour la poésie, nos élèves le

seraient bientôt pour le libertinage. C’est dans les écrits de nos poètes

licencieux cju’ils iraient de préférence perfectionner leur goût. Le désir de

plaire aux personnes du sexe réveillerait leur talent, et Lexercice de ce

talent dangereux serait le premier anneau de la chaîne qui les tiendrait

cai)tifs sous leur empire. »

- L’abbé Proyart, De l'cducation publique, 1785, p. 76-79, 114-116.
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principal de collège, membre de TUniversité dePaiis, ne connaissait

pas, n’exposait pas fidèlement ses méthodes? La vérité c’est que

i’üniversité, forte de ses traditions, forte des leçons et des exemples

laissés par Rollin et dont s’étaient inspirés depuis plus de cinquante

ans tant d’illustres professeurs, avait porté l’éducation littéraire è,

une perfection que nous ne pouvons pas nous vanter d’avoir dépassée.

Il

En était-il de même pour l’éducation scientifique? S’il était

difficile d’attaquer sérieusement ses méthodes au point de vue de

l’étude des langues anciennes, n’était-il pas trop aisé de montrer

que ses programmes étaient insiitfi-ants et qu'un grand nombre
de matières très importantes étaient à peine enseignées dans les

collèges. Ici encore l’Lniversité essaya et non sans succès sa

justification. Au point de vue particulier des sciences comprises

jusqu’alors dans le cours de philosophie, elle montrait qu’elles

faisaient l’objet de leçons distinctes et professées avec soin. Depuis

longtemps les mathéimitiques étaient en honneur dans ses collèges.

En livre que Montucla trouve excellent et classique, les Éléments
de mathémaliqurs, par Uivard, était entre les mains des élèves.

Dans une réponse aux attaques de (londillac, l’abbé Leroy * faisait

observer au philosophe que l’ouvrage de Uivard, rédigé en français,

était adopté depuis 1730 dans les collèges de l’Eniversité. Or que
lisons-nous dans la dédicace adressée par l’auteur au recteur de

riniversité. « C’est dans l’Université, dit Rivard, que j’ai puisé

quelques connaissances des mathématiques. A qui puis-je mieux
offrir les éléments que j’en ai recueillis qu’à cette mère des sciences^

de qui je tiens le peu que j’en ai. Mon livre ne contient que les

principes répandus dans les cahiers de quelques professeurs de

philosophie auxquels j’ai tâché de donner l’ordre et l’étendue que
demande l’impression. » Cet hommage rendu par Rivard à ses

anciens maîtres n’est pas sans importance. Du reste, grâce à son

livre, giâce à la faveur croissante dont l’opinion publique entourait

l’étude des mathématiques, l’enseignement de cette science obtint,

d’année en année, une plus large place. « Négligées autrefois,

écrivait un auteur à la veille de 1789, aujourd’hui cultivées avec

empressement, les mathématiques fleurissent dans les collèges
;
elles

' Op. cit., p. 24. — a M. de Coudillac ignore-t-il que depuis 1730 au moins,
M. Rivard a donné ses Éléments de mathématiques, qu’on les a appris dans
tous les collèges de TUniversité. »
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sont poussées depuis l’anthmétlque jusqu’au calcul différentiel et

intégral dont on ne saurait se passer pour comprendre parfaitement

Newton ^ » Parmi les maîtres illustres qui avaient occupé, à Mazarin,

la chaire de mathématiques, il faut citer en tête l’abbé Louis La
C4aille, qui y avait continué, en les surpassant, les traditions de

Varignon. Les catalogues d’étoiles dressés par La Caille, ses tra-

vaux de triangulation pour la mesure du méridien terrestre et

beaucoup d’autres services rendus à l’astronomie, lui ont assuré un

rang distingué parmi les premiers savants du dix-huitième siècle.

Cassini le protégeait, et l’Académie des sciences, dont il était

membre, l’envoya en 1750 au cap de Bonne-Espérance pour observer

les étoiles de l’hémisphère austral

Pendant que les mathématiques étaient ainsi cultivées avec

ardeur dans riniversité de Paris, l’étude de la physique y faisait

aussi de grands progrès. L’exemple du collège de Navarre, qui

possédait depuis 1752 une chaire de physique expérimentale, avait

excité une émulation salutaire. De tous cotés, dans l’enseignement

de cette science, on avait abandonné le raisonnement, la discussion

des principes, pour s’appliquer à l’observation de la nature. Les

défenseurs de l’inivcrsité nous la montrent indépendante des sys-

tèmes qui, en philosophie, en astronomie, en physique, se sont

successivement partagé la faveur publique, embrassant toujours

l’opinion f{ui lui paraissait la mieux fondée, abandonnant Aristote

pour Descartes et Descartes pour Newton. Le règne de Descartes,

dit un contemporain, paraissait définitivement établi, lorsque l’abbé

Sigorgne, membre de l’Lniversité, « publie scfi ncicto-

nwnnc^, instruit ses élèves dans les mathématiques, qu’il pousse

beaucouj) plus loin que personne avant lui, développe clairement

Newton, qui, grâce à son activité infatigable, est mis à la portée des

jeunes gens, en fait la comparaison avec Descartes, et propose les

grandes objections ([ui détruisent le système du philosophe français.

Chdfjnc professeur suivit son exemple cl étudia Xc/vton^ et le car-

tésianisme désolé SC réfugia dans les cloîtres... Cette révolution,

' L’abbé (îos^o, op. cit., p. 00. Le collège Mazarin avait depuis longtemps

im cours particulier de math Miiatiques. Dans la plupart des autres établis-

sements, elles étaient enseignées par le professeur de philosophie. Plusieurs

auteurs demandaient fpi’on ne renvoyât pas ces leçons aux dernières années

de collège. Voy. Plan d'édacalion nationale, 1780, p. 72-7G.

’ Voy. Jourdain, Histoire de iUniversitê de Paris, p. 386. A part l’ouvrage

de Uivard sur les mathématiques, on avait de Clairaut les Eléments de

géométrie, 17 îl. Eléments d'algèbre, 17i0. L’abbé Bossut publia en 1781 son

Cours de mathématiques qui eut beaucoup de vogue et fut adopté dans les

écoles militaires. Les Cours de mathématiques de Bezout, 17Gi et 1770, eurent

beaucoup de succès.
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ajoute notre auteur, arriva clans les collèges, lorsque la plupart des
académies des sciences de l’Kurope connaissaient imparfaitement
^c^vton, ou ne le connaissaient que pour le combattre ‘ )). L’abbé
Gosse se demande, après cet exposé, comment on peut accuser de
routine un corps qui, en moins d’un siècle, abandonne Aristote pour
Descartes, Descartes pour Newton, et qui, dit-il, abandonnerait
Newton lui-môine, pour embrasser tout système dont la vérité lui

serait démontrée.

Pendant que l’abbé Sigorgne, professeur au collège du Plessis,

battait ainsi en brèche la physique cartésienne cjue Privât de
Molières continuait à enseigner au Gollège de France, l’abbé Nollet,

l’un des [)lus savants i)hysiciens de son temps, nommé par le roi au
collège de Navarre^, y donnait des leçons, qui, au dire des contem-
porains, eurent un [)rodigicux succès. Rejetant les dissertations

générales, les procédés abstraits, il cm])loyait uniquement la méthode
expérimentale, qui allait faire une véritable révolution dans cette

partie de l’éducation publique, (le progrès ne s’opérait pas assez
vite au gré de certains esprits. Fn 1775, un régent du collège de
Navarre, l’abbé Girault de Koudou, adressa à l’Académie des
sciences un mémoire, où il se plaignait que a les questions arbi-
traires et métaphysiques sur la nature des corps, de l’espace, du
temps, du mouvement et du repos, ces f|uestions si propres à la

dispute et si inutiles à la connaissance du monde réel », fussent
restées « en possession d’ètre traitées dans les écoles ». Il ajoutait

que les « professeurs de Paris eux-mèmes », opposés à cette méthode
stérile, étaient souvent obligés de traiter « ces questions frivoles »,
pour mettre leui’s élèves en état de répondre aux examens. La
Faculté des arts fut indignée de voir un des siens condamner son
enseignement devant le public, mais ces attaques mêmes ne firent

qu’exciter son ardeur à généraliser la réforme tant désirée. A
Navarre, Jacques Brisson, de l’Académie des sciences, continuait

avec succès les leçons de physique expérimentale, inaugurées par
l’abbé Nollet. En 1783, plusieurs professeurs, qui avaient demandé
solennellement cà la Faculté des arts de faire, de la philosophie pro-

^ Gosse, op. cit., p. 91-03.
2 Eq 1755, le priucc Ferdinand de Rohan, qui étudiait au collège du

Plessis, y soutint des thèses en faveur de la physique de Newton. Un pro-
fesseur du collège du Plessis, l’ahhé Guenée, lui adressa une ode en vers
latins sur le système de Newton.

3 L’ahhé Haüy, le véritable créateur de la cristallographie, était profes-
seur à Navarre, lorsqu’un jour, ayant laissé tomber par hasard un groupe
de spath calcaire cristallisé, il remarqua que les morceaux gardaient une
forme régulière et constante, et il fut amené parla suite de ses observations
à créer la science nouvelle à laquelle son nom est resté attaché.
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prement dite et de la physique, deux cours distincts, confiés chacun
à un professeur spécial, apprirent au retour des vacances que cette

l’éforme venait d’être réalisée au collège Louis-le-Grand h

Il ne suffisait pas de faire enseigner la physique par un profes-

seur particulier et d’après la méthode propre qui convient à cette

science. On se plaignait que la plupart des collèges fussent

dépourvus d’instruments pour faire les expériences 2
. Ce n’est pas

que rUniversité de Paris ne comprît l’importance des cabinets

de physique; mais la situation financière de ses établissements ne

permettait qu’à un petit nombre de faire, à ce sujet, les dépenses

nécessaires. On s’efforcait de remédier à cette lacune, en demandant
à des U professeurs de physique expérimentale )> de venir à la fm

de chaque année classique faire « sous les yeux des jeunes gens

diverses expériences sur les dillérentes branches de la physique ^ »

.

III

Les autres sciences, quoique moins développées dans l’enseigne-

ment des collèges, que les mathématiques et la physique, n’étaient

cependant pas passées sous silence. Un professeur de philosophie

du collège des Quatre-Nations^ l’abbé Hauchecorne, avait publié,

en 178/i, un Abrégé latin de philosophie

,

où il traitait, à côté de

la philosophie proprement dite, de la physique, de la géologie, de

l’histoire naturelle, de l’astronomie, de la mécanique, etc. Déjà, dès

l’année 1750, un autre professeur de l’Université avait composé un

cours de philosophie en six volumes, dont trois étaient consacrés

aux sciences que nous venons d'énumérer^. Dans cet ordre de con-

naissances, la chimie, qui n’avait pas encore eu son Lavoisier

paraît avoir été négligée plus que les autres. Au fond, ce qui man-
quait le plus à l’étude de ces sciences dans les collèges, c’étaient de

bons livres élémentaires, dans le genre de celui que Rivard avait

composé pour les mathématiques. Trop longtemps il avait fallu s’en

’ Amy. Jourdain, Ilhtoire de l'Université de Paris, p. 385, 386, 460-462.

- Cependant un écrivain disait, en 1789 {Plan d'édueation nationale, p. 66-

71) ; « Plusieurs collèges possèdent les machines destinées à cet usage. »

Nombre d’académies de province avaient fondé des cabinets de physique

et d'histoire naturelle qui étaient à la disposition des collèges où elles

étaient situées.

^ Gosse, op. cit., p. 165.

^ Cursus philosopkieus ad seholarum usum accommodatus, auetore Petro Lemon-

nier, professeur au collège d’Harcourt, avec des figures, 1750, 6 vol. in-S*^.

^ Lavoisier publia seulement sa Méthode de nomenclature chimique en

1787, conjointement avec Guyton de Morveau, et son Traité élémentaire de

chinve en 1789.
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tenir aux cahiers des professeurs, aux dictées faites en classe,

liivard avait composé son livre parce qu’il avait été témoin, disait-

il, « des peines et des dégoûts » que cet usage causait à la plupart

des élèves. L’Université de Paris demandait instamment à ses

maîtres de rédiger des ouvrages élémentaires pour toutes les bran-

ches de l’enseignement et de les rédiger en français. Où trouver,

disait-on, dans la langue latine, des termes pour exposer clairement

tant de découvertes récentes? Tout le monde est aujourd’hui d’accord

pour professer les mathématiques en français, pourquoi n’en serait-

il pas ainsi de la physique, des autres sciences et de la philosophie

elle -même? Sur ce point particulier, comme sur tant d’autres, le

sentiment public ne pouvait tarder à obtenir satisfaction.

Les amis de l’Université, qui venaient de justifier son enseignement

scientifique, n’avaient pas de peine à défendre son enseignement

philosophique proprement dit. Us protestaient hautement contre

l’injustice de d’Alembert, qui, dans X Encyclopédie^^ pas

craint de comparer la philosophie des collèges aux leçons que
Molière fait donner à son bourgeois gentilhomme. « Noti'e philo-

sophie est décriée, j’en conviens, s’éci-iait fabbé Gosse, quelques-

uns même n’en parlent qu’avec dérision
;
mais c’est une injustice,

une ignorance profonde. J’ai eu tout le temps de m’instruire des

matières que je traite. Je proteste avec franchise que la philosophie

des collèges est excellente, véritablement instructive sur une foule

d’objets et capable de donner au jugement une rectitude parfaite, a

Faisant alors allusion à fensemble des sciences comprises dans le

cours de philosophie : « La philosophie est parvenue aujourd’hui,

disait-il, à un si haut degré de perfection, qu’il n’y a peut-être point

de carrière où l’esprit puisse briller avec plus d’éclat 2. »

Tout en faisant la part de l’affection filiale dans cette affirmation

de l’abbé Gosse, il n’est pas possible de méconnaître que l’étude des

sciences ne fût en grand progrès dans l’Université. Il lui eût été

également facile de montrer qu’on enseignait bien le français^, dans

ses collèges. Il nous a toujours paru dangereux de prétendre qu’on

apprenait mal notre langue au dix-septième et au dix-huitième siècle
;

nous nous contenterions volontiers pour le nôtre qu’on l’apprît aussi

‘ Mot Collège.

-Gosse, op. cit., p. 70, 164. — L’abbé Proyart [op. cit., p. 116), ajoutait qu’en
philosophie U Université avait « substitué à ces questions futiles qu’on y
traitait autrefois des questions d’une utilité généralement avouée ».

^ A ceux qui se plaignaient du temps consacré au latin aux dépens du
français, disait-on, TUniversité répondait que l’exercice de la version, de

l’explication des auteurs, « est la voie la plus sûre pour apprendre le fran-

çais ». (Gosse, op. cit.)



926 LA QUESTION DE LA REFORME DE L’ENSEIGNEMENT SECONDAIRE

mal et qu’on l’écrivît aussi ÎDien. La vérité c’est qu’on l’enseignait

bien, qu’on l’enseignait par principes, selon le conseil cleRollin. Nous
trouvons même que le programme d’études, publié en 1762 par

l’Université, donnait une assez large place aux auteurs français. On
faisait voir aux élèves les Fables de la Fontaine, à partir de la

sixième; en seconde, « les Satires de Boileau, les plus belles odes de

Rousseau, le Discours sur VHistoire universelle^ la Grandeur des

Romains, par Montesquieu »; en rhétorique, Bossuet, Fléchier, Mas-
caron, Fénelon, d’Aguesseau, Bourdaloue, Massillon, Boileau, les

tragédies sacrées de Racine, le poème de la Religion dè Racine fils,

les Odes de Rousseau, les Psaumes. Depuis longtemps aussi on
s’attachait à simplifier l’étude de la grammaire, et Lhomond avait

publié en 1780 Eléments de grammaire française. Enfin l’histoire

était en progrès dans les collèges de l’Université. Le programme por-

tait, pour la seconde, un Abrégé de éHistoire de France, et comme
les livres élémentaires manquaient généralement, on faisait voir aux

élèves les Révolutioîis de Portugal, par Vertot, la Conjuration de

Venise, par Saint-Réal, VlJisloire de ïAcadémie française, par

Pélisson, et les Eloges académiques, par FontenelleS en guise

d’histoire moderne. Il y avait là une véritable lacune à combler. Ce
n’est du reste qu’en 1819, Royer-Collard étant président de la

commission d’instruction publique, que l’enseignement de l’his-

toire a été véritablement organisé en France dans les collèges de

l’Etat et a compté des professeurs spéciaux.

Quant à la gymnastique, il ne paraît pas quelle eut encore forcé,

en 1789, les portes de l’Université. Les exagérations mêmes des

promoteurs de l’éducation physique, la prétention de faire des

jeunes Français autant de Romains ou de Spartiates, avaient nui

à une cause digne d’être gagnée. L’Université, qui trouvait les

écoliers pourvus u d’une santé florissante », surtout en province,

répondait à ses détracteurs que les promenades, les jeux, suffisaient

à l’entretenir, qu’on ne pouvait pas élever la jeunesse diaprés les

principes de Rousseau, que l’engouement du public pour la gym-
nastique, pour les arts d’agrément, n’était pas aussi grand que le

prétendaient les novateurs, puisque, dans certains collèges où les

^ Voy. lo programme de LUiiiversité dans le Recueil de plusieurs ouvrages

du président Rolland, p. 103 et suiv. C’est sans doute pour faciliter aux élèves

l’étude de l’iiistoire que l’abbé Bérardier, ancien professeur d’éloquence

au collège du Plessis, publia à cette époque un précis d’histoire universelle

allant de la création du monde jusqu’en 1774. Louis XVI avait, en 1777,

créé une chaire d’histoire à Saint-Omer, en même temps qu’une chaire

de mathématiques. Des efforts dans le même genre avaient été tentés à

Toulouse. Voy. Rolland, op. cil.
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principaux avaient permis aux élèves de s’appliquer à l’escrime,

à la danse, à la musique, à la natation et à tous les exercices de la

gymnastique, il y avait à peine « deux élèves sur dix » qui eussent

demandé à prendre ces leçons. Au fond, VA l?na mater n’en était

pas fâchée. Certains parents s’avisaient de donner à leurs enfants

dans l’enceinte du collège trois ou quatre maîtres «pour la musique,

le dessin, la danse, les armes, le violon », en disant : « Je ne veux

pas que mon fils soit un docteur. » L’Université, qui savait que les

familles n’en solliciteraient pas moins ensuite, pour ces élèves

dont elles n’avaient pas voulu faire des docteurs, les situations les

plus brillantes, comme « les ambassades, les prélatures, les inten-

dances, les gouvernements, les postes les plus élevés dans la

magistrature ou dans la finance )), préférait consacrera une instruc-

tion sérieuse le temps qui, dans sa pensée, aurait été mal employé
aux exercices de la gymnastique et aux arts d’agrément L Sur ce

point, l’üniversitô de Paris n’en avait pas moins à lutter contre

un véritable courant d’opinion qui lui demandait de tempérer
« l’austère uniformité de son plan d’études en faveur des arts

agréables ». Certains parents aimaient mieux voir à leurs enfants

(( des tons et des manières » leur donnant « un air de famille »

qu’une éducation sérieuse. « En vérité, monsieur, disait une mère
â un membre de l’Université

,
je ne sais ce qu’on apprend

dans votre collège; je trouve mon fils plus sot aujourd'hui que le

jour qu’il y entra; il me fait confusion quand il vient au logis. »

Il s’agissait pourtant d’un excellent élève
;
mais comme il n’avait

pas appris au collège à compasser ses révérences, à discourir sur

des fadaises, sa mère le trouvait fort malappris. L’Université,

persuadée que s’il manquait quelque chose en fait de « politesse

extérieure » à celui qui avait reçu une bonne éducation, « trois

mois d’usage » suffisaient pour ajouter « ce petit lustre au fond pré-

cieux qu’il possède », continua à exiger que les leçons d’arts

d’agrément n’eussent qu’une importance accessoire et quelles

fussent données « pendant les heures destinées aux récréations 2. »

Telle était la situation générale de l’enseignement dans l’Uni-

versité de Paris à la veille de la révolution. Nous avons vu que,

^ Yoy. Gosse, op. cit., p. 87-88, 168-169.
2 Proyart, op. cit., p. 121 -129. L’Uaiversité restait fidèle, tout en. les adou-

cissant, aux statuts qui lui avaient été donnés par Henri IV, en 1598, et qui
portaient, art. 18 : « Il n’y aura pas de récréation avant le dîner, il n’y en
aura pas non plus après le dîner. » Art. 19 : « Les écoliers ne pourront
apprendre l’escrime, et, afin de retrancher toute occasion propre à les dé-
tourner de leurs études et à les jeter dans le dérèglement, les maîtres
d’armes, les joueurs de flûtes, les danseurs, les histrions videront les lieux
dépendant de l’Académie et seront relégués au-delà des ponts. »
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fidèle aux traditions de Rollin, elle avait porté à sa perfection

l’éducation classique. L’étude des sciences y avait fait de grands
progrès. On y professait depuis longtemps les mathématiques, la

physique. Si l’histoire naturelle et la chimie y étaient peu apprises,

c’est que ces connaissances ne pouvaient vraiment pas être l’objet

d’un cours pour la jeunesse avant d’être définitivement établies

comme sciences, avant d’avoir leurs classifications et leur nomen-
clatures définitives, en un mot, avant les travaux des Linné, des
Bulfon, des eJussieu, des Lavoisier au dix-huitième siècle, des Cuvier,

des Lamarck, des de Candolle, des Geoffroy Saint-Hilaire dans le

dix-neuvième. 11 est évident que, sous l’action de Lopinion, qui était

très favorable à l’éducation scientifique, qui provoquait de tous

cotés des livres élémentaires écrits en français, les sciences que
tant de progrès recommandaient à l’attention publique ne pouvaient

manquer de prendre une large place dans les collèges. Il faut bien

que sous ce rapport l’ancien régime ait foui-ni des moyens d’étude

à ses élèves, i)uisque les écoles centrales, organisées par le Direc-

toire avec des programmes purement scientifiques, trouvèrent des

professeurs avec autant de facilité qu’elles eurent de la peine à

recruter des élèves. Nous avons vu ({ue les programmes ne faisaient

pas une assez grande part à la géographie et à l’histoire; sur ce

point encore le temps eût amené une réforme. Enfin, si Y Alma
mater n’ouvrit pas ses deux bras à la gymnastique qui lui arrivait

directement de la Grèce et de Rome, on ne peut pas cependant

l’accuser d’avoir traité en marâtre, d’avoir étiolé, épuisé les géné-

rations qui devaient faire les guerres de la révolution et de l’empire.

Il convenait cependant à l’iniversité de ne pas triompher trop

bruyamment. Le mouvement de réforme que nous avons fait con-

naître, mouvement conduit, nous Lavons vu, par les maîtres de

l’opinion en France, avait ébranlé dans un grand nombre d’esprits

la foi en l’ancienne éducation, au point que l’abbé Proyart lui-

même parle ([uelque part w du discrédit oii sont tombés la plupart

des collèges ‘ ». Les familles continuent d’envoyer leurs enfants

à ri Diversité, tout en entendant dire, tout en croyant peut-être

([u’il y avait beaucoup de routine dans son enseignement. L’Uni-

versité se défendait, non sans succès, comme nous l’avons montré ;

elle faisait mieux, elle perfectionnait chaque jour ses méthodes et

élargissait ses programmes. Mais on pouvait prévoir que, sur ce

point comme sur tant d’autres, le mouvement des réformes opérées

graduellement par des maîtres sages qui croyaient devoir perfec-

tionner sans détruire, n’irait pas assez vite au gré des impatients

’ Proyart, op. cit., p. 1 i.
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et des meneurs. VAlma mater réchauffait plus d’un serpent sur

son sein. Quand on voit sortir de ses collèges, de Louis le Grand,
des hommes qui s’appelleront dans l’histoire Camille Desmoulins
et Robespierre; de du Plessis, les futurs Danton et Vergniaud, on
devine que l’Lniversité, en se félicitant de ses succès, n’apercevait

pas suffisamment la révolution produite dans l’opinion par les

discussions pédagogiques que nous avons vu agiter dans ce siècle;

on sent que la joie de se voir surchargée d’élèves l’empêchait

d’entendre l’orage qui commençait à gronder sur sa tête et ({ui

allait l’emporter dans sou cours avec toutes les institutions du passé.

IV

Les communautés vouées à l’instruction secondaire n’avaient [)as

réalisé moins de progrès que l’Université de Paris dans leur ensei-

gnement. Parmi celles qui, depuis l’expulsion des Jésuites, tenaient

le plus grand nombre d’établissements, il faut placer la congrégation

de l’Oratoire, qui, à elle seule, dirigeait trente collèges en France L
Cette communauté, malgré la crise du jansénisme, avait été toujours

chère au clei gé de France dont elle ne se distinguait que par la vie

commune établie entre ses membres On connaît les vues larges,

l’esprit sagement progressif qu’elle apporta durant près de deux
siècles dans l’éducation de la jeunesse. C’est à l’Oratoire qu’on avait

songé, même avant Port-Royal, à faire une place à l’enseignement

du Irançais, à simplifier, à abréger l’étude du latin, en donnant,
selon le mot de Ramus, peu de précrptes et beaucoup d'usage^ en
attribuant à la version plus d’importance qu’au thème, en composant
enfin, avant Lancelot, la première grammaire latine rédigée en fran-

’ Voy. Ilamcl, Histoire du collège de Juillg, p. 370.
- Ou. connaît les paroles de Bossuet faisant, dans ïOraison funèbre du

P. Büurgoing, l’éloye de cette compagnie à larpielle le cardinal de Bérulle
« n’avait point voulu donner d’autre esprit que l’esprit de l’Église, d’autres

règles que les canons, d’autres supérieurs que les évêques, d’autres liens

que la charité, d’autres vœux solennels que ceux du baptême et du sacer-

doce, compagnie où une sainte liberté fait le saint engagement, où l’on

obéit sans dépendre, où l’on gouverne sans commander, où toute l’autorité

est dans la douceur et où le respect s’entretient sans le secours de la

crainte ». Talleyrand, dans le premier mandement adressé à ses diocésains

d’Autun, le 25 janvier 1789, faisait allusion à ces paroles de Bossuet : « Nous
n’avons pas éprouvé une moins vive satisfaction, disait-il, à penser que
l’honorable fonction d’élever la jeunesse des diverses classes de la société

venait d’être confiée à la célèbre congrégation de l’Oratoire qui, par la haute
sagesse de son régime, a mérité que le génie de Bossuet lui rendît un immor-
tel hommage. »

10 DKCEMDRE 1882. GO
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çais K C’est à l’Oratoire que la philosophie de Descartes avait trouvé

les plus chauds partisans et les plus fidèles défenseurs. Le P. Lamv
fut persécuté pour son attachement à la philosophie cartésienne.

L’ouvrage du P. Fournenc, où est vivante l’inspiration de Platon,

fut longtemps classique à Juilly. C’est à l’Oratoire qu’on paraît

avoir organisé, plutôt que partout ailleurs, l’enseignement de la

géographie et de l’histoire, qu’on en faisait dans chaque collège

l’objet d’un cours spécial et qu’on appliquait, pendant trois ans, les

élèves des ;^hautes classes à l’étude de l’histoire de France. Les
abrégés du P. Berthault, les cahiers dictés à Vendôme par le

P. Lecointe, servaient de livres élémentaires'^. A l’Oratoire enfin, on
fit de bonne heure une large place aux sciences exactes et aux
sciences naturelles. Au collège de Juilly, les Poisson, les de la

Mare, les Duhamel, s’illustrèrent dans l’enseignement delà physique,

les Prestet, les Lelong, les Mazières, les Ame, dans l’enseigne-

ment des mathématiques. Les programmes de mathématiques et de

physique, conservés au collège de Juilly depuis 1759, montrent que
les cours comprenaient les sections coniques, l’optique, la lumière

et ses modifications, la réfraction ou la diopîrique, les fortifica-

tions, la trigonométrie rectiligne et sphéi’ique, l’algèbre, le calcul

difi'érentiel et intégral et leurs applications à la géométrie. Enfin les

arts d’agrément, comme le dessin, la musique, l’équitation, l’escrime

et même la danse, étaient autorisés à Juilly; mais les ballets, les

représentations théâtrales que permettaient les Jésuites, y étaient

proscrits comme une occasion de perte de temps pour les profes-

seurs, de dissipation pour les élèves, et se trouvaient remplacés par

des exercices académiques qui avaient un grand éclat

On voit que les maîtres de l’Oratoire étaient non seulement au

niveau de tous les progrès accomplis dans l’enseignement, mais

encore en avance sur la plupart des instituteurs de la jeunesse.

' Le P. de Coudren, devaneant les exigences de l’opinion, avait fait établir

il Juilly nue quatrième classe de grammaire, la sixième, destinée à l’ensei-

gnement élémentaire du français et devant servir comme d’introduction

à l’étude du latin. Quant à cette étude du latin, « dès cette époque, dit

Adry, la méthode des versions et des explications, précédées de quelques

notions de grammaire, y était fà Juilly) beaucoup plus en usage que celle

des thèmes qu’on ne négligeait cependant point, car il serait aussi dérai-

sonnable de les exclure tout à fait, que d’en prescrire l’usage dès les com-
mencements ». Enfin, taudis que la Nouvelle méthode latine de Lancelot ne

parut qu’en I66î, le P. Condren avait publié, un ou deux ans auparavant,

sa Nouvelle méthode en langue fraJiçaise, à l'usage de l'Académie de Juilly, pour

apprendre avec facilité les principes de la langue latine.

^ La première assemblée de la congrégation de l’Oratoire avait prescrit

l’enseignement de l’histoire dans ses collèges.

Voy. Hamel et Adry, Notice sur Juilly.
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Cette société avait même produit un de ces hommes d’avant-garde,

comme toutes les congrégations en ont compté dans leurs rangs,

qui, dès la fin du dix-septième siècle, devançant l’âge suivant, avait,

dans un livre qui fut fortement discuté, avancé des théories péda-
gogiques que les réformateurs du dix-huitième siècle invoquèrent
plus d’une fois en faveur de leurs thèses, nous voulons parler du
P. Lamy et de ses Entreticm sur les sciences *. Ce hardi Oratorien
conseille de donner aux commençants des traductions interlinéaires,

des versions pareilles à celles du Janua lingiiarum de Coinénius.

Il frappe d’une même condamnation les dictées, les vers latins, la

scolastique, et alfirme qu’on pourrait « absolument se passer de gram-
maire », tout en conseillant cependant de la conserver. L’enthou-
siasme ~ du P. Lamy pour les sciences naturelles, pour les sciences

mathématiques, pour la géométrie en particulier, qu’il trouve admi-
rablement propre à former le « jugement », le rend injuste poul-

ies lettres, et il laisse échapper quelque part cette phrase malson-
nante qui fut plus d’une fois rappelée par les novateurs au dix-hui-
tième siècle : fi Ceux qui font leur principale étude des langues
prennent insensiblement l’habitude de ne s’attacher qu’à des mots. »

L’Oratoire, hâtons-nous de le dire, se garda bien de consacrer sur
ce point les théories du P. Lamy; il maintint fermement les langues
anciennes comme fondement de l’éducation classique Néanmoins

^ P. Lamy, né en IGiO, mort en 1715. Les Entretiens" sur les sciences sont
(le IG8L

^

*11 (lit : Je ne conçois rien d’un plus grand usage que l’algèbre et
1 arithmétique. » En philosophie, il veut apprendre « l’anatomie et ce
qu’on peut savoir du ciel et en génciral de la nature, lire publiquement
une histoire des plus considérables expériences (|ui se sont faites clans ce
siècle par les chimistes, par les anatomistes, par les physiciens ». On a
du P. Lamy : Traité ile mécanique, 1G70

;
Éléments de géométrie, 1G85; Traité

de perspective, 1701, etc.

3 Un Palmarès de la distribution des prix de Juilly, cité par M. Hamel
{op. cit., p. 226), faite en 1788, permet de juger de l’organisation des cours
dans les collèges de 1 Oratoire à la veille de la révolution. Nous trouvons
en rhétorique des prix d’amplification latine et française, de version latine,
de thème latin, de vers latins, de mémoire, d’examen, de géographie;
d histoire de France, de mathématiques. On donnait des prix de mathéma-
tiques dans les ejuatre dernières classes, de la troisième à la philosophie;
toutes les classes, à partir de la sixième inclusivement, avaient des prix de
géographie; toutes, à partir de la septième, avaient des prix d’histoire.
On donnait des prix de version latine à partir de la septième, tandis que
les prix de thème n apparaissent qu’en cinquième. La seconde avait
les mênaes prix que la rhétorique, moins celui d’amplification latine,
alors qu on en donnait un d’amplification française. Les prix de vers
latins étaient donnés en troisième, en seconde et en rhétorique. Indé-
pendamment des prix de version, on donnait, en sixième, en cinquième et
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une congrégation qui, dès le dix-septième siècle, laissait une telle

liberlé d’idées à ses professeurs, qui, presque dès sa fondation,

fîiisait une part à l’étude du français par principes, rédigeait la

première dans notre langue ses grammaires latines, donnait le pas

à la version sur le thème, ouvrait enfin largement ses programmes à

l’enseignement de la géographie, de l’histoire nationale, des princi-

pales sciences, pouvait se vanter avec raison d’avoir réalisé, dans

ses collèges, tous les vrais progrès, toutes les réformes pratiques que
le dix-huitième siècle discuta avec tant d’ardeur.

y

Les programmes que nous venons de faire connaître nous ont

montré, dans les corps enseignants, dans les maîtres de l’Université

de Paris et les prêtres séculiers, comme dans les membres des

congrégations religieuses, des hommes éclairés, étrangers à l’esprit

de routine, prêts à donner accès dans leurs collèges à tous les

progrès véritables, à toutes les transformations nécessaires. Une
circonstance particulière vint accélérer ce mouvement de réforme

et consacrer d’une façon officielle l’étude des connaissances nouvelles

que l’opinion voulait voir introduire dans le cadre de l’enseignement,

nous voulons parler de l’établissement des écoles militaires L
Les compagnies des cadets fondées, par Louis XIV, en 1682, réor-

ganisées sous Louis XV, en J 726, avaient fait place, en 1751, à la
'

véritable Ecole militaire^ bâtie à Paris à l’extrémité du Champ de

Mars, et qui devait recevoir cinq cents élèves, fils orphelins d’offi-

ciers ou jeunes nobles sans fortune. En 1776, les élèves de l’École

fui-ent dispersés dans douze collèges de province, tous confiés à des

religieux - qui s’engageaient à recevoir dans chacun de cinquante à

en quatrième, des prix d’explication publique des auteurs. Dans toutes

les classes, de la sixième à la rhétorique inclusivement, on donnait à la

fois des prix de mémoire et des prix d’examen. La classe de philosophie

n’avait que trois sortes de prix
:
prix d’instruction philosophique, prix

de dissertation philosophique, prix de mathématiques. Pour le grec, il n’y

avait alors que deux classes et on ne faisait pas de thèmes grecs, ce qui

avait toujours nui à la connaissance de cette langue.

' Le mathématicien Lacroix, Essais sur renseignement en général, 1805,

p. 57*58, dit : « La fondation des écoles militaires fut une grande expé-

rience pour perfectionner l’enseignement public. Le gouvernement s’écarta,

en faveur des jeunes élèves destinés spécialement à la profession des

armes, de la routine, et associa l’étude des mathématiques, de la physique,

de l’histoire et de la langue maternelle, à celle des langues anciennes,

renfermée dans de justes limites. »

2 L’ordonnance du 28 mars 1776 confiait Sorèze, Tiron, Rebais, Beau-

mont, Pontlevoy, aux Bénédictins, qui plus tard y ajoutèrent Auxerre;
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soixante étudiants destinés à l’armée. Le roi se chargeait de les

entretenir et payait 700 livres pour chacun. Ces jeunes gens devaient

être mêlés aux autres qui portaient même costume et recevaient

môme éducation. Ces diverses maisons, ainsi constituées en écoles

militaires, furent en exercice jusqu’à la révolution française.

L’éducation y avait dans toutes un fonds commun. L’ordonnance

du 28 mars 1776 * prescrivait d’enseigner partout a l’écriture, les

langues française, latine et allemande, l’histoire, la géographie, les

mathématiques, le dessin, la danse, la musique, l’escrime en fait

d’armes ».

Des documents contemporains nous permettent de commenter, de

développer ce programme et de bien saisir le caractère de l’enseigne-

ment que les communautés religieuses devaient donner dans les mai-

sons qui leur étaient confiées. Le comte de Saint-Germain, l’un des

rares généraux qui, avec Clievert, aient soutenu l’honneur des armes
françaises pendant la guerre de Sept ans, celui-là même qui, comme
ministre de la guerre, avait inspiré l’édit de 1776 établissant les

Ecoles militaires, traça de sa main le plan d’éducation qu’il désirait y
voir appliquer. Le but, disait-il, étant de former des « corps robus-

tes », des (( esprits éclairés », des « cœurs honnêtes », il faut distin-

guer (( la partie physique et la partie morale » dans toute éducation.

Voici comment il comprenait l’éducation physique : « Endurcir le

tempérament et inspirer le courage, qui est peut-être autant une

vertu d’éducation qu’un don de la nature. La nourriture doit être

saine et frugale, l’habillement large et aisé, de manière à ne pas

gêner les articulations. Ni boucles, ni jarretières, ni cols; bretelles

et mouchoirs simplement noués. La plus grande propreté dans la

tenue
;
s’habiller, s’équiper eux-mêmes

;
ordre dans les effets, autant

que possible pas de service domestique. Jusqu’à l’àge de douze ans,

cheveux courts; après cet âge, coiffure en usage en queue et non en

bourse, poudre seulement les dimanches et fêtes. Usage de l’eau

froide pour se laver, même les pieds ; bains, si c’est possible en

été, enseignement de la nage. Habituer les élèves à supporter

successivement les rigueurs de la saison, tête nue, peu couverte,

promenades fréquentes en tout temps, couchette sans rideaux, une-

paillasse, un matelas, une seule couverture même en hiver, excepté

Vendôme, Effiat, Tournon, aux Oratoriens; Brienne, aux Minimes; Pont-à-

Mousson, aux chanoines réguliers de Saint-Sauveur. La Flèche, attribuée

aux doctrinaires, fut dans des conditions particulières. Dans la suite, les

meilleurs sujets de ces collèges purent obtenir des bourses pour l’École

militaire de Paris. C’est ce qui permit à Bonaparte, entré « comme élève

du roi » chez les Minimes de Brienne, en 1779, d’arriver à l’École mili-

taire de Paris, en 1784.

^ Titre P»-, art. VI.
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pour les plus délicats. Les supérieurs ne doivent jamais perdre de

vue que ces jeunes gens sont destinés à être gens de guerre. Choisir

les jeux tendant à ce but et à les développer de plus en plus. Les

études pouvant concorder avec un peu d’air et de mouvement ne

doivent pas être faites dans des lieux renferm^'s. Escrime, danse,

considérées comme récréation L » C’était un programme complet

d’éducation ph^^sique. Les écrivains qui, dans ce siècle, avaient

réclamé avec tant d’instance la part du corps, qui voulaient établir

la gymnastique dans chaque collège pour fortifier, pour aguerrir les

jeunes Français, pour les habituer à supporter les intempéries et les

fatigues, pour leur donner, selon l’expression de l’abbé Coyer, des

muscles d’acier, durent être satisfaits de l’esprit qui animait ces

réformes. Ce règlement ne resta pas lettre morte. Toutes les Écoles

militaires firent une grande part à l’éducation physique. Plusieurs

même, comme celle de Sorèze, n’avaient pas attendu fimpulsion du
dehors, pour donner un soin particulier aux exercices du corps.

Le programme de l’enseignement intellectuel et moral, tracé par

le comte de Saint-Germain, n’est pas moins intéressant à connaître :

(( Étude de la religion, catéchisme de l’abbé Fleury. Étude de la

langue française et de l’allemand, ayant des domestiques de cette

nation. Latin, simple intelligence des auteurs classiques. Histoire

et géographie menées de front. Mathématiques restreintes à ce qu’ils

sachent ce qui est nécessaire pour les différentes parties de l’art

militaire, dessin, paysage, fortification; castramétation et topographie

militaire. Étude de la morale et de la logique, e7i écartant toutes les

superfluités métaplnjsiques. Élever les cœurs par de grands

exemples, nourrir leur mémoire. Jamais des punitions corporelles,

fonder les récompenses sur l’honneur et sur les distinctions, de

manière à faire contracter ce besoin à leur âme 2
. »

Ces douze Écoles militaires, répandues dans la province, portant

jusque dans les campagnes les plus reculées la renommée de leur

enseignement et l’écho de leurs fêtes, allaient allumer dans une

foule de familles le désir d’y envoyer leurs enfants. Un auteur con-

temporain s’étonne qu’à une époque où on ne parle que ééhumanité

et de bienfaisance, il y ait dans les esprits de tels engouements

militaires et de si belliqueux enthousiasmes. « La grande ambition

du roturier, dit-il, c’est de voir son fils figurer en uniforme à côté

du fils noble. » Ce genre d’éducation a tant de succès, qu’une foule

d’établissements d’instruction s’empressent de l’adopter, c Combien

de collèges, ajoute l’abbé Proyart, se piquent d’être les émules des

^ Voy. ce programme, tiré des Archives de la guerre dans Montzey, Les

Tnstitations d'éducation militaire jusqu'en 1789, t. 1, p. 219-220.
2 Uid,
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Écoles militaires et ressemblent moins à des maisons paisibles d’édu-
cation qu’à des citadelles et à des places d’armes! Le ton des
élèves, les exercices auxquels on les applique, les connaissances
qu’on leur donne et jusqu’aux habits qu’ils portent, tout est militaire

dans ces maisons, excepté la rigueur de la discipline. » Tandis que
les vocations pour le recrutement du clergé et de diverses fonctions
publiques commencent à manquer, le roi est obligé « d’écarter par
de nouveaux règlements ^ la multitude importune qui s’agite d pour
pénétrer dans le service des armées. Les moindres emplois étant
brigués avant qu’ils vaquent, la guerre la plus désastreuse ne ferait

pas assez de vicies pour donner place aux demandeurs et encore
« derrière ces légions d’expectants, je découvre, dit l’abbé Proyart,
une génération nouvelle c{ui soupire pour la même profession^ »

.

Cet enthousiasme guerrier facilitait la tâche des communautés reli-

gieuses chargées des Écoles militaires. En 1787, elles ne comptaient
pas moins de deux mille sept cent quatre-vingt-quinze élèves dans
les douze maisons qui leur avaient été confiées par le roi. De tous
ces collèges, les plus importants étaient celui de la Flèche, tenu par
les Doctrinaires, et celui de Sorèze, dirigé par les Bénédictins de Saint-
Maur.

YI

La Flèche qui avait été de 1764 à 1776 une École préparatoire à
VEcole militaire de Paris s, vit ses élèves dispersés dans les onze
pensionnats créés par l’ordonnance de 1776. Cette maison n’en
continua pas moins à exister et elle fut, dès cette époque, confiée aux
Doctrinaires. Ces religieux avaient mission d’y recevoir les élèves
qui, envoyés tout d’abord dans les Écoles militaires, déclaraient
renoncer à 1 armée et étaient alors reçus à la Flèche, pour se pré-
parer à entrer dans le clergé ou dans la magistrature. Ils devaient
suivre dans la direction de cette maison les règlements des Écoles
militaires et s’engageaient à donner un enseignement littéraire

complet, à établir des cours d’allemand, d’anglais, d’italien, de-

mathématiques, de physique expérimentale, de dessin, de danse,
de musique, d’escrime, de droit naturel et de droit public.

‘ Allusion à l’édit par lequel Louis XYI, en 1781, le comte de Ségur
étant ministre de la guerre, rendit plus rigoureuse l’exigence des preuves
de noblesse pour arriver aux grades supérieurs dans l’armée.

2 Proyart, De l’éducation publique, p. 108-112.
^ Le collège de la Flèche, après l’expulsion des Jésuites, fut confié de

1762 à 1764 à des prêtres séculiers, qui continuèrent à le diriger de
1764 à 1776 comme école militaire. A partir de 1776, le collège fut dirigé
par les Doctrinaires, qui avaient été fondés par César de Bus, dans le
comtat Venaissin, vers la fin du seizième siècle.
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Les Doctrinaires, qui tenaient des collèges en France depuis un
siècle et demi, avaient des hommes capables d’accomplir avec éclat

la mission qui leur était confiée. Cette communauté avait toujours

gardé honorablement son rang entre les Oratoriens et les Jésuites.

Au milieu du dix-septième siècle, elle avait compté parmi ses membres
Fléchier qui, pendant douze ans, fit partie de la congrégation^ et

enseigna successivement àTarascon, à Draguignan et à Narbonne.

Les travaux de Fléchier correspondant à cette période nous montrent

en lui un humaniste consommé, un professeur pour qui la langue de

Cicéron et de Virgile n’avait pas de secrets, prononçant devant les

états du Languedoc, réunis à Narbonne, et aux applaudissements

universels, un discours latin sur le rétablissement de la santé du
roi 2, exerçant sa muse latine dans des drames, des poèmes, des fan-

taisies littéraires, prenant quelque part la défense de l’araignée \pro

aranea, comme d’autres faisaient l’apologie de la fièvre, et au besoin

se moquant agréablement, dans sa Declamatio in pseiidolatinos^

de ceux que Boileau allait appeler les singes modernes de la latinité

ancienne, gardant enfin, même quand il aura quitté les Doctrinaires

pour produire son talent sur le grand théâtre de Paris, un tel

besoin de rimailler, que c’est en vers latins qu’il payera sa joyeuse

entrée à l’hôtel de Bambouillet, en vers latins qu’il célébrera la paix

des Pyrénées, la naissance du Daiqihin, le fameux carrousel donné

par Louis XIV en l’honneur de de la Vallière, par des vers

latins^ enfin, qu'il réussira à gagner les faveurs royales^! Il n’est pas

probable que les Doctrinaires aient compté beaucoup de maîtres

aussi brillants que Fléchier; cependant cette congrégation eut tou-

jours des professeurs distingués. Parmi eux, Torné, futur évêque

constitutionnel du Cher, s’était fait une réputation au dix-huitième

siècle, et, au mois d’avril 1792, il ne craignit pas de rendre un juste

hommage à ses anciens confrères à la tribune de la Législative.

Raymond-Dominique Ferlus, qui devait diriger avec éclat l’école de

Sorèze^, au commencement de notre siècle, avait d’abord enseigné,

* Fléchier, entré chez les Doctrinaires à l’àge de quinze ans, en 1647, en

sortit en 1659.

^ De restitiita regis valetiidine oratio gratulato7'ia.

^ Chapelain avait fait inscrire l’abbé Fléchier sur la liste des pension-

naires des rois comme un « bon poète latin », comme écrivant « galamment
en latin ». On sait que, dans ce siècle, Huet faisait, à quatre-vingts ans,

de très bons vers latins. (Voy. Histoire de Fléchier, par l’abbé Delacroix,

1865, 2 vol. in-12: la Jeunesse de Fléchier, par l’abbé Fabre, 1882, 2 vol.

in-8‘5.)

* Un professeur très brillant de littérature à Sorèze, P. D. Gavaille, avait

également enseigné comme Doctrinaire à Moissac, à Toulouse et à Brives

avant la révolution.
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comme Doctrinaire, à Brives, à la Flèche, à Périgueux, à Toulouse
et à Bordeaux, où il eut pour élève Martignac. Au moment de la
révolution, Royer-Collard et Joubert, qui avaient étudié chez les
Doctrinaires, professaient, comme simples laïques, dans leurs col-
lèges. Enfin, le P. Corbin s’était acquis une véritable célébrité
dans la direction du collège de la Flèche.

Néanmoins, le plan d’études inauguré par les Doctrinaires, dès
leur entrée dans cette maison, en 1776, fut vivement attaqué par
un professeur émérite de FUniversité de Paris C Ce programme,
rédigé en latin, comprenait six parties distinctes, auxqu'elles on
devait appliquer les élèves depuis la sixième jusqu’à la rhétorique
inclusivement. On y traitait de religione, — de re litteraria, de
morali disciplina^ — de naturali histona^ de historia politica^
religion, littérature, morale, histoire naturelle, histoire politique.
Sous le nom d histoire politique, on avait rangé des connaissances
diverses et un peu disparates : le blason, en sixième; les médailles et
Ici chronologie, en cinquième

;
la sphère appropriée à la géographie

[spliera geographiæ accommodata), en quatrième
; l’histoire et la géo-

graphie anciennes, en troisième; l’histoire et la géographie romaines,
en seconde; l’histoire des empereurs, en rhétorique; enfin l’histoire
moderne et l’histoire de France, en philosophie 2

. H y avait dans
cette distribution des matières une certaine confusion, dont s’auto-
risa le censeur anonyme pour frapper tout le plan d’études d’une
meme condamnation : « C est, disait-il, un mélange d’auteurs clas-
siques, de réflexions morales, physiques même, d’histoire naturelle,
de politique, des histoires anciennes et modernes avec de la géo-
graphie; tout cela distribué par portions pour chacune des classes,
depuis la sixième jusqu’à la philosophie. » Le même écrivain était
très scandalisé de ne voir ni le thème ni les vers latins nommés dans
ce programme 3. Enfin il se refusait absolument à voir un cours de
philosophie dans « cet amas de matières hétérogènes « n’offrant entre
elles aucune cohérence. « Quoi, disait-il, point de logique, point de
métaphysique, une morale informe. Les pères sont-ils intimidés ou

‘ Lettre d'an professeur émérite de VVniversité de Paris sur Véducation puUL
que, 1777, attribuée à l’abbé Leroy, qui cite, p. 289-300, le programme de la
Flèche.

^ Novarum monarchiarum Historia, Historia Gallica.
^

c Fait-on quelques thèmes, quelques vers, j’en doute. 11 me parait que
c est Kl mener des classes bien lestement. » [Lettre d'un professeur émé--
rite, etc., p. 296.) Un contemporain, élève de la Flèche, cité par Jules Glere
[Histoire de l'École de la Flèche, p. 229 1

,
aurait pu rassurer sur ce point l’ad-

versaire des Doctrinaires, en lui apprenant qu’on y donnait une part prépon-
dérante au latin et qu’on y faisait « des thèmes et des versions à coups de
piîdiment et de dictionnaire, et des vers latins à l’aide du Gradus ».
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séduits, comme à Sorèze et en bien d’autres endroits, par les décla-

mations insidieuses de nos soi-disant philosophes qui en veulent à

(( la philosophie de nos collèges », qui détestent « la scolastique », à

laquelle on devrait pardonner certains abus, à cause de l’habitude

qu’elle fait contracter aux élèves de mettre de la « précision » dans

le raisonnement, de « suivre les pensées », de « les peser », de les

({ examiner à fond. » Les amis de la tradition avaient beau protester

sur ce point comme sur tant d’autres, l’opinion publique avait hor-

reur de la forme scolastique, et ne voulait voir que la morale dans

la philosophie. Nous avons vu plus haut le comte de Saint-Germain

demander aux directeurs des Écoles militaires d’écarter « toutes les

superfluités métaphysiques ». Il fut trop bien obéi. Tandis que

r Université de Paiis maintenait fermement trois parties dans son

cours de philosophie : logique, métaphysique et morale, les pères

de la Flèche n’enseignaient guère que la morale, et encore dans ces

leçons faisaient-ils la principale part aux devoirs de l’homme en

société qu’ils avaient soin de compléter par un cours de droit na-

turel et de droit public
:
principia jiiris naturalisa politici et civilis.

Bien que le plan d’études adopté à la Flèche présentât cer-

taines lacunes et certains défauts, peut-être à cause de ces défauts

mêmes, les Doctrinaires y obtinrent un grand succès. La part

faite aux sciences, à la langue française, aux langues vivantes,

le cours de morale civique, la protection du roi, la vogue des

Écoles militaires, enfin, disons-le, le talent de quelques hommes
éminents qui turent mis à la tête de cet établissement, tout sembla

concourir à donner un grand éclat à l’École de la Flèche et

à lui attirer un grand nombre d’élèves. Le chevalier de Reynaud,

qui vint l’inspecter en 1786, écrivait dans son rapport : « Le collège

royal de la Flèche est confié à MM. les prêtres de la Doctrine chré-

tienne, qui réunissent tout le zèle et tous les talents qiFon peut

désirer pour l’éducation. La réputation de cette maison est si bien

établie, qu’elle est devenue la plus nombreuse et sans qu’il y ait les

mêmes inconvénients qu’ailleurs, car les enfants y sont parfaite-

ment instruits et fort bien tenus. » L’année suivante, le même ins-

pecteur, qui se montrait sévère pour d’autres Écoles militaires, disait

de la Flèche : « Collège excellent, études supérieures, trop d’élèves

â la fois. Perte irréparable dans le P. Gorbin. Son successeur, le

P. Villars, homme distingué, mais n’a pas assez de nerf pour con-

tenir 50 et quelques doctrinaires et plus de âOO élèves; 50 élèves

du roi, 320 pensionnaires, dont 152 gentilshommes, 116 externes

dont h gentilshommes, total : 486 L »

< Yoy. Montzey, op. cit., p. 240, 243-245. Dans des lettres patentes du
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Le P. Corbin, dont le départ de la Flèche fut, au témoignage du
chevalier de Reynaud, une perte irréparable pour ce collège, l’avait

dirigé avec éclat pendant dix ans. Les succès qu’il y avait obtenus,

le retentissement d'un livre qu’il venait de composer sur l’enseigne-

ment, le firent choisir par le roi comme précepteur du Dauphin L Le
titre seul de son ouvrage : Traité cVéducation civile^ morale et reli-

(jieuse‘^^ indique chez le P. Corbin un esprit hardi, un homme de

progrès, un maître empressé de réaliser les réformes demandées

par l’opinion publique. Les écrivains (et ils sont nombreux) qui

publient de nos jours des traités de pédagogie feraient bien d’ouvrir

le livre du P. Corbin. Ils y trouveraient agitées la plupart des ques-

tions qui nous occupent, ils y verraient un Doctrinaire s’efforçant

de former l’homme dans l’enfant, faisant en psychologue consommé
l’analyse des facultés de l’âme, parlant de la culture des sens, de

la sensibilité morale, de l’éducation, de la raison, comme on en
parlait au dix-huitième siècle, comme on en parle de nos jours,

consacrant enfin toute une partie de son ouvrage à « l’homme en
société », et à ce sujet traitant de la société en général, du droit,

de la propriété, de la loi, des devoirs de fhomme envers ses sem-
blables, de ses devoirs sociaux, des dilférentes formes de gouver-

nement, des différents ordres de l’État, du pouvoir exécutif et du
pouvoir législatif, en un mot, de tout ce qu’on appelle aujourd’hui

l’instruction civique, et cela avec la méthode la plus rigoureuse et

la plus grande étendue. Il est vrai qu’un gi and souille moral circule

dans ce livre, et ([ue le savant Doctrinaire consacre toute la troi-

sième et dernière partie à développer les devoirs de l’homme envers

Dieu. C’est grave, et ce crime lui sera dilficilement pardonné par

II. Ferry, qui laissera le P. Corbin à sa congrégation 3, dont il a

été, du reste, une des plus pures gloires.

La célébrité de la Flèche fut encore surpassée par celle de Sorèze,

l’une des six ^ Écoles militaires dirigées par les Bénédictins de

28 juin 1778, le roi disait : « La satisfaction que nous avons du zèle avec
lequel les prêtres de la Doctrine chrétienne s’appliquent à l'éducation de la

jeunesse et au progrès des études, notamment dans notre collège de la

Flèche, etc. »

^ C’était le premier Dauphin, fils aîné de Louis XVI, né le 22 octobre 1781

,

mort le 4 juin 1789.

2 Paru en 1787 et 1788, in-12, 479 pages.
3 Cette congrégation comprenait en France trois provinces. Les Doctri-

naires comptaient sept maisons et dix collèges dans la province d’Avignon,
trois collèges et quatre maisons dans celle de France et de Paris, quatre
maisons et treize collèges dans celle de Toulouse.

^ Les six Écoles militaires confiées aux Bénédictins de Saint-Maur étaient

Sorèze, Pontlevoy, Tiron, Rebais, Beaumont et plus tard Auxerre. Le
lecteur n’a point oublié un remarquable article publié par M. Jules La-
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Saint-Maur. Le lecteur n’ignore pas quel fut l’éclat des écoles

bénédictines au moyen âge avant l’établissement des universités.

Il appartenait à la congrégation de Saint-Maur, ce rameau plein de

sève, hanté sur un tronc tant de fois séculaire, de faire revivre les

traditions du passé et de mener de front l’enseignement de la jeu-

nesse avec les grands travaux qui ont immortalisé son nom. Cet

ordre qui, dans le cours d’un siècle, avait compté, à côté des Mabillon

et des Montfaucon, tant de savants illustres, qui, par ses éditions

des Pères et plus encore par ses monuments historiques, avait acquis

une impérissable gloire, voulut se frayer aussi, en fait d’éducation,

une route nouvelle, créer un système d’instruction publique qui fût

bien à lui, ({ui, portant la vigoureuse empreinte de son esprit créa-

teur, parût vraiment digne de la congrégation de Saint-Maur. Cette

tâche était rései vée au prieur dom Fougeras, qui inaugura en 1759,

à l’école de Sorèze, un plan étonnant de conception et de hardiesse.

Les bénédictins étaient trop amis des lettres pour sacrifier le latin,

mais en simplifiant la grammaire, en donnant peu d’importance au

thème et à la composition, en supprimant les vers latins pour ne

s’occuper ([ue de la traduction des auteurs, ils avaient l’ambition

de gagner un temps précieux qu’ils employèrent â réaliser tous les

désirs, â répondre â toutes les aspirations de leur siècle, â devancer

f opinion, â montrer en plein exercice un programme d’études dé-

passant par ses proportions toutes les exigences de l’esprit public.

On voulait donner une grande importance aux connaissances nou-

velles et fonder des collèges encyclopédiques. Les Bénédictins de

Saint-Maur créèrent ces écoles et y firent aux sciences, â la géogra-

phie, â l’histoire, aux langues vivantes une très grande place. On
voulait que l’éducation physique marchât de front avec l’éducation

intellectuelle, les Pères de Sorèze y consacrèrent tous leurs soins.

On voulait apprendre aux enfants les arts d’agrément, les directeurs

de Sorèze n’en négligèrent aucun. Ils organisèrent des danses et

des ballets dans une maison qui portait encore le titre de séminaire.

Ils donnèrent enfin aux exercices de fin d’année une splendeur

inouïe. I.e programme des études qui nous a été conservé effraye

par son immensité
;

il comprenait : la lecture, f écriture, l’arith-

métique, la géométrie, l’algèbre, l’analyse, la statique, la naviga-

tion, la géométrie descriptive, la stéréotomie. Part de lever les plans,

la fortification, l’architecture, la physique, la chimie, l’astronomie,

l’histoire naturelle et ses branches, la géographie, la statistique,

l’histoire générale, la chronologie, les différentes parties de la litté-

cointa, dans le Correspondant du *25 décembre 1880, sur le Plan d'études des

Bénédictins de Sorèze.
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rature, la déclamation, le grec, le latin, le français, l’anglais, l’al-

lemand, l’italien, l’espagnol, le dessin de figure, de paysage, la

peinture au pastel et en miniature, le lavis à l’encre de Chine et

en couleur, la topographie, le dessin d’architecture et de fortifi-

cation, la musique vocale, le violon, le violoncelle, le hautbois, la

clarinette, le basson, la llùte, le cor, le clavecin, la danse, l’es-

crime, les manœuvres militaires et la nage.

Cette longue énumération que nous empruntons à l’un des direc-

teurs de Sorèze, François Ferlus, montre avec quelle persévérance

on s’était attaché dans cette école à élargir le plan d’études depuis

son inauguration par dom Foiigeras jusqu’à la révolution française.

Le frère de François Ferlus, Raymond-Dominique, disait, dans un
discours prononcé, en 18 U), à la distribution des prix : « L’éducation

doit être en harmonie avec l’esprit du siècle et, par conséquent,

embrasser tout ce que le siècle chérit... Un collège, par rapport

aux lumières croissantes, est comme un navire porté sur les eaux;

s’il ne s’élève pas toujours avec elles, il est englouti dans Fabîme. »

Ce fut la devise de Sorèze. Dans ce dix-huitième siècle, qui remua
tant d’idées, agita tant de théories, rêva de tant de progrès, les

directeurs de l’école s’eflbreèrent d’être toujours non seulement au
niveau de leur temps, mais encore en avance sur Topinion. Une
réforme était à peine discutée au dehors qu’elle était déjà réalisée

dans leur enseignement, el clans ce Ilot tumultueux d’idées subver-

sives, d’aspirations téméraires, de passions déchaînées qui venaient

battre en brèche l’antique édifice social et mettre en question toutes

les institutions du passé, le vaisseau qui portait la fortune de Sorèze

sut toujours maintenir sa ligne de llottaison assez haut sur les

vagues pour n’ètre pas submeigé par la tempête, ce qui lui permit

de surnager même (pjand la révolution française ensevelit dans les

ruines tous les établissements d’instruction.

VII

En voyant avec ciuel empressement les différents maîtres accueil-

laient ainsi tous les progrès et réalisaient dans certains collèges les

plus vastes programmes, on se demande si l’opinion qui, durant le

cours du siècle, avait demandé tant de réformes n^était pas satis-

faite, si à la veille de la révolution, si en 1789 les corps enseignants

ne pouvaient pas compter sur les suffrages de la nation et par là

même être assurés de leur avenir. Nous avons suivi la polémique

soulevée au sujet des anciennes méthodes. A côté des vœux les

plus raisonnables, des demandes les plus justes, nous avons ren-



942 :
” LA OUESTIOiN DE LA RÉFORME DE L’ENSEIGNEMENT SECONDAIRE

contré des attaques violentes et passionnées, des utopies et des

chimères. Néanmoins ce qui s’est dégagé nettement de toutes ces

théories, de toutes ces discussions, c’est qu’on voulait à tout prix

réduire le temps consacré aux langues anciennes, faire une large place

à l’étude de l’histoire, des langues vivantes et surtout des sciences

mathématiques et naturelles, créer enfin l’éducation physique et

entourer d’une particulière sollicitude tout ce qui s’y rapporte.

Les corps enseignants s’étaient mis à l’œuvre, et bien que ceux

qui sont chargés d’appliquer les systèmes aient de la peine à

suivre ceux qui n’ont qu’à les inventer, nous les avons vus désireux

de mettre leurs programmes au niveau de tous les progrès et en train

d’y réussir. L’ Université s’est montrée à nous, suivant dans l’éduca-

tion littéraire les exemples, les préceptes de Rollin, et sous l’impul-

sion de quelques hommes éminents; l’abbé Noüet, l’abbé La Caille,

l’abbé llaüy, l’abbé Sigorgne faisant de jour en jour une plus large

place à l’enseignement scientifique. Les prêtres séculiers qu’elle

envoyait prendre la direction des collèges de province y apportaient,

avec l’investiture morale et tout le prestige de \Alma mater^ les

lumières et l’esprit de progrès qu’ils avaient puisés dans son sein.

L’Oratoire, où toujours la culture des lettres était restée en honneur,

où d’habiles humanistes se passaient, de génération en génération,

les traditions du goût et le sentiment du beau, avait de bonne

heure introduit dans ses collèges l’étude de la langue française et

de l’histoire nationale. Certaines congrégations, parmi celles qui

avaient pris la direction des Ecoles militaires, semblaient plus

avancées encore dans la voie des innovations et des expériences.

Les Doctrinaires enseignaient, à la Flèche, tout ce qui était demandé

par le siècle, et les Bénédictins de Saint-Alaur, en établissant, à

Sorèze, un collège encyclopédique, semblaient avoir voulu porter

aux hommes d’avant-garde le défi de signaler une seule branche

d’instruction publique qui ne fit pas partie de leur programme. On

le voit, l’audace ne manquait ni d’un côté ni de l’autre, ni du

côté des réformateurs ni du côté des maîtres de l’enseignement.

L’étendue des progrès déjà accomplis pouvait donner la mesure

de ceux qu’on allait réaliser encore. 11 semble que, dans ces condi-

tions, les meneurs de l’opinion, les initiateurs des temps nouveaux

auraient pu se montrer favorables à des maîtres prêts à toutes les

réformes et qui avaient si bien mérité de la patrie. Nous savons

par l’histoire que cette espérance fut trompée.

Le premier effet des polémiques, que nous avons fait connaître,

avait été tout d’abord le trouble et Fagitation des esprits en ce qui

touche à l’instruction publique. « 11 paraît que, par rapport aux

vues d’éducation, disait la Chalotais, en 176'2, il y a dtins le public
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(le l’Europe même une'espèce de fermentation » Cette fermenta-
tion ne fit que s’accroître avec les années, et dans ce conflit d’idées,
dans ce choc de discussions ardentes, la foi en la bonté des méthodes
et des programmes suivis jusqu’alors fut profondément ébranlée.
Les hommes qui avaient attaqué le vieux système d’études étaient
les maîtres de /opinion, les arbitres 'de la renommée. C’étaient,

nous l’avons vu, Diderot, Condillac, d^Alembert, Voltaire; et com-
ment Diderot, Condillac, d’Alembert, Voltaire, pouvaient-ils avoir
tort 2

. Aussi se forma-t-il rapidement une conviction presque uni-
verselle, que l’organisation de l’instruction était défectueuse. « Le
cri général, dit un contemporain, ^ est qu’il règne un vice dans
notre éducation » 11 fallait donc se frayer d’autres voies et tracer
d’après un nouveau 'plan le programme des études publiques.
Chercher un plan, trouver un plan, déterminer un plan, voilà

le desideratum de tous les réformateurs, voilà la demande qui
revient à chaque instant sous la plume des écrivains. Quel est le

but que poursuit la Chalotais dans son livre sur l’éducation natio-
nale, c est de marquer le « meilleur plan d’études pour l’éducation
de la jeunesse » et la méthode à suivre « pour remplir ce plan ^ ».

Partout dit, à son tour, Cuyton de];Morveau « on médite un plan
général qui puisse en quelque sorte servir de manuel aux institu-

teurs ». En 1768, le président Rolland donne pour titre à un de
ses écrits : Plan d'éducation. Quatre ans plus tard, le clergé de
France se met aussi à réclamer unj’plau. « Un cri général se fait

entendre, dit-il, dans TAssemblée de 1772. On demande de toutes

parts un plan d’éducation qui [soit propre à éclairer les esprits,

à inspirer des sentiments, où les lettres humaines conduisent à la

connaissance et à l’amour des devoirs, capable enfin de former une
génération de citoyens et_^ de véritables chrétiens. » Enfin Males-
herbes, durant son second ministère, avait^chargé Marmontel de lui

préparer un plan d’instruction publique

Quel était donc ce plan mystérieux, ce fameux programme qui
allait enfin satisfaire l’opinion et régénérer les études en France?
Nul ne pouvait le dire d’une façon bien précise. La confiance dans

’ La Chalotais, Essai d'éducation nationale, p. 34.
2 « Quelles impressions ne font pas sur un certain public ces discours et

ces écrits de MM. d’Alembert et de Condillac! Quelle prévention dans les

esprits ne jettent-ils pas contre les universités et les collèges' » (Leroy,
Lettre d'un professeur émérite de l'Université de Paris sur l'éducation publique

1777, p. 247-248.)

3 Fleury, Essai sur les moyens de réformer téducation, 1764, p. 27.
^ La Chalotais, ibid., p. 36.

^ Mémoire sur l'éducation publique

,

1764.
® Mémoires de Marmontel, 1. XI.
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l’ancien système était ébranlée, on voulait à tout prix des réformes;

mais il paraissait impossible de s’entendre sur leur objet et leur

étendue. C’est que les événements avaient singulièrement em-

brouillé un problème assez complexe par lui-même. La question

du personnel enseignant, la question des programmes d’enseigne-

ment, la question du pouvoir qui devait diriger cet enseignement,

se mêlaient, s’enchevêtraient pour la première fois et rendaient en

quelque sorte impossible une solution générale. Du Lau, archevêque

d’Ailes, constatait cette situation dans l’Assemblée du clergé de

'1780. « La nécessité de réformer l’éducation publique est avouée,

disait-il, par la nation entière et le législateur lui-même* », mais

on est loin de s’entendre sur les moyens. L’archevêque d’Arles

présentait alors le tableau des solutions diverses et souvent con-

traires qu’on avait prônées tour à tour. Au milieu de ce choc des

opinions, l’Assemblée de 1780, ne voulant pas prendre de décision

sans être parlaitement éclairée, résolut de consulter sur ce sujet

tous les évêques de France. Les agents leur écrivirent en son nom,

et parmi les ({uestions posées nous trouvons celle-ci : « Quel

serait le plan d’éducation le plus prO[)re à faire aimer et res-

pecter la religion, à conserver la pureté des mœurs, à maintenir

l’émulation, à donner le goût des sciences, et à rendre les élèves

capables de remplir dans la société les fonctions auxquelles ils

peuvent être destinés. »

On le voit, la nation n’avait plus foi en l’ancien système d’études.

De toutes parts les écrivains et le clergé lui-même demandaient

un plan tV éducation, on paraissait croire, à la veille de la révo-

lution, f[ue la jeunesse avait été élevée sans aucun plan et on en

voulait un, de même qu’on allait réclamer à grands ciis une cons-

titution, comme si la France n’en avait pas eue jusqu’alors. Vai-

nement l’Fniversité prétendait-elle avoir un plan, vainement présen-

tait-elle ses statuts, le traité que UoHin lui avait laissé en héritage,

comme le vrai code de l’enseignement, enfin la liste même des

auteurs pour toutes les classes qu’elle avait adressée en J 762 au

Parlement de Paris, vainement montrait-elle les élèves sortis de ses

collèges dans les plus hautes situations de l’Ftat et dans toutes les

conditions de la société; vainement l’abbé Proyart s’écriait-il au sujet

du plan demandé par les agents du clergé : Mais « ce plan d’édu-

cation n’est pas étranger à la France; c’est précisément celui que

so propose l’Fniversité de Paris; c’est celui auquel je lui sais gré

de m’avoir autrefois assujetti comme disciple et comme maîti'e »

ces essais de défense, ces tentatives pour éclairer l’opinion, étaient

’ Procès-verbal de l’Assemblée de 1780, p. 79‘2-79.5, 1451'1452.

- Proyart, De réducotion publique, 1785, p. 111-115.
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impuissants à combattre l’efTet d’une prévention universelle, et

l’abbé Proyart lui-même est obligé de parler en 1785 « du mécon-

tentement général... du discrédit où sont tombés la plupart des

collèges b » L’impopularité avait engendré le mépris. Si nous en

croyons Mercier, dans son Tableau de Paris-, on ne tarissait pas en

plaisanteries sur les pédants routiniers qui instruisaient la jeunesse,

collège et platitude étaient devenus synonymes. Cette désaiïection,

en se propageant, portait le trouble dans les rangs des professeurs

qui en arrivaient à douter d’eux-mêmes et étaient tentés de rougir

de leur état.

r.a nation, réunie dans ses comices en 1789, se inonti a, elle aussi,

préoccupée, tout en parlant avec éloge des anciens maîtres, de

tracer un nouveau plan d’études, de réformer l’éducation. On serait

avide de savoir quel fut, à cette époque mémorable, où les esprits,

l’egardant à la fois le passé et l’avenir, consignèi’ent, dans les fameux

caliiei's, les vœux qui devaient corriger les abus de l’un et préparer

l’autre, l’idéal d’enseignement proposé désormais aux instituteui’s

de la jeunesse; malheureusement ou a beau parcourir les pages de

ce pi’écieux document, il est impossible d'y ti-oiiver un système

détaillé d’instruction publique.

Ah! c’est que pour beaucoup d'esprits il ne s’agissait pas de

réparer, de compléter l’édifice de l’éducation publique, mais bien

de le jeter à terre [)Our le rebâtir sur un nouveau plan. Vainement

un écrivain de 1789, avide pourtant de progrès, disait à ces témé-

raires : (( L’édifice est construit, quelque antique qu’il soit, il

n’est pas moins solide, il est grand, il est majestueux. Contentons-

nous de l’embellir, mais gardons-nous de le détruire )> Cette voix

se perdait dans le désert. Ici, comme en tout le reste, fesprit de

réfoi me s’était à ce point emparé des Français, qu’ils ne paraissaient

pas croire à la possibilité de ranimer l’ancien système d’études;

mais ils ne savaient qu’inventer pour le remplacer. « Les parents,

comme le leur disait dans un mandement Mgr de Juigné, arche-

vêque de Paris, s’éprenaient de plans bizarres d’éducation », mais

ils ne s’y fixaient pas. L’imagination de la nation, en abandonnant,

sous l'impulsion des philosophes, l’ancien idéal d’éducation, était

en quelque sorte devenue errante, incapable de s’arrêter à un
système déterminé. Aussi se contente-t-on de former des projets et

de demander un plan. « Depuis quelque temps, dit le clei-gé de

Quercy, on n’entend parler dans le royaume que de plans d’études,

que de projets de réforme au sujet des collèges. » Le clergé lui-

^ Proyart, De l'éducation publique, 1785, p. 14.

^ T. II, ch. cLxxi; t. V, ch. ccccxv.
^ Plan d'éducation nationale, 1789, préface.

10 DÉGEni'.p.E 1882. 61
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même, dans plusieurs bailliages, à Rodez, à Saumur, à Lyon, à
Bar-sur-Seine, à Châtillon-sur-Seine, dans le Bourbonnais L réclame

à son tour un plan d’études qui puisse être suivi dans toute la

France. Malheureusement ni lui ni les deux autres ordres ne pren-

nent la peine d’en tracer les grandes lignes. Si nous exceptons les

vœux du tiers état de Clermont-Ferrand, de Riom, de telle localité

de Provence et du Poitou, relatifs aux mathématiques
;
ceux du

tiers élat de Bordeaux, de Vouvant, relatifs aux langues vivantes

et à l’histoire; ceux du clergé de Pamiers, relatifs à 1 histoire et

à la géographie, il est impossible de trouver dans les cahiers

de 89 un programme d'enseignement. Les trois ordres se conten-

tent de demander que l’instruction soit civique, morale et reli-

gieuse; et selon les paroles du clergé de Bar-sur-Seine, ils s’en rap-

portent pour le reste à la future assemblée pour que « du sein des

lumières réunies aux états généraux )> sorte enfin « le plan si

universellement désiré d’une éducation salutaire et générale. »

La révolution, en abandonnant la dernière partie du programme,

l’enseignement religieux, cherchera, nous le savons, à organiser

l’enseignement civique et moral. Quant aux autres parties de

l’instruction publique, elle va, s’inspirant des idées du siècle,

donner la main par-delà 89 aux novateurs dont nous avons fait

connaître les systèmes et s’efforcer de faire passer leurs théories

dans les faits. Quand les universités, les congrégations religieuses,

les prêtres séculiers, seront dispersés, quand les anciens maîtres qui,

forts de leurs traditions et de trois siècles de succès, voulaient ré-

former sans détruire, préparer l’avenir sans condamner le passé,

auront déserté leurs chaires, les expérimentateurs pourront tra-

vailler à l’aise sur un sol libre désormais et tracer enfin à la France,

d’après les plans nouveaux, le vrai système d’éducation.

A. SiCARD,

Vicaire de Saint-Philippe du Roule.

La suite prochainemcut.

’ Clergé de Rodez : 'x Qu’il soit fait un plan d’éducation nationale pour

la jeunesse. » Le clergé de Saumur veut qu’il soit « formé un plan

d'étude nationale ». Clergé de Lyon; « Que l’éducation publique ne soit

plus conduite d’après des principes arbitraires et que tous les instituteurs

publics soient tenus de se conformer à un plan uniforme, approuvé par les

états généraux. » Clergé de Bar-sur-Seine : « Des hommes sages et pro-

fonds pourront méditer avec succès la réforme des premières études;

c’est du sein des lumières réunies aux états généraux que doit sortir

entîn le plan si universellement désire d’une éducation salutaire et géné-

rale. » Le clergé de Chàtillon-sur-Seine demande « un plan bien raisonné

d’éducation religieuse, politique et nationale ». Clergé du Bourbonnais :

« Qu’il soit fait un plan d’éducation commun à tous les collèges. »



LES COLONIES FRANÇAISES
ET LA

POLITIQUE COLONIALE DES PEUPLES MODERNES

D'APRÈS LES DERNIÈRES PUBLICATIONS •

I/expéclilioii de Tunisie et les débats auxquels elle a donné lieu,

les projets de création d’un ministère spécial pour les colonies, et,

plus récemment encore, les patriotiques eiïorts faits par M. Savor-

gnan de Brazza pour assurer à noire pays la prépondérance dans la.

vallée du (iongo, ont rappelé l’attention publique sur un grave pro-

blème laissé depuis trop longtemps dans l’oubli : La France doit-elle,

oui ou non, travailler à consolider et à développer son empire colo-

nial? Si, en Europe, toute politique ambitieuse, toute tentative de

conquête lui est maintenant interdite, peut-elle et doit-elle chercher

hors d’Europe les moyens d’étendre sa puissance, sa richesse, et

d’accroître le prestige du nom français? — 11 est inutile assurément

de démontrer l’imjxirtance capitale de ces questions, et pourtant,

depuis un siècle, elles étaient négligées; la politique continentale

avait absorbé tous les esprits au détriment delà politique coloniale.

Le jour où les fautes de Louis XV firent passer en d’autres

mabis notre empire colonial, Voltaire, le premier, se moqua des

« quelques arpents de neige » du Canada, cédés aux Anglais, et le

public, avec sa frivolité habituelle, n’accorda pas plus de regrets à

la Louisiane et aux Indes orientales. Pendant les vingt-cinq années

des guerres de la Révolution et de l’Empire, les convulsions inté-

rieures, comme les péripéties de la lutte terrible engagée avec

l’Europe, empêchèrent naturellement de penser beaucoup aux colo-

nies. Le gouvernement de la Restauration s’en serait plus volontiers

occupé
;
mais quelques essais malheureux de colonisation au Sénégal

^ La Colonisation chez les peuples ynodernes, par M. P. Leroy-Beaulieu, 2® édi-

tion. Paris, 1882. — Les Colonies françaises, par Jules Duval. — Aux Antilles,

par M. Victor Meignan. Paris, 1880. — Cinq mois chez les Français d'Amé-

rique, par M. H. de Lamothe. — South-America, correspondances améri-

caines du Times, pendant les années 1880-1881. — L'Angleterre et les colonies

australes, par Émile Montégut. — LAngleterre, les institutions et les mœurs,

par T. H. S. Escott, etc., etc.
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et dans l’Amérique du Sud suffirent à le décourager; il ne com-
prenait pas d’ailleurs l’importance des colonies de peuplement,
comme le Canada ou l’Australie, et ne pensait qu’aux colonies de
plantations entre les Tropiques. Il fallut un hasard, une insulte

faite à un représentant français, pour amener la conquête de l’Algérie,

dont personne, dans le principe, ne songeait à faire une colonie.

On alla jusqu’à se demander, dans la presse et dans les Chambres,
si, après avoir vengé l’honneur français par la prise d’Alger, il ne

serait pas préférable d’abandonner la terre africaine? Sous le gou-

vernement de Juillet, sous la république de 18/i8, ce fut surtout à

propos de l’abolition de l’esclavage qu’on s’occupa des colonies;

cependant, sous ces gouvernements et sous le second Empire, nos

possessions d’outre-mer, surtout l’Algérie, donnèrent lieu à des

enquêtes nombreuses et à d’importants débats parlementaires: mais

sous le second Empire, c’était avant tout l’Europe qui préoccupait

notre ambitieux et imprévoyant souverain; ses regards se portèrent

sur nos frontières de l’Est, bien plus souvent que sur notre domaine

colonial.

Nos désastres de 1870, il faut savoir le reconnaître, nous ont

interdit pour longteaips tout espoir de jouer un rôle prépondérant

en Europe. N’est-cc pas le moment, pour la France, de travailler à

redevenir une grande puissance coloniale, à étendre la race et l’in-

fiLicnce française hors d’Europe? Les efforts n’ont pas manqué, de-

puis quelques années, pour pousser notre pays dans cette voie.

Avant même nos défaites, M. Prévost-Paradol, dans la conclusion

vraiment prophétique de son livre : /a France Nouvelle^ signalait

la fausse direction de la politique impériale en Europe; puis, cons-

tatant avec une jalousie patriotique le rôle réservé, dans l’avenir, à

l’immense empire anglo-saxon, il nous montrait du doigt l’Algérie

comme une sorte de terre piomise que la race française devait

cultiver et peupler, et où elle retrouverait un nouveau prestige et

de nouvelles forces. Quelques années plus tard, au lendemain de

nos revers, M. Leroy-Beaulieu recevait les récompenses de l’Aca-

démie des sciences morales et politiques, pour avoir retracé l’histoire

de la colonisation chez les peuples modernes, les conditions de

fessor des colonies, et convié la France à imiter, dans la mesure

de ses forces, les exemples donnés, sur ce point, par l’Angleterre.

Le succès qu’a obtenu ce livre, rapidement épuisé, l’accueil em-

pressé fait, cette année même, à la seconde édition, revue par l’au-

teur et mise au courant des faits nouveaux, la sympathie dont les

grands voyageurs et explorateurs modernes sont aujourd’hui l’objet,

voilà de nombreux indices qui montrent que l’attention du public

sérieux se porte enfin du côté de nos colonies.
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Le présent travail a pour but de rechercher, à l’occasion et avec

l’aide des noîn])reux livres et documents récemment parus, ce qu’a

fait la France jusqu’à présent et surtout ce quelle doit faire

encore, quels exemples elle doit emprunter aux nations étrangères

si elle veut, par le développement de son empire colonial, panser

ses plaies, retrouver sa force et sa grandeur si compromises. Peut-

on douter de l’indulgence et même de la bienveillance des lecteurs

du Correspondant pour une semblable étude?

]

Il est des questions dont la solution paraît si évidente, qu’on

craint, en les discutant, de tomber dans des redites oiseuses et de

fatiguer la patience du lecteur. N’est-ce pas dans cette catégorie

que semble se ranger la question de savoir si un peuple, désireux

de prendre ou de conserver un ixMe dans le monde, doit chercher à

posséder des colonies ? L’affirmative paraît la réponse naturelle ; et

cependant cette question est discutée encore tous les jours et résolue

en sens divers. Ne lisait-on pas récemment, dans une correspon-

dance parisienne du Times, que le premier magistrat de la répu-

blique, M. le président Grévy, s’entretenant, avec des députés et

sénateurs de la politique extérieure de la France et du massacre des

Français à Alexandrie, leur aurait dit : « La question vitale, pour

une nation, c’est ce qui se passe chez elle. Si des Français croient

devoir, par convenance, plaisir ou intérêt, s’en aller au loin, faut-il

que la France se lance pour eux dans des guerres lointaines? On
manque d'ouvriers en France ; la France a-t-elle jamais refusé de

nourrir ses enfants chez elle? Tout au contraire, notre population

est loin de s’accroître, et tous les Français jeunes, actifs et intelli-

gents qui vont s’établir à l’étranger diminuent encore les chances

d’accroissement de la population. Pour ma part, je ne vois pas

comment cette dispersion des Français dans le monde entier peut

contribuer à la prospérité nationale. C’est une source constante de

préoccupations et de complications h »

Nous espérions voir démentir par les journaux officieux ces

paroles qui révèlent si peu d’intelligence de nos grands intérêts

nationaux et qui semblent peu conformes aux actes antérieurs du
président lui-même : en mettant, pendant trois années, son propre

frère à la tête de l’Algérie, ne donnait-il pas une preuve de ses

bonnes dispositions à l’égard de notre colonie africaine? Cepen-

dant le silence des organes de l’Élysée ferait croire que M. Grévy a

^ Voy. le Times àn 18 juillet 1882.
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réellement tenu ce langage. Du reste, si telle n’était pas sa pensée,

il y a, dans le Parlement ou dans la presse, nombre de personnes

qui condamnent en termes non moins vifs la politique d’agran-

dissement hors d’Europe, et demandent que nous nous occupions

exclusivement de nos affaires intérieures.

Quels sont donc, à leurs yeux, les inconvénients que peut pré-

senter la possession des colonies? L’émigration, disent-ils avec

M. Grévy, appauvrit la métropole déjà insuffisamment peuplée, sur-

tout si elle comprend de bons ouvriers, d’habiles artisans qui

eussent été capables de développer l’industrie nationale. Gela pour-

rait être vrai s’il s’agissait d’une émigration en masse provoquée
par l’autorité elle-même, comme lors de la révocation de l’édit de

Nantes, ou surexcitée par des moyens factices, par des promesses

plus ou moins fallacieuses, comme l’iiistoire moderne en fournit

certains exemples. Mais il en est autrement quand il s’agit de

l’émigration libre et spontanée. Dans ces conditions, l’expérience le

prouve surabondamment, l’émigration est assez restreinte pour ne

pas faire de vides trop sensibles dans la population de la mère

patrie. En outre, elle comprend rarement les meilleurs ouvriers qui

sont toujours à même de gagner de gros salaires dans la métropole,

mais bien plutôt des caractères audacieux et indépendants, des per-

sonnes gênées par le souvenir de quelque faute, en un mot, tous

ceux qui, pour une raison ou une autre, se sentent mal à l’aise

dans leur milieu actuel. Ces hommes seraient un embarras, peut-

être un danger pour la métropole, tandis qu’ils trouveront aisément

l’occasion d’utiliser leurs connaissances et leur activité dans de

lointaines colonies. On a donc raison de blâmer l’émigration plus

ou moins forcée de gens impropres à leur nouveau métier, qu’il

faudra rapatrier à grands frais, après plusieurs années d’une vie

misérable ;
mais comment ne pas applaudir à l’émigration libre qui

enlève à la mère patrie des citoyens inutiles et mécontents, pour les

transformer en honnêtes et industrieux colons^?

Mais, ajoute-t-on, l’émigration n’enlève pas seulement des

hommes à la mère patrie, elle lui enlève l’argent que les émigrants

emportent, celui que les capitalistes placent aux colonies ; l’absence

de ces capitaux peut provoquer, à certains moments, des crises

financières ou commerciales, et priver l’industrie des ressources

nécessaires à son développement. — Cette critique, cjui vise les

placements de fonds à l’étranger aussi bien que ceux qui sont

faits dans les colonies, pourrait se comprendre, s’il s’agissait d’une

métropole pauvre, incapable, faute de ressources suffisantes, d’ex-

^ Yoy. M. Leroy-Beaulieu, ouvrage cité, page 503 et suivantes.
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ploiter convenablement son sol ou de développer son industrie. La

France est-elle dans ce cas? Non seulement elle est riche, mais,

loin de dépenser tous ses revenus, elle épargne chaque année

des sommes qu’on n’évalue pas à moins de 1500 millions ou

2 milliards. Admettons que les émigrants, qui se recrutent d’ail-

leurs le plus souvent dans les classes peu aisées, emportent avec

eux 10, 20 ou même 30 millions; admettons aussi que les capi-

talistes français placent, chaque année, à l’étranger ou aux colo-

nies plusieurs centaines de millions; que sont ces sommes compa-

rées au chiffre de nos épargnes, et quelle inllucncc fâcheuse leur

absence peut-elle avoir soit sur le marché des capitaux, soit sur

l’industrie de notre pays?

D’ailleurs, à supposer que cette émigration eût quelques incon-

vénients, ils seraient largement compensés par de nombreux et

indiscutables avantages. En effet, cet argent emporté ou envoyé

dans les colonies ne reste pas inactif
; il sert à cultiver le sol, à

exploiter les richesses naturelles de la colonie, à produire du coton

en Amérique, de la laine en Australie, etc., etc. Ces matières

premières, obtenues à meilleur compte que dans les contrées

déjà peuplées, livrées aussi à meilleur marché dans la métro-

pole, stimulent son industrie, en lui permettant de vendre moins

cher ses produits fabriqués et de trouver ainsi un plus grand

nombre de consommateurs, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur. En

outre, en échange des matières premières qu’il lui envoie, le colon

demandera à la mère patrie les produits nécessai]*es à ses besoins;

de là, pour le marché métropolitain, de nouveaux débouchés

commerciaux dont l’importance croîtra presque forcément avec le

développement de la colonie; car divers motifs, les liens d’affection,

la communauté de langue et d’origine, la fréquence des rela-

tions, etc., etc., pousseront toujours le colon à s’approvisionner dans

sa patrie de préférence à tout autre pays. « Plus un pays reçoit de

capitaux français, dit très justement M. Leroy-Beaulieu, plus il

devient consommateur d’articles français. Si des capitalistes

français souscrivent pour l’exécution d’un chemin de fer à la

Plata ou au Brésil, il est probable qu’une forte partie du montant

des sommes versées ira dans ces contrées sous la forme de rails

français ou de machines françaises
;
en outre, ces entreprises loin-

taines auront une direction soit totalement, soit partiellement

française L )>

^ M. Leroy-Beaulieu, page 538-539. — On parle souvent des sommes
énormes que dépensent dans les pays étrangers les Anglais qui y voyagent

ou s y installent. On ne fait pas attention que, à part d'assez rares exceptions,

ces Anglais s’approvisionnent de préférence d’articles anglais achetés chez
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Ce n’est pas là, d’ailleurs, le seul avantage de l’émigration des

capitaux dans les colonies comme à l’étranger. On sait que dans les

pays riches, comme la France ou l’Angleterre, le chiffre des impor-

tations dépasse, parfois d’une façon notable, celui des exportations.

Ce n’est pas le lieu d’expliquer ici ce phénomène qui a tant préoc-

cupé les économistes et qui le plus souvent n’a rien d’alarmant.

Ce qu’il faut retenir seulement, c’est que les créances provenant de

prêts faits aux colonies ou à l’étranger sont pour la métropole une
ressource précieuse le jour où il lui faut payer l’excédant de ses

importations. — Ajoutons que, dans des circonstances critiques,

comme les guerres ou invasions, ces revenus qu’un pays riche s’est

créés au dehors constituent une sorte de domaine extra miiros^

qui n’éprouve aucune détérioration, ne ressent pas le contre-coup

de ces calamités. — Enfin les placements dans les colonies enri-

chissent à un autre point de vue les habitants de la métropole, qui

retii*ent en général de leurs capitaux un intérêt bien supérieur à

celui qu’ils obtiendraient dans leur pays E

(l’est donc avec grande raison qu’un économiste anglais chez

lequel on trouve, à coté d’idées erronées
,
une singulière clair-

voyance, Stuart Mill, a écrit cette phrase : « On peut affirmer, dans

l’état actuel du monde, que la fondation des colonies est la meil-

leure affaire dans laquelle on puisse engager les capitaux d’un

vieil et riche pays » Il n’est pas de commerce plus avantageux

que celui qui se fait entre une contrée manufacturière peuplée et

un pays agricole; or les relations commerciales seront plus sures

et plus stables si le pays neuf est une colonie, que s’il échappe à

l’autorité de la métropole; avec une colonie, la métropole n’a pas à

redouter, au même degré, les guerres, les modifications subites de

tarifs et tous les événements qui jetteraient la perturbation dans

son trafic.

Mais, ici, les adversaires de la fondation des colonies font une

nouvelle objection. 11 s’écoule bien des années, disent-ils, avant

que la colonie soit assez développée pour procurer des avantages^

commerciaux ou autres, à la métropole. En attendant, celle-ci a des

dépenses énormes à supporter pour accomplir, dans la colonie, les

travaux publics indispensables, puis pour y entretenir les troupes

(les marchands anglais. Ils favorisent ainsi à l’étranger rétablissement d’un

grand nombre de leurs nationaux, qui y font connaître et apprécier les

produits do l’industrie britannique. Dans les stations hivernales de la Pro-

vence, par exemple, les principaux commerçants ne sont-ils pas presque

toujours des Anglais, et les produits anglais n’y font-ils pas une redoutable

concurrence aux produits similaires de France et d’Italie?

< M. Leroy-Beaulieu, p. 528 et suiv.

- Stuart Mill, Principes cVéconomie politique, 1. A, ch. xi, § 14.
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nécessaires à la protection des colons, (les dépenses, la mère patrie

n’en est jamais indemnisée, car la colonie, le jour où elle sera

devenue riche et prospère, refusera certainement de les rembourser.

— Sans doute, la fondation d’une colonie entraîne des dépenses

parfois considérables, bien qu’il y ait moyen d’en alléger le poids

en employant, par exemple, comme en Australie, les condamnés,

les convicts, pour les premiers travaux publics de la colonie. Sans

doute aussi, lanière patrie ne saurait compter sur le remboursement

direct de ces dépenses ;
dans son enfance, la colonie n’a pas le

moyen de les jiayer; dans son adolescence, elle ne le veut pas.

Allons plus loi[), et reconnaissons que, à aucune époque, la métro-

polcne doit songer à tirer un revenu direct de ses colonies ;
elle doit

s’estimer heureuse, si, au bout d’un certain temps, ces colojiies

arrivent à payer leurs dépenses ordinaires. Dans toute l’histoire de

la colonisation, on ne voit pas plus de deux ou trois colonies qui,

par suite de circonstances toutes spéciales, donnent un revenu à

lanière patrie, ])ar exemple, Java à la Hollande etduba à l’Espagne.

Mais, en général, la mèi'e patrie, (jui veut demander cà ses colonies,

sous forme de taxation ou autrement, un revenu direct, ne réussit

qu’à les indisposer, et l’histoire de la guerre de l’indépendance

américaine montre à quoi aboutissent ces vexations.

Mais si l’établissement des colonies est une source de dépenses

dont le remboursement direct est impossible, les profits indirects

énumérés plus haut, les avantages matériels de l’existence des

colonies sont tels, qu’ils dédommagent la métropole, et bien au

delà, de scs dépenses de premier établissement. En somme, une

métropole riche qui consacre une partie, souvent très faible, de

ses épargnes à fonder une colonie fait un placement d’avenir,

placement peu lucratif d’abord, mais appelé à donner un jour, sous

une forme indirecte, de gros intérêts. Des placements de ce genre

méritent l’attention des peuples comme des individus.

Jusqu’ici, c’est seulement au point de vue commercial, au point

de vue des intérêts matériels, qu’on a fait ressortir l’importance des

colonies. Les avantages qu’elles présentent au point de vue moral

et politique ne sont guère plus contestables. Au point de vue

moral, on sait déjà combien les gens déclassés, aigris par des échecs

ou erreurs passées, sont susceptibles de s’améliorer quand ils vont

s’établir au loin, dans un pays où leurs fautes ne sont pas connues

et où un sol encore vierge leur ouvre la perspective de la fortune.

Personne n’ignore avec quelle rapidité les convicts d’Australie se

sont transformés en honnêtes colons. Au point de vue politique, il

serait superflu d’insister longuement sur les heureux résultats des

colonies. (Test par elles que la mère patrie, souvent incapable de
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reculer ses propres frontières, fait connaître au loin son drapeau,

son nom, étend son autorité, accroît son influence et son prestige.

La protection de ses colonies naissantes, leur agrandissement,

amènent sans doute des luttes fréquentes avec des tribus rebelles

et des peuples barbares; mais ces luttes mêmes entretiennent

dans l’armée Ténergie, les qualités militaires. Nos guerres

d’Afrique ont formé d’excellentes troupes que nous avons déjà uti-

lisées dans nos guerres continentales; de même, pour lutter contre

l’Egypte, l’Angleterre a tiré de l’Inde de nombreux régiments de

cipayes.

En un mot, on peut dire que l’avenir est aux nations qui auront

de vastes et florissantes colonies; quant à celles qui, croyant faus-

sement assurer leur tranquillité, s’enferment dans leurs limites

actuelles, sans vouloir former au loin des sociétés nouvelles, elles

ne resteront pas seulement stationnaires, car le peuple qui n’avance

pas recule ;
elles seront condamnées à la décadence et un jour à la

ruine.

II

Ou ne saurait entreprendre de retracer ici, après Uosclier, Méri-

vale et M. Leroy- Beaulieu, les tentatives de colonisation faites

successivement, depuis trois siècles, par les principales nations

européennes. Ce qui importe surtout, c’est de savoir pourquoi plu-

sieurs nations, qui ont paru successivement appelées à la supré-

matie coloniale, ont perdu leurs vastes possessions et laissé tomber

aux mains de l’Angleterre l’empire des mers ainsi que la possession

d’une partie du globe.

Cinq peuples ont, les uns après les autres, essayé de fonder au

loin de vastes colonies : ce sont les Espagnols, les Portugais, les

Hollandais, les Français et les Anglais. (luelles fautes ont-ils com-

mises et quels ont été les résultats de ces fautes? Commençons par

les Espagnols. Au seizième siècle, après la découverte de l’Amé-

rique, ils furent vraiment les maîtres de l’univers, et leurs fiers sou-

verains purent dire que le soleil ne se couchait pas sur leurs Etats.

Le nouveau monde, notamment, leur appartenait presque en

entier. Mais comment traitèrent-ils leur immense conquête? Ils

voulurent, selon la juste expression de M. Leroy-Beaulieu, « fonder

dans une contrée neuve une vieille société ».

L’organisation sociale, assez surannée, qui pouvait encore se

maintenir dans la mère patrie, parce qu’elle reposait sur d’antiques

traditions, ils prétendirent la transporter tout d’une piece dans le

nouveau monde, où elle ne }X)uvait prendre racine. Le gouverne-

ment espagnol eut, en outre, à l’égard des colons, une politique
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jalouse et défiante. Il multiplia, comme à plaisir, dans sa législation

commerciale, les restrictions, les monopoles et les privilèges au
profit de la mère patrie. Convaincu, comme Louis XI, qu’il faut

diviser pour régner, il entretint et favorisa partout les haines de

races, de classes, alin de maintenir plus sûrement son autorité.

Loin d’arriver à ce résultat, il ne réussit qu’à empêcher le déve-

loppement économique de scs colonies et, peu à peu, fit naître contre

lui-même une animosité qui aboutit à la rébellion du commence-
ment de ce siècle et à l’affranchissement de presque toute l’Amé-

rique espagnole.

Le Portugal, malgré son peu d’étendue et son peu de ressources,

a eu, dans l’histoire de la colonisation, une page aussi lirillante que
celle de l’Espagne. Dès le commencement du quinzième siècle,

ses hardis navigateurs occupaient successivement Madère, les îles

du Cap- Vert, les Açores, puis divers points de la Guinée et du
Congo. Un peu plus tard, en 1/|86, Harthélemy Diaz découvrait la

route du cap de Bonne-Espérance; puis Vasco de Gamaet, après lui,

Alméida et Albuquerque pénétraient jusqu’aux Indes et y plantaient

le drapeau portugais. La découverte du Brésil en 1500, l’occupation

de Macao en 1557, venaient encore étendre ces immenses posses-

sions. Que sont devenues toutes ces conquêtes? Dans une seule

colonie, celle du Brésil, les Portugais se sont montrés des coloni-

sateurs intelligents : aussi dans ce vaste et riche pays, pas de
soulèvements contre la métropole; c’est là que, en 1808, la maison
de Bragance se réfugie après avoir perdu son trône d’Europe; et

si, habitués dès lors à avoir à leur tête un souverain résidant et

à être traités en royaume indépendant, les Brésiliens se détachè-

rent du Portugal en 18*22, ce fut sans révolte, sans guerre, sans

cesser de conserver à leur tête un prince de la famille royale de
Bragance. Ailleurs, notamment aux Indes, une politique étroite,

ambitieuse et jalouse, ne tarda pas à ruiner la puissance portugaise;

en Afrique, un commerce honteux et dégradant, celui des esclaves,

enrichit sans doute, mais avilit bien davantage le Portugal. En
Asie comme en Afrique, les Portugais ne furent en somme que des

aventuriers, cherchant per fas et nefas l’enrichissement rapide.

Ge n’est pas ainsi qu’une nation asseoit d’une façon durable son
autorité.

La colonisation hollandaise diffère complètement des précédentes.
En cherchant à fonder au loin des établissements coloniaux, les

Hollandais n’obéissaient ni au besoin des aventures, comme les

Portugais, ni à la soif de la domination et de la gloire, comme
les Espagnols. Ils n’avaient qu’un but : développer leur commerce.
Avec leurs habitudes d’ordre et d’économie, leur esprit entrepre-
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liant, hardi, persévérant, ils semblaient assurés du succès. Aus-
sitôt après leur séparation d’avec l’Espagne, ils se mettent à

l’œuvre et sont bientôt maîtres d’importantes possessions dans

l’extrême Orient, surtout dans l’archipel Malais. Mais leur intolé-

rance commerciale, l’existence de compagnies privilégiées qui

voulurent accaparer à tout jamais le monopole du commerce dans

les colonies et se livrèrent, pour le conserver, aux pratiques les

plus mesquines et les plus étroites, toutes ces causes compromirent

les colonies de la Hollande au profit de la redoutable rivale dont

les flottes avaient déjà vaincu les siennes.

Avant d’arriver à la colonisation anglaise, il faut nous arrêter

à la nôtre. Un instant nous parûmes appelés, nous aussi, à la supré-

matie coloniale. Qui peut oublier que le Canada, la Louisiane,

Saint-Domingue, les Indes ont été des colonies françaises? On
connaît les revers militaires, les fautes diplomatiques qui nous ont

fait perdre ces colonies
; mais ce qu’on oublie trop souvent, c’est

que, par suite de certains défauts de notre caractère et de pratiques

commerciales vicieuses, nous étions en train de compromettre

l’avenir de ces possessions, quand le sort des armes nous les a

enlevées. On ne saurait trop insister sur ce point, afin que nous

évitions, dans l’avenir, les fautes graves commises dans le passé.

Ce fut aux Antilles que la colonisation française réussit le mieux,

parce que, malgré des restrictions commerciales nombreuses,

malgré l’absence de libertés civiles et administratives, le régime

économique y était alors plus libéral que dans les îles voisines

exploitées par l’Angleterre ou l’Espagne. Partout ailleurs, au Ca-

nada, à la Louisiane, aux Indes, à Madagascar, etc., etc., nos

colonies ne prospérèrent pas, et ce fut toujours par les mêmes
causes qu’on peut résumer ainsi :

D’abord les émigrants français qui se rendaient dans ces pays

lointains n’avaient pas les qualités d’ordre, de persévérance et de

travail qui font le vrai colon. Trop souvent ils ne cherchaient que

la gloire et les aventures, faisaient des prodiges de courage et

d’habileté, mais pour des expéditions inutiles. La moitié de cette

ardeur, consacrée à des travaux de défrichement et de culture, eût

mieux servi les intérêts de la colonie. En outre, suivant les idées

de l’époque, dès qu’une colonie était ouverte, le gouvernement ne

songeait qu’à créer une compagnie privilégiée pour l’exploiter. Le

principal but de ces compagnies était naturellement de donner

de gros dividendes à leurs actionnaires
;
pour cela, il leur fallait

avant tout chercher les profits rapides, et négliger les travaux de

viabilité, de creusement de ports, etc., etc., travaux fort coûteux

sans doute, mais indispensables au développement d’une colonie.
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Enfin les Français, malheureusement peu nombreux, qui se rési-

gnaient à émigrer avaient trop de tendance à prendre les mœurs,

ou, pour employer une expression vulgaire, à entrer dans la peau

des peuples qu’ils soumettaient. Les émigrants qui veulent former

une jeune nation, image de celle qu’ils ont quittée, doivent garder

avec soin leur individualité et façonner peu à peu, d’après leur

moule, les populations qui les environnent.

Arrivons au peuple qui, entré le dernier dans la voie de la colo-

nisation, s’y est montré si supérieur à tous les autres, et qui, en

moins de deux sïècles, a su couvrir les mers de ses vaisseaux, le

globe de ses émigrants, et a fondé le plus vaste empire qui ait

existé, depuis l’empire romain. Dès le début, l’Angleterre montra

qu’elle ne tomberait pas dans les fautes de ses devanciers. Au lieu

de chercher aventures, gloire ou métaux précieux, comme les Espa-

gnols et les Portugais, profits commerciaux immédiats, comme les

Hollandais et certaines compagnies françaises, elle fonda ses colo-

nies sur la seule base durable de prospérité, c’est-à-dire l'appro-

priation du sol par les colons européens et le défrichement des

terres incultes. Elle fut singulièrement aidée, à ce point de vue,

par les progrès rapides de sa population. Tandis que les autres

peuples qui avaient voulu, avant elle, fonder des colonies, n’avaient,

en général, qu’une petite quantité d’émigrants à envoyer au-delà

des mers, l’Angleterre, grâce à un excédant considérable des

naissances sur les décès, fournissait, chaque année, à ses colonies,

un grand nombre d’émigrants accrus encore par les dissidences

religieuses qui chassaient beaucoup de familles de la mère patrie.

L’excédant de la population n’était pas d’ailleurs la seule cause

du succès des colonies anglaises. L’esprit d’initiative, d’ordre, de

travail persistant que les émigrants avaient pris dans la métropole,

leur donnait une aptitude spéciale à devenir d’excellents colons.

Ajoutons que ceux-ci eurent le plus souvent à leur tête des admi-

nistrateurs capables et expérimentés qui imprimèrent une vive im-

pulsion aux colonies
; c’est là un des grands mérites de l’éducation

anglaise, qu’elle sait former, pour chaque rôle, des hommes aptes à

le bien remplir. Enfin les libertés civiles et administratives, que

l’Angleterre laissa presque toujours à ses colons, les intéressèrent

à la bonne gestion de leurs affaires et contribuèrent puissamment

l’essor des colonies.

Le gouvernement anglais ne fut pas cependant sans commettre,

surtout dans les débuts, des fautes qu’il paya assez cher. S’il lais-

sait volontiers des libertés administratives à ses colons, il était

bien plus avare des libertés commerciales. Sa préoccupation cons-

tante, jusqu’à la fin du siècle dernier, était de faire profiter sa
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marine et son commerce du développement des colonies. Il crut

arriver à son but en imaginant une foule de restrictions commer-
ciales et de règlements vexatoires qui entravaient la naissance de

l’industrie et les progrès de la richesse aux colonies. Les fâcheux

résultats de cette politique étroite et jalouse ne tardèrent pas à se

manifester. Les Antilles anglaises, d’abord très florissantes, décli-

nèrent bientôt au profit des Antilles françaises et espagnoles qui

jouissaient d’une liberté relative au point de vue économique. Mais

ce fut surtout dans l’Amérique du Nord qu’éclatèrent des mécon-
tentements qui, dès 1750, faisaient prévoir à un voyageur suédois

la prochaine rébellion de cette colonie; on sait comment ces mécon-
tentements, sans cesse croissants, aboutirent à la guerre et à l’indé-

pendance des États-Unis.

Mais si elle perdit ainsi, à la fin du siècle dernier, la plus vaste

de ses colonies, celle dont la prospérité croissante annonçait déjà

les hautes destinées futures, l’Angleterre se préparait, aux Indes,

au Canada, et allait se préparer en Australie, d’amples dédommage-
ments.

III

On connaît, au moins dans leurs traits principaux, les succès et

les revers des divers peuples d’Europe qui ont voulu fonder des

colonies. Quelle est, à l’heure actuelle, l’importance des domaines

coloniaux conservés par chacun d’eux, et quel paraît être leur

avenir?

En étudiant l’histoire de la formation des colonies, on reconnaît

aussitôt qu’il existe trois sortes de colonies différentes :

Les colonies, appelées par les publicistes colonies de commerce^

sont de simples comptoirs établis sur les côtes d’un pays étranger;

elles sont peu étendues et ne comprennent le plus souvent qu’un

port dans lequel les vaisseaux de la métropole ou d’autres puis-

sances viennent vendre des marchandises aux indigènes et pren-

nent en échange les produits apportés de l’intérieur des terres.

Les colonies désignées sous le nom de colonies à plantations

sont des colonies des tropiques, habitées principalement par une

population d’indigènes ou de métis, qui y cultivent pour l’expor-

tation les denrées tropicales, la canne à sucre, le café, le cacao,

l’indigo, les épices ou le tabac. Le petit nombre d’Européens qui

viennent s’y fixer sont, en général, des fonctionnaires ou des direc-

teurs de plantations. Ces colonies demandent peu d’immigrants,

puisqu’elles sont déjà peuplées; en revanche, elles exigent beau-

coup de capitaux pour la culture des denrées d’exportation. Elles
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conviennent donc surtout aux pays riches, comme l’Angleterre, la

Hollande ou la France.

Les colonies, dites colonies de peuplement^ sont de vastes

territoires presque inhabités, dans lesquels les métropoles à familles

nombreuses envoient l’excédant de leur population. Ces colonies,

comme le Canada ou l’Australie, sont situées généralement en

dehors des tropiques, dans les climats tempérés où les Européens

peuvent se livrer aux travaux de la terre; ceux-ci cultivent surtout

les produits destinés à nourrir les habitants, et ce n’est qu’après

avoir assuré leur subsistance qu’ils songent à l’exportation. Les

colonies de peuplement exigent moins de capitaux, mais beaucoup

plus d’émigrants que les précédentes et conviennent surtout aux

métropoles chez lesquelles la population surabonde, comme l’Angle-

terre ou l’Allemagne.

Les mêmes observations peuvent être faites à propos de toutes

les colonies de plantations, quelle que soit leur métropole, en faisant

cependant une exception pour les colonies hollandaises de la

Malaisie. — Jusqu’à la fm du siècle dernier, les traits distinctifs de

ces colonies à plantations, surtout aux Antilles, étaient l’esclavage

et le pacte colonial, avec ses règlements à la fois protecteurs et

restrictifs L Le dix-neuvième siècle a vu à la fois la suppression du
pacte colonial et de l’esclavage. Quelque louables qu’elles soient,

ces mesures, surtout l’abolition de l’esclavage, ont produit des

désordres plus ou moins grands dans les colonies, généralement

très mal préparées à cette révolution sociale et économique. Elles se

relèvent peu à peu de cette crise violente ;
mais, afin de ramener chez

elles une prospérité complète et durable, il faudrait aux colons

l’énergie et aussi les ressources nécessaires pour transformer les

vieux modes de culture, remplacer les esclaves par des machines et

augmenter dans une notable proportion le rendement des terres.

Or les colons, habitués, pendant de longues années, à une vie molle,

à des bénéfices faciles, promptement dépensés, manquent, pour la

plupart, d’énergie comme de capitaux. Ils ne procèdent que lente-

ment et d’une façon très insuffisante aux transformations néces-

saires, et cherchent trop souvent à remplacer les noirs émancipés

par de nouveaux esclaves déguisés sous le nom d’immigrants chi-

nois. Cette immigration des coolies chinois présente un double

inconvénient : au point de vue économique, elle retarde l’adoption

si nécessaire de nouveaux modes de culture; au point de vue moral,

les vices odieux de ces ouvriers idolâtres, tous célibataires, ont une
influence pernicieuse sur la colonie.

^ Le livre de M. Leroy-Beaulieu (liv. II, ch. ii) contient une étude très

complète sur le pacte colonial.
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Le principal objet de notre étude sera maintenant la condition

présente et l’avenir des colonies françaises; mais, pour permettre

au lecteur de faire quelques comparaisons fort instructives et fort

utiles, il faut d’abord passer rapidement en revue la situation

actuelle, au point de vue colonial, des autres peuples Européens,

L’Espagne, dont la population augmente d’ailleurs lentement, ne

possède plus guère que des colonies à plantations
; les principales

sont Cuba et Porto-llico, aux Antilles, et les îles Philippines, dans

l’extrême Orient. La vaste île de Cuba est si admirablement située,

d’une fertilité si merveilleuse, elle possède un sol si approprié à la

culture du sucre et surtout des meilleurs tabacs connus, qu’une

pareille colonie devrait dédommager en partie l’Espagne de toutes

les possessions qu’elle a perdues. Malheureusement, depuis longues

années, cette île a été considérée par le gouvernement espagnol

comme un grenier d’abondance ouvert à tous les administrateurs

alTamés que la jiiétropole y envoie. Toutes les fonctions lucratives

ont été refusées aux Cubains et réservées aux Espagnols qui, partis

pauvres pour la Havane, en reviennent, peu d’années après, avec

de grosses fortunes. 11 faudrait un volume pour raconter les exac-

tions, abus de pouvoirs, actes déloyaux, dont ces personnages se

sont trop souvent rendus coupables. Est-il étonnant qu’une sourde

hostilité d’abord, puis un soulèvement terrible, qui a duré près de

dix ans, aient éclaté à Cuba? Peut-être la réforme de l’adminis-

tration et la suppression des abus les plus odieux, la libérale

admission des (ml)ains aux principaux emplois, l’abrogation des

règlements commerciaux trop restrictifs et d’autres mesures intel-

ligentes pourraient-elles encore sauver la domination espagnole à

Cuba. A défaut de ces réformes urgentes, cette grande île se

séparera de la métropole, soit pour s’ériger en État indépendant,

soit plutôt pour se placer sous le protectorat plus ou moins complet

des Etats-Unis.

L’autorité espagnole est moins menacée aux îles Philippines; les

indigènes, dociles, disciplinés et peu instruits, supportent mieux

que les Cubains les abus de leurs maîtres. M. Leroy-Beaulieu, en

signalant cette nature molle et servile, cet état de demi-civilisation

qui caractérise les indigènes des Philippines, accuse les nombreux

ordres monasti([ues établis dans ces îles d’avoir à dessein, pour

mieux établir leur domination, enlevé aux naturels tout esprit

d’initiative : « Les moines, dit-il, ont maintenu les indigènes à per-

pétuité dans une routine invétérée, dans ce premier degré de civili-

sation ou plutôt de docilité qui caractérise les peuplades soumises

aux missions religieuses. » En écrivant ces lignes, M. Leroy-Beau-

lieu n’a nullement voulu, nous le savons, flatter les passions anti-
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religieuses du jour. Mais, bien que dépourvues de tout parti pris, ses

accusations contre l’inlluence des ordres religieux dans les colonies

ne nous semblent pas moins fausses. Est-il déjà si facile d’enlever

aux peuplades barbares leurs vices les plus grossiers, de leur faire

accepter quelques-uns des bienfaits de la civilisation ? Loin de là,

la tâche est si ardue, que les Anglais en Australie, et les Américains

aux Etats-Unis, trouvent plus simple de détruire les naturels que

de les civiliser. Plus humains et plus patients, les ordres mona-

stiques, là où ils s’installent, travaillent sans découragement à

ttansformer, à améliorer, dans la mesure du possible, les naturels

du pays. Pourraient-ils faire davantage et les amener à ce degré

de civilisation avancée, d’instruction et d’initiative, qui caractérise

non pas tous les Européens, mais l’élite des Européens? Quand il

se trouve en face de races intelligentes et bien douées, comme au

Canada, le clergé y réussit ; M. Leroy-Beaulieu le constate loyale-

ment, ainsi que le correspondant du Temps

^

M. de Lamothe,

peut-être moins porté que lui à l’impartialité vis-à-vis des ordres

religieux’; mais, quand il s’agit des populations de la Malaisie, la

chose paraît singulièrement difficile^. Les Hollandais, qui n’ont pas

laissé les ordres religieux se développer à Java, ont-ils mieux

réussi à donner l’instruction et l’esprit d’initiative aux habitants

de cette île? Qu’on lise à ce sujet le livre de M. de Beauvoir, sur

Siam et Canton^ et on aura la preuve du contraire.

Si elle n’est pas en danger de perdre les Philippines, l’Espagne

a néanmoins d’importantes réformes à y opérer. Elle semble,

depuis quelque temps, avoir compris un peu cette nécessité; c’est

ainsi que, en 1881, elle a supprimé le monopole des tabacs dans

toutes les Philippines. Mais elle n’est, on peut le dire, qu’au

début de sa tâche. Le littoral des îles seulement est exploité; et

encore mal exploité, tout l’intérieur est laissé aux indigènes qui

y sont presque indépendants. Le commerce total des Philippines

ne dépasse guère 60 millions de francs
;
quand on songe que ces îles

sont admirablement situées sur la route des nouvelles voies

commerciales de Chine en Amérique, que la nature y a réuni,

comme à plaisir, les productions les plus diverses et les plus

précieuses, le sucre, le café, le coton, le tabac, les bois d’aloès,

d’ébène, de santal, on peut affirmer que le commerce des Philip-

’ Voy. l’intéressant ouvrage de M. de Lamothe, intitulé ; Cinq mois chez

ks Français d'Amérique.
2 Tout au plus pourrait-on dire que les moines espagnols, moins instruits

que ceux des autres pays, n’ont pas fait, pour développer l’instruction autour
d’eux, tous les efforts qu’on aurait pu attendre du clergé de certains autres

pays.

10 DÉCEMBRE 1882. 62
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pines pourrait atteindre plusieurs centaines de millions et qu’une
aussi magnifique colonie, bien* administrée, contribuerait puissam-
ment au relèvement économique de l’Espagne.

Le Portugal, lui aussi, a conservé des épaves, mais des épaves
moins importantes, de son empire colonial

; cependant ses colonies,

situées sur les deux côtes orientale et occidentale de l’Afrique,

peuvent être appelées à des destinées brillantes; arrosées par
les deux plus grands fleuves de l’Afrique australe, le Congo et le

Zambèse, habitées par des populations qui paraissent douces et

accessibles à la civilisation, elles ont un immense territoire que
les voyageurs dépeignent comme fort riche. Si le Portugal sait

trouver les capitaux nécessaires aux premiers travaux de colonisa-

tion, sans donner aucun droit sur ses possessions à l’Angleterre,

qui aspire, on le sait, à la domination de l’Afrique australe, il

pourra retrouver dans l’avenir une partie de la puissance qu’il a
perdue.

Plus heureuse et plus habile que l’Espagne et le Portugal, la

Hollande a gardé la plus grande partie de ses possessions colo-

niales, notamment de riches îles dans la Malaisie. On a dit plus

haut quelles fautes elle avait commises dans l’administration de

ces colonies. Elle a eu la sagesse de réformer, au moins en partie,

le régime auquel elles étaient soumises ; mais elle cherche encore

à tirer de trop gros revenus de ces possessions ; en s’attachant de'

préférence à peupler et à exploiter les vastes territoires incultes

de Bornéo et des autres îles, elle donnerait une preuve d’habileté

politique; elle aurait à faire, dans le présent, des sacrifices de

quelque importance, mais elle en serait largement dédommagée dans

l’avenir.

Pendant que les peuples qu’on vient de citer perdaient ou ne

conservaient qu’en partie leur puissance coloniale au dix-neuvième

siècle, l’Angleterre augmentait la sienne dans des proportions

inouïes, et arrivait à un degré de prospérité dont il n’existe aucun

exemple dans le passé. On connaît déjà les fautes qui, au siècle

jiassé, firent perdre à l’Angleterre la grande colonie devenue les

Etats-Unis d’Amérique. Mais le grand mérite du peuple anglais,

mérite attesté par tous les publicistes qui font observé de près,

c’est de savoir reconnaître et corriger à temps ses fautes, de pour-

suivre sans cesse sa tâche, en ne se décourageant jamais d’aucun

échec, et en profitant de toutes les leçons de l’expérience. Cette

sage politique n’a pas tardé à être récompensée.
La population des Iles-Britanniques augmente avec une rapidité

prodigieuse : dans les dix dernières années, rexcédant des nais-

sances] sur les décès a été de plus de 2 millions. Ce sont donc
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surtout des colonies de peuplement qui étaient utiles à l’AngleteiTC :

aujourd’hui elle en possède plusieurs, trois surtout qui ont une

importance capitale, le Canada, l’Australie avec la Nouvelle-

Zélande, et, au sud de l’Afrique, le Cap avec ses vastes annexes.

Si l’on ajoute à ces colonies l’immense empire des Indes orien-

tales, habité par 200 millions d’indiens, et de nombreuses

îles, colonies de plantations, comptoirs, etc., etc., on trouve que

l’Angleterre, en dehors des Iles-Britanniques, possède plus de

8 millions de milles carrés, c’est-à-dire plus du huitième de la

superficie occupée par la race blanche. A elles seules, les trois

grandes colonies de peuplement qu’on vient de citer, contiennent

au moins h millions de milles C La population de ces colonies,

dont le climat tempéré convient admirablement aux Européens,

s’est accrue, de 1860 à 1881, de près de 88 pour 100, et si elle

progresse dans ces proportions, elle devra atteindre à la fin du

siècle le chiffre de 15 millions d’habitants ‘2.

Dans ces colonies, mais surtout au Canada et au Cap, l’Angleterre

n’est pas arrivée immédiatement au sytème parfait de colonisation

dont nous voyons aujourd’hui les prodigieux résultats. Elle s’est

trompée à l’origine, notamment dans le système de concession des

terres; ces terres, elle crut d’abord devoir les céder gratuitement,

au lieu de les vendre à un prix suffisamment élevé, pour en affecter

le produit à encourager l’émigration. Mais ici, comme toujours,

elle sut corriger à temps ces fautes et perfectionner peu à peu ses

procédés. — Les traits saillants de son système actuel peuvent se

résumer à trois : D’abord les terres sont distribuées d’après le pro-

cédé nommé, du nom de son auteur, le procédé Wakefield, c’est-à-

dire qu’elles sont cédées à un prix qui varie suivant les époques,

suivant la position des terrains, mais qui est toujours relativement

élevé ; on a ainsi la certitude que les acheteurs ne les laisseront pas

incultes, attendant pour les revendre que la mise en exploitation

des terres voisines ait donné de la plus-value à leur acquisition. A
quoi servent les fonds provenant de ces ventes? Il en est fait deux
parts, l’une est affectée aux travaux préparatoires de la colonisation,

tels que routes, dessèchement, creusement de ports, etc., etc.;

^ Nous avons reproduit les chiffres donnés par M. Escott, dans le livre

déjà cité sur \Angleterre (t. II, p. 452); M. Leroy-Beaulieu donne une
étendue encore plus considérable à l’empire colonial anglais. D’après lui,

l’Australie anglaise, à elle seule, renfermerait 3 103 903 milles carrés (p. 484).

D’autre part. M. de Lamothe donne au Canada une étendue de 3 406 632 mil-

les carrés, soit 8 722 817 kilomètres carrés. L’Afrique australe anglaise
ayant peut-être 1 500 000 milles carrés, on arriverait aux 8 millions de
milles cités plus haut, sans compter les Indes orientales.

2 LAngleterre, par Escott, t. II. p, 452.
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l’autre part, qui est la plus forte, sert à attirer dans la colonie

des travailleurs qui fournissent la main-d’œuvre nécessaire pour

mettre les terres en valeur. La mère patrie ne juge pas d’ailleurs

que la première portion du produit de la vente des terres soit

suffisante pour les travaux préparatoires à la colonisation; quand
l’intérêt de la colonie l’exige, elle prend d’autres fonds dans sa

propre caisse; car elle sait, par l’échec de diverses tentatives,

qu’on ne fonde pas des colonies sans sacrifices. Mais l’expérience

lui a aussi prouvé que ces sacrifices vont en diminuant d’année en

année, à mesure que les colonies se développent. Aujourd’hui,

l’Angleterre ne dépense pas, en moyenne, plus de 5 millions de

francs par an pour ses colonies’.

En second lieu, pour intéresser les colons à l’administration et à

la prospérité de leur établissement, l’Angleterre leur accorde, dès

le début, de grandes libertés municipales, puis, aussitôt que la

colonie est suffisamment développée, des libertés politiques aussi

larges que possible. Les colonies australiennes, comme le Canada,

possèdent chacune deux Chambres élues suivant les modes qui

varient un peu d’une colonie à l’autre, mais toujours à des conditions

de cens modérées. Le territoire est partagé en provinces; chaque

province est administrée par un surintendant choisi par les colons

et assisté d’un conseil provincial. Les parlements de chaque colonie

préparent et votent librement leurs propres lois ; la couronne ne

conserve qu’un droit de veto, exercé par le ministre des colonies

d’Angleterre, sur la proposition du gouverneur, qui est nommé
dans chaque colonie par la couronne dont il représente l’autorité.

Enfin, la métropole s’interdit de troubler par aucune restriction

le développement commercial de ses colonies. Conformément aux

principes libre-échangistes de sa législation, elle admet en fran-

chise la plupart des produits coloniaux. 11 faut ajouter qu’en Aus-

tralie, au moins, elle n’est pas payée de retour; plusieurs parle-

ments coloniaux de ce pays ont usé des libertés octroyées par

l’Angleterre pour voter des tarifs élevés à l’entrée des marchandises

étrangères, y compris les marchandises anglaises. Malgré cette

législation protectionniste, dont l’Angleterre espère d’ailleurs voir

l’abrogation, les colonies importent une quantité croissante de

marchandises anglaises
,
dédommageant ainsi l’industrie britan-

nique des mécomptes qu’elle a éprouvés dans son commerce avec

les États-Unis. Tandis qu’en 1874, par exemple, les achats faits

]mr les Français à l’Angleterre ne correspondaient qu’à 20 francs

environ par tête d’habitant, les Australiens lui achetaient pour

^ IJAngleterre, par Escott. t. U, p- "152.
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250 francs par personne; le commerce d’exportation et d’importa-

tion de l’Angleterre avec ses colonies est supérieur à 12 pour 100

de son commerce total avec tous les autres pays K

L’Angleterre a-t-elle à craindre que ces vastes dépendances colo-

niales se détachent d’elle, un jopr, comme l’ont fait, au siècle der-

nier, les États-Unis d’Amérique? Rien, quant à présent, ne le fait

prévoir. Aucune des fautes qui ont soulevé les États-Unis n’a été

reproduite par l’Angleterre à l’égard de ses nouvelles colonies;

celles-ci, nous le savons, jouissent d’une liberté aussi large que
possible; le principal représentant du pouvoir central, le gouver-

neur, choisi en général parmi des hommes d’une réelle valeur,

s’efforce sans cesse d’exercer une bonne influence sur la colonie,

tout en dissimulant son intervention partout où elle pourrait

froisser ses administrés. Si les colonies n’ont rien à gagner à une
séparation d’avec la métropole, elles auraient beaucoup à y perdre.

La suzeraineté d’une puissance telle que l’Angleterre leur donne
une importance et un prestige qu’elles ne sauraient conserver le

jour où elles deviendraient indépendantes. Les colons semblent

pénétrés de cette vérité; d’ailleurs un lien d’affection les unit à la

mère partie, où quelques-uns d’entre eux sont nés, et où tous ont

conservé des parents, des amis ou des intérêts. Les faits en four-

nissent la preuve. En 1878, quand la guerre menaça d’éclater entre

l’Angleterre et la Russie, on vit à plusieurs reprises les colonies

anglaises du Canada et de l’Australie offrir des bataillons de volon-

taires à la couronne. Des colons qui sont si disposés à dépenser

leur argent ou à verser leur sang pour la mère patrie ne paraissent

pas à la veille de se séparer d’elle.

Telle est aujourd’hui la situation des diverses puissances, autres

que la France, qui ont travaillé à se constituer un domaine colonial

hors d’Europe. L’Espagne, avec quelques belles îles, mal adminis-

trées, dont une au moins, Cuba, pourra bientôt lui échapper; le

Portugal, avec ses possessions d’Afrique, appelées peut-être à un
bel avenir, mais encore dans l’enfance; la Hollande enfin, malgré

la richesse et l’importance de ses colonies de la Malaisie, font

médiocre figure en présence de l’Angleterre avec ses colossales

possessions d’outre-mer.

Il est temps de revenir à la France, d’étudier avec soin quelle est

l'importance actuelle et quel paraît être l’avenir de son domaine

colonial.

Anatole Langlois.
La fia prochainement.

^ L'Angleterre, par Escott, t. II, p. 452.
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Dans la riche galerie du dix-septième siècle, Edme Boursault est

à peine une figure du second plan. Néanmoins tous ceux qui ont

exploré cette glorieuse époque font rencontré au tournant de

quelque sentier et même parfois sur la grande route : sur celle de

la haute comédie; tous les historiens de notre littérature ont

esquissé la physionomie honnête, aimable et souriante de fauteur

à'Esope à la com\ Après bientôt deux siècles, Boursault se fait

encore des amis de tous ceux qui l’approchent, par son caractère

heureux et sa belle humeur, son honnêteté foncière, visible jus-

qu’en ses fautes, par une sorte d’ingénuité étourdie, par l’agrément

et la sûreté d’un commerce dont l’attrait demeure sensible à travers

ses lettres et ses préfaces; enfin par l’aisance, la souplesse, l’ouver-

ture d’un génie heureux qui, presque sans culture, porta des fruits

abondants, dont la qualité, fort médiocre d’abord, ne cessa de

s’améliorer jusqu’à la fin.

Boursault a touché aux genres les plus divers. Dans la littéra-

ture dramatique, il est allé de la farce burlesque à la comédie héroï-

que, de la pastorale précieuse et galante à la tragédie. Il a écrit

des lettres en prose qui font parfois songer à Voiture avec plus de

bonhomie; d’autres, mêlées de petits vers, qui rappellent le sou-

venir de Chapelle et de Bachaumont, ou qui forment de véritables

anas, des trésors de bons mots, des mines d’historiettes, d’inépui-

sables répertoires de quatrains, d’épigrammes et de facéties. Il a

été journaliste ; il a composé des nouvelles et des romans histo-

riques, des fables et des épigrammes; il s’est posé en moraliste et

a même affiché la prétention d’instruire les souverains ;
il a fait des

vers satiriques, burlesques et religieux. Mais toujours, sous ces

' La librairie Laplace et Sanchez va publier, sous peu de jours, le Théâtre

choisi ào. Boursault ((1 vol. in-li, figures coloriées), avec une longue notice

de M. Yictor Fournel, où bien des points sont éclaircis, bien des lacunes

comblées, bien des erreurs rectifiées, et dont l’intérêt général dépasse de

beaucoup la personnalité de Boursault. Nous en détachons ces quelques

pages pour nos lecteurs.
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vamtions de surface^ la physionomie reste à peu près la même'- :

celle d’un auteur aimable et d’un honnête homme, qui sait généra^

lement plaisanter sans indécence et moraliser sans pédantisme.

Grâce à son enjouement et à sa gentillesse, notre jeune Cham-
penois, venu à Paris dès l’âge de treize ans, léger de bagage et

plus léger de science, s’était créé bien vite de nombreuses rela-

tions, et par ses protecteurs s’était mis sur un certain pied à la

cour. Il savait se pousser; mais de temps à autre, une imprudence,

une étourderie, venaient lui ravir le fruit de son habileté. Ce mé-
lange d’adresse et d’irréflexion, cette juvénilité, longtemps persis-

tante, qui l’entraîne tout à coup à des démarches, à des actes, à

des écrits compromettants pour sa fortune, se remarquent dans

toutes les périodes de la vie de Boursault. Même lorsque son talent

a mûri, il ne sait point se défendre d’entraînements et de coups de

tête, qui, d’ailleurs, ne sont jamais sans excuse et font parfois au-

tant d’honneur à son caractère que de tort à ses intérêts. Dans
ses calculs, il garde un fond de naïveté facilement généreuse qui

le sauve de toute accusation d’égoïsme. Il peut conquérir des

faveurs; il ne sait pas les conserver. Il n’avait point l’esprit de

suite, la complète domination de soi, l’abdication de toute person-

nalité, la vigilance froide sur les saillies de sa plume et sur son

indépendance naturelle, qu’il eût fallu à un petit personnage comme
lui pour rester toujours en crédit et ne jamais perdre ses places.

C’est ce qui explique comment tout n’est qu’heur et malheur dans

cette carrière, remplie d’alternatives et de vicissitudes, où chaque

sourire de la fortune est suivi d’un revers, mais aussi où chaque

échec est racheté par un succès, où il gâte comme à plaisir ses

meilleures situations, mais sait se tirer de tous les faux pas.

Comme les autres écrivains du temps, il flatte les grands per-

sonnages dans ses dédicaces, mais sans bassesse. Il tire le meilleur

parti qu’il peut de ses ouvrages, petits ou grands ; ses premières

gazettes sont dédiées en même temps à plusieurs hauts protecteurs
;

ses premières pièces, farces de jeunesse triviales et presque infor-

mes, sont placées sous le patronage du duc de Guise, de Mgr le

duc, etc. Il semble, à première vue, qu’on ne puisse être plus

attentif à se ménager des protecteurs sur tous les chemins de la

fortune. Boursault ne craindra même pas, à l’occasion, de laisser

voir quel résultat positif il attend de telle dédicace et la déception

qu’il éprouve, s’il ne l’obtient pas. Que notre dignité ne s’effa-

rouche pas trop de ces traits déplaisants pour nous, qui s’expli-

quent par sa situation et par son caractère, autant que par les

mœurs littéraires du temps, au moins parmi les écrivains du se-

cond ordre, et qu’il sait si bien racheter. Ils échappent à cette
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plume légère qui ne cherche qu’à badiner agréablement et à amu-
ser, même à ses dépens, en se laissant entraîner par l’abondance

et la facilité de sa verve. Regardez-y de près : Boursault cherche,

dans ses lettres à de grands personnages, la satisfaction de son

amour-propre, l’étalage de ses belles relations, l’épanchement de

son esprit et de sa bonne humeur plus encore qu’il ne songe à

ses intérêts. 11 a trop de bonhomie et de liberté d’allures pour

être soupçonné d’un calcul soutenu. En publiant ses Lettres à

Babet^ en 1666, il y reproduit celle qu’il avait adressée, en 1661,

à la duchesse d’Angoulême, sans en effacer le récit qu’elle contient,

ému et reconnaissant, sous une forme légère, de la munificence de

Fouquet à son égard. Plus tard, il ouvrait le recueil de ses Lettres

nouvelles par une épître à Pélisson, où il le félicite chaudement de

sa fidélité à « ce pauvre M. Fouquet », trahi dans sa disgrâce par

la foule des courtisans qui le suivaient dans sa fortune. Il ne fut

pas plus infidèle à la mémoire de Louvois, qui lui avait témoigné

quelque bonté ; et quoique le célèbre ministre fût mort en disgrâce,

il n’hésite pas, après avoir vu son tombeau dans l’église des Capu-

cins, à en trouver l’épitaphe « un peu trop simple pour un ministre

de cette élévation », et à en rédiger une autre où il accumule les

plus pompeuses louanges. C’est bien le même homme qui ne crain-

dra pas de mettre dans ses deux Esope des scènes que les comé-

diens n’oseront jouer. Lisez sa lettre à son fils le Théatin « sur le

refus qu’il fit d’un bénéfice considérable », et vous aurez tout Bour-

sault, j’entends le Boursault moral : il trouve ses scrupules exces-

sifs, et il le lui dit, mais il ne l’en loue pas moins de sa conscience,

et sous les douces représentations paternelles, on devine un con-

tentement secret. Bref, malgré ses légèretés de plume et de carac-

tère, c’est un brave homme que notre Boursault...

Il s’en fallut de peu que sa fortune ne prît un essor très vaste.

En 1671, à l’âge de trente-trois ans, Boursault eut l’idée dé-

composer, pour l’éducation du fils aîné du roi, un livre auquel

rien dans sa propre éducation ne semblait l’avoir préparé : la Véri-

table étude des souverains, dédiée à Mgr le Dauphin. A vrai dire,

l’ouvrage est des plus médiocres : il n’en plut pas moins tellement

à Louis XIV, que, non content de se l’être fait lire plusieurs fois, il

aurait conçu le projet d’attacher Boursault, en qualité de sous-

précepteur, à l’éducation du Dauphin, En rencontrant ce détail

dans la biographie du poète, écrite par son fils, on s’étonne d’abord

et l’on se demande si le narrateur domestique n’a point exagéré.

Cependant la chose n’a rien d’impossible. Boursault se fût trouvé

de la sorte associé au duc de Montausier et à Bossuet, avec qui

ses lettres nous le montrent en rapports. C/était précisément
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l’époque où le gouverneur du Dauphin venait de perdre sa femme,
la célèbre Julie, morte le 15 novembre 1671 : Boursault lui avait

écrit à ce sujet, et Montausier lui fit une réponse qui nous a été

conservée et qui témoigne d’une estime toute particulière : « De
quinze ou seize cents lettres, lui disait-il, qui m’ont été écrites

sur la mort de de Montausier, je n’en ai point reçu, mon-
sieur, qui m’ait plus donné de consolation que la vôtre. » Et il ajou-

tait : « C’est un malheur pour vous qu’elle ne vous ait pas connu
plus tôt. Offrez-moi, je vous prie, des moyens de le réparer. »

De telles paroles n’étaient point banales dans la bouche d’un Mon-
tausier. Qui sait si ce n’est pas lui qui le proposa au roi pour sous-

précepteur de son fils? Quand Picart de Périgny avait été précep-

teur du Dauphin avant Bossuet, on pouvait bien, sans déchoir,

penser à Boursault pour en faire un sous-précepteur. A lui voir

citer dans son livre tant d’exemples tirés des historiens anciens,

comment Louis XIV et Montausier se fussent-ils doutés qu’il ne
savait pas le latin? C’est pourtant ce qu’il fut contraint d’avouer

avec confusion, en s’écriant, sans doute, comme M. Jourdain le

faisait à peu près à la même date : « Ah ! mon père, que je vous
veux de mal!... Que n’ai-je étudié plus tôt! »

Ce fut en guise de dédommagement qu’on le nomma receveur des

tailles à Montluçon, probablement en 1672 ou 1673. Le dédomma-
gement était assez mince. Cependant une place de receveur des

tailles n’était point méprisable pour qui savait l’exercer suivant

toutes les traditions du métier. Mais Boursault n’avait pas l’esprit

de son état. Il paraît avoir rempli ses fonctions avec une sorte de
répugnance et s’être considéré dans sa petite ville, comme Ovide, au
milieu des barbares. Il demeura en place jusqu’à l’année 1688, ce

qui était beaucoup pour un homme si peu doué du talent de con-
server ce qu’il avait acquis. A cette date, il lut révoqué pour une
raison qui lui fait honneur. Boursault, suivant son expression,

n’était pas assez méchant pour s’acquitter de son emploi dans les

règles. Le 2Zi juin 1688, il s’avisa d’écrire à son fermier général,

M. Lejariel, pour lui exposer la misère des pauvres taiîlables et lui

demander de les épargner. Lejariel lui retourna sa lettre, après y
avoir inscrit en marge des observations et réponses d’un grand
laconisme, mais fort catégoriques :

« Eh ! disait le bon Boursault, que voulez-vous que des huissiers

exécutent chez des pauvres gens qui couchent sur un peu de paille

et qui boivent de l’eau dans une cruche égueulée? » Et Lejariel

écrivait en marge : De tardent. — <( Il faut que les collecteurs

prennent leur temps pour se faire payer des imposés avant que de

pouvoir payer eux-mêmes, insistait Boursault, et s’il vous plaisait
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d’examiner les registres du grand bureau, vous verriez qu’ilsm sont

pas trop en arrérages. » — De ï argent

l

réplique encore Lejariel.

— Boursault conte ensuite l’histoire d’un pauvre diable de dix-

huit ou vingt ans, arrêté comme faux-saunier parce qu’il avait

« acheté à peu près 2 livres de sel au pays rédimé, où il est à bon
marché, pour se faire au besoin un peu de potage ». (( En vérité,

ajoute ce brave homme,, cet aimable poète, ce receveur déplorable,

je fais scrupule de le poursuivre. — Coupable ou non, riposte

Lejariel, qui est dans la tradition, lui, et dans la logique de son

rôle, et qui se soucie de tous ces gémissements comme d’une idylle

de Segrais, il faut qu’il paye l’amende ou qu’il soit fustigé. Nous
n’aimons pas les commis si pitoyables. » A bon entendeur, salut!

La révocation n’était pas loin. Notez que Boursault raconte lui-même

tout cela et insère sa lettre, avec le commentaire de Lejariel, dans

une épître en vers et en prose à M. Bernard, « intéressé dans les

fermes du roi, » c’est-à-dire au fameux financier Samuel Bernard,

lui-même un LejarieLen grand. Ce trait l’achève de peindre. Mais

il est vrai, il faut le dire, que Samuel Bernard avait gardé, dans

l’exercice de fonctions peu faites pour disposer à la tendresse, .ainsi

que dans l’énorme et rapide accroissement de sa fortune, des géné-

rosités inconnues à un Lejariel.

Le poète sut tirer parti de cet exil lucratif dans la finance, et ses

rapports même avec le fâcheux Lejariel ne lui furent pas inutiles.

Eût-il pu tracer d’une main si nette, sans ses expériences person-

nelles, les scènes de financiers du Mercure galant et ^Esope à la

cour? Dans la scène de M. Furet, ^Esope à la ville (IV, V), sa

verve comique a fort maltraité les huissiers et les procureurs. Le

Longuemain de’ la Comédie sans titre et le Griffet de sa dernière

pièce ont été peints d’après nature. J’y reconnais Lejariel. Ses

loisirs et sa retraite dans une petite ville, où il ne retrouvait plus

aucune de ses brillantes distractions de Paris et de Versailles, ne

furent pas sans fruit non plus pour son talent poétique. Mûri d’ailleurs

par l’âge et par la famille, il put l’étendre, l’élever, le féconder

dans le travail et la réflexion. C’est là qu’il compose le Mercure

galant; c’est là qu’il amasse les matériaux, les souvenirs, les obser-

vations dont il fera ses deux Esope.

Un second Boursault était né, qui, tout en gardant la belle

humeur, la vivacité d’esprit, la verve facile et piquante du pre-

mier, — devenu moins superficiel, moins présomptueux, moins fri-

vole, développait chaque jour davantage les qualités de moraliste

qu’il avait en germe et traçait, en un style de plus en plus ferme,

des figures au trait plus net, des scènes mieux conduites, des idées

plus justes et plus utiles.



UN MORALISTE AU THÉÂTRE 971

Molière était mort depuis dix ans, et ni Regnard ni Dancourt
n’avaient encore paru, quand Boursault donna la première œuvre
comique qui mit son nom hors de pair. Le Mercure galant annon-
çait un héritier de Molière, à un degré lointain, il est vrai, mais
en ligne directe pourtant et qui, s’il restait à une énorme distance
du maître pour l’étude des caractères et la profondeur de l’obser-

vation, s’en rapprochait par la franchise de la gaieté, la verve et

le naturel du style comique. L’auteur du Misanthrope n’avait pas
et n’a jamais eu de successeur, mais Fauteur des Fâcheux en eut
un dès ce jour-là.

En écrivant le Mercure galant^ Boursault prouvait une fois de
plus, après le Porti^ait du peintre et la Satire des satires^ qu’il ne
craignait pas assez d’introduire les personnalités sur le théâtre,

mais aussi que, loin de se ménager l’appui, dans son domaine lit-

téraire, des puissances reconnues, il n’hésitait point à s’attaquer

bravement à elles. Il est vrai que Donneau de Visé, le fondateur
et le rédacteur du journal qu’il mettait en scène, était bien peu de
chose en comparaison de Molière, de Boileau et de Racine. Mais ce
pauvre critique, ce poète d’une rare platitude, était une puissance
en son genre, et il pouvait sembler téméraire de mécontenter, sans
aucune provocation, un journaliste lu par la cour et la ville, dis-

tributeur de l’éloge et du blâme et déjà, jusqu’à un certain point,

arbitre des succès.

De Visé n’est pas nommé dans la pièce de Boursault. Sa per-
sonne ou même son journal s’y trouve beaucoup moins mis en jeu
que lo petit mond-e d’originaux et d’extravagants qui se mouvaient
dans Forbite de sa publicité. Néanmoins, sur le bruit des répéti-

tions, de Visé prit ombrage et se plaignit. La réclamation d’un
homme si important ne pouvait être accueillie avec dédain : M. de
la Reynie se fit donc apporter le manuscrit; mais, comme il était

homme de goût, la lecture l’en divertit tellement, qu’il n’eut point
le courage d’en ordonner la suppression et que Boursault en fut

quitte pour changer l’étiquette de sa pièce. La Comédie sans titre,

comme il l’appela spirituellement, est, à coup sûr, Fun des meil-
leurs types de la pièce à tiroirs. L’intrigue en est presque nulle et

les scènes se succèdent comme les figures d’une galerie. Ce long
et amusant défilé dans le cabinet du pseudo-rédacteur en chef fait

passer sous nos. yeux bien des personnages qui seraient encore
d’actualité maintenant : le nouvelliste ou le reporter, comme on dit

dans le jargon du jour, l’affamé de réclames, le faux noble,, le lec-

teur susceptible qui prétend s’être reconnu dans un fait divers

satirique et qui vient demander raison, l’entrepreneur d’affaires

véreuses,, l’inventeur ridicule, toutes les formes de la folie, de la
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sottise, de la vanité, de la prétention, — et parfois ces scènes déta-

chées, comme celle des deux procureurs, touchent à la haute comé-
die...

Le 18 janvier 1690, Boursault donna les Fables d'Ésope, que les

comédiens prirent plus tard l’habitude de jouer sous le nom
à'Ésope à la ville, pour faire le pendant à'Ésope à la cour.

Comme le Mercure galant, c’est une pièce à tiroirs, où l’intrigue

se trouve réduite à sa plus simple expression. Dans sa préface, il a

répondu aux critiques, en disant qu’il avait préféré laisser une plus

large place aux scènes de mœurs et aux personnages qui lui per-

mettaient le mieux de remplir sa vraie tâche de moraliste satirique.

11 se glorifie, comme de son principal mérite, d’avoir su « trouver

un nœud à Esope » ,
et en même temps d’ « avoir eu le secret de le

faire assez petit pour ménager le terrain ». D’ailleurs, « toutes les

règles du théâtre n’ont jamais eu d’autre but que celui de plaire »,

et il croit les avoir suffisamment observées puisqu’il est peu de

personnes qui lui aient refusé leur suffrage. Ce dernier argument
avait déjà été employé par Molière. Tout en tenant coaipte de cette

apologie, il faut bien croire aussi, et Boursault s’en rendait peut-

être compte plus qu’il ne l’avoue, que des diverses parties de

l’auteur comique, ce n’était pas l’invention qu’il possédait le plus,

— ou du moins qu’il avait seulement l’invention de détail.

Mais si sa nouvelle pièce se rapprochait du Mercure galant par

la construction, elle s’en éloignait par le fond et introduisait sur la

scène un genre nouveau, disons mieux ; un genre renouvelé. En
dramatisant l’apologue et le mettant en action, Boursault revenait

à l’antique moralité, perfectionnée par le progrès de l’art. Il avait

trouvé là sa véritable voie. Ses lettres suffiraient à montrer son

goût pour la fable. Ce goût était tel, que le souvenir de la Fontaine

n’a pu l’arrêter, même lorsqu’il se rencontrait avec lui. Sans avoir,

— il le dit et nous devons l’en croire sur parole, — aucune préten-

tion de rivaliser avec le bonhomme, il n’a pas craint de refaire

maintes fois ses fables. J’aime mieux y voir un acte d’humilité et

louer l’abnégation ou l’ingénuité de son courage de moraliste que

d’y voir un orgueil aveugle, dont il me semble que la droiture et le

discernement de son esprit n’étaient pas capables.

Ajoutons toutefois que la lutte est moins dangereuse et moins

directe dans un ouvrage, où les fables sont nombreuses et mêlées

au tissu de l’action que si elles étaient isolées. Il n’y en a pas moins

de quinze dans cette pièce, en y comprenant celle qui compose le

prologue. Cette succession de scènes épisodiques, presque toujours

terminées de la même façon par Esope, qui en tire la leçon, est

d’im procédé trop peu varié, quels que soient ses efforts pour éviter
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la monotonie. Aussi comprenons-nous que le parterre ait été d’abord,

malgré le talent de Raisin dans le rôle principal, dérouté par cette

innovation imprévue, si bien que Beauval, à la première repré-

sentation, crut devoir le haranguer pour lui dire qu’en voyant

paraître Esope sur la scène, on devait s’attendre à des fables. « Ce
petit discours apaisa les plus critiques, disent les frères Parfaict. »

Pour achever de désarmer l’opposition, Boursault s’était même avisé

de composer une nouvelle fable : le Bogue et le Bœuf^ qui devait

être récitée à la quatrième représentation, entre le deuxième et le

troisième acte. Heureusement le succès de cette représentation dis-

pensa Raisin de dire un apologue qui n’était peut-être pas autant

de nature que Boursault l’avait cru à apaiser les murmures, car il

était assez singulier d’introduire une fable de plus dans la pièce

pour fermer la bouche à ceux qui trouvaient qu’il y en avait déjà

trop.

« Quelques-uns disent qu’on n’a rien vu de si bon depuis

Molière », écrit Boursault avec complaisance à sa femme; et cela

était vrai. Mais il ajoute : (( Ceux qui veulent me flatter disent qu’il

n’a rien fait de meilleur. » Pour le coup, ceux-là étaient bien des

flatteurs, et qui dépassaient toutes les bornes. Boursault eût mieux
fait de ne pas recueillir cet éloge compromettant

:
par là même qu’il

le répète, même en protestant, il est à craindre qu’il ne se rende

pas suffisamment compte de son énormité. Si Ésope l’avait entendu,

quelle jolie petite fable il aurait pu ajouter à celles de la pièce!

Tenons-nous-en, et c’est déjà un grand honneur, à ce qu’en a dit

Saint-Evremond, ce juge délicat
: qu’il n’avait rien lu dans ce

caractère de plus beau en notre langue, et que la seule hardiesse

d’oser mettre le premier des fables d’Ésope sur la scène ne pouvait

partir que d’un génie qui pensait au-dessus du commun.
Esope à la ville est une comédie toute moderne et même toute

parisienne, sous des noms anciens. Les applications et les allusions

aux mœurs contemporaines y fourmillent. L’auteur n’y a fait ni

voulu faire aucun effort de couleur locale. Le cadre même est con-

temporain, sauf les noms d’Esope et de Grésus. Son fabuliste, dit

M. Saint-René Taillandier, « n’est pas le personnage extraordinaire

dont l’histoire ou la légende nous fait deviner quelques secrets de

l’antique civilisation orientale. C’est un Parisien du temps de

Molière, ce qui n’empêche pas le poète de le placer en Orient, à la

cour du roi de Lydie. Ce mélange de noms antiques et de choses

modernes, ces notaires et ces huissiers dans l’empire des Sardes,

Esope prenant le café chez le gouverneur de Cyzique, tout cela

produit à première vue une impression assez bizarre, mais on ne
tarde guère à s’y habituer. H y a d’ailleurs chez nous, soit dit en
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passant, toute une tradition théâtrale où ce caprice reparaît »

Lui-même s’est expliqué à ce sujet dans sa Préface nécessaire, A.

vrai dire, il est probable que Boursault, qui n’était point un savant

et auquel manquaient ces premières études classiques qu’on ne
supplée jamais, eût été fort empêché, — et de plus savants que
lui le seraient aujourd’hui encore, — d’écrire sans anachronisme
une pièce dont l’action se passe dans l’Asie Mineure, au sixième

siècle avant Jésus-Christ. Mais, si piètre idée que l’on eût de l’éru-

dition de Boursault, comment le soupçonner d’avoir ignoré qu’il

n’y avait alors « ni huissiers, ni procureurs, ni conseillers garde-

notes, ni président au mortier, ni ducs et pairs ; ou que, s’il y avait

pour le peuple des charges à peu près semblables et pour les per-

sonnes de qualité des dignités équivalentes, c’était sous des noms
différents? » On peut lui concéder que « la moralité ingénieuse et

divertissante dont cette pièce est remplie » eût été en partie perdue

s’il s’y fût servi (( de noms et de termes inconnus ». Plus il l’eût

faite antique, plus il se fût éloigné de son vrai but, de l’application

directe, de la moralité toujours visible et sautant aux yeux qu’il se

proposait. La forme aurait emporté le fond. Autant valait peut-être

convenir, puisque tout est convention au théâtre, que le nom
d’Esope n’est ici qu’un nom générique, choisi pour la signification

qu’on y attache universellement et que nul autre n’aurait au même
degré.

Les critiques de Boursault ne sont pas sans courage, ni même,
parfois, sans hardiesse. Qu’on lise, par exemple, la scène contre

les droits du seigneur (V., ni), où il a refait la fable du Loup et

ïagneau. Les comédiens firent même difficulté de jouer la scène v

du deuxième acte, qui s’ouvre par la condamnation du titre de

Monseigneur, et où Ésope répond aux plaintes des deux vieillards

sur les concussions du gouverneur de leur ville, que « tous ses

pareils font de même aujourd’hui ». Ils n’osaient, en particulier,

dire l’apologue des Membres et Testomac.^ et Boursault dut en

appeler au duc d’Aumont, l’un de ses protecteurs, qui, en sa qua-

lité de premier gentilhomme de la Chambre du roi, était chargé de

la surveillance des spectacles. Le duc n’hésita pas à lever robstacle,

et le poète reconnaissant lui dédia sa pièce.

Avec les Fables dtÉsope.) Boursault était pleinement entré dans

sa voie. Cette veine de moraliste enjoué qu’il avait toujours eue,

qui demeurait visible, çà et là, même sous la légèreté de son

badinage, et qui se prononçait de plus en plus à mesure quil

Études littéraires. Un poète comique du temps de Molière. Pion, iü-18,

p. 153.
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avançait clans la vie, s’était enfin dégagée. Nul n’a pris plus à

cœur et plus au sérieux que l’auteur des deux Ésope, sans qu’il

en coûtât rien à sa verve, la devise inventée par Santeul, mais si

rarement justifiée, bien qu’elle soit devenue classique : Castigat

ridendo mores. C’est ce qui explique et justifie dans une certaine

mesure la naïve méprise du P. CafTaro, supérieur des Théatins, qui,

n’ayant lu que les Fables d'Esope avec le Mercure galant pour
toutes pièces probantes, entraîné d’ailleurs par son affection pour
le fils de Boursault, l’un de ses meilleurs et de ses plus savants

religieux, ainsi que pour Boursault lui-même, qui avait été son

pénitent, et persuadé qu’un si honnête homme et un si bon chré-

tien ne pouvait cultiver un art coupable, se laissa aller à écrire cette

Lettre sur les spectacles dont les conclusions indulgentes devinrent

pour lui la source de tant d’amertumes et de tant d’ennuis.

Boursault et le P. Caffaro ont tous deux raconté l’origine de

cette malheureuse dissertation, et leurs récits, qui varient dans le

détail, sont pourtant assez d’accord pour le fond. Suivant Bour-
sault {Lettre à Mgr de Harlay), c’est lui qui s’était adressé de pro-

vince au P. Caffaro, en lui envoyant VÉsope qu’il venait de com-
poser et quelques autres de ses comédies, pour répondre aux
scrupules d’un bon curé de province qui, avant de lui donner
l’absolution, avait exigé qu’il consultât un habile théologien sur ce

cas de conscience. Il le conjurait, au nom de l’amitié, d’examiner

sérieusement ces œuvres et de lui donner un avis motivé, en faisant

réflexion qu’il s’agissait du repos de son âme. Après avoir insisté à

plusieurs reprises, il reçut enfin la Lettre, qu’il s’accuse d’avoir

fait imprimer en se gardant bien d’en demander la permission à

l’auteur, dans la prévision d’un refus. Il est donc le seul coupable,

et il confesse avoir été fort sensible au reproche d’infidélité que son

correspondant est venu lui adresser. Suivant le P. Caffaro {Lettre à

Bossuet)
,
le document tel qu’il est inséré dans les œuvres de Bour-

sault n’est pas de lui, et il n’en a su la publication qu’en le lisant

imprimé; il avoue néanmoins que toute la doctrine en est tirée

d’une dissertation qu’il avait écrite sur cette matière onze ou douze

années auparavant, qui n’avait pas été faite pour voir le jour et où,

par conséquent, il n’avait pas examiné et vérifié à fond les choses.

On l’a traduite en y altérant plusieurs choses et en y mettant à

l’absolu ce qui n’y était qu’au conditionnel.

Que Boursault ait ariangé les choses de façon à sauver le reli-

gieux du mauvais pas où il l’avait mis par une étourderie nouvelle,

en abusant de son affection pour lui; que le P. Caffaro, d’autre

part, ait atténué sa faute de son mieux, tout en témoignant sans

réserve du chagrin et du i^epentir qu’il éprouvait devant ï’effet pro-
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dait par la publication de son petit traité, rien de plus probable. Ce
qui semble acquis du moins et ce sur quoi les deux récits s’accor-

dent, c’est d’abord que le P. Calïaro n’avait pas composé sa lettre

directement en vue de l’impression, et qu’il ne se doutait pas qu’elle

dut paraître en tête d’un recueil de pièces de théâtre dont elle

devenait ainsi le passeport; c’est surtout, comme il s’en accuse

humblement, qu’il avait raisonné sur le sujet pris in se et d’après

l’idée métaphysique qu’il s’était faite d’une bonne comédie, plutôt

que d’après une connaissance réelle de la matière, n’ayant jamais

lu aucune pièce en entier, « ni de Molière, ni de Racine, ni de

Corneille », sauf celles que lui avait adressées Boursault. Ce théolo-

is^ien aussi savant que naïf argumentait d’une façon irréprochable

tant qu’il restait dans la théorie générale, mais dès qu’il appliquait

sa thèse à la comédie actuelle, il marchait en aveugle qui ne connaît

pas le terrain et qui avait le tort de vouloir s’ériger en guide.

Nous pouvons bien soupçonner sans jugement téméraire que,

dans ce pénible épisode, le vrai coupable fut justement celui dont

le nom n’est prononcé ni de part ni d’autre, c’est-à-dire le fils

du poète. 11 était l’intermédiaire naturel entre son supérieur et son

père. Le traité du P. CalTaro était moins à ses yeux un plaidoyer

en faveur de la comédie qu’un plaidoyer pour la cause paternelle.

S’il n’est pas lui-même l’auteur de la dissertation, comme on l’a

dit quelquefois, sans tenir compte des aveux de son supérieur, il

en fut du moins le complice et le collaborateur, l’inspirateur peut-

être. Cette traduction en français dont parle le P. Caffaro et ces

altércvtions ou, pour employer un moins gros mot, ces accommo-

dements dont il ne désigne pas l’auteur, comment n’y pas voir

l’œuvre plus ou moins directe du jeune religieux? La piété filiale

explique et excuse tout; elle pouvait contribuer dans cette circons-

tance, non moins que la sincérité même de son zèle, à égarer son

jugement. Jamais, tout au moins, coupable ne mérita mieux une

large application des circonstances atténuantes.

Une fois en possession de la pièce, Boursault s’empressa de la

publier en tête d’une édition de son Théâtre (169/i), sans nommer
fauteur, qui était simplement désigné comme « un théologien il-

lustre par sa qualité et ses talents » . Elle produisit une telle sensation,

que l’incognito fut bien vite dévoilé. Ce fut contre le pauvre reli-

gieux le déchaînement d’un véiitable orage. La Sorbonne intervint;

l’archevêque condamna la malencontreuse apologie, retira au

P. Caffaro ses pouvoirs et exigea une rétractation publique. Les

réponses se mirent cà pleuvoir de toutes parts. Dans ce concert de

réfutations s’éleva par-dessus toutes les autres la grande voix de

Bossuet. Avec la fermeté et la pénétration de son coup d’œil, il
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vit quelles devaient être, au point de vue théologique, les graves

conséquences de ce témoignage rendu à la légère et de cette abso-
kition donnée, par ignorance des faits et sur la foi d’autorités mal
comprises ou sans rapport avec la véritable question, par un homme
dont la science et la vertu rendaient l’opinion plus dangereuse
encore. Aussi, non content de la longue lettre au P. Caffaro, où
il prend rudement sa dissertation à partie d’un bout à l’autre et la

réfute point par point \ ce gardien vigilant de la doctrine jugea-t-il

le cas assez important pour y revenir à tête reposée, en rétablissant

toute la rigueur des principes, non plus seulement dans une lettre,

mais dans un ouvrage spécial. Qui ne connaît ces Maximes et

réflexions sur la comédie? où l’illustre évêque de Meaux s’est

montré d’une sévérité d’autant plus inflexible que le P. Caffaro avait

été facile jusqu’à la faiblesse.

On le voit, c’est à Boursault que nous sommes redevables, indi-

rectement sans doute, mais incontestablement, des Maximes sur la

comédie^ et nous sommes tentés de nous écrier : Heureuse faute,

qui nous a valu un chef-d’œuvre de plus ! Il est remarquable que,
dans cet ouvrage, où Molière est traité impitoyablemeut, où Cor-
neille et Pxacine eux-mêmes ne sont pas épargnés, Boursault, dont
les œuvres ont donné naissance au débat, qui en a été la cause
imprudente, non seulement est désigné en termes beaucoup moins
nets que l’auteur du Malade imaginaire et du Médecm par force,
mais n’est combattu qu’avec réserve et ménagement, après un
hommage rendu à ses intentions louables

L’année qui suivit les Fables d’Ésope, Boursault donna une
grande comédie en vers libres, d’un genre tout différent : Phaëton.
L’auteur et les comédiens comptaient sur un vif succès; leur espoir

fut trahi : la pièce n’eut que neuf représentations, ce que le fils

de Boursault et Boursault lui-même expliquent par une cabale

d’auteurs jaloux. Une cabale! De la part d’un auteur, l’explication

prête toujours à sourire; elle ne paraît pourtant pas trop invraisem-

blable cette fois. Avec le Mercure galan,t et les Fables d’Ésope,
Boursault avait pris sur ses rivaux une avance qu’il était urgent
d’arrêter. Nous avons la preuve de la haute idée que les comédiens
s’étaient faite de son nouvel ouvrage, dans la lettre où Raisin cadet

* Cette lettre, qu’on lit dans la correspondance de Bossuet et à laquelle
le père Théatin répondit deux joûrs après avec une soumission complète,
est datée de Germiny, le 9 mai 1694. On peut la considérer comme la

première substance de ses Maximes sur la comédie, où il a même reproduit
textuellement plus d’un passage de cette lettre.

2 C’est évidemment de notre auteur, et en particulier de son Ésope, qu’il

s’agit à la fin du traité de Bossuet.

10 DÉCEMBRE 1882. 63
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annonce à l’auteur que, se trouvant à souper avec (Uiaiilieu, la

Fare et le prieur de Vendôme, il a soutenu que Molière ne lui était

pas supérieur dans l’art de faire les vers, et le prie, en conséquence,

de lui envoyer en hâte la scène de Momus et de Phaëton (ÏV, vi)
,

pour les contraindre à se rendre. En lui répondant, Boursault

proteste contre cette hérésie^ mais il ne lui transcrit pas moins la

scène en question, et il n’a pas négligé de nous conserver la lettre

de l’acteur.

D’ailleurs, en publiant sa pièce, il la dédia à MM. les comédiens

ordinaires du roi, leur rappelant tous les applaudissements qu’ils

lui avaient donnés, et invitant üèrement le lecteur à s’assurer qu’il

y eut autant d’équité dans leurs suffrages que de passion parmi les

adversaires de son œuvre. Il l’a montrée depuis « à des gens qui

sont sur la cime du Parnasse et qui ne voient qu’ Apollon au-dessus

d’eux, — à des personnes d’un mérite au-dessus de l’expression,

— lesquels ont partagé l’avis des comédiens ». La disgrâce de

Phaëton fut donc une blessure très sensible et très imprévue

au cœur de notre poète. Avec le ton tranchant et dédaigneux

qui leur est habituel, les frères Parfaict assurent qu’il n’y a.aucun

besoin de recourir à Fhypothèse d’une cabale pour expliquer la

chute d’une pièce qui est « du dernier médiocre », et qu’il faut

plutôt s’étonner qu’un si faible ouvrage ait eu neuf représenta-

tions. Il est plus équitable de s’en rapporter au jugement du public,

résumé en ces termes par le fils de Boursault. « Ce n’était pas,

disait-on, que l’ouvrage ne fût plein de beautés. On convenait aisé-

ment que tout y pétillait d’esprit, mais on se plaignait que cet

esprit y fût répandu avec plus de profusion que de choix et plus

de vivacité que d’ordre. » Il ne manque, en effet, à la gaieté, à la

verve piquante, à l’agrément ingénieux, à la belle humeur de <cette

comédie, qu’un peu plus de retenue, de sobriété et de goût pour

qu’elle soit tout à fait charmante. Boursault s’abandonne trop à son

abondante facilité, et maintes fois l’esprit qu’il veut avoir gâte celui

qu’il a. Si, dans son ensemble, Phaëton reste loin de VAmphytrion

de Molière, on peut néanmoins l’en rapprocher pour le style de

c[uelque scènes et pour le ton général. Mais il est une autre compa-

raison moins haute qu’éveille naturellement la lecture de la pièce.

C’est quelque chose comme une opérette mythologique du dix-sep-

tième siècle, une aïeule de la Belle Hélène : tel couplet de Théone,

la princesse enjouée, et surtout de Momus, l’impertinent bouffon,

semble appeler la musique d’Offenbach.

Après Phaëton^ pendant les dix années, ou peu s’en faut, qu’il

vécut encore, Boursault ne fit plus représenter qu’une petite pièce :

le$ Mots Cl la mocle^ tant il voulait prendre son temps pour préparer
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à loisir u-ne sérieuse revanche et donner une suite au succès de sou

premier Cette comédie, jouée le 19 août 1694, est fort inté-

ressante pour Thistoire des expressions, des locutions, des tour-

nures en vogue,, vers la fin du siècle, dans le monde élégant, et

singées par les bourgeois qui visaient aux belles façons, ainsi que
pour Thistoire des mœurs, des usages et des modes. Tel est son

vrai but, et tel est aussi son principal mérite. L’intrigue, suffisante

pour un seul acte,, et même moins sommaire, relativement, que
celles du Mercure et des Fables d'Ésope^ est toutefois subal-

terne, et l’on voit bien qu’elle ne sert qu’à seconder le projet de

l’auteur.. Cette critique amusante, ingénieuse et sensée, joint la

valeur d’un document à la variété et au mouvement d’une série de

scènes qui mettent en jeu, dans le cadi^e d’une situation donnée, de

petits caractères, de petites passions et de gros ridicules. On ren-

contre dans les Mots à la mode plus d’un trait qu’on pourrait croire

emprunté à Molière, soit à ïEcole des maris^ soit au Bourgeois

gentilhomme^ soit aux Femmes suçantes^ soit surtout aux Pré-
cieuses ridicuiles^ dont l’ouvrage de Boursault forme le pendant à

quarante années de distanee. Sans doute, ce sont, pour la plupart,

rencontres qui résultent de l’analogie des. travers mis en scène. Il

est impossible cependant de ne pas remarquer à quel point Nanette

et Babet rappellent Catlios-et Madelon, comme MM., du Plus et de

l’Orme, le marquis de Mascarille et le vicomte de Jodelet.

Phaëton et les Mots à la mode n’étaient que des échappées

qui ne lui faisaient pas perdre de vue la voie nouvelle où il était

entré avec les Fables d'Ésope. Je serais même tenté de croire que
Phaëton avait été composé, en tout ou en partie,, avant cette der-

nière pièce, et d’ailleurs il y a glissé quelques scènes satiriques qui

étaient comme des jalons plantés pour revenir des sentiers de la

fantaisie à la grande route de la comédie de mœurs. Il se préparait

à y rentrer, en reprenant le cadre et le héros qui lui avaient si bien

réussi, et il avait même conçu un dessin plus vaste :

« J’ai choisi Ésope, écrivait-il à l’archevêque de Paris, pour le

traduire partout où il y a des abus, et pour lui^ faire dire, sous les

apparences des fables, la vérité à tout Le monde... Celui que j’ai

Phonneiir d’envoyer à Votre Grandeur est Ésope en province, et

celui qui lui succédera sera Esope à la cour, persuadé qu’il y a des

abus comme ailleurs, et qu’ils y sont d’autant plus considérables

que ceux qui les commettent sont dans une plus grande élévation.

De ïà, je le mènerai où je croirai ses leçons le plus nécessaires; et

partout je donuerai tant de laideur au vice et tant de beauté à la

vertu, qu’Mi ne tiendra pas à, moi que l’on n’ait autant de haine pour

l’un que d’ameur pour l’autre. »
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On voit combien il avait pris au sérieux son rôle de poète mora-
liste et la devise Castigat ridendo. La mort ne devait pas lui laisser

le temps de dérouler le cycle dont il caressait ainsi le projet.

Elle lui permit à peine d’en fournir la seconde étape, et nous ne

savons s’il faut s’en plaindre, car, bien qu’il ait été plus heureux

dans Ésope à la cour qu’on ne l’est généralement dans les suites,

il nous semble que la monotonie et l’esprit de système, déjà sensi-

bles dans ces deux pièces, eussent fini par s’accuser, à la longue,

d’une façon fatigante.

Le défaut essentiel du genre est celui d’une leçon trop directe,

qui, au lieu de se dégager du choc des incidents et des caractères,

se formule dans chaque circonstance en une sorte de sermon.

Ésope à la cour ne l’a pas plus évité et ne pouvait pas plus

l’éviter opxÉsope à la ville. L’abus des fables est poussé plus loin

encore dans cette seconde pièce que dans la première; elle en ren-

ferme dix-sept (y compris le prologue), dont plusieurs sont fort

longues, mais aussi dont beaucoup sont charmantes. Il s’y est

appliqué cependant à renforcer un peu l’intrigue : si l’ouvrage est

encore épisodique, il n’en a pas moins un nœud et un dénouement

plus marqués. Ce dénouement est d’un caractère élevé, et Saint-

Marc Girardin l’admirait beaucoup. Boursault, évidemment, s’est

piqué d’honneur : il a voulu non seulement réparer l’échec de

Phaëton et renouveler, en le dépassant, le succès dëÉsope à la ville,

mais encore donner raison, du moins en ce qui le concernait, aux

apologistes du théâtre contre ses détracteurs, prouver à M. de

Meaux et à l’archevêque de Paris, par un exemple éclatant, ce que

pouvait devenir la comédie entre des mains comme les siennes,

consoler son fils et le P. Caftaro, en ajoutant sa nouvelle œuvre

comme une pièce justificative personnelle à l’appui de la disserta-

tion condamnée en thèse générale. Elle est d’un plus haut vol,

d’une morale plus épurée, d’une portée plus grande, en même
temps que d’un style plus correct et plus ferme, quoiqu’il n’ait pas

eu le temps d’y mettre la dernière main, comme nous en prévient

l’Avis au lecteur. On peut même dire que, à force de vouloir se

maintenir dans les régions supérieures de la comédie héroïque, il a

fmi par émousser la vis comica et par se rapprocher de l’épître

morale dialoguée.

Oui, Boursault a pris son rôle au sérieux. Le redresseur de torts

que nous avons vu se dessiner à l’étourdie presque à ses débuts

est devenu ici un prédicateur de théâtre, un champion armé de

pied en cap pour combattre le vice et défendre la vertu. Le courage

dont il a déjà fait preuve s’est accentué. Ses traits frappent en

pleine poitrine les courtisans, qu’il n’a jamais ménagés. 11 s’attaque
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à l’athéisme, l’une des plaies cachées du règne de Louis XIV vieil-

lissant. Que dis-je? il ose faire la leçon aux rois eux-mêmes, —
j’allais dire au roi lui-même, — avec une respectueuse liberté. Les

comédiens, qui avaient hésité devant quelques scènes Ésope à la

ville^ ne pouvaient que reculer devant les hardiesses plus franches

encore (^Esope à la com\ et le poète n’était plus là pour en appeler

et gagner sa cause. Il était mort depuis trois mois lorsque sa der-

nière œuvre parut sur le théâtre, le 16 décembre 1701. On ne se

borna point à retrancher plus d’un passage à la représentation, on

en changea et on en adoucit quelques-uns en imprimant la pièce.

Montesquieu a fait ^Èsope à la cour, le plus bel éloge qu’on en

puisse tracer au point de vue moral. « Je me souviens, lit-on dans

ses Pensées diverses, qu’en sortant d’une pièce intitulée Esope à la

cour, je fus si pénétré du désir d’être honnête homme, que je ne

sache pas avoir formé une résolution plus forte. » Remarquez

que Montesquieu ne parle pas d’une simple impression, ni même
d’une résolution vague, — le trait n’aurait rien de rare, — mais

d’une résolution forte et, j’aime à le croire, durable. Boursault en

eut été à bon droit très fier, et si le P. Caffaro avait pu connaître

cette déclaration, il n’eùt pas manqué d’en enrichir sa Lettre,

quoique Montesquieu fut un philosophe.

Nous aimons à terminer sur un tel éloge, qui la couronne si

bien, notre étude sur la vie et les œuvres de Boursault. Si nous

avons compris son caractère, c’est là assurément la louange à

laquelle il eut été le plus sensible. On ne saurait le comparer aux

maîtres, quoique, dans sa sphère modeste et sur la fin de sa car-

nère, il s’en rapproche de plus en plus. Il est beaucoup de person-

nalités littéraires plus éclatantes que la sienne; il en est peu de

plus sympathiques, pour employer un mot dont on a bien abusé,

mais qui ne fut jamais mieux à sa place. L’homme qu’il laisse appa-

raître sans cesse sous l’écrivain n’est pas un grand homme, mais

c’est un brave homme et un galant homme, qu’on ne peut avoir

fréquenté quelque temps sans ressentir pour lui autant d’estime

que d’amitié.

Victor Foürnel.
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BENVENUTO GELLINI, ORFÈVRE, MÉDAILLEUR, âGULPTEÜR

RECHERCHES SUR SA YIE, SON OEUVRE ET LES PIÈGES QIJÏ LUI SONT ATTRIBUÉE

Par Eugène Plon G

I

M. Eugène Plon n’est pas seulement un de nos grands- éditeurs,

c’est aussi, à son heure, un écrivain, un historien et un critique d’art

de beaucoup d’érudition, de talent et de goût. Il a fait ses preuves par

cet ouvrage sur Thorwaldsen, qui lui a valu, en Europe, les suffrages

de tous les hommes compétents, et dont le succès l’a fait élire

membre de l’Académie royale des beaux-arts de Gopenhague. Il les

a continuées par son étude sur le sculpteur danois Y. Bissen. Il les

achève et les couronne par ce magnifique volume, un des plus Î3eaux,

le plus beau peut-être sorti cette année des presses de la typographie

artistique, qui fait doublement honneur, dans la même personne, à

l’imprimeur et à l’auteur, consacré à Benvenuto Gellini, étudié sous

tous les aspects de sa vie si complexe, si dramatique, et de son mul-

tiple génie. Ge travail minutieux, consciencieux, sur un sujet qu’on

croyait à tort épuisé, et qui n’était qu’effleuré, le renouvelle et l’appro-

fondit avec une autorité qu’on peut dire magistrale. Il est de ceux qui

donnent toute la mesure et toute la physionomie du héros et de son

biographe.

Nul n’était plus à même que M. Eugène Plon, qui lui a consacré

des années de recherches et de voyages, de l’entreprendre, non seule-

ment par le droit du talent, mais encore par le droit de ces moyens

d’information complète et de parfaite exécution que seul il possédait,

en raison de ses ressources et de son expérience de grand imprimeur,

et des relations puissantes et variées qui ont fait ouvrir devant lui

des portes qui fussent demeurées fermées devant d’autres.

Il

A nos yeux, le devoir de la critique ne consiste pas à exécuter de

brillantes et stériles variations sur un thème donné, ni à se parer,

^ Paris. Eugène Plon et G*', imprimeurs-libraires. 1 vol. in-4®, avec eaux-

fortes de Paul Le Rat.
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comme le geai des plumes fraîchement arrachées du paon, de ce facile

étalage d’érudition qu’on prend dans la lecture consciencieuse et même
dans la lecture superficielle d’un livre bien fait, bien divisé, éclairé

comme par autant de fenêtres, de tables, qui rendent l’initiation si

commode. Notre mission consiste, selon nous, non à faire valoir, au

cas où nous le posséderions, notre talent de virtuose ou de dilettante.

Elle consiste à prendre par la main le lecteur de bonne volonté qui

veut être instruit et non amusé, qui veut savoir ce qu’il y a dans un

livre, et à parcourir avec lui, en signalant à son attention les aperçus

neufs, les découvertes qui le méritent, la triple route tracée par

l’auteur du Benvenuto Cellini^ qui a divisé son travail en trois parties

principales indiquées par le titre : recherches sur la vie, sur Vœuvre

de Benvenuto Gellini et sur les pièces qui lui sont attribuées. M. Eugène

Plon s’est ainsi montré tour à tour, à notre grand profit et grand

plaisir, dans le double rôle, sous le double habit du biographe et du

critique. C’est à ce double point de vue que nous allons examiner

l’ouvrage.

III

Benvenuto Gellini, un des types les plus curieux, les plus complets

et, malgré ses défauts, les plus sympathiques de la Renaissance, un
des artistes exceptionnels, géniaux, sortis,, armés de pied en cap de

tous les talents, dans la fière ,attitude d’une statue vivante, du bronze

florentin jeté au moule de l’antiquité, Benvenuto a pris soin de rendre

la tâche facile, en apparence du moins, au biographe, car il a laissé des

Mémoires où il raconte sa vie, et des Traités où il expose et explique son

art. Nous disons qu’il a rendu la tâche de son biographe facile en

apparence. Car si, dans ses écrits, il s’est peint comme homme et

comme artiste, avec une éloquence naturelle et un don du mouvement
et delà vie pleins de séduction et de charmes, d’un autre côté aussi, il

l’a pris avec l’histoire sur un tel ton de familiarité, de vantardise, de

hâblerie, que la postérité s’est justement tenue en méfiance d’un té-

moignage où la fanfaronnade fait du tort à la sincérité. Le premier

devoir de M. Eugène Plon, biographe, a donc été d’examiner, de sonder,

de palper minutieusement, impartialement, toutes les assertions de ce

complaisant témoin de lui-même qui paraissaient sonner creux, et de

les soumettre à une épreuve d’induction, de comparaison, de vérifica-

tion impitoyable, et qu’on pouvait croire redoutable. Gontre toute

attente, il n’en a rien été. Benvenuto a le plus souvent dit vrai, malgré

ses forfanteries qui font croire au mensonge. Ses Mémoires sont bien

l’histoire exacte de cette vie aventureuse et dramatique dont ils sem-
blaient le roman. Et le premier résultat, acquis au prix de bien des

soins et de bien des peines, dont nous ne devons pas profiter avec
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ingratitude, des recherches et des découvertes de M. Eugène Plon,

c’est la confirmation, sur tous les points, de ces assertions des

Mémoires qu’on pouvait regarder, sans calomnie, comme sujettes à

caution et ayant grand besoin de redressement.

La première de ces assertions suspectes et contestées était celle

concernant le rôle militant et même triomphant, durant le siège de

Rome, que Benvenuto paraissait s’être trop libéralement accordé. On

ne se faisait pas à l’idée de cet orfèvre, monnayeur, émailleur, subite-

ment chargé, comme par un coup de baguette, en bombardier, en

organisateur, en héros de la défense du château Saint-Ange, et tuant,

d’un coup d’arquebuse heureux, le chef de l’attaque, le fameux conné-

table de Bourbon, puis, pointant, quelques jours après, le coup de fau-

conneau qui devait blesser le prince d’Orange d’un éclat de mitraille.

Il paraît qu’il n’y a point trop à en rabattre et que, dans ce temps

propice aux métamorphoses, cet homme doué de tous les talents, se

distingua non seulement comme orfèvre, mais comme musicien et

comme artilleur à la cour de Clément VII, et mérita, à ce triple titre,

la faveur pontificale, qui ne lui fit point défaut. Benvenuto, en effet, n’a

point menti quand il s’est dit bon musicien, pas plus qu’il n’a menti

quand il s’est prétendu bon canonnier. Il fut embauché dans la bande

de musique du pape par Gian Jacomo de Gésène, excellent joueur de

fifre, avec Lorenzo, le trombone de Lucques, pour faire avec son

cornet la partie de soprano et jouer plusieurs beaux motets devant

le Saint-Père, le premier jour d’août. C’est même en cette qualité,

qu’il se fit d’abord remarquer. Le pape Clément (qui était avant son

élection le cardinal Jules de Médicis) se souvint du père de l’artiste,

qu’il avait connu à Florence, et lui fit ses premières commandes

d’orfèvrerie, après l’avoir goûté d’abord comme corniste. Ce sont là

jeux de hasard et jeux de prince. Le Gian Jacomo, chef de la bande

de musique du pape, qui recruta Benvenuto et lui fournit ainsi l’occa-

sion de ses premiers travaux, figure, en effet, sur les registres de

trésorerie de 1523 et 1524, comme y figurent tous les personnages

de ce fameux épisode de la défense du château Saint-Ange, qui a tant

fait soupçonner la véracité de Benvenuto. Ce serait un tort; car si

nul ne peut attester ni contester qu’il ait tué d’une arquebusade le

connétable de Bourbon, ou blessé d’un coup de mitraille le prince

d’Orange, parce que nul témoignage, à moins de circonstances par-

ticulières, ne peut désigner l’auteur de ces morts lointaines, obscures,

anonymes, qui flottent sur la fumée et la poussière des champs de

bataille, il n’est pas possible de douter, d’après les documents authen-

tiques conformes en tout aux détails fournis par les Mémoires, qu’il

n’ait pris une part régulière, soldée, active à la défense du château,

qui fut soutenue précisément, à défaut de soldats qu’il n’avait pas.
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ayant dû congédier les bandes de Jean de Médicis, par les gens de

la maison du pape, dont Benvenuto faisait partie à titre de musicien,

puis d’orfèvre.

Sur ce premier point, la défense du château Saint-Ange en qualité

de chef bombardier, appointé, aux mérites et aux services tellement

reconnus qu’il faillit se laisser tenter par le métier, qui convenait à la

fois à l’homme d’un caractère militant, d’un esprit aventureux, et à

l’inquiète mobilité de ces temps troublés, les assertions de Benvenuto

ont donc été reconnues exactes et vérifiées authentiquement par

M. Eugène Plon. On sent que le cadre restreint de cet article ne se

prête point à l’examen détaillé des preuves. Elles sont déduites avec

une abondance et une netteté qui ne laissent point place au doute, et

nous passons à un autre épisode de la vie de Benvenuto, non moins

conforme que le précédent à ce que nous savons de son caractère et

des mœurs du temps, mais où la lumière était nécessaire, non seule-

ment pour sa réputation, mais pour son honneur. Il ne s’agit en effet

de rien moins que de l’accusation de malversation, de péculat, qu

pesa sur lui, à l’occasion d’une mission délicate et confidentielle du

pape Clément à son orfèvre et monnayeur favori. D’un caractère et

d’un talent à se faire à la fois beaucoup d’amis et d’ennemis, Benve-

nuto, revenu à Rome après un séjour à Florence, d’où le chassa la

guerre civile, et à Mantoue, d’où le chassa la peste, eut à lutter contre

des rivalités et des cupidités qui, ne pouvant diminuer son mérite ni

intimider son courage, cherchèrent tout simplement à le déshonorer.

Aux derniers temps du siège du fort Saint-Ange, celui-ci avait été

chargé par le pape, à bout de ressources, de démonter les pierreries

et de fondre l’or des tiares. Benvenuto remit fidèlement les pierreries

et les lingots provenant de la fonte aux trésoriers du pontife, qui

ordonna de lui compter 25 écus; mais cette libéralité in extremis^ fort

modeste si on la compare au service rendu et aux conséquences qu’il

devait avoir pour l’artiste, avait été ordonnée la veille de la capitu-

lation et du départ furtif du pape, et Benvenuto ne reçut rien. Non
payé, l’artiste, ayant besoin de ressources, eut l’idée de laver les cen-

dres de son fourneau. Ce résidu de son creuset donna à glaner une

livre et demie de poussière d’or, dont il tira 140 ducats au change

de la monnaie de Pérouse. De retour à Rome, Benvenuto s’empressa

de confesser cette innocente aubaine au pape, qui sourit et refusa

toute restitution, regrettant même que la dîme n’eût pas été plus

fructueuse. Il n’en fut rien de plus, et il n’en eût rien été sans les

rivalités qu’eut à subir Benvenuto, les intrigues et les machinations

de Pompeo, son compétiteur, et les querelles qui en furent la suite,

terminées par le meurtre de Pompeo. Là encore, tant il avait d’injures

à venger, le vendicatif Benvenuto eût été absous, si Clément VII eût



98C MÉLANGES

vécu. Mais il fut remplacé par un pontife d’un caractère tout différent,

et qu’on avait su prévenir et indisposer contre le favori de son pré-

décesseur. On y était d’autant plus facilement parvenu, que Benve-

nuto, dans l’intervalle, s’était chargé la conscience d’une nouvelle

affaire, tragiquement terminée aussi par la mort d’un archer cou-

pable d’avoir tué, dans une rixe, le frère de l’artiste, Gecchino, qui ne

tarda pas à être vengé.

Pompeo le fut aussi, car sa mort, si excusable qu’elle fût en raison

de ses torts envers Benvenuto, manqua d’être fatale à ce dernier, lui

coûta la liberté et faillit lui coûter la vie. Des influences hostiles para-

lysèrent la bienveillance que le nouveau pape Paul III (Farnèse) avait

témoignée àp’ar Liste, en lui accordant un sauf-conduit, en favorisant son

accommodement avec les héritiers de sa victime, et en lui promettant sa

grâce, qui fut en effet obtenue le jour de l’Assomption 1535. Tout cela

ne désarma pas la haine de ses ennemis et n’empêcha pas qu’il ne fût

saisi et emprisonné au fort Saint-Ange, et cela non pour les deux

meurtres amnistiés, mais sur l’accusation, peut-être soudoyée, d’un

ouvrier mécontent d’avoir été congédié par lui. Benvenuto, [dont la

dépouille avait été promise à Pier Luigi Farnèse, à sa proie attaché,

subit des interrogatoires dont M. Bertolotti a publié les procès-ver-

baux, et n’eut pas trop de peine à démontrer que les pierreries qu’on

l’accusait d’avoir conservées, lorsqu’il avait été chargé par le pape Clé-

ment YII de démonter ses tiares, avaient fait retour au trésor ponti-

fical, ainsi qu’il résultait des inventaires. Mais il eut plus de peine à

sortir de prison où, après une tentative d’évasion dramatique et mal-

heureuse, il courait le risque de mourir de consomption, si l’interven-

tion protectrice du protonotaire Montluc, évêque de Valence, et du car-

dinal de Ferrare Hippolyte d’Este, n’eût obtenu sa délivrance. Benve-

nuto s’empressa de quitter cette ville de Rome dont le séjour lui avait

été rendu si agréable par la faveur des Médicis et si rude par la dis-

grâce des Farnèse, et il choisit un troisième maître, le plus digne de

tous de l’apprécier, dont il devait aussi posséder la faveur et encourir

la disgrâce, comme il semble que ce fut la fatalité de son sort; car, à

Florence, sa propre patrie et la dernière étape de sa nomade carrière,

il devait encore se trouver, et presque toujours par la faute de son

caractère, aussi heureux et aussi malheureux tour à tour qu’il l’avait

été à Rome ou à Paris.

M. Plon a confronté le récit de ces diverses aventures et mésaven-

tures avec les pièces du procès; il a ajouté aux preuves de l’inno-

cence de Benvenuto, qui devient évidente; il a recherché sur les lieux

mêmes les traces de son évasion; il l’a suivi avec un zèle à la fois

pieux et impartial dans les moindres vicissitudes de son existence,

fouillant les archives à son intention, pour fournir aux Mémoires un
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commentaire confirmatif et décisif. Il l’accompagnera de même à la

cour de France et à la cour de Florence, après avoir fait le pèlerinage

des moindres lieux où il a passé. Le roi François P"' fit grand accueil

à l’artiste et lui donna, pour y établir ses ateliers, le château du petit

Nesle, où il devait avoir tant de peine pour s’installer et se maintenir.

M. Eugène Plon a recherché et retrouvé, aux Archives nationales,

l’acte de naturalisation de Benvenuto; et l’acte d’investiture de la

propriété du petit Nesle a été publié par lui d’après la minute de

Florence, trouvée dans les papiers de Benvenuto et donnée par Fran-

cesco Tassi. A Paris, Benvenuto avait eu à lutter contre les intrigues

du Primatice, soutenu par la duchesse d’Étampes; à Florence, il eut

à lutter contre les machinations de Baccio Bandinelli, protégé par la

duchesse Eléonore, et les dernières années de sa vie furent empoi-

sonnées par ces querelles de rivalité, compliquées de difficiles règle-

ments de comptes, dans le détail desquels son dernier historien nous

fait entrer, de façon à disculper son héros du reproche d’avidité et de

fiscalité, non sans entamer quelque peu l’auréole de protecteur

des arts de Cosme de Médicis, âpre à la discussion de ses intérêts, en

prince dont la fortune est venue de la banque et du commerce des

laines, et qui en garde l’empreinte dans son caractère comme dans

son écu.

Nous ne pouvons suivre davantage M. Eugène Plon dans ce commen-
taire minutieux, curieux, qui permettera désormais à la confiance du
lecteur, justifiée par des pièces authentiques, patiemment retrouvées,

méthodiquement employées de goûter avec sécurité ce charme de récit,

cet attrait de vie, qui font des Mémoires de Benvenuto, en dehors de leur

valeur historique et artistique, un chef-d’œuvre littéraire. Benvenuto fut

poète aussi et écrivit des sonnets, comme Raphaël, Michel-Ange et Sal-

vator Rosa. Il eut, comme Raphaël et Salvator, une vie intime assez

irrégulière et romanesque, quoiqu’on y trouve trop de liaisons ancil-

laires. Sur tous ces points variés et délicats, l’étude de M. Plon est au
courant des plus récentes découvertes de la critique en Italie et nous
donne le dernier état delà question. C’est lui aussi qui a résolu le pro-

blème, plein de difficultés, qui consistait à choisir entre les deux séries

iconographiques qui se disputent l’honneur d’avoir donné la plus fidèle

image du grand artiste, le véritable portrait, authentique et typique.

Grâce à tant de soins, le lecteur des Mémoires n’aura rien à, souhaiter

et pourra se flatter de connaître, de pied en cap et en tout détail, un
des hommes qui ont été le plus hommes par les passions, depuis les

plus nobles jusqu’aux autres, et un des artistes qui ont été le plus

artistes en cette grande époque, où il eut pour contemporains des

hommes comme Léonard de Vinci, Raphaël, Michel-Ange, le Prima-
tice, Vasari, etc. On trouvera, aux pages 112 et suivantes, une disser-
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tatioü critique qui ne laisse rien à désirer sur les manuscrits et les

éditions diverses de la Vita. On y apprendra que le meilleur texte

manuscrit est celui de la bibliothèque Lorenziana; la meilleure édi-

tion, celle de Francesco Tassi (1829), et que, des traductions fran-

çaises, celle de Farjasse (1833), et surtout celle de Léopold Léclanché,

en 1847, la dernière, est la moins mauvaise. C’est cette traduction

qu’un autre imprimeur et éditeur d’initiative et de goût M. Quantin,

a mise, l’année dernière, à la disposition des amateurs, dans une jolie

édition de luxe qui suffit parfaitement aux besoins de curiosité et

d’information du public en général, si elle ne satisfait point tout à fait

quelques juges plus compétents et plus sévères, qui rêvent et rêveront

longtemps encore, sans doute, de cet oiseau rare qu’on appelle une

traduction sans faute.

IV

Après avoir rempli si consciencieusement et si heureusement sa

mission de critique biographique, avoir appuyé sur des pièces solides

l’échafaudage, qui semblait participer de la légèreté et de la fragilité

des œuvres d’imagination et de fantaisie, de son récit autobiogra-

phique, après avoir étudié ses manuscrits et étudié d’un œil vrai-

ment critique deux portraits de son héros à peu près inconnus jusqu’à

ce jour, M. Eugène Plon n’avait accompli que la moitié de sa tâche.

Il lui demeurait à écrire VHistoire des œuvres^ à les suivre dans leurs

vicissitudes, aussi romanesques et étonnantes parfois que les vicissi-

tudes de leur auteur, à dresser le double catalogue des pièces, bijoux

et joyaux, médailles et monnaies, statues et bas-reliefs, disséminées dans

les musées et les trésors de l’Europe, et des pièces attribuées à Ben-

venuto, par des conjectures plus ou moins justifiées.

C’est à cette seconde moitié de sa tâche que M. Eugène Plon a

consacré la seconde partie de son livre, de façon à retrouver les titres

perdus de certains chefs-d’œuvre sans passeport, à découvrir, à con-

tester ou à confirmer certaines attributions, de façon enfin à faire

passer sous nos yeux, grâce à la collaboration d’un artiste des plus

distingués, M. Paul Le Rat, la riche, l’étincelante, la chatoyante,

l’éblouissante galerie des chefs-d’œuvre de Benvenuto, au triple titre

d’orfèvre, de médailleur et de sculpteur. On pourrait croire que ce

double catalogue est aride et fastidieux. On se détrompera vite, en

lisant au hasard une de ces notices pleines de curieux détails, de pré-

cieux renseignements et d’anecdotes variées. Nous n’aurions jamais

^ La Vie de Benvenuto Cellini, écrite par lui-même, traduction de Léopold

Léclanché. Notes et index de M. Franco. Illustrée de neuf eaux-fortes de

M. Laguillermie et de reproductions des œuvres du maître. Paris, A. Quan-

tin, imprimeur-libraire, 1881, grand in-8^.
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cru qu’on pût trouver à la fois tant de profit et de plaisir à lire un

catalogue. Il est vrai qu’il y a catalogue et catalogue.

Celui que M. Eugène Plon a dressé, avec tant de soins et de peines,

des pièces dues à Benvenuto était d’autant plus difficile à faire, que

Benvenuto, dans ses Mémoires et ses Traités^ y a très peu aidé, et, avec

l'orgueil du sculpteur, qui considère la joaillerie comme un art d’ap-

prentissage, un art subalterne, a passé sous silence tout ce qui n’était

pas chef-d’œuvre. C’est ainsi qu’il n’a accordé de mention qu’aux

bijoux, médailles de béret, fermoirs de ceinture, boutons de pluvial,

pendants et anneaux, qui lui en ont paru dignes par une valeur et un

mérite exceptionnels. C’est à ce titre, sans doute, qu’il a mentionné

dans ses Mémoires une ceinture de femme, en argent, de l’espèce de

celles que portaient les nouvelles mariées florentines, et qu’on nommait

du joli nom de chiavacuore (ferme-cœur), indiquant que la femme qui

avait donné sa foi fermait son cœur à clef. C’est un petit détail de

mœurs que nous apprenons à une page, tandis qu’à la suivante nous

en apprenons un autre, par exemple, celui-ci à propos d’anneaux

d’acier incrusté d’or, mentionnés à la Viia, Vers l’année 1534, on

découvrit, dans des tombeaux antiques, de petites urnes, et dans les

cendres qu’elles renfermaient on trouva des anneaux de fer incrusté

d'or. Sur chacun de ces anneaux était gravé un coquillage, ce qui

donna lieu de supposer que c’étaient des amulettes. « Pour satisfaire

aux commandes de plusieurs seigneurs, mes grands amis, dit Benve-

nuto, je me mis à fabriquer des anneaux de ce genre. Je les faisais

en acier très pur; et quand je les avais gravés et incrustés d’or, ils

étaient très beaux à voir. Une fois, rien que pour la façon de l’un

d’eux, je fus payé plus de 40 écus. »

A propos de chaque bijou, de chaque médaille, de chaque statue, de

chaque buste, M. E. Plon se livre à une étude détaillée et comparée

de l’objet, à une histoire de ses passages d’un propriétaire à l’autre,

d’une collection à l’autre, qui fourmille de détails curieux, de piquants

contrastes, d’intéressantes anecdotes. Il y a toute une chronique dans

chacune de ces dissertations. S’il s’agit de la Léda du cabinet de

Vienne, dont le torse est évidemment un fragment de camée antique,

nous apprenons que, dans ce temps heureux, on pouvait, quand on

était, comme Benvenuto, chasseur et marcheur, curieux et tenace, faire

le plus riche butin dans la campagne de Rome, dans cette terre semée

de ruines, dont les entrailles inexplorées recélaient encore des trésors.

Les paysans lombards qui travaillaient aux vignes découvraient sou-

vent, en piochant la terre, des médailles, des cornalines, des agates,

des pierres fines d’un grand prix quelquefois, et aussi des camées.

Un jour, Benvenuto rapporta une tête de dauphin, taillée dans une

superbe émeraude, grosse comme une fève. Une autre fois, ce fut une
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topaze de la dimension d’une noisette, représentant Minerve; puis

un camée ayant pour sujet Hercule et Cerbère. Parfois, alors, le grand

artiste de la Renaissance achevait ou complétait l’œuvre 4e l’artiste

antique et se plaisait à se mesurer avec lui.

A propos de l’anneau d’or du pape Paul 111, aujourd’hui perdu ou

détruit, comme le fameux bouton de chape de Clément Yll, sacrifié

aux nécessités d’une contribution de guerre imposée par Bonaparte,

démonté et fondu, nous relevons un détail et une observation qui ont

encore aujourd’hui leur utilité et leur application pratique.

Ce qu’au Traité de Vorfèvrerie, remarque M. Plon, Benvenuto dit de la

monture des pierres précieuses et des diamants est encore vrai aujourd’hui.

Sa manière de relever leurs feux, en plaçant dans le chaton ce qu’il appelle

le specchietlo ou diverses teintes habilement préparées et variées d’inten-

sité, suivant les besoins, correspond à l’emploi de ce que les modernes
appellent la feuille ou le paillon. Néanmoins, la mode, surtout en ce qui

concerne le diamant, a, de notre temps, entraîné une fâcheuse révolution.

Persuadées que la plus précieuse des gemmes ne donne tous ses feux que
par la monture à jour, les dames ne veulent plus aujourd’hui entendre

parler d’autre méthode. Le diamant taillé, en conséquence, affecte la

forme d’un clou; on le voit aussi complètement que possible, et il est

facile de reconnaître s’il a quelque défaut. Il en résulte un avantage pure-

ment matériel. C’est qu’au premier aspect un œil peu exercé peut évaluer

à sa juste valeur marchande la parure d’une femme; et le luxe orgueil-

leux y trouve sa complète satisfaction. Mais le goût le plus déb'cat de

l’artiste est, par contre, sacrifié, car alors n’apparaissent plus dans la mon-
ture ni le dessin ni la composition d'un maître. Le premier ouvrier venu

suffit à ce travail mécanique, toujours le même. Que l’on évoque alors par

la pensée ces charmants bijoux du seizième siècle, où les pierres, enchâs-

sées au milieu de figurines repoussées dans le champ d’or et rehaussées

d’émaux, mêlaient leurs feux à l’éclat du métal et à la coloration variée

de ces émaux. C’est alors que l’artiste se préoccupait avec raison d’ajouter

aux éclairs des diamants des teintes variées destinées à jouer leur rôle

dans l’heureuse harmonie de l’ensemble, donnant ainsi au goût le plus

délicat sa plus entière satisfaction.

Les bornes étroites de cet article déjà dépassées ne nous permettent

pas d’aller plus loin. Nous en aurons du moins assez dit pour mettre

en relief les qualités hors ligne de ce magnifique ouvrage, fruit de dix

années d’études et de recherches, et qui porte en toutes ses parties,

en tous ses détails, les caractères de la maturité de l’érudition et du

goût, pour faire ressortir le service éminent qu’il rend à l’histoire de

l’art, en général, et à la mémoire de Benvenuto Cellini, en particu-

lier, et pour contribuer par notre modeste part, en le recommandant

chaudement au public, à un succès mérité, qui ferait honneur non

seulement à l’auteur et à l’éditeur, mais au public lui-mème.

M. DE Lescure.
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Un événement astronomique considérable aura marqué la fin de
l’année 1882

;
nous voulons parler du passage de Vénus sur le soleil,

qui a eu lieu le 6 décembre. Depuis plusieurs mois, ce phénomène
préoccupe les savants. Une commission internationale s’est réunie à
Paris du 5 au 13 octobre dernier, sous la présidence du ministre de
Tinstruction publique, ou, en son absence, sous celle de M. J. -B. Dumas,
président de la commission de l’Académie pour le passage de Vénus.
On a discuté les anciennes observations et les méthodes employées.
Cette commission a fixé les stations qu’ont occupées les missions astro-

nomiques envoyées en Amérique par les différents pays civilisés. Ces
missions sont au nombre de 40 : l’Angleterre, qui occupe le premier
rang, en compte 11 ;

la France, 8; le Brésil, 5; l’Allemagne, 4, etc. La
région la plus favorable pour l’observation s’étend depuis le Canada
jusqu’au sud de l’Amérique méridionale.

La France a envoyé ses missionnaires dans des directions très

variées. Voici la composition de chaque mission.
1° MM. d’Abbadie, de l’Institut; Callandreau, de l’Observatoire;

Chappuis, lieutenant de vaisseau. Port-au-Prince.

2® MM. Tisserand, de l’Institut; Bigourdan; Puiseux, astronome;
Trisasi-Terao, Japonais, ancien élève de l’École d’astronomie. Marti-

nique.

3® Colonel Perrier, de l’Institut; commandant Bassot, capitaine

Deforges; Tourenne, photographe. Floride.

4® Bouquet delà Grye, Hérau, ingénieurs-hydrographes; Arago, lieu-

tenant de vaisseau. Mexique.
5® De Bernadières, Barnaud, lieutenants de vaisseau

;
Favi’eau, en-

seigne. Chili.
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6® Fleuriais, capitaine de frégate; Le Ford de Royer, de Saini-

Jiilien, lieutenants de vaisseau
;
Lebrun, naturaliste. Santa-Gruz.

7® Hatt, ingénieur-hydrographe; Mion, sous-ingénieur; Lygne, lieu-

tenant de vaisseau. Ghubut.

Ajoutons à ces sept missions gouvernementales la mission orga-

nisée par M. Raphaël Bischoffsheim, le Mécène de la science, en

France. Elle est conduite par M. Perrotin, directeur de l’observatoire

de Nice, fondé par M. Bischolfsheim. Assistants : MM. Delacroix,

Tessier, lieutenants de vaisseau; Guénaire, photographe. Station : Rio-

Negro, en Patagonie.

Le 6 décembre, la planète Vénus s’est trouvée directement entre la

terre et le soleil : son disque s’est projeté sur celui du soleil et l’a

traversé comme une petite balle noire de 0'‘’,01 de diamètre circulant

sur un disque étincelant de 0"\3:2. D’après les calculs de M. Y. Puiseux,

qui s’est servi des belles tables de M. Le Verrier, le disque de Vénus

a empiété sur le disque solaire à 2 heures 4 minutes 21 secondes 2;

il en est sorti à 8 heures 22 minutes 40 secondes 3.

Le dernier passage de Vénus a eu lieu, en 1874, le 8 décembre, et il

ne fut pas visible, comme cette année, à Paris. Nos arrière-petits-neveux

devront attendre les années 2004 et 2012 pour l’observer de nouveau.

Le phénomène ne survient que tous les cent treize ans et demi, plus

ou moins huit ans. Le premier passage observé l’a été en 1761, le

second en 1769, le troisième en 1874, le quatrième vient de l’être.

(105 ans 1/2 -{- 8 ans après 1769.)

Pourquoi tous ces préparatifs coûteux et exceptionnels ^ ? Pourquoi

le passage d’un point noir sur le soleil émeut-il à un tel point le

monde astronomique? Ce n’est certes pas seulement parce que le

phénomène est séculaire, mais bien parce qu’il peut permettre de

déterminer avec précision la base de tout notre système astronomique,

runité fondamentale : la distance du soleil à la terre. Cette distance

n’est connue qu’avec une certaine approximation. Dans les calculs

célestes, elle joue un rôle prépondérant; la connaître, c’est augmenter

la précision de tous les calculs, c’est perfectionner à un très grand

degré toute l’astronomie. On s’explique ainsi tous les efforts qui sont

tentés dans cette direction. Jusqu’ici on n’a pu s’arrêter à un chiffre

exact; il y a des discordances relativement considérables; il faut abso-

lument qu’elles cessent. On compte beaucoup sur le résultat des obser-

vations qui ont été faites le 6 décembre.

Gomment le passage de Vénus peut-il éclairer la question? Pour

obtenir la distance d’un point à un autre qui est inaccessible, —
et certes c’est le cas pour le soleil, — on mesure ce qu’on appelle une

base^ c’est-à-dire une ligne droite; des extrémités de cette ligne, on

' Les dépenses probables pour la France s’élèvent à 405 000 francs.
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vise le point inaccessible; on obtient deux angles. Une droite et deux
angles! Le premier venu comprendra que l’intersection des droites
faisant les angles déterminés donnera le point inaccessible et par
suite sa distance à la droite. Cette méthode très simple est applicable
à la lune, mais elle ne l’est pas au soleil qui est trop loin de nous. Les
angles oblenus, en visant 1 astre des deux antipodes de la terre, sont
beaucoup trop petits pour être exactement mesurés. Si sur une base de
1 centimètre on élève deux droites faisant les angles convenables,
elles se couperont vers 120 mètres. C est la meme proportion pour le

soleil. 11 y a indétermination complète du point de rencontre et pas de
solution pratique. On a dû imaginer d’autres méthodes, on en compte
six. La détermination par le passage de Vénus, indiquée, dès 1716,
par Kalley, est une des meilleures. Elle se réduit h rechercher le temps
exact du passage de l’astre sur le soleil, vu par différents observateurs
installés le plus loin possible les uns des autres. La méthode est
élémentaire en théorie; mais en pratique, il est difficile de bien saisir

le moment précis où la planète entre sur le disque solaire
;
à l’approche

de deux astres, il se forme comme un point, un pont, une goutte, et
il y a incertitude sur le véritable moment d’entrée de la planète sur le

disque solaire. Le dernier passage de 1874 a bien montré cette diffi-

culté; depuis on 1 a étudiée, et M. Wolf, notamment, est parvenu h la
tourner. Il est donc probable qu’avec les nouveaux instruments, nos
astronomes détermineront le moment exact de l’entrée.

En 1874, les l'ésultats obtenus ont varié pour les observateurs fran-
çais entre 8” 78 et 9”17 ‘. En Angleterre, M. Airy a conclu, d’un pre-
mier travail, la parallaxe 8” 7o

;
puis d’un second, 8” 82

;
M. Stone,8” 91;

le capitaine Tuppmann, 8”84. En Amérique, on a obtenu le chiffre de
8 88. M. Le Verrier, par des considérations diverses, s’arrêtait au
chiffre 8” 86.

On voit qu’il y a des divergences notables dans ces déterminations.
Nous souhaitons vivement que le passage qui vient d’avoir lieu per-
mette enfin de fixer un chiffre dans des limites moins éloignées. Nous
reviendrons sur cette importante question, lorsque l’on connaîtra les
résultats des observations de 1882.

La grande comète qui était encore visible au commencement du
mois dernier a présenté un phénomène assez rare. Cette comète, un
peu trop matinale pour la majorité des observateurs, s’est dédoublée.
M. Schmidt, d Athènes, a trouvé, un beau matin, vers quatre heures et

demie, au lieu d’une comète deux comètes, une grande et une petite.
Le noyau de la grande comète présentait dans les premiers jours

* Ces chiffres représentent la parallaxe solaire, c’est-à-dire l’angle sous
^quel un observateur placé au centre du soleil verrait le rayon terrestre.
De cette parallaxe, on déduit facilement la distance du soleil à la terre.

10 DÉCEMBRE 1882. «4
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d’octobre des traces de segmentation; il s’était allongé au point que sa

longueur était devenue 25” et sa largeur seulement 5”. Les deux astres

s’en vont en voyageant de conserve, mais en s’éloignant déjà l’un de

l’autre. Ce n’est pas la première fois que notre monde assiste à la

naissance d’un astre. La comète de Biéla s’est également dédoublée en

1846. Elle avait été découverte en 1826 par Biéla, et quelques jours

plus tard par Gambart; elle revint, six ans neuf mois plus tard, à

la date indiquée par le calcul. On l’observait au télescope depuis le

mois de novembre 18 15, quand le 13 janvier 1846, elle se fendit en deux

sur toute sa longueur; elle se déchira si bien que l’on vit voyager, dès

le soir même, côte à côte deux comètes complètes chacune avec leur

noyau et leur queue. Quelques jours plus tard, elles se séparèrent et

le 10 février, il existait déjà 60 000 lieues de distance entre elles
;
l’une

perdit sa queue rapidement et beaucoup de son éclat; en mars, le

couple cométaire avait disparu.

Les deux comètes revinrent ponctuellement six ans neuf mois

plus tard, en 1852. Elles étaient alors distinctes l’ime de l’autre de

500 000 lieues. Et depuis 1852 on ne les a plus revues.

Il est vrai qu’en 1872, il est tombé du ciel une averse d’étoiles filantes,

environ cent soixante mille, d’après les calculs des observateurs. Or on
sait que depuis les travaux de BÆ. Schiaparelli, les astronomes admet-

tent volontiers que les étoiles filantes, groupées en essaims, suivent dans

l’espace des orbites identiques à celles des comètes; ces étoiles qui

filent ne seraient que des morceaux de comète désagrégée. En 1872,

nous aurions donc traversé les restes de la comète de Biéla, d’abord

fragmentée, puis morcelée. Et la terre pourrait bien posséder encore à

sa surface un peu de la substance de cet astre original.

La comète de 1882 semble vouloir marcher sur les traces de la

comète de Biéla. La voilà segmentée; elle se déchirera de plus en plus,

elle finira par s’émietter, et nous la reverrons quelque nuit sous forme

d’étoiles filantes.

Jolie année que celle que nous venons de traverser! Pluies, tem-

pêtes, bourrasques, désordres atmosphériques, inondations, tout s’en

mêle, tempêtes magnétiques, aurores polaires; il y a longtemps que

nous n’avions eu à enregistrer des perturbations aussi répétées. Le

soleil passe par un maximum de taches; existe-t-il quelque coïncidence,

comme quelques personnes le pensent, entre le nombre des taches

solaires et les événements atmosphériques? G’est ce qu’il est encore

impossible de dire. Une plus longue expérience pourra seule répondre

à cet égard. On a eu à noter des dérangements exceptionnels sur les

lignes télégraphiques. Le 20 novembre notamment, le désordre était à

son comble, et les transmissions devenaient impossibles. M. de Lala-
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gade, qui habite Albi, a eu l’idée de réunir par un téléphone deux pla-

ques métalliques et des blocs de charbon de cornue au moyen d’un fil

conducteur. Le téléphone trahit par ses bruits les perturbations élec-

triques. Quant il s’agit d’orage, le bruit devient un véritable roule-

ment; quand une aurore boréale se produit, le roulement est entre-

coupé par un bruit sec, suivi d’un silence. M. de Lalagade peut savoir

ainsi ce qui se passe dans l’atmosphère à grande distance. Le télé-

phone pourra rendre évidemment des services en météorologie.

L’année 1881-1882 dérange considérablement les prévisions des

prophètes du temps. Tous les météorologistes s’accordaient à consi-

dérer l’année 1882 commie sèche; je ne sache pas qu’on puisse en
bonne conscience lui conserver cette dénomination. M. Alphand avait

fait établir le long de la Seine des réservoirs, des pompes et des

machines à vapeur pour puiser de l’eau, en prévision d’une sécheresse

exceptionnelle. L’année 1881 avait rendu ces précautions utiles; l’eau

des sources avait manqué en grande partie. Les machines et les

pompes ont été inutiles
;
nous avons eu bien assez d’eau, beaucoup

trop d’eau. Il a plu presque constamment à nos latitudes depuis le

8 juin, depuis la Saint-Médard.

11 est assez curieux de rapprocher en quelques lignes les faits des pro-

phéties. M. Henry Roë avait annoncé une grande sécheresse pour 1882.

Yoici un exposé rapide de sa méthode. Les périodes de sécheresse et

d’humidité, dit-il, se succèdent les unes aux autres comme des vagues
alternatives à peu près d’égale longueur. Non que cette égalité soit

tout a fait absolue ou qu’une période soit exactement le fac-similé

d’une période correspondante à une époque précédente ou subséquente;
l’uniformité et la régularité des périodes leur impriment généralement
une ressemblance générale. Chacune de ces périodes s’étend sur trois

années entières. Pour déterminer ces cycles ternaires, M. Ptoë indique
la méthode suivante :

1° Quand le nombre représentant l’année est pair et divisible par'3,

1 été de cette année est le second de trois étés froids et humides.
2^ Quand le nombre représentant l’année est impair et divisible’par 3,

alors l’été forme le milieu d’une triade d’étés secs et chauds.
Par exemple 1860 est pair et divisible par 3; or ce qui a caracté-

risé les trois années 1850, 1860, 1861, c’est l’humidité et le froid.

1863 est impair et divisible par 3; tout le monde se rappelle que
1862, 1863, 1864 ont eu des étés secs et chauds.
En appliquant cette règle, on obtient les cycles ternaires d’étés

froids suivants 1833-1855, 1839-1861, 1865-18'67, 1871-1873, 1877-
1879. On trouvera de meme les cycles ternaires chauds 1856-1858,
1862-1864, 1868-1870, 1874-1876. Sans prétendre qu’il ne se soitjamais
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glissé une année anormale dans cet ordre de saisons, M. Roë maintient

que tous les étés notablement humides ou notablement secs sont

tombés exactement dans une des périodes d’immidité ou de sécheresse

qui viennent d’être indiquées.

En 1882? M. Roë avait publié, dans le l^imes de juin 1879, la prévi-

sion suivante : Le nombre 1881 est impair et divisible par 3; par con-

séquent, l’été de l’année 1881 devra être le second de trois étés secs

et chauds, 1880-1881-1882.

1882 sec et chaud! hum! Yoici qui nous donne à réfléchir sur

l’exactitude de la règle de M. Roë. 1882 sec et chaud!

Nous-mêmes, nous avons soutenu une autre thèse. Pour nous, ce

sont les déclinaisons lunaires qui, en faisant descendre ou monter en

latitude les courants pluvieux, amènent tantôt les pluies, tantôt la

sécheresse. L’observatioii nous a montré que les vents pluvieux régnent

principalement dans nos régions quand les déclinaisons extrêmes an-

nuelles de la lune sont de 18°, 2G°, 28°. A ces déclinaisons correspon-

dent ordinairement les années pluvieuses. Nous ajoutions en 1879 ;

(( La déclinaison 20-21° paraît amener aussi souvent des saisons plu-

vieuses, mais à caractère peut-être moins tranché. »

En 1882, la déclinaison extrême est de 2l°-20°; la prévision

se vérifie assez bien; seulement l’année a un caractère franchement

pluvieux. Notre règle est celle-ci. On obtient les années pluvieuses

en ajoutant au millésime de rannée qui correspond au minimum
des déclinaisons 6, puis 3, puis encore 3, puis G, et par conséquent

toute la série d'une période de dix-huit ans.

Exemple : le minimum des déclinaisons est survenu en 18GG. Nous

ajoutons G, on a 1872; on ajoute 3, on a 1873-1876; on ajoute 3, on

obtient 1879; enfin on ajoute encore G et l’on obtient 1883.

L’année vraiment pluvieuse devrait venir en 1881-1883, d’après la

règle. Mais la déclinaison 21° est toujours douteuse et peut amener de

l’eau, comme le prouvent les observations antérieures
;
elle survient au

bout de la période de trois ans, c’est-à-dire en 1882. La règle n’est

pas en défaut; seulement il faudra tenir compte de cette remarque

dans l’application. L’année pluvieuse 1882 correspond aux années

pluvieuses 1872, 18G2, 1832, etc. En somme, il faut se défier des

périodes ternaires; il semble assez présumable que de trois en trois

ans il y ait tendance à voir se reproduire, sous une forme plus ou

moins accentuée, les phénomènes de même ordre.

Confirmation également de la loi des déclinaisons en ce qui con-

cerne l’été de la Saint-Martin, qui devrait, comme on sait, survenir vers

les 11, 12, 13 novembre. Nous avons insisté ici ‘ plus d’une fois sur

* Voy. le Correspondant, 10 novembre 1880.
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rinexacliliide du préjugé. L’été de la SaiiU-Marliii ariive avant ou
apres l’heure, comme les saints de glace en mai, selon que les

déclinaisons lunaires, boréales ou australes, coïncident ou ne coïn-

cident pas avec ces dates. Les déclinaisons australes font prévaloir,

à nos latitudes, les vents du Nord. Or, en 1882, les déclinaisons aus-
trales ont commencé vers le 7 novembre; la température moyenne
devait s’abaisser vers la Saint-Martin, loin de s’élever. Et il en a
été eirectivcment ainsi. Les derniers jours chauds sont survenus au
commencement du mois. La prochaine quinzaine froide doit com-
mencer d’après ces vues environ vers le 0 décembre, le minimum
de température devrait tomber du 13 au 13. La lin de l’année doit avoir
une température moyenne plus élevée, avec maximum du 23 au 27. 11

s’agit bien entendu de nos latitudes.

On répété volontiers dans le corps médical que les personnes qui se
suicident eu se jetant du haut des monuments élevés sont asphyxiées
avant d’atteindre le sol. Récemment, ou rapportait cette observation
d un médecin de haute valeur : « La section du corps en deux n’était

pas la cause absolue de la mort, attendu que la victime avait été as-

phyxiée dans la rapidité de la chute » ;
M. G. Bontemps a fait remarquer

le premier * qu’il n’y avait dans cette affirmation qu’un préjugé.

Les trains rapides marchent avec une vitesse de 100 kilomètres à
riieure; cette vitesse atteint meme 130 kilomètres exceptionnellement.
La malle des Indes, allant de Chàlon à Jkiris, 3G0 kilomètres en
trois heures; soit 120 kilomètres à l’iieure, 2000 mètres par minute,
33 mètres a la seconde. Que la distance parcourue soit verticale ou
horizontale, peu importe! Or les mécaniciens et chauffeurs, dit

M. Bontemps, n’ont jamais été asphyxiés. Une personne qui se jette

du haut des tours Notre-Dame ne traverse cependant pas l’air avec
une pareille vitesse. En effet, de la balustrade des tours Notre-Dame
au pavé, on mesure GG mètres. Un corps qui tombe parcourt l’espace
avec des vitesses croissantes, 5 mètres dans la première seconde,
20 métrés dans la deuxième seconde, 43 mètres dans la troisième
seconde, 80 mètres dans la quatrième seconde, etc., soit 80 mètres en
4 secondes, sauf la différence résultant de la résistance de l’air Donc
une personne tombant en 4 secondes du haut de Notre-Dame ne tra-

v’erse pas 1 air avec une vitesse supérieure à celle des trains rapides.
Le raisonnement de M. Bontemps a été admis sans réserve. Ce n’est

pas cependant qu’il ne pèche par la base. L’air n’est pas du to it en
mouvement dans un wagon; la voiture emporte sa provision d’air qui
est parfaitement immobile. Les chauffeurs et mécaniciens aussi sont

^ Journal la Nature.
2 L'espace parcouru est égal à la demi-accélération de la pesanteur multi-

pliée par le carré du temps, e = L gt« = 5 approximativement.
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abrités; de telle sorte qu’on ne court pas après son air; bref, il ne-

saurait manquer. La comparaison ne peut se faire avec rigueur.

Il n’y a pas asphyxie pour celte raison très simple que l’air ne
manque pas; il n’est pas chassé, et le serait-il, que la dépression serait

insignifiante. Les faits sont là pour le prouver. Il y a quelques années,

un homme tombe du haut de la colonne de Juillet sur des bâches

tendues au-dessus du socle qu’on réparait. Cet homme se relève, avec

quelques simples contusions qu’il s’était faites en retombant ensuite des

bâches sur le sol. On cite un Indien de l’île d’Oghin qui tomba en 1852

d’une hauteur de 300 mètres sur des massifs de freycimetias et de

fougères qui amortirent la chute. Il en fut quitte pour des contusions.

Donc on ne meurt pas par asphyxie en tombant d’une grande hauteur.

Encore un préjugé qu’il convient de combattre.

Après la locomotion électrique sur l’eau, la locomotion électrique

sur terre; après les bateaux électriques, les tricycles électriques. Nous
avons signalé * l’essai de iitavigation fait à Londres avec des accumu-
lateurs. JJElectriciiy a très bien descendu et remonté la Tamise. On
annonce que M. Ayrton, membre de la Société royale de Londres, vient

d’installer sur un tricycle un petit moteur électrique et un accumula-

teur caché sous le siège; il a parcouru la cité de Londres ces jours

derniers au grand étonnement du public, qui voyait la voiture pro-

gresser bien que les pédales eussent été enlevées. Le poids du méca-

nisme moteur est d’environ 75 kilogrammes. Gomme un tricycle bien

confectionné ne pèse pas plus de 23 kilogrammes, le poids total à vide

du véhicule était donc de 100 kilogrammes.

Cette application ne nous semble pas à dédaigner. Un homme du

poids de 70 kilogrammes, monté sur un tricycle, peut faire ses 16 kilo-

mètres à l’heure pendant 6 heures sans trop se fatiguer. Nous avons

vu un jeune homme de dix-huit ans aller de Paris à Mantes et retour

en 5 heures 45 minutes. La distance est d’environ 56 kilomètres. Ce

qui porte la vitesse à environ 4 lieues et demie par heure 2
. On peut

évaluer le travail effectué dans ce cas à environ un septième de cheval-

vapeur par heure. Un accumulateur de 60 kilogrammes emporte avec

lui à peu près deux tiers de cheval-vapeur, ce qui représente la force

d’un homme pendant 4 heures. Avec les pertes dues à la transmission,

réduisons le travail utile à 3 heures. Il en résulte qu’avec un seul

^ Yoy. le Correspondant, 10 novembre 1882.
2 L’îiornme rapide a accompli, le dimanche 20 novembre, ce tour de force

remarquable, d’avoir été de Saint-Germain à Mantes, distance 41 kilomè-

tres, en 2 heures 44 minutes; il a gagné son pari de 1 minute. Il a fait

en moyenne 1000 mètres en 4 minutes. Le tricycle a fait 1000 mètres en

2 minutes 8. Un vélocipède peut même effectuer 1000 mètres en 1 minute,
mais poxidant quelques minutes seulement.
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acoumulateiir, on peut progresser à la vitesse de 18 kilomètres à
riioure pendant au moins 3 heures; soit faire une étape de 14 lieues.

Mais rien n’empêche de laisser au tricycle ses pédales et de donner
a l’homme le moyen de travailler en meme temps. Le tricycle pesant

heaucoiip plus, il ne faut plus guère compter que sur un travail réduit

imprimant au véhicule une vitesse de 2 à 3 lieues h l’heure. On peut
réduire la vitesse sur le moteur de 4 lieues 1/2 à 2 lieues. Dans ce

cas, le moteur électrique sera alimenté pendant 6 heures et le véhi-

cule avancera pendant ce temps avec une vitesse de 4 à 4 lieues 1/2.

Soit en G heures une étape de 25 à 28 lieues. Il serait évidemment
très commode de posséder cà la campagne un tricycle pouvant fournir

de pareilles courses avec une rapidité relativement énorme : on pourrait

dans un rayon de 10 à 15 lieues, en bonne route, aller et revenir en
G heures. Le tricycle va plus vite que le meilleur des chevaux, et il

est inutile de le nourrir à l’écurie. Encore un peu et nous aurons
enfin des voitures électriques rapides et économiques.

Peut-être à ce propos n’est-il pas superflu de mettre le public en
garde contre un système de locomotion signalé par un grand nombre
de journaux. On a annoncé qu’il s’organisait à Philadelphie un service

de voitures qui seraient mues par des ressorts emmagasinant la force

nécessaire à leur propulsion. Le moteur de chaque voiture serait formé
de six ressorts enroulés sur un cylindre; chaque ressort serait cons-
titué par une lame plate d’acier de 90 mètres de long, 15 centimètres
de large et 6 millimètres d’épaisseur. Ges dimensions sont déjà extra-

ordinaires. Mais il y a mieux : la force emmagasinée serait telle, qu’une
voiture pleine de voyageurs ferait un trajet de 8 kilomètres sans
avoir besoin d’être remontée. Il y aurait aussi un frein qui empêche-
rait les voitures de dépasser la vitesse de 15 kilomètres à l’heure!

Yoilà qui est absolument américain! Six ressorts des dimensions
indiquées pèseraient ensemble 3800 kilogrammes. Il est impossible
d’emmagasiner par kilogramme de ressorts plus de 30 kilogrammètres,
et c’est déjà joli. Donc, les 3800 kilogrammes ne poiiiTaient donner
qu’un travail maximum de 114 OîO kilogrammètres, soit im cheval-
vapeur pendant 18 minutes.

L’eiTort de traction employé sur la plus belle route atteint 1 /50 de
la charge. La voiture, avec ses 3800 kilogrammes de ressorts, ses voya-
geurs, pèse au moins GOOO kilogrammes. Quand elle aura parcouru
1000 mètres, tout le travail emmagasiné dans les ressorts sera théori-
quement épuisé; et il le sera pratiquement dès 600 mètres. Donc,
les fameuses voitures à ressorts sont tout au plus capables d’effectuer
un parcours de 1/2 kilomètre! Oli i’imaginaiion américaine!

Henri de Paryille.
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L’émulation pour les piiLlications de luxe s’accentue chaque jour
entre nos grandes maisons de librairie. Le concours s’en accroît tous
les ans; il est aujourd’hui plus nombreux que jamais; la province y
figure avec honneur à côté de Paris.

Comme les années précédentes, la maison Hachette y tient la pre-
mière place, aussi bien par la. beauté que par le nombre", l’importance
et la variété des ouvrages qu’elle a préparés pour la saison des
étrennes. C’en est la spéciale et libérale officine; aucune autre ne
seconde ^avec plus d’intelligence et plus largement le goût qui s’est

déclaré dans le public, à cet égard; science, art, histoire, littérature,

éducation, tout s’y trouve et dans la forme que les circonstances et la

destination demandent, c’est-à-dire avec une ornementation conforme
et proportionnée au sujet.

Dans l’ordre de la science, la librairie Hachette offre la suite des deux
publications, les plus considérables dans leur genre respectif, qu’ait

entrepris, depuis quelques années, la librairie française : la Nouvelle
fjéogi-apJne universelle de M. Elisée Reclus, et le Monde physique de
M. Amédée Guillemin. Le nouveau volume de M. Reclus est le hui-

tième de son grand ouvrage. Le précédent avait pour sujet l’Asie

orientale : Mongolie, Chine, Corée, Japon
;
celui qui vient de paraître

est consacré tout entier à l’înde et à l’Indo-Chine. Ce volume sur l’Asie

a, on peut le dire sans jeu de mots, un intérêt tout européen. Peut-
être, en effet, sera-ce là le champ de bataille de l’Angleterre et de la

Russie, qui s’y rencontreront infailliblement un jour. La France aussi
commence à jouer là un rôle qui pourrait, avec un gouvernement plus

stable, devenir important. Les renseignements de toutes sortes, tous
puisés aux sources les plus authentiques et les plus autorisées que
présente ce dernier travail du célèbre géographe, ont donc, dans les

circonstances actuelles, un prix particulier. Ils sont, pour la géologie,

l’ethnographie, la statistique, aussi détaillés qu’on peut le désirer. Les
secours de la gravure y ont été, on peut le dire, prodigués, notamment
pour la partie graphique. Le volume contient trois cartes d’ensemble,
quatre cartes tirées à part et en couleur, plus deux cents cartes partielles

et plans insérés dans le texte et relewant tous les accidents du sol qui

appellent ou ont appelé l’attention. Nombreuses aussi, et bien près

d’une centaine, sont les gravures reproduisant les divers types des

populations, les spécimens de leurs industries, les sites les plus remar-
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quables de chaque pays. Nous avons fait, dès le premier volume, nos
réserves à l’endroit des doctrines de l’auteur sur l’homme, dans ses
rapports avec les contrées qu’il habite; nous ne voyons rien qui invite
ici précisément à les renouveler.

Le tome III du Monde physique^ de M. Amédée Guillemin, est aussi
d’un intérêt tout actuel. On sait quelle curiosité éveillent les récentes
applications de l’électricité, quelle ardeur les savants mettent à en
chercher de nouvelles et dans quelle fiévreuse attente on est de leurs
découvertes. Or c’est précisément de cet agent mystérieux de l’élec-

tricité et du magnétisme, qui n’en est peut-être qu’une des formes,
que traite ce troisième volume, avec de larges développements. Le
sous-titre qu’il porte de Notions élémentaires ne doit pas être entendu
dans le sens à!abrégé et moins encore dans celui de mlgarisahon. Le
livre de M. Guillemin est un travail véritablement scientiriqu,e, mais
rédigé toutefois de telle manière qu’il n’exige pas une dose spéciale
de science pour être compris; une application attentive et suivie y
doit, selon nous, suffire. De nombreuses figures y aident, du reste, con-
sidérablement.

Sous ce titre, qu’on dirait ironique, mais qui est en réalité très
sérieux : Tout par Vélectricité

^

M. Georges Dary publie, de son côté, à
la librairie Marne, un très beau et très curieux volume, enrichi de
nombreuses figures, sur cette redoutable puissance de la nature que
l’homme ne connaît que par ses effets et qu’il a tant de peine cà s’assu-
jettir. C’est exclusivement par ce côté, c’est-à-dire par le parti qu’on en
peut tirer, par l’emploi qu’on en fait et au’on peut espérer d’en faire, que
M. Dary l’envisage. Après une introduction pleine de faits curieux et
peu connus sur les moyens employés dans lantiquité et au moyen ûge,
pour parer aux dangers du seul phénomène alors connu de l’électri-
cité, le tonnerre, et sur les tentatives faites, aux dix-septième et dix-
huitième siècles, pour s’en rendre maître ou, du moins, en détourner
la direction et en neutraliser les effets, l’auteur aborde l’histoire des
entreprises plus hardies qui, en ce siècle-ci, ont eu pour objet, non
d’arracher au ciel sa foudre, comme nos pères crurent l’avoir fait :

Eripuit ccelo^ ful.nen, mais^ pour nous assujettir le principe invisible
qui la produit, l’employer à notre usage, l’uliliser pour nos besoins et
même pour nos plaisirs. Les premiers essais ont eu pour objet la
transmission des signaux, autrement dit le langage à distance, le télé-
graphe électrique, substituée au télégraphe aérien, et tout de suite orga-
nisé pour les chemins de fer. L’idée de la transmission du mouvement
par l’électricité^ fut, presque aussitôt qu’aux télégraphes, appliquée
aux horloges, où, toutefois, elle n’a pas eu encore, à beaucoup près, le
succès qu’on en attendait. Une transmission qui a mieux réussi, c’est
celle des sons et de la voix humaine; les Téléphones ont atteint un
degré d’utilité déjà très sensible et qui en étend chaque jour l’usage. Et
cette invention n’en est qu’à son début! L’emploi de l’électricité comme
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force motrice est un problème autrement important toutefois et qui, par
suite, préoccupe plus yivem.ent la science. Ce qu’elle a obtenu déjà sur
ce point et ce qu’elle a l’espoir d’obtenir est l’objet d’un très long et très

intéressant chapitre du livre de M. Dary. Non moins intéressant est

celui de l’emploi de l’électricité comme" moyen d’éclairage public et

domestique. Mais ce n’est pas seulement à nous aider dans les labeurs

de la yie, à faciliter à notre corps sa constante et rude tâche qu’aspi-

rent les électriciens, c’est, de plus, à nous guérir de nos maux. L’élec-

tricité en médecine, tel est le dernier et non le moins curieux chapitre

du livre de M. Dary. Sur ce point, comme sur tons les autres, sans
s’exagérer la valeur des résultats obtenus, l’auteur se montre plein

d’espérance et n’est pas loin de croire qu’un jour, qui est peut-être

plus proche qu’on ne croit, tout ici-bas, comme le porte son titre, se

fera par l’électricité. Nous ii’y voyons pas, quant à nous, d’inconvé-

nient, si l’existence peut en être effectivement simplifiée, et laisser ainsi

à l’âme plus de liberté.

Un livre d’actualité par contraste, et qui, avec son attrait propre, en
emprunte un particulier aux désordres climatériques dont nous souf-

frons depuis tantôt six mois, est celui de notre collal)orateur, M. Victor

Uournel : Aux poijs du soleil ', également publié par la librairie Marne,

avec les illustrations sans tapage et de bon goût qui distinguent ses

éditions de luxe. Les pays du soleil! Y en a-t-il dont la pensée doive

plus séduire en ce moment, et dont on se prenne plus volontiers à

rêver, comme Mignon : « Connais-tu le pays où fleurit l’oranger? a

C’est du moins ce qui nous est arrivé, quant à nous; le volume de

M. Fournel est le premier de ceux du nouvel an que nous ayons

ouvert, et, une fois la première page coupée, nous sommes allé jusqu’au

bout, faisant avec l’auteur une excursion circulaire en Espagne, des-

cendant l’Italie dans toute sa longueur et poussant jusqu’au cœur de

l’Égypte. Ou’en pareille compagaiie le voyage ait toujours été piquant,

nos lecteurs s’en doutent. Tel, depuis bien des années, ils voient, tous

les deux mois, le spirituel contrôleur des OEiivreset des hommes, dans ses

explorations du monde parisien, tel ils le retrouveront dans ces visites

un peu sommaires, mais attentives du reste, aux pays du soleil, c’est-

à-dire plus préoccupé d’art que de politique, l’œil pïus ouvert sur les

sites, les monuments, les populations de chaque contrée, les manifes-

tations de leurs instincts nationaux et leurs ridicules d’emprunt, que

des révolutions qui s’y passent ou qui s’y préparent. Donc rien d’Arabi

dans le chapitre de l'Égypte, par exemple, et moins encore du con-

trôle anglo-français et des beaux rêves de M. Gambetta; mais, en

revanche, beaucoup de tableaux, encore neufs après tous ceux qu’on a

faits du pays, de ses antiques édifices et de sa physionomie actuelle:

beaucoup cîe fines et personnelles remarques sur les étrangers de toutes

races et de toute peau qui exploitent le vieux peuple et la vieille terre des

Pharaons, terre bénie, toujours enrichie par le Nil, mais où, par suite

de l’incurable incurie musulmane, on voit revenir alternativement, et

' 1 vol. grand ia-8".
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plus souvent les premières que les secondes, les sept vaches maigres

et les sept vaches grasses du prophète. Rien non plus de V irrédentisme

italien dans la traversée longitudinale de Milan à Baïes, ni de la gallo-

phobie des gracieux et reconnaissants sujets de Sa Majesté le roi llum-

bert, leurs ridicules frappant plus le touriste, apparemment, que leurs

rodomontades. Leur nationalisme, par exemple, est ineffable, a Partout

sur leurs enseignes, le moinazionale s’étale avec orgueil, ditM. Fournel.

On vend des étolîes naticmoles^ des chapeaux nationaux, des boissons

nationales. Une Bihraria nazionale encombre (à Milan) la place du Dôme
de ses tables serrées, où des centaines de consommateurs se renouvel-

lent sans cesse devant des bocks de l)ièi‘e détestalde, ma... nazionale. »

Partout, c'est le beau, le beau dans la nature, le beau dans l’art et

dans les mœurs qui attire et ai*i‘éte le voyageur, et il ne marchande pas

l’éloge aux incroyables ricliesses que la terre privilégiée d’Italie olfre

encore à l’admiration
,
sous tous ces rapports. C’est de ce point de vue

qu’il persifle et l)lame,en maint endroit, le nouveau gouvernement do

l’Italie, dontroriginei7//e/'ro,7?e?2??eso révèle là plus qu’ailleurs, et qui n’a

pas, dans cet ordi’o de choses, le sens délicat des anciens. Il met partout

son empreinte savoyarde, et, hélas 1 loin de réagir contre son inÜuenco,

les nouvelles couchés du pays la secondent. Ce qui se commet de vanda-

lisme en Italie est énorme, et le curieux du fait est qu’en cela on calque

la France, — la France détestée et maudite! Oui, c'est pour rivaliser

a^cc Paris qu’on dépoétise Rome. L’ombre de M. Haussmami empoche
les nouveaux édiles romains de dormir. Ils ne rêvent que Ijoulevards

alignés et nivelés, que dégagements et aérations d’édifices, que restau-

ration de ruines et érections de monuments nouveaux. « Le bilan serait

long à dresser dès aujourd'liui, dit M. Fournel, de toutes les destruc-

tions dont la capitale du catholicisme a payé l’honneur de devenir la

capitale de l'Italie, de tous les monuments consacrés par les merveilles

de l’art ou par la grandeur des souvenirs, que les vainqueurs ont déjà

altérés, dénaturés, confisqués. Mais Rome a plus à redouter encore de

leurs embellissements que de leurs destructions. » Il y a eu là, sans

doute, quelques améliorations réalisées; mais celles-là ne sont pas

l'œuvre de l’administration piémontaise; l’initiative en est due, au

moins pour les principales, à Mgr de Mérode, dont elles portaient le

nom, qu’on s’est bien vite empressé d’enlever.

Dans les tristesses que le spectacle de Rome inspire aujourd’hui à

M. Fournel, le refoulement du Pape au Vatican tient la première place.

C’est une sottise politique et un crime contre la poésie de la ville éter-

nelle. En emprisonnant ainsi le Souverain Pontife, les Piémontais
ont, dit-il, rayé du programme des splendeurs romaines ces admirables

cérémonies qui étaient l’attrait du monde entier.

(( Le vieux Romain les regrette doublement :
pour lui d’abord, car il

les aimait, et aussi pour les étrangers, pèlerins ou curieux, qu’elles

attiraient à Rome. Il regrette meme ces légendaires carrosses des car-

dinaux, machines monumentales et gothiques, qui ont fait place à de
vulgaires coupés. Il se plaint de voir diminuer ses ressources à mesure
que les charges augmentent, car il ne connaît encore les bienfaits de

l’annexion et du progrès que par l’augmentation des impôts et réta-

blissement de la conscription. »

Il est pourtant un bienfait de l’annexion que ses partisans font

sonner très haut; c’est la disparition des bandits. M. Fournel, malgré
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les dires des gens du pays, veut Lieu généreusement le reconnaître :

(( Les environs de Baïes passent pour n'être pas très sûrs, et un
Napolitain m'avait prédit, en riant, an moment de mon départ dans
une calèche graisseuse, sous la conduite d’un cocher d’aspect peu
rassurant, le sort de Mgr Tendoli. Mais je n’ai pas fait d’autres ren-

contres désagréables que celles des mendiants, et je n’ai vu d’autres

voleurs que les hôteliers, ce qui est bien suffisant. »

Bien différente et moins mélangée de réserves dans ses admirations
fréquentes est l’impression que l’auteur rapporte de sa tournée en Es-
pagne. Malgré ses révolutions « libérales », ce pays a conservé beau-
coup de son ancienne dignité; il n’a point appelé l’étranger, il n’a

pas été annexé, et bien que, par certains côtés, il subisse rinthiencedu
dehors, il est généralement resté liii-meme et a gardé sa poésie, que
l’Italie est en train de perdre. Cette poésie de la terre et de la race

espagnoles, M. Fournel la goûte vivement et la fait bien sentir. Elle

diffère de celle de l’Italie, mais elle a aussi sa grandeur et sa beauté
;

elle réside dans les sites quelque peu sauvages, dans le caractère semi-

oriental des populations, dans leur singulière harmonie avec la nature

du sol, dans les édifices d’une physionomie à part et qui raconient

toute l’héroïque et chrétienne histoire du pays. Bien de cela ne pouvait

échapper à M. Fournel. Quelque rudes que soient les conditions d’un

voyage entrepris en plein été sur cette terre à peine détachée du sol

africain et on la poésie abonde plus que le comfort, il ne nous semble
pas que l’intrépide touriste ait rien omis de ce qu’il importe de voir

pour se bien figurer l’Espagne. Il a beau dire, en finissant, qu’il est

heureux d’en être revenu : nous sommes certain qu’il est plus heu-

reux encore d’y être allé. En le lisant, chacun voudrait avoir été à sa

place.

Nos lecteurs n’ont pas oublié, nous en sommes certains, les piquants

articles de M. Yictor Tissot sur la Hongrie, ce pays si curieux, si peu

connu encore et qui se prépare si visiblement sa place en Europe pour
le jour où émigreront les Turcs. Ces articles, écrits pour le Correspondant

par le jeune voyageur, sur son carnet de route, au lendemain de son

retour, reparaissent aujourd’hui revus, complétés et corrigés au fond

ainsi que dans la forme, en un grand et beau volume enrichi de dix

héjiographies d’après Yalerio et de deux cent soixante gravures dans

le texte Dans leur rédaction nouvelle et définitive, ces impressions

de touriste, tracées d’abord au courant de la plume, sont devenues une
véritable relation de voyage, toujours pleine d’iiumour, d’animation, de

couleur et d’entrain, mais où le sérieux, le grave, le profond même
quelquefois, a pris la place de ce qu’il y avait primitivement et par

endroits d’un peu trop vif et trop jeune peut-être. C’est une lecture

qu’on refera, comme nous, avec plaisir et profit, et qu’on peut con-

seiller à tous. L’auteur, qui aime, comme on sait, l’Autriche autant

qu’il déteste la Prusse, n’a pas cm blesser les sentiments des sujets

delà maison de Hapsboiirg-Lorraine, en témoignant partout de sa sym-

^ La Honjrie, E. Ploig éditeur.
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pathie pour les descendants de ceux qui, au ,}Our du péril suprême de

leur souverain, poussèrent le cri généreux de : Vive notre roi Marie-

Thérèse I II les aime, ces loyaux Madgyars, et les fait aimer, sans s’abuser

pourtant sur leurs défauts de tempérament et de caractère, et sans dis-

simuler ce que, en les louant à beaucoup d’égards, on doit franchemenl
blâmer chez eux. L’impression qui reste de la peinture que fait M. Tis-

sot de la population et du pays est, en somme, instructive, aimable et

gaie, et elle s’augmente, dans le volume que nous annonçons, du
choix des illustrations qui en ornent fréquemment les pages. Le dessin

en a été pris sur place; elles se composent de quelques paysages, de
quelques vues de sites et de quelques monuments

;
mais la plupart sont

consacrées à des types nationaux, à des scènes de la vie de campagne
et de ville, à des costumes civils et militaires. Tous ces dessins sont

du pittoresque le plus accentué, ceux en particulier de la population

girovague des Tsiganes. Plusieurs sont d’une naïveté délicieuse et par-

fois touchante, ceux en particulier qui nous montrent les paysans en
voyage ou à leurs travaux, et les villageoises à leur toilette ou au mi-
lieu de leurs enfants. Cette peinture au trait de la Hongrie, ce riche

album de croquis à la plume et au crayon met réellement le pays sous
les yeux; et toutefois ce qu’il inspire, le savez-vous? C’est le désir d’y

aller voir. N’en est-ce pas le meilleur éloge?

de Witt, que nous retrouvons tous les ans, aux étrennes, avec

quelque livre nouveau, publie, cette année, dans la collection Hachette,

un magnifique volume, dans le genre de son Froissart et de son Histoire

du chevalier Daiiart, d’il y a un on deux ans. Ce volume est le premier
d’une histoire de France conçue d’après une idée qui n’est pas pré-

cisément nouvelle — un savant professeur, M. Dussieux, l’avait déjà

eue ' — mais qui n’avait pas été, que nous sachions, reprise jusqu’ici,

et qui est des plus ingénieuses, — celle d’employer directement les chro-

niqueurs et de faire, à l’aide de leurs récits coordonnés et reliés entre

eux, une narration régulière et suivie des grands événements de nos
annales. On voit tout de suite l’avantage d’un tel procédé; l’œuvre qui

en résulte n’est qu’une mosaïque, il est vrai, mais une mosaïque qui est

un tableau véritable reflétant vivement la couleur et l’esprit des temps.

Nos chroniques en sont empreintes, on le sait, au plus haut degré; à

mesure qu’on les étudie davantage, on en est plus frappé. « Ceux, dit

Mme ([q Witt, que la direction de leurs esprits ou de leur vie avait

laissés étrangers aux trésors originaux de notre histoire nationale,

s’étonnent du plaisir qu’ils éprouvent à les voir placés à leur portée.

Ils retrouvent, jusque dans les plus anciens, cette vivacité d’impres-

sion et d’expression, cette vie palpitante et féconde qui n’ont jamais

fait défaut à notre patrie. Mais les difficultés que présente le langage,

les longueurs et les digressions du récit fatiguent et découragent trop

souvent les lecteurs. » Ces récits, d’ailleurs, ne s’ajoutent pas bout à

bout, ils sont souvent parallèles, leurs auteurs étant parfois contem-
porains. Souvent aussi il y est question des mêmes faits, et ces

‘ Histoire de France, racontée par les contemporains

.

4 vol. Lecolîre, éditeur.
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faits sont ditféremment envisagés. Il s’agissait, pour faire avec ces élé-

ments un tissu régulier, de découper et de raccorder les divers mor-
ceaux qui devaient le composer, de les traduire ensuite dans notre

langue d’aujourd’hui et de les en rapprocher, quand ils ne s’en éloi-

gneraient pas trop. C’est ce qu’a fait M'"® de Witt. « J’ai cherché,

dit-elle, à faciliter la tâche de ceux qui voudraient étudier notre

histoire à même dans ses sources, en choisissant dans les diverses

chroniques les fragments les plus intéressants, en les complétant

l’un par l’autre et en les reliant parfois entre eux par quelques mots. »

C’est ainsi qu’après avoir commencé l’histoire des Mérovingiens par

de larges emprunts faits à Grégoire de Tours, elle la continue simulta-

nément avec Frédégaire, le moine de Saint-Denis, le biographe de saint

Léger, etc. Pour les Carlovingiens, ses ressources sont plus nom-
breuses; elle a, avec Eginhard, le moine de Saint-Gall, Nithard,

l’astronome de Louis le Débonnaire, Raoul Glabert, Richer et autres,

auxquels elle adjoint, pour donner plus de vie â certains épisodes, des

passages du poème des ISihelungen allemands et des fragments de nos

Chansons de gestes. Elle va ainsi animant de plus en plus ses récits

composites, à travers les temps confus de la décadence des Carlovingiens

qu’elle éclaire assez heureusement, et arrive aux grands jours des croi-

sades, où les matériaux de son travail abondent et où l'habile artiste

n’aura plus que l’embarr'as du choix. Le premier volume de ce travail a

seul paru. 11 a pour titre : les Chroniqueurs de V histoire de France, et il

est orné do 11 planches et de 2G7 gravures. Ce premier volume s’arrête

au seuil de cette époque des guerres saintes. Il y en aura trois
;
le second

ira jusqu’à la mort de du Guesclin et à celle de Charles V
;
le troisième

clora, avec Commines, l’ère des chroniques proprement dites, après

laquelle commence colle des Mémoires; et tous seront, comme celui-ci,

enrichis de dessins pris sur les monuments historiques et complémen-
taires du texte, a J’espère arriver, dit M"'® de Witt, à reconstituer

ainsi une véritable histoire de France, écrite de siècle en siècle par des

contemporains, avec les erreurs elles préjugés de leur temps, mais

avec l’animation et la vérité inhérentes à ce genre de récit. »

Cette histoire ne sera pas pour les politiques ni pour les savants,

mais elle ne sera pas non plus exclusivement pour la jeunesse, comme
son luxe d’images pourrait le faire supposer : les gens du monde y trou-

veront, avec un attrait nouveau pour l’histoire de leur pays, un sérieux

complément à ce qu’ils en ont appris aux écoles ou au foyer paternel.

Ou a, de la Révolutiou, des histoires en grand nombre et de toutes

sortes; ce qu’on n’en a pas, c’est une étude interne, une analyse rai-

sonnée des voies qu’a suivies et que suit encore, ^— car elle n’est pas à

son ternie, — cette étrange et formidable déviation sociale. Des pen-

seurs éminents, des philosophes, des hommes d’État, Burke, Joseph de

Maistre et autres, en ont bien, dès son début, signalé le principe né-

faste, le venin secret mêlé à l’épanchement naturel d’une sève féconde,

et malheureusement un peu trop longtemps contenue. Mais, depuis

lors, on s’est plus occupé à en raconter et à en peindre les effets qu’à

en montrer Faction intérieure. En un mot, l’histoire de la Révolution

est faite, mais la philosophie de cette histoire ne l’est point.
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Un écrivain, qui, plus que tout autre, avait titre pour aborder un
pareil travail, M. d’Héricault, vient de le tenter avec hardiesse et non
sans succès. L’auteur de YHistoire de la Révolution de Thermidor, et des
nombreux romans historiques que l’on connaît, nous montre aujour-
d’hui, dans un magnifique volume édité par la librairie Dumoulin,
non plus le drame delà Révolution, mais son esprit et son génie, au
triple point de vue de la politique, de la morale et de la civilisation L

Sous le premier rapport, l’auteur envisage la Révolution dans le

gouvernement et dans l’administration qu’elle établit. Partout, elle

agit en vertu du meme principe : du -4 mai 1789 au 22 septembre,
anéantissant l’autorité au profit delà liberté, afin d’arriver au pouvoir;
et du 22 septembre 1792 au 18 brumaire an YIII, supprimant la liberté

au profit de l’autorité, afin de garder ce pouvoir; et le principe qu’elle

invoqua, dans l’une et l’autre période, fut la souveraineté du peuple.
(( La théorie politique de la plupart des révolutionnaires reposait, dit

M. d’IIéricault, sur celte idée, vraie d’ailleurs, quoiqu’elle lut de Jean-
Jacques, à savoir que la république est impossible pour les grands
États, dans lesquels elle amène nécessairement l’anarchie ou le des-
potisme. Les révolutionnaires étaient donc portés vers le fédéralisme...
La guerre les força h chercher dans l’union la plus grande somme de
forces. L’unité française fut ainsi maintenue par la guerre, comme la

civilisation le fut par la résistance du clergé. »

^

Ces deux vérités sont péremptoirement démontrées. Tune au cha-
pitre de la politique, l’autre à celui de la morale. Celui-ci est, en
particulier, remarquable

;
l’auteur y fait sentir toute la force de résis-

tance et de conservation sociale que le christianisme avait mise
dans le cœur du pays. « Comment, se demande M. Ch. d’Héricault,
la France, au milieu de la longue agonie morale et politique qu’elle
subit alors, ne rendit-elle point l’àme? C’est, répond-il, que la vieille

société avait amassé des trésors de générosité, de patience, de bon
sens, de piété. A côté du vice codifié, la nation conservait un riche
fonds de vertus chrétiennes; à côté de l’utopie, de la fureur haineuse,
de l’extravagance impraticable et anarchique, le vieil esprit français
gardait de sa netteté, de son ressort, la clarté dans l’exposition, la

logique dans les déductions, la méthode qui s’opposait aux plus
grotesques effets de la passion révolutionnaire, n

L’œuvre de civilisation que se proposait la Révolution, et qui jus-
tifiait, à ses yeux, les moyens implacables et odieux auxquels elle eut
recours, est la dernière partie de l’élude philosophique de M. d’Héri-
cault, et non la moins importante et la moins digne d’être méditée. Ne
sommes-nous pas, en effet, menacés, à cet égard, des attentats que
la conscience et la vie de nos pères ont subis? N’est-ce pas cette civi-

lisation, cette réforme, ou plutôt cette destruction radicale des idées,

des croyances, des institutions et des mœurs qu’on rêve de nous
imposer? Ce passé nous dit ce que peut être notre avenir. Grand est

donc et de premier ordre l’intérêt qui s’attache à l’examen et au

^ La Révolution, par Charles d’Héricault, appendices par MM. de Saint-
Albin, Victor Pierre et Arthur Loth. 1 vol. in-4o, iliustré de chromolitho-
graphies, de gravures sur bois et de fac-similés, d’après les monuments du
temps. Chromolithographies par Lemercier et C®. — Gravures sur bois par
Pannemaker.
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tableau qu’en fait M. d’Héiicault. Ce tableau analytique, embrasse les

mœurs, les lettres, les sciences, les arts, l’économie politique, l’agri-

culture, l’industrie, le commerce, l’armée elle- même, en un mot, tous
éléments de vie de la nation. Il n’en est aucun, l’auteur le constate,

qui eût pu résister, si le temps d’arrêt du 18 brumaire ne fût survenu.
C’est à cette date que s’arrête M. d’Héricault, non, comme on l’a vu,
qu’il ait la simplicité de croire, avec la foule, que le coup d’Etat de
l’an YIIl mit fin à la révolution, mais parce qu’il ne s’était proposé
que d’en caractériser la première période.

De l’an YIII à l’année 1882, la révolution accomplit une autre
période, car elle a toujours marché, sous le premier comme sous le

second Empire, sous la Restauration comme sous la monarchie de
Juillet. Ce cheminement, tantôt en tranchées et tantôt à ciel ouvert,
est, dans le môme volume, à titre d’appendice, le sujet d’un aperçu
sommaire, mais plein de sagacité politique, de M. Yictor Pierre, l’au-

teur apprécié d’une remarquable Histoire de la révolution de février

1848, dont nous avons tait connaître ici rintelligence pénétrante et

la haute impartialité.

Deux autres appendices historiques, suivis de considérations élevées

de M. A. Lotli sur la situation dans laquelle la Révolution a mis la

France et sur les moyens de conjurer le péril qui nous menace, ter-

minent ce volume, qu’enrichissent, encore plus qu’elles ne l’ornent

presque à chaque page, des reproductions rares et très habilement
choisies d’autographes, de portraits, de scènes populaires et de cari-

catures du temps.

Beaucoup d’autres beaux livres encore sont là devant nous; mais
nous ne voulons pas ajourner ceux des enfants. Yoici d’abord ce que
leur olfre la Bibliothèque rose, si connue de la librairie Hachette :

1° Un drame dans la montagne, par Jeanne Cazin, suite à l’iiistoire

publiée, l’année dernière, par l’auteur : les Petits Montagnards. On y
retrouve les mêmes personnages devenus grands, montrant le môme
bon cœur, en venant au secours d’une pauvre enfant, Eisa, abandonnée
par une mégère.

2° Magali, par de Stoltz, simple histoire d’une gentille paysanne,
orpheline dès sa naissance, et restée seule avec un grand-père octogé-
naire, qui se dévoue à toute sorte de fatigues pour la bien élever. Aussi
est-il amplement dédommagé; la petite Magali, si soigneusement
élevée, devient vite un modèle; elle travaille sans relâche pour son
aïeul, aidée parfois par un petit voisin. A un moment, on veut la

séparer pour la faire élever à Paris
;
mais sa tendresse filiale lui fait

repousser cette olfre, et elle reste dans son village, où elle est aimée
de tous et finit par épouser son ancien peiit compagnon, qui l’a tou-

jours défendue envers et contre tous.
3° Frère et laSceur, par M'"® Jeanne Marcel. Ce sont deux enfants

de l’Auvergne, pauvres et orphelins, livrés à une tante acariâtre qui
saisit la première occasion d’envoyer le petit Pierre chercher fortune

à Paris. Tandis que celui-ci, de degrés en degrés, s’élève à une haute
position, par son travail et son honnêteté, que devient sa sœur, la

pauvre petite Thérèse? Qu’on ne croie pas que Pierre l’ait oubliée. Oh
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non ! dos son arrivée à Paris, il a amassé sous par sous rargent néces-
saire à son voyage, car il vent l’avoir prés de lui; mais lorsqu’il la
réclame, on lui apprend qu’une dame du pays l’a emmenée avec elle,
aux colonies, croit-on. Tout l’intérêt de l’histoire est dans ces démar-
ches du frère pour retrouver cette sœur, qui, elle, n’a pas été heu-
reuse; enlin, Pierre la découvre et lui fait partager son aisance.

La Pupille du gênerai, par de Martiguat. Quel terrible
pupille a ce bon général, si rond, et d’un caractère si franc et si
ouvert! Le petit David est un véritable gamin, ne voulant rien faire,
fTobéissant à personne et mettant tout à l’envers. Pour élever son
pupille, le général demande un précepteur à un médecin de scs amis,
qui lui envoie un jeune homme charmant, mais à qui le général trouve
l’air trop doux pour dompter le caractère insupportable de David. Et
cependant à force de douceur et de persévérance, le jeune homme
obtient plus de son petit élève qu'aucun autre n eût fait parles moyens
opposés :

Plus fait douceur que violence.

5“ Le Petit bonhomme, par M"° Julie Gouraud. M"® Gouraud aime
toujours \ mettre ses personnages en Touraine. C’est là qu’elle place
son petit ])onhommc, le fils d’honnétes paysans, tout affligés de ^oir
la petite taille de leur enfant. Du moins, s’il est petit, Jean est fort
intelligent; tiès jeune_ encore, il est employé à une closerie, où,
malgré sa petite taille, il travaille bien et se fait aimer. A la suile d’une
maladie, Jean se développe, et petit bonhomme devient grand garçon.
Appelé par la conscription, il fait gaiement ses sept ans et revient pour
hériter de la closerie où il a travaillé. Marié et heureux père de
famille, il sait rendre service à tous et montrer qu’il peut v avoir
grand cœur en petit corps.

Lu livre que toutes les femmes qui ont aujourd’hui vingt ans ont
lu et relu quand elles en avaient dix et qu’elles feront lire un jour à
leur fille, l’amusante et touchante odyssée des Malheurs de Sophie,
vient d’avoir son pendant en Angleterre\ Cette autre épopée enfantine’
aussi remplie que l’autre, de gentilles maladresses, s’appelle : la Com-
tesse liate. Il vient d’en être publié dans notre langue une traduction
qui fera une charmante lecture du jour de l’an L Comme Sophie, Kate
n’a pas de chance dans ses amusements. Malgré son désir de se
montrer, en tout, digne du noble titre de comtesse de Caërgwent, dont,
en vertu de certaine loi anglaise, elle vient d’hériter, à l’âge de dix ans,
et de ne pas scandaliser deux vieilles demoiselles, ses tantes, qui enten-
dent la former tout de suite au rôle majestueux qu’elle doit jouer dans
le monde, la pétulante enfant commet des fautes de tenue désolantes
et c[ue naturellement elle aggrave en cherchant à les réparer. Ce serait
à faire mourir cle désespoir ses vénérables parentes, si un tuteur légal
et autrement indulgent ne venait, en la prenant avec ses enfants, à

' La Comtesse Kate, par Fauteur de VHéritière de Redcliffe, traduction de
Marie Taylor. 1 vol. iQ-12. Sandoz et Thuiller, éditeurs.

10 DÉGEMDRE 1882. G5
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lui, à dégager ces formalistes personnes de leur terrible responsabilité.

L’ironie souriante qui court à travere ce récit lui donne, avec la pein-
ture un peu satirique des mœurs provinciales de l’Angleterre, un
charme que les enfants ne seront pas seuls à goûter.

Uhistoire de Bayart^ le chevalier sans peur et sans reproche, est un de

nos plus vieux livres d’étrennes et de prix; nous l’avons reçu, pour
notre compte, au moins deux fois. Le livre était malheureusement
médiocre au point de vue littéraire. C’était la réduction, faite au dix-

huitième siècle, par Guyard de Bréville, de la Chronique du loyal servi-

teur, et, jusqu’à ces derniers temps, on n’en a pas eu d’autres. L’an
dernier, de Witt publia intrégralement la chronique elle-même, en
la ramenant à notre orthographe, mais avec un luxe typographique
qui ne la rend pas abordable à tous. Par bonheur nous avons, cette

année, sur les faits et gestes du bon chevalier, un livre tel que le

demandait notre temps, récit exact, simple, mais animé et sympa-
thique de la vie, dernier représentant de la chevalerie française" C’est

l’œuvre de riiomrne le plus compétent pour un pareil travail. UHis-

toire du bon chevalier ' a, en elfet, pour auteur M. J. Roman, à qui

nous devons la belle et savante édition de La très joyeuse, plaisante

et récréative histoire du qenùl seiyneur de Bayart, publiée, il y a quatre

ans, par la Société de rhistoire de France. C’est ce texte délinitif

que iM. J. Roman, dans le nouveau volume que nous annonçons, a

rajeuni, complété et mis à la portée de tous; il a rapproché de la

Ibrme moderne les expressions difficilement compréhensibles pour le

vulgaire, mais il s’est en même temps attaché à respecter scrupuleu-

sement le tour de phrase et la naïveté du récit original. Celte œuvre
de vulgarisation, accessible à tous, vient à propos en ce moment,
pour donner à la jeunesse une idée juste de notre vie féodale que la

secte radicale cherche à fausser par les écrits dont elle empoisonne
nos écoles.

V. Doudaïre.

MAGASIN ET lUnLIOTHÈQUE D’ÉDUCATION ET DE RÉCRÉATION

300 volumes illustrés (.1. IIetzel et C'**, 18, rue Jacob).

Il ne man([ue pas de livres ({ui ne sont de mise qu a l’époque des

étrennes, qui peut seule leur donner faveur pour être olferts en pré-

sent. Beaux livres, mais de cervelle point. Ils font admirablement sur

une table de salon, où quelque main oisive les feuillettera avec distrac-

tion. Ce sont des meubles. Comme tels, ils sortent de notre compé-

tence. Us ne nous disent rien, et nous n’avons rien à leur dire.

Il y en a d’autres, malheureusement, desquels il y aurait trop à dire,

livres malsains ou pervers. Ceux-là ne devraient en aucun temps

trouver d’accueil, car ils ne sont propres qu’à jeter, surtout dans les

’ Uq b?au volume ia-l*2, avec portrait et autographe. Librairie de la

Société bibliographique.
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jeunes ànies, des germes de scepticisme et de découragement, sinon

meme de corruption.

Mais, si le poison existe, Fantidote n’est pas absent.

Il n’en est pas de meilleur que celui qui agit comme préservatif, et

c’est à ce titre particuliérement que se recommande aux familles et

au public tout entier la Bibliothèque d'éducation et de récréation des

éditeurs Iletzel, la collection la plus complète et la mieux conçue
d’aujou rd’liui.

Doter l’enfance et la jeunesse, en un mol, la famille entière d’une
vrîiie et solide littérature, répondant à toutes les convenances comme
à tous les besoins, tenant compte de tout scrupule légitime, irré[)ro-

cbable enfin à tous les points de vue, c’était là une entre[)rise qui

aurait pu passer pour cliimérique, n’cùt été la confiance inspirée par
celui (jiii en était Fàme et se faisait fort de la mener à bien. En tout

cas, si quelques-uns ont douté, ils peuvent voir aujourd’hui que ce

n'était pas lui qui s’abusait. Sou programme, par une fortum; bien

rare pour les programmes, a été de tout point réalisé.

Nous voudrions, par une analyse rapide des dillcrentes parties de
l’œuvre et en notant au passage ses accroissements récents, faire

apprécier les vues d’ensemble ([ui ont présidé à son exécution, et le

puissant concours que se sont honorés de lui apporter les écrivains,

les savants et les artistes les plus en renom.
Il y a là, du côté des sciences, une quarantaine de volumes, riche-

ment et habilement illustrés, en accord avec les textes. Aussi ne sont-

ce point de froids et arides traités, mais des livres d’une forme
animée, attrayante, ([ui, en rendant leurs enseignements plus saisis-

sants, les rattachent à la partie plus spécialement littéraire de la col-

lection.

La section des œuvres littéraires et morales est et devait être, dans
une bibliothèque d'éducation et de récréation, la plus abond;wite. Elle

brille vraiment d’un éclat sans rival. Jugez-en : voici pour la poésie,

les Bnfants, de Victor Hugo, le Livre d'un père, de Victor de Laprade
et la Comédie enfantine de Louis ilatisbonne; pour le roman, le conte,
les récits et moralités de toute sorte, voici Madeleine et la Boche aux
mouettes, de Jules Sandeau

;
voici les trente volumes de Voyages extraor-

dinaires^ de Jules Verne, auxquels, avec sa puissance inépuisable d’in-

vention, il ^ient d’en ajouter deux nouveaux, de données aussi origi-

nales que celles de leurs aînés : VEcole des Bobinsons^ et le Ragon vert;

voici les Contes et récits de morale familière, de P. -J. Stabl, et tous ses

autres récits non moins moraux et d’un si aimable esprit, la plupart
couronnés par l’Académie française : les Patins d'argent^ les Quatre
plies du docteur Marsh, Maroussia^ Histoires de mon parrain, etc. Quoi
encore? Les Voyages involontaires de I^ucien Biart, qui vient d’en
donner le dernier épisode, sous ce titre : Lucia Avila; puis les Aven-
tures de terre et de mer^ adaptées d’après Mayne-Reid fl4 volumes avec
la Montagne perdue, qui vient de paraître)

;
et Sans famille^ d’Hector

Malot; et l'Histoire de mon oncle et de ma tante, par Dequet, etc., etc.

Pour citer tout ce qui mériterait d’être cité, il nous faudrait épuiser le

catalogue.

Nous ne pouvons cependant passer sous silence la I.ecture en famille,
par M. E. Legouvé, et le Théâtre en famille^ de A. Gennevraye, deux
œuvres nouvelles qui devaient, en effet, faire en même temps leur
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apparition, la première donnant les préceptes que la seconde appren-
dra à mettre en action. S. Blandy, qui a donné à la collection^, dans
le Petit roi, une étude si vivement et si justement appréciée des mœurs
russes et japonaises, obtiendra, cette année, un égal succès avec les

Epreuves de Norbert, qui promènent le lecteur à travers la Chine et les

Chinois. Th. Bentzon, l’auteur de Yetté^ la petite créole, nous offre

rEcolier américain^ d’après Aldrich, une bien curieuse autobiographie;
et André Laurie, après la Vie de collège en Angleterre, a écrit les Mé-
moires E un jeune lycéen français. Ces deux excellents ouvrages sont les

premiers d’une série qui nous montrera l’éducation telle qu’elle se

pratique dans tous les pays civilisés.

L’illustration de tous ces ouvrages, anciens et nouveaux, due cà des
artistes tels que Bayard, Biou, Benett, Froment, Frœlich, Vierge,

Geoffroy, etc., traduits par les plus habiles graveurs, est digne des
textes qu’elle accom{)agne. On ne saurait en faire un meilleur éloge,

c*t il n’est que juste.

La petite BihUotherfue blanche, inaugurée seulement il y a quelques
années, a eu pour ])ase et point de départ ces charmants contes de

l’ancien Nouveau Magasin des enfants, signés des plus illustres noms
dû la pléiade de 1S3() : Charles Nodier, Octave Feuillet, P. de Musset,
G. Sand, A. Dumas, Alphonse Karr, Ourliac, auxquels sont venus
s’ajouter ceux de Dickens, J. Verne, P. -J. Stahl, Lemonnier, Chazet, etc.

Flic s’est encore enrichie cette année de trois volumes : Christophe Co-

bnnb, par Jules Verne, qui se montre là historien aussi sûr qu’il est

géographe émérite et éminent écrivain; la Patrie avant tout, par

F. Diény, relation éj)isodiquc du siège de Strasbourg, qui, en France,

fera battre bien des jeunes poitrines, ou doit l’espérer; et enfin, dans le

genre Cantaisiste, descriptif et touchant à la fois, les Pigeons de Saint-

Marc, dus à la [)lume aimable et spirituelle de M. Génin, Fauteur de

M^larco et Tonino et du Petit tailleur Ponton. Ces jolis volumes, tout

pimpants sous leurs couvertures à sujets, forment bien la plus jolie

garniture qu’on [)uisse rêver pour l’étagère d’une petite fille ou d’un

()etit garçon.

Los limites d’un article bibliographique ne surfiraient pas à l’analyse

dos cent gentils ailuims qui composent la Pibliothèrjae de Lili et

de son cousin Lucien. Bornons nous à dire qu’elle s’enrichit cette année

do six nouveaux albums, dont trois en couleurs, où, comme toujours,

les dessinateui's Frœlich, l’roment, Tinant, rivalisent de bonne humeur
avec Stahl. Ce sont d’abord : la Fête à papa. I n drôle de chie?i, le

Petit escamoteur, puis l'Alphabet musical de A///, de Trojelli; la

ronde populaire : Sur le pont dWvignon, avec les jolis compositions de

Frœlich, et enfin Une Chasse extraordinaire, par Tinant,

Pour tous ces livres, grands et petits, l’approche du jour de l’an n’est

qu’une occasion et non une raison de naître, la durée leur est due.

Amis et conseillers des jeunes années, ils constituent aux généraCions

nouvelles cette bibliothèque des classiques de l’enfance et de la jeu-

nesse qui a manqué à leurs pères.
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l.ES LIVIIES D’ÉTUEXXES ET LE.S PÉFLIODIQUES ILLUSTRÉS
DE LA LrRRAIUIE DELAGRAVE

La librairie Ch. Delagravc, qui, purement classique jusque-là, s’était

consacrée exclusivement et avec un succès continu à servir les progrès
(les fortes études, s’est depuis trois ans occupée aussi de créer une
collection de livres illustrés qui satisfont, avec le goût de la bonne
littérature, celui des choses de Tart et celui des choses amusantes.
C’est h Tépo([ue du jour de Tau qu’elle les puldie, bien entendu,
mais beaucou[) valent infiniment mieux que ces simples livres

d’étrenues, sans autre intérêt que leur actualité et leur jolie couver-
ture, (|ui, du reste, tendent à disparaître aujourd’hui de toutes les

librairies.

Deux publications périodiipies de cette librairie se réunissent en
volumes illustrés qu’oii ue peut feuilleter sans plaisir pour les yeux
et lire sans profit pour l’esprit. J’arlons d’aboial du Masce des foi/nlles.

C’est un vieux recueil bien connu de nos lecteurs, qui a eu une
immense vogue et ne Ta jamais perdue, mais qui, arrivé presqu'à sa
cinquantième année, avait besoin d’ètre renouvelé quand la librairie

Delagrave Ta ac({uis.

11 est conçu de façon à edre le journal de la famille tout entière:

c’est le terrain commun sur lequel se rencontrent les lectures des
pères que la littératun^ épicée n’a pas tout(; seule le privilège de
captiver

;
des mères qui se plaisent à une nourriture intellectuelle

aimable et saine et partagent les distractions intellectuelles de leurs
filles; et enfin, au besoin, des enfants qui viennent de grandir : c'est

(lire ce qu’un pareil journal exclut et ce (jiTil admet.
11 exclut tout ce qui n’est pas absolument moral et rassurant; tout

ce_ qui est polémique, religieux ou pfjlitique; tout ce qui est d’une
science assez aride pour n’ètre pas aisément accessible ou d’une
actualité trop passagère; tout ce qui est? trop futile aussi.

11 réunit au contraire ou cherche à réunir tout ce qui est Tinstruction
sans être Tétude, et le plaisir sans être la frivolité. Voici comment il

remplit son programme : Histoire, voyages, mémoires, biographies,
poésies, romans, nouvelles, fantaisies, annales du bien, échos de
l’esprit, chronique des arts, de la curiosité, des inventions, voilà à peu
près de quoi il se composait jusqu’ici.

Les plus illustres écrivains de notre époque y avaient signé des
articles. Quelques-uns d’entre eux n’avaient pas cessé d’y écrire. Des
gravures sur bois, dues à de bons dessinateurs, figuraient dans chaque
numéro. C’est sous cet aspect que le Aluséu s’offrait depuis 1833 à ses
habitués, et que s’offrent, comme étrennes curieuses et d’un prix
modéré, les cinquante volumes de la collection.

C’était bien. La librairie, qui a acquis ce recueil, a lâché de faire

mieux. Pour parler d’abord de ce qui saute aux yeux, de Tillusl ration,
elle a gardé le précieux concours des artistes qui illustraient l’ancien
Musée^ tels que Lix, Hubert Clerget, Scott, de Bar, Gilbert. Mais elle

y a ajouté de nouveaux talents : Ferdinandus, dontla fantaisie est tou-
jours renouvelée, toujours charmante; Boutet de Monvel, dont on sait

la finesse exquise
;
enfin Adrien Marie, au talent si élégant, si gracieux
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et si délicat; Bayard, de Lipliart, Poirson, etc. On est allé chercher à
l’étranger des artistes originaux, dont les œuvres ont, avec un rare

fini d’exécution, le mérite d’apporter une note nouvelle : Beard,
Keene, Specht, Victor Nehlig, noms à peu près inconnus en France
hier et qui, grâce au Musée, ont déjà un renom solide et mérité.

Enfin, les sujets de gravures sont plus variés toujours, plus fantai-

sistes parfois. Ce ne sont plus, comme autrefois, les simples illustra-

tions des nouvelles qui remplissent les colonnes, ce sont des repro-

ductions de tableaux célèbres on de tableaux nouveaux et à la mode,
des scènes de théâtre prises d’après nature, des gravures scientifiques,

des reproductions d’estampes anciennes, et parfois même des cro-

quis de fantaisie signés : Nidrach, Grévin, Léonce Petit.

C’est un recueil populaire par le bon marché et par le souffle moral
qui l'inspire. ^Les noms de M'"® Gréville, Theuriet, Eug. Muller, Henri
de Bornier, Etienne Marcel, du bibliophile Jacob, de Poiivillon, André
Lemoyne, etc., le recommandent aux plus délicats.

Le Saint-Nicolas, qui s’adresse a,iix plus petits, n’est qu’à sa qua-
trième année. Il est connu des enfants et des parents comme s’il

comptait un siècle d’existence.

Cet élégant journal, plein de belles images et de jolies histoires,

vieîit tous les jeudis apporter aux enfants sages et autres le charme
de l’imprévu, la joie de l’esprit, le plaisir des yeux.

Ce serait un merveilleux album de gravures, si ce n’était, avant
tout, un précieux recueil de beaux contes, de causeries instructives,

de saynètes qui font rire, et, par-ci par-là, de touchants récits qui

font pleurer. Joignez à cela un grand attrait, une correspondance
amicale régulièrement entretenue avec les jeunes abonnés

;
joignez-y

de la musique enfantine que parfois Massenet ne dédaigne pas

d’écrire, de jolis vers, de naïves histoires pour les tout petits, et

vous aurez le programme idéal d’un journal destiné à la première jeu-

nesse.

Placée sous l’invocation de l’indulgent patron des garçons et (ce

qu’on ignorait jusqu’ici) des petites filles, cette luxueuse petite gazette

est rédigée par saint Nicolas lui-me me, en première ligne, F. Dupuis,

E . Desbeaux, H. Gréville, Lafenesire, Lemercier de Neuville, Leila-

Hanoiun, B. de Najac, etc.; illustrée par Bayard, Courboin, Ferdi-

nandus, Jazct, Jundt, Kauffmann, B. de Monvel, Poirson, Giacomelli,

Scott, etc., etc.

La Bibliothèque de récréation da bibliophile Jacob (Paul Lacroix) se

conipose de trois volumes, dont l'un, les Aventures d'un petit Orphelin,

illustré de 8 aquarelles et 52 dessins par Ferdinandus, est nouveau de

cette année. C'est un charmant roman d’aventures dont le héros est

un enfant. La grâce de l’expression, la gentillesse du détail, s’y allient

avec un intérêt palpitant et des situations terriblement dramatiques et

absolument vraisemblables. Les Contes Littéraires et H istoires d autre-

fois du bibliophile ont été un des succès du jour de l’an dernier. Ces

deux volumes étaient illustrés par Kauffmann, avec la môme richesse

que le précédent.

Le Vœu de Nadia, qui fera la joie des jeunes filles, est un des ineil-

leurs romans russes de li. Gréville. xNdrien Marie en a fait vivre

les personnages et reproduit les scènes dans une série de dessins qui

ont, avec la couleur locale, le charme de l’observation juste, du mouve-
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menl et de la \ie. Sans Souci, par Piazzi, est enrichi d’exquises
illustrations de Boutet de Monvel. Le grand talent de Tauteur exigeait
un artiste de cette force.

La librairie Guillaumin met aujourd’hui en vente un ouvrage, en
deux volumes, de M. René Lavollée, docteur ès lettres, consul général
de France, déjà connu par ses études sur Portalis et sur Ghanning. Le
nouveau livre do M. Lavollée est intitulé : les Classes ouvrières en
Europe ; études sur leur situation matérielle et morale. S’inspirant des
grands exemples de M. Le Play et de Mgr le comte de Paris, l’auteur

a condensé, non pas sous forme de monographies, mais sous forme de
notices, les conclusions de deux grandes enquêtes, anglaise et améri-
caine, complétées et rajeunies à l’aide des publications spéciales des
différents Etats du continent. Son livre présente le tableau aussi exact
que possible du monde ouvrier (l’état des législations industrielles,

budgets ouvriers, associations et œuvres ouvrières, mouvement socia-
liste) dans les pays suivants : Allemagne, Belgique et Pays-Bas, États
Scandinaves, Suisse, Italie, Espagne, Portugal, Autriche-Hongrie,
Russie. Nous nous proposons de revenir sur cet important ouvrage

;

mais, en attendant, nous croyons devoir le signaler à nos lecteurs, à
Fattention desquels il se recommande par son intérêt et par son actua-
lité.
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9 décembre 1882.

Vous faut-il des mystères, pour occuper, par ce temps d’agitation

répuîjlicaine, les loisirs d’une curiosité déjà haletante? Avez-vous
quelque studieux désir de connaître le secret de nos maîtres? Voulez-

vous qu’on vous raconte des conspiiations? N’écoutez pas ceux qui

vous inviteraient à en chercher le plaisir ailleurs que dans la répu-
blique : elle a ses arcanes autant et plus que la monarchie; elle a

ses mémoires et ses petits papiers; elle a ses conlidences d’anti-

chambre. Les crédules qui s’imaginaient que la république était le

gouvernement de la publicité, dans tout son éclat, et quelle ne
permettait ni de rien dire ni de rien faire dans l’ombre, se trom-

paient à l’égal de ces autres crédules qui avaient foi dans l’abnéga-

tion héroüpie des candidats capables de s’ériger en présidents de la

république. Durant cette quinzaine, que de choses occultes dans le

monde républicain! Que de murmui-es dans ses conciliabules! Que
de cris d’alarme pei’sonnels! Que de commérages! Que de récits

étranges! Que d’aveux équivoques! Et combien de trames, combien

de brigues et de menées, parmi les cinq ou six dauphins de la répu-

blique, ces frères ennemis! Quelles machinations ténébreuses chez

ceux qui s’estiment dignes de s’asseoir à leur tour sur cette chaise

curule où M. (îiévy étale nonchalamment sa nullité plus ou moins

majestueuse! Et comme c’était la peine de s’indigner si véhémente-

ment des scandaleuses intrigues des cours! Comme c’était la peine

de signaler avec tant d’éloquence à la nation, parmi les mirifiques

bienfaits du gouvernement républicain, l’avantage de ne pas pro-

voquer des compétitions sourdes et de ne pas susciter des préten-

dances acharnées autour du trône! Comme c’était la peine d’attri-

buer à la république le mérite salutaire de n’avoir pas, comme le

gouvernement monarcluque, ses querelles de dynastie!

M. Ci'évy, au front placide duquel nombre de diplomates et de

politiciens continuent de discerner une menace de mort prochaine,

avait beau, l’autre jour, à la représentation du Roi s'amuse, simuler

non seulement une quiétude parfaite, mais une sorte de sérénité

rayonnante, devant les froids spectateurs de ce drame aussi faux
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qu’emphatique : on s’obstine à se disputer déjà sa succession; il est

déjà expirant, ou plutôt il est déjà mort pour les ambitieux qui

aspirent à remplacer ce président béat. Leur candidature s’évertue

vainement à se cacher dans une discrète et douce modestie. Ils

révèlent eux-mêmes et à leur insu l’espoir de leur cœur
;

« ils ne

remuent pas les lèvres et on les entend; on lit dans leurs yeux; on

voit au travers de leurs poitrines; ils sont transparents. » Le public

les nomme : entre autres, c’est M. brisson, c’est M. de Freycinet,

c’est M. Léon Say, c’est AJ. (iandjetta. Pauvre iM. Gambetta! Au
moment, où, sans doute, il tuait de ses vœux les plus platoniques

M. (irévy, il a failli se tuer d’un coup réel, dans sa chère retraite

de Ville-d’Avi’ay : il s’est blessé en maniant un pistolet, afiirment

ses historiographes intimes; il a été blessé en repoussant un pistolet,

assurent les colporteurs de légendes. Imputons, de préférence, sa

blessure à sa maladiesse : dans sa vie comme dans sa politique,

M. Gambetta nous a prouvé par plus d’une erreur et d’une faute qu’il

est louche et gauche. Mais voilà un présage fâcheux qui a dû troubler

l’âme de M. Gambetta, s’il s’en sent une, romaine ou non. Quelque

stoïcisme qu’il lui plaise d’aflêctei*, on pourrait parier qu’il a été

troublé. Ge sccptif[ue césarien a, paraît-il, ses superstitions. Au
surplus, poui'quoi le soin ingénieux (pi’il met à dérober sa préten-

dancc? Pourquoi songe-t-il à faire surgir l’éphémère candidature du
général Gampenon, comme l’atteste une lettre de M"'" Edmond
Adam? A-t-il donc maintenant une telle défiance de sa propre des-

tinée qu’il lui faille cette doublure d’un prétendant qui s’ignore lui-

même? D’autre part, pourquoi faire dénoncer et anathématiser par

AL banc la candidature, inconsciente ce semble, du général

Ghanzy?... A ces questions les devins de la république n’ont pas

répondu. Dans la foule des naïfs ou des habiles que ces récits de

complots présidentiels intéressent, il y a un peu d’inquiétude et

beaucoup d’étonnement. Quant à nous, nous pourrions nous amuser
philosophiquement de ces âpres rivalités, de ces débats et de ces

luttes, si nous étions libres de philosopher en riant sur la simplicité

du gouvernement républicain et sur la sécurité avec laquelle la

république transmet sa présidence. Nous nous contenterons de

mentionner ces convoitises au-dessus desquelles planent des volontés

I

supérieures et qui se réservent, celles de Dieu et de la France.

I

Nous ne prendrons même pas la peine de demander en passant aux

doctrinaires du gouvernement républicain s’ils peuvent aujourd’hui

citer en Europe une seule monarchie qui livre, la veille, à des

I

contentions si nombreuses le règne du lendemain, et qui offre à des

I

appétits si avides l’héritage de son pouvoir dynastique!

1 Pendant que la Chambre votait, tantôt avec une lenteur pénible,
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tantôt avec une prestigieuse rapidité, le budget de tant de prodigues

dépenses, le Sénat s’honorait par une double discussion, qui, pour

être inefficace législativement, ne l’aura pas été moralement.

M. Batbie reprenait une queslion qu’à la Chambre Mgr Freppel

avait déjà posée, celle des ukases administratifs par lesquels les

préfets suspendent les traitements de tels ou tels ecclésiastiques.

Au nom de quel droit un préfet retire-t-il, pour un ou plusieurs

mois, à un desservant, à un vicaire, sinon à un curé, à un évêque,

le traitement qui leur est assuré non seulement parla loi de finances,

annuellement, mais par des lois spéciales et par le Concordat,

depuis l’an ÎX, depuis l’an X et l’an ISOZf? M. Batbie l’a demandé,

avec une grande autorité, dans deux discours aussi précis et aussi

justes que vigoureux; il a même pu en renforcer la logique par des

témoignages empruntés directement ou indirectement à des dialec -

ticiens dont le libéralisme ou le républicanisme ne saurait être

suspecté, à M. Beverchon, à M. Vuillefroy, à M. Paul Bert, à M. de

Marcère. Le ministre de l’intérieur, M. Fallières, ne pouvait citer

une loi, une seule loi, en faveur de sa hardiesse; il n’a pu invoquer

que deux exemples, et encore faisait-il de ces deux exemples un
véritable abus historique, tant l’assimilation était inexacte. Mais

depuis quand un exemple constituerait-il un droit? Depuis quand
un exemple contraire à la loi aurait-il le pouvoir de légitimer l’arbi-

traire? Si la république peut changer en loi un précédent illégal,

quel est donc le genre de violence scélérate qu’il ne lui sera pas

loisible d’imiter parmi les exemples de 1793? Et, par hasard,

M. Fallières n’a-t-il jamais eu sous les yeux cette maxime de Mon-
tesquieu : (( Il y a de mauvais exemples qui sont pires que les

crimes »? M. Fallières a osé alléguer, en outre, certaines analogies.

Comme si un ministre de l’intérieur, si puissant que la passion

du parti régnant puisse le rendre, avait le droit d’applic[uer une

pénalité quelconque, en la transportant d’une catégorie à une autre,

par extension! Et comme si, parmi les fonctionnaires qu’il peut

révoquer à volonté, il en était un seul dont il pût supprimer le

traitement en lui laissant sa fonction, en le laissant à sa place! Et

comme si, d’autre part, pour les fonctionnaires qui ne sont pas

révocables à sa volonté, un ministre pouvait temporairement ôter

à n’importe lequel son traitement légal avant la sentence du tri-

bunal disciplinaire dont le coupable subit la juridiction ! Toute

rargumentation de M. Fallières se réduisait en somme à une décla-

ration purement despotique : manquant d’aucun autre moyen, il veut

au moins châtier la bourse du pauvre desservant qui aura déplu à

son maire, au député, ou môme à l’un des simples citoyens qui

par leur popularité régentent la commune; il faut à M. Fallières un
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moyen d’imposer une pénitence au pauvre desservant qui n’est pas

le serviteur très humble et très dévoué de la république; et M. Fal-

lières, aux applaudissements de la gauche, l’avoue sans honte ! Tel

est contre le droit permanent le droit nouveau, telle sera contre la

loi formelle la loi usuelle, de par le bon plaisir de M, Fallières.

M. Batbie l’a dit encore avec autant d’esprit que de raison : « Le

clergé régulier et séculier est dans une position singulière; les com-

munautés sont frappées en vertu des lois existantes et le clergé

séculier est frappé en vertu de lois qui n’existent pas! »

On n’a pas oublié après quels incidents ridicules et tumultueux

les radicaux purent apporter à la Chambre la proposition d’abolir le

nom de Dieu dans la formule du serment judiciaire. On se rappelle

également quelles concessions du garde des sceaux, M. Humbert,

encouragèrent les « non-jureurs )) et comment la Chambre sanctionna

la loi qu’ils proposaient. Eh bien! tout autre a été le sentiment du

Sénat : il voulait garder dans le prétoire cette idée de Dieu qu’il n’a

pas su garder dans l’école ;
il lui paraissait bien évident, cette fois,

que c’était l’athéisme qui cherchait dans cette loi une victoire de

plus ; il constatait que cette haine de Dieu, tout en prétendant affran-

chir la conscience, ne faisait qu’en opprimer la liberté. Le rapporteur,

l’honorable M. Robert de Massy, un républicain qui commence à se

fatiguer de tant d’excès et qui ne veut pas franchir cFun pas de plus

la limite où ses illusions s’arrêtaient d’avance, a fermement com-

battu cet athéisme oppressif. Un sénateur dont le récent répu-

blicanisme se modère par la même expérience, M. Allou, a pro-

noncé contre la loi un discours éloquent que sa profession d’avocat

rendait d’autant plus probant. Il y a dans ce discours de nobles et

sages paroles que nous sommes vraiment heureux de répéter. « Si

cette formule, a dit M. Allou, était modifiée, mutilée, elle s’amoin-

drirait dans sa majesté et dans sa signification véritable. Je ne sais

pas de langage plus simple, plus grand, plus beau; ce n’est plus la

langue emphatique parfois du passé, dans les travaux juridiques,

c’est un ferme et beau langage! La suppression du nom de Dieu

dans la déclaration faite au nom du jury, elle ne peut être demandée

que par des matérialistes endurcis; elle ne peut pas l’être même par

les libres-penseurs
; vous l’avez compris tout à l’heure en écoutant

l’honorable M. Pelletan. Elle ne le serait pas et ne pourrait pas l’être

par tous ceux qui ne sont arrivés à l’indépendance de la pensée que

par le travail intime et profond de la pensée à la poursuite des grands

problèmes religieux. Ceux-là, est-ce que vous croyez qu’ils n’ont

pas le respect du nom de Dieu? Mais, pour eux. Dieu, c’est la for-

mule idéale de justice, de vérité, de moralité, de l’humanité tout

entière, à travers les âges. Dieu, c’est le Dieu universel de la prière
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de Pope, poui répondre à ce que disait M. Pelletaii de ces croyances

multiples, groupées autour d’un meme mot! Ce Dieu-là, c’est celui

qu’invoquait Bersot, ce grand et libre esprit qui s’écriait au 2 dé-

cembre : « Mon Dieu ! mon Dieu I sauvez la France et la liberté ! »

Ce Dieu-là, c’est celui que confessait Proudhon dans son livre de la

Révolution et lEglise, quand il disait: « Quel est donc l’athée qui

n’a pas dit : mon Dieu ! au chevet de sa mère mourante » ? Dieu, c’est

la grande aspiration que vous retrouverez partout, dans les effusions

philosophiques et lyriques du glorieux poète dont le Sénat est fier.

Demandez-lui si Dieu n’est pas l’expression des sentiments les plus

intimes de l’âme, en dehors de tous les cultes, de tous les rites ;

demandez-lui si l’appel à Dieu n’est pas l’appel suprême de toutes

les grandes consciences. Messieurs, l’image religieuse dans le pré-

toire est le souvenir, le témoignage d’un grand débat, d’un grand

sacrifice, d’une grande victoire, et elle est là encore à sa place. Je

vous parlais tout à l’heure des témoins, de la force et de la signifi-

cation d’une déclaration faite dans de certaines conditions solen-

nelles, laissez-moi vous dire, au nom de l’accusé lui-même, que

vous lui enlevez le droit d’en appeler à la grande victime. » Voilà

un généreux langage, qui n’a que trop contrasté avec celui du garde

des sceaux, M. Devès, défenseur hélas î attitré de cette loi adiée. La
majorité aurait volontiers, ce semble, voté avec M. Allou, sans

considérer si la droite votait avec elle. Mais quoi! Embarrasser

M. Devès, attrister M. Duclerc! Et puis, négliger favis de M. Hum-
bert qui a inventé une formule, négative et positive « ad libitum »,

pour accommoder l’opinion de l’athée et celle du déiste ! Le Sénat,

ou plutôt sa débile majorité, ne pouvait avoir tant d’énergie : il a

été décidé que la Commission étudierait la formule de M. Humbert.

Encore un délai; encore une trêve...

Les plus honnêtes, parmi les républicains désabusés qui vont

secouant la tête et poussant des soupirs, sont toujours faibles, aussi

faibles après les fautes qu’ils ont à déplorer qu’avant les fautes

qu’ils ont eu à prévoir. M. llibot avait nettement indiqué naguère,

dans son premier rapport, le mal de cette prodigalité folle avec

laquelle la république ruine fièrement, gaiement, nos finances. Eh

bien ! son oflice de critique sagace, de conseiller sévère, de pro-

phète alarmant, M. llibot n’a pas cru pouvoir le soutenir jusqu’à la

fin : il fallait épargner le ministère, il fallait préserver M. Tirard, il

fallait ménager la république, il fallait réconforter le parti répu-

blicain, il fallait apaiser la secte radicale I Donc, dans son second

rapport, M. Fvibot, corrigeant son jugement antérieur avec un

optimisme plus ou moins sincère, a déclaré que la république a

tout simplement des embarras financiers, que ces embarras sont



QULNZÂINE POLITIQUE lû‘^1

(( passagers » et que « rien, dans l’état présent de nos finances, ne

commande quoi que ce soit qui ressemble à un aveu d’impuissance

et à l’abandon du programme de 1878. » M. Léon Say avait plus

de franchise, il y a quelques semaines, dans le Journal des Econo-

mistes; nous espérons qu’il l’aura encore, à la tribune du Sénat,

pendant la discussion du budget : M. Léon Say ne voudra pas se

démentir, ne fut- ce qu’à demi, comme M. Piibot; ce n’est pas l’in-

térêt de son parti ni de sa personne qu’il aura ainsi à servir; c’est

celui de la France, que ce soit ou non celui de la république.

N’avons-nous pas à espérer aussi qu’il se trouvera au Sénat des

orateurs sensés, loyaux, courageux, compétents, pour discuter le

budget avec une attention plus persévérante et avec une sollicitude

plus vigilante qu’on ne l’a fait à la Chambre? Même pour ce budget

de la guerre et pour celui de l’instruction publique auxquels nos

députés ont consacré le plus de temps, quels n’ont pas été leurs

oublis, par calcul, sinon par insouciance? Ont-ils parlé patrioti-

quement de tout le désordre que le général Farre, ce ministre de

sinistre mémoire, a laissé dans l’armée, dans la constitution de son

état-major, dans les règlements de la cavalerie, dans les cadres de

l’infanterie, dans l’habillement de nos troupes, dans le travail de nos

fortifications et jusque dans les cours de notre école supérieure de

guerre? Ont-ils parlé de ce système de mobilisation générale qu’on

a sans cesse changé et qu’on s’abstient d’expérimenter partielle-

ment, au risque d’avoir, le jour du péril, à démêler l’armée tout

entière, cette multitude, d’une confusion encore pire que le chaos

de 1870 ? Ont-ils parlé du triste état où, parmi tant de discordes

et d’hostilités, la loi du 28 mars a mis les instituteurs, les com-

munes, les populations? Ont-ils parlé de l’effet désastreux de la

réforme si témérairement tentée par M. Jules Ferry dans le pro-

gramme des lycées? Ont-ils parlé de la décadence déjà profonde de

l’enseignement secondaire, décadence dont s’effraient unanimement

et de plus en plus les professeurs de fUniversité? Et le Sénat, ne

fût-il averti et enhardi que par ce vote du peuple suisse qui vient

de rejeter par un plébiscite solennel une proposition hypocrite de

supprimer l’enseignement religieux, les « principes du christia-

nisme », dans l’école primaire, le Sénat ne jugera-t-il pas néces-

saire d’amender le décret budgétaire par lequel la Chambre expulse

des écoles normales les aumôniers? Quand donc cessera dans la

république cette désorganisation de toutes les forces matérielles et

morales de la France? Quand cessera cette guerre irréligieuse dans

notre société, dans notre patrie ^ ?

'* Samedi dernier, 2 décembre, une imposante et pacifique manifestation
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Nous ne pouvons qu’approuver les conservateurs qui, clans la

Chambre, ont absolument refusé leur vote à un budget si bien fait

pour aggraver avec nos maux financiers nos perturbations politiques

et tous nos autres troubles. L’abstention ne pouvait plus suffire. M. de

Durfort de Givrac, au nom de nos amis de la droite, a dit très jus-

tement en précisant les raisons de ce refus : « Le dernier projet de

budget révèle un déficit dont il n’est donné à personne encore de

savoir la profondeur. A ce déficit inconnu et d’autant plus inquiétant

viendra se joindre celui de l’exercice actuel, c[ui, de l’aveu du
rapporteur de la commission du budget, ne peut être inférieur à

100 millions. Et ainsi se trouve ajourné tout espoir de dégrèvements,

même les plus nécessaires. Exclus depuis six ans de la commission

du budget par les arrêts de la majorité républicaine, privés ainsi

d’un contrôle efficace sur les finances, dépouillés du plus important

de nos droits de députés, droit dont nous sommes investis, comme
vous, messieurs, par la volonté de nos électeurs, par l’autorité du
suffrage universel, nous croyons devoir laisser à ceux cpui font

préparé la responsabilité de voter un budget dans de telles condi-

tions de déficit. Nous déclarons devant le pays que les finances de

l’Etat sont en péril. » Peut-être, dans le Sénat, les conservateurs

seront-ils contraints à une même résolution, à une même déclara-

tion, si l’opiniâtreté de la gauche stérilisant tous leurs efforts, iis

sont impuissants à rien améliorer dans ce budget c[ui commence
manifestement la série des budgets désastreux. Il y a un mois C[ue

la Chambre achève de discuter ce budget ; or il lui reste le budget

extraordinaire à discuter. Dans ces conditions, le Sénat n’aura pas

même quinze jours à employer h F examen d’un budget que la

Chambre aura pu préparer, remanier, regarder à la loupe, régler

en détail, marquer de son estampille et adopter définitivement

à son aise, pendant une période qui n’aura pas duré moins de quatre

ou cinq mois. En vérité, on se joue de la dignité autant que de

l’autorité de ce Sénat débonnaire! Voici la sixième année qu’on

prend au même piège sa liberté. C’est toujours, à chaque extrémité

de décembre, le même dilemne : ou bâcler à la hâte sa besogne

budgétaire et laisser dans la pratique annuler son droit financier,

en tout agréant, en tout tolérant; ou résister et obliger le gou-

a eu lieu, dans l’église des Carmes, en faveur des congrégations religieuses

expulsées. On y célébrait le vingt-et-unième service anniversaire de la

mort de celui qui, il y a quarante ans, a ramené parmi nous l’habit reli-

gieux, nous voulons dire du P. Lacordaire. L’éloge funèbre de l’illustre

dominicain a été prononcé par M. l’abbé Bernard, naguère aumônier de

l’École normale, aujourd’hui curé de Saint-Jacques du Haut-Pas. Son élo-

quent discours a très vivement ému l’auditoire. On le publie aujourd’hui

même, à la librairie Gervais, sous ce titre : Le P. Lacordaire et la Liberté.
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vernement à recourir à des douzièmes provisoires. De ces deux
partis, auxquels l’art des républicains accule chaque année la vo-
lonté timide du Sénat, n’est-il pas temps que le Sénat choisisse

celui qui sauvegarde le mieux son honneur et son pouvoir? Ou
bien le Sénat consentira-t-il à laisser méthodiquement dégrader
l’un etdétruire l’autre, non seulement au détriment du bien public,

mais au détriment même de la Constitution qui lui attribue ce pou-

voir et cet honneur? Si le Sénat n’est destiné qu’à enregistrer les

décrets budgétaires de la Chambre, sans contrôle sérieux, sans remon-
trance valable, quelle est donc son utilité dans la république et les

démocrates n’ont-ils pas raison, avec leur logique brutale, quand ils

demandent qu’on simplifie la Constitution en suppriiuant cet inutile

Sénat?

Au delà de nos frontières, point de fait dramatique; rien qui

puisse ou doive nous émouvoir encore pour la destinée de la France.

Nous n’aurons eu en spectacle que deux comédies, l’une à Constan-

tinople, l’autre au Caire. La première a eu pour auteur le Sultan,

pour théâtre son kiosque ou plutôt son harem; prestement il a

changé et rechangé, congédié et gracié, une quinzaine de ministres;

le chef des eunuques lui-même, ce personnage neutre par excel-

lence, s’était vu destitué de son emploi pacifique comme un simple

fonctionnaire républicain. C’est que le Sultan avait cru sa vie menacée
par un complot; Ahmet-Vekif-Pacha le lui avait persuadé avec toute

la science policière d’un Piétri ou d’un Camescasse, dirait un de

nos journalistes radicaux; détrompé, le Sultan a banni Ahmet-Vekif-

Pacha et rappelé Saïd-Pacha, qu’il a même décoré du titre de grand
vizir en lui rendant sa faveur. O féerie de l’Orient! Comme vos coups

magiques habituent mal les fils de Mahomet au régime parlemen-

taire, fùt-ce à celui de la république française! Dans la seconde de

ces comédies orientales, au Caire, on aura sans peine reconnu la

main habile et forte de lord Dufferin. Arabi-Pacha a été mandé, un
matin, devant le conseil de guerre qui avait à le juger; il a confessé

le crime de sa rébellion, spécialement et uniquement; sur ce, ses

terribles juges l’ont condamné à mort. L’après-midi, on est venu
lui lire dans sa prison un décret du Khédive qui commuait la sen-

tence de mort en une sentence de bannissement perpétuel. Et voilà

tout! Pas de scandale; Arabi aurait pu traîtreusement accuser le

Sultan, le Khédive et tel ou tel personnage; les avocats anglais qui

l’assistaient auraient pu, avec leur impitoyable liberté, révéler plus

d’un grave secret à la curiosité de l’Europe et de l’Égypte : lord

Dufferin a soulagé de cette crainte le Sultan, le Khédive et les

autres en délivrant Arabi lui-même
;
Arabi n’a plus qu’à s’en aller

pensionné, gradé, avec tout le bagage et le butin qu’on lui laisse,
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goûter quelque part sous le ciel d’une colonie anglaise l’hospita-

lité tutélaire de l’impératrice de l’Inde, devenue sa bienfaitrice. Qui
donc prétendait que lord Dufferin restait inactif au Caire et que
l’Angleterre n’avait rien fait encore pour arranger avec la France
cette difficile aflaire d’Égypte?... Le peuple de Londres applaudit à

l’expéditive justice de lord Dufferin autant qu’il grogne et gronde,

pour témoigner sa colère contre cette France insatiable qui menace de

planter son drapeau sur la côte nord-ouest de Madagascar. On a pu se

demander un instant si la république aurait, elle aussi, sa question

de Madagascar après ses questions de Tunisie et d'Égypte. M. Duclerc

avait signifié aux ambassadeurs de la reine Ranavalo qu’ils voulus-

sent bien quitter f hôtel du Louvre, où la république les hébergeait;

ils ont quitté la France
;
ils sont accourus tà Londres où la foule les

fête et où lord Granville les accueille aimablement. Lord Granville a

même feint, dans une allocution, d’ignorer l’un des traités qui con-

sacrent nos droits à Madagascar; c’était pour être agréable au public

de ces meetings où l’on proteste contre la dévorante ambition delà

France. 11 y a eu, certes, à Paris et à Londres, un peu plus de tapage

qu’il ne sied dans cette querelle. Ne nous échauffons pas trop, décla-

mons moins, soyons prudents; sachons surtout distinguer dans la

diplomatie de l’Angleterre ses vraies intentions et ses fausses

démonstrations. Que le peuple de Londres se plaigne, sur un ton un

peu burlesque, de notre avidité nationale; qu’il dénonce un peu trop

vivement cette France qui trouble de ses désirs de protectorat et de

ses apprêts de conquête la paix de l’univers, cette paix si amoureu-

sement respectée par la vertueuse politique de l’Angleterre, soit
;
le

peuple de Londres est dans son rôle; il a ses habitudes et son tem-

pérament; il n’a rien à perdre sous le soleil qui éclaire son vaste

royaume, dans les deux mondes. Nous, rappelons-nous nos nécessités

et connaissons nos devoirs. Nous avons à maintenir à Madagascar

comme ailleurs nos droits traditionnels
;
nous avons à garder avec

le même soin nos relations avec cette Angleterre dont nos ennemis

voudraient nous séparer pour nous isoler du seul côté où la France

ait encore une amitié à conserver, sinon une alliance à nouer. Et si

les hommes de génie de notre république nous proposent sur les

rivages de la mer Rouge, au Congo, au Tonkin, en Océanie, des

expéditions qui éparpilleraient les dernières ressources de notre

nationalité blessée et mutilée, regardons, avant d’y consentir, regar-

dons aux Vosges et aux Alpes. Auguste Boucher.

Van des gérants : JULES GERYAIS.

rAl;l5. — E. DE SOYE EX FILS, IMFFIJIEUBS, l'LACE DU rAXTIinO.'I.
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DE LA « VRAIE » RÉPUBLIQUE

I

On admet généralement qn’un pays est en république, quand il

n’est pas en monarchie. Ce n’est cependant pas d’après ce principe

que les maîtres de la doctrine lépublicaine ou ses adeptes ont jugé

du régime de la France, pendant neuf ans, de 1870 à 1879. Jamais

ils n’ont voulu voir l’image du gouvernement républicain dans

le gouvernement de la défense nationale, dans le principal de

M. Thiers, ni dans la présidence de M. le maréchal de Mac-Mahon,

même après le vote des lois constitutionnelles. Que dans la rigueur

des mots, et par le caractère électif de son chef, la France fut

alors une république, ils ne les contestaient pas, mais que, dans la

vérité des faits, elle fut la république, ils le niaient. Pendant
ces neuf années, en effet, les républicains ont été exclus du pouvoir,

ou forcés, lorsqu’ils y étaient, de l’exercer de compte à demi
avec des conservateurs ou des modérés. C’est à partir seulement

de la retraite de M. le duc de Magenta et de son remplacement
par M. Jules Grévy, que la république des républicains prend défi-

nitivement la place de la républiijue des conservateurs; la gauche

est alors maîtresse des trois pouvoirs publics. Chambre des députés.

Sénat, Présidence de la république, et M. Charles Floquet, le futur

préfet du département de la Seine, commence à entrevoir que
son jour approche. Alors aussi, changeant de langage, les républi-

cains désignent par un mot nouveau ce nouvel état de choses;

ils l’appellent la « vraie république ». Quoi qu’on puisse penser de

cette dénomination, l’avènement de M. Jules Grévy marquera cer-

tainement dans l’histoire de la troisième république une sorte d’hia-

N. S, T. XCIII (cxxxrx® DE LA COLLECT.) 6® LIV. 25 DÉüExMBRE 1882. 65*
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tus, et aujourd’hui même robservateur constate entre le règne de

M. le maréchal de Mac-Mahon et celui de son successeur une véri-

table solution de continuité. Un autre esprit, d’autres maximes et

d’autres pratiques ont été introduites, du haut en bas, dans le gou-

vernement de la France. L’abaissement du personnel administratif,

judiciaire, financier et diplomaticfue, par suite d’un renouvellement

continu, né de considérations parlementaires ou électorales, la domi-

nation chaque jour plus grande de chambres incapables ou fanati-

ques, sur des ministres plus humbles aussi chaque jour commen-
cent, et avec eux leurs funestes et inévitables conséquences. Si à

situation nouvelle il faut non seulement des hommes, mais des mots
nouveaux, les républicains ont eu raison de distinguer, par l’épithète

de (( vraie », la république de M. Grév^^ de celle de M. le maréchal de

Mac-Mahon. Le mot est d’ailleurs populaire, puisque dans l’opinion

publique, les violences contre les minorités, les atteintes à la liberté

de conscience et au droit de propriété, le gaspillage des finances, la

désorganisation des services publics, l’incapacité des Chambres
et du gouvernement sont les signes ordinaires auxquels on reconnaît

le règne de La « vraie » république.

lî

Au i'"’’ janvier de cette année 1882,1a quatrième de la « vraie »

république, les choses sont dans fétat où elles étaient la veille.

Le (( cléricalisme » est toujours l’ennemi, et partout les républicains

sont les maîtres, et des maîtres aussi inintelligents qu’ils sont odieux.

Si en effet la Chambre des députés, récemment élue, autorise par

la médiocrité de son esprit et la bassesse de son âme ses partisans

eux-mêmes, le Siècle, par exemple, à écrire u que le tiers à peine

de ses membres est capable de faire œuvre de législateur », elle

n’en est, de ce chef, que plus républicaine. Déjà ressemblant, du

moins dans sa majorité, à la Chambre basse, le Sénat en est,

après le prochain renouvellement d’un de ses tiers, l’image encore

plus exacte. Le républicain M. Jules Grévy préside toujours, du

fond du palais de l’Élysée, aux destinées de la France, continuant

à démontrer, par un effacement naturel ou calculé, que la prési-

dence de la république n’est point une institution, absolument néces-

saire. Enfin ce dernier trait, et le tableau sera complet : le ministère

de M. Gambetta n’a pas encore perdu le pouvoir, mais sa faveur

dans les Chambres décroît chaque jour. Les rapports en effet

entre le cabinet et les députés sont, à cette époque, fort tendus,

et la majorité est lasse des ministres comme si, au lieu de sup-
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porter leur joug depuis moins de deux mois, elle le subissait depuis

plusieurs années. L’hostilité n’était pas nouvelle; elle remontait

à l’origine même du ministère et tenait à sa composition. Par les

collaborateurs inconnus ou trop connus qu’il s’était adjoints, M. Gam-
betta avait excité ici le rire, là rindignation, partout la surprise.

Cette première impression, qui était fâcheuse, il ne fit rien pour

l’atténuer, tout au contraire. Sa mauvaise éducation, les circu-

laires ridicules ou les projets de loi odieux de ses principaux collè-

gues, surtout son dessein avoué de réviser la Constitution et de

faire insérer dans ce nouveau pacte un article relatif au scrutin

de liste la changèrent en hostilité. Les choix de MM. de Miribel,

comme chef d’état-major du ministre de la guerre; de M. Weiss

comme directeur des affaires politiques au département des relations

extérieures, quoique contre-balancés par la nomination de M. Flo-

quet à la préfecture de la Seine, ajoutèrent encore à l’aigreur des

esprits. Dès lors, le conflit était patent et semblait devoir tourner

à la ruine du ministère, à moins que celui-ci, cassant de demander

à la Chambre de signer sa propre mort, ne renonçât au scrutin

de liste. Malheureusement le sacrifice que réclamait la Chambre

des députés était justement celui auquel M. Cambetta voulait le

moins consentir : à l’abandon du projet de loi sur la révision

de la Constitution, il aurait pu d’autant mieux se prêter que les élec-

tions sénatoiiales, sauf dans les départements de l’Orne, de la

Seine-Inférieure, de la Vienne et de la Vendée, avaient tourné au

profit du parti républicain, et, qu’en présence d’une majorité

sénatoriale à l’image de la Chambre des députés, la modification

du recrutement et des attributions du Sénat devenait superflue.

Mais cette concession, que la Chambre d’ailleurs ne demandait

pas, n’aurait rien terminé. La paix n’était possible, et une paix plus

ou moins boiteuse, qu’au prix de l’abandon ou de l’ajournement

de la loi électorale. Et, comme ni le ministère ni ses amis dans

la Chambre et les journaux n’acceptèrent cette condition, le mécon-
tentement grossit et aboutit à la guerre. M. Gambetta maintint son

projet de loi, portant révision de la Constitution et rétablissement

du scrutin de liste, le déposa et le lut à la Chambre. L’accueil

qu’il reçut de son auditoire n"eut rien de commun avec la bien-

veillance, et la résistance apparut plus clairement encore lors de

la nomination des trente-trois commissaires chargés d’examiner

la proposition. A peine dans cette commission, dont M. Andrieux

fut élu rapporteur, le cabinet compta-t-il un partisan.

Pendant ce temps les journaux radicaux, républicains et élyséens,

redoublent leurs attaques contre le ministère, poussant l’injure à

M. Gambetta jusqu’à le déclarer « atteint de folie alcoolique »,
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crient à la Chambre sur tous les tons et sous toutes les formes que
l’article du projet de loi relatif au scrutin de liste est « une sur-

prise pour le pays et une défiance vis-à-vis du Parlement », que le

premier ministre est « un embarras, un péril même pour les

Chambres et pour la République » et que, « s’étant posé en maître,

il faut le traiter en ennemi. » L’eiïet de cette polémique sur les

députés on le devine facilement. Il a été d’ailleurs très exactement
indiqué dans un entretien que le correspondant républicain du Jour-

nal de Genève eut alors avec un représentant de la Seine : « Je vous
assure, disait ce député, que ce qui se passe à la Chambre dépasse

mes piévisions. Je m’attendais à trouver mes collègues des départe-

ments très montés par la nouvelle de la résurrection du scrutin de

liste et par les diverses imprudences qu’a commises le Cabinet; mais

je ne pensais pas rencontrer le déchaînement dont je suis témoin

dans les couloirs. Il est impossible que le ministère résiste à cet

orage. Assailli furieusement par les grévistes^ pris à revers par
l'extrême gauche^ à peine soutenu par les débris flottants de

r Union républicaine^ je ne puis pas croire gu il survive à ïorage

qu'il a lui-même déchaîné. » Oti sait si ces prévisions se sont

réalisées. Le rapport de la commission des trente-trois concluait au

rejet du projet du gouvernement, et la Chambre ne se sépara sur

ce point ni du rapporteur ni de la Commission. Quoique, de l’aveu

général, M. Gambetta ait défendu ses idées avec une fermeté et un
talent auxquels il n’avait pas habitué les juges impartiaux, il fut ren-

versé à une immense majorité. Il avait régné soixante-treize jours,

justifiant fort mal les espérances des uns, les flatteries intéressées

des autres, l’attente à peu près générale, mais donnant raison au

trop petit nombre de Français, qui s’étaient toujours refusés à

prendre le bagou et l’aplomb pour des qualités d’homme d’Etat.

Armés du vote de la Chambre, les opportunistes n’ont pas,

depuis lors, manqué de dire que M. Gambetta est tombé viciime

de la révision limitée, soutenue par lui contre la révision illimitée.

Si telle est la cause apparente de sa chute, la cause réelle est ailleurs.

C’est parce (ju’il a eu l’imprudence de demander à une Chambre
nouvellement élue de voter une nouvelle loi électorale, et de faire

ainsi son testament, que M. Gambetta et ses collaborateurs ont

perdu le pouvoir. S’ils n’ont pas encore vu cela, que penser de

leur clairvoyance? S’ils l’avaient prévu, que dire de leur étourderie?

et quels novices sont-ils donc? Aussi cet événement a-t-il été

accueilli à la Chambre des députés et au Sénat comme une

délivrance; dans le pays même, il a fait peu d’impression, soit que,

M. Gambetia par les choix de MM. Paul Bert, Gougeard et Rouvier,

ait d'abord indisposé les esprits, que par les projets de loi et
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les circulaires de ses colliborateurs, il les ait blessés, ou qu’enfiii

ses idées belliqueuses ou ses imprudences diplomatiques les eussent

déjà détachés. Si en effet il a à peu près borné son œuvre en

Tunisie à la promesse d’un plan d'organisation que le temps l’a

empêché de produire, il avait assez vécu pour embarquer la France,

de compte à demi avec l’Angleterre, dans l’affaire d’Egypte. Et

cependant cette collaboration où les risrjues eussent été pour nous

et les profits pour nos alliés aurait encore pu aboutir par surcroît

à une rupture avec l’Angleterre, et peut-être même, à de beau-

coup plus graves embarras. A ce propos, ce mot a été prêté à M. de

Bismarck : « C’est un brouillon, aurait-il dit de M. Gambetta, qui,

sans le savoir, aurait mis avant le printemps, le feu aux quatre coins

de l’Europe. »

D’ailleurs les regrets du pays eussent-ils été plus vifs, les projets

de loi posthumes sur la magistrature, les rap[)orts de l’Eglise et

de l’Etat, dont le grand ministère, dans sa fécondité malheureuse,

s’empressa d’accabler la Chambre, n’auraient pu manquer de les

diminuer. Un journal, dont on ne saui-ait contester l’autorité répu-

blicaine, a dressé le bilan, administratif et politique du cabinet du
14 novembre. Omettant, à dessein ou non, les changements du per-

sonnel administratif opérés pour des motifs peu dignes et au profit

de créatures moins dignes encore, raillant ces mémorables instruc-

tions où M. Waldeck-llousseau enjoignait aux préfets de se tenir

à chaque instant dans leurs préfectures à la disposition de leurs

administrés, pourvu qu’ils visitassent, au moins une fois l’an, toutes

les communes de leur département, le Siècle passe du ministère de

l’intérieur aux autres départements ministériels.

Le ministère du 14 novemhre ne paraissait pas, du reste, se rendre
un compte exact de ce qu’il demandait à ses agents, à moins de sup-
poser que ses circulaires fussent de simples feux d’artifice destinés

uniquement à éblouir le public. Il n’avait pas une vue plus juste des

conditions et des difficultés de l’administration et de la politique d’un
grand pays. Cette inexpérience a éclaté particulièrement au ministère
des affaires étrangères, à la marine et au commerce.
M. Gambetta avait si bien manœuvré, qu’il n’y avait plus dans l’état-

major du quai d’Orsay un seul homme possédant les traditions diplo-

matiques et la connaissance des affaires en cours. Pour peu qu’il eût
mis encore deux ou trois hommes nouveaux dans les grandes ambas-
sades, la conduite de nos intérêts extérieurs eût été absolument aux
mains d’hommes inexpérimentés, c’est-à-dire livrée à la bureaucratie
placée sous leurs ordres et dont ils eussent été, par la force des choses,
les esclaves ou les jouets. A la marine, c’était la même chose. Quant
aux traités de commerce, on sait qu’ils sont encore dans l’état où les

avait laissés M. Tirard. Il se dit même tout haut, à Piome et à Londres,
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que si les commissaires italiens et anglais se sont montrés si exigeants,

c’est que d’anciennes promesses de M. Gambetta avaient semblé les y
autoriser. Assurément, M. Gambetta a raison de chercher à resserrer

les liens d’amitié qui unissent l’Italie et l’xAngleterre à la France, mais
c’est aller trop loin que de vouloir sacrifier à cette politique pleine

d’illusions les intérêts de notre commerce et de notre industrie.

Il y a beaucoup à faire, beaucoup de réformes à introduire dans notre

personnel administratif et dans nos mœurs bureaucratiques
;

il y a

beaucoup à faire au dedans et au dehors pour aider a an relèvement

de la patrie )), et c’est, à notre avis, la plus grande gloire de M. Gam-
betta et ce qui lui fera pardonner bien des fautes que ce ferme dessein

de rendre à la France ce qu’elle a perdu et de poursuivre toujours ce

meme but au milieu des obstacles qui nous en séparent. Mais le patrio-

tisme, la bonne volonté, le concours d’un état-major nombreux, d’une

(( conserteria >> dévouée jusqu’à la domesticité, ne suffisent pas à cette

œuvre. 11 faut plus que tout cela, il faut le concours du temps, sans

lequel on ne fait rien de sérieux, et le concours des hommes d’expé-

rience, des hommes qui ont travaillé et qui ont appris. Ceux-là valent

mieux que les amis les plus dévoués, les intrigants les plus féconds en

ressources, et les aides-de-camp les plus agiles et les plus discrets.

G est parce que M. Gambetta ne se rend pas encore suffisamment

compte de ces vérités politiques qu’il n’est pas encore mûr pour le pou-

voir et qu’il en est tombé si rapidement.

Si l’auteur de ce jugement n’est pas un ami, c’est en tout cas un

républicain et un républicain qui se pique d’impartialité.

11 est cependant certaines conséquences qui, pour être passées

sous silence, ou contestées par les républicains méritent, à cause

de leur gravité et de leur évidence, d’être signalées. C’est une

vérité d’observation que l’échec de M. Gambetta a été aussi

funeste à la république elle-même qu’à la victime. Par là, des

espérances ont été ruinées, des prévisions déçues et des yeux

ouverts, non seulement en France mais en Europe. Attribuant à

M. Gambetta une habileté et une autorité supérieure, le gros du

public français et européen avait associé la destinée de cet ancien

ministre à l’avenir de la république, à ce point qu’il croyait l’un

capable de soutenir l’autre et d’être, dans d’autres conditions et

sous un autre nom, une sorte de Napoléon 111. Chaque jour du règne

de M. Gambetta vit sans doute décroître cette croyance, et, si elle

n’était plus aussi vivace, elle existait encore au mois de janvier. Elle

a cessé avec et par la chute du cabinet. De ce jour, chacun de ces

croyants se dit que, si la république n’a pu vivre avec M. Gam-

betta, le grand homme du parti, c’est qu’apparemment elle est

périssable. Les institutions républicaines ont donc particulièrement

souffert à cet égard, dans l’opinion et la confiance publiques du
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renversement du cabinet du 14 novembre. Elles en souffrent encore

à un autre titre. Hors du pouvoir, M. Gambetta et 'ses collabora-

teurs ne sont point hors des Chambres, sans action ni sans influence.

Ils ont des journaux à inspirer, des amis à soutenir, des rancunes à

satisfaire. Et comme ils ne se sont pas dérobés à cet oflice, ils ont créé,

ils entretiennent dans le Parlement et dans le parti républicain des

divisions, inconnues depuis douze ans, et ruineuses de tout gouver-

nement régulier, si bien que, volontairement ou non, le « grand mi-

nistère est aujourd’hui, dans la république uii grand empêcheur. ))

III

Pour restreindre les suites de cet événement, il était de vulgaire

prudence d’abréger, autant que possible, la durée de la crise.

Aussi se mit-on vite k l’œuvre cà l’Elysée et, comme la matière minis-

térielle ne maiK[uait pas encore, l’opération lut promptement ter-

minée. Des hommes politi([ues que M. Gambetta avait songé à

s’adjoindre, alors qu’on lui prêtait l’idée du ministère des quatre

présidents, attendaient des ouvertures. Préparés à la chute de

M. Gambetta, ils l’étaient aussi à en recueillir les avantages.

C’éiaient trois anciens ministres qui avaient déjà figuré dans le

meme cabinet. Mais si MM. de Freycinet, Léon Say et Jules Ferry

avaient un égal désir de revenir au pouvoir, deux d’entre eux au

moins n’avaient pas les mêmes vues sur tous les points. M. Say avait

un programme financier dont les conclusions en matière de travaux

publics et de chemins de fer ne s’accordaient pas avec les vues

trop connues de M. de Freycinet.

Des amis s’entremirent; on parut s’entendre, et le ministère fut

constitué le 29 janvier. M. de Freycinet eut la présidence du con-

seil avec le département des affaires étrangères; M. Say, le minis-

tère des finances; M. Ferry reprit le portefeuille de l’instruction

publique; M. Varroy, celui des travaux publics; le département de

l’intérieur fut confié à M. Goblet; les sceaux, à M. Humbert, et

l’inamovible M. Gochery garda le gouvernement des postes et télé-

graphes. Trois noms caractérisent cette administration : ceux de

MM. Ferry, Léon Say et de Freycinet. On doit à M. Ferry des pro-

grammes scolaires destructifs de la bonne et solide culture de la

jeunesse française, l’article 7, l’exécution des décrets du 29 mars,
et cette expédition tunisienne, d’abord entreprise sans l’aveu des

Chambres, soutenue au moyen d’expédients financiers condamna-
bles, et subordonnée, dans sa partie militaire, à des considérations

politiques, à des intérêts électoraux. Montrant en tout et partout une
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rare infatuation et un mépris plus insolent encore des lois et de
la justice lorsque celles-ci avaient contrarié ses vues ou géné ses

passions, il était tombé, au mois de novembre dernier, sous un vote

réprobateur de la Chambre, à la grande satisfaction des patriotes

et des libéraux. Pendant cette retraiie de trois mois, tout autre

serait sans doute revenu à des idées plus modernes, à un sentiment

moins faux des besoins et des droits de la société. Malheureuse-
ment le calme et la réflexion sont sans influence sur les sectaires,

etM. Ferry est un^fanatique. A l’encontre de son collègue de l’ins-

truction publique, le nouveau ministre des finances n’avait rien du
sectaire; hormis au pouvoir, il ne tient pas à grand’chose. Sous
l’empire, il se donnait pour un ami des princes d’Orléans, et

cependant il s^est rallié au plébiscite, au point de s’en faire, dans

son canton de l’IsIe-Adam, l’apôtre actif. Quelques omis plus tard,

c’est une justice à lui rendre, il acceptait avec le même empresse-

ment le goLivei-nem.ent de la Défense nationale. Hostile à la politique

étrangèi'e et économique de M. Thiers, il n’en a pas moins servi

successivement le premier president de la l'épublique à la préfecture

de la Seine et au ministère des linances. Si la monarchie avait été

restaui’ée et surtout solidement établie, il est jirobable qu’il aurait eu

assez de largeur d’e-prit pour la défendre. Après le 2/1 mai, il s’at-

tache à la foi'tune de M. Dufaure, entre avec lui dans le ministère de

M. Buffet cju’il a trahi, comme il s’en est vanté d’ailleurs dans une

réunion préparatoire aux dernières élections sénatoriales de Seine-

et-Oise, Bien qu’il se fut promis, de la meilleure foi du monde, de

ne pas aband inner M. Dufaure, il lui a survécu dans le ministère

de M. Waddinglon, servant M. Grévy comme il avait servi M. le

maréchal de Mac-Mahon. Ce fut à cette époque que, collègue de

M. de Freycinet, il eut la faib'esse d’accepter son programme rui-

neux des grands travaux publics. yVujourd’hui II paraît le délaisser.

Nommé ambassadeur de France à Londres, à peine a-t-il eu le

temps d’y prendre langue, qu'il revient à Paris recueillir la suc-

cession de M. Martel, président du Sénat. En récompense de cet

honneur, il demande pubhque.ment une révision de la Constitution,

condamnant ainsi, au mépris de toute convenance, l’origine d’un

corps dont il était le chef élu. La consistance clans les opiitions,

la fidélité aux attachements, ni la dignité du caractère ne senties

qualités maîtresses de M. Say. « C’est une bonne fille » a dit de lui

M. Thiers, mais une « bonne fille » ambitieuse. Quant à M. de

Fj’eycinet, il a plus d’un trait commun avec M. Say : meme mobilité

dans les opinions, même humeur changeante, même parole agréable

et SC pie, même activité, égale ambition, mais de la chimère dans

l’espiiL C’est un rêveur qui a de l’audace, témoin ses menaces
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contre la Banque de France, pendant le gouvernement de la Défense

nationale, et la promptitude avec laquelle il a bouleversé, lors de

son premier ministère des affaires étrangères, l’organisation sécu-

laire des bureaux du quai d’Orsay. Cette dernière mesure peut être,

il est vrai, mise aussi justement au compte de l’inexpérience. Au
reproche du correspondant du Times d’être trop réservé dans ses

rappoits avec les ambassadeurs n’a-t-il pas répondu? « Toute

rédexion faite, j’aime mieux passer pour une cai'pe que pour un
âne. » (( Il i)'a plus loin que moi », a dit M. Gambetta. Le mot ne

paraît pas excessif, si l’on se rappelle que, s’étant séparé jadis de

M. Fei ry sur la question de l’exécution des décrets, il le compte

aujourd’hui au nombre de ses collaborateui’s, et que, dans l’intérêt

de sa réélection au Sénat, il avait accepté la révision de la Consti

tution et le rétablissement de la mairie centrale. « Je n’ai jamais

renconti'é en face les yeux du délégué au ministère de la guerre »,

aurait dit le général d’Aurelles de Paladine. Le mot est-il authen-

tique ou le général a-t-il bien vu? On voudrait en douter, surtout au

souvenir de cette réponse du maréchal de l’Isle-Adam au roi d’An-

gleterre Henri V, qui lui reprochait de regarder un prince au visage

3n lui parlant : « Sire, lui dit-il, c’est la coutume en France que lors-

qu’un homme parle à un autre, de quelque rang et de quelque puis-

sance que soit l’autre, il passe pour un mauvais homme et peu hono-

rable, s’il n’ose pas le regarder en face. »

A le juger dans sa composition et surtout d’après les circonstances

où il était né, le nouveau ministère marquait un temps d’arrêt, sinon

un recul dans la politi(|ue républicaine. Aussi sa déclaration aux

Chambres fut-elle conservatrice, au double point de vue des finances

3t de la Constitution. M. Léon Say avait fait accepter ou subir à ses

:ollègues sa formule : « Ni conversion, ni émission, ni rachat », et

a révision de la loi constitutionnelle était ajournée. Toutefois, par

’indécision de son caractère, par ses engagements électoraux, par le

lésir de faire autre chose que M. Gambetta ou la nécessité de

rouver, en dehors du groupe opportuniste, une majorité parlemen-

aiie, le premier ministre aurait sans doute de fâcheuses complai-

ances à l’égard de l’extrême gauche. Elu sénateur à la fois dans le

épartement de la Seine et par d’autres collègues électoraux, il opta

our Paris sous ce prétexte avoué par lui dans sa lettre au maire de

lontauban. « J’aurais bien voulu opter pour le Tarn-et-Garonne,

lais, étant maintenant chef du gouvernement, je suis obligé de

l’appuyer sur Paris, qui me donne nécessairement plus de force

our diriger la politique républicaine ». Cette façon de renchérir

ur M. Gambetta en complaisance radicale ne manqua pas son effet;

lie plut aux radicaux. Interpellé quelque temps après son avéoe-
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ment sur la question de la révision par M. le député Granet, il

répondit que la Chambre ayant émis à cette égard une résolution et

non un vote, il n’avait pas à saisir le Sénat, mais, ajoutait-il à l’a-

dresse des impatients, la question sera reprise c à une heure pro-

pice )) . Cet engagement était alors superflu. Satisfait d’être délivré de

M. Gambetta et de ses amis, et plus désireux encore d’empêcher leur

retour, le parti républicain dans le Parlement et dans la presse

faisait aux nouveaux ministres une vie facile. Journaux élyséens,

intransigeants et républicains, depuis la Paix jusqu’au Siècle et à

\Intransigeant^ échangeaiut avec la presse opportuniste de violentes

récriminations. Jamais les hommes et la politique du grand minis-

tère n’avaient été plus attaqués. Aussi de ce côté essaya-t-on d’une

diversion. Comme les deux passions dominantes à la Chambre des

députés était « l’antigambettisme et l’anticléricalisme » , et que la

seule façon possible de faire taire un instant le premier de ces sen-

timents était d’exaspérer f autre, les opportunistes prirent des

mesures à cet effet. Leurs journaux accusèrent aussitôt le ministère

du crime de cléricalisme, prétendant qu’au su et au vu de ses

agents, des religieux expulsés étaient rentrés impunément en

France. Cette manœuvre n’eut pas l’effet attendu de ses inventeurs :

elle ne rendit pas à M. Gambetta et à ses amis leur ancien crédit,

ni ne leur fit faire au Palais-Bourbon une meilleure figure.

Malheureusement elle ne fut pas étrangère à l’expulsion des Trap-

pistes dans l’Ain et des Bénédictins de Solesmes. Là ne se bornè-

rent pas les concessions du ministère à la crainte ridicule de

passer pour « clérical », ou à l’esprit d’intolérance de la majorité.

Dans le courant du mois de mars, la loi sur l’enseignement primaire

revint devant fe Sénat. 11 s’agissait de savoir si la Chambre

haute maintiendrait ou non les tempéraments fort doux qu’elle y
avait apportés, et que la Chambre des députés n’avait pas admis, -g-

11 y avait notamment un certain amendement de M. Jules Simon, î
aux termes duquel les maîtres étaient tenus d’enseigner à leurs élèves||

les devoirs envers Dieu et envers la patrie. Repris par son auteur et *
défendu par lui avec une éloquence reconnue de tous et une abon-«

dance d’arguments plus saisissants les uns que les autres, il trouva»

en M. Jules Ferry un adversaire aussi violent que peu scrupuleux®

dans le choix de ses raisons. Crainte d’un conflit avec la Chambre»

des députés ou d’une révision de la Constitution, dont le ministre»

ne craignit pas de le menacer, le Sénat déclara que le nom de Dieu»

ne serait pas prononcé dans une loi d’enseignement primaire. Mais»

si la loi interdisait aux instituteurs d’enseigner à la jeunesse les»

devoirs envers Dieu et envers la patrie, elle leur prescrivait de luiE

distribuer a finstruction morale et civique ». Attaquée par M, le duc^
,



XIDE LA « VRAIE » RÉPUBLIQUE

de Broglie, cette disposition nouvelle dans une loi d'enseignement

primaire, fut également maintenue par la Chambre haute, et cepen-

dant, si la majorité sénatoriale avait pour la liberté de conscience

et le respsct des opinions d’autrui, ce dévouement dont ses chefs

font à chaque instant parade dans leurs discours, elle eût reconnu

et approuvé la résistance de l’éminent orateur. Des discours de

MM. Corbon et Tolain, des déclarations et du Manuel de M. Paul
’

Bert, auxquels M. le duc de Broglie sut faire des emprunts décisifs,

chacun ne devait-il pas inférer que, pour le parti républicain,

(( instruction morale et civique » était synonyme de guerre à l’en-

seignement de l’Église, de haine contre tous les gouvernements qui

n’avaient point, dans notre histoire, l’honneur d’être des répu-

bliques. A la vérité, beaucoup de sénateurs ont voté cette loi, si

vexatoire et si tracassière, la mort dans l’âme, et sous ce prétexte

qu’elle était inapplicable. Grâce en effet à la composition généra-

lement bonne des commissions scolaires, à la vigilance des comités

et des journaux conservateurs et aussi aux instructions du gouver-

nement, cette loi a reçu jusqu’ici une exécution incomplète. Même
dans sa partie relative â l’obligation, pour les enfants de six ans à

treize ans, de faire acte de présence à l’école pendant toute l’année

scolaire, elle est lettre morte. Si de plus les instituteurs, soit pru-

dence, conscience ou sollicitude des parents, observent pour la

plupart, dans l’enseignement u moral et civique », la neutralité, on

a cependant eu plus d’une dérogation à signaler et à flétrir. L’inci-

dent du maître d’école de Beaumont-les-Autels est encore présent

aux mémoires. Au mépris des promesses de neutralité, tant de fois

renouvelées par M. Jules Ferry, ce maître d’école faisait apprendre

ou copier à ses élèves le Manuel de M. Paul Bert, punissant ou

excluant de son école les enfants récalcitrants. Ce fait, porté à la

tribune du Sénat par M. Buffet, rapproché par lui, avec son autorité

personnelle et la précision incisive de son langage, des engagements

du gouvernement, fut, il est vrai, réprouvé. Mais vienne un autre

ministre de l’instruction publique, ou revienne simplement M. Paul

Bert, on laisse à penser comment, trop souvent, nos jeunes institu-

teurs pratiqueront la neutralité. Une chose même étonne, c’est que

le nombre de ces scandales n’ait pas été plus grand, dans un
temps où les républicains notables affichent la prétention de faire

de l’instituteur, dans chaque commune, le représentant de la répu-

blique et de la science, par opposition au prêtre qu’ils donnent

pour l’homme du moyen âge et de la superstition. Que telle ait été

la pensée des promoteurs de la loi du 28 mars sur l’enseignement

gratuit, laïque et obligatoire, les commentaires de la presse répu-

blicaine et radicale, au lendemain du vote de cette loi, non moins
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que les discours prononcés aux distributions de prix par les digni-

taires du parti républicain, le disent assez. Voici en effet ce que le

Tem.'ps, un modéré écrivait alors :

C’est peut-être l’événement moral le plus considérable de notre

temps; c’est le commencement et le germe d’une révolution dans les

idées et dans les mœurs dont il est impossible encore de mesurer la

portée. La dhection de ce qiion pourrait appeler Câme traditiormelle de la

France va changer de main ; doctrines d’autorité vont succéder

dans tous les domaines cellps du libre examen. Les générations (pd sort i-

ront de ccs écules iiouceUes ne ressemble» oot plus aux anciennes. La France

du vingtième siècle sera aussi loin de celle que nous avons connue que la

France de la veille de la Révolution pouvait l'être de celle de Louis XIV.
Les transformations sociales, politiques, morales et religieuses vont

déjà bien vite; mais Vinstruciion ohhgotoire et lo'ique., en renouvelant le

fond même de la nation., ce fond qui jusqu’à présent restait sensible-

ment le meme sous toutes les agitations de la surface, est certainement

destinée à les rendre encore plus inévitables et plus rapides.

Dans le cas où l’on trouverait à ces appréciations un carac-

tère trop vague, ces réllexions de Y Intransigeant devront satisfaire

les plus exigeants en matière de précision. Reconnaissant lui aussi

que cette loi « ouvre à notre pays une ère nouvelle », il ajoute :

(( Bien aveugles ceux qui nieraient qu’une rude étape soit franchie.

On verra nos paysans quand ils ne croiront plus au bon Dieu et

(|u’ils sauront lire. » Quant aux membres du conseil municipal de

Paris, (|ue le gouvernement a autorisés à parler aux distributions

de piix, ils ont été encore plus explicites. L’un soupire après le

moment où u les prêtres et leurs stupides et hypocrites instruments

n’existeiont plus que dans l’histoire ou sur les théâtres » ; l’autre,

i épondant à cette accusation ti’op fondée que ses amis veulent faire

des écoles sans^Dieu, sinon contre Dieu :

On vous dit, déclare-t-il, que nous voulons faire des écoles sans reli-

[don, dos écoles sans Dieu.

Nos détracteurs n’ont qu’à venir dans nos écoles, ils verront ce qii

s’y passe.

Notre religion, celle que nous vous enseignons, c’est la vraie morale,

la reconnaissance, le respect de la famille, le respect de la loi et par-

dessus tout l’amour de la patrie. Voilà notre religion.

On vous dit que nous voulons des écoles sans Dieu.

Mais vous ne tournez pas un seul feuillet de vos livres sans y trouver

le nom d'un dieu,, c'est-à-dire d'un homme de génie, d'un b'ienjaueur
,
d’un

héros de l'humandé.

A ce point de vue, nous sommes devrais païens, car 770s dieux sont

7':on;[reuc ; ils s’appellent Voltaire, Rousseau, Molière, Racine. Bichat,
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Parmeiitiei', Palissy, Papin, Jacqiiart, etc. Voilà, chers élèves, ce que c'est

que l'enselynement laïque.

Un troisième enfin, M. Cattiaux, s’expliquant sur le même
reproche, n’hésite pas à faire ces aveux devant son auditoire « de
jeunes citoyennes et de jeunes citoyens » :

Jeunes citoyennes, jeunes citoyens... On vous a dit, tout à l’heure
que nous avions chassé Dieu de l’école

^
c’est une erreur; on ne peut

chasser q}ie ce qui existe ; or Dieu 7i existe pas; on a seulement supprimé
des emblèmes. Dans nos écoles, on no doit enseigner que la vérité.

L’instruction, devant être obligatoire, doit être laïque, car nous n’a-

vons pas le droit de porter atteinte à la liberté de conscience de nos
enfants; or c’est porter atteinte à cette liberté que de leur enseigner
des choses en contradiction avec la science, et par conséquent recon-
nues fausses; en dehors de l’école on vous parlera assez de Dieu, on
vous en parlera nième trop.

D’autres concessions sont encore à relever à la charge du
ministère du 29 janvier. Sous prétexte d’instituer un débat appro-
fondi sur la question, pourtant fort connue, des rapports de l’Église

et de l’État, comme si l’office d’une Chambre avait la moindre
analogie avec les amusements d’une conférence Tocqueville ou Molé,

M. de Freycinet se prononçait, dès le mois de mars, pour la prise

en considération d’une proposition de M. Boysset, relative à l’abo-

lition du Concordat. Si d’ailleurs le premier ministre désirait avoir

une discussion sérieuse et coulera fond la question, pourquoi dif-

férer? N’était-il pas de bonne politique d’en finir aussitôt avec cette

affaire et de rassurer les conservateurs et les modérés en coupant
court ainsi aux espérances et aux agitations des radicaux. Pour
M. de Freycinet malheureusement, ajournement et solution d’une

question sont trop souvent des termes synonymes. Gagner du
temps, voilcà son affaire, et les promesses les plus dangereuses lui

coûtent peu, si leur réalisation n’est pas immédiate. Aussi en arrive-

t-il à concéder à une délégation du conseil municipal de Paris le

rétablissement de la mairie centrale, paraissant oublier les dissen-

timents de ses collègues à cet égard ou ne réfléchissant pas que ses

interlocuteurs ont bonne mémoire, des amis dans la Chambre et

qu’il s’expose un jour à se séparer ainsi de ses coll iborateurs, ou
à être abandonné par eux. Sur deux points, cependant, l’élection

des maires dans tous les chefs-lieux de cantons, d’arrondissements

et de départements, Paris excepté, et la suppression de l’adjonction

des plus haut imposés, le ministère fit preuve de diligence et de

décision. La première de ces deux mesures, fort déplaisante aux

opportunistes, était peut-être libérale, mais elle n’était ni opportune



XIV LA QUATRIÈME AXiVÉE

ni politique. Dans l’opinion générale, en elTet, ces élections tourne-

raient au profit des conservateurs. Or au moment où le gouverne-

ment se préoccupait de la composition des commissions scolaires,

dont les maires étaient de droit présidents, était-il très habile

d’accorder cet avantage à l’opposition? Par contre, le ministère ne

se serait peut-être pas avisé de proposer la loi relative à l’adjonc-

tion des plus fort imposés de chaque commune, s’il n’avait craint

de rencontrer dans ce contrôle et cette garantie de la bonne admi-

nistration des finances communales une résistance aux dépenses

de toute nature qu’entraînerait la mise en œuvre de la nouvelle loi

d'enseignement primaire. M. Édouard Bocher combattit la mesure;

mais, si la majorité rendit hommage à son rare talent, elle donna

son vote au ministère. Ainsi, moins de cent ans après une révolu-

lution faite en grande partie pour assurer aux contribuables le

droit de voter l’impôt, un Parlement républicain n’hésitait pas à

faire fixer des dépenses sans l’avis des plus intéressés.

Malgré ses avances et ses cajoleries, le ministère ne faisait pas

toujours bon ménage avec l’extrême gauche : de ce côté, il avait à

supporter des attaques soit pour son rôle dans les grèves du Gard,

soit pour l’attitude de son préfet de police dans les rixes du quartier

latin entre les gardiens de la paix et la jeunesse des écoles. Con-

trairement aux craintes des uns et aux espérances des autres, le

ministère tint bon; il ne désavoua rien ni personne. Si dans ces

escarmouches son amour-propre eut souvent à souffrir, sa vie ne

fut jamais sérieusement en danger. Deux de ses membres, un sur-

tout, en furent quittes à moins bon compte. La chose eut lieu aux

mois de mai et juin. M. Say était entré dans le ministère, on se le

rappelle, un peu à son corps défendant; à peine même avait-il

accepté qu’on parla d’un dissentiment entre MM. de Freycinet,

Vanoy et lui. On lui prêta même ce mot ; « Quand on n’est pas

ministre, aurait-il dit, on désire l’être; l’est-on, on désire sortir, et

sortir par la grande porte; mais, étant entré par la petite, la

chose n’est pas facile. » Justement préoccupé de maintenir la

balance entre les dépenses et les recettes, M. Say n’entendait pas

raillerie sur la diminution des ressources. A dessein ou non, la

Chambre met en minorité le ministre sur une prise en considération

d’une proposition relative au- dégrèvement de l’impôt des boissons.

M. Say, qui savait sa force, son crédit sur le marché, les embarras

que son départ causerait, donne sa démission. Grand émoi à la

Bourse, dans les cercles parlementaires et dans le Parlement. Les

opportunistes cachent mal leur joie : aussi, crainte d’une crise minis-

térielle, la Chambre revint sur son vote, retour qui lui valut

cette raillerie de la Justice. « Azov, rapporte-moi cela». M. Say
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resta ministre. M. le garde des sceaux Humbert se tira moins bien

de la discussion de la réforme judiciaire. Si les vues de la majorité

à l’égard de notre magistrature, sur son recrutement comme sur

son indépendance, varient dans le parti républicain, la haine est la

même. Pour tout député républicain la réforme judiciaire se réduit

à cet article uni^jue : les magistrats sont nommés et révoqués par

les députés. Après un chassé-croisé de discours et de votes, la

(hiambre se prononça pour l’élection de la magistrature. Cette déci-

sion ne faisait pas l’afiaire de M. le garde des sceaux Humbert.

Aussi s’en alla-t-il prendre quelques mois de villégiature en Seine-et-

Marne au sein de sa famille, laissant à son sous-secrétaire d'Etat le

soin d’expédier les alfaires. 11 était indisposé. A quelques mois de

là, le ministère subissait une atteinte plus grave, présage d’une

chute prochaine et définitive. Interpellé par M. le député Blancsubé

sur la question de la mairie centrale de Paris, mis en demeure de

tenir ses engagements ou de prendre un parti quelconque, M. de

Freycinet voulut ruser. Il avait même cru trouver son salut dans

l’adhésion au vote d’un ordre du jour pur et simple. Sur l’ini-

tiative de MAI. Casimir Périer et Devès, un ordre du jour motivé

l’emporta. AlAl. de Freycinet et Goblet quittèrent alors la salle des

séances, annonçant leur démission. La résolution n’était pas défini-

tive : il y eut un replâtrage, mais, selon le dicton populaire, on avait

reculé pour mieux tomber. L’indécision de Al. de Freycinet, ses chan-

gements à vue d’opinion dans notre politique extérieure, bien qu’on

ne put attendre mieux d^un ancien ingénieur des mines absolument

étranger aux alfaires éti-an gères et assisté de conseillers novices. On
sait si le pays avait vu avec enthousiasme les commencements de

l’expédition de Tunisie, et avec quel regret -les Chambres, sous le

coup de nécessités d’ordre supérieuig avaient voté des crédits.

Partout enfin chacun se demandait, sans pouvoir se faire une

réponse satisfaisante, quel objet la République poursuivait en Tu-

nisie? Etait-ce le protectorat ou l’annexion! Plusieurs fois, à la

Chambre, les orateurs de l’opposition, à droite et à gauche, et

surtout au Sénat, AI. le duc de Broglie, avec l’expérience et l’auto-

rité qu’on lui sait, avaient réclamé des éclaircissements, mais

sans grand succès. Ce qu’on savait surtout de cette entreprise,

c’est qu’elle coûtait beaucoup d’argent. « Cette Tunisie, disait

Al. de Freycinet, est un guêpier dont je ne sais comment sortir ».

Et cependant c’est de l’affaire d’Égypte qu’il n’a pas su se tirer.

En cette circonstance, il a payé non seulement pour lui, mais

encore pour tous les ministres des affaires étrangères républicains,

depuis AI. Waddington jusqu’à lui. Comme AI. le duc de Broglie

l’a démontré avec une merveilleuse lucidité et une irrésistible
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logique, dans la séance du 25 juillet dernier, la perte? de notre

influence en Egypte remonte au congrès de Berlin. Elle vient de

la déviation de la politique de recueillement, suivie jusque-là par

M. Thiers et par M. le maréchal de Mac Mahon
;
elle tient au déclas-

sement maladroit de la question égyptienne, au désir imprudent

de nous faire, dans ce pays, une situation à part, et d’avoir

administré l’Égypte de compte à demi avec l’Angleterre. A force

de s’entendre dire de ci de là qu’ils étaient gouvernés par des chré-

tiens, les musulmans devaient finir par supporter impatiemment le

joug étranger, et, si alors ils découvraient que ce gouvernement
n’avait pas la force ou la volonté de se défendie, comment l’idée

de la révolte ne leur viendrait-elle pas? Pour voir ou prévoir cela,

point n’était besoin d’avoir des ministres des affaires étrangères,

dormant, suivant le mot du cardinal de Richelieu, « comme le lion,

sans fermer les yeux a, mais des hommes d’une clairvoyance

ordinaire. Aux torts de ses prédécesseurs, M. de Freycinet, les

orateurs de la gauche, MM. Lockroy, Gambetta et Clémenceau le

lui ont l’cproché, a ajouté la faute de n’avoir jamais su ce qu’il vou-

lait, [)ratiquant tour à tour toutes les politifjues, quand il ne les

suivait pas toutes à la fois. M. le duc de lîroglie, d’ailleurs a tracé

de cette politique de Protée, au cours de cette même séance de

juillet, une image aussi fidèle rpi’expressive. Précisant l’action des

trois dei'uiers ministres des alfaiins étrangères dans cette affaire

d’Egypte, il nous montre « l’un, ([ui, voyant grossir l’orage, révoque,

pour le prévenir sans doute, l’agent qui l’en avertit)). Le second,

M. Gambetta, adopte avec passion l’idée d’une intervention

armée, sur la foi d’un concours ([ue l’ Angf'terre ne lui a pas promis,

rédige une note pour intimider les insurgés égyptiens, et la libelle

de telle façon, quelle ébranle Alexandrie, un ministère favorable à

la France et inquiète les cabinets de f Europe. Arrivant à M. de

Freycinet, M. le duc de Broglie ajoute :

Le troisième, enfin, ne pouvant pas i‘(‘.ster du même avis, je ne dis

pas deux jours, mais deux heures, pas même tout le cours d’une

séance de la Cdiamhre des députés; un jour déclarant que l’interven-

tion turque est ce qu’il y a de pire dans le monde, qu’aucun ministère

français ne pourra jamais s’y prêter, et, le lendemain la proposant

lui-même, dans des conditions qu'il est difficile de prendre au sérieux;

un autre jour encore affirmant que la France est prépondérante en

Egypte, avec une telle emphase et dans de tels termes qu’il a fallu les

expliquer et les commenter au Parlement anglais qui s’en offensait, et,

le jour suivant, demandant à entrer dans une conférence sur le pied

d’égalité; puis envoyant à Alexandrie une démonstration navale appa-

remment pour qu’elle pût répandre ans la ville en révolte^ un salu-
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elfroi rt déclaranl en môme temps à la tribune qu’il n’inter-

\iendra jamais inililairement, ce qui était enclouer ses canons

d'avance; et, en définitive, comme résultat de toutes ces tergiversa-

tions, condamnant nos marins à la douleur d’assister, du haut de la

dunette de leurs navires, au massacre de nos nationaux et de se

retirer ensuite au premier coup de canon du bombardement qui le

venge. (Vive approbation à droite.

i

Comme iM. de Freycinet, par ses changements successifs d’opi-

nion, n’inspire aucune confiance à personne, et que, d ailleurs,

la façon dont la France a été engagée dans l’expédition de Tu-

nisie rend les Chambres plus déliantes, qu enfin le dégarnissement

de nos frontières sur le continent [)ar l’envoi de nos meilleures

troupes en vVfi icjue ellVaie les moins réllécbis, les crédits demandés

en vue d’une intervention restreinte sont impitoyablement refusés.

Les opportunistes, partisans d’une intervention étendue, les conser-

vateurs et les radicaux, adversaires de toute intervention, confondent

leurs votes contre le ministère qui a pour lui à peine le septième

de la (’diambre. D'aucuns ont attribué l’immensité de cet échec à ce

que, conti airement à leurs engagements, MM. Ferry et Say n’étaient

point intervenus dans le débat. Le Gardois a même précisé le fait

en ju'êtant àM. Grévy ces mots, lors de son entrevue, le soir, avec

les ministres ; « Vous n’avez pas, messieurs, leur dit-il, donné à vos

amis le plaisir de vous entendre, vous aviez cependant promis de

parler. » Au [)ointOLi en étaient les choses entre M. de Freycinet et

la majorité, l’intervention de M. Ferry, même doublée de celle de

M. Say, n’aurait pas changé l’événement. Les sentiments étaient tels,

que M. de Freycinet tombé ne trouva dans la presse républicaine ni

une tentative de défense ni même une parole de regret. Les plus

modérés ne se réjouissaient pas, mais ne regrettaient pas non plus.

Quant aux radicaux, dont un de leurs leaders, M. Clémenceau, avait

joué un rôle considérable, ils ne dissimulaient pas leur joie, les

opportunistes exultaient et, bien que la République française soit

suspecte à l’égard du ministère tombé, ses appréciations ne sont pas

excessives :

Le ministère du 30 janvier, renversé l’autre jour à la Chambre sur

une grave question intérieure, puis relevé par un ordre du jour des

plus vagues, blâmé ensuite énergiquement par le Sénat au sujet de la

question égyptienne, vient de réunir contre lui au Palais-Bourbon

41G voix sur 491 votants. Et il s’agissait d’une demande de crédits

résumant toute sa politique étrangère, et M. de Freycinet réckmait

ce crédit comme un témoignage de confiance en « sa sincérité, sa

prudenc et sa sagesse! » Un septième de la Chambre lui a donné ce
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témoignage; les six autres septièmes environ le lui ont refusé péremp-
toirement par un double vote.

De mémoire de parlementaires on ne vit un pareil écrasement.
Nous qui, après avoir longtemps patienté, avons les premiers

averti le pays des périls que lui faisaient courir l’imprévoyance, l’irré-

solution, l’incapacité de M. de Freycinet; nous qui, depuis deux mois,
n’avons cessé de dénoncer ce cabinet comme un agent de dissolution

au dedans et d’humiliation au dehors, nous aurions peut-être le droit

de nous réjouir de sa chute prochaine.

La Chambre, l’immense majorité de la Chambre, a fait un vigoureux
effort sur elle-même pour échapper à cet odieux cauchemar d’indéci-

sions et de contradictions. Tel est le sens de son vote : elle a voulu
mettre lin à l’équivoque qui pèse sur la France depuis six mois.

Mais la presse et les Chambres eussent été encore plus sévères

dans leur jugement, si elles avaient su que quelques jours avant sa

chute, le 10 juillet, notre consul à Tunis avait passé avec le ])ey un
traité, dont le correspondant du Times, qui n’a pas été démenti,

nous a donné le texte. Aux termes de ce traité, la France prend à

sa charge la dette tunisienne et annexe la régence : voilà comment,
si le Parlement ratifie la convention, la France aura été menée
d’une prétendue expédition contre les tribus pillardes de Rroumirs,

en passant par le traité du Bardo, à la conquête, sans le vouloir et

sans le savoir, de la Tunisie, léguant ainsi aux générations un

exemple mémorable des égards du gouvernement républicain pour

le pays et pour ses mandataires.

IV

Le vote de la Chambre des députés reçut un accueil différent

à FÉlysée. Ce n’est pas que M. le président de la république

penchât vers une intervention armée de la France en Égypte. Ses

idées, en matière de politique étrangère, interdisent au contraire

cette supposition si, comme l’a rapporté le correspondant du Times,

M. Jules Grévy considère « la dispersion des Français dans le monde
comme une source constante de préoccupations et de complications

pour le gouvernement. » Mais, outre son goût pour la personne de

M. de Freycinet, comment n’aurait-il pas senti que dans une

Chambre divisée en fractions et sous-fractions hostiles les unes aux

autres, et d’un appétit à consommer, dans une session de cent

vingt-quatre jours cinquante-trois ministres et sous-secrétaires

d'État, c’est-à-dire à peu près un ministre tous les deux jours — le

calcul est deM. Clémenceau — il lui serait difficile, même avec le

concours de son gendre M. AVilson, de constituer un ministère
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sortable. Ce n’était pas tout. Dans les conjonctures présentes un
ministre des affaires étrangères, sinon expérimenté, du moins cir-

conspect et un ministre des finances résolu à accepter le budget de

M. Say ou capable, s’il le modifiait, de trouver des ressources

nouvelles, était nécessaire. Ce n’était pas sans peine que M. Say

avait triomphé des résistances de la Chambre, de f hostilité du
président de la commission du budget M. Wilson, et fait accepter son

programme financier. Aussi la crise ministérielle pendant laquelle on

s’adressa à beaucoup de dévouements et frappa à beaucoup de portes

dura-t-elle huit jours. Un instant il fut question de recourir à fexpé-

dient d’un cabinet d’affaires, mais l’entreprise fut aussitôt aban-

donnée que connue. Désigné, par des adversaires et par des amis,

comme le seul homme capable de trouver une majorité, et, suivant

le journal de M. Clémenceau, de faire sortir la démocratie et le parti

républicain de l’état de déchirement et d’impuissance où il était

arrivé, M. Brisson, président de la Chambre, fut mandé à l’Élysée.

Soit crainte de s’user, soit désir de se réserver pour la première ma-
gistrature de la république, il déclina les offres de M. Grévy, allé-

guant son inexpérience diplomatique. Sous cette impression que la

durée de la crise n’avait déjà que trop accru dans le pays la défiance

à l’égard du régime républicain, M. Grévy fit appeler M. Duclerc.

Celui-ci accepta parce que, d’après un aveu ultérieur au correspon-

dant du Times y personne n’avait voulu prendre la place. 11 s’était

dévoué sinon sacrifié. Ce choix, malgré la difficulté des circons-

tances et la pénurie des hommes,, n’en fut pas moins une surprise.

Rien, dans son passé, ne désignait M. Duclerc pour la présidence du
conseil et la direction de notre politique- extérieure. Quelque temps
ministre des finances en 18/i8, éloigné des Chambres depuis cette

époque jusqu’en 1871, et dès lors membre de nos assemblées, il nV
avait fait aucune figure. A peine avait-il pris la parole une ou deux
fois, et toujours sans éclat. Il passait pour un homme de bonne
société, beaucoup plus homme d’affaires et de mauvaises affaires, au

rapport des journaux républicains, qu’homme d’ État et surtout que
diplomate. C’était donc une éducation à faire à un moment où,

d’après forgane de M. Brisson, Siècle, la France avait surtout

besoin, au quai d’Orsay, d’un guide expérimenté. Ses collaborateurs

étaient de sa mesure, et leur prestige n’avait rien d’humiliant pour

lui. M. Tirard, même doublé du sous-secrétaire d’État, le docteur

Labüzo,. remplaçait mal aux finances M. Léon Say ; M. Devès qui

jouait au Palais-Bourbon les rôles de messager d’État, et dont, en

bonne justice, la notoriété n’aurait jamais du franchir l’enceinte

d’un barreau de petite ville, obtenait les sceaux. Un professeur de

troisième dans un lycée de province, M. Duvaiix, succédait à M. Jules
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Ferry au ministère de l’instruction publique. MM. le général Billot

et l’amiral Jauréguiberry conservaient leurs portefeuilles, ainsi

que l’inamovible M. Cochery. Le principal cai’actère de ce ministère

était donc de n’en point avoir. G’éiait là une force relative, puisqu’il

n’excitait pas l’envie des Chambres; aussi, à son origine, fut-il

beaucoup plus raillé qu’a[taqué. On le qualifia de « cabinet de

bains de mer », de « ministère bouche-trou » et chacun de lui

annoncer sans ménagement que, s’il survivait aux vacances, il ne

verrait pas l’année 1883. Ces prédictions, assurément peu obli-

geantes, furent mal accueillies de la plupart des ministres et, dans

leui'S discours, ou dans leurs entretiens avec des correspondants

de la presse étrangère, ils déclarèrent avoir bon pied, bon œil et

l’assurance d’une longue vie.

Aux termes de sa déclaration sans portée, et par conséquent en

rapport avec son origine, le Cabinet prenait ce double engagement :

1" reprendre les questions intéi’ieures pendantes en s’efforçant,

d’accord avec les commissions, de les résoudre dans un sens libéral;

*2'" travailler sans relâche au rapprochement des diverses fractions

républicaines. Cette seconde entreprise, dont on ne pouvait con-

testei' l’op[)ortunité en présence de la guerre intestine des partis et

des [)laintes (ju’elle arrachait aux républicains avisés, était suffisam-

ment ambitieuse. Conciliation! beau mot et bonne chose assuré-

ment, mais l’un était plus hicile à dire que l’autre à obtenir. Et s’il

est juste de reconnaître que M. Duclerc n’a point à cet égard

ménagé sa peine, disant à l’un, écrivant à l’autre, au nom de

ff.vangile et de Salluste : « C’en est fait de la république, si l’on

ne s’entend », la vérité oblige à avouer que ses efforts ont été mal

récompensés. Dans l’intervalle de la session, on a beaucoup parlé

de conciliation, mais jamais elle n’a été moins pratiquée, dans les

journaux et dans les réunions publiques, entre les opportunistes et

leurs adversaires. Tout éiait fiel : de plus liabiles d’ailleurs que

M. Duclerc n’auraient pas obtenu un résultat plus satisfaisant.

Comment, en ellét, réconcilier des hommes que séparent non seule-

ment des convoitises également impatientes, mais encore les intérêts

de la vanité blessée? Or un juge dont on a dit que le caractère

particulier était de concilier les intérêts opposés, et en s’élevant

au-dessus, de trouver le secret endroit et comme le nœud par où on

pouvait les réunir, n’a-t-il pas, à propos des blessures de la vanité,

fait cette remarque : « Les ménagements de l’amour-propre, les

intérêts de la vanité, donnent plus de peine dans les affaires que la

conciliation des plus grands intérêts. »

Trouvant peut-être que sa déclai’ation ministérielle manquait

d'étendue et de développement, M. Duclerc a cru devoir l’ampli-
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lier et c est au correspon riant du Times qu’il a fourni ce supplé-
ment d’information. Au cours de ses confidences, où il juge tour à
tour MM. (ûimbetta, de Freycinet et leur politique, et où il insiste sur
les dangers de la république, assurant que désormais M. Grévy sera
non à côté, mais derrière ses ministi’es, il veut bien nous promettre
qu il ne fera pas les affaires de la (a)minune. Et pi‘esque dans le

temps où il fait cette déclaration, des désordres et des violences,
comme la T rance n’en avait point vu depuis 1871, éclatent sur
diveis points du teriâtoire. A iMontc'-^aü-les-Mines, des foi'cenés
brisent les croix, font sauter avr'c la dynamite des portes d’église
et d’école congréganiste; un prêtre même est un instant arièté et
des menaces de mort sont |)i'olérées contre certaines personnes.
Bien que les menées de cette société secrète fussent connues depuis
longtemps du gouvernement, celui-ci n’avait rien fait pour les
prévenir, et, lorsrpie la force armée et les autorités ju liciaires
ariiveut sui le théâtre du crime, la << bande noire » a eu tout son.»
temps pour commettre ses violences. Si, â l’origine, la presse
socialiste revendi(iue pour son parti l’initiative et la responsabilité
de ces désordres, si elle déclare alors que la révolte a un carac-
tère antisocial et non anticlérical, rpie ses amis à Montceau-les-
Mines se sont attaqués a croix, église et chapelle, parce (ju ég'ise,
cioix et chapelle étaient la propriété de la compagnie, plus tard,
elle change de langage. A[)rès les arrestations des incul[)és et
l’ouverture du procès devant la cour d’assises de Châlon-sur-
Saone, elle est moins hardie et moins sincère. Reprenant à certains
journaux républicains les e.xplicaiions odieusement ridicules contre
lesquelles ils avaient d abord prote-té, les écrivains révolutionnaires
et socialistes imputent les attentats de Montceau-les-Mines à la
pression religieuse du directeur de la Compagnie, M. Chagot.
Mais, avant que 1 éclat d événements analogues à Lyon, la saisie de
nouveaux complots s étendant sur trois ou c|uatre départements et
la ré\élation bruyante des journaux opportunistes, de Paris en
paiticulier, sur 1 existence dune société secrète d’anarchistes dont
le siège était à Genève, aient fait jusiiee de cette mystification,
la Revue des Deiix-Mon les présenta sur les affaires de Montceau-
les-Mines des considérations incontestables. Assignant aux violences
leur véritable origine, M. de Mazade n’hésitait pas à les ra[)procher
de la politique républicaine et antireligieuse de ces dernières années
et il expliquait les unes par 1 autre. Sait-on, s’écriait-il, comment des
lépublicains certainement disposés à désavouer toutes les violences
s efforcent déjà d expliquer sinon de pallier de tels excès?

C est la faute du cléricalisme ! C’est la faute des directeurs de Mont-
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ceau-les-Mines, qui font une trop large place aux influences religieuses

clans leur administration, qui froissent les sentiments des ouvriers

libces-penseurs ! L’explication est étrange, on en conviendra, et mieux
vaudrait voir les choses comme elles sont. La vérité est que ces

tristes scènes peuvent s’expliquer tout autrement. Lorsc[ue pendant
des années on fait de la guerre au cléricalisme un mot d’ordre,

lorsque, sous toutes les formes, on fomente la haine contre les tradi-

tions religieuses, contre le catholicisme, contre le prêtre, croit-on que

ces excitations soient sans influence? On répand presque officiellement

ces idées, on permet à des conseillers municipaux cl’aller prononcer
dans des écoles, devant des enfants, des discours pleins de la négation

de Dieu. Pour ne pas se hrouiller avec les passions anticléricales dont

on croit avoir besoin, on laisse tout dire, meme là où l’on aurait le

droit de tout empêcher, et c’est ainsi que, de toute façon, par tous les

chemins, on arrive à cette situation où il n’y a plus ni règle ni frein,

ni appui pour un gouvernement qui n’aurait cependant pas trop de

toutes les forces morales pour défendre les intérêts de la France à

l’extérieur comme à l’intérieur.

Un autre organe du parti républicain, le 'Parlement^ arrivait

quelques mois plus tard cà la même conclusion :

11 faut, disait-il, avoir la sincérité de reconnaître que l’affaire de

Montceau-les -Mines n’a été qu’un incident, un épisode d’une cam-
pagne préparée de longue main

;
il faut avoir la sincérité de recon-

naître que l’organisation des sociétés secrètes, fondées sur un plan

mûrement médité, a été encouragée par la faiblesse de l’administra-

tion, par la négligence de fonctionnaires beaucoup plus préoccupés

de ne déplaire à aucun député radical que de faire leur demir, par

l’incurie de ministres que la présence de trois religieux dans une

école alarmait plus que la création de vingt comités collectivistes. Les

causes du mal sont là; c’est se tromper ou vouloir tromper les autres

que de les chercher ailleurs.

Si ces événements jetaient l’alarme non seulement là où ils

s’étaient produits, mais dans tous les esprits clairvoyants, ils exal-

taient au contraire la partie révolutionnaire de nos grandes villes,

échauffant les orateurs et les auditoires des clubs. A Paris, où l’tir-

mée communaliste célèbre, depuis plusieurs années, ses anniver-

saires par des cris de mort contre les répresseurs de la Commune,
par des appels « au pavé et au fusil », témoin le discours incen-

diaire de Louise Michel au mois de mars de cette année, les

anarchistes de Montceau-les-Mines devaient trouver des approba-

teurs. Aussi, dans les réunions publiques qui eurent lieu à la salle

GralTard au mois cl’ août, et à la salle Lévis au mois de novembre.
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l’assemblée adopte les propositions suivantes ou d’analogues :

(( Considérant que les barbares du dix-neiivième siècle ne sont

pas ceux qui jettent bas les chapelles et les églises, mais bien ceux

qui les édifient;

(( Considérant que le couple Chagot a porté atteinte à la liberté de

conscience en élevant à foison autour des puits de la Compagnie, des

cbapelies et autres construclions idiotes; que les citoyens qui ont

exercé des violences contre ces monceaux de pierre étaient dans le

cas do légitime défense et n’ont fait en cela qu’imiter le bourgeois

Jules Crévy, quia assisté en personne au sac de rarcbevécbé de Paris

sous le règne de Loiiis-Pbilippe;

U Considérant que la presse bourgeoise a joué un lado infâme dans

la petite révolution deMontceau-les-Mincs, en excitant le gouvernement
à envoyer des mercenaires armés jusqu’aux dents pour fusiller les

travailleurs exploités bonteusement;

(( Approuve les moyens employés par les anarchistes de Montceau-
les-Mines et exprime le regret que ces travailleurs, victimes des bagnes
capitalistes, n’aient pas été mieux secondés;

(( Flétrit le couple Chagot, cause spéciale de l’émeute;

((. Flétrit également l’odieuse presse bourgeoise qui a commis
l’infamie de s’associer aux coquins qui exploitent le peuple, et qui a

soutenu et encouragé les boursiers véreux qui nous gouvernent;

(( Envoie l’expression de ses plus vives sympathies aux révolution-

naires de Montceau-les-Mines et les engage à ne pas se décourager,

l’heure de l’émancipation du travailleur étant proche, a

On ne se borne plus seulement, dans la presse et dans les

réimions anarchiques, à prendre parti contre les agitateurs. La per-

sonne de M. Jules Grévy, jusqu’ici à peu près respectée, est vio-

lemment attaquée. Traité à Paris de a cuistre », de « vieil avare

qui s’engraisse et s’arrondit tous les jours dans un palais national »,

à Lyon, dans une réunion où Fauditoire s’écrie que la dynamite

est le moyen efficace d’égaler le prolétaire au propriétaire, il est

qualifié de a braconnier jurassien » , et un père de famille offre son

bras pour le tuer. Enhardis par Fimpunité, ces révolutionnaires

étendent leurs menaces aux magistrats et aux jurés, réunis à

Chalon-sur-Saône pour juger l’affaire de Montceau-les-Mines, et le

gouvernement, avouant son impuissance à protéger l’indépendance

d’un tribunal et à garantir la sécurité d’un jury, suspend le cours

de la justice, maintient les inculpés en prison préventive et des-

saisit la cour de Châlon. Cette mesure, sans précédent, depuis un

siècle, dans nos annales judiciaires, est effrayante. C’est le gou-

vernement pris en flagrant délit d’impuissance, à moins d’attribuer
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à ce gouvernement une légèreté cresprit inconcevable ou un mépris

cynique de la liberté individuelle.

Si quelque chose était propre à inspirer au moins des doutes sur

la bonne efficacité de la politique antireligieuse, n’étaient-ce pas
les conséquences pratiques que les bandits de Montceau-les-Mines

avaient tirées des mesures du gouvernement républicain à l’égard

de la religion, de ses emblèmes et de ses représentants? Mais il

n’est, paraît-il, pires aveugles que ceux qui ne veulent point voir.

Renchérissant sur son prédécesseur M. Hérold, M. Fioquet n’a

pas hésiié, avec l’approbation du ministère, à expulser d’une pro-

priété, située rue de la Lune, qu’elles possédaient à titre incon-

testable, depuis deux cents ans, non plus de nuit comme autrefois,

mais en plein jour, les Sœurs de Saint- Vincent de Paul. A la vérité

ces religieuses avaient bien quelque peu mérité leur sort. Elles

tenaient une école congréganiste, et cette école était très en faveur

auprès des familles. A l’exemple de tant d’autres, elles se sont

adressées aux tribunaux, qui leur ont donné gain de cause. A
quoi bon d’ailleurs? puisque dans cette terre classique, dit-on, de

l’égalité devant la loi, il y a au-dessus de la justice le tribunal

des conflits. Déposséder contre tout droit de leur propriété des

religieuses, suspendre des traitements ecclésiastiques, sont des faits

de même ordre, et qui commet l’im peut commettre l’autre. Aussi

le ministêi’e Duclerc nous a-t-il offert ce spectacle et de même que,

suivant la remarque de M. le sénateur Batbie, on avait expulsé

le clergé régulier à l’aide de lois existantes, M. Duclerc prive le

clergé séculier de son ti'aitement au nom de lois qui n’existent pas.

Ce n’est pas tout : dans la pensée sans doute de ne pas faire trop

regretter au conseil municipal de Paris la perte de M. Fioquet,

aujoLird hui député, le nouveau préfet de la Seine, M. Oustry, fait

enlever les croix sur les portes de cimetière et ne s’attire, pour ce

méfait, aussi odieux que stupide, aucun blâme du gouvernement.

Quoiqu’au dire d’une des pythonisses du parti radical, Paule

xMinck, « les mesures anticléi icales rallient tous les républicains »,

cette fois cependant l’accord n’a pas été absolu. Ni le Temps ni le

Parlement ne sont fiers de la conduite de préfet.

Y a-t-il ici, dit l’un de ces journaux, un droit violé, une injustice

commise? Quelqu’un a-t-il jamais été gêné par ces images qui ne

réveillent après tout que des idées générales? Si personne n’est

olîensé de les rencontrer, peut-on dire que nul ne le sera de les voir

disparaître? A quoi bon froisser gratuitement la conscience d’un

grand nombre, de la majorité peut-être de nos concitoyens pour nous

donner la satisfaction platonique et stérile d’être logique jusqu’au

bout? Est- on bien sûr même que la logique s’arrête où vous voulez
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l’arrêter? Vous supprimez les emblèmes religieux sur les portes des

cimetières et vous vous engagez à les respecter sur les lombes. Mais

en quoi vous choquent-ils plus dans un endroit que dans un autre?

Le cabinet, blâmer M. Oustry ! Comment l’aurait-il pu, alors

que, malgré le silence de la loi, le ministre de l’instruction publique

laisse aux préfets le soin de décider si l’image du Christ doit

figurer, oui ou non, dans les salles de nos maisons d’école? A quel

titre encore MM. Duclerc et ïiraid auraient-ils pu condamner ces

offenses à la conscience religieuse, s’ils tolèrent qu’éiigeant en

théorie publique la pratique muette des ministres républicains,

M. le sous-secrétaire d’État, Labuze, se fasse renseigner par les pré-

fets, non seulement sur les fréquentations habituelles des agents

du fisc, mais encore sur leurs opinions religieuses et celles de leurs

familles? En dépit des protestations d’une partie de la presse répu-

blicaine, et malgré les démentis plus ou moins officieux de la presse

ministérielle, les instructions du grand inquisiteur Labuze, loin

d’ètre rapportées, sont en effetebaque jour obéies. Sans doute vous ne

saisissez pas très bien le rapport entre les opinions religieuses de

la femme d’un percepteur et la compétence de cet agent; néan-

moins les préfets adressent au ministère des finances des notes de

ce genre : « La femme de X, percepteur, est dévote, mais je ne la

crois pas cléricale. »

Si les désordres dans Saône-et-Loire et à Lyon ont rempli les

esprits d’une véritable alarme, accrue par le renvoi insolite de l’affaire

de Moutceau-les-Mines à une autre session et devant une autre cour,

celle de Riom; si l’expulsion des Sœurs de Saint-Vincent de Paul

de leur propriété, l’enlèvement des croix de cimetières et le scan-

dale de la circulaire inquisitoriale de M. Labuze ont révolté la cons-

cience des honnêtes gens, la distribution en vertu d’une loi ad hoc

des indemnités aux victimes du 2 décembre n’a pas diminué cette

indignation. Et, en vérité, peut-on s’en étonner? On connaît la con-

dition des contribuables français. Pour la plupart, ils peinent du

matin au soir, regardent à un sou, par cette raison qu’ils ont des

enfants à élever, un propriétaire à payer, bref, à joindre, comme
on dit, les deux bouts. Si donc des Français ont des titres à n’ê^e

pas surchargés inutilement d’impôts, ne sont-ce pas ceux-là? Or, dai^s

cette répartition des pensions aux victimes du coup d’Etat, que se

passe-t-il? Des députés, des sénateurs en fonctions, accept^mt des

indemnités. Cet argent, destiné dans fesprit comme dans la lettre

de la loi aux véritables victimes du 2 décembre, le gouvernement

supporte qu’il soit donné à des personnes nées à peine ou encore à

naître à la date du 2 décembre 1851 ou même à des voleurs et à des
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bandits de grands chemins. En présence de ces scandales, les plus

endurants ne perdraient-ils pas patience? De ce gaspillage des

deniers publics le pays se doutait et s’indignait même avant cette

dernière mesure. Ne le constate-t-il pas chaque jour dans la cons-

truction trop rapide, trop étendue des chemins de fer, dans l’éléva-

tion de ces « palais scolaires » dont le résultat le plus clair, d’après

un ancien ministre des finances M. Léon Say, et d’après un écono-

miste compétent et indépendant M. Leroy-Beaulieu, est un déficit

budgétaire. Ces périls financiers, cette banqueroute, qui sera le

dernier mot de f application à outrance de la politique scolaire et

du programme des grands travaux publics de M. de Freycinet,

seront-ils conjurés par le ministère du 7 aoiit? Il ne le semble pas.

Confessât-il avec M. Leroy-Beaulieu (fue « les plus-values d’impôt

se changent en moins-values, les excédants budgétaires en déficits,

que les fonds français baissent pendant que les fonds étrangers mon-
tent )) ; avec M. Buffet, « que la France n’a pas fait un pacte éternel

avec la foruine » et que la prudence seule peut empêcher la ruine;

avec MM. Lambert de Sainte-Croix et Chesnelong, défenseurs en ce

moment au Sénat de fargent du pays, que le budget est à bout,

la dette flottante à bout, et l’emprunt à bout; eûc-il meme le sen-

timent exact de la situation, le crédit et l’autorité lui manqueraient

encore. Satisfait non pas d’avoir rapproché les frères ennemis de la

république, puisqu’ils n’ont jamais été plus éloignés, ni même
d’avoir résolu les questions d’ordre purement législatif, puisque

sur la réforme de la magistrature il n’a encore aucune idée arrêtée,

sauf à l’endroit du serment judiciaire dont il s’est déclaré l’adver-

saire, mais heureux d’avoir traversé les vacances sans accident

comme sans gloire et de vivre encore, il ne résout rien. Non content

d’ajourner les difficultés diplomatiques et autres, à Madagascar et au

ïonkin, comme en Égypte, les poussant pour ainsi dire devant lui,

ce ministère cherche à flatter les violents et à devancer leurs désirs.

Ainsi a-t-il pris l’initiative de faire enterrer aux frais de fÉtat le

révolutionnaire Louis Blanc, de faire défiler officiellement derrière

le char funèbre du défunt les pouvoirs publics, « transformés, selon

la remarque d’un journal républicain, en pleureuses d’enterrement

et confondus avec les groupes révolutionnaires et les vaincus de la

Commune » . Ainsi encore, le budget de M. Léon Say, plaisant mal

dans sa partie relative aux conventions avec la compagnie de chemin

de fer d’Orléans, M. Tirard s’est bien gardé de le prendre à son

compte. On ne pouvait être plus déférent, mais malheureusement on

a été, par surcroît, très ridicule. Pressé d’indiquer en effet les recettes

sur lesquelles il comptait pour remplacer les ressources que M. Say

retirait de ses conventions avec les Compagnies de chemins de
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1er, le ministre des finances répondit que « les grandes pluies » de cette
année, en ralentissant les travaux publics, avaient eu le mérite
de faire économiser sur les crédits ouverts une somme de 150 mil-
lions. L explication fit rire, mais elle confirma aussi le public dans
cette opinion que M. Tirard n est pas homme à mesurer l’étendue
du mal et encore moins à la restreindre. A peine même avoue-t-il
que tout n’est pas pour le mieux dans les finances de la répu-
blique, et si, par hasard, le mot de déficit lui échappe, fil le rem-
place aussitôt par celui de mécompte. Et cependant MM. Lambert
de Sainte-Croix, Chesnelong et Bufiét viennent de le démontrer au
Sénat : le déficit est patent. Les grandes pluies de cette année
auraient-elles été un véritable déluge, les rengaines d’estaminet, si

chères à nos députés, contre le budget des cultes eussent- elles
abouti a des réductions encore plus sensibles, enfin la suppression
de l’ambassade près du Saint-Siège aurait-elle été votée, malgré la
résistance honorable de M. Duclerc, et certaines confiscations déci-
dées, la balance entre les recettes et les dépenses n’en existerait
pas davantage. Le budget n’est plus en équilibre, c’est là une de ces
vérités que les ministres et les défenseurs plus ou moins habiles
du gouvei’nement pourront continuer à nier, mais sans espoir sérieux
de ramener 1 opinion publique à leur conviction oratoire.

f.t maintenant, de cet état de choses « vraiment » républicain
dont les traits principaux se résument au dehors dans une impuis-
sance agitée et l’isolement, à l’intérieur dans l’imbécillité et l’anar-
chie, qui donc est responsable? Les ministres, assurément, qui se
sont succédé au pouvoir dans le cours de cette année. Ce sont
là les plus grands coupables puisqu’ils ont l’honneur d’être le

gouvernement; à la vérité, ce ne sont pas les seuls. Les majorités
lépublicaines au Sénat et surtout à la Chambre Jdes députés ont
aussi

^

leur part de responsabilité. Recrutées en grande partie
parmi les « forts aux dominos » et les orateurs populaires des
petites villes, elles apportent dans la politique les sentiments de
leur^ origine et de leur condition. Incapables de hausser leur
esprit à la hauteur de l’intérêt général, décidées à ne pas sacrifier
au bien de la France leurs intérêts électoraux, elles ramènent tout
à la mesure de leurs idées, de leurs convoitises et de leurs
lancuncs de clocher qu’elles satisfont presque toujours au détriment
de 1 Etat. N ayant pas 1 intelligence des conditions de la grandeur
du pays au dehors, comment pourraient-elles en éprouver le souci,
même au spectacle de cet autre désastre de Sedan que la France
subit en Egypte, dans tout l’Orient? Chargées de faire des lois, elles
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étendent leur protection à ceux qui ne veulent pas les supporter,

« empêchant, au rapport de M. Léon Say, l’ancien ministre des

finances, de verbaliser contre les fraudeurs, ou en faisant remettre les

amendes aux délinquants. » Faut-il ensuite s’étonner si « guidé

par cette conscience insuffisante qui ne sait rien d’hier et ne se

doute pas de demain » ,
le pays (( se décompose et se pourrit >>

d’après le National, et fait dans le monde une aussi triste figure?

(( Dans un des voyages de Gulliver, celui de Laputa, l’île volante,

on raconte, dit Prévost- Paradul, l’histoire d’une dame de la cour,

très belle, aimée par les plus galants hommes, qui s’enfuit pour

aller vivre avec un palefrenier. File est dépouillée, battue, abêtie

un peu plus tous les jours; mais c’en est fait, elle y a pris goût

et ne peut-être arrachée à cet indigne amant. » N’est-ce pas \i\, à

un trait près, la condition présente de cette très belle dame de l’Eu-

rope, jadis recherchée avec ardeur et servie avec passion par les

plus nobles cœurs, et qu'on a[) pelle la France? La France, elle

aussi, est dépouillée, battue et abêtie, un peu plus tous les jours,

mais, loin de prendre plus de goût à soti imiigne amant, elle com-

mence à rougir de ce honteux commerce. Elle attend même un

libérateur.

Eugène Dufeuille.



INSTITUTIONS DE SECOURS

ET DE PRÉVOYANCE

POLK LES OliVUIEUS DES MINES

L’attention publique, par suite de causes diverses, a ôté appelée,,

dans ces derniers temps, sur les caisses de secours établies en

Erance pour les ouM’iers employés dans les mines.

Dans notre pays, ces institutions ont déjà leur histoire : rancicn

régime s’en était occu|)é. A une époque où la France, grâce à la

sagesse de son roi, sortait heureusement d’une période de temps

troublés, laquelle n’était pas sans analogie avec l’époque actuelle,

Henri l\ rendit, à la date du là mai JGO.à, l’édit suivant, qu’on

pourrait appeler l’ancôtre de toutes les institutions françaises de

secours pour les ouvriers mineurs :

Etant les dites mines bien souvent ouvertes en lieux qui sont éloi-

gnés des paroisses et villages, tellement que les ouvriers qui y tra-

vaillent n’ont aucun exercice de leur religion, et s’ils tombent malades,

ou leur arrive quelque accident esdites mines, par ravages d’eaux, im-

pétuosité de vent, ou autres inconvénients, esquels ceux qui y travail-

lent sont sujets, ne peuvent être secourus, les sacrements leur être

administrés, ni pourvu à la sépulture des morts, faute de prêtres et de

moyens pour les faire assister en telles nécessités; Sa Majesté veut

et ordonne pareillement, qu’en chaque mine qui sera ouverte en ce

royaume, de quelque qualité et nature qu’elle soit, un trentième soit

pris sur la masse entière de tout ce qui en proviendra de bon et de

net, pour être mis ès-mains du trésorier et receveur général d’icelles

mines, qui en fera un chapitre de recette à part, et seront les deniers

employés pour l’entretènement d’un ou deux prêtres, selon qu’il en

sera besoin, tant pour dire la messe à l’heure qui sera réglée, tous les

N. SÉR. T. XOIII (CXXIX® DE LX GOLLEGT.) 6 ® LIV. 25 DÉCEMBRE 1882 . 66
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dimanches et jours de fête, sur semaine, administrer les sacrements,

que pour l’entretènement d’un chirurgien, et achat de médicaments,

afin que les pauvres blessés soient secourus gratuitement, et par cet

exemple de charité, les autres plus encouragés au travail desdites

mines
;
de laquelle dépense l’état sera fait et arrêté par le dit grand-

maître et super-intendant desdites mines et minières, ou son lieutenant

général en son absence, tout ainsi que des autres dépenses, selon

l’ordre contenu audit édict du mois de juin 1601.

Le prêtre en premier lieu, et puis le chirurgien ; fâme d’abord, le

corps ensuite : quelle touchante sollicitude, digne du roi très chré-

tien! L’édit d’Henri IV ferait peser sur les exploitants seuls la contri-

bution destinée à alimenter une sorte de caisse générale de secours

de mines, laquelle devait avoir <( un chapitre de recette à part »,

tandis que dans un très grand nombre de caisses de secours

existant actuellement en France, dans celle de la Prusse, etc.

la caisse est alimentée, partie par les ouvriers, partie par les

exploitants. Quant au chiffre de la contribution, il est assez curieux

que ce « trentième denier » prescrit par Henri IV se rapproche

extrêmement de la retenue de 3 pour 100 sur les salaires, chiffre

fréquemment adopté dans les caisses de secours de mines établies

de nos jours en France.

Les dispositions de l’édit "du l/i mai 160Zi furent abrogées sous

Louis XV, dans les termes suivants, par un édit de septembre 1739 :

Supprimons pareillement le droit de trentième ordonné par ledit

arrêt de 1604, être retenu et remis au receveur général des mines

pour l’entretènement d’un ou plusieurs prêtres ou chirurgiens, sauf

aux concessionnaires à pourvoir eux-mêmes aux dépenses sur ce

nécessaires, et au grand-maître des mines ou h son lieutenant de

veiller à ce qu’il soit pourvu aux secours spirituels et temporels des

ouvriers et autres employés auxdites mines. (Lamé Fleury, Légiüa-

tion minérale sons Vancienne monarchié)

.

L’ancien régime, en matière de législation des mines, prit fin à

l’avènement de la loi du 28 juillet 1791. Cette loi, élaborée par

l’Assemblée constituante, après une discussion mémorable, à laquelle

avait pris part Mirabeau presque mourant, ne contient aucune dis-

position explicite concernant les caisses de secours de mines ou les

secours à donner aux ouvriers en cas d’accidents. Il en est de

même de la loi organique du 21 avril 1810, préparée laborieuse-

ment par le conseil d’État d’alors, et votée ensuite par le Corps légis-

latif, laquelle a remplacé la loi de 1791.

Le décret du 3 janvier 1813, actuellement en vigueur et ayant
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force de loi, ne contient non plus aucune obligation, pour les exploi-
tants de mines, d’instituer des caisses de secours sur leurs établisse-

ments, mais il formule des prescriptions impérieuses et précises en
matière de secours à assurer aux ouvriers mineurs. Ces prescrip-
tions, les seules obligatoires pour les exploitants, d’après notre
législation minérale, sont contenues dans les trois articles suivants,
qui méritent d’être cités en entier :

Les exploitants seront tenus d’entretenir sur leurs établissements,

dans la proportion du nombre des ouvriers et de l’étendue de l’exploi-

tation, les médicaments et les moyens de secours qui leur seront in-

diqués par le ministre de l’intérieur, et de se conformer à l’instruction

réglementaire qui sera approuvée par lui à cet effet. (Art. 15).

Le ministre de l’intérieur, sur la proposition des préfets et le rapport
du directeur général des mines, indiquera celles des exploitations

qui, par leur importance et le nombre des ouvriers qu’elles emploient,
devront avoir et entretenir, à leurs frais, un chirurgien spécialement
attaché au service de l’établissement.

Un seul chirurgien pourra être attaché à plusieurs établissements

à la fois, si ces établissements se trouvent dans un rapprochement
convenable. Son traitement sera à la charge des propriétaires, pro-
portionnellement à leur intérêt. (Art. 16).

Les dépenses qu’exigeront les secours donnés aux blessés, noyés ou
asphyxiés, et la réparation des travaux, seront à la charge des exploi-

tants. (Art. 20.)

Telles sont les prescriptions obligatoires pour tous les exploitants,

de par la législation minérale française : rien de plus, rien de moins
;

or, il faut le répéter, pomt n’est ici question de caisse de secours. Ce
principe, que les concessionnaires de mines ne sont pas astreints

par la loi française à instituer des caisses de secours sur leurs éta-
blissements, a de l’importance : il a été judiciairement établi, chose
bonne à connaître, dans un débat qui eut lieu en 1866 devant le

tribunal civil de Saint-Étienne, entre les exploitants et les ouvriers
au sujet des caisses de secours de mines de la Loire. Jules Favre
plaidait pour le principe des caisses de secours de mines obliga-

toii’es, et l’illustre avocat invoqua vainement l’édit d’Henri ÏV, de
1604, cité tout à l’heure.

Le fait d’établir une caisse de secours de mines, œuvre faculta-

tive pour l’exploitant n’est point, en elle-même, une application

proprement dite, une application logique et nécessaire d’un décret
obligatoire, celui du 3 janvier 1813. Il peut arriver que dans telle

ou telle caisse de secours, l’exploitant fournisse une contribution
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directe à la caisse, laquelle supporte en échange les frais de ser-

vice médical mis à la charge clu premier par le décret de 1813,

mais la chose n’a pas lieu nécessairement, et, quoique fréquente,

elle n’a pas lieu en fait, comme il sera dit tout-à-l’heure, dans

toutes les caisses de secours de mines établies en France. En
conséquence, dans cette matière délicate où toutes les expressions

portent, on pourrait critiquer peut-être la rédaction d’une circulaire

ministérielle du 27 avril 1867, demandant aux ingénieurs des mines

de transmettre au ministère des travaux publics l’information sui-

vante : (( S’il existe sur les exploitations de mines placées sous leur

surveillance soit des caisses de secours établies par application de

l’article 15 du décret du 3 janvier 1813, soit toute autre institution

de secours ou de prévoyance au profit des ouvriers mineurs et de

leurs familles. » Il ne faudrait pas conclure des termes de cette cir-

culaire, on doit le dire, que comme le décret de 1813 est obligatoire

l’établissement de caisses de secours de mines par application de ce

décret est aussi chose obligatoire pour les exploitants, car il n’en est

rien, ainsi qu’il vient d’être établi.

Avant d’exposer les faits accomplis en France, en matière d’insti-

tution de secours pour les ouvriers des mines, observons l’état des

choses à l’étranger.

En Angleterre, les deux lois du 10 août 1872, qui s’appliquent,

i’une aux mines métalliques, l’autre aux mines de houille, ne contien-

nent aucune prescription sur les caisses de secours de mines, les-

quelles sont entièrement libres dans la Grande-Bretagne. Mais l’An-

gleterre est par essence et depuis longtemps le pays des associations :

d’après M. Lujo Brentano {On the History and development ofGilds

and the origtn of Trade-Unions)^ les plus anciens documents qu’on

possède sur les corporations du moyen âge, méritant confiance et

présentant quelques détails, consistent en trois statuts qui furent

rédigés au commencement du septième siècle. Or les Trade-Unions^

devenues si célèbres de nos jours, sont les successeurs des anciennes

corporations anglaises; c’est ce qu’établit encore M. Brentano :

Trade-Unions are the siiccessors of the old Gilds.

Depuis l’ouvrage magistral de M. le comte de Paris, tout le

monde connaît, en France, le rôle Trade-Unions ; sans pré-

tendre faire ici l’analyse de ces associations, bornons-nous à envi-

sager leurs rapports avec les caisses de secours de mines. Nées

spontanément en Angleterre, il y a soixante ans environ, les Trade-

Unions^ dont l’existence légale, admise déjà depuis 1824, fut

reconnue et confirmée par des actes de 1871 et 1876, ont un

double caractère : ce sont tout d’abord des corps de résistance

pour l’élévation du taux des salaires, et puis, des sociétés de
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secours mutuels. Leur but le plus important se rapporte aux

salaires, aussi M. le comte de Paris dit-il d’une de ces sociétés :

(( Quoique organisée essentiellement en vue des grèves, elle assu-

rait à ses membres un secours en cas de maladie. » Pour traduire

fidèlement en français les noms de Trade-Unions ou Trade-Societies^

il faudrait dire, non pas « unions de métiers », mais « ligues de

métiers », et adopter le terme employé par M. le comte de

Paris (p. 2). Hàtons-nous d’ajouter qu’en usant de cette expression,

nous ne critiquons pas le principe des Trade-Unions^ lesquelles

sont fondées sur la liberté individuelle, et nous en approuvons

l’exercice, tant qu’il respecte à son tour la liberté d’autrui.

C’est en Écosse que se sont formées d’abord les unions d’ouvriers

mineurs, et M. le comte de Paris signale ce double fait, que

V Union des mineurs du Lanarkshirc était publiquement tolérée

dès 1817, tandis que ce n’est qu’après 1830 que furent organisées

les unions du nord de l’Angleterre. Le même auteur mentionne,

comme union de district, VAssociation des mineurs du York-

shire méridional^ fondée en 1858, comptant 7000 membres, celle

du Lancaslîire, fondée cà Leeds, en 1862, composée aussi de

7000 membres, et signale enfin la grande société formée, en 1862,

sous le nom YAssociation nationale des mineurs^ à la suite de la

réunion qui eut lieu à Leeds, des délégués de presque toutes les

sociétés de mineurs anglais. Ces documents attestent la part prise

par les ouvriers mineurs dans le fait économique et social des

Trade-Unions. Ajoutons, comme statistique, qu’il résulte d’un

article de M. de Fontpertuis, au Journal des Economistes (oc-

tobre 1878), qu’à cette époque, l’Union des mineurs comprenart

90 000 membres et disposait d’un revenu annuel de 169 000 francs.

Pour ce c{ui est de la cotisation, elle comprend, d’après M. le comte

de Paris, dans l’association du Yorkslnre méridional, un droit

d’entrée de 12 fr., 50 et une quote-part hebdomadaire de 93 cen-

times à 1 fr., 25; celle-ci est la même pour les ouvriers du Laii-

cashire.

Les Trade-Unions ne sont point les seules associations donnant

assistance aux ouvriers mineurs anglais : le Bulletin de ï industrie

minérale (t. XV) fournit, dans une notice de M. Christophe James,

traduite par M. Grand’Eury, des détails intéressants sur une véri-

table caisse de secours de mines, analogue à celles qui existent

sur le continent. Cette association, qui existe depuis 1862, sous le

nom de Permanent relief fund des mineurs de Northumberland et

de Durham, comprenait, en 1867, 110 houillères et de 12 000 à

15 000 ouvriers mineurs. La Société a pour but « de pourvoir au

soutien des veuves, orphelins et proches parents des membres tués
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par accident, de venir en aide à ceux de ses membres devenus

invalides dans l’exercice de leur travail pour un temps plus long

que six mois, et de payer les funérailles des membres accidentel-

lement morts dans un puits ». La cotisation des ouvriers est

de 0 fr., 35 seulement par semaine pour la caisse et de 0 fr., 10

par trimestre pour radministration. De plus, et c’est en ce point

surtout que l’œuvre offre de la ressemblance avec les caisses de

mines du continent, il y a une contribution des exploitants, con-

sentie dans les termes suivants : <( Les possesseurs de houillères

dans les comtés de Nortliumberland et de Durham, convaincus de-

là sage prévoyance des mineurs qui ont formé une caisse pour

Fassistance des veuves et orphelins laissés dans l’abandon par

les accidents survenus dans nos mines, et croyant que le Perma-

nent relieffund des mineurs de Nortliumberland et Durham atteint

cet objet sûrement et prudemment, par ceci accordent aide à

ladite institution par le versement dans sa caisse de, au moins,

20 pour 100 des sommes souscrites annuellement par les mineurs

de nos houillères respectives, aussi longtemps que les affaires de

la Société seront conduites à notre satisfaction. »

Ajoutons, comme l’a fait justement observer M. Salomon {les

Caisses de secours et de prévoyance des ouvriers mineurs en

Europe), qu’en Angleterre, dans les mines comime dans toutes les

industries, les ouvriers sont affiliés, en sus des Trade-So cieties ou

Trade-Unions, aux Friendhj-So cieties, ou sociétés amicales, qiu

sont do véritables sociétés cïe secours mutuels, 2<M-^Savmy Banks.

ou banques de salut, aux Penny Banks, ou banques d’un sou, qui

sont des caisses d’épargne, etc. Enfin, il y a aussi des Clubs spécia-

lement fondés dans la plupart des mines par les ouvriers anglais

pour accorder les premiers secours en cas de maladies ou blessures.

L’Allemagne, pays minier par excellence, présente le plus

ancien exemple de caisses de secours de mines établies en Europe.

Au seizième siècle, alors que le doyen des minéralogistes-ingénieurs,

le Saxon Geoi’ges Landmann, dit Agricola, élaborait son célèbre

traité De re meiallica, publié à Bâle en 1546, il y avait déjà des

caisses de secours de mines établies dans le Hartz, en vertu d’or-

donnances de 1524 et 1528. M. Laugel, ingénieur des mines, qui a

mentionné ce fait dans un article inséré aux Annales des mines

(1856), fait observer, en outre, que, vers la même époque, un édit

du grand duc de Trêves avait prescrit une retenue sur le salaire

des ouvriers pour la fondation d’une caisse analogue : cette retenue,

opérée sur les salaires des ouvriers de tous les états, avec affecta-

tion du produit aux blessés et au payement des honoraires des

médecins, était de 1 pfenning par mois (rvlarmottan, Vrai caractère
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des caisses de secours instituées par les compagnies houillères.)

En Autriche, la loi générale sur les mines, du 23 mai 185 /î,

déclare obligatoires les caisses de secours mutuels dans l’intérêt des

ouvriers mineurs nécessiteux, de leurs veuves et de leurs orphelins.

Tous les propriétaires de mines sont tenus d’instituer une caisse

spéciale pour leurs exploitations, ou de s’entendre à ce sujet avec

d’autres propriétaires de mines, sous l’approbation de l’autorité

minière, mais la législation minérale ne les astreint pas à y contri-

buer, comme la chose a lieu en Prusse. Si la contribution des

exploitants n’est pas explicitement spécifiée par la loi autrichienne,

elle y est admise en quelque sorte virtuellement, et comme sous-

entendue : c’est ce qui résulte d’une disposition de cette loi, portant

que les propriétaires de mines sur lesquelles il n’existe pas encore

de caisses de secours, seront tenus, jusqu’à leur établissement,

d’accorder à leurs ouvriers malades ou victimes d’accidents, au

moins les secours que tous les patrons, d’après les lois générales,

doivent à leurs serviteurs. Pour ce qui est des règlements ou statuts

de ces caisses, la loi dit qu’ils doivent être rédigés par les pro-

priétaires ou directeurs de mines, avec l’assistance d’un comité

délégué, élu par les ouvriers et parmi eux. Comme fait économique,

relatif à des caisses de secours de mines établies en Autriche, il

y a lieu de signaler celui-ci, que dans les mines appartenant à la

(Compagnie des chemins de fer de l’État, il existe deux caisses dis-

tinctes : il y a d’abord une caisse de secours pour maladies et

blessures, alimentée par une retenue de 2 pour 100 sur les salaires,

à laquelle s’ajoute une subvention de la Compagnie montant à

27 pour 100 de la retenue faite aux ouvriers ; il existe de plus une
caisse de retraites alimentée par une retenue de h pour 100 sur les

salaires, laquelle s’accroît d’une subvention de 27 pour 100 de

cette retenue, fournie par la Compagnie. Dans ces conditions,

celle-ci assure à l’ouvrier mineur une retraite dont le maximum est

égal à 70 pour 100 du salaire moyen. A la caisse des mines de
plomb et d’argent de Przibram (Bohême), lesquelles appartiennent

à l’Etat autrichien, la mine donne une somme égale à la retenue

de 4,44 pour 100 exercée sur le salaire des ouvriers. (Salomon,

les Caisses de secours et de prévoyance d'ouvriers mineurs en

Europe.)

En Prusse, aux termes de la loi générale des mines du 24 juin

1865, les caisses de secours de mines {Knappschaftsvereinen)
sont doublement obligatoires, pour les exploitants et pour les

ouvriers. Les statuts de ces institutions de prévoyance sont soumis
à l’approbation -de l’administration supérieure des mines, et les

associations acquièrent, par leurs statuts, la qualité de personnes
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civiles. La loi prussienne, qui contient des prescriptions très

détaillées sur ces caisses de secours, porte que chaque association

doit fournir au moins les avantages suivants à ceux de ses membres
qui jouissent de tous leurs droits :

l*" En cas de maladie, traitement et médicaments gratuits;

2° Une indemnité suffisante (salaire de malade), lorsque la

maladie ne provient pas d’une faute grave de l’individu
;

3° Une contribution aux frais d’enterrement des associés et des

invalides ;

ff Une pension de retraite viagère en cas d’incapacité de travail

survenue sans faute grave;
5'’ Un secours viager aux veuves non remariées;
6"^ Une subvention pour l’éducation des enfants d’associés ou

d’invalides décédés, jusqu’à l’âge de quatorze ans accomplis.

Ce qui caractérise essentiellenent les caisses de prévoyance des

mines de la Prusse, c’est qu’elles sont tout à la fois des caisses de

secours mutuels et des caisses de retraite. Aux termes de la loi

prussienne, les ouvriers doivent, aussi bien que les chefs d’industrie

qui les emploient, contribuer à la caisse de prévoyance et de

secours. La cotisation des ouvriers s’effectue soit par la retenue

d’une quote-part de leur salaire, soit par un versement fixe équi-

valent. La cotisation des chefs d’industrie doit s’élever au moins

à la moitié de celle des ouvriers. Le caractère autoritaire de la loi

prussienne se montre nettement dans cette disposition qui fixe

d’office le minimum de la quote-part à verser par les exploitants ;

il perce également dans les articles de la loi, qui portent que

l’administration supérieure des mines doit surveiller l’exécution des

statuts ainsi que la gestion de l’avoir social, et que les plaintes

contre la gestion opérée par le comité de direction doivent être

portées devant rautorité minière supérieure, et puis, en seconde

instance, devant le ministre du commerce. Terminons sur l’analyse

sommaire de la loi prussienne en signalant cette disposition, que

l’administration de chaque association de prévoyance doit se com-

poser d’un comité de direction assisté des anciens {Knappschafts-

alîesten)\ elle a produit d’excellents résultats, étant considérée

par les ouvriers comme une garantie précieuse.

Passons aux faits. La quote-part des ouvriers n’est pas fixée par

la loi des mines de Prusse. En 1855, le taux de la retenue s’élevait,

d’après M. Laugel, ingénieur des mines [Annales des mines, 1856),

entre les limites de 2 et de 5 pour 100, mais il ne s’écartait guère,

dans la plupart des caisses, de 4 pour 100. D’autre part, dans un

article plus récent de M. Zeiller, ingénieur des mines, intitulé

Institutions pour Vamélioration de la condition des ouvriers
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dans les établissements miniers de la Prusse^ inséré aux Annales des

mines (1876), on relève les clnffres suivants qui se rapportent à

l’année 1873. La contribution des ouvriers privilégiés en raison de
leur temps de service et de leur âge, qu’on appelle membres cons-

titués {stàndige) varie de 1 fr. 87 à 3 fr. 75 par mois, et celles des
membres 7ion constitués [unstàndige) varie de O fr. 875 àl fr. 875.

il résulte des statistiques relatives à l’année 1873 que le versement
annuel moyen par chaque membre actif a été de 25 fr. 06 pour les

caisses de secours de mines appartenant à des particuliers, les-

quelles comprennent 255 408 membres. Dans les mines et salines

appartenant à l’État, ce versement a été de 53 fr. 07 pour chacun
des 20 5/il ouvriers de la Société des mines de Saarbrücken, et

de 18 fr. 80 pour les 60 678 ouvriers des sociétés du reste du
disirict minier de Bonn. Au sujet de la cotisation des ouvriers,

M. Zeiller signale cette circonstance, que, dans les statuts de toutes

les caisses de secours de mines de la Prusse, on trouve cette clause,

qu’un membre constitué qui a versé sa contribution pendant une
série d’années (quarante à cinquante ans) est dispensé désormais de
toute contribution ultérieure, sans préjudice des droits qu’il s’es

acquis. La contribution des exploitants doit être au moins égale,

d’après la loi prussienne, à la moitié de la cotisation des ouvriers :

en fait, elle est bien supérieure à ce taux. Dans les établissements

de mines appartenant à des particuliers, la contribution des pro-

priétaires a été, pendant l’année 1873, de 21 fr. 31 par ouvrier, celle

de celui-ci étant de 25 fr. 07. Dans les mines appartenant à l’État,

la contribution du propriétaire, l’Etat, a été de 53 francs par ou-
vrier aux mines de Saarbrücken où l’ouvrier verse presque exacte-

ment la même somme (53 fr. 07), et aux autres mines du district

de Bonn où l’ouvrier verse 18 fr. 80 par an, la contribution de
l’Etat, propriétaire, a été de 11 fr. /i6.

En résumé, les caisses de secours de mines sont prospères en
Prusse, la chose est incontestable; pour ce qui est de leur impor-
tance économique, voici les chiffres statistiques cités par M. Zeiller :

En ce qui concerne les établissements appartenant à des particu-

liers, on comptait en Prusse, au commencement de l’année 1873,

88 de ces sociétés ouvrières rendues obligatoires par la loi des

mines du 2A juin 1865, comprenant le total de 255 âOS membres,
mentionné tout à l’heure. Le plus souvent, une même association

renferme les ouvriers de plusieurs établissements; ainsi ces 88 so-

ciétés correspondent à 2725 mines, 185 usines, et 17 salines, soit

àfun total de 2927 établissements. Les recettes totales de ces

caisses se sont élevées en 1873 à 12 823 /i82 fr. 97; les dépenses,

pour le même exercice, ont été de 11 079 777 fr. 19, et l’avoir
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général des associations ouvrières à la fin de 1873 était de
h GA8 fr. (Vj.

Les dispositions relatives aux caisses de secours de mines, spéci-

fiées par la loi prussienne du '1^ juin 1865, ont été rendues applica-

bles à l’Alsace-Lorraine par la loi du JG décembre 1873, entrée eu

vigueur en 187A, ainsi qu’il est dit dans une notice de M. Aguillon,

ingénieur des mines, insérée au Bulletin de l'industrie miné-
rale

(
1879).

Les caisses de secours de mines sont obligatoires en Bavière, aux
termes de la loi générale sur les mines du mars 18G9. Les dis-

jiositious de la loi bavaroise sont semblables à celles de la loi prus-

sienne : une seule dilTérence est à noter, c’est qu’en Bavière, en
cas de dissolution d’une association d’ouvriers mineurs, si, après

que toutes les obligations ont été remplies, il reste un excédant de

fortune, celui-ci est employé conformément aux statuts; si ces sta-

tuts ne rentérment rien à ce sujet, les derniers membres de l’asso-

ciation peuvent en disposer, mais seulement en faveur d’autres

associations de secours ou des communes.
En Saxe, d’après la loi générale sur les mines du IG juin J8G8.

l’établissement des caisses de secours de mines, là oii il n’en

existe point, est rendu obligatoire. Les caisses de secours doivent

au moins remplir le but de caisses de malades et d’enterrement.

L'établissement des caisses de retraite [Knappschaftskassen) est

laissé à la libre volonté des intéressés. Les propriétaires de mines

doivent contribuer aux caisses de secours pour une somme au

moins égale à la moitié de celle versée par tous les membres

(comme dans la loi prussienne du juin 18G5). L’administration

de ces caisses est soumise à la sur\ eillance de l'autorité locale, qui

peut requérir, lorsque les caisses sont mises en danger, la modifica-

tion des statuts.

La Belgi([ue possède deux sortes d’institutions de secours en

laveur dos ouvriers mineurs; toutes deux sont nées de cette source

féconde, l’initiative individuelle : ce sont les caisses de secours

spéciales à chaque mine et les caisses de prévoyance communes à

tous les établissements de la même circonscription, l.a caisse spéciale

foin ni t des secours momentanés, des médicaments, les soins du

médecin et une indemnité pendant la maladie, sorte de salaire de

malade : elle organise l’assistance du présent. La caisse commune
de prévoyance fournit surtout des pensions aux ouvriers mutilés

ou infirmes, aux veuves et aux orphelins de mineurs; elle organise

1 assistance de l'avenir. Ainsi que l’a dit 51. Vuillemin, ingénieur

administrateur des mines d’ Aniche, celle-ci est une espèce de caisse

d’assurance en cas d’accidents, qui pourvoit aux nécessités aux-
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quelles les ressources de chaque société houillèi'c uc sauraient

satisfaire [Bulletin de la Société de l'industrie minérale 187*2).

(7est à la suite d’accidents terribles, arrivés eu 1838 et 1839 dans

les mines de la province de Liège, ({ue les caisses de prévoyance

furent fondées : des explosions de grisou avaient fait périr, le

22 juin J 838, GO ouvriers dans la houillère de l’Espérance, et, le

18 avril 1839, 5ü ouvriers dans la houillère de llorloz. On se mit à

l’œuvre énergiquement, dit IM. lUiry [Traité de la législation des

inines en Belgique et en France); 23 exploitants décidèrent entre

eux l’établissement d’une caisse commune de prévoyance dans la

province de lâège, et un arrêté royal du 21 Juin 1839 en approuva

les statuts. 11 s’en établit successivement cinq autres à Namur, à

Mous, à (’Jiarleroi, dans le district du centre et celui de Luxem-
bourg, dont les statuts furent approuvés par le roi, de 1839 à

1811. Ile plus, en Belgique, le gouvernement a inséré, dans tous

les cahiers des charges, des concessions de mines instituées de-

puis 1810, un article qui impose au concessiojinaire l’obligation de

prendre part à une caisse de prévoyance autorisée. Ajoutons, au
point de vue de l’existence légale des caisses de prévoyance des

mines belges, qu’une loi du 28 mars I8G8 porte que « ces associations

pourront, comme les sociétés de secours mutuels, être reconnues

par le gouvernement, et auront l’avantage d’ester en justice, d’être

exemptes des droits d’enregistrement dans leurs actes, et de rece-

voir des donations et legs mobiliers ». [Annales des travaux publics

de Belgique^ tome WV.)
Les fonds des caisses communes de prévoyance des mines belges

proviennent : 1“ d’une retenue de 3/1 pour 100 opérée sur les

salaires; 2° d’une subvention des exploitants égale à la retenue

opérée sur le salaire des ouvriei-s; 3*' des subsides du gouvernement
et de la province; lé" des donations et des legs. La commission
administrative de chaque caisse de prévoyance est composée de
12 membres, G propriétaires ou directeurs de mines et G contre-

maîtres ou ouvriers nommés par l’assemblée générale des repré-

sentants des sociétés afiiliées. La présidence est confiée à un
membre patron. La commission se réunit tous les mois.

Quant aux caisses de secours particulières à chaque mine, elles

sont alimentées par une retenue sur le salaire des ouvriers, variant

de 3//i à 2 Ijh pour 100 et une subvention de l’exploitant, laquelle

est variable et destinée je plus souvent à équilibrer les dépenses
de la caisse.

Telle est l’organisation des caisses minières belges : elle est satis-

faisante en principe, et il n’y a pas lieu de s’étonner qu’elle ait

été citée indirectement comme modèle à imiter en France, par une
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circulaire du ministre des travaux publics du 10 mars 18Zi3. Cette

circulaire, relative à l’exécution de l’ordonnance du 26 mars iS/jS

sur la police des mines, s’exprimait de la sorte :

Celte classe laborieuse et si digne d’intérêt (des ouvriers mineurs)

doit exciter toutes les sympathies. Aussi ne terminerai-je pas cette

lettre, monsieur le Préfet, sans appeler particulièrement votre attention

sur une mesure qui lui serait d’un grand avantage. Je veux parler de

rorganisation de caisses de secours qui donneraient, en cas d’accident,

les moyens de venir en aide aux ouvriers et à leurs familles. Il rCen

existe encore en France qu'un bien 'petit nombre, et cela est fort regrettable.

Il ierait à souhaiter que, à Puistur de ce qui s'est fait récemment dans

un pays voisin, ces institutions pussent se multiplier, et que les résis-

tances qui les ont entravées jusqu’à ce moment, vinssent à disparaître

devant l’accord de toutes les volontés, devant cette émulation géné-

reuse pour le bien qui a créé tant de choses utiles. Vous chercherez,

je n’en doute pas, à''donner ici une impulsion efficace. Rien n’est plus

digne assurément de votre sollicitude.

Terminons sur les caisses belges par quelques documents statis-

tiques sur la pratique de leur fonctionnement. Le personnel des

ouvriers mineurs participant aux caisses de prévoyance s’élevait,

en 1872, à 96 000.|Les recettes de ces caisses communes, pour

quatre années prises à intervalles égaux, de 18à2 à 186Zi, ont été,

d’après une notice de M. Leseure, ingénieur des mines, insérée au

Bulletin de findustrie minérale (186Zi-65), de 307 976 francs,

en 18Zi8, de Zi86 929 francs, en 1852, de 903 Zi80 francs, en 1856,

et de 1 002 067 francs, en 1860. La progression est, comme on voit,

manifestement croissante. Le mouvement ascendant ne s’est pas

arrêté de 1860 à 1870, car, pendant cette dernière année, le total

des recettes de ces caisses a été de 1 Zi70 313 francs; leur avoir

général s’élevait au 1"“^ janvier 1871 à 5 360 546 francs. En ce qui

concerne les caisses de secours particulières à chaque mine, il y a

lieu de signaler ce fait, qu’en 1870, le montant total de leurs

recettes a été de 1 475 634 francs, chiffre très peu différent de

celui qui est afférenfaux caisses communes pour le même exercice

(1 470 313 francs). Dans le seul district du couchant de Mous, bien

voisin de la France, les recettes de la caisse commune de pré-

voyance, à laquelle participent 28 064 ouvriers, ont été de

506 969 francs.

Venons maintenant à la Erance. Dans notre pays, les institu-

tions de secours et de prévoyance pour les ouvriers mineurs sont
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très nombreuses, elles sont variées dans leur essence et dans leur

forme, et constituent, telles qu’elles sont, un ensemble puissant.

Filles de l’initiative libre et individuelle des propriétaires de mines,

elles démontrent une fois de plus la force économique et sociale

de la liberté : c’est ce qui ressortira de la revue sommaire qui va
suivre.

Dans une revue de ce genre, la première place appartient à

Anzin. Cette mine est la première de France par l’ancienneté; la

Société date du 1°'’ juillet 1716, et la découverte du charbon, par

cette Société, eut lieu à Fresnes, le 3 février 1720. Elle est aussi

la première par l’importance : l’extraction houillère opérée, en 1881,

par la Compagnie d’Anzin, a été de 2 284 158 tonnes faisant

11, 6 pour 100 de la production totale de la France (19 705 983
tonnes), et cette Compagnie occupe dans ses mines 12 738 ouvriers,

ce qui représente 11, 9 pour 100 du personnel des ouvriers houil-

leurs de notre pays, en 1881 (106 410 individus). Cette mine a une
belle place en France pour sa libéralité envers son personnel :

aucune retenue n’est faite à Anzin pour assurer des secours et des

pensions aux ouvriers mineurs. La Compagnie se charge intégrale-

ment de toutes ces dépenses, sans caisse de secours de mines pro-

prement dite. La libéralité de la Compagnie organise et fournit les

secours du présent ; elle prévoit et assure ceux de l’avenir, et c’est

à bon droit que Louis Reybaud a pu l’appeler de la largesse {Revue
des Deux-Moîides^ livraison du E’' novembre 1871). Les chiffres,

en cette matière généreuse, ont leur éloquence, ils ne sauraient être

fastidieux : disons-les. La Compagnie d’Anzin a accordé, en 1875,

les avantages suivants à un personnel de 12 230 ouvriers, sans

aucune retenue sur les salaires :

Service de santé, 10 médecins, une pharmacie,

secoui's pécuniaires, alimentaires et médicaments. 203 189 34

Pensions aux vieillards et aux veuves, secours

aux orphelins 282 166 01

Secours extraordinaires aux familles nécessiteu-

ses et aux enfants des ouvriers sous les drapeaux. 25 208 20

Secours pour apprendre un état aux enfants trop

faibles pour travailler dans les mines 2 445 »

Premier vêtement pour travail dans la mine et

vêtements de première communion 8 562 50

Instruction gratuite, 60 écoles et salles d’asiles

particulières et communales, 6 910 élèves. . . 78 167 59

A reporter. 599 738 64
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Report. . . . 599 738 64

Chauffage gratuit (252 034 quintaux à 0 fr. 75

et 498 796 quintaux à O fr. 50) 438 422 »

2^i94 maisons : loyer diminué de 96 francs par

an 2Z|2 424 »

Avances faites pour bâtir 426 maisons

,

509 226 fr. 53 ; avances pour ventes de 88 maisons

à prix coûtant, 135 665 fr. 51. Total : 644 892 fr. 04 :

intérêts perdus. . 32 244 60

Ce qui fait un total général de 1 312 829 24

Ces avantages annuels qui représentent une moyenne de

107 fr. 34 par ouvrier, ont porté, en 1875, le salaire annuel moyen
des ouvriers de la mine, de 1129 fr. 11 à 1236 fr. 45. Terminons

sur ces chiffres en observant que le premier chapitre des dépenses

dont il vient d’être question, 203 189 fr. 34, lequel comprend

largement toutes les dépenses de service médical imposées aux

exploitants par le décret du 3 janvier 1813, entraîne, aux mines

d’Anzin, une dépense annuelle de 16 fr. 61 par ouvrier de l’inté-

rieur.

On pourrait avoir une crainte, et Louis Reybaud l’a signalée,

c’est que le sentiment de prévoyance ne vînt à être émoussé dans

les populations ouvrières d’Anzin par un patronage aussi généreux.

La Compagnie a pu éviter cet écueil à l’aide de trois moyens qui

mettent en jeu l’effort individuel : elle encourage la fondation de

Sociétés de secours mutuels; elle a institué pour ses ouvriers une

caisse de dépôt des économies à 5 pour 100, qui est très suivie,

et elle sollicite par des primes les dépôts à cette caisse d’épargne

spéciale; enfin, elle facilite à l’ouvrier l’acquisition de sa propre

maison, moyennant un premier versement de 200 francs seulement,

plus un loyer amortisseur de 8 francs par quinzaine pendant

dix ans, après quoi il est maître absolu de la propriété. De tout

ce qui précède, on peut conclure qu’aux mines d’Anzin, l’ouvrier

garanti contre les inquiétudes de la misère par le généreux con-

cours de la Compagnie, peut, dans le calme apporté à son esprit

de ce côté, exercer librement et efficacement son effort personnel

pour arriver cà l’aisance.

Aux mines et usines du Creuzot, depuis le 1'"’' janvier 1877, la

Compagnie effectue annuellement à la Caissedes retraites pour la

vieillesse^ au nom de chaque ouvrier et de chaque employé, et sans

exercer la moindre retenue sur leurs salaires ou appointements,

un versement calculé à raison de 2 pour 100 des salaires ou
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appointements du personnel célibataire, et à raison de 3 pour 100

de ceux du personnel marié. (Salomon, les Caisses de secours et de

'prévoyance des ouvriers mineurs en Europe.)

Aux mines de houille de Montrambert et la Béraudière (Loire),

il existe deux institutions distinctes : une caisse de secours spéciale

pour les blessés et une caisse centrale de secours et de pensions,

fondée vers 1869, laquelle régit les cinq sociétés houillères de la

Loire, de Montrambert, de Baubrun et de la Péronnière. La caisse

centrale assure une pension de retraite de 300 francs au moins à

tous les ouvriers âgés de cinquante-cinq ans qui ont travaillé trente

ans dans les mines d’une ou plusieurs des cinq sociétés syndi-

quées. Aux termes de statuts modifiés en 1861, les ouvriers devaient

verser 3 0/0 de leurs salaires à la caisse de secours des blessés,

mais depuis 1873, la Compagnie de Montrambert a cessé de pré-

lever une retenue et supporte seule les charges de l’institution ; la

meme Compagnie subvient seule depuis plusieurs années à la con-

tribution de la caisse centrale, qui devait comprendre, d’après les

statuts, un prélèvement sur le salaire des ouvriers et une subven-

tion équivalente des propriétaires de mines. Le double service des

deux caisses constitue, pour la Compagnie de Montrambert, une

dépense annuelle de 160 000 francs environ, soit 73 francs par

ouvrier. En 1877, la dépense a été de 181 7/i5 francs.

Il existait, depuis le 1“ juillet 1861, aux mines de houille de

Bruay (Pas-de-Calais), une caisse de secours et de pensions, alimen-

tée par une retenue de 3 0/0 sur les salaires, par une cotisation

de la Compagnie, de 1 0/0 des salaires, par les amendes et par les

intérêts des fonds de réserve. Depuis 1872, elle a été remplacée

par une caisse de secours exclusivement à la charge de la Compa-
gnie, sans qu’il soit fait aucune retenue sur le salaire des ouvriers.

Cette caisse, indépendamment des dépenses de l’instruction pri-

maire, supporte les dépenses afférentes au service de santé, aux

secours pécuniaires et en nature aux ouvriers malades ou blessés,

au service religieux, et aux pensions allouées aux anciens ouvriers,

à leurs veuves et aux orphelins.

Aux mines de houille d’Aubin (Aveyron), la caisse de secours

fut supprimée à la suite de la grève violente qui eut lieu en 1869;

« depuis cette époque, la Compagnie a fourni gratuitement les

secours aux ouvriers malades ou blessés, aux veuves et aux orphe-

lins. )) (Salomon.)

L’ancienne Compagnie des mines de la Loire avait institué une

caisse de secours, dont les statuts contiennent une disposition

importante : indépendamment de la subvention de la Compagnie.,

consistant dans un apport égNil à la retenue de 2 0/0 faite sur les
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salaires, il est dit, à l’article 13 de ces statuts, que la Compa-
gnie prend à sa charge les honoraires de médecin et les frais de

médicaments pour les ouvriers et pour les membres de leurs

familles. (Voyez le texte de ces statuts : Dupont, Traité pratique

de la jurisprudence des mines, S'" édition, 1862.) Cette dernière

disposition mérite non pas seulement d’être signalée, mais d’être

imitée : en effet, la dépense du service médical, telle qu’elle est

définie par le décret du 3 janvier 1813, qui à force de loi, est

chose obligatoire pour l’exploitant, tandis que l’établissement d’une

caisse de secours de mines, avec subvention à cette caisse, est pour

lui une œuvre facultative. H y a un avantage sérieux, croyons-

nous, vis-à-vis des ouvriers et de tout le monde, à ce que l’exploi-

tant montre clairement qu’il subvient d’abord à la dépense obli-

gatoire du service médical, avant de contribuer à la dépense

facultative d’une caisse de secours de mines. Une contribution

donnée par lui à la caisse de secours, même trois ou quatre fois

plus forte que la dépense obligatoire du service médical, n’offre

pas, à notre avis, le même avantage que deux subventions dis-

tinctes, manifestement séparées.

Cette disjonction entre la dépense obligatoire et la dépense facul-

tative est opérée depuis 1873 aux mines de houille de Bessèges

'Gard), où le problème économique et social des institutions de

secours et de retraites, lequel comporte essentiellement des solutions

variées, également bonnes, est résolu d’une manière heureuse. La

caisse de secours de Bessèges, qui est alimentée par une retenue

de 2 0/0 sur les salaires des ouvriers et par le versement d’une

somme égale par la Compagnie, n’a plus à intervenir désormais

dans les frais du service médical, comme la chose a lieu dans beau-

coup de mines; toutes ses ressources sont employées à secourir

les blessés, les malades, les veuves, les invalides et les familles

ouvrières nécessiteuses. En dehors de la caisse de secours, il a été

établi à ces mines, depuis 1873, une caisse de retraites qui est

alimentée par une retenue de 1 0/0 sur les salaires, et dont les fonds

sont placés en rentes sur l’Etat; de son côté, la Compagnie cons-

titue, par un versement égal à cette retenue, un fonds supplémen-

taire qu’elle destine aussi aux retraites. Ce système rappelle, par

sa dualité, celui qui est pratiqué en Belgique pour les caisses de

prévoyance; il s’en distingue en ce qu’il offre au propriétaire de

la mine, l’avantage de conserver sa libre autonomie pour les retraites,

comme pour les secours momentanés. Une particularité mérite

d’être signalée dans le règlement de la caisse de retraites des houil-

lères de Bessèges; l’ouvrier qui quitte le service de la Compagnie

pour un motif quelconque, a le droit de demander le rembourse-
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ment de scs retenues sur les bases suivantes : remboursement sans

intérêts, à raison de 12 francs par an, représentant à peu près la

moyenne de la retenue annuelle sur l’ensemble des salaires, et sup-

porté, moitié par la caisse des retraites, moitié par le fonds supplé-

mentaire fourni par la Compagnie. Comme indication financière,

on peut citer ce fait, que de 1873 à 1877, la Compagnie bouilière

de Bessèges a dépensé par année moyenne, pour secours divers

accordés à un personnel de 20/i3 ouvriers, une somme de 2/i2 Zs27 fr.

laquelle représente une sulivcntion annuelle de 118 fr. 67 par

ouvrier. Dans ce compte .spécial, désigné aux mines de Bessèges

sous le nom de compte de libéralités^ d y a lieu de remarquer les

trois chiffres suivants : 53 678 fr. /iO pour allocation à la caisse de

secours, 26 818 fr. 78 pour allocation à la caisse de retraites et

30 235 fr. 20 pour les dépenses de service médical, mises à la

charge de la Compagnie par le décret de 1813 ;
cette dernière

dépense représente ici ik fr. 80 par ouvrier.

A la Grand-Combe (Gard), il existe depuis 1837 une association

" de secours mutuels, alimentée par une retenue de 3 0/0 sur les

salaires et par une dotation de la Compagnie. Cette institution

assure : 1° aux blessés et aux malades, un secours variant entre

50 centimes et 1 fr. 50 par jour, plus 25 centimes pour la femme et

les enfants en bas âge, ainsi que les médicaments et les soins de

quatre médecins; 2° aux invalides, une pension viagère de 1 franc

à 1 fr. 50 par jour; 3° aux veuves, une pension de 75 centimes par

jour; li° enfin, une retraite à tout ouvrier âgé de cinquante-cinq

ans, et ayant un nombre d’années de service tel, que, ajouté à ses

années d’âge, le total soit de quatre-vingts au moins. Cette pension

est de 1 fr. 20 par jour, et s’augmente de 5 centimes pour chaque

unité en sus de quatre-vingts jusqu’au maximum de 1 fr. 50 par

jour. Il existe encore aux mines de la Grand-Combe une caisse de

retraites, instituée en 1870, obligatoire pour tous les employés et

facultative pour les ouvriers : elle est alimentée par une retenue

de 1 0/0 sur les appointements ou salaires, sans que la retenue

annuelle puisse dépasser 2â francs, et par le versement fait par la

Compagnie de 1 0/0 des bénéfices de l’année. Les retraites combi-

nées de la caisse de secours et de celle des retraites se sont élevées

en 1877 à 77 700 francs, répartis entre cent trente-six retraités.

Enfin la Compagnie, pour solliciter l’effort individuel de son per-

sonnel vers l’épargne, reçoit en dépôt les économies de ses employés

et ouvriers, jusqu’à une certaine somme, en servant 5 0/0 d’intérêt.

En 1878, elle avait ainsi en dépôt près d’un million réparti entre

plus de six cents personnes.

Aux mines de houille de Janon et Pieveux (Loire), qui appar-

25 DÉCEMBRE Î882. 67
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tiennent à la Compagnie de Terrenoire, il existe depuis 1842 une
caisse de secours alimentée par les arrérages de l’ancienne caisse,

par les dons, par les amendes et par une retenue de 2 1/2 pour 0/0
sur les salaires : la Compagnie prend à sa charge le service

médical et fait participer les ouvriers mineurs aux divers avantages

dont jouissent les ouvriers attachés à ses usines. {Bulletin de l’in-

dustrie minérale^ 1860-61.) 11 y a lieu de dire, à cette occasion,

qu’aux mines et usines de la Compagnie de Terrenoire, diverses

caisses d’épargne sont établies, et leurs fonds sont déposés dans

la caisse de la Compagnie, qui tient compte aux déposants de

l’intérêt à raison de 4 1/2 pour 0/0 : cet intérêt est capitalisé par

un règlement semestriel, en faveur de chaque déposant. Le capital

des caisses d’épargne des divers établissements de la Compagnie

représentait au 31 décembre 1877 une somme de 537 047 francs

distribuée entre plus de 1000 livrets.

Les mines de houille de Blanzy (Saône-et-Loire) possèdent,

depuis J 834, une caisse de secours : de nouveaux statuts ont été

rédigés à la date du 10 juillet 1875 (voyez le texte de ces statuts,

Salomon, les Caisses de secours et de prévoyance des ouvriers

mineurs en Europe^ page 101) ;
ils ont été autorisés par arrêté

préfectoral du 20 août 1875, sur la demande formée par la Compa-
gnie des mines de Blanzy, à l’effet de faire approuver la Cciisse.de

secours transformée par elle en société de secours mutuels. (Salomon,

page 42.) D’après les statuts actuels, les ressources de la caisse

comprennent une retenue mensuelle de 3 0/0 sur les salaires, une

subvention de la Compagnie, égale au montant de ces retenues, et

divers produits accessoires consistant dans les amendes, les intérêts

de capitaux et les dons. Outre sa cotisation, la Compagnie fournit

gratuitement l’usage des bâtiments nécessaires aux écoles, à l’hô-

pital, à la phcarmacie, aux logements des médecins, des instituteurs

et des institutrices, ainsi que le chauffage et le mobilier de pre-

mier établissement de tous ces bâtiments, l’entretien et le renouvel-

lement de ce mobilier étant à la charge de la caisse de secours. Ce

n’est pas tout : la Compagnie de Blanzy a fondé, à ses frais et san

intervention des ouvriers, une caisse de retraites qui a commencé à

fonctionner le janvier 1854. Cette caisse assure à l’ouvrier

marié une pension de 300 francs pour soixante ans d’âge et

quarante ans de service, et de 240 francs pour cinquante-cinq ans

d’âge et trente-cinq ans de service; la pension des célibataires est

de 240 francs dans le premier cas, et de 180 francs dans le

second (Burat, les Houillères en 1872). En résumant les dépenses

faites pour les ouvriers de Blanzy en i871, M. Burat expose que

la dépense totale s’est élevée â 332 000 francs, soit, pour trois
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mille six cents ouvriers inscrits sur la feuille de paye, une allocation

de plus de 90 francs par tête.

La nécessité de fournir des retraites ou pensions suffisantes aux

ouvriers infirmes est une des grosses difficultés pratiques des caisses

de secours de mines. La Compagnie des fonderies, forges et houil-

lères d’Alais (Garclj, a heureusement résolu cette difficulté écono-

mique et sociale, il y a plusieurs années, en prenant pour auxiliaire

la Caisse des retraites de la vieillesse. Cette combinaison a l’avan-

tage de conserver à la caisse de secours d’une mine son autonomie,

en écartant les inconvénients de l’individualisme en matière de

pensions. D’après les statuts primitifs de l’institution, lesquels

datent du If août i8/j8, la caisse doit toujours avoir une réserve

au moins égale aux recettes qu’elle fera pendant une année
;
or les

statuts modifiés ultérieurement contiennent la disposition suivante,

qui ne peut qu’être louée, et mérite d’être citée textuellement :

« Si la somme qu’il y a en caisse, dit le règlement, dépasse la

réserve obligatoire, l’excédant sera versé au nom de chaque socié-

taire à la Caisse des retraites pour la vieillesse., fondée par l’État

dans l’intérêt des classes ouvrières. Les versements seront faits au

nom de chacun des sociétaires présents à la fin de l’année, travail-

lant à l’usine depuis un an, et en proportion des versements faits

pendant l’année au compte de chacun d’eux. La Compagnie enga-

geant tous ceux qui lui sont attachés à user de cet excellent moyen
de prévoyance pour eux et leurs familles, et en demandant d’y

concourir par le versement d’une partie de leurs économies, se

réserve d’y ajouter elle-même, chaque année, suivant les circons-

tances, une prime d’encouragement. »

Cette relation organisée par la Compagnie des forges et houillères

d’Alais, entre une caisse de secours de mines et la Caisse des

retraites pour la vieillesse^ rappelle, à certains égards le mode
employé par la Compagnie du chemin de fer du Nord pour consti-

tuer des retraites. Au Nord, la compagnie exerce une retenue de

3 0/0 obligatoire pour les employés commissionnés, appointés à

l’année, facultative pour les ouvriers payés à la journée. Le mon-
tant de cette retraite, qui appartient en propre à l’agent qui l’a

1 subie, est versé tous les trois mois, à son compte personnel, à la

Caisse des retraites pour la vieillesse^ à l’effet de lui constituer une
rente viagère à partir de l’âge de cinquante ans. Les versements
sont effectués soit à fonds perdus, soit à capital réservé, au choix

de chaque agent. La Compagnie du Nord, de son côté, assure aux
agents qui auront été soumis à la retenue précédente, et indépen-
damment des pensions qui auront été constituées à la Caisse des

retraites pour la vieillesse par le versement des retenues, des
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pensions viagères spéciales, établies sur les bases suivantes
: pour

le personnel commissionné, la pension est de 1/80® du traitement

moyen des six dernières années, pour chaque année de service

accomplie sans interruption; pour les ouvriers à la journée qui se

sont soumis à la retenue de 3 0/0, la pension est égale à la rente

acquise à la Caisse des retraites pour la vieillesse au moyen de
cette retenue. En aucun cas la pension accordée n’est inférieure à
100 francs de rente viagère. Le système employé par la Compa-
gnie du chemin de fer du Nord pourrait être avantageusement
imité dans certaines mines, en l’adaptant aux circonstances locales.

La caisse de secours de la Compagnie des mines d’Aniche (Nord),

dont l’institution remonte à 18^2, a servi de type pour l’établisse-

ment de la plupart des caisses instituées dans les départements du
Nord et du Pas-de-Calais. A l’exception de la Compagnie d’Anzin,

qui prend à sa charge, ainsi qu’il a été dit, les secours et pensions

à ses ouvriers, et de la (minpagnie de Bruay, qui possède une caisse

de secours de mines exclusivement alimentée par elle, les sociétés

houillères du Nord et du Pas-de-Calais ont établi, sur les mêmes
bases, des caisses de secours pour leur personnel. Ces caisses sont

alimentées par une retenue sur les salaires, variant de 2 à 3 0/0,

par une subvention des Compagnies qui varie de 1 à 2 0/0 des

salaires et par les amendes et les intérêts des capitaux placés.

(Vuillemin, Bulletin de la Société de éindustrie minérale^ 1872.)

Aux mines d’Aniche, la Compagnie, pour faciliter les versements à la

caisse d’épargne de la localité, se charge de les effectuer chaque

quinzaine, au nom de ses ouvriers; afin de les encourager, elle

a institué trente et un prix, variant de 10 à 60 francs, pour les

ouvriers qui ont fait dans l’année les versements les plus impor-

tants.

Aux mines de Liévin (Pas-de-Calais), outre une caisse de secours

alimentée par une retenue de 3 pour 100 sur les salaires, le produit

des amendes et un subside de la Compagnie, celle-ci a créé une

caisse d’épargne, où les ouvriers déposent leurs économies et reçoi-

vent un intérêt de 5 pour 100. L’avoir de cette caisse spéciale

s’élevait, en 1876, à 122 000 francs. Une caisse d’épargne privée a

été instituée aussi par la Compagnie des mines de Béthune, pour la

concession houillère de Grenay (Pas-de-Calais). Les sommes qiM y
sont versées par les ouvriers, produisent, tant en intérêts qu’en lots

tirés chaque semestre, 5,65 pour 100, et, en outre, à chaque tirage,

le premier numéro sorti gagne un lot de 1000 francs, donné par la

(compagnie.

Aux mines d’Ahun (Creuse), la caisse de secours est alimentée

par une retenue de 2 pour 100 sur les salaires, par les amendes et
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par une subvention de la Compagnie, égale au montant de la

retenue exercée sur les salaires des ouvriers. (Salomon, les Caisses

de secours et de jyrévoyance des ouvriers mineurs en Europe.)

Des caisses de secours de mines existent aux mines de plomb

argentifère de Pont-Gibaud (Puy-de-Dôme), depuis 1835, aux

liouillères de Decazeville (Aveyron), aux mines de plomb argentifère

de Vialas (Lozère), aux mines de bouille de Pioche-la-Molière et

Firminy (Loire), aux mines de bouille de Carmaux (Tarn), aux mines

de la Mure (Isère), etc., etc.

Terminons cette revue en citant la caisse de secours des mines

de fer de Rancié (Ariège), laquelle offre cette particularité, qu’elle

est alimentée non point, à proprement parler, par une retenue sur

les salaires, mais par une prestation en nature, dont l’ouvrier

verse chaque mois le montant. Ces mines de Rancié, situées dans

la vallée pyrénéenne de Viedessos, offrent, il faut le dire, une

particularité exceptionnelle. La concession, qui date du 31 mai 1833,

a été accordée aux huit communes, formant l’ancienne vallée de

Yiedepas, pour respecter des droits acquis, remontant au moyen

âge, et pour ne pas mécontenter des populations chez qui la coutume

a une grande force, comme elle forme la loi véritable dans une

vallée voisine, la célèbre vallée d’Andorre; les mines de fer commu-

nales de Rancié sont dirigées par les ingénieurs des mines de

l’État, sous l’autorité du préfet de l’Ariège, qui en est, en quelque

sorte, l’administrateur. Une ordonnance royale du 25 mai 1843,

a institué une caisse de secours à ces mines : cette ordon-

nance, rendue sur les propositions faites par les ingénieurs des

mines et par le préfet du département de l’Ariège, alors que les

maires des huit communes concessionnaires s’étaient prononcés

unanimement en faveur de l’institution projetée, offre, il importe de

le déclarer, le caractère d’une gestion véritable, opérée au nom des

concessionnaires de la mine : une ordonnance, un décret, n’auraient

pas pu instituer d’office une caisse de secours de mines dans le

cas d’une concession accordée à des partfculiers. La prestation en

nature, spécifiée par l’ordonnance de 1843, produit à la caisse des

mines de Rancié, un revenu annuel de 4000 francs environ. Cette

ordonnance n’a fait que régulariser et organiser une coutume existant

depuis un temps immémorial à ces mines, et d’après laquelle les

mineurs du même cbantier étaient dans l’usage d’extraire de temps

à autre, en sus de leur travail journalier, quelques charges ou

voltes de minerai, dites de charité, pour un mineur de leur

escouade ou pour sa famille, en cas de malheur subit; d’autre part,

l’institution d’une caisse de secours, à fonder sur la base de la pres-

tation. était acceptée à l’avance par le peuple mineur de la vallée. C’est
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pour tous ces motifs que l’ordonnance de 18/[3 n’a pas eu à Ranciô

l’insuccès du décret de 1813 et de l’ordonnance de 1817, qui

avaient institué autoritairement des caisses de secours de mines à

Liège et à llive-de-Gier. L’auteur de ces lignes est fondé à énoncer

une affirmation pareille, pour Rancié : il remplissait, en 18/i3,

les fonctions d’ingénieur des mines à Vicdessos, et il eut alors la

double mission de préparer, à l’avance, les ouvriers mineurs à

accepter la mesure projetée, et de faire mettre à exécution, pour la

première fois, l’ordonnance instituant la caisse de secours.

La revue économique qui précède, quoique elle soit incomplète,

établit ce fait incontestable, que les exploitants de mines de notre

pays, ont fait, sur les différents bassins miniers du territoire, les

plus grands efforts, par des moyens variés, pour organiser et assurer

dans le présent et dans l’avenir, les secours nécessaires aux

ouvriers mineurs et à leurs familles.

Abordons maintenant la grosse question finale : « Faut-il faire

en France, une loi pour rendre les caisses de secours de mines obli-

gatoires comme elles le sont en Prusse, par exemple?

En principe, le législateur n’outrepasserait pas ses pouvoirs

par une loi pareille. En effet, malgré le respect justement dù à

la propriété des mines, particulièrement affirmé, en France, par

l’article 7 de la loi du 21 avril 1810, il faut déclarer qu’en droit,

l’industrie des mines, qui est exceptionnellement périlleuse par

nature, ne saurait être une industrie libre. Ce caractère périlleux

est péremptoirement démontré par les chiffres suivants : en 1880,

sur un personnel de 118 900 ouvriers mineurs occupés dans les

mines de la France, il y a eu 210 tués et 1129 blessés, ce qui repré-

sente environ 18 tués et 95 blessés par 10 000 ouvriers. L’industrie

des mines n’est pas libre en France, et, pour s’en convaincre, il

suffit de se reporter au titre V de la loi du 21 avril 1810, qui orga-

nise la surveillance des mines par l’administration, au décret du

3 janvier 1813 sur la police des mines, et à la loi du 27 avril 1838.

Si le législateur a imposé des règles à l’exploitation des mines, au

point de vue de la sûreté publique, des besoins des consommateurs,

de la conservation des travaux, de la conservation des eaux miné-

rales, etc., en raison de la situation et de la nature des substances

minérales, il pourrait de même et par un principe analogue,

imposer des règles à l’économie administrative des mines, au point

de vue des secours à assurer aux ouvriers, et rendre obliga-

toires les caisses de secours, en raison des dangers exception-

nels qui menacent nécessairement la vie des mineurs. Gomme appli-

cations générales de ce principe en France, on peut citer l’édit

d’Henri IV, du l/i mai 1604, qui imposait à tous les exploitants



POUR LES OUVRIERS DES MINES 1047

une retenue tVun trentième sur le produit net des mines, pour

assurer les secours spirituels et temporels nécessaires aux ouvriers

mineurs, et le décret du 3 janvier 1813, qui oblige les exploitants,

à fournir gratuitement les soins et médicaments aux mineurs

blessés, et à tenir à leurs frais un médecin attaché à leurs établis-

sements. Sans invoquer l’exemple de ce qui se pratique à l’étranger,

et notamment en Autriche et en Prusse où les caisses de secours

de mines sont obligatoires, on est donc fondé à dire qu’en prin-

cipe, le législateur français pourrait rendre obligatoires les caisses

de secours de mines par une loi spéciale, et stipuler dans celle-ci

une subvention précise des exploitants, destinée à remplacer

l’obligation qui leur est imposée aujourd’hui par le décret du

3 janvier 1813. Ce droit strict du législateur, l’auteur de ces lignes

l’a affirmé dans un livre publié il y a trente ans {Traité pratique

de la jurisprudence des mines

^

Paris, 1853). Son opinion est

restée la même sur ce point.

Mais y a-t-il lieu et convient-il dans les circonstances ac-

tuelles, au point de vue des justes intérêts des ouvriers et des

exploitants et de l’intérêt général, de faire une loi spéciale pour

déclarer les caisses de secours de mines obligatoires en France?

Telle est la véritable question qui se pose, ele répondais par l’affir-

mative, il y a trente ans, mais je n’hésite pas à le déclarer, les

circonstances ont bien changé depuis cette époque, en ce qui con-

cerne l’économie minérale de notre pays. La production houillère

de la France (houille, anthracite et lignite), qui s’élevait 'seulement

à 5 937 985 tonnes, en 1853, et occupait M 112 ouvriers, a atteint

en 1881, le chilîre cle 19 705 983 tonnes, en occupant 106 ZilO ou-

vriers. Cet accroissement du personnel ouvrier des mines de houille

a eu, cela devait être, des conséc[uences économiques considé-

rables et de premier ordre, en ce qui concerne les caisses de^ se-

cours, les caisses de retraites et les institutions de prévoyance de

toutes sortes et de toutes formes à l’usage des ouvriers mineurs.

Bon nombre d’institutions nouvelles se sont créées ; les institu-

tions existantes se sont développées ou modifiées; des coutumes

se sont établies en matière de secours aux ouvriers, et comme
les unes et les autres respectent la loi civile, elles ont créé pour

les ouvriers mineurs, et aussi pour les exploitants, de véritables

titres et presque des droits. Dans ces circonstances, telle me-
sure législative sur les caisses de secours de mines qui était

jugée opportune il a trente années, peut n’être plus considérée^de

mêiue aujourd’hui, en présence des nombreux faits économiques

survenus depuis lors. En conséquence, et sans me regarder comme
lié forcément par une opinion émise antérieurement, j’aborde la
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question de fait, la question d’opportunité d’une loi à faire aujour-

d’hui pour rendre obligatoires les caisses de secours de mines.

La revue qui a été faite, des moyens de secours organisés par

diverses mines de la France, semble répondre par avance cà cette

question. Peut-on penser qu’à Anzin, par exemple, ou la Compa-
gnie propriétaire des mines supporte à elle seule toute la charge

des secours donnés à un personnel de plus de 12 000 ouvriers,

sans retenue aucune sur les salaires, charge qui s’est élevée en

1875, à 107 fr. o/i par ouvrier, on ne mécontenterait pas extrême-

ment la masse des travailleurs en leur demandant de subir désor-

mais une retenue de 1, 2 ou 3 pour 100 sur leurs salaires? La
libéralité de la Compagnie d’Anzin à cet égard, est si ancienne en

date qu’elle est devenue une vraie coutume, elle a pris, avec le

temps, le caractère d’une sorte d’engagement véritable, quoique

tacite. Or le respect de la coutume et la permanence des enga-

gements entre ouvriers et patrons sont de grands éléments de la

paix sociale : l’illustre et regretté Le Play l’a démontré, et on ne

saurait faire une meilleure application de sa doctrine qu’en respec-

tant, dans l’intérêt des ouvriers, l’ordre de choses établi à Anzin

en matière de secours. H y a lieu d’ajouter enfin que les pro-

priétaires de mines ont aussi leurs droits, alors qu’il s’agit

d’un usage accepté par les deux parties, devenu pour les pro-

priétaires et les ouvriers un quasi-contrat; en conséquence, ce

n’est pas assez de louer la libéralité généreuse de la Compagnie

d’Anzin en matière de secours, il faut la respecter.

Pour les autres mines de la France, les usages sont moins an-

ciens qu’à Anzin, mais ils possèdent déjà leur force et une juste

vitalité. Ainsi aux mines de houille de Montrambert, où la Compa-

gnie verse depuis neuf ans, au lieu et place des ouvriers, les 3 pour

100 de retenue que ceux-ci devaient fournir à la caisse cen-

trale de secours, laquelle*donne une retraite de 300 francs aux

ouvriers remplissant certaines conditions, on risquerait fort de

troubler la bonne entente entre la Compagnie et les mineurs, en

ordonnant législativement une retenue sur le salaire pour la caisse.

La même chose serait à dire des mines de houille de Bessèges, où

la Compagnie a institué deux caisses, l’une de secours avec retenue

de 2 pour 100, l’autre de retraites avec retenue de 1 pour 100 sur

les salaires, et subventions équivalentes de la Compagnie. Même
chose à répéter pour les mines de houille de la Grand-Combe, où il

existe aussi deux institutions, une caisse de secours obligatoire à

retenue de 3 pour 100 et une caisse de retraites, facultatire pour

les ouvriers, à retenue de 1 pour 100 avec subvention de la Com-

pagnie, etc., etc.
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Si l’on faisait une loi nouvelle pour imposer, comme en Prusse,

l’obligation des caisses de secours de mines, il faudrait aussi,

comme en Prusse, fixer législativement le chiffre minimum de

subvention obligatoire pour les concessionnaires, lequel est, en

ce pays, de la moitié de la retenue faite aux ouvriers. Or l’établis-

sement autoritaire d’un semblable niveau dans toutes les mines de

la France, lequel serait nécessairement différent des usages variés

qui s’y sont établis, causerait, il n’en faut pas douter, une véritable

perturbation sociale dans le monde des mineurs. Les diverses ins-

titutions ou coutumes de secours et de prévoyance qui se sont

établies en France dans l’intérêt de ces ouvriers, caisses de secours,

caisses de retraites et autres, y sont nées librement, sans être or-

données par la loi positive, étant acceptées, tout à la fois, par les

propriétaires de mines et par les mineurs
;
que le législateur laisse

donc vivre paisiblement ces institutions et coutumes, issues d’une

liberté féconde, lesquelles sont un honneur pour notre pays et

consacrent une entente précieuse entre ouvriers et propriétaires,

qu’il se garde d’ordonner la caisse de secours de mines obligatoire.

Mais si le législateur n’a pas à intervenir actuellement en France,

dans les questions de secours aux ouvriers mineurs, une chose,

croyons-nous, serait à faire par le gouvernement, en ce qui con-

cerne les dépenses obligatoires imposées aux exploitants par le

décret du 3 janvier 1813, pour secours aux blessés, médicaments

et service médical : en appelant l’attention du gouvernement sur

ce décret, nous nous empressons d’ajouter qu’il n’existe pas, à

notre connaissance, un seul exploitant de mines qui ne fournisse

point aux ouvriers les secours prescrits par ce décret. 11 nous

semblerait bon néanmoins que l’administration, usant de l’action

préventive qu’elle exerce avec l’aide des ingénieurs des mines, prit

des mesures pour arriver à ce résultat, de faire produire, dans

chaque mine, aux ingénieurs du gouvernement, les pièces de comp-
tabilité établissant la somme précise dépensée, chaque année, par

le concessionnaire pour satisfaire aux prescriptions du décret de

1813. La chose étant ainsi faite, comme d’autre part, et en vertu

du même décret, le registre du contrôle journalier des ouvriers

doit être montré par l’exploitant aux ingénieurs des mines en

tournée, ceux-ci pourraient établir et préciser la dépense réelle-

ment faite par ouvrier, dans chacune des mines de la France,

pour les secours de service obligatoirement imposés aux exploi-

tants. Cette donnée économique, étant ainsi établie par application

directe du décret de 1813 et complètement en dehors du travail

des redevances, aurait une haute importance qu’on ne peut mécon-

naître; elle serait, pour le gouvernement lui-même et pour tout le
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monde, un témoignage précis, établissant que l’administration a
veillé partout, dans la mesure de sa compétence, à l’exécution

expresse, par les exploitants, des obligations en matière de secours

aux ouvriers mineurs stipulées par le décret du 3 janvier 1813,
ayant force-4e loi. L’ensemble récapitulé des dépenses ainsi faites

par les exploitants pourrait être utilement inséré dans la Statistique

de rindustrie minérale de la France^ publiée chaque année par
le ministère des travaux publics. C’est à la suite de la statistique des

accidents que ces documents auraient leur place logique et natu-

relle, dans cette œuvre justement renommée du corps des mines,

résumée et coordonnée par la direction habile et vaillante de
M. l’ingénieur en chef Relier, digne successeur de M. l’ingénieur

en chef de Vassart et de Le Play. Pour tout le reste, répétons-le,

pour les caisses de secours de mines et les statuts de ces caisses,

leur approbation administrative comme société de secours mutuels
et leurs relations possibles avec la Caisse de retraites de la vieil-

lesse^ pour les caisses de retraites particulières à chaque mine ou
desservant plusieurs établissements voisins, pour toutes les insti-

tutions et coutumes de secours et de prévoyance concernant les

ouvriers mineurs, qu’une pleine et entière liberté soit laissée aux
exploitants auxquels incombe la responsabilité : voilà le régime

qui nous paraît commandé à la France par les faits.

Si l’auteur de ces lignes estime qu’une loi n’est point à faire en
France pour organiser des caisses de secours déminés obligatoires,

qu’il lui soit permis, toutefois, d’émettre un modeste vœu sur ce

sujet élevé. Il ne saurait oublier qu’il vit dans un pays chrétien :

que toujours donc, dira-t-il en finissant, la véritable charité conti-

nue à rester, dans notre pays de France, à la base de toutes les ins-

titutions de secours ! Elle ne saurait olTenser ceux qui la reçoivent,

car leur éminente dignité est précisément proclamée depuis dix-huit

siècles par l’Eglise, ordonnatrice de la charité. Mais celle-ci ne suffi-

rait point à elle seule pour inspirer et maintenir des œuvres pa-

reilles : la liberté doit y régner aussi, dans les limites du possible,

pour les ouvriers et pour les propriétaires de mines. Deux choses

essentielles, dans les différents systèmes économiques destinés à

constituer des secours aux ouvriers mineurs, doivent se trouver

à la base, deux choses qui sont la belle devise d’une caisse de

secours instituée, en 18à8, aux forges et houillères d’Alais : Liberté,

charité.

Etienne Dupont,

Inspecteur général des mines.



LES CORRESPONDANTS

DE M. JOUBERT^

IV. — M. MOLE

M. Molé avait à peine douze ans en 1793, quand son père, prési-

dent à mortier au Parlement de Paris et arrière-petit-fds du célèbre

garde des sceaux Mathieu Molé, fut arrêté une première fois et

faillit être enveloppé dans les massacres de Septembre. Les protes-

tations courageuses d^un serviteur fidèle et les prières touchantes

de fenfant arrachèrent aux membres des sections la grâce du pri-

sonnier, qui fut ramené dans son hôtel aux applaudissements du

peuple. Ressaisi bientôt en vertu de la loi des suspects et compris

dans la mise en jugement du Parlement de Paris, le président Molé

de Champlatreux fut, cette fois, malgré les nouvelles supplications

de son fils livré au tribunal révolutionnaire et mis à mort pour

crime de contre-révolution.

Le lendemain de rexécution, l’hôtel Molé et les biens de la

famille étaient mis sous séquestre, pour être administrés par la

nation au nom des enfants mineurs, et Molé, fille du marquis

de Lamoignon de Basville, président lui-même au Parlement de

Paris et ancien garde des sceaux, se trouvait réduite à un état

voisin de la misère. Sa santé avait été ébranlée par de si terribles

épreuves, et lorsque, quelques semaines seulement après la mort

de son mari, elle fut arrêtée à son tour, les envoyés des sections

durent la faire porter en prison couchée sur un matelas. Il faut

lire, dans l’ouvrage plein d’intérêt consacré par M. le marquis de

Ségur à la vie de son arrière-grand’ tante, les détails de cette

arrestation. « En voyant passer ce cortège, ajoute fauteur, cette

^ Voy. le Correspondant des 25 octobre, 10 et 25 novembre 1882.

2 Yoy. Sainte-Beuve, Portraits contemporains, t. II, p. 159.
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jeune femme, vêtue de deuil, portée par des valets de bourreaux,

qui insultaient à sa douleur, suivie de trois pauvres enfants en
deuil comme elle, qui pleuraient de voir maltraiter leur mère, les

gens du quartier échangeaient des regards furtifs de pitié; ils se

demandaient si c’était là la récompense de tant d’œuvres de charité

et de tant d’aumônes répandues, et ils maudissaient tout bas ces

tyrans qui se disaient amis du peuple et qui traitaient ainsi ses

seuls, ses véritables amis h »

La mère et les enfants ne furent mis en liberté qu’au commence-
ment de 1795 et Molé se fixa à Méry, terre patrimoniale des

Lamoignon, dont les revenus étaient toujours administrés par l’État.

Des événements aussi dramatiques ne devaient pas seulement

laisser chez M. Molé des impressions ineffaçables; ils le disposèrent

avant l’àge à comprendre tout le sérieux de la vie : nous le voyons,

quelque temps après sa sortie de prison, accepter un modeste
emploi en province, pour augmenter les ressources de sa mère et

de ses deux jeunes sœurs. Il travailla à cette époque avec une
grande force de volonté, perfectionna son éducation littéraire et se

mit en même temps à étudier avec ardeur les mathématiques. Puis

il revint à Paris et suivit les cours, libres alors, de l’École polytech-

nique. Lorsqu’en 18/iO il fut appelé par l’Académie française à

remplacer Mgr de Quélen, archevêque de Paris, il eut donc bien

le droit de dire que son enfance, sans protection et sans guide,

n’avait eu de leçons que celles du malheur. La sécurité devenant

plus complète, M. Molé retrouva peu à peu à Paris les relations

naturelles de sa famille, et ne tarda pas à se marier : il n’avait

que dix-huit ans, quand il épousa, en 1799, de la Briche, aussi

distinguée par l’esprit que par la naissance.

Nous le voyons, vers 1801, présenté par de Vintimille chez

de Beaumont, où il se lit tout d’abord remarquer par sa phy-

sionomie expressive et la distinction de ses manières MM. de

Fontanes, de Bonald, de Chateaubriand et Joubert accueillirent

avec bienveillance ce jeune héritier des vieilles races qui portait

déjà avec dignité un nom historique et marquait ses premiers pas

dans le monde par une gravité précoce. Lui-même recherchait

volontiers les hommes plus âgés que lui : « L’amitié sérieuse, a

dit M. de Falloux, en prenant à l’Académie le fauteuil de M. Molé,

^ Vie de Molé, fondatrice de l'Institut des sœurs de la charité de Saint-

Louis, par le marquis de Ségar, 1880. Bray et Retaux, p. G4.

^Ibid.,\). 69.

^ Le beau portrait de M. Molé, peint par Ingres en 1834 et que la gravure

de Galamatta a si admirablement rendu, donne l’idée de ce que devait être

M. Molé en 1807.
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place au premier rang de ses jouissances les exemples et les leçons,

et quand elle se donne des frères, choisit surtout des frères

aînés. »

M. Molé se sentit particulièrement attiré vers M. Joubert, dont la

bonté parfaite et la simplicité charmante rendaient encore plus

séduisants l’esprit et la conversation. De son côté, M. Joubert, cet

observateur si vigilant et si perspicace, ce juge si difficile à con-

tenter, avait promptement deviné* le mérite du nouveau venu et

ressenti pour lui la sympathie la plus vive. Il ftiouvait dans ce

jeune homme, dit le biographe de M. Joubert, des qualités qu’il

tenait en grande estime : de l’ardeur sans emportement, le culte

sincère du devoir et cette sorte d’austérité qui dénote la pureté de

la jeunesse et présage l’incorruptibilité de l’âge mûr; il l’appelait

son Caton de vingt ans. Écrivant, quelque temps après, à M”'" de la

Briche, belle-mère de M. Molé, il s’exprimait ainsi : « Ce jeune

homme est pour moi un beau spectacle, et je dirais un beau modèle,

si j’étais sûr de n’en être pas entendu. Son caractère réunit en lui

deux saisons
; on aperçoit dans son être l’homme fait et l’adoles-

cent. On sent dans tous ses sentiments et dans toutes ses idées la

solidité et le feu. Enfin, très distingué de tous les autres, son

mérite offre à ses amis ce qu’il y a de plus séduisant au monde :

une grande espérance, de grandes réalités h » M. Joubert songeait

sans doute encore à M. Molé quand il écrivait ces pensées : « N’es-

timez que le jeune homme que les vieillards trouvent poli. » « La

noblesse est une dignité due à la présomption que nous ferons bien

parce que nos pères ont bien fait. »

Cédant à une inclination naturelle, excité d’ailleurs par les con-

versations qu’il entendait dans le salon de la rue Neuve-du-Luxem-

bourg et par ses entretiens avec M. de Bonald, M. Molé s’initiait

silencieusement par des études philosophiques à la science du gou-

vernement des peuples. Il s’occupait en même temps d’un travail

où il désirait exposer le fruit de ses premières méditations sur les

sujets les plus élevés de métaphysique et de morale, combattre les

doctrines matérialistes du dix-huitième siècle et aborder les pro-

blèmes politiques au point de vue théorique. Un récent voyage en

Angleterre lui avait donné l’occasion de voir fonctionner de près le

gouvernement qui lui semblait le mieux approprié aux aspirations

légitimes des temps modernes.

Il hésita longtemps avant de parler à M. Joubert du travail qu’il

préparait ;
mais encouragé par de nombreuses marques d’estime et

rendant hommage à la supériorité d’un esprit aussi éminent, il se

^ Lettre citée par M. de Falloux.
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décida enfin à s’ouvrir à lui de son projet. M. Joubert, nous dit

encore son premier éditeur, M. P. de llaynal, paya de conseils

utiles la confiance qui lui était montrée; mais, comme il ne savait

pas se donner à demi, l’affection vint bientôt à la suite des conseils.

La première lettre de M. Molé témoigne de ses hésitations :

A M. Joubert,

Sannois, ce samedi, juin 1803.

Je vous renvoie, monsieur, vos deux livres; ils m’ont charmé, l’un

par les anecdotes qu’il renferme, l’autre par la manière dont il est

écrit. Le tableau du roi s’endormant dans les airs, entre les bras de

son ami, m’a semblé parfait.

Il faut maintenant que vous me permettiez de vous envoyer ce dont

je vous ai parlé. Je suis décidé à vaincre cette réserve excessive pro-

venant peut-être d’un amour-propre trop grand, qui m’a fait travailler

jusqu'à ving't-deux ans, sans faire une confidence et sans prendre un
conseil. D’ailleurs, j’ai besoin de me former une idée sur la nature

de mon travail et le succès de mes elforts. Personne ne peut mieux

me donner cette idée-là que vous, et je ne rencontrerai jamais per-

sonne de qui j’attende plus de franchise et à qui je trouve plus doux

de me confier. Promettez-moi, je vous en prie, un secret absolu et

une franchise sans borne; j’ose exiger l’iin et me croire digne de

l’autre. Cependant, comme vous pouvez encore ne pas me connaître

assez pour que la franchise que je vous demande ne vous coûte point,

je trouverai indiscret de vous rien envoyer avant que vous m’en ayez

donné la permission, et j’attendrai votre réponse.

Adieu, monsieur, ne m’oubliez point, et croyez que le témoignage

de confiance que je vous donne est aussi unique dans ma vie que le

sentiment qui me le dicte est particulier.

Mathieu Mole.

Il eût été sans doute intéressant de retrouver la correspondance

complète de M. Joubert et de M. Molé, surtout en ce qui touche le

travail commencé. Malheureusement la plus grande partie en a été

perdue, et l’ordre des idées dans celle qui nous reste est fréquem-

ment interrompu. Nous nous efforcerons cependant, en rapprochant

les lettres de M. Molé de quelques citations empruntées aux lettres

déjà publiées de M. Joubert ’ et à des notes inédites sur le même
sujet retrouvées dans ses papiers, de donner un aperçu des relations

très suivies qu’ils entretinrent pendant les années 1803, ISO^i,

et 1805.

^ Toy. Pensées de M. Joubert, Didier, 1862, t. p. 77 et suiv.
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La réponse de M. Joubert à la première lettre de Molé nous

manque, mais elle fut certainement très encourageante, car, ne

recevant pas la communication annoncée, il écrit pour la réclamer :

Paris, 10 juillet 1803.

Envoyez-moi, je vous en supplie, vos manuscrits à Villeneuve. Là,

je serai tout à vous; je vous lirai avec toute mon attention, et pourrai

vous juger avec une sévérité dont aucune distraction ne viendra

ralentir les coups. Vous désirez qu’on vous maltraite; je le ferai, avec

la rigueur qu’un examen très-réfléchi inspire ordinairement à un

esprit isolé de tous les objets, et qui n’a devant lui, pour termes de

comparaison, que les modèles.

Au surplus, mon opinion sur la nature et les qualités de votre

esprit est désormais fixée et invariable. Votre plume ne peut, à cet

égard, rien m’apprendre. Faites bien, faites mal, ayez raison ou ayez

tort, cela n’importe en rien à mon jugement; je n’en saurai pas moins

ce que vous valez. Vous n’avez pas encore usé peut-être, et cela même
est probable, de toutes les ressources qui sont en vous; peut-être

même vous en avez usé trop peu habilement. Je m’y attends, et, s'il

le faut, je m’attends à pis encore. Mais, quand cela serait, je n’en

croirai pas moins que l’instrument dont vous n’auriez pas admirable-

ment joué est admirable en soi, et que le ciel vous a donné une tête

qui est d’or et de ce qu’il y a de plus précieux dans ses fabriques

éternelles.

Ne différez donc pas plus longtemps des communications dont vous

m’avez laissé le maître. Mon vif désir est de les recevoir sans délai.

Je devrais me fâcher de ce que vous vous repentez, dans votre lettre,

après m’avoir annoncé votre envoi; c’est résister au ciel. Aimez la

confiance •
. . . .

Dès que M. Joubert eut reçu le travail de M. Molé, il se mit à

l’étudier avec le plus grand soin. Singulièrement frappé, lisons-

nous dans la notice qui précède les œuvres de M. Joubert, des

efforts tentés par un si jeune homme pour rattacher les théories de

la liberté aux observations d’une saine psychologie et aux grands

principes de religion et de morale que tant de nuages x'enaient

d’obscurcir, M. Joubert paya de conseils utiles la confiance qui

lui était donnée. Nous lisons dans une lettre écrite par lui, vers

cette époque, à M“^® de Beaumont : « Vous voyez ce long papier-ci ;

eh bien, imaginez que, pendant vingt-cinq ou vingt-six jours, j’ai

constamment, deux ou trois fois par semaine, envoyé càM. Molé des

lettres d’une taille aussi longue, écrites de ce caractère menu et
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contenant trois feuillets, pages, revers, coins et côtés remplis. Je

vous dirai peut-être un jour à quel propos cette correspondance,

qui n’est encore qu’à la moitié, et pendant laquelle je l’ai déjà

rendu heureux deux ou trois fois et l’ai fait enrager deux ou trois

autres. » M. Joubert justifiait ainsi l’éloge si vrai que M. Molé lui

adressa plus tard : « Vos bienveillances ont la tendresse et le feu

des passions. »

Le manuscrit était divisé en deux parties : l’une consacrée
à l’examen de la nature et des facultés de l’homme et l’autre à

l’étude des institutions sociales qui lui conviennent. M. Joubert

s’attacha surtout à la première, qui se rapportait davantage à ses

études.

Dans la lettre du 10 août 1803, il reproche à M. Molé d’admettre

sur un point les théories de l’école sensualiste et de dire que toutes

nos idées viennent des sens. M. Joubert, ce maître exquis en
moralité, comme l’appelle M. Caro, se livrait aussi à la philosophie,

mais sans préjugé d’école ni engagement d’aucune sorte ^
; il

n’adopte pas d’une manière absolue le système des idées innées,

mais proclame Leibnitz un grand métaphysicien, et repousse haute-

ment le système des idées acquises : « L’âme, dit-il, subit ici-bas

son épreuve
; elle vit au milieu des obstacles où Dieu l’a voulu

placer; elle se forme dans le moule où il l’a jetée; mais je ne puis

admettre que son enveloppe passagère, que son habit et sa maison

soient pour elle le chemin unique et presque la cause de ses

plaisirs, de ses peines, de toutes ses perceptions... D’où pensez-

vous que nous vienne la règle naturelle du juste et de l’injuste, du

beau moral et du difforme, si ce n’est de ce modèle de justice et de

beauté, auquel, sans le voir, nous nous sentons portés à tout

comparer ? »

Le recueil des Pensées contient, sur le même sujet, des réflexions

remarquables : « Si les sensations, dit M. Joubert, sont la règle des

jugements, un coup de vent, un nuage, une vapeur changent la

règle. » Et, sans vouloir qu’on attache trop d’importance aux mots

d’idées innées, il ajoute : « En considérant ces notions comme des

germes que nous portons dans notre esprit et que certains traits de

lumière y font éclore, on s’entend et l’on devient plus clair... Les

•idées ! les idées! Elles sont avant tout et précèdent tout dans notre

esprit. »

Il se plaît d’ailleurs à constater dans la métaphysique très spiri-

tualiste de M. Molé, un caractère conciliant et peu exclusif, et il

^ Voy. une thèse remarquable pour le doctorat ès lettres, intitulée : Essai

sur les pensées de Joubert, de M. l’abbé Gondamin, aujourd’hui professeur à

la faculté catholique des lettres de Lyon. Paris, Didier, 1877.
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le loue de présenter cette science sous un jour qui la montre

humaine, intelligible, pleine de bon goût et toute composée des

notions communes à tous.

La lettre suivante contient les encouragements les plus aimables,

que rendait sans doute nécessaire la confiance encore un peu hési-

tante de M. Molé :

YilIeneuve-sur-Yonne, 10 septembre 1803.

J’ai pensé souvent que, s’il m’était arrivé de trouver votre manu-

scrit sur nos grands chemins, lorsque je m’y promène, je l’aurais

déroulé et j’aurais dit, en y jetant les yeux : Bon! voilà probablement

de notre métaphysique à lieux communs!
J’aurais lu les premières lignes avec ce doute : Hum! aurais-je dit à

la seconde page, il y a du bon là-dedans. Puis, rentré chez moi, le

cahier dans ma poche, j’aurais attendu, avec quelque impatience,

l’heure où je puis permettre à mes yeux et à mon esprit une applica-

tion suivie. Aux approches de cette heure, et après avoir regardé vingt

fois à ma montre, je serais entré dans ma chambre, j’aurais tout lu,

et je me serais dit : Qui diable a fait cela? Je voudrais bien le savoir.

Il y a là de l’excellent.

Je me serais probablement informé, à la poste et dans les auberges,

des voyageurs de passage, et, ne découvrant rien, j’aurais pris le parti

d’écrire à l’auteur inconnu, par la voie des journaux, pour lui ap-

prendre ma trouvaille, en l’exhortant à me communiquer ce qu'il

ajouterait à ces commencements, s’il voulait me récompenser de l’avis

que je lui donnais, et faire beaucoup de plaisir à un esprit qui était

fort content du bon usage qu’il avait fait du sien.

Puis, après quelques conseils, il ajoute :

Je veux, avant de finir, vous dire un grand mot que je me suis dit

bien souvent. Sans y penser, sans le savoir, sans le vouloir, vous avez

platonisé. Toute la dernière feuille de citations que je vous ai envoyée

le montre surtout évidemment, et je le montrerais par bien d’autres

passages, si je le voulais. Gela rn’a prouvé, à ma grande satisfaction,

ce que j’ai dit souvent, que naturellement, sans l’aimer et sans le con-

naître, on ressemblait à Platon quand on excellait dans les matières

élevées. La force du sujet le veut, car Platon est la métaphysique,

comme Homère est la poésie. S’il fallait faire leur part à ses admira-

teurs, tel que je suis, et à ses non-partisans, tels que sont une infinité

d’autres, je dirais qu’en le lisant on n’apprend rien, mais on se trouve

transporté dans les régions où tout s’apprend. On voit, dans tous ses

écrits, la lumière, mais pas un objet bien éclairé. Ne le lisez pas de

longtemps : je vous le citerai assez. Quelque jour, il vous ravira, car

25 DÉGEMDRE 1882. 67
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les yeux de l’esprit s’accoutument insensiblement à y découvrir ce

qu’on ne peut y apercevoir sans être préparé et comme initié.

A propos de la volonté, M. Joubert ne veut pas qu’on exagère

le mérite de cette faculté de l’âme :

On a dit, écrit-il le 17 septembre, des choses aussi propres à rendre

les hommes têtus qu’à les rendre fermes, plus propres à rendre les

ambitions inflexibles que les vertus incorruptibles... Je voudrais qu’on

offrît aux hommes, dans la fermeté de la volonté, un moyen de vertu,

mais non pas un moyen de succès, et qu’on leur dit : «Avec une

volonté forte et bien réglée, tu. établiras l’ordre en toi, chez toi, autour

de toi )); mais non pas : « Si tu as assez de volonté, tu seras le maître

du monde. » 11 serait temps qu’ils comprissent que, pour le bonheur

et le véritable succès, l’important n’est pas de vouloir fort, mais de

vouloir juste.

Dans la lettre du 51 octobre 1803, où nous avons déjà signalé

une appréciation si complète du caractère de M. de Chateaubriand,

M. Joubert parle encore à M. Molé de son ouvrage : « Songez à

écrire toujours de sorte cfu’iin enfant spirituel pût à peu près vous

comprendre, et c|u’un esprit profond trouvât chez vous à méditer. »

Puis il le prie de venir à Villeneuve, où ils discuteront plus

librement ces graves sujets. M. Molé ne put alors répondre à cette

invitation, et le passage suivant, retrouvé dans les notes de M. Jou-

bert, fut sans doute écrit sous l’impression du regret qu’il éprouva :

« J’en aurais mieux parlé que je n’en écrirai; j’étais plein sur ce

sujet d’une ardeur c|ue le temps et les impatiences ont consumée.

Tout mon feu s’est évaporé, c’est votre faute; vous n’avez pas

assez voulu saisir mon esprit au bond, vous n’aurez que ses souve-

nirs, c’est-à-dire une froide cendre. Réchauffez-la, si vous pouvez. »

Ailleurs il a dit : « Je suis ménager de mon encre, mais je parle

tant c|ue l’on veut. »

l.e 30 mars ISOù, notre penseur prit néanmoins encore la plume :

J’ai cependant quelques objections à vous faire.

Dire aux hommes que toute erreur est funeste, n’est-ce pas les

porter, par leur propre intérêt et par leurs intérêts les plus grands, à

tout examiner et par conséquent à tout rendre problématique, au

moins quelques moments? Situation la plus funeste où puisse être

placé le genre humain. 11 n’est pas exact d’ailleurs que toute erreur

soit funeste. Que dis-je? Il en est un grand nombre qui n’éloignent

pas de la xérité, car elles en occupent. Telles sont presque partout les
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fables qui s’attachent aux religions. En parlant de Dieu, elles entre-

tiennent la croyance et inculquent les lois;

Le conte fait passer la morale avec lui,

Beaucoup d’erreurs sont moins des opinions que des vertus, moins

des égarements de l’esprit que de beaux sentiments du cœur. Telles

sont celles qui ne s’adoptent que par respect, par pitié, par soumission

pour leurs parents, pour les anciens.

11 faut distinguer soigneusement les erreurs nouvelles des an-

ciennes, les erreurs dogmatiques des erreurs de docilité, les systèmes

inouïs et en opposition à toutes les idées antérieures des systèmes

partiels et qui portent plus sur les formes que sur le fond.

Et après avoir développé cette idée, M. Joubert continue :

Je coupe court, fort peu content de tout ceci, mais soulagé du moins

d’avoir fait ce premier acte d’explication, et jeté ce morceau de levain

dans votre pâte. Sachez-moi gré de ce que je vous fait part, avec tant

d’abandon et si peu d’amour-propre, de la portion de mes opinions

qui se présente la première, vous les livrant tantôt avec leur lie,

tantôt avec leur excès eU leur extravagance. Je suis entré un moment
dans ces idées pour vous en ouvrir la fenêtre, assuré que le coup

d’œil que je vous fais jeter là se représentera plus d’une fois à votre

esprit, et que peut-être, dans un moment heureux, vous y démêlerez

ce que j’aperçois depuis longtemps, mais ce que je n’ai pu parfaite-

ment saisir.

Et il termine ainsi cette longue causerie :

La première fois que je vous ai vu, je perdais ma mère, la meil-

leure, la plus tendre, la plus parfaite des mères. Ma tendresse pour elle

fut toujours, au milieu de mes innombrables passions, mon affection

la plus vive et la plus entière. La première année où nous avons eu

quelque liaison, j’ai perdu la plus nécessaire de mes correspondances E
Je ne pensais rien qui, à quelque égard, ne fût dirigé de ce côté, et je

ne pourrai plus rien penser qui ne me fasse apercevoir et sentir ce

grand vide... La Providence, en vous plaçant, pour ainsi dire, devant

mes pas, quand j’éprouvais de telles pertes, m’aurait paru vouloir les

adoucir et m’en consoler autant que possible. Je lui rends grâce.

Un grand nombre des lettres de M. Molé ayant été perdues, nous
avons dù laisser parler seul M. Joubert

; l’ordre des dates amène main-

^ de Beaumont.
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tenant plusieurs lettres de M. Molé; dans celle du 10 juin 1804, il

répond à quelques-unes des observations qui précèdent et proteste

de sa volonté bien arrêtée de détourner les hommes de l’erreur par

un sentiment plus élevé que celui de l’intérêt :

L^iincli 18 juin 1804.

S’écrire comme nous le faisons, c’est causer mûrement, mais c’est

encore causer; c’est pourquoi je vous réponds à l’instant, ayant besoin

de feu pour vous bien répartir. J’aime d’autant plus ce genre de con-

versation, que je n’ai point l’esprit primesautier et que je ne sais rien

dire de bon, quand je n’ai pas eu le temps de réfléchir.

Yos observations tendraient en général à me faire faire un chapitre

de morale plutôt que de métaphysique et de morale à la fois. Songez

bien à une chose; c’est que mon ouvrage est un ouvrage de métaphy-

sique. Son principal objet est de faire connaître cette science que l’on

ignore, c’est d’apprendre qu’elle comprend toutes les sciences, qu’elle

est la science de la vérité, c’est-à-dire, comme l’a dit Bonald, la

science des êtres et de leurs rapports.

Vous avez raison de penser que j’écris pour les salons; car, avant

tout, je veux être utile. J’écris pour les gens qui ne m’entendent pas,

et je leur serai plus utile do cette manière que si je me methais com-

plètement à leur portée. Il s’agit moins de faire que le: gens du monde
vous comprennent que de faire qu’ils vous croient; c’est de la foi qu’il

faut leur donner plutôt que des lumières. Avant tout, on doit penser

à se rendre une autorité pour eux, et ils ont un instinct merveilleuse-

ment sûr pour démêler le degré de confiance que l’on mérite. Les

livres les plus utiles sont les plus forts, et les livres les plus forts sont

les plus utiles. Souvent, sans presque vous écouter ni vous entendre,

ils s’apercevront que vous leur parlez de très haut. L' Espi it des lois^

quand il parut, produisit peu d’effet
;

il était à la portée d’un très petit

nombre de lecteurs, et depuis il a produit une révolution dans les idées.

Je vous observe, d’ailleurs, que la manière dont j’ai parlé du beau,

au commencement et dans le cours de l’ouvrage, ne doit pas moins

faire désirer de connaître sa nature que les moyens de le produire et

de le posséder.

Il vous semble, dites -vous, que ma méthode en général, tend moins

à dissiper l’ignorance des lecteurs qu’à redresser leurs erreurs
;
je ne

reçois point cet éloge
;
j’ai eu de plus hautes prétentions. Ce n’est pas

en faisant sentir les inconvénients des erreurs seulement et les maux

qui en résultent que j’ai voulu en corriger. L’erreur est toujours l’igno-

rance de la vérité, et j’ai toujours essayé de lui substituer cette der-

nière. Ce n’est pas assez de dire aux hommes : Ne pensez pas ainsi, car
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il en résultera pour vous toutes sortes de maux
;
on doit encore leur

dire ce qu’ils doivent penser, car il faut nécessairement qu’ils pensent. Il

est bon d’ailleurs de paraître honorer les hommes, quand on leur parle

d’une matière si grave et de ne pas avoir l’air de croire que leur

intérêt les guide uniquement. 11 convient même de supposer qu’un

grand amour de la vérité les anime. C’est peut-être le seul moyen de

les enlever et de les élever à la hauteur où il faut qu ils soient pour

vous entendre.

Je ne dois pas non plus oublier les bornes que doit avoir un cha-

pitre du beau, et malheureusement elles sont très rapprochées. J’ai

peut-être eu le tort de faire trop désirer ce chapitre dans le cours de

l’ouvrage.

J’ai vu avec grand plaisir que vous aviez adopté quelques-unes de

mes idées sur lesquelles vous vous étiez réservé de réfléchir, telle que

celle-ci : Il ny a que des faits parmi les choses. Je finis par un dernier

article sur lequel je crains que nous ne restions en contradiction :

c’est l’indépendance dans laquelle vous voulez que l’ânie soit du corps,

pendant qu’elle lui est unie. 11 n’y a pas encore deux jours que je fai-

sais une note où je parlais de l’universalité de cette dépendance et où,

en disant que je ne cuoyais pas aux idées innées, j’ajoutais que je ne

concevais pas comment on avait prétendu lier l’existence de ces idées

à celle de l’immatérialité de l’âme. Il n’existe pas un sujet sur lequel

j’aie plus réfléchi et jamais je n’ai varié dans cette opinion
;
si vous le

voulez, je vous déduirai toutes mes raisons, mais aujourd’hui je suis

trop las. Je pense très vite et très vivement, lorsque j’écris, ce qui fait

que, malgré que j’aie écrit cette lettre aussi vite qu’a pu courir ma

plume, je me sens trop fatigué pour y ajouter. Bonjour. J’attends avec

impatience la suite.

J’ai appris que M. votre frère allait mieux, et vous, pourquoi donc

ne vous portez-vous pas bien? Je me suis mis à faire des notes sur un

plan assez singulier. C’est comme un supplément. Il serait possible

que le monde les lût plus que l’ouvrage; elles contiennent sur l’amour

du plaisir, au chapitre de l’amour de soi, des idées qui sont pour moi

toutes nouvelles et que je vous dois entièrement. J’espère y avoir

détruit cet amour du plaisir des philosophes qui nous a fait tant de mal.

Je ne relis pas, vous suppléerez.

M. Molé, tient comme on le voit, à sa théorie sur l’origine des

idées; il ne se rendit pas sur ce point aux arguments de son corres-

pondant, et les Essais ont reproduit la doctrine combattue si

éloquemment par M. Joubert ; l’auteur reconnaît du moins que les

idées sont nécessaires, que l’esprit naît avec la capacité de les

concevoir et il repousse hautement les déductions que l’école
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des sensualistes semble tirer de son système sur cette question

si délicate b

Les observations de M. Joubert paraissent, dans une autre matière,

avoir été suivies d’un plus grand effet. Le livre de M. Molé distingue

en effet avec le plus grand soin le mobile et le motif des actions;

O les notes de M. Joubert renferment plusieurs réflexions sur

ce sujet : (( le mobile, y lisons-nous notamment, est une chose

machinale, le motif une chose spirituelle. Il faut accoutumer les

hommes à n’avoir pour mobiles que des motifs, comme il faudrait

avoir des fusils qui n’obéissent qu’à nos mains et dont le coup ne
pût partir par aucun autre mouvement que le hasard pût imprimer; »

et un peu plus loin il a écrit ces réflexions bien frappantes de

vérité : « Le méchant est celui qui n’est entraîné que par ses sensa-

tions, c’est pour cela qu’il n’est pas toujours un méchant. L’homme
vertueux est cjuelcpiefois entraîné par les siennes, et c’est aussi

pour cela cpj’il n’est pas homme parfait. »

Quelques jours plus tard, M. Molé sollicite des conseils avec une
nouvelle insistance

;
il communique en meme temps son impression

sur l’un des livres de l’abbé de Condillac, et prie M. Joubert de

décider ses amis de Chateaubriand à venir s’établir pour quelque

temps à Champlatreux.

L’auteur du Génie du christianisme^ qui habitait alors rue de

Miromesnil au petit hôtel, occupé plus tard par M. de Lally-Tollendal,

avait pris en amitié et en grande estime M. Molé, bien qu’il le

trouvât quelquefois un peu sérieux. Il allait souvent, à cette époque,

le chercher rue de la Ville-l’Évêque : « Venez, Mathieu, lui disaitTil,

venez, c|ue je vous corrompe! — Et où allons-nous? — Dans le

champ aux lapins. » Le pavé de la rue de Miromesnil, lisons-nous

dans les Mémoires cl' outre-tombe^ se terminait en ISOà devant la

porte de M. de Chateaubriand, et, plus haut, la rue, ou le chemin,

montait à travers la Butte-aux-Lapins, sorte de terrain vague en

friche, semé de quelques maisons, C|;ui joignait à droite le jardin de

Tivoli et à gauche le parc de Monceaux. M. de Chateaubriand aimait

à se promener de ce côté, et, lorsqu’il avait entraîné son ami, tous

les deux passaient ensemble de longues heures, causant familière-

ment de tous les sujets et donnant libre carrière à leur imagination :

Champlatreux, vendredi 4 juin 1804.

Nous nous sommes encore cherchés vainement. Je suis arrivé chez

Chateaubriand tpop tard pour retourner chez vous. Mais j’y ai ren-

contré de Yintimille qui a jugé que vous vous portiez à merveille.

^ Voy. Essais de morale et de politique, 2* édition, 1809, page 224.
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M*"® de Yintimille m’a dit que vous comptiez m’écrire incessamment
une longue lettre. Je l’attends avec impatience et la recevrai avec
grand plaisir. Profitez, je vous en conjure, de tous vos moments de
santé pour m’écrire; il n’existe que vous au monde à qui je parle de
mon travail et des choses qui font le sujet de toutes mes réflexions.

Je trouve toujours Chateaubriand fort loin d’être aussi raisonnable

qu’il est aimable et bon enfant. Il y a dans cet homme un fonds de

vanité singulièrement frivole, que j’avais cru inconciliable avec un
mérite comme le sien. Persuadez-lui donc de s’établir chez moi avec

sa femme, cela leur fera du bien à tous les deux; et persuadez-lui

encore que sa dignité n’exige point qu’il y fasse son entrée avec beau-
coup de pompe et que deux places dans la diligence ou un cabriolet de
place sont tout ce qu’il lui faut.

Je viens de relire le Traité des Sensations, petit esprit, petit ouvrage;
point aussi matérialiste qu’on le dit.

Adieu, je repars à l’instant.

Aimez-moi toujours comme je vous aime.

Le correspondant de M. Joubert habitait Champlatreux une par-
tie de l’année. Le vieux château qui avait reçu deux fois Louis XiV
et que l’un des aïeux de M. Molé avait reconstruit dans les plus
imposantes proportions du style pompeux de Mansart, avait été pen-
dant la Terreur transformé en hôpital et dépouillé de toutes ses
richesses artistiques. M. de Chateaubriand, dans ses Mémoires, nous
montre M. Molé commençant dès 1802 à réparer Champlatreux :

« Son père, ajoute-t-il, tué révolutionnairement, était remplacé
dans un grand salon délabré par un tableau dans lequel Mathieu
Molé était représenté arrêtant une émeute avec son bonnet carré :

tableau qui faisait sentir la différence des temps. » Ce tableau, qui
couvrait tout un côté de 1 un des salons, avait seul échappé au
pillage : donné par Louis XVI au premier président Molé, il mon-
trait le héros de la Fronde au moment où, assailli par une bande
de furieux qui voulaient l’assassiner, il prononça ces paroles : « 11 y
a encore loin du poignard d’un assassin au cœur d’un honnête
homme. » Quant au parc, admiré jadis pour ses belles terrasses,

ses vastes parterres ornés de bassins et d’arbres en boule, son bou-
lingrin soutenu de hautes futaies et ses trois magnifiques avenues
plantées à quatre rangs d arbres, il n’en restait que quelques ves-
tiges : «une superbe patte d’oie de tilleuls, nous dit M. de Chateau-
briand, avait été coupée, mais une des trois avenues existait encore
dans la magnificence de son vieux ombrage. » M. Molé entreprit
avec ardeur la restauration de cette demeure célèbre et, visitant la

Grande-Bretagne, ainsi que nous l’avons déjà raconté, quelques
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années après son mariage, il y étudia l’art des jardins autant que

les secrets du gouvernement; ne pouvant que très-difficilement

rétablir le parc sur l’ancien plan et cédant un peu à la mode du
jour, qui, au retour de l’émigration, poussait à l’imitation de

l’Angleterre, il se décida à marier les vieux arbres encore debout

avec de nouvelles plantations. Le successeur de M. Molô à l’Acadé-

mie française nous le représente à Champlatreux entouré de ses

filles et y passant les heures les plus douces de sa vie.

La lettre de M. Jonbert, annoncée par M“° de Vintimille à

M. Molé, ne lui parvenant pas, il écrit pour la réclamer instamment.

L’auteur du Génie du Christianisme était alors à Champlatreux et

venait de lire à son hôte une partie des Martyrs^ dont le plan était

déjà arrêté, et le premier livre ébauché, mais qui devaient être

achevés seulement deux ans plus tard, au retour du voyage en

Orient :

Champlatreux, 20 juin 1804.

Et cette longue lettre que M'"® de Yintimille prétend que vous

m’écrirez, quand me parviendra-t-elle? Je n’irai pas à Paris d’ici au
1®*’ juillet; partant, je ne saurai pas que vous existez si vous ne

m’écrivez point.

J’ai pourtant beaucoup de choses à vous dire et une fort grande

envie de vous voir. Chateaubriand est ici avec sa femme; ils y sont

fort aimables, et d’une manière simple. Vous connaissez sans doute le

premier livre des Martyrs de Dioclétien. Je l’ai entendu aujourd’hui

avec un grand plaisir. L’auteur, qui croit que je travaille, m’a persé-

cuté pour lui montrer quelque chose, je lui ai promis de le faire avant

six mois. Je n’ai pas poussé plus loin la confidence, et je vous recom-

mande toujours le même secret. Je ne travaille point, parce que vous

seul pouvez me mettre sur la voie de ce qui me reste à faire; et

j’attends toujours votre jugement des deux chapitres qui sont entre

vos mains; particulièrement du dernier, car nous avons vu le premier

ensemble.

Adieu, vous n’en aurez pas davantage aujourd’hui, j’ai voulu seule-

ment vous réveiller et vous adresser un moment la parole. Quand je

ne vous vois pas, j’aime à me mettre en votre présence, cela m’est

agréable et bon.

Le 2 juillet suivant, M. Joubert, revenu à Paris, envoie à

M. Molé, toujours à Champlatreux, de nouveaux avis. La lettre

débute ainsi : « J’apprends que vous restez à Champlatreux, pour y
faire tondre vos prés. Je vous approuve, mais cela me dérange.

Chateaubriand et moi, voulons absolument qu’on nous instruise
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Du foin que peut manger une poule en un jour,

Nous nous adresserons à vous. » Elle se termine de la sorte :

« Portez-vous bien et fauchez vite. »

Les notes de M. Joubert contiennent un projet de lettre à
M. Molé vraisemblablement écrit à cette époque

; nous y trouvons
un de ces préceptes littéraires dont l’à-propos est de tous les

temps :

Je veux vous rappeler aujourd’hui ce que je vous ai dit mille fois :

aspirez toujours à faire un ouvrage, et ne vous proposez jamais de ne
faire qu'un livre. Il y a entre un ouvrage et un livre toute la différence

qui existe entre un discours et du babil. On fait un livre avec de l’encre,

du papier, une plume, de la mémoire et de l’intempérance d’esprit.

On fait un ouvrage avec une idée et un sujet qui se conviennent, avec
la laculté de les encadrer l’un dans l’autre si fortement, qu’ils en
deviennent inséparables, avec un talent exercé et une longue patience.

La cinquième des lettres de M. Molé à M. Joubert que nous pos-
sédons, est écrite du Marais, où M. Molé était à ce moment chez
M“° de la Briche, sa J)elle-mère. M. Joubert avait eu récemment la

douleur de perdre M“° de Beaumont, dont nous avons raconté la

fin si douloureuse à Rome. Pénétré du souvenir de cette jeune
femme dont la vie avait été abreuvée de tant d’amertumes, il voulut
retracer ses derniers moments et communiqua à M. Molé l’ébauche
de cette relation. M. Molé trouva à redire au travail de M. Joubert,

et, avec une assurance qu’il justifia certainement plus tard, mais qui
a droit de surprendre chez un écrivain de vingt-trois ans, s’adres-

sant à un homme de la valeur de M. Joubert, âgé alors de près

de cinquante, il présenta des observations qui auraient peut-être
gagné à être formulées d’une main plus légère f

Il veut bien d’ailleurs le consoler, en donnant à sa composition
la préférence sur le récit qu’avait récemment envoyé de Rome à

l’occasion du même événemeut son ami M. de Chateaubriand :

Au Marais, ce 10 juillet 1804.

J’ai lu avec la plus grande attention votre relation
;
je l’aime mieux

que celle de Chateaubriand; mais je ne pense pas que le style dont elle

est écrite fût précisément celui qui lui convînt. Il me semble si orné

que je ne le trouve pas naturel. Je crois qu’on ne doit parler de la

mort et des derniers devoirs qu’avec simplicité et que la manière
d’exprimer les regrets exclut tout soin exagéré et même toute

^ Voy. Pensées, 1. 1, p. 131.
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recherche dans le style. Je vous ai dit que vous cherchiez trop en

écrivant à vous donner du plaisir, des sensations agréables; je le

pense toujours. Examinez si vous ne feriez pas bien de choisir pour

les traiter les sujets les plus sévères? Ils auraient l’avantage de donner

carrière à l’activité et à l’étendue de votre esprit et de ne rien offrir à

vos penchants. Pour juger de ce que vous faites, ne vous arrêtez pas

au plaisir que vous vous causez, mais pensez aux jugements que por-

teraient des hommes doués d’une manière tout à fait opposée à la

vôtre. Je me suis toujours imposé cette règle, et il m’a paru qu’elle

m’était utile
;
lorsque j’écris dans un genre, je le fais sous les yeux des

hommes les plus étrangers à ce genre-là. Craignez le plaisir que vous

vous donnez en écrivant, et ce que vous écrirez sera admirable. Je suis

convaincu que c’est là votre secret.

Je dois cependant vous dire que la manière dont votre relation est

écrite m’a singulièrement étonné. Je ne vous aurais pas cru aussi

curieux, aussi amoureux du style; et j’avais remarqué par exemple,

que les morceaux écrits avec le plus de soin dans mon manuscrit

étaient ceux sur lesquels vous vous étiez le moins arrêté '.

Il y a dans votre tête, et peut-être dans vos papiers, un volume com-

posé d’un bout à l’autre des pensées les plus rares, des vues les plus

ingénieuses et les plus étendues exprimées dans les tours les plus

heureux. J’ai juré de l’en faire sortir. Ce sera le meilleur de tous mes

ouvrages, et il aura pour moi le mérite de satisfaire à la fois mon
cœur et mon esprit. C’est dans le sens le plus littéral que je dis que je

répondrais de faire sortir des papiers de la malle le plus excellent et

le plus goûté des volumœs.

Mon tendre attachement pour vous, la reconnaissance que vous

m’avez inspirée, me donnent un vrai besoin de vous être utile à mon
tour; et, malgré mon extrême jeunesse, je ne désespère pas de vous

le devenir. Ne formez pas votre opinion de mon jugement sur le peu

de mérite de mes ouvrages. Je juge beaucoup moins mal que je n’exé-

cute, et, si quelque chose mérite en moi qu’on le distingue, peut-être

est-ce le jugement.

Adieu, aimez-moi comme je vous aime, c’est tout ce que je

demande; et remerciez-moi de mon emportement et de ma brutalité.

Malgré ces critiques de M. Molé, nous n’en regrettons pas moins

très vivement que le projet de relation préparé par M. Joubert sur

les derniers moments de cette amie si tendrement aimée, M™'’ de

^ Cette allusion au silence de M. Joubert sur certains passages dont

M. Molé était particulièrement satisfait, ne semble-t-elle pas indiquer que

la vanité de l’auteur était un peu blessée, et que, si disposé en apparence

à solliciter des conseils, il était étonné de leur franchise.
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Beaumont, ne nous ait pas été conservé. Il devait renfermer des

appréciations délicates, et que le genre d’esprit de M. Molé n’était

peut-être pas fait pour bien juger, sur une femme d’un mérite si

rare et que le malheur avait rendue paiticulièrement intéressante.

Un autre que M. Joubert eût sans doute été blessé d’une lettre où
l’éloge ne semblait apparaître que pour adoucir la leçon et où son

correspondant, se posant en modèle allait jusqu’à lui refuser la

satisfaction si légitime et si noble que doit procurer à l’écrivain la

perfection de forme atteinte ou seulement entrevue.

Mais M. Joubert devait trop avoir le sentiment d’une supériorité

reconnue par tant d’illustres amis pour être très sensible à la cri-

tique de son jeune correspondant. Il avait d’ailleurs mieux que
personne conscience de son genre de mérite, et savait que le rôle

d’inspirateur et de conseil était surtout le sien. Il se jugeait im-

propre, comme Montaigne, au discours continu : « Je suis propre à

semer, a-t-il dit de lui-même, mais non pas à bâtir et à fonder. —
J’ai beaucoup de formes d’idées, mais trop peu de formes de

phrases. » C’est aussi lui qui a écrit : « Soyez donc indulgent à

tous; ne le soyez pas à vous-même. »

Il accueillit en conséquence la lettre de M. Molé avec la bonté

qui lui était ordin^-ire. Tout nous porte même à supposer que,

tenant un trop grand compte des avis reçus, il n’acheva pas sa rela-

tion et sacrifia le témoignage touchant de regrets que lui avait

inspiré la mort de M“® de Beaumont.

D’autre part, M. Joubert ne songea pas à mettre à profit le con-

seil de M. Molé et à tirer de la précieuse malle, à laquelle la lettre

de ce dernier fait allusion, « ce volume composé d’un bout à l’autre

des pensées les plus rares, des vues les plus ingénieuses et les

plus étendues, exprimées dans les tours les plus heureux, le plus

excellent et le plus goûté des volumes ». Il avait déjà, on se le

rappelle peut-être, reçu de M. de Fontanes, l’année précédente,

une recommandation du même genre, mais il réservait les trésors

de son esprit si riche et si fécond, de sa conversation si neuve et si

variée, pour le cercle d’amis qui lui était cher et n’avait ni l’ambition

ni le goût de la publicité. « Le ver à soie, a-t-il dit, file ses coques,

et je file les miennes. Qui les dévidera? Comme il plaira à Dieu! »

On sait que M. de Chateaubriand commença bien longtemps après

la mort de son ami ce pieux dévidage, et que M. P. de Raynaî,

Le style de M. Joubert ne peut rien perdre à être rapproché de celui

de M. Molé, qui n’a pas toujours échappé aux critiques. M. de Chateau-

briand lui-même, dans un article très élogieux .sur les Essais dont nous

parlerons bientôt, signale à l’auteur « quelque amphibologie dans l’emploi

des pronoms et quelque obscurité dans la constrution des phrases, v
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reprenant le même travail, sut encore découvrir de précieux fils à

ajouter à cet écheveau déjà si riche.

La première lettre à M. Molé que nous offre la correspondance

de M. Joubert, postérieurement aux conseils datés du Marais,

prouve que l’aiuiable solitaire de Villeneuve ne gardait aucun
fâcheux souvenir de ces conseils. Sa lettre du 18 novembre i80/i

débute ainsi : « Venez aussitôt que vous le pourrez, et, soyez sûr

que votre présence sera pour moi un plaisir utile et qui est vrai-

ment souhaité. »

Il insistait d’autant plus pour recevoir la visite de M. Molé que
M. de Chateaubriand était alors à Villeneuve, et, après avoir parlé

de sa santé, il continue ainsi: « Préparez-moi tous vos conseils;

je les écouterai avec attention, je les suivrai tant que je pourrai...

Je n’ai pas trouvé dans la vie de meilleur conseiller que vous, et je

vous prendrai volontiers pour mon médecin consultant. J’aime

beaucoup qu’on me parle de soi, ou qu’on me parle de moi, soit

pour la santé, soit pour toute autre chose, quand on m’en parle du

cœur. »

Il termine ainsi cette lettre : « Adieu, je vous embrasse, je vous

attends, je vous désire. C’est beaucoup dans l’apathie où je me
suis noyé malgré moi. »

Nous trouvons dans la correspondance de M. Joubert de nouvelles

lettres à M. Molé, en date des 9 janvier, 18 février et 10 mars 1805 ;

elles rentretiennent encore de son ouvrage L et la dernière décrit

très simplement l’hospitalité de Villeneuve :

Vous mènerez près de nous une vie toute bourgeoise
;
c’est la vie

du genre humain pris entre ses extrémités. Dites-vous bien que vous

ne verrez personne de la matinée, excepté moi, à midi ou une heure,

et faites provision de quelque occupation, pour vous désennuyer,

quand vous serez seul dans votre appartement. Je ne sais pas trop

si vous me trouverez bonne compagnie. Je m’occupe de choses à dire,

après m’être tant occupé de choses à penser. Il pourra se faire que,

malgré moi, je n’aie pas à vous offrir une tête bien libre; mais je ferai

de mon mieux.

Vous ne m’avez rien dit du gras et du maigre; cela cependant est

important, pour* que notre hospitalité prenne d’avance son parti sur

la mauvaise chère que vous aurez ici, dans le carême, in utroque.

Le 19 avril, avant de rentrer à Paris, il écrit encore à M. Molé,

ayant appris que les Essais sont à l’impression, M. Joubert parle

des transes où l’a mis cette nouvelle. Il exprime aussi sur le genre

’ Voy. Pensées, t. I, p. 138 et suiv.
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d’espvit et le caractère deM. Molé d’autres inquiétudes qu’il appelle
purement philosophiques^ et, après les longues et intimes commu-
nications dont il a été si prodigue, il signale avec la sollicitude la

plus alTectueuse et la perspicacité la plus clairvoyante une disposi-
tion fâcheuse chez l’auteur à s’enfermer dans les idées qu’il aura
une fois formulées, et à ne pas ouvrir peut-être suffisamment son
esprit aux enseignements si variés de la vie :

I

Ma dernière lettre a bien pu être tiède, et même très maussade
: je

l’écrivais à contre-cœur et à contre-temps. Celle-ci, probablement, ne
sera pas chaude non plus, ce qui m’embarrasse fort peu. Que m’im-
portent mes lettres? Ne suis-je pas sûr que personne au monde ne
vous estime et ne s'intéresse à vous plus vivement, plus entièrement
et plus intimement que je ne fais? Les transes où m’a mis votre
impression, depuis que j’en ai eu la première nouvelle, en sont une
bonne marque pour moi. Il y a en effet dans votre ouvrage des opi-
nions et des expressions remarquables, des idées du caractère le plus
haut modestement vêtues, mais belles, nobles, ingénues, et que je
vous verrais volontiers jeter au public. Mais je crains qu’ayant une
fois montré votre talent^ sous une face déterminée, vous ne vous en
teniez là, non seulement dans vos opérations, mais dans vos goûts;
que vous ne bridiez votre esprit, au moins pour quelque temps, par
les choses que vous direz

;
que vous n’enchaîniez en vous cet attrait

pour la variété, cette inconstance naturelle à l’esprit, qui, le portant
longtemps à différents plaisirs, à différentes formes, et même à des
jugements opposés, l’enrichissent en le promenant, et par ses erreurs
mêmes, le dressent à ne plus se tromper. Croyez que, si le Ciel a
donné des ailes à l’attention, ce n’est pas pour rien. L’inconstance
dont je parle pourrait fort bien être, en littérature, ce que la mobilité
d’humeur dans les enfants et leur curiosité légère sont à la vie : un
moyen d’apprendre à se fixer dans ce qui nous convient le mieux. Au
surplus, n’imaginez pas que mon exemple me serve ici de règle. Je
suis plus porté à me chicaner qu’à m’approuver; mais peut-être mes
défauts ne vous feraient pas de mal à vous.

Mes transes, vous le voyez par ce peu de mots d’explication, sont
des transes purement philosophiques. J’ajoute que, si elles sont fon-
dées, en vous les communiquant, je leur ôte d’avance leurs motifs.
Prévenu du danger, vous saurez l’esquiver.

La lettre suivante de M. Molé est datée de Vannes, où il se ren-
dait assez fréquemment près de sa mère et de de Lamoignon,
sa grand’mère. Molé, après avoir perdu sa plus jeune fille et
assuré l’établissement de ses deux autres enfants, avait quitté 1^
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monde et institué à Vannes la congrégation des Sœurs de la Charité

de Saint-Louis. M. le marquis de Ségur nous montre la jeune veuve,
au moment où elle apprend la mort tragique de celui qu’elle a

appelé elle-même dans son testament « l’homme le plus vertueux
comme le meilleur », offrant généreusement à Dieu le sacrifice

d’une liberté si cruellement recouvrée. La réalisation de ce vœu fut

retardée par les soins que Molé devait à l’éducation de ses

enfants; mais, vers 1802, suivie de de Lamoignon, sa mère,
elle se rendit à Vannes, et se plaça sous la direction de Mgr de
Pancemont, récemment nommé évêque de ce diocèse, et qu’elle

avait connu curé de Saint-Sulpice, à Paris, pendant la Terreur ; elle

fonda bientôt, pour remplacer d’anciennes congrégations anéanties

par la Révolution, un institut, qui devait travailler avec ardeur à la

sanctification des âmes et à rinstriiction des enfants abandonnés,

et qui compte aujourd’hui un grand nombre de maisons dans deux
diocèses de Bretagne.

La marquise de Lamoignon, sans prononcer elle-même de vœux,
porta jusqu’à la fin de sa vie l’habit de professe et mena pendant

trente ans la vie d’une véritable religieuse ; elle s’éteignit, à l’âge de

quatre-vingt-onze ans, entre les bras de celle qui avait été la com-
tesse Molé, mais que ses orphelins connaissaient seulement sous

le nom de mère Saint-Louis.

Lors même que M. Molé fut devenu un personnage politique

important, il trouva toujours le temps de visiter l’humble monastère

de Vannes et, quand sa mère mourut à son tour au mois de

mars 1825, il s’empressa d’abandonner au soutien des établisse-

ments qu’elle avait créés ce qu’il devait recevoir dans la succes-

sion.

Le lecteur se rappelle sans doute la demande que l’été précédent,

à Champlatreux, M. de Chateaubriand avait fait à son hôte, de lire

son manuscrit : (( Il m’a persécuté, disait M. Molé à M. Joubert, pour

lui montrer^quelque chose
;
je lui ai promis de le faire avant six

mois. » La parole donnée fut tenue, et M. de Chateaubriand reçut

communication des Essais; mais l’illustre écrivain, fort occupé de

ses propres ouvrages, n’avait sans doute pas consacré à son examen

autant de soin que M. Joubert; plus poète que philosophe, il ne

s’était pas d’ailleurs placé au point de vue de M. Molé et n’avait

recherché dans le livre que les beautés de forme. L’austérité litté-

raire de l’auteur fut quelque peu surprise des observations de M. de

Chateaubriand et plus choquée encore de ses éloges. Il en apprécia

davantage les lumières et le dévouement de M. Joubert, et lui

écrivit ‘dans des termes qui indiquent la confiance la plus complète

et la plus affectueuse.
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Vannes, ce 29 avril 1805.

Je veux vous écrire de nica retraite; j’ai du temps à moi et je pense

sans cesse à vous. Je crois l)ieii que je pense à vous, j’ai cent mille

raisons pour le faire. D’abord je vous aime, et vous regrette dès que

je ne vous vois pas; secondement, nos dernières conversations me
roulent dans la tete; enfin, j’ai avec moi mou ouvrage et les remarques

et les commentaires de notre ami; or vous imaginez bien comment
toutes ces clioses-là me ramènent h vous. Je veux vous faire juge

entre ces remarques et moi. Vous me direz si je les juge avec partia-

lité ou justice. En vérité, il me semble que leur auteur n’a pas lu

l’ouvrage. Uien de ce qui eu fait le fonds ne paraît avoir été jusqu’à

lui. Scs regards n’ont été frappés que de ce qui y fait feu pour ainsi

dire. Je vous jure que j’en ai l’esprit troublé. Si cet écrit n’est remar-

quable que par ce qu’il a aimé, c’est-à-dire par des tours lieureux,

quelques expressions frappantes, je n’y veux plus penser. Je méprise

ce genre de mérite, lorsqu’il est isolé; il me ferait autant de peine

d’étre seulement cité comme artiste, ou pour quelques saillies, qu’il

me ferait plaisir d’èlre mis au rang des esprits d’une certaine force

et d’un jugement sain. Vous voyez que je vous parle avec franchise,

je ne sais plus que pens^' de ce travail fruit de cinq années. Je viens

de tout relire : la Bruyère a dit : « Quand une lecture vous élève

l’esprit et qu’elle vous inspire des sentiments ncH^les et courageux, ne

cliercbez pas une autre règle pour juger de l’ouvrage; il est bon, et

fait de main d’ouvrier. » Si la Bruyère a bien dit, je crois pouvoir

être tranquille. Mais écoutez mon projet
: je compte, si cela ne vous

déplaît pas, aller vous lire moi-meme tout ce que vous ne connaissez

pas: et cela, aussitôt mon retour. Je désire assister à la naissance de

vos impressions, vous porterez ensuite un jugement général que nous

discuterons. Je ne serai content que quand nous serons demeurés

d’accord sur tous les points. Il n’y a que vous qui puissiez me faire

faire un tel souhait. D’est que j’ai cru m’apercevoir qu’à nous deux

nous trouvions toujours la vérité. Nous nous complétons réciproque-

ment. J’espère dans quinze jours vous revoir et tous nos amis.

Adieu, aimez-moi comme je vous aime.

M. Mole, résolu à hâter l’impression de son ouvrage, prie M. Jou-

bert d’en terminer l’examen :

Saunois, mardi, 1805.

Je vous verrai vendredi ou samedi; je vous en prie, ayez lu et jugé

mes deux chapitres pour cette époque. Je suis pressé que nous avan-

cions dans notre examen. Je voudrais avoir mis la dernière main
avant l’hiver. Je ne vous ai jamais dit les raisons qui me rendent

assez pressé de publier; j’en ai de tous les genres, vous en jugerez.
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J’en ai de bonnes, de mauvaises, mais les mauvaises sont encore des

raisons.

Depuis que je suis ici, j’ai spiritualisé comme il faut l’amour de soi.

Vous aviez raison, j’ai aussi fait la correction au commencement du
beau.

Je n’espère pas faire dire jamais de mon ouvrage : materiam supe-

rabat opus; mais, si l’on m’accordait cet éloge, je vous en ferais assu-

rément bien l’hommage. Adieu, vous voyez que ce mot n’est qu’un

avertissement et qu’il ne demande pas de réponse.

Je suis ici chez une bonne vieille que vous auriez dû connaître; elle

est naïve, et vous l’aimeriez.

Cette bonne vieille n’était autre que de Houdetot : « 11 deve

nait difficile, nous dit dans ses Mémoires M. de Chateaubriand

qui rencontrait alors au Marais, chez la belle-mère de M. Molé,

cette femme célèbre par les passions qu’elle avait jadis inspirées,

de comprendre quelques pages des Confessions, quand on avait vu
l’objet des transports de Rousseau. » Elle avait, il est vrai, soixante-

quinze ans à cette époque, mais elle n’avait pas perdu toute pré-

tention, et M. de Chateaubriand ajoute qu’elle s’écriait encore, dans

des vers agréables :

m ramour me console !

Rien ne pourra me consoler de lui!

Quelques jours après, M. Molé s’adresse de nouveau à M. Joubert:

SauQois, samedi, 1805.

Je suis passé hier soir deux fois chez vous; mais vous étiez chez

Chateaubriand; il sera bien difficile que je vous attrape dans mes

passages. Pour Dieu ne m’abandonnez pas, je ne puis me passer de

vos conseils, et je ne me juge qu’en vous jugeant! Je pense toujours

à ces bonnes lettres de l’été dernier, et je voudrais bien que vous

pussiez m’en écrire de semblables. Je dis que vous pussiez, car je ne

doute pas plus de votre bonne volonté que de votre amitié. Ecoutez :

vous m’écrirez quand vous pourrez; je vous verrai quand je vous

trouverai
,
et je vous écrirai aussi souvent que l’envie m’en prendra.

Ne nous gênons pas; aimons-nous, aidons-nous, mais sans contrainte

et fort naturellement. Savez-vous à qui ce discours s’adresse? A celui

qui vous l’écrit. Il est bon que vous sachiez qu’hier, en ne vous trou-

vant pas, je ne fus point content. Je remis à juger ce mouvement que

je fusse à aujourd’hui, et de là ce que vous venez de lire. Me voilà

* Voy. t. IV, p. 82, édit, de Penaud, 1849.
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confessé I Quand nous aurons coulé à fond les deux chapitres que

Tous en Z je xous enverràile reste. En attendant, je fais des not s; e

IroTs au’il estbon que j’en fasse beaucoup en les reléguant à la fm

de rouwte Adieu! après tout, je suis fàebé de ne vous avoir pas

trouvé car j’aime singulièrement à vous voir. Je voulais aussi vous

rappeler nos Dialogues, Chénier, Flins', etc. Je vous le r.pè e, c

vous consent, et i est convenable aux gens tels que vous décrire.

sHe ne mlarr^tais, vous auriez toute ma conversation d'hier.

L’ouvrage parut vers la fin de 1805
,
sous \e ütve à’Essais de

mor^Tde politique-, l’auteur, qui gardait l’anonyme, après

avoir exposé dmis la préface les divisions de_ son sujet, declai ait

modesteLnt qu’il abandonnerait sans repentir et sans honte ses

riifionsTe o!.r où on lui en démontrerait l’erreur; adleurs il

afoutait : A’.e sont de simples réflexions que je publie; on y

reconnaîtra, j’espère, un amour pur du vrai; j
aimerais mieux e.

anéantir jusqu’à la moindre trace que d’apprendre qu elles re -

q» ’tzr
Doint de départ de la fortune politique de M. Molé.

M de Chateaubriand annonça l’ouvrage dans le Mercuie

France en appliquant à l’auteur ce mot du poete grec, qui résume

• L deux confions considérées par les anciens comme la marque

-d’une éducation achevée : « 11 sied bien à un homme arme de jouei

de la Ivre. » M. de Fontanes rendit compte des^ Essais dans le

lournaJ des Débats et compara le jeune écrivain à Vauvenargues,

qui lui aussi s’était livré aux plus importantes études dans 1 âge

'^^TÈTpereur, ayant lu l’article de M. de Fontanes, voulut con-

naître le livre; vivement frappé de la droiture élevée et de 1 espiit

Sique qui i’avaient inspiré, il dit un matin à M. de Fontanes :

« Amlnez-moi votre jeune ami. » Celui-ci ss rendit aux Tuileries,

et l’impression de l’Empereur, si habile à discerner les homines, fut

extrêmement favorable : charmé des dehors graves et

M Molé, de son langage élégant et facile, et discernant a piemi

vue son mérite, il le nomma auditeur de première classe au Conseï

d’État Cette assemblée, que le souverain présidait alors fréquem-

meiTet où il apportait les vues les plus élevées et un merveilleux

bon sens dans les questions même les plus étrangères a ses pre

mières études et à ses préoccupations habituelles, renfermait, a cote

des Portalis, des Treilhard et d|s Henrion de Pansey, un giand

nombi-e d’hommes distingués; elle fut une école très utile poui

< Auteur de diverses comédies.

“25 DÉCEMBRE 1882.
68
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M. Molé, qui s’y fit remarquer promptement par ses travaux et fut

bientôt appelé aux fonctions de maître des requêtes. L’Empereur
l’invitait fréquemment aux Tuileries, aimait à l’entretenir longue-

ment et appréciait beaucoup sa conversation, pleine de ce qu’il pri-

sait avant toutes choses, d’idées nettes, de solutions promptes et

de renseignements précis. M. Molé, dit Sainte-Beuve, avait en lui du
conseiller cVÈtat dans le sens élevé où le cardinal de Richelieu

entend ce mot dans son testament politique. L’Empereur avait

conçu de grandes vues sur M. Molé, et, voulant lui fournir le moyen
de voir les affaires de plus près, il le chargea, au mois de novembre

1807, de la préfecture importante de la Côte-d’Or. Ce fut à cette

époque queM. Molé eut l’honneur de connaître avec une femme très

spirituelle et très aimable, M'^'^ la comtesse de Guitaut, qui habitait

le vieux château d’Epoisses, près de Semur, et dont la correspondance

fera l’objet principal d’un prochain et dernier article. Nous trou-

vons dans les lettres de M. Joubert un portrait du nouveau préfet,

qu’il adresse à la châtelaine d’Epoisses :

Los journaux annoncent cpie M. Molé est définitivement nommé
préfet de votre Côte-d'Or, ce qui me fait un grand plaisir.

M. Molé est un jeune Français d’ime probité patricienne, d’une

gravité consulaire et d’une figure romaine. Il a l’air froid, mais son

esprit est très ardent et il a le cœur excellent. Je le connais beaucoup,

et il connaît M. de Mussy; il a vu M. Frisell, qu’il se sent disposé à

estimer infiniment. Ainsi, Madame, vous serez bien recommandée;

vous l’ctes môme déjà.

Puis il ajoute :

J’ai écrit avant-hier à ce nouveau duc de Bourgogne, pour lui

offrir ma protection dans les lieux où il va régner, et pour lui de-

mander la sienne pour Epoisses et pour Bourbilly. J’ai dit ce qu’il

fallait de vous et de votre maison. J’ai même fait quelque mention du

portrait de votre arrière-grand-beau-père, dont je l’ai assuré que le

visage aurait beaucoup aimé le sien.

Enfin, Madame, je me suis mis en mouvement pour vous, et j’en

éprouve une grande joie. Je présume peu de ces apparences riantes.

Probablement je n'aurai pas le bonheur de vous être utile. Du moins

n’osé-je me llatter que mon crédit à la cour de Dijon ait pour vous de

grands avantages
;
je connais messieurs les préfets : ils peuvent nuire

impunément, mais non pas servira leur gré.

Peut-être, Madame, nous n’avons rien à espérer de celui-ci; mais

vous n’en aurez rien à craindre. Je suis sûr que, s’il est forcé de manger
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son département, il vous mangera la dernière, et avec beaucoup de
regret.

^

_

Je me fais de ce moindre mal un bien dont mon Impuissance
s amuse, faute de mieux, pour se distraire d’elle-mème et pour occuper
son ennui. ^

M. Mole SC consacra de la manière la plus sérieuse à ses nou-
velles fonctions, et, pendant qu’il était à Dijon, sut encore trouver
le temps de publier une seconde édiiion des Essais, qu’il lit suivre

1
commencement

de 1809, 1 Lmpereur le rappela à Paris comme conseiller d’État et
ne tarda pas à lui confier la direction générale des Ponts et cbaus-
sees; cette situation avait alors la plus liante iaiportaiice, car le
directeur général des Ponts et chaussées n’était pas seulement
charge d organiser les grands travaux de l’empire; il devait aussi
assuier et faciliter le transport rapide des troupes; elle associa
ainsi M. Mole aux combinaisons stratégiques do Napoléon et le mit
en relations journalières avec le chef de l’État, qui tenait même
lorsque les nécessités de la guerre l’éloignaient de Paris, à rece-
voir chaque jour une lettre de son directeur général. M. Molé
n avait que trente-deux ans, lors(|u’en 181.’!, il fut appelé comme
Drand Juge à remplacer le duc de Massa. Il suivait ainsi de bi»n
près les ü-aces de celui que, dès l’âge le plus tendre, il s’était

1... * venait d écrire la vie : Mathieu
MoJe n avait que trente ans lorsqu’il avait reçu de Louis XHI la
charge de procureur général au Parlement de Paris !

M. Molé resta fidèle à l’Empereur dans la mauvaise fortune,
reprit pendant les Cent-Jours la direction des Ponts et chaussées,
et, apres \Vaterloo, lorsque Napoléon se résolut à abdiquer en
faveur de son fils et à demander l’hospitalité aux Anglais, fut l’un
des derniers confidents des chagrins du grand liomnie.

^

Bien que les lettres retrouvées dans les cartons de M. Joubert
s arrêtent en 1805, nous avons tenu à suivre celui qui les a écrites
jusqu au terme de sa carrière administrative; elle se rattache inti-
mement par ses débuts au sujet qui, pendant trois ans, avait si
fort éveille la sollicitude de M. Joubert, et dut être pour celui-ci
une cause de bien douce satisfaction.

Quant à la carrière politique proprement dite de M. Molé oui
commença après la deuxième Restauration, elle ne saurait à aucun
titre entrer dans le cadre de cette étude. Rappelons cependant
qu ayant passé au pouvoir sous deux gouvernements, il n’a jamais
eu rien à désavouer de son passé : fidèle aux idées de sa jeunesse
il s est toujours efforcé d’allier deux choses considérées déjà par
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Tacite comme difficiles à concilier, rcs olim dissociabilcs, princi-

patum et libertatem, des libertés légitimes et un gouvernement
puissant et respecté, ces deux grands éléments de paix sociale

que la France pendant quelques années faillit posséder à la

fois, et qu’elle semble, hélas î avoir aujourd’hui répudiés. Il nous
a d’ailleurs enseigné à ne jamais désespérer de l’avenir : lui,

qui avait assisté à de si grands spectacles et vu le principe civili-

sateur du bien triompher dans des luttes formidables, persévéra

jusqu’à la fin à considérer l’espèce humaine conime destinée à se

perfectionner et à s’élever, à mesure que les générations se succè-

dent sur la terre.

Les relations de M. Molé et de M. Joubert furent toujours très

afîectueuses, et lorsque, quatorze ans après la mort de ce dernier,

sa famille olTrit à M. Molé l’un des premiers exemplaires des

Pensées, réunies par M. de Chateaubriand, M. Molé s’empressa de

rendre hommage à la mémoire de son vieil ami, en se proclamant

l’un des hommes qui avaient le plus aimé et le plus apprécié

M. Joubert et en rappelant « tout ce qu’il y avait en lui de rare et

d’attachant. »

?tl. Molé était alors président du conseil des ministres. Il quitta

bientôt le pouvoir, mais resta longtemps encore mêlé à la vie poé-
tique, à laquelle il ne renonça définitivement qu’après le Deux
Décembre 1851. Son successeur à l’Académie nous le montre met-

tant, comme on disait au dix-septième siècle, un intervalle entre la

vie et la mort, et achevant, à Champlatreux, dans la retraite, ces

années silencieuses et méditatives qui précèdent si convenablement

la dernière heure. L’un de ses principaux regrets devait être de ne

pas laisser derrière lui d’héritier d’un nom si illustre. C’est enfin à

Champlatreux qu’entouré des images de ses ancêtres, qui pouvaient

le regarder avec orgueil et sur lesquels il avait le droit de lever les

yeux avec assurance, il mourut le 23 novembre 1855, en chrétien

fervent. Il éprouvait plus que jamais lui-même la vérité de ces

belles paroles inscrites dans l’ouvrage de ses jeunes années et

inspirées sans doute par les grands exemples de sa mère : « Avec
la religion, la vie est belle et sublime; sans la religion, elle devient

triste et sans attrait. Dès qu’au haut des deux le Créateur se

découvre, toutes les limites, la mort même, s’effacent; tout devient

et sublime et riant. »

Paul DE Raynal.

La fin prochainement.
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IV. — SÉMINAIRE DE SAINT-SÜLIMCE. — MM. GARNIER ET CARBON.

M. LE HIR. — EA CRITIQUE. — LE SOUS-DIACONAT.

I

L’on comprend qu’en sortant du petit séminaire de Saint-Nicolas
du Lliardonnet, M. Renan n’ait pas hésité à entrer au séminaire
d’Issy. Le rliétoricien romantique s’était sans doute émancipé des
règles consacrées par le goût littéraire, mais n’ayant pas à exercer
sa critique sur les dogmes de la foi, il y était demeuré soumis,
par habitude d’enfance et préjugés d’éducation. Sa révolte contre
les préceptes de la rhétorique classique avait laiss.é intacte sa sou-
mission aux dogmes du symbole chrétien.

A Issy, nous l’avons vu, ce n’est plus sur la forme, c’est sur
le fond des choses que s’exerça sa critique, et l’émancipation de
son esprit fit un pas immense en passant des règles du goût aux
principes de la raison. La philosophie des Sulpiciens parut à cet
esprit, qui se croyait déjà la mesure du vrai, aussi inacceptable
que la rhétorique de M. Dupanloup lui avait semblé vaine, et il

n’en retint que les objections. Il s’avança si loin dans cette voie
téméraire et sans issue, que non seulement M. Gottofrey put lui

dire sans exagération : «Vous n’êtes pas chrétien; » mais qu’il

aurait pu ajouter peut-être avec la même vérité : Vous n’êtes pas
déiste. Car la conception philosophique qu’il se fit dès ce moment
du monde et de l’humanité portait en germe, avec la négation de la

divinité du christianisme, la négation même des premiers principes
de la religion naturelle.

Comment, avec une telle disposition d’esprit, reconnue et décrite
par lui-même, M. Renan put-il se décider à entrer au séminaire
de Saint-Sulpice et à s’engager de plus en plus dans une voie
qui le menait directement au sacerdoce? M. Renan se défend
d’avoir joué une indigne comédie, et je le crois volontiers. J’écarte

’ Voy. le Correspondant des 10 mai, 10 juin, 10 juillet.
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donc de la solution de ce problème psychologique tout ce qui pour-

rait ressembler à un calcul odieux. Voici, pour moi, sur ce point

délicat, la vérité historique.

M. Renan en entrant au séminaire de Saint-Sulpice s’était mis

en règle avec sa conscience. On lui disait, assure-t-il, que sa foi

qui, au fond, était bien morte, n’était que malade
;
que ses doutes

philosophiques n’étaient pas une incrédulité formelle, et qu’ils

finiraient par se dissiper devant les clartés que lui apporteraient

la grâce de Dieu et l’étude approfondie de la théologie. De son

côté, il ne demandait pas mieux que de se laisser persuader. Dès
sa plus tendre enfance, il s’était considéré comme prédestiné au
sacerdoce, et tout avait contribué à l’affermir dans cette pensée

et à le pousser vers ce but. C’était le vœu ardent de sa pieuse

mère qui, devenue veuve de bonne heure, et restée sans fortune,

voyait, dans la vocation de son fils au sacerdoce, une sécurité pour

sa vieillesse, une satisfaction pour sa foi, une jouissance pour sa

tendresse maternelle. Il y avait là un rêve de bonheur caressé par

le fils autant que par la mère ; car ce fils avait concentré sur sa

mère toutes les tendresses d’un cœur qui ne connaissait pas d’autre

amour. Ce rêve, la Providence semblait avoir tout disposé pour en

faire une réalité, en conduisant comme par la main le jeune Breton

de séminaire en séminaire jusqu’aux portes de Saint-Sulpice. Com-
ment reculer quand les directeurs de sa conscience, imparfaitement

informés, et suivant les indications apparentes de la Providence,

lui ouvraient ces portes et l’invitaient à entrer?

D'ailleurs si ses idées l’éloignaient de la foi, ses sentiments l’en

rapprochaient, et le combat qui se livrait en lui entre les exi-

gences de son orgueilleuse raison et les instincts de sa tendre

piété demeurait indécis et ne permettait pas de prévoir de quel

côté serait la victoire.

Pour comprendre et juger M. Pœnan, sa conduite et ses écrits,

il ne faut jamais perdre de vue la complexité de sa nature, ce

composé de Breton et de Gascon, qu’il appelle plaisamment l’homme

qui rit et l’homme qui pleure, et qu’il compare tantôt à l’hircocerf

de la scolastique, tantôt à l’animal fabuleux de Ctésias qui se mange

les pattes sans s’en douter. Sous ces figures et ces comparaisons

un peu cherchées, il y a une vérité vivante. M. Pxenan est à la fois

sceptique et mystique, ce qui ne lui est pas propre et s’observe

dans les parties simples comme dans les parties cultivées de l’hu-

manité. il y aurait là une étude intéressante à faire dont la conclu-

sion serait que, quels que soient ses efforts, l’homme est impuissant

à détruire les lois de sa nature, à la fois croyante et pensante.

L’àme humaine a deux yeux allumés au même foyer, qui s’aident
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et se contrôlent l’un l’autre : la foi et la raison. M. Renan a mis

un bandeau sur l’un pour voir plus librement de l’autre. Il a réussi

à ne plus rien voir du tout. A cette heure, en lui, le sceptique a

définitivement vaincu le mystique et le tient sous ses pieds, sans

pouvoir, il est vrai, lui ôter un reste de vie qui se manifeste, de temps

en temps, par des retours offensifs. Mais, en 18/i3, au sortir d’Issy,

le mystique, soutenu par les habitudes de la piété chrétienne et par

la pratique fréquente des sacrements, paraissait toujours le plus

fort. La volonté, spectatrice intime et souveraine du combat, n’avait

pas mis, comme Rrennus, son épée dans l’un des plateaux de la

balance, et semblait dire aux combattants : (Continuez, l’on verra!

M. Renan continua donc dans les mômes errements. Il continua à

Saint-Sulpice comme h Issy, en théologie comme en philosophie,

d’étudier en libre-penseur et de prier, de raisonner en sceptique et

de communier. Sa vie se bifurqua, pour ainsi dire, en deux direc-

tions qu’il suivit alternativement sans paraître se douter qu’elles

aboutissaient à des termes absolument opposés l’un à l’autre.

Il

Les maîtres que noqs trouvâmes â Saint-Sulpice étaient, à tous

égards, absolument dignes de leur haute mission. M. Renan leur

rend liommage et reconnaît en eux toutes les qualités et toutes les

vertus qu’il peut louer sans se diminuer et se contredire lui-même.

({ Tout, dans ces vieux prêtres, dit-il •, était honnête, sensé,

empreint d’un profond sentiment de droiture professionnelle. Ils

observaient leurs règles, défendaient leurs dogmes comme un bon
militaire défend le poste qui lui a été confié. Les questions supé-

rieures leur échappaient. Le goût de l’ordre et le dévouement au
devoir étaient le principe de toute leur vie. »

Il fallait bien que quelque chose manquât à ces sous-officiers

instructeurs, comme les appelle ailleurs M. Renan, puisqu’ils ne

pensaient pas comme lui; mais, sauf la restriction des cquestions

supérieures, l’éloge est aussi vrai que complet.

M. Renan aime les portraits autant qu’il excelle à les faire. Il a

détaché du groupe des directeurs de Saint-Sulpice, en 1843, trois

figures qu’il a peintes avec son art accoutumé, et où ceux qui ont

connu MM. Garnier, Carbon et LeHir, seront heureux, comme moi,

de reconnaître quelques-uns des traits qui caractérisaient ces véné-
rables prêtres.

« M. Garnier, supérieur général, était un savant orientaliste, et

l’homme le plus versé de France dans l’exégèse biblique, telle

‘ Voy. la Revue des Deux-Mondes, numéro du Ier novembre 1882.
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qu’elle s’enseignait chez les catholiques, il y a une centaine

d’années. La modestie sulpicienne l’empêcha de rien publier L Le

résultat de ses études fut un immense ouvrage manuscrit, repré-

sentant un cours complet d’Ecriture samtc, selon les idées relative-

ment modérées qui dominent chez les catholiques et les protestants

à la fin du dix-huitième siècle... M. Garnier était trop vieux pour

enseigner; on nous lisait ses cahiers. Véruditioii était énorme^ la

science très solide... M. Garnier ne s’était pas tenu au courant des

derniers travaux de la nouvelle école allemande ; il resta toujours dans

une quiétude parfaite sur les blessures que la critique du dix-neu-

vième siècle avait faites au vieux système. Sa gloire est d’avoir formé,

en M. Le Hir, un élève qui, héritier de son vaste savoir, y joignit la

connaissance des travaux modernes, et avec une sincérité qii expli-

quait sa foi profonde, ne dissimula rien de la largeur de la plaie. »

M. Garnier était, en effet, très vieux, il avait plus de quatre-

vingts ans. Il était, de plus, atteint d’une maladie cruelle, et ne sor-

tait de sa chambre que pour faire quelques pas dans le corridor du

premier étage de la maison, appuyé sur le bras d’un séminariste. Il ne

pouvait même plus, dans les derniers mois de sa vie, prendre cet

exercice, et quelques-uns d’entre nous allaient, à tour de rôle, tenir

compagnie au vénérable vieillard, pendant les heures de récréation.

Sa conversation était des plus intéressantes et j’ajoute des plus

édifiantes, quoique M. Renan prétende qu’elle « n’avait jamais de

caractère mystique, » et qu’elle « l’étonnait par le contraste avec

les bridantes ardeurs de M. Pinault, de M. Gottofrey. » Elle rou-

lait ordinairement sur l’Amérique où il avait séjourné pendant la

révolution, sur M. Emery, sur les robertins et sur l’ancienne Sor-

bonne où il avait fait ses études. Gomme le remarque M. Renan, il ne

voyait pas la mort prochaine sans tristesse, mais s’il disait avec la

grande victime de Gcthsémani : « Que ce calice s’éloigne de moi »,

il ajoutait aussitôt, comme elle : « Gependant que votre volonté soit

faite et non la mienne. »

Accablé par l’âge et par la souffrance, M. Garnier employait ce

qui lui restait de force au gouvernement général de la Société, et

laissait au directeur, M. Garbon, tout le soin de la maison de Paris.

M. Garbon, paraît-il, voulait faire de M. Renan un Sulpicien. « Me

voyant studieux, appliqué, consciencieux, il me dit au bout de très

peu de temps : Songez donc à notre Société ;
là est votre place. R

me traitait déjà presque en confrère. Sa confiance en moi était

absolue. » Il ajoute avec un sentiment attendri : « M. Carbon est

< Le manuscrit, de M. Garnier n’est pas demeuré tout à fait inédit. Il a

été publié en substance par M. l’abbé Glaire, à qui il a fait beaucoup

d’honneur.
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un des hommes que j’ai le plus aimés, » et fait de lui un portrait

qui, moyennant quelques retouches, serait fort ressemblant.

« M. Carbon, dit-il, était la bonté, la jovialité, la droiture môme.

Il n’était pas théologien; ce n’était nullement un esprit supérieur;

on pouvait d’abord le trouver simple, presque commun
;
puis on

s’étonnait de découvrir, sous cette humble apparence, la chose du

monde la moins commune, l’absolue cordialité, une maternelle con-

descendance, une charmante bonhomie. Je n’ai jamais vu une telle

absence d’amour-propre. Il riait le premier de lui-même, de ses bévues

à demi intenlionnelles, des plaisantes situations où le mettait sa

naïveté. C’était lui qui lisait, au cours d’Écriture sainte, le manus-

crit de M. Garnier. Il pataugeait exprès, pour nous égayer, dans les

parties devenues surannées. Ce qu’il y avait de singulier, en efïet,

c’est qu’il n’était pas très mystique. « Quel, pensez-vous, peut

« être le mobile de vie de M. Carbon? » demandai-je un jour à un de

mes condisciples. « Le sentiment le plus abstrait du devoir », me
répondit-il. »

Cette réponse ne fait pas honneur à la perspicacité du condisciple

interrogé par M. Renan. M. Carbon, que j’ai connu dans l’intimité

la plus étroite, celle de la conscience, ne mettait pas l’ombre

d’abstraction dans sa*piété et dans sa direction.

Je me souviens que l’une des recommandations qu’il me faisait

le plus souvent, dans nos conversations intimes, était la médita-

tion et la pratique de cette parole de saint Paul : « Vous êtes

morts et votre vie est cachée en Dieu avec Jésus-Christ. » Cette

maxime, mystique s’il en fut, était souvent sur ses lèvres, parce

qu’elle était habituellement dans son cœur. Là était le secret de

cette absence d’amour-propre, de cette simplicité, de cette humble

apparence, de cette absolue cordialité, de cette charitable et

maternelle condescendance qui ont laissé à M. Renan un si per-

sévérant souvenir. Là aussi était le mobile de sa vie, le même qui

anime tous les saints prêtres et particulièrement les prêtres de

Saint-Sulpice et se résume en ces quatre mots du grand apôtre :

Mihi vivere Christus est! Rien de moins abstrait.

M. Renan juge en quelques lignes et sans les nommer, nos

autres directeurs. Il veut bien reconnaître qu’ils « étaient sans

exception de dignes continuateurs d’une respectable tradition ».

Mais à cet éloge modéré il ajoute une critique qui l’est moins.

On sait qu’il est d’avis que « ce qui est vieux doit rester vieux ».

Or, sans tenir compte de ce principe, quelques-uns de nos jeunes

maîtres introduisaient « l’ultramontanisme et le goût de l’irra-

tionnel » dans leur enseignement dogmatique. C’était faire une

brèche à <( la citadelle de la théologie modérée » où s’était main-
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tenue, jusque-là l’ancienne école de Saint-Sulpice. Ce n’est pas
que cette ancienne école représentée par M. Garnier, par M. Boyer,
par M. Carrière, par M. Gallais, etc., fut la raison même. Loin de
là; mais elle « savait délirer avec sobriété; elle portait dans
l’absurde même les règles du bon sens. Elle n’admettait \irra-
tionnel, le miracle, que dans la mesure strictement exigée par
l’Ecriture et l’autorité de l’Eglise. La nouvelle école, au contraire,

s’y complaît et semble, à plaisir, rétrécir le clianjp de l’apologé-

tique )). Cependant, tout bien pesé, son estime se partage à peu
près par moitié entre les deux écoles, et il n’est pas loin de ren-

voyer dos à dos, et les vieux théologiens qui délirent avec sobriété

et les jeunes qui délirent à plaisir. « Il ne faut pas nier, ajoute-t-il

en efîet, que la nouvelle école ne soit, à quelques égards, plus

ouverte, plus conséquente, et qu’elle ne tienne surtout de son

commerce avec l’Allemagne, des éléments de discussion qu’igno-

raient absolument les vieux traités de Locis theologicis. » Cette

concession à la nouvelle école théologique est évidemment due à

l’estime que M. Renan garde pour M. Le llir. Car, remarque-t-il,

(( dans cette voie pleine d’imprévu et, si l’on veut, de périls, Saint-

Sulpice n’a été représenté que par un seul homme; mais cet homme
fut certainement le sujet le plus remarquable que le clergé fra7i-

çais ait produit de nos jours; je veux parler de M. Le Hir. »

Le portrait que M. Renan trace de M. Le Hir est un chef-

d’œuvre à plus d’un titre. Il me paraît si important, en représentant

au vif M. Le Hir, il dévoile si bien la manière du peintre lui-

même, que je n’hésite pas à le mettre tout entier, tel qu’il est, sous

les yeux de nos lecteurs.

« M. Le Hir était un savant et un saint; il était éminemment
l’un et l’autre. Cette cohabitation dans une même personne de

deux entités qui ne vont guère ensemble se faisait chez lui sans

collision trop sensible, car le saint l’emportait absolument et régnait

en maître. Pas une des objections du rationalisme qui ne soit

venue jusqu Cl lui. Il n’y faisait aucune concession, car la vérité de

l’orthodoxie ne fut jamais pour lui l’objet d’un doute. C’était là de

sa part un acte de volonté triomphante plus qu’un résultat subi.

Tout à fait étranger à la philosophie naturelle et à l’esprit scienti-

fique, dont la condition est de n’avoir aucune foi préalable et de

rejeter ce qui n’arrive pas (le miracle), il resta dans cet équilibre

où une conviction moins ardente eût trébuché. Le surnaturel ne lui

causait aucune répugnance intellectuelle. Sa balance était très juste;

mais dans un des plateaux il y avait un poids infini, une foi inébran-

lable. Ce que l’on aurait pu mettre dans l’autre plateau eût paru

léger; toutes les objections du monde ne l’eussent point fait vaciller.
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« La supériorité de M. Le Hir venait surtout de sa profonde con-

naissance de l’exégèse et de la théologie allemandes. Tout ce qu’il

trouvait, dans cette interprétation, de compatible avec l’orthodoxie

il se l’appropriait. En critique, les incompatibilités se produisaient

à chaque pas. En grammaire, au contraire, l’accord était facile :

ici, M. Le Hir n’avait pas de supérieur. Il possédait à fond la doc-

trine de Gesenius et d’EwakI, et la discutait savamment sur plu-

sieurs points... Sa théologie était presque tout entière empruntée

à l’école catholique allemande, à la fois plus avancée et moins rai-

sonnable que notre vieille scolastique française. M. Le Hir rappelle,

à beaucoup d’égards, Dœllinger, par son savoir et ses vues d’en-

semble; mais sa docilité l’eùt préservé des dangers que le concile

du Vatican a fait courir à la foi de la plupart des ecclésiastiques

instruits ^ Tl mourut prématurément, cà Paris, en 1870, à la veille

du concile où il devait se rendre comme théologien. J’avais toujours

eu l’intention de proposer à mes confrères de l’Académie des ins-

criptions et belles-lettres, de le nommer membre li])re de notre

Compagnie. 11 eût rendu, je n’en doute pas, à la commission du

Corpus des inscriptions sémitiques, des services considérables.

(( A son immense savoir, AI. Le Hir joignait une manière d’écrire

juste et ferme; il aurait eu beaucoup d’esprit s’il se fut permis d’en

avoir. Sa mysticité tendue rappelait celle de AL Gottofrey; mais

il avait bien plus de rectitude de jugement. Sa mine était étrange :

il avait la taille d’un enfant et l’apparence la plus chétive, mais des

yeux et un front de la compréhension la plus vaste. Au fond, il

ne lui manqua que ce qui l’eut fait cesser d’être catholique, la

critique. Je dis mal : il avait la critique très exercée en tout ce

qui ne tient pas à la foi; mais la foi avait pour lui un tel coefficient

cle certitude que rien ne pouvait la contrebalancer. Sa piété était

vraiment comme les mères-perles de François de Sales « qui vivent

emmy la mer sans prendre aucune goutte d’eau marine. » La science

qu’il avait de l’erreur était toute spéculative
; une cloison étanche

empêchait la moindre infiltration des idées modernes de se faire

dans le sanctuaire réservé de son cœui\ où brûlait, à côté du
pétrole, la lampe inextinguible d’une piété tendre et absolument

souveraine. Comme je n’avais pas en mon esprit ces sortes de

cloisons étanches, le rapprochement d’éléments contraires, qui,

^ M. Renan excelle à terminer ses phrases par des affirmations qui, pour

sembler incidentes, n’en pénètrent que mieux l’esprit du lecteur irréfléchi.

Si le concile du Vatican a fait courir des dangers, ce n’est assurément pas

a la plupart des ecclésiastiques instruits. M. Dœllinger est sans contredit un
prêtre instruit, mais sa défection est une exception.
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chez M. Le Hir/produisait une profonde paix intérieure, aboutit,

chez moi, à d’étranges explosions. »

III

Il y a une école historique qui veut que l’historien écrive non
ad probaiidimi, mais ad navrandum. M. Renan n’est pas de cette

école. Comme je l’ai remarqué en commençant cette étude, ses

Souvenirs d'enfance et de jeunesse ne sont, de la première ligne

à la dernière, qu’un long plaidoyer en faveur d’un client qui est

sa personne et contre un adversaire qui est le dogme religieux. La
thèse mère de ce plaidoyer, dont M. Le Hir est comme le nœud,
peut se ramejier à ces termes : la raison dans sa faculté maîtresse,

l’esprit critique, est en droit et en fait radicalement incompatible

avec la foi. Le mot de Pascal
:
pour croire il faut s’abêtir, est

rigoureusement vrai. Tout croyant délire avec sobriété ou à plaisir.

C’est une simple question de degré.

Pour prouver cette thèse, M. Renan se met d’un côté et tous ses

maîtres chrétiens de l’autre, y ajoutant, par occasion, tous ceux
qui croient au surnaturel. Tous scs maîtres, depuis Tréguier jus-

qu’à Saint-Sulpice, étaient des hommes très recommandables.

M. Renan se plaît à dire qu’ils avaient toutes les vertus, qu’ils

étaient des saints consommés. Il remarque de plus que, parmi eux,

il y avait des hommes supérieurs comme M. Dupanloup, des éru-

dits comme M. Gosselin, des philosophes très sages comme M. Ma-

nier, des savants très pénétrants comme M. Pinault, des théolo-

logiens éminents comme M. Carrière, des philologues et des

exégètes de premier ordre comme M. Garnier et M. Le Hir. Mais

tous avaient la foi; ils étaient chrétiens et même prêtres, preuve

certaine qu’ils déliraient tous avec plus ou moins de sobriété.

Pourquoi déliraient-ils? « Ils manquaient de critique. » Et pour-

quoi manquaient-ils de critique? Parce qu’ils croyaient à l’irra-

tionnel, au miracle L

Toutefois l’un d’entre eux, tout en délirant comme les autres,

avait de la critique. M. Renan, qui la lui refuse d’abord, trouve

qu’il va trop loin. « Je dis mal, reprend-il aussitôt; il avait la

critique très exercée... en tout ce qui ne tient pas à la foi. M. Le
Hir avait donc la critique, mais il ne l’appliquait pas à tout. En
grammaire, et pour déchifler une inscription phénicienne, il n’avait

pas d’égal. « Il connaissait à fond la doctrine de Gesenius et

* L’école obligatoire et laïque, passée dans nos lois, est une conséquence

rigoureuse de ces principes de M. Renan.
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d’Ewalcl, et la discutait savamment sur plusieurs points. » M. Re-
nan ajoute ailleurs : « Son exposition de la grammaire hébraïque,

avec comparaison des autres idiomes sémitiques, était admirable.

J’étais philologue d’instinct. Je trouvai en lui l’homme le plus

capable de développer cette aptitude. Tout ce que je suis comme
savant, je le suis par M. Le Hir. 11 me semble même parfois que
tout ce que je n’ai pas appris de lui je ne l’ai jamais bien su. Ainsi

il n’était pas très fort en arabe, et c’est pour cela que je suis tou-

jours resté médiocre arabisant. »

Ce critique très exercé en philologie cessait immédiatement de
l’être en religion, et ne faisait aucune concession aux objections du
rationalisme allemand, dont pas une ne lui était inconnue. Com-
ment expliquer la cohabitation de ces deux entités, la critique et la

foi, la vraie critique et la vraie foi en M. Le Hir? Cette question est

très grave et devient, comme je l’ai dit, le nœud même de la thèse

de M. Renan. Cette thèse croule par sa base s’il est constaté que
dans M. Le Hir cette cohabitation existait à l’état normal, c’est-à-

dire sans collision logique. M. Renan a senti le péril, et il croit s’en

tirer par une figure de rhétorique. « La science qu’il avait de l’erreur,

dit-il, était toute spéculative; une cloison étanche empêchait la

moindre infiltration çles idées modernes de se faire dans le sanc-

tuaire réservé de son cœur, où brûlait, à côté du pétrole, la petite

lampe inextinguible d’une piété tendre et absolument souveraine. »

Si je n’avais ici qu’à juger la phrase de l’écrivain, je dirais volon-
tiers avec l’admirateur d’Horace: henel pulchre! rectel Mais je

cherche la pensée du psychologue, et je me demande ce que peut
bien être cette cloison étanche. Je ne suppose pas que M. Renan
veuille ressusciter les entités des réalistes du moyen âge. Evidem-
ment cette cloison étanche est une figure employée pour adoucir

ce qu’il y a de trop dur dans le mot p)-opre de p)arti pris. La foi

était donc chez M. Le Hir « un acte de volonté triomphante, un
sentiment de piété tendre et souveraine », fermant l’entrée du cœur
aux objections rationalistes qui hantaient son esprit, de sorte que
la science qu’il avait de l’erreur était toute spéculative. Le pétrole

était dans sa tête, la petite lampe inextinguible brûlait dans son
cœur. Entre la tête et le cœur, la cloison étanche de la volonté em-
pêchait tout contact et toute explosion. Et voilà comment s’explique,

dans M. Le Hir, la cohabitation de la critique et de la foi.

Celte explication est ingénieuse, mais elle laisse subsister une
grosse difficulté.

M. Le Hir connaissait toutes les objections du rationalisme^ et

il n'y faisait aucune concession. De deux choses l’une : ou M. Le
Hir ne jugeait pas ces objections valables, ou il les croyait irré-
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fütables. Dans le premier cas, M. Renan, pour être conséquent,

doit lui retirer la science éminente et la critique très exercée qu’il

lui accorde; dans le second cas, il doit lui ôter la sainteté qu’il se

plaît à louer en lui. Comme il le dit dans sa lettre du 6 septembre

i8/i5, à M. R., son directeur, il n’est ni possible ni licite d’am-

puter sa raison, ou de lui commander de force la conviction, puis-

que c’est elle qui crée la conviction
;

il est plus illicite et plus im-

moral encore de proclamer faux, par l’inclination de son cœur ou

par le fait de sa volonté, ce qu’on juge vrai par la lumière de sa

raison, il n’y a pas de cloison étanche qui tienne. La foi chrétienne

veut tout l’homme, raison, cœur et volonté; autrement ce n’est plus

la foi, le rationabile obsequiiim de saint Paul, c’est un sentiment

aveugle, source de la superstition et du fanatisme.

Le vrai en tout ceci est que M. Le Hir pensait de tête ce qu’il

croyait de cœur, quoiqu’il fut un critique très exercé. M. Renan

en est un autre, f.equel est le vrai? Laquelle de ces deux critiques

est plus conforme, je ne dis pas à la foi, mais à la raison? Cette

question domine tout le débat, et je ne recule pas devant la tâche

de la discuter. Je dirai seulement avec M. Renan : « Pour com-

prendre ce qui va suivre
,

il faut être très versé dans les choses de

l’esprit humain et en particulier dans les choses de foi. »

ÎV

A ne consulter que le sens commun et le sens moral, la question

ne serait pas longue à résoudre. « M. Le Hir était un savant et

un saint : il était éminemment l’un et l’autre. » M. Renan qui lui

rend ce témoignage est, lui aussi, un savant, et si l’on veut, à un

degré éminent. Mais enfin il n’hésite pas à reconnaître, avec une

sincérité qui lui fait honneur, que tout ce qu’il est comme savant,

il l’est par M. Le Hir, et qu’il n’a jamais bien su ce qu’il n’a pas

appris de lui. Or c’est une vérité d’Evangile et de bon sens, que

le disciple n’est pas au-dessus du maître. Quant à la sainteté émi-

nente, je ne vois pas que M. Renan se soit jamais attribué sérieuse-

ment cette entité. H parle volontiers et souvent des dons naturels

qu’il a reçus de Dieu et des qualités qu’il a acquises par lui-même.

Il a conscience de sa supériorité intellectuelle; il remarque et

constate en lui « l’instinct d’apprendre, le goût inné de l’érudi-

tion, l'esprit scientifique, la clarté et la justesse d’esprit, l’habitude

de voir sous tei’re et de discerner des bruits que d’autres oreilles

n’entendent pas, la vue quasi intuitive du monde primitif, etc., ^ ».

J’ai vu le inonde primitif. »
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Mais toutes ces choses sont le propre du savant. Pour la sainteté,

il a observé et il affirme qu’elle cohabite rarement dans le meme
homme avec la science. Ce qui prouverait, soit dit en passant, que

la science est inconciliable avec la vertu. Tl ne paraît même pas

prétendre à la sainteté laïque de Spinoza, le saint d’Amsterdam ou

de M. Littré avant son baptême. Il parle bien de « son incapacité

d’être méchant ou seulement de le paraître » qu’il tient de ses

aïeux. Mais ce don inné de la bonté paraît résumer tout son code

de morale. Il avoue qu’il « ne peut s’ôter de l’idée que c’est peut-

être après tout le libertin qui a raison et qui pratique la vraie

philosophie de la vie », et que « la peur de sembler un pharisien

et la crainte de tromper, si par hasard tout ce que disent les profes-

seurs de philosophie n’était pas vrai, ont donné à sa morale un air

chancelant ». M. llenan ne fait donc aucune difficulté de recon-

naître que l’entité de la science et l’entité de la sainteté ne coha-

bitent pas en lui comme en M. Le Hir.

Ce fait est-il indifierent dans la question de la valeur des deux

critiques? M. llenan l’affirme; il professe, en toutes circonstances,

qu’il n’y a aucun lien logique entre la morale et la science, entre

la vérité et la vertu, ce qui n’est pas étonnant si, comme il le dit,

la vérité est une grande coquette. Je reconnais qu’il n’est pas le

seul à penser ainsi* quoiqu’il soit l’un des premiers et des plus

habiles. Les docteurs et les disciples fervents de la morale indé-

pendante ne sont pas rares aujourd’hui. Le malheur est qu’ils

ne sont pas assez désintéressés pour peser d’un grand poids dans

la question. J’aime mieux me fier au sentiment de l’humanité et

croire avec elle cette maxime de l’Évangile confirmée par dix-huit

siècles d’expérience : Bienheureux les cœurs purs parce c[u’ils ver-

ront Dieu!

Mais M. llenan n’admet pas les preuves morales tirées du sens

commun. Il en est l’ennemi personnel, comme M. Floquet du Czar,

et quand il le rencontre, il enfonce son chapeau d’académicien sur

sa tête et s’écrie : Vive la critique, monsieur!

Allons donc au fond de la question et pour juger la critique de

M. Renan tâchons de la comprendre.

Le mot de critique revient souvent sous sa plume, mais on en

chercherait en vain dans ses écrits une définition claire et précise.

Son style a les défauts de ses qualités; il éblouit, il n’éclaire pas.

Il ressemble au cliquetis d’un chapeau chinois dont le carillon

charme l’oreille, mais a plus de sons que de sens. Sa pensée taillée

en mille facettes multicolores et nuancées comme les couleurs du

cou d’une colombe, perd en précision ce qu’elle gagne en éclat et

ne permet guère de discerner où elle commence et où elle finit.
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L’art y prend une si large place, qu’il n’en reste plus pour la logique.

Cependant, à défaut de définition proprement dite, il y a dans
les Soiwe}iirs de M. Renan, éclairés par ses autres écrits, des indi-

cations qui trahissent sa manière d’entendre la critique et l’esprit

scientifique qui en est l’âme.

Quels sont, suivant lui, les défauts de la critique de M. Le Hir et

de tous les exégètes et historiens chrétiens? C’est qu’elle manque de

l’esprit scientifique. Et en quoi consiste l’esprit scientifique? « La
première condition de l’esprit scientifique est de n’avoir aucune
foi préalable. »

Tout homme, tout savant qui a une foi quelconque préalable-

ment à l’étude delà nature et des faits historiques, s’appelât-il Bos-

suet, Newton, Ampère, J. -B. Dumas ou Pasteur, ne peut prétendre

à l’esprit scientifique, il est absolument inhabile à la critique his-

torique. La vraie critique n’admet la foi ni à un Dieu personnel, ni

à la Providence, ni à un dogme quelconque. Elle ne se livre qu’aux

esprits absolument vides de toute foi.

M. Le Hir avait un second défaut qui gâte sa critique et ne lui

laisse pas l’impartialité nécessaire. « Le surnaturel ne lui causait

aucune répugnance intellectuelle». Or cette faiblesse qui procé-

dait de sa foi est absolument étrangère â l’esprit scientifique qui

n’admet aucune foi préalable.

Enfin, M. Le Hir avait une troisième disposition fâcheuse et plus

incompatible encore si c’est possible, que les précédentes, avec

l’esprit scientifique : il était docile. Sa docilité allait si loin, que,

s’il eut vécu, elle « l’eut préservé des dangers que le concile du

Vatican a fait courir à la foi de la plupart des ecclésiastiques ins-

truits. » Or l’esprit scientifique ne connaît pas le maqister dixit de

la scolastique; il n’admet aucune autorité doctrinale, surtout quand

cette autorité est ancienne et universelle. La loi du progrès s’y

oppose. Il n’admet, en critique sacrée comme en critique profane,

d’autre guide que sa raison privée dont il maintient envers et

contre tous l’indépendance absolue.

Ainsi, la critique subjective, pour parler le langage des maîtres

de M. Renan, est surtout négative. Elle exclut, dans la critique, la

foi, la tendance à croire au surnaturel et la confiance à une auto-

rité enseignante. Elle exige l’incrédulité absolue, la défiance du

surnaturel, la liberté complète et souveraine de la pensée indivi-

duelle. Quant à la critique objective, ses règles se résument toutes

dans un axiome que M. Renan formule en ces termes : « Le prin-

cipe de la critique est que le miracle n’a pas de place dans le tissu

des choses humaines. » Ce principe, si principe il y a, est, j
en

conviens, fécond en conséquences. Il simplifie considérablement la
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tâche (les historiens qui n’auront plus « à donner place, dans leurs

récits, à des circonstances miraculeuses. » La définition de la religion

donnée par M. Gambetta et consistant dans les rapports de

l’homme avec ses semblables, en sort triomphante; la suppression

de la religion dans les programmes de l’enseignement public en

reçoit sa justification, et le conseil municipal de Paris peut l’ins-

crire en tête des délibérations qui chassent les religieux et les

religieuses des hôpitaux et des écoles.

Pieste à savoir si ce principe et la critique qui en découlent sont

aussi fondés en raison que féconds en conséquences.

Je fais d’abord une remarque plus particulièrement relative à

M. Pienan. Il possède de naissance et au plus haut degré l’esprit

scientifique. Il l’affirme si souvent et avec une telle conviction,

qu’il y aurait mauvaise grâce à le contredire. Il avait cet esprit

lorsqu’il a commencé à Saint-Sulpice l’étude de l’hébreu, de

l’allemand et de la Bible, pour y chercher les origines de la religion

chrétienne. Or, selon lui, la première condition de cet esprit

est de n’avoir aucune foi préalable. Ce n’est donc pas l’examen

critique des textes de la Bible qui lui a fait perdre la foi, puisque

la première condition qu’il devait remplir pour [assurer la sincérité

et le succès de cet examen était précisément de ne croire à rien,

d’être dans un doute absolu, voulu, intentionnel et non pas seule-

ment méthodique. Comment expliquer alors l’insistance qu’il met à

répéter qu’il n’a perdu la foi qu’après dix ou six ans d’exégèse

biblique. Faut-il lui apprendre, à lui qui parle si souvent et si

savamment de théologie, qu’un seul doute réef volontaire^ sur

un seul article du dogme chrétien suffit pour faire perdre entière-

ment la foi? Qui offendit in uno factus est omnium reus.

Je le répète donc, ce n’est pas l’étude des origines historiques

et bibliques du christianisme qui a fait perdre la foi à M. Renan;
son incrédulité a la même source que sa critique, et sa critique

n’est que sa philosophie appliquée à l’histoire du christianisme.

Je reviens à l’examen des caractères qu’il déclare essentiels k la

vraie critique.

La première condition de l’esprit scientifique dans la critique

historique est., dit-il, de ri avoir aucune foi préalable. Pourquoi

une foi préalable quelconque et par conséquent la foi en un Dieu

personnel, séparé et distinct du monde, le gouvernant par sa

sagesse après l’avoir créé par sa puissance, est-elle un obstacle

à la recherche de la vérité historique? Évidemment c’est que toute

foi, même la foi en un Dieu personnel est contraire à la raison et

à la science. Or cette proposition n’est pas évidente par elle-même.

Il y a même contre elle cette présomption considérable que

25 DÉCEMBRE 1882. 69
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l’immense majorité du genre humain, dans ses parties cultivées

aussi bien que dans ses parties simples, a toujours, et dans tous

les lieux, eu et pratiqué cette foi si contraire, affirme M. Renan, à
la raison et à l’esprit scientifique. Il ne suffit pas pour expliquer ce

fait universel et constant de s’écrier : « L’humanité au fond a

raison ; mais dans la forme, dans le détail, oh ! la chère et touchante

rêveuse, comme sa piété peut Tégarer! » Je sais gré à M. Renan de

sa haute compassion pour cette pauvre humanité dont je fais partie,

mais encore cette compassion, si elle sort d’un bon naturel, ne

prouve pas en quoi et comment l’humanité se laisse égarer par sa

piété, quand elle prie Dieu, lui élève des autels, lui offre des sacri-

fices pour apaiser sa justice, le remercier de ses bienfaits, réclamer

son assistance et reconnaître son souverain domaine sur l’univers;

en un mot quand elle croit à un Dieu personnel qui se mêle des

choses humaines et a la main dans leur tissu. Pour avoir le droit de

dire que cette foi est irrationnelle et antiseientifique, il faut démon-
trer d’abord que l’infini et le fini se confondent, soit que l’un vienne

de l’autre par une émanation nécessaire, ou bien que l’un et l’autre

ne soient que deux formes d’une même idée; en d’autres termes il

faut démontrer que l’infini ne peut être un Dieu personnel, un Dieu

créateur, un Dieu providence, comme l’entend la théologie chré-

tienne
,
et que le panthéisme est seul conforme à la raison.

Alors, mais alors seulement, je comprends que M. Renan puisse

exiger l’absence de toute foi comme première condition de l’esprit

scientifique et qu’il pose comme règle souveraine de la critique

historique : « Le miracle n’a pas de place dans le tissu des choses

humaines. »

La critique historique de M. Renan est donc une conséquence de

sa philosophie. Il repousse la foi et il nie le miracle, parce que il

n’admet ni la création ni la Providence.

Il ne veut pas en convenir, je le sais, et s’en réfère à l’obser-

vation. (( Cela, dit-il, n’est pas la conséquence d’un système méta-

physique : c’est tout simplement un fait d’observation. On n’a

jamais constaté des faits miraculeux... L’inexorable phrase de

M. Littré : Quelque recherche qu’on ait faite, jamais un miracle ne

s’est produit là où il pouvait être observé et constaté, cette phrase,

dis-je, est un bloc qu’on ne remuera pas. »

Il est fâcheux que raffirmation aussi tranchante que gratuite de

M. Renan ne repose que sur une autorité qui s’est si loyalement

rétractée elle-même. En reconnaissant le mal fondé de ses prin-

cipes de philosophie positive, M. Littré a remué le bloc qu’il avait

posé de ses mains, et avant d’entrer dans la région du surnaturel,

il a eu le bon sens, le courage et le bonheur d’y croire.
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Laissant cette remarqne incidente, je dis que M. Renan se fait

illusion quand il affirme que sa négation du miracle repose unique-

ment sur l’observation expérimentale.

Je pourrais lui faire observer que dans son langage habituel le

miracle est Xirrationnel et Xabsurde. Il est tellement l’absurde, que

tous ceux qui y croient délirent., et délirent plus ou moins suivant

qu’ils y croient et plaisir ou avec sobriété. Or M. Renan connaît

la valeur des mots. Je n’ai pas besoin de lui apprendre que l’irra-

tionnel est ce qui répugne à la raison, que l’absurde est ce qui

implique contradiction, ce qui est impossible. Par quel procédé

expéi’imental prétend-il démontrer que le miracle est impossible?

Quand il serait aussi vrai qu’il est faux que pas un miracle n’a

été constaté depuis l’origine du monde, s’en suivrait-il que le

miracle est impossible? Non, assurément. La seule conséc[uence

logique serait que le miracle n’est pas un fait constaté. Pour con-

clure qu’il est une impossibilité, une absurdité, il faut prouver de

plus ou que Dieu n’e.xiste pas, ou qu’il n’exerce aucune action

directe sur le monde, ou que le miracle répugne à sa nature. Or

cette démonstration est du domaine de la philosophie, et cette

philosophie est précisément celle de M. Renan.

Mais, sans insister davantage sur les mots dont se sert habituel-

lement M. Renan, et où je suis en droit de chercher sa vraie

pensée, j’ai une preuve plus positive de l’influence de sa philoso-

phie sur sa critique historique. C’est que la première a chronolo-

giquement précédé la seconde. Avant d’étudier la Bible à Saint-

Sulpice, il a fait deux ans de philosophie à Issy. J’ajoute, sur son

propre témoignage, qu’à son départ d’Issy et à son entrée à Saint-

Sulpice, « l’intuition du devenir dans ïhistoire comme dans la

nature était Xessence de sa philosophie. » Puis-je dire :
post hoc.,

erejo propter /me Sans hésitation. Il n’est c{ue logique de penser

que la philosophie du devenir a pesé de tout le poids de son essence

dans l’un des plateaux de sa balance critique, et c{ue tous les faits

miraculeux mis dans l’autre plateau n’ont pas été de poids à la

faire vaciller. Les mailles de cette cloison étanche étaient si ser-

rées qu’elles empêchaient la moindre infiltration des croyances sur-

naturelles de se faire dans cet esprit tout rempli du sentiment de

sa supériorité et enivré de l’amour de sa libre-pensée, et potus et

exlex.

M. Renan, si habile à découvrir des cloisons étanches dans

M. Le Hir et dans le reste du genre humain, n’admet pas qu’il y
en ait trace dans sa tête. A l’entendre, son indifférence a toujours

été absolue dans la recherche de la vérité. Il s’est interdit tout

désir, toute tendance, tout attachement personnel pour une solu-
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tion plutôt que pour une autre, convaincu que la vérité étant « une
grande coquette, ne veut pas être recherchée avec trop de passion »,

et que « rindillérence réussit souvent mieux avec elle. » Mais il a
beau affirmer qu’il a laissé ses opinions se former hors de soi par
une sorte de concrétion impersonnelle dont il n’aurait été que le

spectateur indifférent et désintéressé, ce miracle-là, tout croyant

que je suis, je n’y crois pas, et voici pourquoi. Dans la recherche

de la vérité, l’esprit n’est pas et ne peut-être purement passif, à la

façon d’un miroir qui reflète simplement les objets tels qu’ils lui

sont présentés. 11 réagit d’une manière personnelle sur la lumière

qui lui vient du dehors, et il réagit avec la compréhension de son

esprit modifiée par ses idées acquises et trop souvent par ses pré-

jugés et ses passions. M. Renan n’est pas en dehors de l’humanité,

ni sa critique au-dessus des conditions de la connaissance humaine.

M. Egger m’a appris que critique veut dire jugement; or un
savant, quel qu’il soit, juge avec les idées qu’il a, avec les connais-

sances qu’il croit avoir acquises, avec le criteriun qu’il s’est fait ou
qu’il a adopté. La critique de M. Renan se compose de tout cela, et

dans ce composé il y a une large dose de la philosophie du devenir.

Une analyse exacte y découvrirait autre chose encore.

M. Renan dit de son maître, M. Le Kir, que « le surnaturel ne

lui causait aucune répugnance ». Est-ce que la répugnance que lui

cause à lui le surnaturel serait une garantie d’impartialité dans la

question de savoir s’il existe? Le surnaturel se rattache à l’existence

d’un Dieu vivant et personnel. Or quelle est, entre la tendance à

admettre un Dieu, et par conséquent un juge et un maître, et la dis-

position à ne vouloir ni Dieu ni maître, quelle est, dis-je, la plus

désintéressée? Un penseur qui connaissait le cœur humain a dit

cette parole profonde : Tenir son âme en état de ne pas craindre

que Dieu existe est un moyen infaillible de ne jamais douter de

son existence.

M. Renan a un autre grief contre M. le Hir : il était docile. « Sa

docilité, dit-il, l’eut préservé des dangers que le concile du Vatican

a fait courir à la foi de la plupart des ecclésiastiques instruits. »

Que la docilité soit nécessaire à l’acquisition et à la conservation

de la foi, cela ne fait pas question. Se soumettre à l’autorité doctri-

nale est, pour le catholique, une nécessité logique autant qu’une

vertu morale. Mais que la docilité soit un obstacle à la vraie science

et à la saine critique, les affirmations de M. Renan ne le démontrent

pas, et ses exemples prouvent le contraire.

En quoi l’indocilité de l’esprit, c’est-à-dire la foi accordée à son

jugement propre et à sa propre science préférablement au jugement

de tout le monde et à la science de ses pairs serait-elle une garantie
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contre l’erreur et une présomption légitime d’infaillibilité? La raison

individuelle serait-elle plus infaillible que la raison de tous? ou la

vérité ne se montre-t-elle qu’au libre-penseur? Est-elle aristocra-

tique à ce point, que, sur des questions qui intéressent souveraine-

ment riiumanité tout entière, elle ne se montre à visage découvert

qu’aux rares privilégiés qui ont le loisir, l’étude et le génie néces-

saires pour interroger et interpréter tous les faits de la nature et de

riiistoire, et créer par ce travail personnel, leur symbole théolo-

gique, philosophique et moral? M. Le Hir, quoiqu’il eût ses entrées

dans cette aristocratie des intelligences, ne le pensait pas, et

M. Renan, qui le pense, n’a pas échappé à la nécessité d’être docile

malgré ses protestations de libre-penseur. Nous sommes tous fatale-

ment des disciples et nous n’avons d’autre liberté que celle de

choisir nos maiircs. i\L Renan a choisi les siens suivant ses préfé-

rences et son tempérament intellectuel et moral; il inclinait vers le

doute et la libre-pensée, il s’est donné des maîtres libres-penseurs

et sceptiques. Il a été fasciné, comme il le dit, par la philosophie de

l’Allemagne. Sa critique n’est donc pas sa critique, mais celle de

les maîtres allemands dont il reproduit, en disciple docile, et avec

le style qui lui est prof:)re, toutes les idées négatives.

Oui, M. Le Hir était docile, mais sa docilité n’excluait ni

l’cxamcn, ni le choix, ni la raison, ni la science. Qu’on en juge par

les lignes suivantes, la meilleure appréciation que je connaisse de

la critique de M. Renan. « M. Renan, dit-il dans ses études

bibliques, fait sonner haut la critique; nous y opposerons celle que

nous tenons de saint Paul, dont Xessence et le premier principe

n’est pas de croire le mystère ou de nier le miracle sans preuve,

mais de tout éprouver et de garder ce qui est bon : Omniaprohate^
quod bonum est tenete. Cette règle sera notre lumière et notre guide

en toutes choses, dans les petites comme dans les grandes. J’honore

l’Allemague et je rends hommage au sérieux de ses recherches dans

les sciences historiques et philologiques, quand elles ne sont pas

gâtées par l’esprit de système. Mais là comme ailleurs j’applique

ma devise chérie : Éprouvez tout, gardez ce qui est bon. Ce que

j’estime et que j’aime incomparablement, c’est l’Eglise, mère des

enfants de Dieu, et seule nourrice véritable de toutes les nations

civilisées. Il est donc de mon devoir d’avertir tant d’hommes sin-

cères et honorables qui flottent incertains entre la cité de Dieu et

la synagogue de Satan; imprudents qu’une objection séduit, qu’une

affirmation entraîne, qu’un peut-être ébranle, et pour qui l’éclat

d’une réputation surfaite est l’astre polaire qui les dirige. Je vou-

drais leur faire bien comprendre tout ce qu’il y a d’incomplet, de

défectueux, d’erroné, et souvent de bizarre dans une science du
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passé qui s’isole du grand faisceau de la tradition. Le dernier

manœuvre phénicien, s’il revenait sur la terre, en remontrerait aux
plus experts dans le déchiffrement et l’interprétation des textes de

son pays. 11 trouverait dans le milieu où il s’est mû, dans cet

échange journalier d’idées et de rapports qui- forment la tradition

vivante, des avantages et des ressources que les plus profondes

recherches ne suppléeront jamais qu’imparfaitement. Mais ici, il n’y

a pas de la hiute des savants contemporcuins. Ce n’est pas à eux

qu’on peut reprocher l’interruption violente et prolongée d’une

transmission dont ils s’efforcent de renouer la chaîne : un demi-
succès mérite bien quelque indulgence.

(( Mais que penser de ceux qui, de gaieté de cœur, en des

études plus difficiles à beaucoup d’égards, plus complexes et infini-

ment plus graves par leurs conséqueiices, rompent brusquement avec

l’enseignement traditionnel qui les enveloppe comme l’air, et font

le vide autour d’eux pour tout tirer de leur propre fonds?

« S’il y a un livre dont la clef n’ait été confiée qu’à la tradition,

c’est la Bible. Et ici la tradition philologique ne suffit pas, si elle

ne s’allie intimement à la tradition dogmatique. Quand le grand

Chrysostome tenait suspendu à ses lèvres l’auditoire le plus poli

qui fut alors, dans les célèbres métropoles d’Antioche et de Cons-

tantinople, quand il captivait sous le charme de sa parole les flots

mêlés de fidèles et de païens qui se pressaient autour de sa chaire,

on l’entendait s’écrier de temps en temps : « noriint les

initiés me comprennent. » Ainsi, pour la pleine intelligence du plus

clair et du plus limpide des orateurs chrétiens, il fallait quelque

chose de plus que la science du grec. Il fallait l’initiation et les

instructions qui se donnaient aux seuls néophytes à l’époque de

leur baptême. — Et l’on se persuadera qu’une connaissance

médiocre de la langue hébraïque suffit à l’intelligence de l’Ancien

Testament, des oracles de ses prophètes et de ses poésies pleines

de mystères? Non, non, qu’on le sache bien. On fera de lourdes

chutes...; on étonnera un moment les simples par la hardiesse et

la nouveauté de ses assertions. Mais eux-mêmes ne tarderont pas à

revenir de leur étourdissement. Ils discerneront le faux sous

l’artifice des périodes. Ces scènes disparates, violemment enlacées

ensemble ne leur inspireront que le dégoût; et ils riront de ces

contorsions trop semblables à celles du père du mensonge L »

Tout a empiré depuis treize ans que M. Le Hir a écrit ce jugement

magistral, M. Ilenan a fait des chutes de plus en plus lourdes; il a

continué à étonner les simples par la hardiesse de ses blasphèmes

•' Etudes Bibliques, par M. l’abbé Le Hir, p. 447 et 470-471.
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et la nouveauté de ses opinions, à séduire les imprudents par ses

objections, à les entraîner par ses affirmations, à les ébranler par

ses peut-être^ et à les diriger par l’éclat de sa réputation surfaite.

Mais les artifices et les succès de sa critique n’en changent pas la

nature, et tôt ou tard, la prédiction de M. Le Hir se réalisera. Les

simples eux-mêmes « discerneront le faux sous l’artifice des

périodes. Ces scènes disparates violemment entassées ensemble ne

leur inspireront que le dégoût; et ils riront de ces contorsions trop

semblables à celles du père du mensonge. »

V

Il est constant qu’en commençant son cours de théologie,

M. Renan avait en lui deux cloisons étanches qui ont fini par

devenir deux murailles de Chine. La première, de naissance, était

une tendance violente à croire en lui et à douter de tout le reste;

la seconde, de provenance étrangère, était l’essence de sa philoso-

phie, consistant, dit-il, dans « l’intuition du devenir dans l’histoire

comme dans la nature. » Pas une fissure en cette double cloison

par où put s’infiltrer la moindre proposition de l’enseignement de

ses maîtres. Et cependant, il veut bien le reconnaître, cet enseigne-

ment « présentait un ensemble d’assez fortes études. » Il était, do

plus, fort intéressant par son objet. « Deux mondes inconnus étaient

devant moi, la théologie, Texposé raisonné du dogme chrétien, et

la Bible, censée le dépôt et la source de ce dogme. » De son côté,

il avait toutes les qualités morales et intellectuelles d’un Sulpicien,

et scs maîtres y furent pris. « Mon caractère doux et mes habitudes

studieuses, mon silence, ma modestie leur plurent, et je crois que
plusieurs d’entre eux firent tout bas la réflexion que me commu-
niqua M. Carbon : « Voilà pour nous un futur bon confrère. »

J’avais, en effet, pour les sciences ecclésiastiques un goût particu-

lier — très particulier assurément. — Les textes se cantonnaient

bien dans ma mémoire; ma tête était à l’état d’un sic et non
d’Abélard. »

Ce bon M. Carbon ne se doutait pas plus que ses confrères des

cloisons étanches qui, avec le sic et non^ occupaient la tête de ce

doux, studieux, silencieux et modeste séminariste, et devaient, à bref

délai, ^ produire de si « étranges explosions »

.

Quoique sa réputation d’élève studieux, doux et modeste, l’eût

fait nommer maître de conférences, M. Renan s’occupa fort peu de
théologie proprement dite et n’y consacra guère, pendant deux
ans, qu’une ou deux heures par jour. Les Pères, les conciles, les

grands théologiens demeurèrent pour lui livres fermés, de sorte
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qu’il ne vit, comme il dit, que de côté et comme du coin de l’œil ce

monde inconnu dont il passe, aux yeux des hommes qui n’ont jamais

appris le catéchisme ou qui l’ont oublié, pour un explorateur si bien

informé et si compétent. Avec cette intuition qui est l’essence de sa

philosophie, il vit tout de suite que « toute entière du treizième

siècle, la théologie ressemble à une cathédrale gothique; qu’elle en

a la grandeur, les vides immenses et le peu de solidité ». En effet,

« c’est un édifice dont les pierres sont liées par des tenons de fer;

mais la base est d’une faiblesse extrême. Cette base, c’est le traité

de la vraie religion, lequel est tout à fait ruineux. » Et pourquoi

est-il tout à fait ruineux? Pour deux raisons. « Car non-seulement
on n’arrive pas à établir que la religion chrétienne soit plus parti-

culièrement que les autres divine et révélée; mais on ne réussit pas

à prouver que, dans le champ de la réalité attingible à nos obser-

vations, il se soit passé un fait surnaturel, un miracle. »

xMais eùt-on prouvé la thèse fondamentale du traité de la vraie

religion, tout n’est pas fini. Il reste la thèse du traité de la vraie

Eglise. L’Eglise catholique est engagée à démontrer, contre les

protestants et contre toutes les sectes chrétiennes dissidentes, que

seule elle est la vraie Église de Jésus-Christ et des apôtres, que ses

dogmes ont toujours existé tels qu’elle les enseigne, que Jésus-

Christ a institué les sacrements, qu’il a enseigné ce qu’ont décidé

plus tard les conciles de Nicée et de Trente. Or, affirme M. Pvenan,

« rien de plus inadmissible. » Et sur quoi fonde-t-il cette affirmation

et décide-t-il que les Pères de Nicée et de Trente ne furent que

des ignorants ou des imposteurs? Voici sa preuve, elle est digne de

remarque. « Le dogme chrétien s’est fait, comme toute chose, len-

tement, peu à peu, par une sorte de végétation intime. La théologie,

en prétendant le contraire, entasse contre elle des montagnes

d’objections, s’oblige cà rejeter toute critique. »

Le but que je me suis proposé dans cette étude est moins de

réfuter M. Renan, que de chercher, dans sa nature, dans ses ten-

dances d’esprit, dans son caractère moral, la cause de son scepti-

cisme et de son opposition militante contre la foi de son baptême

et de son éducation cléricale. Pour répondre à toutes les affirma-

tions tranchantes, à tous les traits acérés, à toutes les insinuations

perfides que sa plume fait tomber comme en se jouant sur les

personnes et sur les choses religieuses, il faudrait rééditer toute

l’apologétique catholique, et flierméneutique sacrée. Cela est hors

des limites que je me suis tracées. Je me bornerai donc à faire

quelques observations sur ce qu’il dit ici de la théologie chrétienne.

Je remarque d’abord que M. Pxenan, libre-penseur de profession,

agit d’autorité sur ses lecteurs. Confiant dans sa réputation surfaite
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de critique, d’hébraïsant et de théologien, et parlant à des profanes

qui ne savent pas le premier mot de ces sciences réservées, il

aflirme, sans autre preuve de ses affirmations, que des affirmations

nouvelles.

Non-seulement M. Renan affirme sans preuves, mais il présente

ses affirmations comme des vérités incontestées et définitivement

acquises à la science. Il dira, par exemple, que la théologie catho-

lique en prétendant que ses dogmes viennent de Jésus-Christ,

entasse contre elle des montagnes d’objections, s’oblige à rejeter

toute critique. Il se gardera bien de laisser soupçonner que les

Alzog, les Ginouilhac et tant d’autres, ont aplani ces montagnes
par leurs histoires critiques du dogme avant le concile de Nicée, et

qu’en rejetant la critique négative de l’Allemagne, on ne renonce

pas pour cela à toute critique.

Pour M. Renan, le christianisme n’est pas plus particulièrement

divin et révélé que le mahométisme, le brahmanisme, le zoroas-

trisme et le paganisme même. La beauté mystérieuse de ses dog-
mes, de sa morale et de son culte, les merveilles de son établisse-

ment et de sa conservation, son unité immuable, sa catholicité si

imposante, les vertus surhumaines et la civilisation qu’il a produites

n’ont rien de miraculeux, rien qui ne puisse et ne doive être attri-

bué aux ressources indéfinies de la nature humaine. Le miracle

dont toutes les religions se prévalent afin de prouver leur origine

divine n’est pas plus admissible pour le christianisme que pour
les autres. « On ne saurait prouver qu’il soit arrivé un miracle

dans le passé, et nous attendrons sans doute longtemps avant qu’il

s’en produise un dans les conditions correctes qui seules donne-
raient à un esprit juste la certitude de ne pas être trompé. »

Il y aurait plus d’une remarque à faire sur la différence essen-

tielle qui existe à tous les points de vue et particulièrement en ce

qui concerne les miracles, entre la religion catholique et les autres

religions. Leur assimilation est absolument contraire aux faits de
plus en plus constatés par la critique historique. Mais je laisse cette

question que M. Renan tranche dans son sens, pour aborder le

point précis et fondamental de la discussion.

Ce point est le principe même de sa critique historique : « Le
miracle n’a pas de place dans le tissu des choses humaines. » Et

ce principe, prétend-il, résulte de l’observation. Or on a répondu
ici même à cette prétention i, et cette réponse est si compétence
que je ne saurais mieux faire que de la reproduire.

« On pourrait demander à M. Renan : Gomment êtes-vous cer-

* Voy. le Correspondant du 25 novembre et 10 décembre 1869, saint Paul
et ses récents biographes, par M. l’abbé d’Hulst.



M. REiXAN HIER ET AUJOURD’HUIÎOOS

lain que jamais miracle n’a été constaté? Est-ce parce que vous

n’en avez jamais constaté vous-même? La raison est faible. Est-ce

parce que nul n’a été capable d’en constater avant vous? Mais faP
sons aussi petite que vous voudrez la part de la critique ancienne

— j’entends de celle qui vous a précédé — toujours est-il que

les faits allégués comme surnaturels se décomposent en deux élé-

ments : le fait et ses circonstances, qui sont matière de témoignage ;

l’appréciation, qui est affaire de critique. Eh bien ! gardez pour vous

la critique, mais laissez aux témoins le témoignage. J’accorde que,-

sur les faits eux-mêmes et les circonstances, les convictions anté-

cédentes peuvent, en certains cas, aveugler le témoin ; mais je

maintiens qu’il est des cas nombreux où aucun préjugé ne peut

fausser le témoignage
:
quand le fait est public, les témoins nom-

breux et divers, les circonstances simples et sans complications;

autrement il n’y a plus d’histoire, et la certitude morale a cessé

d’exister. Ainsi quand Lazare a été mis au tombeau, qu’il y est

resté quatre jours au point d’entrer en putréfaclion, t’affirme qu’au-

cune illusion ne préside au témoignage de ceux qui le disent mort;^

et quand on le voit parler, agir et vieillir, j’affirme qu’on ne se

trompe pas en disant qu’on l’a vu revivre, il est donc des cas — et

ils sont nombreux, — où vous êtes contraints d’accepter le témoi-

gnage; ch bien! sur ces faits choisis, exercez les droits de la cri-

tique ; je vous mets au défi de les expliquer naturellement. C’est

trop peu dire, car, d’après vous, Vo?iiis probandi incombe aux

partisans du miracle. Je vous mets au défi de soutenir que les faits

dont il s’agit pourront un jour, dans un état plus avancé de la

science, recevoir une explication naturelle; car, si vous disiez qu’un

jour viendra où un homme pourra, par une parole^ rendre la vie

à un cadavre en pourriture, il s’élèverait au dedans de vous-même

une protestation plus forte que tous les systèmes : la protestation

de la nature et du bon sens.

« Donc cette assertion si tranchante : on n a jamais constaté de

miracles^ est une assertion téméraire. Mais d’où vient alors l’assu-

rance avec laquelle M. Renan l’émet, la reproduit et la développe?

C’est que, quoi qu’il en dise, sa négation du fait s’appuie sur une

conception philosophique, il est sûr qu’il n’y a jamais eu de mira-

cles; il en est sur, sans avoir contrôlé les miracles; il en est sùi\

parce qu’il pense que le miracle est impossible. C’est ainsi que

M. Renan est philosophe, alors même qu’il ne veut pas l’être. »

C’est aussi évidemment le philosophe qui inspire le critique lors-

qu’il affirme que la religion des Pères, des conciles et des théolo-

giens catholiques n’est pas la religion de Jésus-Christ et des apôtres,

et que « le dogme chrétien s’est fait, comme toute chose, lente-
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ment, peu à peu, par une sorte de végétation intime ». C’est avec
« l’intuition du devenir dans l’iiistoire comme dans la nature » qui

est aujourd’hui et « était dès lors l’essence de sa philosophie »,

que M. Renan a étudié, s’il l’a étudiée, l’histoire des dogmes chré-

tiens. S’il y a, dans l’Eglise, une règle certaine et invariable, suivie

par tous les Pères, proclamée par tous les conciles, observée par
tous les Docteurs, c’est assurément de suivre avec fidélité le pré-

cepte tant de fois répété par saint Paul : Gardez le dépôt. « Gardez
le dépôt., c’est-à-dire, comme parle Ahncent de Lérins, non ce que
vous avez découvert, mais ce qui vous a été confié, ce que vous
avez reçu par d’autres et non pas ce qu’il vous a fallu inventer

vous-même; une chose qu’on ne trouve pas dans son esprit, mais
qu’on apprend de ceux qui nous ont devancés; qu’il n’est pas
permis d’établir par une entreprise particulière, mais qu’on cloit

avoir reçue de main en main, par une tradition publique; où vous
devez être, non point auteur, mais gardien. »

Sans doute, cette immutabilité du dogme enseigné par Jésus-
Christ et les apôtres n’empêche pas le progrès de lumière dans
l’Eglise, pas plus que la constance des lois de la nature n’empêche
le progrès dans la connaissance plus approfondie et plus complète
qu’en donnent les sciences naturelles. Mais ce progrès qui s’est en
effet accompli depuis dix-huit siècles est un progrès et non un
changement de la foi. La démonstration de cette thèse, qui ne peut
avoir ici sa place, n’est pas à entreprendre. Elle est faite en parti-

culier, je l’ai dit, dans la belle et solide Histoire du dogme catho-
licpie de M. l’abbé Ginouilhac, mort archevêque de Lyon. Il y a là

une science, une érudition et une critique qui montrent ce que
vaut Xintuition philosophique de M. Renan.

D’ailleurs la c{uestion de la véritable Eglise dépend absolument
de la question de la vraie religion. S’il y a une religion révélée de
Dieu, il est clair que cette religion révélée n’a pu être abandonnée
au libre examen des hommes. Dieu a dù. pourvoir à l’intégrité et à
la conservation de son enseignement en instituant une autorité

chargée de garder le dépôt de sa parole et de l’interpréter infailli-

blement jusqu’à la fin des siècles. Nier cette autorité doctrinale
pour y substituer l’examen privé équivaut à nier la révélation elle-

même. Aussi un théologien rationaliste de notre temps, professeur
léna, en 1848, déclare-t-il en termes exprès dans ses Institu-

tiones theologiæ que, « comme le principe protestant du libre

examen conduit logiquement au rationalisme, le principe du supra-
naturalisme, si 1 on en suit les conséquences, doit amener au catho-
licisme, et qu’à son tour le catholicisme n’est conséquent que dans
l’Eglise romaine »

.
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La philosophie de M. Renan étant inconcilialjle avec le supra-

naturalisme devait fatalement lui faire rejeter l’autorité de la tra-

dition et de l’Église dans l’étude et l’interprétation de la Bible. Il

entra donc dans la Bible, ce monde inconnu pour lui, ce monde,

dit saint Jérôme, « où personne ne peut s’aventurer sans un guide

qui le précède et lui montre le chemin * », en évitant avec le plus

grand soin les chemins tracés par les explorateurs qui l’ont par-

couru depuis dix-huit siècles, et fermant systématiquement les

yeux sur leurs indications pour ne rien devoir qu’à ses propres

découvertes.

« La lutte théologique, dit-il, prenait pour moi un caractère par-

ticulier de précision sur le terrain des textes censés révélés.

L’enseignement catholique, se croyant sûr de lui-même^ acceptait

la bataille sur ce champ^ comme sur les autres, avec une parfaite

bonne foi. »

Je ne puis m’empêcher de faire ici une réflexion de bon sens

sur ce qu’a de véritablement monstrueux, dans un jeune homme
de vingt ans qui se dit modeste, la prétention avouée de se poser

seul, avec sa seule raison, en adversaire de l’enseignement catho-

lique, et de mieux connaître la Bible que Jésus-Christ, que les apô-

tres, que tous les interprètes catholiques depuis Origène et saint

Jérôme jusqu’à nos jours, que tous les Pères, tous les Conciles et

l’Église tout entière. Saint Augustin avait quelque génie et quelque

expérience de la philosophie, il vivait en un siècle plus rapproché

des origines du christianisme, il avait connu les tourments de la

pensée et les séductions de l’erreur, et saint Augustin devenu chré-

tien et évêque, faisait à Dieu cette humble prière : « Seigneur, mon
Dieu, que vos Écritures soient mes chastes délices; que je ne me
trompe pas moi-même en les lisant, que je ne trompe pas les autres

en les expliquant. » Et, se défiant de sa propre raison, il ajoutait :

(( Je ne croirais pas à l’Évangile si je n’avais pour garantie de ma
foi l’autorité de l’Eglise »

M. Renan n’a pas le génie de saint Augustin, mais il a toujours

eu une confiance absolue en lui-même. C’est une compensation.

îl prétend donc que l’enseignement catholique accepte la lutte

• In scripturis sacris, sine prævio et monstrante viam non potest in-

gredi. [Ep. ad Paul.)
- Domine Deus meus... sint castæ cleliciæ meæ scripturæ tuæ; nec fallar

in eis, nec fallam ex ois. [Confess., 1. IX c. ir.) Ego vero evangelio non cre-

derem nisi me ecclesiæ commoveret auctoritas. [Contr. Episto. fund.)



M. RENAN HIER ET AUJOURD’HUI 1101

sur le terrain des textes censés révélés. Cela ne fait pas l’ombre
d’un doute et cela date des hérésies du premier siècle de l’Église.

Mais encore l’enseignement catholique en acceptant cette lutte tient-

il à [ce que les conditions et le terrain en soient définis d’une
manière nette et conforme à la saine logique. D’abord il n’admet
pas sur ce terrain la lutte avec un adversaire qui nie la possibilité

du miracle; car un livre révélé est en un sens un miracle et on ne
discute pas ce qui est impossible. Or la philosophie de M. Renan a et

avait dès lors pour « essence l’intuition du devenir dans l’histoire

comme dans la nature », et pour principe « que le miracle n’a pas
de place dans le tissu des choses humaines. »

En second lieu l’enseignement catholique n’admet pas que dans
la critique et l’interprétation des textes révélés on sépare les

preuves intrinsèques des preuves extrinsèques, c’est-à-dire qu’on
isole le texte de la Bible de son histoire et de l’enseignement tradi-

tionnel qui en a déterminé le sens. Ear, dit avec raison M. Le Hir,
« s’il y a un livre dont la clef n’ait été confiée qu’à la tradition,

c est la Bible. Et ici la tradition philologique ne suffit pas, si elle

ne s’allie intimement à la tradition dogmatique. »

M. Renan croyait « qu’une connaissance médiocre de la langue
hébraïque suffit à l’intelligence de l’Ancien Testament, des oracles
de ses prophètes, de ses poésies pleines de mystères ». Il étudia donc
1 hébreu et s’inscrivit l’un des premiers au cours facultatif de
grammaire hébraïque fait par M. Le Hir. Je suivis moi-même ce
cours, mais n étant pas « philologue d’instinct », je ne suis jamais
arrivé à la connaissance médiocre de l’hébreu suffisante, sinon
pour interpréter la Bible, au moins pour forcer la porte du palais

Mazarin. M. Renan raconte avec complaisance les progrès rapides
qu’il fit dans cette étude sous la direction de M. Le Hir, qui, outre
l’hébreu, lui enseigna le syriaque et les autres langues sémitiques,
mit à sa disposition sa riche bibliothèque et entre autres faveurs lui

obtint celle d’aller suivre au Collège de France, deux fois par
semaine, le cours de M. Etienne Quatremère. Ce savant orienta-
liste, malgré son érudition colossale, le « satisfit peu ». 11 réduisait

autant que possible, il est vrai, la part du surnaturel, mais il rete-

nait cependant le principe, au moins pour les miracles du Nouveau
Testament. Il était donc du nombre des critiques qui, comme Hug,
John, Silvestre de Sacy et M. Garnier délirent avec sobriété.

M. Renan, ne voulant délirer à aucun degré, chercha d’autres

maîtres d’exégèse et de philologie sémitique. La recherche ne fut

pas longue. Ses yeux se tournèrent d’eux-mêmes vers le pays de la

philosophie de \éternel devenir. « L’esprit particulier de l’Alle-

magne, à la fin du dernier siècle et dans la première moitié de
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celui-ci, me frappa; je crus entrer dans un temple. C’était bien là

ce que je cherchais, la conciliation d’un esprit hautement religieux

(sans dogmes) avec l’esprit critique (sans miracles) ». 11 apprit donc
l’allemand, et l’allemand lui donna enfin la clef de la Bible c|u’il

avait cherchée en vain dans la tradition catholique. Armé de cette

clef, il put à la suite de Semler, d’Eichorn, de Wette, de Strauss

et de Bruno Bauer, entrer de plain pied dans le monde inconnu de

la Bible et en scruter tous les mystères. 11 y vit sans doute des

trésors historiques et esthétiques, mais il y vit aussi que ce livre

est rempli de contradictions, d’inadvertances, d’erreurs, de fables,

de légendes; que la seconde partie ^Isaie n’est pas d’Isaïe;

que le Livre de Daniel est un apocryphe composé en 169 ou 170
avant J. -G; que le Livre de Judith est une impossibilité histo-

rique; que l’attribution du Pentateuque à Moïse est insoutenable;

que les contradictions entre le c{iiatrième Évangile et les synop-

tiques sont d’une évidence absolue, etc. 11 est vrai qu’en voyant

tout cela et beaucoup d’autres choses qu’il découvre tous les jours,

M. Benan n’a rien découvert qui ne l’ait été avant lui par ses

maîtres allemands. Il est vrai aussi que toutes ces affirmations de

la critique négative ne sont restées sans réponse ni en Allemagne
ni en France. Mais il est certain d’autre part que, reproduites, dans

une revue dont les milliers de lecteurs sont peu ou point au cou-

rant des sciences théologiques, par un homme qui a, comme il dit,

Yaudience de son siècle et déclare qu’il « jouerait là-dessus sa vie

et par conséquent son salut éternel », ces assertions tranchantes

sont de nature à troubler et troublent en effet bien des âmes. Pour

les esprits réfléchis qui connaissent M. Renan et qui savent le cas

que peut faire de son salut éternel un homme qui ne croit ni à

Dieu ni à l’autre vie, le péril n’est pas grand. Mais ceux-là sont

rares et le nombre des autres est infini. Il est donc bon que les

défenseurs de la Bible ne se lassent pas plus de la venger que ses

adversaires de l’attaquer. C’est ce qui sera fait, je le sais, par un

disciple de M. Le Hir, héritier de sa science et plus compétent que

moi en exégèse biblique.

VII

M. Renan termine le récit de ses études théologiques au sémi-

naire et de leur triste résultat par ces paroles : « Telles furent ces

deux années de travail intérieur que je ne puis comparer qu’à une

violente encéphalite, durant laquelle toutes les autres fonctions

de la vie furent suspendues en moi. Par une petite pédanterie

d’hébraïsant, j’appelai cette crise de mon existence Nephtali^ et je
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me redisais souvent le dicton hébraïque : Naphtoulé élohim
niphlali : j’ai lutté des luttes de Dieu ». Ces paroles de Jacob

dont se sert M. Renan pour exprimer au vif la lutte de sa raison

contre Dieu, en rappellent d’autres qui seraient dans sa bouche plus

vraies et plus expressives encore. Dans cette lutte, il a été précédé

par un maître, Titan plus lumineux et plus fort que lui, vrai prince

de la critique qu’il a mise en œuvre dès le paradis terrestre et qu’il

a définie d’un mot : « Non serviain, je ne me soumettrai pas ».

Qui obéit, homme ou ange, est un copitis minor souillé dans le

germe meme de la vie noble. « Ascendant^ je monterai et je serai

l’égal du Ti’ès-Haut. » M. Renan se croit vainqueur de Dieu, et dans
l’orgueil que lui donne le sentiment de sa prétendue victoire, il

s’écrie en faisant allusion au Dominiis pars de ses promesses

cléricales : « Une idée élevée m’a toujours soutenu dans la direction

de ma vie, si bien même, que l’héritage que Dieu devrait me rendre,-

d’après notre arrangement réciproque

^

ma foi, je l’en tiens quitte. »

Voilà le vrai fond de la critique et de l’àme de M. Renan, le secret

intime de sa lutte déicide. Il définit bien son état mental : c’était

une encéphalite qui, depuis, est devenue chronique. Sa raison n’a

plus de sommet. On dirait un arbre découronné par la foudre. La
sève de la vie ne peut plus monter vers le ciel: elle se perd dans

les branches, et en les nourrissant, les appesantit et les incline

vers la terre. Le cœur ne monte pas plus haut que la raison. La
terre lui suffit et comble son ambition. « Mon lot a été bon et je

peux ajouter en continuant le psaume : Portio mea cecidit miht

in gjræclaris ; etenim hæreditas mea præclara est mihi. » Hélas !

il faut bien continuer aussi le prophète et dire à ce victorieux :

Qiiomodo cecidisti de cælo^ Lucifer^ qui maue orieharis? ... verum-
tamen ad infernum detraheris L..

Pendant la crise aiguë de cette encéphalite, M. Renan continuait

à paraître aux yeux de ses maîtres et de ses condisciples un
séminariste doux, modeste, studieux et silencieux. Il suivait avec

ponctualité le règlement du séminaire, faisait oraison, communiait,

participait à tous les exercices de piété, de sorte que l’œil le

plus clairvoyant ne pouvait soupçonner que « chaque jour, une
maille du tissu de sa foi se rompait ». Appelé à recevoir les

ordres mineurs., il consentit à prendre ce nouvel engagement

qui, sans emporter l’obligation du célibat, resserrait néanmoins

les liens qui funissaient à l’Église. M. Renan s’excuse de ces

actes, restés pour moi inexplicables dans un homme qui a perdu

la foi et qui le sait, par « l’immense travail auquel il se livrait

< haïe, c. XIV, V. 12.
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et qui l’empêchait de tirer les conséquences » et par son obéis-

sance à M. B., son directeur, « à qui il communiquait ses troubles

et qui lui disait exactement comme M. Gosselin à Issy : Tenta-

tions contre la foi! n’y faites pas attention; allez droit devant

vous. » Généralisant ensuite son cas particulier, il appuie la déci-

sion de son directeur sur la morale de saint François de Sales et

sur la pratique commune des directeurs ecclésiastiques. « Loin de

reculer les engagements pour ce motif, ils les précipitent, pensant

que ces troubles disparaissent quand il n’est plus temps d’y donner

suite, et que les soucis de la vie active du ministère chassent plus

tard ces hésitations spéculatives. Ici, je dois le dire, je trouvai la

sagesse de mes pieux directeurs un peu en défaut. »

Je crois, moi, que ce qui est ici tout à fait en défaut, c’est la

casuistique de M. Renan. Il confond la simple tentation contre la

foi, le trouble non motivé de conscience, le doute involontaire

de l’imagination avec le doute positif, raisonné, précis, dans

lequel il se complaisait depuis sa philosophie, et qui rompait

chaque jour une maille du tissu de sa foi. Assurément dans le

premier cas, saint François avait raison d’écrire à de Chantal :

« Ges tentations ne sont que des afflictions comme les autres...

Il ne faut nullement répondre, ni faire semblant d’entendre ce

que l’ennemi dit. Qu’il clabaude tant qu’il voudra à la porte, il

ne faut pas seulement dire : Qui va là? »

Dans le cas de M. Renan, l’ennemi n’avait pas à clabauder à la

porte, il était assis au foyer et y présidait en maître à la critique

qui n’admet aucune foi jjréalable. Or je défie M. Renan de trouver,

je ne dis pas un saint comme François de Sales, mais un directeur

de séminaire, si peu théologien soit-il, qui conseille à un jeune

homme, confessant un doute pareil, de ne pas s’y arrêter et qui

trouve, dans ce doute même, un motif plus pressant de précipiter

ses engagements dans les ordres. Les conseils que lui ont donnés

ses directeurs, provenaient donc de la connaissance incomplète

qu’ils avaient de l’état de son esprit, et ce manque de lumières

suffisantes n’est imputable qu’à M. Renan lui-même. Il lui est

aisé de dire aujourd’hui que ses directeurs sont morts, — et fussent-

ils vivants, ils auraient la bouche fermée, — « je trouvai leur sagesse

un peu en défaut » . Puisqu’il trouvait leur direction peu conforme

à la sagesse, la loyauté ne lui faisait-elle pas un devoir de leur

révéler plus à fond l’état de son âme, ou, s’il ne le pouvait ou ne

le voulait pas, de résister à leurs conseils? Il est vraiment étrange

que M. Renan, qui na jamais obéi^ ait montré tant de docilité

dans un cas où sa conscience lui faisait un devoir de la déso-

béissance.
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Il résista cependant lorsqu’il fut appelé au sous-diaconat. Le

sous-diaconat, on le sait, est le premier des ordres sacrés, cons-

tituant un engagement irrévocable. M. Pxenan recula devant un

acte qui l’aurait attaché à l’autel par un lien indissoluble. « Il

refusa net » dit-il. Ce ne fut pas cependant sans d’assez longues

hésitations dont il me fit la confidence. Pendant quelques jours il

parut résolu à avancer. Heureusement il changea d’avis. L’obli-

gation du célibat ne l’elfrayait pas; mais la privation de la liberté

de penser lui parut un sacrifice au-dessus de ses forces. Nous

eûmes, la veille de l’ordination, une longue conversation où nous

échangeâmes nos pensées et nos sentiments sur la décision grave

que nous avions prise l’un et l’autre, lui de reculer, moi de faire

le pas irrévocable en recevant le sous-diaconat. Je lui témoignai

le regret d’être séparé de lui dans une circonstance aussi solen-

nelle. Je lui rappelai les paroles du prophète : in domo Dei ambic-

lavimiis ciim consensu. Pourquoi ne marchions-nous pas ainsi

jusqu’au bout? Sans chercher à me détourner directement de ma
résolution, il me laissa entrevoir qu’il la jugeait imprudente. Je

m’engageais à professer des vérités qui me paraissaient aujourd’hui

évidentes, absolues. En serait-il toujours ainsi? Qui peut affirmer

avec certitude que ce qui lui semble la vérité d’aujourd’hui ne

sera pas l’erreur de demain? N’est-il pas meilleur, plus moral

de tenir son esprit exempt d’engagements et libre de suivre la

vérité partout où elle se montre? Ces objections supposaient évi-

demment que le christianisme n’était pas la vérité absolue, el que

par conséquent celui qui me les faisait n’avait ni la foi ni même
la certitude qu’il y eût pour l’homme des vérités absolues. Je ne

vis pas alors cette conséquence, à laquelle rien, dans mes rapports

habituels avec M. Renan ne m’avait préparé. Il ne m’avait, en effet,

jamais fait la confidence de ses doutes sur le fond même de la

religion chrétienne. Ce ne fut que pendant les vacances de 1845

qu’il me révéla son âme toute entière dans des lettres, qui me
causèrent un étonnement douloureux, et que j’ai conservées.

L’auteur désirant les connaître en a, sur ma demande, autorisé

formellement la publication. J’userai de cette autorisation. Ces

lettres, fort intéressantes à plus d’un titre, compléteront et éclai-

reront celle qu’il a adressée à la même époque, à M. B., son

directeur, et qu’il a reproduite, le 1"" novembre dernier, dans la

Revue des Deux-Mondes.

La suite prochainement.

25 DÉCEilBRE 1882. 70



LE SUPPLICE

D’UNE HONNÊTE FEMME

I

. Un clair soleil riant sur des pampres rougis, sur des prairies d’un

vert gras que rendaient plus sombre les bouquets de peupliers

jaunissants et montant dans le bleu, pareils à de grandes que-

nouilles d’or, tout cela, c’était un tableau riche et varié. Aussi

Marianne de Procé ne se lassait-elle point de le regarder de la

haute fenêtre de sà tourelle du sud. Cependant l’heure de midi

arrivait, le maître était en chasse et ne rentrait point pour le

déjeuner, bien qu’on eût sonné le second coup de cloche. De son

appartement, de Procé passa dans celui de son mari, et se

mit à la lucarne de la tourelle du nord. Là était le chemin que

Pierre devait suivre. De ce côté, le paysage était bien différent. Et

d’abord, soixante-dix ou quatre-vingts ans auparavant, une route

qui s’appelait alors impériale, qui depuis s’appela royale, et qui

est simplement nationale aujourd’hui, avait séparé le castel de sa

garenne. Les yeux de Marianne coururent sur ce long ruban pou-

dreux ; elle sourit, en songeant qu’autrefois, lorsque de vieilles calè-

ches sonnant un peu la ferraille emportaient sur cette route les

jeunes châtelaines des environs, des yeux furtifs ne manquaient

point de se lever sous les voiles vers la fenêtre de l’étage et la

lucarne de la petite tour. Pas une fille de vingt ans dans le pays

n’ignorait que là était l’appartement de ce Pierre de Procé dont la

conduite n’avait pas toujours été bien régulière, mais dont l’hon-

neur était sans tache, qui, par-dessus cela, était beau et qui avait

20 000 livres de rente. A Paris, c’est à peine de quoi payer sa stalle

pour regarder le spectacle du monde qui s’amuse; mais sur ces

confins de la Bretagne et de l’Anjou, c’est assez pour mener la vie

de château.

Procé-l’Étang, avait de la réputation avec ses huit fenêtres à

meneaux et ses huit lucarnes brodées, quatre fenêtres, quatre

lucarnes sur chacune des deux façades. Ces deux tourelles à poi-

vrières, qui flanquaient le château du côté de f orient, achevaient sa

gloiie. Et vraiment, c’était un bâtiment de la fin du quinzième
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siècle admirablement conservé, chose rare en ce pays situé au cœur
des guerres, alors que l’un des deux partis avait commandé de tout

brûler et de tout raser, au nom de la liberté, de la justice et de
rimmanité. Procé, mis en vente comme bien national, avait été

acheté par un bourgeois de la petite ville voisine. Les vieux fai-

saient un conte qu’ils tenaient de leurs pères : le nouveau maître

avait pris soin de planter deux grands bonnets rouges en fer-

blanc peint sur les poivrières des deux tourelles. C’est ainsi qu’on

sauve son bien par une bonne idée. Ce bourgeois malin l’avait

gardé longtemps, et son fils après lui; et voilà où l’histoire de
Pierre de Procé tenait de l’enchantement. Vingt ans auparavant, —
il en avait dix — Pierre vivait durement et pauvrement avec sa

mère dans leur maison d’Ancenis. Point d’autre ressource que la

pension faite à la veuve d’un militaire, car le colonel de Procé avait

été tué en Italie. Un jour, quel réveil après ce songe maigre! le

vieux Martineau, au moment de mourir, avrdt été pris de scrupules.

Il ne s’était pas marié; rien que des neveux. Tant pis pour ces

collatéraux, qui d’ailleurs étaient riches! Le vieux Martineau s’était

mis en tête de restituer Procé-l’Étang en son entier, avec ses vignes,

ses prés, et sa fameuse garenne, au fils des anciens possesseurs.

Les neveux crièrent :.il y en eut un qui était meunier et qui, tout

en regardant tourner les ailes de son moulin, monta de toutes pièces

une abominable calomnie contre M“° de Procé. Cette veuve pieuse,

qui portait son indigence avec des fiertés héroïques, fut accusée tout

simplement d’avoir capté ce beau legs par des moyens secrets; elle

était encore fort belle. Pierre ne connut que bien longtemps après

cette infamie meunière. Il avait alors seize ans, il ne dit rien, il

attendit. Trois ans plus tard, comme il portait déjà fhabit de Saint-

Cyr, et qu’il était en vacances, il rencontra dans un chemin creux
le meunier, qui ne lui fit point place, et il l’assomma, le laissant

pour mort dans l’ornière. Tout le pays cria : C’est bien un Procé!
On n’avait jamais entendu parler d’un Procé qui eût moins de cinq

pieds et six pouces de haut. Par malheur, la noble femme, désor-

mais vengée, était morte. Pierre sortit de l’École militaire Tannée
suivante, fit la grande guerre contre les Allemands puis donna sa

démission et vécut souvent dans sa terre. Depuis trois ans, il était

marié.

Dix mois à Procé, les deux mois du printemps, à Paris, c’était le

train de cette vie très simple; le fond en était un franc bonheur.
Pierre, après trois ans, n’avait pas cessé d’être fortement épris de
sa femme, et il avait l’assurance aveugle d’en être aimé. Il s’était

mis, sans réserve, en ces mains fines, volontiers nerveuses. Il était

gouverné, il était possédé, et dans les châteaux ou châtelets voisins,
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on disait en riant que jamais on n’avait vu d’homme si absolument
marié. Alors, c’était un concert de louanges, enveloppant l’ironie

comme ces papiers d’or ou d’argent dans lesquels l’apothicaire

roule ses pilules afin de les vendre au double. L’éloge se dessinait en

gamme ascendante jusqu’aux notes aiguës sur les lèvres des mères
vindicatives à qui la négligence du sexe fort avait laissé des filles

encore à marier. C’était très beau, cette parfaite conversion de M. de

Procé! Eh! l’on pouvait bien se souvenir des chasses de Procé

autrefois, et des grands repas qui les suivaient, et des parties de

jeu qui duraient jusqu’au soleil levé! Ce n’était pas tout : il y avait

eu des scandales dans les métairies, et l’on savait bien que Jac-

queline Piolant, la fille du métayer de la Carrière avait dû quitter le

pays. Elle y était revenue l’an passé, elle avait trouvé pour f épouser,

tout de suite, le meunier Jeanron, qui n’était pas fier. On ne pouvait

ôter de l’idée des gens que la fille avait reçu une jolie dot. Qui

l’avait fournie? Il vaut mieux ne pas regarder de trop près aux

choses. Vraiment, M. de Procé était revenu de loin, car ces menues
aventures-là n’étaient pas tout encore : il y avait l’histoire d’Angers

et ce duel avec le baron des Forges, le frère de la belle de la

V’orlaye. Il serait cuiâeux de savoir si de Procé connaissait un

peu de tout cela... On en avait assez parlé pour qu’il en demeurât

quelque petit bruit dans Pair autour d’elle. En ce cas, elle ne devait

pas être bien rassurée, car cette grande coquette de de la

Morlaye n’était pas une rivale ordinaire... Elle était belle, admira-

blement belle, tandis que... Le tour des jeunes femmes arrivait,

elles ramassaient le tandis... PA le problème était posé : Marianne

de Procé pouvait-elle réellement passer pour jolie?... Mon Dieu! la

beauté est chose relative au goût de chacun, et puisque Marianne

l’avait aux yeux de son mari... Certes, elle ne ressemblait pas à

tout le monde! On ne voyait guère de femme aussi brune qu’elle.

IA pour ceux qui aiment les charmes sombres... Cependant

l’Anjou n’est pas en PApagne... On ne pouvait nier que M“° de

Procé n’eût une belle taille... Pourtant, elle était trop grande...

La vérité, c’est qu’elle avait une belle chevelure
,

et de très

beaux yeux... En somme, on pouvait dire que c’était une personne

très bien... Alors un petit murmure courait dans le salon, il était

approbateur. Très bien, c’était le mot; rien de plus, rien de moins,

i /accord se faisait sur cet adverbe.

II

Marianne de lAocé s’irrita de ne point voir rentrer son mari.

Elle se trouvait toujours assez désorientée en son absence
;

elle
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ne se sentait pas reine quand ce sujet un peu rude et pourtant
si docile n’était pas là. Au fond, elle n’était pas moins entièrement
mariée que lui; elle l’était même plus fortement, car elle avait

apporté dans cette heureuse alTaire une vaillance de principes

qui eût résisté à l’envolée de l’amour. Elle n’était pas bien sûre fju’il

en fût tout à fait ainsi de Pierre de Procé, qui avait surtout aimé
en elle l’inconnu des tendresses pures et toutes neuves, puis les

aises du mariage décidément bien formé, avec le contentement du bon
ordre et de la décence dans le charme de la vie. Elle repassait

quelquefois tout ce que des insinuations charitables, ou des indis-

crétions étourdies lui avaient appris de l’ancienne existence de ce
grand Procé. C’est ainsi qu’on l’appelait à Angers et dans les

villes voisines. Ce qu’elle savait très clairement c’était que Pierre
avait fait partie de la bande joyeuse des viveurs de la province.
Ce matin-lcà était un mardi. Le samedi précédent, le maître de Procé
s’en était allé à Angers pour y acheter une paiie de chevaux, car
l’un des siens était mort. Cette opération intéressait fort Marianne.
Ces chevaux, on devait les atteler au phaéton neuf ou cà la vieille

calèche parles jours pluvieux, mais on les montait aussi : de
Procé était bonne écuyère. Elle avait donc laissé partir Pierre, qui
devait être de retour le soir même. Oi-, à la tombée de la nuit, elle

avait vu a])paraître, au lieu du cher voyageur, un exprès du télé-

graphe : M. de Procé était i-ctcnu jusqu’au lendemain. Il n’est pas
bien certain que les perfectionnements du télégraphe n’aient pas
été autant d inventions du diable pour le tourment des femmes
ombrageuses. Une dépêche, c’est si commode! On est retenu. Voilà
qui est dit et tout court! on est dispensé de donner des motifs, on
a énoncé le fait, cela doit suffire. Et si Madame sent quelque fer-

mentation dans ses veines et devient plus nerveuse, il ne manque
pas autour d’elle de personnes tranquilles pour lui dire : — Quel
aiguillon vous pique Puisqu’il vous a envoyé ce télégramme il

se porte bien. — Trop bien peut-être s’il se comporte comme il se
po/'te î Oh ! les flegmatiques ! Oh ! ces ennuyeuses gens qui n’ont pas
d’intérêt à être curieux! Ce samedi-là, il y avait des hôtes à Procé,

j

un oncle et une tante de Pierre. La tante disait, la voyant inquiète
I et agitée : — Quelle personne trop vive vous faites, ma nièce ! De

I

quoi allez-vous bien vous soucier? L’oncle ajoutait : — Pour une nuit

1
que vous passerez seule!... Pierre n’était revenu que le dimanche
soir, fort las et sans chevaux. H n’en avait point trouvé qui fussent
à son gré, c était une partie à reprendre. Il répéta plusieurs fois,

avec un accent d’humeur singulière, ces derniers mots qui finirent

par éveiller 1 attention de Marianne; eussent-ils été dits même sans
intention, ils lui déplaisaient : une partie !
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Cette impression ne s’était pas effacée depuis trois jours. C’est

poLii-quoi elle s’en allait maintenant par la cour, cédant à une
irrésistii3le envie de joindre Pierre au plus vite, et de replonger ses

yeux dans cette âme qui était troublée peut-être, mais qui heureu-

sement n’était pas très bien défendue. Cette journée de chasse

avait interrompu l’étude opiniâtre quelle s’était mis en tête de

poursuivre
;
le chasseur ne se savait pas observé de si près. C’était

lui qu’on tenait en arrêt depuis ce fameux samedi. Cette cour

séparait le logis du jardin où l’on montait par deux marches mous-
sues et que fermait une vieille grille; elle était close elle-même d’un

côté par un bâtiment en brique assez moderne, mais tout habillé

de plantes grimpantes; de l autie, par un mur tapissé de lierre.

A gauche s’ouvrait une petite porte sur la ferme de La Grangerie;

à droite, un vaste portail dont les montants étaient du même âge

et de même style que la maison. Les gonds en avaient été faits de

deux curieux morceaux de fer en forme de javelots antiques. Au
delà s’étendaient les bâtiments d’exploitation de la plus grande

des deux fermes, l’une des plus importantes du pays, la ferme de

l’Etang, et ce nom lui venait d’une vaste pièce d’eau qui, un peu
plus loin, sous d’énormes trembles et sous des saules gris, à

quelques mètres au-dessus de la route, berçait son miroir d’argent

au soleil. L’étang, formé de plusieurs sources, grossi par les pleurs

de la terre et par les pluies, versait un large ruisseau qui franchissait

la route sous un petit pont de pierres et retombait en jolie cascade

dans un des bas près de la garenne. Ce malencontreux grand

chemin avait naguère divisé en deux parties le domaine de Procé,

qui devait pourtant former un joli tout, quand il s’en allait d’un

tenant, au midi jusqu’à la Loire, au nord jusqu’à l’extrémité de cette

région d’étroites prairies courant au pied d’une chaîne de coteaux, —
une longue muraille de grès, couverte de genêts seulement à sa base,

et couronnée de hauts taillis. de Procé traversa la route et se

trouva au faîte d’un escalier, qui, par quatre marches grossièrement

découpées dans l’épaisseur du talus, descendait à ces prés. Le tapis

vert s’émaillait, de ci de là, de couches plus sombres, qui indiquaient

la présence de l’eau; deux ruisseaux accouraient du pied du

coteau, enllant le principal qui sortait de l’étang et devenait comme
une petite rivière, tantôt claire et muette, roulant sur du sable, en

d’autres endroits se heurtant à des barrages de roches et se brisant

à grand bruit. Le sentier, si l’on voulait s’engager dans ce défilé

passablement sauvage, c’était la berge, large à peine de trois pieds,

une sorte de ruban solide, formé au-dessus de l’eau par les racines

des saules qui retenaient la terre. M“"° de Procé l’examina, elle

éprouvait une hésitation bien naturelle. Cependant cette jolie tête
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s’était singulièrement montée depuis une heure. Marianne essayait

en vain de se parler raison
;
la mémoire lui revenait d’un enseigne-

ment coutumier de sa mère qui lui disait autrefois : « Marianne, il

n’y a pas de cœur au monde qu’on doive préférer au vôtre; je le

le connais, allez! Il est fort, mais il est tendre. Pourtant, prenez
garde! Si Ton vous causait jamais de tort dans ce que vous aimez,
si l’on vous atteignait dans votre droit, vous deviendriez peut-être
une excessive et une passionnée. »

11 fallait que la mère eut bien vu, car il n’aurait pas été aisé en
ce moment à M^** de Procé de la démentir. Elle se tenait au bord de
ces degrés rustiques, qui devaient la conduire à la prairie et qui la ten-

taient. Sa belle taille, aux contours fermes et sévères, avait pris une
rigidité menaçante; il n’y avait de mobile que sa physionomie. Ses
yeux, d’un noir profond et velouté, bridaient d’une flamme encore
bien inconnue à celui qui l’allumait. Le caractère du nez, mince
entre des sourcils très accentués, mais qui se prolongeait en une
belle ligne très pure, était dérangé par cette colère quelle se repro-
chait et ne pouvait vaincre; les ailes des narines se gonflaient et

battaient avec force. La lèvre aussi s’agitait, elle était assez

charnue, superbement bordée d’un rouge de framboise. Cette
bouche sombre, passablement altière, mais où se lisait une sensi-

bilité toujours frémissante était de tous les traits de Marianne celui

qui peignait le mieux son cœur et son être. Elle était bien plus
parlante que les yeux même; elle ne devait naturellement répandre
que de douces paroles, un peu graves, mais elle devait aussi faire

sonner haut l’âcreté du reproclje et la violence des mots, quand on
forçait la jeune femme à sortir de sa vraie nature. La mère avait

donc raison : Marianne était à l’ordinaire rélléchie, volontairement
assez lente à rendre ses impressions, car elle se défiait de leur viva-

cité toute la première; mais c’était aussi, l’occasion venue, sous
l’empire d’un certain échauffement de l’humeur et de l’âme, une
personne à algarades.

En ce moment, elle avait bien le sentiment de sa grande folie,

mais elle y trouvait une singulière âpreté de plaisir. Il n’y a que ces

jalouses pour bien savoir que la jalousie est un aiguillon qui caresse

autant qu’il déchire. Combien de fois avait- elle mentalement pro-
noncé son réquisitoire contre le passé de Pierre !

Maintenant, elle y ajoutait des charges accablantes! Ah! sottes

femmes! Elles apportent au mari un cœur neuf et tremblant; elles

regardent au fond du sien, le voient rempli d’elles et naïvement se

disent que tout est bien. Elles le croient racheté, purifié pour jamais à
cette source pure. Mais elles ne savent donc pas que le pécheur a des

habitudes, que le mensonge et le goût des amusements faciles et bas
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ont été les premières et seront invincibles. Il en a trompé d’autres,

il les trompera. — Où était enfin M. de Procé? Pourquoi ne le

revoyait-on pas à cette heure? Quelle chasse interminable et invrai-

semblable ! Sûrement les personnes qui auraient vu Marianne inquiète

et enfiévrée à ce point, au bord de ce sentier dans le pré, auraient

pu trouver son angoisse bien prématurée et assezpuérile. C’est qu’on

n’en connaissait pas le fond. Il ne s’agissait pas seulement de savoir

si Pierre, le samedi précédent, était vraiment allé à Angers. La
veille, elle avait encore appris, par hasard, que depuis quelque

temps, M. de Procé, au lieu de chasser dans les vignes du côté de

la Loire, où les grives abondaient en cette saison, et dans les

chaumes coupés de petits halliers qui formaient de bonnes remises

pour le plus gros gibier, s’acheminait presque tous les jours,

vers la garenne. Or là était le moulin de Pierrelatte, un peu plus

loin, sur le gros ruisseau qui le faisait tourner. On ignorait dans les

châteaux voisins combien de Procé était pleinement avertie de

(( f ancienne aventure. » On était bien loin de soupçonner la véri-

table main qui avait marié Jacqueline Piolant au meunier Jeanron.

Eh bien, cette main-là c’était la sienne. Marianne, un jour, avait

appris que cette hardie Jacqueline se trouvait de retour à la métairie

de son père. Le meunier la recherchait, mais on n’avait point de

quoi se mettre en ménage. Ne valait-il pas mieux, pour le bon

exem[)le dans le pays et pour la sécurité au château, que la fille eût

enfin une existence honnête, et aussi — qu’elle eût un gardien ? de

Procé avait réuni toute son épargne d’autrefois à celle qu’elle avait

amassée depuis trois ans; c’était elle qui avait fait passer la dot.

Elle n’en gardait pas moins de petites alarmes secrètes
;

il aurait

été bien préférable de tenter cette Jacqueline par fappât d’un beau

présent oifert sous la condition que, définitivement, elle quitterait le

pays. Mais, alors, il aurait fallu entrer en relations directes avec

elle, la voir, lui parler, et cela aurait fait horreur à la châtelaine.

D’ailleurs elle nefaurait pas osé, car il aurait pu l’apprendre lui. —
C’est ce qu’elle ne voulait pas. Le soupçonnait-t-elle encore? Oh!

non. Cependant elle s’était toujours arrangée pour savoir à peu près

ce qui se passait à ce maudit moulin. Or elle avait appris aussi, la

semaine précédente, que Jeanron, encore jeune et point délivré du

service militaire annuel, était à Nantes, sous les drapeaux.

C’est pourquoi, tout à coup, secouant la tête et lançant une main

en fair par un de ces gestes vaillants et un peu excessifs qui lui

étaient ordinaires, elle descendit rapidement dans le pré, et se mit

à suivre le chemui formé au-dessus du ruisseau. Où allait-elle? Au
moulin résolument... Qu’y faire? Eh! quand ce ne serait qu’y voir

sous .sa figure vivante le passé de Pierre, ce passé rebutant, abomi-
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nable qui la tourmentait, qui l’obsédait sans cesse ! Quand ce ne

serait que rassembler, qu’aiguiser des armes contre lui pour le cas

où elle en aurait besoin! Seulement, il n’était pas aisé à dévorer

d’un pas impatient, ce chemin de la nature. Marianne, l’aventureuse,

ne savait pas que cette région de prés était divisée en une infinité

de petits pacages fermés par des palissades d’épines qui se prolon-

geaient jusque dans l’eau.

Elle mit une double paire de gants, elle écartait non sans endom-

mager un peu ses mains, les parties les plus offensantes de ces

damnées barricades, prestement relevait sa jupe et passait. Si la

jupe demeurait accrochée, l’inconvénient était mince dans cette

solitude, fermée d’un côté par la muraille de grès, de l’autre, par

d’épais bocages.

Marianne n’avait garde de ne point continuer, car déjà, elle per-

cevait un bruit régulier qui dominait les murmures, et la rivière

chantant sous les saules : c’était le tic tac du moulin.

Pourtant son embarras augmentait en même temps que son

ardeur. A l’endroit où elle était arrivée, des orages récents avaient

causé des ravages. Les racines des saules sortaient tout à fait de

terre, leurs têtes s’étaient presque couchées sur l’eau. La berge en

était de moins en moins solide et parfois devenait boueuse. Tout

à coup M“° de Procé s’arrêta. Ce n’était pas que le courage lui

manquât pour poser son j)ied au-dessus de ces flaques grises
;
mais

sur le sol détrempé, elle venait de reconnaître des pas d’homme. A
la vérité, le sexe du marcheur se déterminait plutôt à la forme de

l’empreinte qu’à sa longueur et à sa largeur. Celui qui avait laissé

là sa trace n’était sûrement pas un paysan. Marianne avança plus

lentement; au bord du flot, elle vit un bout de cigare. Qui avait

fumé un cigare de celte taille sous ces rudes ombrages? Un chas-

seur. Lequel? M“° de Procé pâlit, tout en se disant que ce n’était

pourtant pas une preuve décisive contre celui qu’elle accusait.

Les voisins de Procé entraient assez librement dans la garenne; le

maître ne faisait garder ses chasses que contre les gens du bourg

prochain. Marianne leva les épaules, se disant une fois de plus

qu’elle était folle, et persista dans sa folie avec une petite rage

croissante. En ce moment, le chemin vint subitement à s’élargir

devant elle : le coteau s’abaissait pour se relever bientôt après, la

rivière lancée sur une pente plus rapide, descendait avec force en

mugissant. Là, dans une sorte d’îlot, était le moulin derrière de

grands aulnes.

La roue tournait avec fracas, lançant des fusées de perles liquides

et brillantes, mais M^" de Procé n^était point venue jusque-là pour

admirer les jeux de la lumière sur l’écume de l’eau ruisselant au
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soleil. C’est à la maison, à l’habitante de la maison surtout, qu’elle

en voulait. La porte ne lui parut (|u’à demi close
; donc cette Jacque-

line était là. Un pont de bois faisait communiquer ce pittoresque

logis au rivage ;
avant de s’y engager, Marianne hésitait encore :

cette porte entrebâillée s’ouvrit, la meunière avait eu de la curio-

sité. Toutes deux se regardèrent et toutes deux faisaient une assez

plaisante figure aux deux bouts du pont. Elles ne se connaissaient

point. Jacqueline ignorait que la châtelaine eût été sa bienfaitrice

et de Procé n’avait jamais vu sa protégée, que de loin, le

dimanche, à l’église, évitant de la regarder, de peur d’éveiller des

commentaires, car elle savait bien qu’on l’épiait. Mais on lui avait

bien dit que c’était une jolie fille! Elle avait vingt-deux ans, la

meunière. Ce jour-là, elle n’était vêtue que de son habit de travail

plus que simple, vraiment sommaire : une jupe courte et point de

corsage, car le temps était encore chaud. Une simple chemise de

toile grossière lui couvrait la taille, ses bras et ses épaules étaient

nus. Elle était d’une blancheur éclatante, grande, robuste et svelte,

comme ces figures de Jean Goujon copiées sur les femmes des bords

de la Loire, véritable terre gauloise. Elle avait des cheveux châtain-

clair en abondance, des yeux bruns aux longs cils, la bouche fraîche

et superbe. La belle créature devait avoir aussi le rire sonore d’une

fille des prés et des bois.

Lnfiri, elle se décida, cette ellrontée Jacqueline Piolant. Elle fit un

signe de tête et dit :

— bonjour, not’ maîtresse.

M'"'" de Procé répoiufit d’un geste de la main et, se détournant

brusquement, se mit à remonter le sentier. Elle n’était désormais

que trop sûre d’avoir fait une fausse démarche assez ridicule. Pierre

ne pensait peut-être pas même à cette abominable Jacqueline; et

quant à elle, ^larianne, s’en allant un peu honteuse et tout accablée,

regrettait de l'avoir vue.

III

Lorsqu’elle rentra au châtelet, Pierre était là, dans la cour,

assis sur un banc de pierre sculptée, qui adhérait à la muraille de

la façade et qui avait le même âge que le logis. Les vieux Procé,

quittant leur habit de buflle au retour de la guerre, avaient aimé à

s’y reposer, l’hiver surtout, se chauflant au soleil du midi; c’était

le banc des ancêtres. Lui, s’y tenait immobile dans l’attitude d’un

homme qui rêve laborieusement. Il avait encore son fusil entre les

jambes; un de ses chiens s’était couché à ses pieds, l’autre avait

mis sa tête sur le genou de ce maître ordinairement très doux,

quoiqu’il fût capable de devenir très rude. La rêverie n’était point



L\ù SUPPLICE Ü'UNE lIONiNÊTE FEMME 1115

du tout un état naturel en Pierre de Pi’océ; c’était un compagnon
remuant et fort, tout d’instinct plutôt et d’action. Marianne l’exa-

mina rapidement, se disant quelle ne s’était pourtant pas trompée;

elle l’avait soupçonné faussement de choses... elle en sentait un

assez gros remords ;
mais aussi elle avait bien vu. Il était ceriainement

travaillé par quefjue souci très vif; ce pauvre Pierre avait sûre-

ment quelque chose. Il ne l’avait pas entendu refermer derrière elle

le portail qui faisait grand bruit pourtant et venir à lui, il se leva

brusquement fjuaiid il la vit tout près. 11 avait le carnier au dos,

de longues guêtres de cuir jaune, une veste de velours brun, et

sous ce costume de chasse, il paraissait plus grand encore, plus

robuste que dans ses babils ordinaires. Pierre de Procé était vrai-

ment assez beau. Des yeux d’un bleu très clair et même un peu

vague jetaient de la douceur sur ses grands traits réguliers. Il

portait la chevelure rase, la barbe longue, et, sous ses ondes

dorées, la bouclie était rouge et fraîche. Il sourit, il avait des dents

superbes- Ses allures étaient rapides, ses façons courtes, mais non

sans grâce virile, très virile; il avait la voix un peu basse, mais

bien posée, et il savait y donner des iiillexions caressantes. Il prit

les maiiîs de Marianne*, et il avait les yeux lixés sur l’un des pieds

de la jeune femme qui sortait des [)lis de sa jupe; le bout de la

bottine portait quelques éclaboussures du limon de la berge là-bas;

il dit ;

— Ce n’est point la boue du village, cela. Je croyais pourtant

que vous étiez allé visiter vos malades.

— Non, répondit-elle, avec un petit tressaillement nerveux, tout en

posant càbnement sa tète sur cette forte épaule, car elle avait beau-

coup à se faire pardonner, et mentalement demandait grâce, non,

j’étais allé au-devant de vous... dans la garenne.

— Job chemin! bt-il en secouant la tête. Mais je chassais dans

les vignes. Voyez !

Et il montrait son carnier rempli de grives.

Elle eut un second petit frémissement, il la regarda, la vit

agitée, et ne s’en étonna pas. Il avait la bonté de la force tranquille

envers cette complexion nerveuse. Elle lui disait assez souvent : Je

souffre. Il ne lui demandait point de quoi, car il était sur qu’elle-

même ne le savait pas bien. Il suivait, avec des mansuétudes quel-

quefois un peu railleuses, les phases de cet orage des nerfs, et il lui

arrivait seulement de dire : Ab! les femmes! — Parfois il s’attirait

une réplique aiguë : Vous les connaissez bien les femmes !— Marianne

aussitôt regrettait ce qu’elle avait dit, et, bien qu’elle n’en eût point

du tout envie, se mettait un sourire aux lèvres. Il levait les épaules :

— Pleurez plutôt, disait-il, si cela doit vous guérir. Est-ce que je suis
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un tyran qui vous force à me faire bon visage? — Et cela touchait

beaucoup Marianne; vraiment, elle en avait les larmes aux yeux. —
Venez-là, près de moi, disait-elle.

Etendue sur sa chaise longue, elle lui montrait une chaise basse,

et tandis qu’elle travaillait à vaincre ces nerfs maudits, sa petite

main se crispait entre ces fortes mains qui n’avaient jamais la fièvre.

Lui, ne disait mot, il attendait. Elle le regardait :

— A quoi songez-vous?
— A rien.

Et c’était exactement vrai. A rien qui méritât d’être redit. Cette

assurance ne contribuait pas médiocrement à dissiper l’orage dans
le cœur et la pensée de Marianne. A son tour, elle se prenait à

regarder son mari longuement, aux yeux, à l’âme; elle n’y surpre-

nait aucune ombre du passé.

Elle était bien sure de ne pas les avoir vues davantage, ces

ombres insupportables, dans la méditation où elle venait de le

trouver; mais elle ne demeurait pas moins persuadée qu’il avait

quelque sujet d’inquiétude. Elle s’en reconnaissait doublement cou-

pable envers lui; aussi laissant aller sa tête sur l’épaule de Pierre,

elle était devenue songeuse â son tour; il s’en aperçut :

— (Ju’avez-vous? lui demanda-t-il.

Elle se redressa en riant :

— Je vous dirai, comme vous me dites, fit-elle. Je n’ai rien.

— V oulez-vous faire notre promenade dans le jardin, avant le

dîner?

— Je le voudrais bien; mais vous êtes las, peut-être?

— f.as, moi? Jamais!

Ils montèrent dans le jardin, et prirent leur chemin ordinaire,

sous une double allée de tilleuls qui l’encadrait sur trois côtés. On
n’avait point planté le (luatrième de peur d’arrêter la vue et le

soleil. Là, le sol continuait de monter légèrement encore; des vignes

rouges couronnaient la courbure que dépassaient quelques têtes d’ar-

bres croissant sur la pente. C’était le tableau borné que l’on avait

du rez-de-chaussée de la maison et du jardin. Des fenêtres de

l’étage, les yeux s’étendaient bien plus loin, au contraire, jusqu’aux

grèves blanches et aux îlots verdoyants du lleuve. Les tilleuls

avaient vingt ans, car c’était la mère de Pierre de Procé qui avait

fait disposer ces allées en reprenant possession de la terre au nom
de son lils; mais ils jetaient déjà beaucoup d’ombre, bien qu’en

cette saison leur feuillage devînt plus clair. Pierre et Marianne

aimaient cette promenade facile et toute tracée; ils la commençaient

par le côté droit du vaste jardin. Un mur assez bas, portant de longs

montants de fer qui soutenaient des treilles, leur permettaient de
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voir à travers les pampres, les grands trembles de la roule, la

saulaie de l’étang et, au-dessus, au loin, les chaumes qui montaient

en étages. Lentement, ils traversaient l’espace découvert, devinant

la Loire par quelques buées légères courant au-dessus de son lit,

l’haleine du vieux fleuve; puis ils s’arrêtaient sous un berceau

qui terminait l’allée de gauche et revenaient vers la maison ayant

sous les yeux des vignes qui ne finissaient point, la route encore, le

long coteau de la garenne et sa couronne de taillis.

Comme de coutume, M. de Procé fit passer un de ses bras autour

de la taille de sa femme, c’est ainsi qu’ils marchaient. Mais ce jour-

là, Marianne s’appuyait davantage, et il ne s’en aperçut pas même;

il aurait porté des fardeaux autrement lourds. Il ne sentait donc pas

l’intention quelle y mettait. De son coté, Marianne, étant décidée à

la lui faire bien sentir, eut recours à l’une de ces adorables mignar-

dises féminines qui ont plus de saveur sur des lèvres sincères :

— Pierre, dit-elle à demi-voix, êtes-vous sur de m’aimer beau-

coup, aujourd’hui?

H n’attacha, d’abord, aucune importance à une pareille question.

Involontairement, il était fort occupé d’une branche de vigne trop

chargée de grappes, f^ui avait glissé sur son support et retombait

sur le mur.
— Si je vous aime? répétait-il machinalement.

— Oui, aujourd’hui?

— Parbleu !

— Ah ! fit-elle, vous êtes distrait !

Puis, réfléchissant :

— N’importe! reprit-elle; je crois que vous m’aimez. Ce doit être

vrai.

L’idée qu’elle en pouvait douter arracha un grand rire sonore à

Pierre de Procé; il avait enfin oublié sa vigne.

— J’y pense souvent, continua-t-elle. Vous m’aimez, c’est certain.

Et même vous voudriez ne plus m’aimer que vous n’en seriez peut-

être pas libre. J’ai les puissances d’en haut avec moi, car, enfin,

souvenez-vous, Pierre, j’ai été mariée avec vous comme nos rois

régnaient sur la France, par la grâce de Dieu. Oui, oui, souvenez-

vous et écoutez !

— Bon! fit Pierre en riant plus fort, la voilà partie, la grande

mignonne.

Elle rappela quelle était autrefois sa vie et quelle devait être sa

destinée, suivant le cours ordinaire des choses. Son père, M. de

Malvau, magistrat à la cour des Comptes, avait peu de bien et

quatre filles. 11 disait en riant : « Si j’avais eu un fils, son emploi

dans le monde aurait été tout trouvé : caporal de ses quatre soeurs ! »
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Mais était-il bien franc ce rire du père? M. de Malvau envisageait

l’avenir avec d’autant plus d’appréhension que le moment appro-

chait du brigandage d’État, organisé par le gouvernement régnant

et que déjà, pour s’épargner les conséquences menaçantes d’une

démission, il sollicitait sa retraite. Quatre filles! Marianne était la

troisième; deux s’étaient mariées après elle, mais combien modes-
tement! et il fallait le dire tout bas, par raison, par nécessité, par

courage! Quatre filles! et une dot dérisoire de 50 000 francs à

chacune. La situation de M. de Malvau exigeait pourtant qu’on vit

un peu le monde. La mère se lamentait : « Il y a des personnes

heureuses, qui ont des troupes de filles et qui peuvent les conduire

au bal sans qu’il en coûte les yeux de la tête. Je ne suis pas de ces

mères-là. » Oh! la mousseline blanche! Sainte mousseline! Il n’y

fallait pas songer pour les quatre demoiselles de Malvau, elles étaient

trop brunes. Certes, on se défendait comme on pouvait de ce dernier

coup du sort. <)uel ordre! (Quelle économie! ()uelles industries

secrètes dans la maison! Hélas! luarie-t-on les filles parce qu^elles

sont laborieuses, adroites, instruites et sages? Marianne, quant à

elle, était assez résignée à monter en graine; cette pensée ne la

blessait point. Dans la foule des hommes indilférents, elle en avait

rencontré ({uelques-uns dont l’esprit la séduisait, aucun à qui elle

aurait voulu livrer son cœur, feCit-il faite riche. Un soir, dans un

dîner, elle avait rencontré ce grand vilain méchant, Pierre de Procé,

chez son cousin, le général de Procé-Fontrailles. Le général, qui

aimait beaucoup celui qu’il appelait son jeune parent de campagne,

avait trouvé pour le présenter la formule la plus amusante : ((Regar-

dez bien celui-ci, il vaut ce ([ii’il vaut; mais je m’y connais,

c’est un homme! »

— Lh ! dit Pierre, il [laraît que la formule est assez bonne, car

vous ne le savez peut-être pas, ma chère, M““ de Niutré, quand

nous nous sommes retrouvés chez elle, la semaine suivante, ajus-

tement employé la même pour me faire les honneurs de votre per-

sonne : (( V oyez cette jeune lille, et croyez-en ma vieille expérience;

c’est une femme, une vraie femme. »

— Ce sont de bonnes délinitious pour épargner les grands dis-

cours, lit Marianne. Mlles donnent à ceux qui s’en servent des airs

de line-se!... Mais vous devancez les événements. Eh bien, oui, je

vous ai retrouvé ce soir-là. Le ciel avait déjà prononcé son arrêt

contre xVlarianne de Malvau et décidé qu’elle serait le bien d’un

grand diable d’Anjou, blond comme ses blés. Pauvre Marianne!

— Pauvre grand diable d’Anjou!

— De tout cela, vous ne vous souvenez guère! Daignerez-vous

pourtant vous rappeler l’embarras où vous m’avez mise, quand.
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dansant avec moi, vous m’avez demandé si j’aimais la vie à la

campagne. Je vous aurais bien répondu que je ne la connaissais

point, mais que je l’aimei’ais; seulement, vous auriez pensé que je

me jetais toute vive à votre horrible tête.

— Ma foi ! je n’y entendais pas malice. Je vous regardais avec

tant de plaisir, que je n’avais point d’autre pensée.

— Est-ce vrai cela?... Oui..., alors!

— Alors? répéta-t-il en recommençant à rire; mais depuis!

Marianne aussi souriait; il en était arrivé au point où elle voulait

le conduire; elle y avait assez travaillé.

— Depuis? reprit-elle en levant les épaules... Qui sait?... Vous

vous détachez vite, vous autres hommes, parce que vous vous êtes

attachés souvent. Entre tant de liens rompus, le vrai lien vous

apparaît un peu plus solide parce qu’il a été consacré. Un peu

plus... seulement un peu.

— Oh! ht Pierre, qui n’aimait pas ce sujet, voilà encore ces rap-

prochements forcés.

— Nous, continua-t-elle sans avoir eu l’air de l’entendre, c’est

bien dilférent. ^'ous pouvez compter aveuglément sur vos femmes

parce qu’elles ont le respect de leur situation et d’elles-mêmes et

jusqu’au respect du mari, qui ne le mérite pas souvent. Et voilà

pourquoi il yen a tant qui se fient non seulement dans leurs droits,

mais aussi dans les devoirs qu’on a juré de remplir toujours envers

elles. Et si l’on s’en relâche, on les voit quelquefois très lentes à

s’en apercevoir. Que voulez-vous ! elles sont si pleines des assurances

qu’on leur a données. C’est une confiance noble..., oui, monsieur,

ne riez pas! tout cà fait noble. Moi, vous le savez bien, je serais plus

prompte cà ouvrir les yeux.

Pierre de Procé n’était pas un gentilhomme bien patient; il frappa

le sable de l’allée du talon de sa botte de chasse, puis, attirant assez

brusquement sa femme à lui :

— Là! s’écria-t-il, que veux-tu? Où vas-tu? Est-ce que tu as à

té plaindre de moi?
— A me plaindre de vous? répéta-t-elle en se dégageant; jusqu’à

présent, non. J’îii à vous représenter pourtant que si votre femme
était plus menue et plus délicate, vous lui auriez fait mal. Vous êtes

rude dans vos manières parce que vous n’avez pas été toujours assez

raffiné dans vos sentiments. Et puis, j’aurais bien encore à ajouter

quelque chose.

Il avait déjà repris sa bonne tranquillité ordinaire :

— Oh ! dit-il, ajoutez !

— Me faites-vous compagnie sans cesse comme autrefois? Non.

Je ne m’en plains pas, je n’essaie pas de vous retenir. Les femmes
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qui se donnent de ces airs de tyrans n’ont pas beaucoup de fierté

et commettent une sottise. Mais aujourd’hui, par exemple, sorti dès

le matin, au lieu de rentier vers midi, vous avez chassé comme un
sauvage presque jusqu’au soleil couchant. Vous m’avez laissé

déjeuner seule.

— (l’est vrai. Et moi, je n’ai pas déjeuné.

— Oh! fit-elle en le regardant, vous qui avez un appétit de che-

valier!... je dis de chevalier pour ne pas dire de cuirassier... Allez!

vous avez aussi un grand bon cœur ! Oubliez les petites querelles que

je viens de vous faire. .. j’ai été injuste... Pierre, mon ami chéri, quel

souci avez-vous donc?
— Aucun souci, je suis allé à Bray pour y rendre visite à mon

camarade Daniel de Nintré, le neveu de notre vieille amie.

— Je sais, je sais, dit Marianne en mordant un peu sa belle lèvre

sombre, le compagnon des grandes parties d’autrefois; mais n’im-

porte. Mon pauvre Pierre, Bray est à trois lieues d’ici; vous devez

décidément être bien las.

— delà, je vous l’ai dit, jamais.

— Vous pouviez faire la route à cheval.

— Je n’étais pas décidé quand j’ai quitté la maison.

— Mais, enfin, puis-je vous demander moi, votre femme, moi

qui suis bien la moitié de votre cœur, n’est-ce pas?... puis-je vous

demander ce qui vous a conduit à Bray?
— Je ne sais... une promenade inutile d’ailleurs. Nintré est à

Biarritz... Je voulais le voir... Je vous parlerais de lui plus souvent

si son nom seul ne vous mettait toutes sortes de diableries en tête...

Nous avons été unis comme des frères, ayant même existence,

bourse commune...
— Bourse commune, fit-elle.

Et tout à coup, jetant ses deux bras autour du cou de Pierre :

— \'a! dit-elle. Parle-moi! Ne garde pas ton chagrin pour toi

tout seul! Tuas joué!...

Et comme elle l’embrassait avec une folle explosion de tendresse,

il se dégageait lentement à son tour :

— Eh bien oui, dit-il, j’ai perdu... Eue mauvaise chance... Et

puis, je ne sais plus jouer... Il vaut peut-être mieux que j’aie été

malheureux; mais enfin, je mérite vos reproches, je les craignais

même un peu, et je ne comprends pas cette joie...

— Tu n’as pas besoin de comprendre... Combien as-tu perdu?

— Tout près de 20 000 francs. J’ai emprunté pour les payer; il

faut que je rende au plus vite, et vous me voyez...

— Bien embarrassé, acheva Marianne, parce que tu n’as pas

compté sur ta femme. Et ma dot, ma pauvre petite dot à laquelle tu
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n’as jamais voulu toucher. Tiens ! elle est là-haut, clans ma chambre,
en titres qui peuvent être vendus demain, tu le sais bien... Ne
refuse pas!... lu me ferais une injure abominable!... Emprunter à

sa femme, est-ce que cela ne vaut pas mieux que d’aller chez ses

amis ou chez les notaires?... Ces 20 000 francs, c’est à moi que tu

les rendras... Je te ferai des épargnes... Et puis nos vendanges
vont être superbes...

— iMais, disait-il...

— Tais-toi... Va, je ne t’en veux pas! Je t’aime bien plus que ce

matin... Ah ! monsieur, on sait donc à présent ce que vous avez fait

à Angers!

IV

L’hiver .s’avança, et jamais encore à Procé, on ne l’avait connu
plus tranquille et plus doux. Vers le midi, quand le soleil voulait

bien envoyer quelc{ues rayons frileux <ur le jardin, Marianne et

Pierre y faisaient leur promenade favorite; puis M™” de Procé ren-

trait chez elle ; le maître s’en allait en chasse. Cette solitude à deux

était entière. Dans le voisinage, rien que de grands logis clos.

L’habitude ou la mode d’aller chercher désormais au bord de la

Méditerranée les ciels ^ans brume a été le dernier coup peut-être

porté à la vie de chateau.

f.a salle à manger du manoir était décorée de belles boiseries, à

peine vermoulues, du temps de la Renaissance, œuvre des artisans

célèbres des bords de la Loire; à la fin du dix-huitième siècle,

un Procé, tout frais émoulu du goût de Trianon, avait eu la fâcheuse

idée de les fi\ire peindre en gris tourterelle. Le mal était fait et

n’avait pas été réparé. Marianne n’en aimait pas moins cette chambre
rare, toute pleine et comme embaumée de la senteur des âges;

et quelquefois, devant la grande cheminée de pierre où brûlait un
grand feu clair de sarments, sans cesse jetés sur d’énormes bûches,

le repas se prolongeait en causeries. Puis, on remontait dans l’appar-

tement de M“® de Procé; elle avait fait placer un piano dans son

boudoir; c’était une musicienne, de style et Pierre l’écoutait tout en

roulant des cigarettes, dont la fumée légère n’incommodait point sa

(( cJière gouvernante ». Il lui avait donné ce nom, car il n’avait pas

l’esprit si lent et surtout il ne l’avait pas fermé. 11 s’apercevait bien

du travail que Marianne poursuivait depuis quelque temps sur lui,

et il riait en lui disant :

— Rappelez-vous qu’il n’arriva rien de bon à un grand archange

pour avoir voulu usurper sur son maître. Vous vous attaquez comme
lui aux droits du bon Dieu, puisque vous voulez faire l’homme à

votre image.

25 DÊCEMlîP.E 1882. 71
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— Oh! le refaire seulement! murmurait-t-elle.

Elle n’avouait pas son grand dessein. Seulement lorsqu’elle avait

fermé son piano, elle mettait un livre aux mains de Pierre, et, quant

à elle, prenait une tapisserie.

— Lisez haut pour me faire plaisir, lui disait-elle, et n’ayez pas

l’air, en lisant, de ne songer qu’à votre chasse de demain.

Elle s’était fait envoyer par sa mère une collection de romans
anglais

;
elle voulait mettre Pierre de Procé en commerce intime avec

des héros tels que les romanciers français n’en peuvent guère créer

— d’abord parce qu’ils ont peu de modèles sous les yeux, et, puis,

parce qu’ils se feraient accuser d’être fades par un public à qui l’on

a persuadé qu’il devait aimer les épices. En Angleterre, on est plus

rebelle aux modes quand elles n’intéressent pas la vanité, et ce n’est

point le cas des modes littéraires
;
on ne trouve pas de fadeur aux

sentiments naturels et simples, pourvu qu’ils aient de la force.

Quelquefois Pierre le liseur se laissait prendre à ce charme familier,

il suivait avec curiosité les personnages du récit, et il disait d’eux ce

qu’aimait à dire de lui son cousin, le général :

— (ielui-là, c’est un homme.
Pourtant, un soir, il posa le livre et regardant Marianne :

— L’est fort bien, dit-il, ce héros que vous aimez tant et qui ne

me déplaît pas est un bon cœur, bien placé
;
mais il me semble

que je le vaux bien, quoique je ne sois pas si romanesque...
— Je ne voudrais pas vous oflénser, interrompit Marianne, en

levant un doigt, comme pour mieux se faire entendre; mais je trouve

qu’il a peut-être des sentiments plus... soutenus.

— En quoi? H aime cette jeune personne qui sera sa femme,

après beaucoup de traverses. Mais ({ue se passera-t-il entre eux,

lorsqu’elle le sera? Quant à moi, l’épreuve est faite.

— Vous ne remarquez pas assez qu’il n’aura jamais aimé qu’elle...

Olîî tout est régulier chez ces Anglais. On ne croit pas en Angleterre

comme en France, qu’avant de se marier il est bien pour un homme
d’avoir... Comment dit-on cela, Pierre?... Ah! oui!... d’avoir

Comme elle le soulignait d’un accent dédaigneux et frémissant, ce

dernier mot qui contenait toutes ses amertumes et toutes ses

révoltes! Aussitôt elle se reprocha de l’avoir dit. Elle avait aussi

formé des résolutions de douceur toujours égale et de tendresse tout

unie. Il entrait dans son plan de réforme que Pierre fût heureux

sans heurt et sans ombres, elle voulait le tenir tout entier sans cesse

occupé d’elle et par elle. Un autre soir, elle lui dit :

— Pierre, n’avez-vous pas été joueur avec passion?... Oh ! qu’est-

ce que je vous demande là? ajouta-elle en souriant. Je le sais bien.

— Allez! dit-il, avec sa tranquillité complaisante accoutumée,
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je VOUS connais, je ne suppose pas un reproche caché dans cette
singulière question que vous me faites.

Et vous avez raison. Mais, écout^-z, je n^ai jamais su jouer
aucun jeu, moi... Pourtant, si ces vilaines cartes pouvaient vous
distraire, je serais une élève docile. Nous ne le dirions à personne,
car je crois bien qu’on se moquerait un peu de nous... Et tenez!...
vous riez vous-même, tout le premier.

Parbleu, oui, il riait et de tout son cœur. Il se leva et se mit à
parcourir la chambre :

Ma pauvre grande mignonne, disait-il, vous ne savez pas ce
que c est que le jeu et vous ne pouvez le comprendre. Le jeu, c’est
la bataille! Les coups qu’on s’y porte sont sanglants comme à la
vraie guerre, et l’on y a bien moins de pitié. Le jeu!... Imaginez
I or, les billets, là, sur une grande table... Devant celui qui tient les
cartes à ces terribles parties que nous faisions autrefois, la mon-
tapie s élève ou s abaisse et le cœur du banquier — c’est ainsi que
cela s appelle — se gonlle aussi ou se déchire. Le gain, c’est la joie
c est 1 ivresse; la perte, c’est la ruine, c’est le déclassement. J’en ai
connu (les joueurs disparus ! — Car la Un de la lutte, c’est trop
souvent la dette! J’en ai retrouvé un... Quelle histoire!... Un seul...
II avait eu quatre ou cinq chàteau.x, une forêt, il était devenu le
gardien d un cimetière! D’autres augmentent leur train, ils rachè-
tent les dépouilles des malheureux, ils n’étaient rien, ce sont
de gros sires. Voilà les fils de la chance, ils dévorent tout le
monde ! Et ils sont plus heureux que des rois, que de vrais ban-
quiers bardés de millions! Il n’y a que les joueurs pour savoir que
le bien gagné par le jeu cause un triple plaisir et ne laisse pas
meme de remords. Oh! ce bien si facilement acquis, qui se serait
évanoui de même! On en use en prince, en prodigue sans frein, en
lou bonàher. L’or coule entre les doigts... Le jeu, voyez-vous, c’est
diabolique, mais c’est superbe.
Maiianne le regardait, i^pouvantée. Il continuait sa promenade

a travers le boudoir. Les images du passé se levaient devant ses
jeux. revoj’ait les grandes chasses que terminaient les grands
lepas, la table ruisselante de lumières, chargée de vins. Aucun
excè:5 ne faisait peur à ces robustes compagnons, ils auraient bu

an.'p une botte comme Bassompierre. Et puis, après le repas, une
autie grande table, le bai:carat furieux, sans fin. Et puis encore, dans
autres chasses plus brillantes, des figures radieuses passant sous

e bois en calèche, s’asseyant le soir à d’autres banquets moins
ai )ares; une surtout, grande et d’une blancheur éblouissante, une
ngevine de race, blonde d’un blond mélangé de fauve et d’or, avec

c es yeux bleus railleurs et hardis. C’était l’ancienne enchanteresse,
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la plus dangereuse et la moins retenue des femmes de la province,

qu’elle avait été enfin forcée de quitter. On avait arraché cette pierre

vivante de scandale. .. Et lui Pierre de Procé s’était battu pour cette

belle dame de la Morlaye...

Pierre, sortant tout à coup de ce méchant rêve, vit Marianne
pelotonnée dans son fauteuil, les mains sur ses yeux. Il tressaillit,

s’approcha doucement, se mit à genoux devant elle :

— Eh bien, oui, fit-il, j’ai été... Il faut que je dise cela comme
ça se dit en Anjou... j’ai été un maiœais garçon... Mais je suis un
converti à présent, je ne vis qu’en toi, et tu le sais bien !

Il était parfaitement sincère. Ses parents avaient redouté le

mariage pour ce tempérament violent. Mais M""" de Nintré disait :

— Pas avec Marianne de Malvau, vous ne la connaissez pas. Elle

lui fera voir son maître.

Marianne le lui faisait bien voir. Elle avait sûrement un esprit

supérieur au sien; mais surtout, elle n’avait rien de mièvre, rien

des afféteries parisiennes qui auraient mis entre eux un contraste

plein de périls. Elle était élégante et gracieuse, mais avec quelque

chose de sérieux et d’ordonné, et, de plus, elle avait la chaleur puis-

sante de la tendresse. Pierre de Procé se trouvait bien gouverné. Sa
femme lui paraissait aussi forte que lui

; seulement elle était plus pure.

En avril, les hôtes de Procé-l’Étang arrivèrent à Paris. Il faisait

un soleil clair sur la houle des toits encore ruisselants des pluies

de l’équinoxe. Les arbres des avenues, des jardins et des squares

berçaient quelques bourgeons à Pair attiédi. C/est la saison char-

mante du grand Paris; le monstre s’éveille, secoue les boues glacées

de l’hiver et sourit à la nature parée qu’il aime. Les feuilles des

marronniers sortant de leurs coques brunes comme des papillons

verts, de leurs chrysalides, sont pour les Parisiens le signal de ce

petit printemps bien plus aimable que l’autre printemps, son grand

frère de mai, qui se fond en ondées comme les grandes joies de la

vie se tournent en larmes. Marianne de Procé ai rivait assez émue
comme à l’ordinaire, car c’était une Parisienne, enfin, qui rentrait

dans son cadre naturel et retrouvait le chez soi ;
mais elle sentait

aussi comme de petites pointes de tristesse. On eût dit la prescience

vague d’une crise. M. et de Procé descendirent dans le logis

assez étroit qu’ils occupaient d’ordinaire, au fond de la rue de

Lille, tout près de M”*" de Malvau qui habitait la rue de Yerneuil.

La semaine qui suivit leur installation — c’était celle de Pâques, —
la grande et vieille amie, M”° de Nintré, leur fit savoir qu’elle

mettait pour la soirée du vendredi une place à la disposition de

de Procé dans sa loge à l’Opéra. Marianne supplia Pierre de ne

point la quitter; il loua un fauteuil à l’orchestre. On jouait Hamlet.
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La loge de M“° de Nintré est placée à gauche de la scène; ce

n’est que la troisième après l’entre-colonnes, les yeux y peuvent

embrasser encore la plus grande partie de l’orcbestre et ceux de

Marianne se reposaient un peu plus souvent que de raison snr la forte

tète blonde de son mari. C/élait cette force justement, cette gi’ande

allure simple et aisée qu’elle admii'ait mentalement, avec des com-
paraisons qui n’étaient pas absolument favorables aux voisins de

son « chevalier ». Quel dommage que ces chevaliers, tant ceux

d’autrefois que celui d’à présent, n’eussent pas eu toujours autant

de certaines retenues que de fierté et de valeur en partage! En
plein Opéra, sous les grandes lumières, au milieu de cette fête

des oreilles et des yeux, M""’ de Procé suivait son idée fixe. Ce qui

pouvait un peu la rassurer, c’est quelle se sentait en beauté ce soir-

là; on le disait autour d’elle, on vantait le caractère original de

sa physionomie et l’éclat superbe de ses yeux
;

il n’y avait dans

la loge que des femmes, il fallait donc que ce fut trois fois vrai.

D’ailleurs, si elle paraissait belle, elle s’y était donné quelque

peine. Elle avait, sur une jupe de satin couleur d’or pâle une

tunique de crêpe de chine d’un rouge de briques, le corsage coupé

à la vénitienne, les bras à demi nus dans des manches larges, et

ils étaient d’un dessin puissant et pur. Elle avait aussi une grande

parure de perles, présent de noces du général, son parent, et des

perles en tresse dans les ondes brunes de ses cheveux. Sa coiffure

était simple et de grand air. Cependant elle observa bientôt que

Pierre ne portait plus si fréquemment ses yeux vers elle. Hamlet,

au deuxième acte, entonna sa chanson à boire, elle constata qu’en

ce moment où toute la salle prêtait une attention avide, Pierre

avait des distractions singulières. Il se tenait le visage à demi tourné

vers le rang de loges qui occupe la droite. Elle saisit la direction

de son regard, et le sien s’arrêta sur une loge qui faisait face préci-

sément à celle de de Mintré. Là, seule au milieu de plusieurs

hommes était une femme de trentG-cinf{ ans, de grande taille comme
elle, mais blonde, au teint éblouissant de fraîcheur, aidée pourtant

par quelque secret de l’art, aux yeux bleus, brillants et durs,

Marianne tressaillit : si cette femme devenait une rivale, elle serait

à craindre, car elle avait sûrement beaucoup d’audace et point

de pitié. Mais hillait-il s’alarmer pour si peu? C’était assez de

s’attrister peut-être en se disant que si le fond du cœur des hommes
est quelquefois assez fidèle, leurs yeux ne le sont jamais. Cette

niagnifi(|ue persomie, une beauté vraiment bien insolente, Pierre

la connaissait-il seulement?

Il ne cessait de la regarder; il quitta l’orchestre quand elle

se retira pendant l’entr’acte au fond de sa loge, mais quand
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elle reparut deux minutes avant qu’on ne relevât le rideau,

il regagna précipitamment sa place. En ce moment, elle fit une

chose qui faillit amener un cri de colère aux lèvres de Marianne :

elle appela plus près d’elle un des hommes qui fentouraient,

et du bout de son éventail lui montra M. de Procé. Les yeux

de Marianne suivirent encore assez vite ce jeu impertinent pour

voir que sur son fauteuil Pierre avait eu un sursaut furieux. Plus

de doute, entre lui et cette femme il y avait un lien brisé et sans

doute un ressentiment allumé. Pierre ne la connaissait que trop!

La regardant sans cesse, clairement désigné par elle, il ne l’avait

pas saluée. Ce geste de l’éventail, c’était un défi qu’elle lui jetait;

ce mouvement de colère qu’il n’avait pu contenir prouvait que le

trait avait porté. Qui donc était cette créature? Elle paraissait avoir

les façons du monde, mais comme des façons gâtées. D’où venait-

elle? Sans doute elle était arrivée tardivement à l’Opéra; Marianne

ne se souvenait pas de l’avoir vue pendant le premier acte.

Elle se mit à chercher dans sa mémoire l’instant où cette loge

avait cessé d’être vide.

Au meme instant, elle entendit un chuchotement â ses côtés. La

personne placée derrière M™'" de iNintré et la vieille dame chu-

chotaient ensemble :

— C’est bien elle! nous ne l’avions pas vue.

— Comment ose-t-elle encore se montrer à l’Opéra, où tout le

monde sait...?

— Elle n’y était pas venue depuis longtemps.

— Elle est tout à fait sortie du monde?
— Oh

!
par la grande et par la petite porte. Lamentablement

déclassée !

iMarianne rassembla son courage :

— (hielle est donc cette jolie femme, à l’air un peu libre, placée

en face de nous? demanda-t-elle.

Il y eut un petit silence embarrassé; puis M™® de Xintré répondit

d’un ton trop dégagé pour être naturel :

— Cette personne là-bas, mignonne Marianne? Je ne sais, on ne

la connaît pas.

àr® de Procé n’insista pas et détourna la tête pour cacher deux

larmes qu’elle eut la force pourtant de refouler au fond de ses yeux.

On ne voulait pas lui répondre.

Et c’est à cette heure-là justement, — dix heures du soir, — le

vendredi ‘21 avril, que son supplice commença.

I^a fin procliainomcnt.

Paul Perret.



LA PHILOSOPHIE DE DUFFON

Condorcet, dans son Éloge de Bttffon, exaltait le siècle où vécut

son illustre contemporain, « siècle, écrivait-il, où l’esprit humain,

s’agitant dans ses chaînes, les a relâchées toutes et en a brisé

quelques-unes; où toutes les opinions ont été examinées, toutes les

erreurs combattues, tous les anciens usages soumis â la discussion;

où tous les esprits ont pris vers la liberté un essor inattendu ». Ces

paroles, qui ne sont pas exemptes d’emphase, ne sont pas non plus

dénuées de vérité. Jamais, en ellét, le despotisme et le fanatisme ou

l’intolérance n’eurent de plus ardents adversaires que ceux-lâ môme
qui, au dix-huitième siècle, tendaient, sans trop le vouloir peut-

être, à inaugurer d’autres genres de despotisme, de fanatisme et

d’intolérance. Les intelligences, â cette époque, ne sont pas seule-

ment possédées de l’idée d’égalité
;
l’amour du genre humain y semble

remplir tous les cmurs. Le mot de guei-re y est devenu abominable,

et on ne rêve rien moins que les embrassements d’une paix univer-

selle et perpétuelle. Kn un mot, on poursuit le progrès par toutes les

voies, progi’ès indé-Oni, mal défini, et qu’en partie 'néanmoins on

réalise. Car la justice est améliorée, l’esclavage condamné, le servage

aboli, la liberté revendiquée sous toutes les formes, liberté de pen-

ser, liberté de conscience, liberté individuelle, liberté commerciale,

liberté politique. On s’imagine qu’enfin va s’ouvrir, en toutes

choses, une ère de régénération. Cependant, tandis que dans l’ordre

social sont ainsi et bruyamment proclamés les droits de l’esprit,

tout l’homme (et l’homme tout entier se trouve confondu avec

l’homme politique), tout l’homme est, en général, considéré comme
n’étant que matière. La métaphysique reste dédaigneusement, outra-

geusement proscrite sous l’appellation que l’on croit infamante de

mysticisme, et la physique paraît seule, à tous égards, mériter le

beau nom de science.

Contradiction étrange, prodigieuse, et qui pourtant, jusqu’à un
certain point, s’explique! Le dix-huitième siècle, effectivement, ni

en bien ni en mal, n’est né spontanément de lui-même. Et déjà,

dans le siècle précédent, le relâchement des mœurs, l’affaiblisse-

ment des croyances, le discrédit du cartésianisme, avaient produit

un courant qui, au dix-huitième siècle, ne fit que s’étendre et
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grossir jusqu’à déborder. Les libertins vivaient en quelque sorte

cachés et gardaient en public quelque ménagement de langage.

Les philosophes se montrèrent au grand jour, décidant de tout

et souvent sur le ton d’une cynique hardiesse. En dépit d’opposi-

tions occultes ou de revendications violemment réprimées, le dix-

septième siècle, d’autre part, avait été, en somme, un siècle de spiri-

tualisme, d’autorité et de tradition. C’est, au contraire, avec un

mépris outrecuidant du passé, que le dix-huitième siècle se précipite

vers l’avenir, ne voyant guère que d’odieuses entraves dans tout ce

qui pouvait régler son élan, et d’insupportables obstacles dans les

doctrines spiritualistes qui constituaient comme le fond de l’ancien

établissement social. Aussi le dix-huitième siècle s’elîorce-t-il de

substituer à un spiritualisme qu’il estime asservissant, un maté-

rialisme qu’il juge libérateur, et auquel les découvertes ou les appli-

cations des sciences physiques et naturelles assuraient une irré-

sistible autorité. C’est ainsi que, par l’avènement du règne de la

matière, les contemporains de Condorcet travaillaient à établir le

règne d’un esprit nouveau, mais enfin, sans en avoir conscience, le

règne de l’esprit.

qu’il en soit, on ne le saurait contester : c’est par le scepti-

cisme ([Lie le dix-huitième siècle commence, de même que c’est par

le matérialisme qu’il finit. On doute de l’âme, de son existence

substantielle et propre, de ses facultés et notamment de son libre

arbitre. Dieu, à son tour, n’est guère réputé qu’un fantôme, ou si

on en maintient le nom dans le discoui's, on nie sa personnalité

et on raille sa providence. D’ailleurs, on n’attribue aux idées

d’autre source que la sensation. C’est pourquoi, et en résumé, une

masse organisée et dont l’ensemble des fonctions est désigné par

le mot d’âme, voilà ce qu’est l’homme. Sentir et, par la sensation,

s’il se peut, jouir, pour retourner ensuite, sous le coup d’une disso-

lution fatale, aux éléments d’oii il est sorti, voilà quelle est sa des-

tinée. La matière universelle ou la force interne et inconnue qui

agite la matière, l’âme du monde ou la nature, voilà ce qu’est Dieu.

Et ce dogmatisme superbe qui simplifie tout parce qu’il confond tout,

ce dogmatisme aussi facile que rebutant, s’impose comme le der-

nier mot de la science et la plus sure garantie de la prospérité natio-

nale, jusqu’au moment oii la Convention reconnaissant que, fiit-il

incarné dans le culte de la raison, le culte de la nature lEest qu’une

idolâtrie qui répond mal aux nécessités de la vie d’un peuple, porte

un décret en deux articles, dont le premier proclame l’existence de

Dieu, et le second l’immortalité de l’âme. Les politiques de 1793 se

voient ainsi obligés d’inlliger finalement un démenti à la plupart

des philosophes du dix-huitièrne siècle.
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Toutefois, le matérialisme de cette époque n’avait pas laissé que
de soulever, à cette époque même, d’éloquentes protestations, et

plus d’un écrivain, non parmi les médiocres, s’était refusé à subir
le joug de théories grossières et désespérantes. Au premier rang,
il laut citer Bufibn. Naturaliste incomparable, zoologiste célèbre,
géologue de premier ordre, Bulîbn, durant sa longue et laborieuse
existence qui s’écoula tout entière (1707-1788), soit dans sa terre
de Montbard, soit au Jardin du Roi, Bullon n’étudia la matière sous
tous ses aspects et ne la pénétra dans toutes ses profondeurs, que
pour devenir le défenseur passionné, l’apologiste convaincu, on
dirait bien le chantre de l’esprit.

I

Ce serait une erreur de croire que Bufibn, reprenant en phi-
losophie les errements de Gassendi, ou plutôt suivant aveuglé-
ment, comme la plupart des penseurs de son temps, les traces d€
Locke, se soit fait, par exemple, l’émule de Condillac. Loin de là.

Bufibn estime même, se montrant peut-être en cela bien sévère,
que l’auteur du Trakd des Sensations est « un philosophe sans
philosophie ». Lt, en ellet, entre Condillac et Bufibn, quoiqu’ils aient
eu, l’un et l’autre, recours, pour expli(iuer l’origine des idées, à
des fictions analogues, dans ces fictions mêmes quelles dilTérencesî

Chez Condillac, c’est un homme-statue, pure capacité vide que
remplit d’abord la sensation d’odeur et où toute sensation, par une
espèce de miracle, se transforme peu à peu en idées et en facultés.

Chez BulTon, c’est le premier homme qui, au moment de la créa-
tion, s’éveille en possession dès lors de toutes les énergies de son
être, et que ravit en admiration le spectacle éblouissant d’une
nature neuve comme lui. « J’ouvris les yeux... La lumière, la voûte
céleste, la verdure de la terre, le cristal des eaux, je crus d’abord
que tous ces objets étaient en moi. » Buffon ne parle, il est vrai,

dans ce morceau souvent cité, que des idées qui nous viennent par-

les sens, et nullement de celles que l’ame découvre en elle-même
et tire de son propre fond. Mais s’il n’a point complètement échappé
aux influences du sensualisme de Locke, il procède bien davantage,
en même temps que de Bacon et de Newton, de Descartes et de
Leibniz. Il suffit, pour s’en convaincre, de constater dans quelles
étroites limites il circonscrit le rôle des sens. « L’esprit, quoique
resserré par les sens, quoique souvent abusé par de faux rapports,
n’en est, suivant lui, ni moins pur ni moins actif. L’homme qui a
voulu savoir a commencé par les rectifier, par démontrer leurs
erreurs, il les a traités comme des organes mécaniques, comme des
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instruments qu’il faut mettre en expérience pour les vérifier et juger

de leurs effets. » On ne saurait certainement mieux distinguer des

sens et des organes des sens l’esprit qui les emploie et interprète

leurs informations. Buffon ne se sépare pas moins résolument des-

théoriciens abusés qui, se flattant d’obtenir en tout une certitude

qui soit exactitude, affectent de dédaigner tout autre procédé que
celui des géomètres. Quoiqu’il se laisse aller à soutenir d’une façon

fort contestable u que la vérité physique et mathématique est seule

existante, que la vérité physique est vraie absolument, mais que les

vérités morales ne sont que convenance et probabilités », il n’en

professe pas moins « que la vérité mathématique n’est vraie que
relativement ». Appliquer à l’étude de la nature la géométrie et le

calcul, (( c’est donc faire, de ce qui est, un être abstrait et qui ne

ressemble plus à l’être réel » . ffuffon estime « que la seule et vraie

science consiste dans la connaissance des faits ». Il exprime même
le regret que, de son temps, cette connaissance soit si négligée, et,

à ce propos, ose bien écrire ces paroles qui au premier abord cau-

sent quelque surprise : « Dans ce siècle même où les sciences parais-

sent être cultivées avec soin, je crois qu’il est aisé d’apercevoir que

la philoso[)hie est négligée et peut-être plus que dans aucun autre

siècle? » D’où viennent ces plaintes de lUillbn? C’est que, à son avis,

« la plupart des naturalistes ne font que des remarques partielles ».

Or (( il vaut mieux avoir un faux système; il sert du moins à lier

nos découvertes et c’est toujours une preuve que l’on sait penser ».

Ine inétaphysi({uc est nécessaire, « qui rassemble les idées particu-

lières, f|ui les rende plus générales et qui élève l’esprit au point où

il doit être pour voir l’enchaînement des causes et des effets. Le

génie n’est pas seulement « de la patience; c’est une vue synthé-

tique, intuitive, compréhensive ». Aussi BulTon dira-t-il souvent :

(( Voilà ce (lue j’aperçois par la vue de l’esprit. L’esprit, tel est par

excellence rinstrument de conquête de la science; et pour l’homme,

la science est sa vraie gloire. »

Spiritualiste par le but qu’il poursuit, spiritualiste par la méthode

qu’il emploie, Duffon, par les résultats même de ses travaux,

témoigne hautement de la puissance merveilleuse de l’esprit.

Qu’on y songe! Ce n’est pas l’œil qui voit, c’est l’esprit qui voit

par l’œil, lorsque nos regards se tournent vers les deux. Cependant,

que nous donne alors la vue des sens, inséparable des organes des

sens? De misérables, de fausses, de fugitives apparences. C’est Des-

prit, an CiQiUraiveî et l’esprit seul qui nous dévoile vraiment les
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splendeurs du firmament, qui nous en manifeste les lois, qui nous
en découvre la constitution, qui nous en révèle jusqu’aux origines. 11

n’y avait pas encore d’œil humain, que déjà était partie, du foyer

d’où elle émane, la lumière qui, après des milliers d’années, frappe
notre rétine; et cet œil, ouvert un instant, s’éteint à jamais, des
milliers d’années avant que de nouveaux rayons, à travers l’immen-

sité de l’espace, soient venus pour l’éclairer. Or, ce que l’œil ne soup-
çonne même pas, qui le perçoit, sinon l’esprit?

Ce qu’un Descartes, par intuition pure, ce qu’un Newton, par
calcul et (( en y pensant toujours », a fait pour le ciel, BulTon l’a

fait pour notre globe par la vue de l’esprit. Ne parlons pas de sa
Théorie de la Terre, qui n’est qu’un essai, mais arrêtons-nous à
ses hpofjaes de la nature, dont on a pu dire justement « que de
tous les ouvrages du dix-huitième siècle, c’est celui qui a le plus
élevé l’imagination des hommes)).

« 11 a fallu trente siècles de culture à l’esprit humain, observait

très bien Bufibn, seulement pour reconnaître l’état présent des
choses. » Néanmoins, cet état actuel du globe n’est que le résultat

d’une succession de changements et comme le dénouement de scènes
tragifjucs dont l’homme n’a pas été le témoin. Est-il donc possible

de les restituer et d’en saisir la trace? Sans doute, c il s’agit de
percer la nuit des temps, de reconnaître par l’inspection des choses
actuelles, l’ancienne existence des choses anéanties, et de remonter
par la seule force des faits subsistant à la vérité des faits ense-
velis». Mais cet effort, l’esprit en est capable et Buffon n’hésite

point à se faire le narrateur du drame grandiose, terrible, qui a
précédé sur la terre la naissance de la nature sensible et intelligente.

De la masse du soleil, obliquement choqué par une comète, une
parcelle s’est détachée, d’abord incandescente et fluide, puis con-
solidée par le refroidissement. C’est ainsi qu’est née notre planète.

Les mers l’ont ensuite recouverte, comme l'attestent les coquillages

que l’on a rencontrés sur de hautes cimes, mais les mers n’ont

recouvert les continents que pour ensuite se retirer. C’est alors que
les éléphants, les hippopotames et d’autres animaux qu’on ne ren-
contre plus que dans le Midi ont habité le Nord, « le Nord, berceau cle

de tout ce que la nature, dans sa première force, a produit de plus
grand. » Ultérieurement s’est effectuée la séparation des deux con#
tinents, et enfin l’homme est apparu, « grand et dernier œuvre de
la création ».

Telle est l’histoire de la terre. Roman ! dira-t-on peut-être. Roman,
si l’on veut, à condition cjue l’on reconnaisse que l’esprit est du
moins un prestigieux romancier. Récit, d’ailleurs, qui, en réalité, est

bien plus près de l’iiistoire que cle la fiction ! Quelles que soient en
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elTet les erreurs de détail qu’y ait signalées la science contempo-

raine, ou les lacunes qu’elle y ait constatées, l’ensemble en demeure,

après tout, d’une véiité inattaquable. Oui, sous le présent, l’esprit

a su démêler avec certitude les lentes et complexes évolutions du
passé; de ce qui est, il a conclu d’une manière infaillible à ce qui

a été; dans les êtres actuels, il a saisi l’image des êtres disparus;

quelques débris informes lui ont suffi à reconstruire des mondes, et

il s’est convaincu que l’homme n’avait pris le sceptre de la terre,

que lorsque la terre s’était trouvée digne de son empire. Il y a plus :

dans cette recherche à travers les âges, l’esprit, scrutant la matière,

a vainement demandé à !a matière la raison de la matière. L’esprit,

au terme de ses investigations audacieuses autant que patientes,

l’esprit a rencontré l’esprit, l’esprit humain le suprême esprit.

Linné écrivait avec tremblement, consterné qu’il était par le spec-

tacle de la nature : Deinn srmpitcrmim, immensinn^ oinniscium^

omiiipotcnlnn, cxpergrfaclus, a tcrcjo transeiintein vidi et ob-

stvpiii. Le génie serein de Iluffon n’éprouve pas de ces troubles

et ne se laisse point envahir par cette émotion religieuse. Dans ce

qu’il nomme cojistamment la création, Bullbn n’en proclame pas

moins hautement l’action du créateur.

Le n’est pas que Bulïbn procède par voie de finalité. Au contraire,

il semble la condamneia « Le n’est point par des causes finales que

nous pouvons juger des ouvrages de la nature; dire qu’il y a de la

lumière, parce que nous avons des yeux, ou que nous avons des

yeux, [)arce qu’il y a de la lumièi-e, n’est-ce pas dire la même chose?

Ou plutôt, (lue dit-on? Trouvera-t-on jamais rien par cette voie

d’explication? » On aurait pu répondre à Bufibn que c’était pour-

tant par cette voie que Harvey, par exemple, avait trouvé la circu-

^ lation du sang, en cherchant à quelle fin servaient les valvules du

cœur et qi^el était leur usage. Quoi qu’il en soit, c’est judicieuse-

ment que Buflbn veut qu’on distingue les questions où l’on emploie

le pourquoi, de celle où l’on doit employer le comment, et de celles

encore où on ne doit employer que le combien.

Adversaire comme absolu de la finalité, Buffon n’admet pas

meme qu’il y ait des classifications. <( La main du Créateur ne paraît

pas s’être ouverte pour donner l’être à un certain nombre déter-

gfiné d’espèces; la nature marche par des gradations inconnues et,

par conséquent, elle ne peut pas se prêter totalement à ces divisions,

puisqu’elle passe d’une espèce à une autre espèce et souvent d’un

genre à on autre genre par des nuances imperceptibles. 11 faut ne

rien voir d’impossible, s’attendre à tout et supposer que tout ce qui

est peut être. Les espèces ambiguës remplissent les intervalles de

-a chaîne. » Ainsi, au demeurant, (( il n’existe réellement dans la



LA PHILOSOPHIE DE DUFFON 1133

nature que des individus; les genres, les ordres, les classes, n’exis-
tent que dans notre imagination ».

Toutefois, en d’autres et nombreux passages de ses écrits, Bulfon
ne laisse pas de reconnaître, et sans soupçonner qu’il risque de
la sorte de se contredire, que tous les êtres forment une chaîne,
et que c’est d’anneaux qui demeurent fixes que cette chaîne se com-
pose.

Les anneaux fixes ce sont les espèces. Car, fécondité continue,
perpétuelle, invariable, voilà le signe des individus qui appartien-
nent à une même espèce. « L’empreinte de chaque espèce est un
type dont les principaux traits sont gravés en caractères ineffaçables
et permanents à jamais. )> A ce compte, d’une espèce peuvenl pro-
venir des races différentes, mais d’une espèce ne sauraient se tirer

d’autres espèces. « Les espèces, par conséquent, sont les seuls
êtres de la natui-e, êtres perpétuels, aussi anciens, aussi permanents
qu’elle. Ce sont les unités créées, dont l’espèce humaine est la pre-
mière

; toutes les autj-es ne viennent qu’en second et troisième ordre. »

Ces anneaux, d’autre part, se déploient en une chaîne qui est con-
tinuité, en une série qui est harmonie. Et, déjà, que de ressorts, de
forces, de mouvements, qui concourent dans cette petite partie de
matière qui constitue le corps d’un animal! Que de combinaisons
qui vont au même but, et qui ne cessent d’être des merveilles que
par l’habitude que nous avons prise de ne pas réfléchir 1 Mais com-
ment, du moins, ne pas être frappé de l’unité de structure de tous
les êtres dont l’homme est le type? L’homme, prenant son corps
pour le modèle physique de tous les êtres vivants, et les ayant
mesurés, sondés, voit que la forme de tout ce qui respire est à peu
près la même. » H y a, en effet, « un plan toujours le même, toujours
suivi de l’homme au singe, du singe aux quadrupèdes, des quadru-
pèdes aux cétacés, des cétacés aux oiseaux, des oiseaux aux pois-
sons, des poissons aux reptiles. Ce plan, bien saisi par l’esprit

humain, est un exemplaire fidèle de la nature vivante, la vue la plus
simple et la plus générale sous laquelle on puisse la considérer; et

lorsqu’on veut l’étendre et passer de ce qui vit à ce qui végète, on
voit ce plan, qui d’abord n’avait varié que par nuances, se déformer
par degrés, des reptiles aux insectes, des insectes aux vers, des vers
aux zoophytes, des zoophytes aux plantes, et, quoique altéré dans
toutes les parties extérieures, conserver néanmoins le même fond. »

Le végétal n’est qu’un animal qui dort. Quelque infinie qu’elle

paraisse, la diversité se ramène de la sorte à l’unité. C’est que, en
effet, (( l’être suprême n’a voulu employer qu’une idée et la varier

en même temps de toutes les manières possibles, afin que l’homme
put admirer également et la magnificence de l’exécution et la sim-
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plicité du dessein ». Ce n’est donc pas seulement le ciel, c’est

aussi la terre qui raconte la gloire de Dieu.

Sans doute, Buffon se déclare -a aflligé toutes les fois qu’on abuse

de ce grand, de ce saint nom de Dieu; il est blessé toutes les fois

que l’homme le profane et qu’il prostitue l’idée du premier être, en

la substituant à celle du fantôme de ses opinions ». Mais il se hâte

d’ajouter « que plus il a pénétré dans le sein de la nature, plus il a

admiré et profondément respecté son auteur ».

Buffon ri’a garde effectivement d’idôntifier la nature et Dieu. Il

écrira bien de la nature « qu’elle est une puissance vive, immense,

qui embrasse tout, qui anime tout ». Mais qu’est-ce à ses yeux que

cette puissance? C’est une idée. « Lorsqu’on nomme la nature pure-

ment et simplement, on en fait une espèce d’être idéal, auquel on

a coutume de rapporter comme à leur cause tous les elïêts cons-

tants, tous les pliénomènes de Tunivers. La nature n’est point une

chose, car cette chose serait tout : ce n’est point un être, car cet

être serait Dieu. » Qu’est-ce finalement que la nature? « C’est le

système des lois établies par le créateur pour l’existence des choses

et la succession des êtres. » C’était reproduire Descartes. « Par la

nature considérée en général, écrivait Descartes à la fin de ses

Méditations, je n’entends maintenant autre chose que Dieu même,

ou bien l’ordre et la disposition que Dieu a établie dans les choses

créées. »

Hérault de Séchelles prétend, parmi les autres assertions diffama-

toires dont abonde son pamphlet intitulé Voyarie ci Montbard, que

dans l’intimité d’une conversation familière, Bulfon lui aurait dit ;

f< J’ai toujours nommé le créateur, mais il n’y a qu’à ôter ce mot et

à mettre à la place la puissance de la nature. » A quiconque lit

attentivement les ouvrages de Bulfon, ce géologue illustre, ce zoolo-

giste de génie, ce rénovateur des sciences naturelles dit sans cesse

au contraire : J’ai souvent nommé la nature, mais il n’y a qu’à ôter

ce mot et à mettre à la place la puissance du créateur.

La nature, ou ce qui est né, ce qui a été créé, c’est la matière,

c’est l’animal et c’est l’homme.

III

Chose notable! loin d’affirmer la matière comme première et

indiscutable réalité, Bufibn la pose comme une sorte de postulat.

« Admettons cette existence de la matière, écrit-il, et quoiqu’il

soit impossible de la démontrer, prêtons-nous aux idées ordinaires

et disons qu’elle existe. »

Bufibn est-il donc sceptique à la façon de Berkeley? Non, sans
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doute. Mais il constate que plus on analyse l’idée de matière, moins
on y découvre un fond consistant. Qu’est-ce en effet que la matière?
Une abstraction. Il n’y a de concret que les corps? Et qu’est-ce

qu’un corps? « Ine forme composée, divisible, variable, destruc-
tible », et ainsi « toute la matière n’a rien de constant, rien de réel,

rien de général par où nous puissions la saisir et nous assurer de
la connaître. » Volontiers, en parlant de la matière, Bulfon répéterait

le mot d’iléraclite : « Tout s’écoule. »

Inaccessible en soi, la matière ne se connaît que par ses pro-
priétés. Toute matière est étendue, pesante, impénétrable, figurée,

divisible, capable d’ètre mise en mouvement, ou contrainte de
demeurer en lepos par l’action ou la résistance d’une autre
matière. Et sans s’expliquer sur la cause du mouvement initial,

Bufibn observe que tout mouvement peut devenir lumière et chaleur.

Les deux grandes lois du mouvement sont d’ailleurs, à l’en croire,

l’attraction et la répulsion.

Voilà pour la matière inorganique. Mais comment expliquer la for-

mation des corps organisés, ou des animaux? Est-ce par génération
spontanée que procède de l’inorganique l’organique? Ou faut-il

voir dans l’organique comme le résultat d’une création toute spé-

ciale? Du temps de ‘Bulfon, Ch. Bonnet reprenant les idées de
Leibniz, professait la théorie de la préexistence des germes, théorie

assez inutilement compliquée de celle de l’emboîtement des germes.
Mais en vain, à la même époque, Spallanzani, par ses belles expé-
riences, confirmait-il une doctrine que les travaux définitifs de
iM. Pasteur ont mise de nos jours hors de sérieuse contestation.

Entre la théorie des germes et celle de la génération spontanée,
Bufibn, négligeant, dédaignant môme sur cette délicate question des

origines de la matière organique, les affirmations de ses contem-
porains, Bufibn soutenait une doctrine moyenne. 11 imaginait que
des molécules organiques vivantes, pénétrantes, produisent l’animal,

quand elles rencontrent un moule intérieur ou une matière conve-
nable. Tout individu, à ce compte, est formé par l’assemblage d’une
multitude de petits individus sensibles. Needham et, à certains

égards, Leibniz avaient donné de l’organique à peu près la même
explication. Ce qui est propre à Buffon, c’est qu’il tient qu’il y a

simplement transport, sans aucune multiplication possible des
molécules organiques vivantes. Descartes déclarait qu’une même
quantité de matière et de mouvement est déposée dans l’univers;

Leibniz préférait dire une même quantité de force; Buffon nous
parle d’une même quantité de vie. La terre, à son sens, se trouve

toujoure également peuplée, « toujours resplendissante de la pre-

mière gloire de Celui qui l’a créée »

.
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IV

Cependant, quelles différences n’y a-t-il pas entre la matière

inorganique et la matière organisée
; et dans l’organique même, que

de degrés! Du minéral à la plante, et de la plante à l’animal, malgré

leurs intimes analogies, quels progrès! La matière inanimée n’a ni

sensation, ni sentiment, ni conscience d’existence. « L’animal réunit

toutes les puissances de la nature; les forces qui l’animent lui sont

propres et particulières; il veut, il agit, il se détermine, il opère, il

communique par ses sens avec les objets les plus éloignés ; son indi-

vidu est un centre où tout se rapporte, un point où l’univers entier

se réflécliit, un inonde en raccourci. » Mais quoi! en est-il donc ainsi

de tous les animaux, ou plutôt n’est-ce pas uniquement à l’iiomme

que s’applique, dans ce qu’elle a d’essentiel, cette magnifique des-

cription de l’animal?

Nul n’a plus soigneusement distingué que Bullbn f homme, tout

animal qu’il soit par son corps, de l’animal proprement dit. Car

l’animal [iroprement dit, lui, est, avant tout, machine, et il n’iiésite

point à allirmer ([ue rien ne se produit chez cet être autrement que

par une pression, d’où suit une impulsion. « Dans l’animal, l’action

des objets sur les sens en produit une autre sur le cerveau, sens

intérieur et général, qui reçoit et conserve l’ébranlement. De la

sorte, le principe de détermination du mouvement chez l’animal

est, en effet, purement mécani([ue et absolument dépendant de

l’organisation. » Que parle-t-on, par exemple, de l’industrie des

abeilles? « (luels ([u’en puissent être les résultats, il est clair qu’ils

n’ont été ni prévus, ni ordonnés, ni conçus par les abeilles qui

les exécutent, et qu’ils ne dépendent que du mécanisme universel et

des luis du mouvement établies par le créateur. (Ju’on mette

ensemble dans le même lieu dix mille automates animés d’une

force vive, et tous déterminés, par la ressemblance parfaite de leur

forme extérieure et intérieure et par la conformité de leurs mou-

vements, i\ faire chacun la même chose dans ce même lieu, il en

résultera nécessairement un ouvrage régulier. » Ce n’est pas tout.

(( Qu’on remplisse un vaisseau de pois, ou plutôt de quelque autre

graine cylindrique, et qu’on le ferme exactement, après y avoir versé

autant d’eau que les intervalles qui restent entre ces graines peu-

vent en recevoir; qu’on fasse bouillir cette eau, tous ces cylindres

deviendront des colonnes à six pans. On en voit clairement la raison

qui est purement mécanique : chaque graine, dont la figure est

cylindrique, tend, par son renllement, à occuper le plus d’espace

possible dans un espace donné; elles deviennent donc toutes néces-
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sairement hexagones par la compression réci|)ro(pie. (Iliaque abeille

cherclie à occuper le plus d’espace possible dans un espace donné :

il est donc nécessaire aussi, puisque le cor[)S des abeilles est cylin-

drifjue, que leurs cellules soient hexagones par la meme raison des

obstacles réciproques. »

Ou a beaucoup reproché à Descartes son automatisme (qu'aussi

bien lui imposait logiquement son système), sans vouloir le

plus souvent remarquer que tout en considérant les bôtes comme
des automates ou des machines, il ne leur refusait ni la vie,

ce (jui eut été absurde, ni môme le sentiment. S’il les compare à
des horloges, c’est pour bien faire entendre, à l’aide même d’une
hyperbole, que les bêtes n’ont point, comme l’homme, une âme
immortelle. Bulfon apporte à son mécanisme des tempéraments
analogues, ou même de plus larges encore. Il estime, en eflet, « que
les animaux ont le sentiment, même à un plus haut degré que
nous. » Ils ont donc la conscience de leur existence actuelle, mais
Bulfon leur refuse celle de leur existence passée. Les animaux ont
des sensations, mais il leur manque la faculté de les comparer.
Leur mémoire et leur imagination consistent tout entières dans des
impressions plus ou moins durables, mais non pas dans le pouvoir
de produire ou de combiner des idées. Ils éprouvent des passions,

mais ces passions sont toutes physiques. Ainsi le chien est suscep-
tible d’attachement, mais non pas d’amitié. Car, « c’est l’âme de
son ami qu’on aime, et pour aimer une âme, il faut en avoir une. »

Chez les animaux, ni haine ni amour, et aussi nul calcul relatif à
l’avenir. Une observation superficielle peut attribuer aux fourmis
quelque prévoyance; une observation plus attentive la leur refuse,

et il est facile de se convaincre que si elles font des amas, ces amas
ne leur deviennent pourtant d’aucun usnge. « On me reproche de
tout ôter aux animaux, conclut Bufiôn. Bien loin de tout leur ôter,

je leur accorde tout, excepté la pensée et la réflexion. L’éléphant
approche de l’homme par l’intelligence autant que la matière
approche de l’esprit )>.

Sans doute, la nature procède par degrés imperceptibles et par
nuances. Mais il n’y en a pas moins une distance infinie entre les

facultés de 1 homme et celles de l’animal le plus parfait. Si l’homme
se rapportait à l’ordre des animaux, il y aurait des êtres moins par-
laits que l’homme et plus parfaits que l’animal, par lesquels insensi-

blement on descendrait de l’homme au singe. Or cela n’est pas.

On passe tout à coup de l’être pensant à l’être matériel, de la

puissance intelligente à la force mécanique^ de l’ordre et du dessein

au mouvement aveugle, de la réflexion à l’appétit. »

25 DÉCEMBRE 1882 , 72
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V

Tout marque clans riiomme, même à l’extérieur, sa supériorité sur

tous les autres êtres vivants, et l’excellence de sa nature perce à tra-

vers les organes matériels. A la vérité, on en doit convenir : l’espèce

humaine ne diffère pas essentiellement des autres espèces par les

facultés corporelles, et, à cet égard, son sort eût été à peu près le

même que le leur. Mais « pouvons-nous douter que nous ne différions

prodigieusement des animaux par le rayon divin qu’il a plù au sou-

verain être de nous départir? Et ne voyons-nous pas cjue dans

l’homme la matière est conduite par l’esprit? »

Toutefois il est nécessaire d’en venir à des précisions. Et assuré-

ment, afin de marquer d’une manière exacte toutes les différences qui

distinguent l’homme des bêtes, il faudrait, ainsi que l’observe très

bien ffuffon,!! faudrait connaître les qualités intérieures de l’animal

aussi bien que nous connaissons les nôtres. Mais il ajoute, non moins

judicieusement, que, comme il n’est pas possible que nous ayons

jamais connaissance de ce qui se passe à l’intérieur de l’animal,

nous ne pouvons juger que par les effets. Combien, d’ailleurs, à

considérer, ces efiets, n’est-il pas manifeste qu’autre chose est

l’homme et autre chose l’animal !

Ainsi chaque animal a sa patrie naturelle, et c’est avec une

rigueur toute scientifique que Ikiff’on estime qu’il est permis d'éta-

blir une distribution géographique des animaux. Telle contrée, tel

climat, telle espèce. L’homme, au contraire, est partout. Il a trouvé

moyen de résister aux intempéries des climats; il a créé la cha-

leur lorsque le froid l’a détruite; la découverte et les usages de

l’élément du feu, dus à sa seule intelligence, l’ont rendu plus ro-

buste qu’aucun des animaux et font mis en état de braver les

suites mortelles du refroidissement. D’autres arts, c’est-à-dire d’autres

traits de son intelligence, lui ont fourni des vêtements, des armes,

et bientôt il s’est trouvé le maître du domaine de la terre; les

mêmes arts lui ont donné le moyen d’en parcourir toute la surface

et de s’habituer partout, parce qu’avec plus ou moins de précau-

tions tous les climats lui sont devenus, pour ainsi dire, égaux.

D’un autre côté, tandis que les animaux se subdivisent en espèces,

l’homme est « la seule espèce qui fasse à la fois espèce et genre )).

Si, en effet, f espèce humaine est partout, c’est très particulièrement

parce qu’elle est une. L’homme est blanc en Europe, noir en Afrique,

jaune en Asie, rouge en Amérique; pourtant ce n’est toujours que

le même homme, qui est teint diversement par le climat. « On peut

regarder le climat comme la cause première et presque unique de
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la couleur des hommes. » La nourriture, la manière de vivre, les

mœurs, diversifient aussi les hommes. Mais la fécondité permanente

de tous les individus de l’espèce humaine prouve assez funité de

cette espèce, et, plus encore peut-être que dans leur organisation,

cetie unité apparaît dans leurs sentiments. Le malheureux nègre

lui-même est-il donc étranger aux tendres émotions, et n’est-il pas

aisé de découvrir en lui le germe de toutes les vertus?

(l’est parce qu’ils appartiennent à la même espèce, que les hommes
vivent en société. Pour les animaux, il n’y a point de société véri-

table; c’est tout au plus s’ils vivent en troupe. Aucun animal,

en outre, n’a jamais établi sa domination sur d’autres animaux.

L’homme s’est approprié les animaux comme les choses, et cette

appropriation a été une conquête de son intelligence beaucoup plus

que de sa force. Ellcctivement, sur trois cents espèces de quadru-

pèdes qui occupent la surface de la terre et sur quinze cents

espèces d’oiseaux, l’homme en a choisi dix-neuf ou vingt, et ces

vingt espèces hgurent seules plus grandement dans la nature et

font plus de bien sur la terre que toutes les autres espèces réunies.

Lu multipliant les espèces utiles, l’homme augmente sur la terre la

quantité de mouvement et de vie. Et cet empire de l’homme sur les

animaux n’est qu’une particularité de l’action qu’il exerce sur toute

la nature, dont il transforme les produits. Voyez le grain dont il fait

son pain; ce n’est point un don de la nature, mais le grand, l’utile

fruit de l’intelligence de l’homme et de ses recherches dans le

•premier des arts. Nulle part sur la terre on n’a trouvé de blé sau-

vage, et c’est évidemment une herbe perfectionnée par ses soins. Si

l’on veut des exemples plus modernes de sa puissance sur les végé-

taux, il n’y a qu’à comparer nos légumes, nos fleurs et nos fruits

avec les mêmes espèces, telles quelles étaient il y a cent cinquante

ans; ils ne leur ressemblent que de nom. D’ordinaire, les choses

restent et les noms changent; ici, c’est le contraire, ce sont les

noms qui restent et les choses qui ont changé! Les végétaux n’ont

pas de races; l’homme y multiplie les espèces. Chez les animaux, il

créée, relève ou ennoblit les races en les croisant. Après Dieu, il est

dans la nature le grand sélecteur.

C’est que, en effet, si l’homme choisit, élimine et combine, c’est

qu’il est doué d’intelligence et de liberté. De là aussi le langage,

cet autre privilège, qui le distingue si essentiellement des animaux.

Car l’animal crie, il ne parle pas
;
et tandis que l’homme varie

comme à l’infini l’expression de sa pensée, « le cri de l’animal est

quelque chose de tracé dans l’espèce )). Or ce n’est point parce que
l’organe de la parole manque à l’animal, que l’animal ne parle pas.

La langue du singe est aussi parfaite que celle de l’homme. L’animal
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ne parle pas, parce qu’il ne pense pas. C/est pourquoi, « quelque

ressemblance qu’il y ait entre le Hottentot et le singe, l’intervalle

qui les sépare est immense, puisqu’à l’intérieur il est rempli par la

pensée et au dehors par la parole, y»

D’un autre côté, l’homme n’est-il point, à l’exclusion de l’animal,

seul capable de progrès? Considérez les animaux; chaque espèce y
fait invariablement la niepne chose. Si donc les animaux avaient une

âme, il n’y aurait qu’une âme pour chaque espèce, et il y aurait

autant d’âmes que d’espèces. L’animal elléctivement n’invente rien.

Tout ce qu’il doit faire, il le fait du premier coup : l’abeille sa ruche,

le castor sa cabane, sans améliorer jamais son ouvrage, non plus

que dans cet ouvi'age aucune nuance ni aucun détail ne distingue

entre eux les ouvrieis. Loin de témoigner aucune réllexion, la per-

fection instantanée du tinvail atteste par conséquent que l’animal

est dépourvu de la faculté de rélléchii-. C’est, au contraire, parce

qu’il réiiéchit, cjue rhomme ne connaît aucune borne à ses perfec-

tionnements et â ses inventions. Toutes ses œuvres, d’ailleurs, sont

maiïjuées d’une em[)reinte qui lui est propre et accusent son indivi-

dualité. (’/est ce qui en constitue rcxcellencc et leur assure la durée.

Que de livres, notamment, sont abolis par d’autres livres! Car les

faits, les observations, les découv^ertes, toutes ces choses « sont

hors de riiomme ». iHais le style a est de l’iiomme meme, il ne peut

ni s’enlever, ni se transporter, ni s’altérer » , et ainsi l’auteur est sûr

de vivre, qui est parvenu à imprimer â ses écrits le sceau de sa per-

sontialité.

Lnhn, comment ne [tas le remarquer? L’animal paraît ne plus

rien désirer, tjuand ses apftétits sont satisfaits, et repu, il s’endort,

pour chercher de nouveau, â son réveil, la pâture nécessaire â son

existetice. Sa vie ne dépasse point le cercle étroit de la sensation. Il

n’en est [tas de même de- l’homme. De la complexité de sa nature,

résulte une com[ilexité de vie, où les sens n’ont, malgré tout, que la

[tins faible paî t. Des besoins tout autres que ceux du corps constam-

ment le travaillent, et tiu’il les place dans de hautes ou dans de

basses régions, on le voit incessamment en ([uôte d’un idéal qu’il

poursuit toujours et qu’il n’atteint jamais. lîossuet constatait, avec

une mélancolie lugubre, que « tout homme va tirant après soi la

longue chaîne traînante de ses espérances trompées ». lUiiïon

observe, â son tour, non sans une communicative tristesse « que

io plus grand nombre des hommes mènent une vie timide et con-

tentieuse, et que la plupart meurent de chagrin ».

Ainsi dans son infirmité même, éclate la supériorité de l’homme

relativement aux animaux. Ce n’est pas seulement en degré qu’il en

dihère; c’est une difiérence de nature qui fen sépare, et Buffon
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n’ hésite pas à conclure que s’il leur ressemble, c’est uniquement
par l’extérieur.

VI

()u’est-ce donc que l’homme? « Quelque intéiOt que nous ayons
à nous connaître, i-emai-que IbjObn, je ne sais si nous ne con-

naissons pas mieuK tout ce qui n’est ])as nous. » ()uoi qu’il en soit,

d’après lui et à n’en pas douter, « l’homme intérieur est double,

lionio duplox; il est composé de deux principes diiïérents par leur

nature et contraires par lem* action. L’âme, ce principe spirituel, ce

principe de toute connaissance, est toujours en opposition avec cet

autre principe animal et purement matériel, qui est le corps. »

Malgré son étrangeté ou inTune son apparente contradiction, cette

union de Tâme et du corps est acceptée par lUiiron, comme un lait

qu’il n’y a point à discuter et qu'il ne cheixhe pas non plus à expli-

quer. Le qui le frappe et ce qu’il note avec insistance, c’est que l’âme,

quelque mêlés que soient à ses développements les développements
du corps, l’âme se distingue du coi-ps et constitue le fond même de

notre être. « L’existenoe de notre âme nous est démontrée, ou plutôt

nous ne faisons ({u’un, cette existence et jmus; être et penser sont

pour nous la même chose, dette vérité est intime et plus qu’intuitive;

elle est indépendante de nos sens, de notre imagination, de notre

mémoire et de toutes nos autres pensées relatives. » lîuffon va même
jusqu’à ajouter « que l’existence de notre corps et des autres sujets

extérieurs est douteuse pour quiconque raisonne sans préjugé ».

i'iiïectivement, dire que l’âme est distincte du corps, parce que
fâme est inétendue, immatérielle et immortelle, et le corps, étendu,

matériel et mortel, c’est ne l’ien dire; cir cela se réduit à nier du
corps ce qu’on afiirme de l’ame. xMais dire que de ces deux subs-

tances, nous sommes certains de l’existence de la première et peu as-

surés de l’existence de l’autre, que celle-là n’a qu’une forme, la

pensée, tandis que l’autre est moins une substance qu’une capacité

de recevoir des formes, c’est établir quelque chose.

Quoi! la sensation ne témoigne-t-elle pas que l’âme est tellement

mêlée au corps qu’on ne saurait distinguer de l’âme le corps!

Buffon répond que les sensations que nous éprouvons n’ont rien de
commun avec les corps qui les déterminent non plus qu'avec notre

propre corps sur lequel ces corps font impression. Qu’a de commun
axxc la lumière la sensation de la lumière, ou avec le son la sen-

sation du son! Absolument rien. Cela seul ne suffirait-il donc pas
pour nous prouver que notre âme est en effet d’une nature différente

de celle de la matière.
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Les sensations sont uniquement des modes de Tàme et comme des

façons de voir. Qu’on nous suppose dépourvus à peu près de toute

espèce de sensations, comme ce serait le cas d’un homme à la fois

aveugle, sourd et lépreux, notre âme n’en existera pas moins. Il y a

plus; la matière n’est pas nécessaire aux sensations. Car les sensa-

tions ne se produisent-elles pas en nous pendant le sommeil, alors

que les rapports sont rompus avec les objets qui les déterminent, ou
en l’absence même de ces objets?

L’étendue, la matière, pourraient donc ne pas exister, sans que
pour cela nous dussions cesser d’être capables d’éprouver des sen-

sations ou d’exister. Il en est de la matière, en général, comme de

notre corps, en particulier. Vienne la mort (et la mort consiste pour

Bullbn dans la séparation des deux substances), « après la mort,

notre corps existe
;

il a même tout le genre d’existence qu’il peut

comporter; il est le même qu’il était auparavant; cependant l’âme

ne s’aperçoit plus de l’existence du corps; il a cessé d’être pour

nous. Tout ce qui cause nos sensations, la matière, en général,

pourrait bien ne pas plus exister pour nous que notre propre corps,

qui ne sera plus rien pour nous » .

L ne telle théorie, surtout dans les considérations qui la terminent,

laisse assurément beaucoup de place à l’incertitude et appelle la

controverse. lUifibn en vient â des arguments moins contestables,

lorsque, au-dessus des sens proprement dits, il signale en nous a un

sens d'une nature supérieure, qui réside dans la substance spiri-

tuelle, qui nous anime et qui nous conduit » . Rarement, sans doute,

(( faisons-nous usage de ce sens intérieur qui nous réduit â nos

' vraies dimensions, et qui nous sépare de tout ce qui n’en est pas. »

D’ordinaire « nous sommes hors de nous ». c C’est cependant

de ce sens qu’il faut nous servir, si nous voulons nous connaître;

c’est le seul par lequel nous puissions nous juger. » De là, le

moi, où le sentiment de l’actuel se mêle au sentiment du passé.

De lâ, en somme, la vie de l’âme, qui vent, qui s’unit par la con-

naissance aux objets les plus éloignés, et néanmoins ne se meut pas

pour cela, non plus ({u’elle n’est assujettie aux conditions de

l’espace.

L’âme brave également les nécessités du temps. La succession

des ditîérents âges est impuissante â produire en elle la moindre

altération, et la vieillesse particulièrement n’est a qu’un préjugé ».

Unie au corps pendant un certain nombre d’années, il est tout simple

que l’âme iinisse par en être désunie. De même que le corps a

passé par des degrés insensibles de formation, de même insensible-

ment aussi il se déforme jusqu’à ce qu’arrive le moment, « où

l’homme se séparant de son corps, l’abandonne et le rend â la
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masse commune de la matière, à laquelle il appartient ». La mort
n'a rien d’elTrayant; elle n’cst qu’une dernière nuance relativement

à un état précédent. Nous mourons comme nous naissons « et l’un

et l’autre nous arrivent delà meme façon, sans que nous le sentions».

Aussi bien, « pourquoi craindre la mort, si l’on a assez bien vécu
pour n’en pas craindre les suites? » Ce que Buflbn tient du reste

pour incontestable, c’est que « plus on a d’esprit, plus on existe ».

({ L’homme, à la vérité, n’a connu que tard l’étendue de sa

puissance, et meme il ne la connaît pas encore assez : elle dépend
en entier de l'exercice de son intelligence. Plus il observera, plus il

cultiveia la nature, plus il aura de moyens pour se la soumettre,

et de facilité pour tirer de son sein des espèces nouvelles, sans

diminuer les trésors de son inépuisable fécondité. Quoique subor-

donnée h celle de la nature, sa puissance souvent a fait plus qu’elle,

ou du moins l’a si merveilleusement secondée que c’est à l’aide

de nos mains (ju’ellc s’est développée dans toute son étendue, et

qu’elle est arrivée par degrés au point de perfection et de magni-
ficence où nous la voyons aujourd’hui. » Maître de la nature par

son intelligence, l’homme, par son intelligence, doit aussi s’appliquer

à devenir maître de lui-même. « 11 a fallu six cents siècles à la

nature pour construire ses grands ouvrages, pour attiédir la terre,

pour en façonner la surface, et arriver à un état tranquille; com-
bien n’en faudra-t-il pas pour que les hommes arrivent au même
point, et cessent de s’inquiéter, de s’agiter et de s’entre-détruire? »

Et pourtant, « que l’homme ne pourrait-il pas sur lui-même, c’est-à-

dire sur sa propre espèce, si sa volonté était toujours dirigée par

son intelligence! Qui sait jusqu’à quel point il pourrait perfec-

tionner la nature, soit au moral, soit au physique? Que l’homme
donc, conclut Buffon, agisse sur lui-même; car si la science est sa

vraie gloire, la paix est son vrai bonheur ».

Conséquemment, et en résumé, jeté nu sur la terre nue, l'homme,

par son génie, non seulement égale la nature, majestati naturæpar
ingcnium^ mais il la surpasse. S’il n’est point indépendant de la

nature, ce qui n’appartient qu’au Créateur, à beaucoup d’égards il la

domine et continue l’action créatrice; car « il coopère à l’harmonie

générale par la volonté, le travail, l’industrie, la civilisation ». De la

sorte se trouve vérifiée, par l’étude de la nature, telle que l’a

comprise Buffon, cette parole de Pascal, que « tous les corps, le

firmament, les étoiles, la terre et ses royaumes, ne valent pas le

moindre des esprits; car il connaît tout cela et soi; et les corps,

rien. »

Nourrisson.
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POLITIQLE COLONIALE DES PEUPLES MODERNES

D’APRÈS LES DERNIÈRES PUBLICATIONS'

IV

Après l’étude précédemment faite de la colonisation chez les

peuples étrangers, il est temps de concentrer notre attention sur

les colonies françaises, d’examiner leur situation actuelle, le déve-

loppement ultérieur dont elles sont susceptibles et les ressources

qu’elles peuvent ollVir à la mère patrie.

En dehors de l’Algérie, dont il sera parlé à part, les diverses

colonies qui restent à la France sont : les îles de la Martinique et

de la Guadeloupe aux Antilles; l’île de la Réunion, dans l’océan

indien; les petites îles françaises près de la cote de Madagascar,

Mayotte, Nossi-Ré, Sainte-Marie; la Guyane, dans l’Amérique du

Sud; les îlots de Saint-Pierre et de Miquelon, dans l’Amérique du

Nord; le Sénégal et le (iomptoir du Gabon, en Afrique; les établis-

sements français de l’Inde et de Gochinchine, en Asie; les îles

Marquises et la Nouvcllc-Galédonie, dans FOcéanie. Parmi ces pos-

sessions, on ne s’occupera ici que de celles qui ont quelque impor-

tance et quelque avenir.

La plupart de nos colonies ont, à certains égards, le caractère de

colonies de plantations
;
mais les unes, comme la Guyane, y joignent

celui de stations pénitentiaires; les autres, telles que la Cochin-

chine, peuvent être considérées comme l’embryon d’empires terri-

toriaux plus ou moins vastes. Trois seulement de nos possessions,

' Voy. le Correspondant du 10 décembre 18S2.



LES COLONIES FRANÇAISES 1145

la IMartinique, la Guadeloupe et la Réunion, sont le type de colonies

à plantations. Ces trois épaves de notre ancien empire colonial sont

encore assez étendues et peuvent, sous une bonne direction, arriver

à une assez grande prospérité pour que la France ait le devoir de

favoriser leurs progrès. La Guadeloupe avec ses dépendances, com-
prend 205 123 hectares'; sa population, qui, en 1875, était de

170 775 habitants, atteignait, en 1877, 180 879 âmes. Avec une
étendue moindre, 98 708 hectares, la Martinique est presque aussi

peuplée et compte 101 782 habitants. Enfin la Réunion qui con-

tient 251 07() hectares, comptait, en 1877, 182 130 âmes.

Quel est maintenant le degré de prospérité de ces trois îles? Au
premier abord, leur situation ne semble pas mauvaise, mais diverses

causes que nous aurons à passer en revue, mettent en péril l’avenir

de ces colonies.

Fortement éprouvées par la crise de l’abolition de l’esclavage,

nos trois colonies â plantations ont travaillé et, dans uee certaine

mesure, réussi â réparer le mal. Si on jette les yeux sur leur mou-
vement commercial, dans une des dernières années, on voit que la

Guadeloupe a exporté, en 1877, par exemple, pour 3/i G91 000 francs

et importé pour 27 151 000 francs, ce qui porte son commerce
total â près de 02 millioj)s de fi ancs. Le commerce de la Martinique

atteignait le même cliillVe malgré la moindre étendue de l’île :

28 870 000 francs â l’impoi tation, 33 millions et demi à l’expor-

tation. Ge commerce semble satisfaisant, surtout si on le compare
à celui des possessions anglaises voisines. La Martinique et la

Guadeloupe réunies ont, on vient de le voir, un commerce de

12â millions de francs; les Antilles anglaises qui comprennent une
douzaine d’iles dont trois, la Jamaïque, 1 1 Barbade, la Trinité, sont

beaucoup plus considérables que les nôtres, n’ont pas un commerce
supérieur à 275 millions de francs. Les Antilles françaises parais-

sent donc avoir moins soufiert que les Antilles anglaises de la

révolution économique du commencement du siècle. Il est vrai

qu’un parallèle analogue entre la Réunion et sa voisine anglaise,

Elle Maurice, ne tournerait pas à l’avantage de la première; les

exportations de l’île Maurice sont presque quadruples des siennes.

Quoi qu’il en soit, la situation de nos îles à plantations, améliorée

encore par diverses créations, telles que les banques coloniales, le

crédit foncier colonial, la construction d’un chemin de fer et d’un

port à la Réunion, etc., serait satisfaisante et même pleine d’encou-

^ Il faut observer que la plus grande partie de cette ile, comme de la

Martinique et de la Réunion, n’est pas cultivée, ni même susceptible de
culture.
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ragements pour l’avenir, si divers dangers, grossis par les fautes

de nos gouvernants, ne menaçaient gravement la prospérité des

Antilles et même leur conservation par la France.

Au lendemain de l’abolition de l’esclavage, les colons n’avaient

qu’un parti à prendre : remplacer le travail des nègres par celui

des machines, perfectionner et développer leur agriculture très

arriérée, amender le sol épuisé, le reposer par l’alternance et la

variété des cultures. Au lieu de suivre cette voie féconde, ils ont

cherché à rétablir l’esclavage sous une forme indirecte : aux nègres

affjanchis, ils ont substitué les immigrants indiens et les coolies

chinois, engagés et retenus dans leurs plantations par des contrats

à long terme. 11 n’existe pas moins de 72 59/i immigrants indiens,

chinois ou africains, à la Kéunion
;

15 600, à la Martinique, et

1^1 500 à la Guadeloupe. Cette immigration a les plus grands incon-

vénients : elle est coûteuse; le voyage, l’entretien, le rapatriement

des immigrants entraînent de grands frais ffui seraient bien plus

utilement consacrés à l’achat de machines et à ramendement des

terres, fille i)erpétue la vieille routine agricole; nos colonies, dont

le sol si fécond se prêterait aux cultures les plus variées, restent

de vastes usines à sucre. A la Martinique, sur 21 000 hectares cul-

tivés, environ 19 000 sont couverts de cannes à sucre; à la Guade-
loupe, le même produit occupe 21 000 hectares sur 25 000 environ;

et à la Réunion, AO 000 liectares sur AA 000. Le cacao, le café,

l’indigo, le tabac, les cotonniers, qui pousseraient'^ merveille, ne

couvrent que des étendues insigniliantes. Mais le danger le plus

grave de l’immigration est de l’ordre moral
:
presque tous céliba-

taires et ne pouvant se marier avec les femmes des colonies dont

les séparent leur religion, leurs mœurs, leur langue, les Asiatiques

vivent dans un état de corruption infâme, et sont, â ce point de

vue, non moins que par leur saleté repoussante et leur propension

au crime, un véritable fléau pour nos colonies.

A côté des dangers qui menacent la prospérité des Antilles fran-

çaises, il y a, avons-nous dit, ceux qui menacent de nous en faire

perdre la possession. On ne saurait trop insister sur ce point qu’ont

si bien mis en lumière, non seulement M. Leroy-Reaulieu, mais

surtout un jeune et intelligent voyageur aux Antilles, M. Victor

Meignan L

Far une fausse conception de l’égalité, nos gouvernants ont

voulu mettre exactement sur le même pied toutes les races qui

peuplent nos colonies des Antilles; le sullrage universel, sans

aucune condition de cens et de propriété, la mise à l’élection de

' A'oy. le volume intitulé Aux Antilles. Paris, chez Plon, 1880
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tous les principaux postes, ont semblé des concessions toutes natu-

relles. Le résultat en a été, non point l’égalité entre toutes les races,

mais la plus terrible inégalité, l’oppression du blanc par le noir L

Les blancs ne forment pas plus du cinquième de la population des

Antilles françaises; les quatre autres cinquièmes se composent de

noirs ou de nombreux mulâtres, issus des trop fréquentes unions

illégitimes des blancs et des négresses. Les mulâtres, le plus sou-

vent intelligents, ambitieux et entreprenants, honteux, comme d’une

tache indélébile, du sang nègre ([ui coule dans leurs veines, jaloux

des blancs comme un déclassé Test d’un honnête homme, forment

l’état major de l’armée de nègres et gens de couleur qui n’aspirent

qu’à supprimer la race blanche et à confisquer ses propriétés. Tous

les postes sont entre leurs mains : à eux est confié le mandat de

député au J'arlement français, et on sait à quel point ces députés

sont les avocats des rancunes et des préjugés des noirs. Les haines

de races se compliquent encore de la haine du riche et du pauvre,

car c’est aux blancs (pi’apparlient la plus grande partie de la for-

tune et des pi’opriétés territoriales. Avec sa faiblesse habituelle, le

pouvoir exécutil ferme les yeux sur cette situation si grosse de

périls; non seulement il ne cherche pas à proléger les blancs, mais

il suffit qu’on les lui si^male comme formant une « aristocratie » ou

comme peu enthousiastes à l’endroit de nos institutions actuelles,

pour fju’il fass(‘, à leur détriment, de nouvelles concessions aux

mulâtres; il a l’aveuglement de i)rendre pour des partisans de notre

république ceux qui n’aspirent qu’à se détacher de la France, le

jour où ils auront la force de le faire. Aujourd’hui, Iss nombreuses

prérogatives dont ils jouissent ne suffisent plus à l’ambition des

mulâtres; ils veulent remplacer les troupes françaises par des

milices locales qui ne se composeraient naturellement que de noirs;

ils demandent une lui sur le jury ([ui mettrait la vie des blancs aux

mains de leurs mortels ennemis. Si le pouvoir exécutif ne s’arrête

pas enfin sur cette pente dangereuse et ne conjure pas, par d’utiles

rélormes, les périls de l’avenir, l’histoire de Saint-Domingue se

renouvellera un jour ou l’autre dans nos colonies des Antilles. La

guerre sociale éclatera à la Martinique et à la Guadeloupe, et après

de ten-ibles scènes de massacre et de pillage, les noirs et les mu-
lâtres, restés seuls maîtres, feront retomber ces îles dans la barbarie

à laquelle est condamnée aujourd’hui, entre leurs mains, la belle

et fertile île de Haïti. Les troubles qui ont éclaté l’an dernier à la

Martinique révèlent l’imminence du danger. C’est un avertisse-

* Nous ne parlons pas ici de la Réunion où la situation est beaucoup
moins inquiétante.
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ment qui eut suffi à un gouvernement plus clairvoyant et plus

liabile

L’Angleterie pourrait, en cette circonstance, nous servir de

modèle. Dans ses grandes îles de la Jamaïque^ la BarÎ3ade, la

Trinité, les blancs ne sont pas opprimés, et la métropole n’est pas

menacée, par la prépondérance croissante des noirs, de voir un jour

la guerre sociale dans ses colonies. Pourquoi cette différence?

D’abord, dans les Antilles anglaises, les blancs savent, mieux que
dans nos colonies, éviter les unions irrégulières avec des négresses,

la population blanc lie pure y est en plus forte proportion
;

les

bâtards mulâtres, beaucoup moins nombreux, ne forment pas une

armée toujours prête à l’émeute. En outre, le cens écarte du
vote la plupart des noirs et laisse ainsi les fonctions aux mains des

blancs, possédant non seulement la fortune, mais l’intelligence,

l’instruction et les qualités qui rendent dignes de commander.
Enfin, les gouverneurs anglais envoyés aux Antilles, gouverneurs

en général fort capables et assistés de conseils expérimentés,

savent, quand il le faut, protéger et soutenir énergiquement les

blancs.

11 est peu à espérer que notre gouvernement ose, par l’établis-

sement du cens ou par quelque autre mesure, enlever le suffrage

aux mulâtres et aux noirs. Il lui faut cependant à tout prix, par

les réformes qu’il jugera les plus pratiques, délivrer les blancs

de l’oppression intolérable qu’ils subissent, et leur rendre l’autorité

([ue nulle autre l’ace ne peut convenablement exercer aux Antilles,

(’/est une question de vie ou de mort pour nos deux colonies de

l’Amérif[iie centrale.

’ Les ol)sorvatious ci-dessus étaient déjà imprimées, quand VKconoml^le

français, du 18 décembre dernier, a i)ublié nue longue lettre de M. llurard,

député de la Martini(jue, lettre (jui n’est, d’un bout à l’autre, qu’une cri-

ti([ue de tous les actes de la race blanche, et un ardent éloge de la race

nègre et mulâtre. — Il est un point sur lei[uel nous sommes du même avis

(jue le député de la Martinique : en présence des passions violentes et de

l’excitation dangereuse des mulâtres, les blancs ont tort de laisser imprimer,
dans les journaux de la colonie, des invectives contre leurs adversaires.

Mais, ([uaud M. llurard essaye de représenter les blancs comme seuls res-

ponsables de l’agitation (jui règne aux Antilles, il est impossible de ne pas

protester. Ne sont-ce i)as les mulâtres de la Martinique qui ont soulevé les

émeutes de l’an dernier, saccagé des maisons, dévasté des propriétés et mis
en tel péril certaines tamillcs blanches, que celles-ci ont jugé prudent de

s’ex])atrier ? — Notre opinion sur la conduite des mulâtres reste donc con-

forme à celle des nombreux voyageurs qui ont visité les Antilles, con-

forme aussi à celle de M. Leroy-Deaulieu, qu’on ne saurait accuser de

« préjugés de race », puisqu’il défend les mulâtres au Sénégal, et les indi-

gènes en Algérie.



LT L\ POLITIQUE COLONIALE DES PEUi'LES MODERNES lliO

V

()uels que soient les progrès que puissent faire, avec une Ijonnc

administration, les îles de la Réunion et des Antilles françaises,

il est (sans compter l’Algérie) d’autres colonies qui sont appelées

à un plus grand développement et qui peuvent, si les fautes de nos

gouvernants n’y mettent obstacle, nous rendre en partie notre puis-

sance coloniale. Ce so[it notamment le Sénégal, la Cocliinchine et

la Nouvelle-dalédonie.

Le Sénégal, avec son climat brûlant et souvent peu salubre

pour les Européens, ne peut devenir une colonie d’immigration

et d’agriculture; il n’en est pas moins appelé à une grande impor-

tance; car c’est lui qui nous donnera entrée dans l’intérieur de

l’Afrique, dans le Soudan occidental, rempli de peuplades relati-

vement riches et prospères avec les([uelles nous aurons tout avan-

tage à nouer des relations. Le n’est pas seulement au nord de

l’Afrique, sur les bords de la Méditerranée, que l’influence fran-

çaise doit être prépondérante, c’est au nord-ouest et au centre;

et notre gouvernement commettrait une faute grave, s’il négli-

geait cet important débouché commercial, au moment où le

Portugal travaille à s’étendre au sud-ouest, où l’Angleterre s’installe

à l’est, sur les bords de la mer Rouge, et s’applique à former un

vaste empire colonial dans le Sud. Si ces })uissances, surtout

l’Angleterre, doivent dominer sur les deux tiers du continent

africain, soyons au moins les maîtres dans le nord et le nord-ouest.

Par l’Algérie, d’une part, par le fleuve Sénégal, de l’autre, nous

pouvons, plus facilement que tout autre peuple, assurer notre

inlluence dans le Soudan. La construction des chemins de fer

sénégaliens, votés l’an dernier par la Chambre, les travaux destinés

à rendre le Sénégal navigable en tous temps et sur presque tout

son parcours, auront pour effet d’attirer à Saint-Louis le commerce

de tout le Soudan occidental; le chemin de fer transsaharien qui,

lui aussi, sera voté et exécuté un jour ou l’autre, reliera l’Algérie

au Soudan et nous introduira dans ce pays, par un autre côté, par

le côté nord. Alors notre influence sera vraiment dominante dans

toute cette partie de l’Afrique, surtout si nous savons, par une

politique intelligente, faire accepter, dans la mesure nécessaire, nos

idées, nos mœurs, notre civilisation aux nombreuses peuplades de

l’intérieur. Il y a, à Saint-Louis, une population croisée, provenant

de l’union des blancs avec les femmes du pays ;
cet élément mixte,

qui, à la différence des mulâtres des Antilles, se montre plein

d’affection pour les blancs et de bienveillance pour les noirs, devra
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servir de trait d’union entre les races africaines et nous, et pourra
nous aider beaucoup dans notre tâche.

Ce n’est pas seulement au Sénégal, c’est aussi à un point plus

méridional de l’Afrique occidentale, vers le Gabon, que nous
pourrions facilement étendre notre influence et nous ouvrir d’impor-

tants débouchés commerciaux. Le hardi et intelligent explorateur,

dont le nom est aujourd’hui dans toutes les bouches, M. Savorgnan

deBrazza, a parcouru la vaste contrée du Haut-Ogouéet du Congo;
il a pu constater que cette immense pays était riche, fertile, peuplé,

et que ses habitants non musulmans étaient, en général, bien dis-

posés à l’égard des Européens. Le grand et beau fleuve du Congo,

avec ses nombreux affluents, baigne et féconde toute la contrée.

Navigable pendant plusieurs milliers de kilomètres, le Congo cesse

de l’être longtemps avant son embouchure, des cataractes énormes
offrant un obstacle insurmontable au passage des navires; mais

si une voie ferrée d’environ ZiOO kilomètres partait du point où le

Congo cesse d’être navigable i)Our aboutir vers le nord-ouest, à un

port de l’océan Atlantique, un trafic très actif pourrait s’établir

entre les régions du Congo et de l’Ogoué et ce port, qui prendrait

bientôt une grande importance. Nous avons déjà un petit établis-

sement au Gabon
:
pourquoi n’assurerions-nous pas à la France,

par la construction de la voie ferrée en question, le privilège du

commerce avec une région très vaste, riche et mieux disposée pour

nous que ne le sont les populations du Soudan, voisines du Sénégal?

M. Savorgnan de Brazza a eu cette ambition; et quoique le gou-

vernement français, avec son apathie habituelle, en ce qui touche

nos intérêts coloniaux, ne l’eùt pas encore appuyé, il a conclu,

de son autorité privée, avec un des souverains du Congo,

un traité nous garantissant la possession du point où aboutirait

sur l’Atlantique la ligne ferrée dont il a été parlé. Grâce à la pres-

sion de l’opinion publique qui s’est énergiquement prononcée en

faveur de M. de Brazza, ce traité vient d'être approuvé par les

Chambres françaises. Espérons que, cette fois, le fruit des efforts du

hardi voyageur ne sera pas perdu, et que le chemin de fer du Congo

à rAtlantif[ue ne sera pas construit, sous la direction de Stanley,

par la Société d’ Etudes du Congo, qui, après avoir dépensé 5 ou

G millions pour explorer cette région, serait toute prête à se charger

de cette voie ferrée, afin de monopoliser, au profit d’une autre

nation, tout le commerce du pays k

Si de l’Afrique nous passons en Asie, nous voyons, là encore, une

’ Voyez les diverses lettres récemment publiées par M. Savorgnan de

Brazza, notamment sa lettre insérée dans VÉconomiste français du 2 sep-

tembre 1882 .



£T LA^rOLITIOUE COLONIALE DES PEUPLES MODERNES 1151

colonie française susceptible d’un grand développement : c’est la

Cocliinchine. Les provinces, détachées derAnnam et du Cambodge,
que nous possédons, forment déjà un territoire considérable, con-
tenant 5 9/i5 000 hectares, avec 1 592 000 habitants, dont
11/13 Européens, non compris les fonctionnaires. Le pays, très

fertile,, est traversé par de grands fleuves, navigables pour les plus
grands navires. La capitale de nos possessions cochinchinoises, Sai-

gon, bien qu’éloignée de 00 milles de la mer, est accessible aux
navires du plus haut tonnage. Elle a déjà 30 000 habitants, et

semble appelée à une importance bien plus grande. Son mouvement
commercial a considérablement augmenté depuis quinze ans

; la

Chambre de commerce de Saigon n’estime pas à moins de 155 mil-
lions de francs le commerce extérieur de la Cocliinchine; les expor-
tations consistent en objets très variés, surtout le riz, l’or et l’ar-

gent. La Cocliinchine coûte peu à la métropole. Celle-ci paye, sans
doute, les dépenses du corps d’occupation européen; mais le budget
des recettes coloniales qui, en 1879, atteignait déjà près de 20 mil-
lions de francs, défraye le service judiciaire, le service pénitencier,

les milices indigènes, et non seulement il trouve encore des res-

sources pour construire des voies ferrées et subventionner les mes-
sageries Iluviales, mais il verse encore 2 200 000 francs au budget
de la métropole. C’est, pour une jeune colonie, un résultat fort beau
et plein de promesses dans l’avenir. Une politique résolue peut
rattacher à notre colonie de Cocliinchine, par les liens d’un protec-

torat étroit, les empires de EAnnam, du Cambodge et du Tonkin,
sur lesquels nous n’avons encore que des droits mal définis. Le jour
où ce plan serait réalisé, nous posséderions la plus vaste et la plus
belle colonie de l’Asie, après les Indes anglaises. Mais si, par indé-
cision ou maladresse, nous manquons une fois de plus à notre mis-
sion colonisatrice, d’autres viendront prendre notre place et sauront
s’y maintenir.

Enfin nous pouvons également, dans l’Océanie, nous assurer un
ensemble de colonies assez importantes. Sans nous arrêter aux îles

Marquises, qui se développent cependant, la Nouvelle-Calédonie
mérite surtout notre attention. Grande comme deux départements
français, peuplée par 50 000 habitants, comptant déjà plus de
1500 colons libres, située sur la route commerciale de l’Australie à
l’Amérique centrale, route qui sera très fréquentée après le perce-
ment de l’isthme de Panama, elle peut espérer un bel avenir, et être

appelée à devenir le centre d’un commerce actif. Son territoire, qui
dépasse un million d’hectares, se prête presque partout à la culture

et pourrait faire vivre 2 ou 300 000 habitants. Débarrassée aujour-
d hui des condamnés politiques de 187J

, elle reste un lieu de trans-
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portation. Si l’on a la sagesse d’écarter de cette colonie les trans-
portés dangereux, les coupables endurcis, qu’il serait facile d’envoyer
dans l’important groupe des Nouvelles-Hébrides, aujourd’hui sans
maître', enfin si l’on accorde aux autres transportés, comme aux
colons libres, des lots de terre qui leur permettent de vivre de leur
travail, on pourra, d’ici à vingt-cinq ou trente ans, transformer la

Nouvelle-Calédonie en une riche et florissante possession.

On voit que, sans parler de l’Algérie, nous pouvons encore, malgré
nos revers et nos fautes passées, nous créer, dans les diverses parties

du monde, un bel empire colonial, le principal après celui des
Anglais, et cela, sans nous attirer l’hostilité, ni même blesser sérieu-

sement les susceptibilités d’aucun peuple européen. Mais de cet

empire colonial, la partie la plus importante, celle qui doit être la

plus grande source de force et de richesses pour notre pays, et qui,

dès lors, mérite le plus l’attention et la sollicitude de nos gouver-
nants, c’est incontestablement l’Algérie.

VI

Un fait tout spécial, qu’on ne retrouverait peut-être à l’origine

d’aucune autre colonie, signale notre prise de possession de l’Al-

gérie. On a vu, au commencement de cette étude, que c’est le goût

des aventures ou la passion de la richesse et des profits commer-
ciaux qui pousse les peuples européens à l’établissement de colonies

lointaines. Rien de semblable lors de la conquête d’Alger. Nous
sommes allés en Algérie pour réparer une olïense, sans aucune

pensée d’y fonder une colonie, et si nous y sommes restés, c’est faute

de savoir comment en sortir. Pour n’avoir pas été prévu à l’origine,

l’avenir prospère de cette colonie n’en est pas moins assuré, si nous

ne le compromettons par une mauvaise politique.

L’infiltration de l’élément européen sur le sol africain fut lente à

l’origine; le gouvernement encourageait quelquefois l’émigration,

plus souvent il la restreignait. Jusqu’à la pacification générale de

l’Algérie, en 1847, on comprenait que l’autorité ne favorisât pas

trop la subite affluence d’Européens dans cette terre agitée par la

' Souvent déjà on a signalé la nécessité pour la France de s’emparer des

Nouvelles-Llébrides : non seulement cette annexion lui fournirait un lieu

de transportation pour les pires criminels, mais elle lui permettrait de

réprimer plus efficacement les meurtres et actes de violence commis par

les Canaques sur les Français qui débarquent dans ces îles. Mais le gouver-

nement doit se hâter, s’il veut prendre possession des Nouvelles-Hébrides;

on affirme déjà que l’Angleterre ne serait pas éloignée de planter son dra-

peau dans ce groupe d’îles.
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guerre et dont on ignorait encore les ressources. Mais, après 1847,
l’administration aurait pu, sans témérité et au grand avantage de

notre colonie, attirer en Algérie un plus grand nombre d’émigrants,

Quoi qu’il en soit, il y a aujourd’hui 350 000 à 400 000 Européens
dans l’Afrique française du Nord : c’est un chiffre déjà sérieux et un
résultat encourageant. Au bout de cinquante ans, l’Australie, aujour-

d’hui très prospère, avait reçu moins de colons que l’Algérie.

A l’origine, les Français, surtout ceux de nos provinces septen-

trionales et les émigrants du nord de l’Europe, avaient quelque peine

à s’acclimater en Algérie; pour un grand nombre de familles, les

décès surpassaient les naissances. Aujourd’hui, il n’en est heureuse-

ment plus de meme. Les colons, surtout les colons nés en Algérie,

supportent très bien le climat, rendu d’ailleurs plus salubre par de

nombreux travaux de dessèchement et autres. Pour les immigrants

de toute nationalité, notamment pour les Français, les naissances

surpassent les décès, qui sont tombés annuellement à 28 pour
1000 habitants (au lieu de 23 pour 1000 en France); et, comme le

remarque M. Leroy-Beaulieu, ce progrès ne fera que s’accentuer de

plus en plus avec le développement de la race créole qui augmente

d’une façon sensible. *

Lors du recensement de 1876, la population européenne en

Algérie dépassait 320 000 habitants. Sur ce nombre, les Français

comptaient pour la moitié environ, soit 155 700 habitants; le

reste se composait surtout d’Espagnols (dont le nombre a diminué

depuis l’insurrection de Bou-Amena), puis d’Italiens, de Maltais,

d’Allemands et de quelques colons d’autres nationalités. On s’est

demandé si ce grand nombre de colons étrangers ne serait pas,

dans l’avenir, un danger pour l’indépendance de notre colonie, ou,

tout au moins, s’il ne l’empêcherait pas de prendre, pour ainsi dire,

le cachet français. Cette crainte paraît peu fondée
: jusqu’à

présent l’expérience montre qu’une moitié de colons d’origine

fj-ançaise suffit pour assurer en Algérie la prédominance de l’esprit

et du caractère français; les autres émigrants, qui, d’ailleurs,

appartiennent à des nationalités fort diverses, ne forment pas

bande à part dans notre colonie, et se fondent avec une assez grande

facilité dans le moule franco-algérien.

Il est une autre crainte qu’on est plus tenté d’exprimer. La
population augmente bien lentement en France, et, à chaque recen-

sement nouveau, la moyenne des enfants par famille tend à

s’abaisser, tandis qu’elle croît ou tout au moins ne diminue pas

chez les autres nations européennes. Il y a là, pour l’avenir de

Finfluence française dans le monde, un danger sur lequel il

serait superflu d’insister après tant de publicistes qui ont jeté,

25 DÉCEMDRE 1882. 73
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mais en vain, le cri d’alarme. Eh bien ! une nation aussi peu proli-

fique que la France est-elle apte à envoyer chaque année de l’autre

côté de la Méditerranée le contingent d’émigrants suffisant pour

assurer le développement de notre colonie africaine ? Il est certain

que les progrès de l’Algérie seraient bien plus rapides si la race

française avait la fécondité des Anglo-Saxons et pouvait diriger un

courant annuel de 50 000 émigrants sur le rivage algérien. Mais,

même dans les conditions actuelles, nous pouvons coloniser f Algérie.

En dehors des années de guerres, la population française augmente

de 90 000 à 150 000 têtes par an; alors même que cette propor-

tion, déjà si faible, diminuerait encore, il nous serait possible

d’envoyer annuellement 10 000 à 12 000 Français en Afrique;

qu’un nombre égal d’Européens viennent s’y installer, on arrive ainsi

à 20 000 ou 25 000 émigrants chaque année. Il faut tenir compte,

en outre, de ce fait, que la race française, si peu féconde dans notre

pays, l’est infiniment davantage hors de France; parmi les Franco-

Algériens, la natalité atteint 35 à ZjO pour 1000 habitants, ce qui

est presque la proportion de la natalité en Allemagne. Dans ces

conditions, il est permis cFespérer qu’à la fin du siècle l’Algérie ne

comptera pas moins d’un million de colons et trois millions vers

1930, cent ans après la conquête d’Alger. Ce serait un résultat fort

beau, plus beau que celui que va prochainement atteindre, au bout

de son premier siècle, l’Australie, pourtant si florissante.

On sait combien un bon régime de concession des terres aux

colons a contribué au succès des colonies anglaises. Pouvons-nous

appliquer un régime analogue à l’Algérie? Ici se présentent des

difficultés de diverses sortes, dont le gouvernement français n’a pas

bien su sortir. L’Algérie ne peut être assimilée tout à fait à une

colonie de peuplement, puisque la plupart des terres ne sont pas

vacantes; il y a sur le sol algérien plusieurs millions d’indigènes

que nous ne pouvons songer à déposséder et à refouler dans le

désert, comme les Hurons d’Amérique ou les aborigènes d’Australie.

Elle ne peut davantage être traitée comme une colonie d’exploitation

dans laquelle la métropole apporterait seulement sa direction et ses

capitaux, sans troubler l’organisation sociale des indigènes et sans

chercher à leur substituer ses propres colons. Agir ainsi, ce serait

renoncer à tirer de fAlgérie toutes les ressources qu’elle peut

donner. Ce qu’il faut à f Afrique française, c’est un régime mixte,

empruntant à ces deux sortes de colonies quelques-unes de leurs

règles d’administration et rejetant les autres. Il y a là un problème

délicat, dont la solution ne peut être trouvée qu’ après de longs

tâtonnements : aussi convient-il de ne pas critiquer trop vite le

lenteur de notre œuvre colonisatrice en Algérie.
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La plupart des terres, avons-nous dit, ne sont pas vacantes; les

indigènes les possèdent indivisément. Il n’y avait donc, dès le début

de la conquête, que deux moyens d’obtenir des terres pour les céder

aux colons européens : c’était l’achat ou le cantonnement. Le pre-

mier procédé, le seul juste et humain, était difficile, puisque les

Arabes possédaient les terres en commun. Le cantonnement qui

consiste à refouler les Arabes loin des côtes et à leur prendre une

partie des terres qu’ils étaient habitués à occuper ou à parcourir

avec leurs bestiaux, était peu équitable et en même temps peu
politique; car il entretenait la haine et l’esprit de vengeance chez

les Arabes. On y eut néanmoins recours à l’origine, alors que

l’état de guerre déclarée permettait, dans une certaine mesure, les

razzias et les procédés violents. Le gouvernement enleva ainsi aux

tribus une certaine étendue de terre qui, ajoutées aux domaines du
bey confisqués en 1830, lui permirent de faire de premières con-

cessions aux colons. Il pouvait opter entre deux modes de conces-

sions, la concession gratuite et la vente des terres. Le second mode
est infiniment préférable au premier; le colon qui a payé sa terre

est un colon sérieux, décidé à la cultiver et à l’améliorer. Au
contraire, le concessionnaire à titre gratuit ne recherche souvent la

terre que dans le but cle la vendre le jour où la mise en culture des

terres voisines lui aura donné une plus-value
;
si, suivant un usage

fréquemment adopté, la concession gratuite est révocable sous

certaines conditions, le colon sera d’autant moins disposé à tra-

vailler les terres, que la propriété, entre ses mains, n’est pas défini-

tive. ün autre inconvénient des concessions gratuites, c’est qu’on ne

les obtient que par faveur gouvernementale
;
or les colons, en général

d’humeur indépendante et quelque peu sauvage, ont peu de goût

pour les démarches et les sollicitations qui doivent précéder cet

octroi de terres.

Malgré ces raisons, le gouvernement se décida d’abord en

faveur des concessions gratuites. Il exigeait, il est vrai, des conces-

sionnaires, la justification qu’ils possédaient les capitaux néces-

saires à l’exploitation, soit, en général, dix francs par hectare.

N’était-il pas plus simple de supprimer cette formalité gênante et

de vendre les terres aux colons qui, en les payant un prix suffisant,

prouvaient qu’ils étaient des acquéreurs sérieux, décidés à ne pas

laisser leur domaine en friche? Après bien des résistances et des

hésitations, on finit par imiter l’exemple donné par l’Angleterre en

Ausiralie; un décret du 25 juillet 1860 décida la vente des terres

aux colons; de même qu’en Australie, la vente eut lieu tantôt à

prix fixe et à bureau ouvert, tantôt aux enchères. Cette modification

dans le mode d’appropriation des terres eut les meilleurs effets : à
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la fin de 186/i, la population agricole européenne, dans le ressort

administratif des divers centres colonisés, atteignait 110 553 indi-

vidus, et les terres possédées par les colons avaient une contenance
de 567 277 hectares. Pourquoi, après avoir essayé cet excellent

régime de la vente des terres, l’a-t-on ensuite abandonné? Il serait

difficile de le dire. Toutefois, la loi de 1882, qui est revenue au
régime des concessions, a notablement amélioré ce régime à deux
points de vue : elle a cherché à le dégager des entraves anciennes et

à faciliter aux colons concessionnaires le moyen de se procurer des

ressources par voie d’emprunt.

On sait déjà quels sont, à l’heure actuelle, les résultats de la

colonisation algérienne depuis un demi-siècle. Quoique ces résul-

tats ne paraissent pas défavorables, il est certain qu’ils auraient été

meilleurs sans les procédés vexatoires et les singulières prétentions

de l’administration centrale. Ainsi, pendant longues années, l’admi-

nistration a trouvé tout naturel de déterminer elle-même les points

où les colons devaient s’agglomérer pour former des villages. Les

habitations solitaires, situées au milieu des champs en culture,

furent presque proscrites, bien que ce fût là le meilleur régime, le

mode de vie qui, en général, a le plus d’attrait pour une population

agricole. Non seulement les réunions en villages étaient ordonnées,

non seulement l’emplacement de chaque village était indiqué

d’avance d’une façon obligatoire, mais le gouvernement se réservait

la faculté de transférer les colons d’un centre dans un autre! On
alléguait, comme motif de cette incroyable exigence administrative,

la nécessité, soit de ne pas inquiéter les Arabes soumis en 's’instal-

lant chez eux ou trop près d’eux, soit de faciliter la protection des

colons contre les tribus rebelles. « On conçoit à la rigueur, répond

justement M. Leroy-Beaulieu, que fadministration fixe provisoire-

ment un périmètre de colonisation pour ne pas inquiéter les Arabes

ou pour faciliter la défense, mais qu’au moins ce périmètre

s’étende sans cesse; que surtout, dans l’intérieur de ce périmètre, le

colon ait le droit de se fixer où il lui plaît, sur les terres qui lui

appartiennent, et la cei'titude de ne pas être déplacé, même avec

une indemnité qui n’est jamais une réparation suffisante du dom-
mage causé ! » Les colons ne peuvent s’accommoder d’une dépendance

aussi étroite. Est-ce que leur intérêt ne les éclairerait pas mieux

que la tutelle administrative sur le choix d’un bon emplacement

pour former un village?

On vient de voir que la majeure partie du sol algérien apparte-

nant aux tribus arabes et étant occupé par elles, le gouvernement

français n’avait jamais eu beaucoup de terres à distribuer aux

colons. En 1870, il ne lui en restait presque plus. Après l’insurrec-
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lion de 1871, une certaine étendue du sol fut confisquée aux tribus

rebelles et a été, depuis ce temps, attribuée à de nouveaux colons.

Mais, à r heure actuelle, les ressources du gouvernement, en fait de

terres, sont à peu près épuisées. Dans le courant de l’année der-

nière, l’administration a demandé un crédit de 50 millions dont la

moitié permettrait d’acheter aux Arabes /lOO 000, peut-être même
500 000 hectares, au prix moyen de 50 à 60 fr. fliectare, et dont

l’autre moitié fournirait les ressources nécessaires pour installer des

villages avec chemins, fontaines et édifices publics. En veillant à ce

qu’aucune fraude ou violence ne préside à l’acquisition de ces terres ^
à ce qu’elles soient achetées aux grands propriétaires ou aux tribus

qui les négligent et ne soient pas prises dans la Kabylie, dont le sol

doit rester aux mains des petits propriétaires individuels qui l’exploi-

tent, le gouvernement pourra, sans mécontenter les indigènes, se

procurer assez de terres pour toutes les concessions qu’il voudrait

faire pendant dix ans. Passé ce délai, il pourra renoncer définitive-

ment au système des concessions et laisser les colons acheter eux-

mêmes aux indigènes les lots de terre qui leur conviennent. Déjà

la colonisation indépendante marche presque de pair avec la coloni-

sation officielle; tandis que l’État, de J 875 à 1878, concédait

95 000 hectares, les achats de terre faits directement par les colons,

aux indigènes n’étaient pas inférieurs à 82 640 hectares. Dans dix

ans, il est à espérer que la colonisation algérienne aura fait assez

de progrès pour que l’initiative privée puisse désormais, à elle

seule, assurer son développement ultérieur. A l’heure actuelle, les

colons ruraux, adonnés à l’agriculture, possèdent plus d’un million

d’hectares de terres, c’est-à-dire l’étendue de deux départements

français, et ils ne sont pas inférieurs au chiffre de 150 000. En
France, un million d’hectares nourrirait au moins 400 000 habi-

tants; en Algérie, il n’en est pas encore ainsi, car les perfectionne-

ments de la culture intensive y sont encore peu connus. A mesure

qu’ils seront appliqués et que les cultures hautement productives,

la vigne, l’olivier, l’oranger, les arbres fruitiers, seront substitués,

partout où la chose est possible, aux cultures actuelles, une popu-

lation agricole plus dense pourra vivre sur la meme étendue de

terres. Dans dix ou quinze années, il est à espérer que 2 millions

d’hectares appartiendront aux colons ruraux et feront vivre près de

400 000 personnes, tandis qu’un chiffre égal de colons subsistera

^ Ces ligues étaient déjà écrites quand a paru, au mois de novembre, la

lettre du gouverneur général de l’Algérie, indiquant par quels procédés

injustes et impolitiques radministration entendait acquérir (on pourrait

presque dire confisquer] les terres des Arabes. Les critiques unanimes dont

cette lettre a été l’objet nous donnent l’espoir qu’elle ne sera pas exécutée.
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par les professions commerciales ou industrielles et par les travaux
publics.

Mais pour que l’œuvre de notre colonisation se développe d’une
façon continue et satisfaisante, il faut que les colons puissent faci-

lement acheter des terres aux Arabes, et ils ne pourront leur en
acheter en toute sécurité que le jour où la propriété individuelle sera
substituée, chez les Arabes, à la propriété collective. Aussi doit-on
attacher une grande importance à ce que la loi votée le 26 juillet

1873, sur la proposition de M. Warnier, député, loi relative àVéta-
blissement et à la conservation de la propriété en Algérie, reçoive
une exécution complète et aussi prompte que possible. Jusqu’ici,

les opérations de la commission d’enquête, instituée en vertu de la

loi, ont marché très lentement; c’est à peine si la propriété indivi-

duelle a été constituée dans 36 douars^ représentant une superficie

de 150 000 liectares; mais, dans 151 autres douars, représentant
1 230 000 hectares, le travail est plus ou moins avancé et peut être

achevé d’ici à quatre ou cinq ans; pour le reste de l’Algérie, ce

travail malgré les difficultés qu’il présente, doit être poursuivi

plus activement, à raison d’environ 500 000 hectares par an.

A côté d’un bon régime des terres, il faut, pour la prospérité

d’une colonie, des libertés locales étendues
; on a vu, par l’exemple

des colonies anglaises, que c’est à cette condition seulement que le

colon s’intéresse aux affaires de la colonie et travaille à son déve-
loppement. Pendant longtemps, le self-government a fait défaut à

l’Algérie, et l’administration, par ses procédés vexatoires, rendait

plus sensible encore, pour les colons, le manque de libertés locales.

Aujourd’hui, les choses sont changées, les pouvoirs des municipa-
lités ont été étendus, les conseils généraux sont électifs, et l’Algérie

est représentée dans les chambres de la métropole. Malheureuse-
ment, jusqu’ici les colons paraissent vouloir user de leurs droits

nouveaux pour faire de la politique, plutôt que pour surveiller les

affaires coloniales. Leurs passions politiques et leur haine contre les

Arabes sont deux sentiments dangereux
;
s’ils persistent avec l’inten-

sité actuelle, ils pourront être funestes au développement de notre

colonie. Toutes les fois que, par inexpérience ou par passion, les

conseils algériens dépasseront leurs pouvoirs, l’administration devra

avec fermeté faire respecter la loi; mais, d’autre part, qu’elle

veille avec un soin croissant à s’abstenir de toute immixtion inutile

et vexatoire dans les affaires de la colonie. Son véritable rôle con-

siste à donner à l’Algérie un bon régime d’eaux ^ des routes, à

^ La politique algérienne doit être une politique hydraulique

,

disait uœ
colon doublé dbin économiste distingué, M. J. Duval.



ET LA POLITIQUE GOLOMALE DES PEUPLES MODERNES 1159

reconstituer et à entretenir les forêts, à faire tous les grands travaux

préparatoires ou conservatoires pour attirer les colons et leur faci-

liter l’exploitation du sol.

Jusqu’ici radministration, sans avoir peut-être fait tout ce qu’on

pouvait attendre d’elle, a cherché, surtout depuis une quinzaine

d’années, à donner satisfaction aux besoins les plus pressants de la

colonie. Un premier résultat de ses efforts a été le développement

assez rapide du commerce dans l’Afrique française. N’en donnons

qu’une preuve : tandis que, en 1850, l’Algérie importait pour 72 mil-

lions et exportait pour 10 millions seulement, elle voyait déjà, en

186à, ses impoi'tations monter à 136 millions et ses exportations à

108 millions. Enfin, en 1879, elle importait pour 272 millions de

marchandises, et en exportait pour 152 millions. Les progrès eussent

été plus considérables de 1864 à 1879, si, dans les années qui ont

précédé cette dernière date, les récoltes algériennes n’eussent été

médiocres et parfois même détestables.

Au point de vue financier, l’Algérie est déjà arrivée à un

résultat très satisfaisant. Ses dépenses ordinaires sont payées uni-

quement avec des ressources d’origine algérienne. Des 29 millions

de recettes du budget colonial, 8 environ sont fournis par l’enre-

gistrement, le domaine et le timbre, 6 millions par les douanes,

9 à 10 millions par les contributions diverses, 2 millions par les

postes et télégraphes, enfin près de 3 millions par les produits

divers. Quant aux budgets locaux, ils sont alimentés par l’octroi de

mer, les taxes sur les loyers, les patentes et divers droits. L’État

n’intervient que pour les services suivants : il fait toute la dépense

de l’armée : il verse 3 millions et demi de subventions au budget

extraordinaire, jusqu’à concurrence d’une somme de 100 millions

de francs qu’il s’est engagé à dépenser en Algérie, lors de la cons-

titution, en 1867, de la Société générale algérienne. Pour les grands

travaux publics extraordinaires, comme les constructions de grandes

voies ferrées, c’est lui qui prend à sa charge les garanties d’intérêt

aux compagnies. Enfin, par la loi du 10 avril 1879, il a affecté

40 millions aux communes et aux départements de l’Algérie^ pour

l’achèvement des chemins L On voit que l’État fait encore en Algérie

de grands sacrifices qui montent à 20 ou 30 millions par an ;
mais

il n’y a là rien d’alarmant ni même rien d’étonnant. La fondation

d’une colonie, on l’a dit plus haut, est un placement à intérêts

lointains
;
la métropole ne retrouve que plus tard, sous une forme

indirecte^ par exemple par le développement de ses échanges avec

la colonie, le bénéfice des avances qu’elle lui a faites. C’est déjà

® ^'/oy. M. Leroy-Beaulieu, ouvrage cité, p. 347 et suiv.
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un fait assez satisfaisant que la France n’ait aucun versement à

faire pour équilibrer le budget ordinaire de sa colonie.

Une des principales difficultés que présente la colonisation de

l’Algérie est le traitement des indigènes. L’Algérie, on le sait déjà,

ne saurait être assimilée à une colonie de plantation, comme les

Antilles, où les Français n’apportent que leur direction et leurs capi-

taux ; son climat assez tempéré, l’insuffisance de ses habitants actuels,

appellent, loin de l’exclure, l’immigration de nouveaux colons

européens. D’un autre côté, l’Algérie n’est pas davantage une
pure colonie de peuplement; elle n’est pas dépourvue d’habitants ou
occupée par des races inférieures qui reculent et disparaissent

devant les progrès des races civilisées. Il faut donc, de toute

nécessité, faire vivre ensemble, côte à côte, les anciens et les nou-

veaux habitants de l’Algérie, fusionner, dans la mesure du possible,

l’élément indigène et l’élément européen, résultat fort difficile, mais

non impossible à atteindre.

La population indigène comprend, en chiffres ronds, un million

de Kabyles purs, habitants primitifs du pays; 500 000 Arabes purs,

descendants des conquérants; et 6 200 000 Berbères Arabisants^

c’est-à-dire ayant pris les mœurs et coutumes des Arabes, malgré
leur différence d’origine. Les Kabyles purs, qui ont adopté la mono-
gamie, le système de la propriété individuelle, en un mot, les prin-

cipaux traits de la constitution sociale et économique des nations

européennes, peuvent aisément fusionner avec nous. Il en est

autrement des autres populations : la polygamie, la propriété collec-

tive du sol, les ont condamnées jusquùci à former un peuple à part,

distinct, sinon ennemi, des colons européens. Comment rapprocher

des hommes si peu faits, en apparence, pour vivre ensemble en

bonne harmonie? « Les chefs arabes, dit M. Leroy-Beaulieu, d’après

le témoignage de juges compétents, pratiquent la polygamie moins

par passion que pour avoir sous la tente le nombre voulu d’ou-

vrières domestiques
;

le progrès des arts manuels et domestiques

rendra donc la polygamie de moins en moins utile pour eux. ;)

Il serait peut-être imprudent de trop compter sur les progrès de

ce genre pour avoir raison de la polygamie. Le gouvernement algé-

rien la combattra beaucoup plus efficacement, en indiquant que la

monogamie est un titre à ses préférences et à ses faveurs, très

recherchées des Arabes. Quant à la propriété collective, elle recevra

une atteinte parla division du sol commun entre les tribus et la

subdivision du sol de la tribu entre les douars ou communes. Ce

n’est pas encore la propriété individuelle, mais c’est un achemine-

ment vers ce régime. Enfin les progrès des écoles primaires arabes,

la création ou le développement de collèges arabes, d’écoles pri-
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maires supérieures ou professionnelles, également arabes, feront

peu à peu connaître aux jeunes générations arabes nos institutions,

nos mœurs et notre civilisation. Voilà les seules armes dont nous
puissions user pour rapprocher l’Arabe du colon; la tâche est ardue,

répétons-le, et, si le succès n’est pas impossible, il se fera sans

doute longtemps attendre.

Quel est actuellement le meilleur régime politique applicable

à l’Algérie? La question n’a pas moins d’importance que celle du
traitement des indigènes, à laquelle elle se lie d’ailleurs. Le régime
militaire devait naturellement être appliqué, au début de la con-

quête algérienne; ce régime a eu de grands inconvénients; il

subordonnait partout les intérêts civils aux intérêts militaires et

retardait ainsi la colonisation
;
mais il importait avant tout d’assurer

la conquête menacée sans cesse par les tribus hostiles. Aujourd’hui

que la conquête semble définitivement assurée, le régime civil

remplace peu à peu le régime militaire, et on ne peut le regretter,

quoique les autorités civiles aient fait de lourdes fautes, depuis

quelques années et aient une part de responsabilité dans les

troubles de 1881. Le territoire civil, qui comprend déjà plus de

7 millions d’hectares et près de 2 millions d’habitants, doit, d’après

un plan récent d’agrandissement, comprendre bientôt IJ millions

d’hectares avec 2 3/i/i 200 habitants. La superficie du territoire

militaire restera encore beaucoup plus considérable; mais elle se

compose surtout de steppes et de déserts, et ne renferme que 6 ou

700 000 habitants.

En ce qui touche le gouvernement municipal, il y a et il y aura

longtemps encore en Algérie trois sortes de communes : les com-

munes assimilées aux communes de France et ayant les mêmes
droits municipaux; les communes mixtes, dont la vie municipale

est beaucoup moins développée; les communes indigènes admi-

nistrées par les agents de l’autorité centrale. Au V octobre 1880,

il existait en Algérie 18Zi communes de la première catégorie,

et 7/i de la seconde. On pourra peu à peu faire passer beaucoup

de communes de la seconde catégorie dans la première et de la

troisième dans la seconde, malgré les difficultés spéciales que

la diversité des races causera longtemps encore dans la vie muni-

cipale algérienne.

Ici se pose une autre question grave que nous ne saurions passer

sous silence. Faut-il étendre la représentation des indigènes dans

les conseils municipaux et généraux? Faut-il leur donner des

représentants au Parlement français? Beaucoup de colons suppor-

tent déjà avec impatience la présence, dans les conseils généraux,

d’assesseurs musulmans nommés par le gouverneur général
;

ils
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protesteront également contre tonte extension des droits politiques-

des indigènes. Et cependant, tout bien pesé, il semble qu’accorder

la représentation élective aux Arabes soit un acte de politique

prévoyante, à condition, bien entendu, que les indigènes ne forment

jamais qu’une minorité dans nos conseils. Il est bon qu’ils puissent

signaler les abus commis, les injustices dont leurs compatriotes sont

ou se prétendent victimes. Dans le Conseil supérieur du gouverne-

ment, qui prépare le budget de l’Algérie et examine les projets de-

lois à proposer aux Chambres, la voix de quelques indigènes-

pourrait aussi être utilement écoutée. Pourquoi enfin ceux-ci

n’auraient-ils pas dans la Chambre et le Sénat français quelques'

représentants, puisque les nègres et les mulâtres des Antilles ont

obtenu cette faveur?

De vives contestations se sont fréquemment élevées entre les-

colons, pour savoir quel caractère devait revêtir la constitution de
l’Algérie. Est-ce l’autonomie? est-ce l’assimilation à la métropole-

qu’il faut poursuivre? Ni l’im ni l’autre, cfuant à présent : telle est

la réponse de M. Leroy-Beaulieu comme de ceux qui connaissent

le mieux l’Algérie. Parler d’autonomie est impossible; on ne peut

comparer l’Algérie au Canada ou à l’Australie; car ces dernières

colonies ne comptent que des Européens, vivant ensemble en bonne-

intelligence, et ne font point appel aux subventions de la métropole.

Quant à l’assimilation de l’administration algérienne avec l’adminis-

tration métropolitaine, elle pourra se réaliser peu à peu, mais-

dans un avenir encore éloigné. Notre colonie africaine diffère

encore trop de la France, pour n’avoir pas besoin d’une adminis-

tration spéciale. Ce qui importerait avant tout au perfectionnement

de cette administration, ce serait la formation d’un corps spécial

de fonctionnaires algériens, connaissant la société et la langue

arabes, ayant fait un séjour et un stage dans le pays, reçus après-

examens constatant leur capacité, bien payés et assurés de ne

pas perdre leur position aux premiers revirements politiques

Nous essayons, avec un commencement de succès, de créer ce

corps spécial en Cochinchine; ne serait-il pas plus utile encore

dans notre colonie algérienne, bien autrement importante que

celle d’Asie? Les Hollandais, à Java, les Anglais, dans l’Inde,

ont une administration spéciale de ce genre. Si l’on veut connaître

les résultats de cette mesure, dans l’Inde par exemple, il faut

ouvrir le récent et instructif ouvrage dont il a déjà été parlé et qui

est dù à la plume d’un écrivain écossais fort compétent, M. Escott :

(( Les concours, dit- il, ont élevé le niveau du mérite des empioyés-

dans l’Inde. Dans toutes les branches de l’administration, qu’il

s'agisse de la justice, des affaires générales ou municipales, le
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service est mieux fait ^ » Si, au lieu d’entrer dans la même voie,

la France persiste cà changer sans cesse ses fonctionnaires algériens,

et surtout à n’envoyer dans cette colonie que le rebut de son per-

sonnel administratif, elle compromettra singulièrement l’avenir de
l’Algéri^.

Une armée coloniale algérienne aurait, de même qu’un corps

administratif spécial, son utilité et ses avantages. Sans doute, il

conviendrait de s’assurer que cette armée ne deviendra pas un
danger pour la métropole, en cas de soulèvements algériens, et

pour cela, il faudrait quelle fCit commandée par des chefs français,

et comprît, en notable proportion, des éléments métropolitains.

Mais, ces précautions prises, une armée de 40 OOO^à 50 000 Arabes
Algériens offrirait une ressource très précieuse, surtout pour les

expéditions en Afrique, qui ne jetteraient plus désormais le trouble

dans nos plans de mobilisation continentale

Quant aux travaux publics nécessaires à la prospérité de l’Al-

gérie, le gouvernement métropolitain n’est certes pas demeuré
inactif, mais il lui reste beaucoup à faire. Il faurqu’il augmente le

nombre des routes, tout en les construisant économiquement, qu’il

développe aussi d’une façon importante le réseau des voies ferrées.

Actuellement, notre colonie africaine n’a que 1500 kilomètres de

chemins de fer; l’exécution des lignes commencées lui en donnera

2500 à 3000 kilomètres. Il sera nécessaire, dans un avenir assez

prochain, de multiplier ces voies ferrées, non seulement sur le lit-

toral, mais dans l’intérieur du pays, notamment dans la direction

du Sahara. Si nous voulons sérieusement devenir un grand peuple

colonial en Afrique, ne tardons pas trop à construire la grande

voie ferrée, qui nous mènera au Soudan, et qui, se reliant avec nos

chemins de fer du Sénégal, nous assurera un trafic important en

même temps que la prépondérance dans tout le nord et l’ouest du
continent africain. A ceux qui objecteraient le coût de semblables

travaux, il est facile de répondre que la France fait bien d’autres

dépenses infiniment moins utiles. Les Américains ont-ils hésité à

construire l’immense et coûteuse voie ferrée qui relie l’Atlantique

au Pacifique! La France serait d’autant plus coupable de reculer

devant cette grande œuvre du chemin transsaharien, que l’Algérie

n’entraîne plus aujourd’hui pour elle c[ue des charges assez légères.

La métropole ne doit-elle pas se montrer généreuse (surtout si elle

doit profiter elle-même de sa générosité) en faveur d’une jeune

’ UAngleterre, ses institutions et ses mœurs, par M. Escott, t. Il, p. 446.
- \oy. M. Leroy-Beaulieu, ouvrage cité, p. 882. Yoy. aussi sur ce sujet

divers articles publiés par le journal le Temps (octobre et novembre 1882)*.
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colonie qui, au bout de cinquante ans à peine, malgré tant de

révoltes réprimées, malgré l’extension continuelle des conquêtes sur

les Arabes, arrive déjà à payer elle-même ses dépenses ordinaires?

Il reste sans doute, au compte de la mère patrie, l’entretien de

l’armée en Algérie; mais cette dépense, la France a le rfevoir de

la conserver à sa charge, au moins en partie, pendant longtemps

encore; autrement une séparation entre elle et sa grande colonie

africaine serait bientôt imminente.

La partie du livre de M. Leroy-Beaulieu, qui est consacrée aux

moyens de développer notre inlluence en Afrique mérite, à tous

égards, l’attention de nos gouvernants comme de tous les hommes
sérieux, il est un point cependant que l’auteur a trop laissé à

l’écart : Î\L Leroy-Beaulieu semble oublier les services que la reli-

gion peut nous rendre pour amener, sinon une fusion totale, au

moins l’harmonie et la paix entre les diverses races habitant

l’Algérie, et aussi pour accroître hors d’Europe le prestige et l’auto-

rité du nom français L II y a peu de mois, alors que nous nous ins-

tallions péniblement en Tunisie, les correspondants des journaux

étrangers, peu suspects de cléricalisme assurément, télégraphiaient

de Tunis « que la présence et l’action de Mgr Lavigerie valaient

pour nous toute une armée ». Il est peu de peuples, en effet, qui

méprisent, plus que les Arabes, les sceptiques et les libres penseurs,

peu de peuples qui aient plus de respect pour la religion, même
pour celle qu’ils ne pratiquent pas, et qui subissent plus volontiers

son inlluence. Témoin du dévouement du clergé qui, en temps de

disette, nourrit les alfamés, recueille et élève les orphelins, instruit

les enfants, secourt toutes les misères, travaille sans relâche à amé-
liorer le sort de tous, l’indigène ne tarde pas à reconnaître, dans le

jiretre ou dans le moine, un ami, un frère, et l’écoute bien plus

Aolontiers que les personnages, trop souvent peu recommandables,

auxquels est confiée l’autoi’ité dans nos colonies. Que la rage anti-

cléricale de nos gouvernants s’arrête donc au moins au seuil de

l’Algérie, s’ils sont soucieux de l’avenir de cette colonie. Le clergé

africain, comme son illustre archevêque, fera pour nous plus qu’une

armée.

' Nous sommes heureux; d’ajouter que, depuis la publication de son
livre, NI. Leroy- Beaulieu a écrit, dans VEconomiste français du 23 novembre
dernier, un article qui altirme nettement et en excellents termes la

nécessité de rintlucnce religieuse aux colonies. — Cet article doit être lu

en entier par tous ceux qui connaissent imparfaitement le rôle du clergé

IVaneais au-delà des mers; il est à souhaiter que NI. Leroy-Beaulieu l’insère

can? la prochaine édition de son ouvrage.
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VII

Il est facile, après les détails qui viennent d’être donnés, de bien

saisir les conditions de la prospérité d’une colonie, conditions que

nos gouvernants ne doivent jamais perdre de vue, s’ils veulent

assurer à notre pays un rôle important, en dehors de l’Pmrope. On
peut résumer brièvement les principales d’entre ces conditions.

Le premier devoir d’une nation qui fonde une nouvelle colonie,

surtout une colonie de peuplement, est de faire dans cette colonie

les travaux publics les plus urgents, tels que constructions de

routes, creusement d’un bon port pour recevoir les vaisseaux, etc.;

tant que ces ouvrages n’auront pas été exécutés, on peut être certain

que la colonie languira. La mère patrie commettrait une grosse

faute si, par une économie mal entendue, elle ajournait ces tra-

vaux
;

d’ailleurs, il lui est facile d’en réduire la dépense en les fai-

sant faire par des convicts, selon l’exemple donné par l’Angleterre

en Australie. Mais c’est au début seulement de la colonisation et

pour ces premiers travaux publics qu’on peut avoir recours aux con-

damnés; plus tard, l^ur présence démoraliserait la colonie et empê-

cherait probablement l’arrivée de nouveaux colons L

Dès que la colonie possède un bon port et un nombre suffisant de

routes, le moment est venu de distribuer les lots de terrains entre

les immigrants. Mieux vaut, on le sait, vendi’e les terres à un prix

suffisamment élevé que de les concéder gratuitement. Le produit de

la vente des terrains doit servir à poursuivre les travaux commencés

et à encourager l’arrivée de nouveaux colons.

A ces colons il convient cf assurer, dès le début, la plus grande

somme possible de libertés locales; c’est le meilleur moyen de les

intéresser à la prospérité de leur nouvel établissement. Toutes les tra-

casseries administratives, tout ce qui entrave l’initiative privée doit

être évité avec soin comme le plus sérieux obstacle au progrès de la

colonie. Plus tard, quand la colonie sera suffisamment développée,

certaines libertés politiques pourront s’ajouter aux libertés munici-

pales, à condition toutefois que le gouvernement métropolitain veille

toujours au respect et à l’exécution des lois par ses sujets d’outre-

mer.

Ün autre devoir de la mère patrie, c’est la protection des indi-

gènes dont les nouveaux colons deviennent facilement les adver-

^ Cependant quelques colonies d’exploitation, qui ont surtout besoin de

main d’œuvre, peuvent avoir intérêt à attirer chez elles, moyennant diverses

précautions, un certain nombre de condamnés.
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saires
;
quand les indigènes n’appartiennent pas à une race inférieure

ou impropre à la civilisation, il convient, dès qu’ils sont suffisamment

soumis, de leur donner une représentation dans les conseils de la

colonie. Toutefois, ils ne devront jamais former qu’une minorité

dans ces couseils, afin qu’ils n’arrivent pas à prendre le rôle

prépondérant et oppresseur auquel les nègres et les mulâtres sont

parvenus dans les Antilles françaises.

Quelque dépense que la métropole ait faites, dans le principe,

pour sa colonie, nous savons déjà qu’elle ne doit jamais chercher

à les recouvrer directement. Tout ce quelle peut demander,

c’est qu’au bout d’un certain temps la colonie paye, avec ses res-

sources propres, ses dépenses ordinaires. Encore ne doit-elle pas

avoir trop hâte d’arriver à ce résultat, et imposer dans ce but

des taxes trop lourdes aux colons. Il ne faut imposer que d’une

façon légère et avec une extrême prudence les colonies encore

jeunes; car, n’ayant pu former encore des réserves de capitaux, pres-

que toujours endettées lourdement vis-à-vis de la métropole, par suite

(le l’excédant de leurs importations sur les exportations, exposées

à souffrir beaucoup de la moindre crise commerciale, elles

ne pourraient supporter sans grands inconvénients une taxation

exagérée.

Enfin on ne saurait trop insister sur la nécessité que la métropole

favorise, loin de le craindre, le développement delà religion et de l’in-

fluence religieuse dans la colonie. Indépendamment de toute autre

considération plus élevée, f intérêt politique le lui conseille.

Pour la bonne direction de ses possessions coloniales, la métro-

pole doit avoir un ministère spécial des colonies, au lieu de faire de

ce service une branche du ministère de la marine ou du ministère

du commerce; ces ministères, en effet, ont toujours tendance à

négliger les intérêts coloniaux ou tout au moins â les laisser au

second plan. Il est inutile d’insister sur ce point, puisque la ques-

tion, longtemps discutée, semble résolue aujourd’hui : le gouverne-

ment a annoncé récemment qu’il allait proposer la création d’un

ministère spéciale des colonies. Mais ce qui est plus important que
la formation de ce ministère, c’est que le ministre des colonies soit

un homme expérimenté, rompu aux questions coloniales, et que

lui-même, comme ses fonctionnaires, soit mis, autant que possible,

à l’abri des changements politiques
;
comment espérer une politique

coloniale suivie, conséquente et efficace, de la part de ministres

qui changent tous les six mois, parfois même tous les trimestres?

Pour assister le ministère dans sa tâche, la création d’un conseil

permanent des colonies, composé de notabilités et d’anciens fonc-

tionnaires coloniaux dont le ministre devrait prendre l’avis, serait un
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emprunt excellent à l’Angleterre K Quant aux fonctionnaires envoyés

dans les colonies, rappelons encore une lois combien il importe qu’ils

prouvent, par un stage et des examens, leur capacité et leur expé-

rience, qu’ils soient bien rétribués et changés le plus rarement

possible.

YIII

Nos lecteurs excuseront la longueur des développements qui

viennent d’étre donnés aux questions coloniales
;

il est aujourd’hui

peu de questions plus importantes pour l’avenir de notre pays. Plut

à Dieu que nos gouvernements en eussent compris plus tôt tout

l’intérêt au lieu de se livrer à des querelles politiques, ou de s’épuiser

dans des guerres continentales, pendant que les Anglo-Saxons occu-

paient toutes les terres sans maîtres et fondaient leur immense
empire d’outre-mer! Aujourd’hui, hélas! nous avons perdu sur

le continent, cette suprématie dont nous étions 'si fiers; incapables

de la reconquérir, quant à présent, nous n’avons rien à faire en

Europe qu’à nous recueillir, à veiller à notre sécurité, à nous mettre

en état de nous défendre, si nous étions attaqués. Nous contenterons-

nous de ce rôle? Nous enfermerons-nous dans nos étroites limites,

absorbés par des rivalités de partis et des confiits intérieurs, comme
les Byzantins s’occupaient de querelles théologiques, pendant que

les Turcs assiégeaient Constantinople? Ce serait nous condamner

à une irrémédiable décadence; l’Angleterre, l’Allemagne et la

Russie, avec leurs populations si rapidement croissantes, grandi-

raient sans cesse à côté de nous, nous reléguant de plus en plus au

rôle de ces petites puissances avec lesquelles on a cessé de compter.

Si nous n’avons rien à faire en Europe, on a vu que nous avions

beaucoup à faire hors d’Europe : c’est là que doivent porter tous

nos efforts. Il est trop tard, sans doute, pour disputer à la race

anglo-saxonne sa suprématie coloniale. Maîtresse de deux conti-

nents, l’Amérique septentrionale et l’Australie, fortement installée

sur plusieurs points de l’Asie et de l’Afrique, elle occupe sans con-

testation le premier rang, et on ne voit pas comment elle le perdrait

désormais. Mais, au-dessous d’elle, il est encore possible de tenir

dans le monde une place honorable, comme puissance coloniale, et

de sauvegarder ainsi dans l’avenir la force et le prestige de la race

française. Cette place, qui pourrait nous la disputer? Ce n’est pas

la Russie, qui n’a prouvé nulle part son aptitude à coloniser. Ce

^ Voy. les détails sur ce conseil dans le livre de M, Leroy-Beaulieu,

p. 634; et dans l’ouvrage de M. Le Play, la Constitution de l'Angleterre.
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n’est pas davantage l’Allemagne; sans doute, sa population féconde

et laborieuse fournit, chaque année, d’abondantes recrues à l’émigra-

tion? Mais l’Allemagne ne possède aucune colonie de peuplement,

comme l’Australie, et, par un étrange oubli de ses vrais besoins,

elle ne paraît pas le regretter; ce sont des colonies à plantations,

comme celles de la Hollande, qu’elle ambitionne, quoique de sem-

blables colonies soient infiniment moins utiles à une population peu

riche et très féconde. D’ailleurs, voulut-elle occuper une vaste con-

trée neuve et propre à l’agriculture, pour y envoyer ses émi-

grants, on ne voit guère où elle pourrait la trouver
;

la race anglo-

saxonne a pris, dans les climats tempérés, presque toutes les terres

libres. Les émigrants allemands sont donc forcés de se rendre soit

dans les colonies anglaises, soit aux Etats-Unis, où, au lieu déformer

une race distincte, une jeune Allemagne, ils se fondent peu à peu

dans le vaste élément anglo-saxon qui les environne. Il y a long-

temps que, dans le cours d’un voyage, le maréchal de Moltke, ren-

contrant des Allemands installés dans le midi de l’Espagne, consta-

tait et déplorait la facilité avec laquelle ses compatriotes perdaient

leur cachet distinct et leur nationalité.

En dehors des ^Vnglo-Saxons, la France n’a donc, parmi les

grandes nations civilisées, aucun rival à craindre, au point de vue

colonial; elle peut développer et fortifier son domaine d’outre-m_er,

sans froisser sérieusement aucune puissance européenne. Aussi tous

les bons Français, à quelque opinion qu’ils appartiennent, doivent-

ils se trouver unis pour réclamer de nos gouvernants une politique

résolue et opiniâtre, qui surveille et favorise les progrès de notre

empire colonial. Si nos descendants sont assez heureux pour voir la

France solidement installée en Afrique, l’Algérie, de plus en plus

riche et peuplée, reliée au Soudan et au Sénégal par des voies fer-

rées, l’autorité française prépondérante dans le nord et l’ouest de ce

continent, nos établissements de Gochinchine transformés en un

vaste empire, nos colonies des tropiques conservées et améliorées,

celles de l’Australie complétées par l’annexion cl’ îles encore sans

maîtres, ils pourront être encore fiers de leurs pays et avoir con-

fiance en ses destinées.

Anatole Langlois.



COUH]liE[ DU THÉÂTRE, DE LA LITTÉRATURE ET DES ARTS

Les sujets de conversation. La double élection acadéjnique : AI. Pailleron

et M. de Mazade. Louis Blanc. Maître Lachaud. — Gomédie-Francaisc :

Le Roi s'amuse, par Victor Hugo, f^rocès-verbal de la soirée. La valeur
morale, bistoririuo, dramatique et littéraire de la pièce. Les acteurs.

(Riàtclet ; Voycxje à travers l'impossible, par AIM. Dennery et Jules Verne.
Ambigu ; les Mères ennemies, par M. Catulle Alendôs. Odéon ; Amhra,
par M. Grangeneuve. Vaudeville : Fédora. M. Sardou et garali

Bcrnhardt. — Livres d’étrcniies et livres d’art.

I

Les sujets de conversation n’ont pas manqué depuis six se-

maines : l’indisposition de M. Grévy, la conversion de M. Andiieux
et son duel avec le directeur du journal Paris', le grand complot
royaliste dénoncé par le Voltaire', le grand complot Gampenon-
Gambetta, divulgué par Edmond Adam et par la France; la

mystérieuse blessure reçue par M. Gambetta dans cette propriété

des Jardies, à Ville-d’Avray, jadis habitée et illustrée par l’auteur

iVFae ténébreuse affaire; la solennelle reprise du Roi s amuse;
l’énorme crue de la Seine, qui a failli renouveler les désastres de
1876, et dont les flots sombres, menaçants, roulant de sinistres

épaves, ont, pendant plusieurs semaines, submergé les berges et les

escaliers, élevé les bateaux-lavoirs au niveau de la chaussée, en-

glouti le terre-plein du Pont-Neuf et les cabanes administratives

semées çà et là sur la rive, battu les culées des ponts, envahi les

sous-sols des quais et débordé par les égouts jusqu’auprès du boule-

vard Saint-Germain; l’alfaire Peltzer, destinée à rester fameuse
entre les causes célèbres, et qui a passionné la curiosité des Pari-

siens presque autant que celle des Bruxellois; le procès de Eünion
Générale, Xagitation qui s’est créée autour de la maladie et de la

ruine de Paul Féval; la mort de Louis Blanc et celle de maître
Lachaud, la rentrée de Sarah Bernhardt dans Fédora, voyez c[ue de
thèmes dans les genres les plus divers pour les causeurs intimes du
coin du/eu, comme pour les brillants causeurs de salons!

Encore en ai-je passé beaucoup I Si je voulais les reprendre tous
pour en deviser à mon tour avec vous, cette chronique absorberait
à elle seule la moitié du numéro. Il faudra donc déblayer, d’autant
plus qu’il reste bien d’autres sujets encore dont on s’est peu entre-

25 DÉŒMBRE 1882. 74
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tenu dans le monde, mais dont je ne puis me dispenser de parler ici.

Par exemple les élections académiques du 7 décembre ont peu
préoccupé l’attention, parce que le résultat en était trop prévu. On
se rappelle que MM. Edouard Pailleron et de Mazade s’étaient

trouvés en concurrence, il y a quelques mois, pour le fauteuil de
M. Charles Blanc, et que l’Académie, après quatre tours de scrutin

où les voix s’étalent obstinées h se partager en nombre égal, avait

dù renvoyer l’élection à une autre époque. Depuis lors, la mort de
M. de Champagny était venue créer une nouvelle vacance et ouvrir

une solution à la difficulté. Les candidats n’avaient plus qu’à

choisir chacun son fauteuil, en faisant des vœux pour qu’un rival

imprévu ne vînt pas tout à coup faire valoir ses droits à l’héritage.

Il s’en est bien présenté un, mais qui n’était pas de nature à les

troubler dans leur quiétude.

M. Pailleron, né en 1834, sera l’un des plus jeunes académi-

ciens. Aucun fil d’argent n’est encore visible à l’œil nu dans sa

barbe blonde. Il y a juste vingt-deux ans qu’il débuta à fOdéon
par la comédie du Parasilc et en librairie par un volume portant

le même titre au pluriel, où son talent poétique, d’une forme encore

hésitante et molle sous l’âpreté satirique, et flottant entre des

influences et des imitations multiples, laissait pourtant déjà appa-

raître les qualités caractéristiques qui allaient à la fois se développer

et s’affermir dans ses comédies. M. Pailleron a donné au théâtre

une douzaine de pièces, dont la plupart ont été des succès, et dont

la dernière a été un triomphe. Il a tenté avec Hélène, en 1872,

une excursion dans le drame, mais sa vraie place est dans la co-

médie, ainsi que l’avaient déjà prouvé, avant le Monde où l’on

s ennuie, ces charmantes petites pièces d’une conception et d’une

construction également ingénieuses, d’une exécution spirituelle, d’une

verve franchement comique, volontiers gauloise et même un peu

crue. M. Pailleron a publié aussi, depuis \q Monde où l’on s'ennuie,

un élégant volume de saynètes de salon : le Théâtre chez Madame.
Quant à M. de Mazade, sa carrière d’écrivain se résume à peu

près tout entière dans la chronique politique de la Revue des Deux-

Mondes, qu’il rédigea de 1852 à 1858, et qu’il reprit après la mort

de Forcade, ou plutôt après son attaque de folie, en 1868, sans

l’avoir interrompue, depuis lors. Son nom est presque aussi insépa-

rable de la Revue que celui de M. Buloz, car, pendant son interrègne

de dix ans comme chroniqueiîr, il n’a cessé de lui donner une colla-

boration très active sous une autre forme. Il ne faudrait pas croire

que M. de Mazade se soit laissé absorber par l’actualité politique :

le mouvement des idées contemporaines, philosophiques, religieuses

et littéraires, a toujours trouvé en lui un juge attentif, et son œuvre

de critique, comme son œuvre d’historien, est considérable. Ses ar-
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licîes ont fait tort à ses livres : on le connaît trop comme remewer
pour le connaître assez comme historien et comme critique. Ceux

qui veulent apprécier M. de Mazade sous ses diverses faces n’ont

qu’à lire l’ouvrage où il a étudié la vie littéraire et politique de

Lamartine avec une sympathie qui n’exclut ni la fermeté ni la clair-

voyance, où il a su juger le poète tout en l’admirant, rendre au rôle

éclatant joué en certains jours par l’homme d’État un légitime hom-
mage sans rien dissimuler de ses faiblesses ni de ses fautes, donner

enfin à une simple biographie critique l’intérêt et la portée d’un

étude générale.

La veille du jour où l’Académie française appelait M. Pailleron

à recueillir l’héritage de. Charles Blanc, le frère de celui-ci, qui

l’avait précédé de deux ans dans la vie et qui lui a survécu de

moins d’une année, s’éteignait à Cannes à l’àge de soixante et onze

ans. Louis Blanc avait longtemps relégué sou frère Charles dans

la pénombre; c’était le grand homme de la famille, et, dès l’adoles-

cence, le cadet s’inclinait de lui-même devant la supériorité de

l’aîné. Cependant M. Charles Blanc a conquis des honneurs qui ne

sont jamais allés à son frère Louis : il fut deux fois directeur des

beaux-arts, et il est mort membre de deux Académies, professeur

d’esthétique et d’histoife de l’art au Collège de France, tandis que

Louis Blanc n’a jamais été que professeur de socialisme devant « les

pairs du travail. » En dehors de son court passage au pouvoir, du
2à février au h mai I8Z18, Louis Blanc ne fut rien, pas même...

chevalier de la Légion d’honneur, pas même sénateur, pas même
ministre; rien que député, et toujours député de Paris. Quoiqu’il

eût ménagé sa popularité avec un art infini, les protestations du
parti ouvrier contre les honneurs rendus à son cercueil ont prouvé

que personne ne saurait échapper à la loi commune de la démo-
cratie, qui veut que les plus avancés eux-mêmes soient toujours

dépassés, insultés et reniés sur leur propre terrain. Le gouverne-

ment avait pris la direction de la cérémonie, qui se faisait à ses

frais : il marchait à la tête du cortège, entre les anarchistes et les

amnistiés. Dans le long défilé des discours sur sa tombe, M. Henri

Martin était rapproché de M. Madier de Montjau, et M. Victor Hugo
eontinué par M. Barodet. Le discours du grand poète, lu par

M. Charles Edmond Choïecki, Polonais proscrit, ancien disciple de

Proud’hon et ami du prince Napoléon, est une série d’aphorismes

sybillins, dont c[uelques-uns eussent été approuvés par M. de la

Palisse, notamment le premier : La mort d’un homme comme
Louis Blanc est une disparition. » Mais du moins, grâce à Victor

Hugo, les enfants assistés du département de la Seine et les batail-

lons scolaires qu"on avait eu le triste courage de faire assister par

délégation à ces funérailles civiles, au milieu des francs-maçons et
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des groupes de la libre-pensée, sous le regard paternel du Con-
seil municipal, ont entendu parler d’un « monde meilleur » et

prononcer par deux fois le nom de Dieu. Il paraît qu’il faut du
courage pour oser pj-oférer en pareille circonstance et en pareille

compagnie ce nom suranné, qui sent l’ancien régime et les contes

de nourrice. On passe à l’auteur des Misérables ce reste de supers-

tition enfantine : c’est un vieillard et c’est un poète. Mais il faut

que ce soit lui et qu’il prenne, avec sa générosité habituelle pour
les victimes et les proscrits, le ci-devant Dieu sous sa protection

pour que nos fortes tètes radicales ne silllent pas l’Ëtre suprême,
même derrière un cercueil, même au seuil d’un tombe, cette porte

formidable ouverte sur l’inlini. Un murmure a couru néanmoins sur

les lèvres des hommes forts qui écoutaient, et (lattiaux, quoiqu’il soit

gentleman, ii’a pu contenir un sourire de mépris.

Louis blanc, comme écrivain, a mis le meilleur de son incontes-

table talent dans V Histoire de Dix ans, qui fut l’une des plus puis-

santes machines de guerre dirigées contre le gouvernement de Juillet;

dans son Histoire de la liévolation d’ailleurs pleine ’de déclama-

tions et de mauvaise rhétorir[ue, saris parler des sophismes, et dans

les lettres écrites d’outre-Manche au Temps et qui ont été réunies

récemment eu dix volumes, sous le titre de Dix ans de f Histoire

d' Angleterre. Elles renferment non seulement sur l’état politique

et social de la Grande-Bretagne, mais sur les mœurs publiques ou

privées, sur le caractère de la nation, sur les fêtes, sur les usages,

bref sur tous les hommes et toutfts les choses du ivoyaume-uni,

des renseiguements [irécieiix écrits d’un bon style, mêlés de por-

traits vivants et d’anecdotes caractéristiques. On n’a pas oublié le

succès obtenu [lar cette correspondance, où ceux qui se souve-

naient de IS'iS trouvaient a\cc un certain étonnement, au milieu

des convictions persistantes de l’auteur, une empreinte générale

d’équité, de mesure et de bon sens qui pouvait faire espéi’er que

fàge, la réllexiou et l’exil, réloignement des agitations politiques

et le contact prolongé avec un peuple sage, avaient mûri l’esprit

de l’auteur. Sa rentrée en France a démontré la vanité de ces espé-

rances : entre le Louis Blanc de 1880 et celui de I8/18, il lEy avait

guère que la dilférence de l’àge et de la position. A certaines

paroles prononcées ('lans ses discours de i-éunions publiques, on

sentait ({u’il eut été homme à recommencer encore les prédications

du Luxembourg.

Louis Blanc était un disciple de Rousseau, comme Robespierre,

avec qui il ne fut pas sans d’assez nombreux points de ressem-

blance, sauf la Terreur. Il faut lire, dans la Revue républicaine

de 183Ù, son article sur la Vertu considérée comme moyen de

gouvcDicment. Il se glorifia toujours d’être socialiste. Au Bon
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Scn<:, comme clans la Revue du Progrès qu’il avait fondée, il

s’applifiLiait à rapprocher, à unir l’école politique et l’école sociale

en un but commun. Dans l’introduction monumentale qu’il a

écrite pour son Histoire de la Révolution, il salue la frateimité,

cntievue alors par le re^^ard fatidique des grands penseurs de la

JMontagne, comme la loi future du monde. 11 était de ces rêveurs

qui placent l’àge d’or en avant. Son Organisation du travail nous

montre un utopiste à ])eine dépassé par (labet dans la voie des

cliiméres. La misèi’e engendrant la soulfrance et le crime, on doit

supprimer la misère. Pour cela, il ne s’agit que d’affranchir le

travailleur, en lui fournissant les instruments qui lui manquent.

L’est l’alfaire de l’Ltat, banquier des pauvres. Il faut, sans dépos-

séder violemment personne, organiser des ateliers sociaux libres,

qui absorberont peu à peu les ateliers particuliers, en amenant

l’anéantissement de la concurrence, cette bête noire de Louis Blanc.

On dressera dans les ateliei’S et sur les chemins des poteaux étalant

la sentence : « 'iout homme cpii ne travaille point est un voleur. »

delà sullira. AI. Louis Blanc vous en donne sa parole; il ne veut

d’autre moyen que le jioint d'honneur pour stimuler rémulatioii

fi-aternelle des travailleui-s. Les salaires seront égaux : une part des

bénéfices devra servir à rembourser l’Ltat, à secourir les malheureux,

à agrandir et améliorer Turivre. Mais AL Louis Blanc, comme on

sait, ne demeura pas toujours partisan de l’égalité du salaiic. Plus

tard, il prit pour formule : Produire selon son aptitude et ses forces,

consommer selon ses besoins. Cette formule, qui n’était même pas

de lui, pouvait mener loin. Ses théories sur l’organisation du travail

n’ont guère servi qu’à désorganiser, en l’elfrayant, le peu de travail

régulier qui existait encore après la révolution de Février. Leur

stérilité et leur impuissance finirent par apparaître aux esprits les

plus prévenus. Dès qu’on essaya de les mettre en pratique, elles

avortèrent piteusement. Dans le fameux atelier de Clichy, qui fut

exonéré des frais de loyer et reçut une grande commande de l’État,

les frères mirent leur point d'honneur à travailler selon leurs apti-

tudes et leurs forces, qui étaient faibles, et à consommer selon leurs

besoins, qui étaient considérables. De plus, ils ne craignaient pas

de réaliser des bénéfices immoraux sur les sœurs employées à con-

fectionner les pantalons de la garde mobile. L’ogre Proudhon s’est

cruellement égayé à ce propos sur le Petit Poucet du socialisme.

Tout semblait devoir éloigner M. Louis Blanc de la république,

— ses souvenirs de famille d’abord ; un grand-père guillotiné par

la Terreur, un père emprisonné par elle et qui eut partagé le meme
sort s’il ne se fût échappé

; une mère qui tenait à la famille des

Pozzo di Borgo, puis son éducation, et ses premières velléités

diplomatiques. La ruine paternelle, les embarras de sa jeunesse, ses
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luttes contre la misère, le ressentiment d’une vanité blessée par ses
|

premières relations mondaines, en décidèrent autrement. Il a dit
[

lui-même que le jour où, malgré sa bonne volonté, il se trouva \

sans pain et sans travail, il avait fait le serment d’Annibal contre \

la société. Réduit à être clerc d’avoué et maître d’étude, se sentant
'

un esprit ambitieux et méconnu dans un petit corps qui le rendait

ridicule, il en conçut naturellement l’idée que les choses n’étaient

point comme elles devaient être. C’est pendant qu’il était précepteur

dans une famille particulière, à Arras, qu’il remporta ses premiers

succès, en faisant couronner successivement deux poèmes par

Tacaclémie de cette ville, qui avait déjà couronné Robespierre. Son
talent semble avoir toujours gardé de ces origines une double

empreinte pédagogique et académique.

De même, rien dans sa personne physique, non plus que dans son

genre d’éloquence, ne le prédisposait au rôle de tribun. C’est préci-

sément par les qualités contraires à celles du tribun que l’avocat

Patelin de la politique révolutionnaire a réussi. Même en devenant

radical, Louis Blanc était resté homme du monde, j’allais dire

aristocrate. Il avait l’allure compassée, le talent correct, le débit

précieux, la phrase apprêtée. Il était bénin, bénin, bénin, comme le

clystère de M. Purgon, mais ce çlystère était empoisonné. Il disait

doucement des choses audacieuses. Le contraste de ce petit homme
à la figure imberbe, aux airs de tête penchés, à l’articulation miel-

leuse, avec les idées qu’il énonçait à la tribune, avait quelque chose

de semi-saisissant et de semi-grotesque : il semblait voir et ouïr une

douairière un peu maniérée prêchant dans son salon l’apothéose

de 1793. Ce contraste frappait le peuple et, sans bien s’en rendre

compte, il se sentait instinctivement flatté de voir un homme de

si bonne éducation et de si belles manières se mettre à son ser-

vice, adopter ses amours et ses haines, lui faire la cour et lui

témoigner une déférence exprimée en termes aussi choisis que s’il

eût parlé dans une réunion de princes.
j

Le même jour, à la même heure, une foule moins énorme, mais '

infiniment plus choisie, escortait à sa dernière demeure les restes
|

mortels du plus célèbre avocat de cour d’assises, maître Lachaud.
|

Le jury n’entendra plus cette sirène qui le fascinait. La grande

corporation des escarpes^ des empoisonneurs, des femmes adultères

et des assassins, pleure en lui le plus illustre, le plus éloquent et
'

le plus irrésistible de ses défenseurs. Si elle eût osé, elle eût envoyé
j

une délégation officielle à ses funérailles. Mais, soit dit san^ pré-

tendre expliquer par là cette lacune, maître Lachaud n’avait rien

voulu d’officiel autour de son cercueil, et même, en homme qui n’a

pas d’illusion sur les convictions oratoires, il avait défendu qu’au-

cun discours fût prononcé sur sa tombe. !
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Depuis la cause légendaire de Lafarge, qui fonda sa réputa-

tion, il n’était pas un criminel fameux qui n’eût honoré maître

Lachaud d’une confiance bien justifiée. Non pas qu’il les sauv«ât

tous : il n’a sauvé ni Lafarge d’abord, ni le docteur La Pom-
raerays, ni l’intéressant Troppmann, ni la touchante veuve Gras,

ni bien d’autres encore, car maître Lachaud avait plaidé plus de

causes célèbres que don Juan n’avait aimé de femmes. Mais c’est

qu’ils étaient impossibles à sauver ;
il n’y épargnait pas son élo-

quence, et La Pommerays, homme instruit et qui savait ses clas-

siques, eût pu dire après son plaidoyer :

Si Pcrgama clcxtra

Dcfendi possent, etiam hac defensa fuissent.

Il y a des pièces tellement mauvaises et condamnées d’avance

({ue le ^premier comédien du monde ne parviendrait pas à conjurer

le sort inévitable qui les attend; mais leur chute laisse sa gloire

intacte et quelquefois même la rehausse. Maître Lachaud ne choisis-

sait pas suffisamment ses pièces : il prenait de toutes mains, il

ne savait l ien refuser à ses fournisseurs habituels ;
il se prodiguait et

ne craignait même pas d’accepter des rôles indignes de lui. Était-ce,

comme on l’a quelquefois dit, en premier sujet jaloux qui ne

veut pas se laisser déposséder de son emploi? Non, mais par pur

amour de l’art. Il courait sans cesse en représentation d’un bout

de la France à l’autre, et la Belgique le réclamait aussi, témoin

l’affaire Bocarmé. Comme il eût fait merveilles en plaidant pour

Armand Peltzer ! Ce mélodrame où l’on reconnaît la main d’un

maître, compliqué comme une œuvre de Bouchardy, plein de

trucs savants où l’habileté du criminel le plus consommé se mêle

à l’art du machiniste et à la ruse du policier, semblait composé

tout exprès pour lui. Sans vouloir faire tort aux honorables avocats

de Bruxelles, avec quelle supériorité il eût su embrouiller encore

la question, déplacer le terrain de l’affaire et, prenant l’offensive

dans un de ces mouvements tournants qui lui étaient familiers,

troubler la conscience de l’honnête jury en lui démontrant que la

victime était le vrai coupable et que le coupable était la victime.

Maître Lachaud en était venu à préparer ses dossiers en chemin de

fer ou à l’audience même, se fiant à la promptitude de son coup

d’œil et à son inépuisable fécondité de ressources. A ce jeu, on gagne

plus de 100 000 francs par an, on fait répéter son nom par tous

les échos, on conquiert une sorte de popularité qui est quelque

chose comme la monnaie de cuivre de la gloire. Mais on se surmène,

on use sa xie et on gaspille son talent.

Maître Lachaud ressemblait à ces grands acteurs admirablement

doués qui se sont gâtés à courir la province et à chercher l’effet
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quand même, à tout souligner, à tout exagérer pour enlever l’applaii--

dissement du gros public plutôt que le suffrage moins bruyant du
petit nombre des connaisseurs. 11 n’avait pas seulement trop couru

la province, il avait surtout trop couru le jury. De meme qu’il ne

choisissait pas suffisamment ses causes, il ne choisissait pas assez

non plus ses arguments, ses images et son genre d’éloquence, ou

plutôt il les choisissait au point de vue spécial de son auditoire. Il

savait que le jury est moins une magistrature qu’un public, fficile aux

entraînements, toujours prêt à se laisser duper par les apparences,

sacrifiant volontiers les notions austères du droit aux influences

de l’opinion, aux élans d’une sensibilité nerveuse et superfi-

cielle, jugeant la cause qui lui est soumise à peu près comme
il jugerait un drame, disposé enfin à acquitter Marie Bière comme
la veille il a applaudi au Vaudeville ou à l’ Ambigu la femme

coupable qui se réhabilite en tuant son séducteur. Il parlait en consé-

quence. De là ces plaidoieries à côté, ces tremblements de voix, ces

apostrophes, ces phrases d’un romantisme démodé, ce pathétique de

commande, ces vulgarités qui pouvaient faire sourire ou souffrir,

suivant son tempérament, un auditeur délicat. Mais le plus difficile

et le plus dédaigneux finissait souvent par être pris lui-même à cette

chaleur entraînante mêlée de bonhomie, à cette souplesse d’argu-

mentation, à cette habileté d’une aisance et d’une désinvolture sou-

veraines, à cet art de marier l’attendrissement à l’ironie, la colère

à l’indignation, la terreur à la pitié, de pincer successivement,

sans avoir l’air d’y toucher, toutes les fibres sensibles du jury; à

cette profonde conviction enfin qui respirait dans toute sa physio-

nomie et dans toutes ses paroles, car ce n’est pas assez de dire

que maître Lachaud semblait toujours convaincu, il l’était, au moins

tant que durait son plaidoyer.

Tl

Malgré le nombre et l’importance des ouvrages nouveaux au

théâtre, c’est à une œuvre vieille d’un demi-siècle que s’attachait le

plus vif, le plus ardent intérêt de curiosité. La première et unique

représentation du Roi s amuse avait eu lieu à la Comédie-Française

le 22 novembre 1832; le lendemain la pièce était interdite. Le

théâtre a voulu rendre au grand poète un délicat hommage en pré-

parant pour le 23 novembre 1882 une reprise, qualifiée de deuxième

représentation, avec une mise en scène somptueuse et l’élite de sa

troupe dans les rôles principaux. Ce n’est pas sa faute si le triomphe

prévu et si bien préparé s’est changé en revers.

Le théâtre était illuminé comme pour un jour de gala. Une foule

énorme s’était massée dans la rue Richelieu et sur la place pour
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acclamer Victor Hugo et regarder passer les illustrations du jour. Les

bureaux n’avaient même pas été ouverts. A huit heures, vous

n’eussiez plus trouvé une place vide dans le coin le plus perdu de

la salle. On voyait des robes de soirée et des cravates blanches

jusqu’aux quatrièmes loges. Si le plafond se fût effondré, s’il se fût

déclaré un incendie comme celui de Vienne, en un clin d’oeil, Paris

et la France eussent perdu leur couronne : la politique, les arts et

les lettres, la poésie, le roman, la critique, la grande industrie, la

haute banque, les sciences et le monde auraient été décapités d’un

seul coup.

Ces quinze cents personnes, la fleur de l’intelligence, de la curio-

sité et de l’esprit parisien, attendaient la grande solennité littéraire,

les uns, comme on l’a dit, résolus d’avance, les autres d’avance

résignés à un enthousiasme qui semblait inévitable. Dès qu’on eut

frappé le premier des trois coups, un silence solennel plana sur

l’assemblée.

Tout le monde a lu la pièce
:

j’ai donc moins à l’analyser et à

l’apprécier en elle-même que dans l’effet produit à la représentation.

S’il en est, par hasard, qui ne l’aient pas lue, ils connaissent du moins

le fond de l’intrigue ])^\\Rigoletto. Rappelons seulement que l’idée

inspirati'ice du drame est absolument la même que celle de Lucrèce

Borgia, à cela près que le monstre, transfiguré par l’amour de son

enfiint, n’est ici ni du même sexe ni de la même condition, et que

la thèse commencée par la réhabilitation du bouffon s’achève par

l’abaissement de la royauté. Après quoi, nous allons nous borner à

dresser le procès-verbal de la soirée.

La toile se lève sur la fête de nuit au Louvre. Le coup d’œil est

d’une richesse et d’un goût qui charment tout le monde. Le roi

François P”* va et vient, s’entretenant de propos galants avec ses

favoris, et au milieu de ces caquetages de cour, Triboulet survient

tout à coup, armé de sa marotte, coiffé de son bonnet à sonnettes,

agressif, railleur, insolent. M. Victor Hugo a une prédilection pour

les fous de cour : il en a mis quatre dans Cromwell; dans Maiion

Delorme il n’a pas oublié l’Angely, le fou de Louis XllI, personnage

funèbre, qui inspire au marquis de Brichanteau cette réflexion :

Je no m’étonne plus que le roi soit si triste.

Triboulet n’est pas beaucoup plus gai que l’Angely, quoiqu’il se

batte les flancs pour faire rire et que les courtisans y mettent une

bonne volonté qui n’a pu être imitée par le parterre. Il était lugubre

de voir les seigneurs et le roi éclater a l’envi d’une hilarité con-

vulsive à chacune de ces énormes et compactes saillies, dont pas

une ne parvenait à dérider, si légèrement que ce fût, le visage du

spectateur le mieux disposé. Cet échange de propos frivoles, cette
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agitation superficielle, ces entrées et ces sorties sans but nous ont i

tous laissés très froids et bientôt vaguement ennuyés. L’atmosphère
glaciale qui s’était répandue dès la première scène devenait pénible, ;

quand, heureusement, l’entrée de Saint-Vallier est venue dégeler

la salle. Certes, l’énorme tirade qu'il lance à la face du roi, en
plein Louvre, en pleine fête, au milieu des courtisans qui font

cercle comme pour entendre la harangue d’un ambassadeur, est

d’une invraisemblance absolue. Comment admettre que François P""

lui laisse tout le loisir de défiler ses quatre-vingts vers d’injures et

attende bien posément quhl ait fini, pour se mettre alors tout à coup
en colère et s’écrier un peu tard :

üa s’oublie à ce point d’audace et de délire!

Duc, arrêtez monsieur.

Mais on était si affamé d’applaudir, et la tirade y fournissait

tant d’heureux prétextes par les vers éclatants dont elle est semée,

que d’unanimes bravos ont réchauffé cette fin du premier acte.

Le deuxième nous transporte au recoin le plus désert du cul-

de-sac Buci, et la scène se partage entre la cour de la maison où
Triboulet cache sa fille à tous les regards et la ruelle par où l’on

y arrive. Le succès tardif de l’acte précédent semble d’abord vou-

loir se continuer dans celui-ci, qui s’ouvre par la jolie scène où ce

sacripant de Saltabadil vient faire ses offres de service à Triboulet,

avec une courtoisie aimable, une doucereuse bonhomie, une désin-

volture insinuante, très spirituellement rendues parM. Febvre. Mais,

à l’inverse de l’acte précédent, c’est la suite qui va glacer de nou-

veau le spectateur. Triboulet ouvre la porte pratiquée dans le mur
de la cour, et avant d’aller trouver sa fille, il s’arrête pour débiter

un monologue de soixante-quinze vers. Malgré l’art avec lequel

Got détaille ce morceau,' il paraît long, et longue aussi la scène

avec Blanche, pleine de vers admirables, mais où il ne parle encore

que par tirades, et où il parle trop. Triboulet a tout le contraire du

tempérament d’un bouffon : il est verbeux et déclamatoire.

Cependant on trouve encore dans cette scène de quoi se dédom-

mager amplement. Mais, à partir du moment où François P"' pénètre

dans la cour déguisé en étudiant, avant môme que Triboulet ne soit

parti, et, pour ne pas être aperçu par lui, à mesure que le bouffon

tourne autour de f arbre, y tourne lui-même en sens opposé, à peu

près comme Chérubin autour du fauteuil dsius la 3Iariage de Figaro;

quand dame Bérarde fait son éloge à la jeune fille, et à chaque épi-

thète louangeuse quelle lui décerne, tend clandestinement la main

où il dépose une pièce d’or, nous nous sentons ramené au domaine

de la fantaisie froide, de l’invraisemblance puérile, du comique

forcé. A ce triple point de vue, la scène de fenlèvement dépasse
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toutes les bornes. Triboulet, ce rusé, ce défiant, ce sceptique, malin

comme un singe et dressé à tous les méchants tours, se laisse duper

dans la circonstance avec une candeur plus digne d’un innocent

que d’un fou de cour. Il croit n’avoir qu’un masque sur la ligure,

lorsqu’il a un épais bandeau sur les yeux et sur les oreilles, et il

tient consciencieusement l’échelle par où les seigneurs s’introduisent

chez lui, en ayant grand soin de leur laisser tout le temps néces-

saire pour enlever sa fdle, avant de se douter que son rôle de com-
plice pourrait bien n’avoir été qu’une duperie.

Le troisième acte nous ramène au Louvre, où les courtisans

livrent à François F’’ la lille de Triboulet, qu’ils prennent pour sa

maîtresse. A peine en présence l’un de l’autre, la jeune fille et le

roi se reconnaissent. Llanche aperçoit la chambre royale ouverte;

elle s’y réfugie en la fermant derrière elle : « Oh! j’ai la clef sur

I moi, » s’écrie François F", et il la rejoint. La seule lecture de cette

scène est déjà choquante; qu’est-ce donc lorsqu’on la voit sur le

théâtre? Pendant qu’ils sont enfermés tous deux, arrive Triboulet,

étoullant de rage contenue et épiant tout ce qui se passe en feignant

de rire et de plaisanter, ün indice lui révèle la vérité, et il éclate

en imprécations furieuses. Avant de se jeter une première fois sur

la porte, il décoche aux seigneurs une tirade préliminaire d’une

vingtaine d’alexandrins, et l’on a déjà envie de lui crier : « Mais

enfonce donc la porte, misérable, et ne perds jias ton temps à ali-

gner des antithèses! » Enfin il se décide; on le retient. Sur quoi,

nouvelle averse d’injures en plus de cinquante vers avant de recom-

mencer une seconde tentative, suivie elle-menie d’une trentaine de

vers encore. Si beaux qu’ils puissent être, il y en a vraiment trop et

ils ne sont point à leur place. Quant à ces courtisans, qui se nom-
ment Cessé, Pienne, Brion, Cordes, d’Aubusson, Montmorency,

ignobles valets d’un plus ignoble maître, non contents d’avoir jeté

cette enfant en proie au libertin couronné et d’empêcher le père

de la délivrer, ils reçoivent sans broncher ce torrent d’injures qui

ferait bondir le plus vil des laquais. De telles choses ne peuvent se

I

supporter que lorsqu’elles sont mises en musique.

I

Les deux derniers actes vont porter au comble les invraisem-

1

blances et les impossibilités mélodramatiques de la pièce, dont nous

I

ferions volontiers bon marché, si elles se rachetaient par la vérité

I

du sentiment et des caractères. Nous avions vu François F'’ courir

j

les rues la nuit, déguisé en étudiant. Cette fois, nous le voyons

courir les mauvais lieux, s’attabler dans un cabaret borgne, ouvert

à tous les vents, pour y boire, y chanter, y courtiser une bohé-

mienne que lui livre son frère, y coucher même, parce qu’il fait de

Forage, sans se dire seulement que l’homme dont il reçoit une

hospitalité honteuse, doit éprouver la tentation bien naturelle de
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l’égorger dans ce taudis isolé et désert, ne fiit-ce qu’afin de lui voler

ses habits et sa bourse. La taverne d’Orsini, où se rend Marguerite
de Bourgogne, dans la Tour de Nesle^ est un lieu d’honneur en com-
paraison du cloaque de Saltabadil, et les auteurs du mélodrame ont
pris soin d’expliquer une pareille démarche. Dans cette série de
scènes interminables où la dignité royale est ravalée si bas, où
les défauts de la conception et de l’intrigue sont accentués et

grossis comme à plaisir, où rien n’atténue, où tout souligne et

délaie les maladresses de la mise en scène, la sensation pénible

du spectateur va jusqu’à la souffrance. On souffre de cette prostitu-

tion de la royauté avec une fille de la rue, étalée sous les yeux du
spectateur et épiée par Blanche et son frère à travers les lézardes

d’un mur; on souffre de cette scène en partie double entre

les deux bandits, discutant l’assassinat de leur hôte, et cette jeune
tille revenue seule pour les écouter sous la pluie et le tonnerre, et

mêlant ses aparté lugubres à leur lugubre dispute. On souffre, mais
d’un autre genre de souffrance, en voyant Saltabadil repasser son

grand couteau, comme Barbe-Bleue, au moment où Blanche frappe

à la masure pour aller au-devant de la mort, puis, après lui avoir

laissé le temps d’un nouveau monologue, se cacher derrière la porte

pour l’empoigner au passage et lui plonger son arme dans le dos.

C’est là, il faut bien le dire, du plus mauvais mélodrame. A la

première représentation, les sifflets firent place aux éclats de rire

quand on entendit Saltabadil dire à Maguelonne :

jMordieu !

Donne-moi mon couteau que je l’aiguise lui peu.

Et :

Bon! Derrière la porte attends que je me place.

A la deuxième, malgré les dispositions respectueuses de la salle, il

s’en est vraiment fallu de peu qu’il n’en fût de meme, mais les rires

d’autrefois se sont changés en exclamations discrètes et en murmures
étouffés.

Le dernier acte est rempli presque tout entier par trois énormes

monologues de Triboulet : monologue avant le sac; monologue sur

le sac, lorsqu’il croit qùe le cadavre est celui de François P'';

troisième monologue lorsqu’il a découvert que c’est celui de sa fille.

Le premier a trente vers ;
le deuxième, soixante-six ;

le troisième, cent

huit. Il contemple le sac, il le tâte, il met le pied dessus, il se penche

sur le sac, il le traîne, il le secoue, il fruppe le cadavre au travers. Il

se redresse en croisant les bras sous la foudre et les éclairs, il inter-

pelle la terre et les deux, il apostrophe les nations, il évoque l’avenir,

il décrit la bataille de Marignan, il oppose le bouffon au roi en un

cliquetis de métaphores et d’antithèses qui font plus de bruit que
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le tonnerre. Son désespoir, ses lamentations et ses imprécations
après avoir reconnu dans un éclair le visage de sa fdle, laissent tous
les cœurs parfaitement froids. ïl y a deux choses que M. Victor Hugo
ne sait pas faire : il sait étonner, éblouir, charmer parfois, souvent
Irapper d’admiration et faire courir dans la chair ce frisson que Job
éprouvait quand un esprit passait devant sa face

;
il sait rarement

exciter le rire et jamais exciter les larmes. On est accablé, on a le

cœur tordu comme dans un cauchemar; on ne pleure pas.

Le public, sans en excepter les admirateurs les plus fervents

de M. Victor Hugo, est sorti consterné. Il n’y a pas deux mots pour
peindre le dramatique ào, cette soirée : c’est un désastre,

—

désastre qui n’empéchera pas une longue série de représentations,

car la curiosité était excitée à un si haut point, que dès le premier
jour, la salle se trouvait entièrement louée jusque vers le milieu de
janvier; et les splendeurs de la mise en scène, le jeu des acteurs,
la beauté des vers ménagent plus d’une compensation aux specta-

teurs. C’est un mauvais service qu’on a rendu au poète d’exhumer
cette pièce du recueil de ses œuvres pour la transporter sur la scène,

où la lumière de la rampe éclaire et met en relief des défauts que la-

lecture laissait seulement entrevoir. On n’est parvenu ainsi qu’à
justifier à la fois la censure de 1832 et les orages de la première
représentation.

Assurément, nous savions tous que le Roi s'amuse est, au point

de vue moral comme au point de vue historique, la plus mauvaise
pièce de Victor Hugo

; mais nous ne savions pas assez qu’elle fut

également sa plus mauvaise au point de vue dramatique. Tout le

gain de cette reprise se réduit à nous Lavoir appris. Ce résultat

est si incontestable, que, malgré l’attitude prosternée de presque
toute la critique à l’égard du grand poète, elle n’a pu le dissimuler.

On pouvait croire que le mot d’ordre religieusement suivi depuis

longtemps serait encore observé cette fois. Les pièces de Victor

Hugo, comme sa personne elle-même, sont pour ainsi dire entrées

dans la légende. On les considère comme des œuvres d’un autre

âge et d’une essence particulière, auxquelles ne doivent pas s’appli-

quer les règles habituelles, et on les écoute dans cette disposition

d’esprit qui réprime tout jugement comme un blasphème. La
critique est passée à l’état de culte. Mais cette fois l’impression a été

tellement irrésistible, qu’elle a triomphé de toutes les consignes, et

que, sauf les deux ou trois thuriféraires attitrés, qui, s’il prenait

fantaisie à Victor Hugo d’écrire des vers de mirliton, s’agenouille-

raient en criant au chef-d’œuvre, chacun a osé écrire plus ou moins
nettement ce que tout le monde se disait sans ambages pendant les

entractes de la représentation.

Le Roi s amuse tient du mélodrame par l’intrigue et de Lopéra
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par l’exécution. C’est une partition remplie de grands airs de bra-

voure. Si l’on veut bien l’envisager de la sorte, beaucoup de ses

défauts disparaissent. Ainsi supposez les innombrables tirades de
Triboulet chantées par un baryton à la voix chaude et puissante

;

que Saint-Vallier entre, pareil à la statue du commandeur, et que,
d’une voix de basse profonde, il chante son grand air au roi muet
et aux courtisans immobiles, rien de mieux. C’est précisément ce

qui a lieu dans Rigoletto, et voilà pourquoi presque tout ce qui nous
choque dans le Roi s amuse, passe dans l’opéra de Verdi sans qu’on
songe à y prendre garde.' On dit que le poète en a voulu au
compositeur, ou du moins au librettiste, qui a mutilé son œuvre.
Je crois qu’il a eu tort : la partition de Verdi a popularisé

le sujet; elle avait préparé les esprits aux scènes les plus sca-

breuses et elle les eût fait passer peut-être sans encombre si, par

malheur, la représentation du Théâtre-Français n’avait trop maiifjué

de musique.

C’est en ces termes qu’on peut familièrement résumer le prin-

cipal reproche encouru par les acteurs, et surtout par M. Got.

11 joue avec une rare intelligence le rôle écrasant de Triboulet;

il a mis supérieurement en relief nombre de vers vigoureux et

de passages pathétiques. Mais Got est un talent laborieux et

bourgeois : il manque d’ampleur, de souplesse, de variété, de

fantaisie; il n’a pas la voix assez sonore ni le geste assez roman-
tique; il ne sait pas faire valoir la musique des vers. La folie

manque à la façon dont il a conçu son personnage de fou. Il a joué

en philosophe misanthrope et amer ce rôle tout d’extravagance et de

passion violente. La basse de M. Maubant est ébréchée. M. Mounet-

Sully est un beau François qu’on croirait descendu de la toile

du Titien, et Samary une Maguelonne provocante, qui fait

songer à la Salomé d’Henri Régnault. Bartet, touchante dans

les scènes avec son père, est restée au-dessous d’elle-même dans

celle du quatrième acte, à la porte de Saltabadil
;
elle a joué avec

une mollesse larmoyante; on l’entendait à peine; elle a besoin

d’apprendre à dire le vers, surtout le vers de Victor Hugo.

François P’' n’a pas été gâté par les auteurs dramatiques. Sans

palier d’un essai malheureux d’Alfred de Musset, qu’il n’acheva

jamais et ne voulut pas, avec raison, laisser recueillir dans ses

œuvres, mais dont on a publié quelques vers, Félix Pyat et Auguste

Luchet tracèrent en 1835, dans leur drame (ÏAngo, une figure de

ce monarque qui semble bien avoir été inspirée, comme celle de

Musset, par le François P'’ de Victor Hugo. Pyat ne pouvait man-

quer d’avilir encore, en le poussant à la caricature la plus violente et

la plus grossière, le modèle déjà si étrangement déformé d’après lequel

il travaillait. Et pourtant le grand poète s’était montré bien assez
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cruellement injuste envers le roi-chevalier, plus cruel et plus injuste

qu’il ne l’a été dans Hernani envers son rival Gharles-Quint, qu’il

relève au moins par des sentiments généreux et des pensées élevées,

après l’avoir compromis dans des aventures plus dignes d’un jeune

bachelier que d’un futur empereur, — tandis qu’il fait de François P""

un libertin vulgaire dont les actes et le langage, d’un bout à l’autre

de la pièce, trahissent sans compensation, la nature la plus vile et

la plus abaissée. Les mœurs de François furent loin, sans doute,

d’être irréprochables. Mais, en faisant la part aussi large qu’on

voudra à ses détracteurs, et meme en prenant au mot les scan-

daleux commérages d’un Brantôm.c sur la cour des Valois, comment

oublier, sans faire affront à la justice et à l’histoire, cjue cet homme
fut l’inspirateur et le protecteur de la Renaissance, l’ami des grands

artistes, des poètes et des lettrés de son temps, le vainqueur de

Marignan, le vaincu de Pavie, celui dont le seul nom rappelle la

magnifique devise : « Tout est perdu, fors l’honneur ! » Comment
admettre que pas un seul reflet de lumière, si lointain et si affaibli

qu’il soit, ne vienne une seule fois éclaircir tant d’ombres? Dans la

pièce de Victor Hugo, François I" a tout perdu, même l’honneur.

Le Voyage à travers l'impossible^ par MM. Dennery et Jules

Verne, ne demande qu’une mention rapide. Spectacle où Ton a

réuni toutes les splendeurs de la décoration et de la mise en scène,

mais pièce incohérente, qui n’a pas su prendre franchement son

parti entre la fantaisie et la réalité et où le mélange de ces deux

éléments produit la plus bizarre discordance. M. Dennery, expert

aux plus difficiles besognes dramatiques, a essayé d’y fondre en

une seule pièce les personnages et l’action de plusieurs de ces

romans de Jules Verne, où la science sert de point de départ aux

développements les plus fantastiques : le Docteur Ox, le Vogage au
centre de la terre^ De la terre à la lune^ Vingt mille lieues sous les

mers. Nous avions eu déjà le Tour du monde en jours., les En-

fants du capitaine Grant., Michel Strogoff, dont le succès ne pou-

vait manquer d’allécher les directeurs. Tous les livres de Jules

Verne y passeront. Cette fois on les a mis en bloc. Mais comme le

fécond écrivain augmente chaque année sa collection de deux ou

trois volumes nouveaux, on ne parviendra pas sans peine à le rat-

traper. Malgré son titre, qui ouvre de si vastes perspectives à l’ima-

gination, le Voyage à travers l'impossible n’est qu’un prétexte à

décors, à costumes et à ballets, qui est sûr d’obtenir, pendant les

vacances du jour de l’an, tout le succès dont il est digne.

Nous ne passerons pas si vite devant la pièce de M. Catulle

Mendès : les Mères ennemies, bien que l’abondance de la moisson

dramatique ne nous permette pas de nous y arrêter aussi longue-



LES OEUVRES ET LES HOMMESliS't

ment que nous l’eussions fait en temps ordinaire. 11 s’attachait à

cette représentation, en dehors même de l’œuvre, un intérêt de
curiosité toute parisienne. Cette soirée inaugurait la nouvelle direc-

tion de rAmbigu, achetée par Sarah Bernhardt pour son fils à
peine âgé de dix-huit ans, et en réalité dirigé par elle sous le nom
de celui-ci. Elle voulait débuter, dans sa nouvelle carrière, par un
coup de maître. Elle avait annoncé l’intention originale de décrasser

l’Ambigu, de le régénérer, d’en relever à la fois le genre et la for-

tune, de transformer en théâtre littéraire la vieille salle qui semblait

fatalement vouée au gros mélodrame depuis les temps héroïques de
Corsse et de Pixérécourt, et de purifier par l’œuvre d’un vrai poète

la scène où traînaient encore des lambeaux purulents ùeJVaîia. On
la savait capable de tenir cette audacieuse gageure; et l’on éprou-

vait également, s’il faut tout dire, une curiosité qui, pour être d’un

ordre inférieur, n’en était pas moins vive : celle d’assister aux débuts

de M. Damala, et de voir enfin à l’œuvre le prince-consort.

M. Catulle Mendès porte un nom qui semble frappé pour la gloire

et qui forme à lui seul •la moitié de sa réputation. Sa pi’ose est

moins connue que ses vers. Il fut l’un des jeunes chefs du nouveau

mouvement i)oétif[ue d’où est sorti ce qu’on a bizarrement appelé le

Ramasse moderne. Il avait déjà abordé le théâtre avec une petite

comédie et un drame f[ui n’ont pas laissé de souvenirs : la Part du
Hoi et Justice. Cette fois, il vient d’y marrjuer sa place. L’action des

Mères ennemies se passe en Pologfie. La pièce a pour sujet la riva-

lité des deux femmes du comte Boleski : la femme légitime, qu’il a

répudiée; la maîtresse, qu’il a épousée ensuite, et celle de leurs

enfants, encadrées dans un épisode des guerres nationales, oii le

comte, qui a trahi sa patrie en trahissant sa foi conjugale, se trouve

placé entre sa première épouse et la deuxième, entre le fils de celle-

ci et le fils de celle-là, entre sa terre natale et son pays d’adoption,

(i’est un drame intime, compliqué d’un drame patriotique et reli-

gieux. Il a réussi avec éclat. Non qu’il soit parfait : il s’en faut. La

j)iècc est ti'op loulfue et par endroits obscure: le rôle du père est

fatigant, celui du traître à peu près incompréiiensible. Elle a dans

son ensemble quelque chose de tendu, d’excessif et de forcé. 11

serait facile de tourner à la parodie cette catastrophe finale où tous

les personnages, sans exception, se trouvent réunis, on ne sait com-

ment, dans le palais de glace, qui tout à coup fait explosion on ne

sait pourquoi et les ensevelit sous ses ruines. Comme la plupart des

poètes, iM. Catulle iMendès est enclin à peindre de beaux tableaux

plutôt qu’à écrire les scènes que demanderait le drame, et par

moments sa pièce fait songer à un opéra. Mais elle n’en a pas

moins, dans une action vigoureusement nouée, des situations fortes

et saisissantes. A travers les complications puériles, les obscurités
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et les inexpériences, éclatent des scènes magnifiques. Le prologue,

où la noble comtesse Boleska chasse de son château, par-devant
tous les vassaux assemblés, son indigne mari, traître à son Dieu et

à sa patrie comme à sa femme
; la scène où un prêtre arrête les

Polonais dans leur fuite en élevant un crucifix, les jette à genoux
avant de les ramener à la bataille el, frappé d’une balle russe pen-
dant la prière, laisse échapper un crucifix, que ramasse un Juif avec
respect en s’écriant : « C’est l’étendard de la Pologne que je relève )>,

sont empreints d’un véritable sentiment de grandeur. J\P^° Agar,

l’une de nos dernières tragédiennes, Antonine et M. Damala
lui-même se sont montrés dignes de l’œuvre dont ils remplissaient

les principaux l oles.

Quels que soient les défauts d’un ouvrage, quand on y trouve un
sentiment idéal, un ellbit sincère pour atteindre au beau, l’horreur

du succès banal acheté par des moyens équivoques ou vulgaires, il

faut lui pardonner beaucoup. C’est pourquoi nous ne marchande-
rons pas plus les éloges à XAmiira de M. Grangeneuve qu’aux

J/c/Y'.s- ennemies de M. (.atulle Mendès. M. Grangeneuve est de

l’école de Al. Paul Deroulède, et Amhra nous a rappelé Xüetman
par le patriotisme généreux et juvénile dont elle déborde, par

l’abus du lyrisme, paij sa forme bouillonnante, mêlée de bavures et de

scories, mais souvent d’un jet impétueux et dont la flamme réchauffe

le cœnr.

Amlual que signifie ce titre énigmatique? Le barde en donne

l'explication au deuxième acte, dans un chant dont chaque strophe

commence par l’un des vers suivants :

Arnhra! c’est cri de fête...

Amhra! c’est cri de chasse...

Amhra! c’est cri de guerre!

et dont toutes les strophes finissent par celui-ci, qu’on entend d’ail-

leurs retentir sans cesse pendant les cinq actes :

Amhra! Gaulois, Ahmra!

Il en résulte (\\x Amhra était un cri d’encouragement s’appliquant

aux situations les plus diverses, et correspondant à peu près k notre :

en avant! mais avec un sens plus large; une exclamation virile,

peut-être une simple onomatopée, par laquelle les Gaulois s’exhor-

taient à bien faire. Je suppose que l’auteur n’a pas lui-même forgé

de toutes pièces ce mot d’une physionomie suffisamment truculente

et d’une sonorité où se combinent le cri de la bête fauve et le croas-

sement du corbeau. J’ai comme un vague souvenir de l’avoir ren-

contré jadis dans Plutarque. Quant aux noms des personnages, dont

aucun n’est historique et qui s’appellent Tarven, Luern, Geltil,

Derinid, Tored, Gyptis, Lehnor, Marie, Salager, leur authenticité

25 DÉCEMBRE 1882. 75
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me paraît sujette à caution. Il semblerait que M. Grangeneuve les

a fabriqués en retournant des noms modernes
;
mais, tels qu’ils sont,

ils ne contribuent pas médiocrement à accroître la physionomie

farouche et l’allure rocailleuse de la versification.

L’action se passe dans les Alpes gauloises, un siècle et demi
environ avant l’ère chrétienne, parmi des tribus guerrières dont

chacune est commandée par un brenn, mais qui toutes reconnaissent

l’autorité suprême du Barde. Le Barde a une fille. Gamma, épouse

du brenn Celtil, et tous deux ont une fille, Gyptis, qu’ils ont formé

le projet politique de marier à un brenn voisin, du nom de Luern.

Gyptis est passionnément aimée du brave et loyal guerrier Tarven,

pour lequel son propre cœur éprouve un penchant secret; mais, en

Gauloise digne d’être une Bomaine de Corneille, elle sacrifie l’amour

à la raison d’Etat.

Tandis que Luern célèbre son mariage en donnant à sa tribu, au

milieu de la forêt, une fête qui dégénère en orgie et que le jeune

poète a peinte de couleurs abruptes et vigoureuses, l’approche de

l’éternel ennemi, du Romain, est signalée par Tarven. Luern se

raille de ses pressantes objurgations; il feint de croire que c’est là

le stratagème d’un rival qui veut l’éloigner pendant la première

nuit de ses noces, et comme Tarven s’emporte contre ce soupçon

outrageant et contre l’inaction de Luern, celui-ci donne l’oi dre de

l’attacher à un chêne où il sera dévoré par les loups, et il s’éloigne

avec ses soldats ivres. Heureusement, le jeune frère de Gyptis, en

chasse à travers la forêt, survient et coupe les liens de Tarven : les

loups ne dévoreront qu’un ivrogne, qui s’est couché au pied de

l’arbre, terrassé par un sommeil de plomb.

Luern est donc un traître? Oui
;

il enivrait ses soldats tout exprès

pour laisser le champ libre aux Romains. Mais c’est un traître

d’une nature particulière, un traître à nuances et à raffinements,

qui se récrierait contre la brutalité de ce gros mot; une espèce

d’épicurien celtique, dont les jouissances de la civilisation ont à la

fois abaissé l’câme et élevé, ou du moins cultivé l’esprit, et qui couvre

son énervement de hautes considérations politiques comme les

sages en faisaient entendre, pendant la dernière guerre, aux fous

qui, ne pouvant se résigner à la défaite, voulaient continuer la

lutte quand môme. Au troisième acte, rentré chez lui, reçu avec une

froideur glaciale par Gyptis, qui se dérobe à toutes ses avances,

s’étonne du luxe romain dont il s’entoure, de la tiédeur de son zèle

et du scepticisme de ses réponses, il lui développe ses idées en une

longue tirade qui ne manque pas de soulïle :

Dans la vaine fierté de leurs anciens exploits,

Nos peuples ont vieilli sans sortir de l’enfance;

Impuissants aujourd'hui, même pour leur défense,
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Comptent-ils à leur aide appeler les héros
Dont par toute la terre ils ont semé les os?
Les morts sont morts, et morte est notre antique gloire !

Pendant que du passé nous perdons la mémoire,
Et perdons le présent à nous ressouvenir,
A nos dépens sur nous se bâtit l’avenir.

Du grand nom d’Aimibal, que servit l’héritage?
n Q fait trembler Rome

;
elle a détruit Carthage.

Aujourd’hui, sur le Rhône, un proconsul est roi.

Rome partout s’étend, partout triomphe; en somme,
Le passé fut à nous, l’avenir est à Rome.

J’ai maudit comme vous le jour où Massalie
Ouvrit les ports de Gaule à l’avide Italie;

J’ai maudit nos vainqueurs, c’est le droit du vaincu;
Mais ce que j’ai vu d’eux chez eux m’a convaincu
Que nous devons enfin accepter la défaite,

Que la paix seule peut arrêter la conquête.
Ce que n’a pu Bitent, ce roi brenn de vingt rois.

Dont l’étendard guidait deux cent mille Gaulois,
Moi, qui peux rassembler mille guerriers à peine.
J’essaierais d’arrêter la puissance romaine!
Je vous entends; j’entends le barde discourir :

« On doit toujours combattre; on peut toujours mourir! »

Combattre un ennemi par folle et vaine gloire.

Rien que pour lui donner encore une victoire;
Mourir, pour que ma mort le fasse plus puissant.
Enfin servir mon peuple en l’anéantissant.

Mon devoir ne peut être à ce point ridicule!

Ce n’est pas seulement pour donner une idée du style de M, Gran-
geneuve, dans ses qualités comme dans ses défauts, que j’ai repro-
duit ce passage, mais parce qu’on est tenté d’y voir l’indication du
sujet tel que peut-être il s’est présenté d’abord à l’esprit de l’auteur
et qu’il se proposait de le traiter. Sans doute un pareil caractère n’a
rien eu soi de dramatique; il pouvait le devenir, il pouvait pro-
duire des effets puissants par l’opposition et la lutte avec le patrio-
tisme lyrique et religieux du Barde, avec le patriotisme étroit et
farouche, exalté et entêté de Tarven. Mais ce point de vue se
dérobe presque aussitôt qu’il se montre. La figure de Luern,
qui semble ici dessinée d une main ferme et sûre, reprend ensuite
des contours flottants et s’évanouit dans de perpétuelles contra-
dictions. Après avoir confessé à Gyptis qu’il ne l’aime pas, il lui
déclare qu il 1 adore; après setre posé en politique circonspect,
en philosophe indifférent aux préjugés et supérieur aux émotions
vulgaires, il s échauffe si bien dans la discussion qu’il poignarde
sa femme. A peine a-t-il commis ce mauvais coup, indigne d’un
esprit si cultivé, que Tarven arrive. Luern, d’abord stupéfait, con-
çoit l’astucieux projet de le faire passer pour le meurtrier, et il
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réussirait si Tarven ne saisissait entre les mains crispées de la morte

un papier qui prouve la trahison du brenn.

Il en profite pour le contraindre de marcher à l’ennemi, en mena-
çant de tout dévoiler. Les deux derniers actes sont remplis par les

péripéties de la lutte des Gaulois. Repoussés d’abord et découragés,

ils sont ramenés au combat par Tarven et le frère cadet de Gyptis.

un jeune lionceau gaulois qui traverse la pièce en l’animant des

saillies de son héroïsme naissant; finalement ils demeurent victorieux,

comme il convenait. Luern a disparu pendant la bataille; on le croit

mort, il n’était que caché sans doute. Mais il revient pour provoquer
Tarven. Le spectateur est un peu surpris de ce courage tardif et

que rien ne pouvait faire prévoir. — car Tarven est un rude adver-

saire. Vous ne doutez pas un instant de l’issue du combat : le loyal

Tarven doit tuer le traître; c’est le jugement de Dieu. Après quoi

il va repousser les Romains, et au retour il épousera Gyptis, que
Luern a mal poignardée et qui n’est point morte.

J’ai négligé dans cetle analyse le personnage de la suivante Eva,
— un nom bien peu gaulois pour le coup — qui aime aussi Tarven,

mais d’un amour chaste, doux et caché, et qui s’empoisonne sous

ses yeux au dénouement, heureuse du regard de compassion qu’il

laisse tomber sur elle. Gette figure, que l’auteur avait la volonté de

rendre touchante, est tellement elfacée, que personne ne s’intéresse

plus à sa mort qu"à son amour, et que son rôle pouvait être retranché

du drame comme de notre analyse sans le moindre inconvénient.

Au fond, le vrai sujet à'Amhra, c’est le titre qui le donne.

L’auteur a voulu nous crier un sursitm cordai Sa pièce est une

fanfare qui chante : Debout! En avant! Elle est pleine de senti-

ments patriotiques et nobles, exprimés avec chaleur, mais d’une

façon un peu vague et confuse. Ni les beaux vers, ni les tableaux

brillants, ni les scènes éclatantes et vigoureuses ne font défaut au

poète. Il lui manque de savoir contenir sa verve désordonnée. Mieux

réglée, elle doublerait de force. Avec plus de sobriété et de mesure,

M. Grangeneuve eût produit plus d’efièt. Il a tort de vouloir toujours

vibrer. 11 règne dans ce drame une tension violente et monotone.

Trop de phrases, trop d'hymnes, trop de tirades. L’inexpérience

est visible aussi. Le style a des répétitions
;
les mêmes images et les

mêmes formules reparaissent, parfois les mêmes scènes. Gomptez

les morts, qui viennent tomber successivement à la renverse sous

les yeux du spectateur : Gyptis, Celtil, Luern, Eva, outre ceux

qu’on ne voit point et dont on se contente de parler. Comptez les

résurrections maintenant : Gyptis, Tarven qu’on croyait mangé
par les loups, Luern qu’on croyait tué par les Romains. Ajoutez-y

un certain abus de couleur locale
:
que d’aurochs

!
que de brenns! que

de bardes ! Est-ce aussi par excès de couleur locale, pour exprimer la
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rudesse de nos aïeux, qu’il a fait sa versification si dure et si âpre?
La chaleur et l’énergie du poète se sont communiqués au jeu

des acteurs, entre lesquels nous nous bornerons à citer M. Cosset,

un barde d’une irréprochable conviction; M. Chelles, acteur intelli-

gent, qui compose tous ses rôles avec soin
; Tissandier, fort belle

et fort dramatique sous les traits de Gyptis
;
enfin M. Paul Mounet,

qui ne se ménage pas plus que le poète et dont la sauvage exubé-

rance dépasse parfois les bornes. L’Odéon, en vrai théâtre de la

jeunesse, a l)ien fait les choses pour le jeune poète. La mise en

scène est excellente
; les décors sont signés Rubé et Chaperon.

Kn résumé, Amhra est une œuvre inégale, mais généreuse et

forte, ([ui a surtout les défauts de la jeunesse, et qu’il faut applau-

dir pour son inspiration générale comme pour le noble effort dont

elle porte l’empreinte depuis son premier jusqu’à son dernier vers.

— Amhra! poète! Amhra!
J’ai parlé de la curiosité intense excitée par la reprise du Roi

s amuse; celle qui a accueilli la représentation de Féclora n’a guère

été moindre. Le nom de Victor Hugo est bien puissant, mais au

Vaudeville, ils étaient deux pour lutter contre lui : M. Sardou

et iVl^*" Sarah. bernhardt.

Le sujet de la pièce* peut se résumer en dix lignes. La princesse

Fédora aime et va épouser le comte Wladimir, fils du chef de

la police russe, lorsque celui-ci est rapporté chez lui, atteint d’un

coup de feu mortel : tout annonce que c’est une vengeance nihiliste,

et tout désigne Loris Ipanoff comme le coupable. Il a fui; Fédora

s’attache à ses pas, le retrouve, s’en fait aimer pour mieux assurer

sa vengeance, l’attire dans un piège et, au moment de le livrer à la

police, acquiert la preuve que, s’il a frappé Wladimir, c’est loyale-

ment et parce que celui-ci était l’amant de sa femme. Fédora, désa-

busée, se met alors à aimer Loris et à abhorrer Wladimir; puis,

surprise au milieu des ivresses de son amour naissant, par les redou-

tables conséquences des trames quelle a ourdies contre Loris et les

siens, lorsqu’elle le croyait coupable, elle meurt pour se punir et

pour ne pas être tuée par lui.

L’idée- mère de la pièce est la même que celle du Drame de la

rue de la Paix, par M. Ad. Belot, donné en J 868 à l’Odéon, où

l’on va le reprendre, et joué aussi par Sarah Bernhardt, alors

presque à ses débuts : une femme qui, pour venger la mort de son

mari, pénètre dans l’intimité du meurtrier présumé, lui inspire

un amour qui le met à sa merci et finit par l’aimer elle-même.

Mais si le point de départ est à peu près semblable, les développe-

ments et le point d’arrivée diffèrent beaucoup, sans parler des cadres

qui n’offrent pas le moindre rapport.

Le premier acte de Fédora peut être considéré comme une espèce
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de prologue. La princesse, inquiète de n’avoir pas vu Wladimir de

tout le jour, entre chez lui au retour du spectacle, avec la liberté

qu’autorise son titre de veuve, pour prendre de ses nouvelles, et

tandis qu’elle l’attend dans une inquiétude mortelle, il est rapporté

par des gens de la police qui l’ont trouvé tout sanglant dans une
maison déserte du faubourg. On ne l’aperçoit pas, on ne l’entend

pas, il reste dans la coulisse; on n’entrevoit, dans la chambre du
fond, que les rideaux rouges du lit, éclairés par une lumière douce

comme celle d’une veilleuse. Mais chaque fois que la poi te s’ouvre,

il semble que le mourant entre en scène. Le va et vient effaré des

domestiques et des médecins, les questions fiévreuses et les sup-

plications de Fédora, qu’on écarte de la chambre à coucher,

l’enquête des gens de police, l’examen des pièces de conviction,

l’interrogatoire des domestiques, du concierge, du cocher, tout ce

tableau, mis en scène avec une vérité minutieuse, coupé de vingt

petits épisodes qui semblent pris sur le vif, accentué par une foule

de détails intimes très ingénieusement trouvés et disposés avec

l’adresse et la dextéiité qui caractérisent M. Sardou, produit un
elfet saisissant. Rien de neuf, mais tout porte. Les entrées, les

sorties, l’agitation de la domesticité, les bourdonnements, les

chuchotements, les interruptions pour épier les gémissements ou

les cris du malade, tout jusqu’à cette fiole qu’un valet apporte,

que la princesse lui enlève au passage et ([u’un autre valet vient

prendre aux mains de celle-ci, en paraissant à l’entrée latérale et

en la suppliant par un geste muet de ne pas aller plus avant,

donnent au public l’illusion poignante de la réalité. Avez-vous

remarqué comme les premiers actes de M. Sardou sont presque

toujours des chefs-d’œuvre?

L’action ne s’engage qu’à l’acte suivant, dans le salon de la

comtesse Olga Soukaref, dont Loris Ipanolf est l’un des familiers

et ou Fédora s’est fait présenter. En une conversation intime,

conduite avec une habileté perfide et toute féline, la princesse

achève, sans se livrer elle-même, de s’emparer du cœur d’Jpanolf,

et par un stratagème aussi ingénieux que simple, elle le force à

trahir son secret. Eu apprenant qu’elle retourne à Saint-Pétersbourg,

le jeune homme se lamente sur une séparation si cruelle. Mais

pourquoi ne la suivrait-il pas? Il ne peut. Comment cela? S’il est

exilé pour cause polifu{ue, elle se fait forte d’obtenir prochai-

nement sa grâce de l’empereur. C’est alors que l’aveu terrible

échappe à ses lèvres. Il a tué un homme. — ladimir Garischkine!

— Oui. — Ah! misérable! s’écrie la princesse. Jusqu’alors, tant

qu’elle doutait encore, elle ne voyait pas bien clair en son piopre

cœur; elle s’était prise elle-même à ce jeu cruel, brûlée au feu

qu’elle allumait. Elle en était venue à souhaiter qu’il fût innocent
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et presque à le croire. La conlession de Loris IpanoQ la réveille et

ranime sa haine. Elle se croit maintenant bien sûre de détester

l’assassin. Ne lut-ce que par orgueil, elle va reprendre et achever

son inexorable lâche.

Avec une astuce profonde, M. Sardou trouve moyen d’interrompre

ici la confidence pour en renvoyer la suite au prochain numéro, je

veux dire à l’acte prochain. Fédora est parvenue sans peine, grâce

à l’amour aveugle de Loris, à reprendre l’exclamation furieuse qui

lui avait échappé, et elle a donné rendez-vous au jeune Lusse dans

son propre hôtel pour la fin de la confidence. L’intérêt demeure

suspendu à l’endroit le plus palpitant. Comment cela va-t-il tourner?

Toutes les curiosités sont en éveil et en émoi. On attend le troisième

acte plus impatiemment encore qu’on n’attendait le second. Voilà ce

qui s’appelle ménager, doser, calculer savamment ses elTets.

C’est au troisième acte ({ue va se produire le revirement qui

con titue le nœud vital du drame. Fédora n’a appelé Loris chez elle

que pour mieux le livrer à la police russe, dont une escouade est

à sa disposition. Il a avoué son crime; les explications qu’il a pro-

mises n’y peuvent rien changer. Et d’avance, elle dispose un

guet-apens dans son hôtel : Loris devra être saisi à la sonie, bâil-

lonné, jeté dans un yacht qui descendra la Seine jusqu’au Havre,

où un navire attend, ^lais voilà, au contraire, que ses premiers

mots déti’uisent le crime. Ce n’est ni un nihiliste ni un assassin;

c’est simj)lement un mari outragé qui a vengé son honneur. En

un clin d’œil l’ancien amour sombre et le nouveau remonte à la

surface dans le cœur de Fédora. Loris prend la place de VVladimir;

AAdadimir prend la place de Loris. Elle s’était trompée tout à l’heure

en croyant voir clair dans son cœur; à cette heure seulement,

sous ce coup énergique, les brouillards confus se dissipent et

elle se connaît elle-même. Ne vous étonnez pas de tant de revi-

rements et de contradictions : non seulement Fédora est une femme

et une princesse, — une princesse capricieuse, une femme nerveuse

et passionnée, mais une femme slave, notez ce point, qui explique

tout. La femme slave est une des plus commodes inventions à

l’usage des romanciers et des auteurs dramatiques : ondoyante,

féline, charmante et terrible, tour à tour froide comme un marbre

et brûlante comme la flamme, angélique et perverse à la fois, elle

se prête à tout, elle déroute et déconcerte tous les devineurs

d’énigmes. M. Sardou a eu soin d’en faire donner, dans le salon de

la comtesse Olga, une définition qui le met d’avance à couvert.

Mais comment se fait-il?... Mais expliquez-nous... — Lne princesse

slave, vous dis-je. Et une princesse slave représentée par Sarah

Bernhardt, à qui M. Sardou voulait tailler un maître rôle.

Maintenant c’est Loris IpanolF qu’elle adore; elle boit ses paroles:
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elle lui crie, frémissante de passion et de fureur, lorsqu’il lui raconte
l’adultère de sa femme avec le fiancé qui la trahissait indignement :

« Tue-le! Mais tue-le donc!... Et elle aussi!... » Lorsqu’il veut
partir, elle pense avec terreur à l’embuscade qu’elle a préparée. Il

ne faut pas qu’il sorte, et pour l’en empêcher, elle s’offre, elle se

livre, elle se jette à lui. Moyen violent, mais une Slave, ne l’oubliez

pas! Il était si facile et si simple d’aller dire un mot à l’agent de
police qui est dans le vestibule, ou de lui envoyer un billet par un

# domestique, ou de reconduire soi-même son hôte en faisant signe

qu’on a changé d’avis, que sais-je encore? Mais Fédora ne serait

pas une princesse slave ni le rôle de Sarah Bernhardt un rôle si

complet si elle ne poussait au comble la folie de la passion comme
elle y avait poussé la folie de la haine.

A n’envisager le drame qu’au point de vue psychologique, il est

terminé ici. Seulement M. Sardou, très capable d’écrire une œuvre qui

puiserait tout son intérêt dans l’analyse et le jeu des passions, dans
l’étude, le mouvement, la lutte des sentiments les plus subtils et les

plus complirjués de l’àme humaine, sait que cette œuvre aurait peu
de chance d’attirer la foule deu.v cents fois de suite; s’il ne craint pas

d’aborder une ])areille étude, il ne se pique point de l’appro-

fondir et il l’encadre dans des incidents dramatiques d’un intérêt plus

accessible à tous. Il a donc cousu à ce premier drame un quatrième

acte, qui est une sorte d’é[)ilogue où la situation se trouve j^oussée

à outrance. Ihi apprenant que les dénonciations de Fédora ont fait

saisir par la [)olice son frère, fjui a péri dans sa prison envahie par

une crue de la Néva, et fine sa vieille mère est morte de douleur,

Loj-is IpanolV entre dans un transport d’indignation et de rage, et il

tuerait la malheureuse, si elle ne se dérobait à sa fureur en avalant

du poison. Alors, en la voya[it se tordre dans les convulsions de

l’agonie, il se sent pris d’un retour de tendresse, et elle meurt

pardonnée, mais elle meurt, car elle ne pouvait plus vivre ni sans

lui ni avec lui.

La véritable utilité, la seule, de ce quatrième acte, est de fournir

à M"*” Sarah Bernhardt un nouveau thème sur lequel elle exécute les

variations les plus dramati([ucs et les plus poignantes. Au fond, qu’est-

ce que Fédora, sinon une série, en quatre actes, de quatre situations

diverses, qui n’ont pas l’unité et la simplicité tragiques, qui sont,

au contraire, composées d’éléments complexes et variés, mais dont

chacune pourtant offre un aspect particulier, une physionomie

dominante, et permet à la célèbre actrice de parcourir successive-

ment tout le clavier de la passion. M. Sardou a composé des pièces

plus originales, plus spirituelles, d’une valeur intrinsèque plus

haute et plus jiure, prêtant moins le flanc aux objections, offrant un

choix de scènes plus piquantes et de plus curieux développements
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de caractères. Il n’en a écrit aucune où il ait fait preuve d’une habi-
leté plus merveilleuse, où les moindres détails soient disposés avec
un art stratégique pins consommé, où l’on s’achemine à la conclu-
sion par une suite de coups de théâtre plus rapides et plus serrés,
où le mouvement extraordinaire qui emporte les personnages enlève
plus complètement au spectateur le pouvoir de se reconnaître et de
lésister. Le lendemain on se retrouve et on se reconquiert; il est trop
tard. D’un bout à l’autre de la représentation, toutes les facultés
critiques du spectateur ont été submergées sous le flot d’émotion
dramatique déchaîné par l’auteur et par son interprète. Fédora
n’est, pour ainsi dire, qu’un rôle, mais quel rôle! Celui de Loris

( Ipanofl lui-mème est destiné simplement à lui donner la réplique, à
fournir le point d’appui et de résistance qui lui permette de rebondir,
le pivot autour duquel s’exécutent ses évolutions. Berton s’y est
élevé, dans les deux derniers actes, à une puissance qu’on ne lui
soupçonnait pas. xMaisM™^ Sarah Bernhardt, elle, a fait preuve d’une
souplesse, d’une variété de nuances, d’une finesse et d’une justesse
de ton, d’une sûreté de jeu, d’une émotion, d’une passion qui ont
ibien vite vaincu la froideur du premier accueil et qui la classent
définitivement, qu’on le veuille ou non, au premier rang des artistes

contemporains. EWc a débrouillé cBun doigt subtil et ferme cet

écheveau com])li(iué de sentiments contradictoires, de nuances
fuyantes et changeantes, quelle rend parfaitement claires et saisis-

'sables comme la nature elle-même. Désespoir, haine, amour, colère,

mépris, indignation, perfidie, pitié, terreur, elle a tout rendu avec
une égale supériorité, avec une puissance exempte de réalisme

brutal, sans jamais rien perdj-e de l’élégance et de l’harmonie de ses

xttitudes.

III

Nous sommes entrés depuis quelques jours dans la période qu’un

loinine d’esprit a appelée la trêve clés confiseurs, et qu’on pourrait

ippeler aussi la trêve des critiques. Les devantures des libraires

;ont constellées de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel et ressem-

)lent à celles des marchands de jouets et des bijoutiers. Les tran-

hes marbrées et dorées, les gaufrures, les cartonnages multicolores,

'3S reliures à biseaux, les maroquins rouges, bleus, violets, les titres

ai flamboient encadrés d’ornements pittoresques, les beaux

apiers teintés, papier vélin, papier de Hollande, papier du Japon,

îs lettres ornées, les têtes de chapitre, les culs-de-lampe, les

ignettes dans le texte et hors du texte, les eaux-fortes, les éblouis-

antes chromolithographies, tout charme au passage l’œil le plus

aorose et le plus dédaigneux. Il est de tradition de se montrei’

adulgent pour la littérature qui se présente sous de si charmants
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auspices. Le pavillon du jour de l’an couvre la marchandise. Pour

faire un accueil sévère à de si beaux livres, il faudrait un courage

voisin de la barbarie.

Ajoutons d’ailleurs, et c’est stricte justice, que très souvent ils

n’ont aucun besoin d’indulgence et que la bienvenue au jour qui

leur rit dans tous les yeux, même dans ceux du critique, est par-

faitement méritée. Le temps n’est plus où la librairie pour étrennes

servait d’asile à peu près exclusif à une littérature qui n’eût osé

affronter les regards publics sans la parure et sans les privilèges

du moment. De même que ce qui n’est pas digne d’être dit, on le

chante, de même ce qui n’était pas digne de paraître en temps

ordinaire, on le publiait du décembre au janvier. Il n’en est

plus ainsi aujourd’hui, loin de là; ou du moins si le 1 janviei

ramène encore chaque année une foule de publications enfantines,

ce qui est bien naturel, il sert aussi de passeport à un grand nombre

de publications de haut luxe, de livres d’art, d’histoire,^ de géo-

graphie, de voyages, de science, dont le mérite^ n’aurait besoin

d’être rehaussé par aucun ornement pour les esprits sérieux, mais

dont l’illustration équivaut à une sorte de commentaire lumineux

et vivant, et qui arrivent plus sûrement aux lecteurs mondains

grâce aux séductions de leur parure.

Le jour de l’an a donné naissance, depuis un quart de siècle à une

foule de grandes œuvres qui ne seraient jamais venues au jour sans

lui, tels que les Evangiles de Bida, la Bible, le Don Quichotte, \q

Dante, X Arioste illustrés par Gustave Doré. Beaucoup de librairies

ont pris l’habitude de réserver pour cette époque les plus riches de

leurs publications, fussent-elles d’ailleurs d’une nature sévère et

même d’un caractère tout à fait spécial, afin d’utiliser en leur faveur

la faculté attractive et extractive qu’exerce, sur les bourses les

mieux fermées d’habitude, la période des étrennes. C’est ainsi que

la puissante maison Hachette choisit cette date, chaque année, poui

ajouter un nouveau volume à ses grandes publications historiques,

scientifiques, artistiques et géographiques : VHistoire de l'Art dam

Fantiquité, par MM. G. Perrot et Müntz ;
le Monde physique,

Guillemin, X Histoire^ des Romains, par Duruy, la Nouvelle géogra-
j

phie générale, par Élisée Reclus.
^ ^

>

Si nous voulions nous convaincre de tout ce qui reste à décou- f

vrir sur la face de la terre et des merveilles de l’art ou de la

nature quelle réserve encore à notre admiration, nous n’aurions

même pas besoin de pénétrer au centre de l’Afrique avec les haidis

explorateurs dont les récits forment les pages les plus émouvantes

et les plus dramatiques de cet incomparable magazine. Il suffirait

d’entrer dans le Cambodge, qui confine à nos possessions asia-

tiques, et qui est devenu en quelque sorte une annexe de notre
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colonie de Cochinchine, depuis qu’il est placé sous le protectorat

de la France. Il y a des moments où, en parcourant le Voyage
au Cambodge^ publié par M. Delaporte à la librairie Delà grave,

on croit lire un conte de fées. Comment concevoir que ces

ruines étranges et superbes d’Angkor, qui n’ont de rivales ni

même d’analogues nulle part, que ces immenses et grandioses

débris de l’art Khmer, d’une audace écrasante, d’une harmonie

colossale et fantastique, d’une richesse et d’une complication qui con-

fondent, aient pu se dérober si longtemps aux regards, même sous

l’épaisse végétation d’un pays peu sain, qu’elles n’aient été vraiment

étudiées qu’à partir de 1873, par la commission d’exploration dont

M. Delaporte é:ait le chef? En vérité, c’est à se demander si de tels

palais n’ont pas été bâtis par les génies des Mille et une Nuits

^

ou

plutôt par des génies de l’Indo-Chine, qui n’ont pas eu la chance

de trouver leurs poètes, comme ceux des contes arabes?

Sans aller jusqu’au Cambodge, on peut se donner une légère

idée de cet art étonnant en. visitant le musée Rhmer, ou même,
plus simplement encore, en feuilletant la Géographie artistique de

M. René Ménard (Delagrave, in-8°). C’est une idée ingénieuse,

féconde en résultats utiles et charmants, qu’a eue l’auteur de dérouler

sous nos yeux ce parioi'ama du Monde vu par les artistes^ dont le

texte est celui d’une description géographique, ethnographique et

monumentale du monde entier, et dont les gravures nous montrent

les types, les scènes de mœurs, les paysages, les costumes, la phy-

sionomie architecturale, vivante et pittoresque, interprétés par les

peintres et dessinateurs de tous les temps comme de tous les pays.

Après les notions générales, chaque partie du monde et chaque

contrée défilent tour à tour. Les vases, camées et bas-reliefs anti-

ques, les artistes de la Perse, de la Chine, du Japon, de l’Inde,

voire des tribus de Peaux-Rouges, figurent dans ce défilé .à côté

de nos peintres contemporains : pour fÉgypte, Ziem, Gérôme,

Th. Frère, Mouchot; pour l’Algérie et le Maroc, Horace Vernet,

E. Delacroix, Fortuny, Fromentin; pour l’Espagne, Worms et

Eug. Giraud; pour la France, Daubigny, Français, Corot, Ch.

Jacque, Jules Breton, Hanoteau, Troyon, Ad. Leleux, tous les

paysagistes et tous les rustiques, sans préjudice de quelques Pari-

siens parisiennant ; Béraud, Duez, de Nittis.

Une idée semblable, dans un autre domaine, avait déjà présidé à

la Mythologie dans l'art ancien et moderne^ publiée par le même
auteur à la même librairie. Dans ce volume, M. René Ménard s’est

borné à envisager son sujet, — sans aborder les discussions rela-

tives aux origines, au sens caché des mythes, à leurs interprétations

diverses, — dans ses rapports directs avec les arts plastiques qu’il

a inspirés, exposant ces mythes presque toujours par des citations



1196 LES ŒUVRES ET LES HOMMES

empruntées aux poètes, et en rapprochant les œuvres sculptées,

peintes, gravées, qui en sont la traduction vivante. Les mythologies

orientales et Scandinaves tiennent leur place dans son livre après la

mythologie classique, enfermée entre les époques de Pisistrate,

avant lequel l’Olympe grec n’a pas encore de véritable existence

artistique, et de Marc Aurèle, après qui les mythes sont en pleine

décomposition.

Paris inspire chaque année quelque nouveau livre d’art. J’en al

deux sous les yeux : le premier, d’un caractère archaïque; le second,

tout moderne et tout vivant. M. Auguste Maquet a décrit quartier

par quartier Paris sous Louis XIV (Laplace et Sanchez, 1 vol. in-

/i°). Cette description, comme on en peut juger d’après le nom seu!

de l’auteur, n’a rien d’une érudition aride; elle s’anime de traits

pittoresques et de vivantes anecdotes. Mais l’intérêt du texte, j’en

demande pardon àM. Maquet, pâlit devant celui des belles estampes

contemporaines qui nous montrent tous les monuments du grand

siècle, y compris ceux qui ont disparu, tels qu’ils étaient alors.

C’est, dans une longue suite de gravures fines et fermes, empreintes

du caractère imposant de l’époque, une évocation du Paris de 1650

à 1700, avec sa population saisie sur le vif, ses soldats, ses gentils-

hommes, ses gens du peuple, ses rapières, ses plumets, ses gue-

nilles, ses bateaux, ses carrosses, ses chevaux, défilant sur la Seine

ou dans les rues, s’agitant sur les places publiques, au Cours la

Reine, autour de la porte Saint-Antoine ou dans la cour du Temple.

Tout autre est le volume de Paris à cheval, publié par la librairie

Plon, entre la Hongrie de Victor Tissot et ce grand ouvrage d’art

sur Renvenuto Cellini, où M. Eugène Plon vient de prouver une

fois déplus qu’on peut être en même temps un éditeur d’un goût sûr

et un critique, un érudit, un écrivain distingué. Le spirituel dessi-

nateur qui voile sous le pseudonyme de Crafty un nom bien connu

dans les lettres et dans le haut enseignement, en a écrit les deux

textes, sans paraître plus gêné par la plume que par le crayon.

Crafty connaît à fond le cheval, non pas seulement le cheval de

courses, mais le cheval d’omnibus, le cheval de fiacre, le cheval de

maraîcher, et le monde qui s’agite autour du noble animal, depuis

le maquignon, le palefrenier, le cocher, l’entraîneur, le jockey,

jusqu’aux sportsmen des diverses catégories, jusqu’aux nuances les

plus subtiles de la société très complexe et très mêlée qui grouille

cà Longchamps dans les tribunes et fenceinte du pesage, qui se

promène chaque matin au bois de Boulogne dans l’allée des Poteaux

et chaque soir autour du lac. Au lieu de Paris à cheval, le livre

pourrait s’intituler la Vie à Paris, car le cheval est partout. On

connaît la manière de Crafty : c’est un pince sans-rire, à la façon

anglaise, dont le trait net et incisif ne tombe jamais dans la charge
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et se borne à souligner les ridicules sans les exagérer dans des pro-
portions extravagantes.

Quelle différence entre Crafty etCham, dont la librairie Calmann-
Lévy vient de publier les Folies parisiennes^ en réunissant sous ce

titre, groupées en une douzaine de séries, un choix des plus amu-
santes caricatures données par lui à XFiiieers illustré

l

Gham tenait

de sa mère anglaise un flegme tout britannique, mais il était du
Midi par son père, et c’est une verve d’une exubérance toute méri-

dionale qui domine dans ses myriades de dessins. Personne n’a

saisi au vol l’actualité d’une main plus leste et plus alerte
;
personne

n’a frondé les ridicules du jour avec une malice plus exempte de
liel. La gaieté est sa muse. La plume avec laquelle il écrit ses

légendes a peut-être plus d’esprit encore que celle avec laquelle il

trace ses croquis désopilants. Cham se répète un peu
;

il ne sort

guère des types qu’il a adoptés
:

qui n’a rencontré des cen-

taines de fois dans son œuvre ce collégien lourdaud, ce cocher

narquois, ce gavroche au nez retroussé et à la bouche fendue jus-

qu’aux oreilles, cette nouvelle couche à la chevelure hirsute et à la

barbe sale, et le député, et le chiffonnier, et le concierge, et le

bourgeois, et le chasseur, et l’épicier, et le villageois, et le fan-

tassin Pitou, et tant d’autres figures de connaissance dont il avait,

pour ainsi dire, créé une fois pour toutes le masque comique. Pour-

tant rien n’est moins monotone que cette galerie pour rire, où la

belle humeur est réveillée à chaque pas de la façon la plus naturelle

et la plus imprévue en meme temps. S’il n’a ni l’élégance de

Gavarni, ni la vigueur de Daumier, Cham n’en a pas non plus l’a-

mertume et l’âpreté
;

il l’emporte sur eux par la vivacité de l’allure,

la légèreté de la saillie, la persistance de la gaieté. Le fin chroni-

queur de \ Univers illustré a écrit en tête des Folies parisiennes

une notice excellente où il dégage parfaitement les traits essentiels

de Cham, mais ils se dégagent mieux encore de cette longue suite

de joyeuses caricatures, où une verve inépuisable est toujours mise

au service du bon sens.

J’aurais voulu vous présenter longuement la magnifique publica-

tion de M. Auguin, directeur de l’excellent Journal de la Meurthe^

sur la Cathédrale de Nancij (Berger-Levrault, in-4°), — car, ainsi

que je le disais plus haut, l’époque du jour de l’an donne naissance

à bien des ouvrages dignes de lui survivre et qui n’ont nullement

été composés dans le but de servir de passe-temps et d’étrennes. Ce

livre a été entrepris à la suite de l’enquête provoquée en 187

à

par

la direction des beaux-arts sur les trésors artistiques de nos collec-

tions nationales, de nos églises, de tous nos monuments publics.

M. Auguin se passionna pour son travail, il en élargit le cadre pri-

mitif
j

squ’à en faire aussi l’histoire de la cathédrale, de l’épiscopat
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et du chapitre de Nancy. La cathédrale et l’évêché de Nancy ne

datent que du dix-huitième siècle : Fauteur n’a donc pas eu à re-

monter bien haut dans ses recherches. Elles n’en ont pas moins été

difficiles et fructueuses sur plus d’un point. La période la plus

intéressante de cette histoire est, à coup sûr, l’époque révolution-

naire. J’ai lu avec un vif intérêt les pages consacrées à l’église de

Nancy depuis la constitution civile du clergé jusqu’au Concordat :

là, comme partout l’auteur a consulté les sources manuscrites non
moins que les documents imprimés

;
il a fouillé dans les archives

municipales et départementales, compulsé les inventaires et les

livres de compte
;
sauf une confusion commise entre le culte de la

Raison et le culte de l’Être suprême (p. 93), je ne vois qu’à louer

dans cette partie du livre aussi bien que dans toutes les autres.

Ceux qui ne connaissent que superficiellement l’édifice de Jules

Hardouin Mansard et de Germain Botfrand seront tentés de croire

que c’est beaucoup d’avoir écrit un gros in-quarto sur la cathédrale

de Nancy. Qu’ils ouvrent le volume de M. Auguin, si nourri de faits

et de renseignements, ils seront détrompés. Ce monument tout mo-
derne, construit par des architectes d’un grand mérite dans le style

qui était celui de leur temps, et que commandait d’ailleurs son

entourage, compte dans sa décoration des objets d’art d’une véri-

table valeur, et dans son Trésor l’Évangéhaire, le calice et la paiène

de saint Gauzelin, des anneaux épiscopaux du quatrième et du

septième siècle, un fragment de dyptique en ivoire, représentant

le crucifiement et la résurrection, et appartenant au huitième siècle,

(école du Rhin), que sais-je encore? L’auteur a eu l’occasion de rat-

tacher le plus naturellement du monde à Fhistoire, à la description

et à l’inventaire de la cathédrale, des notices sur un grand nombre

d’artistes lorrains peu connus en dehors de leur province et qui ont

constitué toute une école florissante. Écrivain, ingénieur et archéo-

logue, M. Ed. Auguin réunissait les conditions nécessaires pour

mener à bien une pareille œuvre. Il a dessiné lui-même toutes des

planches, dont les ateliers du Moniteur universel ont fait des

merveilles de reproduction artistique, et ce livre, d’un intérêfpure-

ment local en apparence, est devenu, grâce à lui, un ^chapitre

important de notre histoire nationale.

Victor Fournel.
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Nous n’avons pas, jusqu’ici, fait leur juste part aux enfants, et pour-
tant ce sont les premiers intéressés dans les livres d’aujourd’hui

;
il

nous en reste encore plusieurs à leur signaler, ainsi qu’à ceux qui
les aiment et s’apprêtent à le leur témoigner.
A ces derniers eux-mêmes, parents, maîtres, tuteurs, nous recom-

inandons d’abord un ouvrage écrit à leur adresse particulière. Ce
livre n’est pas nouveau, mais il vient d’en être donné une édition

nouvelle et fort jolie — la quatrième, — publiée fort à propos, ce nous
semble, en ce moment. C’est l'un des plus courts, mais un des plus

remarquables traités de Mgr Dupanloup, sur l’éducation, celui qui
témoigne le mieux de la profondeur de l’étude que le prélat avait fa,ite

du sujet. L'Enfant — tel en est le titre — est le guide le plus

éclairé, le plus complet et le plus sage que nous connaissions, pour le

gouvernement moral et intellectuel des jeunes garçons, à notre époque.
Les conseils du prélat reposent sur une observation sagace de la

nature du jeune hojmme, dans ses premiers développements, sous
l’influence des milieux actuels. Rien là de théorique; c’est de sa

longue et intime fréquentation des enfants que sont nées, chez l’au-

teur, les réflexions qu’il soumet et les instructions qu’il donne à ceux
qui ont la charge glorieuse, mais délicate et redoutable, de les élever.

Elever la jeunesse! a Belle parole, s’écrie Mgr Dupanloup. Oui, élever

est un beau mot, bien parfaitement français; il a de la dignité, de

l’honneur; il nous va bien, nous l’avons heureusement créé... L’Alle-

magne et l’Angleterre n’ont pas eu la même inspiration et nous l’en-

vient; car c’est là une de ces expressions qui honorent une nation,

et, appliqué à l’éducation, elle suffit pour montrer tout ce qu’un mot
a quelquefois de fécondité et de puissance, et combien il peut soulever

sur son passage de sens nobles et utiles. C’est là un de ces mots qui

non seulement enrichissent la langue d’un peuple, mais enrichissent

et fortifient ses mœurs. Par la puissance de ce mot élever, élever l’âme,

élever l’esprit, élever les sentiments et les pensées, élever le carac-

tère, sont les idées naturelles, les idées françaises, les devoirs et le

but de l’éducation. »

Aussi nulle part, jusqu’à ces derniers temps, l’éducation n’a-t-elle

été mieux entendue qu’en France. C’est de là que venait, naguère
encore, notre suprématie sociale. Nulle part encore, quoi qu’on
en dise et que nous en disions nous-mêmes, quelquefois et par suite

de la méconnaissance que nous avons de nous sur plus d’un point, les

bons livres d’éducation n’ont été et ne sont aujourd’hui plus nom-
breux, mieux faits et conçus dans un esprit plus élevé, plus viril et

plus large. Les puérils enfantillages n’y ont jamais tenu autant de

^ LEnfant, par Mgr Dupanloup, évêque d’Orléans. 1 vol. in-lS carré, avec
encadrement. J. Gervais, édit.
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place qu’à l’étranger et ils en sont bannis à peu près partout main-
tenant. Une pensée plus directement pratique en fait le caractère.

C’est ce qu’on remarque, en particulier, dans les livres pour la toute
première enfance, qu’à côté de sa Bibliothèque rose, la librairie Hachette
publie, sons le titre de Bibliothèque bleue, notamment dans les Petits

récits de M“'nlu Portean (1 vol.) où nous signalerons, en particulier, les

Dîners sur Fherbe et les Malices de M. Pierre. Dans un autre volume de
cette collection, M"’® de ^Vitt, dont la plume alterne de l’insloire à la

fiction, raconte, sons ce titre : Par monts et par vaux (1 vol.)
,
la manière

dont sont élevés, dans un jeune et sérieux ménage parisien, trois

enfants que leurs parents, qui ne veulent on ne peuvent les confier à
des étrangers, gardent constamment avec eux, les associant à leurs
œuvres de bienfaisance, à leurs visites, aux excursions qu’ils sont
obligés de faire pour raison de santé, et de cette façon, faisant de
nécessité vertu, leur communiquent leurs pensées, leurs sentiments,
leurs habitudes et leurs goûts. Citons encore, en dehors de cette collec-

tion, mais chez les mêmes éditencs, un autre ouvrage dû à la même
plume : Simplement (1 vol. in- 12), histoire bien simple en elfet, mais
bien touchante aussi, que celle de cette jeune femme, comme il y en a
encore, grâce à Dieu, dans le peuple et ailleurs, qui s’immole pour
son mari et ses enfants, comme elle l’a fait, jeune fdle, pour son père
et sa mère, et traverse ainsi la vie sans y avoir connu et goûté d’autre

plaisir que celui de se dévouer.
Nous retrouvons cette année, dans cet ordre de publications, mais à

destination d’un âge plus avancé, deux recueils périodiques que nous
avons loué bien des fois et qui méritent toujours de l’être : Le Journal
de la Jeunesse ' et la Semaine des Familles’^. Le premier de ces pério-

diques se maintient dans tout son intérêt, grâce en grande partie, au
talent que continue à montrer M. Girardin, tant dans ses traductions

que dans ses productions personnelles. Au premier rang de celle-ci se

place le Roman d'un cancre, jolie, amusante et encourageante étude de
la vie de collège, que nous voudrions voir lire à tous les infortunés

qui, au début de leurs classes, ont mérité ce nom flétrissant, parce
qu’ils y apprendront comment, avec de la résolution et de la persévé-

rance, on devient, si peu heureusement doué qu’on soit, de cancre,

piochciir, c’est-à-dire membre des bataillons du centre d’une maison
d’éducation. C’est aussi à M. Girardin que l’on doit la traduction des

jolies nouvelles de Guida et du capitaine Mayne-Reid {te poêle de

jSvrcmberg ; la Chasse au Léviathan). A côté de M. Girardin, nous
retrouvons Colomb qui s’est réellement surpassée dans Denis le

Tyran, récit touchant de la vie d’un pauvre garçon qui ne mérite guère

ce surnom que lui a donné sa capricieuse petite sœur, car il a du
cœur, de l’énergie, et ne se laisse pas décourager par la mauvaise
fortune. C’est lui qui rétablit la position de sa famille, et se fait adorer

de tous, même de M*^®Étiennette, qui lui rend enfin justice et reconnaît

qu’il n’y avait rien en lui de l’odieux Syracusain. M“° Zénaïde Fleuriot

se maintient là aussi dans la renommée qu’ elle s’est vaillamment
acquise par plus de vingt ouvrages, avec Bouche en cœur, une poupée
merveilleuse qui voit et entend tout, sans rien dire pendant longtemps,

mais dont la langue, un beau jour, se délie et répare le temps perdu,

* Journal de la Jeunesse. 2 vol. in-4° Librairie Hachette.
- La Semaine des Familles, 1 vol. in-4". Librairie Lecoffre.
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par le récit très piquant de tout ce qui lui est arrivé ou dont elle a été
le témoin involontaire.

Constatons, pour mémoire, qu’avec ces récits amusants et moraux,
le Journal de /a ./eaaesse continue à publier des variétés scientifiques et
littéraires généralement curieuses; ajoutons de plus que les récits que
nous venons de citer sont publiés à part, en beaux volumes grand in-8'^

avec figures, dans une collection distincte qui porte le titre général de
Bibliothèque de la Jeunesse, et où l’on trouve, en outre, cette année, un
instructif roman d’histoire ancienne, les i]Iercenaires, par M. Cabun, et
une exploration dans les montagnes, intitulé : Nos Alpes, relation inté-
ressante et gaie de M. G. Deslys.
Quant à la Sername des farnilies, non seulement elle garde sa

distinction première et toujours son caractère spécial de lecture du
foyer, en conservant les rédacteurs qui ont fait sa réputation, M. de
Parville, entre autres, pour les sciences, et, pour les chroniques,
Tubiquiste et spirituel Argus. Elle n’en recrute pas moins chaque
année des collaborations nouvelles, dont la renommée est faite. Le
volume en voie de publication en donne des gages remarquables :

Nettement, qui vient d’y publier l'Epave, Lavergne, qui lui a
donné le Violoncelle, et Mary an, qui y commence, en ce moment,
une nouvelle dont le début, saisissant d’intérêt et de grâce, fait bien
augurer des numéros de l’année qui va commencer.

La librairie Haciiettp a, par deux fois, importé chez nous les albums
d'une artiste anglaise, d’une originalité charmante, et qui jouit au delà
du détroit d’une grande popularité, miss Kate Greenaway. L’aimable
aquarelliste a pris pour spécialité les enfants, ces enfants anglais
pâles et doux, compassés même dans leurs récréations et leurs jeux,
qu’on dirait malheureux, quand ils ne sont que fiegmatiques et un
peu mal à l’aise dans les costumes surannés de leurs arrière-grand-
mères, dont une mode grotesque les affuble aujourd’hui dans les trois
royaumes. Ce sera encore cette année, pour nos enfants, à nous, si

pétulants, un curieux et étonnant musée à parcourir, que les nouvelles.
Scènes famiUières de miss Greenaway, dont M. Girardin a bien voulu
se faire, cette fois encore, l’aimable interprète.

Très caractéristiques aussi de l’esprit anglais, bien qu’un peu moins
fines et d’une observation moins pénétrante, sont les Scènes humoris-
tiques de M. Galdecott, autre artiste de talent, que la même librairie
nous fait connaître cette année. Ge n’est plus ici le petit monde
anglais

;
mais ce n’est pas le grand non plus, c’est-à-dire, celui des

ladies et des lords. G’est le monde des touristes, des baigneurs, des
enrichis, qui, chaque printemps, franchit le détroit et s’en vient sur
le continent dépenser ses guinées et chercher vainement sur les

paquebots et dans les casinos une diversion au spleen qui le consume :

des papas au ventre rebondi et aux yeux troubles, des filles aux longues
dents et aux longues tailles qui flirtent avec des jeunes gens excentri-
quement habillés, des jeunes femmes aux yeux en coulisse, donnant
le bras, sur la plage, à un mari atteint de consomption; car partout,
avec une saisissante vérité, le crayon du dessinateur a mis dans toutes
ces scènes, une pincée de sel qui, sans les pousser jusqu’à la charge,
leur donne un caractère très comique. Nous sommes d’ahord à Scar-
boroug, petite ville au bord de la mer, où de blondes demoiselles vien-

25 DÉCEMBRE 1882 76
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lient pêcher aux maris; puis à « Nos foins », où des jeunes filles

vêtues à la dernière mode et le râteau à la main, en compagnie des
jeunes qui leur tiennent une ombrelle sur la tête, visent à ramasser
tout autre chose que l’herbe séchée

;
car on va là également pour

flirter plus que pour faner. C’est encore pour flirter qu’on chasse au
renard, et surtout que l’on vient à Cannes. Flirter, c’est toute la vie

de la jeune Anglaise, et attraper pour elle un mari est le secret de
tous les déplacements de ses honorables parents et des frais qu’ils font

d’amabilité, sans compter les autres, au dire de M. Caldecott.

Une publication périodique que nous n’avons également qu’à enre-
gistrer avec les éloges quelle mérite toujours, parce qu’elle conserve
son intérêt et se maintient dans sa heUe exécution, le Tmir da Monde.
arrive aussi à point, cette année, pour les étrennes, avec ses cin-

quante-deux livraisons réunies en deux volumes, plus riches encore,

dirait-on, de gravures et de cartes, que les années précédentes. Les
points du globe sur lesquels il nous transporte sont très variés,

comme toujours, les uns éloignés, inconnus, incroyables; les autres

tout voisins, mais où il reste encore beaucoup à voir ou à revoir. En
tête, parmi les premiers, sont ces régions de l’Afrique centrale dont
on s’est fait si longtemps une idée fausse, et dans lesquelles presque
tous les Etats européens poussent aujourd’hui des reconnaissances
avec de secrets desseins. Celles du haut Niger sont, pour notre colonie

du Sénégal, d’une importance toute particulière. En 1856, le lieutenant

de vaisseau, M. Mage, avait établi avec les populations de ce bassin,

qui n’étaient guère connues auparavant que par les renseignements
fort incomplets de Mongo-Park, des relations d’amitié et d’affaires

qu’il s’agissait de reprendre. C’est ce dont le gouverneur du Sénégal,

M. de Prière, chargea, en 1879, le commandant Gallieni, de notre

infanterie de marine. La relation que ce jeune officier a publié de

son expédition est une des plus considérables par son étendue et l’im-

portance de ses renseignements, que contient cette année le Tour da
Monde

\
elle se rattache à un ensemble d’études colonisatrices, pleines

d’avenir préparées par le ministère de la marine et que les Chambres,
il faut l’espérer, n’arrêterout pas par leurs bourgeoises lésineries.

Une autre expédition, qui a eu plus de retentissement et dont le sort

de riiomme courageux qui l’avait conduite excite encore en ce moment
l’intérêt de plusieurs Etats de l’Amérique, celle du docteur Crevaux,

frappé, à son retour, par une mort tragique, remplit encore de plus

nombreuses pages du même recueil.

Parmi les autres relations de voyage en lointains pays, le Tour da
Monde en contient une très étendue qui excitera, à d’autres titres, la

curiosité, tant par la nouveauté des choses, que par l’abondance et

l’excellence des dessins qui en accompagnent le texte. C’est le récit un
peu réduit seulement, mais avec tout son luxe pittoresque, du voyage
en Chine de M. le docteur Piassetsky. En 1874, le gouvernement russe

expédia dans l’empire du milieu une mission dont le but était de

rechercher de nouveaux débouchés de commerce. M. le docteur Pias-

setsky, l’un des membres de cette expédition, habile et fidèle dessi-

nateur, a écrit et illustré de sa main le récit de ce voyage. Plusieurs

Français qui ont longtemps résidé en Chine et qui connaissent bien

le pays et ses habitants, assurent que jamais encore on n’avait pénétré
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aussi avant dans l’observation des mœurs de ce vieux monde. Nous
ne citerons plus que les voyages de Caria Serena dans les régions
du Caucase, où, avec son audace de femme et les privilèges de son
sexe, elle entre dans bien des endroits où nul étranger n’avait
pénétré avant elle, et voit bien des choses que peu de voyageurs
avaient pu observer jusqu’ici. Le voyage du docteur Lortet dans
la Syrie est à recommander aussi en première ligne. L’auteur,
résumant son impression de l’existenco qu’il a menée pendant son
excursion, en parle dans ces termes : « Le charme de cette existence
errante est encore augmenté par les rapports agréables avec ces pai-
sibles populations syriennes, maronites, druses, métoualies, toutes
actives, laborieuses, intelligentes, dévouées à la France, qui savent
vivre sans gendarmes, sans malfaiteurs, et qui, grâce cà leur travail et
a la tertilité du sol, ne connaîtront plus la misère, lorsqu’elles seront
délivrées de l’odieuse et brutale oppression des Turcs, a Une grande
partie de l’agrément du voyageur a passé dans son récit, où l’archéo-
logue et 1 artiste se trouvent toujours à côté du savant.

L’agrément des excursions en pays voisins est nécessairement d’une
autre sorte; il ne peut venir que de quelques détails de physionomie
inobservés encore ou mal saisis. Le voyage de M. Camille Lemonnier
on Belgique et notamment dans les vieilles villes de Bruges, de Gand
et d’Anvers, qui ont conservé presque intactes leurs goûts artistiques,
leurs usages et leurs costumes du temps qu’elles étaient à l’Espagne,'
en donnent une très agréable idée.

Plusieurs des relations données en primeur dans le Tour du Monde
ont été publiées depuis en volumes. Dans le nombre se distinguent
par la richesse et la beauté typographique, les trois voyages du docteur
Grevaux dans l’Amérique du Sud, qui forment un volume grand in-4%
de près de 7Ü0 pages, avec 253 gravures sur bois, d’après des croquis
ou des photographies prises sur place, avec quatre cartes et six relevés
de terrains exécutés par le voyageur, que plusieurs dessins nous mon-
trent opérant lui-méme sur les lieux. (Librairie Hachette).

_

Nulle ville n’a été, croyons-nous, plus souvent décrite que Constan-
tinople. La vue en est si ravissante, que quiconque en a joui veut la
peindre, ne serait-ce que pour en garder plus longtemps en soi l’image.
Les tableaux que nous en avons, pour être nombreux, ne sont pas
toujours complets. Sans faire comme cet Anglais qui s’en tint au
coup d’œil qu’il en avait eu du dehors, et ne voulut pas y entrer,
crainte de déception, bien des voyageurs n’y vont voir que les
lieux les plus beaux, les monuments les plus célèbres, les cérémo-
nies officielles dont le monde parle, les palais du sultan, Sainte-
Sophie, le Bosphore, les Eaux-Douces d’Europe et les populations
bigarrées qui s’y croisent. Bien différent de ces esquisses de touriste
est lo tableau qu’un écrivain italien très connu, M. Edrnondo de Amicis,
a récemment tracé de la capitale des Osmanlis, et dont M*"® Colomb
vient de publier une traduction élégante et richement illustrée L Cons-
tantinople v est rnontree sous toutes ses faces, par ses beaux comme
ses laids côtes — il y en a d’affreux — avec sa physionomie d’aujour-

.‘J

1 yqh in-8^ Jésus, illustré de 230 gravures, d’après les dessins de Biseo.
Librairie Hachette.
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(rhiil, bien diirérente déjà de celle d’hier. Gomme tout voyageur des-
cendant du paquebot, M. de Amicis, à peine remis de l’ivresse pro-
duite p'ir la splendide vue d’ensemble, se dirige vers les quartiers
neufs, Galata, Péra, où il n’y a plus de Turquie, où l’invasion étran-
gère a tout à fait prévalu. G’estbien Constantinople, mais ce n’est pas
la ville des Turcs; la ville des Turcs, c’est Stamboul, a Là règne une
paix profonde et l’on peut y contempler tranquillement, sous tous
ses aspects, cet Orient mystérieux et jaloux qu’on ne voit sur l’autre

rive de la Corne d’Or, que fugitivement, au travers de la confusion
l)ruyante de la vie européenne. Au bout d’un quart d’heure de
marche, on n’y rencontre plus personne, on n’entend plus aucun bruit.

De çà et de là, il y a de petites maisons de bois, peintes de mille
couleurs, dont le premier étage avance sur le rez-de-chaussée et le

second sur le premier; les fenêtres sont pourvues d’espèces de tri-

bunes vitrées de tous côtés et fermées par des grilles de bois très

serrées, qui semblent autant de petites maisons attachées aux maisons
principales et qui donnent aux rues un aspect particulier plein de
tristesse et de mystère. »

Une autre partie curieuse de Constantinople, que les étrangers ne
vont pas trop voir non plus, parce que la solitude y est complète, c’est

sa vieille enceinte, la zone des antiques murailles qui la défendent,

ou plutôt la défendaient du côté de la terre, a II y a, dit M. de Amicis,
trois rangs de murailles, qui forment comme une gradation gigan-
tesque de ruines; le mur intérieur, qui est le plus haut, flanqué à de
courtes distances égales de grosses tours carrées; celui du milieu
renforcé par de petites tours rondes, l’extérieur, sans tours, fort bas
et défendu par un fossé large et profond, autrefois rempli par les

eaux de la Corne d’Or et de la mer de Marmara, aujourd’hui couvert
d'herbes et de broussailles. Je ne sais, ajoute le promeneur solitaire,

si en aucun autre lieu de l'Orient on trouve ainsi réunies la gran-

deur des œuvres de l’homme, la majesté de la puissance, la gloire

des siècles, la solennité des souvenirs, la tristesse des ruines. »

A côté de ces constructions du vieux temps qui s’écroulent, il y a

celles de ce temps-ci qui s’élèvent chaque jour, si nombreuses et si

différentes de celles d’autrefois, que M. de Amicis se demande avec

une inquiétude d’artiste, quel avenir peut bien être réservé, d’ici à un
siècle ou deux, à la ville aujourd’hui encore si poétique de Constanti-

nople. {( Hélas! s’écrie-t-il, le grand holocauste de la beauté à la civi-

lisation sera déjà consommé. Je la vois cette Constantinople de

l’avenir, cette Londres de l’Orient, qui dressera sa majesté menaçante
et triste sur les ruines de la plus riante cité de la terre. Les collines

seront aplanies, les bois rasés, les petites maisons multicolores dé-

molies; l’horizon sera coupé de tous côtés par les longues façades

rigides des palais, des fabriques et des ateliers, du sein desquels s’élè-

vera une myriade de hautes cheminées d’usines et de toits pyramidaux
des clochers. De longues rues droites et uniformes diviseront Stamboul
en parallalélipipèdes énormes

;
les fds du télégraphe s’entrecroiseront

comme une immense toile d’araignée sur les toits de la bruyante cité.

Tout sera solide, géométrique, utile, gris, ennuyeux, et un grand

nuage noir voilera perpétuellement le beau ciel de la Thrace, vers

lequel ne s’élèveront plus ni prières ardentes, ni regards amoureux,
ni chants de poètes. »

Et les Turcs? se demandcra-t-on, que seront-ils devenus aussi d’ici à
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doux siècles, et même avant? L’auteur lui-même se le demande, car
c’esl pour répondre à cette question qu’il a fait son voyage. Or ce que
nous avons cité de ses prévisions sur l’avenir de la capitale peut faire

augurer de celui qu’il prédit à l’empire. Lui aussi croit la Turquie assez
malade; mais, à son avis, les symptômes de son état ne sont pas, à
beaucoup près, tels et aussi graves qu’on se les figure et que se l’était

imaginé, il y a quelque trente ans, l’empereur Nicolas. La consultation
est sujette à controverse, sans doute, mais elle est curieuse et pleine
d’cà -propos.

P. Douuaire.

LIBRAIRIE DES BIBLIOPHILES

A cette époque de l’année où toutes les industries de luxe s’éver-
tuent à développer leurs séductions, il est juste que la classe intelli-

gente des amateurs de livres ne soit pas oubliée dans le mouvement
général qui se produit en vue de donner satisfaction aux différents

goûts du public. Aussi ne peut-on que féliciter la Librairie des Biblio-
philes de continuer à faire paraître dans le courant du mois de
décembre ses beaux ouvrages à gravures, qui font tant d’honneur à
xVI. Jouaust. Quoique les livres de cet éditeur se recommandent plus
par leur bon goût que par leur éclat extérieur, et ne rentrent pas, par
conséquent, dans Qe qu’on est convenu d’appeler les livres d’étrennes,
ils sont néanmoins adoptés de plus en plus comme cadeaux du pre-
mier jour de l’an dans le monde artiste et lettré, auquel ils s’adressent
spécialement.

Le succès qu’ils obtiennent est, d’ailleurs, amplement justifié tant
par les soins sans nombre apportés à leur publication que par la

forme attrayante dans laquelle ils sont toujours présentés au public.
Indépendamment d’un caractère commun de perfection et d’élégance
qui fait qu’on les reconnaît facilement, les éditions Jouaust ont cha-
cune un côté original qui témoigne d’un désir incessant de tenir en
éveil et de satisfaire la curiosité des bibliophiles. Quant aux livres à
gravures, dont nous avons à parler spécialement aujourd’hui, les

planches qu’ils renferment sont de véritables œuvres d’art, et le soin
heureux avec lequel ont toujours été choisis les dessinateurs et les

graveurs dont le talent convenait le mieux à chaque genre de sujets

fait de la réunion de ces sujets un véritable musée de Tart contem-
porain.

Parmi les ouvrages à gravures, il convient de citer en première
ligne cette splendide et déjà célè])re édition in-8° du Théâtre de Molière,

ornée de dessins de Louis Leloir, gravés par FJameng, et dont le

liuitième et dernier volume paraît à la fin de cette année. Ce volume
se compose des trois dernières pièces de Molière, la Comtesse d' Escar-
hagnas, les Femmes savantes et le Malade im.aginaire^ et donne en appen-
dice les deux farces qui lui ont été attribuées, la Jalousie du Bar-
bouillé et le Médecin volant. Voilà donc les amateurs rassurés sur les

retards et les entraves qu’ils pouvaient redouter pour cette remar-
quable publication, qui, en effet, avait mis quelque peu leur patience

à l’épreuve. L’éditeur leur offre, d’ailleurs, dans ce huitième volume,
à litre de compensation, une planche supplémentaire, qui ne leur
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avait pas été promise, et qui a pour titre : la Muse de Molière. Notre
grand auteur comique y est représenté assis à sa table de travail,

le regard inspiré, et tenant une plume dans sa main que dirige celle

d’un génie placé derrière lui, les ailes déployées. Celte composition,

dans laquelle la grâce se trouve unie à la vigueur, est cerlainernent

une des meilleures que nous connaissions de M. Leloir. Quant aux
planches qui se rapportent aux pièces contenues dans le volume, elles

sont dignes en tous points de celles qui les ont précédées.

Le Théâtre de Mohiète fait partie de la collection des Grondes Publi-

calions artistiques, dans laquelle ont déjà paru une magnifique Imita-

tion de Jésus- Christ, ornée de dessins d’Henri Lévy, avec des ornements
de texte dus au crayon de Giacomelli, ainsi qu’une édition des Fables

de la Fontaine, connue sous le nom éC Edition des douze peintres., et qui

offre cette curiosité de montrer réunis des dessins de douze des pre-

miers artistes contemporains.

Dans le format in-8° raisin, nous avons à signaler une publication

nouvelle, commencée cette année, et qui a été rapidement menée à

bonne fin. Nous voulons parler des Feintres et sculpteurs contempen'ains,

dont la première série, consacrée aux artistes décédés de 1870 à 1880,

se compose de seize livraisons qui viennent d’etre réunies en un volume.

Nous croyons inutile de faire l’éloge de cet ouvrage, dont les intéres-

santes notices sont dues à un écrivain aussi compétent que l’est

M. Jules Glaretie, et dans lequel les portraits, gravés à l’eau-forte, ont

été confiés à la pointe fine et expérimentée de M. Léopold Massard.

Le prix de l’ouvrage complet est de 40 francs. — Rappelons que dans

le même format, ont déjà paru la première série des Comédiens et co-

médiennes, de Sarcey, avec portraits gravés par Gaucherel (1 vol. de

40 francs), et les Aciems et Actrices du temps passé, de Gharles Gueul-

lette, avec portraits gravés par Lalauze (1 vol. de 35 francs).

Il ne faut pas oublier non plus d’appeler l’attention sur un très

curieux ouvrage du même format, qui a paru tout récemment ; c’est

Hachel., d’après sa correspondance, par Georges d'Heylii, avec quatre

portraits gravés par Massard. G’est un beau livre, d’une lecture très

attachante, et qui, par la louable réserve qui a présidé à sa rédaction,

peut, pour ainsi dii“e, être mis dans toutes les mains.

La principale collection de livres à gravure publiée par la Librairie

des Ribliophiles est la Petite liiblio>hèque artistique., qui compte comme
collaborateui’s les maîtres modernes de l’eau-forte : Hédouin, Flameng,

Lalauze, Boilvin, Laguillermie, etc. Les amateurs trouveront^ cette

année, dans cette collection, deux ouvrages nouveaux. Ge sont d’abord

les Facérieuses Fuies de Straparolc^ traduites au seizième siècle par

J. Louveau et P. de Larivey, et que M. Jouaust vient de réimprimer

en quatre volumes avec une préface et des notes fort érudites de

M. Gustave Brunet (prix 45 francs). G’est un vrai service rendu aux

lettrés que d’avoir remis en lumière cet ouvrage trop oublié aujour-

d’hui. Straparole, dont les Facétieuses Nuits peuvent soutenir la com-

paraison axec le Déenméron de Boccace, est de tous les conteurs ita-

liens le plus varié et le plus intéressant. La fidèle et élégante traduction

qui vient d’être réimprimée en a fait presque une œuvre française,

dont la place est marquée dans les bibliothèques à côté de nos con-

teurs nationaux. Les dessins qui ornent cet ouvrage sont du peintre

Jules Garnier, que l’on connaît comme Tun des interprètes les plus

exacts et les plus ingénieux du seizième siècle, et ils ont été gravés
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a l’enu-forte par M. Ghampollion avec autant de souplesse que de

lidélilé.

A côté de l’ouvrage précédent paraît un Beaumnrchais composé du

Bat hier de Sévitle du Mariage de (prix 3:2 fr.). Celte édition est

précédée d’une élude sur Beaumarchais, aufeur' drammigu^'^ due à la

plume de M. Auguste Vitu, et dans laquelle on retrouve plus que

jamais, avec ses brillantes qualités de critique, ce fond de sérieuse

érudition qui est la marque de tous ces travaux. Les dessins du

Beaumarchais^ signés de M. Arcos, l’un de nos peintres espagnols les

plus h la mode, se distinguent par un intéressant caractère d’origina-

lité qui les sépare bien nettement de tout ce qui a été fait jusqu’à

présent sur le meme sujet. Ils ont été très finement gravés par

M. Monziès, dont la réputation est aujourd’hui trop bien établie chez

les amateurs pour qu’il y ait lieu de faire ici son éloge.

On nous saura gré de^aippeler la liste des principaux ouvrages dont

se composait déjà la Petite Bibliothèque or/istigue, et qui sont : les Cent

ISouvelles nouveîles, Manon Lescaut^ les Voyages de Gulliver^ le Voyage

sentimental Voijage autour de ma chambre, Bab lnis,\Q^ Contes de Per-

rault, les Romans de Voltaire, Robinson Crusoé, Paul et Virginie, les

Chansons de iSadaud, Gil Rlas, le Diable Boiteux, la Physioloojie du goût,

le Roman comigu'^, les Confessions de Rousseau, les Mille et une Nuits,

les Dames galantes, etc.

A propos de la Petite Bibliothèque artistique, il_ faut mentionner

aussi, dans le ipcme format, quoiqu’elle soit de moindre importance,

la jolie collection des Chefs-d œuvre inconnus, si beureusement publiée

par M. Paul Lacroix, et dont les charmantes eaux-fortes de Lalauze ne

sont pas le moindre attrait.

11 est une collection toute mignonne, la Collection-Bijou, dont les

élégants volumes, avec leur texte encadré de filets rouges, avec les

dessins d’Émile Lévy gravés à l’eau-forte et les ornements de Giacomelli

gravés sur bois, semblent faits spécialement pour être offerts à des

personnes dont le goût artistique se plaît à un luxe discret et de bon

aloi. Au très grand regret des amateurs, rien n’avait paru, l’année

dernière, dans cette aimable collection : aussi sommes-nous heureux

d’y signaler cette année XAminte du Tasse (prix : 20 fr.), réimprimée

sur une traduction ancienne, contemporaine de l’ouvrage, et ornée de

charmantes compositions de M. Ranvier, dont M. Ghampollion, dans

la petite dimension à laquelle elles étaient réduites, a fait des mer-

veilles de fine et élégante gravure. Nous ne croyons pas qu’il soit

possible de rien trouver de plus attrayant que cet élégant volume, dont

le texte est augmenté d’une longue et attachante étude de M. H. Rey-

nald sur la poésie pastorale. La Collection-Bijou se compose donc

aujourd'hui de cinq ouvrages; les quatre premiers sont : Daphnis et

Chloé (25 fr.), Paul et Virginie (20 fr.), Atala (20 fr.), Psyché, de la

Fontaine (20 fr.)

.

Une collection que nous devons signaler entre toutes aux approches

du premier jour de l’an, c’est la Bibliothèque des Dames, commencée
il n’y a pas longtemps, et pour laquelle le succès ne s’est pas fait

attendre.

Imprimés à petit nombre, sur le plus beau papier de Hollande de la

Librairie des Bibliophiles, ornés chacun d’un charmant frontispice de

Lalauze gravé à l’eau-forte, enfermés dans des couvertures de couleur

tendre imprimées en deux couleurs et repliées sur doubles gardes, les
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élégants volumes de cette collection sont dignes en tout point du sexe
gracieux auquel ils s’adressent.

La Bibliothèquf; des Dames nous offre cette année un choix des
OElivres de Des Houillères (7 fr.), et la Vie de Marianne^ de Mari-
vaux (3 vol., 25 fr.), l’un des romans les plus intéressants du dix-
huitième siècle, et que les lecteurs modernes ont eu le grand tort de
trop laisser de côté : aussi la nouvelle édition vient-elle fort à propos
remettre cette œuvre remarquable sous les yeux des lettrés, qui l’ac-

cueilleront d’autant plus volontiers que pour beaucoup d’entre eux elle

aura le mérite de la nouveauté. — Outre les deux ouvrages dont nous
venons de parler, la Bibliothèque des Dainn a déjà donné : le Mérite des

femmes (^6 fr.), la Princesse de Clèues (8 fr.), les Contes de fées de
37'“® E Aulnoij (2 vol., 15 fr.). Voilà donc un ensemble de jolis volumes
qui sera certainement le très bienvenu auprès de toutes les femmes
qui se piquent de quelque goût littéraire. On ne peut que féliciter

M. Jouaust d’avoir formé, à l’intention des dames, une sorte de biblio-

thèque intime dans laquelle se trouveront réunis les ouvrages les plus

susceptibles de leur plaire, et qui seront d’ailleurs empruntés tous à

nos bons écrivains français. L’éditeur sera récompensé de cette heu-
reuse idée par l’adliésion non seulement des personnes qu’il a eues

spécialement en vue, mais de tous les amateurs, qui voudront, parleur
exemple, l’aider à inspirer au beau sexe le goût des beaux livres.

La publication du Livre d' Or du Salon de peinture et de sculpture^

imprimé dans le format grand in-8® colombier, se continue cette

année par son quatrième volume (prix : 25 fr.). Il contient la repro-

duction de quinze des œuvres du Salon de 1882, gravées par quinze

artistes différents. Elle est donc non seulement le livre d’or de la pein-

ture, mais aussi celui de la gravure, car ce n’est qu’à des mains
habiles et expérimentées que s’adresse M. llédouin, chargé de la direc-

tion artistique de l’ouvrage. L’avenir de cette publication est assuré

par une importante souscription de la direction des Beaux-Arts, et

l’on peut affirmer que, plus tard, la réunion des Livres d'Or formera
l’histoire en môme temps la plus pittoresque et la plus exacte de l’art

à notre époque. Le tirage n’en étant fait, d’ailleurs, qu’à un nombre
assez restreint, les amateurs qui désireront avoir la collection com-
plète feront bien de ne pas tarder à se procurer les années qui ont paru.

A signaler aussi une plaquette des plus originales ayant pour titre :

Un Drame dans une carafe, dont le texte est du peintre Edouard de

Beaumont, l’auteur de cet ouvrage, l'Epée et les Femmes^ qui a eu,

l’année dernière, un si grand succès. Dans cette fantaisie écrite d’un

style humoristique, l’auteur nous raconte très plaisamment les aven-

tures d’une mouche qui se noyait dans une carafe, et à laquelle il a

tenté infructueusement de sauver la vie. Le texte est parsemé de fins

croquis de Louis Leloir, qui a dessiné aussi un tout gracieux frontis-

pice placé en regard du titre. Cette plaquette est enfermée diins un
élégant cartonnage par des rubans verts. C’est en même temps tont ce

qu’il y a de plus étrange et de plus élégant : un vrai régal de biblio-

philes, mais de peu de bibliophiles, car le tirage n’en est fait qu’à cinq

cents exemplaires.

Nous en avons terminé avec les nouvelles éditions à gravures^ de

cette année. Mais on peut dire que les éditions Jouaust, lors même
qu’elles ne sont pas ornées de gravures, se disünguent toutes par un

tel soin d’exécution, qu’il n’en est pas une qui ne puisse êtrehono-
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rablement offerte comme cadeau d’étrennes. Aussi engageons-nous
vivement les bibliophiles à demander le catalogue complet de la
maison et à aller voir par eux-mômes, avec la certitude que la vue des
ouvrages ne trahira pas les promesses de l’annonce.

Enfin, si la Librairie des Bibliophiles se signale particulièrement à
1 attention du public par ses ouvrages de grand luxe, elle n’oublie pas
non plus les amateurs à bourse modeste, et l’on doit, chaque année,
appeler leur attention sur la Nouvelle Bibliothèque classique^ qi^^L pour
le prix mipimc de 3 francs le volume, donne les œuvres de nos grands
écrivains imprimées avec le même luxe que les plus belles publications
de la maison (pour 4 francs, on a les memes volumes recouverts d’un
élégant cartonnnge artistique). Ce sont des livres d’une impression très
nette, d’une lecture facile, d’un format portatif, et pouvant cep 3ndant
laire encore très bonne figure sur les rayons d’une bibliothèque. Aussi
ne connaissons-nous pas de cadeau en même temps plus utile et plus
attrayant que ces charmantes éditions, dont les textes, puisés aux
ineilleui’es sources, sont toujours très corrects, et qui sont accompagnés
de préfacés consciencieusement faites et des notes les plus indispensa-
sables. On trouve déjcà dans cette collection : Régnier, Montesquieu,
Boxleav, namilton, Begnard, Fourler, Malherbe, Molièie, Corneille,
Racine, Dideiot, Chantfort, Bivarol, Marivaux, la Bruyère, la Roche-
foucauld.^ Nous n’avons qu’un regret à exprimer : c’est que le Molière
n’ait pu être complet pour la fin de l’année; mais six volumes ont déjà
paru, et l’on nous annonce comme certaine la mise en vente des deux
derniers pour le mois prochain.

LES NOUVELLES PUBLICATIONS DE LA MAISON DIDOT
Fidèle aux traditions qui l’ont rendue justement célèbre, la maison

Didot publie, cette année, comme les précédentes, à la veille de ces
têtes de Noël et du P*' janvier, doublement chères aux espérances de la
jeunesse et aux souvenirs de ceux qui ne sont plus jeunes, et compen-
sent par le plaisir de donner la peine de ne plus recevoir, des livres à
la lois instructifs et agréables, parés de tout le luxe typographique,
éclairés par de brillantes images, dignes présents d’étrennes de la
génération intelligente, où les enfants trouvent beaucoup à apprendre
avec plaisir, cù les pères ne dédaignent pas de se plaire et de s’ins-
truire eux-mêmes. Ce but de vulgarisation, de popularisation, est
merveilleusement réalisé d’abord par deux ouvrages destinés : le pre-
mier à apprendre à ceux qui l’ignorent, à rappeler aux autres l’histoire
et la géographie de notre plus récente et de notre principale conquête
coloniale; le second à initier l’apprenti amateur et dilettante des
choses d’art, le futur collectionneur peut-être, aux notions sommaires,
élémentaires de 1 art sous toutes ses formes, dans toutes ses manifes-
tations.

Ainsi que son titre l’indique clairement, l’ouvrage de M. Gaffarel
doyen de la Faculté des lettres de Dijon, connu par d’excellents tra-
vaux sur des sujets analogues, notamment sur la découverte et la con-
quête de la Floride, est consacré à l’Algérie, à son histoire jusqu’à
lepoque contemporaine, à sa géographie, à sa colonisation. C’est le
tableau historique et descriptif de cette terre féconde, longtemps
abandonnée à 1 incurie des peuples fatalistes de cette côte infestée par
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de légendaires pirates, dont le repaire, en vain attaqué par Gliarles-

Quint, ne s’est ouvert à la civilisation que devant l’épée victorieuse

de la France monarchique.
Le résumé historique de M. Gatïarel, consciencieusement et impartia-

lement emprunté aux écrivains les plus autorisés, est tracé à grands
traits, d’une façon pittoresque et vivante. Une illustration, puisée dans
les documents les plus authentiques, suit pas à pas le récit et l’anime
de son commentaire muet, mais parfois d’autant plus saisissant. C’est

une triple galerie de portraits des vainqueurs et des vaincus, de vues
des villes prises et des sites illustrés par quelque beau fait d’armes, de
types et de paysages reproduits le plus souvent d’après la photogra-
phie. Nous ne saurions entrer dans l’analyse des ouvrages accumulés
dans le cadre étroit de ce compte rendu sommaire. Nous devons nous
borner à en donner le signalement exact, avec l’indication des signes
particuliers qui méritent l’attention de l’amateur. Nous ne ferons donc
que rappelcj', à propos du début de l’expédition d’Alger, quelques
circonstances qui < nt leur piquant et leur leçon, quand on les rap-

proche du temps
|

i osent, où les expéditions et les conquêtes loin-

taines, où le bo •oin d’expansion coloniale et d’influence maritime
qui s’empare de la France par accès péiiodiques, rencontrent les

mêmes indécisions de l’opinion, les mômes difficultés parlementaires,
et surloül la même hostilité jalouse de l’Angleterre qu’en 1830.

On ne peut pas dire que la France ait décidé cette expédition d’Al-

gérie ab iroio et que les griefs lui aient manqué pour la justifier. Le
coup d’éventail du dey Hussein au visage de notre consul, M. Deval,

est du 27 avril 1827. La rupture diplomatique et le départ du consul
outragé sont du 11 juin. Dès le lendemain de ce départ, le bey de
Constantine, vassal d'Hussein, se précipitait sur nos concessions,

ruinait nos établissements; en même temps le dey publiait contre la

France une déclaration de guerre. Ces griefs flagrants appelaient, exi-

geaient une répression immédiate. Une intervention militaire ne fut

cependant jjas décidée. La vengeance nationale se borna d’abord à

une expédition purement maritime, commandée par le capitaine

Collet et qui réduisit son action à un blocus devenu plus étroit sans

l’être assez pour emprisonner les corsaires algériens dans leur repaire,

malgré la victoire navale du 10 octobre 1827. a Ce fait d’armes était glo-

rieux, mais il n’avançait en rien nos affaires. Nos vaisseaux, en effet,

ne pouvaient serrer Alger d’assez près pour empêcher l’entrée ou la

sortie de tous les petits navires composant la marine militaire ou
marchande de cette place. De plus, sur cette côte sans abri, ils étaient

obligés de se disperser à la moindre tempête, et ce n’était pas sans

éprouver de fortes avaries. Cetie situation, en se prolongeant, risquait

de devenir dangereuse. La France se voyait réduite à la nécessité d’un

grand effort ou à riiumiliation de faire des excuses à un chef de pi-

rates. Le roi Charles X était d’avis d’une répression immédiate. Lors-

qu’il ouvrit la session législative de 1828, il rappela nos griefs contre

Alger et menaça le dey d’une punition éclatante; mais l’opinion pu-

blique n’était pas encore suffisamment préparée, et les députés, afin

de se rendre populaires, ne visaient qu’à l’économie; aussi ne prêtè-

rent-ils qu’une attention distraite aux paroles du roi. »

En 1829, l’affaire était encore en expectative, le blocus continuait

fort onéreusement pour nos intérêts et même pour notre dignité, et

appuyant comminatoirement plus qu’efficacement des négociations



LIVRES D’ÉTRENNES 1211

illusoires. Le discours du trône de 1829 insistait sur la nécessité
d’une répression plus énergique, sans obtenir, parla voie de l’Adresse,
des députés, autre chose qu’une approbation vague et semblant limitée
au blocus. Il fallut, pour précipiter l’action de la France, si longtemps
suspendue, l’audace d’un nouvel attentat, la violation du pavillon par-
lementaire arboré par la Provonce, portant le négociateur La Breton-
nière, chargé de notre ultimatum, et dont les batteries de la ville et

du môle avaient salué le départ à coups de canon. La mesure était

comble, et dès ce jour le projet d’une expédition vengeresse de tant

d’injures ne rencontra plus de contradictions sérieuses à l’intérieur;

mais il fallut encore lutter à l’extérieur contre les manœuvres et meme
l’hostilité déclarée de l’Angleterre. Le 7 février IS.'iO, l’expédition avait
été décidée et les préparatifs en avaient été poussés avec une énergie
qu’encouragea l’approbation de l’Europe, que ne parvint pas à décon-
certer l’hostilité anglaise. La Turquie elle-même laissait faire; seule,

l’Angleterre demandait des explications et formulait des plaintes. Par
deux fois, les entrevues de l’ambassadeur britannique, lord Stuart
Rothsay, avec le ministre de la marine, M. d’Haussez, et avec le prince
dePolignac, président du conseil, faillirent aboutir à une rupture. Mais
l’attitude énergique de ces deux hommes d’État fit avorter ce double
essai d’intimidation. Le 13 juin 1830, notre armée expéditionnaire,
composée de trente-sept mille hommes, vingt-sept mille marins et

quatre mille chevaux, était en vue d’Alger, prêle à opérer victorieuse-

ment contre la ville, après avoir triomphé d’une suprême manœuvre
dilatoire de l’x^ngleterre.

(( Le gouvernement britannique, qui n’avait pu empêcher l’expédition

française, s’était du moins efforcé de la contrarier et avait fait savoir
à Constantinople qu’il appuierait le sultan, si ce dernier intervenait à
Alger. Mahmoud y avait consenti. Usant de son droit réel ou prétendu
de souveraineté, il envoya à Alger un pacha chargé de saisir le dey, de
le faire étrangler et d’otfrir ensuite à la France toutes les satisfactions

désirables. La manœuvre était habile, Hussein disparaissant, tout
prétexte était enlevé à l’expédition française et la jalousie anglaise
triomphait. L’envoyé de Mahmoud, Tahir-Pacha, partit donc pour
Alger, sur une frégate fournie par les Anglais. Le ministre de la guerre,
prévenu à temps, ordonna à la croisière française d’interdire l’entrée

du port à toute espèce de navire. En effet, quand la frégate se pré-
senta, on lui défendit de passer. Tahir n’osa pas enfreindre cet ordre
énergique et manifesta le désir d’être conduit à Toulon, avec l’espoir

que Charles X accepterait la médiation de son souverain. 11 était déjà
trop tard, la Hotte avait pris la mer C’est à ce piteux résultat

qu’aboutirent les intrigues anglaises. » Nous avons noté au passage un
des enseignements, entre mille autres, qui se dégagent de la lecture de
ce beau livre, qui fait honneur à l’auteur et à l’éditeur U

Sortis de la région historique pour entrer dans la région artistique,

nous trouvons à propos, pour nous servir de guide à travers les mys-
tères et les arcanes de la curiosité, un érudit autorisé et de belle

humeur, ce qui ne gâte rien, à qui l’expérience n’a laissé aucune

* Paul Gaffarel, l'Algérie, histoire, conquête et colonisation, ouvrage illustré
de 4 chromolithographies, 4 cartes eu couleur et plus de 200 gravures sur
bois, douL 22 hors texte. Firmin Didot et G% imprimeurs de l’Institut. Un
grand vol. 10-4*^, de 708 pages.



1212 LIVRES D’ÉTRhNNES

amertume, et qui expose avec un agréable assaisonnement d’humour
les résultats d’une science qui n’a pas été sans lui coûter beaucoup de
travail, beaucoup de peines et, à travers bien des plaisirs, quelques
déceptions : car c’est un savant, non spéculatif, mais positif, pratique,
que le goût du beau en toutes choses n’a pas détourné de sa princi-
pale préoccupation, celle de l’utile, que M. Ernest Bosc, architecte,
connu déjà par de remarquables travaux de vulgarisation technique et

artistique.

Il témoigne tout d’abord de son expérience et de sa sollicitude
pour l’utilité pratique, quotidienne, de son livre, par la forme usuelle,
familière, commode qu’il lui a donnée : celle du Dictionnaire

C'est là, en effet, la seule forme possible d’un Recueil de renseigne-
ments variés sur tout ce qui appartient au vaste domaine de l’art et

de la curiosité, d’une sorte d’encyclopédie des termes et des types de
tous les arts plastiques. Nul, mieux que l’auteur, ne peut exposer le

plan de ce travail de bénédictin laïque. Yoici comment il s’exprim.e à
cet égard :

(( Nous ne nous occupons que des seuls arts plastiques ou du dessin,
c’est-à-dire des arts ayant une forme palpable, laissant de côté les

répltats des arts instantanés, tels que la musique, la danse, la panto-
mime et la déclamation. Nous devons ajouter que de ces arts plas-
tiques, nous avons exclu l’architecture, le plus considérable de tous,
cependant, et qui, pour cela, méritait un travail à part; nous l’avons
fait, et d’une manière fort étendue, dans un ouvrage spécial.

(( Dans le présent ouvrage, nous traitons d’une manière générale
des arts suivants : armes et armures, bijouterie et joaillerie, céra-
mique, orfèvrerie et argenterie, étoffes et tissus, verrerie. Les diverses
branches des arts qui précèdent ont également des subdivisions que
nous étudions aussi, qui sont : la daniasquinerie et la ciselure, les

gemmes et les pierreries, la faïence et la porcelaine, les travaux du
métal (estampage repoussé, émaillerie, etc.), les tapisseries, les verres
de Bolicme, de Venise, et la cristallerie; enfin, nous traitons des
menus objets de la curiosité, du bibelot, puisqu’il faut l’appeler par
son nom, ainsi que des divers accessoires qui se rattachent directe-

ment à notre sujet, tels que le blason, les ustensiles de sacrifices, ceux
de table, de cuisine, les meubles, etc., etc. C’est ce vaste ensemble qui
justifie si bien le titre de l’ouvrage.

(( Cet ensemble bien arrêté, nous avons pris les mots et pour chacun
d’eux nous donnons sa définition, son historique et sa technologie,

s’il y a lieu, enfin le prix que vaut l’objet décrit et celui qu’il a atteint à

différentes ventes importantes. Les notices écrites sur chaque mot
sont très sommaires, les renseignements généraux et particuliers très

condensés; des récits, des anecdotes et des détails intéressants ôtent à

ces notices l’aridité qu’on pourrait à tort leur supposer, car nous
avons la prétention d’écrire des dictionnaires dont la lecture est

extrêmement attachante. »

^

L’auteur a entièrement réalisé son programme. Dès son introduc-
tion, nous nous apercevons que nous avons affaire à un guide sûr et

gai, sans pédantisme et d’une verve que l’érudition n’a pas éteinte. Il

'• Dictionnaire de Vart, de la curiosité et du bibelot, petit in-4® de 700 pages,

avec plus de 700 gravures sur bois, par Ernest Bosc, architecte. Paris,

Firmin Diclot, 1882.
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suffi 1. pour s’cn convaincre, de lire les passages de cette inlroduction,

consaciés aux collectionneurs, aux amateurs de rancienne Rome, dont
M. Bûsc critique le mauvais goût dans la personne du plus illustre

d’entre eux, Cicéron lui-même, Cicéron, qui payait la valeur de
20'J000 francs une table de citre (thuya); Cicéron, qui avait ses

maisons de ville et ses dix-sept villas peuplées de chefs-d’œuvre et

qui cependant, paraît-il, était un médiocre amateur, tout comme Sal-

luste, Verrès, ce collectionneur par voie de pillage et de réquisition, et

l’édile Scaurus, gendre de Sylla, qui meublait ses galeries des dépouil-

les de la proscription. Nous croyons que le jugement sévère de
M. Bosc pourrait être contesté. Ne reconnaît-il pas lui-même que
c’est grâce aux Romains que nos collections possèdent la Vénus de

CErmitage, qui a appartenu àCésar
;
le Ilémouieur, à Lucnllus ;le 7brsc de

fAmour^ à Verrès
;
(e Taureau Farnèse, à Pollion

;
le buste de Démoslhène à

Cicéron; le Faune à l'enfant^ YHermaphrodite et le Vase de Médicis, ces

trois chefs-d’œuvre du Louvre, à Salluste? Pour des gens qui ne s’y

entendaient pas, il faut convenir que ces amateurs romains n’avaient

pas mal choisi, ou qu’on n’avait pas mal choisi pour eux.
Voulez-vous avoir une idée de la méthode de M. Bosc et des curio-

sités de tout genre qu’on peut trouver à chaque page de son diction-

naire? Lisez les articles Anneau et Bague, par exemple. Vous appren-
drez que primitivement l’anneau de mariage était de fer avec un chaton
d’aimant, pour symboliser Tunion des époux qui doivent s’attirer

comme l’aimant atly’e le fer. Vous trouverez la gravure du fameux
anneau du comte d’Essex et son histoire romanesque et tragique. La
reine Élisabeth avait donné, en récompense de ses services, cet anneau
au comte, en lui recommandant de le lui retourner, si jamais il avait

besoin de sa protection. Le comte d'Essex, condamné à mort, envoya
bien à la reine cet anneau d’or, dont le chaton est formé par un dia-

mant taillé en cœur; mais, par un hasard singulier, cet anneau tomba
entre les mains de lady Nottingham, dont le mari, ennemi de d’Essex,

et intéressé à sa perte, lui fit défense de le remettre à la reine. A son
lit de mort, lady Nottingham révéla ce secret à la reine et lui demanda
son pardon. « Dieu puisse vous pardonner, répondit la reine, mais moi
je ne le puis pas. » Et on attribue sa mort au désespoir secret qui la

rongea .depuis. Vous trouverez là aussi de curieux détails sur les bagues
empoisonnées qui joueront un si grand rôle dans les tragiques dé-
nouements des drames dont est remplie l’histoire au seizième siècle,

surtout en Italie. On appelait, à Venise, anneaux de la mort des bagues
qui contribuèrent à plus d’un trépas mystérieux. A l’intérieur de ces

bijoux diaboliques se trouvaient fixées de petites griffes en acier qui,

par un jeu particulier de leur fabrication, rentraient dans de petites

alvéoles remplies d’un poison subtil. Quand le porteur de ces anneaux
voulait se débarrasser de quelqu’un, il lui serrait la main de façon à

exercer une pression sur les griffes qui, dès lors, produisaient une
piqûre légère mais suffisante, cependant, pour donner la mort à l’indi-

vidu ainsi piqué. Aussi, à cette époque, la mode commandait qu’on
portât les bagues par-dessus les gants.

Après l’histoire et l’art, le roman. Il y a beaucoup de l’un et de
l’autre dans les romans de Walter Scott, demeurés classiques, où un
si vif sentiment de la réalité, une si intense couleur locale s’unissent,

pour produire des émotions fécondes et salutaires, à un art de récit

justement admiré. La maison Didot a entrepris et poursuit, encouragée
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par un succès éclatant, la publication de ces beaux romans de Walter
Scott, traduits à nouveau et parés d’une illustration digne du texte.

La voilà qui vient d’achever le septième volume de la série, et qui
entame le huitième : la Joli^ fiUe de Perth. Nous n’insisterons pas
sur le charme de ces romans historiques et légendaires, dont Augustin
Thierry et Chateaubriand ont signalé la haute valeur historique, en
dehors de leurs autres qualités. Tout a été dit sur ce point. Nous nous
bornerons à dire que nous ne connaissons pas de lecture plus atta-

chante, plus agréable que celle de ce Guy Maaneriny, par exemple,
illustré de si beaux dessins, parmi lesquels on peut remarquer ceux de
M. François Flameng, pleins de caractère et de style L
La mode, par un juste retour, la vogue, pour parler plus juste,

revient aux conteurs longtemps délaissés pour les ouvrages dits de
science amusante, qui ne sont pas toujours si savants ni si amusants
que cela. Pour l’imagination et le sentiment, ces deux facultés de
l’enfant, qui valent bien les autres, jamais les spectacles de la réalité

ne vaudront ceux de la tiction. 11 ne faut pas abuser du romanesque et

du féerique dans la vie, mais il faut plaindre, loin de l’envier, celui dont
l’imagination n’a pas d’ailes, qui ne vit jamais les deux ouverts, qui
n’a pas un peu de roman dans son cœur et un peu de féerie dans son
cerveau. Il est à remarquer d’ailleurs que, chez les maîtres du genre,
ces récits féeriques ou légendaires sont toujours d’une moralité irré-

prochable, et méritent ainsi de contribuer à la fois à l’éducation et à la

récréation de l’enfance. Ces maîtres du genre, sous ce litre : le Monde
enchanté^ un écrivain dont nous n’avons pas plus le droit de dire du
bien que nous n’avons le droit d’en dire du mal, en a publié les chefs-

d’œuvre, de Perrault et de M‘"° Leprince de Beaumont, dans un volume
illustré de 37 dessins, par Gaillard, et précédé d’une sorte d’essai d’his-

toire et de philosophie des contes de fées, auquel le Correspondant a été

hospitalier.

Nous nous hâtons de passer aux autres ouvrages en ce genre, publiés

par la maison Didot, et dont plus d’une innovation originale assure le

succès. La principale, c’est l’emploi, à la façon anglaise, assaisonnée

du sel delà vivacité et de l’élégance françaises, du procédé de l’illustra-

tion en couleur, de la chromolithographie, de la chromotypie, qui joue
en Angleterre un si grand rôle dans la décoration des publications de
Noël, et qui tend à se populariser en France, depuis l’acclimatation,

par la maison Hachette, des petits volumes de Kate Greenaway. Nous
retrouvons ces gravures en couleur dans toutes les publications de
Pin d’année destinées à l’enfance et à la jeunesse. Mais toutes n’ont pas
rencontré l’heureuse collaboration d’un conteur poète, à l’imagination

créatrice et à la pénétrante note de sentiment, comme M. Aimé Giron,

et d’un artiste original et savant comme M. Henri Pille. De cette colla-

boration est né ce livre curieux et touchant où la légende du Juif-

Errant^, commentée par M. Aimé Giron, avec un vif sentiment de la

poésie biblique et du pittoresque oriental, s’achève, par une inspiration

‘ Walter Scott illustré. Guy Maimeriny ou l'Astrologue, traduction de

M. Ed. Scheffer, dessins de MM. Brown, Dunki, Fr. Flameng, Froipont,

Géry-Bichard, Milius et Biou. 1 vol. grand in-S'^ de 600 pages.
^ Contes et histoires pour les enfants. Les Cinq sous d'isaac Laquédem, le Juif-

Errant, texte par Aimé Giron, illustré par Henri Pille de nombreux dessins

et de huit aquarelles tirées en couleur par Gli. Gillot.
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digne des sources sacrées, dans un dénouement de pardon et de
rédemption, mellanl fin à l’expialion que les antisémites voudraient à

tort implacable. L’auteur du Sabot de Noël et de la i\/oison de Nazareth
a trouvé là un de ces thèmes qui conviennent à merveille à son talent,

et qu’il a brodé de variations exquises. Pour M. Henri Pille, son éloge,

comme illustrateur, n’est plus à faire. Mais il n’est pas le seul à

exploiter ce genre, qui a la vogue à un point, qu’on peut dire que c’est

là la note nom elle et originale de la décoration des livres de luxe, cette

année; il n’est pas le seul à exploiter ce genre de l’illustration en cou-
leur, plus grossier, mais plus gai et plus expressif que l’illustration en
noir.

Yoilà lîlchilde ou le Miroir magique, conte de Musæus ^ dont l’œuvre
est populaire en Allemagne, et peut le devenir en France dans une
certaine mesure. Yoilà la Chronique des doux sœurs, du même, qui n’a

pas encore paru. L’artiste qui a illustré Richilde^ M. Georges Janniot,

a aussi de la verve, du goût et une certaine originalité. 11 y a de l’es-

prit dans la traduction, au pinceau et au crayon, de ce moyen âge à la

fois sentimental et comique, dont une ironie familière anime la gravité,

qui dresse, dans l’œuvre de Musæus, ses tourelles et ses clochers, et

ouvre ses rues tortueuses et ses parcs enchantés aux farces des truands
ou aux chastes idylles des princes de roman. Cette note comique s’ac-

centue, s’exagère, non plus discrète comme dans Musæms, mais exhi-

larante, épanouie dans cette bouflbnnerie à ventre déboutonné, au rire

populaire ouvert jusqu’aux oreilles, du Peniamerone. Car c’est là sans
doute et dans les autres recueils de contes et de farces italiennes,

napolitaines, que M. Emile Moreau a puisé l’inspiration de son amm
saut récit, fort bien commenté par le crayon et le pinceau de M. Alexis

Lemaître -.

Nous rentrons dans une sphère plus tranquille, non plus honnête, car

tout est honnête dans ces jolis livres de gaieté et de malice discrètes,

non plus au rire mais au sourire attendri par une sorte de sentiment
et de mélancolie, par cet élégant album, où respire la grâce de trois

talents féminins unis pour le récit et son commentaire pittoresque. Le
récit ou plutôt l’explication des planches est en vers, assez médiocres
d’ailleurs, des vers d’institutrice anglaise, mais l’illustration est char-
mante, exquise, dans le plus pur goût, dans le ton le plus fin de cet art

nouveau de l’illustration en couleur, art bien féminin, bien britannique,

c’est-à-dire d’un humour tempéré et presque flegmatique dans les

moyens, dont la vivacité française va animer la gamme et varier les

ressources. C’est une étude curieuse et intéressante à faire à ce point

de vue que de feuilleter ce keepsake bourgeois, cet album de cottage,

dont le titre est déjà dicté par une simplicité et une ingénuité à la

Goldsmith, à la Sterne et ne révèle en rien la griffe d’un Hogarth ou
d’un Cruishank. Avec la Chronique des trois sœur6'^\ conte de Musæus,
qui paraîtra prochainement, le bouquet de ces albums et livres d’illus-

^ Contes et histoires pour les enfants. Richilde ou le Miroir magique, conte de
Musæus, traduit par M. Delfry de la Monnoye et illustré de huit planches
en chromotypographie et de nombreux dessins par Georges Janniot.

2 Contes et histoires pour les enfants : les Aventures de Bertoldo de Bertagnana,
texte par Émile Moreau, illustré par Alexis Lemaître de nombreux dessins

dans le texte et quatre aquarelles tirées en couleur par Ch. Gillot.
3 Désirs, doutes et désappointements, par Gertrude, A. Konstam et Ella et

Nelia Gasella.



1216 LIVRES D'ÉTRENNES

traüons cliromotypographiques
,

réuni celte année par la maison
Didot, sera complet, et nous lui devrons toute une série caractéristi-

que, typique, des spécimens de cet art nouveau de l’illustration en
couleur, où nos artistes, rivalisant avec les aquarellistes anglais, ont
commenté, avec une verve qui n’est qu’à eux et une grande légèreté de
procédés, les productions si intéressantes, dans le conte et la légende,
du génie allemand, représenté par Musæus, et du génie français, bril-

lamment personnifié par M. Aimé Giron.

M. DU Lkscure.

LIVRES D'ÉTRENNES DE LA MAISON DUGROGQ

Gette année aussi comme les précédentes, la maison Ducrocq et son
jeune chef, homme fort intelligent et de beaucoup d’initiative et de
goût, a travaillé pour l’enfance et la jeunesse qui forment sa clientèle

spéciale. M. Paul Ducrocq a continué avec une fidélité justifiée par
bien des succès, conquis en commun, à faire appel au concours de
M. Emile Desbeaux, et de M. Méaulle. M. Emile Desbeaux qui s’est fait

une réputation enviable, que l’Académie française a consacrée par ses

récompenses, dans l’art d’instruire les enfants en les amusants, et qui

connaît à merveille ce petit peuple aux joues roses, aux yeux brillants

et aux interrogations perpétuelles, a écrit pour lui cette année deux
nouveaux ouvrages qui continuent beureusement la série devenue
populaire des Pourquoi et des I*arce que,

Gette fois, ce que M. Emile Desbeaux raconte comme il sait le faire,

ce sont les Découvertes de M. Jean sur la terre et la mer^. Nous ne
dédorerons point cet excellent et intéressant ouvrage où le récit, le

dialogue, l’exposition, la démonstration, se mêlent à doses habilement

et ingénieusement combinées. Nous n’analyserous pas davantage les

Campagnes du général Toto, écrites par M. Émile Desbeaux, pour ces

futurs héros ([ui ont déjà dans leur giberne le bâton de maréchal... en

sucre de pomme. Pour ces Victoires et conquêtes à\m général de dix ans,

l’illustration en noir ne suffisait pas, il fallait rillustration en couleur;

et les spirituelles, fines et vives enluminures de MM. H. Yogel et

F. Méaulle, sont dignes de cette histoire des premiers triomphes de

ces grognards imberbes dont les Waterloo ne sont pas sans larmes,

mais dont les Austerlitz ue connaissent pas le sang.

M. DE L.

LIVRES D’ÉTRENNES ILLUSTRÉS DE LA MAISON LEMERRE

Ge n’est point le livre d’étrennes, remarquable seulement par la

couleur de son cartonnage, que la maison Lemerre présente à ceux

qui veulent offrir de sérieux volumes de bonne année. L’Elzévir pari-

* Les Découvertes de Monsieur Jean. La terre et la mer, par Emile Desbeaux,

dessins de MM. Regnier, Brouillet, Ferdinandus, Gh. (rosselin, de Hae^n,
F. Mraulle, II. Vogel, Ed. Zier. — Gravure de F. Méaulle. — Paul Dii-

crocq, libraire-éditeur.
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sien, l’écliteiir à la fois des classiques et des plus jeunes écrivains de
talent, a, pour le nouvel an, un choix de livres, chefs-d’œuvre litté-

raires et typographiques.
En tète, et accessible à tons, il faut placer Mario^ le doux poème de

Brizeux, avec les pittoresques scènes de la lande bretonne, dues à
riiabile artiste II. Pille.

Pour les enfants — et tous les hommes de goût voudront ici être
enlants — quoi de plus Joli, de plus amusant que BloAielte^ de François
Coppée, et cet Alphabet, où H. Pille a prodigué toute son imagination
fantaisiste, le graveur Prunaire toute son habileté, et qui est certaine-
ment une merveille d’art et de gaieté!

Hacine de M. A. France, en cinq volumes, avec treize eaux-fortes
d'après üravelol; le Boileau de M. A. Pauly, avec sept eaux-fortes
d’après Gocliiii; les sept volumes de Le Sage avec vingt-cinq dessins
de H. Pille; les trois volumes à'André Chénier, édités par le petit
neveu du poète; les six volumes de Poésies de F. Coppée; les quatre
volumes de SnUy Prudhomme; les Poèmes antiques et les Poèmes bar-
bares de Leconte .de Lisle; les Poésies de Theuriet; le Petit Chose, les
Contes du lundi, d’A. Daudet, et les Lettres de mon moulin du même
auteur, avec de belles illustrations de Buhot; le Bouscassié et la Fêle
votive de Léon Cladel; les dix-neuf volumes publiés jusqu’ici de l’édi-
tion définitive, et à coup sûr de la seule édition de luxe de Victor
Hugo; les seize volumes de Shakespeare, si admirablement traduits par
François-Victor Hugo et si remarquablement illustrés par H. Pille;
l’exacte et élégante traduction de Dante et celle de VAriosie par
M. F. Baynard, voilà les gracieux et sérieux présents que, dans la
Petite Bibliothèque littéraire d’A. Lemerre, l’homme de goût peut
choisir et offrir à tous sans distinction.

A la même collection appartiennent les œuvres patriotiques de Victor
de Laprade et surtout l’émouvante idylle de Pernette, renfermée dans
le même volume que le Livre d'un Père, du même auteur.
A côté de la Petite Bibliothèque littéraire, n’est-ce pas pour la femme

du monde, en même temps que pour l’artiste, que paraît avoir été faite

la Bibliothèque à filets rouges tout entière? Daphnis et Chloé, le Voyage
autour de ma chambre, Manon Lescaut, illustrés, le premier d’après les

dessins de Prudhon, gravés par Boilvin
;
le second par Dupont

;
le troi-

sième par les maîtres du siècle dernier! Dans cette riche collection ont
paru également les Contes de Perrault, avec 13 dessins très humoris-
tiques de H. Pille, et le Paul et Virginie, illustré de 7 eaux-fortes, par
le maître Ed. Hédouin.

Les jeunes fdles, les jeunes gens désireux de' s’instruire d’une
manière agréable et complète n’ont pas été oubliés dans cette masse
de livres d’étrennes : voici Y Homère, YHésiode, YEschyle, le Sophocle,
de M. Leconte de Lisle, dans le grand format in-8°, versions où le

puissant poète contemporain a su lutter, pour la force de l’expression,
avec les grands génies de fa Grèce. Voici, élégamment cartonnées dans
le format in-12 : YAnthologie des poètes, frais et complet recueil s’éten-
dant jusqu’aux poètes contemporains, YAnthologie des prosateurs, YHis-
toire de la litléraiure française, de M. Gidel; YHistoire grecque, de
M. Petit de Julleville

;
YHistoire du moyen âge, de M. Gosset; YHistoire

ancienne des pjeuples de f Orient, de M. Gaffarel; YHistoire d'Israël, de
M. Ledrain; celle des Littératures étrangères, de M. Halberg; YHistoire
de la littérature grecque, de M. Talbot; YHistoire des temps modernes, de

25 DÉCEMBRE 1882. 77
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M. Eclg. Zévort. VAnthologie Ja'ine^ de M. Fallex, avec un choix heu-
reux des plus belles pages de la poésie latine, peut être offerte égale-

ment, grâce à la traduction, aux jeunes collégiens et à leurs sœurs,

aussi bien que 17/o are de M. Leconte de Lisle.

Les diverses collections de la maison Lernerre renferment encore

bon nombre de pièces précieuses, mais qui demandent toutefois à être

données avec discernement, en tenant compte de l’âge et de la situa-

tion.

A un moment où le goût s’élève, ainsi que la passion des lectures

sérieuses, est- il possible de trouver un pareil choix de livres et d’illus-

trations? Et la maison Lernerre, si lœcherchée, pendant toute l’année,

des curieux et des lettrés, ne mérile-t-elle pas d’attii*er encore tout

spécialement l’attenlion à l’heure où se font les jolis cadeaux, où se

donnent les beaux volumes et les belles gravures?

LES APOTRES

ou HISTOIRE DE u’ÉOLISE PRIMITIVE '

Le siècle des apôtres est pour l’histoire d’un intéi'êt souverain, et

pour ra[)ologéti([ue d’une im[)ortance capitale. Les origines du chris-

tianisme sont là. i\ou pas ses lointaines origines, qui l’emontent au
berceau du monde; mais sa naissance même, son organisation et ses

premiers développements. Aussi la controverse contemporaine, en

Allemagne et même en France, s’est-elle attaquée d’une manière
spéciale à ce siècle. La critique hostile a fait sur ce terrain contre nous
un effort immense.
Nous avons ici deux classes d’adversaires; les uns qui, comme, par

exemple, .M. Renan et tous les rationalistes, partant d’une critique

négative [iréconçaio, contestent tout caractère surnaturel au christia-

nisme; et les autres qui, tels que M. de Pressensé et tous les protes-

tants, veulent trouver dans ses origines la justification de leurs vues

particulières sur cette religion.

Les questions les plus fondamentales se présentent donc à riiistorien

de ce premier âge de l’Eglise. Les Evangiles et les autres livres sacrés

du Nouveau Testament, leurs auteurs véritables, leur date,, leur

valeur histori((ue par conséiiuent; puis, la hiérarchie de TÉglise,

rinstitulion divine de Tépiscopat et du sacerdoce, la distinction entre

le clergé et les fidèles; les dogmes, auxquels les hérésies primitives

elles-mêmes rendent témoignage; le culte, si étroitement lié aux

dogmes; les mœurs des premiers chrétiens; la propagation dans le

monde de la religion de Jésus-Christ :
quels sujets de belles, grandes

et décisives études !

Dans le nouveau volume qu’il vient de publier, les Apôtres ou histoire

de CEijli^e piirrntivf^, M. l'abbé Drioux rencontrait donc toutes ces

questions. 11 les a traitées avec les qualités qui le distinguent,

l’érudition, le savoir théologique, la critique, la méthode et la clarté.

' Les Apôtres ou histoire de l'Église pnmilii e, par M. l’abbé Drioux, vicaire

général et chanoine honoraire de LangreS, docteur en théologie. A Paris,

chez Poussielgue.
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L’érudilioii dépensée dans ce volume est considérable. L’auteur
connaît les faits et les textes; il est remonté aux sources : c’est de
rigueur dans un travail de cette nature; et, de plus, ancien professeur

de philosophie, traducteur de la Somm^ da saint Thomo^^ il entend
la doctrine : ce qui n’est pas moins indispensable pour traiter avec
sûreté les multiples questions doctrinales que cette histoire amène,
les développements du dogme chrétien, toujours identique à lui-mcme
dans ses déploiements merveilleux, la genèse obscure et la füiation

logique des hérésies.

Ij’écueil, dans un sujet qui embrasse tant de choses, c’était l’entas-

sement et, par suite, la confusion. L’admirable clarté d’esprit de

M. Drioux a su éviter cet écueil. 11 passe à travers ces faits, ces textes,

ces dates, ces controverses, avec une étonnante facilité; son récit,

bien ordonné et bien conduit, ne laisse dans l’esprit aucune surcharge,

aucun nuage; le lecteur, môme laïque, et le moins préparé par des

études spéciales à ces questions, le lira, non seulement sans peine

aucune, mais encore avec ce plaisir d’esprit que donne toujours la

fatigue évitée et la lumière faite. L'Eglise apparaît dans ce livre telle

à sou origine, dans son fond essentiel, malgré tant de changements
accidentels, qu’elle est aujourd’hui encore : le signe divin est sur elle,

manifestement.
« Nous avons tenu, dit l’auteur, à ne pas avancer un fait et à ne

pas produire une citation dont l’authenticité ne soit reconnue de nos

adversaires. Nous n’uvons pas d’îiilleurs besoin, pour prouver au pro-

testant la perpétuité et l’identité de l’Eglise, de recourir à d’autres

lumières que celles qu’il trouve dans les livres qu’il vénère comme
nous. Et pour faire ressortir aux yeux du rationaliste le caractère

surnaturel et divin de l’Eglise, il ne faut pas d’autres faits que ceux

qui sont renfermés dans ces monuments sacrés dont il ne peut nier la

certitude historique. »

Ces grandes questions ont de nos jours une actualité exceptionnelle

La guerre est ardente contre le christianisme; mais en vérité celle

qu’on lui fait, dans la presse et dans la politique, est quelque chose

de misérable et d’écœurant. Pas un seul de ces journalistes, de ces

romanciers, qui le combattent quotidiennement, pas un seul qui con-

naisse ni sa doctrine ni son histoire; ce sont des ignorances orgueil-

leuses et des haines forcenées, rien de plus; toute philosophie aussi

bien que toute critique et que toute théologie est absente de ces

attaques qui n’en ont pas moins, hélas ! des effets désastreux sur les

foules. Quant aux politiciens, il est ignominieux de les voir, pour

satisfaire leur haine sectaire, fouler aux pieds leurs propres prin-

cipes non moins que leur intérêt le plus évident. Autre est le caractère

de la lutte sur le terrain de la critique et de Çhistoire.^ Aussi, ces

questions attirent-elles l’attention des esprits délicats, sérieux et sin-

cères, qui répugnent à les trancher, car il y va, en définitive, du

salut éternel, avec la légèreté insouciante des vulgaires libres penseurs.

Pour les esprits de cette nature, le livre de M. l’abbé Drioux sera un
guide précieux; comme aussi pour le jeune clergé, de plus en plus

entraîné dans la voie des grandes études par nos Instituts catholiques

naissants.

L’abbé F. Lagrange.
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Sous ce titre : Défense de Mgr Dupanloup, réponse à quelques accu-

sations^ la librairie Gervais vient de mettre en vente une brochure que
les lecteurs du Correspondant nous remercieront de leur avoir signalée.

Cette brochure est une réponse de M. l’abbé Chapon aux accusa-

tions que, dans un récent ouvrage, M. Tabbé Jules Morel n’a pas

craint de porter contre l’illustre évêque d’Orléans. En face de ces

nouvelles attaques dirigées contre une mémoire si chère à tant de

cœurs catholiques et français, M. l’abbé Chapon a pensé que la

défense devenait un devoir impérieux de justice, en même temps que

de piété filiale, et dans des pages d’une inexorable logique, il a mis
à néant toutes les erreurs accumulées, avec autant de légèreté que

d’injustice, par l’esprit trop prévenu du vieux rédacteur de V Univers.

Nous souhaitons vivement que cette lettre soit lue de tous ceux qui

aiment la vérité et qui gardent le culte de nos gloires religieuses.

Ouant aux amis de Mgr Dupanloup, ils seront heureux de constater,

en lisant ces pages si finement vengeresses, que, s’il y a des haines qui

ne désarment pas, il y a aussi des affections qui veillent et des plumes

vaillantes qui combattent.

Lun des gérants : JULES GERYAIS.
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