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AVERTISSEMENT

DE L'EDITEUR

La Partie de piquet.

D'après une eau-forle de Meissonier édilêe pa
Boussod, Valadon et Cie

.)

Le moment n'est pas encore venu où l'œuvre

de Meissonier pourra être jugée en dernier res-

sort. Aussi, l'éditeur du présent ouvrage n'a-t-il

pas la prétention d'offrir au public une apprécia-

tion définitive sur le grand artiste; le recul du

temps et plus de développement y seraient néces-

r saires. Il tient donc à dire brièvement ce qu'il

s'est proposé défaire.

La première partie de notre publication est

une étude écrite par M. Gustave Larroumet, à

propos de l'exposition posthume de l'atelier du

maître, faite à la galerie Petit. L'auteur avait

surtout voulu traduire l'impression éprouvée par lui devant cette exposition,

qu'il lui fut donné d'examiner à loisir et l'un des premiers, en y joignant

les souvenirs personnels qu'il devait à la fréquentation de Meissonier. Il

avait pu, de la sorte, tracer une image nette d' une physionomie très complexe,

en dégager les traits essentiels et indiquer dans quelle mesure le talent de

l'artiste s'expliquait par la nature de l'homme. Il nous a paru que la

magistrale esquisse ainsi tracée par l'ancien directeur des Beaux-Arts méri-

tait d'être fixée.

M. Larroumet avait personnellement connu Meissonier. Un de ses colla-

borateurs, Philippe Burty, inspecteur des Beaux-Arts, avait eu la même
bonne fortune et en avait profité pour écrire une biographie que la Librairie

d'Art allait éditer lorsque la mort prématurée de l'auteur vint traverser ce
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projet. Nous avions conservé ce travail en portefeuille et nous ne pouvions

trouver une meilleure occasion pour le mettre au jour. On sait quel amateur

d'art était Burty; passionnément sensible à toutes les formes du beau plastique,

esprit délicat et primesautier, il exprimait ses sensations moins avec le souci

de faire œuvre littéraire que de les communiquer à ses lecteurs, aussi fraîches

et aussi vives qu'il les avait ressenties lui-même. Ce précieux don de sym-

pathie artistique se retrouve tout entier dans les pages que nous publions

comme suite et complément à l'étude de M. Larroumel.

L'illustration de cette étude ne comprend pas seulement des motifs

empruntés à l'exposition de la galerie Petit. Nous avons reproduit, par les

procédés les plus fidèles, toutes les œuvres capitales de Meissonier, en y
joignant un très grand nombre de motifs, choisis parmi les plus capables de

montrer, avec la haute conscience du maître, la variété de son faire dans une

recherche constante de la vérité. Nous n'insistons pas sur la profusion de cette

illustration ainsi complétée et les conditions exceptionnelles auxquelles nous

l'offrons au public, mais nous espérons qu'il y verra une nouvelle preuve du

dévouement avec lequel la Librairie d'Art s'efforce de justifier son titre.

Notices et illustrations concourent ainsi à former un ensemble vraiment

unique. Les contemporains de Meissonier y trouveront des documents de

première main sur un maître dont la place est désormais marquée au premier

rang dans l'histoire de l'art français.

L. B.



J.-L.-E. MEISSONIER





La Confidence.

(Appartient ;ï M. Chauchard.)

L'EXPOSITION
DE

MEISSONIER

Q
uelques mois avant sa" mort, Meissonier m'invitait à voir, dans son atelier

du boulevard Malesherbes, l'esquisse d'une grande composition déco-

rative qu'il destinait au Panthéon. Cette esquisse était superbe et,

chose rare, le maître était content de son travail, enlevé en quelques jours avec

une ardeur de jeune homme, car il ne tut jamais plus vigoureux et plus confiant

dans la vie qu'au moment où elle allait lui échapper. A grands trails de fusain,

il avait massé sur la plus vaste toile qu'il eût jamais abordée un cortège triom-

phal, représentant l'apothéose de la France. C'était une chevauchée de chefs
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d'empire, Clovis el Charlemagne, saint Louis et François I
er

, Henri IV et Napo-

léon, tous ceux qui ont lait la France et son histoire; précédés de fanfares et de

drapeaux flottants, ils marchaient vers un but commun, la gloire de la patrie.

Jamais le peintre de la Barricade et de 181^. n'avait montré un sens plus

profond du réalisme épique; jamais il n'avait uni dans un ensemble plus

expressif la probité dans la représentation des formes et la faculté d'évocation

morale. Et comme je m'étonnais discrètement — car il était trop fier pour

Samson. — Esquisse, 4838.

(Vendue 1620 francs.) (1)

admettre même l'apparence de la flatterie — que quelques jours lui eussent

suffi pour une pareille tâche, il me dit en souriant : « 11 y a longtemps que je m'y

préparais. » Alors, sur une des longues tablettes qui rayonnaient les murs de

l'atelier, il prit, entre plusieurs autres, un paquet de petits panneaux liés

ensemble : « Regardez, » fit-il. C'était une série d'études peintes, relatives pour

la plupart au premier Empire, généraux à cheval, sentinelles l'arme au bras,

casques, chapeaux, poignées de sabre, objets de harnachement ou d'équipement,

et la moindre de ces études formait un vrai tableau. Dans un espace de quelques

(1) Les prix notés sans indication de date oui été obtenus à la vente de l'atelier de Meissonier en mai 1893.
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Le Guide (aquarelle)

Vendue S8,000 francs



Graveur à l'eau-forte

Vendu 272,000 francs
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centimètres carrés, la physionomie des hommes et des choses, leur âme vivaient

et se racontaient. Une même attitude, un seul détail de costume avaient été

repris cinq ou six fois et, sous chaque aspect, c'était la même intensité d'expres-

sion, la même sûreté de facture; une modification imperceptible dans la pose

ou dans l'effet de lumière, un rien, expliquaient la reprise continuelle du même
travail. J'ai vu bien des ateliers et manié bien des études

;
jamais je n'ai eu à un

pareil degré le sentiment de ce qu'une carrière d'artiste peut représenter de

Blanchisseuses à Antibes.

(Donné à l'État par M. Meissonier fils.i

labeur, de conscience et de volonté. « Il y en a des mètres cubes comme ça, »

ajouta Meissonier en remettant le paquet à sa place.

En effet, il y en avait des mètres cubes et je viens de les retrouver tout à

l'heure, avec de grandes et de petites toiles, force panneaux et dessins, dans une

salle basse des galeries de Georges Petit, où ils sont empilés en attendant le jour

de l'exposition publique. Pas luxueuse cette salle; tout juste le mobilier d'une

cave ou d'un « débarras », des murs gris, un jour de souffrance, mais l'impression

n'en est que plus vive : on dirait une de ces caves à trésors, comme en décrivent

les vieux contes. Grâce à l'obligeance de M. Charles Meissonier, nous avons pu,

M. René Baschet et moi, examiner en détail ce surprenant amas de richesses
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artistiques, et y choisir les motifs dont

nous vous offrons aujourd'hui la repro-

duction. Nous ne songions guère à nous
plaindre du froid, de la poussière et de

l'obscurité. Chacun de nous, accroupi

devant son tas, cherchait, regardait, con-

sultait son voisin, et, de temps en temps,

c'était un cri d'admiration. Toile ou pan-

neau, la trouvaille était portée sous la

lucarne étroite; le verre qui la recouvrait

ou la peinture elle-même étaient essuyés

d'un revers de manche — ou même d'un

coup de langue, à la façon des peintres,

car la bonne peinture, c'est bon de toute

manière, —- et nous regardions longue-

ment. En quelques heures, nous avons

parcouru ainsi toute la carrière du maître,

de 1834 à 1890. Et le souvenir nous reve-

nait, ravivé et précisé à chaque instant,

de toutes ses œuvres, vues dans les expo-

sitions ou de nous connues seulement par

la gravure ou la photographie. Ensembles

et détails, préparations et rendus définitifs, tout était là, plus attachant encore,

plus expressif, plus savoureux que l'œuvre complète, car la pensée et la main

de l'artiste y étaient saisies sur le fait.

Toiles et études, nous les reverrons dans quelques jours, bien classées et

faciles à regarder, dans l'or des cadres, sous la lumière égale des salles d'expo-

sition. Pour ma part, je n'oublierai pas notre matinée dans la cave poudreuse :

j'ai eu là un sentiment complexe de mort et de résurrection, de mélancolie funèbre

et de joie vivante. Un des premiers sujets qui m'étaient tombés sous la main,

c'était un petit portrait du maître peint par lui-même; vous le voyez ici. Je l'y

retrouvais, tel qu'il était dans les dernières années de sa vie, avec son œil vif,

sa barbe de fleuve, l'épi rebelle qui hérissait sa chevelure courte, debout devant

son chevalet, avec la carrure et l'air « d'attaque » du vaillant ouvrier qui se met

à la besogne et la regarde en face. Dédaigneux de l'éloge banal, je viens de le

dire, mais très fier et sachant bien ce qu'il valait, il semblait présider lui-même

à l'inventaire posthume de son œuvre, et il en était content. Les visiteurs qui

vont se succéder dans les galeries de la rue de Sèze penseront comme lui.

Je ne dis pas qu'un nouveau Meissonier va se révéler pour eux : l'imprévu

n'a guère de place dans cet ensemble. C'est tant mieux, car l'artiste est assez

complet pour n'avoir qu'à perdre s'il se présentait sous un autre aspect. Mais la

Meissonier dans son atelier,

par lui-même.



LUDOVIC BASCHRT ÉDITEUR. PARIS 1MP, CHARDON-WITTMAM f
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nature de son talent, la suite de son effort, l'originalité de ses moyens, sa con-

ception propre de l'art s'éclairent d'une telle lumière que jamais encore, je crois,

exposition posthume n'atteignit mieux son but, si vraiment l'objet de ce genre

d'épreuve est de fournir à la postérité commençante la matière d'une opinion

définitive.

D'abord ce peintre est un vrai Français, un représentant typique du génie

national. Il a les meilleures qualités de notre race : la précision dans l'énergie,

le choix dans la vérité, la sobriété dans la force. L'élégance et la légèreté lui

Pécheurs à la ligne.

(Vendu 7000 francs.)

manquent, mais étaient-elles compatibles avec ses autres qualités? On se prend

à songer parfois, devant ces silhouettes si finement et si vivement écrites, liseurs

et gentilshommes, cavaliers et soldats, aux personnages de même dimension et

de même espèce que Watteau peignait avec une grâce fuyante, et les Moreau

avec une souplesse spirituelle. Le faire de Meissonier est tout différent. Il aimait

trop le définitif et l'arrêté pour se satisfaire avec des indications d'attitude. Dans

la moindre figure, il voulait mettre un caractère, une habitude, la marque défi-

nitive d'une profession. Aussi tout ce qu'il a signé est-il très fait, non pas appuyé,

mais ferme et achevé.

On l'a traité de Flamand. Ah! que non. Les Flamands, qu'ils s'appellent

Miérisou Ostade, Metzu, Téniers ou même Rembrandt, n'ont pas ce genre de
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concision; si minutieux, si expres-

sifs, si pénétrants qu'ils soient, ils

ont un autre procédé d'analyse; ils

voient et peignent avec une autre

lumière et dans un autre sentiment.

Le propre de l'esprit français, c'est

d'accuser un caractère avec un

simple trait et de faire saillir le

détail essentiel avec le sens juste

des résumés concis. Meissonier est

bien Français en cela.

Il Test encore par la façon

particulière dont il entend la com-

position, c'est-à-dire le rapport du

détail et des ensembles. Il peint

comme Mérimée écrivait, avec la

volonté de choisir en tout ce qui

détermine l'originalité, d'enfermer

un sens dans chaque trait, comme
l'autre dans chaque mot. Il n'est

pas du tout littérateur, en ce sens

qu'il ne fait pas de mise en scène

théâtrale, qu'il ne se soucie guère

d'être moraliste ou philosophe,

qu'il a l'horreur de l'emphase, de

la déclamation et de la sensiblerie,

en un mot qu'il applique à la na-

ture et à la vie les seuls moyens de

la peinture, ceux qui la définissent

et n'appartiennent qu'à elle. Mais

il a le goût, la passion de l'histoire,

comme un peintre doit l'avoir, c'est-à-dire que, dans les aspects des choses, il

rassemble, par un mélange de divination et d'observation, ce legs du passé qui

donne à chaque époque sa physionomie, à chaque être son individualité, à chaque

personnage l'empreinte de sa race, de son temps et de son état, à l'humanité sa

noblesse et ses titres.

Il commence à peindre en 1834, c'est-à-dire en plein romantisme. C'est

l'époque où l'histoire d'Augustin Thierry et de Michelet, la poésie et le roman de

Victor Hugo, le drame de Shakespeare échauffent les imaginations d'artistes. Il

n'est pas de ceux qui contractent cette lièvre, d'ailleurs si généreuse et si féconde,

à laquelle nous devons Delacroix. Il n'aime dans l'histoire que les époques où

Gentilhomme Louis XIII.

(Vendu 35,000 francs.)
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Reconnaissance dans la neige.

(Appartient à M">e isaac Pereire.)

nous pouvons encore atteindre, plus rapprochées de nous que le moyen âge, et

dont l'interprétation peut s'appuyer sur des documents authentiques. Il n'a pas le

goût de l'exotisme et de l'Orient. Aussi ne remontera-t-il guère plus haut que le

seizième siècle, et, à mesure qu'il avancera dans sa carrière, il se rapprochera

toujours de l'époque contemporaine, pour se fixer enfin au début de notre siècle,

dans l'épopée impériale, avec de fréquents retours vers la réalité contemporaine.

C'est qu'il a l'horreur de l'a peu près et de l'incertain, en même temps que

la passion de la vérité pleine et du définitif, On lui a beaucoup reproché de se

cantonner dans le passé et de ressusciter laborieusement des morts au lieu d'ob-

server sans peine les vivants. A chaque Salon, devant ses liseurs, ses fumeurs et

ses buveurs, la critique «moderniste)) et réaliste, d'autant plus agressive envers

lui qu'il l'écoutait moins, lui faisait observer avec rudesse que, nous aussi, nous

savons lire, fumer et boire, qu'il n'est pas nécessaire, pour se livrer à ces distrac-

tions, de se costumer en seigneur Louis XIII ou Louis XV, en reître ou en garde

française, enfin que notre temps a aussi ses droits devant la peinture. Il aurait pu
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répondre que le peintre lui-même a

le droit d'aimer l'histoire, qu'un gilet

de buffle est plus amusant qu'un ves-

ton, que chacun enfin est libre de

suivre ses préférences.

Mais, objectait encore la cri-

tique, comment contrôler la vérité de

vos tableaux, puisque les termes de

comparaison nous manquent et que,

jamais, aucun de nous ne verra de

personnages vêtus comme les vôtres?

En ce cas, il faudrait interdire à Au-

gustin Thierry de raconter les temps

mérovingiens, puisqu'il n'y en a plus

de témoins parmi nous, ou à Michelet

de décrire Jeanne d'Arc, dont les

cendres ont été jetées au vent . L'his-

toire est aussi légitime dans l'art que

dans la littérature; ou même ne pour-

rait-on pas dire que, littéraire ou

artistique, elle n'existe pas encore

pour les contemporains et que le

temps la crée, puisqu'elle consiste

tout entière dans le souvenir des

hommes? Il y a une vérité histo-

rique, de même qu'il y a une vérité

contemporaine et, même en art, la

plus difficile à saisir n'est pas tou-

jours la première. Laissons donc

chaque peintre vivre à sa guise et

sans chicane dans le présent ou le

passé; ne lui demandons que de

parler aux yeux. Il n'y a rien de plus stérile et de plus vain que ce genre de

discussion à priori sur les sujets anciens ou nouveaux. Il n'y a qu'une peinture,

la bonne.

Celle de Meissonier est rarement moderne, mais il est rare qu'elle ne soit pas

excellente
;
je ne crois pas qu'il ait jamais rien signé de médiocre ou de banal. On

a tout dit sur ses scrupules et sa ferme volonté de n'ouvrir la porte de son atelier

qu'à des toiles sans reproche devant sa conscience d'artiste. Dans chacune, loyal

avec son sujet, il voulait mettre tout ce que demandait ce sujet, rien de plus, rien

de moins. C'est là un des secrets de l'art et l'explication de toutes les maîtrises :

Élude de guide pour iSoj ».

(Vendue ViOO francs.





Dragon de l'armée d'Espagne (aquarelle)

Vendue 38.oo5 francs





Dragon en vedcllc

Vendu 33,ooo francs
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être à la hauteur de la tache que Ton entreprend, mais se subordonner à elle,

servir son sujet au lieu de s'en servir, croire que l'artiste est fait pour l'art et non

l'art pour l'artiste. Si l'artiste est quelqu'un, il est rare que l'art ne le récompense

pas de cette fière modestie.

Autre reproche: la petite dimension de ses toiles. Meissonier aurait pu

répondre que la peinture sur de vastes surfaces ne l'effrayait pas, à preuve les

Cuirassiers de i8o5 et i8oj. Mais qui ne sait que la dimension en art et l'étendue

en littérature sont affaire de préférence et non de talent? La médiocrité s'étale

volontiers sur des mètres carrés ou en plusieurs volumes, et tel tableautin ou telle

nouvelle contiennent une somme énorme d'invention et de vérité. L'un des pre-

miers, dans notre pays, où l'on aimait trop la peinture étalée et où l'on croyait

que, pour être digne de l'exposition publique, un tableau devait être d'envergure

imposante, Meissonier comprit non seulement qu'en principe la dimension est

rarement une nécessité du sujet, car l'artiste a d'autant plus le droit de serrer son

faire qu'il voit plus juste, mais qu'il y a telle catégorie de sujets où l'étendue est

un contresens. Si vous voulez peindre le sacre de Napoléon, le pont de

Taillebourg ou la bataille des Cimbres, vous avez le droit de régler votre

toile sur l'espace que de telles scènes occupèrent dans la réalité; encore

pourriez-vous concevoir votre sujet de telle sorte qu'il pût contenir au

complet dans un mètre carré. Mais pourquoi donner à la reproduction

artistique plus d'importance relative que les originaux n'en ont dans la

réalité? Vous voulez me montrer l'aspect d'un cavalier, d'un

piéton, d'un passant. Comment m'intéressent-ils dans la réalité?

Seulement par l'impression rapide qu'ils laissent à mon œil et à

mon esprit . Je les ai vus à dislance, réduits à quelques centimètres

par la perspective. Je vous tiens donc quitte si vous me les mon-

trez dans cette proportion ; mais si, par surcroît, vous les retracez

avec assez de vigueur et de vérité pour que je retrouve en eux les

caractères profonds d'une action, d'un état, d'une vie humaine,

vous êtes un véritable artiste; si, faisant davantage encore, vous

me révélez une àme, si vous créez à votre tour un être vivant avec

les éléments que vous fournit la nature, vous êtes un grand artiste.

C'était le cas de Meissonier et telle est l'impression que

laissent ces petits êtres pleins de vie et de vérité que l'on a

longtemps traités de « bonshommes » avec quelque dédain et

qui sont, à cette heure, les témoins les plus expressifs de leur

temps, liseurs et joueurs, fumeurs et buveurs, cavaliers sur-

tout, dans le rôle qu'il aime à représenter,

La vedelle perdue en un bois isolé.

Quiconque a rempli ce rôle au naturel ne les regarde pas
Un grenadier de la République.

(Vendu 5800 francs.)
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Tèle de cheval bridé.

(Vendu 500 francs.]

sans un petit frisson de souvenir; la poignante

poésie de la vie militaire est là tout entière,

avec sa tristesse, sa griserie du danger et cette

nécessité de commander violemment à ses

nerfs, qui est la loi vite subie de la situation.

Vous en avez deux ici, de ces vedettes, des

dragons à plastrons jaunes ou rouges sur l'habit

vert. Tannés par le soleil d'Egypte et d'Es-

pagne, la figure rasée, sur la cuisse le long fusil

à capucines de cuivre, la latte à fourreau de

cuir coupant en ligne oblique le flanc du cheval,

solides et légers, cavaliers et fantassins, ils

furent parmi les protagonistes de la République

et de l'Empire; Meissonier les peint avec la

prédilection que leur témoignaient alors les

chefs d'armée.

Il l'étend, cette prédilection, à toutes les variétés de soldats et de chevaux.

Pour ceux-ci, il les a pratiqués, étudiés et peints toute sa vie. 11 était, on lésait,

homme de cheval dans toute la force du terme. Ses montures et ses attelages

étaient justement réputés. Plusieurs de ces bêtes, blanches comme le cheval

légendaire de Napoléon I
er

, ou alezanes, une teinte chère aux coloristes, ont eu

leur célébrité. Il les montait ou les conduisait avec une énergie que sa petite taille

rendait méritoire. Voyez, dans la Bataille de Solferino, le groupe d'officiers

qui forme l'état-major impérial. Parmi eux, le peintre, en uniforme vert, est

campé en selle avec une fière attitude qui n'est pas fantaisie ou désir d'étalage;

car il était là et il se représentait tel qu'il était, en franc cavalier. Chacun des offi-

ciers, par sa vérité particulière, pourrait figurer, à titre d'exemple, dans un traité

d'équitation. Pour les détails de harnachement, la pose du cavalier aux diverses

allures, la construction chevaline, les groupes équestres, voyez, parmi les repro-

ductions de la Revue, la Tête de cheval bridé, la Batterie d'artillerie, YEtude de

guide, {'Officier d'état-major au trot avec ses deux hussards d'escorte, le

Général Championnet au pas, suivi d'un peloton de dragons, le Cuirassier

chargeant, le Maréchal Bessières, etc.

C'est que, dans le cheval, Meissonier voyait ce qu'il est, la plus surprenante

combinaison mécanique dont les animaux nous offrent l'exemple, et il aurait

cru commettre, disait-il, une « insulte à la nature », s'il l'avait représenté de chic.

Cet organisme où tout est calculé pour la course, ce système de leviers dont le

fonctionnement est un modèle de précision, ces détails si exactement appropriés

à leur objet, comme la construction du pied et de la jambe, les contrepoids de

l'avant-main et de l'arrière-main, le balancier formé par la tête, étaient pour lui

matière à des observations d'une justesse frappante. Il me montrait une superbe





Une chanson
Appartient au Comte Grejfulh
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Les Joueurs de boules à Anlibes.

(Appartient au marquis de Casa Riera.)

bête qui lui avait servi de modèle pour un Cavalier sonnant de la trompette, dans

sa composition décorative du Panthéon. Le pauvre animal n'était pas encore

remis des fatigues de la pose et boitait. C'est que, pendant des heures, le peintre

lui avait fait maintenir une des jambes antérieures par un garçon d'écurie dans

Un mouvement de piaffe, et il craignait bien qu'il n'en restât estropié : « Ah !

l'attachant objet d'étude ! me disait-il. On n'aime pas le cheval comme le chien,

car ce n'est pas un esprit et il s'attache peu. C'est même le plus bête des ani-

maux intelligents, et sa mémoire, qui est excellente, se souvient beaucoup plus

des châtiments que des bons procédés. Il s'affole, il répond par un coup de

pied à une caresse et il ne comprend que ce qu'il sent. Mais quel plaisir de faire

fonctionner cette mécanique! Songez que le moindre mouvement de celui qui

le monte, la moindre action de la main ou des jambes, le moindre déplacement

du corps ont leur effet immédiat sur ses mouvements et qu'un vrai cavalier

joue de sa bête comme un musicien de son instrument. Pour le peintre, c'est

une gamme de lumière et de couleur. Cet œil calme ou excité, les frissons de

cette robe et les ondes qui la parcourent, la variété de ces lignes et la beauté

infinie de leurs combinaisons, il y a là de quoi étudier toute sa vie. »

Il n'aimait pas la photographie instantanée appliquée à cette étude et, en

rendant justice au talent des peintres qui s'en servent, il estimait, avec raison, je



24 L'EXPOSITION DE MEISSONIER

crois, que les mouvements révélés par elle n'ont d'intérêt qu'au point de vue de

l'anatomie et de la physiologie. « Pour l'artiste, remarquait-il, il n'y a qu'une

catégorie de mouvements, ceux que son œil peut saisir. Il n'a pas plus le droit

de mettre sur une toile ce qui est visible à l'aide du seul objectif que d'y peindre

ce que lui montrerait un microscope. » Son œil, en effet, lui suffisait à lui.

C'était peut-être l'un des plus justes et des plus complets que la nature ait

jamais donnés à un peintre. Par la combinaison singulière et peut-être unique

de deux infirmités, celle du myope qui n'y voit bien que de près, mais saisit le

moindre détail, et celle du presbyte qui n'y voit bien que de loin, mais embrasse les

ensembles, il possédait un instrument d'observation grâce auquel il s'emparait

en même temps des ensembles et des détails. D'où ce genre de peinture à

laquelle je ne connais pas d'analogue, minutieuse et large, précise et massée,

([lie l'on peut examiner à un pouce de la toile ou à plusieurs pas.

Il me montrait aussi le cheval blanc dont il faisait la monture habituelle

de ses Napoléon I
er

. Posant au repos, celui-là était - ou était devenu — une

bête fort calme, à laquelle son maître ne demandait que l'immobilité. Un jour

il eut beaucoup de mal à l'obtenir. Il travaillait à son dernier

tableau, le Napoléon à Wagram qui fut exposé en 1890 au

Champ de Mars. On se rappelle la composition : au centre,

sur un monticule, l'Empereur arrêté observe les mouve-

ments de troupes. Meissonier peignait son tableau dans la

cour de son hôtel, boulevard Malesherbes; mais en même
temps, dans la cour à côté, son voisin et ami Détaille tra-

vaillait à son Colonel d'artillerie de la garde, au galop, en

tête de son régiment, sur une pente raide et qui semble

charger le spectateur dans un si bel élan. Détaille avait

besoin, pour son cheval-modèle, d'attitudes violentes, et il

les obtenait en effrayant l'animal par des bruits variés. Cha-

cun de ces bruits avait son contre-coup de l'autre côté du

mur, sur le cheval de Meissonier, et il fallut con-

venir d'un accord entre le silence et le bruit.

Meissonier a mis bien des cavaliers en selle,

gentilshommes ou officiers, trompettes ou porte-

étendards, chefs d'armée ou simples soldats, de-

puis le seizième siècle jusqu'à nos jours. On n'a

pas oublié, tout près de nous, le superbe Héraut

Louis XIII chargé d'annoncer la fête de Paris-

Murcie, les Mousquetaires du même temps, qu'il

peignait vers le milieu de sa carrière, en vedette

au sommet d'une côte, sur une lande dépouillée, à

la lisière d'un camp, aux environs de la Rochelle

SM e'iVsosies

Polichinelle.

(Appartient ;i M rac Maurice Cottier.)
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Le Pont de Poissy.

(Donné à l'État par M. Mcissonier fils.)

et du Pas-de-Suse, ou encore la Halte, ces deux seigneurs buvant le coup de

l'étrier au seuil d'une auberge, toile merveilleuse où l'on croit entendre l'ébroue-

ment des montures — haut montées sur jambes et d'un type auquel le maître

revenait souvent, — le craquement des cuirs, le cliquetis des gourmettes, et

aussi le souffle de la forêt; car, sans théories ambitieuses, ce minutieux obser-

vateur de l'homme et de l'animal, attentif surtout à leur aspect solide, s'inquié-

tait aussi, avec son souci habituel d'une exacte vérité, de la perspective, de la

lumière, des valeurs, du plein air, en un mot. Voyez, à ce point de vue, la

Route de la Salice à Antibes, où l'on a la sensation singulièrement juste d'un

paysage provençal inondé de lumière et comme chauffé à blanc; voyez surtout

l'officier d'état-major du Coup de vent, trottant au bord de la mer, sous l'em-

brun des lames, la tète baissée contre l'orage, dans la pénombre du crépuscule,

ou le Général Championnet:

, avec son escorte, au flanc d'une colline italienne

dont les herbes rases et sèches craquent sous les sabots de l'escadron. Dans

la Halte, outre la vérité, il y a par surcroît de la poésie et l'on songe au couplet

délicieux de Musset, dans Fantasio : « Quelque chose de pensif comme ces

petites servantes d'auberge des tableaux flamands qui donnent le coup de l'étrier

à un voyageur à larges bottes, droit comme un piquet sur un grand cheval blanc.

Quelle belle chose que le coup de l'étrier! Une jeune femme sur le pas de sa

porte, le feu allumé qu'on aperçoit au fond de la chambre, le souper préparé,

les enfants endormis; toute la tranquillité de la vie paisible et contemplative
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Etude d'officier supérieur pour « i8oy »

(Vendue 120 francs.)

dans un coin de tableau! Et lui, l'homme
encore haletant, mais ferme sur sa selle,

ayant fait vingt lieues, en ayant trente à

faire; une gorgée d'eau-de-vie, et adieu!

La nuit est profonde là-bas, le temps me-
naçant, la forêt dangereuse; la bonne
femme le suit des yeux une minute, puis

elle laisse tomber, en retournant à son

feu, cette sublime aumône du pauvre :

Que Dieu le protège! » Sauf ces diffé-

rences que le tableau de Meissonier est

bien français, que la scène est vraiment

dans une forêt de l'Ile-de-France, Fon-

tainebleau ou Compiègne, qu'un clair

soleil l'éclairé et que les cavaliers, ro-

bustes et affinés, n'ont guère besoin d'un

souhait charitable, l'impression qu'il pro-

duit est analogue à celle du couplet. Le

peintre et le poète semblent s'être inspi-

rés l'un de l'autre, chacun d'eux traduisant et transposant un même thème de

poésie et de vérité.

Parmi tant de cavaliers, les plus nombreux sont ceux de l'époque impé-

riale, et l'on s'explique aisément celte préférence. Meissonier recherchait par-

dessus tout le caractère, c'est-à-dire la marque spéciale, l'empreinte expressive

que la nature, la profession, l'habitude, l'action prolongée des mêmes circon-

stances et du même genre de vie impriment à l'être humain. Il aimait les soldats,

parce que, entre tous les métiers, celui des armes est celui qui façonne l'homme

de la manière la plus impérieuse, qui pétrit son corps et son âme d'une main

particulièrement rude et puissante. Or, en aucun temps, le soldat ne fut plus

soldat que sous le premier Empire. Songez que, parmi ces dragons et ces

cuirassiers, ces grenadiers et ces chasseurs, les plus vieux étaient au service

depuis 1791 et que beaucoup avaient porté l'habit blanc des troupes royales,

puis l'habit bleu des levées républicaines, puis les uniformes étincelants

de la garde impériale; qu'ils avaient traversé les neiges de Hollande avec Piche-

gru, les brouillards du Rhin avec Hoche et Moreau
;
qu'ils avaient couché dans

les marais d'Arcole avec Bonaparte, souffert la soif dans le désert d'Afrique

avec Kléber; qu'ils avaient pris Saragosse avec Suchet, chargé à Eylau avec

Mural, vu flamber Moscou et passé la Bérésina. Lorsque, en 1815, ils dépo-

sèrent les armes sur la Loire, il y avait vingt-quatre ans qu'ils promenaient à

travers le monde leurs casques et leurs bonnets à poil, leurs colbacks et leur

shakos. A aucune époque et clans aucun pays, même lorsque les vétérans de
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César faisaient loucher à leur général les marques que la jugulaire du casque

avait durcies sous leurs mentons, jamais l'être humain ne se plia plus fortement,

avec une semblable faculté de souplesse et de résistance, aux habitudes phy-

siques et morales de la guerre

Meissonier a donc choisi les soldats de l'Empire comme des types achevés

et il les a ressuscités pour nous, avec les rides de leur front, les plis de leurs

uniformes, l'aspect de leurs armes, l'allure de leur corps incrusté sur la selle par

les chevauchées épiques, de leursjambes guètrées pour les marches surhumaines.

Alin de les voir aussi nettement que s'ils étaient devant lui, de pénétrer dans

leurs âmes comme s'il entendait leurs récits, il multipliait les recherches, les

lectures et les collections, recueillant leurs reliques, possesseur d'un harna-

chement complet de Napoléon I
er

et, sur la tin de sa vie, très en colère pendant

quelques jours contre le directeur des Beaux-Arts qui ne s'était pas cru le droit de

lui prêter la redingote grise. 11 n'a pas eu le temps de lire Marbot; mais un des

plus beaux éloges, je crois, que l'on puisse faire du maître peintre, comme de

l'écrivain militaire, qui, compatriote de Montluc, de Murât et de Bessières, a

combattu sous les deux derniers et semble parfois avoir retrouvé la plume du

premier, c'est que Meissonier était digne de peindre les récits de Marbot et

Marbot de fournir des sujets à Meissonier.

Détail digne de remarque, ce peintre de soldats n'a pas représenté de

mêlées. C'est que c'était un réaliste, très respectueux de la vérité, et, pour

les faire voir, il faut les avoir vues. Il se bornait donc à figurer des soldats

au repos, prêts à l'action ou prenant le galop de charge, comme les Cuirassiers
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de 1805 et ceux du i8oj. Pour que
notre temps eût des peintres capables

dépeindre le combat, il a fallu que 1870

vînt et, en versant toute une génération

dans les rangs de l'armée, apprît le

champ de bataille et les sinistres vérités

de la guerre à des peintres comme de

Neuville et Détaille. En attendant, Meis-

sonier avait représenté tous les types

militaires de l'armée impériale, depuis

Napoléon et le maréchal de France jus-

qu'au simple guide d'escorte. Voyez le

Bessîè?~es de 1807, à son rang dans l'état-

major de l'Empereur : colonel-général de

la cavalerie de la garde, il examine, avec

l'œil du chef responsable, la colonne de

cuirassiers qui tourne au galop le mon-
ticule, sabre haut et criant : « Vive

l'Empereur! » Celui dont Napoléon I

er

disait qu' « il vécut comme Bayard et

mourut comme Turenne », le méridional froid qui, doucement plaisanté par

son maître sur une origine dont il ne parlait jamais, répondait : « Moi, sire, je

n'aime pas à me vanter », le voilà tout simple dans son habit, sans autre orne-

ment que les aiguillettes de la garde et la plaque de la Légion d'honneur, le

visage rasé, les traits de marbre, le front bandé de soie noire, l'air d'un centaure

sur son cheval qui baisse le cou et souffle au passage des escadrons. Voyez

maintenant le simple cavalier à brisques des Cuirassiers de 1805. C'est un

homme de quarante ans, un peu gros, un peu lourd, mais sans fatigue, et qui

serait aujourd'hui un honnête et beau gendarme. Celui-là va charger et il est

fort calme : il en a vu bien d'autres! Tandis qu'un officier d'état-major explique

l'ordre d'attaque au colonel, qu'un sous-lieutenant flatte de la main le cou de

sa superbe bête qui s'impatiente et piaffe, qu'un camarade, descendu de cheval,

prend ses précautions, que les jeunes soldats, un peu nerveux, assurent leur

paquetage et regardent du coin de l'œil le colloque du colonel et de l'officier,

lui vient de s'essuyer le front, parce qu'on a trotté pour se mettre en ligne et

qu'il fait chaud; il replace méthodiquement son mouchoir au fond de son casque

et, dans un moment, il va mettre sa latte au clair, sans plus de prétention qu'un

bourgeois prenant sa canne.

Raffet est aujourd'hui fort en honneur, et c'est justice. De ce dessinateur,

modeste de son vivant, et à qui la postérité n'accordait jusqu'à ces derniers

temps qu'une place de second ordre, nous venons de faire, en toute justice, un

Étude de cuirassier pour « 1N07 ».

( Vendue 5900 francs.)
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artiste de premier rang. Il le mérite et

le gardera. Mais l'opposer à Meissonier,

le lui préférer, en l'aire son maître, cela

passe la mesure. Conservons les hiérar-

chies nécessaires. Malgré ces deux chefs-

d'œuvre, la Grande Revue et le Réveil,

sans sortir de l'histoire pour entrer dans

la légende, et de l'observation réaliste

pour recourir à l'imagination fantas-

tique; le peintre de 1807 et de 1814
garde sa supériorité, celle de la couleur.

Car Meissonier est coloriste, bien

qu'on lui ait contesté ce titre avec beau-

coup d'injustice. Certes, ce n'est pas un

Véronèse, ou un Velasquez, ou même un

Téniers. 11 a la couleur de son genre

d'observation, mais c'est bien de la cou-

leur, aussi juste, aussi vraie, aussi variée

que celle des êtres, des pays et de la

lumière qu'il peignait. D'autres ont fait éclater les splendeurs d'Italie et

d'Espagne ou rassemblé tout ce que le ciel de Flandre peut verser de variété

en un beau jour sur une fête de campagne. Meissonier reproduit les ciels voilés,

les uniformes fanés par la pluie, les ors ternis, les bottes poudreuses. J'accorde

que le dessinateur, qui est hors de pair, surpasse le coloriste; mais ne serait-il

pas juste de reconnaître que ce dessin pariait exige cette couleur; qu'elle en est

la conséquence nécessaire et forcée
;
que, regardés dans l'ensemble ou examinés

à part, ses personnages et ses scènes sont aussi vrais de couleur que de struc-

ture; qu'il est aussi impeccable pour leur distribuer la lumière que pour les con-

struire et les dresser? Ah ! certes, on lui voudrait souvent une touche plus souple

et plus légère, lut-elle un peu moins précise ; on songe, en regardant son œuvre,

aux vives piqûres de lumière, aux plis cassés, aux oppositions de valeurs, aux

délicatesses délicieusement fondues de Watteau, ou même, clans l'ordre du

dessin, aux libres souplesses de Callot, à ces conduites de crayon que l'on voit

dans les dessins d'Ingres, si fines, si fortes et si justes qu'il est impossible à

l'œil de les supposer autres qu'elles ne sont, car un point de plus ou de moins

les dénaturerait. Il faut prendre Meissonier tel qu'il est, avec sa marque puis-

sante et sobre; c'est un maître, mais il a eu, lui aussi, ses plus et ses moins,

comme tous les maîtres.

On lui souhaiterait encore plus de grâce et de charme. C'est une injustice

de dire qu'il ne savait pas représenter la femme : voyez ici l'étude pour le por-

trait de M me Sabatier et regardez nombre de croquis féminins dont le catalogue

Étude pour « 1807 ».

(Vendue H20 francs.)
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de l'exposition vous rappellera la destination. Cet art dans la pose du modèle,
cette vérité dans la physionomie et le vêtement, cette fine souplesse des atti-

tudes, sont d'un homme qui ne craignait pas ce genre de sujet et qui, s'il l'eût

voulu, y eût excellé. Mais il est certain qu'il ne voulait pas. Au total, la femme
a peu de place dans son œuvre et le nu encore moins. Le charme des contours,
les jeux de la lumière sur l'épidémie, la séduction de la chair, les frissons de la

vie, tout cela le laissait indifférent, Il préférait les armes, les vêtements, les

meubles, les chevaux. Mieux eût

valu qu'il aimât tout, et l'homme et

la femme et les animaux, et tout ce

que les êtres vivants marquent de

leur empreinte. C'était possible, car

d'autres ont eu cette large sympa-

thie. Mais, tel qu'il est, son lot est

assez beau et assez vaste.

Vous serez de cet avis en par-

courant cette superbe exposition,

une des plus instructives, sinon des

plus complètes, que l'art français

de notre siècle nous ait préparées.

11 serait à souhaiter que le Louvre

et l'Ecole des Beaux-Arts fussent

assez riches pour y choisir ce qu'il

y a de plus caractéristique, de plus

digne d'être proposé comme modèle

de conscience et de vérité à l'admi-

ration du public et à l'instruction

des artistes. Malheureusement, la

caisse des Beaux-Arts est pauvre; faute d'entente et de suite dans les projets,

nos collections nationales s'appauvrissent : riches au début du siècle, le temps

qui s'écoule sans les augmenter y cause des lacunes irréparables et, au train

dont vont les choses, le Louvre fera bientôt médiocre figure au regard de

Londres et de Berlin. Mais il n'est pas dans mon sujet de traiter cette grosse

question. Je me contente aujourd'hui de dire ceci pour conclure. Si vous

voulez connaître Ingres, allez au musée de Montauban et examinez longue-

ment ses dessins; si vous voulez vous faire une idée juste de Meissonier,

regardez en détail l'exposition de la salle Petit. Le musée de Montauban nous

reste, grâce aux dernières volontés du maître, tandis qu'il a fallu couper en

deux l'héritage artistique de Meissonier et qu'il faudra bientôt le disperser défi-

nitivement. Mais, si je rapproche ces deux noms, ce n'est pas seulement pour

exprimer un regret. Avec Ingres et pour quelques-unes des mêmes raisons,

Portrait de M ,ue Sabatier.

(Vendu 9100 francs.)
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Meissonier est une gloire de la peinture française en notre temps. Cherchez, en

effet, groupez les grands noms de notre école depuis le premier Empire et

la Restauration, et demandez-vous si, après l'avoir, selon notre habitude,

trop exalté et trop dénigré, beaucoup honoré et un peu négligé, nous ne devons

pas, à présent qu'il est mort, qu'il ne préside plus de jurys et ne fonde plus de

sociétés, inscrire son nom parmi les huit ou dix qui, dans notre siècle, sont

assurés de durer.

Gustave LARROUMET
de l'Institut.

Étude pour « 180/ ».

(Vendue 2000 francs.)
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LA VIE
DE

MEISSONIER

On pourrait appuyer de bien des noms qui ont émergé, cette remarque

que, en France au moins, les sculpteurs sortent du peuple, tandis

que les peintres appartiennent à la petite bourgeoisie. Les nécessités

des premières études suivent les hasards de la naissance. La position sociale

s'impose au génie au moment où il entre dans la vie. C'est dans les heures

isolées de la garde des troupeaux, c'est à l'aide des ciseaux paternels, que

l'enfant imaginera de pétrir de la terre, de dégrossir une pierre, d'évider des

morceaux de bois. Et, si les essais ont été remarqués, c'est chez le marbrier

ou chez le sculpteur d'ornements qui est un voisin ou un ami, que les parents

du futur David d'Angers le placeront en apprentissage ; tandis que l'autre enfant,

qui sera par exemple Eugène Delacroix ou Théodore Rousseau, a eu, dès

l'origine, des crayons, des plumes, du papier ou les marges de ses cahiers pour

copier des images et ébaucher des bonshommes.
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Pour ces derniers encore, la mère a bien souvent décidé de la vocation, en

obtenant du père, à moitié inflexible, l'envoi à une école de dessin gratuite ou à

l'atelier d'un parent : l'instinct vient doubler la tendresse! Le plus souvent j'ai

ouvert sur ce sujet une enquête qui donne raison aux physiologistes en corrobo-

rant les lois de l'atavisme - - la mère est dominée par un de ces tempéraments
nerveux qui rendent aptes aux sensations subtiles. Souvent
elles sont artistes elles-mêmes, musiciennes, familières

avec la lecture des poètes, d'une conversation originale et

attrayante alors même que la forme n'en serait pas correcte.

Jean-Louis-Ernest Meissonier ne fait point exception

à cette double influence du centre artiste et du sane

maternel.

Il est né à Lyon, en 1815, d'un père qui était com-
missionnaire en denrées coloniales et ne fit fortune qu'assez

tard, et d'une mère d'une nature et d'une éducation toutes

différentes : celle-ci avait appris à peindre la porcelaine et

même la miniature dans l'atelier de la célèbre M mc
Jacottot.

Quoique, étant morte jeune, elle n'ait peut-être point

longtemps exercé d'action tout à fait directe sur son

enfant, elle lui légua certainement le germe de ses apti-

tudes artistes : sa ressemblance physique, une nervosité

qui se trahit par des larmes à l'audition d'une musique de

maître, et une sensibilité de sensitive à l'endroit de la

critique.

L'enfant fut ramené jeune à Paris. Il alla, comme
externe, dans une pension de la rue des Francs-Bourgeois. Un bulletin, retrouvé

clans des papiers de famille, constate chez l'élève Ernest « une tendance trop

accentuée à dessiner sur ses cahiers au lieu d'écouter ses professeurs ».

Ses premières années se passèrent dans la maison paternelle, une boutique

de drogueries, rue des Ecouffes. Il avait trouvé dans une armoire les boîtes de

couleurs dont se servait sa mère, et il en abusait. L'épicerie n'était évidemment

point son idéal, et il s'en convainquit, en se liant avec un garçon de son âge,

Louis Steinheil, qui l'entraîna définitivement dans l'abîme. Dans ces temps

reculés, on passait très brusquement de quelques membres de l'Institut, en

renom, calés et même anoblis, comme les Regnault, les Gérard ou les Gros, à

des professeurs au cachet faisant accepter péniblement leurs tableaux d'histoire

au Salon ou obtenant la décoration d'un café à la mode dans le quartier. Les

Pvomantiques levaient déjà leur étendard taché de vermillon et de vert Véronèse,

laissaient croître leur barbe et défiaient publiquement les élèves de David. Il y

avait de quoi jeter les pères dans des hésitations ! Cependant celui de Meissonier

céda. Ernest obtint d'exécuter des têtes à l'estompe chez un M. Julien Potier,

Étude pour

Réception au château. »

(Vendue 85 francs.
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ancien grand prix de Rome, dont la famille était liée, à Besançon, avec la famille

Meissonier.

Peu après, Ernest quitta cet enseignement timide et limité pour entrer chez

Léon Cogniet. Là encore il demeura peu de temps, quatre mois à peine. Mais ce

passage rapide fit certaine-

ment sur son avenir d'ar-

tiste une impression sé-

rieuse. Il ne travaillait pas

comme les autres élèves,

d'après la bosse ou le

modèle nu. Il passait ses

journées dans un clos atle-

nant à l'atelier, où Léon

Cogniet, préparant son pit-

toresque plafond du Louvre,

l'Expédition d'Egypte, en-

tretenait à la journée des

soldats en uniforme répu-

blicain, des dragons, des

artilleurs avec leurs che-

vaux. C'est dans ces heures

de conversation libre avec

la nature, — le maître ne

s'occupait pas beaucoup de

corriger ses élèves, — que

Meissonier acquit cet ac-

cent d'observation person-

nelle qui est la note carac-

téristique de SOn œuvre. 11 (Appartient à M»« Lepel-Cointet.)

est visible pour quiconque est soucieux des origines qu'il n'a point appris à

tailler ses crayons sur les bancs de l'Ecole des Beaux-Arts : un étrier l'occupe

autant qu'une rotule, et le muscle deltoïde ne lui est pas autrement sacré

que l'épaulette de laine qui le couvre à moitié.

Le jeune homme n'était venu chercher là que les moyens de se tirer honora-

blement d'affaire. Sa vie était dure, sévère au moins, mais la jeunesse ne

s'arrête aux buissons que pour en cueillir les épines fleuries ! Celui-ci était

trempé pour la résistance. Il voulait arriver à vivre. La position que prévoyaient

les jeunes artistes d'alors différait tant de celle de notre génération, à qui la vogue

accorde vite « croix d'honneur, bon hôtel et le reste! » Il fréquentait de braves

garçons, visant comme lui à ne point être à charge à leur famille, étudiant pour

apprendre à fond le métier : M. Steinheil, qui devint un éminent compositeur de

AtvtreSSkïih

Napoléon



52 LA \ [E DE MEISSONIER

Cavaliers en marche.
(Vendu 15 000 francs.)

vitraux dans tous les styles, du moyen âge ou de la Renaissance, et qui eût fait

un peintre de chevalet des plus délicats
; Daumier, le plus grand caricaturiste

qu'ait produit la France; Daubigny, qui, avant d'être le paysagiste que l'on sait,

fut un adroit dessinateur et aquafortiste; les sculpteurs MM. GeofTroy-Dechaume

et Pascal, et enfin Trimolet.

Le dessinateur Trimolet, aujourd'hui oublié, mort jeune d'ailleurs,

épuisé par la phtisie, par la gène, par les soucis du travail, - - a laissé à ceux

qui Tout connu le souvenir d'une nature supérieure. Il eut la notion nette de ce

que nous avons depuis déterminé plus ou moins clairement sous le titre de

« naturalisme » ; il sentait et prêchait que l'Ecole française avait compromis

son originalité en se livrant toute à la méthode romaine, et qu'il lui fallait se

régénérer par l'étude des Flamands et des Hollandais, depuis l'austère Van

Eyck jusqu'au folâtre Craësbeck.

Meissonier, sur son conseil, alla au Louvre. Il y dessina d'après les maîtres

qui le retenaient par la vérité du geste, du costume, de la mise en scène et par la

justesse locale des tons ; mais il n'avait pas le loisir d'en faire des copies peintes,

et l'idée de la copie répugnait à son tempérament indépendant. Son père lui

accordait une pension de quinzefrancs par mois et le dîner le mercredi. Mais il

faut se hâter d'ajouter qu'il lui achetait de temps à autre une petite aquarelle.

Une d'elles a été conservée : le Guet ramassant un cadavre au coin d'une borne;

c'est un de ces sujets romantiques que fournissaient alors le roman, le théâtre,

les historiens, les ateliers et les salons.

Meissonier eût voulu entrer chez Paul Delaroche; il le vit même en per-





Gentilhomme Louis XIII (Élude peinte)

Vendue -j,5uu francs
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Le Général Championnet.

(Vendu 21 200 francs.)

sonne, peignant la Mort de Jane Grey. Mais, la cotisation mensuelle étant de

20 francs, il fallut renoncer à cet idéal. Il se mit à peindre, avec Trimolet, des

éventails, et, pour les éditeurs de la rue Saint-Jacques, des attributs de sainteté.

La rue Saint-Jacques était alors, sur un terrain bien plus modeste, ce que fut

plus tard la rue Laffitte et ce que sont actuellement certains exportateurs. On n'y

courtisait pas la gloire, mais on y trouvait de quoi payer le restaurant, le loyer,

le modèle, le fournisseur de couleurs, même les parties dominicales dans les

environs de Paris et sur les bords de la Seine.

Un jour, Trimolet accompagna chez un de ses éditeurs son ami, qui avait

composé, avec toute l'application imaginable, quatre petites sépias pour un

conte de fées destiné à paraître dans un Magasine quelconque. Ces sépias furent

impitoyablement refusées ! Les premiers bois de Meissonier que nous ayons ren-

contrés avec une date précise — 1835 — ornent une Bible de Royaumont, éditée

par Léon Curmer. Ils ne se distinguent qu'avec quelque peine des bois de Wat-

tier, de Camille Rogier, de Levasseur, "de Devéria, de Gérard Séguin, dessina-

teurs alors en vogue.

Meissonier nous a raconté que la première fois qu'il s'était rendu chez

Curmer — alors débutant et plein d'entrain — il était conduit par Marville, des-

sinateur et graveur au vernis mol, médiocre mais fécond. L'éditeur méfiant

« n'avait rien à donner pour le moment ». Dans la conversation, pour s'attribuer

de l'importance, le jeune homme parla des frères Johannot, alors en plein succès.
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— «\ ous les connaissez?— Oui,

et si bien que dimanche dernier

j'ai moulé le visage de l'un

creux. » La conversation s'engage

sur le moulage, (jui était la to-

quade du groupe.O ffre estfaite de

mouler Gurmer qui, le dimanche

d'après, se rend à l'atelier, et,

par politesse, commande une

aquarelle préparatoire, un sujet

puisé dans l'Ancien Testament.

C'était la fortune qui s'éveillait!

Le même Marville fit aussi

entrer Meissonier dans l'édition

illustrée du Paul et Virginie,

qu'élaborait Curmer et qui per-

pétuera son nom : «Je n'ai en

ce moment que des paysages, »

répondit l'éditeur toujours sur

ses gardes ; et il lui confia un

dessin d'amateur, que Meisso-

nier transforma en une aquarelle

que j'ai vue et qui était char-

mante, la Baie du Tombeau.

Il n'a que peu travaillé pour le Paul et Virginie. Les premiers rayons de la

renommée qui le caressèrent jaillirent de ses admirables et minuscules travaux

pour la Chaumière indienne. Il avait beaucoup dessiné au .Jardin des Plantes,

dans les serres où s'épanouit luxueusement la flore des tropiques, et aussi devant

ces boutiques de bric-à-brac, bondées d'objets exotiques qui s'alignaient, jadis,

devant l'entrée du Louvre, sur la place du Carrousel. Il n'avait donc qu'à fouiller

dans ses carions pour imprimer à ses compositions un cachet de vérité inimitable

et fort peu poursuivi par les dessinateurs de ce temps. Rien ne lui manquait pour

traduire en une lettre ornée un lis brisé par l'orage, un faisceau d'armes

indiennes, des instruments de musique javanais. Le texte lui imposait-il « les

Attributs du travail », le jeune artiste empilait sur sa table des livres reliés en

parchemin ou en veau plein, recueillis pour quelques sous dans les boîtes des

quais, et il n'avait plus qu'à copier avec la naïveté des Primitifs le luisant de la

tranche, les nervures du dos, les petits papiers qui alternent avec le signet de

soie. Dans le cadre de ces vignettes en miniature, de moins de A centi-

mètres, on dislingue, par exemple, collées au mur d'un cabinet, deux gravures :

Tune traduit très scrupuleusement le Paria pensant au docteur anglais, l'autre,
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le Docteur anglais pensant au paria ; entre elles deux sont suspendues à un

clou : « la pipe de cuir d'Angleterre, dont l'embouchure était d'ambre jaune, et

celle du paria, dont le tuyau était de bambou et le fourneau de terre cuite. »

Meissonier, lancé par cette série vraiment prodigieuse, lut demandé de

tous côtés. Il fournit entre autres plusieurs types aux Français peints par eux-

mêmes. Il illustra — mais sans entrain, son génie étant plus positif que

poétique — une édition en deux volumes, (railleurs introuvable, de la Chute

d'un ange, de Lamartine.

On ne put juger pleinement de l'originalité de sa valeur que lorsqu'il eut

pour traducteur M. II. Lavoignat, le plus coloriste des graveurs sur bois de

l'école qui succéda au pur romantisme. En 1846 parut le La~arille de Tonnes,

en complément d'une nouvelle édition du célèbre et pittoresque Gil Blas, de

Jehan Gigoux, qui, dix ans

avant, avait ouvert l'ère de la

bibliothèque illustrée, l'honneur

de la librairie française mo-

derne. Douze ans plus tard,

Meissonier mettait le sceau à

sa réputation et à celle de

M. Lavoignat par les composi-

tions jetées avec prodigalité

dans une troisième édition, en

format in-octavo, des Contes

rémois de M. de Ghevigné. Le

volume, qui valait chez les

frères Lévy une dizaine de

francs, en vaut 500 aujourd'hui!

Et, par parenthèse, n'est-ce pas

l'occasion de faire remarquer à

quel point l'œuvre de Meisso-

nier, soit dessiné, soit peint,

remue et met en danse les

capitaux, la bourse des cabi-

nets, des musées et de la bi-

bliophilie des deux mondes ?

Meissonier a peint, plus

tard, quelques tableaux d'après

ces illustrations, avec de lé-

gères variantes : le Berceau,

deux amoureux s'embrassant

sous la porte secrète d'un parc,
Valentin.
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Le Pont de Poissy.

Vendu 20 003 francs.)

et le Beau Cousin, qui devint un Maréchal ferrant. Le Choix d'une messe et

le Prédicateur ennemi de la foule eurent pour fonds des parties de l'église de

Poissy, laquelle appartient au pur style ogival. L'Amant crucifié se passe

dans l'atelier du sculpteur Geoffroy-Dechaume. On peut faire cette remarque

qu'à cette époque les femmes n'étaient point écartées de l'œuvre comme, en

général, elles l'ont été. Dans nombre de ces trente-quatre compositions, les

femmes apparaissent çà et là, accortes et bien portantes, et excusent aima-

blement les gauloiseries du texte.

Les relations nouées avec le comte de Chevigné, riche, généreux et pas-

sionné, furent heureuses. Meissonier eut dès lors un public, des acheteurs, des

critiques attentifs et bienveillants.

Entre temps, il avait essayé des eaux-fortes, quoiqu'il en soit resté, à son gré

du moins, à « ces essais ». Rien n'étant à négliger dans son œuvre, toujours si

voulu et si expressif, nous n'aurions garde de les passer sous silence. Elles

n'ont été tirées, sauf une, le Fumeur, qu'à un très petit nombre d'épreuves. Elles

atteignent déjà des prix considérables. Elles seront un jour « la rareté » chère-

ment disputée des cabinets assez intelligents pour s'être adonnés à la recherche

des maîtres contemporains français et anglais.

Si la peinture n'avait pas de bonne heure dégagé l'artiste des soucis de

la vie courante et n'avait point fourni à sa bourse, — dont quelques mailles

se sont parfois rompues, par les caprices du luxe, par l'entretien de modèles





Sur l'Escalier (aquarelle)

Vendue r 7,8 oo francs
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d'élite, par des scrupules delà perfection qui font recommencer implacablement

tout ce qui n'est point parfait pour un œil d'artiste et de maître, - il e st fort

probable que Meissonier aurait produit une œuvre d'aquafortiste d'un très

puissant intérêt.

Après une Sainte Table, qu'il destinait sans doute à YHistoire universelle de

Bossuet, éditée par Léon

Curmer, il a gravé, d'une

pointe étonnamment déli-

cate, un Violon, posé sur

une table avec son archet ;

c'était la carie de visite du

célèbre luthier Vuillaumé.

Puis un Petit Fumeur,
debout, adossé à un mur,

la main dans sa poche, le

visage obombré par l'avan-

cée dù tricorne.

Les Apprêts de duel

consacrent le graveur en

possession du procédé.

Malheureusement le pro-

cédé de l'aciérage, qui

maintient désormais pres-

que indéfiniment la fraî-

cheur initiale des tailles,

n'était pas inventé lorsque

ce cuivre parut dans le

Cabinet de l'amateur et

de l'antiquaire (1843), et

le tirage le fatigua vite.

Une épreuve, où la signa-

ture SOit lisible, dans (Vendu T200 francs.)

l'angle inférieur gauche, peut aujourd'hui dépasser 1000 francs.

77 signor Annibale est le costume de l'excellent Régnier, de la Comédie-

Française, dans l'Aventurière, d'Emile Augier : pris dans un pourpoint à poitrine

busquée, un poing sur la hanche, il a la main sur la poignée de la rapière. — Les

Reîtres montrent une bande de sept soudards, sur quatre de front, en pour-

points et hauts-de-chausses à crevés, tète nue ou coiffés de chaperons de drap,

très gais, riant, chantant, roulant, chacun selon son tempérament. Le Sergent

rapporteur, publié dans la première série (1805) de la Galette des Beaux-

Arts, était un minuscule croquis, tracé pour essayer la pointe sur le vernis, sur

Au cabaret.
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la marge même du Fumeur : un sergent du guet dicte le rapport à un camarade
assis devant une table; un manteau est jeté sur une chaise. Malgré les dimen-
sions lilliputiennes de l'épreuve, on distingue sans peine la physionomie usée, la

bouche édentée du sergent, et jusqu'aux disques, en perspectives variées, des
boulons des uniformes à revers! Avec quel naturel une main s'appuie sur la

table du corps de garde! Avec quelle

attention le soldat, courbé sur son

papier, moule de sa plus belle bâtarde

le rapport pour le colonel !...

Nous voici donc aux tableaux ! Ils

sont si connus, au moins par les pho-

tographies qui en redisent l'âme, que
nous n'y sommes venus qu'en battant

des buissons moins modestes et non

moins attrayants pour les amateurs.

Meissonier parut pour la pre-

mière fois au Salon en 1834. On lui

avait reçu une peinture, Bourgeois

flamands, et une aquarelle, un « mili-

taireauquel, chez l'habitant, une jeune

fille présente un polde bière ». Celle-ci

fut vendue 100 francs à la Société des

Amis des Arts de Paris.

En 183(>, il voit accepter, par un

jury moins rigoureux aux jeunes, les

Cavalier Louis XIII, aquarelle pour « Réception au château ». Joueurs d'échecs et le Petit Messager,
(Vendue 860 francs.) pi'ésenlésau Salon de l'année précé-

dente. En 1838, après un séjour à Grenoble, où il avait peint dans le goût

minutieux de Holbein les portraits de deux amis dévoués, M'110 Fériot et son

mari, recteur de la Faculté des lettres, il fit admettre un Religieux consolant un

malade, lequel, acheté 500 francs par le duc d'Orléans, fut, à la vente posthume

des biens de ce prince, en 1852, acquis pour 4000 francs par un Hollandais.

En 1839, le Docteur anglais, le type du bon docteur dans la Chaumière

indienne, fut remarqué par la critique: on lut dans YArtiste, sous la signature

de Jules Janin : «... et voilà que j'oubliais un adorable petit docteur anglais,

de M. Meissonier, charmante miniature à l'huile des plus fines et des plus

spirituelles. »

En 1840 apparaissent un Saint Paul, un Isaïe et un Liseur. Meissonier

obtint une médaille de troisième classe, genre. J'ai vu le Saint Paul, YIsaïe ou

un Charlemagne, analogue d'effet, chez Curmer, qui l'avait libéralement payé

000 francs. La peinture, buste grandeur nature, peinture uniforme, froide,





Le Poslillon

Vendu 4,1 ou francs
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Houle de la Salice, à Antibes.
(Vi-ndu 23 000 francs.)

sans style personnel, est aujourd'hui chez M. Alexandre Dumas fils, qui lut un

des grands amis du maître. La critique n'en souffla pas mot. Meissonier n'était

pas fait pour ces figures d'école, et, sur le conseil de M. Chenavard, il n'y revint

plus. En revanche le tableau de genre reçut de Jules Janin et du critique de la

Revue des Deux Mondes de chauds applaudissements : «... Une toile flamande,

s'il en fut. Figurez-vous un vieux bonhomme retiré des affaires, la peau ridée

comme le parchemin de ses livres, mal vêtu, mal nourri, et cependant l'homme

le plus heureux du monde. . . Vous ne sauriez croire combien cette noble passion

est vivement exprimée dans ce petit tableau... Mais où donc M. Meissonier a-t-il

rencontré tous ces adorables petits livres rarissimes? Sentez plutôt quelle ado-

rable odeur de bouquin ! »

Au Salon de 1841, la Partie d'échecs est achetée 2000 francs, s'il vous

plaît! — c'est bien 6000 d'aujourd'hui - par M. Paul Périer, l'amateur qui

possédait la plus riche et la plus originale galerie de peintres modernes, des

Decamps, des Théodore Rousseau. Entrer chez Paul Périer était un honneur

envié et légitimé. Le tableau était d'une couleur excellente, d'une intensité d'ex-

pression où le rendu n'allait que s'accroître. Meissonier obtint une médaille de

seconde classe. Au Salon suivant, un Fumeur et un Jeune Hommejouant de la

basse le mirent encore mieux en vue, et il fut classé définitivement par deux

Portraits d'Hommes et un Peintre dans un atelier, en 1843. Deux ans après,

c'était un Corps de garde, un Jeune Homme regardant des dessins, d'un ton

riche et soutenu, et la Partie de piquet. Dans le Parc de Saint-Cloud qui suivit,

le paysage était de M. Français, — et il n'avait mis que des seigneurs habillés

à la Louis XV.
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La manière du maître est dès lors trop accusée pour que nous avons à le

suivre pas à pas clans ses étapes. Il suffira d'en donner l'esprit.

Théophile Gautier a analysé avec sa netteté habituelle un des moyens d'action

de l'artiste dans un cadre à un seul personnage: « Meissonier, écrivait-il dans un

article de la Galette des Beaux-Arts, Meissonier compose ses tableaux avec une

science que n'ont pas connue les maîtres auxquels on le compare... (Gautier, pour

être tout à fait juste, eût dû excepter les Buveurs d'Adrien Ostade). Prenons, par

exemple, un Fumeur ! De la manière dont il est placé au milieu du cadre, le coude

appuyé sur la table, une jambe croisée sur l'autre, une main abandonnée le long

du corps, s'insérant dans l'hiatus de la veste ou du gilet, la tête penchée rêveu-

sement ou gaiement rejetée en arrière, tout cela forme une composition qui, pour

n'être pas si visible que celle d'une scène dramatique, agit cependant sur lé"spec-

tateur. Les accessoires interviennent habilement pour donner un sens à la figure.

Celui-ci est un brave homme, à coup sûr; vêtu d'un large habit de coupe surannée

et gris modeste, coiffé d'un lampion soigneusement brossé, balançant un pied

que chausse un bon gros soulier bouclé d'argent et ciré à l'œuf, il aspire, avec le

flegme d'une honnête conscience, une large bouffée de tabac, qu'il laisse échapper

par petits nuages, en économe qui veut faire durer son plaisir. Près de lui, sur la

table aux pieds en spirale, pose à côté du vidrecome la mesure de bière à cou-

vercle d'étain. Une satisfaction intime rayonne de sa figure rayée de grands plis

pleins de chiffres, d'habitudes d'ordre et de probité rigide ; on lui confierait sa

caisse et ses livres à tenir. Celui-là, habillé de rouge, tient aussi une pipe et

accomplit en apparence la même action ; mais le vêtement froissé, plissé violem-

ment, boutonné de travers, le tricorne enfoncé jusqu'aux sourcils, les manchettes

et le jabot fripés par une main convulsive, l'attitude du corps harassée et fiévreuse,

le tic de la lèvre mâchant le tuyau d'argile, la main rageusement plongée dans la

poche vide, tout annonce l'aventurier ou le joueur à sec. Il se dit évidemment :

» A qui diable pourrai-je emprunter un louis ou même un écu de six livres? » Le

fond même, si on le consulte, donne des renseignements. Ce n'est plus le correct

lambris grisâtre, la décente boiserie brune, mais une muraille salie, égratignée,

charbonnée, grailleuse, sentant le cabaret borgne et le taudis équivoque. Et voilà

comment un fumeur peut ne pas ressemblera un fumeur... »

Et plus loin, Gautier reprenait : « ...Un homme debout contre une fenêtre

dont le jour argenté la figure de luisants, et tenant en main un livre qui absorbe

toute son attention, ce n'est pas un thème bien compliqué, mais cela attache

comme la vie. On voudrait savoir ce que contient ce volume, il semble qu'on le

devine presque... Assez d'autres ont fait les marquis, les marquises, les petits

abbés, et les impures du dix-huitième siècle, à grand renfort de poudre, de

mouches, de fard, de roses pompons, de corsets à échelle, de paniers, d'habits à

paillettes, de bas de soie, de souliers à talons rouges, d'éventails, de paravents, de

camaïeux, de céladon craquelé, de bonbonnières et d'autres futilités. Meissonier
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a retrouvé les honnêtes gens de celle époque, qui n'était pas composée exclusi-

vement de grands seigneurs et de filles perdues, et dont Chardin nous fait entre-

voir le côté chaste, rangé et bourgeois. Il nous introduit dans de modestes inté-

rieurs à boiseries grises, à mobiliers sans dorure, chez de braves gens, tout

simples et tout ronds, qui lisent, qui fument, qui travaillent, qui regardent des

estampes ou en copient, qui causent amicalement les coudes sur la table, séparés

par une bouteille de derrière les fagots.. . »

C'est bien là l'esprit calme et honnête de la période de son œuvre que

Meissonier a consacrée au dix-huitième siècle. Nous pourrions insister sur ses

qualités d'expression contenue, de drame intense. Elles sont très pénétrantes.

Les Forçats, dessin à la plume.
(Vendu 'iSO francs.)

Elles vont bien plus profond encore que les qualités de vérité de costume, de

choix des meubles, de silence et de fine poussière tamisée sur l'angle des in-

folio. De même, dans l'œuvre de Terburg, on regarde comme le chef-d'œuvre

de ce peintre les Offres galantes, parce que, sous une exécution prodigieuse-

ment saine, dans un centre d'une vraisemblance exquise, on s'attarde à la mine

futée de la dame, au militaire ventripotent et un peu inquiet du résultat final,

qui offre de l'or en esquissant un sourire contraint.

Il est toujours injuste, en fait de critique d'art, d'évoquer des comparaisons.

Chaque maître a son idéal, ses moyens d'expérience particuliers, et il évolue

dans l'atmosphère spéciale à son temps et à son pays. Nous n'avons rappelé

Terburg, les Hollandais ou les Flamands que par une assimilation d'idées

générales. Meissonier eut d'ailleurs le culte de ces maîtres, coloristes aussi

séduisants que dessinateurs consommés. Mais je ne crois pas, pour dire toute

ma pensée, qu'il y ait exagération à citer le maître français à côté d'eux, surtout



Polichinelle.
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dans les jours heureux où son imagi-

nation s'échauffe et attache à son sujet

une idée ou un sentiment.

Bien des Hallebardiers , des Capi-

taines de reîtres, des Porte-Drapeau

peuvent être négligés sans que l'œuvre

y perde. Les anciens appelaient opus

servile ce qu'il faut accomplir afin que

la marmite bouille sur un feu conve-

nable. Meissonier est d'une nature san-

guine à laquelle le luxe bourgeois est

nécessaire. Ces buffleteries, ces justau-

corps, ces lames qu'on fait plier pour

en juger la trempe, ces querelles de jeu,

ces bancs de corps de garde où som-

nolent des reîtres éreintés, ces tavernes

où les dés pipés viennent s'adjoindre

aux cartes biseautées pour mettre à sec

la bourse des jeunes nigauds, toutes

ces sentinelles perdues ont payé les

terres, les jardins, les ateliers machinés,

les remises, la sellerie à boiseries en

marqueterie de chêne, les voilures, les

chevaux piaffants du château de Poissy.

Les marchands, les amateurs étaient là,

impatients, suppliants, de gros sacs, des chèques, des liasses de billets dans les

mains. Mais il faut rendre cette justice au maître qu'il ne s'est jamais laissé

submerger, et que les bonnes pages, celles où il a mis les bonnes rimes au bout

des sonnets parfaits, sont nombreuses. Quoi de mieux observé et allant tout en

dehors des sujets hollandais ou flamands, que l'attitude de ce jeune homme qui

achève de déjeuner, et qui, pelant une pomme, ne quitte pas des yeux son livre?

Ce Fumeur, en manches de chemise, accoudé à sa fenêtre, savourant la mor-

dante impression de l'air frais dans les poumons, a-t-il une parenté hors de chez

nous? Et l'Homme à la fenêtre? Ce jeune cadet du règne de Louis XIII a

ouvert sa fenêtre, mais là où l'autre ne voit rien et laisse errer ses yeux sur les

nuages flottants et les verdures pliantes, il fixe au contraire d'un regard charmé

ce chemin au bout duquel débouche sa maîtresse ou quelque ami en retard.

Tous ces panneaux, si exigus qu'ils soient, portent le cachet supérieur. Il a

été longtemps de mode de les traiter de haut, parmi les académistes. C'était un

manque de goût autant qu'une injustice. La fable de Prométhée qui pétrit une

statue d'argile et qui dérobe le feu du ciel pour l'animer, est la plus juste compa-

Gentilhomme Louis XIII. aquarelle.

(Vendue Sun francs.)
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Batterie (l'artillerie ( 1 870 1 , aquarelle.
i Vendue 0000 IVancs.i

raison avec ce phénomène humain, qui consiste à tracer des traits, à étaler des

couleurs sur une surlace et à l'aire palpiter un être, violent ou doux, enivré ou

désespéré, gai ou morose, sous les apparences que lui prête le costume ou le

centre.

M. Henriquel-Dupont répondait un jour à Meissonier, lui témoignant le

désir de lui voir graver une de ses compositions : « Mon cher maître, lorsqu'un

graveur examine un tableau, il se demande tout d'abord ce qu'il en pourrait sup-

primer. Quand j'étudie une de vos œuvres, je m'aperçois tout de suite que je n'en

pourrais rien retrancher. » Celte observation topique et louangeuse du savant

buriniste formule très exactement le mot dernier de l'œuvre du peintre : tout y

est à rendre, parce que tout, observé par un regard aigu et un jugement sagace,

y est expressif et nécessaire. « Je peins comme tout le monde, faisait-il répondre

à un peintre de petits sujets qui insistait pour entrer dans son atelier, seule-

ment, je regarde toujours. Lorsque je peins le pied d'un fauteuil, au besoin je

me lève, et je vais tout près en prendre la forme précise. Savoir regarder est

l'important. » C'est faute d'avoir su « regarder ses tableaux » que tous les litho-

graphes, les burinistes et les aquafortistes qui ont tenté l'aventure ont échoué. Ce
dessin net et décidé, cette touche franche et sûre qui coupe par facettes comme
le ciseau entame le bois, cette attention accordée à l'aspect propre aux diverses

substances, exigent, nous le comprenons, des facultés d'assimilation fort rares.

Jules Jacquemart lui-même, que l'on sait si consciencieux, n'a pas imprimé le

caractère distinctif à un grand dessin où l'on voit les populations lorraines



74 LA VIE DE MEISSONIER

défilant, à Nancy, devant la préfecture, et acclamant l'impératrice Eugénie. Il a

hésité devant une accentuation un peu plus chargée de la vie remuante des

hommes et des choses.

Le pli des vêtements a dans les portraits ou chez les personnages de Meis-

sonier une importance qui, loin d'être exagérée, ne fait que traduire ouverte-

ment les habitudes de fortune, de travail, de caractère du modèle ou du type. Je

tiens de Louis Steinheil à ce propos une anecdote parlante.

Quand Meissonier se maria, il avait déjà composé une partie de sa « biblio-

thèque de travail », c'est-à-dire une incomparable suite de culottes courtes en

ratine, de bas chinés, de souliers à boucles, de gilets longs, de vestes à poches,

de chapeaux de feutre, de perruques, de cannes en jonc, de bijoux d'hommes et

de femmes. Le marché des vêtements, au Temple, offrait à bas prix, aux costu-

mières et aux artistes, toute la défroque du dix-huitième siècle. Meissonier avait

réuni de quoi habiller, de pied en cap, paysans, bourgeois, financiers, gardes

françaises. Il lui manquait du linge ! Le linge, pour cent causes, est ce qui se

survit le moins. En vain il faisait tailler par sa femme chemises, jabots, man-

chettes. Quand il étudiait une gravure d'après Gravelot, ou une eau-forte de

Chodowieçki, il se rendait compte que le linge ne rendait pas les mêmes plis que

le linge dont il venait de revêtir son modèle. Il se dépitait, redoublait les scènes.

Un jour, il rentra triomphant. Il était allé à la Bibliothèque royale, avait demandé

YEncyclopédie, et à l'article Lingère il avait appris que la toile ou la batiste se

taillait en biais et non de droit (il, comme font aujourd'hui les couturières. De là,

des plis plus souples... L'ombre de Diderot dut sourire !

Meissonier est un de nos grands portraitistes. Il ne songe pas à faire d'un

portrait une composition où l'accessoire écrase le modèle, il sait accompagner

son modèle de ce qui évoque le centre de ce qui lui est habituel. Il l'observe

longtemps, se rend compte de sa pose coutumière, de son geste familier, même
de sa grimace. Dans le portrait de M. Alexandre Dumas fils, au sourire ironique,

au regard en vrille, il a mis en évidence des longues jambes sans mollets qui

décèlent un atavisme nègre, et l'importance accordée à un meuble en bois sculpté

décèle le goût de l'amateur pour les collections.

Le portrait de M. Gustave Delahante, peint vers 1865, était frappant de

vérité, d'intelligence et de force au repos : des yeux d'homme d'argent qui lisent

dans le fond de vos yeux, une bouche qu'empourpre la sensualité, des mains

élégantes, un torse puissant envahi par l'obésité précoce, un masque intelligent

dont les plans sont demeurés fermes, une distinction de race, un épicurien qui

fait de grosses affaires à la Bourse, un ensemble de peinture d'un style tout

français, rappelait certains portraits de financiers du dix-huitième siècle, par

Louis Tocqué. A mon sens, c'est une des œuvres les plus fortes qu'ait produites

l'Ecole moderne.

Un autre portrait plus calme n'est pas moins parfait. Exposé au printemps
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de 1882, au Cercle de la place Vendôme, il fut vu de nouveau au Salon triennal

de 1883: celui de M. Viclor Lefranc, un des types de la bourgeoisie française

mêlée à la politique. Meissonier l'a montré dans son cabinet d'avocat assis entre

Un Homme d'armes.

des tables chargées de livres lus, annotés à l'aide de petits papiers qui dépassent

le rouge de la tranche, les mains appuyées, en homme de conseil qui écoute et va

répondre, sur les bras d'un fauteuil d'acajou. Ces mains, prodigieusement bien

dessinées, aux ongles fortement enchâssés, aux veines saillantes sur un épidémie

qu'a pâli la lumière tamisée d'un intérieur rarement quitté, donnent une façon de
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naturel, si rare aujourd'hui aux portraits officiels. M. Victor Lefranc, alors plus

que septuagénaire, était pris dans un gilet large et dans une redingote large aussi,

avec une cravate de satin noir nouée lâche. La familiarité de ces détails n'a pour

le contemporain qu'un intérêt banal : les générations qui suivent y chercheront

l'habillement spécial à une classe pendant un passage donné de l'histoire. Le

visage en pleine lumière disait bien la volonté tenace du sang basque et l'honnê-

teté d'une vie vouée au pays plus qu'à la fortune. Le maître a eu le tact de ne

pas chercher à dissimuler que les paupières de l'un des yeux de M. Lefranc ne

s'étaient jamais décloses : une bouche fine et discrète sur un menton carré; de

courts favoris blancs et des cheveux en touffes, aux lumières argentées. La cou-

leur générale était rougeàtre ; on peut souvent constater cette tonalité dans les

dernières œuvres de Meissonier.

A ce même Salon triennal, on pouvait voir aussi le portrait de la femme d'un

riche Américain fixé à Paris, M me Mackay. Elle était debout, en toilette de sortie,

boutonnant un long gant de peau de Suède, laissant la lumière caresser les veines

bleues et le dos rose de son autre main. L'aspect était un peu métallique, mais, de

près, on demeurait confondu de la justesse expressive du dessin dans la sinuosité

des paupières, l'arc des lèvres, les attaches des phalanges, la poussée du sang-

sous la peau.

Meissonier n'a d'ailleurs que rarement peint la femme. On avait de lui des

portraits de famille. En 1886, il a peint une femme chantant auprès d'un homme
assis à un orgue, qui se retourne vers elle et la contemple avec des yeux mouillés.

Il y avait là plutôt des intentions. La grâce faisait défaut, cette grâce qui peut

établir la réputation de charme d'une femme laide en tout le reste. Probablement

cet être « ondoyant et divers » ne pose pas assez correctement; trop de mouve-

ments nerveux en modifient l'attitude, la physionomie, les traits. Tels les nuages

passent sur le paysage pendant ces journées où l'électricité tend les nerfs de la

nature.

Il nous faudrait remonter en arrière, au Salon de 1850-51, pour rencontrer

Un Carrosse au dix-huitième siècle (dessin à la plume).







Élude de dragon.

Vendu 22,500 francs
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un des tableaux qui vont nous conduire

aux sujets modernes. Il avait pour titre :

Souvenir de guerre civile. Ce « souvenir

sinistre», Meissonier l'avait recueilli du-

rant les événements de juin 1848 : la scène

s'éclairait des premières lueurs du jour
;

des cadavres, en pantalon rouge, étaient

entrevus à travers les pavés amoncelés

d'une barricade; la rue était complète-

ment déserte, d'un vide et d'un silence

effrayants. Le tableau, tout petit, était

très simplement peint. Meissonier en avait

répété, pour Eugène Delacroix, une aqua-

relle peut-être plus éloquente encore.

La guerre d'Italie fut l'occasion qui

transforma en peintre militaire le peintre

de sujets de genre. Des souvenirs dor-

L'Enfant prodigue. maient en lui depuis les études faites

(ve„dU 400 rrancs.,
d'après des uniformes et de vieux braves,

dans le jardin de Léon Cogniet. Ils s'éveillèrent avec intensité lorsque la guerre

fut déclarée à l'Autriche. Meissonier se fit attacher à l'état-major, lisons-

nous dans des notes qui émanent directement de l'artiste, et résolut d'être le

Van der Meulen de la campagne. Il suivit toutes les opérations, prenant des

croquis et des notes, et assista à la bataille de Solférino... Je demandais un

jour à Meissonier si Napoléon III avait posé pour son Solférino. « Certainement,

me répondit-il, et c'était là ce qui me préoccupait le plus. Vous savez mon
amour de l'exactitude. J'étais retourné à Solférino pour refaire, d'après

nature, le paysage du champ de bataille. Vous comprenez de quelle importance

il était pour moi que l'Empereur posât, ne fût-ce que cinq minutes : je m'y pris,

je crois, assez adroitement. Je me mis d'abord à ébaucher le tableau, puis

j'invitai un officier de mes amis à venir m'en donner son avis, d'ailleurs tout

militaire. Cet officier avait été à Solférino, je le savais. Je m'arrangeai de façon

à lui faire raconter la part qu'il avait prise au combat, et de fil en aiguille j'en vins

à lui proposer de le représenter parmi mes personnages. Il accepta avec joie. Le

portrait fait et réussi, il en parla à d'autres officiers, ses camarades, qui vinrent le

voir et s'offrirent à leur tour à me servir de modèles. L'un d'eux connaissait le

maréchal Magnan, qui m'amena Fleury, lequel me conduisit Lebœuf.

« Ce dernier m'engagea à montrer mon travail à l'Empereur, et me fit inviter,

à cet effet, à aller à Fontainebleau. Napoléon III me reçut avec affabilité et après

avoir examiné longuement la toile sur laquelle il ne manquait plus qu'un seul

personnage, il me demanda quel était, à mon idée, ce personnage. — Mais vous,

i /
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Souvenir de guerre civile. — La Barricade.
(Appartient à M |up Arthur Stevens.)



LA VIE DE iMEISSONIER80

sire. — Vous ferez donc mon portrait? fit-il. Comment cela? — De souvenir et

en m'aidant de documents populaires. - - Tout cela ne vaudra pas une séance,

reprit l'Empereur. N'est-ce pas votre avis, monsieur Meissonier?— Sans doute,

Li Tapisserie (sanguine).

( Vendue 300 francs.)

sire, mais... — Eh bien! rien n'est plus simple, montons à cheval tous les

deux, et nous allons faire un tour de promenade, nous causerons et vous

m'étudierez à votre aise.

« Ravi de l'occasion qui s'offrait, continua le peintre, j'eus bâti bien vite le

plan le plus méphistophélique. Mon vieil ami Jadin a précisément son atelier à
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Fontainebleau. Je m'arrangeai de façon à diriger la promenade du côté de cet

atelier, et quand nous fûmes à la porte, je proposai hardiment à l'Empereur de

rendre visite au bon Jadin. Il accepta en riant et nous voilà tombant tous les

deux chez Jadin, qui ne nous attendait ni l'un ni l'autre et qui fumait sa pipe en

vareuse. L'Empereur, que cette aventure amusait extrêmement, ne voulut pas

que Jadin se dérangeât. Il roula une cigarette, et, s'étant assis à califourchon sur

une chaise, il s'abandonna à la

causerie. Moi, j'avais empoigné

le premier crayon venu et je

dessinais. La séance improvisée

dura une bonne demi-heure.

Elle m'a servi à exécuter non

seulement le Solférino, mais

encore l'autre petit panneau qui

est aussi au Luxembourg. »

La guerre de 1870-71,

lisons-nous encore dans les

notes du maître, avait produit

sur Meissonier une impression

profonde, car nul n'était plus

patriote que notre artiste.

Comme il l'avait fait pour la

campagne d'Italie, il résolut de

suivre les opérations de notre

armée. Hélas ! il espérait as-

sister à des victoires et il ne fut

témoin que de désastres.

Gomme il connaissait nom-
bre d'officiers de l'armée de

Metz, il alla les rejoindre sous

cette ville. Du plus loin qu'ils

l'aperçurent sur son petit che-

val blanc, ils vinrent à sa rencontre : « Arrivez, lui disaient-ils, nous allons

vous en fournir des sujets de tableaux!... » Car le temps était encore à l'espé-

rance, et l'on eût été mal reçu alors de prédire à ces braves gens ce qui devait

arriver de leurs drapeaux.

Meissonier fut admis aux mess des officiers et il fut de leur « popote ».

11 vivait avec l'état-major, sympathique à tous et considéré comme le futur

peintre des succès promis. Mais bientôt le ciel s'assombrit. La fortune désertait

décidément ces braves, et l'artiste, avec un rare sentiment de délicatesse,

comprit que sa présence jurait avec la tristesse de gens qui se sentaient trahis.

Fumeur flamand.

( D';i|)i-ès une eau-forte de Rajon, éditée par Boussod, Valadon et 00
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« A quoi serviriez-vous ici? lui dirent quelques amis. Mourir de faim ou de

soil' avec nous, ou vous faire tuer tout bêtement par un obus. Ce n'est pas voire

métier, d'abord, et vous en avez un par lequel vous appartenez à la gloire du

pays. Vous serez peut-être plus heureux à Paris ! »

Malgré son vif désir de partager leurs chances suprêmes, Meissonier se

rendit à leurs supplications. Il partit la veille même de la bataille de Borny,

muni de deux laissez-passer avec cachets. Il montait un cheval auquel il tenait

énormément, ayant d'ailleurs laissé les autres à Metz, au service de ses amis.

Cette odyssée d'un homme de cinquante-six ans sur les chemins est une des

choses qui ne peuvent être racontées que par lui. Il avait suivi la route de

Verdun, et à chaque instant il était pris pour un espion et arrêté. A Etairi, on

l'emprisonna et il ne dut qu'à sa grande notoriété d'être mis en liberté. Trois

jours après, il arrivait à Poissy, où son premier soin fut d'organiser une garde

nationale. Mais quand, après Sedan, Paris fut investi, Meissonier courut s'y

enfermer en toute hûte.

Nous pourrions ajouter que l'une des toutes premières audiences qu'accorda

le ministre de la Guerre, Léon Gambetta, le len-

demain du 4 septembre, était sollicitée par Meis-

sonier. Il venait s'offrir pour le service de la

patrie. Il sollicitait une préfecture dans les

départements envahis ou menacés. On le

calma. On lui donna un grade

élevé dans l'état-major de la

garde nationale. La population

parisienne, qui voyait passer de-ci

de-là, sur les boulevards, ce petit

homme rougeaud, à longue barbe

grise, les cuisses moulées par

une culotte de peau de daim,

l'acclama souvent comme le colo-

nel général des sapeurs.

L'artiste, lisons-nous en-

core dans des notes inédites

qu'on nous confie, avait projeté

de célébrer cette défense de

Paris, par un tableau qu'il vou-

lait offrir à la Ville. Ce tableau,

demeuré à l'état d'esquisse,

devait mesurer des proportions monumentales. Debout sur une colline, Paris,

figuré par une grande femme drapée. de blanc, tient à la main le tronçon d'une

épée brisée. Dans les plis de sa traîne, un jeune homme gît comme enseveli :

Le Liseur.

(D'après une eau-forte de Rajon, éditée par Boussod Valadon et C ,c
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c'est Henri Regnault. Divers autres

personnages, parmi lesquels on re-

connaît Ernest Baroche, Franceschi

et d'autres victimes du siège, se

groupent derrière. Au premier plan,

un cheval blessé cherche à se

redresser en hennissant. A gauche,

dans le ciel ténébreux, aux lueurs

fantastiques, on voit venir une sorte

de déesse exterminatrice, qui est la

Famine ; elle tient sur le poing

l'aigle de Prusse aux ailes ouvertes

et battantes comme celles d'un

faucon..

.

On a parfois, et méchamment,

accusé Meissonier d'user trop de la

photographie. Je ne doute pas qu'à

l'exemplede tous les artistes, il se soit

privé de lui demander un renseigne-

ment sur une allure, sur un costume,

dont il gardait une épreuve sous les

yeux. Non seulement cela est légi-

time, mais cela est intelligent, car

souvent fobjectif a piqué plus avant

que le regard, et immobilisé ce qui

avait passé trop vite devant la vue

distraite. Mais j'ai eu une preuve,

palpable et décisive pour quiconque

conserverait cette mauvaise pensée

d'abus de l'instrument, qu'il travail-

lait avec acharnement sur nature.

En 1862, j'allais à la maison de

campagne de l'artiste, à Poissy; le

concierge me dit : « Monsieur est à

ses ateliers de la cour. » Je pénétrai clans cet atelier, assez vaste, encombré

d'esquisses de tout genre, avec des études de chevaux modelés à la cire

posées-sur des tablettes. J'attendais, lorsque, cherchant d'où filtrait un filet de

vive lumière, par l'hiatus d'une porte, j'aperçus dans une petite cour attenant

au chalet, Meissonier, en plein soleil, sur un chevalet simulant un cheval
;

bottes fortes, culotte de casimir blanc, uniforme de grenadier de la garde

impériale, décorations sur la poitrine, et, par-dessus, la « redingote grise ».

Voltigeur.
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Il était à cheval sur

une selle que lui

avait prêtée le fils du

prince Jérôme. Il te-

nait à la main une

plaquette sur laquelle

étaitcolléeunë feuille

de papier blanc et se

copiait avec attention

en se regardant dans

une psyché un peu

inclinée devant lui.

On était en plein été.

Il faisait une chaleur

atroce. «Mon modèle

ne peut pas me poser

un Napoléon, me dit-

il. Moi, j'ai tout à

fait ses cuisses ! »

C'était une des

nombreuses études

pour son i8oj ou

Friedland

.

Meissonier était,

dans l'intimité, d'une

humeur cordiale. Il

s'est amusé à tracer

de grands dessins,

d'une allure très

crâne, sur les murs

de l'escalier et du Hussard (aquarelle).

couloir qui conduisent à son atelier, dans sa maison de campagne, laquelle a

une tournure sensiblement hollandaise : un personnage à la Henri IV, à cheval
;

un spadassin espagnol ; un vieux polichinelle qui lit une lettre avec une mine

attendrie; puis un volontaire de la République, le fusil à pierre sur l'épaule, et

encore un polichinelle, mais celui-là un gourdin à la main et qu'il ne faudrait pas

agacer...

Il avait l'esprit froid, avec l'imagination vive, et un tempérament sanguin.

Dans ses dernières années, il abusait un peu des flocons blancs, ruisselants et

indisciplinés de sa barbe à double pointe. Cela lui donnait, aux séances de

l'Académie qu'il suivait attentivement, des aspects de modèle sentimental. Mais
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on retrouvait sur ce front bien modelé, dans ces yeux voilés mais pleins de feu,

dans ces reins solides, ces jambes arquées et ces mains fortes, un type inté-

ressant de la vraie bourgeoisie française, curieuse, tenace au travail, honnête et

intelligente.

Meissonier sollicita l'Institut sans courbettes, et y entra de plain-pied

en 1861. On sait que de bons élèves sont sortis de son atelier. Nittis, Fortunv et

Détaille dispensent d'en citer d'autres.

J'ai vu plusieurs fois Meissonier travaillant à son chevalet. C'est un spectacle

qui donne toute la clef de l'œuvre. Il ne se servait pas, comme l'écrivent géné-

ralement les critiques qui font de la critique en chambre, « de pinceaux en plumes

de colibri », mais tout simplement de brosses et de martres, en premier choix,

mais point minuscules. En 1865, il avait un modèle nommé Jacob Leussen,

petit, maigre, blond, sans cuisses, qui posait avec une immobilité de statue. Je

l'ai vu en hussard chamboran; Meissonier avait bien passé deux heures rien qu'à

étudier et rendre le mousqueton suspendu en travers de son dos; je trouvais cela

parfait , et de mise en perspective, et de variété clans les substances, et de poids,

si l'on peut dire. Mais Meissonier grognait, rageait, se levait, se rasseyait. Puis

il dit : « Ça ne va pas! Je ne suis qu'un maladroit! Je ne sais pas peindre ! Il n'y

a que Gérôme qui sait peindre au premier coup. Je ne saurai jamais mon métier.

C'est dégoûtant!... » Et prenant un rasoir, il fit minutieusement la barbe à tout

cet accessoire... J'étais atterré. En réalité, le tableau était achevé, parfait.

Francis Petit — ie marchand plein de goût et de hardiesse qui a tant aidé à la

fortune de l'artiste — avait écrit, le matin même, qu'il viendrait prendre le

lendemain le panneau promis depuis un an, vendu même. Rien n'y avait fait ! La

conscience du maître n'était pas satisfaite !

En résumé, Meissonier, malgré les dimensions restreintes qu'il imposait à

son œuvre, est un dessinateur tel qu'il va de pair avec les maîtres de toutes les

grandes époques. Il serait profondément injuste de ne le point associer aux

maîtres qui ont donné un si robuste éclat à la France, dans le second tiers

du dix-neuvième siècle, les Delacroix, les Rousseau, les Millet, les Courbet,

les Daumier. Il n'ouvre point aux imaginations cet « au-delà » si cher aux âmes

éprises de la poésie ; mais il note les conditions essentielles de la réalité avec la

précision de la science qui donne aux esprits modernes une pâture nouvelle mais

non moins tentante que le rêve.

Puiuppe BURTY.
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