

中華民國三十一年

八月一日

第四卷 第八期

最後之晤談



德元首希特勒與義首相莫索里尼於七月十九日在義大利北部會談，孰意莫氏返後，遽罹暑疾而辭職，因之歐洲現局，完全由希氏支撐，揮其強腕，擊滅英美。

目 要

國際情勢

西西里島戰役述略

聯合國的戰略

今夏德蘇戰局的動向

開戰以來大英帝國的清算

英國轟炸平民之罪惡

古城名人特寫

趙神父

科學

德國科學界的肅清運動

遊記

留英瑣記(續)

青年修養

領袖是如何養成的(續)

歷史掌故

軍官述略(續)

廣東風聞

文藝

感情的散步

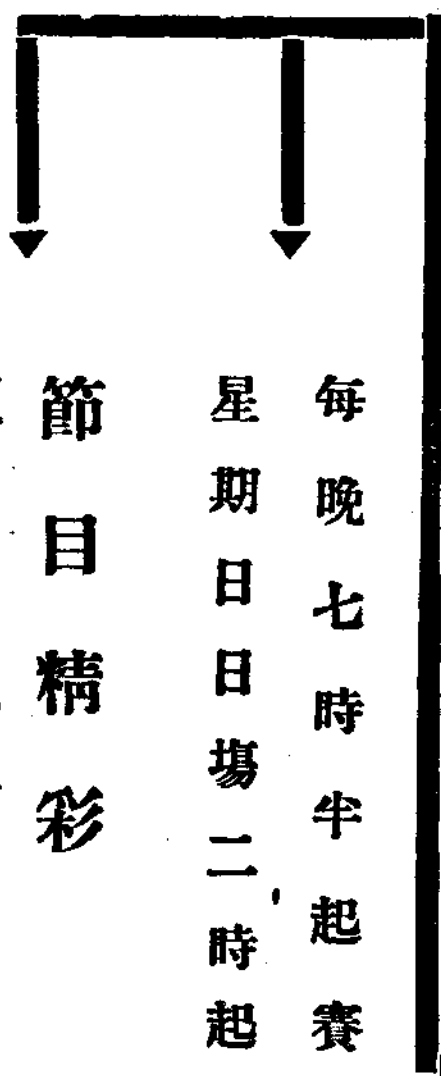
房客

修椅匠

義商運動場

回力球

每晚七時半起賽
星期日日場二時起



節目精彩
陣綫強硬

夜總會宴舞廳

現已開幕煥然一新

高尚音樂
精美菜餚

地址：義租界花園傍
電話：四〇九九一號

西西里島戰役述略

編者

聯軍於七月十日晨三時在西西里島東南角的帕基諾登陸了！當時舉世為之震驚；其實，在軸心軍方面，早就算定了這一着，一切全在意料之中。德義軍隊於五月十三日在突尼斯的崩角停止戰鬥以後，聯軍固然時時準備着進攻歐陸，軸心也就時時預備着敵人的侵犯。潘特勒銳阿等三小島的喪失和西西里島之連續的被轟炸，不就是英美襲擊的先聲嗎？所以說：七月十日上午三時的一舉並不是預外。

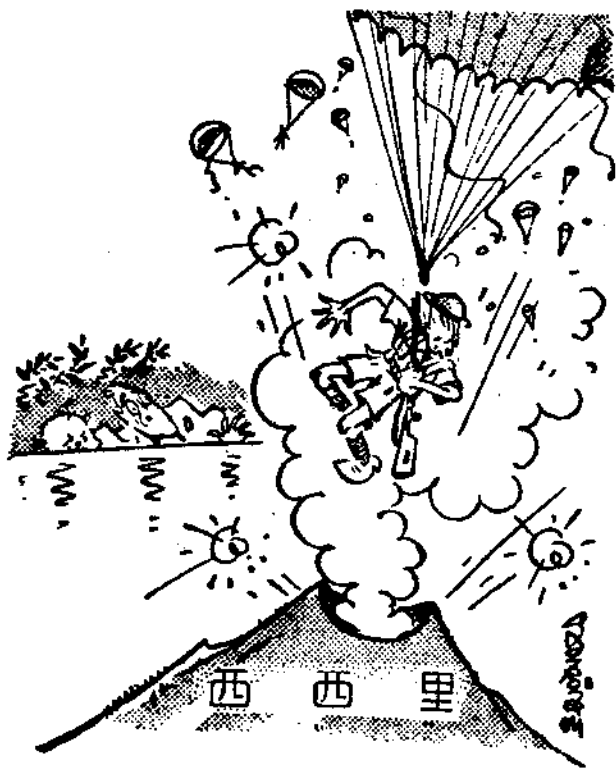
西西里島上的戰事已經進行了快三個星期，在這個短短期間，戰爭究竟怎麼樣的開展？該島的背景如何？地勢如何？以及其它關於該島的問題，想必為一般人所急欲知道的，現在作一個概略的敘述。

西西里島的地形

西西里島在直布羅陀與蘇彝士的中間，東西監視着地中海，而對北非也負有直面的任務。它並非孤島，東隔墨西拿海峽祇有

國際情勢：西西里島戰役述略

聯軍跳火山



二哩就連接義國本土。以構成義國政治上，軍事上與經濟上的重要部份。全島係一個三角形，故古詩家即以「三角島」稱之。本島面積計九千八百六千平方哩。連同附近小島嶼共計為九千九百三十六平方哩。突尼斯的崩角距離本島只有八十哩。

島只有八十哩。

島之北海岸一帶為峻嶺與良港，巴勒摩就是港灣中之最優者。其他各地除小部份是平原外，多是小山起伏。平原的地方多種麥田，以喀夫尼亞區為最大。年產小麥約佔義大利全產額的百分之十五。蔬菜占全產額的百分之十八。島內各處，橘子田，葡萄園，橄欖地等蜿蜒不絕的。因之葡萄酒產額，居義大利的第三位。全島雨量頗少，多在冬季。因地勢乾旱，故夏日河沼往往水源斷絕。島上人口，根據一九二一年的統計係四百零六萬相似。人情醇厚，富於藝術，又有尚武精神。

西西里島的經濟

島上的地勢，沿海頗平坦，東部多岩石。北方的埃那山是全

國際情勢：西西里島戰役述略

島的最高峰，也是世界的著名火山，法西斯的義大利在該島投資約有三十萬萬里拉作經濟開發，修築道路，灌溉運河，護岸與河川等重大工程，應有盡有，這不能不算是法西斯政權的功績。

貿易多與中歐和北歐往來。島上的出產以農業與漁業為最盛。交通可謂四通八達，鐵路網和公路網遍於全島，以墨西拿與巴勒摩為幹路的交叉點。鐵路長凡一千二百餘哩。海上交通，有輪船與各地來往，每晚行駛於那不勒斯與巴勒摩之間，航運亟為發達。

西西里島的史略

西西里島上的居民，原是西西爾斯種人（西西里島名子就是從這起的），住在該拉河東部，後來繁殖各地，但文化頗低。其西北部居民則來自小亞細亞，比較文明。或係受希臘文化的影響所致。西曆紀元前七百三十五年，希臘就正式移民於此。其後雖准許土人設立城市，但在希臘支配之下。

及至希臘勢衰，則歸卡爾塔勾（即今日的突尼斯）管理。以後羅馬與卡爾塔勾作戰，羅馬勝利，西西里就成為羅馬的第一個省份，繼續至四百三十年之久。等到東羅馬帝國成立以後，西西里也在它的管下。紀元後八百至一千年間，曾經一度被回教人和平進駐，中間與基督教人相爭此地頗久。後因回教人內部紛爭，東羅馬復佔領該島。紀元一〇六〇年又被諾曼人進駐。至一一九四年德國亨利大帝用武力佔據，但教皇不承認，戰事遂起，教皇勝利，西西里乃成為羅馬教皇的一省份。一三〇二年西西里獨立。到一五二二年又被德國與西班牙王統治了。一六七〇年該島的革命軍起，奧軍乘機而入，相爭至一七一三年雙方才議和安定。

其後幾十年中統治者更易數次。到了一八六〇年西西里又起革命，該島的國王逃到那不勒斯成了一種無政府狀態。後由撒地尼亞島的皇帝因升為義大利皇帝，同是就統治了西西里直至今日。

西西里島戰況

登陸的準備

上文中我們已經說過，七月十日的登陸，並不是偶然的事。不但連續的空襲是一種前奏曲，後來，據軍事觀察家說，這一次上岸的部隊，許多是藉着去年在厄普登陸失敗的經驗，又秘密的在英國西海岸訓練數月，才送到西西里島來，可見，聯軍是如何的縝密準備。

在登陸之先，除慣例的轟炸以外，派遣大部的降落傘部隊，滑翔機拖帶空中部隊，降落於東南海岸各要隘。海上艦隊圍着該島的東南兩面大肆轟擊。真正登陸的部隊和軍火是用二千多艘運輸船運到目的地的。

登陸的情形

這一次聯軍的組合是英軍第八軍美軍第七軍和加拿大軍隊約二個師團。登陸的地點，主要的是在帕基諾，東面從塞拉庫斯迤南，南面從台拉諾伐迤東，在許多地方用艦隊的炮火掩護實行上岸了。塞拉庫斯以南是以英軍為主力，帕基諾地方是以加拿大軍隊為主力，台拉諾伐以東是以美軍為主力。他們登陸的時候，遭受莫大的犧牲；等到據點完成以後，大量的坦克車就上岸了。初次上岸的總兵力，據哈瓦斯通信社報告，約有二十萬人左右。

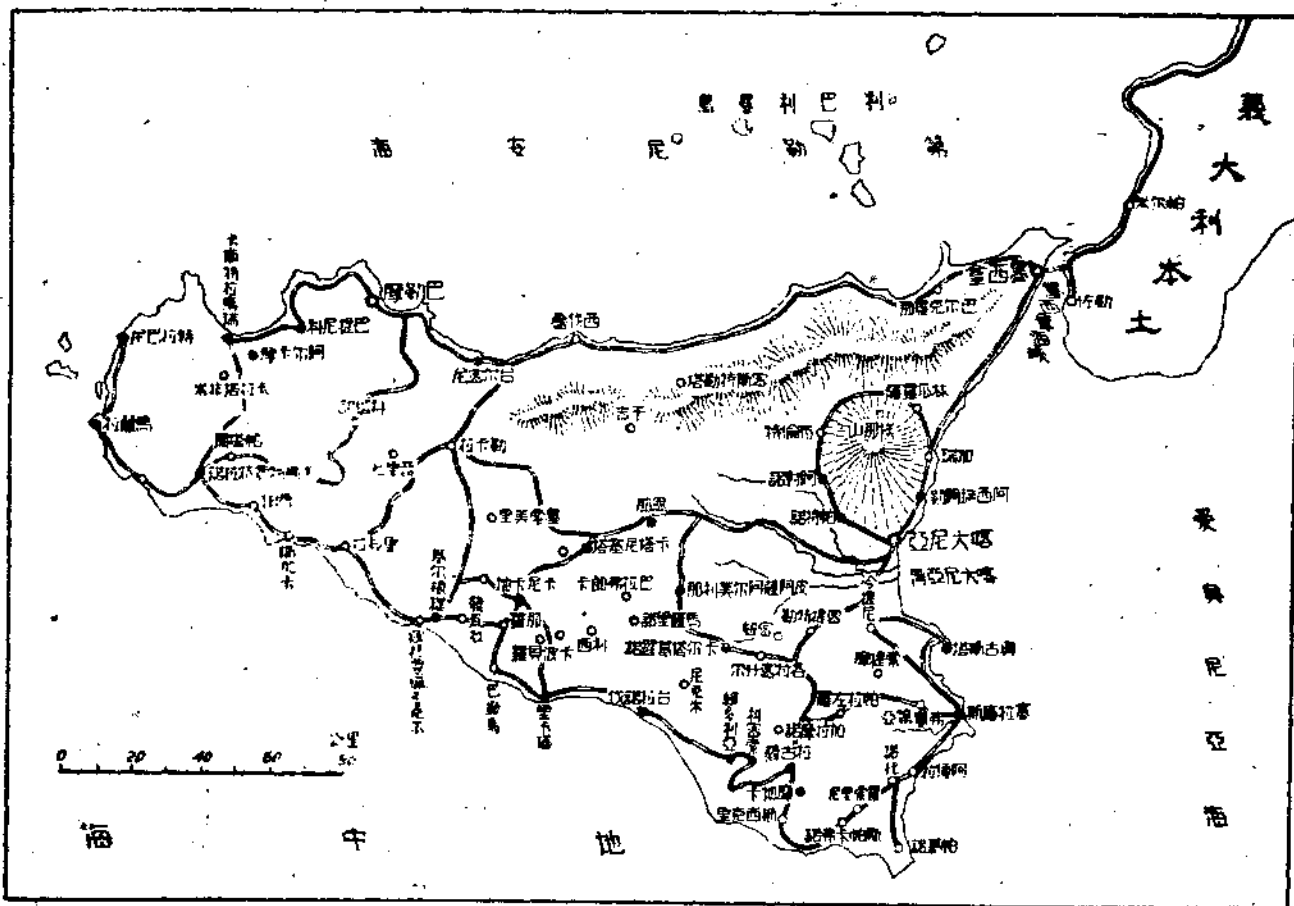
聯軍的指揮

以二十萬的大軍，(後來當然又增加許多援軍)，自必有嚴密的組織。根據報上各方面的記載，總司令一職是由滯留北非的埃森赫爾大將担任，副司令一職是由英將亞歷山大爵士担任；聯軍的海軍總司令是英國地中海艦隊司令克寧漢，副之者為美國艦隊司令赫維特和英國艦隊司令拉蒙塞；第八軍總指揮是蒙哥美利大將，美第七軍總指揮是巴頓中將；空軍司令是太德爾爵士。

軍事的開展

軸心國對於聯軍的侵襲固在意料之中，但據一般人的觀察，或以為登陸的地點是在西西里島的西岸，因為該處距突尼斯和潘特勒銳阿較近，孰知他們竟冒險在東南方面奇襲成功。他們將上陸的時候，以軸心軍隊的精銳，本可將其殲

圖全勢形島里西西



國際情勢

西西里島戰役述略

滅，終因兵力分散，一時未能集中致被敵人僥倖成功。聯軍登陸三日以後，海陸空不惜巨大犧牲，冒死前進，英軍向北沿海岸線開展，美軍一方沿海岸線向西推行，一方向腹地侵犯，加拿大軍隊則在中路為英美兩軍之輔翼。同時，美軍用艦隊掩護企圖在西海岸特拉巴尼和馬薩拉兩地登陸，但被義軍擊退。

英軍進至冷提尼以後，遭逢德軍之「戈林裝甲師團」，於某河岸爭奪橋樑，犧牲傘兵約一營之衆，又步隊千餘，鏖戰三日，始能渡河。英軍的目的是想佔領喀大尼亞。喀大尼亞是西西里島上一個極重要的據點，如該處一失，可以直趨墨西拿海峽，以斷義大利本土與西西里島的連絡。但德軍的「戈林裝甲師團」是聯軍素所畏懼的，它在北非已經給了它們極大的教訓，這一次在西西里島更顯威風。英軍抵達喀大

國際情勢：西西里島戰役速略

尼亞南方的平原以後，戈林師團嚴陣以待，所以十日以來，幾寸步難行。

美軍佔領里卡塔和波托恩佩多克爾以後，沿鐵路向西北猛進，另用部隊攻下馬薩拉和特拉巴尼，於是沿海岸線折而往東，在巴勒摩血戰數日，遭受義軍的莫大打擊後，推展至台爾密尼，現在是想順着沿海的鐵路和公路向前進犯，似乎以墨西拿為目的。

加拿大軍隊除以少數輔翼英美兩軍外，以其主力從拉古薩城向北推進，沿途遭受守軍的打擊，損失甚大，但其不惜犧牲預備以埃那城為最後目標。

軸心的軍略：第一在於保持西西里島和義大利本土的連絡；第二，在於利用地勢的便利。所以，縮短陣線，集中軍力，穩據島的東北部，有山地之險，接濟之便，交通之利，呼應之靈，預備最後予敵人以殲滅的打擊。聯軍對於戰事的進展，若與過去一樣的僥倖，恐同痴人作夢矣。

聯軍的損失

談到聯軍損失方面，其最慘而最重者為降落傘部隊和空中輸送部隊，在拉古薩西方和客大尼亞平原所降落的，當被守軍完全殲滅，七月十日作登陸先鋒的亦幾無一存，據十四日羅馬方面報告，軸心軍所殲滅之敵人傘兵，數達八千餘名，亦云慘矣。至於步隊之損失，截至月底為止，尚無綜合之數目，暫置不談。其次為艦船之損失，據柏林與羅馬雙方報告，軍艦主力艦，輕重巡洋艦，驅逐艦，魚雷艇，潛水艇，油槽船等，截至七月二十八日止共六十五艘，運輸之船隻，大小被擊沉和被破壞者截至七月二十

八日止共一百零五隻。飛機之損失截至七月二十八日止共五百零五架。戰車和坦克車之損失，截至七月二十八日止共七百四十四輛。

聯軍的政治攻勢

本來，一個戰爭的勝利，不是完全靠軍事的，甚至可以用說軍事的力，這道理，所以，在西西里島，吉爾登陸不過一星期，而西軍的攻勢，要請他，羅斯福與邱吉爾兩人聯合向義軍，就發了這聲明，光榮的和平，這狂言，向來是無識者，合國家一搖惑義大利之民心，何處？這種狂言，向來是無識者，行過一條大西憲章的價值，在那裏？其言，向來是無識者，餘的尊嚴和文化的價值，羅馬虛聲，在那裏？其言，向來是無識者，至嗎？連梵蒂岡所屬的聖馬丁，索寺也遭池魚之殃，這無家，而教！這是在愛護平民嗎？這不過是他們的政治攻勢中之神經戰而已！

結論

這一次聯軍在西西里島登陸，開始就用了二十萬大軍，以後所陸續增加的，最少或有相同之數。以此區區小島，用這樣多的軍隊來爭奪，可見他們是如何的重視。當然，他們的目的，是求勝利的。但此西軍的戰事，鬼莫測的，軸心軍的徵求，更何求？未成的勝利，所以西軍的戰事，在未來的數星期內，必將要更劇烈的展開。

聯合國的戰略

KLAUS MEHNERT 著

近來前線好似沉寂，其實交戰國兩方正在乘機配備實力，再進行攻勢。本文作者根據各方情報，演講，以及會議錄等項資料寫成此文，眼光遠大，敘述詳確，言論公正，茲譯出，以供讀者研究。

編者謹誌

大東亞戰爭爆發的前後

倫敦與華盛頓的首腦，無論怎樣想着摧殘德國與日本，都未能見諸實行，及至一九三九年九月二次歐戰爆發了，他們就馬上採取「歐洲在先」的政策，以配備軍事。戰事彼時僅限於歐洲，當然沒有人能反對這種戰略的。但至一九四一年十二月八日太平洋上的戰爭爆發以後，戰略的問題可就嚴重了。初則英美的遠東駐軍雖一經交戰即節節敗退但尙可支持一時，嗣後日本屢樹戰功，英美兩方始感到遲早必須棄甲曳兵而逃，或竟致全軍覆沒的。英美軍事在東亞必要失其地位。

聯合國既無實力作戰於歐亞兩洲，那麼，早晚必得決定：英美軍隊派遣到遠東以制止日本的前進，收復失地，再攻取日本呢；或者，把英美聯軍總力集中於歐洲，以毀滅德義，後則向日本進攻，以達到預期的呢？

二者前後的取決，並不是說幹一不幹二，攻東就不攻西的意思。東亞與西歐的兩線多少在同時必須進行戰鬥的，不過攻勢範圍大小與軍隊多寡之不同而已。換而言之，不是，何地宜戰，或何地不宜戰的問題；乃是戰事集中在何地的問題。

戰端初開，倫敦與華盛頓間就發生了對立的意見。對倫敦當

然是「歐洲在先」政策咧，大東亞戰爭爆發以後也沒有關係的。假若在太平洋集中軍隊，英國首腦部總以為對於英國在歐非的地位，發生危險性的。倫敦主張除了英國本土，直布羅陀，與蘇彝士運河外，別的損失算不了什麼。

對華盛頓則不然了。自德奧合併以來，美國人飽受反德的宣傳雖然好似聲勢不少，但以全美而論，究竟是反日的空氣有過於反德的。事實上，美國在歐洲一無所有。但在太平洋呢，她本有喪失菲律賓，關島，夏威夷，薩摩亞，與阿留西安羣島等地之可能性，甚而連在中國的權益也可不保。珍珠灣的戰役，更給大老美一個「日本為第一勁敵」的深刻印象。（一九四三年二月二十四日全美大投票的結果是，全美人百分之五十以日本為首敵，百分之三十四以德國為首敵，可知美人恐日病之嚴重了。）

首次華盛頓會議

聯合國戰略上意見分歧，邱吉爾首先看出破綻了。於是太平洋上戰事爆發不到二週，他就飛往美國，並且肯犧牲兩星期之久遊說各方，以求說服羅斯福繼續支持「歐洲在先」的政策，太平洋的戰爭不必太管牠。

邱吉爾駐美期間談判結果，英美兩方俱同意組織軍事最高統

國際情勢：聯合國的戰略

國際情勢：聯合國的戰略

帥部，時在一九四二年一月三日，同時委派印度軍總指揮官魏維爾為該部首席。如此以為即可緩和馬來，菲律賓，荷屬東印度，緬甸，重慶，與澳大利亞等地之恐慌。但至後來，由魏維爾被委至日本克服緬甸止，吾人可知此項統帥部之組織也不過空中樓閣，無補於事的。也好，邱吉爾的「歐洲在先」政策算完成了，可是西南太平洋的地位就歸諸運命了。那正如在當年一月二十七日邱吉爾由華盛頓回到倫敦在下院坦白的演說着，「若是在緬甸以及遠東各地，我們沒有大批軍隊，我是當負責的。」

首次華盛頓會議的結果採取着「歐洲在先」的政策。邱吉爾惟恐對國人對軍隊失去抗戰心情，因而他祕而不宣也不要廣播其事實，希望可以敷衍多時。不料，美海長諾克斯無意中把貓弄出口袋來，竟於一九四二年一月就發表了，我們的政策是「先打希特勒」。他的言論發表以後，在澳大利亞，重慶，以及美國本土惹起若大的反響。從此這「歐洲在先」或是「日本在先」的戰略，在聯軍方面成了長期的辯論問題，直至今日。

公共的輿論

由地理上言之，這種戰略的意見對立，自有其道理。就英蘭本土以及美國東海岸一帶而言，當然贊成「歐洲在先」的政策，就重慶，澳大利亞，以及其他太平洋上英美領地而言，那就自然贊成「日本在先」的政策了。蘇聯呢一再喊着在歐洲樹立第二戰線，也是主張「歐洲在先」的政策。莫洛托夫在五，六月間訪問英美，以及一九四二年八月在邱吉爾正訪問莫斯科的時候，史太林也是極力嚷着「歐洲在先」的戰略。對於此點美國輿論頗不一致。在新聞報道界，因處於羅斯福與猶太人政權之下，多半贊

成「希特勒在先」的政策以擁護邱吉爾。但其中持反對立場者亦大有人在，如上院議員堪德爾，與惠勒爾輩則為該派言論界之代表人物，此外哈爾斯式派新聞界亦取同調。他們力勸美國不要上邱吉爾的大當為英國在歐洲作戰。最好能維護美國本身的太平洋上權益就算完了，何必多管別人閑事呢。

但就事態演變而論，不料，聯軍戰略遂漸移至「太平洋在先」的方向上，而且給予重慶，澳大利亞很大的慰藉。惜戰果在這方面令人失望，悔之晚矣。

一九四二年四月十八日，美國飛機的確空襲日本本土了。一般人猜想，其後轟炸次數與範圍必要頻繁的。不知竟出人意料之外。其後時逾數月不再見美機來犯領空。一九四二年六月十九至二十四日邱吉爾再到美國舉行第二次華盛頓會議時，仍是暗示着「歐洲在先」的戰略，縱然一時轉移至「非洲在先」的趨勢，但其基本策略是不改變的。

非洲在先

當一九四二年十一月十一日北非首次登陸成功後，羅斯福在會見記者席間，發表以下的事實。前者首次華盛頓會議他同邱吉爾二人同意經過海峽直攻歐陸，最好不過。但經過詳細研究，困難諸多，當年奈難實現。於是就決定，以佔領北非而代替之。意在除却軸心國對埃及的威脅，並且保守地中海的優勢，而後方可進攻歐陸的。同時也希望史太林接受北非的登陸，即係代替第二戰線。但事實上莫斯科仍着重第二戰線，北非的事變，並不在乎。結果呢，非洲的登陸，倒遲延了向歐洲的進攻。

在準備着向法屬領登陸的同時，太平洋上的海戰雖亦點綴着

，但美方損失頗屬不小。彼時羅斯福稍有以「太平洋居先」政策的動向。但事實上頗使重慶與澳大利亞失望，但其轉變軸心方面在北非的注意力，也是些微的收穫。

卡薩布蘭卡

自一九四二年十一月七日聯軍侵犯法屬北非以來，「太平洋居先」的戰略勢必有些耽擱，卡薩布蘭卡會議由本年一月十四日起至二十六日止顯著的着重此點。所以一月二十七日羅斯福與邱吉爾發表共同聲明並沒有「歐洲在先」的字樣。但由其間接的說法中是：「我們的主要目的乃在解脫蘇聯的重担」。然為達到此目的，除了配置軍力以進攻歐土外，別無他策的。結果，則調遣大軍至北非約在百萬之多，並且具有整齊的充分軍備，而取攻勢。至於太平洋方面，除了在索羅門島三次海戰，美軍蒙受嚴重損失，陸戰雖緊要，但莫可如何外，俱無十二月八日後幾個月戰役劇烈的，其不注意遠東可知矣。

本年三月二十一日邱吉爾聲稱着，一俟「希特勒在先」的歐戰完了，吾人尚能動員一部份軍隊開往遠東。英軍體質上關係與路程遙遠的困難，大批軍隊出征太平洋，是很難的。莫如由美國担負攻擊日本的軍事比較方便多了。首相連一字也沒提到重慶怎麼辦才好。此種宣言與兩日後赫爾國務卿的同調聲明，不能不給予西南太平洋上的盟邦一付冰涼劑的。英外相艾登適逢其會在三月二十六日於安那波里斯的廣播，雖意在和緩美國的緊張空氣，也是無濟於事。

第三次華盛頓會議

國際情勢：聯合國的戰略

一九四三年五月十一至二十七日羅邱二巨頭第三次亦即末次華盛頓會議又開了。此係太平洋大戰發生以來二巨頭完成了四十七日的長時間的前後會議。(首次會議計十四日，二次七日，卡薩布蘭卡十日，三次十六日，共計四十七日)。歐洲居先的政策為會議討論題目之焦點。他們鑒於壯丁們死於北非戰場；進攻歐陸所要遭逢的損失；以及組成歐洲第二戰線美國所要蒙受的影響；美國人對於這「歐洲在先」的戰略越發發生懷疑了。羅斯福在此時，也不敢忽略美國人的心情了。所以在會議後，他就在五月二十八日發表一句出名的聲明，即「英美兩方最近在華盛頓舉行之會議，對將來各線的軍事上都已得到完全的諒解」。

當晚由白宮向失望的記者發表這一句聲明後，羅斯福的秘書厄力先生接着就補了這麼一句，「各位，那就是為你們的新聞我所有的一切。」

可知此次會議關於戰略上完全守秘密。世人當然如墜五里霧中不知所云。況且邱吉爾本人的聲明又有矛盾之點呢。一方面，他在白宮向記者說，戰事在東西兩線要同樣的展開；另一方面，在五月十九日他向美議會又口稱着，我們必須努力支持蘇聯才是，並無攻擊緬甸的誠意，又祇應許美國在時間成熟時，英國甘願助美以抗日的。何其前後矛盾的主張若是之甚也！

總之，觀察家俱以為邱吉爾的「歐洲在先」的政策又在高舉。至於該政策是否適當，最近的將來可以自白的。但無論如何，歐洲的進犯必遺太平洋於次等地位。至於向重慶，澳大利亞雖可輸送飛機，以及偶爾發動攻勢，但成功機會是少有的。

聯軍的指揮部

國際情勢：聯合國的戰略

戰略的取捨與攻擊地的指揮部關係至切。除英本土外，聯軍則集中於北非及近東兩戰線。北非的總指揮為艾森豪夫大將，在近東為威爾遜將軍。地中海上總統帥為卡寧姆海軍大將，其姪兒在利得得作司令。為對歐洲作戰的美國軍總司令是戴威爾斯將軍。但為對歐洲作戰的聯軍總司令從未任命，其故安在不可得知也。

情勢的劇變

軍事統帥屢屢更易，陷戰局於混濁情態，是當然的。一九四二年一月二日羅邱二巨頭俱同意任命魏維爾公為西南太平洋最高指揮部首席的。同時，也任命了哈爾特為該區海軍聯合總指揮。但此種局面僅能保守數星期之久即瓦解矣。後來哈爾特在爪哇海戰於二月四日戰死，海軍副指揮海爾夫雷茲於二月十日拜命繼其後任。海軍副指揮官自一九四〇年以來即服役於荷屬東印度的水域，經驗至富，但此次其權限較之哈爾特少得多了，原以英美兩方頗不欲置海軍統治權於荷人之下的。於是公決另組澳大利亞與紐西蘭區的海軍指揮部，並任命美海軍副指揮官為首腦以統治之。其他如西南太平洋並不受海爾夫雷茲的全部統轄，因為華盛頓命令華拉斯佛海將指揮海上軍事；同時，而海爾夫雷茲則指揮軍港戰事，這是在海爾夫雷茲大將受命之當日華盛頓海軍部發言人所聲明的一項。此外，又有尼梅茲海軍大將早就任為美國在太平洋上艦隊的總指揮以繼克默爾大將在珍珠灣被免職的後任；又一方面，由五月二十二日以來薩夫羅即担任東南太平洋上美海軍的指揮官。

魏維爾大將也沒有統轄全軍之權力。華盛頓訓令所稱，他的

權力祇限於戰術方面，至於全盤戰略，尚須取決於倫敦與華盛頓的。那正如一九四二年二月九日巴達維亞新聞所載，「在魏維爾之上還有兩個軍事委員會呢」。及至五月二日荷屬東印度命運已決之時，他就回到印度，由一位荷蘭大將繼其後任。不久荷軍覆沒。於五月十七日馬克阿大將即代替了他的地位。指揮更易頻繁，戰事諸多不利，是免不掉的。

三重軍事委員會

軍事指揮任意調換，以致戰略無定，在軍事失去統一性，最後又異想天開組成各種軍事會議或委員會以求運用靈活。當一九四二年一月二十七日邱吉爾方由第一次華盛頓會議回到倫敦即向下院聲明，「分別在倫敦與華盛頓各成立『太平洋軍事委員會』，同時另在華盛頓成立『聯軍最高軍事委員會』，以統轄全軍」。倫敦的太平洋軍事委員會，由英本國，澳大利亞，紐西蘭，印度，與荷屬東印度代表組成之，（重慶不得派代表）。該委員會在倫敦的軍事最高當局會商以應付太平洋情勢。首次會議是在一九四二年二月十日舉行的，由邱吉爾首相作主席。

華盛頓的太平洋軍事委員會首次會議在四月一日舉行的由羅斯福作主席，委員亦頗多。係由美國，英國，澳大利亞，紐西蘭，荷屬東印度，重慶，加拿大等代表組成之。惟印度除外了。羅斯福私人機要秘書霍布金司以軍需部代表資格得以列席。該軍委會雖開會時間僅有九十分鐘，但新聞，圖書，則廣事宣傳，以張大其聲勢。

聯軍最高軍事委員會於一九四二年二月十四日召開了首次會議。以美國海陸軍部長，與陸海空軍首腦；以及英國海陸軍代表

組成之。初則該委會頗受英國屬領，荷屬東印度，以及中國的批評。原以代表無人，把統籌全軍的軍務完全置於英美人之手實屬不合。於是後來加入了一位澳大利亞軍事代表於四月一日赴美參與該委會，藉以緩和各方面不平的空氣。

至於這三重委員會彼此間的關係更是不清的。根據四月一日紐約太晤士報所稱是，華盛頓的委會權限要超過倫敦的，聯合的委員會，亦不過是英美二委會的連絡機關而已。這一種貴族階級的軍事統轄機構，即給予日本在太平洋上超特的勝利。同時，此三重軍委會中無一有蘇聯代表，更令人莫明其妙。

近幾月來該委會的活動頗屬沉寂。作戰期限已久，愈發證實了軍權當握於前線軍人之手，倫敦與華盛頓是鞭長莫及的。就以西南太平洋而論，現地軍人首腦要算馬克阿，尼梅茲，與赫爾賽等位大將了。

馬克尼梅賽將軍

三月十七日馬克阿大將，彼時係菲律賓羣島美非聯軍總司令，在日本佔據科爾基德以後即乘機逃走，後被任為西南太平洋僅存領域，大部份祇有澳大利亞了，的總指揮官。但其任務頗受各地駐在獨立指揮官的牽制。先是海軍副指揮官阿瑞大將，後是高爾木雷大將，至十月二十五日因索羅門海戰失敗，降而為赫爾賽大將的部下了。就是赫爾賽大將亦必須受太平洋上海軍總指揮官梅茲大將的指揮才是。除美國西海岸與阿拉斯加外悉在尼將軍細下。實際說來，赫爾賽祇有戰術的權限，至於整個戰略則在尼大將之手了。

澳大利亞新聞界就把這些多頭將軍統稱之為「馬克尼梅賽」

國際情勢：聯合國的戰略

將軍了。一軍多帥統轄不一致，則困難橫生。四月中旬馬克阿與赫爾賽兩大將軍會商軍權分担問題。其結果迄至五月十四日方才發表。其聲明含混，令人推測馬大將權限伸張有壓倒赫大將軍之勢。所以西南太平洋上軍權統治之統一問題，迄今日尚未解決。

正值聯合軍爭奪利權之際，日本就在太平洋上發動攻勢，於一九四二年春間築成了外圍的攻防戰壘。由緬甸，經過馬來，蘇馬特，爪哇，的摩爾，新幾內亞，俾斯麥羣島，至馬耳薩耳島與威克島之廣大區域。太平洋上危急矣。不怪澳大利亞與重慶嚴重的批評「歐洲在先」的戰略，而竟置太平洋線於不足重輕之位。

澳洲與歐洲在先

邱羅二巨頭之歐洲在先的戰略，即刻惹起澳洲的反感，請他們兩人重行考慮之。這種情形也是容易想像到的。當日本飛機空襲澳洲時，澳洲人正在讀着「勝利的戰略」一類的書本呢，何補於事。美國紐約太晤士報評論家包爾溫寫成了那一本書於一九四二年四月出版。書中解釋着何以必須死守夏威夷，阿拉斯加，與阿留西安羣島的理由，但一說到澳大利亞，著者稱之為次要了。澳洲對亞洲一如西非對歐洲一樣。其軍事上不居緊要地位，如太平洋重要島嶼，蘇聯，或重慶那樣。著者又說，假若他可以直爽的說，他寧可放棄澳洲是不足惜的。因為在地理上，澳洲南北俱係沙漠。交通與內地斷絕，防守困難，需要大量的運輸亦無濟於事的。

至於澳洲人本身呢，自羅邱決定歐洲在先的戰略以來，即在新聞上廣播台上反駁其政策以求激起英美之反響。由一九四二年

國際情勢：聯合國的戰略

一月美海長諾克斯聲明該戰略後，他們就在輿論上諷刺書上大肆攻擊。對於三月二十一日邱吉爾的廣播演詞，「明年什麼時候，也許後年吧，我們或者能打倒德國！」表示不滿，故作諷刺書以激刺之，一如當年悉德尼每日電報所載的書一般。該諷刺書指示着一個很大的日本兵，一隻腳站在中國，一隻腳站在新幾內亞，同時一個小小的澳洲人握着拳向他說，「你等着吧，明年，後年，大後年！」

支持戰

邱吉爾這樣的廣播演講，越發使澳洲人看清楚了她是不能改變老邱的鐵石心腸的。其演說結果全澳輿論激昂不可制止。同時澳洲的首腦見於人民反英美情緒嚴重化也是危險，於是發明了一個新口號即「支持戰」藉以緩和國人戰時的緊張心情。三月二十五日澳首相克丁發表演說，叫人明瞭使老邱放棄「歐洲在先」的戰略是不可能的，但自己申述着：「無論吾人樂意與否，我們對日必須繼續長期戰爭。而且其期間也要無定期的延長下去。」一星期後，他又在自由黨公債大會席間演說：

「澳洲人應覺悟她的長期戰當前，較歐洲期限更要長。太平洋上調兵遣將準備攻勢。但在希特勒失敗以前，是不能實現的。深願國人共同努力，以應付此一週，一月，一年，許多年的長期戰。歐洲愈少集中軍隊，則戰期亦必愈長。吾人應不顧一切犧牲以全力來支持這正在展開的長期戰才是。假若在希特勒失敗之先，澳洲軍事失利，其戰事之延長，因美國必須抗日而作戰關係，也勢須延長到許久的。國人其同心協力羣起抗敵也可！」

一個新戰線

其後遂即轉變方針，澳洲政府鑒於「歐洲在先」政策之不能改變，祇好另找出路，於是採用一個新的戰線。他們對羅邱二巨頭說：「我們一時看出來你們是不能供給海陸軍的，那麼，我們不再要還不成嗎？但是，若要我們就着澳洲現有的軍力以支持此長期戰，我們絕對的需要一件東西，多來飛機。」

於是澳洲外長艾瓦特博士，西南太平洋軍事空軍指揮官凱內大將，偕同馬克阿將軍部下的司賽蘭將軍，衝着這種要飛機的使命而赴華盛頓矣。同時國內爲作一致聲援起見，儼然猶如三隻巨炮共同向同一目的地發射一般。那就是四月十四日克丁首相，西南太平洋聯軍陸軍指揮布拉梅，與馬克阿大將本人共同對這一件事演說，稱，日本進攻澳大利亞軍事吃緊；不看，日本正在集中軍隊，飛機，與軍艦在澳洲北方隨時可以進襲的，其嚴重可知也。但是我們急需要一件即飛機是也。

華盛頓的答覆

美國海長諾克斯對於澳洲首腦四月十四日之演說加以反駁，說他們形容過度了。根據政府情報所稱，在澳洲北水域並無日本軍艦大量集中的事實，何必庸人自擾呢。諾克斯的反駁發表後，又惹起澳洲首腦部若大衝動，固不待言。但其空氣好似緩和了一些。澳洲新聞報道界則一致擁護其首腦的。美國輿論界對此則意見分裂，遂即發生了第一次反對馬克阿大將之空氣。以下由支加哥日光報的社論上所記述的，可用作一例：

「馬克阿大將的言論，何其不慎也如是。令美國人失去聯合指揮部之信任。戰略應由聯軍總指揮去負責，不准其部下濫發議論而擾亂聽聞的。馬克阿切小心着不再令其發言人再發表什麼與

諾克斯海長相矛盾的任何見聞！」

最近幾週間，克首相發表多次有希望的聲明，意在造成一種第三次華盛頓會議對於太平洋戰事頗有相當的諒解的空氣。首相總是說這種轉換，完全是他自己政客手段所成功的。今年秋，澳洲大選舉將要來到，這種忽然間的樂觀，也不過用作選舉上的軍需而已，沒有大用的。

紐西蘭的態度與澳洲略同，但有一點區別。她們不感到日本的威脅有何嚴重性，故一時取「靜觀自得」之態。

重慶的苦悶

爲明瞭重慶對倫敦與華盛頓戰略的情緒，吾人須不忘记其六年來獨自抗戰的事實才是。際此長期奮鬥時，太平洋大戰爆發了，重慶馬上得到了一付興奮劑，以爲她可以得到兩大帝國英美作盟邦與之共同抗日的。甚而夢想日本的壓迫要減少，因爲日本實力此時必須對付英美，英美必能毀壞日本至不可收拾的地步。事實呢，恰得其反。於是重慶方覺悟其夢境之非了。英美不但不能助之以抗日，反而須由重慶派援軍出征緬甸，與英美軍同遭覆沒之禍，亦云慘矣。更有甚焉者，太平洋大戰未發生前，重慶經由緬甸，華南可得到英美接濟，現以日本佔領香港與緬甸，除由印度至重慶空路尚通外，餘則交通斷絕矣。

初則重慶以爲此種軍事進展，不過暫時的，不久英美必可克服日本以恢復固有狀態。不料，壓迫重慶變本加厲，甚至聯合國方面又堅持着「歐洲在先」的戰略，那有工夫顧及遠東呢。故而在美海長諾克斯發表戰略後，重慶即刻提出抗議。一月十八日孫科立法院長對記者就有以下的聲明：

國際情勢：聯合國的戰略

「假若英美方面近來宣稱着，給日本在東亞以自由行動，以求先解決歐洲戰事的戰略是真的，那麼，我們是否繼續抗日，倒生了懷疑。」

第二孤兒

雖然如此，重慶仍日日希望着諾克斯所發表的宣言不過是個人的意見，並非代表全美的。及至美國空軍轟炸日本本土又造成了一種美國究竟是要對日本採取攻勢的心情，一時稍覺心平氣和。但其後因美國空襲日本不再繼續，重慶頓生雲霧，直至卡薩布蘭卡會議開幕，方知仍然「歐洲在先」政策得到優勢，愈發不知所措了。加以一九四二年十二月至四三年四月間英國用軍於緬甸之阿拉堪沿海一帶，缺乏戰意，到處失敗，重慶愈感到個自國家被遺棄於孤立地位，不可忽視了。

重慶之應付此種局面一如澳洲所取之方式。澳洲與重慶均成爲無人顧及的孤兒了。他們採取同一步調，對英美亦持一致的攻勢，彼此關懷互相呼應着，希望由聯軍方面多少得到些反響才是。例如，五月六日，重慶中央日報發表這樣的言論：「澳洲地位現在有多麼嚴重。澳洲竟成了日本的即時目標，其對澳洲之威脅，是不容忽視的。所以澳洲請求援助，聯軍方面不應充耳不聞的。」

重慶也就步着澳洲的後塵，派代表前往英美求援。於是蔣介石夫人，態式輝將軍，與宋子文外長均親自出焉。共同請求成立「第三戰線」，並要求因着緬甸路再開仍照常供給物資。並且也力陳不支援重慶將來所要遭逢的結果以示驚傷，而促英美之反省。

國際情勢：聯合國的戰略

驚慌失常

重慶的呼籲雖屬懇切，但其回聲一如諾克斯之回答澳洲一樣，一味敷衍而已。此次發言人羅斯福總統於一九四三年一月七日，在國會開幕席上的演說是這樣：「美國向重慶輸送物資並不少，當年緬甸路開通時候的。」重慶竟以「驚愕」字樣答之。其實實性究竟如何，祇有宣佈其秘密方可，但對於此種手段，非重慶力所能及也。

因此，羅斯福的聲明，是不能停止重慶的呼籲的。同時重慶也祇仿效澳洲以堅守其「支持戰」的政策了。但仍向聯軍方面要求飛機，以應付戰事。此點英美更使重慶失望的。一九四三年三月在紐約舉行蔣介石夫人歡迎會席上美國航空司令諾德將軍就解釋何以一時在供給飛機上不能使重慶滿意。他的理由是在中國航空基地要確保四百架轟炸機與一百架戰鬥機那七萬五千噸的汽油用一個月都不定夠怎麼辦呢？而且，大批的炸彈與軍械更是必要的。就運輸送這麼多的油，也需要一千架大型運輸機，每月十二次運輸着才成，也不簡單吧。種種推諉，毫無誠意可言的。

根據戰事進展而言之，聯合軍力不足，戰艦缺少，對於歐亞兩線俱不能進行大規模的攻勢。縱然美國軍力正在增加，但其速度頗低；英國呢早已達到極點不能再增；同時，德日兩國則每月增加諸大實力；而且日本方開始其全國總動員，其擴軍之實力，是不可限量的。

雖然聯軍仍須選擇「歐洲在先」，或「日本在先」的戰略，在軍事上都是沒有大關係的。若決定先集中歐洲，那麼就給予日本更便利的機會，反是亦然，又有何別！

戰端開始以來，聯合國即依着「歐洲在先」的政策以配備軍隊。那當然是因受倫敦與華盛頓的壓迫所致的。他們以為動員全部軍力以抗日，就要給德國以自由機會稱雄於歐洲，而且又能發生蘇聯（連英國也許在內）停戰之險的。聯合國始終要使蘇聯被捲入戰渦，所以與其說聯合國有個戰略，莫如說是這麼樣的：「儘量使紅軍打百分之九十的仗」就是了。

其實羅斯福為擁護本國權益而主張「歐洲在先」的戰略，人不必大驚小怪的。這一種戰略就使他的勢力，或說美國利益伸張至澳洲，連非洲在事實上也成了美國的保護領了。

吾人試一觀察頭二年來聯軍作戰的戰略，與軸心軍所採用的兵法恰是對立的。雙方在戰略上十分清楚。在軸心方面，並無所謂「歐洲在先」或「日本在先」的說法。他們是分工合作，日本正在建設大東亞，同時，德義也正在建設大歐洲。一方面，日本使，也有益於他們的範圍；也是全部的進攻，直至他們降服為止的。

「砲心重」器兵新德

力威之局戰右左有能

德軍於東線使用強大之新兵器（重砲）已屢試於外，茲將該式之新兵器（重砲）之特點，誌於後：

一、此新兵器威力強大，其威力之強，實為一般兵器所不及。其威力之強，實為一般兵器所不及。其威力之強，實為一般兵器所不及。

二、此新兵器構造簡單，操作容易。其構造之簡單，操作之容易，實為一般兵器所不及。其構造之簡單，操作之容易，實為一般兵器所不及。

三、此新兵器射擊準確，威力持久。其射擊之準確，威力之持久，實為一般兵器所不及。其射擊之準確，威力之持久，實為一般兵器所不及。

四、此新兵器射擊距離遠，威力大。其射擊距離之遠，威力之大，實為一般兵器所不及。其射擊距離之遠，威力之大，實為一般兵器所不及。

五、此新兵器射擊速度快，威力強。其射擊速度之快，威力之強，實為一般兵器所不及。其射擊速度之快，威力之強，實為一般兵器所不及。

六、此新兵器射擊精度高，威力準。其射擊精度之高，威力之準，實為一般兵器所不及。其射擊精度之高，威力之準，實為一般兵器所不及。

七、此新兵器射擊威力大，威力強。其射擊威力之大，威力之強，實為一般兵器所不及。其射擊威力之大，威力之強，實為一般兵器所不及。

八、此新兵器射擊威力強，威力大。其射擊威力之強，威力之大，實為一般兵器所不及。其射擊威力之強，威力之大，實為一般兵器所不及。

九、此新兵器射擊威力準，威力強。其射擊威力之準，威力之強，實為一般兵器所不及。其射擊威力之準，威力之強，實為一般兵器所不及。

十、此新兵器射擊威力準，威力大。其射擊威力之準，威力之大，實為一般兵器所不及。其射擊威力之準，威力之大，實為一般兵器所不及。



(一) 歐戰重心在東線

從今夏七月初到現在，歐洲武劇表演得最熱鬧的場所，一共有兩個：一個是德蘇老角鬥場的東線，另一個是軸心軍與英美聯軍對抗新舞台的西西里島。但是我們要知道前一個舞台從今年三月下旬就停鑼了。在這個期間雙方經過了充分的準備終於七月五日在庫爾斯克地區展開激烈的戰鬥了。據七月二十二日的報道，雙方動員了六百個師團，人數在一千二百萬以上，戰車和飛機非但在數量上都超過了二千以上，就在質量上也是東線過去幾次戰爭所沒有的。在蘇方第一次採用了驚人的高形戰車和「戰車爆炸器」(Tank-killing weapon)，而德方的烟幕噴射器和戰車爆炸器也恰恰能敵得住蘇聯的新武器。據最近的報道：庫爾斯克地區

國際情勢：今夏德蘇戰局的新位相

今夏德蘇戰局的新位相

裴今度

雙方作戰僅僅十日短促的期間，蘇軍已自己承認死亡了四十萬人，而德國公報則說蘇聯死了一百八十萬人，戰車損毀有二千八百輛，飛機損失了一千六百架。但是戰爭是雙方面的，縱然德方的損失較輕，在數量上也可觀了！到了七月下旬(廿四日)，南部戰線的庫班河地區也展開了「橋頭堡壘」(Bridge-head)兇猛的爭奪戰，而同時北部戰線的列寧格勒地區蘇軍也開始作初度的進攻。這兩個戰區再加上中部的庫爾斯克地區北方奧勒爾的陣地戰，現在我們可以說東線的戰爭已經白熱化了。由全般來看，目前德方似乎受到蘇聯進攻的大包圍陣的壓迫。但是德國現在採取了「彈性戰術」(Elasticity)，這個戰術，按照德國最高指揮部所指示的，是一種挑撥戰略。其目的是為了引誘蘇軍攻力的全部消耗。所以縱然斯塔林氏怎樣命令他的指揮官們「不顧任何

國際情勢：今夏德蘇戰局之新位相

犧牲去擊破德軍的據點」也是無顯著成效的。可是由於雙方動員人數的衆多和配備武器的嶄新，再加上戰爭激烈，真可說是從去年斯塔林格勒大會戰以後規模最宏大的一個戰役。無怪乎最近蘇聯要把「奧勒爾化為斯塔林格勒第二」了。這就是說東線的中部戰區將要成爲德蘇雙方的決勝點。

現在再看一看西西里方面怎樣呢？據軸心作戰部公佈說，英美加聯軍在七月十日晨藉強大的空海軍組織而實行在西西里登陸。軸心方面爲節約兵力起見，半月來祇以墨西納爲起點，西自米克米亞公路，東到卡大尼亞的山岳地帶構成一個扇形陣地僅僅集中了三個軍團，就是意大利的「柏爾沙格來瑞」第十團，海岸防衛團，和德國的戈林軍團，其他還有空軍海軍協助作戰；而反軸心方面的上陸兵力則有英第八軍的第五十一步兵師團，第六裝甲師團，第二十二戰車軍旅團，第一加拿大師團，美第七軍的第一師團，第三，第四十五步兵師團，第一裝甲師團，第二十二輜重師團等九個師團。在數量上雖然比軸心的兵力雄厚，但因爲軍事上攻方損失往往大於守方的損失，所以能應敷這個戰局。

由上面的敘述，我們便很明晰地瞭解，雖然西西里方面戰事渲染得怎樣熱鬧，但是由於這個戰區雙方兵力的配備僅及東線的五十分之一（東線雙方兵力爲六百個師團），我們便看出軸心方面並不重視西西里島。誠心與反軸心兩方面都把它看成一個前哨戰區。一方面德國最高軍當局會聲明「即便反軸心全部征服了西西里島也不是決定歐洲戰局的戰爭」；另一方面英國內務大臣莫里遜（Morison）也公開地承認「對西西里島的進攻也不過是對蘇聯的一種最大的救濟行動」。根據交戰的共同意見，我們也同意歐戰的重心仍然還在東線或者不至於大錯罷！

(二) 今夏東線戰爭的特殊性

我們既然確定了歐戰的重心在東線，那麼，今夏東線戰況的發展仍然和過去一樣地成爲一個全般的陣線麼？我們最低限度根據雙方兵力集中的陣地——特別是蘇聯的兵力集中的陣地——來看，根據作戰地形來看，更根據雙方戰略的趨勢來看，都能給上述問題一個有力的否定。

第一，先來對雙方兵力集中地加以考察。東線中部庫爾斯克地區北到奧勒爾（Orël）南據別爾高羅德（Belgorod）戰役的恢復是在七月五日凌晨，由德方先發動的。德軍包含幾百輛戰車從奧勒爾向庫爾斯克並從別爾高羅德向東進攻，當日作戰的結果，德軍深入了蘇軍陣線約半英里。由這段消息看來，德軍兵力是集中在奧勒爾的西方，但是蘇聯的兵力却集中在唐奈茲河中的部的衣思扎（Izjum）。蘇聯所以集中在這個地帶的原因，是爲了利用這一橋頭堡壘將作進可以攻退可以守的據點。經過了兩個星期的戰鬥，奧勒爾成了一個要塞，原因是奧勒爾是一靠近高原的地帶在德軍有踞高臨下的優勢，所以蘇聯不得不把它化爲一個重鎮而集中她的兵力在這個地區。由半月來雙方陣地總在奧勒爾附近一點看來，更加明瞭。

第二，我們若就地形來說，奧勒爾——庫爾斯克——別爾高羅德是南北間長約三百公里的一條陣線，這條陣線尤其是奧勒爾是向西突出的地帶，所以常常把奧勒爾叫做「奧勒爾突出地」（Orël突出地）。按軍事學上來講，凡一條陣線突出的部分多半在軍事上有主動的地位。所以在這裏配備的兵力一定要比被動一方面的多，德軍爲了填補這種缺陷，必定要先發制人，它用重兵來消滅這個突出陣地而使它化爲直線才能保持雙方的平衡，然後才談得到

進攻。就是因為這種地形關係，德軍必須先動手來救平這段戰線，那麼，先從奧勒爾方面發動攻勢是有着軍事上的理由的。但是蘇方對於這段戰線認為是去冬最大的收獲當然不肯再放棄，所以在過去三個多月的膠着狀態中便從事於兵力的補充。這也是蘇聯把奧勒爾看成第二「斯塔林格勒」的惟一理由。

第三，我們再看兩旬來戰線的變化，德軍所採取的是消極的彈性戰術，而蘇軍却積極地用包圍的陣勢來壓迫德國。北部列寧格勒和庫班橋頭戰事的再開始（當然連反軸心軍對西西里作戰的效用也是一樣）都無非是為了分散德國的兵力想從奧勒爾地區向西突破德軍陣線的腹部而達到它最崇高的理想。但是德國早也看出蘇聯的這種戰略，所以不論北部和南部戰線怎樣展開，德軍祇是勻出部分的兵力用消耗戰（彈性戰）來應付這個局面，仍然始終一貫的集中兵力在奧勒爾。

根據以上三點，我們敢斷定今夏的東線，不論叫「德國的夏季攻勢」也好，或叫「蘇聯的夏季攻勢」（德方已經這樣公告了）也好，總而言之，其為一個局部的陸地強化戰是毫無疑問的。所以德軍今夏絕不能像去年傾全力到東線來。就目前形勢看，雖然德國採取守勢，但蘇聯要想全部把德軍陣線突破，也不是一件容易的事。恐怕今後三個月的期間兩軍始終要僵持在這一陣線了。還有一件最重要的事，雙方陸地的變動並不是決定誰勝誰負的惟一條件。實際上祇有誰能取得戰局的主導性才是勝利決定的因素。這也是今夏東線攻守戰在性質上與去年不同的所在。

（三）國際動向的推測

歐洲戰局的重心既然在東線，而今夏東線的特殊性又是局部性的戰鬥。那麼，國際形勢將要怎樣地變化呢？我們根據常識知道

國際情勢：今夏德蘇戰局之新位相

現在國際形勢的中心是戰爭，而戰爭的重心依照邱吉爾的意見是在歐洲。這就是羅斯福與邱吉爾的「歐洲第一主義」。我們雖然不反對歐洲戰事的結束可以影響到整個世界，影響到國際形勢，可是忽略了太平洋方面的戰局是錯誤的。因為我們如果適當地運用這個戰區也能促成歐局的變化。所以國際形勢的方向要取決於這兩個戰局的變化是毫無疑問的。但是由於反軸心集團的重視歐洲，我們就不得不專依據歐局的變化來推斷國際形勢的將來。

我們都知道現在的戰爭已進度到長期化的階段。在長期化的戰爭中，交戰雙方都是努力經濟力的獲得，也就是一方面要想法完成自身在戰時體制下的自給自給經濟，在另一方面努力摧毀對方的經濟力或者包圍對方讓它自行消滅。所以不論歐洲或是東亞，不論去年或是今夏，交戰雙方都在實行着消耗戰，所以就經濟的立場看，奧勒爾—庫爾斯克—別爾高羅德陣線對德消極方面是佔領地烏克蘭食糧倉庫的長城，在積極方面却是奪取蘇聯石油資源的棧橋。德軍方面已經過了兩次血的教訓，所以在今夏的攻勢開始後，雖然暫時成為防守性的戰爭，但他們想堅持已得陣線的決心是不會沒有的。因此蘇聯雖然企圖攻破東線而得到德國陣地，也不是一件容易的事。況且基於天時的關係，東線戰爭的繼續，至多為期也不過四個月。在這四個月的當中，我們現在並看不出戰線會有大變化的趨勢。所以雙方不論怎樣在那裏宣傳勝利，事實告訴我們歐洲的戰局仍然看不出決定的條件來。因此歐局的結束恐怕還不是今年的事吧！同時國際形勢在未來的幾個月中將仍然維持原有的狀態。歷史的法則更告訴我們戰爭的延長要靠軍需和食糧的補充，而食糧是更重要的條件。所以祇有到了誰沒有飯吃的那一天，就是誰降伏的一天！

——完——

國際情勢：開戰以來大英帝國的清算

開戰以來大英帝國的清算

呂景侯著

在盧塞默爾公的倫敦每日郵報上，近二十年來曾經至再發問，「大英帝國是否要崩潰呢？」這雖然不是我們的問題，但是在該日報上的評論欄裏早已喧囂塵上，並且批評家或出版者本身的結論是，假若老英帝國不肯向世界改造的新生活邁進，以運用其外交方策，她必要衰微的。舊日倚仗軍艦可以應付一切的觀念，不會再發生效力了。帝國國策以及其與外國的關係，必須徹底修正，否則，其走向崩潰之路當不遠矣。

老英統治階級惜未能注意及此。若不然，一九三九年的戰端何致發生。他們昧於審察世界大勢，一味的保持其干涉歐洲大陸的傳統政策，遲早是必要失敗的。他們的驕傲自大的情緒，使他們的限力近視，不能出乎他們每日常去的俱樂部門外。自以為老英帝國穩如磐石，祇要微末的改造局部的補綻，即足可應付戰前戰後的任何局面。此種心情全國普遍，尤以知識份子為最甚。其將來不走向滅亡途徑，為器量狹小之犧牲者不可得也。

開戰三年半來，大英帝國得失的清單究竟如何？是饒有趣味的問題。在收入方面一文不名，支出方面債台高壘而且與日俱增矣。

不列顛已失其故有地位，不再支配世界的潮流了。船務清算公司的登記，德潛艇的報告，可為佐證。不列顛海權的損失，促使其舊日商業上的壟斷，不過係一頁歷史而已。一部權益歸諸其盟邦，一部則讓給日本，其中各資源地的放棄，尤為嚴重。他如

海上運輸權，戰時保險權，商船轉運權，在在蒙受極大影響。自美國造船業興，大有取而代之的氣概，「英國製造」的字樣，早已不入人的眼簾了。零星的修理尚可勉強維持。在經濟方面呢，英蘭銀行與倫敦市銀行舊日操縱世界的勢力，現在已由美國剝奪殆盡。近東權益則分別讓與蘇聯與美國。印度與非洲權益則聽憑美國干涉了。

大英帝國領土的損失又如何？也是必須解答的問題。

「革因稷」與「澤稷」島失於德。「北波羅洲」，「薩刺瓦克」，「香港」，「馬來羣島」與「緬甸」失於日。「紐芬蘭」，「百慕大羣島」，「巴哈馬羣島」，「牙買加」，「特立尼達」，「英屬古亞納」，「巴佩道斯島」，除了加拿大外，幾乎全西半球則失於美。甚而羅斯福若得以橫行霸道，則加拿大早已併於美矣。大西洋憲章本係廢紙，羅斯福自己並不信任它，不過用以欺騙世界而已。由此觀之，英國主權幾一時讓渡老美了。紐西蘭的海空基地勢須也讓給美國以取得其物質貨與權，亦云慘矣。

澳大利亞的情形尤屬可憐。澳軍的最高指揮官則又由美國瑪克阿大將，（當年在菲律賓羣島棄甲曳兵而逃之英雄！）一人獨佔。今日之澳洲全土被美兵所佔據。其中最大之駐軍區亦以美國瑪克阿大將之名而名之。較小的一個軍區為敷衍澳人面子，勉強以陸軍大臣佛爾德之名而名之。甚至異想天開，最近美海長諾克斯，把美國的一隻巡洋艦反命名為澳洲首都「堪伯拉」了。此類

名分雖小，但其寓意頗深。而且若非日本在南太平洋牽制美國南進，澳洲早已當成爲北美之一省而由美國人作省長了。

印度局面也是百步五十步之差耳。印度久爲英國學者所誇耀英皇御冕中之珍珠，其寶貴也可知矣。時至今日成了美國大使駐在地，並且大批美軍源源而來矣。假若軸心勢力不能阻止英美在印度的進展，印度人是否可信英美人早晚必由印度撤退呢？緣以印度的自由是印度人本身的事。縱然軸心方面可以儘量支持印度的消極反抗，而印度主權完整的恢復是不能不賴印人好自爲之也。

大英帝國屬領的地位今又如何？更是必須研究的問題。羅斯福意在防守西半球，竟於自由市設置美國基地了。其實伴爲防備意外，在戰前早就佔據了格陵蘭與冰島，並爲同樣的原故，由一九四〇年八月以來，即製造驅逐艦以與英國軍事基地相比擬，並繼續供給軍火武器與反軸心各國家，藉以維護其帝國主義之權益。近來復脅迫阿刺伯的蘇丹接受貸與法案，縱然該國王知其後患嚴重但亦莫可如何。

英屬岡比亞的巴德斯特，又正在修建美國基地。名爲獨立國家，實係多年在英國佔領之下的埃及，美國在該地也獲得意外的勢力。

所謂自治的伊拉克王國，本來是英國的勢力範圍內之一環，美國軍隊正在代爲保護她的油田哪。

巴林島呢，現在也被美軍佔據了。戰前二年該島長官早就奉到命令前往羅斯福的寶座前聽訓，爲美國插足之始。

大英帝國海權的現況，過於一般悲觀的英國人所能估計的。由一九三九年九月一日起至四一年十二月八日止，其損

國際情勢：開戰以來大英帝國的清算

失至一千五百五十萬噸之鉅。此種數字限於英國所造船並爲英國所服役而言。因爲英加兩國共建二百五十萬噸，英國的純損失約在一千三百萬噸左右。

由一九四一年十二月九日起至四三年二月二十八日止，英美兩方約損失三千萬噸上下。英國商船損失尤重。原以該期間英加兩方共建二百二十萬噸，同時美俄獨建七百萬噸之譜。將來英國商船情勢更要不利的。因爲英加兩國現在每年至多可建一百八十萬噸，美國一國可修建九百萬噸或一千萬噸之多呢。

根據貸與法案，英國在戰期必須將艦船全部交還才是。如此，則戰後其海上實力不論勝負如何是不能恢復常態的。

英國海軍地位更壞。海長海克斯原係騎士道者流，在芝加哥又敢冒然發行日報，他宣稱着美國需要一個兩洋艦隊。今日反擴充至一個七洋艦隊啦。從此可知美國在軍艦製造上其量二倍於老英矣。

大英帝國商務的現況，及至戰後更失去其地位的。

截至今日止，她已失去以下國際上出口市場：一，除西班牙與葡萄牙外，全部歐洲大陸；二，北美與加拿大，按加拿大本係受美國供給，同時美國購買英貨爲數極微；三，南美市場受美國控制；四，北非洲，美人售貨能力，把英人直是驅出市場之外；五，南非洲之一部，美正在推進貸與法案呢；六，印度市場一部，美國正在獎勵印度土貨呢；七，中國全地與東亞，那是日本勝利所致；八，澳大利亞與紐西蘭之一部，美國勢力正在伸張，運輸又感困難也。

大英帝國工業的情形，本來很發達，因爲農業頗少，大批出口貿易端賴工業，其將來必受威脅的。而且出口市場一

國際情勢：開戰以來大英帝國的清算

失是不容易復還的。戰後既或大量生產，使其恢復舊觀總是很難。加以受貸與法案所限，其產量又須無條件的不付現款的送往老美。於是美國將佔有英國固有的市場而坐享其利的。

大英帝國經濟的地位，她已經由債權國變而為債務國呀。由第一次歐戰以來，她就欠美債至千萬萬金，時至今日華盛頓財政部計算也正在逐日的追加呢。就以本屆大戰來估計，因貸與法案所負之債，至少在二百萬鎊左右。她的儲備現金與國外的交易額多半用盡。甚而大半外國證券為償付戰費而悉數用掉了。

英國在國際金融界不能自由啦。倫敦市也不過是紐約市街之一小胡同而已。英鎊失了舊日國際經濟界的權威。一時祇有強定價格方可維持其運命。同時美國財務長官馬根周先生，一位猶太人也，正握着世界現金量之百分八十，很狂傲的坐在他的沙發裡，余不知其在戰後將如何處理也。也許留給一般饑餓的民衆作為食糧之用，余不敏，不敢妄加論列的。

英國在國外的投資將近四十五萬萬鎊之鉅，其半現已損失殆盡矣。

根據上開各種事實，吾人可以肯定回答，當日倫敦每日郵報的問題，大英帝國是要崩潰的，倘若英國人仍執迷不悟，行將坐視其富有資源因此戰爭而損失罄盡，遑論及其他精神上物質上之損失呢。英國人生性好管別人的閑事，在德國欲將一條公路通過波蘭走廊時，英國為虎作倀，甘願做其絆腳石，為大戰爆發的導火線。此種瘋狂蠢行，英國臣民當然須付其代價的。然而其統治者所當負的責任，普通民衆也是不難發現的。總之，老英帝國的崩潰是咎由自取了。

美國的軍火生產

恐怕是宣傳勝於事實

據七月二十六日西部朝日新聞載：美國的航空母艦截至一九四四年底止，可以有八十四艘。其中七艘是戰前已成的，十五艘是由巡洋艦改裝的，十三艘是戰前計劃的，二十五艘是由商船改裝的，其餘二十五艘是新計劃的。「波音空中堡壘」「康索里呆特德」「馬爾丁」「北美」等型轟炸機的生產量，將由每月五百架增至一千架。美國曾經誇言，謂到本年底她的飛機出產量可以達到十二萬五千架；若按照她去年的計劃是六萬架，但實際出產只有四萬五千架；所以我們對於她今年所吹的牛，頗抱懷疑，以情勢觀察或能達到十萬之數。另一方面，美國計劃於一九四三年底成立三十五個空中師團，又降落傘隊和空中輸送隊五個師團。另據報告，自澳洲到美國舊金山計長一萬二千里，中途不停止的飛行，需要三十六小時，此種長距離之飛行機已經成功。為這種長距離飛行的精製汽油，現已研究成功。對於在同溫層飛行所用的汽體和瓦斯亦得有成功的結果，據說這種飛行不是探照燈和偵音器所能尋着它的踪跡的。情報中之最有興趣者，說是美國仿照德國「齊柏林」式的飛船，設計一種空中的航空母艦，其性能載三架輕轟炸機，八架戰鬥機，該機裝有十二尊四十公厘口徑的炮，六尊機關炮，其速率每小時為一百六十公里。又一報告稱，美國現已試驗成功一種飛機能載重五百七十噸，其中有兵士一百五十人，滑翔機六架，每架可容五十人

國際情勢：英國轟炸平民之罪惡

方，並在作戰上投彈時必須盡力規避不傷及平民，而且必要以轟炸手段以達到剝奪普通民衆的道德的政治目的，更是殘忍無道爲各方面所不能容忍的。

其實，張伯倫首相所演說的原則，與他在一九三九年十一月十七日在聯軍秘密會議席上所提議的大相逕庭。張首相要求英國航空隊要有系統的毀壞敵國地區，無須顧及其結果的。根據文書中所載是，張伯倫一再猶豫着而不肯大事轟炸者，是他的飛行隊勢須開始向不設防的都市作戰。軍事重點，自然必須毀壞。但以其位置所在，在轟炸城市時不能不傷及民衆的。而且各方面都要受限制，那就不能作戰了。任憑航空如何的低，投彈如何的準，也難免不殃及平民的。

當張伯倫首相正在大放厥詞的時候，英法戰時統帥部早已就研究了如何的聯合空中編隊以向德國攻擊呢，由德國作戰時在法國現場所得到的法國參謀部文書所載之事實，英國飛行隊的行動，與張首相所言稱的正是相反。一九三八年三月與一九三九年四月英國軍政大臣的告文與各項討論，更詳細的記載着

英法聯合航空隊的活動是如何的準備着並實行攻擊德國呢。聯合國航空隊除欲從事軍事上行動外並欲摧殘德國經濟上與工業上各種設施，其效力當時同炸毀平民生命財產一樣。而且在一九三九年八月聯合軍參謀部不僅設計攻擊德國軍事據點，即是其他與戰事有關的機關目的物等亦均在轟炸之列，對敵國人民奇重的損失未嘗計較的。

及至本屆歐戰發生之始，希特勒元首於一九三九年九月一日即正式宣稱，此次戰爭必須採用人類合理的方法才可。首先命令德國航空部隊一切活動僅限於軍事施設方面，萬不可任意亂炸。至接得羅斯福大總統文書請求交戰國不空襲民衆與不設防城市時，希特勒又重行嚴命部下遵守國際公法以維人道，並擁護羅斯福忠告。豈不知以後來事實證明，羅大總統之勸告正用以欺騙世界哩。同時英法又藉着瑞士的中立國地位於一九三九年九月七日宣佈他們的願望是不要因空襲而傷及民衆並儘力保存文物的。德國當即答以服從人道主義而從事戰爭的，但若英法違反國際公法而盲目轟炸，德國當然有報復的權利，

即以波蘭空戰而言，德國航空部隊遵守元首命令，不祇德方情報可以證實，即法方亦同樣的聲明了。白皮文書內並稱外務次官在下院於一九三九年九月六日宣佈說，德國空軍並不盲目炸毀住宅區，祇求向軍事目標投彈而已。至華沙後來作戰情形，則因波蘭方面的指揮官利用該市爲主要軍事基地故也。

華沙陷落後，希特勒元首在當年十月六日發表演講一再主張合乎人道的戰爭以爲利用紅十字軍之服務即可獲得所期望之目的。惜此種呼籲竟便對方充耳不聞。反而，英國馬上就開始了空襲德國的平民區。一九三九年九月，十二月以及次年一月英機就毅然決然的向德國領土投彈。自襲西特蘭市即其一例。白皮文書提及一九四〇年四月二十五日德國軍事最高當局報告稱敵方轟炸不設防的都市民衆，實無軍事上重要性的。

其後航空部隊繼續活動攻擊德國都市，一九四〇年五月十八日德方宣佈其損失之慘重，直至六月二十日德方始採取報復手段開始向英方空襲。七月十九日西線之活動，正欲衝動英方理性行爲之恢復常態也。於是英國就攻擊維瑪爾

國際情勢

絕，稱年早，邱傷慘何了而方，利德 後吉與以會本轟稱 等摧巴柏空擊，再無方格的
 責他着五已算吉害狀所。推官確用國 聲爾日無粹年炸， 爲毀黎克藝德但呼可大林戈
 任們說月爲是爾喪，歸由翻佈係空的該明，本情向五久歸根其其與，之本聽獄忍批。德
 不是，二他死與命婦了此着既襲努白都艾的的太月已納據顯世安羅下土者戰了的至大
 可罪當十們有羅之人。可言實定之力皮同登何轟晤二爲之英著界特斯了，無事。攻九樓
 得不審九定餘斯罪孺歐見，行計恐完文出，必炸士十英，國者名瓦脫。連人妻其擊月了
 也容判日案辜福，子洲，卒放劃佈全書一與顧德報日法足的。建普克英佔，合後倫七，
 。赦的德，一祇的大轟而手。以徒的撤阿及國投溫慣可各 築都，方領敵乎德敦日繼
 ，日國無世人有屠陸炸毫政初毀然結。特一，函特用證種 古市卜之區機人元，德之
 欲子官怪界之歸殺都罪無策則壞，論 雷切義主爾技明官 蹟，爾轟亦不道首可國以
 求臨報乎血身諸，市行忌，，歐敵是 的。大張斯爾任言 文以門轟均但才遂謂空夜
 卸到官本史了于其的咎憚繼英洲方： 前邱利可公。意所 物及，盧在攻是一忍軍襲

英國轟炸平民之罪惡

美星理髮廳

新由津滬聘到技師各部備有專人担任

現已開幕
春風西號

歡迎光臨

溫暖！舒適！
 高尚！經濟！
 精美！華麗！

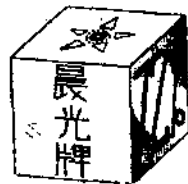
地址：東安門大街門牌七十號

電話：(五)二四三〇

商德
晨光科學工廠
 北京東城貢院西大街十四號
 電話東局(五)二六一九號

Yali A.G. (Ltd.)

PEKING
 EXPORT-IMPORT
 ENGINEERING
 General Managers of



BRILLIANT CHEMICAL WORKS

Manufacturers of Soap,
 Bootpolish & Chemical Products

Cable Address: YALIMP All standard Codes.

商德
老雅利洋行
 北京東總布胡同丙六十二號
 電話東局(五)二六一九號

名人特寫：趙神父

古	城
名	人
特	寫

趙 神 父

維 廉

—古城國際名人速寫之一—

(一)

趙神父生在法國一個貴族的家中，是某一代帝王的後裔。在他幼年之時，他父母將他獻給了上帝，送入修道院中，經了二十餘年的苦修，得了「神父」的榮銜。神父踏入中國國土的第二天，即進了公教所設立的華語學校，名為學習中國話。白髮蒼蒼的老教師，對於新入學的神父，第一要義，是賜給他一個中國姓名。大概因他是帝王之後罷，他於是姓了「趙」；「名」很雅緻，「號」也不俗。從此以後，假如我們只看了他名片的中文一面，無論如何也不會猜疑他是一位西洋紳士。

趙神父常常向中國朋友講，他平生最大的恨事，是不會說中國話；其實，這是他自己謙虛客氣的話。當他發怒之時，對於他所雇用之「百役」，及當他坐完洋車，洋車夫向他討無限制之車價時，他很可以來幾句：我們以為特有而可自豪的「國罵」，洽當而發音準確。真的，趙神父應當說很流利的中國話，他在中國已有二十餘年的歷史，足跡踏遍了華夏的各行省和人跡罕到的藩屬。且他在華語學校學習華語，前後斷續地也將近二年，何以他不會說「華語」？

華語學校的教員，都是七十或八十歲的在華老傳教士，他們

對於新來中國的後進，所負的任務，第一是將他們先輩所積得的經驗，和自己數十年所得之經驗——怎樣結交官府，怎樣與中國紳士來往，怎樣救濟中國的貧困鄉愚，怎樣教養同信仰的教友——這些經驗和知識，比華語重要得多，公教教士一輩一輩地傳下去，他們希望：公教的昌明，萬世不衰。

趙神父有廣博的學識，聰明的頭腦，敏銳的眼光，靈活的手腕，再加得了公教教士們數百年所有之在華經驗，他於是成功了，無往而不成功。在這古老的中國，得為政府的名譽顧問，在這久為文化中心的古城——北京——中，為外國名流之一。雖說他不會說中國話，他在有四千年傳統習慣的中國社會中能夠活動自如。

x x x x x

作人是很困難的一件事，作一個名人更加困難。西洋人來到中國，在這樣繁複的社會中，而能成功，而能享榮譽，趙神父自然有他特殊的能力。當他初次來到中國之時，雖說他有博士的銜和教授的地位，但是中國人也看他與其他西洋傳教士是一樣的。從鴉片戰爭之後，中國人不敢再鄙視西洋人，一變而為尊崇，無條件的尊崇。西方的物質文明，高出東方精神文明的萬倍，西洋人是代表物質文明者，於是中國人看了，以為無處不佳，無時不好，庚子之後，我們中國人一嘗試了西洋人的武力和威勢，於

是由崇拜而又變為懼怕。民國鼎革以來，中國人對於西洋人的心理，頗覺分歧；懼怕者仍佔多數，崇拜者為數不少，而復古的鄙視者也大有人在。趙神父來到中國，約在民初之時，要將中國人的心理，加以分析，然後才能策劃應付的方法。

常與西洋人交往的中國人，所最感困難者，即捉摸不着他們的性情。例如一個西洋人作事，在某種場合之時，即處處認真，在另一個時機，則馬馬虎虎。見了關係他事業或地位之人，則唯命是從，拘謹到萬分，若遇見不關重要的人，則淡淡地敷衍；至若對待需他維護之人，則嚴厲傲慢。他的面孔，可以隨時變化；他的態度，可以隨時更改。他的目的是從「物」的方面着想，如果為實行他的計劃，或為達到他的希圖，他可以不惜方法，不問手段，只求的是結果。中國人受了四千年精神文明的薰染，注重在無影無形的方面，因為實行方法的不良，而不願共求謀之結果實現。中國人在恥笑西洋人的不義，而西洋人正竊笑中國人的迂闊。這個大概是所謂東方和西方文明不同之一點，永遠在那裏衝突。

(二)

民國二十二年五月，不幸張廉博士逝世了，一般朋友都覺得可惜，中國朋友為他籌辦善後事業，如營葬及教育子女等事。趙神父是張博士生前的至友，神父常說：如果一週中不見張博士兩次，心裏總覺得不快，因此張博士之公事房中，公館中，穿黑色制服的趙神父常常出現。但是張博士死了，新的人接了他的事業，我們又看見趙神父出入新人的公事房和公館。張博士之未亡人——張太太在北京渡着貧苦的生活，趙神父總因忙的原故，無暇到她的家中去。張博士死去二年，張太太無法維持舊日的局面，

名人特寫：趙神父

於是離開這古城，趙神父始終未得一見。每次談起來，趙神父常引為遺憾，怪他太忙而就誤了事。

x
x
x
x

趙神父是「出家人」，看什麼都是空虛的。在政治舞臺上，出將入相的人物們，由神父看來，真如天空中浮蕩中的行雲一樣，一剎那一塊白色長雲，來到了當頭；另一霎那雲色也黑灰了，形體也變化了。在他覺得黑雲白雲一樣是雲，如果夏日為我遮了太陽，即是好雲。長雲也好，方雲也好，久旱時為我們下了甘雨，就是好雲。有一次，戰爭起來了，李先生去見趙神父。神父很懇切地說：「您的一切均不必愁，我全為您籌劃好了，事有的作，錢有的用，戰爭與您無干」。不到半月的光景，戰爭的局勢轉變了，李先生依靠之一方，接連的失敗，頹勢好像無法挽回。李先生又去見趙神父，神父似乎近來很忙，忙着事業的進展。日子一長久，李先生漸漸無法維持了，雖然趙神父很忙，他不能不去打攪。李先生久悶在心裏的話，今天不能不說明，從前趙神父是如何的答應——是如何自動的主張啊！

趙神父放下了他緊急的工作，同李先生懇切地談論。戰爭時期是如何的困難，人人都是如此，李先生很同情地從趙神父那裏辭出來，悔恨自己的無力；否則，對於神父當特別幫忙，以免辜負了十餘年的至交。

報紙上的新聞，從另一方面看來，戰局又有重大的轉變。李先生每次到趙神父那裏去，感覺出趙神父的工作漸漸輕了，談話的時間漸漸長起來。李先生若有困難，趙神父無不犧牲了許多寶貴的光陰為他辦理。趙神父屢次表示願在經濟上幫助李先生，

名人特寫：趙神父

但李先生覺得他也是在困難中，不肯接受他的援助。趙神父很怪罪李先生：十幾年的老朋友，還不可以通財嗎？趙神父罵李先生受得西洋教育太深，失去東方人的慷慨美德。

(三)

趙神父的身軀是高高的，長的面龐，深深的眼睛，大大的顴骨，高高的鼻梁。他的頭髮已經稀疏了，而且全都灰白。平時他喜歡吸紙烟，無論那一種紙烟皆喜歡吸。談話時，紙烟常不斷地在唇邊，微笑的眼睛，使你感了溫柔和藹，莊嚴的態度，使你生出無限的敬心。

有一次，趙神父去上海，遇到一位著名相士，據相士說，神父的像貌，與清末某名相相似，主大富大貴，妻妾滿堂，兒女成羣。可惜這位相士，根本沒有人類學之常識，不同的種族，何能用相同的像貌，而斷定有相同的命運。某相士之斷語如何能對，趙神父是逃出紅塵的世外人，何能與粗俗的官吏相比擬？

但是這位相士，也不無相當理由。趙神父是上帝的兒子，是聖潔的，不能同污穢的女人在一起，教規是不能娶妻妾生子。從前有一位北京著名的女藝術家，是已經半老的孀婦，因為虔誠公教，所以常與趙神父來往。趙神父對她也特別照顧，為她祈禱。朋友們都暗中呼她為「趙太太」。趙神父向例不請客，不為朋友洗塵，也不為朋友送別。這位女藝術家，為了神靈的緣故，這一切應酬都代趙神父辦理。有時同神父到郊外散步，有時同神父去朋友家中閑談，大概孀婦為得是接近聖靈，精神上得一安慰。為某夫人的兒子祝禱。同時又有某小姐常到趙神父那裏去。她是從趙神父學習某一種科學。同時又有某小西人常到趙神父那裏去。她是從某相士說，神父的眼睛是多妻的象徵。若據西洋女人批評，他的眼睛是特別吸引人的。西洋的女人，以為與神父來往為榮，若中國女人家中時有和尚光顧，豈不成了笑話。(待續)

IMPORTERS EXPORTERS ENGINEERS

INSURANCE AGENTS

SINCE 1846



SIEMSEN & CO.

HAMBURG SHANGHAI TIENTSIN

CANTON HANKOW TSINGTAO PEKING

HSINKING MUKDEN DAIREN HARBIN

禪臣洋行
承辦
行址

青島，北京，奉天，大連，
漢口，天津，
上海，漢口，天津，
廣東，北京，奉天，大連，
青島，北京，奉天，大連，
哈爾濱。

創立於西曆一千八百四十六年

進口 出口 機器 保險

シームセン商會西一千八百四十六年創立

業務代理一切 輸入 輸出 機械及材料 保險
本店 ハンブルグ(獨逸)
支店 廣東，上海，漢口，天津，青島，
北京，新加坡，奉天，大連，ハルビン

德國科學界的肅清運動

南

自從國社黨執政後，轉瞬已是十年，在這十年中，德國科學界的變化，益虛消長，也實在不亞於世界的政治舞台。

希特勒執政後第一個被反對者，便是現在蟄居在美國的愛因斯坦，(Einstein)自從這位相對論的創造者，離開德意志以後，物理學界方面便連續的來了幾個厄運，先是柏林大學的教授波動量子力學的發明者史洛丁根(Schrodinger)先生爲了和猶太人表示同情，無聲無嗅的溜到海峽對岸的劍橋，隱居起來。葛丁根大學的教授彭馬克斯(Mar Kon)因爲是準猶太，而繼續的被發配，近代物理學的陣營，已經是開始凋零了。

不久當時惟一餘留在來不齊格大學的海森堡(Heisenberg)先生，便被攻擊起來，「人民觀察報」忽然有一天發表一篇社論，大意是不但要反對猶太人的血統，更需要反對猶太人的精神，在所有的猶太人的精神中，以數學來解釋宇宙，也是其中之一，是應當站在德意志精神立場加以剷除的，這篇文章一發表，海森堡先生一派殘餘的近代物理學者，便搖動了。站在他們敵對地位的首領便是史塔克(Stark)先生。

凡是比較翻開過一本量子論的人們，一定還可以記得，分光學中的史塔克實象，(Stark's effect)就是這個實象的發明者，現在不但站在學者的立場，並且站在民族的立場，開始向海森堡一派大加攻擊，甚至於罵他們是猶太式的信徒。

於是史塔克先生又開始編選了一部德意志物理學，在原書中把所有猶太式的物理完全刪除，他所最得意之點，爲幾於不用任

何數學公式，而能解釋近代物理中最深之發明。

經過了這種種的演變，德國近代物理學的作風，起了一個很大的轉向，講台上的理論物理學者，有一部份是被打倒了，倒在講台下出不了口大氣，一部份脚快的是跑了，或是越過海峽，本領更大的便越過大西洋，到那邊去再「誤人子弟」。於是這種「肅清」運動，是得到相當的成功，一般勝利者，不敢自居大功，便硬抬出量子論的老先生蒲朗克，(Planck)作爲他們所崇拜的偶像，蒲老先生于是也走幾次大會上，講演德意志的物理，及德國科學之精神……等等的問題，好像不久以後，曾由他的「弟子」蒐集出了個專冊。

這是在近代物理及理論物理一方面的話。

但是在實驗物理方面情形實在太不一樣了。

國家研究院在政府支援之下，在柏次坦(Potsdam)開始以一萬萬馬克的巨金建設了原子分析研究所，而請著名的德白(H. W. Debye)教授爲所長，專門研究原子分裂的實驗，這裡所需的強大電力，恐怕是世界第一，而如果這種研究一天可以成功的話，人造黃金便不是空想，而德國的黃金，總有一日會取之不盡，川之不竭的。

而柏林大學的物理系，自史洛丁根先生去職後，由舒曼(S. J. L. van Man)教授繼任，舒教授自從就職以來，從未見他上過講堂，即物理系中幾個最基本的功課，電磁學，力學等等，也只由一些新出茅廬的小角色來講講，相對論自一九三三年起，已不許講

科 學： 德國科學界的肅清運動

科 學：德國科學界的肅清運動

授，量子理論的課程也不太多了。

那麼舒教授呢？他的實驗室是富有神秘之城，不但外國學生不得其門而入，本國學生除了幾個極例外的也是不許問津，故內部的實在情形是不得而知。據說在這個實驗室中，簡直是個小型的近代兵工廠，舉凡彈道，無線電，各種不能見之超越光波，等等凡是和軍事上有一點關係的，無不在努力研究，使之精益求精。最近在史太林格勒慘劇以後，德國的大學生為呼應哥培爾宣傳和的呼籲，曾要求全國各大學廢止一切無謂的，和戰爭無直接關係的講座，如此則大學內部將更為戰時氣氛矣。

我們再來說說數學界方面的情形。

德國的數學本來的發祥地是葛廷根 (Göttingen) 這個人口不足五萬的小城，是一個純粹的大學城，處處充滿了文化的空氣。

特別是數學，那地是告斯 (Grass) 狄瑞克特 (Dirichlet) 及雷曼 (Reimann) 一脈相承的大本營。十九世紀的末尾，因為克來茵 (Klein) 及希耳伯 (Hilbert) 二位大師在那裡授學的原因，更增加了他的異彩。

國社黨初執政時，希耳伯教授以七八十的高齡，早已告老退休。而那時的五位大教授，為以和愛因斯坦共同發明相對論而有名的魏耳 (Weil) 教授。數學論大家藍島 (Lambert) 教授。天才女子代數家柔德 (Noether) 先生。希耳伯教授的親傳弟子古藍 (Courant) 教授，尚有另外一位講課的是海格路茲 (Herglotz) 先生。

第一個受打擊的是藍先生，這位先生以血統而言是猶太，以精神而言是準猶太，他的數論固然是很不錯，但是生意經也不錯。德國大學的數學教授們比較最喜歡教的便是微積分，因為這是

大學中聽講最多的一門課也是他們收入最多的一門課，(德國大學中實行按聽講人數對流的一年薪制)。所以各大教授，(德國大學遠獨佔此課，而微積分！藍先生雖然知道四年前三冬的冒險支持一下，到時他依舊挾了大皮包，放開腳步，走向講堂去。但見講堂外，三三五五的散聚着不少學生，而講堂的大門緊閉，門口更站了一羣人，他走近一看，正是藍先生的敵人的問，我們是很佩服的，但是藍先生的血統，是德意志民族的敵人，我們現在已全體傾佩，望先生的血統，不必再到大學來授課，以免發生意外事情。藍先生初聽，到這兩句話，尚待分辯，回頭一看，四週的學生，都在擦拳磨掌，大有以武力解決之勢，於是藍先生三十六着走為上着，一溜烟的回家，而以永久請假的名義脫離了大學。

這段是筆者目睹的事情，所以是文責自負的。

當時魏耳教授，因為美國普林斯頓 (Princeton) 大學的約運下，正在美國講學，聽了這個風潮後，他歸國的日期便一再的延遲。據說他的太太是猶太人，他所以遲遲不願回國的緣故，民族保護法上也是要處罪的。這種不同血統的結婚，在德國的民，於是經此秋風一掃，大學城裏只餘海格路茲老先生枯葉一張了。

這個局面當然不是海格路茲老先生所能維持的，希耳伯教授的高齡，實在無法再上講堂了，於是只有一方面以希耳伯教授貼出講課的公告，而實際上由他的學生代授。一方面，在各地招請有名的年青力壯的，來繼續維持這過去的光榮。

當時非猶太血統而國家觀念的名教授中大約說起來有四位，一位是漢堡的布拉史克 (Braschke)，一位是南部的哥諾伯 (König)，一位是漢堡的布拉史克 (Braschke)，一位是南部的哥諾伯 (König)，在有一次國家討論會上竟因此口角而動武，幾幾乎打得不可開交。

結果是中部的海思教授勝利了，而海思便作了告斯一派的傳人，而登了葛廷根數學主教授寶位。這雖然有些明日黃花，但也可視作德國科學近十年來之兩絲風片吧！

SIEMENS CHINA CO.

廠機電子門西商德

售  經
SIEMENS
 子門西

報電話電 器儀量測 械機器電
 達馬廠工 具器學醫 器電線無

口漢 州廣 律天 司公分
 四三二四 五話電

海上 司公總
 口市燈司公分京北

MELCHERS & Co.

MELCHERS ENGINEERING CORPORATION

美最時洋行 — 美最時機器公司

專 辦

進口 出口 保險 運輸 製造
 電器機械 鐵路用具 礦務供給 工程設計

北 京

南池子25號

電話54346

上海

天津

青島

濟南

奉天

東京

210,九江路 特政區十四號
 路十六號
 電話16342—5 電話32991—4

浙江路六號
 電話22838

樂山街58號
 —

協和街 京橋區銀座
 電話23803 一丁目皆川ヒロ

遊記：留英瑣記

留英瑣記 (十)

維華

本文作者在英國留學多年，讀於倫敦，愛丁堡，牛津，柏明罕各大學，研究文化事業及教育，政治，經濟等科。上課之餘，幾將全部時間，消磨於大英博物院圖書館中，對英國風俗人情，政治，經濟，工商各業，莫不細心研究，實地觀察，以爲「不入虎穴，焉得虎子也。」放假期間，則作各地旅行，深入民間，那與大英帝國臣民，住北京交民巷，或上海之公共租界，其情形其寓意，大有天壤之別。作者足跡踏遍老英之三島，旅行至大小城鎮六十餘處，可謂壯遊矣。茲本其個人躬自體驗之各種閱歷，分別部門，寫成瑣記，以饜讀者，並非日記之抄錄，地理教科書之死板材料，或其他大人先生之國賓待遇者之堂皇文章。然而以下所記瑣事，唯妙唯肖，處處逼真，既可作飯後茶餘之消閒讀物，又可作國事天下事之參證，讀者細心瀏覽，方知其妙處，特此介紹。

編者

蕭伯納介紹

暑假中，閒來無事，圖書館去繞上幾個灣子。偶然碰到一位在戲劇上頗有興趣的青年，在讀着蕭翁的劇本，就在無意中談起來。他說，「先生既然旅英多年，讀過蕭翁的文章，看過他的戲劇，也握過他的老手，小子不敏，甘願請教。」於是我們更談得起勁了。當即就興之所驅，文思所向，不揣冒昧，下筆爲文，以我所認識的蕭伯納，介紹給讀者，想亦有志戲劇與文學者所樂聞焉。

蕭翁略史

蕭伯納在一八五六年生於英國的愛爾蘭。其父是位酒徒，其母倒是出身名貴，一位很進取的婦人，而且富有音樂天才。蕭翁之對於音樂有很深刻的趣味者，不能不說是他母親的賜與。論到他的教育方面，他先在他的親戚長輩教誨之下，讀過一些拉丁文，後始入威斯萊聯合學校，正式受教。校長是位神學博士，也繼續教他拉丁文和希臘文。這一種紳士教育，反對於他引起來好多反抗的情緒，以致於他不願而且不能讀學校的死課本，却祇一心讀着課外他所歡喜

的讀物。所以蕭翁在就學時代，是位懶於讀書的逃學生。他沒受過高等教育，也沒體驗過現代式的學校生活。所以他將來的造詣，就是他自己刻苦獨學的結果，爲多少後進的楷模。

蕭翁的青年時代，多在商界消磨着他的寶貴時光。仗了人家的介紹，他爲了生活的壓迫，先進入一家布店去謀事。但是店主說他年紀太小，担不起這樣的工作，而不欲僱用他。後來受其叔伯提拔，好歹算弄到了一個吃飯地方。年十六歲被荐到他本市一個地產公司去，工作五年之久。最初月俸祇有幾個先令，一年後才增至每年四十八鎊的酬勞金。

，其收入方面，不能算充裕的。

年二十遂聲明辭職，由本鄉走上英蘭，會晤他的已經先在倫敦生活着的母親之後，仍投身商界去服務。其後他利用休閒時光，就開始寫作。對於美術圖書也不過一番自修的工夫。這一切都與他未來戲劇文學創作有很大影響的。初在倫敦的愛迪生電話公司的稅務部充當小職員，但不久就升為主任。在商界可算有出息的青年。但是老天老是對他一概看待。後來那公司突然倒閉而停業。於是他才專心走入了他的文學生活從事著作。

蕭伯納的夫人，對於他的同情，助力，鼓舞，是已盡其所能了。所以他一生的成就。得利於這個賢慧的夫人之處很多。蕭公初到異地倫敦，生活頗感困難，所入極微，直到他的劇本在美國演出後，他的財富才大大的增加。時至今日，他可以列入富有的作家之羣了。現在這位八十歲的老者，愈老愈活潑，愈幽默，身心俱健，大有「不知老之將至」之概。十來年前，偕其夫人週遊世界，也曾經來到中國，但不久即離去。但是這個長鬚子，高眉毛，老當益壯的老

文豪的影子，是永久留在國人心幕的，這說及那一些曾經與他晤談的人們。

蕭翁是二十世紀的寵兒，他的文名，不光是屬於英國的，也是屬於全歐洲的，就是說他是屬於世界的，也不算過分吧。以下的事實，更可以顯示出他的偉大。

蕭翁著作

談起蕭翁文學的生涯來，他的早年時代，是沒有人過問的。一個人如果被人所忽視，正如一個人坐在陰暗的牆角裡，任憑你自己歡娛也好，悲哀也好，是沒有人理會你的。一朵路旁的野花，讓它自開自謝，夠了無趣啦。蕭公早年就是一枝沒人理的野花而已。在一八七六年至一八八五年的十年當中，所賴寫作而獲得的收入，總計只有九鎊而已。其生活之困頓，不可言喻。早年所寫的小說，劇本等更一點算不上什麼。可是他仍繼續努力寫作，並不管它能賣出與否。後來在「這本戲劇之受演」裡追敘他少年時代第一部戲稿「鯨夫之家」被接受而演出的情形，很可以看出他早年被人奚落的事實。這部處女作問世以

後，全倫敦的戲劇文學批評家都羣起攻擊他。但是蕭翁毫不介意，他的堅決態度是，「你罵你的，我寫我的，那算不了什麼。我的主張與見地，不會改變的。因為我是世界上最聰明的，你們才是最荒謬的呢。」

蕭翁自己說着：「我必須把我的戲劇放在手尖上玩弄着，正如幹魔術一般，你不聽，我要使得你聽，你不看，我要使得你看。」蕭的戲劇完全是這樣的反映。這也有它的道理。世界上多數的人都是很蠢，很平凡，而又俗不可耐；因此他們的言論和思想，都是錯誤而卑下的。蕭翁看清了這一點，於是就把一般人盲從附和的觀念，來一個「翻筋斗」的辦法，看它究竟怎樣。攻擊世界上所羨慕的一切，而崇拜一般人所攻擊的一切，這就是蕭公寫作成功的秘訣。難怪蕭伯納罵英國人愈利害，英國人愈喜歡買他的作品，欣賞他的戲劇，英國各階級人的錢愈是流到他的口袋裡去。不僅本國人如此，外國人也是同樣的愛好他那一些諷刺口吻的作品呢。

由一八七九年至一八八三年間，他一共寫過五篇長篇小說。其中計有；未

遊記：留英瑣記

成熟，無理性的結子，藝術家的戀愛，加夏拜倫的職業，一個非社會的社會主義者。五年間靠着他自己筆桿吃飯。其後借重別人的介紹，被任爲「世界週刊」的圖書欄主編，在經濟方面才較安定一些，名譽也逐漸廣傳了。

一八八八年他經友人的介紹，擔任了「明星晚報」記者，主編音樂欄。人們越發稱讚他是多才多藝的作家。不幸，因總編輯逝世，他也隨着離開「世界週刊」，而爲他的一個朋友所辦的「星期六評論」撰稿，同時又約他每星期寫一部劇本。

一八九二年在王道劇場才演出他的處女作鰥夫之室，就獲得了驚人的成績。彼時他是從音樂，圖書，戲劇三方面的進展而都成功了。此後他的許多名作品，如，人與超人，華倫夫人的職業，好述者，武器與人，心碎之屋，運命的人，惡魔之信徒，蘋果車等，都是精心偉大的傑作。幾十年來在英國，在大陸，在世界各角落的劇壇上都表演着他的劇本，播着改良社會的種子，隨時隨在的給與無數心靈的刺激。他的著作就要水垂不朽了。

蕭翁特性

蕭伯納確是具有與世背道而馳的特性哩。我們也像他那樣，來個幽默的素描。當老蕭在早年時代，英國對於拿破崙的史蹟特別有趣，彼時英法兩國在公私立交往上正是親善和諧極盛時代。當時所有的藝術家，戲劇家，小說家，作家，所謂維多利亞的文人們，都要把拿破崙從亞爾巴島逃出，第二次回到法國執政，直至滑鐵盧戰役爲止的事蹟寫作演出以問世。可是這一位赫赫一世的英雄到了蕭翁的手裏反成了不足輕重的人物了。

比方說吧，維多利亞時代的藝術家所繪畫這位將軍的肖像，都是矮的身材，高大的鼻樑，眼睛閃閃有光，好似遙遠地望着無窮的所在。他常常的坐着吃葡萄乾，核子所落之處，就偶然作爲行軍的路線。他的衣服很漂亮，金鈕扣排立着，把鎗也擦得很亮的。但是蕭伯納看着這樣軍人，總覺得有些不合格。他所描寫的軍人是穿着一套很髒的制服，口袋裏裝着一匣子巧克力糖，只要有吃的什麼都肯放棄的老弱士兵而已。其實這

種「巧克力式」的大兵在歐戰期間確是親眼見過的，蕭翁所諷刺的正是事實的描繪呢。

在他的華倫夫人之職業一書裏，老蕭的論調也是異乎常人。保守的偽君子的英國社會，爲了維持他們固有的風化自然覺得詫異。老蕭的寫作與戲劇處處要使你喜悅，佩服，所以他就能抓住住讀者與觀衆的

蕭翁老是用譏諷的口吻罵世，而世人，尤其是英國人，反倒喜歡聽其罵而受其罵似的。原以英國人的國民性格對於他人的批評在表面上常表示歡迎接受而欲矯正之意，可是從不把這些事情當做真事很嚴重的，這也是英國人的秘密。他們對於一切指正批評常報之以幽默神情，所謂「會心的微笑」是也。蕭翁就抓住了這一點，其談鋒與表情之銳利，使你啼笑皆非，而有一種酸溜溜的輕鬆之感。可是他所說的是真話，所演的是真事，叫你沒有方法來駁倒他。

有一次他的劇本上演了。照例在當晚公演完了，作者應當穿上完全的晚服向觀衆致謝，有時也可作一兩句短簡的演說述其編劇背景，以及導演始末。蕭

翁拒絕穿着那一種紳士晚服，白背心，硬領子，前身短，後身長衣服，拖到地板的褲子。於是他的朋友一位異想天開故意玩弄他。拍着他的肩說，把他的外衣借去一用。老蕭毫不猶豫，馬上給他朋友脫下去。他真敢穿着內衣與觀衆相見並不在乎，其倔強的性格竟如此。

又有一次他在公演之際，全場喝彩讚賞，他於是由後台向觀衆頻頻點頭致謝。當時聽衆中一位高聲大喊着說：「拍什麼掌，這本劇太壞了，簡直不是劇！」老蕭就對這位觀衆說：「我同你的高見一致，這直是算不上劇，可是大家既然欣賞，我們倆人又何必管它呢！」蕭翁不罵人不說話，（罵那應當罵的），不諷刺不演劇，（諷刺正所以求矯正）。平生不隨俗，不時髦，不同流合污。

，不盲從附和，不人云亦云，大有一舉世皆濁唯我獨清，舉世皆睡唯我獨醒」之概。其特性之強也竟致如此！

蕭翁思想

蕭伯納翁的思想確是卓越不羣的。對於青年人的影響尤其特別偉大。他教訓青年們對於一切問題要自己去用思想，去研究，去發現。小而至於衣食住行，大而至於研究學問都須如此。他的主張是：除了我們自己對它們有真認識，有自己的主見而外，不接受任何的意見；對一般人所接受的見解更要拒絕，免得人云亦云，隨聲附和。通常的戲劇家寫成了劇本之後，要照例經過導演，分配角色，先行預演而後再正式演出。蕭翁則不然。由他自己主觀的見解來支配

全劇，編劇，人物，演出都要自己決定。有時也親自出馬，做得唯妙唯肖的。

他對於維多利亞時代的思想，浪漫主義的情緒，科學與宗教的調和主義，都認為不是思想上澈底的解決，所以他自己就主張神秘的寫實主義。同時，他也是一位社會主義者。對於社會問題中人與人關係至切的兩性問題，一般人都說是，男人向女人追逐的，男人巴不得獻上他的一切以求取得女人到自己的懷抱。蕭翁的見解正是相反的，他說是，女人追求男人的。這是「自然」界的定律。為要產生新的後嗣，「自然」使得女人打扮得妖豔以追求她們的配偶。這種見解在他的劇本人與超人中表演得至為澈底。通常的女人在歐美人眼中特別高看受尊重有地位，到了老蕭的

流利輕快 水手牌
柔如羽毛 拜羅德
婉轉靈活 萬古牌
得心應手
樣式美觀
堅固耐久

經銷各名廠自來水筆



免費修理 電刻姓名

泰亞鋼筆商行

北京官內大街北頭路西
電話西局二七八一

遊記：留英瑣記

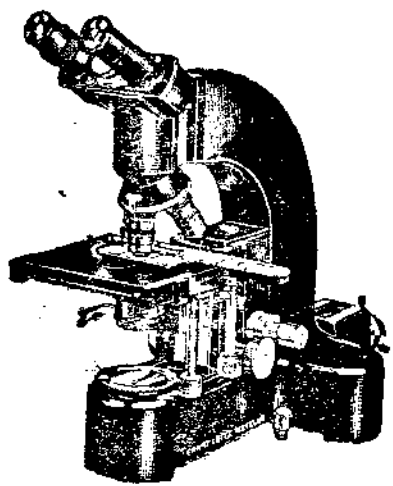
遊記：留英瑣記

眼中則一落千丈不值幾文了。他不是輕侮女性——人類之母——他是說，不要看她們過於所當看的，合乎正道即可。蕭氏對於科學與宗教爭辯，他認為科學固可為人類造福，但是也能使人類毀滅；宗教的教義雖不可厚非，可是教堂未必是代表真的信仰的所在。再拿蕭氏對進化論來說，大家都相信達爾文的物種來源一書中所說的物種的變化係源於環境，而拉馬克則主張其變化係由於努力。蕭氏主張則近於後者，而否認人類僅是環境的奴隸。推而至於哲理，政治，社會觀念，他都有些根本推翻的趨勢。恐怕只有清淨教徒的生活方式，他仍然始終奉行而無意叛逆的。蕭氏不肉食，不吃烟，不喝酒，並且老勸人吃素菜。他的思想雖嚴重，但是對人接物是和藹可親的。

蕭翁高齡已至老年，很有追求新秩序和改造社會的願望，要達到這目的，要想完全不流血，他說也是不可能的。反之，他也先見先知的預言着，這世界一部份民族的滅亡也是必然的。他對於現代問題有兩條解決的途徑：一是戰爭——流血；一是幽默——逃脫。換而言

之，一條路是必須革命犧牲的路，可是也有一條冷靜理智的路；一條路是殘忍兇殺的路，一條路是宗教神秘的，一條路是他的近年思想與托爾斯泰的晚年一樣。他雖然一再喊着戰爭之不可避免，且已光臨人間，可是老年人神秘主義又已經追上了他，叫他逃避現實的難關，而走向那至樂之所在。

蕭翁是偉大的散文家和戲劇家，給予了我們很多新鮮的精神食糧。然而另一方面，他感於身體上生命上之可怖又以幽默出之，叫你有些把握不住，所以近來有人稱他為泛平主義者流矣。蓋論定不能說晚蕭翁人生在多方面的起伏着，其波紋必有以觀其後。姑誌



Leitz

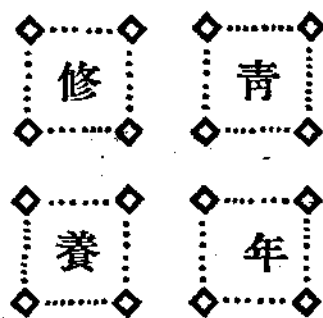
顯微鏡 切片機 望遠鏡 比色計 射影器 描寫器

德商 興華公司

北京東城西子胡同一號

電話五局 三三九一 三六九四

醫療器械 理化儀器 經緯儀器 化學藥品 及一切試驗室用品



領袖是如何養成的

蔡展譯

第三章 人格——偉大人格

之發展

在健全的人格和成功的基本條件上，剛毅是一點主要的因素。發展健全的人格，必須勤勉的注意思想純正：想到你的事業，計畫，終志願等，每項思想必須真誠。總之，你的頭腦必須建築在真理上面。

假若人們認為你是十分剛正的人，你便已獲得了美名。假若你絕對可靠，言行合一，你便會有受普遍敬仰的價值，人們也會很快的便知道你，並且對你肅然起敬。

許多模範人物，決不食言——永遠踐約而行，這便是思想誠實的好榜樣。在一生中這種良好的規章，便是一種最大

青年修養：領袖是如何養成的

的資產。

1 由正當方法得勝

你應當野心勃勃，不失良機，注意事業上的每一步棋。由正當方法得勝，才是最有價值的成功。養成思想，言行，用意各方面正直的習慣。凡是常人認為涉及狡詐的事如「權術」，「策略」，「營業」，「誇張」等，以及普通的不誠實如支吾，冷漠，假意，欺騙，推諉，虛偽，隱瞞等，你皆應避免。這樣你才會變成熱誠和有信用。當你認清了你是在真理和正義的指導之下，你的自信力便會不停的增加。

2 怎樣抬高標準

通常從事于事業的人，知道自己應有較高的生活標準，然而却缺乏意志去改善心思。最重要的是反覆思量，以求得滿意的結果。每天誦讀一兩次下列的

斷言，也許你可以得到實際的價值。

1 履行約言，不論它有何代價。

2 培養正確的言詞。

3 使我的話誠實可靠。

4 細心注意事務上的約定。

5 未做一事之前，仔細預決，既做之後，堅持到底。

6 認清自己肩上的責任。

7 對於可能發生的意外，有合理的準備。

8 尋出每項事件或問題的真理。

6 將思想，時間，才能用于確切的目標。

誠實對於人有不同的等級，「誠實是最好的政策，這種心思是很高尚的。法律上的誠實即是人們被法律強迫而誠實，也很不好。一個嚴正剛直的人却毫無苟且，遁辭，誤述，或其不良思想。

青年修養：領袖是如何養成的

一種想要安穩迅速致富的性情，對於嚴正剛直是有害的。

負債是不誠實的根源，我不僅是指通常的不誠實如欺騙偷盜，並且還指思想的目的的不誠實而言，例如向人借錢，你並無付還的期望，而你竟含糊答應，並表示你較他還闊綽，以使你信任你：這便是根本不誠實。

一種不正當的投機願望，也是不誠實的根源。許多場面上的人，在事業方面已有成功，忽然陷入失敗，便是因為投機或賭博所致。當一人從事投機時，他便會開始對於正當事業分心，投機精神慢慢的引誘他離開正業，尤其是初次的好處，於是「暴富」的妄想便會伺隙抓住他，使他做為犧牲品。

公務人員不應將剩餘的銀錢置產或存貯麼？當然應當。不過我警告你切莫有冒險投機的習慣以傷害你的最高志趣。

3 怎樣發展良好習慣

這裡有些實際的提示使你注意發展良好的習慣，你可以採用他們，例如：「做敏捷的決斷」，「發展自信力」，

「改進談話能力」，「培養莊嚴態度」。

(1) 以堅持的決心發展你的新習慣：堅強確切的決定練習這種習慣，以灌入你的日常生活，決定忠誠的對你自己踐約。

(2) 立即實行你的新決定：即時實行你新養成的習慣。常常做一件事，可以成為習慣——成為自動的。當你的意志堅強熱誠的時候，迅速的去。

(3) 時時確說或自憶以增強新習慣：如同養成坐立正直的習慣一樣，當培養意志，動機，決斷，穩定等習慣時，你應當每天重述千百遍，直至你所願養成的性格成了不自覺的習慣為止的。

(4) 今天起始形成某種新習慣，例如選擇「敏捷」，決定今天所要做的事，一定將它完成。列出表來，每晚檢察當天所做的工作。

(5) 立意在今天做某種艱難的事：假若你想要有大成就，你必須擔當重大工作。今天做某種艱難的事，以增強你的意志和自信心。

威廉馬肅說：「假若你想要成功，你必須將你的全部身心靈魂致力于你的

工作。這樣做了，你才會喜愛工作，你才會勤奮。能在生命的戰場上得勝的不是天資或才藝，而是熟誠和權力。

「……懶惰，無恒，暴躁都可以治療，唯有虛度光陰的習慣，一旦養成，便不可救藥了。它的為害很大，因為它常和別種劣習為伍，如延宕，無恒，缺乏迅速，和不真誠。」

哥萊德斯通是最能利用時間的人，他說：「我告訴你，節省時間，將來可以付還你夢想不到的有益的報酬，而浪費時間，却會使你在智識和道德方面有不可估計的耗損。」

赫爾德，伊利厄特，以前的鐵道部長，曾說：「假若你願增加你能服務的力量，你應當經過自我分析，明瞭你自己所能服務的性格，培養它們，運用它們，使它們明顯的發展。」

有決斷的人常常細心計畫而敏捷實行。在一定的時間內審慎的做一件事，澈底的完成它，可以養成你有更大的擔負才能。專心，聰穎，敏捷對於一件工作的正當施行時皆是必不可少的。

記着：意志薄弱或間斷的努力永不能成大業。在你的頭腦前堅固的抓住一

單獨偉大的理想和志願，使每天的努力對你個人的進步能奏實效。

4. 談話的藝術

言語對於事務家是一項十分重要的事，因為向別人表示自己的方法，對於每日的努力結果，有直接重要的影響。

(1) 沉着的聲調：引起愉悅的情感，說話要清晰確定，自然，以表示你的真率。

(2) 審慎的言辭：說話要緩慢，表示你在評論思想。將重要點用加重的語氣說出。當你要討論一件重要事務時，預先詳細考慮，然後用審慎的聲調說出，即使在通常的主題與店員之間，審慎的說話也會贏得最好的結果。

(3) 正確的發音和用字，發音應當正確無誤，用字要精確而不迂腐。將話用簡而明的形式說出，注意美好的文章中的字句用法，並努力採用於你的日常談話。

(4) 培養停頓的藝術：說話常有停頓，可以引起對於思想的意味。引人特別注意之點，前後應停頓一下，以促進清晰和安適的表情。

(5) 培養說話的坦白：在說一句

話以前，確知你要說些什麼。在一句話的中段，不要改變思想。培養溫和，客氣愉快，和不屈不撓的性格，將它們在談話中表現出來。

(6) 培養容忍的性情：要能寬容別人的缺點和錯誤。不要以意氣用事，凡事要經過仔細的考量。提議較辯論的效果往往為大，以客觀的態度認清事務是很緊要的。

(7) 培養特殊和普通的知識：你應當俱有關於事務的特殊知識，及普通知識並用於你的日常談話中。讀最好的書本和雜誌。多與知識豐富的人談話，

(8) 培養說話純潔：避免用俚語俗話，言語應當和態度同樣的莊重。切勿莫有放蕩和不雅的話說出口，注意使你所說的話有價值。

(9) 培養說話的樂趣：不要高聲說話或爭鬧似的討論事情，將聲調適合於你說話的情境，聽了使人悅耳。

態度謙恭而不傲辯。避免無意義的表示，如「當然」，「我知道」，「一定的」，「真的」；同時也不要插話，如：「你知道嗎」，「你看」，「聽阿」，「所以」，「而且」，「我說」

……。你若愈能自治，你便也愈能管理別人。

(10) 培養談話的適當：說話時注意給聽者的印象。將意義和情感表示出來，維持一定的忍耐和善意的態度，使你的談話引人入勝。雖然對於一件特殊的事務，你用了數次同樣的字句，每次你應當使它們生動有趣。

(11) 培養相當的靜默：由於自我訓練，養成長時間靜默的習慣，使你在人羣中不現得過於固執或不安。在困難的情形下，應當知道怎樣能約束言語。留心思考別人的意見，不要有偏私。認清別人的情緒，採用於你自己。

說話不要離題太遠，假若聽者表示厭煩，可以改換題目，或慢慢的安靜不言。太長或過俗的故事不必述說。發問亦不可過多，嚴格的避免問及個人私事。說話時表現誠實，慷慨，安適，坦率的精神。

和你談話的人，是有各種不同性情的。你應當訓練談話的能力，如同訓練旁的能力一樣——經過有規律的日常練習和觀察，你可以得到很大的利益。

5. 人格建樹的練習

青年修養：領袖是如何養成的

青年修養：領袖是如何養成的

星期一

今天特別注意你的說話態度。將嘴適當的張開，發音要清晰，最好是聲調沉着些。注意使你的聲音用爲能迎得別人的工具。在談話中表現能吸引人的性質，如聲調低沉，陳述清晰，言詞坦直等。在語調中應有同情和藹的表示，盡量的以良好態度來說話。

練習一：從報紙上選一篇社論，高聲朗誦。注意你的聲調和發音。使你所念的引人生趣。

練習二：站立起來，發出「呵」的音，先用高揚的聲調，繼以低抑的聲調，使聲音低沉而悅耳。

星期二

今天注意你個人的態度和行爲。坐立行走必須正直。永遠使胸部張開，行深呼吸，採取成功者和自信者的神情。想到自治，精銳，和獨立精神，顯露這些性格，培養莊嚴和文雅的態度。審慎的以客氣，深思，同情，慷慨，關切等，迎合人心，培養各種成爲君子的性格。

練習一：試試你的自信力，如拜訪一羣朋友。

練習二：分析下列一段「君子的定義」的節錄。

真正的君子，留心避免一切和他不和的人的爭論，激動，意見或感情衝突，懷疑，憂鬱，怨恨等；他的任務即是使每個人安適隨意。注意他的同伴，對於怕羞者和藹，對於遠離者溫恭，對於背理者寬容。他能記住和他說話的人的姓名，他能防禦無理的使人激怒的諷刺，在談話中很少出類拔萃，而永不惹人厭煩。

星期三

今天注意你的言辭。所選用的字應能正確簡明的表示你的意思。使言語美好而有力。你應牢記：言辭有使你成功或失敗的力量。使你的話能表現你精神上的趨勢和理想。考查字的意義，當你用它們以前。時時作仔細的研究，預備一本小小的筆記簿在手旁，以便隨時記錄你日常讀物中的良好字句，使你自己對於字的研究發生興趣，並且注意善於詞令者的語言。

練習一：從你的讀物中選擇三個字，在你今天的談話中，審慎的應用數次。

練習二：用十分鐘在字典上選錄一些能使人鼓舞的字，如英銳，決斷，自

賴，勇敢，剛毅，無懼，不屈，管理，威權，顯赫，有勢，強壯，熱心，不撓，忍耐，獨立，高貴，超羣，優越等。

練習三：在你讀物中選錄一些使人刺激的詞句，如：不倦的精神，堅定的信仰，人品的優越，高超的理想，聰穎的才能，少壯的血氣，有力的生機，崇高的品格，國家的獨立等。

星期四

注意到站立行走的態度。保持頭部平衡的位置，肩部向後，胸廓開展，脊骨正直。常常想到自身的人品，注意行深呼吸。走路時將腿自臀部伸出，用一種輕穩，伸縮自如的腳步。在行走和態度裏表示莊嚴，審慎，有力量等性質。相信你自己，培養你的自信意識，體驗出你的權力和自信力常常增加，避免不適當的匆忙疾急，和一切放蕩不羈的行爲。

練習一：立正，雙手放在兩旁，手指緊貼腹部，深深的自鼻中吸氣，以擴張肚腹，使手指向外凸起，然後自口中向外作深長的呼氣，收縮肚腹，使胸部

抬高，做全部的動作。在一天中做數次這種練習。

練習二：用以前所提示的態度來走路，並努力改善你的各種行爲。

練習三：一天中停止工作數次，站立正直，將雙臂向各方伸開，做這種體操時，想到「我是在增長體力」，「我渴望着有偉大的成就」，「我正在建造健強的人格」。

星期五

注意你的外貌——你的衣衫，襯衣，手套，鞋襪以及他種衣飾。評判似的檢驗自己，以求改良。你知道外貌也是極端重要的事，因為它可以對人們宣示你的旨趣，和你在世上的地位。決定盡力的使你的外貌齊整吧。由於注意各種小節，樹立起你的人格和自信力。你若穿着修整，和任何朋友相處時，你可以更覺心中泰然。

練習一：使雙臂鬆弛，當曲臂過首時深深的吸氣。然後在這吸氣時間裏，兩手緊握，盡量高抬，慢慢的再鬆弛，重複做六次。

練習二：將兩手放於一椅背，以支持身體，然後將右腿高抬，作前後的擺

動。注意避免疾忙，左腿照樣的重複做。

練習三：雙臂交叉於胸前，深深的吸氣，然後以腳尖點地，身體起伏曲直五次，而腳跟却不碰地。

練習四：練習原地跑步，特別要注意身體的適度平衡，開始時慢慢的做，漸漸將動作加速。

星期六

做你的人格全部檢驗——你的聲音，姿態，語言，行走，表情，服飾，和一切外貌。注意你想你在那方面更能做進一步的改善。將你的錯誤或疏忽列成一表以求改進。注意這一星期裏在培養人格的步驟中的鼓勵。決定在你的言行中加入更強壯有力和使人信服的性格，以達圓滿的成功。高視你固有的力量，堅持的求達思想正確，言行正義的目的。相信你自已有一種能力，決定使你的人品真誠和威力去印象別人。

復習這一星期的練習，預備你自己每天的步驟，將你認為對你人格的建造上有益的練習，不斷的實行。

常常選一段鼓勵的文章，銘之於心，例如：『在一生中無論何事只要我想

去試驗，便盡力而爲，只要我盡力去做，便使它盡善盡美。雖然大小目的不同，而我却永遠以至誠應付一切。』

第四章 自治——產生偉大

之效果

綜觀前面數章有數種主要目的：

(1) 使你自認有無限的思想力。
(2) 引導你按照寫出的確定計畫去治理日常工作。

(3) 加重思想剛毅的重要性——認爲它是你生命的基礎原則。

1 對於行爲的實際提示
無疑的你當認爲恒定有益的事業，對你的最高發展和最終成功是必不可少的。所以我請求你特別注意下列實際的提示。立即應用於你的日常事業。

(1) 謹慎的限定你自己每天有大量的收護：如同有偉大的野心以統治你的一生，你應有特殊的目的以統治每一天，假若你能在每天成就一件有價值的事，你便會時常興奮。積聚着有成效的每一天可以形成有大量收獲的一年。按照以前的提示，你可以寫出每天確定的工作計畫，嚴格的去實行。爲了預防忽

青年修養：領袖是如何養成的

青年修養：領袖是如何養成的

略，最好現在便做。這樣對你的前進是很重要的，所以我反覆加重的向你提醒。既已計畫了你每天的工作，便堅持用心的去作，時時以責任心催促你盡最大的效力。假若對於你工作的某方面不感興趣，多多用心去做，你將會驚訝它供給你的滿足。

(2) 每天不失良機，永遠保持自信的成功希望，以有益的事業佔據一天的時光，激發你的最良個性以付實用。

認清你四周的機會，它們真正的價值即視你怎樣利用它們。使你的眼光投視于高貴的目標，並且牢記着：偉大的堅忍可以將你帶上你的希望之門，終究可以將你帶到較你所預期的更大的成功。

不要等待你的最好的工作心情，而要設法去產生它。集中精神是偉大成就的一種秘訣。一小時的專心工作，會較數小時的散漫無目標的工作效果更大，今天你自己試做做看，養成在一定時間內澈底的完成一件事的習慣。

(3) 珍重工作的權利：當你在爬上成功之梯時，不要認為事情太容易。這「爬」字本身便給了，「努力」的暗

示。你必須自己「爬行」，假若你常感困難，記着你的工作的報酬對你會增加，如同對工人一樣。工作即是靈魂的良藥，尤甚著，它是你的生命，沒有它你恐怕會毫無生氣。

不要以為非凡的天才是最高成功的必須品，解除這種錯誤觀念，考驗成功的事業家的行為。你將知道許多成功者皆由通常的天資和機會而升起的。被動勉決斷所鼓舞的天資平凡的人會勝過過優良而步入歧途者。

(4) 每天以熱烈的勇氣增激你自己；你會遭遇到困難或挫折，但是要堅持堅強有志。強迫你自己去做困難勞苦的工作，這種訓練會增加你的勇氣。在不屈不撓的自信面前，最頑梗的困難也會消失。

(5) 發展個人貯存的能力：你要知道貯存的力量對於你的最高成功有多麼重要。所以你當貯藏精力，以為將來之用。

當做一件困難的工作，若感到身心疲倦，或想要放棄時，可以試做下面的練習，站直了行深呼吸，點起足光，雙臂向上伸直，重複的用勁做數次，使全

身運動，以振作精神，從新繼續工作。精力即是人格的中心力。所以，用心盡力的做每件你所做的事，你將很快的有一高等獨立的發端。改變工作即是休息。人們的失敗並非由於過度工作，而多因缺乏正常的方法和組織。

正常工作時間之外，須有閒暇時間，閒暇是很可賞樂的，在它的前後都有充分的勤苦工作。在一天中工作時間要好好工作，注意拒絕一切浪費時間的引誘，如無用的談天，懶惰，和瑣屑。不要虛度每一分鐘。

(6) 每天用一些時間做自檢和自修的工作：在前面我已經向你提過應當時常檢討自己，注意你有何種進步，以求將來有更好的工作計畫，最好是在每月的第一天即實行，做一簡單的記錄。

適當的教化可以訓練你的頭腦，發展你的自由和活動精神。研究一些可以增加你的野心勤奮自信，和他種重要性格的方法。

多寫是自修的一種方法。每天提筆是治療精神散漫的良方。努力將你最近的思想寫在紙上，用簡單質樸的言辭表白，結果一定會使你驚訝。當你能將思

想整理盡清時，你才能對它們的意義有恰當的估價。

每天從名著中抄錄下一二頁，這樣可以迅速的增長你的表現能力。讀文學傑作，隨時將被人們認為最好的詞句，和你認為對你自己有價值的思想或情感，抄錄於你的筆記本中，時時高聲朗誦它們。

(7) 培養業餘的興趣：每天除去盡量利用工作時間之外，業餘的消遣也可以活動思想，恢復精神。不要忽略了合法和有益的玩樂，選擇業餘的消遣以休息你的頭腦，使你能從新振作。

當然這種選擇多賴於你日常事業的性質，假若你的工作大部份是用腦和靜坐的，你便應當選擇戶外運動或遊戲。

在你眼前的事業之外，應當培養某種「前進」的興趣，使你的事業成就之後，你的時間和思想有所寄託。有千萬人專心於事業，達五六十歲時，他們有了成就，然而他們除去掙錢之外不能感到任何興趣，所以他們仍須繼續掙錢以滿足慾望，至死爲止。所以事業的成功，必須有較大的目的，你的前進的興趣，可以在教育慈善，政治各方面選擇

，無論如何，愈早開始培養愈好。

2. 努力成爲精力建造者

練習爲你自己而工作，使工作成爲你自身的一部份，使它能表現你的個性。盡可能的要較以前做得好。

沉思一位成功者新近所說的話：

「莎士比亞五十而逝，我現年六十八，而反覺體愈健，力愈強，生活興趣愈濃，深信莎士之逝於五十，實因其事業過繁之故。其曾示人類智慧之精華，集萬種思潮于一腦，而後安息于斯察夫德。蓋知康強高壽與工作儼然相關。勞作充養氣於肺部，食慾消化可維持生機，事業則靈活並擴張頭腦。苟如其言，五十而安息者，其智能不清，循環作用遲頓，腸胃不良，將息于棺中矣。俾斯麥年七十五統制德國，蒂爾絲八旬而治法，哥拉得斯通八十二握權于不列顛，西蒙，加木耳榮九十始作海外遠遊，以飽嗜難辛爲樂事，此皆說明勤苦工作之報酬，此輩皆終日孜孜不倦于所從之事業也。」

3. 事業的生機

在成功的從事事業的人家，常有一種熱誠滲透全部工作。這多是由管理事

務的首腦發起的。所以你應有豐富的精神，並以這種重要的因素注輸給別人。

你必須使在你手下的人或和你交往者以盡力工作爲驕傲。在事業方面的治理有兩種不同的方法：一方面將你的心思時間用於細節，或比較不重要的事，另一方面是自高處觀察你的事業，指導它的途徑和政策。雇員們可以注意細節，而雇主却應當將時間思想精力用於他的事業生產方面，站在指導和監察的立場。

現今有許多爲着有野心和勤勉的人的機會，只要你能盡力且有決斷，利用每天的機會，具有百折不回的精神去努力，告訴你，沒有一個目標你不能達到的。人類天然是有惰性的，澈底勤奮的人是例外，當你發現他時，他却成了事業或職務方面的首領。

一位著名的作家說：「立意要成功的人，受了挫折又會從新奮鬥，直至達到目的。幸福之海之水波被淺攔了的高才人們的破船遮蓋，然而缺乏勇氣，忠誠，決斷的人，却沉沒在天資平庸而有剛毅堅決精神的冒險者的面前了。百萬個人在昏暗中走到他們的墳墓裏，他們的糊塗僅僅因爲缺乏初次努力的勇氣。」

青年修養：領袖是如何養成的

青年修養：領袖是如何養成的

能夠決定起始努力的人，才可以他們的成就震驚全球。」

你將會發現，你的堅忍，勤勞，勇敢所掙得的世間地位。這是一件普遍的法則，最強者始能生存。

4 怎樣測量自己。
在填寫自我鑑定的表格以前，注意下列的指導：

- 1 先看全表的項目
- 2 在每項後面以記號表示你認為你的性格所佔的百分數。
- 3 只要你稍近這種性格，便給它一個估價。
- 4 你自己認為有這種性情，便毫不猶豫的填出。
- 5 時時做這種鑑定，評判你在那種性格上有了更深的發展。

項目	10	20	30	40	50	60	70	80	90	100
志願										
專心										
勇敢										
客氣										
決斷										

勤勉 誠懇 效力 忍耐 熱心 忠誠 慷慨 健康 幻想 獨立 發端 剛毅 判斷 樂觀 整秩 容忍 謹慎 自信 守時

自治 誠實 善交 同情 圓通 節制 徹底 儉樸 寬容 真實 意志

這種自我鑑定，不僅是有個人調查目錄的功用，並且可以引起對於這裡列舉的項目發生興趣。這些性格對於建築成功上皆十分重要。

你若靠着你的能力，單獨的前進，是不夠產生最偉大的結果的，你必須同時被堅持所驅使。所以，你應當敏捷熱心，有系統的做你的日常工作。實際去做事情會使你發覺：有更大的能力去發展新目的，生氣，及獨立精神。你要認清堅持有恒的努力裏的巨大力量。去開始便是戰爭的一半，決定你要做什麼，然後敏捷的進行。

歷史掌故：官官述略

楊歐谷

官官述略

續上

劉時舉續宋編年資治通鑑載：「上皇北遷，龍德宮器玩，悉為都監王球所竊。及是內侍陳烈，以其餘寶器來上，皆遐方異物，李綱諫上亟命碎之。」

又王淵簽書樞密院事，苗傅劉正彥叛，揭榜於市，傳檄諸州，略曰：「大臣盡出闕寺，士卒多自私門，朝廷微弱，未能明正典刑，天其以予為民除害，應有大臣罪惡顯著並內侍官並行誅戮。本為生靈，別無所希，以兵殺王淵，勒兵向闕，梟淵首於闕下，乃分兵蒐捕中官，皆殺之。百官皆在禁中，宰相執政在都堂，聞事急，復入請對，垣之門外軍聲益懼，中軍統制吳洪被甲持刀排門入，引傅所遣使臣奏上曰：「苗傅不負國家，正為天下除害。」諫議鄭毅知杭州，康允之謂事急矣，請上御樓撫慰之，止變。上御樓管軍王元大呼曰：「聖駕來。傅等雖控弦露刃，見樓上黃蓋，猶呼萬歲。上凭欄呼傅正彥問曰：「何故如此？」傅厲聲曰：「陛下信受中官，賞罰不公，如黃潛善汪伯彥誤國至此猶未遠竄。王淵遇金人不戰，首先過江，因交結康履，却除樞密，臣自陛下即位以來，立功不少，今依舊只作遠郡團練使，臣已將王淵斬訖，梟首在此，中官在外者，亦皆誅訖，更請康履會澤斬之，以謝三軍。」上曰：「黃潛善汪伯彥已降黜，康履會澤待重與降責，卿等可歸寨。」傅曰：「若不斬康履會澤，歸寨未得。」上曰：「待朝廷自行遣。卿等忠義，已除傅承宣使御營都統制，劉正彥

歷史掌故：官官述略

觀察使御營副統制，一行軍士並特除放，各令解甲歸寨。」傅曰：「感聖恩，但須得康履等，方可歸寨。」時浙西安撫機宜文字時希孟曰：「願陛下遣康履等出付苗傅。」上曰：「朕左右誰使？」葉宗諤奏曰：「陛下何惜一康履以慰三軍！」上曰：「豈可因叛將勒兵向闕，便付中官殺之？」逾時，傅兵不退，上命吳湛召履，履逃不出，再命衛士搜索，得於禁中清漏，擒至闕門，以付傅，樓下腰斬之，櫛其肉。上命傅等歸寨，傅等請宰相百官議事，欲請隆祐太后垂簾聽政。勝非等入奏，上欣然降詔，恭請隆祐太后權同聽政，百官聽詔，惟傅正彥不拜。曰：「自有皇太子可立，道君昔日已曾立太子，有故事。」傅之屬官張達曰：「民為貴，社稷次之，君為輕。今日之事，當為百姓社稷。」又曰：「天無二日。」衆皆驚愕失色。諫議鄭毅叱達曰：「是何悖逆之語？不可謂當此時無人死國難。」百官復入見上，奏曰：「傅等不拜。」上問何故，衆莫敢對，上徐謂宰相曰：「朕常退避，但須稟命太后。」乃命吳湛謂傅等曰：「已令請太后御樓商議。」上令顏政入奏，請太后御樓，是日大風勁甚，樓無屏障，上坐竹椅無席褥。既請太后御樓，上即立樓側，不復坐，百官因請上坐，上曰：「不當坐此矣。」太后御樓，乃肩輿下樓，出門見傅等，喻之曰：「自上皇任蔡京王黼，變更祖宗法度，童貫等興起邊事，所以招金人，養成今日之禍，豈關今上皇帝事？皇帝聖孝，

歷史掌故：宦官述略

別無失德，止為黃潛善汪伯彥誤他，今已竄逐了，當統制豈不曉知此事？」傅曰：「臣等已議定，豈可逆謀？」太后曰：「待依統制所請，太后且權與皇帝同聽政事。」傅等又奏曰：「須是立太子，請太后同聽政。」太后曰：「立幼主則決不可。」正彥又奏曰：「今日大計已定，有死無二，乞太后早賜施行。」太后曰：「今夷狄內侵，皇帝聰明神聖，尙自難以抵當，若使幼主為君，夷狄聞之，豈不愈加輕侮。」正彥怒呼其衆曰：「太后不肯從所請，吾解衣就戮矣。」太后復呼之曰：「不須如此，統制輩各是名家子孫，累世忠義，豈不通曉，今日之事，實難聽從，為皇太子幼，國家艱難時節，如何主張得社稷，待更與皇帝商量。」傅等曰：「三軍之士，自早至今未飯，事久不決，恐別生變。」太后復肩輿登門與上議，太后終執前說不移，上言之再三，太后乃許。命宰相約束四事，示傅等曰：「尊事皇帝如道君皇帝故事，供奉之禮物，務極豐厚；二曰禪位之後，諸軍並聽太后及嗣君處分；三曰降詔畢，將佐軍士即時解甲歸寨；四曰，禁止無肆劫掠，縱火殺人。」如遵此約來，即降詔遜位。傅等皆曰：「嗚呼。遂下詔遜位，皇太子恭請隆祐太后垂簾聽政。官詔畢，傅正彥揮軍退，乃大赦天下，上徽號曰睿聖仁孝皇帝，以杭州顯寧寺為睿聖宮。太后臨朝，自是引傅等，太后勉之，皆有喜色，而臣僚獨對言機事，賊亦不疑矣。王世修與勝非言，請移蹕建康，又趣遣使及改年號，勝非以奏太后。太后曰：「三事中惟年號稍輕，若全然不從，恐別生他事。」詔以建炎三年三月十一日改為「明受元年。」勝非以世修往來傳道二兇之言，事定，許以從官除之，以苗傅屬官張達，馬柔吉，王世修，並為直龍圖閣，王鈞甫，右文殿修撰，皆傅正彥之謀也。竄內侍藍珪，高邁，張吉為

，張旦，曾澤，陳永錫，於嶺外。」

按高宗南渡，僅成偏安之局，猶不能毅然廢除宦官弊制，以致用王淵諸人，激變苗傅劉正彥勒兵向闕，自此以降因循拖延，並偏安而亦莫保矣。雖曰亡國因種種而宦官究其中重要之一因也。

屠寄蒙兀兒史成吉思汗本紀載：「時金所餽有一大珠，盛以盤園小珠無數，汗呼近侍穿耳者自來領取，人人給之，及續至求珠者衆，乃擲諸地，觀其爭拾，珠多踐踏陷泥中，其後尙有人檢獲。」

按宋濂錢大昕魏源洪鈞李文田沈曾植柯紹忞諸公講元史者，從無言及元代內侍制度，惟屠寄略及之。

近侍穿耳，男子為然，非必指女子而始如是。但近侍之男子，其果為人閹，抑為天閹，則屬疑問。或曰：元史已有閹馬，當亦有閹人耶？顯即騙之誤。附後經曰：「驢馬，官牛，羯羊，鬪猪，鐵雞，善狗，淨貓，皆指牲畜去勢而言。」

徐禎卿翦勝野聞：云「太祖視朝，舉帶當胸，則是日誅夷蓋寡；若按而下之，則傾朝無人色矣。中涓以此察其喜怒。」

按明太祖刑亂用重，每視朝，輒有誅夷，宜其喜怒不可察矣。而中涓能察其微，此後中涓之禍，罄竹難書。

陸鏡病逸漫記云：「錢溥素善內官王綸。陳文與溥東西鄰，謂溥曰：「王綸來，君常見報。」一日綸至，而溥不言，文其街之。又上初即位，王綸以潛邸舊人，頗自尊大，於老內官若牛倫輩，皆易視之，及仁壽太后，又嘗欲見上於東宮，為綸所阻，以

故交惡之，遂下給獄。溥坐交通，預草上即位詔，並下獄，黜為順德知縣，文在內閣，頗與力焉。」

又徐有禎，初名程，字元玉吳人。正統十四年，有南遷之議，內中甚惡之，後吏部擬進，輒不見用，遂易今名。博學，能文辭，長智數。天順元年，以復辟功，陞武功伯，兵部尚書，兼翰林院學士諸學士草復位詔。有禎獨不署名。已而，上問故，有禎乃別挾草以進。內有云：「豈其監國之人，遽據當陽之位？」等語。蓋謂景皇帝為篡也。

徐子陽天全先生遺事云：景泰七年，上疾，大漸，天位未定。廷議乖異，公意在英廟，願諸僚可共事者未得，不發，屬太平侯賜。武清侯石亨：太監曹吉祥，等亦有謀如此。石曹味經權之義，不識故事，叩之太常少卿許彬。彬曰：「此社稷功也，雖然彬老矣，無能為矣，盍圖之徐元玉經濟才也。」亨素善公，意遂決。天順元年正月十四日夜，賜等就公第稍陳其意。公曰：「太上皇昔者出狩，非以遊畋，為赤子故耳，今天下無離心，謀必在此時，不知南宮知此意耶？」賜等曰：「兩日前有陰達者？」公曰：「必伺獲審報，乃可啓議。」賜等復詣公，言：「報得矣，計將安施？」公遂升屋覽步乾象，亟下，拊賜等，曰：「時在今夕，不可失。」遂相與切切密語，不知所云如何，微聞賜等云：「今虜騎薄都城，奈何，公言正宜此，此以備非常為名，陰納兵入內，誰不可者？」賜首肯之，更有云云。公遂疾呼家人割雞，傾血入酒中，同飲之。賜等念皇出，公焚香祝天，與家人訣曰：「事成，社稷之福；不成，家族之禍；吾行矣；歸即人；不歸鬼矣。」遂往會賜亨吉祥及王驥張帆楊善等，收諸門鎗，夜四鼓，開門納兵，進幾千人。直宮衛軍驚愕，不知所為，有出入者，兵輒叱止

歷史掌故：宦官述略

之。吶喊震響遠近，都督張三在殿旁，將出禦，問為賜，乃止。兵入盡，公命還鎖諸門。曰：「萬一內外夾攻，則事去矣。」竊訖，公取鑰匿水竇，並賜等莫為知。兵行天色沈晦可怖，賜等疑懼，公第趨行，賜等顧公「事當濟否？」公大言「時至矣，勿退！」薄南宮城門，鐵鋼牢密，扣不應。俄聞城中隱然開門聲，公命取巨木，架懸之，數十人舉擊門，又令勇士踰墻入，與外合兵，毀墻，墻毀，門啓，城中豁然無燈火。賜等入見太上，燭下獨出，視賜曰：「賜何為？」賜等俯伏合聲：「請陛下登位。」上遲疑，公等極陳天命之有歸，時不可失，公速呼兵士舉擊，兵士驚顛不能舉，公自挽以前，掖上登擊，公又自挽之。行忽天光昭朗，月星爛然。上顧問公「卿為誰？」公對曰：「都御史臣徐有禎。」上命公前道，密運屬車，既升奉天殿，公猶在車前不退，武士擊公一椎，上叱止，輔座在殿隅，公往推之至中，上升諸。天寢明，上又顧公曰：「此事卿為耶？朕失遇卿矣。」蓋上前在經筵時識公，公未更名，故至是始知耳。鼓鐘鳴，羣臣入，惶惑不審。及殿下，知為上，驚且喜，羣臣帖然。景皇帝聞鐘聲，問左右「于謙耶？」左右對「太上皇帝。」曰：「哥哥，好！好！」

又是時變作，乃天順元年正月十七日早也。余閱寓圃雜記云：「景泰七年正月某日，上方郊，忽嘔血不能成禮而還，出居外殿，惟太醫董速與宦官二十餘人侍，日則進藥，夜則處榻前。正月十二日，少保于謙請見，懇帝視事。十四日，帝令速診脈。奏曰：「聖體安矣。」帝曰：「明當受詔。」十五日早起，服湯藥，具袞冕將出，聞夜漏未盡，因和衣假臥以侍旦，不覺酣寢，左右莫敢驚，及日已高，遽命放朝，姑俟明日。至夜，曹石諸人

歷史掌故：宦官述略

詣南城，請 太上復辟，聲徹帝所。帝命宦者升高四望，遙見火光自南城延安宮來。帝曰：「大兄做皇帝，吾無憂矣。」此雖於人謀，亦 帝天祿之終也。英宗既聞其殂，乃曰：「朕昔為赤子困虜中，失守社稷，誠獲罪祖宗矣。但吾子無罪，廢之何也？」于是追廢帝原號，復 郕王，諡曰「戾」。至 憲宗朝，大學士商輅疏請復之，得諡「恭仁康定景皇帝之號。」上再登極，諭公曰：「今改年號不改？」公曰：「周雖舊邦，其命維新，陛下初復大位，宜新天下耳目，以成中興之治，於是改元「天順。」復命公草詔天下，有云：「多難興邦，高祖託白登而紹漢；殷憂啓聖，文王釋羑里以興周。」前謂北狩之難，後謂南城之囚，當時號為絕唱。上位既定，即日拜公為翰林學士，明日陞兵部尚書，命掌內閣事，錫賚稠疊，諸施為悉從公言。而公既蒙殊遇，即以身任天下之事，每奏對至數百言，上亦才公，數開納之。先是上欲加諸異懷臣殊詞，而公多寬解。初於謙王文之被害也，蓋曹石黨誣以迎立襄藩之罪，卒寘極典。」

時石亨輩自以立功，大張威福，驟興大獄，勢熾赫然，天下寒心，大學士陳循等諫以謙黨遠竄，外人頗疑公，以循輩在前助亨除去之，殊不知亨實為之也。時閣下缺人，上因問循正可用否，公曰：「臣性剛褻，正又過臣，恐不能共事；」又問李賢如何，公遂贊其賢，李因得入閣，與公同事。

上方眷倚甚，一日數接，往往从席畔伺，而公感知奮激，銳意贊襄之道，公與李賢一人同在內閣，凡在廷有事，展盡底蘊，知無不言，自謂太平可立而待，凡用人行事，一以公道處之，左右遂不能堪。先是，天順初，人猶飢寒，已發內帑銀三萬兩賑濟，有司以為不敷，乞增之。上召公與李賢議曰：「可從之乎？」賢對

曰：「可。」公曰：「不可！」不知其弊者以為可，臣嘗見發銀賑濟，小民何嘗沾惠，俱為里老書手得之。」上曰：「贈銀是也。」公不得已從之，退而不樂。賢曰：「先生誤矣，朝廷欲出內帑濟飢民，而我輩反沮之，萬一迫而為盜，責將誰歸？」公嘗薦一士，賢執意不可，公以為可，於是爭論不已，兩人遂成嫌隙。賢復短於 上曰：「徐某氣宇卑狹，徇私改常，如贈銀濟民一事，有讀不然，臣言其謬如此。」初朝廷 旨意，多出閣臣調進。上曰：「稿留閣中，」號絲綸簿，其後宦寺專恣，時奏收簿秘內公告 上如故事，還簿於閣，宦者權寢衰，而公宅所條對建為，類多剴切。初公自以為得上，無所顧慮，一時寵任隆赫，百僚畏忌。而同功石曹之從，始媚嫉之，有所私告，公多不從，陳請恩異，公又多諫止。

按曹吉祥故宅，或云在吉祥胡同，今不可考。石亨故宅，確為今之外交大樓，故其胡同舊名石大人，即指石亨而稱為大人焉，今改外交部街。

王鏊守溪筆記云：「世言王振之橫也，公卿皆往拜於其門，天子亦以先生呼之。三殿初成，宴百官，故事宦官雖寵，不預外廷之宴。是日上使人視王先生何為，振方大怒曰：「周公輔成王，我獨不可一坐乎？」使人復命，上為感然，乃命東華開中門，由以出入。振至問故曰：「詔命公由中出入，」振曰：「豈可乎？」及至門外，百官皆候拜，振始悅。」又云：「薛瑄有理學，以僉事董山東學政，人稱薛夫子。王振之專政也，問三楊「吾鄉人亦可以為京堂者乎？」三楊以瑄對，乃召為大理少卿。瑄初至京，宿於朝房，三楊先過之，不值，語其僕曰：「可語若主，明日朝罷，即詣王太監謝，若主之擢，皆太監力也。」明日朝罷，不往

。三楊使人語之，亦不往。時振至閣下，問何不見薛少卿，三楊乃謝曰：「彼將來見也。」知李賢素與瑄厚，召賢至閣下，令轉致吾等意，且言振數問之，賢至朝房，道三楊意，瑄曰：「德遠亦爲是言乎？拜爵公朝，謝恩私室，吾不爲也。」久之，振知其意，亦不復問。一日會議東閣，公卿見振皆拜，一人獨直立，振知其爲瑄也，先揖之曰：「多罪多罪，自是銜之。會指揮某死，妾有色，振任王山欲娶之，妻持不可，妾因誣告妻毒殺其夫，都察院問已誣服，大理駁還之，如是者三，都御史王文大怒，又承振風旨，劾瑄得賄，故庇死獄，詔逮至午門會問。瑄呼文字曰：「若安能問我？若爲御史長，自當迴避。」文怒，奏強囚不服問理，詔榜西市，殺之。門人皆奔送，瑄神色自若，會振有老僕，素謹厚，不預事，是日泣於厨下，振問何爲，泣曰：「聞今日薛夫子將刑，故泣。」振問何以知之，僕曰：「鄉人也。」備言其賢，振意解，傳詔赦之，繫錦衣衛獄，終不屈。」

陳沂畜德錄云：「都御楊公繼宗居憂時，閹宦汪直以權幸延攬名士，聞楊公治郡名，往弔，公衰絰於墳所，直趨至墳所，拜起，手捋公鬚曰：「比聞楊繼宗名，今貌乃爾，」公曰：「繼宗貌陋，但虧體辱親，未之敢也，」直不敢言，直時威震海內，不屈者，公一人耳。」

王鏊震澤長語摘抄云：「劉瑾雖擅權，然不甚識文義，徒利口耳，中外奏疏處分，亦未嘗不送內閣，但秉筆者，自爲觀望，本至先問此事當云何，彼事當云何，皆逆探瑾意爲之，有事體大者，令堂後官至河下問之，然後下筆，故瑾益肆，使人人據理執事，牢不可奪，則彼亦不敢大肆其惡也。」

又正德中籍沒劉瑾貨財，金二十四萬錠，又五萬七千八百兩，元

寶五百萬錠，銀八百萬，又一百五十八萬三千六百兩，寶石二斗，金甲二，金鈎三千，玉帶四千一百六十二束，獅帶二束，金銀湯盞五百，蟒衣四百七十襲，牙牌二匣，穿宮牌五百，金牌三，袞袍四，八爪金龍盃甲三千，玉琴一，玉珥印一顆。以上金共一千二百五十萬七千八百兩，銀共二萬五千九百五十八萬三千六百兩。

內閣不設公座，惟東西兩旁對耳。天順初，李文達自吏部入，欲正南向之位，彭文憲力沮之，謂宣宗嘗御此。李曰：「事久矣。」彭又沮之。會內送孔聖像置于中，事乃止。司禮太監至，亦惟東西向。正德初，劉瑾權重，西涯欲尊之，特設一榻於堯之上，亦不敢正也。故事，太監至，迎之止花臺，送之止中門，皆有定限。余初入內閣，西涯以是告曰：「是定例也，不可失。」余等守之惟謹，是後不知何如也。

按劉瑾與平人，本談氏子，幼自宮，投中官劉姓以進，因冒其姓。孝宗時，坐法當死，得免，遂切齒廷臣。武宗即位，掌鐘鼓司，性狠戾，有口辯，日以鷹犬歌舞角觝之劇與帝狎，尋改內官監，總督團營，帝漸信用之。大學士劉健等請誅瑾，帝大怒，立命瑾掌司禮監。瑾既得志，擅作威福，大小事皆瑾專決，不復白帝，因是遂謀不軌，爲張永所奏，帝命執之，籍其家，磔瑾於市，清末京劇皮黃流行，余曾見劇中之劉瑾，若金秀山演法門寺，其聲音笑貌神氣舉止，必揣摩自清宮諸大璫者，令人想像劉瑾當年擅作威福，或如是乎。

歷史掌故：宦官述略

歷史掌故：宦官述略

李定夷軟開大觀云：「楊漣除兵科給事中，日見魏閣專權，時為嘆息。且曰：「國政如此，尙得為國乎？」其婦謂公曰：「國政之不良，在官者皆有諛諛之責，夫子為在官者之一，當勉為之，苟疏諫有效，國政改革，固可名揚當世，苟因而得禍，則流芳千古矣。公曰：「固我意也，」乃刻其硯曰：殘月焚焚，太白燄燄，雞三號，更五點，用汝抄疏擊大閣，功成策汝功，不成同汝貶。後公竟劾魏閣二十四大罪，魏閣乃嗾使其黨徐大化劾揚公，黨同伐異，招權納賄，下詔獄，未幾遂遇害。

文秉烈皇小識云：「烈皇帝為光廟第五子，孝純劉太后所出，而撫育于李莊妃，天啓二年九月，冊封信王，七年二月，出就外邸，成婚册妃周氏，熹廟病危：魏忠賢遺腹奄涂文輔迎上入宮，上時自危甚，袖食物以入，不敢食宮中物，是夜秉燭獨坐，見一奄攜劍過，取之，留置几上，許給以賞，惘惘者欲以酒食，問左右何從取給，左右對宜取之光祿，因傳令旨遍轄之，歡聲如雷，周后在外邸，時卜無虛舛亦虞人朝有他變也。」

凡四大朝，廷臣俱用朝冠朝服，內奄則否，惟除歲祭中霽之神，司禮監掌印太監代行祭禮，奏請祭服服之。大朝止磕頭，呼萬歲，而已。逆賢擅政，凡遇大朝，自王體乾至牌子等俱僭用朝冠朝服，于乾清宮大殿內照外廷儀，行慶賀山呼禮，贊禮內奄一如奇體班首，亦致辭焉。後魏良卿督封逆賢，改戴貂蟬冠，班列王體乾上，及上登極，逆賢仍照熹廟行禮，繼憚上英明，止用本等服色，同眾叩頭，呼萬歲。

逆賢用事，動以立碑示威：「前後幾者以千計。上一日問及逆賢，時與王體乾侍側體乾對曰：「大奸大惡法所不能治者用之。」上蹙然。曰：「雖如此說。殊覺太慘，非國家盛事也。」逆賢默

然，眾共叩頭呼萬歲而退。

上既登極，所以優容客魏者，一如熹廟，而信邸承奉，盡易以新銜，入內供事，後將李朝欽裝有聲王秉恭吳光成譚敬裴芳等次第准其乞休。逆賢羽翼，剪除一空。復散遣內丁，方始譴逐逆賢。肘掖巨奸，不動聲色，潛移默奪，非天縱英武，何以有此。時開臣四員黃立極施，風來張瑞圖李國榕皆逆賢爰立也，上首放立極，而亟允枚卜之請，特點華亭錢龍錫吳江周道登蕭山朱宗道高品李標長山劉鴻訓晉江楊景辰六員，後宗道以禮部題崔呈秀父卹也，有「在天之靈」等語，景辰以掌院率諸翰林公疏，頌美逆賢：俱為科道劾奏次年與三舊輔俱次第斥放回籍。上諭：「吏部魏忠賢崔呈秀天刑已極，臣民之憤稍紓，而詔獄遊魂，猶然鬱鬱，含冤未伸，着該部院九卿科道將已前斥害諸臣，從公酌議，採擇官評，有非法禁斃，情最可憫者，應獎贈即與喪贈，應卹蔭即與卹蔭，其削奪牽連者，應復官即與復官，應起用即與起用有身故捏職難結，家屬波累羈囚者，應開釋即與開釋，勿致久淹，傷朕好生之心。」

上諭禮部：「朕覽會典，自宮禁例一款，民間有四五子以上，許以一子報官奄割，有司造冊，送部院收補日選用，敢有私自淨身者，本身及下手之人處斬，全家發烟瘴地面充軍，兩鄰欺家不舉者治罪，我祖宗好生德意，真至周密，故立法嚴明。近來無知小民，希圖財利，私行奄割，童稚不堪，多至殞命，違禁戕生，深可痛恨，自今以往，且不收選，爾部可宣布朕命，多列榜文，諭到之日為始，敢有犯者，按法正罪，仍許諸色人等當時首告本地方官司奏聞，隣右欵家不舉，從重治罪，有司色而不禁，併行究處，倘有強奄他人，希圖誣賴，的訊明白，反坐，決不徇縱，布

告中外，恪行遵守。」

按明代有東廠西廠之分，西廠由汪直領之，極傾外事，廷臣多被戮辱，漸及大臣，威權赫奕。東廠由魏忠賢領之，更加嚴刻，東廠在東廠胡同，今改東昌胡同。忠賢之住宅，在魏染胡同，故舊名魏閣胡同。或傳吳梅村入清，官祭酒，曾寓此。客氏有府，名奶子府，今改迺茲府。忠賢肅寧人，少無賴，為博徒所苦，恚而自宮，變姓名為李進忠，後乃復姓，萬曆中選入宮，諂事魏朝，朝素與皇長孫乳媪客氏私，及忠賢入，又通焉。客氏薄朝而愛忠賢，忠賢因得皇長孫歡。皇長孫繼位，是為熹宗。遷忠賢司禮秉筆太監，尋掌東廠事，深見信任，屢矯中旨，傾害公卿。諸不見容於東林者，相率依附，稱義兒，結黨以擠東林，遂誣殺楊漣左光斗等，其削籍遣戍者，又數十人。善類一空，民間偶語，或觸忠賢，輒遭擒慘。進爵上公，章疏及票旨稱廠臣不名，媚之者拜伏呼九千歲，爭請立生祠，族黨盡蒙恩蔭，有襁褓中封師保者。烈皇帝即位，發其奸，安置鳳陽，尋命逮治，行至阜城，縊死，詔磔其屍。究直與忠賢皆窮凶極惡之內豎，故所演皆慘劇，至梁芳本淫巧細人，諂事萬貴妃，萬安又諂事梁芳，公然認萬貴妃為宗親，圖呈秘戲，此又憲宗時所演之醜劇也。烈皇帝後作懷宗，又作思宗，所除逆豎，未盡根株，後又有以之監軍者，惟王承恩，王之心，兩太監殉難，為明史官列傳特別人物。

歷史掌故：宦官述略

李伯元兩亭筆記云：「滿清起於長白，多爾袞進關，掃除李闖，奪取明室，據有中國。自順治時，殷鑒前代宦官之禍，乃立鐵牌於交泰殿，以示內官，不許干預政事。乾隆朝待之尤嚴，稍有不法，必加笞楚，又命內務府大臣監攝其事，以法周官冢宰之制。有內監高雲從稍洩機務，帝聞之大怒，將高立置磔刑，其嚴厲如此。」

按高雲從偶向大臣談論官員，刺探消息，即行處斬。道光時張成友因其同鄉黃七鬼被中城指揮拿獲，前往探視，不服官人攔阻。事聞，奉旨，該犯以太監敢向指揮衙門挺身滋事，著發黑龍江給兵丁為奴。

太監安子借事至德州，山東巡撫丁寶楨奉恭親王密令，即飭地方官殺之，暴屍三日。

甲午乙未中日戰後，孝欽復幸頤和園，內監寇良才上書諫，被殺。於是皮小李小德張，皆為孝欽寵任。李名蓮英，任總管，相傳李總管由宮中之德律風與直隸總督衙門袁宮保交通，時給消息，事無鉅細，袁即偵悉，此又清末所演之怪劇也。辛亥以後，遜帝出宮，此曹自然消滅。但回顧三千年來可考之歷史，其中污穢，強半由宦官釀成，余此述略，掛一漏萬，海內博雅，幸加匡正。

(完)

和平眼科醫院

手術最精 院址在和平門內
資格最老 舊糜子胡同
設備最全 電南一九六五

歷史掌故：舊京異聞·諸趣雜記

舊京異聞

志文貞之故宅

志伯愚將軍，銳，滿洲鑲紅旗人，光緒六年庚辰科翰林，二十年甲午恩科爲廷試讀卷大臣。宣統三年辛亥三月，由杭州將軍調任伊犁將軍，來京陛見，攝政王宴之於北府，志以老姻論，行輩殊尊，王敬請益。志曰：『王有公旦之名，而無公旦之實，奈何？』嗣引洵濤兩員勸見，志復曰：『好管六蔡七都有了。』瀕行前，以手書遍告親友云：『此次奉命出關，值此危急，斷非承平可比，鄙人既以身許國，即不作生入玉門之想，凡從吾游者，必須各具身手，不愛頭顱，富有心肝，能耐勞苦，四者缺一不可，自揣不合者，所有書函請託，免施教誨。』行時，請發軍餉二百餘萬兩以隨行。欲與升吉帥聯結，使陝，甘，新，成一形勢。及抵伊犁任所，八月，武漢亂作，伊犁舊兵全變，志以身殉，諡文貞。世惜其資兼文武，如辛棄疾云。先是甲午之役，德宗欲以北門鎖鑰

付志，倚治兵事，孝欽弗允，出之烏里雅蘇台，卒以付託非人，爲易代張本。故楊文敬題志遺墨詩，有『引虎期相衛，屠鯨志未舒，』及『北門虛鎖鑰，西域送甞車』諸句。極爲沉痛。又聞在杭州將軍任時，巡撫增子固中丞，輟，銳意

行新政，允杭人之請，開放西湖行宮爲農事試驗場，志不謂然，因已決議，弗能阻。嘗爲微詞諷增云：『此事實行，真有故宮禾黍之感，』增不省，未幾，杭州新軍亦全變，增乃潛，志宅舊在粉子胡同，今改農商部街。

諸趣雜記

蘇音之妙

廣州白話，中多另造之字，蘇州亦然，其音咸屬特別。昔有人至蘇州，見汪柳門先生，汪不知其人之號，即請教台甫，其人曰：『賤字靜仲。』汪蹙額良久，始曰『蘇州音讀此二字爲『精蟲』，足下以後向蘇州人當勿說此。』又蘇州酸子，見人說蘇白，搖頭擺尾，指天書地，每說一句，上必加冠詞曰『賽固』『賽固』，即這個這個之謂也。倘令日本人聆之，又必大笑，因日本音

謂此二字爲〇。故今京市流行語曰：『賽固賽固悅那喜，伊他伊他慢慢的。』或言『賽固』二字，日俄戰爭時，東三省已流行，此沿用耳。又記紀文達公修四庫書時，同事多蘇州人，相見必說蘇白，俗謂『打鄉談』是也。紀莫解，常拉蘇州人學蘇白，忽一日書一聯，曰『茅屋閉戶掩字，蕉楊弄笛書符』，強蘇州人以蘇白音讀之，則成『摸我屁股眼子，教他弄的舒服』，同事皆噴飯，笑不可支。於是人以東方朔目紀，紀亦自居不疑焉。

青霞

玄默



感情的散步

蕭 瀟

——近於偏執病患者，自己遂成了自己的敵人——
還記得我們想像中的遠山嗎？九月裏最晴明日子的傍晚，當我靜坐在爬滿了薜蘿的窗下，想望數千里，數萬里外的友好，那想像中的遠山，還依稀顯現在我眼前，那麼美好，那麼清新，那麼活潑盎然，使我想起你常談到的海。

自己還是個孩子的時候，確曾熱烈地喜愛過海。我愛海的動蕩，甚於山的凝靜；我愛海的歌唱，甚於山的沉默；我愛海的雄渾，甚於山的優幽美。由於偶然的因緣我飄流到一個海島，在那水明沙淨的地方，我靜靜地看朝陽浴海，看明月共潮生，把天真的夢境，用松風濤韻，晚禱晨鐘，鑲了個美麗邊緣。從此我才在生活上有一個浩蕩的海。我是海上的孩子，還想回到海上的家，可惜我自棄舟登岸，想悄悄爬入那遠山，與猿鹿為友，把自己身心放置在人世共同悲哀以外，我那隻破帆失舵的孤舟，早不知隨狂潮帶來的激流，飄浮到那個港口了。生活上雖失掉那浩蕩的海，却未失掉對於海的天真的愛好，所以我也就分外喜好你底談海

文 藝：感情的散步

方 衡

狂風暴雨的仲夏，你從有着我們旅痕的岸上，駛向那浩蕩的海，剩下我成了個望洋興嘆，傍激流而隱的人，『人生是一個動蕩的海，船和船中途分了手。』是我寄給你的話；『我底夢雖是個狹小的開端，夢中却有個浩蕩的海。』便是我對於生活的嘆息。仲夏是狂風暴雨的季節，我每想起海上的你，航行在海上，你還那麼興高采烈地談孩子的海嗎？告訴你，生活上剩給我的，祇有那想像中的遠山了。

於是我閒下來就攀登那想像中的青色遠山；春三月遍綻着紅色花朵的季節，我有了化蝶的夢；涼秋九月落葉滿山的時候，我欣悅於心情上有着秋水長天的明靜。『採菊東籬下，悠然見南山。』當也是個最晴明的秋日，這樣想，便這樣靜坐在爬滿了薜蘿的窗下，窗下沒有鳴蟬，却有秋虫低吟，不知什麼時候，蝙蝠已在月下款款緩飛呢。

還記得我爬上那想像中的遠山呢。自己伴着自己的影子，趨一個晴明的秋日，到遠山裏去，不是尋詩，不是玩景，不是想學隱士，祇是作一種感情的散步。半山裏忽然降落濃霧，霧迷了我

文 藝： 感情的散步

底目，也使我迷了路，在崎嶇的山路上，有點不良於行，我尋不到下山路，感到一點難堪的寂寞。這時就想起海上的你，你底生命的船已經駛入中流，過了第一道長橋呢。

海上多風浪，到處有險阻，把不穩它隨時都會翻船，你却有一閑逸興，看海上落日，坐在階面上談遠山中的故事，你一定不知道我遇到霧；濃得看不見路的霧。當你底船飄流過險阻的激流時，我正悲傷於我孤獨的旅行，遙想今夜海上應該有明月，月下銀色海潮流裏，有你們的船正飄流急駛，你又用孩子的天真，講海底夢，海底故事。

我本一無所有，近來倒成了個奢侈的人，過分地浪費了自己底感情。從一個無花的季節，到一個有花的季節，像一隻伯見陽光的蝙蝠，在自己感情的世界兜着圈子；以自己的愚蠢，供自己嘲諷；以自己底生命，任自己唾棄，我漸漸遺忘我來時道路，最後，且遺失我自己。我既是一無所有的人過路人皆對我掉頭不顧，遺失的我，還要我自己去尋覓。

從一個有花的地方，走到一個無花的地方，我到處飄流，到處尋覓，逢人便問詢我來時道路，別人全嘲笑我健忘的記憶，深山裏，最容易迷失一個生疏旅人的路，何況我又遇到霧。寂寞的日子，驅使我找一些排遣寂寞的東西：寂寞是一個感情上狡猾的賊，把我那排遣寂寞的東西盜走。越是一無所有，越過分浪費自己底感情，用自己底奢侈，掩飾自己底貧乏，把結果的種籽，隨手灑灑在沙漠裏，還希望春天裏也開朵悅目的花。近於偏執病患者，自己遂成了自己的敵人。

爲了尋覓遺失的我，我仍舊到處飄流，不願受幸災樂禍的人們的譏笑，就不再逢人作無謂的問詢。我有點疲乏，歇息在無花

的樹下，望着秋日深湛的藍天，思索着我未來的歲月，低下頭細心檢點我感情上的剩餘，模糊地，似乎還剩下一個遼闊的海！可是個十分憂鬱的海，海的濤浪，深深述說着我生活的嘆息。真的，感情中祇剩下那想像中的青色遠山了。世界上什麼是最美麗的呢？對於我，美麗的不是春天第一株花樹，不是夏夜裏第一顆明星，甚至也不是浩蕩的海和春色遠山。因爲在我感情散步的路上，是那存留在遺失的我底心上的，如深湛秋水的寧靜，爲我生活上，渲染了個美麗的林園美景。當我有着適宜吟咏自己生活的事靜，九月裏最晴明日子的傍晚，靜坐在爬滿了薜蘿的窗下，在想像中同着你登上那遠山，在鳴泉漱石的幽境，聽你談海上行舟的經驗，世界還有比這更美麗的東西嗎？

我既原來一無所有，就不當更丟失什麼東西，丟失的縱使值得珍惜，但長久的尋覓，也是生命上一種更大的丟失，最值得珍惜的，是最好的感情，那悲悲哀也就不當任性施捨。一個人從自己狹小的圈子裏，把感情舒放開，沒有怨尤，沒有詛咒，沒有羨慕，更沒有憐憫。一切得失足以煩擾心類的事物，都讓它摺除於生活以外，生活上自然就盈溢着美滿與諧和的情調。

瀟灑不是放浪形骸，不是麻醉身心，却是從生活以外看生活，不凝滯於物，超脫於感情上的喜怒哀樂，而又能欣賞自己的感情，到物我兩忘的境界，便有了詩，有了畫，那麼，瀟灑也是一種感情的散步。

數千里，數萬里，我們仍有一道感情的橋；雖然我現在是佇立在橋的這一端。桃花浪發的季節，我也要再作一個海上的孩子，那時候我將在浩蕩海上遇見你，我會告訴你從那時候，在想像中青色遠山的寂寞行旅上，我學到了最好的感情的散步。

房客

窗外「房屋分租」的牌子，引來了海德先生。

媽媽和我領他看了屋子。也許是初次租房的關係，媽媽竟忘了提及房價，

「可說是極其滿意，」海德先生文雅地說，「下午我就運過行李來。還有我的書。」

海德先生和我們過得十分融洽。真的，他好像沒有一定辦公的時間。不過總是和孩子們作有趣的談笑，在過廳裏遇見媽媽老是挺殷勤的鞠一個躬。爸爸也喜歡他，海德先生曾到過挪威，常和爸爸談些捕魚的奇聞，只有開旅館的珍妮姑姑覺得他討厭，常說：「他甚麼時候才給房錢呢？」

「那怎麼好問，反正快給了。」媽媽說。

但是珍妮姑姑只哼了一聲。她不高興的說，她會看過他那丟人的事，媽媽就不用想用他的租金去買一件新衣，紳士？哼！

於是我們孩子們起了騷動，媽媽是真要租出房子買衣服嗎？

文 藝： 客 房

媽媽拉着長臉看了我們一眼，叫我也住嘴。然後給珍妮姑姑煮咖啡，好讓她們下午兩季來時，媽媽覺得海德先生的屋子下午很冷，所以叫爸爸請他到廚房和我們一起坐。道格瑪，柯瑞斯丁，尼爾斯和我在燈下作功課。爸爸和海德先生在爐旁抽煙斗，媽媽靜靜地在一旁作麵包和蛋糕。

海德先生常教尼爾斯學校的功課，有時幫助他念拉丁文，尼爾斯念起高興來，分數立刻進步，也不再和爸爸要求休學找事作了。

當我們功課完畢，媽媽也拿着活計坐在搖椅上時，海德先生就談起他昔日的旅行。他知道的事太多了，說起來就好像講地理，歷史一般。海德先生曾去過牛津，航行過全世界。

有一夜他給我們讀了本狄更生的小說。以後就成了定例，我們功課作完以後，他便帶下一本小說來，高聲念起，我們的眼前展開了一片未曾見過的世界。

我塊肉餘生和奇異老店之後，海德先生又談起莎士比亞的作品。他的聲音極其沉着，聽起來就好像他是劇中人一般。天氣暖和起來，我們也不再要求到外面去玩了，我媽媽一定很高興，因為她不願意我們在街上跑來跑去的。

海德先生接着信時，正講着「撒克遜劫後英雄略」。他遞給媽媽一張支票，「這是我所欠的租金，我把書全給尼爾斯他們留下。謝謝你一切的好意。」

藍瑞譯

我們很難過的送走海德先生，但是把他的書搬到廚房時又是一陣說不出的高興。是那堆書，甚麼雙城記，愛麗斯漫遊奇境，仲夏夜之夢全在裏面。媽媽仔細的攆了灰塵。你看，有這許多書等着你們看。她說，「你，尼爾斯，你可以替海德先生看，每夜念給我們聽。」

媽媽把海德先生的支票給珍妮姑姑看。你看，她說，「倒底還是可以買衣服了。」

可是珍妮姑姑還沒走，街那端開了一包店的克瑞波先生氣急敗壞的跑過來說：「海德那傢伙真是個騙子，他的支票來了。」

珍妮姑姑心滿意足的點了點頭替了那句話。我敢說，他一定欠你不少。」克瑞波先生問。

媽媽看了我們一眼，最後停在尼爾斯臉上。尼爾斯，「她慢慢的說，「念一徹克遜劫後英雄略。」給我們聽。」

然後她走到爐旁輕輕的把支票投在火焰裡。她回答克瑞波先生「不！他絲毫不欠我們。」

CENTRO COMMERCIALE ITALIANO
 8. VIA ERMANNOCARLOTTO
 TIENTSIN



- ITALIAN -
 TRADING OFFICE



DELEGATION FOR NORTH CHINA OF THE
 "ITALIAN TOURIST BUREAU"
 DELEGATION FOR NORTH CHINA OF THE
 "INTERNATIONAL FAIR OF MILAN"
 REPRESENTATIVE FOR NORTH CHINA OF THE
 "ITALIAN CHAMBER OF COMMERCE FOR E. ASIA"

大義國東亞商會
 天津電話四〇六五〇號
 大義國米蘭市國際事務華北出張所

天津義大利商業協進局
 大義國國際觀光局華北出張所



素身健耳拜
 TONICUM BAYER



君使

潑活壯強健康



修理椅子的工匠

莫伯桑著
滿特譯

這是晚飯完畢的時候，在布爾純侯爵夫人的村邸裏，有十一位獵人，八位少婦，和一位當地的醫師，圍繞着一張大而華麗的桌子坐着，桌上滿置了水菓及鮮花。他們今天在慶祝獵季的開始。

他們談到愛情，於是一段很生動的討論開始了。最後談論着人的真正的愛情是只有一次或可以數次的問題。有的引證了許多一度感情的人，有的又舉出數次皆深深的陷入愛情的例子。普通說來，男人們多認爲：愛情和疾病一樣，可以使人遭受數次打擊，甚至打擊至死，只要他寧願爲愛情犧牲的話。這種看法雖然也很對，而婦人們的看法更富有詩意，她們堅持着說：愛情，真實的愛情，偉大的情感，只能有一次；它像掣電一樣，這顆心和電相觸，便永久被它蹂躪，燃燒，空虛，以至於旁的情感，夢想皆不能發生出來。

這位侯爵曾經數次陷入愛情，他很強烈的辯駁這個觀念。「我告訴你們，」他說，「人可以用全付力量及靈魂來

數次陷入愛情。你們援引了許多人是爲愛情而死的，證明不可能有二次熱情。我回答你們說：假若他們不太愚笨而毀滅自己的話，他們是可以治療好的。他們可以再發生愛情，一旦重複發生愛情，直至他們老死爲止。愛人們和醉漢一樣，醉漢喝醉了仍願再喝，情人發生過愛情仍願再愛。這純粹是一種氣質問題。」

他們選舉這位醫師做公斷人——他是位老年的巴黎人，住在這鄉間許多年——他們請他發表意見。可是他沒有。

「像侯爵所說的，這是氣質的事。就我來說，我知道有一個人，他的情感維持了五十五年，沒有一天休息，直至死爲止。」

侯爵夫人拍着手說「那不是很美麗的嗎？這種愛情是場多麼美的夢呵；十五年的時光生活在這種失望而專一的情感中是多麼快樂呵！他應當多麼快樂，應當感謝他的福星，使他有這種生活！」

醫師微笑了。「真的，夫人，你的觀點是對的，——這個被愛者是位男子。你認識他的——喬格先生，村裏的藥劑師。至於這位婦人，你曾經常常看過她——這個老的修理椅子的工匠每年都要到別墅來的。現在讓我來告訴你們這段故事吧。」

婦人們的表情忽然冷淡，他們似乎以爲愛情只配有錢有勢的人來講。

醫師繼續的說：「三個月以前他們請我到這老婦人的靈床前去。他是在頭一天晚上坐着大鐘馬車來的，帶着她的兩條黑巨犬，那是她的朋友，死的保護者。牧師已然到了那裏，她爲了要說明最後願望，便將一生的事蹟說給我們聽。

「她的父母和她一樣，也是修理椅子的工匠。當她很小的時候，便隨着父母過漂泊的生活，穿着襤褸污穢的衣服。他們的生活情形是這樣的：時時在村口的馬路旁邊停住，當爸爸和媽媽在樹蔭下修理椅子的時候，馬便去吃草，狗伏下睡覺，這個小孩子便跑到草地裡去打滾

文 藝：修理椅子的工匠

。他們將大篷馬車做爲移動的房屋，在裏面不常談話。有時他們會吶喊：「修理椅子啦！修理椅子啦！」他們在枝葉下面對面的坐着，或是並列而坐。當孩子跑開很遠或是想要和村裏的頑童去玩的時候，她的父親便要發怒：「你回到這裏來不？小淘氣鬼」這便是她所能回憶的聽到的和藹的話。

「她長大一點的時候，父母令他拾取村裏的破舊椅座。於是她認識了幾個街上的頑童。然而她常常會想到那些新朋友的父母嚴厲的話：回到這裏來！孩子！你怎麼敢停在這裏和一個窮無賴說話？」

「孩子們常常向她扔石子。
「有時候婦人們給她幾個便士，她便很小心地將它們收藏起來。」

「一天——她十一歲的時候——她經過這地方，看見年青的喬格坐在墓地後面哭，因爲有個玩伴偷去了他的一便士。眼淚從這個小少爺的面上流下——在這個貧窮的無家的孩子脆弱的頭腦中好像應當永遠是快樂的。於是她走到他面前去，問出他啼哭的原因，她便將自己全部私蓄的錢——大約七角錢——送給他。他

接了錢，自然而然的止住了眼淚。於是她狂喜起來，大膽的走過去吻他，他呢，正忙着數錢，也就毫不拒絕。她既未受到拒絕，更高興起來，擁抱着他的頭吻了幾下，才跑開去。

「她從此便深深的愛上他了，這是什麼原因呢？是因爲她將自己的錢送給他還是因爲她將自己的第一個吻送給他的緣故呢？愛情對於孩子和成人都是同樣的神秘的呀！」

「一連幾個月之中，她常夢到那片墳地，夢到那個頑童。爲了希望再會見他，於是她開始偷賺父母的錢，例如在派她去買物件的時候，她便要這裏賺下點兒，那裏賺下點兒。」

「一天，她有二法郎在衣袋裏，回家時候，從那所藥房的窗口看到了這位小藥劑師，他衣冠非常整潔，手裏拿了一條條虫，和一個鮮紅的藥水的瓶子。由于藥水的鮮美顏色的反映，她更覺得他可愛了。」

「她簡直是不能將他忘懷。第二年她遇見他的時候，是在學校的後邊，他正和同學在玩石彈球。她不禁飛奔過去，雙臂圍抱着他狂吻了一陣，他嚇得大

叫起來。她趕快將錢取出來安慰他。這次將近四法郎，實在很多，這位小藥劑師驚訝得大睜着眼睛。他接受了，于是她又可任意和他親近一陣。

「以後四年的時光，她將全部貯藏的錢都給了他，以換取和他親近的機會。有時送他三法郎，有時二法郎，有時僅十二蘇（這種時候她便要感覺慚愧而流淚，但是年頭是那麼壞也是沒有法子）：最後一次她送了一枚值五法郎的錢幣，他高興得竟大笑起來。」

「她心目中除了他不再想旁的事，他常常也很耐煩的等待着，看見她時便走過去歡迎，這女郎的心裏因此便得到異樣的快樂。」

「後來她遇不着他了，原來他已去上大學，這是很巧妙的向旁人探詢得知的。她又勸父母改變遊歷的生活，在這裏過了暑假再走。她勝利了，可是喬格有兩年未回來，他回來時，改變了許多，她幾乎不再認識，他長得高，並且變文雅了，穿着那件金扣子的衣服，越發顯得魁偉壯麗。他裝做沒有看見她，很驕傲的從她旁邊走過去。她哭了兩天，從此她非常傷心。」

「每年她回到這裏來的時候，從她面前經過，但是不敢招呼他，他更昂然關視，不看她一眼。她仍然狂愛着他。她向我說，『他是世上我所看見的唯一的人，醫師，我不知道世間是否還有旁人存在。』」

「她的父母故去後，她仍繼續原來的職業，可是現在却多養了一隻狗，兩隻狗皆兇猛可怕，使人不敢冒犯。」

「有一天，她從這個心裏所懸念的村莊經過的時候，看見一位少婦自喬格的店裏走出來，手挽着她所心愛的人。那是他的太太，他已經結婚了。」

「就住那天夜裏，她投池自盡。一個醉漢將她救了起來，帶她到那藥房裏去。年青的喬格穿着華麗的衣服，走過來看她，仍然裝做不認識的樣子。他替她脫去了透濕衣服，將她救醒，然而用着很嚴厲的聲調說：『你是瘋了！怎麼做這樣的呆事？』」

「這便她快活很久，他向她說了話！給了她極好的治療。」

「于是她的一生便這樣過去；修理椅子，思戀喬格。每年要從他的窗口窺看他。她常在他的店裏買一點藥品，籍

此可以和他說句話，並且可以仍然給他一些錢。」

「我已經告訴你們，她在今春死去了。當她向我述說完了這段可悲的經歷時，他懇求我轉告喬格。他是她所深愛的人，她一生的積蓄全部送給他了，並且她的工作也是僅僅爲他一人。她說，甚至有時餓着肚子，也要爲他存貯一點錢。她希望他當她死去後，至少要想到她一次。並且交給我二千三百二十七法郎。在她斷氣以後，我將二十七法郎交給了牧師做爲埋葬費用，其餘的便帶走。」

「第二天早晨我去拜訪喬格。他們倆夫婦正用完早餐，面對面的坐着，豐潤緋紅的臉上顯得很得意，很滿足，他們四圍有一股藥味芬繞。」

「當他知道了一直被這個修理椅子的工匠摯愛着的時候，他怒氣沖沖，好像他的美好名譽給她毀了一樣。他的太太和他同樣的激怒，不住的說，『那個叫花子！那個討飯鬼！』她氣得想不出旁的話來說。」

「喬格站起來，大步走來走去，帽子遮過了一隻耳朵。他大聲說：『你知

道嗎？醫師，這樣的事對於一個大丈夫簡直是侮辱。現在我有什麼辦法呢？！我若是在她活着的時候知道了這事，我一定要將她囚禁起來，我可以担保把她關在這裏。』

「我看到他們這種情形便呆住了，不知道說些什麼話好。但是我必須要完成我的使命。我便說，『她請我將她的遺財送給你，一共是二千三百法郎。現在既然你們很不樂意聽這件事，或者最好是將這筆款子拿去濟貧。』」

「他們瞪着眼睛看我，這一對尊貴的夫婦感到意外的驚訝。」

「我從衣袋裏將錢取出，這筆悲慘的錢，有金，有銅的錢幣。然後我問道『你們決定怎樣呢？』」

「喬格太太回味過來了，『因爲這是這個婦人的最後一點願望，我認爲我們不應當拒絕她。』

「這位丈夫漠不關情的說：『我們倒是可以拿這些錢給孩子買些東西。』」
「我冷冷的說，『隨你們的意思吧。』」

「他接着又說：『你因爲責任關係，將錢交給我們，我們也將要好好的用

文 藝

： 修理椅子的工匠

文藝

修理椅子的工匠

它。」

「我將錢交付下，便離開他們。」

「次日喬格來拜訪我，突然向我說：

「她還留下了貨車，是不是，這個婦人？你怎麼處置她的車呢？」

「好，你想要你便拿去好了。」

「很好，那正合適；我可以將它改做爲雞窩放在我養家禽的院子裏。」

「他便離去：我又喊他回來。『他還有一匹老馬和兩條壯狗——你也要嗎？」

「他站住了，驚訝的神色。『怎麼，不要——！你想我要那些做什麼？隨便你怎樣去處理他們吧。』他笑了，和我拉拉手，我倒未更拒絕他。我怎麼能拒絕他呢？在鄉村裏醫生和藥劑師是不能做對頭的呀。」

「我養了那兩隻狗，牧師帶了那匹老馬去，那輛大蓬馬車便用做喬格的雞窩了；他又用那些錢買了五份鐵路公債的股票。」

「這便是我所遇見的一個獨戀的人。」

醫師將話結束了。侯爵夫人含着滿

眼的眼淚喊道，「呵，真的，唯獨有女子才知道怎樣叫做愛情呢！」

銀宮銀宮 銀宮銀宮 銀宮銀宮 銀宮銀宮

東城燈市口 中間路北

銀宮高級攝影室

現技術超羣 已背景逼真 開角度新穎 幕光線自然

四大特點

借電話(五) 局二一四五

京華美術學院招生

本院現招中西畫音樂三系新生及編級生函索簡章附郵票即寄校址宣外街三三號董事長高林院長邱石冥

米和伯監製 英文

東南俄高加索地圖

出版 每份定價二元

代售處

- 北京飯店書店
- 六國飯店書店
- 東交民巷北洋印字館
- 東交民巷阿東照像館
- 崇內義利洋行
- 王府井秀鶴圖書館
- 天津北洋印字館
- 青島英文山東日報
- 上海壁恆公司

悠然自得

悠然自得，飄飄欲仙，這都是形容人之美。但是這美滿得意，都是由於身體之健康。如果衰弱者，常服此藥，能使精神煥發，體力強健，胃腸消化，虛弱之症，殊於衰弱快壯。轉為健康，皆能治癒。胃腸病，肺病，若虛弱之症，殊於衰弱快壯。樂為精神，如果衰弱者，常服此藥，能使精神煥發，體力強健，胃腸消化，虛弱之症，殊於衰弱快壯。何事若素，更能治癒。胃腸病，肺病，若虛弱之症，殊於衰弱快壯。效藥到病除。

中瓶一元七角五分

北京東單新開路

若素製藥公司

各大藥房均有代售



胃腸營養 若素

國際新聞

第四卷 第八期

中華民國三十二年八月一日出版

編輯兼 發行人 李進之

出版者 國際新聞社

編輯部 電話：五局一七七三號

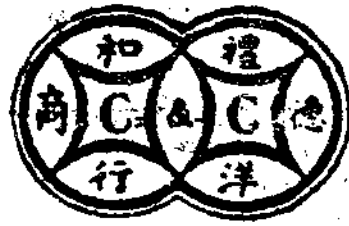
印刷者 實報印刷部

登記証 內務總署頒發 政字二十八號

價目表	
零售	訂
每本 國幣五角	半年 國幣三元
	全年 國幣六元
每月一日出版一次 郵費在內	

(歡迎直接訂閱)

廣告價目		
地位	全	面
底封外面	一百元	五十分之一
底封內面	八十元	四十分之一
文字前後	六十元	三十分之一
	四十元	二十分之一
	二十元	十分之一



CARLOWITZ & CO

德商

禮和洋行

在華成立於西歷一八四六年

總行：上海四川路六十七號

分行：天津、北京、青島、太原府、南京、廣州、大連、香港、哈爾濱、新京、奉天

營業種類：出口、進口、機械、光學、保險、西藥、輪船

獨家經理：漢堡輪船公司

大德保險公司

克虜伯鋼鐵廠

怡默克大藥廠

蔡司廠光學儀器

蔡司伊康廠攝影機及電影機

天津分行地址：特別行政區大沽路一四〇至一四四號電話三局四二七一至四二七五號

北京分行地址：樂文門內大街路東十二號電話五局〇二〇八號四九九四號