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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

PATRO Sea. Obejón.

SESÁ HIGINIA Senba.

CARMEN. Seta. Meléndk*.

COSME. Se. Cumbebbaau

ESTEBAN Banqotllb.

MANUEL Mabceh.

EL PEUTOS Calvete.

Coro general

la accifin en un pneMecito cercano á Madrid—Epoca actas!

Derecha é izquierda, las del actor



ACTO UNICO

Gasa blanca. Puerta al foro y laterales. En segundo derecha, venta-

na, cuyas hojas de puerta, abren para la escena. Entre la primera

y segunda puerta izquierda, un armario de pino grande, capas á

esconder una persona. Es la caída de la taide. Al foro derecha,

una mesa de pino.

ESCENA PRIMERA

perecen el CORO GENERAL, PATRO y COSME sentados á la ia-

quierda, asi como algunos del Coro. CARMEN bailando un tango.

Todos jalean y hacen palmas. Mucha animación

Música

Coro ¡Ole! Gracia! ¡Duro!

¡Viva la «al!

Ahí se baila.

No cabe máa.
Eso es alearía

¡

y eso es movimiento.
'

Ellos Cuando baila Carmen
no sé lo que siento.

y

Ellas (Lo que hace esta chica,

pues lo hace cualquiera.)
Ellos Miste de qué modo

muéve las caderas.
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Ellas (Que poco aprensivos
que son eftos hombres.)

Ellcs Cuando baila el tango
Dios se descompone.

Alza y olé.

No cabe más.
¡Vaya una chica
mas resala!

Car. (Hablado.) Ahí va el agua
Coro (ídem.) ¡Graciosa!

Car. (Cantado.)

No me digas,

no me oigns esas cosas

que al oírlas me disloco:

y bastante,

y bastarte cosas tengo
con ti fuego de tus ojos.

Algún día, tú lo verás.

Algún día, tú lo verás.

Con las cosas gitanas que dices,

serrano de mi vía,

ya ebtoy chalá.

Esa es la pura verdad.

La que á tí no te camele
es que no sirve pa na.

(Bailan y todos la jalean con la animación consi-

guiente.)

Hablado

Todos ¡Ole graciosa!

Cos. Eso es cosa n ía, ¿eh?

Pel. Nadie piensa quitártela.

Patro Siempre de l uen humor.
Car. ¡A ver que vida!
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ESCENA II

DICHOS y SEÑA HIGINIA, que habrá salido momentos antes

por el foro

Hig. No sé de dónde han convertío ustés mi casa

en una taberna.

Cos. (¡Se metió la noche en agua!)

Hig. (a carmen.) ¿No te da vergüenza? Verdad
que eso no le da na más que al que la tiene.

Cos. (¡Pero qué antipática es la. tía esta, hombre!)
CAR. ¡Pero madre! (Disculpándose )

PATRO ¡Pero madre! (Reconviniéndola»)

Hig. ¡Ay, qué ganitas tenjro de lo que yo sé!

Cos. Pues como no lo coma usted hasta que yo
se lo traiga, le va á dar á usted hipo.

HlG. (A Cosme, con muy mal modo.) ¡Mala Sombra!
Car. (ofendida.) ¿i'or qué tié mala sombra el

chico?

Hig. Solo faltaba que tú te pusieras también en
contra de la que te ha dao el ser.

Cos. (Burlándose.) ¡Ay, qué ser!

HlG. ¿Qué? (De mal grado.)

Cos. Que hay que ser... más prudente
Hig. ¡Habrá granuja!

Patro Pero madre, ¿se va usted á enfandar porque
el chico la gaste una broma?

Hig. ¡Yo no quiero bromas suyas!

Cos. ¡Qué carázterl Como llegue usté á ser mi
suegra, la compro á usted un bozalito y un
collar aunque tenga que pagar contribu-

ción.

Hig. ¡Canalla, granuja! Márchate de aquí si no
quieres que te... (Va á acometerle y la sujetan.

Cosme huye á la derecha y le dice con el sonsonete de

los chiquillos, en Madrid, lo que sigue:)

Cos. ¡Aquí no llega... la manga riega!

Pel. ¡Señá Higinia!

ÜNO ¡Pero, vamos! (Poniendo paz.)

Hig. Vete de mi casa ahora mismo. ¡Granuja!
Cos. ¿Su casa? ¡Cuando lo sea! ¡Esta es la casa de

mi hermano!
Patro ¡Pero, madre!
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Car. ¡Ay, qué ganitas tengo de casarme pa vivir

sola con mi maridito!

Cos. ¡Y yo pa lo otro!

Car. ¿Qué dices?
l

(jos. ra vivir solo con mi mujercita.

Pel . Vaya, ¿nos vamos?
Unos ¡Vámonos!
Pel. ¡No dan ustedes na!

Cos. ¡Disgustos! !

Hig. ¡Qué mono eres! ¡Ea, largo he dicho!

Cos. Pero, ¿usted quién es pa mandar aquí? En
cuanto venga mi hermano, se lo digo.

Hig. Bastante me se importa á mí de ese gandul.
¡De ese golfo sinvergüenza!

Patro ¡Madre!

Ccs. ¿Qué? Hasta aquí han llegao las bromas. Si

le vuelve usted á insultar, entonces pí que
perdemos las amistades, pero en serio y pa
toa la vida. ¿Qué tié usted que pedirle á mi
hermano? Trabajador honrao...

Hig. ¡Mucho! Echaremos al puchero la honradez
de tu hermano en lugar de garbanzos verás
la sustancia que dá. Trabajador... Sí, sí.

Cos. ¿Y qué? Si mi hermano no encuentra tra-

bajo, ¿es culpa suya? Será que no lo hay ó
que no se lo quieren dar. El lo busca, si no
lo encuentra, ¿qué culpa tiene él?

Hig. ¡La tendré yo!

Pel. ¡Ea, vámonos!
Hig. ¡Mejor será!

Cos. ¡Sí, mejor será!

Hig. Pa estar oyendo rebuznar...

Car. ¡Es usté incansable!

Cos. ¿Rebuznar? Ea, pues ahora no quiero yo
que se marche nadie. ¡Yaque usted se em-

; peña, voy á rebuznar, para que se aclare el

concepto en que usted pone á mi hermano!
Pel.

i
Pero, hombre!

Patro También tiene usted gana de ponerme en
evidencia.

Cos. ¡Y voy á hablar!

Car. ¡Pero Cosme!
Hig. ¡Déjale que hablel ¿Qué me va á pasar? ¿Tié

quizás alguna falta que taparme?
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Cos. ¡Pero habráse visto una bruja con más des-

caro! Pues sí señora que hay que taparle y
mucho, pero como hace calor, la voy á des-

tapar á usted pa que se refresque. Aquí
donde ustés ven á esta mujer que habla de
honras ajenas y á quien todos llamamos se-

ñora... Higiuia... es ni más ni menos... que
la con< ubina... de un...

Hig. ¡No te molestes!

Patrc ¡Cosme!
Car. ¡Calla!

Cus. ¡No quiero! Aquí es usté forastera y quiero

presentarla. ¡La concubina de un presidia-

riol

Hig. Pero no por ná malo.

Cos. Por ná malo. Y esta mujer que se atreve á
insultar á mi hermano en ausencia suya y
en mis propias barbas, debiera de ir besando
por donde él pisa, porque no solamente le

debe usted el pedazo de pan que se come,
la cama donde duerme, la casa que la cobi-

ja, sino que le debe usted ya que de honras
se trata...

Patro ¡Cosme!

Car. ¡Halla!

Cos. jNo quiero! Le debe usted la honra de su
hija, porque si él no hubiera sido tan bue-
no, no se hubiera ca-ao con ella ni hubiera
reconoció, lo que no es suyo. E! que hizo el

delito que lo pague. ¿Y entavía se atreve

usted á hablar m*l de él? Es usted mala,
tan mala, que no sirve usted ni aun pa sue-

gra. Conque ya lo sabe usté. Que sea esta la

última vez que se atreve usted á insultarlo,

porque me vuelvo loco; la hecho á usted
mano al pescuezo y pongo con sus desper-

dicios un puesto de gallinejas en la cabecera
del Rae tro, á perra gorda el kilo ¡Por éstas!

Hig ¡Está bien! Lo menos te erees tú que se me
van a. subir los colores por lo que has dicho.

Estás equivocao hijo mío. Lo de mi hija no
es un s< creto. Lo mío... me trae sin cuidao.

El que me quiera así, me hace un favor y
el que no, dos. De manera que á mí... arroz.
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Cos. Pues á mí... lentejas.

Pel. {Anda, vente!

UnOS ¿llanas tardes. (Se marcha el coro, menos Pelitos.)

Patro (¡Qué vergüenza!)

Car. (¡A mí no me hables más. Has estao dema-
siao duro con mi madre!)

Cos. (Ei otro es mi hermano
)

Patro (¡Ya ha visto usted alo que ha dao lugar!)

Hig. (¡Por la salvación de mi al na que me las ha
de pagar ese canalla!)

Cos. Vaya... hasta luego, (a Patro.) Por tí lo sien-

to. Perdóname. Adiós, Carmela.
Car. ¡

\ hl (Despreciativamente, hace mutis por la primera

derecha.)

COS. (Se enfadó.) (Cosme se acerca á Higinia, con pito-

rreo; ésta le vuelve la espalda con desprecio.) Será
tonta eí-a... señora, (a pelitos.) ,P-ues no se ha
c»eido que la iba á saludar! ¡Ja, ja, ja!

Pel. ¡Vamonos ya, hombre!
COS. (Desde la puerta.) ¡Ja, ja, ja!

ESCENA III

PATRO y SEÑA HIGINIA

Hig. .Anda con Dios y él haga que yo no vuelva

á oirte más en toa mi vida. ¡Granuja! ¡Mal

hombre!
\ Patro ¡Tiene razón! ¡Es preciso que esto acabe!

Siempre está ust^d mortificando á su her-

mano. A mi pobre Esteban, que es bueno
como ningún otro, y merecedor de más con-

sideración y mas respeto.

Hig ¡Respeto! ¡Consideración! ¡ Ríete de eso! En
el mundo no hay más consideración que el

dinero. Ese es el que se lo n erece todo. Con
cariño y con pan se vive: Con cariño sólo,

no. Ya lo sabes. Tú eres tonta. ¿Crees que
se puede v¡vir sin comer? No. Cualquiera
que haya visto la alegría de tu hermana, se

habrá dicho, esta gente es feliz. Por esto me
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incomodé; porque quiero que todo el mun-
do vea á las ciaras nuestra miseria. Así no
encontrarán mal nada de lo que por su con-

secuencia se haga. Cuando se es joven y bo-

nita como tú; cuando se tienen proporcio-

nes á millares, no se le debe guardar consi-

deración al h< mbre que no trae á su casa ni

lo más preci-o para mal vivir.

Patro Pero, ¿qué habla usted? ¡Bien se conoce que
no es usted mi madre!

Hig. Sin embargo, á mi me debes mucho más
que á ella. Tu verdadera madre te tiró en el

arroyo. Yo te recogí Ella quizá no se atre-

viera á aconsejarte como yo. Yo me atrevo

á todo porque vivo aborreciendo á la huma-
nidad. He s do buena; el mundo se empeñó
en arrástrenle \ or el lo lo y lo consiguió.

Mi hombre t-ra bueno: se empeñaron en que
fuera malo y también se salieron con la

suya. Por trner á su casa un pedazo de pan
cometió un r<bo; se defendió, mató por sal-

var su vida. El padre de Esteban lo delató

y fué á pre-idio, de donde no tardará en sa-

lir, y entonces... ya hablaremos. «Veníame»,
fué lo último que me dijo cuando lo saca-

ron de la cárcel. Ya que no* pude saciarme
en el padre me saciaré en los hijos.

Patro ¿Y me sacrifica usted á sus repugnantes de-

seos? Ahora comprendo su proceder infame.
¡Todo! ¡Cómo es posible que si usted me hu-
biera llevado en sus entrañas, se atreviera

usted á aconsejarme quesea mala! ¡Que fal-

te á mis deberes! ¡Que haga traición á mi
maridol ¿Cómo no aconseja usted así á su
hija?

Hig. ¡Infeliz! No sabes lo que dices. Carmen es

novia de Cosme. E-* tanto el odio que tengo
á esa familia, que mi mayor deseo es que se

casen para poder martirizarlo á mis anchas.
Patro ¡Ah, déjeme usted! Sus palabras me dan

miedo: ¡n e repugnan! Queman mis oídos y
caen pesabas como gotas de plomo sobre mi
corazón. ¡Déjeme usted, por Dios, déjeme
ustedf
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Hig. Tonta, mas que tonta. Aun suponiendo que

yo un tuviera razón para vengarme, ¿no ves
á tu hijo? ¿No ves e^a infeliz criatura, des-
calzo, sin ropas suficientes para abrigar su
debi'itado cuerpo y falto de pan? ¿Y aun te

atreves á dudar de mi cariño? ¿Aun quieres
que r.o te aconseja?

Patro N", no; usted no me aconseja así por cariño
hacia mí, hacia mi hijo, que ni aun así ten-

dría disculpa su conducta. Lo hace usted
poique en sus entrañas de hiena no se al-

í erga ningún sentimiento de nobleza.

Hig. Dices bien: hubiera sido más noble no ha-
berte recogido.

Patro ¡IMed 10 me recogió por caridad! Si yo no
huhiera sido niña, quizás me hubiera usted
dejado perecer entre la nieve. Ahora lo com-
prendo todo. Por eso cuando fui mujer me
vendió usted lo misino que se vende no ha-

rapo: satisfizo usted su ambición á costa de
mi virtud. tCncontré después un hombre
honrado que reparó mi f*lta, y ahora quiere
u-ted que en agradecimiento al bien recibi-

do, quite el honor á quien le debo el mío.
Déjame usted llorar á solas mis oesventuras

y aléjese usted de es e sitio, porque cubre
mis ojos una ola de sangre y me siento ca-

paz de todo. Déjeme Uhted.

Hig. Pues bien; tú verás lo que haces. Tu marido
está fuera. ¡Manuel... está a»juí!

Patro ¿Qué dice usted? ¿Aquí? (Muy asustada.)

Hig. Desde anoche. Viene porque yo me he com-
prometido á ello. Me hace falta dinero. Lo
necesito. Yo no puedo vivir sin comer.

Patro ¿Pero será posible que se atreva usted á se-

cundar su infamia? ¿Pretende usted que el

hombre á quien debo mi deshonra, sacie

otra vez suw instintos criminales?

Hig. Tu marido no sabrá nada. Si tú te opones,

no sólo se enterara de todo, si no que hasta

le haremos ver lo que no existe.

PATRO ¡Dios mío! (Cae sobre una silla llorando amarga-

mente.)

Hig. ¡Sí, llora, llora! El hambre te hará pensar de
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otra manera. Esta noche cuando todos duer-

man, entrará por esa ventana. Yo vigilaré.

Nadie lo vera Mañana, comeremos.
Pairo Es usted un per repugnante. Márchese usted.

Hig. No hay que alterarse tanto. No llores. Ya
irás cambiando de opinión cuando veas pe-
recer á tu hijo por el frío y por el hambre...

¡Si es que no te lo quitan antes!

Patro (Echa una loba.) ¿Qué? ¿Qué dice usted? ¿Ro-
barme á mi hijo? ¡No hay quién!

Hig. Yo no sé más si no que e^ta noche viene su
verdadero padre. |í)e lo demá?... al j á tú! ¡Ja,

ja, ja! ¡Infeliz! ¡No sabes apreciar el bien que
te ofrezCí ! ¡Ja, ja, jal ( Mutis foro. La risa es re-

concentiada. No es alegría, es soberbia.)

ESCENA IV

PATRO «ola

¡Dios mío, Dios mío! ¿Será posible tanto
martirio? Sí: él es capaz de todo. Es rico;

tiene dinero y cree poder avasallarlo todo,

pero no: Dios me defenderá 8i entonces
cedí impulsada por las amenazas de esa fie-

ra y por mi ignorancia, hoy sabré defender-
me. ¡Virgen mía! Las palabras de esa mu-
jer me dan miedo. ¡Robarme á mi hij» ! ¡No,

eso no! Desgarraré con mis uñas al que lo

intente. ¡Primero habrán de matarme! ¡Ten-
go miedo! Cerraré esa puerta, (l rimera izquier-

da.) Allí está el ángel de mi vida. Duerme,
duerme tranquilo. Aquí está tu madre ve-

lando tu sueño. La leona no se apartará un
momento de tu lado. Yo te defenderé. Me
ampara la Virgen. (Se hace de noche. Cierra 1*

puerta.)

Música

Virgen que en las alturas

escuchas mis lamentos,
consuela mi amargura,
mitiga mis tormentos.
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¡Protégeme!

Dame valor

para librarme
del deshonor.

Amparada con tu manto
ai traidor ^abré vencer,

bien con ruegos, bien con llanto,

sin faltar á mi deber.

Y con mi hijo

siempre en los brazos

de estns lugares

me alejaré,

y aquel que intente

de aqní arrancarle,

en mil pedazos
destrozaré.

;Am párame!
¡Pr< >tégeme!

¡No me abandones!
¡Protégeme!

(Cae sobre la silla que está junto á la pueita, sollo-

zando.)

ESCENA V

DICHA y COSME por el foro

Hablado

Cos, ¡Qué oscuro está esto! ¡No se ve ná! Sí, allí

hay un bulto. Ella debe ser. En cuanto vi

salir á la vieja, me co'é (patro solloza.) Parece

que llora. ¡EUh! ¡Estará enfada, conmigo por
las burrás que dije endenantes! Pero... ¡Ca-

ramba! El otro es mi hermano y la vieja...

la vieja no me toca ná. ¡Ni lo permita DiosI

¡Me acercaré! (Se acerca, no hace ruido y cuando

está cerca dice muy bajito:) ¡Oarmencilla!

PATRO (Se levanta como una fiera y cubre con su cuerpo la

primera puerta izquierda donde duerme su hijo.) ¡Eh!

¿Quién es?

COS. (Dando un salto, muy asustado.) ¡Caracoles! Soy
yo, Patro. ¡Qué susto me has dao!
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PATRO (Algo más tranquila.) ¡CoSíHe! ¿Eres tú?

Cos, Yo creo que sí.

Patro
¡ \y, respiro! ¡Dios mío!

Gos. ¿Qué tienes? ¿
!

'or qué lloras? ¡Dímelo! j*íres

la mujer de mi hermano y tengo derecho á
saberlo! ¿Se ha metió c< ntigo esa bruja?

Como sea así...

Patro Sí, Cosme, sí. No tengo más remedio que
decírtelo todo. No está aquí tu hermano y
es preciso que sepas la traición que se nos
prepara.

Cos. ¿La traición? ¡Hasta luego!

Patro ¿Dónde va¡>?

Cos. Por la navaja, que me la he dejao en la otra

chaqueta.

Patro ¡Escucha!

Cos. ¡Habla!

Patro Esa mujer á quien tú crees mi madre, no
lo es.

Cos. Ya me lo sospechaba yo. ¡Esa mujer no
puede ser madre de nadie!

Patro Lo es de Carmen.
Cos. Tampoco lo creo. Sigue.

Patro A mí me colocaron á la puerta de su casa,

abandonada por mis padres. Ella me re-

coció...

Cos. Como los traperos. Pa limpiarte y venderte
después. No sigas. Ya ves si tengo talento.

Lo adivino té después que me lo di<en.

Patro No es eso lo peor. Ambiciona del dinero y
.codiciosa de vengar la delación que tu padre
hizo del hombre que vivía con ella...

Cos. Claro eí-tá que tuvo que delatarlo, ( orno que
el muy granuja le echaba á raí padre la cul-

pa de los robos que él cometía en el pueblo.
Ya ves tú; cualquiera se calla.

Patro Pufs fren; instigada por el deseo de ven-
ganza... (uora.) No puedo... no puedo de-
círtelo.

Cos. Habla, tonta. Dímelo todo.

Patro Ya sabes la miseria en que estamos. Tu- po-
bre hermano no encuentra trabajo. rCl ham-
bre nos aco^a. Me amenazan con jue me ro-

barán á mi hijo. ¡Manuel está aquí* Ella le
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ha hecho venir prometiéndole una entrevis-

ta conmigo. ¡Será infame!...

Cos. ¡Hombre, yo había jurao degollarla cuando
fiiera mi suegra, pero la voy á degollar antes!

Patro Aconséjame tú qné debo hacer.

Cos. Todo menos enterar á mi hermano. Sería
capaz de matarlos á los dos, y entonces ya
ves tú qué situación. Pero yo lo arreglaré

todo. ¿Eáe hombre está aquí?
Patro Sí.

Cos. Pues déjale que venga y cuando llegue me
presento yo y le dig' : «Señor mío, mi cuña-
da no puede venir, f ero aquí estoy yo.»

Patro ¡Ah, gracias!

Cos. Pero aguarda, aguarda. (Muy preocupado ) ¿Y
si acepta? (Pequeña pau*a.) ¡Lo degüello! ¡Voy
por la navaja!

Patro Espera. Tengo una idea. Lo conozco bien.

A malas nada podremos conseguir. Te es-

condes en ese armario. ¡Quiero que lo pre-

sencies todo!
i
Yo le rogaré! ¡Suplicaré y qui-

zás él comprenda mi dolor y desista de su
infamia!

Cos. ¿Y si no desiste?

Patro Entonces... á tí te toca defenderme.

Cos. Ni una palabra más. Enchiquérame.
Patro Espera. Siento panos, (sube ai foro.) ¡Es ella!

Escóndete en seguida. Que no te vea. (Bajan

al proscenio.)

Cos. Mira que yo no sé si podré contenerme, y
como no me contenga, salgo y... (patro cierra

la puerta del armario dejando dentro á Cosme.)

Patro ¡Silencio! ¡Dios mío! Dadme fuerzas paría

poder sufrir tanta amargura, (uora.)

ESCENA VI

DICHOS y SEÑÁ HIGINIA, foro

Hig. (Desde la puerta.) ¿Todavía sigue el llanto? (Con

socarronería.) ¡Pues, hija, no eres tú poco sen-

sible! No hay que tomar las cosas tan á pe-

cho. (Bajando al lado de Patro.) Después de todo,
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no pondrás tú la moda, porque no eres la

primera que lo hace; otras tendrán menos
motivos que tú. (pausa.) ¿No contestas? (pau-

sa.) ¡No me contestes!

COS. (Entreabriendo la puerta del armario.) (¡Uy COrtíO

salga!)

Patro ¿Y qué quiere usté que le conteste? ¿Mere-
cen contestación sus palabras? ¡No sé cómo
calificar su indignidad!

Hig. Yo he puesto de mi parte todo lo posible

para que ese hombre no venga: para no vio-

lentarte, pero todo ha sido inútil. ¡Está loco!

¡Habla de su pasión! ¡De su cariño! ¡De tu

bienestar! ¡Cuando le veas,., ya te conven-
cerá!

Patro ¿Qué dice usted? Déjeme usted ya. No goce
usted en martirizarme. No quiero oiría más,

y si se atreve usted á seguir de esa manera,
soy cspaz de cogerla á usted y extrangular-

la entre mis manos.
Cos. (¡Anda con ella!)

Hig. ¡Bueno, hija, bueno! ¡Cualquiera que te oye-

ra creería que yo te he molestado! Por mí
puedes hacer lo que más quieras. (Yo ya
tengo lo mío.) ¡El perjuicio será para tí!

¡Cuánto darían otras por tener lo que tú des-

perdicias!

Patro He dicho á usted que no quiero oiría más.
(Figura que oye llorar al niño, pero el niño no llora

porque hace muy feo.) ¿Eh? ¡Mi hijo, mi hijo

llora! (Mutis primera izquierda, cerrando la puerta.)

Hig. Sí, vete; vete con tu hijo, que no tardarás

en quedarte sin él. Yo ya he hecho mi
Agosto. ¿Prefieres la miseria? Peor para tí.

Yo no puedo hacer más. ¡Desagradecida,

desagradecida! (Mutis primera derecha.)

ESCENA VII

COSME solo. Luego ESTEBAN por el foro

Cos. (saliendo del armario.) Si me pinchan no me
sacan gota de sangre. ¡¡Pero qué mala es esa

tía!! ¡Y yo sin la navaja! Y no tengo más

2
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remedio que ir por ella, porque ese tío ven-
drá prevenido }

r es muy posible que... Nada,
voy á mi casa en un vuelo: la cojo, vengo,
me escondo y á esperar los acontecimientos.
¡Cualquiera diría que tengo miedo! Y yo...

yo creo que sí que lo tengo. ¡Pero qué obs-
curo está esto! ¡Vaya una nochecita que es-

toy pasando! (limpieza á subir á tientas al foro,

mientras Esteban dice el parlamento siguiente.) Es-
toy hoy más nervioso...

Est. (Desde la puerta.) ¡Por fin en mi casa! ¡Qué
horrible amargura! ¡Muerto de cansancio y
sin poder traerle ni un pedazo de pan! ¿Qué
veo? jUll bulto! (a1 llegar Cosme cerca de Esteban

avanza éste con energía varonil. Cosme se asusta y

retrocede hasta el proscenio izquierda.) ¿Quién va?

Cos. ¡Ay, ay, ay, ay!

EsT. ¿Que quién va digo?

Cos. ¡Si es mi hermano! ¡Esteban!

Est. ¡Sí, yo soy!

Cos. ¡Caramba, hombre! ¡Qué susto me has dado!

¡Abrázame! (Se abrazan.)

Est. ¿Qué es eso? ¿Qué tienes? ¿Por qué tiem-

blas? ¿Dónde ibas?

Cos. Por la na... nava...

EST . ¿Qué? (Asombrado.)

Cos. Por la na... vaja... que...

Est. ¿La bayajá? ¿Qué es eso? ¿Qué ocurre en mi
casa? ¿Quién ha estado aquí durante mi
ausencia?

Cos. ¡El có... co... el co... cólera!

Est. ¡En mi casa ocurre algo extraordinario, y
tú lo sabes! ¡No me lo niegues! ¿Está enfer-

ma mi mujer? ¿El niño quizás? ¿Les ocurre

algo?

Cos. ¡Les puede ocurrir!

Est. ¿A mi mujer?
Cos. ¡A mi mujer! (sin saber lo que habla.) A tu mu-

jer. (¡Ya no sé lo que digo!) Vuelvo en se-

guida. ¡Vigila, Observa! (Muy turbado.) ¡Ella

es buena! ¡La ctra no! ¡Yo sí! ¡Tú no! ¡Tú

sí! ¡El otro no! ¡Yo no! ¡Yo... no sé más sino

que VOy por la navaja! (Mutis rápido por el foro.

Estebau queda estupefacto.)
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ESCENA VIII

ESTEBAN, solo

¿Qué pasa aquí? ¡Que vigile! ¡Que observe:

que ella es buena!... Esteban, ¿qué es esto?

¡Por primera vez en mi vida se enciende en
mi corazón la llama délos celos! ¡Ella... ella

es buena, sí, pero un mal consejo... el ham-
bre... la desgracia!... ¡La fatalidad me per-

sigue por todas partes. Parece que los hom-
bres se han propuesto sepultar mi honra-

dez entre amarguras y desdichas! ¡Ay, Dios
mío, Dios mío! ¿Cuándo dejará de ser duro
el corazón humano? ¡Llego de puerta en
puerta mendigando trabajo! ¡Todas §e me
cierran! ¡Nadie se compadece de mi desgra-

cia! ¿Es que quizá no tengo yo derecho á la

vida? ¿Y encima de mis penas y tormentos
se aumentan mis pesares con mayores des-

dichas? ¡Dadme fuerzas, Señor, dadme fuer-

zas para poder sufrir tanto martirio! (cae so-

llozando en la silla de la izquierda, frente á la puerta

por donde entró Patro.) ¡Siento pasos! ¡A través

de las rendijas de esa puerta veo aproxi-

marse unaluzl jKs ella! ¡Ella que se acerca!

¡Oh! (Saca la faca y se dirige á la puerta, contenién-

dose á poco.) ¡Calma, Esteban, calma! ¡Asegu-

remos mis sospechas, y si son ciertas!... ¡En-

tonces hasta ei pomo! (Se esconde detrás del án.

guio superior del armario, de modo que al pasar Patro

no pueda verlo.)

ESCENA IX

ESTEBAN, escondido. PATRO, por la primera izquierda, con un velón

encendido en la mano

PATRO (Mirando al interior izquierda.) ¡Dormido al fin!

[Hijo mío! ¡Tengo miedo á la obscuridad!
Las negruras de la noche parecen encubri-
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doras de maldades. jDios mío! (sube ai foro y

deja sobre la mesa el velón, bajando luego al prosce-

nio.) ¡Cuánto sufrir! ¡Es preciso, cuando ven-
ga Esteban, marcharnos lejos, muy lejos y,
una vez separados de estos infames, se lo

confesaré todo! Quiero, aun á costa de mi
vida, evitarle el menor disgusto, (pausa.)

¡Qué silencio! ¡Parece que la muerte se acer-

ca á nosotros! ¿Se habrá cansado Cosme de
esperar? ¡Veamos! (Abre el armario.) ¡Nadie!

¡Dios mío, también él me abandona!
Est. (Escondido )

(¿Qué busca?)

Patro ¡Cerraré esta puerta! (Foro.)

Est. (¿Cierra? (ofuscado.) ¡Señor, iluminad missen-
tidos! ¡Que yo vea claro!)

Patro ¡Virgen de los Desamparados, que no venga
ese hombre! jOye mis rezos, Virgen mía!
¡Sálvame, sálvame!

ESCENA X

DICHOS y MANUEL (señorito de pueblo); salta por la ventana

segunda derecha

Música

MAN. (Desde el mismo dintel de la ventana.)

¡Patro!

PATRO (Retrocediendo asustada á la izquierda.)

(¡ Jesús!) ¡Traidor!

¿Qué buscas, miserable?

¿Qué buscas en mi casa?

Man. ¿Acaso no lo sabes?

Me extrañan tus palabras.

¡El trato es trato siempre!

Me extraña tu cinismo.

Reclamo mi derecho.

¡Reclamo lo que es mío!

Patro ¿Qué trato es el que dices

si yo no hablé contigo?

Man . La Higinia fué á buscarme.

¡La Higinia te ha vendido!
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Patro La Higinia es una infame.

¡La Higinia te mintiól

Man. Me dijo que accedías

á mis deseos.

PATRO (Furiosa.) ¡No!

Si con mi cuerpo
comerciaron;
si yo mi honra
te entregué,

tan sólo á mí
perjudicaron,

tan sólo yo
me deshonré.

Hoy ya mi honor
no es sólo mío.

Hoy tiene dueño
el corazón.

El reina en todo
mi albedrío;

suya es mi fe,

suyo es mi amor.
EST. (Escondido.)

(¡Patro del alma,
bendita seas!

¡Perdón A infame
de tí dudé!)

. Man. ¡Patro del alma,
si yo estoy loco!

(Avanza. Patro lo detiene con la mirada.)

Patro Yo tus locuras

ca&tigaré!

Manuel, como te atrevas

á dar un paso má6;
Manuel, como tus ojos

me vuelvan á mirar,

yo te juro con toda mi alma,
por el hijo que el cielo me dió,

que antes que permitir mi deshonra
clavarte un cuchillo en el corazón.

Man. ¡No me das miedol
(intenta acercarse.)

Patro ¡Manuel, aparta!

¡Virgen del Carmen,
protégeme!
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Man. Aunque pretendas
que yo desista,

luchas en vano,

fmía has de ser!

¡No retrocedo!

Patro ¡Por compasión!
EsT. (Saliendo rápido con el cuchillo en la mano.)

¡Atrás, canalla!

PaTRO (Sujeta á Esteban.)

¡Esteban!
Est. (a Patro.) ¡Quita!

(A Manuel.)

¿No me esperabas?
PaTRO (a Esteban.)

¡Yo te juro por mi vida

que tu honor supe guardar!
EST (A Manuel

)

Con tu sangre maldecida
tal infamia has de pagar.

Man. (No está mala la encerrona
que la vieja preparó.

Yo le juro que muy pronto
pagará tan ruin acción.)

Est. Lo que pretendes villanamente
con tus infamias y tu traición,

ven á buscarlo si eres valiente

para partirte el corazón.

Man. ¡Salgamos pronto!

No es este el sitio.

Est. ¡Canalla!

Man. ¡Vamos!
Est. Defiéndete.

Man. Sal tú delante.

Est. Cobarde.
(a Patro

)
¡Quita!

Patro ¡Virgen del Carmen,
protégele!

Est. Yo no asesino traidoramente,

y cara á cara te mataré.
Patro Van á matarse, seguramente.

¡Virgen del Carmen, protégele!

Man. Salgamos fuera, que ya impaciente
tus amenazas castigaré.
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Hablado

Est. |Miserahle!

Patro ¡Por Dios!

Man. Escúchame, primero, Esteban, y luego, si

quieres, nos matamos; pero, cálmate, oye y
juzga luego mi conducta. La juventud, la

inexperiencia, la... fortuna quizá, colocó en
mi camino á esa mujer y la hice víctima de
mi deseo. Fué la casualidad ó mi desdicha.

Quise á toda costa reparar mi falta y mis
padres no lo permitieron. La diferencia de
clases... mi posición... Yo no tuve más
remedio que obedecer y despedazarme el

alma. Sucedió lo que todo el mundo sabe.

El escándalo fué grande y yo me vi obliga-

do á abandonar el pueblo. Así las cosas, tus

sentimientos de nobleza vinieron á reparar

las torpezas mías y devolviste la honradez á
quien yo se la había quitado. Me retorcí el

corazón, y por tí, por ella... por... por mi
hijo, juré no volver más á molestaros, pero
hoy... ¡á que negarlo! viene la Higinia otra

vez á buscarme para ofrecerme... ¡aquel ca-

riño que nunca se borró de mi corazón.

Est. ¡Canalla!

Patro ¡Miserable!

Man. ¡No es una disculpa! No es una cobardía. Yo
no lo he buscado. Me lo ofrecieron... y lo

acepté. Ya lo sabes todo.

Est. Bien sabe Dios que no sé cómo he podido
escuchar tus miserables palabras. ¿Que no
es una disculpa? ¡Lo es, lo es y grande para
disimular tu infame cobardía! Pero tus pa-

labras, ni logran, ni deben convencerme.
De modo que porque un alma ruin y mise-
rable llega á venderte una cosa que no es

suya, ¿tú te crees con derecho á aceptarlo?

¿Aún te parece poco tu primer infamia que
intentas secundarla? El que vende su honra
es un malvado; el que vende la ajena es un
ladrón y un miserable, pero el que emplea



— 24 —
su dinero en semejante mercancía, es más
canalla y más ladrón cincuenta veces.

¡Esteban!

Con tu dinero siembras delitos y traiciones

y recoges cosechas de llantos y amarguras.
¡Emplea tu dinero en socorrer á los brace-

ros sin trabajo: en darles medios para que
puedan sustentar á sus hijos y recogerás

bendiciones y gratitudes!

¡Basta ya!

¡Pero eres tan canalla y miserable que crees

que las mujeres de los pobres van á ser

para tí á cambio de unas míseras pesetas!

Pensaste en la mía y sin duda digiste... Yo
la seduje. ¡La desprecié! ¡Se casó! ¡Taparon
mi falta! ¡Hoy se me antoja! Tiene hambre

y yo me aprovecho de su desgracia. Eres
un criminal empedernido: eres un reptil,

miserable y asqueroso y voy á arrancarte el

corazón para librar al mundo de un canalla

tan grande como tú.

ESCENA XI

DICHOS y COSME que asoma por la ventana, precipitadamente

Cos. (|Me parece que he llegao á tiempo! Están
poniendo banderillas.)

Man. Está bien. ¡Abusas porque estoy en tu casa

y porque ves que no tengo armas para de-

fenderme! ¡Eres... demasiado noble!

EST. ¡Miserable! (Avanzando á él.)

PaTRO ¡Por Dios! (Sujetándole.)

Man. ¡No le sujetes! Déjale que se cebe en un
hombre indefenso.

Est. ¡Canalla! A los hombres honraos les sobran
las armas. Nos bastan el derecho y la razón.

(Tira el cuchillo al pie de la ventana y salta Cosme

por ella inmediatamente y le recoge.)

Cos. (Vamos: ya tengo dos.)

Man, ¡Ahora, sí!

Cos. (Ya han tocao á matar.)

Man.
Est.

Man.
Est.



Est.

Patro
Est.
Patro
Est.
Man.

Est.

Man..
Patro

Man.
Cos.
Man.
Cos.

Patro

|Ya estamos iguales! Defiéndete porque voy
á destrozarte con mis manos.
|PorDios, Esteban! ¡Por mí! (sujetándolo.)

¡Suelta!

¡No! ¡Por mi cariño!

¡Cobarde!

No quiero que riñamos aquí. Al amanecer,
estoy junto al barranco, (va ai foro.)

¡Miserable! Por ahí entrastes. (La ventana.)

¡Por ahí saldrás!

Está bien: saldré por donde quieras.

(Suplicante.) ¡Esteban! (Manuel avanza con paso

lento hacia la ventana, volviendo la cara solamente á

Esteban. Al llegar junto á la ventana saca una pistola

de dos cañones y le apunta volviéndose rápidamente.

Cosme al saltar por la ventana, se habrá escondido de-

trás de una de las hojas de dicha ventana, que como

ya dijimos, abren para la escena. Al ver Cosme la ap-

titud de Manuel, se arroja sobre éste, sujetándolo.)

¡Muere, canalla!
¡

¡Suelta eso, granuja!

¡Cobarde!

¡Valiente!

¡Socorro 1 ¡Auxilio!

ESCENA FINAL

DICHOS, HIGINIA y CARMEN, por la primera derecha

Hig. ¿Qué ocurre?

Car. ¿Qué sucede?
Hig. Qué es esto?

Cos. (Quitándole la pistola.) ¡Pero, hombre! ¿Se va
usted á molestar? Traiga usté.

Patro (a Cosme.) Bendito seas.

Hig. ¡Qué villanía!

Cos. ¿Villanía? Jtía, la puntilla. (Apunta á Higinia con

la pistola. Esta asustada huye hasta la puerta del foro.)

Hig. ¡A y, ay, ay!

Car. ¡Por Dios!

Cos. (a carmen.) Y tú no vuelvas en tu vida á pi-

sar... estas alfombras.



(l Miserables! Estoy, vencido.) (aáíenta dirigíi^;4

la ventana.) i ; ; ;

No: yo soy. más fino que mi hermano» , Po?
allí, (a Higinia.) ¡Abra usted aquella puertaí

(La del foro.) Por allí .. por allí... eSO es. (Mutis

Manuel por el foro.) ¡Al Corral! , V
Hermana mía, ¿o... ; j

•

Aquí no hay más pariente que este cura, á

la calle... con tu mamá.
[Bien hecho!

¿Nos echan?
Ya os he buscao casa en el Retiro. La segun-
da jaula á mano izquierda.

¡Está bien! Vámonos, madre. (Mutis por el

foro.)
,

(oesde la puerta,) ¡Canalla, miserable!

(Apuntando.) Que te at'ZO. (Mutis rápido Higinia.)

(Abrazando á Esteban.) ¡Esteban, Esteban de
mi alma!
jPatro!

Eso es, y yo tendré que abrazarme sólo,

(Empieza á agitar los brazos como li estuviera abra-

zando á alguien.)

¡Ven aquí! (Se abrazan los tres.)

¡Ay, respiro! ¡Ya salió la mala semilla de
esta casa! Mañana á Madrid y allí ya encon-
traremos trabajo.

¡Qué bueno eres! Esteban... ¡mi hijo llora!

;No; nuestro hijo!

Justo y mío también.
(Cariñosa.) ¡Tonto!

¡Ya estamos solos!

¡Qué mejor compañía que nuestra honradez!

(Forman cuadro. Música y telón.)

FIN DE LA ZARZUELA
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