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I.

czasach, gdy możliwie szybkie wy­
kształcenie ku możliwie rychłej 
sprawności zarobkowej wyklucza 
nieomal zupełnie wszelką kultu­
rę,—„gdy ta najlotniejsza i najbar­
dziej eteryczna bogini stała się 
dziewką i dójką zarobku...  gdy 
wszystkie po za granicę pożytkową 
wybiegające dążenia popadają co­
raz to wyraźniej w lekceważenie 
i pogardę...  gdy heroldzi oświa­

ty ludowej, widziani zbliska, okazują się fanatycznymi wro­
gami prawdziwego ukształcenia," — wczasach takich pyta­
nie wartości naszej kultury, oraz jej wskaźników na przy­
szłość, narzuca się z nieodpartą siłą. Podział pracy do-



prowadza powyższego ducha kultury do dalszych kon- 
sekwencyj, podział pracy tyranizujący nawet uczonych, 
którzy po za ciasnym zaprzysięgłym zakresem swej fa­
chowości staczają się w rzeczach ogólnych i najogółniej- 

( szych coraz bardziej na intelektualny poziom trywialnej 
pospolitości.

„Wszystkie pytania najogólniejszej i najpoważniejszej 
natury, wszystkie miary, wagi i wskaźniki życia, wszelka 
łączność między pojedyńczemi wysiłkami ludzkiemi, wszyst­
ko, co z chaosu tworzy kształt życia, stało się niepodziel- 
nem władaniem dziennikarza." — Ogarniając bądź co bądź 
szersze widnokręgi życia, myśli on za innych, on kształci, 
wychowywa, on kieruje nawą, doprowadzając ducha współ­
czesnej oświaty do jego ostatecznych granic i konse- 
kwencyj.

Za sprawą tego ducha „rozlegają się miasta wrza­
skiem uczonego motłochu,“ „zaludniają się pokoje i sale 
pretendentami do nauki, rozumu i dowcipu, na których 
wspomnienie drży rozsądek, a które raczej lazaretami mo- 
ralnemi nazwaćby należało." — Że nie są to twory wy­
łącznie obcego życia i wczorajszego poczęcia, świadczą 
bodaj powyższe słowa Jędrzeja Śniadeckiego. Różnica jest 
tylko ta, że wówczas były to wytwory nowe i naprzykrza­
jące się zaledwie rozsądkowi, zaledwie pierwsze plewy 
w plonach Komisyi Oświecenia; dziś zaś stanowią one 
atmosferę, w której żyć i działać wypada, są nieuniknio­
ną, a tyranizującą instancyą wszechwładnej chwili, są żar­
nami, w których najsiewniejsze nawet ziarna rozpylają się 
na chudą strawę codziennie nowej ciekawości.

Tkwiąc w tej atmosferze sądów kapryśnych i fałszy­
wych, sądów dusznych, bo nie wychodzących najczęściej 
po za granice ludzkiej próżności, interesów i potrzeb, — 
zniewolone życiem do nieustannych na rzecz ich ustępstw, 
połowicznych zgodności i kompromisów, — nikczemnieją
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największe nawet zdolności, mając pozornie do wyboru 
już tylko uparte wyjaławianie się w gorzkiej melan­
cholii, w cierpkiem i bezcelowem (bo nieochoczem) odo­
sobnieniu.

„A  niemasz nic żałośniejszego, nad ludzi, którzy zmi- 
nęli się ze swym geniuszem." Zezujący na prawo i na 
lewo, zazdroszczący każdemu jego każdości, bakałarzujący 
jak te dawne dziady po wszystkich gościńcach, czyhający 
z zawziętą radością na wszystko chybione, upokorzeni do 
głębi wszystkiem, co udane, — ludzie ci żyją już tylko ne­
gatywnie uświadamianiem sobie szkód, jakie inni przy­
noszą. To jest karmem i miodem ich ducha, kołowrotem 
dla ich myśli. Obmierzłem staje się wreszcie obcowanie 
z temi ludźmi, których niepospolita nieraz inteligencya od­
zyskuje całą swą żywość, nagłość i prężność wobec rze­
czy ujemnych, a staje się kapryśną, gnuśną, zdechłą wo­
bec dzieł i czynów dodatnich.

Gdzie się atmosfera tem tchnieniem bakałarstwa za­
gęści, tam każde ochocze poczynanie grzęźnie jak ta sie­
kiera z przysłowia. A  biada temu, kto prócz ochoczości 
ma jeszcze i cierpliwość do stracenia. Gdyż owo nie­
bezpieczeństwo życia wyłącznie negatywnego — smutno 
i wstrętnie uświadomić to sobie — grozi właśnie najlepszym, 
najofiarniejszym: stracił cierpliwość i zaczyna walczyć; 
w rezultacie tylko sam przejmie zarazę. Bo tajemnica tej 
zarazy psychicznej tkwi we wrogościach drobnych, jest 
jadowitym wawrzynem małego zwycięztwa.

Im rzetelniejsze i głębsze zadatki, tem rozpaczliwiej 
szamotać się muszą w tej pajęczynie zapleśniałych kątów; ,/ 
im szlachetniejsze płonki, tem rychlej więdną w tem za- ' 
tęchłem powietrzu.—„Bądź sobą! “ — te najprostsze słowa 
nie dochodzą do nich nigdy, słyszą natomiast nieustanne: 
„bądź czemś dla kogoś lub czegoś." Gną się tedy, nagi­
nają i łamią do obowiązku. Łamią się najtragiczniej, bo
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w ten obowiązek przez pół już tylko wierzą, natomiast 
sobą jako bierną ofiarą gardzą całkowicie i rzetelnie,

„Kim jesteś? coś najbardziej ukochał? co twą duszę 
pociąga, opanowywa i uszczęśliwia najbardziej ? “ — kto 
z młodych i gdzie takie pytania dziś słyszy. A  każdy 
z nich cżuje tłumionym instynktem życia, że naokoło na­
gromadziło się mnóstwo gruzu z rzeczy, które niegdyś 
żyły, a dziś w imię troskliwej obłudy nieuprzątane wy­
tworzyły mur graniczny między duchem i wolą, książką 
i życiem, każdą ideą a jej czynnem ujawnieniem.

Ów mur, wyłącznie zarobkowy duch dzisiejszego 
w}'kształcenia, działalność tłumiąca bakałarza i kierowni­
cza dziennikarza: oto czynniki wychowawcze młodego po­
kolenia.

Bluszczowe to i kobiece natury ci wszyscy, którzy po 
to tylko żyją, aby poczynali i rodzili, i tem zawczasu przy­
ziemnie karleją, że nie znajdują w otoczeniu oparcia, i tem 
też więdną przedwcześnie, że, gdy jeszcze samodzielnie żyć 
nie zaczęli, już wszystko naokół wyjaławiać ich się stara.

I oto znajdzie się ktoś, co wątłością pierwszych po­
czynań i szamotania się młodzieńczego nie pogardzi jak 
otoczenie, nie zlekceważy ich jak bakałarz, lecz ujrzy 
w tem najlepszych zadatków wyraz bezsilny. Nie czło­
wiek to może (i lepiej, że nie człowiek!), lecz książki 
duch, w najlepsze wnętrza zapatrzone najszlachetniejsze 
oko, oko rozumne, co z ośmieszanego entuzyazmu roz­
grzesza, oko płomienne, co samo ten entuzyazm nieci, 
duch szczodry, co wir poczynań w tobie budzi i to nagłe 
prężenie się sił, których istnienie w sobie witasz zdumie­
niem i łzami wdzięczności za ż}xie.

„W  tem lgnieniu serdecznem do najrzadszych, najcen­
niejszych okazów człowieczeństwa, “ — powiada Nietz­
sche, — „w tej miłości początkowo bodajby służebnej 
zyskuje dusza jasne, pogardliwe wejrzenie na siebie, lecz



zarazem pragnienie wyjścia po za siebie, ku gdzieś ukry­
tej wyższej jaśni, i żądzę dotarcia do niej skupieniem 
wszystkich sił. “ A  jest to pierwsze święcenie kultury. 
Oraz czyn twórczego wychowawcy.

Pierwszym duchowym czynem Nietzschego było od­
czucie potrzeby takiego wychowawcy, odczucie tak inten­
sywne, że ono nakreśliło linie dalszego jego rozwoju, 
uświęciło to życie celem. A  wówczas człowiek zwykł się 
oddawać na służbę i ofiarę swemu dziełu  ̂ a pustelnictwo 
jest takiego życia koniecznością. W języku najniepopraw- 
niejszych marz3'cieli dzisiejszych zwie się taka egzysten- 
cya nieobecna — życiem w treść najbogatszem.

Pisma z tej epoki stoją pod wpływem Schopenhauera 
i pod znakiem uwielbienia dla Wagnera. Nie należy 
wszakże zapominać, że i filozofia Schopenhauera i sztu­
ka Wagnera miały dlań przedewszystkiem znaczenie kul­
turalnej dźwigni: pierwsza jako najgenialniejszy może wy­
raz niemieckiego ducha, do którego zwracały się podów­
czas wszystkie lepsze umysły; druga przez potęgę mu­
zycznego wyrazu, przez powinowactwo z grecką tragedyą, 
przez sięgnięcie do najczystszych źródeł poezyi niemiec­
kich sag i celtyckich legend, wreszcie przez olbrzymią, 
dotychczas bezprzykładną koncepcyę sztuki. Entuzyazm 
był pierwszą odpowiedzią młodego wychowańca w lgnie- 
niu serdecznem do tych dwóch geniuszów wieku. Jądro 
metafizyki Schopenhauerowskiej {aby pominąć sprawę 
Wagnera) pozostawało na uboczu. Wszakże, gdy ten 
problem kultury się rozszerzył, gdy objął zagadnienia mo-' 
ralności, genezę i teoryę morału, gdy przybył, przemija­
jący zresztą, wpływ psychologów angielskich i angielskie- 

■ go pozytywizmu, — upadł wraz z uwielbieniem dla meta­
fizyki i sztuki entuzyazm dla Schopenhauera i Wagnera. 
Głębszym i dalej sięgającym był wpływ moralistów fran-
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cuzkich i wogóle zapoznanie się z pisarzami francuzkimi 
17 i 18 wieku.

Mimo wszystko, o uleganiu obcym wpływom może 
być właściwie wtedy tylko mowa, gdy one odwodzą w prze­
ciwną stronę, gdy w dalszych dziełach gubi się wytycznia 
pierwszych. Kto kapryśnie chwytać będzie tomy Nietz­
schego, ten może odnieść wrażenie ustawicznego zwal­
czania się najróżnorodniejszych wpływów; kto je zechce 
czytać kolejno, rozumiejąc, że ma do czynienia z dziełem 
życia, z dziełem dojrzewającem, ten skłonniejszy będzie 
szukać podziemnych prądów tych myśli, które, cudzemi 
wpływami pozornie tłumione, dojrzewały stale, i jasny, 
twardy swój wyraz znajdują w tomach ostatnich.

Inne „sprzeczności" wynikają ze zgoła odmiennych 
powodów i tkwią w, tak niesłusznie zwanej, aforystycznej 
formie pisania; są one często przez pół zamierzone, a nieraz 
nawet i konieczne. Wszak mowa tu o rzeczy tak ruchli­
wej, że chwilami wprost nieuchwytnej, tak proteuszowej, 
że już odmiennej, zanim ją pojęcie ogarnęło, a słowo na­
zwało; wszak mowa tu o przejawach duszy ludzkiej.

Środki ku oddaniu tej ruchliwości w sprzecznościach 
posiada artysta plastyk dzięki narzędziom obrazu, symbo­
lu, życia. Cóż ma czynić operujący pojęciami analityk, 
zwłaszcza gdy jest „wirtuozem w pytajnikach," gdy upo­
dobał sobie „skoki i uskoki" ? Czy nie spróbuje np., wzo­
rem artysty, krótkim, bocznym błyskiem światła, suge- 
styonować nam przedmiotu w kształtach i perspektywie 
niezwykłej, monstrualnej, na to tylko, aby tem zadraśnię­
ciem wyobraźni uczynić myśl czujniejszą na szczegół,
o który chodzi ? Czy nie ulegnie złośliwej pokusie: rzec, 
aby wnet potem zaprzeczyć, — by tą zagadką niespodzia­
nego paradoksu, tym pytajnikiem zawieszonym w powie­
trzu, nie rzucić w nas niespokojnego zarzewia stu innych 
pytań zamiast udzielenia jednej odpowiedzi, — bo takie py­
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tania mówią nieraz więcej, wiodą dalej, bo nowe pytania 
i nowa zagadka mają dla badacza więcej uroku niźli uświa­
damiająca się już odpowiedź, bo w szczęśliwej chwili prze­
ścigają mu się one. Zaś w tych wędrówkach po labiryn­
tach duszy ludzkiej, rodzący się niepokój nowych wątpli­
wości, jawiący się jakby na żywo, w oczach czytelnika, 
budzi w nim żywy współudział myśli, zaostrza pobudli­
wość psychologiczną ku dalszym, bardziej subtelnym za­
gadnieniom.

Taki pisarz—myśli cudzych na pasku nie wodzi, czy­
telników chce mieć takich, co myśl wszczętą sami domy­
ślą do końca, pragnie, by jego międzywiersze były dla 
nich nutami do ntyślenia, a jego „skoki i uskoki" — no­
wej myśli krzyżowym błyskiem, nieomal wezwaniem do 
sprzeciwienia się jemu.

Te świetności giętkiego stylu stoją nieraz na pogra­
niczu muzycznem: to są prawdziwie nuty wymagające 
nietylko muzykalnego ucha, wprawnych oczu, lecz i gięt­
kości nieomal fizycznej.

Nic tak nie obrażało niedawnemi jeszcze czasy nie­
mieckich profesorów jak świetny styl w książce niemiec­
kiej, — nic też większej nie wzbudza nieufności u ich przy­
kładnych i pilnych uczniów ze wschodu. Nie był to czyn­
nik błahy w tak długiem i upartem ignorowaniu Nietz­
schego przez pewne sfery.

Pisano tedy obficie o filozoficznym i psychologicz­
nym dyletantyzmie wiecznego podróżnika; w ostatnich cza­
sach dopiero zaniechano epitetów dla rozejrzenia się w bo­
gatej puściźnie po dyletancie, który gotów stać się fatal- 
nością dla ludzi fachu. Jeśli idzie o dyletantyzm, to nie­
mniej prawdopodobnie mieli prawo do nazwy tej Montai- 
gne, La Bruyere, La Rochefoucauld, Chamfort, ci naj­
więksi po dziś dzień mistrze i analitycy duszy nowożyt­
nej. — Czy Nietzsche był filozofem w znaczeniu podręcz­
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ników ? Nie był nim (krańcowo zresztą odmienny) Rous­
seau, nie był nim (podobniejszy) Voltaire, nie byli nimi 
w ścisłem znaczeniu i encyklopedyści: zgoła ci wszyscy, 
pod których panowaniem bywał w nowszych czasach 
duch ludzki.

Styl Nietzschego, o tak szerokiej skali, staje się wów­
czas najbardziej giętkiem narzędziem, najpotężniejszym 
środkiem sugestyi, gdy o duszy współczesnej mowa.

Rzuca wtedy najśmielsze linie konturów, rzeźbi naj- 
jędrniejsze bryły, nakłada najgorętsze barwy obrazów 
i przenośni, porywa myśl w najodleglejsze dale naj- 
złudniejszemi mirażami symbolu, rozdziera najgnuśniejsze 
chmury apatyi błyskawicami gniewu, płomieniem niena­
wiści roznieca wszystkie namiętności, niewoli wszystkie 
uczucia „wnętrznym żarem tonu," płoszy je zimnemi bły­
skami analizy, ujarzmia wreszcie człowieka nagłem, nie- 
spodzianem cięciem w głąb’, aż do najskrytszego uczuć 
nerwu.

Tego przedziwnego narzędzia słowa stał się Nietzsche 
mistrzem pierwszorzędnym.

Owe zaś przejawy ludzkiej duszy, które tem narzę­
dziem analizuje, są nieraz zbyt migotliwe, zbyt tęczowe, 
zbyt skłócone, gwarne i wirowe, aby mogły być czem 
innem ważkie prócz tego jądra arcyludzkiego, jakie ukryć 
się starają, — prócz istotnych „wartości życia," prócz pro­
bierzy ideałów, jakiemi człowiek opanował dzisiejsze for­
my życia.

O życiu tu mowa: o jego rucliwej powierzchni, o skręt­
nych pozorach obłudy, o omamach ideału i morału, wio­
dących w najciemniejsze labirynty duszy ludzkiej.

Może te napomknienia tłómaczą się już same. Oto 
mistrz słowa, genialny analityk, niewyczerpany wizyoner 
obrazów i symbolów, dla którego najbardziej pociągającą 
zagadką jest życie współczesne i dzisiejsza dusza ludzka: —
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taki pisarz nie jestże przedewszystkiem z krwi i instynk­
tów — poetą?

I oto istotna sprzeczność w Nietzschem i skłócenie 
ducha sięgające korzeniami w głąb’ natury wszechludz- 
kiej: ta wieczna rozterka płomiennych uczuć z chłodem 
myśli; marzycielskiej, tanecznej wyobraźni z surowym 
spokojem ścisłego wnioskowania; udręki poety, co się za 
szaleńca jeno ma, za widmo tęczowe, za wygnańca z dzie­
dzin prawdy, z intuicyjnem wyczuciem najgłębszych taj­
ników życia, paraliżowanem nieufnością myśliciela do wy­
czuć i intuicyj.

A  ta rozterka potęguje się w duszy twórczej do 
wróżdy potęg, do nieustannej walki światła z cieniem, 
miłości z prawdą, dnia z nocą, Ormuzda z Arymanem : 
do kosmicznych wprost mocy wszelkiej genezy! Lecz 
takim bywa pono zawsze pierwszy dzień tworzenia.

Są natury nadmiarem właśnie i bujnością idei tak 
fatalne, że dzień każdy jest dla nich tworzenia dniem 
pierwszym, że każdy ma coś z chaosu dnia pierwszego. 
Kilka stopni niżej, woli nieco mniej, a chaos ów tłumi moc 
twórczych owładnień, i zewnętrzna martwota jest wyra­
zem wewnętrznej bujności. O wiele stopni wyżej, woli
o wiele więcej, a i w następne dnie przeniknie owa waśń 
wewnętrzna, to nieustanne ścieranie się potęg, przewyższa­
jące nieraz siły ludzkie, a wraz z niemi jakiś groźny okłęb, 
zachmurzający ów dzień siódmy, w którym twórca na dzie­
ło swe spogląda, aby rzec: „dobre jest!" To jasne po­
łudnie dnia siódmego, wymarzone święto świąt, zamro­
czyła Nietzschemu ciężka chmura obłędnej melancholii 
(w której konało odporne ciało w przeciągu lat jeszcze 
dziewięciu).

Za myśliciela i człowieka doznał takiego południa— 
poeta, w cudownej jego wizyi — dla Zaratustry.



Indywidualne w nim samym ustosunkowanie tych 
dwóch wrogich mocy, lub może brak trzeciej potęgi: har­
monii (jak u Goethego), któraby nad tamtemi dwiema za­
panować zdołała, — wykreślają tymczasem Nietzschego 
z rzędu tych, których pospolicie zwie świat wielkiemi fi­
lozofami, a zarazem nie zmumifikowały go jeszcze w po­
dręcznikach jako wielkiego poetę.

Rozterka ta, wiodąc nieubłaganego analityka do ni­
hilizmu zasady: „nic nie jest prawdziwem, wszystko jest do- 
zwolonem," —'burzy moraliście z krwi aryańskiej i z tra- 
dycyi trzech pokoleń pastorskich wszystkie imperatywy, 
ratując go zasadą wychowawcy: „pereat veritas, fiatvita!“ 
Zaś tę koncepcyę wszechwładnego i tryumfującego życia 
wieńczy wróg metafizyki — metafizyczną ideą wrotu rze­
czy wszelkich, a wróg poezyi — koronuje dzieło swego 
życia wsparfiałym poematem: „Zaratustra."

Jeśli wolno zestawiać filozofa i poetę koncypującego 
pewien ideał człowieka—z najwszechstronniejszym geniu­
szem, który przed wiekiem sam w sobie ten ideał ucie­
leśniał; wyzwalającego się z pod jarzma demokracyi „de- 
kadenta" — z przespokojnym wytworem arystokratycznej 
kultury; jeśli wolno zestawić Nietzschego z Goethem, — 
uderza przedewszystkiem daleko mniejsza uniwersalność 
pierwszego. Wspomnijmy tylko brak zainteresowań i zmy­
słu do nauk przyrodniczych, oraz względną obojętność 
w stosunku do sztuk plastycznych. Obie dziedziny ogar­
niał geniusz Goethego całkowicie, obie wiódł na nowe 
tory, wyprzedzając rozwój pierwszej o pół wieku co 
najmniej.

W stosunku do życia: tu pustelnictwo ze wstrętu do 
wszystkich współczesnych jego objawów, podkopujące 
wszystkie ostoje życia przeciętnego; tam tkwienie w po­
środku życiowej realności, bez istotnych zamierzeń burze­
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nia jakichkolwiek ostoi, z duchem zawsze ponad życio­
wą realnością, lecz z otwartemi zmysłami ku wszech­
stronnemu doznawaniu życia swą całkowitą pełnią czło­
wieczą.

Epitet „spóźnionego romantyka," jakim obdarzano 
Nietzschego, jest nawet jako epitet całkowicie chybionym. 
Jeśli słowo „klasyczny" nie ma być formułką z podręcz­
ników, patyną nudy nakładaną przez profesorów na pew­
ne dzieła i postacie, jeśli ma ono pewną treść kulturalną 
i sens historyczny, -— wówczas świadomie klasyczniejszym 
(a te dwa pojęcia należą do siebie nieodłącznie) był 
Nietzsche. Był nim nietylko dla lepszej wiedzy dzisiejszej, 
która wykazała całą papierowość Winkelmannowskiego 
hellenizmu; nietylko dla zmysłu i geniuszu historyczne­
go, będących zdobyczą niemiecką ostatniego wieku; lecz 
dla wrodzonych skłonności umysłu, który w okulty­
stycznych mrokach pracowni alchemicznej, w grozie no­
cy walpurgisowej, wśród spiętrzonych alegoryj i zawiłej 
symboliki drugiej części Fausta, czuł się bądź co bądź 
obco, a natomiast u siebie — równie dobrze w świecie 
helleńskim, jak i wśród pisarzy francuzkich 17 i 18 wieku. 
Niedarmo zarzucał Nietzsche Goethemu i jego czasom, że, 
idąc coraz bardziej śladem urojonego hellenizmu Winkel- 
manna, odwracano się równocześnie od wzorów francuz­
kich, jak gdyby najistotniejszych rzeczy nie można się było 
równie tu jak i tam nauczyć. Klasyczniejszym podobnież był 
Nietzsche i w swej prozie (z wyjątkiem Zaratustry i mo­
że pism z ostatnich dwóch lat).

Ogarniał też Nietzsche szerzej widnoręgi dawnych 
czasów i kultur, kierowany przytem rzadkim zmysłem hi­
storycznym ; jako mistrz duszy ludzkiej, patrzał bez wątpie­
nia jednostronniej; jako psycholog wszakże i analityk do­
cierał bezlitośniej do spodów i podspodów uczuć; jako 
poeta wreszcie, kto wie, czy w Emersonowskiej hierarchii
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nie był mniej pisarzem, t. j., podlegał bardziej podszeptom 
niespodzianej intuicyi, nakazom natchnienia.

Ostatnie słowa mogą wzbudzać nieufność. Lecz oto co pisze 
N. w autobiograficznych notatkach z roku 1888 o powstaniu Zara­
tustry :

— Czy ktokolwiek w końcu dziewiętnastego wieku może mieć 
dokładne pojęcie o tem, co poeci krzepkich czasów zwali natchnie­
niem? Jeśli nie, gotów jestem opisać je. Przy najmniejszej pozo­
stałości przesądów w duszy, byłoby wprost nie do ominięcia przy­
puszczenie, że jest się jedynie inkarnacyą, głosem, medium nadprzy­
rodzonych potęg. Pojęcie objawienia, w  tem znaczeniu, że nagle 
z niesłychaną pewnością i subtelnością staje się widocznem i sły- 
szalnem coś, co człowieka do głębi wstrząsa i zmaga, — pojęcie to 
określa poprostu rzeczywistość. Słyszy się wówczas — nie szuka 
się bynajmniej; bierze się — nie pytając, zkąd i kto daje; jako bły­
skawica olśniewa każda myśl, niechybnie konieczna, w formie nie- 
podlegającej najmniejszym wahaniom, — ja nigdy nie miałem wybo­
ru ... Wszystko dzieje się w wysokim stopniu niewolnie, jakby 
w nawałnicy poczucia swobody, niezależności, potęgi, boskości. Nie- 
wolność obrazu i porównania jest może rzeczą najbardziej zdumie­
wającą: nie ma się wówczas pojęcia, co to jest obraz, co porówna­
nie, — wszystko jawi się jako rzecz najbliższa, najsłuszniejsza, jako 
wyraz jedynie prawdziwy... Zachwycenie, którego niesłychane na­
pięcie wyzwala się niejednokrotnie wytryskiem lez... Niesłychanie 
czujna świadomość nieskończonej ilości subtelnych wstrząsów 
i dreszczy aż po palce stóp. Taka głębia szczęścia, iż rzeczy naj­
boleśniejsze i najbardziej ponure odczuwa się nie jako przeciwień­
stwo, lecz jedynie jako rzecz zależną, wywołaną, jako niezbędną 
barwę w tym nadmiarze światła... Oto moje doznanie natchnienia; 
nie wątpię, że o lat tysiące cofnąć się trzeba, aby znaleść kogoś, 
ktoby rzec mógł: „takiem jest też i moje!“ ------

Jakże odmienne odnosi się wrażenie z „Rozmów“ Eckerman- 
na, jakże inaczej brzmi np. wyznanie Goethego, że cudze myśli i pomy­
sły nosił w sobie tak długo, póty przeinaczał je w sobie, póty dojrze­
wać im w sobie pozwalał, póki wszystko cudze nie opadło niby' 
skorupa z wytworzonego tymczasem własnego ziarna.
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Może te zestawienia zdołają podsunąć myśl o konie­
czności pewnych kontrastów, mających swe źródło nietyl­
ko w charakterze umysłów, w randze dostojeństw ducho­
wych i w kierunku dążeń?

Może te kontrasty mają swe potężniejsze i bardziej 
decydujące odpowiedniki w charakterze czasów i życia? 
Może między owym najbardziej dostałym owocem wiel­
kiego drzewa jednolitej kultury, którego pień podcinano 
właśnie w owych czasach po tamtej stronie Renu,—a mię­
dzy tym wytworem kosmopolitycznej, przeciążonej histo- 
ryzmem, demokratycznej kultury, takie różnice i kontrasty 
są konieczne, i w charakterze czasów i życia głębiej uza­
sadnione niźli w założeniach ducha? Może w obu naj­
głębsze sprężyny były jednakowe, — żądza pełni człowie­
czeństwa, żądza ujawnienia wszystkich bogactw natury 
ludzkiej, prężności wszystkich sił: ta zawsze jednakowa 
wola geniuszu?

Może między tamtem ostatniem dokonaniem a tą tęsk­
notą zaledwie toczy się rzeczywiście pierścień wrotu 
rzeczy wszelkich, a więc i wrotu człowieka pełnego, któ­
ry ongi w życiu tkwił, nad nim wolą i duchem panował, 
zwał się chociażby Goethem czy Napoleonem, a dziś w po­
łowie tej drogi, w pustelni Sils Maria, o życiu marzyć 
tylko potrafi, zwąc samego siebie Zaratustrą i nadczło- 
wiekiem ?

Czerpiąc z jednolitej i zwartej kultury, otrzymał Goe­
the w darze i jej harmonię. Zycie takich ludzi, wynie­
sione podówczas wysoko ponad tłumną przeciętność, wy­
kluczało istotne starcia instynktów i upodobań, rzetelności 
czucia i myślenia z cieśnią i obłudą życia niższego. Te 
fale rozbijały się gdzieś pod nim: mógł na nie patrzeć spo- 
kojnemi oczyma epika. Granice własnemu życiu i dozna­
niu zakreślała wola i ciekawość intelektu. Drzewo jedno­
litej i wyłącznej kultury, nieprzeciążone historyzmem, nie-



poobwieszane sztucznie obcemi owocami, nieposzczepione 
w gałęzie wyrosłe na innych pniach, rzucało mu pod no­
gi nieomal ostatnie najbardziej dostałe owoce zagadnień 
i odpowiedzi. Stanął jak posąg na granicy wieków i kul­
tur, posąg tak olbrzymi, że do dziś dnia najbardziej wi­
doczny (z germańskiej przynajmniej perspektywy!), a swą 
zwartą potęgą tak pociągający, że nic dziwnego, iż w chao­
sie czasów dzisiejszych, po wszystkich ślepych i błędnych 
drogach, nawołują się tam wszyscy zbłąkani zgodnem 
hasłem: „ Z u r u c k  zu G o e t h e ! "  On zda się im naj­
pewniejszą ostoją; od stóp tego posągu, sądzą, wiedzie 
najpewniejsza droga w przyszłość.

Taką modę na pisarza i poetę stworzyć może w dzi­
siejszych czasach zręcznie w obieg puszczona doktryna 
literacka; rzetelną wszakże siłą przyciągającą poprzez wie­
ki mieć będzie nie pisarz choćby najgłębszy, nie poeta 
bodajby najszczytniejszy, lecz ta siła, co ich obu stwarza: 
potęga wielkiej indywidualności, która i według Goethego 
jest najpiękniejszym z wymarzonych darów życia.

Jest ona czasu chaosu w wierzeniach, ideałach, pro­
bierzach i wartościach życia, najpewniejszem światłem, do 
którego garną się ludzie. Gdy się ta tęsknota zrodzi 
w sferze uczuć i potrzeby wiary, zwać się będzie Buddą, 
Chrystusem, św. Franciszkiem... Gdy się w sferze inte­
lektu i jego potrzeb pocznie, gdy się ocknie w dusznych 
komorach zubożałego żyda, pośród skarlałych w automa­
tyzmie dusz, — wówczas oglądać się będzie za wyobrazi- 
cielem największej bujności człowieczej, ujarzmiającym ży­
cie wolą i własnym celem: twórczo i płodnie, — za naj­
bardziej szczodrem bogactwem ducha i życia, największą 
prężnością wszystkich sił drzemiących w człowieku.

Gdy ta tęsknota, nie wyzbywszy się całkowicie pier­
wiastków wiary, zechce mieć koniecznie namacalne bo­
żyszcze, domaca się wreszcie w przeszłości posągu, pod
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którego stopy zechce cofnąć teraźniejszość kJ woli przy­
szłości. Gdy się wyżej wzbije, w sfery ideału sięgnie, wy­
tworzy może zlepek cnót rycerza i maga, twór bezciele­
sny bez podstawy na ziemi, lecz jako tęsknota tembar- 
dziej fascynujący, wytworzy ideał mędrca, twórcy i bo­
hatera zarazem. Tej tęsknoty ideał ochrzcił Nietzsche mia­
nem n a d c z ł o w i e k a .  ^
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Słowo brzydkie! Dla polskich uszu jest ono zlepkiem sztucz­
nym ; dla niemieckich nawet ma coś z ociężałości i przypadkowości 
terminu. Dla czytelników gazet jest ono naprzykrzeniem: wężem 
morskim, którego można znieść już chyba tylko w chwilach kani­
kuły i to w bardzo nowej i bardzo zabawnej anegdocie. Nadaje się 
ku temu doskonale przystawka „nad.“ Reporterscy pajace poczęli ją 
też przyczepiać wszędzie, a przedewszystkiem jako hałaśliwy pęcherz 
do własnego ogona. Dzięki im słowo to poznali nawet wszyscy 
głusi,—co więcej: wie o niem coś nie coś i polska prowincya.

Dla wybrednych uszu jest w niem tyle dziś wyszargania, że 
można na nie reagować dreszczem obrzydzenia. Wszakże przeciw­
ko tym zarazkom wstrętu należy się dziś przedewszystkiem imunizo- 
wać. Gdy wszystkie imiona i symbole skaczą dziś, brzęczą i koła­
czą w  kupletach, należy umieć podnosić perły ze śmietnika, a książ­
ki z nad rynsztoka, znajdując w nich nowe dla siebie piękno i no­
wą dla siebie treść. Mamy wszak w Niemczech pensyonaty „pod 
Nirwaną," w Londynie szynki „pod Epikurem." Maluczko a ujrzy­
my bardzo już podejrzane domy „pod Platonem," arcy efektowne 
tyngle „pod św. Antonim," wreszcie, jeśli marzyć wolno, redakcye 
dzienników (jako szczyt kompromisowości): pod - nad - człowiekiem.

Nomina sunt, dziś naprawdę, odiosissima.

Już oficyalny chrzest tego ideału, wiodącego nieświa­
domy i bezimienny żywot we krwi wszystkich ludzi wiel­
kiego czynu, w instynktach wszystkich wielkich poetów, 
świadczy, jak bardzo oddalił się on od instynktu w dale­
kie sfery dyalektyki, jak bardzo świadomym, wyrozumo- 
wanym, intelektualnym stał się ten ideał — życia!
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I tak oto w tem jednem słowie tkwić może klucz 
do bolesnych sprzeczności i skłócenia ducha. Życie, któ­
re odmładzać się może zawsze tylko u źródeł instynktu 
i woli, wobec tak uświadomionego, intelektualnego idea­
łu stwierdza przedewszystkiem, że te źródła wysychać już 
poczynają. Ideał zwracający się wyłącznie do intelektu 
jest nieomal ostatniem słowem krytycyzmu i negacyi, 
pium desiderium intelektualizmu, który do naiwnych bodź­
ców instynktu już nie powróci. Nadczłowiek za dużo wie 
i myśli o sobie jak na nadczłowieka, Zaratustra gotów 
się stać wiecznym zwiastunem samego siebie i tego progu 
nadziei nigdy nie przekroczyć.

Uczniowie zaś Zaratustry, „zapisani od góry do dołu 
znakami przeszłości, z których wołają natrętnie wszystkie 
czasy i ludy, wszystkie obyczaje i wiary. . .  są jak malo­
wane obrazy wszystkiego, w co kiedykolwiek wierzono." 
Jakżeby tacy ludzie wierzyć mogli? Wierzyć przede­
wszystkiem w instynkt, w siebie? Jakżeby tacy ludzie 
mogli znieść określone horyzonty, które są nieodzowną 
koniecznością duchowej płodności? Napoły zmurszałe pnie, 
poszczepione w gałęzie najrozmaitszego pochodzenia, wy­
dają owoce barwne, egzotyczne; lada podmuch wiatru 
wszakże strząsa je z gałęzi jako niewczesne, nieźrzałe, 
cierpkie i gorzkie owoce zawodu, rzuca je im pod nogi 
jako wyzywające pytajniki: „czemże ty jesteś? kim ty je­
steś? “ Zachłanna pamięć i znużony duch ma jedną już 
tylko odpowiedź: „Wszystko już było!“

„Jest pewien stopień bezsenności i przeżuwania 
w historyzmie, przy którym wszystko żywe staje się 
coraz bardziej wątłem i zanika wreszcie: dotyczy to za­
równo człowieka jak i narodu oraz całej jego kultury." — 
Tak bardzo uświadamiał sobie Nietzsche niebezpieczeń­
stwo historyzmu w samem zaraniu twórczości.

Z drugiej wszakże strony, ułatwienie dostępu do na­
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gromadzonych skarbów ludzkiego ducha, czerpanie z nich 
pełnemi dłońmi jest istotnym przywilejem współczesnego 
człowieka, jest więcej niż nałogiem zachłannej ciekawości, 
bo prawdziwym głodem dzisiejszego ducha, a w potrzebie 
ciągłej rozszerzalności swego ja, kto wie, czynie największą 
jego rzetelnością. Ta potrzeba, przekraczająca nieraz fa­
talnie twórczą moc owładnieri, jest wprost piętnem i zna­
mieniem wszystkiego, co dziś głębiej myśli i czuje.

Czy to jest dobrze czy źle, najłatwiej roztrzygną 
oczywiście ci, co najmniej myślą i czują. Faktem jest, że 
tak być musi! Drugim faktem jest to, źe taki stan umy­
słów i dusz czyni częstokroć tylko widzem życia, widzem 
czujnym i subtelnym, naprzykrzającym się scenie życia 
ciągłemi pytaniami, — że stan ten zwęża zakres osobistego 
życia i doznania; instynktów i woli (impulsów nieświado­
mych, a więc i twórczych) nie wzbogaca. Owo 7tav — 
zda się być wrogiem Pana.

„Czem to tłómaczyć," pyta jeden z najsubtelniejszych 
pytających widzów dzisiejszego życia, — „czem to tłóma- 
czyć, że właśnie ci ludzie o najbardziej rozwiniętej ducho­
wości, którzy dziś jedynie na miano indywiduów zasłu­
gują, odczuwają swe istnienie jako niedolę, aczkolwiek, 
jako synom bogatej kultury, najszlachetniejsze owoce ży­
cia padają im bez mozołu w ramiona? Czemu nawet ar­
tyści i poeci, którzy przecież jako twórcy doznają naj­
wyższej rozkoszy, stają się głosicielami tego złego poczu­
cia się, jakie ogarnia rozkapryszonego syna współczesnej 
kultury, ilekroć przypomni sobie ułudne szczęście minio­
nych czasów?.. Czemu nam wszystkim bez wyjątku ten 
nasz rozwój przynosi cierpienie? Czemu już tylko tak 
bardzo nieliczni zdołają wziąć na barki dziedzictwo prze­
szłości i nieść je ze szlachetną godnością, nie tracąc 
przytem nic ze swobody ruchów siły męzkiej i twórczego



rozmachu ? Czemu istotni *) twórcy stają się coraz to rzad­
szymi, im bardziej błogosławieństwa i skarby przeszłości 
stają się dobrem najszerszych i najświeższych kół ludz­
kości, najróżnorodniejszych natur człowieczych ? Czemu 
właśnie głębsze wejrzenie w warunki życia działa przygnę­
biająco, jest wprost temu życiu wrogiem?" —

Czy właśnie wśród takich ludzi i w takiej atmosfe­
rze problem wartości dzisiejszej kultury i jej wskaźni­
ków na przyszłość nie musiał się narzucić z całą gro­
zą? Czy właśnie takie czasy i ludzie nie będą szukały 
resztą instynktu oparcia o wielkie indywidualności, o ge­
niuszów z czasów najbliższych ? A  gdy im pod stopy nie 
zechcą cofać czasu, czy nie stworzą same, poprostu na­
pięciem swych duchowych potrzeb, ideału nadczłowieka, 
czekającego—już nawet nie na sformułowanie i imię (miał 
je nadczłowiek już dawniej!), lecz tylko na tchnienie weń 
życia i siły od geniusza?

Czy ta jego zawsze jednakowa, a dziś zewsząd ta­
mowana wola wyżycia z siebie całkowitej pełni człowie­
czeństwa, najbardziej szczodrego ujawnienia wszystkich 
jej bogactw, prężności wszystkich sił człowieczych, nie 
musiała się przeistoczyć w tak napiętej atmosferze i wśród 
takich oczekiwań w wolę twórczego wychowawcy ?..

A  że ta wola zewsząd tamowaną była, wystarczy 
uprzytomnić sobie to tylko, że Nietzschego-Zaratustrę 
odepchnął od życia wstręt. Fale, co się rozbijafy poniżej 
stóp Goethego, zalewały mu życie naokół. Zniknął nie-

') Mowa tu o istotnej twórczości, wnikającej głębiej w  ży­
cie i dusze, do właściwych ich sprężyn, do ideowych wartości tego 
życia. To,' co się pospolicie „twórczością" zowie, t. j., fachowe, 
czysto formalne kombinacye starych myśli, uczuć i doznań, nie ma 
nic wspólnego z omawianemi tu sprawami. Nie świadczy to rów­
nież o większej krzepkości stosunków i dusz, chyba tylko o więk­
szej prymitywności jednych i drugich.

iS W ACŁAW  BEREN1
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tylko „patos odległości" między ubóstwem sił duchowych 
i życiowych a świadomą ich pełnią i żądzą ich ujawnie­
nia; nastała tyrania wszystkich wartości i mierników idea­
łu i morału tego ubóstwa. Czy pogodne, ciekawe wej­
rzenie epika, to wejrzenie, co barwi rzeczy i ludzi, nie 
musiało się tu przeistoczyć w złe oczy analityka, co barw­
ne płaszcze i maski z ludzi i rzeczy zdziera? — Czy tu 
zatamowana wola geniuszu nie musiała się przeistoczyć 
w wolę psychologa i burzyciela m orału?..

I tak oto życia niedoznający pustelnik, w imię jego 
praw, walczy przecie na jakiejś wymarzonej, duchowej 
Cyterze swych „wysp szczęśliwości, “ a w samotnem sercu 
pielęgnuje ostatnią tęsknotę wszystkich głębszych natur, 
ostatnią i najkrwawszą ułudę samotników: marzenie
0 przyjaciołach. Ci z życia bywają nieubłagani wobec 
samotników: jak owe złośliwe lisy w borsuczą jamę, bę­
dą znosili mu początkowo własne odbyty, a wykurzywszy 
go wstrętem z pracowitych jam kilku, poniechają go wre­
szcie. Ci z marzenia (bo przyjaciel samotnika ma dwa 
życia) nie stają się bynajmniej echem i wtórem jak u natur 
płytszych, lecz wróżdą, waśnią i kolcem. — „Jednego mam 
wokół siebie zawsze za wiele, myślał pustelnik. Zawsze 
tylko jeden razy jeden uczyni nareszcie dwa. Dla pustel­
nika przyjaciel jest zawsze trzecim: trzeci jest korkiem, 
niedopuszczającym, by rozmowa dwóch zapadła w głębię. 
Och, zbyt wiele głębin czeka na wszystkich pustelników. 
Dla tego też tęsknią do przyjaciela i do jego wyżyn"...

Dlatego też tęsknią nieraz do poniechanego życia
1 jego tanecznej lekkości. Osobliwie gdy światło na pod- 
wieczór złagodnieje i długie cienie gasnąć już poczynają. 
Wówczas ogarnia Zaratustrę taka żałość za poniechanemi 
barwami życia, że gdy błądzący samotnie natrafia w lesie 
na rozpląsany krąg dziewcząt, mędrzec piosnkę do tańca 
śpiewać im pragnie. Lecz, czy że niepoprawny Zaratu­
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stra tym stworom pustoty wiosennej omamy życia bu­
rzyć zamierzał, tym tęczowym kaprysom chwili pieśń
o człowieczej przyszłości do tańca nawet śpiewać pragnął, 
lub czy że zmierzch był już zapóźniony, — rozpierzchły 
się dziewczęta: — w oczach nielitościwego analityka i za- 
myśleńca nad wiecznością gasną nieubłagalnie epickie bar­
wy życia, milknie tego piękna „święty śmiech i drżenie."

Zbliża się wieczór, chłód przejmujący zawiewa ze 
szczytów. Pierzchli przyjaciele, rozpierzchły się taneczne 
kręgi życia, po raz wtóry zgasły jego barwy; pozostała już 
tylko natura w grozie milczenia i samotności...  „Coś niezna­
nego jest wokół mnie i spoziera w zadumie. Jakto? Więc ty 
żyjesz jeszcze, Zaratustra? Dlaczego?.. Poco?. .  Dokąd?.. 
Gdzie?.. Jak?. .  Czy to nie szaleństwo żyć jeszcze?.."

Czy te p o d w ó j n e  pogrzeby życia: raz w wyrze­
czeniu się, po raz wtóry w marzeniu, nie uczynią z naj­
chłodniejszego nawet myśliciela — poety, poety dziwnego, 
w którego oczach gasną epickie barwy życia, rozwiewają 
się wszystkie jego ułudy, a żyje już tylko natura w gro­
zie niemego pytajnika wieczności, oraz własna dusza na 
mroźnych wyżynach nadczłowieczych.. .  „Och, lód na­
okół mnie, dłoń moją lodowate parzą dotknięcia! Och, 
pragnienie mi dolega, a łaknie ono waszego pragnienia!— 
Nastała noc: och, że też światłem ja być muszę! I pra­
gnieniem pragnień ponocnych! I samotnością!.. Nastała 
noc: zagadały głośniej wszystkie źródła bijące. I dusza 
moja jest źródłem bijącem. Nastała noc: ocknęły się 
wszystkie pieśni kochanków. I dusza moja jest pieśnią 
rozkochanego"...

Czy to zwaśnienie się najżywotniejszych mocy w czło­
wieku aż do paradoksu życia, paradoksu marzenia, para­
doksu mądrości, co ciemnym ich ponocnych pragnień za­
zdrości, nie jest najboleśniejszą rozterką dzisiejszych głęb­
szych dusz?
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Czy tak zatamowana wola geniuszu nie musiała się 
przeistoczyć prężnością sił twórczych w wolę poety nowe­
go życia i twórcy nowych dla niego ideałów? ! ..

I tutaj, tu wreszcie podają sobie dłoń wychowawca, 
psycholog i poeta. Czynią to dla pogromu wszystkich 
wrogich potęg dzisiejszej duszy, wszystkich upiorów roz­
terki, chwiejności i zwątpienia w nadmiarze, dla tryumfu 
woli nad bogactwem dzisiejszego ducha, które groziło, że 
stanie mu się klęską. A  do zwycięztwa wiedzie ten, kto 
w sferze uczuć i woli przedewszystkiem zwycięża: wiedzie 
poeta... „Za długo tęskniłem i wyzierałem w dal, za 
długo władała mną samotność: i tak oto oduczyłem się 
milczenia. Ustami jam się stał wskroś, wzburzonym na 
graniach stałem się strumieniem... I niechże mi ten po­
tok miłości na bezdroża nawet runie: jakżeby nie miał po­
tok drogi ku morzu wreszcie odnaleźć!.. Nowemi drogi 
idę, nowa nawiedza mnie mowa; jako wszystkich twór­
ców stare znużyły mnie języki. Zbyt wolno wlecze mi 
się wszelka mowa:—w twój wóz skaczę nawałnico! I cie­
bie jeszcze chłostać będę a naglić mą złośliwością! — Ja­
ko krzyk i zawołanie radosne popłynę po toni mórz da­
lekich, hen ku wyspom szczęśliwości, gdzie przyjacioły 
me bawią!.. — Zaprawdę jako burza nadciąga me szczę­
ście i wolność moja! Niechże myślą wrogowie, że to z ły  
szaleje nad ich głowami"...

I tak oto z pustelni samotnika, z jaskini anachorety 
rozległ się nowego piękna święty śmiech, nowej mądrości 
głos: wytrysnął porywający nurt życia, co, w obronie 
życiowych wartości, w imię ich najwyższych mocy, prze­
mocy i prawa, żłobi sobie najgłębsze koryto w najtward­
szych graniach wierzeń i przesądów, w opokach wiary 
w dobro, cnotę, altruizm, piękno i prawdę. Wszystkie na 
mieliznach osiadłe łodzie wyniesione zostają na te szero­
kie morza dowolności, które jedynie łodzi doświadczyć są
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w stanie, aby tylko sterem woli i żaglem instynktu naj­
dzielniejsze skierować do lądu człowieczej przyszłości; do 
tego lądu, w którego wstecznej, ku dziś zwróconej per­
spektywie dobrem i najlepszem jest bezwzględnie wsz}'- 
stko, co żywe, twórcze, siewne, a złem i najgorszem 
wszystko mdłe, krótkie, sobą zakończone, wszystko, co 
skarla, wyjaławia i tłumi siłą pospolitego ideału i jeszcze 
pospolitszego morału.

A zwie się ta książka: „ Tako rzecze Zaratustra.u



11.

nalogie historyczne dzisiejszej 
krytyki wytworzyły dziwaczne 
skróty przymiotnikowe, jak np. 
w dziedzinie sztuk plastycznych: 
„Giorgionesque,“ „Leonardes- 
que“ i t. p. Co bynajmniej nie 
ma oznaczać prostego „jak Gior- 
gione" etc., lecz mówi o istot­
nych, nieuchwytnych, słowami 
niedających się może określić 
właściwościach mistrza, przytra­
fiających się u innego bezwiednie 

i niezależnie od wszelkich wpływów. Jest w tym przy­
miotniku coś jakby z absolutnych wartości życia uja­
wnionych w sztuce najwymowniej przez nazwanego mi­
strza. Nie są więc one zamknięte w granicach określone­
go czasu, nie są wyłącznym wyrazem jednej tylko dzie­
dziny ducha.
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Podobnie dziać się zaczyna i w krytyce literackiej. 
Od czasu większej poczytności dzieł Nietzschego przed- 
dźwięków „nietzscheanesque“ poszukuje się wszędzie. A  że 
to słowo jeszcze się nie utarło, przymiotnik „nadczłowie- 
czy“ oddaje tymczasowe usługi, przesuwając zresztą punkt 
ciężkości i zwężając pojęcie, o które chodzi.

Szukano tych przeddźwięków przedewszystkiem w ży­
ciu: a więc w potężnem, ideowo jak puszcza groźnem 
życiu trzynastowiecza germańskiego, w prześwietlonych 
czasach Odrodzenia łacińskiego, w najbujniejszym z nierzą­
dów siedmnastowiecza polskiego, w nagłem rozprzężeniu 
tłumionych sił w czasach bezpośrednio porewolucyjnych — 
w roku 1789, i znacznie mizerniej, choć dla naszych cza­
sów bardzo charakterystycznie, po 1830.

Lecz już w późnem Odrodzeniu naga zuchwałość 
udzielnej jednostki zmuszona jest narzucać na siebie płaszcz 
dworskiej obłudy i, jakby w potrzebie zemsty za tę ko­
nieczność, zdobywa nową broń: przenikania cudzej, tej 
niższej, pospolitej, tej „arcyludzkiej," która zmusza wprost 
wszystko samoistne do nakładania maski. A  ten wzrok, 
z za wielkiej maski przenikający cudze, lichsze, jest nieu­
błagany: udzielność jednostki zatamowana w sferze życia 
mści się nielitościwie w sferze ducha. Tego poczęcia jest 
Macchiavel, potem w znacznie szlachetniejszym i głębszym 
typie Montaigne, wreszcie późniejszy i wykwintniejszy La 
Bruyere, ci pierwsi mistrze duszy nowożytnej.

A  przeddźwięki te mówią nieco więcej niźli o tem, 
że czasu bujnego życia, pewnego rozluźnienia sprzęgów 
społecznych, tęższymi ludźmi kierowały moce, mające dużo 
wspólnego z głuchym fermentem duszy dzisiejszej. Ów­
czesna tężyzna człowiecza w swych spontanicznych rzu­
tach ideowych trafia nieraz w samo sedno intelektualnych 
i papierowych koncepcyj dzisiejszego immoralizmu, jest
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w przeszłości dalekiem sercem dzisiejszego mózgowego „in­
dywidualisty. “

To zakreśla też granice tych analogij. One są — 
jeśli tego terminu użyć wolno — zbyt heterogeniczne, aby 
dalsze ich rozwijanie nie natrafiało na wielkie ryzyko za­
równo historyczne jak i psychologiczne. „Nadczłowiek" 
jest ideałem dzisiejszej kultury czasów i życia, on ma je 
w sobie (ma nawet i demokratyzm oraz dekadencyę), lecz 
w ich ostatecznych konsekwencyach: w przezwyciężeniu. 
On jest ideałem postępu, nie zaś uwstecznienia, nadto, jak się 
rzekło, wytworem przeintelektualizowanych dusz. Bujne, 
na pół dzikie, własną wolą jak fatum kierowane jednostki 
średniowiecza, Odrodzenia, czy też polskiej retorycznej italo - 
kozaczyzny z 17 wieku, stoją z nadczłowiekiem w wątpli- 
wem pokrewieństwie. Wszakże ich czucia, pomyślenia 
i słowa niejedne są znamiennie „nietzscheanesąues."

0  właściwych zwiastunach Zaratustry, może być mo­
wa od przedświtu warunków dzisiejszego życia, formo­
wania się dzisiejszej duszy, od prototypów i ujarzmicieli 
dzisiejszego człowieka. Ci ujarzmiciele pewnych eppk 
stworzeni przez ducha czasu na wzór i podobieństwo ich 
współcześników, stworzeni z gruba i ciosowo siłą tłumnych 
namiętności, stają się z kreatur bogami swych twórców, mo­
delując ich indywidualne dusze na wzór i podobieństwo wła­
snej. W tych soczewkach skupiają się wszystkie rozpierzchłe 
moce duszy czasu, rozniecając się do płomiennej potęgi. 
Nie odbiciem, głosem i narzędziem czasów jest człowiek 
wielki, lecz, mocą pewnego pokrewieństwa woli z tłumne- 
mi podówczas namiętnościami, szczęśliwie nad poziom wy­
niesioną soczewką, kondensatorem duchowej energii czasu, 
używającym jej dla własnych swych celów.

1 chociażby ten jego cel dla ludzi nienawistnym się 
stał, chociażby z czasem zgoła zapomnianym został, so­
czewka woli, mimo wszystko, póty fascynować ludzi bę­
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dzie, póki w jej ognisku nie będą oni dostrzegali rozpierzch­
łych i skarlałych mocy własnej duszy, tam oto sku­
pionych do światoburczej wprost potęgi. To zaś godzi 
z życiem, godzi z człowiekiem i sobą samym, darzy zau­
faniem w swe siły, na najniższych szczeblach życia, w naj­
bardziej własnych granicach ujawnienia swej woli.

I tuż na samej rubieży nowych czasów, tuż u źródeł 
współczesnej duszy, stoją dwa posągi, których bez pew- 
wnych myśli i uczuć minąć niepodobna, jak niepodobna 
przejść bez podobnych uczuć i myśli przez Forum Roma- 
num. To tchnienie potęgi z dusz najbardziej współcze­
snych upaja ludzi dzisiejszych do s n ó w  o niej wśród 
ruin i gruzów realności.

Wokół Napoleona i Goethego krystalizowała się kon- 
cepcya nadczłowieka.

A  gdy ocknięty ze snów swoich marzyciel, z roze- 
drganemi wszystkiemi strunami woli, zwróci się do real­
ności z postanowieniem twardego jej opanowania, bez do­
browolnych lub na pół świadomych ułud i czułostko- 
wości, i gdy ta realność spojrzy na niego tysiącem ma­
sek rzeczy i ludzi, wówczas — (koniecznemi byłyby tu 
omówienia analogiczne do uczynionych poprzednio przy 
Macchiavelu, Montaigne’u etc.) — natrafia na tejże rubieży 
wieków na Stendhala, którego zapoznani, a dziś na nowo 
odkryci bohaterowie okazali się pod wieloma względami 
esencyą dusz dzisiejszych, z tym dominującym w woli pier­
wiastkiem opanowania najbliższej realności, zdzierania masek 
z rzeczy i ludzi i zwalczania ich maską własną, lecz lepszą.

I tak oto błądzący wśród posągów marzyciel nie 
czuje się bynajmniej na cmentarzu, lecz przeciwnie wśród 
najszczęśliwszych ujawnień życia, w promieniowaniu naj­
celniejszych właściwości dzisiejszego indywiduum; czuje 
się pośród prototypów, mających w nieujawnianych głę­
biach historyi swe duchowe odpowiedniki i, aż po naj­
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większe niże życia, na największych jego szerokościach, 
całkowitą hierarchię dusz: na wschód — aż po katorgi sy­
beryjskie, na zachód—aż po galery Kajenny.

A  że każda dusza ma w sobie to ślepe parcie do 
ujawniania najgłębszych, najbardziej nieświadomych swych 
podkładów, do prężności najbardziej nawet skarlałych 
w niej mocy, tedy tętno nadczłowiecze pulsować może 
w najnikczemniejszych nawet skroniach.

Syntetycznych wyrazów tej tęsknoty (aby od nich 
zacząć) w wieku ubiegłym nie brak. Przypomnijmy tylko: 
Carlyle’owskich „bohaterów," Emersonowskich „reprezen­
tantów," Stirnera „jedynego" i Renana „devasów.“ Dla 
nich wszystkich celem i dążeniem kultury była nie oświa­
ta wielkich mas, lecz najcelniejsze, najrzadsze okazy czło­
wieczeństwa : ludzie wielcy ’).

Żywsi, intensywniejsi i bardziej bezpośrednio do du­
cha przemawiający są ci inni, gatunkowem imieniem niena­
zwani, a żyjący jak prawdziwe indywidua własnem tylko ży­
ciem : immoralni jak żywioł, potężni jak wizya wielkich 
poetów. A  więc: chociażby niektóre typy Słowackiego, 
niektóre Shelleya, wreszcie, egzotyczniejsi, bardziej ko- 
styumowi i szumni, lecz mniej głębocy, mający natomiast 
liczne literackie potomstwo, ludzie Byrona 2).

') Wyjąwszy może Maxa Stirnera. W swej monotonnej i ma­
rudnej dyalektyce wywalcza on prawa udzielne dla każdej jednostki; 
wszakże tak olbrzymio rozrosłe jego „ja“ jest zawsze udziałem nie­
licznych. Renanowscy de v a s owi e maj ą  nawet swą zwartą definicyę: 
ludzi o szlachetniejszej krwi, tęższym mózgu i mięśniach, ludzi ma­
jących prawo i obowiązek panowania nad innymi.

2) Przypadkowe zbieżności kilku przypowieści Zaratustr\r 
z niektóremi aforyzmami Hoelderłina, Schlegla i Nowalisa mówią 
znacznie mniej i są raczej przypadkowem zaawanturow aniem się 
tamtych romantyków po za rubieże zła i dobra, a u Nowalisa bud­
dyjskim raczej indyferentyzmem wobec zła i dobra niźli świadomym 
immoralizmem.
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Silniej ujarzmiają też naszą wyobraźnię (i przez to 
znowuż rsiewniej działają) ci najgłębiej zaprzepaszczeni 
z hierarchii Napoleonów, Goethych, ludzi Stendhalowskich 
i innych: te z głębin życia twórczo dobyte jednostki, 
ztamtąd, gdzie wszelkie więzy i sprzęgi społeczne, wszelkie 
żmudy, nudy, fałsze i jałowizny towarzyskie są zbyt jeszcze 
luźne, lub zgoła nieobecne, aby zdołały wyplenić całko­
wicie życie jednostkowe. Pod wielką tłocznią społeczną, 
na samem jej dnie, pośród mętów i zbrodni, jest, zda się, 
jeszcze najwięcej powietrza dla jednostki. W  tej atmo­
sferze żyje najbujniejsze człowieczeństwo, nietylko Rosyi, 
jak myślał Dostojewski. Do tego powietrza rwali się in­
stynktownie, choć sporadycznie, nietylko Verlaine i Rim­
baud. W te światy zanurza się dziś Gorkij, w najdosko­
nalszym rynsztunku literackiego nurka, docierając zresztą 
tylko „do dna“ życiowej realności.

Wszakże ta atmosfera, w której obracać się może 
swobodnie tylko istotna prymitywność, staje się otchłanią 
dla ludzi piętnowanych nadmiarem wyobraźni, — taką jej 
bujnością, że gdy się ona na jednym celu pożądań skupi, 
tam, w pierwszem zetknięciu z przegrodą społeczną, drze­
mie możliwość zbrodni. Wystarczy zaś, aby w tych po­
tworach dna wyobraźnia zwróciła się w kierunku takiej mo­
żliwości w instynktach,—wówczas prędzej czy później spad­
nie z duszy czyn, jak spada z drzewa owoc dojrzały. Lecz 
wtedy swą ciasną i duszną ograniczonością postępku tak 
się skłóci z wyobraźnią, taką chmurą na myślach za­
cięży, że na tej „pierwotnej" glebie, w którą kapryśne 
wiatry zachodu przesiały gorzkie ziarno analizy, rozrasta 
się ono w dotychczas niesłyszaną dyalektykę duszy. 
Niech czująca dłoń na takiem czole spocznie, a wyczuje, 
że w tych skroniach bije wprost młotem tętno „nadczło- 
wiecze."

To ciemne życie przeżył wewnętrznie Dostojewski
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aż do dna wszystkich ohyd i zbrodni, a wraz z niemi aż do 
oślepiających wprost błysków w duszę współczesną.

Ten pisarz, Nietzschemu tak biegunowo przeciwny, 
ten quasi „mistrz moralności niewolników," ten epileptyk 
nadczuły i nadświadomy, słyszący poprzez siedm murów 
bicie serca ludzkiego; tak perwersyjnie tkliwy w stosun­
ku do wszystkiego, co shańbione, zdeptane, oplwane; taki 
niezmordowany w analizie całego piekła tłumionej w tych 
duszach nienawiści; tak niestrudzony i uparty w uszla­
chetnianiu jej wszystkiemi ideałami chrześciaństwa (temi 
ideałami, których istotną nieraz nieszlachetność, mściwość 
w pomyśleniu, „ressentiment," tak genialnie przejrzał Nie­
tzsche); ten ąuasi „prorok niewolników" — był zbyt wiel­
kim artystą, aby swych ąuasi wrogów i całej „moralności 
panów" nie przedstawić w ich właściwej fascynującej po­
tędze. A  że był przytem bardziej dyalektykiem niż plas­
tykiem, wiec też ideał „nadczłowieka" ma tu nieraz sfor­
mułowanie tak jędrne, zwarte i do dna przemyślane, że 
nie powstydziłby się go i Zaratustra *).

Miał więc zwiastun Zaratustra przedzwiastunów swych 
w historyi. Miał ideał nadczłowieka swe możliwe w niej 
ucieleśnienia, oraz podatną magmę dusz współczesnych, 
w której krystalizował się powoli jako koncepcya; miał 
nawet heroldów z głębin potępionego życia.

Przykładów możnaby tu namnożyć. Wszakże po co? 
Dziś bardziej, niż kiedykolwiek, wiemy, że każda wielka fa­
la musi mieć swe ośm poprzedniczek. A  jeśli się o nich 
napomyka, to jedynie dla wskazania na dziejową ostatniej 
konieczność.

') W takich opowieściach, jak o Chrystusie i inkwizytorze, 
w niektórych dyalogach Raskolnikowa, a zwłaszcza Iwana Karama- 
zowa. Tak ulubione przeciwstawienie Nietzschego: nachsten-fern- 
sten:—nie bliźni i najbliżsi, lecz najdalsi—pochodzi od Dostojewskiego.
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Bardziej jeszcze znamienne od tych poprzedniczek 
wielkiej fali są owe drobne zmącenia i dreszcze, poczyna­
jące się z nią r ó w n o c z e ś n i e :  od najbardziej na wszyst­
kie szerokie siewy otwartego lądu Francyi, aż po najcich­
sze fiordy norweskie.

Aby nie przytaczać tu jednym tchem nazwisk, mó­
wiących w długich listach zawsze bardzo mało i rozbież­
nych zresztą pod każdym innym względem, wystarczy 
przypomnieć pamięci każdego, zachowującego jaką taką 
styczność ze współczesnym ruchem literackim, że ze 
w s z y s t k i c h  wybitniejszych utworów dzisiejszych bez­
pośrednio lub ubocznie wyziera zagadnienie dobra i zła, 
z każdej niemal ich stronicy zaczyna przebijać niechęć, 
jeśli nie świadoma odraza, do sądów t. z. moralnych, po­
zorujących tylko istotną wartość czynów ludzkich, rzetel­
ność uczuć i prawdziwość wewnętrznych mocyj. Wszyst­
kie te normy, jakie wytworzyło gromadne życie w sto­
sunkach bądź społecznych, bądź towarzyskich, bądź ro­
dzinnych, bądz miłosnych, wszystkie te normy skrzepłe 
w obyczaj, uświęcone „ideałem," zagadywane na śmierć 
ustawiczną obłudą sądów moralnych, stanowią niezmienną 
nieomal ramę dzisiejszej komedyi uczuć: są bagnem, sie­
cią lub murem dla każdego samoistnego objawu życia.

A  gdy w artystycznem zwierciedle ujrzy cichy fili- 
sterek taką komedyę, nietylko schlebia swej uprzedniej 
przenikliwości (któż bo lepiej od niego zna istotną war­
tość uczuć w stosunku np. do pieniądza), lecz oddaje się 
nieszkodliwym uczuciom mściwego zadowolenia, widząc 
w obłudniku niechybnie sąsiada swego, a nigdy samego 
siebie.

Gdzie zaś szczersze życie mimo wszystko ujawnić 
się zdoła, bodajby tylko w użyciu, gdzie zatętni południo­
wym żarem temperamentu, a wraz z nim nasyci świat 
barwami i słońcem południa, gdzie, rozpętawszy wszystkie
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namiętności, zbudzi upiory tragedyi indywidualnej, — tam 
ów filister, zdolny jedynie do moralnej komedyi i spora­
dycznych reakcyj płaskiego cynizmu, nietylko schlebia 
swym chuciom, lecz upaja się tym razem szczerem, tę- 
giem winem życia.

Mówimy: filister, gdyż najznamienniejszą cechą sto­
sunku dzisiejszej społeczności do tych utworów, podkopują­
cych wszystkie t. z. moralne ostoje życia, jest fakt, że 
i ona już się niemi rzetelnie nie gorszy.

Oglądamy na deskach teatralnych lub na stronicach 
książek codziennie nieomal najjaskrawsze obrazy gnuśnej 
obłudy rodzinnej, towarzyskiej i społecznej: tej pełnej ci­
chych ofiar b e l l u m  omni um cont r a  omnes,  gdzie zbite 
w kupę czułostkowe egoizmy nękają się naprzemian litością 
i wzbudzaniem współczucia, ofiarą i jej wymaganiem, przy­
wiązaniem i pętaniem, zwężając ludzką wolę do granic obo­
wiązku, wtłaczając wzajemnie swe czucia i doznania w cie- 
śnię obyczaju, zwyczaju i nawyku. W takiej to atmosfe­
rze sądy moralne rozlegają się najgłośniej, niby głuche 
dzwony pogrzebne. — Oglądamy te katakumby w ponu­
rem oświetleniu jedynego nieraz płomyka życia, jakiejś 
żywej lampy, gorejącej nadomiar przed ołtarzem — jawne­
go, grzechu. Wpadamy w złośliwą zasadzkę artysty, któ­
ry całe nasze instynktowe ukochanie życia, a więc wszyst­
kie nasze współczucia, wszystkie tętna naszej wyobraźni 
przynęca na stronę tak oto przedstawionego grzechu, aby 
w jego fascynującem świetle okazać całą nędzę obyczajo­
wego i cnotliwego automatyzmu, całą żałosną chudziznę 
sądów moralnych.

I wewnętrznie—szczerze a rzetelnie—nikt się tem dziś 
nie gorszy (choć niejeden czyni to głośno z powinności lub 
z ubocznych powodów doktryny literackiej): — z pod sko­
rupy sądów moralnych przebija w ludziach anarchiczna 
wprost potęga — współczucie bujnemu życiu.



Czytamy oto lub oglądamy nieomal codziennie. . .  
Lecz czy nie lepiej zaniechać tu przykładów, by nie zwę­
żać konkretnemi obrazami sugestyjnego odczucia tego sta­
nu dusz, nie upraszczać w myślach tak przebogatej, prze­
dziwnie zawiłej linii oceanicznych brzegów życia wśród 
miliona najcichszych jego zatok. Wszędzie, gdzie tylko 
z szerokiego morza dowolności dochodzą bodajby najsłab­
sze wiewy, wszędzie chwiać się poczynają wszystkie nor­
my i mierniki moralne w stosunkach społecznych, towa­
rzyskich, rodzinnych, miłosnych, przyjacielskich i t. p.

Przegryza je rdza analizy, a tak nadwątlonemi wstrzą­
sa każde intensywniejsze życie. Z  pod rozdartej osłony 
sądów moralnych wyziera szpetna nagość komedyi uczuć 
współczesnych: komedyi miłości, farsy przyjaźni, żałosne­
go dramidła uczuć rodzinnych, płaskiej i zimnej feeryi uczuć 
towarzyskich i wyrafinowanej a krwawej już tragedyi mo­
ralności społecznej.

Za sprawą naszego stosunku do wszystkich wybit­
niejszych artystycznych utworów ostatniej doby, to współ­
czucie dla bujnego życia przebija poprzez skorupę moral­
ną coraz to częściej, coraz to nagiej i jawniej, — coraz to 
anarchiczniej! Wszystkie mury, odgraniczające każde sa­
moistne ujawnienie życia, drżeć poczynają u podstaw. 
Przez ziemię przechodzi dreszcz, dreszcz życia, jeśli kto 
chce: idzie P a n !*).

') Oczywiście z wszelkiem użyciem i nadużyciem ma to 
wszystko minimalny i zaledwie uboczny stosunek, a czego już pod­
kreślać chyba nie trzeba, — Pan nie jest niewolnikiem Erosa. Co 
dla jednych bywa tylko nawiasem, dla drugich jest treścią życia, co 
dla bujnych jest nadmiarem i wytryskiem sił, nieraz nawet nowych 
sił źródłem, dla wątłych i zdegenerowanych jest tylko gnuśnem 
bałagulstwem i zamrą ducha. I ta moralność jest względną.

Zaś najmniej ma to wszystko wspólnego ze stałą i ciągłą f e- 
b r ą  u ż y c i a ,  która jest jedną z naznamienniejszych cech zastoju 
i marazmu. Sapienti sat.
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I wtedy, wtedy dopiero uderza fala dziewiąta...

Stosunek ludzi do niej świadczy wymownie, jak to 
świat okrzykiem zgrozy wita rzeczy w zasadzie nieno­
we, lecz przerażające właściwie tem tylko, co geniusz 
w nie wnosi: całkowitem i pełnem życiem, przemyśleniem 
rzeczy do dna, wyciągnięciem ostatnich konsekwencyj. 
Wprzódy pozostawało zawsze „a jednak," „wszakże," „mi­
mo wszystko" — tę nową dziurę w myślach i czuciu moż­
na było załatać byle czem, bodajby zapomnieniem. Z  chwi­
lą wszakże, gdy zostaje wytrącona z rąk ostatnia broń 
wszystkich ostoi moralnych: obosieczny miecz ideałów 
chrześciaństwa, ta ultima ratio wszelkiej gnuśności myślo- 
wej; gdy najszlachetniej nawet pomyślaną ich koncepcyę 
burzy Antychryst, — nie ten z klątwy i legendy, lecz z wła­
snego mianowania i mądrości: świadomy wróg Chrystusa 
w obronie życia, — wówczas z wrogą ideą każdy na swój 
sposób załatwić się m u s i.

Ta wielka fala kulturalna niesie ze sobą pytajniki, 
których każdy, jako tako duchowo egzystujący człowiek 
ominąć dziś nie zdoła:

„Czy wszelkie przepisy postępowania nie odnoszą się 
jedynie do strony zewnętrznej, dającej tylko ułudę równo­
ści, czy każdy czyn nie jest czemś odmiennem mimo tych 
pozorów równości, czemś, w istocie swej, niezgłębionem 
i niepoznawalnem ? “

„Czy słuchasz rozkazów swego sumienia, jak żołnierz 
dowódcy, kobieta—kochanka, czy jako pochlebca lub 
tchórz, czy też jako głupiec uległy, bo nic odpowiedzieć 
nie umiejący?" —

Czy rzeczywiście współczucie, litość i altruizm słu­
żyły dotychczas życiu najlepiej? były najhojniejszym po­
siewem przyszłości? Czy nie wprost przeciwnie: czy nie 
czynił i nie czyni tego właśnie e g o i z m ?
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A  gdy takie pytania i wątpliwości poczną komuś 
kruszyć w dłoniach wszystkie dotyczasowe bronie w życiu, 
gdy zbłąkanemu na życiowych ścieżkach zastępuje drogę 
niby upiór trzynastowiecznego raubrittera z napisem na 
przyłbicy: „Nieprzyjaciel miłosierdzia, Chrystusa wróg!"— 
wówczas, zdawałoby się, należy sięgać na dno serca i du­
cha po miecze wprost płomienne.

Stosy kacerskie nie były bynajmniej najstraszniej­
szą bronią ludzkości w walce z ideą. Na nich ginął tylko 
człowiek, idea wtedy dopiero, gdy swego posłannictwa 
zaczynu i fermentu życia dokonała. Dzisiejsza ciekawość 
literacka, potrafi największą falę dziejową zamienić w bań­
kę literacką.

I gdyby się tu w przyszłości zjawił nawet jaki To­
masz z Akwinu, przjjdzie on za późno, przedewszystkiem 
dla tych, co ongi okrzyki zgrozy podnosili, a dziś albo 
zgoła już zobojętnieli, albo (chcąc być bardziej „współ­
czesnymi") zużyli już całkowitą energię duchową na to, 
aby się do dawnej wrogości przystosować kompromisowo.

W  tym zabawnym kłopocie spóźnionego najczęściej 
kompromisu, znajdują się nasze „sfery inteligentne" mniej 
więcej zawsze. Wyciągając jedynie możebny wniosek 
w swej sytuacyi, dojść one muszą koniec końców do prze­
konania, że żółw jest stworzeniem najrozważniejszem: bo 
skoro linia postępu duchowego jest falistą, żółw przepełznąw- 
szy po przekątnej, gotów każdej chwili zwyciężyć Achil­
lesa. (Słownie brzmi to zwykle inaczej: „sędziwy ko­
ściół koniec końców zawsze zwycięży“).
„  To też z chyżością i wrażliwością żółwi reagują dziś 
na prądy duchowe, nie podejrzewając, zda się, nawet, że 
te prądy to nie są bynajmniej podniebne w'iewy, któremi 
zajmować się mogą tylko próżne umysły, że mogą one 
wywiać wszelką treść z życia — z jego przykazań, norm, 
obowiązków i stosunków, z ludzi i rzeczy, pozostawiając



tylko zewnętrzną armaturę pozoru i fałszu, że one to sta­
nowią właśnie tę nieuchwytność, na którą wszystko spę­
dzać lubimy, stanowią „ducha czasu."

A  znaczą te skargi: tam, gdzie o tej nieuchwytno­
ści ideowego fatum, może być wogóle mowa, t. j., wy­
łącznie tylko pośród na pół uświadomionych, lub zgoła 
bezkrytycznych,—wśród ideowo bezbronnych czyni „duch 
czasu," niby kiła wśród ras pierwotnych, największe spu­
stoszenia, wyjaławiając każdą glebę gnuśnym sceptycy­
zmem. Tak bardzo mści się lekceważenie idei, tak wiel- 
kiem jest niebezpieczeństwo wszystkich na pół cywilizo­
wanych warstw i społeczeństw, żyjących tylko gazeciarską 
plewą, felietonowym okwiatem i krytycznym, martwym 
preparatem żywych i siewnych ziaren idei.

Wszystko, co się mówi i pisze o niebezpieczeństwie 
pewnych haseł, doktryn czy idei, ma swe jedyne uzasad­
nienie w tem stępieniu głębszej wrażliwości intelektualnej, 
w nieustannem prześciganiu się ciekawości ze znudzeniem 
i, co za tem idzie, w całkowitym zaniku i n t e l e k t u a l ­
n e g o  s u m i e n i a .

A  wszak mamy i bez tego „wszyscy bez wyjątku, 
wbrew wiedzy i woli, wartości, słowa, formuły i moralności 
biegunowo przeciwnego pochodzenia, mamy je w ciele 
nieomal: jesteśmy, fizyologicznie rzecz biorąc, fałszywi... 
Człowiek współczesny przedstawia biologicznie sprzecz­
ność wartości... Siedząc na dwóch stołkach wygłasza 
„tak“ i „nie" jednym tchem... Ta niewinność w kłamstwie 
jest cechą spółczesną par excellence, nią można wprost 
definiować spółczesność..."  (Są to słowa Nietzschego 
skierowane po części pod adresem twórcy Parsifala).

I powiedzmy dla przykładu tylko: gdyby ów sędzi­
wy kościół kiedyś zwyciężyć nawet miał, to zanim zwy­
ciężyć zdoła, rdza jałowego sceptycyzmu przetrawi wszyst­
kie formy życia. Co więcej! jałowa ciekawość tak prze­
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pali wrażliwość dusz, że to jego problematyczne zwycięz- 
two będzie jednem z upragnionych „tak! “ dla ciekawości, 
wobec wielu równorzędnych apatycznych „nie" wczoraj­
szego entuzyazmu.

W mieście, naprzyklad, które dla swej pstrokacizny i jurności 
również „Pstrą Krową" mianowaćby się mogło, gromadzi „biologicz­
nie fałszywy" twórca Parsifala wokół Czary Grala ciekawe hordy 
ludzkie, nie mogące mieć nic wspólnego ani z jej symbolem wiary, 
ani też z jej symbolem ideału, a najmniej chyba z rycerską w służbie 
ideału tego „wiernością samemu sobie." Świadczy o tem, prócz nosów 
węszących równie chciwie sensacyę jak zyski, zasadnicza nierzetel­
ność wrażeń i uczuć, przebijająca jaskrawię z każdego gestu. Ci ludzie, 
z uchem, gębą i podbrzuszem zamiast duszy, swą liczebnością i ży- 
ciowemi wpływy zaważą z czasem i na duchowem życiu społeczeń­
stwa, a raczej poczną mu z czasem odbierać wszelką ważkość.

Z czary Grala ulotni się najistotniejsza jej treść, wyczuwalna 
tylko w chwilach prawdziwego „podniesienia": potęga zniewalają­
cego dusze symbolu. Krysztalna czara ideału, sztuka „czysta" stać 
się może wtedy rzeczywiście pustą. Tem natrętniej wołać będą 
nowi jej wielbiciele, aby się wypełniała winem t. z. przez nich ż y- 
c i a, jako upojną podnietą do użycia.

Życie pocznie się w ten sposób konsekwentnie wy­
zbywać nietylko przewodnictwa idei, ale wprost kierunku. 
Silniejsze nawet jednostki przestaną się zaawanturowj- 
wać w dziedzinę własnego prawodawstwa i własnej mo­
ralności, przekonawszy się, że te wymagają tak wytrwa­
łej i zawsze napiętej woli, że przy pierwszem jej zachwia­
niu życie staje się cięższem do zniesienia od najbardziej 
uległego poddaństwa. Ostrożność i praktyczna przebie­
głość nauczy ich, że określony cel jest zbędny, że bynaj­
mniej nie trzeba przewidywać, by módz żyć, żyć szczęśli­
wie ! Egzystencya, tem zbrataniem jałowego sceptycyzmu 
z praktycznem wyrachowaniem tak bezdennie nikczem-
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na, oprze się całym ciężarem na bezwładzie i nawyku, 
pozostawiając przykazania i normy, z których czasy wszel­
ką treść już wywiały, jako umówione pozory, jako przy­
datne słupy graniczne dla ostrożnych ujawnień życia.

Zaś to życie, p o z b a w i o n e  w s z e l k i c h  „w ar- 
tości , "  nie jest bynajmniej zmorą przyszłości, ta chmura 
już dziś zawisła nad człowiekiem.

A  zwie się ona: n i h i l i z m e m  w s p ó ł c z e s n y m .  
Takim też będzie (takim jest już!) c z ł o w i e k  ostat ­

ni, o którym kazał Zaratustra na rynku, — „człowiek, co 
niezdolny będzie wyrzucić strzały tęsknoty ponad czło­
wieka, gdyż zwietczeje cięciwa jego łuku... po tysiąc­
kroć wTzgardy godny człowiek, .co nawet samym sobą 
gardzić już nie zdoła... Czem jest miłość? Czem twór­
czość? Czem tęsknota? Czem gwiazda? — tak pyta 
ostatni człowiek i mruży wzgardliwie oczy.“ —

„Każda dusza musi czemkolwiek być poruszana, — ' 
powiada gdzieś Mickiewicz, — jeśli nią nie ruszają rzeczy 
wielkie, to się będzie ruszać w niskości i podłości."



aj nam, Zaratustra, ostatniego czło­
wieka, uczyń z nas ostatnich lu­
dzi, a darujemy ci twego nadczło- 
wieka“ — odpowiedział lud na 
rynku na pierwszą mową Zara­
tustry. W lat kilkanaście po śmier­
ci Nietzschego czynią to niektó­
rzy krytycy jawnie i świadomie, 
większość zaś czytelników w mil­
czeniu i bezwiednie-: wszyscy oni 
akceptują krytykę współczesności 

w dziełach Nietzschego, odrzucając ideał nadczłowieka.
Analiza wartości dzisiejszego życia bez nowego dlań 

ideału i nowej nadziei byłaby nie „odwróceniem" tychże 
wartości, lecz ich nihilowaniem, poczynałaby się nie z „woli 
mocy“ lecz z „woli nicości:" Zaratustra wiódłby najpro­
stszą drogą do ostatniego człowieka.

Co też niejednokrotnie czyni!.. Najchętniejszym po­
słuchem darzą Nietzschego te mdłe dusze, dla których

U l.
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najroskoszniejszą strawą jest zawsze negacya wszelkich 
wartości, zkądkolwiekby ona pochodziła i do jakichkol­
wiek wiodłaby celów. One bo do żadnego celu dowieść 
się nie dadzą: dla nich ideał będzie zawsze czemś sztucz- 
nem, wobec ich jałowego sceptycyzmu na długo ostać się 
nie mogącem. Samo uświadomienie w sobie nihilizmu nie 
jest bynajmniej jego przezwyciężeniem,—pisał Nietzsche— 
przeciwnie ono pogrąża weń stokroć głębiej. Tak więc 
na wspak celom, zamierzeniom i logice własnej twórczo­
ści stać się mogą pisma Nietzschego wprost biblią tego 
nihilizmu, który był dlań największą grozą przyszłości.

Nic tak nie syci jałowego sceptycyzmu, jak życiowe 
karykatury każdego ideału. Nic tak bardzo nie było na 
rękę takim czytelnikom Nietzschego, jak te lekkie duszyczki 
wraz gotowych nadludzi.

Co się tyczy tych ostatnich, wylano na nich z gazet 
tyle żółci, a przedewszystkim tyle wody, że owi pierwsi 
młodzieńczy prozelici, zda się, już w niej potonęli. Ci nad­
ludzie z farsy i sentencyjnego felietonowego morału wy­
wołani zostali domowem, zda się, nieporozumieniem mię­
dzy rozmaszystością młodej naiwności, a niedołężnym la­
mentem starej.

Mimo całej groteskowości tej niedawnej jeszcze maskarady 
nadludzi, mimo, że trzy czwarte z tych masek zasługuje tylko na 
wzruszenie ramion, część pewna mimo wszystko zastanowić musi. 
Wszak to wrażliwość na sprawy duchowe objawia się w sposób tak 
dziwaczny? wrażliwość bądź co bądź zawsze cenna, a tembardziej 
u nas i dzisiaj! — wrażliwość wreszcie, którą zawsze łatwiej wyko- 
szlawić tłumieniem, niźli nią pokierować. Ujawnia się ona przytem 
w wieku, w którym duchowe pobudki przenoszą się z całą bezpo­
średnią naiwnością do najbliższej namacalnej realności. W pewnym 
wieku przenosić się one tam będą zawsze; tem pewniej, im rzetel­
niejszym jest ten proces wewnętrzny.
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Wszak to u dziewcząt tylko, pod maską chichotu, grymasów, 
śmiechu i pozorów, pod całą słoneczną wibracyą wiosennego życia, 
dojrzewa, niewiadomo gdzie, czem i jak, nieraz całkowita i zwarta 
dusza kobiety. U młodzieńców odbywa się i to wewnętrzne nawet 
dojrzewanie żmudniej, boleśniej, dla oka zawsze niemiłej, dla oto­
czenia nieznośniej i najczęściej pod patetyczną maską: kotłujeż bo 
się w nich więcej duchowej energii. W tym ponurym otroku, w tym 
rozwichrzeńcu z nadmiaru i bujności wewnętrznego życia, dojrzewa 
nieraz żywa dusza dzielnego człowieka.

I czemże są wobec tego dawne jego maski i koturny, czem 
wszystkie gorączki polityczne, febry ideowe, erupcye nadczłowiecze, 
jeśli nie dyagnostyczną wprost cechą energii duchowej? czem, jeśli 
nie reakcyą tłumionego życia?

Gdzie bujny temperament z bystrym duchem kojarzą się siłą 
młodości, tam nawet nikczemność bardzo zdolnego człowieka ma 
coś z hazardu, karkołomnego rzutu i niespodzianki: i w tem jest 
zadatek własnej woli. Taki nie potrafi się nigdy ukryć całkowicie 
za ideową tarczą, uczynią to raczej bardziej limfatyczne, kunktator- 
skie i mniej zdolne głowy, typu Disciple’a. Tamten, wyzywając}' 
swym postępkiem wszystkich, obnaża zwykle nieopatrznie najbole­
śniejsze swe miejsce: jego łatwo z nóg zwalić. Typ Disciple'a przy­
lega do swej namiętności płasko i przyziemnie i potrafi zawsze jesz­
cze w porę cofnąć się do swojej skorupy, — ów nie ma nigdy tak 
długich, a zwłaszcza tak pilnych i metodycznych namiętności. Ten 
jest właśnie „uczniem," zapożyczającym inteligencyi od mistrza, 
a ideowej broni z książek; wszystko, czego się dotknie, a więc i wła­
sną namiętność zaczyna wnet traktować fachowo i metodycznie; jest 
wreszcie schematem schematycznej psychologii Bourgetowskiej. — 
Tamten jest nawskroś moszczem i fermentem idei, dojrzewa nią 
wewnętrznie i kompromituje ją nazewnątrz w postępkach; a co waż­
niejsza, i te postępki stają się dlań fermentem całkowicie bezintere­
sownej pracy ducha w głębokiej i serdecznej jego ekspiacyi. Tru- 
poszek bourgetowski zdolny jest jedynie do pokuty, i to wówczas 
dopiero, gdy ma nóż na gardle; lecz i tę pokutę nawet sprawuje 
pilny uczeń metodycznie, zimno i w istocie swej nietwórczo, jak 
Bourget swe powieściopisarskie rzemiosło salonowego psychologa.— 
W postępkach tamtego, przy całym ich życiowym niesmaku, jest 
zawsze własna linia, jakaś niespodziana arabeska, nawet pytajnik da­
nego postępku staje tu na głowie: ci ludzie niepokoją bardziej cudzą 
myśl, niźli cudze sumienia. To też, gdy moraliści z patetyczną fleg­
mą preparują truposzka bourgetowskiego,—tego przedbiegacza wszyst­
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kich heroldów obrzucają bez namysłu błotem: on jest żywszy, a więc 
niebezpieczniejszy, on wnosi więcej życia i fermentu naokół, niźli, 
wystygłszy, sam w to w przyszłości uwierzyć zechce.

Bo wszystko, co się tu rzekło, ma swe bardzo określone gra­
nice młodości. Gdy to jej żywiołowe kojarzenie bujnego tempera­
mentu z bystrym duchem osłabią doznane krzywdy i roztropność, 
wówczas ze wszystkich postępków pocznie wyzierać płaskie i zezu­
jące oblicze sprytu. Moraliści wiedzą, że to jest w życiu człowieka 
pora kompromisów, czynią też pierwsze kroki do pojednania pod 
wspólnym płaszczem obłudy.

Owe „trzy czwarte," tu milczeniem pominięte, zasługują może, 
prócz wzruszenia ramion, na refleksye na temat intelektualnego 
murzynizmu, wypowiadającego się całkowicie w bujnym fermencie 
młodości, przy obfitości i nadmiarze gestów. — „Uebermensche" 
z przedwczoraj dogorywają dziś duchowo jako bardzo uległe piony 
po biurach, tych katakumbach tylu naszych zdolności za ostatnie 
lat 40. Murzynizm ten pojęty został przez praktyczny rozsądek jako 
zasada ogólna i doprowadził do brutalnego wprost lekceważenia 
wszelkiego intelektualizmu ze strony wszystkich autoritćs i notabi- 
litćs uroczystego zastoju.

Nadczłowieczeństwo realne i dzisiejsze, nadczłowie- 
czeństwo z farsy jest, jak się rzekło, wynikiem nieporozu­
mienia między młodą i starą naiwnością. Każde zamie­
rzone wcielenie ideału w bezpośrednią realność może dać 
w rezultacie zawsze tylko karykaturę. Ideał skrzepią wolę 
temu tylko, kto prócz woli ma jeszcze i cel własny: ma 
go w sercu, w głowie, w trzewiach nieomal; kto jest fa- 
talnością zamierzonego dzieła, jest na nie piętnowany wła­
ściwościami swego umysłu i doskonale udałem ciałem. 
A  że takich ludzi dziś prawie niema, więc nadczłowie- 
kowi zbraknąć może nawet ewolucyjnego materyału dla 
najdalszej bodaj prz\Tszłości.

Wspomnieliśmy, że Zaratustra może się stać łatwo 
wiecznym zwiastunem samego siebie, że tego progu na­
dziei gotów nigdy nie przekroczyć. Instynktu i woli ze
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swej krynicy ludziom on nie doleje: im głębsza studnia, 
tem wątpliwsze w niej te w ł a ś n i e  dary.—Czy, gdy uśpio­
ne, nie zbudzą się one raczej wobec tego, co na pozór 
tak lekkie i zewnętrzne, jak ów „piękna święty śmiech 

v i drżenie?" Czy nie zbudzi ich raczej to, o czem raz je­
den zdarzyło się marzyć nawet Zaratustrze: — „to najcich­
sze, to najlżejsze, jaszczurki jednej szmer, jedno tchnienie, 
jeden mig, oka jedno mgnienie:" — szczęście!?..

Zaś najmniej zdoła Zaratustra udzielić owych mocy tym, 
dla których z piersiby je sobie wydarł i w ich żyły prze­
lał : przyjaciołom swym! — tym, którzy własną myślą po­
łowę jego drogi już przeszli i zatrzymali się bezwolnie nad 
przepaścią nihilizmu: dzisiejszym l u d z i o m  w y ż s z y m .  
Współczucie dla nich było wszak ostatnim grzechem 
i ostatniem pokuszeniem Zaratustry: wszakże nim ostatnie

i
 południe nadeszło, minął temu współczuciu czas.

„Nie na was oczekuję w tych górach...  Nie! nie! 
potrzykroć nie!.. Czekam na wyższych, bardziej krzep­
kich i zwycięzkich, na dorodniejszych ciałem i duchem: 
śmiejące się lwy przyjść tu muszą."

W  ich nadejście, bodaj w najdalszej przyszłości, wierzy 
wraz z Zaratustrą i Nietzsche, opierając się na teoryach 
descendencyi, w ich koncepcyi z przed 40 lat, pojmowa 
nej przytem dosyć ogólnikowo. Krytykowany w wielu 
miejscach Darwin (krytykowany czasem za siebie, częściej 
za Lamarcka) zostaje tu akceptowany dosyć bezwzględnie 
k’woli ogólnemu zużytkowaniu zasady przemiany gatun­
ków w sensie postępowego ich rozwoju i celowej ho­
dowli w kierunku fizycznego i intelektualnego udoskona­
lenia rasy ludzkiej.

To marzenie dzisiejszych humanistów, antropologów 
i lekarzy pozostaje tymczasem marzeniem, opartem na 
hypotezie, chwiejnej w zastosowaniu nawet do hodowli 
zwierząt, podlegającej dziś zwłaszcza ściślejszej rewizyi
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i doświadczeniom w kierunku już wyłącznie naukowym.— 
Co się tyczy ludzi, to potężny czynnik życia społecznego, 
czynnik t. z. ekonomiczny (od którego pojęcie „walki
0 byt“ wywodzi się wszak genetycznie) będzie nikłe za­
biegi „hodowli" niweczył w olbrzymich masach ludności. 
Potęgując stokrotnie walkę o byt, odwraca on wszak jej 
naturalne wyniki wprost na opak. Zwycięzki struggle - for - 
lifer nie ma nic wspólnego z fizyczną lub intelektualną 
wyższością, a najmniej chyba ze śmiejącym się lwem.

Tenże czynnik paraliżuje całkowicie regulującą i utrwa­
lającą moc doboru płciowego, zostawiając otwarte pole dla 
chaosu nietylko ras, plemion i warstw, cech narodowych
1 właściwości klimatycznych, lecz dla znamion uwstecznie- 
nia, kalectwa i chorobliwości.

W  Spencerowskiej formule „przeżycie i utrwalenie 
najbardziej dostosowanego" mieści się przedewszystkiem
i najlepiej : „przeżycie miernego." Nie brakłoby na to przy­
kładów ze świata roślinnego i zwierzęcego; a takim bywa 
niechybnie zwycięzki typ czynnika ekonomicznego. — Po- 
zatem, w tejże formule mieści się doskonale: przeżycie 
skarlałego, najmniej wymagającego od życia, ekspensujące- 
go natomiast całkowitą energię na rozmnażanie się naj­
obfitsze. Przykładem w naturze są te uwstecznienia pa- 
sorzytnicze, w których zwierzę, tracąc kończyny i organy 
wszelkie, całą nawet treść ciała, zamienia się w wór jaj, 
w którego otworze pasorzytuje znów do mikroskopo­
wych rozmiarów zmarniały samiec. Czynnik ekonomiczny 
bierze pośród ludzi i tę species w szczególną opiekę, do­
prowadzając metaforycznie do podobnych mniej więcej 
rezultatów.

Formuła Spencerowska wyklucza całkowicie przeży­
cie i utrwalenie się typu pod względem budowy i czyn­
ności najbardziej złożonego, ujawniającego największą su­
mę energii w najróżnorodniejszych jej przejawach, a więc
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typu doskonałego. Czyni to również i całokształt teoryi 
Darwina w jej konsekwentnem zastosowaniu do człowie­
ka. — Z piekielnego kotła, jakim pod tym kątem wi­
dzenia jest dzisiejsze plenienie się ludzi, można dobyć nie 
ideał, lecz najczarniejszą grozę przyszłości. Zdawał sobie 
z tego sprawę i Darwin pod koniec życia; b3do to, jak 
sam powiada, zgryzotą jego starości.

Nieco inaczej przedstawia się sprawa z dzisiejszego punktu 
widzenia, którego nie uwzględniał, a po części nie mógł jeszcze 
uwzględnić Nietzsche. — Zakwestyonowana dziedziczność cech na 
bytych, będąc poważnym szkopułem dla konsekwentnego rozwinię­
cia darwinizmu, przenosi punkt ciężkości spraw descendencyi z in­
dywidualności cielesnej zwierzęcia, będącego w bezpośredniem ze­
tknięciu i walce z otoczeniem, w stokroć głębsze i bardziej zawiłe 
tajniki indywidualności komórek rozrodczych. Dokładniejsza re- 
wizya doświadczeń hodowców poucza, że nowe odmiany nie pow­
stają bynajmiej drogą darwinistycznego schematu; one zdają się ja­
wić „nagle i niespodzianie, jak Minerwa z głowy Jowisza w całko­
witym rynsztunku nowych właściwości i cech." I wówczas regu­
larna dziedziczność podlega pewnemu zachwianiu w szeregu poko­
leń: nowa odmiana bądź utrwala się na zawsze, bądź też, mimo 
krzyżowania z odpowiednio zmienionemi, powraca do dawnego ty­
pu ; — rzeczy w praktyce już dawniej znane i mające u hodowców 
specyalną nawet terminologię. — U niektórych roślin dało się stwier­
dzić w  onym okresie zachwiania dziedziczności w dotychczas rów­
nym łańcuchu pewną rytmikę w pokoleniach i zmianach, dającą się 
może ująć w wyraz matematyczny. Co więc w szeregu egzystencyj 
jednostkowych wydaje się nagłem i niespodzianem, ma swe głęb­
sze powody i przyczyny (oraz inne ich falowania niźli rytmika ist­
nień indywidualnych) w długim (nieskończonym?) genetycznym łań­
cuchu komórek rozrodczych, wobec których jednostka jest niby 
krótkotrwałą skorupą, niby rychło przemijającym pędem trwałego 
podziemnego korzenia.

Tak więc, obok potężnych czynników descendencyi wskaza­
nych przez Darwina, wyjawiają się nowe, snadź ważniejsze. I sko­
rupa może oddziaływać na genetyczne jądro przez dobór płciowy,



oraz przecinanie pewnych łańcuchów genetycznych w walce o byt. 
Na pierwszy plan występuje jednak zagadnienie układu sił w  komór­
ce genetycznej i zmiany zachudzące w historyi tejże komórki. Co­
kolwiek utrzymywaliby hodowcy, osiągnięte przez nich rezultaty są 
szczęśliwem utrwaleniem szczęśliwych przypadków. Nabyte cechy 
nie oddziaływają bezpośrednio na komórkę rozrodczą, a ujawnie­
nie nowych cech i właściwości ma swój początek w głębokiem 
i wiecznem (?) źródle komórki rozrodczej.

Te wszystkie sprawy, dziś bynajmniej jeszcze nie jasne, kom­
plikują się niesłychanie pod wieloma względami (chociażby przez 
dopuszczenie pośredniego oddziaływania komórek somatycznych na 
rozrodczą).

Bądź co bądź narzucają one uwadze z tem większym naci­
skiem najważniejszy czynnik wszelkiej ewolucyi: c z a s ,  potęgując 
go do rozmiarów, które mogą być mgnieniem w historyi ziemi, okre­
sem długim w historyi gatunku, ale dla historyi cywilizacyi stają się 
nieomal wiecznością, czyniąc wszelkie marzenia cywilizacyjnej ho­
dowli człowieka już zbyt iluzorycznemi.

To, z konieczności zbyt zwięzłe, omówienie spraw descenden- 
cyi było niezbędne dla tego właśnie wniosku, oraz dla wskazania, 
jak bardzo pokładanie nadziei w sztucznej hodowli p r z e n o s i  
p u n k t  c i ę ż k o ś c i  k o n c e p c y i  n a d c z ł o w i e k a ,  czyniąc 
z ideału myśliciela i poety, z potężnej dźwigni psychicznej utopię 
przyrodniczą i społeczną.

To ostateczne oparcie ideału na schematycznym darwinizmie 
jest u Nietzschego ostatnim podźwiękiem dawnego pozytywizmu.
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Tu zaś idzie przedewszystkiem o ewolucyę tych 
właściwości psychicznych, którym na wspak działa układ 
wszystkich sił społeczno-ekonomicznego rozwoju, wszyst­
kie potęgi descendencyi. Nadmiarem skupionej w jednym 
osobniku energii stwarza sobie gatunek wroga, wycho­
dzącego po za szranki jego interesów. (Podobnie nad­
miarem skupionej w jednym narodzie kultury wytwarza 
naród wroga swych namacalnych, materyalnych intere- 
resów: wybujały, schyłkowy indywidualizm, wraz z jego 
kosmopolityzmem).
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Wśród miliona lichych płonek, jeden monstrualny 
wyrostek odrywa się niejako od podziemnego, trwałego 
korzenia, wiedzie życie samodzielne i rozmnaża się inną 
drogą: jakby pąkami — w sferze ducha.

Czy, mimo niedającej się wykluczyć możliwości pew­
nej ewolucyi psychicznej człowieka, wszystkie utopijne 
szczyty nie pozostaną zawsze tam, gdzie ideał jest bądź 
co bądź bardziej u siebie w domu: w sferze ducha? Czy
0 jego powstaniu i utrwaleniu się nie będą decydowały 
czynniki dziś niemniej potężne: „walka o byt" duchowy
1 „dobór" pracowników z duchowego powinowactwa? 
Czy nie wytworzą oni przedewszystkiem tej atmosfery, 
w której będą mogły wreszcie dojrzewać i ujawniać się, 
dziś tłumione i paczone, najrzadsze, najcelniejsze okazy 
człowieczeństwa ?

Bo tak często używane, nadużywane niemal, słowo 
kultura ma i dla Nietzschego, jak dla wszystkich wy­
kwintniejszych umysłów wieku, ten tylko cel i to dążenie. 
Zewnętrzna zwartość i harmonia, piętnowana t. z. „sty- 
lem“ epoki, jest tylko jej powłoką, drogocenną skrzynią, 
w której spoczywają jej skarby duchowe, złożone przez 
owe najcelniejsze dusze.

Tą miarą mierzy też ludzkość wartość każdego na­
rodu.

O klanach, czy też rodach władców dusz, nie wie 
nic nietylko historya, o nich milczy i legenda: tak dalekie 
były doświadczenia ludzkie od pomyślenia tej możliwo­
ści. W legendzie i historyi, jak i na oceanie bezkresnych 
możliwości natury, jawią się oni „nagle i niespodzianie, jak 
Minerwa z głowy Jowisza, w całym rynsztunku" nowej
i potężnej indywidualności. Przy coraz głębszem prze- 
warstwianiu społeczeństw, bezkresna możliwość ujawnie­
nia tych darów natury zastąpić może myślom utopię
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sztucznego chowu. Morze człowieczeństwa jest większem 
źródłem życia i przyszłości, niźli najgłębsze nawet krynice 
w sztucznych opłotkach hodowcy.

A  z tego morza występować będzie nie raz jeden, 
jutrzenka ideału w sferze czucia, wiedzy i woli: świętego, 
mędrca i twórcy zarazem.

WARSZAWSKIE
T O I M B Z W M  h l o z o f i c z h f



IV.

to moja droga,—mówił Zaratustra 
do swych uczniów.—Jaka jest wa­
sza? Drogi...? Niemaszjej zgoła!"

Oto moja droga,—mógłby po­
wtórzyć wobec dzieła swego ży­
cia. Bo czemże było to wszyst­
ko: zagadnienie wartości dzisiej­
szej oświaty, dzisiejszej kultury 
wogóle, zagadnienie zrodzone po­
tęgą kontrastu z najdoskonalszą 
kulturą Greków; czem było roz­
szerzenie tego problemu na kul­

turę moralną, na teoryę, genezę i wartość morału dla ży­
cia, na genezę i wartość probierza prawdy dla tegoż życia? 
czem kult geniuszów jako dźwigni kulturalnych, entu­
zyazm dla Schopenhauera i Wagnera, krótkie zboczenia 
w cieśnie angielskiego pozytywizmu, w męskie ślady mo­
ralistów francuzkich, aż do nieubłaganej analizy wszystkich
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wartości współczesnego życia? Czemże była zuchwała 
próba „ odwrócenia wszj^stkich wartości, “ koncepcya 
rWóli .mocy“ w przeciwstawieniu do bezprzedmiotowej 
„woli" schopenhauerowskiej, wreszcie, dla wywyższenia 
człowieka i życia, stworzenię_Jdeału „nadczłowieka?" 
Czemże było to wszystko, jeśli nie drogą do samego sie­
bie.? Drogowskazy i konieczności tej wędrówki spostrze­
że uważny czytelnik już w pierwszych pismach, będących 
jeszcze, tak co do formy, jak i co do treści, w całkowitej 
zależności od Schopenhauera. Złota nić jednego celu, za­
patrzenie się w coraz to wyraźniej występujący jeden 
ideał życia rzuca się poprostu w oczy. Jest to rzadki pi­
sarz, którego tomy ostatnie, mimo uprzednich a pozornych 
zboczeń i wpływów, odpowiadają na pytania i wątpliwo­
ści pierwszych.

Befreiung—oamobodzenie: to słowo Goethego o twór- 
czo§ci-daje i tutaj dużo do myślenia. Czy każda droga 
duszy nie jest fatalną koniecznością zdzierania z siebie 
wylin w mozolnem docieraniu świadomości do czegoś, co, 
poprzez stawanie się wszelkie, właściwie ludzi pociąga
i fascynuje,—do istotnie odrębnej własnej-jaźni ?

Taką jest droga i kres tej wędrówki. A  cel jej 
ostateczny ? — „Celu? — mógł był odpowiedzieć nie Za­
ratustra, lecz jego „Cień" — celu? N iem asz  ga-^goła ! 
Jak niema Boga, dobra, cnoty, prawdy!"

Lęcz poprzez tę zawrotną przepaść nihilizmu prze­
rzucił Zaratustra most aż ku wieczności:

Jest życie! oraz jego „wola mocy!"
Życie, powracające koliskiem wiecznego wrotu rze­

czy wszelkich, „zawsze jednakie, zawsze sobie równe, za­
równo w rzeczach wielkich jak i małych" 1).

J) Rzecz wprost niepojęta: Nietzsche ignorował całkowicie
pytagorejskie pochodzenie idei wiecznego wrotu. Uważał ją za naj-
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Mamyż koniecznie stać się wyznawcami Nietzschego? 
Czy nie stoimy tu już o krok od innej wiary: od metam- 
psychozy, tem fatalniejszej, że powracającej po wieki wie­
czne do tożsamości? —

Czy nie spojrzymy na to kolisko, jako na koniecz­
ność poety, co, zawleczony przez myśliciela, psychologa
i wychowawcę w  wir życia, w wolę mocy, przecie po­
nad nie wzbić się mus i a ł ,  by na tej paradoksalnej bodaj 
drodze ciągłego wrotu realnego życia trafić do wrót wie­
czności?.. „Nigdym nie napotkał kobiety, z którąbym 
dzieci chciał. Snadź ta jest kobietą, którą kocham." — 
Nie zwie się ona jednak „wolą mocy," „wiedzą," „mą­
drością : “ nie kochał snadź dosyć tych kobiet, którym ży­
cie swe oddał.

Porywała go snadź fala przechodząca górą ponad 
całym stworzonym przezeń światem. Nad psychologiem, 
wychowawcą i mędrcem, nad mistrzem nieugiętej siły 
życiowej, nad burzycielem moralności, nad pogromcą 
bogów, górowała siła fatalniejsza od śmierci: przemagało 
go może Fatum, co snadź nie tylko bogami, lecz i bogów 
pogromcami rządzi, — przemagał go niechybny mus poety, 
tęsknota każdego twórcy...

E pur si muove: „albowiem kocham ciebie o wiecz­
ności! “ —

I na odwrót: dla myśliciela i wychowawcy staje się 
ten pierścień wiecznego wrotu rzeczy wszelkich najpotęż-

szczytniejszą własną koncepcyę, tak przytem w swej potędze prze­
paścistą i zawrotną, że do objawienia tych swoich najgłębszych my­
śli przystępował i Zaratustra z tak szczerą trwogą, z tak korną nie­
ufnością we własne siły i z takiem poczuciem musu ich wypowie­
dzenia, iż „w tę najcichszą godzinę11 dobywa się może uczuciowo 
najgłębszy ton owego wielkiego dramatu twórczej woli, jakim jest 
wraz z „Zaratustrą" i życie Nietzschego.
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niejszem potwierdzeniem życia i jego „woli mocy": ostat- 
niem ,.tak!" i „amen!" wygłoszonem (w ostatecznem prze­
ciwieństwie do Schopenhauera) nawet wobec bólu...  
„Zgiń-— mówi człowiek do bólu, — lecz powróć! Bo 
gdzie głęboki ból, tam rozkosz już już się jawi." Bo roz­
kosz głębiej drga i jest w życiu tchnieniem wieczności. 
Więc jeśli tylko życiową realnością i tylko bólem da się 
ta chwila okupić... „Hejże, jeszcze raz !“ woła w Zara- 
tustrze nawet „najszpetniejszy człowiek." K ’woli tej jednej 
chwili niech powróci wszystko, co się życiem zwało. Bo 
ta jedna okupi wszystkie inne; ona, i tylko ona

za wiecznetn życiem łka,
wieczności chce bez dna, bez dnal

A  to błogosławieństwo bólu k’woli rozkoszy, rozko­
szy k’woli jej twórczej głębi i doznaniu za życia tchnienia 
wieczności: oto prawdziwa „śmiechu korona różańcowa," 
oto złote jabłko życia, jakie konający Zaratustra przerzuca 
uczniom swoim, szepcąc może stygnącemi wargi: „Hejże, 
jeszcze raz! niech w pierścieniu wiecznego wrotu rzeczy 
wszelkich powróci wszystko, co się mo j em  życiem 
zwało!" —

Niech więc i dla nas owo wrotu kolisko wieczne bę­
dzie raczej odczuciem bezmiernej potęgi twórczych tęsknot 
w człowieku, raczej doznaniem bezkresnej pełni człowie­
czeństwa w geniuszu, które samo przez się jest w życiu 
tchnieniem wieczności. — Z tem uczuciem, z takiemi my­
ślami, łatwo wyrzeczemy się pono wszystkiego, co jest 
z doktryny i dogmatu w onym „pierścieniu wiecznego 
wrotu," wszystkich nowych artykułów nienowego wy­
znania.

I z tem jeszcze trudno przyjdzie pogodzić się dzi­
siejszemu człowiekowi: jego przekonania zdają się mimo 
wszystko chylić ku temu, że, choćby nawet w świecie
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rzeczy wszystko ju ż  było, każda twórczo ujawniająca się 
dusza jest czemś, czego j e s z c z e  nie było. A  czy te jej 
wysiłki wpadają w otchłań nicości, czy wplatają się w pier­
ścień wiecznego wrotu rzeczy wszelkich, czy też zlewają 
się wszystkie w jakąś jednię wszystkokrotną: — by któ­
rąkolwiek z tych szali przechylić, bodajby tylko w czuciu 
ludzkiem, potrzeba takiej potęgi sugestywnych środków, 
jakiemi nie rozporządza już geniusz poety. Te środki wy­
twarza geniusz rasy i wieki całe, a czas osłania je maje­
statem tajemnicy i objawienia.

Oto siłą kontrastu jawić się muszą dawne tajemnice, 
ujarzmiające myśl ludzką, na progu grobu. Pominąwszy 
naw7skroś wrogi każdemu słowu Nietzschego kres Nirwa- 
ny, — przypominać się muszą, naogół mniej wrogie, lecz 
dla pierścienia wrotu bardziej groźne koncepcye Upaniszad 
(tych Upaniszad wyprzedzających myśl ludzką na tysią- 
colecia, a będących np. dla Schopenhauera najgłębszemi 
księgami świata). Według nich, czas jest złudzeniem 
Avidyi (omamem wrodzonego realizmu). W  języku dzi­
siejszych filozofów brzmi to za Kantem: czas nie jest 
istnością, lecz formą myślenia.

I czemże jest wobec tego pierścień wiecznego wro­
tu? — I tu oto jest filozoficznie słaby jego punkt, o który 
zahaczyć się on może w swym wiecznym obrocie.

Jak umierał Zaratustra?— zapyta może niejeden, 
zamykając tę niedokończoną książkę.

A  czuć, że ona jest niedokończoną, jak nie mają końca 
wszystkie książki, mówiące o duszy ludzkiej, jak te księgi 
wschodu, z których Zaratustra pożyczył sobie imienia, 
a tu i owdzie nawet i formy. Po raz ostatni widzimy 
Zaratustrę, gdy, promienny niby jutrznia, schodzi z gór 
naprzeciw, już nie uczniom, lecz samodzielnym dzieciom
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ducha swego. To pytanie, domagające się mroku i śmier­
ci, może się wydać trywialnym dysonansem, wobec ogrom­
nej pogody owego święta świąt: południa dnia siódmego, 
kiedy siewca po plon swój schodzi. A  jednak ta przy­
czyna zewnętrzna, kończąc dzieło formalnie, wywołać 
musi raz jeszcze zadrganie przyczyn ostatnich, i to najsil­
niejsze.

Tak pytający nie zdziwi się więc zbytnio, znalazłszy 
w pismach pośmiertnych szkic na Część Piątą Zaratustry, 
a w jej zakończeniu zarys takiej oto sceny pod tytułem 
„Południe i wieczność: "

— Miasto zadżumione. Uczniowie powstrzymują Za- 
ratustrę i chcą mu bronić wstępu w mury miejskie: on 
wstępuje nietrwożny. Przeciągają wielkim korowodem 
wszystkie formy pesymizmu: żądza „odmiany," żądza 
„nie," żądza „nicości." Zaratustra daje swe zwykłe objaś­
nienie: Bóg umarł, miałożby to być przyczyną naj­
większego niebezpieczeństwa? Zali nie powinno się to 
stać powodem największej otuchy? — Opuszczony przez 
przyjaciół (pociągniętych zapewne w trwodze przed dżu­
mą korowodem pesymizmu) kona sam. Błogosławiąc 
w s z y s t k i m  doznaniom swego życia, umiera błogosła­
wiący. —

Przedewszystkiem jest w tym surowym szkicu za­
powiedź potężnego końcowego akordu. Pozatem mówi 
to wiele o „Południu." (Chociażby ten korowód pesy­
mizmu, jednak i mimo wszystko w ostatnią godzinę życia, 
to poniechanie przyjaciół, to błogosławieństwo udzielone 
nawet dżumie z pełni i nadmiaru własnego szczęścia!)—Do 
„wieczności," do pierścienia wrotu rzeczy wszelkich nie 
dorzuca ten szkic nic zgoła.

Wiemy wszakże już!—radosne potwierdzanie samego 
siebie stworzyło ów pierścień wrotu: w radosnem poczu­
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ciu dokonanego dzieła życia błogosławi Zaratustra wszyst­
kie swe doznania na ich wieczne wroty, a bezkresna 
zachłanność takiego szczęścia wszechświat cały za sobą 
pociąga.

Krańcowe przeciwieństwa mają nieraz bynajmniej 
nieprzypadkowe ku sobie pochylenia, niby bieguny od­
miennej elektryczności, między któremi iskra światła paść 
musi. A  gdy o tych tajemnicach grobu mowa, są jako 
dwie jedną grozą brzemienne chmury, które wiąże bły­
skawica. Kwoli takim przeciwieństwom niech tu bę­
dzie przytoczona modlitwa konającego z upaniszady 
Isi, modlitwa do słońca, aby rozchyliwszy promienie swe 
okazało czcicielowi prawdy tajnię bytu. Może krótki błysk 
światła między temi przeciwieństwami pozwoli przynaj­
mniej wyczuć, co w nich jest z przeciwieństwa dusz i cza­
sów, a co z zawsze jednakiej konieczności ludzkiego 
ducha:

„Jak złotą tarczą przysłonięte 
„ Jest prawdy łono tajemnicze.
„O, uchyl słońce twą przyłbicę,
, Niech czciciel ujrzę tajnie święte!

„O S ł o ń  ce, niebios wędrowcze ty samotny, wszech- 
„widzu jedyny, Boże promienny, P r a t w ó r c y  synu, 
„rozchyl promienie swe iw  siebie wchłoń przepych swój 
„ognisty! Widzę już, widzę postać tę przejasną: I s t o t a  
„w wnętrzu twem — to jestem j a!

„A  teraz oddech mój niechaj wchłonie tchnienie 
„wszechświat przenikające, T c h n i e n i e  przedwieczne; 
„a ciało to niech ogień w popiół rozsypie... O, duchu, 
„pomnij, na dzieło swe pomnij! O, duchu, pomnij, na 
„swe dzieło pomnij!
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„Niech Ś w i a t ł o  wiedzie tłas, najprostszą wiedzie z dróg 
„Do końca wszczętych dzieł, dróg wszelkich świadom B ó g !“ *)

W  zmierzchu bogów wszystkich ten jeden żyje jeszcze 
w duszy współczesnej i on to w niej rodzi pragnienie 
d r o g i  do dzieła n a j p r o s t s z e j ,  drogi w o l n e j  do sa­
mego s i eb i e !  W zamęcie czasów dzisiejszych, wśród 
„zmierzchu bożyszcz" wszelkich, wśród ruin i gruzów 
starych „ wartości,“ poprzez trzęsawiska wszelkiej obłudy, 
pragnął Nietzsche przerąbać drogę do dzieła najprostszą 
wszystkiemu, co twórcze, co przyszłość wywyższonego 
człowieka ze sobą niesie. A  czy tego władcę przyszłości 
nazwiemy „nadczłowiekiem," czy też człowiekiem tylko 
w przeciwstawieniu do dzisiejszych skarlałych, istotą 
o źrzałem i pełnem człowieczeństwie, — to jest przecież
tylko rzeczą imienia.

Choć więc podręczniki nie zapiszą Nietzschego mię­
dzy wielkich filozofów, choć „literatury" nie zmumifikują 
go rychło, jako wielkiego poetę, stał się on przecie fa- 
talnem przeznaczeniem czasów dzisiejszych: imienia tego 
myślący człowiek ominąć nie może, jak nie zdoła uchylić 
się od wewnętrznej rewizyi wszystkich „wartości" dzisiej­
szego życia, wszystkich nakazów morału i ideału. Ominąć 
to wszystko znudzeniem potrafi tylko pajac, przyklejać się 
do liter i tomów tylko ślimak, karmić się wyłącznie ne- 
gacyą wszelkich wartości, oraz z konieczności tylko 
przełkniętym wraz z nią „ideałem," zdoła wyłącznie prze-

>) Tłom. na podstawie przekładu S i t a r a  m a S a s t r i  (The 
I s a, K  e n a and M u n d a k a  U p a n i s h a d s )  oraz D e u s s e n a  
(60 U pan. des Veda). Angielski przekład doskonale dosłowny i cał­
kowicie martwy, niemiecki z większym niby polotem, lecz i znacz­
nie większą dowolnością. Tylko zestawienie obu może skontrolo­
wać polski przekład.

Ostatni refren jest według komentatora modlitwą otaczających.
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żuwacz; wysnuwać wreszcie z tego wszystkiego dyrektywy 
życiowego łupiestwa umie pospolity opryszek, dla którego 
każda idea czasu przychodzi w porę, aby pozorować i osła­
niać manipulacye zawsze chciwych palców. Zaś szaty roz­
dzierać będą stale ci wszyscy, którym to łatwiej przycho- 

v dzi od myślenia i bardziej się ponadto opłaca.
Będzie Nietzsche długie jeszcze czasy „biegnącym 

ogniem," budzącym wszystko gnuśne, wypłaszającym z kry­
jówek wszystko zakłamane, będzie wreszcie tem, czem 
od pierwszego wniknienia w życie stać się zamierzył: — 
„wychowawcą, hodowcą, sfornego chowu mistrzem, któ­
ry niedarmo nawoływał niegdyś samego siebie: „ S t ań  
się, kim j e s t e ś !  — *).

‘) Ten szkic „zamiast wstępu" ma być przedewszystkiem 
wprowadzeniem'! pierwszym akordem dla tych, którzy pisma Nie­
tzschego po raz pierwszy do rąk wezmą. Ani wyczerpujące omó­
wienie spraw duchowości współczesnej, o których tu przeważnie 
mowa, ani metodyczne rozpatrzenie wszystkich pism Nietzschego 
w ich rozgałęzieniach w dziedzinę teoryi poznania, nie było i nie 
mogło być moim zamiarem. Suplement do dzieł wydawanych w prze­
kładzie polskim-zawierać będzie studyum tego charakteru innego 
pióra. Niecierpliwy czytelnik znajdzie tymczasem zarówno w pol­
skim jak i obcych językach niejedną rozprawę „o filozofii" Nie­
tzschego. W suplemencie znajdzie się wykaz najważniejszych.
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