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.

— Voyons, Guy, tu n’oublieras pas mes instruc-
ions?... Tu n’oublieras pas que nous attendous

e dépéche de toi pour prendre le chemin de
ouarnenez, de fagon a y étre la veille du Pardon,
*épéta encore Mme Chausey a son frére, un beau
irand gargon d’environ vingt-huit ans, trés élégant
i’allures, plus jeune qu’elle d’une quinzaine d’an-
ées, et que, pour cette raison, elle considérait un

u comme son fils ainé.
: Sur le seuil du grand hétel de Pont-Aven, ils
daient, attendant la voiture qui devait conduire
Guy de Pazanne a la petite station de Quimperlé.
1l §’était mis & rire gaiement aux recommandations
de sa sceur.
, — Louise, je t’en prie, ne m’en dis pas plus. Tu
‘m’humilies avec ton peu de confiance en ma mé-
moire. Je te certifie que je seraia la hauteur de ma
.nission de fourrier; que vous aurez « logis et cou-
the molle », comme I’on diten poésie, voiture pour
le Pardon, etc., etc. Fiez-vous 4 moi pour cela!

— Le pouvons-nous vraimeént, oncle? lui glissa

~

l

+

- 310
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malicieusement une jeune fille blonde, svelte d
sa blanche toilette parisienne.

évidence que leur mariage ne pourrait étre rang, @
parmi les « unions de convenance ». |

Comme un écho, dans le cadre de la fenétre, ul‘
autre jeune fille répétait gaiement : X

— Vraiment, nous le pouvons, oncle? N

En maniére de plaisanterie, elle lui donnait q
titre, car, d’ordinaire, fraternellement, ils s’appe,
laient tout simplement par leur nom de baptém.

— Vous le pouvez, mes niéces, je vous en donn
ma parole sacrée. Aussi, jouissez en paix de vq
derniéres heures a Pont-Aven.

Et, se tournant vers les fiancés, il acheva drole
ment :

— Jouissez-en, heureuses gens, pour qui Pont
Aven restera synonyme de lieu de délices, tant i
vous apparaitra toujours remph des plus déliciew
souvenirs!

— Voyons, Guy, ne te moque pas d’eux, fi
Mme Chausey en riant; sans quoi, prends garde
quand ton tour viendra...

— Quand il viendra!!l... J’imagine que ce sera si
tard que nous serons tous alors des gens trop rassis
pour avoir la moindre tentation de plaisanter ou de
nous moquer les uns des autres!

— « Ils sont trop verts », Guy, lan¢a gaiement
Charlotte, la fiancée. Si Jeanne d’Estéve était ici,
feriez-vous encore de semblables déclarations,
mon oncle, mon cher oncle?

— Chi lo sa?... Peut-étre, en effet, que 1’occa-
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« gion, la délicieuse verdure de Pont-Aven, I'influence
du ciel breton, de toutes les coiffes bretonnes, de...
que sais-je encore? Peut-étre que tout cela réuni
opérerait sur moi de fagon & me faire risquer une
déclaration décisive A la belle Jeanne, mais...

— Mais, interrompit Mme Chausey, pour I’ins-
_ tant, tu dois songer, non & conquérir la dame de
~ tes pensées, mais bien & nous faire tes adieux et a
partir; sans quoi, tu manqueras ton train, et tu
sais que... ,

— Que je dois vous chercher & Douarnenez do-
micile, voiture et le reste. Louise, je t’assure que
je n’ai pas besoin que tu me le répétes encore. Je
me sauve... Voici justement mon véhicule qui
approche.

11 était peu élégant ce véhicule, une espace de
petite carriole boiteuse et cahotante, conduite par
un pile Breton A face maigre sous son feutre a
larges bords dont la brise faisait ondoyer les ru-
bans. Peu élégant, en vérité; et Guy I’enveloppa
d’un coup d’ceil amusé, tandis que, dans son esprit,
passait, fugitive, la vision du fringant attelage qu’il
conduisait au Bois, chaque jour, & Paris. -

Mme Chausey répétait :

— Guy, dépéche-toi, si tu ne veux pas manquer
le train; ton équipage ne demande qu’a t’empor-
ter. Proméne-toi bien & Douarnenez en nous atten-
dant. Si le temps te semble trop long en notre
absence, va faire connaissance avec la famille que
nous avons par la-bas.

— Ah! oui, la famille que tu nous as découverte
a Douarnenez!

— Découverte! Pas le moins du monde!...
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Voyons, Guy, rappelle-toi... Hier encore, je t’ai
expliqué que le docteur de I’endroit, Yves Morgane,
était un cousin A nous, par sa premiére femme.

— Cousin a la mode de Bretagne!

— Mais non, un cousin authentique, & la mode
de tous les pays... Guy, ne plaisante pas toujours
ainsi... Tu es insupportable!

— Cousin authentique ou non, peu m’importe,
dit-il avec un rire insouciant. Je n’ai nulle envie
d’aller faire la connaissance de cet estimable
Douarneniste. D’ailleurs, puisqu’il est aujourd’hui
en puissance d’une nouvelle épouse, il ne m’est
plus parent, non plus que la smalah d’enfants dont
tu le dis gratifié par cette nouvelle épouse. Tu iras
le voir si bon te semble, Louise, ma trés aimable
et trés sociable sceur; mais, pour mon compte, je
laisserai cet Esculape, excellent, je n’en doute pas,
& ses malades.

— Monsieur, il serait temps de partir, insinua
timidement le cocher, qui, du bout de son fouet,
caressait les oreilles de ses petits chevaux.

Guy regarda sa montre :

— Diable! ¢’est vrai, I’heure avance. En route!
Louise, mes niéces, au revoir. Dans deux jours,
donc, je vous attendrai.

Il serra cordialement la main du fiancé de Char-
lotte, Pierre Rivesaltes, un camarade d’enfance a
lui, et il monta dans la carriole.

Quelques jeunes misses de la colonie anglaise —
trés nombreuse 2 Pont-Aven — assistaient au dé-
part du jeune homme avec un sans-fagon parfait,
chuchotant entre elles dans leur caquetage anglais
qui donnait 3 leurs paroles une sonorité de gazouil-
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lement, échangeant leurs remarques sur les bril-
lantes Parisiennes, si gaies, si jeunes toutes les trois,
qu’'on aurait pu, sans peine, prendre Mme Chau-
sey pour la sceur afnée de ses filles.
Elles avaient également produit un effet trés sen-
sible sur les artistes, toujours en grand nombre dans
ce délicieux petit coin du Finistére.
— Des gens du monde! avaient-ils murmuré
entre eux la premiére fois qu’escortées des deux
jeunes gens, elles étaient entrées dans la curieuse
salle & manger du « grand » hétel de I’endroit.
Et d’un ceil connaisseur, ils avaient examiné dis-
crétement les trois voyageuses : la meére, dans tout
'épanouissement d’une belle maturité de femme
qui Jui avait donné un buste superbe, tout en lais-
sant au visage un éclat surprenant sous la caresse
des cheveux chétain clair, savamment soignés,
moussant avec art au-dessusdes yeux bleus presque
toujours rieurs comme les lévres, qui se relevaient
volontiers sur la ligne ivoirine des dents restées
irréprochables.
En sa fille afnée, elle semblait revivre telle
qu’elle avait £té vingt ans plus tot; c’était la méme
- beauté blonde, le méme entrain joyeux et inalté-

rable qui s’était atténué chez sa seconde fille, une
~ brune délicatement jolie, a la fagon d’une statuette
- de Saxe dont elle avait I’6légance; maig une élé-
- gance discréte, imprégnée d’une distinction ex-,
tréme comme I’était sa nature méme, trés douce,
naturellement éprise de calme et de correction,
ennemie instinctive de toute originalité méme, pour
peu que cette originalité voisinat de trop prés avec
 I'excentricité.
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Ceux qui classaient Mme Chausey parmi les pri-
vilégiées de ce monde ne se trompaient point. Elle
était, par caractére, absolument réfractaire a tout
sentiment pessimiste; et la perte d’un mari, pour
- 'qui elle éprouvait plus d’estime que d’affection,
~avait é6té la seule épreuve qui edt assombri son
existence de femme. Ses filles ne lui avaient jamais
donné nul souci sérieux, d’autant qu’elles avaient
hérité de son heureux caractére. Trés charmantes,
elles avaient infiniment de succds dans le monde,
ce & quoi leur mére était fort sensible. Enfin, elle
allait marier ’une d’elles, de la fagon qu’elle avait
souhaitée, avec un homme qu’elle connaissait de
longue date, comme ami de ce frére pour qui elle
éprouvait une vraie tendresse maternelle, dont ses
filles, Charlotte et Madeleine, se disaient, en riant,
jalouses.

Fort séduisant, il est vrai, ce Guy de Pazanne,
qui, chose rare, était également apprécié des
hommes et des femmes; des premiers, parce qu’il
était un trés galant homme, ami aussi dévoué que
camarade sdr; des secondes, parce qu’avec elles il
se montrait d’une courtoisie chevaleresque, discre-

tement relevée d’une pointe de hardiesse donnant

une saveur toute particuliére aux hommages qu’il
leur offrait en adoucissant I’éclair toujours un peu
railleur de son regard, fait pour étudier les gens et
les choses. Soldat, et en temps de guerre, il edt 6té
de ceux qui accomplissént comme un jeu des ac-

tions d’une témérité héroique et folle. Mais il n’était

pas soldat, n’avait aucunement a faire dépense de
courage militaire et n’accomplissaitd’autres actions .

que celles & lui dictées parson bon plaisir. Pourtant,
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sous son scepticisme souriant, il cachait une trés
réelle et tres chaude bonté de cceur, une puissance
de dévouement qu’on n’aurait pas soupgonnée chez
ce clubman élégant & qui la vie avait toujours été
bonne et la fortune complaisante. Sans qu’il edt la
peine de les gagner, celle-ci lui fournissait, en
effet, des revenus allégrement dépensés, aussi
bien a Paris, dont il n’edt pu longtemps se passer,
que partout, en France et a !’étranger, ou D’atti-
raient ses curiosités d’homme trés intelligent,
doué de godts artistiques trés sdrs.

Et c’est parce que la généreuse nature I’avait
ainsi doté qu’il venait de trouver un plaisir aussi
vif dans son excursion en Bretagne; ¢’est pour cela
que la perspective d’assister au Pardon de Kergoat
lui était agréable; pour cela que, dans le train qui
'emportait vers Douarnenez, il regardait, sans se
lasser, fuir le paysage, I'ceil distrait aux stations

par le spectacle des costumes caractéristiques du
pays, des coiffes blanches aux ailes relevées fré-
missantes autour du visage des fillettes comme des
vieilles ; distrait par tout ce qui révélait I’existence,
~dans cette extréme fin de la Bretagne, d’un petit
- monde A part, pittoresque comme la terre ou il
vivait, encore fermé aux moeurs, aux usages, a la
“langue méme qui était celle de tous les autres étres
nés sur la vieille terre de France...

Mais, aprés une courte station & Quimper, le
train venait de s’arréter définitivement avec un sif-
. flement aigu, et sur la plaque bleu vif qui domi-
i nait le quai de la gare, en grosses lettres blanches,
- valignait le mot : Douarnenez.
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II

Le soir maintenant. Une nuit tidde d’aodt & tra-
vers laquelle flottait, portée par la brise, une ex-
quise odeur de chévrefeuille et de verdure mouillée,
ainsi qu’il arrive aprés les pluies chaudes qui font
la terre odorante et le ciel limpide sous un rmssel-
lement d’étoiles.

Dans sa chambre d’hétel, Guy de Pazanne écri-
vait & la clarté de la lampe, et sa correspondance
devait I'amuser, car un demi-sourire éclairait sa
physionomie. Il écrivait :

« D’ol pensez-vous que je sorte a catte heure du .
soir, tardive quant aux usages de Douarnenez; d’ou
pensez-vous que je sorte, alors que j’arrive seule-
ment dans le trés respectable hotel ol vous aurez
bientdt & établir vos pénates, 8 ma sceur, 6 mes
ni¢ces, 6 mon futur neveu ?... Si, au lieu d’une
simple lettre, je devais, sous les peines les plus
graves, écrire.un chapitre de doctes réflexions tein-
tées de philosophie, je I'intitulerais, — et combien
justement! vous le reconnaitrez tout a’heure : —
« De l'influence des orages sur les actions des
hommes et sur les miennes en particulier... »

Oui, ma chére Louise, si le ciel n’avait pas été
de plomb cet aprés-midi, lourd de nuages; si ces
nuagesne s’étaient pas ouverts sur ma téte et celles
des Douarnenistes en averses formidables avec ac-
compagnement d’éclairs et de coups de foudre, — -
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sans métaphore; — si ma curiosité de touriste ne
m’'avait pas entrafné & ce moment méme loin de
. tout asile; si le grand, le puissant, le mystérieux
' Hasard enfin n’avait pas jugé & propos de s’occuper
“de mon infime personne, je n’entrais point 14 ou je
-suis entré, oti j’ai diné méme, pour ma grande dis-
. traction...
. Charlotte, ma mie, d’ici je vous entends me jeter
un impatient : « Ou était-ce Gonc? » Du calme, ma
-niéce. Un récit complet, vous 1’aurez, un récit dé-
_taillé, tout comme pourrait I’étre un roman de...
Pour ne froisser personne, ne mettons aucun nom...
; Un récit dont I’étendue vous révélera que les plai-
sirs du soir brillent 2 Douarnenez par une absence
totale, et que bienheureux sont les mortels qui
'savent se suffire & eux-mémes. C’est une vérité de
-tous les temps que je prise fort & cette heure...
i Et mon récit?... Le voici, 6 la plus curieuse des
‘niéces. ) v
Déja, vous I'avez deviné, n’est-ce pas? cerécita
une héroine, une héroine qui serait une petite
créature unique en son genre, quand bien méme
elle ne serait pas mon héroine. Enfant ou jeune
fille, tout simplement fillette, peut-étre; je ne sais
trop vraiment lequel de ces noms lui convient le
_mieux. Elle est le tout ensemble, et, selon les mi-
nutes, elle mérite particulierement I’un ou I'autre.
En toute franchise, — car nous sommes & cette
heure fort bons amis, et cela sans qu’il y ait eu har-
Hiesse dans son fait et audace dans le mien, soyez-
kn sare, sage Madeleine, — donc, en toute fran-
chise, elle m’a confié qu’elle avait dix-sept ans
jtaichement sonnés. Mais elle est si menue, non
s



48 MON COUSIN GUY

pes fréle, que, sur sa taille seule, on la rangerai;
parmi les trés jeunes. :
Ou jeI’airencontrée, maintenant? Voici la chose}-
Premier tableau. — Je descends de mon wagoy.
en gare de Douarnenez. Je constate que l’air dy
pays est bralant, peut-étre par aventure, et que 10-
ciel y est d’un bleu gris tout a fait menagant. J¢
protége tant bien que mal ma valise contre 1’em-.
pressement excessif des représentants de tous les
hotels, petits et grands, et je m’engage sur le ponf.
majestueux qui s’allonge bien haut sur le Poul:
david. Devant moi chemine alertement un groupe.
composé de deux solides garconnets, — pas beaux;.
ma foi, vus ainsi en profil perdu, mais de robusa‘
carrure, — escortant I'un a droite, I’autre a gaus.
che, une mignonne personne en robe rose, touts
mince, dont je n’apergois pas le visage. Il m’est
donné uniquement de contempler la ligne souple.
d’une joue veloutée comme un beau fruit, une ado-
rable nuque d’une blancheur dorée sous le retrous-
sis de cheveux chatain foneé, 2 reflets de cuivre
rouge, tordus & la diable, de fagon & laisser e
pleine liberté, tout juste effleuré par de petites
méches indisciplinées et frisantes, un cou de fil-
lette supportant fietrement la téte fine dont je ne
vois pas les traits. Mais, par instants, m’arriven}
les éclats d’une voix jeune et d’un rire gai, & épa-
nouir le plus sombre misanthrope de la terre...
Charlotte, ne juge pas mal mon excellent ami tos
fiancé Pierre; lui, me comprendra si je vous dis
que, poussé par une vague curiosité, je fais quel-
ques pas en avant afin de dépasser le groupe qui
continue a détaler devant moi, toujours aussi pres-



MON COUSIN GUY 1o

tement. Je le dépasse, en effet; mais ledit groupe,
qui certes n’y entend pas malice, se détourne au
moment méme comme un seul homme; et tout
juste, j’entrevois, de mon inconnue, des lévres
qui rient et deux larges yeux noirs, trés noirs, un
peu enfoncés sous les sourcils, dont les larges
prunelles flambent joyeusement de tout I’éclat de -
la vie jeune.

En ma qualité d’homme sérieux, je poursuis
‘mon chemin sans commettre davantage le péché
de curiosité, et j’arrive & I’hdtel réputé le plus
agréable de I’endroit.

Deuxiéme tableau. — Au moment ot j’y pénéatre,
Fatmosphere y est tout imprégnée d’allégresse,
car le premier héritier de son propriétaire vient
d'étre baptisé & grand renfort de dragées et de
sonneries de cloches. Le pére exulte et m’invite &
célébrer la naissance de son nouveau-né avec les
hotes actuels de la maison, auxquels il offre un
punch de réjouissance. Les domestiques mascu-
lins rayonnent également, et les soubrettes de
‘méme, sous.I’envolement de leurs coiffes, qui ont
Iair de palpiter, toutes joyeuses, elles aussi.

Vous comprenez que je me sens un peu désorientd
eumilieu de ce rayonnement général. Positivement,
je me produis I’effet d’un intrus dans cette demeure
ou1 les efforts les plus consciencieux ne sauraient me
mettre au diapason voulu. Aussi m’en vais-je explo-
rer la petite ville et ses environs les plus proches,
‘en homme imprudent qui oublie que les orages ont,
de toute éternité, fondu, & I'heure marquée, sur les
‘mortels exposés a leurs effets. Loin de m’effrayer
-des nuages d’un gris lourd nuancé de tons roux qui
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s’amoncellent sans reldche; loin de m’effrayer da
éclairs encore fugitifs, des premiers grondementsdi
la foudre, je m’arréte pour admirer plus & mon aig
— 6 imprudence! — I'horizon superbe que form
le ciel tourmenté. Bien plus, je m’arréte sur um
grande route, dite du Ris, 1a ol 8’en détache um
ombre de sentier qui dévale presque & pic jusqu'
I'enchevétrement des rochers hérissant la céte, ¢
qui dévale de trés haut, pittoresque & souhait dan
sa bordure d’ajoncs et de bruyéres, mais abrupt |
I'avenant... Un sentier de chavre, vous dis-je...
... Et cependant, au moment méme ol j'd
jugeais ainsi, des promeneurs surgis des rocherf
semblait-il, s’y engageaient... Ils étaient uni
deux... trois. Et I'un de ces promeneurs était
promenedse, habillée de rose, qui ramena dans oy
pensée la vision déja effacée de ma jeune inconn
du Pouldavid... Etait-ce elle encore? En guise d
réponse, le grand vent qui s’élevait m’appc')j
I’écho lointain des paroles prononcées par
veix jeune, et je distinguai ces simples mots :
— Vite! Corentin... L’orage est tout pras...
de nous deux sera le plus tdt sur la route?...
- Tout uniment, voila ce que j’entendis. Et j’aval
bien entendu, car aussitdt je vis s’¢lancer et cou
une petite forme rose, d’'un mouvement si rapiq
gu’elle paraissait tout juste effleurer I’herbe poy.
reuse sur laquelle déja, hélas! s’écrasaient ¢
larges gouttes de pluie. Elle grimpait sans relichy,
ma foi, me donnant, je vous I’affirme, une ha
idée de son agilité et de I’excellence parfaite de
poumons... Elle grimpait aussi aisément que no
autres avangons dans notre allée des Acacias, big
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pablée... Elle grimpait, pareille & un léger tour-
billon rose, sans paraitre se douter le moins du
ponde de I’incroyable rudesse du sentier.
¢ Par exemple, derritre elle, & distance, le gar-
gonnet qu’elle avait appelé Corentin trottinait lour-
fement, buttant de-ci de-la, les joues enflammées,
;:vrobustes jambes de gamin trop gros incapables
lutter avec succes contre les pieds de jeune fée
fe sa compagne... Une seconde pourtant, elle s’ar-
}éta pour se détourner, et elle aperqut, loin der-
tizre elle, 1’infortuné Corentin continuant & se
iémener pour avancer vite; puis, plus bas encore,
jon autre compagnon qui se mettait en devoir de
rattraper. Il allait & grandes enjambées, sautant
-dessus les massifs d’ajoncs, piqué au jeu, sans
ute, en apercevant cette vraie petite elf® presque
ko haut du sentier. Elle était déja repartie, aprés
Woir jeté au garcon un joyeux : « Impossible de
Watteindre! » et elle arrivait le nez au vent, ses
heveux & demi dénoués s’envolant autour de son
risage sous les rafales, devenues furieuses; 1’'une
Kelles, méme, lui enleva son chapeau sans qu’elle
pardt s’en douter, et, triomphante, adorablement
frisée par ’excitation de la course, elle apparut
E\h grande route, juste devart moi. Ses joues
Kaient pourprées et la peau toute moite sous le
rissonnement des petites meéches folles de sa
uque et de son front; un souffle rapide entr’ou-
ait ses ldvres, fraiches A faire réver des folies, et
ses grandes prunelles noires dansait une
e de plaisir dont le reflet avivait 1’éclat du
lisage, d’une irrégularité piquante, gamine et déli-
Reuse.
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Elle n’avait pas eu soupgon de ma présence jus+.
qu’alors. Se trouvant subitement & quelques pas.
de moi  peine, elle fit un léger « Ah1» de surprisé-
qui s’étouffa tout de suite; car au moment méme;
un éclair aveuglant déchirait les nuages massés sur-
nos tétes, suivi aussitt par un formidable roule-
ment de tonnerre. Elle eut un sursaut effaré et.
appela, tout en replantant au hasard son peigne
dans I’épaisseur de ses cheveux ondés :

— Corentin, Yves, sauvons-nous! Vite!... Nous
allons étre mouillés!

Ils allaient I’étre — et moi aussi! par ma faute,
ma trés grande faute, en punition de ma curiosité...
Et mouillés d’importance. Cela ne faisait pluj
Yombre d’un doute; le ¢iel 8’ouvrait pour jeter suf
nos tétes une véritable trombe. Les garcons, §
leur tour, surgissaient sur la route, le brave Coren-
tin, sans rancune de sa défaite, apportant le cha-
peau abandonné par sa propriétaire, qui semblail
n’en avoir cure. Mais I’averse s’abattant sur s
cheveux dut lui donrrer la pleine conscience qu’ellt
était nu-téte, car promptement elle replaga sod
chapeau au petit bonheur, tandis que j’ouvrais, avet
une rapidité analogue, le parapluie que j’avaif
emporté, grice & mon flair d’animal civilisé... J'er
étais presque honteux en voyant ma jeune Atalant{
arrosée a la facon des fleurs dont elle avait 1’éclat
L’aisance avec laquelle elle supportait ’assaut &
cette formidable douche me remplissait d’admira
tion pour sa vaillance et de mépris pour le som,_
que je prenais de mon individu...

Entre nous, Je me sentais posmvement groi

tesque, cheminant d’un pas vif et digne, & I’abri dd
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;mon parapluie, moi homme! tandis que ces trois
‘enfants se faisaient tremper jusqu’aux moelles.
: Offrir mon parapluie tout entier était bien héroique,
-car il pleuvait... oh! combien! sur cette route sans
.abri, bordée seulement de hauts sapins, insuffisants

en la circonstance. En offrir une partie n’était pas

sans charme, mon vieux Pierre. Mais savais-je
-comment je serais regu? Ma courtoisie, ma discré-

tion et mon égoisme se livraient une bataille achar-
:bée pendant que, devant moi, mon inconnue cou-

‘mait entre ses deux gardes du corps. Je voyais
-'eau marbrer peu & peu le corsage rose... Alors je
:pensais qu’il est des moments oti les convenances
-doivent 8’effacer devant les lois de la simple huma-
‘1ité, et, & I'aide de quelques enjambées considé-
mbles, je rattrapai le groupe et appelai :

— Mademoiselle!

Elle se détourna. Je vis les grands yeux faits
dombre et de lumitre s’arréter sur moi tout éton-
nés, avec un regard d’enfant.

' — Mademoiselle, la pluie tombe avec une telle
force que je vous prie de me faire I’honneur d’ac-
«eepter I’abri de mon parapluie.

i L’expression de surprise devint plus accusée en-
eore. En méme temps, elle eut un geste d’épaules
insouciant :

. — Merci, monsieur. Ga m’est égal d’étre mouil-
dée!

t Je m’en doutais déja depuis quelque temps. Mais
je n’eus pas méme le loisir de lui répondre, car un
coup de tonnerre éclata, tellement strident que

_Eous les quatpe nous tressautimes. Corentin, qui
'était pas la vaillance méme, se rapprocha de sa
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seeur, et j'entendis vaguement la voix du gran
Yves prononcer :

— Arlette, tu ferais mieux d’accepter la propo
sition de monsieur, car mon pére sera tourmenté &
savoir que tu as recu I’orage! :

Arlette! Que vous semble de ce vieux nom ap
pliqué & cette toute jeune créature? '

Probablement, le pére de Mile Arlette était um
puissance pour elle, — encore qu’elle et um
bouche volontaire tout & fait significative, car 2 st
seule évocation, elie vint docilement se ranger &
mes cOtés. Et de plus belle, nous nous mimes i
courir sur la route, au bas de laquelle on distim
guait, enfin! la bonne ville de Douarnenez, noyée
sous ce-nouveau déluge. i

Prés de moi, Mlle Arlette volait silencieusement;
son regard vif errant de droite et de gauche, sans
d’ailleurs s’arréter sur ma chétive personne, maig
bien, de temps a autre, sur quelques brins de che
vrefeuille, glissés dans sa ceinture, dont le parfuni
m’arrivait par bouffées. Je la voyais seulement dd
profil; une méche rebelle, toute dorée, retombaif
bouclée sur sa tempe gauche, balancée par le vent,
et & toute minute elle la rejetait en arriére d’un|
geste impatient. ‘

Les deux gar¢ons galopaient & grandes jambes.

Dans notre course échevelée, je demandai & ma|
compagne : : !

— Veuillez me dire, mademoiselle, ou je dois
vous conduire.

— Nous arrivons... La!... Dépéchons-nous; dans
une seconde, nous allons étre A 1’abril

Se dépécher devait lui étre familier, car elle s’en
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acquittait & merveille. Je la suivais tout juste, moi
qui n’avais pas sa légereté de petite fille. Les gar-
gons s’engouffrérent dans I’allée d’un jardin en-
gerré par une grille. Mlle Arlette s’élanga, et moi &
son exemple, m’efforcant de la protéger de mon
mieux contre la gréle, qui nous cinglait maintenant.
Elle gravit d’'un bond les marches ruisselantes
d'un petit perron, atteignit le seuil d’une porte
étroite et haute. L, je m’arrétai discrétement.
Mais sa voix résonna presque impérative :

. — Entrez, monsieur, entrez donc vite!

Et j’obéis, poussé d’abord parl'instinct qui nous
porte & chercher un abri quand il pleut, et ensuite
par la curiosité de savoir qui était cette jeune syl-
phide. Alors, je me trouvai en présence d’une
grosse bourleden aux joues de pomme d’api qui, en
langue bretonne, fulminait d’importance contre le
grand Yves et I'infortuné Corentin, leur montrant
d’un geste courroucé la trace de leurs pieds boueux
sur les dalles du vestibule. A ma vue, elle s’arréta
court, avec un air de se demander quel était 1’au-
dacieux personnage qui se permettait de pénétrer
ainsi tout trempé dans un logis étranger; et sa
mine était tellement significative, que jeus envie
de lui adresser bien platement des excuses et de
filer vers Douarnenez.

Mais Mlle Arlette me répétait :

— Entrez donc, monsieus.

Et sans plus d’hésitation, j’entrai. Elle avait fait
un mouvement pour ouvrir une porte prés d’elle,
— un sanctuaire que je devais 4tre indigne de con-
naitre, car la farouche matrone eut un geste d’indi-
gnation et prononga en breton quelques mots de ce
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ton furieux qui semblait lui étre familier; sans
d’ailleurs Mlle Arlette en pardt-le moins du mon
troublée. Une ondée pourpre monta seulement v
ses joues rosées, le pli volontaire de ses lévress’
centua et, redressant sa petite téte, elle dit, 1a ma
sur le bouton de la porte :

— Je veux, moi! Mon pére est-il 1a?

— Non, grommela, en frangais, cette foxs, cel
terrible bourleden. Non, M. le docteur n’est
rentré.

M. le doctour! Je dressai I'oreille. J’étais cha
un docteur! & Douarnenez! Louise, les Turcs sod
éminemment sages : on n’échappe pas & sa dest{
née, et la voix du sang n’est pas ce qu'un v:!
peuple pense... J'interrogeai aussi respectueu
ment que possible :

— Veuillez m’excuser, mademmselle, de. v;ﬂ
adresser cette question; mais ne serais-je pas
le docteur Morgane?

— Bien entendu! fit Mlle Arlette, me regardan
avec de grandes prunelles curieuses.

— Et n’est-ce pas Mlle Arlette Morgane qui ad
bonté de m’offrir I’hospitalité en ce moment? |

— Oui! fit-elle encore, du méme accent de sun
prise extréme. Je suis sr qu'en ce moment m{
petite apparition du Pouldavid commencait a croi
que I’orage avait troublé ma cervelle. Oui, je anj
Arlette Morgane. i

Et, sans cérémonie, elle ‘acheva naivement : |

— Pourquoi me demandez-vous cela?

— Pour avoir ’honneur, mademoiselle, de
présenter & vous comme votre cousin, Guy de P
zanne...



MON COUSIN GUY 27

— Mon cousin!!! Vous étes mon cousin? Quel
ousin? Pas de Chiteaulin, parce qu’alors vous
ertez cousin de ma belle-mére, mais pas de moi...
)ht non, pas de moi!

Pourquoi diable me parlait—elle de Chateaulin?
fystere! A tout hasard, je répondis :

— Non, pas de Chateaulin, de Paris. Je suis de
rassage seulement & Douarnenez, et ma sceur,
fme Chausey, y arrive aprés-demain avec ses
illes. La connaissez-vous au moins de nom?

Je me faisais positivement I'effet d’un intrus,
Pun de ces cousins de fantaisie qui surgissent
lans les comédies; et une terrible envie de rire me
renait & la gorge devant I'air effaré de la grosse
sourleden, d’Yves et de Corentin, mes cousins
wssi, mais qui ne ressemblaient en rien & leur
lélicieuse petite sceur. Je ne sais quelles pensées
vagitaient dans sa cervelle de fillette; mais, les
lieux en soient loués! elle paraissait avoir accepté
16ja tout simplement, comme je le lui offrais, ce
»arent inconnu trouvé sur une route pendant un
srage, quand, sur le seuil du vestibule, une grande
jilhouette se détacha, celle du docteur lui-méme.
Dans le trouble de cette présentation impromptue,
sous ne 1’avions pas entendu approcher. Avant que
feusse pu articuler unmot, Mlle Arlette avait bondi
vers Iui, s’était pendue a son eou d’'un mouvement
saressant et s’écriait :

— Oh! pére, figurez-vous une chose trés drélet
Monsieur m’a prété son parapluie; il s’appelle
M. de Pazanne, et il est notre cousin!

+ — Monsieur qui?... Qu’est-ce qué cette histoire?
it le docteur, abasourdi.
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Je m’avancai, recommencant une présentatid
sérieuse au docteur, nommant mes tenants et md
aboutissants, ressaisi de la crainte que cet hot
de physionomie trés intelligente, de visage tri
et fatigué sous les cheveux presque blancs, qu
cet homme ne me prit pour une fagon d’aventy
rier, désireux de s’introduire dans son kome.
Paris, j’eusse, il est probable, éveillé cette crain¥
peu flatteuse; mais, & Douarnenez, ’on est pld
confiant et plus hospitalier. Le docteur ne doutf
pas de mon identité, se souvint de toi, Louise, di
moi-méme au temps ol j’étais un peu plus 'euﬁ
que le grand Yves, me tendit la main et, final
ment, m’ouvrit, non la porte du sanctuaire, mai
celle de son cabinet, une grande pidce dont le b
' reau était encombré de papiers et de livres. L
deux gargons avaient disparu; Mlle Arlette, seulg
était entrée & notre suite et, bien vite, s’était peld
tonnée prés de son pére, comme une jeune c{;aﬂq
céline; mais il sentit aussitdt qu’elle avait sa che
velure et sa robe trempées, et, bien qu’elle trow
vat « que ¢a ne lui faisait rien d’étre mouillée »,
'envoya vite se sécher. — Et avec quel accent df
sollicitude tendret

Nous restimes tous les deux dans la vaste pid
" assombrie par I'orage, et le docteur, comme 4
c¢’eqt 6té pour lui une douceur extréme, se mit
me parler du passé, du temps ol toi, Louise, é
si liée avec sa jeune femme, qu’'il parait avoi
adorée, comme il adore aujourd’hui le seul enfa

u’elle lui ait donné, son Arlette. Les autres, |
. deux gargons et sa seconde fille, en ce moment
Chateaulin avec Mme Morgane, il les aime, jen’
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oute pas, mais autrement; Arlette doit étre la
eule vraie joie de son existence. On le devine rien
u’'a la facon dont il la suit des yeux. Elle seule
arait avoir le pouvoir d’éclairer la sombre expres-
ion de ses traits.

Dans son second mariage, il n’a pas I’air d’avoir
encontré le parfait bonheur; & chaque instant, un
aot dans sa conversation trahit, en lui, une
ffrayante intensité de désespérance, de scepticisme
st ¢’amertume. Il donne I'impression d’'un homme
fui aurait un jour été frappé d’une blessure ingué-
issable dont il garderait le secret, mais qui le mi-
rerait peu & peu, lentement et sdrement. Son
risage pale et creusé m’aurait a lui seul paru révé-
ateur; une parole de lui a confirmé mon senti-
nent.

Comme il venait de rappeler les jours ou, toi et
lui, vous rencontriez souvent, il m’a dit tout a
soup avec un sourire triste :

— Votre sceur ne me reconnatrait pas. La vie a
lait de moi un vieillard avant 1’dge. Dés le début
fe mon existence d’homme, j’ai été frappé par un
toup dont je n’ai pu jamais me remettre.

A son accent, j’ai deviné qu’il faisait allusion a
la mort de sa jeune femme. Il est resté un moment
silencienx, le regard perdu dans quelque vision
intérieure... Moi, je pensais a ce que tu nous avais
racontd, il y a quelques jours, du mariage du doc-
teur Morgane avec ta cousine, Reine de Pazanne.
Aucune fortune ni d’un c6té ni de I’autre, n’est-ce
pas? mais un mariage d’amour, qui fit deux heu-
reux pendant quelques années-a peine. Je pensais
aussi & cette seconde union du docteur, a laquelle
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il 8’6tait décidé, dis-tu, pour que la petite Arlef
ne se trouvat pas abandonnée, tandis que son pj
était absorbé par ses malades. Non pas un mariq
d’amour, celui-13; je puis en jurer sans avoir vu}
deuxiéme Mme Morgane. Il est vrai que j’ai &
tendu parler d’elle!

Le docteur a repris soudain :

— Vous n’avez pas connu la mére d’Arleti
Vous étiez un enfant quand elle s’est mariée!

— Mlle Arlette lui ressemble?

.— Non pas de traits, peut-étre... Mais, dans s¢
ensemble, elle est pour moi la vivante image ¢
sa mere... Vous allez en juger. Avec votre pr
sence, il me semble, mon Dieu! que le passé ra
suscite un instant... Cette résurrection m’est te
riblement douloureuse, et pourtant elle m’apport
aussi une joie inattendue dont je vous remercie!

11 a pris, dans un tiroir fermé de son secrétairc
un portefeuille, ’a ouvert et I’a tendu vers mo.
sans le quitter, sans en détourner les yeux; et j'i
vu, sur une miniature, une adorable téte brun¢
des yeux étincelants, une bouche d’enfant comm
celle d’Arlette, des épaules rondes émergeant d'w
nuage de draperies blanchese..

Le docteur m’a indiqué, la voix bréve :

— L’année de notre mariage!... Elle était coiffé
ainsi, habillée de blanc ainsi, la premiére fois qu
je l'ai vue... C’est I'image d’elle que j’aime k
plus & revoir!

Il la regardait avec une sorte d’avidité, le wsagt
plus creusé encore, une contraction douloureus
autour des lévres, n’entendant méme pas, j’en suil
certain, les mots de sympathie profonde qui me v
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nssient pour lui. Un silence est de nouveau tombé
mtre nous, si absolu, que m’arrivait trés fort le
bruit des gouttes de pluie ruisselant des branches
sous le ciel éclairci. Puis, tout & coup, la voix
raiche d’Arlette s’est élevée, coupée par un éclat
fe rire. Le docteur a tressailli. Sans un mot, il a
referné le portefeuille. Et il m’a dit, avec son
néme sourire d’indéfinissable amertume :

— Je dois vous paraitre bien faible, n’est-ce
pas? et bien étrange aussi de me laisser de la sorte
lominer par les souvenirs... d’autrefois, alors que
je me suis créé une nouvelle existence... Mais, &
mesure que I'on approche de sa fin, on aime a re-
lourner en arriére, vers le temps, le beau temps
le la jeunesse!... Et, d’'une minute 4 1’autre, ma
in peut venir... J'ai, au cceur, un mal avec lequel
je ne vivrai plus de longues années... Moi, méde-
sin, je ne puis m’illusionner...

Il s’est arrété une seconde; puis, changeant de
on, il a achevé :

— J’ai été trés heureux de vous voir, comme je
e serai de revoir madame votre sceur. Si votre
joirée est inoccupée, voulez-vous nous faire le
’laisir de nous la ddnner? Dinez avec nous. Je
-egrette que Mme Morgane soit & Chateaulin, dans
ia famille, pour quelques jours encore, car, ni
\rlette ni moi nous n’entendons grand’chose aux
$ceptions; mais vous voudrez bien excuser la
implicité de la nétre...

J’ allais répondre. Je n’en ai pas eu le loisir.

La porte du cabinet s’était ouverte devant une
welte petite personne qui, ayant entendu I'invita-
ion, #’écriait, d'un accent ou la priére et le com-
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mandement s’amalgamaient de la fagon la p
dréle :

— Oh! oui, monsieur, restez, ce sera si
sant!

Puisque c’était « si amusant » que je vin
j’aurais été tout bonnement un trouble-féte en
dérobant a P'invitation de M. Mcrgane, appu
avec tant de chaleur par ma cousine Arlette.
suis seulement retourné a I'hdtel pour quitter
tenue de touriste malmené par un orage. P

comme Mlle Arlette avait pris la peine de me ;

recommander, je n’ai pas tardé beaucoup 2
prendre le chemin de la maison.

Quand je suis arrivé, elle arpentait le jardin &
air de souveraine dans son royaume, et, ap
m’avoir accueilli avec le plus charmant des s
rires, elle m’a glissé d’un ton plein d’insinuatio

— Voulez-vous que nous restions dans le j
din? On y est si bien!

— Je suis tout & vos ordres, mademoiselle, ai:
commencé.

Elle m’a arrété.

— .Ne dites pas comme cela solennellem
« mademoiselle », puisque, vous n’étes plus
monsieur quelconque, mais un parent...

— Je dirai ¢ ma cousine » alors! Est-ce mie

— Qui, c’est mieux, et quand vous me connaj

trez plus, vous direz tout simplement « Arlette
n’est-ce pas? Ce sera tout a fait bien.
La chose entendue, a commencé entre ma je

" compagne et moi, dans le jardin qui embaumait :
réséda, la plus fantaisiste, la plus piquante, la pl4

amusante — pour votre serviteur — des conv

e
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itions, étant donné que Mlle Arlette Morgane,
ievée loin du monde, n’a pas la moindre idée
7’on puisse jamais déguiser sa pensée. Aussi elle
rprime ses sentiments, ses opinions, ses impres-
'ons avec une spontanéité et une candeur d’une
rélerie savoureuse, sans s’inquiéter une seconde
u jugement que le ciel et la terre pourraient s’en
yrmer.

Grace A cette franchise imperturbable, je sais
aaintenant & merveille quel est 1’état de son cceur,
ne facon de sanctuaire ol n’entre pas qui veut...
Jiable! elle n’y admet que bien peu d’élus! Le dieu
out-puissant du sanctuaire est son pére, qu’elle
dore uniquement, exclusivement, avec tous les
résors de tendresse qu’elle parait posséder en
bondance. Bien loin en arriére, mais encore dans
s temple, sont les deux gargons, Corentin et Yves.
| la porte méme, se trouve la grande fille de
fme Morgane; et derridre la porte, m’a tout l’air
eléguée sans pitié Mme Morgane elle-méme, qui,
itravers les naives réffexions d’Arlette, m’apparait
omme une espadce de tyran domestique régentant
on monde sous des ragles inflexibles; je I’ai jugée
elle, bien plus encore quand j’ai vu son portrait
lans la pidce de la maison qui est son domaine
acré, le salon!... Et quel salon! S
- — La piéce la plus sotte de la maison!m’a pres-
ement expliqué Arlette.

— Vraiment? Comme vous étes dure pour cette
)auvre piece! :

- — Pas du tout! Vous allez voir!... Les meubles
E:ont rangés correctement lesuns prés des autres.
ont V’air de vieilles personnes désagréables,

3
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laides et immobiles qui s’ennuient. Papa est co
moi : il déteste le salon et y entre seulement qu
il ne peut faire autrement. Moi, lorsque j'y v
trouver mon piano, je ferme les yeux pour le tra
verser... Yous comprenez que comme les chaisef
ef les fauteuils y ont été, y sont et y seront éter;
nellement a la méme place, je ne risque pas de les
rencontrer sur mon chemin!
J’ai demandé curieusement :
— Vous étes musicienne? :
— C’est-a-dire que je chante ce que j'aime. Mais
4 ma manidre... Et cette menidre vous sembleraj
peut-étre tras laide, car je n’ai jamais pris de legon.
i De plus en plus intrigué, j’ai interrogé :
. — Est-ce que je n’aurai pas le plaisir de voq
| entendre?
— Quoi? Chanter? Oh! ce soir tant que voui
voudrez! "
J’ai da me contenter de cette réponse et écour:
ter mes remerciements, car Arlette ouvrait devant
moi la porte du fameux salon... Ah! elle n’avail
pas trop sévérement qualifié la piéce favorite dg
Mme Morgane. Alignés les uns & c6té des autres
avec une correction géométrique, il y avait 1a ung
file de fauteuils et de chaises, sans oublier un vastg
canapé, teus également recouverts du plus aveuy
glant des reps verts, semé de pivoines rouge pony
ceau; sur la cheminée, des vases de porcelaing
décorés de roses d’un pourpre incandescent,
dans ces vases, Louise, des fleurs en papier!...
certes non, ma cousine Arlette n’avait pas
jugé le salon de sa belle-meére. Elle me regard
malicieusement, un sourire retroussant sa lévre
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1 — J'avais raison, n’est-ce pas?... Dites-le! Cela
.me fait tant de plaisir quand on est de mon avis!
-Vous ne trouvez pas cette pidee bien séduisante?
 — Non, pas précisément, ai-je avousé, tandis que
‘mes yeux, qui erraient peu charmés autour dudit
“salon, trouvaient sur leur passage deux portraits
"flnserrés dans des cadres dignes de tout le mobi-
Jier.
i Arlette, dont le regard vif avait suivi Je mien,
‘m’a glissé d’un ton expressif.
- — Mme Morgane et sa fille, ma sceur Blanche.
Voulez-vous voir leurs photographies?
. Etavant que j’eusse répondu, elle avait, en tour-
‘billon, traversé le salon et, revenant avec les deux
Jortraits, elle s’arrétait devant la fenétre grande
‘ouverte par laquelle nous arrivait la méme odeur
frafche de réséda. Alors, au premier regard jeté sur
‘Mme Morgane, j’ai compris pourquoi entre elle et
sa mignonne belle-fille les affinités doivent étre
tout le contraire d’excessives. Les traits du visage
#taient assez réguliers, lourdement tracés, mais
tne ligne dure marquait le dessin des ldvres, comme
telui des sourcils, allongés sous un front étroit, —
tn front tétu, — et des cheveux plantés bas, lissés
& bandeaux bien tendus, bien corrects... En ré-
umé, un ensemble vulgaire et une physionomie
fle femme impérieuse pénétrée de son importance...
fille, pour sa part, jouissait, tout en lui ressem-
lant beaucoup, d’'une figure ronde et placide, de
petits yeux quelconques et d’un buste si ma-
tueux, qu’il me fallut vraiment les assurances
éitérées d’Arlette pour étre persuadé qu’elle avait
feulement quatorse ans, non dix-hwit ow vingt
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comme sa... robustesse me 1’aurait fait eroire sans
peine.

— C’est qu’elle est trds grande et trés grasse!
m’a expliqué Arlette. Moi, j'ai I'air d’'une pauvre
mouche & c6té d’elle!... Aussi elle me trouve tout a
fait un avorton! Est-ce que vos niéces sont grandes
aussi?

— Mais oui, assez!

— Et elles sont jolies tout de méme?

Mes nidces, par égard pour votre modestie, je ne
rapporte pas ma réponse. Mais Arlette en tira cette
conclusion, échappée de sa bouche, avec un profond
soupir d’envie :

— Comme ce doit étre délicieux d’étre jolie!

Ma foi, elle était si charmante avec cette expres-
sxon de naif désir dans les yeux, sur les lavres,
qu’une exclamation m’a échappé :

— Mais, ma cousine, vous devezh merveille con-
naitre ce plaisir-Ja!

Elle a dressé la téte :

— Pourquoi me dites-vous cela?

— Parce que je le pense.

— Vous pensez quoi?... Que je...

Elle s’est arrétée, une flambée pourpre aux joues.

— Quedame Nature a été trés généreuse & votry
égard!... Certes oui, je le pense; et j'imagine qui
tout le monde le pense comme moi.

— Je ne sais pas... Personne ne m’a jamais ried
dit de pareil... Et Mme Morgane, méme, répétd tow.
jours le contraire! Alors, vous parlez pour de bo:

— Pour de bon, certainement!

— Vous ne parlez pas seulement par politess
pour me faire plaisir?
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! — Mais pas le moins du monde... Je ne vous dis
que la vérité vraie!

Son visage 8’est éclairé d’un plaisir d’enfant, et
elle a pirouettd avec sa légdreté de fée :

— Oh! quel bonheur! quel bonheur! Ainsi,

Mme Morgane ne pourra plus me faire croire que
les petites femmes ne sont que des monstres, puis-
que vous, qui habitez Paris, vous me trouvez jolie;
etvous devez vous y comnaitre! Que je suis donc
contente que vous soyez venu!

Toutcela dit avec une joie juvénile et sans ombre
de vanité. Mais je ne sais quelles révélations sur
Mme Morgane m’aurait encore values notre conver-
sation, si le docteur qui rentra.it ne nous avait em-
menés diner.
 Arlette avait été dure pour les assicttes de sa
belle-mére, qu’elle m’avait annoncées comme af-
freuses. Elles étaient laides, sans conteste, mais
moins encore que le meuble du salon. Le couvert
brillait par une absence totale d’élégance; toute-
{ois, une admirable botte de chevrefeuille s’épa-
nouissait au milieu de la table, dans une jatte de
cristal, de par les soins de Mlle Arlette qui parais-

gait ravie, d’ailleurs, de cet embellissement et I’en-
veloppait, & la moindre occasion, d’un ceil satisfait
jout & fmt amusant. Ce qui ne 'empéchait point de
tauser dvec sa joyeuse vivacité, insatiable de détails
)ur vous toutes, ma sceur et mes niéces; détails

‘juw’elle écoutait en dévorant son diner de ses Johes
gunts de chatte, laiteuses et fines, tandis qu’a ses

‘B0tés les gargons engloutissaient silencieusement
h leur.

* Mais s’ils s ’étaient figés dans leur mutisme, ils
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paraissaient pénétrés d’admiration pour 1’animaq.
tion de leur jeune sceur, dont ils me font 1’effe§
d’étre les dévoués serviteurs. Le docteur Morgang .
lui-méme subissait I'influence de sa rieuse jeud
nesse, car son visage 8’était un peu éclairé, etil s§
révélait causeur trés intéressant, au courant dg
tout ce qui caractérise le mouvement scientifiqueq -
comme le mouvement artistique contemporains
tellement, que je me demande encore comment
homme de sa valeur a pu accepter de s’enfaouir &
vie entidre dans une petite ville de pscheurs...
Entre lui et Arlette, j’avais tout ce qu’il fallay
pour passer une soirée charmante de causerie,
sur des tons différents, — mais ma jeune cousir
me réservait, sans le soupgonner, une surprisq
exquise. Cette surprise, elle me I’a procurée aprdy -
le diner, pendant que nous étions dans le jardin §
jouir d’une nuit incomparable. Tout & coup, e
I'écoutant parler, j’ai été frappé de la richesse d
son timbre de voix; et aussit6t m’est revenue eq
mémoire sa promesse de me faire un peu de musi{"
que. Je la lui ai rappelée. Elle s’en est souvenuq"
de trés bonne grice; mais comme je me levai
pour rentrer & sa suite dans la maison, elle m’
arrété :
— Si vous étes bien ici, restez... A la place oY}
vous étes, on m’entend trds bien. Tous les soirs
c’est 12 que se met papa quand je chante pour luif
J’ai accepté, tant le conseil était sCduisant ¥’
suivre. Je vous répéte que la nuit était digne dd -
Charlotte et de son fiancé Pierre.
Dans le cadre de la fenétre, faiblement éciairée
la forme svelte d’Arlette s’est découpée.
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— Mon cousin, que désirez-vous entendre? Du
riste, ou du gai?

— Du triste et du gai!l... Tout ce que vous vou-
Irez, car j’aime la musique avec passion et sous
outes ses formes, pourvu qu’elles soient belles!
- — Moi, jeI’adore! m’a jeté Arlette disparaissant.

Louise, tu entendras chanter cette fillette et tu
econnaitras qu’il n’y a pas le moindre « emballe-
nent » dans mon fait si je déclare qu’elle est mer-
reilleusement douée. Ce qu’elle chante et la fagcon
lont elle le chante ne ressemblent a rien de ce que
aous avons coutume d’oulr; ce sont de vieilles
poésies bretonnes, des ballades, des rondes, les
mes plaintives, les autres d’un entrain endiablé
nm encore follement passionnées. Elle les dit
wmme elle les sent, — et elle les sent trés vive-
nent, — leur donnant un accent, un relief, une
mtensité d’expression qui sont tout bonnement stu-
péfiants. Elle les chante « & sa fagon », selon son
not, n’ayant jamais pris ombre de legon, d’une
voix tout ensemble fraiche et grave que la bonne
tature lui a donnée pleine, souple, stonnamment
timbrée. Elle les chante avec des accompagnements
irds simples qu’elle a presque tous imaginés elle-
méme, selon le caractére de la poésie & laquelle ils
Maient destinés. Pour certaines ballades, elle a
frouvé des accords qui ont des sonorités d’orgue...
- Ah! certes, je comprends que son pire demeure
les instants et encore des instants, le soir, 4 I’écou-
‘er... Quand elle s’est tue, un instinctif : « Encore! »
P’est monté aux ldvres. Mais elle ne m’a pas
;:tendu. Revenue a la fenétre, elle me criait gaie-

ent :
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— Quel silence! Mon cousin, est-ce que je voul
. ai endormi?

— Endormi? Dites que vous m’avez tellemen
charmé, que j’ai peine & revenir sur la terre et
je ne trouve pas de mots pour vous remercier.

— Ne me remerciez pas. C’est un immens(
plaisir pour moi de chanter! Je suis seulemenl
contente de ne vous avoir pas ennuyé en vous
obligeant & m’écouter si longtemps!

Avait-elle donc chanté longtemps?... Juste & ¢
moment, une horloge, — celle de I'église sani
" doute, — a sonné dix coups. Ce devait étre uni
heure tardive pour Douarnenez, car je me suif
apergu alors, revenu du monde enchanté ot m’aval.
emporté la musique d’Arlette, que le gros Corent
tin sommeillait, le nez dans sa cravate, et que I
grard Yves était violemment tenté de 'imiter. ¥

Bien vite, je me suis levé, prenant congé di
docteur, qui paraissait sensible au plaisir qui
m’avait fait Arlette; mais, & mes paroles enthou!
siastes, il a simplement répondu : v

— Comment ne serait-elle pas musicienne!.4
Sa mére I’était & un' point que vous ne pouvez imaf
giner! . |

Quant 3 la jeune personne elle-méme, elle
semblait pas se douter le moins du monde de
somme de talent dont 1'a gratifiée le ciel. Suspen
due au bras de son pére, de cette manidre céling
qui lui est propre, elle m’accompagnait jusqu’ay
seuil du jardin; la flamme de la lampe baignait d
reflets capricieux sa blanche figure, son regard
feu, sa bouche de petite fille... Dans la nuit, commd$.
je laissais retomber la grille derriére moi, j'ai e
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u sa voix fraiche me crier une derniére fois :
Bonson', Guy. A demain.
1 Etc’est a.msl, dans une mémorable journée, que
'r fait la connaissance de ma cousine Arlette...
]
i
l

111

. Sur la grande place de Douarnenez, il y avait
: he petite boutique basse, bien connue non seule-
bent des ménagdres du pays, mais encore des
istes et des hommes de lettres venus la en sé-
d’été, car ils faisaient volontiers de fréquentes
ions pour causer avec la propriétaire de ladite
foutique, Mlle Catherine Malouzec. C’est qu’elle
E:xnt vraiment sa personnalité, cette solide Bre-
‘mne, frolant la soixantaine sans que sa haute
ile robuste en subft, méme de loin, Peffet; 2
eine quelques rides sillonnaiént le visage d'un
,h de cire blonde, ol luisaient des yeux trés vifs
ui éclairaient une indiscutable laideur, — mais
e laideur souriante et aimable. Lternellement
,,hblllée de méme, elle avait un air de nonne, ses
‘beveux gris allongés en bandeaux plats sous la
Jpiffe plissée, sa robe unie, toujours noire, tom-
mt en plis rigides le long de son grand corps
s grice.
:Dans la petite boutique vieillotte, vitrée de car-
Rux étroits derriére lesquels s’alignaient, en la
‘Msom, des pots alternés de géraniums et de fuch-
bs, non seulement elle vendait de tout, — les
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pelotes de laine voisinant avec les images barit
1ées de couleurs vives, les faiences de Quimper, |
chocolat et les plumeaux a I’'usage des ménagén
douarnenistes, — mais encore elle accueillait, ave
une dignité singulidre et innée, les visiteurs ¢
choix qui venaient chercher auprés d’elle les di
tails sur les coutumes, les légendes, les poésies d
pays. Ces détails, elle les leur donnait dans ur
langue originale de fereme mtelhgente d’un tor
d’esprit bien personnel, puisqu’elle n’avait jama
subi aucun influence intellectuelle.

Ni riche ni pauvre, elle était de fort honorabl
famille et aurait pu vivre « en dame » dans sa ma
son. Mais, avant tout, elle était observatrice r
- goureuse de la tradition; et sa grand’'meére et ¢
mére ayant été successivement les souveraine
maitresses de la petite boutique basse, elle ava
tout naturellement saivi leur exemple, mais e
restant fille, car elle &’était jugée, sans pitié, tro
laide pour tenter avec succés I’aventure conjugal

Son frére, non moins respectueux des usages d
la famille, ot les hommes étaient marins de pér
en fils, avait longtemps navigué, faisant le com
‘merce un peu sur toutes les cdtes, jusqu’au jour
— trés long & se lever, — ot fatigué enfin de s
vie errante, il était revenu se fixer dans ce coin &
terre ou il avait joué gamin, avec de vigoureu
petits gars, aujourd’hui hommes vieillis comm
lui. Il avait retrouvé la maison filiale telle qu'i
Iavait vue tout ]eune il avait repris possessio
de la chambre qu’il occupait gargonnet, celled
méme ol il avait fait ses premiers réves de vi
aventureuse et dont les murs, par endroits, po
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ant encore latrace des tatouages qu’il leur infli-
it pour représenter les scénes décntes dans ses
ars livres de voyage.
Maintenant, M. Malouzec ne lisait plus, ses sou-
1irs lui formant désormais un livre qui suffisait
lo charmer; et son occupation préférée était
-renue le soin de son jardin, qu’il entourait d’un
fitable culte, en compagnie d’une jolie fleur
maine, sa favorite, Arlette Morgane, qui faisait
lui tout ce qu’elle voulait, comme Mme Mor-
ne le remarquait aigrement en toute occasion.
1 effet, ce vieux loup de mer de taille athlétique,
demeurant I'homme le plus paisible, le meil-
ir, le plus doux qu’on pat souhaiter renconter,
iit le docile serviteur de la fantasque Arlette
srgane. « Elle est la seule passion de sa vie! »
irmait en riant Mlle Catherine, qui ne s’en mon-
it point jalouse. Elle-méme adorait 1’enfant,
‘elle avait vue naitre, de toute la tendresse
smployée qu’enfermait son coeur de vieille fille.
Yenfant le,savait bien...
Quand elle était bébé, la boutique basse de la
ande place lui faisait I’effet d’'un monde un peu
ystérieux, tant elle y apercevait de choses dont
e ne devinait pas bien 'usage. Aussi elle y arri-
it tout ensemble craintive et charmée, sans rien
rdre toutefois de son assurance drdle, sa petite
uche fidre, qui n’avait point de baisers pour tout
monde, allant chercher, caressante, la grande
wure maigre de Mlle Catherine, toujours éclairée
ur elle par un bon sourire... Et puis, 13, elle
it souveraine maitresse, ce qui convenait fort a
jeune indépendance; elle était regue comme
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une reine par Mlle Catherine, ravie de la voir pr{-
mener sa mignonne personne dans la bouti
sombre, amusée de 'adresse des doigts meng.
fourrageant de droite et de gauche, méme dans
profondeurs des hoisseaux pleins de lentilles sdché:
pour le seul plaisir de disperser ensuite les inni
centes lentilles aux quatre vents du ciel d'd
mouvement vif de la main. i
Quelquefois pourtant, si les fantaisies d’ Arlef
devenaient trop audacieuses, Mlle Catherine pd:
dait patience et morigénait un peu la petite reir
qui ne se troublait guére, mais cessait tout de sul
son jeu. Avec ceux qu’elle aimait, elle était docil:
pliant son impétuosité au joug pour répondrea)
tendresse qu’on lui donnait; — d’ailleurs, vi{:
cabrée devant V’autorité des autres. De 13, ses rébd
lions plus ou moins accentuées devant Mme T;,Mﬁ
gane, incapable de comprendre une nature prim{
sautidre, ardente comme celle de ’enfant; irritd.
de ne pouvoir la transformer en une fillette qud
conque, docile, calme, travailleuse, tne espace
machine vivante bien facile a faire mouvoir.
Travailleuse, Arlette 1'était, certes, mais a
maniére, passionnée pour ce qui l'intéress
d’une indifférence totale pour tout le reste;
esprit étant un personnage d’humeur fort indéped
dante qui habitait un palais trés précieux tout ned.
encore, aux murailles de cristal, lumineuses et i
sées, hermétiquement closes pour les intrus... I}
ce nombre, en premiére ligne, la propriétaire d-
brillant palais mettait sans hésitation I’arithm{.
tique, science fort estimable sans doute, mais 2}
fagon du grimoire des sorciers; bonne, déclarai
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¢ dédaigneusement, pour les marchands et les
jilles gens qui ont fait beaucoup d’économies, —
@, certes, pour les petites filles & I’aube de leur
8.
En revanche, les portes s’étaient ouvertes bien
andes devant deux illustres sceurs, 1’histoire et
- géographie; mais elle les avait accueillies & sa
aniére, les interrogeant sur cela seul qui la char-
ait, tirant sa révérence A ce qui était chronologie,
ites, administration; laissant de coté, avec une
isinvolture parfaite, les listes des fleuves, mon-
gues et autres accidents géographiques, qu’elle
sandonnait 14 ot ils devaient rester jusqu’a la fin
8 sitcles. Cependant, elle était captivée par les
sions que certains d’entre eux, parfois par leur
om seul, évoquaient dans son imagination, déja
réparée & godter le plttoresque des contrées loin-
ines par les récits du capitaine. Lui, avait navigué
ar 1a-bas, dans les pays charmeurs qu’Arlette ne
onnaftrait jamais, ol poussaient de grandes fleurs
tranges sous des ciels d’un bleu insondable, &
ombre d’arbres splendides, tels qu’il en existait
ans ces contes, ces légendes qu’elle aimait tant &
re.

Car elle avait, comme tous les édtres trds jeunes,
» goat du merveilleux. Elle adorait les histoiresde
sints accomplissant des miracles, qui la transpor-
sient d’admiration et ne semblaient jamais sur-
renants & sa foi naive et ardente. Elle avait plein
p mémoire de vieilles chansons, de vieilles poé-
fes celtiques qui la faisaient vivre dans un monde
harmant, inconnu aux profanes, peuplé d’en-
hanteurs, de saints, de fées, de héros échappés
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d’un peu partout. Légende et histoire s’étaien
effet, si bien amalgamées dans ce jeune cerve
indifférent & I’ordre des sidcles, que bien im
edt été de lui faire distinguer le domaine p
de chacune. Pour Arlette, étaient contempo
tous les personnages qui lui plaisaient. C’est ai
qu’elle faisait vivre en excellent voisinage, le vd
lant Arthur, Henri IV, Roland le paladin, M
Stuart; voire méme la belle et fatale Dahut, la
maudite du roi Gralon, dont, toute petite fille, d
écoutait I’histoire avec un effroi charmé, pour s'(
aller ensuite, & la marée basse, chercher & enty
voir, dans I'infini blond des sables, les ruines sq4
lantes encore de la ville d’Ys, — racontait-o
Quant aux héros qui n’avaient pas le don de
séduire, elle les rejetait psle-méle dans le
trés sombre ol jamais ne s’aventurait le I
qu’elle avait pour esprit; et, & la téte des victi
reléguées dans cet abime ténébreux, trénait I’ infd
tuné Louis XIV. Ce grand roi majestueux, casqu
d’une encombrante perruque, paraissait a Arleti
tout crdment un sot d’avoir enseveli son visad
sous un pareil édifice, et sa liberté sous les milk
liens de I’étiquette. !
C’est que la liberté lui semblait le plus gran
des biens, A elle, vrai farfadet, sceur de ceux qu
les bonnes gens croyaient voir, le soir, danst
éperdument dans la lande; comme eux, toute 4
flamme, éprise de mouvement, pétillante de mali
rieuse, le cceur infiniment tendre, la pensée d’
clairvoyance destinée a devenir sans merci qu
sa candeur extréme n’y mettrait plus une sourdi
ayanten elle tout un monde de sentiments, d’idé

|
|
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‘npressions qui s’unissaient, se succédaient de
- A faire d’elle une petite créature singuliére-
at vivante.
Ine petite créature qui tenait donc une trés
nde place dans I’existence actuelle du bon capi-
¢ Malouzec; lequel, tout bas, la considérait
aun peu comme son enfant, par cela seul qu’il
rait vu pouponne et qu’elle avait toujours été
favorite, depuis le temps ot il prenait tant de
isir & soutenir sa marche chancelante de bébé...
.... Et vraiment si, ce jour-l4, M. Malouzec ne
Mait pas davantage la paix radieuse de cette
tinée de dimanche, ¢’est qu’il attendait inutile-
at la visite de cette petite amie. I I’avait & peine
revue depuis que cette famille Chausey avait
1gi tout & coup, réclamant le droit de faire ample
wnaissance avec elle et I’accaparant compléte-
mt.
Rencontre providentielle dont il y avait lieu de
réjouir, déclarait Mlle Catherine. De la sorte,
nfant connaitrait les parents de sa meére.
Oui, c’était trés bien, le capitaine I'avouait;
iis, & part lui, il songeait avec un secret plaisir,
2t en se jugeant trés égoiste, que cette brillante
‘nille d’Arlette allait seulement faire une appari-
0 & Douarnenez.
Etil se le répétait encore, tandis qu’il contem-
tit, assis & 'ombre d’un noyer bien feuillu, les
tspectives verdoyantes de son jardin. Autour de
'} dans les allées, le soleil épandait une clarté
knse, tachée ¢a et 12 par I’ombre crue de quelque
anche autour de laquelle des insectes hourdon-
‘ient, ivres de lumiére; et dans l'infini bleu de ce
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ciel d’été, des hirondelles tournoyaient avec ds
courbes folles, de larges envolements d’ailes ¢
semblaient les emporter vers la mer palpitante.

La brise chaude qui errait chargée d’'une ind
nissable odeur de fraises mares et de lis, appor
tout & coup au capitaine le bruit d’'une lointait
sonnerie de cloches dans I'église qu’on ne voyj
pas, et il pensa :

— Tout & I’heure, Catherine, en revenant de
grand’messe, me donnera des nouvelles d’Arletf
puisque I’enfant me délaisse! {

Cette accusation était un jugement témérai
Voici que, soudainement, le capitaine en rece
la preuve, car sur le seuil de 1a maison apparat
sait, en cette minute, une mince personne qui d
cendait en courant les marches du perron et t
versait de méme le jardin inondé de soleil.

— Capitaine, bonjour! criait-elle gaiement.

— Comment! ¢’est vous?bien vous, petite rei
Je croyais que vous m’oubliiez tout & fait, que voi
alliez partir pour le Pardon sans faire la charj
d’un bout de visite & votre vieil ami!

Et, dans ses deux grosses mains, il empriso
toute la main d’Arlette.

— Si vous avez cru pareille chose, capitai
vous étes un ingrat! Seulement, je suis bien s
que vous ne I’avez pas cru, ce serait trop mal! Tq-
a I’heure, nous partons pour Kergoat... Mais jeg
suis échappée pour venir vous trouver. Il y aw-
trop longtemps, vraiment, que je ne vous avais §-
Aussi, regardez comme j’ai chaud de m’étre
dépéchée pour courir jusqu’ici!

Elle levait vers lui son jeune visage qu’une
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¢e de sang empourprait plus vivement aux joues.
lers 1a racine des cheveux fous, moussant autour
les tempes, la peau était toute moite. M. Malouzec
n fut inquiet. - ,

— Mon petit enfant, il ne fallait pas veus mettre
.cause de moi dans un pareil état! J’aurais bien
itendu un jour de plus pour que vous ayez recou-
ré toute votre liberté. C’est demain, n’est-ce pas;

e repart la famille Chausey?

— Je ne sais pas bien au juste! Oh! capitaine, jo
vudrais les voir rester ici toujours! C’est si char-
tant de les avoir! Et surtout pendant que Mme Mor-
hne est absente!
~— Comme vous vous éprenez vite, Arlette! fit-
}remué par un vague sentiment de jalousie.

— Mais, capitaine, ils sont tellement aimables

moi! Méme le fiancé de Charlotte!... Un offi-
» YOUs savez, et tout A fait bien?... Il a P’air en-
té d’épouser Charlotte!
' — Je le crois bien!... A distance, le mariage est
mjours une histoire amusante!

— A distance?... Et de prés?...

'— De prés... de prés... C’est selon les godts!

’edouilla le capitaine, saisi du sentiment qu’il

‘itait aventuré sur un terrain délicat.

'‘Aussi, pour détourner le cours des réflexions

'P-lette, il interrogea :

“— Et votre tante?... Vous ne dites rien d’elle!

' _ Ma tante? Elle ast excellente... Et je 'aime

b’a beaucoup!

!— Allons, c’est complet! Vous adorez toute la
ille, y compris le fiancé et votre beau cousin.

'— Je ne les adore pas, je les aime!... C’est si

- 4

i
i
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bon d’aimer!... Mais, d’eux tous, ¢’est en
Guy, je crois, que je préfére... Capitaine, il est
bien!

— Trés bien?... Mon petit enfant, que vous &4
donc enthousiaste pour rien!

Arlette bondit hors du fauteuil-berceuse o el
se balangait allégrement.

— Pour rien! Si vous voyiez Guy, je vov
assure qu’il vous ferait le méme effet qu’& moxl
Il est délicieux! Il serait parfait si..

— 8Si quoi?

Elle reprit sa place dans le fauteuil, attrap?
au passage une fraise dans laquelle mordirent §
petites dents fines. |

— Si j’étais sare qu’il ne se moque pas de m

— I1 se moque de vous! Mais ¢’est un ho
fort mal élevé alors... Comment peut-il vous plair{

— Jo ne suis par bien certaine qu’il se moque
moi... I1 a seulement des yeux qui m’examinel
comme une curiosité... Est-ce que j’ai quelqy
chosed’extraordinaire? Regardez-moibien... co
8i vous ne me connaissiez pas...

Consciencieusement, le capitaine regarda.
8’était redressée devant lui, bien droite dans
svelte petite taille, aux proportions si harmonieus§
qu’on ne songeait pas & en remarquer 1’exigui
Le sang courait sous la peau transparente,
pourprant les lévres, et les yeux étincelaient d’
noir de velours, interrogeant, larges ouverts,
vieillard qui poursuivait son examen.

— Eh bien, capitaine, ai-je quelque chose d’
traordinaire?

~— Rien du tout, mon enfant. Mais peut-étre j
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1 demoiselles de Paris sont différentes de vous!

est peut-étre pour cela qu’il vous accorde tant

ittention...

— Oui, c’est peut-étre pour cela! fit-elle pensi-

ment. Enfin, jespére que ses yeux indiscrets

ont pas vu dans ma pensée que...

— Que?...

—Quejele trouve tout & fait dmon idée!... Oh!

pitaine, je comprends qu’on déclare les jeunes

ns charmants, quand ils sont si vifs, si gais, si

nables, quand ils vous baisent la main en arri-

nt et en partant, quand ils ont vu d’autres villes

e Douarnenez, quand ils connaissent des quanti-

1des choses que vous ne connaissez pas! Car je

is sGre que mon cousin Guy sait beaucoup de

oses que je ne sais pas!

— Naturellement, ma petite fille, naturellement

a bien plus étudié que vous..

— Mais, capitaine, je ne parle pas de ce qu’il a

pris dans les livres! Je parle de ce qu’on apprend
s... dans la vie, de tout ce que je ne peux pas

viner...

— Heureusement, car ce sont des choses qui ne

us regardent pas, Arlette.

— Mais c’est justement pour cela que j'ai tant

vie de les savoir! Dans les yeux de Guy, quand il

‘écoute bavarder, toutes sortes d’idées passent, je

vois bien. Aussi, il y a des minutes ol j’ai une

vie folle de lui crier : « A quoi pensez-vous?... »
puis je n’ose pas...

— Par bonheur, ma petite fille, car il vous trou-

rait trés indiscréte |

Le visage souriant du capitaine 8’était rembruni
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devant la pluie d’éloges qui tombaitsur ce Guy,{
la mine un peu déconfite, il demanda : ,

— Mais, enfin, comment est-il, votre co
Guy?

— Ni trop gros ni trop mince, ettrts grand!
que vous! Et bien plus que moi! Quand je Iui p
il faut que je lave le nez trés haut pour voir §
m’écoute!

— Arlette, je croyais que vous détestiez les
sonnes grandes!

— Les femmes, oui; mais pas les hommes! C
méme trés amusant de se sentir toute petite p§
d’eux et de voir que, cependant, ils en passent
tout ce que vous voulez!

Le capitaine écrasait rageusement une 1é
motte de terre. :

— Et vos cousines? Btes-vous aussi péné
d’admiration pour elles?

Naivement, elle dit :

— Figurez-vous qu’elles m’intimident beauco
Elles sont tellement bien, élégantes, gracieus§
aimables, parfaites, enfin! que je me produis I’
d’une espace de sauvage auprés d’elles! Je me §
mande comment Guy, habitué a les voir, peut §
trouver jolie! |

— Comment savez-vous que ce monsieur v
‘trouve jolie? fit M. Malouzec en frongant ses gg
sourcils blanes.

Triomphante, elle répliqua:.

«— Parce qu’il me 1’a dit!

— Comment, il vousl’a dit?... Maisc’est uni
lent que votre cousin!

— Pourquoi? fit-elle effarée; pourquoi?

S
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— Parce que ce n’est pas l'usage... parce qu’on
e doit pas faire de compliments aux demoiselles
ien élevées... D’ailleurs, mon enfant, les jeunes
ens disent cela a toutes les femmes qu’ils rencon-
'ent... C’est une bétise & laquelle il ne faut pas
iire attention!

— Une bétise?... Alors capitaine, vous me trou-
ez un avorton comme Mme Morgane prétend tou-
ours que je le suis? Oh! non, ne me dites pas
elal... Je suis si contente de penser que je puis
tre jolie méme étant petite et brune, méme en
iyant les cheveux ébouriffés! A Paris, on n’a pas
es mémes godts qu'a Douarnenez! Tant mieux!

- — Arlette, ma chére enfant, savez-vous que vous
ites abominablement coquette!

— C’est de la coquetterie d’étre contente qu’on
rous trouve bien?

- — Mais oui! affirma doctement le capitaine.

— Alors, tant pis! je suis coquette, car je suis
-avie den’étre pas laide comme je le croyais! Capi-
mine, ne me grondez pas; vous seriez tout a fait
rontent comme moi 8i, depuis votre enfance, vous
rous étiez entendu traiter de personne insigni-
fante, ne valant rien du tout, bonne seulement a
laire des sottises et & 8tre grondée ensuite!... Vous
trouveriez délicieux d’apprendre que vous n’étes
rien de tout cela, et vous diriez avec moi : « Vive
la coquetterie! »

Et Arlette, de plus belle, se balanga triomphale-
ment dans son vaste fauteuil.

Mais au méme moment s’élevait dans le jardin
ane voix de femme, forte et timbrée :

— Dieu juste! Qu’est-ce que j'entends? Yves,
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écoutez-vous votre fille?... Elle vascandaliser M.
Pazanne. ‘

‘En sursaut, Arlette se retourna. A quelquesp
d’elle arrivait Mlle Catherine, portant sa plus b;
coiffe, ayant sous le bras son livre de priéres,
accompagnée non seulement du docteur Morgan
mais de Guy lui-méme.

— Comment, mon cousin, vous voici? fit-el
stupéfaite, — et point fachée.

— Oui, moi-méme en personne! M. Morgan
m’a arrété au passage, et Mlle Malouzec a été asst
aimable pour m’autoriser & venir vous .cherche
avec monsieur votre pére.

— Me chercher?

— Parfaitement. Nous venons vous enlever po‘
déjeuner avec nous avant d’aller gu Pardon.

— Peére, vous viendrez aussi a Kergoat ? intern
gea-t-elle, déji joyeuse.

— Non, chérie, cela ne m’est pas posnble j
vous retrouverai ce soxr C’est ta tante qui te f
. demander.

Il posait sa main sur la jeune téte brune. Maﬂ
Arlette, se dégageant trés vite, attira d’un ges
tendre cette main sous ses lavres. Puis elle se p
a causer avec Guy; et le capitaine étouﬁa un sou
résigné.

Il ne soupgonnait guére que ce Pansxen redov
table allait, quelques instants plus tard, le conqué
rir 4 son tour en admirant ses fleurs. ]

Le miracle se fit pourtant; et quand, un qudl
d’heure aprés, Guy de Pazanne sortit du jardin
fleurait bon les lis et les fraises, le brave capitai
ne considérait plus comme un ennemi ce b
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grand garcon, surgi tout & coup de Paris pouroccu-
r une cervelle de fillette. Aussi ne trouva-t-il rien
a répondre quand, au moment du départ, son amie
Arlette lui glissa d’un ton entendu : .
— N’est-ce pas, capitaine, que vous aussi, vous
trouvez blen mon cousin Guy?

v

Assise entre ses deux cousines, Arlette était em-
portée sur la route de Kergoat dans un break qui
filait bien, ayant 6té choisi par Guy, un connaisseur

¢'il en fat.

— A vous, Arlette, de nous présenter votre Bre-
tagne, avait dit-gaiement Mme Chausey, conquise
dés la premidre rencontre par la rayonnante jeu-
nesse de cette petite fille dont elle avait réelle-
ment beaucoup aimé la mére et qu’elle se sentait
joute préte & aimer aussi, — d’autant qu’elle était
tout ensemble trés sensible et fonciérement bonne.
En souriant, elle I’écoutait causer, raconter drdle-

ent les menus faits de son existence quotidienne,
g] ant ainsi & toutes les questions le secret de sa
jeune pensée, avec cette franchise naive et origi-
nale que Guy trouvait si savoureuse et qu’il dégus-
fait avec un plaisir de blasé rencontrant sur son
chemin un régal inaccoutumé. Sans en avoir Iair,
jl faisait en sorte de la contredire un peu, de mettre.
en doute l'orthodoxie des légendes qu’elle racon-
tait, de 8’étonner de sa grande sympathie pour les
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marins, ¢ ses marins », comme elle les app
tout cela discrétement, mais assez pour qu’il
la jouissance de la voir s’insurger et défendre at
demment ses opinions. D’ailleurs, tout & coup, i
un mot de lui qui faisait dévier sa pensée, ell
interrompit ses plaidoyers pour le questionner
son tour, sur Paris surtout, dont le nom semblai
éveiller dans son esprit la vision de quelque vill
splendide pareille & une ville de réve. Guy le devi
nait, elle n’edt pas été autrement surprise d’y voir
en guise de maisons, des nalais entourés de jar
dins féeriques, décorés de fontaines d’eau jaillis
sante, aux reflets irisés, des allées ombragées d:
ces arbres qu’elle aimait tant, ob circulaient des
hommes et des femmes tous fortunés, tous heureus,
trouvant tous la vie une féte exquise, digne d’étre
jugée telle.

— Je suis sﬂr, dit-il en rmnt, que vous suppose:
~ qu'a Paris il n’y a jamais ni pluie, niboue, ni autre:
désagréments du méme genre?

— Il y en a?... Je n’avais jamais pensé & celal
fit-elle d'un accent dégu d’enfant devant qui I'on
assombrirait une image lumineuse.

— Qui, il y en a... Comme il y a partout des
hommes et des femmes détestables, des enfanis
qui pleurent, des cheminées qui fument, des...

— Mon Dieu, Guy, quelle énumération! inter
rompit Mme Chausey, qui 8’amusait autant du sé
rieux affecté de son frére que de la mine d’Arlette,
N’enléve pas les illusions de cette enfant.

— Lo fait est que les illusions ne sont pas au
nombre des objets susceptibles d’étre retrouvés,
une fois perdus. Ma cousine, soyez donc trés pru-
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nte et trds sage en gardant soigneusement les
itres... Aprés tout, je serais un véritable ingrat
+ médire de Parisl... C’est une ville délicieuse,
188i délicieuse que vous vous l'imaginez, et elle
rpasse votre Bretagne de je ne sais combien de
rudées!

— Oh! ocela non! fit-elle indignée. Votre Paris
eut &tre beau, mais pas plus que ma Bretagne!...
egardez-la ict méme, et osez me dire le contraire!
iegardez la mer, mon amie la mer! Car elle est
raiment mon amie. Nous nous entendons si bien
yutes deux!... Comme une personne, elle me
omprend. Je lui parle de tout ce que j’aime, je lui
aconte ce que je désire, ce que j’attends, ce que
‘espére ou je voudrais... Et elle me répond, dans
e chant de ses vagues, toujours comme js souhaite
p’elle me réponde... Ah! la mer, je ’adore!

Madeleine regardait Arlette, un peu surprise.
Jette petite créature enthousiaste et vibrante, non
'oulée dans le moule habituel des jeunes filles, la
léroutait légdrement; et elle sourit de I’entendre
¥pondre du méme accent convaincu & un mot de
Buy :

-y— Vous verrez, ce soir, ce qu’elle est au soleil
touchant, mon amie la mer! Vous verrez...

— Eh bien, nous verrons tous! intervint
Hme Chausey. Mais, pour le moment, ne serait-il
pas temps d’aller voir le Pardon? Guy, dis au co-
cher de se hater. Si nous tardons ainsi, nous arri-
verons quand il sera fini!

La mésaventure n’était pas a craindre, affirma
Arlette, pleine d’expérience sur ce point.-D’ail-
leurs, Kergoat n’était plus loin. Encore quelques
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villages laissés de coté, puis, indécise d’abord
mais plus distincte d’instant en instant, appa.rutlt
masse verdoyante du bois minuscule qui envelop
pait la chapelle de Kergoat. Déja se détachaien
plus nettement ses cimes feuillues, ses branche
qui jetaient des découpures d’ombre sur la fouli
encombrant non seulement la route, non seulo
ment le bois, mais encore le petit cimetiére, tou
voisin de la chapelle, o les tombes disparaissaied
sous ’herbe haute.

Car les pélerins étaient nombreux, de tout égj
de tout sexe, de tout costume, emphssant le co
vert des arbres d’une rumeur joyeuse ou se
laient fraternellement — 1’heure de la processi
n’ayant pas encore tinté — les sonorités guttural
des mots bretons, les exclamations des buveus
attablés devant I'unique auberge, le piétin
des chevaux et des dnes attachés de-ci de-lf
auprés des carrioles, les appels des marchan
qui vendaient des jouets pour les petits, des bo
bons et des cierges pour tous.

Dans le cimetiére, comme dans les allées
gnées de soleil, c’était une foule bariolée; I
hommes, tous coiffés du chapeau de feutre a larg
bords; ceux de Douarnenez vétus de la veste bl
pile, ourlée de velours noir, le pantalon gris ra
de carreaux d’un dessin effacé; ceux de Pon
I’Abbé portant la veste courte de drap noir, brod
en couleur d’or; ceux de Plougastel ayant, dessin}
au dos de leur veste, un grand « Saint-Sacr§:
ment...

Iy avalt 12 des pelerins qui, venant de v1llag
trés éloignés, avaient marché toute la nuit afin®:
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wivoir assister & la messe du matin; et lassés,
aintenant que le désir d’arriver ne les soutenait
us, ils s’étaient assis partout ou ils pouvaient
uver place, sur les tertres gazonnés du bois, sur
s marches du porche. Méme, sur les tombes faites -
une longue pierre plate, des meéres allaitaient
urs tout petits, tandis qu’autour d’elles de plus
ands, dréles dans leurs jupes tombant aux pieds,
5s bouffantes a la suite d’'un corsage trés étroit,
ivoraient de belles pommes carminées, leurs
sures rondes épanouies sous le béguin pailleté
1i couvrait les cheveux. Des jeunes filles, le visage
mbé par la coiffe, riaient doucement avec les
wgons qui se tenaient devant elles; et, & travers
s groupes, erraient des mendiants infirmes, d’une
ideur monstrueuse, étalant bien haut leur misére
s le ruissellement de lumibdre qui tombait de ce
el clair d’aodt.
Conduites par Arlette, qui connaissait son monde.
glissait habilement sa mince personne dans la
ule, Mme Chausey et ses filles avaient pu, mal-
'6 1a présence de trés nombreux touristes arrivés
‘A, trouver place sur une sorte de talus qui domi-
itentrée méme de la chapelle. Grice aux sidges
1e leur avaient procurés les jeunes gens, elles
tendaient sans aucune fatigue le moment ou
lait sonner la procession, amusées par le pitto-
isque de la scéne qui les ravissait. Guy, tout le
:emier, y était sensible, et d’un crayon alerte, il
‘oquait au passage les silhouettes curieuses, con-
dérant le Pardon & un point de vue qui étonnait
o peu Arlette; car pour elle, Bretonne dans I’ame,
Pardon était une féte religieuse.
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— Pourquoi me regardez-vous ainsi? fit-il, in
gué de I’expression des yeux d’enfant attachés
lui.

— Parce que vous avez I’air de vous prép.

A voir une représentation! avoua-t-elle spon
ment.

— Et n’est-ce pas un spectacle qui nous atte
ou plutdt que nous attendons?

— Mais, pas du tout, puisque c’est une pr
sion.

Une flamme légére avait jailli dans ses prunell
Et Guy, le Parisien sceptique et curieux, eut
a coup l'intuition exquise, pour son godt de blas
de ce qu’était une dme vraiment jeune, arden!
dans sa foi.

— Je vous ai scandalisée, dit-il, je vous en
mande bien pardon. Sans compter que vous a
désormais de moi une détestable opinion!

— Oh! non. Seulement, je crois que vous n’
pas trés pieux! ’

Il se mit & rire gaiement, tandis que Mme Chﬂi
sey répondait : '

— Vous avez bien raison, Arlette, de croire cel
Guy est un grand mécréant. I ferait bien de song
a son salut, sans quoi il risque fort d’avoir une tr
triste destinée dans I’autre monde! !

Arlette, un peu interdite, regardait alternative
ment Guy et sa tante, Guy surtout, étonnée qu’
pat étre aussi peu troublé devant une perspectiv
comme celle qu’évoquait Mme Chausey; et, inca
pable de contenir sa pensée, elle demanda :

— Vous n’étes pas effrayé, mon cousin, de I'idé
que voms pourriez griller éternellement?
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— Mais j’espére bien que jene mériterai pas tout
fait un sort qui semble vous épouvanter!

— §’il m’épouvante!!! Il me fait une peur ter-
ble quand j'y pense, le soir, avant de m’endor-
ir, surtout les jours ol il y a eu des orages avec
me Morgane. Heureusement, pendant le jour, je
1e rassure!

— Eh bien, alors, répliqua Guy avec une gravité
Hectée, vous n’étes pas une bonne chrétienne.

— Moi! fit-elle stupéfaite et vaguement inquiétée.

-- Voyons, Guy, ne la tourmente pas, interrom-
it Mme Chausey. Elle ne peut pas savoir que tu
laisantes!

— Vous plaisantiez?... Oh! tant mieux!

Elle ne continua pas. Une sonnerie de cloches
clatait tout & coup dans I'air, qu’elle animait de
ibrations profondes. Un remous aussitot se pro-
luisit dans la foule des pelerins agenouillés sur
“herbe du cimetidre depuis que office avait com-
nencé. La porte de la chapelle venait de s’ouvrir,
aissant apercevoir, dans I’'ombre de ses profon-
leurs, un scintillement de lumidres, de cierges
Jui, portés par les fidéles qu’on ne distinguait pas,
baraissaient d’errantes étoiles allumant des éclairs
sur les ors de I'autel.

— Vous allez voir, dit Arlette & Guy, debout a
ses cOtés; les gargons vont sortir les bannidres.
Comme la porte est un peu basse et qu’elles sont
trés hautes et trés lourdes, ils prennent leur élan et
sortent en courant, afin de les redresser d’un seul
coup. Pour ceux qui réussissent sans se reprendre,
¢est une trés bonne note, plus tard, quand ils
veulent se marier!
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— Vraiment? Eh bien alors, regardons.

Toute la foule aussi regardait, & commencer pa
Charlotte et Pierre qui, discrétement, saisissaien
I’ensemble de la scéne & l'aide de leur « instan
tané »; & finir par les nombreuses petites Bretonne:
qui la contemplaient les yeux attentifs, une curio
8ité éclairant I’expression naturellement grave d
leur visage... Une, deux, trois banniéres apparu
rent successivement sous la vodte écrasée dv
porche. Avec effort, les garcons, de grands gars
bien solides, les redressaient lentement. Deux s’y
reprirent & plusieurs fois, avec des mouvements
incertains qui faisaient palpiter dans ’espace lof:
franges d’or rougi. Mais un troisiéme, d’un se
coup, éleva dans I'air la lourde hampe A laquelle
flottait, sur le fond de velours d’un rouge éteint,
I’éclatante image de Madame Sainte-Anne, super-
~ bement habillée dans une robe tissée d’or.

Un murmure d’approbation courut dans la foule.
Puis un silence recueilli s’établit parmi les pale-
rins. La procession commengait; et déja se mettait
en marche la théorie des jeunes filles, habillées de
grosse mousseline blanche, ceinturées de bleu,
coiffées du bonnet scintillant de paillettes des bour-
ledens, tenant d’une main leur livre de cantiques,
de I’'autre une des oriflammes de gaze azurée, rose,
jaune vif, qui ondoyaient au soleil, pareilles & de
gigantesques papillons aux ailes déployées.

Elles passérent lentement, les yeux fixés A terre
ou arrétés sur leur livre entr’ouvert. Derriére elles
venaient les garcons de Douarnenez, de Pont-
I'Abbé, de Chateaulin, de Plougastel, faisant une
garde d’honneur aux banniéres déployées bien’
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t; ot leurs visages avaient une expression
.euse d’étres croyants et simples... A leur suite
nc¢aient des vieux ayant conservé le costume
bragow bras, des vieux & mine de chouans, la
s découverts, les cheveux blancs flottant longs
“leur cou ridé. Entre leurs doigts, les premiers
-enaient dévotement leur chapelet, tout en te-
1t un cierge dont la flamme semblait toute pile
18 I’intense clarté du soleil. Mais les derniers,
.cédant le clergé, dont les aubes blanches se
ntraient déja, en rythmaient la marche lente
r 16 son du biniou et du tambourin; et les notes
iles se perdaient dans le chant sonore des
ches agitées sans relache. Enfin, voici qu’appa-
ssait, élevée sur une sorte de trone, la Vierge
raculeuse qui, sur son passage, faisait courber
i tétes bretonnes, — bien plus que celles des
:‘angers curieux.
Arlette, pieusement, s’agenouilla, ses cousines
nclingrent. Guy continuait & regarder en artiste
en dilettante, insatiable, détaillant le costume
8 porteuses de la statue. Avec leur haute coiffure
iblée de paillettes, leur figure brune et impas-
ble, leur corsage chamarré de broderies, elles
-aient un aspect d’idoles indiennes, alors qu’elles
filaient solennelles, dans le bruissement de leurs
bliers de soie & grandes fleurs bizarres qui enve-
ppaient presque toutes leurs robes blanches a
inture pendante, couverte d’arabesquesd’argent...
D’un pas lourd et cadencé, elles s’éloignaient
aintenant. Derriere elles la multitude des pele-
ns défilait, cierge et chapelet en main, méme les
ut petits, empétrés dans leurs longues jupes; et
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le déroulement de la procession se

sous les arbres, enserrant dans un cercle humai
la vieille chapelle, dont les voites avaient entend
tant de pridres... ‘

— Est-ce que la procession ne va pas reveni
questionna Charlotte.

— Si, elle repassera une fois encore deva
nous; et puis, ce sera fini!

Ce sera fini! Une sorte de regret inconscient
pitait dans ces mots d’Arlette. Qu’est-ce done
allait finir? Etait-ce seulement le Pardon? Etait
la procession qui se rapprochait maintenant,
servant la méme allure grave et lente? N’étai
pas surtout cet aprés-midi dont elle sentait co
sément qu’elle garderait toujours le souven{
comme de ces songes enchanteurs qu’elle faisj
quelquefois et dont les détails restaient gra
dans son cerveau de fillette? \

— A quoi songez-vous, Arlette? interrogea G
étonné de I'expression pensive qui transfo
soudain ce visage d’enfant en un visage de fe

— Je songe qu’il est bien triste que les he
passent si vite, si vite! Je voudrais tant que
aprés-midi durat longtemps encore! (

Avec une curiosité, il demanda : [

— Vous aimez a ce point le Pardon? !

— Ce n’est pas le Pardon que je regrette tant §
voir finir; c’est votre visite. Demain, vous partez.,

— Qui, demain. Mais nous nous retrouverori
je I'espere bien.

I— Vous reviendrez & Douarnenez? fit-elle, inc
dule. :

— Peut-étre bien... pour vous voirl... Mais §
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.eux serait que vous vinssiez nouer connaissance
ec notre Paris, dont nous vous ferions les hon-
urs comme vous nous avez fait ceux de votre
etagnel... D’ailleurs, rien que par politesse,
us devez nous rendre notre visite!

— Ah! si je pouvais! Je vous assure que je ne
3 ferais pas prier pour partir!

11 sourit de I’entendre parler aussi ardemment;
,comme Mme Chausey les appelait, il la fit mon-
t dans le break qui devait les ramener par Locro-
n, la petite ville morte qui, jadis, avait été une
iportante cité. Aujourd’hui, elle n’avait plus pour
e que le pittoresque de sa vieille église, oli était
susement honoré I'évéque saint Ronan, et de ses
ielques hautes maisons de pierre, la plupart &
mi croulantes sous la verdure vivace. IIs la visi-
tent en touristes infatigables. Puis, commel’heure
angait, il fallut repartir; et de nouveau la voi-
re roula sur la route qui rejoignait la céte entre
s haies touffues, embaumées de chavrefeuille.
1 devirait la mer, toute proche maintenant, au
uffle plus 4pre de la brise, & la silhouette plus
¢le des arbres, rejetés vers la terre par les éter-
s vents du large. Et soudain, devant eux, aprés
1e dernit¢re courbe du' chemin, la baie se déroula
as sa radieuse étendue, cernée vers le nord par
3 hauteurs du Menez-Hom et s’en allant rejoindre
nfini de I'Océan sous la clarté pourpre du cou-
ant, qui faisait flamboyer les lointains. Molle-
ent caressées par ces lueurs de feu, les vagues
dulaient, ‘berceuses, irisées de teintes chan-
antes tombées du ciel limpide, ol s’allumait

jA uné premidre étoile.
5
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Arlette eut une exclamation : |

— Dites, vous avais-je trompéd? N’est-ce p
plus beau encore & cette heure que tant6t? D
cendons jusqu’a la plage!... Voulez-vous?

Ils la suivirent, dommés tous — selon leur
ture — par le charme de cette admirable fin {
jour, et ils s’arrétérent Ia seulement ol les vague
venaient de mouiller le sable, distillant dans 1’
fraichi leur vapeur saline, qui imprégnait e
l1&vres.

Arlette, elle, jouissait du spectacle avee touts
les fibres de son étre enthousiaste et vibrant;
la voix un peu assourdie, elle dit 3 Guy, sare 4’ m{
tinct d’étre comprise par lui :

— N’est-ce pas que c’est bon de sentir ce
beauté? Oh! regardez cette vague toute rosée... {
si souple!... Et celle-ci! Comme elle est maj
tueuse!... Elle a un véritable manteau d’or et d’
gent, le manteau de Dahut... ‘

— De Dahut?

— La fille du roi d’Ys, expliqua-t-elle avec
mouvement étonné des sourcils, 2 I'idée qu’il po
vait ignorer unc légende qui lui était si familiére
elle.

— Vous me raconterez son histoire?

— Oui, tout a I’heure, en voiture. Mainten
laissez-moi admirer bien & mon aise... Cela vod
est égal d’attendre, n’est-ce pas?

— Tout a fait, dit-il, souriant de son accent
priére.

11 la regardait toute droite prés de lui, les yeu}
étincelants, les lévres entr’ouvertes au gr:
souffle pur qui venait du large et avivait de rose
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ncheur dorée de son charnrant visage. Il devi-
t dans cette petite fille I’existence d’un monde
ral, & lui fermé depuis longtemps, un monde :
1plé d’id ées juvéniles, fraiches, toutes parfumées
poésie, adorablement naives; d’idées comme ne :
ivent en avoir la plupart des petites filles de
ris, que la vie réelle effleure de trop prés pour
ir laisser entiéres leurs délicieuses ignorances;
3 idées venanta celles-13 seules qui vivent dans
e solitude oii le réve voit toujours, pour lui, la
rte grande ouverte.

Et un regret le prenait de ne pouvoir pénétrer un
1 dans cet inconnu; car ce devait étre une chose
irmante de fouiller — oh! délicatement — dans
te pensée, dans cette dme neuves, plaisir qu’il
godterait pas davantage, puisque le lendemain
v éloignait.

Apres tout, mieux valait peut-étre qu’il en fat
isi... De la sorte, il n’aurait point de désillusion
pourrait conserver, de sa petite cousine bretonne,
souvenir parfumé, comme les senteurs du cheé-
»feuille qu’elle portait & sa ceinture le premier
ir o1 il I’avait vue...

— Eh bien, mes enfants, appela Mme Chausey,
stée un peu en arriére, ne partons-nous pas? Il
mmence & faire froid!

Avec docilité, Madeleine obéit. Les fiancés la
ivirent machinalement. Tout occupés I'un de
utre, comment avaient-ils vu 1’admirable spec-
1e?... A travers quelles pensées et quels espoirs®
Arlette, qui s’était retournée & la voix de sa
ite, les enveloppait d'un regard attentif et
nné.
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Et sur les 1dvres de Guy, jaillit de nouveauw
question devant ce regard :

— Qu’y a-t-il? Pourquoi contemplez-vous aig
Charlotte et Pierre? Vous trouvez que, devd
votre amie la mer, ils n’étaient que des profam
indignes de la voir?

— Non, ce n’est pas cela... Non...

— Quoi, alors? Est-ce qu’il serait trés indisc?
de vous le demander?

— Oh! non!... Je pensais que Charlotte parai
sait trés contente de se marier!

— Mais, bien entendu, elle I'est! Pourquoi ne'
serait-elle pas?

— Parce que c’est trés ennuyeux d’¢tre marié
11 faut faire des comptes, surveiller la cuisine,
lessive, gronder les domestiques, se ficher apd
ses enfants, dire des choses désagréa.bles a st
mari, & moins de ne rien lui dire du tout..., ce ¢
est peut-étre encore plus ennuyeux.

— Quoi encore?... grand Dieu! Quelle singuli&
opinion vous avez du mariage! Ou avez-vous pr
qu’il apportait & la femme les obligations dont vot
la gratifiez généreusement?

— J’ai bien vu ce que faisait ma belle-mert
aussi..

—_ Aussi, vous ne voudriez pas vous marier!

— Certainement non! Je trouve détestables (
laids tous les hommes de Douarnenez, — sauf mo
pére et le capitaine! et sauf les pécheurs que j’ain
presque tous! Et puis Mme Morgane dit que le
hommes sont des menteurs, qu’ils rendent toujouf
leurs femmes trés malheureuses, que ce sont de
tyrans qui les font pleurer... Et cela, 2 cause d’Eve!l
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.— Comment d’Eve? questionna Guy, gagné par
ne irrésistible envie de rire.

— Mais oui! Mme Morgane prétend que nous
yons & expier sa désobéissance, nous autres
auvres femmes... Seulement, moi, je n’ai pas du
»ut envie d’expier!... C’est pourquoi je ne me ma-
ierai bien sdr pas!... Pourquoi riez-vous? Est-ce
ue j'ai dit quelque chose de trés ridicule?... Ce
Vest pas poli de rire ainsi des jeunes filles!

Elle avait cet imperceptible froncement des sour-
ils qui donnait une soudaine expression d’énergie
180n visage mutin.

—Je ne ris pas de vous, Arlette, je ne me per-

ttrais pas de le faire, répliqua, en hate, Guy s’ef-
orcant de redevenir sérieux... Je suis seulement
m peu... étonné par les opinions de Mme Morgane
wurla vie conjugale considérée au point de vue...

iatoire.

— Pourquoi?
i — Parce qu’elles sont assez... inattendues...
. — Inattendues? Ce n’est donc pas la vraie vérité,
put ce que dit Mme Morgane?
~ — C’est-d-dire qu’elle me semble bien sévére
Jans ses jugements, et que tous les pauvres hommes
ne méritent pas d’étre ainsi voués aux gémonies.
Demandez & Charlotte ce qu’elle en pense!

— Ce que je pense de quoi? questionna la jeune
fle, qui avait entendu au vol les paroles de Guy.
‘\ — Nous allons te raconter cela en voiture. Ar-

e a des renseignements a te demander.

Et Arlette, sans fagon, adressa & sa cousine une
#érie de questions qui eurent pour I'effet d’amener
‘aur les lovres de la jeune fiancée les déclarations

————
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les plus rassurantes, qu’Arlette recueillitavec
attention extréme etun intérét non moins mar
Evidemment, il ne lui était pas autrement désg§
gréable que le sexe masculin ne fdt pas bon se§.
lement & englober dans une réprobation univey.
selle.

Mme Chausey écoutait, trés amusée : |

— Arlette, savez-vous ce qu’il faut faire poy
étre bien convaincue que Charlotte ne s’attendp‘ |
a étre inévitablement malheureuse?

— Qu’est-ce, ma tante?

— Il faut assister & son mariage!

Arlette leva vers Mme Chausey des yeux stupd
faits. "

— Assister au mariage de Charlotte! Oh!
me ferait un plaisir... énorme! Mais ce n’est
possible, puisqu’elle ne se mariera pas & Do
nenez...

— Non, en effet. Mais si la montagne ne vi
pas & Mahomet, Mahomet peut venir 4 la mon
Vous, ma chérie, vous pouvez bien venir a P.
au mariage de Charlotte.

Elle sursauta, les yeux rayonnants :

— Aller & Paris! Oh!!!

— Vous en seriez contente?

— Oh! oui, tellement! Oh! tellement! |

— Eh bien, cela nous ferait 2 nous « tellement{
plaisir de vous recevoir, qu’il faut absolument qu{’
nous arrivions a vous avoir...

— Et Arlette sera ’'une de mes demoisel:llj

d’honneur, conclut Charlotte, aimable.
— Comme ce serait amusant! Que vous é
bonne de m’inviter ainsi!
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Et, impétueusement, Arlette jeta de chauds bai-
s d"enfant heureuse sur le visage de sa tante et
r ceux de ses cousines.

— Alors, c’est convenu. Ce soir, petite Arlette,
us arrangerons la chose avec votre pére, de
on que nous emportions, en partant, la promesse
votre visite pour cet hiver...

— QOuil... Mais, mon Dieu! je n’y pensais pas...
n pére, lui, ne pourrait venir! Et il est impos-
le que je le quitte... Je sais qu’il serait triste
s « sa petite enfant », comme il m’appelle; et je
veux pas qu'il soit triste & cause de moil

— Eh bien, nous l'arracherons & ses malades,
ila tout! déclara Guy d’un ton de bonne huneur,
sireux de ramener la gaieté sur le jeune visage
sombri. De cette fagon, vous n’aurez aucun pré-
tte pour nous refuser votre visite!

— Croyez-vous vraiment que pére consentira &
sser ses malades se ‘guérir seuls? interrogea-
tlle ardemment.

— Mais oui... Il... il se fera remplacer par un
&frére complaisant... Et tout 8’arrangera a mer-
alle!

Comme une enfant, elle battit des mains ; -

= Oh! ce sera délicieux! Nous serons si bien,
iet moi, seuls tous les deux avec vous, sans avoir
traindre d’étre grondés par Mme Morgane!

Ils se mirent & rire de cette manifestation de la
ie d’Arlette. Mais elle n’y prit pas garde. La sou-
ine perspective de ce voyage lui était si sédui-
ate qu’elle en oublia un instant son regret de
fir la journée s’achever...

Mambenant le break s’engageait dans Douarne-
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nez, tout animé par le retour du Pardon, et app
chait de la maison du docteur. Une voiture é§
arrétée devant la porte, et le jardinier en descd
dait des malles.

— Mon Dieu! fit Arlette, saisie, est-ce que pf
hasard ce serait déja Mme Morgane qui revie
drait?...

Elle sauta hors du break et entra dans ie jard
Devant le perron, une grande femme, d’aspl
assez vulgaire, parlait d’un ton sec et rude & Anai
qui avait baissé pavillon et recevait, sans proteste
la gréle de mots tombée sur elle; sernonce q§
paraissait approuver une lourde jeune fille i
bile, un panier dans les mains. :

— Vous dites que Monsieur a commandé le din
pour huit heures seulement, afin que son Arlef
ait tout le temps de revenir, sans se presser,
Pardon. Eh bien, je vous dis, moi, ma fille,
vous allez préparer et servir le diner tout de sui
car je suis la seule maitresse ici, vous m’entendé
Il serait vraiment charmant de me voir attend
une gamine qui 8’en va faire la princesse avec s
beaux parents de Paris... Qu’ils la gardent jusqu’s
soir, puisqu’ils I'emménent... Moi, je n’atten
pas... Je serais bien sotte de me déranger pour di
gens qui choisissent le moment ot je n’y suis p
pour venir se distraire et diner chez moi... A
c’est une bonne idée d’arriver ainsi 4 I'improviste
On se rend compte de bhien des choses.

— Desquelles? fit la voix claire d’Arlette. H
effet, si c’est de cela que vous vouliez vous rends
compte, nous ne vous attendions pas du to§
aujourd’hui!t
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-Mime Morgane se retourna, et une véritable stu-
r se peignit sur sa physionomie maussade
and elle apergut Mme Chausey, ses filles et ‘les
ax jeunes gens qui se découvraient devant elle.
— Mme Morgane, sans doute? fit Mme Chausey.
La belle-mare d’Arlette inclinait machinalement
téte; et Mme Chausey, devant son mutisme
aré, continua d’un ton de froide et parfaite poli-
180 :
— Vous voudrez bien nous excuser, madame,
nous usons de I'autorisation que nous a donnée
. Morgane de profiter le plus possible de la pré-
ace de sa fillette, pendant notre court passage a
ouarnenez; et nous vous demandons la permis-
sn de la garder jusqu’'a ce soir, puisque demain
dus partons.

" — Faites comme bon vous semblera, madame,
t Mme Morgane, trop abasourdie par la soudaineté
o la rencontre, pour avoir I'idée méme de faire
)ontre d’autorité. D’ailleurs, Arlette sera charmée
® nous retrouver, sa sceur et moi, le plus tard

gmble! Elle nous porte tant d’affection!
ersonne, pas méme Arlette, si portée cepen-
lant aux promptes ripostes, ne releva la réflexion
le Mme Morgane. Mais quand ils furent sur la

oute, Guy rémarqua philosophiquement :
— On ne pourra reprocher & Nlme Morgane de

10 pas se rendre justice quand elle reconnaissait
jv’'Arlette n’avait aucun désir de se retrouver avec
ile... Dieu! petite Arlette, que je vous comprends
wr ce point!
~ — N’est-ce pas?... C’est bien dommage qu’elle
‘ne soit pas encore restée a Chiteaulin. Nous étions
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si bien depuis dix jours, papa, les gargons et mo
sans elle ni Blanche, qui lui ressemble... tan
Maintenant, je crains bien qu’elle ne voyage plv
de tout I'hiver!

— Mais c’est vous qui voyagerez. Avez-vou
déja oublié que vous devez venir nous voir?...#
Mme Morgane vous parait toujours & cette époqu
d’humeur aussi peu séduisante, nous vous garde
rons... Rien n’est plus simple... C’est chose en
tendue!

— Chose entendue! répéta-t-elle avec wun rin

heureux et gai.

« Vous viendrez nous voir, et nous vous garde
rons. »

Ils bruissaient bien fort dans sa pensée ces mots,
le lendemain de ce jour mémorable du Pardon,
tandis que, le soir, assise seule dans le jardio
silencieux, elle reprenait, un A un, les incidents
qui avaient marqué le passage & Douarnenez de
Mme Chausey, de ses filles, de Guy... Tous pattis
maintenant... Elle recueillait ses souvenirs comme
elle edt recueilli un trésor dont elle devait vivre
pendant des mois et encore des mois. Surtout,
voici qu’en cette minute la scéne du départ lui
revenait étrangement vivante. Elle sentait encore,
sur son visage, les affectueux baisers de sa tante
et de Charlotte, ’effleurement délicat des ldvres
de Madeleine; elle se rappelait I’étreinte amicale
des doigts de Pierre; et, plus encore, elle gardait
l’impression de sa main emprisonnée dans celle
de Guy, si ferme et si souple en méme temps; elle
r entendmt lu1 répondre, comme elle disait e adieu »:

L e e M AGNT S



MON COUSIN GUY " s

. — Non, pas adieu, au reveir... Nous vous atten-
ons & Paris pour le mariage de Charlotte. Votre
gre vous a promise i nous!

~ Etait-ce possible, vraiment, qu’elle fit ce voyage?
| lui apparaissait un peu comme ces réves mer-
gilleux qui naissent dans I'imagination des trés
tunes, tellement merveilleux qu’ils n’osent y croire
oéme!

Et cependant, pourquoi n’irait-elle pas les re-
touver pour un moment, eux tous qui avaient été
pns pour elle, si bons que jamais elle ne pourrait
8s oublier... oh! jamais!!!

Les yeux perdus dans I'ombre claire de cette
wit d’été, pailletée d’étoiles, elle songeait, cher-
bant A deviner ce que pourrait bien lui apporter
'avenir qui approchait. Elle n’en avait pas peur...
u contraire! La vie ne lui semblait-elle pas aussi
umineuse qu’un verger en fleur sous le soleil
rintanier? Et, remplie d’une joie confiante, elle
‘sttendait, elle I’appelait, ce bienfaisant avenir,
lle le désirait, ayant foi en ses mystérieuses pro-
1esses, lui offrant sa jeunesse toute, naivement
ertaine qu’il I'éclairerait d’une clarté sans nom...

v

Septembre, octobre s’en étaient allés.

Un vrai temps d’hiver maintenant cet aprés-
idi-la. Le jour tombait vite, tout embrumé par
n pénétrant brouillard de novembre qui confon-
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dait A I’horizon la mer et le ciel dens une
teinte grise et sombre, d’une intense mélan
faite pour oppresser méme des dmes bien trem

Et plus que personne, le docteur Morgane
disposé A en sentir 1’atteinte, tandis qu’il rev
vers Douarnenez, fatigué par des visites au
dans les hameaux écartés. Jadis, il supportait
peine le poids de semblables journées; mais,
qu’il Pavait dit & Guy de Pazanne, avant I’
était un vieillard. Le moral, chez lui, avait us
physique; et il se sentait accablé par une infij
lassitude, — celle que connaissent trop bien
étres meurtris par l’existence, — durant cetts
d’aprés-midi qui s’achevait pour lui parei
toutes les autres, sans qu’il edt, dans la pe
la vision fortifiante d’un foyer ou 1l serait at
et aimé. Sauf Arlette, qui souhaitait sa pré
chez lui? Non pas l'apathique Blanche, frof
comme s§ mére; non pas les gargons, a cette épo
au lycée de Quimper; non pas Mme Morg
absorbée dans sa propre personnalité.

Certes, quand il I'avait épousée, quinze
plus tét, il n’avait pas eu, une seconde, les
ni méme le désir de se reprendre & une nouv
existence qui pat lui apporter une ombre méme
bonheur. Une indifférence sans limites le pé
trait désormais pour tout ce qui le touchait sef
Mais, loyalement, il avait fermé son ame et {
pensée au cher passé enfoui irréparablem
résolu A faire son possible pour rendre heure
la jeune fille qui acceptait de devenir la mere d
lette. Il V’avait épousée parce qu’il la croyait dow
et bonne, compatissante & I'inguérissable bless§
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at elle le savait atteint. Mais elle n’était rien de
it cela. Il n’y avait en elle qu’une ame glacée et
esprit étroit servis par une volonté tenace
’aucune puissance n’était capable de vaincre.
humble origine, petite-fille et fille de pécheurs
richis par le commerce, elle avait, enfant en-
re, résolu d’étre un jour « une dame », comme
e disait; et, avec une patience, une persévérance
fatigables, elle avait insensiblement profité de
ates les circonsiances pour amener le docteur
organe a songer a elle.
Dans sa maison, elle était entrée enfin, I’ambi-
m satisfaite, secrétement triomphante, forte de
pensée inavouée qu’elle y serait maitresse abso-
e de par les droits que.lui assurait son argent,
r elle y arrivait avec beaucoup d’écus bien son-
nts, alors que le docteur avait les seuls revenus
» sa profession. Leur différence de fortune,
mais elle ne 'avait oubliée! Seulement, depuis
ae scéne trés grave, venue aprés bien d’autres,
le ne hasardait plus la moindre allusion sur ce
1jet; et, & certaines heures encore, lui revenaient
yutes vibrantes a I'oreille les paroles de son mari
éclarant que jamais, ni pour luj, ni pour Arlette,
ne toucherait & un centime de cette fortune dont
lle lui avait, ouvertement cette fois, jeté I'impor-
ince au visage.

Et chaque jour, plus profonde, la séparation
1orale s’était accentuée entre eux. Ils avaient,
'un prés de l'autre, vécu comme des étrangers
waucun lien de sympathie méme ne rapproche;
ai, se livrant tout entier & sa carriére, 8’y adon-
1ant avec une sorte de passion comme pour échap-
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per A lui-méme; elle, maitresse impérieuse dy
la maison, autoritaire et exigeante & la facon 4
natures vulgaires, soigneuse d’affirmer sa vol
en toute circonstance, sourdement, mais pro
dément jalouse d’Arlette, — jalouse pour sa
car elle la sentait d’une autre espdce que ceb
petite créature élégante et fine, d’une irrésistili
séduction; jalouse aussi du lien si fort qu'el
devinait entre le pére et I'enfant orpheline. §
plus, & chaque instant, ses instincts de dominatiy
s’exaspéraient devant I'indépendante vivacité d’
lette dont I'originalité choquait toutes ses id4
de femme positive, dépourvue du moindre atonf
d’imagination. ‘ ¢

De 1a des chocs continuels, surtout en 1’abs
du docteur, entre la belle-mere et la belle-fill
I'une rude, agressive, facilement violente : I’au
ombrageuse, tout de suite cabrée devant une ¥
lonté tyrannique qui la révoltait et qu’elle suppos
tait impatiemment, toute frémissante, et seul
ment par tendresse pour son pere. Toutefois,
une vraie grice du ciel, Arlette ne souffrait,
somme, nullement de cette situation difficile. Il
avait, en effet, en elle, un fonds d’énergie nati
et d’élasticité, une intensité de vie, de jeunes
de gaieté qui ne la laissait jamais abattue sous ]
attaques malveillantes de sa belle-mere, qu’ellg
soutenait, résolue et hardie, comme un petit
de combat.

Mais, son pére disparu, que deviendrait-e
alors? Et c’était 12 I'incessante crainte qui tor
rait le docteur Morgane depuis qu’il voyait deven
plus graves les symptomes de sa maladie de ce
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tait la terrible angoisse de ses longues nuits
s sommeil, quand une des crises dont il gardait
jecret I’obligeait & demeurer levé des heures,
.que I'air pat mieux pénétrer dans sa pauvre
irine haletante.

it de nouveau, ce jour-l3, il songeait a cet ave-
menacant, tandis que, d’un mouvement ins-
#if, il dirigeait son cheval sur la route déserte
s'entendait, trés sonore, le roulement de la voi-
¢. Mais Douarnenez se montrait, les maisons
plus proches profilant des silhouettes massives
18 le brouillard, que trouaient faiblement les
urs jaillies, ¢a et 13, des fenédtres aux volets
verts encore.

Le docteur arréta sa voiture devant la petite
ttique basse de Mlle Malouzec, d’ou s’échap-
it, & travers les vitres, une lumidre pale et trem-
Vante; et il entra.

— Eh! ¢’est vous, Yves? fit Mlle Malouzec, dont
visage s’éclaira d’un cordial sourire de bien-
nue. Et elle posa son tricot pour serrer la main
docteur.

— Bonsoir, Catherine.

— Bonsoir; vous avez bien fait d’entrer. Mon
‘resera content de vous voir. Il se plaignait de
avoir pas regu votre visite aujourd’hui.

— Est-ce que son rhumatisme le fait souffrir
wantage?

— Le brouillard lui est mauvais, et il s’ennuie
#re prisonnier au logis. Les journées passées
@3 sortir sont interminables pour lui. Mais, en
ifinitive, il a plus besoin de ’ami que du méde-
o,
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Elle parlait d’une voix sonore que 1'accent
ton rendait guttural un peu; et, la boutique lai
aux soins de la petite servante, elle traver
couloir qui amenait & la maison, conduisan
docteur vers son frére.

Celui-ci, qui somnolait, sa jambe malade
gée devant la flamme du foyer, tourna la té
leur entrée.

— Morgane, mon vieil ami, je commengai
croire que vous oubliiez votre pauvre invali
comme Arlette, d’ailleurs, qui n’a pas paru, m
une seconde.

— Arlette ne m’avait pas dit qu’elle vien
Elle n’aura pu sortir.

— Sans doute, elle aura été mise sous clef
son gedlier! gronda le capitaine, qui ne parve
pas toujours A dissimuler son antipathie prono
pour Mme Morgane.

Mais, comme il était de coeur excellent et
gnait d’avoir désobligé le docteur, il reprit
8itot :

— Ah ¢d, Morgane, votre diable de médeck
n’arrivera donc jamais & me remettre sur pied,
elle ne me rend pas ma belle santé d’autreloi

J ’enrt;g: de rester ainsi transformé en impotent!
; ! mon ami, ne vous plaignez pas tr

vous qm n’avez pas charge d’dme, vous qui
connaissez pas ce tourment de toutes les minu
savoir que, d'un moment & ’autre, on peut mj§
quer A des étres qui ont absolument besoin
vous..

Ces mots étaient échappés au docteur. 11 le
gretta, sentant tomber sur lui le regard perspi
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Mlle Malouzec. Mais elle ne releva pas ses pa-
es. Elle était pour Yves Morgane une amie de
P vieille date pour ignorer qu’il prétendait por-
seul les fardeaux qui pesaient sur lui. Et elle
manda seulement, afin de le distraire de sa
nsée :
— N’est-ce pas bientdt, Yves, que se marie la
usine d’Arlette, Mlle Chausey? Il me semblait
e votre fillette devait étre demoiselle d’honneur?
— Oui, en effet, il avait été question de cela. Sa
1te et ses cousines ont été charmantes pour elle
rant leur séjour ici. Elles lui ont témoigné un
térét que j’ai eu la naiveté de croire réel. Ses
usines lui ont méme écrit. Mais vous connaisses
3 petite sauvage. La correspondance n’est pas
n fort. J’imagine que 'extréme naivets de ses
ftres aura un peu découragé ses brillantes cou-
1es, et voila bien six semaines que nous n’en-
ndons plus parler d’elles. Que voulez-vous? Les
sureux n’ont gudrede loisir de songer aux pauvres
ables qui gagnent plus ou moins péniblement
-ur pain de chaque jour. C’est dans 1'ordre!
- — Yves, prenez garde d’é4tre injuste.
— Je vous assure, Catherine, qu’a cette heure
serais ravi d’avoir la preuve de mon injustice,
mme vous dites... Je m’étais pris & espérer que,
ut-étre, mon Arlette allait se trouver rapprochée
-#la famille de sa mére, sa seule famille, et que,
tns la suite, elle pourrait trouver appui de ce
... Un vrai réve, enfin! Est-il possible que moi,
tte heure, je me prenne encore i réver! Mon
/jeu, c'est tout simplement risible. Avouez-le,
erine.
6
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— Pourquoi voulez-vous que je fasse une décle
ration de ce genre? Grice au ciel, je ne suis pa
une créature de peu de foi et je ne désespérers
jamais de rien ni de personne. Mme Chausey m’

- paru trop réellement bonne pour oublier Arlette

— Espérons-le, conclut le docteur avec un sou
rire lassé.

Et, se détournant, il interrogea :

— Quelles nouvelles, cesoir, Malouzec? Lie cour
rier vient de vous arriver.

- Le capitaine prit le journal de Quimper, pos
prés delui, encore enserré dans sa bande d’adres:
et le déplia distraitement. Soudain son regarn
errant sur les pages, s’arréta si fixement sur I'uy
d’elles, que le docteur Morgane, surpris, intet
rogea :

— Qu’y a-t-il donc? Que voyez-vous?

— Une nouvelle qui ne m’étonnerait pas; mai
si elle est exacte, ce serait pour bien des gens i
une véritable catastrophe... ;

— Lagquelle? Qu’avez-vous lu?

— Une dépéche concernant la banque Le Goan

— A quel propos, cette dépéche?

Un léger frémissement agitait la voix d’Y
Morgane. Le capitaine semblait hésiter & répon

— Pour annoncer qué Le Goanec aurait, ce
tin, suspendu ses paicments et...

— Et?...

— Et serait en fuite!

— Mais ¢’est impossible! fit le docteur, redr
sant sa haute taille maigre,: comme pour ressai
le souffle qui lui faisait défaut. C’est impossibl
Une maison si sdre! \

i
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Le capitaine secoua la téte :

— Non, pas si sire! Rappelez-vous les bruits
ni ont couru sur sa solidité, il y a quelques mois
6ja. Nous en avions causé ensemble!

— Oui, c’est vrai, nous en avions causé, ré-
éta M. Morgane d’'un ton si étrange, que le
apitaine, soudain bouleversé d’inquiétude, inter-
ogea :

g— Morgane, est-ce que vous aviez encore des
apitaux chez Le Goanee?

— J’y avais tout ou presque tout ce qui cons-
itue la mince fortune d’Arlette, ce qui lui revient
le sa mére et ce que j’ai pu économiser pour elle...
{ous entendez, tout!

L’accent du docteur était si poignant, dans sa
udesse, que M. Malouzec fit instinctivement :

— Morgane, ne vous fourmentez pas ainsia pro-
108 d’'une nouvelle qui, aprés tout, pourrait bhien
itre fausse, ou du moins fort exagérée.

— Fausse! montrez-moi le journal.

I1lut les quelques hgnee et rejeta le papier sur
a table.

— Comment voulez-vous que je doute devant
jes détails si précis? Probablement, j'ai en ce
-toment chez moi une dépéche qui m’apprend le
;Bsastre... A cette heure, Malouzec, mon enfant
t aussi pauvre que la plus pauvre des gamines

Douarnenez. Yous comprenez, aussi pauvre!... -
je disparaissais demain, tout a I’heure, comme
n suis menacé, elle n’aurait d’autres ressources
que la charité de sa belle-mére... Et cela, mon
ieu, par ma faute!
— Par votre faute? demanda Mlle Catherine,
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dont le visage s8’était tout & coup oreusé au point
qu’elle semblait une trés vieille femme.

— Oui, par ma faute. Malouzec m’avait, je m'es
souviens maintenant, averti des bruits qui cm‘
raient sur la banque Lo Goanec. Et moi, au li
de me renseigner, d’agir, de me transformer s#
le fallait en homme d’affaires, je me suis laiss
absorber stupidement par mes occupations df
chaque four. Je les ai faites aussi nombreuses qut
possible, toujours poursuivi par mon &ternell
pensée, travailler & I'avenir d’Arlette que je vod-
lais assurer, puisque mes autres enfants ont §:
fortune de leur mére... Bt je n’arrive ainsi qu
lui faire perdre lo peu qu’elle possédait! Queld
fatalité pese donc sur moi! Quelle malédiction! °

Il #’arréta, la voix brisée. Un des spasmes qu']
connaissait trop bien lui tordait le coeur, y éveill
une douleur aigué. Et un silence lourd de penséq
tomba dans la pitce, oit les hautes flambées ¥
foyer allumaient une lumitre joyeuse. Le capi
taine, consterné, songeait; une émotion intenst
bouleversait son cceur d’anmi dévoué. :

Mais Mlle Catherine, elle, regardait le docteu
silencieux, toujours debout, le visage contracté pa
une expression de souffrance qui 'effrayait. Ell
et mieux aimé I'entendre se plaindre, s’accuse
éclater en paroles amares ou violentes, que del;
VOir ainsi, sans un mot, enfermant en lui-méme It
blessure de ce nouveau coup. L’altération de sef
traits était si grande, qu'une question s’échappy
des lavres de Mlle Malouzec :

— Yves, vous souffrez?

— Oui, un peu... Ce n’est rien. Je me demands
. |
!
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il vaut mieux que je parte dés maintanant pour
nimper, afin de ticher de savoir...

— Quoi?... A cette heure-ci, vous ne saurez
ien... De qui pourriez-vous avoir des renseigne-
rents précis?... D’ailleurs, vous n’avez plus de
-ain avant oe seir... Attendez & demain...

— Attendre! Passer une soirée, puis une nuit,
‘vec cette incertitude dans Fimwe!... Est-ce que je
ourrai jamais? Ah! apprendre ce qu’il y a de
rail... Je vais télégraphier & Quimper... Dans
uelques heures, au moins, j’aurai une réponse...
e saurai...

Il reprenait encore le journal et, avec une avi-
lité fiévreuse, relisait la dépéche qui précisait, im-
itoyablement, les détails de la catastrophe, la révé-
ant déja dans son entier, donnant les chiffres qui
m accusaient 1’étendue... A quoi bon s8’obstiner &
louter? Le désastre était complet. S’il I’edt atteint
ui seul, combien il lui edt paru plus aisé & suppor-
er. Mais c’était son Arlette qui était frappée;
v était pour elle que 1’avenir menagait d’étre rude,
:omme il I’est sans mgrci pour les pauvres; ¢’était
ille, la chére et joyeuse petite créature, qui eon-
aaftrait peut-étre la géne, la misére des conditions
1épendantes, I’amertume du pain & gagner.

Tout cela, le docteur en eut en un instant la
perception nette, et une angoisse 1’étreignit tout
entier, tandis qu’une supplication désespérée san-
glotait dans son coeur :

— Vivre, mon Dieu! Vivre encore! Vivre long-
temps & cause d’elle!

La voix du capitaine s’éleva, enrouée par 1’émo-
tion :
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— Morgane, mon vieux camarade, si je p
vous étre bon A quelque chose, vous savez, n’
ce pas? que je suis tout & vous et que vous me ca
serez une grande joie, une des plus grandes joid
1 que jo puisse encore éprouver, en usant de moi

+ plus que vous le pourrez... Catherine et moi, no
! avons toujours considéré votre Arletts co.
- étant un peu a nous, et nous 1’aimons comme n
" enfant!

— Je le sais, mon ami, et je vous remercie
me le redire aujourd’hui! Mais, en ce momen
vous étes impuissants comme moi devant ce no
veau malheur, #’il est réel... Et il faut que j’aill4.
m’en assurer. C’est une torture que cette imcers.
titude!

Les deux hommes se rapprochérent dans
étreinte profonde, sans que le capitaine ajoutat
mot, sdr que Morgane et lui se comprenaientj
ayant foi I'un dans I’autre. i

Avec Mlle Malouzec, le docteur sortit de J&

- chambre. Dans la pidce voisine, il s’arréta und_
minute, rassemblant toute sayvolonté pour domines
la double souffranee, morale et physique, qui le
meurtrissait. D’un gests spontané, la vieille demoix
selle lui tendit ses deux mains. Leurs yeux se ren-.
oontrérent, et ils étaient pleins de larmes. ¢

Sourdement, le docteur murmura : .

- Cromez-vou:, Catherine, que je ne puis,
‘encore m’ imaginer que le désastre est réel! I1 mey.
semble que je fais un mauvais réve, que, toutd;
I'heure, je vais me réveiller et recevoir la nouvell ]
que je m’étais effrayé comme un enfant! Que vouol
devez me trouver faible!
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— Faible! mon pauvre ami! Ah! si nos misé-
bles désirs signifiaient quelque chose, que je
udrais, Yves, prendre pour moi votre épreuve
nuvelle!

— Oh! une épreuve terrible! Dieu! si eacore
Stais certain d’avoir le temps de remédier au mal
1 j’ai fait!... Mais j’ai, moins que personne, la
srtitude du lendemain!

Une contraction crispa une seconde les traits de
lle Malouzec.

— Yves, pourquoi Vous étes-vous cbstiné A ca-
her que vous souflriez? Pourquoi ne vous dtes-vous
as soigné... sérieusement, ainsi que vous ledeviez?

— Je me suis soigné; mais, comme médecin, je
e puis m’illusionner. Je ne guérirai jamais. Toute
1 science du monde n’y peut rien. Je ne suis plus
v'une pauvre machine humaine tout usée, et j'ai
» coeur atteint de telle sorte que les mois, peut-
tre les jours, me sont comptés.

11 parlait avec une sorte de calme désespéré plus
léchirant & entendre qu’une plainte; et'inexorable
onviction qui était en lui entrait brutalement en
dle aussi, y éveillant une douleur 4dpre qui hui
neurtrissait I’dme.

— Cela, Catherine, je le dis & vous seule, parce
fue nous sommes de bien vieux amis et que j’ai
m vous une absolue confiance... Et puis, il y a des

.poments ou la force finit par manquer pour ne
s crier sa détresse, alors qu’on est sdr d’étre
Scouté. Mais personne, a cette heure, ne doit rien
1avoir de 'aveu que je vous ai fait. A quoi servi-
Aait qu’ils sussent tous que je suis un condamné &
mort? J'ai votre promesse, Catherine?
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Gravement, elle dit, et ses ldvres tremblaient

—~ Vous V'avez, Yves. Mais je crois fermemen
que vous étes mauvais juge de l'état de votr
santé, parce que vos inquiétudes au sujet d’ Arlett
ne vous laissent pas toute-votre clairvoyance. Quo
qu’il arrive, je vous jure, comme mon frére 1'a dit
qu’Arlette sera notre enfant. Soyez sir que jamais
nous ne la considérerons autrement. Que cette idée
vous rende, 8'il est possible, votre peine un pet
moins lourde. ,

— Merci! fit-il presque bas. Quel cosur vous
avez, Catherine!

— Pourquoi? Parce que j’aime votre enfar qui
me donne I'illusion d’avoir, moi aussi, comme les
autres femmes, un jeune étre & chérir, avec tout
ce que mon vieux ceur contient de tendresse sans
objet? Ah! mon ami, ne me sachez pas gré d’aimer
votre Arlette! Elle m’a fait plus de bien que jo ne
lui en ferai jamais!

Elle s’arréta brusquement, la voix étouffée.

Une flamme secrdte transfigurait ’expression de
cette grande figure énergique et laide.

Peut-étre, en e8 moment, eut-il ’intuition de ce
que cette femme aurait pu étre pour lui, 8’il I’avait
voulu. Peut-étre eut-il la vision confuse de ce que
serait devenu son foyer dévasté, si Catherine Me-
louzec y était entrée Jadls, pour remplacer la jeune’
femme morte. Mais il n’eut pas un mot qui trahtt
la pensée jaillie obscurément en lui; et, en silence,
ils se séparérent.

Le brouillard était devenu plus intense encors;’
ot les rares passants apparaissaient comme des’
silhouettes fugitives dans la brume épaisse. Devant'

J

|
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hotel Le Bihan, un groupe se tenait, faiblement
clairé par les globes lumineux de la porte d’en-
tée, et un bruit de voix s’en échappait. En appro-
hant, le docteur distingua des visages connus; sur
»us était le méme air-de consternation. Il interro-
ea, le coeur battant a larges coups dans la poi-
fine :

— Qu’y a-t-il done?

— Ah! c’est vous, docteur?... Une mauvaise
wuvelle, ce soir... La banque Le Goanec a sus-
endu ses paiements...

— Cela est certain?

— Mais oui, par malheur. Kergorian était a
himper aujourd’hui; et ¢’était une agitation dans
oute la ville!!! Le Goanec est en fuite. Il était
urti ouvertement hier matin et n’a pas reparu...
ly a beaucoup de victimes. Le Goanec était un
réritable hypocrite... I1 passait pour un dévot 8’il
m fat, et il tripotait ferme avec les fonds de ses
lients...

Yves Morgane n’écoutait plus... A quoi bon les
enseignements qu’on pourrait lui donner mainte-
wnt? I1 ne lui était plus possible de douter. Le
nalheur s’était abattu sur lui, tellement imprévu,
il en gardait encore I'impression confuse de se
nouvoir dans un cauchemar, alors que, cependant,
a certitude venait d’entrer en lui avec une impi-
oyable netteté, qu’elle était vraie, cette ruine
I'Arlette, vraie, affreusement vraie!

Machinalement, il répondit quelques phrases a
elui qui venait de lui parler, serra au hasard les
nains qui se tendaient vers la sienne, et, dans la
nit embrumée, il s’éloigna, allant droit devant
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lui, I’4me écrasée, envahie par le désir lache d"
finir avec cette vie mauvaise qui venait de }
vaincre une fois de plus...

Mais ses pas inconscients le ramenérent dev
sa maison. Personne, dans cette demeure, ne
vait savoir quelle nouvelle et saignante bless
portait 2n lui. Les phrases de condoléance band
que Mme Morgane aurait peut-étre cru devoir lj
adresser lui étaient odieuses & l'avance, car
savait qu’'elles seraient mensongdres. La ruij
d’Arlette n’inspirerait aucune pitié vraie asa b
mere. ,

Avec un soin instinctif, il ouvrit silencieusems{
la porte, désireux d’échapper en ce moment 2 §
rapprochement méme fugitif avec elle. Mais 1’ oreill
attentive d’Arlette avait pergu le bruit légerde§
porte; et, traversant le vestibule, elle courut I

— Pere, est-ce vous, enfin? Comme vous rentn,
tard! Je commengais & étre tout & fait tourment¥.
et j'allais me sauver chez le capitaine pour
~ slre que vous y étiez...

— Te « sauver »?... Pourqum, chérie?

— Vous comprenez que si j’avais demandé"
permission, elle m’aurait certainement été refd
sée... Ainsi, vous n’étes pas trop fatigué, pére?

— Non, mon aimée, pas trop. i

— Vraiment? "

Et ses yeux, dans I’ombre du vestibule, mten’
geaient avidement le cher visage.

— Vraiment! répéta-t-il, attirant contre lui, '
geste enveloppant, la petite créature qu’il ador
et pour laquelle il souffrait tant & cette heure.

Des profondeurs de la pitce ou elle survei
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lessive, Mme Morgane cria de sa voix séche:
— C’est vous, Yves? lly a des lettres pour vous
s votre cabinet. Anaik va vous y porter de la
isére.

— Non, pas Anaik, moi! 8’écria Arlette, qui avait
 saisi lal .

— Naturellement! Vous ne songez qu’d perdre
temps en promenades, aw lieu de travailler
ame votre sceur, gronda Mme Morgane.

s docteur arréta d’un regard, au passage, une
anpte riposte d’Arlette, et lui-méme, sans ré-
1dre, entra dans son cabinet. Un feu ple y bro-
» tiédissant & peine l'air de la vaste pidce, que la
ite lampe montée par Arlette éclairait faiblement.
ie laissa tomber plutdt qu’il ne s’assit; et I’en-
t, comme de coutume, vint se blottir A ses pieds,
éte sur ses genoux. D’un mouvement de caresse,
flleurait les cheveux légers; mais il resta silen-
ux, épuisé par la crise morale qu’il venait de
verser, ne pensant presque plus, seatant seule-
nt qu’elle était 13, sa fille, et qu’a cette heure
core elle ne subissait nulle atteinte du malheur
nbé sur sa jeuns vie.

Mais elle avait un peu soulevé la téte, et elle lo
atemplait, inquidte de I'altération de son visage
le.

— Pore, est-co que vous étes souffrant ce soir?
errogea-t-elle, anxieuse.

— Non, chérie, je suis seulement fatigué, bien
igué...

— Vous n’étes que fatigué? Vous svez I’air
sto! Pére, jo suis certaine que vous étes triste!
‘t-ce que vous ne voulez pas dire & votre « petite »

\



] MON COUSIN GUY '

oe que vous aves?... Peut-étre pourrait-elle vy
consoler un peu, elle qui vous aime tant! |

La voix d’Arlette tremblait, car une craf
I'ébranlait toute; mais il y avait une telle tendrs
dans son accent, dans les youx qu’elle attachait
lui, qu’il en éprouva tout ensemble une joie et w
douleur aiguds... Etait-il donc si peu fort, qu'i
trahissait ainsi devant elle? Par un supréme eflt
de volonté, il dit, s’efforcant de reprendre lo &
ordinaire :

— Jaieu aujourd'hui, en effet, de grands soud
mon Arlette... Mais j'y remédiersi; ne t’en tou
mente pas, chérie... Laisse-moi maintenant, j
beaucoup a travailler...

Etil trouva encore une ombre de sourire pot
achever : i

— Tu le vois, je n’ai pas méme encore regan
mon courrier du soir... Veux-tu le mettre presl
la Jampe?

Il parlait ainsi pour I’écarter et fuir la perspm
cité de son regard aimant. Elle obéit, et, distrait
ment, du doigt, elle écarta les lettres posées suri
bureau. Une exclamation joyeuse lui vint :

— Ah! pire, une lettre de Paris! de ma mq
Chausey; je reconnais I’écriture!

— Je la regarderai tout & I'heure... Va auprbsd
ta mére maintenant...

— Pour plier encore du linge? Oh! pére... C' d
tellement ennuyeux!... Et puis, ce que je fais l::j
jemais bien.... Alors, ilme faut recommencer.
m’agace... Etj je suis grondée... Pére, gardvu!
encore!

~ Non, chérie, c’est impossible, fit-il de

|
|
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t auquel jamais elle ne résistait. Sois patiente,
petite.enfant aimée... Sois patiente en pensant
» je le désire...

— Oui, pére.

it les mots tombérent de ses ldvres avec la
vité d’une promesse, tandis qu’elle cherchait
> fois encore son baiser.

Le docteur entendit son pas léger s’éloigner, se
tdre dans I’escalier... Puis, indifférent, il ouvrit
m doigt machinal la premiére lettre tombée
as sa main, celle de Paris, et il lut :

« Moa cher Ami,

¢« Vous m’avez promis la visite de votre Arlette
nr cet hiver, et je viens vous réclamer 1’enfant;
ite que codlte, il faut que vous nous fassiez le
crifice de vous séparer d’elle et que vous nous
~donniez pour le mariage de sa cousine, qui a
tu dans trois semaines environ. Envoyez-nous
atre trésor, mon cher Yves, ou amenez-le-nous,
3 qui serait mieux encore. Nous vous le garde-
ms précieusement, mais aussi le plus longtemps
ossible, je vous le déclare & I’avance en toute
onnéteté, car nous sommes tous désireux, mes
lles, Guy et moi, de faire plus ample connais-
ance avec la chére petite. Soyez bien sdr, mon
mi, qu’elle sera pour moi une véritable fille, tout
# temps que vous nous ferez ’amitié de me la
snfier, et j'espére bien que nous arriverons a la
Ater assez pour qu’'elle ne regrette pas trop sa
}retagne Une bonne réponse, n’est-ce pas, et
Men vite?



94 MON COUSIN GUY

¢ Tous mes compliments, je vous prif§.
Mme Morgane. Mes baisers trés tendres. & Ar
avec mes meilleurs souvenirs pour vo ::
Croyee-moi, mon cher Yves, votre trés dévoy,

¢ Louise CrAUSEY. 5

v

C’était chose maintenant décidée pour le
teur que le séjour d’Arlette & Paris, et il venai§.
I'annoncer & Mme Morgane. Certes, la co
sant, il avait bien prévu qu’elle n’accepterait §.
de bonne grace I'idée qu’Arlette jouirait d’un
sir dont ni elle ni sa fille ne profiteraient en ri§-
mais il ne pensait pas, en lui faisant part de
projet de voyage, provoquer une scéne cO
celle qui venait de se passer, et dont il s0
brisé, tant il avait souffert de se heurter a I'l.
mosité froide et impitoyable de Mme Mo
pour Arlette.

Combien, lui aussi, elle avait cherché a I'}
teindre, et de toutcs les maniéres, ne craignff.
méme point, triomphante dans la pleine poss§:
sion de sa propre fortune soigneusement gard§.
de lui reprocher le désastre financier dont il ¢
victime, et qu’elle devinait en partie malgré
silence!

Et c’était & la merci de cette femme envi
et mauvaise que se trouverait Arlette, s’il disy.
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sait, — bientdt peut-étre, comme il en était
1acé!... Eat-il hésité sur la réponse & faire &
e Chausey, sa décision lui edt été dictée irré-
able par cette conversation. C’était, certes, pour
1n sacrificeimmense de se séparer de son enfant,
‘s que les jours de son existence étaient comp-
— il en avait la terrible comviction. Mais il
rissait du bonheur d’Ariette, de son avenir, et,
ant cette raison si grave, toutes les objeetions
Tacaient. Non, il ne fallait point se dérober & un
prochement qui, dans la suite, pouvait avoir
: grande influence sur le sort de la fillette.
lette opinion était aussi celle de Mlle Catherine,
le docteur, ayant peur de faiblir devant son ar-
t désir de ne point éloigner Arlette, était venu
ndre conseil de sa vieille amie; et, comme lui,
s avait jugé utile pour Arlette ce séjour a Paris,
Tfrant méme, avec la décision et la spontanéité
lui étaient propres, & conduire I’enfant auprés
3a tante, puisque M. Morgane ne pouvait aban-
wner ses malades. C’était, du moins, le motif
il avait indiqué A Mlle Malouzec; la vérité était
il se savait trop épuisé pour supporter la fatigue
deux longs voyages précipités; et maintenant
Arlette avait plus que jamais besoin de lui, il
renait pour sa propre santé d’'une prudence ex-
sive et inaccoutumés, luttant de toutesa science
itre le mal.
Jonc, elle allait partir, et partir bientdt, pour
-enir il ne savait quand... Les circonstances en
sideraient. Mme Chausey ne la demandait-elle
1 pour tout I’hiver? Ah! qu’elles seraient longues,
, semaines ou il devrait vivre isolé dans cette
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maison, véritable demeure étrangdre pour lui
elle en était absente. Dieu! comme, aprés a
écouté tant de paroles cruelles, il avait besoin d’
tendre sa voix fraiche, son rire éclatant de
fille heureuse, de sentir la caresse de ses ¢
baisers!... Ou était-elle? :
Entendant Blanche qui passeit devant la porte'
son cabinet, il appela et demanda : :
— O est ta scur? ‘
Elle #’arréta sur le seuil, la figure maussade.’
— Je ne sais pas... Elle est toujours dehof
Aprés tout, je crois qu'elle est chez Mille ﬂ
louzec.
Le docteur ne répondit pas tout de suite. Il sqf
geait, enveloppant du regard cette fillette de qui
ans qui avait déja la stature d’une femme et se
nait, devant lui, raide et compassée, presque bo
rue, sans un éclair dans ses yeux d’un gris tery
Etait-ce donc sa faute a lui, si elle se montrait ai
avec lui, sans abandon ni tendresse? Pourtan
avait ét6 bon pére pour elle... Méme, quand
était toute petite, il avait cherché a pénétrer d
cette Ame fermée, A ouvrir cette intelligence un
lente, sans envolées ni aspirations; il 8’était effo
de rapprocher I'une de I'autre les deux sceurs, §
natures si différentes... Peine perdue. Blanch
était restée la méme, se révélant peu & peu tout
fait semblable 2 sa mere... Pensif, il dem
encore : ,
— Pourquoi ne vas-tu jamais chez Mlle Malo‘
zec avec ta sceur? ;
Carrément, elle répondit de sa voix nette : ¢
- Parce que je m’y cnnuie... Elle et Arlet§

f

i
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1sent toujours ensemble de choses qui ne m’in-
essent pas, de fleurs, de livres, de pauvres. Est-
que je sais?... J’aime mieux rester & travailler
i maman.

Toujours debout dans le cadre de la porte ou-
tte, elle avait 'air d’attendre qu’il la laissat
loigner. 11 devina son secret désir.

— Jo ne te retiens pas, mon enfant. Tu peux
er travailler.

— Pas maintenant; maman m’attend dans le
lon pour voir M. le recteur.

Elle ferma la porte d’'un geste précis. Et, dds
'l n’entendit plus le bruit de son pas lourd dans
vestibule, il sortit avee une sorte de hite, comme
c’edt 6té6 1’atmosphére de cette grande maison
wssade qui pesait sur lui, au point de rendre
uloureux chacun des battements de son cceur.
iz Mlle Catherine, il ne demeura pas, tant il
it soif d’étre seul avee Arlette. Mais quand ils
r?lnt dehors, il lui demanda avec une sollicitude
ndre :

— Tu es hien couverte? assez pour n’avoir pas
oid en montant avec moi jusqu’d Ploumar’ch, o
vais voir le petit Kerdec, qui s’est donné, hier,
% entorse?

— Strement non, je n’aurai pas froid! Oh!pdre,
16 vous étes bon d’étre venu me chercher!...
est bien, tout a fait bien!

Vraiment elle le regardait avec un tel rayonne-
ent de plaisir dans les yeux qu’il sentit moins
teablant sur ses épaules le poids de la vie. Ils
tngagérent sur la route qui dominait la mer; elle
larchait aupras de lui de son pas souple, les lovres

{
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entr’ouvertes pour mieux aspirer le souffle puist-
sant du large qui passait sur elle comme une grand§
caresse enveloppante, lui mettant aux joues
rose plus vif, avivant I’éclat pourpre de ses Iévr
soulevant autour du front ses cheveux légers auf
reflets d’or bruni. Ils allaient, elle, causante ¢
joyeuse, lui, apaisé par lirrésistible charme &
cette jeunesse en fleur et cependant ressaisi peuf
peu par la pensée qu’il fallait lui faire connai
la demande de Mme Chausey.

L’impression bizarre 1’étreignait que, quand
aurait parlé, ’enfant ne serait plus & lui tou
comme elle I’était en ce moment. Cet inconnu qu’
. allait évoquer devant sa jeune pensée attirerait to
" de suite 3 lui quelque chose d’elle... C’était f;
A quoi bon lichement reculer? Et il demanda :

— Arlette, serais-tu contente d’aller & Paris?

= Aller & Paris, moi?

— Qui, toi. Cela te ferait-il plaisir?

— D’y aller avec vous?... Oh! pére, ce serait d
licieux! Mais comment cela se pourrait-il? Di
papa!l... Oh! dites vite? Est-ce done que ma tan
demande...

Elle n’osait achever.

— Oui, jai regu une lettre de Mme Chausey
réclame ta présence au mariage de ta cousi
Charlotte.

— Vrai? ma tante vous a écrit cela? Et elle
demande pour de bon? sérieusement?

L’ombre d’un sourire passa sur les lavres
docteur, tant cette joie naive d’Arlette était bied -
faisante & voir, — pareille & la flambée claire df -
foyer qui réchauffe un pauvre étre glacé.

IR Y
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— Elle t’invite pour tout de bon, et avec tant
amabilité que je suis tout prét & te confier A elle,
tu le veux!

— Oh! si je le veux!

Elle s’arréta court, anxieuse, devant une crainte
thite.

— Papa, pourquoi dites-vous « me confier »?
st-ce que vous ne viendriez pas avec moi?

— Ce ne serait pas possible, mon enfant chéris.
1ne peux pas quitter Douarnenez; tu le sais bien.
— Et vous m’enverrez vivre la-bas a Paris, toute
ule! Oh! pére, c’est impossible! je ne veux pas
)us quitter, jamais, jamais!... Jo ne veux pas et je
s peux pas! Qu’est-ce que nous ferions 1'un sans
wtre, nous qui ne nous sommes jamais séparés?
D’un brusque élan, elle s’était jetée vers son
rre, se serrant contre lui dans cette attitude en-
ntine qui lui était familidre. Et, une seconde, ils
stérent également silencieux, également chers
1 & Iautre, bien unis dans cette solitude embru-
ée déja par I'approche du crépuscule d’hiver. Le
)cteur posa sa main sur la jeune téte appuyée sur
m cceur palpitant de temiresse et dit, avec un
fort pour mettre un peu de gaieté dans som
cent :

— Nous ne nous quitterions pas bien longtemps,
on aimée. Nous nous écririons beaucoup, de si
ngues lettres que ce serait presque comme si
»us causions ensemble!

— Cela vous suffirait, pdre?... Vous n’auriez pas
: peine de me savoir loin de vous?

— Je serais avant tout heureux, ma chérie, de
savoir dans une famille toute disposée & te 4~

pea s
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moigner beaucoup d’affection. Rappelle-tof ecom-
bien, tout de suite, ta tante s’est montrée char-
mante pour toi...

— Oui, c’est vrai...

Elle murmura ces mots d’'une voix réveuse. La
main toujours glissée sous le bras de son pére, elle
avancait auprés de lui, qui avait repris sa marche
vers la chaumiére basse de Ploumar’ch o il allait
maintenant toute proche. '

— Oui, ils ont été bons, tras bons, ma tante, mes
cousines, et lui aussi... Guy!

— Et ils ls seraient encore. Ils feraient voir i
mon Arlette un coin de ce monde qu’elle e s
grande envie de conneitre! Ils transformeraient me
petite sauvage en une vraie jeune fille.

— Oh! pére, ce ne serait pas possible... Jamai
je n’arriverai & ressembler & Charlotte et & Made
leine ; elles sont trop bien!

Le docteur eut un péle sourire devant cet humbk
aveu, devinant le mystérieux travail qui 8’accom
plissait dans cette ame juvénile, troublée par la
goudaines perspectives dressées devant elle. Pen
sive, elle demandait :

— Pére, si votre « petite » allait sans vous & Paris
vous ne vous ennuieriez pas d’elle, réellement?

— Je penserais que « msa petite » est bien en
tourée, bien aimée, et j’attendrais avec patience k
moment ou elle m’écrirait de venir la chercher.

— Vous viendriez aussit6t que je vous appelle
rais? '

— Aussitdt, dés que tu me ferais signe... Et, qu
pait? peut-étre une fois & Paris n’aurais-tu pas, d
longtemps, le désir de me faire signe!
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L Oh cela, c’est impossible, puisque je ne se-
is pas prés de vous!

Elle avait dit ces mots avec un tel accent jailli
1 oeur, que M. Morgane tressaillit, et une dou-
ur pénétrante lui traversa I’ame. Ils étaient arri-
s devant la chaumidre ol le docteur était at-
ndu. 11 détacha le bras d’Arlette, toujours serré
ntre le sien, et, de ce ton, qu’il avait pour elle
wle, il dit :

- Pendant que je vais voir mon malade, pense,
¥rie, & tout ce dont nous venons de parler; et tu
icideras toi-méme de la réponse définitive que je
vis envoyer & ta tante.

Elle inclina la téte, et, songeuse, elle s’assit sur
unique bane du jardinet, d’oli la vue s’étendait
% loin sur I'horizon assombri de la mer. Un
rand silence était autour d’elle, animé seulement
ar le chant grave des vagues. Mais les entendait-
le, ce jour-la? Le visage appuyé sur ses deux
iains croisées, elle pensait, troublée par les pa-
oles de som pére.

Certes, elle avait gardé inoubliable le souvenir
¢ l'invitation 2 elle adressée par Mme Chausey,
uretour du Pardon de Kergoat; mais jamais elle
‘avait absolument cru qu’elle pourrait y ré-
ondre. Et cependant, voici que le réve se préci~
ait, devenait réalisable. Elle si curieuse de nou-
eau,si avide de mouvement, si vive d’imagination,
lle avait tout & coup la possibilité de jeter un
egard sur ce monde dont Douarnenez lui parais-
ait la petite, toute petite entrée... Et cette idée
cule avait pour elle un charme magique et atti-
‘@t que l'unique pensée de quitter son pére pou-
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vait affaiblir... Mais le docteur ne hui affirmait-l
pas que le temps de la séparation passerait wvite?
Elle avait en sa parole une foi absclue et naive;
n’importe ce qu’il lui et dit, elle 1’edt cru, comme
Ion croit ceux que I’on aime par-dessus tout.

Aller & Paris!... Revoir ses charmantes cou-
sines! Revoir aussi son cousin Guy!... Si Arlette
edt été capable de déméler ce qui se passait en son
esprit, elle se fdt apercue que, maintenant, les
héros de ses lectures, qu’ils fussent de preux che-,
valiers ou de simples gentilshommes appartenant
4 la société contemporaine, preaaient invariable-
ment 1’apparence d’'un homme de haute taille, tout.
3 la fois mince et robuste, les cheveux taillés en
brosse au-dessus du front large, les yeux trés vifs,
an peu moqueurs, le sourire gai, éclairé par de,
belles dents sous une moustache blond fauve. Or,
cot homme-]A ressemblait fort & ce Guy de Pazanne
qu’un hasard avait jadis placé tout & coup sur son:
chemin. Rien qu’en tournant un peu la téte, elle,
apercovnt cet endroit de la route o, pour la pre-
miére fois, elle 'avait aper¢u sous les traits d’un
étranger qui la contemplait curieusement; ou, pour
la premiere fois, il lvi avait parlé...

Ensuite, comme ils avaient causé ensemble! car,
tout de suite, il lui avait inspiré une confiance
étrange, Yattirant en méme temps qu’il la dérou-
tait un peu... Et maintenant, elle n’avait qu’un
mot & dire, et elle le reverrait. Elle irait vivre la*
% il vivait; elle connaitrait ce qu’il connaissait,

e aimerait ce qu’il aimait, peut-étre...

Aller & Paris! Ces trois mots bourdonnaient dans‘
son jeune cerveau et ils y éveillnent toute sorte:
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‘mages incertaines et confuses, tandis qu’elle de-
surait les yeux perdus vers I’horizon gris. C’était
mme 8i, tout & coup, un pli de I'impénétrable
leau qui lui fermait le monde se fat soulevé
‘usquement, laissant filtrer jusqu’a elle un rayon
- lumiére inconnue. Derridre ce rideau, qu’y
ait-il?

Une voix prés d’elle la fit tressaillir... celle de
n pére, qui sortait de la chaumidre et interro-
uit doucement :

— A quoi pense mon Arlette, d’un air si grave?
Une rougeur courut sur les joues de I’enfant,
udain arrachée a sa vague songerie.

— Je pense au voyage dont vous m’avez parlé...
— Est-ce donc qu’il t'effraye? Préférerais-tu y
moncer?

— Oh! non, fit-elle avec une sorte de hate.

Elle aurait eu, & cette minute, un regret extréme
3 voir se clore hermétiquement le mystérieux
deau.

— Non... Pére, désirez-vous que j’aille & Paris?
. hésita une seconde, rassemblant toute sa vo-
nté pour que sa voix ne tremblat pas.

— Je le désire beaucoup, mon enfant.
_Elle murmura, presque effrayée de sa réponse :

— Alors, j’irai, et je ticherai de n’étre pas trop
talheureuse en me trouvant loin de vous.
- Sans un mot, il se pencha et baisa le petit visage
wévers le sien, ou rayonnaient les yeux candides,
- des yeux d’enfant, avait trouvé Guy de Pazanne,
aitué & voir des yeux de femme dans ceux des
tunes filles qu’il rencontrait d’ordinaire.
 Btsilencieux, I'esprit plein de pensées, ils revin-
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rent vers le pays, que la brume du soir envelo,
Au loin, des lumiéres s’allumaient aux vi
trouant la nuit tremblotante, et sous le eiel o
curei se profilait en noir la silhouette élancée d
clocher.

Arlette demanda :

— Pére, entrez avec moi dans 1’église... Voul
vous? J’ai besoin da faire une pridre pour vous!

— Oui, mon aimée, entrons.

L’église était toute sombre. Seuls, de dis
en distance, des cierges étoilaient I’ombre, et
clarté scintillante tombait sur les coiffes blan
de quelques femmes agenouillées sur la pi
égrenant leur chapelet.

Arlette s’agenouilla comme elles, en vraie
tonne, murmurant avec toute 1’ardeur de son
croyante les mots de pridre qui lui jaillissaient &
coeur... Et le pére, que la vie cruelle avait re
sceptique, eut cependant un appel supréme v
I'Etre mystérieux qu’invoquait son enfant avec
de foi, afin que I'avenir fat indulgent a la peti
créature qui Jui était si passioanément chére...

vi

Le trein filait toujours avee sa vertigineuse
dité d’express. Mlle Malouzec somnolait, la té
un peu retombée sur le buste bien droit, dont§
fatigue méme du long voyage ne parvenait
briser la rigidité, et la lampe du wagen jetait s
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visage des reflets rougeatres qui en accusaient
rides, en durcissant 1’expression d’ordinaire
s et souriante. Arlette en fut saisie, tournant
hasard la tate vers elle. Il lui semblait tout &
p setrouver avec une inconnue, une Mlle Cathe-

+ ne ressemblant plus du tout & celle qu’elle
:1 connue jusqu’alors. Et une bizarre sensation
-olitudetraversa son ame impressionnable. Rien,
Beurs, ne la distrayait plus. Au dehors, la nuit,
inuit sans étoiles, régnait, tout imprégnée d’un
-1 qui envahissait peu & peule wagon; et I'on
. dit que le train courait entre deux murailles
he ombre impénétrable, par dela lesquelles
it ce monde qui éveillait si fort la curiosité

¢ fetle. Mais voiei que, tout & coup, ce monde

;. fFrayait presque...
wyans 1o silence de ce wagon d’aspect maussade,
.+ Bentendaient seuls le bruit incessant des roues
« Mes rails et Pappel aigu du sifflet, une appré-
- ksion subite 8’éveillait en elle A I'idée qu’elle
gy B w trouver toute seule au milieu d’une famille
/en somme elle connaissait & peine. Avidement,
therchait & les revoir un & un, ces parents,
o des étrangers pour elle, & les revoir tels
leur image 8’était gravée dans son souvenir :
Chausey, avec son bon sourire; Charlotte,
io et amicale comme Madeleine; Guy, un beau
d garcon qui avait un peu l'air de la consi-
+% comme une poupée vivante, amusante
buter causer, & voir aller et venir, mais qui,
»:\éme temps, se montrait cordialement attentif
s delle et la regardait par moments avec des
ot la raillerie était bien absents...

'
b
.
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Vraiment, en cette minute, elle avait besoin d
se les rappeler tous ainsi, car, pareilles & un bou
donnement de mouche importune, lui revenaier
les insinuations perfides et malveillantes de s
sceur Blanche au sujet de son séjour a Paris; I
réflexions non moins décourageantes de Mme Mo
gane sur I'impression peu flatteuse qu’allait pre
duire, dans une société trds élégante, 1’arrivé
d’une petite Bretonne sans aucun usage du mond
A tout cela Arlette n’avait point pris garde, ta
elle était réconfortée par la confiance que montra
son pere dans I'accueil de Mme Chausey. Ma
maintenant son pdre était loin, ah! bien ld
d’elle... Et, & cette pensée, son coeur se gonflad
regrets aigus, réveillant tout le chagrin éprouvé
la minute des derniers adieux, inondant son vis
de larmes bralantes... Oh! pourquoi était-elle P
tie?... Pourquoi, lui, avait-il tant tenu & ce qu

8’éloignat?...

Comme Paris était proche déja! Voici
Mlle Catherine, réveillée, se levait et rassamb
ses menus colis. Arlette passa son mouchoir
ses yeux et, le front appuyé contre la vitre, reg
se préciser les milliers de feux qui annoncaient
grande ville. D’instants en instants, ils devenai
plus brillants, plus nombreux; des silhoue
sombres de maisons se profilaient vaguement.
1a voie élargie ol courait le train, des wagons
repos s’alignaient, et voici qu’a son tour la
de la gare se dessinait sous ’aveuglante clarté
phares électriques... Encore quelques mmutes,p ‘
quelques secondes, et, bruyamment, le convoi s’
gouﬂ‘ra sous la toiture vitrée.
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~ Paris! tout le monde descend! eria un invi-
e employé qui courait le long du train.

rlette se dressa, ne sachant vraiment pas, en
# minute, si elle était, ou non, contente d’ar-
rr au terme de son voyage. Une lumitre crue
ibait des globes d’un blanc laiteux, inondant
:are, éclairant la foule des eréatures humaines
8’agitaient en tous sens, s’appelaient, se répon-
ent, emplissaient d’'une sourde rumeur cette
nde halle ol la machine du train haletait avec
panache de vapeur et un bruit strident de sifflet.
— Allons vite, petite, descendons, fit Mlle Ma-
zec, prenant ses paquets; sans quoi, ta tante
ira que nous avons manqué le train, et elle s’en

— Et nous laissera? Oh! mademoiselle, dépé-
ms-nous!

ille sauta hors du wagon, suivie de Mlle Cathe-
o; et toutes deux, emportées par le flot des
jageurs, se dirigdrent vers la porte que surmon~
ile mo# : Serke.

—Je suis stre que la voila! Je reconnais sa
ite figure! fit tout & coup une voix masculine
o timbrée.

En relevant la téte, Arleite apercut un visage
iomme qu’elle n’avait pas oublié et qui lui sou-
it, émergoant d’un large col de fourrure.

— Mon cousin Guy!... Qui, ¢’est bien moi! Aidez-
us A sortir de cette foule! Je vais me perdre!

— Pas du tout! dit-il gaiement, puisque nous
ames la maintenant pour vous garder. Louise,
proche; veici notre petite voyageuseavecMlle Ma-
zec. .
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Fendant 18 presse, il attira derriére hui Arl
étourdie de tant de mouvement, et 1’enfant,
savoir comment la chose s’était faite; se
entourée, caressée, embrassée par trois fi
également élégantes et jolies, qui lui adressai
toutes sortes de mots affectueux de bienvenue.
se laissait faire, répondant un peu au hasard,
le trouble de cette premiére rencontre, entendj.
qué Mlle Malouzec, elle aussi, parlait, et comp
nant & peine ses paroles! )

Quand elle repritun peu conscience d’ elle-méf -
elle apercut devant elle ses deux cousines, sédl:
suntes comme a Douarnenez dans leur cos
d’hiver, puis sa tante, dont les lévres a’entr’
vraient sur de belles dents, pareilles & celles}
Guy, qui luisaient jpstement entre ses moustachi:
tandis qu’il la regardait de cet ceil amusé qu’
lui avait déja vu en Bretagne. !

— Petite Arlette, qu'avez-vous? demandait-i}j
méme temps. Comme vous nous regardez! Est}
que vous ne nous reconnaissez pas?... Moi,}:
reconnais bien vos yeux, quoiqu’ils n’aient p§
tout A fait lear méme expression... Ce sont,
le moment, des yeux de petite gazelle eff

. chée. .
— C’est effrayant tout co monde, tout ce b
dit-elle & demi-voix.

Elle avait I'impression de vivre en réve, dans§.
~ réve trés fangant

— Elle n’en peut plus, la pauvre chérie, i
rompit Mme Chausey. Et puis, elle doit étre g
aprés un pareil voyage! Rentrons vite pour la
chauffer et la fairé- diner. Guy, vois donc si l"




MON COUSIN &UY 109

.- wupe de ses bagages. Tu les feras envoyer. Nous
. 8 toujours partir...

> 8e tournant vers Mlle Malouzec, elle acheva
Leusement :

- Vous venez avec nous, mademoiselle. Nous
3 enlevons aussi.

- Madame, vous étes bien bonne et je vous re~
cie beaucoup. Mais je suis attendue...

- Attendue? Oh! mademoiselle Catherine, lais-
moi vous dire que vous avez tout l’air de me
Qer une mauvaise excuse!

~ Et pourtant, madame, je vous dis la pure
té. Je connais ici une femme de Douarnenez
tient un petit hdtel; je lui ai écrit. Elle m’a
ervé une chambre pour ce soir. Excusez-moi si
ne WVOus &cCOMpagne pas, COImme VOus .avez
nabilité de me le demander, mais les vieilles
ntes, pour se bien porter, ont besoin de n’étre
, tout A fait dépaysées! C’est déja beaucoup,
ir une Bretonne de mon espece, de se trouver
81 loin de sa Bretagne.

Elle riait franchement, et elle était bien plus sin-
e encore que ne I’edt jamais supposé Mme Chau-
y. Lie fait est qu’elle ne se fat pas du tout sentie
son &ise, transportée dans 1’atmosphdre pari-
nne qui était celle de Mme Chausey et de ses
les. Elle achevait: _

— ~Merci encore beaucoup, madame, de votre
vitation. Si je ne vous dérange pas, j’irai demain
jir la petite, qui est bien un peu mon enfant,
lisque je I’ai vue pouponno!

Elle embrassa chaleureusement, sur l'une et
autre joue, Arlette qui se jeta & son cou, puis
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serra la main des deux jeunes filles et de leur
Celle~di, toujours attentive, dit aussitdt i son

— Guy, tu sscompagneras mademoiselle i
sa voiture. Nous allons regagner la nétre. Tu
dras nous y dire adieu.

Courtoisement, il escorta Mlle Malouzec, qui
défendait, essayant de garder en main son
sac de voyage. Mais Guy insista avec tant de
grice pour s’en charger, qu’elle dut capituler
Passer par ok voulait ce grand gargon, qui
I'air d’un prince, pensait-elle, dans sa pelis
fourrure. Pour la premiére fois de son exis

8es préventions contre « les messiours de P
Lorsque Guy revint vers la voiture de sa
les quatre femmes étaient déjd installées,

forme mince d’Arlette se distinguait dans l'onf,.
du coupé, ok sa blanche petite figure faisait §-:

tache claire.

— Oui, sGrement.

— Mon cousin, vous ne montez pas aveec nof-:

fit Arlette des profondeurs de la voiture,

- Etil y avait un imperceptible désappointe
dans son accent.

' — Hélas! ma cousine, je ne dine pas chez

Mais je ne manquerai point d’aller vous fairel]..
80ir ma visite de bienvenue, savoir si vous ne .

déplaisez pas trop a Paris. Au revoir, Arlette.

— Aurevoir, Guy, fit-elle, amusée de pronondy.

ainsi familidrement le nom de son beau COUSM.
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Yinclina en fermant la portidre et salua une
ére fois comme la voiture 8’ébranlait.
i1, quelques heures plus tard, on edt demandé
ette ce quelle avait fait depuis sa sortie de la
elle eqt été bien en peine de le raconter clai-
nt, car il lui semblait, & partir de ce moment
e, avoir été plus que jamais emportée en plein
Dans son souvenir, elle gardait d’abord la
n confuse de rues nombreuses traversées par
iture, garnies de maisons hautes et sombres;
de magasins trés nombreux aussi; d’un four-
:ment de voitures et de silhouettes noires fugi-
‘qu’on lui disait étre des passants... Ensuite le
¥ 8’était arrété. Elle avait monté un large
lier dont les marches disparaissaient sous un
1souple au pied... Elle avait vu 8’ouvrir devant
‘une succession de piéces qui lui paraissaient
s de figurer dans un palais, jusqu’au moment
avoix affectueuse de sa tante lui avait dit :
- Iei, chérie, tu es chez toi!
hez elle, ¢’était une chambre riante, tendue
offe japonaise & dessins bizarres sur un fond
une lampe coiffée d’un abat-jour clair y bralait,
es violettes épanouies dans une coupe de cristal
\prégnaient. d’une senteur trés douce. Elle se
venait vaguement d’avoir témoigné son ravis-
wnt d'une aussi jolie chambre, avec des mots
lui valaient des baisers mélés de rires, de la
tde sa tante et de Charlotte. D’ailleurs, elle par-
81 hasard, suivant ses impressions successives.
s Charlotte I’avait emmenée diner, et plus que
lis, dans cette salle & manger si différente de
de Douarnenez, elle avait eu, plus intense
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brillant cette fois, pareil & un conte de fées. N’
elle pas vraiment la petite Cendrillon transp
ches sa marraine?

Est-ce que, dans la réalité, elle aurait vu
autour d’elle ces visages nouveaux qui lui g
riaient? Est-ce qu’elle aurait eu ainsi, sous I
gard, une table fleurie de cyclamens roses, su1:
tant de fins cristaux irisés par la lumiére dg
lampe, des plats d’argent marqués d’un gy
chiffre que lui présentait un domestique qui ay
une mine solennelle de fonctionnaire dans I'ey
cice de son ministére... '

Et, dans cette sorte d’éblouissement qui lui ml
tait au cerveau comme une griserie légare, elle:
oubliait sa crainte instinctive de commettre §
bévue, trahissant, sans en avoir conscienge,
étonnements de petite fille trds neuve, avec §
expressions d’une drolerie naive qui amusaj
beaucoup son entourage. :

Quand elle voulait rassembler un peu ses i
errantes et capricieuses, ainsi que des papi
fous, ses idées s’échappaient insaisissables. Ell
parvenait pas & ressusciter, dans sa pensée
blée, les souvenirs du jour précédent, & revoir;
froide maison de Douarnenez et son jardin rian
boutique basse de Mlle Catherine, & retrout
mémo la dernidre image qu’elle avait eue de
pére dans la gare bretonne... Jusqu'aux lign
ce visage chéri qui devenaient vagues, indéci
brouillées!... Et, lasse de cette inutile et énerv:
recherche, elle avait fini par songer tout a

— Je le verrai ce soir quand je serai toute

encore, la sensation de vivre en un réve, un 5
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me il sereit bewreux de savoir comhien tous
bons pour moi!
. puis le diner s’était achevé; et maintenant
tte venait de rentrer dans le salon qui lui avait
>hé son premier cri d’admiration & son arrivée
sa tante, car elle n’avait jamais aper¢u dans
ine maison bretonne des meubles pareils, de
claire, ni de semblables palmiers aux feuilles
ndidement épanouies, ni tant de fleurs répan-
+ & profusion dans les corbeilles et les vases,
les tables, la cheminée, le piano & queune.
- Eh bien, petite fée, A quoi penses-vous, la
® si sérieuse? imterrogea Charlotte, caressant
sheveux d’Arlette, qui I'avait conquise toute.
- Je pne pense pas, je ne peux pas! Mes idées
n’obéissent plus... Elles tourbillonnent... Elles
vont de droite et de gauche... Elles sont aussi
xpéee que mes youx... C’est méme bien fati-

- Surtout quand on a voyagé dix-huit ou dix-
{ heures. Demain, soyez tranquille, vous verrez
3 fatigue, et nous ferons de notre mieux pour
vous ne vous ennuyiez pas de...

harlotte s’arréta une seconde, puis, avec ma-
, acheva

. de Mme Morgane.

- De Mme Morgane? Oh! si vous saviez comme
't délicieux d’é4tre loin d’elle et de ne plus s’en-
ire gronder!

le avait parlé avec tant de comviction, que
rlotte éclata de rire. Aussitdt ses joues s’em-

rorent si fort, que sa cousine eut pitié d’elle.
- Je vous taquine, chérie. Et, pour m’échapper,
g
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vous voudriez bien vous réfugier, je suis sdre,
le piano, qui parait vous tenter? Voulez-vous
faire un peu de musique? Ce serait tout & fait g
de votre part! )

— Oh! non, pas ce soir... Je ne |
chanter ce soir, comme je le faisais d’ordinaire§
prés de papa. Je ne pourrais pas! Mais j’aurais
de plaisir A vous entendre, vous! :

— Moi, enfant, je n’ai pas touché mon piano
puis un nombre incalculable de jours. Quand ong
fiancée, vous seurez cela plus tard, Arlette,
fait plus que des courses! ®

— C’est positif, insista-t-elle drolement tanj
qu’Arlette I’examinait interdite, se demandantsiq.
plaisantait ou non. Mais Madeleine vous jouera
ce que vous voudree!

— Cela ne Fennuiera pas? :
— Mais pas du tout, au contraire! C’est une
sicienne fanatique, A en juger par les heures d’étq.

qu’elle s’accorde chaque jour.

— Et je puis aller I'écouter dans la s
J’aime tant A entendre la musique sans voir
elle vient!

— Comment, & Douarnenes on est aussi w.
rien? Allez, petite fille, faites comme il vous
agréable. ‘

— Ot I'envoies-tu, Cherlotte? interrogea de 1§
Mme Chausey... Dans son lit?... C’est ce quil
serait Je meilleur. Elle doit n’en pouvoir pl
pauvre fillette. '

— Oh! non, je ne suis plus fatiguée du tout,
testa vivement Arlette. Ne me renvoyez pas
dans ma chambre, je vous en supplie!
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était vrai qu’elle n’éprouvait plus aucune fa-
3. Mais en edt-il été autrement, elle n’aurait bien
»as voulu s’en aller dés maintenant se reposer.
n’avait-il pas dit qu’il viendrait? Et pour elle...
wrait-il pensé de la savoir déja endormie
me un bébé qu’on envoie coucher aussitét son
r?

adeleine, complaisante, 8’était assise au piano.
#te se glissa dans un coin de la serre d’ou’'le
.0 était invisible, et elle écouta. De sa place, elle
-cevait, au bout du salon, Charlotte et son fiancé
rande conversation, et Mme Chausey qui s’ap-
shait d’eux. Tous les trois, ils se mirent & con-
rer des papiers que le jeune homme tirait deson
tefeuille. Puis, du piano, un accord monta, et
stte ferma les yeux pour mieux recueillir en elle
impressions.
+e joeu de Madeleine était, comme elle-méme,
rect et fin, un jeu de jeune fille trés bien élevée,

livre peu d’elle-méme et se révéle seulement
dve d’un professeur de talent. Mais sur I'étre
sionné pour la musique qu’était Arlette, la
indre harmonie possédait une incomparable
ssance. Qu’y avait-il donc dans la page de Cho-
+que jouait Madeleine, avec une réelle expres-
n, pour qu’Arlette vibrat toute en 1’écoutant?
s larges ondes sonores jaillies de V'ivoire sem-
dent I'envelopper. Et, & mesure qu’elles mon-
ent, — chose étrange! — elles se prenaient 2
reiller dans son cceur la vision tant désirée de la
me maison de Douarneneg, ot 6tait son pére. Les
uapidres toujours closes, n’étant plus distraite par
‘monde extérieur, elle se retrouvait dans le cabi-
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net de travail od elle passait tant de délicieux
tants avec lui. A cette heure, il devait y étre!
faisait-il}... Est-ce qu’il ne souffrait pas de lasa§
loin, loin, si loin de lui? — car il avait fallu §
heures et encore des houres pour qu’elle fatd§
ris... Peut-étre, en cette minute, il pensait a
Il regrettait de l’avoir laissée partir. En elle aff.
se réveillait ’dpre douleur de la séparation, d§
une premisre fois déja elle avait senti 1’ango§.
. dans le wagon assombri; et, peu A peu, des 1
silencieuses glissaient sur son visage sans
qu’elle en et conscience. Un besoin de tendred
une soif ardente de ne plus étre solitaire, d’enten§.
une parole amie, de crier & quelqu’un ou a qu
chose sa détresse morale, la pénétrait peu 3.
irrésistiblement... |
Et, cependant, elle n’osait s’en aller la-hag.
Iautre bout du salon, demander secours contre.
isolement 4 Mme Chausey et aux deux fiancés,
jours absorbés dans leur conversation; Madel
jouait maintenant un scherzo avec une prestd
qu’on n’edt pas attendue d’elle, si calme! Sous§
doigts, les notes roulaient, se pressaient ainsi
sur la plage du Ris, se pressaient les milliersf
gouttes qui faisaient les belles vagues souples §
aimées d’Arlette. Ah! que d’heures allaient s’
ler avant qu’elle les revit, avant qu’elle retro
ce coin de terre bretonne ol était son cosur!...
Brusquement elle tressaillit. A travers les s
rités éclatantes du piano, arrivait jusqu’a
voix joyeuse de Guy qui I’appelait : i
— Arlette, petite Arlette, ou vous étes-
cachée? Ah! je vous trouve! Impossible de v§
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muler davantage. J’apergois le bout de votre
un véritable pied de Cendrillon.

iy 8’avangait vers elle. Il demeura stupéfait en
mtrant le regard humide de ces yeux dontil
aissait surtout I’éclair joyeux.

Arlette, qu’avez-vous?

Jen’airien... J’écoute la musiquet

C’est la musique qui vous fait pleurer? Pour-
pleurez-vous?

-Parce que je suis trés sotte, fit-elle, tampon-
en hite son mouchoir sur les cils mouillés.
sourit, malgré lui, d’un sourire qui se perdit
de suite sous sa moustache blonde.

-Ce n’est pas une raison, cela. Vous ne voulez
me dire ce que vous avez? Quelqu’un de nous
s aurait-il fait de la peine? Ce serait bien invo-
urement. Nous étions tous si désireux de vous
) aimer votre séjour parmi nous!

8 lamme un pen railleuse du regard de Guy
it éteinte dans une expression de sollicitude
ttueuse, et I’accent de sa voix était devenu trés
t Elle le devina réellement inquiet de ses
te8. Alors, son cceur se détendit un peu, et ua
lo sourire glissa sur ses lavres tremblantes
ore :

-Nevous tourmentez pas & cause de moi! Je
§ assure que c’est stupide de ma part de pleu-
!le ne suis nullement malheureuse au milieu
Yous... Seulement... pendant que Madeleine
&, je me suis mise & penser tout  coup a... la
%on, & mon pére! Je me suis sentie si loin

~Que vous avez regretté bien fort de vous étre
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laissé aftirer hors de votre home. Pauvre Arle
Pauvre petit oiseau loin de son nid!
Ellelui paraissait tellement jeune dans la naf
de son chagrin qu’en lui passa le désir instinctl,
Pattirer comme on attire les enfants désolés
les consoler sous les baisers qui apaisent. Ma§:
dit seulement de la méme voix affectueuse :
— Arlette, ne pleurez pas, je vous en prie. Sef
vous que vous meremplissezde remords?... Cor
il faut que nous pratiquions mal I’hospitalité, g
que vous vous sentiez ainsi dépaysée parmi nd:
— Oh! non, ne me croyez pas trop dépay§-
C’est le premier moment! Je ne suis pas end.
habituée A n’avoir personne & qui dire toutce§
j’ai dans Desprit, & qui parler de la maison!..§,
puis aussi, j’ai peur de vous ennuyer tous!Je{.
trouve tellement insignifiante et mal élevée auf}...
de mes cousines!
Elle parlait d'un accent de détresse si sincére
Guy n’eut pas la cruauté de sourire devant cets
il demanda d’un ton encourageant :
— Est-ce pour que je vous fasse des conf}:
ments que vous dites de pareilles choses?
— Oh! nor; c’est parce que je les pense! (Qu
ma belle-mére me le répctait tous ces temps-d
ne la croyais pas. Mais maintenant je ne suisf§
brave du tout!... Je suis sire que je vais faire be

coup de sottises, d’autant que je ne peux demat _
a personne de m’aider & les éviter! “chl

— Et moi, je suis bien certain, au contraire, ‘“w
vous n’en commettrez aucune. D’ailleurs, si v “‘Tﬂ"
avez le moins du monde besoin de secours, n's Me
vous pas ma sceur et vos cousines? Lﬁ
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- Oh! jamais je n’oserais recourir & elles!
- Pourquoi donc?
rlette baissa un peu la voix :
- Elles m’intimident trop! Et puis, si elles me
naissaient comme je suis, elles n’auraient qu’a
plus m’aimer du tout! Je leur ferais peut-étre
fet que je produis sur Mme Morgane! Madeleine
tout m’intimide. Elle est si raisonnable, si
leuse, 8i douce... Tout le contraire de moi, enfin!
and j'aurai vécu quelque temps auprds d’elle, je
ins qu’elle ne me trouve un vrai monstre!
suy, cette fois, se mit a rire franchement :
— Je crois que vous ne courez aucun risque de
genre. Mais, dites-moi... est-ce que je vows inti-
de aussi?
Ses yeux limpides plongérent dans ceux du jeune
mime, qui avaient perdu leur expression railleuse,
en toute sincérité, elle répondit :
— Non, vous ne m’intimidez pas, surtout en ce
wnent od vous n’avez pas l'air moqueur. Les
amnes, d’ailleurs, m effrayent beaucoup moins
ie les femmes. Je n’en ai jamais vu que de bons,
ndis que des femmes!...

— Eh hien, alors, saves-vous oe qu’ll faut faire,
stite Arlette? Il faudra, quand vous en aurez be-
in, user sans scrupule de ce que j'si & vous offrir
expérience mondaine, y recourir dés que vous
ez embarrassée, dés que je pourrm vous étre bon
quelque chose...

Elle Iécoutait interdite, ravie, n’osant croire aux
aroles qu’elle entendait :

— Et je pourrai vous dire tout ce que je voudrai,
ous demander tout ce que je voudrai. vous parler
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de ce qui m’intéresse, eomme jé le faisais av
capitaine? v

— Mais, certainement! répliqua Guy, amusé
Se voir mis au méme rang que le capitaine. ‘

— Bt cela ne vous ennuiera pas? :

— Au contraire, je serai extrémement fier, siv
voulez bien me faire I’honneur de me considér§
comme un grand ami auquel vous pourrez, auta
que vous le souhaiterez, parler de votre «
vous », de ce qui vous tient au cceur, vous est pl
sir ou peine... :

— Oh! merei! merci! dit-elle avec une explosi§’
de reconnaissance. Guy, vous étes délicieux!

Mais, au moment méme, un démen malin luichy’
chotait & V’oreille les paroles tant de fois répétéq
de Mlle Malouzec sur le peu de confiance qu’il faf
avoir dans les discours des hommes... _

Et, troublée dans se joie, elle interrog
anxieuse :

— Est-ce que vous pensez bien, Guy, tout ce
vous dites?

— Comment, si je le pense?

— Oui... Ce ne sont pas seulement des phr
aimables pour me faire plaisir..., pour me
soler? ,

— Quel scepticisme, Arlette! Ou allez-vous ched
cher ces vilaines suppositions? ‘

— Oh! Guy, ne soyez pas faché... Mais Mlle (4
therine assure que les messieurs, & Paris, font 0§
jours des compliments aux dames et qu’il n’y a p§
un mot de vrai dans leurs pa.roles! »

— Et bien, Mlle Catherine n’est pas indulges§
pour les messisurs de Paris! Tous, pourtant, neny.
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3t pess une pareille sévérité. Il y a des exeep-
s. M1le Catherine le reconnattrait elle-méme, si
reatait un peu dans notre ville... Je vous assure,
stte, quesur ce chapitre, quand il s’agit de vous,
le droit, en conscience, de réclamer ma place
mi les exceptions!
— Vrai?
— Vrai; me croyes-vous maintenant?
Ye mouveau, elle leva sur lui ses yeux clairs.
a, @écidément, il ne paraissait pas se moquer
lle... Et elle avait raison d’en juger ainsi. Pour
, @lle était devenue tout & coup une sorte de
ite sceur, trds attirante avec cette naiveté et
te compldte absence de vanité féminine qui lui
anaient une véritable originalité. Il répéta du
imne accent amical :
— Me croyez-vous?
— Oh!oui. Et c’est tellement meilleur de vous
sire!
— Alors, soyes persuadée que je suis revenu ce
ir pour vous seule.
— Pour moi?
— Oui, pour vous souhaiter officiellement la
envenue. Yous voyez bien que je suis accoutré &
fagon d’un homme qui va dans le monde.
C’était vrai. Elle ne Vavait pas remarqué, dans
»n ignorance des usages mondains. Il était en
abit, quelques violettes de Parme fleurissant sa
outonniére, etsa taille élégante et haute s’accom-
r10dait & merveille de cette tenue de soirée. Voyant
u’elle I'examinait sans répondre, il interrogea,
urieux :
— Pourquoi m’étudiez-vous ainsi avec de grands
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yeux attentifs? Est-ce que je mre suis habillé
travers!

— Oh! quelle idée! Je vous regarde, parce
jo vous trouve trés bien!

— Vous étes trop boanne, ma cousine, fit-il s'|§
clinant trés amusé.

— Pourquoi est-elle trop bonne? questi
Madeleine, qui venait de se lever du piano.

Les joues d’Arlette s’empourprédcent; elle
tout & coup saisie de la conscience vague d'a
dit quelque chose de tout A fait incorrect.

— Ah! ne répétez pas mes paroles, je vous
supplie, implora-t-elle.

Madeleine, surprise, demanda :

~— Comment, c’est un secret?

— Non, pas un secret. Je vous raconterai
quoi il 8’agit & un sutre moment, quand nous sero
toutes les deux seules! Vous me le perme
n’est-ce pas?

Bien entendu, Madeleine permit, et Arlette,
livrée de son inquiétude, acheva en paix, et-to
rassérénée, sa premidre soirée a Paris.

vil

Le visage appuyé contre les vitres de la fené
soulevant A demi le rideau, Arlette regardait
dehors, attendant la minute ot sa tante et Mad
leine allaient sortir de la meaison pour monter d
Je coupé qui les attendait... Quelques second
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sore de patience, et elles apparurent, traversant
trottoir. Puis, prétes & entrer dans la voiture,
38 leveérent la téte vers la croisée qui laissait
revoir une mince silhouette, et envoyérent un
ical signe d’adieu & I'enfant que I’excessive pré-
yance de Mme Chausey gardait au logis pour
1se de rhume.
Pas bien malade, Arlette! A Dounarnenez, elle
30t guére pris garde & ce rhume et se fdt libre-
:nt promenée comme d’ordinairs au grand souf-
‘du large. Mais Mme Chausey, ayant une peur
cessive de toutes les maladies, se montrait d’une
udence extréme devant les moindres indisposi-
ms; et elle avait jugé sage de ne point exposer
tlette au froid cuisant de cette journée d’hiver.
Arlette, pour sa part, ne s’effrayait nullement
3 quelques heures de solitude. Une idée sédui-
‘nte avait d’ailleurs jailli dans son cerveau, quand
le avait su qu’elle ne sortirait pas : relire bien en
8ix, aussi longtemps qu’elle le voudrait, le journal
u’elle griffonnait depuis son arrivée & Paris, et re-
‘ivre ainsi les six semaines délicieuses qu’elle y
wait déja passées.

Six semaines! A peine -elle le croyait elle-
2éme. Pour n’en pas douter, il fallait vraiment
[Welle en edt la preuve, en comptant les jours sur
e petit calendrier od était marquée d’un trait la
late de son arrivée. Comme ils avaient fui, doux,
tharmants, insaisjssables, ces jours qu'a ’avance,
"t Douarnenez, elle croyaitdevoir étre en nombre si
‘testreint! Elle s’était donc trompée en pensant
{u’elle ne pourrait vivre joyeuse loin de son pére?
Pourtant,. Dieu sait avec quelle tendresse ardente
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elle I'aimait toujours; combien elle mélait son sou-
venir A tout ce qu’elle faisait; comme elle désirai
ses lettres et y répondait par de véritables volumes
que complétait encore son journal! Un journal,
toutefois, que ic uocteur liraitseulement quand elle
serait de retour, car c’était un ami dont elle ne
voulait pas se séparer...

Le matin méme, elle avaitrecude lui 'une de cow
longues causeries qu’elle lisait et relisait,  les sa
voir par coeur, prétendait Guy... Elle reprit euncore
les feuillets, les parcourut avidement, comme si,
pour la premidre fois, ils venaient sous ses yeux;
puis, pensive, elle songea un moment, les yeux
perdus dans la flamme claire du foyer, et dans ss
songerie passérent tout ensemble les visions loin-
taines de son foyer breton et les images toutes
récentes de sa vie de Parisienne. Ils étaient décidé-
ment doux & évoquer, ces souvenirs, puisque, pour
les ressusciter mieux encore, elles’en alla chercher,
dans son petit bureau, les pages déja sans nombre
qui avaient jailli sous sa plume alerte et capri-
cieuse, guidée par le besoin d’expansion inné ches
elle. Et les doigts glissés dans ses cheveux, la téts
penchée, elle se mit a lire, laissant son regard ceu-
rir d’aberd sur les premiéres feuilles :

40 novembre.

Eh bien, Paris n’est pas du tout comme jome
I'imaginais. Ei méme, au premier moment, il m'a
causé une désillusion. Jem’attendais, je m’en aper-
¢ois maintenant,a trouver une espaéce de ville mer !
veilleuse comme celles des conteq, remplie do
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dais, de je ne sais quoi au juste, mais ne ressem-
.ant & rien de ce que j'avais encore vu. Guy avait
dson quand il me le disait & Douarnenez, et j'ai
1vie de me moquer de moi-méme quand je pense
la singuliére idée que je m’en faisais. Tel qu'il est,
me plait décidément, ce Paris, mainteuant que je
ais habituée & ces maisons si hautes qu’elles
v’ étouffaientles premiers jours;a ces interminables
aes toutes grises, laissant voir a peine, — et trds
1al! — un misérable bout de ciel; a ses écraseuses,
es omnibus, veux-je dire, qui s’avancent toujours
omme des machines menagantes A 1’adresse des
imples voitures et des pauvres gens obligés de
raverser la chaussée.

Eatre parenthdses, c’est trés amusant d’étre
lans une éderaseuse! On est assis les uns devant les
wtres, on se regarde, on s’examine, on fait ses
setites réflexions, on tiche de débrouiller, & la
simple vue, lo caractére de ses voisins, off imagine
ieur histoire, etc. Malheureusement, je n’y suis
montée qu’'une seule fois; et encore, parce que
[étais avec Guy, qui s’est apercu de 'envie que
j'en avais, et avec miss Ashton, — ’ancienne gou-
vernante de Charlotte et de iladeleine, une An-
glaise trés raide, trés solennelle, qui les adare,
parle indignement le francais et est aussi infati-
gable que moi pour la marche. Tout le contraire de
ma tante et de Madeleine, qui voudraient ne bou-
ger jamais de leur voiture. Quant & Charlotte,
comme son Pierre est un trotteur intrépide, elle est
toute préte & trotter & sa suitel...

C’est naturellement en voiture que j’ai fait ma
premiére promenade dans Paris; et plus cette pro-



198 MON COUSIN 6UY

menade svancait, plus j’étais désorientSe! Il m'ie
téressait, certes, ce Paris, puisqu’il était nouves
pour moi, mais il ne m’attirait pas; ma sympaﬂm_
pour lui pe s’éveillait pas du tout! Il me

gris comme le ciel chargé de brouillard. Une maus
sade pluie fine faisait disparaitre sous leur pars
pluie les passants nombreux, oh! nombreux! ¢
I’on ne distinguait que des silhouettes grandes, o
grosses, ou petites, ou gracieuses, ou autrement
Mais de figures, aucune! Seuls, les magasins ot
me causaient pas de désappointement. Loin de I
Quand j’ai pénétré dans I'un d’eux, le Louvre, m't
expliqué Madeleine, j’ai été prise vraiment d’admi
ration pour lui. I me paraissait si bean et si i
mense! Mais il s’y trouvait tant de monde qua
comme la veille, A 1a gare, la frayeur m’a saisie &
me perdre et d’étre étouffée; et sans réfléchir, e
stupide routo fille, j'ai attrapé la robe de Char
lotte et je ne me suis aventurée qu'en la tenanl
bien. Quant A Madeleine, elle était aussi & I'aiss
que si elle avait été seule A se mouvoir dans ce
galeries. Elle avancait au milieu de la cohue, tow
jours calme, fine, élégante, sans bousculer pen
sonne ni étre bousculée. Une seoonde, en se re
tournant, elle a aper¢u ma main qui tenait toujours
serrée la jupe de Charlotte, et elle a eu une l,égéro
moue :

— Arlette, ne fais donc pes ainsi 'enfant! Ne
te cramponne pas i Charloite! Cela ne se fai
pasl

C’était la premitre fois que j’entendais cette der-
nidre phrase tomber des ldvres de Madeleine..
Mamtenant, Je ne pourrais plus compter le nombr
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1is qu’elle est venue s’abattre sur mon inexpé-
te!
-mdant que ma tante et Charlotte choisissaient
) e magasin — pareil & une ville de mar-
‘udises -— une quantité de choses de toute
sce, j’employai tous mes regards & contempler
-acheteuses, d’abord, habillées presque toutes
me personne ne l’est & Douarnener, laissant
leur passage un bon petit parfum; & contem-
* aussi la multitude d’objets vendus dans ce
jasin étonnant, des objets si jolis que j’aurais
du les acheter tous! -

weei quand ma tembe, apris avoir choisi une
fe d’un adorable gris tendre, m’a dit : « C’est
ar toi, Arlette. Pulsque ta es ma fille, pour le
ment, c’est bien le moins que je compléte ton
-ussesu! » j’ai été tellement ravie, que je l'ai
bressée chaleureusement en m’écriant qu’elle
‘it un amour de tante, sams penser que nous
itions pas seules.

Une dame, qui achetait prds de nous, a pris aus-
0t une mine si étonnée, que j’ai eu conscienoe
m’'étre comportée en jeune sauvage. Pour son
mpte, I’employé riait dans sa barbe et me lancait
[ mps d’ceil discrets, mais curisux. Ma tante,
,niae peraiseait pas fachée. Je lui ai ehuchoté

use :

—Ma tante, perdonner-moi d’étre si ridicule!
Elle m’a répondu trds gentiment :

— Les petites filles de ton ige ne sont jamais
dicules quand elles témoignent leur plaisir.

— Seulement, elles feraient mieux de ne pas le
Imoigner en public, n’est-ce pas? ai-je fini.
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Ma tante s’est mise A rire :

— A merveille! Salomon lui-méme n’aurait
mieux parlé.

Et lA-dessus, nous sommes remontées en voi
pour reprendre la série des courses qui abso:
complétement, en ce moment, ma tante et
lotte, grice A 1’approche du mariage. Elles en
occupées A lasser ceux qui, comme moi, n’ont q§
les regarder faire! Heureusement, elles ne par:
sent pas épuisées du tout, bien que ma tants répf
de temps A autre, d'un accent convainca : «§
n’en puis plus! »

Mais Guy assure que ¢’est ]A une phrase de vrgf
Parisienne, dans laquelle il n’y a pas un atome:
vérité. Faire des courses est I’élément des P
siennes, paraft-il. ,

Pour suivre le programme de la journée, nof.
sommeg allées chez une modiste de haut ren
qui vendait des chapeaux tels que les habitantes
Douarnenez, et méme de Quimper, n’en ont &
I'idée; des chapeaux qui m’ont tout de suite e
qué pourquoi, avant que je sorte, Charlot§
I’adresse incarnée, avait fait subir & 1’ssuvre de
modiste de Mme Morgare une transformation in§
tendue, & laquelle elle devait une physiono
toute nouvelle.

Devant les hautes et innombrables glaces,
dames étaient assises, presque aussi élégantes
la modiste en chef et les sous-modistes. Ces d
ni¢res, sous I'eil de la grande maitresse du lif
leur plagaient les chapeaux sur la téte. Et alors
dames s’examinaient de droite, de gauche, de pr§.
fil, avec une atteation extréme. Jumais jusqu'alof
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‘avais soupgonné que ce pdt étre aussi mpor-
de choisir un chapeau! L’une d’elles surtout,
jolie le moins du monde, m’intéressait tout a
tant elle était sérieuse en contemplant, sur
sheveux bisa souples, les différents
lamodiste y posait pour essayer. Le plusdréle,
t que son mari était avec ells, — un grand
16 homme comme Guy; — il était aussi absorbé
ile dans l'examen des chefs-d’cuvre de

e Caroline. Je le trouvais tout A fait ridicule -

s ce magasin de modes, au milieu de toutes ces
108, avec sa physionomie affsirée, autant que
-avait été chargé d’empécher I’explosion d’une
ibe... Mais, en méme temps, i m’amusait telle-
it, j’étais si ocoupée A le regarder, que je n’en-
lais pas ma tante qui, aprds avoir longtemps
16 avec Mme Caroline, m’appelait :
-~ Arlette! Arlette.
‘harlotte m’a ramenée dans la réallté en me
essant la joue avec les violettes glissées dans sa
te; et... — Oh! pourquoi Mme Morgane n’as-
ait-elle pas & cette scéne! — voici que ma tante
1 fait asseoir, moi aussi, devant une glace, et
¢i que, sur ma téte, Mme Caroline s’est mise en
-oir de faire apparaitre successivement une série
ses chefs-d’ceuvre. Elle me les posait délicate-
at, arrangeait, de-ci de-1a, les maches folles de
8 cheveux, et puis se reculait, renversant sa
lede petite grosse femme, rejetant en arriére sa
8 coiffée de cheveux couleur de cuivre rouge,
gnant & demi ses yeux et se répandant en phra-
i tout & fait extraordinaires :
= Qui, le dessin est harmonieux et fin! Un vrai
)
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Greuze, ou plutdt un Récamier. Un podme, of
dame, ne trouvez-vous pas, que ce chapeau surf
visage? La Jeunesse défiant I'Hiver! C’est un rég
d’avoir & coiffer une téte d'une grice ausei
mleetz quante! Nous ferons une merveille

la vois déjd... Le bouton naft; Ja fleur nsq
eouir! Elle vous plaire certainement, mederme. |

Et, entre ees exclamations, elle riait 4'un riy
satisfait qui me faisait penser au gloussesnent &
poules, quand en leur jette du grain. Dans le no
bre de ces chefs-d’cuvre, elle en a pris un de fors
tellement bizarre et tellsment empanaché que ji
bondi, malgré ma confisace en Mme Caroline. .

— Oh! ne me metiez pas un chapeaun pareil!l
ressemblerais aux chiens savants que 1'on ve
quelquefois le jour du Pardon. ;

Mme Caroline a eu un neuveau glous
Mais sa mine était un peu moins épanouie, et
deviné que mon exclamation avait été trés
contreuse. Avec dignité, elle m’a répondu :

— Vous pouvez étre tranquille, mademois
Jamais nos clientes n’ont I'air de chiens sav
S’il en était autrement, nous n’aurions pas
clienttle aussi excepﬁonnellement nombre
distinguée.

Une chaleur m’a monté aux joues. Mais Mme
roline n’a pas paru s’en apercevoir, et, jetant
cdtélechapeau que j’avais traité d’irrévérente fa
elle I'a remplacé, sur mes cheveux, par un
qui a regu I'approbation générale, la mienne
prise. Mais je me suis bhien gardée de 1’expri
de crainte d’articuler encore quelque sottise. V.
ment, en cette minute, m’apercevant dans
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‘e, je me faisais I'effet d’une autre personne,
ii coiffée d’un chapeau « idéal ».— pour parler
ime Mme Caroline — et habillée de la robe que
tante m’avait fait faire & ’avance, selon votre
ir, pdre chéri, et que j’ai trouvée & mon arrivée.
7ais 1I’apparence d’une vraie jeune fille; je pa-
isais bien plus grande qu’a l’ordinaire, et ma
le aussi était toute différente, bien mieux! Enfin
tout bas je puis bien I’avouer — je me trouvais
s gentille! Je suis sdre que Mme Morgane et
nche, me voyant ainsi transformée, n’auraient
18 08é me soutenir que les petites femmes ne
it que de vilaines créatures manquées. D’ail-
irs, si elles I'avaient soutenu, je ne les aurais
s crues! Et surtout je n’aurais pas pleuré comme
le faisais autrefois, en petite sotte, & 1'idée que
tais une créature manquée...

Je suis sortie enchantée de chez Mme Caroline,
je continuais A ’étre dans la voiture, quand,
ut & coup, une ombre a passé sur ma joie. Ma
nte, aprés avoir célébré, en compagnie de Char-
tte, les talents de Mme Caroline, finissait en plai-
mtant :

— Le malheur est que ce sont des talents qui se
iyent bien cher... Ah! ce n’est pas une économie
& marier sa fille!

Subitement, pére, je me suis rappelé que vous
Yavez recommandé d’étre trés, trés économe, de
¢penser le moins possible; et j’ai été envahie par
1 erainte qu’il ne faille justement dépenser beau-
oup d’argent pour étre habillée comme j'allais
‘étre au mariage de Charlotte. Je ne savais com-
asent demander & ma tante de me rassurer, et,
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dans mon embarras, j'étais devenue silencieuss
tout A fait contre mes habitudes; si bien que m
tante s’en est aper¢ue et m’a demandé en souriant

— Qu’as-tu, Arlette? Est-ce que tu crains tod
jours d’étre coiffée comme un chien savant ps
Mme Caroline?

— Oh! non. Mais... mais... j’ai peur de n’avoi

assez d’argent pour payer ma jolie toilette!

Ce n’était pas la tout & fait ce que je pensa:
mais vraiment I’aveu me paraissait trop difficile.
articuler; et ma tante me regardait avec des yew
que je ne comprenais pas. Ils étaient trés affec
tueux, mais sérieux, et j’ai demandé bien vite :

— Oh! tante, vous n’étes pas fachée aprés md
n’est-ce pas? C’est que papa m’a tant recommand
d’étre conome, et je me demande comment y a
river! _

— Eh bien, nous te I'apprendrons; sois tran
quille, chérie, j’espére bien que ton pére sera con
tent de toi et de nous sur oe point! Aie confiano
en moi...

Je ne demandais pas mieux, et j’ai eu un soupi
de soulagement & voir ma tante aussi sdre de sot
fait. Comme nous étions en voiture, & 1’abri do
regards curieux, je I'ai embrassée de toutes md
forces pour la remercier, et j’ai pu de nouvean 4t
gaie, sauf quand je pensais & vous, pére. |

Certainement, cela me faisait plaisir pour moi
savoir qu’au mariage de Charlotte, je serais toutl
fait Cendrillon métamorphosée par sa marraine
mais cela me charmait bien plus encore pour Guj
avec qui je quéte. J'étais certaine, de cette fagoq
de n’étre pas pour lui un sujet de honte, ainsi qu
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Pavait prédit Mme Morgane, et Blanche sur-
t, qui n’a pas manqué une occasion de me
éter que Guy, me trouvant si peu a la mode de
18, ne voudrait pas quéter avec moi, etc. Le plus
lheureux, c’est que, sans I'avouer, je m’étais
ie dle croire depuis que je pouvais me comparer
108 cousines; il finissait par me sembler que Guy
‘ait sGrement me juger de la sorte.

\ussi, comme j’étais maintenant tranquillisée,
- voulu qu’il le fat tout de suite, lui aussi. Et
wdant son apparition d’un instant  la maison, le
rde cet aprés-midi mémorable, je lui ai annoncé
il verrait une Arlette transformée au mariage de
trlotte et n’aurait pas & rougir de ma tenue de
npagnarde, comme disait Blanche.

— Alors, vous serez trés belle?
¥Modestement, j’ai répondu :

— Je serai gentille... j’espére...

— Et vous étes ravie de cetto perspective?

— Oh! ouit
Cesourire, dont je n’arrive pas encore a déméler
sens, a couru sous sa moustache :

— Voila un « oh! oui! » bien convaincu... Hum,
ulemoiselle Arlette. Est-ce que Paris ferait déja
blir sur vous son influence néfaste? Est-ce qu’il
'us rendrait coquette?
~ Oh! non, je I’étais déja & Douarnenez.
~—?Vous I’étiez?... Vraiment? Comment le savez-
ns
~ Parce que le capitaine Malouzec me I'a dit...
stement le jour ot je lui déclarais que j’étais
nénte, autant qu’on peut 1’dtre, d’avoir appris
18 je n’étais pas un misérable avorton!
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Et avec effusion, j’ai fini :

— Et c’est vous qui me V’avez appris. Aussi,§
vous en aurai une reconnaissance éternelle!

— Vous étes mille fois trop borne, ma
Je ne mérite pas tant. J’ai simplement, par esp§.
de justice, voulu rectifier quelques opinions 14
rement erronées de Mme Morgane sur ce point. N.
prenez pas la peine de me parler de votre
naissance, et faites-moiplutdt la grace de me
ter vos premidres impressions sur Paris. :

Je ne demandais pas mieux. C’est si amusantq
bavarder! Je lui ai tout dit, mes opinions sur
dcraseuses, sur les employés du Louvre, sur Mme
roline et ses produits, sur les messieurs qui ach
les chapeaux de leur femme... J'ai demandé &
8i, comme moi, il ne les trouvait pas ridicules dsf
ce personnage. I1 m’a répondu par un «
ment » fort convaincu..

Comme nous nous entendons bien avec Guy!§
voudrais qu’il fat mon_frére, mon grand frérd
mais je garderais tout de méme Corentin et Yv
que j’aime pour de bon!

44 novembre. "

Mlle Catherine est venue me dire adieu. Elle
part ce soir. Je I'ai embrassée, réembrassée je
sais combien de fois, comme si mes baisers
vaient laisser sur son visage quelque chose de
que vous sentiree, pdre chéri, lorsqu’elle ira vod
voir de ma part. 1

Quand la porte estretombée derriére elle, j m
un frémissement au cesur, me sentant seule,
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i

!

e cetto fois dans Paris, tout & fait séparée de
n pays breton...

Mms cette impression n’a pas duré. Je ne puis
,(;ha maintenant me trouver perdue a Paris comme
_tpremier jour... Tous, ici, sont excellents pour
#0il Ausei je les aime!... Mais pas tous de la
.me fagon ; — A mon papier, je peux bien confier
_yvérité vrase! — Madeleine continue @ m’intimider
.pucoup, au fond, avec son inaltérable sagesse et
.mcalme également inaltérable. A cause du ma-
_iage de Charlotte, toute la maison est en agitation,
'} jo suis comme la maison : Madeleine, elle, de-
eure un vrai lac, sans coup de vent, sans vague.
_jinsi que tout le reste de I’année, je suis sdre, elle
_udie pendant des heures son piano avec une pa-

leace qui me stupéfie, tant elle répete de fois les

’tnea passages!! Elle peint des fleurs, copiant

G;modéle pétale par pétale, et elle.en brode sans

che sur des ouvrages minutieux, sans paraitre
gdouﬁer le moins du mondo qu’il faut des trésors
attention pour les mener 3 bien... Elle suit des
urs, comme 1’on dit ici, et pour son agrément!

E‘:ue n’a plus besoin du tout de s’instruire. Ma

le trouve, et je suis, tout bas, de son avis..

‘. Que de science il y a dans le cerveau de Made-

tnel Quand j’y pense, je suis pénétrée pour elle

iration, d"'une de ces admirations qui vous
keablent de I'idée de votre propre indignité; et
P comprends que, trés souvent, elle trouve (je le
“Joving) que jo dis ou fais des choses stupides,

“festd-dire « incorrectes », quoiqu’elle s’applique

me cacher son impression. Mais je connais main-
: “nant trop bien sa figure pour me laisser tromper!
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Quand certain petit pli apparaft entre ses sourciff
je suis stre de m’étre mis une sottise quelconqll:
sur la conscience.

Et puis mes étonnements, mes admirations, m4
antipathies lui paraissent en général un peu salf
grenus. Elle a une maniére de me dire : « Que
es donc enfant, Arlette! » qui tombe sur moi a
fagon d’une vague bien froide et me pénétre de §
résolution de garder pour moi toutes mes idéeq.
Seulement, c’est une résolution qu’il me sersf
impossible de tenir! Je suis trop habituée a 14
laisser prendre la volée dés que bon leur semb
Capitaine, ou étes-vous pour les recueillir? ;

Avec ma tante et Charlotte, je suis bien & mad}.
aise. Elles, au moins je ne les scandalise jamaid}.
Mais elles ont autre chose & faire que de m’écoute
bavarder. D’ailleurs, Charlotte est toujours ave
son Pierre, occupée de son Pierre quand elle n’es
pas la proie des couturidres, modistes, etc.

Par bonheur, pour moi toute seule, j’ai Guj
mon grand ami. Un grand ami que je ne vois gudre
4 loisir, par exemple. Tous les jours, certes, il vieny
& la maison; mais, sauf exception, pour de courte
visites, — du ‘moins elles me paraissent ainsi,
et puis il s’en va je ne sais od... Je voudrai
savoir méme quel est ce « ou ». Je I'ai demandsé
Charlotte, non & Madeleine, bien entendu, — et pouf
tout rensexgnement, elle m’a dit, avec un so
que je n’ai pas compris :

— Je ne puis te dire ot va Guy. Il ne me fa
pas de confidences. Demande-le-lui, si tu désires
8avoir.

— Ca ne le fachera pas?
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— Oh! non!

Le jour méme, comme Guy était venu un ins-
at avant le diner, je lui ai servi toute chaude ma
sestion. 11 en a paru si stupéfait, que j’ai cru que
iaussi allait me répondre la fameuse phrase de
adeleine : « Ce n’est pas convenable! » Mais il
Ven a fait 1a grace et, de ce ton qui ne m’apprend
mais 8’il parle sérieusement ou non, il a répété :

~ Ou je vais quand je vous quitte?... Eh bien,
don les heures, je dine en ville, ou je vais au
1itre ou aux courses, ou faire des visites et le
ste... Enfin je godte & tous les charmes de la vie!

~ Comme vous étes heureux, Guy! Je voudrais

ien, moi aussi, y godter comme vous, car ils
vivent étre délicieux pour que vous leur donniez
insi tout votre temps?

A ma grande surprise, il a eu un haussement
‘épaules trds méprisant pour les charmes en ques-
on, etil m’a répondu sans plaisanter :

— Soyez tros stre qu’ils ne méritent pas d'étre
igrettés par foute personne ayant méme une
mbre de raison. Ah! quelle fille d’Eve vous étes,
elite Arlette!

I est parti 1A-dessus, aprds m’avoir baisé le
out des doigts. Mes idées n’avaient pas été
tlaircies d’un brin par ses réponses!... J’en étais
0 peu dépitée, mais pas autant que je I'aurais
fu... C’est que, une chose trés bizarre! j'aime a
te sentir une petite fille ignorante auprés de Guy
pi, lui, a autant d’expérience qu'un trés vieil
omme. Je le vois dans ses yeux, je le devine a ce
il dit, et aussi & ce qu’il ne dit pas! Quelquefois,
U causant avec ma tante, ou encore avec son ami
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Pierre, il fait une phrase qui m’a un petit air t :
simple, et ma tante — ou Pierre — se met & ri |
Moi, je ne comprends pas du tout la cause de 1 !
gaieté subite, et cela m’agace. J’ai envie de crie -
Guy : « Puisque vous étes mon ami, apprenez-1 .
a comprendre tout ce que disent les grandes p !
sonnes! Je ne suis plus une c polite » ! ¥’ ai pres¢ ;
dix-huit ans!... »

Et pourtant je ne lui dis rien de pareil, non pa :
que Madeleine me glisserait peut-étre son étern |
« Ce n’cst pas ocomvemable! » mais parce q |
m’est agréable d’étre pour Guy une espdce de b¢
dont il est obligé d’avoir soin!

416 novembre.

A partir d@’aujourd’hui, j’aime Paris! Pour m |
ce n’est pas seulement un immense agsemblage |
maisans A travers lequel sont, par-ci par-la, je |
quelques arbres dont les pasvres racines s’ écrasi |
sous ’asphalte. J’ai compris qu’il avait ses beau |
A lui; j'étads tout A fait dans mon tort en ne !
apercevant pas, pares qu’elles différaient des bes )
tés que j'aime par-dessus tout : celles que le b |
Dieu a faites et dans lesquelles les hommes ne s |

our riem, comme la mee, les soletls couchants, | |

‘Ce qui m’a réconciliée avec Paris, c’est ma vis |
de tansot & Notro-Dame; et cetts visite, je la di |
a Guy. Hier, comme il interrogeast Madeleine s !
le programme de notre journée & aujourd’hui, & |
lui :l répondu par une liste de courses qui l'af
reculer : - 1



MON COUSIN GUY 139

le- Comment! tant d’occupations pour un seul

-irés-midi! Mais vous allez tuer cette pauvre

-Hette! Sans compter qu’elle doits’ennuyer & périr,

-wmenée ainsi sans cesse de magasin en magasin.
Pour ¢a, Guy se trompait absolument! Mais je
& pas songé A protester, quand je I'ai entendu
Jtinuer : .
~— 1l vaudrait bien mieux qu’elle visitit un peu
ris. Louise, envoie-la done ¢ pérégriner » sous
‘kile de miss Ashton, si tu n’as pas le loisir de la
.\aperonner.

-i— Ce serait trés bien, a fait ma tante, si miss
shton parlait francais. Mais elle bredouille autant
je si elle venait de débarquer &’ Angleterre. Elle

dArlette ne se comprendraient pas et se perdraient
PlParia, pour peu que jo les envaie seules.

= Mais tu pourrais les envoyer sous mon

korte. Voyons, Arlette, voulez-vous yvenir, vous

votre garde de eorps, visiter Notre-Dame, par
temple, puisque, vous affectionnez tant les églises,

\ m’acosptant pour cavalier?

ITaceueillais la proposition avec transport. Mais

-k tante, je me demande pourquoi, se montrait

itante. Blle a marmotté & Guy quelques mots

i Jesquels j’ai attrapé au vol le cher « conve-
-uﬁble » de Madeleine. Enfin Guy, par bonheur, a
ri'triompher son idée, et aujourd’hui, tous les

“Mis, nous sommes partis pour Notre-Dame dans
/B dcraseuse, selon mon désir. J’aime toujours
~faucoup mieux les éeraseuses, ol I’on a de I’air et
%lalumidre, que les fiacres, qui sont de véritables
. Mutes boites & roues dans lesquelles on ne respire

!
;
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Oh! Notre-Dame! Comme Guy avait raison
m’y conduire... D’abord & cause du marché
fleurs qui I’avoisine et sentait bon au passage
lilas et les roses du Midi; puis parce que I'égli
est elle-méme d’une beauté qui m’a conqui
toute... J’étais pleine de respect, en y pénétrant,
la seule idée du nombre d’années dont elle po
le poids. Elle me faisait I’effet d’une vieille d
trés noble, trés majestueuse et trés bienveillanf
qui vous inspirerait tout de suite le désir de v01
prosterner...

Guy, qui adore Notre-Dame, — pour de bon, 4
tout en étant Parisien, a déclaré que nous devi
nous comporter en touristes et tout voir. Ausf
nous avons tout vu, y compris le trésor etles to

Quand nous sommes arrivés en haut des to
aprds avoir grimpé marche sur marche, j’ai
étre transportée en plein ciel. Au sortir des in
minables escaliers qu’il nous avait fallu escaladd:
j’apercevais du bleu, du bleu encore, un bleu in
délicat, doux, que ne voilait aucun nuage; etp
une clarté de soleil, limpide et transparente, do§.
jeme sentais enveloppée comme par le vent d’hiv
qui nous mordait le visage. Autour de nous, ri
que I’espace plein de lumiére. Et puis & nos pie
trés bas, tout écrasée, la masse des maisons
#’étendaient si loin qu’elles se confondaient 8v
le brouillard de 1'horizon. ¥’ étais saisie d’en vof:
tant, de penser aussi & la quantité de personngt
qui vivaient sous ces toits innombrables, luisant
soleil, des personnes que je ne connaissais pif
que je connaftrais jamais, qui étaient, les unes i<
heureuses et les autres, mon Dieu! m
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qu’il parait qu’il y en a beaucoup aussi de
;S'lé ceee
A quoi révez-vous, Arlette, avec cette mine
e? a questionné Guy. ‘
. Je me demandais si, dans toutes ces mai-
il y & sirement plus de gens heureux que de
, malheureux. Il y a plus des premiers, n’est-
as?
- Souhaitons-le, en effet. :
- Vous ne le croyez pas, Guy? Vous parlez sans
yiction.
— C’est que vous agitez 12 une grosse question,
te reine, qui a fait méditer des collections de
osophes, sans étre bien éclaircie. Et moi qui ne
pas précisément un docte philosophe, je n’ose-
me méler de la résoudre. Espérons ensemble
la somme des mortels satisfaits de leur sort
\porte sur la somme de ceux qui ne le sont pas;
ous NOus comporterons ainsi en parfaits opti-
tes!
:n cette minuts, au regard, a Paccent de Guy, je
inais qu’il parlait inspiré par son expérience de
1 homme, et j’aurais voulu pouvoir entrer dans
pensée pour déméisr ce qui 8’y passait. Nos
x se sont croisés, et, changeant de ton, il a fini
emnent :
—~ Je suppose, d’ailleurs, que je préche une
wvexrtie. Je n’ai pas besoin de vous recommander
dulgenee envers la pauvre vie, trop souvent
omniée, méme par ceux qui lui doivent le plus.
ntentez-vous longtemps de vous la figurer aussi
luisante que les palais habités par voe amies les

a.
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— Eh bien, oe n’est pas du tout ainsi que jen
la représente. Pour moi, elle ressemble a I'un
mes sentiers préférés, 1a-bas, prés de Douarnen
longeant la mer... Il n’est pas beau dans toute
longueur, mon favori; en certains endroits, |
bruyéres, les ajoncs, toutes sortes de jolies petit
plantes lui font cortége; puis, ailleurs, elles disp
raissent; il ne reste que I'herbe maigre et rous
on été. Mais, sans se préoccuper de son entourag
mon sentier s’allonge toujours jusqu’au moment¢
il s’arréte court devant une énorme déchirure de
falaise... Alors, c’est le vide... C’est la fin...

J’avais un tel plaisir 3 reparler de mon cher s
tier, d’od la vue sur la mer est sans pareille, g
j’en oubliais le lieu ou je me trouvais; et j'ai é
presque étennée d’emtendre résonner la voix
Guy : :

—):- Petite Arlette, vous parlez comme un vi
sage. Mais les vieux sages sont des gens fragi
ne I'oubliez pas, et sur cette tour, il fait un
sibérien; descendons vite, vous allez vous
rhumer.

Comme I'acoent de Guy ne ressemblait
tout & celui de Mme Morgane quand elle me
mande la moindre chose, je lui ai obéi tout
suite ; et alors a commencé notre visite de I’ég
une visite qui m’intéressait tellement, s
quand le jour tombant a fait la cathédrale plus
time, plus recueillie, que la nuit était pres
venue déja quand nous en sommes sortis e
toujours fidélement suivis par miss Ashton. P
était tout gris, maintenant, et, & mesure que
réverbéres s’allumaient, il avait I’air de ser
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-andes étoiles fauves. Aussi, comme il me plai-
ainsi, j’ai demandé & Guy de revenir a pied. 11
dit :
- Mais €’est trop loin! Vous serez épuisée en
rant, Louise me gronders.
> lui ai tout de suite assuré et répété que j'avais
bitude des trds Jongues courses; que, durant
racances, Yves, Corentin et moi nous trottions
Jant des heures, car nous sommes tous les trois
tigables. v
- Et vous étes alerte & I'avenant, vous, petite
;. J& me souviens de la jeune personne en rose
montait en courant un chemin de falaise a
1arnenes... Allons, marchoas, puisque cela vous
use. Vous m’avez fait la grace de m’accepter
ir cavalier, je dois vous obéir, n’est-il pas vrai?
vous avex eu plus de vaillance que de force,
18 trouverons toujours bien un véhicule quel-
\que pour nous recueillir.
@t ainsi nous sommes partis tous trois, aprés
’ir fait nos adieux — moi, du moins — a la
hédrale, qui me paraissait plus imposants en-
-e, sa grande silhouette de pierre tout habillée
ymbre... Nous avons d’abord suivi la Seine, cri-
se de flammes rouges aussi fuyantes que des feux
lets; des bateaux-mouches, m’a expliqué Guy,
mme je lui confisis mon impression.
La-dessus, il s’est mis & me questionner, non
's du tout en curieux, mais avec un intérét qui
wvrait mon cceur autant que mes lévres, sur ma
e a Douarnenez, sur ce que je faisais, je lisais,
iimais, etc. J’étais tellement contente de parler
> mon pays, que j'ai commencé & bavarder comme
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jo le fais avec le capitaine. A la fagon dont Gy
m’interrogeait, me répondait, j’étais sdre que
ne ’ennuyais pas; mais, au son de sa voix, je d
nais bien qu'en m’écoutant il avait dans les y
cette lueur de curiosité et d’amusement qu
ocommence & connaftre, mais qui ne me fache p
maintenant qu’il est mon grand ami. La nuit
compléte, et si pure, que jai pu lui montrer I’¢

qui est mon habituelle confidents, celle a qui
raconte mes idées folles, mes désirs, mes
rances, quand je ne les dis pas A mon autre fi
amie, la mer. Ces confidentes-1a, an moins, m’é

— Et vous n’aimez pas la morale?

— Oh! non! Pas plus que je n’airnerais une vi
personne grognon, sévére, grondeuse, qui jette
toujours des obstacles entre moi et les choses
me tentent.

— Peut-étre les choses défendues vous ten
elles plus que les autres?

— Mais, bien sdr!... Aussi, quelles tempétes
sont élevées entre Mme Morgane et moi! S
quand ses défenses étaient injustes... Mais,
éviter d’étre arrétés par elle dans nos intentio
nous faisions toujours bien vite, les gar¢ons et m
ce gue nous avions en téte. Apsés, on voyait...

— Qu’est-ce qu’on voyait?

— Les yeux foudroyants de Mme Morgane, et
Yentendait fulminer un peu contre les gargons
beaucoup contre ma pauvre personne, qui rece
tous les noms. Un jour, elle m’a appelée « sup
de Satan ». Je ne savais pas trop e que ce drale
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om pouvait dire... J’ai cherché dans mes livres de
ontes, de légendes, etc. Je n’ai pas trouvé d’expli-
ation. Qu’est-ce qu’il signifiait?

— Rien du tout! C’est une expression sans téte
i queue, m’a vertement répliqué Guy.

Si Mme Morgane avait entendu!...

Je n’étais pas plus renseignée. Comme il me de-
1andait ce qui m’avait valu un pareil qualificatif,
y]ui ai raconté mon escapade de jadis avec Yves,
ue j’avais entrainé un soir dans le jardin pour voir
,Aminuit sonnant, des fées sortiraient des corolles
8 toutes les fleurs et viendraient danser, en com-
sgnie des poulpiquets, comme je I’avais lu dans un
+s beau conte. Yves n’avait que sept ans a peine
:mourait de peur. Il se cachait les yeux sous ses
sings, dans l'attente des poulpiquets. Moi, le cceur
i battait & grands coups, mais je regardais de tous
ies yeux. Minuit a sonné. La lune n’a éclairé au-
me des apparitions que j’espérais. Ni korriganes,
. poulpiquets ne se sont montrés. Les fleurs sont
stées des fleurs... De cette nuit-13, j’ai fini de croire
-aies les belles 1égendes merveilleuses. J’en étais
iste, triste! Et, dans mon découragement de voir
1’elles n’étaient que mensonges, j’ai secoué Yves,
1i ne bougeait pas, pour le faire rentrer. Mais il
était endormi et, se sentant touché, il a cru qu’un
ulpiquet voulait I'emporter. Il ’est mis & pousser
'8 hurlements tels que toute la maison en a été
veillée et est accourue. Mme Morgane, en bonnet
s nuit, m’a appelée « supp6t de Satan », criant
1e je voulais la mort de son fils, que j’étais une
-aie sorciére, etc. Enfin, elle m’a malmenée & son
se, car papa était & Quimper et ne pouvait me

: 10
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défendre... Et les poulpiquets non plus ne sont pa
venus Amon secours... Il est vrai que je ne croyai
plus en eux!

— D’ou leur droit de vous a.bandonner, 2 supf
poser méme qu’ils eussent existé... Petite Arle
vous avez des mots bien profonds.

Parlait-il sérieusement, ou se moquait-il de mo
Nous avons fait quelques pas en silence. A qu
pouvait-il bien penser? Pour l’obliger a continu
la conversation, je lui ai demandé, ayant envi
d’entendre, 3 mon tour, ses récits :

— Etvous, Guy, est-ce que vous étiez msuppoi
table quand vous étiez petit?

— Mais je I’étais, je crois, trés suffisamment,
je m’en rapporte  I’opinion de Louise.

— Oh! Guy, racontez-moi des histoires de « qu
vous étiez petit », des sottises que vous faisiez.
sera drdle de vous les entendre dire, mainten:
* que vous étes sage!

Guy s’est mis & rire.

— Je vous remercie, Arlette, d’étre & ce poi
certaine de ma sagesse. Je ne mérite pas taff.
d’honneur. « Des histoires de quandJ étais petit’{
Mais je ne m’en rappelle aucune qui vaille la pei
d’étre exhumée de 1’oubli ou elle dort. J’im
que j’étais un gargonnet pareil aux autres...

— Pas pareil, j’en suis certaine, & Corentin et
Yves! Vous deviez, d’abord, faire des projets po
quand vous seriez un homme. Papa dit que tous!
garcons en font, etil s’impatiente lorsque Yves d
clare que ¢a lui est égal d’étre n “importe quoi.

~ Mais, certainement, ] ’avais de trés hau
ambitions. Dans ma prime jeunesse, parce que

i
i
A
{
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“Hais aux chevaux une tendresse extréme, j'ai
% d’étre écuyer dans un cirque. Ensuite, vers
tégion de mes dix-sept ans, je me suis eru un

Mige, une espéce de grand homme, parce qu’une
e de vingt-cinquiéme ordre, pour le moins,

eplait quelques-unes de mes élucubrations d’ éco-
¢ Puis une 14gare dose de sagesse m’étant venue
% les années, j'ai humblement remoncé a la
-tire littéraire, je me suis borné 2 faire de la mu-
e en profane, mais avec amour, & peinturlure.

méme. J’ai enfoui ensemble mes réves ambi-
Ux et mes premiéres illusions, et, ne pouvant

¥rer davantage, jeme suis résignéa n’étre qu’un
: vre homme du monde, ¢’est-a-dire une élégante
Milité, pour ne pas dire plus. 7
-6uy g’est tu brusquement. J’étais un peu inter-
#de son accent devenu ironique et presque
-Be; oui, triste! et amer aussi! L’idée m’a tra-

18¢ esprit qu’il venait de parler bien plus pour

i que pour mnoi. Mais, au bout de quelques se-
‘0des de silen ce, j’ai de nouveau entendu sa voix,

i avait retromvé ses sonorités habituelles; et il

'a dit gaiememt :

—Petite Arlette, 2 quelles confidences m’entraf-
.%vous 1A\ OQubliez bien vite mes fantaisistes
_Jinions sur moi-méme, et entrez godter. chez un
 dissier, Puisque vous étes Parisienne, il vous faut
.tndre des habitudes parisiennes.

- Nous avons done goaté. Miss Asthon et moi,
_Bten croquant nos gaiteaux, nous nous faisions
' sourires, Puisque nous ne pouvons guére nous
ieler, ne nous comprenant pas. Guy servait d’in-
Tréte. En sortant de la patisserie, il m’a offert

.
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un gros houquet de violettes, dont il a tenu bien
aimablement & se charger, pour que je pusse laisser
mes mains dans mon manchon, et je suis rentré
ravie de mon aprés-midi. Ma tante a dit que c¢’étal
de la pure folie d’étre revenue & pied de Notre
Dame, — je comprends son effroi, & elle qui nt
marche jamais! — qu ’elle ne me confierait plus §
Guy, car il me tuerait vite, etc. Je I'ai rassurée de
mon mieux... et j’espére bien, au contraire, qu’elk
m’enverra encore me promener sous l’escorte &
Guy... C’est si amusant, et nous continuons & nou
entendre si hien, mon grand ami et moi!

. 20 novembre.

Un, deux, trois jours encore, et le quatriemt
aura lieu le bal que ma tante donne pour le mariagt
de Charlotte, et qui sera le premier de mon exis
tence! Aussi, je ne peux pas m’empécher d’y pen
ser A toute minute, en cherchant & m’imaginer ot
plaisir inconnu qui, pour I'instant, me vaut de dis-
crétes exhortations au calme de la part de Made
leine, détachée des vanités de ce monde, — en s
qualité de savante, je suppose. Quant & ma tante
il lui procure plus de courses encore. Et cepen
dant, comme elle continue a étre pour moi une vrai¢
marraine de Cendrillon, au milieu de ses occupa
tions, elle a pensé & me commander, sans m’en rien
dire, une robe de bal... Oui, pére chéri, vous avez
bien entendu, une robe de bal, une vraie, pout
moi, votre Arlette! Une robe exquise! une robs
vaporeuse! un réve!

Quand j’ai vu ce réve entrer dans le petit salos

[N
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nous étions, chez la couturiére, j’ai cru, naturel-
ent, qu’il 8’agissait encore de quelque toilette
ir Charlotte, qui passe son temps A essayer des
es, ces jours-ci.
’ai dit seulement, avec admiration :
— Quelle jolie toilette! Elle est pareille & une
ille de rose.
— Elle te plait? Tant mieux... car c’est toi, ché-
, qui es destinée & t'habiller de cette feuille de
e.
— Moi! vraiment, moi?
Cela me semblait impossible. Eh bien, j’avais
t! Le ravissant nuage rose est devenu une jupe,
vissante aussi, et qui me donnait un air de jeune
le tout & fait! Je me regardais enchantée, quand
es yeux se sont arrétés sur le corsage que m’at-
chait 1’essayeuse, et une exclamation m’a
happé :

— Oh! quel malheur! Il manque un grand mom
‘au au corsage!

Ma tante, Charlotte, Madeleine, I'essayeuse,
it, d"'un commun accord, fixé les yeux sur le cor-
ge.

— Il manque un morceau? Ou donc?

— Mais, dans le haut... On voit toutes mes
paules, tous mes bras! Qu’est-ce que I’on va faire?
T’étais désolée. Au lieu de consolations, qu’est-
® que j’entends? Un rire général, et Charlotte me
i, au milieu de cet accés de gaieté extraordi-
Aire : :

= On ne fera rien du tout & ton corsage. Il ne
1 manque pas de morceau... C’est un corsage
colleté... il est bien ainsil
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J’étais stupéfaite et scandalisée.

— Comment! il faudra que j'aille au bal ainsi
déshabillée? Madeleine, entends-tu? pour le coup,
ce n’est pas convenable de se comporter de la sorte!

Madeleine, la sage Madeleine, riait, elle aussi!
Et elle n’était pas de mon avis! Est-ce qu’elle ne
m’a pas répondu :

— C’est 1'usage, Arlette. Tu n’as qu’a te rési-
gner... Tout le monde est décolleté au bal!

— Alors, c’est convenable, parce que c’est
Pusage?... Quelle drdle de raison!

— Tu auras bien moins chaud de cette maniére,
m’a glissé Charlotte en maniére d’encouragement.
D’ailleurs, demande A ton ami Guy... Lui-méme te
dira que toutes les femmes sont ainsi habillées pour
aller au bal.

— Oh! Charlotte, tu ferais mieux de dire ainsi
« déshabillées »!

Malgré les assurances répétées de ma tante et de
mes savantes cousines, j’ai questionné Guy le jout
méme, et il leur a donné raison. Je n’ai plus main
tenant qu’a prendre mon parti en brave!

Mon grand ami est arrivé bien & propos hier soir.
Sur ma priére, Madeleine était en train de m’s,
prendre la valse; mais elle le faisait d'une fagon
savante, en m’obligeant & compter tant de
que je m’embrouillais tout  fait. Ma patience s’
allait, je commencais & trouver la valse une
beaucoup trop compliquée pour mes moyens, qu
Guy est entré... Cher Guy! Il m’a vue dépitée
m’a demandé pourquoi. Je me suis écriée av
véhémence que la valse était un véritable
téte. Il s’est mis A rire et m’a répondu :
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— Venez, vous allez apprendre sans peine.
arlotte, joue-nous quelque chose de bien enle-
at. Et vous, petite reine, élancez-vous en suivant
musique.

Je me suis élancée. Et cela a été & meryeille.
ais-je sotte de trouver la valse difficile!

24 novembre.

Pére, 4tes-vous jamais allé au bal? Si oui, com-
ent ne m’avez-vous pas dit que c’était une déli-
suse invention? Comme je comprends maintenant
»ndrillon et ses larmes, quand ses méchantes
eurs la laissaient & la maison pour y aller sans
le! Surtout, comme je comprends qu’elle ait
1blié I’heure et les recommandations de sa mar-
ine, quand elle s’est vue au bal! Saviez-vous
1881, papa, que c’est une autre chose délicieuse de
urner en rond longtemps, les yeux perdus et la
te aussi, au son d’un orchestre qui vous chante
3 airs de valse?... Ceux qui disent la vie maus- .
e n’ont jamais 6té au bal, bien sdr.

Méme les préparatifs en étaient amusants. Tout
appartement était en remue-ménage. Il venait des
ipissiers, des fleuristes, des patissiers, etc., etc.
t tous avaient des conférences avec ma tante,
fiairée comme un général doit I'dtre un jour de
ataille. Elle donnait des ordres; elle était par-
out; elle 8’impatientait ou félicitait, selon les cas,
urveillait I’installation des accessoires du cotillon
—une danse plus charmante encore que les autres,
ar elle dure bien plus longtemps : deux ou trois
leures! une danse pendant laquelle on ne cesse de
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recevoir des cadeaux de son danseur et de luien
faire, et chaque fois, comme remerciement, on valse
F'un avee I'autre.

Charlotte était presque aussi agitée que my
tante;, elle en oubliait un peu son Pierre. Made-
leine, seule, restait toujours la méme, utile partout
avec son adresse de fée. Et si calme! me disant
de-ci, de-1a, avec une mine étonnée : « Comme tu.
t'agites, Arlette! » Elle en parlait bien & son aise,’
Madeleine : ce n’était pas son premier bal! Moi, if
me semblait que le soir n’arriverait jamais! Pour
m’occuper, j'allais, de temps en temps, jeter unm
ccup d’ceil sur ma robe de feuille de rose, sur mon'
bout de corsage, sur mes gants trés longs qui, au
moins, allaient un peu me couvrir les bras, sur
mes souliers de satin, roses aussi, de vrais amours!,

Un peu avant le diner, comme je me trouvais:
seule dans le petit salon, je n’ai pas pu résister als'
tentation de danser un peu, pour voir si je me sou<
venais bien des legons de Guy. Et je tourbillonnais
de mon mieux, vite, vite, vite, quand une voix m’'s’
crié :

— Trés bien, trés lnen, mademoiselle ! Quelle*
bonne éldve! Repasser ainsi sa legon!

Je me suis arrétée court. C’était Guy.

— Vrai, ¢’est bien? Les jeunes gens voudronf
bien m’inviter?

— Mais... je crois que ouil

— Ne croyez pas, je vous en supplie, soyez
sar!

. =— Je suis sOr que vous ne manquerez pas de
danseurs.

— Vousm’aménerez tous vos amis, n’est-ce pas?
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vous ne leur direz pas que j’ai pris une seule
on de danse, sang quoi ils auraient de la mé-
e... ils me fuieralent. Et je désire tant voir le

met que m’a donné Charlotte se couvrir de noms,
encore de noms! Je le rapporterai tel quel &
uarnenez, et Mme Morgane pourra constater
'a Paris on ne me trouvait pas un misérable
srton. Voila!

— Voila!... Mme Morgane sera punie ainsi
’elle le mérite et que le lui souhaite Mlle Arlette.
» maintenant, voulez-vous permettre & votre
ind ami d’écrire le premier son nom sur votre
rnet? Je commencerai la précieuse série qui
ra pour effet d’empécher désormais la plus ter-
)le des belles-méres de vous calomnier.

Je me suis écriée, ravie :
'— Oh! oui, mettez votre nom. Mettez-le autant

fois qu’il est possible. Avec vous, au moins, si
fais ou dis des choses pas convenables, ce n’est
8 trop grave.

— Vous dites donc des choses « pas conve-
bles »?

— Madeleine trouve que oui. Je m’en apergois
en!

— Mais nullement. Vous vous trompez. Croyez-
1 votre grand ami. Et restez vous-méme, surtout!
C’ était si gentil & lui de me rassurer ainsi, que je
d aurais volontiers sauté au cou pourle remercier;
«ais jene I’ai pas fait, pére, soyez tranquille. Je lui
. seulement dit :

— Vous étes excellent, Guy. Pendant le cotil-
m, placez-vous prés de moi pour m’indiquer ce
w’il faudra faire.
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— Bien entendu, si je puis. Mais, ce soir, je
m’appartiendrai pas. Je sgrai une maniére
maitre de maison et je devrai m’occuper de tou
les dames présentes, pour donner le bon exemple

— Je vous plains, Guy, ai-je répliqué de tou
coeur; ¢a doit étre bien ennuyeux de donner le b
exemple! '

Ici, notre conversation a été interrompue p
I’annonce que le diner était servi.

Trois heures plus tard, mon réve était accompli
j’ étais dans ma robe de nuage, et je ressemblais s
peu aI’Arlette de tous les jours, que je ne me lassai
pas de me contempler. Heureusement, j’étais toutq .
seule dans ma chambre, et je pouvais bien a mo
aise examiner cette petite personne rose qui
semblait trop jolie. pour étre moi pour de bon. ‘

Tout & coup, Madeleine m’a appelée. I fallailj
passer dans les salons, parce que les premiers in§ .
vités allaient arriver. Elle était toute préte, Madeq .
leine, et si charmante que je n’ai plus pensé §
m’admirer, tant j’étais occupée a la regarder, ain
que Charlotte et ma tante, majestueuse autan
qu’une reine. Guy entrait justement; il m’a enve
loppée toute, d’un coup d’ceil, et comme je le sai
trés difficile, je lui ai demandé, prise d’une viv
inquiétude :

— Est-ce que je ne suis pas bien?

— C’est-a-dire que vous étes beaucoup trop bie
pour le repos de nos danseurs... Ne soyez pa
coquette, petite Arlette. Ayez pitié deux.

Je n’ai pas trés bien compris.-ce qu’il voulai
dire, d’autant qu’il s’est détourné et a chuchoté!
ma tante quelque chose comme : ¢ Elle est ad
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e ainsi... » Mais je ne sais pas si ¢’est de moi
| parlait, parce q@g, vraiment, je ne peux pas
:rer que j’étais « adorable ».

arrivait déja du monde. Ma tante, Charlotte et
Te sont allés se placer & ’entrée du grand sa-
et ils ont commencé une dépense effrayante de
rires, de saluts, de paroles aimables, de poignées
main. A chaque minute, je voyais surgir des
1es, des messieurs, des jeunes gens, des jeunes
s qui avaient comme moi des moitiés de cor-
e. Il en arrivait tant, que je me demandais ou
se mettraient tous. Eh bien, tous se casaient.
- exemple, les chaises disparaissaient de plus en
s, méme dans le petit salon, ol les curieuses se
cédaient pour admirer les trésors que Pierre
ine a Charlotte. Les messieurs étaient plus dis-
ts et se tassaient dans les embrasures. Pour mon
it, ils étaient, en général, trop petits. Guy, lui,
it dans les grands, les seuls qui me plaisent. Il
it si occupé A faire des quantités de politesses,
e j’ai eu peur qu’il n’oublist de me présenter

danseurs promis. A ce moment méme, I’or-
estre, qui jusqu’alors n’avait joué que des airs
elconques, a commencé une valse. Aussitét,
ite la collection des habits noirs s’est mise en
‘anle et 8’est dirigée vers la collection des nuages
ses, bleus, mauves, verts qui représentaient les
anes filles. Et vers moi, allaient-ils venir? Ca ne
«voyait pas que je dansais trés mal!
' Oh! Guy, cher Guy! Il ne m’avait pas oubliée. 11
tivait avec un jeune homme trés gentil qui m’a
t la charmante phrase, que j’entendais pour la
remibre fois :
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— Voulez-vous, mademoiselle, me faire |’
neur de m’accorder cette v?e?
Je me suis retenue pour fie pas lui crier: «
je ne demande que ¢a!l... » J’ai posé ma mainl
son bras bien correctement, comme je le va
faire & toutes les jeunes filles, et nous avons ¢
mencé & tourner, tourner!... C’était amusant!!
Aussi, je me souviens trés bien de ce pref@
danseur, un grand blond, trés souriant, maig
autres sonttous brouillés dans mon souvenir. (t
je veux me les rappeler, je ne vois que des ha
noirs et, surmontant les habits, des tétes brug
blondes, rousses, des moustaches, des barbog
mais je ne sais plus & qui elles appartiennent@;
trouve qu’au bal, plus encore que partout ailleg;
les hommes se ressemblent... Et leurs conversali
aussi! Tous, invariablement, ils commengaient
faire les mémes réflexions ou les mémes questiof-,.
Sans doute, il y & un catéchisme mondain (W]
apprennent au moment ol ils font leur entrée il
le monde et qu’ils n’oublient jamais. Aucun §
manqué de me dire d’abord :
— Un bien beau bal, celui de ce soir. Et puisg:
température est fort agréable, grace a 1’électrio}
Etes-vous sortie beaucoup, cet hiver, maden§
selle? )
Au premier qui m’a fait cette question, j'a
pondu vivement :
— Mais non, ¢’est la premibdre fois. Et j aime
avoir beaucoup d’autres bals encore en perspecig:
C’est tellement délicieux de danser!
Il m’a dit d'un air désabusé que j'ai trouvé ¥
pide :
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- C’est par malheur un plaisir sur lequel vous
s blaserez. .

- Quand jeserai vieille, peut-étre, je nedis pas...
s jen’en suis pas la... etil n’y a que les vieilles
onnes qui puissent étre blasées.

- Pas seulement, hélas!

robablement, il parlait pour lui. Pourtant, il
ait plus bien jeune; il avait au moins trente ans,
sque pas de cheveux et pas du tout air frais. 1l
aissait disposé & continuer laconversation; mais
mais mieux valser. Et nous avons recommencé
urbillonner.

foi qui avais peur de manquer de cavaliers!...
n ai eu plus qu’il ne fallait, parce que, quand ils
ient dansé une fois avec moi, ils revenaient me
nander une autre danse, ils amenaient leurs amis.
us les intervalles, ils restaient pour causer ou
emmenaient au buffet, dont ils connaissaient tous
s bien le chemin. Mais je crains de leur avoir dit
3 choses un peu extraordinaires. Ils riaient en
outant mes impressions sur Paris, sur le monde,
pourtant je m’appliquais & étre aussi eorrecte que
adeleine.

Pour mon gout, le cotillon est venu trop vite,
t je savais qu’il annoncerait la fin du bal. Char-
tte et Pierre le conduisaient. Tout le temps,
harlotte voltigeait d’un bout & l'autre du salon.
lle choisissait, par-ci par-1a, une jeune fille, lui
isait faire toute sorte d’exercices trés gracieux,
t toujours ’exercice se terminait par des tours de
dlse. J’ai dansé plusieurs fois avec Guy. Il était le
avalier d’une trés belle jeune fille, Jeanne d’Estave,
ue y'ai déja vue une fois en visite chez ma tante,
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et qui ne me plait pas, je ne comprends pas
quoi, puisque j’ai toujours de la sympathie p
les belles personnes! Et Celle-Ia a des épay
pareilles & du marbre rose; ses mouvements s
souples, presque caressants... Mais elle a trop ]
d’une dame déja. Il y a trop de choses dans §
yeux... Et, puis, elle a une maniére de laisser
regard glisser entre les cils qui me déplaisait encq
plus quand elle s’en servait pour Guy, lequel
sait beaucoup avec elle. Heureusement, je n’av
pas le temps de les examiner.

Enfin, aprés une marche triomphale que tous
danseurs ont accomplie dans le salon pour ali
saluer ma tante, majestueusement assise dans s
grand fauteuil, les petites tables du souper s
apparues. J’étais a celle de Guy. Il m’a demand§

— Etes-vous contente de votre soirée?

J’ai fait un : « Oh! oui! » 8i convaincu que t
le monde autour de moi s’est mis a rire.

Si j'étais contente!l... Tellement, qu’une fo
couchée, jai tiché de ne pas laisser le sommeil m
prendre pour recommencer toute la soirée day
mon esprit... Et c’était trés facile, tant j’av:
encore dans les yeux les images des messieurs 9
des dames que j’avais trouvés les mieux! Je ls
voyais aller et venir, se sourire, se parler pendas
que l'orchestre jouait toujours. Mais la musiq
" me semblait de plus en plus douce et lointaine, &
de méme, les voix des cavaliers et des danseuses;
Jeurs mouvements devenaient incertains, le
silhouettes vagues..., vagues..., vagues... Enfin, ]
n’ai plus rien vu du tout, ni plus rien entendu... J
m’étais endormie.
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-l 27 novembre.
. *
: e Mme Morgane triompherait, si elle savait
me suis conduite aujourd’hui en personne
ivilisée! Ce qui me rend léger le souvenir de
- { aventure, c’est qu'elle n’en saura rien...
itez I’histoire, pére.
¢s-demain a donc lieu le mariage de Char-
Aussima tante, de plus en plus affairée, nous
envoyées, Madeleine, miss Ashton et moi,
) une course avenue de I’Opéra. Quand nous
« bns du magasin, plus de voiture! Sans doute,
s+ dcher avait mal compris les ordres. J’étais ravie
:iseule perspective de revenir a pied, mais je me
- fais bien de manifester toute ma satisfaction, &
3¢ de la mine malheureuse de Madeleine, qui
- irépliqué, d’un ton d’effroi, quand j’ai insinué
~pssibilité de marcher :
.-+ Retourner & pied! Ce serait beaucoup trop
;-4 Nous allons prendre un fiacre quelconque...
j:Jai continué mes insinuations, mais dans un
e sens.
-& Ah! Madeleine, puisque tu ne veux pas mar-
7 } montons dans un omnibus. Ce sera bien plus
» jqu’un fiacre!
l- Je ne sais si cela plairait & maman..., a fait
‘leleine sans enthousiasme.
l— Est-ce que ce n’est pas convenable de monter
ommhus?
Oh! si... Mais...
Je t'en prie, Madeleme, ne trouve pas de
! pals . » Miss Asthon, vous voulez bien?

é.'
'
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Vaguement, miss Asthon a fait un signe qu
conque, et Madeleine, résignée, a fini par me dit
— Allons en omnibus, puisque ce genre de v§
cule te plait autant. J
Elle-méme a pris les numéros, et elle, 1’arig
cratique Madeleine, a, ainsi qu'une simple n
telle, attendu qu’il y edt des places pour nous.
a eu I'air encore moins charmée quand elle s§
trouvée assise & c6té d’'un gros monsieur so
a la fagon d’un phoque, et en face de deux je
gens trés pimpants, qui nous ont tout de suite
les honneurs — intempestifs — de leur attentif
... Tout & coup sur la plate-forme est montée v
femme maigre, jaune, chétive, avec un poup
gros et laid dans les bras, et elle est restée deba
ballottée par tous les mouvernents de 1’omnibus.
~pensais qu’elle devait étre trds mal, ainsi charg
de son enfant, et j’ai glissé & I'oreille de Madele:
toujours digne :
— Est-ce qu’elle ne va pas s’asseoir?
— Tu vois bien qu’il n’y a plus de place.
C’était vrai. Beaucoup de vieilles dames dans
voiture et quelques messieurs : un lisant : un au
plongé dans ses réflexions, et les deux jeunes ga
toujours absorbés dans leur contemplation qui ag
cait Madeleine. Je le voyais au rose plus vif de
joues et au plirévélateur de ses sourcils. Sans dow
ils étaient trés fatigués, puisqu’ils n’offraient p§
leur place & la pauvre femme chargée de son béb
A ce moment méme, une secousse manqua de
faire tomber. C’était trop fort! Je ne réfléchis p
si je suis correcte ou non, je me lave et je crieal
femme :
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- Madame, voulez-vous prendre ma place?
1 n’avais pas fini ma phrase que trois exclama-
3 résonnaient : Madeleine me lancait un ra-

- Arlette, tu ne peux pas étre seule sur la plate-
1e. Reste tranquille.

iss Asthon s’exclamait :

- Oh! miss Arlette, vd pas bouger! Moa aller...
tles deux beaux jeunes gens, comme un seul
e, 8’écriaient :

- Mademoiselle, veuillez accepter ma place...
ertainement non, je ne voulais pas 'accepter.
‘e leur ai dit sans hésiter :

-Je vous remercie... Mais, puisque vous étes
‘Jués, je ne veux pas vous obliger & rester de-
t pour moi!

J/un est devenu presque cramoisi, ’autre vert,
At Pomnibus regardait... Une vieille dame a
rmuré :
'~ Trés bien, une bonne legon cela...

fadeleine paraissait tellement suffoquée que je
- suis sentie prise d’une grande confusion quand
tapercu la femme installée & c6té d’elle & ma
ce, tandis que je revenais, moi, prendre celle de
33 Ashton, pour obéir & I'ordre péremptoire de
‘I cousine.

Le gros monsieur, durant nos allées et venues, a
gné sourdement :
'~ Que les femmes sont donc remuantes! On ne
Onte pas en omnibus quand on n’est pas capable’
- demeurer en paix.
Ma protégée s’est tournée vers lui, furibonde :
= (est une pitié de voir des gens qui ne sont

11
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pas obligeants se plaindre quand les autres le so

Tout 'omnibus a eu un petit ronronnem
d’approbation qui a augmenté la mauvaise hum
du gros monsieur, et il a commencé a se dispu
avec la femme, sans écouter le conducteur qui v
lait les faire taire. t

J’étais tout & fait honteuse d’étre la cause de
de trouble. Heureusement, nous arrivions de‘:a
Saint-Philippe du Roule. Madeleine a sauté hors
la maudite écraseuse plutét qu’elle n’en est desced
due. JeI’ai suivie. Je devinais biena sa figure qu'n
sermon se préparait, dans son cerveau, a
adresse, et je m’apprétais bravement & le recevot
J’en ai été tant de fois gratifiée par Mme Mo
qu’un de plus ne pouvait me faire trés peurt M
elle m’a dit seulement d’un tonrévélateur sur I'é¢
de son esprit :

— Jamais plus, Arlette, je n’irai avec toi en o
nibus, puisque tu ne sais pas t'y tenir!

— Je ne sais pas m’y tenir?

— Non, tu ne sais pas t’y tenir convenablem
Tu t'y donnes en représentation... Tu es cause
disputes.

— Alors, j’aurais da laisser la femme debod
embarrassée de son enfant?

— Oui, puisqu’il n’en pouvait étre autremen
Une jeune fille ne doit jamais se mettre en ¢
dence! .

— Je n’ai pas pensé une seconde que j’allaism}
mettre! ai-je dit, fichée d’étre grondée A cause d
maudites convenances. Sois sans crainte; main
nant, je n’oublierai pas qu'a Paris il ne faut pen
qu’a soi!
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lencieusement, nous avons remonté notre rue.
te sais quelles étaient les réflexions de Made-
3, mais les miennes n’étaient pas gaies. Je
jais que ma tante allait me trouver bien mal
ée, regretter de m’avoir & Paris, que Guy serait
ontent et ne voudrait peut-étre plus étre mon
, me jugeant une stupide petite créature, .
ne & renvoyer dans sa Bretagne... Enfin j’avais
10rt dans I’Ame, quand je suis entrée dans le
n, escortée par mes deux gardes du corps, pa-
ie & un prisonnier entre deux gendarmes. Ma
#,Guy, Charlotte et Pierre bavardaient au coin
feu. En nous entendant, ils ont tourné la téte,
ruy 8’est exclamé :
= Ah! mon Dieu! Que vous est-il arrivé? Vous
'z I'air lugubres!

rénéreusement, Madeleine 8’est tue. Alors, pour
_pas me montrer lache, j’ai déclaré :
— C’est que j’ai fait une bétise!

— Laquelle? Raconte-nous ¢a! ont-ils interrogé
8 ensemble, avec des mines de gens qui vont
muser.
'~ N’ayez pas Iair aussi enchantés! Dans deux
.autes, vous penserez comme Madeleine, et vous
‘1 gronderez.

Fai entrepris mon récit; mais, & mesure que je
vangais, ils riaient de si bon cceur que leur rire
a gagnée peu A peu. Ils n’étaient pas fachés
‘nire moi, et, dans la joie d’étre délivrée de mes
tintes, j’ai demandé & Madeleine, en me jetant &
ncou :

— Madeleine, ne sois plus mécontente de moi.
intenant, je laisserai toujours les femmes de-



164 MON COUSIN GUY

bout, méme si elles ont des enfants dans les bras.
puisqu’il le faut!

Pour toute réponse, elle m’a embrassée de ba
coeur, et la paix a été faite.

30 novembre.

Charlotte est mariée!... Charlotte est partie tou
2 I’heure, avant le diner!... Et maintenant ell
voyage seule avec son mari. Comme il faut qu’elt
ait confiance en lui, pour s’en aller ainsi, san
avoir peur, laissant derri¢re elle tout son monde
et partant le soir encore!... Eh bien, elle n avd
pas l'air effrayée du tout. Au contraire!

Quel dommage que cette journée ait passé plm
vite encore que les autres! La matinée s’est écould
d’abord avec une rapidité vertigineuse, aprés uni
scéne attendrissante au petit déjeuner, parce qu
Charlotte remarquait que c¢’était son dernier repa
de jeune fille. Voyant ma tante trés émue, je m
suis penchée pour I’embrasser, mais trop vite; j'¥
culbuté ma tasse de chocolat. Cela nous a toute
remises. D’ailleurs, nous n’avions pas le temps d
nous livrer aux effusions; il fallait se dépécher afit
d’étre prétes pour midi. Eh bien, a I'heure dite
Charlotte ne I’était pas. Pierre s’agitait devantl
porte fermée, demandant de minute en minute:

— Est-ce que je ne puis pas entrer?

Et toujours ma tante, impitoyable, répondmh
« Non. »

Alors, Pierre reprenait ses allées et venues
ripostait & Guy, qui lui recommandait le calm
avec un dréle de sourire dans sa moustache ;
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-Je voudrais bien t'y voir! Je suis certain que
y brillerais pas par la patience.

ifin, cette fameuse porte s’est ouverte; ma
> a annoncé : « Pierre, votre femme! » Et,
le salon plein de monde et de fleurs, Charlotte
ntrée, pareille 3 une apparition dans les blan-
irs de son voile, de son satin, de ses dentelles,
3s fleurs d’oranger... Mais je n’ai pu I’admirer
amon aise, car Guy est venu me dire :

- Partons, c’est notre tour; il est temps.

ous sommes montés dans son coupé, que j’au-
reconnu i la petite odeur trés fine de cigare
y flottait et se mélait au parfum délicieux de
1 bouquet, — celui qu’il m’a donné. Je le trou-
tellement joli, ce bouquet, que je n’ai pu y
r et je ’ai embrassé & pleines lévres, en faisant
blant de le sentir. Mais Guy remarque tout, et

’a dit, souriant, sans se moquer de moi :

- Pourquoi embrassez-vous vos fleurs?

- Pour les remercier d’étre aussi belles! Je
‘drais plonger toute ma figure au milieu d’elles,
e je me glissais, moi, tout entiére, dans les
beilles d’héliotropes du pauvre capitaine, quand
ais trés petite fille. C’était un tel plaisir pour
i, que j'ai cessé de me le donner seulement
md j'ai compris qu’ainsi je faisais mal & mes
res fleurs. '

— Ce qui est tout & fait digne de vous, petite
ne. Descendons vite, nous sommes a destina-
n!

Beaucoup de membres de la famille étaient déja
et aussi des officiers, amis de Pierre.

Enfin, au bout de quelques minutes, Charlotte,
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2 son tour, est arrivée. Elle a monté les marche
de I'église au bras d’un vieux monsieur chamar
de décorations, un oncle d’importance. Elle es
entrée dans I'église, nous tous a sa suite, en tron
peau; mais un troupeau valant la peine d’étre con
templé si j’en juge par la quantité des regards qu
tombaient sur nous, & mesure que nous avancions
au chant d’'une marche triomphale, vers l'auk
¢éblouissant et fleuri autant qu’un reposoir. ‘

La cérémonie a commencé. Au moindre mouvt
ment de Charlotte, le suisse et ma tante se préd
pitaient pour arranger son voile. Ma tante n’avd
plus sa physionomie riante d’habitude, mais uf
nouvelle, toute grave, et, par instants, elle tam
Eonnait son mouchoir, trés vite, sur ses yeux. §

harlotte n’avait pas continué & paraitre ray

nante, j'aurais fini par croire que le mariage o
une terrible aventure. L’évéque qui donnait §
bénédiction semblait dire, lui aussi, que ce n'es
pas toujours une chose gaie... Par bonheur, depul
que je vois combien Mme Morgane m’a attrapé
sur ce point, je ne m’en rapporte plus sur ceth
question & 'avis des personnes mlres et mém
vieilles!... Je pense, avec Charlotte, que ¢’est char
mant d’avoir toujours auprés de soi quelqu’un q
vous adore, qui trouve parfait tout ce que vou
dites ou faites, — Pierre est ainsi avec Charlotte,~
avec qui on cause, on se proméne, on fait del
musique, on danse... .

C’est trés mal, et j’en garde un gros poids surk
conscience, mais le sermon de Mgr Deronis m’av
plongée dans toute sorte de réflexions trés pr¢

 fanes... Et puis ces fleurs, ces toilettes, cette foul
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mpéchaient de bien me sentir dans une église,
non esprit trottait, galopait dans je ne sais quel
'8 enchanteur... Je pensais que, quand je serais
riée, moi aussi, je ne serais plus grondée, je
irrais faire tout ce que je voudrais. Papa, mon
T papa, serait toujours avec moi. Nous laisse-
ns Mme Morgane ou bon lui semblerait, pourvu
3 ce ne fat pas dans notre proche voisinage. Et
‘us serions tout & fait heureux, avec Yves et Co-
itin... J’entrevoyais déja un beau jeune homme,
dans le genre de Guy, — venant me dire qu’il
rait enchanté de m’avoir pour femme. Il me par-
t... Je faisais, pour la forme, des cérémonies...
était charmant!...
Quelqu’un est venu se placer devant moi. Ce
était pas un beau jeune homme, mais bien le
“isse, qui se tenait devant mon prie-Dieu, me fai-
‘nt un grand salut.
J’ai murmuré A Guy :
— Qu’est-ce qu’il me veut?
— 11 veut que vous quétiez sous mon escorte.
J’ai eu un battement de coeur & I'idée qu’il allait
dloir circuler, sans commettre la moindre gau-
herie, sous tous ces regards de connaisseurs et de
urieux. Guy, ne se doutant pas de ma subite
nxiété, ajoutait, avec un imperceptible sourire
ous sa moustache :
— Ne contemplez pas trop au passage les belles
‘hrétiennes réunies dans cette église, sans quoi
rous oublierez que vous quétez... et Dieu sait ce
jue deviendront votre bourse et son contenu!
Je lui ai chuchoté & mon tour :
— Oh! Guy, je ferai bien attention. Mais que
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j’ai donc peur de commettre une maladres

— N’ayez aucune crainte... Tout marchera t§
bien.

.Son assurance m’a réconfortée. Lie suisse m'§
tendait, discrétement impatienté de mon .
lité. J’ai entrevu la robe couleur de ciel de Ma
leine qui ondoyait déja, et, & mon tour, je me sy
mise en route, ma main dans celle de Guy... |

Eh bien, notre quéte s’est passée avec une «
rection qui aurait transporté d'aise Madeleial
Sous son voile, Charlotte m’a souri; mais Pier§l
m’a donné son aumdne sans quitter son air pénll
tré. Les assistants étaient loin d’avoir le méme si§
rieux; les dames méme n’avaient pas I’air de fai
beaucoup de priéres pour les mariés. Peut-é
aprds tout, les faisaient-elles dans leur ceeur, to
fait en dedans. J’ai reconnu plusieurs de mes dagg
seurs du bal. Ils m’adressaient au passage des s
luts bien discrets, et j'en ai entendu un qui gli
sait & Guy :

— Mes compliments, mon vieux.

Des compliments de quoi?... Ce n’était po
pas Guy qui se mariait.

A la sacristie, ils ont recommencé des saluts§
tions plus accentuées, en défilant avec le flot de
amis de ma tante et de Pierre, qui, tous les de
ainsi que Charlotte, se répandaient en sourire
Madeleine, de son c6té, faisait de méme. Guy, de§,
bout prés de moi qui étais atteinte par la contagiong.
se montrait d’'une pareille générosité; cette génég
rosité s’est méme parncuhérement manifestée i
l’égard de Jeanne d’Estéve, que jaime de moin
en moins, décidément, tout en I'admirant pour s
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aveux, — une vraie neige d’or, — son teint
aleur d’ivoire, ses lévres trés rouges, sa taille
1de et mince ensemble, son usage du monde, que
deleine me verrait posséder avec délices!!l...
. lunch, elle a été trés ennuyeuse : elle accapa-
t Guy, elle se faisaitservir par lui, elle bavardait
ec lui et lui souriait de ses belles dents...
Enfin, par bonheur, comme peu a peu les invités
aient leur révérence & ma tante, elle a bien été
ligée de suivrele mouvement général. Nous nous
rouvions dans I'intimité, quand tout & coup Char-
te, disparue depuis un moment, est rentrée;
1is elle n’était plus en blanc; elle avait son cos-
me de voyage, son chapeau, son voile méme.
erre, non plus, n’était plus en tenue... A leur
¢, voila la sage Madeleine qui, subitement,
late en sanglots. Je regarde ma tante avec inquié-
de, et il me semble qu’elle est toute préte & faire
mme Madeleine.

— Madeleine, ma petite sceur, je t’en prie, ne te
is pas ainsi de chagrin! répétait Charlotte.

Et elle embrassait Madeleine, elle embrassait ma
nte, elle m’embrassait, moi aussi, me les recom-
andant toutes les deux; Pierre avait I’air de ne
us savoir ou se mettre devant cette désolation.
‘était une scéne bieh plus attendrissante que le
\atin, au moment des tartines!

Au beau milieu a surgi Guy. Il ne se doutait de
ien et venait annoncer que la voiture était avancée;
.fallait partir pour ne pas manquer le train. La
gure de Pierre s’est épanouie a cette nouvelle. Il
.dit un « Allons, Charlotte! » tout & fait engageant.

Ma tante a répété : « Allons, Charlotte! » d’un
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ton résigné. Il y a eu encore un instant de
culade, d’effusions, d’adieux, de larmes, et
cetinstant a été écoulé, Charlotte était partie.
nous regardions tous, étonnés de nous retroufl
sans elle, en face les uns des autres, avec las
tion que quelque chose était fini...

5 décembre.

Tout bas, j’avais toujours pensé qu’apres le
riage de Charlotte, je reprendrais la route de Do
nenez. Mais personne ici n’a I'air de songer a ri§
de pareil... Et vous non plus, papa... vous §
paraissez pas attendre « votre petite ». Po
Est-ce donc qu’elle ne vous manque pas du
ou bien la traitez-vous en ingrate, parce qu’elle§
plait & Paris quand vous n’y étes pas?...

Pére chéri, le coeur de votre Arlette est a v
tout entier... Vous le savez bien, n’est-ce pas
Seulement, c’est pour elle si délicieux-et si no§
veau d’étre gatée par d’autres que par vous, par§
capitaine ou Mlle Catherine, et c’est si amusant
mener une vie toute pleine de surprises, d’app
dre ainsi une masse de choses, apergues aux qu
coins de I’horizon!

Je fais, depuis mon arrivée & Paris, une pr
gieuse dépense de regards. Tous ces regards
métamorphosent ensuite en idées qui, ensemb
prétendent s’installer dans mon esprit, ou je
demande pas mieux que de les accueillir. Elless'
précipitent, s’y pressent, les unes ne faisant qu
passer, — celles-1A ne méritent pas d’attention,
les autres y élisant domicile, — soit avec dis
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n, soit en souveraines maftresses, — stres de
«r importance. De celles-1a, pére, nous causerons
18 les deux quand votre Arlette sera de nouveau
sttie & vos pieds, entendant votre chére voix.
en que de penser & ce moment-la, mon cosur
ndit de joie!

Seulement, quand je vous retrouverai, je retrou-
rai aussi Mme Morgane... Hum! hum!... Pour
nstant, jetiche d’oublier le plus possible son exis-
ace, car, dés que je pense & elle, j’ai I'impression
r'une averse de reproches va tomber sur moi.

Si vous étiez ici, pére, votre enfant serait dans
1ravissement complet. Mais loin de vous, ce ne
sut étre ¢a, méme avec vos lettres... N’est-ce pas
1e, vous aussi, vous regrettez un peu votre Arlette
ai vous adore?

9 décembre.

Je sais maintenant pourquoi il n’est pas question
e mon retour & Douarnenez... C’est pour une rai-
on qui m’a jeté au coeur un grand frisson d’inquié-
ade... Tantét, comme je parlais justement de ce
etour, je ne sais & quel propos, ma tante m’a de-
nandé :

— Est-ce que tu t’ennuies déja auprés de nous?

J’ai répondu un : « Oh! non! » bien sincére,

— Alors tu veux bien nous rester encore, passer
Phiver avec nous?

— Mais papal... Je ne puis le laisser seul si long-
temps... Oh! pourquoi n’est-il pas icil...

Ma tantern’a pas répondu tout de suite. On aurait
dit qu'elle réﬂéchlssa.lt Enfin, elle a repris :
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— Tu as eu une lettre de lui ce matin. Es
qu’il te réclamait?

— Non; il me dit, au contraire, que je ne
tourmente pas & son sujet, car il supporte trés bi
notre séparation, étant trés occupé par beauco
de malades a visiter.

— C’est ce qu’il m’écrit... Il y a en ce mom
quelques mauvaises fidvres parmi les péch
une sorte d’épidémie. Aussi désire-t-il que tu
reviennes pas tout de suite & Douarnenez.

J’ai senti que je devenais toute blanche.

— Oh! ma tante, 8’il allait gagner ces fi¢
Comment peut-il croire que je resterai tranquilly
ment ici a1’abri de cette maladie le sachant exposi§
Et cela quand Mme Morgane et Blanche sont aup
de lui!

— Elles sont & Chateaulin... Il les a sans dout§:
fait partir par prudence.

J’ai murmuré un : « Mon Dieu! » ou était tou
mon inquiétude; les sanglots me montaient 2
gorge. Ma tante s’en est apercgue; elle m’a attiré
sur ses genoux et s’est mise & me rassurer bieff
tendrement, me donnant tant de bonnes raisonf§
pour calmer mon tourment, que j’ai fini par m§
tranquilliser un peu... Guy, a son tour, en venantk
soir, a achevé de mettre un léger baume sur mor;
anxiété en m’affirmant que I'épidémie de Dousr-
nenez n’était pas bien grave, et comme jamais il n¢
m’a trompée, je I’ai cru.

Quelle chose délicieuse d’avoir ainsi un gran
ami qui vous comprend toujours, est toujours pré
A vous écouter! Quelquefois, il me prend des peuss
subites de I’ennuyer en bavardant de la sorte aves
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! Mais, bien vite, il exige que je continue, me
ipelant que, le soir de mon arrivée, je lui ai pro-
3 de le prendre pour confident et qu’il n’a pas
nérité... Alors, je repars de plus belle, je lui dis
.e-méle toutes mes idées sur Paris et les gens
® je vois, sans me troubler maintenant quand
parait dans ses yeux cette flamme qui, & Douar-
nez, me faisait croire qu’il se moquait de moi.
1and je trouve, d’ailleurs, qu’il a trop I'air de se
.ire au spectacle en m’écoutant, je me fache, —
s pour de bon!... Nous nous disputons un brin,
puis nous signons la paix...

Par bonheur pour moi! Car c’est  lui que je re-
‘urs dans mes embarras sur ce que je dois faire,
iand j’ai peur de commettre une de ces sottises
i agissent sur les sourcils de Madeleine, désolée
y me voir si mal profiter de ses legons sur les
iages du monde. Lui ne me gronde jamais; et,
18 que je tourne les yeux de son c6té avec « ma
ine de pri¢re », comme il dit, il vient tout de suite
‘mon secours. Il me demande simplement : « Qu’y
t-i1? » Je lui explique mon affaire, et tout s’ar
wmge trés bien... Les fins sourcils de Madeleine
‘ont aucune évolution & accomplir...

Certes, je m’amuse beaucoup dans le monde,
wais les meilleures soirées encore sont celles que .
ous passons, de temps en temps, & la maison, &
ire de la musique, Guy et moi. Il I’aime autant
ue moi, et il en fait d’excellente, bien qu’il traite
édaigneusement son talent d’amateur. Mais Made-
sine, qui 8’y connait, m’a dit qu’il jouait duviolon
n artiste et qu’il était un vrai musicien. Quand
ous sommes tous les deux au piano.moi chantant,
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lui m’accompagnant, les minutes peuvent 8’éco
comme elles veulent; je ne me doute pas de I
durée, pas plus que de I’existence de Madeleine,
brode, patiente comme Pénélope elle-méme, 2 §
lumitre de la lampe. Non seulement je dis to
mes chants bretons, mais encore certains au
que j’ai appris depuis que je suis ici, surtout I
neau d’argent, que Guy et moi nous aimons au
P'un que I’autre. Lui ne chante pas, ou du moins
prétend chanter trop mal pour se faire écouter. §
ne le crois qu’a moitié; il disait étre un pidtre
cutant, et, quand il joue, il semble que le pi
devienne une personne vivante qui s’émeut, | :
se réjouit, ou pleure et sanglote méme... Alorg
pendant que j’écoute, fermant les yeux pour
cette harmonie reste bien en moi, tout mon Do
nenez m’apparait dans le petit coin de mon ceuf
ou vit ce que j’aime le plus. Et c’est délicieux,
peu triste aussi, parce qu’alors je sens bien
notre séparation, pére...

45 décembre.

Décidément, je n’aime pas les messes de Pari
celle du moins o nous allons... J’ai beau faire d§
mon mieux pour avoir toujours les yeux sur mog -
livre ou vers I’autel, je n’arrive pas & les empéche§
d’envoyer des regards de tous les c6tés, — Guyf
prétend que je vais les user & Paris! — et ensuite§
j’ai une masse de remords! :

Nous assistons toujours & la messe d’onze he
Avant le mariage, Pierre venait régulidrement no
y rejoindre; Guy vint aussi. Mais je ne sais tro
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A il y arrive, puisqu’il ne se met pas prds de
suppose que Pierre faisait des quantités de
es pour sa Charlotte... Mais lui, mon cousin
a quoi pense-t-iM
crains qu’il ne soit pas pieux du tout. Ma tante
it bien déclaré au Pardon de Kergoat. Sauf
ne sourit ni ne cause, il a, dans 1’église, tout
t son ajr de salon, et, comme presque tous les
sieurs que je vois A cette messe, il n’a pas de
.. Tous ils paraissent étre la simplement pour
rter les dames trés élégantes qui viennent,
ponnées, frisées, habillées comme pour faire
visites. Ils se tiennent trés correctement, ils
seoient, ils se ldvent quand il le faut... Et ce-
dant!...
5 repensais & cela ce matin A la sortie de la
se, apres avoir fait une foule de saluts; tout le
1de se connait & cette messe! Nous remontions
ed la rue de Courcelles, Guy et moi en avant,
nous trottons beaucoup plus vite que ma tante
Aadeleine. J’étais plongée dans mes réflexions;
3’en est apergu, et m’a dit :
— Comme vous étes silencieuse, petite Arlette!
’avez-vous donc?
\vant d’avoir pu me reconnaitre, je m’étais
iée déja: '
— Gruy, pourquoi venez-vous & la messe?
— Pourquoi j'y vais? Comment, ¢’est une bonne
rétienne comme vous qui me demande pareille
pse?
— Alors vous n’y venez pas seulement pour
us retrouver! Ah! tant mieux!
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— Décidément, petite Arlette, vous avez
triste opinion de mes sentiments religieux. Déj
Kergoa.t, vous me l’avez montré. Savez-vous
je suis peu flatté de me voir si sévérement Jugé
Et pourquoi? Puis-je vous lédemander?

Jelui ai dit toutes les idées qui trottaient
mon cerveau & ce sujet. Il m’écoutait sans ré
dre, mais trés attentif, n’ayant pas du tout
moqueur; je I'ai seulement entendu murmurer,§
mordant sa moustache :

— Qui aurait imaginé tant de persplca.cxté dq
un cerveau de fillette!

Puis, toujours sans se moquer, je suis sdre, a

ce sourire que j’aime bien lui voir, il a fini
haut : -
— Eh bien, Arlette, pmsque vous jugez que j'
rais fortement besoin de me convertir, faites-
de temps en temps, la charité d’un bout de pri
et, grice & vous, je deviendrai peut-étre un
moins mécréant. Est-ce trop demander?

— Oh! non! ai-je dit avec tant d’ardeur
8’est mis A rire franchement, cette fois.

— Ne croirait-on pas entendre Monique et
gustin! Aussi, grice A vous, petite Arlette,
voila peut-étre en passe de devenir un saint.

— Oh! Guy, ne devenez pas un saint tout
suite. Les saints ne dansent pas, et, dans le mon
j’aime mieux danser avec vous qu’avec n’impol
quel autre!

— Soyez tranquille, jeune personne friv
Yheure de ma conversion absolue n’est, sans do
pas encore sonnée.

La-dessus, nous nous sommes dit adieu. N
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18 malheureusement arrivés... Guy nous quit-
pour tout I'aprés-midi, car il allait & son cher
vert du Conservatoire.

46 décembre.

h bien, nous aussi nous y sommes allées, au
servatoire, et j'y ai passé I'un de ces aprés-
i qu’on n’oublie pas! Aprés le déjeuner, ma
e ayant & écrire & Charlotte, qui est toujours &
rence, dans le bleu, avec son Pierre, nous a
rt, & Madeleine et & moi, d’assister A ce bienheu-
x concert sous la trés respectable protection de
s Ashton: Et, sur le coup de deux heures, nous
ns surgi 4 nos places, au grand étonnement de
7. Madeleine 8’est comportée comme un amour.
> m’a fait asseoir prés de lui pour que je pusse,
1on aise, luiconfier mes impressions musicales,
-elle déclaré. Et je n’y ai pas manqusé...
Jne chose m’a étonnée de lui toutd’abord : ¢’est
il suivait sur la musique le concerto de Grieg,
é par I'orchestre, au lieu d’écouter seulement!...
la m’aurait gité mon plaisir, & moi, de penser
.me que ces sons délicieux jaillissaient de tous
s petits signes noirs... Je le lui aidit. Il a ri un
1 et m’a répliqué :
‘— Que vous étes donc faite pour avoir des ailes,
lette!
Mais il n’a pas ouvert sa partition quand est venu
tour de I’opéra de Wagner : et je nem’en étonne
8... La chanteuse avait une voix tellement belle,
e Yon ne pouvait songer & rien d’autre qu’'a
:couter avec tout son étre...

13
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Quand I'orchestre et le chant se sont tus, ¢’a &
dans la salle une véritable explosion d’enthoé
siasme; fait trés rare, parait-il, au Conservatoim
ol ne viennent que les personnes qui savent admi
rer en dedans. Moi, je ne songeais pas & applaudil
tant j’étais peu revenue encore du monde exquis«
cette musique m’avait transportée. J’ai seulemes
murmuré, le eceur battant d’émotion :

— Oh! Guy, que c’était beau!

Il m’a fait: « Qui! »; et j’ai vu dans ses ¥
qu’il sentait comme moi. Alors j’ai ajouté, remp§
d’humilité :

— Comment pouvez-vous me demander de
ter, vous qui étes habitué & entendre des arti
comme celle-]a? Maintenant, je vois bien que§
n’ai plus qu’a me taire.

.~ Mais il m’a tout de suite arrétée :

| — Ne dites pas de mal de votre chant, Arl
Lui aussi a une dme, et c’est pourquoi j’éprou
I’écouter la méme jouissance qu’a entendre
de cette cantatrice. .

Mes joues sont devenues rouges de plaisir,
Guy parlait trés smplement, sans vouloir me fi
de compliment. Alors, je n’ai plus autant envit
chanteuse.

Cet aprés-midi a passé mille fois trop vite. Qu
Madeleine m’a dit : « Eh bien, Arlette, ¢’est
viens-tu? » je n’ai pu retenir un : « Déjal »
n’exprimait pas assez tout mon regret.

Dans le vestibule, une foule de personnes s§
taient, se saluaient, se souriaient, se répandai
en exclamations sur I’excellence du concert, que
n’avais pas 6té seule & trouver superbe... T
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>, j ai apergu Jeanne d’Estdve qui causait prés
& maére, par extraordinaire, — et avec des mes-
xs, naturellement! J’ai eu au cceur une petite
»usse, i cette idée : « Guy va nous quitter pour
t»

astement, Madeleine remarquait tout haut sa
sence.

't & ma grande surprise, moins grande que mon
sir, Guy arépliqué sans cérémonie :

— Partons avant qu’elle nous voie. Je crains ses
exions sur le concert d’aujourd’hui.

— Pourquoi? ai-je demandé, étonnée.

— C’est une profane en musique... et j'ai aussi
ir des appréciations fausses que des notes dis-
dantes.

— Si elle n’aime pas la musique, pourquoi vient-
> au Conservatoire?

— Bah! que ne font pas les femmes, par chic!
Suy plaisantait, bien sdr, car autrement il n’au-
t pas parlé de la belle Jeanne avec cette désin-
Iture. Mais une chose certaine, c’est qu’il n’est
s allé aupres d’elle; il est resté avec nous. J’au-
s bien voulu revenir & pied & ses cOtés, comme
jour de notre promenade & Notre-Dame; mais,

‘ec Madeleine, il n’y fallait pas songer, et j'ai dd
e contenter d’étre mise en voiture par lui.

23 décembre.

11 faut vraiment que je I’écrive en toutes lettres
sur le croire! Nous nous sommes fichés pour de
on, Guy et moi... Et parce que je voulais mettre
a pratique une sage résolution! Aussi, mainte-
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nant, je me méfierai ferme des bons conseils et da
sages résolutions...

Madeleine qui, bien que trds savante, a toujour
la passion des cours, allait aujourd’hui écouter un
espdce de conférence sur « le rdle de la femme
notre époque », et elle m’avait emmenée, & mo
instante pritre, tout en disant que je m’y ennuit
rais, — ce qui était un pur jugement téméraire
Je me sentais, au contraire, pénétrée de la gravit
de notre mission, & nous autres femmes, en enten
dant ce que disait le professeur, un gros blond au
yeux chercheurs derridre son pince-nez, qui tira
une abondance incroyable d’idées de son cerveau
11 me faisait penser A ces prestidigitateurs qui, d'w
simple foulard, font sortir une profusion de fleurs
de pitces d’argent, etc. Bref, cet homme étonnan
a terminé son discours par une trés belle phrass
pour nous exhorter & développer notre esprit pa
de nombreuses et sérieuses lectures... Si je !3
doutais que cette phrase serait cause de mes m:
heurs!... :

Je rentre tout animée de bonnes résolutions, d
comme, justement avant le diner, je me trouvai
seule dans le petit salon, j’avise sur la table un livr¢
tout neuf, — un livre de grande personne! — }
pense aussitot & la recommandation du professen
et me dis : « C’est le moment ou jamais de cultiver
mon esprit! » Vite, je m’installe prés de la lampe
~ et j'ouvre le livre. Mais je n’en avais pas lu une
demi-page, pas claire, d’ailleurs! — il y était ques
tion d’une dame trés belle et trés nerveuse qu
allait rejoindre un ami, je ne sais olt... — je n'e
avais donc pas lu une demi-page qu'une voix m¢

|
|
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mauter le nez en l'air. Guy était devant moi :
- «Comment, toute seule, Arlette? Qu’est-ce que
a fKaites 1a?

.~ Mais je lis!

+ Quoidone?

-3 Xui tends le volume. Il y jette un coup d’ceil...
s woila sa figure qui change; elle devient tout &
. £achaée, et, au lieu de me rendre le livre, il le
_a & 1’autre bout du salon, me disant d’une voix
- j© ne lui connaissais pas :

-— Qui vous a permis de toucher & ce roman?
.— Personne. Il était 1a sur la table... je'ai pris.
.%a meéme ton, presque dur, il continue :

. — Pourquoi prenez-vous ainsi les livres qui ne
& pas a vous?

_i”ai bondi. Son accent tout ensemble m’intriguait
.me fachait.

.— Vous pouvez étre sdr que je ne I'aurais pas
.:dé, votre livre! Je suis honnéte!

.+ Je n’en doute pas. Je dis seulement qu’ily a
“s bornes i la curiosité, et que vous venez de
_inchir ces bornes. Ce n’est pas consciencieux
_.savrir ainsi des livres sans permission.

11 me parlait d’'un ton si sévére, qu’un petit
r';,ouillard de larmes est monté & mes yeux. Etre
. ondée quand je n’avais rien fait de mal, c’était
" pp fort! Et grondée par Guy! Aussi, trés fichée
~non tour, je me suis écriée :

.i— Ce n'est pas par curiosité que j'ai ouvert co
. bre, dont je ne savais méme pas le titre, il y a
- pe demi-heure; c’est pour obéir au professeur de
',Edeleine.

uf— Au professeur?...
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— Oui... 11 nous a recommandé de lire bea
coup pour développer notre esprit... C’est ce qu
jallais faire, pensant que les livres de ma tant
étaient sérieux, naturellement... Et je ne me dov
tais pas que j'y gagnerais d’étre secouée comm
par Mme Morgane!

Ma voix tremblait, et les sanglots me montaiet
vite, vite & la gorge. Je me suis détournée bru:
quement pour le cacher & Guy, mais c’était tro
tard, et mes deux mains se sont trouvées empn
sonnées dans les siennes. Il n’était plus irrité, u
peu inquiet, au contraire.

— Arlette, vraiment, vous ai-je fa.lt tant de pein

Mais je lui en voulais encore et j’ai dégagé m!
mains :

— Laissez-moi... Vous avez été injuste! Ma.q
tenant que vous vous étes renseigné, rendez-me
mon livre.

— C’est impossible, Arlette; ce roman n’a pd
été écrit pour des jeunes filles et ne doit pas éts
dans vos mains.

Je commencais & oomprendre

— Parce qu’il n’est pas convenable, n’est-d
pas?... Toujours la méme histoire!... Votre Panj
est décidément rempli de choses peu convenables!
des pidces, des livres, etc. Jamais, & Douarneney
je n’aurais imaginé qu’il y en eat tant!... Maisj{
regrette de toutes mes forces que vous soyez arri
. avant que j'aie pu voir un peu dans votre livre 4
~ qu’étaient ces fameuses choses qui amusent tatk
- les grandes personnes!

— Ot prenez-vous qu’elles les amusent?
— Je le remarque bien & leur mine... Et ce¥
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s pérant de ne pouvoir jamais comprendre cer-
vs de leurs sourires, de leurs regards, de leurs,
exions!
‘e parlais tout droit devant moi, mais avec I'im-
ssion sourde que je disais des sottises. Guy
=>xaminait, debout, devant la cheminée, les sour-
; fromncés, tordant sa moustache.
Ah qh me direz-vous quelle rage vous prend?
— Ce n’est pas une rage. Je ne suis pas enra-
21 Je veux seulement m’instruire pour n’étre
18 d’une ignorance qui fait rire!

— Est-ce que vous n’auriez pas aussi envie de
nnadftre Ihistoire de tous les crimes qui se com-
sttent sur la terre, la liste de toutes les maladies,

toutes les miséres qui affligent la pauvre huma-
té?

— Je n’en ai pas envie du tout... Pourquoi m’en
wrlez-vous?

— Parce que vous paraissez griller du désir
apprendre des vérités peu réjouissantes. Vous et
IS sOeurs en curiosité, vous étes de petits monstres
ingratitude. On s’efforce de vous dissimuler les
(us tristes c4tés du monde, afin qu’il ne vous
srnble pas une caverne de voleurs, et au lieu d’en
tre reconnaissantes, vous n’avez pas de plus cher
ésir que de rendre inutiles les bonnes intentions
ont on est animé & votre égard! .

— Je ne demande pas a tout savoir, ai-je fait,
m peu confuse et envahie par le remords de mes
raroles.

- — C’est encore heureux!

— Mais je voudrais étre renseignée autant que

les jeunes filles de Paris... Croyez-vous que je ne
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m’apercoive pas qu’elles rient toutes de ma naiv
que je ne voie pas que Mlle d’Estéve se moque
moi du haut de sa science!

— Eh bien, tant pis pour elle et pour celles
lui ressemblent! Je vous le dis en toute sincéri
Arlette, vous n’avez pas & envier I’opinion queno
autres hommes avons d’elles...

— Oh! Guy, est-ce que cette opinion est
vaise?

— Ce n’est pas, du moins, je suppose, c¢
qu’elles ont I'intention de nous inspirer, et, jevo
jure, ce n’est pas surtout celle que nous aimerio
qu’on edt de nos sceurs. Restez vous-méme, Arle
Vous perdriez trop au change & ressembler a
autres...

11 a souri un peu et a fini :

— Ne vous transformez pas, sans quoi votre pé
ne reconnaitrait plus sa petite fleur bretonne quan
il la reverra, et il nous en voudrait justement.

— Vrai, Guy, bien vrai, vous ne désirez pas (uq
jedevienne comme les jeunes filles de Paris, comm
Mlle d’Estéve?... ‘

— Moi, je n’ai qu’un désir, c’est que vous res
tiez le plus tard possible la petite, Arlette qui cou
rait en montant les sentiers de falaise, qui nous &'ﬁ
arrivée un soir de sa Bretagne toute gelée, toute{
curieuse, tout effarouchée, et qui a bien voulu mé
permettre de devenir son grand ami... !

Il s’est arrété un peu. I avait I'air de réfléching
puis il m’a dit avec un bon sourire : i

— Ne voulez-vous pas maintenant que nos
fassions la paix? Me refuserez-vous encore i
main?
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xr toute réponse, pleine de remords, je lui ai
t mes deux mains et j’ai murmuré, ayant un
veur de ce qu’il dirait :
Guy, j’ai été mauvaise, mais je vous promets
© ne serai plus curieuse...
Chose ‘entendue... Pour votre bien, petite

te, j’accepte la promesse... o
ainsil’orage a fini de se dissiper... Heureuse-
L2

4+ janvier 189 .

st-il possible, pére, que j’aie pu commencer
née loin de vous, sans vous répéter tout ce que
>uhaite pour vous, sans recevoir les baisers qui
nt a votre petite que vous I’aimez autant qu’elle
'8 airne, c’est-2-dire avec ce qu’elle a de meil-
- dans le coeur! Oh! pourquoi n’étes-vous pas
Vous auprés d’elle, et puis Yves, Corentin,
e Catherine, le capitaine, elle n’aurait plus rien
yuhaiter!...
Jotre séparation a été ma premidre pensée, ce
tin, et je me suis sentie tout de suite affreuse-
nt triste! Je vous voyais seul la-bas, dans notre
ison, songeant & votre Arlette qui doit vous
\quer un peu, quoique vous la reteniez impi-
jablement loin de vous... Alors, tout bas, je me
is mise & vous murmurer les tendresses dont j’ai
coeur plein pour vous, comme si vous m’enten-
ez... Et j’avais un si ardent désir que vous sen-
vz cornbien, parla pensée, j’étais prés de vous, que
“me figurais follement que ce désir s’en allait jus-
Ya vous et vous était bon & recevoir. Moi, j'ai
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relu tant de fois votre lettre, arrivée ce matin, qa
le papier en est presque déchiré...

Tous m’ont gatée ici! Non.seulement ma tanlg
Charlotte, Madeleine, mais Guy encore, qui mi
envoyé les mémes étrennes qu'd Madeleine, pif
des fleurs et des bonbons. Je I'ai remercié an
effusion; mais je ne pouvais pas étre gaie m:
a Pordinaire. Toute ma pensée était & Dou
nenez..

Et puis, voir ma tante et Charlotte, de retourl
Pavant-veille, si contentes 'une prés de I'autr§
cela me faisait trop envie|... J’étais tellement hot
de Paris que je n’ai pas été surprise quand G
m’a dit, de cette voix trds douce qu’il a lorsquq
parle un peu bas :

— Petite Arlette, vous étes en Bretagne, n esu{
pas?

— Oui, oh! Guy... Pourquoi n'y suis-je pas
de bon? Puisque Mme Morgane et Blanche
toujours & Chateaulin, pére doit se trouver bi
seul... A cause de cette malheureuse épidémie,
n’aura pas permis aux gargons de rester auprés
lui & Douarnenez, et ce jour de I'an sera si trisl
pour lui! J

— Eh bien, savez-vous ce qu’il faut faire? L

envoyer un mot de souvenir!...
. — Comment cela?

— Mais par une dépéche. Je suis sir que ceﬂ
lui fera beaucoup de plaisir!

J’ai sauté sur cette pensée, et Guy a ajouté:

— Griffonnez votre dépéche. Je I'enverrai tol?
4 I'heure & la sortie de la messe.

— Est-ce que vous y venez avec nous?

- ey
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. =8’est mis A rire :

— En ce premier jour de I'annde, que ne fait
wan homme pénétré de la gravité de la vie!

xm 1’honneur du nouvel an, peut-étre aussi, il
al1lé lui-méme porter mon télégramme. Aussi
11e pridre jai faite pour lui & la messe pendant
il était A coté de moi, finissant notre rang! Je
i ai dit 2 la sortie, parce que je ne savais com-
2t le remercier d’avoir eu cette idée de dépéche.
. yeux ont pris cette expression singuliére que
yne sans pouvoir la comprendre; mais il m’a
ondu, de son accent habituel de badinage :

— Vous étes la meilleure petitc amie qu’on
sse réver, Arlette!

9 janvier.

[Jne chose m’étonne encore beaucoup depuis que
suis ici: c’est de voir combien, a Paris, il ya
yommes qui ne font rien, ¢’est-d-dire qui ont
ir de n’avoir pas d’autre occupation que de faire
s visites, d’aller aux courses, au Bois, etc. Jamais
ne paraissent travailler. Et Guy, malheureuse-
>nt, me semble de ceux-la. Alors je ne m’y re-
nnais plus. Tant de fois j’ai entendu papa répéter
Yves et & Corentin que ¢’est un devoir rigoureux
ur un homme de travailler, que ceux qui ne
mplissent pas ce devoir sont des étres méprisables
jugés ainsi par tous les gens de ceeur!... Certes,
pa leur a donné I'exemple, & Yves eta Corentin!
oujours il est occupé, tellement que j’'ai & peine

temps de le voir. Lui sait s’oublier pour les
itres, consacrer son temps & n’importe quel misé-
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rable qui I’appelle, sans prendre garde aux grogne-
ries de Mme Morgane, toujours préte & répéter
qu’il devrait choisir ses malades et trouvant inepte
de soigner des gens qui ne payent jamais...

Est-ce possible que Guy vive pour son sed
plaisir, qu’il soit du nombre de ces inutiles que
papa juge si dédaigneusement? Pour me rassurer,
je me dis que, peut-étre, il a des occupations que
je ne connais pas, moi, petite fille ignorante... J¢
pourrais interroger Madeleine pour me tranquil
liser, mais je n’ose pas. Elle trouverait sans doute
ma question ridicule, et y répondrait avec un de
ces petits sourires qui me donnent envie de rentrer
sous terre. .

Quand quelque chose me préoccupe, je ne sais
pas le dissimuler, surtout & Guy. Cette fois, j j’aurais
bien voulu qu’il ne pat lire aussi vite en moi, maig
il I'a fait comme d’habitude, et mamtena.nt je nele
regrette pas!

1l dinait justement & la maison, pour acocompa:
gner ma tante au théatre. Madeleine et moi, nous
restions au logis parce que, bien entendu, la pxéoq
n’était pas pour les jeunes filles. Ma tante était alléa
finir de s’hablller, Madeleine cherchait, dans
chambre, des soies pour son éternel ouvrage; moi,
je m’étais assise dans un coin de la cheminée,
tout en regardant le feu, je pensais...

Guy, ayant fini de fumer, est venu & moi; il m’
regardée une seconde, puis m’a demandé :

— A quoi songiez-vous avec une mine si grav
qua.nd jo suis entré, Arlette?

La lampe était derriére nous, assez loin. Je voyai
a peine le visage de Guy, seulement sagrande
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iné&e par son habit, ot un eeillet faisait une tache
: & la boutonniére... et, sans que je sache com-
it, la question qui me trottait si fort dans la téte
't échappée de mes lévres :

- Guy, quand donc travaillez-vous?

.’ a regardée, étonné : ,

- Quand je travaille... & quoi?

- Je veux dire, quand donc faites-vous des
ses qui ne servent pas seulement & votre
isir? -
‘e n’avais pas fini ma phrase que j’aurais voulu
rattraper. Heureusement, Guy n’a pas eu lair
content. Ses yeux seulement ont cherché les
ens, comme 8’il voulait ainsi pénétrer dans ma
1sée méme.

— Pourquoi me faites-vous cette question, Ar-
te?

— Oh! Guy, est-ce qu’elle vous contrarie? J’en
rais si désoléel... Mais je ne peux rien vous
cher...

— Parce que vous étes une bonne amie, bien
acere, bien fidele.

1l m’a dit cela trés doucement, avec la méme
;pression dans les yeux, et j’en ai eu chaud au
pur, de plaisir.

Puis il a continué :

— Vous ne m’avez pas répondu, Arlette; vous
wraissez désirer que je travaille. Pourquoi?

— Parce qu’il me semblait que tous les hommes
evaient le faire. J’ai tant de fois entendu papa le
épéter A mes fréres et leur montrer I'exemplel...
fais, peut-étre, 3 Paris, n’est-ce pas ainsi qu’'a
Jouarnenez...
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Le visagede Guy était sérieux comme jenel’aveit
— A Paris, d» méme qu’a Douarnenez, il y adg
hommes qui em ploient utilement leurs heures
le profit et le Livn des autres, qui ne les consam
pas toutes & leurs... distractions. Il y en a d’autrg
aussi qui font le contraire. Et vous pensez qu
j'appartiens  la catégorie de ces derniers? :
— Oh! Guy, j'espére que non!... .
— Vous espérez?... Vous étes dure, enfant! {
quoi voudriez-vous donc m’occuper? :
— Je ne sais pas... Je suis trop ignorante pod
démeéler ce que doivent faire d’utile les jeunes ged
comme Vous... '
— Ma pauvre petite, ils ont autant de peine
vous A le découvrir, croyez-le... Que pourrais-j
bien é&tre, moi, par exemple?... Je vous assure
plus je vais, et plusily a de jours ol je mele
mande... En attendant, je tiche de gaspiller m
temps le moins possible. Je tache de rendre ma vi
aussi intelligente que je le puis : je lis, je peins, j
fais de la musique. C’est une existence de sybarits
je le sais bien. Mais il faut étre un peu indulgene’
Arlette, pour ceux qui ne sont pas obligés de gagn
leur pain de chaque jour. A cause de cela, ils val
souvent moins que d’auties, et ce n’est pas abso-
lument leur faute... {
— Guy, est-ce que je vous ai fait de la peinees.
vous parlant ainsi?... Je vous en supplie, par
donnez-moi!... Mon opinion ne signifie rien du
tout... Je ne peux pas juger comme les grandes’
personnes!
— Et c’est pourquoi vous étes une conscienct
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inte. Vous pardonner, enfant? Quoi? D’avoir
on en méprisant les oisifs?... Enfin! j'espere
1n jour viendra pour moi de n’étre plus rangé

mi ceux-la... Alors, petite Arlette, vous aurez le
it de vous dire que vous avez été pour beaucoup
s ma transformation. Oui, pour beaucoup... Je
pourrai pas oublier le conseil tombé de votre
wche de petite fille...
itait-ce excellent a lui de me parler de la sorte?
a étais tellement heureuse que j’ai murmuré un :
lerci, Guy! » ou jai mis tout mon cceur. Mais
)ensais & tant de choses, qu’ensuite je suis res-

muette, contemplant le feu que jene voyais pas,
le visage de Guy, toujours trés sérieux, presque
we. Lui non plus, mon grand ami, ne parlait

8. Nous étions délicieusement dans ce silence...
Par malheur ma tante est rentrée tout encapu-

mnée, préte & partir, et s’est écriée, nous trou-
atainsi: -

— Quel calme! Comment! Arlette ne cause
3!

C’est Guy qui a répondu de son accent habituel,
ec une pointe d’ironie :
‘— Nous réfléchissons, & la suite d’une conver-
tion philosophique que nous venons d’avoir.
‘— Philosophique? Rien que cela? Tu me la ra-
‘nteras en route. Partons.

Guy a répété :
'— Partons, je suis tout A tes ordres.

Il s’est levé. 11 a dit adieu & Madeleine, qui était
mtrée avec sa mére, et & moi en dernier... Lt
ymme il tenait ma main, il s’est penché trés bas
ime I'a baisée.
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— Oh! Guy, quelle cérémonie! a fait ma tan
étonnée.

— C’est un hommage que je rends 2 la sages
Louise.

Et ils sont partis.

J’étais contente, contente!... Mais je ne co
prends pas trés bien pourquoi.

46 janvier.

Oh! cette Jeanne d’Estdve, pourquoi est-elle
jolie? Pourquoi la rencontrons-nous partout? Pot
quoi ma tante et Madeleine la trouvent-elles tan
leur godt? Pourquoi ma tante parait-elle charm
quand Guy est auprds d’elle; quand il cause, ¢
danse, ou encore patine avec elle comme hier!
Moi, au contraire, je déteste les voir ensemble:
déteste méme I'idée qu’ils se rencontrent presgt
tous les soirs dans le monde, car Mme d’Este
connatft tout Paris et n’est chez elle que quand el
regoit, quand elle est malade, ou encore le matin.
C’est Guy qui nous I’a racontsé.

Mais lui, que pense-t-il de cette Jeanne que tod
déclarent si charmante? Mon Dieu, qu’ils le &
clarent donc souvent!... Quelquefois, j’ai une envi
folle de le lui demander. J’ai dans I’esprit, sur i
lévres, les mots que je vais dire, et puis, au mé
ment de parler, ma gorge se serre, et elle arréten
question au passage. Comme elle me bralait encof
la bouche, cette question, hier méme, quand G
est venu me demander de patiner avec lui, ap
Yavoir fait longtemps avec Jeanne, étre resté aupt
d’ellependant qu’elle buvait son thé, bien lentemer

!
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prétexte qu’elle le trouvait trop chaud! Mais
m’a dit gentiment :

A nous maintenant, ma petite amie. J’ai rem-
>us mes devoirs de politesse. Je puis songer &

plaisir!

. j’ai oublié la belle Jeanne. Et nous sommes
8 comme si nous volions, vite, vite... Mais, le

pendant que nous bavardions en nous cou-

t, Madeleine et moi, ma sage cousine s’est
amée, tout & coup, rappelant notre séance de
1age :

- Que cette Jeanne est donc séduisante!

out de suite, le petit démon mauvais qui 8’agite
101 dés qu’il est question d’elle, 8’est dressé ainsi
in diable surgissant d’une boite, et j’ai demandé
adeleine :
-Maisenfin pourquoila trouves-tusi séduisante,
e d’Estéve?

- Parce qu’elle I'est, tout simplement, a fait Ma-
ine, d’un ton qui a achevé de mettre ma sagesse
broute.

- Parce qu’au bal elle danse tout le temps avec
néme cavalier, 8’il lui plait, et cause avec lui
ant tout le cotillon au lieu de valser, en laissant
ler ses yeux par-dessus son éventail? parce
slle s’arrange pour étre toujours entourée de
ssieurs? parce qu’elle fait enfin une quantité de
ses que tu t’empresserais de trouver trés incon-
_antes si ¢’était moi qui les faisais?

"avais parlé d’un seul trait... J’étais honteuse
ma méchanceté, et pourtant je ne pouvais m’ar-
3r. Madeleine, qui nattait ses cheveux devant la
ce, est demeurée stupéfaite :



194 MON COUSIN GUY

— Arlette, qu’est-ce qui te prend? Qu’est-ce
t’a fait Jeanne, pour que tu l’attaques ainsi?

— Je ne I'attaque pas... Je te demande unee
cation, ai-je répliqué en tourmentant mon pau
oreiller bien innocent. Vous étes tous en adorsj
devant elle, et je ne comprends pas pourquoi,
tendu qu’elle ne me produit pas le méme effet
vous, voila!

— Eh bien, je t’engage & ne pas le dire, s
devant Guy, car ta sévérité lui semblerait po
moins bizarre, a riposté Madeleine A son tour, ¢
ton courroucsé, tout a fait rare chez elle.

J’ai dit, le coeur battant vite :

— Lui aussi ’admire, alors?

— Mais je ’espére bien, et j’espére de tout
cceur qu’il finira par I’admirer assez pour...

— Pour quoi? ai-je crié, voyant Madeleine s'
réter court.

— Pour ne jamais la laisser critiquer par
personnes malveillantes. )

Sans savoir pourquoi, j’ai été certaine que M:
leine venait de finir sa phrase au hasard.
¢’était tellement inutile dela questionner pour
naitre sa pensée vraie, que je n’ai pas mé
essayé. Je me suis seulement écriée, avec to
conviction de mon ame :

— Cela ne regarde pas Guy qu’on la critique
non. Ah! que je voudrais donc qu’elle se m
avec un officier ou n’importe quel épouseur
I’emporterait trés loin! Et...

" Probablement, la patience de Madeleine éti
bout, car elle m’a interrompue et, d’un ton fi
m’a déclaré :
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- Tu ne sais ce que tu dis ce soir, Arlette. Dors
; cela te vaudra mieux... Bonsoir!

le a effleuré mes cheveux de ses lavres. Je lui
ndu son baiser sans un mot. Elle est rentrée
digne dans sa chambre. Moi, je me suis vite
:hée ; ma bougie éteinte, j’ai pleuré toutes mes
1es, le nez sur mon oreiller.

22 janvier.

.y avait du monde, beaucoup de monde dans le
n. C’était le jour de ma tante. Bien entendu,
ane d’Estéve était la. Comme 4 I’ordinaire, elle
questionnait avec ce sourire qui me donne envie
lui dire que je ne suis pas un jouet pour elle,
lant savoir si j’étais encore allée au bal, si j’y
is dansé avec Guy. Toujours elle me parle de
et alors ses yeux prennent une expression mo-
-use que je déteste...
ustement, il est arrivé pendant qu’elle était en-
e 13, au moment méme oi Madeleine, s’appré-
t & servir le thé, m’appelait pourI’aider. J’ai fait
ablant de ne pas entendre. Guy approchait du
n des jeunes filles, aprés avoir fait ses politesses
¢ personnes respectables de la société. Il regar-
t Jeanne, qui lui souriait en lui tendant la main.
i deviné qu’il allait s’asseoir pres d’elle. Je me
is sentie toute petite, tout impuissante pour 'en
ipécher... et, afin de ne plus les voir, j’ai écouté
. appels de Madeleine... J’ai servi tout ce qu’elle
voulu; j'ai erré dans le salon, la ol elle m’a
voyée; je me suis comportée, autant qu’elle pou-
itle souhaiter, en jeune personne bien élevée. Un
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instant je me suis trouvée praés d’eux, qui caus
si bien qu’ils ne me voyaient pas... Elle lui di

— Il me semble que vous délaissez un peuw
poupée aujourd’hui?

Il arépété ;

— Ma poupée?

— Mais oui, votre poupée bretonne... Et el
vous en vouloir, le diable sait comme!... A moi
core plus... Oh! je comprends qu’elle vous am
Elle est bien dréle!... Il y a des jouets pour
petits enfants, mais il y en & aussi pour les gr
Etles hommes, n’est-ce pas? sont, plus ou moi
de grands enfants... C’est une vérité reconnue
longue date!

Guy était-il mécontent ou non de ce qu’ele
sait? Un pli s’est marqué entre ses deux sourci
sa voix était singuliére quand il a répondu :

— Alors vous jugez que ma cousine Arlette,
c’est, j’imagine, d’elle que vous parlez, est
poupée pour moi?

— Que sait-on, aprés tout? En tout cas, if
reconnaitre que vous avez bien soin de ne pas '}
mer, de lui conserver toute sa fraicheur moral
parait que vous veillez sur elle ainsi que le ferai
bon pére de famille, que vous la promenez, luis
appris & danser, que vous lui choisissez ses |
et vous insurgez quand la pauvrette veut glis
dans un roman, le bout de son petit nez de Breto
en rupture de Bretagne...

— Mais je le crois, certes, puisque j’ai ch
d’d4me. Comme vous étes bien renseignée! Peu
savoir par qui?

— Par la chronique, tout bonnement! A vez
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ne oublié le dicton : « Bavard comme une chro-
que »?

Tout en disant cela, ellele regardait de son regard
ulé entre les cils. Elle parlait d'un ton un peu
oqueur, mais aussi elle souriait, et la moquerie
ait I’air de s’en aller se perdre dans son sourire,
1sourire quirelevaitles ldvres au-dessusdesdents,
:8 joliment. Et il me semblait que ces petites dents
e mordillaient le caeur, me donnant envie de pleu-
r. Alors, pour ne plus les voir, je me suis détour-
:e. Je me suis glissée  I’autre bout du salon, der-
sre les palmiers, fermant les yeux afin d’étre stre
» ne pas les regarder.

Mais c’était plus fort que moi, je ne pouvais me
scider 3 ne plus m’inquiéter d’eux... Pére, ils cau-
ient encore! Derriére elle, il y avait une haute
mpe allumée, et la lumitre flottait autour de ses
ieveux, de facon a en faire un brouillard d’or!...
raiment, en cette minute, je crois que j’aurais tout
»nné pour avoir son éclat, sa grace, son aisance,
. aussisa taille de statue, son teint couleur d’ivoire
186, ses yeux qui disent tant de choses que je ne
ymprends pas, mais que Guy et tous les hommes
»mprennent, qui les retient prés d’elle; pour étre
irtout capable de causer comme elle, avec cet es-
rit qui arrétait Guy & ses c6tés!

Je ne sais 8’il y avait beaucoup de temps que je
s observais ainsi, quand j’ai entendu la voix de
[adeleine :

— Arlette, ol es-tu donc cachée? Ah! te voilal
‘omme tu es pale! Qu’est-ce que tu as?

Instantanément, je suis devenue pourpre, et j’ai
it trés vite :
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— Mais non, je ne suis pas pile...

— Maintenant, non... tu ressembles & un
licot. Mais tu n’étais pas ainsi, il y a une
conde... Qu’avais-tu?

— Rien, mais rien!... Je m’amuse... j’écou
regarde.

Madeleine n’a pas insisté. Elle n’est pas curieq
comme moi, et elle a continué tout simplement§

— Maman te fait demander de chanter quelg.
chose, parce que Mme Harvet a beaucoup en
parler de toi et voudrait t'écouter.

Chanter?J’avais bien autre chose en téte! J’
répondre & Madeleine, en rejetant bien loin sa
position; je me suis arrétée. Si je chantais, jelf
empécherms de causer, elle et lui. Tout de s
j’ai consenti. Je me suis assise au piano, et
commencé une ballade que Guy me demande
jours, celle de la Délaissée...

Une chose trés étrange m’est. arrivée alors.
paroles que je disais, il me semblait tout & coup
ce n’était plus la Délaissée qui les disait, mais
qui les criais en désespérée; que c’était moi
étais toute seule, abandonnée, moi qui ne pouvlg
pas supporter cette solitude, qui étais triste 2§
mourir, qui avais des sanglots plein la gorge.. §

Quand je me suis tue, il y a eu une secondc§
silence profond, puis un grand ‘brujt s’est éleg
Tous applaudissaient, je crois bien, et ils m'f§
ainsi réveillée de mon mauvais réve. Mes yeuxf
été vite vers Guy et Jeanne. Enfin, ils ne causa
plus! Guy, adossé au mur, me regardait, moi,
poupée! .

Mais elle a tourné la téte vers lui, et, commefj
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ais pas bien loin, je I'ai entendue dire avec son
t rire s

- Elle est étonnante, ¢’est vrail... Je comprends
slle vous intéresse. Quelle dréle de fillette! Elle
ir de sentir comme une femme!

ette fois, je n’ai pu distinguer la réponse de
; mais, quelques minutes plus tard, comme
Idi disait adieu, elle a ajouté :

- A demain, n’est-ce pas? nous patinons.

it il a répondu en s’inclinant :

- Mais, oui, avec un trés grand plaisir.

lle était partie, enfin! Mais pourquoi m’avait-
laissé cette idée que, demain, ils se retrouve-
mnt, qu’ils causeraient comme aujourd’hui, et

‘aprés-demain, toujours, ce seraitlaméme chose!
je ne pouvais rien, moi, toute faible, pour
pécher cela? Je Pamuse seulement, Guy! Elle
dit : je suis sa poupée, c’est-a-dire une petite
)se qui n’aime ni ne pense, sans cceur, sans
rit, sans 4me, sans rien, qu’on laisse ou qu’on
nd selon son bon plaisir...

’aurais voulu crier & Guy : « Nem abandonnez
i tout & fait pour elle! » Et pourtant, jamais ma
iche n’aurait pu, en ce moment, prononcer de
s paroles. J’avais, tout ensemble, peur et envie
il 10t en moi comme il le fait si vite, et pour
arder ce moment, je causais avec tout le monde,
fuyant, lui...

0l allait partir. J’avais rencontré plus d’une fois
3 yeux qui m’interrogeaient. J’ai entendu sa voix
3 demander un peu bas :

‘— Qu’avez-vous donc, Arlette?

Alors, je ne sais quel mauvais démon m’a pous-
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sée. Sans le regarder, j’ai répondu avec un rire
j’entends encore :
— Mais, rien! Que voulez-vous que j'aie?
Et jeme suis sauvée dans ma chambre. Jai
ma téte dans mon mouchoir et j’ai pleurs, pl
pleuré...

Méme soir, 44 heures.

Probablement, j’avais les yeux encore ab
par mes larmes, & I’heure du diner, car ma
8’est étonnée de ma tristemine. Bien entendu, je
ai dit tout bonnement que j’avais mal a la téte...
¢’était vrai, pére, je vous assure. Mais mon
me faisait bien plus mal que ma téte. Quand no
sommes remontées dans nos chambres, Madelei§
et moi, je me suis assise au pied de mon lit, I'esp
tout plein de pensées désolantes... Je revoyais
jours cette Jeanne si jolie, si aimable avec
tandis que moi, j’avais été tout & fait maussade
Et j’avais tant de regret de ne pouvoir me récon
lier avec lui!

Oh! cette Jeanne, qui nous avait brouillés!

Tout & coup, jai tressauté en entendant M
leine me demander :

— Arlette, pourquoi tourmentes-tu ainsi tes
veux avec des yeux absents?

— Je réfléchis...

— Turéfléchis?...

— Qui, je pense, autant que les vieilles
que la vie est une lamentable chose! ai-je fait,

pouvant plus garder pour moi seule ma d
tion.
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Mais, au lieu de me répondre par des paroles
npatissantes, Madeleine a souri :

— Oh! Arlette, quelle misanthropie! Que t’est-il
renu cet aprés-midi?... Tu n’es plus la méme
buis tantdt. Guy I’a remarqué comme moi etm’a
nandé pourquoi tu avais cette figure sombre...
Comme je ne pouvais avouer & Madeleine la vé-
&, j’ai remis en avant mon mal de téte.

Elle était trop discréte pour insister; voyant que
ae voulais rienraconter, elle est partie en disant :
3onsoir! »

Pére, votre petite voudrait bien se retrouver prés
vous & Douarnenez! Pourquoi ne lui permettez-
us pas encore de revenir? Pourquoi ne peut-elle
blottir contre vous, en vous demandant tout bas
ur quelle raison elle a le coeur lourd comme si
1e énorme pierre y était tombée touta coup et y
mneurait, le lui écrasant!

28 janvier.

Ne croyez pas ce que je vous ai dit contre la vie,
sre... Elle n’est pas détestable : elle est exquise,
1 contraire, et elle a des moments tellement bons
r’ils lui font pardonner tous les autres. Je suis
iconciliée avec Guy... Il n’est pas fiaché contre
10i, et il m’assure qu’il ne I'a jamais été... C’est
B sOir que nous avons signéla paix, & six heures...
. six heures seulement! par ma faute, parce que
avais refusé d’aller patiner avec Madeleine, pour
e pas les déranger, Jeanne et lui.

Ma sage cousine, aprés m’avoir déclaré que
*étais bien capricieuse, était partie avec ma tante
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pour jusqu’au diner, puisque j’avais dit ne vouls
pas faire de visites aprés la séance de patinage
Quand elles ont été sorties, ne pouvant rester &
place avec cette agitation que j’avais plein le ceu
et I’esprit, j’ai été chercher miss Ashton, et, tou
droit devant nous, en silence, nous avons march
dans I’avenue du Bois... Mais elle a8 été lugubre
notre promenade! J’étais comme un vieux phile
sophe qui, n’ayant plus rien & déméler avec le
plaisirs, les joies, les bonheurs du monde, leur ay
rait forcément fermé sa porte et les considérerait
d’un ceil de regret, & travers le trou de sa serrure.«
Je me sentais jalouse de tous les gens que nout
rencontrions et qui n’étaient pas lugubres comm¢
le temps, comme le ciel glacial d’hiver, comm
mon cceur, toujours si douloureux! J’étais Jalouse
des enfants qui couraient joyeux, et je les enviais;
j’enviais aussi les arbres et tout ce qui ne pensai
pas... Moi, je pensais trop, et surtout je voyais,
aussi bien que si j’y avais été, Guy et elle causanf
de méme que la veille, que toujours... Quelle com-
paraison il devait faire entre elle et moi, peu'tl
fille boudeuse et fantasque!

La nuit tombant, il a fallu rentrer. J’avais un uﬁ
besoin de ne plus garder pour moi seule ma dé-
tresse, que j'ai 6té trouver mon piano et
chanté, chanté tout ce que j’avais de triste dansls’
pensée, jusqu’au moment ou la voix m’a fait dé-
faut... Alors, tout & coup, comme jétais debout,
devant le feu, plongée dans mes réflexions, ju
egltendu un pas vif dans le salon voisin... celui de!

uy '

Je n’ai pas 0sé courir & lui; a peine me sms-jo
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P e wm——— -

: juée & le regarder, ayant peur qu’il n’edt Iair
Rre... Mais, — quelle surprise délicieuse! — il
Iriait en approchant et il me dit :
.= Une vraie petite Cendrillon! Toute seule au
n du feu pendant que ses grandes sceurs sont
. ball Arlette, pourquoi n’étes-vous pas venue
, iner? .
= Parce que j’étais triste! |
Et, incapable de cacher davantage ma désola-
D, j’ai crié :
-;Oh! Guy, dites-moi que vous ne m’cn voulez
s . :
— Vous en vouloir! de quoi?
—De ce que je me suis montrée désagréable
ur vous hier... Mais j’avais de la peine, et...
= De la peine!... Quelle peine, Arlette?
Je suis restée silencieuse,.cffrayée de ce que je
nvais avouer. Il a insisté :
= Pourquoi ne me répondez-vous pas? Est-ce
' nous sommes brouillés ? Vous ai-je donc bles-
@ en quelque chose, sans le vouloir?... Dites-le-
-0, alors, que je vous en demande pardon bien
%... Avez-vous oublié que je suis votre grand
N, et qu’a un ami on ne doit rien cacher?...
Lme parlait avec tant de bonté, ses yeux sérieux
illant les miens, que je n’ai plus essayé de lui
‘ssimuler la vérité, et j’ai murmuré :
= Oh! Guy, c’est trop dur de penser que jene
W8 pour vous qu’une poupée bretonne!
- = Une poupée?
U semblait stupéfait. Mais, sans doute, il s’est
#ppelé brusquement, et alors s’est écrié, presque
Wee violence ; ¢
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— Qui a pu vous raconter un pareil menson
— Personne ne me I’a raconté... J’ai entefl
qu’on vous le disait.
— Qui « on »? Mlle d’Estave?
J’ai baissé la téte, ne pouvant articuler une
role. .
— Et vous avez cru qu’elle disait la vérité!
pondez, Arlette... je vous en prie! :
— Pourquoi ne l'aurais-je pas cru? Augg
d’elle, je comprends bien que je ne suis qu’une &
ture insignifiante, bonne & vous amuser quelg
fois, voila tout... Je comprends que j’ai tout ju
comparée a elle, la valeur d’une poupée, que jed
vous paraitre un bébé souvent ennuyeux et
pide... Avant de I’avoir entendue parler de moig§
n’y pensais pas; mais, maintenant, je ne me f
plus d’illusion!
C’était plus fort que toutes mes résolutions!
courage! A mesure que je parlais, j’étais plus pé
trée de mon indignité, et mes larmes ont jailli:
me sentais tellement pareille 2 un pauvre chifi§
digne d’étre mis de c6té ou renvoyé a Douarnens
J’ai vite attrapé mon mouchoir pour y cachers
yeux, mais, au passage, il a arrété mes mains et .
a enfermées dans les siennes, comme le jour ol
m’avait grondée  propos du livre. Il était restéu
seconde silencieux, me regardant avec une expré§
sion que je voudrais lui voir toujours et qui 8
pénétrait, bienfaisante, jusqu’aufond de I’dme; pu
il a dit trés doucement : \
— Oh! la folle petite fille qui se tourmente pog
des billevesées, qui ne s’apercoit pas de ce qu'dif}
est pour ceux qui I'entourent... -
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Duelque chose dans sa voix, autant que dans ses
-oles, a emporté soudain mon chagrin, et jai
,rmuré passionnément :

— Guy, n’admirez pas autant Mile d’Estevel!...
__ Mais ol avez-vous pris, enfant, que je I’ad-
rais?

— Je le vois bien! Et je ne m’en étonne pas...
e est si belle! Pourtant Madeleine trouve que
us ne I’admirez pas encore assez, car, autrement,
us feriez je ne sais quelle chose qui I'enchante-
t... et ma tante aussi!

L.es sourcils de Guy se sont rapprochés, et il a
ussé les épaules, la physionomie changée :

— Eh bien, je crois fort que ma sceur et ma
>ce ne seront jamais enchantées de cette maniére.
jmaginez pas, A leur exemple, Arlette, que
le d’Estéve soit pour moi I'idéal de la jeune
le... Vous vous tromperiez absolument!

Je me suis arrétée juste & temps pour ne pas
uter de plaisir... et j’ai questionné, avec un bien
ger reste d’inquiétude, déja tout prét a s’envoler :

— Alors, Guy, la vérité vraie, vous ne me trou-
s, pas trop ennuyeuse?

— Est-ce que j'ai I’air d’avoir une pareille idée?

— Non... mais peut-étre cachez-vous votre opi-
ion par bonté d’ame...

11 s’est mis & rire d’une fagon franche qui a en-
oyé se perdre dans I'espace mon petit reste d’in- -
uiétude.

— Je ne serais capable, je vous I'assure, ni de
ant de charité, ni de tant de dissimulation... La
/érité oraie, c’est que les minutes m’ont pas de
lurée pour moi quand nous bavardons ensemblet
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—Et...

— Et quoi?...

J’ai hésité une seconde. Puis, tant pis! j
suis risquée :

— Et vous vous intéresseza moi plus qu’al
d’Esteve,n’est-ce pas, puisque je suis votre co

— Mais bien entendu!... Pour moi, elle
qu’une étrangere... et vous, vous étes ma
amie... Btes-vous rassurée, maintenant, et
croyez-vous?

Si je le croyais!!! Je ne demandais que cela.

Pére, j’ai un peu peur d’étre une trés mauv
créature, une enfant égoiste et sans cceur...
ment, étant loin de vous, puis-je me trouver
reuse, comme je ne me rappelle pas I’avoir j
été? On dirait que, dans mon moi intime, §
grande {lamme s’est allumée. Elle me tient ch
au cceur, et, & sa lumiére, tout est beau ainsi
dans les réves!

Les feuillets griffonnés par Arlette s’arrétai
sur ce cri de juvénile allégresse. Elle les lai
retomber devant elle et demeura songeuse, le
ton appuyé sur ses petites mains jointes, empo
toute par le réve enchanteur que faisait sa j@
nesse... L’ombre s’épaississait autour d’elle, §
chambre n’était plus éclairée que par les f]
du foyer. Elle n’y prenait pas garde... Et elle
saillit, ramenée en pleine réalité, quand, la
8’ouvrant, Madeleine apparut sur le seuil.

— Dieu! qu’il fait sombre ici! Arlette, es
que tu es endormie? Nous t’avons trop long
laissée seule, ma pauvre petite!
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‘rop longtemps!... Y avait-il donc si long-
ips que Mme Chausey et Madeleine étaient sor-
?

it, regardant la pendule, Arlette vit alors que
rrés-midi entier s’était écoulé pour elle dans
. résurrection charmeuse...

VIII

— Que lis-tu donc avec tant d’attention, Louise?
errogea Guy, qui entrait dans le petit salon ol
soeur, frileusement installée au coin du feu, at-
idait I’heure de sortir.
Elle eut pour le jeune homme un sourire de bien-
nue, tout en lui tendant la main :

— Ce que jelis? Une lettre.

— Louise, je t'assure que mes yeux me l’ont
ja appris.

— Une lettre de Mme Harvet.

Guy fit une moue expressive. Elle 'agacait & un
int remarquable, cette Mme Harvet, avec ses
ithousiasmes trop souventintempestifs et sa fagon
s considérer comme une réalité tout ce que dé-
yuvrait et inventait sa fertile imagination.

— Que diable te veut cette lunatique personne?
e demander des secours pour quelque ceuvre des-
née & devenir inepte dés qu’elle y apportera ses
yins ?

— Quelle sévérité! Eh bien, tu ne brales pas du
sut. Il faut changer le cours de tes smuppositions.
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C’est d’Arlette qu’il s’agit dans la lettre
Mme Harvet.

— D’Arlette! répéta-t-il, quittant I’attitude
chalante qu’il avait prise, adossé a la chemi
Qu’est-ce que cette femme écervelée peut biea
vouloir?

— Du bien... car elle a le cceur excellent, si
esprit est peu rassis.

— Mais, enfin, quoi? Prétend-elle faire d’Ar
son héritiére?

Pour le coup, Mme Chausey éclatad’un rire
qui acheva de mettre Guy en déroute :

— Guy, tu devrais t'improviser romancier,
gorie des auteurs qui ne cultivent pas la
blance. Tu as I'imagination fertile... malhe
ment, il nes’agit pas pour Arlette d’étre transf
en héritiere. C’est sous une autre forme
Mme Harvet songe & faire son bonheur; elle
3 la marier...

— Marier Arlette! Quelle est cette invention

Le visage aimable de Mme Chausey se remb
un peu.

—Une invention due au bon coeur de Mme Hi
vet. Elle m’a entendue plusieurs fois exprimer
désir de marier Arlette, et, comme elle entre
un parti convenable & m’offrir pour la fillette,
m’envoie une série de renseignements a ce s

— Et tu les regois sérieusement, comme si tu
la connaissais pas?... Laissez donc en paix
pauvre petite! C’est une vraie manie de vould
ainsi marier tout le monde!

Il avait parlé avec une vivacité telle que sa
le regarda, stupéfaite.
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- Ah ¢, Guy, veux-tu m’expliquer pourquoi tu
1is de la sorte, absolument comme s’il 8’agissait
e marier, toi? C’est pousser bien loin I’antipa-
des « justes noces ».
- Je ne bondis pas, fit-il, prenant et reposant
1 geste impatient une fine statuette d’ivoire.
s je ne m’attendais pas & voir la pauvre petite
stte mise, dés maintenant, en demeure d’entrer
nénage... et sous les auspices de Mme Harvet,
enragée marieuse qui ne peut voir un céliba-
e sans étre incontinent saisie du besoin d’atten-
4 sa liberté! Tiens, Louise, je ne comprends
- qu’une mere de famille comme toi accorde une
onde d’attention A un pareil projet! Arlette est
ore une enfant... Quand son heure sera venue,
+ rencontrera sirement un épouseur sur sa
-te, séduisante comme elle I'est!
~ Oui, mais séduisante sans dot, ce qui diminue
{ la séduction, interrompit Mme Chausey, les
ircils un peu froncés.
uelle lubie prenait donc & Guy de s’insurger
8i contre un projet qu’il ne connaissait qu'en
.ncipe, dont il ignorait les détails?
'~ Les hommes désintéressés sont rares. Nous
"savons tous, hélas! et Arlette est absolument
18 fortune. Ce mariage serait pour elle une
ce inespérée. Aussi en ai-je parlé & son pere,
. voulant rien entreprendre sans son assenti-
at, et...
= Et tu as cet assentiment?
'— Quli, je vais te montrer sa lettre.
.Elle se leva et se mit & chercher parmi les pa-
‘ers serrés dans son secrétaire. Guy, distraite-
14
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ment, considérait la flambée du foyer, les lévrg-
assombries, un pli inaccoutumé creusant s
front.

— Comment se fait-il, Louise, que jusqu'’ici §-
ne m’aies jamais parlé de tes intentions matrim§-.
niales & I'égard d’Arlette?

— Tout bonnement parce que je n’en avais
I'occasion. Ah! voici la lettre.

Quelques lignes seulement, tracées d’une é
ture irrégulidére, comme lassée. Et le jeune ho
lut :

« Chere madame,

« Vous étes mille fois bonne de prendre au
d’intérét A I'avenir de mon-Arlette. Si profond
soit le chagrin que j’éprouverai a la perdre mainf§:
nant, je suis certes tout prét & I'oublier pour i
songer qu’a son seul bonheur. Dans mon état §:
santé, d’ailleurs, son mariage serait pour moi
grice inespérée. Je serais ainsi délivré de mes
ribles et constantes eraintes & ce sujet. Aussi
saurai-je trop vous remercier de vouloir bien p
dre tous les renseignements nécessaires sur
projet en question... »

— Tu vois, Guy, dit Mme Chausey, interromp
la lecture que son frére faisait & demi-voix.

Il répéta: « Je vois », tout en parcourant
yeux les derniéres lignes, dans lesquelles le do§-
teur s’excusait de la brieveté de sa lettre, ca
par I'état d’extréme fatigue ol I’avait mis I'épi
mie de typhus de Douarnenez.

— Pauvre homme! murmura Guy.

Dans sa pensée ressuscitait le souvenir de
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midre et mélancolique conversation avec Yves
'gane, dans le cabinet de travail assombri par
age... Puis, tout & coup, la grande pidce triste
ait éclairée par I’apparition d’un visage d’en-
.d’une blancheur dorée oa riaient des yeux étin-
wts et des lavres frafches...
ny eut un léger mouvement de téte en arridre
une pour repousser la vision, et il dit :
~ A quel heureux mortel destines-tu I’adorable
me que sera Arlette?

— Je ne le connais pas personnellement. C’est

ils d’'une trés ancienne amie de Mme Harvet. Il
'importantes propriétés en Anjou et s’en occupe
méme toute ’année...
~ Une fagon d’agriculteur civilisé, quoi!

'— Un homme de bon sens qui surveille de pras
tploitation de ses terres et y mame une vie large,
'il a une certaine fortune.

— Et il prendrait une femme qui n’en a point?

‘errompit Guy railleusement. Il est donc borgne,
nchot, ou quelque chose d’approchant?

— Pas le moins du monde. Si je m’en rapporte

x renseignements élogieux que j'ai sur son
mpte, Arlette trouverait en lui un excellent

i
Guy s’inclina... :
‘— Parfait... Ainsi, ce travailleur modéle est
‘sintéressé sans y étre obligé.
— 11 est veuf, expliqua Mme Chausey.
— Et vieux! C’est complet!
— Non, il n’est pas vieux. Il a trente-deux ans,
ses enfants sont tout jeunes. Il les adore, et c’est
cause d’eux surtout qu’il désire se remarier. I1
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souhaite rencontrer une jeuns fille douce et st
qui ne redoute point dt&ﬁemeurc toujours
campagne... Vraiment, Guy, je ne te compresil
paslp:ga voir et & t'entendre d’ordinaire, on
rait que tu portes un intérét sincdre & Arletts,
aujourd’hui qu’il s’agit pour elle d’'une questia
d’avenir, tu ne songes qu’d railler!

Elle s’arréta, réelloment mécontente de I
tude de son frire, dont le motif lui échappait,§
supposer qu'il en edt un. Mais leurs regards se
sbrent. ot ensemble, I'esprit détenda, ils se
A rire.

Guy se pencha vers Mme Chausey et -
d’un baiser fraternel ses cheveux ondés, ainsi qu
aimait tant & faire quand il était petit gargon.

— Louise, ne m’en veux pas. Je suis
que tu ne songes qu'au bonheur d’Arlette; maj
j’avoue que I'idée me semble tout & fait bizarre
vouloir faire une femme et une belle-mére de
petite amie. Que dit-elle, ’enfant, de cette p
sition?

— Jene lui en parlerai pas jusqu’a nouvel o
Il est inutile de mettre sa jeune cervelle en éb
tion, si les choses doivent en rester Ia.

— Sagement raisonné! approuva Guy. '

Mais, malgré son accent de badinage toujoursg;
peu railleur, sa voix résonnait sans gaieté.

11 se leva, fit au hasard quelques pas dans
pitce, la physionomie pensive, presque somb
puis il 8’arréta, et changeant de ton :

— 11 faut que je te quitte, Louise; j'ad, & qua
heures, une séance d’escrime.

Il ne poursuivit pas. Dans le tréfonds de ¢
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rensée, une voix impitoyable lui criait la frivolité
les occupations qui remplissaient ses heures. Chose
itrange, jamais il n’en avait eu plus souvent cons-
dence que depuis sa conversation avec Arlette sur
obligation morale du travail. Tout & I’heure, il
wait raillé cet inconnu qui vivait tout adonné au
oin de ses propriétés; cet homme, pourtant,
vétait pas une unité négligeable dans l'espdce
wmaine, un clubman dilettante, fuyant tous les
ougs...

La voix de sa sceur le fit tressaillir : -

— Puisque tu as encore du temps devant toi,
suy, attends-moi; nous sortirons ensemble. Je
n’habille tout de suite. Arlette va venir me
yrendre.

— Elle est déja sortie?

— Naturellement... Plus elle s’agite, plus elle
»st satisfaite. Elle est allée conduire Madeleine &
ijon cours de philosophie, et, comme la philosophie
ui parait trop austére, elle n’assistera pas a la con-
‘érence. Nous irons toutes les deux faire quelques
:ourses, et ensuite nous recueillerons Madeleine,
saturée de philosophie. Veux-tu sonner pour
qu’Adéle vienne m’habiller? Dans un moment, je
suis & toi...

11 inclina la téte et laissa Mme Chausey dispa-
raftre dans son appartement. Lui, arrété a lafenétre,
resta debout, le regard perdu dans le ciel pale
d’hiver. Pourquoi donc les paroles de sa sceur, au
sujet de la trés modeste situation d’Arlette, qui
rendait toute union difficile pour elle, ’avaient-elles
si vivement choqué, lui qui, cependant, était si fort
de son temps et n’avait jamais eu I’idée qu’il pour-
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rait épouser une femme sans fortune? Pourqud
donc était-il ainsi ennuyé du projet de mariage
formé pour sa petite amie?

Qu’est-ce que cela pouvait lui faire, en somms,
qu’elle se mariit ou non? Il n’avait pourtant pas
prétention de la voir éternellement demeurer I'en-
fant qu’ells était & ses yeux, parce qu’il la trouvait
exquise ainsi. Qu’elle épousdt n’importe quel Bre-
ton ou bien cet inconmu sorti tout & coup des pro-
fondeurs de son Anjou, il la perdrait toujours de .
vue. Un momeat proche ou lointain devait arriver .
ot elle ne serait plus la délicieuse et confiante .
petite amie qui lui était chare. Cela, c’était inévi--
table. Comment, lui, le Parisien sceptique, expéri-
menté, amoureux de sa liberté, se laissait-il ainsi .
troubler par cette perspective? ‘

— Quel étre inepte je fais avec mes révasseries! -
murmura-t-il, secoué d’'une sourde colére coatre
lui-méme. g

Et pour échapper & sa peasée, il fit comme Ar-
lette en pareil ess, il 8’assit au piano et se mita -
jouer aun hasard de son impression, commengant
un air tzigane févreux et emports, d'une fougue
nerveuse, interrompu soudain par un chant de
réve. Les notes glissaient sous ses doigts, mais
son esprit n’en poursuivait pas moins le mysté- -
rieux travail d’analyse qui Dirritait & tel point :
que, jetant sur le clavier un accord vibrant, il s’ar- ;
réta. '

— Oh! Guy, pourquoi ne joues-vous plus? En-
eore! cria une voix fratche. !

Arlette était ]la, arrétée sur le seuil du salon, le
visage tout rosé par le froid dans la caresse du col i



MON COUSIN GUY 215

fourrure, ses yeux brillants, aux reflets de
>urs, fixés sur Guy.

— Encore! répéta-t-elle... Reprenez ce chant
-ane. C’estle mien... celui que j’aime le plus!

1 ais il n’était plus en disposition pour bien jouer
.ecoua la téte :

— Je le massacrerais maintenant... Vous savez
> je suis un capricieux en musique... Ce soir, &
sutre moment, je vous le jouerai.

— Une promesse sérieuse, cela?

— Tout & fait sérieuse.

— T'rés bien alors. Causons... d’autant plus que,
.y, il faut que je vous demande votre opinion sur
elque chose.

— Je suis tout & vos ordres.

Sans cérémonie, elle s’assit sur le bras d’un
ste fauteuil, mais resta silencieuse, ses yeux re-
rdant obstinément les arabesques du tapis.

— Eh bien, Arlette?

— Eh bien, Guy... Mais vous me promettez que
rus ne vous moquerez pas de moi, que vous ne
péterez pas la moindre de mes paroles?

— Pas la moindre! Je serai muet comme une
mbe.

— J’aimerais mieux une comparaison plus gaie.
nfinl... Guy, est-ce que... Ne pensez-vous pas
ue... quand on demande & une jeune fille si... elle
imerait... & se marier..., ¢’est un peu avec inten-
on?

— Arlette, ot voulez-vous en venir? fit Guy,
ont les traits eurent une légére contraction.

— Est-ce que vous ne soupgonnez pas que, pour
Ine raison ou pour une gutre, ma tante songerait...
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Elle s’arréta. Le rose de ses joues s’était s
dain accentué jusqu’ devenir un superbe incarnaf
et les petits doigts dégantés tourmentaient le duve
souple du manchon. Guy, attentif, écoutait; mais
comme elle se taisait, il interrogea encore :

— Eh bien, Arlette, qu’est-ce que Louise peuf
bien penser A votre sujet?

Du bout des lavres, se décidant, elle jeta vite
confiante et charmée :

— Elle veut me marier!

— Vraiment! dit le jeune homme secoué d’unt
impression désagréable, bien qu’il s’attendtt a I
réponse. Vraiment! Et peut-on savoir commen§
elle vous a mis en téte cette remarquable idée?

— Guy, ne me trouvez pas trop ridicule! Ceg
jours-ci, ce matin encore, elle a placé la convers:
tion sur ce sujet, et, avec un air particulier, elle m'
demandé si cela me tenterait d’entrer en ménage!

— Et vous lui avez répondu que le mariage étaif
4 vos yeux le purgatoire sur la terrs, et que vous
vous garderiez bien d’en tdter?

— Mais, pas du tout! Je ne lui ai pas répondu
cela! Je ne pense rien de pareil!

— Pourtant, si j'ai bonne mémoire, vous m’aves
fait des déclarations de oe genre A Douarnenez, sur’
la route méme du Ris.

— Oh! dans ce temps-A, j’avais seulement Fex-
périence de Mme Morgane! Mais vous m’avez di
qu’il ne fallait pes Y croxre, et. maintenant, j'si
mon expérience & moi, qui m’a montré que vous
aviez raison!

— Abh! aingi, ¢’est moi qui ai provoqué votre
eonversion?
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le inclina la téte d’un air mi-sérieux, mi-
:ant. Un éclair joyeux flamboyait dans ses pru-
s de velours.

- Quelle belle ceuvre j’ai accomplie la!

- Vous ne I’avez pas accomplie tout seul! Guy,
oyez pas orgueilleux; Charlotte et Pierre vous
aidé beaucoup... Je sais maintenant que c’est
chose charmante de se marier, et je...

- Et vous seriez trés contente de convoler

i :
r6leinent, elle avoua, une flambée pourpre aux
8:

- 11 me semble que cela ne m’ennuierait pas!

- Eh bien, bonne chance, mademoiselle Arlette!

sptez le premier individu présentable qui vous
ra son coeur et sa main. Soyez heureuse et
-ez pas de désillusion sur les charmes de I'aven-

conjugzle.
parlait avec une telle 4preté, sous son appa-
e de badinage un peu mordant, qu’elle se ré-

a, toute désorientée :

- Oh! Guy, comme vous étes crin, aujourd’hui!

- Parce que je ne chante pas avec vous un
ine d’allégresse sur le bonheur de I’hyménée?
» voulez-vous? Je n’ai malheureusement plus

-sept ans!

- Parce que vous prenez, sans motif aucun, un

‘tout A fait désagréable pour me répondre!

e disait tellement vrai, quant & son accent,
il resta un instant silencieux. Pourquoi était-il
31 d’humeur méchante, irrité contre lui-méme,
tre I'espéce humaine, méme contre le vilain
1ps d’hiver, agité par un désir mauvais de jeter
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une ombre sur la riante et juvénile confiance ds
cette enfant dont la quiétude I’exaspérait?

— Je vous fais toutes mes excuses, reprit-il leﬁ
tement, si je vous ai parlé d’un ton maussade.

— Trés maussade, comme & un enfant qul’ﬁ
gronde. Je vais avoir dix-huit ans. Je suis
grande! :

— Oui, vous avez raison. Vous n’étes plus m‘
enfant... :

Il répéta ces mots, tout en I'enveloppant du
gard. Elle était demeurée assise sur le bras du f
teuil, ses pieds menus, bien chaussés, touchanl
peine le sol de leur pointe effilée, son buste sou
étroitement dessiné par la veste de drap quid
accusait les lignes harmonieuses. Dans I'a
du gainsborough, le visage se détachait rayonn
- de tout I'éclat de la jeunesse en fleur. Mais,
cette minute, les ldvres chaudement pourp
étaient sérieuses comme le regard, dont une 61
pression pensive adoucissait I'éclair rieur.

Non, elle n’était plus I'enfant, ni la fillette mé
Elle devenait vraiment la jeune fille. Comment j
qu’a cette heure n’en avait-il pas été frappé? P
quelle aberration s’était-il obstiné & ne voir toujour
en elle que la joueuse petite créature qui montai
en courant, 'abrupte c6te de rochers? Pourtant,
savait hien qu’'elle était davantage, lui qui av
mieux que personne pénétré dans I'intimité de s
étre moral... Derriere ce front voilé de petits ch
veux fous, palpitait une intelligence trés vive,
pensée enthousiaste, spontanément ouverte a tou
beauté. Ce jeune corps, svelte et fin, enfermait unt
dme de feu, tendre, passionnée, adorablement lin
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et franche... Et voici qu'un jour ou I'autre,
nconnu vierdrait; & lui il attirerait cette ame
tte pensée toutes neuves, il en ferait son bien
ieux, et il aurait le droit de railler ceux qui,
 eu 2 leur portée ce trésor, n’avaient pas, véri-
:s insensés, daigné le saisir!
- Guy, pourquoi ne me dites-vous rien? Vous
faché pour de bon?
s en avoir conscience, elle tendit la main
lui, d’un geste & peine esquissé. Il tressaillit,
thé brusquement & sa songerie. Et, sans ru-
e cette fois, il répéta :
- Faché?... Pourquoi serais-je fiché?
- Parce que je vous ai dit que vous étiez crin!
‘algré lui, il sourit, si peu qu’il en edt envie,
‘36 du contraste entre I'expression famili¢re
. elle se servait et le sérieux de sa physionomie
euse.
- Certes, non, je ne suis pas faché. Si quel-
n avait le droit de I’étre, ce serait plutét vous,
je le reconnais, — humblement, — j’ai, sans le
.oir, mérité tout & fait le reproche que vous
vez adressé. J’en suis trés confus... Ne me par-
nez-vous pas, Arlette?
our toute réponse, elle lui jetales deux mains...
: seconde, il les garda dans les siennes, étreint
1 sourd désir de les porter A ses lévres, de les
.er longuement, ces petites mains sar lesquelles
sonne encore qu’elle-méme n’avait de droits.
(rtant, il les laissa retomber sans que sa bouche
eqt effleurées...
:ontente, elle s’écriait :
— Alors, nous sommes réconciliés! Vous ne me
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direz plus de choses dures quand je vous confierd
mes suppositions... au sujet des idées de ma tants!
Vous ne me gronderez plus?

— Je ne vous gronderai plus, si tant est quej
vous aie jamais grondée; je souhaite de tout
que vos espérances se réalisent pleinement. E
vous satisfaite de moi? ' !

— Tres satisfaite, mon grand ami! ’

Ces deux mots tombérent trds doux de ses ldvrg
en dépit du ton drélement solennel qu’elle leur do§-
nait exprés; et & I'accent de cette voix jeune,
fibre secréte tressaillit dans le cosur de Guy. !

Au moment méme entrait Mme Chausey.

— Guy, me voila préte... Comment, Arlette,
es ici et tu ne m’avertis pas? |
— Tante, je vous attendais en causant avec G:

— Tu lui faisais tes confidences? Et, en éch
il te faisait les siennes? interrogea Mme Chaus
sur un ton de plaisanterie.

Mais son regard avait cherché celui de son fré
qui répondit & sa muette question par un signoq
gatif. '

Arlette, pour sa part, répliquait, secouant la tét

— Guy ne me fait jamais de confidences. Il
comme les Turcs : il juge la femme un étre inféri
auquel il ne faut pas se confier, et il le prouve. Voi

— Voila! Guy, en effet, est un mécréant. I va
longtemps que je te I’ai dit. La-dessus, allons-nous-
en vite; Madeleine va nous attendre.

Guy descendit avec sa sceur et Arlette. 11 les mif
en voiture, mais il ne monta pas avec clles. Apré
avoir serré la petite main de la jeune fille, abax
donnée confiante dans la sienne, il s’en alla vers
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ercle, se disant que I’homme est bien le plus
1e de tous les animaux.

IX

telques jours plus tard, comme le déjeuner
sait, Mme Chausey dit soudain, tout en cro-
t son petit four:

-J’ai bien envie d’aller tant6t voir o en sont
almiers des serres de I’Acclimatation. Veux-tu
:compagner, Arlette?

- Avec un trés grand plaisir, tante, si je ne vous
nge pas|! fit-elle, tout de suite séduite par la pro-
tion.

lle aimait bien & sortir avec Mme Chausey,
ours trés affectueuse pour elle.

- Alors c’est entendu... Puisque Madeleine a
>urd’hui son cours de chant, nous irons toutes
deux seules admirer les palmiers.

itles choses ayant été ainsi arrangées sans éveil-
le moindre soupgon chez Arlette, elle et sa tante
a furent, une heure plus tard, vers le Jardin
cclimatation.

L’aprds-midi étant fort peu avancé, la serre était
sque déserte. Mme Chausey l’enveloppa d’un
dide coup d’ceil. Quelques promeneurs solitaires
sentaient le sable fin des allées; d’autres occu-
ient quelques-uns des bancs... Parmi ces derniers,
i yeux vifs d’Arlette découvrirent au premier re-
ird un visage connu.
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— Ah! tante, Mme Harvet!... Quel ennui!
‘étions si tranquilles toutes les deux!...

Mme Chausey étouffa cette malencontreus
marque sous un « chut! » rapide, et Arlette,
blée dans son plaisir par cette rencontre, la ¢
sans enthousiasme aucun.

Mme Harvet, les ayant apercues, s’avanca
mine épanouie.

— Chere madame, quel heureux hasard! (
bien je suis charmée de vous voir! et Mlle A
aussi!... Bonjour, mabonne petite. Chére mad
permettez-moi de vous présenter...

Elle se retourna. Mais personne n’était at
d’elle. Assis sur le banc qu’elle venait de quitt
y avait un homme jeune, trés gros et trésgr
qui considérait le sable d’un air absorbé.

En elle-méme, Mme Chausey se demanda
inquiétude :

— Est-ce que ce serait la I'objet en questio
C’est un vrai colosse! Et qu’il a I’air champét

Comme si elle edt deviné cette muette ques
Mme Harvet, toujours jubilante, se précipitait
le trés robuste étranger.

— Monsieur Amelot, voulez-vous venir, q
vous présente & Mme Chausey eta sa niéce, Mil
lette Morgane. ,

Le gros homme se leva aussitdt, si vite qu
canne roula sur le sable, et, dans le mouve
qu’il fit pour la rattraper, il culbuta une chaise
de lui. Prestement, d’'un geste instinctif, Ar
avait déja relevé la canne arrivée & ses pieds,
lui semblait difficile que ce volumineux person:
Ppat sebaisser jusqu’au sol pour reprendre sont

. W AN O W fW
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— Oh! mademoiselle, je vous demande bien
tdon, bredouilla-t-il d’un ton tout a la fois confus
vexé. '
Et il saisit sa canne.
— M. Amelot, présentait Mme Harvet, que la
me n’avait nullement désargonnée; le fils d’une
mes bonnes amies, un habitant de I’ Anjou...
Cette fois, M. Amelot salua sans encombre,
oique gauchement. Il était d’aspect fruste, la
s colorée, sous des cheveux blond-roux poussés
18sur un front bas, et un air de suffisance extréme
lliait bizarrement avec son aspect rustique.
— Voulez-vous que nous nous asseyions 1a un
tant? proposa Mme Harvet. 1l fait délicieux,
n8 cette serre! Vous la connaissiez, n’est-ce pas,
msieur Amelot?
— Oh! non, madame. Jamais, pendant mes
yages & Paris, je n’ai de temps A y venir perdre!
Arlette eut un regard étonné vers le géant, —
mme tout bas elle I’avait baptisé, —car il venait
répondre sur un ton brusque qui n’était point
me politesse raffinée. Mme Chausey intervint,
ulant remplir en conscience son rdle maternel :
— Vous venez souvent & Paris, monsieur?
— Le moins que je peux, madame. Je m'y dé-
ais carrément. L’air y est malsain. On y sent
auvais!... A chaque tourrant de rue, on risque
y étre écrasé, méme par des bétes efflanquées...
0 y mange mal, le vin y est frelaté. Oh! diable
m, je n’aime pas Paris... surtout quand j'y suis,
)imme en ce moment, avec mes enfants! Aussi je
y viens guére que pour le concours agricole, ou
1and j’y suis forcé. Cette fois, j’avais besoin de
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machines aratoires, j’en ai trouvé de magnifi
Il y a de nouveaux modales qui sont éto
L’industrie fait vraiment de merveilleux progrés

Mme Chausey eut un geste vague d’acqui
ment. Les progrds de l'industrie, quant aux
chines aratoires, la laissaient compldtement
et ce campagnard commun lui paraissait tout f
déplaisant.

— Ah! voici les enfants! s’exclamait & ce
ment Mme Harvet. Ces deux petits n’ont ea
que de monter sur le chameau; pour leur f
prendre patience, leur bonne les promenait d
les perroquots!

Et, profitant de ce que M. Amelot tournait la
vers sa progéniture, elle glissa, toujours ravi
Mme Chausey :

— C’est un homme superbe, n’est-ce pas?

— Oui, il est de belle taille, dit évasivemes
Mme Chausey, dont I’opinion était faite.

— Et ses enfants sont aussi remarquables qw
lui. Regardez-les!

Certes oui, ils valaient la peine d’étre rega.rdés
Ils étaient extraordinairement gros et gras, leus
joues écarlates : le garcon, pareil & un petit bhon-
homme de baudruche dans son long paletot tome
bant presque jusqu’a ses talons; la fillette, habillé
d’une robe bleu vif qui faisait paraitre plus volum:
neuse encore sa courte personne. J

Eten elle-méme Mme Chausey, saisie, Imurmurs:

— Mais ce sont de vrais monstres! On pourr
les montrer dans une foire, en tant que phénomane
de grosseur!

C’étaient, en méme temps, des phénomenes s

|
\
|
\
i
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8, oar lorsque Mme Harvet entreprit de les
-ocher pour les présenter & Mme Chausey, le
on se mit & pousser des cris pergants, et la
t®, & lancer des coups de pied dans le vide. Le
» cependant les contemplait d’un ceil paisible et
Plaisant :
— Ils n’ont pas Vair chétifs, n’est-il pas. vrai,
.ame? et ils savent se servir de leurs pou-
1»s et de leurs membres! Allons, restez tran-
les, mes agneaux. Obéissez A votre pére
ri. :
(ais le pére chéri ne savait sans doute pas le
et de faire respecter son autorité en toute cir-
stance, car le gros Félix continua ses hurle-
1ts, et la petite ses ruades vigoureuses, tout en
‘mottant sur une note gémissante :
— Je veux aller sur le chameau!... tout de suite
le chameau!
ie que voyant, Mme Chausey prit le parti de ne
s 8’occuper d’eux. Arlette, curieuse, les exami-
t. Les enfants de Douarnenez n’étaient pas, &
acoup prés, aussi sauvages avec elle que ces
1x jeunes produits de I’Anjou.
— Quels superbes enfants, n’est-ce pas, made-
iselle? répéta de nouveau Mme Harvet, qui ne
nblait pas soupgonner l'effet produit par ses
négeés.
— 1ls paraissent d’'une santé magnifique, dit
lette sans enthousiasme. Mais ne peut-on ja-
is les approcher sams leur étre aussi désa-
éable?
Avec un sourire bienveillant, M. Amelot expliqua
an ton sentencieux :

15
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—I1s sont toujours ainsi quand un étranger |
adresse la parole. C’est qu’ils ne sont pas enc
familiarisés avec I'impitoyable joug de la civili
tion. J’ai pour principe qu’il faut laisser po
les enfants comme I’herbe des prairies, en plei
liberté, afin de leur former de solides tempér
ments. Les miens, jusqu'a 'dge de six ans,
seront contraints en rien!

— Et ensuite? interrogea Mme Chausey,
avec sa bonne humeur habituelle, prenait I’av

ture par le c6té plaisant.
* Ce gros homme, prétentieux et sot, qui n’
rait pas sa nidce, I’amusait beaucoup.

— Ensuite, madame, comme vers six ans la
son leur vient...

— Je croyais que c’était sept ans, I’dge de
raison? glissa Arlette, malicieuse.

Mais M. Amelotn’entendit point, ou jugea indi
de lui de relever cette remarque frivole, et il
tinua, imperturbable : ' i

— Vers six ans, la raison leur vient... et alorf
commence le véritable role des parents, un rd
d’une gravité qui m’effraye et que je me reconnai
peu digne de remplir seul!... ‘

Un imperceptible silence répondit & cette d
ration faite avec solennité, e¢ Mme Chausey, pouff
détourner la conversation, demanda, se mettant
I'unisson : i

— Et vous n’avez qu’A vous louer, monsieur,
ce mode d’éducation? Comme je suis destinée
étre grand’'mére en un temps plus ou moins pr
chain, je me plais & recueillir 1’opinion des per
sonnes compétentes en la matiére.
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\rlette jeta un coupd’ceil surpris sur sa tante et
autre, peu flatteur, vers les deux phénoménes
grognaient sourdemont & 'unisson pour déei-
+ « le pére chéri » & les emmener voir le cha-
au. Mais « le pére chéri » n’y songeait guére.
tté de la question de Mme Chausey, il répon-
t, trés empressé :
— Madame, cette éducation est parfaite, car elle
et A la nature des enfants de s’épanouir libre-
nt... :
— En bien comme en mal?... Et cette liberté
réme ne les rend point un peu indisciplinés?

— Madame, quand mes enfants dépassent cer-
nes limites, j’en suis quitte pour les en avertir en
ir administrant une sévére correction.
— Oh! monsieur, vous ne voulez pas dire que
3 pauvres petits sont quelquefois frappés? inter-
mpit Arlette, saisie de compassion pour les deux
énoménes.

Dignement, M. Amelot déclara :

— Je ne les bats pas, mademoiselle, je les cor-
re. J’aide A la naissance, chez eux, du sentiment
. devoir, et par le seul moyen qu’ils puissent en-
re comprendre. Car, en somme, les enfanis ne
nt que de petits animaux...

— Monsieur Amelot, vous &es étonnant! éton-
int! fit Mme Harvet, riant aux éclats.

Rien ne lui enlevait sa quiétude, et elle ne pa-
issait pas avoir la moindre idée de I'impression
‘oduite par son candidat.

— Ah! ces hommes qui vivent hors des villes,
mme ils ont leur originalité!

Avec modestie, M. Amelot répliqua :
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— Je fais ce que je puis, madame. Mais je vos
drais avoir mieux profité des admirables enseign
ments que renferme 1'Emile, de Rousseau, I
de mes lectures favorites. .

~ Vous lisez beaucoup, monsieur? interroge
Mme Chausey, surprise.

— Non, pas beaucoup, car je n’aime que les lo§-
tures sérieuses et jo méprise les romans, qui o
sont tous qu’an assemblage d’inepties... Mon pif-
grand plaisir est de lire notre journal, le Pro
angevin. Il est admirablement renseigné sur toutq
les nouvelles du pays et rempli de conseils exct
lents en matidre d’agriculture... Ainsi 1’année do§-
nidre, quand les fourrages... v

Personne ne sut jamais ce que M. Amelot alls
dire des fourrages, car une violente querelle ven:
de s’élever entre les deux phénomeénes ; Félix tird
avec rage une mdche de Pauline qui, des pie
et des mains, tentait de se délivrer. M. Amel
laissa l'infortunée bonne se débrouiller commy:
elle le pourrait entre les deux combattants,
comme Arlette se levait d’'un mouvement instinct§
pour les séparer, il ’arréta avec un sourire de oo
descendance : "

— Ne vous dérangez pas, mademoiselle; ils &
disputent trés souvent ainsi. Je ne m’y oppose ps
Les querelles forment le caractere. Je n’intervied
que dans les grandes occasions, quand leur bon
ne sait vraiment plus qu’en faire. Je n’aurais d'a/f-
leurs pas le temps de rétablir, en toute occasion,
paix entre eux, ear je passe la plus grande part
de la journée A surveiller mes terres!...

Sa voix devint si pompeuse quand il pronons
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mots : ¢ mes terres », qu’'involontairement
1 Chausey et Arlette échangérent un coup d’ceil
dcieux, tandis que M. Amelot achevait du méme
-~ Ma propriété est une des plus vastes du dé-
tement. Si je I'avais voulu, j’aurais pu étre
nmé député aux derniéres élections, puisque...
it il eut un ronronnement satisfait :
— Puisque je suis une autorité dans le pays.
is j’avoue que je ne me sentais pas le courage
ccepter lavie fiévreuse des hommes politiques...
n’appartiendrai jamais qu’d mes enfants et a la
mme qui voudra bien accepter une tiche mater-
1le auprés d’eux!

Cette fois, les sourcils de Mme Chausey se fron-
'ent légérement & cette allusion intempestive, et
e eut un coup d’ceil inquiet vers sa niéce. Mais
lette n’avait rien entendu. Attentive, elle regar-
t dans la profondeur verte d’une allée ol avan-
t un homme grand et mince. Puis une joyeuse
clamation lui échappa :
'— Oh! tante, je ne nie trompe pas! Voila Guy!
st Guy!

En effet, ¢’était bien Guy qui arrivait, les pru-
lles curieuses. Il échangea un léger signe d’in-
lligence avec sa sceur, tout en s’inclinant devant
me Harvet, et recueillant au vol les mots que lui
tait Arlette tout bas:

— Vous allez voir, Guy, quel dréle de monsieur
it avec Mme Harvet...

Celle-ci, empressée, se disposait & accomplir de
ouvelles présentations ; mais avant méme que les
ommes eussent eu la possibilité d’échanger la
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moindre parole, une voix furieuse 8’élevait derriérs!
le groupe, apostrophant la bonne des rejetons
Amelot :

— Ah ¢d, la fille, vous ne pouvez donc pas faire
attention A vos mioches! Regardez donc votre gar-
¢on, sapristi! Ah! le métin!

Tous se retourn¢rent. Pendant que la bonno}
tachait de distraire la gémissante Pauline toujo
acharnée A vouloir monter sur le chameau, so
frire m’avait trouvé rien de mieux, pour se dis
traire, que d’arracher toutes les fleurs qui se trou
vaient & sa portée et d’en parsemer le sable des]
allées. A la main, il tenait encors une super
branche fleurie. Le garde exaspéré la lui arrachay
ot aussitot des clameurs s’élevérent, tellemenyf
assourdissantes que, de tous les coins de la s
des promeneurs apparurent.

— L’administration vous fera payer de pareil
dégats, répétait le gardien toujours furibond. Quan
on a pour enfants des galopins pareils, on les sur
veille, tonnerre! _

Tras rouge, M. Amelot gronda a son tour : |

— Tachez d’étre poli, d’abord... Et toi, dépéche-
toi de te taire, maudit gamin! Entends-tu ce que o
dit ton pére chéri... entends-tu? \

Si le petit l'entendant il 0’y paraissait guére. Ses
hurlements retentissaient, d’autant plus qu’il sen-
tait les foudres paternels préts & tomber sur s
téte.

— Ah! tu ne veux pas te taire?... Eh bien, tu
vas crier pour quelque chose!...

Et, sans ombre de cérémome, il empoigna le
gamin et lui administra wne courte, mais vigou-
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se correction avant que personne edt eu le
ps d’intervenir.
~ Monsieur, oh! monsieur, laissez-le! suppliait
ette  apitoyée par les cris du jeune Félix,
quels se joignaient maintenant ceux de sa
Ir.
- Ne vous tourmentez pas, mademoiselle. Je
habitué 2 la chose. Il sait qu’il doit se taire
nd son pere chéri le lui ordonne... Autrement,
st puni... C’est fait, maintenant. Allez, mon-
Ir.
it, tout essoufflé, il remit le coupable en liberté,
dis que lui-méme tombait au pouvoir du gardien,
résentant de la justice.
— Mais, Louise, cet homme est tout bonnement
ot!... Allons-nous-en. Tu dois étre édifiée, mur-
ra Guy & I’'oreille de Mme Chausey.
Une folle envie de rire le gagnait, devant le gro-
que de la scéne : M. Amelot se démenant aux
-lamations de son interlocuteur ; Arlette essayant
consoler le gros Félix, qui considérait d’un ceil
mide et navré les taches de ses larmes sur sa
avate cerise, pendant que la tenace Pauline re-
mmengait & réclamer le chameau.
— S1i nous conduisions ces amours voir enfin le
ameau? proposa Mme Harvet, souriante.
Mais la somme de patience dont pouvaitdisposer
me Chausey était épuisée, et I'inconscience de la
eille dame, en cette circonstance, commencgait
agacer. Aussi, sans répondre & I’insinuation con-
srnant le chameau, elle dit :
— Chére madame, vous nous excuserez s1 nous
ous quittons... mais j’ai & faire dans Paris, et je
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crains bien déja d’étre en retard pour mon render
vous.

— Comment, vous voulez partir?... Ce n’est
possible!.. M. Amelot est allé s’expliquer... atten-
dez son retour... Il serait désolé de ne pouvoir
prendre congé de vous! Tenez, le voici!

La bonne dame edt pu se mettre bien davan
en frais d’éloquence sans nul profit. Mme Chause
était résolue. Force lui fut donc de recevoir lesf
adieux de latante et de laniéce, sans compter
de Guy, qui paraissait, lui, d’aussi riante hum
que le prétendant I’était peu en saluant Mme
sey et Arlette, encore tout rouge et furieux de
scéne avec le gardien du jardin d’hiver... :

— Eh bien, Arlette, en définitive et en tou
conscience, comment trouvez-vous le padre chéri§}
interrogea Guy, quand ils furent hors de
serre.

Et il fit 1a question si drélemeat, que le fou ri
longtemps contenu d’Arlette éclata, joyeux, perl
étourdissant, gagnant Mme Chausey et Guy.

— Le « pére chéri » est un homme ridicule
d’une brutalité abominable!

— Abominable? Rien que cela! Hum, quell
sévérité! Alors, dites-moi..., vous n’aimeriez p
un mari dans son genre? :

— Un mari comme lui? Oh!... pourquoi me de-
mandez-vous cela?... Est-ce que... |
— Mais non, Guy plaisante, intervint en hite
Mme Chausey. Ne crains rien, chérie. Je t’assure
que personne de nous n’a 'intention de te laisser
jatlne.xis.épouser un personnage aussi ridicule que

celui-ci.
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Arlette ne sut pas que, ce jour-la, elle avait
héroine d’une entrevue.

X

le ne Y apprit pas non plus les jours suivants;
Hlus qu’elle ne sut que le protégé de Mme Har-
{avait jugée une créature de luxe, incapable
emplir dans sa maison le réle qu’il lui desti-
, celui de femme de charge et, en méme temps,
.roquemitaine & 1’égard des deux phénomeénes.
’ailleurs, elle ne songeait méme plus a cet
mnu, amené par le hasard, croyait-elle, sur sa
. Une seule pensée maintenant I’occupait
8. En effet, le lendemain méme de I’entrevue
jardin d’hiver, Mme Chausey avait recu une
re de Mlle Malouzec lui annongant que le doc-
t, qui 8’était prodigué durant I’épidémie, subis-
. une crise tellement grave de sa maladie de
ar, que l'issue en était & redouter et que le
'mpt retour d’Arlette paraissait nécessaire. De
tes fagons, sa présence feraitdu bien & son pére,
i avouait, A cefte heure, avoir beaucoup souffert
la séparation exigée par lui. Mlle Catherine ter-
nait en priant Mme Chausey de préparer Arlette
e retour soudain, ajoutant qu’elle-méme lui écri-
it pour lui dire que, appelée & Paris par des
‘aires, elle la ramenerait & Douarnenez.

‘Puis, deux jours plus tard, était arrivée une
‘péche de Mlle Catherine. L’état du docteur de-
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meurait trés grave, il pouvait étre emporté ds
une crise et la vieille demoiselle venait en
chercher Arlette.
Elle avait été bien saisie, la pauvre petite, pan
brusque rappel, en dépit de toutes les précautie
dont I’avait enveloppée I’affection de Mme Ch
sey, qui n’avait pas eu le courage de lui révéle
véritable état de son pére. Aussi montrait-el
la seule idée de le revoir, une joie qui bouleversy
le coeur compatissant de Mme Chausey Pourt:g
chose bizarre! dés la minute ou elle ava.lt appy’
qu’elle allait s éloxgner, toute sa rieuse animaif
était tombée. Une impression de déchirement
meurtrigsait chaque fois que lui revenait I'idée§
départ si prochain, sans retour peut-étre... A
elle était achevée sa vie heureuse dans ce mili
oli elle avait été si affectueusement accueillie! E
étaient finies les délicieuses soirées de musi
avec Guy, leurs longues causeries, leurs pron
nades!... .
Et, de plus, voici qu’une anxiété subite la
gnait. Mlle Malouzec venait d’arriver. Elle avg:
consenti, ne devant passer qu'une nuit & Paris.
descendre chez Mme Chausey, et, passionnéme
Arlette la questionnait sur son pére, étonnés, vi
inquidte des réticences qu’apportait la vieille d
moiselle dans ses réponses, surtout de 1’expressi
grave de sa physionomie.
—Mademoiselle, parlez-moi davantage de pire.4
Je ne sais pour ainsi dire plus rien de lui, mainiq
nant. Ses lettres sont & peine des billets!
Mlle Malouzec hésitait, cherchant & atténuer
coup qu’elle allait porter a I’enfant
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N a été trés occupé tous ces temps-ci, ma
fille... et, de plus... il est souffrant...
Souffrant?... Pourquoi me dites-vous cela
ce ton?...
Mais, Arlette, je te le dis avec mon ton habi-
Je me peux pas te déclarer gaiement que ton
est rnalade!

e se dressa, les prunelles agrandies :

I1 est malade!... Depuis quand?

Depuis une quinzaine de jours environ...

Et personne ne m’a avertie?... Oh!l... Et I'on
.aissée étre joyeuse, m’amuser, rire!...
. Voix se brisa, tandis que ses yeux coursient,
s de reproche, vers Mme Chausey et Made-
» qui écoutaient en silence, remplies de pitié. -
- Ma chérie, nous ne t’avons rien dit, fit avec
t Mme Chausey, parce que, malheureusement,
s pouvais rien pour soulager ton pére... Il était »
ile de te tourmenter...

lle secoua la téte :
- J’aurais bien mieux aimé étre tourmentée...
moins, mon tourment m’aurait rapprochée de
. Mais, mademoiselle Catherine, qu’a-t-il eu?
1 Dieu, il n’a pas attrapé cette maladie...
~ Non, c’est I'excés de fatigue qui I’a épuisé...
- Mais maintenant, il va mieux?
Ine supplication inconsciente tremblait, si ar-
tte dans sa voix, que Mlle Catherine n’osa la faire
ffrir encore.

~ 11 était un peu mieux quand je I'ai quitté.
— Un peu seulement!... Qui est auprés de lui?
~— Mme Morgane.
— Blanche aussi?
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— Blanche est revenue de Chéteaulin aves «
mere.

— Et moi, sa petite, je suis loin!... je nel
soigne pas!... Je reste & Paris comme une indifé
rente, quand il me demande, peui-étre!... Etsivou
n’aviez pas eu besoin de venir & Paris, vous o
m’auriez pas rappelée... :

Elle s’arréta court. Un involontaire geste de pro
testation avait échappé & Mlle Catherine, et us
lueur soudaine, aveuglante, se faisait dans 1'esps
d’Arlette. -

— Vous étes venue me chercher! Vos affairest
Paris n’étaient qu'un prétexte!... Alors c’est qui
est trds malade... Car vous ne me cachez riend
plus, n’est-ce pas? Il n’est pas... i

Elle n’acheva pas, haletante, devenue d’une p§
leur de cire blanche. Mlle Catherine I’attira ten
ment vers elle :

—- Ma petite fille, je ne te cache rien... Ne t
fole pas ainsi. Dans deux jours, tu verras par
méme que je t’ai dit la vérité, et tu pourras soi
ton pére autant que tu le désireras, jouir de vo
réunion, dont lui-méme est déja si heureux
I’avance.

Arlette inclina silencieusement la téte. Déli
de I'horrible crainte qui avait, une seconde, trave
sa pensée, une sorte de détente se faisait en
comme si elle edt échappé A un danger immin
Mais la quiétude ne rentra pas dans son je
ceeur, bien qu’elle écoutit, Dieu sait avec quel
préme désir d’étre convaincue! les paroles ré
fortantes de Mme Chausey et de Madeleine.
fond de I’dme, elle ne les croyait pas... Depi
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e jours, ne lui avaient-elles pas caché la vé-

Guy, son grand ami, avait fait de méme...
ne ¢’ était mal & lui de ne pas I’avoir avertie!
ssi, quand il vint le soir, quand il fut prés
, is0lé des autres, elle ne put retenir un cri
proche, tout palpitant :

Oh! Guy, pourquoi ne m’avez-vous pas pré-
e que mon pare était malade, puisque vous le
z?

Parce que je craignais de vous voir aussitot
- tourmenter d’'une fagon excessive, comme
le faites en ce moment, dit-il d’un ton d’affec-
se gronderie. Heureusement, Arlette, on peut
malade, trds malade méme, et se rétablir en-
lle plongea ardemment son regard dans celui
suy pour voir 8’il était sineére.

- Vous pensez bien ce que vous dites?... Vous
. 8Qr que mon pére se rétablira?... Vous me le
mettez?...

-Ma bien chére petite amie, personne au monde
pourrait vous faire une semblable promesse...
8 je ’espére autant que je le souhaite...

— Yous 'espérez seulement!...

ille murmura ces mots, et deux grosses. larmes
isérent sur son petit visage altéré. )
— Arlette, je vous en supplie, ne pleurez pas,
plora Guy d’une voix toute changée... Ne pleu-
. pas... Je ne puis supporter vos larmes... Oh!
us voir souffrir et ne pouvoir rien pour vous, ma
uvre chére petite enfant!

— Comme c’est triste, la vie! fit-elle faiblement.
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Jo voudrais étre déjd & Douarnenez, et, en mém
temps, j’ai tant de chagrin de partir!

— Vous reviendrez... C’est au revoir seulemed
que nous nous dirons demain. ‘

— Qui, peut-étre un jour ou I'autre je revies
* drai... Je serai, sans doute, une v1e1].le persond
alors, car je ne quitterai plus pére; j’aurais tro
peur qu’'il ne devint de nouveau malade penda
que nous serions séperés... Oh! attendre encot
presque deux jours avant de me retrouver a.ixpri
de lui! Que c’est long, mon Dieu!

Une sorte de bizarre sentiment de jalousie g'éley
dans le coeur de Guy, A la voir ainsi dominée
I’exclusive pensée de son pére. 4

— Arlette, ne nous regretterez-vous pas un pei
nous qui vous regretterons tant? ‘

— Si je vous regretterai, oh! chaque fois queﬂ
penserai & vous!... Mais vous, Guy, ne m’oublid
pas trop vite, je vous en prie... .

Il ’enveloppa d’un étrange regard : f

— Vous oublier! Est-ce que cela me serait poﬂ
sible? Personne ne 'vous ressemble et ne me remf
placera ma chére petite amie... Ah! je songerail
vous, enfant, bien plus pent-ét.re que ni vous
moi ne pourrions 1'imaginer!...

Un rayonnant éclair illumina une seconde |
yeax humides d’Arlette. Pourtant, elle interrog
encore, de sa délicieuse mani¢re d’enfant :

— Et ce n’est pas uniquemeat pour me console
que vous me dites des choses si bonnes?...

— Ah! c’est en toute smc.&xté je vous le prv
mets!..

Et, certes, il pouvmt promettre Jamais il n'or
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it la charmante petite créature qui, pendant
le deux mois, venait d’étre mélée a sa vie et
_i était devenue dhére & un point qui I’effrayait
ve... Bien plus encore que le soir de son
¢, quand il I'avait surprise en larmes, il
ivait pour elle un dévouement absolu, une soif
mener un peu de lumiére sur son jeune visage
é... Et il aurait voulu demeurer longtemps
‘e ainsi, auprés d’elle, séparé des autres, qui
+ent & l’autre extrémité du salon...
uhait bien inutile; Mme Chausey, au moment
e, terminait la soirée en se levant pour accom-
‘er Mlle Catherine & son appartement et ap-
t Arlette. L’enfant tressaillit en 1’entendant.
» voix rompait Je charme qui, aux pardles de
, lui avait un instant fait oublier son angoisse,
sens de la dure réalité lui revenait brutale-
t. :
1 journée du lendemain — sa derniére & Paris
‘i sembla passer comme un réve. Les heures
fuyaient rapides dans la hite des derniers pré-
itifs, des dernidres courses. Pareils 4 des visions
onge qui s’effacent, elle voyait fuir un & un tous
_aspects familiers & ses yeux depuis deux mois.
naintenant, voici que le moment de quitter dé-
‘livement tout ce passé souriant venait de son-
. Debout sur le seuil de sa chambre, Arlette
‘weloppait d’un supréme regard d’amie, pour en
‘porter 'image en ses plus infimes détails. Mais
slquun I'appelait. Vite, il était temps de partir.
ut bas, elle dit :
~ Adieu, ma chere petite chambre!
Et elle sortit. Les bagages étaient déja chargés;
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en hite elle monta ea voiture, puis silencies
ment, tandis que ses amis causaient autour d'e
le regard obseurci par unesbuée de larmes, e
contempla ces rues parisiennes auxquelles,
ment, elle 8’était attachée et qui, de méme que
soir de son arrivée, s’allongeaient dans I’omk
de la nuit d’hiver, étoilées par les lueurs fauy
des réverberes... ‘

— Déja la gare! Mon Dieu, murmura-t-el
c’estla fin!... ._

Mais tout de suite, d’un geste furtif, elle écra§.
ses larmes, se les reprochant a la seule pénsée{
son pdre. Sur le quai régnait tout le mouvementq
départ. Guy était-il 1a, ainsi qu’il I'avait promi
Ses yeux errdrent sur les silhouettes qui se mo
vaient toutes noires sur }e fond éclairé de la gan
Ils n’errérent pas longtemps. Vite, elle reconn§
la taille haute et mince de son ami qui vena
elle, lui apportant un bouquet de larges wioleiis
au parfum pénétrant :

— Pour qu’elles vous parlent de nous... pend:
le voyage, dit-il, les lui offrant.

Elle inclina la téte avec un faible merci, tov
tremblante d’émotion. Dieu! qu’elle aurait voul
passer les dernidres minutes toute seule avec !
qui, jusqu’au bout, se montrait pour elle I’ami
plus délicat, le plus attentif! Qu’elle aurait ¢
besoin d’entendre encore ses paroles si affec
tueuses, pour accepter plus courageusement le
tristesses de I’adieu et I'inquiétude qui I’ étreignsi
au sujet de son pére!... Désir irréalisable! Tous
au contraire, 1’entouraient, sa tante, Charlott:
Madeleine et méme Pierre, I’accompagnant ju-
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_"au wagon eii, déja montée, Mile Catherine dis-

. sait s28 bagages.

.— Allons, Arlet;‘ monte, monte vite... Il est

-nps! appela-t-elle.

-L’enfant frissonna, et des larmes bralantes rou-

ent sur son visage tandis qu’elle recevait les

_isers de sa tante et de ses cousines. Elle s’arréta
vant Guy. A lui, son grand ami, elle avait voulu

e adieu en dernier... Tous les autres, elle pou-
it accepter de les quitter... Mais luil Quelque

-3se en elle se déchirait devant leur séparation...

.— Adieu Guy, murmura-t-elle; et merci!

- Sa voix s’étouffait.

— Non pas adieu; au revoir, chdre petite Ar-

te... Si vous ne nous revenez pas, j’irai vous
.ercher... Aurevoir... chérie...

'Mais ce dernier mot fut dit si bas qu’elle ne I’en-
1dit pas. 11 s’inclinait sur ses petites mains, et il
.appuya ses lévres si étroitement, qu’elle sentit
ir chaleur & travers ses gants.

,— En voiture, messieurs, on part...

Elle monta; le train s’ébranlait. Une dernire
8, elle rencontra les yeux de Guy pleins de cette
~pression qui lui faisait battre le cosur... Prés de
i, Mme Chausey, ses filles, lui adressaient des
mes d’adieu, de seconde en seconde plus loin-
ins... Dominant le groupe, se détachait encore la
ande silhouette de Guy... Mais la silhouette
effaca, elle aussi, devenant toujours plus petite
s la clarté blanche des foyers électriques... et
iis, elle ne vit plus rien. Le train courait dans
>mbre.
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Lia nuit, puis une interminable metinée s’¢éta
écoulées. Chaque nouvelle stgtion marquait dav
tage I'approche de Douarnéhez, et, & traven
vitre, Arlette regardait se dérouler les pays:
bretons, jadis si familiers & sa vue comme les ¢
tumes pittoresques qui, maintenant, 1’étonnai
presque, tant elle en était déshabituée. Mais ¢
n’éprouvait nulle joie & retrouver sa Bretagnet
aimée; une seule pensée 1’absorbait toute, jusgy
I’angoisse, la maladie de son pbre, dont peu i §
elle entrevoyait la gravité & travers les réponses
Mlle Catherine.

Pourtant, emportée par un irrésistible désir d'
rassurée, elle demanda, anxieuse :

— Croyesz-vous que papa aurapu venir ala g
au-devant de nous?

Mlle Catherine retint une exclamation ¢
expressive :

— Je ne le pense pas, ma petite enfant...ll
trop faible pour sortir.

Arlette n’insista pas. Auprés de Mlle Catheri
elle se sentait, maintenant, un peu dépaysé,
comme elle I’avait été le premier soir, & Pum, j
qu’au moment ol Guy était venu a elle...
une crainte enfantine 1’envahissait & I'idée qu’
‘allait retrouver Mme Morgane et Blanche... L'
tence dont elle avait le maussade souvenir al
done recommencer... Il lui faudrait encore, 4
doute, batailler pour se défendre, entendre!
paroles malveillantes, aigres, provocantes...

— Douarnenez! Douarnenez! annongait la
d’un invisible employs.

Malgré les paroles de Mlle Malouzec, malgr§
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< conviction, Arlette jeta un prompt coup

sur le quai. Lagquelques mois plus tét, elle

¢. séparée de son pere... Oh! g§’il avait été la

La recevoir! Mais il ne I'y attendait pas.

™Mme Morgane, ni Blanche méme, n’étaient

>s & sarencontre. Seul, un visage ami lui sou-
tout épanoui de plaisir & son apparition, celui
pitaine, dont les petits yeux luisaient plus que

'8 dans sa figure tannée. »

Acrlette, est-ce bien vous? fit-il, ouvrantla por-
Je commengais & croire que tous ces Pari-
ne vous rendraient jamais & nous! Attendez

.e vous aide 4 descendre!
lui tendait les bras et, I'enlevant comme un

', il mit paternellement un baiser sonore sur
ane des joues pilies par la fatigue ct1’émotion.

~Ah! mon cher petit enfant, que je vous con-
le pour étre bien sdr que c’est vous! Quelle

» demoiselle vous étes devenue! Oh! que le
)s a été long, sans vous, petite reine!l... Heu-
ement, j'avais souvent de vos nouvelles...
‘e pére avait la bonté de me lire des passages
-os lettres...

- Capitaine, comment est pére?

.a physionomie souriante de M. Malouzec s’as-

brit aussitdt. Mais il remarqua, au passage, un
1e de sa soeur, et il répondit simplement :

.= Toujours & peu prés de méme, ma petite fille;
8 allez le trouver changé, trés changé. Il faudra
ndre bien garde de ne pas I’agiter. Il est trés

Me, et le médecin recommande beaucoup de
me autour de lui.

.= C’est Mme Morgane qui le soigne?
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— Hum... oui, elle le soigne... Mais il pré
se soigner seul.

— Comme je le comprendsY songea Arlette, d
le coeur battait & larges coups dans sa poitr
Mais elle n’articula rien de semblable et rép
seulement en hite aux questions empressées
I'excellent homme sur son voyage de retour,
Paris, sur la famille Chausey, ne soupgonnant
qu’il I'interrogeait ainsi parce qu’il avait p
ses demandes sur I'état du docteur... Mais e
- revint bien vite, insatiable de ces détails qui
meurtrissaient le ccour.

— Ah! petite reine, il s’est conduit comme
héros pendant ces deux mois d’épidémie! §'il
pas la croix, ce sera a désespérer de toute justi
Douarnenez était plein de malades... Du coté
port, ils tombaient comme des mouches... Et
8’occupait de tous, a toutes les heures du jour
la nuit... Aujourd’hui, c’est lui qui est mis

La grosse voix du capitaine s’était enrouée
tourna la téte pour cacher & Arlette 1’altér
soudaine de son rude visage, et il ne vit pas
yeux de pauvre oiseau blessé qu’elle levait
lui.

Mlle Malouzec, restée en arriere pour veiller
bagages, les rejoignait, et, en hate, ils se dirige
vers la maison Morgane. Le pale crépuscul
février tombait dé€ja dans les rues grises ol ré
nait, trés sonore, un bruit incessant de sabots
- le pavé; et Arlette avangaitinsensiblement, rep
par son pays breton, enveloppée par la forte br
marine qui lui jetait aux ldvres sa saine caress
réveillait en elle les impressions un peu oubli
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t tout A coup, dans une sorte de lointain, le

pd Paris qu’elle avait quitté. Sur leur passage,
_tencontraient des visages connus... Les femmes
" fclamaient, & la vue d’Arlette, et la saluaient
“p sourire, d'un mot de bienvenue; des gamins
" mmottaientson nom, etles marins qui circulaient
8 les petites rues étroites, d’une allure roulante,
" otaient leur béret, quelques-uns méme s’arréd-
't pour 8’informer de la santé du docteur.
“Jans le ciel embrumé, se dressait maintenant
‘s net le clocher de Ploaré. Puis la maison
"ves Morgane apparut. Enfin!... Frémissante,
~ette franchit la grille. Au bruit de la sonnette
“atrée, une grande femme se dressa sur le seuil

vestibule, Mme Morgane; derriére elle se déta-
"iit 1a grosse figure de Blanche.

— Ah! c’est toi, Arlette!l... Eh bien, il n’est pas

p tot! fit Mme Morgane, mettant un froid baiser
t le front de sa belle-fille... J’espére que tu t’en

donné du bon temps!... Et pendant que nous
ons ici gardes-malades!

— Si je I'avais su, il y a longtemps que je serais
retour... Pourquoi ne me I’avez-vous pas écrit?
sut 1e monde m’a caché la vérité...

— Et tu ne le regrettes pas trop, au fond,
ommela-t-elle. C’est plus amusant d’aller au bal,
1spectacle, dans les magasins, que de soigner un
ialade ! '

Les yeux d’Arlette flamboyérent d’indignation;
1ais elle était tellement dominée par le désir
’embrasser son pére, qu’elle ne releva pas les
aroles mauvaises qui I’attaquaient dés la premiére
ninute de son retour. Aprés avoir échangé un
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rapide baiser avec Blanche, elie demanda hiti
ment :

— O est pére? Dans son cabinet?

— Dans son cabinet!... Ah!bien oui!... Dan
chambre, qu’il ne peut quitter... Monte, il t’atte
ma fille, et il a recommandé de te laisser ent
seule pour que tu te livres  ton aise & tes effusi
avec lui... Allons, dépéche-toi...

— Va, enfant, dit Mlle Malouzec, qui
écouté le colloque avec des efforts prodigie
patience pour ne pas intervenir; car elle savait
ses paroles ne serviraient qu'd rendre Mme M
gane plus acerbe.

— Va vite, ma chérie, répéta-t-elle. Et, surta
sois hien calme pour ne pas agiter ton pi
n’est-oe pas, petite?

Elle se pencha et mit un baiser tendre suy
visage bouleversé de I’enfant dont elle devig
I’émotion. Haletante, Arlette franchit les mare}
de I’escalier menant chez le docteur. Elle ouy
porte et doucement, la voix presque brisée,
dit:

— Pere, ¢c’est moi! ‘
Puis, follement, elle courut a Iui et se laissagl
ser & genoux pour Iieux appuyer sa téte s
chére poitrine, pour recevoir des baisers parei
ceux qu’elle donnait, toute palpitante de tendres
pour entendre la voix, inentendue depuis des m:

lui murmurer :

— Ma toute petite, ma bien-aimée, mon tou
Regarde-moi, Arlette, pour que je retrouve
yeux de mon enfant... Enfin!!

Elle releva la téte... et, & temps, elle arréts



MON COUSIN GUY 247

On VYavait bien avertie que son pbdre était
g6, mais on ne le lui avait pas dit assez... Oh!
heveux tout blancs! Cettes figure pile et creu-
>et airde fatigue sans nom!... Et puis ce souffle
scoupé qui soulevait sa poitrine!.... '
issemblant tout son courage, elle étouffa les
lots qui lui montaient & la gorge, se souvenant
. fallait & tout prix éviter & son pdre les émo-
s wviolentes. Lui, la gardait serrée contre lui,
‘¢ par la joie poignante qu’il éprouvait a la
>uver.

- Ma toute petite, répéta-t-il encore trés bas,
\ unique bien.

vec une passion désespérée, elle murmura :

- Pére, je vous adore!... Oh! pourquoi m’avez-
s si longtemps laissée loin de vous!

— Parce qu’il le fallait, ma bien-aimée... Je ne
dais pas risquer de te voir tomber malade...

— Et, pendant ce temps, vous vous épuisiez
ir les sutres... Si j’avais été prés de vous, je
18 amurais empéché de donner ainsi toutes vos
ces, et, aujourd’hui, veus ne seriez pas malade
1s-méme !

— Je vais aller mieux bientdt, mon Arlette, fit-il
acernent, avec un étrange sourire qui se perdit
as 1’ombre du erépuscule... Je ne souffrirai plus
1gtemps...

A peine elle entendit ses paroles, tant une épou-
ate 1’envahissait, comme devant ’approche d’un
¢vitable malheur, tandis qu’elle considérait avi-
sment le visage ravagé de son pdre. Avec une
1goisse torturante, elle essayait de se persuader
Vil ne tarderait pas a se remettre; mais, pareille
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aun glas, une pensée bourdonnait dans son

— 11 est trés malade. Est-ce que jamais il
redevenir comme autrefois?

Et, dans un irrésistible cri de douleur, elle
mura :

— Ohi pere, pourquoi suis-je partie?... Po
vous ai-je laissé?...

— Neregrette jamais d’étre partie... Tu enten

.ma bien-aimée?... Neregrette rien...J’ ai désiré qu§.
en soit ainsi... et tout est bien... tout sera bi
par la grice du Dieu que tu pries avec tant de foi

11 s’interrompit un peu; puis, avec un faible sof.
nre, s’arrétant de caresser les cheveux de 1’enf:
il dit:

— Nous ne nous occupons que de moi... et pou§,
tant j’ai bien grand désir d’entendre ma petite fi
me parler de son voyage, de ceux qui 1’ont reg
et gitée, & commencer par son cousin Guy,
grand ami... N’est-il pas vrai, chérie?

Elle eut un sourd frémissement au nom de Gu
et, dans son souvenir, il se dressa brusquement,
regard arrété sur elle avec l’expression qu’
aimait tant... !

— Oh! oui, pdre... Il a été un ¥rai ami pour moi |

Elle 8’interrompit. La porte s’entr’ouvrait dev
la lourde forme de Blanche, qui déclarait :

— Maman te fait dire, Arlette, de venir recorf
nattre tes bagages... Elle demande, mon pére, §
vous aves besoin de quelque chose.

— T ai besoin seulement d’écouter les récits d¢f
ma petite voyageuse et de la garder & mes cotés
pour étre bien certain qu’elle est vraiment de re
tour, dit-il avec son mélancolique sourire. Va it
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~1ette, faire ce que ta meére désire, et reviens-moi.

-Oh! oui, qu’elle revint vite!... Depuis des se-
iines, et encore des semaines, n’était-il pas privé
3]le? Et maintenant, comme un affamé, il ne pou-
it se rassasier de la contempler dans tout son

“ine éclat, de rencontrer ses yeux pleins de ten-
esse, de recevoir la caresse de sa voix..

... Pour lui obéir, elle était montée dlns sa
. amnbre, froide et sombre sous la mourante clarté
- cette fin de jour, ol rien ne marquait que sa pré-

..nce fat attendue, — sauf I'ordre méticuleux qui

_régnait. Et elle eut la vision fugitive de sa

iambre de Paris telle qu’elle I’avait entrevue le
dar de son arrivée, doucement éclairée par la lueur

-ise de la lampe, sentant bon les violettes...

. Oh1 les violettes! Celles que Guy lui avait don-

fes la veille étaient mortes maintenant, toutes

- ftries... Et lui, son ami, était loin d’elle, telle-
ient loin qu’il lui sembla soudain que jamais plus

-8ne pourraxent se retrouver... Alors uneimmense

-snsation d’isolement s’abattit sur elle, 1’ébranlant

e sanglots contenus, tandis que, les mains serrées
nun geste d’appel, elle murmurait :

- — Oh! Guy, ue m’abandonnez pas! Il est si

-nalade, et je suis si malheureuse!

X1

On edt bien étonné Guy de Pazanne en lui annon-
_gant, quelques semaines plus tét, que le départ de
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la petite Arlette Morgane jetterait dans sa vie u
vide pareil & celui qu’il éprouvait. Tout d’abord
irrité contre lui-méme de cette impression inatten
due, il avait prétendu nier I'évidence. Mais, au bo
de quelques jours, il lui avait bien fallu reconnat
que ses visites quotidiennes chez sa scsur lui sen
blaient dépouillées de leur charme, maintenant qu
son arrivée n’y était plus accueillis par un sour
et un regard dont le seuvenir était devenu pour Iy
une sorte de hantise. :

Comment donc s’était-elle ainsi emparée de luf:
le clubman sceptique et blasé, insouciant, soignen-
toujours d’échapper au moindre joug?... Qu'avai-
elle fait pour lui laisser cotte irréaistible soif d'en}-
tendre parler d’elle?... Commaent, de loin, le gardai
elle ainsi, lui emplissant I’dme d’une tendres:
mystérieuse et émue pour elle, d’'un désir de If
protéger, en ce moment surtout od il la savaitaif:
tristée et inquitte? L’avait-elle donc grisé par i
seul parfum de sa frajche jeumesse?... Jamais, 00§
plus, il n’aurait imaginé qu’il pat attendre ave
cette anxiété, presque douloureuse, les nouvelles:
que Mme Chausey ot ses filles recevaient d’ells
avec cette peur d’apprendre que le coup redoulsf
’avait frappée dans son pére.

Et voici que, depuis plus d’'une semaine, ell
n’avait pas écrit, ne répondant méme pas aux lettres
que lui adressait Mme Chausey, tourmentée do
son silence. Guy, jetant un regard sur le calex
drier posé sur sen bureau, compta les jours... Il
en avait douze qu’il ne savait plus rien d’elle
Qu’arrivait-il?... Etait-elle souffrante & son tour?..
Ou bien Mme Morgane avait-elle jugé & propos
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iterrompre la correspondance de sa belle-fille
¢ la famille qu'elle avait & Paris? Vraiment,
y me savait plus qu'imaginer...
nfin peut-étre, ce jour-1A méme, Mme Chausey
it-elle recu une lettre... Trois heures!... Il avait
1que chance de trouver encore sa sceur chez elle.
Jais quand il atteignit le seuil de 1’hdtel et de-
nda si elle recevait, il apprit qu’elle était au
.ais de Glace, avec Madeleine, et avait recom-
'ndé qu’ou I’en avertit s’il venait.
Au Palais de Glace! Quels joyeux aprés-midi il
1it passés la avec Arlette! el, en y entrant pour
srcher sa sceur, il eut soudain, vivante dans son
1venir, I'image de 1’enfant rieuse, si jolie, cam-
' sur ses patins, sa silhouette fine découpée par
‘costume sombre d’hiver. Le décor était resté le
ime ; les mémes couples élégants glissaient sur
glace a reflets bleus, mais Guy ne les regarda
s; il aimait mieux revoir dans sa pensée lea yeux
le sourire ravis de la petite Arlette quand il
:ntrafnait sur la glace, ai légére qu’il ne sentait
tme pas I’effleurement de son corps léger. Quelle
ie de vivre s’échappait alors de tout son étre
unel...
— Tiens! Pazanne... tu ne patines pas?
— Non, pas aujourd’hui.
11 serra distraitement la main amie tendue vers
11.
' — Tu viens en spectateur? Eh bien, tu ne t’en-
uieras pas... Il y a une poignée de jolies femmes,
commencer par Mlle d’Estéve... Tu n’es donc
lus au rang de ses adorateurs?... Pazanne, mon
ieux, tu deviens ineconstant...

4
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11 eut un haussement d’épaules et demanda:

— As-tu vu ma sceur?

— Mme Chausey est la-bas auprés de Mme d'Bs- ;
tave, dans un groupe de parents, et elle attend qusj
la jeunesse it fini d’évoluer...

Guy eut un merci rapide; puis, louvoyant parmij
les spectateurs, il rejoignit sa sceur. Elle était fort
entourée, et il dut remplir force devoirs de poli-|
tesse avant de pouvoir lui adresser la question qui}
I’obsédait : . :

— As-tu des nouvelles d8 Douarnenez?

— Non, aucune encors... C’est incroyable! Ar|
lette ne peut nous oublier... Je crains bien que son{
pére ne soit trés malade...

— Le pare de qui? questionna légérement|.
Mme d’Estéve. ‘

— Le pére de ma jeune nidce, Arlette Mor-
gane... "
— Ah! vraiment... il est malade! Qu’a-t-il done!§’

— Une maladie de coeur, tres grave. _

— Vraiment? c’est dommage!... Elle était ado- "
rable, cette petite Arlette... Et si gaiel... Commo )
les jours se suivent et se ressemblent peu, pour{
nous autres, pauvres mortels!

'Et, sur cette conclusion, Mme d’Estdve se remit
a bavarder avec son entourage, pendant que Guy|,
prenait congé, saisi d'une sourde irritation contre |
ces papotages frivoles, pareils cependant a tant
d’autres, qu’il avait écoutés sans impatience av-
cune, alors qu’aujourd’hui il les trouvait odieux |
Quelle transformation obscure s’accomplissait donc |
en lui, avivant le dédain, devenu presque du mé
pris, qu’il avait pour sa vie d’étre oisif, jugée u
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“»ir, avec tant d’inconsciente sévérité, par une can-
ide petite fille?
-— Comment, vous partez déja? pour de bon?
- Il tourna la téte. C’était Jeanne d’Esteve, la
elle héritiere que sa seur souhaitait de lui voir
‘pouser.
- — Vous partez réellement?
— Qui, je ne puis rester aujourd’hui.
.- Lentement, elle dit, d’'une voix presque cares-
ante :
- — Méme si jo vous priais de le faire?
- — Vous serez trés généreuse, et vous ne me le
.emanderez pas, pour m’éviter le regret de ne pou-
'0ir vous obéir...
- Elle mordit ses lévres, dont le rouge devint plus
ntense encore :
 — Une réponse trés habile que la vétre, et
ligne du plus courtois des hommes. Mais, entre
0us, vous savez que Vous vous montrez fort peu
imable! *
— Vous étes infiniment trop bonne de prendre la
peine de le remarquer...
- — Beaucoup plus que vous ne le méritez...
— C’est vrai... ‘
- Elle se rapprocha un peu, et, avec un singulier
sourire, railleur et provocant, elle continua, ses
'yeux noirs cherchant ceux de Guy :
~ — Monsieur de Pazanne, vous avez l’air d’une
‘4me en peine, depuis quelque temps. Or, vous
‘devez connaitre le pays des ames en peine.
— C’est Paris... et 3 bon droit!
— Pas du tout! C’est la Bretagne. L3, vous de-
wriez vivre. Vous retrouvericz la jeune Arlette, qui
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l
m’atout I’air de vous manquer! Cela se comprend
Les enfants laissent toujours un vide quand il‘
8’éloignent!

A son tour, il la regarda en face et, devenu
leur, lui aussi, il dit négligemment :

— Je ne sais pourquoi vous tenex ainsi a fair
d’Arlette un bébé. Elle avait toute la raison qu'of
est en droit de demander i une toute jeune
pétrie d’ignorances délicieuses...

— Et faite ainsi pour séduire un blasé?

— J’imagine qu’en effet il pourrait en étre ai
fit-il, tout a fait maftre de lui-méme.

— Vous imaginez?... Eh bien, moi, je suis
que...

— Que?

Elle finit hardiment, avec son méme sourire :

— Que vous étes en passe de devenir
reux... autant qu’'un collégien peut I’étre de
cousine.

11 s’inclina profondément, et, toujours d’un
de sourde raillerie, il finit en souriant :

— Je voudrais que vous fussiez bon proph
car je me trouverais, de cette fagon, considérablef-
ment rajeuni...

~ Bah! vous n’étes pas encors d’un 4ge
avancé que la jeunesse vous paraisse & ce |
désirable... Décidément, vous étesd’humeur sombry
aujourd’hui... Au revoir!... Allez-vous demain
les de Monty?

— Oui. Et vous?

— Ah! nous, bien entendu!

Guy eut une imperceptible hésitation; puis, s'ir
clinant, il demanda :
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Puis-je solliciter la faveur d’une de vos pre-
38 valses?

Je devrais répondre non, étant donné votre
de galanterie aujourd’hui. Mais, vous l’avez
e suis infiniment bonne. Au revoir!...
le lui tendait sa belle main, moulée par le
_de suéde. Il la salua trés bas, puis s’éloigna,

s qu’elle filait de nouveau sur la glace.

g’éloignait, irrité contre lui-méme de cette

ation qu’il venait d’adresser sans nul désir de
)ir accueillir, entrainé seulement par son habi-
e courtoisie d’homme du monde.
chors, il tombait une petite pluie pénétrante.
3y prendre garde, il 8’en alla droit devant lui,
jeur, jugeant de nouveau, avec une impitoyable
rité, la frivolité de sa vie trop facile, obsédé
~ensemble par le souvenir des paroles de Jeanne
3téve, qu’il voulait fuir, et par Pinquiétude qui
“naillait au sujet d’Arlette.

Juand il rentra chez lui, le premier mot de son
3t de chambre fut pour lui annoncer qu’une
“éche lui était arrivée. :

'~ Une dépéche?

— Oui, monsieur, et si j’avais su oh était mon-

‘ur, je 1a lui aurais portée.

‘— C’est bien. Donnez-la.

1 avait bien I’habitude de recevoir des bleus;
‘urtant, il n"eut pas une seconde d’hésitation sur
‘rigine de celui-ci. 11 arracha ’enveloppe et lut :

« Mon pére est mort ce matin. Venez si vous
Pouvez, je vous en supplie.

« ARLETTE. »
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Ainsi le malheur était accompli. L’enfant éti
orpheline! Et une compassion infinie émut le cen’
de Guy. Dans cet appel qui lui arrivait 3 traver§
la distance, il sentait un affolement de jeune cré
ture frappée en plein coeur par une souffrance ¥
laquelle il ne pouvait rien, qu’aucune puissand§
humaine ne pouvait écarter d’elle et sous 1
il la devinait écrasée. -

— Ma pauvre petite Arlette, ma précieuss enfanff
murmura-t-il, relisant encore une fois les quelqug
mots de la dépéche. :

L’idée qu’elle souffrait lui était insupportabld
mais, en méme temps, une impression de douceuy
presque de joie, lui pénétrait 1’ame parce que, da-
sa détresse, elle 'avait appelé, sre qu’il vield
drait... Rapidement il consultait les heures deg
trains.

Puis, il pensa:

— I1 faut que je prévienne Louise, au cas ot
ne le serait pas. Je n’ai que le temps avant
prendre le train de nuit.

Et, aprés avoir donné des ordres pour que
bagages fussent préts a ’heure dite, il-se jeta
voiture. Mme Chausey venait de rentrer. Das quf
son frére lui fut annoncé, elle parut, ls visage émud
et dit tout de suite :

— Est-ce que tu sais? En arrivant, je viens d¢
trouver une dépéche. Le pauvre Yves Morgane ¢}
succombé ce matin... Quel coup ce doit étre pour
Arlette! Je m’attendais & cette mortet pourtant jea}f
suis bouleversée.

— Je viens de I’apprendre, moi aussl, et je pant
ce soir..
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— Tu pars!... Ou cela?

— A Douarnenez, naturellement.

'lle regarda son frére, stupéfaite. L’idés ne
ait méme pas effleurée qu’il pat songer a entre-
adre un pareil voyage.

— Mais, Guy... y penses-tu?

— Oui, j’y pense... Je trouve que nous ne pou-
8 rester bien paisibles dans notre Paris quand
 enfant qui est devenue un peu nétre, que nous
ons aimer, est atteinte par une douleur comme
le qu’elle doit éprouver... E{ comme le trajet de
is & Douarnenez serait trop fatigant pour toi,
nme ni Charlotte ni Pierre ne peuvent I’entre-
mc;x;e, je le fais, moi qui n’ai que trop de temps
erdre.

1y avait dans I'accent de Guy une 4preté inac-
itumée qui frappa Mme Chausey. .

— Guy, qu’y a-t-il?... Tu as quelque chose...
wne d’Estéve s’en eat apercue tantét... Elle me
lisait tout a I’heure.

— Oh! je t’en prie, Louise, laissons Mlle d’Es-
6. C’est une vraie obsession d’entendre ainsi
18 cesse parler d’elle. Je lui serais, pour ma part,
8 reconnaissant de ne pas exercer son imagina-~
n sur mon compte. Que veux-tu que jaie?...
en... ginon le regret constant d’avoir ma place
Tquée parml les inutiles de ce monde, parmi
ux qui n’ont que la peine de vivre! Il est vrai
‘A certaines heures cette peine peut compter!...
uis ce n’est guére le moment de nous livrer & des
Dsidérations phllosophxques ou autres... Le temps
esse... Louise, je te dis au revoir.

Toujours sérieuse, Mme Chausey interrogea

17
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— Resteras-tu longtemps & Douarnenez?

— Je ne pense pas... & moins que, chose t
improbable, je ne puisse, en ton nom ou au misg
étre bon i quelque chose pour Arletts...

Elle n’insista pas et dit « au revoir » A son to
Elle sentait que son frdre avait raison de ps
que sa démarche était toute naturelle; mais,
méme temps, un obscur regret 1'agitait qu’il fitg.
voyage. Pourtant, chose étrange, pas une fois I'i
ne lui vint que Guy pat porter A Arlette plus qu'§.
gimple intérét fraternel, tant & ses yeux sa nif:
était encore une vraie enfant. Elle ne soupgong.
pas, quand, le soir méme, en s’endormant, cf
pensa que son frére roulait vers Douarnenez, .
ne soupgonna pas qu'une impatience le brilg
d’arriver, qu’il sentait tomber sur son cesur méy.
les larmes désespérées que I’enfant versait 13-1§.
toute seule, ayant perdu le pére qu’elle adf-
rait... . -
Toute la nuit, Guy de Pazanne voyagea ain§.
mais seulement au milieu du jour suivant il atts
gnit Douarnenez. La gare était presque déserte. §
cette saison, les touristes ne venaient point, et}
chef de gare le considéra, un peu étonné. Luin
s’en apercut méme pas et, en hite, 8’engagea ds
le pays par ce méme ehemin qu’il avait parcouy.
pour la premiére fois, alors qu’elle cheminait aley:
tement devant lui, la petite Arlette, si rieuse duf§.
sa robe toute rose... Qu’il était bien enfui ce jou
d’été chaud de soleil!... Un vent dpre, maintenas
soulevait les flots gris qu’il apercevait dans u
lointain embrumé, et aucun groupe joyeux n’ava:
cait devant lui. Il croisait seulement des femms
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- coiffe blanche qui se retournaient sur son pas- -
-ge. A distance, des enfants le suivaient, chucho-
-3t daps leur langue bretonne, et, le voyant se

-figer vers la maison du docteur Morgane, ils

:_-,mprenment ot cessaient de rire pour un moment.

_ 1y arrivait... 1] reconnaissait la maison, le petit

_rrom, le jardin ol quelques pousses hatives ver-

yaient sur le bois des arbres. La porte était large

_verte.

. Quand il approcha, des femmes du pays, qui

,fnsment&denn-vondevant le perron, s’écartérent,
. ssant apercevoir sur le seuil une grande femme

.noir, Mme Morgane elle-méme. Et Guy s’aper-
1 alors qu’il n’avait pas encore songé qu’Yves
“organe laissait une veuve et d’autres enfants
,&’Arletto
.11 n’yavait gudrede visible trace de douleur sur
s traits, dont 1’expression était plus impérieuse
‘icore que de coutume. Elle toisa le jeune homme

.-demanda d’un ton raide, sans le reconnaitre :

'— Vous désirez, monsieur?

, Guy #’inclina avec une aisance légérement hau-

'ine.

' — Permettez-moi, madame, de me présenter de
‘>uveau A vous, Guy de Pazanne.

* — Ah! oui, je me souviens, le cousin d’Arlette...

* Froidement, il continua :

~ — Nous avons regu la dépéche nous annongant

‘1... triste nouvelle, et je suis venu vous exprimer

“>ute notre sympathie pour votre malheur, pour
elui d’Arlette.

- Elle enveloppa le jeune homme d’un coup d’ceil
rergant. Si la mort de son mari avait éveillé quel-
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que réelle émotion dans son dme glacée, en o
instant, & coup sdr, elle n’éprouvait plus qu's
sourde irritation de I’arrivée inattendue de Guy
Pazanne, parce que, avec la clairvoyance de
jalousie, elle devinait tout de suite qu’il était
Douarnenez non pas pour elle, ni pour ses enfank
mais pour Arlette seule!... Et du méme ton rogu
elle répondit : _

— Vous étes biem honnéte, monsieur, d'&
venu de Paris pour assister au deuil de mon ma:
dont la mort sera un grand malheur pour be:
cou .. Le service a lieu demain.

C était presque un eongé qu’on lui donnait.

Mais Guy, sans se départir de sa politesse,
froidement, d’'un aocent trds net :

— Je vous remercie, madame, de vouloir bi
m’avertir, et je vous serais, de plus. mﬁmment '
connaissant de me dire si je puis voir ma cous
Arlette.

— Mon Dieu, je n’en sais rien. Certainemes
puisque vous vous étes dérangé pour elle, ce ser:
bien le moins qu’elle vous en remercidt... Ms
c’est une créature si bizarre qu’elle ne voud§
peut-étre pas vous voirl... On croirait vraimeg
qu’elle seule est frappée par la mort de mon maf
Les vivants n’existent plus pour elle. Il n’y ap
moyen de I'arracher d’auprés du lit de son pire
J’y ai vainement employé mon autorité. Elle est]
a le regarder sans méme pleurer comme sa S
‘avec des yeux fixes, ainsi qu'une vraie folle...
fin, je vais lui faire savoir que vous étes ici et qu:
faut qu’elle descende.

~— Je vous en prie, madame, ne faites rien
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wreil. Veuillez seulement I'avertir de mon arri-
e... Elle me recevra si elle le désire...
-Mme Morgane eut de nouveau un regard singu-
'r ou il n’y avait pas un atome de bonté.
'— Que de cérémonies pour une enfant!... Allez
“trouver, ce sera bien plus simple... Excusez-moi
‘ulement si je ne vous conduis pas... j’ai beau-
up de pénible besogne au]ourd’hul
Et elle appela :
‘— Corentin! Corentin!
I-LUne porte s8’ouvrit, et le jeune garcon apparut.
v grosse figure était bouffie par les larmes, et
‘1y, éprouvant tout de suite de la sympathie pour
i, serra affectueusement ses lourdes mains de
ullégien. En silence, Corentin écouta 1’ordre de
. meére et monta devant Guy, qui le suivait, le
“pur battant & grands coups dans sa large p01trme
> — C’estici! fit-il d’un accent étouffé.
~ Puis, trés bas, suppliant et confus, il finit vite :
+ — Soyez bien bon pour Arlette, dites!... Elle
.1t si malheureuse!... Nous ne pouvons rien pour
-, consoler un peu, Yves et moi..
.- Et sans attendre un mot de Guy, effrayé de sa
ardlessa, il s’enfuit.
~ Des clerges étoilaient la chambre presque obs-
_ure ol lo pauvre Yves Morgane avait souffert
-ant d’heures douloureuses... Maintenant la paix
.ofinie était tombée sur lui... Au pied du lit, écra-
- ée sur le sol, se détachait une forme mince.
. Au bruit de la porte, Arlette ne tourna pas méme
-a téte. Elle demeura & sa méme place, les yeux
wrétés sur le visage marmoréen de son pére, fa-
.ouchement étrangére a ce qui se passait autour
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d’elle... Alors Guy appela presque bas, la v
vibrante d’une pitié infinie et tendre :

— Arlette, me voici, Arlette!

Reconnut-elle sa voix... Fut-elle seulement
rachée A sa torpeur?... Elle se détourna un j
Dans le cadre de la porte, il était resté, sa gras
taille découpée en sombre.

— Guy!... Ah! mon Dieu! Enfin, vous voild'

Elle se dressa, et jetée par un élan d’enfant
détresse, elle vint s’abattre dans les bras de
qui entourdrent... Et elle y demeura sans unnf
sans pensée, sans larmes, toute brisée. :

— Arlette, ma pauvre petite enfant chérie! m§-
mura-t-il, sentant quel besoin elle avait, a cq
heure, d’étre entourée d’affection. |

Sourdement, elle dit, d'un accent de désey
passionné : '

— Guy, je I'ai perdu!... Est-ce que c’est possif
qu'il ne puisse plus me parler, m’embrasq
m’écouter, qu’il ne sente plus mes baisers?... (1
je ne puis pas supporter celal... C’est trop i
rible!... J’aime mieux mourir avec lui... Oh!g
je voudrais mourir! :

Elle parlait d’un ton bas et haletant. A la lus
des cierges, il apercevait son pauvre petit viss
creusé ou les yeux secs flambaient, grandis ency
par une sorte d’effroi devant I'inexorable mi
heur... et, de nouveau, il répéta avec une extréy
. tendresse : |

— Arlette, ma trés chére petite amie!...

Le regard perdit un peu de sa fixité. Mais,
rant la main de Guy, elle reprit du méme ton
douleur farouohe :
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— J’ai été une mauvaise enfant... Je I’ai quitté..

i pu étre contente et gaie loin de lui... Le bon
>u m’a punie... Il ne m’a pas écoutée quand je le
>pliais pour obtenir sa guérison... Il me I’a re-
S... pour toujours!... Et moi qui, hier matin, le
>yais mieux!... Tous, ici, paraissaient penser
mine moi, quoiqu’ils disent aujourd’hui que
:tait la fin... Moi, je n’ai rien deviné. Il m’a
core appelée « Arlette! » et je n’ai pas compris
e ¢’ était pour la derniére fois!... Maintenant, per-
nne ne me donnera plus mon nom — comme il le
sait!... Et je I'ai mérité...

Elle frissonna; sa voix s’étouffait dans sa gorge.
— Je vous en supplie, fit Guy, lui parlant tras
rwacement comme 3 un enfant dont on veut en-
surdir I'angoisse, ne vous faites pas de pareils
proches!... Je vous jure, moi qui ai vu les lettres
» votre pauvre pére a ma sceur, que vous réalisiez
»n désir méme en restant parmi nous... Soyez stre
1ssi, ma chére petite enfant, que vous entendrez
acore prononcer votre nom par... ceux qui vous
iment, comme le disait votre pére... Croyez-moi,
rlette!..

Y avaitil done, dans l’accent de Guy, quelque
hose de I'accent d’Yves Morgane, parlant & son
nfant tant aimée? En 'entendant, elle tressaillit
oute... et puis, soudain, des larmes, les premiéres
lepuis son malheur, ruisselérent sur ses joues
lanches, tandis qu’un sanglot déchirait sa gbrge...
Alors, ce fut comme si le sceau posé sur sa dou-
leur edt été brusquement rompu... Elle se mit a
sangloter follement, tordant ses petites mains,
d’angoisse... Tout bas, elle parlait & son pére, lui
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donnant les noms tendres qu’elle lui prodiguait ls
veille encore, mais trop brisée pour aller de nou-
veau se jeter au pied du lit, pour y demeurer les
yeux éperdus, arrétés sur le visage chéri qui ne§
vivait plus. Au milieu de sa souffrance, elle éprou-
vait pourtant une douceur a le sentir, lui, Guy, au- |
preés d’elle, tenant dans les siennes sa main glacée, i
3 I’entendre lui parler de son pére avec une sym
pathie émue, & écouter les mots d’affection qui fai-
saient sa détresse moins affreuse et lui montraient§:
~ & quel point elle était compnso par son ami.. :

Pas plus qu’elle il n’avait conscience du temps :
écoulé... et il tressaillit au bruit de la porte qui
s8’ouvrait devant Mme Morgane suivie de Mlle Ca-
therine, aussi blanche que la coiffe qui nimbait son
front. Derridre elle, Corentin s’était glissé dans ls
piece au chevet de son pere. Du seuil de la chambre,
Mme Morgane embrassa d'un regard le groupe
formé par sa belle-fille et par Guy.

—Monsieur de Pazanne, fit-elle 2 demi-voix au
jeune homme, lui montrant la vieille demoiselle {
agenouillée prés du lit, Mlle Catherine désire vous 4
offrir I’hospitalité. Je pense qu’Arlette voudra bien
vous rendre la liberté.

Mlle Malouzec entendit-elle? Tout de suite, elle
sereleva, faisant signe au jeune homme de la suivre
dehors. Mais Arlette avait vu son mouvement, et,
devenue plus péle encore, elle murmura, sup-
plianté :

— Oh! Guy, vous allez revenir? |

— Oui, ma chérie, je reviendrai...

— Pourquoi partez-vous?... C’esthorrible, quand
vous n’étes pas la!




MON COUSIN GUY 265

Paroe que Mme Morgane finirait par trouver...
cré&te ma présence ici... Mais...
2’acheva pas... Il venait de reneontrer de nou-
les yeux per¢ants de Mme Morgane arrétés
.rlette avec une expression si dure que, dans
‘r&t méme de la pauvre petite, il comprit qu’il
it mnaitriser la tentation qui I’étreignait de de-
‘er aupreés d’elle aussi longtemps que sa pré-
3 lui ferait du bien.
iis il avait horreur de I’abandonner ainsi toute
> dans cette chambre funébre, et, suppliant, il
.ernanda de se laisser emmener un peu par
Catherine. Tout de suite, elle secoua la téte,
minece visage redevenu farouche :
- Non, je ne ‘veux pas le quitter... Est-ce
, demain, je ne le quitterai pas pour tou-
s?
a voix semblait un souffle échappé de ses lévres
aies, et elle avait I'air tellement épuisée que
3 Catherine murmurs & Guy :
- Elle n’en peut plus. Si vous avez quelque
1ence sur elle, usez-en pour I’emmener de cette
mbre. Vous réussirez peut-étre mieux que moi
. décider. ‘
1 se rapprocha de I'enfant, pAle comme une
ne morte.
— Vous reviendrez, Arlette; mais il faut aller
18 reposer un peu, reprit-il de cet accent qui
it tant d’empire sur elle. Venez pour avoir la
ce de demeurer jusqu'au bout auprés de votre
uvre pére... sans quoi, demain, vous ne pourrez
1s le revoir, vous serez malade...
Elle eut, dans le regard redevenu sec, une ex-
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pression d’indicible souffrance; puis, fermant les
yeux, elle murmura :

-— Oh! demain!...

Et, sans un mot de plus, elle glissa, inerte, d:mr
les bras de Guy, ouverts pour I’envelopper.

i
i
¢
|

X1I

Maintenant, Yves Morgane se reposait de la 3
dans la paix supréme d’un petit cimetiére breto
et Guy revenait vers Paris. Non, certes qu’il
o0t le désir. Mais Mme Morgane avait jugé a
tant de malveillance son affection pour Arlette
le confiant abandon par lequel elle y répondai
que, pour ne pas nuire A I’enfant, il s’était résigof
3 quitter Douarnenez sans attendre, comme il
souhaitait, que 1’examen des papiers d’Yves Mo§
gane edt éclairci la situation future d’Arlet
Mlle Catherine elle-méme le lui avait viv.
conseillé, et il Ravait pouvoir s’en rapporter 4
bon sens et A sa prévoyance.

Done, il était parti, les fundbres cérémonies
minées. Le train de nuit I’emportait vers Par:
seul dans son wagon, hanté par la vision d’
petite figure pile comme celle d’une Vierge
oire, de deux grands yeux brillant d’un éclat
fitvre, des yeux qu’il avait connus étincelants
gaieté, et qu’il ne pouvait plus revoir qu’avec le
expression de douleur sombre et passionnée, b
pleins, en méme temps, d’une sorte de mystérieuws
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avante devant cet au-deld entrevu pour la pre-
re fois de tout prés. ]
[ais, en cet instant surtout, il avait, vivante
s tout son étre, la dernitre et poignante image
1 emportait d’elle, quand, au moment méme
1 allait partir, exaspéré d’avoir da lui adresser
dernier adieu sous I’eil méchant de Mme Mor-
.e, elle était arrivée chez Mlle Malouzec, affolée
la scéne violente que venait de lui faire sa
le-mére. Brutalement, Mme Morgane, qu’irri-
- Y’intérét général témoigné a Arlette, lui avait
cé au visage, avec l'affirmation de ses droits
- elle, la révélation de la pauvreté que lui avait

-uée son peére et qui la livrait & la charité de son
.ourage; et I’enfant, révoltée devant les paroles
pitoyables qui s’abattaient sur son malheur,
tait enfuie pour venir chercher unrefuge auprés

ses vieux amis, — jetée aussi vers leur maison
r Y’espoir instinctif que Guy serait encore la...
. lui, elle était sdre qu’il ne permettrait pas qu’on
torturat ainsi davantage!

11 était encore 14, et avec une autorité tendre et
wnpatissante, il 8’était efforcé de calmer 1'enfant
erdue, qui lui répétait tout bas, comme une
ainte :

— Oh! Guy, pourquoi partez-vous?

Et pourquoi, aprés tout, était-il parti, aprés lui
voir promis, il est vrai, de revenir bientt?...
faintenant, un regret aigu le poignait & la seule
rensée que, 8’il I’avait voulu, il edt pu encore, &
iette heure, étre 1a-bas auprés de la petite aimée,
t I’entourer de cette atmosphére d’affection qui,
ieule, engourdissait un peu son chagrin désespéré...
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— Mais je suis fou d’étre parti! gronda-t-il
bas. J’aurais dd rester & n’importe quel prix,
m’inquiéter méme de I'existence de Mme Mo,
gane!J’aurais da rester prés d’elle... ou bien '
porter!...

Oui, I'emporter!... Pouvoir I’entendre, lui pa
ler, rencontrer son regard d’enfant, si pur et
passionné!... Oh! I’avoir en cette minute, blotj
confiante & ses c4tés, pour qu’il pat encore lui my

"murer les mots que I'on a pour les étres che
quand ils souffrent...

Il tressaillit & cette seule évocation... et soudai
alors, la vérité, devant laquelle il se dérobait depi
des semaines, lui apparut en pleine lumisre —
lumiére qui illuminaitla Terre promise... — Lz
le clubman railleur et blasé, il aimait avec le meif
leur de lui-méme cette enfant que le hasard ava
]etée dans sa vie et qui semblait y étre entrée por
n’en jamais plus sortir. Est-ce qu’il pouvait sc i
dissimuler davantage? A cette heure, le cri de tou
son étre, ¢’était de la voir, de la retrouver, de |
garder pour ne plus la perdre jamais... Et I’irrésis
tible aveu lui en jaillit des lévres :

— Je I’aime comme je n’ai aimé aucune femms

Machinalement, il se leva et fit quelques pas dang
le wagon, bouleversé par ’aveuglante clarté i
cette révélation qui, tout & la fois, le ravissait
I'effrayait... Aimer Arlette!... Depuis des semaines,
il en avait la conscience inavouée, devant le vid:
que lui laissait son départ de Paris, devant son dprt
besoin d’entendre parler d’elle, devant la joie obs
cure qui I’avait saisi & la seule pensée de la revor
a Douarnenez o elle I'appelait.
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Mais, aprés?... L’aimait-il assez pour lui offrir
1 vie entiére, pour arriver au mariage qu’il avait
-tujours redouté? Sa pensée aigué fouillait dans
‘m souvenir, y évoquant des visages de jeunes
“lles que sa sceur avait souhaité de lui voir épou- -
xr — et plus séduisante que la plupart, la belle
~janne d’Estéve... Eh bien, ni les unes ni les
:iatres n’avaient eu sur lui un atome de la puis-

- ince avec laquelle Arlette le possédait, par le seul

“yuvoir de sa jeunesse vraie, de ses ignorances

:Slicieuses, de sa fratcheur d’esprit et d’4me qu’il
‘avait rencontrées chez nulle autre, et dont il avait
'00té le charme inconnu dés leur premidre ren-
-intre... Oh! la faire sienne, la garder contre les

“iiséres qui viennent des hommes, lui donner tout

s amour et, en échange, recevoir d’elle le don

8 son jeune ceeur, que nul — sauf son pére —
“*avait jamais possédé!

2" C’était un réve sans nom qu’il faisait 13, telle-
<1ent exquis qu’il en eut peur, hésitant & se laisser

-nvelopper par la clarté d’aurore levée tout & coup

-or sa vie. Une crainte sourde, d’ailleurs, I’envahis-
jait de céder & une fantaisie de dilettante en allant
ers cette petite créature si neuve qui, par cela

‘néme, ’attirait étrangement, et, par une sorte de
.crupule de conscience, il murmura :

. — J’attendrai la lettre du capitaine, concernant
-a situation d’Arlette, avant de prendre aucune dé-
~ision ; surtout, pour parler a Louise...

; Meus, en lui-méme déja, il savait qu’une heure

-riendrait o, ses derniéres hésitations vaincues,
1 viendrait, infiniment heureux de sa défaite,

Supplier la petite aimée de lui confier sa jeune vie...
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11 astendit plus longtemps qu’il n’avait prévu
lettre qui devait, selon sa volonté, décider de
destinée. Il attendit une longue quinzaine, d
laquelle il put se rendre compte de ce que ’eaf:
était devenue pour lui... Comme un étranger, il
mouvait maintenant dans son milieu habituel, to
I'intérét de son existence tendu vers le petit coiff.
de Bretagne ol elle vivait, et I'idée qu’elle y so
frait sans qu’il fit rien pour elle lui était plus into§
lérable & mesure que les jours passaient... Toy.
juste avait-il su quelque chose d’elle par les letire§.
d’affaires du capitaine, comme luf membre du co
seil de famille, par les courts billets, tout palpitant§
de sanglots, qu’elle avait écrita & Mme Chauseyqf.
& Madeleine...

Enfin, un matin, dans son courrier, il apergut
lettre dont la haute écriture avait une allure
peu gauche, et, rejetant de coté toutes les autres,
I’ouvrit. C’était bien celle qu’il avait tant se
mais écrite par Mlle Catherine, qui, avec sa fi
chise ordinaire, lui expliquait tout de suite po
quoi elle était, cette fois, sa correspondante :

« Cher Monsieur,

« Voici, enfin, les affaires de I’enfant un peu déf
brouillées; et j’ai préféré venir vous en parler moiq
méme, car il est certaines questions que les femm
— sans vouloir offenser mon frére — traiten'§
mieux que les hommes, quand le sentiment doits'y;
méler. D’abord, vous verroz dans les papiers ci-
joints que I'enfant ne posséde gudre aujourd’huig
plus de cinq cents francs de rente. Tout le restes
été englouti dans la faillite Le Goanec. Mme Mor-{
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1e le sait maintenant; et, ma parole, je croirais
ontiers qu’elle en triomphe! Elle avait offert de
der Arlette chez elle, mais en des termes si gros
menaces pour le bonheur et méme la tranquillité
la petite, que nous avons rejeté ses propositions,
1s conformant ainsi, mon frére et moi, au désir
son pauvre pore, qui exigeait qu’elle demeurat
rés de nous; j’ajoute, moi, si aucun meilleur
mir ne se présente pour elle. Maintenant, cher
‘msieur, comme vous et Mme Chausey vous
résentez la famille de 1’enfant, nous avons jugé
® nous devions avoir votre assentiment pour
istaller auprds de nous, définitivement, comme
tre fille... Ce qui serait pour nous une joie que
us n’avions jamais révée. C’était, je vous le ré-
te, le désir méme du docteur; car il souhaitait
‘elle continudt & mener la vie trés simple & la-
elle elle est accoutumée et qui, probablement,
meurera la sienne.

« Peut-étre madame votre sceur, qui est trés
nne, penserait-elle & recevoir 1l’enfant prés
2lle? Eh bien! j’ai réfléchi A cette perspective;
n ai causé avec mon frére, et, devant ma cons-
:nce, je vous dis que cette solution ne me parai-
it pas trop bonne Jpour Arlette, qui, aprés avoir
14té & votre luxe, s’habituerait peut-étre difficile-
ent & I'intérieur trés modeste qu’elle aura forcé-
ent si elle se marie. Car, je ne me fais pas d’illu-
ons; les hommes fortunés n’épousent que les
Mmmes qui le sont comme eux. A Douarnenez,
enfant trouvera, je 1’espére, quelque brave gar-
0 qui se oontentera de la petite fortune que nous
i assurerons, et j'ai la ferme comviction qu’elle
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pourra étre aussi heureuse que le désirait son pd
Vous pouvez étre bien sdr, Monsieur, ainsi q
Mme Chausey, que nous ne lui laisserons pas o
blier sa famille de Paris. Mais, croyez-en ma vieil
expérience, il est mieux qu’elle ne quitte pass§
pays; il vaut mieux (je vais étre bien franch
qu’elle ne s’attache pas trop a vous, monsieur Gu
et que son imagination de fillette n’ait pas I'oca
sion de mettre une importance qui n’existe
_ dans l'intérét fraternel que vous avez la bonté¢
lui témoigner...

« Voila, Monsieur, tout ce que javais a vo
dire. J’espdre que vous partagerez notre fagon §
juger et y verrez seulement une preuve de I
tréme affection que nous portons  la chere ped
Arlette. »

Guy laissa retomber la lettre et sourit.

— Non, chére mademoiselle Catherine, jene py
tage pas votre fagon de juger... Vous étes bonne
généreuse; mais je ne vous abandonnerai pas ain
mon trésor.... :

Un grand calme se faisait soudain en lui, toutq
ses hésitations emportées par le souffle d’espoir (f
passait sur lui. Il murmura : "

— J’épouserai Arlette.

Et ses propres paroles résonnérent & son oreill
ainsi qu’une promesse de bonheur.

Alors, tout de suite, il résolut de parler §
Mme Chausey. Jusqu’a cette heure, il avait attendu
sachant la déception qu’il lui causerait en faisas
sa femme d’Arlette, alors qu’elle avait révé pouf

lui, de vieille date, un brillant mariage selon
monde...
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ns la matinée, il était sar de la trouver seule.
effet, elle écrivait dans son petit salon et eut

x clamation de plaisir & sa vue :

Gruy! Quelle bonne surprise! Tu as été & peu
iravisible cette semaine... Que deviens-tu donc?
sourit, et Mme Chausey fut frappée du joyeux
de son sourire.

Je ne deviens rien... Jo me repose de mon
g e en Bretagne.

“As-tu des lettres de Douarnenez?

Oui, ce matin méme... J’ai regu une lettre de

Catherine...

Qui te dit que...

Que la position d’Arlette est bien telle que
i le craignions... Yves Morgane est mort ruiné
rlette demeure sans fortune aucune.
me Chausey enveloppa son frére d’un coup
1 surpris. Comment, lui qui aimait Arlette,
sageait-il avec ce calme la situation difficile de
;une fille?

- Guy, c’est fort triste! Que va devenir la pauvre
te?
~ Mlle Catherine et le capitaine nous demandent
>ommme représentant sa famille — de la laisser
rés d’eux... IIs 'adopteraient en quelque sorte.
s Arlette n’aura pas, je I'espére, besoin de pro-
- de leur générosité...
Ame Chausey ne répondxt pas toutde suite; puis,
tement, elle dit :
— En effet, elle ne peut gudre demeurer & leur
irge, pas plus qu’a celle de son odieuse belle-
re... Sa vraie place me paraft auprés de nous...
sst-ce pas ton avis?

18
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Il se pencha et embrassa sa sceur sur les ¢
veux, ainsi qu’il faisait du temps qu’il était un
garcon trés caressant :

— Merci de I’avoir deviné, ma chérie... Merc
ta pensée elle-méme...

— Qui est bien naturelle. Car, en sommsj
s’agit d’'une charmante petite fille que nous aing
tous... Pour mon oompto, d’ailleurs, je
beaucoup & saprésence, puisqu’elle sera une sod
pour moi quand Madeleinea son tour sera marié
Alors tu dis que la pauvre petite n’a plus s
comme fortune?

— Rien, & peu pris.

Et une joie montait en lui & I'idée qu’il lui
nerait cette fortune qu’elle n’avait pas; que, gn
a lui, elle ne connaitrait pas l’amertumo des ca
tions dépendantes.

La voix de sa sceur le fit tressaillir.

— Guy, a quoi penses-tu?

— A toute sorte de choses trds sérieuse
Louise, dis-moi... tu t'intéresses vivement i §
lette? Tu lui es attachée... sincérement?

— Trés attachée! répéta-t-elle, surprise.

— Tu t'intéresses & son avenir? .

— Certes, oui... Je ferai tout ce que je porfg

r le lui préparer aussi heureux que possibleg
fo la garderai auprés de moi jusqu'au moment
j’aurai I’occasion de la bien marier... J’espére bi
a.rnver a lui découvrir un parti meilleur que ci
qu’avait trouvé Mme Harvet... !

Il y eut un léger silence; puis la voix de 6
s8’éleva, grave :

— Je crois, en effet, Louise, que le mieux pdy:
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ite serait de la marier... Seulement, il est inu-
que tu cherches un parti pour elle.

- Parce que?...

- Parce que, si Arlette y consent, elle deviendra
‘emme.

vec une véritable stupeur, Mme Chausey consi-
\ son frére :

- Ta femme!... Arlette devenir ta femme!...
rons, Guy, tu plaisantes!

- En ai-je I'air? .
~ Ce ne peut pas étre réellement que tu songes
youser Arlette!

- Et pourquoi non? ‘

— Mais parce qu'elle est une enfant, parce
elle n’est ni de ta position, ni de ton monde,

. !
— Louise, je t'en prie, tais-toi. La surprise t'em-
che de mesurer tes paroles, et ce ne sont pas de
les que jo puisse entendre, en ce moment sur-
it..
Le ton de Guy était si absolu que Mme Chausey
mprit qu’elle se trouvait en présence d’une sé-
use résolution d’homme. '

— Enfin, Guy, d’ou t'est venue une pareille
te? Pourquoi veux-tu épouser Arlette? Pour-
101?

Un sourire détendit les traits de Guy.

— Parce que je suis aussi faible et aussi égoiste
3¢ tous les autres hommes et désire ardemment
re heureux; parce que je sais pouvoir 1’étre par
rlette seulement, que j’aime...

— Tu aimes Arlette? Tu Faimes... d’amour? A
i sacrifier ta liberté dont tu étais si jaloux?...
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Allons done!... Tu crois que tu I’aimes, voila tout
Elle t’a amusé d’abord... Tul’as trouvée séduisanis
par sa nalveté, parce qu’elle ne ressemblait pas arg
femmes que tu avais ’habitude derencontrer. Pui
tu t'es davantage encore attaché a elle en la voyat
souffrir... Tu as eu pitié d’elle, la sachant pauvre.
Mais ce ne sont pas 1a des raisons suffisantes por
briser tout ton avenir...

Les lovres de Mme Chausey tremblaient d’émd
tion et elle 8’arréta, la voix étouffée, sans détournd
les yeux du visage sérieux de son frére.

— JYaurais pensé, au contraire, Louise, (u
¢’étaient la de grandes raisons... Mais tu te trompd
en supposant que je désire, par compassion... faif
ma femme d’Arlette. Jo ne suis ni un saint, niu
héros, et, par charité, je ne me sentirais pas capabl
de sacrifier ma vie 4 une enfant que je plaindruf
seulement... Je veux épouser Arlette parce qu'el§
m’est chére infiniment, parce qu’elle réalise mo
réve : épouser une vraie jeune fille candide, igny
rante des laideurs de notre pauvre humanité, do
je serai le premier maitre, dont aucun homn
n’aura défloré 1’ame toute blanche!

— C’est par dilettantisme alors que tu ve:
I’épouser? interrompit-elle, du méme ton violen§
et contenu.

. — J’en ai eu peur un instant... Maintenant, joJ
suis sdr que non... Je sais trop & quel point je li
suis absolument dévoué et combien son bonheu
m’est précieux. Louise, si je te disais que je souhait
devenir le mari de Jeanne d’Esteve, tu ne t’éleve
rais pas de méme contre mon projet!

— Naturellement! Tu ferais un mariage conve-
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nable... Tu épouserais une femme appartenant a la
méme société que toi, de méme éducation, de
méme fortune...
Une exclamation sourde échappaa Guy :
— Ah! le voici enfin franchement donné, le vrai

motif de ton opposition!... Ainsi, pour toi aussi,
‘Louise, un mariage est en somme une affaire d’ar-
‘gent. Que le sac de chacun des fiancés soit bien
rempli, c’est tout ce que tu trouves a souhaiter...
Je voudrais faire ma femme de n’importe quelle
‘poupée de salon, fat-elle méme déja une coquette
ibominablement expérimentée, mais, en revanche,
‘bien dotée, tu t’'inclinerais, charmée, et serais la
premiére & m’engager A conclure... I’affaire. Et si
‘u repousses Arlette, que tu disais aimer et vouloir
traiter comme ta fille, c’est uniquement parce
qu’elle n’est pas une héritiére!...

~ — Guy, tu es dur! interrompit Mme Chausey,
Jont les yeux s’étaient remplis de larmes.

- Il y avait bien du vrai dans les paroles de son
rére; mais elle avait son excuse. Pour lui elle
ivait toujours eu une ambition de meére; et voici
qu’il se fermait toute chance d’un brillant avenir
en prétendant consacrer sa vie & une enfant sans
fortune, délicieuse, elle le reconnaissait, mais pas
plus que bien d’autres qui eussent pu venir & lui,
leurs petites mains pleines d’or.

- — Guy, tu es bien dur!... Car, si tu es dans ton
role en ne songeant qu’a ton affection pour Arlette,
je suis, moi, dans le mien en te rappelant que,
marié 3 une femme sans dot aucune, tu devras
renoncer & une grande partie de ton luxe... Ta
fortune est importante, aujourd’hui que tu es seul
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A en user; elle le sera beaucoup moins le jour st
tu auras charge de femme et d’enfants.... Prends {
garde alors, quand tu ne verras plus les choses
travers ta... passion, de regretter ta résolution
d’aujourd’huil. . ‘
11 avait écouté sa sceur en marchant a travers It
piéce. Quand elle se tut, i) 8’arréta devant elle, les |
traits empreints d’une énergie fi¢re : .
— Ce que tu me dis 14, je le sais, Louise. Mais, |
grice a Dieu, je ne suis pas assez liche poury|
trouver un motif d’hésitation. J’aecepte avec joie |
cette vie nouvelle que tu m’annonces; avec joie, jo |
te le répete... puisqu’elle m’apportera I’obligation
d’en finir avec I’existence d’oisiveté que je mépri-]
sais et que j’avais pourtant la faiblesse de continuer {
a mener... Grace a Arlette, jo me reléverai dans|
ma propre estime puisque, pour I'amour d’elle,jo |
travaillerail... Je me procurerai une occupation
quelconque... i
Des larmes coulaient cette fois sur les joues palies |
de Mme Chausey. Guy les vit, et son irritation
tomba. D’un mouvement vif, il se rapprochaet
s’agenouilla auprés de sa sceur, attirant les mains |
de Mme Chausey dans les siennes. ‘
— Louise, fit-il doucement, sois bonne comme
autrefois, quand tu n’étais pas seulement une sceur
pour moi, mais une meére trés tendre, qui ne son-
geait qu’a me voir heureux... Accepte avec ton
ceeur, sans faire de calculs de raison et de sagess
mondaine, la chére petite fiancée que je veux me
donner... Laisse-moi chercher mon bonheur ob j¢
suis certain qu’il est... Tu ne voudrais pas voir
‘inutilement tourmenter I'une de tes filles... Ne to
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ts pas contre moi, ma chére, ma meilleure
ie...
1 lui parlait du méme ton qu’autrefois, bas et
dre, quand il était enfant et voulait obtenir
lle une faveur supréme... Alors, soudain vain-
s, elle posa la main sur cette téte d’homme levée
's elle, du méme geste qu’elle avait jadis pour
petit gargon, et leurs regards se croisérent,
1phs de l'invincible affection qu’ils avaient I'un
ir 1’autre. Malgré tout, en dépit de I’écroulement
ses réves, elle était fitre qu’il méprisét ainsi la
stion d’intérét pour faire seulement un mariage
mour.
— Je veux ce que tu veux, Guy, fit-elle lente-
nt. Mais, pourtant, accorde-moi une chose...
.ends quelques jours encore pour parler a Ar-
e... Réfléchis, afin d’étre sar de toi... C’est pour
1 bonheur comme pour le tien.
[1 hésita. Attendre! En aurait-il jamais le cou-
1e?..
— Guy, je t'en prie! répéta Mme Chausey
Il sourit de I’air suppliant de sa sceur, puis :
— Soit, fit-il, puisque tu le désires ainsi, ma
ere grande sceur, je retarderai le moment d’en-
>r dans la Terre promise,

X111

En partant, Guy avait dit & Arlette qu’il revien~
rait, et elle ’attendait, confiante... Pourtant, il
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tardait bien & revenir!... Des jours et encore
jours s’étaient enfuis depuis qu’il I’avait quitts
et quand elle pensait & ces jours, aux dern
surtout qu’elle avait passés sous la tutelle
Mme Morgane, aprés la mort de son pére,
avait I'impression d’avoir vécu dans un hon
cauchemar... Enfin, grice & Dieu! elle sentait m
tenant autour d’elle ’atmosphére de chaude a
tion dont s’effor¢aient de 1’envelopper le capit
et Mlle Catherine, avides de ressusciter en
I’Arlette d’autrefois, ardente et vive, gottant
vie comme 2 un beau fruit savoureux.

A cette heure, elle n’était plus encore qu’
pauvre petite créature toute meurtrie par 1’épre
qui 8’était abattue sur elle, soutenue seulement
I'attente inconsciente de quelque chose... Elk
savait quoi... mais ce quelque chose pouvait |
étre le retour de Guy...

Ah! #’il avait été 13, elle n’aurait plus épro
cette terrible sensation d’étre toute seule aumo
dont ne pouvait la délivrer I’affection méme de
vieux amis... Elle edt aussi accepté, sans sou
autant, de voir toutes les choses renaitre sous
premiers soleils du renouveau.

Car le printemps était venu. Les bourge
8’épanouissaient sur les rameaux gonflés de st
Des pommiers hatifs s’étaient couverts d’une n¢
rose. Une vie nouvelle palpitait dans la terre re
venue féconde, dans 1’air tidde, chargé d’ind
nissables senteurs, 4 travers lequel voletaient
premiers papillons blancs... Et Arlette elle-mé
subissait la puissance de cette joie mystérie
épandue sur les étres et sur les choses, tandis qu'e
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ait dans le jardin, écoutant la sonnerie claire des
ches du Samedi saint, qui annongaient déja la
nde féte de la Résurrection, venue tard cette
16e-1a... Autour d’elle flottait le parfum des vio-
es dont le jardin était criblé, car elles s’y
ient épanouies par milliers, pressées, embau-
ntes...
jon pére les aimait comme elle, les violettes.
frémissante tout a coup, elle se mit & en faire
> moisson pour aller les lui porter, 1 ot il dor-
it depuis de longues semaines déja. Elle les
sillait avec une sorte de passion; puis, lassée,
3 revint s’asseoir et glissa ses petits doigts dans
amoncellement de pétales chauds de soleil,
1geant & d’autres fétes de Pdques, si joyeuses
3 leur seul souvenir la faisait frissonner de I’an-
sse des bonheurs irréparablement perdus...
cun bruit autour d’elle, sauf le chant sonore
s cloches ou, par instants, un bruit de voix mon-
it de quelque jardin voisin. Mlle Catherine était
18 la petite boutique, et le capitaine recevait
e visite quelconque dans la salle basse. Mais,
1s doute, le visiteur était parti, car elle enten-
M. Malouzec demander a la servante bre-
mne :
— Ou donc est Mlle Arlette?
Le renseignement fut donné sur une note moins
vée, et la réponse seule du eapitaine lui ar-
a
— Elle estdans le jardin? Eh bien, alors, allons .
trouver... Vous venez?
A qui donc parlait-il? Elle releva la téte avec un
urd battement de cceur, les mains jointes sur sa
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moisson de violettes. Une ondée de sang était
tée a son petit visage, lui rendant soudain tout
délicieux éclat. Le capitaine 8’engageait dans I'iq
lée et derriére... Ah! lui, ¢’était bien luil
8’avancait vers elle, devancant son vieil ami!
se dressa, et les violettes ruisselérent autour d'
en une pluie parfumée.

~— Guy! Enfin, c’est vous!... Ah! que vousa
tardé A venir!

D’une voix qui tremblait, il demanda :

— Vous désiriez mon retour, et cela vous fait
peu plaisir de me voir?

— Un peul... Oh! Guy, qu'il y a longtemps
je vous attendais! :

— Et moi, Arlette, il y a bien des jours aussi
j’attendais cette minute!

— Vous étea arrivé quand?

— Iy a une heure environ.

— Et c’est vous qui étiez aveoc le capitaine?

— Oui, j’avais une demande & lui adresser.

Et Guy se tourna a demi vers le vieil ho
qui écoutait, une indéfinissable expression sur
bonne figure aimable.

— Une demande & laquelle vous répon
comme il vous conviendra, petite reine; car,
moi... Monsieur de Pazanne, puisque Arlette
1a pour vous tenir compagnie, je vais cher
Catherine.

11 s’éloigna, et Guy s’assit prés de I’enfant, suf
détacher son regard du jeune visage affiné et pil
cherchant les yeux dont il adorait la flamme li
pide.

— Oh! Guy! fit-elle presque bas. Pourquoi
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‘ez-vous pas rester toujours? C’est bon quand
étes 1a! .
-Non, je ne puis pas rester toujours... et pour-
depuis que nous sommes séparés, j’ai décou-
une chose : ¢’est que je ne pouvais plus me
er de votre présence, ma précisuse petite amie...
is venu vous chercher...
-Me chercher!!!

m exclamation ressemblait & un cri de déli-
ce.
- Arlette chérie, vous serait-il trds dur de quit-
'otre Douarnenez pour venir vivre & Paris? '
-Je n’aime plus Douarnenez maintenant, fit-
les lévres tremblantes... Je ne 1’aime plus que
i le passé, parce qu’il y a vécu... C’est la de-
de que vous vouliez me faire? Oh! emmenez-
l... Ne me laissez plus!... Od vous voudrez
nmener j'irai, Guy...

sentit qu’elle disait vrai, que partout ou il lui
it demandé d’aller, elle 1’aurait suivi, con-
te, parce qu’elle avait foi en lui et, d’4me, était
. toute sienne.

ne joie ardente le fit tressaillir, telle qu’il n’en
it jamais connu de semblable. Alors, dans les
ines, emprisennant une des chéres petites mains,
terrogea avee une tendresse infinie :
- Et vous ne me demandez méme pas od je
haite de vous emmener, Arlette?
— Prés de ma tante!
~ Qui, d’abord, pour quelques semaines, pour
emps que vous déciderez vous-méme, jusqu’au
r ot vous m’aurez enfin donné le droit...
1 s’arréta un peu, puis sa voix monta, tout en-
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‘semble grave et suppliante, attirant vers lui I’
méme d’Arlette :

— Jusqu’au jour ol vous m’aurez enfin donné
droit de vous emmener chez moi, devenue
femme. _

Elle devint blanche jusqu’aux l2vres, et un
mot lui échappa :

— Guy!

— Vous ne repousserez pas votre grand
dites, Arlette? Vous lui donnerez la-certitude
ne jamais plus vous perdre?
~ Faiblement, elle dit, tremblante devant ce

heur inoui qui venait a elle :

— Je ne réve pas, Guy?... C’est bien a moi
vous parlez?... C’est bien vrai que vous vo
m’emmener, pour que je ne vous qultte pl
jamais?

Il répéta :

— Plus jamais, si vous avez assez d’affection
moi pour y consentir.

— Guy, maintenant, iln’y a personne sur la
que j’aime comme vous!... Mais...

Etelle s’arréta, troublée par une crainte soudai
dans sa divine allégresse :

— Mais édtes-vous bien sdr que ce n’est pas
lement par charité que vous voulez bien de mdi
parce que je vous ai demandé de ne plus me
ser?...

— Par charité?... )

Il eut un sourire qui transflgura son visagti
puis, plus bas, attirant pour la premitre fois, sou
ses levres, le petit visage adoré, il finit, I'enfad
blottie dans ses bras, comme il I’avait révé:
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— Non, ce n’est pas par charité; ¢’est parce que,
aussi, je vous aime plus que tout au monde,
1 Arlette...
t dans la paix souriante de ce paisible jardin
on fleurant bon les violettes de Paques, au tin-
ent des cloches qui chantaient I’Alleluia de la
urrection, sefirent ainsi les fiancgailles de la
te Arlette avec son cousin Guy...

s .
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