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DEDICATORl/

A la Fiscalía y a la Sala de lo Cri¬
minal del Tribunal Supremo y a los
jueces de Madrid señores Prendes Pan¬
do y Rodríguez Porrero.

Excelentísimos e ilustrísimos señores:

Un ciudadano español que fué tres
veces diputado a Cortes, y es autor de
un ciento de libros, y abogado con
veinte años de ejercicio, que tiene la
cabeza blanca como un copo de algo¬
dón, y se ve respetado por todos a cau¬
sa de que después de haber pasado
reiteradamente por donde había algo
que coger, se acostó sin cenar algunas
noches, y porque tuvo la gallardía de
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6 E. BARRIOBERO Y HERRÁN

vivir en una larga época de venta en
saldo de voluntades flácidas, sin que la
suya sintiera la menor vacilación; una
buena mañana, al entrar para cumplir
deberes en el Palacio de Justicia, vió
que un sujeto clavaba sus uñas largas y

negras en el cuello de un compañero
en el noble ejercicio de la noble pro¬
fesión de abogado.

Tomó del brazo al agresor, y como
además de tener un entendimiento mo¬

desto, pero suficiente para ganarse la
vida de espaldas al Estado, tiene ner¬
vios y músculos, después de un leve
forcejeo, logró separarlo de su presa;
pero al pretender reanudar la agresión
con mayor furia, perdió el equilibrio y

cayó al suelo el hombre de las uñas.
Después de dar en el polvo judicial

una vuelta semejante a la que, al decir
de los campesinos aragoneses, dan los
asnos para ganarse el cuartillot se le¬
vantó y mostró un carnet — vean vues-
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CHATAREAMENDI EL OPTIMISTA 7

tras excelencias qué idiotez de nuestros
snobistas: el carnet no es eso, y pues¬
tos a buscar denominación extranjera,
el italiano nos brindaba la palabra tassa-
ra, que es de mejor origen y mucho
más adecuada; pero sigamos con el
barbarismo—un carnet que le acredita¬
ba como agente de la autoridad.

El señor del pelo blanco, abogado,
escritor, ex diputado et ecetera, sonrió y
le dijo:

—¡Bonita manera tiene la autoridad
de hacer acto de presencia en la man¬
sión de la justicia!

Después, como todo había concluí-
do, se retrajo a sus habituales ocupa¬
ciones.

Lo expuesto sucedió a las nueve de
la mañana del día 20 de mayo de 1922.

En el mismo día, a las nueve de la
noche, en una calle de las más céntri¬
cas de Madrid, fué detenido el señor
mencionado por el policía referido, al
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8 E. BARRIOBERO Y HERRÁN

que acompañaban otro agente y seis
guardias armados de todas armas.

Desde las nueve de la noche hasta
las cinco de la mañana, sin que le fuera
permitido cenar a su costa, comprar un

periódico ni tranquilizar a su familia,
fué arrojado como una pelota de ofici¬
na en oficina policíaca, hasta llegar al
Juzgado, en donde hicieron saber a las
autoridades que lo conducían que para

ningún menester eran necesarios su tes¬
timonio ni su presencia.

El ciudadano vejado y ofendido se

querelló ante la Sala de lo Criminal del
Tribunal Supremo contra el señor di¬
rector general de Seguridad,puesto que
en todas las estaciones de su calvario
invocaron la omnipotencia de este ilus¬
tre partícipe de la bazofia oficial para

justificar la felonía.
Y vuestras excelencias, con el alto

celo y la acendrada sabiduría que todos
reconocemos, definieron que aquella de-
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tención no era delito. No creo en cam¬

bio que si como a caballeros particula¬
res se les hubiera consultado, habrían
dicho que el acto de encomendar el
servicio al propio agente que se sentía
agraviado, era un acto de caballerosi¬
dad digno de los de la Tabla Redonda,
una florescencia edificante del país de
Suero de Quiñones y de Don Quijote
de la Mancha.

El excelentísimo e ilustrísimo señor

fiscal del Tribunal Supremo, el que de¬
finió que es un delito de estafa recau¬
dar dinero para dar de comer a los pre¬
sos, toda vez que el Estado asigna para
su manutención dos reales por cabeza,
hoy que no valen los garbanzos más
que a duro el kilo, estudió el asunto al
través de su acreditado microscopio y

opinó que las togas con placas y vue¬
lillos no se han hecho para amparar
libertades ciudadanas.

Yo no puedo menos, excelentísimos
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señores, de rendir aquí un homenaje de
admiración a ía rectitud y al amor a la
justicia de sus señorías; conviene a la
paz pública y a los intereses del país
forjar una cadena en ía que el primer
eslabón sea el presidente del Tribunal
Supremo; el último, el confidente de la
Policía, y el medallón, el Verduguito.

¡Olé tu cuerpo serrano! ¡Qué iba a
ser sin ti de las Instituciones!

Pero esta opinión del novelista no

quiere compartirla el abogado con vein¬
te años de ejercicio, etc., etc. ¡Si será
bruto! Cuando vió que vuestras señorías,
con la lógica solidaridad de los que co¬
men en el mismo plato, consideraban
como un verdadero sacrilegio el que el
nombre del director de Seguridad se
viera escrito en papel de oficio, se que¬
relló ante los juzgados inferiores, con¬
tra los que habían ejecutado la orden,
a su corto conocimiento arbitraria, del
susodicho director; y el señor Prendes
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Pando, juez del distrito del Congreso,
también definió que el tener detenido
y atormentado a un ciudadano que

paga contribución y tiene domicilio co¬
nocido, sin delito ni falta que lo discul¬
pe, desde las nueve de la noche hasta
las cinco de la mañana, puede ser el
capricho laudable de un funcionario in¬
vestido de autoridad, pero no un acto
justiciable.

¡Tiene razón el señor Prendes Pando!
¿Cómo se concibe un Estado en el que
las autoridades estuvieran sometidas a

la ley, como están los ciudadanos a las
autoridades?

¡Medrados viviríamos si el carnet—
otra vez el carnet—de autoridad no sir¬
viera para comer de balde, beber de
balde, cumplir de balde con lo del crés-
cite y reventar de balde a los adversa¬
rios políticos!

Tiene razón el señor Prendes Pando,
y ese abogado con su cabeza blanca,
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con sus veinte años de ejercicio, con
sus libros—¡habrá que leerlos despa¬
cio!—y con sus tres actas pretéritas de
diputado a Cortes, merece la pateadura
que le han dado jueces y Tribunales y
aun otras sanciones más severas.

El gobernador de Valencia sí que es¬
tuvo en lo firme al imponerle una quin¬
cena por no haber querido poner en
el padrón del hotel donde se alojó allí
más que su nombre.

¡Como que la seguridad de la Patria
dependía en aquella ocasión de que las
autoridades conocieran puntualmente
su edad, su estado y el pueblo de su
naturaleza!

¡Así es como es preciso tratar a estos
beduinos!

Pero el abogado del pelo blanco y
la quincena no lo cree así y dice muy
enfático que, puesto que la Justicia no
ha querido hacerle justicia, él ha de to¬
mársela por su mano, haciendo algo en
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cada día de los noventa años que le
quedan de vida—es hombre fuerte y de
buena madera; no ha tenido avariosis,
ni se ha embriagado, ni lleva faja; hace
gimnasia sueca y se cuida bien la den¬
tadura—contra los que tal vejación le
impusieron y contra los que la adecua¬
da satisfacción le negaron.

¡Infeliz! Morirá en presidio. ¿No les
parece a vuestras señorías? Además,
no puede, por mucha voluntad que en
ello ponga, cumplir este programa: no
sabe mentir...

Tiene por objeto esta dedicatoria e
de desagraviar a todos aquellos a quie¬
nes agravie en su carrera loca el atrai¬
llado del 20 de mayo de 1922. Yo le
quiero mucho y no quiero menos a los
excelsos y desventurados varones que,

por mil pesetas mensuales mal conta¬
das, se ven en la obligación hasta de
justificar o a lo menos disculpar yerros
policíacos.
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¡Pobres hombres! ¡Así sí que no pue¬
de haber Patria!

Y para ello escribo este libro: para
reivindicar a la Magistratura en el pró¬
logo y a la Policía en el texto.

Si los aludidos quedan en realidad
desagraviados de las ofensas que mi
amigo pueda inferirles en los noventa
años que de vida le quedan, les ruego
que en prueba de cordialidad me acep¬
ten una juerga con guitarra y niñas.
Voy a ensayar la primera copla:

Cuatro son las tres Marías;
nueve los diez Mandamientos;
ocho las siete cabrillas...
¡Ya estamos todos contentos!

Y que sirva de pauta para componer
verdades oficiales.

Pero ahora caigo en que no he dicho
por qué dedico también esta novelita a

don Zoilo Rodríguez Porrero, juez de
primera instancia del distrito de Cham¬
berí de esta corte,
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Don Zoilo se llama don Zoilo; no se

vaya por ahí a creer que ése es un nom¬
bre de los que yo invento: Cachaldoira,
Pasitrote, Faltaipasa, Borronero, Chata-
rramendi, Botaratoff. Sus padres, sin
duda, eran eruditos, como yo, aunque
me esté mal el decirlo. El vulgo, en el
que hay generales, obispos, senadores,
diputados, académicos y ministros de la
Corona, suele llamar Zoilos a los hom¬
bres de rudimentario intelecto. ¡Qué
barbaridad!

Zoilo es sinónimo de sutil. A un crí¬
tico griego que llevaba este nombre le
retaron a que pusiera una falta a una

mujer perfectísima, que pudiera haber
sido modelo de Platón en lo moral y de
Zeuxis en lo plástico.

Al verla el crítico puso en presión su
sutil inteligencia y concluyó:

—Es celestial su belleza; la vida no

ha podido ni podrá crear nada más per¬
fecto; pero... hace ruido al andar.
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Don Zoilo, el de ahora, el que lleva
corbata, generalmente mal puesta, quie¬
re hacer honor a su ilustre homónimo,
procurándose algún parecido con él.

Presentó un día en su Juzgado un es¬
crito mi amigo el abogado del pelo
blanco, etc., etc., y en él, como di¬
gresión literaria, decía que al director
general de Seguridad le gustaba ju¬
gar al tute arrastrao en sus ratos de
ocio.

Don Zoilo, el de ahora, el que igno¬
ra que en Grecia se hubiera llamado
Arconta> y cree que las Olimpiadas
son variantes de mi amigo Trevijano,
se sirvió opinar que lo de arrastrao era
un camelo tan clásico como el colgao
de los gitanos, y mandó sacar tanto de
culpa para procesar por ello al famoso
candidato a los años de Néstor... ¡Ay!
Néstor he dicho... Si tengo la desgra¬
cia de que don Zoilo, el de ahora, el
del arrastrao y la corbata, no haya leí
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do a Fenelón, he hecho las diez últimas!
Usía perdone.

Aguijado por su procesamiento, mi
amigo se propone decir de don Zoilo
las cosas más pintorescas y peregrinas.
Por eso me adelanto yo a desagraviar¬
le y en esta página de honor coloco su
nombre a la vanguardia de Botaratoíf
y a la retaguardia del señor Prendes
Pando y de la excelentísima Sala de lo
Criminal del Tribunal Supremo.

jDe... frente...! ¡Mar...!

E. Barriobero y Herrán.
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CHaTARRAMENDI el optimista
o la policia de botaratoff

Una nueva serpiente, menos pa¬

radisíaca, silba en el oído de
Chatarramendi*

Es la hora del aperitivo. Chatarramen-
L . di, que durante la guerra supo reunir

unos cuartejos que después de la gue¬
rra no ha perdido, entra solemnemente
en el Bilbaíno, recorre sus salones como

si buscara en ellos algún conocido,
pero en realidad para que lo vean, pues
ha estrenado una flamante corbata es¬

cocesa y lleva en la mano un ejemplar
de Le Matin, aunque ni una palabra
sabe de francés, y acaba por sentarse
junto a un veladorcito, hacer palmas y
pedir un güiski recalcando la g inicial.
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Cuando deletrea, sin entenderlo, el
pie de una viñeta, se le acerca silencio¬
so su amigo Carcaberri, le da un ma¬
notazo en el periódico, y le dice como
regañándole:

—Mentira ya párese, pues; cosas de
Fransia lees y en Madrí no estuviste.
Miserable te eres, con millones que

guardas.
—Rasón te tienes; pero si maleta co¬

ges y dises vamos, vamos.
—¿Cuándo?
—Esta tarde.
—Las cosas bien hechas bien pa-

resen.

—Marchamos mañana y así le desi-
mos a los amigos por si quieren ir.

—Pero nada de negosios; a divertir¬
nos y a ver pa no preguntar.

—Eso mismo.
—A tomar aquí, pues, el café y la

copa mañana, y de aquí a la estasión.
—¡Lerdo que eres! Párese mentira.
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Yo dirijo. A la una en punto, a comer
en el chacolí del Zoilo; la maleta a la
estasión mandas y desde chacolí vamos.

—Bien me párese. ¿Le desimos a Ni-
casio?

—Que yo dirijo.
—Bueno, bueno; punto en boca.

¿Merienda o así para el tren ya lleva¬
remos?

—Pero ¿no estamos en que yo diri¬
jo? Como dirigirías tú, bien íbamos a
salir.

Al día siguiente, a la una en punto de
la tarde, en el patio del chacolí, bajo el
emparrado, reuníanse para hacer los
honores a una buena comida, encarga¬
da de antemano, Carcaberri, el director
de la comisión; Chatarramendi el mi¬
llonario, que a sus cincuenta años co-
rriditos no había visto Madrid, y otros
dos comerciantes de buen humor, que
con la misma facilidad se hubieran em¬

barcado para Cuba o para el Japón.
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A las cuatro salía el tren, y eran las
tres y media cuando no habían termi¬
nado aún su batida contra los flanes y
las torrijas.

Pidieron por teléfono un automóvil
y tomaron precipitadamente el café y
unas cuantas copas. No salieron mos¬
corras; pero tampoco anduvieron lejos,
y como Carcaberri parecía haber pues¬
to todo su amor propio de director en

que de consuno llegaran a estarlo, se
llevó al tren media docena de botellas
de coñac de buena marca.

Pero conste, en honor a la verdad,
que este abuso del alcohol no se lo su¬

gería el vicio, ni era fruto de una mala
intención, ni siquiera del liviano propó¬
sito de divertirse a costa de sus subor¬
dinados. Trataba con ello de vencer la
natural timidez de Chatarramendi y po¬
nerlo a tono con los demás excursio¬
nistas.

Era este buen hombre célebre en
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Bilbao por sus costumbres morigera¬
das, por sus exageradas complacencias
para con todo el mundo, fuera, claro
está, del negocio, y sobre todo por sus
respetos casi supersticiosos para con la
autoridad y sus representantes.

Los gobernadores, los jueces, los co¬
misarios de Policía y los capitanes de la
Guardia civil parecíanle dioses mayo¬
res; los guardias urbanos, civiles y de
Orden Público, dioses lares y penates,
y el Código Penal, un libro sagrado en
el que sólo podían leer, y eso de rodi¬
llas, quienes hubieran sufrido una pre¬
via, penosa y complicada iniciación.

Para el viaje habíase preparado como
si tratara de dar la vuelta al mundo.
Aparte la ropa, entre la que destacaba
su buena y radiante docena de pares
de calcetines de seda con los colores
nacionales, llevaba en la maleta una

carta de crédito, los recibos de contri¬
bución de tres años, las cédulas perso-
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nales de diez, un carnet de identidad,
de Correos, una certificación de buena
conducta, otra de carencia de antece¬
dentes penales, otra de hallarse vacu¬
nado, los contratos de arrendamiento
de la casa y de la tienda y una licencia
para emborracharse que le compró un
día a un ciego al pasar por Barrencalle
Barrena.

Al subir al tren se hizo la señal de la
cruz, se tomó dos copas y rezó la mitad
del Señor mío Jesucristo. La mitad sólo,
porque en cuanto salieron del túnel de
Cantalojas, sus amigos se encargaron
de hacerle perder la devoción.

Un alto en la marcha.—La afición
a los toros complica la primera

aventara de Chatarramendi.

—¡Mirandaa... vainticinco menutos
de parada y fonda!... ¡Señores viajeros
pa Logroño, sus tenis que cambiar de
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treeen!...—gritó Vinaza el de Haro, que

aunque estaba allí de mozo suplemen¬
tario, le encomendaban con frecuencia
esa tarea porque tenía buena voz.

El aviso de Vinaza coincidió con la

agonía de la tercera botella en el coche
de nuestros excursionistas; pero aún
ninguno de los cuatro había perdido la
brújula.

Bajaron para cenar, y en cuanto en¬
traron en el comedor quedaron deslum¬
hrados por un cartel de toros, que
anunciaba para el día siguiente en Lo¬
groño una corrida fenomenal, monu¬
mental y grandiosa, en la que habrían
de matar seis toros, nada menos que
del excelentísimo señor duque de Ra¬
piña, los célebres meteoros nombrados
el Poca-ropa, el Beduino VI y el Ver-
duguito.

Carcaberri decretó: —¡A Logroño!
A Madrid ya te iremos.

Y le obedecieron ciegamente todos,

Biblioteca Nacional de España



26 E. BARRIOBERO Y HERRÁN

salvo Chatarramendi, que clavó en el
suelo sus pies de gigante y opuso re¬
suelto:

—Yo soy hombre serio: a Madrid te
dije y a Madrid voy. Poca formalidá o
así ya tenéis vosotros.

Insistieron todos; pero fué en vano.

Chatarramendi no claudicó.
En represalia se le llevaron la male¬

ta, la gabardina y el sombrero. Cuando
estuvo el tren en marcha, recordó que
Carcaberri llevaba los billetes de todos,
y cuando acababa de advertirlo se le
presentó el primer conflicto, pues ca¬
sualmente apareció el revisor para pe¬
dirle el suyo. Afortunadamente, aun
cuando con la maleta se le habían lle¬
vado la carta de crédito, que dentro de
ella iba, le quedaba en el bolsillo del
pantalón un billete de cien pesetas, y
a favor de él pudo liquidar con el fun¬
cionario y salvar un par de duros para
llegar con ellos a Madrid.
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Por la mañana, cuando llegó el tren
a la estación del Norte, apeóse el bue¬
no de Chatarramendi con la boina caí¬
da sobre la oreja izquierda, sin docu¬
mentos, sin dinero y sin saber dónde ir
ni qué rumbo tomar.

Pero la Providencia, que siempre, sin
tregua ni descanso, vela por los hom¬
bres de bien, pronto hubo de procu¬
rarle discretos acompañantes y aloja¬
miento gratuito, si bien no cómodo ni
adecuado a su burguesa condición,
como verá prontamente quien leyere.

La dulce y cálida tutela policia¬
ca sustrae s Cliatarramendi de
los peligros de este Madrid labe¬

ríntico y atrabiliario.

Cuando traspuso el andén lo tomó
por el brazo un señorito de presuntuo¬
sos bigotes engomados, que lucía en
el ojal de la solapa de su americana
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el distintivo de una condecoración.
—Venga usted conmigo.
—¿Ya te dijeron ésos? ¿Telegrama

o así ya pusieron?
—Yo soy el que te lo va a decir. An¬

dando, si no quieres que llame a los
guardias para que te coloquen las pul¬
seras, que no será la primera vez.

Chatarramendi se dejó llevar, sin dar¬
se cuenta, con verdadera precisión, de
lo que le ocurría. Momentos después,
se vió en la Inspección de Vigilancia de
la estación del Norte, rodeado de guar¬
dias, inspectores y agentes que lo pu¬
sieron en cueros vivos y le registraron
hasta en los pliegues de la camisa.

—Bilbaíno sin dinero, sin gabardina
y sin documentos, no puede menos de
ser un malhechor—dijo el que parecía
capitanear a los demás.

—No te quepa duda de que ha pues¬
to una bomba o ha matado un patro¬
no—confirmó otro.
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—Persona desente soy y dinero ten¬
go en Bilbao más que un torero bue¬
no—replicaba tímidamente Chatarra-
mendi, cuando empezó a sospechar que
aquello pudiera no ser una broma pre¬
parada por sus amigos.

—Bien; por de pronto irás a la
cárcel, y desde allí podrás escribir pi¬
diendo auxilio.

—¿En cársel dises?
—Sí, hombre, sí; a la cárcel. ¿Qué

vamos a hacer con un desconocido que

no tiene dinero ni documentos?
—Rasón ya tienes: documentos no

llevas, en cársel vas; bien me párese

aunque yo sufra. Hasiendo así podre¬
mos vivir tranquilas personas desentes.
Siempre polisía cosa buena me dije.

Como no había disponibles más que
seis guardias para conducirlo, ante la
eventualidad de que les acometiera fu¬
riosamente y por arte de magia pudiera
con un guiño o con un soplo anular la
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eficiencia de sus charrascos, de sus pis¬
tolas y de sus carabinas, lo esposaron,
y aun el bueno de Chatarramendi apro¬
bó aquella medida de precaución ex¬
quisita.

—Si yo sería un malhechor y a estos
hombres de bien, por ser guardias, pali-
sa daría... nada, que bien hasen aunque
yo ahora sufra.

Antes de salir rogó al jefe de aque¬
lla dependencia policíaca que pusiera o
le permitiese poner un telegrama o te¬
lefonema para Bilbao en demanda de
identificación y garantía; pero no pudo
conseguirlo, pues se le advirtió que los
delincuentes profesionales usaban con
frecuencia de aquella y otras parecidas
estratagemas.

Rompieron la marcha. Delante iban
dos guardias, con la diestra en el pisto-
lón y la izquierda en el charrasco; luego
otros dos en igual bélica apostura, y
entre ellos Chatarramendi, y en la reta-
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guardia los otros dos, no menos preca¬
vidos contra todo intento de agresión
o de rebeldía.

Pero no marcharon a la cárcel direc¬
tamente; antes debían hacer su presen¬
tación en la Comisaría del distrito para
que allí quedase registrado el servicio.

Subieron la ruda Cuesta de San Vi¬
cente; pasaron junto al Palacio Real, y

después de otra penosa ascensión por
aquellas rampas urbanas que dan acce¬
so al centro policíaco del distrito pala¬
tino, vióse al fin Chatarramendi libre de
las esposas y sepultado en un sórdido,
negro y pestilente calabozo, en promis¬
cuidad ingrata con mendigos, rateros,
jugadores del cañé, borrachos y homo¬
sexuales pobres.

No estaba en su despacho el señor
comisario y era preciso aguardar su lle¬
gada para que refrendase la orden de
reclusión dictada por sus inferiores je¬
rárquicos.
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De los seis guardias, a dos les toca¬
ba en aquella hora quedar libres del
servicio, y se fueron; los otros cuatro,
como tenían a su cargo al peligrosísimo
Chatarramendi, no podían ser utilizados
en más menesteres sino en el de dar

guarda al calabozo, y se aprestaron a

cumplirlo. Para no perder el tiempo de
un modo absoluto, colocaron junto a la
puerta una mesita baja, trajeron de la
próxima taberna un frasco de vino y una
baraja y comenzaron a jugar al mus con
toda la solemnidad correspondiente a
sus bélicas y aforadas personalidades.

Chatarramendi no come; pero
sigue opinando que la Policía es
la cosa mejor que existe sobre

la superficie de la Tierra.

—¡Baila, hombre, baila!—decía en el
vientre del calabozo el Medianuez a

Chatarramendi —. Los bilbaínos, na
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más que con ser de Bilbao, sus habéis
pensao tos que sois millonarios, y tenis
más carpanta que cuarenta lobos y sois
más cursis que una colonia veraniega.

—Bien dises, porque en Bilbao de
todo te hay; pero millones tengo y por
chanzas de amigos te estoy preso.

—Por el otro, que éste lo tengo ta-
pizao. Estarás enredao en la quiebra de
algún Banco o habrás falsificao alguna
letra, que vosotros cameláis longas y
no lo hacís tan barato como nosotros

enfelices, que nos conformamos con

ganar alguna bufanda o con sacarle un

duro a un paleto con las tres cartitas,
aunque luego diga que han sido cua¬
renta porque el mu primísimo se cree

que se los van a dar los policías o los
escribanos.

—Que ladrón no te soy, digo, y a
nadie mal hise; cuando salgamos te con¬
vido a venir a Bilbao para que veas.

—Tú sí saldrás, porque tendrás gra-
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sa pa tó el barandao; pero yo, ahora,
me pringué de mala manera...

—Y¿no dan de comer en estas casas?
-—Con tu dinero, puede ser que te

traigan, si está de buenas el guardia de
puertas.

—Llámalo y que nos dé algo dises;
dos duros tengo; ya convidaré.

—¿Na más que dos duros?
—Nada más aquí.
—Pues ya tiés pa un palillo de dien¬

tes usao y un vaso de agua, que estas
posás son las' más caras del mundo.

Medianuez comenzó a golpear furio¬
samente la puerta del calabozo.

—¡Va!—contestó desde fuera uno de
los guardias.

Y se hizo un silencio absoluto en el
encierro, al favor del que los detenidos
pudieron escuchar la conversación de
sus guardianes.

— ¡Duples y juego, un borrego...!
¡Be... be... beee...!
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—¡Mira que eres chistoso, Torni¬
quete!

—¡Beeeee...!
—Te debías de haber dedicao al

circo.
—U a las varietés...
—Vamos, cuenta si sabes, que me

paece que por esta vez sus la incus-
tramos.

—Dos de chica y el no de grande
tres. ¿Cómo estáis vusotros?

—Este, de primera: mírale el galón.
—Déjate ya de payasadas, Tornique¬

te, y a jugar con formalidá. ¿Cuántas te¬
néis?

—Nos faltan dos pa salimos.
—Pues ordago a tó.
Medianuez volvió a patear en la puer¬

ta del calabozo.
—¡Ordago a tó!—gritó a pleno pul¬

món el señor Cabezones.
En aquel momento llegó el comisa¬

rio y quedaron en suspenso la parti-
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da de los guardias y la comida de los
presos.

Cumplidos los trámites oficinescos,
uno a uno fueron sacándolos todos a

un patio; los cachearon de nuevo y los
ensartaron por las muñecas con fuertes
nudos en una cuerda.

Formaron doce guardias a los lados,
delante y detrás de aquella sarta de
hombres, y por la calle del Arenal, la
Puerta del Sol, la de Alcalá, la de Pe¬
ligros, Gran Vía, Clavel y Reina, los
condujeron a la Dirección general de
Segundad.

Más de tres horas llevaban en el nue¬

vo calabozo, ni mejor ni peor que el
que habían dejado, cuando por unani¬
midad acordaron rebelarse contra el
hambre que por aquella complicada or¬
ganización de los servicios les era im¬
puesta, y comenzaron a golpear con ra¬
bia las puertas y las paredes.

Acudió el inspector de guardia, que
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era persona razonable, y encontró justo
el deseo de comer que le expusieron;
pero no podía satisfacerlo, porque el
señor director había declarado que los
guardias no estaban en el mundo para
servir a los presos, sino al revés, si la
ocasión se ofrecía, y como él allí no te¬
nía más que guardias, sintiéndolo mu¬
cho, no podía complacerles.

—Pues que nos lleven cuanto antes
a la cárcel—propuso el Medianuez—
para poder coger el rancho de la tarde
y comprarles alguna bolla a los caba¬
llistas.

—El señor director está en este mo¬

mento muy ocupado en redactar los
considerandos de un decreto para im¬
poner una quincena al ilustrísimo señor
obispo de la Diócesis, quien hace unos
días, para saludarlo en la calle se quitó
la teja, pero no el solideo. ¡Vean uste¬
des qué gravísima falta de respeto!...
Tan pronto como termine me llamará
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para que le dé cuenta, y resolverá en
justicia, como acostumbra.

—Bien me párese—repuso Chatarra-
mendi—. Lo primero te es lo primero.
Desgrasiaos somos ahora, y un señor
así como ése muchas cosas tendrá antes
que nosotros.

Pasaron otras tres horas, y al fin apa¬
recieron en la puerta del calabozo los
consabidos guardias con la no menos

consabida cuerda.
—El llamado Cha... ta... rra... men...

di, que se quede—ordenó el inspector.
—Me paice que te van a endiñar

estopa—le dijo el Medianuez al des¬
pedirse, estrechándole fuertemente la
mano.

—No creas. Telégrama ya resibieron
o llegaron amigos con documentos, y
marchar me dejan.

—¡Baila, hombre baila! Ya nos vere¬

mos mañana en el patio de la cuarta. Si
te llevan comida, guárdame la bolla.
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Y quedó el buen bilbaíno completa¬
mente solo en el encierro.

—Hambre ya tengo y sueño—co¬
mentó—; mal se está en estas casas;

pero si así no sería no podríamos vivir
personas desentes. Documentos no tie¬
nes, en cársel vas mientras llegan ami¬
gos o familia. jQué bien te vivirán,
pues, en Madrid los señores con esta
polisíal

Y comenzó a pasear filosóficamente
por su calabozo, sin darse cuenta de
que ni un mal banco tenía para poder
descansar cuando le rindiese aquel ejer¬
cicio.

Botarateff quiere conocer per¬
sonalmente a Chntarramendi y

descubre en él al criminal más
espeluznante y empedernido.

—Señor—había dicho a su jefe el
discreto inspector de guardia—, en el
libro de nuestras planchas me parece
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que hoy vamos a tener que registrar
una de razonable tamaño. Entre los de¬
tenidos hay un bilbaíno, que dice ser
un honrado capitalista, y por su aspec¬
to juzgo que no miente.

—Señor inspector, nosotros nunca
nos equivocamos. ¿Quién no tiene a su

cargo una faltilla remota o próxima?
Pues que la pague aun cuando sea con
retraso. El hombre, hecho verdadera¬
mente a imagen y semejanza de Dios,
no es perfecto como su Creador, y así
nunca le va mal una quincena. La cár¬
cel es como la gimnasia y como el bi¬
carbonato: a nadie descomponen, aun¬

que nos mostremos pródigos al dosi¬
ficar.

—Pero, señor, ¿y si en realidad es
una persona decente?

—En España no hay más personas
decentes que nosotros. ¿Sabe usted la¬
tín? Yo tampoco; pero me aprendí de
memoria un lema de los médicos anti-
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guos, que sustituyendo en él lo que lla¬
maban signa por la cárcel, nos viene de
perillas. Apréndalo:

Stercus et mina
nobis sunt signa;
vobis sunt prandia digna.

Prandia es comida; lo demás lo puede
usted traducir mocosuena mocosuene.

—Me inquieta, señor, ese bilbaíno.
Ya verá usted cómo resulta amigo de
don Indalecio, y nos pone de vuelta y
media.

—Tráigalo. En último caso le dare¬
mos sólo una quincena sin repetida ni
empalme.

Y compareció Chatarramendi a la
presencia de Botaratoff.

—¿Cómo se llama usted?
—Aniseto de Chatarramendi.
—Eso no es un nombre ni un apelli¬

do; vea usted cómo empiezan a brotar
claros y radiantes los indicios de culpa.
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—¿A qué ha venido usted a Madrid?
—Porque Carcaberri me dijo.
—¿Quién es ese granuja?
—Granuja no es. Comersio tiene de

sapatos en Belusticalle.
—¿Y cómo al ir con usted no lo han

detenido?
—A Miranda llegamos y torsieron

camino para ir a los toros de Logroño.Yo no te quise ir, y por chansa lleva¬
ron mi maleta con documentos y cartade crédito.

—|No tienes tú mala carta! Que le
hagan la ficha y registren luego en Ios
archivos. Te conozco bien. Tú has ve¬
nido de Barcelona; interviniste en el
robo al Banco de Bogotá, en la bomba
de Cortacans, en el asesinato del pre¬sidente y en el del conde de Salvatie¬
rra. ¡Ya era tiempo de que te echára¬
mos el guante! ¡Para rato tienes cárcel,
amigo!

—Documentos no tienes, en cársel

Biblioteca Nacional de España



CHATAREAMENDI EL OPTIMISTA 48

vas. Bien me párese; pero conste que
yo no soy ladrón ni asesino, ni bom¬
bero.

—Eso dicen todos. Lléveselo.
Salió el bilbaíno, y Botaratoff co¬

menzó a redactar Ja nota oficiosa para
los periódicos. Aquel hallazgo no po¬
día ni debía quedar en silencio.

—Y qué ajeno—se dijo—estará ese

pobre inspector de la estación del Nor¬
te a pensar que ha prestado hoy un
grandísimo servicio. Voy a ordenarle al
ministro que le mande una cruz pen¬
sionada. En cambio a este otro tonto lo
voy a tener que cambiar de destino.
Cuidado con decir que era un infeliz y
una persona decente, y resultar luego
un pájaro de cuenta... y de una cuenta
tan larga,..
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Quién y cómo era Botaratoff.—
Sus antecedentes. — Cómo fué
traído de remotas tierras para

dirigir la policía española.

Botaratoff era un hombre de media¬
na talla física. De su talla intelectual
juzgará el lector a su tiempo.

Su rostro sonrosado y terso mostrá¬
base orlado de una barba rubia parti¬
da, como la del Jesús de los cromos
franceses. Llevaba las manos muy cui¬
dadas y gustaba de dejarse las uñas
largas.

Vestía con relamida presunción de
rastacuero, siempre americana cruzada
y ribetada de cinta, y pantalón de cua-
dritos progresistas, como el que hizo
renacer don Juan de la Cierva, o de ra-

yitas sutiles. En punto a la elección de
corbatas era una verdadera calamidad;
ni una vez acertó con un tono ni con
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un dibujo que armonizaran bien con su

traje ni con su camisa.
El pelo, rubio como la barba, lo lle¬

vaba siempre peinado en raya y adere¬
zado viscosamente con una brillantina
que le regalaba por gruesas de tarritos
don Torcuato Luca de Tena. En el am¬

biente familiar y de camaradería era un
hombre graciosísimo; imitaba al gato,
al perro y a la gallinita poniendo el
huevo; hacía juegos de manos, con o
sin baraja, sabía tocar un acordeón de
doble teclado y cantaba con voz de te¬
nor el Dominó Azul y el Spirto Genti-
le. Sabía cantar muchas más cosas; pero
lo disimulaba celosamente.

Sobre su pasado, total y absoluta¬
mente desconocido para los madrileños,
circulaban muchas leyendas, algunas de
ellas infamantes. En unas tertulias se

decía que de recién nacido fué deposi¬
tado en la Inclusa de Cuenca, y de allí
lo sacó una buena mujer para criarlo
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en un pueblo de la provincia de Jaén.
En otras, que había sido capitán de In¬
tendencia y lo expulsaron por no llevar
las manos aderezadas con arreglo a los
cánones. En otras, que trabajando con
la parte opuesta al vientre logró hacer¬
se abogado al cabo de diez o doce cur¬

sos en la Universidad Central. Nada de
esto es cierto. Yo, aun cuando ya pre¬
vengo de antemano al lector que es
larga y complicada, quiero recomponer
aquí su verdadera historia y explicar
cómo llegó a ejercer tan elevada ma¬

gistratura.
Nació en Génova, en el vico que hay

a la espalda de la Trattoria speciana,
en medio del arroyo, pues a su madre,
que ejercía allí su modesta y deleitosa
industria, la sorprendió su hora lejos
del albergo y sin una lira en la faltri¬
quera. Su paternidad no se la disputa¬
ron, como la de los hijos de Ninón de
Léñelos, abates, guerreros ni príncipes;
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pero hubieran podido disputársela un
francés escapado de Cayena, un ma¬
rinero holandés, tatuado, por cuyas ve¬
nas circulaba más ginebra que sangre,

y un napolitano sin oficio que a los cin¬
cuenta años cumplidos arribó a Géno-
va para cambiar de sexo.

De chico merodeó por los muelles de
Sampierdarena, y ya zagalón entró a
servir en el Rislorante de Vittorio; pero
no en calidad de camarero, sino para
abrir y cerrar la puerta y tomar los
sombreros y los gabanes a los comen¬
sales.

Logró allí hacerse popular y sim¬
pático, gritando con su limpia voz de
tenor:

—¡Vade súbito a la tabola degli
spagnoli!... ¡Oh cara Spagna!... ¡Vade
súbito a la tabola dei tedeschi!... ¡Oh
cara Gerinania!

Pero un buen día se enamoró furio¬
samente de un sacerdote cismático
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griego que frecuentaba el ristorante, y
lo tuvieron que echar poco menos que

por la ventana.
Después se alistó en una compañía

de opereta, la de Giovanini, si mal no
recuerdo, y con ella vino a Madrid en
calidad de comprimario.

Giovanini lo licenció yo no sé por

qué causa, y, como consecuencia, tuvo
el honor de conocer y saborear reite¬
rada y tenazmente el hambre madri¬
leña.

Pronto se hizo un repertorio de pi¬
cardías adecuado a su condición, y
como un día supiera que iba a casarse
un príncipe y que daban cincuenta du¬
ros a todos los que en el mismo día se

desposaran canónicamente en Madrid,
él, que se había hecho judío en Génova
con su cuenta y razón, se elaboró a
brazo unos papeles y se casó con doña
Celestina Retuerce, alias la Gorriona.

Cobró sus cincuenta duros y con
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ellos se echó un remiendo en el es¬

tómago y varios en la ropa; pero la
Gorríona se obstinó en exigirle el fiel y
exacto cumplimiento de los deberes de
marido, así los de dintel adentro como

los referentes a subvenir a las necesi-;
dades de su vida, y él, que había veni¬
do al mundo para todo menos para
trabajar, tomó las de Villadiego y se
marchó a cantar opereta italiana nue¬
vamente en las ciudades más populo¬
sas del Tirol y de la Yugoeslavia.

Algunos años después, los gober¬
nantes españoles hubieron de alarmar¬
se ante la facilidad con que los delin¬
cuentes saben aquí sustraerse a las ga¬
rras de la Policía y a las sanciones de
la Justicia; pidieron un informe al Ins¬
tituto de Reformas Sociales, y el señor
de Pasitrote, que fué ponente, lo emi¬
tió en estos términos:

«Señor: Dos son principalmente las
razones generatrices del fenómeno que
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V. E. ha sometido a nuestra considera¬
ción y estudio.

La primera, de carácter epidérmico,
por así decirlo, está en la dulzura del
Carácter meridional; somos meridiona¬
les; somos blandos; somos dulces; y
cuando somos policías, no por eso de¬
jamos de ser blandos y dulces.

La segunda, de carácter medular, es
más abstrusa y compleja. La hemos des-
Cubierto al estudiar los crímenes socia¬
les: toda bomba, toda muerte violenta
de un patrono, se deben a un complot
de elegidos entre los trabajadores ma¬
nuales, que se sortean para cometer
estos actos de propaganda por el
hecho; y si el agraciado no lo ejecuta
en el plazo señalado, lo ejecutan a él.
Esto, señor, no tiene vuelta de hoja.
Está escrito en novelas de autores res¬

petables y en infinidad de alegatos de
Fiscalía y de atestados policíacos.

Pues bien, señor: todos los que en-
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tran en estos sorteos son más listos
que los agentes de la Policía y saben
escaparse. En estas luchas, los más lis¬
tos vencen siempre, señor...»

Seguía el informante hasta cubrir
con sus luminosas razones ochocientas
páginas en octavo mayor; pero el Con¬
sejo de Ministros vió en estos párrafos
la clave y no quiso saber más.

Resolvió que era preciso traer de
fuera un director que guiase a los de¬
más con su pericia y castigase con
mano dura al mundo delincuente.

—Contratemos un detective—pro¬
puso Calderilla, que a la sazón desem¬
peñaba—o empeñaba—la cartera de
Hacienda.

—Usted siempre en la higuera como
Bocaccio, querido Calderilla—repuso
Faltaipasa, que era min¡:tro de Go¬
bernación—. ¡Poco que se iban a reir
de los trucos de un detective Gandin¬
ga, el Señorito, el Trabilla, el Colorao,
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el Bigotes, Mangazo, Cartagena y to¬
dos nuestros delincuentes profesio¬
nales!

—Además — intervino don Acacio
Rupestre, el de Instrucción pública—,
al detective acabarían por hacerle gra¬
cia las cosas de nuestros golfos y se

familiarizarían con él hasta regalarle un

monóculo de honor.
—Yo creo — resolvió Faltaipasa —

que Rusia ha sido el país de la Policía
sutil y fundamental, sobre todo para la
delincuencia política y social, que es lo
que aquí nos hace falta. Es probable,
además, que hoy, con tal de no pasar
allí fatigas, viniera por cualquier precio
alguno de los que mejores servicios
prestaron al trono de los Zares.

Así se acordó, y ocho días después,
con el encargo de contratar en Rusia
un buen director de Seguridad, salieron
para el ex Imperio cuatro jefes de Ne¬
gociado, cuatro lumbreras de la ciencia
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administrativa y del arte taumatúrgico
del expediente.

Para que la historia guarde sus nom¬
bres en la merecida hornacina, los
transcribiré, honrándome con ello. A
saber:

Don Quintiliano Borronero, jefe de
la expedición. Cuarenta años de bue¬
nos servicios al Estado; votó siempre
con la candidatura que el Gobierno le
dió y llegó a sesentón sin haber viajado
más que en el tranvía.

Don Tito Falsilla, un poco más jo¬
ven que don Quintiliano, funcionario
probo hasta el extremo de que se llevó
en el maletín unas minutas para copiar¬
las en los ratos de ocio. Tampoco había
montado en el tren más que una vez

para ir a la estación larga de Getafe, y
de allí al Cerro de los Angeles.

Don Roque Fort, sordo como una
tapia, inútil como un encendedor; pero

pariente del ministro, que vivía atrasa-
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dillo desde que se casó su hija Lulú y
necesitaba de las dietas.

Y jacinto Grasilla, también pariente
del ministro, el más joven de los cua¬

tro, que iba de secretario de la Comi¬
sión; pero le daba un poco miedo de
los bolcheviques y se proponía amai¬
nar en cualquier ciudad de Italia, decli¬
nar la secretaría sobre don Tito y es¬

perar allí el regreso de sus compa¬
ñeros.

Describir las aventuras de los cuatro

excelentes jefes de Negociado en su

viaje por países para ellos total y ab¬
solutamente desconocidos y en la bús¬
queda de un director policíaco adap¬
tado al patrón que en el Ministerio les
dieran, ocuparía diez veces las páginas
a este libro destinadas, y además, em¬

prender ahora su relato minucioso re¬
sultaría demasiado cruel, puesto que
todavía tenemos al pobre Chatarra-
mendi en el calabozo de la Inspección
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de guardia de la Dirección general de
Seguridad.

Baste saber que llegaron a Venecia
y allí se detuvieron unos días para des¬
cansar y tomar rumbo, así como para
contratar un guía, pues sin él no se
atrevían a salir del país del arte, de los
vinos y de las frutas.

Almorzaban una mañana la sabrosa
comida casalinga de casa de Panadas.
Hablaron, como siempre, de su ya in¬
mediato viaje a Rusia y de lo que de¬
bían hacer para cumplir su cometido.
El mozo que los servía, que era un ga¬
llego más listo que don Francisco Ber-
gamín, aunque la comparación parezca
exagerada, ocultó cuidadosamente su
nacionalidad, se fingió ex combatiente
de la gran guerra, les declaró haber es¬
tado en Rusia mucho tiempo y se ofre¬
ció a guiarlos si de algún modo le re¬
compensaban por la pérdida de su des¬
tino.
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Quedó cerrado el trato; salieron en

el exprés para Trieste y de allí, bor¬
deando en el tren la hermosa bahía, se

internaron en la Yugoeslavia.
Cuando llegaron a Zara, les dijo el

galleguito:
—Ya estamos en Moscú.
Y se lo creyeron como doctrinos.
—Pero si en la tablilla de la estación

decía Zara—se atrevió a replicar don
Tito.

—Es que la revolución le ha cambia¬
do el nombre, como hizo antes convir¬
tiendo en Retrogrado San Petersburgo.

Con esta afirmación rotunda del ga¬

llego quedaron plenamente conven¬
cidos.

Los alojó en un buen hotel, los dejó
recluidos en sus habitaciones y marchó
decidido a un teatro en donde actuaba
Botaratoff.

Ya comprenderán mis lectores que
el marido de la Gorriona no se llama-
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ba así; pero así le llamaban porque lle¬
vaba este nombre el personaje de una

opereta húngara—las operetas vienesas
son húngaras, queridos amigos del es¬

calpelo teatral—que representaba con

gran éxito.
En el camerino de Botaratoff tuvie¬

ron rápidamente esta conversación:
—¿Tú me quieres pagar las dos mil

quinientas liras que me debes?
—Querer sí quiero; pero aunque me

ves vestido de prefecto de policía rusa,

sigo siendo pobre de solemnidad.
—¿Quieres ser prefecto de policía

de veras, con un buen sueldo, casa, co¬

che y ainda mais?
—¿En dónde?
—En España.
—Pero, ¿también ha habido allí re¬

volución?
—No; se trata de engañar a unos pa¬

letos, y mientras dura> vida y dulzura,
como dicen en mi aldea.
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—En España no puedo.
—¿Por qué?
—Por la Gorriona.
—En cuanto llegues le das una quin¬

cena, y en cuanto se le acabe, otra y
otra y otra.

—Pero en España un prefecto de la
policía, ¿puede hacer eso?

—Eso y mucho más. ¿Te decides?
—Decidido.
—Pues si me firmas una letra para

pagarla en España cuando estemos allí
y tú ocupes tu cargo, mañana te pre¬
sento a tus contratistas. Tenemos que
decir que procedes de la corte de los
Zares, que eres un policía ruso de
punta y de pelo en pecho.

—Descuida. Te prometo bordar mi
papel.

Y así vino Botaratoff a esta nuestra

graciosa y cándida Villa y Corte, que
sin duda será de los milagros hasta la
consumación de los siglos.
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La buena sombra de Botara-
toff y el curioso modo que tuvo
de arraigar y de consolidarse en

su cargo.

Desde que partieron las cuatro lum¬
breras administrativas en busca de un

prefecto hasta que regresaron con él,
hubo en España seis o siete crisis mi¬
nisteriales.

La cartera de Gobernación, de las
manos pecadoras de Faltaipasa, fué a
las manos liliales de Purpurina; éste la
entregó al duque de Pega y a éste se
la sustrajo don Hugolino Cachaldoira y
Ladínez, que era su titular cuando llegó
a Madrid Botaratoff.

Lo hizo acudir a su presencia Ca¬
chaldoira sin perder minuto y se ence¬
rró con él en un despacho de paredes
blindadas contra las star amenazado¬
ras, y acolchadas contra los oídos indis-
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cretos, pues Cachaldoira padecía de un
miedo tan grande que le había hecho
enfermar, no del corazón, según los
doctores que cuidaban su preciosa sa¬
lud, sino del vientre.

—¿Habla usted español?—preguntó
a Botaratoff.

—Sí, exchelensia.
—¡Me alegro! ¡Qué peso me ha qui¬

tado usted de encima! Yo no hablo más
que gallego y alguna palabrita suelta
de castellano. Temía que no pudiéra¬
mos entendernos.

—Hable, exchelensia, y ya verá cómo
nos entendemos.

^Bien. Necesito encontrar en usted
un director general de Seguridad de
cuerpo entero, que por nada vacile y
ante nada retroceda, que se mueva lo
mismo dentro que fuera de la ley.

—Cuente con todo eso.

—Conviene que usted sepa que mi
vida corre peligro; quieren matarme los
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terroristas, y mi vida es lo primero que
debe usted garantizar.

—Si me dan medios...
—¡Todos! ¡Cuente con todos! Espa¬

ña no podría subsistir sin mí y es pre¬
ciso salvar mi vida. Cuente con hom¬
bres, con fusiles, con cañones, con

bombas, con aeroplanos, con buques
de guerra, con submarinos, con tanques
y con los millones precisos para sos¬
tener todo este aparato.

—Si así es...

—Tiene usted además carta blanca
para deportar, para encarcelar, para
expulsar de España, y hasta para ma¬
tar, cuando las circunstancias lo justi¬
fiquen.

—Tanto no hará falta...
—Usted no sabe cómo está esto.

Hace falta todo eso y acaso más. So¬
bre todo, usted no se detenga a saber
si hace o no falta. Su misión es cum¬

plir mis órdenes al pie de la letra, pero
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haciendo ver que son cosas de usted y
que yo nada he dispuesto. Para eso

voy a hacer de usted la primera figura
de la nación. ¿Estamos de acuerdo?

—De acuerdo.
—Vamos, pues, a los detalles. Co¬

mencemos por el uniforme. Vea estos
figurines y elija el que más le guste.

Botaratoff eligió el más aparatoso de
todos: uno que tenía grandes solapas
forradas de oro, cuatro anchos galones
en las bocamangas y enlazadas por pa¬
sadores de oro y pedrería las dos ca¬
rreras de botones de la casaca. Com¬
plemento del traje eran siete fajines de
los siete colores del iris, cuatro pistolas
de diferentes calibres y un espadín
como los que nuestros guerreros de las
edades pretéritas blandían con las dos
manos.

—Las condecoraciones siempre están
aquí bien vistas; elija usted algunas para
que se las pegue el sastre a la casaca.
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Le ofreció el muestrario de la bisu¬
tería oficial, y Botaratoff tomó vein¬
tinueve cruces entre grandes y pe¬

queñas.
—Para su escolta—le advirtió Ca-

chaidoira—, puede usted tomar los
guardias que quiera.

—¿Cuántos hay?
—Unos veintiocho mil; pero pode¬

mos aumentar la cifra si le parece con¬
veniente.

—Ya veremos. ¿Tienen músicas sus
regimientos?

—No habíamos caído en ello.
—Pues lo primero que haré es orga¬

nizar una, para que al entrar y al salir
de mi domicilio oficial me toque el him¬
no ruso.

—Está bien; pero, además, ¿no le pa¬
rece conveniente aumentar el número
de guardias?

—¿Y si protesta la opinión?
—Ya he pensado yo en ello; pode-
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mos hacer una cosa: lo que se hizo con
los reyes de piedra que decoraban las
cornisas del Palacio Real: cuando se

temió que pesaran demasiado, los em¬
balaron cuidadosamente y los mandaron
a provincias. Puede usted crear más
guardias, cuarenta mil, cincuenta mil,
cien mil, los que quiera, y mandarlos a
los pueblos, pero cerquita para que
vengan pronto en un caso de apuro.

—Lo difícil va a ser reclutarlos aho¬
ra que los peones de albañil ganan dos
duros de jornal.

—Por eso no se preocupe; aquí a la
gente no le atrae tanto el ganar dinero
como le atrae el no trabajar y tener si¬
quiera un par de centímetros de auto¬
ridad.

—Y, además, ¿para qué queremos
tantos guardias?

—Veo que no me entiende usted y

voy a tener que hablarle con demasiada
claridad.

Biblioteca Nacional de España



CHATARRAMENDI EL OPTIMISTA 65

—Puede hacerlo con toda confianza.
—A los obreros que no podamos

encarcelar por falta de locales o de dis¬
culpas, los conduciremos por carreteras
y por caminos, de pueblo en pueblo,
mientras permanezcamos en el poder,
y para esto hacen falta guardias que los
escolten.

—Comprendido.
—A todos los que no piensen como

nosotros, debe usted hacer que los si¬
gan por lo menos media docena de
guardias, vestidos de paisano para disi¬
mular.

—Y ¿con qué fin?
—No se me oculta que ahora los re

volucionarios son inofensivos; pero a
veces a nuestros adictos les da la gana
de emprenderla contra ellos a tiros, a
cuchilladas o con bombas de mano; los
guardias en estos casos deben proteger
la retirada de los agresores hasta que

por completo queden a salvo, tanto de
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las represalias como de la acción de la
justicia.

—¿Manda otra cosa más su exche-
lensia?

—Sí; aún estamos en el prólogo;
pero por hoy, a mis instrucciones, sólo
quiero añadir dos cosas fundamentales.
Primera: que para montar todo ese

aparato y movilizar todas esas fuerzas,
necesita usted algunos cientos de mi¬
llones de pesetas: los tendrá; los fondos
secretos ni se cuentan ni se miden; pero

por si algún día nos pidieran justifica¬
ción, usted cuando mueva cuatro guar¬
dias dice que ha movido cuarenta, y así
va dejando al margen unos cuantos mi¬
llones que me hacen faltan para soste¬
ner en Galicia las freidurías de buñue¬
los electorales y para terminar de cons¬
truir unas cuantas casitas que estoy ha¬
ciendo en Madrid, y la carestía de los
materiales y de la mano de obra y el
afán de lujo que a mi familia le ha en-
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trado, aun cuando la desteté con boro-
ña, me han dislocado los presupuestos.

—¡Ahora sí que lo comprendo todo!
Adelante:

—Segunda: la protección para mi vida
ha de ser la ocupación principal de us¬
ted mientras el cargo le dure, aun cuan¬
do yo deje de ser ministro. ¿Me lo jura?

—Se lo juro.
—Pues por ahora, nada más. Venga

mañana y le enseñaré el borrador de la
ley de la faga que habremos de poner
en vigor en cuanto usted tenga el nú¬
mero suficiente de desalmados para

ejecutarla.
—¿En toda España?
—Por ahora la ensayaremos en Bar¬

celona; si Dios me sostiene en este

puesto, la extenderemos a toda España
e islas adyacentes.

Y de este modo quedó Botaratoff con¬

sagrado, consolidado y arraigado en su

cargo y en pleno uso, abuso y disfrute
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de las facultades que le otorgó Cachal-
doira y de muchas otras que se tomó él
por su cuenta y riesgo.

Nuevo y confortable alojamien¬
to de Chatarramendi. La mejor y
más adecuada preparación para

unos ejercicios espirituales.

—Al menos le daremos de cenar, o

le permitiremos, mejor dicho, que a sus
expensas coma—había propuesto el
inspector a su jefe.

—De ningún modo. ¿Cuándo se va
usted a convencer de que la dieta es la
mejor y la más adecuada y razonable
preparación para el ejercicio espiritual
que la cárcel y la celda imponen?

—Señor, que para cuando llegue allí
habrán tocado a silencio y no podrá ad¬
quirir nada.

—Por eso no se morirá, y si se mué-
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re, poco perdemos. Ya sabe usted que
es un criminal de cuidado.

Desde las siete de la mañana, que
eran cuando llegó el tren de Bilbao,
hasta las nueve de la noche, que daban
cuando, fuertemente esposado y condu¬
cido por medio ciento de guardias de
a pie, de a caballo y motoristas, hizo el
pobre Chatarramendi su entrada triun¬
fal en la Cárcel Modelo, no consiguió
probar bocado, cosa gravísima para él
que acostumbraba a hacer diariamente
seis refacciones, y que un día, sin apues¬
ta, se comió en el Bilbaíno veinte hue¬
vos fritos.

Pero no por eso decaía su ánimo, ni
aun protestaba seriamente de su des¬
ventura. De su frase hizo un tónico:
—documentos no tienes, en cársel vas;
bien me párese—, y lo tomaba a gran¬
des dosis, prometiéndose vivir unas
cuantas semanas en Madrid, cómoda
mente, al amparo de aquella policía tan
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escrupulosa, tan paternal y tan admira¬
blemente organizada.

—De comer o así ya darán—dijo al
empleado que sentaba su filiación en el
libro registro.

—¿No has estado aquí nunca?
—Nunca estuve.

—¿De veras?
—De veras, te juro.
—Pues mañana a las siete te darán la

bolla y a las once el rancho. Hasta en¬
tonces tienes que ayunar.

—Si así está en la ley, bien me pá¬
rese.

Dio el empleado un recibo a los
guardias y llamó a un celador para que
lo condujese a su celda.

Cuando contempló el escuálido jer¬
gón, brilló en sus ojos un relámpago
de alegría.

Cerró el empleado la celda con va¬
rias llaves y cerrojos, y quedó sumido
en la obscuridad más absoluta. Aque-
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lio le desagradó un poco; pero aún no-
había tenido tiempo de comentarlo,
cuando sigilosamente abrió de nuevo la
puerta un preso que hacía de ordenan¬
za. De la galería entró un tibio resplan¬
dor que un momento le sirvió de con¬

suelo.
—Al vigilante le has caído bien, y te

manda este cabezal. Mantas no tene¬

mos.

—Gracias le das.
—Ya sé que vienes de quince.¿Cuán¬

do te han cogido?
—Esta mañana a las ocho.
—Pues menuda gazuza traerás.
—Si pillaría ahora un lechonsillo...
—Eso no hay aquí, y además está ce¬

rrado el economato; pero si tienes di¬
nero te puedo buscar algo en las cel¬
das de los caballistas.

Chatarramendi puso un duro en ma¬
nos del ordenanza, que salió para vol¬
ver algunos minutos más tarde con un
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chorizo, un pedazo de pan duró y un
cabo de vela.

—Esto es todo lo que he podido en¬
contrar, y lo han cobrado a buen pre¬
cio; del duro sobra un real.

—Para ti guardas.
—Gracias.
Le encendió el cabo de vela y salió

silenciosamente, como había entrado.
Chatarramendi se lanzó furioso so¬

bre el chorizo y el pan, que en aquella
ocasión le parecieron manjares dignos
de los dioses.

Se acostó. Su sueño fué tan profun¬
do, que sin darse cuenta resistió todas
las acometidas de la fauna doméstica,
brillantemente representada con selec¬
tísimos ejemplares en todas las celdas
de la Cárcel Modelo.

La luz del día lo despertó, y su pri¬
mer bostezo se vió interrumpido con el
crujir de llaves y cerrojos en su puerta.

Hiciéronle vestirse a toda prisa y sa-
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lir. En fila con otros presos lo conduje¬
ron al Gabinete Antropométrico, en
donde fué sometido a una minuciosa

disección literal, y le fueron tomadas
las huellas daotilares en la misma for¬
ma que con él mismo lo habían hecho
en la Dirección de Seguridad.

Terminada aquella operación volvie¬
ron a recluirlo en su celda; pero, antes
de entrar, preguntó al vigilante:

—¿Mandar carta o así ya podré?
—De ningún modo; el director de

Seguridad ha prohibido del modo más
terminante y absoluto que te comuni¬
ques con el exterior.

—Pues y ¿cómo van a saber familia
y amigos?

—No te apures, que tarde o tem¬
prano se sabe todo.

Y le cerró la puerta blindada, con
tres cerrojos y dos llaves.

Chatarramendi se tumbó de nuevo

en su camastro y volvió a quedarse dor-
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mido. Unas cuantas horas después lo
despertaron unos ruidos que sonaron
fuertemente en la puerta de su celda.
Abrieron desde fuera una ventanilla
en ella recortada, y le dieron un pote
de rancho. Era un caldo rojo, de mal
olor, en el que flotaban unos pellejos
de judías y de garbanzos.

Ahondó con la cuchara y no encon¬
tró más.

Aquello ya comenzó a parecerle un
poco desproporcionado con su culpa.

Tiró el potaje en el zambullo y co¬
menzó a pasear filosóficamente.

Poco después recibió por segunda
vez la visita del ordenanza de la ga¬
lería.

—Supongo—le dijo—que no te ha¬
brá gustado la menestra. Si quieres, te
puedo traer del economato latas de
sardinas, bacalao, chocolate, chorizos
como el de anoche... lo que quieras.

—Tráeme todo lo que den por ese
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duro, quitando para ti un par de reales.
Y puso en manos del ordenan?!.el

resto de su peculio.

Chatarramendi es al fin redi¬
mido a metálico por sus amigos.,
y sale de su cautiverio agrade¬
cidísimo al celo tutelar de Bota-

ratoff.

Dos días le duraron las viandas que

adquirió para él el ordenanza en el
economato de la cárcel. En el siguien¬
te pasó hambre, el cuarto comió—me¬
jor dicho, bebió—el rancho, venciendo
las náuseas, y el quinto, aquel condu¬
mio le pareció una comida razonable.

Al día siguiente de su detención, a
la misma hora en la que el desventura¬
do Chatarramendi era sometido a di¬
sección literal en el Gabinete Antropo¬
métrico de la Cárcel Modelo, llegaron
a Madrid sus amigos y quedaron dis-
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gustados y perplejos al no encontrarlo
en el hotel convenido.

Preguntaron durante todo el día a

los bilbaínos residentes en la Corte y
en los centros por ellos frecuentados;
pero de nadie obtuvieron el rayo de
luz. Por la noche celebraron una con¬

ferencia telefónica con Bilbao para pre¬
guntar, discretamente, con el fin de no

alarmar a la familia, si al verse solo,
asustado, había resuelto regresar a sus
lares.

Ante la contestación negativa co¬
menzaron a pensar en una desgracia, y
a la vez que en Madrid, en Bilbao fué
corriendo de oreja a oreja la triste con¬
jetura, hasta llegar a la familia, que pre¬
sa de la mayor desolación y con los
vestidos de luto en el baúl, resolvió to¬
mar el camino de la Corte.

Por su parte Chatarramendi todos los
días preguntaba al vigilante:

—¿Carta o así ya podré mandar hoy?
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Y recibía, invariablemente, la misma
contestación:

—El señor Botaratoff no ha revoca¬

do la orden; así que no podemos dejar
que te comuniques con el exterior.

El cuarto día, Carcaberri, que tenía
sobre su conciencia las consecuencias
lamentables de la aventura, se escamo¬

teó hábilmente a sus amigos y acudió
a consultar el caso con don Indalecio.

—De forma que lo dejasteis llegar a
Madrid solo, sin dinero y sin docu¬
mentos.

—Así es.

— Pues no te quepa duda de que
Botaratoff le ha dado una quincena.
Vamos a la Dirección.

Botaratoff, siguiendo la práctica que
tenía establecida, retuvo durante más
de una hora en su antesala a don Inda¬
lecio y a Carcaberri.

Durante su estancia vieron pasar al
despacho del personaje dos parejas de
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frr^es barrigudos, tres de monjas es¬
cuálidas, treinta y nueve tahúres, un za¬
galón que comportaba un haz enorme
de vergajos, el contratista de los caba¬
llos muertos en la Plaza de Toros, que
iba a llevarle la cantidad mensual con

que contribuía a la beneficencia a cam¬
bio de una disposición que obtuvo
para poder proteger con una arpillera
sus pieles, y un mozo de café que cada
diez minutos entraba puntualmente con
un jarro de espumosa cerveza.

Al cabo de una hora un señorito que
sin duda hacía de secretario de Botara-
toff se cuadró delante de don Indalecio
y levantando con la mano izquierda la
solapa de su chaqueta para que desta¬
cara el distintivo de la indispensable
condecoración, le dijo:

—Don Indalecio, el señor director
lo siente mucho, pero no puede reci¬
birles. Díganme a mí lo que quieren.

Dudó un momento don Indalecio so-
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bre si debía mandarlo al paseo de los
Ocho Hilos o a la Venta de Eritaña
con condecoración y todo; pero ante el
compungido coram vobis de Carcabe-
rri, decidió aceptar aquella situación
molesta.

—Queremos—dijo—saber si tienen
ustedes detenido a un bilbaíno que se
llama don Aniceto de Chatarramendi.

—¿Se interesa usted mucho por él,
don Indalecio?

—Sí.
—Pues siento decirle que trae usted

un mal negocio. El que así dice llamar¬
se ha tomado parte en muchos críme¬
nes sociales y en el asalto en Barcelona
al Banco de Bogotá.

—¿Pero esto es una jaula de locos o
se han propuesto ustedes volvernos lo¬
cos a todos? ¡Vaya una plancha de ta¬
maño natural! Chatarramendi es un in¬
feliz, conservador, burgués, con más
millones que pesa, y no ha salido de
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Bilbao hasta que este señor lo invitó a

pasar aquí en Madrid unos días.
—Mire, don Indalecio, que lo hemos

fichado cuidadosamente y ya sabe us¬
ted que los procedimientos inquisitivos
de Bertillón, de Locard...

—¡Pero lo han fichado!—exclamó
Carcaberri preñados de lágrimas los ojos.

—Bueno, déjese ya de fichas y de
procedimientos y dígale de mi parte al
señor Botaratoff que una vez más ha
metido la patita.

—Don Indalecio, por Dios... Usted
atenta contra el pan de mis hijos...

—Que indudablemente está por en¬
cima de la honra de don Aniceto y de
la tranquilidad de su familia. Dígaselo
si no quiere que entre yo violentamente
y se lo diga a gritos.

Desapareció el secretario tras de la
mampara; hubo un momento de silen¬
cio y volvió a salir, encendido el rostro
y los ojos saltones:
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—Don Indalecio de mi alma, el ser

ñor Botaratoff quiere servirle a usted;
pero no encuentra medio. Tiene vehe¬
mentes indicios, casi pruebas, de que
la persona por quien usted se interesa
es un verdadero criminal. Hoy habrán
llegado para reconocerlo en rueda de
presos las viudas y los huérfanos desús
víctimas y los gerentes de los Bancos
asaltados. Esta tarde practicaremos la
diligencia y para facilitarla hemos traído
del Gabinete Antropométrico estas fo¬
tografías que entregaremos a quienes
han de intervenir en ellas. Véalas usted.

Y mostró unos retratos en los que

aparecía Chatarramendi sin cuello ni
corbata, con el rostro torturado por el
calvario que a su filiación había servido
de prólogo, de costado y de frente,
cara al sol, con un número sobre uno

de los hombros.

—¡Qué infamia!—exclamó don In¬
dalecio.

6
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—No se preocupe: si lo reconocen,
como es de suponer, nada perdemos,
porque usted no va a seguir siendo el
valedor de un criminal así; y si no lo
reconocen, todo quedará reducido a
una quincena, según ha dicho el señor
director.

—En resumen, que ese señor hermé¬
tico tira la piedra y esconde la mano,
y no podemos verle.

—Por lo menos hágame usted el fa¬
vor de aguardar el resultado del reco¬
nocimiento en rueda de presos, que ha¬
remos esta tarde.

—Pero eso ¿lo ha dispuesto el juez?
—No, señor; es cosa de mi jefe. Los

jueces hacen mal todas estas cosas; no
se toman interés. ¿A qué juez se le hu¬
biera ocurrido repartir previamente fo¬
tografías entre los que han de asistir a
la diligencia?

—¡Como que eso es una infamia!
—Por Dios, don Indalecio...
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—Bien. Vamonos. Llamaremos a

otra puerta. Dé usted las gracias en mi
nombre a Botaratoff.

—Y en el mío—añadió Carcaberri
con la voz temblante de rencor y de
ira—dises que recuerdos a su madre.

—Pero, ¿usted la conoce?
—No; ni él tampoco. Quien la co-

nose eres tú, de cuando la tuya enseñó
a todos la cartilla.

Don Indalecio cortó la conversación
sin dar tiempo a que el policía repli- .

case, y tomando del brazo a Carcabe¬
rri, que se mostraba dispuesto a rema¬
char, lo arrastró a la escalera.

A las seis de la tarde, don Indalecio
recibió un recado de Botaratoff, para

que fuese a verle con la mayor premu¬
ra. Requirió a Carcaberri y se encami¬
naron juntos nuevamente a la Dirección
general de Seguridad.

En la antesala de su excelencia espe¬
raba una fauna idéntica a la que vieron
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desfilar por la mañana: tahúres, frailes,
monjas, vendedores de vergajos y abas¬
tecedores de cerveza. Les hicieron
aguardar muy poco. El propio Botara-
toff, que se había puesto de gran uni¬
forme, con sus veintinueve grandes cru¬

ces y su espadón, abrió la mampara y
llamó por su nombre a don Indalecio.

—¿Ve usted—le dijo, después de
ofrecerle una silla—cómo no somos tan
malos? El resultado de la diligencia ha
sido favorable para su protegido y pue¬
do tener el gusto de servir a usted. Yo
tengo acerca de su recomendado mi
opinión. Los perjudicados por estos de¬
litos son tan cobardes...

—Bueno — intervino Carcaberri—;
¿cuándo sale don Aniseto?

—Despacio, señor mío, despacio—
repuso Botaratoff—; lo que no me dis¬
cutirán ustedes es que llegó a Madrid
sin documentos.

—Pero nosotros tenemos.
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—No importa. Por esta infracción le
impongo quinientas pesetas de multa,
o una quincena, elijan ustedes.

—¿Nada descuenta de sinco días que
te lleva?

—Nada.
Y Carcaberri extrajo de su hinchada

cartera un billete de cien duros, que

puso, radiante de alegría, en manos de
Botaratoff.

—Dé usted gracias—concluyó éste
despidiéndolos con un gesto de teatral
majestad—a la intervención de don In¬
dalecio, que si no, para rato tiene.
Dentro de una hora llegará a la cárcel
la orden de libertad.

—Y una hora, ¿para qué?—preguntó
don Indalecio—. ¿No puede usted de¬
cirlo por teléfono?

—Es preciso registrar la comunica¬
ción en treinta y cinco archivos y po¬
ner notas marginales en las fichas an¬
tropométricas.
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—Bueno; lo que usted quiera. Pro¬
cure que esa hora sea cortita...

En un coche de punto marcharon
desde allí a la cárcel, y en el despacho
del director aguardaron la orden de li¬
beración de Chatarramendi.

Al fin, después de larguísima espera,

compareció éste de rejas adentro, como
dice el ritual forense, para que el em¬

pleado delRegistro cancelara el asiento.
Al verlo, Carcaberri no pudo conte¬

ner las lágrimas, ni reprimir un grito de
alegría.

—¿Ya te perdonas, eh?—le pregun¬
tó cuando pudo hablar.

—No hay por qué—repuso Chata¬
rramendi—. Documentos no tienes, en

cársel vas... ¿Señar o así ya podremos?
—¡Y con champán! |No faltaba

más!—exclamó conmovido Carcaberri.
Por el camino convenció a su amigo

y estuvo a punto de convencer a don
Indalecio de que la Policía era la cosa
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mejor del mundo, y gracias al celo de
la de Madrid podrían vivir tranquilas y
felices las personas decentes.

Botaratofff el mayestático se
digna conceder audiencias y
presta oídos y remedio a las
quejas y a las representacio¬

nes de sus subditos.

Cuando los valedores de Chatarra-
mendi traspusieron el umbral de la
puerta del despacho de Botaratoff,
éste apuró de un trago un doble de
cerveza que había escondido debajo de
la mesa para que no lo viera don Inda¬
lecio, se levantó, se alisó delante de un
espejo las arrugas del gran uniforme y
por medio de un timbre llamó a su se¬
cretario particular.

Cuando lo tuvo presente y cuadra¬
do, dijo sin mirarle:

—Considerando: que aun los más
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altos funcionarios del Estado tenemos
el deber de echar a perros algún rato
de nuestro tiempo.

Considerando: que no todos los días
ni a todas horas puedo ponerme este
gran uniforme con el aditamento de
sus grandes armas y sus grandes cruces,

porque no hay siempre a mano un mo¬
tivo que lo justifique y porque, ade¬
más, se deslucirían rápidamente sus bor¬
dados.

Considerando: que quienes a nos¬
otros acuden han de encontrarnos ro¬

deados del mayor y más brillante apa¬
rato, con el fin de que puedan formar
la convicción de que por todos con¬

ceptos somos superiores a ellos.
Considerando: que en este momento

place así a mi voluntad mayestática,
Vengo en disponer y dispongo que

me haga usted traer seis dobles de cer¬
veza fresca y dé luego entrada por or¬
den de antigüedad a los pretendientes
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que en la antesala aguardan la gracia
de mi acogida.

El primer favorecido fué un señor de
edad ya madura que vestía una larga
levita negra un poco arcaica. Hizo al
entrar una reverencia tan profunda que

parecía como si tratara de arrodillarse
y besó la mano del prefecto.

—Diga en seguida quién es y a qué
viene, que mi tiempo es oro—le orde¬
nó Botaratoff.

—Señor—repuso el viejo con acen¬
to lastimero—, soy el juez a quien vue¬
cencia ha impuesto la multa de qui¬
nientas pesetas.

—Supongo que vendrá usted a pa¬

garlas.
—No puedo, señor, no puedo. Nues¬

tros sueldos son mezquinos y no tene¬
mos gajes, manos sucias ni fondos se¬
cretos. Si vuecencia no me la condona,
tendré que ir a la cárcel.

—Pues vaya enhoramala.
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—Permítame al menos, señor, una

explicación. Yo no he querido agra¬
viarle.

—Pero me ha faltado usted al res¬

peto. De sobra sabe que soy excelentí¬
simo e ilustrísimo señor, y en su comu¬
nicación no me pone más que excelen¬
tísimo.

—Yo, señor, ignoraba...
—¡Embustero! ¿Cómo va usted a ig¬

norarlo? Cualquiera pobre diablo que
tiene una gran cruz, es por ello exce¬
lencia, y yo que tengo veintinueve y el
cargo además, no voy a pasar de ahí...

—Yole prometo que en lo sucesivo...
—¡No faltaba más! ¡Por la cuenta

que le tiene! Si me vuelve a cercenar el
tratamiento le estaré empalmando quin¬
cenas hasta que nos muramos uno de
los dos.

—Está bien, señor; pero la multa de
ahora me la perdona...

—¡De ningún modo! Por gracia espe-
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cial le doy veinticuatro horas para ha¬
cerla efectiva. Ni un minuto más. Pue¬
de usted retirarse.

—Quería hablarle también de un

asunto de mi Juzgado.
—Diga.
—Hoy hace ocho días mataron a un

hombre en la calle de las Infantas; la
policía cogió en el acto, según he leído
en los periódicos, a los autores, y en el
Juzgado estamos esperando que nos los
entreguen para instruir el sumario.

—Yo los mandaré cuando me dé la

gana. Vaya con Dios y métase en lo
que le importe.

Correspondió luego el turno a una
comisión compuesta de cuatro señoras
envueltas en largos mantos de crespón
verdinegro.

—Señor—dijo la que parecía presi¬
dir—, somos las hermanas mayores de
la bendita Santa Ana, y venimos a dar
a usía iíustrísima las gracias, y a felici-
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tarle, por los esfuerzos que dedica a
moralizar las protervas costumbres de
estos tiempos.

—Tomen asiento, señoras mías. No
saben cuánto les agradezco su atención.
El parabién de ustedes me alienta para
continuar mi penoso camino, y no he de
parar hasta concluir con todos los vi¬
cios. Entre otras cosas, me propongo

imponer quincenas a las modistas y
modistos que no sometan a mi censura
los modelos de cada estación.

—Dios se lo pague.

—Tengo aquí, además, una lista de
los cuadros que pienso retirar del Mu¬
seo del Prado.

—Señor, también le agradeceríamos
que al dios Neptuno mandara ponerle
una túnica.

—Muy bien pensado.
—Y unas arpilleras, por lo menos,

sobre los cuartos traseros al caballo de
la Plaza Mayor.
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—Y al de Espartero—se permitió
añadir otra de las damas.

—¿Para qué?
—Pero usía ilustrísima no se ha

fijado?
—¡Ah, sí! Ahora mismo irán los

guardias.
—Y si usía ilustrísima quisiera inter¬

ceder con el señor Obispo para que en
los templos, al rezar en voz alta la le¬
tanía, no se repitiera tanto cierta pala¬
brita malsonante...

—Comprendido; le pondré ahora
mismo una comunicación.

—Nosotras comprendemos lo mucho
que tendrá que sufrir usía ilustrísima
con esos malos cristianos que han dado
en censurar y criticar sus actos pia¬
dosos.

—No lo crean ustedes. Me río de
todos porque no saben lo que se di¬
cen. Ya ven si han dicho cosas sobre la
separación de sexos que yo establecí
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en los cines; pues los muy burros no
saben que en tiempos de Isabel II hizo
una cosa parecida el padre Claret en
las iglesias con el público que asistía a
sus sermones, cuando mandó a las mu¬

jeres al altar mayor y a los hombres al
coro, al grito de jabajo pantalones y
arriba faldas! Pero yo les aseguro que
seguiré mi camino de moralización, y al
que proteste lo haré ahorcar, sea quien
sea...

En aquel momento el secretario
abrió medrosamente la mampara.

—Señor...

—¡No sea indiscreto! ¡No me inte¬
rrumpa...!

—Es que... señor...
—Si es el ministro, que se aguarde.
—Perdone vuecencia,., pero...
—Si no puede aguardar, que vuelva;

y si molesta mucho le doy una quince¬
na... ¡No faltaba más...!

—Señor...es que...no es el ministro...
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—Pues ¿quién es que así se atreve...?
—Señor... ¡la Gorriona...!
—¡MaríaSantísima! ¡Salgan ustedes...!
Salieron asombradas las beatas. Bo-

taratoff montó a caballo en su mando¬
ble y huyó por una puerta secreta gi¬
moteando:

—¡La Go... la Go... la Gorriona...
que no... estoy... que me he muerto...
que le apli... que le apliquen la ley de
la fuga...!!!

Comienza Chatarramendi a go¬
zar de las delicias cortesanas.

Los amigos de Chatarramendi deter¬
minaron pagar a escote las quinientas
pesetas de la multa, dado que ellos
habían sido los causantes de la falta.

El interesado se resistió, alegando
que al llevar la cédula y demás justifi¬
cantes en el bolsillo y no en la maleta,
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nada le hubiera ocurrido, y siguió jus¬
tificando con su tópico pertinaz a Bo-
taratoff y a sus huestes.

Instalóse con sus amigos en un hotel
de primer orden. Levantáronse todos
temprano y le acompañaron a que en
un Banco tomara diez mil pesetas so¬
bre su carta de crédito; compró en un
bazar una gran cartera de piel roja—la
más cara pidió—para colocar los bille¬
tes, y se acomodaron en la terraza de
un café céntrico, con el fin de tomar el
aperitivo y con el propósito de lucir en
los calcetines de seda los colores na¬
cionales.

A la una en punto propuso Carca-
berri:

—¿Almorzar o así ya os párese?
Y se levantaron después de haber

reñido una batalla formidable, cada uno
con un billete de mil pesetas en la mano,

por quién había de pagar las tres seten¬
ta y cinco del gasto hecho.

Biblioteca Nacional de España



C HATAREAMENDI EL OPTIMISTA 97

Momentos antes de llegar al hotel,
Chatarramendi comenzó a pasarse ner¬
viosamente las manos por el pecho,
como si tuviera dolores en el corazón o

punzadas de flato.
—La cartera quitaron—dijo sin dar

al hecho una gran importancia.
—¿Con las diez mil pesetas?—pre¬

guntó Carcaberri.
—Justas y cabales; pero pronto pa-

resen, con lo bien que está aquí la po-
lisía. Vamos a denunsiar.

Fueron a la Dirección general de Se¬
guridad, y de allí los mandaron a la Co¬
misaría del Centro; pero en esta depen¬
dencia, después de examinar varios pla¬
nos y varios mapas, fallaron que la com¬

petencia correspondía a la del distrito
del Congreso.

Encamináronse a ella pacientemente
y con ella dieron en la calle de las
Huertas, después de mucho preguntar.

Al entrar en el vestíbulo tuvieron los
7
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cuatro que taparse herméticamente con
los pañuelos la nariz y la boca; del só¬
tano y de los pisos llegaba un hedor
nauseabundo, como de muladar o de
pudridero.

Ascendieron por una escalera estre¬
cha y sucia y llegaron a un despacho
más sucio aún, en el que se despereza¬
ba, tendido en un diván, un funcionario
agresivamente chato, que tenía la cara
orlada por una barba ratiza, tocaba su
cabeza con un gorro encarnado y negro
con muchos galones, y envolvía su cuer¬
po desmedrado en una blusa de dril,
que fué blanco, tachonada de lampa¬
rones.

—¿Qué quieren ustedes?—preguntó
brusco, sin levantarse.

—Haser denunsia.
—Pues tienen que aguardar a que

venga el escribiente de guardia, que se
ha ido a comer.

Aunque a ello nadie les invitó, se sen-
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taron. Minutos después roncaba feliz¬
mente el hombre chato del gorro y de
la blusa.

Guardaron silencio. En los sótanos
resonaban lúgubremente los gemidos
de un niño. Pusieron atención y se en¬
teraron de que entre varios hombres le
daban una paliza brutal porque había
roto el cristal de una ventana jugando a
la pelota.

Cuando ya estaban a punto de ver
agotada su paciencia, llegó el escribien¬
te; se incorporó el funcionario; acom¬
pañándose de sonoros bostezos dobló
un papel, colocó cuidadosamente una

falsilla llena de mugre y de borrones,
lo entregó todo al recién llegado y co¬
menzó a redactar la denuncia.

—Vaya usted poniendo lo de «tengo
el honor, etc.» mientras yo hago el in¬
terrogatorio. ¿Cómo se llaman ustedes?

—¿El robado?—preguntó a su vez

Carcaberri.
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—Los cuatro.

Y minuciosamente fué recabando de
todos el nombre, el apellido, la edad,
la profesión, el punto de su naturaleza,
el de su residencia, el estado y las mis¬
mas particularidades con referencia a
los padres.

Chatarramendi, encantado de aque¬
lla precisión, decía de cuando en cuan¬
do a sus amigos:

—¿Qué os párese? ¿Está bien esto,
eh? En menos de dos horas, cartera .<
tienes...

Cuando el hombre chato, después de
haber rubricado cancellerescamente to¬
das las planas del extensísimo escrito,
les permitió retirarse, eran las seis de la
tarde, y no tenían en los estómagos
más lastre sino aquel aperitivo que les
mordía con verdadera rabia.

Merendaron con sobriedad para no
estropearse la cena; entretuvieron un
par de horas en ver escaparates, toma-
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ron butacas para un teatro y a las nue¬
ve llegaron al hotel.

—¿Cartera o así ya trajeron?—pre¬
gunto Chatarramendi al conserje, quien
le contestó con un signo negativo.

Sus amigos sonrieron recelosamente
y él insistió:

—Que párese os digo; ya veréis
pues. ¡Si sabré yo lo que te es en Ma¬
drid la polisía!

Cenaron de prisa para no llegar a
función empezada.

Cuando estaban en los postres un
botones avisó a Chatarramendi que lo
llamaban al teléfono.

Levantóse de un salto y dijo triunfa¬
dor a sus amigos:

—¡Paresió cartera!... ¡Ya os dije!
En el aparato le preguntó una voz

resuelta, como acostumbrada a mandar:
—¿Es el señor Cha... ta... rra...

inen... di?
—El mismo. ¿Paresió cartera?
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—No se mueva del hotel, que antes
de media hora voy a hablar con usted.
Soy el inspector señor Burreño, encar¬

gado del servicio.
—Bien me párese.
Volvió a la mesa y dispuso que los

amigos se fueran al teatro, y él acudiría
tan pronto como terminara su confe¬
rencia con el inspector.

El celoso inspector señor Burre¬
ño y sus activas pesquisas. Cha-
tarramendi se ve a dos dedos

de su cartera.

Impaciente y nervioso, a las once y
media de la noche resolvió acostarse,
dejando antes recado de que le llama¬
ran si llegaba el señor Burreño.

—Sin duda—pensó—le ha ocurrido
alguna desgracia en el camino.

Pero en el momento en el que abor¬
daba la escalera, llegó el inspector.
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Gozaba el señor Burreño de un tipo
distinguido: alto, esbelto, con las sienes
discretamente canosas, rasurada la cara

y las manos muy cuidadas y pulidas.
Vestía un traje obscuro de americana, y
en el ojal de la solapa lucía el impres¬
cindible distintivo de una condecora¬
ción.

Por lo visto, en algún tiempo se hizo
un copioso saldo de bisutería oficial, y
la policía acaparó una buena parte.

Un amigo mío asegura que el Go¬
bierno reparte entre la policía las cru¬
ces que aparecen perdidas en la vía
pública y las que por no pagar los gas¬
tos dejan de recoger sus destinatarios.
Acaso tenga razón.

— ¿El señor de Chatarramendi?—
preguntó el inspector haciendo al bil¬
baíno una reverencia de cintura.

—Servidor.

—Soy el señor Burreño. No puede
usted figurarse, amigo mío, lo que sien-
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to el percance; pero tenga confianza en
nosotros: su cartera parecerá. Ya sé que
no le hace falta, que está usted forrado
de millones; pero no importa. Voy,
abusando de su amabilidad, a tomar al¬
gunas notas para comenzar mañana mis¬
mo las más activas pesquisas. ¿La car¬
tera es de seda o de piel?

—De piel.
—¿De qué color?
—Roja.
—Llevaba usted en ella...
—Diez mil pesetas.
—Y ¿qué más?
—Nada.
—¿Documentos?
—Esos los llevo aquí, en el pecho.

No me los quita ni Luis Candelas.
—¿A qué hora ocurrió el suceso?
—A la una de la tarde.

—¿En dónde?
—En la calle de Alcalá; pero tengo

que advertirle, señor inspector, que
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todo eso ya dije y escribieron al poner
la denunsia.

—No importa. ¿Quiénes iban con
usted?

—Mis amigos de Bilbao.
—¿Tiene usted seguridad de que

ellos...?
—Mire usted, señor inspector: si así

empesamos, no quiero cartera ni quie¬
ro nada.

—Perdone usted, señor de Chatarra-
mendi; pero nuestro deber es pregun¬
tarlo todo. ¿Se paró usted a hablar con

alguien?
—No.

-^-¿Observaron si se les acercó al¬
gún individuo sospechoso?

—Nada notamos.

—Está bien. Por ahora me bastan
estos datos. Mañana continuaremos la

investigación, y yo le aseguro que la
cartera parecerá.

— Muchas grasias.
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El inspector repitió su reverencia y
se retiró con el sombrero en la mano.

En la puerta del hotel se cruzó con los
amigos de Chatarramendi, que regresa¬
ban del teatro.

Les comunicó sus buenas impresio¬
nes y se retiraron cada uno a su cuarto,
no sin antes acordar reunirse a las diez
de la mañana en el comedor para tomar
el desayuno y marchar juntos a ver las
Caballerizas Reales.

Pero el hombre propone y el policía
dispone.

Antes de las nueve el celoso inspec¬
tor señor Burreño volvió a llamar por
teléfono a Chatarramendi para rogarle
que le aguardara en el hotel, pues tenía
que comunicarle cosas de verdadera im¬
portancia.

Marcharon solos sus amigos.
A las doce apareció el policía enju¬

gándose el sudor de la frente con un

pañuelo de seda japonesa,
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—Perdóneme el retraso, señor de
Chatarramendi; pero ya comprenderá
que no es sólo este servicio el que ten¬
go a mi cargo. Principalmente el seguir
a Girasol me ocupa la mayor parte
del día.

<« —¿Ladrón ya te es ese Girasol?
—No, señor; es un periodista.
—Y ¿por qué siguen?
—Nosotros lo sabemos todo; nos en¬

teramos perfectamente de todo. El día 9
» del corriente, a las diez y seis con vein¬

tidós, encontrándose en el café Colo¬
nial en una tertulia de amigos, dijo que
el excelentísimo e ilustrísimo señor di¬
rector general de Seguridad era un ve-
nao; el hombre que llama venao a una
persona tan respetable, con mayor gus¬
to le mascaría la nuez. ¿No es cierto,
señor de Chatarramendi?

—Eso tú sabras. Yo no conosco...

—Además, esto para que usted me

guarde el secreto, en cuanto lo vea solo
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tengo orden de trincarlo por blasfemo
y darle una quincena; pero el muy tuno,sin duda se lo ha olido y va siemprerodeado de amigotes.

—¿Y mi cartera?
—Verá usted. Me dijo anoche que

era de piel.
—Sí.
—¿Roja?
—Roja.
—Que no contenía más que las diez

mil pesetas.
—Sierto.
—Y que no sospecha de sus ami¬

gos.
—Eso es.

—Y que se la quitaron en la calle de
Alcalá.

—Sí.
—A medio día.
—Justo.
—Pues vengo a decirle que ya tene¬

mos una pista, y que además hemos
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dado conocimiento del hecho al Juzga¬
do de guardia.

—¿Y nada más?
—¿Le parece a usted poco?
Se despidió el señor Burreño, con su

exagerada cortesía, y Chatarramendi,
un poco contrariado, acudió a la mesa,
en donde ya le aguardaban sus amigos
para almorzar.

Por discreción, nada quisieron pre¬

guntarle sobre su conferencia con el
inspector, pues los tres se sentían irre¬
ductiblemente pesimistas.

Aquel día pudieron, por excepción,
terminar el almuerzo sin que el teléfono
les interrumpiera para anunciarles una
nueva visita policíaca.

Encargaron a un botones que, mien¬
tras tomaban café, les buscara unas lo¬
calidades, de las más caras, para los
toros.

Cuando en la Puerta del Sol aborda¬
ban una mañuela para que los condu-
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jese a gozar de las delicias de la fiesta
nacional, se les acercó un sujeto correc¬
tamente vestido, que también llevaba
condecoración en la solapa, y después
de saludar correctamente se encaró con

mi protagonista.
—¿Es usted don Aniceto de Chata-

rramendi?
—Servidor.
—Pues yo soy el inspector de Vigi¬

lancia señor Mular, que colaboró con
el señor Burreño en la busca de su

cartera.—Y le mostró el carnet acredi¬
tativo de su condición.

La gente de Madrid, que conoce per¬
fectamente a todos los miembros de la
Policía secreta, se agrupó en torno de
los bilbaínos.

—Pues usted dirá—repuso Chata-
rramendi.

—Tenga la bondad de acompañarme.
—¿Adonde?
—A la Dirección.
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— ¿A la Direcsión?... Cartera no
quiero ya ni pesetas.

—Señor de Chatarramendi, yo se lo
ruego encarecidamente. Tenemos tres
detenidos, y ellos son indudablemente
los autores del hurto.

—Pero ¿y la cartera?
—Parecerá, no tenga usted duda.
Discutieron, y al fin Chatarramendi,

atendiendo al consejo de sus amigos,
marchó a la Dirección con el inspector.

Los otros se fueron a los toros, y el
público quedó comentando:

—Un randa de postín que ha caído...

Los presuntos autores del de¬
lito.

El señor Mular aposentó a Chatarra¬
mendi en un antedespacho de paredes
blancas y raído mueblaje, y le ordenó
esperar allí a que los supuestos autores
del hurto de la cartera fuesen conduci-
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dos desde la Comisaría del distrito en

donde habían sido capturados.
Aquella espera duró hasta las nueve

de la noche. Don Aniceto mil veces

quiso marcharse, pero otras tantas le ro¬

garon que aguardara unos minutos más.
Al fin le hicieron pasar al despacho

del inspector. Allí estaban ya, con¬
venientemente esposados, el Caballo
Grande, Azumbres y Guiñóte. No po¬
dían ser otros los autores de la fechoría
y, además, había de ello una prueba
casi plena.

Al Caballo se le ocuparon catorce
reales; al Azumbres, un duro del Go¬
bierno Provisional, y al Guiñóte, dos
pesetas nuevecitas. Sin haber cometi¬
do previamente un delito contra la pro¬
piedad, no era posible que aquellos
hampones dispusieran de tales canti¬
dades.

—Aquí los tiene usted—dijo el ins¬
pector a Chatarramendi—. Fíjese bien
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en ellos, y dígame si los vió pasar a su
lado en la mañana del hecho de autos.

—Ni sí ni no digo. En Madrid te hay
tanta gente...

—¿Vosotros sois los que robasteis
a este señor una cartera con diez mil

pesetas?
El Caballo, el Azumbres y el Guiño-

te abrieron unos ojos como bocas de
túnel y unas bocas como portadas de
catedral; bajaron al suelo la vista y
contestaron a coro sonriendo amarga¬
mente:

—No, señor.
—Y ¿qué hicisteis del dinero?
Callaron los tres y el inspector dijo

al perjudicado:
—Ya verá usted cómo acaban por

cantar como canarios.
Hizo el funcionario sonar un timbre

y apareció otro policía, sin duda de
categoría inferior, pero también conde¬
corado.

8
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—Llame usted a Berroqueño y a Pa-
rrondo.

Unos minutos después, luego de ha¬
ber pedido permiso a dúo perfecta¬
mente ensayado, hicieron su entrada en
el despacho del inspector dos guardias
de talla gigantesca, con barbas agres¬
tes y bigotes como bruzas, armados de
todas armas.

—Llévense ustedes a estos sujetos, y
devuélvanmelos en seguida con la ade¬
cuada preparación para empezar el
atestado.

Salieron.

—¿Retirarme ya puedo?—preguntó
Chatarramendi.

—De ningún modo. ¡Cuidado que
son ustedes reacios para prestar auxi¬
lio a la autoridad! Usted tiene que es¬
tar aquí hasta que terminemos la dili¬
gencia.

—Bien, señor; pero carreta y no dili-
gensia párese...
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Transcurrió en silencio un cuarto de
hora, y volvieron los guardias con los
supuestos ladrones.

El Caballo traía un ojo perdido entre
un nimbus de cardenales; al Azumbres le
brotaba sangre de la nariz y de la boca,
y el Guiñóte no podía tenerse de pie.

—¿Qué decís ahora?
—Lo misino^—repuso con desespera¬

ción el Caballo.
—Vuélvaselos a llevar, Berroqueño;

que les sirvan el postre y me los traen
ustedes uno a uno.

Chatarramendi, tan pronto como sa¬
lieron, intentó de nuevo marcharse y
renunciar a su cartera, y el inspector le
advirtió que nada de eso podía hacer
sin su consentimiento.

Pidieron los guardias otra vez la ve¬
nia y entraron más bien arrastrando que
conduciendo al Guiñóte.»

—¿Qué dices ahora? ¿Que sí o que
no?—preguntó el policía.
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—Máteme usted si quiere—repuso
el interrogado gimoteando—; pero yo
no he sido.

—Al calabozo hasta mañana que vol¬
veremos a interrogarte.

Salieron con aquella piltrafa de hom¬
bre y volvieron con el Caballo, que traía
ya iguales los dos ojos.

—Tu consorte—le dijo el inspector—
ha cantado de plano. Ya sabemos quién
fué el santero y en dónde tenéis la car¬
tera. ¿Quieres cantar tú?

—¡Pa cantar me han puesto estos
carabaos!... Si lo que dice usted es ver¬
dad, el Guiñóte le ha engañao. Nos¬
otros no hemos sido. Que me muera

ahora mismo...

Repitióse la escena con el Azumbres
y quedó aplazada para el siguiente día
la continuación de la diligencia.

Chatarramendi pudo al fin cobrar su
libertad, previo el compromiso de volver
a la Dirección a las once de la mañana.
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Cuando llegó al Hotel eran las doce
de la noche.

Antes de que pudiera mal cenar lo
que buenamente quisieron darle, pues
se había retirado ya el cocinero, el con¬
serje le entregó una citación del Juz¬
gado. Le llamaban precisamente para
las once, para la misma hora en que
había prometido estar en la Dirección.

Continúan las activas pesqui¬
sas. Al fin son habidos los auto¬

res del hurto.

Por acuerdo de todos dió preferencia
al llamamiento del Juzgado.

Allí le enteraron de una comunica¬
ción en la que la policía anunciaba el
envío del Caballo Grande, el Azumbres
y el Guiñóte, que al fin se habían con¬
fesado autores de la sustracción.

—¿Y la cartera?—preguntó Chatarra-
mendi.
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—Ya parecerá, no se apure—le con¬
testó con ironía el escribiente—. Aho¬
ra lo que tiene usted que hacer es traer¬
nos dos personas que acrediten que
usted tenía cartera y diez mil pesetas
en ella. Ratifiqúese en la denuncia y
venga mañana con esas dos personas.

Terminada la diligencia volvió don
Aniceto al Hotel, en donde le entrega¬
ron una tarjeta del señor Burreño, quien
le anunciaba en ella su visita para las
tres de la tarde.

Chatarramendi comenzó a desespe¬
rarse. Llevaba ocho días sin poderse
mover de1 Hotel más que para acudir
adonde la policía o el Juzgado le lla¬
maban.

Por consejo de sus amigos esperó al
señor Burreño, pero resuelto a decirle
que renunciaba a todo y que le dejaran
ya en paz.

El inspector llegó, como siempre, con
más de dos horas de retraso.
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—Ya habrá usted visto—le dijo fro¬
tándose las manos—que hemos cogido
a los autores. Antes de veinticuatro
horas va usted a recuperar la cartera.
No le quepa duda. Vamos a rectificarlos
datos. ¿La cartera era de piel o de seda?

—De piel.
—¿De qué color?
—Roja.
—¿Qué tenía dentro?
—Diez mil pesetas.
—¿Y documentos?
—Ninguno.
—¿En dónde se la quitaron?
—En la calle de Alcalá.
—¿A qué hora?
—A la una.

—¿Vió usted que se le acercara al¬
gún individuo sospechoso?

—No, señor.
—De las personas que le acompaña¬

ban, me dijo usted que tiene seguridad
absoluta...
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—Absoluta.
—Está bien. Esta noche a las once

volveré a verle aquí y tal vez pueda ya
traerle alguna noticia de interés.

—No se moleste.
—¿Cómo?
—Que no quiero cartera ni pesetas.

Si párese, guardas.
—Eso no puede ser, señor de Cha-

tarramendi. Nosotros estamos obliga¬
dos a terminar el servicio y usted debe
prestar auxilio a la autoridad, bajo pena
de incurrir en el delito de desobediencia.

—¿Y no puedo renunsiar a lo mío?
—Cuando le entreguemos la cartera

hace usted con ella lo que tenga por
conveniente. Hasta entonces nos ayuda
usted a perseguir un delito de carácter
público que no está en sus facultades
el perdonar.

—¿Pero usted sabe los días que llevo
aquí sin haser más que aguardar a usted
o ir a su ofisina?
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—No importa. Esta noche a las once
me espera usted aquí. Siento tener que
mandárselo; pero se lo mando.

—Bien, señor.
A la una de la noche anunció por

teléfono el señor Burreño que, a causa
' de ocupaciones ineludibles, aplazaba su

visita hasta el día siguiente por la tarde.
De mañana fueron al Juzgado para

acreditar la preexistencia de la cartera.
Más de hora y media pasearon ante

¿ la puerta de la Secretaría, completa¬
mente cerrada. Al fin un alguacil ama¬
ble les dijo que aquella mañana el señor
secretario había salido de guardia y no

despachaba hasta el día siguiente.
Volvieron al Hotel, almorzaron y aún

no habían acabado de tomar café, cuan¬

do, aquella vez puntualísimo, compare¬
ció el señor Burreño.

—Poco a poco—dijo sonriendo sa¬
tisfecho—, vamos llegando al final.
Venga conmigo para que reconozca
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una cartera que hemos encontrado.
—¿Con las pesetas?—preguntó Car-

caberri.
—Todo llegará. No hay que apresu¬

rarse. La cartera está vacía; pero por el
hilo se saca el ovillo.

Chatarramendi, resignado, se despi¬
dió de sus amigos y salió con el ins¬
pector.

En la Dirección, al cabo de larguísi¬
ma espera, en la que se le consumió
toda la tarde y toda la paciencia, le
mostraron una cartera de hule verde
atada con una cuerda mugrienta.

—¡Burlarte o así ya ensima quie¬
res!—clamó iracundo al ver aquello. Y
envolvió a Burreño en una mirada te¬
rrorífica que le hizo vacilar.

Un poco repuesto el inspector, con¬
sultó sus notas y dijo para satisfacer a
Chatarramendi:

—Tiene usted razón, hombre; tiene
usted razón. Su cartera era azul, con
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unas iniciales de oro sobrepuestas. Es¬
tos agentes son unos imbéciles y en
esa comisaría están siempre tocando el
violón. Puede usted retirarse.

Continúan las activas pesqui¬
sas; pero los autores no son los
autores y Chatar rameradi co¬
mienza a sentirse alejado de su

cartera y sus pesetas.

Volvió al día siguiente con sus ami¬
gos al Juzgado, y entre todos dejaron
bien acreditada y constatada la preexis¬
tencia de la cartera.

Cuando se marchaban, dijo el oficial
a Chatarramendi:

—Mañana tiene usted que volver a
la misma hora. Como el hurto es de
importancia, quiere el señor juez llevar
personalmente el sumario, y él mismo
le va a ampliar la declaración.

Por la tarde pudo librarse de la visi-
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ta de los inspectores señores Mular y
Burreño, porque el chico del teléfono,
convenientemente aleccionado, dijo que
no almorzaba en el hotel y que no sa¬
bía cuándo iba a volver; pero por la
noche aparecieron los dos cuando aún
no había terminado de cenar, y lo so¬
metieron a un minucioso interrogatorio,
que aún no había concluido cuando sus

amigos regresaron del teatro.
Decidido a poner término a aquella

situación molestísima, se fué por la ma¬
ñana a ver al juez, como le indicaron en
la secretaría.

Antes de recibirle despachó el ma¬

gistrado catorce apelaciones de juicios
de faltas; pero al fin le llegó su hora.

—Siéntese—le dijo amablemente—.
Ante todo, ¿está usted seguro de que
le han quitado la cartera?

Chatarramendi miró al juez con asom¬

bro, como si se las hubiera con un loco.
Su señoría se apresuró a tranquilizarle:
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—No le hago a humo de pajas la
pregunta; es que la policía me ha man¬
dado tres infelices, confesos y todo, que
ni han visto la cartera, ni saben en qué
parte de Madrid hay diez mil pesetas.
Tan clara estaba su inocencia, que los

•> he puesto en libertad en el acto.
—Ha hecho usted divinamente. Dé¬

jeme a mí también en pas. A Bilbao te
me voy esta noche y cartera no quiero
ni pesetas.

v —Imposible, señor, imposible. Si se
tratara de un delito de los que se per¬

siguen a instancia de parte, no habría
inconveniente; pero estamos frente a
un delito público de gran importancia.
Yo debo extremar la investigación y
usted debe ayudarme.

—¿Y aquí tengo que estar?
—Quince o veinte días, por ahora;

si a lo largo del sumario vuelvo a nece¬
sitarle, lo citaré por medio de un exhor¬
to, y al juicio oral, eso sí, es indispensa-
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ble que usted venga. Pero no quiero
entretenerle mucho. Vamos a ampliar
la declaración. ¿La cartera era de piel
o de seda?

—De piel.
—¿De qué color?
—Roja. J

—¿Qué tenía dentro?
—Diez mil pesetas.
—¿Y documentos?
—Ninguno.
—¿En dóñde se la quitaron? }
—En la calle de Alcalá.
—¿A qué hora?
—A la una.

—¿Vió usted que se le acercara al¬
gún individuo sospechoso?

—No, señor.
—¿Tiene usted plena y absoluta con¬

fianza en las personas que le acompa¬
ñaban?

—Absoluta.
—Está bien. Con arreglo al artícu-
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lo 109 de la ley de Enjuiciamiento Cri¬
minal, tiene usted derecho a mostrarse

parte en la causa, sin poner fianza, por
medio de abogado y procurador; pien¬
se si le conviene y ya me lo dirá otra
vez que venga por aquí.

—¿Se comprobó la preexistencia? —

preguntó al amanuense.

—Sí, señor.
—¿Cómo?
—Con dos testigos.
—Eso no basta cuando se trata de

un delito de esta cuantía. Oficien uste¬
des al Banco en donde tenía el perju¬
dicado su cuenta de crédito.

Chatarramendi, cuando el juez le dió
su venia, marchó contristado al hotel.

Aquello le resultaba peor que la cel¬
da de la Cárcel Modelo.

Uno tras otro se le iban los días en¬

tre polizontes y curiales, sin haber po¬
dido todavía ver Madrid ni disfrutar de
ningún espectáculo.
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Y lo peor de todo era que no se vis¬
lumbraba el fin de aquella desdichada
situación, pues tanto el juez como los
inspectores le habían amenazado con
hacerle venir si, denegando su auxilio a
la autoridad y a la justicia, se marchaba
a su hogar y dejaba de acudir a cual¬
quier llamamiento. Sus amigos, agota¬
dos ya los presupuestos de gastos y
de tiempo, decidieron volverse a Bil¬
bao, y al conocer aquella resolución
se le llenaron los ojos de lágrimas.

A favor de ellas logró retenerlos un
día más, pero a condición de que con¬
sultara con un abogado sobre el medio
de poner término a situación tan mo¬
lesta y angustiosa.

El dueño del hotel los dirigió a uno

que en aquellas inmediaciones vivía, y
en su busca marcharon apresuradamen¬
te para evitar el que a Chatarramendi
visitaran o citaran como de costumbre
los señores Mular y Burreño.
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£1 más adecuado y eficaz de
todos los procedimientos para
encontrar una cartera que se

pierde.

Don Teófilo de las Costas y Otrosí,
cuando escuchó de labios del desven¬
turado Chatarramendi todo el minucio¬
so relato de sus desventuras, se llevó
las manos a la cabeza, se hizo la señal
de la cruz y exclamó con dolorido
acento:

—{Desdichado el que cae en manos
de la autoridad! ¡Mil veces desdichado
el que necesita de la autoridad! Entre¬
garse aquí a la policía es mucho peor
que vender al diablo el alma.

—Y ¿qué me aconseja usted para sa¬
lir de esta situasión?

—Calma, calma; déjeme hablar. Si
yo fuera un granuja, como hay muchos,
y por unos pagamos otros, le diría: va¬

mos al notario, haga usted un poder a
9
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favor de los procuradores Fulano y
Mengano, provéalos usted de fondos y
vamos a mostrarnos parte en la causa;
pero ¿para qué, si los autores no han
de parecer, y aun cuando parezcan lo
harán a cuerpo limpio? No es ese el
camino para usted. Para mí sí lo sería,
pues de ese modo, sin hacer nada, co¬
braría de usted un montón de pesetas;
pero renuncio al dinero mal ganado.
Usted lo que quiere es irse tranquilo y
que jamás vuelva nadie a hablarle de
este asunto, ¿no es eso?

—Sí, señor.
—Pues lo que tiene usted que hacer

es lo siguiente. Fíjese bien:
Primero. Comprar otra cartera de

piel roja, lo más parecida posible a la
que le quitaron.

Segundo. Sacar con su carta de cré¬
dito otras diez mil pesetas.

Tercero. Colocar las diez mil pese¬
tas en la cartera.
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Cuarto. Presentarse al juez y decir¬
le que en un rincón del baúl ha encon¬

trado usted su cartera.

Quinto. Enseñarle la cartera al es¬

cribano para que pueda dar fe de ha¬
berla visto.

Sexto. Escribir una carta al inspec¬
tor señor Burreño, diciéndole lo mismo
que al señor juez.

Esto es todo. Hágalo y váyase tran¬
quilo. Con ello además se ahorrará us¬

ted mucho dinero y muchos disgustos.
Chatarramendi pagó la consulta de

buen grado y salió decidido a hacer
punto por punto cuanto le aconsejara
don Teófilo.

Carcaberri, que conocía bien Madrid,
Jo llevó a un bazar en donde sin es¬

fuerzo encontraron una cartera de piel
roja idéntica a la perdida.

De allí se fueron al Banco para que
Chatarramendi tomara otras diez mil pe¬
setas con su carta de crédito.
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Cuando se presentó en la ventanilla
con sus documentos, los empleados co¬
menzaron a mirarse unos a otros y a

ponerse encarnados. Por último, uno
más decidido que sus compañeros lo
mandó pasar al despacho del jefe.

Con él entraron sus amigos y juntos
esperaron largo rato.

Por fin apareció el funcionario;
miró escrupulosamente a los amigos
de Chatarramendi y se aventuró a pre¬

guntar:
—Los señores ¿son personas de su

confianza?
—Sí, señor; el señor Carcaberri, mi¬

llonario que también te es; el señor Be-
rrondo, de la casa «Hijo, nieto y her¬
mano de Berrondo», y el señor Gargari¬
ta, armador; ya conoses.

—Quiero decir si son ustedes ami¬
gos íntimos.

—Los más de todo Bilbao.
—Enlonces no importará que se lo
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diga delante de ellos: sobre su carta de
crédito no puedo entregarle ni un cén¬
timo, por ahora.

—¿Qué dise?
—Lo que usted oye.
—Pero, ¿por qué?
—¿No importa que estos señores lo

sepan?
—No importa.
—He recibido un oficio del Juzgado

en el que me preguntan si el día vein¬
tisiete del actual retiró usted de este
Banco con su carta de crédito la suma

de diez mil pesetas...
—Y sí retiré.
—Así he contestado.
—Pues vengan otras dies mil.
—Lo siento mucho, pero no puedo,

señor Chatarramendi.No operamos con
clientes en cuyos negocios interviene el
Juzgado.

—Pero si yo pido lo mío.
—Haga usted una cosa: autoríceme
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para que pida confirmación escrita de
su carta de crédito.

—Pídala por telégrafo.
—Por telégrafo la pediré, pero para

que me contesten por correo. Necesito
una confirmación plena y auténtica.

Berrondo llamó aparte a los demás,
hablaron en voz baja un momento y,

puestos ya de acuerdo, dijo al ban¬
quero:

—Falta no hase. Pesetas tenemos
más que tú. Adiós.

Salieron a la calle y luego en un café
volcaron sus carteras para colocar en la
recién comprada por Chatarramendi
las consabidas diez mil pesetas.
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La cartera recuperada está a
punto de volverse a perder.—
Chatarramendi la tiene y no la

tiene.

Para esquivar el encuentro con los
inspectores de la Policía y eludir el re¬
cibo de sus avisos, determinaron cenar

fuera del hotel y así tendrían libertad
para ir al teatro aquella noche.

—Y ahora ¿qué dises? — preguntó
Carcaberri a don Aniceto, de sobreme¬
sa—. ¿Policía cosa buena o así ya te es?

Chatarramendi calló, un poco aver¬

gonzado de sus pretéritas apreciaciones.
Berrondo corroboró:

—Aquí cuatro bilbaínos estamos de
buena posisión, personas regulares que
te somos y tenemos que huir de ella
como malhechores.

Y concluyó Gargarita:
—Don Teófilo bien dise: ¡Desgrasia-

do de aquel que caiga en manos de la
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autoridad! ¡Mil veses desgrasiado el
que nesesite de la autoridad!

Cuando llegaron al hotel de regreso
del teatro, le enteró el conserje de que
en el hall les aguardaban los señores
inspectores Burreño y Mular.

—¿Qué hasemos?—preguntó Chata-
rramendi a sus amigos—. ¿A dormir
vamos a otra fonda?

—Eso de ningún modo—repuso Be-
rrondo—. Les desimos que paresió car¬
tera en el baúl.

«

—¿Estáis locos?—preguntó alarma¬
do Carcaberri—. ¡Que se lo diga el
jues si quiere! Si nosotros desimos van

a creer que nos burlamos.
Y entraron decididos.
Los señores Burreño y Mular se le¬

vantaron cortésmente y les hicieron una

profunda reverencia.
—Señor de Chatarramendi—dijo el

primero—, ahora sí que creo que se le
puede dar la enhorabuena.
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—¿Paresió cartera?
—Le diré a usted.,. Hemos captura¬

do a un sujeto que no puede menos de
ser el autor del hurto. Aquellos otros
que usted vió se empeñó el señor juez
en que no habían sido; pero éste no
falla. Venga usted con nosotros a la Di¬
rección para ver si lo reconoce.

—En Direcsión no voy.
—Mire, don Aniceto, que al reque¬

rimiento de la autoridad no se pueden
oponer esas negativas.

—¿Y si enfermo te estoy?
—Le mandaremos al médico foren¬

se para que certifique.
—Le advierto que es cosa de unos

minutos, pues para cuando lleguemos
estará ya convicto y confeso. Además,
será conveniente que vengan también
sus amigos, pues puede ocurrir que us¬
ted no lo viera en el sitio de autos y sus

amigos sí.
Salieron los seis. Llegaron a la Direc-
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ción y entre reverencias y genuflexiones
de los guardias arribaron al despacho
del señor Burreño.

—Que traigan al de la cartera— or¬
denó éste a su portero.

Transcurrió en absoluto silencio un

cuarto de hora y al cabo aparecieron
ocho guardias con los sables desenvai¬
nados y las pistolas montadas, con¬
duciendo a un hombre como de se¬

senta años, orlado el rostro de una

venerable barba blanca, muy calvo y
con la frente surcada de profundas
arrugas.

Traía las manos esposadas fuertemen¬
te; una gruesa cuerda, después de ama¬
rrada con sendos nudos a los dos ante¬

brazos, por la espalda descendía hasta
sujetarle los tobillos, dejándole apenas
vagar para que pudiese andar en pasos
cortísimos.

Al verse frente a los inspectores,
clamó con doloroso acento:
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—¡Poctivec!¡Poctivec! (1).
—Sin duda nos insulta — comentó

Mular amenazándole con los puños ce¬
rrados.

El viejo calló.
Sonó en aquel instante el timbre del

teléfono.
Acudió Burreño y después de haber

hablado dijo a los circunstantes:
—El señor director dispone que no

le interroguemos hasta que él llegue.
Señaló unas sillas a Chatarramendi y

sus amigos y ordenó a los guardias que
se llevaran al preso.

Entre pitillo y pitillo transcurrió una:
hora.

Chatarramendi se quedó dormido en
la silla y los inspectores miraban indo¬
lentemente los dibujos y fotografías de
algunos periódicos ilustrados.

Al fin Berrondo atrevióse a pr oponer

(1) ¡Soy honrado!
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—Escriban que nada vimos y dejar¬
nos marchar.

—Imposible—repuso Burreño—. El
señor director nos mandaría sacar a us¬

tedes de la cama y les impondría una

quincena por la desobediencia.
Callaron todos de nuevo y transcu¬

rrió otra hora.
En el reloj del despacho sonaron las

tres de la mañana.

Chatarramendi se cayó al suelo des¬
de la silla cuando su amigo Carcaberri
le dió unos golpecitos para que dejase
de roncar.

Gargarita, molesto y aburrido, se le¬
vantó de un salto, sacó del bolsillo del
pantalón un billete de mil pesetas y lo
puso sobre la mesa del señor Burreño:

—Multa cobras la que te quieras y a
dormir vamos.

—De aquí no sale nadie — clamó
Burreño, dando un puñetazo en la mesa.

—Pues déjenos usted hablar por te-
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léfono con don Indalesio — propuso
Carcaberri.

—¡Aquí no hay teléfono para us¬
tedes!

Callaron todos: los bilbaínos, venci¬
dos; los policías, triunfadores. Hízose
de nuevo el silencio, y algunos minutos
después dormitaban todos, silenciosa¬
mente unos y sonoramente otros.

Lo que ocurría en el despacho
de Botaratoff mientras los bil¬
baínos aguardaban para identi¬
ficar al verdadero autor de la

sustracción de la cartera.

Fué una escena verdaderamente sai¬
netesca.

Yo no sé si mi pluma rígida y seria
tendrá por una vez el humor indispen¬
sable para describirla.

Habíanse congregado en la antesala
de Botaratoff las cuatro hermanas ma-
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yores de la bendita Santa Ana, que ya
conocemos.

Era el objeto de su visita el de
ofrendar al excelentísimo e ilustrísimo
señor prefecto una hoja de parra de
honor y un ramillete de blancas azu¬

cenas.

La espera fué muy larga. Gravísimos
negocios de Estado retenían la aten¬
ción de Botaratoff y le negaban el es¬

pacio para recibir tan merecidos galar¬
dones; pero las devotas, ante el temor
de que se marchitara el ramillete si lo
guardaban para el siguiente día, deci¬
dieron esperar con santa paciencia.

No llevarían media hora, cuando allí
apareció la Gorriona y tomó asiento
junto a ellas.

Vestía un traje marrón de punto de
seda, muy corto y muy escotado, que
además ceñía y no velaba sus formas
opulentas.

Tocábase con un amplio sombrero
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rojo. Colgaban de sus orejas largas
arracadas del mismo color, y de su cue¬
llo un grupo de dijes engarzados en
una gruesa cadena de oro.

Al abanicarse aparatosamente hacía
sonar sus numerosas pulseras y los du¬
ros que llevaba en un enorme bolsillo.

Cuando las beatas advirtieron su

presencia, se hicieron la señal de la
cruz y bajaron al suelo la mirada. Los
empleados sonrieron y cuchichearon
maliciosamente.

Llegó hasta el interior la noticia de
su presencia y salió un agente bien,
condecorado como todos, la tomó del
brazo y la apartó hasta el hueco de una
ventana.

—Vete, Gorriona—le dijo cariñosa¬
mente—. Vete sin que nadie sepa que
has venido. Tenemos orden de darte
una quincena.

—¿A mí?
—Sí; vete. Esta noche te haré una
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visita y te lo contaré todo. ¿Tienes aun
a la Cacharritos?

—¿No sabes que le ha puesto piso
un jugador?

—Vete. De todas maneras iré.
La Gorriona sonrió satisfecha, como

quien encuentra una idea salvadora, y
salió.

Una hora después volvió envuelta en
amplio y severo manto negro, con el
que recataba su rostro cuidadosamente.

Sin hablar con nadie ni mirar a na¬

die, se sentó junto a las tías de la Vir¬
gen, que tales debían ser al ser herma¬
nas de Santa Ana bendita, si yo no me

hago un artículo 22 con la Historia Sa¬
grada.

Sacó de entre los pliegues del manto
un enorme rosario y comenzó a rezar,
o a simular que rezaba.

Durante más de dos horas hubo de
mantener aquel gesto piadoso, hasta
que al fin el secretario de Botaratoff
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gritó con voz de tiple desde la mam¬

para:

—¡Que pasen ya las hermanitas!
Y sin que a nadie se le ocurriera im¬

pedirlo, la Gorriona, a favor de su dis¬
fraz, entró con ellas en el despacho del
excelentísimo e ilustrísimo señor de los
siete fajines.

No bien había terminado la presiden¬
te de hacer entrega de la ofrenda y de
recitar un bello discurso que al efecto
se había estudiado de memoria, cuando
la Gorriona se alzó el manto, guardó el
rosario en su faltriquera y descolgó de
su cintura un robustísimo vergajo.

Al grito de ¡fuera beatas! desalojó el
despacho en un santiamén; el secreta-
rió huyó despavorido y Botaratoff se
acurrucó debajo de la mesa, después
de haberse dado una ducha de cerveza

con la de unos dobles que tiró al aga¬

zaparse.
La Gorriona cerró con llave y pesti-

10
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lio la puerta, y sin abandonar el verga¬
jo se acercó al escondite de su exce¬
lencia.

—Sal, maridito mío, no tengas mie¬
do—le decía melosamente—, que no te
hago nada.

—¡Ce... Ce... Celestina, por Dios!...
¡Que me comprometes!...—gritaba Bo-
taratoff sobrecogido.

— No tengas miedo: si no quiero más
que hablarte; si vengo a pedirte un
favor.

—Habla... Con... concedido...
—Pero sal de ahí. Que nos veamos

las caras. ¿Qué dirían si te vieran así
los que te creen la fiera corrupia?

—¿Me... me... me... das pa... pala¬
bra...?

—Sí, hombre, sí. Tranquilízate ya.
Botaratoff, un poco inquieto a pesar

de las promesas de la Gorriona, se de¬
cidió a salir de su escondite.

—Siéntate, hombre, siéntate. Vengo
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dispuesta a que pactemos sobre nues¬
tra situación* para no hacernos daño.
Si te conviene, hasta guardaré el secre¬
to de que soy tu legítima esposa ante
Dios y ante los hombres.

—¡Claro que me conviene!—repuso
Botaratoff con la voz temblorosa to¬

davía.
—Pues lo guardaré, si tú, que tanto

puedes, quieres hacer algo por mí.

—No sé si sabrás que tengo un pro¬
ceso.

—¿Por qué?
—Ya puedes suponerlo: por corrup¬

ción de menores. Esto es lo primero
que tienes que arreglarme.

—¿Y cómo arreglo yo eso?
—Nada más sencillo. Puesto que a

ti te escuchan, por el cargo que tienes,
dices a los jueces que ya no hay meno¬
res. Ahora nacen mayores todas.

—Pide.

No sé si podré...
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—¡No has de poder! De esto ni una
palabra más. Vamos a otro asunto.

—¿Qué más quieres?
—Poca cosa; escucha: desde hace

algún tiempo estos negocios van de
capa caída. Los pollos que se quie¬
ren beber una botella se van a un
cabaret, y mientras tanto, las pobre-
citas que hacen comedor se aburren
más que las señoras de la Trata. Ya
nuestra parroquia se reduce a pale¬
tos y marchantes, y, como somos mu¬
chas a repartírnoslos, no podemos vi¬
vir ninguna.

—Lo comprendo. Si yo pudiera dis¬
poner de cada uno de los cuarenta mil
hombres que tengo a mis órdenes, a lo
menos una vez por semana...

—Es parroquia que no me conviene.
Lo que yo pretendo es otra cosa más
sencilla.

—Tú dirás.
—Con el pretexto de moralizar un

Biblioteca Nacional de España



CHATARRAMENDI EL OPTIMISTA 149

poco la vida, mandas a mis compañeras
al extrarradio.

—¡Muy bien pensado! ¡Esto sí que
me lo van a agradecer las Hermanitas
de Santa Ana!

—Toma nota para que no se te olvi¬
de: a Mercedes la Loca me la mandas
a los Cuatro Caminos.

—¿Y a doña Pilar?
—Esa ya, la pobre, ni pincha ni cor¬

ta; en la Ronda de Valencia estará
bien.

—¿Y Paquita la Encajera?
—Esa es de abrigo. A Torrelodones.
—Bueno. ¿Qué hacemos con la su-

cesora de doña Matilde?
—A las Vistillas.
—¿Y con la Milagritos?
—Esa no estorba: es buena compa¬

ñera y buena amiga. ¿Sabes que ha me¬
tido en la casa más de cien mil duros
en muebles, cuadros y ropas?

—No sabía.
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—Déjala en donde está; pero sácale
una contribución de diez mil duros, con

la amenaza del traslado.
—Mañana mismo. ¿Qué más quieres?
—Nada más, hijo. ¡Cuánto me alegra

el encontrarte tan complaciente!
—Está bien; pero no me llames hijo;

ya lo de marido es una verdadera des¬
gracia...

—Con esa poda me quedo sólita en
el Centro, y van a entrar como agua
los miles de duros en mi casa. ¿Ven¬
drás alguna vez?

—¡Qué disparate!
—¡No te has vuelto tú poco tonto!

A casa de la Milagritos yo sé que han
ido presidentes del Consejo...

—Y ¿cómo se va a comparar conmi¬
go un simple presidente del Consejo de
ministros?... Ten más juicio, mujer, ten
más juicio.

La Gorriona se levantó triunfadora,
estrechó afectuosa la diestra de Bota-
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ratoff, cubrió su rostro con el velo y sa¬
lió solemnemente.

Al verse solo el prefecto reflexionó:
—Una mujer es siempre un mal ene¬

migo, y si es la propia, malísimo. Sin
duda lo mejor será tenerla contenta.

Se compuso al espejo la face bratta
de cuando cantaba opereta y gritó
agriamente desde la mampara:

—¡Que me traigan a ese checoes¬
lovaco!

Volvieron los guardias con el mismo
aparato conduciendo al detenido. El
pobre hombre traía desgarrada la ame¬
ricana, llena de chichones la frente ve¬
nerable y caída la corbata sobre un
hombro.

Llenos los ojos de lágrimas, cla¬
maba:

—¡Poctivec! ¡Poctivec!
—¿Le habéis dao para el pelo?—

preguntó a los guardias Botaratoff.
—Poca cosa—contestó el jefe de la
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fuerza—; no hace más que decirnos esa

palabra, que en su lengua debe ser
una cosa muy fea.

—Haberle amordazao.
—Lo que usía disponga...
Botaratoff se encaró con el detenido

y le dijo a gritos:
—¡No te hagas el longui! Tú entien¬

des el español como nosotros. ¡Como
que eres catalán y anarquista de ac¬
ción! Con tus papeles nos quieres ha¬
cer ver que eres profesor de la Univer¬
sidad de Praga y que vienes en viaje
de estudios. ¡Miau! En Praga me cons¬
ta que no hay Universidad. ¡Cómo ha
de haberla, si Praga es la capital de una

República salvaje o bolchevique, que
es lo mismo! ¡Si lo sabré yo! ¡Has apun-
tao mal, galán!

—¡Poctivec! ¡Poctivec!— exclamaba
el viejo sollozando.

—¿A mí también?—rugió Botara¬
toff.
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Y le arrojó una silla, que le hubiese
aplastado la cabeza si no la detuvieran
los bilbaínos en el aire.

—Vamos a ver—continuó Botara-
toff en el mismo tono—. ¿Pasaste el
día 27 entre doce y una por la calle de
Alcalá?

—¡Poctivec! ¡Poctivec!—gimió su¬
plicante el pobre hombre.

—Contesta acorde o te estrangulo.
Sonó en aquel momento la llamada

del teléfono.
—Ande usted, Burreño. Ya sabe que

no estoy para nadie. No puedo soltar
ahora este pájaro de cuenta, y usted,
Mular, vaya redactando la nota oficiosa
para los periódicos, que éste es un
servicio de verdadera importancia. AI
que no la publique no le dejan uste¬
des vender ni un ejemplar en la calle.

—Señor—dijo Burreño asustado—.
De la Legación Checoeslovaca dicen
que, efectivamente, este señor es pro-
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fesor de la Universidad de Praga y que
no puede haber intervenido en lo de la
cartera porque llegó ayer a Madrid.

—Pero ¿hay aquí Legación Checo¬
eslovaca?

—Sí, señor; por eso llamé yo mien¬
tras llegaba usía pidiendo antecedentes
del detenido.

—¡Es usted un imbécil! ¿Conque
profesor de veras? Pues no me impor¬
ta. ¡Que se hubiera estado allí! Cada
uno en su casa y Dios en la de todos.

—¿Lo soltamos, señor director?—
preguntó temeroso el encargado de la
fuerza.

—¡De ningún modo! A la cárcel con
él, mientras le preparamos la expulsión.
¿Por dónde se puede ir a Checoeslo¬
vaquia? ¿Hay que pasar la mar?

—No, señor.
—Pues entonces lo mandaremos por

jornadas. Y usted, señor Burreño, que¬
da suspenso un mes de empleo y suel-
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do por haber preguntado lo que no
debía.

Y salió rugiendo: —iQue me pongan
catorce dobles en la mesilla de noche!

Al fíe parece la cartera, pero es
del ladrón, al menos en propie¬
dad sin usufructo hasta que la

Superioridad resuelva.

Cuando Chatarramendi y sus amigos
llegaron al hotel, amanecía.

—Esto se tiene que acabar, y se tie¬
ne que acabar—dijo Berrondo malhu¬
morado—. En cuanto den las nueve, al
juez presentas y cartera enseñas y esta
noche a Bilbao te vamos. Madrí más
no quiero.

Dejaron encargado que los llamaran
a las nueve, y poco después marchaban
los cuatro al Juzgado.

Pero su señoría no acostumbraba a

llegar hasta las doce, y aguardaron pa-
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cientemente sentados en un banco de
la Plaza de las Salesas.

Cuando lo vieron llegar, Chatarra-
mendi, que ya lo conocía, le salió pre¬
suroso al encuentro.

—¿Qué desea usted?—le preguntó
amablemente el magistrado.

—Desir que cartera ya tengo o así.
—No le entiendo.
—Que paresió la cartera con las dies

mil pesetas. En baúl te estaba.
—¡Cuidado que nos marean ustedes

y nos hacen trabajar en balde con sus
torpezas! Vaya declarando en la Secre¬
taría, que luego le llamaré.

Declaró Chatarramendi. El secretario
examinó minuciosamente la cartera y
reseñó por sus números los billetes.
Después subió con él a la presencia
judicial.

—¿Está ya extendida la diligencia?
—Sí, señor.
—Pues vamos a firmarla. Entérese
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antes. Esa cartera y ese dinero se los
entrega a usted el Juzgado en depósito.

—¡Pero si todo es mío!
—No, señor. Está bajo mi jurisdicción,

y lo único que puedo hacer es entre¬
gárselo a usted en depósito, hasta que
la Superioridad sobresea la causa y
mande archivar las actuaciones.

—¿Y gastar no puedo?
—Ya he dicho que lo tiene usted en

depósito.
—Y ¿luego me darán?
—Es de suponer.

—¿Cuánto tardarán?
—Lo que dure la tramitación; seis o

siete meses.

—Y ¿tendré que venir de Bilbao?
—La Audiencia resolverá.
Cuando Chatarramendi se reunió con

sus amigos, les dijo compungido:
—Dinero no devuelvo. En depósito

me dieron.
Mucho trabajo le costó hacerles com-
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prender lo que el juez había dispuesto;
pero al fin lo entendieron y lo aca¬
taron.

Con un billete de mil pesetas que
conservaba Berrondo, pagaron la estan¬
cia de todos en el hotel y se apresu¬
raron a hacer los baúles para marchar
lo antes posible.

Vaciando luego todos los bolsillos, a
duras penas pudieron reunir para los
billetes, y desde luego tuvieron que re¬
nunciar a llevar a las familias regalos ni
recuerdos de su estancia en la Corte.

Cuando acababan de almorzar, se

acercó a Chatarramendi un botones.
—De parte del señor Burreño, que se

ponga usted al aparato.
—Dijiste que estoy.
—Sí, señor.
—Lerdo que eres...

—Sí, señor; don Aniseto en per¬
sona...
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—No se moleste en venir. En exprés
marchamos.

—Porque paresió cartera... Al jues
ya he dicho.

—Pues ustedes dispensen... y si hay
que pagar algo...

—Grasias. El gusto ha sido el mío...
Colgó Chatarramendi el auditivo y

suspiró satisfecho.
Había puesto el punto final a sus re¬

laciones atormentadas con la Policía
madrileña.

Les quedaban aún siete horas de es¬
tancia en la Corte, y podían aprove¬
charlas bien para ver cosas, sin riesgo
ya de que les molestasen con interroga¬
torios y citaciones.

Mientras tomaban el café trazaban su

plan; pero de improviso llegó para in-
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terrumpirlos un caballero vestido un

poco a la rústica, con una corbata de
muchos y radiantes colores, que empu¬
ñaba un bastón fuerte como el tronco
de un arbusto.

Sin vacilar se dirigió a Chatarramen-
di y puso en sus manos una tarjeta que
decía:

RUPERTO CACHON Y BIGARDO

policía particular

SE ENCARGA DE TODA CLASE DE SERVICIOS POR

DIFÍCILES Y ARRIESGADOS QUE SEAN

Esto impreso. Además tenía manus¬

crita esta leyenda:
«Especialidaz en la vegilancia de per¬

sonas de ambos serzos y en la busa de
ojeztos sostraídos.»

—Bien me párese—dijo Chatarra-
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mendi al de la tarjeta—. Que no esta¬
mos dises...

—¿A quién?
—A este Ruperto.
—¡Pero si soy yo!
—Del servisio del hotel creí que era.

Dispense; pero que haser tenemos...
—¡Eso es! A mí, que puedo encon¬

trar su cartera en un periquete, no me
hace caso, y en cambio a esos atontaos
de la Policía que l'habrán hecho dar
más güeltas que un reguilote...

—Pero ¿también polisía no es usted?
—Sí; pero privao. Me dejó cesante

La Cierva, y dende entonces trabajo
por mi cuenta, pero que con quinqué
y con reaños. Le alvierto que cuasi me

alegro de la cesantía, porque ¡cuidao
que hubiá estao yo bonito con una ga-
berdina, un frégoli, un pañuelito de seda
en el bolsillo de salva sea la parte y
una cruz en la solapa...! ¡Sarasa, que me
troncho!

11
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—Bueno; pero ¿qué quiere usted?
—Cuasi na: encargarme de buscar su

cartera con las diez mil del ala, pa que
vea usted si por acá se diquela chipén.
Proceda usted a sonreírse de los dite-
tives.

—Pero ¿no sabe que ya paresió car¬
tera?

—¡Magras! A mí no me la da usted
tan sencillamente como al juez y como
al par de pasmaos que praticaban el
servicio.

—Y ¿cómo sabes?
—Porque cuasi tos los que tien hoy

la desgracia de que les quiten un reló,
una sortija o una cartera, tien que ha¬
cer lo que usted: decir que ha pareció,
pa que acaben de una vez de sobarles
el fra. Hoy no parece na, porque estos
señoritos de la bofia son más tontos
que un silabario, y tien más humos que
la retama verde, y lo que yo le digo a
usted es que con ese convoy no se va
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ni a las cuarenta horas. Cuando yo tra¬
bajaba pal Estao, parecía to lo que

queríamos que pareciese. Si mediaba
una recomendación de un ministro o de
un diputao, o se entrevia la propi, va¬
mos, que ni los prestidigitadores. Y es

que nosotros sabíamos trabajar, éramos
más vivos que diez y seis concejales y,
como no teníamos orgullo, nos tratába¬
mos con tos los ladrones de oficio.

Cuando decía el jefe: «En el destrito
han afanao un reló, pongo por caso,
de estas y las otras señas; don Fulano
tié interés en que parezca», ya esta¬
ba hecho to el expediente, to el ates-
tao y to el sumario. Llamábamos a la
delega a tos los randas que no esta¬
ban guardaos; mandábamos traer un

par de frascos de vino u tres, según
el personal, y si el reló no estaba en¬
tre los presentes, pues ellos mismos se

encargaban de buscarlo y no llegaba
la noche sin que lo tuviera su dueño.
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—De modo que usted cree que mi
cartera...

—La tié usted aquí antes de ocho
días. No sea usted primoco.

—Bueno, pues búsquela.
—Primero tenemos que fijar las con¬

diciones, que yo no trabajo al ven-
testate.

—De las diez mil pesetas le doy tres
mil cuando parezcan.

—Por ahí va usted bien; pero ya le
he dicho que lo primero de to en mi
sistema es juntar al personal y darle
vino.

—Con tres mil pesetas pueden com¬
prar quinientas arrobas.

—Pero como el vino hay que dárselo
por adelantao...

—Yo no adelanto nada.
—No se asuste usted, que no le voy

a pedir la luna. La costumbre de mi
agencia para casos como éste es reci¬
bir veinte duros pa montar el servi-
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ció y dos duros diarios pa tranvía, con-
vidás y si se ofrece tomar un coche...

—No conviene.

—¿Cuánto da usted?
—Tres mil pesetas cuando cartera

paresca.

—¿Y adelantao?
—Ni esto—y Chatarramendi hizo

chascar con los dientes la uña de uno

de sus pulgares.
—Está bien — concluyó resignado

don Ruperto—. Al principio todos di¬
cen lo mismo; pero luego acaban por
venir a buscarme. Guarde usted la tar¬

jeta por si piensa otra cosa.
Y se alejó después de haberse des¬

pedido todo lo más cortésmente que
supo.
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Vuelve a salir a escena Botara-

toff, más radiante y más omni¬
potente que nunca.

A las nueve y media de la noche,
cuando aún faltaban treinta minutos

para la salida del exprés, Chatarramen-
di y sus amigos, después de haber co¬
locado en el coche sus maletas, se pa¬
seaban por el andén de la estación del
Norte.

Carcaberri rememoraba con tristeza
la salida de Bilbao, plenos de alegría,
repletos los estómagos de los manjares
del Zoilo y con seis botellas de coñac
para el camino.

—Lo pasao, pasao—le interrumpió
Berrondo—. Mañana en chacolí, vuelta
selebramos.

— Y champán bebemos — añadió
Chatarramendi—. Yo pago pa que
veáis que tristesa no me queda.
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Se animaron todos, tomaron unas

copas en la cantina y encendieron unos

cigarros muy grandes con los que les
acababa de obsequiar un pelotari que
tambiéñ iba a Bilbao para despedirse
de la familia y continuar el viaje a
México.

Cuando más contentos estaban vie¬
ron como una nube sombría y tormen¬
tosa surgir junto a ellos los inspectores
de Policía señores Burreño y Mular, a
los que discretamente seguían unos
cuantos guardias de Orden Público.

—Señor de Chatarramendi— dijo
Burreño—, yo lo siento mucho, pero el
señor director me ha dado orden de
conducir a usted a su presencia.

—¡Pero si paresió cartera!—repuso
don Aniceto un poco sobrecogido.

—Ya lo sabemos. Después de hacer¬
nos trabajar tantísimo, resulta que la
tenía usted en el fondo del baúl,

—Así es.
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—No importa. El señor director ha
dispuesto que no regrese usted a Bil¬
bao sin haber hablado antes con él.

—Que venga aquí dises...
—Bueno; no perdamos tiempo, que

quiere ir al teatro, y si llegamos cuando
ya se haya ido, le habremos de tener a
usted en el calabozo hasta que regrese.

—¿Y el billete del tren pierdo?
—No; el señor director dará orden

de que le sirva a usted para mañana, o

para el día que se vaya.
Quiso Chatarramendi despedirse de

sus amigos, pero éstos resolvieron
acompañarle hasta ver cómo se desen¬
lazaba aquel nuevo contratiempo.

Devolvieron al hotel el equipaje, y
cuando ya habían emprendido el ca¬
mino de la Dirección les dijo Chatarra¬
mendi:

—Conmigo venir uno solo. Los otros
dos a don Indalesio buscáis, quinsena o
así no tengamos.
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Les pareció bien la idea. Quedó Be-
rrondo a su lado y los otros dos se
apartaron en busca de don Indalecio.

Por favor especialísimo consintieron
los inspectores que Chatarramendi
aguardara en su despacho el regreso de
Botaratoff, en vez de hacerlo en el ca¬
labozo como le habían anunciado.

Sin duda para irse a cenar, lo deja¬
ron solo en aquella dependencia; pero
pronto llegó, para saludarle, según dijo,
aquel inspector de guardia que inútil¬
mente había abogado por él cuando lo
mandaron de quincena.

—Hay que tener mucha paciencia,
amigo mío—-le dijo, dándole una pal-
madita en el hombro.

—Pasiensia te tengo de sobra; pero
si paresió cartera, ¿para qué me moles¬
tan más?

—A mí puede usted hablarme con
toda confianza. Su cartera no ha pare¬

cido ni parecerá.
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—¿Cómo sabe?
—Porque eso nos ocurre aquí todos

los días. Las cosas de valor que se
pierden, cuando se buscan cuesta mu¬
cho trabajo encontrarlas, y la cartera de
usted nadie la ha buscado.

—Así párese.

—Equivocaron el camino desde el
primer momento. Si a mí me hubieran
dado ese servicio...

—¿Por qué no pediste?
—Aquí, como en todas las depen¬

dencias oficiales, el que quiere trabajar
se pone en ridículo y recoge además
los odios de todo el mundo. Por otra
parte, yo he estado suspenso de em¬
pleo y sueldo todos estos días, por la
grave falta de haber dicho al jefe que
usted me parecía una persona decente.

—Y desente soy.
—¿A que nadie se ha ocupado de

preguntarle, ni de averiguar en la do¬
cumentación correspondiente, qué per-
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sonas estuvieron con usted en los cala¬
bozos de las Comisarías?

—Nada preguntaron.
—Pues tenga usted la seguridad de

que allí fué donde le robaron.
—Pero si cartera no tenía entonses.
—No importa. En Madrid los ladro¬

nes de oficio son muy listos; mucho
más listos que los policías. Allí averi¬
guaron quién era usted, en dónde ha¬
bría de alojarse al salir de la cárcel, con
qué objeto llegaba a Madrid y con qué
medios económicos contaba.

—Todo dije.
—¿Lo ve usted? Esos mismos, o sus

colegas de la calle si ellos quedaron en
la cárcel, no le perdieron paso hasta
darle el golpe.

—Y ¿por qué no buscan?
—Ya es tarde. Yo hubiera seguido

esa pista y a estas horas tendría usted
su cartera en el bolsillo.

—¿Al jefe desimos?
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—¡No, por Dios! ¡Guarde usted el
secreto más impenetrable acerca de
esta entrevista! Si algo se supiera, ustediría de quincena y a mí me suspenderían
otra vez de empleo y sueldo.

Salió sigilosamente. Volvieron luegolos señores Burreño y Mular, y cuando
en un reloj daban las tres, dispuso elseñor director que fuera conducido a
su despacho.

Los que marcharon en busca de don
Indalecio sin duda no habían podido
encontrarlo, y a aquellas alturas no ha¬bían dado aún señales de vida.

Botaratoff, sonriente, medio tumbado
en un butacón de su despacho, se aca¬

riciaba su barba rubia, cuando despuésde haber solicitado su venia, introduje¬
ron a Chatarramendi.

—Cachéenlo y déjenlo solo conmi"
go—dispuso.

Burreño y Mular le registraron minu¬
ciosamente todos los bolsillos y todos
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los pliegues de la ropa; dieron cuenta a
su jefe del resultado negativo de su
investigación y, previas dos reveren¬
cias a la turca, salieron sin volver a

S. E. la espalda.
—Conque a Bilbao y sin despedirse

de mí. ¡Qué poca educación tienen
ustedes!... Estuve dudando sobre si lo
dejaría llegar, para que allí lo detuvie¬
sen en la estación,y me lo reexpidieran
por jornadas; pero ya ve usted que no
he querido ensañarme. ¿Usted cree que
no hay más que tener en vilo durante
más de ocho días a toda la policía de
Madrid siguiendo la pista de una car¬
tera robada, para que luego resulte que
no había tal robo y que guardaba usted
la cartera en el fondo del baúl? ¿Puede
quedar esto sin castigo?

Chatarramendi, aterrado, bajaba al
suelo la vista, esquivando la mirada te¬
rrorífica de Botaratoff, y no se atrevía
a murmurar una disculpa.
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—Además—prosiguió el director—
que ya nos conocemos: yo me hice el
tonto porque quería servir a don Inda¬
lecio; pero demasiado sé que tienes a
tu cargo los dos asesinatos, el robo ylas bombas que te dije cuando te detu¬
vieron. Sin embargo, no quiero que me
acuses de crueldad; hago la vista gor¬
da sobre tus crímenes, y por la false¬
dad de tu denuncia, en vez de proce¬
sarte, que era lo procedente, sólo te
impongo quinientas pesetas de multa.

—Bien, señor—expuso don Aniceto
un poco más animoso—; en Bilbao pa¬
garé.

—No, no; ahora mismo, que no te
habrás gastado todas las diez mil de la
cartera.

—Pero de esas no puedo pagar: me
las dejó el juez en depósito.

—No importa.
—¿Y si me prosesa y en cársel voy?—Te aguantas. Si no pagas ahora
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mismo las quinientas pesetas, yo tam¬
bién te mando a la cárcel.

—En Bilbao pagaré.
—Ha de ser aquí y ahora mismo.
Para Chatarramendi era como una

cosa sagrada aquello del depósito, y
hubiera consentido en ir a la cárcel an¬
tes de tocar la cartera; pero tuvo la
suerte de que en aquel punto y hora
llegasen don Indalecio y sus amigos.

Cuando a Botaratoff le anunciaron la
visita, dejó escapar un gesto de contra¬
riedad; pero no encontró medio de ne¬
garse a recibirla.

—Eso — dijo el popular diputado,
una vez impuesto de lo que ocurría—
es una verdadera infamia. Podrá haber
un error, pero no un engaño, ni una de¬
nuncia falsa, y además, señor Botara¬
toff, sepa usted de una vez que la car¬
tera no ha parecido ni Cristo que lo fun¬
dó. Este pobre hombre ha tenido que
simular el hallazgo para verse libre de
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la Policía y del Juzgado, que entre in¬
terrogatorios y citaciones han estado a

punto de volverlo tonto.
—¿Qué me dice usted?
—¡La verdad!
—En ese caso, le levanto la multa

por este concepto.
—Y ¿nos vamos?
—Calma, que aún queda otra cosa.
Volvió a temblar Chatarramendi.
Botaratoff se levantó trabajosamente

de su butaca, apuró de un sorbo un
enorme bock de cerveza que sobre su
mesa tenía, y extrajo de uno de sus

cajones un cuadernito de notas.
—Va usted a ver, don Indalecio, lo

bien organizadas que tengo yo mis
huestes.—Y leyó:

«El día 27 del próximo pasado, a las
doce y treinta y cinco del día, encon¬
trándose el que luego dijo ser y llamarse
don Aniceto de Chatarramendi toman¬
do un aperitivo en la puerta de un café
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de la calle de Alcalá, con sus amigos
los señores Berrondo, Carcaberri y

Gargarita, todos mayores de edad y ve¬
cinos de Bilbao, comentaba los inci¬
dentes de su detención y su estancia en
la Cárcel Modelo y terminó su relato
diciendo que el excelentísimo e ilustrí-
simo señor director general de Seguri¬
dad era un ejemplar del género mascu¬
lino de la especie caprina. Al animal,
excelentísimo e ilustrísimo señor, lo
nombró en diminutivo.»

—Así dice el parte; lo he copiado a
la letra. Ahora, dígame usted, don Inda¬
lecio, si esta falta de respeto a la autori¬
dad está o no comprendida en el artícu¬
lo 22, y si debo o no debo imponerle
la quincena. Póngase usted en mi caso...

—Póngase usted en el caso de él.
—¡Pero si, además, no dijo!—excla¬

mó airado Berrondo.
—Lea otra vez, que yo no entien¬

do—rogó don Aniceto.
12
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—No hace falta: por esta denuncia
de uno de mis agentes, me consta que
usted dijo a sus amigos que yo soy un...
vamos... está mal que yo lo diga, un
cab...

—¡Ya entiendo!—exclamó Chatarra-
mendi—. Como desir, desir no dije...;
pero creí que sabías...

Y decidido a violar la santidad del

depósito, arrojó a los pies de Botaratoff
un billete de quinientas pesetas.
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¡Ay de ellos!, porque han seguido el ca¬

mino de Caín y se lanzaron en el error de
Balaam por recompensa, y perecieron en

la contradicción de Coré*

EP. UNIVER. DE SAN JUDAS
APÓSTOL, v. 11.

El mendigo a caballo le hace galopar
hasta la muerte.

SHAKESPEARE
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La caída de Botaratoff.

Todo pasa, todo languidece, todo se
rompe, dicen los franceses, y este su
descubrimiento no se hizo únicamente
para París, sino que se puede aplicar
de igual manera a las cosas y a los
hombres de Madrid, de Cintruénigo y
de Amberes.

A Botaratoff, cuando él más difícil lo
creía, le llegaron su crepúsculo, su oca¬
so, su noche y, por fin, su muerte civil,
política y administrativa.

R. I. P.
No pocos esoteristas asignaron a es¬

tas macabras iniciales, en vez del clási¬
co y piadoso significado Requiescat in
pace, el significado más humano, puesto

Biblioteca Nacional de España



184 B. BARRIOBERO Y HERRÁN

que son pocos los que de la vida se
despiden encantados, de Rabiando y
pataleando. Tal vez quien esto descu¬
brió tuvo el acierto de presentir a Bo-
taratoff y vislumbrar su caída.

Como, según dice un astro refulgen¬
te de la tiorba,

.. no hay perdición en el mundo
que de mujeres no venga,

una mañana desdichadísima para él se

presentó en su despacho la consabida
Gorriona.

—Botaratoff—le dijo cariñosamen¬
te—, esto no puede seguir así.

—Pues ¿qué ocurre?
—Que de nada me ha servido el que

destierres a mis competidoras. A mi
casa no vienen más que pelmazos y

miqueros.
—Pero en eso yo no puedo hacer

nada.
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—Tú lo puedes hacer todo.
—Que te crees tú eso.

—La juventud de hoy es una cosa
perdida. No hace aún diez años que a
todas horas tenía yo la casa llena de es¬
tudiantes. Los estudiantes son los que
tienen el dinero más fácil; pero ahora
les da por estudiar. ¡Valientes primos!

—Es verdad. Comprenderás, sin em¬

bargo, que yo no puedo hacer que los
guardias te los lleven.

—Tú puedes hacer mucho. Si no se
te ocurre nada para dar vida a mi ne¬

gocio, saca ya en la Gaceta esa policía
femenina y nómbrame jefa.

—/Gorriona, por Dios!
—Nada, nada;me estoy arruinando, y

si esto no se arregla dejo el oficio y tú
te encargarás de colocarme. Dentro de
quince días volveré a saber lo que has
pensado.

Cuando Botaratoff se vió solo, arre¬

metió contra varios dobles de cerveza
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que a su alcance tenía; reflexionó tris¬
temente sobre la situación que aquella
mujer le creaba, y acabó blasfemando:

—¡Malditos estudiantes! ¡Ya me las
pagarán todas juntas!... ¡Lo que es en
cuanto muevan una oreja...!

El canis vulgaris alforjeris.

Para la guarda, prevención y custo¬
dia de nuestro señor el Orden Público,
para la defensa heroica y abnegada del
sacrosanto Principio de Autoridad y
para todos los demás menesteres de su

incumbencia, después de larguísimos
estudios y de complicadísimos ensayos
y procesos de hibridación, logró Bota-
ratoff obtener una especie canina per¬
fectamente adecuada.

Se hizo traer diseños de los cánidas,
perros con figura semihumana, descu¬
biertos en las cuevas de Alpera (Alba-
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cete), y para llegar a obtener el tipo por
él ideado, tomó como punto de parti¬
da el alano, en calidad de hermano de
los vándalos y los suevos, y lo fué cru¬
zando sucesivamente con el sabueso,
con el mastín, con el bufo, con el ci¬
marrón, con el jíbaro y con el zarcero.

El individuo así obtenido llenaba por

completo sus aspiraciones. Era de na¬
tural pacífico, muy aficionado a viajar
de balde en el tranvía y éntrar de bal¬
de en los espectáculos públicos. Cuan¬
do veía que dos hombres se pegaban,
que un ratero sustraía un reloj o que
un chiquillo se le orinaba a una coci¬
nera en la cesta de la compra, volvía
los ojos a otra parte, sonreía piadoso y
decía para su capote:

—¡Si fuera uno a cumplir con su
deber!...

Botaratoff los armó de punta en
blanco y les hacía con frecuencia prac¬
ticar ejercicios militares.
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—¡Mete la facce brutta!—les gritaba
cuando con su espadón de dos manos

dirigía la militar maniobra, y encrespa¬
ban los bigotes, enseñaban los dientes
negros, abrían desmesuradamente los
ojos y rugían como antaño los poseídos
del demonio.

Terminado el ejercicio, volvía la se¬

renidad a sus rostros, y a cambio de un

pan de trigo y seis garbanzos, se pasa¬
ban catorce horas inmóviles guardando
una esquina.

Cuando los naturalistas cayeron en
la cuenta de que debían clasificar y ro¬
tular aquella nueva especie canina, des¬
pués de largos estudios y prolijas di¬
sertaciones científicas, convinieron en

que debiera ser y llamarse la del canis
vulgaris alforjeris.
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Se inicia el crepúsculo de Bo-
taratoff.

Soñaba el Prefecto con los estudian¬
tes todas las noches; con haber deser¬
tado del comedor de la Gorriona, le
habían puesto en el amargo trance de
tenerla que nombrar jefa de la policía
femenina, y aquello era horrible; la idea
de tener que soportar su colaboración
le anonadaba.

Sucedió por entonces que los alum¬
nos de casi todas las Facultades, Insti¬
tutos y Escuelas se lanzaron a opinar y
a exteriorizar su opinión sobre algunos
problemas políticos de actualidad pal¬
pitante, y Botaratoff, que ya los tenía
entre ojos, temblaba de ansiedad por
el momento de darles una batida

Examinó las armas de que había do¬
tado a los canis vulgaris alforjeris y
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las encontró adecuadas y perfectas;
pero el natural pacífico de aquellos sus
esclavos no le inspiraba la menor con¬
fianza.

—Si yo pudiera inocularles la hidro¬
fobia—pensó.

Y dió orden de que en sus laborato¬
rios se procurase la obtención de un
suero, de un virus o de algo parecido
que enardeciera a sus huestes hasta
llegar a producir en ellas un efecto si¬
milar al de la rabia.

Se dispusieron rápidamente los cal¬
dos de cultivos y se abrieron las pri¬
siones de sus tubos de cristal a las
mónadas, los proteos, los vibriones, los
bacilos y los espirilos; se formaron bac¬
terias y colonias, y al fin, después de
trabajosos injertos y de complicadas
ensambladuras de esporos de diversas
procedencias, lograron los sabios com¬
binar los patógenos de la hidrofobia
con los de la misantropía, preparando
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una substancia inoculable a la que en
su vocabulario técnico dieron el nom¬
bre de parrondina.

Botaratoff hizo una requisa de jerin¬
gas de Pravatz en todas las tiendas de
instrumental médico, y luego una leva
de profesores veterinarios, que en muy
pocas horas inyectaron copiosamente
la parrondina a todos los canis vulga-
ris alforjeris que tenía disponibles el
Prefecto.

Después los lanzó contra los estu¬
diantes, y cuando a su despacho llega¬
ban los ayes de dolor y las salpicadu¬
ras de sangre, decía entre doble y doble
de cerveza:

—¡Estudiad, estudiad para eso, pri¬
mos! ¡Cuánto mejor estaríais en el co¬
medor de la Gorriona, jugando al tute
botellas de «N. P. U.»!

La opinión pública, que hasta enton¬
ces había tomado a chacota las cosas
de Botaratoff, se indignó ante aquel
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atropello y en masa pidió al Gobierno
su destitución y su encarcelamiento.

Pero él se dispuso a resistir y, si era
preciso, arremeter con todos sus canis
inoculados contra el Gobierno en de¬
fensa de sus siete fajines.

La noche de Botaratoff.

Las protestas arreciaban. ¡Muera Bo¬
taratoff!, era el grito de guerra y el sa¬
ludo de la multitud indignada y dolo¬
rida. Y Botaratoff permanecía imper¬
térrito, acariciando su barba rubia de
Cristo francés y vaciando dobles de
cerveza.

Hubo al fin un momento en que el
Gobierno pareció decidido a destituir¬
lo; pero llegó el rumor a oídos de los
que le debían favores y tenían secretos
encomendados a su reserva.

Se reunieron para tomar acuerdos, y
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presididos por Cachaldoira fueron a
ver al presidente del Consejo:

—¡Que caigan el Altar y el Trono si
es preciso; pero Botaratoff, nunca!—
clamaba el ex ministro con su voz de
doña Juanita.

—Pero, señores—replicaba el presi¬
dente—, ustedes saben mejor que yo

que no se puede gobernar contra la
opinión del país.

—Sí se puede—replicaba Cachaldoi¬
ra—; suspenda usted las garantías, con¬
duzca por carretera los estudiantes a
sus pueblos, aplíqueles la ley de la fuga...
Ya ve usted si se pueden hacer cosas.

De los requerimientos pasaron a las
amenazas y al fin el presidente tuvo
que ceder por el momento a mantener
en su puesto a Botaratoff, contra las le¬
gítimas pretensiones de la opinión.

13
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La muerte civil, política y ad¬
ministrativa de Botaratoff.

Transcurrieron algunos días. El pue¬
blo vivía en motín constante, clamando
contra la dictadura grotesca y sangui¬
naria del hombre de los siete fajines.
Los estudiantes malheridos por los ca-
rus inoculados de parrondina se conta¬
ban por millares; pero el Gobierno, que
había tomado en serio las amenazas de
Cachaldoira, mantenía en su puesto a
Botaratoff, con gran indignación de
todos.

Se organizaron pitas aéreas; se le hi¬
cieron aleluyas, se le cantaron himnos
y couplets, y la Prensa seria, con inusita¬
da unanimidad, lo combatía con toda
clase de argumentos.

Al fin la campaña encontró eco en el
extranjero y comenzaron a estudiar el
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caso todas las asociaciones humanita¬
rias de Bruselas, de París, de Berlín, de
Londres, de Praga y de los principales
centros de civilización y de cultura. Al
principio se les hizo muy duro creer
que un Prefecto de policía hubiese lan¬
zado contra los estudiantes, fuera cual
fuera el motivo, unos canis vulgaris al¬
forjeras inoculados de parrondina, y
vieron en el hecho una jocunda mentira
meridional; pero cuando se penetraron
de la verdad del suceso, llamaron a las
puertas de las Cancillerías y lograron
que en nombre del derecho de gentes
se hiciera una reclamación al Gobierno

que defendía y amparaba la impunidad
de Botaratoff.

Cuando al Ministerio de Estado llegó
la nota que había sido anunciada pre¬
viamente por telégrafo, el presidente
llamó a Cachaldoira y lo enteró del
grave acontecimiento.

El creador de Botaratoff, ante aque-
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lia catástrofe, quiso suicidarse y sacó
del bolsillo de su gabán una pistola;
pero le tembló tanto el pulso que la
dejó caer al suelo, y en vez de cogerla
se echó al vientre las dos manos, lanzó
un grito desgarrador y femenino, salió
a la calle, montó en una rueda de afilar
y se marchó volando a su tierra natal.

El presidente, cuando volvió de su

asombro, mandó llamar a Botaratoff
para darle un ultimátum.

Se colocó el Prefecto su gran unifor- i
me, con todas sus cruces, todos sus fa¬
jines y todas sus armas; bajó solemne¬
mente la escalera principal de su pala¬
cio para entrar en el automóvil blinda
do que en el portal le aguardaba; pero
cuando pisaba el último escalón, uno
de los canis inoculados de parrondina,
que por no haberlo visto hasta enton¬
ces de cerca no lo conocía, se lanzó
sobre él furiosamente y le mordió en
ambas pantorrillas con letal insistencia.
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Botaratoff cayó desvanecido, y en
vez de llevarlo a la Presidencia del
Consejo, su automóvil tuvo que condu¬
cirlo a un Sanatorio, en donde hoy tren¬
zan su cuerpo unos dolores tan horri¬
bles que sólo le libran espacio para gri¬
tar con voz estentórea:

—¡Que me traigan más cerveza!...
¡Y más guardias!... ¡La Gorriona!... ¡Los
estudiantes! ¡Que los entierren juntos!
¡A mí los canis vulgaris alforjeris!
¡Viva la parrondina!

FIN

Biblioteca Nacional de España



INDICE

Páginas

Dedicatoria . 5
Una nueva serpiente menos paradisíaca silba en

el oído de Chatarramendi 19
Un alto en la marcha. La afición a los toros com¬

plica la primera aventura de Chatarramendi.. 24
La dulce y cálida tutela policíaca. 25
Chatarramendi no come; pero sigue opinando que

la Policía es lo mejor de la Tierra 32
Botaratoff quiere conocer personalmente a Cha¬

tarramendi y descubre en él al criminal más
espeluznante y empedernido.. 39

Quién y cómo era Botaratoff 44
La buena sombra de Botaratoff y el curioso modo

que tuvo de arraigar y consolidarse en su cargo. 59
La mejor y más adecuada preparación para unos

ejercicios espirituales 68
Chatarramendi es al fin redimido a metálico por

sus amigos 75
Botaratoff el mayestático se digna conceder

audiencias 87
Comienza Chatarramendi a gozar de las delicias

cortesanas 95

Biblioteca Nacional de España



ÍNDICE 199

Páginas

El celoso inspector señor Burreño y sus activas
pesquisas 102

Los presuntos autores del delito 111
Continúan las activas pesquisas 117
Los autores no son os autores 123
El más adecuado y eficaz de todos los procedi¬

mientos para encontrar una cartera que se
pierde..... 129

La cartera recuperada está a punto de volverse a
perder 135

Lo que ocurría en el despacho de Botaratoff.. . . 141
Al fin parece la cartera; pero es del ladrón 155
Vuelve a salir a escena Botaratoff 166

EPÍLOGO

La caída de Botaratoff 183
El canis vulgaris alforjerís 186
Se inicia el crepúsculo de Botaratoff 189
La noche de Botaratoff 192

facOÍMH*]

.....,

Biblioteca Nacional de España



1001618162




