

CONVORBIRI LITERARE.

ANUL VI.

1 APRILIE 1872 — 1 MARTIE 1873.

Redactor: JACOB NEGRUZZI.

I A S I
TIPOGRAFIA NATIONALA.
1873.

TABLA DE MATERII.

	<u>Pagina.</u>		<u>Pagina.</u>	
Poesii.				
<i>Alecsandri V.</i>	Dumbrava Roșie, poem istoric	50	Vrednicia femeilor tr. din Schiller	204
	Resbunarea lui Statu-Pal-mă, legendă	137	Traduceri din Anacreon	358
<i>Beldiceanu A.</i>	Ana Doamna, legendă	416	P. Zalogul, tr. din Schiller	205
	Moșii—Duminica Mare	385	Impărțirea pământului tr. din Schiller	205
	Leagănul; Apusul soarelui; Tarina	386	Y. Moartă?..., Al meu sălătěu... Cursul vieței tr. din Fischer	134
	Busuiocul	387	Enigmă — tr. din Schiller	134
<i>Bodnărescu S.</i>	Ce, poate fi, va fi	15	Z. Mii de mii de stele	418
	Calător pe-a lumei valuri	16		
<i>Cugler Matilda</i>	Durerea	115	Istorie.	
	In natură, Ochi ca noaptea..., In nopti blânde.	192	Introducere la scrierile lui Constantin Negrucci de V. Alecsandri	1
<i>E minescu M.</i>	Egipetul	261	Studii asupra aternărei sau neaternărei politice a Românilor în deosebite secole de G. Panu	151, 193, 195
<i>H äjdäu B. P.</i>	Ovid la Gurile Dunărei, tr. din Ovid.	430	Despre istoria critică a Românilor de B. P. Häjdäu, de G. Panu	262, 309, 397, 451
<i>Negruzzi Jacob</i>	Prolog la Copii de pe Natură	116	Notițe istorice de A. D. Xenopol	134
<i>Naum A.</i>	Elegia IXX. tr. din A. Chénier.	319		
	Idila IV. tr. din A. Chénier.	320	Filosofie.	
	Libertatea, idila III. tr. din A. Chénier	322	Aforisme pentru înțelepciunea în viață, tr. din Schopenhauer de T. Maiorescu	289
	Orbul, idila I. tr. din A. Chénier	388	Depre carte: Filosofia în Lyceu de I. P. Florantin, de M. Străjan	418
	Omul tr. din Lamartine	425		
	Idila XVI tr. din A. Chénier	465	Novele și Narațiuni.	
	Elegia XXVI tr. din A. Chénier	468	Sermanul Dionis, novelă de M. Eminescu	329, 378
<i>Niculescu S.</i>	Unei Călugărițe *	418	Zina Zorilor, poveste de I. Slavici	91
<i>Pogor V.</i>	Versuri sub Melancolia lui A. Dürer	417	Ileana cea Sireată, poveste de I. Slavici	226
	Crășmărița tr. din Virgil.	358	Florița din Codru, poveste de I. Slavici	341
<i>Pompiliu M.</i>	Suvenirea tr. din Lamartine	430	Ileana Cosinzana poveste de M. Pompiliu	17
<i>Serbănescu T.</i>	Epistola	232		
	Sonet	233	Studii Literare.	
	Noctu	353	Un manuscris în versuri a Mitropolitului Dosoteiu de Dim. A. Sturza	157
	Reminiscență.—In raze de aur	354	O corespondență literară între I. Eliarde și Const. Negrucci de A. D. Xenopol	177
	Ghitara tr. din V. Hugo	354		
<i>Strajan M.</i>	Nis și Eurial tr. din Eneida lui Virgil	272		
<i>Stefaniu S. V.</i>	Pădurea Bucovinei	467		
<i>Vărgolici S.</i>	Duhul cel Reu, legendă	303		
	Isolareă tr. din Lamartine	48		
	Valea tr. din Lamartine	71		
	Lampa tr. din A. Chénier	133		
	Ischia tr. din Lamartine	172		
	Speranța tr. din Schiller	204		

Pagina.		Pagina.	
Alecsandru Chrisoverghi, de <i>I. Negruzezi</i>	355	Chronicele României ed. II. editate de D. M. Cogălniceanu, de <i>A. D. Xenopol</i>	379
Alecsandri, de <i>G. Vărnav Liteanu</i>	365		
Poesiile populare culese și intocmite de Alecsandri de <i>G. Vărnav Liteanu</i>	405		
Mișcarea Literară în România liberă de <i>A. D. Xenopol</i>	67		
Ceva despre literatura populară de <i>A. D. Xenopol</i>	174		
Alecu Russo de <i>V. Alecsandri</i>	437		
Resumatul prelegerilor populare ale Societ. Junimea an. VIII.	33, 73, 126		
 Critică literară și științifică.			
Direcțiunea nouă de <i>T. Maiorescu</i>	214, 253	Despre stenografie și necesitatea ei, de <i>Cernescu</i>	61
Despre „Transacțiuni Literare și științifice” de <i>S. Vărgolici</i>	72	Ion Eliad Rădulescu †	89
Despre „Convoxbiri Economice” de Jon Ghica de <i>A. D. Xenopol</i>	31	Scrisoarea D-lui S. Slavici către redacție	90
Contra ortografiei impuse de Ministeriu, scoalelor Române de <i>V. Burla</i>	41	Neculai Schelitti †	168
Comentariile lui Cesař în traducerea Dl. C. Copăcineanu de <i>S. Vărgolici</i>	305	Dimitrie Bolintineanu †	313
Fulga, roman original al D-lui Gr. H. Grandea de <i>A. D. Xenopol</i>	322	Vocabular istriano-român din manuscrisele lui Ioan Maiorescu	249, 284, 393
Explicarea Codicelui civil a D-lui C. Eraclide de <i>V. Tasu</i>	431	Din scrierile D-lui Alecu Russo	442
		Scrisoarea lui T. Maiorescu către redacție	287
		Prelectiuni populare	436
		Bibliografie	48, 88, 136, 176, 200, 262, 360, 387, 369, 468.



CONVORBIRI LITERARE

Apare la 1 a fiecărei luni.

Abonamentul pe un an pentru România liberă 1 galben; pentru Austria 6 fl; pentru Germania de Nord 1 galben, pentru Svitera, Belgia și Italia 15 franci; pentru Franția și Spania 20 franci.
Abonamentele se fac numai pe un an intreg; în Iași la Tipo-Litografia Națională și la redacțiune, în București la librăria Soccec et Comp.; în toate celelalte orașe din România la biourile postale.

INTRODUCERE LA SCRERILE

lui

CONSTANTIN NEGRUZZI *

I.

Pentru a judeca și a prețui meritul unui autor, trebuie să cunoasce bine timpul în care el a scris, gradul de cultură a limbei în care el a fost indemnătat să scrie, și dificultățile de tot soiul prin care geniul seu și-a făcut

drum pentru ca să easă la lumină. Să vedem dar în ce epocă C. Negruzzi a creat pe *Aprodul Purice* și pe *Alecsandru Lăpușneanu*, acest cap d'œuvre de stil energetic și de pictură dramatică, în ce epocă el a tradus cu atâtă măestrie *baladele lui V. Hugo* și a compus acea colecție de *Păcate ale tinereților* ce sunt de natură să pune pe C. Negruzzi în pleiada de frunte a literatorilor români.

A sosi pe lume într-o țară liberă și civilisată este o mare favoare a soartei; a găsi în acea țară o limbă cultă și avută pentru a-și exprima ideile și simțurile, este un avantaj imens pentru acei chemați a culege lauri pe câmpul înflorit al literaturei. Un geniu musical are facilitatea de a produce efecte admirabile de armonie atunci când el posedă instrumente perfecționate; un cultivator harnic și priceput are posibilitatea de a produce mănoase recolte pe locuri deschise ce au fost nu de mult acoperite cu păduri spinioase; sănse dacă meritele aceluia musice și ale acelui cultivator sunt demne de laudă, nu se cuvine oare cunună de lauri aceluia care a inventat și perfecționat instrumentele armoñiei, nu se cuvine un respect plin de re-

* NB. Scerierile lui Constantin Negruzzi ne mai găsimu-se de vînzare la nici o librărie din țară, fiii reposatului autor anunțase de cărătimp că vor să-i retipărească operele complete. A trebuit sănse să treacă un timp indestul de lung pentru compilarea tuturor serierilor, care pe cănd autorul era săncă în viață, nu au fost nici odată intrunite toate. D. Socec et Comp. librărieditor din București luând asupra-și laudabila sarcină de a scoate la lumină scerierile tuturor autorilor Români mai vechi care sunt considerați ca intemeitorii literaturii naționale, au propus fililor lui Constantin Negruzzi de a edita în două volume și scerierile părintelui lor, pe lângă acele ale lui Alexandri și Bolintineanu. Propunerea fiind primită cu multămire, în curând vor apărea două volume care vor cuprinde toate scerierile lui Constantin Negruzzi. La această nouă și completă ediție, D. Vasilie Alexandri a scris o prefacță interesantă, care cuprinde tabloul credincios al epocii în care Constantin Negruzzi și desvălează activitatea sa literară, prefacță pentru a cărei publicare în coloanele foaiei noastre, sperăm că ne vor fi recunoscători cetățenii.

cunoșință curiosului pionier care a abătut pădurile selbatice și a pregătit pământul pentru holdele viitorului?

Demnul de multă regretare C. Negruzzzi, a fost unul din acei pionieri literari din România, care a înzestrat patria lui cu produceri atât mai prețioase că ele au fostu rodul unui timp contrarul dezvoltării spiritului.

Eață unu tablou fidel al timpului în care C. Negruzzzi a viețuit, a luptat, a produs. El va pără fabulos în ochii oamenilor tineri din generația actuală, sănă mulți sunt încă în viață care îl vor recunoaște și-l vor declara exact. Acél tablou arată societatea semi-orientală în care C. Negruzzzi s'a găsit rătăcit chiar la primii pași ai județei sale, el ce avea o inimă ferbinte și un spirit luminat de razele soarelui occidental.

II.

In capul guvernului un Domn eșit din monstruoasa impreunare a suzeranităței Turcesci cu protectorul Rusesc, un soiu de pașă purtând chiveră moscălească, puternic, despoticu, despunând de profunda supunere a locuitorilor țării, incunjurat de o temere respectuoasă, și insuși tremurând dinaintea unui firman din Constantinopol, tremurând mai mult dinaintea unei simple note din Petersburg, tremurând încă și mai mult dinaintea impăratescului consul al Măiestăței Sale Neculai Pavlovici. Acci Domn, deși infășat *pro forma* în pelincile Reglementului Organicu, deși față cu o putere legiuitorare numită: *Obșteasca obicinuită Adunare*, semana cu un arbor mehanic de la care atârnau toate ramurile administrative, financiare, judecătoresc și chiar bisericesc, ramuri desti-

nate a hrăni trunchiul prin sucul ce absorbeau din vinele țării. El făcea și desfăcea Mitropolii și Episcopi după *cuvînța sa*; El numea funcționarii Statului pe termen de *trei ani* în care aceștia aveau tacit învoiearea de a se imbogață prin ori-ce mijloace; El da ultimul veto în materie de procesuri; El era censorul arbitrar a ori-ce produceri intelectuale, a ori cē aspirări liberale; el prin urmare suspenda pentru cel mai mic pretest foile ce se încercau a respăndi gustul literaturiei, (presa politică fiind mărginită numai în dare de samă a balurilor de la curte și a ceremoniilor din zioa Sf. Neculai). El în fine stavila sborul găndirii după placul seu, și ades infunda chiar pe gănditori la o monastire, fără nici o formă de proces alta decât prin o simplă poroncă verbală dată Agăi de oraș.

La picioarele tronului se înșira treptat o boerime impărtită în diferite clase.

Clasa I, poreclită grecescă *Protipenda*, fiind că era compusă de cinci ranguri înalte: Logofeți mari, Vornici, Hașmani, Postelnici și Agi, care singuri aveau dreptul de a purta barbe. Ea forma o bogată oligarchie de căteva familii Greco-Române ce-și atribuise de la sine calificarea de aristocrație, calificare nebazată nici pe fapte glorioase, nici pe moștenirea titlurilor ca la celealte corpuri aristocrate din Europa occidentală. Totuși în acea clasă și numai în sinul ei Domnul alegea Consilierii sei și funcționarii mari ai Statului. Astfel Miniștrii, Președinții Divanului Domnesc, Generalii miliției, etc., nu puteau fi alții boeri decât numai acei din Protipenda, și chiar tinerele odrasle din tulipa *evghenistă* păreau triumfal peste toate treptele ierarhiei

pentru ca deadreptul să intre în posturile de Ispravnici și de Vornici de Aprozi.

Clasa II, formată de ranguri secundare, precum: Spatari, Bani, Comiși, Paharnici, etc., era mult mai numeroasă și totodată și mărginită în aspirările ambiției sale. Din corpul ei în adevăr eșeau *diacii de Vistirie*¹⁾ cei mai îscusiți, cei mai cu *bun condeiu*, și rareori, chiar după mulți ani de serviciu, un favorit al soartei parvenea să se furișă în mândra Protipenda, și acolo sermanul era supus la supliciul lui Tantal. Deși acum era boeru cu barbă, deși tolerat în *ecpaeaoa privileghiată*,²⁾ el făcea zimbre privind cu jale la jilturile Ministeriale, căci nu-i era permis să aspire decât la modestul scaun de *șef de masă sau cel mult la scaunul de Director de Minister!*

Clasa III, *miluită cu cinuri* (ranguri) de Slugerii, Șatrari, Medelnici, Ftori-Vist, Ftori-Post, etc., era mișină de *Cinovnici*, funcționari subalterni, care umpleau cancelariele și măanjeau conțuri groase de hârtie vânătă cu *dodladuri, otnoșanii, anaforale*, etc., scrise cu slove incalcate unele deasupra altora, căci pe atunci literele latine erau tot așa de cunoscute în neamul latin a Românilor ca și hieroglifele Egyptiane sau ca semnele alfabetului Chinez. Clasa III, visă la splendoarele boerilor clasei II, neputând închipuirea ei să se redice până la înălțimea olimpică a clasei I, și isbutea din cînd în cînd a se acăta de poalele antereilor boerești.

După boerime, veneau breslele negustorilor și a meseriașilor, lipsite de ori ce drept mu-

nicipal, sănse foarte exploatație de funcționarii Agiei și Eforiei. Singura prerogativă ce le mai remăsesese consta întru a prezenta Domnului la anul nou o păne mare și sare. Aceste bresle au dispărut sub vîlul năvălitor al Jidovilor alungați din Rosia și din Austria.

In fine se perdea în umbră, în părăsire, în ignoranță poporul!... poporul șerbit boerescului, poporul pe capul cărui toți erau stăpâni, toți: vatavi, arendași, proprietari, slujitori, cenușeri, țircovnici, revisori, sameși, ispravnici judecători, Directori, Miniștri, Domn, Sultan și Impărat!... poporul supus la *beilicuri*, supus la biruri, supus la dare de flecăi la oaste, supus la bătaie cu biciul, supus la supliciul fumului prin temnițe, espus la toate capriciile crude a soartei, la toate miseriile morale și fisice, plecat la toți, fie indigeni sau străini, săracit, injosit, cuprins de groază din copilărie până la moarte, și neapărat de lege nici măcar în contra crimelor!

Ear după acel popor Român, în fundul taboului rătăcea un neam de origină străină, căzut în robie, gol, nomad, batjocorit, desprețuit: *Tiganii numerați pe suslete*, proprietate monstruoasă a statului, a boerilor și chiar a sfintei Biserici, ingenunchiați sub biciul, plumbuit al Nazirului, vînduți la mezatu ca pe vite, despărțiti cu violență de părinții și de copiii lor, schinguiți crunt de unii proprietari ce se intitulau creștini cu frica lui Dumnezeu, puși în obezi, în sgarde, de fer cu coarne purtând zurgalăi!... *Tiganii* asupra căroră puternicii zilei exercitau dreptul arbitral de viață și de moarte; *Tiganii* care reprezentau spectacolul infiorător al sclăviei negre, precum țaranii Români reprezentau șerbirea albă!

1) Funcționarii Ministerului de Finanțe.

2) Cuvânt turcesc ce însemnează: *partia*.

Și intre clasele privilegiate și intru acele dosmoștenite un cler ignorant, superstițios, ingrașat cu mana averilor monastirești, aplecat mai mult la plăcerile lumești decât la smerenia apostolească; un cler care în loc de a căta să apropie turmele intre ele prin cuvinte de frăție, în loc de a exercita un sacerdotiu sacru și măngăitor, conform moralei lui Christos, prefăcuse sfântul potir în cupă de placere și talgerul de naforă în disc de parale.

Așa dar, în vîrful scării sociale un Domn cu topuzul în mână și cu legea sub picioare; pe treptele acelei scări o boerime ghiftuită de privilegiuri, bucurându-se de toate drepturile, până și de ilegalități și scutită de ori-ce indatorire către țară; alături cu acea boerime un cler ¹⁾ a cărui șefi, veniți de la Fanar și din bizuniile muntelui Athos, se desfătau într'o viață de lux trăndavă și scandalosă; ear jos, în pulbere, o gloată cu cerbicea plecată sub toate sarcinele! sus, puterea egoistă, jos, șerbirea și miseria fără protecție, și totul mișcându-se într'o atmosferă neguroasă de ignorantă, de susperții, de pretenții, de lăcomie și de frică.

III.

După această răpide ochire asupra întregului tablou, să examinăm acum unele părți în detaliu și să studiem țara în privirea morală, socială și intelectuală.

Moralitatea pe la 1828—40 consista mai mult în observarea unor practici religioase, în indeplinirea unor datorii de creștini, pre-

cum se înțelegeau atunci acele datorii, adică: în mergerea regulată la biserică duminicele și zilele de serbători, în dare de leturgii, în facere de paraclisuri prin case, în ofrande de pască și oue roși în sămbata Paștelor, în trimetere de bucate și băutură osindîșilor din inchisori, la ajunul serbătorei numită Moșii, și mai cu samă în impărtășenii anuale. Însă adevăratele principiuri a moralei lui Hristos erau destul de negrijite.

Mituirea, departe de a fi considerată ca un delict, sau ca un *păcat* cum se zicea atunci, intrase adânc în obiceiuri, grație corumperei de moravuri lățite în țară prin fatala domnire a Fanariojilor, și producea pe lângă lefi, venituri sigure și permise funcționarilor. Ea forma rodurile cele mai mănoase din ramurile administrației și a justiției, astfel că un *slujbaș* al statului care în trei ani de serviciu nu-și făcea avere, cădea sub disprețul guvernului. Însuși clerul se indulcea de păcatul mituirii prin fabricarea plătită de preoți și protopopi, și mai cu samă prin înlesnirea despărțeniilor pronunțate de *Dicasterie*.

Schinguiarea țeranilor și a țiganilor făcea parte din obiceiurile zilnice, și era o prerogativă a proprietarilor atât de absolută, încât dacă s-ar trezi din morminte toate nenorocitele victime care au pierit în schinguiiri aplicate lor fățiș, ne-am însă căzut de acel nouă de umbre sinistre ce au remas neresbunate!

Și însă... oamenii care comiteau acele delicti și crime nu erau rei la suflet, nu erau cruzi în natura lor, ci dincontra erau blâzni, generoși, iubitori de saraci, dar aveau dreptul de cruzime și il exerceau fără a avea consciință de fapta lor criminală, fără grija de

1) Vom detașa din acest trist tablou imaginea ăngerească a Mitropolitului Veniamin, care a fost expresia cea mai pioasă și cea mai fidelă a moralei creștinești.

respundere, fără teamă de pedeapsă. Astfel era timpul, astfel era starea morală a societății. Inimi bune, fapte crude!... și cum putea fi altfel când pe strădele orașelor se petrecea adeseori un spectacol ce era de natură a le impiedri: Un nenorocit, gol până la șale, legat cu o frângie lungă și mănat din urmă de Gavril calăul, precedat de un *darabancic*, incunjurat de slujitori cu săbile scoase, tremurând, șovăind, opri la toate respintenele strădelor, lungit la pămînt, bătut de Gavril cu un harapnic, apoi ear sculat pe picioare cu sila, și ear pornit pe străde pentru ca să fie ear bătut mai departe!

Laissez passer la justice du Roi!

Lasați să treacă dreptatea Domnească!

Deschiderea cu plată a frontierelor ţerii la năvălirea jidovilor alungați din Rosia și din Austria devenise unu isvor de bogătie nu numai pentru funcționarii subalterni de pe la hotare dar și pentru alți personagi de pe treptele cele mai nalte a societății: *Toleranța* acordată lor de a specula miseria poporului prin desvoltarea fatală a patimei beției, era un al doile isvor de inavuțire pentru autoritațile ținutale, și *periodica exploatare* făcută asupra lipitorilor străine prin amenințări de isgonire, un al treile isvor care producea sume colosale oferite pe tablale de aur...

Desproprietărarea răzeșilor ajunsese o manie incuragiată și ajutată chiar de brațele puternice ale administrației și justiției (?). Mulțime de procesuri se iscau din senin în contra acelor nenorociți moșneni, se aduceau în implinire prin măsuri arbitrale, caliceau mii de familii pentru ca să ingrașe unu vecin căftănit, și produceau uneori scene foarte dramatice.

Un proprietar mare și atotputernic avea alătura cu moșia lui niște răzeși inteteiți, care țineau la pămînturile lor, dreaptă avere intemeiată pe hrisoave Domnești.— Ori ce propunere din parte-i pentru schimb sau vînzare remăsese fără rezultat. Ce se întâmplă? Într-o zi, *ispravnicul ținutului* însoțit de o ceată de *slujitori*, aduse un plug și, urmănd poroncilor ce priimise de la Iași, ordonă a trage brazdă prin mijlocul pămîntului rezeșesc. Boii pornesc, ferul plugului începe a lăsa o brazda neagră în urmă-i, când dintr'un rediu apropiet se ivesce o româncă naltă, ce purta un copilaș la sin. Ea vine sumăță în fața *ispravnicului*, depune copilul dinaintea boilor și dice: De vreme ce ați venit hoțește, ca să ne luăți moșia strămoșească, na! trageți brazda peste copilul meu, pentru că să nu rămăne pe lume peritor „de foame la ușele străinilor! „

Toți statură increminiți!.. afără de *Ispravnic*, care răcni infuriat la slujitori să dea copilul în lături:

— Nu ve atingeți de el, că-i amar de capul vostru! strigă Româncă, și în adevăr deodată se ved eșind din rediu vr'o doue sute de ţerani înarmați cu topoare și coase. Ei veneau răpede și amenințători cătră *părintele Ispravnic*, dar acesta, negăsind de cuviință a-i aștepta, își luă ceata și se făcă nevezut: La oarba! la oarba! strigau Români din urmă, rizând de spăima lui, și astfel ei remaseră stăpâni pe moșia lor..... până la anul viitor.

De pe atunci s'a respăndit în țară căntecul Rezeșelor ca un semn caracteristic al timpului.

Frunză verde de scumpie,
Ard'o focul rezeșie !
Eu chiteam că-i boerie,
Și-i numai o sărăcie !
etc. etc.

Legăturile de familie erau în genere strinse și bazate pe simțirile de dragoste între soți și de respect din partea copiilor către părinți. (Respect manifestat zilnic prin sărutatul mănei și prin multe mici nuanțe în obiceiuri casnice, despărute astăzi din societate.) Căsătoria, considerată ca una din tainele cele mai sacre a legei creștinești, se consolida sub scutul credinței, și prin urmare multe menajuri erau adeverate modele de bună înțelegere, de bună purtare și de bun traiu. Din nenorocire lesnirea *fructuasă* cu care sfântă Dicasterie din mitropolie deslega ce era legat de sfânta Biserică, a fost principala cauza a multor desparțenii din acea epocă. Alte doue cause nu mai puțin importante au contribuit să ajute pe Dicasterie în traficul seu 1) Căsătoriile silite, după placul părintilor, fără nici o considerare pentru dorința copiilor. 2) desproporția de educație ce exista între generația femeească și acea bărbătească.

În ădever, inceputul civilisației il datorim sexului frumos (termen foarte potrivit pentru damele societății de la 1828 care au fost înzestrate cu o frumuseță proverbială). Ele mai ăntei au primit o educație ingrijită în pensiunile din Iași și chiar în institute din străinătate, învățând limbele franceză și germană, studiând musica, deprinzând manierele europene, adoptând costumele și ideile noue, și simțindu-se în fine create pentru a fi regine, pentru a exercita o influență salutară în societate, pentru a pași triumfal

pe calea unei existențe demne de calitățile lor fizice și morale. — Din contra, tinerii, meniți să devină consorții lor, erau crescuți la scoalele grecești a lui Govdala, Cuculi, Kirica, scoale în care varga și chiar falanga serveau de mijloc de emulație pentru învățarea verbului *tipio, tiptis*. Simțul de demnitate personală remănea astfel ucis sub falangă, dar elevul devinea Elin desevirșit.

Afară de câteva excepții, acei tineri rămăneau în păturile nesciinței precum rămăneau în anterioare orientale și nu erau în stare să respundă nici la visurile poetice, nici la aspirările sufletești ale gingeșelor soțioare ce se vedea aruncate în brațele lor prin o absolută autoritate parintească. Din aceasta nepotrivire de încă și de simțiri nășteau o mie și una de scene desplăcute pe care sfânta Dicasterie le exploata în beneficiul ei. Despărțeniile, ajunse astfel la unu grad de nevoie socială, se înmulțeau, și au mers tot înmulțindu-se mai cu seamă după întoarcerea în țară ai tinerilor crescuți în străinătate. Sub o aparență de imoralitate, societatea își lăua nivelul seu moral, căci inteligențele dezvoltate prin o educație egală, și înimele, de o potrivă simțitoare se apropiereau, și pe ruinele căsătoriilor silite formau nove, libere și trainice legături.

IV.

În privirea socială spectaculul nu era mai puțin curios.

Averile fiind încă neatinse de cangrena cametei jidovesci, deși foarte espuse la pericolul jocului de cărti, al stosului introdus în țară de ofițerii moscali, permiteau boerilor un confort de un lux cu totul oriental. Iașii nu devenise încă prada Evreilor și a-

fară de Beilic care forma un soiu de ghetto, toate celelalte mari artere a le orașului erau locuite de boeri, de negustori și de meseriași Români. Pe strada mare, în dușmenile Mitropoliei doi Evrei *) vindeau marfă de Lipsca și în toate casele cu doue rânduri, în care astăzi se plodescu fiii lui Israil, trăeau familii odinioară avute și puternice, astăzi ruinate și chiar dispărute.

Comfortul consista în belșugarea Camarii și a *gefghirului* cu feluri de meselicuri, dulcețuri, vutce etc, toate fabricate în casă sub privigherea cucoanelor *gospodine*, căci pe atunci *gospodăria* deși cuvînt slavon, exprima însă o calitate ce făcea gloria Românilor. Luxul se manifesta prin mulțimea servitorilor, mai toți tigani, prin scumpetea blanelor, a șalurilor turcești și a hainelor de mătăsă, prin frumusețea cailor eșită din hergheliile țerei, prin eleganța echipărilor cu patru cai, și prin Arnăuji imbrăcați în dulămi aurite, care din ostași Domnesci ajunseseră să fi potirași, și din potirași slugi de paradă acăjăte dindărătul caleștelor.

Atelajul cu patru cai, *faleturi*, părea însă să fi o prerogativă a Clasei I, căci o cucoană din starea II permisese să intră zi a eșii la primblare cu faleturi, a produs unu mare scandal și a pătit o mare rușine. I s-au tăiat hamurile de la caretă în mijlocul strădei.

De pe acest incident comic se poate lesne intrevede mulțimea nuanțelor distinctive ce existau între diferențele clasei a societății, nuanțe în gesturi și intonări protectoare din partea celor mari către cei mai mici, nuanțe în alegerea locurilor și a persoanelor la ba-

luri, acei din starea I dănuind împreună în fundul salonului, ear ceilalți lăngă ușa în sunetul asurzitor a lăutarilor sau a muzicei militare, nuanțe în proprietatea lojelor de la teatru, boerii mari ocupând exclusiv rândul numit *bel-étage*, nuanțe comice, însă caracteristice chiar în purtarea, în con vorbirea și în corespondență unora către alții.

Așa de pildă un boerенăș de starea III săruta poala antereului unui Logofet mare; boerul de starea II săruta mâna, acel intermediar între ambele clase căi săruta peptul, ear cei de opotrivă în ranguri se sărutowă pe barbe. Cel mic sta în picioare cu giubeoa strinsă la peptu și într-o postură umilită dinaintea Logofetului; altul, ceva mai căftănit se punea cu sfiala pe un colțu de scaun, după mai multe imdemnări quasi-poroncitoare; altul avea dreptul de a sedea pe jilț, și altul pe divan. Cel mic, adresându-se către puternicul zilei, că zicea: *milostive stăpâne, măria ta, luminarea ta*; altul întrebunță cuvintele grecești: *evghenestate, eclambrotate, file* etc, le care magnatul respundeau *arhonda, frățică*, sau *mon cher*, după persoane. Cel mic scria celui coborit cu hirzobul din cer: „*sarutându-ți tălpele sunt al mariei tale pre plecat și supus rob*, și-i se respondea cu uu: *al d-tale gata*, ear formula: *al d-tale ca un frate* se usita numai între egali. Chiar damele aveau un vocabular adhoc, cele mai mici în ranguri dând celor mai mari titlul de *cucoană* și priimind în loc un simplu: *kera mu*.

Pe lăngă aceste nuanțe care impestrăau tabloul relațiilor sociale, mai erau și altele nu mai puțin comice și ridice, precum forma și proporțiile calpacelor boerești, numite șlice sau ișlice, precum prerogativa de a se

*) Unul numit Cioară și celalalt Leiba Grosul, născuți în țară, și cunoscuți de întreaga societate.

inchina pe la icoane și a lua naforă la biserică înaintea tuturor, (trufie grotescă chiar în locașul lui Dumnezeu unde toți oamenii sunt deopotrivă), precum dreptul de a fi ras pe cap și la ceafă de bărbier-bașa, bărbierul domnesc, precum obiceiul oriental, de a fi redicat de subsuori pentru a suia scările, precum favoarea adeseori scump plătită de a lua dulceții, de a be cafe turcească și de a fuma ciubuc la curte! etc. etc.

Mărimea șlicelor care deabia se țineau în echilibru pe creștetul boerilor, arata înălțimea rangurilor, aşa unii purtau calpace mici și rotunde de piele de miel, alții jumătăți de șlicuri cu fund verde de postav*) ear Protipendiștii se coronau cu oboroace atât de colosale încât nu se găsea în Iași radvan destul de încăpător ca să conție doi Logeșteți mari în costumul lor de paradă. Când o păreche de Postelnici se urca în aceeași calașcă, șlicele lor erau espuse a se turti sub deseile caramboluri ce făceau între ele pe strădele podite cu grinzi de lemn,** și pentru a le feri de o deformare inevitabilă, bieții boerii se indemnau a rămâne numai în fesuri, așezând baloanele lor pe banca de dinainte a trăsuri. Nimic nu putea fi mai comic decât acea sintrofie de capete fără șlice și de șlice fără capete.

De pe timpul acela a remas câteva fragmente de un cântec popular.

Ciocoeșul, boer mic
Poartă șlic căt unu mirtic.
Evghenistul oboroacă
Unde șoareci se joacă... etc.

*) Vestitul Barbu lăutarul a purtat totă viața asemenea șlie.

**) Din această cauză strădele se numeau poduri.

Precăt dar damele societății prezentau aspectul unui buchet gracios, elegant, seductor, pe atât consorții lor formau un grup a supra cărui Orientul, și mai bine zicând, Fanariotismul suflase o ceată bizară. Precăt ele, cu spiritul desvoltat, cu inima plină de aspirări frumoase, străluceau de luciu civilizației, pe atât ei remăseseră acoperiți de vechia rugină. Crescuți în idei de măndrie boerească, victeme aceluia sistem fanariot de corumpere care avea drept tel și efect degenerarea Românilor, nimicirea demnității personale, și stingerea simțului de patriotism în sinul lor, ei nu puteau înțelege progresul omenirii decât ca o pășiire pe calea averii și a onoarelor. Trist rezultat al influenței unui sir de guverne bastarde căre de un secol se abătuseră ca niște corbi hrăpitori, ca niște omizi otrăvitoare asupra țerelor noastre. Orientul ne trimitea ciuma, Fanarul ne adusese gangrena morală, mai fatală decât toate epidemiiile ucigătoare, și din acea gangrenă se născu Ciocoismul, se născu umilirea servilă, se nascu linguisarea trădătoare, se născu ambitia egoistă. și toate celealte stafii funeste care și până astăzi există printre Români de și anse acum tupilate și ascunse.

Ciocoismul indemna a fi mare cu cei mici și mic cu cei mari; el avea obraz de săftian, după vorba Românilui, prima zimbind insulte căt de grave și chiar palme, fără a simți nevoie de vre o satisfacere. Acele palme se spălau cu apa din ibric, căci duelul introdus în societate de tinerii crescuți în Germania și Franția, inspira o groază salutară ce nu-i da drept de impămînenire. Ciocoismul bine exercitat își da insuși diplomă de *ischiuzarlic*, (dibăcie) servind de treapta spre acățare, și

atât de puternic el rodea semența bună din inimă, căt devenise din injosire o înalțare, din rușine o fală. Mulți erau care declarau în gura mare că sunt: Ciocoi de casa cutării boier mare... și mulți ii pizmuiau!

Politica Ciocoismului consista în ferventa adorare a numelui Imperatului Rusesc, în vizite dese la consulat, în ambiția de a juca vîstul sau preferanțul cu D-l Consul, spre a câștiga nu banii, ci protecția lui. Era mică opoziție compusă de cățiva competitori la tron, adresa în taină memoare la Petersburg sau jalbe la poartă, cerînd intervenții străine; zic în taină, căci dacă manoperele sale veneau la urechea Domnească, întreaga opoziție era trimisă la monaștire spre pocăință. Servilitatea, ciocoismul, sub mască de fineță diplomatică, făcuse din camera deputaților anticamera Domnului, compusă de reprezentanți devotați orbește guvernului. Aleși prin varga magică a corumperei electorale, eșiți din urne prin un nemol de decreturi de boierii, și de rânduiri în slujbe, cloici sub o atmosferă de intrigi, de promiteri, de amenințări și de hatiruri, ei devineau umiliții satiliști ai tronului, și bun sau rău, folositor sau păgubitor țărei, ei votau cu entuziasm tot, ce li se presinta de sus. Apoi cuprinși de recunoștință, adresau acturi de multămire Părintelui Patriei pentru *patrioticeasca sa obâlduire*, harăzindu-i drept recompensă pe lângă lista civilă și economiile budgetului anual, ofrandă depusă pe altarul patriei!

Serbarea cea mai solemnă pentru ciocoism era zioa de sf. Neculai, ilustrată cu ceremonii la curte, vizite oficiale la consulat, Te Deum la Mitropolie, sunări de muzică militară, descărcări de tun, (*există numai unul*)

bal mare la Palat și luminație în oraș. Pe străde se înălțau transparente cu portretul-caricatură al Imperatului, iar pe imprejurul lui ardeau cu palalee balerce de păcură și sunau din cobze bande de lăutari.

Căt pentru vre o serbare națională nici nu se pomenea căci simțul de naționalitate, pentru cei mai mulți amortise de tot, și pentru un mic numer de *patrioți*, nu se intindea mai departe, decât până la hotarele țărei. Stranie prefacere a lucrurilor, stranie schimbare a oamenilor! Cine ar crede, privind țara de astăzi, că acum treizeci de ani o mare parte din ideile, simțurile și principurile moderne care au prins rădăcină adâncă în societatea noastră, erau litere moarte, ba chiar lipseau și cuvintele din limbă pentru exprimarea lor, aşa:

Onestitatea nu găsea un substantiv analog în jargonul ce se vorbea, cuvântul *omenie*: (*om de omenie*) fiind desprețuit ca un termen usitat printre țărani. Unui om onest se zicea pe grecește *timios*, sau *om de treabă*... de care treabă?

Amorul propriu era poreclit *filotimie*, și prin o bizarerie limbistică, mita sau *rușfetul* rusesc se chiama *filotim*.

Onorul.. cinsti!

Gloria.. slavă!

Libertatea .. slobozenie !

Românismul avea un înțeles insultător pentru tagma evghenistă, căci o apropiata de clasa locuitorilor de la țară: „Român e țaranul, eu sunt boier Moldovan.“ declamau cu măndrie elevii lui Cuculi și Kiriac.

Unirea?. Un vis nevisat încă de nime.

Independența? alt vis ingropat în morminte lui Stefan cel mare și Mihai viteazul.

Egalitate, libertate? utopii eșite din sînul Goliei și menite a duce pe utopiști ea-răși în Golia, dacă ar fi existat asemene vizionari.

Și precum sacrele principiuri de drepturile și de indatoririle omului în societate zăceaau sub păcla ignoranței, asemenea și limba, și literatura și artele frumoase se resimțeaau de influență păclei. Barbaria turcească, corumperea grecească, și deseile ocupări rusești, lăsaseră urme deplorabile în moravurile și în spiritul societății, și caracterul ei Român desăruse, precum dispare pămăntul sub zapada ernei. Soarele României era palid și fără caldură națională! Limba pastrată cu sfîrșenie de străbunii noștrii și de popor devenise un *tutti frutti* impestrițat cu vorbe grecești, turcești, rusești și franceze. Sub domnia pașalelor ea se corcise cu *ogeaguri*, cu *calemgi*, cu *taclituri*, cu *muchelefuri*, cu *chefuri*, cu *temende*, cu *huzmeturi*, etc. sub Fanarioți se incuscrise cu *evghenii*, cu *filotimi*, cu *takis-mata*, cu *evglendisiri*, cu *apori*, cu *filo to heri*, cu *istericale*, cu *baclavale*, cu *arkontologhi*, *parigorii*, etc. În fine studiul limbii franceze, introdusese în biata limbă nenumărate cuvinte terminate *in arisit*: *amorarisit*, *menajarisit*, *amuzarisit*, *pretendarisit*, *perfectionarisit*, *constituționalizarisit*.. etc.

Un adeverat Român rătăcit în societate, pe atunci, remănea cu gura cascată și se putea crede transportat într-o lume cu totul străină, sau mai bine în turnul lui Babel. Ce putea fi dar literatura unui asemenea timp?

Pe la începutul secolului să a ivit în Moldova o pleiadă de poeți cari au lăsat urme adânci în memoria contemporanilor. Acea pleiadă compusă de Tăutu, Conaki, Beldiman,

Balșucă, Pogor, Bucșănescu, etc; toți boieri și fețeori de boieri, erau înzestrăți cu invățăturile clasice a limbelor elină, latină și franceză. Ei se ingănaseră cu imaginile poetice a mitologiei antice, și priimiseră totodată reflectul depărtat a ideilor volteriane pe care revoluția cea mare din 1793 le respândise în Europa; însă distanța nestrăbătuta, ce exista între patria lor și istorul acestor idei, precum și mai cu seamă poziția lor socială, ii oprirea de a se petrunde de principiile radicale a Franției. Spiritul lor lăua deci o altă direcție; el se îndrepta cu tot fulgul tinereții pe câmpul înflorit al poesiei, câmp ce îi ducea în templul amorului.

În curând Moldova fu inundată de satire, cântece amoroase și de elegii în care Dumnezeii mitologici, și mai cu seamă Afrodita ocupau locul cel mai important, precum în poesile franceze de la aceeași epocă. Acele stihuri descrieau în cadențe lungi jâlnică stare a înimelor și chiar, sub forma de acrostișe indiscrete, publicau numele zinelor adorate.

Satirele erau foarte mult gustate căci ele corespundeau cu natura spiritului rizitor al Românilor, dar mai pre sus de toate, *cântecele de lume*, erau bine priimate, fiind cântate de lăutari la mese, la nunți, la petreceri prin grădini și prin vii.

Pe atunci bresla lăutarilor dobândise o mare însemnatate, căci fiecare boier ce poseda suflete de țigani, avea și banda sa de mușicanți deprinși a suna din vioare, din cobze și din naiuri; iar diversele bande se întreceaau care de care a compune melodii mai duioase pe versurile boierești, și a scoate din piepturi ahturi mai prelungite, mai petrunză-

toare in folosul dragostei stăpănilor. Lăutarii serveau de tainici curieri ai inimilor, căci declarările de amor se făceau prin gurile lor; prin urmare un ah! sau un of! bine trăgănat plătea pungi de bani și adeseori instărea pe fericitul țigan, care poseda piept sănătos și resuflare lungă.

Astfel era obiceiul! să-l respectăm ca unul ce a contribuit la fericirea părinților noștri, și a păstrat, în lipsă de tipariu, producerile poetece a generației trecute. Acele producere au patru caractere distințe și se împart în
 1. *Cântece de lume* (poesii amoroase)
 2. *Epistole*
 3. *Satire*
 4. *Meditatii filosofice*; și mai putem adăugă căteva încercări de soiul epic și căteva traduceri în versuri din autorii străini: precum:

Plângerea Moldovii, sau *jalnica tragedie*, poem compus de Beldiman asupra revoluției grecești de la 1821.

Orest, tragedie de Voltaire, tradusă de Beldiman.

Henriada, lui Voltaire, poem tradus de Pogor.

O parte din poemul lui Pope, tradusă de Conaki.

Epistolele Elwisei către Abelard, traduse din Baur Lormian, de Conaki... etc. etc.

Toate aceste scrieri au meritul lor, în privirea versificării și a limbei adesea mlădiată cu mult talent, dar nu au putut exercita vre o influență salutară asupra gustului pentru literatură, în epoca de care vorbim, fiind nerăspândite în public. Ele probează, că printre părinții noștri existau spirite cultivate destinate, ce simțeau nevoiea de a-și lua sfârșitul în sfera ideilor înalte, și nu erau seduse de prestigiul gloriei, căci lipseau mijloacele publicității. Poeții scrieau pentru mulțumi-

rea lor, precum diletanții fac muzică în singurătate, și nu se îngrijoreau de soarta manuscriselor. Consequența inevitabilă unei asemenea nepăsări a fost perderea multor din autografe care după moartea autorilor, au servit a coperi gavanoasele cu dulcețuri. Camara se imbogătea cu paguba literaturii.

În adevăr, demnul de laudă, Asachi, se încercase a funda o tipografie și un jurnal: *Albina Romanească*; și acea tipografie zăcea în nelucrare din cauza lipsei de materie și biata Albină era condamnată a culege mere numai din florile grădinei domnești. Ii era oprit de a deștepta *opinia publică*, care pe la 1840 se prezinta în ochii guvernului sub forma unui monstru amenintător, dar și era permis și chiar impus a relata numai ceremoniile de la Curte și de la consulatul Rusesc.

În adever Asachi publică din când în când căte o cărticică de invetătură elementară pentru școli, și căte un calendar la începutul fiecărui an, dar și în acele publicații inocente el se găsea constrins de asprimea unei cenzuri neinteligente. Foarfecile censurei țineau locul spadei lui Damocles deasupra capului fiecărui autor.

Desvoltarea ideilor și purificarea gustului literar se resimțeau dar foarte amar de sistemul apăsatelor al guvernului, și avântul scriitorilor își frângea aripele lovindu-se de indiferență publică ca de o stâncă. Bătrâni nu ceteau decât *viețele sfînților*, iar tinerii nu citeau nimic, desprețuind cărțile românești, și printre acei tineri numai un Alexandru Hrisoverghi și un Costachi Negruzzî:

*rari nantes in gurgite vasto
se bateau cu măna pe frunte, zicend cu des-*

perare ca Chénier în oara morții lui: *Et pourtant je sens que j'ai quelque chose là!*

V.

Tabloul de mai sus va părea poate depins cu colori cam mohorite. Societatea este prezentată sub o lumină puțin favorabilă; timpul este aratat cu unu nămol de defecte și de ridicol. E drept prin urmare, să examinăm și părțile avantagioase ale tabloului, pentru ca să ne facem o idee exactă de epoca părinților noștri, epocă interesantă de care ne ținem noi înșine prin legături intime. *)

Am pretins că până la 1840 și chiar mai incoace cu cățiva ani, ideile și principurile moderne înrădăcinate astăzi la noi, nu pătrunseseră încă în țară, că societatea purta

*) Un bătrân înțelept cu care vorbeam căteodată de starea de inapoiere al timpului trecut în comparație cu progresul timpului present, (progres ce-l numea *pri-păt*), imi zicea prin o zimbire malicioasă:

„Nu zic ba, pe vremea mea erau multe reale; oamenii se găseau cam *turcomeriți*, procopisii nu șampliau ulițile ca în ziua de astăzi, nu se striga în gura mare: libertă, egalitate, *ketalipa*, precum strigătul să se bătorile Crăciunului, dar cum se face că pe atunci cu slabele mijloace de care dispunea țara, cu un buget de *noue milioane de lei vechi* numai, toate leile și pensiile erau plătite regulat, toate cheltuielile statului se găseau acoperite la sfîrșitul anului, scoalele și spitalurile se țineau în bună stare, în Iași se înființau o academie și o scoală de meserii, prin orașele din provinții se deschideau stabilimente de învățătură publică, stradale se *pavelueau*, se luminau cu fănare; pompierii se organisau pretutindenea în cea mai bună orănduială, poduri de peatră se clădeau peste riuri, de pildă cel de pe Bahlu și cel de la Docolina, soșele foarte bune se croeau de-alungul terrii cu *mesuri economicoase*, etc. Si cu toate aceste, deși noi eram ruginiți, de și Sameșul Visteriei ținea întreaga contabilitate a statului pe o simplă coală de hârtie, nici un deficit nu se ieva la sfîrșitul anului, ba încă rămănea un *prisos* pe care boierii deputați îl prefăceau în *prinos* pentru Vodă? Astăzi lumea să a civilisat mult, e adeverat, veniturile terii sau mărit peste măsură, și însă nimeni nu-i plătit la vreme și deficitul budgetului a ajuns să spăimăntător.... Pentru ce? Stii pentru ce? pentru că lumea nouă e amețită de teorii, când lumea veche avea simțul practic, ce se dobândesc la scoala experienței, iar nu la acele din străinătate.

V. A.

sigilul oriental, că spiritul și inima se luptau și amorțeau sub suflarea otrăvitoare a fanariotismului, că precum guvernul nu avea altă ambīție, decât acea de a fi bine văzut la Petersburg, asemenea boierimea nu avea alta preocupare decât a fi bine văzută și protegiată de guvern.

Am spus că generația *stătuță* era înțelenită în vechiurile datini și privilegiuri, fără nici o dorință, de a ești vreodată din cercul lor; vom adăgo î, că tinerimea, ce reprezintă viitorul țării, nu avea nici o însemnatate, nici o aspirare, nici o inițiativă și negreșit ea ar fi remas perdută în haugașul trecutului dacă unii din părinții nostri nu ar fi avut ideea de a-și trimite copiii la universitățile din Franța și din Germania.

Această idee provedențială, acest act revoluționar, putem zice, a deschis porțile României la toate reformele civilisătoare ce au năvălit la noi și s-au impămătenit cu o răpejune fără exemplu în ori care altă parte a lumii. Să fim drepti și să ne închinăm cu respect și recunoștință dinaintea memoriei părinților. Ei prin traiul lor păreau a face parte din secolul XVI, dar au avut meritul sublim de a introduce în patria lor un secol nou, un secol de progres și de regenerare, secolul XIX, adus din străinătate prin copiii lor. Glorie și onor părinților noștri! Ei au pregătit viitorul, unu viitor plin de frumoase promisiuni, care s-au realizat în parte și din care se bucură generația de astăzi.

Acei oameni venerabili au undit în inima lor cea mai sublimă aspirare, căci ei pastrau cu sfîrșenie în fundul inimii calitățile moștenite de la străbuni și neatinse de gangrenă Fanariotismului. Pentru acei boieri demani,

țara, numită moșie, era cel mai scump odor, cea mai sacră avere strămoșască. Demnitatea lor personală ii ținea pe picioare și amenințători în fața puternicilor intriganți de la Fanar, simțul lor de naționalitate ei făcea a plângere, privind injosirea patriei lor căzută din culmea gloriei la rangul de un simplu pașalic. Respectul lor pentru persoana Imperatului Rusiei era isvorit din recunoștință, căci Rosia pusese capet domnirii Fanarioților, ea reinviese tractările vechi a țerei cu Turcia, și dotase România cu o constituție mult mai liberală decât șartele imperiilor vecine. Ei au fost singurele coloane remase a timpului naționalității noastre; pe fruntea lor venerabilă, aurora viitorului reflecta razele sale, sănse amar de naturele alese; de inteligențele nerăbdătoare care trăeau în aşteptarea acelui viitor depărtat!

C. Negruzzii a fost una din acele naturi. Crescut în țară sub privigheră părintelui seu, el își desvoltă spiritul, își înmulță cunoștințele prin cetirea autorilor clasici, atât elini căt și franceji, și de la sine se înfrăță cu școala romantică, a căreia șef era Victor Hugo. O oprire destul de lungă în Beserabia, și Rusia de sud punându-l în relație cu vestitul poet Pușkin, gustul seu pentru literatura modernă se afirmă încă mai mult, și ca prin un efect magic, el se trezi deodată cu o avere bogată de idei nouă, de poesii armonioase și de stil curat românesc. Avea sermanul, o comoară și nu se putea bucura de a o impărtă cu nime, căci imprejurul seu nime nu era în stare să o prețuească la adevărata ei valoră.

Efect curios al legii de contrasturi! efect natural al sistemului de opresie! Pe când stilul general arlechinat cu grecismuri, slavo-

nismuri, francismuri, mirozia a biurocrație, modelându-se pe frasa stereotipă de: *așa precum și în urmarea celor mai sus pomenite*; pe când poesia lăncezea în versuri traganate de 16 picioare și schiopăta sub forma de ode lingușitoare cătră ministru, domn și impărat. C. Negruzzii traducea cu o măestrie artistică *baladele lui V. Hugo*, și minunata poesie a lui Pușkin: *Șalul Negru*. Limba lui era corectă, versificarea armonioasă, și traducerea demnă de original.

Pe când clerul ținea într'o mănu discul drăgalaș și în cealaltă fulgerile afuriseniei, C. Negruzzii îndrăznea a scrie pe *Todirică, jucătorul de cărți* *) și să traducă în colaborare cu A. Donici *Satirete Printului Antioh Cantimir*, în care se găsesc pasagiuri ca următorul.

De vrei să fii Episcop, c' o mantie vargată
Înfășură-ți trufiă, iți pune lanț de aur,
Sub mitră strălucită ascunde-ți capul teu
Și sub o barbă lungă stomahul imbuibat,
Diaconul să meargă cu cărja înainte.
Te'ntinde'ntr'o caretă și tot blagoslovește
În dreapta și în stânga, când ești plin de venin.
etc.

Pe când tradițiile istorice căzuseră în uitare și faptele glorioase ale strămoșilor oștri se perdeau în intunericul ignoranței, C. Negruzzii avea nobila dorință de a deștepta simțul național prin poemul istoric: *Aprodul Purice*. Acest mic poem cuprinde tablouri de o rară frumuseță și se deosebește atât prin armonia versurilor căt și prin o energie de stil necunoscută încă până la dănsul. Începutul e păstoral și incăutător:

*) *Dacia literară* în care a apărut această novedadă a fost suspendată după reclamarea clerului și C. Negruzzii a fost exilat.

Ciocărlia cea voioasă prin văzduh se legana
Șînturnarea primăverii cu dulci ciripiri serba,
Plugarul cu hănicie s'apucase de arat, etc.

Ear cu căt poetul intră mai afund în sujetul seu, versul devine oțelit, și când descrie lupta de pe malul Siretului intre ostașii lui Stefan Vodă cu armia ungurească a lui Hroiot, poemul ajunge la înălțimea epică. În acel pasagiu poesia descriptivă produce efecte de minune în ochii și în auzul cetitorilor prin nechezarea cailor, prin zingănitul armelor și mai ales prin eroismul Domnului. Se cunoaște că nu fără intenție Negruzzি colora atât de viu tabloul seu; lui ii plăcea să pue în fața tronului imagina sublimă a lui Stefan ca un contrast amar; ii plăcea să arăte boierilor degenerați din timpul seu cum erau acei de pe timpurile vitejiei, care în loc de a trăi în trăndăvie, știau să moară cu sabia în mână pentru apărarea țerei. *Aprodul Purice* a fost o palmă dată de trecutul glorios presentului mișelit.

Pe când palatul domnesc era considerat ca un soiu de templu, ear Domnul ca un soiu de Budă nefailibil, C. Negruzzি avea curagiul a scoate la lumină imagina cruntă a lui *Alexandru Lăpușneanu* și a spune boierilor un mare adevăr: „*Poporul e mai puternic decât boierimea!*“

Proști dar mulți! respunde Lăpușneanu vornicului Moțoc, în scena măcelului din palat, atunci când poporul adunat la poarta Curții striga: *capul lui Moțoc vrem!* Acel respuns al Domnului: *Proști dar mulți!* cuprindea în trei cuvinte o adevărată revoluție socială. Prin urmare novela istorică fu rău văzută la palat, rău priimită de boieri, însă ea își dobândi pe loc rangul cel mai înalt în li-

teratura română, și va remăne totdeauna un model perfect de stil, de limbă frumoasă, de creație dramatică și de o necontestată originalitate.

Nu mai enumăr celealte *păcate ale tinerețelor*, toate spirituale, atrăgătoare și plăcute ca păcatul, însă voiu declară fără nici o partinire de vechie amicie, ca valoarea scrierilor lui C. Negruzzি, mare prin calitățile lor, se măresce în proporție colosală, când gândirea mea se repoartă la timpul de sterilitate în care ele au fost produse. În anii de secolă rodurile copacilor sunt mai cu sămă prețioase.

Bagajul literar a lui Negruzzি este mai puțin voluminos, precum a fost și acel al lui *Prosper Merimée* în Franția, însă căștigă în calitate ce-i lipsesc în cătime. El zicea: „mai bine vreau un armasar arăpesc decât o herghelie tătărească, și: decât un camp de măciești mai bine un singur trandafir.“ Avea multă dreptate și zicea un mare adevăr în limbagiul seu original, căci mai bucuroși să fim de a poseda în bibliotecă un singur volum de *păcatele* lui Negruzzি, decât o sută de tomuri a unor literați păcătoși.

Am asemnat pe Negruzzি cu Merimée în privirea cătimii operilor, acea asemănare o găsim și în natura talentului și chiar a spiritului lor. Amăndoi aveau condeie de oțel mlădios cu care știeau a cisela foarte fin limba de care se serveau. Ei aveau deopotrivă simțul estetic în producerile lor și posedau acelaș farmec de narativie. Ori ce întâmplare zilnică, ori ce istorioară căt de neinsemnată, Negruzzи știa să o prezinte sub forme interesante, și atât con vorbirea lui variată, căt și tactul purtărei, modestia și blănădețea ca-

racterului său, l'au făcut a fi mult simpatic contemporanilor sei.

Ca om politic, deși rolul lui nu a fost însemnat, e de ajuns se amintim aice că fiind deputat sub Domnia lui Sturza Vodă, el a fost exilat de două ori la moșia sa Trifeștii de pe malul Prutului, pentru *crimul neerat*, că avea idei liberale și făcea opoziție guvernului.*)

Ansă și diversele posturi ce a ocupat, de la simplu *diac de Visterie*, post în care intrău antei fețeori de boieri pe atunci, până la postul de Ministru de finanțe, și cariera politică, erau contrare gustului și tendințelor sale literare. În nemoul de dele, adunate, imprejurul lui de șicana proceselor, în mijlocul lucrărilor seci de cancelarie la care a fost condamnat o mare parte din viață, el găsea timp a comite plăcute *păcate*, colaborând la toate foile ce se iaveau pe orizontul literar. Astfel *Curierul de ambe sexe* a lui Ilie Iliad, *Albina* lui Asachi, *Alăuta românească*, *Dacia* lui Cogălniceanu, *Progresul*, *România literară* a lui Alexandri, *Lumina* lui Hajdeu, și chiar *Con vorbirele literare* s'au ornat cu mărgăritare eșite din șireagul seu. Însuși repertoriul teatrului național se imbogăță cu doue piese originale care au avut mare succes pe scenă: *Doi țărani și*

* Domnul Mihail Sturza știa a se folosi de imprejurări. Profitând de o dușmanie personală ce era între Constantin Negruzzii, cel mai tânăr de vîrstă dar singurul serios oposant din deputații adunării, și Consulul Rusec de pe atunci, care se amesteca în mod pre neplăcut pentru Domn în guvernarea țerei, el pe de o parte indemnă pe Consul de a cere exilarea lui Constantin Negruzzii, iar pe alta trimitea soli la Petersburg prin care se tănguea cătră împărat de Consulul Rusec care îl săilea să calce legea fundamentală a țerei și să exileze pe deputați. Astfel el știu să obție și revocarea consulului ce-i era atât de neplăcut, și să deo o aparență de legalitate exilării deputatului a cărui cuvinte dia adunare și desplăceau peste măsură.

Exilul unui deputat cădea în sarcina consulului Rusec, departară consulului în sarcina deputatului lovit de consul în mod nelegal, Domnul își spala mânele și era nevinovat.

I. N.

cinci cărlani și *Musa de la Burdujeni*; această musă a remas un tip în panorama noastră socială. Așa dar, ca membru a Societății, C. Negruzzii a fost o individualitate marcată printre contemporanii săi.

Ca om politic, a fost liberal într'un timp unde liberalismul era periculos, căci il amenința exilul.

Ca om de litere, a fost, este încă și va fi mult timp în fruntea prosatorilor Români.

Ca Român cu simțul de adevărată naționalitate, să-l lăsăm însuși a se exprima:

„Frances, Neamț, Rus, ce firea te-a făcut,
„Pământul tău e bine-a nu uita
„Ori cui e drag locul ce l'a născut.
„Eu, frații mei, ori unde-oiu căuta,
„Nu mai găsește ca dulcea Românie
„De-o și hulesc căji se hrănesc în ea,
„Corci venetici! . Dar ori cum va fi, fie,
„Eu sunt Român și-mi place țara mea.

V. Alexandri.

Mircești, Ghenar. 1872.

P O E S I I.

C E P O A T E F I , V A F I .

Sub gărbove zidiri de vremi mucezite,
De veacuri trecute, la creștet sdrobite,
Ce spun, când grăeste greu vîntul cu ele,
C'au fost mai mărețe ca luna 'ntre stele;
Ce zic, când lovite de trăsnet resună,
Că măndre și astăzi Carpatu 'ncunună—
Vezi printre ruine păstrată 'n colori
Figură sinistru—bătrân scriitor.

Stă rece ca zidul, deasupră-i ce zace,
Tăcut ca acesta el pururea tace;
Pe carteă 'nvechită scrisă 'n jumătate
Și mănu și pană ii stau nemîșcate;
Pe fruntea sa creață, pe ochiul țintit
Se vede-o găndire, de care-i robit;
Și barba sa lae, căruntele-i plete,
Ce-acopăr cu bucle gărbovele-i spete,

Sunt marturi de vremea, ce mult vremul,
De când incepuse bătrănu-a găndi.
Deschisele pagini a cărții de sute
De veacuri, ca děnsul stau albe și mute,
Și nime pe lume nu este să știe,
Ce gănd il cuprinse, de stă și nu scrie.

Văzut-a el poate cum vremea tot strică:
Din falnici palaturi cum face nimică?
Că tot ce-i azi măndru și tot ce-i iubit
Ne spune, că'n lume a moarte-i venit?
Că omul de naște și-aduce cu sine
Iubirea de lume, e numai ca măne—
Atunci când incepe mai viu a simți
Dulceața vieții și dorul de-a fi—
Atunci să se vadă răpit de-acest traiu?...
— Găndiri de aceste, bătrăne, tu n'ai!
Căci ție mai multe să vezi ță-a fost dat,
De când, tu, la lume privești nencetat!

Văzut'a, cum timpii din ceruri rump stele
Și'n haos le-aruncă, se joacă cu ele?
Le fac, ca să sboare, apoi le'ntănesc,
Căt una de alta cumplit se sdrobesc
Și umplu deșertul cu-a lor fărmături,
Ce pică adese și-aice ca sguri
Ş'aduc din nălțime pământului știre,
Că cerul—și děnsu-i supus la perire...?
Apoi intrebate, prin ceruri ce fac,
Nu vreau să respundă, ci pururea tac....?
— Bătrăne! nici asta n'o poți tu găndi;
In carte ta-i scrisă de mult și o ști!

Văzut-ai, tu, poate, că 'n lumea atinsă
De-a morții sufleare *lumina se stinse*?
Că noapte adâncă de neguri eterne
De visuri lipsite pe fire s'așterne?
— Neant! ce prin sine nimic nu vestește,
Pustiu făr' de viață, ce nu se sfirșește...?
— O da! poate-aice stă gădu-ți oprit?—
In carte-ță de aceasta nimic n'am cetit!—
Respunde, bătrăne! respunde ce știi,
Cu pana in măna de stai și nu scrii?

Păreții deodată cuprinși de-un fior
Cutremur' a rece din cap in picior.
Bătrănu din gănduri tresare uimit,
Din măna ii cade condeiul iubit.

„O neam! ce cu duhul străbați vecinicia,
„Și'n haos departe te duci cu urgia
„Sub care suspini!
„O inimă slabă! de ce presupui
„Perirea ș'acolo pe unde ea nu-i?
„Dece, dacă moartea pe *tine te'nvinge*,
„Crezi tu, că de *lume* se poate atinge?
„Dece ță se pare, că este perire
„Schimbarea de forme in vecinica fire?
„O neam! tu cu duhul ești mare, slăvit,
„Cu inima ănsă ești mic și robit!
„Când mintea te'nalță, simțiri te coboară
„Și astfel te primibli pe lume povoară...! \

Grăește; dar zidul deasupră-i incepe
Trăsnind cu putere in doue să crepe;
Și muntele pacinic se sguđue-acum,
Din vărvul seu crește stălp negru de fum—
Un trăsnăt urmează adânc din pămănt....
Bătrănu, cetatea nu știu de mai sunt!

* * *

Călător pe-a lumei valuri!
De-i vedè in calea ta
Luntru, văslă părăsite,
A cui sunt, nu intrebă.

Un cărmăș avă și ele,
Unde-i azi nu se mai știe!
Valul greu când le lovește,
Ele sună a pustie.

Înțelegi tu, al meu suflet,
Glasul lor ce vra să zică?
— A pustiu grăesc cu valul
A pustiu și a nimică!

S. Bodnărescu.

LITERATURA POPULARĂ

ILEANA COSINZANA

din cosiță floarea-i căntă, nouă 'mpărății ascultă.
(Poveste)

Era odată în vremile de demult un impărat. Barba lui albă ca omului, fața sbircită și capul seu plecat înainte arătau că este un om de o vîrstă foarte înaintată. Trei fete, ce auște le măritase după alți trei impărați tineri și vestiți în lumie, acum nu-i mai remăseseră altă grija pe cap de căt să incredințeze fiului său stăpânirea țării.

Bătrânul impărat, simțind că din ce slăbește mai mult și că nu este departe ceasul de pe urmă, chemă lângă patul seu pe fețeori și-i zise: Fătul meu, mie mi-a sosit ceasul despărțirii de viață aceasta, deci înaiunte de-a inchide ochii pentru totdeauna am socotit de bine să te chem, să-ți dau câteva sfaturi părintești și binecuvantarea cea de pe urmă.

Scaunul meu impăratesc rămăne pe seamă ta, fii dar înțelept și cugetă bine cum ai să cārmuești țara aceasta. Poartă-te cu oamenii ca un stăpân bun la inimă și indurat, ca un tată cu milă cătră fiilor sei.

Pe lângă acestea încă un lucru, dragul tatăi; când ei vre să faci băi vara în apă de rieri, scaldă-te unde și-a plăcă, dar în lacul zinelor peciorul tău să nu intre. De te va impinge păcatul și vei lucra înpotriva acestui sfat, vei plăti cu lacrimi, cu trudă cumplită și poate insfirșit cu moarte na-prănică neascultarea ta, după cum spun izvoadele că au pătit cătăva din strămoșii noștri care au fost slabii de inimă și n-au putut să-și calce pe dorințe și pe slabăciunile sufletești.

Sfîrșind bătrânul imperat aceste cuvinte, inchise ochii și-i dede sufletul.

Tănărul fecior de impărat după ce se și-a scaunul impăratesc cu mare veselic ce țiuțu trei zile și trei nopți, începu să se pună pe gânduri și să-și aducă aminte de cele ce-i spusese tată-seu despre lacul zinelor. De ce să me fi oprit? Șoptea el cu sine insuși. Lacul acesta este pe pămîntul impărației măle, cine-mi poate face mie rău cătă ține largul acestei țări? Cămpul unde se află acest lac, spun oamenii că este

ca raiul de frumos, apoi mai spun cei ce au trecut pe acolo, că apa este curată și limpede ca roua dimineței pe flori și rece și recoritoare în mijlocul arșiteelor de vară.

Tot cu asemenea gânduri își bătea el capul zi și noapte. Cu căt mai des își aducea aminte de tată-seu și de povestile sale, cu atât mai tare creștea în sufletul seu dorința de a vedea lacul și imprejmuirile lui și a se scalda în lîmpezile valuri. Așa astăzi, aşa măne, până ce intră una din zile, neputind să mai răbde flacăra dorului, cel zădărea necontenit, dede poruncă vezeteului să scoată din grajdii doi cai și să-i însele. Impăratul incălecă și plecă înspre lacul zinelor împreună cu vezeteul. Razele soarelui strălucneau ferbinte încăt era zăduf mare de grozavă căldură. Dar când se apropia impăratul de lac, o recoreală dulce aburea în fața lui. Ajungând acolo ochii lui se încăntă de ceea ce văd: o apă limpede cuprinsă între niște termuri, pe care străluceau la umbra mestecată cu fășii de lumină fel de fel de flori mirosoitoare, pe mărgini pădure de salcii pletoase, a căror crengi se plecau și sărutau fața apei. Impăratul în grabă se pogoară de pe cal și săzăză pe malul inversit la umbră și se uită lung pe lacul, a căruia apă deabia tresarea sub leganarea unui vîntușurel. Astfel statu impăratul căteva minute apoi se desbrăcă, când vră sa intre în apă părea că se sfiește, punând piciorul și earăși îl trăgea înapoia, aşa sta el în cumpăna, când se rapeză și se văză inotând prin lac.

După ce ești și se imbrăcă pe pagiștea cea verde cu flori, se ivă imprejurul seu suflarea unei vîntușuri, care ii aduse un somn adânc. După această numai ce resare din singurul valurilor o femeie cu părul lung de aur, cu față rumenă ca trandafirul și cu brațele albe ca lăcrămioarele; o zină înaltă la statură și frumoasă încăt pe soare te puteai uita, ea la dănsa ba. Ridicându-se pe mal, se aşeză lângă Tânărul impărat și prinde a-l sărută pe față și pe ochi cu dragostea cea mai infocată. Se sărută odată, de două ori, de zece ori, de-o sută de ori și impăratul nu simte nimic, somnul greu îl ține înmărmurit; îl cuprinde în brațe și îl desmiardă, oftând din tot sufletul ei, și impăratul nu se poate trezi. Atunci

zina cu ochi lăcrămați il părăsește, se lasă de pe mal în apă și se face nevezută, rămâind în urma ei, pe fața lacului numai niște cercuri tremurătoare de apă, ce din ce în ce se măreau, până ce se risipeau în depărtare.

Intr-un târziu împăratul își deschide ochii deabia, se uită cam spăriet în prejurul seu și resuflarea i se pare atât de grea și de obosită. „Ce visuri grele m'au fost cuprins“ gândi el în sine. Indată veni vezeteul cu caii păscuți în trifoiu verde, incalecară și privesceră cătră casă.

Adoua zi împăratul earăsi veni să facă baie în lacul împedite al zinelor. După baie îl cuprinse somnul greu ca în zioa cealaltă. Ziua cea cu părul frumos de aur earăsi se arată. Se apropie de dănsul, îl sărută, îl ținează cu iubire nesfîrșită, căută prin tot felul de farmece ce scia, ca să-l trezească și împăratul tot nu se treză.

Atunci vezeteul, care păscând caii în apropiere, văzuse cele petrecute, nu se mai putu răbdă și spuse împăratului cum îl cercetează, pe când doarme o fată frumoasă ca soarele, ce ese din fundul apei, cum îl sărută și cum dănsul doarme dus, fără să știe nimic despre toate aceste.

Împăratul mișcat până în adâncul inimii sale de o asemenea veste ne mai auzită, deabia aștepta să treacă noaptea, să resară zorile zilei și să sosească ceasul dulce, care să aducă zina lăngă sine. Așa ca mâne pe la vremea obișnuită, împăratul pleacă la treia oară să facă baie în lacul zinelor. El se hotărise să nu dormă de fel astă dată. Zadarnică fu sănse opintirea să în potriva somnului.

Răsăringind zina din spumele apei și apropiindu-se de el, prinse a-l săruta și a-l imbrăajoa și mai cu pornire, ca în celealte rânduri. Văzând că n'ajung nimic sărutările ei cu foc, începu să plângă și să se tânguească de resuna lacul de la o margine la cealaltă și crenurile copacilor se băteau una de alta și făcea un vnet ca de vijălie. Până și pietrele s'ar fi muiet de lacrimele și suspinele ei, — singur împăratul sta mut și țapen ca lemnul. Dacă văză și văză zina că nu-l poate deștepta, mai moartă de intristare se plecă pe brațele ca impietrite ale împăratului și grăi suspinând:

„Dacă vei doră să afli de mine și să mă vezi, căută-mă tu de acum înainte, cu venirea mea s'a sfîrșit!“ Grăind aceste vorbe, scoase inelul de pe degetul împăratului, și 'n locu-i puse pe al ei. Apoi se cufundă în apă și se duse.

Trezindu-se împăratul, cu inimia apucată de bătăi iuți și puternice, și aflând de la vezeteu de aratarea din nou a zinei precum și de cuvintele duioase, ce grăise ea la despărțire, tăcă molcom și plecă iute la palat. Pe cale cătră oraș, uitându-se el la mănu, numai ce vede cu mirare un inel străin în locul inelului seu. Pe inelul acesta care era cu totul și cu totul de diamant, erau scrise vorbele: „Ileana Cosinzeana dia coșită floarea-i cantă, noue împărații ascultă“. Împăratul sărută inelul și se jură că nu se va odihni până nu va da de stăpâna frumosului inel.

A doua zi împăratul schimbă în aur și argint toate bogățiile sale, apoi împărți banii pe la saraci, pe la văduve și pe la oameni neputincioși, dărul sume mari pe sâma bisericilor, iar pentru sine făcă o păreche de opinci de fer și un baston de oțel și se luă la drum prin lumea lui Dumnezeu, în cotro vedea cu ochii și 'n cotro îl ducea întâmplarea.

Se ducea, se ducea Ionică Făt-frumos, se ducea cale lungă să-i ajungă, zi de vară până în sară la inimă foc și pară. În drumurile sale străine și indelungate el întreba și 'ntreba pe cine întâlnea nu cumva a auzit de țara și palaturile zinelor și mai ales de măndra lumii, Ileana Cosinzeana. Pe cine 'ntreba, cătina din cap și da din umere. Unii spuneau că au călcat multe ţeri în viață lor și au călătorit pe multe mări dar de numele acela n'a pomenit nicări pe fața pământului.

Se'ntristă Ionică Făt-frumos de responsurile oamenilor și apuca înainte prin pustiiuri necălcate de picior de om, prin codri nepăstruși de razele soarelui, prin câmpii iutinse cu earbă necosită cine știe de când. Când da de munți, urca stânci țepișe primejdioase și de pe înălțimile grozave se coborea ear în văi adânci, incăt sta să-i easă sufletul de oboseală și trudă. Astfel rătacea el zi și noapte fără a-linare umplend pustietățile cu resunetele valitelor și plângerilor sale nedomolite.

Căte-o dată ajungea pe vîrfuri de munți,

unde se bat norii în capete. Fulgerile și tunetele inspăimântătoare nu-i făceau nimic. Vîjeliile turbate, care fac de se cutremură și se sgudue pămîntul din temelii, și care prăvălesc la pămînt stejariei cei tari și fagii cei groși, — lăsau neatins pre Făt-Frumos. Alte dăți el intra în puterea nopții prin văgăunele și crepăturile munților, pe unde se află cuiburile și puji pajurilor urieșe să soimilor lacomi, și nu pătea nimic. Moartea fugă de dănsul și de cumplitele lui suferință cu toate că el o dorea și o chema.

In sfîrșit după ce colindase el aproape jumătate de lume, când de la soare-resare cătră soare-apune, când de la mează-zi cătră mează-noapte, ajunse în țara cumnatului seu după care era măritată sora sa cea mai mare. În căteva zile se văzu la palaturile impărătești. De multul umblat fără folos și priință se roseseră opincile cele de fer încât de-abia mai remăsesese o talpă supțirică ca frunza, iar bastonul de oțel era pe jumătate scăzut.

Soră-sa se 'ncrucă, când cunoșcă în feciorul cu față perită și arsă de soare, cu hainele rupte și coperite de colb, pre mult doritul seu frate.

După ce se sărută și se strinseră în brațe, fu dus în odaea soră-sa, ce strălucea de odoare și de covoare frumoase. Aci il rugă să le spue ce nenorocire a ajuns pe capul lui de se află în aşa stare de plâns; de ce a părăsit stăpânirea țerei și a luat lumea de-alungul, ca un om fără țară și fără căpătău.

După ce le descoperă el taina sufletului seu, zise el: dacă vreți să-mi faceți un bine, spuneți-mi de aveți știință, unde se află en țara zinelor, să mă duc și să găsesc floarea dragostei mele.

— De știut, nu putem ști, decât putem să te îndreptăm la cumnatul tău, care ține pe soră-ta cea mijlocie. Ionică își luă remas bun și se duse la al doile cumnat. Nici acesta nu știu să-i spue despre Elena Cosinzana.

Numai cu atăta se folosi Ionică săaci, că-i arată calea cătră impărăția cumnatului seu, ce luase de nevastă pe soră-sa cea mai mică. La acesta era toată nădejdea și credința în bine.

Mai nainte de-a ajunge Ionică la al treilea cumnat, acesta avea cunoștiință despre instrăinarea lui prin lumea largă. Ceialalți doi cumnăti ai lui Ionică, ii trimisese răvășuri, în care il sfătuieau, ca să stee de capul nenorocitului Ionică și să-l facă a nu se duce mai departe.

Impărăția acestui cumnat al lui Ionică Făt-Frumos, se găsea la marginea pămîntului. Așa el trierase acum lumea de la un capăt, până aproape de celalalt și nici o gură de om nu scosese încă o singură vorbă indulcitoare pentru amărăciunea sa, și nici un semn și nici o urmă nu se ivise ochilor sei despre luceafărul pierdut al vieței sale.

După ce nici acest cumnat nu-l putu face să se pue cu ei la masă și să ospeteze, grăbi astfel cătră dănsul:

— Cu cea mai mare plăcere și-ă ajuta, cumnate, dacă mi ar sta prin putință; numai Dumnezeu sfântul știe, căt mi-i milă și jale de a tale suferințe, ce nu se mai vindecă. Măș lipsi chiar de imperație numai să te văd scapat de chinurile amare ce-ți taie sufletul, și de farmecul afurisit, ce este aruncat asupra ta. Tu spui că umbli după o zină, de care n'ai auzit pomenindu-se de când calci atăta lume. Și acum mai lumea intreagă este bătută de picioarele tale; bine n'ai văzut tu un chip de femeie, un bujor de fată, care să-ți fie pe plăcere și care să te facă a uita o nălucire ce-a sburat, un vis ce s'a topit, o umbră ce s'a șters. Stăi cu noi în aceste palaturi fără seamăn și te bucură, și te veselește, gustând toate plăcerile ce dorești, ori te intoarnă cu alaiu la leagănul copilăriei tale. Drépt să-ți spun, cumnate dragă, asta nu s'a mai pomenit pe lumea lui Dumnezeu, ca tu pentru o aretare înșelatoare să părăsești rang strălucit de imperat, atăta cinste și atătea bogății. Pentru' vedenie ce s'arata cu măgulire în visurile omenești, tu să lepezi haine de aur împărătești și să pui pe trupul tău haine proaste sdrențuroase, să te depărtezi nesilit de nimene de locașul de odihnă și pace, și să iei lumea în cap ca un eșit din miuțile sale, să ajungi și te odihni pe bolovanii pustietăților nemărginite să dormi pe pămîntul gol, unde te-apucă noaptea? Cumnate, cumnate, te rog fierbinte, și te roagă soră-ta cu riuri de la-

crimi, schimbă-ți gândul, ce te stăpănesce, și te intoarnă la palaturile părintelui tău. Zic să te lași de-a mai pleca înainte, căci moartea străsuică păndește în calea ta și periciunea așteaptă să te inghită, încât să nu să aleagă nici prav și pulbere de tine.

Căt timp vorbi cumnatu-seu, Ionică sta neclintit, cu ochii ținți spre pământu.

— Iubite cumnate și dragă soră, cuvintele voastre în loc să mă lecuească, îmi pricinuiesc durere mai mare. Ci dacă mă iubiți și îmi doriți cele bune nu mă țineți mult, ci îmi spuneți dacă veți fi auzi, unde se află țara zinelor cu mândra lumiei Iléana Cosinzeana, măngăerea sufletului meu. Nimic cumnat și soră, nu mă mișcă și nu-mi priește, decât numele ei cel dulce și inelul ce a pus pe degetul meu. Îndurați-vă dar și mă indreptați unde doresc, ca să se lumineze ochii mei, și să se potolească grozava sete a dragostei mele, ce mă arde, încât nu pot să vă spun.

Cumnatul seu văzând că este zadarnică ori ce sfătuire în potriva voinei sale nedumerite zise:

„Dacă nu vrei să ascultă de mine, Ionică, apoi Dumnezeu cu tine, eu n' am auzit de veste acelei Ilene Cosinzeni. Dar mergi într'un noroc și poate vei află despre ea.

Ionică Făt-Frumos se despărți și de al treilea cumnat și porni.

Se duse și se duse cătă lume și impărătie că Dumnezeu să ne ție că din înainte poveste mult și frumos mai este.

Așa merse el căte zile-s într'un an deplin, acuș trecend munți, ce se redicau până-n nalțul cerului, acuș apucând peste deșerturi năsipoase, pe unde nu era pomană de copac și de eară verde, și pe unde deabia la trei, patru zile găsea puțintică apă ca să-și stămpele arșița cumplită de sete.

Unde vedea Ionică vr'un sat, de-a rândul intreba la toată casa de mult căutata țară a zinelor. Unde zărea noaptea focuri aprinse prin sinurile intunecoase ale codrilor se aprobia fără spăină de ele și pe cine află acolo, intreba mereu de țara zinelor și de mândra lumiei Iléana Cosinzeana. Si se intrisa Ionică eara și-și blestema căsul, în care s'a născut, căci după atăta vreme de rătăcire

și de chinuri tot nu-i era dat să afle o știre imbucurătoare.

După mult amar de calc și de umbrelă zadarnic eată că 'ntr'o zi se trezește pe piscul unui munte, pe care se părea că se sprijinește marginea cerului. Aici deabia în timpul de ameazi mai soseau câteva raze pierdute și slabe din soarele cerului. Era capetul lumiei acesteia, nu se vedea alta decât intuneric adânc și gura unui virtej de vale neguros, de al cărui fund numai Dumnezeu sfântul știa

Acum opințele lui Ionică se rupseră de tot de abia mai remășe din ele o bucătică de călcăiu, bastonul se rosesc și se bătuse atât de mult încât deabia mai era de ce se prindă cu măna.

— Am să intru în aceasta afundatură cu noapte nesfîrșită fie ce-a fi, gândi el, căci de ce să mă tem eu? Moartea deatătea ori a fugit văzându-mă în calea ei și eu ce caut altă decât moartea?

Întărindu-se el tot mai tare în gândul acesta, se sculă de pe peatrua unde se odihnea și apucă în jos prin noaptea adâncă în mijlocul zilei. Zioa albă deasupra lui își se părea că un vis frumos, ce-l vezi depărtandu-se și resfirându-se la deșteptare din somn. Din ce s'apropia mai cătră fund, lumina de sus scădea și se stingea mai mult până ce se făcău intunecime, cum ai stringe ochii. Acum incepă pentru Ionică Făt-frumos îspita cea mai crăncenă, ce poate da de capul unui om pământean. Numai cu picioarele nu era putință să mergi prin aceste locuri, trebuie să se ție țeapen cu mănele de colțurile stâncelor și a buturugilor, ca să nu lunece în adâncime. Apoi își inchipuești că auzi mii de săsături imprejur ca de șerpi și de alte bidihăni nezărite, și vuie înspăimântătoare ca de trăntituri între fiarele pustiei. Ca trei zile și trei nopți, rătăci el prin aceasta prapastie oarbă, mănele lui erau sgâriete, coatele și genunchii jupiți de piele; acum era aproape să cadă de pe picioare, când adânc sub densus ochii lui zăresc o mică țintă de lumină. Măngăeat de această arătare, el prinde inimă și-și pune toate puterile căte mai avea pentru ca să ajungă acolo. Ca vre o jumătate de zi se mai duse el cum se mai duse, și ajunse la locul de unde resarea lu-

mîna, în fundul vîrtejului, acolo ce să vezi? O moară c' o singură roată, ce se invîrtea grozav, mănată de un riu răpede cu apă neagră cum e carbunele.

Intrând Ionică în moară, nu găsește decât un moșneag bîtrân cu barba cărunță atârnată de piept în jos până la genunchi, și cu genele crescute mult peste ochi, încât trebuea să le ridice cu cărja pentru ca să vază.

— Bine te-am găsit moșule, zise Ionică.

— Bine ai venit cine eşti, respunse moșneagul, redicându-și genele cu cărja și uitându-se lung la Ionică, — dar ce vîd ochii mei? Om pămînteane aici, pe unde nici pasere măeastră de pe lumea albă nu străbate. Mult mă prinde mirarea, fătul meu, ce păcate te au impins să intri în această groapă, de unde cei veniți nu se mai întorc niciodată.

— Hei tată, tată, multe sunt păcatele și ispitele omenești. De-ai ști decât amar de vrempe nu mai stau locului nici zi, nici noapte! Dar acum pesemne mi-a sosit și mie ceasul să mă opresc, căci numai este cale de pătruns nici într'o parte nici în alta. Dar spune-mi moșule ce moară-i asta, pentru cine se macină făină în ea, căci aici numai tu singular te afli și ce întâmplare tristă te-a adus în groapa asta fără chip de cădere la fața soarelui?

— Ei, dragul moșului, amară-i ursita mea și vrednică de jale. Eu de mic copil am fost adus aici și afurisit și pedepsit să-mi ingrop zilele de viu în acest mormînt. Decând am intrat aice, față de om pămînteane n'am vîzut, raza soarelui nu mi-a luminat și nu m'a încălzit. S'acum că te vîd pre tne, sufletul meu cercat de atâta urit și chinuri pare a se mai înveseli o lăcăci. Fii dar de acum înainte copilul meu și tovarăș nedespărțit în această lumie strîmtă și fără lumină și dacă eu voi pica de adâncele bîtrânețe vei remâne tu în locul meu cum ți-a ajuta Dumnezeu sfântul!

— Cu acîvărat, tată eşti vrednic de plâns, dar numai puțin și eu. Nu uita ănsă a-mi spune, pe a cui sămă se macină făină în această moară?

— Moara astă fătul meu este a Ilenei Cosinzenei din cosită floareai căntă, nouă împărății ascultă; acea zină fărmecătoare care

a biruit puterea smeului ce o ținea de nevastă și care trăesce acum singură și nu vrea să se mărite de fără.

Când auzi Ionică vesteala frumoasă ce dorise să audă, de când plecase de la casă, față lui măhnită părea că se umple de o lumină cerească. Precum ănsă cănd calci cu piciorul pe un serpe, astfel tresără Ionică deodată din visul seu dulce, când iși aduse aminte de vorbele moșneagului că cine intră odată în acel vîrtej acolo ce stinge. În jos nu mai puteai străbate în sus earăși nu, ce se scie face Ionică sermanul? Cum să mai caute?

Vîzând bîtrânul morariu adîncă lui intrisă și lacrimele ce-i izvorau din ochi, prinse a-l întreba de ce plânge și se măhnește. El ii spuse că de dorul părinților să aibă trei sale, iar de Elena Cosinzana nu pomeni nimic.

Așa trecu azi, trecu măne, și Ionică se usca pe picioare vîzând cu ochii. El da ajutor moșneagului la măcinat și la alte treburi ce mai erau de făcut pe fundul aceluia vîrtej de munte.

În timp de o lună Ionică se deprinse foarte bine cu lucrul la moară, încât moșneagul putea să se lese în credință și hărnicia lui.

Pe când făina albă ca zăpada se turna prin saci, veneau de la curțile Ilenei, tot la doue săptămâni opt pajuri urieșe și se lăsau din sbor la moara din prăpastii. Aci li se punea la fiecare pe spate căte patru saci plini cu făină. Apoi se înalțau în sus și duceau făina la palaturile Ilenei.

Ionică Făt-frumos se deprinse și cu această treabă și de căte ori auzea vîjiitul pajurilor ce se apropiau, se grăbea să umple sacii, apoi ii redica pe aripele lor.

Moșneagul ajunse acum să nu se mai îngrijî de nimic. Când îl apuca somnul, se odihnea în dragă voe, când ăi venea să se mai primble prin prejurul morei, se primbla după plac. Într'ună din zile an-ă, ziua sosirii pajurilor după saci, moșneagul obosit se culcase în odaie pe pat. Într-unu tăcziu numai ce se trezește spăriet, șmunzăt din somn de un vîetu grozav ce se audă la ușă. Eșind afară vede pajurile bătând amarnic din aripi și scoțind din pliscuri niște strigăte de pocnea și tuna prăpastia de larma lor. Se întâmplase adeca că pajurile sosise de doue ceasuri dacă

nu mai mult și nu era cine să le rădice săcii pe spate, și dacă ele nu se intorceau la Ileana la vremea hotărâtă, erau bătute cu biciu de foc, de aceea dar făceau un vuet atât de mare acum.

Moșneagul înrucindu-se foarte tare, ce să făcut Ionică, să apucă iute de lucru, și ridică sacii pe pajuri. Apoi cătă prin podul morei în toate ungherale, ești afară și prinse a cerca să striga căt il ținea gura. Dar Ionică niciări. Mai căută odată, mai strigă pe afară, Ionică nu se mai ivește. Atunci moșneagul se gădea în sufletul seu, că doară Ionică ne mai putend suferi viața în aceasta singurătate, să fi cercat norocul să se urce pe stâncile însărcinătoare, ce se redicau deasupra morei și să easă afară la lume. Dar, iși zicea bătrânul: „dacă va urca căteva stânci la Peatra dracului va fi silit să se opreasă; a trece în sus peste ea nu se poate unui om sămănător, deci nu peste multă trecere de vreme se va întoarce el ear.“ După ce se ură moșneagul de așteptat iși zise: „O fi perit bietul, sdrobindu-se de vr'o stâncă!“

Ionică ănsă nici nu se încercase să easă din prăpastie prin crăpăturile munților de peatră, nici nu perise, după cum bănuea moșneagul, ci eată ce se făcă. Aproape de sosirea pajurilor la moară, elu umplu toți săcii cu făină afară de unul într'acesta întrădânsul și cusă bine gura sacului pe dinlăuntru. Cu chipul acesta el ajunse să fi ridicat pe aripele unei pajuri.

Pajurile după patru zile de sburat aproape fără rapaos se lăsară cu povoara la o pitărie din curțile Ilenei. Aci Ionică indată fu descoperit și dus înaintea pitaru lui. Ionică întrebă fiind cu ce chip a venit el în sac adus de către pajură, ii povestii toată întâmplarea de la moara Ilenei. Atunci pitaru care era frate dulce cu morarul din vîrtejul munților, se arătă către el cu vorbe blânde, căci ii plăcea să întrebe despre frate-seu cel mai nenorocit. De aci înainte Ionică rămasă la pitărie ca ucenic. În câteva zile el dovedi o deprindere să o hărnicie atât de mare, încât pitaru îl avea tare drag și punea cea mai mare incredere într'ensul.

Pănea menită pentru Ileana trebuia frămăntată și pregătită numai de însuși pitaru.

Păne făcută de măna altuia, Ileana nu mănește fel. Într-o zi se întâmplă ca pitaru să uite cu totul de treburile sale de acasă.

Băieții de la pitărie așteptau să așteptau să vie stăpânul ca să frământe aluatul și să facă pănea. Fiind aproape de miezul nopții, Ionică zise cătră ceialăți:

— Scăi voi ce? Am să m'apuc și să fac eu pănea!

— Ba, ferească Dumnezeu, strigă ceialăți cu frică. Ileana are să cuuoască, apoi vă de tine și de stăpânul nostru!

Ionică nebăgând în samă vorbele tovarășilor sei, să apucă de frămăntat, după aceea lăsând aluatul să dospească, turnă niște păni cum nu se mai văzuse, le impodobi cu felurite impisiriri minunate, încât îți era mai mare dragul să tot privești la ea.

Când scoaseră pănilile din cuptor, pe când căntau cucoșii de către ziuă, cu toții se minunară de frumusețea lor. De crescute și de scăpitoare ce erau n'aveau să face cu cele este din mănele pitaru lui.

Dimineață pitaru vrând nevrând le duse la Ileana. Văzându-le zina căt de mult se obesesc de cele de păńacum, zise cu asprime:

— Cine-a făcut pănea aceasta?

— Cine s'o facă, Măria ta? cine-a făcut-o și păńacum.

Să-mi easă pănea tot aşa de bună, mă înțelegi?

— Am înțeles Măria ta, zise pitaru cu umilință și esă.

Deabia mai trecu două săptămăni și pitaru earăși se uită și Ionică văzând că noaptea trece, earăși se apucă de frămăntă și pregătă pănea. De astădată el puse inelul seu în mijlocul pănei, ce era menită pentru Ileana.

Când duse pitaru pănilile, Ileana mănoiasă și zise:

Degrabă spune cine face pănea astfel?

— Nu te indură de capul meu, Măria ta. Se întâmplă uneori că grăul este mai frumos, făină mai aleasă dar de acum înainte mă jur....

— Soldați, în temniță cu el!

Mai liniștindu-se Ileana un pic, luă pănea de pe masă și însipse cuțitul în ea. Când vră s'o taie în jumătate, cuțitul se opri pe ceva tare și desfăcând'o, zări cu uimire un inel de diamant în mijlocul miezului.

— Când se uită la el, deodată se schimbă la față. Fruntea i se increște puțintel, ochii i stau neclintiți și privirea pironită, apoi șoptește incetisoar din buze:

— Doamne sfinte sunt trează ori visez oare? Par că nu pot să cred minunea, ce mi s-arată. Să fi sosit el, frumosul fecior cu față de bujor, lumina sufletului meu? Să fie el aici în curțile mele? O, cătă bucurie când găndesc că el a fi aice unde-va, și cătă întristare când mă socotesc că credința mea poate mănsală.

După această tainică șoptire, poruncă să-ducă înaintea ei pe pitaru, și să chemă un gelat cu paloșul scos.

— Spune-mi cine a făcut pănea de astăzi, dacă nu, apoi capul nu-ți va sta unde-ți stă.

Pitarul înmărmurit de groază, ce era să facă altă decât să spui.

Ileana dede poruncă ca tănărul ce făcuse pănea, să fie adus înaintea ei.

Intrând Ionică în palatul de topaz, ce strălucea de-ți lăua vederile și ajungând în odaia unde se afla Ileana, cum o văzu, flori de dragoste cuprinseră sufletul seu, încât să aruncat la picioarele ei, dacă n-ar fi fost de față căteva din zine și doi sfetnici de la Ilenei. Ileana aşisderea de turbarea cea mare ce-o năpădi la vedere lui, nu știa ce să facă.

După ce se departă zinele și sfetnicii, Ileana poruncă la două roabe să-l ducă și să-l scalde, și după baie să-i dea un rând de haine, care va fi mai frumos în tot palatul.

Peste jumătate de ceas Ionică recorit și scapat de imbrăcămîntea sa cea ruptă și colboasă, și imbrăcat cu straii muiate numai cu fir și aur curat, se văzu intrând la Ileana Cosinzana, care-l aștepta singură într'un foiosor numai în covoare de aur și de matasă.

Cum il văzu, lăcrămănd de bucurie nespusă se apropiă Ileana de el și-l cuprinse după gât cu brațele sale albe. Ionică Făt-Frumos erași o strins la sinul seu sfâșiet de arșiță dorului indelungat. Apoi se sărută lung în gură și 'n față ca doi porumbași; se mai imbrășoară și se sărută din nou cu atâtă duioșie și dragoste, cu atâtă plâns și foc, încât se părea că-i păndește minutul despărțirii veșnice, după ce deabia se întâlnise.

Desfăcăndu-se unul din brațele altuia, Ionică

incepă a-i spune cu drag toate suferințele și trudele, ce-a întâmpinat până a ajuns acolo, și cum povestea el, se uita la ochii neînțători ai iubitei zine împărătese și sufletul seu tremura de fericirea mare, ce-i zimbea dintr'înșii. Ileana asculta cu luare aminte cuvintele lui Ionică, ștergând din când în când căte-o lacrimă, ce i-o trimitea în lumina ochiului o simțire tainică, fără nume, trezită în pieptul ei de povestirile duioase. Toată zioa aceea și sara încă o petreceră în povestiri; nu se mai puteau sătura de-a se întreba unul pe altul cu atâtă dulceață de zilele negre din trecut.

A doua zi Ileana Cosinzeana, lepădă mohoritele sale haine de văduvie și singurătate și luă altele cusute numai din flori și firuri de mătasa cea mai scumpă din lume; atarnă la gătul seu alb ca față crinului, o salbă cu bănuți turnați numai din rubin și smarand, ea pe fruntea sa însemnată anină o cunună de florile cele mai tinere și mai măndre ce culesese roabele des dimineață în grădina cea mai de frunte a curților împărătesci, numită „Cuibul zorilor“. Apoi dede poruncă să iee jos steagurile negre ce fălfăiau de trei ani deolin ca niște lungi aripi de corb, pe creștetul palatului de topaz, și în locul lor se puie altele albe de pace și de viață indulcită. În sfîrșit pristavii vestire în toate orașele și satele, să nu mai tragă a vecinătății amărciune clopoțele dogite, al căror glas jalea de multă vreme în toată zioa de trei ori prin slava ceriului, darul nepotolit al Ilenei arsă de dragostea covârșitoare către Făt-Frumos.

Palaturile zinelor, și toate târgurile și toată suflarea de om din imperie, părea că tresare din visuri grele infricoșate la treziile cu dulce părere de bine.

A treia zi se dădu o masă împărătească la umbra mirosoitoare de alăinăi și portocali în „Cuibul zorilor“ la care venire zinile mai de frunte și sfetnicii și toți boerii mari din țară. Pe când mesenii se adunase până la unul, eată că se apropii și Ionică Făt-Frumos cu Ileana lui cea măndră și se pun în fruntea mesei între chiozele de bucurie și de urare ale oaspeților. După ce se ospetă că se ospetă, Ileana se sculă în picioare și scoase dintr-o cutie bătută în pietre o floare frumoasă și luminătoare ca luceafărul căreșc din dimi-

nețile de vară. Puse floarea, ce avea vraja cântecului nentrecut, în cosița ei bălaie și cum s'atinsese de vițele de păr, începù a scoate nște glasuri, de se părea că ăngerii prăznuesc în raiu lauda și mărièrea Domnului. Sfântul soare se opri în calea să aprinsă ca să se mai recorească la ascultarea cântecului amorțit de atâtă vreme. Paserile ședea încremenite și mute în sinul verde al frunzișului, iar valurile părăului de argint, ce se strecu în aproape, stau locului și se sueau unel peste altele de se făcea movile de apă numai ca să vază minunea și să nu scape glasul ei fârmecător.

Până la nouă impărații se auzea glasul, ce resărea din floare. Impărații ce se aflau în resboae cum il simțire, făcură senin să rădice în vîzduh steagurile de pace și frăție și să curme vrajba și dușmania. Cei ce se găseau prin codri pustii la vînătoare, scăpară arcurile din mâni și se lăsară pe muschii verde cu gândul lănușit de dulce revansare a cântecului de departe.

In zioa următoare purceseră soli la craii și impărații dimprejurul imperației Ilenei, și închemară la nuntă. Si se făcă o nuntă strălucită ca aceea, de nu se mai pomenise aşa ceva de când a zidit Dumnezeu lumea. Numai în grădinile și curtea cea largă a palatului erau intinse două mii de mese de marmură albă. Trei zile și trei nopți musicile numai conteniră, Măncări peste măncări, băuturi de cele mai prețioase, chiote și cântec, de pără că se ridică curțile în slava cerului. Dăpoi danțuri?! Să fi văzut zi ele cum se mădeau și cum jucau, de nătingeau pământul cu picioarele. Prin țară, până și în cel de pe urmă bordeiu era veselie și petrecanie ca în zioa de Paști. Ori-cine se întâmpla se săbată pe la curtea Ilenei, cunoscut nerunoscut, om bogat sau cerșitor, era poftit la mesele încărcate cu tot felul de bucate, ce-i cerea inima.

Sfîrșindu-se aceasta nuntă fără păreche, se imprăștieră cu toții pe la casele lor, iar mirele cu mireasă intrară în odăile cu păreții aurii și pe jos cu catifea roșie, ca să se sfătuiască de una de altă, și se înceapă traiul zilelor luminoase după ani de adâncă durere.

Așa în fericire nemărginită pentru ei, trecu-

o lună de zile. Atunci împărăteasa Ileana Cosinzana trebuea să se ducă la Divan. Căud era să plece grăi cătră Ionică:

—Eată dragă, iți incrediuțez cheile de la toate odăile și săalele, ce se află în palaturile aceste. În dragă voie poți să intri unde ți-a plăcă, dar să te ferească Dumnezeu să te încerci a descuia ușa, pe care se potrivesc aceasta cheie. Mai multe nu-ți spun.—Zise și esă.

Ionică Făt-Frumos deândată se coboră din etacul unde era și prinse a discuea pe rând ușile odăilor și boltilor de peatră ce găsea. Nu se putea mira îu destul de lucrurile frumoase și ciudate ce se infățoșau vederii lui. Într-o odaie erau multime de mere de aur ce se înverteau în cercuri prin aer, fără să se lovestească unul de altul și nu se zărea nimic ce să le poarte astfel Într'alta fel de fel de paseri măestre care căntănd ca o fată cu glasul dulci, care ca o musică plăcută, care ca un copil de șepțe ani. Într'alt le earăși, făntăni, ce svărleau în sus picături de argint și diamant. Si căte de toate nu se găseau prin acele camere minunate. În sfîrșit după ce le colindă Ionică pe toate, zise în sine:

—Ean să mă duc și se discuiu odaea din fund cu ușa de oțel, că știu că doară nu m'a măncă nime

Se duse și o descuie. Când intră în lăuntru, îlovi azul un pocnet înfricoșat și un gemet adânc și inădușit. Ce era acolo? Un butoiu căt un stog de feni impresurat pe la capete cu două cercuri de fer ca trupina stejarului de groase: car pe la mijloc treceau cruciș prin ea două lanțuri implete din zale groase ca piciorul omului de la genunchi în sus și aceste lanțuri erau prinse și înțepenite la capete de niște stâlpi de peatră ca niște colțuri de stâncă. În lăuntrul butoiului se află legat cu șteri de mătasă implete tot în șase, un smeu, smeu ce furase pe Ileana și ținuse căteva luni de nevastă. De toate părțile, unde sta el în părțele butoului, se naintau cătră densul niște colții ascuțiti de oțel, care l amenințau cu străpungere în tot minutul, cum se clătea într-o parte sau în alta.

Dar cum se deschise ușa și se facu vînt, smeu supse aer proaspăt, se umfă odată și pocnii un cerc de fer de pe butoiu. Atunci smeu strigă: Alei Ionică Făt-Erumos, fie-ți

pomană, că mult bine-mi făcuși. Cum ți-aș mulțamă dacă ai deschide ușa tare în laturi, când vei ești de aice. Ar fi vreme să scap și eu odată de la înădușala și schinguiurile, ce mi-au ros plămânele timp de trei ani și jumătate.

Ionică Fătu-frumos plin de spaimă ești iute afară din odaea cea ingrozitoare. Și cum se făcău earashi vînt pe ușă, smelul se încrăncenă și se mai umflă odată din toate puterile lui recorite, și pocnă și celalalt cercu de fer de pe butoiu. Atunci butoiul se despiciă în doage țăndurite și lanțurile se sfarmare bucățele, iar când se resuflă bine și gemă odată smelul, scrăsunind din dinți, se cutremură din temelii curțile Ilenei ca de o infricoșată sguduitură de pămînt.

Acei din sfatul impărătesc, incremenire de groază și se uitau spărieți unul la altul, neputând pricepe ce mănia lui Dumnezeu se fie asta. Ileana Cosinzana și ea tresări năpădită de fiori reci și perdu de pe obrazul ei în clipeală trandafirii cei gingești. Ea scia bine ce să intămplă. Sus în ceru ochiul soarelui se infășură de niște dungi urieșe de nori negri ca miază noaptea cea furtunoasă. Roiuri de corbi flămânzi croniconeau a pierzare pe deasupră palatului, iar cuibul zorilor se cuturează în gătlejul pămîntului, ce se căscase, încât nu se mai vedea altă remășiță din aceasta grădină minunată decât numai niște frunze arse, ce foau foarte pe sus prin volbură vîntoaselor turbate.

Văzându-se smelul scăpat din borta cea din zid, ești la fața lumiei și se duse la o pivniță de peatră din dosul palatului. Aci trăntind de două ori cu piciorul într-o ușă, o scoase din țărini și cum șueră odată ești cu răpejune din fundul pivniței un cal năzdravan, ce aruncă pară pe nări. Smeul îl duse și-i dete o banită de jaratic, apoi incălecă pe el. Calul simțindu-și stăpănumul pe spatele sale, necheză odată de tremură palatul și vuiră șepte hotare de nechezul lui cel puternic ca sunetul cerului.

După ce se invărtă smelul călare de câteva ori prin curtea palatului, intră la Ileana și la Ionică.

— Ionică Fetu-frumos grădă el, acum ești în mănele mele. Pot să te omor cu ce moar-

te vreau. Mi-am luat ănsé de samă să nu-ți iau zilele, că mi-ai făcut și tu mare bine.

Dar să te mături de aici, ca să nu ți-său dă nici de nume, dacă-ți place să remăci cu viață.

Eată intr'un sat de munte cale de două zile de la orașul impărătesei, era o vrăjitoare renomită în toată țara de vrăji și de făcătură, o babă hârcă, bătrână cu față sbărcită, de spate incovăeată, cu capul chilug de ger, încât deabia se mai ținea încă și colea către un fir aspru și sur. Ea știa mes-teșugul de a încheia apele curgătoare, de a schimba oamenii în tricolici, de a opri ploile și alte multe farmecătorii.

Ileana Cosinzana prinsese de mult de veste-a babei și într-o sară trimise lui Ionică o pună cu aur și-i spuse să meargă la baba aceea ca să-i vrăjească.

Ionică plecă adoua-zi și ajungend la vrăjitoare, ei zise baba, trebuie să se știe în ce stă puterea smelui. Du-te dar indărăpt și fă ce-i face ca să afli taina aceasta, după aceea vino eară la mine.

Întorcându-se Ionică și întărinindu-se cu Ileana, ii spuse ceea ce i-a descoperit vrăjitoarea.

In ce-alaltă zi Ileana se făcă bolnavă. Smeul întrebând-o ce o doare, ea nu respunse nimic, ci sta culcată cu față cătră părete, ofănd mereu. Smeul se apropiă de patul ei și grădă cu milă :

— Ileană dragă mea, deschide-ți gura și spune-mi ce-ți este ?

— Nu i nimic, respunse earashi Ileana.

— Cum nimic, când tu zaci dusă și nu te poți scula din pat ?

— Oh bărbate dragă ! Ți-aș spune și mi-e frică că te-i supara.

— Eu să mă supăr ? când nu ți-am implementat eu toate dorințele tale ? Mă-nămă în matca focului și m'oiu duce pentru tine, cere ce vei voi și ți-oiu implementi pofta, să știi că m'oiu lăsa în fundul mării.

— Nici nu te mă-nicări, nici nu-ți cer să intri pentru mine în fundul mării. Dar mă ustură la suflet când văd că te ferești de mine și nu vrei să cunoști eu nimic din tainele

tale. Eu ţi-am deschis inima totdeauna, am impărtășit cu tine toate simțirile și toate cugetele mele. Tu ănsă nu vrei ca să mă bucur și eu de ceea ce trece prin gândul tău.

— Ce am ascuns eu de tine? Ce taină am și ce știu, să nu-ți spun și ție?

— Ce-ai ascuns?... Oh lasă-mă nu mă inbolnăvi și mai reu-

— Ba spune, sufletul meu, spune.

— Dacă este să-ți spun, apoi ascultă. Tu știi că toată lumea se miră de faptele tale vitejești. Pe căi puternici n'ai biruit tu? Și s'a aflat vr'un impărat care să se poată bate vr'odată? Tu te duci singur în fața dușmanilor mulți că frunza și earbă, și vii acasă biruitor? Bine cum se poate întâmpla asemenea lucru? Eu impărăteasa și nevasta ta nu știu unde-ți stă ție acea putere grozavă! Nefericită de mine! Alți impărați n'ascund nimic de nevestile lor, numai tu te-ai aflat care să te poți stăpâni a-ți instrăina sufletul de cătră mine. Acum iți mai vine se m'ntrebi de ce am căzut la pat și de ce nu peste mult are să mi se sfarme sufletul de amărăciune?

— Ileană, Ileană, nu știu ce să zic când te-aud vorbind astfel. Îmi vine să-ți spun și să nu-ți spun.

— Nu spune dacă vrei să-mi săpi groapa măne, poimăne; — zise Ileana suspinând și intorcându-și capul ear cătră părete.

Smeul stete o leacă și se gândi. Apoi zise:

— Am să-ți spun, Ileană, cu toate că mi se pare că nu fac bine. Toată puterea și viațea mea imi vine de la cal. Calul meu este mănușul unei epe, care se află la Mama Ciumei din marginea lumii de lăngă mările albastre. El are șepte inimi de cal întrânsul și nu-l poate dovedi nici un șoiman din lume, fără numai doară vr'un frate de-al seu. Pe lăngă aceasta mama Ciumei l'a vrăjit de mic și l'a uns în toată zioa pănă ce-a ajuns de trei ani cu untură de urs pe șele, incât cu el nu mi-e frică de oști întregi.

Auzind Ileana aceste, se arătă mai veselă, și grăbi:

— Par că mi-ai luat o peatră de pe suflet, atât mă simt ușurată prin cuvintele tale.

După trei zile Ileana spuse lui Ionică cele ce a aflat de la smeul. Ionică plecă numai

decat la vrăjitoare și-i descoperi în ce stă puterea smeului.

— Acuma, fătul meu, zise baba, pregătește-te de drum și te du pănă la sfânta Miercuri. Dacă n'a ști că te 'ndreptă la mama Ciumei din marginea lumii de lăngă mările albastre, are să-ți arăte calea, ce duce la sfânta Vineri; iar dacă nici aci nu te-i pută folosi, atunci la sfânta Duminiică nesimintit ai să afli în cotr'o bate țara smeoaică.

Cum zise baba, aşa făcă Ionică Făt-Frumos.

Puse la brău un paloș de argint și luă pe spate un arc și o tolbă cu săgeți și plecă în voea lui Dumnezeu în cale lungă. Se duse și se tot duse pănă ce ajunse la curtea sfintei Mercuri. Văzându-l sfânta Mercuri ăi zise:

— Ce soartă te-aduce pe la noi?

— Sfântă Mercuri, Sfântă Mercuri, binevenită să fii de Dumnezeu și zioa ta să fie petrecută în posturi de cătră oameni. M'am abătut din drumul meu pe aice ca să te'ntreb, în ce parte de lume să aflu eu pe mama Ciumei din marginea lumii?

— De mare lucru m'ntrebi! De spos nu pot să-ți spun, dar ține calul acesta și'ncalecă pe el. Are să te ducă pănă la soră-mea Sfânta Vineri. Cred că ea te a ști indrepta.

Se luă Ionică și se duse la Sfânta Vineri.

După ce nici Sfânta Vineri nu știu să-i spue nimic de mama Ciumei, ii dede și ea un cal, de oare-ce calul celalalt obosise, incă deabia mai putea călca pe două păcate cum se cuvine.

In sfîrșit ajunse Io îcă la curțile strălucite a Sfintei Duminiici. Intrând el în lăuntru fu poftit de cătră o slugă să stepte pănă ce-a venit Sfânta Duminiică, care era dusă la biserică.

— Ce vînt te-aduce prin curțile mele voinice, grăbi Sfântă Duminiică, sosind de la biserică.

— Sfântă Duminiică, Sfântă Duminiică, luminată să fii de Domnul Dumnezeu și prăznuită cu rugăciuni și eu incetare de lucru de cătră creștini. Am venit înaintea feței tale strălucite ca razele soarelui, ca să faci bine și să indreptezi drumul meu cătră mama Ciumei din marginea lumii. Am fost insurat cu Ileana Cosinzana din cosită floarea-i căntă, nouă imperației ascultă, și un vrăjmaș de smeul mi-a lăsat-o din mână. Am gândit să mă bat eu el în pa-

loș pentru nevasta răpită, și mi-am luat de soco-teală că m'a birui. Apoi am făcut ce-am făcut până am aflat, că puterea cea strănică îi stă în calul seu, ce are șepte inimi băgâte într'ensul de cătră mama Ciumei, la care se află mama calului; mai de parte am descoperit că nime nu l'ar putea dovedi afară de voinicul ce-ar avea un cal, frate cu calul seu năzdrăvan. Din clipita aceea m'am luat pria lume, ca doar oiu da de mama Cium i, și până acum am umblat fără pic de folos.

— Nu te amări, voinice dragul meu, căci ai plecat în ceas bun într'acoace. De la mine n'ai să-și fără măngăiere. Ascultă dar și ia aminte bine vorbele mele. Mama Ciumei pe care-o cauți tu, este smeoaică cea mai afurisită, lăsată de duhurile necurate să trăească spre binele și norocirea neamului spuscat al smeiilor și spre risipa și pustuirea neamului omnesc. Ea se hrănește numai și numai cu carne de om. Și această hrana î-o căstigă eapa îndrăcită, care-a fătat pre calul smeuului, ce ți-a luat nevasta. Adeca, baba cea vrăjămașă tocmește cu anul argăti care să grijească de eapă la pășune. Ea plătescă o simbrie mare și la anul inchiet dă voie argatului, să-și aleagă din herghelia de cai, pe care-i va plăcere. Eapa paște numai noptile și baba face legătură cu cel ce se bagă la ea de argat, că dacă va veni dimineața fără eapă, ea să aibă dreptul a-i reteza capul. Căti voinici s'au apucat până acum să păzească eapa smeoaciei, nici unul n'a scăpat cu viață. Tu însă du-te, invoiește-te cu baba și găndește mereu la Dumnezeu. Na betișorul acesta, și când vei fi la nevoie cea mai mare, fă cu el de trei ori înspre codrul, ce va răsărî înaintea ta. În sfîrșit fătul meu, când te-a chema baba să-ți alegi calul, drept resplată, tu să pui ochiul pe un cal slab și deșelat și să nu te lași de el până odată cu capul. Baba te va căina pentru gustul tău, și-ți va toca căte 'n lună și 'n soare ca să-ți iezi un harmasar frumos și înalt, dar tu să nu primești de fel decât numai pe cel tăpălog ce vei zări svârcolindu-se în gunoiul sailor și chehăind ca de moarte.

— Așa am să fac, zice Ionică închinându-se sfintei Duminici și mulțămindu-i din suflet. Apoi sărutându-i în mănele cele sfințite de Dumnezeu se luă la drum.

Și se duse și se tot duse cale de trei zile și trei nopti, până ce se văzută creștetul unui munte, ce se înalță până la cer; deaici ochii lui întâmpinăre în zarea intinsă depărătări o câmpie nemărginită albastră ca fața cerului resbunat. Erau mările albastre. Făcând departe pe coborîșul muntelui, eată că pe o cracă de fag vede o pasare grozavă de mare, care sta neclintită, cu o aripă ruptă, ce spânzura în jos, și scotea din peptu boacele plângătoare. Ionică încordă arcul și punând o săgeată în el, îl îndreptă țintă cătră pasare, din a căreia carne gădea să văneze în sara acelei zile. Dar nu ajunsă să ochească bine, când pasarea strigă cătră densul.

— Voinice, voinice, stăi nu da, căci bine știi eu găndul tău și unde te duci tu. De căt să me omori, mai bine indură-te de suferințele mele și vino de-mi leagă aripa cea desghinată, căci ți-oiu fi și eu de folos cândva.

Ionică mișcat de mila paserii, aruncă arcul și apropiindu-se de ea, îi legă aripa și plecă mai departe.

Când se coboră de pe plaiul muntelui și ajunse pe marginea mării, întâlni pe țermure un pește mare și gros, svârgolindu-se în năsip, el voi să-l pregătească de mâncare, căci era mai leșinat de foame. Dar nu apucă să-l prinde și din pântecele peștelui se auză un glas căre-i grăi așa.

Voinice, voinice, oprește-te și nu da! Ci mai bine du-te și taie cu paloșul o prăjină din copacul cela și mă rostogolește cu ea în valurile mării, că ți-oiu prinde și eu bine, când va fi mai rău de tine.

Lui Ionică îi se făcă milă și făcă după cum ceruse peștele. Apoi mai merse cale de trei ceasuri și văzută pe-o coastă de munte pleșuv o casă urieșă ce părea alcătuită din lespizi, și bărne de stânci risipite. Soarele căre era aproape să se cufunde în albastrul potop de apă, aruncă asupra mohoritei ziduri o lumină roșietică nălucoasă. Pe coporîșul casei, prin pari clătinăți de vînt țioleau posderii de scafali de om și corbi setosi de pradă cărduri, cărduri cronicăind pe deasupra lor. Ear din fundul pustietății vîntul aducea urlete inspirămăntătoare de lupi hămisiti de foame.

Ionică apucă pe-o potică în sus și ajungând la casele din coastă, intră în lăuntru.

— Buna sara la voi, zise Ionică.

— Bine-ai venit, și auză un glas ca de-o oală hărbuită, ce eșea dintr'o gură largă căt o sură. Era matahala de mama Ciumei, o babă de babă ce nu era nici om nici cal, căci capul ei de om era căt un stog de fén, și picioarele-i erau de cal.

— Da ce-ți poartă cioarele picioarele, vîntul pîrul, corpii ochii, de te-ai abătut pe la casă mea?

— Nici cioarele nu-mi poartă picioarele, nici vîntul pîrul, nici corpii ochii, dar am venit să-mi cerc norocul și să mă bag slugă la tine.

— La bună vreme ai sosit. Te aşteptam cu multă nerăbdare, hurducă matahala din gură, hirjind niște dinți ca lopețele, și scânteindu-i ochii, care ardeau în fundul căpăținei ca două hopătăi roși în adanimea codrului inoptat. La mine n'ai altă de lucru decât numai să duci o eapă ce țioiu da la earbă, de sară pănă dimineață. Și dacă me-i slujiciun se cade, te-oiu mulțamă la anul implinit, cu o simbrie bună și cu un cal care ția placere din herghelia mea. Ear dacă mi-i perde o eapă și-i veni fără ea la casă, carnea ta să fie a mea și ciolanele tale a lupilor.

— Mă învoiesc, zise Ionică, care nici nu se năzuea, ce are să se întâmpile.

Așa ca măne de cu sară, după asfintitul soarelui, Ionică incălecă pe eapă și se duse cu ea în camp. Acolo descălecă și aşezându-se pe earbă, se uită la eapă cum paște. De la o vreme numai ce simte că toate vinele îi slabesc, capul ii cade la pămînt, ochii i se painjănesc și adoarme ca legananat în somn greu ca și cum nu ar fi inchis ochii de trei, patru nopți.

Când se trezește, luceafărul de dimineață era de o sușă pe cer. Se uită imprejurul său: eapa nicăeri. Da 'n coace, dă 'n colo, aleargă în sus, aleargă în jos în ruptul capului. În desert toate opintirile sale. Nici nu vede, nici nu aude nimic. Un cutremur rece străbătu pănă în rărunchii sei. I se părea că ochii lui dau prin vîzduhul trierat de razele lunii, ca scăfăriile bortite, ce zărise pe casele ciumei, i se părea că aude urlete de

lupi și croncănituri de corbi. Multe spaime și stahii i se nălucea lui Ionică, și el sermanul rătacea vătându-se și pălindu-l lacramile.

Ajungend lăngă o pădure numai ce vede că se lasă înaintea lui o pasere mare.

— Nu te spări, om bun, că sunt eu, paserea, pe care ai scapat' o tu de la moarte. Dar spune-mi de ce plânge și te bocești pe vremea asta?

Ionică ii spuse cum a perdit eapa și cum are să fie omorit de mama ciumei.

— Liniștește-te și stăi aice că ți-o aduc eu indată. Și paserea, care era împărăteasa păsărilor intră în codrul cel des și sburând prin el cruciș și curmeziș, începând a tipa de se strinseră la glasul ei pajuri uriese, vulturi și șoimi ca norul. Ea le dede o poruncă pe limba păsărească să caute prin tufișuri, și prin ruji, și să strivească paserea străină, ce-a intrat noaptea aceea acolo. Se răspândi neamul păsăresc prin codru ca locustele încât erau căte zece pănă și la huceagul cel mai mic și cum intăriră paserea străină, care era eapa smeoaică, se puseră pe ea cu pliscurile și dă-i și dă-i cu ciupitul pănă scoaseră din codru și o silire să se facă ce-a fost.

— Ho! eapă afurisită, strigă Ionică vezendo'o, și-i aruncă frâul 'n cap. Apoi plecă și ajunse la casă înainte de resărarea soarelui.

Mama ciumei era trează și sta lăngă un cazan cu apă ce clocoțea, și se legăna iucet pe picioarele ei de cal și din buze mărnăea un cântec ce se părea că ese din clănușantul măselor.

Ea aștepta cu neastămpăr pre voinic că să-i reteze capul și să-l toarne cu picioarele 'n sus în cazanul clocoitor.

Dar când văzută pre Ionică intrând calare pe eapă, de cîndă și de otravă returnă cazanul pe foc cu fundu 'n sus și-si înclăstă ghiarele îndrăcite în pîrul cel burzuluit și prins'a se trage de cap și crășca din dinți de se părea că au apucat-o nouzeci și nouă de nabădăi.

Ionică bagă eapa în grădiul cel de peatră și intră în casă.

— Ei, stăpăne, te slujesc bine?, întrebă Ionică.

— Bine, răspunse baba, aruncând pe sub genele cele tufoase chioriș o căutătură vrăj mașă inspre Ionică.

După aceasta, mama Ciumei ești afară și intră la eapă c'un biciu de foc și prinse a o bate de mergea fum din spatele ei.

— Osăndească-te Dumnezeu și te pedepsescă cum a ști mai cumplit! așa te-ascunzi tu?

Și da baba mereu de-o făcea numai vănități pe șele și pe bot.

— La noapte ia sama și te ascunde bine să nu te mai afle, că de te-a mai află, te bat și te pisez, până ți-oiu face carnea bucatele!

Când sosi sara, Ionică plecă ear cu eapa la păscut. El iși puse în gând ca de astădată să nu se coboare de fel de pe eapă. Dar de-abia trecu un ceas de vreme, și simți eară și strecurându-i-se prin vine o slabire săpucându-l o găimăceală, ce-l dovedea din ce în ce mai tare. El se opință destul ca să nu doarmă, dar după ce mișcă de câteva ori cu capul incet incet, lunecă de pe eapă ca mort în earbă.

Atunci eapa peră de lăngă el și se facă o mreană pe fundul mărilor albastre.

Când se trezì Ionică, se uită plin de uimire, neputând pricepe unde se află și ce să-ntămplă cu el. După ce-și veni în fire se sculă și plecă ear în toate părțile, bocindu-se amarnic. Acum luceafărul de dimineață se suise ca de două suliți pe cer.

Umblând Ionică prin pustiul pământului ajunse pe malul mării. Și cum se uita el planând de-alungul păturii nemărginite de apă, vede cu mirare tulburându se față liuiștită și luminoasă a mării și resărind din valuri, un cap mare de pește, a cărui solzi stecleau la strălucirea lunei călătoare prin aburi ca niște roți de diamant.

— Ce plângi și te tănguești, făcătorul meu de bine, grăbi peștele, spune că la un frate, ca să te măngăi și să te scap și eu după cum ai făcut și tu cu mine.

Ionică indată cunoșcă ce este și descoperă peștelui pricina tăngirii sale.

Atunci peștele, care era împărat peste pești se umflă din urechi, se incrustă și prinse a cutriera mară de la o margine până la alta

șă o rescolă din adâncul adâncurilor de se părea că se potopește și se prăpădește lumea. Și'n fugele sale prin noianul de apă, el da de știre tuturor peștilor mici și mari să pornească care incotro, să restoarne și să scormolească năsipul și pietrele de pe fund, pă'n or aflată o mreană ce a intrat noaptea acolo.

Și s'apucă seminția peștilor să implinească porunca împăratului. Și se făcă marea din față până în fund numai nămol și cir, și ferbea și vijeea apa închegată și isbucnea căte o dată în sus în formă de munți, de găndeai că acum apucă luna, ce se infiorase și se făcuse roșie ca săngele.

Mreana sănziană era pitulată în năsipul adâncului, băgată de doi stânjini în pămînt. Cum o simțiră chișii cei însăpămantători, porunră după ea cu fâlcile căscate! Ș'o alungă și o goniră marea întreagă înlung și înlat mușcănd'o. Atâtă o fugărire și o inclențire cu fâlcile, incăt la urmă fu silită să easă la față lăngă mal și să se prefacă în eapă.

— Stăi eapa babei cea îndrăcita. — strigă Ionică Fet frumos, văzănd'o. I-aruncă frercul în cap și plecă cu ea la stăpănă.

Cum îl zări smeoaică, se turbă de furie, prinse eară și a se trage de păr să se svângoli ca apucată de spasmuri. Era aproape să plesnească de inchiuderea și veninul ce-i străbătuse tot săngele.

— Ei, stăpână, iți place cum te slujesc? — o intrebă Ionică, când intră în casă.

— Place răspunse baba, mornăind mai departe din gură niște cuvinte pe jumătate înghițite și clănținind din măsele.

Și esind afară se duse la eapă și luând un biciu de foc mai cumplit decât în rândul trecut, prinse a o măsura cu el pe spete și picioare, de părăia ciolanele în ea.

— Găndeam să te schinguesc până nu-i mai pută resuflă, trăsnească-teurgia cerească să te trăsnească! Dar te mai cerc odată; iți spun ănsă verde și curat că dacă nici la noapte nu vei putea viclea pre păzitorul teu, iți turtesc capul ca la o șopirlă și te fac mii de fărămi.

Când se lăsă negreața nopții, Ionică scoase la cîmp pentru cea de pe urmă oară eapa babei. Cuprinzăndu-l somnul că în celealte nopți, el căză eară că înțepenit pe earbă. Luceafăr-

rul era aproape cănd se desceptâ. Umblă el pe ţerurile mării căt umblă, se apropiè de pădurea, unde s'ascunse eapa in noaptea ăntei, dar nu se mai arătă nici pește nici pasere.

Aşa perzéndu-se el prin adâncă tăcere de noapte, cu groaza morţii in sin, cănd era aproape de marginea unei păduri tufoase şi dese, numai ce-şi aduce aminte de băişorul dăruit de Sf. Dumnică. Il scoate cum ii spusese Sf. Dumnică, şi ce să vezi?

Copacul, din care era tăiat băţul, incepù a se scutura din rădăcină ş'a imprăştia ca un fior de vîfor in toată pădurea de la un capet la altul. Şi se treziré din somn stejarii şi fagii şi carpenii, insfirşit toţi copaci de la cel mai mic păñă la cel mai înalt, şi prinseră a se sgudui şi a-şi tremura crengile de se părea c'a resbit o furtună însământatoare. Atunci, eapa, care era ascunsă in mijlocul pădurii, lovită şi înțepată de spini şi ghimpi, sări de acolo ş'o priuse la fugă. Pe unde trecea, crengile pliosc pe spate şi peste bot, incât sta să-i sară ochii de usturime, păñă ce mai leşinată de atâte lovitură şi plesnituri ce primise se pomeni că es din pădure.

— Ho! eapa babei cea vicleană, strigă Ionică cum o zări, — şi incălecăud pe ea se'n-toarse a casă.

— Acum, stăpână, mi s'a implinit anul, dă-mi simbria şi hai de grabă să mi aleg calul, ce mi se cuvine, zise Ionică după ce intră la smeoaică, ce era umflată de ciudă şi de mănie de sta să pornească

Ce era să facă baba? Trebuea să se ţie de legătură. Decise duse cu Ionică la herghelia cea de cai.

Acolo patrusprezece armasari sirepi, unul ca altul înalţi şi frumoşi, ear de lături, tăvălit in gunoiu şi mocirlă, o hărtoagă de cal chior, slăbăuog de-ti era scărbă să te uiţi la el atât era de păcătos. Cei patrusprezece armasari sănse erau lipsiţi de iuimi. Smeoaica băgase inimele lor toate in hărtoaga ce se svârcolea in gunoiu, care era un mănuz de doi ani de la eapa, ce o păzise Ionică

— Ei, alege-ţi, care-ţi place, — grăil smeoai-ca cătră Ionică

— Intr'adevăr, unul e mai frumos decât altul, zise Ionică, chiar unui impérat i-ar placere

s'aleagă intre ei. Dar eu n'am găndit să m'arunc aşa pe sus. Mie că unui omu sărac ce sunt nu mi s'ar potrivă un asemene şoiman. Toată lumea m'ar lua in ris, cănd m'ar vedè pre mine, opinca hirzobată, incălecă pe un asemene puiu de cal frumos, eu m'ou multămì cu cel ce zace cole in gunoiu. Acele-i de mine.

Mama Ciumei iși incruntă sprincenele şi se uită chioriş la Ionică, apoi prefăcăndu-şi glasul a milă ş'a părere de rău, zise:

— Da cum, Doamne păzeşte, să te duci de la mine c'un cal atât de rău? Mi-ar fi ruşine de moarte să plătesc astfel credinţa cu care m'ai slujit. Lasă-l la pustia să-l aibă, şî-ti ia unul dintre iştii zdraveni şi voinici!

— Ti-am spus că dintr-iştii armasari nu pot să-mi eu. Dacă vrei să mi-l dai pe cel slab dă-mi-l, dacă nu, nu vreau nici unul.

Mai cercă baba să-i schimbe voea, spuindu-i multe de toate; dar in sfîrşit trebul să-i dea calul, ce cerea.

Atunci Ionică Făt-Frumos se apropiâ de calul cel chior, il sculâ de pe gunoiu şi incălecă.

— Tine-te şi te 'năpeneşte bine, dragul meu stăpân, — grăil calul şi nechezând odată puternic, se ridică intr'un sbor păñă in nori, de se vedea numai ca o pasare plutind prin inaltul văzduhului. Când se lăsă jos, picâ in mijlocul mării; se cufundă de trei ori păñă se spălă şi se curăţă bine, de sclipea ca plaiul cu flori dimineaţă pe rouă, apoi sbură cu Ionică pe mal

— Te spărieşti, stăpâne! grăil el.

— Mă spărieşti şi nu pre! respunse Ionică.

— Acuma, cum să te duc, ca vîntul ori ca gândul?

— Ca gândul, căci mă arde dorul cumplit.

Şi se înaltă calul in slavă şi fugea, fugea, incât lui Ionică i se părea că stă pe loc neclintit şi pământul trece pe dinaintea ochilor sei ca glonţul din puşcă.

Când ajunse la frumoasa Ileana, o găsi plângând cu amar, incât de multele lacrimi se făcuse făntână in casă.

— Nu mai plâng... nu mai plâng, — strigă Ionică răpeziindu-se in braţele ei

Apoi degrabă eşiré amăndoi, se suiră pe catul năzdrăvan şi se făcură nevezuji.

Smeul se afla dus la un ospet, și pe când se veselea mai bine, calul seu nechezâ cu atâtă înverșunare, încât ii căzù paharul din mână de se făcù hirburi. Indată se sculâ smeul și se dusă la cal, care arunca scântei albastre din ochi.

— Ce-ai pătit de te-a ajuns dorul să nechezi aşa de 'nverşunat? Poate nu ţi-i bine pe aici?

— Ba, de mine este cum este, dar de tine-i rěu. Ionică Fět-Frumos a intrat în palat și ţi-a furat pre Ileana.

— Putem să mai stăm și să mai benteuim?

— Poți să te și culci și să nu te mai scoli, căci mi se pare că nu-i nedejde de ai mai ajunge. Calul lui Ionică este frate-meu și are intr'ensul patru-spre-zece inimi, pe când eu am numai șepte. Fără să se mai întoarcă și să-și iee zioa bună de la mesenii cu care ospetase, smeul răpede se aruncă pe cal și s'așternă drumului ca și pana věntului.

Luând drumul de-alungul se ducea smeul plin de turbare de se hurduca păměntul sub picioarele calului și dinapoa lui se'nvorbau nori de colb.

Când era aproape să 'nsereze, eată că ochii smeuului dău de Ionică și de Ileana, care sbraru cu calul lor pe sub boltă cerului. Își implântă el pñtenii în coastele calului, ca să se înalte păuă la ei, dar în deșert, calul seu nu putea sbrura prin slavă decât numai patru stănjini pe sus de la păměnt, pe când Ionică se clătina pe de-asupra lui, pe unde umblă tabera norilor, ca o pascere usoară. Așa se'ntrecneau ei în fugă prin vězduh pănă ce smeu obosindu-se, zise calului să spue fratelui seu de sus, ca să se coboare de-acolo căl va ține cu jaratic și cu pară. Auzind calul lui Ionică aceste vorbe, le impărtășî stăpănu-seu. Atunci Ionică zise credinciosului seu șoimulean.

— „Spune, voinice, frate-těu, să-și trătească stăpănu și să-l facă fărămi, că eu l'oiu ținè cu trifoiu nescuturat de rouă și l'oiu adăpa cu lapte dulce.

Cum auzì calul smeuului cuvintele, ce-i trimise frate-seu, se'ncrăncenì și se scutură odată de izbì pe smeu în colțul unei stânci încât să făcù numai bucătele. Indată se lăsă Ionică cu calul seu în jos, și suind pe Ileana pe

calul smeuului, se întoarseră indărăt. Si Ileana prefăcù Curțile sale într'un měr de aur, apoi se luară și se duseră în impărăția lui Ionică Fět-Frumos.

Ajungěnd Ionică Fět-frumos a casă cu frumoasa Ileană, indată plecară la lacul zinelor, și trantind měrul de păměnt, ca din nimic resăriră pe mal curțile strălucite ale Ilenei dimpreună cu toate minunele ce se afflu într'ensele. Apoi se făcù o nuntă de o sută și de o mie de ori mai bogată și mai veselă ca cea ăntéi. Fost-au la nunta aceasta și cumnații lui Ionică cu surorile sale, care cu toții plănsere de bucurie când vězură pre Ionică, atât de nenorocit odireoară, esindu-le înainte cu măndra lui soție.

De aci înainte Ionică și Ileana viețuiră în fericire cerească cu dragoste nesfirșită unul cătră altul. Si'n treccerea zilelor de plăcere adese ori ei se punea la fereastă și rătăcindu-și ochii în lungul lacului, cine știe de ce-și aduceau aminte, că numai ce luncă căte o lacrimă pe fețele lor. Lacrimi și aduceră aminte ce-i făcea se'ntinerească când imbětrăneau, aşa că poate trăesc și astăzi și vor trăi căt va fi lumea și veacul.

M. P.

Con vorbiri economice

de ION GHICA.

Con vorbiri economice de Ion Ghica, 1 vol. în 8 mic de 123 pagini.

O scriere economică este o raritate la noi, și aceasta din o cauză foarte naturală, din lipsa de interes în public pentru asemene scrieri, lipsă care earăsi provine din părăsirea mai totală în care este lasată producțunea bogățiilor în țară la noi. Noi nu producem ceva decât prin agricultură; industria și comerțiul sunt cu totul părăsite sau lăsate în mănele străinilor. Idealul nostru economic este de a fi o țară agricolă servind restului Europei de grānar, pentru aprovizionarea ei foarte eftină cu produse brute, și de piață, pentru desfacerea foarte avantajoasă a fabricatelor sale.

A ești din această stare este, după cum ne

spune d-nul Ion Ghica în cartea pe care o analizăm aicea, o chestie de viață și de moarte pentru noi. „Vînătoria funcțiunilor publice și părăsirea industriei sunt peirea țerei acesteia“.

„Când generațiunile viitoare vor căuta în voluminoasele tipăriri ale acestor ani, să găsească care a fost starea de civilizație a societății noastre la finele secolului XIX-lea, trebuie să convenim că afară de înregistrarea faptelor politice și de o luptă crâncenă între partide, și pot dice mai mult între persoane, o sete nestinsă de putere, impinsă până la aberație, puține, foarte puține urme vor afla care să denote o cugetare serioasă, care să dovedească că această turburată societate a fost impinsă către studiile acelea care prin aplicația lor la arte și la meșteșuguri fac gloria, bogăția și puterea națiunilor care joacă un rol în istoria civilizației. A zice numai că vom să fim o societate democratică dar totdeodată a onoare și suferi oțiositatea este o contradicție; democrația nu este compatibilă decât cu munca; numai în societățile aristocratice se poate tolera trăndăvia; căci cel care voește să trăească din munca altora este un adept, un partisan natural ai privilegiului. Numai munca a desrobit societățile de sub jugul feudalismului; și o societate de oameni muncitorii nu poate fi decât o societate democratică, ori care ar fi numele ce ar purta forma guvernului ei, precum o societate în care trăndăvia găsește mijloace de traiu nu este în fapt decât o societate aristocratică ori căt s'ar intitula de democratică.“

A combatе setea de funcțiuni ale Statului, oțiositatea, prejudecățile industriale și comerciale, a deștepta în spiritul și în inima Românilor dorințа de a se lupta prin inteligență și munca lor cu neamurile care sunt în fruntea civilizației, este astăzi datoria cea mai sacră a publicistului Român.“

După ce astfel d-nul Ion Ghica stabilește în mod general nevoie de a ne deda muncei industriale și comerciale, dă să caute să introducă în un mod popular oare-care idei economice și să treză în spiritul industrial și comercial în poporul nostru,

a-i arăta reul și nesiguranța la care este spus prin modul seu de traiu de acumă, și cauzele pentru care industria și comerțul nu înaintează la noi. Introducând mai multe personaje pe care le face să conversese împreună asupra diverselor lor interese—in care conversări constatăm cu părere de reu cam pre multe aluziuni la politica actuală, *tocmai lucrul de care cu drept bănuște d-nul Ghica pe alții*—autorul prin organul unuea din ele desfășură diversele sale idei asupra stării noastre economice. El găsește una din piedecile cele mai mari desvoltării comerțului în *setea cea pre mare de căști* de care sunt dominați acei ce se dedau acestei ramure de ocupație. Acest sistem „păgubește pe muștereu fără a imbogăță pe neguțitor, e un sistem de camătă care storcănd pe muncitor de tot fructul osteneștilor lui, sacă izvoarele producției“, căci săracia mușterelor e săracia neguțitorului insuși; și mai cu folos e de a invărti capitalul de trei și de patru ori într'un an cu zece și cu cincisprezece la sută decât să-l intorci odată fie și cu patruzeci sau cu cincizeci la sută. Atingând apoi concurența ce ne-o fac străinii, mai ales evreii în lăuntrul țerei, autorul demonstrează foarte clar că mijlocul de a scăpa de aceasta concurență și de grămadirea evreilor în țară nu este nici oprirea lor la frontieră, nici gonirea lor din țară, doue mijloace cu neputin, de pus în aplicatie. „In lumea industrială ca și în lumea fizică un loc nu poate sta gol. Când se iștează o trebuință, ea trebuie indeplinită fără doar și poate; dacă în localitatea unde se iștează o trebuință nu se va găsi omul care să o satisfacă, are să vină altul din vecinătate, din străinătate de peste munți și de peste ape; eată toată chestiunea evreilor la noi ca și în Ungaria, Polonia și Bucovina“. Dacă nu avem între noi oamenii care să indeplinească trebuințele noastre, *va trebui să alergăm la străini*. „In loc să ne facem tămplări, tapițeri, croitori, cismari, curtieri, tinichegii, giamgii, văpsitori, zarafi, banchieri, mașiniști, ceasornicari, sculptori, noi nesocotim acele meșteșuguri care dau avere și independență și alergăm după acele șeptezeci de mii de posturi, la dispoziția căroră s'a pus o sută douăzeci de milioane pe an, luate din sudoarea muncitorului nostru de pămănt.“ Aice personajul in-

trodus de d-nul Ion Ghica citează un exemplu practic „cum un amic al seu Vasilică a gonit pe evrei care se aflau în satul lui, fără vot al camerii, fără decret domnesc, fără primar, fără dobroban și fără protest al consulilor“ *) și anume intocmind o erășmă ținută de Români mai curată decât a evreului, cu rachiu mai bun și mai esten, prin care a gonit pe crășmarul evreu, aducând cojocari Români din Focșani și făcând cojoace mai frumoase și mai estene decât croitorii evrei ce se incubase în sat, gonindu-i astfel și pe aceștia, și așa cu torsul și țesutul lănei, cu fabricarea de luminăriile de ceară etc. etc. Se știe că evreii de aice se vor fi dus în alt sat; „dar să ne inchipuim c'ar fi găsit pretutindene căte un Vasilică, te intreb, dacă evreul nu era să treacă granița?“

Prin astfel de argumentare practică și clar autorul caută a respăndi idei priincioase în poporul nostru, a trezii în el spiritul de activitate. Aci găsește autorul lipsa capitală, „voește și vei pute“ pare a-i fi devisa. Și intr'addevăr, în privirea concurenței interioare nici nu este altă cale posibilă; apoi avem totodată și toate sansele de a îsbuti, pentru că stau în favoarea noastră numărul, naționalitatea care ambele ne dau multe avantaje, apoi chiar și capitalurile. Numai vroința de a le scoate din lăzi, de a le întrebui spre întreprinderi folositoare, și de a nu socoti industria și comerțiul drept lucru de rușine, și indată trebile vor merge înainte. Ne vom îmbo-găti noi, și vom scăpa de pre marea imbulzală a străinilor și de toate periculele ce aceasta aduce cu sine.

De altă părere suntem însă asupra întrebării pe care o tratează autorul în partea a III-a a scrierii sale asupra concurenței exterioare. Domnia sa susține liberul schimb și crede că eărăși numai prin energia individuală vom invinge concurența cea urieșă, nu a indivizilor, ci a producătorilor străini; aice credem că se înșală, pentru că avantajele nu mai sunt în partea noastră, ci în partea țărilor civilisate; număr, ghibăcie, știință,

mașine ce economisesc munca etc. etc., toate aceste fac că noi să nu putem produce de odată tot așa de bine și tot așa esten ca țările străine. Până când vom fi în stare să facem aceasta valoare, în dauna publicului să scumpim produsele industriei străine prin taxe impuse la frontieră, pentru a face mai avantajoasă cumpărarea productelor analoage ale industriei noastre. Publicul va cumpara de o cam dată mai scump și mai reu; însă aceasta nu va fi pentru mult timp; cu un mic sacrificiu în prezent vom scăpa viitorului poporului nostru.—Aceasta e cu atât mai necesar că inițiativa din lăuntru este ea însăși totdeauna împiedecată prin loviturile primite de la concurența exterioară. Căte fabrici nu s-au pornit la noi, și a fost nevoie să se inchidă, ruinându-se întreprinzătorii? Români prin aceste încercări se descurajează și lasă din ce în ce mai mult industria și comerțiul în mânele străinilor.

Slăbirea concurenței exterioare este deci chiar una din condițiunile întărirea concurenței interioare, a acelei energii individuale bazată pe buna credință, pe care d-nul Ion Ghica caută cu atâtă căldură să o trezească în sufletul Românilui.

A. D. Xenopol.

Resumat de prelegerile populare

^a
Societății Junimea, anul al VIII-le.

Prelegerile ținute de Societatea Junimea în fiecare an caută să infățoșeze publicului un complex din idei asupra unei teme însemnate din viața omenească. Basată pe principiul că asemenea prelegeri nu pot avea vre o înriurire decât întrucăt materia tratată în ele va găsi în spiritul auditorului oare-care noțiuni omogene, nrme de care să se poată prinde ideile espuse, Societatea Junimea a tratat până acum unele teme ce se referă la partea morală a naturei omenești. — Științele naturale atât în genere că și acele ce se raportă în deosebi la om, ori că de mare ar fi interesul ce ele

*) Amicul „Vasilică“ este d-nul V. Alexandri. Satul Mircești este un model; ori cine ar trebui să-l imiteze.

pot trezi în noi, nu au fost atinse, decât foarte puțin, din cauza că publicul la care se adresează aceste prelegeri — și care este în mare parte femeesc — nu posedă suma acea de noțiuni căt de simple despre științele naturale, care este absolut de nevoie, pentru ca interesul să fie trezit, căci ceea ce nu trebuie să uite niciodată acel ce ține o prelegere populară este, că în o oară sau căteva oare nu poate să introducă o sumă de idei cu totul noue în mintea cuiva, precum le introducem în mintea copilului în timp de mulți ani.

Obiectul prelegerilor a fost în acest an *elementele de educație*.

Prelegerea introductivă a fost ținută de D. T. L. Maiorescu. D-sa espuse mai întâi care este înțelesul cuvintelor „elemente de educație,” și arătă că ceea ce și-a propus societatea Junimea a trăta în acest an, nu sunt elementele interioare, individuale, care influențează asupra rezultatului educației, precum temperamentul, caracterul, agerimea mai mare sau mică a spiritului etc., ci acele exteroare care înriuresc din afară asupra ori căruia individ pentru a desvolta știința lui, cu alte cuvinte, *mijloacele de educație*.

Mijloacele sănse nu au un înțeles fără un scop oare-care. Pentru a afla care trebuie să fie ţelul educației, D-sa analisă interiorul ființei noastre și o astă compusă din doue părți: acea *intellectuală* și acea *morală*, înțelegând sub această din urmă simțirile, dorințele, năsuințele și voințele noastre. Deosebirea intre aceste doue părți este însemnată: pe când inteligența este generală, comună și identică în privirea constituirei ei fundamentale la toți oamenii, nimic nu e mai deosebit decât partea morală intre indivizi. Inteligența

se deosebește numai în privirea gradului și intensității ei, partea morală chiar în privirea naturei ei. În privirea intelectuală oamenii apucă pe aceeași cale și ajung numai unul mai departe, altul rămâne mai în urmă; în privirea morală fiecare om apucă pe o cale deosebită; drumurile lor se încrucișează, se țesă și se întrețesă în modul cel mai variat.— Inteligența reprezintă deci elementul general în ființa omenească, moralul din contra elementul individual.

Omul, fiind înainte de toate individ, urmează de aice numai decât că elementul care joacă *de la sine*, din natură, mai mare rol în viața fiecărui om, este *elementul moral*. Modul general sub care acest element își manifestează existența să este *dorința*, năsuința sau ori cum vom numi tinderea aceea a sufletului nostru spre a ajunge la ceva, a pune posesiune pe ceva. Din această predispozitie naturală a ființei omenești resultă că dorința în sine nu poate fi niciodată multămită. Putem multămi cutare sau cutare *dorință specială* a noastră prin ajungerea obiectului ei; dorința în sine, adeca predispozitie acea a sufletului de a dori vecinic, nu se poate stinge decât odată cu viața. De aceea indată ce noi ajungem obiectul unei dorințe a noastre, ea renăște pentru alt obiect sau altă formă. Starea unui suflet în timpul căt ține dorința este următoarea. Căt timp sănsele de împlinire a ei sunt mai puternice, atâtă timp predominește *multămire* în suflet, care culminează atunci în momentul când dorința e indeplinită pentru a scăda apoi răpede, făcând loc unei alte dorințe. Dincontra când sănsele contrare sunt mai puternice atunci simțim *durere* care nu numai că culminează în momentul când

obiectul nu mai poate fi ajuns, dar lasă urme adânci în suflet și pentru viitor. Lumea este însă astfel că implementarea dorințelor este mult mai rară decât neimplementarea lor; de aceea rezultă că *cea mai însemnată cauză de nefericire omenească este dorința ce vecinic se naște în sufletul omenesc*.

Scopul vieței omenești este de sigur binele și fericirea, și spre *adeverata fericire individuală* culminează ori ce desvoltare a omenirii. Toate progresele generale, a omenirii, a popoarelor sunt măsurate după rezultatul ce produc asupra vieții individuale. Dacă deci omul naturei caută de la sine fericirea să în viață dorințelor, și dacă această cale se constată a fi falsă și rătăcită, urmează numai decât ca educația, care este tocmai înrăuirea omenirii asupra individului și formarea acestuia spre o viață oare-care, trebuie să aibă de scop a face să *predomnească în ființa omenească elementul intelectual asupra celui moral*, a da individului prin dezvoltarea minții sale mijlocul de a se opune dorințelor ce vecinic îl muncesc, de a le infrâna atunci când ele trecând peste cercul în care se pot implementa, devin un element de nefericire.

Mijloacele de educație ce societatea întrebunțează pentru a forma sufletele tinere a generației pe care o crește, trebuie deci să fie astfel, că dezvoltind în om inteligența să o cultive *în aşa mod, încât ea să nu devină o sclavă oarbă a dorințelor unui om, ci un control asupra lor, o putere mai mare decât ele*.

Să nu creadă părinții de familie că și-au indeplinit menirea lor când au dat copiilor lor o educație necesară numai pentru ca un om să-și poată căștiga existența, fie chiar în modul cel mai strălucit; căt timp un om

și-a dezvoltat inteligența, numai cu scopul de a-și crea un mijloc pentru *implinirea dorințelor*, atâtă timp nu a făcut nimic pentru fericirea sa; ba din contra, având un mijloc în care se increde mai mult de cum poate ar trebui, dorințele vor sporii în peptul seu, și neajungerea lor va mări nefericirea sa. A dezvoltat inteligența numai ca mijloc de hrana, sau cu scop de a căștiga prin ea onori și avuții, este a lucra în contra scopului adevărat al educației, este a înmulți săusele nefericirii omenești.

Mijloacele de educație trebuie să dezvolte în om conștiința despre lucruri, idei *mai presus de individ*, și să caute prin inflăcararea individului pentru aceste generalități, să-l deslipească de individualitatea sa, și deschizendu-i astfel un camp cu totul altul pentru mulțamirea interioară decât indeplinirea dorințelor individuale, să nu lege soarta lui de întâmplătoarele imprejurări. În viața de familie, în misteriile religiei, în gustarea frumosului, în resunetul vieții naționale, în ocuparea științifică pentru știința insăși, eată sferele în care omul poate gusta o fericire naltă, singura mare, singura adevărată și pe care omul poate să o ajungă prin faptă, ceea ce nu se întâmplă niciodată cu fericirea ce o aflăm în implementarea dorințelor. Nu doar că aceasta din urmă ar trebui esclusă cu totul; și ea e basată în natură, și ea e de o mare energie, și ea este legitimă și ne procură inalte mulțamiri. Dar omul nu trebuie să devină sclavul ei; în inteligență să el trebuie să creeze o cumpănă pentru reținerea elementului moral. Pentru aceasta i-a fost dată.

Educația adevărată, acea conformă nașterii omenești este deci acea care se ba-

sează pe elementul general din ființa omenească, pe *elementul ideal*.

In prelegerea a doua Domnul *A. D. Xenopol* vorbi despre *cele cinci simțuri*.

Înțelesul acestei prelegeri în sirul unor materii ce aveau de obiect elementele de educație, fù stabilit în chipul următor: elementele de educație ce se analizează în acest an sunt mijloacele *exteroare* care conlucreză la formarea și desvoltarea ființei omenești. Sufletul se pune în atingere cu lumea din afară prin mijlocirea simțurilor; de aice se înțelege că cele cinci simțuri joacă un rol de căpătenie în educație.

Trecând apoi la analiza acestui rol, D-sa presupuse o ființă omenească înzestrată cu suflet, însă lipsită cu totul de toate cinci simțurile. Ființa aceea are conștiința existenței sale, dar această conștiință se pierde în un tot nedefinit; ea nu-și simte marginile materiale, deosebirea ei de cealaltă lume. În lăuntru ei lucrează în gol legile gândirii; mișările simțirii, urei și iubirei se poartă ca niște valuri, fără caușă, fără obiect. Dând apoi acestei ființe pe rând, pe rând cele cinci simțuri, d-sa desfășură comoara de noțiuni, de icoane, de idei, ce căpătăm prin ele din lumea din afară, și care legate împreună prin legile gândirii, frământate prin simțiminte, porniri și năzuințe, dau naștere acelei lumi interioare particulare sufletului omenesc.

Simțul general (așa numit a pipăitului) ne dă știință despre mărginile noastre materiale, despre corpul nostru și despre deosebirea sa de alte corpuși, apoi știință despre aceste în raport cu corpul nostru făcându-ne să aprețuim insușirile lor de moale, aspru, vîrtos, neted, grunțuros, luciu și a., de asemenea despre

formă și despre distanță; de asemene cunoaștem prin el simțimēntul durerii și acel al plăcerii fisice.

Gustul și miroslul ne dau știință despre lucrurile priincioase și cele nepriincioase corpului nostru, despre acele corpuși pe care le putem asimila cu al nostru pentru a-i da întărire și putere, și despre acele ce-i pot face rău. De asemene ele produc în noi simțimentul plăcerii sau a desgustului fisic. Miroslul apoi ne mai intinde ideea indepartării.

ACESTE simțuri au de caracter comun că ele ne transmit impresiunile prin *atingere directă* cu obiectele din care purced, că prin urmare ele ne dau cunoștință de *lumea cea mai apropiată* și că se referă mai cu seamă la existența *noastră fisică*. Prin ele nu cunoaștem atâtă lumea în ceea ce este ea, ci în raportul ei către noi. Aceste simțuri sunt subordonate necesităților existenței, ele sunt sclavii trupului nostru și se pot numi cu drept cuvânt *simțuri materiale*.

Cu totalul altele sunt celealte două simțuri, vîzul și auzul. Cel deține ne dă cunoștință de forma lucrurilor, de așezarea, relațiile și raporturile lor în spațiu, de mișările ce ele fac unul în privirea celuilalt; cel de al doilea ne dă știre despre natura din lăuntru a acestei lumi, a acestor forme, prin voacea ce purcede din centrul lor și care ne pune în comunicare cu acea natură internă în care ochiul nu poate să străbată. Aceste două simțuri servesc și pentru trebuințele individuale; dar rolul lor principal nu este acesta, menirea lor este de a aduce sufletului *cunoștința lumiei* în care ne aflăm, fără a o pune numai decât în legătură cu ființa noastră. Lumea acea ce o privesc prin aceste două simțuri

nu există ea pentru noi, ci noi pentru děnsa. Frumusețea naturei strălucește și atunci când doarme sau se stinge ochiul omenesc; armonia glasurilor ei resună și atunci când urechea nu le primește. Aceste simțuri nu sunt deci subordonate existenței individuale. Ele înaltă pe om la cunoștința lumii, și se referă la suflet nu la trup, la idee și nu la materie, și de aceea se pot numi *simțuri ideale*. Din aceste două simțuri, acel al vězului este mai strălucitor, mai bogat; al auzului mai intim, mai adânc; unul privește coaja, altul pătrunde în lăuntrul ființei, unul ne pune în contact mai mult cu natura cealaltă, auzul ne deschide lăuntrul sufletului omenesc: de aceea și este „acel simț care ne părăsește cel de pe urmă atât în somn căt și în moarte“.

Aceasta lume ce se naște din atingerea impresiunilor transmise sufletului de simțuri cu legile acestuia, are nevoie de a fi pururea improspătată și întărită prin lumea aceea exterioară din care a purces. Noi formăm pe lângă icoanele de la obiectele exterioare, o sumă de altele, deduse din aceste, care cu căt se îndepărtează de ele, cu atât sunt mai slabe, mai palide, mai supuse rătăcirii. Din căteva observări noi deducem adevăruri generale: știință; din căteva imprejurări, prin care am trecut, regule de purtare practică; din căteva idei exterioare țesute cu temerile și speranțele noastre, visurile sau chinurile ce ne încântă sau ne muncesc. Toate aceste ănsă au nevoie de *adeverire prin lumea reală de unde le am luat*. Știință are nevoie de coperemēnt pentru a verifica adevărurile ei. Esperiența practică ne învață pe fie care zi valoarea purtării noastre, și imprejurările reale ne arată ce erau într'adevăr visurile sau temeri-

le noastre.— Nu numai atăta, dar *fericirea și nefericirea cea mai puternică este earăși produsă prin icoane a le simțurilor*. De aceea e moartea atât de crudă, de aceea îndepărțarea produce dorul, de aceea tot ea ucide iubirea, pentru că omul astfel este făcut că el vră să primească prin simțuri icoana celui ce iubește, să audă vocea lui, să atingă ființa lui; tot de aceea ura conduce la nimicirea ființei urite, și infine oamenii incorporează în fapte și lucruri visibile simțurile lor cele mari, momentele cele mari din existența lor în bine și în rău: nuntă, moarte, doliu, presente și amintiri, serbări și monumente, toate aceste pornesc din puternica realitate a lumii simțurilor.

Dacă este așa, atunci urmează că lumea introdusă prin simțuri va avea rolul cel meu mare asupra formării sufletului omenesc, asupra educației. De la lumea ce se va introduce prin simțurile lui, va atărna mai cu seamă rezultatul dobândit, nu de la idei abstracte despre lucruri ce ar trebui să vadă și să audă în adevăr. Precum nu poate să-l mulțămească vorbirea despre mâncare, băutură, căldură sau frig, astfel nu poate să-l mulțămească vorbirea despre forma, despre virtute, morală etc. etc.

Rezultatul educațiunei va atărna deci de la lumea incunjurătoare mai mult decât de la ideile abstracte. În zădar vom predica noi copilului morală și purtare exemplară dacă nu o vede în familia sa, în societatea în care trăește. În zadar vom căuta să trezim în sufletul seu cultul frumosului dacă nu-i vom deprinde ochiul și urechea cu inchipuirile acestuia. Chiar invățământul pentru ca să poarte fructe, trebuie să fie basat pe icoane vii, care

vorbesc de mii de ori mai clar sufletului, decăt palidul lor reflex prin mintea acelui ce ne spune despre ele.

Dacă omul sănă aspiră după mulțămirea individuală și dacă această mulțămire este atunci mai puternică, când se face prin simțuri, atunci vom înțelege ușor, care sunt simțurile ce trebuie mai ales cultivate în om, care sunt acele ce trebuie nutrită mai bine cu elemente potrivite naturei lor. De sigur nu vor fi acele animale ci acele omenești, acele ideale. Dacă fericirea omului acea adverată constă nu în împlinirea dorințelor ce se referă mai mult la existența noastră individuală, ci în mulțămirea aspirațiunilor noastre ideale care tocmai ne deslipesc de individul nostru, atunci se înțelege ușor că lumea ce va trebui să căutăm să introduce mai cu seamă în sufletul nostru, va fi acea a ochiului și a urechiei; în închipuirile țesute din imaginile acestora vom deprinde sufletul a-și căuta mulțămirea și nu în gădilarea simțurilor materiale sau a aspirațiunilor noastre individuale atât de strins lipite de materie. Nu în plăcerile corpului, în beție, mâncare, în avuții vom putea să obținem fericirea noastră, ci în arte, știință, religie, naționalitate, familie și alte bunuri de aceste.

Pentru generațiunile viitoare a poporului nostru este deci de mare însemnatate *incunjurimea în care trăim astăzi*: În sinul unei vieți destate plăcerilor fizice, unde virtutea și moralitatea sunt atât de rare, unde frumosul este mai cu totul necultivat, unde ordinea lipsește de pretutindere, nu poate crește o generațiune cu aspirații ideale, cu puritate morală, iubitoare de ordine și aplicată spre frumos, după cum o cere esența finței omenești. Starea noastră de astăzi ne face res-

punzatori nu numai către noi dar către generațiunile viitoare. Prin sfaturi și învățături abstrakte nu ne împlinim datoria, ci numai prin exemple, prin fapte.

Lumea simțurilor e atot puternică; de deneșa trebuie îngrijit.

— In prelegerea a treia Domnul *T. L. Maiorescu* vorbă despre *religie*. *)

D-să incepă prin o cercetare a stării religioase a poporului nostru și constată două direcțuni. Unii, și aceștia formează marea majoritate a poporului, cuprindând și toată partea lipsită de cultură, cred că e indeajuns să introduce din vrăsta cea mai tânără niște forme religioase în mintea copilului și să le urmări apoi în decursul vieței, astfel a-l învăță din cea mai fra edă vrăstă cu oarecare rugăciuni, cu formele exterioare a mersului la biserică, a spovedaniei etc. fără ca să se pună un preț mare pe *pătrunderea în înțelesul acestor forme religioase*. Această direcție este acea clericală și este pornită din ideea, că religia prin puterea ei are o înriurire instinctivă asupra omului și că înțelegerea este cu totul secundară.

A doua direcție reprezentată mai ales în clasa cultă și mai ales în acei atinși de civilizația apusă, aruncă religia cu totul. Neținând în seamă formele seci urmate de majoritatea populației, ea aruncă totodată și ceea ce s'ascunde în acele forme; ea crede religiunea un element de prisos, sau fără a se înălța cu mintea atât de sus pentru a cuge-

*) Această prelegere și acea despre familie erau să fie ținute de D. V. Pogor. Imprejurări de familie sănă il impedece să le ia; de aceea D. Maiorescu îl suplini în prelegerea asupra religiei și D. G. Roiu în acea asupra familiei, rămasă după prelegerea despre elementul estetic, pe când în programă e înainte.

tă dacă religia este necesară sau nu, ea o lasă în părăsire, ferindu-se de a o întâlni în calea sa și impăcându-se cu dănsa cum poate mai bine în momentele cele mari de nefericire prin care omul trebuie să treacă în viață sa.

Aceste direcții sunt greșite și una și altă și prin urmare acea nimerită este o cale mijlocie între ambele.

Direcția care cauță să lese la o parte religia, se însălă asupra unui punct de căpitanie, anume ea necunoaște că *religia este basată în natura omenească*, că ea nu poate să dispară, că prin urmare părăsirea ei este părăsirea cultivării unei activități esențiale a ființei noastre, este o scădere, o degradare a ei.

Pentru a demonstra că religia este basată în constituirea chiar și intocmirea firei noastre, trebuie să ne dăm samă de această constituire însăși. Sufletul nostru astfel cum avem conștiință de el, este un complex de idei, simțiri, dorințe etc. care are pe lângă alte insușiri și aceea de a se îndoia oarecum asupra sa însăși, de a-și îndrepta puterile cugetătoare asupra iusăși ființei sale pentru a se percepă pe sineși. Analizând, prin această putere, conținutul sufletului nostru, noi descoperim în el două elemente: unul care provine din afară, de la *impresiunile* ce lumea exterioară le face asupra noastră, altul care este propriu sufletului și care conține *puterile* acestuia de a percepe, înșira și coordona *impresiile materiale* ce ne vin prin simțuri.

In adevăr lumea exterioară ne trimită impresiunile sale prin calea simțurilor, prin atingere materială cu corpul nostru, cu organele și nervii simțurilor. *Impresiunea se face acolo unde se face atingerea materială*; icoa-

na obiectelor se desemnează prețină, sunetele loveste timpanul urechei, impresiunile pipăitului, gustului, miroslui, se fac sub piele, pe nervii ce le transferă crierului. Pentru ce nu simțim noi aceste impresiuni acolo unde se produc? Ce imprejurare ne face să vedem obiectul afară din ochiul nostru, a referi sunetul la corpul de unde provine și a.m.d.? Pentru ce aruncăm noi afară din noi impresiunile materiale și le referim la cauza din care purcede? Această lucrare nu poate de sigur să provină de la simțuri, de la impresiunile materiale, căci ea este cu totul de altă natură.—Dar nu numai atâtă; sunetul loveste urechea noastră, impresiune materială; după câtva timp eară loveste urechea, eară și impresiune materială; noi percepem însă nu numai aceste impresiuni, ci și altă ceva, restimpul dintre ele. Avem conștiință de timpul ce trece între o impresiune și alta. Dacă perceperea sunetului provine din impresiuni exterioare, de sigur că aceea a restimpului dintre ele, nu poate fi atribuit unei asemenei cause, de vreme ce noi avem atunci conștiință de lipsa ori cărei impresiuni materiale. Este deci ceva în interiorul nostru care stă oare cum la pândă, veghează și atunci când nu ne ating impresiuni interioare; și tot aceasta putere interioară este și aceea care referă impresiunile văzului și spațiul de unde au purces.

Această putere interioară este spiritul sau sufletul, neatarnat de lumea exterioară, de impresiunile ce ea ne trimite. Ea mai posede și o insușire de căpitanie, care este de o însemnatate deosebită pentru obiectul de față, pentru religiune; acea insușire este tendința acelei puteri interioare de a cerceta *causa* ori cărui fenomen cu care intră în atingere. In-

trebarea după *causa* lucrurilor este de esență sufletului omenesc, este o normă fundamentală a intocmirii sale. De intrebarea *pentru ce?* nu putem scăpa niciodată, pentru că este una din formele naturale după care sufletul înșiră și coordonează în lăuntrul seu toate impresiunile primite și toate fenomenele ce rezultă din aceste.

Această întrebare după cauza lucrurilor, omul și-o pune și asupra propriei sale ființe, prin posibilitatea ce are de a reflecta asupra sa insuși. El nu poate niciodată să scape de întrebările *ce sunt eu?* *de unde vin?* *unde mă duc?* și altele de felul acesta.

Existența sa este însă incunjurată de mister. O deslegare definitivă a acestei întrebări nu este cu putință.

Omul este deci silit, prin constituția sufletului sau, să intreba despre cauza existenței sale, și tot prin natura sa el este pus în neputință de a o afla. De aice necesitatea unui *sistem de responsuri care să mulțâmească macar intru cătăva—pentru un timp—aceste complete întrebări*. Acest sistem de responsuri ce omenirea și le formează în mod deosebit, după timpuri și popoare, este ceea ce se numește o religiune. Din aceste se înțelege că religiunea este o necesitate naturală. Ea poate să imbrace diverse forme; când este formulată mai științific, pe o clădire de demonstrări, pe convingere și nu pe credință, ea se numește metafizică. Metafizica și religiunea nu sunt decât două forme deosebite a același conținut.

Religiunea nefiind deci ceea întămplător, ceea convențional, ci din contra partea cea mai serioasă, mai adâncă a activității sufletești, după cum se poate vedea aceasta chiar de pe nemăsurata ei putere și de pe genera-

litatea ei, urmează numai decât că ea trebuie să fie luată în băgare de samă în educațiune.

Cum trebuie însă să se facă aceasta? Este oare în destulătoare acea ocupare cu religiunea precum o vedem în clasa aceea de oameni care cătă numai la formele ei exterioare, la botez, impărtășenie, serbări, posturi, rugăciuni etc. De sigur că nu. Însemnatatea religiunii pentru educațiune atârnă de la *înțelegerea ei*. A se învăța pe copii mici, când ei nu sunt încă în stare de a înțelege niște formule seci, a deprinde pe poporul necult earăși numai la respectarea unor forme exterioare, este a nimică religiunea, căci conținutul ei, ceea ce-i mai prețios, se deprinde a fi trecut cu vederea, și forma sacă exterioară este privită ca lucrul de capetenie. Religiunea devine numai un *instrument de asuprirea și de dominarea*. Prin căteva siruri de noțiuni *neînțelute*, introduse în capetele incapabile de judecată, punem un frâu inteligenței și voinței lor pentru a le conduce după plac. Astfel a făcut catolicismul în care cultul se face în o limbă necunoscută poporului (cea latină), astfel mai ales Jesuitismul, care a predominat popoarele, introducându-le din copilărie prin calea instrucțiunei, în niște idei care nu le înțelegeau, dar care rămăneau prinse de densa ca și cum să fi prefăcut în o parte constitutivă a ei, pentru care idee erau gata oamenii să sacrifice tot, și care erau pentru ei mai pre sus de ori ce judecată, fiind intrate acolo mai năiente, ca aceasta să poată pune stăpânire pe densele.

Vroim ca religiunea să devină un *mijloc de educațiune*, să nu ne mulțămim cu implementarea formelor exterioare; să nu învățăm pe copii de mici a recita formule seci pentru ei, ci să

le explicăm acestea atunci cănd le vor putea înțelege; să nu deprindem pe popor numai cu ținerea formelor religiei ci să-l facem să păstrundă în adâncimea, frumusețea și măreția religiei, ori care ar fi aceasta. Un inceput se vede la noi în predicele introduse acumă pe la biserici prin care cătă să se introducă în mintea ascultătorilor înțelegerea religiei.—Tot atât de periculoasă este însă pe de altă parte direcția cealaltă care, confundând fondul cu forma, aruncă împreună cu această din urmă, care-i pare sacă, și conținutul cel prețios al celui d'entēi. Unul din sprijinele cele mai puternice a societății se clatină prin aceasta. Religia fiind apoi deapurarea în cea mai strinsă legătură cu morala, cu intrebările ce se referă, la bine și la rău, licența se responsabilizează pretutindene, pentru că nu este dat ori și cui de a găsi o reținere și un sprijin analoag în forma științifică a religiunii, în metafizică.

(Va urmă.)

CONTRA ORTOGRAFIEI impuse scodelor române de Ministerul Instrucțiunii Publice.

„Regulele orthographice ale limbii române adoptate de ministeriul instrucțiunii publice și al cultelor și introduse în toate școalele de or quare grad de învețămîntu. București, imprimaria statului, otelul Șerban-Voda, 1871“.

In adevăr, nu este nici un popor în toată Europa de astăzi, care ar fi fost menit de soarte, să suferă mai mult de năvălirile barbarilor, ce au cutrierat Europa centrală și meridională în decurs de douăsprezece secole și mai bine, decât poporul român. Atât Gotii, Hunii și Avarii, căt și Cumanii, Ungurii, Turcii, Mongoli și multimea nenumărată a celorlalți barbari au inundat pe rând pă-

măntul Daciei, prădăndu-l și pustiindu-l de-a lungul și curmezișul. Însă prin aceste năvăliri n'au suferit Români numai în privința materială. Desele devastări a nimicit cu timpul și cultura, civilizația lor română, ce o adusese cu sine stră bunii Românilor de la Roma cea bătrână, aşa încât coloniile lui Traian uitară în urmă pănă chiar și a scrie și cete. Dovadă pentru această uitare este imprejurarea tristă din istoria literaturii noastre, că noi nu posedem nici un monument literar scris în limba românească de stră bunii noștri din evul mediu, și al doilea că Români, după ce cerul politic al Daciei se mai înseñinase puțin și-i indemnase și pe dănsii, să iee parte la rădicarea edificiului culturii moderne, au fost siliți, că să împrumute de la Bulgari alfabetul cirilic și a invăță limba românească într'un veșmînt slavic. Această veșmîntă străină a acoperit apoi fața limbii românești pănă pe la sfîrșitul secolului trecut, din care cauza cea mai mare parte din invățătii Europei considerau limba românească, unicul monument viu al originii noastre române, drept un dialect slavic, și pre noi, care vorbim această limbă, drept un popor de aceeași origine, de care ne este și limba. Imprejurarea, că Români, venind în contact cu Bulgarii secole întregi, împrumutaseră căteva cuvinte slave, ii făcură pre străini, să susțină și mai tare, că limba românească este o limbă slavească, și că credința Românilor, că limba lor este soră cu celelalte limbi românice, se reduce numai la o ilușie națională vană.

De aici nimică n'a putut fi mai natural, decât acea incercare a bravilor români S. Clain și G. řincăi, de a lepăda alfabetul cirilic, și în locul lui de a reintroduce

pre cel latin uitat, invitănd totodată și pre ceialalți români, ca să urmeze exemplul lor. (*Elementa linguae Daco-Romanæ, sive Valachicæ, composita ab Sam. Klein de Szad Ord. S. Basilii M. etc. locupletata vero et in hunc ordinem redacta a G. G. Sinkai ejusdem Ord. A. A. L. L. Phil. et S. S. Th. D. Vindobonae 1780.* — Această gramatică a edat-o la două oară *G. Şincai* la anul 1805, făcând multe schimbări ortografice, care în edițiunea antei lipsise cu totul.) Si în adevăr, această primă incercare a aflat în curând imitare și la alții români. Cel deținut după *Clain* și *Şincai*, care a scris o gramatică românească cu litere latine, este *Cl. Molnar* (V. Gramatica sa română-germană, tipărită la Viena în an. 1788.) După densus urmează *S. Körösi*, (*Orthographia latino-valachica. Claudiopoli 1805*), *I. Budai*, (*Fundamenta grammatices linguae Romanicae seu ita dictae valachicæ usui tam domesticorum quam extraneorum accomodata.* — Această gramatică, care a fost gata de tipar încă la anul 1805, a remas netipărită). *G. Rosa*, (*Untersuchungen über die Romanier oder Vlachen. Pesth 1808*). *M. Boiagi*, (V. Gramatica sa românească sau macedono-vlachică, tipărită la Viena 1813.) *P. Maior*, (*Orthographia rom. sive valachica, una cum clavi, qua penetralia originationis vocum reserantur. Budae 1825*). *I. Bob*, (V. *Dictionarul seu, tipărit la Clusiu 1822*.) *I. Alexi*, (V. Gramatica sa românească, tipărită la Viena în an. 1826). *N. Manu*, (V. *Orthoepia sa, tipărită la Sibiniu 1826*). *T. Laurian*, (V. *Tentamen criticum etc., tipărit la Viena 1840*). *D. Bocriu*, (V. *Planul seu, tipărit la Sibiniu 1841*). *T. Cipariu*, (V. „*Principiale de limba si de scriptura*“ din „*Organul Luminarei*“).

Blasius 1841) etc. și alte opuri, și astăzi mai departe până la Societatea academică română din București.

Ansă pe căt de nimerită și de salutară a fost pe de o parte ideea de a desface limba românească de vălul bulgaric, cu atâtă de greșit și fatal a fost pe de altă parte principiul ortografic, pre care l-au statornicit *Clain* și *Şincai* pentru scrierea limbei românești cu litere latine; și dacă astăzi ortografia românească este cea mai confusa dintre toate ortografile limbei omenești, ceea ce recunoaște și ministerul instrucțiunii publice, atunci această confuziune ortografică este numai o consecință neaparată a principiului astăzi numit *etimologic* al lor *Clain* și *Şincai*, care s-a adoptat mai mult sau mai puțin de toți filologii și filologastrii noștri. Blăsternul greșelei de regulă constă în aceea, că greșala produce earăși greșală și în urmă confuziune. De aici principiul etimologic, greșala capitală a ortografiei noastre, a produs mai departe și alte rătăciri filologice, care au mărit confuziunea ortografică. Etimologii noștri adecă, fără ca să aibă nici măcar ideea cea mai elementară despre aceea ce se numește istoria limbii, fără ca să cunoască, după care lege se întămplă diferențarea limbii în dialecte, și ce va să zică caracter individual la dialecte, cred firm și tare, că diferențele limbii românești de ceea cea latină clasică sunt numai un rezultat al corupțiunii fonetice, care s-a introdus în limba noastră prin felurile influențe ale popoarelor barbare, cu care au venit români în contact. Deci spre a scăpa limba de acestea astăzi numite „corupțiuni fonetice“, de care se impiedecă la fiecare pas principiul etimologic, au inventat încă un principiu nou, care se ține pretutin-

dine de mănă cu principiul etimologic, și care n'are de scop mai mult nici mai puțin, decât numai a nimici forma modernă individuală a limbii românești, „*reduchendu limb'a la una forma mai omogenia, mai primitiva*,“ ca așa să poată vedea străinii căt colo, de ce originea este limba.*) Numai epoca, pănă unde trebuie să se reducă limba, ca să devină curățită de acele corupțiuni barbare, este la feluriții etimologi, felurită. Unii cred că ar fi bine, de a o reduce pănă la epoca înainte de năvălirea Goților, alții pănă la Traian, alții pănă la limba latină poporala de pe pămîntul Italiei, alții pănă la limba latină clasice, și eărăș alții pănă la limba latină veche de pe timpul Scipionilor.

De oare ce ănsă din nenorocire afară de epoca limbii latine clasice nu le sunt cunoscute nici unuia celelalte epoci din istoria limbii, de aceea și direcțiunea reducerii variază după direcțiunea, ce și-o iuchipuesc apriori, că ar fi apucat limba în decursul istoriei sale.

De aceea nu trebuie să ne cuprindă nici o mirare, dacă întîmpinăm pre unii etimologi, reducând limbă pănă la epoce, care n'au existat nici odată în istoria limbii, de când a invățat omul a vorbi. La acestea toate se înțelege de sine, că acest principiu nou, de a curății limba de corupțiuni fonetice, cere neapărat, ca și ortografia limbii să țină pas asemenea cu reducerea ei. De aici ne putem explica destul de chiar, de ce principiul etimologic al lui Șincai nu este identic cu principiul etimologic al lui Clain, de ce principiul ortografic a lui Mol-

nar se deosebește de principiul etimologic al lui Șincai și Clain, de ce ortografia lui Körösi, care este basată tot pe principiul etimologic, este altul decât ortografiile etimologice ale lui Molnar, Șincai și Clain și așa mai departe pănă la anarchia totală a ortografiilor de astăzi, ale căror număr este atât de mare căci indivizi români se cred a fi filologi de frunte și pretind a cunoaște mai bine decât oricare altul „*form'a mai omogenia, mai primitiva*“ a limbii românești. Si cine nu scie, că numărul acestor filologi este egal cu numărul total al românilor, care sciu a cetă și a scrie românește !

Totuși ănsă sirul cel lung al ortografiilor limbii românești n'a ajuns la sfîrșit cu ortografia societății academice. În zilele din urmă ale lunei trecute a primit națiunea română în posesiune impusă încă o ortografie, despre care voi să relatez aici căt se poate mai pe scurt.

Această ortografie nouă poartă numele de „*Regule orthographice ale limbii romane adoptate de ministerul instructiunii publice și al cultelor și introduse în toate școalele de or quare gradu de învățamēntu*“ și ni se prezintă, în forma unui „*prescript-verbal*“ al consiliului permanent. Așa dară noi avem aici și face cu o ortografie oficială, care este un eveniment estraordinar în istoria ortografiei noastre. Indată la început cetim, că „*avendū in vedere diversitatea orthographielor que se observă în limba scrisă și typărită, inquit nu numă fie-quare carte, ci și fie-quare individū iși are orthographia sa particulară; considerandū greutatea que intîmpină din aquēstă confusione, atât școlarii quānd învață a citi și a scrie, quāt și chiar publiculu maturu, neavendū o regulă, de quare să se țină; considerandū*

*) „Ob majorem evidentiam latinae radicis linguae nostrae“ (Körösi, op. cit. pg. 9, not. 2.) „Ad manifestandam originationem vocum, aut proximam conjunctionem valachicae linguae cum Latina et Itala“ (P. Maior, op. cit. § 4); v. a.

quă, systema de orthographie introdusă în școale de fosta ephorie la anul 1858, după desvoltarea cea a luată limbă de atunci în cōci, a degenerat și numai (sic) corespunde necessității ce se simte astăzi; considerând că până când societatea academică... va reesi a dota limbă cu o gramatică și orthographie,*) școalele nu mai pot rămâne în chaosul ce domnesc, și quare impiedică progressul; consiliul permanent s'a intrunită în „ședința din 28 Octombrie 1871“, „sub președinția D-lui Ministrul al cultelor și instrucțiunii publice“, și „în dorința de a face să dispară această anarchie orthographică și ajunge la o uniformitate în modul de a scrie și a ceta, a stabilit pentru școale următoarele regule“. — Pentru această „dorință“ merită în adevăr atât „consiliul permanent“ căt și D. Ministrul Tell toată recunoștință. Nu aşa însă și pentru „regulele orthographice“, cu cari s'a încercat „călătoriile permanente sub președinția D-lui Ministrul al cultelor“ de „a face să dispară această anarchie orthographică și ajunge la o uniformitate“ prin introducerea lor în mod obligator în toate școalele din România.

Dacă un ministru poate avea dreptul, de a impune unei națiuni regulă ortografice, după care trebuie să se scrie, este o cetea, care, dacă aș cula o aperțire aici în spatiu așa de angust, ar pierde pe jumătate din valoarea sa. Pentru aceea mărginim aici de a face numai o observație la aceea, ce ar trebui să facă un ministru de culte, când respunsul la întrebarea de sus ar fi favorabil pentru den-

*). Până când ideile mucezite și teoriile aprioristice ale filologiei din evul mediu vor predomini în „societatea academică“, până atunci mai degrabă se va întoarce Prutul în sus, decât să îsbutească această societate, „a dota limbă cu o gramatică și orthographie“.

sul. Si această observație constă în cuvintele foarte importante ale renumitului ortograf german R. v. Raumer: „Ori și cum, nu poate începe nici o indoeală, că bărbății, cărora le încredințează statul grea o misiune, de a stabili regule pentru o ortografie, pe care voește să introduce în mod oficial, trebuie să cunoască din fundament cestiunea, ce au să pertractez. La aceasta însă se cere astăzi mai mult, decât își poate încăpăta cineva. Căci atăta ar trebui să știm numai decât, că aceste lucruri (cestiunea ortografică), în aparență mici, sunt numai marginile extreme ale intregii scrutațiuni limbistice. Cel ce voește să stabilească astăzi regule ortografice, trebuie să cunoască cu exactitate stadiul present al cercetărilor limbistice și pe baza acestora să întăripine cu conștiință clară cestiunea ortografică“.*)

Dacă privim acum regulele ortografice din „prescriptul-verbal“ al consiliului permanent din punct de vedere al condițiilor, ce pune R. v. Raumer unui ministeriu, și care au valoare absolută pentru fiecare ortografie de pe fața pământului, suntem silicii a spune, că D. ministrul Tell s'a înșălat în bărbății, cărora le-a „încredințat grea o misiune, de a stabili regule pentru ortografia“

*) Jedenfalls kann darüber kein Zweifel sein, dass die Männer, denen der Staat die schwierige Aufgabe anvertraut, Regeln für eine obrigkeitlich einzuführende Orthographie aufzustellen, gründlich Bescheid wissen müssen, um was es sich handelt. Dazu aber gehört gegenwärtig mehr als se Mancher zu ahnen scheint. Denn das sollte man nachgerade wissen, dass diese scheinbar kleinen Dinge nur die äußersten Spitzen der gesammten Sprachforschung sind. Wer hier regelnd eingreifen will, der muss deshalb den gegenwärtigen Stand der Forschung genau kennen, und demgemäß der orthographischen Frage gegenüber mit klarem Bewusstsein seine Stellung nehmen“. Gesammelte sprachwissenschaftliche Schriften von R. von Raumer. Frankfurt a. M. & Erlangen 1863, pg. 301—2.

limbei românești, și că D-nii *A. Orescu, Aron Florian, G. Zalomit, Al. Marin și Dim. Petrescu* nu cunosc nici măcar din depărtare principiile și rezultat-le limbisticei moderne. Din contra „regulele orthographice“ stabilite de d-lor sunt și vor remăne numai un conglomerat confus din toate sistemele ortografiei etimologice, ce maltratează neconenit limba românească incepând de la ortografia lui Clain și până la ortografia cea plină de autoritate a societății academice din București, și care a putut avea o valoare științifică doară numai la invățății evului mediu.

Acuma să trecem la constatarea acelor defecți atât filologice-științifice, cât și practice, care sunt eu deosebire bătătoare la ochi.⁴

Mai întâi, după ce autorii ne-au făcut cunoscut „literele alphabetului“, la care adaug și literele *k, q, w, x, și y* ca litere, „cu quare se scrie limba română“ stabilesc principiul fundamental al ortografiei. Acest principiu care la întâia privire s-ar pări cel mai innocent și mai potrivit dintre toate principiile ortografice, este următorul: „a scrie după quum vorbimū, fără a intrebuițău pentru or quare sunetū alături multe litere de quăt pe queț correspundinte.“ De oare ce sănse „în limbă se audă uisce sunete“, precum sunt vocalele *ă și ă și* și consonantele *w și z și* altele, „pentru a quărora expresiune lipsesc din alphabetă literele correspundințăi“, vedem indată, că acest principiu începe a șchiopăta chiar la întâiul pas Drept este, că autorii cred, că această lipsă se poate înălatura foarte lesne prin „oare-quare semne convențională, precum suntă; semnul scurtării *˘*, accentul circumflexă *˘*, accentul ascuțită *ˇ*, accentul graviță *˘* și semnul *,*, quare, puse d'asupra vo-

calelor și de desubtul unor consunante, le modifică valorea, făcându-le capabile de a exprime aquele sunete“. Dară aeeastă credință devine vană, indată ce domnii membri ai consiliului permanent declară, că „intrăbuințarea acestor semne, n'are de scopă numai înlesnirea de a exprime töte sunetele limbier și de a scrie, în virtutea principiului fundamental, după quum vorbimū; ci totu odată de a scrie șicerile intr'unu modu rationalu, după forma loră originară“, sau cu alte cuvinte, că principiul etimologic al lui Clair și al urmășilor săi este idolul, la care se inchină și d-nul *A. Orescu* dempreună cu colegii săi. Ansă precum etimologii antecedenți rătăciră pe căile cele mai obscure intru urmărirea, „formeи originare a șicerilor“, tocmai așa pătesc și autorii „regulelor orthographice“ ministeriale. D-lor scriu vocala cirilică *Ђ* cu *a, e, i, o și u* și cu semnul scurtării *˘* de asupra, și prețeară și cu *a, e, i, o, și u* și cu semnul accentului circumflex *˘* de asupra, pr. *barbă* (lat. *barba*), *răspundă* (lat. *respondeo*) *silbaticu* (lat. *silvaticus*) *rătundă* (lat. *rotundus*), *făcătoru* (de la participiul *făcutu*)... *pâne* (lat. *panis*), *vîntu* (lat. *ventus*), *în* (lat. *in*), *fontâna* (lat. *fontana*), *suntu* (lat. *sunt*).

La aceste exemple afară de *făcătoru* „forma originară“ este forma limbii latine. Sunt sănse o mulțime de alte exemple, „unde forma originară“ se deosebește foarte mult de forma cuvintelor latine. Așa scriu d-lor *rondunică*, *lungă*, după, să, *vădu* cu *ă, â, ē, ă, ě*, deși în limbă latină se află scrise cu *u, o, o, i, i: hi rundo, longus, de-post, si, video* și a. De aici în zădar și-ar frémăntă cineva creerii, ca să afle cauza rațională a acestei diferențe, cu toate că autorii susțin, că d-lor scriu „in-

tr'unu modu raționalu, după forma originară „a cuvintelor. Noi știm, că consonantele finale din cuvintele limbei latine nu le-au suferit limba românească, ci le-au tocit cu totul; aşa din lat. *quod*, tocindu-se consonanta *d*, a remas *quo*, de unde ortografi noștri, punând de asupra vocalei *o* semnul scurtării ~, au format cuvântul românesc *quă*, pre care il și scriu cu ă „după forma lui originară.“ Din contră din prepozițiunile latine *de-post* sau *du-post*, *) pe când consonantele finale sunt *st*, formează *d-lor* cuvântul românesc *după* cu ă și nu cu ă. Un și scurt din limba latină a trecut în limbile românești în *e*, pr. lat. *vīdere*, rom. *vede*, it. *vedere*, prov. *vezer*, fr. *vechiu veeir* etc. Tot aşa din lat. *sīlvaticus* au format limba it. *selvatico*, esp. *selvatico*, port. *selvatico*, etc. Pre ă din *vīd* îl scriu domnii autori cu ă: *vēdu* (pg. 7), pe când pre ă din *sīlbatic* îl reduc la lat. i și-l scriu cu i: *sīlbatic*. Din forma arică primăvara *asanti*, tocindu-se *a* de la început, a remas în limbă sanscrită *santi*, iară în limba latină veche, cu prefacerea lui *a* din mijloc în *o*: *sonti*, și cu tocirea lui *i* final: *sont*. Pe când limba latină clasică, prefațănd pre *o* în *u*, a format din *sont sunt*, limba latină poporala care este mama limbilor românești a păstrat pre *o*, de unde it. *sono*, esp. *son*, prov. *son*, fr. *sont*. D-nii A. Orescu etc. scriu pretutindine *sunt* cu ă din cauza lui *sunt* din limba latină clasică, pe când pre ă din *rōndunică* îl scriu ă din *rōndunică* din cauza it. *ron-dinella*, prov. *irondella*, fr. *hirondelle*, deși acest cuvânt în limba latină clasică se află scris cu *u*: *hirundo*.

La multe cuvinte, precum se presupune, au

*) Comparează lat. *de* cu fr. *du* lat. *senebrisus* cu rum. *in-tunericu* și a.

dat d-nii autori de mai multe „forme originare“. Așa scriu d-lor o dată *păstrează* cu ă (pg. 9), altă dată *păstrează* cu ă (pg. 10), și cine mai știe, ori de nu cumva incurând vor da și de alte origini și vor scrie *păstrează*, *păstrezu* sau *păstrezu*. În multe locuri se află scris și în loc de i, pr. *in*, *inquāt*, *intimpină*, *introdusă* (pg. 3 sq.) în loc de *în*, *înquāt*, *întimpină*, *întrodusă* și o mulțime altele. La pg. 3 aflăm scris *considerănd* de trei ori cu ă și apoi *alergând* cu ă (pg. 7). În limba românească se află, precum știm, un număr foarte mare de cuvinte străine, ale căror „forme originare“ ne este adeseori cu totul necunoscută. Multe din aceste cuvinte conțin vocalele ă și ă, pr. *nădușal*, *nătărău*, *năsăpp*, *stălp*, și a. Pentru scrierea acestor vocale după principiul etimologic nu există încă „regule orthographic“ nici o normă, și de aceea trebuie să găsești, cum se scrie de exemplu cuvântul *năsăpp* cu *năsăpu*, *năsăpu*, *năsăpu* sau *năsăp*. Din latinescul *sibi* picând b dintre ii, a remas în limba românească mai întâi *sii* și apoi după contracțiunea acestor ii în i forma și. Această și a primit mai târziu la început un ă fonetic ca razim: iși. Tot pe această cale fonetică s-a născut și ă din ămi, ăți, ăi și a. Precum pentru ă din cuvintele străine, aşa lipsește și pentru acest ă o regulă etimologică în ortografia ministerială, și de aceea autorii acestei ortografii îl scriu când cu i: iși (pg. 3), când cu ă: iși (pg. 7). Tot această confuziune domnește și în „modul raționalu“ al scrierii diftongilor. Noi știm că e intonat se preface în diftongul ea, de căte ori în silaba următoare se află sau se află vocala ă, pr. *ceapă*, *leagă*, *inceată*. Dacă ea este preces de vocala i, sau de conso-

nantele labiale *p, b, m, v, f*, atunci diphongul *ea* își perde vocala *e* și din *ea* rămâne numai *a* pr. *piardă, pată, imbată, masă, vară, fată*. Față cu această regulă eufonică a limbii românești principiul etimologic al ortografiei oficiale pretinde în principiu că *e*, unde se preface în *ea* și *a*, să rămână tot *e*, numai însemnat cu „accentul ascuțită“ deasupra lui, pr. *cépă* etc. În practică însă scriu aceste regule atât *é* și *a* cât și chiar *ia*: *sémă, chiamă* (pg. 10), *masă* (pg. 10), *invață* (pg. 3), *iar* (pg. 11) tocit din *iară* și format din *ero* (lat. *vero*), §. a.

Interesantă este încă o „regulă orthographică“, care ne spune că „substantivele și adjectivele feminine terminate în *e*, priimind articolul *a*, formează diphongul *ea* prenum: *carte carteia . . .*“ Cu toate acestea citim pretutindine *orthographie*, însă articulat nu *orthographia* ci *orthographia* cu *a* în loc de *ea* după o regulă, care stă în contrazicere cu regula ortografică de sus. și așa mai departe se află pertractat tot vocalismul limbii românești, grămadind o contrazicere una peste alta și o neștiință rară de „a serie dicerile iutr'unu modu raționalu, după forma loră originară“.

Tot la acest rezultat ajung „regulele orthographice“ și în pr.vînță scrierii consonantelor derivate. Așa zic ortografi consiliului permanent, că „*c* cu *h* se intebuintă spre *a* se scrie dicerile derivate din limba ellenă în locu de *h* séu *k*, prenum: *Christosă, Christiană, Chrestină . . .*“ Dacă trebuie să o scriem cu *ch* până chiar și cuvintele românești străvechi de origine grecească, atunci de ce d-lor însii calcă această regulă ortografică și scriu *carte* (pg. 3) gr. *χάρτης*; *scolă* (pg. 3) gr. *σχολή* și nu *charte, scholă*?

Asemeu cer de la noi, ca să scrim *ph* în loc dă *f* în „dicerile derivate din limba ellenă și mai cu semă terminii tehnici, pr. graphită..,“ pe când d-lor iușii ignorează această regulă scriind pretutindine *diphongu* cu *f* și nu *diphthongu* cu *ph*. Din compozițiunea cuvântului latin *ecum* sau *ecce* cu pronumele *iste* și *ille* a format limba românească *acest* și *acel*. D-nii ortografi ministeriali preind, că aceste cuvinte să le scriem cu *qu* în loc de *c*: *questu, aquelu*, „după forma loră originară“. „Zicerile sterghu, asternu, desteptru și c. l. de și se aud de la denele sunetul lui *tr*“, pretind că să „nu se scrie cu *sc*, ci cu *t*.“ Ne este cunoscut, că limba românească a prefăcut un *elatin* înainte de două consonante în *ie*, ceea ce au făcut și celealte limbi românice. Dacă acest *ie* se află preces de *t, d* și *s*, atunci aceste consonante dempreună cu *i* trec în *ț, ă* și *ș*, pr. *țară* (lat. *terra*), *țes* (lat. *texo*) și a. Însă nu *t* preces de *s* se preface în *șt* și nu în *șf* (compar. *acest* cu *acești*). Dacă d-lor suferă această regulă caracteristică la cuvintele *țară, țes, șede* și a., atunci nu pot percepe acea rațiune etimologică, de ce să o ignorăm la cuvintele *ăsterg, ștern* și c. l. Căt pentru *desteptru, asteptu*, d-nii membri ai consiliului permanent nu-și cunosc meseria de fel. Că i din rădăcina verbală primăvara *spak* a format limba sauscr. *spaç*, zendică *çpaç*, germ. *speh*, lat. *spec*. Grecul însă a strămutat pre *k* în locul lui *p* și pre *p* în locul lui *k* zicend *σπειρ* (*σπέιρ-τομαι*)*). Românul, urmând aici exemplul limbii grecești, a făcut din lat. *spec scep*: lat. *ad-spec-to, de-spec-to* rom. *ascep-t, de-scep-t* și nu *a-step-t, de-step-t*. Si această confuziune or-

* Pentru această strămutare comp. franc *étincelle*, vechiu *estincele* și *stincele* cu lat. *scintila*, rom. *măgar* cu rom. maced. *gomar* și a. și a.

tografică merge tot mai departe până la sfîrșitul „prescriptului verbalu”, arătându-ne astfel înșii autorii acestei ortografii „sub președinția d-lui ministrului cultelor”, că „considerându greutatea que intimpină din aquăstă confuziune” nouă ortografică, „atât școlarii când învață a citi și a scrie, cât și chiar publicul maturu” dempreună cu consiliul permanent, „neavându o regulă, de care să se țină”, „anarchia orthographică” prin aceste „regule orthographice” nă „dispărută” într-o nimică, ci din contră confuziunea a devenit mai mare și mai nesuferită.

V. Burla.

P O E S I E.

I S O L A R E A.

Traducere din Lamartine. *)
(Première médit. poétiques I.)

Când soarele apune, ades cu intristare,
Eu mă aşez pe munte, sub un bătrân stejar;
Pe vâi atunci în voie se primbl'a mea catare,
Priveliști la piceoare-mi s'arată și dispar.

Ici murmură părăul eu undele-i spumoase
Ce șerpuind departe în intuneric pier;
Colo se'ntinde lacul cu ape lenevoase,
Din care steaoa serei se'naltă lin pe cer.

Amurgul mai aruncă o zare de înmină,
Pe plaiurile neinse cu codri 'ntunecoși,
Pe când în caru-i de-abur a nmbrelor regină
Se sue, și'năbesce în cale-i noui groși.

Un glas de rugăciune din turn prin aer sboară,
Să'imprăștie departe a sale tremurări;
S'oprește călătorul, ear clopotul de țară
Cu sgomotele serei unește-a lui cântări.

Atătea frumusețe mă lasă'n amortire,
Nu simt nici desfășare, nici farmec răpititor;
Pe lume al meu suflet e'n lungă rătăcire:
Nu-i pentru morți vre-un soare de viață datător.

Zadarnic de pe dealuri privirea-mi se'ndrepteară
Spre mează-zi, spre crivă, spre zori și spre apus,
Și'n lung și'n lat intinsul pământ imbrățișează,
Eu zic: „de ori și unde norocul meu s'a dus.”

Ce-mi folosesc colibe, vâi, case aurite,
Desertăciuni din eare tot farmecu-a pierit?
Voi stânci, păduri, părăe, singurătăți iubite,
Ea numai vă lipsește și toate au muștit!

*) O altă traducere a acestei poesii de D. N. Schelitti s'a mai publicat în Convorbiri vol. II No. 13.

Când soarele-a sa cale începe sau sfîrșește,
C' un ochiu de nepasare eu mersul lui urmez;
Pe-un cer senin sau negru resare, asfîntește,
Ce-mi pasă? De la zile nimică nu sperez!

Să pot urmă pe soare, când aerul despiciă,
Deserturi și pustiuri ori unde aș vedé;
Din căte luminează, eu nu doresc nimică,
De la întânsa lume nimic nu pot ave!

Dar poate de-alui margini dincolo, mai departe,
Pe-alt cer unde lucește un soare-adevărat,
Dac' aș pute odată de trup a mă desparte,
Eu aș vedé aceea ce-atâtă am visat!

M'aș imbăta acolo din unda mult dorită,
Aș întâlni acolo speranță și amor,
S'averea ideală, de suflete răvnită,
Ce n'o cunoaște-aice sarmanul muritor.

Odor fără de nume, de ce până la tine
În carul aurorei nu pot să mă avănu?
De ce să stau iu locuri străine pentru mine?
Ființă-mi nu-i făcută pentru acest pământ.

Când frunza în cîmpie din codri e picată,
Se'naltă'un vînt de sară și de pe vâi o ia;
Și eu intocmai samen cu frunza cea uscată:
Luati-mă, reci vînturi, de-aici ca și pe ea!

S. G. Vărgolici.

B I B L I O G R A F I E.

Ioan C. Lerescu. Manual de Istoria Comerțului, a Indusriilor și Economiei politice, pentru scoalele profesionale. 1 vol. București 1872. Prețul 2 l. n. 50. b.

P. N. Voinescu. Formulare sau Modele de acte administrative și judiciare necesari la execuțunea legei de expropriare etc. 1 vol. București, Daniiopol.

A. Pelimon. Paul și Virginia, traducere din Bernardin de St. Pierre. București. Prețul 2 l. n.

Melhisedec, episcopul Dunărei de Jos. Lipovenismul, adecă schimaticii sau rescolnicii Rusești.

A. D. Xenopol. Cronologia raționată a istoriei universale, pentru pregătirile de Bacalaureat. Iași, Tipolitografia națională. Partea I. Prețul 1 l. n.

— Despre invățământul scolar în genere și în special despre acel al istoriei. id. Prețul 1 l. n. 50 b.

C O R E S P O N D E N T A.

D-lui T. N. Iașii. După cum cereți, uitarea eternă o va ține în sinul său fidel.

D-lui I. G. B. După cum cereți, focul va răsuflare.

D-lui Osc. Ea ăntea, pre multă umbră și nici o lumină; la a doua nici umbră macar....

— Domnii care s'a adresat la redacțione cerend indeplinirea numerilor ce le lipseau de-a primit acumă?

Red.

Tipo-Litografia Națională.

Redactor *Jacob Negruții*.