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PERSONAJES ACTORES

CARMELA (la Nubecita) .¿&V#1^g^ Seta. Pabdo.

MARÜQUILLAT^Yphf^^T?. HebbebOv

LEONARDO . . . .c^T^U^?^, ...... Se. Poetes.

PAPÁ SIMÓN. . tfOtt<r?3FX7A Guibait.

CHILINDRÍN .5 .vrrT. Puga.

FERNANDO RAM0& . . . .y . .jp. Ramos.

EL ALCALDE . . \¿¿gí<(c&\~,??\ .

.

Palau.

EL MAESTRO 5=F Romeü.

EM?ÍO:«rS^wi- Mallék.

PREGONERO. .^T. Pasteaba.

Dibectob de escena: D. Manuel Vico.

La acción en un pueblo castellano.—Época actual

Las indicaciones, del lado del actor
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ACTO ÚNICO

Habitación de planta baja de una casita humilde;- A¿ foro hay una
puerta que da á la calle y otras dos á ambos lados de la escena;

sobre el fondo izquierda ventana con macetas de flores; entre, las

flores una jaula con pájaros. Mueblaje y utensilios de zaguán.

Hay algunas sillas, hay también una mesa. Las paredes son muy
blancas, la reja muy alegre, los muebles muy limpios. Al levantar-

se el telón se oye un pregón lejano. Las campanas de una iglesia

ponen música al alba. La escena está sola; á poco Maruquilla.

ESCENA PRIMERA

La voz del PREGONERO y en seguida MARUQUILLA

PREG. (Cantando lejos.)

A las flores,

á las buenas flores

que son pa las mozas
las joyas mejores.

(Más cerca.)

Cómprame rosas blancas,

cara de cielo,

cómprame jazminitos
para tu pelo.

A las flores,

á las buenas flores...

Mar. (Por la izquierda. Viste de aldeana, es casi una niña;

sus charloteos de pájaro son todo corazón, todo íran.
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queza; escacha un instante las notas del pregón y dice

sonriendo:) Temprano comienza hoy á prego-
nar Periquillo el manco. Y que tiene una
voz que suena á gloria. Pues las campanitas
tampoco se dan un momento de reposo. ¿Se-

rán ya las seis? El reloj de la torre lo dirá.

(Mirando por la reja.) Sí, las Seis Van á dar.

¿Habrá salido mi primo? No lo creo, anoche
se acostó tan tarde...

PREG. (Con un cesto de flores á la espalda, llegando á la ven-

tana.) Buenos días, Maruquilla.
Mar. Buenos los tengas, Periquín; hoy has salido

á la calle con el sol.

Preg. Antes que él he salió y ya ves' el desengaño
qu'acabo de llevarme.

Mar. ¿Por qué dices eso?

Preg. Porque yo pensé que mis capullos eran los

únicos que habían madrugao, y ya, ya veo
que no es así.

Mar. ¡Adulador!
Preg. ¡Preciosa!... El mejor día entro... te robo y

te proclamo sultana de este jardín que llevo

á cuestas.

Mar. No te incomodes que no estoy de venta.
Preg. ¡Ay, si lo estuvieras!...

Mar . ¿Qué darías tú por mí?
Preg. La mano que me falta.

Mar. (Alargándola.) Pues... venga esa mano.
Preg. ¿También graciosa? Miá que es mucho cuen-

to que to lo que yo digo lo has de tomar á
risa.

Y, ¿la seriedad pa qué sirve?

¡Pa querer con ansias!

Cariño de nublao es el tuyo, Periquín, que
siempre acaba en lágrimas; el mío, en cam-
bio, escomo los rayitos de sol que más ale-

gran cuanto más se ríen.

Pero, ¿tú quiés á alguien?

Vaya usté á saber.

Pues al que sea le das la enhorabuena de
mi parte y que Dios te conserve el humor...

Mar. Que El mejore el tuyo.

Preg. Adiós, Maruquilla.

Mar. Hasta más ver, Periquín.



ESCENA II

MARUQÜILLA y LEONARDO

Leonardo es inteligente y sencillo. Viste de cazador y es en todos sus

modales distinguido y afable

León . (por la derecha.) Buenos días, prima.
Mar. Buenos los tengas, bizarro cazador.
León . ¿Hablabas por la reja?

Mar. Con Periquillo el manco; ahora le ha dado
por hacerme el amor, ¿sabes?

León . ¡Pobrecillol

Mar . ¡Ya ves tú qué pena!... y yo que no pueo que-
rerle y no por su defecto, bien sabe Dios
que no.

León . Entonces, ¿por qué? ¿Porque quieres á otro?
Mar ¡También tú! ¡No, hijo, no! (confundida.)

LEÓN. ¿No Ó SÍ? (Con acento de convicción.)

Mar Como tú quieras.

León. Eres muy voluble, Maruca.
Mar . (Muy herida.) ¿Voluble yo?
León. Una mariposilla loca que en todo picotea y

de todo se harta; es decir, de todo no, por-
que de ser bonita no te has hartado todavía.

Mar. No me adules, Leonardo.
Leo:* , Nada, nada, la verdad. Y á propósito de

verdades, tengo que reprenderte.
Mar. Tú dirás.

León. He observado que hay en esta casa una in-

visible personilla que siempre que salgo á
cazar, le quita la carga á los cartuchos... y
esa debes ser tú.

Mar. Perdóname, Leonardo. ¡Me dan tanta lásti-

ma los pobrecillos pájaros! ¡Mentira parece
que tú que eres tan bueno los persigas! Ellos,
como nosotros, tienen también su anhelo y
sus cariños, y yo, en el fondo de mi corazón,
siento algo así como un amor fraternal ha-
cia esos gorrioncillos golfos que tan alegres y

Y^<MAAytÁ\4^^
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tan libres viven, y es que mi corazón... ¡tam-
bién es pájaro!

León . Y si tanto los quieres, ¿por qué los encie-
rras?

Mar. Para quererles más de cerca.

León. Ese es un egoismo de amor que no tiene-

disculpa; el amor, para ser perfecto, no ha
de ser egoísta; yo, con los pajarillos, soy
más bueno que tú; no les quito más que la.

vida; tú les quitas la libertad y el amor, y
el amor y la libertad valen más que la vida..

Mar. Tienes razón, Leonardo, como siempre, tie-

nes razón; pero dime una cosa, ¿por qué te

vas de caza? Hoy es la fiesta de la Virgen y
en un día tan señalao no es lo más natural
que un hijo de este pueblo, tan amante de
su Patrona como tú, nos dejes y la dejes.

León. Maruquilla, hoy... de sobra lo sabes: hoy es
día de tristes recuerdos para mí y quiero

Afay desecharlos. (Pausa; Leonardo se sienta y Maruqui-

tfi^j/T -
Ha *e mira tristemente.)

\ ,. Mr. " ¿Aun te dura la pena de Carmela?...

j\j León. Me dura y me durará siempre.

-. \ {; Mar. Entonces, ¿por qué le dices á papá Simón*
que no sufres y que ya la has olvidado?

León. Porque papá Simón tiene bastante desgra-

<s cia con haberse quedado sin hija, para qua
yo venga á aumentársela.

Mar. Si Carmela volviera...

León. ¿Volver? Y ¿pan qué? De la ciudad, Maru-
quilla no se vuelve nunca; el alma está allí

presa. La ciudad es una cárcel y de nada,

sirve que el cuerpo la abandone; ¿tú no has
oído decir nunca que los que están en presi-

dio, cuando se marchan de él sienten la

atracción de su celda?; pues eso mismo ocu-
rre en la ciudad; la ciudad es un presidio

muy grande en el que cada cual arrastra su
cadena; del que rara vez se sale, y al que se*

vuelve siempre...
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ESCENA III

MARUQUILLA, LEONARDO y PAPÁ SIMÓN por la izquierda

Papá Simón es un viejecito blanco como la nieve; su traje puebleri-

no, tan limpio como humilde, su alma tan blanca como su cabeza y-

tan limpia como su traje . -A J? i ¿~

Mar. ¡Buenos días, papaíto!

León. jHola, papá Simón!
Sim. Hola, pimpollo. ¿Qué, por ser hoy la fiesta

de la Virgen no hay un beso para el vejete?

'

León. Con mucho gusto, sí señor. (Eesándoie.)

Mar. Todos los que tú quieras. (La misma acción.)

Sim. Ahora déjanos solos; Leonardo, necesito ha-
blarte. ^ t-

(Mutis Marnquilla por la izquierda.)

ESCENA IV

PAPÁ SIMÓN y LEONARDO

León. Usted dirá, papá Simón. 2^ *

Sim. Es una tontería lo que voy á decirte, pere^ vv ^
tú sabrás disculparme, ¿verdad? /V f^

León. ¿Disculparle?..., ¡por Diosl (\M
*^

Sim. Tú ya sabes, Leonardo, la predilección que
siempre tuve por mi hija Carmela, por la

que fué tu novia;- que á ella que tanto mal
me ha hecho Ja he querido mucho, muchí-
simo, acaso más que á esa pobre Maruqui-
11a, que ningún mal me hizo.

León. No le extrañe á usted, papá Simón; eso de
ser muy queridos es privilegio de todos los

ingratos.

Sim. Pues bien, hijo mío, escúchame: Cuando na-
ció Carmela, tu padre y yo éramos sin dis-
puta los dos hermanos más ricos de la co-

marca; ¡digo! como que la gente aseguraba
que se nos podía pesar en oro; esta humilde?
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casita en que vivimos era una heredad mag-
nífica, casi, casi un palacio; vino al mundo
Carmela, y era tan rubia, tan blanca, de ojos

tan azules, de mirada tan pura, que el pri-

mer mozo que la vio, el viejo Ramón á quien

tú conoces, famoso por su habilidad para los

refranes y los motes, le puso de nombre
«Nubecita», é inútil fué que el agua del bau-

tismo posara sobre ella una gracia más san-

ta, más cristí acá; desde entonces, y á pesar

de que su verdadero nombre es Carmela,
«Nubecita» la llamaron todo?.

"Irnos, Sé muy bien esa historia, papá Simón;
cuando quería hacerle rabiar yo también la

llamaba así; «tú eres nubecita— le decía—

y

como nubecita volarás» y ella reía, reía siem-

pre... Pero volvamos á lo de usted, no sé que
noto hoy en su semblante que me parece

usted más alegre que de costumbre, ¿es la

fiesta de la Virgen la que opera en usted ese

prodigio?

3&m« Acaso tengas razón, Leonardo. Como la pa-

trona del pueblo, también mi corazón está

de fiesta. Tú ya sabes la costumbre que ten-

go de subir todas las mañanas á ver salir el

sol desde la azotea de la casa; allá en lo más
lejano, donde cielo y tierra se juntan, pongo
yo mis ojos y con mis ojos mi esperanza.

Confío en Dios y en los hombres: «vendrá,

vendrá» me digo esperanzado, y esta ma-
ñana...

Ijeon . Esta mañana ¿qué?

íSim. Una nubecita muy blanca, muy rubia; tan

rubia y tan blanca como ella, una nubecita

que volaba hacia acá me ha dicho muchas
cosas; que mi hija me quiere; que no me
olvida; que la veré muy pronto; ya sé lo que
vas á responderme; pero no por Dios, no me
respondas eso, nu destruyas con tu soplo

mis castillos de naipes; déjame soñar, soñar

como un loco ¡no valdría la pena de vivir si

no se soña¿el

JLeon Decididamente usted no es de este mundo,
papá Simón; pero ande usted, que lo que es
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aquí bien se han aprovechado de su bon-
dad.

Sim. ¿Por qué dices eso?

León. Porque más de cuatro conozco yo en el pue-

blo, que á fuerza de consejos hipócritas y de-

fantásticas protecciones han sido la ruina

de esta casa.

Sim . ¿La ruina dices?

León. Sí señor, sí; no se haga usted de nuevas;pues

qué ¿no sabe todo el mundo cuando aquello

de las cosechas, lo que hizo usted por el Al-

calde y por el tío Leoncio y por el pueblo ,/ \

entero, que no hubo uno que no vinierapU^J^
saquearle á usted?

Sim. -¿Qué es eso de saquear? A mí no me ha su_
queado nadie. t Q,M)u

León. El que no haya querido. vV*
Sim. Bueno; no hablemos de eso; anda, ven con-\

f
^¿.

migo; ven conmigo á la terraza, que te quie- \J^
ro enseñar una cosa.

León. (¡La nubecita; como si lo viera!) ¡Pobre papá
Simón 1 ¡Con tanto mirar al Cielo, aún no na?

aprendido usted á caminar sobre la tierra!

Sim. El verdadero camino está allí; sabiendo-

aquel, sabidos están todos.

León . Y ¿para conocer á los hombres se aleja usted

de ellos?

Sim. . Me alejo de ellos; pero me acerco á Dios.

(Mutis Leonardo y papá Simón por la derecha.)

ESCENA V

Sale MARUQUILLA por el lateral izquierda, después de mirar en to-

das direcciones se dirige á la ventana; vacila un momento y por fla^ H/V
descuelga la jaula de los -pájaros y dice con acenio de convicción

Mar . Tiene razón Leonardo; esto es una crueldad'^

inmensa. (Abriendo la jaula.) Sed libres, pajaH .

rillos, sed libres; volved á vuestros nidoe, go-j /K'
zad de vuestro amor y ¡¡perdonadme!! (junta

las manos como implorando gracia y sigue desde \m.

reja el supuesto vuelo de los pájaros.)

y
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ESCENA VI

LEONARDO y MARUQUILLA

LEÓN. (Entrando por donde salió.) ¿Qué haces, Maril-
quilla? ¿Estabas rezando?

Mar. No... si era que... vamos... que...

León. Mirabas al cielo. ¿Te has contagiado de tu
padre? ¡Bien, mujer, bien! (cogiendo ios arreos

de la caza.)

Mar. Te aseguro, Leonardo...
León. ¡Pobrecilla! De puro buena pareces tonta.
Mar . ¿Qué parezco tonta?

León. (sonriendo.) Y todo esto te ocurre á ti por no
tener un hombre que te quiera; á ti te hace
falta un novio, picaruela.

~ Mar. Tienes razón, un novio me ha
* \ León. Hasta luego, Maraca. (Distraído

Mar. Hasta después, Leonardo. (Con ternura y co-

miéndose las lágrimas.)

(Mutis Leonardo por el foro.^

ESCENA VII

MARUQUILLA, sola

Mar. (con voz apagada.) Leonardo... oye... escucha...

No... ¡que no lo Sepa nunca! (Rompe a llorar.)

ESCENA VIII

Sim.

J MARUQUILLA y PAPÁ SIMÓN, por la derecha

" SlM. (Observando la actitud de Maruquilla.) ¡Hija mía!
¿qué tienes?

Mar. ¡Papá Simón!
Sim. Habla, ¿por qué lloras? ¿Quién tiene la cul-

pa de estas lágrimas? ¡¡Pronto, dímeloü
-Mar. Nadie, papaíto, nadie.
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ESCENA IX

MARUQU/LLA, PAPÁ SIMÓN y CHILINDRÍN, tipo de aldeano vul-

gar y asustadizo

Chil. vi (Entrando por el foro.) Maruca, papá Simón,
señorito Leonardo.

Sim. ¿Qué sucede? ¿qué es eso?

Mar. Si es Chilindrín.

Chil. Ae;ua, dadme agua, y si no dadme vino; me-
jor vino que agua.

SiM. Pero, ¿qué te pasa? (Dándole de beber.)

Chil. Que ¿qué me pasa? Muera'tísté, papá Simón,
muérase usté; muérete tú, Maruca.

Mar. Vamos, hombre, tranquilízate.

}4 Chil. No puede ser.

Mar. Y ¿por qué no puede ser?

^ Chil. Porque no puede ser.

Sim. ¿Acabarás de hablar?

^"Chil, Sí, señor, hablaré; pero se van ustedes á
quedar narcotízaos.

-Sim. Bueno, hombre, bueno,
í Chil. ¿A que no saben ustedes á quién acabo de

encontrar en la estación de La Cañada,
mano á mano con el jefe de estación, espe-
rando á que el tío Zacarías enganchase el

coche y con más bultos á su alrededor que
un membrillo de Honda?

^Sim. ¡Qué sé yo!

Chil. A la Nubecita.

f^. |
¿A la Nubecita?

Sim. Chilindrín, ¿tú sabes lo que dices?
Chil. { Yo, sí señor; ¿y usté?

Mar. ¿No te habrás equivocado?... ¿no será una
broma tuya?.

Chil. ¡Qué ha de ser broma, hombre! ¡qué ha de
ser broma!

Sim. Y di, ¿viene muy hermosa?
Mar. ¿Te ha preguntao por mí?
íSim. ¿Tiene gana de vernos?
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Chil. ¡Rediez! [Que me van ustés á desgastar eí

tímpano.
Mar. ¿Y de Leonardo no habéis hablao?
CHIL. Ni esto. (Mordiéndose el pulgar.) Y SÍ que me-

ha extrañao que no me preguntase por él.

Mar. (¡Ingrata, más que ingrata!)
Chil. )Ah, y me ha dicho tamién que allí en Ma-

drí ha ganao la mar de dinero, y que se
viene aquí pa siempre, y qué sé yo cuántas
cosas más, y, vamos, que no sé cómo no me-
na matao la alegría!

Sim. (¡Gracias, nubecita de mis ensueños; Virgen
Santa, gracias!) Anda, Maruquilla, no per-
damos tiempo; tú á la cocina; yo á preparar
para ella el mejor cuarto de la casa, y tú»
Chilindrín, ven á mis brazos; ¿con qué te
podré pagar esta noticia? (Abrazándola.)

Chil. Con cualisquiera cosa; me da usté un par
de docenas de bollos de aceite, un trozo de-

cecina y cuatro ó cinco jarros del añejo y
tan contento.

MAR. (iniciando el mutis por la izquierda.) (Viene y no
pregunta por él... ¿Le querrá todavía? ¡Quie-
ra Dios que así Sea!) (Vase rápidamente.)

ESCENA X

PAPÁ SIMÓN y CHILINDRÍN

Sim. Yo no sé qué hacer; estaba por salir á bus-
carla; pero, ¿y si nos cruzamos?

Chil. Lo mejor es que la aguarde usté aquí; se-
ñor, si ya no pué tardar na.

Sim. Tienes razón, esperaré; pero si es que me
mata la impaciencia; son tres años que no
la estrecho entre mis brazos; tres años que
no la veo. Figúrate si tendré ganas de verla

y de abrazarla. Y ese picaro Leonardo que ge
empeñó en salir; mejor, así cuando venga
ya estará ella en casa y será más completa
la sorpresa; oye, Chilindrín, que no se te ol-

vide avisar pa esta noche á todos los amigos.
Chil . Descuide usté.
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Sim. Es necesario que el día de hoy sea famoso

en el pueblo.

Chil. No se preocupe usté de eso; la cuchipanda
de esta noche va á ser de las sonás.

Sim. Eso, eso es lo que quiero.

Chil. Yo tocaré el tamboril y usté la zampona.
Sim. ¡Digo! ¡y bailaré con las mozas! iJÁ
Chil. Y yo con las viejas, digo, usté con las viejasA

y yo con las mozas. r \
Sim. Y reiré y cantaré y tú me acompañarás,

¿verdá, Chilindrín?

Chil. Hasta la fin del mundo. Esta noche va usté
á coger una cogorza como pa usté solo.

Sim. No, hombre, eso no.

Chil.
,
Lo ve usté, papá Simón, lo ve usté; no hace
ni tres menutos que le he dao á usté la no-
ticia y ya paece usté otro.

Sim. Como que se me han quitao treinta años de
encima.

Chil, Rediez, pues á ese paso mañana se desayuna
usté con el biberón.

Sim. ¡Ay, Chilindrín, si tú supieras lo que la fe-

licidad rejuvenece! ¡¡Qué cosa habrá mejor
que la alegría para aniñar las almas!!

ESCENA XI

LOS MISMOS; el ALCALDE, el MAESTRO y el TÍO LEONCIO

El primero y el último vestirán el traje peculiar á los hombres de

campo adinerados; el segundo, ó sea el Maestro, será más fino en sus

ademanes y más raído en el vestir

Alc. (Apareciendo seguido de los otros por la puerta del

foro y deteniéndose en el umbral.) ¿Se pué pasar?
Sim. Adelante, señor Alcalde, adelante; pase usté

también, tío Leoncio, y usté, señor Maestro.
Maes. La paz de Dios sea en esta santa casa.

Alc. Felices, papá Simón; buenos días, Chilin-

drín.

Chil. Buenos los tengan ustés. (¿A qué vendrán
estos tres pajarracos?)

Sim. Vaya, vaya, qué visita tan inesperada; pero

2
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siéntense, diéntense; ustedes dirán á qué
debo la honra...

Maes. El asunto que aquí nos trae es de una gran
importancia y quisiéramos que nos presta-

ses toda tu atención.

Alc. Es un favor... un ruego.

Sim. ¿De ustedes á mí? Ya sabe usté, señor Alcal-

de, que los ruegos de usté son pa mí órdenes.
Alc. Lo sé, papá Simón, lo sé.

Leoncio Nosotros siempre te hemos querío mucho;
digo, por lo menos yo.

Sim. Todos, señor Leoncio.

Maes. Nosotros intervinimos en el litigio de tus

bienes y recordarás que gracias á nosotros
no perdiste más que las nueve décimas par-

tes de tu fortuna; bueno, y esto no es que
nosotros querramos recordarte...

Sim. No, no... ya comprendo.
Chil. (Pero, ¿á dónde irán á parar estos tres ave-

chuchos?)
Maes. Pues bien, ha llegado el momento de que

nos des una prueba de tu gratitud.

Sim. Si es cosa que yo puedo...

Maes. Hemos sabido que de un momento á otro

tu hija Carmela, la Nubecita, como aquí la

llamamos, va á llegar al pueblo.

^Chil. ¿Y venían ustés á felicitarle?

Alc. Calla, Chilindiín.

Sim. Sí, efectivamente; Chilindrín me ha dicho

que la acaba de ver; pero, francamente, no
caigo en la relación que eso pueda tener...

Maes. Mira, papá Simón, nosotros comprendemos
muy bien que tú como padre suyo que eres

tendrás muchos deseos de verla.

Sim. Eso ni qué decir tiene.

Maes. Tu natural benévolo al saber que llegaba

te habráinclinado al perdón.
Sim. ¿Y cómo no, señor Maestro? Ustedes que

también son padres pongan la mano en su

corazón y dig¡»n si no les pasaría lo mismo.
Maes. Lo mismo exactamente; pero es necesario

que tampoco olvides que esa mujer, esa Car-

mela que va á llegar, no es la Carmela que
de aquí partió.
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'SlM.

Alc.

SlM.

Leoncio

M AES.

SlM

.

Maes.
SlM.

Alc.

Maes.

SlM.

„ChíL,

Leoncio
Alc.

Maes.

SlM .

Maes.
Leoncio

Sim.

Alc.
Sim.
Maes.

Sim.

Mi hija es una mujer honrada.
Eso es lo que le hace falta demostrar.
¡Pero qué fresco es este tío!

¿Habrá quien lo dude?
Todos, papá Simón, y yo el primero.
¡Tío Leoncio!

No te enojes, buen viejo, las tablas de un
escenario no son el lugar más apropósito
para que una mujer conserve su honra y
además que tú no te perteneces eres el de-
cano de los ancianos de la aldea y aunque
el corazón te dicte otra cosa, debes dar un
ejemplo de moralidad, cerrando á esa mu-
jer las puertas de tu casa.

¡¡Cerrarle yo las puertas de mi casaü
Temporalmente, al menos.
¡A ella! ¡¡A mi hija!!

¿Y quién te ha dicho á tí que esa desdicha-
da siga hiendo tu hija.

Considerarla como tal valdría tanto como
prescindir de tu dignidad.

Pero, ( hilindrín, ¿tú has oído cosa igual?

No m'hable usté; nom'hable usté que estoy
sordo-mudo de la emoción.
Nada, nada; es necesario que obedezcas.

Si así no lo hicieras seiías indigno de nues-

tro cariño.

Y de nuestra protección... y no hablemos
más de esto; con objeto de evitarte la vio-

lencia de que tú mismo la arrojes de casa,

nosotros nos quedaremos aquí y hablaremos
con ella.

Pero...

Nada... ni una palabra más.
Si os parece podemos entrar ahí en la habi-
tación inmediata y mientras tanto que Chi-

lindrín salga á su encuentro.
Pero eso es una crueldad; eso es una infa-

mia.

Ya te hemos dicho que ni una palabra más.
¿Y no podré abra/arla, dtciria que la quiero?
En esta casa, no; sería deshonrarte y des-

honrarla.

¿Y si me mata la pena? (se echa á llorar.)
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Maes. Morirás como bueno.

Chil. (¡Claro, si le mata que le entierren! A ellos

qué les importa.)

SlM. (Haciendo una transición brusca.) Sí, SÍ, tienen Us-

tedes razón, muchísima razón, el honor es

lo primero; pero yo no sé si podré obedecer-

les, si podré vivir sin su cariño. (Llora.)

Alc. Vaya, papá Simón, hasta Juego y ¡ánimo!

¡¡mucho ánimo!! ¡¡¡los hombres deben tener

ánimo!! I Tú, Chilindrín, corre á cumplir mi
encargo.

(¡Mal tiro te peguen!) Bueno, ¿y cuando la

encuentre, qué la digo?

Alc. Que tenemos que hablarla.

Chil. ¿Y si se empeña en entrar?

Alc. La dejas que entre.

"Chil. Y si le da por abrazarme y yo no puedo
defenderme porque tengo las manos enredas

la una con la otra, ¿qué hago yo entonces,

señor alcalde?

Alc. Lo que te dé la gana. (Mutis por la derecha segui-

do del Maestro y del tio Leoncio.)

Chil. (¡Chilindrín, Chilindrín, que me pae que se

te van á enredar las manos!) (Mutis por el foro.)

Sim. ¡Dios mío! ¿Qué he hecho yo?

Alc.

ESCENA XII

PAPÁ SIMÓN y MARUQUILLA por la izquierda

Saliendo.) Papá Simón, ¿qué tienes?

aJV^ A Sim. ¿Yo? ¡Nada!

Mar. ¿También lloras tú?

Ptí^
" ^1M# ^°» s* no ^oro »

s * est°y muv contento, (dísí-

.1 /¡JuP* mulando.)

I\V\r
f v Mar . Porque vas á verla, ¿verdad? Yo también me

Lf* alegro mucho, y si se casa con Leonardo me
alegraré también. (Con tal de que ellos sean

felices, ¿qué importa que yo sufra?)

Sim. No, Maruquilla, no; yo no puedo verla; si la

viese faltaría á mi promesa.

Mar. ¿Qué promesa?
Sim. No me preguntes, Maruca, por caridad, no

me preguntes.
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ESCENA XIII

DICHOS, CARMELA y CH1L1NDR1N por el foro

Carmela viste toalé de viaje sencilla y elegante.

"Car. (por la ventana.) ¡Padre! ¡Padre!

13im. ¿Eh? ¿Qué es eso? ¡Su voz! ¡Hija mía! (a Ma-

ruca, tapándose la cara.) ¡No, dile que se Vaya,

que yo no olebo verla!

ChIL. (Entrando por el foro con una maleta en cada mano.)

¡Miela usté, papá Simón, miela usté! ¡Qué

reguapota está!

SlM. No, que no, que no quiero. (Defendiéndose como

un chiquillo.)

Mar . Pero, ¿á qué viene ahora eso?

Car. (Apareciendo en la puerta del foro.) ¡MarUCa!

Mar. ¡Nubecita!

SlM. (Tapándose la cara y acercándose á ciegas hacia su

hija.) Ha sido muy mala, sí, señor, muy ma-
la... yo no puedo abrazarla... que se vaya de
aquí.

Chil. Vamos, papá Simón, arrequesónese usté.

Car. Pero, ¿qué es esto, padre mío? ¿es que no me
dejas entrar? ¿es que ya no me quieres?

Sim. (con mucha pena.) ¡Que no la quiero! ¡que no
la quiero, dice! (Pausa suprema.)

Car. ¡Padre!

SlM

.

¡Hija! (Se abrazan. El abrazo dura mucho y Chilin-

drin y Maruca lloran mientras tanto; el primero có-

micamente y sollozando.)

Car. (con mucho cariño.)
¡
Vamos, vamos, papaíto,

no te aflijas más! ¡Tranquilízate! y tú, Ma-
ruca, ven á mis brazos, y tú, Chilindrín, no
hagas pucheros. Desde hoy no quiero que
haya en esta casa más que alegría, mucha
alegría.

Chil . j
Rediez, qué maja está y qué olores que trae!

Oar. ¿Qué te han dicho? ¿que he sido mala? Pues

¿á ti qué te importa si ya soy buena? ¿Que
soy una ingrata, que no quiero á nadie?
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Pues no dicen más que la verdad: no quieren
á nadie más que á tí y á tí, Maruquilla.

Chil. Y á mí, y á mí, que tamién yo soy de Dios.
Mar. ¡Qué traje más bonito llevas!

Car. Para ti si lo quieres, estas galas ya no me
entusiasman; más bien me entristecen, (Tran-
sición.) ¿Y Leonardo? ¿No está Leonardo en
casa?.

Mar. Salió muy de mañana.
Car. ¿Y tardará mucho?

-Chil. Según y conforme, si el zurrón hace su,
Agosto pué que no venga hasta la noche.

Car. Decidme una cosa, pero sin engañarme, ¿eh?
Sim. ¿Engañarte nosotros?
Car. ¿Se acuerda Leonardo de mí? ¿Os habla de

mí alguna vez?
Sim. Hombre, como hablarnos...

Car. ¡Decidme la verdad! (suplicante.)

Sim. Pues la verdad sea dicha, como hablarnos
no nos habla nunca.

Car. ¿Nunca?
Sim. jNunca!
Mar. (Rectificando.) Se equivoca usté, papá Simón*

que antes cuando se salió p'al campo estu-
vimos hablando de ella.

Car. ¿Y qué, qué te dijo?

Mar. Pues, ¿qué me iba á decir? (¡Dios me perdo-
ne la mentii al) ¡Que tenía muchas ganas de
verte y que te quería mucho, y yo entonces
le conté la corazoná que me había dao de
que pronto habías de venir y le dije que tú
no le olvidarías nunca y que te casarías con
él y que serías feliz.

CAR. (Reconcentrando.) ¡Casarme COn él! (Transición.)

¡Sí! ¿y por qué no? (pausa.) Oiga usté, papaí-
to: es necesario que todo el mundo sepa mi
llegada y que se celebre como merece; ya
estoy oyendo al venerable padre Tomás
echándome un sermón de dos horas y me-
dia: «¡Ah! la oveja descarriada, que vuelve
á su redil.» ¡Eso, eso es lo que quiero! que
todos me reprendan, que todos me casti-

guen, que todos me perdonen; pero, ¿qué?'

¿se ponen ustedes serios? ¿es que hay al--
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¿Leonardo, acaso?

Sim. jNo, Leonardo, no!

Car. ¿Quién entonces?

MAR . ¡Esosl (Señalando por la derecha.)

Car. ¿Cómo esos?

CHIL . (Muy marcado.) ¡Esos!

Oar. Pero, ¿quiénes son esos?

Sim. El señor alcalde y... el maestro y... el lio

Leoncio, y...

Car. ¡Ah! ¿con que ellos son los que...? ¡Ja, ja, jal

Sim. ¿Te ríes?

Car. ¿Y qué quieres que haga?... ¿Dónde, dónde

me aguardan?
jChil. (con voz sepulcral.) ¡Ahí dentro!

SlM. (Cortando la acción de Carmela.) Pero... ¡nO, hija

mía! no, no quiero que les hables; ¡si tú su-

pieras lo que exigen de mil

Car. ¿Que me echases de tu casa? ¿que me des- i <^$

preciaras?... ¡les conozco muy bien! dejad-
t

vj0^
los, dejadlos por mi cuenta; yo sé muy bien

loque he de decirles; ¡diles que salgan, Chi-

lindrín!

Sim. ¡Carmelal ¿qué vas á hacer?

Car. Poca cosa; una entrevista y nada más; va-

mos, salid de aquí un momento; ya que tan

complacientes sois en todo, hacedme tam-

bién este favor, dejadme sola con ellos. (To-

dos vacilan.—Carmela insistiendo.) Es Cuestión de

unos instantes, dejadme sola.

(Mutis papá Simón y Maruquilla por la izquierda y Chi-

lindrín por la derecha.)

ESCENA XIV

CARMELA y CHILINDRÍN, dentro

Chil. Salgan, salgan ustés. (con guasa.) (¡Ahora va

á ser ella!)

C\r. (¡Valor, Carmela... ya están aquí!)
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ESCENA XV

CARMELA, el ALCALDE, el MAESTRO, el TÍO LEONCIO
y CHIL1NDRÍN

Alc
Maes .

Chil.
Alc.

Maes.

Chil.

Leoncio

Chil.

Car.
Maes.
Alc
Car.

Leoncio
Alc.
Chil.
Car.

Alc.
Maes.

Leoncio
Car.

(Escondiendo la cara.) ¡Ella!

(a tío Leoncio.) ¡La Nubecita!
(Aparte.) ¡Na, que se la van á comer!
(sin atreverse á mirar á Carmela y dirigiéndose á los

otros.) ¿Y papá Simón, dónde está?
¿Has visto, Chilindrín, has visto lo que nos
ha hecho?
Ya, ya lo he visto (¡y ha hecho muy reque-
tebién!)

¿Es esta la manera que tiene de obedecer
nuestros mandatos? ¿ó es que se ha creído
que nosotros hemos venido aquí á servirle
de juguetes?
Bueno, to eso se lo cuentan ustés á papá
Simón.
(¡Están hechos un lío!)

(¡Diablo, qué crecida estálj

(¡La verdá es que como guapa, es guapa!)
(Avanzando sonriente.) Pero, ¿qué hacen ustedes
que no se sientan y no me saludan?
(Valiente compromiso.)
No miradla siquiera. (Alto á ios otros.)

(¡Rediez, juraría que s'han cortao!)
Vamos, señor Alcalde; vamos, tío Leoncio,
y usté, señor Maestro, ¡miradme á la cara,
que el mirar no cuesta dinero! ya, ya sé que
están ustedes muy enfadados conmigo, y
no crean que pienso disculparme, ¡qué dis-
parate!; de sobra sé que no he sido buena, y
esa es mi mayor tristeza, no poder borrar el

pasado.

(¡Vamos, por lo menos es franca!)
(No se enternezca usté, señor Alcalde, que
todo eso es hipocresía.)

(Hipocresía pura.)

Y para que se convenzan ustedes de la sin-
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ceridad de mis palabras, les diré una cosa

que sé ha de agradarles; esta misma tarde
me voy del pueblo.

Alc. ¡Que te vas del pueblo!

Car. ¡Para no volver más!
Chil. Pero, ¿qué es lo que dices?

Car. ¡Calla, Chilindrín!

Chil. (¡Esta chica s'ha vuelto loca!)

Car. (Afectando tristeza ) Yo no puedo ni debo estar

donde nadie me quiere, donde hasta las

piedras me desprecian.

Alc Haces perfectamente.
Maes. (ai Alcaide.) Sí, hombre, sí; que se vaya,

Car. Y bien sabe Dios que lo siento; porque han
de saber ustedes que de ahora en adelante
voy á ser una santa.

Leoncio No nos fiamos de tus santidades.

Car. Y además de santa, dadivosa.
Maes. ¡Dadivosa! ¡ha dicho dadivosa!
Car. A usté, señor maestro, tenía intención de

agrandarle la escuela y de pasarle un so-

bresueldo porque me enseñara un poco de
moral... de esa moral que usted tan á la per-

fección posee.

Maes. (¡Caracoles, pues ahora si que la hemos
hecho!)

Car. A usté, señor Alcalde, también le hubiera
dado algo para sus pobres, y á usté, tío

Leoncio, no le digo nada, porque mi inten-

ción era comprarle v¿aa de sus fincas; pero
puesto que ustedes me arrojan del pueblo...

ya, ¿para qué la quiero?
Alc. (Aparte á los otros.) (¡Diablo, esto merece pen-

sarse!)

Maes. (¡Lo mismo opino!)
Alc. (Dejadme á mí.) Vaya, vaya con Carmelita;

¡no te creía tan candida!
Car. ¿Por qué dice usted eso?

Alc ¿Cómo que por qué lo digo? ¡ah! pero, ¿es

que tú has tomado en serio eso de que nos-
otros no te queríamos y de que te echába-
mos del pueblo... y todas esas tonterías que
le hemos dicho á tu padre?...

Car. Naturalmente.
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Alc. ¿No comprendes que todo eso era una bro-
ma? ¡una pura broma!...

Leoncio ¿En qué cabeza cabe que nosotros come-
tiésemos contigo tamaña injusticia?

Maes. ¿Tú?... ¡la más lista de todas mis discí-

pulasl

Alc. Y la mejor de mis amigas. ¡Una hija como
hay pocas!

Leoncio Una santa, como quien dice.

Maes. Nada, nada, dile á tu padre que hemos teni-

do mucho gusto en saludarte y que nos per-

done la bromita de antes, (a ios otros.) ¡Mira

que creerse que era de verdad!... ¡qué ino-

centona!

Maes. (eií tono trágico bufo.) ¡Carmela, alma grande,

no te olvides de mi sobresueldo.

Alc. Ni de mis pobres.

Leoncio ¡Ni de mis fincas! Ahora, casualmente, ten-

go á la venta una casita con su huerto y su
noria que vale cualquier cosa; ¡sobre todo la

noria!

Chil. (¡Pa engancharte á tí, ladrón!)

Car. (Despidiéndoles eñ el foro.) ¡Todo, todo se tendrá

en cuenta.

(¡Hipócritas, más que hipócritasl)

¡Ka! bien venida y hasta la vista.

(patético.) ¡Adiós, hija mía!

¡Adiós, eeñores, adiós!

(En la misma puerta volviéndose.) Chilindrín»

vente con rosotros. (No vaya éste á meter la

pata.)

ESCENA XVI

CARMELA; luego LEONARDO

Cap. ,Qué asco! ¡Esta es la mural de los hombres!
(pausa.)

¡
Ay, mi casita! Parece que no ha pa-

sado el tiempo y que es ahora cuando, ju-

gando como una chiquilla loca, corría por

los campos, me revolcaba por las eras y me
embadurnaba los labios de mosto en los la-

gares. Todo está lo mismo; todo es igual
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que en aquel tiempo. Parece que todo se

durmió esperándome y que ahora despierta

y vive para mí. (Lo único que no es ya lo

mismo es mi corazón!

LEÓN. (Desde el foro, contemplándola fijamente con cariño,

con asombro.) ¡Nubecita!

Car. (Corre hacia él, luego se detiene y baja la cabeza aver-

gonzada.) ¡Leonardo!

León. ¿Por qué te detienes? ¿Por qué bajas la cabe-

za? ¿Por qué no corres á mis brazos como
antes, como siempre?

Car. ¡Leonardo, perdón... yo quiero tu perdón!

León. ¿Mi perdón? ¿Qué dices, Nubecita? ¿De qué
he de perdonarte yo? ¡Ven, abrázame, no
seas niña!

Car. ¡Qué bueno eres!

León. ¿Bueno? ¿por qué?

Car. Porque me perdonas sin humillarme, por-

que nada me hablas del mal que te hice.

León. Acaso fué bien, Nubecita. No hablemos de
aquello. Ya pasó.

Car. ¡Qué mala fui contigo!

León. Mala conmigo, no; contigo mismo si acaso.

Hiciste mal en huir, en abandonar al pobre

papá Simón, tan viejo y tan bueno; en eso

sí hiciste mal. La pobre Maruca también
lloró mucho, y estuvo enferma, y ella que
siempre se ríe por todo... por nada reía y
con nada se alegraba. Maruca es un ángel,

uno de esos ángeles que se resignan á toda

con tal de que los suyos sean felices. ¡Pobre

Maruca!
Car. Sí, es muy buena, más buena que yo. No os

ha hecho llorar nunca. Yo sí. Yo os he he-

cho llorar á todos, y sobre todo á tí.

León. Calla, Carmela...

Car. Tú me querías con toda tu alma. Ahora ya
sé que no me quieres, pero antes, ¡sí! cuando
corríamos juntos por los trigales, cuando
paseábamos juntos por la dehesa y nos pa-

rábamos embobados á ver andar los molinos
de viento, ¿verdad que me querías? Ahora
me desprecias. Y si vieras que no merezco»

tu desprecio... Yo fui á la ciudad, atraída por
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su leyenda de oro como van ala luz las ma-
ripoí-illas y á la sirena las almas inocentes.
Y ahora que la luz me engañó, me vuelvo á
mi aldea santa y buena para olvidar y para
merecer vuestros perdones, porque ¿qué
culpa tienen las mariposas de que la luz sea
hermosa? ¿qué culpa tienen las almas ino-
centes de que haya sirenas en el mundo?

León. Nubecita, calla, yo te ruego que calles. Has
venido y todos te recibimos con el alma y
los brazo-* abiertos. Nadie quiere recordar,
nadie quiere pensar lo que hiciste. No ha-
blemos de eso.

€ar. Y, ¿por qué no hablar? Si me quieres, ¿por
qué el tormento de no decírmelo? Si me
odias, ¿por qué no la caridad de demostrár-
melo? Yo te quiero como antes, como siem-
pre y no puedo callarlo. Mi alma no es de
las que se acurrucan en los rincones como
los perrillos que hicieron una travesura y
esperan que el amo les castigue. No; mi
alma tiene la valentía de la sinceridad. Te
dejé porque creí que aquello era mejor. Hoy,
engañada, vuelvo á tí con más ansia. Eres
el amo, mátame ó perdóname, pero ¡le

quiero!

\^^Xeon. Carmela, ¿qué deseas? ¿mi cariño? ¡tómale,
es tuyo! Vuelves pura, vuelves enferma, tó-

male que tuyo es de todos modos. Tú lla-

mas á él, y mi pobre corazón, de pueblo, se
abre de par en par.

(abrazándole.) ¡Al fin, Leonardo!
Llora, sí; llora sobre mi corazón. Tu llanto
es la lluvia de la nubecita de verano que
hace vibrar la tierra en cosechas fecundas',

que hace estremecerse los campos de vida
lozana, que hace palpitar la naturaleza de
alegría, de aquella alegría que reía en nues-
tras almas cuando los dos corríamos juntos
por las eras y nos parábamos á mirar los

molinos de viento ..

%*r^
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ESCENA XVII

DICHOS, MARUQÜILLA y PAPÁ SIMÓN

Sim. ¡Leonardo! ¿lo ves? ¿ves cómo no soñaba? Ya
está aquí. Ya está con nosotros para siem-
pre.

León. Dios lo quiera, papá Simón. gjo *

Sim. Pues ¿qué? ¿lo dudas tú acaso? Anda, hiiS) l*/*^
mía, anda, que los pobres te esperan. —"« ^T ^A^

Car. jAh! sí, vamos ahora mismo, yo soy toda^^/í^
amor, y la caridad también es amor. AndaA» o

Leonardo; vamos, papá Simón. ¿Tú no vie- V¿*f *

nes, Maruca? ¡Maruca! ¿qué te pasa? ¡Tienes *

los ojos encarnados como de ilorar!

Mar. No, Nubecita, ¿yo estar triste? ¿llorar yo?
Es decir, llorar, sí que he llorado, pero de
puro alegre.

Sim. Hija mía, cuando estés tan alegre como
ahora, llámame para llorar contigo.

León. ¡Pobreciíla Marucal (Mutis todos.)

U*
ESCENA XVIII

FERNANDO RAMOS; luego CHILINDRIN

Fer, (Tipo ridículo á puro ser elegante.) O eSOS pa-
letos me han engañado ó esta es la casa de
Carmela. Bueno, y ¿dónde está Carmela?
También ha sido capricho el de esa criatu-

ra. Escaparse de casa y obligarme á romper
tres neumáticos y dos cubiertas del auto
por seguirla. Porque ¡clarol me ha dejado en
pleno abono, ¿y qué hago yo en pleno abo-
no sin Carmela? con la fama de constante
que tengo, yo no sé por qué. Nada, me ha
fastidiado, eso es. ¡Mire usted que obligar-

me á venir á este estercolero á noventa por
horal He matado á un burro, y creo que á
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una vieja y no sé á cuantos animales más,
pero ¿aquí no vive nadie? (Dando palmadas.)

¡Mozo! digo, ¡ah de la casa!

"Chil. ¿Qué hay? (¡Canastos! ¿quién será este loro

tan bien vestido?)

Fer. Oiga usted, pollo.

Chil. ¿Qué hay, señorito?

'Fer. Diga usted, pollo, ¿es esta la casa de una tal

Carmela?
Chil. Esta es, señorito.

Fer. Muy bien, pollo. Tome usted cinco pesetas,

pollo.

Chil. Muchas gracias, señorito, ¿qué hay que
hacer?

-Fer. Mire usted, pollo.

Chil. Oiga usté, señorito, ¿no le sería á usté lo

misino llamarme Chilindrin?

Fer. Idéntico. Mire usté, Chilindrin. Bueno. En
primer lugar no hay derecho á llamarse
Chilindrin; Chilindrin es nombre de gato.

Chil. ¿Nombre de gato? Tenga usté las cinco pe-

setas.

, Fer. No se me ofenda, pollo, no se me ofenda.

Mire usté hágame el favor de decirle á Car-

mela que salga; eso es, que está aquí Fer-

nandito.

u Chil. (Aparte.) (¡Qué rico!) De modo que ¿que está

\ 4JU aquí Fernandito, eh?
Fer, Ramos, sí; Fernandito Ramos, que salga en

i xA^ ^' seguida, qup
. nos vamos, que he roto tres

pneumáticcs y creo que he matado á una
v

jffi
vieja; ande, polio, ande.

Chil. (Este tío está loco. Que salga que nos va-

^ mos. ¿Será algún trapicheo de la Nubecita?*)

(Mutis.)

Fer. Este Chilindrin es un animalito, eso es. Por
supuesto que con Carmela voy á tener un
altercado muy gordo. A mí no se me deja

como si fuera un sandwich. Yo no soy un
sandwich) ¡eso es!
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ESCENA XIX

FERNANDITO RAM03 y CARMELA

'Car. Fernando, ¿qué es esto? ¿qué deseas? ¿qué
vienes á buscar? ¿Hay aquí algo tuyo?

Fer. ¡Qué barbaridad! ¿Te parece bien recibirme
así, después de venir á noventa kilómetros
por hora?

Car. Vete. ¿No tenías bastante con haberme hun-
dido en aquelia vida? ¡Déjame que respire,

déjame que me salve!

Fer. Mira, déjate de romanticismos y vamonos.
Car. ¿Yo? ¿Volver yo á aquella existencia? Nun-

ca, ¿lo oyes? nunca. Porque no pude resis-

tirla me escapé de tu lado, y antes me deja-

ré matar que volver á ella.

Fer. No digas tonterías, pequeña. En pleno abo-
no, comprenderás que no voy á resignarme
á hacer el ridículo. Ayer, en cuanto vieron
el palco sin ti, me dijeron Ramírez Platón

y su vieja Nardita: «Qué sólito estás» y á
mí no me gusta estar solo. Ese Ramírez
Platón es un desahogado y su vieja Nardita
una cualquier cosa. Y tú tienes que venir,

pequeña, no hay más remedio. Si no quie-
res por las buenas^ por las malas.

Car. No, Fernando, vete, que no se enteren, que
no me desprecien, te lo pido por Dios.

Fer. Soy ateo, ¡eso es!

Car. Por el recuerdo de tu madre, que no sería

tan mala como tú.

Fer. Es inútil. Mira, pequeña. Esta situación es

ridicula, muy ridicula y yo lo aguanto todo
en la vida menos el ridículo.

Car. Haz lo que quieras.

Fer. Me has costado muchas pesetas, pequeña,
muchas pesetas, y después de haberme cos-

tado muchas pesetas, me quieres expcner á
la burla de todo el mundo, porque estamos
en pleno abono, que no se te olvide. Tú eres

una romántica. Eso está bien. Pero quieres
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tomarme el pelo y eso está mal. De modo
que ponte un abrigo y un sombrero y al
auto.

^/tUR. Déjame, Fernando. Te lo ruego, te lo supli-
co de rodillas si es preciso. Déjame. (Entra
Leonardo y desde un ángulo de la escena los contem-
pla.)

Fer. Ya te he dicho mil veces que eres mía, que
i te ne comprado. Vamos, Carmela.

/U^l ^€ar. Ng.

J^fa
f.

•^ER ' (Cogiéndola por un brazo y apretándoselo.) Sí, ven^

l*jJ+*{l ü&° drás# Te arrastraré si es preciso. Soy tu amo
AtXy*i y tú no tienes más que obedecer,

v ta P**- Car. Quita, aparta; me haces daño.
Fer. Obedece.
Car. No, mátame.
Fer. Puesto que te empeñas irás á la fueiza. Ya

lo Creo que ilás. (La coge de un brazo y va á pe-

garla. Se interpone Leonardo y le sujeta. Asombro de
los dos.)

León. ¡Quita, canalla!

ESCENA XX

DICHOS y LEONARDO

León. Suelta ó te deshago.
Fer. Señor mío Yo no sé por qué me llama us-

ted canalla. Usted no me conoce.
LeON. (Con un ademán le señala la puerta.) ¡A la Calle!

Fer. No, señor, no me iié; la pequeña es mía. Me
ha costado muchas pesetas.

LeON . (insiste en su ademán resuelto, amenazador.) |He
dicho que á la calle!

Fer. Si se pone usted así, me iré, sí, señor, que
me iré; al fin y al cabo no estoy en mi casa.

Pero reclamaré á la pequeña como sea debi-
do, ¡eso es! Adiós, pequeña. Eres mala, ya
lo sabes, muy mala y te juro que me las

pagarás. Me has dejado por estos paletos,,

leso es! y eso es una mala acción.
León. (Furioso.) ¡Pronto!



Fer. Ya, ya me voy; ¡caramba! ¡Lástima de bu-

rro y de vieja que he espachurrado! ¡Lásti-

ma de gasolina, eso es! (Mutis.)

ESCENA XXI

CARMELA y LEONARDO

León. ¡Ese, Nubecita, ese es el amo!
Car. Perdón, Leonardo, perdón.

León. Perdónate tú antes, mujer. Yo nada tengo
que ver en tu perdón. Por un instante tuve
el ensueño loco de que volvías santa y pura
como cuando te fuiste. Todos engañados.
Nubecita, tú con tu vida y yo con la mía. -

Car. Leonardo, sálvame; que tu gran amor me
redima.

León. ¿Mi gran amor? Y, ¿dónde está ya ese gran
amor?

Car. ¿Ya no me quieres?

León. Mucho, muchísimo; como te quiere ese; con
los ojos del cuerpo, con los del alma no.

Car. No me digas eso; jtú, no! ¡tú, nol

León . Pues, ¿qué amor querías? ¿El amor santo, el

amor sagrado que se bendice en la iglesia

de Dios? Ese ya pasó, ese era de antes; de
cuando te llamabas la Nubecita, porque
para mí eras lo blanco, lo celestial, lo bue-

no, lo que no pasa, lo que no hace daño. El
de ahora es otro amor, es un amor de rabia,

un amor salvaje, un amor de odio. Quisiera

cogerte, estrujarte, chupar en tus labios

toda la sangre mala, purificarte á besos y
matarte y poderte dar de nuevo aquella

vida blanca y buena y celestial de cuando
te llamabas Nubecita ..

Car. Leonardo, perdóname por aquel recuerdo,,

por aquellos días que ya no volverán.

León. Que no volverán, tú lo has dicho. Pero yo
no soy quien ha de perdonarte. Es tu padre
esrf papá Simón al que debes hacer dicho-

sos Es tu hermana á la que debes alegrar la

vida. Ese es tu destino. Cúmplele, Nubecita.
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Car. ¿Y tú?

León. Yo me marcho de aquí.

Car. No, Leonardo, no.

León. Mi dignidad no me permite amarte; la dig-
nidad es el único tesoro de los desdichados.
Que te perdone papá Simón. El es débil y
viejo. Los viejos y los débiles deben perdo-
nar siempre, porque no tienen fuerzas para
sufrir el dolor de no perdonar.

Car. ¿Y tú por qué no me perdonas?
León. Porque yo no soy el Cristo que redime.
Car. El perdonó á la pecadora, Leonardo.
León. Porque no tenía que casarse con ella. Y

ahora vé que ios pobres te esperan.

Car. Leonardo.,. ¡

León, Anda, anda,., que aun puedes hacer bien...

Car. ¡No te vayas!

León. Da á los pobres tu oro que es pan para
ellos y diles como Cristo en su cena: «To-
mad, este es mi cuerpo.» Anda, vé, vé,

que los pobres te aguardan.. (Mutis Car-

mela.)

ESCENA XXII

LEONARDO

apoya 1», cat-eza entre las manos. Pausa.

¡Pobre papá Simón! ¡Pobre Maruquilla!

También ella me quiere. ¿Por qué Dios no
puso en mi alma un amor infinito hacia

ella? Es alma mártir, es alma resignada.

Pobre Maruquilla! (pausa,) ¡Me voy, sí! Aho-
ra mismo, antes de que Carmela salga. Ya
escribiré á papá Simón. No quiero verla

más. La perdonaría y yo no debo perdonar.

Yo soy fuerte, soy digno. ¡Adiós, Nubecita,

mi amor único, cuanto más caído más triun-

fante! Lejos ó cerca, siempre palpitarás en
mi alma, y aunque no te perdone, eterna-

mente serás para mí la Nubecita loca que
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corría conmigo por Jos campos y me parecía

todo lo blanco y todo lo puro de la vida...

¡Adiós mi Carmela! ¡Adiós para siemprel

(Mutis llorando.)
[

^N/ ESCENA XXIII
\J\

/ CARMINA; en seguida MARUQUILLA Q AsflJ*^

Car. ¡Leonardo! ¡Leonardo! (¡Se fué Dios mío!) -T^
Mar. ¿Por qué lloras, hermana? I fAi^vJ^
Car. ¡Se fué, Maruca, se fué para no volver. ^^
Mar. (se hace fuerte.) No lo creas, no llores; él vol-

verá; volverá como volviste tú; atraído por

el amor.
Car. ¿Y si no vuelve?

Mar. No llores; que papá Simón no te vea triste.

Car. Es verdad , hay que sacrificarse... hay que
hacerle feliz...

ESCENA FINAL

DICHOS y PAPÁ SIMÓN

Sim. ¿Dónde os metéis, bijas mías? ¿Dónde os

metéis? ¿Y Leonardo?
Mar. Ha salido.

Sim. Qué alegre está el pobrecillo; y vosotras, ¿es-

táis alegres vosotras?

Car. Muy alegres, ya lo creo.

Mar. Mucho, papá Simón.
Sim . ¿De veras? ¿No me engañáis?
Car. No. Yo soy muy dichosa.

Mar. Y yo.

Car. Ya verás, papá Simón, ya verás cuánto te

cuidamos.
Mar . Y los mimos que te vamos á dar.

Car. Es necesario que nuestro viejo sea muy
feliz.



Mar . El más feliz de los viejecitos.

(El telón va cayendo lentamente.)

Sim . ¡Dios os bendiga, hijas mías!
Car. ¡Y á ti también, padre! ¡Y bendito sea Dios

que todo lo perdona!
Sim. ¡¡Por eso, hijas mías, por eso lo perdona

todo!! ¡¡¡Porque también es padre!!!

FIN DE LA COMEDIA
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