

かを、私の兄は知つてゐる筈だ。

二度目の戦闘も終つて、四下は寂然となる。敵は遠方だ。それなのに、闇夜に突然ドンと一發怯

えたやうな筒音がする。それと跳起きて、皆暗黒の中へ発砲する。久らく、何時間といふ間に何を認めたのか？ 恐ろしくも物狂ほしい無言の寂として音沙汰のない暗黒の中へ発砲する。暗中の姿を現した無氣味な者は抑も何者だ？ 之を知つてゐる者は兄と私とだけで、まだ他の人は知らない、只感ずるだけは感じて居ると見えて、蒼くなつて此様な事をいふ、「如何して斯う狂人が多いの

一九六

一九七

でせう？ 此様なに澤山狂人の有つた事はまだ聞いた事がない。」

「此様なに澤山狂人の有つた事を聞いた事がない」といつて、皆蒼くなる。今も昔も變らぬと思つて居たいのだ。遍く人の良智を無理に抑へて居る力は銘々の果敢ない頭の上へは及ばぬと思つてゐたいのだ。

「昔だつて、何時だつて、戦争はあつた、しかし曾て此様な事はない。戦争は生存の理法だ」と斯ういつて皆澄して落着いてゐるけれど、其癖皆蒼くなつてゐる、皆眼で醫者を搜してゐる、皆狼狽

へた壁で、水を、早く水を、と叫んでゐる。

人は皆内に動く良智の聲を聞くまいとして、無

意み事に争ひ負けて其分別の鈍り行くのを忘れ  
やうとして、ならば白痴になりたいと思ふ。戦地  
では刻々に人の死に行く今日此頃、私は如何して  
も安閑としてゐられぬから、其處ら中世間を駆廻  
つて、人の話も随分聞いた、なに、戦争は遠方だ、  
我々には關係はないといつて、故意とらしく微笑  
する人の面も随分見た。が、それよりも多く出逢  
つたのは、虚飾を去つた眞實の恐怖である。心細  
い苦い涙である、「この狂暴の殺戮はいつ止めるの

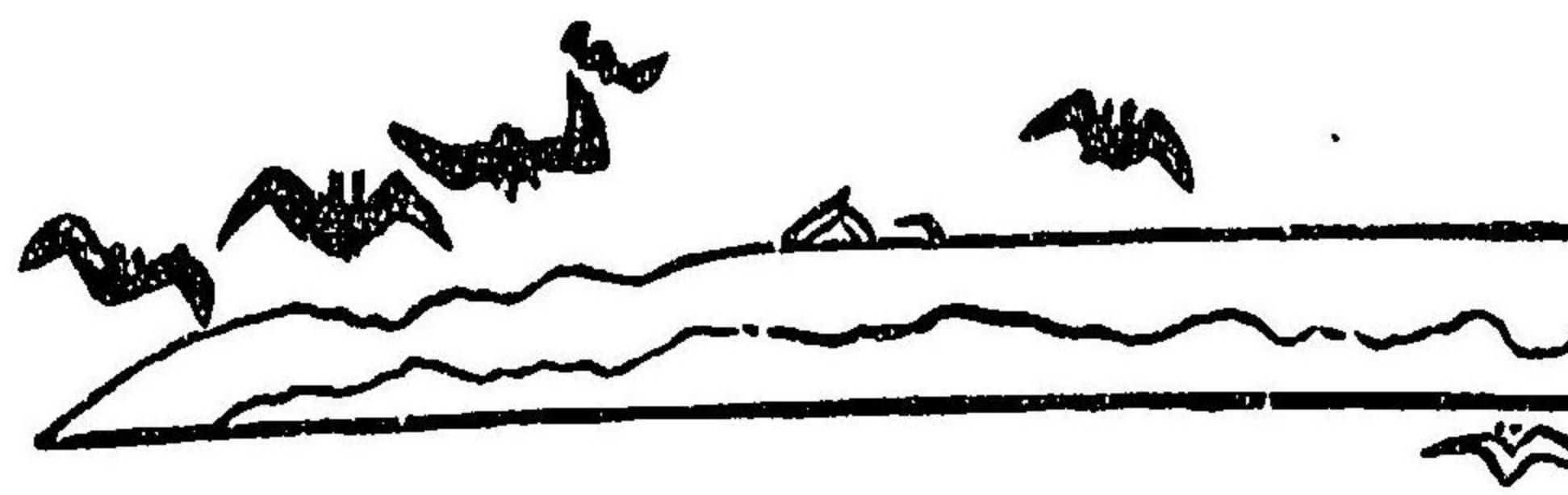
一九八



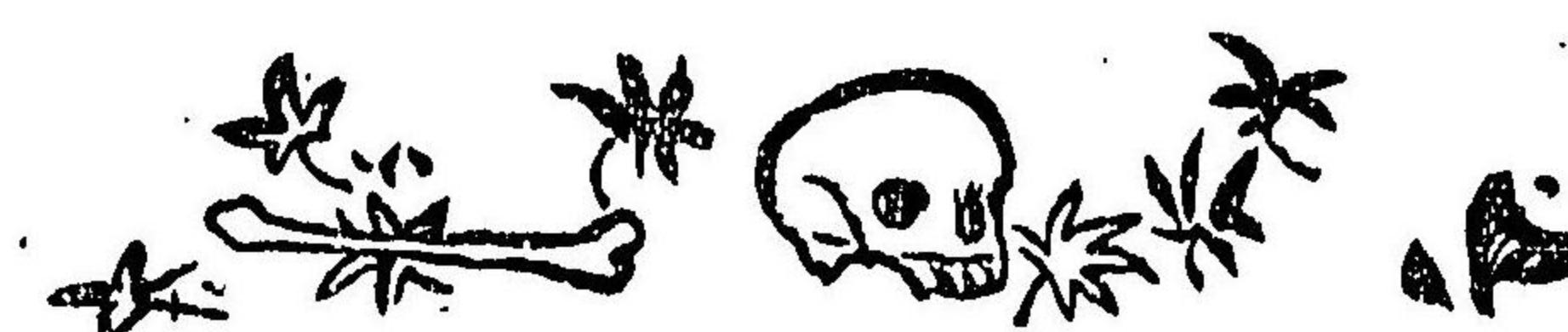
だ！」といふ、絶望の物狂ほしい叫聲である。人と  
が大なる良智に力一杯脇を絞られて、最後の祈禱、  
最後の呪咀を唱へ出す時、能く此叫聲を發する。  
久しきこと、或は數年になるかも知れぬが、足  
踏みしなかつた去方で、狂氣になつて後送せられ  
た一将校に出逢つた。同窓の友だのに、私は見違  
へた位で、産みの母さへ分らなかつたと云ふ。一  
年も墳穴に埋つてゐて再び此世に出て來たとて、  
かうはあるまいと思はれる程の變り様で、頭も白  
く、全く白くなつて丁つてゐた。面貌は餘り變つ  
てもゐなかつたが、黙つて聴耳を立てゝゐる其面

一九九





てゐると、落着いて聴耳を立てゝ何かの聞えるの  
を待つてゐるが、一寸でも閑かになると、我と我が  
頭に拂りつくやら、壁や家具へ駆上らうとするや  
ら、癲痼めいた發作を起して藻搔く。親戚が多い  
ので、其等が交るゝ病人を取巻いて騒いでやつ  
てゐるが、それでも夜がある、長い晝のせぬ夜が  
あるから、父親が夜を引受ける。これも矢張白髪  
頭の少し氣の變な親仁だが、チクタクの音の高い  
時計を幾つとなく壁に掛連ねて、たがひ違ひに間  
断なく時を打たせてゐたが、近頃では絶えずバチ  
バチといふやうな音を出す輪を仕掛けたるさう



色は世離れして、人間とは縁遠く怖ろしげなので、  
言葉を掛けたるさへ無氣味になる。如何して氣が違  
つたのだといふと、親戚の聞込んだ所では、彼の  
隊が豫備隊となつて、隣りの聯隊が突貫した事が  
ある。大勢が駆けながら、ウラー、ウラーと喚く。  
大声に喚くので、殆ど銃聲も聞えなくなつた程だ  
つたが、其中にふと銃聲が止む、——ウラーが止  
む。寂然と墓の如く静かになつたのは、敵の陣地  
に走り着いて、彌々白兵戦が始まつたのだ。彼は  
此時寂然となつたのに堪へなかつたのだと云ふ。  
今では側で話をしたり、叫んだり、騒いだりし



な。まだ二十七だから、全快すると思つて、望を  
將來に繋けてゐるから、今では家内が寧ろ陽氣で  
ある。軍服は着せないが、瀟洒した服装をさせて、  
見ともなくないやうに仕て置いてやるから、白髪  
でこそあれ、面相はまだ若々しく、舉動も力の脱  
けたやうに悠然と品がよく、物思ひ貌に凝と注意  
してゐる形は寧ろ美しい。

始終の話を聴いて、私は側へ行つて、その男の  
蒼白い、萎えくとした、もう刃を揮駆することも  
ない筈の手に接吻したが、之には誰も目を側てる  
者もなかつた。唯友の若い妹が目に微笑を含むで

二〇二

私を見たばかりだつたが、それからは其娘が、許  
嫁でもあるやうに、私の跡を追廻して、此世に掛  
易のない男のやうに私を慕ふ。餘り慕はれるので、  
私も不覺眞暗なガランとした家に、獨居よりも厭  
な思をしてゐる事を話さうとした程だつたが、人  
の心といふものは愛想の盡きる物だ。何時だつて  
絶望してゐる事はない。娘の計らひで差向ひにな  
つた時、其人が優しく、

「まあ、貴方のお顔色の悪いこと！ 眼の下に環  
が出来てますよ。お加減でも悪いのですか？ そ  
れともお兄様がお可哀さうでならないの？」

二〇三



「許して下すつて？」  
 「私は娘の前に膝を突いて、  
 祝福して下さい。」  
 娘は聊か顔色を變へて身を引いたが、唇ばかり  
 で囁くのを聞くと、  
 「私は信者ぢやないわ。」  
 「私だつてもそれは然うだ。」  
 娘の手が一寸私の頭に觸れた。それが濟むと、  
 「私し戦地へ行つてよ。」  
 「それも好いでせう。しかし到底も耐へられま  
 い。」



「兄ばかりぢやない、人間が皆可哀さうです。尤も少し加減も悪いが！」  
 「私し貴方が兄の手に接吻なすつた譯を知つてますよ、——皆は氣が附かなかつたやうですけど。  
 あの、何でせう、兄が狂氣だから、それでやせう？」  
 「さうです。狂氣だから、それでやす。」  
 娘は凝と思案に沈む、——その様子が兄に酷肖であつた、——只迥然と若いばかりで。  
 「私し」と娘は言淀むでサツと赤面したが、伏目にもならないで、「私し貴方のお手に接吻したいわ。」



「それは如何だか知れないと、だつて貴方も兄も然うだけど、戦地の人たつて打遣つて置く譯には行きますまい？ 罪も何もない人達ですもの。

貴方、私を忘れちや下さらぬ？」

「決して。貴嬢は？」

「私もそんなら、御機嫌よう！」

「もう二度とはお目に掛れまい。御機嫌よう！」  
死にも狂氣にも尤も提るべき處がある、——それを私は経過したやうな心持がして、ホッとした。  
氣も落着いた。久し振で昨日は、怖ろしいとも何とも思はず、平氣で家へ入つて、兄の書齋の戸を

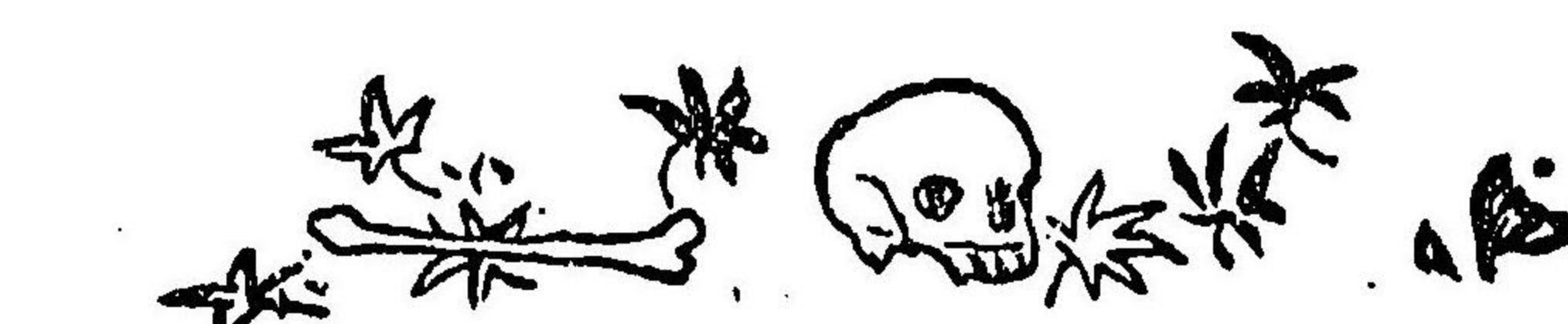
開けて、其筐の机に對して、久らく椅子に倚つてゐた。夜中にドンと何かに衝かれたやうな心持でふと目を見ると、乾いたペン先が紙上を走る音がしたが、私は驚かなかつた。殆ど微笑せぬばかりの心持になつて、心の中で、

「澤山お書きなさい。ペンも乾いたのぢやない、生々しい人間の血潮を含んでゐる。原稿も白紙のやうに見えやうが、其方が寧ろ好い。何も書いてないだけに無氣味で、聰明な人達が種々な事を書立てるよりも、戦争や理性に付いて多くを語る。お書きなさい、く、澤山お書きなさい。」

今朝新聞を見ると、澤山の戦死者の姓名が出てゐる中で、一人知つた名前がある。それは私の妹の許嫁の一将校で、亡兄と一緒に召集された人だ。一時間後に配達夫が投込んで行つた手紙を見ると、兄へ宛てたもので、表書の書風で分つたが、その戦死した妹の許嫁から來たのだ。死人が死入へ手紙を寄越したのだ。けれども死人が生きてる人に文通したよりまだ勝だ。これは私が現に逢つた去る婦人の身の上だが、その息子が砲弾に粉砕され

(断篇第十八)

二〇九



：今朝新聞を讀むで見ると、まだ戦闘が止まぬので、私はまた薄氣味悪くなつて來て、心が落居す、宛然腦の中で何かガタリと落ちたやうな心持がした。その何かに向ふから來る、近くなる、——もうガランと明るい家の敷居に立つてゐる。あゝ、彼の人が懐かしい、何卒私の事を忘れて呉れるな。私は氣が違ひさうだ。戦死三萬、戦死三萬：

(断篇第十七)

：市内も何となく血臭い。判然した事は分らぬけれど、何だか怖ろしい噂がある：

二〇八

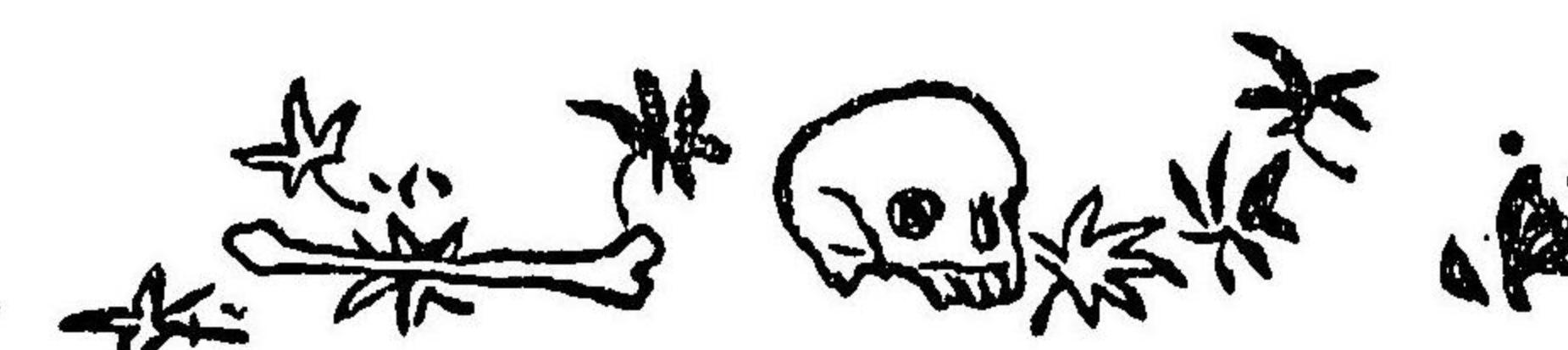




胸へ丸を打込んだと云ふ。助かつたやうにもいふが、私は能くは知らぬ。判然した事を聞かずにつた。

私は久らく封筒を眺めてゐたが、考へて見ると、此封筒も曾て故人の手に觸れた事があるのだ。何處でか之を買はうとして、錢を持たせて従卒を、何處かの店へ遣つたのだ。故人は此手紙の封をしてから、或は自分でボストへ入れたかも知れぬ。で、郵便といふ複雑な機關が運轉し出して、手紙は森や野や市街を餘所に見て、只管目的地を指して走る。最後の日の朝、手紙の主が長靴を穿いた

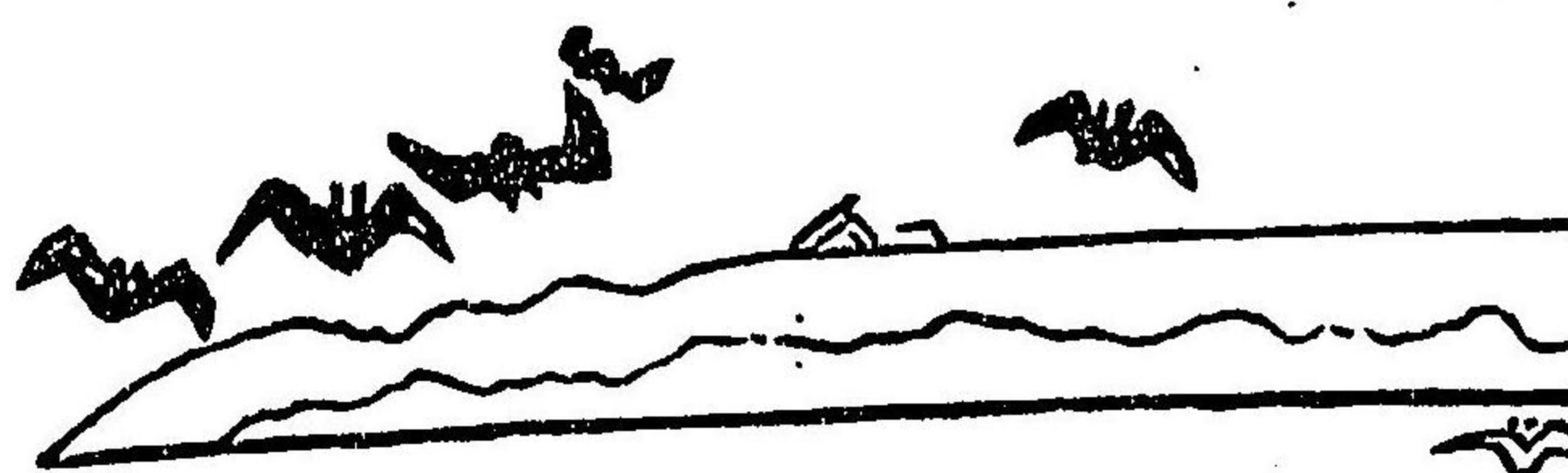
二一



て無残な最期を遂げたのを新聞で知つてから、全一ヶ月の間毎日其息子から手紙が来る。優らしい息子で、手紙にはいつも優しい事を書いて母を慰めて、何か幸福を得る望みあり氣な若い愛度氣ない事ばかり言つて寄越す。此世の人ではないけれど、これが惡魔の几帳面といふものか、毎日缺がさず此世の事を書いて寄越すから、母親は遂に怍は戦死したのでないと思ひ出した。が、ふと音信が絶えてから、一日二日三日と過ぎ、それからも死黙に入つて、何時迄待つても音沙汰がないので、母親は両手で古風な大形のピストルを取り上げて、

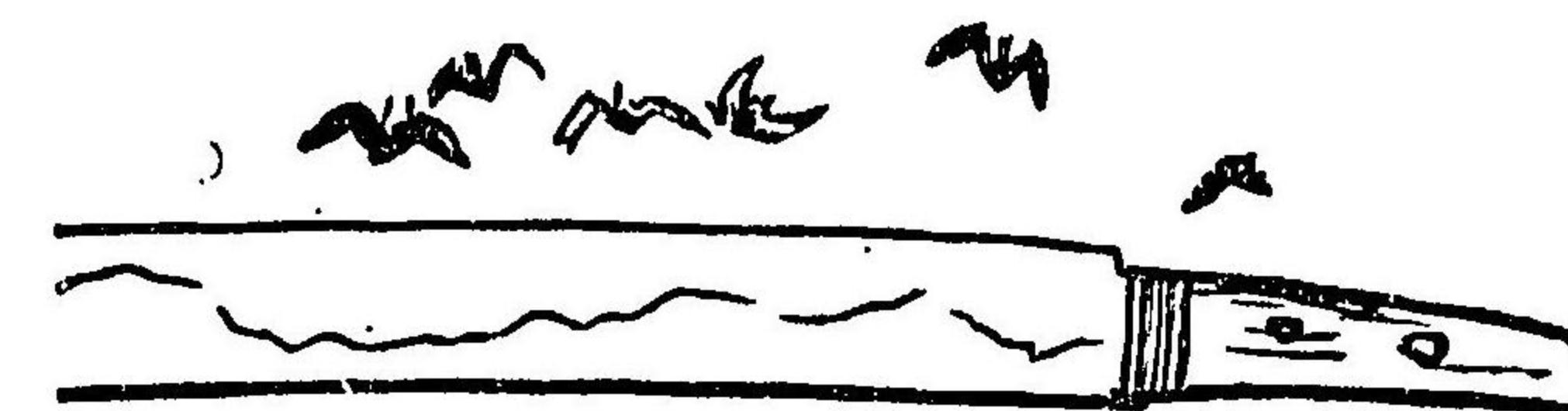
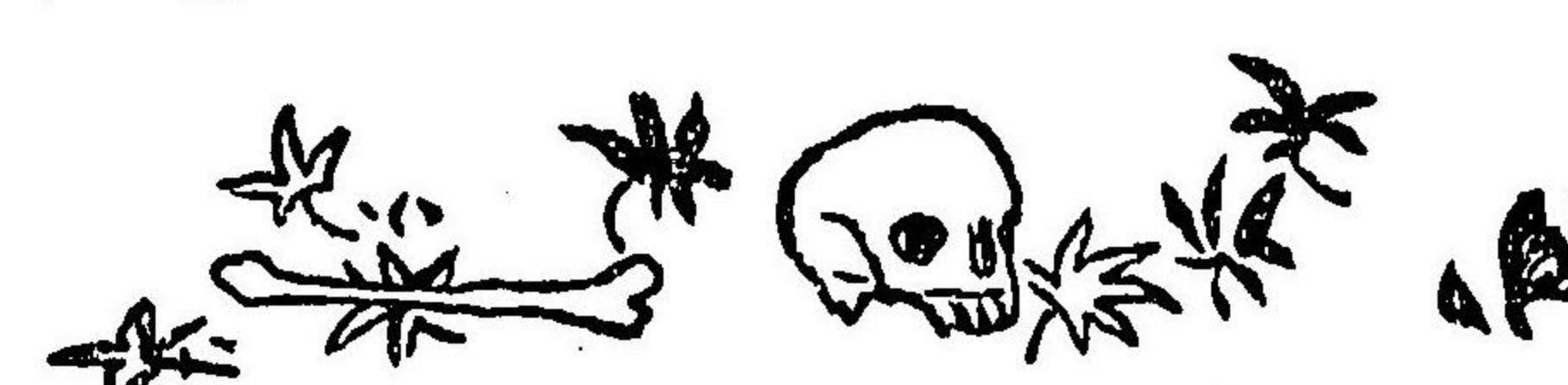
二〇





中の肉食動物より、遙かに味のある人間といふやつを殺す樂しみは、古風な原始的な樂しみで、鎮長に人の生命を奪ふといふ事は、行星なんぞを抛げてテニスを行るよりも、愉快なものだ。君は哀れだ。僕は君が僕等と共に在ることを得ずして、無味な平凡な日を送つて、無聊に苦しむ身の上になつたのを悲しむ。君が高尚な精神から、安きをと、比喩は稍古めかしいが、眞實は反て這裏に在る。僕等は膝まで血に蘸り、此赤葡萄酒に酔つて

二二三



時、手紙は走つてゐた。主が戦死した時にも、手紙は走つてゐた。主が穴へ投込まれて死骸が土の下になつた時にも、消印を帶びた灰色の封筒の中に身を忍ばせて、靈ある幻の如く、手紙は森や野や市街を餘所に見つゝ走つて、かうして今私の手中に在るのだ。

手紙の文句は下の通り。鉛筆で幾片かの紙の切れ端に書いたもので、結末も附いてゐない。何か邪魔が入つたものと見える。

(：今となつて始て戦争の大に樂しむべき所以を知つた。利口な、狡猾な、裏表のある、肉食動物

二二二



チロ／＼目になつてゐる。赤葡萄酒とは名譽ある

僕の部下の兵が戯れに命じた名だ。人の生血を飲むといふ風習は、人の思ふ程、馬鹿氣なものではない。古人も承知して行つた事だ。」

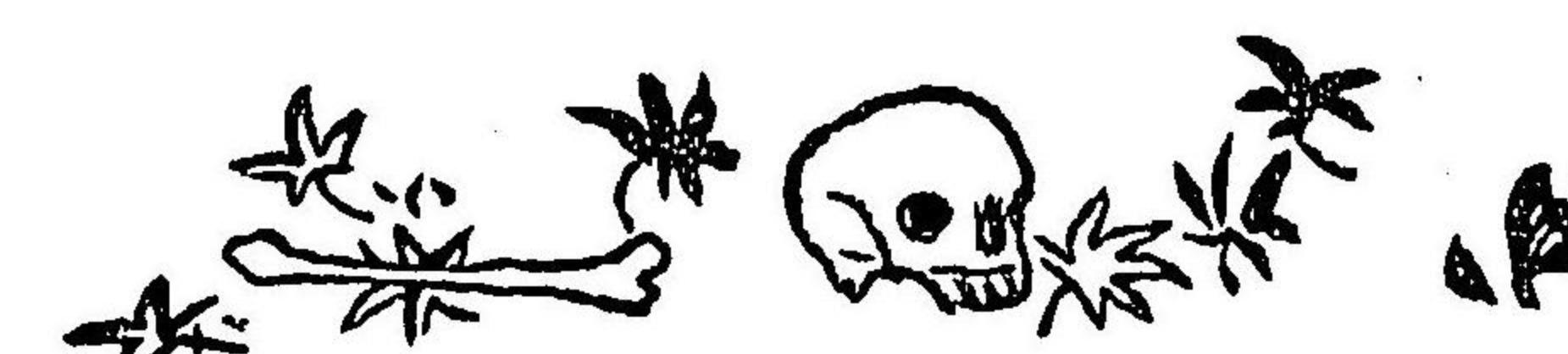
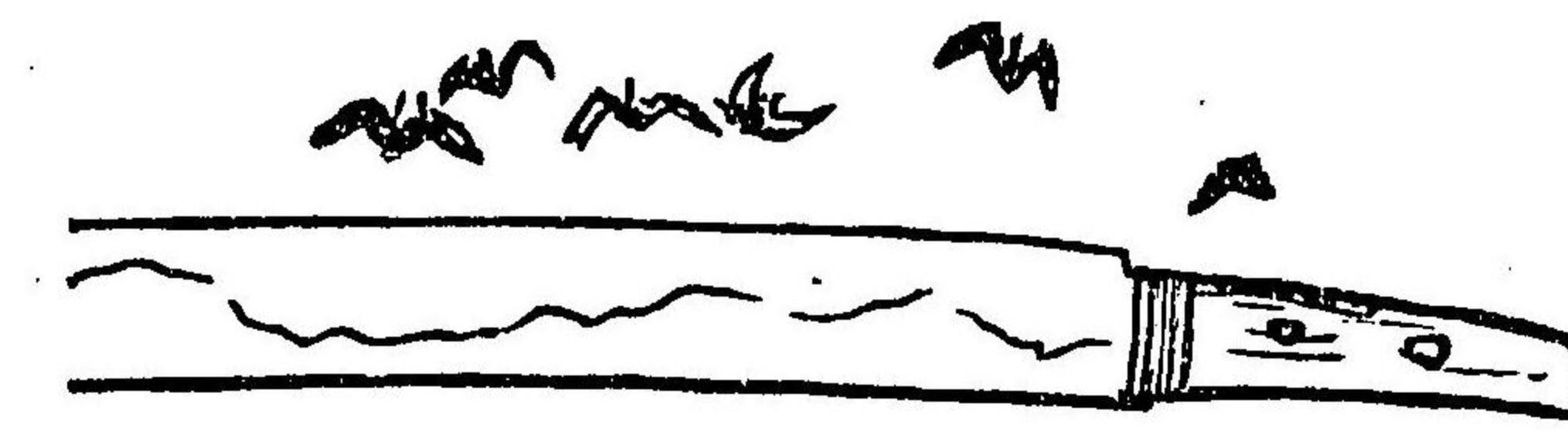
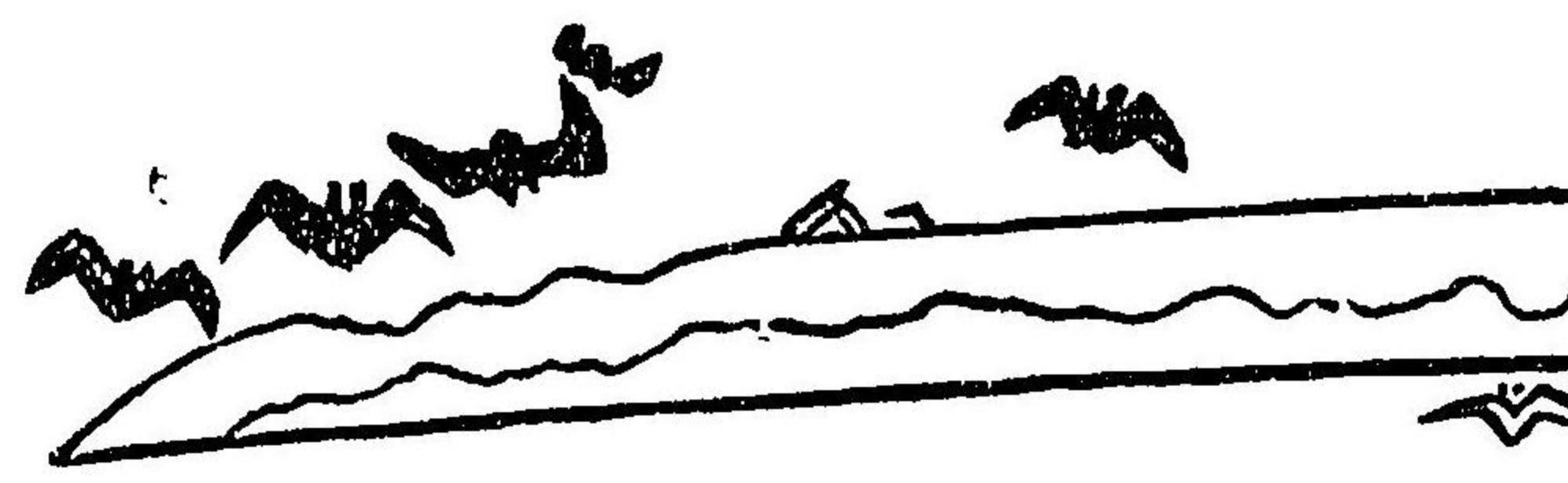
（：鶴が啼いてゐる。君に聞えるか、鶴が啼いてゐるぞ。何處から此様に飛んで來たのだらう！空も黒む程だ。天下に可畏物なしの僕等と列んで、鶴は宿つてゐる。何處へ行つても隨いて來る。いつも僕等の頭の上に居るから、黒レースの絹を翳してゐるやうで、又葉の黒い木の動く蔭に居るやうだ。一羽僕の面の側へ來て突つかうとした。彼

二四

二五

奴僕を死人と間違へたのだらう。鶴が啼いてゐる、少し氣になる。何處から此様に飛んで來たのだらう？

（：昨夜僕等は匪賊を殺しにした。鳴を仕留める時のやうに、窃と、足音を偷んで、巧く、用心して這つて行つたから、死骸に一つ躡かず、鳥一羽起たせなかつた。幽靈のやうに、忍んで行く、それを又夜が隠して呉れる。哨兵は僕が片付けやつた、突倒して置いて、聲を立てぬやうに咽喉を縛めたのだ。少しでも聲を立てられたら、百年目だからなあ、君。しかし聲を立てなかつた。



殺されると思つてゐる暇が無かつたやうだ。

薪がぶすく燃つてゐる。敵は其側に眠つてゐた。其家で寢臺に臥たやうに、安心して眠つてゐた。其處を僕等は一時間餘も屠つたのだ。斬らぬ中に眼を覺したのは幾人もなかつたが其様な奴等は悲鳴を揚げて、無論赦して呉れといつた。喰付もした。一人の奴なんぞ、僕が頭を引摑むと、摑みやうが悪かつたので、左の手の指を咬み切りをつた。指は咬み切られたが、其代り見事に首を引捻つてやつた。如何だ、君、これなら帳消しになるまい？いや、皆能く眠込んで居やがつたよ！ 骨を

斬れば、ボキンといふな、肉を斬れば、ザクッといふのだ。それから丸裸にして置いて、お四季施の分配をやつたが、君、串戯いふと思つて怒つちや不好せ。君は小六かしいから、それぢや野武士臭いといふかも知れんが、仕方がないさ。僕等だけて殆ど裸だもの。全然着切つて了つたのだ。僕は疾うから何だか女の上衣のやうな物を着てゐるのだ。これぢや常勝軍の將校ぢやなくて、何かのやうだ。

それはさうと、君は結婚した様だつたな？それぢや、此様な手紙を見ちや、悪かつたらう。しか

し：なあ、君、女に限るぞ。えい、糞、僕たつて  
青年だ、戀に渴してゐるんだ！おツと——君にも  
約束した女が有つたつけな？君は何處かの令嬢の  
寫眞を僕に示せて、これが僕の婚約した女だと曰  
つた事があるぜ。寫眞には何だか悲しい、非常に  
悲しい、哀れな事が書いてあつたつけ。而して君  
は泣いたせ。何を泣いたのだつけな？何でも非  
常に悲しい、非常に哀れな、小さな花のやうな事  
が書いてあつたつけが、何だつけな？君は泣い  
たせ、——泣いてく、泣き立てたせ：見とも  
ない、將校の癖に泣くなんて！

（：鴉が啼いてゐる。君、聞えるだらう？鴉が啼  
いてるぞ。何だつて彼様に啼くのだらう？）  
此後は鉛筆の跡が消えてゐて、署名も讀めかね  
た。

＊＊＊＊＊

不思議だ。此人の戦死したのが知れても、私は  
些とも哀れと思はなかつた。面を憶出すると、判然  
頬は桃色、眼中は清しく、朝の如く潔くて、髪は  
柔かなむく毛で、これなら女の面の飾りにもなり  
さうに思はれた。書物や、花や、音楽を好み、總

て粗暴な事が嫌ひで、詩など作つてゐた。批評家の兄が中々巧みだといつてた位だ。が、此人について私の知つてゐる所を憶ひ出したのでは、どうもこの鴉啼きや、夜襲の血の海や、死と調和せぬ。

：鴉が啼いてゐる：

ふツと、瞬く間、調子外れの何とも言ひやうもない嬉しい心持になつてみると、今迄の事は皆偽で、戦争も何も有りはせん。戦死者もなければ、死骸もない。思想の根底が搖いで便りなくなるなぞと、其様な怖ろしい事も有るのでない。私は仰向に臥て、子供のやうに怖ろしい夢を見てゐる

のだ。死や恐怖に荒されて寂然となつた無氣味な部屋々々も、人の書いた物とも思へぬ手紙を手に持つた私も、皆夢だ。兄は生きてゐて、家内の者は皆茶を飲むでゐる。茶器の物に触れて鳴る音も聞える。

：鴉が啼いてゐる：

いや、矢張事實だ。不幸な世の中——それが事實では有るまいか？ 鴉が啼いてゐる。理性を失つた狂人や、無事に苦しむ文士などが、安直の奇を求めて思ひ付いた空言ではない。鴉が啼いてゐる。兄は何處に居るか。氣品の高い、温順な、誰

にも迷惑を掛けまいと心掛けてゐた人だ。兄は何處に居る？さあ、忌々しい解死人めら、返事をしろ！呪つても足らぬ惡黨めら、牛馬の屍肉に集つた鴉めら、情けない愚鈍な畜生めら、——さあ、手前達は畜生だ、——世界の人の面前で手前達に聞いてるのだぞ！

何咎あつて兄を殺した？

手前達に面があるなら、頬打喰はしてやる所だが、手前達に面はない。手前達のはそれは肉食動物の鼻面といふものだ。人間の風をしてゐても、手套の下から爪が見えるでないか？帽子の下から畜生のひしやげた脳天が見えるでないか？幾ら利

口さうな口を利いても、手前達の言ふ事には狂氣じみた所があるわ。鏹錠のちやらくいふ音がするわ。己は己の悲しみ、愛ひ、侮辱せられた思想の力の有りを盡して、手前達を呪ふぞ、この情けない愚鈍な畜生めら！

(最後の断片)

「生存上新生面を開くのは諸君の任務であります」と辯士は叫んだ。此人は「戦争を戦めよ」と書いた文字が皺でよれくになつた旗を振りながら、手で釣合を取つて、幸うじて小さな圓柱の上



に立つて居るのだ。

「諸君は青年である、諸君は未來に生活すべき人である。」

「宜しく此の如き狂暴慘酷なる事と關係を絶つて、以つて自己の生命を保つべきである、未來の國民の種を保全すべきである、我々は今日の慘状を見るに忍びぬ。之を目撲しては眼中の血走るを禁せぬ。實に天が頭上に落懸り大地が足下に裂けるやうな感がある。諸君！」

此時群衆が尋常ならぬ動搖を作つたので、辯士の聲は其に消極れて一しきり聞えなくなつたが、

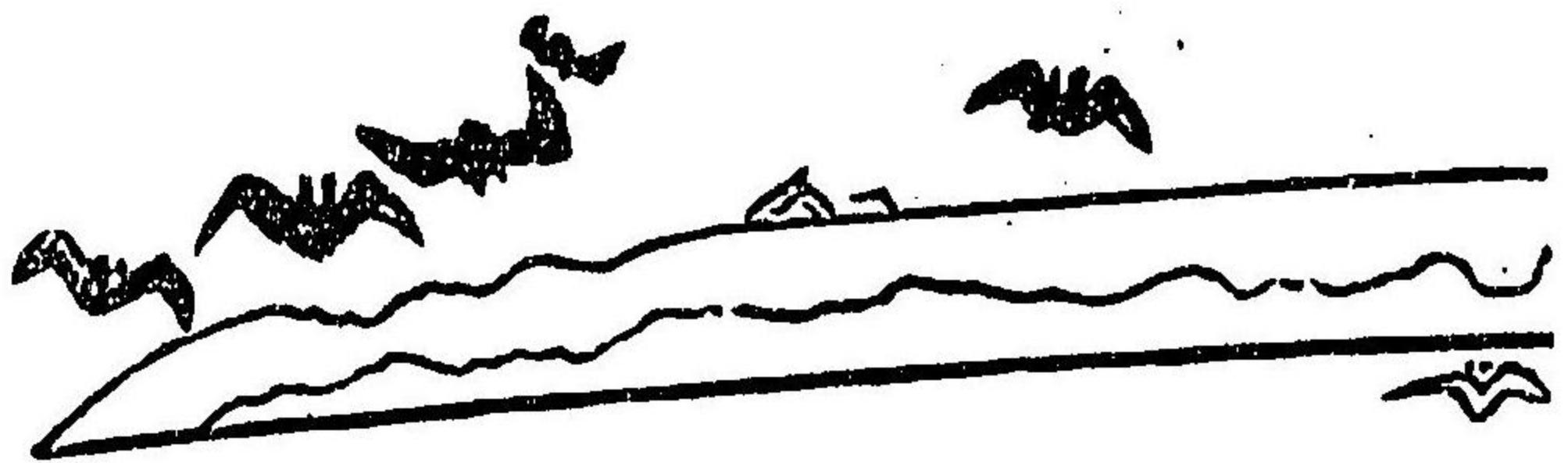
實に靈でも籠つて居さうな、物凄い動搖であつた。

「假りに我輩は氣が狂つてゐるとするも、我輩の云ふ所は眞理である。我輩には父があり兄弟があるが、皆戰場で牛馬の屍の如く腐敗しつゝある。宜しく縛を焚いて、穴を掘つて、武器を鏽潰して埋めて了ふが好い、軍人を捕へてその燐たる狂氣服を剥いで、寸裂して了ふが好い。我々は最早忍ぶことが出来ぬ： 同類が死につゝあるのである」

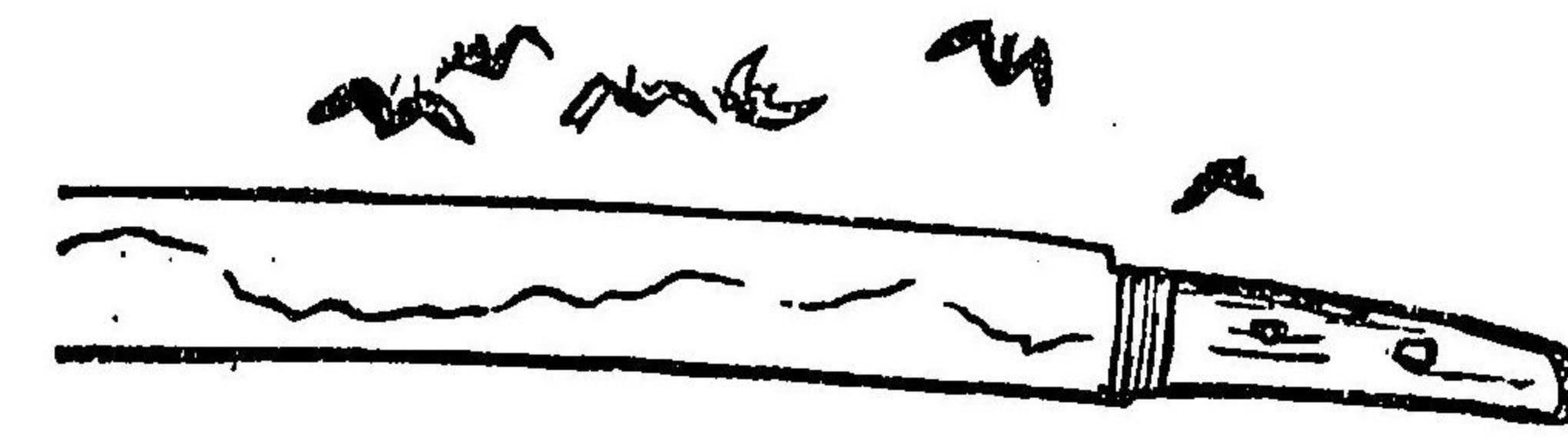
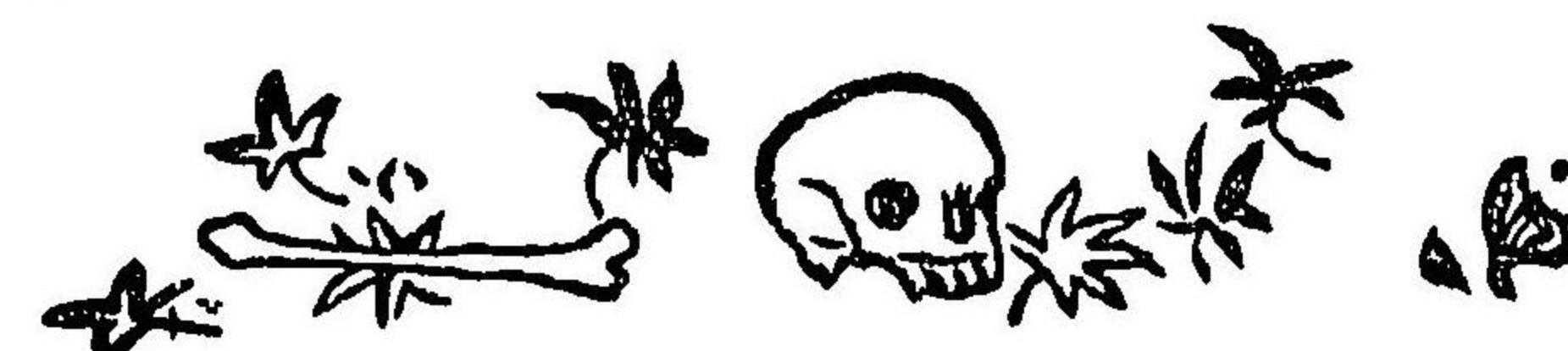
ト云ふところを、誰だか、何でも脊の高い男だつたが、撲飛ばしたので、辯士がころくと轉げ落ちる、旗が颶とまた翻つて、又倒れる。跡は直

ものがある。と、静まる——かとすると、又更に  
ワツと云ふ。鷦口開いて叫ぶやうな、太い大きな  
聲で、人間離れしてゐて物凄い。またバチ／＼と  
燥いた音がする。誰だか側で倒れたから、見ると  
眼の在る處に真紅な穴が二つ洞開て、血が滾々と  
流れて居る。此時重たい棍棒がブンと空を切つて  
来て、其端が顔に中ると、私は倒げたから、踏躡  
る足の間を無暗に這脱けて空地へ出た。それから  
何處かの垣根を越えて、一つ残らず爪を剥して、  
薪を幾側も積上げたのへ躊躇登つたり。中で一側體  
の重みに崩れたのが有つたので、私はグワラ／＼

ぐ紛々となつて了つたので、辯士を撲滅した奴の  
面をツイ認める暇もなかつた。俄かに其處ら中が  
皆動き出して、採合ひ、壓し合ひ、押し反し、喰  
き叫ぶ。石塊棍棒が空を飛び、誰を打つ事だか頭  
上に閃めく。群衆は靈ある浪の吼る如く哮り立つ  
て、私を宙に釣上げたまゝ、數歩の外へ運んで行  
き、いやと云ふ程垣根へ打付けて、又後戻りして  
今度はあらぬ方へ逸れ、到頭高く薪を積上げたの  
に推付けて了つたので、積み上げた薪が傾いで、  
あはや頭上へ崩れ落ちさうになる。何かバチ／＼  
と燥いた音が頻りにして、材木にバラ／＼と中る



又薪や材木の積むだのが黒々と見える。で、又踏めば崩れて踏應へのない嵩高な積薪を攀登つては何だか寂然として生木の匂のする井戸のやうな處へ落ち、落ちては又這上つてゐたが、どうも後を振向いて見る氣になれない。また臍臚と薄赤く影が射して、黒ずんだ材木が巨人の亡骸のやうに見えるから、振り向いて見んでも、大抵様子は知れてゐる。もう面の傷の出血も止まつたが、面が痛感覺になつて、我面のやうには思はれず、宛然石膏細工の面を被つてゐるやうな心持がする。やがて眞闇な穴へ落ちた時、氣が遠くなつて遂に正體



と飛散る薪と一緒に消飛んで、四角な穴のやうな中へ落ちたが、幸うじて其處を這出ると、轟々バチくワツと云ふ音が後から追蒐けて来る。何處でか半鐘が鳴る、五階建の家でも崩れたやうな、怕ろしい音も聞える。黄昏が凝付いたやうに、中々夜の景色にならず、彼方の銃聲、叫喚の聲が赤く色づいて夕闇を跡へく押戻したやうな趣がある。最後の垣を飛降りると、其處はめくら壁に左右を劃られた、廊下のやうな、曲り拗つた狭い横町で私は其處を駆出した。久らく駆けて行つて見たが、つんぼ横町で、行止りは垣根、其向うには



を失つたやうにも思ふが、眞に正體を失つたのか、失つたやうな氣がしたのか、どつちだつたか分らぬ、私の覺えて居るのは、唯駆けて行つた事ばかりだ。

それから久らく街燈も點いてゐぬ町々を駆廻つたが、何方向いても、眞黒な、死んだやうな家ばかりで、その寂然とした迷宮の中を脱出すことが出来なかつた。方角を付けるには、立止まつて四下を視廻はすが肝腎だが、それが出来ない。遠方に聞える轟々といふ物音や、ワツと云ふ人聲が動もすると段々追付きさうになる。時には

ふッと角を曲らうとして、正面に其聲に打付かる事がある。聲は赤黒い球になつて舞揚る烟の中から赤々と響いて来る。それと引返して、また後になる迄走る。去る曲角で一條燈火の射してゐた所があつたが、側へ行くと、ふッと消えて了つたのは、何處かの商店で急に戸を閉切つたのであつた。廣い隙間から帳場の臺の片端と何だか桶のやうなものが見えて、忽ち寂然と潜むだやうに暗くなつた。其商店から遠くは離れぬ處で向うから駆けて來る人に出逢つた。暗闇でもう二足で危なく衝當らうとして、互に立止まつた。誰だか知らぬ

が、眞黒な、身構をした人の姿が見える。

「君は彼方から來たのか？」

「さうだ。」

「何處へ行くんだ？」

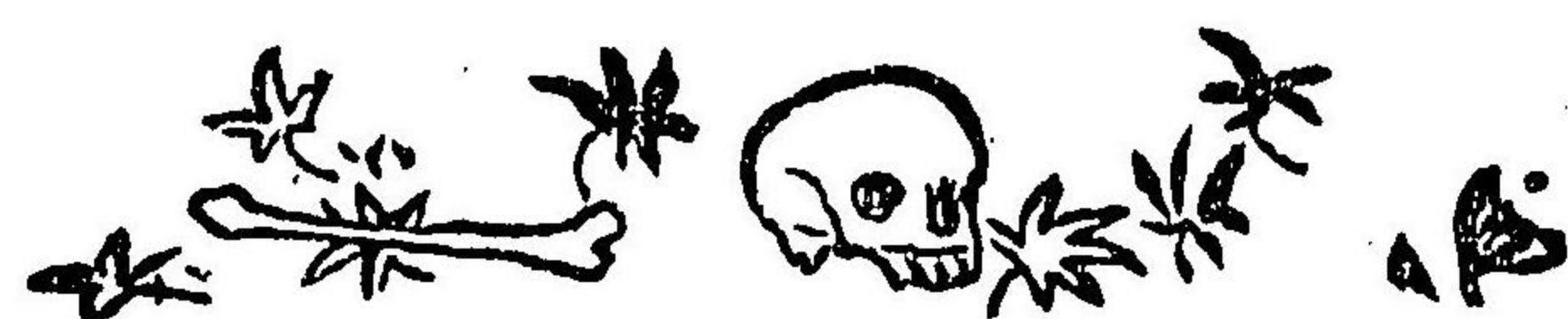
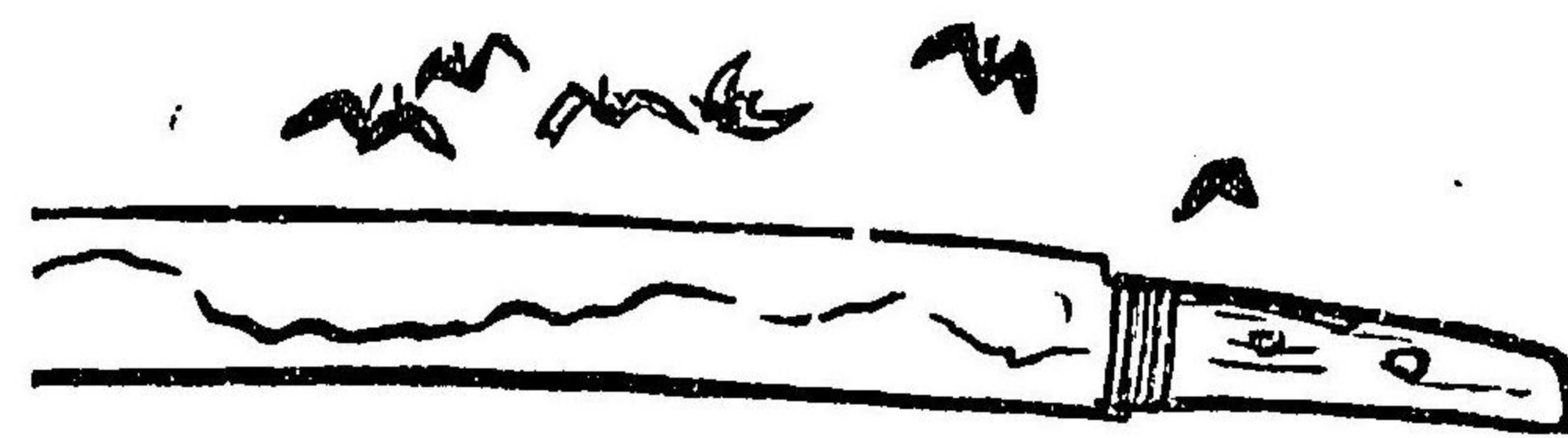
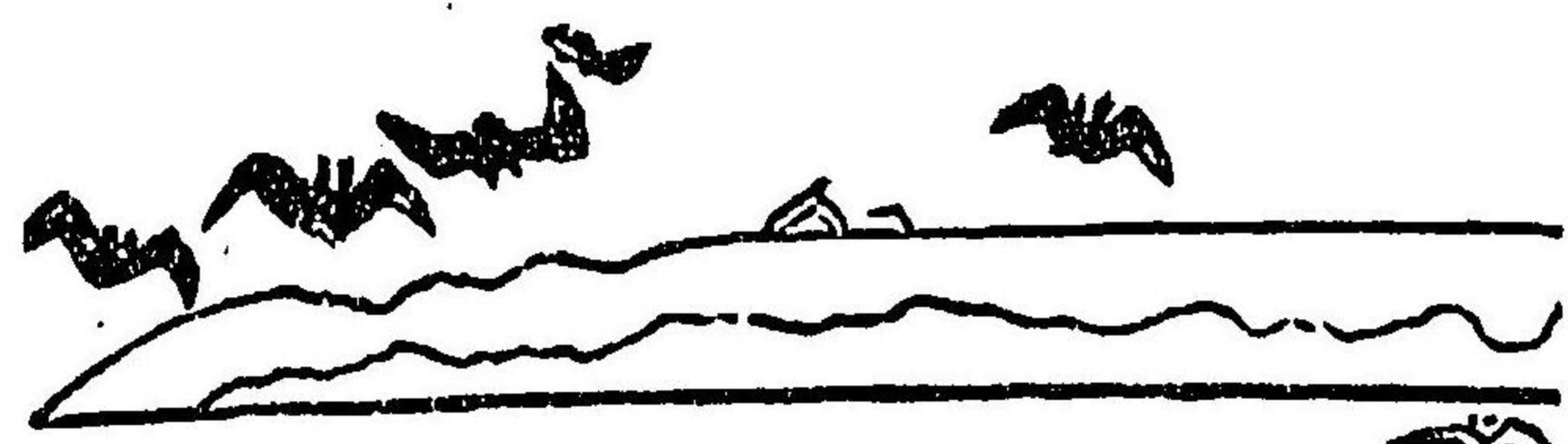
「む、家へか？」

相手は少し黙つてゐたが、突然私に飛蒐つて、  
摔倒さうとする。咽喉元を探り當てやうと、搔き  
廻す冷たい指先が衣服に絡まつてやツさもツさし  
てゐる暇に、私はその手に喰ひ付いて、振挽つて  
置いて駆出した。相手は人も通らぬ町筋を靴音高  
きで走る。

二三二

二三三

くさばらく追蒐けて來たが、其中に後れて了つた  
大方喰付いてやつた處が痛むだのであらう。  
如何してか、フト吾住む町へ出た。矢張街燈も  
ない町で、家々は死んだやうに、火影一つ射す處  
もなかつたから、これが吾町とは氣が附かずに駆  
通つて了ふ所であつたが、偶と目を擧げて見ると、  
我家の前だ。が、私は久らく躊躇してゐた。多年  
住慣れた家ではあるけれど、吐く息が荒ければ悲  
しげに物に響く、此の死んだやうな變つた町中で  
見ると、我家のやうには思はれない。躊躇してゐ  
る中に、や、頗んだ時に鍵を落しはせぬかと思ふ



と、愕然として氣も坐ろになり、遮二無二搜して見れば、なに、鍵は外隠袋にあつた。で、錠をカチリと云はせると、其の反響が高く變に響いて町中の死んだやうな家の戸が一時に颶と開いたやうな心持がした。

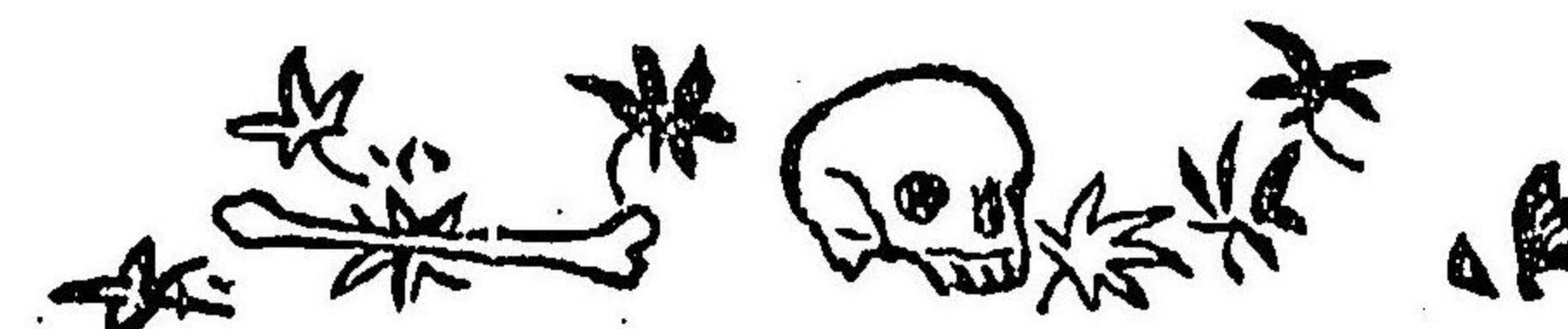
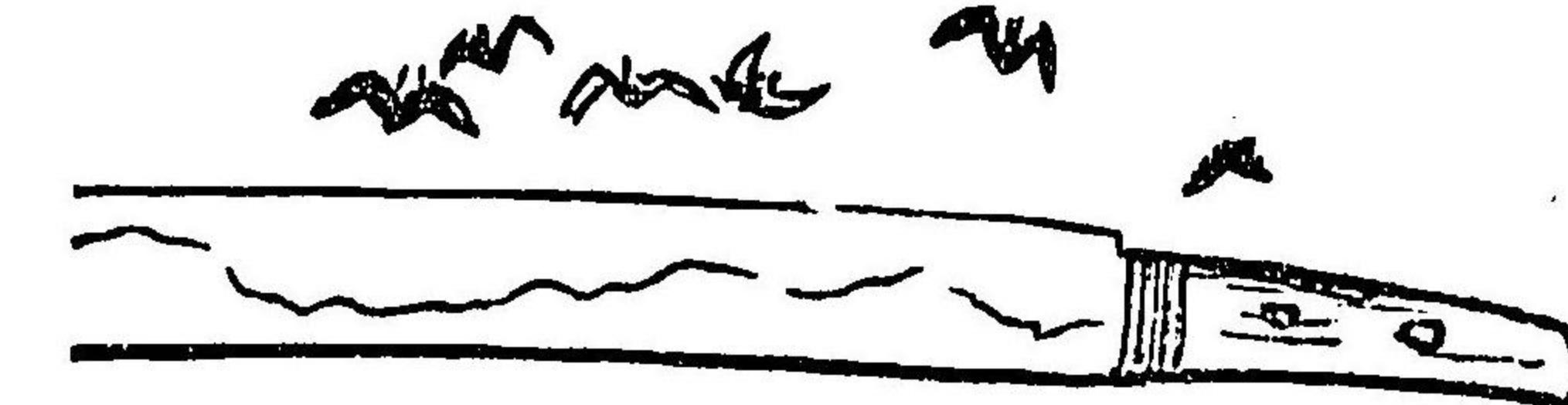
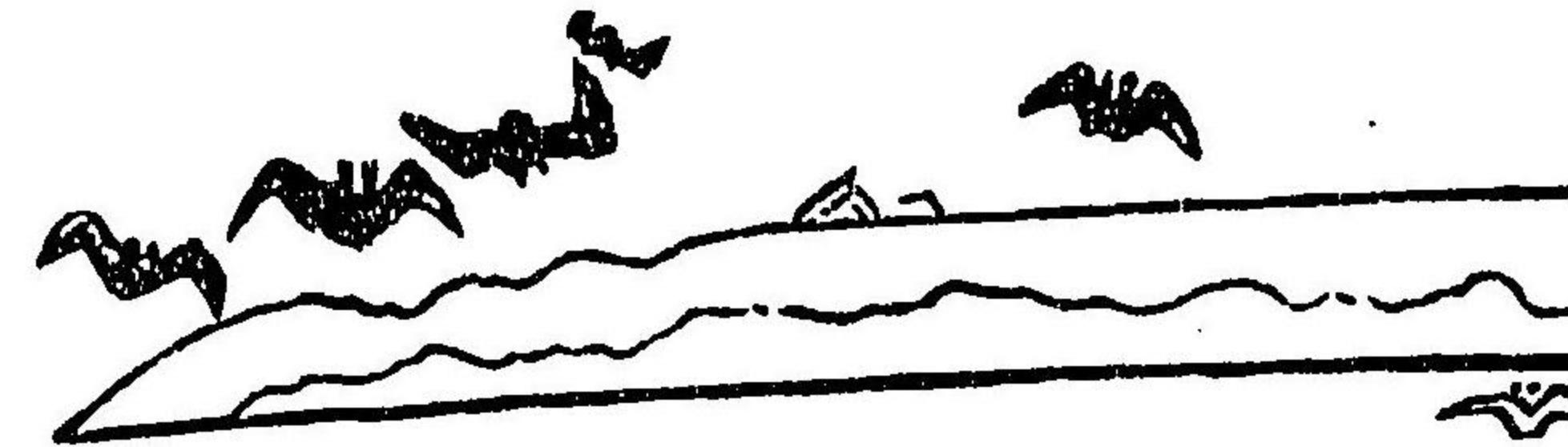
：初は床下に隠れて見たが、それも佗しく、且つ眼の前に何かちらついて見えるやうで無氣味なつたから、窃と内へ忍び込むだ。暗黒を手探りで方々の戸締りをし、さて勘考の末道具を押付けて置かうとしたり、それを動かす毎に怕しい音ががらんとした家中に響き渡る。これに又膽を冷して、

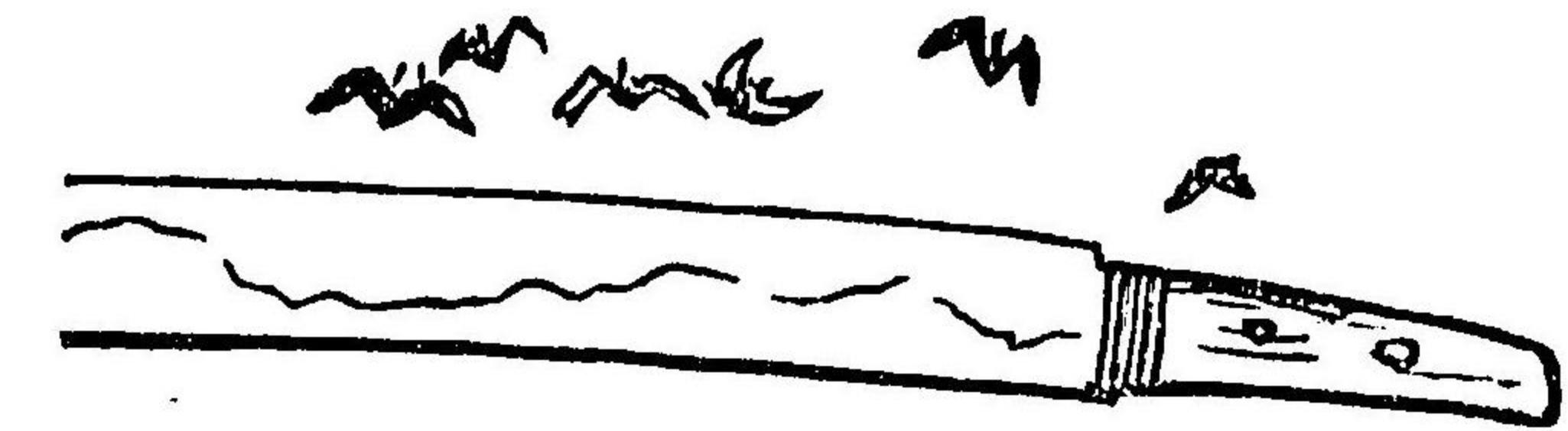
「えい」と思切つて、「このまゝで死なば死ね。如

何して死んだつて、死ぬのは一つだ。」

洗面臺にまだ生温い湯があつたから、手探りで面を洗つて、布片で拭いたら、面の皮が釣れて傷がヒリく傷む。鏡で見やうとして、マッチを點けて、そのちらくと弱い火影に透して見ると、暗黒に何だか醜い無氣味な物が居て、私の顔をちらりと見たので、狼狽てマッチを棄てゝ了つた。が、どうやら鼻がめづちやになつて居るらしい。

「もう鼻なんぞ如何なつたつて構はん。満足だつて仕方がない。」





かう思ふと、愉快になつて來た。芝居で盜賊の役でも勤めて居るやうに、奇怪な身振や顔色を探すに何も身振をする必要はない。それはさうとも思ひながら、其辯面白くて身振が止められなかつた。ひどく飢えてゐる積りで、矢張り奇怪な顔色をしながら、物を喰つて居た。

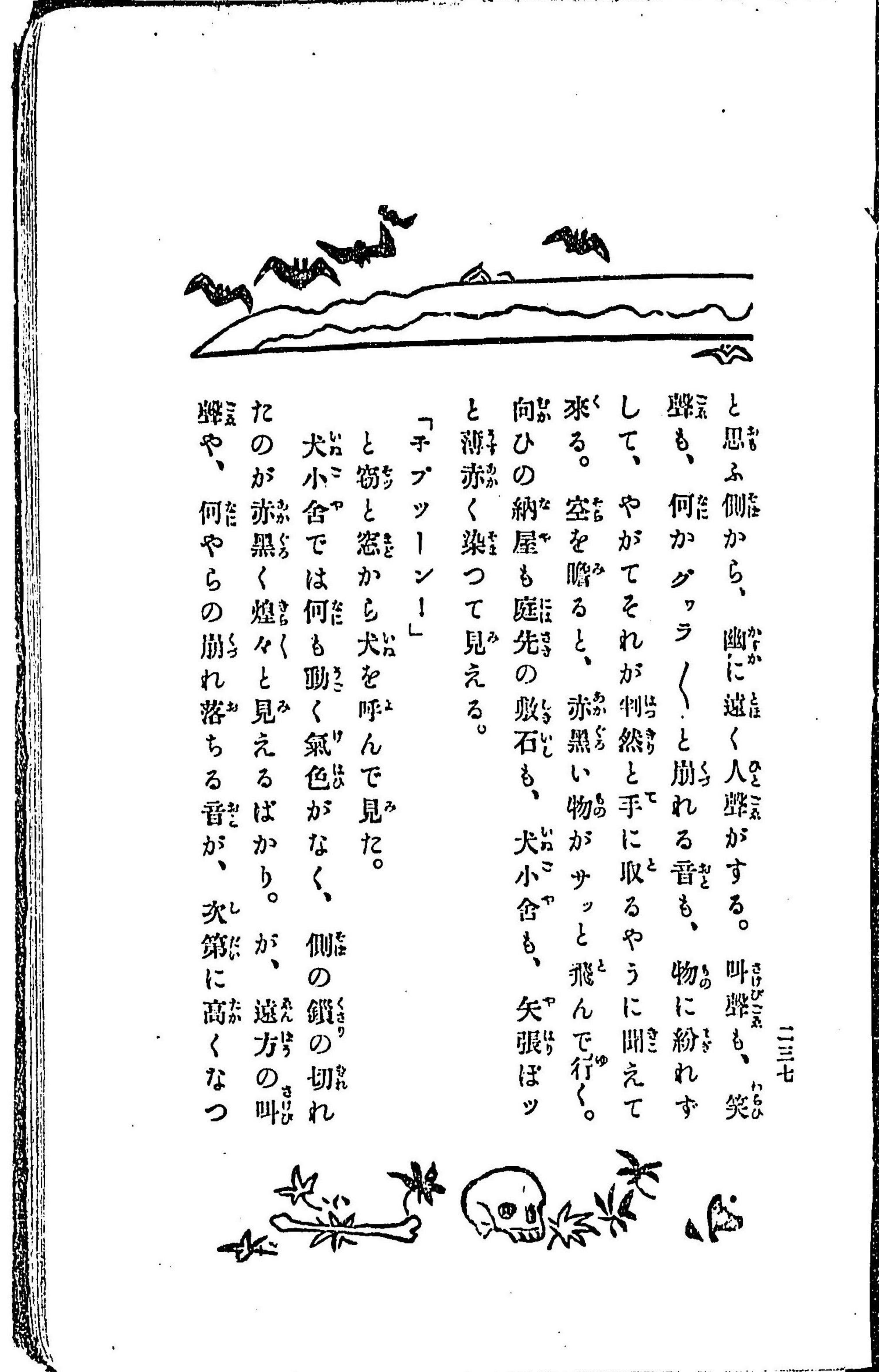
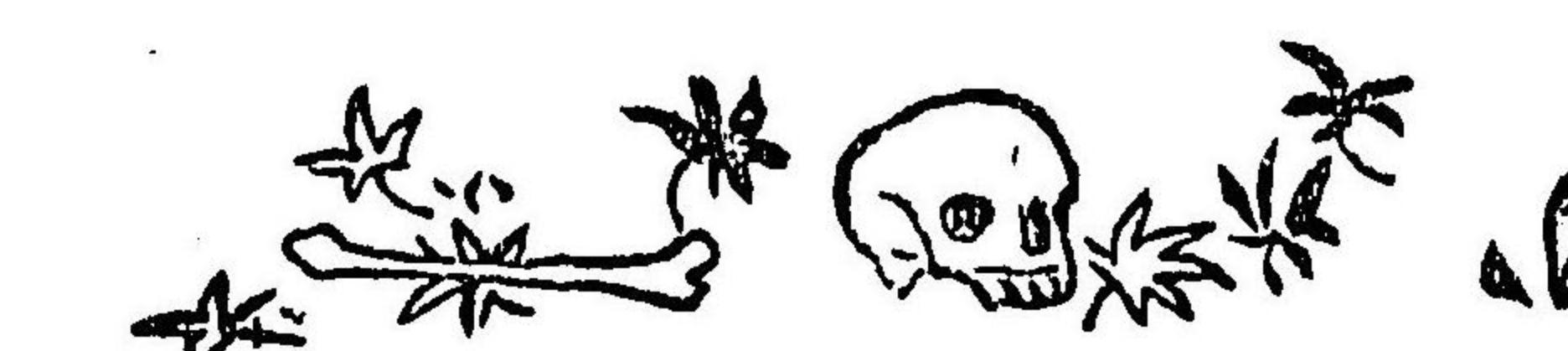
眞暗で寂然としてゐるのが無氣味だつたから、庭の覗窓を開けて、聴耳を引立てると、戸外はもう馬車一つ通らぬから、初は矢張寂然としてゐるやうに思はれて、もう銃聲も止むだらしい、

と思ふ側から、幽に遠く人聲がする。叫聲も、笑ひ聲も、何かグワラ／＼と崩れる音も、物に紛れずして、やがてそれが判然と手に取るやうに聞えて来る。空を瞻ると、赤黒い物がサッと飛んで行く。向ひの納屋も庭先の敷石も、犬小舎も、矢張ぱつと薄赤く染つて見える。

「チブツーン！」

と窃と窓から犬を呼んで見た。

犬小舎では何も動く氣色がなく、側の鎖の切れたのが赤黒く煌々と見えるばかり。が、遠方の叫聲や、何やらの崩れ落ちる音が、次第に高くなつ



て來たから、私は覗窓を閉めて了つた。

「段々押寄せて來る！」

隠れ場所を探す氣で、ストーヴの戸を開けたり、塗込め暖爐を探つたり、戸棚を開けたりしてみたが、そんな物では間に合はぬ。部屋々々をも歩き廻つて見たが、書齋だけは覗く氣になれなかつた。屹度兄が肱掛椅子に腰を掛け、書物に埋つたテープルに對つて居ると思ふ。餘まり好い心持がない。

と、次第に歩いてゐるのは私一人でないやうに思はれて來る。まだ幾人か近くの暗黒を黙つて歩き

二三八

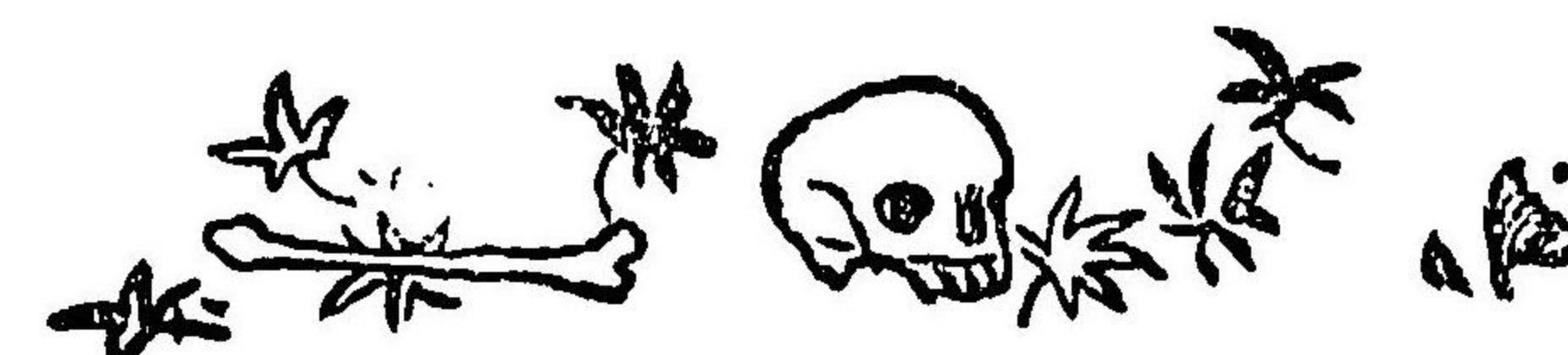
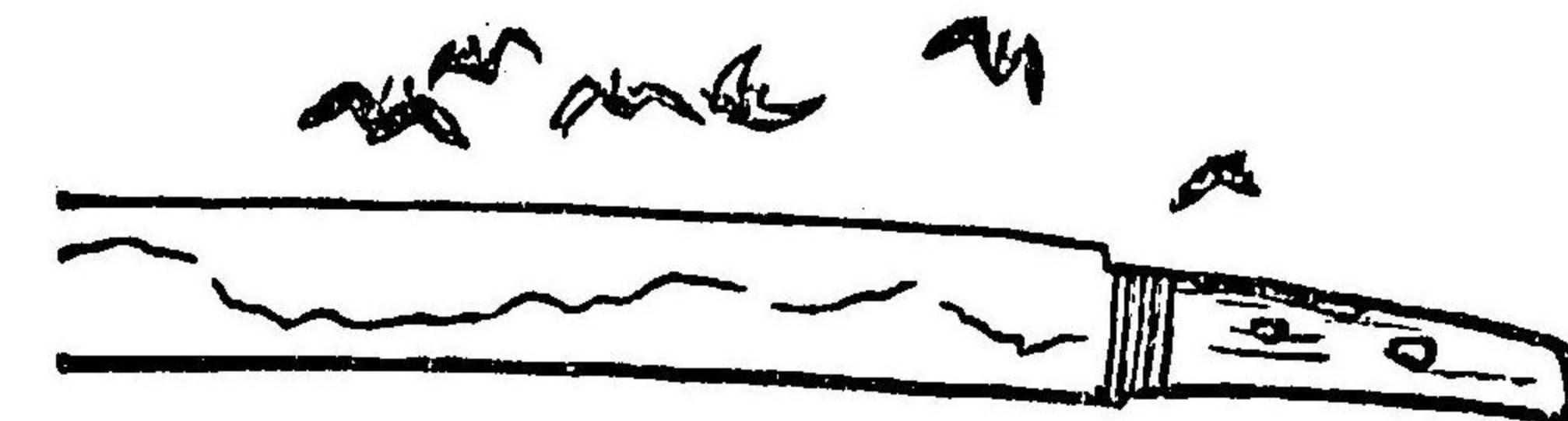
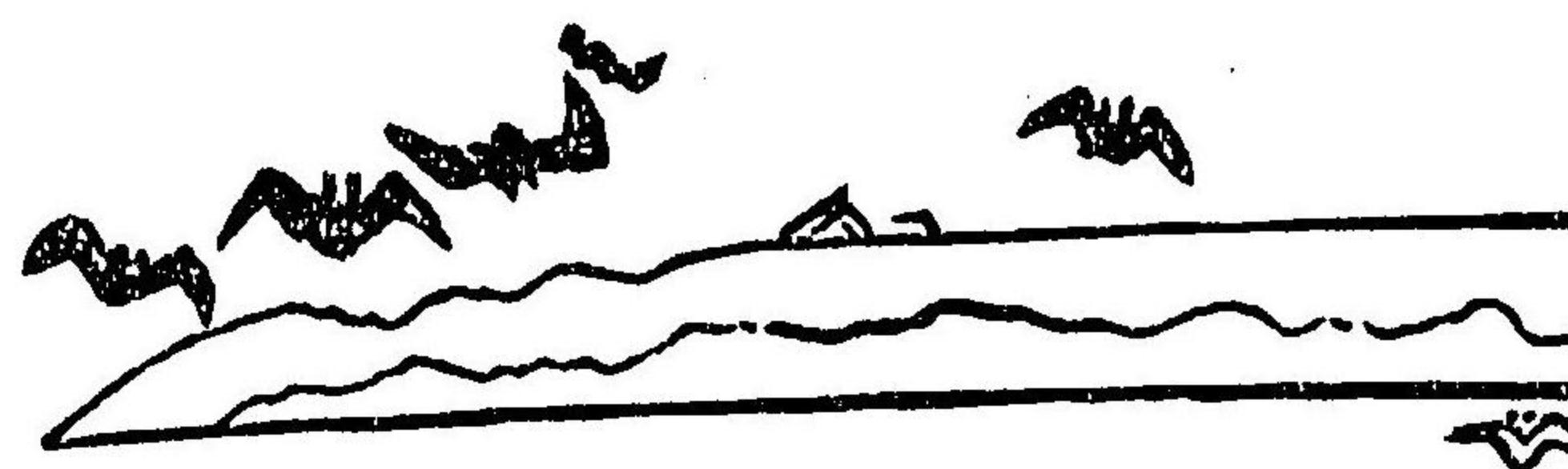
二三九

いてゐる者があつて、殆ど私と擦れくになる事もあるやうだ。一度其中の誰やらの息が領元に觸れて慄然と總毛立つた事もある。

「誰だ？」と私は小聲でいつて見たが、返事がな

い。

又歩き出すと、無意味な奴が黙つて跡に跟いて来る。加減が悪いので、それでこんな氣がするのだ、さう云へば熱も出て來たやうだ——と思ふけれども、恐ろしさを如何することも出來ん。寒氣でもするやうに身體が慄へて、頭に觸つて見ると、火のやうに熱い。



「チヨミ、書齋へ行かう。何と云つても他人より

か好い。」

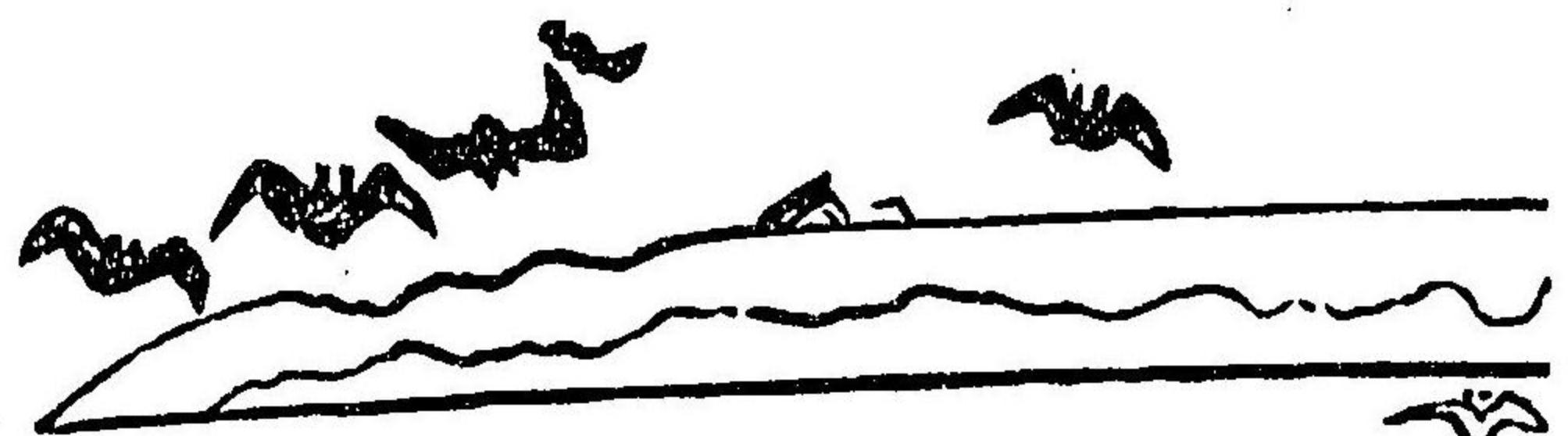
兄は果して肱掛椅子に倚つて、書物に埋つたテーブルに對つて居たが、今は彼時のやうに消えもせぬ。帷を卸した隙から外の明りが薄赤く射してゐるけれど、物を照らす程でもないから、兄の姿はぼんやり見える。私は兄とは懸け離れて、ソファに腰を卸して成行を見て居た。書齋は静かで、アに腰を卸して成行を見て居た。書齋は静かで、のべつに轟といふ音、何かのグワラ／＼と崩落ちる音、其處此處の叫聲が幽かに聞えてゐたのが、次第に近く押寄せて来る。赤黒い光は益々強くな

り、肱掛椅子に凭つた兄の、真黒な、錆鐵で作つたやうな半面が、その細い赤い線の中に見えるやうになつた時、

「兄さん！」

と呼んでみた。

が、黙つて居る。石碑のやうに凝然と真黒に居竦まつてゐる。隣室の床板がビシリと爆て、急に妙に寂となる。澤山な死骸の中にでもゐるやうだ。音と云ふ音は皆消えて、赤黒い光までしんめりとした死の影を宿して、凝たやうに動かなくなり、其色も稍薄れる。この寂しさは兄からと思つて、



其通りを云ふと、

「いや、己の所爲ぢやない。窓を覗いて御覽。」  
帷を引除けて——私はたちくとなつた。

「お、この故爲か！」

「家内を呼んで来て呉れ。彼はまだ見たことがないから」と兄がいふ。

嫂は食堂で何か裁縫をしてゐたが、私が行くと、針を縫物に差して、言はれる儘に起上り、私の跡に隨いて来る。窓々の帷を皆引除けたら、薄赤い光が、廣い入口を射て、思ひの儘に室内へ流れ込むだが、何故だか内は明るくはならないで、矢張り

暗かつた、唯窓だけ四角に赤く大きく燐然と明るく見えた。  
皆で窓際へ行つて仰いで見ると、家の壁や軒蛇腹から、直ぐ火のやうに真紅な、平坦な空になつて、雲も日も星も麗けずに、其儘地平線の彼方に没したやうに見える。俯して見れば、矢張平坦な赤黒い野が死骸で埋つて居る。死骸は皆裸體で、足を此方へ向けて居るから、此方からは唯踝と三角の顎の下が見えるばかりだ。寂然としてゐる——皆死骸と見えて、際限もない野に置去りにされた負傷者らしい者は一人も見えなかつた。

「段々殖えて来る」と兄が云ふ。

「兄も窓際に立つて居たが、母も妹も家内中残らず此處に居る。誰も面は能く見えなかつたが、唯

聲でそれと知れた。

「そんな氣がするんだわ」と妹が云ふ。

「いや、殖えて来るのだ。まあ、見て居て御覽。成程、死骸は殖えたやうだ。如何して殖えるのかと、凝然と注目して居ると、とある死骸の隣の、今迄何も無かつた處に、フト死骸が現れた。どうやら、皆地から湧くらしい。空いた處がズン<sup>く</sup>塞がつて行つて、大地が忽ち微白くなる。微白く

二四四

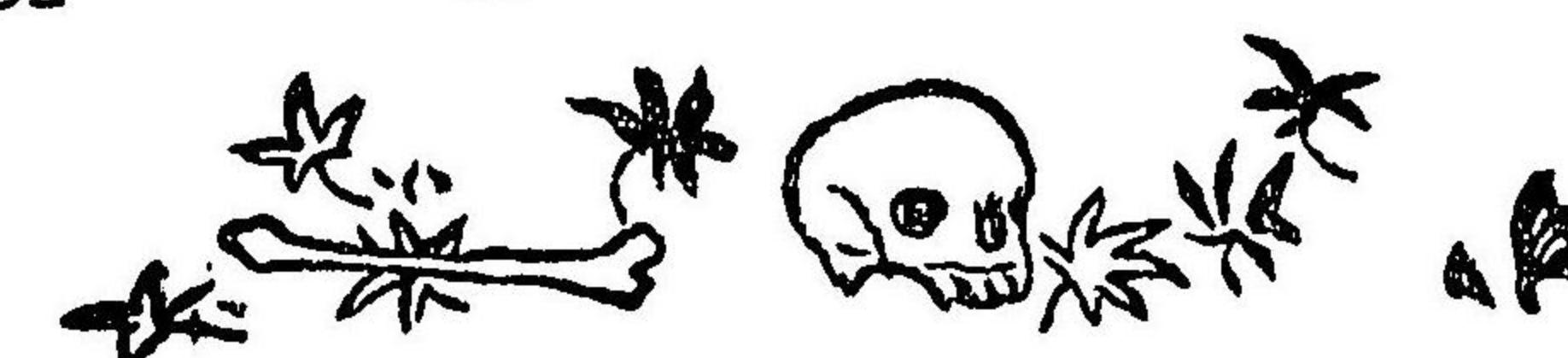
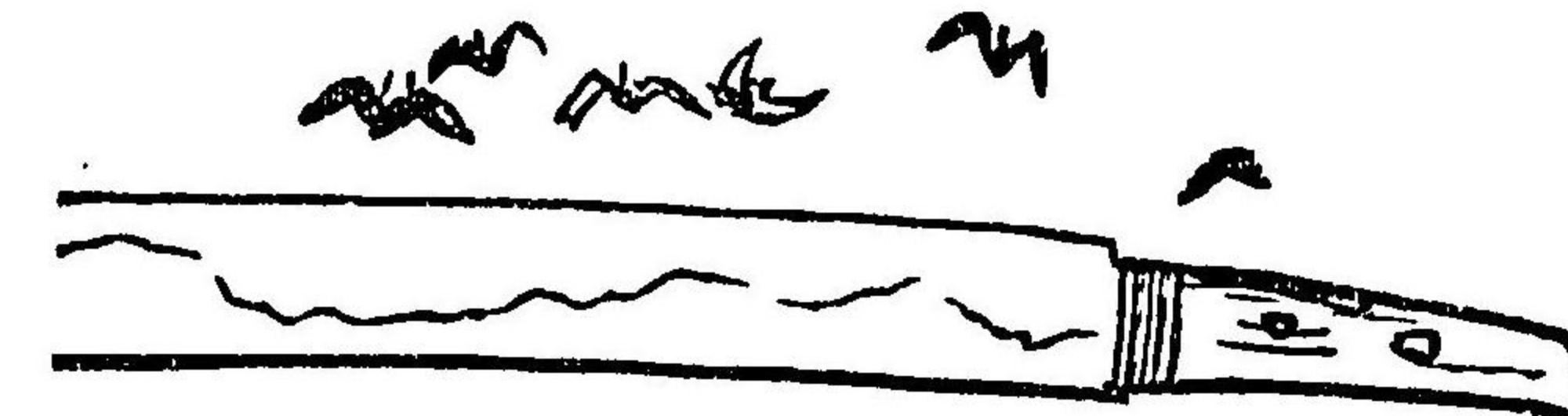
二四五

なるのは、蹠を此方へ向けて、列んで臥てゐる死骸が皆薄紅いからで、それにつれて室内もその死骸の色に薄紅く明るくなる。

「さあ、もう場所がない」と兄が云ふ。

「もう此處にも一人居るよ」と母がいふ。  
皆振り向いて見ると、成程背後にも一人仰反つて倒れてゐる。と、忽ちその側へ一人現れ、二人現れる。跡からく湧いて出て、薄紅い死骸が行儀よく並び、忽ち部屋々々に一杯になる。

「保母が、坊ちゃん達のお部屋にも出て來ましたよ。私見



て参りました。」

妹が、

「逃げて行きませう。」

兄が、

「出道がない。御覽、もう此通りだ。」

成程、死骸は其處ら中に素足を投出し、腕を聯

ねて、ギッシリ詰まつてゐる。それが見る／＼益  
めき出して、惣とすると間に、皆行儀よく列むたま  
ゝ、むくくと起上る。新しい死骸が地から湧い  
て出て、舊から在るのを推上げたのだ。

「かうして居ると、首を縊められる。窓から逃げ

二四六

二四七

ませう。」

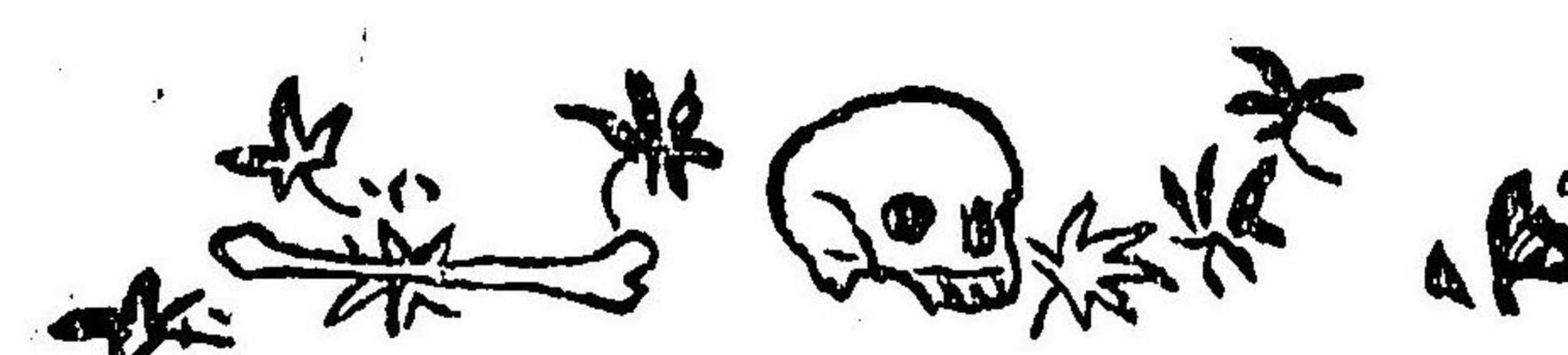
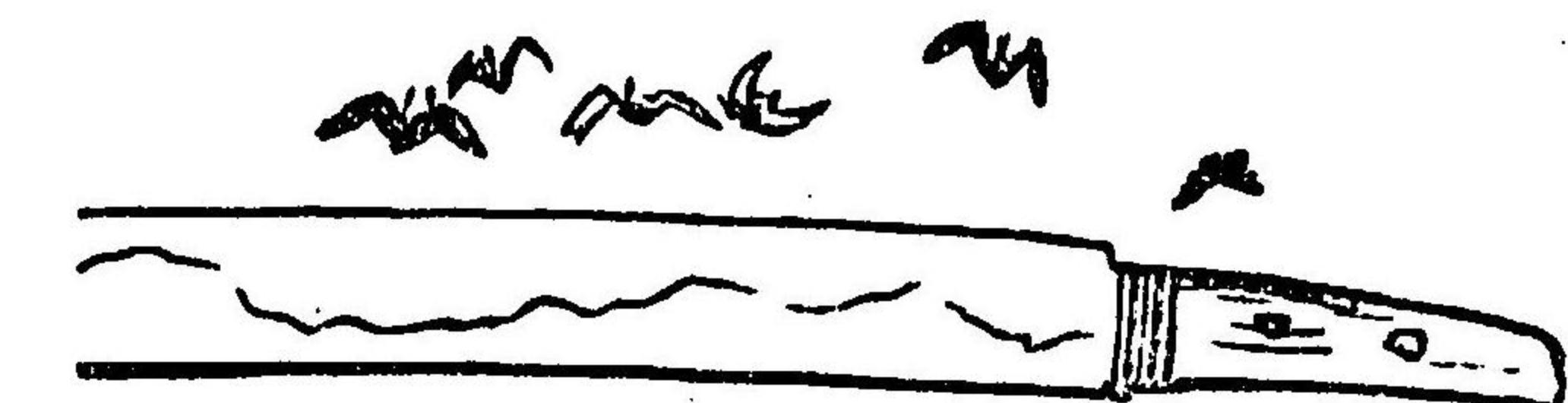
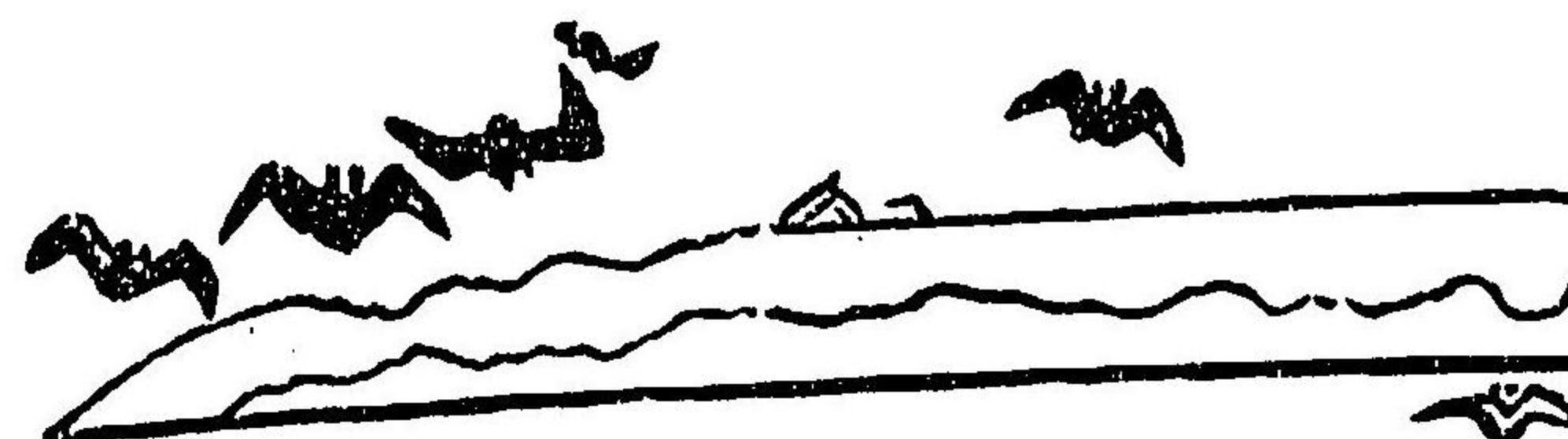
と私が云ふと、兄が、

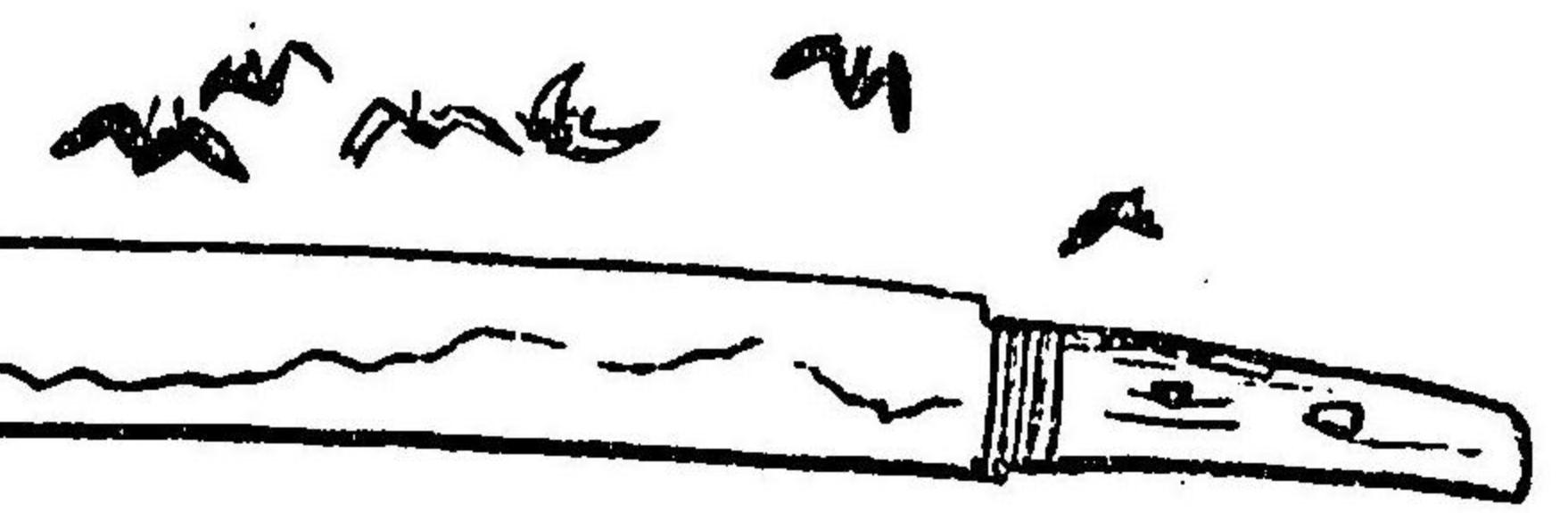
「いや、窓からはもう逃げられん！ 瞄目だ！」

それ、あれを御覧ー」

窓外には、赤黒い光りの凝つた中に赤い笑が

見える。





血笑記終

二四八



明治四十一年八月五日印刷

明治四十一年八月八日發行

血笑記與付

正價金八拾五錢

著者

長谷川二葉亭

東京市麹町區飯田町六丁目廿四番地

西本波太

東京市小石川區久堅町百八番地

山田英二

東京市小石川區久堅町百八番地

博文館印刷所

發行者

印刷人

複製

印刷所

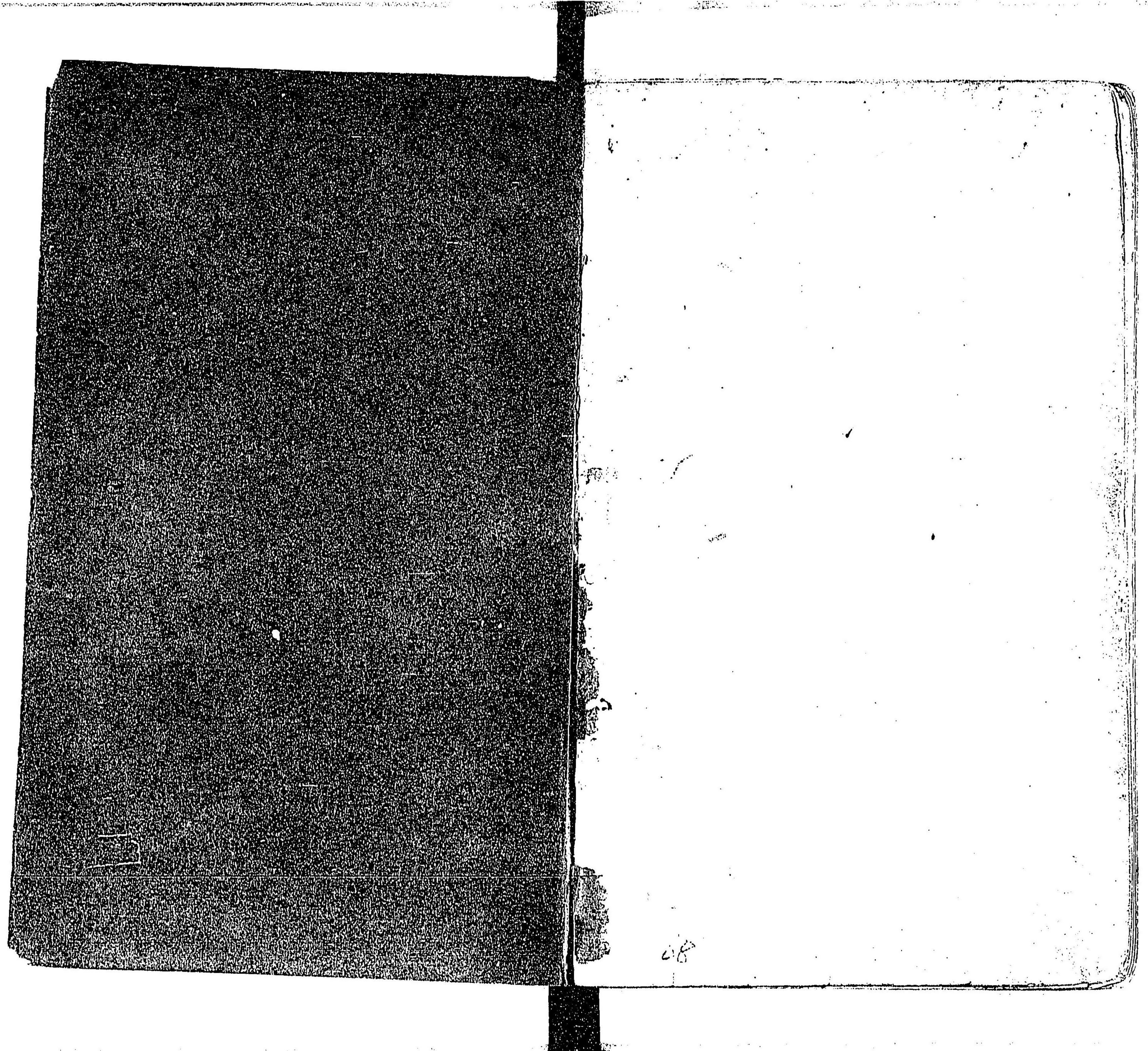
不許

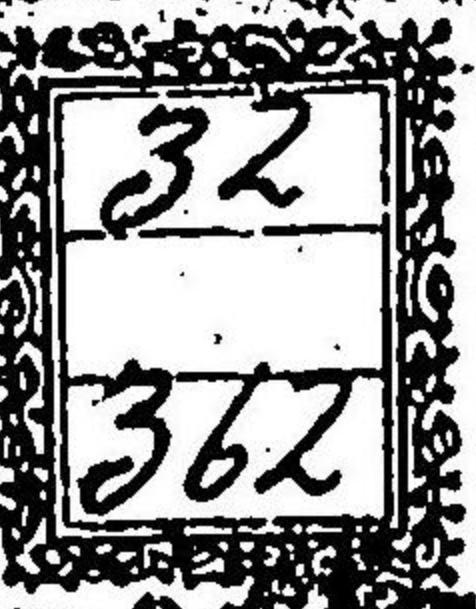
發行所

東京市麹町區飯田町  
六丁目二十四番地

易風社

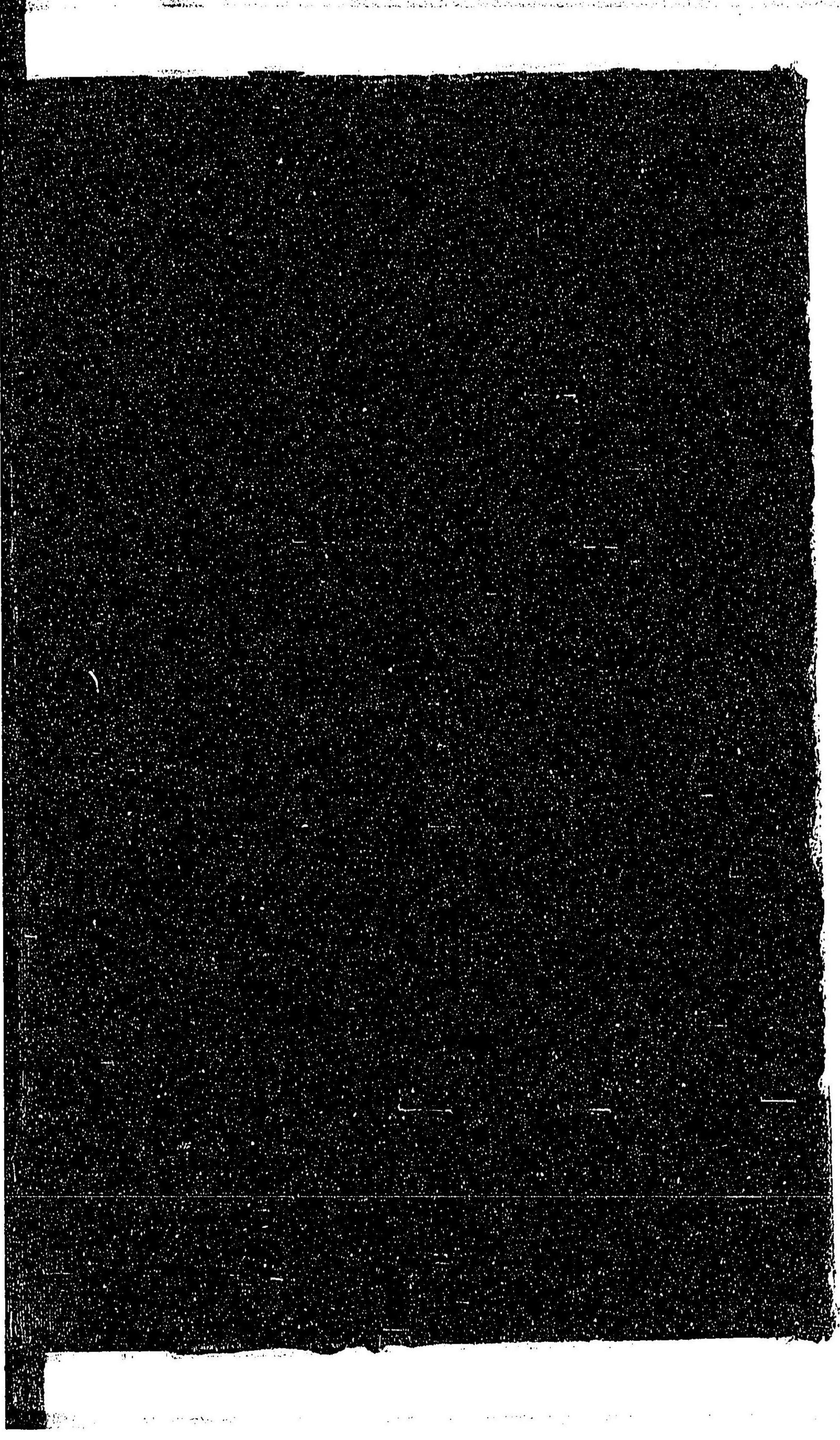
振替口座 一二〇三四番





32

362



32

362

100974-000-0

32-362

血笑記

アンドレーエフ／著

M41

DBY-0241



