

# 新 華

第 二 期

第 一 卷

本 號 要 目

- |              |              |                |                   |                     |                 |                    |                      |                         |                      |                |
|--------------|--------------|----------------|-------------------|---------------------|-----------------|--------------------|----------------------|-------------------------|----------------------|----------------|
| 地理與人生……………謝康 | 舊史志疑……………陳克文 | 莊子之生死觀……………熊潤桐 | 六朝佛法思想傳播考……………李壽堅 | 王陽明知行合一說的研究……………龍詹興 | 重定文學的價值……………楊樹榮 | 文學批評底定義與範圍……………余心一 | 我對於中學數學教授的意見……………蘇熊瑞 | 演講式與啓發式之在中學國文教授……………禰參化 | 革新我國中學教授法之商榷……………黃迪勳 | 成功的中學教師……………李鈺 |
|--------------|--------------|----------------|-------------------|---------------------|-----------------|--------------------|----------------------|-------------------------|----------------------|----------------|

國 立 廣 東 高 師 學 生 出 版 組 發 行

上 海 商 務 印 書 館 代 售



+ ?

諸君如欲購備現代最適用之英漢字典，供  
事務室學校或家庭書庫之用，  
則最佳之本，當無過於

## 英漢雙解韋氏大學字典

一册一千七百餘頁 實價二十四元 預約十七元  
兩次分交各九元 本年三月底截止 本年五月出書

因為這本書不僅是  
Webster's Collegiate  
Dictionary, 並且還

+  
(加上)

- (1) 極精確的漢文註解，
- (2) 許多最近發生的新語和  
新義，
- (3) 依據大戰後形勢增訂的  
地名索引，
- (4) 許多極美麗精緻的新插  
圖

至卷帙之巨，包羅之富，尤其餘事，  
實不愧為最適合現代社會需要之字書。

### 商務印書館發行

# 革新雜誌第一卷第二期

## 目錄

成功的中學教師·····	李 鈺
革新我國中學教授法之商榷·····	黃迪勳
演講式與啓發式之中學國文教授·····	禰參化
我對於中學數學教授的意見·····	蘇 瑞
文學批評底定義與範圍·····	余心一
重定文學的價值·····	楊樹榮
王陽明的「知行合一說」的研究·····	龍詹興
大朝佛法思想傳播考·····	李壽堅
莊子之生死觀·····	熊潤桐
舊史志疑·····	陳克文
地理與人生·····	謝 康
詩	

題畫.....余心一

被囚的天使.....龍詹興

晨風.....龍詹興

遠遊之夢.....吳敬軒

媽媽底生日.....王衍孔

難道我瘋了.....王衍孔

香.....林祥錦

舊遊餘影.....陳啓民

小說

獵人.....龍詹興

一瞥的回想.....王衍孔

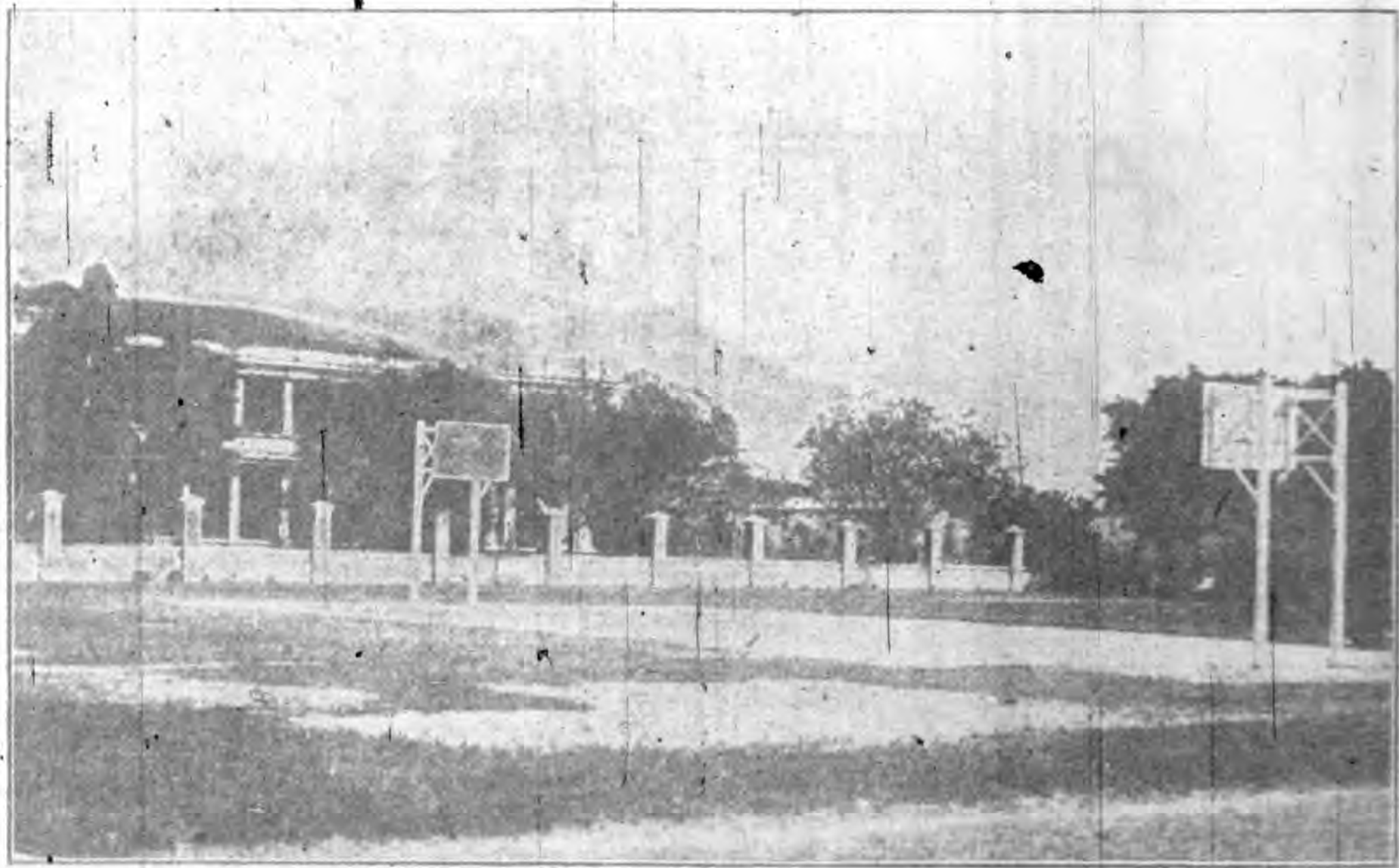
戲劇

兩個沒父母的人.....王衍孔

孤音.....李加雪

附錄

知用學社宣言及章程



場·操·外·校·學·範·師·等·高·東·廣·立·國

The Athletic Field, Canton Teachers College



國 立 廣 東 高 等 師 範 學 校 圖 書 館

The Library, Canton Teachers College

商務印書館

影印

# 續藏經

預約展期

陽曆四月底截止

此書為日本藏經書院刊行該院不戒於火存書悉成灰燼現在以一二三  
**千金購求一部** 尚不易得研  
究佛學諸君引為恨事委託敝館影印  
以廣流傳茲將簡章列下

- 一 全書約七萬六千頁分訂七百五十一冊
- 一 精工影印中有用三色套印書根上加印冊數
- 一 預約期限以十二年陽曆四月底截止遠寄國外一律辦理
- 一 預約價【一次交】連史紙六百二十元毛邊紙五百四十元【四次分交】每次連史紙一百八十元毛邊紙一百六十元
- 一 出書分五次自十二年十二月起至十四年十二月止每半年出書一次
- 一 郵費包裝費國內【一次交】三十六元【四次分交每次】九元（新疆蒙疆另訂）
- 一 索閱樣本請附郵票五分

# 商務印書館出版新學制各級學校用書

現在新學制已經頒布本館為適應教育界需要起見延聘富有學識經驗的教育專家編輯各級學校用書茲將業已出版者及不日出版可供春季開學時應用的主要科目教科書分科表列於後（凡一科中並列兩種者可酌選一種）

## 【人校編】

- 丁曉先 王伯祥 王翰墨 王維麟 朱鏡真 沈明
- 杜亞泉 吳研因 周子同 周維然 周慶生 胡應生
- 段育華 范祥善 高鈺 高夢且 莊會 莊
- 唐 鈞 張商雲 董葆初 鄭良文 楊賢江 羅志遠
- 顧頡剛 鄒韜奮 傅運森 壽季天 謝師曾 凌昌儀

## 初級中學用書

類別	書名	出版冊數
國語	新學制初中國語教科書六冊	二冊
公民	新學制初中公民教科書三冊	一冊
歷史	新學制初中歷史教科書二冊	一冊
地理	新學制初中地理教科書二冊	一冊
自然	新學制初中自然教科書四冊	一冊
混合	新學制初中混合教科書六冊	二冊
算學	新學制初中算學教科書三冊	一冊
英語	英語模範讀本四冊 英語實用讀本三冊	已出全 已出二冊

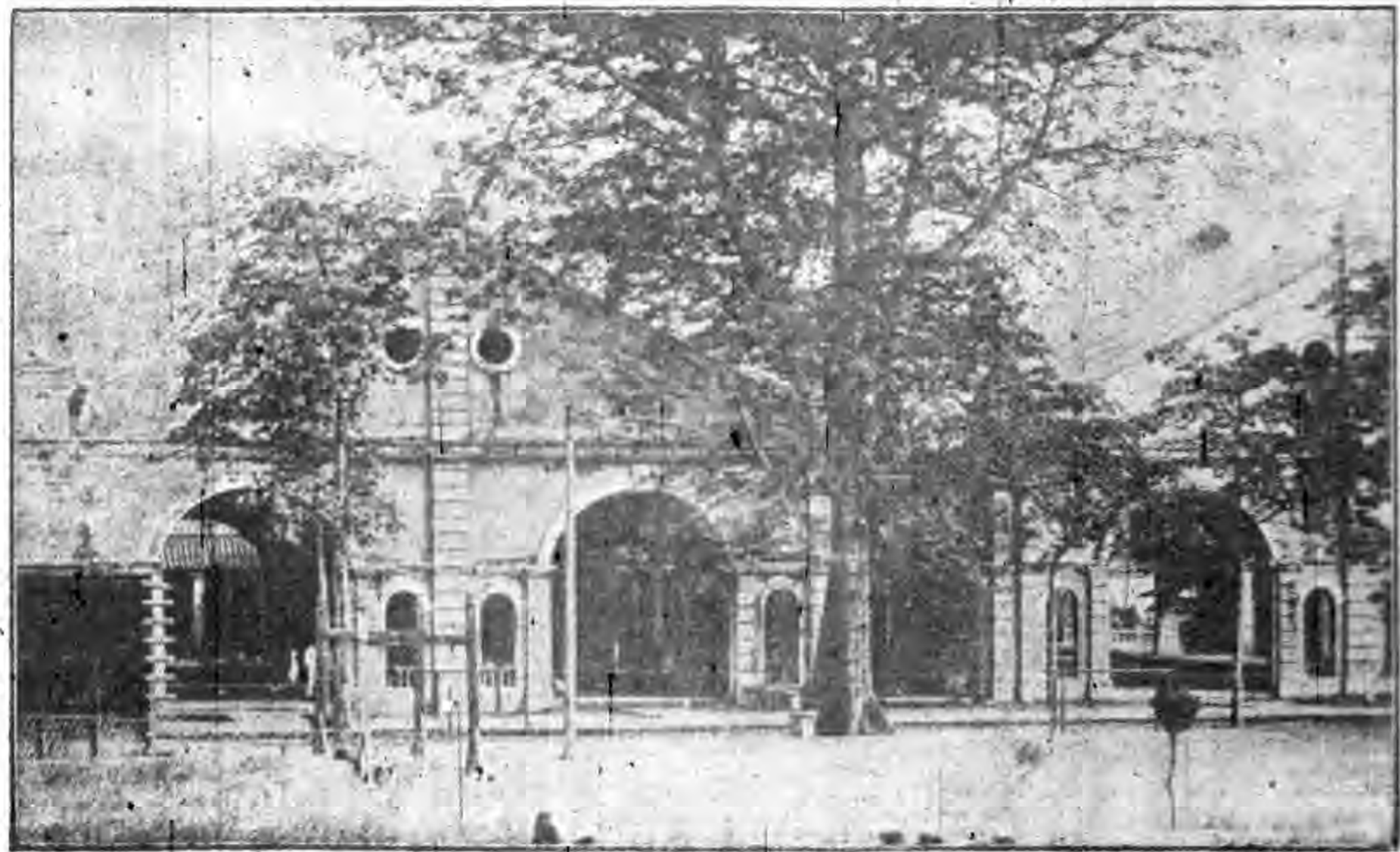
## 高級小學用書

類別	書名	出版冊數
國語	新法後期小學國語教科書四冊	教科書已出全 教授書出二冊
公民	新法後期小學公民教科書二冊	一冊
歷史	新法後期小學歷史教科書四冊	教科書已出全 教授書出二冊
地理	新法後期小學地理教科書四冊	教科書已出全 教授書出二冊
算術	新法後期小學算術教科書四冊	教科書已出全 教授書出二冊
自然	新法自然研究法各冊 新法自然研究法各冊	各一冊
英語	新法英語教科書二冊	已出全

## 初級小學用書

類別	書名	出版冊數
國語	新學制初級小學國語教科書八冊 兒童文學讀本八冊	教科書各出二冊 讀本已出四冊 教學法出二冊
社會科	新學制初級小學社會教科書八冊	教科書各出二冊
自然科	新法自然研究法四冊	各四冊
算術	新法初級小學算術教科書八冊	教科書均已出全





場操雨校學範師等高東廣立國

## 成功的中學教師

李 鈺

去年孟祿博士來華，曾到各省調查教育實況，他也隨處給了許多批評，對於我國中學，最不满意。他曾說過：『中國教育，中學最壞！』至於中學腐敗的原因，據他的斷案，即在於教師教學法的不良。對於他這種批評和斷案，我嘗加思慮，而且作過實地的觀察，到底不能不承認他的批評正確；但是他的斷案，不甚透澈，我雖承認，却有附加的意思。我以為中學腐敗最大的原因，約有三種：一，經費不足。這種情形，中國的中學，十之八九，都是有的。經費既然不足，則百事莫舉，學校事業，自然會變衰頹了。所以有些中學，除懸着一塊學校的招牌，校內排着幾十張破爛的桌椅外，別無設備，學校到了這種情景，怎能辦得好呢？二，學校中職員的不良。現在主理中學的人，大半都是頭腦頑固的老先生，還有的是不大得志的政客。那班老先生，既不識教育為何物，又不肯放開眼光，採取新法，準日只知看着老通書，把十七八世紀的方法，奉作他們辦學唯一的法門；至於那些政客，初非有意辦學，不過想藉教育事業，為取榮獲祿的階梯，縱令經費充裕，亦不能辦得完善，何況經費不足？三，缺乏成功的教師。這個原因，是與一二兩因，連帶發生的，但是，可算為致中學腐敗的最大原因。經費不足，教師薪俸必低，於是好的教師，多不能安於其位，常常會離開學校，去幹他種事業；辦學人不良，也不會選聘好教師，甚或有好教師，反遭嫉忌，因而不能久留校中。所以中學的教師鄙陋而且迂腐的，也就不知多少，以這樣的教師，去教中學，學

務怎能進步；遺害教育，實非淺鮮！這種缺點，在中學校內，是特別顯著的，怪不得孟祿博士以此為中學腐敗的原因。我因有感於孟祿博士的批評，而且以為中學教師的改良，為補救中學不可少的事，所以不揣愚魯，敢將所見，陳述在下面，至於中學經費和職員等問題，還未加研究，故不能論及。

教師和醫生工程師等，在社會裏面，都是居着特別的地位，因為他們所幹的事，都是專業，要有高深的學識，和精巧的技藝，才能勝任。由此，可知教師的職務，非常繁難，若要有所成就，並不是一朝一夕所能做到的，必須經過長期的修養，和多得實地的經驗，而後可以奏效。所以一個成功的教師，一定要受兩個時期的陶冶：一為修養期；二為任事期。現在請分述如下：——

一、修養期。這個時期，即為求學時代，為教師所必經的階段，他若望將來成功，這時就不能不專心修養，因為他將來的失敗或成功，是以他現在修養的工夫為準繩。但是要得修養的實效，並非籠統的手續所能達到，必須從三方面作工夫：——

A. 專業的準備。教學為一種專業，既如上述，因之中學教師非經特別的訓練，是不能勝任的。所謂專業的準備，就是說中學教師，對於他專業上所需的學識和技能，預先須有精深的研究和美滿的修養，將來到中學服務的時候，能够活用他的學識和技能，以應付專業內的種種問題，而得完滿的成效。中學教師專業上所需的學識和技能，內容廣大，難以盡舉，若概括的分別起來，就不外教育學，心理學，專任的學科等。這些學科，中學教師都當專心學習。此外，凡和這些學科有關係的學科，如社會學，文

學，哲學等，也須有適當的研究，因為以上各科，都是間接或直接有裨益於他的專業。

B. 習慣的養成。習慣有好與壞兩種分別，好的習慣，有益人生，固然深厚；但壞的習慣，有害人生，也非淺鮮。教師為學生的表率，一舉一動，都給學生以很深的暗示，因之學生的行為，就受莫大的影響。由此看來，教師對於自己的習慣，就不可不注意了。那一種習慣是好的，那一種是壞的，都當詳細審察過，然後把壞的除掉，把好的養成。要養成好習慣，就得將以下幾端，先加注意——

(1) 有系統的操作。有系統就是有條理有秩序的意思，作教師的，若能養成這種習慣，不但操作的時間，經濟，而且操作的效率，每多增進。這一層中學教師，很少注意，所以每作一業，就因沒有頭緒，以至於失敗，這算是教師的不幸了。要救這個弊病，非修成有系統的操作不可。

(2) 善於運用思想。思想本是一種自發的心理作用，原來用不着工夫去養成，但是要得活潑的思想，就不可不加以人工的陶冶。所謂人工的陶冶為何？即時常運用；因為思想常用則靈活，少用則變呆滯。中國人多不肯用思想，所以都犯了頭腦混沌的毛病，這就是一個明證了。中學教師，作一班活潑青年的表率，若非先有活潑的思想，怎樣可以啓導他的學生呢？況且他所要解答的問題和事物，層出不窮，又非用活潑的思想不可。因此，中學教師，應當養成善於運用思想的習慣，然後才可啓導青年，應付事物了。但於運用思想的時候，不可失之籠統，精密的思想，必經五個步驟：(一)選擇。從許多事物中，選擇一種或多種，為思想的對象；(二)觀察。選擇既定，就當平心觀察事物的究竟；(三)分析。觀察後

再把事物的本身解剖開來，從各段研究；(四)總合。分析的研究已完，就將所得結果總合起來而成立一個斷案；(五)引證。以上四步，都經過後，才引別樣的事物，來證明思想的斷案的正確與否。

(3)勇於服務。中學教師，在學校和社會裏面，常居領袖的地位；但是「既為人先，必為人後」，所以他對於學校和社會的任務，也是重大的，若不是早養成服務的習慣，那末，將來遇事就會畏退不幹了；一有了這種習慣，事到頭來，就勇猛肩任，不畏艱難，不怕辛苦，辦事經驗，既日有加增，同時又可發展責任心和毅力，如此，才不至負學校和社會的企望，才可完成他的職責。

C. 人格的修養。什麼是人格？簡單的說來，人格就是許多心性和品格的綜合，所以由人羣中分出個人的特性。這樣看來，人格是天然，原來很少好壞之分，不過因各種環境的影響，也就發生變化，因此，要有好的高尚的人格，就不可忽視修養了。人格的內容，很是複雜。大概分別起來，約有兩種的分子：一屬於身體方面的；一屬於精神方面的。現在再分述如下：

(a) 身體方面的分子，包括健康，儀容，聲音，體格四種。

(1) 健康 有健全的身體，而後可幹偉大的事業，所以要作成功的教師，對於身體的健康，當特別注意。在學校的時期，常常作適當的運動，並注重飲食起居的衛生，自易奏效。

(2) 儀容 平常提起「儀容」二字，每每會喚起美醜的觀念；但是現在所說的儀容，並非關係於這一點，乃是論及儀容上的氣象。時時富有溫而厲，豪而靜的氣象，流露於眉目之間，使人看見，油然而生

敬愛的心情，這才是作教師的應有的儀容。

(3) 聲音 聲音是教師最要緊的工具，與教師教學的成功或失敗，發生密切的關係。凡發音務須高爽而清朗，發表言語要輕重有節，娓娓動聽，才算美滿。然而聲音的高低或清濁，與聲帶的大小有關，難以強求；不過肯留心修養，也未始無效。

(4) 體格 不論高矮肥瘦，但須身體強健，精神活潑，言語舉動之間，時常現出朝氣，這就夠了。

(b) 屬於精神方面的分子很多，不能盡舉，現在把更重要的幾種，分述於下——

(1) 同情 要完成人格，首先就當發展與人同樂，與人同憂的心情，因為這種同情心，為社會結合不可少的原動力。人若具有同情心，則對於人羣的了解，愈加透澈，而後和人羣的結合力，日以堅強。所以為人師長的，更當富有同情心，然後對於所教的人，發生深切的了解，才能因勢利導，使他受益。

(2) 誠實 誠實是利虛偽相反，也是形成人格的要素。在學問，事業，社交三方面，誠實是不可少的。

(3) 謙虛 不與人爭長，論短，見人的長處，更加愛慕，人有善言，歡喜受納，這就是謙虛真態度啦！

(4) 公平 胸中光明，理想純正，對於萬事萬物，不肯隨意評判，應當詳加審察，而後據情論事，這才是公平的本義。

(5) 自治 對於一己的思想，言語，行為，以及其他事項，都能自行裁制，以達於完善，不至事事待

人督責，這就是叫作自治。

(6) 勤勉 凡任一事，當以全副精力，時時奮勉作去，非達到目的，不肯放手，才可以有成功的希望。

(7) 樂觀 對於世界既抱樂觀，則於自己的前途，常懷着莫大的希望，任事才不至灰心，勇猛精進的意志，日益強固。

二、任事期。關於修養期內的各種問題，已經討論過，現在我們就要論到這個任事期的各種問題了。到了這個時期，——任事期——一個人已經離開求學時代進到學校或社會裏，負上一個擔子，——教學的擔子——現在他要把修養期內所儲蓄的才能，實地的應用出來了。故又可說這個時期，是實行期。他的成功或失敗，都在這時期實現出來；正如一塊金子，被放入熱烈的火爐裏鎔煉，真假不久就可判別了。在這時期他若希望成功，又當注意以下各事：——

一、中學教師的職務很多，概括的區分起來，就不外校內的和校外的兩種。現在先把關於校內的重要職務三條，分述如下：

A. 選擇和分配教材。中學教師，對於所教的學科，但有精深的研究，和明白的了解，還不能了事，必須能審察學生和社會的需要，從許多材料之中，選擇那些最適用的，作為教材使學生讀習，既易領受，又能充滿他的需要。此外，更要有分配教材的能力，依着學生的能力，興趣，和需要，以定教材的分量，

和教授的次序。這一層工夫，現在中學教師能作到的，真是寥寥沒有幾人，他們只能將一些現成的教材，勉強的裝進學生的腦子裏去，至於學生的能力、興趣和需要，能否應付這種教材，他們却全不顧及，結果仍然學生還是學生，教材還是教材，二者毫無影響，今日我國中學的失敗，這也是一個很重要的原因。今後的中學教師，對於這一種職務，不可不特別注意！

B. 應用最經濟的教授法。選擇和分配教材，固然要緊，但是這不過是教師第一步的職務，第二步的職務，就在應用教授法。因為教授法是一種灌輸教材唯一的工具，沒有工具，雖有教材，亦難收效。因此，要造成功的中學教師，教授法就不可不講究了。應用經濟的教授法，必不可忘記三事：第一，當有確定的課程計劃；第二，要注意教授時當用的各種方術，如發問、複習、講述、解釋等；第三，能引起學生的注意，和激動他們的興味。

C. 關心訓育。中學學生，多屬年及弱冠的青年，身體的發育，靈智的長進，和人格的變遷，都在那時一齊發現，於是他們的心性，是非常浮蕩的，所以常會發生不正當的行為，和思想。那麼，作他們教師的人，既負教導的責任，對於他們，就不得不加以裁制。至此，訓育問題，就要發生了。實施訓育，大概要怎樣？請略述幾條於下：

1. 應用間接管理法，以預防學生發生不道德的行為和思想。要應用這個方法，必須從三方面：第一，將課堂的環境，妥加整理，使學生居留其間，到處得着道德的暗示，不知不覺的給這個好環境所



潛移默化了。那末，不道德的行為和思想，自然難以發生；第二，按日以適量的工夫，給學生去作，使他們終日除飲食、休睡、遊戲外，再沒有餘暇去幹那不正當的事情；第三，把學科的真價值，明白的表示給學生知道，並且鼓勵他們向功課，下深切的研究，時常加以指示，使他們易得成效。如此，他們的注意和興味，有所寄託，則心性自然會變鎮靜。訓育的問題，當可迎刃而解決了。

2. 應用直接管理法，以杜患於既發生的時候。施間接管理法，既然無效，那末，就不得不用這個方法了。但是此法的施用，當依學生錯誤的性質為標準。大概錯誤重大的，就當施責罰，但責罰的時候，應當行之以公正，不輕不重，不偏不頗，才沒有失敗；若錯誤輕微的，不妨施以行為制限法。即學生有不正當的行為或思想發生時，就當設最捷便的方法，變更他這種惡念惡行發生的途徑，然後讓他發洩出來。

二、屬於校外的職務，也有二件，再略述如下：

A. 對於社會的貢獻。中學教師在學校裏，固然負着教導學生的責任；但是在社會裏面，他也是居於指導的地位，所以對於社會的種種事情，應當兼顧，如著述論文，參與通俗演講，贊助善舉……這都是中學教師對於社會應有的貢獻。

B. 注意社會運動。凡屬中學教師，都是社會的一分子，在社會裏面佔着一分權利，所以對於社會事業，就負有一分義務。故凡社會中發生一種運動，無論屬於那一方面的，他都當注意，把那種運動

的起因，內容，方法……詳加觀察，然後決定對於那種運動應抱的真態度。

三、專業的態度。教育事業是因時演進的，故教育家的知識和經驗，也當日有增長，才能夠應付這種演進無窮的教育事業。因此，不論中學教師前經受過什麼樣的修養，得了什麼樣的才幹，若果沒有日求進步的心，那就失却真正的專業態度，仍然難望成功，到底還會歸於失敗的。所謂正當的專業的態度爲何？簡單說來，就可以『繼續修學』這一句話來表示。再換句話說，即是常作學問的探討者。惟是當教師時求學的方法，却比較修養期所用的方法——專研究書本的方法——要更複雜些，最少也當從以下所舉的幾方面進行，然後可以有效：——

A. 實地參觀。同屬一種學科，而其教授法，常因教授者而生異。各教師若要得較完善的教授法，就不可不實地參觀別的教師，對於教授該科所用的方法，以資借鏡。把人家所用的方法，認真考慮，和批評，然後和自己所用的方法，兩相比較，才可以認出自己的得失處，從而改善。

B. 常參與校務會議。當開校務會議時，校中的教職員，齊集一堂，共同討論關於校中各種問題。教師在這時候，既可提出自己的意見，供大家批評，又可以於討論之中，收集他人的好意見，於自己的智識和經驗，未嘗無補。

C. 暑假時，進夏令學校肄業。暑假期內，校中任務，教師暫可卸脫，當這個時期，正是教師靜心修學的大好機會，他就當進到夏令學校裏去，把所教的學科，再下深切的研究，從那些教授的演講和指

引，可得許多新智識新方法，到了開課的時候，就可以實施出來，而收美滿的效果。

D. 保持溫舊探新的態度。平日教學理事有餘的時間，就當把舊有的學科，溫習而且整理過，更廣搜新出版物等，縱意閱覽。如此，學識自然日見加增，對於那演進無已的教育事業，不愁無以應付了。

本篇全部，均係討論關於中學教師應具的普通事項，至於各科教師的特別事項，本篇不及討論。現在為便利閱者起見，特將全篇大意，用簡單的句語，總括起來，作為本篇的結束——

一、中學教師的生活歷程，可以分作兩個時期：一為修養期，屬於在學校中求學的時期；二為任事期，屬於到學校裏面負教學責任的時期。

二、中學教師於修養期內應注意的事務二件：A. 養成積極的習慣，而屏除消極的習慣。B. 從身體和精神兩方面，作修養的工夫，以期完成高尚的人格。

三、中學教師於任事期內，應守的職務，可分校內的和校外的兩種。

A. 屬於校內的三大職務如下：——  
一、分配和選擇教材。二、應用良好的經濟的教授法。  
三、關心訓育問題。

B. 屬於校外的二大職務如下：——  
一、常對社會作多量的貢獻。二、注意社會上的一切事業。

四、中學教師應具的專業態度。繼續修學，即常作學問的探討者。

十一、十二，完稿，於廣高知用學社。

關於本篇的參考書，約有以下數種：

- S. S. Colvin: An Introduction to High-School Teaching, Chapters II, IV, V, XVI.  
W. D. Hyde: The Teacher's Philosophy In and Out of School, pp. 49-68  
Arthur, C. Perry: The Status of the Teachers, pp. 44-47, 60-65.  
I. N. Mcfee: The Teacher, The School, The Community, Chapters I and IV.  
E. S. Davis: The Work of the Teacher, Chap. V.  
W. H. Payne: Education of the Teachers, Chap. I.  
S. C. Parker: Methods of Teaching in High Schools, Chap. IV.  
Charles McKenny: The Personality of Teachers, Chapters I-IV.

# 中等學校教科書

教育部審定  
商務印書館發行

## 實用學校用

農業教科書 蠶業教科書  
商業教科書 工業教科書  
這四科已經出版的，有六十餘種。部章規定農、蠶、商、工四校的科目，大致完全了。內容很切實用。調查本國土性原料，勞動界情形，很新很詳。不是把外國書拿來直譯的。

## 中學用

共和國教科書 三十七種  
民國新教科書 十六種

## 師範學校用

師範學校新教科書 十七種  
新體師範講義 十九種  
這兩套書，按照教育部的章程，分科編輯。每種有一冊的，二冊的，三四冊的。並且有參考書，詳解，同時出版。材料很精美，很簡單。專供師範學校採用。

共和一套文科，理科，技能科，俱全。教學兩方面都很便利。新教科書一套都是理化、數學的書。編輯共和書的人，大半是當代教育家。編輯新教科書的人，大半是歐美大學畢業的博士、學士。

另有各種參攷書名目繁多均載圖書彙報函索即寄

## 革新我國中學教授法之商榷

黃迪勳

門羅博士來華調查教育，謂我國中等教育最壞，其最大之原因，則為教授法不良。按我國中學歷來之教授法，幾全用注入式，即所謂演講式也。演講式之缺點：

(一)學生無自動之機會。即解釋之責，全屬之教員，舉凡問題之解答，疑難之指明，學生幾無參加自己意見之必要。故聽講時，雖覺得津津有味，自以為已經明白，一至應用時，便茫然不知所措。如學習數理化等科，聆教師講解，讀書中說明，自以為明白了解者，苟缺乏活用的能力者，雖遇淺易的習題，亦束手無策。故有二年級的中學生而不知二分之一加二分之一是若干者。蓋不自己頭腦尋出來的知識，多屬表面的，不實在的，所以不易活用他。欲得真實的知識，須經過自己一翻陶化，然後方能為吾用，所謂藉求知識，而得知識者也。若以課室直接聽受之知識，即可直接應用，就不免如聽講泗水，種種動作，都聽完了，一至落水，終不免沈溺。故演講式下之學生，缺乏實地求知識的能力。

(二)為形式的宣傳演講式之教員，苟有流利的辭令，對於教育學教授法，雖沒有研究過，亦便是好教員。所以許多科舉的人物，以及其他未受過教育訓練的畢業生，苟有些小口才，做起中學教員來，亦便綽綽有餘。如未嘗習過西史者，居然教之，學生亦不見出其不好之處。故過去之中學教員，其稱良好者，不過能將教科書中要點，略加說明外，更補足其所不備；次則祇就書中意思，反復演講；最下者，照書

中字句，逐一解釋而已。莫怪多數學生，畏上課繁多。夫教師所講解者，既不出書本之外，學者自然不願拘束於課室中，聆教師複述大意。且教師之演講，其良好者，固較明瞭有趣，易於印入，但因各種形式及講話時間之限制，欲詳細說明，則講述無幾；擇要而講，則遺漏甚多，易失彼此之關係。有時學生自己閱讀，一小時可至十幾頁者，聆教師演講則祇三四頁而已。故講演式之教學，其於精神上時間上皆不經濟。

(三)不能盡教學的責任。杜威博士謂演講非教學，蓋所謂講演，不過將某種事實或原理，用口語表現出來的敘述，其與用文字描寫的敘述，沒有什麼差異。故演講式下之學生，看書者常不聽講，聽講者常不看書，此等學生，皆未嘗受過教學的實在利益。夫所謂教學者，非講解也，其最重要處，在依學生固有的本性，預備各種便利的機會，教師立於輔助的地位，而指導其動作也。若演講式，對於上述諸點，皆甚缺乏，苟或有之，其程度亦甚低微。

但此式雖有上述種種缺點，亦非絕無相當之價值者。其最顯者，則為易引起全部分之注意，啟發式非不能引起全體的注意，不過較為稍難耳。苟辭令流利之教員，而又略通教授法者，極易引起學生之興味。其次則為易得教授人才。演講式對於教員所要求者，為對於某種事實或原理，能用最明瞭和有秩序的言辭，描寫出來，使學生得到該種事實或原理的深刻印象。此種技能，一半出之天賦，一半由於適當之訓練，造成出來，但終不若啟發式之複雜，非經一翻努力的訓練，決不能勝任愉快。其三則為

齊一的訓育，非演講式，其訓育亦未嘗不齊一，惟不若是之顯著耳。故教師預備少而勞力輕，學生的注意力團結而難分散。是以演講式中之教師，其舉動態度，影響於學生甚大。其四為易施適當之教材，教科書為對一般而設，未必完全適合於特殊部分；且新發生之事實或材料，常不及備載，若全令學生自己於書本上做生活，必不能得較完全的知識。至在演講式，其教材由教師間接傳入，教師得依該部分的特性，而略變更其教材，並施以新發生的重要事實。

演講式既有上述四種優點，苟能切實施行，當得有相當的效果。且歐美日本各國中等學校，亦非絕對廢除演講式者；而吾國中學，則無論為科學教育，外國語教育，國文教育，皆完全失敗。細考其故，不外下列三種原因：

第一缺乏受過相當訓練之教師也。德法等國，其中學教員之資格，限制甚嚴。德國之 *Ymnasial Seminary* 專收大學之三年級生，二年畢業，其第一年，親往各處中學考察，經過嚴格之試驗，然後得入第二年肄業，專研究所志願的學科，及其教授法，畢業後作論文，方領得中學教員文憑。法國之高師生，其平均程度，常在大學之上，其入學須經極難通過之競爭試驗。既入學，除與大學同課授外，更加之以專門教育的訓練，畢業受 *Agenge* 學位，始得為正式的中學教員。歐美諸國中，惟美國較寬，凡在大學修過十二單位以上之教育學，其畢業生皆得為中學教員。但因美國之中學校長，多富有經驗的教育家，新進之中學教師，受其幫助，實在不少。蓋適當之中學教員，其資格：



第一，須有健全的常識。

第二，對於所教之學科須有十分充足的知識。

第三，須有充分的教育學知識。

第四，須具有良好的教授技能。

第五，對於教育事業，須有親切之興味。

此五者全備，方得謂爲優良的中學教員。蓋因受中學教員之訓育者，多屬第一級的青年，爲人生最重  
要的時期，此時期之生活，其影響於後來甚鉅，且其教育之程度，既高小學一級，其所要求者，自倍加重  
大，倍加繁雜。若無充分的學識經驗，訓育指導，殊難周到。中學教員的資格，既如上述，返觀我國，則何如  
哉！我國現在中學教員的資格，不外下列五種人物：（一）科舉時代遺下的人物，（二）五六年前之高等  
專門畢業生，（三）五六年前之速成科畢業生，（四）教會學校畢業生，（五）國內外高師或大學的  
畢業生。（一）種多擔任文史地等科，社會上亦多謂此等科目，付託此等人物，最爲妥當，在過去中學  
中，占重要的位置。其實，科舉出身的人物，對於中國舊學，固不乏優秀之士，研究確有心得者，但其頭腦  
稍靈敏，實在富有學問而不甚頑固者，除特別情形者外，多爲國內專門大學所吸收。其遺爲中等學校  
用者，非多屬頑固，即學識淺陋，不能應中學生之要求。且缺乏教育的訓練和教授的方法，即使有相當  
的學問，亦難收得良好的結果。社會上轉謂文科教授，非此等人物莫屬，誠不可解。使全國學校之國文

教授，全託此輩手中，或今後學生，仍用此輩之方法，教授國文，則中國文字之衰廢時期，或愈更迫近。至其餘（二）（三）（四）三種，在現在中學，尙占有最優勢力，此種分子，亦不甚可靠，因為我國之學校教育，發達特緩，種種設備，甚屬幼稚，雖受過高等教育的訓練，而缺乏普通科學基礎，對於其所學之學科的知識，亦甚薄弱，畢業後，又不能繼續研究。其於普通學識，有時轉不及今日優秀之中學生，其於教授本身上之學識已如此，況且缺乏其他種種條件者乎！至於第五種，則為將來中等學校之中堅人物，現已漸漸有替代上列四種人物之勢，第其勢力，尙未十分發達也。且其在學校時，所受之訓練，亦不甚完全，其有教授之學識者，未必有教授之技能；有教育學之知識者，未必有做教員的興味，所以亦不見有顯著的效果。主持中學者，既不出上列幾種人物，所以不免生出下列幾種弊病：

（一）為不適當的教學。教學為一種專門的技術，其訓練之方法，與律師醫生無以異，為之者，須有接近的天才，堅定的志願，濃厚的興味，然後方有所成就。今既以唸過若干年書，或嘗畢業某級學校者，悉數可以充當中學教員；故其教學之方法，除模仿他們的老師陳法外，別無良策，即承襲我國舊時之釋字的講解及東洋式的鈔寫筆記也。及見其無效果也，並減少教學之興味，於是敷衍塞責，視教學為一種不得已的事業。是為我國中等學校失敗之一大原因。

（二）不能引起學生學習的興味。教師之良否，足以轉移學生研究之興味，已為多數教育家所承認。如通常中學生，因不滿意於某教員，對於其所教各科，遂不喜歡研究者，比比皆是。故我國中學生，除由

強迫上課聽講，或考試到頭，不得不展書閱讀外，絕少學習的風氣。即稍自好者，亦不過受社會或家庭之要求，略事演習英算國文，或乘興偷讀一二種下等的小說而已。凡此皆由教者失其指導的作用，不能引起學生學習的興味之過。

(三)阻礙教育之發展。中學校為社會製造領袖之工廠，成績優劣，甚足以轉移社會之幫助力。若辦法腐敗，產出人才，不能如社會所期望，人人自覺受過中等教育，沒有切實的利益，對於教育之信用，日漸薄弱。因之遂疑教育為裝飾之具，而不十分重要者。所以其於教育之發展上，頗生阻力。不知學校成績不好，固別有原因在也。

第二缺乏相當的教材也。教材為當代文化之選品，所以應生活之要求，而於中學為尤注意。蓋中學教育為培養完善公民，故須有充分的職業知識和技能，並輔之以圓滿的德性，活潑靈敏的精神，與夫健全的身體。其教材以愈與生活接近者為愈有價值。其價格以合於社會與個人的需要為第一準則，以能厚充生活為第二準則。不必限於知識，不能視為固定不易。教材之本義如此。試分析我國中等學校之教材，細考其缺點，可分為下列四種缺點述之：

(一)太偏重知識一方面。知識不外為一種指示生活樣法之工具，非能包括一切生活之要需者也。將欲達到較善的生活，必須藉其他種種之幫助。而我國中學，則無論為普通的，職業的，皆以知識為主體，而忽略其他具體的訓練。如初級師範的教育學，多理論而少方術；又如同一講義，既可用之農業專

門，又可用於甲種農業。將中學與大學一律看待。不知大學，以養成學者或特長的技師爲宗旨，宜注重理論一方面；中學以完成生活的知識和技能爲目的，故當偏重切近的知識和確實的技能。若以基礎未堅固之中學生，灌輸不切實的理论，殊違教育原則。現在中學生，一出社會，即無相當位置之安插者，皆因缺乏實際生活技能之故。

(二) **太偏重符號教育**爲發展人類固有的能力，故須備置可能的最好環境，供給學生發展能力的機會，以完成美的生活。即富於康健活潑有用之情緒，靈敏之動作，透徹的知識，而充以興味，滿足其快樂者也。舉凡有用知識之傳授，身心之訓練，皆須經過教育之陶冶，而後方能應生活之所需。如此，則非抽象的符號，所能盡其責任也。若太過偏重符號一方面，所學習者，能否應用，尙屬疑問。故初出學校之學生，常須受一次實際生活之訓育，而後乃能用其所學。

(三) **太重展開一方面**。古典主義視教育不過爲一種文飾作用，歷來受其影響，中學之教材，遂不知不覺偏於展開一方面。所謂展開，即具有博雅解放自己之意義，其作用爲開展人的才能，使其對於生活，多一點覺悟與好尚。故其教材，應有盡有，極爲博雜，不問其對於將來生活有無相當之需要，一切收入。在一方面觀之，固有博雅的功用；他一方面，即減少職業的成分，而與實際生活分離。我國中學之最大缺陷處，即爲太注重均等的訓育。人云法制爲研究國家組織之學，經濟所以論財之生產分配和消費，二者與吾人日常生活有密切之關係，中學校不可不有法制經濟等科。有謂社會學爲研究人羣生活

的事情，解釋人羣生活的狀態，且個人之發展，不能出乎社會之外，爲完成公民起見，中學校不可不增設社會一科。又有謂哲學爲解決人生問題，支配吾人生活的行動，確定做人的態度，中學不可不加設哲學一科。有增無減，兼收並蓄，使極力實行各人所定之計畫，亦不過養成一種博而不精，濫而無歸，虛而無實的人物而已。

(四)教材不能與中國情形切合。中小學之教材，以與實際生活切近爲原則，其與人生無需要者，不能列入爲教材。但我國因科學不甚發達，學校之發生較緩，不特學制取法異國，無歷史之憑藉，即所用之教科書，亦悉鈔錄他邦，削足適履，殊背教育原則。故有讀完一部博物學，而不能辨別尋常所見之花草蟲魚者；學完一部地理學，而不知自己所處之城市或鄉縣之實在情形者；有學習全部衛生生理學，而不能整理日常起居者。試任取一中學教科書讀之，無有一本從中國實在情形說起者。如某先生所編之動物講義，內中所舉各例，大半爲我國所沒有者。甚至自國地理，亦須編譯異國者。一方面表示學術之窮困，一方面使學生不明白，不能引起其研究之興味。故自好之中學生，所努力者，不過國文英算三科而已。至其他各科，好者絕少，皆因其教科書不切合之故。本來真實之學問，不受社會各種情形之制限。故在大學中，凡有學術的價值者，皆可採用爲教材；至於中學，則不能脫離實在生活之範圍。故除幾種特別學科外，絕對不能全取異國之教材爲教材。某種教材，在某國價值甚高，移過別國，而失其原有價值者，在在有之，因教材常隨環境而轉移者也。

凡上述四者，皆爲我國教材之最大缺點處。前三者，即歐美日本各國，亦患此病。而於我國，尤爲特別深重者，則因誤認中學爲大學之預備學校，以及受舊式教育之遺毒；後者則爲教育幼稚者之通病。

第三。缺乏相當之設備也。名分與形式，爲吾國人人最着重之點，社會上種種事業，無不表現此等作用。如於教育事業，則祇顧外面，而不求實際。故於學校數，則務增加，或提高地位。如最近五六年來，各處中學之增加，何止三四倍，淺見者，將以爲教育非常進步，不知所辦學校，常因人才，學生及校款之限制，多屬有名無實。只管修理三五間校舍，聘請幾個教員，掛起二三塊黑板，儼然便謂是一間學校。欲以最單簡的資料，望收最大的效果，世界上，決沒有如此便宜的情事。故與其開辦十間不完不備的學校，不如一間較近完備的中學校；與其養成千百個一無所能的中學生，不如十個較有切實能力的學生。簡言之，即與其求量的大不如質的美也。

總上所述，教法不良，教材不合，設備不完，三者爲我國中學校失敗之原因。近來國內教育家，已漸悟其非，而力求補救之方法。其趨勢，於學制則採用分科，並以完成職業爲宗旨，而打破大學預備學校之謬點；於教務，則力求實際；於教法，則廢注入而採用啟發。前二者，不在本篇討論範圍內，至於後者之性質，及其利害若何，與夫對於我國今後中學，有若何之補救，則爲本篇所欲細加考求者也。

理科叢書第一種

# 自然研究校外教授實施法

洋裝一冊 定價一元

蔡松筠先

生編輯

吳和士先

生閱訂

自設計教學法風行。而小學校之自然研究一科。遂注重校外教授。惟缺乏參考良書。為一般理科教師所深憾。本書為江蘇省立第一女子師範學校理科教師蔡松筠先生本其實施之經驗。編輯而成。復經吳和士先生校閱訂正。其價值可知。

商務印書館發行

# 演講式與啓發式之在中學國文教授

禰參化

## 總論(上)

自孟祿來華，而演講式之在中學教授，乃大爲時流所詬病。蓋中學教授之於演講式，若普遍的言，則誠有如 Strayer 之所云，「演講式雖非中、小學所常用之最良方法，然舉不之用，亦屬失之。」(Al-though it is true that the lecture method is not best one for continual use in elementary and high school, still its entire disuse is unfortunate) 而特殊的言，則關於或種之學科，大有「全不可用演講式者」一在。孟祿認此種方法爲不適用於教授今日的科學，允矣。雖然，猶有所未盡。彼不云乎：「這種方法，學中國古文字，或者可以用；若學今日的科學，是萬萬不可行的！」(新教育四卷四期五五三頁) 是彼尙以爲演講式之在中學國文教授，有局部的存在之價值也。不知文學的本質，其與科學誠有一間之差；而施教之方，則彼此等無有異(專指其在中學教授均不可用演講式言)。故吾謂中學之國文教授，其萬不可用演講式教法，與科學正同。

閱者欲明作者何從而得上段之結論乎，則須先明中學國文之性質及中學國文教授之現狀。壹、中學國文之性質。此處復可分爲三項討論之：——

(一) 中學之國文程度，積極言之，則此時已有了解普通文章及自力觀書之可能，且有觀書之興味



或可以發生興味之動機；消極言之，則大多數無聽講之興味，完全之領受（如完善之筆記之類），繼續之注意。

（二）中學國文之目的，以余個人之見解，則民國元年之中學校現行令及胡適之沈仲九所定之標準，尙未爲過。現將其綜合而分析之，約有二端：

（壹）應用及了解普通語言文章，且能敏捷正確，貫通而稍具美感；

（貳）略解古今名作，或應用適當的高深文章，以涵養文學之興趣，若技能兼以啓發智德。

（三）中學國文之意義，如所謂普通文章者，即現行而爲一般人所能了解之文言或語體文也；所謂古今名作者，即時人或古人之巨著，具優美之形式，微妙之理想，或且有特有之術語，而非盡人所能曉者也；其所能應用之適當的高深文章者，即「文法通順之古文」，或有文學意味之著作，而爲中學生創造力之所許可者也。

貳、中學國文教授之現狀。近人恆有一種誤解，以謂我國之中學生，大抵偏重於文科一方。夫偏則有之，而重則未也。蓋中學生之視國文一科，多以爲極無意味，不足注重者也。而中學校之於國文教授，又皆毫無方法，莫審所從者也。方其肄業也，則文藝一途，有退步而無進步，且幾以能保其原有之地位爲厚幸。及其畢業也，則自問於文學之所得，實等於零，而欲以高等學校爲補習之場，此猶爲中才者言之也。下流者且視國文一科爲討取文憑之簡易法門，而學校之當事者，乃唯加蔑視而不知整

頓斯亦惑矣。此所以大學之文科，多人而實無人也。中學生之於國文，偏向而非注重也。

然而中學生之全體，乃未能盡如吾言，間亦有一二向上者，抑又何故？此種原因，解之不難。蓋吾之經驗固明以告我曰：「汝之文學知識，斷非自中學之教育得之；汝尙知之，汝之文才，如其不經中學之陶冶，其所造必有過於斯！」嗚呼，此非公正的，明允的，二年前之故我所鄭重，確切以詔余者乎！此非全國中學生相混合之大我所同感者乎！但可以發展中學生之文學能力者，既別有所在，則請略爲縷述，或於中學之國文教授，有足爲採用之資者與。

——自余內省，外觀之所得，類比，歸納之所俾，則中學生之自動的國文學習，厥有三事：上焉者則讀有識之雜誌，中焉者則觀非理之史論，下焉者則讀無聊之小說。凡此數階，作者亦嘗親歷之矣。而與作者同歷，且爲作者所知之人——其登峯造極者，固足雄峙文壇；至如中庸者，尙能作數筆文章，弄一些抑揚筆調，懷疑某件古事，推翻前人定論，劣下者亦略知人事之變幻，想像之自由，零碎之知識，混雜之文體。僅此區區，固非中學國文教育之所期，而卽此區區，亦已非現在之中學教育所能爲力。一觀我國之中學國文教授的現狀，殆舍痛心疾首，根本改造無他途。

凡上二者——中學國文之性質，中學國文教授之現狀——均足以明余言（第一段之結論）之非謬，亦卽以明演講式之在中學國文教授爲不可行。蓋一則我國中學之於古文，非猶外國中學之於拉丁希臘文也。孟祿曰：「學古文學，只要學生認得懂，背得出；只要學生摹倣，不要學生創作，所以舊法

子也可以行。」此其弊正在昧於我國之中學國文的性質。夫以我國社會之情形，與夫我國古文之性質，對於無背文法，有當論理之古文，中學生有應用之之必要，且多應用之之機會，而欲以有了解無應用，有模倣無創作之教材之方式，施用於此，可活用，可創造之中國古文學，難矣！

二則現在之中學國文教育大失敗也。此其原因，吾亦如孟祿所云，「在於教學法不完善」。而恆人不察，乃爲「中學過重文科」之言。不知中學之科學教法雖不善，而學生或以其爲新穎，爲外來之故，對於教師之陳述，尙肯加以注意。獨文學爲國之所固有，己之所夙聞，則以爲老生常談，無足用心，而文理不通之中學生，與其純用演講式之教師成正比例。此最爲我國中學教育之一大缺點，而不可或忽者也。故關於此點（中學之國文教授），孟祿之失，與恆人同。而余之主張中學國文教授當絕對廢止演講式者，不爲無因矣。

### 分論（中）

上文所說，皆爲該括之論，而於此二式——演講，啓發——之利弊異同，猶未遑枚舉，今一一詳之如下：——

甲、論演講式之不可行。

（子）演講式無利。演講式非盡無利也，演講式而用諸中學國文教授，則實無可以利用其利之道也。曷以明之，由教育家所公認演講式之利點，卽可以明之。今首舉 *Orator* 所言之演講式的優

點，而察其是否適合於中學之國文教授。

第一，「演講式常足以代書籍之位置」(How to Teach, chap. XIII 下同)按此段大意，以為酌用演講，不特無耗費時間之虞，而且有保留興趣之效；於中學生然，於小學生尤然。不知涵養興趣，在乎構成習慣；若半參演講，則勞逸不均。不唯有此相形，令學生對於自修反生厭倦；且也一暴十寒，亦無興趣可言，更無效能可得。用諸小學，或不無可取之長；而用諸中學，用諸中學之國文教授，則期期不可。蓋中學國文，為技能的學科，而非說明的學科。技能之成，習慣綦重，而演講式之不足以養成中學生成功的習慣，適已言之矣。

第二，「演講式有解釋意義之價值」。按此段大意，以為事有弗明，以師友之一言，可免再習之苦。不知思想應用，起於困難。若在髫年，或不宜過使艱索；而中學之際，正當訓練此種能力之時。况文學為思想之花，運思乃學文之本；不有困難，焉有思想；不有思想，焉有文章。何必聽書，然後為學？何必講書，然後為教？（此自指中學生所能構思而得者言之，若其難於了解之點，教師固當加以多少指導，第仍不可用演講式以為指導之具，而當為之分析清楚，暗示一二，要使其有自得之可能而已。）

第三，「演講式必應用於圖解之際」。按此段大意，以為凡各種標本之說明，如實物、模型、圖畫、表譜……等，必用演講，始收大效；否則輕重倒置，當略反詳，失却此種器物之價值。不知圖解之本意，正欲利用及訓練學生之觀察能力。今盡由教師一一指明，則學生無復發展思力之餘地。而中學國文教授上

所應用之圖解，如析辭列表，教師實萬不可以固定之形式自陳。蓋如斯則隱有成規，無復創作矣。（我認「示範」祇是小學的工夫）

第四，「演講式爲博取重視之最善途徑」。按此段大意，以爲詩、圖……種種，由教師解釋，不特聽者易明，且復能喚起感情上之反應。不知按之中學的實在情形，專以國文一科而論，單由教師解釋，匪但聽者不明；（不明者有二派：一爲高能派，他們所聽得教師的言論，簡直覺他不成說話，因此莫明其妙，我以前多許經過這種情形；——但這却不能專以此歸咎教師之不良，因爲他也有一種困難，就是聽者之程度不齊，而演講式又斷沒有大叩大鳴，小叩小鳴之用，是以我們亦應該原諒他；然而那萬惡的演講式之罪，還可恕嗎？一爲庸才派，他們所聽到教師的言論，却像煞高不可仰，因爲那些教師不能引起他的興味和促動他的思想的緣故，故說得愈淺，他亦覺得很深的；但當這個時候，前一派更覺沒趣了。我在中等學校時着實觀察得這種情形。）而以出言爲經，舉足爲法之教師，其議論之足以戟刺學生情趣者，實萬不及高才生之崛起，同輩中競爲創解之爲愈，且亦不如二三子各言其志，愚者亦有表見其一得之途之較爲普遍。而若斯之效果，惟啓發式乃能有之。

第五，「演講式時足用之以取得其所欲求之神態」。按此段大意，以爲每課之始，費五分，十分鐘之時間，向全班演講，即可將全課大旨提示分明，不特可與以適當之觀感，而且可授正以確之知識。不知此種演繹法的教授，在他科則吾不敢知；而在國文，則以其不合於討論文章構成之秩序，故不適用。在

任何學校之國文教授，吾尙未敢斷定；然在中學之國文教授而論，則學生以教員既說明全篇大意，即不欲再事研究，抑演講式之所以不能引起學生注意者，正爲此耳。

——以上言 Strayer 所舉演講式之利點，在此均無足取。

復次，更舉 Colvin: An Introduction to High School Teaching, chap. XI. 所言演講式之三長，依上法以討論之：

A、「彼能獲得及保持其注意力」。按此段大意，以爲演講教授，由教師發言，聲音有度，高下無訛，在美感上固可生愉快，在管理上亦大有關聯；而啓發式於書中特點，則缺此着重之勢。不知聲音變化，於筋肉之運動有關；言語疾徐，與文筆之縱橫無異。中學之國文目的，既在於能應用有美感之言語及文章（詳上）；而演講式則教師之發音即佳，惜爲學生者耳可得聞而口不可得而言，且有注入而無演習，自不能藉此以爲臨文之助。Colvin 氏將以是爲用演講式之主要理由乎，毋寧謂此爲彼莫大之缺點也。

B、「彼能採取其班中直接之所需」。按此段大意，以爲中學課本，難適於一班，更不宜於個性；且著者以過重論理形式之故，恆忽於學生之能力，進程及興味，惟演講式乃可彌其缺。不知以言適合全班，則教師與課本之差，無異百步之視五十；以言個性，則與其由教師之忖測酌量，何如任各個之本所需而求所適，而演講式實不足以語此。且中學生之於國文，其能力，其進程，其興味，固以啓發式爲優，抑非

啓發式不可，綜觀是篇前後之論而可見矣。

C「彼能供給班中比見諸課本者爲更特殊更新近之知識」。按此段大意，以爲課本材料，都屬普通，所用圖書，多非新著；欲於某地，某校，某班，而授以特殊的功課，於某時日，某機會，而示之新近的發明，固非藉演講式不爲功。不知特殊情形云者，是固一地方之中學生所易知，爲教師者，只當引起其研究之動機，何必在堂上，而如數家珍之贅。且當即是，觀察匪難，不此之圖，而藉萬不能嚴密真確之符號以傳述，抑所謂勞而寡功者矣。夫知起於用者也。凡一新知識之發明，必有其所欲得之效用；爲教師者，利用此需要或應用爲根據，卽所以爲鼓動學生自己發見之良好機會。若但求注入無用之死知識，無當也。况所謂新發明者，其所記載若討論之者，非有報章雜誌在乎？爲教師者，但能調查而搜集之，卽可以供學生直接之參考。若此，不徒新知有灌輸之效，而且個性無衝突之虞矣。

——以上言 Colvin 所舉之利點，在此均無足取。

(丑)演講式有害。由前言之，則演講式之利，亦非可得諸中學之國文教授，固矣；抑尤有進者，演講式之在中學國文教授，其害之視他科，甚焉。試卽諸家之論以確證而申明之：

「(A)演講式耗時。(B)演講式常與教師以一種謬誤之觀念，以爲彼已盡講授上之能事。

(C)演講式缺乏一種切實之記錄。」——以上三事，則 Colvin 氏所舉者也 (An Introduction to High School Teaching, pp. 227-228)。然有可得而言者，則(A)項之在中學國文教授，其害爲尤甚；蓋現在

之中學課程（指行舊學制者言之），每週恆占授課時數六分之一以上，而其成績且遜於他科，此非演講式之費時失事有以階其厲乎？至（B）（C）二項，在此亦有加厲而無末減；而演講之斷為中學國文教授底大敵，判然明甚。

「第一，此法令學者不為思想者而僅為接受者；

第二，其所得之材料，不能變成聽者精神生活之一部，故不及由別種方法所得者之易於記憶及便於應用；

第三，施教者無以測定其全班所得觀念之正確與否；

第四，此法缺乏大多數之興味。」——以上四事，則 Strayer 於其 *How to Teach* 一書中所舉者也（p. 207）。其一、二兩項以在中學國文教授為尤甚。何則，訓練思想與夫應用語文，是固此科之期，而又斯法之所勿能也。而中學生之咬文嚼字，牽強附會，上堂觀書（小說），下堂行街諸流弊，則又後二者之所致，亦即演講式之所致者也。

——以上言演講式之有害無利於中學國文教授竟。

乙。論啓發式之當採用。

然則中學國文有無容受演講式教授之餘地，固已不成問題；而取而代之之方式，又將奚屬？則應之曰「啓發式！」



### I、何爲啓發式

1、其目的何在？以問 Colvin, Colvin 曰：「盡善盡美之啓發式，在乎各個學生之作業，務使其能完成所必需之定限，及全班之能力，以達得彼通力合作的朋儕之理想。」(An Introduction to High School Teaching, p. 381.)

2、其形式奚若？以問 Earhart, Earhart 曰：「凡教授方式之使學生自行報告其研究所得之結果者，是曰『啓發式』」(Types of Teaching, p. 93.)

3、其方法若何？以問 Parker, Parker 曰：「所宜實行者有二——(1)所預備之功課，務能令學生必加研究，藉以了解之及能答問或發問；(2)當上課(Recitation)之際，當多用說明及補足之討論，以替代僅能決定學生何人讀書之考問。又……其所含者共有——(一)說明(Interpretation)「含有『依讀者之見解以評定材料』之意」——黃希聲先生說(二)批評(Criticism)(三)補足(Supplementing)(四)應用(Application)四事」(Methods of Teaching in High School, pp. 424-425.)

### II、何故用啓發式

反對啓發式之言論——吾於未言所以用啓發式的理由之先，且先詰啓發式之反對論者所以反對之理由。Bagley 有言：「彼學生每有憎惡刻板文章之意思，或有滿意於彼之情感，然若爲其所注意者，要必爲與其類化之物之表見……而課本所言之義理，多不足以友善於學生……彼且表見

爲學生所缺乏充分根本上所能領會之事實。……倘其當不能感動之情形，則課本所能保存之注意，甚至反遜於用演講式所呈見同樣之事物。」(Classroom Management, p. 191.) 夫啓發式之不能捨棄課本，斯固然矣；然亦豈能祇限於課本之一途？課本之未能盡如人意，是則然矣；然亦豈無改良之餘地？今乃一則假定啓發式之不能越課本一步，再則假定課本之不良，三則假定學生根底上不能以了解課本，四則假定教師無說明及補足之能力，五則假定演講式之能適當的呈見其同樣之事物，訴之邏輯，是犯「不當假定過」，於以見其論之不允也。

主張啓發式之言論——(A) Colvin 氏曰：「假若以適用之書，在關要之時，則吾人將見其利所表見者，既顯著以敏捷，所形成者，復爲可接近之知識，此實爲學生之重大的獲得；蓋此種知識，恆能精密理會，完全得到也。」(An Introduction to High School Teaching, p. 234.) 此論假定有良好之書籍，本爲允當，然即退一步言，以尋常之書籍——即不至極度的不適用者——爲出發點，而用啓發式教授之，亦可以無大過矣。蓋「課本僅以助教，非以爲教。」(Textbooks should be considered merely as aids in teaching; not as substitutes for teaching) 「有才能之中學教員，必將超越於任一書及所有書之上。」(The capable high school teacher must be superior to any single book or any collection of books.) 此固氏之所言，亦即啓發式有可以補救課本之不足者也。至「關要之時」一層，實爲啓發式不可缺少之元素，斯亦應用啓發式者所當注意者也。

(B) Fairbank氏曰：「啟發式常呈出一小心測度事實之機會。於同異之間，彼足以引起陳述之比較，而決定某說之視其他爲可探。此種結果，其在知識上及構成智慧之習慣二者，足以完全地顯示其如此進行之方法。」(Types of Teaching, p. 104) 此說自足表現啟發式之真精神，蓋演講式萬萬不能有此也。

III 如何應用啟發式 吾今茲所云應用者，非爲無限的而爲有限的。何限乎？限於中學國文教授而言。至所謂啟發式則不爲特稱的而爲全稱的，蓋盡其所有的方術而言之。現視其輕重而第次如下：

(壹) 課題法 (Problem method) 之應用 此法本所以訓練學生作爲有論理的思考及有系統的發表而設者也。作文一事，最適用之。然一不善用，四弊斯生：敷衍一也；迎合二也；墨守三也；空想四也。今故嚴定其制度如左：

壹、題目宜狹，宜實，宜以學生之興味爲主，宜多出以爲去取之擇；

貳、標準以論理的，而不以倫理的，既注重思想的，復不忽視文學的，而重創見須倍於重緒述，重方法須倍於重理由；

參、期限相題之難易而分極長期或極短期，且時參以尋常期限；

肆、將一個論點，令其分作各種文體，而多方表見之；或多種計劃，令其綜合爲整個的文章，而簡舉

處排除之。

(貳)交談法(Socializing recitation method)之應用 課題法善矣，然偏於寫而不及於言，猶未足盡國文教育之能事也，則「交談法」尙焉。舉例如後：

一如先令學生預備水滸「景陽岡打虎」那一回，然後令其在班上口述其情形，此事既有興趣，且極易爲，低能生亦大有發言之機會。

又如將一首孔雀東南飛古詩爲功課，令其在堂上用小說式的講話，轉述出來，此詩乃國文中之空前絕作，且又爲一首極長言的詩——極通俗的敘事詩，而所陳者復爲中國社會之重大問題，於此可會其一方受文學的美化，一方習文體之遙譯，既可發見社會上之切近問題，更可了解詩歌以及一切文學與人生之關係，及其描寫人生之目的和手段，與其模範之作品。

總之，此法在使人能將其思想充分底表見於語言，對於學生能有個別的訓練，或述簡單的，或述複雜的。

(參)引興趣(Interest) 然交談法美猶有憾，則以其乏於動作的觀感也。有能免之者，其「興趣」乎。舉例如後：

調查——如關於寫景之文章，則春秋佳日，宜多作小旅行；又如適讀有吟咏瀑布之作，則宜令其親至近地之瀑布一觀。

排演——如讀紅樓夢至「葬花」一回，其幽思深情，有非「思想叛徒」之符號所能流露，則宜令其合同演習；或且先往戲園一觀是劇，而摹倣其可取之長。

(肆) 激發 (Motivation) 之應用 以上三法善矣，然將以何者爲其發動？力則「激發」是。舉例如後：  
辯論會及演講會——凡此均足令其知語言與文章之關係者，因預備辯論及演講之際，必先編有辯辭或演講辭也。而有時思想雖佳，辭鋒不足，亦不能制勝；彼將自明「不善造辭，即害思想」之理。如此，則修辭之功夫，夫將自勉矣。

遊藝會或展覽會——一、將成績陳列，令生競勝之心；二、有實事使作，令知應用之效（如演劇則須編有劇本，或採用古今之名著；開會則須事前發出通啓及臨時致開會辭等。）

文章批評會——將一班所作之文章，令其互相批評，而教師執文法以繩之；既可使其有切身辯論之機，比辯論會還要努力——因爲討論自己之著作及當面評論他人之著作，復可使其實際明白文章之構造（比上堂講文法好得多）。夫如是，做語造辭，將有把握，且易於做合文法之文章，及樂於讀合文法之文章；而且增加其批評文章之能力及認真作文之標的。

(伍) 問答 (Question and answer) 之應用，舉例如後：

於開始講文時，對於其全篇大旨，既不可用演講式由教師直接說明，則可先行指定其要點，令學生參考，而上堂即一一詰問，教師但暗示其端倪而已。

將總結某問題，欲將其要點再為提出，亦可用此法。

對於所指定之功課，如有奇難之字句，當先叩其作何解釋，至無人能答，始將其說明。

更舉其問題如次：西遊記那些神話，你道有甚麼用意？——或者你可以專就唐玄奘或孫行者一人而論。儒林外史所描寫的士人，是否儒者的氣像？但無論是不是，總須切實證明。比方我現在要你描寫七十多個不同的人，你用何種方法？紅樓夢中之社會情形，約有幾大類？離騷上所稱的「美人」，是指什麼人物？「飛羽觴而醉月」，那句子有什麼巧妙？為什麼你喜歡這篇文章？你們還有意見麼？……（以上方式，悉據黃希聲先生講授者，惟次序則作者以己意更定之。）

### 結論（下）

一、啓發式之最大效率。（專指其在中學國文教授而言，下同。）

中國中學之大患，莫大乎不得收效最大之教法，此點觀於國文一科而可知矣。夫以我國中學文科鐘點之多，而其效則極鮮少；外國之中學生能讀莎士比亞之劇曲，彌爾頓之詩章，迭更司之小說，而我國中學生乃不能讀司馬相如之辭賦，李太白之名篇，王實父之詞曲。（指大多數對此不能了了而言）外國之中學生能讀邁爾通史及蒲魯特之英雄傳，而我國中學生不能讀資治通鑑四史通鑑紀事本末等書——或且並無開卷之機會。以四年每週六時以上之授課，而所收效，如是如是，吾為中學生悲，吾尤不得不為中學教法怨。

而啓發式之重大作用，即所以彌此憾，以建奇功於教育界，而尤有大功於教育界中之中學國文教授者也。蓋惟用啓發式爲能將授課之時量減少，而反使所學之質點增多，而此二者，皆爲現在中學之所必須，又演講式教法之所夢想不及者也。然則與其謂中學國文教授之以有啓發式而神其用，毋寧謂啓發式以在中學國文教授而著其效。總之，啓發式盡適合於中學國文一科，此可斷言者一也。

二、啓發式之最終目的

「請大家不要把中學生當小孩子看待……現在各級學堂的課程，都是爲下下的低能兒定的，所以沒有成績。現在要談學制革命，第一步就該根本推翻這種爲下下的低能兒定的課程學科！」（新青年八卷一號七頁）此非胡適之先生對於中學國文的教授最沉痛，最澈底之言乎。蓋現在中、小學對於國文之用功，其相差曾不能以寸；而專門學校之與中學，其相差亦不能以寸（均指大多數言）。此實國文教育之大失敗也。

然中學生之程度——尤以其國文程度，固至爲不齊者也。從高處出發，固不能普及之虞；從低級着想，亦有壓抑天才之慮；從中點下落，且將有「上不在天下不在田」之「騎牆書」。（此層爲現在中學國文教授之最易犯的毛病）此惟有適合於此三種目的——上、中、下——之教法——即在中學國文教授上最便於施行個別之教法，乃能施其技。而此種「大叩大鳴，小叩小鳴」之教法，非他，即「啓發式教法」是也。凡可以取代現在中學國文教授之中庸的目的的教法者，莫個別的目的的啓發式教

法若。此固非彼之最初目的，而實爲彼之最終目的。要之，啓發式甚適合於中學生的個性，此可斷言者二也。

一一六

斯篇之作，本意在較論二式——演講，啓發——之得失短長，及消極的痛陳演講式之流弊。若夫詳細的辦法，最新的方式，積極的主張，容撰專篇，再行發表。又本文曾承黃希聲教授加以指導，合並在此致謝。

著者，十一，十日於廣高知用學社。



# 北京大學叢書

商務印書館發行

## 中國哲學史大綱 胡適著

是書根據羣經統周秦諸子上窮古代哲學之淵源下闡後來傳衍之系列以系統的科學之方法歐西哲學史之形式編成之實能於哲學界上獨闢一門庭 上冊 一元二角

## 心理學大綱 陳大齊著

本書調和機能構成兩大派而折衷之闡述吾人精神上現象種種及其起因凡心理學上重要之問題諸家主要之學說莫不網羅無遺 一冊 六角

## 歐洲文學史 周作人著

是書就歐洲列邦之文藝上自希臘之神話史詩頌歌下迄十八世紀末年第一古典主義之結構莫不窮究其源流復證以各文學家之傑作加以評判 一冊 六角

## 人類學 陳映璜著

是書本進化之原理論人類之變遷先舉總綱立人類之範圍與定解體之以本論則自人類之特徵起源以推究人類之進化及將來為近日著作界所絕無僅有 一冊 七角

## 印度哲學概論 梁啟超著

本書詳述印度各宗思想之根本並列舉佛法而與餘宗對裁共分四篇一印度各宗概略二本體論三認識論四世間論源源本本洵為哲學上有數之名著 一冊 九角

## 社會與教育 陶孟和著

是書一名教育的社會學書凡十四章重在闡明社會與教育之關係為國內社會學界特出之作研究斯學者咸宜手置一編 一冊 八角五分

## 我對於中學數學教授的意見

蘇瑞

啓發式教授的聲浪，自從孟祿博士到來之後，震盪全國，而且一天高似一天；那講演式的教授法，就很多人厭棄他了。這種對於啓發式的趨勢，我更可以引幾位時人的言論來顯明他。

孟祿博士說：「中國今日的中學教授法，是一種演講式的教授法，學生居於被動地位，無自動精神。這種方法，學中國古文字或可以用；若學今日的科學，是萬萬不能的！」（註一）

劉伯明先生說：「今之教育，其趨勢重視活動，創作；而以應變解決問題，發起新事業爲有價值。……蓋吾人生當今世，必具有應付解決環境之能力。其思想囿於例故者，直與環境不相涉，而社會亦無由改進。」（註二）

繆序賓先生等主張動的教育，而反對靜的教育。他們說：「……自發力而爲注意，爲學習上之重要素，而教師之問題，以兒童自己活動爲學校課業上不可少之要素也。」（註三）所謂「活動」，「創作」，「應變」，「改造環境」……而又「不囿於例故」，這就非活的，自動的啓發式教授法，不能養成；而那靜的，被動的演講式教授法，斷難使學者「自發力而爲注意」，和兒童缺乏自己活動的機會。

我對於啓發式在中學數學教授上，極表贊同。但對於演講式，則并不是像孟祿博士所謂「萬萬

不能的。一換一句說：「中學的數學教授，以啓發式爲主；有必需於演講式時，仍要採取他的長處。」很像 *Stenyer* 所說：「演講式之在中學及小學教授，雖不可常用，若全然不用，也是不應當的。」（註四）

現在爲着討論上便利起見，分作下面四層，來討論這條題目：

一、爲什麼單是提出「數學教授」一方面來講呢？

二、中學的數學教授法，爲甚麼要那啓發式爲主？

三、演講式有那些長處？我們在中學數學教授上，承認他有那種長處？我們所採取他，應該到那個程度？

四、結論。

一、爲什麼單是提出「數學教授」一方面來說呢？因爲有下面的四個理由：

A. 若果我們泛論教授法的問題，實在覺得很浮濫；而且某種方法的好處，未必盡合於各科的教授；單提出一科來討論，較爲集中。

B. 現在所有的教育書籍，關於教授法上，除設計教授法外，（註五）研究討論，已經很完備；我認爲一時無以復加。故此，若泛論教授法，實覺不必。

C. 數學一科，有他的「系統嚴密」、「圖解多」、「學他的人，要有精密的思想，富於推理的作用」、「最

用腦力」……種種特質，非可和他科一並而論。

D. 我對於中學底數學教授，有這經驗，故想於理論之外，更可以從經驗方面說說。

二、中學底數學教授法，爲什麼要拿啓發式爲主？

A. 就普通講來，卽是上面所說的「重視活動，創作……」「自發力而爲注意……」；這我非用啓發式不能。

B. 數學一科，非經過充分的思想，較他科爲難明白；和有適當的記憶。我有一次，在夏令館，擔任算術。教分數加減法，教完了之後，問他們——學生——「懂了未？他們都答『懂了』！當時我自己也很歡喜，以爲我用演講式教授，效果也不差；自己上了講堂，好像演說家的一般，滔滔不絕，十分暢快！於是我就說：『下次上課考試』，等他們好回家自修，而且因爲一教完之後，立刻考試，是不適宜的。到了下次上課，問他們：『你們還有什麼不懂？現在還許可你們問。』等了一會，他們沒有人問了，我就出題目。考試的結果，六十幾人考試，合格的，祇約十五人！改卷的時候，豈不令人吃了一驚？及今想了一會，他的原故，因爲他們祇是聽，沒有想！(Prayer) 說得對；他說：『演講式是祇使學者以收納代思想……材料之收得，不能變爲聽者精神生活之一部分，且不適於記憶……』(註六)

C. 我們在中學學數學時，教員雖是一個講授的能手，講得很明白清楚，但臨到自己練習，或把算題略變——不變他的運算程序——時，每每覺得不會算。因爲數學的練習多，故此，這種現象，也時

常發現。上面所說那班夏令館學生，補習完了，他就投考本校附師，附中。那這我認分算術成績優良的學生，算術的考分，多是不及格。雖然這種考試的測驗，未必正確，但把考試題目來翻看，不過把我所教他們的題目，畧換形式，而他們就束手無策！由此，我敢說，這是我用演講式教授底錯過。我的教授和觀察，可算完全失敗！換句說：「是演講式的失敗！」有兩位教育家說得很對：Strayer 說：「用演講式教授，……班中得到正確的觀念或完全錯誤，兩教師教沒法決定。」（註七）Colvin 說：「演講式教授，時常予教師以技術上錯誤。」（註八）我還覺得，不祇教師方面，就學生講來，他自己也不能實在決定得到這種知識沒有。你看上面那個例子：明明他們——那些夏令館學生——不懂得算了，臨到考試，他們也不問；因為他們以為自己很明白的了！

D. 平常別種科學，精神散緩一點，尙勉強可以學得。至若數學一科，最重思索和記憶，非對於他有濃厚興味的，很難學得上！簡直可以說：「對於數學非有濃厚熱烈興味的人，不能學數學」故此，教數學的人，定要用啓發式來引起學者的興味。若全用演講式，實足以減却學者底興味！Strayer 說：「演講式在教授情況中，大部分是缺乏興趣的。」（註九）沒有興趣，那能學習？演講式是缺乏興趣的，那能够全用？

E. 我們學數學，因為他的系統非常嚴密，常時學到最後的一部分，也要根據最初的公式和定理。因此，要時常靠着詳實長久的紀載或書本。但是，演講式就是缺少了長久的紀載（註十）；故此，演講

式就斷不能長用的了。

F. 學數學是很用精神——要用全副精神，才能，或易於學習，上面已經略為說過。故此，學數學時，斷不容有別的事情，來分他的精神——注意別的事物。（學別種科學亦何嘗不然，不過沒有學習數學的較為緊要罷。）即是，不可使他有『盈溢活動』（Excess activity）。演講式的教授，學生每每會分他的精神，去注意教員的聲音，舉動……故此演講式教授，是不能全用的。

G. 演講式教授，學生祇放長耳朵來聽，無須什麼努力。自從杜威博士講明努力與興趣相關的道理（註十二），我們都知由努力可以生出興趣。由本節D條看來，我們更覺演講式是不能全用了。

H. 中學所學的數學，不過是算術，代數，幾何，三角，簿記，五種。若功課有適宜分量的決定，自修有妥善的指導；我相信，我更敢說：「中學的數學，占了極大，或可說幾乎全體是中學生能夠自己看得清楚的。」（有人懷疑我這句說話，以為中學生未必能夠自己看得清楚中學底數學教科書。但，我可以答：若果不能，那麼若不是那位學生沒中學的程度，就是那本書不應該定為中學的教科書。）並且因為他的組織，排列，切合科學方法，更加令人易看。故此，極不應用演講式來將他的內容複述，消耗時光（註十二）

I. 數學裏的定理和法則，多由普通事物，歸納得來。再把這定理法則，推演他問題或定理。這種程序，和啓發式的進程很密切。故此，數學教授，以啓發式為好。

J. 演講式限於教員口述，所得甚少。比方，幾何的順、逆、虛三種證法，全恃演講式的教授，那能遍證？而且唯數學的方式多，那就教員的口述，便覺狹隘而量少了。

K. Colvin 說演講式有三利：一，趨於保持注意。二，直接適合與該班當時的需求。三，供給班中爲比課本較特殊和較近的知識。（註十三）對於這三層，在中學數學教授中，我就很不以爲然。因爲演講式是缺少興趣（見D, G 兩條）的，那能夠會有自動的注意？假使學者爲客觀條件所左右（引起注意之客觀條件：如刺激之強大，變化……都足使人注意）而引起注意，但這種是被動的注意，在教育上固不足取，而且難於維持。第二層我們可以採取善良的教本，爲適宜功課和參考書底指定，發出問題之如何……有充分的準備——那教授自然適切於當時底需要，未必要演講式才能的。第三層對於中學的數學教授，更覺不切當。因爲關於中學數學教材的新智識，簡直可說是等於零；那些中學數學，幾乎沒有新舊遠近之可言哩！本校黃希聲先生授教育時，所說演講式的長處，還有一條：爲「系統組織明瞭」。但，我對於這條，也有懷疑：因爲數學的組織系統已經很明瞭，討論時，斷不至散漫無層次。而且他也不像歷史、地理……的學科，討論時易涉及其他問題，討論點易於移易而至無所歸結。由上看来，他們所說演講式的好處，祇可對於其他一般學科教授上籠統來說；若就中學的數學教授上講，實在不妥當。那麼，所謂演講式的利處，施於中學數學教授上，不特無益，反覺得有害。

總言之，全用演講式教授中學的數學，百弊而無一利。而且啓發式所包含底四種手續：一解釋，二

批評三增補或四指定功課之應用(註十四)；或依着 Colvin 所說的五段階(註十五) (五段階本爲海巴脫所創與 Colvin 所言者微有不同。而 Colvin 所說的五段階，較 Parker 所說爲多「總括」一種。) 已覺周密適宜。所以我主張拿啓發式做中學數學教授的主體。

三、演講式有那些長處？我們在中學數學教授上，承認他有那種長處？我們所採取他應該到那個程度？

就普通各科教授法來講，演講式究竟有多少長處？我們實在難得個確切答案。但，這些所謂長處，在中學數學教授上，仍未見其當。(見下條)我所認爲演講式在中學數學教授上底長處，在下面討論：

A. 基本觀念之注入：鄧萃英先生說：演講式的重要用處，在「基本觀念之注入」。(註十六) 數學上有多少名詞及事物，非尋常可以明白的見聞的。比方我們初學幾何學，這個「幾何學」的名詞，初看起來，莫名其妙。我曾將這個名詞，問了幾位中學生，他們已經學了大半部及學完了幾何學的了。但幾何學是什麼，這個名詞怎解，他們竟瞠目咋舌，講不出來。這對於學習上，豈不是生了大大的障礙嗎？若果開始教授的時候，把這些基本觀念，說個清楚，那就頭緒清楚，興趣增加，學習上當然便利經濟得多。

B. 演講式於解釋上，甚有價值。(註十七) 教員指定預習功課時，往往書內有一兩個方程式，或一兩句說話，不能看得明白時，就不能繼續看下去；這對於學習，很是妨礙。故此，對於那這極難明白之處，非由教員用演講式指出講明，很不經濟。



C. 演講式當用之於圖解。(Illustration) (註十八) 數學中關於圖解，格式等類，殊無意味，每難於明白；想用別種方法激發他，使他了解，也時覺無從。用演講式來說明，較為經濟。

由上面看來，演講式的害處固然是多，但他對於中學數學教授上，也有多少長處。故此，對於中學數學教授法，用啓發式之外，兼要採取他的長處，教授上才能完滿無憾。但因為他的害處也很多，故不應常用。若有用之必要時，仍以最少為限。

#### 四、結論。

從上所討論，歸納而得下面的結論：

中學數學底教授法，以啓發式為主；有必需於演講式時，仍要採取他的長處。但採取的分量，以上文所說的A, B, C三條為限。

十一、六、二十晚。

(註一) 參看新教育第四卷，第四期，第五五三頁。

(註二) 參看新教育第四卷，第五期，第八三八至八三九頁。

(註三) 參看動的教育學第十四至十五頁。

(註四) 參看 Strayer: How to Teach 第二〇七頁。

(註五) 參看教育雜誌第十三卷，第十二號：新教學法與新訓練法的批評。

(註六) 參看 Strayer: How to Teach 第二〇七至二一〇頁。

(註七) 參看 Strayer: How to Teach 第二〇七頁。

(註八)參看 同註七。

(註九)參看 同註七。

(註十)參看 Colvin: An Introduction to High School Teaching 第二二八頁。

(註十一)參看 Dewey: *Effort and Interest*.

(註十二)參看 Colvin: An Introduction to High School Teaching 第二二七頁。

(註十三)參看 Colvin: An Introduction to High School Teaching 第二三〇至二三三頁。

(註十四)參看 Parker: *Method of Teaching in High School*.

(註十五)參看 Colvin: An Introduction to High School Teaching 第二九五頁。

(註十六)參看鄧萃英著之動的新教授。

(註十七)(註十八)參看 Strayer: *How to Teach* 第二〇七至二一〇頁。

於廣高知用學社。

書 叢 俗 通 社 學 共

# 相 對 論 淺 釋

著 德 國 愛 因 斯 坦 著  
夏 元 璠 譯

本書用極淺顯之比喻，說明最深奧之義理。計分三部：一相對各論，即特種相對律；二相對通論，即普通相對律；三附錄，重力新說之實驗的證明。卷末更附有譯名對照表，尤便參考。

一 册 三 角 五 分

商 務 印 書 館 發 行

地(705)

書 叢 院 學 大 同

# 近 世 初 等 代 數 學

吳 在 澗 編 每 册 定 價 二 元 五 角

是書供中學校教授代數之用。編輯方法與從前編輯各教科書不同。既融會代數學全體。又認定初等代數學範圍。下接算術之階梯。上奠解析之基礎。最足引起初學自動之研究。而非僅為機械的演習者也。書中材料。又可分次循環教授。無論新學制舊學制之學校。此書皆適用。

商 務 印 書 館 發 行

地(706)

# 文學批評底定義與範圍

Professor C. T. Winchester 原著

余心一譯

近來中國文學界總算有些覺悟了。然而什麼是文學？怎樣才是好文學？這些迫切要知的問題，除少數專攻文學的人外，其餘一般民衆，都是茫無頭緒。頑固者硬把幾篇衛道式的死文章，叱石成金，說是文學妙品。坊間毫無價值的淫盜小說，依然是青年學生底課餘良伴。偶有真正作品發現，反倒很淡漠的沒人注意。這是何等可悲的現象！

要補救這種現象，要使中國民衆對於文學有明確的觀念，有鑒賞的能力，決不是「文以載道」「文章經國之大業，不朽之盛事」這種斷章取義籠統含糊的解釋所能濟事。我們必須努力地提倡文學批評，從根本上問問什麼是文學？怎樣才是好文學？好文學？換句話說，就是用一種有系統的方法研究怎樣去鑒賞文學作品。

文采斯特教授 (Professor C. T. Winchester) 底文學批評原理 (Some Principle of Literary Criticism) 例證雖多。取諸英文，而原理則可通於各國。委實是文學批評界中一部重要的著作。茲特將全書逐章譯述，分期發表，以為有系統的介紹。章句例證，一仍原文之真，而遣辭用字，務合中國習慣。甚望國內通人，加以指正。

此篇成稿，遠在暑假之前，以遲革新之故，至今日始行發表。近見文哲學報亦將書中第一章用文言譯出，讀者不妨參看。

一九二二，十一月，譯者謹識於廣高知用學社。

暫時廣泛下個定義，可以說「批評」(criticism) 就是精密地欣賞一切藝術作品，並且公平地估定其價值位置。「文學批評」(Literary criticism) 自然是單單關係文學，但批評之對象無論為文學，雕刻，繪畫，音樂，而批評之作用總是大略相同。

「好尚」(taste) 一語，常見於文學批評底討論。此處所謂「好尚」便是欣賞藝術作品的的能力。他不是一種單純才能，他必須含有理智和情感底聯合動作。所謂欣賞 (appreciation) 根據上文定義，就是運用各種能力，結合這些能力去領受藝術作品底充分。

文學批評底定義與範圍

效用。這個定義同時指明批評底首要職務是「欣賞」不是「估價」想把藝術作品估價分級，不過是批評底次要作用。定要排列那些作家在一條遞升階梯之上，或者去使用任何完備的比較標準，必至永久失敗，永久笨拙。各大作家常有主要異點，想確定他們比較的價值，只是癡想。譬如有人問及斯賓沙 (Spencer) 米爾頓 (Milton) 雪梨 (Shelley) 瓦德華司 (Wordsworth) 誰是最大的詩人，最好是答以大家都是。因為各人都有勝人之處，而各人著作中，又沒有充分類似之點，可供我們比較。各人都能說他愛什麼，他惡什麼，而批評却指出什麼性質是各種偉大文學所具有底主要成分，使我們對於凡是好的，都能欣賞。

照這樣廣泛定義，文學批評研究，便不止包括判別文學作品的普通原理，和運應這些原理的定律。舉凡其他為作品底精密欣賞所不可少的事物，舉凡一切可以使我們欣賞能力加速，擴大的辦法，都應包括在內。然為便於討論起見，這個題目還須更下一個狹義的界說。

要明下面所說的文學批評範圍，最好先行注意一事，就是研究文學底方法，共有三種，而此書所說的文學批評，只是第三方法。1. 研究文學問題底一方法就是歷史的 (Historical) 研究法。一個國家底文學，就是那個國家變遷生活底表現。因此文學就是歷史底一面，是最有教訓的一面。深於那時代底歷史，便熟於那時代底文學，這句話已成老生常談。除非你深於依利沙白時代 (Elizabethan age) 底文學，你怎麼能了解那個時代怎麼能了解那外表生活骨子裏底精神，那鼓勵輝煌事業，造成一代歷史的精神？舉個較好的例，除非你和安迪生 (Addison) 史蒂爾 (Steele) 士韋夫 (Swift) 諸文豪時時接觸，你怎麼能領略那安后時代 (Queen Anne time) 底精神，和政治行為，道德的理想？你怎麼能對那時代全盤熟悉，反而言之，批評某種文學作品，便先要對於產生作品的時代歷史有些智識的確許多文學，如政治上的辯論，演講，諷刺之類，都由當時歷史直接產生，并且這類之中很有高貴文字。把德來丁 (Dryden) 勃特拉 (Butler) 蒲披 (Pope) 士韋夫 (Swift) 勃克 (Burke) 加來爾 (Carlyle) 諸人刪去，固然是英國文學底大損失。可是這些作家和其他幾十個小作家底作品多數都由當時政治事實而生，沒曉得那些事實，便很難讀得這些作品所

以。最。緊。要。的。是。以。歷。史。觀。去。研。究。那。反。映。一。代。精。神。的。書。籍。而。不。必。區。區。倚。靠。書。中。特。別。事。跡。斯。賓。沙(Spenser)底仙后(Fairy Queen)可以爲例。我們若不記得他是那一年底著作，那時倏全歐所做何事，那麼，這部詩簡直是套長片的幻燈，並沒有什麼高尚的，道德的美趣。我們所以能欣賞他底高尚的文學美趣，全在我們能知這詩所燭照的是老信仰和新信仰底大衝突，是運用新世界的大奮鬥。同理，我們每每不幸對於個別作家下了錯誤判斷，因爲我們並未注意他們與時代底關係，並未注意當時流行的道德政治的思想，當時通用的判斷標準，和他們對於當時思想，是否同意。舉例說，沒有熟知雪梨底政治的，歷史的環境，對雪梨作品便全不明白。不止不能明白某節某章底要旨，就連那詩人底習慣性情，亦不知道。他底許多作品，一如他平生許多事跡，若離開時代而單據原理，一定覺得奇怪。

復次，一個時代底共通精神，不僅決定文學底意思和性情，他還要決定他底格式。這固然不單該一時代特別保育一種文學，使出他種之上；如依利沙白時代發達戲劇，而我們現代發達小說。然這亦是一件重要事實。假如莎士比亞(Shakespeare)緩生一百二十五年，他能否做英國文學的巨擘，這是極可疑的事。他底天才固然是顯著的戲劇天才，然而移在安后時代，他必不能得這戲劇家的令譽。他底天才用別種體裁發表，未必便有這樣驚人。再不然，假如蒲披生於莎士比亞之時，那便怎麼？以一個想像不豐，心境不大，氣力不足的人，怎能在那時得到文學的永久位置。他底聰敏尖銳，他底句子底精緻，他底諷刺眼光之銳利，他底一切貢獻，在那時定無用武之地。或者僅消磨於靡麗之末，亦未可知。有些歷史狀況顯然適宜於一類天才，而不適於他類，這類天才便採用一種最合當時環境，最有永久價值的文學格式。此種時代影響如影隨形，在一時代要求整潔，條理，銳利，而在他時代要求豐富，龐麗，想像。安后時代底文學標準，和過去五十年大相逕庭，這是不能否認的。試將蒲披和丁年孫(Tennyson)比較。二人都是優美的藝術家，都有完成結構的特色；在他們未寫至最終一結之時，二人都是不滿意。但他們底藝術形式底意見，是何等不同。這種標準底不同，不問而知是社會，政治情況之差異，——就是因爲那個影響，那歷史家所應考求的影響。歷史的批評法曉得在某時代中那幾種德性最

受讚美，那幾種過失最難察知；結果那測量文人的標準，便不能不略有變遷，就是那些名著底估定，亦不得不因代而異。歷史批評法，就是竭力要指明這些變遷和國家性質情況之變遷有什麼關係，藉以解釋這種變律。

復次，還有一件明白的觀察，就是文學底性質，決定於產生文學的民族，而歷史上同樣的大運動，恆在各別的民族，生出各別的影響。在倫理標準上，在感情特徵上，在文學形式底理想上，英國文學和法國文學各不相似。這些不同的緣故，歷史家自然明白。例如文藝復興（Renaissance）他是種種影響之總和，而在英法文學所生結果各異。在一國產生了古典文學，在他國產生了浪漫文學。此何以故？只有歷史的批評家，才能說出。固然他們并非能够容易說出；但那想解答這個問題而不知歷史狀況的，却簡直是個蠢子。一個人能說出爲什麼英國有了沙士比亞，而法國有了黎辛（Racine）一定對於歷史情況之影響於一國生活，有了很深的研究。

由這些看來，研究文學底歷史的方法，是富於效果的；在廣義上我們所謂批評的文學欣賞，是不能抹殺此法的。還有一層，年來科學趨勢，尤給批評法以一種新動力。一個批評家如果相信進化原理之行於文學，一如其行於他項社會現象，相信一人或一國的文學作品，就是那遺傳環境種種繼續社會生活的勢力所造成，那麼，他對於作品底掌故，歷史底關係，一定只有偏重，沒有放輕。一定常常輕視了那不能分析不可計算的文學要素。這種歷史的方法，所差者就是詳於作品底解釋，而略於作品底欣賞。他把文學作品與社會現象間之關係爲其研究對象，他把作品隸屬一種定律之下，但他却不能常常幫助我們去理會那主要的藝術性質。老實說，他所得結果是歷史科學的方面多，而批評的方面少。因此文學批評一語，當狹義地用在下文各章時，歷史事實底關係，倒沒甚緊要。緊要的另有他種關係。不過要將他底原理尋出，應用，亦不得不有許多比較研究底例子罷了。

2 研究文學問題底第二方法就是本傳的或本身的（biographical or personal）研究法。一篇文學作品，可以當他不是指證著作時底歷史精神，而當他是著作人格之表現。這樣看來，文學並非時代底屬物，乃是本傳底侍婢。故我們若要完全欣賞一部

書籍，一篇詩歌，我們便先要和他底著者，有那麼熟識得那麼熟識。書籍係從著者經驗得來，所以我們若從別方面多曉得他底經驗，便越明白他底見地，越能够欣賞這部書籍。在某種範圍中，這個道理顯然可信。然而便把研究本傳作為文學欣賞底不二法門，這亦未免太過。我們對於有趣味的書，固然很願知道著者平生一些事實，然而估定一部書籍，萬不能對於本人探索，太過偏重，或者拿我們對於著者他項行事之贊許與否，來做判斷底根據。同時代的批評，每由各個人對作者底偏見，這是人所共知的。十九世紀初年許多對於加爾列奇（Coleridge）克斯（Keats）的批評，那裏是發於鑒別詩歌的見解，簡直是各人在政治上社會上對於他們的成見罷了。安那德（Matthew Arnold）在他底晚年論說中，深致歎惜於都丁底雪梨傳，因為書中對於雪梨底事跡關係，太多無謂推崇，這種推崇，轉足減少了我們對他作品底正當欣賞和快慰。（註一）證以別個批評家聖士伯雷（Mr. Santsbury）他亦常常地——我想有時還忍不住地——反對在批評估定之中，雜入許多本傳事實，論及莎士比亞底十四行詩（Sannets）他說：

「在我一方面，對於題記中底W.H.先生是否係平布洛克底伯爵，如果這樣，他是否係十四行詩中許多事物之一那「黑婦」「惡色之婦」是否係瑪麗富頓姑娘，那詩敵是否係輯曼；這些問題，都覺得沒甚興味，沒甚重要。這些事似乎都可信，又似乎無一可信。這些事很難定，就算定了，亦對這部書底詩的美麗，人的興趣，沒有絲毫增加。」（註二）

我們於此，固然不必儘管跟著聖士伯雷，附和他說所有關於十四行詩底本傳智識，都不能絲毫增加人的興趣。但那太繁，太雜，僅涉及生活皮相的本傳智識，每足使我們忽略了作品底主要性質，這是不問可知的。就他底書，定他底案，著書者無論如何，總可以有這個權利；著書者所給我們的只是書。他說：「判斷，這就是我對於民衆的工作。我并不要把整個生活獻給人家批評，我所欲獻出的，不過是那寫在書中的部分罷了。」因此，據著作以判斷其生活，比據生活以判斷其著作，每每較為公平，較為寬大。

（註一） "Critical Essays" Second Series, Shelley pp. 206-207, 237-238

（註二） "History of Elizabethan Literature," p. 162



可是我們還要承認，在文學作品底完全欣賞之中，一些本傳研究和本傳興味仍不可少。文學之令人陶醉，全在裏面隱着著者底人格——那不能解釋的性質，那性質之總合與平衡；他所以是他，所以和其餘各人有別，全靠這種性質。一切好書，都能使我們感着這種性質。我們應該設法熟知作者生平已定的事實，以便對於其人個性有較深的感受，此說至有理由。在批評上，常因參考作者生平事實而得到確定的證佐以指摘書中某種性質。例如發覺了士坦尼(Sterne)平生底偽敬，假泣，便可證實他底感情之欺騙，他底矯實和飾情。或者我們讀拜倫(Byron)底詩而不知其人，以為他時有呼號之句，以為純正的熱情或悲哀必不出此；要證明這個批評斷案，必待我們曉得拜倫，曉得他二十年中境遇不變。普遍些說，本傳的智識能幫助我們到了作家著書時的見地，且因此與他同情，這是很難否認的。一個偉大作家，不論偉大源泉是什麼，他一定對於人生有較深較大的意見；他一定被些人間經驗深深感動。這些經驗就是他底偉大之處。我們若能幾分置身其地，對他作品便愈加明白。好像司各德(Walter Scott)他從未自己做過英雄，從未將自己歷史做成文學，從未敘說自己底感想情況——沒一個作家像他這樣完全客觀的，這似乎可不必知他本人事實了，然而知之之後，對其詩歌小說愈能默會其神，這句話誰能否認？本傳研究施於司各德尚可靠如此，那麼施於莊孫(Samuel Johnson)陵拔(Lamb)更不待言了。陵拔作品全是他底自傳。他敘他底自己——他底性癖，熱情，缺點；他底人格，就是作品底題目。因此我們若熟知其平生，便對他加倍欣賞。這些美妙的作家，我們若非和他人格默契，那能得到充分的快慰。

那麼，從作家底人格方面著手，當然是研究文學的正當方法。不過這個方法，像歷史的研究法一樣，亦在書中所謂文學批評底意義以外罷了。

3 研究文學問題底第三個方法，可以應用於一切文學作品，我們叫他做批評的或文學的(Critical or Literary)研究法。我們可以問問，離開時代和作家底關係而單就一篇作品來說，什麼是這篇作品本身底價值和興趣？他底權威，魔力是在那裏？為什麼他是不死的？

這些問題大都和歷史或本傳毫無關係。我們雖然不知時代關係，作家事跡，我們儘管精密地問，有時亦可得到精密的答。老實說，有些文學巨製，其著作時代既不能深知，著作人物亦無從探索，我們除了上邊三個問題之外簡直無可至問。試舉荷馬（Homer）爲例。荷馬作品或許亦可用歷史研究出來，然而關於作品本身極難得到歷史證佐。實則這種證佐亦無必要。詩之興趣大都生於萬世可信萬世有力的普遍理想。我們每想知道莎士比亞底生平，但是否有知道底必要，還算一個疑問。說莎士比亞之所以爲莎士比亞全靠那時社會底習慣，風俗，情境，適於發揮他底戲劇天才，這固然是實在，說他處處顯示那時代懇切的，想像的神氣，這更是實在；然而這裏所切要問的只是那不須靠仗時代情境而自能出類拔萃的性質。平莊孫（Ben Johnson）說：『彼非屬於一代而屬於萬世。』許多名著都是如此。他并不限於一時一地。要加以鑑賞並不須知道時代，作家深一層說，這些名著雖不免爲時代所感動，然而究竟還是獨立，還是探討着人類不能磨滅的理想，關係荷馬，但丁（Dante），莎士比亞，再次米爾頓，這些人都好像不屬於一代而屬於萬古。

這麼說來，由這條路去讀文學作品，離開他底特有的外表關係，而拿定主意去考定他底主要性質和價值，這就是較狹義，較明確的文學批評法，這就是我們現在所要研究的。我們可以說，文學批評底功用就是決定文學底主要的，內部的性質，將各類文學中這種性質加以討論。他要探尋什麼組成文學，不論他是感情想像等本體的性質，或者是音調格式等情狀的性質。他討論這些性質間相互之關係，相對之重要，討論他們如何化合而生文學效用。故批評雖不是完全的科學，而究竟是一種科學，不是藝術。他想發見說明普通原理，不是想把定律去應用於某種特別情形。通常每誤視批評家爲特別情形時之判斷者，其實若不先尋些公認的原理來做根據，又何從而下判斷？安那德說：『批評底功用就是將世界所知所想的最好的，加以學習，加以傳播。』是這固然是他底根本功用；但我們怎能知道什麼是最好的？指出什麼性質可做標準，度格，使我們認得最好的東西，這還是批評底首要職務。這樣說來，批評便好像一種高等的修辭學。他們所以不同的計有二點：第一，修辭學是較狹的技術，其目的在教我們怎樣做——怎樣寫。批評法却擬

定所做東西，而教我們以欣賞和估量底原理。第二，修辭學所管的多屬格式問題。假定一個人有事要說，修辭學不管他有說的價值與否，只是教他怎樣去說。批評法所論的却是一個人所要說的事物，和他在讀者所發生的效果，雖有時亦論及形式、體裁，但其注意範圍，總比修辭較為寬廣。一句一段底構造，和體裁底機械條件，他都不大論及；他所論的，只是那較為微妙較有價值的體裁，那為發表思想感情而起的微妙適應，那修辭法則底粗疏分析所不能解決的美。總之，批評底範圍既比修辭較為廣闊，批評底原理自然亦比修辭底法則較為寬泛。

上文定文學批評為一種科學，就是因為他想去發見那一切好文學所公有的性質，那可以用為度格尺為標準的性質——簡言之，就是一堆原理。但他亦常被駁斥，以為決不可能，以為批評底科學決不能成立。這些駁論共有數種根據，我們務須簡明地把他研究。

1 第一個駁論——或者沒甚重要——以為個人底好尚並無合理是非，故此並沒有判斷底標準。我人對於藝術作品，恆有許多不同的意見，若獨尊其一而壓抑其餘，這種辦法真是豈有此理。事實問題或者還有顯明的標準。敘述符於事實，便是真確，不然便是虛假。至於好尚却並無這種標準。一件東西能使我们快樂，便算完事，那裏還有什麼真不真，對不對，偉大不偉大。文學作品志在使人快樂，個人快樂，個人說他優美，多人快樂，多人說他優美，這種文學便算孚於衆望，那裏還有什麼高下。這種高下底判斷，在文學中最不自然，最無道理。

這個駁論，顯和人類通常經驗互相矛盾。不必包含道德意味，而文學之有高下之別，早得我人公認。這種分別，無論怎樣空泛，怎樣難下界說，總多少含有某些客觀標準。「辯亦何益」這句拉丁格言，不過說個人興味所在，爭辯亦屬無益。有人說他愛漸入佳境（The Sweet By and By）甚於愛合奏之曲（Beethoven's Ninth Symphony）這種嗜癖癖性，爭論固然無益。然而合奏之曲勝於漸入佳境，這其間並非沒有精密分辨。譬如取漸入佳境者百人，取合奏之曲者一人，我們就說是「一人崇高」「百人趨下」亦無不可。為什

麼可以這樣說法，下文還要詳細解明。這裏所要留意的就是根據人們公意，所謂好尚，實在有個高下之別，而且這種分別並非定於多數表決。因為這些事情是沒有計較什麼數目的。

2 第二個駁論較爲利害，他說就算合宜的判斷，其間好尚亦各懸異。一民族最好的批評斷案和別民族大不相同。一國好尚底標準，亦是代代改變。甚至同國，同時，同是資格最高的批評家，其判斷還是根本差異。蒲披作品，安那德不認爲詩，而柯提合(Comte de La Harpe)却認爲詩中最純最雅的一種。有人讚美麥可來(Micautay)底文體清晰，生動，嚴切，有人說他堅硬，膠固，沒道德底真理。——文體之中，此爲最壞。孔馬士(Vomus)底歌曲，莊孫博士不特說他晦澀難讀，詩句不能悅耳，他說凡米爾頓第二流作品都是這樣。他說此等作品毫無價值，其所以異於他人，即在拙劣。他說「列色德士(Iyodas)沒有美質，因爲他並無真理，沒有藝術，因爲他並無新意。」「神與神相問，列色德士變成什麼，而沒有一神能够作答。」他說這些都是淺近，下流，令人作嘔。莊孫對於米爾頓雖視爲「民黨之狗」，必無佳作，然而莊孫畢竟還是可靠的批評家，常把一己純正思想，老實說出。他並不至愚昧。至如安迪生對於米爾頓極端讚賞，而對於米爾頓前輩斯賓沙他說：

「那足以取悅古代的神奇的故事

在開明的時代再也不能惑人了。」

這固然是他底少年判斷，但後來亦不見有何更改。他如沙士比亞死後，議論亦是紛紛不一。有資格的批評家，對於同樣文學，各有根本不同的判斷，這些例證真是舉不勝舉。

至於如何而始適於結構底特別法則，如何而始合於感情底結合效用，其間意見紛歧，亦當加以注意。即就戲劇底「純一」(Unity)問題而論——一種戲劇，所佔時間不止一日，所指空間不止一地，所包重要的情節不止一端，是否便損了興味，失了戲劇底效能。向來批評家，都認定三者都有影響。然而沙士比亞對前二者毫不關心，對第三者分外留意，亦有許多人把他稱許。其次就說

那表現複雜情感的本領，像米爾頓所謂混和喜劇之狂言與悲劇之憂悶——插入一個小丑，在阿希里 (Ophelia) 底墳墓談話，插入別個小丑，拉了致命毒蛇去給克里貝特拉 (Clorinda) 以資取笑，甚至添插二個小丑於麥伯夫 (Macbeth) 流血慘劇之後——只是這些，已有許多懸異的評語。有的批評家以為大大觸犯了藝術底法則，有的却以為是十分動人的效用，是人類應有之性情，是藝術底基礎。

這些有名人物，既已好尚懸殊，因此就生了一種駁論，以為要提出批評原理，要規定一切公認的文學性質，簡直都是無望。

這個駁論，我們承認他對於批評底範圍，能夠略加限制，然而稍想一想，人類好尚不同，不過是些微差異罷了。實際上各民族各時代各個人底好尚，相同之處，每較不同之處為多；相同之點，每較不同之點重要。因有這種永久相同的好尚，所以才有永久不死的文學。所以只有文學美術在世界上最為耐久，而其餘各物，則隨文化底進步而腐朽，代謝。荷馬時底客觀智識，今日略為聰穎的學生都能加以糾正；而荷馬之詩，獨美妙依然，並不腐朽。不特歎賞之情，古今如一，就是所以博人歎賞的性質，亦是古今如一。我們估度此詩，固然不能與三千年前完全一致，然而文學欣賞底主要性質，總是古今相同。荷馬時是詩的，直到今日亦還是詩。這其間必有個「好尚底一致」指明要有些永久、普遍的批評原理。

我們又再想一想，有許多好尚貌似不同，而其實裏面完全一致。文學結構定律，有時事過境遷，情況懸異，而守舊根性，依舊奉為金科玉律。即就戲劇底純一而論，本來只能適用於希臘時代。所欲得之效果既有一定，則所分配之排演自必純一。若所注意目的不止一端，則又何必拘拘純一？況希臘戲劇底效果，並不見得是最高效果呢。所以產生藝術法則的情況，若沒有重要永久的價值，那些法則，便不是永久，便不是普遍。所謂「純一」問題，只有主旨底純一，才可以決定好尚，只有這一樣才可算得普遍法則。

批評家對於作品之不同的判斷，皆由他們偏重何等性質而定。一種性質，人人都認為文中美德 (virtue)——因這種相同才能建設批評原理——然而或以為重要，或以為不然。根本既已相同，細目不妨偶異，所以文學批評之中，仍有自由選擇機會。我儘可

讀美白朗寧 (Browning) 底作品過於讚美丁年孫，因為我讚美思想感情底雄渾，逾勁，過於讚美清澄，秀麗，精緻。何以不把二人一例欣賞，這並無理由可說。安那德亦知道蒲披底清楚，機警，簡潔，尖利；他認這些都是美德，他說這些是可讚美，有光榮的美德。然而他硬說這些美德，在詩中不甚重要，好，或者真是這樣亦未可定。其實重要與否，全看詩底定義如何，而詩底定義如何，大半根於習慣。安那德說蒲披底韻言是詩與否，這並不緊要，最緊要的是我們要能够欣賞蒲披底韻言，能够知道，感着那些含有普遍興趣，使他成爲文學的性質。

此外還有二種議論，以爲批評底科學萬不可能。這兩種議論其所根據不在批評意見之不同，而在文學本身底性質。

3 第三個駁論說我人所認的文學效用，茫無限制，所以就成不能劃成定律，指出那值得稱爲文學的作品，中間包含何種性質。試問常人對於文學的好尚，是何等多種，何等不同，何等相反？這些不同，或許容易解決，最難解決的是怎樣敘說那文學對於個人的無窮吸引。浸淫出入於文學的人，默實羅斯根 (Ruskin) 想像底豐富，復默實安那德底清明，士韋夫底遒健。他讚美雪梨浪漫的情感，亦可讚美蒲披底古典的諷刺，或德來丁丈夫的遠識。他可以堅執這些性質便是文學性質。十行抒情詩，中間一句好句——

「愛人，我這般愛你，

基於愛榮名了。」

這亦與敘事長詩，同爲文學；正如雕鏤的玉器，亦和巨大的刻像同爲藝術一樣。文字之所以成爲文學，其手段萬有不同。或訴諸智識，或訴諸情感，或由於不能解釋的美，或由於妙手偶得之秘，有時寥寥數字，便如金字塔一般永久，這些都沒有一定的方藥，都沒解釋的可能。你底定律，類別若是太簡，便不免流於浮泛，無當實用。若是太繁，那麼分析智識底權威，感情底感受，已經十分麻煩，那裏還能够解釋文學性質，增加欣賞能力？文學是人類全體生活底記載，人類生活廣漠無際，故文學來源亦千變萬殊。文學批評底功用，就應該指出各種文學底興趣所在，而不應論及大小之別，或欣賞，測驗底度格。用個淺近譬喻，批評法就是街招，標明某種文學何以令批評

家覺得有趣，合他人亦覺得有趣。所以完滿的批評，全靠批評家底同情、智慧。

這個駁論，亦像上個一樣，雖能略加限制，而不礙於批評法之成立。文學效用，固然種類繁多，然而幫助欣賞，估價之有系統討論，並非因此便不可能。在事實上我們要判別文學性質，估定文學價值，我們無形之中，已有測量、分類底標準。要把文學所生效用，通盤列舉、瑣屑分類，這件工夫自然難做。至若提出相符的要點，美德的本質，此事却有希望。例如想像一端，變化萬狀，而終不失為文學要素。那麼，討論想像底性質，當然能夠幫助我們對於想像的欣賞——無論他發現何處。

4 第四個駁論說批評底科學方法，萬難成立。此種議論，似較上面三個稍為利害。人人知道文學就是個性底表現，最終分析起來，文學底權威和美感，全靠一種不能說明的東西，我們叫他人格 (Personality) 叫他天才 (Genius)。這種天才，並沒什麼規定。批評家隨意製造些原理，法則，硬把二部相同的書，斷說一好一壞，並不能說為什麼他是好，是壞。只能說這是天才，那非天才，這書有生動的人，那書則否。其實高尚人格底第一要素，就是「統一」。嚴正說來，絕不能把他解釋、分類。真個表現人格的作品，必定是個新的創造。既然一切美德都包含在作者人格底統一以內，那裏能用什麼法則，將他分解。這種駁論，聖士伯雷 (Saintsbury) 說得最好：

「科學的文學批評，除把「科學的」這種字眼底意義強行變更之外，再沒法子可以成立。文學底主要性質，和其他藝術一樣，都由各人互相傳達，都在各人特別脾氣。什麼科學，到此都是無用。科學所論，不過分類，不過普通定律。文學渾然一物，分類既有所不能，定律亦甚難計算，所以科學底規定方式，綜合事理的方法，到此絕無用武之地。何以莎士比亞是詩人而差披玲 (Chapelain)不是，其間並沒理由。何以十幾個字輕描淡寫給一個人排列為某種方式，便能得世界永久的歡悅，何以別字，別人別種排列法，其效果便完全相反？這些問題，科學怎能回答？」

其次，科學的批評法，萬不能達到我們所欲得的文學性質。何以故呢？因為科學的批評法，先要根據類似之處，明白此作家與彼作家相同之點——就是，看看所有作家，和我們藝術原理有什麼符合。其實這些符合，知之何益？假如批評家說，米爾頓和荷馬，韋智

爾(Vergil)但丁有什麼相同之處；說他們文中主旨，都是限於一樁事實；說他們都以何種情節，保其文局之統一；這些事何關宏旨？就算我們把這些知道了，依然是不能明白米爾頓。我們所急欲知道的，是米爾頓底作品有何精華，有何特質，有何異於他人之處。我們想嘗嘗他底真正滋味，萬不是那形式的批評家所能做到。

是這種十分完滿的批評，實在萬難做到。想要充分領略作家人格，定要親自讀他底作品，萬不能叫別人代為領略。不過這一個駁論，說得太過。只可攻擊那純恃個人好惡的主觀批評，而不能抹殺批評全體。歷代批評家，每每徒恃主觀經驗，聲明他快慰與不快慰，就算完事。果如那個批評家善於表現，說明精於滑稽描寫——如良恩之類——那麼，這種批評，亦都十分做得爽口。反之，那個批評家面有思想，有眼光，有判斷，即使未及說明好惡理由，亦還有些價值。安那德許多評語，專橫固然專橫，精幹還是精幹。單單說：『我贊許這個，我覺得這是天才，不能否認，不可解釋。』這樣還算不得完了責任。我們必須再行問問：『爲什麼你好這個，天才底特徵，究竟是什麼？』聖士伯雷跟着，亦是反對這種批評，他說：

『要擔負批評家底充分適當的任務，必要牢記「批評家」就是一個「判官」。批評之人，不能全無個人好惡，然而這些好惡，終難奉爲判詞。有名的(J'aimé Moux Alfred de Musset)作者智慧絕人，批摘有力，然終不能視爲一種批評。一切說話，苟與案件無關，無說怎樣得人同意，怎樣合於法理，都不能說是判斷，所以真正的批評，一定要尋出我們所要研究的美德，一定要把文學中相同之點，國國對照，一定要下個決心，把他分類，估值。』(註一)

批評法既然不能單靠個人印象，既然要有鄭重判斷，那麼，便要有些判斷標準。既然真要分類，估值，那麼，便要有些分類的原理，估值的度格。不能步步明白這些原理，性質，便不能說出文學中最關重要的「人的要素」(personal element)總之，天才作品，固然有許多性質，不能分析，然而要批評這種作品，還要先明白一些普通定律。

(註一) "Essays on English Literature, 1780-1860" Introduction p. XV



上面四種駁論，雖無礙於文學批評之成立，然而能夠加以嚴密的限制，却是不能否認文學效用，其領域幾乎無所限制；不可解釋的天才底性質，其表現方法亦迥異常，極難拘以一定法則。故此批評法底普通原理，定要簡單，少數。我們萬難製成一堆法則，以備通常應用，而我們却不能不存這種企圖。這種法則，或根據歷來傳說，或綜合當時心理，或表示批評家個人底興味。有時把私人判斷，甚至把朝三暮四的見解，錯認爲不變定律，這種危險，就是大批評家亦不能免。然而批評決非僅僅根據個人底選擇，他必要以原理爲根據。這些原理雖然淺近，雖然爲數不多，但却很難把他駁倒。

然而批評原理，本爲欣賞藝術之人而設，並非注重藝術家底本身。所以批評底原理，並不能看作創作底法則。你萬不能對詩人或小說家說：『去，跟着這些法則，去著一部書籍。』藝術並不是一味服從定律公式，便能做成。法則原理，乃由文學而成，而法則原理，終不能產出文學。

復次，我們萬不可以爲批評原理就是判斷藝術作品底一個節時省事的方法。一切藝術作品，偉大文學，都是極複雜的東西。其中許多性質，分合起來，全與別處不同。僅用少數淺近的原理，怎能欣賞測驗這些性質？所以法則原理，無論怎樣有價值，都不能視爲批評家唯一條件。這些法則原理，不過預設許多感受，同情，可供判斷資料。批評要下判斷，還要自己感得着，看得見。可是法則原理，雖不能產生欣賞底第一條件——感受——却亦可用來引導我們底同情，改正好尚底錯誤，令我們自發的個人判斷，和永久的正當判斷互相吻合。

在結束此章之前，還有一點要留意的，就是文學批評這種討論，並非常有濃厚興味。批評之本質，遠不如想像感情那麼動人；批評底研究，遠不如直接研究文學之有美趣。有捨得這種美趣，才可以研究批評。固然有時司多批評亦是文學，然一爲文學，便不能說他單是批評了。

# 經營業商指南

## 增商人寶鑑

特價陽曆四月底  
截止請勿失機會

▲較從前內容幾增一倍

一冊定價一元六角  
特價一元

本書出版以來頗適需要重版數次旋將內容大加增改排印稍難各地紛紛採購無以為應今已出版並訂特價廉售內容分十二編

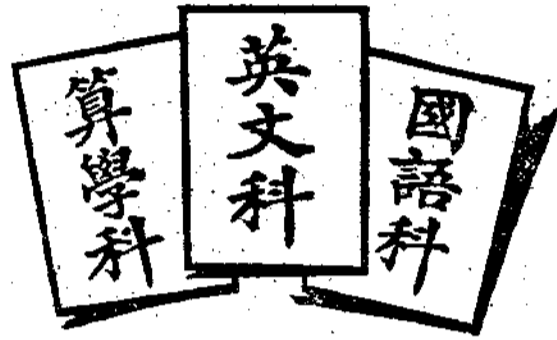
- (一) 商業經營法
- (二) 實用廣告術
- (三) 商業習慣法
- (四) 商律
- (五) 商業尺牘
- (六) 商業文件程式
- (七) 度量衡
- (八) 貨幣
- (九) 交通
- (十) 稅則
- (十一) 銀行
- (十二) 保險

凡商業上組織經營管理諸大端之常識無不應有盡有并附有背景及廣告圖案若干幅以備仿用誠經營商業者不可不備之書也

商務印書館謹啓

C. P. C. S.

天下沒有不生聰明而生就學問的人



我們這幾部講義(英語, 算學, 英文)是使聰明人而有學問的利器

他們都是去求知識的

(甲) 諸位往那裏去?  
(乙) (丙) 丁 我們往商務印書館去  
(甲) 諸位去幹什麼?  
(乙) 我去報名入商務印書館函授學社的英文科  
(丙) 我去報名入算學科  
(丁) 我去報名入國語科  
(甲) 我聽說這函授學社的成績很好究竟怎樣, 請你講與我聽聽, 讓我也好去報名  
(乙) (丙) (丁) 這函授學社

開辦已經八年, 教員極有經驗, 課本甚為完善, 學員一萬一千數百人, 畢業生二千一百餘人, 學額並無限額, 無論男女老幼, 隨時可以報名, 各科印稿有簡章, 函索皆宜

(甲) 那好極了, 我近來很成受沒有知識的痛苦, 渴想求些應用的新知識, 這一個學社, 既然是這樣完備, 讓我也隨諸位去討幾本章程, 看那一科最為與我合宜, 便去報名罷了

商務印書館函授學社

報名處 上海四馬路棋盤街商務印書館發行所  
社址 上海寶山路商務印書館編譯所

## 重定文學的價值

楊樹榮

文學的定義，說者不同；大抵中國的文學界廣，歐洲的文學界狹。本篇所論的，是包含應用文美術文在內，和現在各種文學史的內容相同，非單限詩歌戲曲小說雜文立論。

文學的價值怎麼樣？這個問題，殊不易以單詞隻語解決。自來東西人士批評文學的眼光，每每不能一致；大抵主張文雅主義的 *culture* 便說他是文化的結晶；主張實利主義的 *utility* 便說他是雕蟲的小技。其實都是一偏之見，並非確當的批評。平心而論，文學自有他千古不可磨滅的價值；在既不當妄推之上天，又豈容漫抑之入地；但自從歐化東漸以來，我國科學稍稍萌芽，文雅主義頓現一種失敗之勢。新學之士，大都視文學如糞土，看文人作游民。我國歷來號稱華國的文學，至此遂不免一落千丈了。馬建忠說：『識時務者，方將孔孟西學，芻狗文字也。』（馬氏文通序）嚴復說：『方今世變大異，舊學寢微，家肄右行之書，人詡專門之選，而所謂聖經賢傳，純粹精深，與夫通人碩儒窮精斂神所僅得而幸有者，蓋束閣而為鼠蠹之居久矣。』（涵芬樓古今文鈔序）林紓說：『俗士以古文為朽敗，後生爭襲其說，遂輕蔑左馬韓歐之作，文始輾轉日趨於敝，遂使中華數千年光氣，一旦闇然而燿。』（送大學文科諸學士序）這等論調，雖然算是守舊人物的牢騷氣，而實際上文學確有此種墜落的現象，是人人知道的。

唉！文學果無價值可講嗎？怎麼我國自有文字以來，經歷數千年，文學在歷史上的價值，終不消滅呢？抑不止我國爲然；我們讀歐洲文學史，不見得他們對於文學的尊重，較之我國有過之無不及嗎？希臘崇拜之神，掌美術者居其九。中世紀教育，七術之教，首列文典修詞論理。羅馬學校教育分三種，二種屬於文典。十八世紀，瑞典 Gustavus 三世，俄國加德林二世，皆提倡文藝甚力。奧古斯德喜文藝，聯結士人，加以保護。英女王衣利薩白獎勵文藝以來，名家輩出，而沙士比亞爲文壇巨擘。法爲近古文藝中樞，自路易十四獎勵以來，法之文學，風靡全歐。Aiskhylos 以詞曲爲世推重；三百二十年，Lykurgos 建大劇場，爲立銅像。Dionysios 亦以著述得國人敬重，爲之造像。葡人格毛 Camoens 著魯塞詩，百餘年間，版三十八易，英文譯本多至四五次。東西的文學，果孰輕而孰重呢？故杜威嘗說：「從歷史上看起來，無論在那一個國家，他們少數人所受的教育，都是注重文字；所研究的，無非關於詩詞歌賦等高尙科目。」（教育哲學）可見從前尊重文學，原不單限我國而已。文學果真沒有什麼價值，怎麼能够支配社會這樣久且這樣廣呢？這不是很有研究的價值嗎？今試把古今學者對於文學的批評，就所知的引出來比較討論，以求重新估定文學一個較爲實在的價值。

古來推崇文學的論調頗多，試摘舉數則如下：

曹丕說：「蓋文章經國之大業，不朽之盛事。」（典論論文）

陸機說：「但茲文之爲用，固衆理之所因；恢萬里而無闕，通億載而爲津。俯貽則於來葉，仰觀象於古

人濟文武於將墜，宣風聲於不泯。塗無遠而不邇，理無微而不綸。配霑潤於雲雨，象變化於鬼神。被金石而德廣，流管絃而日新。」（文賦）

劉勰說：「惟文章之用，實經典枝條，五禮資之以成，六典因之致用。君臣所以炳煥，軍國所以昭明……先王聖化，布在方冊，夫子風采，溢於格言。是以遠稱唐虞，則煥乎爲盛；近褒周代，則郁哉可從；此政化貴文之徵也。鄭伯入陳，以文詞爲功；宋置折俎，以多文舉禮；此事蹟貴文之徵也。褒美子產，則云言以足志，文以足言；泛論君子，則云情欲勝，詞欲巧；此修身貴文之徵也。」（文心雕龍）

章學誠說：「文字之源，古人所以爲治法也……典籍文章，爲學術淵源之所自出，治功事緒之所流傳……文章之重，未嘗不可與事業同傳不盡。」（文史通義）

張裕釗說：「深於文者，其能事既足以自娛，及其所詣益遂以博，乃與知乎聖人之道，而達乎天地萬物之源。」（與黎純齋書）

姚永樸說：「夫國之所藉以立，豈有過文學者……文學之於國，上可以溯諸古昔而知建立所由來，中可以合大羣而激發其愛國之念，下可以貽萬世而宣其德化政治於無窮，關係之重如此……文教者，保國之精神也……舉凡各種科學，非得有中國文學闡明之，烏能通行於二十二行省？故欲教育普及，必以文學爲先，欲教育之有精神，尤必以文學爲要。」（文學研究法）

以上所引的論調，如曹丕陸機劉勰張裕釗所說，畢竟太過籠統概括，沒有充分的說明，恰切的證實。

倘用邏輯的眼光看起來，更覺支離怪誕了。章姚所論，雖較爲切近，仍屬影響武斷，未能與人們以愜意折服。似如此見解，是擡不高文學的。試再看下那不满意文學的論調，怎麼講：

古來不滿意文學的人，亦算不少。大抵不離孔子「文莫吾猶人也，躬行君子則吾未之有得。」「行有餘力，則以學文。」劉曉「取士以德行為先，文藝爲末。」及裴行儉「士先器識而後文藝。」的說法。而有精確判斷的，仍不易得。如：

揚雄說：「或問吾子少而好賦，曰：然，童子雕蟲篆刻；俄而曰：壯夫不爲也。」（法言吾子卷第二）

顏之推說：「自古文人，多陷輕薄；宋陳瓘謂一爲文人，便無足觀者。」（按陳瓘兩語，梁任公清代學術概論引作顧亭林說，注明出日知錄二十，誤。）

周敦頤說：「聖人之道，入乎耳，存乎心，蘊之爲德行，行之爲事業；彼以文辭相尙者鄙也。」（通書陋三十四）

劉大櫟說：「夫文字末技也，其於吾人，乃所謂餘事。」

林紆說：「世變方滋，文字固無濟於實用。」

此外一般文學家，雖勤一世以盡心於文學，而對於三不朽之說，卻都是抑低立言到了不得。古文中有很多相似的論調，如：

歐陽修送徐無黨南歸序：「施於事矣，不見於言可也……修於身矣，而不施於事，不見於言亦可也。」

姚瑩黃香石詩序：「夫人之一身……至沒世後舉無一稱，而獨稱其文章，末矣……而獨稱其詩，抑又末矣。」

管同方植之文集序：「夫苟能立功矣，言不出可也……自文章之士出世，愛玩焉，而知道者深詬病之……敏精疲神，作爲文字，使愛者與俳優並蓄，而憎者至以相訾訾。」

曾國藩黃仙橋前輩詩序：「器識之不及，而求小成於事業，末矣；事業之不及，而求有當於語言文字，抑又末矣。故語言文字者，古之君子所偶一涉焉，而不齒諸有無者也。」

西人中亦有極端反對文學的，希臘 Otao 說古時不重文術，有習爲詩歌的，世俗便看他像游民一樣。輕視文學之風可想。由上看起來，文學竟是無關重要的小技末藝，非獨無益而且有害了。這算得平允的定論嗎？我想稍有思想的人們，是斷斷不承認的啊！

惟顧炎武將文學分開兩種論斷，較有理解。他說：「文之不可絕於天地間者，曰明道也；紀政事也；察民隱也；樂道人善也；若此者，有益於天下，有益於將來，多一篇多一篇之益矣。若夫怪力亂神之事，無稽之言，勦襲之說，諛佞之文，若此者，有損於己，無益於人，多一篇多一篇之損矣。顧氏把文畫分一部分是有益的——即有價值的；一部分是有損的——即無價值的。這種見地，自然比那一偏之見的高一着了。惟是文學的價值，在明道紀政事察民隱樂道人善外，還有更重要的，顧氏尙見不及此。

觀上兩方面的論調，亦各具有片面理由。但橫看成嶺側成峯，到底都不能切切實實的下一個顛撲



不破，合於邏輯的判斷；能夠使人怡然理順，渙然冰釋。現在我亦把文學分開二部分來批評他的價值：

1. 實用的文學 這因生活的必要而發生的，爲社會文明所少不得的。試再引各家論說於下：

許慎說：『文字者，經藝之本，王政之始；前人所以垂後，後人所以識古。』（說文序）

江式說：『文字者，六籍之宗，王教之始；前人所以垂令，今人所以識古。』（文字源流表）

程子說：有是言則是理明，無是言則天下之理有闕。如彼耒耜陶冶之器，一不制則生人之道有不足矣。』

曾國藩說：『文字者，所以代口而傳之于百世者也。……古聖之精神語笑，胥寄於此。……故國藩謂

今日欲明先王之道，不得不以精研文字爲要務。……文字猶人身之血氣也。』（致劉孟容書）

馬建忠說：『天下無一非道，而文以載之；人心莫不有理，而文以明之。』（馬氏文通序）

杜威說：『文學者，羣體經驗之反射的表現與解釋也。……文學能爲人類經驗統一之聚集。』（教育

主義）又說：『學校教育的文字，就是一種符號，掣來代表思想的；在教育上很佔重要的位置。這種

符號，就是一種工具。我們要能操縱這種工具，那麼，就能生出兩種好結果來： 1. 能學習自古遺傳

下來的文化思想； 2. 能自動的研究學問。』（教育哲學）

以上各家對於實用文學的價值，已說得很透澈了。此外如孔子說的：『言之無文，行而不遠。』（禮記：

『無本不立，無文不行。』更是人人爛熟的了。且再申明一下：史學家常說希臘古事得傳於世，尤賴何

蒙之懷古二章；實在因爲他飄灑精密，能使人爭誦不已。（亞力山大受二詩於其師，以寶匣藏之，閑則高詠。古大將如漢尼愷撒等，沒有不熟讀二詩。）可見事必待文而傳，原非說大話。所以 *Solon* 之政見，*Anaximandrus* 之哲學，並皆託之詩歌。實因他記事抒情，便於記憶，又能委曲寄意的緣故。沈雁冰說明新思想要靠文學的力量去宣傳，亦引證出盧騷的自然教育主義，福勞貝爾的虛無主義，尼采的超人主義，都是見於他的小說中。其餘如蕭伯納、梅德林、羅蘭、巴比塞、陸點、托爾斯泰、思妥夫、斯該安、得列夫、夷執等人，文學卽是新思想，新思想卽是文學。希臘古代如塞諾等，更將哲學寄附在文學中；柏拉圖那有系統的哲學，亦要借文學著作來自重。可知文學和思想，密切得很。（近代文學體統的研究）故劉大櫚說：「作文本以明義理適世用，必有待於文人之能事。」稿是不錯。世人知注重思想，而非薄文學；何異欲「舍血氣以見心理」？曾國藩說：「周濂溪氏稱文以載道，而以虛車譏俗儒；夫虛車誠不可，無車又可以行遠乎？」此層大可思索。

再從效用上講：近世法國革命之遠因有六，其一由於文學方面之鼓吹。孟德斯鳩、福祿特爾、盧騷等平等之說，使思想界爲之一變。中等社會之人，讀孟福諸氏的著作，都爲感動。俄國近世文學之祖布司根提倡自治主義，和俄帝亞力山大第一之專制政治抗，備受國人歡迎。英國王政復古，政教一變；黨派政爭，無不利用文學。又十八世紀法國哲人，以政教之弊，實由義旨之謬誤，欲專務治本，而不能不以文學爲道具，以覺迷啓智，謀國民精神之革新。文學可輕視嗎？卽就我國言之，姚永樸說得好。他說文學的

功效有六：一，論學；二，匡時；三，紀事；四，達情；五，觀人；六，博物。并且爲之證明，說道：『古人以禹貢行河，以洪範察變，以春秋斷獄，或以之出使，以甫刑校律令條法，以三百五篇當諫書，以周官致太平，以禮爲服制。……漢文與趙佗書，光武與竇融書，以一紙定邊疆，力量過十萬勁兵。興元大赦，詔感人之捷亦然。』這雖未必是合於邏輯的推斷，但亦可見文學之能力，確有不可侮的。

我國自古文學和學術，幾乎是一而二，二而一的。所以實用文學的價值，更不能加以否認，可無多談了。請更論美術的文學：

2. 美術的文學 我國古來學者從不知道美術是最高精神的表現，文化的背景，和人生有重大的關係；所以對於美術的文學，看得十分無謂，譏他爲浮詞無當於道。豈曉得審美的智識，乃國民文野程度所由分。不要增進國家的文化則已；要增進國家的文化，自必注重國民的美感，即不可不注重美術的文學。俗語說的：『無文的，像山無煙霞，春無草木。』頗形容得好。羅素嘗論哲學的價值，說：『僅識物質需要之徒，祇知肉體之供奉，昧於精神之修養。……人世間精神之滋養，即在今日，就極微者言之，亦與肉體之需要相等。哲學之價值，即可於精神之滋養中求之。』我以爲豈獨哲學之價值，可於精神滋養中求之；美術的文學之價值，亦可於精神滋養中求之。周作人歐洲文學史述文藝興盛的原因，有說：『古學研究，導人與自然合，使之愛人生，樂光明，崇美與力，不以體質爲靈魂之所敵，而爲其代表。世乃復知人生之樂，競於古。』*Augustine* 文明中，求其新生活，此文藝之盛所由來也。』這段說得很確切明

白，能夠把美術的文學之價值，曲曲道出來。

易說：『鼓天下之動者存乎辭。』劉禹錫說：『感人心者莫深於文。』孫伯虎 *Sainte Beuve* 說：『文學必有深厚感情入於人心。』戴昆西 *De Quincy* 說：『文學的職分，在於動人。』這種話都講得不錯。何蒙之懷古一章，各邦傳譯，膾炙人口，讀者沒有不興起的，便是懦夫亦要立志起來。 *Mirael de Carnantes Sadvedra* 的小說，論者說他能夠使幼者笑，壯者思，老者哭。 *Wordsworth* 說他的詩的作用，使苦痛的安樂，快樂的更樂，并且教一班少年觀察思想感覺，使他們更活潑而良善。前人形容詩的妙處，說：『誦之淵然而聲出金石，滿天地；即之爽然而光燭千丈，辟萬夫；思之悄然，聆之駭然而泣鬼神，動風雨。』這雖形容得過火，但佳妙的文學，其能力實有不可思議。

世界上沒有絕對沒有弊端的事，人非水火不生活，而死於水火的，亦正不少。萬不能因水火之能害人，而抹煞不用。文學的得失，亦是如此。乃世俗的人，單看見一面，便鄙薄文學不值一錢，豈不可怪？邁爾對此，曾有公平的論說，他說：『意大利畸重文學，不免為宗教德行之累……昔時傷風敗俗之事，俱隨文學而至……然其益不特使歐人增於文明，并大增其知識。華爾賽所謂文學中一切寶藏，為世人所萬不可少者，得是則足以潤色文明，增長知力。英儒賽門士云：古之文學，猶明燈也。』（邁爾通史科學復興）實在人類社會之組織，和文學有密切的關係，人類的思想，尤其是文學物質之所存，怎麼要因噎而廢食呢？吉田熊次嘗說：『斯賓塞輕視文學過甚，然置身現代進步之社會，則文藝美術，亦不得』

不兼收。蓋人生不宜淡薄無味，而宜華實兼備。」又說：「人之在世，應有種種娛樂，乃可以度生活。文藝美術，亦為生活不可少之要素。決非如斯賓塞所云，居完全生活之後者也。」他論教育，亦說：「平心論之，偏重實利一方面，亦有流弊。」（新教育學）J. H. Badley 說：「古文學如希臘文、丁文，誠不如科學語言學之有用；然欲為訓練心思起見，亦未見科學語言學之完全足恃也。……教育上之價值，不能盡趨實用而廢理想，亦即不能盡用物的教科（如工商智識），而廢人的教科（如文學、歷史、美術）。（戰後教育）這種推斷，並非強詞奪理的可比。我們不見得中古時代，基督教恐理知有妨信仰，情思發動，又足為向道之累，而屏絕文學嗎？結果竟成為歷史上黑暗時代。這實大有研究的餘地，大家應當平心觀察纔是。」

現在簡單概括的作一結論：文學是精神文化；社會的改良，文明的進步，實功多要靠文人的身上。因為改造社會，原在精神方面，不在形質方面，原是長久的事，不是暫時的事。惟文學為能以高尚優美的精神，默化潛移，沒有聲色的，施其改造之功。所以有人說文學家的大責任，在於批評人生，改善羣倫，並非誇大的話。西儒稱讚佛連色黃金時代之三大詩家，說比德拉克 Petrarch不但垂名於意大利文學史，世界文明史；即在人類史中，亦是一大明星。Verilins 的田功詩，不但傳布農事知識，並且包含愛國濟世之意；人稱他作人生勞動的福音。如此之例，不易徧舉。所以姚鼐說：「古今才士，苟有為古文者必傑士。」西人亦說西洋大文豪類為大哲人。實在不是傑士大哲人，不能作有價值的文學。怎麼可

以藐視他！

蔡子民先生說：『文化進步的國民，既然實施科學教育，尤要普及美術教育。』陳獨秀先生說：『歐洲文化，受賜於政治科學者固多，受賜於文學者亦不少。』這是公平的判斷。惟我國歷來文學，多不免過流入於守舊空虛玩好的弊端，所以人們厭惡了。倘以後能加意改良，那末，社會正要靠他來改造呢，誰能再作鄙薄文學的說話？

雖然，天下事有利必有弊。弓矢可以禦寇，亦可以爲寇。文學可以明道，亦可以叛道。故偏重文學之害，亦是不足諱的。從前 *Marcus Porcius Cato* 很反對希臘文化，常誡他的兒子，說文學盛時其國必將衰。吉田熊次說：『專門的文章家，決不可少。但合上下之人，悉力而赴之，以爲本業，謬已甚矣。』又說：『國家治平則文學興；文學興而國亡。』這種說法，固算不得至當不易之論。但流弊所極，貽害實亦非細。論語所謂「質勝文則野，文勝質則史；文質彬彬，然後君子。」語雖陳腐，我卻還要用他來作估定文學價值的標準。

十一年雙十節完稿

物 理 學 上 的

# 新 貢 獻

## 最近物理學概觀

鄭 貞 文  
編 譯

▲洋裝一冊 一元二角

用簡明的敘述，和新穎的思想，介紹物理學的最新進步，在我國出版界上，可推為空前的善本。——  
時、空、質、能、四者，為構成物理學的要素；此書即本着這四點立論，并網羅最新之相對論，放射論，量子論等；由舊而新，由淺而深，由近而遠，既易理解，更饒興趣。  
物理學是自然科學和哲學的基礎，此書不但可采為學校教本，凡欲為文化的全人，都不可不讀。

商 務 印 書 館 發 行

## 王陽明的「知行合一說」的研究

龍詹興

在這新思潮澎湃的時代，人人都忙着去鼓吹某種主義或盡力於宣傳新文化，我却去研究這陳腐的，不合時宜的王陽明的「知行合一說」，有些人會笑我脫不掉頑固的獸氣了。但我自有我的用意，我很深信尼采這句話：「現今時代是重新估定一切價值的時代」。依我的主觀的見地，以爲我國數千年來所醞釀，所積蓄的一切學術和文化——現代的遺老們所認爲國粹的這些東西，我們都應該去把他逐一的估定價值。但要去做這件事，非預先把「國故」下一番有系統的研究不可；我這個學識淺陋的人，自然不配去挑這條擔子；可是我於國學往往發生研究的興趣，很希望從簡易處領略一些先哲的教訓，供自己受用，供人家批評；於是我發心去研究陽明學說，第一步便從「知行合一說」上面用功。但我還沒做過漢學家考證的工夫，我的研究的方法和搜集的材料都很缺乏；篇中錯誤的地方一定不止一處，我希望讀者肯加以指正。

陽明的知行合一說，散見於他的傳習錄，我爲着求個系統起來，現在把這說的起原，意義，在王學中的位置，和對於現代的價值這四項，逐條加以論述如下：

### (一) 知行合一說的起原

關於知行合一說的起原，有些人以爲陽明這說採自佛氏的禪宗，茲舉陳建的說做個例：「聖賢



經書，何嘗有知行合一，行而後知之說？惟禪宗之教有然：存養在先，頓悟在後；求心在先，見性在後；磨練精神在先，境中萬象在後。故曰：「行至水窮山盡處，那時方見本來真。」此是陽明知行合一之說所從出也。（陽明與禪一八七頁）

陽明早年曾經做過一番坐禪工夫，陳建這說不可謂為全沒根據；但「行而後知」的說，換言之，是「行時並不自知，等到行過後才知道」，是則犯了陽明所說：「世間有一種人，懵懵懂懂的任意去做，全不解思維省察，只是個冥行妄作……」這種弊病了。陽明的宗旨，那裏會這樣呢？且「行而後知」，顯然是把知行分做兩截，和「合一」之說，不能並存，其理甚明。退一步說，承認「知行合一」說是禪宗所有的，也許偶然相同罷，因為在儒家的學說裏，也可以找得這說的來原。程伊川曾經說過：「知之深則行之必至，無知而不能行者。」又說：「知之至則樂循理，非真知者未易及此。」

不錯，這和陽明的「真知即所以為行，不行不可謂之知」的說，完全相同了；但在伊川以前還有像這樣的說嗎？還有哩，易經上面明白說道：「知至至之。」陽明在他那篇大學問上引這句去解釋「致知」說：「知至者知也，至之者致也。」我轉一句話，便說「知至者知也，至之者行也。」這豈不是知行合一說的一個好解釋嗎？我現在我就認定他做知行合一說的起原。

由上面看來，知行合一說並不是到了陽明才發明的；陽明不過在那時特別提倡，自成一家學說罷了。但他為什麼要在那時提倡這說呢？說起來，我們要注意及他當時學術界的情形了。原來明代的

學術是緊接宋代的，朱熹的格物說，教人在書卷上去窮理，他嘗說道：「夫天下之物，莫不有理，而其精蘊則已具於聖賢之書，故必由是求之。」結果信從這說的人到了明代，更離去正道，只知從口耳上做工夫，就像黃宗羲所說：「有明學術，從前習熟先儒之成說，未嘗反身理會，推見至隱，所謂『此亦一述朱，彼亦一述朱耳』……」（明儒學案卷十）。那時的風氣，造成一班「空疏寡能」不求實際的學者，埋沒自己性靈於支離的陳說裏面，於社會上和學術界都沒有半點有價值的貢獻，這是陽明所痛恨的，因此他提倡「知行合一說」去療治這「時行病」。

還有那時的禪學也發生不少的流弊，一般人士都「飽食終日，無所用心」講什麼「自證頓悟」，「明心見性」和社會上斷絕關係，趨向於「斷滅枯寂」一條路。此外老莊之說，也風靡一時，「清淨無爲」的主義，深入人心，道士「煉丹導息」的伎倆，大蒙當代人士的歡迎。陽明中年以前，也逃不出這風氣的勢力範圍（參看他的年譜），但後來他了解佛老的虛寂之說，不足應人生的要求，於是他便毅然決然擺脫一切，來做儒家的工夫了。他對於「逃虛守靜」的人們，還時常加以指摘，嘗說：「……只去懸空想個本體，一切事爲，俱不着實，不過着成一個枯寂，此個病痛不是小小！」（傳習錄三二頁）我們看陽明救時的心是何等懇切！他提倡知行合一說，也不外去矯正那時佛老之學的流弊罷了。

陽明當時的環境，看來實在是造成他的學說的原動力，但依他的意思，他自己承認並非是因爲去救弊補偏，特地憑空杜撰這說：「知行本體，原是如此」（傳習錄三頁），他不過指點給人家看罷了。

至關於「知行本體」的解釋，要看下段才明白：

(二) 知行合一說的意義

要明白知行合一說的意義，先要知道陽明對於「知」和「行」所下的界說。茲把這些界說開列於

下：

甲，「知」的界說：

(子)「知」是心之本體。

(丑)「知」是理之靈處。

(寅)行之明覺精察處便是「知」。

(卯)見好色屬「知」……聞惡臭屬「知」。

乙，「行」的界說：

(子)一念動處便即是「行」了。

(丑)凡謂之「行」者，只是着實去做這件事，若着實做學問思辨工夫，則學問思辨亦便是「行」。

(寅)知之真切篤實處便是「行」。

(卯)好好色屬「行」……惡惡臭屬「行」(以上各條見陽明傳習錄)

現在把上面界說的意義歸納起來，就不難發見陽明所說「知行合一」的裏面這個「知」字，有兩

種意義：

第一種的意義，解作「良知」。怎見得有陽明的說爲證，試舉列於下：

「致知云者，非若後儒所謂『充廣其知識』之謂也，致吾心之『良知』焉耳。」（傳習錄四五頁）

「夫心之本體，卽天理，天理之昭明靈覺，所謂『良知』。」

上面解「致知」作「致良知」，然則「知」便是「良知」了。又他曾說過：「知」是心之本體，此處又說：「……天理之昭明靈覺，所謂『良知』。」這樣看來，他所說的「知」就是「良知」，簡直更無可疑了。（覆看上面知的界說丑項。）

第二種的意義，解作「知覺」。怎見得有他的說和近代的心理學爲證，試申述如下：

「見好色」和「聞惡臭」，在心理學上面都屬「知覺」的事（見色聞臭屬感覺的事，但有了「好」和「惡」的意象，這感覺便複雜而成爲知覺了。）我們應用這心理學的定義，去比較上面「知」的界說卯項，便很容易斷定陽明所說「知行合一」裏面的「知」也含有「知覺」的意義了。

但是「良知」和「知覺」是不是一樣東西？有沒有異點？關於這個問題，陽明的弟子歐陽德已經說得很明白：「知覺與良知，名同而實異；凡知視知聽知言知動皆知覺也，而未必其皆善；良知者知惻隱知羞惡知恭敬知是非，所謂本然之善也。……良知者天理之靈明，知覺不足以言之也。」（明儒學案卷十七）我承認歐陽先生這番解釋是對的，因爲「知覺」是由過去經驗以解釋目前的感覺而成立的，

有時免不掉錯誤，(教育心理學大意一六一頁)和陽明所說做行為標準的「良知」自然截然不同了。這樣，我就認定「知行合一」說這個「知」字含有兩種的意義——「良知」和「知覺」。話太冗長了，我還要繼續去研究那個「行」的意義。

把乙項行的界說歸納起來，行的意義的範圍實在寬闊得很！簡單一句話，「行」的意義有心理上和生理上的解釋；如上面行的界說(子)(寅)(卯)三項，便都是心理上的「行」；(子)項「一念動處……」這便是「意識之流」的起伏，就全體的「心的作用」而言了；(寅)項「知之真切篤實……」便指「心之理解和判斷」而言；(卯)項「好好色……惡惡臭……」這便是指「感情的運用」而言——以上通都是心理上的「行」。還有生理上的「行」又怎樣呢？依我看來，上面行的界說(丑)項，便是屬於生理上的「行」，因為「做事」是要身體活動才做得來。關於這點，陽明所說的「行」和近代「行為派」的心理學家所說的「行」有點相似；這派人所用「行為」(behavior)的定義便是：「從叫咪吧到人類，凡所有的動作，無論其為對內的或對外的；無論其為極簡單的如心跳、呼吸、閃眼、肌肉的伸縮、血脈的循環等等；或極複雜的如演說或繪畫之類；統屬於這個名詞的範圍以內」(教育心理學大意一五頁)。

總說一句，陽明所說的「行」，自心裏——意識上一念之動，以至身體上表出之行為，都包括在內了。

上面關於「知」和「行」的解釋，已經講得過長了，現在要依陽明的原意，證明良知上的「知行合

二：

根據上面甲，知的界說（寅）「行之明覺精切處便是知」和乙，行的界說（子）「一念動處便即是行」這樣，便得下列各式：

（1）良知即是知（見上面「知」的定義）；

（2）良知即是行（行的界說子項）；

（3）致良知即是行（行的界說丑項）；

（4）致良知即是知（知的界說寅項）；

由這四式，故證得「知行合一」。

以上四式，看來似乎不通，但其實意義是一致無可疑的，因為「知」和「行」的界說是這般定，由這界說推出的「知行合一」說的意義自不能不是這樣的了。關於這良知上的知行合一說，陽明的大弟子王畿嘗說過：「知非見解之謂，行非履蹈之謂；只從一念上取證……」明儒學案卷十二。這只是就「良知」上面立論，意義還狹一點；我更要從「知覺」上立說來證明知行合一的本體。

根據上面甲，知的界說（卯）項「見好色……聞惡臭屬知」和乙，行的界說（卯）項「好好色……惡惡臭屬行」這樣，依心理學的原理去觀察，見色聞臭，屬知覺的事；好惡屬感情的事；但「感情之於感覺（即構成知覺的原素），若影之於形，未嘗或離」（心理學大綱六八頁）其實影與形還可分爲兩

個，心的現象，是不可割裂的。由此推證，知覺上的「知行合一」也就沒有疑義了。

以上我只就陽明原來的意義，客觀的加以解釋和證明；爲求意義的更加明瞭起見，我還要將孫文學說裏面對於「知行合一」說非難的地方，加以駁正：

孫中山所說的知行和陽明所說的有點不同：陽明的知行合一說的「知」，有「良知」和「知覺」兩種意義，上面已經講過；這兩種「知」的性質，雖則各異，然同具有知行合一的可能性——即知行本體。換句話說，知行合一這條原則，「良知」和「知覺」都很適用的。中山所說的「知」，是僅就「知識」而言，知識屬知覺的事（下面再詳論），只是陽明所說的「知」的一部分意義。他對於這些意義還沒分曉，便要去把陽明的「知行合一說」根本推翻，實在白費一番工夫了。依他的知難行易說，他以爲做一件事的人，不一定具有關於這件事的知識，像製豆腐的工人，不能懂得關於製豆腐的化學上的原理，（其餘的各證，大都如是）；因此便主張知難行易，去破陽明的知行合一說。那裏知道製豆腐的人自有他相當的知識？要是沒有製豆腐的知識，怎懂得去製豆腐呢？又化學上的原理，化學家要親自實驗，才知得清楚，知識就從實驗上得來，這樣不是知行合一的明證嗎？孫先生嘗說：「陽明合知行於一人之身，則殊不通於今日矣，以科學愈明，則一人之知行相去愈遠，不獨知者不必自行，行者不必自知，即同爲一知一行，而以經濟家分工專職之理施之，亦有分知分行者也。」這話驟看來很像有理，但細按之不難發見他的破綻，他說「合知行於一人之身，不通於今日」，那裏知道今日的科學家都是「合知行於

「一人之身」的？要是科學家不自行——實驗去求知，科學那裏會愈明呢？他說：「知者不必自行，『我』說不經過自己實驗得來的『知』，不能算是『知』，既然是知便已經行了，還能說他『不必自行』嗎？他說：『行者不必自知』，我要問他：不知者怎樣能行？譬如孫先生不懂得製豆腐的法子，難道便會製豆腐嗎？至於『分工專職』之事，那些工人自有他的專門知識，或經驗上得來的知識，如何說他行而不自知呢？照我的見解，中山的『知難行易』說，理由還不充分，是不能推翻陽明的『知行合一』說的。我並不是『榮古虐今』，袒護陽明，我現在覺得是這樣，我只得這樣說了。閒話休提，我還要去研究知行合一說在王學中的位置：

### (二) 知行合一說在王學中的位置

「陽明學說」可以拿「致良知」這三個字去代表他，這是稍治王學的人都知道的。講到知行合一說，他在王學中的位置又怎樣呢？且慢聽我道來：原來「知行合一」，陽明以爲本體原是如此；世人有知而不行的毛病，都因被私欲隔斷，失却知之本體，故有合一並進之說。這樣看來，致良知說，可謂「直截了當」，而知行合一說，則更加吃緊的工夫，使人有勇猛精進的氣力了。那末，這兩說在王學中豈不是佔同樣重要的位置嗎？要是致良知說沒有知行合一說來證明，則意志薄弱的人們，恐不免對於致良知起畏難退縮的念頭；他們的良知雖然有時豁露，但不肯切實用「致」的工夫，像一線微弱的曙光，終於被陰霾的大霧遮蔽了，透不得出來；這豈不是一件極可惜的事！所以這個知行合一說就是這班懦



夫的「頂門針」，使他們實實落落依着他們的知行本體去做，那末，致良知的工夫，便有個把握了，信念也格外堅定不移了。以此，我要擡高「知行合一」說在王學中的位置。

復次，要是只講致良知，而看輕了「知行合一」這段教訓，王學便要流弊百出了。關於王學的流弊，梁任公在清代學術概論上引顧炎武和王夫之等的說做證，已經講得很明白；但他們把這些流弊都歸罪於陽明的身上，這點實在不妥當。我們試去看梁任公怎樣的下批評：

「進而考其思想之本質，則所研究之對象，乃純在紹紹靈靈不可捉摸之一物；少數俊拔篤摯之士，曷嘗不循此道而求得身心安宅，然效之及於世者已鮮，而浮偽之輩，撫拾虛辭以相夸耀，乃甚易；易故晚明「狂禪」一派，至於滿街皆是聖人，「酒色財氣不礙菩提路」，道德且墮落極矣……」（清代學術概論一五頁）。

不錯，任公所說的確是當時的情形。但這「狂禪」一派，本為陽明所呵斥的，他們究竟與王學何涉？這些「浮偽之輩」，實在是王學的叛徒——罪人，把他們的罪名加到陽明身上，豈不是「株連無辜」嗎？這層用不着我去替陽明辯護，我的主意是要研究當時的人士在陽明學的招牌下面，為什麼會生出種種的流弊。我經過一番的思考，最後得到一個結論：這個結論便是「當時的人士看輕了知行合一說在王學中的位置。」因為這個原故，把知行的本體弄得不明，只知道懸空去研究「紹紹靈靈不可捉摸之一物」，有些游談無根，有些坐禪習靜，結果自然免不掉流弊了。

復次，王學致良知說，着力工夫只是一個「致」，「致」的意義便是「行」，「行」要在「事上磨練」。嘗有個屬官，因久聽講先生之學，曰：「此學甚好，只是簿書訟獄繁難，不得爲學。」先生聞之，曰：「我何嘗教爾離了簿書訟獄，懸空去講學？爾既有官司之事，便要從官司的事上爲學，纔是真格物……簿書訟獄之間無非實學，若離了事物爲學，却是着空。」（陽明傳習錄二六頁）

照陽明的立言宗旨類推，他何嘗叫人拋掉社會上的一切事業，去講什麼心性？又何嘗教人看輕了人生的實際生活，去做個逃世獨善的自了漢——寄生蟲？他只是教人「各司其事」，在事物上實現他自己良知的命令。舉個例：處學生時代，便自然要去着實在學校的生活上面致良知——即實現知行本體。良知既經覺得：「在個人方面，要『發展個性』和『研究學術』；在團體方面，要『本自治和服務的精神，以養成良好的共同生活』；便當下爽爽快快大踏步向前做去。像這種知行合一的精神，那裏會有流弊？後人因爲把知行合一這段教訓，忽略看過，致王學變了本來面目，這是一件頂可惜的事。我希望將來治王學的人們，勿看低了知行合一說在王學中的位置。

#### （四）知行合一說對於現代的價值

知行合一說，自陽明提倡以來，已經有四百餘年了（陽明於明武宗四年起提倡「知行合一」，即當西元一五〇九年），這說在當時，固有其功用；但到了現代還有存在的價值嗎？要是這說像什麼「三綱五倫」這一類的死教條，不適宜於現代進化的潮流，我們便應該去遮撥他，剿滅他，休教他貽毒

後人如其這說在現代還有可取，還有保存的價值，我們對於他自當另眼相看了。閒話休提，言歸正文：讓我把知行合一說的價值，約略說幾句；但這是我主觀的見解，究竟對不對？還請讀者去批評。

現在我要從「良知」和「知覺」兩方面去估定知行合一說的價值；但於未入本文之先，應該拿現代的名詞去詮釋「良知」和「知覺」，使意義顯豁，論點方能明晰。

「良知」這個名詞，即近代哲學家所說的「直覺」——狹義的直覺（見東西文化及其哲學二二〇頁）。至關於「直覺」和「知覺」的解釋，李石岑在柏格森哲學之解釋與批評上面說得很明白，讓我引來做本段的定義：

「知覺」為普通知覺之精，屬第一種之認識；「直覺」為純粹知覺之精，屬第二種之認識。知覺者科學之事也；直覺者哲學之事也。知覺以分離物質為能，故重個別分析，為外部的，分量的，功利的，同時的；直覺以統一意識為本，故重內觀自證，為內部的，性質的，本然的，繼續的。……」（民鐸第三卷第一號）

「直覺」和「知覺」這兩個名詞既經認定了，我便可去做估定價值的工夫了；現在依序說明如下：

（甲）直覺上知行合一的價值——現代的哲學界所用的方法，已經由冷靜的理智，趨向於活潑的「直覺」這方面，法國的柏格森算是這派的代表，想稍研究哲學的都知道。由哲學界潮流的變

遷，便會影響及一般人的人生觀，思想和行爲多少要受這些學說的勢力的支配；我們看歐洲的哲學和社會上人心的關係，有那樣的密切！返顧我們的國內沒有一種規模宏大的學說，來指導人生和促進文明，這是我們的憾事呵！我想去想來，覺得古代的哲理，在現代還有價值的，像「直覺上的知行合一說」也算是一種了。爾看柏格森的哲學，教人憑直覺去體會宇宙的絳延創化——即涵養——「直覺的宇宙」；此外像德國的倭鏗所提倡的「精神生活」，英國的羅素所提倡的「靈性生活」，雖精義各殊，而其要旨所歸，則不外着眼在「內心修養」；這「內心修養」的工夫，換句話說，即「致良知」也，便是「直覺上的知行合一」。因此，我相信「直覺上的知行合一」說，是現代人們的一服「十全大補湯」，要是人們能受用這說，那末「創造衝動」必格外發達，「佔有衝動」必逐漸減少（用羅素的話），便能真情流行，一念誠實，活潑潑地憑直覺而動，無所爲無所取而向前奮進，使人間充滿了愛情和活力，人類的生活免去了痛苦和沉悶；這樣不難實現我們理想的將來！

(乙) 知覺上知行合一的價值——上面嘗講過「知覺者科學之事」，換句話，便可說：「知覺者知識之事」；因爲科學是有系統的知識，故說「知識」便可包括「科學」在內了。現在我要就知識上去看知行合一的價值。寫到這裏，我記起胡適所述的「實驗主義」中有一段可供引證，茲錄如下：

「現代生理學和心理學互相印證，證明一切心的作用都和神經系統有密切關係，……神經作用，又不但主持應付環境的作用，並且有一種特性，使第一次應付能限定下一次的官能激刺作何

樣子。試看一個雕匠雕刻木頭，或是畫師畫他的油畫，便可見神經作用時時刻刻重新組織已有的活動，作爲後來活動的預備，使前後的活動成爲一貫的連續。處處是「行」，處處是「知」；知即從行來，即在行裏；行即從知來，又即是知。懂得此理，方才懂得杜威所說「教育即是生活」的道理」（胡適文存卷二·一三六頁）。

這樣看來，杜威組成教育哲學的原理和陽明的「知覺」上的知行合一說，倒很相合了。這並不是我牽強附會，爾看陽明的「真知即所以爲行，不行不可謂之知」這些說話，何等像現代實驗主義者的口吻，我崇敬杜威，我尤佩服他的教育哲學，因此聯想及四百餘年前的陽明先生，而不能忘情於他的「知覺上的知行合一說」。我相信他這樣的知行合一說，在現代的教育和科學兩方面，都還有相當的價值。怎麼講呢？頭一步，教育方面，要是應用這說，便會有極大的刷新；像舊式的學校，教師把死知識灌入學生的腦子裏，不管這些知識對於他們有沒有關係，因此學生不能在行爲上運用所得的知識，這都是由把知識和行爲分做兩截所致，好像入函授的游泳學校，在講義上得到許多方法，但一入水裏，便要手忙腳亂，幾乎淹死！教育上的知行不合一，其流弊有如此者！第二步，講到科學方面，科學上最重要的工夫，便是實驗；有了某種假設，而不經過實驗，算不得真知識——科學的定律和原理，都要從實驗上得來，這便是知行合一的精神。我們要提倡科學，斷非空談所能辦到的，一定要注意這「知覺上的知行合一」呵！

我對於陽明的知行合一說的價值，已經主觀的加以估定了。現在我要用最誠懇的態度，把他介紹給衆人批評或採用。

於廣高知用學社

商 務 印 書 館 發 行

# 新 智 識 叢 書

## 教育思潮大觀 一册 七角

鄭次川譯 本書以教育之思潮大別為十種。逐次論究。較之教育學者及教育實際家之學說理論。尤為廣汎。吾人對於教育所施之考察。無論其本於政治經濟之變動。哲學科學之進步。與夫宗教藝術之見地。莫不含有其中。洵為研究新智識者必讀之書。

## 近代思想解剖 二册 六角

本書羅列近代各種重要思想。加以解析說明。取材精當。持論平允。全書都二百五十餘頁。原著者樋口秀雄。為日本績學之士。譯筆亦極優勝。

## 社會改造之思想家 一册 八角

毛詠棠譯 本書羅列馬克思、克魯泡特金、羅素、托爾斯泰、穆列斯、喀賓脫、易卜生、愛倫凱等八大思想家之思想學識。詳述廢遺。為關心社會改造者所必讀。

## 婦女問題 一册 三角

張佩芬編 書分三大編。一婦女問題發生的理由。二婦女問題的各方面。三我們婦女今後應當怎樣。將各種婦女重要問題。說明他的意義。并表示其主張。我國婦女欲求幸福者不可不讀。

## 婦女之過去與將來 一册 六角

## 戰爭與進化 一册 二角半

## 發明與文明 一册 五角

## 開戰時之德意志 一册 四角半

## 德國富強之由來 一册 二角

## 動物與人生 一册 六角

## 人類進化之研究 一册 六角

## 德國實業發達史 一册 五角

## 衣食住 三册 各五角

## 人種改良學 二册 七角

## 六朝佛法思想傳播考

李壽堅

溯自白馬西來，法闕中土，東漢而還，於斯爲盛。比迄六朝，樹宗衍法，尤大有人，西方古德，接踵而來，澄什導其先驅，安遠繼其盛軌，時風所尚，天下靡然。佛法之盛於六朝，略可想見。夫既往之陳蹟，吾人雖未能盡知。然試撫天寧寺塔之古垣，訪龍門雲岡之遺像，至今猶能令人稱嘆弗衰者，蓋其建築之宏偉，雕鏤之精巧，固能於中國美術史上佔一席之地，非徒供後人之憑弔，騷客之登臨者所可比也。况乎文翻貝葉，典繹梵經，實開中國繙譯界之新紀元，而其輸入異域之文化，非特當時思想界及社會情形蒙其影響，結果且令中國文化生一大變遷。此治史者，探因搜果，當知六朝佛法思想之傳播，於中國史上實有莫大之關繫也。夷考其實，以覘當日佛法思想發達之程序及其原因，藉爲研究之資料，至於門戶之見，初無敢稍存其間也。

佛法自漢明帝時，始入中國，至東漢之末，凡一百三十餘年。其間所譯佛典，凡三百有餘種。然當時談佛者大都以小乘教爲主，類多妄誕不經之談，匪特不能闡揚佛法之三昧，適反以增凡俗之迷信。佛界自身，既無名僧爲之傳播，而王公之信仰者復鮮。故東漢以來，百有餘歲，佛法之宣傳，猶遠不逮儒道兩教也。漢室式微，三國鼎立，康僧會者，康居國之沙門也，遠涉關山，赤鳥二年，駐錫建康，走說吳主孫權，權大嘆悅，爲立建初寺。吳之尙書闕澤，復自捨其宅爲德潤寺。至孫皓更從康僧會受五戒，又立寺塔。三



國歷年不久，爲時僅五十餘年，而江南佛法，賴強有力者之維護，由是漸次隆盛。晉統一三國，其君主亦頗有好佛者；東晉隆安三年，歲次己亥，僧法顯始遊印度，至義熙元年，歲次乙巳，還，此行固有所獲而歸。自是以後，佛界驍將輩出。晉衰，五胡分據中原，高僧之由印度及西域來者更多，且得諸國君長之皈依。如佛圖澄之於石趙，其弟子道安及鳩摩羅什之於苻秦姚秦，皆當時佛界之驍將也。僧侶既繁，師乘各異，於是宗派之別，亦漸分歧。東晉隆安年間，鳩摩羅什始於洛陽開成實三論二宗，後之繼起者有七，凡九宗。茲分宗略述之如左：

### (1) 成實宗

成實宗爲印度小乘中最後所立之宗，幾詣大乘之域。佛涅槃後九百年，訶梨跋摩造成實論，明人法之兩空，復立空觀，無我觀二法。雖未造乎大乘，然亦非各小乘法所可同日語矣。姚秦弘治十三年，羅什初譯此論，命僧叡講之。時羅什弟子三千，皆衍本派者。其後宋代僧導始作論疏。僧音慧威法智道高等，均能傳其衣鉢，廣播傳流，遂名成實宗。然是宗雖盛行於六朝，至唐而漸衰，後世無聞焉。

### (2) 三論宗

開祖爲羅什，以三部論爲依歸，故名。三部論者，卽中觀論百論十二門論也。中觀論正破下乘，兼破外道；百論正破外道，旁破自餘；十二門論并破小乘外道，悉顯大乘義者也。是宗初祖爲文殊師利，馬鳴龍樹兩大師繼之。羅什來中國，於弘治年間譯此三論，爲是邦之高祖。其弟子道生曇濟道朗僧詮等，均

能闡衍其道。殆至唐之吉藏，三論更盛極一時。吉藏作中論疏十卷，百論疏二十四卷，十二門論疏二卷，十二門論略疏一卷，三論玄義一卷，都凡四十餘萬言，惜已流散東鄰，惟近聞復有傳歸故國者云。三論宗盛倡未幾，涅槃宗又繼之而出。

### (3) 涅槃宗

——天竺曇無讖始開是宗。曇師於北涼高祖元始三年，譯涅槃經，七年乃成。宋名僧慧靜無成僧莊道汪靜林輩爲之開宗立義，製疏作章，由是弘播流傳，遂號涅槃宗。佛法自漢明帝時入中國，至隆安四年，凡三百十有餘載。其間佛界之事業，幾無足述，雖慘澹經營，苦心護法者，大有人在，要亦草創伊始，肇厥初基，獨開譯經之緒，就中雖非無大乘之經論，然真能闡貫華之妙旨，導菩提之彼岸者，尙屬寥寥，如道安慧遠之輩，亦僅涉其端倪而已。羅什東來，大乘始興，中國佛法，至是乃霹靂一聲，破其岑寂之空氣，翻然變其舊觀。迨東晉亡，天下劃分南北，當時人民遭五胡之亂，兵戈疊見，喪亂頻仍，厭世之念，悠然以生，於是傾向佛法者日衆。南朝宋文帝聞求那達摩之名，倩沙門道敏之迦濕尼羅國邀之，達摩來廣州，帝復遣使迎至金陵，居以祇洹寺，僕射何上之等并師事之。帝嘗問達摩曰：『弟子常欲不殺以治天下，而不獲從志，法師何以教之？』對曰：『夫道在心不在事，法由己不由人，且帝王之所修，與匹夫異，匹夫身賤名微，言令不威，若不克己苦躬，將何爲用？帝王以四海爲家，兆民爲子，出一嘉言，四民咸悅，佈一善政，神人以和。若刑不夭命，役無勞力，則風雨應時，百穀滋茂，以此持齋，齋亦大矣；以此不殺，德亦衆矣。豈必

輟半日之餐，全一禽之命，然後方爲弘濟耶？帝撫几嘆曰：「俗迷遠於理，凡僧尼於教。若法師者，可謂能開悟人心，明達物理，談盡天人之際者矣。」達摩嘗講華嚴經於祇洹寺，帝率公卿日詣座下焉。夫以堂堂萬乘之尊，竟甘拜下風於僧侶，則其勢力亦可知矣。

#### (4) 地論宗

世遇干戈，民嗟板蕩，戰氛瀰漫，天地爲愁。時得佛號一聲，宣慈悲於大千世界，爲之調劑，而殺伐殘酷之風，亦爲少戢焉。爾乃朝分南北，傳佛僧徒，亦分道揚鑣，隨緣所適。北朝後魏太武帝，及其司徒崔浩，均崇道教，信羽士寇謙之，務剪滅佛教，故北朝之傳佛者，咸不自安。太武此舉，實爲佛法宣傳之一大阻力，又奚怪北朝之談佛者，遠不逮南朝耶？佛法自入中土以來，此爲傳播上之一大災厄。迨後魏文帝立，始尊佛法，於是繼成實三論涅槃三宗而起者，又有地論宗。

地論宗之開祖爲後魏宣武帝。永平元年，帝命天竺僧人道希寶懿等譯十地論，而十地之宗義，因之披靡一時。光統法師者，十地論之宗匠也。其弟子慧順道慎二人，悉能繼其盛業。時佛教流派漸多，未幾淨土宗亦應時而出。

#### (5) 淨土宗

以念佛明心地，則淨土與他宗一；以念佛生淨土，則淨土與他宗異。淨土之所依者，爲淨土三經及天親論。印光法師云：「去則決定去，生亦決定生，爲人境所不能奪。」此正合淨土往生之義。後人之欲

於心外取法者，則蹇乎陋矣。淨土宗一名蓮宗，開祖爲普賢，中土則以慧遠爲始。初，曹魏之世，康僧鎧譯無量壽經，宋世曇梁耶舍譯觀無量壽經，姚秦羅什譯阿尼陀經，是爲淨土三經。佛涅槃後九百年，婆藪槃豆菩薩造天親論，淨土往生，兩者皆其別名。後魏流支譯之，衍其妙旨。曇鸞受之於流支，爲註淨土論。至唐時道綽善導等承其法緒，造疏闡宗，爲之廣播。僧懷遠法照少康芝玄之徒，皆盛倡淨土者也。

### (6) 禪宗

佛法至齊梁二代而益盛，蓋當時君主悉崇佛法。齊武之世，黑衣二傑，寵異一時。梁武帝信佛尤篤，至三捨身於皇覺寺，而東西魏之主，亦咸通佛理。時洛陽之沙門從西域來者三千餘衆，州郡之僧，多至二百餘萬。佛法之盛，如火如荼，其徵言著範，昭耀中土。而禪宗攝論宗俱舍宗三者亦崛起於此際。

佛法之廣，莫過淨土，佛法之高，莫過禪宗。蓋其絕跡孤行，頓成佛果，另闢蹊徑，迥非鈍根人所易參。其真諦，是宗又名佛心宗，取教是佛理，禪是佛心之義也。禪宗之稱，起於李唐，因是宗外相，一等禪那，故名。梁武帝普通元年，天竺第二十八祖達摩來中國，始開是宗。達摩入寂，慧可傳其心印爲二祖，三祖爲僧璨，四祖爲道順，五祖宏忍，以迄六祖慧能。宏忍而下，禪宗分爲兩派，一曰北宗，以神秀爲祖，一曰南宗，以慧能爲師，皆宏忍弟子，而能傳祖師禪之真者，則南宗得之矣。南宗後分南嶽青原兩系，展轉又分爲五家七宗，茲列之如下：

### (A) 臨濟宗（祖師爲義玄）

——  
楊岐派  
黃龍派

(B) 雲門宗 (祖師爲文偃)

(C) 曹洞宗 (洞山祖師爲其价)  
(曹山祖師爲本寂)

(D) 潞仰宗 (潞山祖師爲遵祐)  
(仰山祖師爲慧寂)

(E) 法眼宗 (祖師爲文益)

上列五家，盛行於唐，至宋臨濟宗之下，更附楊岐黃龍二派，遂成五家七宗。禪宗玄旨，略括八語：正法眼藏，涅槃妙心，實相無相，微妙法門，不立文字，教外別傳，直指人心，見性成佛，悟斯妙理，佛果厥成。禪宗盛行於梁陳以後，迄唐宋元明各代，儒家之參禪者日夥，故其影響於中國哲學思想者甚大。

(7) 攝論宗

攝大乘論者，解釋無着阿毗達摩經十萬頌中之一品也。婆藪槃豆菩薩嘗作釋論，以解本論之文。梁時，真諦入中國，至陳文帝天嘉四年，譯本論，更譯釋論。其弟子盛倡之，師資相承，立義製疏，成一家言，故名曰攝論宗。僧慧曠法常道岳慧林僧辨靈潤等，皆能傳其衣鉢者也。

(8) 俱舍宗

一名有宗，開祖爲真諦。是宗在天竺本屬薩婆多部，及傳入中國，稱爲俱舍宗，蓋其以俱舍論爲憑經，故云。初，佛涅槃後九百年，世親造俱舍論，真諦譯之，開傳是宗，惜後失而不傳。至唐玄奘復譯爲三十卷，其弟子普光亦作俱舍論法宗原一卷，述俱舍記三十卷，法寶亦有俱舍論疏三十卷，圓暉作俱舍論

頌釋疏二十九卷，皆能闡其微義者。自真諦東來，廣出衆經，偏宗攝論，討尋教旨，彼此相發，佛法思想，至是又爲之一變。溯自羅什與大乘之變而後，此爲中國佛法變化之第二次矣。時則北周武帝，方獎勵儒術，抑壓佛道，一時碩望，咸謂嶺表譯經，言乖治術，有蔽國風，故南海新文，遽遭奇厄，實爲太武帝滅佛政策後之又一大不幸事，至是而中土佛法，已兩遭劫運矣。

### (9) 天台宗

一名法華宗，以法華經爲本經，智度論爲指南，涅槃經爲抉疏，小品經爲觀法。第一祖爲北齊慧文，二祖爲南岳慧思，三祖爲天台智顓。顓以傳道在行亦在說，遂講說三部，大顯此宗。因空假中三觀而立體真方便隨緣離二邊分別三止，復建六即十乘等法。智顓之後，章安繼之，筆受天台講說，始成三部之書，永存一宗之典。陳隋二代，大說四教，風靡天下。隋文帝尤崇佛法，導俗爲僧者凡五十餘萬衆，沙門曇延入寂，文帝爲輟朝，又嘗詔令有毀佛像者，以大逆不道論。在位時佛經之寫書者凡四十六藏，十三萬一卷，造佛六十餘萬尊，建寺五千餘舍，譯書者都五千餘人，譯品凡五百卷以上。六朝佛法，隋爲至盛，於斯可見一斑矣。

### 結論

綜上而觀，佛法之弘播於六朝，不可謂非佛教史上之一盛會。其間雖經魏太武之排斥，周武之抑壓，爲宣傳上之障礙。然通南北兩朝，上至王侯，下逮士庶，幾無不崇奉佛法者。建寺築塔，製碑造像，習尚

成風，遍於天下。且其間高僧輩出，匪特專從事於佛典，如黑衣宰相之輩，更能以一緇衣而參大政，斯亦僧侶參政之嚆矢也。然謂六朝數十年間，果爲佛法思想於中國爲最發達之期乎？吾殊不敢謂然也。良以六朝人士，高談佛學者，大都爲好事文人，競趨時尚，爲好奇心所驅，或則投其君主之所好，借以爲終南之捷徑。雖其間非無苦心孤詣，出類拔萃之輩，然要其真能探大藏之玄旨，闡貫華之妙理者，自不能不讓諸唐宋已後矣。竊嘗夷考六朝崇佛之因，厥端凡四，茲附錄之，以資參考。

(甲) 漢魏以降，儒術思想沈寂，而諸子百家之說，自漢尙儒術，絀雜家之後，繼起無人，亦漸次衰落。當時人士，習聞舊典，渴望新詮。晉室之始，清談家一時輩出，放蕩形骸之外，趨尙虛無之說，故其流風遺俗，咸歸依於嶄深高遠之佛法。

(乙) 五胡十六國之際，人民屢遭兵禍，喪亂頻仍，厭世厭亂之心，舉世一致。佛尙無爭，人我一體，且其因果報應，三世輪迴之說，易入俗耳，故人多靡然從之。

(丙) 六朝一代，篡滅不常，興亡靡定，各國皆無確定之國是國粹，文物制度，弱點實繁，人民亦莫所從適，故爲佛教所乘，大行其道。

(丁) 儒道兩教之士，人才傑出者既少，復自陷於因循頑固，不知覺悟，而新來僧侶，固熱心傳道，獻身闕法者，此其所以能呈莊嚴璀璨之象也。

(附言) 此篇本爲日本文學博士高瀨武次郎所著，惜其原文流於疏略，因譯而廣之，初不敢盜名，勤說也。

陳燦編

# 歐戰財政紀要

一册 五角五分

關於戰時財政。國內素乏專書。本書由陳君悉心編訂。凡於歐戰中各交戰國一般財政政策。戰時各項租稅及國債金融等等。比較研究。討論精詳。末附各國戰費國債等項圖表。研究戰時財政及經濟學者。尤不可不購置一編。以備參考。

商務印書館發行

地(734)

王敦常編

# 票據法原理

一册 定價七角

是書就吾國現行各種票據。分門別類。逐一說明。莊票匯票期票支票之區別。錢莊營業之分類。言之尤詳。末附草案法規。共分五章。為研究票據法必備之書。

商務印書館發行

地(739)



# 師範學校需用之書

各書均用語體文

<p>哲學綱要</p>	<p>教育心理學綱要</p>	<p>西洋教育史綱要</p>	<p>藝術學綱要</p>	<p>美學綱要</p>	<p>兒童心理學綱要</p>
<p>黃懺華編 本書於哲學各問題討論甚詳而內容之分配排列亦斟酌至當洵為研究哲學者有用之書 一册二角半</p>	<p>舒新城編 此書討論教育心理學中各問題甚有條理其內容分「人之原始稟賦」「學習心理學」「個性的差異」三大部 一册四角</p>	<p>王鳳喈譯 此書述西洋教育歷史起自上古迄於當代而於近世教育潮流言之尤詳如教育上心理科學社會三大趨勢及杜威蒙田梭利等之教授方法以至統計法心理測量等皆討論無遺 一册五角</p>	<p>俞寄凡譯 藝術學為美學之重要部份此書於藝術各方面敘述無遺其內容有藝術要素藝術流派藝術製作藝術起源等 一册四角</p>	<p>俞寄凡譯 此書論美學各點井井有條內容有「做美材料的感覺」「美的形式」「美的內容」「美的感情」等 一册二角半</p>	<p>艾華編 此書首論普通心理以植兒童心理學之基兒童心理學各部如感覺記憶想像興味等均有討論 一册三角半</p>

商務印書館發行

# 莊子之生死觀

熊潤桐

「安時而處順」

- 一、導言
- 二、生死觀之由來——本體論，進化論，名學
- 三、生死觀之確立——「安時而處順」
- 四、結論

## 一 導言

養生主篇曰：「安時而處順，哀樂不能入也。」（按此語又見大宗師篇，可知爲莊子所雅言。）莊子之生死觀，蓋在於此矣。夫生死者，人生所最難解決之問題也；哀樂者，人類所必具之本能也；生而樂，死而哀，尤人情之常者；今處乎生死之際，而無所動於心，豈真所謂「人而無情」者歟？抑哀樂者，實「德之累」而必制之邪？吾以爲莊子之生死觀，誠有所由來而後確立者——莊子蓋從其本體論，進化論，及名學各觀念歸納之，乃創此「安時處順」之達觀主義也。導言既竟，下文當述而論之。

## 二 生死觀之由來——本體論，進化論，名學

夫哲學家一生所倡之各種學說，往往回環合抱，互相聯絡者，此稍涉獵哲學史之所共知也。今茲論莊子之生死觀，苟不將其有關係之本體論，進化論及名學各觀念，比觀之而考其所由來，則猶之治我國地理者，徒驚於黃河，長江下游之浩瀚，而不溯其源於青海也，烏可得乎？故述其由來先焉。

本體論——齊物論曰：『彼是莫得其偶，謂之道樞。』又曰：『道未始有封。』（封者，封域也；道乃絕對，故無此疆彼界之分。）莊子所謂『道』者，即今日所謂宇宙本體也。申言之，則吾人所認識之宇宙，乃由相對之現象而成，有生有滅，可損可益；若究其本體，則絕對者也，無爲者也，無始無終而永存者也。循是而影響於人生，以爲人類欲超越彼相對之現象界，而證得此絕對，無始無終之『道』，則非虛靜恬淡，以委之自然不可。人生既以自然爲歸，則生、死、者、不、過、自、然、之、現、象、而、非、其、究、竟、也、何、足、以、動、哀、樂、哉？

進化論——寓言篇曰：『萬物皆種也，以不同形相禪。』秋水篇曰：『物之生也，若驟而馳，無動而不變，無時而不移。何爲乎？何不爲乎？夫固將自化。』此言萬物之自然變化，乃莊子之進化觀也。惟其注重『自化』，故於進化之故，頗似捨去自動之『適合』，而獨取被動之『適合』，以爲萬物之所以不同形相禪者，未嘗有絲毫自主之力，而全由於天擇；易言之，即所謂天使之然也。故曰：『夫鵠不日浴而白，烏不日黔而黑。』又曰：『化其萬化，而不知其禪之者，焉知其所終？焉知其所始？正而待之而已耳。』夫。人。爲。萬。物。之。一。則。一。生。一。死。亦。惟。有。『正而待之』，委之天然自化之道而已，哀樂何爲哉？

名學——齊物論曰：「辯也者，有不見也。」又曰：「既使我與若辯矣。若勝我，我不若勝，若果是也？我果非也耶？我勝若，若不我勝？我果是也？而果非也耶？……我與若不能相知也。……使同乎若者正之，既與若同矣，惡能正之？使同乎我者正之，既同乎我矣，惡能正之？使異乎我與若者正之，既異乎我與若矣，惡能正之？使同乎我與若者正之，既同乎我與若矣，惡能正之？然則我與若與人俱不能相知也，而待彼也邪？」此純屬懷疑主義，以爲是非乃假相，實非辯之所能定，故其名學，惟取「不譴是非，以與世俗處」之達觀主義而已矣。大宗師篇曰：「與其譽堯而非桀，不如兩忘而化其道。」夫生死之爲假相，亦猶是非也。與其說生而惡死，又何如兩忘而順其命耶？

歸納以上所言，可見莊子哲學之根本觀念，在於返自然，順天命，尚達觀而已。循是而引申之，以應用於生死觀上，無怪乎其處生死之際，猶能「安時而處順，哀樂不能入也」。生死觀之由來既明，以下當進而述其確立矣。

### 三 生死觀之確立——「安時而處順」

莊子之生死觀，即所謂「安時而處順」也。蓋莊子以生死爲現象，爲自化，爲名相，其生也，其死也，「無益損乎其真（本體）」故生則時而安之，死則順而處之而已。茲擇莊子中對於生死之論者，類引而詳說之，將以證其生死觀之確立也。

生死猶夢覺——齊物論曰：

莊子之生死觀

「麗之姬，艾封人之子也，晉國之始得之也，涕泣沾襟，及其至於王所，與王同筐牀，食芻豢，而後悔其泣也。予惡乎知夫死者不悔其始之斬生乎？夢飲酒者，旦而哭泣，夢哭泣者，旦而田獵。方其夢也，不知其夢也，夢之中又占其夢焉，覺而後知其夢也；且有覺而後知此其大夢也，而愚者自以爲覺，竊竊然知之，君乎牧乎固哉！」

夫生死者，不過夢覺耳，以生爲可悅，以死爲可惡，猶以夢爲可樂，以覺爲可哀也，何其陋耶？大宗師篇曰：「古之真人，不知說生，不知惡死。」嗚呼！人而能至不知生之可悅，不知死之可惡，則誠哉古之真人矣！生死猶來去！養生主篇曰：

「老聃死，秦失弔之……曰：「……適來，夫子時也。適去，夫子順也。安時而處順，哀樂不能入也。」——古者謂是帝之縣解。」

夫生死，猶來去也。人之生也，猶飄然而來也。人之死也，猶翻然而去也。飄然翻然，乍去乍來，亦安亦順，不樂不哀，達矣哉！達矣哉！

一。生死——德充符篇曰：

「老聃曰：「胡不直使彼以死生爲一條……解其桎梏，其可乎？」

夫生死一也。自其別相而觀之，固可謂之畢異；自其通相而觀之，實可謂之畢同。所謂：「生者死之徒，死者生之始。」一氣循環，「又惡知死生先後之所在」乎？

生死乃造化之命——大宗師篇曰：

「子祀、子輿、子犁、子來四人相與語曰：『孰能以無爲首，以生爲脊，以死爲尻？孰知生死存亡之一體者？吾與之友矣。』俄而子輿有病，子祀往問之，曰：『偉哉！夫造物者將以予爲此拘拘也……』」子祀曰：『汝惡之乎？』曰：『亡予何惡……且夫得者時也，失者順也，安時而處順，哀樂不能入也。——此古之所謂縣解也……且夫物不勝天久矣，吾又何惡焉？』俄而子來有病……子犁往問之……曰：『偉哉！造化又將奚以汝爲？將奚以汝適……』」子來曰：『父母於子，東西南北，唯命之從；陰陽於人，不翅於父母；彼近吾死，而我不聽，我則悍矣，彼何罪焉？夫大塊載我以形，勞我以生，佚我以老，息我以死，故善吾生者，乃所以善吾死也……惡乎往而不可哉？』——夫造化之命，「物之所不得避」者也。人既爲萬物之一，則生也死也，亦惟造化之命是從，「成然寐，遽然覺」而已，正不必加哀樂於其間也。

生死乃氣之聚散——知北遊篇曰：

「人之生氣之聚也，聚則爲生，散則爲死。」

人之身體，由於原質之結合而成，大宗師篇所謂「假於異物，託於同體」也。而體又必有待於氣，氣聚則體活，氣散則體解。此乃自然之法則，吾人固不能有所哀樂，亦不足以哀樂也。

以上所言，吾人可歸納之以下一斷語曰：「莊子由其本體論進化論，名學各觀念引申之，以確立

一。生死觀。視生死爲夢覺，爲來去，爲一條，爲造化之命，爲氣之聚散，安之以時，處之以順，不哀不樂，若無情者焉。

#### 四 結論

莊子生死觀，何所由而來？何所據而立？上文既已詳論之矣。茲更有餘義兩點，述之以爲本篇之終焉。

夫人生之問題，約有三種：有可滿足者，有滿足與否不可定者，有絕對不能滿足者。悅生而惡死，乃絕對不能滿足之問題也。其生也，生乎其不得不生；其死也，死乎其不得不死。不容絲毫人爲之力，而全由因果必然之法則。故吾人應付此問題，在實際上既絕不能有滿足之要求，則惟有從精神上着想，任乎自然，以謀解脫而已。德充符篇曰：「知不可奈何而安之若命。」此莊子所以倡「安時處順」之達觀主義也。天下篇述其「上與造物者遊，而下與生死無終始者爲友。」則莊子固已返諸自然，而得其解脫者乎！

莊子對於生死之問題，既力圖解脫，而又倡養生之談（指養生主篇而言）學者因是，每覺其迹涉矛盾，以爲尙不免有慮死戀生之見焉。不知此乃未能深解莊子之本旨，而徒泥於名相之故也。莊子固明言：「生死存亡之一體」（大宗師篇）「死生爲一條」（德充符篇）矣。固明言：「善吾生者，乃所以善吾死」（大宗師篇）矣。夫生死既混然一體，則或呼之爲生，或名之爲死，有何不可？生也死也，善吾生

者，既所以善吾死；又安知養吾生者，非所以養吾死耶？故吾敢更進而斷之曰：莊子之養生，非養生也，非養死也，直養乎其自然之體而已。——即所謂『安時而處順』也。昧乎此，不足與言莊子之生死觀。

此篇據舊作修正，參考蔡元培中國倫理學史，胡適中國哲學史大綱，及梁漱溟東西文化及其哲學諸書，而補遺正誤，則多附以鄙見焉。

十一，十一，十四夜，於知用學社。



# 重印 正統道藏

道家之書皆粹成藏於自六朝歷唐宋金元遞有增輯至明正統十年重輯全藏萬曆三十五年又輯續藏部五百二十函五千四百八十五冊清時版於大光明殿日有損缺近庚子之亂存版盡燬各省道觀藏本亦稀京師白雲觀獨存全藏變成孤帙凡地誌傳記及醫藥占卜之書或出晉宋以前或為唐人所撰四庫既未甄收藏家亦鮮傳錄其中周秦諸子半據宋刊金元專集尤多秘笈宗教學術所係其重茲由海內閣選發起重印經東海徐公慨任印費特囑敝館承印發售以廣流傳預約之方謹具於左伏祈 公鑒

## 發起人

趙爾巽 張 賽 熊希齡 梁啟超 張元濟  
康有為 田文烈 錢能訓 黃炎培 傅增湘  
李盛鐸 董 康 江朝宗

## 發售預約 十二年三月截止

- ▼書式 全書約十萬頁 分裝一千二百冊 照六冊裝式 以上等粉紙或石印 書背上加印姓名及數
- ▼出：期 全書分六次出齊 自十二年十月至十四年六月 每四月出齊一次
- ▼預約價 一次全交 每部七百二十元 (一) 二次分交 (二) 預約時 二次分交 每次二百八十元 (三) 三十一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、十一月、十二月
- ▼書櫥價 另備書櫥四架 櫥木製九十九元 櫥木製六十一元 刊百餘種
- ▼樣本 內附錄起預約須知及預約定單承索請附郵票三分

商務印書館謹啓

# 舊史志疑

克文筆述

左述史事討論若干則，乃故文學兼史學教授黃樵仲先生講授中國上古史時文隨時筆述之稿也。所述有先生口授者，有先生錄示者，已不復能一一分別矣。以其範圍在研究上古史史料之謬誤，故以『舊史志疑』名之。其有誤錄非先生原意者，文當任咎。自先生之沒，遺著之整理成書者有文學史、文字學兩種。編述未竟之詩學講義亦經同學付剞劂，以表紀念先生之微意。茲篇之刊，蓋亦云爾。——克文謹誌。

十一、八、一九二二。廣高知用學社

## (一) 炎帝考

自昔學者皆謂炎帝即神農，而黃帝所與戰之炎帝即炎帝之後。今之學者又稱黃帝戰勝中國土著之君長蚩尤，夷其種族，遂佔有中國。鄙意皆不謂然。今試設兩問研究之：

甲——炎帝與神農是否一人？

乙——炎帝若非神農果爲何人？

第一問之研究——考古書之以炎帝爲神農者：

春秋說云：『炎帝號大庭氏，下爲地皇，作耒耜，播百穀，曰神農。』——禮記月令疏引

春秋命歷序：『炎帝號曰大庭氏，傳八世，合五百二十歲。』禮記祭法疏引

左傳昭十七年疏：『帝系世本皆謂炎帝即神農，炎帝身號神農代號也。』

按大戴禮帝繫篇開端即云：『少典產軒轅，是爲黃帝。黃帝以前不具載。』是左傳之言未確，世本已亡，無從斷其然否。

舊史志疑

漢書律歷志「易曰庖犧氏沒，神農氏作……以火承木，故曰炎帝。教民耕農，故天下號曰神農」

賈逵國語注「炎帝神農也」

杜預左傳集解「炎帝神農姜姓之祖也」

皇甫謐帝王世紀「炎帝神農氏姜姓……長於姜水，以火承木，位在南方，主夏，故謂之炎帝」初學記卷九，御覽卷七十八，史記五

帝本紀正義引。

以上諸說皆謂炎帝即神農，惟譙周古史考則謂「女媧之後五十姓至神農，神農至炎帝一百三十三姓。女媧為水德，神農為木德，炎帝為火德」禮記曲禮疏初學記卷九引以神農、炎帝為二人。譙周謂神農至炎帝一百三十三姓，不從春秋緯傳八世之說，不知何據。然分神農、炎帝為兩人，則為說極是也。

管子封禪篇「古者封泰山，禪梁父者七十二家，而夷吾所記者十有二焉……神農封泰山，禪云云。炎帝封泰山，禪云云。黃帝封泰山，禪亭亭……皆受命然後封禪」

神農之後，黃帝之前，而有炎帝受命封禪，使炎帝即神農，管子不應並舉。且所記者為十一而非十二矣。白虎通封禪篇「王者易姓而起，必升封泰山」炎帝既受命封禪，必不與神農同姓。據國語炎帝為姜姓（見下）則神農必非姜姓，管子以神農為姜姓之祖亦誤也。

國語晉語「司空季子曰：『同姓為兄弟，黃帝之子二十五人，其同姓者二人而已……其同生而異姓者，四母之子別為十二姓……』

惟青陽與蒼林氏同於黃帝，故皆為姬姓。同德之難也如是。昔少典娶於有嬌氏，生黃帝，炎帝。黃帝以姬水成，炎帝以姜水成。成而異德，故黃帝為姬，炎帝為姜。二帝用師以相濟也，異德之故也。異姓則異德，同姓則同德」

國語之文，黃帝、炎帝平列之中，皆黃帝在炎帝前。若炎帝為神農，則神農在黃帝千數百年前——春秋緯謂五百二十年——不應倒敘。韋昭注謂「神農三皇也在黃帝前」是也。賈逵欲圓其說，謂「少典，黃帝、炎帝之先」韋昭中之曰「言生者，謂二帝本所出也」然

上文云：「黃帝之子二十五人，同生而異姓。」豈亦本所生出之生乎？即使神農與炎帝同爲少典後代之子孫，亦不應倒敘數百年前之神農在黃帝後也。朱君希祖稍變其說曰：「黃帝之祖先與炎帝神農同出於少典」（北京大學月刊第一）然則本文當云「生黃帝之先及炎帝」不當云「生黃帝，炎帝也」。黃帝則云黃帝之先，炎帝則云炎帝之後，必一先一後以牽合之，然後其說可通，是可知其說之誤矣。

且謂少典爲黃帝之先，何所取據乎？大戴禮五帝德：「黃帝者少典之子也，曰軒轅。」下文又云：「顓頊昌意之子也，曰高陽；帝嚳蟠極之子也，曰高辛；帝堯高辛之子也，曰放勳；帝舜瞽叟之子也，曰重華；禹鯀之子也，曰文命。」若少典爲黃帝之先，而非其父，則昌意亦顓頊之先，蟠極亦帝嚳之先，高辛亦帝堯之先，瞽叟亦帝舜之先，鯀亦禹之先，而皆非其父乎？帝繫：「少典產軒轅，是爲黃帝。」下文又云：「蟠極產高辛，是爲帝嚳；帝嚳產放勳，是爲帝堯；瞽叟產重華，是爲帝舜——及產象傲。」若黃帝不過爲少典本所生出，而非其親生子，則高辛不過爲蟠極本所生出，帝堯不過爲帝嚳本所生出，舜及象不過爲瞽叟本所生出，而皆非其親子乎？帝繫又云：「帝嚳上妃產后稷，次妃產契，次妃產帝堯，次妃產帝嚳。」豈亦本所生出，而非其親子乎？由此言之，虞唐所云「少典黃帝，炎帝之父」（國語晉語注）賈誼新書「炎帝者黃帝同父母弟也」自是正解，夫豈有同父而生之二人相距千數百年者乎？

司馬貞史記索隱云：「據秦本紀，顓頊氏之裔孫曰女修，吞玄鳥之卵而生大業。大業娶少典氏而生柏翳。」是少典爲國號而非人名，朱君希祖用其說，不知秦本紀云：「娶少典氏。」少典之下有「氏」字。若五帝德但云「少典之子」，帝繫但云「少典產軒轅」，均無「氏」字。故秦本紀所云「少典氏」者，少典之後也，可爲世代之號，亦可爲國號。若但云少典，則人名非國號也。若如司馬貞之說，則五帝德：「黃帝者少典之子也。」下文又云：「顓頊之子，瞽叟之子，鯀之子。」以少典爲國號，則顓頊、瞽叟、鯀亦皆國號乎？帝繫：「少典產軒轅。」下文又云：「黃帝產玄囂，帝嚳產放勳，禹產啓。」豈黃帝、帝嚳、禹亦皆國號乎？至此得一結論曰：炎帝與神農非一人也。

第二問之研究——前人既多以炎帝爲神農，而國語所載則炎帝與黃帝戰，神農與黃帝時代不相接，於是謂炎帝爲神農之子孫。  
(韋昭國語注)「神農三皇也，在黃帝前，黃帝滅其子孫耳。」而文之曰「炎帝者炎帝之後(班固漢書律曆志)神農氏沒，黃帝氏作，火生土，故爲土德，與炎帝之後戰於阪泉。」朱君希祖曰：「炎帝始神農，黃帝軒轅之祖，同出少典者，其名不傳，神農之後數世至榆罔，仍稱炎帝，與黃帝同時。」蓋沿其說也。按以炎帝爲炎帝之後，於國語本文不可通。如賈章之說：「少典生黃帝，炎帝」爲本所生之生，則炎帝爲少典之後，又爲炎帝之後，是二人而爲二後也。若如虞唐及賈誼之說，則少典生黃帝及炎帝之後矣，有此敘次之文法乎。夫所稱爲神農子孫者，當卽史公所稱世衰之神農氏(見後)而皇甫謐所稱之帝榆罔也。以習用干戈以征不享之黃帝與世衰弗能征諸侯之炎帝戰，直如摧枯拉朽耳。乃五帝德謂黃帝教熊羆貔豹虎以與炎帝戰於阪泉之野，三戰然後得志，何其難也。(大戴禮本文炎帝作赤帝，此誤文也。史公五帝本紀贊「余觀春秋國語，其發明五帝德及帝繫姓章矣。」是記文多採國語及五帝德，帝繫也。記文自黃帝少典之子也，生而神靈云云，皆採自五帝德。其略有異同者如「幼而徇齊」作「慧齊」，「熊羆貔豹虎」則作「熊羆貔獬豸虎」及「赤帝」作「炎帝」而已。故知此「赤帝」爲「炎帝」之誤也。)且神農氏弗能征諸侯，炎帝則侵陵諸侯，事實正相反。不寧惟是，左傳僖二十五年，晉侯卜勤王，遇黃帝戰於阪泉之兆，是阪泉之師勤王之師也。若炎帝爲神農子孫，則非勤王之師，而革命之師矣。

炎帝既非神農，又非韋昭所謂神農之子孫，與班固所謂炎帝之後，然則炎帝果何人乎？曰以古書證之，當卽蚩尤也。(梁玉繩史記志疑曰「紀中兩炎帝字皆蚩尤之誤。」又曰「所謂炎帝疑卽蚩尤」)管子謂炎帝受命封禪，而逸周書嘗麥篇「昔天之初……命蚩尤字於少顯，以臨四方，司口口上天未成之慶，非蚩尤受命之證乎。史記五帝本紀謂炎帝侵陵諸侯，又謂「蚩尤最爲暴，莫能伐。」夫侵陵諸侯，卽所云最爲暴耳。白虎通封禪篇「始受命之日，改制應天下，天下大平，功成封禪以告天下也。」而龍魚河圖傳「蚩尤威振天下，誅殺無道，萬民欽命。」又稱「天下復擾亂，黃帝遂畫蚩尤形像以威天下——咸謂蚩尤不死，八方皆爲殄滅。」(五帝本紀引)然則蚩尤最盛之日，必有改制應天下，天下太平之現象，故敢效神農封泰山，禪云，以報成於天下，而天下亦以司上天未成之慶歸。

之也。夫以齊桓公「九合諸侯」匡天下，諸侯莫違我，「尙自謂」與三代受命何以異？况蚩尤能爲萬民欽命，死能使八方殄滅者乎？若夫承祖宗餘蔭之神農氏，既弗能征諸侯，又爲蚩尤所逐，乞憐於黃帝而求其徵兵於諸侯以勤王，而敢謂侈然封禪乎？（嘗麥篇蚩尤逐赤帝……中冀）

今卽古書而鈎稽排之，則蚩尤與黃帝同生而異姓；黃帝爲諸侯時，使之爲相繼而發見廬山、雍狐之金，發明造兵之法，遂脫離黃帝而獨立，誅殺不服之諸侯，逐神農氏於涿鹿之河（阿）威振天下，萬民欽命，以火紀官，爲火師而火名，乃封泰山，禪云云，侈然繼神農之後，告成功於天下，號曰炎帝。後黃帝得教熊羆貔虎之法，與之戰，三戰而後僅克之。晉語所謂「二帝用師相濟」，但黃帝戰勝史則斥之曰「蚩尤作亂，不用帝命」也。章太炎先生曰「黃帝入中國，與土著君長蚩尤戰於阪泉，夷其宗」，豈知蚩尤固與黃帝同父者乎？朱君希祖曰「黃帝以諸侯賓從，不服炎帝，乃先滅炎帝以從諸侯，欲繼又用諸侯師擒殺蚩尤」，殆猶泥於班固章昭之說也。

山海經「蚩尤作兵伐黃帝」歸藏啓筮「蚩尤出自羊水，登九淖以伐空桑」（初學記卷九引）此蚩尤侵陵諸侯之證。逸周書史記解謂「阪泉氏用兵無已，誅戰不休，兼并無親」，大戴禮作兵篇「蚩尤不顧厥親」，皆謂炎帝作兵以伐同生異姓之黃帝也。

或謂史記五帝本紀稱「黃帝與炎帝戰於阪泉之野，與蚩尤戰於涿鹿之野」，阪泉與涿鹿地名不同，則炎帝與蚩尤自非一人。按晉太康地理誌「涿鹿城東一里有阪泉，上有黃帝祠」，唐魏王泰括地志「阪泉今名黃帝泉，在媯州懷戎縣」（今口北道懷來縣）東五十六里，出五里至涿鹿，（今口北道涿鹿縣）東北與涿水合，又有涿鹿故城在媯州東南五十里，本黃帝所都也。是阪泉在涿鹿東一里，或五里，蓋阪泉者涿鹿界內之一地，舉其總名則曰涿鹿，舉其分名則曰阪泉。漢書地理志，上谷郡有涿鹿縣，而張晏、皇甫謐等皆云阪泉在上谷也。司馬遷謂黃帝與蚩尤戰於涿鹿之野，賈誼新書益壤篇，謂黃帝與炎帝戰於涿鹿之野，同一涿鹿之戰，而司馬遷曰蚩尤，賈誼曰炎帝，此卽蚩尤與炎帝同爲一人之證也。又山海經大荒北經謂黃帝殺蚩尤於中冀之野，大荒東經又謂殺於凶黎土邱，逸周書「黃帝殺蚩尤於中冀」，歸藏啓筮「黃帝殺蚩尤於青邱」，帝王世紀「黃帝殺蚩尤於凶黎之谷，蓋涿鹿又冀州境內之地，

故曰攻之冀州之野，又曰殺於中冀。至凶黎土邱則阪泉境內之山名，歸藏啓筮名之爲青邱，而皇甫謐則名之爲凶黎之谷也。至此，「炎帝果何人乎？」已得解決，則第二問題亦可告終矣。

(二) 史記五帝本紀之譌點

史記五帝本紀記黃帝，蚩尤之事頗多荒舛可疑之點，於上述二問題極關重要，并辯正之。五帝本紀原文：

「軒轅之時，神農氏世衰，諸侯相侵伐，暴虐百姓，而神農氏弗能征。於是軒轅乃習用干戈以征不享，諸侯咸來賓從，而蚩尤最爲暴莫能征。炎帝欲侵陵諸侯，諸侯咸歸軒轅。軒轅乃修德振兵，治五氣，藝五種，撫萬民，度四方，教熊羆貔貅羆虎，以與炎帝戰於阪泉之野，三戰然後得志。蚩尤作亂，不用帝命，於是黃帝乃徵師諸侯，與蚩尤戰於涿鹿之野，遂擒殺蚩尤，而諸侯咸尊軒轅爲天子。」

代神農氏，是爲黃帝」

原文既云「神農氏世衰，弗能征諸侯」，忽又云「欲侵陵諸侯」，前後詞意刺謬，以弗能征諸侯之衰弱，神農氏黃帝與之戰，乃如逢勁敵，持久而後僅能獲勝。——「修德振兵，三戰然後得志」，何其難也。竊謂此史遷之疏也。史遷之書根據蓋出古書，所稱爲炎帝者，即蚩尤耳。——蚩尤其名，炎帝其號也。蚩尤，逐神農氏，即襲用其號，故此古書稱之爲蚩尤，彼古書或稱之爲炎帝。史公所探者自「軒轅之時……」至「莫能伐」爲一種古書，自「炎帝欲侵陵諸侯……」至「三戰然後得志」又爲另一種古書，自「蚩尤作亂……」至「是爲黃帝」更另爲一種古書。史公不加裁度，隨手掇拾，遂令後人讀之疑義橫出。朱君希祖著駁中國先有苗族後有漢族說（引朱君各說均見北大月刊第一期）謂黃帝以諸侯賓從，不服炎帝，乃先滅炎帝，以從諸侯欲，繼又用諸侯禽蚩尤，乃爲天子，力爲史公圓其說，而不知與古書相刺謬也。今雜引古書以明真相：

逸周書嘗麥篇：「昔天之初，誕作二后，乃設建典，命赤帝分正二卿，命蚩尤字於少顯——魯地——以臨四方，司口口上天未成之慶。蚩尤乃逐帝，爭於涿鹿之河（當作阿），九隅無遺，赤帝大慙，乃說於黃帝，執蚩尤殺之於中冀。」（董仲舒春秋繁露三代改制

篇以神農爲赤帝，以軒轅爲黃帝。

逸周書史記解：「昔阪泉氏用兵無已，誅戰不休，兼并無親，文（疑當作民）無所立，智士寒心，徙居至於獨鹿，諸侯叛之，阪泉以亡。」

管子五行篇：「黃帝得六相而天地治，神明至。蚩尤明乎天道，故使爲當時；大常察乎地利，故使爲廩者；奢龍辨乎東方，故使爲土師；（房玄齡注司空也）祝融辨乎南方，故使爲司徒；大封辨乎西方，故使爲司馬；后土辨乎北方，故使爲李。（獄官也）」

管子地數篇：「葛盧之山發而出水，金從之；蚩尤受而制之，以爲劍鎧矛戟。雍狐之山發而出水，金從之；蚩尤受而制之，以爲雍狐之戟芮戈。」

國語晉語：「昔少典娶於有蟪氏，生黃帝炎帝。黃帝以姬水成，炎帝以姜水成，成而異德，故二帝用師以相濟也——異德之故也。」

（賈逵注：「少典黃帝之先。」章昭注：「言生者，謂二帝本所生也。」左傳：高辛，高辛各有才子八人，謂其裔子耳，賈君得之。」據此則黃帝炎帝同爲少典氏後代之子孫。史記秦本紀云：「顓頊之裔孫，曰女修，吞玄鳥之卵而生大業，大業娶少典氏而生柏翳，明少典氏是國號，非人名也。賈誼新書：「炎帝者黃帝同父母弟也，各有天下之半；黃帝行道，而炎帝不聽，故戰於涿鹿之野。」此所稱各有天下之半，與逸周書書麥篇「作二后……」句合。宋羅莘路史後記：「蚩尤姜姓，炎帝之裔，遂帝自立，僭號炎帝。」本此。）

左傳僖二十五年：「秦伯師於河上，將勸王。狐偃言於晉王曰：「求諸侯莫如勸王……」使卜。狐偃卜之曰：「吉。遇黃帝戰於阪泉之兆。」公曰：「吾弗堪也。」（據此則黃帝戰蚩尤是勸王之師。）

大戴禮作兵篇：「公曰：「蚩尤作兵，賦。」子曰：「否。蚩尤庶人之貪者，及利無義，不顧厥親，以喪厥身；蚩尤昏愆而貪者也，何器之能作？」

尚書呂刑：「蚩尤惟始作亂，延及於平民。」

山海經：「黃帝令應龍攻蚩尤，尤請風師雨伯以從——大風雨，黃帝乃下天女曰魃以止雨，雨止遂殺蚩尤。」

舊史志疑

七



龍魚河圖「黃帝攝政，有蚩尤兄弟八十一人——並獸身人語，銅頭鐵額，食沙造五兵，仗刀戟大弩，威振天下，誅殺無道，萬民欽命。黃帝行天子事，黃帝不能禁止蚩尤，乃仰天而歎，天遣玄女，下授黃帝兵符，伏蚩尤。後天下復擾亂，黃帝遂畫蚩尤形象，以威天下。——咸謂蚩尤不死，八方皆爲殄滅。」

總上諸說觀之，蚩尤實一時之豪傑，但野心勃勃，既爲黃帝之相，又脫離黃帝而獨立。因是黃帝戰勝史直斥之爲不用帝命，又言侵陵諸侯，且加以罪名曰作亂。而當時之私史則謂之「威振天下，誅殺無道，萬民欽命」也。逸周書稱「九偶無遺」則實已取神農氏而代之。故應劭曰「蚩尤古天子」，大戴禮謂「不顧厥親」，逸周書謂「兼并無親」則蚩尤實亦神農之裔，故亦襲炎帝之號。但爲時無幾，即敗於黃帝，爲其所滅，孔子據其結果言之，故稱爲庶人之貪者耳。總言之，史記本紀之炎帝實即蚩尤。今乃以「侵陵諸侯，最爲暴，莫能伐」之蚩尤而認爲「諸侯相侵伐，暴虐百姓，弗能征」之神農氏，未免張冠而李戴矣。

(三) 老子之學出於黃帝

「後世言治黃老並稱，率以「清靜無爲」當之，其說始於周季（史記孟申列傳：「慎到，田駢，接子，環淵皆學黃老道德之術」）而盛於漢初。實則黃帝御宇，武功震讎，文治明備，初非「清靜無爲」，與老子絕不相類。此乃老氏一家學說，爲老學者依托黃帝以自重，非黃帝本來如此也。」上說見北大史學講義，謂老子之學與黃帝不生關係，吾意不然。老子者，傳中國最古之學術者也。中國最古之學術爲道家，而黃帝則道家之祖也。漢書藝文志所載黃帝之書頗多，蓋黃帝之書漢時尚多流傳，人固有及見者。惟經過漢主獨尊儒家之後，學術漸歸統一。聰明才傑之士，於儒學範圍之外不敢涉躐，而黃帝之言固爲儒者所刪。太史公云：「百家言黃帝，其文不雅馴，薦紳先生難言之。孔子所傳宰子問五帝德，及帝繫姓，儒者或不傳。」此所謂薦紳先生必爲當時之智識階級，儒者及其他之智識階級既悉屏黃帝之書不道，宜乎其書之滅也。

然冥漠數千年，至今猶可想見黃帝之爲人者，則以爲道家之學者猶多尊黃帝故。太史公云「書缺有間矣，其軼乃時時見於他說。」

今考列子、莊子之書皆屢引黃帝，此明示學術淵源所自，學者所不宜忽視也。日本井上哲次郎謂老子之書其中多韻語，斷爲古代口傳之言，而非出老子所自著。老子出關，關令尹喜強邀老子著書，老子乃書其所聞誦之語。其中無韻之章句或出自老子；其所寫暗誦之古語卽爲黃帝之書。井上之言不可盡信，蓋周秦古籍多用韻語，如管子、列子、荀子之屬皆然，不獨老子爲然也。至謂老子寫錄聞誦之古語卽黃帝書，則誠然。試觀下列之所引：

列子天瑞篇：『黃帝書曰：『谷神不死，是謂玄牝。玄牝之門，是謂天之根。縣縣若存，用之不勤。』』

老子六章：『谷神不死，是謂玄牝。玄牝之門，是謂天地根。縣縣若存，用之不勤。』

莊子知北遊：『黃帝曰：『……失道而後德，失德而後仁，失仁而後義，失義而後禮……爲道日損，損之又損之，以至於無爲；無爲而無不爲也。』』

老子三十八章：『上德不德，是以有德。下德不失德，是以無德……故失道而後德，失德而後仁，失仁而後義，失義而後禮。』

老子四十八章：『爲學日益，爲道日損。損之又損，(較莊子引黃帝語少一「之」字)以至於無爲；無爲而無不爲。』

上引老子之書，完全與列子、莊子所引黃帝之言相同。此外尚有黃帝金人銘：『強梁者不得其死。』見老子四十二章。又『江海雖大，長於百川，以其卑也。』老子則少變之爲『江海所以能爲百谷王者，以其善下也。』又『君子知天下之不可止也，故下之；知衆人之不可先也，故後之。』老子則少變之爲『欲上民必以言下之，欲先民必以身後之。』又『執雌』持下之意也，老子則少變之爲『知其雄，守其雌』。此皆老子書出於黃帝之確據也。

黃先生根據老子書中其言多出於黃帝，以明老子之學淵源所自。以文所見則老子一書不獨文辭多與黃帝之言相同，其思想吻合之處亦正不尠。

莊子知北遊：『黃帝曰：『無思無慮，始知道；無處無服，始安道；無從無道，始得道。』而老子則有『常無欲以觀其妙』之言。二者皆

謂。求。道。之。道。無。他。止。於。『無』。老子更廣『無』之爲用曰：『爲無爲，則無不治。』曰：『有之以爲利，無之以爲用。』『無』爲老子哲學中心思想，其導源則出於黃帝也。

知北遊：『知問黃帝曰：『我與若知之，彼與彼不知也。其孰是耶？』黃帝曰：『彼無爲謂真是也；狂屈似之；我與汝終不近也。夫知者不言，言者不知，故聖人行不言之教。』此種不辯不爭的精神，老子書中隨處可見。老子第二章：『是以聖人處無爲之事，行不言之教。』五十六章：『知者不言，言者不知。塞其兌，閉其門，挫其銳，和其光，同其塵。』七十一章：『知不知，上。』八十一章：『善者不辯，辯者不善。』皆表不爭不辯之精神者也。

老子第七章云：『天長地久，天地所以能長且久者，以其不自生，故能長生。』此蓋出黃帝『生物者不生，化物者不化』之說。

以上三說，足見老子思想淵源於黃帝之不爲謬。至謂『黃帝御宇，武功震鐸，文治明備』，絕不類老子之『清靜無爲』。立說不爲無見，然不足以難『老子學說淵源黃帝』之說也。列子黃帝篇云：『黃帝卽位十有五年，喜天下戴己，養正命，娛耳目，供鼻口，焦然肌色，奸黷昏然，五情爽惑。又十有五年，憂天下之不治，竭聰明，進智力，營百姓，焦然肌色，奸黷昏然，五情爽惑。黃帝乃喟然讚曰：（注讀當作歎）『朕之過淫（注淫當作深）矣，養一己其患如此，治萬物其患如此。』於是放萬機，舍官寢，去直侍，徹鐘懸，減廚膳，退而閒居大庭之館，齋心服形，三月不親政事。』據列子之言，則黃帝初御宇之時，實一英勇積極之主，所謂『武功震鐸，文治明備』當在是時。但經過是期之後，遂翻然悔悟，以爲前此所爲悉爲『過』『患』，於是別求『無爲』之術，而組織彼之根本學說。此卽老子學說淵源所自出也。——克文附識

全篇未完

# 東方雜誌

第二十卷 第一號

出版

今年為本誌創刊二十年紀念。二十年來，內外事勢，迭有遷變，本誌亦隨時代為轉移，自問對於國人尚有些少之貢獻。本年除準備出一紀念特號外，併決定刊行**東方文庫**，以作紀念。全書用小本印行，約有八十餘種，凡關於近代政治，法律，社會，經濟，宗教，科學，以及最近哲學文藝思潮，羅列殆盡。書已付排，目錄在第一號披露。凡定閱本誌者，於出書時可享**廉價權利**。今年本誌內容，亦畧有更動，堪副讀者之期望。一號要目如下：

每月出版二冊  
每冊定價二角  
全年大洋四元  
半年大洋二元  
郵費每冊二分  
上海商務印書館發行

## 本誌的第二十年

西南局勢的大變動..... 張樸

整理內外債..... 樓之生

歐洲的時局危愈了..... 化

賠償會議的破裂..... 幼

張內閣..... 朝

北京的學潮..... 梓

立陶宛也佔領美末爾了..... 化

洛桑會議的變幻..... 幼

美國政局與第三黨..... 化

一九二三年之世界與中國..... 羅

近東時局的大變化(華盛頓通信)..... 吳之椿

「這是甲」..... 張東蓀

## 青島接收及其交涉之經過

張梓生

## 中國歷代貨幣之沿革

侯厚培

## 中國郵政之現況及今後應有之方策

徐廣德

## 小泉八雲

愈之

## 華萊斯的達爾文主義

周建人

## 故鄉帶來的禮物(小說)

孫俚工

## 街之歌者(隨筆)

愈之譯

## 趙閻王(劇本)

洪深

## 評論之評論(七篇)

記者

## 時事日誌

記者

商務印書館發行

教育雜誌

十四卷十二號要目

人生哲學大要 李石岑  
現代教育思潮批判(續) 李石岑  
道爾頓制實驗室計畫 龔德徵  
之原始及其現狀 龔德徵  
兒童大學施行道爾頓制之實際 龔德徵  
道爾頓制所應注意之點 龔德徵  
在道爾頓制中怎樣應用設計教學法? 朱光潛  
道爾頓制與中國之教育 余東璇  
文藝在中等教育中的地位與道爾頓制 孫儀工  
美國全國教育聯合會紀事 常導之  
日本赤十字社暑期兒童保養所實驗狀況之建議 陳一鳴  
革新文藝教學法的建議 陳一鳴

定價 每月一册角半  
半年八角  
全年一元五角  
郵費 每册一分

學生雜誌

第十卷第二號要目

中學生入學的旨趣 賈江  
什麼叫做公民常識 賈江  
祝學生聯合會復活 賈江  
學生的社會活動(通論) 傅英代  
爲什麼要學? 怎樣學? (學習法) 陳東原  
科學底功用(科學) 陳廣沅  
相對論與宇宙觀(科學) 閻樞  
船(劇本) 柱裕  
短歌(二十四首) C.P.女士  
學生與學潮(學生生活研究) 微笑  
一個我們的安慰者 李先  
皈依自然的話 洪爲法  
讀鄭板橋家書(讀書錄) 楊松  
對於本誌將來的希望(計九篇) 諸家

定價 每月一册角半  
半年八角  
全年一元五角  
郵費 每册二分

英文雜誌

第九卷第二號要目

插圖 莎士比亞之故鄉  
英國歷代文學家肖像(二) 文章之力量  
穆湘瑛小傳  
斯賓塞爾「文體哲學」  
威爾遜「熱情底重要」  
王爾德「熱情底重要」  
施肇基博士演說辭  
讀書論  
作文綱要  
助動字之用法  
英文字辨異  
時局應用名字  
會話「論中國郵政加價」  
書信「慶賀類」  
真俠義  
三個問題  
婚姻之保護  
營業中之創作力  
經濟學與商業經驗之關係  
科學常識  
手影遊戲

定價 每月一册二角  
半年一元五分  
全年二元  
郵費 每册一分

英語週刊

第三百八十期至第三百八十三期要目

名詩詰義 (誰最愛但求今日 有恆 再試)  
進德談譯註 (大有過於財富者說) 周由廬  
故事譯註 (約翰王與大憲章 神奇之變化) 顧澗潮  
近代短劇 (勇於爲善) 蘇兆龍  
作文文法 (衆數名物字之主物位 受事位 由動字而有之受事) 周由廬  
同義字辨異 周由廬  
商業會話 黃訪書  
寫好信法 倪樹森  
進出口 陳紹勛

定價 每册五分  
半年一元  
全年二元  
郵費 每册二分 國外二分

## 地理與人生

謝康

- |             |              |
|-------------|--------------|
| 一 晚近地理學的發展  | 二 自然地理底影響人生  |
| 三 民族活動與地理環境 | 四 人類開化底地理的要素 |
| 五 地理觀與人生觀   | 六 人生地理的大用    |

自從一八五九年，達爾文氏發表他的種源論（*Origin of Species*）以來，而「環境順應」和「適者生存」底原則，已給予地理學一種革新的觀念。他從環球生物界裏，理出一個系統來；地理知識得有明確的根據；受他的賜實在不淺！

同年地理學家 Humboldt 和 Ritter 長辭人世的時候，地理學上也顯出長足的進步。這兩位筆路藍縷的開路先鋒，從錯節盤根的地理叢中，披荆斬棘的整理成功。從那一年起，就確定近世地理學（*Modern Geography*）的初基。

溯地理學的語源，起於希臘；原本不過「敘述地面」（*Description of Earth*）的意思。地上萬般事象，既然這麼錯綜紛紜；淺學的人，聽聞地理這個名詞，就不免引起一種寬泛龐雜的想像。就是號稱研究有素的學者，也只限於記述，和說明地球上萬彙現狀而止。這一層，是普通人不明地理的旨趣，和一向

教授地理的目的底錯誤，必然的結果。

幸而 Ritter 人的地理學出世，爲地學界開有用的法門，引人探索的興趣。他非常親切的指點出人類活動的要素，鄭重地樹立地理學發展的先聲。後來 Ratzel, Fairgrieve, Memmry 和 Dodge 幾位地理學家繼起。——地理環境底影響人生，就一變爲地理學研究的焦點了。

## 二

從「地理環境」去研究和考查人生行動的 Ratzel 先生，拋離這個「動的世界」了！他的女弟子 Semple——美國 Clark 大學教授——在紀念這位大師底一部書，地理環境之影響 (The Influence of Geographic Environment) 裏說：

人類是地面的產物；生在這塊，長養在這塊，歸宿在這塊，永遠受地球底羽翼保護。因爲她安置我們人類生產的事業；給我們不同的思想。隨各地帶的自然，刺激我們；訓練我們的智能，筋力。給些河流，潤澤我們；供吾們灌溉航行的便利。近山的，教我們會採樵；近水的，教我們會打漁。總之：她設備種種的環境，來指導人生的途徑。我們爬在地面，嗅她的毛；世世生，和她水乳交融，打成一片；時刻不相離。

Semple 實在是環境派的後勁，虧她開宗明義第一章，說得這樣親切有味呵！  
James Fairgrieve) 也說：

地理的妙用：在「研究人生與環境底因果關係。」地理上一現象，常常足以影響他種現象；好像草昧時代，地理的環境，氣候，自然給予人類許多刺激，引誘他們進於文化初啓時代。所以人生性格，一部實受地理的影響。就是別種不必依地理環境來養成的——好像「天才」「種族遺傳性」……等，仍間接受自然地理的影響。

A. W. Graham 博士，在他那篇「地球與其生物的進化」底演講說：

我們人類全是宇宙間的小分子；宇宙和我們人類，是聯合在一塊的。我們把地球當作人類的「母親」，人類當作地球的「小孩子」；小孩喫母親的奶，我們人類就喝地球的泉水——智識，可以叫做智識的泉水。

地理環境底影響人生：好像這幾位大學者的說法，本書是淺而易見，緊要不過的事實。雖則說一切個體，有起反作用於其環境的能力。然而地理環境刺激不同，生活情形，因之各異，人生稟賦的思想，意志，性格，仍間接受影響呢。許多史地學家，要注意從「自然環境」——地勢，氣候——去研究人類的行動，而求其因果關係；也就是這個意思。

代表中國偉大民族的精神之孔丘，也曾自道他——「登東山而小魯，登泰山而小天下」的經驗。他住在黃河下游的山東平原；他所以具有這麼樣開擴的胸襟，一部分不能不說是「地理環境」的影響。



管子水地篇說得好：「地者，萬物之本原，諸生之根莖也；美惡賢不肖愚俊之所生也。」呂氏春秋任地篇也說：「天下時地生財，不與民謀。」列子湯問篇張湛注引戰國時慎到的話說：「治水者，茨防決塞，雖在夷貉，相似如一；學之於「水」，不學之於禹也。」二千年前的中國學者，也知道地理與人生的關係呵！

### 三

自然地理底影響個人生活，上文略述過了。但是人類自能羣居以來，團體活動，常爲個人行動的中樞。究竟民族活動與地理環境，有什麼關係，也是人生地理所首先欲想解決的一個重要問題呢。

晚近人種學研究的結果，知道世界民族活動，常順自然地理的趨勢，而有所謂「層疊」(stratification)之分。放眼着地球各處：文明民族，多住居平原、河谷及其他富饒的地方；和蠻煙瘴雨中的高地民族，迥然不同區域。這種文野的分別，自然是地理環境不同的影響。

人種學大家 (Othman) 考查世界各民族的生活，結果亦可因地理環境的情形來定他們活動的性質：「每日間的遊行，(daily round) 只移牀位；(from bed to bed) 漁獵的民，依季候來遷徙；遊牧的民，逐水草而居留。有些交通便利，習爲海上的活動，遠涉重洋；倒是文明民族得地獨厚之所致呢。

所以搏搏大地，就是芸芸衆生的行動場；同時「人類的衫」(mantle of humanity) 也就遮蔽這一個副良的地球。世界人種分布底疏密厚薄，恰好像衣服底被體一樣。初民社會，就是樸質的衣料啦；文

明事業，各種繽紛的花樣啦。不信你看人口稀薄的地方，不是一塊薄絨，或輕於紗，暖於棉的織物嗎。有些不毛的山，冰霜的柱，不是一塊破綻，或百結鶉衣，突出人類暖衣以外的嗎。說也好笑：這種玄妙的織造品，地球就當個機杼；吾們人類，同時做經緯線，做紡工織女；在這個當兒，飄梭往來，不歇的活動。

天公給我們人類這塊大地；我們生活的變遷怎樣？民族的行動怎樣？換句話說——就是怎樣鮮豔這件地衣的色澤？革新他的花樣呢？或者永遠照着這種笨拙的常態，一成不變呢？那麼不能不請教人生地理學家了。

#### 四

世界上文明策源的國家，必定要有相當的地理環境；這是稍治人類開化史——世界文明史——的人，所能知得到，講得出的呢。管子書水地篇中，對於這層，再三致意：說「夫齊之水，道躁而復，故其民貪竊而好勇；楚之水，淖弱而清，故其民輕果而賊；宋之水，輕勁而清，故其民閒易而好正。」他的話雖未必盡合人生地理的原則；而對於「人類開化底地理的要素」一層，總算早已顧慮到了。

從歷史上看來，尼羅河定期汎濫，成就了埃及的文明，而且地理環境防衛的周密，也是埃及人注重將來的主要原因；金字塔，保屍術，庵院廟宇，所以同樣的悠久偉大，不是偶然發生的思想呵！

有天朗氣清的美索不達米亞平原，纔有長於天文的巴比倫民族；有浪靜波平的地中海，纔有海上活動的菲尼基商人；和他們勇敢愛自由諸德性。巴爾幹南端，汶港縱橫，山川明媚，一部光輝的希臘

文明史，不少地理的恩惠。意大利半島，天然之賜，不如埃及及巴比倫；羅馬人誠樸耐勞，允為優於事實之國民。

古代文明就是尼羅河，幼發拉底河，底格里斯河，地中海，愛琴海，黃河，長江，諦巴爾河的文明罷了。——一國地勢和民族性質，有密切的關係；——這話是很對的。

回溯我們中國民族，抱着中國土地，幾千年；對於地味氣候，不但形會神化。而且從大禹起，研究這塊土宜，已深知地理環境底影響民族性。所以「南方之強，北方之強」；「南船北馬」；「地靈人傑」；「一類的說話，就早見於古書。中國文明胎息這樣久遠，內容這樣複雜；也許是各地人民所受地理環境不同的所致呢。

從歷史上研究中國學術發達和地理的關係，更是顯而易見的事實：比方山東多平原大壇，所以鄒魯的人擅長頌禮。關中四塞的地方，騎射方便，所以秦隴的將材，素來有名。渤海沿岸，海市蜃樓，不時隱現，所以齊國稷門，多九州五勝怪迂幻化的方士。這種歷史上和地理上的故實，決不是沒有關係的。呵！

太戈兒在他那篇人生之實現 (The Realization of Life) 說印度文明和環境的關係，也是很對的。

稍留心近代思想的人，就會承認歷史觀念的重要。因為沒有歷史觀念的弊害，對於人類進化的歷程，活動的體相，固然不知道回顧；而且誤認一切道術，為不進化的。這種閉僂的人生觀，至少免不了時代的錯誤。

我們知道「空間觀念」底重要，實在不亞於時間。井底蛙的狹隘的觀察，以為天小的；縱然大錯特錯，總是空間觀念不正確，有以致之。窮鄉僻壤，足迹不出里閭，與世相違的多數中國人；這樣狹隘的人生觀，着實可憐呀！「世界就是這樣罷了；（列子四海之外，猶齊州也。）只求年成豐熟，打清平醮，那就是田家之慶。」——什麼叫做國家？國家的存亡，他們可是不管的呵！閉關時代，中國古人，開口天下，閉口天下，他們的世界觀，只是一場糊塗。這樣沒有地理常識的國家，怎樣不一妄自尊大，「仇視外人」呢！

普通人缺乏地理的觀念底弊害，固然是指不勝屈的了！號稱學者，觀察事物，而沒有地理觀念，那空間上的錯誤，是怎樣危險的一件事呀！政治家，外交家，而無地理知識，好像李鴻章一流人，把國土大割特割，盲目斷送，撤盡藩籬，後悔還可追嗎？

一言以蔽之：「地理觀念，為人生觀，世界觀的根本知識。」吾們想養成健全的人生觀，請自培養相當的地理知識始。

## 六

近代地理學的趨勢已從乾燥無味徒事記載的「敘述地理」(Indicative Geography)「位置地理」(Place Geography)漸變爲「理解地理」(Rational Geography)「人生地理」(Anthropo Geography)底研求。而人生地理設科的旨趣對於「地球表面和人事生活的因果關係」已爲多數地理學家共同注重的焦點。於以旁及「人類生活所關的知識」庶幾學過地理的人能以所得知識建活潑親切的印象於心胸；以曉然於人類如何行動，與其行動之所在。養成他愛國家，愛社會的觀念；進一步給他以愛世界的同情。那麼，對於人生思想，豈還是小補的嗎！

Memury 說得好：「小學地理爲自然和人事間的架橋。」這纔是人生地理的大用呵！

一九二二年十一月十五日。知用學社

參考書舉要——

Marion I. Newbigin: Modern Geography, Chap. I.

R. D. Salisbury, H. H. Barrows and W. S. Tower: Elements of Geography, Chap. I.

E. C. Semple Influences of Geographie Environment, Chap I, IV.

# 詩

## 題畫(有序)

余心一

暑假歸鄉，寄居金山山頂。恰好同學笠儂旅行日本回來，帶了一幅繪着兩個孩兒相抱互吻的畫，贈給我做山居良伴，這篇詩便是我對於良伴底讚美。

哦，我底畫中之人喲！

前天笠儂歸潮州，你們和他同行；

今天，又來和我同住；

住這暑假中的金山——

其實不過是座荒山罷了！

當白晝悠悠地長，

當四圍樹聲撲刺刺地亂響，

你們嬌怯的靈魂可亦覺得荒涼？

拋了東京市，

來尋荒涼的園地，

大約是被笠儂請來伴我罷。

詩

但，他可嘗先得你們同意？

昨天和祥錦去笠儂那裏選同伴時

祥錦選了一對艷裝的夫婦，

他還嫌你們孩兒沒甚意味。

我說：『孩兒們底愛情比那成人夫婦多麼純潔？』

他說：『哼！這不過是時間底關係。』

呵！我底畫中之人呵！

我底純潔的伴侶！

時間正在迫着你們哩。

快快！

感化了人間猙獰的面孔，

假如你們純潔之容還有一瞥！

衝蕩了人間污濁的洪流，

假如你們純潔之血還有一滴！

一

油油的，你們底如雲之髮呵！

飄飄的，你們底如霧之衣呵！

淺淺的，你們像小銀杯的笑窩兒呵！

害得我許多朋友歎老，

害得我許多朋友嗟悲。

把你們星眼，比他們倦態；

把你們顰眉，比他們皓齒，

把你們白芙蓉的面，比他們黃臉兒；

其實「榮枯遞轉急如矢」，

這不過是時間底問題罷了！

待他年

朋友們把他們如花兒女來和你們相比，

可不也令你們歎老？

令你們嗟悲？

够了！

天氣這般熱，

你們還是手兒相兜，臉兒相偎。

夜涼了，

窗外蕭蕭地下雨，

你們還是赤着兩臂。

你們底不問寒暑的愛情，

你們底神聖，

你們底晶瑩。

這便算你們顏色已舊，

便算我個人純潔觀念已模糊，

但你們底深深的愛底印象

總應該永永地留在人們腦裏，不去！

若不是這樣時，

亦可以不必有這個世界了！

一九二二，七，二十四，在潮州。

被囚的天使

龍詹興

沉寂，  
淒冷，  
極目荒涼！  
是阿鼻地獄？  
是修羅場？  
那邊半堆的骷髏，  
也許裏面有點生命的餘溫，  
可是被雪通通蓋過了！  
這邊一片的地衣——  
稍有生機的伴侶，  
可奈被那崩下的岩石，  
活活地壓死！  
我懶擡頭——擡頭望，只見  
白霧濛濛，  
遮斷了故鄉。  
唉！故鄉何處是？  
囚我這裏千萬年！

詩

思故鄉，傷如何！  
別後的變故怎樣啣？  
玻璃海邊的金葦子，發了幾回芽？  
樂園裏面的生命樹，結了幾回果？  
好在我帶來這一握素蘭，  
花萎香不消，  
慰我無限的淒寂。  
素蘭呵！此刻你的故鄉的姊妹們  
像你當年正笑吟吟地開着花啣！  
唉！憶當年，傷如何！  
最難堪，記起我那愛人的留戀歌：  
『別多管，且優遊；  
硫磺的火湖上面何限愁！  
君且留！君且留！』  
唉！往事滋味苦，索性忘掉罷！  
腦袋子呵！你看

三



我的銀色的翅膀不是像白霧一般沒氣力嗎？

你麻木了罷，腦袋子呵！

我脆弱的靈魂

那堪你感到這許多苦痛！

聽！那邊來的什麼聲音？

「煩悶……饑餓……失戀……殺……」

呵！我的愛兒們！

爲着你們的緣故，

我在這裏捱監禁的苦楚！

爲着你們的緣故，

這件精潔的麻布袍

常常給我的熱淚滴得溼透！

不錯，生命的海裏，

颶風刮得太利害了。

但是，我——可憐的我，怎能爲力呢？

我從前也贈給過你們的曙光，

你們偏偏各自呵出私意，成了濃霧，

把自己障蔽起來！

唉！我怎能爲力！

我的愛兒們呵！我告訴你們：

撤去你們中間的層層隔膜，

合夥努力自救罷！

墮落的愛兒們呵！

你們的呼聲，使我一聞一傷心！

但是我再能贈你們什麼呢？

我像什麼都沒有了！

我有什麼？

有鎖着我的銬鍊？

有累積着的恥辱？

不，這不是我原來所有的；

我實在沒有什麼了——

我什麼都沒有了！

有的只是血和淚罷。

淚！淚！

流罷！流罷！

血！血！

沸罷！沸罷！

到什麼時候，淚呵，

你把這鏽鏽鏽蝕，斷裂？

到什麼時候，血呵，

你把這恥辱溶解，洗滌？

十一年，十月，二十七日。

## 晨風

龍詹興

晨風！

我的夢痕給你吹淡了。

淡淡的夢痕，

你也要帶去送給伊麼？

伊見了，要笑這禮物太薄了！

詩

晨風！

還有夜來的歌聲的餘響，

留在伊的嘴唇上麼？

伊的歌聲不會寂滅吧！

好！帶一些來我這裏！

晨風！

伊的頰窩上的微笑，

映着絢爛的朝霞，

你瞧着覺得怎樣呢？

霞光漸漸地散了，

伊的笑容也漸漸地淡了嗎？

不會這樣吧！伊的微笑是永久的。

好！帶一些來我這裏！

晨風！

五

在這陽光下面，

我的心腔裏的熱血跳盪得何等調勻！

聽喲！像你在夜來香下面走動一樣，

撲刺撲刺好和諧的調子！

可是伊也像我一樣——同個節拍麼？

晨風！

當涼露滴落我的觸着花枝的手上，

我的心頭上的顫彈——微微的顫彈，

能否波動伊的心絃，起個「共鳴」？

十月二十二日於廣州。

## 遠遊之夢

敬軒

我平日在人生觀上，最主張提高感情，積極奮鬥，這

首詩或者是一個我的理想的象徵罷！

※ ※ ※ ※ ※

我奮勇走上一座高山的峯頂，

那裏也沒有什麼樹木了，

只有那些青青的苔陰，

砌在那長條的石上。

我跳去站在上邊，

那颼颼的風聲，

環繞着我的衣袖，

好在並不覺得什麼冷凍。

※ ※ ※ ※ ※

彷彿在那高秋月光底下，

又彷彿在那日光不大的園中，

只覺陣陣的清風，

吹來一種不可思議的香氣，

淨洗我的靈魂，

沐浴我的頭髮。

※ ※ ※ ※ ※

一會兒我一身都洗鍊過了，

只覺着一種莫名其妙的輕快。

俯視人間，  
長河如帶。

這或者是泰山麼？

但是泰山我只從書中讀過，

就坐津浦路的火車，

也只經過那旁近的地方，

總沒有到過那山上。

或者是雁蕩麼？

但是他山前山後，

未必有這長河，

況且我也只在書中讀過。

或者是羅浮，是嵩山……麼？

……但我都沒有到過。

罷了！

不要理會他了！

橫豎是沒有到過的，

就叫他做「理想之山」罷！

詩

~~~~~  
這時候的風，

迎面吹來，

只是靜悠悠地。

但是在這越微越細的風中，

却傳來一種高音的調子。

彷彿聽見遠遠的有人唱道：

「與女沐兮咸池，

晞女髮兮陽之阿！」

這是何等微妙的音樂啊！

但辨不出他是誰唱的，

或者是「理想之神」罷！

去罷！

「理想之神」來招我了！

這瞬間的空氣，何等清新啊！

這時候的呼吸，何等甜美啊！

七

我竟不知道宇宙的當中，  
還有這麼一種的境界。

\* \* \* \* \*

境界是多着呢，

只是粗心人不會領略過來。

宇宙是無窮的，——

你看那穹廬的天空，

和莽蒼的曠野，

都攝在那感情境界的心上。

\* \* \* \* \*

月中之仙啊！

雲中之君啊！

她們是進化經程中的招待者！

她們歡迎着那新陳代謝的分子，

一個一個陸續地過去。

恐怕我也是免不了罷？

她們正在張着兩手候我呢！

\* \* \* \* \*

我正在想像着，

忽然她們來了，

笑吟吟地對我說：

「好朋友！

你要遊上界的花園麼？」

好隨着我們去！

這時候我一句話也答不出，

只好隨着她們去。

\* \* \* \* \*

一會兒到了一個所在，

好一個美麗的花園！

那濃綠的樹枝，

如茵的草地，

又彷彿有多少枝頭的小鳥，

在舞着清狂，

跳着歌唱。

花呢，

桃紅之紅的，

白雪之白的，

海藍之藍的，

鳥數不清那些數目；

只聞一陣陣的香風，

便覺着她們的名貴與妙美了！

轉過一個石塘，

那些倒影的天光，

牽着那微風的吹波，

在那裏往來蕩漾。

\* \* \* \* \*

好一片芳菲世界！

怎這樣的美麗啊！

我說這話時，

引我的她們，已不見了，

只聽得遠遠的歌聲唱道：

詩

「奮鬥的青年啊！

那「理想之神」在前面候着你了！

這裏是清都，

這裏是上界，

這裏是宇宙全美的花園。

你看那紅日是何等清明啊！

你看那花鳥是何等快愉啊！

你看那園中的石路，

是白玉砌成似的；

你看那遠遠的樓臺，

是黃金構成樣的。

你看那清池中的紅蓮，

也張開她們的荷蓋了，

好像說：

這裏一切人間的煩慮和憂悶，

都滌除淨盡了，

這裏只有光，

九

有花，  
有愛，

有一切的歡愉和快樂！

奮鬥的青年啊！

快來罷！

那「理想之神」在前面候着你了！

十一，十一，五，廣高。

## 媽媽底生日

今天，媽媽底生日，

我的心裏真歡喜。

早晨走入媽媽的房中，

說道，「媽媽，恭喜你！」

媽媽吻着我臉兒，

口中說道，「乖兒子。」

我抱了媽媽沒多時，

## 衍孔

歡天喜地跳出去。

姊姊從我身邊過，

我便扯住她衣角，

問她買了什麼給媽媽吃。

她說買了好餅餌。

我便轉身問妹妹，

妹妹說道買小梨。

弟弟微笑在她旁，

也說買了好東西。

姊姊妹妹坐在媽媽的身旁。

弟弟拿着新鮮的果兒，

叫媽媽把他來收起。

我沒有什麼買給媽媽吃，

但我心裏總是很歡喜。

我說：

媽媽，請你真怪我，

我要把我的心給了你！

媽媽收了我的心，

媽媽在我心坎裏，

我唱歌兒媽媽聽，

最愛媽媽叫我一聲「乖兒子」。

一九二二，六，十四，媽媽底生日，於家中。

## 難道我瘋了

衍孔

一

早晨起來，

日光已透過帳頂了。

睡眼矇矓，

我披着一件秋衣兒，

昨宵的夢境，

詩

從我的眼邊靜悄悄地走過了。

隔壁一陣陣的的得得的屐兒聲，

嘻嘻哈哈的笑聲，

嗚嗚的細語聲，

吱吱喳喳麻雀兒叫的聲，

校役們掃地觸動樓板的聲，

合奏這「早潮」的音樂。

我的心像泉水般清澈，

迎着清風，爽快難言。

一個小學的朋友來了，

他見着我的時候，

笑微微的面龐呈現在我的眼前了。

他嘲笑我穿衣過多，

他指摘我鞋兒不潔。

十一



我沉默的臉兒，  
黑而靜的眼睛，  
他也開始說及了。

我對於他，——

這小小靈魂的孩兒——  
好像是怒，又好像是好笑；  
但是，我自己想：

小朋友，難道我瘋了？

一一

我匆匆忙忙地的走到洗臉處，  
走的太快了，

屐兒折了，

哦，好個玩意兒！

有些同學暗暗地笑我了。

好不難過啊，我細小的心！

回到宿舍我的房中的時候，  
不安的情輕輕的印着在靈魂的深處了。  
當我想找些什麼的時候，  
一封信在籬臺的上面發現了。

我沒有拆開之前，

我以為這是我朋友的信，

來問我近來的起居；

我以為這是我的幻想的愛人，

給我慰藉的「尺素書」。

——這糊塗的思索，

終於止息了，

幾行不成熟的字兒，

令我認識弟弟之手了。

好殷勤啊，母親的心！

好慈愛啊，她的言語！

「自己的身體要保重啊！」

開事不要多管啊！」

這是母親教弟弟寫給我的話兒，  
而今給我知道了。

但是，我心裏想：

一天的相離，便這般掛繫？(註)

我今年十八歲了，

母親，難道我瘋了？

(註) 我昨天星期二纔從家裏回校

一九二二，二十，二十五，早，廣高。

香

林祥錦

隨着輕風的玫瑰的香味，  
靜悄悄的走入我的屋裏。  
他，一會兒，

詩

陶醉了我的官感，

清醒了我的心脾。

可是很經意的等候着，

他就再也不回來了！

一九二二，十一，四，廣州。

舊遊餘影小詩(二)

陳啓民

衡陽篇四首

青翠漫平蕪，

殘蕊綴林，

垂楊一帶橫江岸。

看奔濤激石，

遠岫含煙，

漁榔鬧晚。

目斷浮雲千里，

春深渺不見來雁。

右來雁塔塔在衡陽北

十三

何年石室！

漫容我風雨殘春，

斜陽裏憑欄小立。

廢洞碑存，

遊仙人杳，

但北望煙波直。

歸心一點，

寄遙天空碧。

右石鼓珠陵洞

洞有石刻，本地人有「珠陵洞內詩千首」之語。

有古木穿雲，

蒼苔繞砌。

三百年前，

夫之曾講學此地。

沉沉院宇，

庭草不除，

坐久牆陰漸轉，

枝上乳禽聲碎。

更溶溶洩洩，

縈洲一帶春水。

右東洲船山書院

這般零亂，

是誰家當日園亭！

臨水臺欹，

埋雲鶴冷，

卍字兒橋傾。

幾回曾到，

歎匆匆又在此送行！

倚欄叢竹，

爲我舞娉婷。

右江東岸

岸有舊日花園數所，今殊寥落不堪矣。

# 小說

獵人 Olive Schreiner 原著

龍詹興譯

某山谷裏面有一個獵人。他天天在樹林裏打取野禽；恰巧有一次他站在個平湖的岸邊。當他站在蘆葦中間等候那些鳥雀飛來的時候，一個大大的影兒跌落他的面前，在水中他也瞧着一個回照。他擡起頭來望着天空，但那個東西已經不見了。他的焦灼的願望便來迫促他去再瞧那水中的回照，他終日守候着，但到了夜那個東西還沒有回來。他鬱悶而沉默，帶着空空的獵袋，走回家裏，他的同伴到來問他想知道這個緣故。但他並不回答；他默默地坐着出神。停一會一個朋友向他走來，他纔對他說話。

「我今天見過，」他說，「我從前沒見過的——一個極大的白鳥，張着銀的翅膀，駛過永久蔚藍的天空。現在好像是大火燃燒於我的心胸裏面呵。他不過是水中的微光，淡影，回照吧；但是我於世上願望種種都沒有像願望着伊那樣迫切呵。」

他的朋友笑着說：「這不過是掠過水面的浮光吧，或是你自己的頭的影子吧。明天你要忘掉伊了。」

但是明天，又明天，再明天這個獵人仍獨自去行獵。在森林裏，在叢莽裏，在平湖邊，在蘆葦間，他都去搜尋過，但是總找不到伊。他再不射擊野禽了。他們對於他算得什麼呢？

「什麼害壞了他呵，」他的同伴說。

「他瘋了，」一個說。

「不，他更壞了，」別一個說：「他要見到那些我們沒有一個曾經見過的，而且使他自己成個怪物。」

「來吧，讓我們發誓拒絕再做他的伴侶，」大家都這樣說。

於是這個獵人要蹣跚獨行了。

晚上當他在黑暗中徘徊十分傷心而墮淚的時候，一個老人比人們的男士高大得多的，站在他的面前，

「你是誰？」獵人問。

「我是智慧。」老人答：「但是有些人叫我做知識。我是在這山谷裏生長的，但沒有人得見我，除非到了他懷着極大的愁苦的時  
候，眼睛要瞧見我的，必須用眼淚洗過，並且要依照那人受着苦呵，我是這樣說。」

獵人叫起來，說道：

「呵！你在這裏居住了這麼久的，告訴我，什麼是那個巨大的野鳥，我曾經瞧見在蔚藍的天空駛過的？他們要我相信伊只是個  
夢；影子是我自己的頭的。」

老人微笑着說道：

「伊的名叫做真理。見過伊的人永遠不再安靜，到了死還想望着伊，」

獵人又叫着說：

「呵！告訴我從那裏可以找見伊。」

但是老人說一聲「你受過的痛苦還沒有够呵，」便揚長去了。

於是獵人從胸中取出「幻想之梭，」在上面縛着「希望之線，」費了一夜的工夫，他坐着織成一張網。

早晨，他在地面上張開這黃金的網，網裏他撒下些「輕信穀粒，」這是他的父親遺下給他的，他把來藏在他的胸袋裏面。這些穀  
粒很像白的牛屎菰，當你踏着他們的時候，就有些櫻色的粉末飛散。獵人既布置妥當，便坐在附近地方，看有什麼遇着。初次走入網  
來的是個雪白的鳥兒，眼睛很像白鴿。他唱着很好聽的歌——「人們的神！人們的神！第二走入網的是個黯黑的，怪異的  
鳥兒，他那點漆般的，可愛的眼睛，能看入你的靈魂的深處。他唱的只是這樣——「永生不滅！」

「他們一定是屬於真理的優秀的家族的了。」獵人說，並捉着他們在手裏。

那時別一個又入了網來，被着青翠和黃金色的羽毛。他用清脆的聲音唱着，好像市場中的呼喊：「死後報應！死後報應！」

「獵人說：你不是頂美的，但你仍然算得美呵，」他也捉了他。

其餘帶着光彩的色澤的，唱着暢快的歌兒的，都向網裏走來。一直到了所有的穀粒都吃盡而止。獵人既收集了這麼多鳥兒，便去造一個堅固的鐵籠叫做「新信仰」的，把那些鳥兒通通放入裏面。

於是百姓們都來圍着，跳舞而謳歌。

「呵！好幸福的獵人！」他們歡呼着說，「呵，希奇的人呵，快樂的鳥呵，可愛的歌聲！」

沒有一個人問及從那裏來了這些鳥，和怎樣的他們被捉着。那百姓們只有在他們面前跳舞而謳歌。至於那個獵人也極其心滿意足，他曾經說過：

「真理一定在他們裏頭的。時候一到，伊要蛻化羽毛，我就不難瞧見伊的雪白的姿態了。」

但是時候過了，百姓們仍然在那裏謳歌而跳舞，獵人的心却漸漸生出煩悶來了。他像從前一樣，悄悄地踱到沒人處下淚；那可怕的願望在他的心頭重新醒起來了。有一天當他獨坐偷自哭泣的時候，智慧却巧遇着他。他便告訴這個老人他曾經成就過的。

智慧聽了，發着苦笑。

「許多人，」他說，「曾經張着那樣的網去求真理，但他們從來沒有尋着伊。那些輕信穀粒，伊是不吃的，在希望的網裏，伊的腳不會被捉住；在這山谷間的空氣裏，伊也不呼吸。你所捉着的鳥兒都是屬於荒謬那一族的，雖則是美麗可愛，但仍然是些荒謬。真理和他們絕不相識。」

獵人痛哭得很利害，說道：

「然則我要枯坐着被這熾烈的願望之火吞滅去了嗎？」

老人說：「聽呵，因為你受苦和哭泣都很够了，我願意告訴你我所知道的。尋求真理的人一定要永久離去這迷信之谷，不可帶着一些屬於這裏的什物。他要獨自飄泊到絕對否定與反抗之陸，在這裏他要居住一下；他要拒絕誘惑；當光明露出一線的時候，他要起身跟着光明以入乾燥的陽光之國。還有那些高峭的現實之羣山，矗立在前面，他要爬上去；過了這些山嶺，真理就在那邊了。」

「他便牢牢地捉着真理，捉着真理在兩手裏。」獵人驕地叫着。

但是智慧搖搖頭說：

「當時候還沒有到，他瞧不見伊，捉不着伊。」

「然則沒有希望嗎？」獵人叫着。

「有是有的，却要這樣。」智慧說：「有些人曾經匍匐着趕上山去，一重重的荒岩，都給他爬過了，他就在那裏逛來逛去。碰着運氣，在那些高的所在便拾得條白色的，銀般的翅片，這是由真理的翼上脫落下來的。於是事要這樣經過。」老人說着，像預言者一般，聳他的身子，並且用手指着天空，「事要這樣經過，當那些銀的翅片被人們的手收集够了，拿起來編做繩索，並且織成一張網。在這張網裏，真理方才可以被捉着。除了真理外，沒有東西可以捉着真理呵。」

獵人立起來說道：「我決意去。」

但是智慧留着他，對他說：

「你好好注意呵——那個離去這迷信之谷，都沒有回轉來的。雖則他在那些邊界上流着七日七夜的血淚，他仍不能舉足行過他們。離去——他們永遠被離去。在你要旅行的路上，那裏沒有一些酬報。那個人去，就自自由由走去——爲着那在他的心頭的偉大愛情。工作就是他的酬報。」

「我去，」獵人說，「但是到了羣山的時候，告訴我，那一條路徑我應該走呢？」

「我是歷代積蓄智識的孩子，」老人說，「我能够行走的地方是僅僅那些前人曾經行過的。在那些山上，很少的脚步曾經走過。每個人要自己發勁去開闢他的路徑。他冒着險而去，我的聲音他不聽聞。我可以在後面跟着他，但不能在前面領着他。」

智慧忽然不見了。

於是獵人走轉來，去到他的鳥籠面前，仗着一雙赤手，打破那些桿子。鋸齒般的鐵條，撕裂了他的肌肉。建設有時竟比破壞容易得多呵。

他一個個取出他整理過羽毛的鳥兒，並且放他們飛去。但是輪到那個黑羽毛的鳥兒，他執着他，仔細瞧那美麗的眼兒，那個鳥兒便深沉地叫着——「永生不滅！」

他很不耐煩地說：「我不能捨棄他，他並不笨重，也不吃什麼。我要藏他在我的胸前，帶着他同去。」他便把他放在那裏，用外衣蓋着。

但是他藏着的東西，漸漸沉重，更沉重，更沉重起來——直到好像鉛塊壓在他的胸上。帶着這個，他不能行動，不能離去這山谷。他遂把他取出來，瞪着眼注視着，說道：

「呵！我的美麗的，我的心肝的呵！我竟不可以留着你嗎？」

他很愁悶地放開手，說道：

「去罷，在真理的歌聲裏，有一個音調或者竟像你的。但是我將永遠聽不着你的了。」

他放開手，那鳥兒便離開他飛去——永久地飛去。

由「幻想之梭」上面，他取下「希望之線」拋擲在地上。再把那空着的梭子放入他的胸裏；因為那些線是在這山谷裏製造的，這



把梭子却由沒人知的國土來的。他轉着身子正要去，但是那些百姓們都來包圍着他呼喊。

「蠢漢，狗奴，瘋子！」他們狂叫着說，「你怎麼這麼大膽，打破你的籠，放出那些鳥？」

獵人說話，但他們不願意聽。

「真理！伊是誰？你餓了能够吃伊嗎？你渴了能够喝伊嗎？那一個曾經見過真理呵？你那些鳥兒是真的；大家都聽過他們歌唱呵，蠢漢！糊塗蟲！天殺的叛徒！」他們狂叫着說，「你污穢了空氣呵！」

「來罷，讓我們執起石頭，打他個落花流水罷。」有些人這樣說。

「這算得我們的什麼事呢？讓這個獸子去罷。」別一班人這樣說，並且冷冷地走開了。但是其餘的找着許多石頭和泥塊，拿來向他投擲。後來他竟被打得遍體鱗傷，偷偷地爬入個叢林躲避。那時黃昏已經圍着他了。

他信步向前踱去，脚步越前暮色也越發濃厚了。他現在到了個陸地的邊界，這個陸地是長夜不盡的。他行入去，那裏沒有一些光明。在暗中伸着手摸索，碰着的樹枝，都應手而折。地面上都鋪蓋着些死灰。每行一步，他的脚都要沉下去，迎面也撲來那些軟雲般的，極稀微的飛灰。而且四圍都黑漆漆得可怕呵。他便坐在石上，掩埋他的臉孔在手掌裏，在這否定與反抗之陸，等候光明的來臨。

他的心裏也正在黑夜的時候呵。

那時冷霧由溼地升起，到他的左邊，右邊，並且圍困着他。微微的，幾乎覺不着的雨兒，在黑暗裏灑着，他的頭髮上，衣服上聚着很大顆的水點。他的心房的脈搏遲緩了，「麻痺」襲入他所有的肢體了。驀地他瞥見兩道燐光跳舞而來。他擡起頭注視着，漸近，漸近，他們到來。這麼溫暖，這麼光明，他們像火之星兒一般跳着。後來他們站在他的面前。那熒熒的火光中，露出個婦人的臉兒，輕倩的笑容，在頰窩，金絲的頭髮披散肩上。在那別一團的火光中，也有那盈盈的快樂的笑浪，像酒盞上的泡沫泛着。那兩個婦人便在他的面前跳舞起來。

「在我的沉寂和黑暗當中，孤零零地來這裏見我的人呵，」獵人問，「你們是誰呀？」

「我們是學生的姊妹戀感，」他們嬌滴滴地答道，「我們的父親名叫人性，母親名叫過度。我們倆的年紀同那些邱陵和河流一樣老大，同世上第一個人一樣老大。但是我們倆永不死亡。」他們對着獵人吃吃地憨笑。

「呵！讓我環着兩臂抱抱你能。」第一個叫着，「我的臂膀是很溫柔呵。你的心現在冷冰冰的，我願意把他熱起來搏動一下。呵！來我這裏罷。」

「我情願把我熱烈生命灌注你呵，」第二個說，「你的腦筋麻木了，而且你的四肢僵死了。但是他們將來會得着激烈的自由的生命而活動的。呵！讓我把我的生命注入你的身體罷。」

「跟着我們去罷，」他們提高嗓子說，「同我們一夥兒居住罷。比較你更高尚的人們都曾經坐在這黑暗裏等候過，他們終於和我們很親熱地往來了。他們從沒捨棄我們，從沒。此外種種都是空幻的，惟有我們是真實，我們是真實。真理是個影兒，迷信之谷是個滑稽戲局，地球是死灰成的，所有樹林都會腐朽的，惟有我們——試來摩摩我們——我們生活着呵，你不能懷疑我們。試來摩摩我們，我們何等溫暖！喂！向我們這裏來！同我們一夥兒來！」

漸近，漸近，繞着獵人的頭顱，他們翩翩地舞着。於是凝結的水點在獵人的前額溶化了。燦耀的光芒向着他射來，弄得他有點眩暈了。冰凍的血液也開始流動了。他說：

「是呵，爲什麼我要死在這恐怖的黑暗裏面呢？他們很溫暖喲，他們已經溶化了我的凍結的血液了。」他遂伸着手去迎接他們。霎時間，在他的眼前，湧現出他曾經愛慕的東西的影像，他的手便跌落他的身旁。

「喂！來我們這裏罷！」他們嬌滴滴地叫着。但是獵人掩着臉孔。

「你們眩耀我的眼睛，你們溫存我的心胸，」他說，「但是你們不能給我那個我所願得的。我決意在這裏等候——等候直到死去罷！」

他用手掩着臉，不留意聽周圍的聲響。停一會，他擡起頭來，瞧見他們倆是兩顆閃爍的星兒，噴滅在遠方。

漫漫的長夜打滾般過着。

所有離去迷信之谷的人們，都要經過這黑夜之陸。但是有些人打從這裏過，僅費幾天的光陰，有些淹留在這裏好幾個月，有些好幾個年頭，有些竟老死在這裏。

後來獵人瞧着一些微光在地平線上跳動，就起來跟着。他終於趕到那光線的所在，步入那廣大的陽光之下。在他的面前，矗立着巍峨的乾燥事實之羣山。清明的陽光在上面戲舞。所有的山頂都隱沒在雲霧裏。山脚一帶有許多小路通上去。於是一陣的歡呼聲自獵人的口唇間迸發而出。他揀一條最直的路，開始爬着。巖石和山脊都反應他的狂歌的聲音。看來這山並不十分高峭，路徑也不十分傾斜。幾天，幾個星期，至多也不過幾個月頭，就得到山頂了！他願意拾取的不是僅僅一條翅片，還要搜集所有前人曾經尋得的——織成一張網——網着真理——穩穩實實地取出伊——在掌上摸弄伊——牢牢地執着伊。

在快樂的日光下，他狂笑而高歌。勝利是十分近呵。然而後些時間，路徑漸漸傾仄起來了。他要屏着氣息爬上去，他的歌聲死了。在他的左右兩邊，都豎着沒生苔蘚的大石。那火山巖般的地面，有那些深深的坑窟，張開大口像打呵欠一般。這裏，那裏，他瞧見許多白骨的黯光。現在路徑的痕跡也漸漸消失，僅剩下一些稀疏的腳跡還模糊可辨，後來連這些腳跡也沒有了。他不再歌唱，只是自己奮力向前開闢他的路徑，不久便去到一帶很高峭的石壁，這石壁平滑沒有一些裂縫，而且延長得一望無際。他便着手工作，抖擻精神說：「我要在這裏砌個階級了，如果我爬得上去，就差不多到了那邊了。」他拿出他的「幻想之棧」掘取了許多石頭，但有些不合用；爲着選擇的欠妥當，差不多糟蹋了半個月的工夫。然而他仍然不斷地努力去工作。他常常對着自己說：「我一爬上這石壁，就差不

多到了那邊了；這偉大的工程也就結束了。

後來他竟爬到那石壁的頂上，放眼四望，瞧見遠遠的下方白霧遮蓋了迷信之谷，而高高在上的羣山仍然發出雷漢，他們從前像是些低矮的，現在看來，他們的高度却像不可測量的了。原來這山從峯尖到嶺麓，都有石壁圍得水洩不通，那些石壁一層層累疊而上，峭拔驚人；在上面，永久的日光遊戲着。獵人至是，捺不住痛哭起來。他伏在地上，停一會才掙扎起身，他的臉變白色了。在異常的寂靜中，他默默地向前走。那些高地的稀薄的空氣，他呼吸了，損害了他的身子；而且血液從他的破裂的指尖也滲出來了。到了第二層石壁之前，他仍然工作，這層石壁的高度似乎是無限的。但他不說什麼。他的工具的聲音日夜響着。在那些鋼鐵般的巖石上面，鑿成許多階級。一年年地過去，他仍不斷地工作。只是那些石壁却像連着天一般，仍然高出他的頭上。獵人有時祈禱，想得些微小的青苔或地衣生長在那赤裸裸的巖石上面，做他的伴侶。但是這些東西總沒有來。

年歲打滾般過着；獵人用他鑿成的石級計算那些年歲——一年成幾個——僅得幾個。他不再歌唱，也不多說話。他一味工作，有時說話也不過是『我決意做去』這一句。晚上當暮色蒼茫的時候，有些古怪的，猙獰的臉孔自巖石的窟窿向着他注視，並且這樣叫着：

『停止你的工作咧，孤寂的人啊，來這裏和我們談談罷。』

但是獵人答道：『我超脫罪惡而得救的方法，只有工作。要是我稍爲停止了工作，你們就會爬來這裏加害我了。』

他們把頸脖伸得很長，對他說：

『瞧瞧你腳下的窟窿，瞧瞧什麼在裏面——一些白骨像你一樣頑強而勇敢的漢子，曾經爬上這些巖石。他向上望望，知道努力是沒用的，他永遠不會捉到真理，永遠不能瞧見伊，不能尋着伊。於是他倒地睡下，因爲他十分疲倦呵。他遂長眠不起。睡眠是何等地安靜喲！如果你睡着，你不苦寂寞了，你的手掌不痛了，你的心頭也不會淒楚了。』獵人從牙齒間迸出笑聲，說道：

「難道我擺脫了心中所最愛的，難道我獨自過那黑暗之陸，拒絕誘惑，難道我居住在沒同類的地方而捱盡千辛萬苦，要來這裏睡眠供你們飽嚼一頓嗎？呵！你們餓鬼！」

他激烈地大笑起來，那餓鬼失望之反響便縮瑟而退，因為從勇敢而雄強的心中發出的笑聲，對於他們是致命的打擊呵。然而他們仍然探着頭，向獵人說：

「你的頭髮白了，你知道嗎？你的手顫抖抖的像小孩子的了，你的梭子的尖端失去了——這個已經破裂了，你知道嗎？即使你能够爬上這一級，這就是你的最後的了。你休想更上一級。」

他答道：「我完全知道。」仍然繼續他的工作。

這雙衰老瘦弱的手，鑿出的石級粗劣而參差，因為那些指兒都僵硬且屈曲了。這個人的美感和精力也消失了。

後來，那個枯槁的，皺縮的臉孔伸出巖石上面張望。他瞧見永久的羣山擁着重重的石壁，聳出白雲之上。但是工程已經完成了。這個年老的獵人縮着他的疲乏的雙手，睡倒懸崖之旁，這裏就是他工作了一生的地方。最後睡眠的時候到了。在他的下面，濃霧的白霧封蓋了那些山谷，有時白霧裂開來，從這裂縫中間，他的垂死的眼睛向下瞧見那些小小的樹林和田畝。還有一陣陣從遠處傳來的聲音，鬚鬚是他從前所有的野鳥的清歌，並且夾着那百姓們歌舞交作的喧譁聲。他估想在那們當中還辨得出他的舊同伴的口腔。他再向遠處一望，惺忪的，朦朧的眼睛，認得他少年的家庭正在那融融的陽光之下。於是淚泉湧進他的眼眶來了。

「呵！死在那裏的人們死得不寂寞，」他悲慘地說。

那時雲霧再次捲近來，他便掉轉他的視線。

「我曾經尋求。」他說，「過了許多年，我曾經勞力；但是還沒有尋着伊！現在我的氣力失去了！在我睡倒筋疲力盡的地方，將來會有活潑潑的青年們站着，我鑿成的階段，他們爬着，我築成的石級，他們登着。他們將來一定不知道那個人造成這些階級。對於這些

粗笨的工作，他們會發笑；當有些石頭滾脫的時候，他們會詛咒我。但是他們跨上去，要經過我的建築物；爬上去也要倚賴我石級。他們得着我的幫助，將來會找見伊實在沒有人對於自己而生的，也沒有人對於自己而死的呵！』

在皺攏的眼蓋下面，一顆顆的淚珠滾出來了。即使真理這時在雲間出現，他也不能夠瞧見伊了！死之煙霧遮住他的眼睛了！

『我的靈魂聽到他們的快樂的脚步聲來着，』他說，『他們將將爬上來！他們將將爬上來！』他擡起他的皺縮的手去到他眼邊。

那時由晶亮的天空上面，經過寂靜的空氣，墜下，墜下一些東西。輕輕地跌落這個垂死的人的胸上，他用手摸着這些東西，這原來是條翅片。他執着這條翅片而死。

十一，九，三十，於廣高知用學社。

## 二 瞥的回想

王衍孔

盤踞在我的心裏的，只是一縷縷的愁情。他好像輕紗一般的永遠地繫着。——永遠地嗎？好像這是錯誤罷！告訴你，那天早晨充滿了溫和的南風的空氣，令人覺得很暢快似的。哦，好個空氣清新的早晨！什麼，一個奇異的想像來了。早晨好像是童子呢。——這活潑潑地，溫柔的境地，令我回憶起十年前的光景了。——那時候，媽媽抱着我在她的懷裏。哦，一陣香氣從窗外吹來，那是薔薇花的香嗎？抑或是夜來香的香呢？沒有這回事！我家裏又沒有花園去栽植這麼多的花草，這些一定不是薔薇花的香，也不是夜來香的香。哦，什麼？這響亮的歌聲，不是響亮的歌聲，是蜜蜂的嗡嗡聲呢？抑或是鳥兒的嚶嚶聲呢？——告訴我，為什麼我那時候，——什麼時候我記不起了，好像是老年的時候呢。——不，但我告訴你，我吻着我長姐的臉兒呢，——奇怪！她的臉兒很奇怪的，那末，這就是香氣的來源嗎？

媽媽啊，我那時說了，告訴我，為什麼我總想做一個丐子呢？——丐子有什麼好，她說了，她說時微微笑着呢。哦，真是好笑的一回

事！媽媽告訴你，任那時的日光怎樣的射我的眼睛，但是，媽媽，爲什麼我總不見着一些兒青的東西呢？媽媽，那全是紅的東西。哦，那是花嗎？光嗎？愛嗎？——不，媽媽，我還是做一個乞丐好，媽媽，你可以見出，哦，或者是想像吧。乞丐笑呢，乞丐吃菜汁呢。是啊，我不知道他是喜還是悲呢？但是，有什麼要緊他的手兒伸開來了，哦，時間也過去了！媽媽啊，我的心的形狀真是不可言說。——不，真是什麼都不能描寫他。告訴你，媽媽，我還是做一個乞丐好！

雞叫了。——不，不是我的家裏沒有養雞。哦，若是你能坐在我旁邊，你也覺得很有趣呢，但是，我講什麼？我想起一段故事。故事那是清早不應該講的。——我只能想起那時候，——或者在深夜吧，一點一滴的夜雨，吹動那柳枝，呀呀的叫着。——好笑！柳枝有這樣聲音！或者可以說這是心弦的聲音吧。他彈的時候，我覺得一種很深切的音調在空際盤旋，時而高，時而低。唉，我哭了！我的心田的淚湧出在眼眶裏了！

歌啊，天外的浮雲，

像日出似的光輝

穿透了一層層的心膜。

哦，甜蜜的，哦，甜蜜的，痛苦的幽情！

歌聲的淒婉，令人眼前現出一重重的畫境，那些好像是見過似的，但是，——

媽媽啊，乞丐我也不願做了！我的手兒像，乞丐般伸開，歌聲又重復起來了！不可思議的是啊，那是永遠地，永遠地，一切的馥郁而悠然的聲韻，透進我的耳裏，入我的心裏。——哦，我覺悟了。覺悟？那是完整的事，或者就是不對的事吧！——這真是奇事！爲什麼有些東西遮蔽了全世界呢？哦，這就是一絲絲的，——不，或者是一幅幅的無數吧。——這是無數可怕的隱伏着的隔膜哦，羞恥啊，有人奪了我的鮮果兒呢，唉，我哭了十幾年了！但是，——甘露啊，你還要慎防着被人偷呢。是的，我的媽媽啊，——對了！

完

商 務 印 書 館 發 行

科學雜誌

第七卷第十期要目

- 奧國學派 葉元龍
- 中國之科學思想 王 璣
- 習慣之影響 陸志章
- 中國地質史概 徐式莊
- 原子構造的大概 程鵬章
- 二次方程式根的勻稱 嚴濟慈
- 式之普通公式 倪德基
- 化學之將來問題 馮探先
- 動物之壽命 蔡 璧
- 進化論的歷史
- 雜俎及科學新聞
- 十年來留美學生學科之消長
- 美國生物學界所得之獸類
- 石灰與蕃殖
- 上古人與天文
- 西伯利亞之昆蟲
- 去水食物與罐頭食物之營養
- 農工商部之昆蟲展覽會
- 巴利大學統計
- 二次三項式因子分解

定價 每月一册 每半年一元二角五分 全年二元五角

郵費 每册三分

史地學報

第二卷第一號要目

- 地理對於人生之影響 柳 瑛
- 近世史料之一 張廷休
- 歐洲大學起源攷 張廷休
- 歷史教育上之心理問題 徐則陵
- 地質學發達史 王學素
- 上海之地理 張其時
- 文化北進說(論文摘述) 陳訓慈
- (特載)今夏中華教育改進社關於史地教育之提案及歷史教育組地理教學組之會議紀錄
- 此外尚有地志一篇調查二篇表解一篇選錄五篇以及氣象報告會務等插圖中有王壬秋先生遺像

定價 每册三角 全年八角

郵費 每册二分

學藝雜誌 第七卷要目

十二年一月一號出版

- 讀「國文法草創」
- 教育哲學的體系(完)
- 德國寫實派文學與其反對派(上)(續)
- 洋關及釐金之史的觀察
- 五大生物學家的百年紀念
- 朱世傑堯積術廣義
- 潮汐問題
- 盧卜蘭指測速儀
- 礦業教育之研究(完)
- 離家
- 給慎侯先生
- 發刊有系統的叢書的意見書

定價 每册二角 半年五册九角五分 全年十册一元八角 郵費每册二分

總代售處 上海商務印書館發行所及各省分館

發行處 上海寶通路順泰里十八號丙辰學社

C. P. 范壽康

余祥森

黎世衡

胡步蟾

錢寶琮

紫文譯

鍾毓靈

龔學遂

塞勞山譯

張守白

陳大齊等



影印  
墨子閒話

諸子中墨子最難讀。鎮洋畢氏始爲之注。亦甚疎略。瑞安孫仲容先生以半生精力。著墨子閒話十九卷。疏通證明。渙然易解。誠墨學之絕作也。其書流傳未廣。本館今據原刊本影印。訂成八冊。定價二元。

商務印書館發行

(616) 號

周鯁生著

萬國聯盟

一册 定價一元

\* \* \* \* \*

本書於聯盟運動之經過及聯盟之組織與其活用問題，闡論精詳，歷史與法理兼備。書末附錄聯盟規約漢譯及英法兩文規約原文，尤便研究聯盟者之參考。

\* \* \* \* \*

商務印書館發行

(586) 號

# 戲劇

## 兩個沒父母的人

——短劇——衍孔作

時代——現時。

地點——廣州。

登場人物

少儒——年二十一，性沉靜而富思想的青年。

杜裳——年十四，少儒之妹。

配景

一所小房子樓上，一個小小的廳子，方橫約一方丈。牆壁已半新半舊，現出淡灰色。靠右壁後方有一涌道，通廚房。廳中貼近正面的屏門。置長桌一，桌上堆滿零散的書籍。有約高二尺的放大相兩幅在正面，舊式的花磚和鏡屏各在一邊。離長桌約二尺有一圓桌子，四邊有椅子三張，其一已折了一足。桌上置稿紙墨硯等……右壁上一破爛的時鐘懸着，已經丁丁的鳴十二響了。少儒在桌子右邊的椅子上洗

戲劇

衣。杜裳在左邊的椅子坐着，手中拿住一本小學國文讀本誦讀。

儒——（洗着衣）嬢妹，你覺得肚子餓嗎？

裳——是呵，我的肚子餓了，哥哥。

儒——那末，我們弄飯吃罷，時間也不早了。（嬢從涌道入廚房後，微聞器具移動之聲。）

儒——嬢妹，你洗淨那些碗碟罷，我歇一刻就來了。

裳——（在廚房裏面應）是，我已經洗淨了那些東西了。昨晚

還有些飯吃剩呢。但是，哥哥，我現時的肚子餓了，快些入來

弄飯吧！

儒——裳妹，不用心急，我就來了。

裳——（在廚房內邊）等我燒火吧。

儒——（仍俯首洗着衣）不，你是不會燒的，等一刻我來燒吧。

（廚房裏面，忽然聽裳嗚嗚的哭聲。）

儒——（放下衣不洗）什麼事，裳妹。

裳——(在廚房裏面)嗚……嗚……

(儒即奔入)

儒——(在廚房裏)什麼事，裳妹爲什麼要哭？

(儒和裳出)

裳——我的手被火燒了……嗚……嗚……好痛呀！

儒——裳妹，不要哭了！這是不要緊的。

裳——不要緊嗎……嗚……好痛呀！

儒——裳妹，不要哭吧，你的手已經被火燒了，哭也是沒用的了。

(裳止了哭聲，淚痕滿面，沒有說話)

儒——裳妹，你不聽我的說話，所以會這樣了。我已經叫你不要燒火，你又要燒火……

裳——哥哥，我因爲肚子餓了，所以心急了。

儒——(嘆一口氣)心急？等一等也可以的啊！但是，我也不怪你的。你肚子餓了，怎能抵得呢？我每天早起後，又要打掃地方，又要摺疊被鋪，現在還要洗衣呢。整天都沒有一個時間得空，連讀書也沒有工夫了。唉……

裳——我知道你是不得空的了，所以我想學學燒火呢。我每早看見人家吃飯的時候，我們還沒有弄。哥哥，爲什麼他們這麼早呢？

儒——(深深的嘆一口氣)唉！裳妹，你還不知道麼？別人是爸爸的，我和你有嗎？別人是媽媽的，我和你有嗎？就是人們沒有爸爸，也有媽媽……但是，我和你沒有啊，爸爸死了，媽媽也死了，唉，怎能學得別人呢？怎麼學得別人吃飯這麼如意這麼容易呢？

裳——(嗚咽着)哥哥，你說怎樣的話呀，爸爸那裏去了？媽媽那裏去了？哥哥，爲什麼爸爸和媽媽只留下我和你呢？嗚……

儒——爸爸和媽媽死去了，死了，是不能再生的了！倘若爸爸和媽媽今天還生，我們一定不會這麼孤寒的。但是，有什麼好說呢？裳妹，不要哭了！

裳——(稍安慰一點似的)哥哥，從前媽媽怎樣的愛你和我啊？你還記得嗎？

儒——是，媽媽是很疼愛你和我的。

裳——媽媽死去的時候我幾多歲呢？

儒——（望住長桌上兩幅相）你那時是八歲，你不記得嗎？唉，媽媽死了七年了！媽媽怎樣的可愛啊！她在生的時候，當我由學堂裏回來，她見着我，便很歡喜的迎着我，一望便知道她那慈愛的真心露出來，滿面堆着笑容。唉！雖是那時爸爸已經死了，但媽媽愛我的誠懇，令我至今也不能忘啊！

裳妹，你和我真是不幸，媽媽就在那年死去了！

裳——（嗚咽着，很悲哀似的）哥哥，你講起媽媽，我的心好苦呀！唉，媽媽真是可愛的，媽媽在生的時候，我餓了，問媽媽取東西吃，媽媽便給我了。若是我覺得冷的時候，還沒有曉得穿衣，媽媽就會問我：裳兒，你覺得冷嗎？快些穿衣啊！唉，哥哥，你記得嗎？

儒——什麼？

裳——你記得那天最晚你從學校回來的時候，她正很憂愁呆呆的坐着嗎？哥哥，你知道她為什麼這麼憂愁呢？告訴你吧，哥哥，她見得你這麼晚才回來，她那時心急了，她對我說：你的哥哥從沒有這麼晚回來的，今天已經是晚上八九下

戲劇

鐘了，他還不回來，不知有什麼事情發生呢？唉，我很憂心啊，不知他是否得着病呢，她這樣說了，歇了一刻，你便回來了，很慘的啊！

（裳沒有言語）

儒——我不嘗對你說嗎？裳妹，世界上最苦的人就是孤兒啊！他沒有父母的憐惜，他怎覺得安樂呢？裳妹，在我得空的時候，我不嘗教你讀書嗎？是啊，你也很聰明，對於我所教你的，也能領悟，但是——

裳——哥哥，你真是愛我的，雖是媽媽已死了。但是，我時常都會想起她，唉，為什麼我總忘不了她呢？

儒——自然，你是忘不了她的。做父母的，時時刻刻的掛念着她的兒女，總之，事事都替她的兒女擔心。裳妹，你自然是忘不了媽媽的。

裳——不獨如此呢。當我和我的同伴玩耍的時候，見着她們的父母喚她們回家，我的心便好像有什麼不安似的，便走回來，自己靜靜的偷哭了。哥哥，我總是很苦啊！

三

(儒態度沉默的，沒說話，再低下首去洗衣。)

儒——等我洗好這些衣服才弄飯吃罷。裳妹，你雖是餓了，等一刻也可以嗎？

裳——是，有什麼不可以呢？

(裳用手巾揩乾眼淚，復坐在桌子左邊的椅上讀書。)

裳——哥哥，下午我們吃完了飯，若是有工夫，就教我讀讀這課書呀？

儒——是，你現在先溫習吧，我有工夫就教你的。

(裳拿起一本書來朗誦，淚痕和哭聲都消滅了。)

(儒——(忽然的嘆一口氣)唉……)

(裳的讀書聲停止了，她走近儒的身邊，面容是深愁)

裳——哥哥，為什麼又嘆氣呢？你剛纔不是叫我不要哭嗎？你現在又憂悶，唉，哥哥，你若是這樣，我的心真是不安樂了！

儒——你不知道我的心事吧，或者你是年輕，不知道做人的辛苦吧！

裳——怎麼做人是辛苦的呢？告訴我吧，哥哥！若是你把各種事鬱抑在心，不說給我知，你就會病了！

四

儒——那末，講給你知吧，裳妹，你不知道做人是辛苦的是嗎？是，啊，你自然是不知道的。唉，裳妹，我和你處着這樣的境地，真是難堪的了！你知道嗎？為什麼我長日要居住在家呢？雖是我，我不願意長日居住在家，但是有什麼法子呢！

裳——長日居住在家是很辛苦的吗？你的憂悶也是因為這樣嗎？

儒——是啊，我現在很憂愁很煩悶。裳妹，憂愁是怎樣的不安呀！煩悶是怎樣的難過呀！

裳——憂愁和煩悶也是沒用的啊！

(裳呆呆的立着，望住儒的身上。儒的頭卻低下去，望住地上的灰塵。)

儒——裳妹，你知道哥哥是很悲傷的嗎？自從媽媽死了之後，我們是怎樣的寂寞啊！(說時，嗚咽着不能成聲)而且，更令我痛心的，就是我們不能得到他人的憐惜，而且被人欺凌。唉！你不知道嗎？人們是無情的，欺貧重富，凌弱扶強。唉，裳妹，我讀書也沒有書讀，做工也沒有工做，總之，說給你聽，你未必懂得。但是，我每晚上睡不着的時候，便想起媽媽，唉！

媽媽……

(儒的面上已滿了淚點。歇一刻，丟開了衣服不洗，行近長桌邊，目光呆呆的望住兩幅相片。)

裳——做什麼，阿哥？

(儒不答，退行幾步，又復行前。)

儒——(眼淚像泉水般流下)嗚……嗚……

(裳也大聲的哭着)

裳——哥哥，你又哭了嗎……嗚……

儒——嗚……嗚……(更大聲)嗚……嗚……

(一片悲淒的哭聲震盪臺上)

——幕——

一九二二八——作

十一八夜，重修。

獨幕 孤音

李加雪譯

譯自 Miss Alice Gerstenberg 之十種獨幕劇中 Alice

Gerstenberg 是美國新起的女文學家。

戲劇

劇中人——苦拉絲

布景：在苦拉絲的房中。苦拉絲穿着淡藍色的女袍，坐在寫字桌的左方，很匆忙地寫着信。除了桌上的燈光外，房中很黑暗。

苦拉絲

(正讀着她所寫的信)我的親愛的，親愛的阿通，親愛的丈夫——我雖僅把親愛二字寫了三次，但我能把那二字寫一千次，以每一次代表那把我們倆分離的一英里。在這秋風襲人的晚間你會覺得寒冷嗎？今晚你是在戰壕的前線嗎？(她起立去拿他的像片，很熱誠地望着那像片，好像在希冀着那像片和她談話一樣。)

你今晚在那裏，親愛的？你能告訴我嗎？我離別你後很覺得淒涼——但是晚間在我未睡以前，我覺得我能伸手捫到你。我們愛情的能力能遠達於重洋之外。我愛你，阿通，那愛情好像無際的穹蒼。我們的愛情好像磁與針一樣，我們是這樣和諧的美滿。(她在四圍行。)

如果我在沉默中靜聽，和想像着那戰爭的路程，我似乎見你在槍林彈雨中衝進敵陣，我有時覺得我真聽聞你和我談話

五

——以沒有線的精靈互相談話。如果兩種機械能在空間互通消息——兩個靈魂一定——能設如機械一樣的有功效，一定，那一定是如此。（她復回去寫信。）

你一定是鎮日思念着我——或是我這裏的日間已是你那裏的昨晚了。你現在日間了——晚間你時時鎮晚思念着我——我每於日間覺得你的眼時時跟隨着我——把愛的美麗的思想送給我——我覺得我正在微笑着——母親問我爲什麼——我不能講出——我真是不曉得——但那一定是你那好像太陽光線一樣的愛情使我愉快——爲甚昨晚你鎮晚思念着我呢？（她停止寫信，很熱誠地問。）

阿通，爲甚昨晚你鎮晚思念着我呢？（她起立。）

回答我！昨晚你是值班嗎？——不能睡嗎？想避去睡神所以你鎮晚思念着我嗎？你能設聽聞我所講的嗎？回答我！他不回答！他不是思念着我——（她很失意，和很昏迷地想像着那答辭。）

你傷了嗎？——或是苦痛——或是——（她很恐怕她那繼續的思想。）或是他們告訴你今天要渡過那山頭嗎？不是，不

是，我一定不要幻想着事物——我一定要使到我自己鎮定，伶俐，勇敢——（她仍回去寫信。）

不單我一個失錯了我的愛人——千萬人同時失錯了她們的愛人——今天我應該收到你的來信了——你前次那封特別函件在午夜使全家都驚醒了——再居家中何等的新異呢——當我想及我們的小房，和我們以前何等的歡悅——

（她仍然繼續寫着。當她正在留神寫着的時候，舞臺後方的一部忽開，阿通穿着軍服在很遠的戰場上。遠方的砲聲和各種戰鬪的聲音都可以聽聞，加以紅的閃光，閃爍的光輝，砲煙及其他種種。阿通靜默地向前跑，忽受傷倒地。苦拉絲並沒有看見和聽聞後面的動作，但她忽然起立，很恐怕地凝視着前面，忽然驚呼。）

阿通！阿通！他已死了！（她很憎惡此種思想）

不是！不是！那不是真的！一定沒有這麼快！他纔去了幾個月！你不能這麼快把他由我攬了去！你沒有權利能設這麼快把他由我手中攬了去！我不曉得爲什麼他們在那邊打仗——他們沒有權力強進我的屋中把我的生命的價值強劫了去！他們向

我要求的犧牲實在太大。但是我藐視你，我藐視那種不公平的事！（她起首現出憔悴。）

但是那是真的。我知道。他叫我。他死了。呀，阿通，你是這樣壯年；我也還是在這麼青春。這麼長的歲月我失錯了。永久不能再見你。我自己孤單地度這麼長的歲月——呀，悲苦的長夜——那沒有盡止的白日——我永不能怡快了——我永不會再微笑了——我的生命的光波已永離我去了。

（現出一種奇異的光彩，苦拉絲漸由光中見一人影。）

苦拉絲

（漸漸地認真了那影，和以一種低的聲音很恐怕地說。）阿通——不是——親愛的，我不恐怕——如果那真是你——啊，那是真嗎？——你不是永久去了嗎？——什麼，親愛的，我不能明白你所告訴我的——是，我會靜聽——但是我不能止我那跳着的心——我會使到我自己鎮定和安靜——我以為如果我們能明白那一定是很單簡的，但是我不能完全明白你。

我看見那奇異的光彩，我覺得你的精靈在那光彩中——但是很奇怪我不能捫到你——是，我會行近你一點——我不

恐怕——那真很出乎意外，因你是這樣近我——呀，我希望我已死了——我們倆會很容易——

我的時候還沒有到嗎？我還要等候幾久？我應當生存在地面多受一點苦嗎？——那是造物者所預定人們底靈魂的過程嗎？

我將以眼淚度我的餘年了——但是我不能禁止我不流淚——你已死在千里外的戰場上了——是，我曉得，但是我不能再得你的手臂在抱我了——還有什麼偉大得過你那保護着我的愛的靈魂呢？——是，那是真的——你的精靈在那時間和距離上築成一造橋直達到我這裏來——仍然我仍為你那溫暖的臂兒哭——因為那可愛的身軀仍然冷臥在戰場中呢——（她驚起。）

你說那是戲謔嗎？什麼是戲謔呢？是一個神聖的戲謔嗎？戰爭的火和鐵都不能真的把人殺了嗎？靈魂會得勝利嗎？人人都為你的死而痛哭呀——你沒有死嗎？靈魂是永久的，和不會死的嗎？但是如果戰爭不會殺人，為甚他們要戰爭呢？什麼？——我不明白你——呀，那是試驗靈魂的一種遊戲——去證明一種



大的理論——你不以為他們而犧牲了你的身體為意嗎？他們和那回答有關係嗎？

我不能再忍耐了——我不能不哭泣了——為甚我的哭泣是自私和殘忍呢？——我的哭泣好像磁石的悲哀全為着你呀——以及想把你吸回來——但是為甚你要離開我呢？——那邊的地方很可愛——有很奇怪和很有趣味的東西嗎？——不是，你沒有講什麼——我不明白你的言語——像什麼——呀，是淺明的真理和美麗的思想——和那神怪的心靈在教着你嗎？但是如果我盡力使我微笑和快活，和不使你憂愁，你能應允在此地等候着我嗎？當我的時候已經到了，你能幫助我嗎？那邊有一座美麗的花園開着知識的花嗎？——呀，死一定是很美麗呀，是親愛的——我正靜聽着——我將來會很寂寞——但是我明白——我的心是這樣的鎮定——你的愛情已向我講明了——你的愛情就是你的靈魂的永久聲音。我會勇敢，阿通——我將來不會再哭泣！我容你先去——是親愛的，分

別了——不是分別——那麼——晚安——  
〔光輝忽然不見。有一種很響的敲門聲。一個男人的聲音在戲臺的左方呼苦拉絲〕

苦拉絲

是，父親——〔她很快的跑往門邊，開門，收得一封信。〕

第二封特別郵件——那一定是由阿通所發出的——她們時使我們由夢中驚起——我是這麼困倦。

苦拉絲

〔關門，開了那封信和讀。〕「明天我們又去前線了。我以為那是我最後一次在戰壕中了。——或許你收到此信的時候已經完了——但是我相信身體雖然毀滅，靈魂仍會存在——如那是真的，我會直到你的身邊」

幕下

一九二二，五，二九，於廣高知用學社。

# 附錄

## 知用學社宣言

役使天行，淑善人世，必資夫智識的威權；斯其爲效，夙已彰明；此古今學者所由獻身於智識也。顧智識爲人生應付環境之工具，狹義的實利主義，固爲吾人所不取；然『不能應用經驗以對付現在及未來』之死智識，尤爲吾人所厚非。

先哲求知之方，有注重整理、分析、類別之『系統派』；有徒重理性之『理性派』；有偏於物質、機械之『經驗派』。雖各有攸長，詬病亦所不免；或則認真理有永遠不變之存在，而缺發明創造之功；或則流於玄想、馳騁空談；或則忽略理想及精神，囿於過去範圍，無未來之計慮。

自『實驗主義』興，奉前此各派之優長，而補其不足，使智識倍切於實用；人生行爲，倍饒意識之根據，不作無意識之盲從。凡應付問題，首重假設，先歸納以求知，復演繹以致用。

『求知』、『致用』，雙方并重，我知用學社設立之本旨，其在斯乎！其在斯乎！

五嶺以南，川原壯麗；而珠江文化，不逮京申；此百粵青年所當激勵奮發者也！吾儕用是糾合同志，願効前驅。雖俶落南方，範圍有限，然齊足國中，并馳宇內，固吾儕未來之企圖。惟恐任重致遠，非少數人所易奏功；聞風興起，是所望於羣英。敬抒旨趣，用告邦人！

余心一 李 鈺 熊潤桐 謝 康 余鳴鑾 陳克文

潘學增 龍詹興 李加雪 陳賢德 楊參化 蘇 瑞

一九二二，十一月，七日。

## 知用學社簡章

- 一 定名 知用學社
- 二 宗旨 承認知識的威權採用實驗的主義求知致用雙方并重以共謀中國南方學術之偉大建設
- 三 分子 凡具備下列資格經全體社員承認者得爲本社社員
  - A 有相當的智慧及體魄且有豐富純潔之感情者
  - B 有高尙的思想及奮鬥的精神者
  - C 有相當的讀書能力及辦事能力者
  - D 有相當的作文能力及語言能力者
- 四 職員
  - A 主席一人爲會議時之主席由全體社員按姓氏筆畫自簡至繁每次輪任
  - B 書記一人負召集會議傳達消息及紀錄事情之責
  - C 會計一人主理社內一切進支事宜
  - D 書記會計均由全體票舉任期一年 一
- 五 集會 每週至少一次
- 六 社費 月費每人六角臨時費另定
- 七 事業
  - A 合作研究及自由研究
  - B 舉行演講會及辯論會
  - C 刊行叢書及其他出版物
  - D 在中國南方作永久的文化運動
- 八 條約
  - A 學生時代所任校中義務由全體協助
  - B 對內當發展個性對外當擁護團體
  - C 自請退出或全體社員同意請其出社者出社

# 商務印書館出版新書

**平民主義教育** 冊一 一元二角

本書為民國九年美國杜威博士在北京講授教育哲學時。由常道直君逐日在教室中將所記之英文筆記譯出。洋洋數萬餘言。全係直接從口語記下。尤為闡明透切。

**人生哲學與唯史觀** 冊一 五角

郭夢良徐六幾黃卓合譯 此書詳述古代基督教啟蒙。期康德。派進化論派。社會主義之倫理。而明其所受於物質環境之影響。以示唯物史觀之根據。洵為研究哲學及歷史社會諸科者必讀之書。

**生命之不思議** 冊一 一元

劉文典譯 是書凡關於動植物之各種事實和理論。以及生命之原因。各根本問題。無不闡發詳明。譯筆亦極饒興趣。

**價值價格及利潤** 冊一 三角

李季君譯 本書對於世界經濟觀念人類物質要素。及現在資本勞動兩階級之如何對抗。有產無產兩階級之如何爭鬪。言簡意賅。句句緊透。

**法國政府大綱** 冊一 六角

趙蘊琦著 書分四編。於法國政府成立之經過。中央政府與地方政府之組織。以及政黨之情形。詳加敘述。留心民治國政治制度者不可不讀。

**審判心理學** 冊一 六角

陳大齊譯 審判心理學為應用的心理學中新興之學。此書共分八章。第四章詳述心理現象同形性之巨大。以證多人陳述之可以共偽。足資審判之參考。及法理之討論。其他犯罪及審判的心理學事實診斷法。分級測驗法各章。亦復簡明扼要。

**葉** 冊一 六角

王統照君以婉妙細膩的文筆。敘寫人生的悲感。『為何人生之絃音上。都鳴出不和諧的調子？為何生命是永久地如一葉的飄墮地上？』欲答此問。請看此創作小說。

**長子** 冊一 三角

英國現代戲劇家高斯倭傑傑作之一。由鄧演存君譯成中文。敘英國的一家貴族。有一長子與其僕人之女發生戀愛。其父母親屬極端反對。書中於階級制度之罪惡及環境勢力之偉大言之極為痛切。

**中國故事** 第五冊 一角

**兒童小說** 第二冊 五分

**法國語教科書** 第三冊 一角

**故事讀本** 丙編第五冊 各六分

**地理教授書** 第四冊 三角

**國語補充教材** 第六冊 八分

**西洋近百年史** 二冊 一元八

**設計教學法** 冊一 二角

趙宗預編 本書前半是理論。說明設計教學的定義價值。種類。學習定律。學習興趣等。後半是實際引出分科設計分系設計聯絡設計準備設計等例子。都經上海且華學校試過。

**西洋教育史綱要** 冊一 五角

王鳳喈編譯 此書述西洋教育歷史。起自上古訖於當代。而於近世教育潮流。言之尤詳。如教育上心理科學社會三大趨勢。及杜威蒙特梭利等之教授方法等。皆討論無遺。

# 商務印書館出版新書

## 西洋美術史

一册 八角  
呂澂編譯 此書於古代最要之美術品即希臘美術品言之特詳最近美術界新潮如未來派表現派等亦討論無遺

## 記帳單位論

一册 三角中  
楊端六著 研究我國會計中之貨幣問題其目的在當此貨幣紊亂之時得一比較的合理之貨幣折合法以計貿易製造之盈虧此問題為中國所特有者今於書中專論之

## 兒童遊戲

一册 三角  
設計 楊彬如編 全書分上下兩編上編根據模仿操設計題目支配各種遊戲下編是補充遊戲都為歐美各國小學校所常用的有價值的教法是最新的设计教學法

## 國旗體操

一册 三角  
王懷琪編 教體操純用國旗此為創作激發兒童崇敬國徽觀念內容分三部一譯自西籍二專為運用進行曲而設三國恥紀念旗操師範學校及童子軍最適用

## 游泳新術

一册 四角  
李石岑編 游泳為最良善之全身運動更足發展胸廓矯正姿勢促進內臟器官之作用國人近已注意及之李君特本其經驗所得參考東西新籍編為此書足為練習者之南針

## 女童軍教練法

一册 二角四  
周起鵬編 是書根據英國所著更參以本國國情其中如注音字母旗語及測量圖畫等類莫不明晰詳盡

## 國民必讀

一册 一角  
王鳳階等編 分個人、家庭、社會、國家、世界附錄六章國民應具知識應盡責任應享權利以及地方自治等皆以本國為本位詳為解說

## 世界地理

一册 五角  
華爾考脫所著英文世界地理一書編制新穎風行一時惟命題深奧教員學生咸感不便因有是書之作一得斯編則難題立解

## 近世偉人

一册 二角半  
英文學 是書敘近世四大偉人一生成功之事績少年讀之可作模範

## 十鐘山房印舉

十二册 二十元  
十鐘山房印舉為山東濰縣陳篋齋先生家藏加入同時名公鉅卿所得諸印數以萬計精拓編訂宏富奇偉實古今名家印譜所罕見茲將原本付諸石印殊墨兩色不爽毫髮

## 畏廬漫錄

四册 一元  
林琴南著 就所聞見彙為一編凡孝子節婦俠客之行徑及匪徒官吏之強暴莫不繪影繪聲躍然紙上文筆古雅暢達可為研究古文者之助

## 情翳

一册 三角半  
林紆譯 此書亦言情小說之一情節極為可觀

## 念佛直指

一册 四角  
念佛直指為淨土十要之一惜十要中稍經刪節此本係由徑山寺原刻單行本影印實為完全足本

## 名人書畫

一册 一元四  
書畫均桂林張君劄齋收藏上自宋元至清初凡十六家山水人物花卉兼備精美無倫足為學者觀摩

商務印書館發行

# 布利氏新式算學教科書

代數幾何舊時分科教授缺點極多此書為  
美國布利氏原著將算學各科如代數如幾何如  
三角同時教授融會貫通原理既明應用自易誠  
中學教科書之善本也

上編一元六角

下編一元四角

天(532)

## Reconstruction

### 不許轉載

中華民國十一年十二月初版發行

編者兼  
發行所  
國立廣東  
高等師範  
學生出版組

印刷所  
上海寶山  
商務印書  
館

總發行所  
上海棋盤  
街中市  
商務印書  
館

分售處

北京天津保定奉天吉林龍江  
濟南太原封登州西安南京  
杭州安慶蕪湖南昌漢口  
長沙常德衡州成都重慶雲南  
貴陽廣州潮州香港梧州雲南  
張家口 新加坡

定價  
現款及兌票  
一冊一元六角八分  
二冊二元六角八分  
三冊三元六角八分  
四冊四元六角八分  
五冊五元六角八分  
六冊六元六角八分

郵費  
國內(蒙古新疆除外) 一角二分  
國外 二角五分  
郵票 一角二分  
郵費 一角二分

廣告  
特等 每行 四元  
優等 每行 三元  
普通 每行 二元

目上  
正文 前 十四元  
正文 中 八元  
正文 後 二元

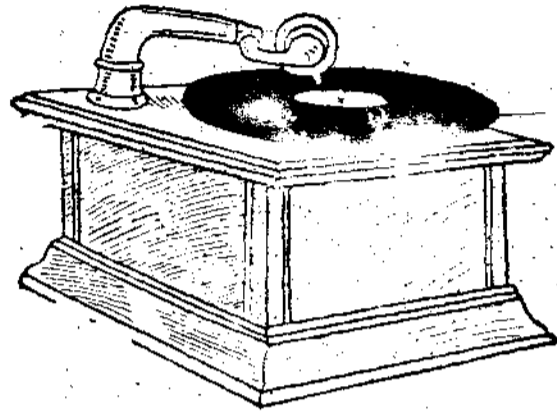
表普通  
正文 後 十六元  
正文 中 十四元  
正文 前 八元

廣告  
普通 每行 二元  
優等 每行 三元  
特等 每行 四元

(革新雜誌)

# 說的甚麼？

## 請聽！



尊處有留聲機嗎？中外名伶的唱片都已置備嗎？不過京調，崑曲，小調……都是娛樂的玩具，沒有教育上的價值。家庭裡沒有，絕不要緊，學校裡沒有，也絕不要緊。費了百數十元買這種機片，必定要有錢的人才做得到。現在有一種機片，却不是這樣說的。他的內容，絕對的於教育上有益，他的價值，不過一二十元。非但機關團體都可買，就是中等家庭也可以買。究竟是甚麼機片呢？叫做趙元任的國語留聲機片。不能國語的人，離開家鄉，就感着不便。所以無論旅行，經商，做官，當教員，議員……必要練習國語。有了這副國語留聲機片，可以「無師自通」；可以得着良好的國語「標準」。

中年以上的人，不能國語，交際上，職業上，發生許多困難。可以用這副留聲機片，自行練習。至於小孩子常常聽聽，於他將來的升學做事，都很有益。女子常常聽聽，也好曉得些社會情形，練習些社交的話語。就是集會，宴會……等，有了一副，共同研究，或是消遣，也很有興趣。所以無論甚麼機關團體，以及家庭，旅館……都該置備的。

趙元任博士創作

### 國語留聲機片

全份八片 共六十面

▽定價卅二元

▽售價二十元

▽十二年六月  
月底截止

另印課本

隨片附送

單購課本定價

四角特價二角

商務印書

館發行