
NICU GANE

NOVELE

1756

EDITURA CARTEA ROMANEASCA", BLICURPTI
&W. - 933 *                     



NICU GANE

                     



NICU GANE
(SCHITA BIOGRAFICA)

Nave lista! Nicu Gane s'a nascut in oracul Foltic.eni, la
1 Februarie 1838.

Familia Cane este o veche familie moldoveneasca,-
una din ramurile ei ,esie ba,stina$a din judetul Sucevei
(astazi numit judetul Baia). Sate le Ganeni, de pe ,Somu-
zul-mic, $i Ciumulqtli-Ganii, de pe apa Moldovii, amin-
tesc astazi numele fo,stilor for proprietari.

Matei Gane, MIX nuvelistului, statornicit in targul
Fo lticent, abia la varsta de 48 de ani, in 1837, s'a gandit
a i-a venit vremea de insuratoare, cand $i-a ales de sofie
pe Rucsanda, fata Caminarului lonita Grigoriu.

Caminarul era flub unui raza$ din satul Nanecti, pe Si-
ret, in tinutul Patna, coborator din batrilnul" Vasescu,
traitor in Nline$ti pe la 1650, al and unu dintre urma5i,
Petrea, $i-a schimbat numele de Vasescu, in acel de Gri-
goriu, dupa numele parintelui salt Grigora$, a$a cum se
obi$nuia pe vremuri.

Un flu al Caminarului, anume Alecu, om cu carte, cu
titluri universitare dela Paris, pe cand lucra, ca repre-
zentant al Moldova, in Comisia centrala din Foc$ani,
chemata, in 1859 sa elaboreze un proiect de Constitufie,
descoperind ca stramo$ii sal s'au chemat Vasescu, $i-a
reluat vechiul name, ceea ce an Mad tog ceilalfi membri
al familiei, cunoscufi pand atunci sub numele de Grigoriu.

La varsta de cinci ani, Nicu Cane a lost dat la $coala
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primara din Folticeni, de cutiand infiinfata, condusa de
Neolit Scriban, an suflet ales $1 lubitor de neam, care s'al
Helical in tagma preoteasca pond la rangul de Arhiereu.

Ca profesori particulari iii complectd studiile, $i la 20
de ani, cand se credea, cum zice el: om in tot locul"1),
tatdl stia l-a indemnat ca de acuma sd tut mai a$tepte
nimic dela dansul $i s4-$1 fachl el singur o caries.

Un unchiu al lui Gane, anume lordache Hernteziu, era
director la Ministetul de Justifie. Prole fat de el, Nicu
Gane a lost numit fanctionar la penitenciaral din la$1,
ales anume pentru ca sa se poattl intelege, in limba fran-
cezii, ca francezul Dodan-des-Perrieres, adzes de Grigorl
Ghica V odd ca director general al inchisorilor din Mol-
do va.

Dapil cloud luni, inspainuintat de Gavril Buzatu,
Moldovii, a demisionat din slufba care nu era pen-

tra el, $1 a fost numit ludectitor la tribunalul din Fo lti-
ceni.

Prins de vrafa mi$ctirei pentru Unirea principatelor,
$i manifestand contra dorinfilor guvernului, Gane a lost
destituit, dar la inceputul domniel lui Cuza-Voda a lost
numit pre,sedinte la acela$1 tribunal, psi, dupti an an,
lnaintat membru la Curtea de Intarituri din la$i.

Desliinfandu-se Curtea aceasta, Gane a lost numit pre-
fect al judegalui Suceava, $1 apoi transferal la Dorohoiu.

Toate aceste funcfiuni le-a ocupat Nicu Cane inainte
de a fi implinit veirsta reglementard de 25 de ani, cad
se ispravea minoritatea, pe atunci.

La Dorohoiu a prelectorit doi ani, ftictind marl is-
pravi cu van,litoarea, pasiunea lui din copiltirle, $1 deo-
data a fost numit membru la Curtea de Apel din Foc-
$ani, ci apoi transferal la la$1.

In vremea aceea, pe and in Bucure#1 se unelteau eve-
nimente politice, punandu-se la cale detronarea lui Cuza-

1. Zile traite", p. 18.
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Vodd, In la$i se infiripa societalea literarg Junimea",
a cdreia devizd era: Infra' tine vrea, ramdne tine poate".
Nicu Gane a intrat in Junimea $1 a putut

In anal 1867, Gane fusese inaintat pre$edinte de secfie
la Curtea de Apel din Foc$ani. In urma unui incident cu
ministrul Justitiei de atunci, Anton Anion, din cauza
unei afaceri privitoare pe FOlcoianu, directorul general
al po$telor, care supusese la cazne fioroase pe un bilnuit
ca ar fi prddat o diligenta po$talg, apt pentru care
Curtea de Foc$ani (rause un mandat de arestare contra
lui Fdlcoianu, mandat anulat in mod nelegal de Curtea
de Casafie, intreaga secfie a Curtii de Apel prezidatg
de Gane a demisionat, ceeace a atras ci demisia Curtii
de Apel din Iasi cum $1 aceea a primului pre$edinte al
Curtii de Apel din Bacure$ti.

In 1868 Nicu Gane a reintrat in magistraturg, ca pro-
curor general la Curtea de Apel din Iasi, numit de mi-
nistrul Vasile Boerescu.

Anul 1869 a fost an an care a ldsat urme neaerse
in !data mea", spune insu$i Cane. In acest an m'am in-
surat $1 tot in acest an am pierdut $i pe tatal meu. Doug
marl zgadairi suflete$1e care nu se WW1).

In 1870 Nicu Cane pardse$te definitiv magistratura,
$i sub guvernul lui Manolache Costache Epureanu intrd
larg$1 in administratie, ca prefect al judetului la$i, iar
In retragerea guvernului, in Decembrie acela$1 an, demi-
sioneazd $1 Cane.

De$i neinregimentat formal in vreun partid politic,
apartinlind din cauza ocupafiunilor mele literare mai malt
grupgrei junimiste, care era o nuantg conservatoare, dar
neinglobata in organizarea partidului conservator"),
spune Nicu Gane, totusi s'a manit estat ca om politic, sub

1. Zile Waite", p. 181.
2. Zile trAite", p. 189.
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guvernul lui Lascar Catargiu, primind sa fie ales de-
putat at colegiului intaia de Suceava, si apoi primar de
Iasi, limp de cinci ani.

Gane a lost anal dintre cei mai destoinici primari ai
lasului.

Doalizeci de ani din viafa lui Nicu Gans au lost hel-
razifi activitatii lui politice.

Rand pe rand prefect, primar, deputat, senator, s'a re-
liefat totdeauna prin o cinste exemplard, in cea mai larga
acceptie a cuviltztului.

Fermecat si el de atractia irezistibila a lui Ion Bra -
teanu, Nicu Gane a devenit membru marcant al partidului
national-liberal, si ministru de Domenii, pe timp de 22
zile, in 1888.

Cu tot zbuciumul inerent vigil de politician, Nicu Gane
a stint sa giiseasca linistea necesara pentru ocupatiile
lui literare, lard de care el nu putea sa conceapa rostul
traiului.

Cea intaia manifestare literara a lui Nicu Gane a lost
novela Fluerul lui ,Ste fan ", pe care, din pricina ca au-
toral ei era prea emotional, a cetit -o maestrul Maiorescu,
in una din intrunirde funimei.

Despre aceasta prima incercare Naar& a sa, Gane
spune: In starea sulleteasca in care eram cu tofii atunci,
atinsesem se vede coarda care singers putea vibra in
not in acea sears, coarda sentimentala, ce acum ni se pare
asa de copilciroasii".

Dapa ce isprdvi lectura, Maiorescu, mulfumit si en-
tusiasmat, esclamd: Eh bien!... Messieurs, voila une nou-
velle" 1.

Novella aceasta s'a tiparit in cel mat apropiat num&
al revistei Convorbiri literate" la 1 Aprilie 1867.

Apreciat ca scriitor de talent, Nicu Gane a imbogatit

1. Zile traite", p. 124.
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literatura noastra ca trei volume de novele, apiirute in
mai matte edifil.

Nu $tiu data mai este vreunul dintre scriitorii no$tri,
ale carat lucrati sa fi fast traduse in mai multe limbi
straine, ca novelele lui Gane.

Aproape Mate stint traduse in limba franceza pu-
blicate in ziarul l'Independance Roumaine" din Bucu-
re$ti.

Traducatorul, ascuns sub inifialele G. A. V.", este
George A. Vasescu din Boto$ani, var drept ci prieten bun
cu Nicu Gane.

Toate trei Volume le sant traduse in limba germana $1
publicate de profesorul Jaroslav Kramerius din Cernaufi.
Tot in limba germand sunt traduse, o parte din novele,
de catre Maximilian W. Schroff, $i uncle de cunoscuta
scriitoare Mite Kremnitz, admiratoare pasionata a lui
Nicu Cane.

Dupe textul german at Milei Kremnitz, a tradus ca-
leva novele, in limba suedeza, Mauritz Boheman, care
le-a tiparit intr'un volum, descoperit de Maiorescu intro
excarsie la Stockholm.

Una din novele, Ha Email& Ba ltag", a lost pusa pe
scena de Jacob Negruzzi $i I. L. Caragiale.

In afara de Novele", Nicu Gane a mai tiparit cateva
volume: Poezii, Zile traite, Pkate nArturisite, Pagini
razlete, interesante documente literate. El ni-a ma. i dab
prima traducere complecta din opera Infernul, al lui Dante,
la care a lacrat cu malt drag $1 vreme indelungatti.

Pe vremea cand stria Nicu Gane, literatura noastra au
era an izvor de c12$liguri, de imbogafire. Mulfumirea su-
fleteasca era unica rasplata a scriitorului.

Nicu Gane ntarturise$te aceasta, spunand: Un lucru
MO pot marturisi in cuget carat. N'am scris niciodata cu

si
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inten(iunea de a-mi face name, de a ca$tiga laudele pa-
blicului sau alte favoruri. Am scris pentru mine, pentzu
propria mea mulfumire, pentracd in aceasid manta sin-
guratecd $1 neinteresata uitam neajunsurile viefii $iimi gd-
seam lini$tea Mire care nazuia sulletul meu" 1'.

Salta de raza$ moldovean, bland, cinstit $1 pasnic,
Gane concepea viafa sub aspectul patriarhal din vremile
trecute. Idea tut meu spune el a lost totdeauna sa
stau acasa in familie, inconfurat de copii, cu prepelicarul
meu favorit in picioare, cu motanul pe brafe, $1 ss visez
de o lame mai buns decal aceea in care traim; sau sa
ratacesc a dealuri, pe cu pusca'n spate $1 ade-
seori sa ma 'Wore cu torba goalie dar cu inima plintr2).

Intre lirea lui Nicu Gane $1 intre opera lui literard, este
cea mai desavar$Itii armonie.

Caracteristica este pentru nuvelistul nostril, nostalgia
locului unde s'a nascut $1 de care-I legau primele amin-
tiri.

De$1 plecase din Folticeni bind pe vremea tinerelitL
$i se stabilise la unde legase atatea prietenii, el
nu $1-a uitat load nasterei $1 I-a iabit pad in ultima
clips.

Intrso serisoare cats directorul Muzeului din Folticeni,
uruz din cele de pe arm& din 12 lanuarie 1916,

Nicu Gane spune: Folticenii este iubitul meu ora$ na-
tal, plin de amintiri din copilarie, iar judeful Suceava
este anal din cele mai frumoase ale (arid, care mi-a ins-
pirat odinioara matte din novelele mete".

Peste trei lard, in sears de 16 Aprilie 1916, cand ni-
meni nu se a$tepta, Nicu Gane a merit.

Sfar$itul i-a lost tot asa de lini$tit, precurn i-a lost de
curata $i de senina intreaga-i vials.

ARTUR GOROVEI

1. Zile trAite", p. 179.
2. Zile trAite", p. 274.
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CANELE BALAN

Cine poate fi mai vesel decal un Kolar in vacante.
Imi aduc aminte ca acuma, cand profesorul ma chiama in
salonul de asteptare si-mi dadu o scrisoare a carei pecete
purta niste initiale bine cunoscute mie, si a carei adresa
era scrisa de o mans asemine bine cunoscutA mie, maim
parintelui meu. Cu ce strangere de inima deschisei scri-
soarea! Prin ea mi se vestea ca Constantin viziteul, o
slugs veche $i credincioasa, sosise cu trasura spre a ma
duce la mosia parinteasca, pentru timpul vacantelor. Scri-
soarea era scurf& dar intovarasita de cateva gavanoase
cu dulceturi, o cutie cu rahat si cativa galbeni de chel-
tuiala pe drum. Prin post-scriptum tata-meu imi zicea
sit iau sama sa nu racesc.

0 dulci sfinte tinerete! De mi-ar fi pus cineva la pi-
cioare comorile lumii, n'as fi fost mai fericit decal On-
dind la calatoria ce aveam sa fac pan'acasa, si la cele
doua luni de vacante, cloud luni mari, nesfarsite, pline de
desfatari.

Gavanoasele cu dulceturi mi le -a luat profesorul, deli
in buimkeala mea, nu tin minte sa i le fi dat, insa el
mi-a multamit; iar rahatul stiu bine ca 1-am impartit
cu camarazii mei. Apoi imi aduc aminte cum Constantin
vizitiul a intrat in odaia unde imi pregateam lada, in-
trebandu-ma; Gata esti, cuconasule?"... iar eu de bu-
curie i-am skit in gat, $i cu iuteala cu care cad stropii
de apa inteo cascada, incepui sa-1 intreb de tata, de frate,

gi
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de baba Ilinca, de Balan, de casa, de grading, de toate
insfarsit cate imi trecusera prin minte la primirea scri-
sorii, incat bietul om simtindu-se aproape zugrumat, si
neavand chip sa-mi raspunda pe rand la toate intrebarile,
imi zise numai aceste cateva cuvinte: Bine, bine... cu-
conasule... toti cu bine to asteapta; iar Balan e cu not ".
Marturisesc ca aceste cuvinte imi mersera mai mult la
inima decat toate versurile si discursurile oratorice ce
invatasem pe de rost in scoala...

Ce om cum se cade era Constantin viziteull Nasul
lui eel mare, de care radeam odata in copilaria mea, caci
avea un negel tocmai in varf, ii sedea acum asa de bine,
Meat nu era nas sa-mi placa mai mult decat al lui.
Toata fata lui era inveselita de veselia ce simteam
eu. Si ce frumoasa era trasura in care aveam sä
latoresc! 0 nadiceanca pe dricuri care scutura de minune,
cu rotile galbene, cosul verde si capra neagra atarnata
in curele; iar caii erau tot cei surf ai tatalui meu, cai de
nadejde, care acum se facuse albi, dar cari nu lasau pc'
om la nevoe.

Imi luai ziva buns dela toti camarazii mei, si dela
Presnel, dela Tuflic, si dela Poriu-immIrat, dela
Scormolici, dela Beaeagil, chemandu-i pe fiecare dupa
porecla, si sarutandu-i din toata inima; iar Poriu-imparat
care umbla cu o chivara de hartie pe cap si era mai mid
dintre toti, incepu sa planga cand ma vazu suindu-ma in
trasura. Ma simtii foarte induiosat de lacrimile lui, dar
inima tinerilor e lesne uitatoare; abia trecusem poarta si
cu multa parere de rau uitai pe iwbitul meu Poria-im-
paral.

Am scapat din vedere a spune ca in momentul cand
vroii sa ma urc in trasura ma pomenii deodata cu Bai
Ian care imi puse, dupa obiceiul lui, amandoua labele pe
piept, cercand numai decat sa ma linga pe obraiz, .i
plesnind cu coada pe toti cati se ingramadisera in juru-mi

c&,
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la ziva buns. In trasura pusei pe Balan in dreapta mea
ca pe un prieten mai vechi al casei, si cum mergeam prin
cotiturile ulitelor mi se parea ca sunt cel mai mare in
oral. Ma uitam cu mandrie la cei ce umblau pe jos stri-
gand alvita, alune de Tarigrad, marfa maruntisuril"
si gandeam in gIndul meu: Voi va duceti fiecare dupe
nevoile voastre, iar eu ma due acasli!"... 0! cate mari si
nenumarate bunuri cuprinde in sine cuvantul acasa! Imi
era de grabs sa ies din oral, ca sä ma apropii inai cur
rand de acel colt at pamantului care se numeste acasa,
unde aveam sa petrec doua luni dupa cheful meu, fara
pedagogi cu ochi panditori, fara clopotul cel suparacios
care ma trezea in toate diminetile din somn, fara lati-
neasca si greceasca, ce-mi facuse capul calendar. Acasa,
fie zis in treacat, ma mai astepta si Mariuca lui mos
Terinte, o fats oachesa si subtirica care a crescut cax
mine impreuna si care totdeauna plangea, cand plecam la
sfarsitul vacantelor. Ce dor imi veni de Mariucal...
Atunci simtind ca nu mergem destul de repede, zisei lui
Constantin sa mai indemne caii. Ei! Aveam si eu dra-
gostele mele, cad doar imi rasarise musteata eram acum
om in tot local.

Intr'una din zile, imi aduc aminte ca priveam la se-
ceris; iar Mariuca care inota in valurile graului pans la
brau se apropie de mine si ma intreba incetisor: Cand
pled cuconasule dela noi?

Mani, raspunsei eu.
$i cand to intorci?
Peste case luni.
Ce mutt e de astazi pana'n case luni, adause ea cu

un glas duios.
Aceste cuvinte nu-mi mai lesiva din cap. Deschisei

gura sa intreb pe Constantin despre Mariuca, dar imi
veni o tusa care-mi curia vorba. Apoi indreptandu-mi
glasul cautand sa -1 prefac pe cat se poate mai nepa-
sator, zisei:

si
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Dar Mariuca noastra, Constantine, ce mai face?
Mariuca noastra e bine, mai bine decat totdeauna.
Nu s'a maritat? intrebai eu glumind spre a inlatura

once prepus din mintea lui Constantin, stiind bine ca una
ca aceasta nu putea sa se fi intamplat.

Ba sa fiti sanatosi, cuconasule, s'a maritat dupa das-
calul Gheorghe de la strana dreapta din sat.

Atunci sangele imi navali in cap si daca n'ar fi fost
Ba lan Tanga mine de gatul caruia sa ma sprijin, de sigur

fi cazut din trasura. Am trecut un sat, cloud sate, mall
multe parae, mai multe lunci, fara sa pot rosti un cu-
vant; numai cate un oftat din vreme in vreme imi ridica
pieptul. Nu stiu daca Constantin viziteul va fi inteles
ceva, vazand repedea mea schimbare, dar stiu atata ca nu-mi
mai pasa chiar de-ar fi inteles. Ba era cat pe ce sa mai
jeluesc lui in gura mare si sa-i spun tot ce aveam pe
inima, insa rusinea ma opri, rusinea de a marturisi bi-
ruinta dascalului Gheorghe asupra mea.

Va sa zica Mariuca cea oachesa subtirica, al carei
glas it auzeam in toate sunetele, al carei chip ii vedeam
pretutindeni, pe tablele de aritmetica, si'n dic-
tionare, gramatici si mai cu seama in inima mea,
Mariuca cea care suspina cand plecam de acasa, s'a ma-
ritat!... Prin urmare ea nu... da! dal desigur ea nu m'a
iubit.

Atunci simtii in pieptu-mi o durere atat de sfasie-
toare vazandu-ma dispretuit de Cana, Inca ma credeam
eel mai nenorocit om din lume. In zadar imi cantau ciocar-
liile deasupra capului, in zadar Balan care pricepuse si el
se vede, durerea mea cauta sa ma linga pe obraz in chip
de mangaiere, in zadar se asterneau dinaintea mea fa-
netele inflorite si lanurile de grau, in zadar imi curgeau
parade limpezi de-acurmezisul drumului chemandu-ma
par'ca anume sa-mi racoresc inima in unda Tor, eram ne-
simtitor la toate, ba chiar imi era ciuda sa vad in ju-
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ru-mi natura vesela zambitoare, cand eu eram asa de
trist. Mersei asa mai multe ceasuri cugetand cand la Ma-
riuca cea dragalasa, oachesa subtirica cu flori pe cap
care-mi zisese odinioara cu glas induiosat: Ce mult e
de astazi pans in case luni"; cand la Mariuca cea mari-
tata pe care mi-o inchipuiam acum incunjurata de copii,
invartind mamaliga, ghilind panza la parau sau facand
oblojele dascalului Gheorghe de la strana dreapta. Ce
prost e dascalul Gheorghe dela strana dreaptal... La a-
ceasta din urma inchipuire, ce-i drept simteam potolindu-se
intru catva flacara amorului meu, dar in lupta ce se pe-
trecea in mintea-mi tulburata, Mariuca cea dragalasa cu
flori pe cap biruia uneori pe cealalta Mariuca, cea cu
oblojele, si atuncea focul se aprindea iaras via in inima
mea.

Intr'un rand strigatul eel obisnuit viziteesc: tbrr... imi
rasuna in urechi nadiceanca se opri dinaintea unei
crasme. Era soarele pe la miazazi caldura nesuferita.
Balan scotea o limbs' de-un cot. Constantin viziteul imi
zise ca avem de poposit un ceas. Ce-mi pasa mie de
ceasul acela si de toate ceasurile ce aveau sa curga in
viitor I fi putut sa stau acolo, sau sa merg inainte,
sau sa ma intorc indarat, imi era tot una, caci nici o bu-
curie nu m'astepta nicaderea cand iata ca un tigart
negru ca un fund de ceaun, cret la cap ca o oae tigag
si slut ca Scaraoschi, imi inainte cu o scripca in mans
zicandu-mi:

Cuconasule, manca -t'aa ochii Sa-ti cant un can-
tec penteun gologan.

Nu-i raspunsei nimic caci tocmai atunci se petrecea
in inchipuirea mea lupta crancena intre Mariuca cea cu
flori pe cap, si Mariuca cea cu oblojele, lupta .dela care
atarna liniatea a cloud luni de vacante; insa el, de friej
sä nu piarda gologanul, ineepu sa scartaie cu arcusul pe
strune lard sa mai astepte invoirea mea, si in acelas timp

5i
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prinse sa cante si din gura cu niste strambaturi asa ode
ciudate, incat nu mA putui opri de a zambi cu tot amarul ce
simteam in mine. Bietul Balan, nedeprins cu asemenea
sunete ce-i suparau nervii, prinse si el sä hamaiasca si sa
urle de rAsuna vecinatatea, tiind astfel icon cantecului ti-
ganesc.

Schimba altul, striga Constantin astupandu-si ure-
chile.

Indata, raspunse tiganul; am sä vä cant un cantec
de inima albastra sa vi se topeasca ochii in lacrami:

Dragostea de fata mare
Ca fasolaa din caldare
Nici o vin'ncoace n'are.

Ma simtii atins in onoare de aceasta ironic a tiganului
care-si ranjea dintii si se uita tints la mine par'c'ar fi
gacit necazul ce ma rodea; iar Balan ne mai putandu-si
stapani nervii, se repezi ca o sAgeatA asupra obraznicului
lautar infipse coltii in antereul lui. Atunci incepu o
invalmaseala groaznica, nu Vara oarecare parti cornice,
intre tigan si cane. Tiganul, cand se culca la pamant, cand
se ridica in sus, sau se invartea imprejur ca un sfredel;
cand striga, scuipa asupra canelui, aparandu-se cu arcusul,
cu scripca, cu caciula, iar Balan haraia ca un disperat si
scutura din cap asa de vrajmas, in cat ii spinteca antereul
dela puler si pans la calcaie, Fara sa fi avut vreme Con-
stantin sau eu sa scrim in ajutorul lui. Paguba nu era
mare, caci abia se mai Linea in itele ei invechita haina a
lAutarului, semanand mai mult a voloc decat a antereu,
Irma tiganul nu era tocmai de parerea alga.

Vai de mine, cuconasule, striga el dupd ce Balan se
linistise, ce ma stiu eu face de acuma lard antereu? lack'
iarna e la use, cum o sa stau cu spatele goale?

A cui e vina daca starnesti cainii cu cantecele tale?
ii raspunsei eu.

gi -1i
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Cuconasuk manca-cas gainile! Antereul meu pla-
teste cat o M002 boereasca, cum pot eu sa raman pagu-
bas de el, ca doar nu 1-am furat?

Da mai stiu eu!...
Cuconasuk manca-fas curcanii! Plateste-mi ante-

reul ca te trag la judecata, pe Maica Precista nu scapi
cu caruta telegarii dela ham.

Treaba incepea sa se incurce intre tigan si mine, nu doar
ca tiganul n'ar fi avut dreptate, 'Lusa despagubirea ce pre-
tindea era asa de mare, incat pricina dintre not inteadevar
nu se putea mantui decat prin judecata, sau bataie. Ma
hotarai deci pentru eel de pe urma mijloc de a deslega
galeeava, fiind mai grabnic si mai potrivit cu onoarea mea
de om in tot locul. Cine nu se crede viteaz la varsta die
sasesprezece ani!

Asculta mai tigane I ii zisei eu, apropiinclu-ma de
el cu pasi mareti cu ochii plini de fulgerele mardei,
primeste cat face intr'adevar ruptura to de antereu si nu
te obraznici mai mult, caci te voiu carpi, sarmane, de-ti
vei culege maselek de pe jos. In acelaa timp facui
miscarea trebuitoare pentru a-mi indeplini fagaduinta.

Auleu cueonaselule, manca-te-as fript impanat cu
slaninal... SA te fereasca maica dela care ai supt lapte
sa ma atingi cu degetul eel mic, ca zaul crede-ma voiu
matura toti campii cu trupusorul matale! Iaca sa-ti arat!

Si atunci ca un tigru facu o saritura indarat, iii sufleca
manecile lasand sa se vada niste muschi sdraveni, de
care insusi profesorul meu de gimnastica s'ar fi minunat,

cand sa se repeada asupra mea care asteptam .sa-1
primesc in gazda c'un pumn in pantece, lovitura bine cu-
noscutA camarazilor mei de scoa1a, iata ca Constantin vi-
ziteul care se mania Meet, dar cand se mania, i se in-
rosea chiar negelul de pe varful nasului, se puce intre
mine si tigan aratand acestuia buza unui pistol cu doua
Levi ce sta ascuns in buzunarul sau. Atunci, ca prin far-
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mec, tiganul se tupila Ia pamant $i incepu sa se gudure
$i sa se hlizeasca dinaintea mea, voind sä ma incredinteze
ca amenintarile lui de adinioarea fusese numai o saga.
E curios cum tiganii se tem mai mult de pistol, decat
de orice alts arms de foc, caci pistolul zic ei, avand teava
curt2.4, numai decal le improaga in obraz, iar de pu$ca
isi inchipuesc ca au timp sa se fereasca. Aceasta idee sa-
natoasa e inradacinata in fiecare cap tiganesc.

Vazand deci pe du$Inanul meu sarutandu-mi acum ciu-
botele cu felurite lingusiri intre care cuvintele: manca-ra$
ochi ,sorii cei framo$i; manca-ra$ obra jell cei rumeni; sa

o mie de ani laminate Beizadea; sa-ti dea Dum-
nezeu de fiecare gologan cafe o mie de galbeni, curgeau
nesfar$ite, ca o ploae cu grinding, ii aruncai la pamant
pretul intreit al antereului sau, iar tiganul imi sarutA
mana pe amandoua fetele, $i taraindu-se pe branci pans
Ia locul unde cazuse paralele, le puse in buzunar dis-
paru.

Asa dar, multamita pistolului lui Constantin viziteul,
cearta se ispravi cu binele $i in folosul ambelor parti,
caci daca tiganul primi cu prisosinta pretul antereului
sau sfa$iat de Balan, eu uitai o buns parte din du-
rerea mea. Chipul Mariucai cea cu flori pe cap
era acum mai departe de mine intro ceata azurie din
care uneori abia it puteam deosebi, cand se mai apro-
pia, atunci ca prin minune se prefaces in Mariuca cealaltZ
in ochii careia intalneam o privire ce nu era nici de dra-
goste nici de suparare, nici de cainta, ci o Doamne L.. era,
daca nu ma insel, de luare in ras. Par'ca-ini zicea: Co-
pilule, ce to -ai aprins asa de iute?".

Auzil... Sa-mi zica copil mie care $tiu merge calare,
$tiu vana, mie care stint om in tot locul; aceasta era cea
mai mare jignire ce mi se putea face. Fugi dinaintea
mea umbra nerecunoscatoare care rasplate$ti cu batae de
joc un amor a$a de ferbintel Atunci umbra se mai de-
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!Arta ceva in nourul ei azuriu, luand forme mai placute
ca sa ma imbuneze putin, dar nu se departa indeajuns
spre a o pierde cu totul din vedere. S'ar fi zis ca se
joaca cu mine inadins ca uneori sa ma manic, alte on
sa ma imblanzeasca.

Dupa o ora buns de repaus, Constantin viziteul inhama
iar caii; Balan eu ne suiram in trasura plecaram.
Incepui acum sa ma impac cu ciocarliile, cu paraele, mai
ales de cand zarii in departare muntii de pe-un deal pe
care-1 urcasem in sudoarea cailor.

Privelistea muntilor mi-a facut in totdeauna cea mai
vie placere, fiindca la poalele lor m'am nascut pe
dansii mi-am preumblat cele dintai priviri copilaresti. Ii
revedeam acum iaras cu o nespusa bucurie insirandu-se ca
un lant de uriesi la marginea orizontului, mandri, tainici
plini de doine. Iata colo Deleleul pe varful caruia de
atatea on mi-am odihnit copoii in goana caprioarelor,
iata Sihla paduratica unde si astazi salaslueste un ba-
tran sahastru ititat de moarte cu barba pans la genunchi;
iata muntii Neamtului martori de vitejiile stramosilor
nostri; iata colo mai in departare Ceahlaul imparatul
Carpatilor cu manastirea Duraul pe coaste si cu. Panaghia
pe frunte, despicand falnic albastrul cerului. Pe toti ii
stiam asa de bine, cu numele lor, cu ciobanii lor, ba stiam

anume cutare brad, cutare stanca, cutare poteca unde
se primejduise iarna vre-un calator, sau cazuse vre-o
fiara salbatica in bataile vanatoresti, incat mi se reinfatisa
deodata intreg trecutul meu nedespartit de acele locuri,
si ma revazui atunci ca prin vis, copil vesel fara grije,
precum eram in vremea aceea, iar nu ca acuma tradat
amarit ,cu viermele durerii in mine, pe care nu-1 puteam
smulge, deli ma simteam om in tot locul.

Dincoace de munti curge de-alungul sesului apa Mol-
dovei facand nenumarate cotituri ostroave pintre lun-
cile de salcii, iar mai income, mai aproape de mine, si'n

N. Gane.Novele 2
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dreapta stanga mea se intindea campul in valuri ne-
sfarsite de dumbravi si valeele imbricate cu samanaturi,
un adevarat rai de verdeata in care cantau, se jucau si se
iubeau un popor de gandaci si pasarele. Dar ce atragea
mai mult vederea mea, era tot icoana Marble& cea oa-
chesa cu flori pe cap, in nourul ei azuriu, care plutea
zimbitoare cold pe varful Deleleului ca un soare nou
zamislit din dragostea inimii mele. Insa astadata vederea
ei nu-mi inspira dusmanie ca mai 'nainte asupra celorlalte
frumuseti ale naturei; din contra parea, ca o infratire
se statornicise intre mine si munti si vii si ape. Chiar a-
mintirea negrei sale tradari nu-mi facea scum un rau Elsa
de mare, numai daca fi fost sigur ca scopul ei n'a
fost odinioara de-a ma lua in ras.

Dar nest gand cand se destepta in mine, imi amarea
sufletul, inhipuindu-mi ca impreuna cu dansa a tre-

buit sa rade negresit prostaticul cel de dascalul Gheorghe
dela strana dreapta. Si aveau dreptate sa rada, fid vorba
intre noi, cad am iubit-o fara sa-i spun un cuvant, ba
tremuram ca frunza cand se apropia de mine. Ah I dascalul
Gheorghe dela strana dreapta se vede ca nu e asa de
prost precum credeam.

Astfel impresurat de felurit2 ganduri inaintam mereu
pe nestiute. Balan dormea langa mine multamit de izbanda
ce facuse cu antereul tiganului, Constantin viziteul, cand
plesnea cu biciul in aer fara nici o constiinta de fapta
sa, cand iii apara negelul de muste, cand picura de
somn, iar caii, lasati in voe, mergeau mersul lor, pans
cand intr'un tarziu ne pomenirarn cu noaptea in cap. 1)&16
la casa parinteasca aveam de mers doua zile intregi; prin
urmare trebuia sa ne gandim la popasul de noapte.

He! He! am trecut fara sa bag'am de sama, de
curtea lui Talpan unde era sa tragem la gazda, zise
Constantin viziteul.

Sa ne intoarcem indarat, raspunsei eu.
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Ba nu, cuconasule, nu-i bine sa ne intoarcem in-
darat.

Pentru ce?
Pentruca da, se zice la not cei prosti ca nu-ti merge

bine daca to intorci din drum, precum nici daca intalne,sti
pope, iepure sau cofii desarta.

Vorba sa fie! Haide inapoi pe raspunderea mea.
Iaca avem, cale de jumatate teas inainte un ratus

chiar in drum unde ne putem foarte bine odihni.
Nu, nu, voiu sa merg la curtea lui Talpan.
Fie si asa, daca porunciti, zise Constantin scarpi-

nandu-se in cap, numai da! sa nu fiu eu vinovat.
Constantin intoarse caii, si pe cand inserase bine ajun-

seram dinaintea curtii lui Talpan.
Curtea lui Talpan era cu cloud randuri pe temelii

nalte, cu ferestre mid, cu aooperamantul de , sindila
ascutit dupa moda veche, g zidita la o parte de drum,
spre a nu fi oarecum in vederea trecatorilor.

Dinaintea casei se ridica un rand de plopi drepti si
nalti, insirati in linie, cari in amurgul zilei pareau niste
fantasme. Ograda era mare, imprejmuita cu zid, inauntrul
careia se vedea o fantana cu road si o hulubarie, iar la
poarta un zavod voinic legat in lant.

Cand ajunsei in scars vataful curtii imi esi inainte, si
aflandu-mi numele, imi facu cinstea, sa ma gazduiasca in
odaia stapanului sau, care d'impreuna cu sotia sa, era
dus in strainatate. 0 femeie batrana veni sa ma slujeasca,
insa mana ei tremura astfei incat voind sa aprinda o lu-
manare, stinse vre-o trei, patru chibrituri in drumul dela
cutie pana la muc; a trebuit sa-i yin eu in ajutor. liar
nu numai mana, ci g nasal si barbia si toate carnurile
de pe dansa tremurau intocmai ca niste racituri. S'ar fi
zis ca-i e frig de anii ce-i purta in spate. Fara voia mea
comparai figura frageda si vioaie a Mariudi cu baba care
ma slujea, si un oftat imi ineca pieptul. Baba imi film

                     



20

asternutul, imi puce dinainte niste uscaturi, un pui fript,
ochiuri o garafioara cu yin, apoi se aseza pe-un scaun in
fundul odaii si ma privea cum mancam.

Ma iertati, cuconasul, ca m'am pus jos, imi zise
ea; insusi boerul imi da voe sa sed dinaintea lui, cad
cunt mai malt decat o sluga in casa. Boerul imi zice:
mama Axinie.

Sezi, sezi mama Axinie, de mine nu to ingriji. Si
asa cum Medea tremurand 'intr'o jumatate de lumina in
fundul odaii, incepul sa o obsery mai bine. Era garbova si
uscata, cu o pestelca dinainte, c'un smoc de chei la bran
si la cap legata turceste c'un tulpan bine alcatuit. Fata-i
straluoea ca o piele de saftian, si dintre ochii ei stinsi,
pe jumatate rasarea un nas coroet, intors spre
gura ca pliscul unei cucuveice; iar gura-i fara dinti abia
se mai zarea dintre nas si barbile. Daca aceasta a fost
vre-odinioara frurnoasa, gandii eu in mine, trebue sa fie
foarte de mult de atunci. Intiparirea ce-mi facu baba nu
era buns, caci batranetele adanci, vazute prea de aproape,
ne aduc fiori si un oarecare miros de mormant.
In acelas timp prinsei sä obsery odaia in care aveam
sa petrec noaptea. Toate erau vechi imprejurul meu.
Scaunele erau de nuc, cu spatare inalte cu rezematori
pentru mani, semanand mai mult a strani decat a scaune;
crivatul asemenea era asa de 'nalt, incat un copil nu s'ar
fi putut sui in el; un ceasornic cu cuc care batea juma-
tatile 5i sferturile, era aninat deasupra unui scrin ase-
menea vechiu, iar pe scrin ardeau doua lumanari asezate
in niste sfesnice de argint de-o forma cum numai pe
la biserici se vad. La ferestre spanzurau niste perdele de
adamasca, aninate in mici verigute ce se insirau pe o
varga de fier. Intr'un cuvant infatisarea odaii imi amintea
timpurile cele batrane despre cari citisem numai prin
cant Dar ce ma interesa mai mult in imbracamintes
acestei odai, era un portret vechiu de famine, zu-
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gravit in oloiu afumat care infatisa o cucoana
batrana cu zulufi dinainte, cu un motoc deasupra capului,
cu horbote imprejurul gatului asa de marl, incat capul ei
parea asezat pe o tipsie; insa lucru curios, daca i-ai fi
scos zulufii, motocul si horbotele, ai fi zis ca-i bucatica
rupta, baba care tremura pe scaun dinapoia mea.

Asemanarea era asa de mare, incat era cat pe ce sa
ma scol si sa-i fac o inchinaciune adanca cerandu-i ier-
tare ca am luat-o drept o slugs.

A cui e portretul acela? o intrebai eu cam cu in-
doiala.

Saraca'n de mine! N'o cunoasteti? E sora boierului
nostru.

Traeste, on a murit?
Ba a murit, sa nu spun minciuni, de zece ani. Ce

moarte a mai avut!
Ce moarte?...
Iti va fi somn, cuconasule, mai bine culca-te decat

s'asculti o istorie care nu-i prea vesela.
Ba nu mi-e somn de loc doresc foarte mult sa

o stiu.
Apoi daca-i asa, de vreme ce esti feciorul cuconului

Petrache Voinea care e bun prieten cu boerul nostru, cu-
conu Grigore Talpan, si de-a puterea fi rudenie de pe o
nepoata de vary al doilea, apoi cred ca nu fac vre-un rau,
spunandu-ti aceasta istorie:

Sunt saptezeci de ani, ba nu, spun minciuni, stint sapte-
zeci si unu de ani si cloud Zuni de cand in aceasta carte,
precum o vezi, o tiganca care a fost frumoasa pe vremea
ei, nascu o fata. Acea fata, sa nu banuesti, eram eu, si,
pot sa zic fara pacat, ca cram frumusica in pelinci, de-ti
venea sa ma sorbi intro lingura de apa. Asa spuneau toti
cati m'au vazut. Trei zile dupa aceea, cucoana Ana Tal,
pan, stapana easel, nascu si ea o fata care e cea din
portret. Insa en, fata tigancii si ea, fata cucoanei Ana
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Talpan, semanam asa de bine ca par'ca eram doua su-
rori de gemene.

La aceste cuvinte baba se batu peste gura zicand: Taci
pardalnica de gura, nu spune minciuni!..." Cum puteam
fi surori, ea fata de cucoana si eu fata de tiganca! Irma
era la mijloc o cimilitura: Teal fetei cucoanei Ana Tal-
pan se stia cine-i: era, sa nu spun minciuni, cuconul Miron
Talpan sotul cucoanei; iar tatal meu nu se stia cine-i,
nici era voe sa se stie. Intelegi acum?... Ba nu! Esti un
copil de-a puterea f1, §i nu potl intelege de aceste. Destul
zic, ca fata cucoanei Ana Talpan, duduca Safta, caci aka
i s'a dat numele din botez, tot crestea si se facea mai
frumusica, iar eu asemenea cresteam nu :zic ca ma faceam
mai frumusica, dar zic ca-i semanam tot mai mutt, n'ar fi
de o masura. Par'ca eram doua picaturi de apa, $i de
n'am fi fost imbricate, ea in rochie de matasa eu in
catrinta, nu ne-ar fi deosebit cineva una de alta. Insa de
ce crestea duduca Safta, de ce nu avea ochi sa ma vada;
iar fratele d-sale boerul nostru de astazi cuconul Grigoriu
Talpan, care is'a nascut cu vre-o doisprezece ani mai tarziu,
ba nu, spun minciuni, cu treisprezece ani $i o lung,
cand a &Ed-is ochii in fume ne-a vazut pe amandoua ma-
ricele si frumusele si nu stiu pentru ce si cum, dar ne
iubea pe amandoua deopotriva ca pe surorile d-sale. Ase-
menea boerul cel batran Dumnezeu sa-1 ierte, ne iubea
deopotriva ca pe fiicele d-sale, de-a puterea din
aceasta pricing se certa adeseori cu sotia d-sale.

A voit Dumnezeu si pe la niste Pasti s'a savarsit din
viata cucoana Ana, Dumnezeu s'o ierte; si nu malt dupa
aceea pe La Ispas s'a savarsit din viata si cuconul Miron,
fie-i tarana usoara, ca de multe on ma tinea pe brate
ma desmierda pe ascuns; asa ramaseram numai not
trei: duduca Safta cea din perete, cuconul Grigore boerul
nostru de astazi eu. Adica eu ce ma mai numar
intre d-lor, adause ea batandu-se iaras peste gura. Cu-
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conul Grigore a luat mosia in stapanire, a infrumusetat
casa precum o vezi; a marit gradina, a Varga tarinile
cumparand de la vecini, intr'un cuvant a imbunatatit si
inmultit averea, caci e om priceput si spornic la treaba.
Nu ca-1 laud, dar asa spun toti caci it cunosc. Si a voit
Dumnezeu de s'a insurat acum dottazeci si cinci de ani la
Craciun; aceasta o tin minte ca ziva de eri, cad la nunta
d-sale m'am chefaluit sa nu banuesti; si Dumnezeu
i-a daruit doi copilasi cari acum se afla in nuntru la in-
vatatura. Iar duduca Safta, fie vorba intre noi, tot a ales
pan' ce n'a mai cules.

Treceau zilele, saptamanile si anii, caci vremea trece,
nu sugueste, adica noi trecem printr'insa, iar ea sta lo-
cului si duduca Safta imbatranea, si de ce imbatranea mai
mult, de ce mai mult ma prigonea si ma ura. Intr'o zi,
n'ar mai fi fost area zi intre zilele mele, pe cand cuconul
Grigore si sotia d-sale nu erau acasa, imi gasi pricing
de la to miri ce, dela un rod de zahar care se zaharise,
si porunci sa ma pue jos, Dumnezeu s'o ierte, si singura
cu mana ei lua biciul si ma batu cu ura de sofa si peste
cap, si peste piept, si peste sale, pans ce biciul ii cazu
din mana de osteneala; si tot m'ar fi batut inainte de
ar fi avut putere, dar nu mai avea. Doug luni am fost
bolnava de moarte de-mi tinuse lumanarea la cap, dar
am avut zile si am scapat. Iar apoi punct la anal,
chiar in ziva de astazi Miercuri, zise baba facandu-si
cruse, si daca nu ma inset chiar dela ceasul acesta, ba
nu spun minciuni, cu doua ceasuri mai tarziu, adause ea,
uitandu-se la ceasornicul cu cuc, adica pe la miezul noptii
pe cand duduca Safta dormea mai bine, auzi sarmana o
batae la use: odata, de doua ori, de trei ori. Ea nu voi
sa deschida, dar usa deli incuiata pe dinauntru, se des-
chise singura ca prin minune si ce vazu!... Doamne fe-
reste-ma de asemene intamplarel.., vazu un sicriu care
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intra singur in odae, 5i dupa ce intl.& capacul se ridica
cu zgomot 5i o umbra alba ie51 din nauntru; 5i umbra
ceea cine era?... Era insu5i ea, duduca Safta, a5a cum trebue
sa fie acum pe ceea lume, 5i c'un biciu in mans it aintti
spre dansa, 5i incepu s'o bata, peste cap, peste piept, 5i
peste 5e1e, intocmai cum ma batuse ea pe mine pans ce
sarmana le5ina de spaima 5i de durere. Apoi umbra 5i
sicriul se facura nevazute.

A doua zi u5a se gasi tot incuiata pe dinauntru; duduca
Safta n'avea nici o vanatae pe trup, dar avea ni5te fri-
guri a5a de strapice incat tremura cum tremur eu acum,
n'ar fi de o masura. Toti credeau a are sa moara. Doc-
torul, caruia duduca Safta ii destainuise intamplarea, nu
dadea nadejde de indreptare, cuconul Grigore era foarte
ingrijat; insa a treia zi frigurile o parasira, ramanandu-i
numai slabiciunea tremurului, iar a patra zi a lost deplin
sanatoasa 5i sanatoasa a fast unsprezece luni 5i douazeci
5i noua de zile. Iar and s'a implinit anul punct la mie-
zul noptii, iara5 s'a vazut pe sine ie5ind din sicriu, 5i

iara5i a suferit bataia cea cumplita care-i pricinuise fri-
gurile; 5i asa in fiecare an, 5i in aceea5 zi 5i la acela5
teas i se infati5a aceea5i vedenie, pans and in al cin-
cilea an o gasiram a doua zi moarta in a5ternut, Dum-
nezeu s'o ierte sarmana, a eu pacatoasa de mult am ier-
tat-o!"...

Baba urma mult timp pe tonul acesta, amestecand
mereu cuvintele: sd nu spun minciani, de-a paterea fi,
Damnezeu s'o ierte, n'ar fi de o nalsarti, dar eu n'o ma
mai auzeam: ochii mei erau pironiti pe portretul cel
afumat, 5i and ma intorsei intr'un tarziu, baba nu mai
era. Repede am incuiat u5a pe din nauntru invartind
cheia de cloud on in broasca, m'am desbracat 5i m'am
culcat; insa n'am stins amandoua lumanarile, ci numai
una, punand pe cealalta langa capataiul meu. Cui nu
s'a intamplat sa cada de somn inainte de a se culca, si
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indata ce se pune in asterrkut sa-i fuga somnul ca si
cand i 1 -ar lua cineva cu mana! Asa mi s'a intamplat
mie. Cu toate aceste ma hotarii cu orice pret sa dorm,
ca'ci aveam trebuinta de repaus pentru calatoria de a doua
zi. Insa tocmai cand vrea cineva sa doarma atunci nu
poate. Ma invarteam in dreapta, ma invarteam in stanga,
imi asezam perna in tot felul 5i spre mares mea nemul-
tamire, ma simteam destept ca la miezul zilei. Cand
cineva nu doarme, ce face?... gandeste, 5i adeseorri gan-
deste fara voe la lucruri neplacute. Astfel incepura sa ma
impresoare 5i pe mine felurite g5nduri can de can mai
nepotrivite pentru un om ce doreste somnul; cand mi se
parea ca tiganul eel cu scripca ma insfaca in vartoasele
sale brate 5i ma arunca peste crasma, cand vedeam pe
baba Axinia tremurand in coltul ei dupa sobs 5i voind
par'ca sa ma vrajeasca, cand imi revenea in minte istoria
duducai Safta, cea din portret, cu toate amanuntimile ei
in can se intelege ea umbra 5i sicriul aveau in jocul in-
chipuirii mele partea cea mai insemnata; 5i toate acestea
ma turburau astfel ineat mai ca as putea zice ca-mi era
frica?.. Mie fried?... Auzi vorbal... Eu om in tot load. Voi-
niceste ma sculai 5i stinsei lumanarea intorcandu-ma cu
fata la perete, hotarit sa alung din mintea mea, °data
pentru totdeauna, pe tigan, pe baba 5i pe duduca Safta.

Dupa ce facui aceasta isprava, ingrijit sa nu mai am
iaras vre-o intalnire cu aceste suparatoare fiinti, incepui
sa ma gAndesc la tats -meu, la frate-meu, la Mariuca. Rh!
Mariuca cea gingasa cu flori la cap!... Ce frumos suspina
ea cand plecam de acasa... Deodata auzii un zgomot
deasupra scrinului, 5i inima-mi sari din loc. Era usa cu-
cului dela ceasornic care se deschisese cu vuet, vestind ea
oarele au sa sune. In adevar, unsprezece oare sunara, 5i
cucul de unsprezece on cants, 5i apoi usa iaras se inchise.
0! cue netrebnicl... gandii eu, sa-mi alunge pe Mariuca
tocmai cand era sa-mi zica: Ce mult e de astazi pana in
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5ase luni!" Dar Mariuca se facuse nevazuta in nourul ei
azuriu; nici chiar pe Mariuca cea cu oblojele n'o mai
gaseam nicaiurea, de5i o cautam cu dor in toate unghe-
rurile inchipuirii mele.

De vreme ce 5i Mariuca m'a parasit nu-mi ramane decat
sa dorm, zisei eu, cu intreita putere de vointa; 5i intors
cum eram cu fata la perete, ma acoperii cu plapoma pe
cap.

Mi s'a intamplat sa and in copilaria mea ca odini-
oara un viteaz, care retezase trei capete de turci, s'a cul-
cat noaptea intr'o casa pustie, 5i i-a fost a5a de frica incat
pans a doua zi a murit. I-a fost frica de ce?... 5tiu
eu? Deodata ideia pustiului care este mai infioratoare de
cat toate, m'a cuprins. Si eu sunt intr'o casa pustie, imi
zisei; cad nu-i nici stapanul casei, nici femeia lui, nici
macar o slugs de zare; nu-i decat o baba care seamari4
mai mult a stafie decat a fiinta omeneasca. Vataful are
casa lui in sat. Constantin viziteul 5i Balan dorm in surd.

0 ce n'a5 fi dat sa am pe Constantin sau macar pa
Balan langa mine!... bunul Balan! Cum 1-a5 fi lasat sa ma
linga pe obraz!... Apoi, facandu-mi singur curaj, incepui
sa judec, nu fara cuvinte bine intemeiate, cum ca nu e
pustie casa lui Talpan. Pustii sunt numai casele acele cu
ferestrele sparte, cu ziduri ruinate, cu acopereminte ri-
sipite, in cari locuesc buhnele; iar casa lui Talpan, mul-
tamita Domnului, nu e in randul acelora. Insa cu cat
mai mult voe5te cineva sa scape de o ideie, cu atata ideia
aceea se indaratnice5t2 a ramane. Astfel pustiul cu
popoarele sale de naluci nu-mi ie5ia din minte, in ciuda
temeiurilor ce-mi puneam inainte. 0 5ueratura de vant
ce auzii fara veste prin horn, intocmai ca un suspin de
jale, ma facu sa cred un moment ca sunt in mijlocul unei
stepe, inconjurat de dihanii.

Toate aceste se petreceau pe cand aveam capul sub
plapoma. Din nenorocire insa nu puteam sa stau multa
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vreme a$a. Caldura, neastamparul, frica, facura sä asud a$a
de cumplit, incat cu orice pret trebuia sa ma descopar,
pentru a nu muri inadusit. Dar spre a nu face multe
miscari de frica sa nu starnesc dihaniile din steps, prin-
sei sa trag cu degetele picioarelor incet, incet, plapoma in
jos... cand o intamplare!... 0! teas rau!... plapoma care din
nebagarea mea de sama avea un colt ce atarna de pe pat
in jos, luneca de pe mine $i... deodata ma trezii gol, de-
zarmat $i prapadit in mijlocul intunericului, expus la
toate fantomele. Cui nu i s'a intamplat una ca aceasta,
nu $tie ce vra sa zica spaima. Imi auziam inima batand
mai tare decat limba ceasornicului cu cuc, $i rasuflarea mi
se opri in piept. Dar o nenorocire nu vine niciodata sin-
gura !... In acela$ timp vazui la fereastra, in zarea lunei
un ce alb, lung $i transparent, care se mica necontenit
$i a caret forme se schimbau cand in om, cand in elefant,
cand in $arpe $i atunci in disperarea mea, neramanan-
du-mi alteeva de facut, decat sau sa aprind lumanarea
spre a ma incredinta de realitatea acestei vedenii, sau sa
Wept soarta celui ce a retezat trei capete de turci, ma
hotarai, se intelege, pentru cel dintai mijloc, de$i nu
aveam multa incredere in el. Cu mana tremuranda a-
prinsei lumanarea $i... spre marea mea mangaiere vazui
ca naluca cea alba, lungs $i transparenta nu era decat un
prosop aninat de fereastra, asupra caruia se revarsau prin
geamuri palidele raze ale lunei.

Fata cu aceasta realitate, dinaintea careia se risipira
pentru moment fantomele ce ma impresurau, ma simtii
mai lini$tit. Avui curajul sa fac cativa pasi prin odae,
fara insa sa ma prea uit imprejurul meu, ma suii iara',$
in pat $i ma invelii numai pans la gat, crezandu-ma de
asta data in afara de orice primejdie. Incepui chiar, dci
bucurie, sa ingan un cantec, in amintirea Mariucai, dar
glasul meu trezi intre peretii odaii un ecou atat de ciudat,
incet spaima navali iara$ in inima mea; tot atunci din
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nefericire ochii mi se pironira Fara voe pe portretul cel
afumat ee sta atarnat tocmai dinaintea crivatului meu.
Si... Dumnezeule ce vazui!... m'apuca acum groaza
mortii cand gandesc... vazui cu ochii mei, treaz fiMd cap
ziva, vazui capul duducai Saftei tremurand in privazul de
lemn, par'ca era capul viu al babei Axinia; si tremura asa
de tare incat zulufii, motocul 5i horbotele ii tre-
murau, s'ar fi zis ca era cuprinsa de frigurile mortii.:
Parul mi se ridica maciuca in varful capului, sudori
reci imi cuprinsera tot trupul. Acum nu mai era de saga;
simteam de groaza ca-mi venea sufletul la gura. Sa ma
reped asupra portretului ca sa-1 pipai, sa ma incredintez
de-i adevarat ce vedeam cu ochii, nu, puteam fiindca pi-
cioarele-mi erau paralizate; vrand nevrand trebuia sa sed
in pat dinaintea figurei hade a duducai Safta care din
ce in ce se stramba si tremura mai mutt, si ai carei ochi
stinsi se pironeau asupra mea.

Toata istoria ce-mi spusese baba Axinia imi reveni
iards in cap mai inspaimantatoare decat on cand; mii de
fantome can de can mai slute pareau ca-mi incunjura
patul... cand deodata cucul iesi din tainita sa si cants
de douasprezece ori. Era tocmai oara cand sicriul intrase
in odaia duducai Saftei, eu, vai! ma aflam chiar in
casa ei, in aniversara mortii ei, dinaintea portretului ei,
care printr'un farmec neinteles, tremura precum a trebuit
sa tremure cand a vazut usa deschizandu-se singura
Atunci!... o grozavenie!... auzii o batae la usa, una,
doua, trei...

In acest moment suprem picioarele mi se desmortira,
sangele care pans atunci fusese inchegat in vinele mete
ineepu sa circule cu strasnicie, ars sarii drept in mijlocul
odaii, caci in primejdia mare vine si barbatia mare, si
c'un curaj desperat deschisei usa

Era canele Man care scarpinandu-se la ureche lovea
cu cotul piciorului in usa. Dumnezeule, ce limbs ome-
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neasca ar putea sa spue bucuria ce simtii!... Mi se paru
ca din fundul iadului sunt ca grin incantec transportat in
mijlocul fericirilor din raiu. Umbra, sicriul se facura
nevazute; capul duducai Saftei din portret inceta de a
se clatina, sau poste ca nici nu s'a clatinat vreodata; Ba-
Ian dupa ce ma linse de doua, trei on pe obraz, se culca,
langa patul meu, iar eu dormii dus pans ce se facu ziva
mare.

A doua zi cand ma desteptai, si-mi adusei aminte de
cele petrecute, simtii in mine foarte zdruncinata credinta,
Ca sunt om in tot local. Rind insa ca nici un rau in lume
nu-i fara partea sa cea buns, apoi trebue sa marturisese
ca spaimele ce suferii, ma facura sa uit pe Mariuca; iar
Constantin viziteul cand afla despre lupta mea cu nalucile,
imi zise aparandu-si negelul de muste: Spusu-v'am eu ca
nu-i bine sa se intoarca cineva din drum!"...

                     



A L I U T A
D.soarei Ana Rosetti

I.

Intr'o sara de iarna, not toti fratii si surorile sedeam
dinaintea focului si ascultam pe tata, care ne spunea o
istorie a lui din copilarie. Tata era batran si vazuse
multe, care acum nu mai sent de vazut.

Hei! dragii mei!... zicea el. Era un timp pe cand
codrii Orheiului se uneau cu codrii Bacului, acestia
cu codrii Carpatilor; iar plugul brazda numai prin poeni
si prin sesurile apelor curgatoare. Pe atunci nu erau nici
sosele, nici drumuri batute, ci oamenii mergeau calar;i
de la sat la sat, de la targ la targ, cand aveau vre-un
drum mai lung de facut, se inarmau cu pistoale la oblanc,
si se intovaraseau multi la un loc, neindraznind sa treaca
altfel prin potecile padurilor, cari rasunau necontenit de
cantecele haiducesti. Eu insu-mi am apucat acele timpuri,
bune de altfel, caci erau toate cu indestulare si nu se cu-
nosteau nevoile zilnice ale traiului, dar veneau cateodata
si grele cumpene in viata, ca de-al de-acele ce mi s'a
intamplat mie in copilarie.

Ce ti s'a intamplat? it intrebaram not nerabdatori.
Apoi de, pe cand va povestesc eu, nu erau trebile in-

tocmite ca acuma; fiecare trebuia sa-si apere singur avutul,
nefiind in tars alts ostire decat o ceata de arnauti, cu
simbrie, adusi de peste Dunare, cari slujeau pentru paza
lui Voda, iar pentru paza tarii era numai bunul Dum-
nezeu.

§i

§i
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Imi aduc aminte ca pe vremea aceea se oplosise la
casa noastra un turc cu numele Ali, ramas din ostirile
turcesti ce ne cutreerase Cara, si fiind ca-i era indemana
la noi, unde gasise masa band gazda primitoare, el nu
s'a indurat sä se mai duca. El a invatat limba noastra,
si s'a imprietenit atat de mutt cu casa si cu toti din casa,
incht noi ii dezmierdam cu numele de Aliugi.

Ce -i drept, cand am vazut intai si'ntai pe Aliuta facand
temenele turcesti, imbracat in hainele lui ciudate cu cialmaua
pe cap, cu iartaganul la brau, si cu barba lui cea tufoasa

incaruntita, care-i acoperea pieptul, noi copiii, ne cam
temeam de dansul, parandu-ne foarte fioros; dar inset
inset ne-am deprins cu el, cad era bun si stia sa ne faca
felurite petreceri. Ne istorisea povesti din o mil si una
de nopti, ne spunea intamplari de-ale lui din razboaele
in care fusese, ne facea capcani de prins vrabii si stigleti,
ne ajuta sa ridicam zmei, ne lua cu el la vanat, la
pescuit; dar dela o vreme Aliuta nu mai putea merge ne-
sprijinit pe bat si toate primbarile lui se margineau numai
prin curte grading. Cincisprezece ani in sir el statuse
la casa noastra, si ne vazuse pe toti fratii si surorilie
crescand, si ne iubea pe toti deopotriva, iar noi necon-
tenit ii incunjuram, ii scream pe genunchi, ne jucam cu
barba lui alba sau cu cialmaua cea mare, care-i sedea
ca o placinta pe cap, si cand ne zicea el noua:

Bre pui de ghiauri, voi dragi la mine! Noi radeam
asa de tare, ca-1 asurzeam pe bietul Aliuta.

Numai dimineata cand se inchina, nimeni din noi nu
indraznea sa-1 supere, inteatata parea de serios si adancit
in rugaciunea lui. In genunchi, smerit, cu bratele incrucisate
pe piept, el spunea, cand mai tare, cand mai incet, ver-,
surf din Coran, iii pleca fruntea pans la parnant, apoi
tacut si nemirat statea sate o oars intreaga cu ochii atin-
titi spre rasarit, sorbind departarile, calatorind cu gandul
prin tarile calde ale copilariei lui, fata lui atunci seta.

$i

si

gi

gi

                     



33

veselea, se lumina ca 5i cand preumblarea i-ar fi fost
aevea.

ca n'ai sa to mai duci dela noi, Aliuta? ii
ziceam eu netezindu-i barba.

Cum va fi scris! raspundea el.
Pentru Aliuta tot era scris. De s'a nascut, de-a mers

prin batalii, de-a capatat rani, de-a venit la noi, a fost
scris. De va mai trai malt sau putin, de se va in-
toarce sau nu in Cara lui, asemenea era scris de mai
inainte; de aceea el avea totdeauna fata senina si linistea
sufleteasca a omului ce nu-si poarta grija vietii.

Intr'una din zile vazui in curtea noastra o mare si
neobisnuita miscare. Tata era ingrijat slugile spe-

riate. 0 multime de tarani inarmati cu ciomege si to-
poare se asezau de paza la poarta si in jurul casei; era
o neoranduiala cum nu fusese niciodata.

Ce este? intrebai eu pe Alita.
Nimic, raspunse el. Bujor a trimes o scrisoare, prin

care ne da de veste ca mani la amiaza are sa ne cake
casa.

Si ce are sa fie Aliuta?
Ce va fi scris! adause el cu fata linistita.

II.

Speriati, ca cand aceasta scrisoare ar fi venit in mo-
mental cand tata ne povestea, noi ne ingramadeam anal
in altul dinaintea focului, plini de neastampdr, cu ochii
mari deschisi, asteptam sfarsitul istoriei.

Bujor, urma el, a fost dintre cei mai vestiti hoti din
tarn. Babe le acuma vorbesc despre el la sezatoare,
lautarii ii cants cantecul:

Frunza verde de negara
A ie5it Bujor in tara.
Bate, prada, nu omoarA
Pe ciocoi ii baga'n board.

N. Gane.Novele a

F15a-i
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De cum i-a rasarit musteata, el s'a simtit cuprins de
dorul voiniciei, maica-sa n'a mai putut sä-1 stapa-
neasca. In zadar a plans ea si a facut rugaciuni pe la
biserici, ca sa-1 intoarca de la plecarile lui. Inteo zi de
primavara, el iii puse pusca pe umar, caciula pe-o
creche lua ziva buna dela maica-sa, zicartdu-i:

Maica, nu mai plane: eu merg sa fac dreptate in
tars; sa iau dela cei bogati, sa dau la cei saraci, si sa
strict legile cele rele facute de Domnie.

Apoi chiuind haulind, el apuca calea codrului, care-1
chema la viata fara stapan, si nu malt dupa aceea se auzi
prin tars de numele lui Bujor.

Doisprezece tovarasi, frati de cruce, fugiti dela coat-
nele plugului, se adunara in jurul lui si, incrucisand fierul
cutitelor, ii jurara credinta si ascultare Lard margin, cu
drept de viata si de moarte asupra lor. De atunci fost-au
multi calatori opriti in drum, multe case boeresti calcate,
multe potere imprastiate, si iaras multe pungi cu bani
impartite la saraci, multe vaci cu vitel daruite la vaduve

orfani, asa ca unii it blestemau si allii ii binecuvantau,
iar Bujor domnea nesuparat peste mosii drumuri
paduri, vestea despre dansul merse departe pans in
tarile vecine.

Era in luna lui August, pe la stransul panii, cand tata
primi scrisoarea dela Bujor. Se tinu mare sfat la carte,
de trebue sa ne supunem sau sa ne impotrivim. In toata
casa nu era decat doua pusti de cremene, una a lui tata-
meu cealalta a lui Aliuta, o susanea lungs, pe care
turcul o rezema pe o cracana cand se cobora la iaz sa
impuste rate. In sat asemenea nu era decat un singur
puscas, care niciodata in viata lui nu se luptase decat cu
vanatul din padure; prin urmare, nu era mare speranta
in puterea noastra de impotrivire. Cu toate acestea pa-
rerea lui Aliuta de-a ne opune cu arma la navalirea ho-
tilor, impartasita si de noi, copii nestiutori de primejdiile
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ce ne amenintau, precumpani asupra ideii de supunere,
sustinuta fait osebire de toate slagile din casa. Imi aduc
aminte acuma, adause tata surazand, cu ce incredere
in voinicia mea insfacai teaca iartaganului lui Aliuta o
invartii in dreapta $i in stanga imprejurul meu, doborand
cu gandul toti hotii la pamant.

01 numai sa vie Bujor, ziceam in mintea mea
va vedea el!

Apoi dupa planul lui Aliuta, un om fu asezat la clo-
potnita bisericii, ce era aproape de poarta curtii, cu po-
runca, ca indata ce va zari hotii in departare, sa traga
clopotele pentru a ne da de veste. Douazeci de oameni
inarmati cu ciomege, cu coase si topaare, furs randuiti la
poarta, sub comanda vanatorului din sat, si cate alti
douazeci la fiecare usa de intrare a caselor boeresti, in
total ca la 60 de oameni cari, deli rat inarmati si ne-
deprinsi cu luptele, erau destul de numerosi pentru a
pune stavila hotilor, mai ales cand acestia aveau sa vie
ziva mare, cu pieptul deschis, in urma unei scrisori pre-
vestitoare.

Cate un pahar de rachiu fu impartit la fiecare strajer,
si multamita imbarbatarilor necontenite ale lui Aliuta,
ei se tineau bine la posturile lor.

Doua ore staturam asa in asteptare... cand deodata omul
din clopotnita prinse sa sune. El zari un colb pe muchea
dealului invecinat, si putin dupa aceea numara treisprezece

calari, can se ivira pe muche unul ,cate unul $i se co-
borau acum pe drumul ce ducea la curte. Un fior trecu
prin inimile tuturor.

Copii, tineti-va bine, striga Aliuta strajerilor ce
se framantau de neastampar, Alah e cu noi!

Muti erau acum cu totii si cu ochii atintiti asupra dea-
lului invecinat, de unde venea primejdia, iar dupa cateva
minute puturdm vedea noi cei din ograda cum se co-
coborau haiducii la pas linistit, cantand, par'ca veneau la
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masa mare. Ei se oprira tin moment dinaintea cril5mei
unde Bujor ii cinsti cu cate un pahar de win, apoi por-
nira din nou spre curte. Acum se trecuse de saga; avewn
sa dam piept la piept cu hotii; sa impu5cam inteingi;
sa fim impuKati de dangi; 5i cati din not aveau. sa
moara?... Si cati sa scape?.., iata intrebarea ce 5i-o
punea fiecare, groaznica intrebare ce o vedeam zugravita
cu culorile spaimei in fata tuturor. Iar eu care cu o oars
mai inainte facusem atata isprava cu teaca iataganului
lui Aliuta, simtii acum ca mi se tae picioarele, $i fara voe
ma apropiai de tata. Tata era galben ca ceara, tacut $i
in a5teptare; s'ar fi zis ca-5i numara bataile inimii; stra-
jerilor de asemenea nu le era indemAna. Ceea ce-i turbura
cu osebire era ne'nchipuita lini5te cu care veneau hotii
asupra lor, par'ca nici nu le pass ca. sunt 60 de oameni
gata sa-i primeasca cu coase cu topoare. In acela5
timp clopotul suna mereu a restri5te, 5i cu atat mai mutt
suna ,cu cat haiducii se apropiau. Par'ca vestea ceasurile
mortii.

Ah! Iata-i... iata-i... sosesc!
Ajuns dinaintea bisericii, Bujor deodata se oprege,

is la ochi pe clopotar 5i... 0! Doamne, ce vazui!... In
momentul in care trasni arma, vazui pe nenorocitul clo-
potar cazand de-a roata in aer din inaltimea turnulni,
cum ar cadea o tared din varful unui plop. In acela5 mo-
ment spaima rasbatu cu iuteala fulgerului in inimile tu-
turor, o spaima strapica, neinvinsa, spaima mortii care
intuneca mintea 5i ingheata sangele in vine, 5i intr'o
clipa toti strajerii, atat cei dela poarta, cum 5i cei d'im-
prejurul casei, aruncara la pamant ciomegele, coasele,
topoarele 5i care'ncotro prinsera sa fuga ca ni5te nebuni,
nevoind sa mai 5tie de glasul tatalui meu 5i at lid Aliuta,
cari cautau sa-i stapaneasca. Iar cand cei doisprezece hai-
duci calari, impestritati cu gaitane 5i cu pu5tile pe umar,
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se arAtara in dreptul portii, nici o suflare de om nu mai
era in curte, afara de noi si de Aliuta.

Atunci... parasiti de toti, intraram in casa ca in ulti-
mul loc de scapare, iar Aliuta inchise usa cu zavorul.,
Momentele erau infricosate. Auzeam imprejurul nostru
glasul haiducilor, zanganitul armelor, sforaitul cailor, iar
peste toate glasurile si toate sunetele domnea glasul lui
Bujor, care facea randuiala intre haiduci.

Spargeti usa! striga el.
Deodata auzii lovitura unui topor, ce se infipse in use,

apoi auzii a dotal, si a treia lovitura, urmate de mai
multe allele, can rasunau in insusi inimile noastre. Dar in
acelas timp auzii aoeleasi lovituri si in usa dirt dos, incat
eram acum cuprinsi din doua parti, fare nici tin mijloc
de scapare.

De ce insa primejdia se facea mai mare, de ce Aliuta
se imbarbata mai mult. Cu iataganul in mama, el sta la
crapaturile usii, gate sä reteze capul celui dintai ghiaur
ce s'ar ivi; dar nici until nu se ivi, numai topoarele
curgeau ca ploaia pans cand usa tandurita cazu cu totul
din tatani. Atunci Bujor se intaldi fata in fata cu Ali. Il
recunoscui dintre toti, fiindca el era cel mai inalt, mai
thipos si mai fioros.

In laud ghiujule! striga hotul.
In laturi tu, caine! raspunse Ali repezind iataganul

asupra capului lui Bujor, insa fierul turcului intalni fie-
nd hotului ambele scaparara de iutala loviturii. Ei
stature apoi o minuta si se privira in ochi. Hotul avea
fata crude dar dispretuitoare a unui om ce nu-i vine
sa se pue la lupta c'un protivnic atat de batran, iar acesta
nu mai era Aliuta cel bun, pe genunchii caruia scream
noi ca niste vererite. Era zis in legea lui sa apere cu
pieptul casa ce -1 adapcstise, $i toate puterile din tinerete,
toata salbatacia ienicereasca ii revenise ca prim farmec.
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Drept sta el scum ca lumanarea, hotarit, amenintator, cu
fruntea incretita, cu dintii indestati, si se uita si chibzuia
uncle sa loveasca din nou.

Asa to vreau turcule, zise Bujor; deacum cu mine
la lupta dreapta! iar voi, adaose el tovarasilor sai, stati
si priviti cum capitanul vostru tie sa pedepseasca o-
braznicia unui turc.

Aci in pragul usii am sa-ti sap groapa, raspunse
Ali; $i lupta iaras se incaiera. Bujor isi pastra cumpatul
si lovea cu masura, pandind toate apucaturile protiv-
nicului sau, iar mania turcului mergea tot crescand, $i

miscarile lui, din ce in ce se iuteau, par'ca puteri noui
curgeau necontenit in vinele lui. Dela o vreme insa fie-
rele for nu se mai ciocneau, nu mai scaparau, ci lipite,
incolacite alergau impreuna, cand in dreptul ochilor, cand
cand deasupra capului, intocmai ca doi fulgeri ingemanati.

Hotii care intrase acum in casa, priveau lupta cu
bratele incrucisate, siguri fiind de mai inainte de iz-
banda capitanului, iar noi, galbeni, inmarmuriti, asteptam
cu tremur minuta hotaritoare, fiind de asemenea siguri de
mai inainte ca on cum se va sfarsi lupta, tot rau va fi
pentru noi... Cand deodata turcul desprinzandu-si arma
de arma dusmanului sau, facu un pas indarat, deschise
niste ochi mari peste masura, striga: Alah!" si ca un
tigru insetat de sange se arunca asupra lui Bujor.

Un freamat trecu prin randurile hotilor... Atunci... 0!
spaima! 0! urgie! Atunci fara veste, trasni o pusca in-
daratul meu, de care toate geamurile se cutremurara si prin
fumul ce navali in odae vazui pe Aliuta, pe batranul si
viteazul Aliuta ingenunchind. Lovit in spate de unul
dintre tovarasii lui Bujor, el scapa `arma si cazu la pa-
mant scaldat in sange. In fata acestui neasteptat sfarsit,
Bujor el insusi ramase un moment uimit, cu hangerul in
mans, nedumerindu-se ce sa faca; apoi.deodata isi in-
crunta privirile, ca un om ce si-a luat o groaznica hota-
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rire, se indreptd cu pa$i sunatori spre noi, care stam fara
rasuflare gramaditi unul in altul ,trecu alaturi de mine
atingandu-ma cu haina $i se opri dinaintea hotului ce
omorise pe Ali.

Cine nu cinste$te lupta dreapta $i ucide pe la spate,
ucis trebue sa fie!... zise el, despicand in acea clips
capul uciga$ului in cloud; apoi, cu fata $i mai incruntata,
in care era scrisa osanda noastxa de moarte, el se intoarse
iara$ spre noi, atintindu-ne de asta data drept in ochi,
parca ar fi voit inadins sa ne prelungeasca agonia: merse
pans la locul unde zacea Aliuta la pamant, it privi un
moment in tacere, tacere infrico$ata, din care nimeni nu
$tia ce are sa iasa, caci noapte se facuse sub genele U....
cand iata minunea mare... fata lui deodata se insenina,
ca $i cand o razd de sus i-ar fi strabatut prin creeri $i,
indreptandu-se catre tovara$ii sai, le zise:

Copii, acest batran ucis miseleste a aparat o casa
de cretin $i el era lure. Dumnezeu nu ne va ajuta, daca
pe langa pacatul mortii lui vom adaugi $i alt pacat... Sa
mergem de aid!...

Ascultatori de glasul capitanhii, hotii isi facura sem-
nul crucii, incalecara $i se dusera in lame, numai haiducul
cel ucis ramase lungit la locul lui. Nu departe de dansul
sarmanul Aliuta $edea $i el fara miscare cu fata acum
indulcita de suflarea mortii, $i cu ochii deschi$i $i atin-
titi a$a cum ii avea el in rugaciunile de dimineata, cand
ratacea cu sufletul in tarile cele calde ale copilariei lui.

A doua zi un sicriu frumos, impodobit cu tinte de
argint, cu semnul semi-lunii pe capac $i purtat pe umerile
noastre, fu a$ezat sub cea mai pletoasa salcie din gra-
dina, cu capacul indreptat spre rasarit. Nici preoti, nici
rude nu erau in jurul sicriului, dar eram noi, prieteni de
alts lege, agonisiti de el la batranete, can stam ingenun-
chiati $i plangeam din inima pe bunul $i scumpul Aliuta.
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Pe mormantal lui sta astazi o marmura alba, pe care
sunt sapate cu litere de our cuvintele lui Bujor:

Acest batran ucis miseleste a aparat o casa de cretin
i el era illiC".
Aci tats sfarsi de povestit; iar not am ramas tacuti si

cu lacramile in ochi, $i mita vreme dup6 aceea, figura
buns a lui Aliuta nu inceta de a se amesteca noaptea in
visurile noastre copilaresti.

                     



ANDREI FLOREA CURCANUL

I.

Sunt Vasluian de loc din satul Eram abia de
douazeci unu de ani cand imi veni randul sa trag in
sorti. Imi aduc aminte cu ce sfiala varai mana intr'un vraf
de hartiute rasucite si scosei No. 13. Bun", strigara
cei d'imprejurul meu. Esti baiat cu noroc". Apoi doftorul
ma cauta in gat, ma ciocani in piept sen spate, iar co-
mandantul ma masura cu o curelusa, sa vada daca sunt
destul de nalt, ma intreba de tata, mama, frati, surori,
par'c'ar fi voit sa-mi afle spita neamului, si dupa ce-mi
trecu numele intr'o condica imi zise:

Mai baete n'avem ce-ti face, ai scos numar mic,
esti sanatos si bine facut, n'ai nici un drept de scutire;
trebue sa ramai in oaste. Si noua ne trebue voinici ca
tine.

Nu bine sfar§i comandantul de vorbit ca un gulerat ce
sedea langa mine striga cat it lua gura: la tuns"!

Indata doi dorobanti ma impinsera intr'o odae de ala-
turea $i ma wzara pe un scaun; foarfecele incepura sa
sane prin pletele mete intocmai ca secerea in gran $i cat
ai bate in palme ma trezii gol la cap ca un harbuz.

Nu eram, ca sa zic asa, nici vesel nici suparat, cacti

tocmai bine nu puteam sa-mi dau sama de ce se pe-
trecea cu mine in ziva aceea. Numai cand vazui pe
tata rezemat de u§orul odaii, mahnit par'c'ar fi ramas

Floresti.
si
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singur pe lume, simtii atunci Ca ma tae la inima. Insd
m'am stapanit, mi-am inghitit lacrimile care cercati
sa-mi navaleasca in ochi, caci imi era frica sa nu radd
satul de mine. Avui noroc ca tata era om cuprins, cu po-
pu$oi in co$ere Cu vitisoare imprejurul casei, incat el
se prinse sa-mi faca uniforma cu cheltuiala lui numai sa
nu ma piarza de langa el, $i astfel rarnasei soldat in re-
gimentul de dorobanti No. 13.

Fara sa ma laud, pot zice ca nu-mi $edea tocmai rau
in uniforma mea de dorobant cu opincile bine sfaruite In
picioare, cu mantaua cea lungs incinsa la mijloc cu curea,
$i mai ales cu caciula cea indoita pe ureche impodobitA
cu pene de curcan. Cand ma roteam a$a prin sat pe
dinaintea fetelor, cari nu se prea fereau din calea mea,
imi venea in adevar vorba ceea, sa ma umflu in pene ca
un curcan.

Mai ca fioros mai e$ti!... imi zicea Catrina chico-
tind la spatele meu; ai sa tai mamaliga in doud.

Ia vezi-1 par'ca-i un tap logodit, zicea Marioara,
tragandu-ma de maneca mantalei. Iar eu le fugaream, le
pigam $i cand imi Cidea vre una In 'ndemand ii astupam
gura c'un sarutat.

Slujba mea nu era tocmai greu, caci $edeam zece zile
in cazarmd $i douazeci acasa. Ce m'a incurcat mai mult
a fost reglementul pe care a trebuit sa-1 invat pe de rost
ca tatal nostru. Noroc ca $tiam cateva buche dela dasca-
lul Chiriac din sat. Iar celelalte datorid ale slujbei: La
stanga, la dreapta, puga la umar, la picior!"... le-am
deprins ca apa, pentruca nu cram stangaciu din fire $i
mana-mi era data pe puga, de cand vanam vulpile
caprioarele prin codrii Racovei. Cand ma aflam in front
mergand cu pa$i masurati; una, doua, trei", sau cand
dinaintea comandantilor cu mana la cocarda strigam:
Ascult domnule capitan!... Sa traiti domnule major!..."
ar fi zis cineva ca-s croit pe soldatie. Numai de scos oa-
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menii la munca campului nu eram bun, cad aye= fate
blajina $1 ei nu erau deprin$i sa se teams de mine. Chiar
Catrina imi zicea ca nu ma prinde cand ma slutesc.

Astfel o dusei doi ani $i mai bine in care timp mama
muri, iar tats din ce in ce se garbovea. Intr'una din zile
el ma chema la o parte $i-mi zise:

Mai baete, eu ca maine o sa ma duc pe urmele
maica-ta $i tu Inca nu e$ti pus la cale. N'ar strica sa
avem in casa o gospodina care sa caute de tineretele tale
$i de batranetele mele. Eu gandesc ca fata Catrina de$i
nu-i bogata, dar e cuminte $i harnica, $i va tine la cinstea
casei noastre... dar tu cum socote$ti?

Aceste vorbe iesite din gura batranului tats ma patrun-
sera la inima. Eu nu ma gandisem la Catrina $i nici
pot zice ca-mi era draga precum nu-rni era draga nici
o fata din sat, insa cuvintele lui erau pentru mine o tai-
nica porunca, ce parea ea vine de sus. M'am dus drept
la Catrina $i i-am spas voia tatei care acum era $i a mea:
iar ea nu-mi raspunse nimic ci se ro$i ca focal $i pleca
ochii in jos. Fi fi voit sa o sarut ca altadata pe cand
ma harjoneam cu dansa la scranciob, dar acum nu mai
indraznii; de cand gandul insuratului ma urmarea ma
facusem rugnos ca o fata mare, $i vorbele nu-mi ie$eau
slobode din gura. Apoi de la Catrina facui stanga impre-
jur $i ma dusei drept la capitanul, pentru a-i cere voe sa
ma insor, insa capitanul imi raspunse:

Andrei, nu-i vreme acum de insurat; in curand avem
sä plecam in jos spre Dunarea cu tot batalionul din Vaslui,
$i dace o vrea Dumnezeu sa ne intoarcem sanato$i iti
voi fi eu nun; pans atunci trebue sa mai ingadui, fatul
meu.

Sa traiti domnule capitanl zisei eu intorcandu-ma
pe calcae ca un surub, $i fare mai multa vorba plecai
spre casa. Tot drumul nu putui sa deschid gura pentru a
zice buna dimineata trecatorilor cu care ma intalneam.
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Eram mahnit cum nu fusesem niciodata... si de ce nu stiu...
ca doara nici tata nu era pe pragul mortii, nici Catrina
nu avea sa se marite cu un altul, si nici Dunarea nu ma
speria pan'-pe-acolo, caci mai fusesem eu in jos toamna
cu ostirile, si multumita Domnului m'am intors bine
acasa. Cu toate acestea inima nu-mi era la loc. Ajuns
in sat auzii felurite zgomote cari posomorau fetele;
ba ca Rusii tree Prutul, ba Ca Turcii navalesc in
tarn, ba ca. Romanii intra in batae cu Turcii, on cu Rusii,
nimic lamurit, tot vorbe fara sir, insa era ceva; vaz-
duhul parea a furtuna.

Peste cateva zile un vatajel ma chema la Primarie wide
gash adunati toti flacaii din sat, cari erau soldati in ba-
talionul meu. Capitanul sedea in capul mesei cu o hartie
in mani.

Andrei Florea! striga el.
Fatal... raspunsei eu.
Neculai Druga!
Fata!
Petrea Doncila!
Fata!
Vasile &Lintel
Fatal

Si tot asa mai departe ne chema pe toti dearandul dupe
izvodul ce tinea in mans.

Copii!... ne zise el... avem porunca sa mergem in
lagar la Dunarea; grijiti-va bine armele, luati-va schim-
buri in deajuns si de astazi in patru zile sa va aflati la
Iasi, de unde vom pleca impreuna cu armata de acolo.
Cautati ca nimeni din voi sa nu lipseasca.

Ascultam!... raspunseram cu totii punand mana la
cocarda.

Apoi iesiram din primarie spre a ne duce fiecare in
casele noastre. Neculai Druga se apropie de mine si-mi
zise:
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Ai auzit Andrei? Trebile se incur& Nu-i a bine.
Bine rau, n'ai ce-i face, raspunse Vasile Graunte:

daca-i porunca, s'a mantuit. Zi ca nu ti-e tats, vorba
ceea.

S'apoi ce mai la deal la vale, adause Petrea Don-
cila; putem oare sa ne ferim de ceea ce-i scris sa fie?...
Ceti se intorc sanatosi din batalie, cati mor acasa pe
cuptor? Asta nu-i in voia omului ci a Domnului.

Bine vorbesti Petre, zise mos Toader a Paraschivei,
un om batran care fusese treizeci de ani puscas in curtea
boereasca. De cand and ca o sa fie bucluc in jos par'cd
ma umfla in cos sa merg eu. Pacat ca picioarele si ma-
nile nu-mi sunt dupe inima caci acum ar fi vremea sa
vad daca durdulita cu care m'am hranit treizeci de ani
mai tie sa face treabd. Ei baeti!... omului nu-i e
dat numai sa se intinda la soare: in viata este si voe si
si nevoe, daca nu vom fi harnici sa tinem piept la ne-
voe, apoi mai bine sa lasdm babele sa ne apere casele,
iar not sa toarcem in furca.

Graind astfel ochii lui mos Toader a Paraschivei stra-
luceau trupul lui rezemat in carja se indrepta ca luma-
narea. Ai fi zis ca intinereste pentru a doua oars.

Haideti baeti cu mine, adause el, sa cinstim un
pahar cu vin. Cand vremile se inaspresc nu-i bine sa ne
despartim fara sa ne uram unul altuia noroc bun.

Cu totii merseram la crasma din sat si ciocniram
cate un pahar, insa mie unuia, drept sa spun, nu-mi lu-
neca vinul pe gat, cad voia buns imi era, ca si spurns,
vinului numai in fats, iar in inima drojdiile grijii. Ma
gandeam la tata, la Catrina, la case, la vitele noastre,
apoi la Turci, la Rusi, la ghiulele, si, luat inainte de
vartejul gandurilor, sedeam tacut pe o lavita fard sa bag
de same ca ramasesem in crasma numai cu mos loader
a Paraschivei, care se uita cu mild in mine.

Nu-ti mai face inima rea copile, imi zise el, punan-
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du-mi mana pe umar. Du-te acasd si te pregAteste de
drum, caci la slujbd ceasurile cunt numerate.

Trei zile dupd aceea eram imbracat solddteste gata
de plecare. Opincile imi erau noud noute, mantaua curate,
incat bumbii pe &Ansa straluceau ca aurul; in spate aveam
ranita cu schimburile si pe umar pusca. Cand ma dusei
la tata sa-mi iau ziva bund mi se umezira oche, iar el,
dupa ce ma sdrutd pe frunte, imi zise cu gins induiosat:

Mergi cu bine Andrei!... Durnnezeu sa te apere de
primejdii te intoarcd sanatos acasa I

Imi luai asemene ziva bund dela vecini, insa pe Ca-
trina n'o gasii nicdierea. Pe la pranz eram in crud& sa-
tului impreund cu toti Meaii din batalionul meu.

Batrani copii, babe si fete, toti afard de Catrina,
erau adunati imprejurul nostru ca sä ne vadd insirati doi
cate doi cu caporalul in frunte.

Pusca la umar!... Mars!...
Atunci cu piciorul stang inainte plecardm. 0 suta de

caciuli si de palarii, o suta de naframe se ridicara deo,
data in aer pentru a ne ura drum bun. Tot satul ne pe-
trecu pand la poarta tarinei; Mos Toader a Paraschivei
cu vorbe de imbarbatare in gura veni si el in carja lui
dimpreund cu multimea, iar Anton Aghiuta un pitic ghe-
bos care era caraghiosul satului se acata deasupra portii,
strigandu-ne in gura mare:

Mergeti sandtosi copii! Sa-mi aduceti fiecare cate
un pistol, ca sä aflu cum e Turcul, dupa Turc
pistol. Tot satul porni intr'un hohot de ras, iar not
le multumirdm militareste cu mana la cocarda.

Greu e omului pand a nu intra in nevoe, dar °data in-
trat, apoi, vorba ceea, isi pune capul intre umere $i merge
orb inainte. A§II se intampla si cu mine. Dupa ce am
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plecat de-acasa intrand in vista de ostean, incepui sa-mi
las geijile indarat si, putin cate putin, venii in cheful meu
obicinuit. Un singur lucru ma mai supara. Imi pares ran
ca n'am gasit pe Catrina sa-i zic ramas bun, caci cine
stie? se putea sa n'o mai vad. Cu acest ghimpe in
inima mersei pans in sears.

Era pe la inceputul lui Aprilie, pe cand ciocarliile se
invata a canta si codrul prinde muguri. 0 luna plina si
frumoasa imi lumina calea, cand iata ca la cativa pasi de
mine zdrii o umbra de femee ascunsa in dosul unui frun-
zar. Numai o saritura facui pans la dinsa si o apucai
de mans. ,

Era Catrina, insa asa de slabs incat mi se paru ca
ochii i se marise in cap.

Bine ca te vazui Catrino, inainte de a ma duce la
Mahe, ii zisei uitandu-ma cu jale la dansa; dar ce-ti
sunt manile asa de reci?

Mi-e MO sa nu ma uiti, raspunse ea cu glas inecat
in lacrami.

Eu sa te uit!... Doar nu ma duc la joc sau la seza-
toare, acolo. Roaga-te mai bine la Dumnezeu sa nu mor,
Catrino. Apoi imbarbatandu-mi inima, o cuprinsei in brate
$i o sdrutai pe frunte, iar ea suspina din grew si-mi zise:

Atunci, jury -mi ca-ti vei tine cuvantul ce mi-ai
dat!

JUT !

SA stii bine, Andrei, ca ceasul in care-ti vei calca
acest juramant va fi ceasul mortii male. Asa simt eu
ca-mi este scris.

Atunci vei trai mult, Catrino, afara numai daca
vre-un glonte imi va curma zilele.

Tu nu vei muri in razboi, adause ea c'un glas care
semana a prorocie.

Voii s'o sarut Inca °data, pentru cea din urma data
inainte de a o parasi, insa ea se departa din bratele mele
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si se facu nevazuta prin umbrele copacilor. Auzii numai
din departare un glas care si acuma par'ca-mi rasuna in
inima:

Mergi sanatos, Andrei, $i nu ma uita!
Acum pot sa zic ca-mi venise cheful la loc. Nu stiu

pentru 02, dar ma simteam mutt mai imbarbatat de cand
auzisem din gura Catrinei ca n'am sa mor in razboi.
Imi inchipuiam Ca femeile an cate-odata prevestiri tainice
asupra viitorului; iar grija ei sa nu o uit imi parea prea
copilareasca ,ca sa ma mai supere catusi de putin.

Trecuse miezul noptii cand ajunseram in padurea din
valea Racovei. Acuma nu mai pazeam randuiala pasului
militaresc, ci fiecare merges cum putea, dupa cum ii mer-
geau si gandurile prin cap. Luna incepea sa S2 coboare pe
cealalta parte a cerului, si umbrele se intindeau lungi
pe pamant ca niste brate de uriasi. Imi adusei aminte de
spusa batranilor ca aid Romanii se razboise odinioara
cu Turcii risipise oardele lor, lath ca acuma, dupa
atatia ani, ne veni noua randul sa ne masuram Cu.
cu dansii... Ciudata potrivire!... Bine-a zis cine-a zis ca
nimeni nu stie ce-i ascuns in poala vremilor. Si cum mer-
geam asa de ganditor prin acest loc udat de sange ome-
nesc, imi simteam creerii infierbantati, si nu odata mi se
paru ca vad in zarea lunii rasarind din pamant tidve
goale cari se ranjeau In mine.

Trei saptamani dupa aceea strabatusem tarn dealungul
pana la Dunare pe malul careia mii si mii de Romani
erau adunati in deosebite locuri, asteptand numai ordinal
de trecere. Dar pana cand veni ordinal, in nenumarate
randuri ne jucaram de-a mingea cu Turcii trimitand
ghiulele in cetatile for si primind altele dela dansii.

Apoi, pe la mijlocul verii, un pod se Idea peste Dtmarea,
al carui capat abia se zarea la malul celalalt, si insirati
cinci cate cinci, prinseram a trece dincolo. Erau fru-
moase de vazut sirurile noastre de calareti pedestri ale
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caror arme straluceau la soare, mergand cu steagurile fal-
faind urmate de-o suta de tunuri de otel, sub roatele
carora parea ca geme parna'ntul.

Strigati copii sä traiasca Maria Sal zise coman-
dantul; caci sunt multe sute de ani de cand vulturul si
zimbrul Romani lor n'au cakat in Cara paganeasca.

Ural... Sa traiasca Maria Sal... strigara °data mii
de glasuri cari clocotira departe in voile Dunarii.

Inima se batea tare in piepturile noastre, hotarati
cum mergeam pe viata pe moarte, simteam pentru
intaia data in noi o tainica mandrie. Acuff' eram si noi
ceva!

Peste vase zile ajunseram in fats intaririlor Plevnei
impotriva carora °stile rusesti se fransese de-atatea ori.
Aid incepu pentru noi o viata mai Brea, mai ostenitoare,
cad fiind aproape de Turci, trebuia mereu sa strajuim si
sapam la santuri, pentru a nu fi loviti pe furis. Totdeauna
imbracati cu arma langa noi, totdeauna Bata a sari la
cel mai mic semn, dormeam noaptea somnul iepurelui,
ziva de multe ori nu ne ticnea mancarea amestecandu-se
in borsul nostru glontii turcesti. Insa omul se deprinde

cu binele cu raul; fiecare iii Ikea slujba fara sa se
planga, numai cand cadeau ploile cele putrede, cand, uzi
pans in oase, trebuia sa dormim in glod, atunci Mora voe
ne aduceam aminte de-acasa si fetele noastre se posomo-
rau. Dar, vorba ceea, un ceas de bine to face sa, uiti un
an de necaz; cum se furisa printre sparturik nourilor o
raza calda de soare, indata ne venea cheful la loc, doi-
nele incepeau sa rasune in santurile Plevnei.

In unele locuri eram asa de aproape de Turd, incat pu-
team vorbi unii cu altii. Intr'o zi, Vasile Graunte, tova-
rasul meu care era un poznas si jumatate, striga la dansii:

Bre bostangii, bre ciorbagii, asa-i ca va dorm soa-
recii in pantece?... Ce nu va inchinati noua mai bine?

Minciuni spui; iaca ce mancam noi, raspunse un
N. Gane.Novele 4
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glas dela dansil, si in aceeas clips o pine alba cazu in
santurile noastre.

Asta e furata dela noi, jur pe fesul lui Mahomet!
Cine-a zis vorba asta sa-si arate fata daca-1 tine

cureaua!
Indata, raspunse Graunte, punandu-si un fes in

cap iesi pans la jumatatea trupului din cant afara.
Atunci o ploaie de gloante ii suers pe la ureche.

Dar din voi care-i harnic sa-si fixate scafarlia,
striga el coborandu-se in cant?

Eu, raspunse un Turc care se arata cu o caciula de
curcan pe cap.

Aferim! strigara ai nostri, improscandu-1 la randul
for cu o salva de pusti. Turcul se facu nevazut.

Glumele acestea usor se puteau intoarce in rau, caci cu
moartea nu-i de suguit; dar ce era sa facem?... SA ne
aratam mai misei decat turcii asta nu se putea. E
ciudat cum eu, om milos de felul meu, trageam aici drept
dragul in carne de om, ba Inca imi parea ran de cate on
plumbul meu mergea in desert. Par'ca nu mai eram eu
baiatul Andrei Florea cel blajin din sat dela Floresti.
pe care fetele it harateau fara leas de grija. Razboittl ma
incruntase in sange, schimbase firea, de-as fi
avut putere as fi ucis pe toti Turcii din Cara turceasca
ca sa se mantue buclucul sä ma intorc mai =and
acasa. Insa treaba mergea mai inset decat doream, caci
fiecare zi aducea cu sine noua intamplari si noua munca.

Dupa ce intaririle noastre furs ispravite, prinseram sa
umplem saci cu nisip, sa facem legaturi de strujani, si
tarcuri de nuele pe cari Romanii, in deprinderea for de a
porecli lucrurile, be numira Friisini"1). Toate aceste
erau menite sa slujeasca de aparatoare in santurile noastre,
sau sa fie aruncate in santurile Turcilor in ziva cand vom

1) Faini.

5i
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navali asupra lor. Iar sagile intovaraseau necurmat lu-
crul.

Mai, Frasina to e cam infoeata, zicea anal, ma tern
ca n'ai s'o poti duce perches la Turd.

Ba e numai buns de strans in brate, raspundea ce-
lalalt; cu dansa ma duc pang in panzele albe.

Astfel, facand treaba, glumeau intre dansii baetii nostri
dupd obiceiul for din copilarie; caci fie zile cat de aspre

impletite cu primejdii, ele tot se mai indulcesc daca le
presuri cu ceva chef $i voe buns.

In ziva de 30 August, o mare miscare domnea in ta-
bara noastra. Cerul era inourat, o ploaie subtire curgea
ca prin sits. De cum se ivise zorile, generalii, colonelii,
maiorii alergau calari in toate partile dand felurite ordine:
trupele noastre se insirau in linie de batae, altele se ase-
zeau in coloane la aripi; iar dupa ce soarele se ridicase
ca de-o sulita, incepu o groaznica impuscatura de tunuri
care mergea intr'un sir ca bataia darabanei. Erau tunurile
noastre, o suta de guri de otel ghintuite care salutau pe
imparatul Alexandra de ziva lui, improscand cu foc in
intaririle Grivitei. Fiecare lovitura, spargea, brazda, de-
tuna paretii de pamant ai dusmanului. Trei c2asuri tinu
acest foc infricosat, apoi se opri.

Era acum soarele sus. Un mic paraclis, se facu in camp:
apoi se dada un pranz in cinstea Imparatului, la care
Maria Sa Domnul inching cel dintai pahar. Se spune
insa ca Maria Sa nu a desartat paharul si ca ar fi zis cu
tristete generalului sau de alaturea:

Multi baieti de-ai mei n'o sa mai vada asfintitul
soareluil

Apoi se imparti de mancare la soldati ceva mai mult
decat de obiceiu. Eram toti tacuti ganditori ca in apro-

si
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pierea unui ceas de cumpana. Fiecare isi amintea cate
un dor de acasa: unul de tats sau de mama, altul de sotie
sau de copii; fiecare punandu-si nadejdea in Dumnezeu
zicea in gandul sau: Cum mi-a /1 scris"! Iar eu imi
adusei aminte de cuvintele Catrinei ca n'am sa mor in
razboiu, 5i simtii atata incredere in inima incat as fi in-
fruntat fara grija toate boambele dusmane. Ce putea ea
sa tie o biata fata dela tars ?.. nimic... dar eu credeam,
5i credinta mantue pe om. Poate ca era numai o nadejde,
o vorba spusa intr'un ceas bun, insa 5i aceasta e de
ajuns pentru a varsa mangaiere in sufletul unui om a
carui viata atarna intr'un fir de par.

Iar Vasile Graunte cel poznas, pe care niciodata nu
1-am vazut suparat, imi zise la ureche:

Mai Andrei, am semne ca am sa mod
Voii raspund insa el imi curma vorba.

Asculta Andrei... adause el; de-a fi sa mor sa nu
spui vestea asta mamei asa deodata; s'o cruti sarmana
ca-i batrand, 5i sa-i dai paralutele ce am aici in ranita
adunate din leafs.

Ia tad mai, ii raspunsei eu, ca nimeni nu-si tie
sfarsitul zilelor.

N'ai to grija Andrei, ca nu-mi fac eu inima rea
pentru atata lucru. Voiu cauta i eu sa-mi vand pielea cat
se poate mai scump ,ca sa nu-mi pard rau pe ceea lume
c'am fost inselat.

Vasile, dupa ce-si usurase inima, spunandu-mi taina
lui, intra iar in firea lui obicinuita cu veselia pe fata 5i
cu glumele pe buze.

Apoi, dupa ce soarele trecu de amiaza-zi, capitanul
veni in fata noastra 5i ne spuse urmatoarele cuvinte cari
se pecetluira in mintea mea:

Copii!... Vedeti intaririle Grivitei in fata noastra?...
trebue sa le luam din mana dusmanilor. Voiu merge in
in fruntea voastra, iar voi sa ma urmati cu barbatie, caci

sa-i
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cinstea si viitorul tarii stau astazi in manile voastre... Sa
nu aveti grija de dusman; sä nu aveti decat o singura
grija ca el sa nu rada de voi. Rod cart vor cadea pe
campul de lupta, vor fi alesii Iui Dumnezeu, caci numele
for va fi pus in randul vitejilor tarii, si tara intreaga si
urmasii urmasilor nostri ii vor bine-cuvanta. Asa dar
dupa mine copii si strigati, sa traeasca Romanial...

Sa traeasca! strigaram cu totii intr'un glas.
Trambitele dadura semnul de atac.
Capitanul scoase sabia din teaca $i pleca inainte, iar

randurile noastre, ca valurile apei, pornira inspre Gri-
vita.

In a dreapta mea era Vasile Graunte, in a stanga Petre
Doncila. Imi era 'ndemana intre dansii, caci oricum, erau
prieteni ai mei dintr'un sat, $i impartita intre prieteni
nevoia se u$ureaza. SA ne tinem bine, ne ziseram
intre noi, si ce-o da Dumnezeu!"... De ce inaintam, de
ce capetele noastre se infierbantau, iar Turcii adapostiti
in intaririle for de unde numai fesurile li se z'areau, ne
primira cu o grinding de plumbi cand ajunseram la
la bataia pustii lor. Multi de-ai nostri cazura la cea
dintaii salva a dusmanului, dar nici uuul nu dadu
inapoi. Insa de ce ne apropiam, de ce focal era mai tare.
Suerau gloantii pe la ureche, treceau prin caciula, treceau
prin manta, curgeau mai deli decat ploaea de sus incat s'ar
fi zis ca iadul se deschisese inaintea noastra. Nu era chip
sa ne rasuflam. Romanii cadeau acuma ca snopii $i ar fi
cazut toti papa la unul, daca capitanul nostru, cu sabia
goals si cu steagul in mans, n'ar fi prins sa alerge in fuga
mare spre a scurta calea pans la dusman.

Dupa mine copii... nu-i vreme sa ne codim!... striga
el din toate puterile.

Atunci tot skid nostru incepu sa alerge cu pas voinicesc
si in cateva minute ajunse la santul, de langa peretele
Grivitei. Cat ai clipi din ochi §anful fu umplut cu stru-
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jani, cu tarcuri de nuele, dar mai mult cu trupuri de oa-
meni; apoi sute de seari aduse in spate furs lipite la
parete, si caciularii nostri deprinsi din copilarie a sari
garduri si parlazuri se acatara pe ele ca matele. Aici pri-
velistea se facu ingrozitoare, caci lupta era mai de a-
proape, mai piept la piept; dar aceasta ne venea si noua
la socoteala, pentruca pans atunci noi trasesem in pa-
mant, far Turcii in came vie. Doamne sfinte!... multe
scarf de-ale noastre se rupse in doua, multa dorobantime
cazu in cant facand pod cu trupurile for si tot oameni
unul si unul, Suseni de cei cumpatati la vorba si Mb-
datori la treaba, insa de asta data si dintre Turci multi
cazura ca niste tbrci din inaltimile Grivitei, fulgerati de
flacaii nostri.

Capitanul era totdeauna in frunte, acolo unde pri-
mejdia era mai mare. El se suia acum pe scara in mijlocul
unei vijelii de gloante; aproape era sa pue piciorul dea-
supra si sa implante steagul in pamantul dusman, cand
un plumb it lovi in piept.

Inainte copii striga el pentru cea din urma data, apoi
cazu de fpe scara in mijlocul nostru. Imi venira lacramile in
ochi cand it vazui dandu-si sufletul, cad fusese om bun, Ca-
pitanul nostru ,dulce si purtator de grija pentru noi, far
pentru dansul fara pasare. Imi adusei aminte de fagaduinta
ce-mi daduse ca ma va cununa cu Catrina dupa ce ne
vom intoarce acasa, si cum it tineam inca cald in brate,
imi veni un dor atat de infocat de a-1 razbuna, in cat fara
voie luai steagul din manile lui, si ma aruncai pe scars,
in stirea lui Dumnezeu.

Vasile Graunte si Petre Doncila veneau dupa mine.
Din nenorocire insa scara nu ajungea pana la muchea
peretelui si trebuia sa ma acct cu manile, pentru a ma
urca sus. Atunci ma simtii lovit la mans stanga de-un
talus de sabie; insa in infierbinteala luptei nu bagai de
seams, imi facui vant si sarii deasupra.

Turcul care ma ranise sta Bata sa-mi mai dea o lo-
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vitura, dar vorba ceea, ii luai apa dela moara pocnindu-1
cu stratul pu§tei peste scafarlie, de s'a dus de a tavalucul,
cum s'ar duce un harbuz in vale. Apoi infipsei steagul in
Grivita!

Nava lise acum ai noatri ca furnicile din toate *tile
§i amestecandu-se cu Turcii incepura sa" se lupte Cu ei
piept la piept. Cand e vorba de lupta" dreapta ai de cio-
mag apoi las', pe flacaii noatri, Ca nu li's xnanile amorr
Cite! Era drept dragul de vazut cum se invarteau in aer
straturile de puaca lovind cate cloud trei tidve °data,
cum sburau fesurile cu creeri cu tot, cum se implantau ba-
ionetele pan5 in radacina in carne de Turc, incat inaduaiti,
striviti de puterea noastra covar§itoare, duamanii cazura
pans la unul. Dar ce-i drept ai ei s'au aparat ca niate
zavozi!

A§a mai inteleg, zise Vasile Graunte care dimpreuna
cu Doncila §i cu mine aparasem steagul din toate puterile,
platind cu dobanda loviturile ce ni se daduse. Doncila
capatase o rang la picior; eu o a doua in coaste, dar
ma tineam bine; iar Vasile Graunte era teafar ca oul,
numai caciula §i mantaua lui se fAcuse ciur.

Asta §tiu c'a fost nunta nu saga! adause el glumind;
pacat ca n'am avut ai lautari!

Nu bine insa iii ispravi vorba, ca un turc lovitde moarte,
care sta lungit la picioarele lui ofta din greu. Milos cum
era, Graunte, se apleca spre el ai-1 intreba ce voeate, iar
drept raspuns Turcul, care mai avea Inca o ramaaita de
viata scoase un pistol dela brau §i-1 descarc5 in pieptul lui
Graunte.

Acesta i§i atinti atunci ochii intr'ai mei cu o cautaturA
pe care nu o voiu uita nkiodata, apoi cazu langa Turc
fait suflare.

S'Armanul Graunte!... cand mi-a spus c5 are semne de
moarte, a graft se vede intr'un ceas rau.

Dar §i in mine s'a rupt ceva cand a murit Graunte, caci
deodata puterile m'au pArasit §i am cazut jos le§inat.
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IV.

Eram acum in spital. Mu lta vreme frigurile ma chinuira
asa de cumplit Ca nu stiam pe ce lume ma gasesc, dar
intr'o noapte dormii mai linistit si a doua zi imi simtii
durerile alinate si capul mai destept. Bietul Doncila, care
se afla cu mine in aceeas odae, suferise 5i el grozav, insa
acum mergea spre bine. Cand iata ca vazui o miscare
neobicinuita in spital.

Ce este? intrebai.
Vine Maria Sa Doamna! mi se raspunse.
Auzi Doncilal... cats sa fii desghetat, sa nu spili

vr'o prostie ca la not la sezatoare.
N'ai grija ca doar m'am deprins acum cu fetele dom-

nesti ca tiganul cu scanteile. Nu-ti aduci aminte colo pe
Grivita dupa ce am curatit-o de Turci, ca a venit Maria
Sa 5i m'a batut cu mana pe umar, zicandu-mi: Te-ai
purtat bine baete, iti multamesc! Din curcan te-ai facut
Vultur!". Iar eu stand drept dinaintea lui cu mana la
cocarda am strigat de i-au trecut prin urechi: Sa traesti
Maria Ta!"... Dar ce spun eu?!.. to n'ai de unde sa-ti
aduci aminte... erai dormeai langa Vasile Graunte
care 5i el dormea, sarmanul, insa de somnul eel vecinic.

Nu-mi mai vorbi, Petrea de dansul, ca mi se deschid
ranele. Ia mai bine sa vorbim de cei ce ne asteapta acasa,
ca sa ne mai indulcim inima.

Ei bre!... da 5i cand a vrea Dumnezeu sa ajungem
la vetrisoarele noastre, sa ne facem trei cruci marl 5i sa
sarutam pragul usei ca doar am avut zile cate buruiene.

Deodata se auzi un zgomot afara, usile se deschisera in
cloud laturi 5i Doamna tarii, intovarasita de multa lume,
infra in odae.

Cine-i Andrei Florea? intreba Doamna uitandu-se
la not toti.

Eu sunt, Maria Ta, ii raspunsei.

le5inat...
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Atunci Doamna se apropie de capataiul meu si ma
privi cu ochi milosi:

Tu ai pus steagul pe Grivita?
Eu, Maria Ta.
Fiindca to -ai purtat bine in fats dusmanului ai

aparat cinstea steagului tau, am venit sa-ti rasplatesc vred-
nicia. Iata crucea Glieorghe p2 care ti-o harazeste
marele Imparat al Rusiei, iata Sleaua Romaiei, din
partea Marie!. Sale Domnitorului. Cand vei merge acasa sä
spui parintilor rudelor tale ca ai castigat aceste semne
de vitejie cu pretul sangelui tau, si sa le pastrezi intot-
deauna ca lucruri slinte!

Sa traesti Maria Ta!
Apoi Doamna imi anina ea singura crucile pe piept;

iar eu abia imi puteam stapani inima de tare ce se batea,
doar nu stiu sa fi facut asa mare izbanda.
Apoi, pe cand Doamna se intoarse sa vorbeasca cu

ceilalti, o duduca care venise cu dansa, cea mai tanara
din toate, cu niste, ochi negri si gene lungi cum nu mai
vazusem Inca, se apropie de mine si imi zise:

Andrei, asa-i Ca nu ma cunosti?
Nu, zau nu-mi aduc aminte sa va fi vazut.
Eu to -am cautat cand aveai frigurile cele mari; mani

o sa vin iara.
Sa-ti dea Dumnezeu sanatate, raspunsei eu uitan-

du-ma cu recunostinta in ochii ei cei cu gene lungi.
Doamna, dupa ce spuse fiecaruia cate o vorba buns,

iesi din odae impreuna cu lunra ce o intovarasea. Petrea
Doncila capatase si el Steaua Romartiei §i o privea acum
cu ochi aprinsi de bucurie; fiecare primise cate ceva,
cate o cruce sau cate un alt dar potrivit cu vrednicia lui,
numai unut singur sedea intr'un colt si plangea.

Nu mai plange atata ca doar nu piece lumea pentru
o cruciulita, ii zise Doncila ai carui odd nu se deslipeau
de pe a ltd.

Sf.
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Ti-e ti-e usor a zice, ca daca vei merge acasa au
sa creada oamenii Ca te-ai hatut, dar pe mine o sa ma iee
in bataie de joc.

N'ai rang?
Or zice Ca am capatat-o spravalindu-ma cu carul.
Ai dreptate, ii zisei eu. Si to te-ai purtat ca toti

ceilalti. Las' c'oiu pune eu un cuvant pentru tine, cand o
mai veni Doamna pe la noi.

Ma simteam oarecum in drept a-i fagadui mijiocirea
mea catre Doamna, caci ea cu mine statuse mai mutt la
vorba, 5i numai mie dintre toti imi daduse doua cruci.
Apoi, multamit in suflet, ma acoperii cu plapoma, inchisei
ochii prinsei sa gandesc la duduca cea frumoasa... Ce
deosebire intre Catrina 5i dansa I... Catrina are ochii al-
bastri, parul galben, pelita arsa de soare, in sfarsit e ca
toate fetele din sat, nimic mai deosebit; dar eal... Ce
ochi negri 5i luminosi!... Ce gene lungi parca's stavili de
lacrimi... ce gura croita numai pe zambet!... De mult ce
gandii la dansa adormii, iar de mult ce-mi intrase in
inima, o visai.

A doua zi cand ma desteptai, simtii o mare bucurie va-
zand-o la capataiul meu. Insa acum nu era imbracata cu
haine alese, ci avea pe cap un tulpan alb sub care ochii
ei cei negri cu gene lungi pareau 5i mai luminosi; avea la
piept o pesteka alba cu semnul crucii rosil.; avea o ro-
chie scurta care lasa sa se vada niste picioruse mici ce
numai bine ar fi incaput in palma mea si cum era asa
gatita, ii sedea si mai bine decat in hain2le cele alese.
Imi venea sa nu-mi ridic ochii de pe dansa.

Cum iti mai este Andrei?... ma intreba ea cu glas
dulce, patrunzator.

Mai bine, duduca, mai bine.
Ia spune-mi Andrei, ce simteai cand erai in batalie,

fostu-ti-a frica sau nu?
Apoi del ce sä spun?... tocmai indemana nu mi-a lost;

si
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dar am facut eu cruce si-am mers inainte ca toti cei-
lalti, daca am avut zile, am scapat.

Si nu ti-a venit niciodata prin gand sa dai inapoi?
Da unde se poate una ca asta, duducuta! Nu stii

ca-i scris la reglement, ca nu putem da inapoi decat atunci
cand se da semnul de retragere? Marti, copti trebue sä
mergem inainte, asa-i pravila noastra.

Vedeam ca vorbele mele ii faceau multamire, caci ochii
ei s'aprindeau si mai via. La vremea pranzului, ea imi
rbcorea mancarea mi-o punea dinainte. Uneori ma pi-
paia in brat ca sa-mi vada bataia vinelor, alts data imi
punea mans pe frunte sa vada daca nu-mi arde capul
cine, Doamne!... ar putea spune ce se petrecea atunci in
mine, cand imi simteam fruntea atinsa de mina ei cea
dulce, moale ca bumbacul? Treceau iute ceasurile cu
dansa caci era vesela si harnica la treaba, Bata sa ne
dea totdeauna ce doream, si asa de priceputa ca par'ca
ne gacea gandurile. Inspre sears ea se apropie de mine
zicandu-mi:

Andrei, cauta sa dormi bine, sä to gasesc deplin sa-
natos cand ma voi intoarce.

Cand va intoarceti?
Dupa o saptamana, raspunse ea, apoi zambind iesi

din odae.
As fi voit sa-i spun ca-i malt pans atunci, dar nu in-

draznii. Ramasei deci cu inima inecata in parere de rau,
vazandu-ma parasit de dansa. In zilele urmatoare venira
multe alte cucoane duduci sa ne privegheze, insa nici
ma uitam la dansele; eram intr'una posomorit, vor-
bele mi se scoteau cu clestele din gura. Rani le incepeau
iar sa ma Idoara, pe langa dansele simteam Ca mi se
deschide o alts rand mai adanca in inima. Catrina din ce
in ce mai departa acum din mintea mea; mai, mai ea ui-
tasem cum e la MO, si cum era sa n'o nit sub privirile
acestor ochi ce ma ardeau ca focal? Frigurile iar imi ye-

$i.
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flirt de cand mintea mi se tulburase, ai noptile nu inchi-
deam ochii.

A aeptea zi zidimeata uaa se deschise ai duduca cea
frumoasa intra in odae cu zambetul ei obicinuit. Mi se
paru ca un nou scare rasari pentru mine. Indata durerile
mi se stinsera, frigurile imi incetara ai o veselie copila-
reasca ma cuprinse. Vorbeam, glumeam necontenit, cautam
sa o fac sa rada, ai cand imi radea aratandu-mi albul
dintilor, sau ma privea cu ochii plini de lacramile ve-
seliei, simteam atunci ca-mi create inima de fericire. Cand
veni doftorul sa ma vada, ea singura imi deslega mana
cea ranita, iar doftorul vazand-o increti din sprancene:

Vei fi destul de barbat, imi zise el, sa ma laai sa-ti
tai carnea cea rea?

0 da! negreait, raspunse ea in local meu.
Auzind-o, as fi lasat sa mi se scoata ai inima din

piept. Atunci inchisei ochii ai Intinsei bratul. Doftorul
imi curati rana Para ca an singur suspin sa iasa din
pieptul meu, cad multamirea ce aveam de a o simti langa
mine covaraea insaai durerea. Apoi inspre sears la ceasul
obicinuit ea se duse lasandu-ma iaraa singur cu nadejdea
de a o revedea peste aapte zile.

Asa treceau zilele una cate una pline, cand de urit
cand de bucurie, ai ranele mele, in ciuda inimii, se vin-
decau acum vazand cu ochii, iar eu ma'nspaimantam cand
gandeam ca o sa vie vremea sa parasesc spitalul ca sa
nu mai vad pe duduca cea cu gene lungi. De ce nu vrea
Dumnezeu sa mor aici?... imi ziceani eu uneori. Si doara
vedeam prea bine ca dragostea care ma orbise, era o curata
nebunie, insa nu ma puteam opri precum nu se poate opri
puhoiul de-a curge la vale.

Intr'o zi, in cea din urma, cand am vazut-o, imi aduc
aminte ca, imi deslega ea rana dela mana ai dupa ce-o
privi cateva minute, imi zise cu fata vesela,

Asa -i ea acum to simti mai bine?-
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Iar eu nu-i raspunsei nimic. Era asa aproape de mine
ca -i simteam suflarea pieptului, si-i auzeam bataia inimii.
Atunci... an vartej imi cuprinse creerii, imi intuneca vede-
rile si ne mai stand ce fac, ii apucai fard veste manile
intr'ale mele si le sarutai cu atata sete incat ametit, heat
de fericire $i de spaima, eazui ksinat.

Cat voiu fi stat astfel nu stiu, dar cand m'am trezit,
eram mutat in alts odae, si doftorul sedea langa capataiul
meu.

Andrei, imi zise el, privindu-ma rece; ranile tale
sunt aproape vindecate, nu mai este trebuinta sa mai
stai in spital. Maria Sa Doamna m'a insarcinat sa -ti dau
aceasta punga cu parade ca sa ai de cheltuiald pe drum.

Si cand trebue sa plec?
Chiar arum.
Dar este voe sa-mi iau ziva band dela cei cu cari

am stat intr'o odae?
Nu-i trebuinta.
A5 vrea sa vad macar pe Doncild, zisei cu lacrimile

in ochi.
Doncild doarme.

Asa dar nefiindu-mi iertat sa mai stau acolo ma im-
bracai in uniforma mea de dorobant si trist, mai trist decat
in ziva in care plecasem de-acasa, pardsii acest loc de
care ma lega inima mea.

Doudzeci de zile lungi si obositoare mersei pans la
Floresti, framantat intre dorul de acasa si dorul din-
&rapt, dar cand ajunsei la poarta tarinei si vazui de de-
parte fumul dela ursoaica caselor noastre, cand ma gandii
la batranul tats razemat in carja, la ogorul si vitisoarele
cari isi asteptau stapanul, mi se largird pasii inteatata,
incat mai, mai ea alergam. Pe ulitele satului care cum ma
intalnia se lua dupd mine si cand ajunsei acasa tot satul
era la usa mea. Nu-mi este cu putinta sa spun bucuria
tatei cand ma vazu si ma stranse in brate, lacrimile
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curgeau parae pe brazdele fetei lui, ai de ce se uita
la mine de ce mai malt plangea $i suspina, par'ca nu-$i
credea ochilor.

Apoi care din cotro incepu sa-mi caute cu deama-
runtul ranile, crucile, hainele cele borate de glonti, $i sa
ma intrebe de intamplarile razboiului prin care trecusem.
Unii cu mana la gura se minunau, altii radeau $i glumeau
zicandu-mi ca iarba rea nu piere. Aghiuta ma cerceta
mereu daca i-am adus un pistol ca sa $tie cum e Turcul.
Ario$ Toader a Paraschivei se uita cu ochi gale$i la mine
pared i-ar fi parut rau ca n'a fost el in locul meu... cand
deodata auzii clopotul satului sunand!...

Fara sa $tiu pentru ce, imi simtii inima ghiata.
Ce este? intrebai eu.
Nimic, raspunse Aghiuta. Ia biata Catrina merge la

groapa. 0 boala naprasnica a fulgerat-o prin inima acum
douazeci de zile luandu-i graiul $i vederile, $i tocmai
astazi a voit Dumnezeu sa o ierte. S'a luptat malt cu
moartea biata Catrina $llind ca ai sa vii, dar nu i-a fost
scris sa to vada. Tot satul o jeleste, ca a fost bund fats
sarmana!

Buna fats, adause tata clatinand din cap.
Iar eu am simtit atunci ca un nour imi trece pe di-

naintea ochilor, $i sunetul eel de clopot m'a patruns in-
teatata ca $i astazi par'ca-1 aud!

                     



ION URDILA

Dau unde dau si iar ma intorc la timpul tineretilor
mele... zise Constantin prietenului sau Gheorghe.

Amandoi stateau la gum sobei, alInciti cate intr'un
jilt si pufaiau din lulele.

Sa vedem ce vei desgropa dintr'insele, raspunse
Gheorghe, care se aseza mai indemanatic spre a asculta.

Constantin tusi, isi drese glasul, sz uita un moment
ganditor la rotile de fum ce esiau din lulea, apoi incepu
astfel pe un ton melancolic.

0 sa-mi zici: Ce-i pass lumii de tineretele tale?..."
Asa-it.. dar ce sa fac, daca mie unuia acolo imi place
sa-mi desfatez gandul, daca numai acolo regasesc zilele
cele frumoase pline de sanatate, de speranta si de voe
buns, zile care n'au sa se mai intoarca... Am ajuns si eu
ca bogatasul saracit, cazut in slabiciunea de-a nu mai
vorbi decat de pierdutele lui averi. Rascolind deci vraful
filelor rupte din vista mea, iata ca dau peste o istorioara,
uitata sub colbul trecutului, care insa se leaga atat de
strans cu inima mea, incat nici astazi, ca au trecut zecimi
de ani la mijloc, nu o pot spune fara un pic de induiosare.

Aveam, zic in casa noastra, o slugs veche si credin-
cioasa la care tata Linea foarte mult; dar era slut, mania
pamantului. Avea mai intai niste ochi fara culoare, fara
gene si fara sprincene. Cand se uita la mine, imi venea
sa cred ca nu ma vede. Apoi era ciupit de varsat, de nu
gaseai loc sanatos pe obrajii lui nici cat ai mule un varf
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de ac; si mai era ples la cap, avea picioarele haitise,
parc'ar fi fost indoite de caiarie $i pe Tanga toate aceste
it chema si Ion Urdila. Te las sa judeci ce haz faceau
fetele de dansul. Sä nu crezi insa ea era om moracanos,
rau sau pisinaret, cum cunt obicinuit oamenii slugi. Din
contra, era blajin, glumet si cinsidt de put2ai zidi o cetate
pe cuvantul lui. Nimic nu facea tata fara sa se sfatuiasca
cu dansul.

loam oare sa fie vreme de scos la plug?
Ioane, oare graul nu-i de secera?
Ioane,oare cum vor sta preturile anal acesta? Iar

Ion raspundea asezat si lamurit ca un carturar. Pe langa
lucrul campului, el mai stia si multe mestesuguri, precum:
strugaria, butnaria, gradinaria, ba stia sa faca si tatted
si sa coasa la gherghef. Un fel de om, cum s'ar zice, bun
la toate. Lui ii erau incr.2dintate cheile dela camard $i dela
pivnita, cad nu era betiv; el sta la ciuruitul si datul
grauntelor la cai, el la impartitul tainurilor in carte. Desi
nu era recunoscut, nici prin leafa ce lua, nici prin hainele
ce purta, ca mai mare asupra celorlalte slugi, cad din
cauza sluteniei n'ar fi avut indestula autoritate pentru
aceasta, totus trebile de incredere el le indeplinea. S'apoi
ce leafs mai avea bietul Ion Urdila? Treizeci lei vechi pe
lurid si doua randuri de caputaturi pe ant.. cum se dadea
pe atunci... 0 nimic, pentru atata dragoste de lucru sta-
panesc. Iar hainele lui erau totdeauna aceleasi si vara
si iarna: niste pantaloni largi cu prohab incretiti la mij-
locul trupului in forma salvarilor si un surtuc ale carui
poale lungi ii cadeau oblu pe genunchi; toate aceste
croite vecinic din acelas soi de saiac manastiresc si de
aceeas culoare. De cum m'am trezit, am vazut pe Ion
Urdila in casa noastra, tot asa de batran, tot asa de slut,
tot asa imbracat, incat timpul curgea pares fara sa-1
schimbe; si cat pentru mine n'as fi putut intelege casa
noastra fara dansul, asa cum era, dar nici el nu s'ar fi
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putut intelege pe sine insusi dealtfel sau aiurea undeva
decat la noi.

Pe vremea aceea nu era posts de cai, nici telegraf, nici
drum de Her, abia de erau drumuri batute; iar hotii foiau
in toate partile ca prin satul lui Cremene. Tot Ion era
purtatorul nostru de stafete. Numai ce auziai p2 tata zi-
candu-i:

Mane! tine scrisoarea punga asta cu bard si du-te
la Iasi, la culare.

Ion puma scrisoarea in san, punga la chimir, sub
camesa, apoi mergea pe jos, trei zile incolo, trei zile in-
coace, pe cararile cele mai drepte, pe potecile cele mai
neumblate, mergea mai repede cu picioarele lui haitise,
decat ar fi mers altul cu picioarele drepte $i niciodata nu
lipsia un ban, niciodata nu intarzia cu o oars.

Toate mergeau bine, numai cu fetele din casa Ion Urdila
nu prea ducea trai bun, caci nu era zi lasata de Duni-
nezeu ca ele sa nu chicoteasca la spatele lui, sa nu-i
faca fel de fel de ba schimonosindu-i numele,
ba aninandu-i petici pe la spate, si cate si mai cate.
Tad, ca to dau pe mana lui Urdild"! era amenintarea
cea mai luatoare in ras ce se putea face unei fete. Iar
bietul Urdila, care avea constiinta despre slutenia lui, le
suferia toate, si fata-i blajina nu destainuia niciodata
vre-o urma de rnanie sau de dor. Treceau fetele oachese
si balai pe dinaintea lui, zburdau, se harjoniau de le sal-
tau sanurile si el le privea cu ochii sal stersi, ca un fi-
lozof ce nu-si bate capul cu asemenea nimicuri. Bietul
om!... Toata dragostea lui se'ntelenise in lama stapanesc,
si orice alts simtire parea strains de inima lui.

Dar binele nu tine cat lumea; dupa senin vine furtuna,
zic oamenii; caci asa ne e dat sa cunoasthm, pe rand,
ambele fete ale vietii.

Asa inteuna din zile, tata, sufletul casei noastre, omul
cel scurt la vorba cald la inima, care tinuse atata timp,

N. Gane.Novele
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spre multamirea tuturor, carma trebilor in mans, inchise
ochi pe neasteptate, si la varsta de optsprezece ani ra-
masei trist orfan sub epitropia unei matusi, varga lui
Dumnezeu. 0, Doamne, ce schimbare! Cu venirea ei,
focul a intrat intre noi. Nalta sdravana, cu niste ochi
aspri, bulbucati, gata de palmuit si vecinic nemultamita
de tot ce se facea, iata noua noastra stapana. Din ziva
d'intai, ea lua cheile dela camara, dela pivnita, dela ham-
bar, prinse sa grijeasca, sa varuiasca in toate partile.
schimba mobilele dintr'o odae intr'alta, parc'ar fi voit
O. nu ramaie nici o urma de ce-a fost mai nainte,
toate acestea le facea intovarasite de vuet, cu vorbe ca
de-alde aceste, zise in gura mare: Da bine, asta casa de
om era?... Se poate mai mare risipa, mai mare batae de
joc?..." Astfel ii umbla gura de dimineata pana'n sara 51
nici ca mai obosia.

S'apoi era evlavioasa, scurnpa mea mature, $i cu visul
Maicii Domnului totdeauna in sin. Mai ales dimineata
era cu inima plina de umilinta, cand se inchina dinaintea
iconostasului: Tatal nostru, care-le esti in ceruri sfin-
teasca-se numele tau, faca-se voia ta"... Cioard, arda-te-ar
Para focului! striga deodata in mijlocul rugaciunii, nu
vezi colbul pe scrin?... Apoi sarind, ca o leoaica, in spa-
tele slujnicei ce-i esia inainte, o lua de creche 5i o vara
cu nasul in colb; $i iar iii urma inchinaciunea: precum
in ceri asa $i pe pamant; panea noastra cea de toate
zilele"...

Ciudat era, ca pentru a ocari 5i a bate nu avea tre-
buinta sa-si iasa din fire, ca alti oameni. Dupa o pereche
de palme, date de exemplu in timpul mesei, ea mistuia tot
asa de bine ca cand ar fi baut un pahar de apa racori-4
toare. Ochii ei, stapaniti de dorinta de-a gasi totdeauna
pricini, alergau necontenit prin colturi, pe mobile si pe
sub mobile, Ca doar vor descoperi vre-o ata de painjan

gi

ri

ri

gi

                     



67

sau vre-un lucru cat de mic care sa nu fie la locul sau,
vai s'amar L.

Incetul cu incetul zambetul voia bund perira din casa
noastra, lumea umbla numai pe varful degetelor, vorbea
numai la ureche, slugile fugiau pe-un cap; numai Ion
Urdila, in contra caruia se indrepta cu deosebire ura
matusii mele, sta nedeslipit de pragul casei noastre. Eu
unul abia asteptam ziva plecarii mele in strainatate, spre
a-mi urma studiile si a pune capat vietii nesuferite ce du-
ceam. Pan'atunci faceam toate chipurile sa vad cat se
poate mai rar pe iubita mea mature. Ma duceam pe
vecini, ma primblam calare prin Carina, mergeam la vanat
sau la pescuit cu undita la iaz; dar mai des decat ori-
uncle mergeam la iaz, unde intalniam pe Ilinca, o fats
de suflet a moraritei, cu care-mi placea sa stau de vorba,
nu doar c'as fi iubit-o sau ca m'ar fi iubit ea pe mine,
ci pentruca era tanara vesela, eram prieteni din
copilarie.

Neinteles insa era ca lui Ion Urdila nu-i placea sa
ma vada impreuna cu Ilinca. Felurite cuvinte gasia
care de care mai nepotrivite ,spre a ma impiedica sa
merg la moara: ba se temea sa nu racesc din cauza ume-
zelii, ba Doamne fereste sa nu ma'nec, tot vorbe Vara
temeiu, care-mi intrau pe-o ureche esiau pe cea-
lalta; iar eu, nebagator de same cum eram, imi puneam
palaria pe ceafa si ma duceam pusca la moara. Dela un
timp observai a de cate on ma intorceam de-acolo,
trebuia sa intalnesc pe Ion prin imprejurimi, facandu-si
felurite trebi, insa tot mai trist si mai slabanogit imi
parea. Oare nu cumva?... gandii eu in mine... Ce vorba
Fir putea sa-i fie bunic, nu tats!.. E cu neputinta. Astfel
nasteau pieriau, rand pe rand, prepusurile in mintea
mea.

Intr'o zi, coborandu-ma dupe obicei la iaz, vazui pe
Ilinca cum sta intr'o mica luntre legate de mal. Atunci

$ 'atunci...
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Fara sa ma gandesc mai departe, sarii in luntre, o des-
prinsei, si din doua trei lopeti o dusei la adanc. Negresit,
n'am avut nici o precugetare sand am facut toate aceste,
caci precum spusei nu iubeam pe Ilinca, nici ea
nu ma iubia, ci eram numai ca nista buni tovarasi din
copilarie... De acum, flind asa de aproape de dansa, le-
ganat pe fata apei, neuzind alt vuet decat vuetul macini-
sului, neavand alti marturi decat batlanii ce se roteau
deasupra capetelor noastre, si colo sus soarele care ne
imbratisa in razele lui, marturisesc ca eram miscat...
Da, eram miscat, si inca atat de mult incat nu put-
team sa deschid gura sa zic un cuvant... Ce se petrecea
in mine?... nu stiu!... $tiu numai ca aveam un fel de
strangere de inima si lucru ciudat gaciam ca in
acelas timp si ea era cuprinsa de simtirea stranie ce ma
turbura; si ea 'ntelegea ca intre noi e ceva care nu fu-
sese mai inainte, ca deastadata sunase pentru noi o oars
ce nu se mai asemana cu celelalte, o oars care in sirul
vietii noastre punea hotar intre trecut si viitor; si toate
aceste mute destainuiri se preschimbau in sufletele noastre
cu iuteala fulgerului, pared acum pentru intaia data ne
vedeam ne pricepeam. Intr'adevar, ma uitam acum la
Ilinca asa ca un om ce se trezeste din somn, si nu ma
dumeriam cum de n'o vazusem tot astfel din capul lo-
cului, eu care o cunosteam de atatia ani, cum de nu-i
vazusem ochi cei mari si negri, talia subtire, parul cel
frumos, care despletit i-ar fi atins genunchii, piciorusele
cele mid facute la strung, pa care le desmierda apa. Pri-
viam, ce-i drept, cum apa le dezmierda, cum, geloasa
pared de privirile mele, tot mai mult le cuprindea; nu
bagam de sama insa, in ameteala mea, ca apa se revarsa
in luntre peste margini, ca luntrea, prea mica pentru a ne
sustine pe amandoi inset inset se culunda, impreuna cu
dansa ne cufundam si noi... 0, Doamne! Iata-ne dusi
pans la glezne, Ona la genunchi... eram pierduti... adancul
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ne inghitia... Cand deodata Ilinca i5i deschise bratele
5i se inclesta de mine. Era palida ca moartea sarmana,
Vara rasuflare, fara con5tiinta de sine; iar eu n'am grai
sa spun ce-mi fulgera prin creeri in acel moment suprem,
in care vedeam pe deoparte ca prapastia ma soarbe, iar
pe de alta simtiam parul Ilincai ca-mi atinge obrazul,
simtiam inima el ca bate peste a mea. Cugetele cele
mai ciudate 51 mai contrare imi navaliau in minte a5a ca
nici acum nu pot sa-mi dau sama ce ma stapania mai
mult in acea clips de cumpana: frica de moarte, sau dra-
gostea pentru Ilinca. atata ca, deli vedeam moartea
cu ochii, totu5, imbratisati cum eram, piept la piept, gura
in gura, in cea d'intai 5i mai calda marturis:re de dra-
goste pares -mi venea sa strig: deacum ce-mi pas(7!"
Apoi ochii nostri se inchisera buzele noastre se atinsera...

de-aci inainte nu mai 5tiu nimic, caci eram du5i pe alta
fume

Ne-am trezit in moara cu Ion Urdila la capataiul
nostru. El, care nu ma pierdea din ochi, m'a vazut cand
am sant in luntre, cand m'am cufundat in apa 5i intr'o
clipa.ne-a scos pe amandoi. Sarmanul Urdilal... Cum era
de palid, cum i se batea pieptul! Era mai speriat decat
not Intr'una iii frangea manile, se vaicara, ne
scutura de apa, ne incalzia 51 tot nu-5i mai venea in fire,

de5i ne vedea acum deplin sanato5i. Iar eu unul, ma sim-
tiam cuprins de-un fel de ru5ine fats cu privirile lui mus-
tratoare, a5a ca, dupa ce m'am intors acasa, trei zile am
stat inchis in odae, fara sa mai dau ochi cu Ilinca. Eram
intr'o stare sufleteasca cu anevoe de lamurit. Parca vi-
sasem un vis si -mi ramasese oarecum, inima impartita
in doua: intre dragostea catre Ilinca 5i recuno5tinta catre
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Ion care imi scapase viata. Insd de astddata Ion cauta,
intru'un chip cu totul vederat, sa ma departeze de Ilinca.

Cuconaple, imi zicea el cu vocea trista ruga-
toare, ce-ti bati capul dupa o biota fats de Oran?...
Pacat 5i de d-ta 5i de dansa. Ce-ar zice raposatul boerul
nostru, daca ar deschide ochii? Las-o in plata lui Dum-
nezeu sa-5i caute de nevoi, ca destule are sarmana; n'o
intoarce dela dating ei, ca nici ea nu-i pentru d-ta, nici
d-ta pentru dansa; 51ar ramane un suflet stricat pe lume,
de ti-ar fi mils 5i d-tale.

Ce-ti pass de dansa? ce drept ai asupra ei?... ii
raspundeam eu cu cruzimea de inima a unui tanar ne-
5tiutor de durerile altora.

S'atunci Ion se incurca, ingaima vorbe fard noima
ochii lui 5ter5i pareau ca se sting cu desavar5ire. Surpat
acum din doud parti de necontenitel2 banueli 5i urmariri
ale matu5ii mele, care avea ideia fixd ca el trebuie sa fi
furat multa avere dela tats -meu cum 5i de grija ce
purta pentru Ilinca, bietul Ion se usca vazand cu
a5a ca sbarcit, span, stricat de varsat 5i ple5 cum era,
ajunsese de semana cu o baba imbracata in haine barba-
te5ti.

Iata ca intr'una din zile matu5e-mea, care necontenit
fierbea de necazul ce avea in contra hofului celui mare".
precum numia ea pe Ion Urdila, intra ca o furtuna in
odaia lui prinse rascoleasca toate lucrurile, ca
doar va da de urma averii furate. N'a ramas lads, saltar,
tureatca de cisma, astupatoare de sobs, uncle sa nu-5i fi
bagat manile; 5i de ce cauta mai mult, fara sa gaseasca
nimic, de ce ochii ei se incruntau, ii parea rau sa vada
intemeindu-se nevinovatia lui.

Ha! striga ea, galbana ca 5ofranul, uitandu-se tints
in ochii lui. E5ti om priceput d-tal... ascunde!...

Multumita lui Dumnezeu, raspunse Ion facandu-i
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cruce, in neamul Urdilestilor, pans in ziva de astazi, n'a
fost nici un hot, cuconita.

Asal... Vra sä zica acum o iei pe mare! te fudu-
lesti cu neamurile, adause matusica la culm2a furiei. Apoi
sa-ti arat eu, mai badeo, cum stiu plati celui ce se obraz-
niceste cu mine, si... trosc... pliosc!... mana ei greoae
lovi amandoi obrajii nenorocitului Urdila. Asemenea lucru
nu i se intamplase in viata. Urdila ramase impietrit, cu
gura intredeschisa, fara sa clipeasca macar din ochi; far
ea, racorita de ciuda ce clocotise intr'Insa atata timp, esi
din odaie trantind usa in urma ei. Atras de vuet, intrai
la Urdila si-1 vazui sarmanul, stand Inca in picioare ne-
miscat, cu privirea fixa, ca un om care nu-si poate da
sama de cele ce i s'au intamplat. S2 cunosteau Inca pe
obrajii lui urmele vinete ale degetelor ce i-au necinstit
batranetele. Patruns de mils, Il cuprinsei in brate si-1
sarutai pe amandoi obrajii, in locul unde a fost lovit.
Ea te bate, eu te sarut!" ii zisei cu vocea induiosata.
Atunci ochii lui se umezira si, pierzandu-si puteril2, el
cazu sfasiat pe un scaun.

Iata ce mi-a fost dat sa primesc la batranete, zise
el cu glas stins. Dar Dumnezeu nu m'a lass sa port
multa vreme asta rusine. In curand toate au sa se sfar-
siasca.

Mi se rupea inima, vazand lacrimile batranului nostru
servitor. Un altul indata ne-ar fi parasit s'ar fi dus
in lume; dar Ion cum era sa se deslipiasca de casa unde,
dupa cum spunea el, a mancat pane sare treizeci de
ani dearandul, unde m'a vazut deschizand ochii pentru
intaia data la lumina soarelui, uncle a ingropat pe bunii
lui stapani: pe mama si pe tatal... Cum era el sa se de-
prinda la batranete,' sa urce alte scarf, sa nu mai vaza
acei pareti varuiti, care-i vorbeau din trecut, area gra-
dina cu atatia copaci rasaditi de mana lui, acel lung
cerdac de jur imprejurul casei, de unde tats, sezand la
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vorba cu el, privia plugurile in5irate pe brazda? Toate
aceste faceau parte din maruntaile, din inima, din su-
fletul lui.

115a dar, Ion a ramas credincios locului de care-1 legau
atatea amintiri; dar nu 5i-a purtat mult ru5inea, cad in-
data a 5i cazut la pat, pentru a nu se mai scula. Cinei
zile numai a zacut; iar in ziva a cincea, cea din urma a
vietii lui, m'a rugat sa opresc ciasornicul ce era in odae
5i pe care se deprinsese sa citeasca oarele.

Nu mai vreau sa 5tiu vremea cum curge, imi zise
el cu aerul lui rabdator 5i hotarit la toate.

Apoi chema pe o slujnica sa deschida o lads veche
bra5oveneasca, ce sta intr'un colt aroperita cu laicere, si -i
zise sa scoata lucrurile din ea.

Cu cama5a asta, cusuta de mana Ilincai, sa ma
imbracati dupa ce-oi muri.

far ochii lui, lunecand de-alungul firelor de altite,
cusute de mana Ilincai, destainuiau o vederata turburare
sufleteasca. Negre5it i5i aducea el aminte de ceva, cad
sta lung 5i cugeta, incretia din sprincene, parc'ar fi
voit, in gandul lui, sa lege prin acele fire ceeace a fort
cu ceea ce este, adica ambele capete ale vietii sale pa-
mante5ti. Apoi adause dupa cateva momente de tacere:

Sa-mi puneti hainele cele de postav negru, daruite
de boerul nostru, Dumnezeu sa-1 ierte, in anul cand a
raposat.

Eu unul stam uimit ascultam cum Ion punea la cale,
cu limbs de moarte, toate cele privitoare la ingroparea
lui. Era de mirare cu ce sange rece spunea el care anume
preot sa-i citeasca prohodul, unde sa i se a5eze sicriul,
ce icoana sai i se pue pe piept, cui sä se imparts hainele
lui; 5i cu cat mai mult spunea 5i intra in amanunte, cu
atat fata lui se insenina; parca-5i usura inima, parc'o raza
imbucuratoare cadea de sus peste fruntea lui brazdata de
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ani si-i inalta simtirile astfel, ca el scum voios se pre-
gatia pentru ultima calatorie.

Venise preotul sa-i dee impartasenia. In casa era cea
mai adanca tacere. Un aer oarecum solemn, incarcat cu
miros de tamae, ne impresura 5i ne umplea de sfiala;
nimeni nu cuteza sa sufle; insusi lumina zilei patrundea
nehotarita 5i tremuratoare prin perdelele de cit ale odaii,
nevoind parca sa turbure sfintenia mo:nentului; vedeam
cu ochii cum abia mai palpaia, cum se desprindea de
trupu-i slaba flacara a vietii; iar el statea, acum tacut 5i
linistit, ca un om ce 5i-a luat o grija, 5i-5i pironia ve-
deriile cand pe un object, cand pe altul, sau se uita in
de5ert, lung 5i pierdut, 5i din C2 in ce ochii lui straluciau
mai mult 5i se mariau, parca ved2au tot mai departe,
parca se instrainau din ale lumii... cand deodata, intin-
zand mana spre mine, ma atrase langa capataiul lui si-mi
zise la ureche incet, foarte incet:

Ilinca e fiica meal... Te rog, crut-o!
Atunci un fier ars imi trecu prin inima; iar el inchise

ochii, pentru a nu-i mai deschide si sufletul lui sbura
spre plaiurile necunoscute, de unde cei dusi nu se mai
intorc. Nici azi nu pot uita acel moment in care Urdila a
murit sub ochii mei, descoperindu-mi taina inimii sale,
moment in care am simtit adanc ca s'a dus cel din urma
suflet prietenesc ce-mi mai rarnasese pe urma tats -meu,
si care plutea Inca asupra-mi ca o umbra proteguitoare.

Am plans deajuns pe bietul Ion Urdila si 1-am ingropat
cu toata cinstea cuvenita unui prieten al nostru, vechi si
credincios 5i a voit Dumnezeu ca ziva-i de inmormantare
sa fie calda 5i senina ca inima lui; iar dupa ce mi-am
uscat lacrimile, ne mai stiind ce sa f ac in casa parin-
teasca, unde ramasesem fara parinti, sub un acoperamant
cu rautacioasa de mature -mea, ma hotarii sa plec in
strainatate. Dar cum sa plec, fara sa vad pe Ilinca, sa-i
zic un Minas bun" 5i iaras cum o vad, cand acel ramas
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bun avea sa fie pentru totdeauna?... Ce sa-i vorbesc?...
Cum sa o mangai?... Caci acum nu-mi era de mine; eu
trebuia, vrand nevrand, sa ascult cuvantul lui Ion; dar
imi era de dansa, sarmana, care ma iubia la nebunie. 0
pot spune aceasta, fara sä ma laud, caci o vedeam in toata
fiinta ei, in felul cum se uita la mine, in tremurul ce o
apuca cand o prindeam de mina; iar in mine, o Doamnel
simtiam o mare schimbare. Fie Ca vorbela lui Ion, rostite
pe patul mortii, facuse intiparire asupra mea, fie ca 5i eu
aveam inima ciudata a celor can obicinuit fug de ce an
la indemana alearga dupa ceea ce nu pot avea; 5tiu
atata ca acum judecam lucrurile de altfel, intelegeam cat
de dreapta era grija lui Ion 5i ce sfanta datorie aveam
de a cruta pe nevinovata Ilinca. M'am dus, deci, la
Ilinca, hotarit sa-i zic ramas bun 5i sa curm once le-
gaturi mai departe cu dansa. Dar se vede ca aveam tceva
infrico5at in figura mea, caci in momentul cand deschisei
usa, Ilinca i5i pierdu cumpatul cu desavar5ire. Ma apropiai
de dansa cu o nespusa stangacie, incepui sa-i ingan cateva
cuvinte de dragoste, de neuitare, de curanda intoarcere
allele... dar ce fal5 sunau vorbele in gura mea! Aveam
simlirea stranie a unui om prins intr'o retea din care nu
5tie cum sa scape. A5 fi voit nici ei sa-i faca vre-un
rau, nici eu sa calc cuvantul lui Ion, adica sa impac lu-
cruri ce nu se pot impaca; 5i in aceasta indoita nazuinta,
fara sä vreau, jucam un rol fatarnic 5i ma simtiam oare-
cum injosit fats cu marea 5i netagaduita inbire a Ilincai.
Pentru a pune dar capat incurcaturii in care ma aflam,
ma inarmai de tot curajul meu, o luai de mans zisei
ramai sanatoasa!" hotarit astadata, sa nu mai umblu pe
cai pezi5e, dandu-i sperante de5arte, ce nu se puteau
implini; apoi cu pa5i barbate5ti ma indreptai spre
pentru a-mi cauta de drum; cand insa sa tree pragul,
fara voe ma intorsei Inca odata spre dansa,
Doamne sfinte, ce Prin lacramile ce-i straluciau

s'atunci...

di

si

ti -i

usa,

                     



75

in ochi, vazui atata durere 5'atata desperare in sufletul
ei, incat nu 5tiu cum se intampla... dar deodata ma des-
teptai in bratele ei. Lamureasca cine poate, cum 5i prin
ce minune s'a facut aceasta schimbare; eu unul voi spune
numai ca parc'un vartej mi-a luat mintile 5i, Vara nici o
con5tiinta de faptele mele, o strangeam acum la piept, o
sarutam de nenumarate on gura pe frunte 5i pe
ochi pe parul cel lung 5i negru, care pared ardea pe
capul ei; iar ea, sarmana, era pi2rduta in bratele mele
fara nici o impotrivire, 5i eu asemenea eram pierdut, tre-
muram ca varga 5i nu ma mai puteam deslipi dela sanul
ei. 0! ce mai Jamas bun" era 5i westa! Unde ma mai
gandiam acum la plecare! Unde erau stavilele ce se ri-
dicase a5a de neinvinse, intre mine 5i Ilinca?

Insa deodata, in mijlocul farmecului ce ma cuprinsese,
o voce tainica imi 5opti la ureche:

E fiica mea, to rog crut-o!..."
S'atunci sguduit ca de un trasnet in adancul inimii,

ma retrasei iute din bratele ei 5i cu ochii sparieti, ma
uitai imprejur, ca, cand un martur nevazut ar fi venit
sa turbure dragostea noastra. Si doar nu eram decat not
doi; nimeni n'ar fi putut sa o apere in contra dorintelor
mele insetate; nici ea insa5i nu se apara. Totu5, ramasei
in loc incremenit; o lumina mi se facu dinaintea ochilor,
care-mi dadu puterea de a ma stapani, sau mai bine zi-
cand imi nimici puterea de a mai dori... 5'atunci cu o
naivitate copilareasca, de care imi vine 5'acum sa rad, ii
zisei:

Ilinco! nu fii suparata pe mine! Am fort a5a de
ametit, ca n'am 5tiut ce fac. Iarta-ma, ca n'am voit sa-ti
fac nici un rau! Ramai sanatoasal... La revedere!...

Apoi, de asta-data strangand-o de mans, o parasii
de-a binele 5i ma dusei acasa, unde ma 85tepta trasura cu
can inhamati.

5i'n
5i
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. . . ..... . . . . . . ........

si

                     



76

0 oara dupa aceea eram pe drum, cu capul mai racorit
oare-cum multamit de mine. Umbra lui Ion n'avea nimic

a-mi banui. Dar cu cat ma legana mai mult trasura in
mersul ei regulat, intovara$it de sunetul monoton al do-
potului dela oi$te, cu atat ma cuprind2a un fel de melan-
colie $i mi se redesteptau dorurile din urma. Incepui sä
ma uit indarat, sa masor in Band distanta ce ma des-
partia de Ilinca, $i cand, de pe inaltimea unui damb zarii
colo... departe la orizont, sattil nostru cu casa parin-
teased, cu moara, cu Ilinca, care negre$it plangea $i pe
care tine stie cand era s'o mai vad, imi veni o asa du-
rere in inima, incat crezui ca ma sfarese. Dc douazeci
de on era sa strig viziteului sa intoarca, insa de atatea
on glasul mi se stinse in piept $i trasura ma ducea
inainte... $i nu still de ce... mi se parea tot atat de ne-
firesc, $i peste puterile mele, de a opri mersul trasurii,
precum mi-ar fi parut de a opri pamantul in calatoria lui.
Ursita, care ma lua inainte, era mai tare decat dragostea
ce ma Linea din urma.

Trecut-au la mijloc zile, saptamani $i ani, dus-am in
strainatate o viata plind de furtuni in mijlocul ispitelor
ce intalneam la fie-care pas si durerea mi se alina, caci
timpul indulceste totul, dar dupa ce-mi sfar$ii studiile
$i se apropie oara intoarcerii in tars, dorul de acasa
ma incle$ta de inima cu asa tarie incat, in nerabdarea
mea de-a ajunge mai curand, as fi volt sa sorb depar-
tarea.

Matusa mea murise; eram acum in varsta legiuita,
prin urmare singur stapan pe averea parinteasca, aveam
un titlu de $tiinta in buzunar, ce-mi mai lipsea ca sä fiu
om deplin?... Insuratoarea?... Da, insuratoareal... Vine o
oara in viata noastra, in care credem ca asta-i tot ee ne
mai ramane de facut. Acea oara se vede ca sunase
pentru mine... Insa intrebarea era cu tine ?... Atunci toate
figurile femeie$ti, ce intalnisem in Cara $i in strainatate,

$i
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mi se infatoseau in inchipuire, le vedeam, le cercetam pe
rand, dar dintre toate trebuie sa marturisesc ca figura
Ilincai imi parea mai frumoasa, mai atragatoare. Vazuta
din departarea copilariei mele, avea un farmec care
intuneca pe celelalte. S'apoi ochi mari si negri ca dansa
n'avea nici una, nici chip asa de bland, nici inima asa de
buns... adica de ce n'ar fi ea?... imi soptia un gand
ascuns si sfiicios, care abia isi facea loc printre celelalte.
ce se incrucisau. S'au vazut regi hand pastorite §i mie
unuia sa-mi fie rusine sä iau pe aceea care-mi place!...
Auzi vorba 1...

Astfel de idei incoltiau pe nesimtite si prindeau rada-
cina in mintea mea, desi nu pot zice ca luasem hots
rirea nestramutata de-a ma insura, totus vedeam eu in-
cotro ma duce valul. Bantuit de aceste ganduri, ajunsei
insfarsit acasa dupa mult drum si necaz, si cand ma sco-
borii din trasura prinsei sa urc scarile, incunjurat de
toate slugile ce-mi wise inainte spre intampinare, imi
simtii inima batand asa de tare, ca abia de-mi puteam
pasta cumpatul. Cate amintiri nu-mi desteptau aceste
locuri unde se rasfatase odinioara zburdalnica mea co-

Locurile erau tot acele, ruunai eu ma schim-
basem. Eram acum om, in puterea cuvantului, dovada
semnele de respect si de supunere ce mi se dadeau din
toate partile; iar eu, urmarit de un singur gand, incepui
sa vorbesc cu unii si cu altii despre cele petrecute in
lipsa mea tocmai la urma pentru a nu-mi trada secre-
tul, adusei vorba despre Ilinca.

Ilinca? imi raspunse atunci o slugs dand din umere,
n'o cunosc, n'am auzit.

Cum n'o cunosti?... Fiica moraritei din sat.
Ma iertati, cuconasule; pe morar stim ca'l cheama

Ilie nu-i insurat.
Imi veni atunci o grozava strangere de inima, dar m6

stapanii.

pilariel...
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Intr'adevar, d-ta n'ai de unde Uitasem ca in
timpul matusii mele slugile nu se prea invechiau la noi.

In acelas moment vazui intrand pe poarta curtii locui-
torii satului, can veneau sa ureze pa noul for stapan. Ba-
tranii inaintau in frunte, tinand until un miel, altul o
gains, altul o strachina cu auk plocoane ce mi se aduceau
de buns venire. De pe la mijlocul curtii, ei iii luara

si se placard adanc indata ce ma zarira; iar
fara sa-i astept mai mult, ma dusei grabnic intre
dadui mana cu cei mai batrarti intampinai Cu. cuvin-
tele:

Bine v'am gasit sanatosi, oameni buni! Ce mai
paste?...

Bine-ati venit, cuconasule Sa traiti la multi ani!
Intre noi, pace buns.

Apoi ei imi dadura plocoanele in primire eu, la
randul meu, poruncii sa li se imparts cateva vedre de
yin. Eram fericit sa ma vad, dupa atatia ani de instrai-
nare, iaras la locul de nastere intre ai mei. Iata mos Ni-
chifor, vechi vornic de sat, fruntas cu patru boi; iata
Mos Alauta cimpoierul dela sezatori si dela scranciobe;
iata si mos Toma vanatorul, cel care mi-a pus intai

ciubeica'n gurci $i pu$ca'n maul Ii revedeam acum
pe toti, insa mai albi, mai garboviti de cum ii lasasem la
plecare: iar dintre randurile lor, ici colea lipsa cute
until, strans de mana lui Dumnezeu, dupa cum ziceau ei
in limba for campeneasca.. Apoi, intorcandu-ma iaras Ia
gandul ce ma stapanea, ii intrebai de nevestele, de copiii,
de ogoarele for si tot asa inainte, pans cand, dupa malt
incunjur, ajunsei pe nesimtite la Ilinca.

He!... Ilincal... raspunse mos Toma vanatorul, sa
fiti sanatosi, cuconasule! cine stie unde i-or fi stralucind
ochii. De cum ati plecat dela noi, a pribegit din sat si
nime nu i-a mai dat de urma.

Se vede ea nu prea traia bine cu raposata matusa

sti.
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d-voastrA, Dumnezeu s'o ierte r... bags de samA cim-
poerul.

Co fi fost pricina asta sau alts pricina, D-zeu stie,
adause mos Nichifor. De vr'un bine, de sigur, nu s'a
dus ea dela noi. Am cautat-o multa vreme, sa-i dau niste
lucruri ce i-a lasat, cu limbs de moarte, bietul Ion Ur-
dila, dar n'am gasit-o nicaieri. N'am putut macar sit
aflu de mai traieste sau nu.

Eu unul, nu mai intrebam nimic, nu mai auziam nimic.
. .

. . .

Aici Constantin tacu, se uita lung la focal ce palpaia
in sobs, apoi cu voacea cam inecata urma:

S'au strecurat multi anif deatunci, iubite prietene,
incat am avut timpul sa incaruntesc si in lunga mea hol-
teie am mai iubit de vr'o trei patru on cu multa aprin-
dere, de-mi parea ca. atunci iubesc pentru intaias data.
Am avut chiar certe din pricina femeilor, am fost de
doua on logodit ,dar precum vezi, am ramas holtei. Ideia
insuratului nu m'a mai putut invinge. Insa toate aceste
intamplari si incurcaturi s'au sters, ca si cum n'ar fi fost,
fart a-mi lasa in amintire nici cea mai mica urma. Singur
chipul Ilincdi mi se infatiseaza inca din cand in cand,
dulce, poetic ca un vis din copilarie. Hotarit lucru! Cea
mai curata a mea simtire a fost pentru o fats de Oran.

Vezi dar ca nu puteam sa-ti spun aceasta istorioara fart
un pic de induiosare, fiindca prea se laaga de aproape cu
trecutul vietii mele.

Apoi, daca-i asa, raspunse Gheorghe nu mai putin
indtliosat, vei fi silit sa asculti to o istorie din viata
mea, mani tot la oarele aceste, aici ciinaintea focului. La
revedere, pe

La revedere!...

$i

mani!...

                     



PETREA DASCALLIL

Au trecut douazeci 5i cinci de ani de cand a avut loc
aceasta intamplare. Erau frumoase vremi pe atunci, nu
doar Ca mi se pareau mie, fiindca eram tanar, dar in-
tr'adevar a5a erau, cad un soare vesel se ridica la ra-
sarit asupra noastra, incarcat cu bunuri la care cei mai
mari Domni ai tarii abia de au cutezat sa viseze; $i
idei rioua incoltiau in inimi, 5i viata noua curgea prin
vine. S'ar fi zis ca Dumnezeu i5i intorsese fats spre noi.
N'a5 fi rascolit de sub valul trecutului aceste amintiri,
ale unor vremi ce nu mai sunt, dace intamplarea de fats
n'ar avea oarecare legatura cu mi5carea de rena5tere ce-a
framantat atunci pamantul nostru.

Se ispravise rasboiul Crimeei; trupele austriace se re-
trasesera din tara, $i pacea dela Paris ne promitea unirea
Principatelor, marirea teritorului cu o parte din Basa-
rabia, neatarnarea politica 5i multe altele, care ne in-
flacarau mintile.

In timpul acela dar, de frumoasa amintire, doi lorzi
engleji, care luasera parte la comanda superioara a o5ti-
rilor aliate din Crimeea, auzind ca Moldova e o tara
Inca primitive, cu obiceiuri patriarhale cu munti plini
de ur5i, venire anume din Sevastopol in Galati, cu hota-
rire de a se desfata la un vanat de ur5i, ceea ce de mult
timp locuitorii Angliei nu mai pot face in insulele lor.
Ei erau bogati, cad livrele sterling sunau in buzunarele
lor; erau serio5i, cad mai nu vorbiau unul cu altul;

N. Gane.Novele 6
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erau fuduli, caci se tineau totdeauna cu gaturile tepene
si abia de coborau ochii pe vre-un obraz omenesc. Nalti

subtiri, si totdeauna bine imbracati si pieptanati, ei
priveau lumea cu gravitate prin gcamul ochelarilor, voind
pared inadins sa pue oarecare distanta intre ei si lume.

Ei plecara intr'o trasura cu opt cai de posts pregatita
de parcalabul de Galati, si apucara drumul spre munte
la o mosie, catre proprietarul careia aveau anume scrisori
de recomandatie. Cine nu-si advice arninte cum erau pe
atunci drumurile la noi! Cu toate aceste surugii, carora
nu le pasau nici de drum, nici de cai, dar cari mirosira
bacsisul gras, manau de °lac, de scaparau copitele cailor,
trosniau din biciu, chiuiau cat la lua gurra, incat bietii En-
gleji, hurducati in trasura ce se legana ca o bares batuta
de valuri, nu-si mai simteau nici frizura neteda, nici oche-
larii drepti pe nas.

How original!" zise intr'un tarziu until dintre lorzi
catre celalalt.

How original!" raspunse acesta ca un ecou.
Apoi ambii tacura, luandu-$i fiecare aerul serios obici-

nuit. Au mers astfel o zi intreaga pe drumuri nebatute,
trecand prin vaduri de rauri, pe3te santuri, paste podete
ale caror scanduri jucau sub ro2tele trasurii, pans cand
in spre sara ajunsera la mosia dorita. Proprietarul, care
era prevestit de mai 'nainte de parcalabie, ii primi cu
mare alai, ca pe niste oaspeti alesi. Dulcetile, cafelele
negre cu caimac, ciubucele cu imamele de chilimbar, se
infatisara pe data dinaintea for dupa obiceiul pamantesc,
apoi nu trecu mult proprietarul ii introduse in sufra-
genie, unde ii astepta o masa bogata, pe a carei panza
alba figurau cu cinste branzeturile de munte, pastravii
afumati, bujenita de caprioara, cataifurile, vinurile de
Odobesti si Cotnar cate si mai cite alte producte ale

Iar lorzilor toate li se pareau ciudate; si mancarile
obiceiurile si forma caselor noastre dela tarn, cu bal-
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coanele lor lungi si acoperemantul tuguiat, si gardurile
cu spini, si cumpenele dela fantana si mai cu Kama
postile, despre a caror ciudatie se resimtiau Inca; dar
nu dadeau nici un semn de mirare, caci ar fi fost in contra
demnitatii lor. Numai cate un: How original!" ziceau
din vreme in vreme, insa si acesta cu multa cumpatare.

Dupa masa, proprietarul chiema pe vanatorul sau, Pe-
trea Dascalul, si-i porunci ca a doua zi sa duca numai
decat pe lorzii engleji la ursi.

Ascult! raspunse Petrea Dascalul cu un aer d2 su-
punere, ce inseamna ca porunca stapaneasca va fi ne-
gresit indeplinita.

Petrea Dascalul mergea la ursi ca la un vanat fara
nici o insemnatate. El ucisese atatia in vista sa, incat,
ne mai avand destule degete, la mini si la picioare, ca
sa-i numere, le pierduse, cum am zice, rabojul; numai
stapanul sau, care-si facuse felurite subi si asternuturi
de picioare din blanile lor, Linea anume socoteala de
dansii.

In lunga lui indeletnicire vanatoreasca, el ajunsese sa
stie anume fiecare urs sau ursoaka d2 cati ani este, cati
pui are, in ce barlog sad2, la ce parau s'adapa; si cand
stapanul sau ii zicea: Mai Petreo, sa-mi aduci un urs",
el se ducea totdeauna la sigur. Si doar nu era vre-un om
mai aratos sau mai deosebit Petrea Dascalul; din contra,
era mic de stat, avea chipul blajin si oarecare stangacie
in miscari. Fata cu stapanul sau abia de indraznia sa
ridice ochii din pamant. El fusese crescut (12 tats -sau, ca
ca sa fie dascal de biserica. Insa toate le facea pe dos
in slujba bisericeasca. In loc sa curate lumandrile de
mucuri cu clestele cele lungi, el le stingea, si cad2lnita o
arunca cu atata neghibacie, incat imprastia carbunii pe
jos. Numai la imparteala colivei cerea o part2 nepotrivita
cu meritele lui dascalesti. Intr'o zi, mergand de saga, cu
un hleab de pusca imprumutat, la un vanat de ursi ce
daduse stapanul sau in munte, se nimeri ca tocmai el

                     



84

impusca ursul, si de-atunci, prinzand gust la astfel de
dihanii, imbratisa mestesugul vanatoriei in locul breslei
dascaliei, pastrandu-si de la aceasta din urma numai
numele.

Englejii, cand it vazura prin sticla ochelarilor for asa
mic nechipos, imbracat cu suman si cu opinci, invar-
tindu-si caciula dinaintea stapanului sau ca un nemernic
ce nu stie cum sa-si poarte manile, se aratara foarte ne-
crezatori.

Dar insfarsit cine stie! iii zisera ei intre dansii; aici
toate sunt ciudatel

doua zi, in zori de ziva, pe cand lorzii dormiau mai
bine, visand poate despre ciudatia obiceiurilor si a postilor
noastre, Petrea Dascalul batu Ia usa for indemnandu-i sa
piece. Ei insa, cu toata nerabdarea ce aveau de a da
piept cu ursii, nu deschisera usa pana ce mai intai nu-si
rasera barba, nu-si peptanara parul cu ingrijirea obici-
nuita, astfel ca nici un fir de par sa nu fie smintit de la
locul sau, §i gatiti fiecare de la ghetre !Jana la palarie
cate Cu un costum nou vanatoresc, anume cumparat din
Londra, plecara impreuna cu Petrea Dascalul pe cararea
muntelui in sus, avand in urma for alti patru puscasi
din sat.

Vremea era frumoasa, aerul viu si racoros, si inspre
partea sesului la rasarit soarele se inalta vesel pe un cer
cuprins de foc. Tacuti, urcau Englejii la deal, cu pas
regulat si cu aerul serios at unor oameni ce merg intr'o
grava intreprindere; numai Petrea Dascalul, blajin cum
era 5i cam slobod la gura, mai schimba din cand in cand
cate o §aga cu tovarasii sai din sat. Trei ceasuri intregi
ei suira mereu in sudoarea fruntii, si nu odata Englejii
se impiedicara de bolovanii de pe drumul stramt si pie-
tros al muntelui, nu odata palariile lor, impodobite cu
pene de strut, se aninard de crengile brazilor, nu odata
se vazura siliti sa dee mana lui Petrea Dascalul, prin
locurile unde prapastia se prea apropia de carare; dar
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nu era lucre de mirare, nefiind mare lorzi deprinsi sa
umble prin locuri asa tari, cum zic taranii nostri.

Pe la amiazazi, Petrea Dascalul ii opri intr'o desime
mare, unde era o multime de bolovani si cioate rasturnate,
care pareau a fi aduse de puhoi.

Aici e ursul, zise Petrea Dascalul.
Atunci figurile lungi si solemne ale lorzilor se facura

si mai lungi si mai solemne, caci dorul lor era acum
aproape sa fie implinit: aveau insfarsit sa dee ochii cu
sahastrul Carpatilor si sa aiba ce istorisi despre lupta cu
dansul, cand se vor intoarce in Cara lor. Ei isi inarmara
pustile, nu fara oarecare batae de inima, deli de altfel
erau despretuitori de primejdii, si statura catva timp in
asteptare; dar ursul nu se arata. Atunci ei aruncara o
privire intrebatoare asupra lui Petrea Dascalul, iar acesta
intelegand gandul lor, le arata printre cioate si bolovani
o gaura deschisa prin care abia, ar fi putut intra un om
pe branci.

Aci e ursul, adause Petrea Dascalul aratand gura
vizuniei. Apoi el si ceilalti puscasi, luand cate o cioata
in mani, incepura sa faca larma imprejur.

Sai, Catrinal... Nu to da, Gavrile!... Diha, Mar-
tine!... strigau ei necontenit; insa, cu toata galagia ce
Went, ursul nu voia sa iasa intru intampinarea musa-
firilor sai.

Doarme ca boerii dupa masa, bags de sama Petrea
Dascalul; sa-1 afumam putin, sa-i treaca mahmuria.

Atunci Petrea, cautand cu luare aminte imprejurul vi-
zuniei, gasi o a doua gaura tainuita sub cioate si frunzari,
pe care ursii totdeauna si-o pastreaza pentru retragere
in caz de primejdie. El o curati bine si Vaae chiar langa
dansa un foc de uscaturi, pentru ca fumul sa intre
inauntru si sä sileasca pe urs sa iasa pe cealalta parte.
Dar nici cu acest mijloc nu izbuti, cad fiind vant, fumul
in loc sa intre in vizunie se imprastia in toate partite.
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In vremea aceasta, flegmaticii Engleji incepura sa dea
semne de nerabdare, crezand ca Petrea Dascalul, in care
dela inceput nu prea avusesera incredere, era cu adevarat
un siret, ce-i purta cu vorba.

E trandav ursul, zise Petrea cam necajit, nu-1 scoti
cu una Cu doua de la tabietul lui... Dar eu i-s popa!

Apoi el bags mana in torba, scoase o ltunanarica de
ceara albs, o lipi la buza pustii deasupra telului, o a-
prinse, zicand ca la prohod trebue lumanare, se puse
pe branci cu pusca intinsa inarmata, intra voiniceste
in vizunie. Lordul cel mai nalt si mai necrezator, care nu
se astepta la una ca aceasta, se uita acum nemiscat
cu ochii holbati, cum Petrea Dascalul se taraia incet-incet
in vizunie, cum iii introduse mai intai capul, pe urma
umerii, apoi picioarele, iar dupa ce nu mai vazu nimic.
striga: How original!" insd cu un glas schimbat, cum
nu i se intamplase din ziva luarii turnului Malacoff. Iar
celalalt lord, cuviincios ca totdeauna, isi stergea cu ba-
tista sudoarea de pe frunte, provenita negresit din caldura
soarelui, insa nu repeta de asta-data cuvintele tovara-
sului sau ca de obicei.

Dupa cateva minute de o asteptare groaznica, in care
numai inimile isi pdstrasera miscarea, se auzi deodata
un trasnet de pusca, urmat de un gemet salbatic, infri-
cosat, cu atat mai infricosat cu cat venea din intunericul
de sub pamant, unde era stiut ca numai moartea putea
sa hotarasca intre om fiara. Apoi se facu iarasi liniste
adanca, liniste de mormant, timp de mai multe minute lungi.
nemasurat de lungi, in care lorzii abia de'si mai puteau pa-
stra cumpatul. Acu-i acu!... gandia fiecare in sine, Dar,
lucru infiorator, linistea Linea mereu; nici un semn nu venea
de sub pamant... Ce se petrecea oare acolo? Negresit ca nu
era bine, de vreme ce Petrea Dascalul nu esea la lumina,
caci, daca ar fi fost el invingatorul, de ce ar mai fi stat
inlauntru?... Cand iata... se auzi la gura vizuniei un fosnet
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curios, mai mare decat l-ar fi putut face tin am, cioatele
pietrele incepura sa se miste.
Momentul era in adevar suprem; lorzii, intepeniti, cu

ochii indreptati spre vizunie, cu pustile la ochi si degetele
pe tragatori, stateau Bata sa aprinda in dihania ce se
vestea, si tamplele for se bateau atat de puternic incat
ochelarii le jucau pe nas. Dar, spre marea si nemarginita
for mirare, in loc de dihanie se vazura deodata picioa-
rele lui Petrea Dascalul, apoi umerii, apoi capul si, dupa
ce Petrea esi de tot, tinand intr'o mina pusca si in cea-
lalta o franghie, arunca repede capatul ei celorlalti patru
puscasi, strigand:

Trageti, MeV, vartos!...
Atunci catesi cinci incepura sä traga din rasputeri, si

iata ca o cogemite ursoaica moarta, lavita drept in frunte
legata cu franghia de gat, esi d2 sub pamant.
Uimirea englezilor fu atat de mare, vazand izbanda lui

Petrea Dascalul, incat de asta-data, uitandu-si demnitatea
si distanta sociala ce-i despartea d2 dansul, incepura sa-1
stranga de mans cu o caldura neobicinuita cumpatatului
temperament englezesc.

Iar Petrea Dascalul, care atunci pentru prima oara avu
fericirea sa faca cunostinta cu livrele starling ale Marii
Britanii, se uita nedumerit cand la stralacitaarea moneda
ce curgea garla in palma sa, cand la lorzii cei cu figurile
de un cot, avand aerul a be zice:

Banii, nu-i vorba, ii primesc eu, dar voi ce dracul
de va mirati asa de mine, ca doar nu mi-i intaia oara ca
ma bag in barlogul ursului!

Apoi, dupa ce fiara fu asezata la o parte de gura vi-
zuniei, Petrea se scarping in cap, zicand cu glasul sau
blajin:

Socoteala nu-i incheiata; mai am un musteriu in bar-
log: cinstita fata a unei beizadele.

Si iaras aprinse o lumanare de ceara alba, pe care o
lipi de buza pustii, iarasi intra pe brand in vizunie, iarasi
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se auzi o impuscatura s'apoi un mornait inadu$it, dupa
vre-o cateva minute, de asta-data mai putin lungi, mai
putin infrico$ate decat acele d'intai, esi Petrea Dascalul
cu beizadeaua legata de gat o aseza Linga mums -sa,
Domnita Catrina.

I-am miruit pe amandoi, zise el a$ezandu-se spre
odihna pe un trunchi de copac, $i era drept sa se odih-
niasca, caci rnuncise din greu $i cu spor.

lar lorzii, can trecusera peste atatea maxi si tari, pen-
tru a veni la not sa impuste ursi, avura norocul sa-i
vaza impu$cati gata de mana altuia, $i se intoarsera fara
macar sä fi dat un foc, ducand cu dan$ii numai amintirea
culeasa in mijlocul fiorilor de spaima despre mijlocul
ciudat cu care se ucid ur$ii in Cara noastra patriarhala.

Cu o parte din livrele sterling, Petrea Dascalul $i-a
maritat o fat& cea din urma ce-i ramasese in casa; iar
cu cealalta parte 5i-a facut sie-si o mica zestriwara pen-
tru zilele batr'anetelor.

Nu tarziu dupa aceea, proprietarul mo$iei primi de la
Londra o scrisoare cu rugaminte sa inmaneze lui Petrea
Dascalul, ca semn de neuitare din partea Iorzilor, por-
tretele fotografice ale lor, insotite de doua pusti foarte
scumpe, elite din cea mai renumita fabrica a Engliterei,
cum si un numar al ziarului The Ilustrated London News,
in care era desinata cu malt adevar fioroasa seen a
intrarii lui Petrea Dascalul in vizunia ursului.

Dar urmarea cea mai de capetenie, ce a avut aceasta mica
intamplare, a fost ca amandoi lorzii iubitori de vanat au
aparat calduros in camera de sus a Angliei drepturile ciu-
datelor tan dunarene, $i nu putin contribui puternica
for voace intru a fi recunoscuta Unirea mult dorita a
Principatelor Romane $i alegerea indoita a Colonelului
Cuza.

lucruri au cateodata mari urmari, $i nimeni nu
$tie unde pot raspunde capetele firelor care leaga una
de alta faptele menqti.
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PIATRA WI OSMAN

I.

Muntii Moldovei samana in mic cu muntii Sviterei.
Rceleasi izvoare limpezi, aceleasi creste frumoase incoro-
nate de brazi de stanci, aceleasi vai pline de taine.
Destui de mari, pentru ca calatorul sa vaza ades la pi-
cioarele sale gemand furtuna, ei totusi nu se urea pans la
acele inaltimi unde vegetatia piere sub sloiurile iernii.
Ei nu umilesc, nu infioreaza prin maretia salbatica a Al-
pilor, dar dezmiarda simtirile omului, dandu-i icoana
unei naturi blande, in sanul careia parca locueste tot-
deauna primavara.

In mijlocul lor, pe malurile a trei rauri, Bistrita, Neagra
si Dorna, e asezat satul Dorna. Nici o cale de comuni-
catie nu era mai inainte prin muntii nostri.. De-ar fi
voit cineva sa viziteze Dorna, trebuia sa s2 acate de
stanci, sa treaca prin rapi, sa-si faca de multe on drum
cu toporul prin padure; iar pentru a reveni din Dorna,
singurul mijloc mai lesnicios, dar nu fara pericol, era
de a se scobori cu pluta pe Bistrita, pans la t5rgul
Piatra.

Departe dar de lume, incunjurati precum erau de pa-
duri seculare, prin cari abia putea rasbate pasul omenesc,
locuitorii Dornei duceau o viata ling si fericita. Natura
le dadea cu prisosinta mijloacele de vietuire feriti
astfel de atingerea zilnica cu lumea de prin targuri, ei
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pastrara neatinse limba si portul virtutile stramosesti.
Cu toate acestea si acolo nenorocirea a trebuit im-
plante ghiarele sale.

0 colonie de otomani goi si flamanzi, fugiti din Cara
lor, ceata compusa din vagabonzi dezertori din armata,
banditi scapati de prin inchisorile Turciei, s'a aruncat
intr'una din zile ca un 'lour de lacuste peste muntii Dornei.
Sub cuvant de a face comert de cherestele, ei incepura
a stoarce munca locuitorilor in modul cel mai ruinator,
apasandu-i in tot felul, comitand chiar crime, pangarind
familiile locasurile sfinte, astfel in cat mana lor lacoma
si crunta izbuti in scurta vreme a raspandi pretutindeni
mizerie, sange disperare.

In zadar locuitorii Dornei alergara de mai multe on la
sprijinul autoritatilor din Cara; autoritatile erau prea
slabe pentru a izgoni din potecile Carpatilor acesti hoti
cari, sub masca de comercianti, pustiiau muntii si rapiau,
din gura locuitorilor si a copiilor lor, painea de toate
zilele.

Unul dintre ei se deosebia mai cu seams prin inraurirea
ce avea asupra celorlalti.

El se numea Osman. Nascut pe stradele Constantinopo-
lului, fara cunoaste pe tatal si pe mama sa, crescut
in mijlocul scursorilor si a gunoaelor orasului, Osman,
de tanar, se arunca cu capul inainte in vartejul patimelor.
Toate simtimintele de bine furs curand inadusite in inima
sa. Impins de mizerie, incurajat de izbanda, ajutat de
natura sa puternica inteligenta, Osman lass fraul liber
instinctelor raului, hultuite °data cu nasterea in sangele
lui, cand pentru prima oars se intreaba pe sine,
unde i1 va duce calea pe care a apucat, el nu mai gasi
in sufletul sau nisi o voace care sa-i strige opre-
te-te!". El avea spiritul ager, caracterul iute intre-

prinzator curajul unui om ce nu tremura inaintea peri-
colului.
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Fizicul sau se potrivea in totul cu plecarile sale sufle-
te$ti. Un cap de o marime disproportionate, a$ezat intre
doua umere late, ni$te sprincene lungi $i negre, pe sub
cari luceau in fundul capului doi ochi mici, scanteiosi; o
barbie ascutita, acoperita de un par aspru $i stufos; un
corp cu o musculature puternica, dar disgratios, iata in-
fati$area lui Osman, infati$are hada, care facea dintr'insul
o fiinta ce Insufla fried desgust tot odata. In scurt
timp el se inavuti, cad nu lass nici un mijloc neintre-
buintat, pentru a ajunge la acest scop. Iscusit in alca-
tuirea planurilor sale, indraznet in mijloacele de punere
in lucrare, el $tia pe deoparte sa dea hotiilor sale apa-
renta legalitatii, $i pe de alts parte sa le sustie cu iar-
taganul in mans, cand trebuinta cerea. El intrunea in
acela$ timp calitatea de comerciant $i de judecator tot-
odata. Singur judeca trebile sale cu locuitorii, singur le
aducea intru implinire. Dar ce implinire!... Aid era par-
tea tragica a intreprinderilor sale. Nimic nu ramanea crutat
de mana sa nelegiuita!

Lacramile $i rugamintea nenorocitilor locuitori erau o
moneta necunoscuta lui Osman, cu care nu se putea
dobandi nici mila, nici iertarea sa. Oameni, fermi, copii,
furs aruncati afara din casele for $i averea for inghitita.
Apoi dupe ce izbuti a'si aduna o avere destul de insem-
nata printr'un lung $ir de talharii, el se dadu desfrana-
rilor, caci lacomia de bani nu era singura patima ce punea
in mi$care activitatea sa. Fiu al unui popor incalzit de
soarele asiatic, Osman avea, pe langa un fond de tran-
davie orientala, toata fierberea unei senzualitati nesatioase.
El iubea luxul, bautura si mai cu osebire femeile, cu
toate acestea, in pieptul sau nu s'a desvelit niciodata
simtimantul vre-unui amor adevarat. El cauta in amor
nu un ideal, ci un mijloc de desfatare a simturilor sale,

acolo unde nu putea izbuti prin viclenie sau bani, in-
trebuinta totdeauna puterca brutala. 0! Sa nu fi avut ne-
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norocirea vre-o fiica din Dorna sa atraga privirile sale,
cad Osman Linea intr'o mans punga, in cealalta iartaganul
si la ordinele sale avea toata oarda coreligionarilor sai,
mijloace infricosate dinaintea carora nevinovata copila
trebuia sa plece capul, sau sa-si rascumpere cu vista pre-
tul onoarei sale.

Dinantea casei lui Nistor erau adunati toti locuitorii
Dornei. Soarele apusese din dosul muntelui si de cea-
lalta parte se ivea tuna insotita de luceafarul de noapte.
Un brad urias, invalit in rasing, ardea din radacina pana'n
crestet, nu departe de casa lui Nistor coloana de
foc, urcandu-se in inaltul cerului intr'un lung vartej de
scantei, se oglindea in undele limpezi ale Bistritei si lu-
mina in departare stancile semanate pe plaiuri. Acest
spectacol, cel mai frumos care se poate vedea noaptea
intre munti, se da de locuitorii Dornei numai la ocaziuni
mari de serbari sau de veselie. Era in adevar o zi de ve-
selie pentru intreaga Dorna, logodna Irinei, fiica lui
Nistor cu Mihai Plaesul. Locuitorii sedeau jos pe iarba
despartiti in diferite grupe dupa varsta si sex. Trei lau-
tad tigani, formand o orchestra compusa din o scripca, o
cobza si un nai, cantau cantece de dragoste, cari scoteau
pe funs din pieptul nevinovatelor fete suspinuri de dor.
Id sedeau batranii satului cu figurile for serioase si gan-
ditoare, incinsi cu curele late si bind in mans cate un
lung toiag, semn al statorniciei; dincolo flacai veseli

neastamparati cu pletele lasate pe umeri, copii zbur-
dalnici ai muntelui, harnici la munca, usori la joc, astep-
tand inceperea horei cu nerabdare ca sa mai poata schimba
cate o strangere de mans cu draga tor. Apoi fetele blonde
ca spicele de grau, gatite in hainele for de sarbatoare,
cu flori pe cap si cu altite pe san, Wind fiecare oath
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plecati spre pamant, ca si cum n'ar zari ochirile indraz-
nete ce le veneau ca niste sageti de foc din ceata fla-
cailor. Si toata lumea, batrani flacai, fernei si fete,
laudau frumusetea Irinei si voinicia lui Mihai. Numai
cand cand vre-o baba, deprinsa a carti de toate cele,
cauta sa gaseasca cate un mic neajuns la vre-unul din
logodnici.

Halal de Mihai, zicea un flacau Toader catre ye-
cinul sau Ion, stiu ca mandra mireasa mai ia. Parca-i o
Domnita. Ia'n vezi tu cat e de alba, ee par lung $i fru-
mos mai are, ce dulce cautatura! Cand se uita cu ochii
la tine, pared to frige in inima.

Asa este, insa nu stiu de ce, de o bucata de vrenie
incoace, e tot mahnita. Are ce are. Iti aduci tu aminte
cat era ea de vesela mai 'nainte; cum glumea de frumos?
Iti venea sä tot glumesti cu dansa... Acum parca-i tot
ploua ninge.

Tare esti prost, Inane!... Nu intelegi to c'aceste cunt
marafeturi de mireasa? 11., trebue sa fie o fed care se
marita. Uncle ai mai vazut tu mirese raz'and sarind
intr'un picior? Ele invata a fi smerite. N'am prins eu
doar pe Catrina rosindu-si ochii cu capatul stergarului,
pentru ca sa creada lumea ca plange? Asa-i obiceiul pa-
mantului: fata invata dela mama si mama dela bunica.

Poate mai, ca ai dreptate; insa mie imi pare ea
Irina nu se preface. Am vazut-o de multe on asa de su-
parata, caci nici baga de sama la cele ce-i spuneam. Eu
ii vorbeam una si ea imi raspundea eta. Ochii ei umblau
ingrijiti in toate partite pared se temeau de ceva.

Nu-ti spui eu ca cu mintea to n'ai sa pricepi nici-
odata nimc? Ti-ar fi placut poste sa se uite numai decat
la tine sa-ti zambeasca in fata, ea care n'are ochi sa vaza
decat pe Mihai? Fireste ea are o grija $i mare Inca:
grija maritatului. Toate fetele o poarta dela varsta de
optsprezece ani inainte; da ia'n sa le vezi a doua zi dupa
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cununie, cum le rAd ochii in cap ca niste ghiocei. He!
He! Nu mi-e intaia oars cand vad mirese smerite cu
nasu'n pamant; decat smerenia asta tine numai pans...

Taceti din gura! striga un batran de alaturea,
$i faceti loc sa treaca logodnicii!

In acel minut treceau prin mijlocul grupelor Mihai si
Irina, tinandu-se de mans. Logodna era savarsita. Toat5
lumea se scuba inaintea lor, sa be ureze trai bun si fe-
ricit.

Mihai pasea mandru si drept ca un brad; in ochii sai
stralucea bucuria, iar Irina mergea leganandu-se, ca si
cum n'ar fi avut destula putere de a se tine pe picioare. Fata
ei era galbena, si la fiecare pas ea se uita indarat cu o
nespusa neliniste, rezemandu-se din ce in ce mai tare pe
bratul lui Mihai. In ochii ei ar fi putut citi cineva cloud
simtiri deosebite, luptandu-se cu putere: dragostea de Mi-
hai si o grozava frica. Cea mai mare parte din lurnea care
era adunata acolo, nu lua sama la galbeneala d2 pe fata
Irinei si acei putini can au vazut aceasta schimbare, cre-
zura negresit ca vine dela rucinea ce shut fetele in momen-
ta logodnei.

Un bun observator insa ar fi zarit tot atunci o figura
aramie cu doi ochi mici in cap, alunecandu-se ca a so-
pdrla prin multime si inaintand spre Irina cu pasi neva-
zuti ca si spirital cel rau. Numai Ion observa aceasta im-
prejurare.

Luat-ai tu seama la ceva? zise el lui Toader, tra-
gandul de maneca camesii.

La ce?
N'ai vazut tu pe Osman Turcul, viind ca o naprasna

intre noi?
Ei, s'apoi?
Indata cum 1-am zarit, am si vazut pe Irina in-

galbenindu-se ca ceara pe obraz. Este ceva la mijlocl
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Nu cumva crezi ca Irinei i-a cazut cu tronc la
inima? Ti-ar trece poate asta prin cap?

Nu! dar cred ca turcul o urmareste merau. Ea it stie
cat e de sprig si de ace2a se teme de dansul. N'o vezi
cum tremura? Pared are un same dinapoia ei.

Multe mai vezi tu, Ioane! Ma tem ca de mull ce
vezi sa n'ajungi a orbi. Cum socotesti tu ea turcului i-ar
trece una ca asta prin minte, cand are a face cu Mihai?
Doar nu s'a saturat de zile. El stie ca Mihai plaesul uncle
pune mana da la painant, unde chiteste grey nu face;
s'apoi cum 1-ar putea vreodata suferi Irina?

In acel moment Osman nu era decat la doi pasi de
Irina; ea siinti suflarea sa otravita un fior atat de
rece ii trecu prin trup, incat arunca un tipet si cazu in
bratele lui Mihai.

Ce este, striga acesta speriat, Irino, tu nu mai tii
la mine?

Irina nu raspunse nimic, insa deschise ochii sai albastri,
tinti atat de lung si de duios in ochii lui Mihai,

incat acestuia nu-i mai trebui nici un raspuns. El citi
mai adanc in inima ei fruntea sa se insenina.

Fitunci de ce tremuri? De ce esti asa de galbena?
adause el cu o voce mai asigurata.

Dar n'apticase Irina a rosti un singur cuvant, si Os-
man, care se afla acum in fara cu logodnicii, zise cu glas
tare pentru a fi auzit de toti:

Sa-ti fie de bine, Mihai: intr'un ceas bun! Cand ne
poftesti la nunta?

Poimane, jupane Osmane, si daca nu-ti va fi cu
suparare, vino si d-ta la masa noastra.

Foarte multamim! raspunse el cu un zambet
ironic, si aruncand o cautatura crucisa Irinei, disparu prin
multime.

Ce dracu are Osman? gandi in sine Mihai, cloceste
iar vre-o hotie in cap. Cand oare a scapa Dorna de li-

si

ai

si-i

si

                     



96

ghioaele astea de turd., care ne-au mancat averile 51

ne-au secat manta? Insa reaua intiparire ce-i facuse
vederea nea5teptata a lui Osman se 5terse indata, sub
privirile calde ale logodnicei sale 5i in fata veseliei ge-
nerale.

Hora incepu. Toata lumea se arunca cu nebunie in joc
un lung lant de flacai 5i fete, ce sernanau a fi atatea

flori intr'o mare ghirlanda insufletita de focul tineretii,
se infiinta sub bolta cerului, luminata de stele.

Nimic mai frumos de vazut deck acest joc incingan-
du-se pe campia verde, joc de voinici, in care lantul
ce se intoarce, se rastrange 5i se intinde inteun vartej
lard repaos, seamand a fi purtat de vant; mimic mai
patrunzator de auzit deck aria straveche a horei, ale
carei note, cand line 5i taraganate, cand zgomotoase 5i
barbate5ti, par a ne destainui frumosul timp treed! S'ar
zice ca Romanii, cand s'au prins de mans pentru prima
oars ca sa joace hora, simtind aceea5i trebuinta a fi
uniti in zilele bune ca 5i in zilele rele, au voit sa lege
fratia dintre dan5ii printr'un cantec 5i un joc.

Dupa hora, veni masa cea mare, in capul careia se a-
5eza preotul, un om batran cu barba argintie 5i fruntea
incretita de multele ierni ce trecuse peste dansa. In dreapta
sa se puse logodnicii .5i in stanga sacrii cei mari.

Apoi veneau toti ceilalti oaspeti ce luare parte la ser-
barea campeneasca. Vinul era bun, sanatatile urmau cu
iuteala una dupa alta, 5i veselia navalia in toate inimile.
Babe le incepura a povesti din vremile cele vechi, pe
cand erau ele tinere 5i frumoase; fetele ascultau cu
luare aminte, iar flacaii ascultau putin, vorheau mult, 5i
cu ochiul furau 5i mai mult. Nistor era de un chef nespus:
el intinerea pentru a doua oars, caci da multi ani nu a
avut o zi atat de fericitS ca ziva de logodna a fiicei sale.
Irina incepu asemenea a-5i recapata colorile. Ea se simtea

gi

gi
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mai linistita de cand se dusese Osman si se deda cu
totul veseliei ce domnea la acest ospat.

La urma , cand vinul incepu a se deserta de prin
pahare, cand o geana de lumina se arata pe marginea
cerului spre rasarit, iar bradul, care pans atunci lumi-
nase muntii ca o lampa magica cu mii de focuri, se pre-
facu in cenusa, aruncand numai ici colea cite o scantee,
se scald in picioare preotul cu un pahar in mans, si
dupa ce-si netezi barba cu toata demnitatea unui ba-
tran mandru de albeata ei, firm cuvantarea urmatoare:
Oameni buni", zise el, pe Irina pe Mihai eu i-am
botezat cand erau in fasa: astazi eu ii cumin. Cand ma
uit la dansii imi aduc aminte de zilele cele bune, pe
cand n'aveam alte griji in Dorna, decat sa ne crestem
copiii si sa ne sporim averile. Acele vremi an trecut.
Insa dac8 Domnul ne-a trimite multi copii in Dorna ca
Irina si Mihai, sa stiti Ca de griji nevoi vom scapa cu-
rand. Inchin dar inca odata in sanatatea for si a voas-
tra a tuturora. Sa dea banal Dumnezeu ca soarele care
rasare astazi sa ne aduca senin si veselie in inima, si
sa striveasca de pe dealurile noastre buruiana cea real

Aceste putine cuvinte, bine simtit2, furs primite cu un
lung si sgomotos ura, care rasuna departe in munti.

A doua zi de logodna, Osman se preumbla cu pasi
repezi in odaia sa, parand a fi foarte preocupat. Casa
lui era asezata la picioarele muntelui Pietrosul nu departe
de punctul unde raul Neagra se arunca in Bistrita. Zi-
dita pe o stanca de uncle stapinea toata vales Dornei,
ea semana unui cuib de ulii. Acolo se tineau sfaturile
intre Turci si se urzeau toate planurile de jefuire pe cari
apoi fiecare in parte le aducea la indeplinire dupa or-
dinele ce le avea dela Osman. Astfel, preumblandu-se,

N. Gane.Novele 7
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Osman framanta in capul sau mii de proiecte de ademe-
nire in contra Irinei. Timpul era scurt, ea se logodise eri
si main avea sa se cunune. Prin urmare o hotarire grab-

,nica trebuia luata.
Ce dracul zicea el in glas mare sa-si bath'

joc de mine o fata de taran! Asta e prea mult... Si pen-
tru ce nu m'ar voi ea pe mine?... N'am eu destula aver
sa cumpar Dorna intreaga? Si cu toate acestea sa nu pot
face nimic!... Sa tremur ca an copil dinaintea ei, si ea sa
rada de miselia meal... Dar la ce ma mai numesc Osman?
La ce-mi mai slujeste iartaganul dela brau?

Si, in aceasta lupta intre amorul sau propriu si nepu-
tinta de a izbuti, Ida sa urita se sbarcea de turburare.

Mane se cununa, striga el, lovind cu piciorul in
pamant, mane va fi in bratele lui Mihai... Si eu ce fact
Sa raman batut, umilit de-o femee! Asta nu se poatel...
S'astept mai tarziu? Osman sa vie dupa Mihai? Ce
glurnal... Nici asta nu se poate!... Sa o rapesc scum in-
data, s'o fur!... Dar atunci trebue sä parasesc Dornal...
Si unde sa ma due?

Aici Osman se opri ganditor cdtva timp; dar deodata,
ca si cand ar fi fort miscat de o coarda nevazuta, el tre-
sari; ochii lui luara expresiunea unei hotariri nestramu-
tate si reincepandu-si preumblarea cu pasi repezi si ne-
regulati... Fie!" zise el, m'oi duce on 5i unde; avere
am! Ce-mi pass! Rh, Irino! rastoarna-se pamantul, to
vei fi a mea !... N'a fi zis ca lui Osman ii va sta o femee
impotriva !".

Apoi, iesind afara, el suers puternic si un tare s2 pre-
zinta inaintea lui.

Ali, zise Osman cu vocea gramadita, sa-mi prega-
testi indata o pluta buns si sa-mi ajuti a strange tot
din cash'. Maine in zori de ziva plec.

Vrei sa to muti din Dorna?
Da.
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Si uncle vre sä te duci?
Nu stiu.
Ce insemneaza asta, Osmane? Te vad cam turbu-

rat!
Insemneaza ca iau pe Irina cu mine $i ma duc din

Dorna.
Iei pe Ir Ma cu tine?... adause All plin de mirare,

dar ai uitat poste ca, ea se cununa mani cu Mihai?
Ba nu.
Atunci nu te mai inteleg. Spune-mi Osmane, ce ai

de gand sa faci?
Vreau s'o fur in asta noapte. Iata tot! N'a volt sa

mearga cu mine de buns -voie, va merge de nevoie.
Rh! Pricep acum. Se vede ca mititica te-a

fermecat cu ochiul. Vrei s'o stergi cum s'ar zice dela
nasul lui Mihai. Dar cu ce mestesug ai de gand sa fad
asta izbanda?

Ti-oi spune mai pe urma, Ali, pregateste-mi intai
pluta si vino iute inapoi!

Ali, deprins a asculta de ordinele lui Osman, pleca in-
data $i poste o oars se intoarse indarat cu un aer mul-
Omit.

Pluta-i Bata, zise el frecandu-$i manile, o pluta
ferecata de minune; parca-i facuta dinadins pentru Irina.
0 sa va duceti ca vantul.

Ali, sa incepem a strange buclucurile.
Sa incepem.

Si amandoi se puse a culege tot d2 prin casa $i a vari
intr'o lads mare ce sta deschisa in mijlocul carnerei.

Nu uita nimic, Ali!
N'aibi grije!
Ia de colo chimirul cu banil
Numai decat! Asta-i lucru de capetenie, mai ales

cand e vorba de a imblanzi caprioarele de munte.
Pistoalele sunt care ingrijite?

                     



100

Cum e oglinda.
Ia si covorul de pe perete.
Negresit! Doar trebue sa fie moale pe pluta.
Dar de mancare este?
Iata colo in dulap un picior de miel $i cloud ga-

rafe de vin. Vi-i prea deajuns. 0 sa petreceti ca doi in-
suratei in tuna de miere.

Dar is spune-mi cum ai sa...
Ia lada in spate si haide!

All asculta Vara a mai astepta vreun raspuns si aman-
doi plecara incarcati de tot avutul lui Osman, spre local
unde era legata pluta de mat. Pe drum, Osman parea
ganditor, iar All mergea vesel si fara de grije, suerand
intre dinti un cantec de munte, ca si cand n'ar fi fost
vorba de savarsirea unei crime.

Asculta Ali, zise Osman dupa catva timp, in toate
zilele spre amurg, Irina aduce capra acasa dela pastille.
Nimenea altul nu se poate duce dupa dansa caci capra
nu stie decat de glasul ei. Noi ne vom atine in crapatura
stancii ce vine langa poteca, si indata ce vom zari-o tre-
cand, ne vom arunca amandoi pe dansa; unul o va ri-
dica in brate, celalt ii va astupa gura sä nu strige, si
apoi...

Hm! Dar daca n'o fi singura, intampina Ali, scu-
turand din cap.

Pentru ce doar suntem doi si pentru ce avem pis-
toale la bran? raspunse Osman cu un ton amenintator.

Va sa zica la nevoie trebue sa...
Se intelege! N'o sa ne lasam doar prinsi ca soa-

recul in capcana !
All inceta de a suera. Ceea ce-1 puse pe ganduri, era

nu remuscarea cugetului, nu uricioasa crima ce trebuia
sa savarseasca, era pericolul ce-si atragea si el, luand parte
la aceasta intreprindere de noapte.
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Pe drum mergand, ei intalnira pe Ion flacaul care venea
de la malul Bistritei cu toporul pe umeri.

Buna vreme, jupane Osman, unde to dud?
La Piatra sa vand ni5te plute.
Se vede ca ai de gand sa zabove5ti mutt acolo,

de vreme ce-ti iei atatea buclucuri?
A5a ceva.

Si Ion trecu inainte. Iar Osman paru foarte ingrijit de
de aceasta nea5teptata intalnire.

Cine mi 1-a scos inainte! i5i zise el in sine. Tot-
deauna trebue sä-1 intalnesc in cafe. De cumva it va im-
pinge pacatul sa mearga cu Irina dupa capra, a lui e
dracul!".

Toate pregatirile furs facute pentru rapirea Irinei. Os-
man a5tepta numai sa insereze. In sfar5it soarele asfinti
invalit in nouri de5i, 5i o noapte neagra incepu sa imbro-
bode pamantul. Luna nu era pe cer; numai ici colea use
zarea printre crapaturile nourilor cate o stea. S'ar fi zis
ca natura voe5te sa-1 ajute in criminala sa fapta.

Sa mergem, zise Osman, apucand pe Ali de mans.
Sa mergem, dar n'ar fi bine M...
Ce mai este? it intrerupse acesta, incretind din

spr ancene.
N'ar fi mai bine... sa mai asteptam putin, par'ca-1

prea devreme.
Nu-i prea devreme. Nu vezi cat e de intuneric?

Cel... Vrei s'ajungem acolo cand Irina va fi inapoi acasa?
Ba nul... dar vezi... mi s'a parut ca... socotesc ca

n'ar strica sa mai luam pe cineva cu noi.
11/1i5elitle! Te temi de o femee? Haide cand iti zic,

ca doar nu mergi la spanzuratoare! Apuca pe muchea
dealului 5i nu tremura. Te-ai facut fricos ca o muere, de
cand ai schimbat hotia de codru pe negustoria de che-
restele.

Nu mi-e Irk& Osmane, decat vantul imi 5uera in
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ureche mi-e cam rece. Dar stii to una, adaose el, clan-
tanind din dinti, daca Ion a fi inteles ceva, s'a fi spas
lui Mihai?

Inainte si nu lungi vorba I Ian puntea; fa mai re-
pede; acusi suntem in crapatura stancii. Ce calci ca pe
cuie?

Astfel, prin intunericul noptii, Osman si Ali, ca doua
timbre inaintau repede, dar cu luare aminte spre locul
uncle trebuia sa fure pe Irina. All mergea inainte asta
data trebue sa marturisim ca mergea mai putin impins
de dorul raului, decat de frica lui Osman.

In acelas timp se auzea sus pe munte tin cantec dulce
5i armonios, ce trezea in departare vaile adormite:

Drags cAprioarg,
Mandra sorioara,
Vino to grAbeste
CA noaptea sose$te
$i vantul e rece
$i stafia trece
Ades prin parau
La ceasul cel eau.
Vin' la mine -acasa
CA'n flori si'n matasa
Eu te-oi legAna,
$i lin ti-oi canta
Cantece de dor
SA te-adorm u$or.

Era Irina, care striga cantand caprioara din munte.
Caprioara auzi vocea ei, sarind de pe stanca pe stanca,
se cobori la picioarele stapanei sale.

Irina ii netezi parul, o saruta pe frunte $i urma cantand:
Drags sorioara
Fii vese15, zbiarA
Ca mani ma marit
C'un mandru iubit;
Mani norocul-mi rade
Cerul se deschide

si

si
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$i'n el doua raze
Vad cum lumineaza
Ca ld zilele mele.
Stii to ce sunt ele ?
Sunt raze din rai
Ochii lui Mihai.

Caprita, deprinsa cu asemenea desmierdari, incepu a
zburda imprejurul ei, plina de bucurie, dar, speriata ca
de un sarpe ce ar fi zarit in iarba, ea S2 calca 132 cate-si
patru picioarele si ridicand ochii spre Irina se uita tre-
murand la dansa.

Drags ce oftezi ?
De ce lacramezi ?
Ai vr'o suparare,
Nu ti-a priit oare
Apa din izvor ?
Sau ai vreun dor
Ce te arde greu
Ca si dorul meu ?
Padurea vueste,
Vino te grabeste
Ca eu fi-oi canta
$i teoi descanta
De visul cel rau
5i de dorul tau.

Astfel cantand, Irina se cobora pe poteca stramta, ma-
nand caprioara de funie.

and deodata, doua fantome, negre ca fiorii mortii,
esind din crapatura unei stand, se aruncara asupra ei.
Ea voi sa se apere, dar manile ii erau legate; voi sa
stripe, dar vocea ii era inadusita; cuprinsa de groaza,
ea lesina. Intunerecul se facu si mai mare. Vantul suers
fioros prin desimea codrului.

IV.

Abia se ivise a doua zi soarele pe cer, si toata Dorna
era in picioare. Vestea despre pierderea Irinei, tocmai in
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ajunul casatoriei sale, ca orice veste rea, se raspandi iute
din om in om si toti alergau uimiti din toate partile
spre casa lui Nistor, pentru a se incredinta despre a-
ceasta nenorocita intamplare. Mii de presupuneri se fa-
cura intr'o minuta. Unii ziceau ca Irina va fi cazut
intr'o prapastie, altii ca se va fi inecat in raul Neagra,
altii ca vor fi mancat-o fiarele salbatice, insa nici unuia
nu-i venea in gand despre rapirea ei.

Ce poate sa fie? zise Mihai frangfindu-si manile;
sa nu vie toata noaptea acasa !... negresit i s'a intamplat
ceva... SA mergem, oameni buni, sa rascolim muntii, sa
scocioram Waffle, sa o gasim numai decat!...

Da, sa mergem, raspunsera cu totii intr'un glas.
Stati! stati! striga atunci de departe un om ce venea

spre alergand in fuga mare, 5i facandu-le semn
din mana sa-1 astepte.

Era Ion Flacaul.
Ascultati! zise el, abia rasuflandu-se, aseara am

intalnit pe Osman cu toate buclucurile in spate, scoboran-
du-se spre Bistrita... Mi-a zis ca merge la Piatra... Azi
am trecut pe la casa lui si am gasit-o pustie... De cumva
va fi el care... atunci este Inca vreme. El n'a putut sä
piece decat tot astazi in ziva. De-om apuca de-adreptul,
it vom ajunge aproape de Toancele, pe cand a fi soarele
de-o

Osman, in adevar, dupa ce rapise pe Irina, statu toata
noaptea ascuns in munte, si abia in zori de ziva, cu doua
oare mai inainte plecase spre Piatra, caci numai ziva
poate umbla pluta pe Bistrita.

De-ar fi cazut trasnetul pe capul lui Mihai, el n'ar fi
ramas mai ametit. Fara a astepta mai multe amanuntimi,
el smuci toporul din mana lui Ion 5i se Mai nevazut.
Intr'o clips se desfasura inaintea ochilor sai tot adevarul
acestei intamplari, pe care nu 5i-1 putuse explica pans
atunci, 5i disperat, ca tot omul ce se vede deodata a-

sulita.
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runcat din culmea fericirii in culmea nefericirii, el hotari
sau sa moara, sau rasbune.

Pluta rnanata de unde, printre stramtorile Carpatilor,
face cotituri multe $i merge Meet, iar acel ce iube$te
merge deadreptul si merge iute. In mai putin de doua
oare el arca dealuri, cobori vai, trecu peste rapi $i peste
ponoare, $i ajunse in fine in varful celiti de pe urma
pisc, ale carui poale se coborau in Bistrita. De acolo el
zari la picioarele sale o pluta mergand in josul apei.

In sfilt7it..." zise Mihai, rasuflandu-se adanc din piept.
Ochiul sau recunoscu pe Irina. Ea $edea culcata cu capul
rezemat de o grinds; la carma din frunte era Ali, la
carma din urma Osman, $i amandoi taind valurile cu
putere, inaintau spre Toancele.

Toancele e cataracta cea mai periculoasa pe toata intin-
derea Bistritei. Stransa intre doi munti nalti stan-
co$i, printre cari abia rasbate lumina zilei, ea fierbe din
fund $i pana in fata ca cand ar curge pe o albie de
foc. Valurile gem cu o turbare nespusa $i nenumarate stanci
ies ascutite din sanul Bistritei inspumate. Vai de plutasul
care n'ar $ti sa carmuiasca pluta pe-acolo! Cand nevoia it
sile$te sa treaca prin Toancele, el se pregateste ca de
rasboi; cearca mai intai carma; cerceteaza toate lega-
tulle grinzilor, pentru ca sa se incredinteze daca nu e
vre-o sminteala; iii sufleca manecele $i-si face semnul
crucii. Toate aceste pregatiri, facute in tacere $i cu gra-
vitatea aceea ce inspira totdeauna momentul pericolului,
produc o spaima nespusa, mai Cu sama asupra calato-
rului care pentru prima oars isi expune vista in acest
loc. Cum a intrat pluta in Toancele, torentul a $i luat-o
intr'un valma$ag de spume, $i purtata ca o scoica pe
crestele valurilor, ea se scufunda, se ridica, se sfa$ie
se framanta intr'o lupta nesfar$ita, e deajuns o singura
gre$ala de lopata, pentru ca dintr'insa sa nu mai ramaie
decat tanduri. In fiecare an Bistrita inghite numeroase

$i
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plute, care s'aluneca cu nesocotinta in aceasta stramtoare,
fiecare stanca poarta numele vre-unui nenorocit ce

pierdut viata langa dansa. Cimitir infiorator, in care
stancile stau marture ca crucile despre locul unde
acesti nenorociti si-au aflat mormantul.

Osman n'avea ce face; trebuia numai decat sä treaca
pe acolo.

Ali, striga el dela carma din urma, indreapta pluta
spre malul stang.

El dadu acest ordin nu pentru a se feri d2 suvoiul de
care incepuse a se apropia, ci pentruca zarise pe Mihai
coborandu-se pe coasta dealului din dreapta si voi sä
pue intre ei amandoi toata largimea raului, in scop de
a-I impiedica sa sara pe pluta. Insa la cea dintai Iovi-
tura de lopata ce facu. Ali, pentru a executa miscarea
ordonata de Osman, pluta intra in curent, se izbi de o
stanca ce sta nevazuta sub apa si sa infipse p2 varful ei.
Grinzile paraira in legaturile lor, si capataiul dinainte
se scufuncla in apa, dimpreuna cu Ali, care pierzandu-si
cumpatul se duse la fund, luat de un val puternic. Pluta, im-
pinsa de suvoi, dupa ce se invarti catva timp imprejur,
se opri apoi in loc deacurmezisul apei, astfel incat ca-
patul din urma atingea malul drept.

Osman acum nu mai putea nici inainta, nici da ina-
poi. Vrand nevrind, el trebuia sa d2a piept cu Mihai. Cu
atat mai bine, gandi el, cel putin m'oi mantui d2 dansul
odata pentru totdeauna, si inarmandu-si pistoalele, se
pregati pentru lupta ce avea sa hotarasca intre ei amandoi.

Irina, panda ca un cadavru, s2 trezi din amorteala in
care fusese pans atunci ridicandu-se in sus, intinse
amandoua bratele inspre locul de unde venea Mihai.
Ochii ei stinsi, incunjurati de cloud cercuri vinete, nu pu-
teau deosebi nimic cu toate acestea ea i1 simtia, it

gacea de depart2, caci sunt momente in cari acel ce iu-
beste vede mai bine cu sufletul decat cu

Si-8

ochii.
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In acea vreme Mihai, tiind intr'o mans toporul, in
cealalta cutitul, se cobora de pe munte ca o vijelie. Cu
capul gol si cu pletele in vant, el alerga nebun peste
stanci si peste pdrae, si 'n fuga lui turbata, risipea cu
piciorul pietrele ce S2 rostogoleau in vale cu sgomotul
unei lavine.

Doamne sfinte! striga el, da-mi atata putere, sa-mi
razbun asa cum doresc eul".

Si prin tori porii, el respira razbunarea; ar fi voit sa
gaseasca un mijloc atat de reped2 s'atat de crud, ca intr'o
singura clipeala sa-i stoarca tot sangele din vine, si sa-I
faca in acela§ timp sa sufere chinurile mortii, un veac in-
treg. Cativa pasi inca si Mihai era pe pluta... Atunci un
trasnet prelungit si mult repetat de ecoul muntilor se
auzi. Osman it luase la ochi cu pistolul, it chitise bine,
insa pluta sovaind sub picioarele sale, ii clatina mana,
tocmai in momentul cand el descarca arma, §i plumbul
trecu deasupra capului lui Mihai.

Ai scapat de unul; nu-i scapa de celalalt", urla
Osman furios, ridicand al doilea pistol asupra lui Mihai,
insa si asta data plumbul trecu pe alaturea si se lati pe
o piatra.

In acel moment Mihai facu cea de pe urma saritura 5i,
cu turbarea aceea ce poate avea numai un om nenorocit ca
dansul, se arunca pieptis asupra lui Osman, si, insfacdn-
du-1 in bratele sale puternice, it rasturna la pamant,
inainte de a avea macar timpul sa se rasufle.

Stai, cane fara de lege! striga Mihai crasnind
din dinti si strangindu -1 de grumaz ca intr'un cleste
a venit vremea sa-ti dai sama de nelegiuirea ce-ai
facut! Ia-ti ziva buns dela lume, ca de arum esti mort!
Am sa-ti sfaram capul ca unui pui de 5erpe, $i tarana to
spurcata am s'o arunc in vanturi!

Indurare!... striga Osman palid si inspaimantat de
groaza mortii.
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Indurare!... Tu cei dela mine indurare? Fiinta pan-
garital... Atunci cand se va indura cutitul, ce am sd-ti
var in piept, sa nu spintece; atunci cand s'a indura apa in
care am sa te arunc sa nu te inece, atunci m'oi indura 5i
eu. Mergi in fundul iadului sa hrane5ti napdrcile din car-
nurile tale?

Si infingandu -i cutitul drept in inima, ii inabu5i cea
de pe urma rasuflare, in sdngele care ca un isvor, zbucni
din rand 5i stropi o stanca ce sta alaturea martura de
moartea nelegiuitului Otoman 5i de dreptatea lui Dum-
nezeu. Apoi ridicand in sus cadavrul, it arunca in Bistrita,
unde fu inghitit de intunericul valurilor.

Toata aceasta infrico5ata drama Irina o privi cu un
ochi ratacit, fara a-5i putea da sama de cele ce se pe-
trecuse in fata ei.

Abia a doua zi, ea incepu reveni in fire 5i recu-
noscu ca se afla in casa parinteasca. La capul ei 5edea
Nistor cu parul alb ca omatul, albit intr'o singura noapte,
5i la picioarele ei Mihai, ingenunchiat, urmarea 5i cu
ochiul 5i cu sufletul toata rdsuflarea ce e5ia din pieptu-i.

Irino, ii zise acesta, incalzindu-i manile in manile
lui, nu ne vezi?... Suntem noi, Nistor 5i Mihai; e5ti in
bratele noastre; iata casa tatalui tau; iata caprita.

Atunci ea deschise ni5te ochi mari, se uita imprejur
un 5iroiu de lacrami ii ineca fata.

Mihai! zise ea cu o voce intrerupta, revenind ca
dintr'un vis, te cunosc... fats tatal... Veniti amandoi, ye-
niti mai aproape! Oare adevdrat sa fie?... Mi-e fried, nu
ma lasati.

Irino, nu te mai teme! e5ti cu mine, logodnicul tau.
Deaciun vei fi fericita; Dumnezeu te-a scapat!

Fericital... Ce zici!... 0! asta nu se mai poste!... In-
toarce-ti dela mine fata, Mihai!... Steaua mea a cazut!

Irino, dar to nu e5ti vinovata! adu-ti aminte ca e$ti

a-ai
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legodnica mea, ea mi-ai jurat sa-mi fi sotie. Eu te in-
besc si fall tine nu pot trail

Asculta Mihai! urma ea ridicandu-se in picioare si
uitandu-se tinta la el, si eu te iubesc din tot sufletul
meu!... Stie Dumnezeu cate lacrami am varsat pentru
tine, cate zile si nopti am petrecut fara somn; cats bu-
curie si cata amaraciune au inecat rand pe rand inima
mea, in zilele in cari te vedeam sau nu te vedeam! Dar
asta-zi nu mai sent vrednica sä fiu sotia ta. Sufletul meu
e vested, ca floarea batuta de bruma; urgia iadului m'a
atins!...

Si ce vrei sa faci, Irino!... Pentru Dumnezeu,
spun!...

Plin ajuns pans la pragul fericirii, si acolo usa mi
s'a inchis... s'am ramas in lame fara bucurie, fara lumina
si am vazut in vis pe maica-mea ca s'a sculat din mor-
mant si mi-a pus pe cap un hobot negru, zicandu-mi
asa: Du-te Irino, du-te la manastire si jeleste norocul
tau pierdut"... Mihai, eu trebue s'ascult porunca mamei
mele... Tu uita-mal... Nu mai cere de la mine ramasitele
unei dragoste adapata de otrava nelegiuirii... Lasa-ma sa
port haina cernita a pusniciei, ca cernit e sufletul meu!...
Si de acolo eu m'oi ruga pentru tine, si Dumnezeu ti-a
indulci inima; ea inima ta e build si Dumnezeu si mai
bun.

Astfel graind, Irina parea schimbata la fats; obrajii
sai se aprinsera de-o rosata vie si o raza cereasca stra-
lucea parca in ochii ei.

Mihai si Nistor ascultau vocea ei inspirata ce se ras-
pandea ca o duke cantare in aer, si nu credeau insusi
auzului lor. Inmarmuriti, fara simtire, ei nu mai puteau
rosti un singur cuvant, caci rasuflarea li se oprise in
piept.

Mihai, si to tats! adause ea cu accentul celei
mai adanci dureri uitati-va in ochii mei si vedeti a-
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ceste lacrimil... Ele sunt lacrimile inimii mele... Ele va
vor spun Ca ducandu-ma la manastire, las cu voi inima
si sufletul meu!... Rh! veniti pans a nu ne desparti sa
va dau inca o sarutare!... s'apoi... Ramaneti sanatosil

Mani le ei obosite cazura dealungul trupului capul
i se pleca p2 piept. Nistor o cuprins2 in brate si o saruta
lung pe frunte, scaldandu-i fata intr'un parau de la-
crimi; dar cand veni randul lui Mihai, ol atunci ei nu
putura nici macar sa planga; iubirea durerea rascoleau
cu atata tarie inimile lor, in cat, in acest ultim sarutat,
era sa se duca si ultimul suspin al vietii lor.

Cativa ani in urma, se raspandi vorba intre Dorneni,
a la o manastire din fundul muntilor muri o calugarita
frumoasa inca, dar apasata de mari nenorociri, si ca in
toate noptile se cobora o lumina de sus pe mormantul ei.
Iar de atunci incoace plutasul de pe Bistrita, de cate
on trece prin Toancele, arata strainului ce calatoreste cu
dansul o stanca fioroasa, acoperita cu muschiu, zicandu-i:

Aceasta-i Piatra lui Osman.

si

si

                     



HATMANLIL BALTAG 1)

In vremea de demult, pe cand cucoanele se numeau
jupcinese, iar boerii mergeau la Divan cu calamarile in
brau, traia in Cara de jos a Moldovei un tanar boer de
starea intai, cu numele Baltag. El avea toate drepturile
pentru a se numi boer. Avea carte scrisa pe pergarnent
cu iscalitura si pecete domneasca, locuia pe malul Trotu-
sului intr'o casa mare cat o cetate, incunjurata de ziduri
groase, si avea o movie care S2 intindea de jur imprejur
asa de departe, ca nu-i mai stia hotarele.

Se zice ca, in timpul lui Ciubar Voda, un strabun al
sau ar fi taiat intr'o ba.talie atatia turci cu un baltag de
argint, incat Ciubar Voda, drept rasplata, ii dada numele
de Baltag, inaintandu-1 la rangul de haiman, cu dreptul
de a purta acest titlu din neam in neam, har d2 care nu
nu se bucurau nici unul din ceilalti boeri si slugi credin-
cioase ale Domniei lui. In acelas timp Ciubar Voda, care
era un domn cu dare de mans, ii darui tot pam5ntul ce
hatmanul putu sa vada cu ochii roata imprejur de pe un
varf de deal, pamant in care se cuprindeau nenumarate
paduri, sesuri, lacuri si ape curgatoare. Pe acel varf de
deal el isi cladi casa spre amintire de rasplata domneasca:
insa intr'o buns dimineata, parandu-i-se mosia stramta,
el mai inghiti o mosie razaseasca de alaturea, alungand
pe toti razasii cu traista in bat, iar pe cel mai coltos

1) Imitatiune dupa Dickens.
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dintre dansii it linisti spanzurandu-1 de un copac. De-
atunci, de cate on batea cel mai mic vant, hornurile casei
sale suerau asa de groaznic, incat parea ca se and
suspinuri si gemete de oameni; iar in timp de noapte
luna isi deschidea drum prin ziduri, luminand ca ziva
uncle parti ale boltilor, si lasand altele intr'o fioroasa in-
tunecime.

Tanarul hatman, a carui poveste o povestim, avea san-
gele razboinic a strabunului sau, nu insa si naravul de a
inghiti mosii razesesti. Din contra, era darnic si chel-
tuitor. El avea ochii indrazneti, parul negru si stufos,
si mustetele asa de lungi, incat ii impungeau urechile. La
vanat el purta pe spete un mintean alb de aba, in picioare
ciubote de iuft lungi pang la genunchi, si la brau un cutit
si un corn de vanat, din care stia sa scoata felurite su-
ite si mai dulci si mai aspre.

La masa el pranzea totdeauna impreund cu doispre-
zece ciraci ai sai, boeri mai mici de casa Baltagilor, toti
buni de pahar si vanatori de meserie. Ei asemenea
purtau mintene albe, insa de-o aba mai proasta, si ciu-
bote de iuft cu talpa mai groasa.

Cand hatmanul Baltag suna din corn in zori de ziva
pe varful dealului, cei doisprezece ciraci esiau grabnic in
calea sa, cu durdele in spate si cu plostele la brau, si
din grasimea celui dintai urs ucis in barlog, hatmanul isi
ungea mustetile.

In toate senile ei beau yin vechi de Odobesti pans ice
cadeau sub masa, iar hatmanul, care dintre toll era cel
mai aprig sugator al garafelor pline, ramanea totdeauna
cel din urma in picioare, privind cu dispret pe ciracii
sai cazuti.

Dar placerile dela masa si de sub masa cer si ele
oarecare schimbari. Astfel, in toate serile, aceeas
masa incunjurata de aceleasi obraze, cari spun aceleasi
povesti, devine pans in sfarsit uricioasa, si hatmanul
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Baltag, ne mai gasind gust in asemenea petreceri casca
de-si spinteca fakile, si de multe on isi exprima uritul
cu pumnii gramaditi pe spinarea ciracilor sai.

Intr'o sara, dupa o zi de vanatoare, in care Baltag facuse
mari izbanzi injunghiind cu cutitul dela brau un urs mare,
care trebue sa fi fost tata ursilor, el se puse manias in
capul mesei, atintind mereu ochii pe podul afumat al salii.
El inghiti in tacere multe pahare, insa cu cat inghitea
mai mult, cu atata devenea mai morocanos. Reel dintre
ciracii sai cari aveau locurile de cinste din dreapta si
din stanga sa, se sileau pe cat puteau sa nu ramaie in
urma cu inghititurile, imitand in acelas time aerul sau
posomorit.

Voesc, striga deodata hatmanul, lovind cu pumnul
in masa si cu, cealalta mans rasucindu-si musteata, voesc
sa beau in sanatatea hatmanesei Baltag!

Cei doisprezece ciraci cu ciobote de iuft se ingalbenira
groaznic la fats, nu insa si la nasuri, a caror vapsea era
neschimbata.

In sanatatea hatmanesei Baltag, strigara in cor cei
cu ciobote de iuft, si ale for douasprezece gatlejuri in-
ghitira douasprezece pahare pline ochi, cu un yin busuioc
dela Baltag batranul, un yin asa de bun, ca ei nu mai
sfarseau de a-si linge ale for doudzeci si patru de buze.

Fiica cea frumoasa a vornicului Smereanu, adause
Baltag, voind sa-si explice toastul. Inainte de a asfinti
soarele de mani, am sa o cer in casatorie dela parintele ei,
si daca el se va impotrivi, baltagul meu stramosesc ii
va juca pe spete.

Un freamat surd se raspandi in sala, si fiecare dintre
ciracii. lui Baltag, cunoscandu-1 om hotarit, Bata a-si
preface vorbele in fapte, se scarping cu ingrijire pe spete.

Era pe atunci lucru frumos 5i vrednic de lauds ascul-
tarea fetelor. In zilele noastre aceasta nu se mai vede.

Daca fiica vornicului Smereanu ar fi zis spre pilda Ca
N. Gane.Novele 8

5i
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inima ei este juruita altuia, si ar fi cazut in genunchi,
udand cu lacrimi amare picioarele parintelui ei, sau ar
fi cazut lesinata dupa obiceiu, de sigur pe sp2tele batra-
nului vornic Smereanu ar fi jucat baltagul hatmanului.
Insa buna copila statu smerita cand se infatisa petitorul
cu cererea din partea hatmanului Baltag; apoi se retrace
Vacua in odaie, spre a vedea pe fereastra viind logodL
nicul ei, si nu bine se incredinta ca tanarul cel nalt cu
mustetele mari este viitorul ei mire, ca de indata alerga
la parintele ei spre a-i zice ca este Bata sa se jertfeasca
pentru linistea lui. Batranul vornic o stranse cu du-
iosie la piept, si era cat pe ca sa verse o lacrima de bu-
curie.

In acea zi, mare serbare se facu la mosia vornicului
Smereanu. Mai multi juncani si carlani furs taiati si
impartiti la oameni; mai multe poloboace cu vin furs
supte pans la cea din urma picatura.

Lautarii scoteau din gaturi si arcuse cantece de cele
lungi batranesti, si cu fesurile for se cinstira cu yin, si
cobzele for se umplura cu bani, iar horde in care ging.-
sele fete dela tars iii leganau sinurile, nu mai conteneau
din rasarit pana in apus de soare.

In sfarsit insurateii, saturandu-se de benchetuit, isi
luara ziva buna dela tata si mama Smereanu, plecara
acasa incunjurati de cei doisprezece ciraci cu ciobote de
iuft.

Timp de ease lungi saptamani ursii si porcii salbatici
furs lasati in pace; pustile ruginira, cornul lui Baltag
nu mai scotea decat sunete ragusite.

Dar dorul vanatultli apuca din nou de inima pe tanarul
insuratel, si intr'o band dimineata, el porunci ciracilor sä
se pregateasca pentru a merge la padure.

Itibitel... zise hatmaneasa.
Scumpal... zise hatmanul.
Ce galagie este acolo?

$i

si
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Uncle draga mea?... raspunse hatmanul tresarind.
Atunci cu alba-i mina, ea arata dela fereastra unde

se gaseau amandoi, pe cei doisprezece ciraci cari pran-
zeau 5i cinsteau spre a-si intari picioarele pentru vana-
toarea ce se pregatea.

Tovarasii mei se pregatesc de vanat, doamna, zise
hatmanul.

Alunga-i, draga.
Sa-i alung!... striga hatmanul necrezand auzului

Daca ma iubesti, suflete.
Dar, pentru Dumnezeu!...

In acelas moment hatmaneasa scoase un tipet $i cazu
lesinata la picioarele sotului ei.

Ce credeti ca a facut vestitul, infricosatul hatman Bal-
tag? A chemat indata slujnica, spre a stropi cu ap5 pe
sotia sa; a times dupa un doctor, apoi repede s'a sco-
borit in curte, $i a alungat pe toti ciracii sai, dand la
care cum apuca, drept ziva buns, cite un picior in spi-
nare, intovarasit de cite o zdravana sudalma.

Stint este ca multe femei au mestesugul de a pune pe
barbatii for sub papuc. Din numarul acelora era 5i hat-
maneasa. Astfel, printr'un tnijloc sau altul, ea puse o mare
stapanire pe hatmanul Baltag. Putin cite putin, zi cu zi,
an cu an, ea tot mai molt it supunea vointelor sale, si
bietul hatman, la varsta de 48 de ani, ajunse, fara sa
stie cum, a fi un lucru de prisos in casa. N'ar fi fost
nimica daca nenorocirile lui Baltag s'ar fi marginit aici,
insa un an dupa casatoria sa, un mic hatmanel infra cu
pompa in lume, 5i in bucuria lui se desertara multe garafi
$i se cheltuira multe parale. In anul al doilea veni randul
unei mici hatmanite, asa in fiecare an, rand pe rand, S2
infatisa cite tin hatmanel, cite o hatmanita, ba inca
uneori $i cite doi impreima, pans cand numarul odras-
lelor lui Baltag se inmulti la doisprezece.

sau.

gi
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In fiecare zi de nastere mama soacra gasea de banuit
si de cartit cum ca se sdruncina sanatatea scumpei sale
fiice; daca nu se faceau toate dupa cheful ei, on ca
ciorba nu era destul de calda, on ca mustele bazdiau prin
odae, gura ei umbla ca o moara stricata, nimeni nu
mai avea odihna in casa lui Baltag. Sarmanul Baltag
suferi cat putu, dar de la o vreme pierdu cheful 5i pofta
de mancare, cazii intr'o adanca melancolie.

Spre culmea nenorocirilor sale, nici trebile nu-i mer-
geau tocmai bine. El facuse datorii 5i lazile sale, pe care
familia Smereanu le crezuse nesecate, ajunsera la fund.

Ce-mi mai ramane de facut? se intreba hatmanul
pe sine. Daca m'as ucide!...

Aceasta era o idee ca toate ideile. lata-1 deci ca is
un cutit de vanat dintr'un dulap, it ascute de ciubota,

indreapta spre gatlej.
Nu merge, zise hatmanul oprindu-se in drum. Se

vede ca nu tae destul de bine. Apoi, mai ascutindu-i
taiusul, ridica iaras spre gatita ucigatoarea unealta, care
parea a nu pune indestula bunavointa.

In acelas moment insa o mare larma, care se auzi intre
copii in odaia de alaturi, ii opri mans in loc.

Dac'as fi holtei, zise Baltag, suspinand, n'as avea
nemultumirea sa fiu intrerupt in trebile mele.

Hei! baete! ada-mi o garafa de vin 5i un ciubuc
in odaia cea boltita de langa paraclis.

0 slugs indeplini porunca cu grabire, 5i dupa cateva
minute Baltag infra in odaia cea boltita, se aseza pe un
jilt dinaintea focului ce imprastia in casa o lumina gal-
bend si se rezema cu cotul de-o masa pe care erau ase-
zate ciubucul 5i garafa cu vin.

Aprinde lumanarea, zise Baltag.
Mai aveti ceva sa porunciti? intreba slugs.
SA ma Iasi singur.

Sluga credincioasa esi 5i Baltag inchise usa cu zavorul.

gi

gi

gi
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Sa-mi fumez intai ciubucul, zise hatmanul, 5i apoi...
sara buns.

Punand cutitul la indemana, el se rasturna pe jilt, cu
picioarele intinse spre foc, dupa fiecare inghititura de
yin slobozea cate un him din ciubuc.

El incepu sa se gandeasca la fel de fel de lucruri, la
supararile lui de fata, la fericitul timp al holteiei sale,
la ciracii sai cu ciobote de iuft, impragiati de multi ani
tine 5tie pe uncle; cu toate ca despre unul 5tia ca a
murit cu cinste pe 5esul Frumoasei, ca altul stramutat
locuinta la groapa Ocnei, iar ca vreo trei altii au ra-
posat prin spitaluri. Apoi ur5ii porcii salbateci in-
cepura sa-i framante mintea; c]nd iata ca, ducand cel
din urma pahar, la gura, dupa care venea randul cutitului,
vazu cu mirare Ca nu mai era singur in oda2. Da, nu, nu
era singur! In fata focului o figura hada 5edea sgri-
bulita cu bratele incruci5ate 5i tremura dz frig. Ochii sai
in fundul capului stecleau ca ni5te putregaiuri in iatuneric;
fata-i sbarcita era peste masura de lunga incadrata in
nige par negru, care spanzura drept in jos, pe scafarlia
sa vanata, intocmai ca fe5tila lumjnarilor. Acest chip era
imbracat intro lunga mantie neagra cu dungi albe pe
margini 5i cataramile, in cari era prinsa mantia, infati-
5au cele doua oase incruci5ate, semnul mortii de pe racle.
Picioarele sale slabe se aratau ascutite pe sub mantie,

sunau in incheieturile lor.
Fara sä aiba grija hatmanului, ea Linea ochii atintiti

asupra focului.
Sluga! striga hatmanul in glas mare, spre a-i de5-

tepta luarea aminte.
Sluga! raspunse strania naluca, indreptandu-5i ochii

asupra hatmanului, fara insa sa se mi5te de pe scau-
nul ei. Ei!... $i!...

Ei!... adause hatmanul, infruntand cu barbatie
privirea pironita a oaspetelui

§i

§i

§i
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Pe unde ai intrat?
Pe usa.
Cine esti tu?
Un om.
Nu te cred.
Atunci nu crede.

Figura se uita catva timp la Baltag, care nu parea
de loc inspaimantat de vocea ei ragusita, si apoi zise cu
un ton mai domol.

Ascu1ta, vad ea nu te pot insela. In adevar eu nu
sunt om.

Ce esti atunci?
Sunt o naluca.
Ciudat lucrul... raspunse hatmanul cu un oer de

dispret.
Sunt naluca disperarii si a sinuciderii.

Atunci ea se intoarse catre hatman, spre a incinge
cu el o convorbire mai prieteneasca; dar Watt ne mai po-
menit Inca, de care insusi hatmanul se mira, el care (nu
prea avea obiceiul sa se mire de orice, ea isi dada in
laturi poalele mantiei, $i scoase nn cogemite par ce-1
avea infipt prin stomah de-a curmezisul trupului, si-1
puse pe masa, intocmai ca pe un baston.

Acum, zise naluca aratand din ochi cutitul de vanat,
ai de Band sa faci ceva pentru mine?

Inca nu, raspunse hatmanul, trebwe mai intai sa-mi
mantui ciubucul.

Atunci cla mai iute.
Se vede ca te cam grabesti.
Ba bine ca nu, am atata de lucru in lame, Inca

timpul mi-e ntunarat pe degete.
Vrei sa ciocnim un pahar?
Rceasta nu mi sa intampla niciodata, raspunse na-
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luca oterindu-se, vinul nu-i bun deca pentru a da oame-
nilor chef de trait.

Hatmanul arunca din nou o ochire patrunzatoare asu-
pra oaspetelui sau, parandu-i-se cam desantat, si-1 in-
treba daca cumva are obiceiul sa ajute cu insasi mana sa
pe cei ce voesc sä se sinucida.

Nu, raspunse naluca cam ingaimat, dar stau fats
totdeauna.

Pentru a judeca despre ghibacia loviturilor?
Cam asa, raspunse naluca desmerdand varful pa-

rului ce-si scosese din trup. Hai, grabeste-te, ca ma as-
teapta un tanar fara treaba si suparat de prea multa sa
avere.

Un om care voeste sä se ucida fiindca are prea
multi bani. Ha! ha! hal. aceasta-i nostim!... Si hatmanul
scoase un hohot de ras din toata inima, precum de mult
nu i se intamplase.

Ma rog, conteneste cu rasul, zise naluca cu glas ru-
gator.

Pentru ce?
Pentruca rasul ma supara; suspina insa cat vrei,

aceasta imi place.
Hatmanul, ca un om bine crescut, suspina spre a-i

face pe plac.
Atunci naluca lua cutitul si-1 puse in mani cu politeta

cea mai ademenitoare.
Fara saga, e nostima idee, zise hatmanul cercand

taiusul cutitului. Un om care se ucide pentruca are prea
multi bani.

AI raspunse naluca. E tot asa de nostim ca $i cel
ce se ucide fiindca nu are de ajuns.

Ce e drept, aceste cuvinte furs rostite cam fara bagare
de mina. Naluca credea ca hatmanul e prea hotarit
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la moarte, pentru ca sa aiba nevoe a-si mai dramalmi
vorbele cu el.

La aceste cuvinte insa hatmanul deschise niste ochi
mari, intocmai ca un om ce se trezeste din somn.

Dal... Asa este... zise el... Nici un rau fara leac.
Afara de o lads desarta, striga naluca.
S'au mai vazut lazi deserte umplandu-se la loc.
Femeia rea de gura I zise aratarea cu un glas lung

ragusit, ce parea ca vine de sub pamant.
0! daca e numai pentru atata, voi face-o eu sa-mi

5tie de frica.
Doisprezece copii... tips naluca ca la surd.
Dintre toti, va iesi poate vre-unul cum se cade.

Naluca devenea din ce in ce mai disperata, vazand ca
hatmanul la toate intimpinarile ei o rapunea. Cu toate
acestea ea cerca sa o intoarca pe gluma.

Ai ras destul pans acum, zise ea, sa mai vorbim si
serios. Haide paraseste lumea aceasta desarta.

Nu stiu zau, raspunse Baltag, jucandu-se linistit cu
cutitul. Nu 5tiu zau. Negresit ca lumea aceasta e desarta,
precum zici, dar cine ma asigura, Ca lumea cealalta e mai
vesela; caci judecand-o dupa figura d-tale, pare a nu fi
tocmai atragatoare. Ma inchiDesluesti d-neata ca voi
castiga cu schimbul? Iaca vezi!... adause hatmanul scu-
landu-se cu iuteala in picioare, la aceasta Inca nu ma
gandisem.

SA nu mai lungim vorba, grabeste-te, tipa naluca
crasnind din dinti.

Hait... Cara-te de aici!... raspunse Baltag cu ton
hotarit. M'am saturat sa privesc obrazul tau sarbad. Voi
stiu eu sa prefac lucrurile in casa mea; voi merge la vanat
la ursi; voi vorbi femeii mele cum se cuvine, si daca
mama soacra nu-si va tine gura, voi da-o de spate afara.
Apoi, aducandu-si aminte de prostia ce era sa faca, se

....
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aruna in adancul jiltului $i tranti un ras atat de vesel
$1 rasunator, incat toata odaia se cutremura.

Naluca speriata facu cativa pa$i indarat, se uita Inca
odata la hatman cu ochii sat pironiti, apoi in$facand
parul, petrecu prin stomah deacurmezisul trupului,
pans ce varful e$i indaraptul spinarii $1, dupa ce arunca
tin urlet inspaimantator, se facu nevazuta.

Hatmanul Baltag nu se mai intalni cu cla.nsa niciodata; el
vorbi cu hatmaneasa $1 cu mama ei un cuvant sanatos,
care fu (talons, $i teal Inca multi ani, de$i nu in bogatie
dar destul de fericit spre a nu-i mai veni in minte ideia
sinuciderii.

                     



STEJARLIL DIN BORZESTI 9

A fost odata un timp pe cand Molna $i Prutul nu fa-
ceau hotar intre trei tari surori, pe cand bourul moldo-
venesc era singur stapan pe o tara larga, indemanatica,
locuita de un popor alter $i drept pamantean. De pe
atunci deci $i pana in zilele noastre, ramas-a vorba din
tata'n fiu, cum Ca un joc de copii se incinsese odinioara
pe sesul Trotusului, nu departe de satul Borzesti, sub
un soare frumos de primavara. In doua tabere era des-
partita ceata copiilor: una infatisa tabarai Tatarilor sub
comanda lui Gheorghie, un copilandru cu plete negre $i
cu ochi de mure, iute $i neastamparat ca Trotusul ce se
pravale dela multi; cealalta era tabara Moldovenilor sub
comanda lui Stefan, un copilandru cu plete blonde, cu
ochi albastri ganditori $i cu inima cutezatoare. Cel intai
era fiu de Oran, cel al doilea fiu d2 domn.

Ei insa se jucau la un loc pe iarba verde, in racoarea
aerului, sub stapanirea dreapta a soarelui de primavara.

Si ambele tabere inarmate pana'n dinti cu pusti de soc,
cu sabii de sindild, cu suliti de trestii, se bateau amar-
nic intre ele de clocoteau vaile Trotusului $i se speriau
toti graurii din tufarisuri. Iar comandantii calari pe fu-
gari aprigi de nuele, alergau cand la aripa dreapta, cand
la aripa stanga a ostirilor insirate, $i -$i imbarbatau sol-
datii In lupta.

1) Subiectul acestei novele mi-a fost istorisit de Vasile Alexandri,
proprietarul mosiei Borzesti.
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A tinut cat a tinut batalia nehotarita, dar insfarsit
copilul noel cu ochi albastri ganditori, care avea darul de
a se razboi, mostenit de la tatal-sau, invinse pe Tatari,
prinde pe Hanul lor, pe neastamparatul Gheorghie, si-1
legs de un stejar batran, martur de cea intai izbanda a
viitorului Domn.

Apoi toti hatmanii si capitanii lui Stefan se adunara
imprejurul stejarului si prinsera sa judece pe Hanul tata-
resc, unii pentru vre-o minge furata, altii pentru vre-o
cetate de hartie daramata, tot fapte rele ce nu puteau fi
iertate; iar bietul Han, cu ochii plecati in jos, iii as
tepta osinda abia stapanindu-se de ris.

Insfarsit Stefan, dupa ce asculta parerea mai marilor
ostirii sale, zise cu. sprancenele incretite:

Porunca Domniei mele este sä-1 spanzurati de
creanga cea de sus, ca sa fie de pilda altor neamuri!

Rpoi nenorocitul Han fu legat cu franghie de sub-
suoara si ridicat pe creanga in sus in salvele pustilor de
soc si in strigatele de bucurie a ostenilor invingatori. Joc
nebunatic, copilaresc, la care soarele, in maretia lui, se
uita zimbind, el care vazuse multe altele pe coaja noastra
pamanteasca!

Dar, o Doamne, ce se aude?... Ce clocot aduc apele
Trotusului de sus in jos?... Un vifor se starneste de pu-
terea caruia se leagana in aer micul Han tataresc, si
pamantul prinde sa se clatine sä sune pared s'ar fi
rasturnat stancile cele mad de la obarsiile Trotusului. Iar
in timp ce Stefan si intreaga lui ostire stateau nedu-
dumeriti de vuetul ce se apropia, in timp ce mi-
cul Gheorghie in bratele vazduhului se gandia la
cei ce's spanzurati aevea, deodata se vazu o ceata
nenumarata de adevarati Tatari venind in goana mare a
cailor spre dansii... vai!... toti copiii, cuprinsi
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de groaza, apucara la fuga care 'ncotro, uitand pe micul
Gheorghie care, atarnat de creanga stejarului, zambia inca
in nevinovatia lui, nestiutor de urgia ce-1 ameninta. Da!
el zambia inca... dar atot vezatorul soare inceta d2 a
zambi, caci in acel moment o suta de sageti, o suta de
suliti se infipsere in trupul lui. Cerul se posomori, frun-
zele si crengile copacului patate de range copilaresc se
clatinara infiorate.

Treizeci de ani an trecut dupa aceasta intamplare, si
micul Stefan, schimband sabia de lemn pe palosul de
otel, se urea de pe treapta pe treapta pe scara Iumii,
pans ce ajunse sa fie numit la Direptate Domn tarii Mol-
dovei, inscaunat si miruit de Mitropolitul Teoctist. Astfel
facandu-se insu-si eiitor peste toad Para, incepu viata
grea anevoioasa, tot in razboaie si osteneli 1 caci Cara
fiind bogata, larga si indemanatica, deOepta setea tu-
turor vecinilor. Dar ea cat nevoile veniau mai grele
peste dansul, cu atat inimosia lui crestea; 5i a voit Dum-
nezeu ca el sä mearga din biruinta in biruinta, 5i numele
lui sa se mareasca tot mai mull, incat sa rasbata peste
hotarele Moldovei, departe in lumea apuseana 5i sa ras-
bata prin patura veacurilor pans la noi. Jar el, Domn
drept credincios 5i pamantean, de fiecare biruinta, inalta
cate o biserica spre marturie neperitoare de trainicia nea-
mului nostru si de bunatatea lui Dumnezeu. Multi ani
domni Stefan Voda cel Mare, in care timp aseza cu ne-
stramutare temeliile stapanirii noastre asupra campiilor
Dunarii, pecetluind sfintind aceasta stapanire cu san-
gele varsat. Dar tot nu era linistit. Un gand in-
daratnic it urmaria din copilarie, gandul micului Gheor-
ghie ucis de 'Mari; on uncle s'ar fi dus, on ce-ar fi
facut, chipul eel °aches 5i dragalas i se infatisa necon-
tenit, cerandu-i parca razbunare.

1) Letopiseful Ureche.
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Iata ca intr'una din zile i se aduce vest2 cum ca o
multime de oaste tatareasca a navalit in tars peste apa
Nistrului, pustiind pamantul, rapind cardurile de vite,
dand foc satelor girezilor de pane, robind femeile
copiii.

Iute Stefan isi intocmi oastea le esi inainte la satul
Lipinti. 0! de asta-data nu mai era ca acum treizeci
de ani pe sesul Trotusului, la stejarul din Boroesti; era
o adevarata batalie cu 'Marl Stefan cel blond, cu ochii
albastri ganditori, calarea nu ca atunci pe o nuea de
alun, ci pe un cal aprig de soi moldovenesc ') $i alerga
ca un fulger la toate punctele de batalie, varandu-se unde
primejdia era mai mare.

Si 'n loc de sabii de lemn se'ncrucisau acum sabii de
her, si'n loc de pusti de soc d2tunau tunuri de schije,
incat se 'negria vazduhul de fum, de uneori nu se mai
vedea om cu om. Pans 'n cer se inalta rasunetul restristii
de pe pamant: iar tatarimea cuprinsa din cloud parti, se
macina si se mistuia ca pleava intr'un vart2j de cloud
furtuni ce se ciocnesc. Ros era soarele sus ca in timp de
Brea cumpana, ros era pamantul jos de sange12 ce gal-
gaia. Dar sufletul bataliei, acel ce vedea si stapania toate:
era chipul blond al lui Stefan care se arata pretutindeni
ca o icoana de imbarbatare, dand inima ostenilor lui si
facandu-i sa mearga la biruinta sigura.

Si in adevar sigura si desavarsita a fost biruinta Moldo-
venilor, caci n'apucase a asfinti soarele, intreaga urdie
tatareasca a fost sfaramata robita, prinzandu-se pe
insusi seful lor, fiul Hanului tataresc de peste Volga.

Iar Stefan a dat lauds lui Dumnezeu si a trimis soli
de bucurie sotiei sale Evdochia, sora Tarului Simion.

Apoi nu trecu malt timp dupa aceasta si auzind ba-
tranul Han de peste Volga despre nimicirea ostirii sale

1) Proverb persienesc: Nimic mai frumos decal un tanAr persan
calare pe un cal moldovan".
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la Lipinti, trimise lui Stefan soli incarcati cu odoare
pentru rascumpararea fiului sau din robie, iar Stefan ras-
punse solilor, ca-i va da drumul, daca se vor invoi la
aceasta mai marii ostirilor lui, cari au a fi adunati $i in-
trebati pe malul Trotusului la satul Borzesti.

Era o zi frumoasa, o adevarata zi de primavara, ziva
in care Stefan isi aduna hatmanii si capitanii pe malul
Trotusului, sub batranul stejar unde micul Gheorghie fu-
sese ucis de Mari.

Trist parea acum copacul si garbovit atat de povoara
celor treizeci de ani trecuti peste crestetul lui, cum $i
de amintirea dureroasa a faptului ce 1-a insangerat. De
altfel nimic nu era schimbat: acelas camp verde inflorit,
aceleasi ape iuti si neastamparate ale Trotusului care
curg fara repaos pe asternutul for d2 prund, acelas soare
dulce si zambitor, care a desmierdat odinioara jocul cel
nebunatic de copii. De acelas stejar sta acum begat un
adevarat Tatar, fiul Hanului Meng li Gherei de peste
Volga, si roata imprejurul lui erau mai marii ostirilor
lui Stefan: Hatmanul Arbore, Hatmanul Sendrea, Apro-
dul Purice, Logofatul Tautu, Vornicul Boldur, si alti multi
osteni si oameni de frunte; iar in mijlocul lor, drept in
fata Tatarului, sta insusi Stefan, copilandrul de odinioara,
peste capul caruia deasemenea trecusera cei treizeci de
ani ce au garbovit stejarul, insa din mladita de copil
crescuse acum un alt stejar mai falnic, cu ramuri intinse
dela munti si pana la Mare, la umbra carora se adapostea
un popor intreg de plugari si de osteni. Iar mai la o
parte stateau solii lui Meng li Gherei cu darurile de peste
Volga.

Voi hatmani si capitani! zise Stefan, incretind din
sprincene; v'am adunat aici ca sa dau in judecata voastra
pe fiul Hanului tataresc, si sa hotarati voi insiva de i
se cuvine iertare sau pedeapsa. Sunt acum treizeci de
ani, eram mic $i ma jucam sub acest stejar batran c'un
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copil Ggeorghie din Borze$ti, cand deodatd navali Vara
veste asupra noastra Meng li Gherei, Hanul Tatarilor de
peste Volga, cu o urdie nenumaratd, $i ucise fard mild
pe nevinovatul Gheorghie. lath ca acum, cu ajutorul vostru
,,$i a lui Dumnezeu, fiul aceluia$ Han a cdzut prins in ma-
nile noastre, dupa ce $i el ne-a cdlcat tara MCA dreptate, a
ars holde $i sate, a ucis multime de femei $i de copii.
Parintele sau ne trimite soli $i daruri pentru rdscumpd-
rarea lui. Las la voia $i intelepciunea voastra sa. hotariti
ce i se cuvine!

Atunci toate fruntile se posomorird, toti ochii se pi-
ronird asupra Tatarului, care in acel moment avu neauzita
obraznicie sd scuipe asupra Moldovenilor facandu-i
card; iar batranul Hatman Arbore zise urmatoarele:

Maria Tal... N'am avea ce face cu viata acestui
Tatar, ce ne batjocore$t2, caci tara s'a adapat cu indestul
sange paganesc, $i sangele unuia mai mult n'ar spori
intru nimic roada pdmantului nostru. Dar acest unul
este fiul Hanului tataresc, si Maria Ta, care to lupti de
atatia ani pentru intemeierea neamului nostru, e$ti dator
sd faci dintr'insul pildd, ca sa mearga vestea peste cele
patru hotare ale tarii, cum ca ori-cine samand moarte
pe pdmantul nostru, moarte culege!

Atunci toti intr'un glas strigard: La moarte, la
moarte!..." Jar Stefan, intorcandu-se catre solii lui Meng li
Gherei, le zise:

Duceti-vd cu daruri cu tot la stapanul vostru $i
spuneti-i: ca atat de mult s'a scumpit capul fiului sau
prin sangele cre$tinesc ce a varsat, in cat el nu are destuld
avere sd-1 poata rdscumpara. Iar dacd vrea sa-1 intal-
neascd in locul unde s'a dus, atunci sd se incumeteze sä
ne calce hotarele!"

Apoi, dupa ordinul lui, fiul vestitului Han tatdresc
Meng li Gherei de peste Volga, stapanul Crimeei $i al
Ucraniei, spaima Polonilor $i a Moscovitilor, fu ridicat
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in sus cu manile legate la spate si spanzurat de aceiasi
creanga de care se leganase odinioara micul Gheorghie,
cand fu strapuns de sagetile tatare5ti: s'atunci sur121e,
trambitele si darabanele ii facura cinstea cea de pe urma,

o salva puternica de sinete, imprastiind vestea mortii
lui, facura sa salte apele Trotusului.

Iar Stefan, judecand ca batranul stejar indeplinit
menirea, de oarece frunzele si ramurile lui cu sange au
fost spalate de sange, a poruncit sa i se dea foc, 5i'n
locu-i a zidit, in amintirea tovarasului sau dirt copilarie,
o biserica cu hramul Sfantului Gheorghie.

De atunci si Oita astazi multe s'au intamplat, caci patru
sute de ani trecut-au peste tarn intovarasiti de voi $i
nevoi, dar inca astazi, cand merg calatorii sa viziteze
biserica cea neagra din Borzesti, simt o tainica strangere
de inima, aducandu-si aminte ca pe aoele lespezi de piatra
a cakat odinioara piciorul lui Stefan, care a fost sufletul
de viata, chiagul neamului romanesc, si astazi Inca ochii
for pared vad rasarind din intunecimea boltilor marea lui
umbra, care deacum va pluti peste noi, in adanca viitorime,
ca un spirit proteguitor.

N. Cume.Novele

$i
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SGARCITULI)
POVESTE

Era odata, cad daca n'ar fi fost nu s'ar fi povestit...
era odata an sgarcit cum nu s'a mai dat in lume, slab,
cu fata afumata, cu spinarea indoita ferfenitos meat
ai fi crezut ca-i lipit pamantulid de saracie, doar in
beciul casei sale sedeau putinele cu bani de our $i de
argint, cum ar sedea la altii putinele cu castraveti $i cu
varza. Insa fereasca sfantul sa fi pus el mana intr'insele,

cand o punea era numai pentru a spori numarul ba-
nilor, iar niciodata pentru a-1 imputina. El, cu femeia
cu trei copii, mancau abia cat trebuia pentru ca sa nu moara
de foame se imbracau abia cat trebuia ca sa nu se zica
ca umbla in pielea goals; de altminterea erau goi la de-
getele picioarelor, goi la coate, goi la spinare, incat
vantul ii coprindea din toate partite.

Barbate zicea une-ori femeia; ce nu cumperi niste
cizmulite niste haine mai calde pentru bietii copii, ca
vezi cum tremura de frig sarmanii?

Cu ce, drags, sa le cumpar?... Nu stii ca n'am de
unde?

Cum n'ai de unde?... Dar nu sunt in beciul casei
destui bani sa imbraci o oaste intreaga zece ani dearandul
$i Inca sa-ti mai ramae?

Taci soro !... Sa nu to audd cineva... Acolo nu putem
pune mana; aceia stint bani albi pentru zile negre.

1) Poveste de peste Olt spusl mie de d-nul Gheorghe
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Astfel duceau ei o viata chinuita ticaloasa, intocmai
ca ni5te cer5etori, 5i in casa for nu mai era nici vreme
buns, nici veselie, nici dragoste intre parinti, nici jocuri
intre copii, caci 5i copii sarmanii erau imbatraniti fara
vreme de necazurile ce-i incunjurau. Numai un singur om
dintre dan5ii avea (ate o clips trecatoare de bucurie: era
sgarcitul, cand se cobora noaptea in beci ca un hot,
cu fanarul acoperit 5i-5i reveduia putinele. Sa-1 fi va'zut
atunci cum i5i vara mana pana 'n coate in banii de ar-
gint 5i de aur, cum ii vravuia, cum ii facea sa sune, cum
se uita dus la zimtii 5i la pajurile for stralucitoare. Atunci
era fericit!... Ace 5tia to[i sent ai mei"! 5optia el ine-
candu-se de bucurie. Dar fiindca nu-i lac de bucurie fara
un strop de venin: Rh! De-a5 putea sa-i indoesc"! a-
daugea el suspinand. Apoi se urca tot in varful degete-
lor, precum se coborise 5i, cand ajungea sus, i5i mai
arunca Inca odata ochii spre gura beciului, unde-5i 5tia
comorile mistuite, 5i gandia in sine: Nu! Nu! fereasca
Dumnezeu... nu pot sa-i cheltuiesc... /4 crede ca-mi chel-
tuiesc insu5i zilele vigil!"

Si cum sta el astfel in toate zilele 5i in toate noptile
cu gandul pironit numai la pastratul 5i sporitul banilor,
iata ca i se infati5a uin om batran, cu barba alba 5i
lungs pana la brau, un fel de pusnic venit pares de pe
ceea lume (mare lucre sa nu fi fost un nasdravan) si -i
spuse in taina ca pe cutare Irani de deal, langa cutare
tei, este o comoara ingropata de sute de ani, a5a de bo-
gata, incat lumina aurului, ne mai putand sta inabu5ita
in pamant, a izbucnit intr'o zi afara ca o pars de foc
mare 5i nalta cat teiul de alaturea. Ochii sgarcitului se
aprinsera de pofta.

Si cine va cheltui cu saparea comorii? intreba el.
Apoi de asta doar am venit la d-neata. Aur la aur

trage, ca eu unul n'am decat batranetele.
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Dar daca nu voi gasi nimic, cum va ramane cu
cheltuiala facuta?

Atunci, fereasca Dumnezeu, to voi argati eu o luna
de zile fara leaf& numai pe pane si pe apa.

Fara paine si fara apa... daca-ti place, adause sgar-
citul rastit.

Fie si asa! raspunse mosneagul.
A doua zi, in zori de ziva, patru oameni sapau pe var-

ful cel de deal, Tanga teiul aratat de mosneag: iar sgar-
citul sta pe malul gropii cu ochii atintiti in jos, parca-ar
fi voit sa patrunda cu vederile pans in maruntaele pa-
mantului. sapau oamenii, sapau in sudoarea fruntii,

groapa se facea tot mai adanca; de-un stanjen, de
doi, de trei, cand iata ca harletul lucratorilor atinse o
piatra, care rasuna a gol.

Aici e comoaral... gandi sgarcitul. Esiti oameni buni
afara, sa intru eu!

Oamenii esird pe scars afara; sgarcitul se cobori in-
launtru prinse cu harletul sa cerce sunetul pietrei $i sa
o curete de pamant, .doar va putea-o urni mai usor din
loc, cand deodata piatra miscata ca de-o parghie, s2 ridica
singura, si un pui de drac nostim mititel esi de sub
dansa intr'o volbura de foc, si sari naprasnic in gatul
sgarcitului, sarutandu-1 multumindu-i ca I-a scapat
din inchisoare.

De cinci mii de ani, din vremea potopului, zise
dracusorul, de cand stau aice ghemuit cu g2nunchile la
gura; deasupra mea s'a adaus pamantul paturi peste
paturi si de n'ai fi venit to sa-mi ridic piatra de pe
piept, cine stie de nu mi-ar fi putrezit oasele aici de ba.-
tranete.

Vorbind astfel, puiul cel de diavol intr'una sarea si
sburda de bucurie, si era hazliu bats -1 sa-1 bats, cu pielea
lui cea neagra si lustruita, parc'ar fi fost unsa cu smoala,
cu aripioarele lui de liliac, si cu ochii cei rosi si isteti,

Si
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care pard-ti gaciau gandul. De n'ai fi 5tiut ca-i uciga-1
crucea, ti-ar fi fost mai mare dragul sa te uiti la el.

Haide sa te duc la tats cel batran, la Scaraoski,
ii zise dracuprul; drept multamita ca m'ai scapat, iti
va da ce-i cere. Sgarcitul, vazand ca in loc d2 comoard
a dat peste duce -se pe pustii, dar ca printr'insul poste
tot atat de bine sa -$i ajunga la scop, primi sa -1 intovd-
ra5ascd in iad, Inca ii ceru mai intai sa jure pe coarnele
lui de drac, ca nu-i va face nici un neajuns 5i ca-1 va
educe inapoi viu $i sanatos in lumea cu soare.

Jun I raspunse acesta intinzand mana cu evlavie.
Nu sant doar om sa rasplatesc cu ran binele ce mi-ai fa-
cut. Negru-i dragul, dar tot nu-i aaa de negru, precum it
credeti vol.!

Mind intocmai cum ar ridica vulturul un pui de
gaind in aer, dracuprul 'Idled in sus pe binefdcatorul sau,
it puse cdlare dupd cap, intinse aripile 5i se inaltd cu el
in vazduh. Si merse, 5i merse pang ce ajunse deasupra
buricului pamantului, unde se facea o groapd ca o fantand
parasita, din care e5ia un miros grew d2 silitra 5i pucioasa.

De-acuma intram in imparatia iadului, zise el; tine-te
bine $i nu te teme.

Amandoi prinserd deci sa se coboare in cea groapd fio-
roasa, care mergea drept in jos, 5i de ce se coborau, de
ce lumina zilei se imputina, pand ce dela o vreme se facu
mica, ca o stea ce abia mai licura asupra cre5tetului.
ajun5i dinaintea unei porti mad de arama, in care puiul
de drac ciocani de trei ori.

Pe aice, zise el, au intrat Isus Christos, Toderica
jucatorul de carti 5i Ivan Turbinca.

Jar sgarcitul asculta 5i se mira.
S'a deschis deci poarta in cloud* laturi, scartiind in

tatane dupd ce au trecut cdldtorii, iard5 s'a inchis;
iar ei au mers inainte, a'au mers in jos spre adancul pa-
mantului prin o pustietate neagra, ltuninata numai de ful-
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gene $i de fantanile cu pacura arzatoare, in care se scal-
dau sufletele pacatosilor... $'au mers... s'au mers... pans
ce-au dat de-o apa mlastinoasa urita, la malul careia
ii astepta o luntre un luntras.

Gateste un gologan pentru luntras! zise puiul de
drac sgarcitului.

Eu... un gologan!... raspunse acesta inspaimantat,
acoperindu-si buzunarele cu manile; pentru ce sa dau
luntrasului un gologan?

Ca sa ne treaca dincolo... Nu stii ca de aceea se
pane mortilor un gologan in palms?

Nici mort nu voi face aceasta cheltuiala, da Inca
viu. N'am gologani de pierdut. Luntrasul m'a trece si de-
geaba, sau daca nu, voi ramanea dincoace pe mal.

Ai uitat ca mergem la tata Scaraoski sa-ti ras-
platiasca binele ce mi-ai Matt.

Ai dreptate, zaul... raspunse sgarcitul rasgandin-
du-se. Apoi scoase un gologan din buzunar, dupa ce-1
privi cu drag pe amandoua fetele, ca pe un odor dela
care trebue iee ziva buns, i1 dada oftand in mana
luntrasului; iar in mintea lui zise: E ban pus la do-
banda; cu pestele cel mic se prinde pe cel mare.

Luntrasul prinse sa vasleasca, luntrea cu calatorii
pleca pe apa mlastinoasa spre malul celalalt.

Ajunsi dincolo, ei au luat-o inainte la picior... s'au
mers... s'au mers, ca-i lunga si larga imparatia lui Sca-
raoski, cu loc deajuns sa incapa toate sufletele pacato-
silor din lumea cu soare; 'n calea for au intalnit turme
intregi de suflete, pe care vantul cel rau le biciuia si le
'nvaluia; si au auzit felurite limbi graiuri $i bocete
vaete incat parul bietului sgarcit se ridica maciuca in
varful capului.

Mult o sa mai mergem asa? intreba el pe puiul de
drac.

hi cat cole... un deal s'o vale s'o limbs de
padure.
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Si-au mai trecut intr'adevar un deal: era dealul osAndei,
de pe varful caruia, pacatosii dadeau drumul la cite -o
stanca de-a roata in vale, s'apoi se coborau de o ridi-
cau pe umeri pans in varf, si iar ii dadeau drumul, $i
asa necontenit in vecia veacurilor.

Si-au mai trecut o vale: valea plangerilor, in fundul
careia curgea un rau adunat numai din lacrimi.

Si-au mai trecut si o padure, padurea de foc, unde ne-
numarate suflete, unse cu smoala pans la brau, ardeau
cum ar arde o padure de brazi. Si insfarsit au ajuns
dinaintea cetatii lui Scaraoski.

Ce face tata? intreba dracusorul pe porta*.
Sede la masa raspunse acesta.
Cu atat mai bine, 11 vom gasi in chef bun.

Intr'o sala mare, afumata, cu bolti sprijinite pe coloane,
sedea in capul mesei intunecimea Sa, Mamie Scaraoski,
negru ca un fund de ceaun, cu doua coarne in frunte si
cu toiagul imparatiei in mans. De-oparte si de alts, roata
imprejur, sedeau fiii $i fiicele lui, nepotii si nepoatele,
stranepotii si stranepoatele: sumedenie de draci de toata
mans, de toata masura, cari mai de cari mai negri si rnt_
slugi. lar la masa tine slujeau, cine schimbau tacamurile,
cine umplau paharele cu yin, cine aparau mesenii de mute
cu aparatori de paun?... erau sufletele goale ale Domnilor si
Domnitelor, ale Crailor si Craeselor, ale Imparatilor si Im-
parateselor, ale Mitropolitilor, Patriarhilor, a tot ce-a
fost odinioara in lume mai mare $i mai puternic peste
popoare si peste ostiri. Si unde nu se lafaia Scaraoski, va-
zandu-se inconjurat de niste slugi asa de neam, care stiau
bine sluji funded si ele fusese odata bine slujite in viata
pamanteasca.

Porta buns, tata 1... striga puiul de drac facandu-$i
loc Cu coatele printre multimea slugilor, ca sa ajunga mai
aproape de el.

Ah! Tu esti Michidutal... Unde ai fost pan& acurn,
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$i cine-i acest nemernic muritor, care indrazneste sä cake
in imparatia mea?

Sa vezi, tata! raspunse Michiduta cu aer smerit;
atunci cand a fost potopul... atunci cand am impopo-

rat si not iadul cu atatea suflete...
Ei... bine?
EL.. bine... atunci... Sfantul Ilie cel care umbla

cu caruta prin nouri, manios se vede ea i-am smomit o
multime de suflete, pe care ar fi dorit sa le aiba in cer,
repezi asupra mea o stanca uriasa care ma prabusi in
pamant pana astazi am stat ghemuit sub stanca cu
genunchile la gura, fara sa ma pot invarti nici in dreapta
nici in stanga; cand in sfarsit acest muritor, sapand pa-
mantul ce s'a fost asezat paturi peste paturi deasupra
stanch, ma scapa din inchisoare... Da-i tata o eisplatire!

Tu ai scapat pe Michiduta de sub stanca? zise
Scaraoski atintindu-si ochii sal de jaratic, asupra sgar-
citului.

Eu, Intunecimea Voastra! raspunse sgarcitul ple-
candu-se pana la pamant.

Si ce vrei dela mine?... adause el cam pe nas, asa
curn au obicei cate-odata Domnii sa vorbiasca.

Bani!... Intunecate Imparate... si iar bani!
Atunci Scaraoski, care era ceva cam dupa masa, ne mai

putandu-si stapani cheful, tranti un hohot de ras de se
clatinara boltile temeliile iadului.

Da prost mai esti omule!... Mai ca nu.-mi iine a
crede ca tu ai scapat pe Michiduta de sub stanca.

Da-i, tata, da-il mijloci Michiduta cu glas induiosat.
Ce sa-i dau, copile?... Da nu stii tu ca eu n'am ta-

rapana aice in iad; ca toti banii de pe pamant sunt
d'inainte hotariti la cine sa se imparta cate cat anume?
Eu nu fac bani, ci iau de la unii si dau la altii dupa im-
prejurari.

stii

7i

7i

pi

                     



138

Atunci is dela toti si da la mine, raspunse sgar-
citul.

Esti prea pofticios, bags de sama stapanul tar-
tarului; aceasta n'o pot face: intai, pentruca calca in-
su-mi cartile mele imparatesti, prin care am prevazut
toate anume cum sa fie deacum pand'nteo sun de ani:
at doilea, pentruca de azi pand intr'o suta de ani ar trebui
sa-mi inchid portile iadului sa nu mai am nici un
castig de sullete in impAratia mea.

Pentru ce?... intreba sgarcitul nedumerit.
Pentru ca banul duce pe om in ispita. Si daca ti-as

da numai tie toate comorile din lame, to -as castiga numai
pe tine, ceea ce nu-mi e deajuns. Cere dar altaceval...

Tata, zise atunci Michiduta, n'ai sa lasi tu, cogemite
imparat, pe acest om sa se intoarca cu mana goald dela
scaunul imparatiei tale. Darueste-i macar averea lui, aceea
care o are mistuita in beciul casei sale.

Cum sa i-o daruiesc?... Nu stii tu ca acea avere
e a lui Sloim sin Itic?

Ce Sloim sin Itic? zise sgarcitul desteptandu-se ca
dintfun vis.

Dal da! asa e scris in cartea neagra. Tu ai s'o va-
tajesti, s'o ingrijesti s'o sporesti ca o slugs credin-
cioast fara simbrie a lui Sloim sin Itic; dar n'ai voe
sa pui mana pe ea, sa cheltuesti un ban macar. Iar dupa
ce-i muri, copiii tai an s'o ban toata la talpe in cativa
ani, si toata are sa intre in punga lui Sloim sin Ilk.
inteles acuma?

Vai de mine si de mine striga atunci sgarcitul
desperat... De asta m'am muncit eu o viata de om $i
am adunat o comoard intreaga de aur, tot galbeni unul si
unul, frumosi cu zimti si drepti la cumpanal... ca sa pue
mana pe ei un parhal de jidan!... Nu te'ndura stapane
de mine si de bdnisorii mei!

at
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Fie-ti mils de dansul, zice Michidutd, si daruieste-i
averea lui pentru hatarul meu!

Nu-mi e de alta, raspunse batranul Scaraoski pe
jumatate induplecat, dar pierd sufl2tul lui $loim sin Itic.

N'aibi grija tats, iti voi aduce eu alti zece in loc.
Ei bine!... hait!... zise Scaraoski, a lui sa fie; i-o

daruiesc, pentru hatarul tau.
Atunci sgarcitul, patruns de bucurie, se inclina pans

In pamant, iar Scaraoski, care se afla in momentele lui
de marinimie, ii dadu pe d2asupra un pahar de yin, pe
care sgarcitul 11 Ma de dusca in sanatatea Intunecimii
Sale; apoi incalecand pe umerii lui 11/Iichiduta, pleca cu
intreita repeziciune in sus spre lumea cu soare, si cat
ai bate in palme ajunse si d2scaleca la usa casei sale.

Cand insa isi arunca ochii in launtrul casei si-si vazu
femeia desculta ferfenitoasa, copiii storsi la fa4a, goi

flamanzi, se simti cuprins de groaza.
Dar bine femeie se poate sa umbli rupta ca o cer-

setoare si sa tii copiii asa de rau?... Uite!... n'au nici
cizme, nici haine pe dansii... Ce insemneaza aceasta?

Ce sa fac barbate, de unde sa le dau?
Din banii nostri, ca doara's drepti ai nostri. Pentru

ce-i avem?... ca sa ne uitam numai in dansii, sa pie-
rim de frig si de foame?... Trimite indata si cumpard
tot ce trebue pentru imbracaminte si hrana. Nal... gra.-
beste-te I

Atunci el scoase din buzunar un pumn de bani si'i dadu
nenumarati in mana femeii lui, care se uita cu mirare
la dansul, necrezandu-si ochilor si auzului.

Apoi, putine zile dupd aceea, cand isi vazu el casa
grijita, varuita imbracata cum sunt toate casele unde
locuesc oameni de omenie; cand iii vazu femeia si copiii
veseli, gatiti cu haine noua si curate cum nu mai fusese
niciodata, cand vazu pe masa lui mancari de-wele ce
merg la inima aduc rtuneneala 'n fats, el, sgarcitul
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de odinioara, sta se uita uimit in toate partile, parc'a-
tunci pentru intaias daA intelegea bucuria vietii; si nu se
mai satura de a-si privi a-si desmierda femeia copii,
parc'atunci pentru intaias data simtia in inima lui dra-
gostea de sot si de tata.

Si asa a trait inainte, trai bun $i fericit... cand intr'una
din zile i se infatisa iaras mosneagul cel nazdravan, cu
barba alba pans la brau, si-i zise:

Am venit sa to argatesc o lung d2 zile fara sim-
brie, fara pane si fara apa... precum ne-a fost tocmeala.

Iar fostul sgarcit, cad acuma nu-i mai putem zice
altfel, in loc sa-1 iee la argalit ii darui o punga cu
bani pofti la masa, o masa imbelsugaia ca de Domn,
la care am fost si eu pof tit; dupd ce am mancat bine
si m'am saturat, am incalecat pe o sea si v'am spus-o asa
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SFANTLIL ANDREI

Faceti cruci mantuitoare
CAci e noaptea 'ngrozitoare,
Noaptea Sfantului Andrei.

Alexandri

Intr'una din zile imi luai pusca din cui, pusca cea cu
noroc, mi-o grijii bine, imi asezai cele trebuitoare la
torba, apoi zisei sa-mi puie sargul la sank. Desi cam in-
serase, insa pans la mosia vecinului meu Neagu, unde
se pregatea o vanatoare de cerbi, era numai o fuga
de cal si puteam ajunge inainte de noapte. Ion, 0
slugs veche pe care o aveam mostenire dela tata, intra
atunci in odae, se scarping in cap, tusi, isi these glasul
dupa obiceiu, apoi cu un aer sfiicios imi zise:

E cam tarziu, cuconasule, de plecat; o sa inopta4 pe
pe drum. Nu-i mai bine sa va lasati pe mani?

Auzi vorbal... Si de ce m'as teme?... Vremea e linistita,
drumul bun, si sargul lute de picior.

Asa este, insa ma yeti ierta sa va spun ca mani e
Sfantul Andrei.

Ei si?...
Apoi de!... noaptea in spre sfantul Andrei stiti

umbla lupii in potae, si Doamne fereste sa-i intalneasca
cineva.

Am eu cu ce sa-i intampin.
Cuconasule, ma iertati zau de indrazneala, dar nu

va sfatuesc. Sunt batran, am vazut multe. Se zice ca In

,
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spre Sfantul Andrei umbld si strigoii pe la respinteni, pe
la zavoaie, pe la iazuri. Iaca bine ca-mi aduc amintel...
imi yeti da voe sa ung incuetorile usilor cu usturoi1) pre-
cum faceam in vremea raposatului d-voastra pdrinte, Dum-
nezeu sa-1 ierte?...

Un hohot de ras zbucni din pieptul meu.
Zi sa-mi pui sargul mai repede.
Aveti sa treceti pe la moara cea de vant unde stri-

goii macina faina. Acolo nu-i loc carat.
Hai fa ce-ti spun!
Mai aveti cornul eel de lunca, hatas de lupi, si

uncle se incruciseaza drumurile; se zice ca, adesea on
noaptea pe la cantatori se and bocete in padure.

Fugi repede!
Ion, scarpinandu-se in cap, iesi ganditor. Dar pans

cand sa-mi pue calul la sanie, imi luai pusca si torba
langa mine, imi aprinsei luleaua cea de vanat $i ma in-
tinsei lenes pe o canapea.

*
* *

Sargul meu sprinten si spornic la mers alerga acum
pe campia alba, ca o naluca ce fuge de umbra ei. Doua
doruri can din inima stapanului trecuse intr'a lui it ma-
nau din urma. Unul era dorul vanatului, patima mea
din copilarie, celalalt dorul Elenei, fiica lui Neagu, cea mai
frumoasa fats din imprejurimi. Dar cat fugeam eu de
iute, ziva fugea si mai iute, incat in dreptul morii de vant
noaptea ma si intampina. Deodata sania mea se spra-
vali.

Hal gandii eu in mine, s'a intalnit grabs cu za-
bays. Ion ar fi zis ca-i pricina locului celui necurat. Imi
asezai sania pe talpi, ma scuturai de zapada si plecai si
mai grabit.

1) Satenii au credinta cA dad ung incuietorile cu usturoi, Im.
piedicA strigoii sA intre In casA.
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Pe la cornul cel de lunca un lup batran cu o coada
cat un maturoi imi curmezisi drumul. Ii dadui un foc din
fuga ca sä nu zica ca a trecut fard cinstea cuvenita pe
langd un vandtor, insd el numai va fi stiind, de i-a ramas
cojocul intreg sau ciuruit.

led zarii clique nalte ale lui Neagu, a caror few
restre luminate straluceau in intunericul noptii ca niste
ochi fantastici. In cateva minute ajunsei la scars.

Dar ce intamplare!... Pe scarf erau intinse covoare,
de sunetul muzicei rdsunau zidurile.

Elena alba la fata ca zapada, imbracata in haine
de mireasa, Linea de mans pe un tanar 'nalt si uscacios,
o multime de lume se ingramadea in jurul Tor. Era ne-
gresit mirele ei, cad avea un smoc mare de peteala la
piept si se uita cu indrasneald in ochii ei. De unde a
iesit acest tanar 'nalt si uscacios pe care niciodatd nu
1 -am vazut?... $i cum de s'a facut aceasta nunta cu asa
taind asa grabd eu care credeam ca am tot timpul sa
ma codesc?... Lucrul imi parea neinteles dar era adevarat.

Bdtranul Neagu cu zambetul pe buze ma intampina zi-
candu-mi:

Bine ai venit intre not vecine; astdzi nunta,
vanatul.

Cu inima stransd ma apropiai de Elena pentru a-i
zice cateva cuvinte de urare, insa numai fruntea mea se
plecd dinaintea ei, far vorbele imi amortira pe
Elena atunci se uita lung la mine, par'cd mi-ar fi gacit
durerea, apoi lunecand pe stralucitoarele parchete se a-
mesteca in multimea ce se invartea prin saloanele pline
de lumina.

Nu stiu dacd in noaptea aceea am inchis ochii sau nu,
intr'atata imi era capul de ametit; dar a doua zi stiu
ca am fost cel dintai in picioare cand a sunat cornul va-
natoresc. Unul cate unul se adunard toti oaspetii cu

si
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pustile pe umar Bata de plecare, cand iata ca mireasa ca-
lare pe un cal alb ca si dansa, se arata in mijlocul nostru.

Cine va ucide cerbul eel mare, craiul codrului, zise
ea indreptandu-si ochii spre mine, aceluia va fi aceasta
naframa tesuta de insusi mana mea!

Toti ne plecaram dinaintea ei; toti doream scumpa nä-
frama. Ajuns in padure ma asezai la o ruptura de
parau asteptand sa-mi vie cerbul, cand deodata auzii
cainii latrand pe urma vanatului. Crestea, crestea vue-
tul mereu; paraeau vreascurile, tresareau tufarii, tresarea

inima mea. Ah! Iata craiul codrului, tintat in frunte,
cu coarnele ramuroase ca crengile unui stejar. El se
opri in fata mea cu ochi fiorosi prinse sa scurme pa-
mantul. Ce fericire!... Naframa va fi a mea". Il
luai la ochi dadui foe. Dar tot atunci ca prin vis vazui
pe Elena calare pe calul ei alb trecand ca un fulger ,inda-
raptul cerbului, tipat de durere umplu padurea. A-
lergai cu grabire la local unde credeam ca a cazut cerbul,

ce gasii?... gasii pe Elena la pamant scaldata in singe
fara suflare!
0! teas raul... 01 blestem al lui Dumnezeu!...
Cine ar putea spune disperarea ce simtii in acel mo-

ment, vazandu-ma ucigas fard voe a fiintei celei mai
scumpe inimii mele. Era alba $i frumoasa sarmana ca
in sara cummiei, cu ochii nemiscati, dar atintiti asupra
mea, cu buzele intredeschise, par'c'ar fi voit sa ma mustre
de raul ce-i facusem, iar calul ei alb necheza de clocotea
padurea. Nenorocit, apucai deadreptul prin codru ca sa
scap, nu de pedeapsa oamenilor ci de insusi cugetul meu,
dar abia facusem cativa pasi ca mirele ei cel nalt si us-
cacios iesi ca din pamant intovarasit de vatajei, doro-
banti, calarasi, si ma inconjurara. lath ucigasul I" striga
el, aratandu-ma cu degetul, un deget lung uscat, inspai-
mantator, par'ca era degetul destinului; iar eu garbovit de
greutatea invinovatirii, plecai fruntea $i ma lasai pries.

un
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Greu sue cineva scdrile mdririlor lumeti, dar uwr le
coboard. N'a trebuit decat o singurd clipeala ca sa fiu
aruncat tocmai la fund in noroiul unde mucezesc fdcatorii
de rele... Inchis, tuns la cap, imbracat in haine proaste,
hranit cu mancdri de gIoatd, obosit de noptile lard somn,
ma intrebam une-ori de-i un vis ce fac sau o adevaratd
batae de joc a soartei i mintea mi se ratacia, inteatAta,
incdt mai mai ma credeam insumi vinovat. Cand veni
ziva judecatii, fui introdus intr'o said mare ticsita de
privitori. Sate de ochi se atintird asupra mea, ochi lard
mild, cari cautau sd gaseasca in brazdele fetei mele urmele
crimei, i in aceasta multime adunata ca Ia sarbatoare,
recunoscui multi barbati, multe doamne, multe domni-
ware care cu catva timp mai inainte mi-ar fi intins cu
bucurie o mans prieteneascd Ce era schimbat in mine?...
Nimic; numai sticla prin care ma privea lumea era schim-
ban... era sticla cea mincinoasa a napastii!

Zece ani de inchisoare... rostird in glas mare ju-
decatorii cu fetele posomorite, imbracati in haine cernite
ca Ia inmormantare. Apoi doamnele i domni$oarele i$i
luard lornetele dela ochi, isi dresard cretii dela rochii, i
zambind cu ging4ie in dreapta i in stdnga, in semn de
ziva bunk plecard multdmite ca an petrecut cateva oare
cu interes; iar eu cu inima impietritd ma intorsei pe zece
ani la locuinta ce-mi pregatise dreptatea omeneasca.

Cdt timp voiu fi stat acolo intre peretii osAndei nu $tiu,
ca nu m'am ostenit sä masor timpul; dar tii.i ca intr'o
zi spre amurg veni temnicerul $i-mi zise: Maria Sa
Domnul a binevoit sa to ierte pentru ziva de mani a anu-
lui nou 1"

lima. nou!... Maria Sa a bine voit sa ma ierte!...
Curios, aceasta veste nu-mi facu nisi o bucurie. Vdzand
insa ca u§a temnitei se deschide, ie5ii lard sa tiu incatro
ma duc. Eram pe stradd. Case le cele nalte cit.,

balcoane de fer, drostek cari se incrucisau in fuga cailor
N. Cane. Novel 10
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imi amintira ca asa case, asa droste am avut si eu °data.
Oare mai le am si acuma? imi zisei; dar in starea in

care ma aflam, imi era cu neputinta sa desleg aceasta in-
treb are.

0 lame nebuna foia in toate partile; caci anul nou se
plimba pe strada cu sunete de clopotei, cu vuete de buhai,
cu pocnete din biciu, sarbatorit, cantat de sute de oameni
cari colindau cu plugul pe la casele crestinesti.

A ho ! A ho ! plugul cu 12 boi
Boi bourei
In coade cudalbei
In frunte tintati
In coarne infierati,
Manati mai ! hai ! hai

Iar cand cadea bacsisul bun in palma Colderului, atunci
adauga::

SA vA dee Dumnezeu
Cate pae sus pe casA
Atatia galbeni pe masa,
Cati carbuni in cel cuptor
Atatia mandri gonitori,
Cate fire in manta
Atatea vite a fata
Manati mai ! hai ! hal!

Ma amestecai eu intr'o ceata de flacai si o pornii
cu colinda pe la case. Aveam oare alts -ceva de facut? Dar
lucru neasteptat, intre colderi intalnii pe feciorul meu Ion
cu o talanca in mans sunand si strigand cat ii lua gura:
Manati mail hail hail...

Era gras si rumen la fata ca un om netrecut prin
mana judecatorilor. Ma uitai drept in ochii lui, insa el
nu ma cunoscu tuns 5i ras cum eram $i imbracat in
haine de rand.

Se vede ca-ti merge bine, ii zisei eu prefacandu-mi
glasul.

!
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Ce fel?...
Ai dat peste stapan bun.
Ba n'am de fel.
Da ce s'a facut stapanul tau?

Ion se scarping in cap, tusi, oftd dupd obiceiul lui
cand avea ceva vajnic de spus, apoi apropiindu-se de
mine imi zise:

Vrei sd stii numai decat?
As dori, cad am auzit multe de toate.
Ei bine, a murit!...
Ce vorbd!
Da, cum iti spun; a plecat fard sd ma asculte intro

salt inspre Sfantul Andrei la mosia lui Neagu unde-1
ducea dorul duducdi Elenei, si la moara de vant stii
la locul cel necurat, i s'a rdsturnat sania, i-a fugit calul
iar pe dansul I-au luat lelele prin vazduh asa de repede
si asa de sus, ca numai ce-a cazut mort in poarta curtii
lui Neagu.

Dumnezeu sd-1 ierte! ii raspunsei eu cu o prefacutd
parere de Mu. Dar dacd s'ar intampla sd-I vezi ce-ai
zice?

Zic ca mai degrabd imi va creste barbs in palmy
decat sd se intample una ca aceasta, afara numai dacd
ucigd-1 crucea ii va lua chipul. Eil numai eu stiu cat
am plans la inmormantarea lui, caci fusese bun stapan
sarmanull...

Sarmanull... repetai si eu cam in bata2 de joc.
Dar duduca Elena ce s'a facut?

Duduca Elena nu i-a dus dorul multd vreme cad
s'a mdritat cu un tanar subtire si uscat de to prevezi prin-
tr'insul. Nu stiu ce a gandit de s'a imperechiat cu o
asa coadd de biciu.

Si?...
Cum si?...
Nu s'a mai intamplat nimic?

-
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Ce sa se intample?
Duduca Elena nu a...

Atunci Ion prinse sa sune din talanca ca un zalud
strigand dinaintea unei ferestre:

Manati mai ! hai ! hai
lar morarul mester bun
Alerga ca un nebun
$i striga, mereu striga
Na na na morisca na !
Morisca hodorogea
$i prin apa tot fugea
Manati mai ! hal ! hai!

Eram intr'o carte boereasca pe balconul de sub fere-
trele salonului. Ma uitam si eu pe fereastra: era un bal
mare din lumea cea mare.

Doamne ce podoabe!... Ce Numai cu cerceii
unei duduci cate vaduve scapatate ai fi putut adaposti de
frig si de foame! Dar acolo strigatul saracilor nu pa-
trunde, e numai locul fericitilor. Ce deosebire intre
ei si mine! Eu garbovit sub rusinea unei osinde, scos
din lame ca un desmostenit, ast2ptand, lipit de fereastra,
pomana ce se arunca cersitorilor, ei veseli, bogati, ne-
pasatori de greutatile vietii, imbatati de sunetul muzicei
in saloanele luminate. Si doar numai un perete ne
despartea. Asa am fost eu odata, si nu-i de malt
de-atuncea, dar ce-a fost si nu mai este, e ca dunga ful-
gerului care nu lass urma pe cer. Si e tot lume cu-
noscuta aid... Tata un tanar care-si petrece viata la
oglinda intre pomezi, pieptini si cimbistre: papusa in-
zestrata cu darul vorbei. Nici vrea sa stie de gerul
de afara! 0! par'ca cu el as vrea sa schimb acuma!

Iata un altul repezit cu aprinderea frigurilor in vartejul
jocului. Pe fata lui se vad urmele patimilor ce 1-au se-
catuit fara vreme. Duce o viata plina de neastampar,
de joc de carti, de amor $i de dueluri. Sfarsi-va bine,

bogatii...
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sfar$1-va rau, nu-i pasa, caci la nevoie u ramane sinu-
ciderea. Apoi privirile mele se oprira asupra unei
dantuitoare, al carui trup se indoia molatic pe bratul ce-i
cuprindea mijlocul. Suflet plapand, visator vecinic
nedreptatit. A fugit cu Petru ca sa scape de parinti, a fugit
cu Vasile ca sa scape de Petru, acum e gata sa fuga cu
Sandu ca sä scape de Vasile. Nimeni nu $tie ca dansa
sa pretuiasca credinta prietenilor de casa. Dar cea mai
atragatoare figura e a doamnei care sta cob aburita de
joc, racorindu-se cu evantaliul: figura de creola cu
ochii invapaiati cu buzele insetate. Ce trup!... Ce fru-
musete!... Cat despre trup, o voi artistilor!... n'aveti ce
banal, mai tot e pe fata, numai picioru$ele cele midi
par'c'ar voi uneori sa s'ascunda de ochii potticio$i, dar
numai par, cad nerabdatoare cum sunt, numai decat se
ivesc de sub tainicul val. Nici una nu are in juru-i atatia
suspinatori ca dansa. Iorgu, unul dintre cei mai stator-
nici, are dreptul incuviintat $i netagaduit de a-i saruta
mana pans la incheetura bratului, in timp ce drepturile
lui Petru se intind mai departe... pang la cot; iar Sandu,
fericitul Sandu, se bucura de toata lungimea bratului pans
la umar. 0! ce n'ar da ceilalti doi sa poata, intocmai ca ra-
ze$ii cei lacomi de proprietate ,sa stramute mai departe
brazda stapanirii lor! Apoi cob pe cele scaune imirate
vad un $ir de barbati insurati, figuri naive, casnice paravane
in dosul carora tot satul $tie ce se petrece, afara de ei.
Dar ce zic eu?... Fiecare rand pe rand, unul mai tarziu,
altul mai de vreme, a aflat ce se petrece, 1-a durut
poate la inceput, cum doare pe copil maseaua care cre$te,
dar acum ca maselele crescute gata nu -1 mai supara.

Dar Dumnezeule!... Ce vad... Tanarul cel nalt, usca-
dos, al carui deget se indreptase odinioara spre mine
infierandu-ma ca uciga$, iata-1 la brat cu... Dar nu
se poate... e un vis, o nalucire... loaner strigai eu
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simtind ca mi se painjinesc ochii; cine's cei doi? Ind!
Ion asteptand bacsisul, striga cat it lua gura:

lar lelea Morarita
Buns mesterita
Cu cojite, cu Orate
Prinse moara de cosite
$'o apuca de alai
$'o puse pe capatai,
Manati mai ! hAi ! hai !

In acelas moment un lacheu galonat $i manusat iesi
afara si ne huidui. Ion fugi pliostit ca canele carula in
loc de un os, i se arunca o piatra. In zadar it dual
printre colaerii ce S2 departau in grabs dela casa binecu-
vantata, in zadar prin numarul trecatorilor ce se'ncrucisau
pe strada. Ion se facuse nevazut.

Atunci mi-am adus aminte ca pe cand eram si eu om
ca toti oamenii, adica pe cand aveam sub stapanirea mea
sargul cel credincios care-mi stia ganclul, mergeam dela
tara la targ $i dela targ la tara, cat ai bate in palms.
De ce nu m'as duce scum pe jos la tara; departarea nu
era de speriat.

S'apoi mai era oare a mea mosia parinteasca cu livada
parinteasca, cu casa parinteasca, intre peretii careia am
deschis ochii, sau nu?... Fara sa stau mai mult la gand,
ma indrumai spre mosie cu batul in mans si cu caciula
indesata pe urechi.

Pe camp cat cuprindeai cu ochii, se vedea albind za-
pada ca un stergar alb nemarginit, iar pe luciul ei se
jucau razele lunei piing. Altadata mi-ar fi placut a-
ceasta priveliste a noptii cu linistea ei, cu tainele ei, insa
acum nimic nu mai patrundea in inima mea, nici bucurie,
nici durere. Mergeam spre casa unde m'am nascut, ca
un om ce nu are nici un gand, nici un dor, nici o amin-
tire; mergeam calauzit de calea robilor si par'ca tot una
imi era sa ajung sau sa nu ajung.
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Tata ca intr'un tarziu pe la ceintatul cacollor, zarii in
departare o lumina in spre miaza-noapte. Era frumoasa,
dar nelinistitoare lumina ceea, caci venea in dreptul mosiei
mele, si vazand cu ochii se intindea pe cer ca o perdea in-
focata ce intuneca stralucirea lunei. Iar pe perdea pareau
tesute mii de flori fantastice cari necontenit se miscau si se
schimbau, prefacandu-se cand in roti de curcubei ce se
invarteau pe osii nevazute, cand in largi evantaliuri cari
se 'nchideau far se deschideau, cand in caloane uriase pe
varful carora parea ca se razima bolta cerului. Apoi din
cand in cand se ridica iri sus ca dintr'o gura de vulcan,
cate un roiu puternic de scantei care desfacandu-se, Ca-
deau pe zapada ca o ploae marunta de diamante.

Ce sa fi lost oare?... Era numai zarea inselatoare de
la miaza-noapte care uneori s'arata si la nai, sau vre-un
foc aevea? Imi grabii pasii ajunsei la obarsia

ce impodobea cerul.
Erau casele mele cari ardeau, case marl cu doua ran-

duri pline de tot avutul parintesc. Ce priveliste Dumne-
zeule!... Altii ar fi scos din piept tipete disperate, ar fi
varsat siroaie de lacrimi, si-ar fi smuls parul din cap, eu
insa eram rece ca de ghiata; par'ca priveam casa altuia cum
ardea. Dupa cate suferisem, ce putea sa mai simta
biata inima mea. Eseau suluri de foc prin ferestre ca
niste limbi de serpi, pocneau geamurile, se risipea azo-
peramantul, fumul se ridica in vartejuri turbate par'c'ar
fi voit sa cuprinda pamantul. Tot satul era adunat cu
topoare, cu scarf, cu cofe de apa cautand sa stapaneasca
focul, dar munca for era zadarnica. Ma amestecai printre
oamenii cari lucrau, oamenii pe care-i stiam de copii,
nascuti crescuti in sat, si lucru ne mai pomenit, nici
unul nu ma cunostea. Par'ca nici n'as fi fort vre-odata
stapanul lor. Si cum stam priveam la lupta

raslet, strain intre ai mei imi venea sa rad,
imi venea sa cant, si pentru a-mi bate joc de soarta ce
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ma prigonea, luai cu insasi mans mea un carbune dela
focul ce-mi topea avutul si-mi aprinsei luleaua. A-
tunci auzii un nechez care-mi strabatu urechile. Era
glasul sargului care cerea ajutor. Alergai la el, it des-
legal dela iesle tocmai in momentul cand era sa se risi-
peasca grajdiul asupra lui, iute it inhamai la saniuta cea
sprintena care sta afara ferita de foc, Vara ca nimeni
sa-mi zica un cuvant, deli toti ma priveau, ma suii in
saniuta plecai... Incotro plecai?... Pe drumul mare care
duce la curtea lui Neagu, drum de atatea on batut de pi-
cioarek sargului. Ce era sa fac acolo?... Sargul singur
stia, dar fugea de-i scaparau potcoavele.

Focul din urma, luna din cer, zapada de pe pamant
imi luminau calea ca ziva, iar dinaintea mea 132 sesul alb

tacut se vedeau aripele unei mori de vant care se ro-
teau in departare ca niste brate uriase, singura miscare in
somnul pamantului. Era moara necurata despre care
imi vorbise Ion. Cand ajunsei in dreptul ei, imi adusei
aminte Ca ma pravalisem in sara spre Sfantul Andrei,
dar nu bine-mi fulgerase aceasta amintire prin cap, ca
saniuta se rasturna, calul se facu nevazut, iar eu ramasei
singur fara nici o aparare in mijlocul campului. Nu
pierdui cumpa'tul intrai in moara, singurul adapost
ce-mi ramasese contra dihaniilor de noapte. Deli moara
era pustie colindata dupa spusa lui Ion, de duhuri
necurate, totusi nu-mi era fried sa petrec noaptea in-
tr'insa, cad nu credeam in naluci, stafii si strigoi. 0-
bosit cum eram de drumul ce facusem, ma tupilai intr'un
colt si... de aici inainte nu mai stiu bine... on ca somnul
ma cuprinsese visam on ca vedeam aevea, dar deo-
data mi se paru ca moara umbla ca e plina de oameni.

Unii ciocaneau la masele, altii turnau in cos, altii urn-
pkau sacii, iar rotile se 'nvarteau cu o iuteala de fumega
Mina si se cutremurau peretii. Si ce ciudati mai erau oa-
menii aceial... Unii aveau unghii la degete ca masele, altii
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copite ca de tap, altii narile barbia taiate in doua ca
la zavozi, $i toti aveau cozi si ochii scursi de Ii se vedeau
creerii prin orbitele desarte.

Dar pe sand era vuetul mai mare si macinisul mai in-
fierbantat, deodata usa morii se deschise, o femeie
nalta, despletita, imbracata in haine albe se arata pe prag.
La vederea ei moara statu pe loc, nalucile disparura ca
prin minune, iar ea inaintand spre mine imi zise cu blan-
dete:

Nu te teme, eu cunosc drumul la curtea lui Neagu
voiu sa te scap de primejdii; vino cu mine, numai de

nimic sä nu te miri, de nimic sa nu maintrebi $i mana
pe mine sa nu pui.

Supus ca omul ce nu are nici o vointa, plecai alaturi,
cu dansa pe drumul ce duce in curtea lui Neagu. Glasul
ei imi parea cunoscut, dar nu-mi aduceam aminte at cui
era. Mergeam jute, foarte iute, grabiti fiind amandoi, si
de ce mergeam de ce ma simteam mai usor. La cornul de
lunca imi iesi iarasi inainte lupul cel cu coada cat un
maturoi iii asta-data par'c'ar fi voit sa se pue in cearta
cu mine; insa la un semn al ei, lupul scapara si se facu
nevazut. Mergeam, mergeam pe sesul intins par'ca ma
impingea cineva din urma, si talpile mele abia atingeau
pamantul, iar dela o vreme par'ca nu mai mergeam,
ci lunecam. Deodata ma trezii in fata unei ape marl, fara
luntre, fara pod, fara mal de ceea parte.

Nehota'rit ma oprii un moment in loc si ma uitai pentru
intaia oars in fata ei; imi paru asa de frumoasa calauza
mea ca par'ca m'as fi dus cu dansa pans la capatul
lumii. La un semn al ei intrai cu barbatie in apa. Dar o
minune!... trupul meu nu se cufunda, picioarele mele nu
se udara, ci in tocmai ca pasarea care rade apa cu ari-
pile, asa de sigur si asa de iute lunecam sieu deasupra apei.
Apoi incet, incet ma ridicai in slava ma urcai, tot ma ur-
caipana ce strabatui dincolo de nouri. Capatasem darul de a
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zbura, si-mi venea sa cred ca de cand eram pe lame nu
mai mersesem altfel, intr'atata imi parea usor 5i firesc
de a pluti in vazduh. Apoi imi aruncai privirea in jos
asupra pamantului care se invartea sub picioarele mele
ca un glob nemernic pierdut in noianul intunericului, 5i
asa un dispret imi veni in suflet despre cele ce se
petrec acolo uncle toti vor sa fie stapani, uitand ca
moartea e singura stapana, incat daca nu mi-ar fi fost
ru5ine de tovarasita mea de zbor, as fi trantit un hohot de
ras.

Ce-mi pasa acuma de judecatorii cari ma osandise,
de casele care-mi arsese, de nalucile din moara?... Imi
cazuse perdeaua de pe ochi Si toate le vedeam 5i le in-
telegeam. ,

Ma uitam acum la soare fara sa clipesc, 5i cati alti
sori ca dansul, de-o mie de on mai mari si mai frumosi
vedeam rotindu-se in spatiu, sori albastri, galbeni, verzi,
ochi ai cerului cari de cand lumea tot astfel s'au rota si s'or
roti. lath 5i colo luna noptilor pamantesti, luna pogilor,
luna lunaticilor, luna canilor latratori, sluga bicisnica a
pamantului. Ce fir de nisip!...

Dintr'o singura privire strabateam toata urzeala lumii;
auzeam cresterea ierbii, intelegeam taina vi2tii, atingeam
firele ce leaga stelele intre ele, vedeam boldul care cla
miscarea, simteam timpul statator; ce zic? Eu insumi
faceam parte din acele fire, din acele stele, eram vaz,
eram auz, eram miscare, eram toate, cad toate °data le
cuprindeam. Si frumoase erau aceste fapturi 5i simple

usoare ca once minte k-ar fi priceput. Dar mai pre-
sus de on 5i ce, era calauza mea de zbor, in ai carei
ochi senini cerul intreg se reflecta. Uneori imi parea ca-i
Elena fiica lui Neagu imbracata in hainele ei de mireasa,
asa cum o vazusem in noaptea spre Sfantul Andrei. Insa
nul... era mai mult decat Elena... era atat de mult... co

si
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par'ca ea era sufletul lumii, stapana veciniciei, par'ca dela
miscarea buzelor ei atarna sa stea soarele pe lac, sau sa
se miste, dela clipitul genelor ei, sa fie intuneric sau
Lumina. 0 priveam cu dragoste nesfarsita, caci S2 vede,
si prin ceruri cateodata dragostea se rataceste... cand
deodata auzii un cantec care raspund2a dela stele, dela
iarba, dela lumina, dela tot ce avea sau nu avea fiinta
si umplea netarmuritul firmament. Ce cunoscut imi
era cantecul cela! Imi venea sä cred ca-si avea izvorul in
insusi sufletul meu si ca totdeauna it auzisem asa lamurit,
frumos si vecinic!... Dar ce zic eu... acel cantec nu por-
nea nici dela stele, nici dela iarba, nici dela lumina, ci
calauza mea it canta c'un glas dulce nemarginit, iar lumea
fermecata numai cat it ingana... Atunci... rapit, pierdut,
uitai sfatul ce-mi daduse, o cuprinsei in brate, $i cantecul
ei se stinse intr'un sarutat!...

Dar o Doamne!... Ce grozavie!... Deodata frumoasa
calauza se topi in bratele mele ca o raza; lumea prince
sa se clatine din tem2lie, sorii sa iasa din calea for ba-
tura, stelele sa se ciocneasca, iar eu trasnit din catesi
patru unghiuri ale cerului, fui aruncat in prapastia ne-
marginirii.

Atunci... in caderea mea nesfarsita dar scurta ca o
clipa, intrevaziti ca prin vis curtea lui N2agu, si cand
atinsei pamantul intre stalpii dela poarta, simtii Ca mu
de ghiulele se sparsera in creerii mei... S2 implinise cu-
vantul lui Ion... cram mort...

* *

$argal e gata, nu plecati? striga Ion la urechea mea,
clatinandu-ma de mans.

Ars sarii in picioare si ma frecai la ochi... Eram eu...,
dar eu intreg $i teafar in odaia mea, langa canapeaua pe
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care dormisem si cu luleaua in mdns care ardea inca.
Si in aceste cateva minute avusei timpul sd fac un omor,
sd fiu osandit, iertat, sd ma plimb prin stele si sd mor.

Zi sd deshame sargul, rdspunsei lui Ion, voiu pleca
mani.

Cuminte faceti, cuconasule, foarte cuminte, ca mani
e sfantul Andrei. Imi dati voie sd ung incuietorile cu
usturoiu?...

                     



CATRINTAS

Sunt acum 20 de ani, eram la Slanic, si drept sa
spun, cu toata frumuseta muntilor paduratici ce ma in-
cunjurau din toate partile ca 'lute° hors cum zice poetul
Vlahuta, ma cam plictiseam. Lume putina necunoscuta,
$i timpul cam nestatornic.

Intr'una din zile, in urma until dejun sanatos, caci la
munte ai totdeauna o foame de lup, stam asa a lene pe
o banca, si dupa ce ma saturasem de privit varful nalt
al Cerbului unde odinioara se harjoneau inteadevar ciu-
tele si cerbii si de ascultat glasul strabatator in urechi
al mahalagioaicelor adunate aice de prin toate fundurile
Regatului, eram cat pe ce sa adorm ca un om care are un
dejun de mistuit timp de perdut. Cand iata ca trece pe
dinaintea mea un Tare, get beget, in salvari largi, c'un
fes ros pe cap $i o cutie de vacsuit cizmele subsuoara.

0 idee!... Daca asi chiema pe fostul nostru suzeran
sa-mi vacsueasca cizmele, adeca ce ar fi? Va fi o dis-
tractie pentru mine si un semn at timpurilor tot odata.

Bre aga I Ia yin incoace, ii zisei eu, facand semn,
nu cu mana, ci cu piciorul. Marturisesc ca acest gest n'a
fost lipsit de un pic de rautate intentionata vroind oare
cum sa ma razbun de timpurile pe cand 12 vacsuiam not
cizmele Turcilor. Ei! asa se intoarce cate odata roata
lumei.

Turcul dupa ce imi facu o temenea cu tot ifosul lui
de ex-suzeran, se aseza dinaintea mea, iii scoase periile,
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5ipurile cu vacs $i incepu sä facl frumos la pli,-

cioare.
Dar fiindca on ce fapta omeneasca cat de neinsemnata,

gase5te imitatori, numai decat m'am pomenit Tanga mine
cu un oaspe bine cunoscut al Slanicului, Nicolai Codreanu,
un tip sal generis care intinse 5i el picioarele spre Turc
a5teptandu-5i randul.

Codreanu dintre toti vizitatori era cel mai credincios
5i mai habotnic slanicean. De vr'o 20 de veri de-a
randul n'a lipsit odata sa vie sa-5i lee in fiecare
neata Portia de trei pahare de la izvorul No. 1. Ajunsese
un fel de betiv de No. 1.

Apoi era un om vesel, glumet, stup de anecdote, bun
vanator, vorbea totdeauna tare, par'ca avea a face numai
cu surzi, 5i cand radea in deal la Trei Fagi, cascadele
glasului lui, se auzeau tocmai in vale la Stanca lui Negri,

El era vecinicul iscoditor de petreceri. Nici un vanat,
nici un chef, nici o serenada cu lampioan2 la cascada,
nici un pranz in padure cu lautari, nici o excursiune la
la Poiana Sarata sau aiurea nu se facea lard imboldul lui
Codreanu.

Ei Codrene, ce mai planue5ti, it intreba-i eu pe cand
el admira ghibacia Turcului, in me5te5ugul vacsuitului.

Am injghebat pe mani, dac'a fi vreme band un
vanat la ur5i.

Numai decat la ur5i. Mai jos nu vrai s'o la5i?
Da ce socoti ca eu asud dinaintea ursului. Eh! he!

de a-5i avea atatea mosii cati ur5i am la rabusul meu,
mare bogata5 a5i fi.

Ia slabe5te-ma Codrene!...
Ba nici de cum. Iaca daca vrai vino 5i tu. Am sa

to due intr'o potica unde Catrinta5, pristavul de padurari
de aici, a ucis doi ur5i anal dupd altul 5i pana a nu-5i
incarca pu5ca din nou, i-a exit un al treilea urs, 5'atunci
a aruncat pu5ca jos 5i a luat-o la sanatoasa.

Da bine acolo ma indemni, tu, unde e izvor de tug?

ma
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Habar sa n'ai. Esti cu Codreanu adause el cu
un aer protector.

Si cine mai merge?
Apoi suntem case, intr'ales toti buni de picior

mesteri la ochit, de cei care nu dau dos la fats.
Este o vorba ca omul cum si-o face singur nici dracul

nu i-o face. Tocmai asa am patit-o si eu. Ca sa nu ma
arat fricos, deli cam cu sfiald in inima, m'am prins al
7-lea tovaras mi-am dat apoi intalnire, cu ceilalti pentru
a doua zi in zori de ziva dinaintea otelului Cerbul.

A doua zi pe cand aburii eseau valuri, valuri din
pepturile noastre, de racoarea ce ne cam strangea in
spate, not catesi sapte, calari, cu pustile pe umar urcam
ca niste voinici la munte si in urma noastra, venea o
ceata de haitasi cu Catrintas, pristavul padurilor in frunte.

Nu stiu, zau cati ursi va fi impuscat Codreanu, cad
el le cam impodobia; dar Catrintas, om nalt cat un brad,
care calca sanatos, vorbea raspicat si cu temei si avea
niste ochi priceputi de par'ca-ti gaceau g3ndul, stiu
bine ca era dintre acei ce se bagau in vizunia ursului cu
lumanarica aprinsa in buza pustei.

Si ne urcam, ma rog, in deal pe cara'ri neumblate prin
codri de brazi pe unde nu cr2d sa fi rasunat vre-o odatai
lovitura toporului sau trasnetul pustei, caci pe atunci nu
se inmultise ceata buhnacilor buni numai de speriat vra-
bille.

In sfarsit am ajuns intr'un fund de padure unde tre-
buia sa facem bataea. In cea mai mare tacere ne-am
asezat fiecare in locul insemnat de Catrintas, iar locul
meu, care venea intr'o cumplita tihara2, in gura unei va-
gauni era cu deosebire fioros.

Daca e urs in padure, imi zise pristavul, pe aice
trebue sa easa, ca n'are pe unde cotigi.

N'are pe unde cotigi, repetai eu in gaud. Vrea sa
zica, trebue sa ma tin bine sa nu-mi dau pielea ursului
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in loc sa mi-o dee el mie. Si cum stam asa in asteptarea
pornirei haitasilor fara sa vreau imi venira in minte cei
trei ursi a lui Catrintas.

Auzi trei ursi!...
Until inteleg... doi treaca mearga... dar trei, fara

saga erau cam multi. Aveam, drept sa spun, simtimantul
soldatului care intra pentru prima oars in foc. Aceiasi
emotie, aceiasi strangere de inima, aceiasi groaza de ne-
cunoscut cu deosebire ca soldatul nu merge acolo de
bun chef ul sau, iar eu naivul m'am prins in hors numai de
ambitie sa nu ma las mai jos decat ceilalti. Ei, dar din pa-
cate lucrul nu se mai putea intoarce. Vorba ceea: Vrei
nu vrei be Grigore aghiaznal"!

Mi-am examinat cu toata ingrijirea carabina ca nu care
cum-va sa ma dee de sminteala tocmai in adica; de
altfel draguta mea de carabina cu doua Levi era destul
de durdulie glontii destul de mascati ca sä nu-i poata
mistui dihania on cat de bun pantece ar fi avut.

Am stat asa dotia oare intregi pe ceasornic pans ce
a pornit goana, cad la munte nu-i ca la camp. Locurile
sent tari cu anevoe pot strabate haitasii, prin rapele
cele prapastioase unde intarcat dracul copiii.

De-odata auzii sgomotul haitasilor care ajunsi pe un
comic din fata noastrd inaintau spre linia puscasilor.

De acuma atinete cucoane Neculai!
Par'c'o furtuna a prins sa invalue padurea, par'ca au

inceput brazii sa dantuiasca, par'ca navalea asupra noa-
stra un potop sa innece lumea, asa clocoteau muntii de
vrajmas. Se speriau toate vrabille, toate mierlele, toate
ciocanitoarele, tremurau frunzele, tremurau ecourile, tre-
mura inima mea.

Si doar nu eram asa stangaci cu carabina. Mai da-
dusem eu piept cu badea lupul jupan mistretul; ei, dar
trei ursi, oricum, nu-s trei sarmale usor de inghitit.

Se intelege dela sine ca nervii mei erau cumplit de in-
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cordati intocmai ca niste strune de vioard Bata sä poc-
neasca. Ochii in cap mi se manse peste masura de
mult ce fixam toate tufele unde de cate-va on par'ca
vazui chiar miscand blana ursului. Apoi din vreme in
vreme cand se cldtina vreo creanga pe copac, an fior rece
mi se strecura prin trap si pairul mi se ridica maciuca in
varful capului.

Daca vrai sä stii, iubite cetitor, ce vra sa zicd a astepta
sa dai buna dimineata cu trei ursi, te-as ruga sä te inte-
legi cu Catrintas ca sa te clued In local unde eram eu.
Imi vei spune apoi la ureche ce ti s'a intamplat.

Cu toate aceste matahalele de ursi nu-si aratau varful
nasului.

Toate bdtaile mele de inima erau in desert; haitasii
se apropiaserd de tot; nu mai aveam acum sirntimantul
singuratatei in pustietatea codrului, incat incepusem a crede
ca ursii lui Catrintas an fost o frumoasd poveste $i ma
mustram pe mine insumi de spaima ce-mi fakusem de toate
nimicurile; cand deodatd auzii in spatele mele un fosnet
care imi slei sangele in vine, un fosnet infiordtor, pre-
lung, care se urca in sus pe trunchiul bradului sub care
ma afIam si puse in miscare toate crengile lui.

Acum nu mai era gluma. Ursul se suise in copac $i
fiindca in primejdia mare vine 5i curajul mare, imediat
am sdrit cativa pasi aldturi de copac, ca sa nu-mi mis
dihania in spate, am pus pusca la ochi si... 0! Doamne!
Ce vazui! In loc de infricosatul urs, vazui o veverita mica
si sprintend care sarea de pe creangd pe creangd, se uita
galesd in mine si !Area a se strica de ras de fiorii ce-mi
daduse.

Iar eu nu tagaduesc ca in acea clipd de strasnica emo-
tiune am simfit o nespusd bucurie vazand ca ursul s'a
prefacut in veverita.

In acelasi moment sosira $i haitasii si goana se is-
pr avi.

N. Gane.Novele 11

,

                     



162

Multamit ca am scapat de cei trei ur5i care in timp
de vre-o trei oare au. stat ca o amenintare asupra ca-
pului meu, imi reveni, ca dupa orice primejdie trecuta
curajul la loc, ba Inca imi reveni mai mare ca 5i cunt
m-a5 fi luptat cu fiarele 5i le-a5 fi fepus. Apoi, pentru
a nu da de banuiala tovara5ilor mei, ca mi-a fost frica,
am luat eu prajina inainte 5i am inceput sa ma leg de
Codreanu tocmai pe tema fricei.

Da bine, Codrene, nu ti-ai pus o pekica la fondul
pantalonilor?

Eu pekical... Ha! Hal... Raspunse Codreanu trintind
un hohot de ras de-au rasunat cele patru colturi ale co-
drului. Am cinstea sa-ti spun prietene ca am zarit ro-
sind spinarea unui cogemete Martin, bine blanit, dar cand
i-a mirosit a Codreanu a scaparat nemernicul de n'am
mai avut vreme sa trag in el.

Noroc c'a scaparat!... Ca altfel era sa fie vai de el,
daca nu vai de tine.

Codreanu nu se supara de glume, dar nici el nu-5i
cruta prietenii; avea limbs ascutita 5i se pricepea sä lo-
veasca pe om la cusur.

Toti iii istoriseau acum impresiunile, insa nici unul nu
marturisea drept ceia ce a simtit in a5teptarea ursului.

Mi-a trebuit 5i mie douazeci de ani, ca sa ma hotarasc
a destainui adevarul. Ne adunasem deci intr'o poiana
prea frumoasa prin mijlocul careia 5erpuia an patru rece
ca ghiata limpede ca lacrima; acolo in urmbra cator-va
brazi seculari, pe un mu5chiu verde 5i moale ca o saltea
de puf, langa paraul cel recoros in undele caruia ne-am
a5ezat butelcile ca sa le racim, ne-am pus 5i not jos
roata imprejur, dupe moda orientala a vacsuitortilui no-
stru de cizme, iar dupa ce Catrinta5 ne-a desfacut sacii
cu merindele, apoi... halal sa ne fie!... Era drept dragul
sä ,ne fi vazut cineva la lucru. Pofta de mancare 5i pofta
de vorba cat lumea .Par'ca f'cusem cine 5tie ce izbanda.
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Cu cat se desertau sacii butcile cu atat crestea cheful
voea buns, cu atat povestile vanatoresti deveneau mai

gogonate.
Ca sa dau o idee despre ce este in stare sa istoriseasca

un vanator satul cu o plosca de cotnari trasa la masea, e
destul sa spun urmatoarea intamplare a lui Codreanu
care se jura pe otelele pustei lui, tot ce avea el mai scump
pe lume, ea era adevarata:

Intr'o zi la o goana, povesti el, am impuscat un
hraparet de lup, talpa padurei, batran, coltos si care de-
sigur a calcat multe poieti stani caci era gros in c2afa
ca un vladica. De la eel dint& foc a ramas mort, ca toti
mortii, intepenit cu dintii ranjiti de par'ca -fi era
frica de el. Apoi fiindca in ziva ceia cazuse mult vanat,
de nu mai incapea in caruta noastra, ne-am hotarit sa
jupuim toate vulpele, toti lupii impuscati ca sa le
ducem numai pieile acasa. Unul dintre haitasi s'a apu-
cat sa jupoaie lupul meu incepand operatia dela coada in
sus. Dar nu bine it dispoese pans la jumatatea trupului
ea deodata spurcaciunea de dihani2 prinse sa urle de do-
cotea padurea, chemandu-si S2 vede finii cumetrii in
ajutor, iar not zapaciti uimiti, l'am privit cu gurile cas-
eate cum ticalosul pe jumatate jupit a fugit in padure si
fugit e $i in ziva de astazi.

Bine trebue sa-1 fi primit finii si cumetrii raspunse-i
eu, cand l'au vazut intr'un costum asa decollete intocmai
ca uncle din cucoanele noastre, care cunt, vorba fruntu-
zului: trop basses par en haul et trop hautes par en bas.
Dar sa va spun eu o alts ciudatenie care ar fi de ne-
crezut daca nu mi s'ar fi intamplat chiar mie.

Sa vedem ciudatenia, adaus2 Codreanu, facand un
semn din ochi tovarasilor sai.

Eu eetisem nu de mult cartea lui Odobescu Pseudo
Ipnegheticos" §i fora mustrare de cuget imi insusii ur-
matoarea anecdota vanatoreasca localizand-o dupa tre-
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buinta; altii au facut mai dm decat mine, au braconat
prin codrii literaturii $i au tacut pitic.

Inchipuiti-va zisei eu, ca la un Craciun, in padurile
de la Bordea, langa Iasi, am impuscat o vulpe cum nu
s'a mai vazut, o vulpe cu un maturoi de coada de cinci
stanjeni.

Aici ma oprii aruncai ochii roan* imprejur.
Ei ce va uitati asa ciudat la mine?... Nu s'a vazut

copii nascuti cu cloud capete, vitei cu case picioare?... $i
altele $i altele.

Asta-i din calea afara gogonata striga
Codreanu indignat. Ia mai lash* ceva la loc de tocmeald.

Bine, n'o fi fost poate tocmai de cinci stanjeni, ca
n'am masuratio dar de doi stanjeni nici vorbd ca a fost.

Ma rog, ma rog, nu ne prosti.
Mai ai loc de lasat ca precupetul care cere $apte pre-

turf.
Fie chiar de un stanjen, Inca tot e o minune.

Asculta draga 1 Degeaba umbli sa ne iei a3a peste
picior ca pe ni$te mazete, $tim not ce e o coadd de
vulpe.

Atunci in$facand un pahar de vin ce sta plin inaintea
mea, it &dui duscd pe gat cu un aer manios rdspunsei:

Pentru Dumnezeu! Ce vreti Sa va spun
numai decat ca vulpea a fost berca, asta n'o pot face
nici in ruptul capului, macar de m'ati duce la spanzu-
ratoare.

Un strasnic hohot de ras peste care domnea se inte-
lege, rasul lui Codreanu intampina vorbele mele. Dan$ii
habar n'aveau ca eu ii trageam pe sfoara cu povestea lui
Odobescu.

Dar culmea nu-i aici.
Catrinta$ care $edea in picioare $i ne asculta cu mans

la gura, avea in fats lui un aer de reculegere, de nedo-
merire, par'ca sa creada, par'ca sa nu creada cele ce
auzea.

badital...
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Eu care ma ridicasem prin ultimul pahar dat pe gat
la un diapazon de veselie mai presus de ceilalti tovardsi
ai mei, ma sculai in picioare 5i adresandu-mä lui Ca-
trintas ii zisei:

Mai Catrintas!... Ia spune si tu ce intamplari ai avut
in viata to de vanator?

Ce sa am? Cinstiti boeri, rdspunse pristavul scar-
pinandu-se in cap. Ce pot eu sa vd spun, un biet Oran
de la munte, pe langd cele spune de D-vs. care ati um-
blat ati vazut atata lume.

Ori cum nici tu nu esti de eri de alaltaeri; ai calcat
multe paduri 5i trebue sa fi avut multe patanii, de cand
tii pusca in mans.

Dacd-i asa apoi cu voea d-vs. voiu spune $i eu una
dar sä nu vd supdrati daca'ti gdsi-o proastd, ca dd... ceea
ce 5tiu aceea vd spun... asa cum ma pricep Ora-
neste.

Spune, spune Catrintas ii ziseram not cu totii.
Apoi odatd, urma el, pe cand eram tanar, m'am

suit la munte sa culeg zmetu.a. Era o zi frumoasa ca
astazi. Liniste mare in padure; numai ciocanitoarele se
auzeau lovind cu pliscul in coaja bradului. Umplusem
cosarca pe jumatate, cand iata ma trezii Ia spate cu un
afurisit de urs sburlit, ridicat in cloud* labe, care venea
spre mine mornaind 5i scuipandu-mä par'ca vroea sa
ma mustre ca de ce i-am calcat razdsia. Caut sa fug,
dar in fats mea se deschid2 o rapd addnca peste care
numai doar in sbor asi fi putut trece. Noroc ca de a
curmezisul rapei sta un trunchiu de brad culcat cart Linea
loc de punte; imi fac cruce apuc 132 buturuga cees pe
care se vede Dumnezeu me-a pus-o in cale, da n'ajung
bine la jumatate, ca dincolo pe celalt mal imi iesd na-
prasnic tin alt pardalnic de urs 5i mai zburlit $i mai ma-
nios. S'au adunat talhdrii la zmeura 5i me-au taet drumul
din cloud parti, iar eu eram cu mangle goale...

eat
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Cu manele goale!...
Da... cu manele goale; fara pusca, fara cutit, fard un

un ciomag macar, fara sa pot fugi nici inainte nici inapoi,
cu prapastia sub mine... Inchipuiti-va in ce hal eram...

Maica Domnului!... si astazi cand imi aduc aminte, imi
inghiata sangele in mine!

Si ce ai facut Catrintas?
Ce se fac, boeri D-vs.?.... la m'au mancat

Sire-till de Catrintas a rostit aceste cuvinte cu un aer
atat de blajin, cu o atat de prefacuta naivitate, incat toti
am ramas un moment buimaciti.

Ural.. .Sa traiasca Catrintas striga insfarsit din ras-
puteri Codreanu. El a pus capac la toate. Voi
nu mai platiti o ciapa digerata. Si fiindca a dat Dum-
nezeu de a inviat dupe ce l'au ospatat ursii, apoi sa bem
in sanatatea lui ca sa nu mai moara a doua oars!

Povestea lui Catrintas a mers din gura in gura; a
facut ocolul Slanicului si pot zice a Wei intregi.

De atunci, ca mai ba, vanatorii nostri sa istoriseasca ca
au vazut lupi pe jumatate jupiti fugind prin padure si alte
de asemenea parascovenii bune de adormit copii in ajunul
Craciunului.

Catrintas merita o recompense nationalal

si
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COMOARA DE PE RARAU

Intovarasit de un calauz din Dorna, tanarul Costin se
urca pe muntele Rarda, care este unul din cele mai
inalte piscuri ale Carpatilor. Deasupra Raraului stau cla-
dite cloud stanci gigantice numite Pietrele Doamnei, ine-
grite de timp, sfasiate de furtuni, si cari vazute printre
negri, cu turnurile for fantastice, samana a fi un palat
zidit in lumina aerului.

Atras de frumusetea acelor stanci, Costin se urca incet
si greu in urma calauzului pe o poteca stramta, uncle abia
gasia destul loc spre a-si aseza piciorul, avand in dreapta
muntele ce se inalta ca un zid deasupra capului sau, si,
la stanga, o prapastie fioroasa, in fundul careia se zarea
serpuind Bistrita, mica ca o cordea. Cu cat inainta, cu
atat coasta devenea mai repede si mai obositoare. Ca-
rarea se stramta din ce in ce mai mutt, si pe unele locuri
disparea cu totul.

Era in luna lui August.
Aerul racoros, plin de mirezme, ce se ridica din sanul

codrilor, ii strabatea adanc in piept, si ochii sai alergau
ratacind din loc in loc, privind cand figurile ciudate ale
stancilor, cand cursul impleticit at Bistritei, cand sesurile
intinse si aurite ce se zareau, dincolo de munti, la mar-
ginea orizontului.

Trei oare si jumatate Costin urcase mereu la deal si cal-
dura soarelui incepuse a-i acoperi fruntea de sudoare.

Domnule! ii zise calauzul desfacandu-si traista cu
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merinde, to vad cam ostenit: gusts ceva din vinul ista sa
mai prinzi la putere $i sa ne grabim pasul, ca nu cumva
sa fim siliti sa dormim la Pietrele Dornei cu liliecii 5i
stafiile.

Ce, sunt stafii pe acolo?
Heil ba ce! Acolo nu-i loc curat; ci-ca in toata

noaptea se preumbld pe varful Rardului umbra Domnitei,
care a botezat stancile cu numele ei.

Ai vazut-o vreodata?
SA ma fereasca sfantul.
Si ce Domnita era aceea?
Da mai 5tiu eu, domnule! Se poveste5te din parinti

ca, gonita de Turci, ea s'a urcat pe Rarau 5i a ingropat
sub stand toate odoarele tarii. De aceea se vede uneori
acolo in miez de noapte o pard de foc galbend 44ind din
pamant. Cand ai plecat dela camp n'ai venit aici pe valea
paraului Suha?

Ba dal
Apoi n'ai trecut printr'un satulet, care se cheama

Tabora? 1).
Am trecut!
Ei bine, acolo se spune ca s'a oprit tabdra tur-

ceased ce gonea pe Domnita 5i dea:eea satul a ramas cu
numele de Tabdra. Apoi mai sus, tot pe Suha, nu ai intalnit
un alt sat care se nume5te lesle?

Am intalnit.
Acolo ci-ca erau ieslele calarimii Domnitei care f u-

gea de oastea pdganilor. Dar sa mergem, domnule, ca e
tarziu 5i n'am gust so fac in noapte cuno5tinta cu stima
comorii.

Stii una, zise Costin surazand, daca am ramane asta
noapte acolo sus la Pietrele Doamnei sa vedem 5i not
para cea galbend 5i umbra Domnitei?

1) Tabora i Ieslele sunt doua sate in drumul ce merge dela
Malin spre Dorna.
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Ba zau, raspunse calauzul, jumatate serios, jumatate
in gluma, ti-ar trece prin minte sa faci una ca asta?

Dupa alte doua oare de sui5, ei ajunsera pe varful
Raraului, unde Domnita iii ingropase comorile. In acest
timp un fum alb 5i tuned incepu a se ridica din fundul
vailor 5i in curand impodobi toti muntii cu un val argin-
tiu, din care rasareau, ca ni5te verzi insule, numai culmile
lor. Costin, care de pe inaltimea muntelui vedea la picioa-
rele sale intinzandu-se acest ocean de aburi deasupra ca-
ruia razele soarelui scanteiau cu mii de culori, nu-5i putu
stapani mirarea.

A! cat e de frumos! striga el.
E frumos! nu-i vorba zise calauzul, dar, nu prea

indemanos. Ce dracul, adause el dupa o pauza, uitan-
du-se cam cu ingrijire la cer, de cate on ma urc In afu-
risitele astea de pietre trebuie sä mi S2 intample ceva.

Ce ti s'a intamplat?
Intr'un rand mi-a luat dracul palaria din cap 5i-a

aruncat-o in raps; in alt rand mi-am sclintit un picior, 5i
acum o sa ne prinda furtuna.

Unde vezi furtuna?
Ia uita-te colo hat departe spre dealul Magurii.
Ei bine?
Nu vezi nourul cel negru cum vine ca un balaur

peste noi? Vai de oasele noastre daca n'om da dos un-
deva; o sa ne ducem dupa palarie!

Ei se gaseau acuma langa stancile uria5e numite Pie-
trele Doamnei. Se zice Ca Raraul, cat e de mare, geme
purtand pe spinare povoara lor. Mancate de 5iroaie, braz-
date de fulgere, ele se desfac pe uncle locuri in adancimi
intunecoase in sanul carora s'aude, din cand in cand stre-
curandu-se picaturile de apa ce isvorasc din umezeala
nourilor.

Costin privia cu sfiala la stancile ce -1 apasau prin ma-
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retia lor, si iata ca i se oprira ochii pe un soi de vizunie
care se deschidea fioroasa la picioarele stancilor mer-
gea adanc in pamant.

Ce este aceasta? intreba Costin pe calauz.
Asta groapa n'are fund; se zice ca merge OM la

maruntade pamantului. Ea nu de mult s'a ivit, si in-
tr'insa locueste stafia muntelui Dar pentru Dumnezeu,
domnule, sa nu pierdem vremea! Furtuna ne gramadeste
din urma si daca nu vrei sa te dai hrana corbilor, haide
lute in vale; cunosc un loc unde ne putem adaposti.

In adevar, manta luase o infatisare posomorita. Valul
cel intins de neguri se desfacu in nenumarate palcuri
care, manate de vant, rataoeau si se incrucisau in vazduh,
intocmai ca niste legiuni ce se pregatesc de lupta. Tur-
mele imprastiate pe plaiuri, simtind apropierea furtunii,
alergau sa caute adapost talancile for sunau fioros prin
freamatul codrului. Tunetul incepu sa clocoteasca in vai.

0 sa ma jur sä nu mai calc pe aici, murmurs ca-
lauzul, is sama unde pui piciorul... Tine-te de mine 5i nu
te prea uita in jos... Bine-mi spunea tata ca nu-i loc carat

Costin, simtind pericolul, iii grabia pasii cat putea,
spre a ajunge mai curand la local de scapare. Fulgerele
ii sclipeau pe dinaintea ochilor, si nourii spargandu-se
intr'un suvoiu de ploaie, umflara intr'o clips toate paraele
cari, in cursul for turbat, luau cu sine pamant si pietre
be rostogoleau la vale.

Dela un loc, Costin nu mai putu face nici un pas
inainte. Cararea era rapta in doua. 0 raps infricosata
sta deschisa, inaintea sa, prin care era cu neputinta sa
treaca spre a ajunge la celalalt capat de carare. Fitunci
el se crezu pierdut. Avand in fats 5i in stanga rapa,
in dreapta zidul, obosit de osteneala, udat pans la oase,
el se inclesta cu amandoua marine de o radadna de brad,
si se culca la pamant
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Fii mai verde, domnisorule, nu-i vreme sa tremuram
de frica. Duca-se pe pustii ne-a taiat drumul; dar bun e
Dumnezeu; de-om trece de aid suntem scapati.

Si fara a pierde un minut, calauzul scoase din traista
o funie lungs, lega pe Costin de-a curmezisul trupului si
luand celalalt capat in mans isi facu semnul crucii
apuca de-a dreptul pe peretele muntelui. Intreprinderea
sa era din cele mai indraznete. Deasupra sufla furtuna asa
de puternic incat ducea pasarile de-a roata in aer, si ame-
ninta cand de cand sa-1 rastoarne in prapastie; dedesupt
pamantul nisipos ud ii luneca sub picioare, si cu toate
acestea el se urca mereu, ajutandu-se cand cu piciorul,
cand cu bratul, de fiecare ruptura unde putea sa se spri-
jine, de fiecare bolovan, de fiecare creanga pans ce in
fine ajunse pe coama stancii. Apoi, rasuflandu-sz adanc,
el incepu a atrage cu funia la sine pe tovarasul sau din
vale.

Ia seama si rut to teme! striga el.
Costin vazandu-se atunci ridicat in sus in mijlocul unei

furtuni care urla a moarte in urechile lui, si sprijinit nu-
mai in futile, deasupra unei adancimi de c.ateva mil de
picioare, pe marginea careia se legana intocmai ca limba
unui ornic, simti tot sangele amortindu-i in vine si un
val negru i se puse pe ochi.

El pierdu cunostinta de sine si nu se trezi din arne-
teala decat mult dupa ce calauzul ii ridicase ase-
zase deasupra stancii.

Pe cat imi aduc aminte, zise calauzul, este aici o
pesters unde ne putem ocroti; apoi uitandu-se in dreapta
si in stanga: Ha! striga el cu bucurie, iat-o!...

Atunci ei se coborira cu incetul in pesters, unde abia
era loc pentru amandoi.

Deacuma sezi jos si vino-ti in fire, caci prin mare
grea cumpana am trecut.

gi

gi

gi -1
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Suntem oare scapati? intreba Costin uimit de pri-
mejdiile prin care trecuse.

Scapati buni teferi r Multa."meste lui Dumnezeu. Altii
an patit-o mai rau decat noi.

N'ar fi fost oare mai bine sa fi ramas sus la Pie-
trele Doamnei in vre-o crapatura undeva, decat sa ne co-
boram aici?

Doamne sfinte! Pe smite d-ta tot nu crezi ca acolo
salaslueste dues -se pe pustii? La Pietrele Doamnei se
incruciseaza vanturile din toate partile ai fi zburat ca
o frunza in vazduh, sau ai fi Minas turtit sub vre-un bo-
lovan cat casa, sau to -ai fi prabusit in fundul pamantului
dupe cum s'a intamplat lui Simion flacaul, Dumnezeu sa-1
ierte, caci la vremi grele ca de-al de aceste tidva Raraului
se clatina ca varful unui copac.

Ce fel s'a prabusit Simion?
Apoi nu ma intreba, ca-mi plange si acum inima in

mine si doar cat 1-am sfatuit sa nu se potriveasca unui cap
de muiere! Numai de!... Cand se leaga pacatul de om,
trebue sa-1 traga. Asa-i pardalnica asta de dragoste!

Vra sa zice era si o femee la mijloc.
Ba bine ca nu! SA stii dela mine ca oriunde s'ar in-

tampla vre-o nenorocire, trebue sa fie amestecata o co-
dila de femee acolo.

Aceasta vorba facu pe Costin sa surada. El iii ui-
tase spaimele, de cand se afla ascuns sub stanca, cand
deodata o detunatura infricosata se auzi deasupra capului
sau.

Ce este? striga Costin sarind drept in picioare.
Nimical... o faramatura de stanca se duce de-a

roata in vale. Uciga-1 cruces le arunca cu prastia dz sus,
dar ee risipeste ziva, el pane noaptea la loc. De aceea
Pietrele Doamnei stau totdeauna intregi. Fii insa linistit;
aicea n'avem grija, afara numai dace s'ar risipi muntele
intreg, lucru de care ne-a feri Dumnezeu. Vorbiam

$i
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adineaorea de Simeon. Ce bunatate de flacAu mai era!
Nici c'a mai fost un al doilea pe meleagurile noastre.

El era fecior de mijlocas $i cam sarac, dar voinic ca
un pui de zmeu si mandru de fermeca toate fetele din
sat. El insa isi cauta de saracia lui si nu se uita la nidi
una dintr'insele; si mari ca trAia bine isi linistit! IatA ca
intr'una din zile sosi la biserica din sat un popa dela un
tarp din vale, care avea o fed subtirica si nalta ca o
trestie si cu niste ochi adormitori de serpoaica. 0 chema
Catrina. Fudula ca toate targovetele, ea nu visa decat
fuste si rochii, cordele si capele, lucruri ce nu erau de
obrazul ei si nici Ca se punea alaturea cu vre-o fatA de-a
noastre.

SA te fereasca Dumnezeu de fetele de popa! Ceva ceva
de-or fi sprancenate, nu le mai ajungi cu prajina la nas.
De soi taranesc si cu gargauni de cucoand in cap, ele sunt
cum e mai rau, nici tarance, nici cucoane.

Simion, de cum o zari ii cazu curmezis pe inima, si
mult amar incepu sä ofteze. Iar fatarnica de fats nici it
primia, nici it respingea, ci it tines mereu in ingaimala,
$i ca sa-1 nauceasca mai tare, uneori ii zambea cu noima,
privindul pe sub geand, alte on se facea ca nici it vede,
fuck bietul flacau cAdea tot mai tare in boala dragostii
si se usca cum se usuca frunza de vantul toamnei. Ziva
el nu mai muncea, noaptea nu mai dormea si lucru mare!
El care se lupta in padure bratis cu ursul, dinaintea ei
nu indraznea sa zica un cuvant; de cat unde o intalnea
se uita lung in ochii ei vicleni, si ea, serpoaica racial
in inima.

Daca vre-un batran din sat, ii zicea prieteneste: Mai
Mete, ie-ti de sama, nu te lasa calcat de un picior de
muiere", el it privea dusmaneste si-i raspundea rastit,
crezand ca-1 sfatueste de rau. Iar celelalte fete suspinau
si ziceau: Pacat de el"!

Din caskgi si pana in Pasti el se munci mereu cu pa-
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tima, fara marturiseasca pe fats dorul ce-1 ardea,
cand atunci Catrina i se arata mai mult de cat totdeauna
duke ca fagurul de miere. Ea se dete in scranciob cu
dansul, la joc se puse langa dansul, tot strangandu-1 de
mans $i spunandu-i vorbe prefacute c2-1 umpleau cand
de fries cand de nadejde, astfel incat Simion, neintele-
gandu-i mrejele socotind ca a venit vremea sail verse
focul inimii o ceru de sotie intr'un noroc. Inima intr'insul
se batea ca vai de el.

Hei, Simione! ii raspunse Catrina, ai to destui bani
sa-mi pui pe cap $tergar de matasa $i in gat salba de aur?

Ba nu!
Apoi drags, cauta-ti femee de sama ta. Nu m'a

invatat tata carte sa ma invalesc in catrinta $i sa dorm
in asternut de maracini.

Halal! striga Costin, imi place asta mandrie la o
fats de pops.

Diavolie femeasca, domnule! Pe urma s'a stiut ce-a
fost pricina. Adica ea era logodita de mai inainte c'un
arenda$ bogat din vale $i nici gandea sa iee pe Simion
de barbat.

0 fi $i asta, ca mari $irete mai sunt femeile.
Unde pui d-ta mandria Catrinei, cand vedea ea

ca Simion numai la dansa se uita. Ea voia sa fie cea din-
taiu in sat, $i pentru asta putin ii pasa ei, ca el nemer-
nicul, isi va sparge capul. Un om ca dansul nu insemna
nimic cand era vorba sa umileasca pe celelalte fete. Si-
mion insa nu se pricepea la asa lucruri. El Linea a lui
una buns. 0 iubea $i voia sa o aiba de sotie. Auiind
raspunsul ei, el ramase ametit, ca $i cum 1-ar fi lovit
cineva cu o secure in cap. De unde era el sa adune atatia
bani?... Sa munceasca ii trebuia vista intreaga; sa ho-
teasca, nu-1 lasa cugetul, ca era fecior de tata cinstit. Un
intuneric i se facu dinaintea ochilor.

Se vorbea din batrani ca la Pietrele Doamnei sunt co-

sa-i
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mori ingropate de Domnita care se rasboise cu Turcii, $i
el, stiind aceasta isi puse in gand sa le sape. Vezi dom-
nule unde to duce pustia asta de dragoste! Fereste-te
cat vei putea de dansa, cad ea musca in inima omului
cu dinti de Caine turbat. He, multe am vazut eu in viata
mea, pans cand am caruntit.

Asa, intr'o bund dimineata, Simion care nu mai stia ce
face, i$i lad harletul in spate $i se lured pe Rarau. Pacatul it
pastea din urma. Nu $tia sarmanul c'o sa-i ramaie rasa
vaduva $i neamurile cernite, ca boii lui au sa uite a trage
la plug, Ca ogorul are sa i se paragineasca, $i ca, pe
urma lui, va plange tot satul afard de Catrina. Imi aduc
aminte ca in acea zi cainele lui urla mult a pustiu.

Aid calduzul se opri, $i o lacrima i se furisa pe sub
geana.

Sa nu razi, domnule, ca eu om batran, nu-mi pot
stapani plansul; dar vezi d-ta, cand se prapadeste, pen-
tru ni$te minciuni femeesti, o floare de flacau ca dansul,
ma doare zau in suflet. El a sapat tocmai in local unde
ai vazut groapa cea fara fund, $i pre cat se intelege i
s'a prabusit deodata pamantul sub picioare $i l'a inghitit.
Trei zile dupa aceea, un cioban a gasit cojocul lui $i-a
dat peste afurisita de groapa, carte nu mai fusese pans
atunci. Ce s'a mai fi petrecut sus? Dumnezeu stie; decat
parintii no$tri povestesc ca oricine s'a suit la Pietrele
Doamnei, cu gand sa sape comorile, inapoi nu s'a mai
intors. Trei limbi de foc, se ZiC2, ca se ivesc din pa-
mant indata ce incepi a saps, s'apoi s'arata stima comorii.
Atunci urlete $i vaete s'aud in vazduh, $i de-i ziva soarelie
se intuneca, $i de-i noapte, stelele s'ascund $i furtunile
pornesc din cate-si patru colturi ale cerului, $'apoi in
praf $i in pulbere se prefac oasele nenorocitului ce-a cu-
tezat sa atinga odoarele domnesti.

Astfel, domnule, s'a prapadit Simion!
Dar Catrina ce s'a facut? intrebd Costin.
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Catrina a murit fats mare, caci arendasul a Ora-
sit-o auzind de moartea lui Simion, iar alt nebun nu s'a
mai gasit care sd alerge dupd comori pentru dansa.

Furtuna incetase. Nu se mai auzea deck foarte slab
voacea tunetului, care gemea in loc departat. Soarele rea-
pdru vesel dintre nouri, si aburi calzi se ridicau din pa-
mant pe urma torentelor. Ambii calatori pardsird pestera,
si dupd cloud oare de coboris, ajunserd in vale, unde se
odihnira de ostenelile zilei. Costin insa avu in acea noapte
un somn nelinistit, caci revazu prin vis toate prapastiile
prin care trecuse ziva si toate stafiile despre care ii po-
vestise calduzul. Ceea ce-i ramase mai putin in minte, fury
sfaturile ce-i daduse bdtranul sau tovards, de a se feri
de amor. Astfel de sfaturi au totdeauna soarta de a rd-
mane neascultate.

                     



ASTRONOMUL SI DOFTORUL

Vestea despre Cara Moldovei mersese odinioard de-
parte, pans in tarile cele mai departate dela apus. Se zicea
cum di graele rodesc in pamAntul ei atat de mult, inoat
oamenii nu dovedesc sd le stranga in girezi; ca vinul
din podgorii curge pdrae, incdt oamenii, ne mai avand
ce face cu el, it uita cu anii in pivnitd, pand ce putrezese
doagele $i cercurile poloboacelor $i rdmane vinul in ea-
mesa lui; ca oamenii sunt blajini $i primitori, ne$tiind
ce-i cumpana $i masura in ale traiului, $i ca In masa fie-
caruia este totdeauna loc pentru zece.

Aco lo e de not l" zise un astronom catre un doftor
dintr'un oarecare tarn departe de in apus.

Astronomul, deli om invatat, se uita de mult timp la
cer, insa cerul inddratnic nu-i trimitea mild ca in
vremea lui Moise; iar doftorul, om nu mai putin invatat,
a$tepta bolnavii cari nu veneau, nu doar ca bolnavi n'ar
fi fost, dar pentru ca altii mai noroco$i in meseria lui it
luase pe dinainte.

Ei se sfdtuird sä vie in Cara cea mult laudatd a Mol-
dovei, sperand ca acolo se vor imbogati cu u$urinta. Ei
mersera deci cum puturd, incetul cu incetul, $i mai calari,
mai pe jos, $i mai in cdrutd, ca oamenii subtiri in pungd,
caci pe atunci nu se visa Inca de drum de fier, $i astfel
ajunsera dupa lung drum $i osteneald la hotarul tariff.

Era toamna, pe cand, vorba ceea, gospodarii isi nu-
mara bobocii, iar randunelele isi cauta de drum. Nu de-
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parte de hotar se vedea un satulean inecat in fumul ce
esia de prin ursoaice, semn ca pretutindeni fierbeau oalele
la foc, cad era in spre sara, pe cand oamenii se pregatesc
fie ale mancarii si odihnei. Calatorii intrara in cea dintai
casa din marginea satului, unde locuia Nita Blehan. Nita
ii primi dupa obiceiu cu inima deschisa fara sa-i in-
trebe cine sunt si de unde yin. Femeia lui priveghea
oalele la foc, si cinci copii in jurul ei, harjonindu-se intre
dansii, trageau din vreme in vreme cu ochii la strachinik
de pe masa.

Masa, asezata in mijlocul odaii, era joasa, pe trei pi-
cioare si pe dansa fumega o cogemite mamaliga, mai mare
decat palaria astronomului, incunjurata de trei strachini:
una cu slanina, alta cu varza si a trei cu ardei. Femeila
aseza apoi pe masa oala de la foc, in care pregatise un
minunat born de fasole amestecat cu ceapa, al carui abur
imbata mirosul nerabdatorilor copii.

Poftim la masa! zise Nita strainilor, ce stateau la
o parte privind cu curiozitate pranzul taranesc.

Astronomul facu o miscare pentru a se apropia de
masa, dar doftorul it opri de poala surtucului in loc.

Foarte multumim, raspunse acesta; suntem satui,
chiar odinioara am mancat.

Romanul niciodata nu respinge strainul dela masa lui,
dar nisi nu are obiceiul sa-1 pofteasca de cloud ori. Astfel
Nita, fara ai indemna mai mult, se pose cu familia
roata imprejurul mesei cat ai bate din palme, mamaliga
cea mare se ram nevazuta si impreuna cu dansa borsul,
slanina si celelalte; iar doftorul se uita la dansii cu ochii
plini de mirare si se afla intr'o mare neliniste.

Ii vezi? sopti el astronomului la ureche, toti au sd
moara la noapte.

Cum se poate I
Iti jur pe diploma mea de doftor. Ei s'au indopat

cu atatea mancari grele nemistuitoare, incat punga sto-
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mahului for umflanndu-se peste masura, are sa produca
sau o paralizie" a creerilor, complicate cu intoxicatie"
de sange, sau o hipertrofie" a inimii; una $i alta
sunt boale grabnice si fare leac.

Asa trebue sa fie, negresit... d-ta esti doftor $i le
stii acestea, raspunse astronomul plecandu-si capul.

Asculta-ma, urma doftorul; sa nu cumva sa ne cul-
cam cu dansii in odae in asta noapte, caci mane dimi-
neata o sa fim invinovatiti ca i-am otravit.

Bine zici.
Nita dupe ce maritai de ospatat, iii sterse mustetile

si-si aprinse luleaua, cu aerul multamit at omului ce si-a
indestulat pofta mancarii.

Nevasta, zise el, pregateste asternutul pentru mu-
safiri : d-nealor sunt osteniti si vor voi sa se odihneascl

Foarte multamim! raspunse din nou doftorul. Noi
ne vom culca afara pe prispa, caci suntem siliti sa plecam
de cu noapte si nu voim sa va stricam somnul la pornirea
noastra!

Nu va sfatuesc sa va culcati afara, baga de same
Nita. Am semne ca la noapte o sa vremueasca, o sa fie
furtuna cu ploae si ninsoare.

Auzi? zise doftorul catre astronom.
Ba ca chiar! Eu n'am sa stiu de va fi vreme bun.a

sau rea?... Doar au trecut eguinoxele" toamnei putem
zice Ca suntem in calea orbitei" aproape de perihelie",
astfel ca dupe paralaxa" soarelui nu se poate ca in asta
sara sa fie vremea rea.

Asa trebuie sa fie, negresit. D-neata esti astronom
si le stii acestea, raspunse doftorul, plecandu-si capul la
randul sau.

Ei se culcara deci afara. Vremea era buns de cu sara;
stelele clipeau nenumarate pe ceriu; dar intr'un tarziu, pe la
cantata' cucosului, se starni deodata un vent de crivat cap-
tusit cu lapovita, incat invatatii calatori se trezira din

$i
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somn degerati ca vai de ei. In zadar se inveleau ei cu
mantalele, prin cari ploaia strabatea drept dragul; in
zadar se adaposteau sub stresina, in dosul casei, dupa
poiata, vantul ii invaluia din toate partile si-i ardea la
inima.

Sa batem la Elsa sa ne deschida, cad o sa pierim
afara, zise astronomul.

Dar cine dracu ne va deschide, raspunse doftorul,
nu stii Ca ei sunt morti inlauntru?

Ai dreptate, nu ma gandisem la aceasta.
Dar iata ca un sgomot neasteptat se aude inlauntrul

casei; usa scartie in tatani, se deschide, si Nita in camera,
cu capul gol si descult, se infatiseaza strainilor cari se
uitau la dansul speriati ca la duca-se pe pustii.

Intrati in casa, zise el, nu v'am spus ca o sa vre-
muiasca? de ce nu m'ati ascultat?

Se vede ca boala Inca n'a facut criza, gandi in sine
doftorul.

Ei intrara inlauntrul, se incalzira, adormira a doua
zi desteptandu-se, vazura cu mirare pe toti buni sand-
tosi; femeia pregatea mancare la foc, copiii zburdau ye-
seli prin casa, iar Nita sedea linistit pe laita cu luleaua
intre dinti.

Buna dimineata; asa-i ca tot e mai bine in casa
de cat afara?

Asa este, raspunse doftorul, dar is spune-mi, ma
rog, totdeauna ospatezi d-ta mancari de acelea ce am
vazut eri pe masa?

Totdeauna, cad nu avem de altele.
Si n'ai fost bolnav niciodata.
Ba da, °data mi-aduc aminte ca mi-am rasucit un

picior venind cu carul din padure; insa mos Trohin mi
1-a tras la roata si mi 1-a indreptat. Alta data m'a durut
o masea, pe care mi-a scos-o fierarul cu clestele. Apoi

$i
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mai am cateodata vatamatura, tii vatamatura care o are
tot omul, dar aceea nu-i boala la noi.

Doftorii dela spiterie n'ai luat nici-odata?
Spiterie?... SA ma fereasca Dumnezeu I Doar nu mi

s'a urit cu zilele. Spiteria mea e cuptorul. Cand m'apuca
vatamatura, beau un pahar cu rachiu §i ma culc pe cuptor
i dupd ce ma incalzesc bine pe o parte, apoi ma intorc

de ma incalzesc in cealalta parte, i a doua zi dimineata,
ma scol teafar ca d'intai.

Ciudat! zise doftorul cu un aer ganditor.
Apoi astronomul, apropiindu-se de Nita, it intreba la

randul lui:
la spune-mi, ma rog, de unde ai tiut ca o sa se

strice vremea asta noapte?
Iaca vorbal... Ori cine hran44te un pore in poiata,

trebue s'o §tie aceasta.
Ce fel?
Apoi dal... La noi e cunoscut ca mascurul, cand vine

dela camp cu un pai in qua, vremea o sl se schirnbe in
furtuna. Aceasta o 5tim din buni i strabuni i niciodata
nu ne-am inselat.

Ciudat!... adause astronomul.
Apoi, dupa ce cugeta catva timp, se intoarce care to-

varasul sau si -i zise:
Frate! SW ce?... sä nu mergem mai departe ca ne

pierdem vremea. Intr'o Cara unde cuptorul tine loc de
spiterie, §i mascurii tiu mai mult decat astronomii,
n'avem ce cauta.

Ai dreptate! raspunse celalalt.
Astfel invatatii calatori, cari venisera a5a de departe

spre a se imbogati in Moldova, se intoarsera dela hotar.

                     



DIN TIMPURILE UNIREI"

Nu am intentiunea sa fac o descriers istorica amanun-
tita a tuturor imprejurarilor prin care a trecut tara cu
ocaziunea luptelor pentru Unire. Mi-ar trebui volume
pentru aceasta si imi lipseste in mare parte si materialul
trebuitor.

Vroesc numai sa reculeg amintirile mele personale, des-
pre unele fapte intamplate sub ochii mei, la o vrista cand
impresiunile se intiparesc in memorie ca pe ceara fier-
binte, penrtu a nu se mai sterge.

Am ajuns aproape la capatul cararei.
Cand ma uit indarat la calea ce am strabatut si la atata

amar de vreme ramasa in urma, rupta din existenta mea,
simt o tainica emotiune vazand marea prefacere ce a luat
tara in acest restimp. In cincizeci de ani ce par multi in
viata unui om, dar cari nu sant decat un fulger sclipitor
in viata unui popor, toate s'au schimbat din temelie.

Am avut norocul sa traesc in aceasta epoca de trans-
formare si sa vad aceia ce nimeni in viitor n'o sa mai
vaza. Sa vad doua tari surori vasale Turciei, aproape bar-
bare, urgisite, umilite inchegandu-se intr'un stat unic
independent, inaltat la rangul de regat.

Sa vad apoi tarn noastra desvoltandu-se, civilizandu-se
ca prin farmec si luandu-si un loc de cinste intre popoarele
culte ale Europei.

De uncle multi dintre cei ce vietuim astazi am apucat
o stare de lucruri asa de inapoiata, ca nu era un singur
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chilometru de 5osea, afara de stele putine facute de Mihai
Sturdza pe la mo5iile sale, un singur pod pe apele
curgatoare, o singura 5coala rurala, o singura fabrics,
vedem astazi tara inzestrata cu 5osele, drumuri de fer,
telegraf, telefoane, cazarmi, spitaluri, fabrici, in
fine cu tot aparatul de civilizatiune pe care alte taxi nu
l'a putut avea de cat dupe o munca de sute de ani, 5i
cu pretul a multe revolutiuni varsari de sange.

De unde tara noastra era intr'un timp nu tocmai de-
partat cutrierata de horde strain 5i bande de haiduci a
caror nume ajunsese legendar, de unde pentru siguranta
publica nu era de cat o ceata de pantari platiti mai mult
pentru paza Domnului de cat a tarei, iar artileria noastra
se marginea in doua tunuri, unul la Iasi $i altul la
Galati; de unde not cei mai batrani am apucat timpuri
pe cand nu se dadea o functiune, un decret de boerie,
un hrisov, o hotarare judecatoreasca fara traditionalul
rueert care intrase adanc in moravuri, astazi avem in
capul Romaniei moderne un Rege model de intelepciune

virtute, o armata puternica care 5i-a facut probele pe
campul de batae, o magistrature instruith 5i cinstita, o
administratiune regulate care dace prezinta inca neajunsuri
se vor indrepta negre5it, cad mult a fost 5i putin a mai
ramas de facut; astazi putem constata cu mandrie ca ni-
velul moral 5i intelectual al tarei este incomparabil mai
ridicat; astazi, simtimantul de patrie, odinioara stins prin
veacuri de restri5te a incoltit din nou in inima poporului
5i a desteptat in fie care con5ffinta, ca a devenit ceta-
cean liber intr'un stat liber 5i d2 sine statator.

Acest avant urie5 spre progres s'a accentuat cu deose-
bire de la 1857 incoace cand a inceput sa se agite ideia
Unirei.

Simt dar o mare placere sa revin un moment asupra
acestor fapte petrecute, precum am zis sub ochii mei 5i

scoli,
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cari au schimbat fata Ord intr'un timp relativ Ewt de
scurt.

Eram un baetan abia e$it din $coli cu musteata nu
tocmai bine rasarita, cand fui numit membru la tribunalul
de Suceava in timpul scurtei caimacanii a lui Theodor
Bal$. Se $tie ca dupa moartea lui Bal$, Poarta a numit
caimacan in Moldova pe principele Neculai Conache
Vogoridi.

In Folticeni, ora$ul meu natal, era pe vremea aceia o
generatiune intreaga de tineri exceptional de numeroasa,
compusa tate din doi $i trei frati $i anume: frail Mor-
tun, Forascu, Botez, Singurof, Razu, Ple$escu, Stamate,
Vasescu, Ghitescu, Gane, Macarescu, Romano, etc. toti
in numar de aproape 40, uniti prin stranse legaturi din
copilarie $i care imbratosasem cu entusiasm ideia mare
$i mantuitoare a Unirei.

Toti eram Bata sa facem orice jertfe cu averea $i per-
soana noastra pentru realizarea acestui ideal care ni se
infato$a ca un soare luminos pe cerul patriei noastre.

0! Doamne! Ce sus erau atunci inimile tuturor; cu ce
foc, cu ce curaj, cu ce abnegatiune lucra fie care pentru
marele scop de regenerare a neamului romanesc.

Era o suflare puternica de reinviere care trecea peste
tars careia nici un obstacol din lume n'ar fi putut s'A-i
pue stavili.

Si totu$i biruinta nu era de loc sigura, caci aveam
du$mani strapici atat in afara cat $i in launtru cari ne
stateau in cale. In afara erau trei mari imparatii vecine,
Austria, Rusia $i Turcia cari nu vedeau cu ochi buni, cu-
rentul unionist de la noi. Apoi ne mai impotrivea $i An-
glia care de$i mai departata dar tot atat de influents,
era dominata de principiul integritatei imperiului Otoman,
$i cauta prin urmare sa impiedice orice miscare ar fi fost
de natura, sa atinga aceasta integritate.

Iar in launtru, aveam in contra noastra batrana class
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privilegiata, compusa mai mult din odrasle de la Fanar,
class refractara la orice progres, neaccesibila la orice idee
nobila si patriotica. Ei ne numeau pe not pantalonari, bon-
jar4ti, cautau sä ne convinga cu argumente ca de-al
de aceste:

Stitt voi ce vä asteapta dace nebuniile voastre se
vor implini? 0 sa se desfiinteze rangurile de boeri, o sä
va iee la oaste, o sa platiti bir!

Notiunea egalitatei cetatenesti an intra de loc in mintea
lor; iar tara era predestinate, dupe dansii sa fie in veci
supusa sau Rusilor sau Turcilor.

Asemenea oameni cu asemene idei nu ne puteau opune
piedici serioase dace n'ar fi fost sprijiniti din afara.

Centre le noastre de intrunire consfatuire erau in
Iasi, la reposatul Mihalache Cantacuzin Pascan in ca-
sele caruia s'a subscris actul solemn al Unirei, iar in
judetul Suceava la monastirea Slatina unde era egumen
reposatul Calinic Miclescu ales in urma Mitropolit Pri-
mat al Romaniei. In fruntea comitetelor de actiune din
toata Moldova erau: Mihai Cogalniceanu, Anastasie Panu,
Dimitrie Ralet, Dimitrie A. Sturdza, Vasile Malinescu,
Costache Negri, Alecu Cuza, Lascar Catargi, Petru Ma-
vrogheni, Costache Hurmuzache, Manolach2 Costache E-
pureanu etc. oameni vrednici, de mana intai cari an ajuns
mai curand sau mai tarziu la cele mai inalte trepte ale
tarei, si dintre care o mare parte platisa cu exilul ge-
neroaselor for aspiratiuni.

In judetul Suceava ne intruneam not regulat tinerii cel
putin °data pe saptamana in Slatina sub prezidentia lui
Calinic Miclescu unde combinam toate planurile de lupta,
dresam procesele-verbale de rezultatele obtinute, intre-
tineam corespondenta cu celelalte comitete unde din
vreme in vreme, faceam si cate un chef stropit cu vin de
cel vechiu din pivnitele monastirei. Imi aduc aminte ca la
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una din acele petreceri in care se cinstea pentru unire cu
paharele pline, un amic al nostru Manolache Mortun, care
se gresise se vede cu un pahar prea mult, zicea: ca cele
patru puncte ale divanului ad-hoc sunt punctele cardinale
ale universului"; iar Neculai Verdeanu care de asemenea
se cam intrecuse cu saga ne apostrofa mereu cu cuvintele:

Fratilor!... Eu nu sunt beat de vin, sunt beat de
amor de patrie!

Astfel si la chef si la treaba, 5i la VO2 $i la nevoe grija
tarei domina total. Si doar nimene dintre noi nu avea in
vedere foloase personale. Din contra, toti stiam de mai
inainte, sacrificiile ce eram chemati a face odata cu reali-
zarea Unirei; toti stiam ca interesele noastre materiale
aveau sa fie intru cat-va sdruncinate prin stramutarea ca-
pitalei din Iasi, si cu toate aceste dorinta mare a consti-
tuirei statului roman ne staNnea intru atata, incat nisi
unul dintre noi nu se gandea sa-si calculeze pagubele, cad
dinaintea ochilor fiecaruia, stralucea de astadata un tel pe
care cei mai mari Domni din epoca eroica a tarilor duna-
rene au incercat in zadar sa-I atinga.

Aoest simtimant de abnegatiune si dragoste de tare
care se manifesta cu asa fade in toata suflarea roma-
neasca, nu are exemplu in trecutul nostru. Sunt curente
de inaltare de inima in viata popoarelor, care le fac ca-
pabile de once jertfe, si care se pot asemana cu acele
momente cand omul la varsta tineretei, si-ar da bucuros
ultima picatura de sange, pentru fiinta ce iubeste.

Eram si noi ea popor in acea vrasta binecuvantata a
tineretii deschisa tuturor pornirilor g2neroase. Fericit cine
a apucat acele timpuri!

Viata omului e asa de scurta si mai totdeauna asa de
desarta, sau plina de deceptiuni, incat cine a trait in
area perioada de prodigioasa miscare nationals si i-a
vazut roadele, poate zice, ca a trait dou5 vieti.
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H.

Eram in miezul iernei cu cateva zile inainte de Sft.
Neculai. Mare chef intre tinerii nostri de la Folticeni. Cei
mai multi primiseram prin po5ta pe ne a5teptate decrete
de boerii dela caimacanul Vogoride. Eram caftan4i. fiecare
dupa aprecierile bine voitoare ale Luminatiei sale cu
rangurile de caminari, comis, spatar, ban, aga, etc.

In dispozitiunea de spirit in care eram not atunci, e
lesne de inteles ce haz am facut de aceasta marinimie in-
tentionata a Caimacanului. Toti eram de parere la in-
eeput sa-i intoarcem imediat decretele, dar am amanat
lucrul de Sft. Neculai pentru cand ne-am hotarit sa-i
exprimam multamirile noastre intr'un mod mai drastic.

Intru adevar parintele meu deli batran dar om vesel
51 primitor, ma insarcina sa invit la masa de Sft. Neculai,
pe toti prietenii mei din oral. Imi aduc aminte ca atunci
cu ocaziunea acelui banchet, am scris eu insumi invitatiu-
nile cu litere chirilice incalecate unele peste allele, dupa
moda veche punand in fruntea fiecarei scrisori urmatoarea
adresa:

Onorat d-sale boerului... Mare Aga sau Mare Ban, sau
Mare Spa tar, dupa rangul fiecaruia; singura data cand
am uzat de titlurile cu care Vogoride sperase sä ne am-
pere.

far la masa sa dea Dumnezeu bine! Numai ras 51 chef;
51 nici ca se putea sa fie altfel cand eram vre-o 40 de
5trengari, toti unul 5i unul, tineri, sanatosi, veseli, la
adapost de grija zilei de mani 51 toti insufletiti de focul
pe care Vogoride cerca sä-1 inadu5e cu pergamente.

Bine to -am gasit bre comis!
SA trae5ti chir paharnice!
La multi ani arhon spatar!
Si cu bine cilibi aga!

erau toasturile care se incruci5au intr'una intovara5ite de
cele mai piparate glume la adresa caftanitorului nostru.
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Afars luminatie, focuri bengale, muzici, transparente
cu portretul lui Vogoride si norod de nu puteai resbate cu
sufletul. In dricul entusiasmului de comanda ce se ma-
nifesta pe strade, esiram si noi de la banchet, numai buni
pentru asemenea demonstrathmi, si ne indreptaram spre
primarie, unde pe un cogemite transparent luminat se
vedea zugravita o caricature omeneasca sub care era
scris cu litere rosii: Traeasca Excelenta Sa Caimacanul
Neculai Vogoride.

Ural... Strigaram noi din rasputeri, si deodata zece,
douazeci, treizeci de pietre furs aruncate asupra transpa-
rentului si-1 rupse de sus pans jos.

Jos Grecoteiul!
Jos maslinarull
Jos capra raioasa!

Si o noua ploae de pietre, distruse transparentul cu de-
savarsire, de nu mai ramase nisi un p2tic din el. Iar pu-
blicul, in loc sa iee partea Grecoteiului, facu imediat
cauza comuna cu noi si prinse sa strige:

Musical... Hora Unireil... Atunci taralurile de lautari,
cari in atatea randuri si-au vazut scripcele si cobzele for
umplute cu sorocovetii si irmilicii nostri, intonard in
aplauzele frenetice ale publicului intreg. hora Unirei, ves-
tita hora a lui Alexandri, care era cantRcul inaltator, hrana
noastra sufleteasca de toate zilele.

Atunci toad lurnea care se afla in fata daramaturilor
transparentului, se prinse de many intr'o hora strasnica,
uriasa, cum nu se mai vazuse in orasul nostru, in care
oameni de toate vrastele, de toate treptele sociale, *-
eau cu o furie nebuna si in acelas timp cantau in cor :

Hai sä dam mans cu mans
Cei cu inima romans
S'nvartim hora fratiei
Pe pamantul Romaniei,
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Unde-i unul nu-i putere
La nevoi si la durere
Unde-s doi puterea creste
Si dusmanul nu sporeste.

01 cine ar putea sa descrie entusiasmul fara seaman ce
'Discs acea surnedenie de oameni care isi vanturau caciu-
lele in aer, framantau pamantul cu calcaile si cantau de
rasuna vazduhul.

Erau valurile poporului cari intocmai ca un suvoi ce
a rupt stavilile, nu mai intampina piedici.

In fata acestei privelisti impunatoare, oamenii politiei
ramasera incremeniti. Unde ar fi indraznit ei sa ne atace
sau macar sa ne zica un cuvant, caci prat si pulbere s'ar
fi ales de dansii.

Astfel nesuparati de nimeni, dupa o oars de joc nebun,
puturam sa ne ducem cu totii pe in casele noastre bucurosi
de izbanda facuta, si fiind siguri ca Caimacanul Vogoride
va fi fericit cand va auzi in ce mod i-am adresat mul-
tamirile noastre de ziva-i onomastics pentru boeriile cu
care ne caftanise.

A doua zi pe la oarele 11 dimineata cand ma pregateam
sa merg la tribunal fui intampinat de aprodul care imi
Demise o hartie.

Eram destituit din functiunea de membru a tribunalului
Suceava.

Am fost in viata mea, fara sa solicit si fara sa doresc,
chemat la functiuni si onoruri inalte pe care poate nici
le-am meritat. Ei bine, n'am simtit niciodata o mai mare
multamire sufleteasca ca acea din ziva destituirei mele din
prima functiune ce ocupasem.

Eram acuma om complect; imi platisem tributul de
jertfa pentru tail; imi castigasem pintenii ca si cand asi
fi fost intr'o batalie, din care a-si fi exit cu cinste, ranit
si decorat.

Imediat se raspandi vestea destituirei mele si toti prie-
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tenii si partizanii politici venird sa ma felicite de mares
onoare ce mi se facuse. A doua zi sara, se dada un bal
in casele reposatului Alecu Forescu unde toti invitatii
ma serbatorira ca pe un erou al zilei. Marturisesc ea
eram foarte simtitor la cuvintele for magulitoare, mai ales
la ale doamnelor cari jucau un rol activ in miscarea
noastra nationals. Una mai cu sama, caci totdeauna tre-
bue sa fie una care sa aiba o inraurire mai hotaratoare,
ne stimula si ne incalzia inima cu farmecul cuvintelor si
at ochilor ei.

Eil sunt multi ani de rand frumoasa femee a trecut
hotarul vietei pamantesti, dar chipul ei mi-a ramas
acum in minte ca o placuta vedenie din zorile tineretelor
mele.

Acum eram deslegat de orice rezerva fata cu Greco -
teiul 5i hotarit pe lupta pans in panzele albe. Dar n'avu-
ram not nevoe eel din Suceava de lupta aka de apriga,
cad conducatorii nostri din Iasi, izbutira sa pue myna pe
corespondenta lui Vogoride, doveditoare de fraudele comise
cu ocazia alegerilor pentru Divanul ad-hoc, si obtinura
de la puterile subscriitoare tratatului de Paris casarea
acelor alegeri.

Tara puse acum in pozitiune de a se pronunta liber,
trimese la al doilea alegere in Divanul ad-hoc, numai
deputati unionisti cari votary cele patru memorabile, puncte
ce rezumau dorintele tarei:

1. Unirea Principatelor.
2. Autonomia si neutralitatea garantata de puteri
3. Domn strain ereditar.
4. Guvern constitutional, reprezentativ.
Cu toate aceste nu fara greutate se facura in judetul

Suceava al doilea alegeri; caci avuram in contra noastra
pe seful separatistilor, reposatul Neculai Istrati care era
proprietar mare in judetul nostru si in masura de a lupta
cu oarecare sorti de izbanda. Curentul insa unionist era

si
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a5a de puternic, incat in cele din urma Istrati nici nu
indrazni sa vie la vot, iar din urne e5ird in toate colegiile
cu majoritati enorme:

Iorgu Varnav Liteanu
Ricca Botez Forescu
Costache Mortun
Dimitrie Grigoriu Vasescu 5i
Toader sin Pavel deputat satean din Rada5eni.

Alte petreceri, alte baluri pentru a serbatori marea
izbandd in alegeri.

Flora unirei se canta 5i se juca in toate respintele;
versurile lui Alexandri erau pans 5i in gura copiilor;
jurnalul unionist Steaua Duarei, redactat de Mihail Co-
galnieeanu 5i Vasile Mdlinescu scris intr'o limbs cu tin
foe cu o putere de argumentare cum nu mai fusese
jurnal romanesc scris pand atunci, era evanghelia care
ne inspira in toate zilele 5i intretinea caldura entusias-
mului nostru.

Cad soarta cea build a tarei a vroit ca in imprejurari
a5a de grele sa avem 5i oameni trebuitori pentru a ne
carmui barca 5i a o aduce la liman.

Divanul ad-hoc, iii ispravise chemarea prin votarea
celor patru puncte ale dorintelor tarei, $i in. virtutea con-
ventiunei de la Paris din 7 August 1859 o alts camera
urma sa fie convocata pentru alegerea Domnului.

Caimacanul Vogoride revocat de Inalta Poarta a lost
inlocuit prin o locotenentd domneased de trei, dupd pres-
criptiunile regulamentului organic, compusa din Stefan
Catargiu fost ministru de interne, Anastasie Panu fost
locotiitor de ministru dreptdtei 5i Vasile Sturdza fost pre-
5edinte divanului domnesc sub ultima domnie a lui Gri-
gorie Ghica.

gi

                     



0 notth perioada electorala se deschidea deci tot atat
de vie, tot atat de hotaratoare pentru soarta Moldovei,
caci candidatii la domnie se ivisera in numar consi-
derabil intre care cei mai in vaza erau fostul Domn Mi-
hail Sturdza si fiul sau Printul Grigore Sturdza.

Lupta intre tats si fiu de la scaunul domniei, din cauza
conditiunilor nenaturale in care se prezenta, s'a intors in
folosul tarei, cad curentul opiniunei publice s'a indreptat
de la sine spre partidul national unionist care in campania
electorala de atunci a invins cu o puternica majoritate.

Mai figurau intre candidati: Lascar Catargi, Petra Ma-
vrogheni Costache Negri inconjurati fiecare de un
numar de amici personali politici, iar Vasile Alexandri
a fost pus inainte de altii fara ca el insusi sa aspire la
domnie.

Il vedeam des pe Alexandri in casele unchiului meu
Dimitrie Vasescu unde se adunau multi deputati tineri
spre a consfatui asupra viitoarei alegeri de Domn.

Parch -1 and astazi aparandu-se de aceasta mare
onoare cu verva sa poetica cunoscuta, zicand Ca el nu-i
facut din tutu! din care se fac Domnii. Ca el nu in-
talege sa fie robul etichetei, sa an paata face un pas fara
sa-i bath darabana in urechie; sa fie toata viata prizonier
in propriul sau palat, condamnat, sa traiasca fara rude,
fara prieteni, fara libertate, intr'o atmosfera de intrigi
de lingusiri; ca pentru nimic in lame el nu va preferi
aerul apasator otravit al curtei domnesti, aerului liber

limpede de la Ora unde poate duce viata lath" programe,
unde ca supusi are un intreg popor de vietati ce nu-i cer
slujbe.

Ascultam aceste cuvinte ale lui rostite cu accentul sin-
ceritatii, si mi se parea omul acesta atat de sus pus pe
scara lumei de oarece despretuia o domnie, incat in ochii
mei lua proportiile unei fiinti extraordinare, supra umane.

0 da! Era fara indoiara atunci eel mai mare om al
N. Gane.Novele
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Moldovei. Poet tanar, recunoscut sarbatorit de toti, el
desgropase limba noastra de sub daramaturile trecutului,
i-a redat frumusetea ei originara si a adus-o la cinste
intr'o lume care uitase s'o vorbeasca; el a fost cel dintai
care a induiosat inimile noastre prin versul lui duke si
limpede curgator ca izvorul de la munte; el simboliza
intr'un cuvant intreg neamul nostru cu suferintele, cu la-
crimile lui din trecut, cu dorul si aspiratiunile lui spre
viitor. El de-ar fi vroit, sa alegea Domn.

Si ce bine a facut ca a ramas poet.
Domnia peste oameni era sa-i rapeasca domnia peste

lumea visurilor omenesti.
El retragandu-se, toate voturik lui an ramas raslete.

Atunci un numar de deputati, Alecu Grigoriu Vas2scu,
Neculai Pisoschi, Panaite Cazimir, nestiind incotro sä se
orienteze, deoarece ei doreau sa aleaga un domn care sa
nu fie tocmai din asa numita aristocratie de p2 vremea
aceia, puce inainte numele Colonelului Alecu Cuza fara
vre-o sansa de reusita si fara fi consultat macar.

La o intrunire care a avut loc in sara de 3 Ianuarie
1859 la Elefant, a§a era supranumit cabinetul de istorie
naturals din Iasi, unde Leon Ghica Dimitrie Rakt
ocupau un apartament, s'a facut o incercare d2 alegere
pentru a se ved2a cine va intruni majoritatea absoluta a
voturilor cu hotararea luata de mai inainte ca minoritatea
sa se supue majoritatei. La primal scrutin Colonelul Alecu
Cuza intruni o slabs minoritate cornpusa din deputatii
care luasera initiativa alegerei lui si alti cativa dintre
partizanii rasleti a lui Alexandri; iar celelalte voturi se
impartira intre Lascar Catargi, Petra Mavrogheni si
Costache Negri. La al doilea scrutin renuntand Costache
Negri, Colonelul Alecu Cuza intruni majoritatea absoluta
a voturilor.

Imediat se inchee un proces verbal de rezultatul acestei
alegeri pe care it iscalira toti deputatii prezenE,i, cu an-
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gajament solemn ca in ziva de alegere fixata pentru 5
Ianuarie s5 voteze toti pentru Alecu Cuza, asa c5 Mal-
tarea lui In scaunul domniei era acum asigurata. D2 notat
e ca Alecu Cuza care nu se gandea la una ca aceasta,
nici a fost de fats la operatiunile acestei alegeri prega-
titoare. El dormea linistit in apartamentul sau din casele
reposatului meu socru Pavel Stoianovici cand i se aduse
mares veste. Pe sotia lui Doamna Elena Cuza o napa-
dira lacrimile, iar el ramase uimit parandu -i -s2 Ca face
un vis. Intr'adevar era un vis si cel mai frumos ce poate
un om sa-1 facd in viata lui; sa se culce simplu cetacean
$i sa se destepte Domn. Dar impreuna cu el, intreg po-
porul tam un vis, pentru ca intaiasi data dupa sute de
ani, el reintra in drepturile sale, de a-si alege Domn din li-
bera sa vointa. Lumea asteapta deci cu frigurile nerabdarei
ziva de 5 Ianuarie spre a-si vedea realizata cea mai
scumpa dorinta.

In ziva de 5 Ianuarie 1859, zi frumoasa cu soare, tot
orasul era in picioare Inca de dimineata. Fiecare simtea
ca in acea zi are sa se p2treaca un fapt mare care va lasa
urme adanci in istoria tarei noastre.

La ora 11 dimineata, unchiul meu Alecu Grigoriu VA-
sescu care era secretar In biuroul adunarei, ma introduse
intr'una din tribunele publice ale camerei elective. Rand
pe rand veneau deputatii, Alecu Cuza viitorul Domn,
palid de emotiune, Mihail Kogalniceanu, Vasile Ale'andri,
Manolache Costache Epureanu, Costache Hurmuza-he,
intr'un cuvant toti alesii Orei cari faceau parte din camera
electiva. Mai multe zeci de mii de oarneni ump1eou tri-
bunele publice, coridoarele si curtea palatului.

La ora 12 se deschide sedinta sub presidentia Mitropo-
litului Moldovei si Sucevei Sofronie Miclescu. S2 face
apelul nominal la care raspund 49 deputati. Inaint2 de
a se proceda la alegerea de Domn, Costache Hurmuzache
raportorul comisiunei Insarcinata cu redo-_tar_a 1.11111i proc^t
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de multamire catre puterile garante, ceteste proectul care
are urmatoarea cuprindere:

1. Adunarea electiva a Moldovei rosteste a sa adanca
recunostinta puterilor ce au subscris tractatul d2 Paris
pentru recunoasterea garantarea drepturilor Principa-
telor Romane inscrise in capitulatiunele for cu imperial
Otoman.

2. Adunarea electiva inaintea lui Dumnezeu si a oa-
menilor declara ca: Unirea principatelor inteun singur
stat si sub un principe strain din familiil2 domnitoare
ale Europei, ceruta in unanimitate de adundrile ad-hoc,
in memorabilele zile de 7 si 9 Octombrie 1857, a fost,
este si va fi dorinta cea mai vie, cea mai aprinsa, ceja
mai generala a natiunei roman ".

3. Adunarea electiva in numele tarei rosteste adanca
ei parere de rau, ca aceasta mare dorinta, singura care
Implinita, poate asigura fericirea a cinci milioane de ro-
mani, nu s'a implinit; totusi ea pretueste si imbratiseaza
o constitutiune care cuprinde elemente ce tintesc la rea-
lizarea dorintelor unanime constante ale natiunei.

Aceasta rezolutiune se voteaza in unanimitate minus
doua abtineri ale d-lor A. Bali Dimitrie Cornea.

Apoi Mitropolitul Sofronie Miclescu se ridica in picioare
in mijiocul unei taceri asa de adanci, ca fiecare nu-si auzea
dec.& inima sa batandu-se, tinu cu glas miscat urma-
toarea cuvantare:

Aceasta adunare menita pentru a fi legislativa se ga-
seste intrunita astazi numai spre alegerea Domnului tarei.
Nu ma indoesc, iubitii mei compatrioti, ca fiecare din
D-vs, pretueste cat de importanta este aceasta operatic
si in cat grad viitorul tarei se afla legat cu rezul-
tatul ei.

Mai inainte de a pasi la lucrare, eu rog pe milostivul
Dumnezeu ca sa ne lumineze sa ne povatuiasca spre
a nimeri cu ale noastre voturi pe acela din candidati ca-
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tele mai mult merita increderea obsteasca si a carui le-
gaturi cu Cara inchizesluesc mai mult priincioasele cu-
getari ale sale catre compatrioti. Asa dar fieste-care
povatuit de al sau cuget, indeplineasca chemarea sa cu
depunerea votului pentru aceasta alegere care potrivit cu
intelesul conventiei, trebue neaparat sa iee sfarsit in
seanta de astazi.

Dupa pronuntarea acestor cuvinte Mitropolitul este a-
clamat de adunare cu un intreit strigat de: sa traiasca
Mitropolitul Moldovei si Sucevei.

Apoi dupa programul admis de mai inainte de camera
electiva, fiecare deputat este chemat p2 rand dupa ordinul
alfabetic sa depue juramantul si s'a voteze pe fata pentru
persoana ce voeste sa o aleaga Domn. Unul ate unul se
sue deputatii la biurou si rostesc cu mana pe cruce: Jur
si Dumnezeu sa-mi fie intru ajutor!" Si iarasi unul cate
unul se sue din nou la biurou si declara in glas mare:
votez si subscria pentru Colonelul Alecu Cuza!"

Aceasta declaratiune de vot ei o mitt si o subscriu
intr'un tablou de mai inainte pregatit; iar dupa terminarea
votarei presedintele constata ca Colonelul Alecu Cuza a
intrunit unanimitatea voturilor afara de unul singur, a
insusi Colonelul Cuza care s'a abtinut.

Atunci Mitropolitul Moldovei ridicandu-se din nou in
picioare 5i impreuna cu el toti deputatii si tot publicul
din tribune, proclama in numele camerei elective si a

poporului, pe colonelul Alecu Cuza de Domn stapanitor
Wei Moldovei.

Strigatul de entusiasm care izbucni in acele momente
din piepturile tuturora nu se poate descrie. Aplaosele,
aclamarile, uralele, sa traiasca Alecu Cuza! Sä traiasca
Camera! zguduiau zidurile palatului. Cu mare greutate
Mitropolitul putu restabili tacerea, si atunci alesul tarei
urea treptele biuroului si depuse juramantul duns formula
urmatosre:

                     



198

Jur in numele prea Sfint2i Treimi si in fata tare' mete,
ca voiu pazi cu sfintenie drepturile si interesele patriei,
ca voiu fi credincios constitutiei in textul si spiritul ei, ca
in toata domnia ma voiu priveghea la respectarea legilor
pentru toti si in toate, uitand toata prigonirea si toata
ura, itthind de o potriva pe cei ce m'au iubit si pe cei
ce m'au urit, neavand inaintea ochilor mei deMt binele
si fericirea natiei roman. Asa Dumnezeu si compatriotii
mei sa-mi fie intru ajutor!"

Apoi !Jana a nu se scobori Domnul dela tribuna, Mihail
Kogalniceanu, privighitoarea Moldovei cum era numit pe
atunci, it intampina la scars tribunei si rosti cu voace
adanc emotionata urmatorul discurs:

Maria Ta!

Dupa o suta cincizeci si patru de ani de umilire si de-
gradare nationals, Moldova a intrat in vechiul sau drept,
consfintit prin capitulatiile sale, dreptul de a-si alege
pe capul sau, pre Domnul. Prin inaltarea Ta pe tronul
Iui Stefan cel Mare s'a reinaltat insasi nationalitatea
romans. Alegandu-te de capul sau, neamul nostru a
voit sa implineasca o veche datorie catra familia Ta, a
voit sa rasplateasca sangele stramosilor TM, varsat pen-
tru libertatile publice.

Alegandu-te pre Tine Domn in Ora noastra, not am
voit sa aratam lumii aceea ce toata tam doreste: la
legi noua, om nou.

O Doamne! mare si frumoasa -ti este misiunea! Con-
stitutia din 7/19 August ne insemneaza o epoca notta si
Maria Ta esti chemat sa o deschizi. Fii dar omul epocei;
fa ca legea sa fie tare, iar Tu Maria Ta ca Domn, fii
,bun si bland, fii bun mai ales pentru aceia, pentru cars
,mai toti Domnii trecuti au fost nepasatori sau Mi.

Nu uita ca daca 50 de deputati to -au ales Domn,
insa ai sa domnesti peste cloud milioane de oameni!
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Fa dar, ca domnia Ta sä fie cu total de pace de
dreptate; impaca patimile urele dintre not si reintrodu
in mijlocul nostru stramo§easca fratie. Fii simplu Maria
Ta, fii bun, fii Domn cetatean; urechea Ta sa fie pu-
rurea deschisa la adevar §i inchisa la minciuna §i la lin-
gusire.

Porti un frumos si scamp name, numele lui Alexandra
cel Bun. Sa trae§ti dar multi ani,

Ca §i dansul, fa o Doamne, ca prin dreptatea Europei,
prin desvoltarea institutiunilor noastre, prin simtimintel2
Tale patriotice, sa mai putem ajung2 la acele timpuri
glorioase ale natiei noastre, cand Alexandra cel Bun zicea
ambasadorilor imparatului din Bizantiu Ca: Romania
nu are alt ocrotitor decat pre Dumn2zeu sabia sa!

Cand Kogalniceanu iii ispravi discursul toata lumea
plangea in tribune, cad bucuria mare ca §i durerea mare
tot prin lacrimi se exprima. Afars vazduhul clocotea de
sunetul clopotelor tuturor bisericilor din oral de bu-
buitul a 101 lovituri de tun.

Daca astazi dupa 42 de ani de regini constitutional,
punem un interes atat de arzator pentru o simply alegere
de deputat, iii poate cineva inchipui ce a trebuit sa fie
atunci cand era vorba de prima alegere de Damn dupa
154 de ani de viata umilita ingenunchiata.

Eu unul marturisesc ca niciodata n'am avut o mai pu-
ternica strangere de inima, ca in fata acestui mare act
care era prima piatra wzata in temeliile statului roman.
In acel moment am simtit individualitatea mea de roman
sporita, neamul meu inaltat; am vazut dintre negurile tre-
cutului rasarind un soare nou care avea sa ne incalzeasca
§i sa ne lumineze calea spre un viitor si mai imams.

$i inteadevar dupa 19 zile se implini in Bucuresti un
act §i mai mdret, alegerea lui Cuza Voda de Domn al
tarei Romani Astfel ca dorinta cea mai vie, cea mai
aprinsa, cea mai generals a natiunei romane, Unirea ta-
rilor surori, era acum indeplinita.
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NIultamesc lui Dumnezeu ca mi-a fost dat sa le vad
acesteal

De sigur ca multi din generatiunea actuala care vor
eeti aceste randuri amintitoare din vremi trecute, vor sta
la indoiala daca nu cumva am alunecat in exagerari senti-
mentale. Se poate ca in dorinta mea de a colora mai viu
mi5carea de atunci, sa fi intrebuintat cuvinte pe care un
istoric race le-ar fi inlaturat. Dar mi se va erta, caci am
fost insu-mi martor la aceste evenimente unice in istoria
noastra contimporana; am imparta5it insu-mi emotiunile
ce au sguduit inima mult incercatului nostru popor, am
trecut insumi rand pe rand prin Coate crizele lui de ne-
astampar, de indoeli, de sperante, de bucurii la o vrasta
cand aceste mi5cari sullete5ti nu se uita, 5i poate d2 aceia
voi fi ,e5it din limitele strictei obiectivitati.

Si apoi, am ramas arum intre acei putini care au vazut
ce a fost 5i vad astazi ce este, 5i pot face comparatiune
dreapta intre trecut 5i prezent 5i masura distanta ce am
strabatut.

Prin urmare cuvintele mele on cat de vii, nu vor fi
niciodata la inaltimea faptelor savar5ite.

Iar cei care au deschis ochii mai incoace, 5i traesc
astazi in casa zidita Bata, la adapost de vremi rale 5i vi-
jelii, aicea nu vor intalege poate marimea muncei gene-
ratiunei de la 1848 $i 1859; i5i vor inchipui poate ca
Romania a trebuit sa fie de cand lumea a5a precum au
gasit-o ei.

Ei bine! Ace lora voiu zice: Inchinati-va cu dragoste
5i veneratiune memoriei oamenilor din batrana generatiune;
incalziti-va inimile la amintirea faptelor 5i virtutilor lor,
caci idaca n'ar fi fost ei, cine 5tie ca ati fi astazi voi 5i
impreuna cu voi, intreaga tars!
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