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NICU GANE

(SCHITA BIOGRAFICA)

Nuvelistul Nicu Gane s’a ndscut in orasul Folticeni, la
1 Februarie 1838.

Familia Gane estc o veche familie moldoveneasci;
una din ramurile el este bistinasd din judetul Sucevei
(astizi numit judeful Baia). Satele Ganeni, de pe Somu-
zul-mic, si Ciumulestii-Ganii, de pe apa Moldovii, amin-
tesc si astdzi namele fostilor lor proprietari,

Matei Gane, tatidl navelistului, statornicit in tlrgul
Folticent, abia la virsta de 48 de ani, in 1837, s’a gindit
cid i-a venit vremea de insurdtoare, cind si-a ales de sofie
pe Rucsanda, fata Ciminarului lonifé Grigoriu.

Ciminarul era fivl anui razis din satul Ndinesti, pe Si-
ret, in tinutul Putnii, cobordtor din ,bifrinul® Visescu,
traitor in Ninesti pe la 1650, al cidrui unu dintre urmagi,
Petrea, si-a schimbat numele de Visescu, in acel de Gri-
goriu, dupii numele pirintelui siu Grigoras, asa cum se
obisnuia pe vremuri.

Un fia al Ciminarului, anume Alecu, om cu carte, cu
titluri universitare dela Paris, pe cand lucra, ca repre-
zentant al Moldovii, in Comisia centrald din Focsani,
chematd, in 1859 si elaboreze un proiect de Constitufie,
descoperind cd strdmosii sii s’aw chemat Visescu, si-a
reluat vechiul nume, ceea ce au ficut tofi ceilalfi membri
ai familiei, cunoscufi péni atunci sub numele de Grigoriu.

La varsta de cinci ani, Nicu Gane a fost dat la scoala
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primard din Folticeni, de curdnd infiinfatd, condusd de
Neofit Scriban, un suflet ales si iubitor de neam, care s’a
ridicat in tagma preofeascd pdnd la rangul de Arhiereu.

Cu profesori particulari isi complectd studiile, si la 20
de ani, cind se credea, cum zice el: ,,om in tot locul“1),
tatil sau l-a indemnat ca de acuma s& nu mai astepte
nimic dela dénsul si sd-si facd el singur o carierd.

Un unchiu al lui Gane, anume lordache Hermeziu, era
director la Ministerul de Justifie. Protejat de el, Nicu
Gane a fost numit functionar la penitenciarul din lasi,
ales anume pentru ca sa se poatd infelege, in limba fran-
cezd, cu francezul Dodun-des-Perriéres, adus de Grigori
Ghica Vodi ca director general al inchisorilor din Mol-
dova.

Duapid doud luni, inspiimédntat de Gavril Buzatu, cd-
laul Moldovii, a demisionat din slujba care nu era pen-
tru el, si a fost numit judecitor la tribunalul din Folti-
ceni,

Prins de vraja miscdrei pentru Unirea principatelor,
si manifestdnd contra dorinfilor guvernului, Gane a fost
destituit, dar la inceputul domniei lui Cuza-Vodid a fost
namit presedinte la acelasi tribunal, si, dupi un an,
inaintat membru la Curtea de Intdrituri din lasi.

Desfiinféndu-se Curtea aceasta, Gane a fost numit pre-
fect al judefului Succava, si apoi transferat la Dorohoiu.

Toate aceste functiuni le-a ocupat Nicu Gane inainte
de a fi implinit virsta reglementard de 25 de ani, cind
se isprdvea minoritatea, pe atunci.

La Dorohoin a prefectorit doi ani, fdcind mari is-
pravi cu véndtoarea, pasiunea lui din copildrie, si deo-
datd a fost numit membru la Curtea de Apel din Foc-
sani, si apoi transferat la lasi.

In vremea accea, pe cénd in Bucuresti se unelteau eve-
nimente politice, pundndu-se la cale detronarea lui Cuza-

1. ,Zile triite®, p. 18,
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Vodd, la lasi se infiripa societatea literard ,Junimea“,
a cdreia devizd era: ,Intri cine vrea, rimdne cine poate“.
Nicu Gane a intrat in Junimea §i a putut sd rimdie.

In anul 1867, Gane fusese inaintat presedinte de sectie
la Curtea de Apel din Focsani. In urma unui incident cu
ministrul Justifiei de atunci, Anton Arion, din cauza
unei afaceri privitoare pe Fdilcoianu, directorul general
al postelor, care supusese la cazne fioroase pe un binuit
cd ar fi pridat o diligen{d postald, fapt pentru care
Curtea de Focsani ddduse un mandat de arestare contra
lui Fidlcoianu, mandat anulat in mod nelegal de Curtea
de Casafie, intreaga sectie a Curfii de Apel prezidati
de Gane a demisionat, ceeace a atras si demisia Curfii
de Apel din lasi cum si aceea a primului presedinte al
Curtii de Apel din Bucuresti.

In 1868 Nicu Gane a reintrat in magistraturd, ca pro-
curor general la Curtea de Apel din lasi, numit de mi-
nistrul Vasile Boerssca.

»Anul 1869 a fost un an care a lisat urme negsterse
in viata mea“, spune insusi Gane. ,,In acest an m’am in-
surat si tot in acest an am pierdut si pe tatdl meu. Doud
mari zguduiri sufleteste care nu se uitd“ 1),

In 1870 Nicu Gane piriseste definifiv magistratura,
st sub guvernul lui Manolache Costache Epureanu intrd
iardsi in administrafie, ca prefect al judefului lasi, iar
la retragerea guvernului, in Decembrie acelasi an, demi-
sioneazd si Gane.

whesi neinregimentat formal in vreun partid polu‘zc
apartinénd din cauza ocupafiunilor mele literare mai mult
grupdrei junimiste, care era o nuanfd conservatoare, dar
neinglobaté in organizarea partidului conservator“ ?),
spune Nicu Gane, totusi s’a manifestat ca om politic, sub

1. ,Zile triite«, p. 181.
2. ,Zile triite", p, 189,



guvernul lui Lascdr Catargiu, primind sd fie ales de-
putat al colegiului intdiu de Suceava, si apoi primar de
lasi, timp de cinci ani.

Gane a fost unul dintre coi mai destoinici primari ai
lasului.

Doudizeci de ani din viafa lui Nicu Gane au fost hd-
razifi activititii lui politice.

Rénd pe rind prefect, primar, deputat, senator, s’a re-
liefat totdeauna prin o cinste exemplard, in cea mai largd
acceptie a cuviéntului,

Fermecat si el de atractia irezistibilé a lui lon Bri-
teanu, Nicu Gane a devenit membru marcant al partidului
national-liberal, si ministru de Domenii, pe timp de 22
zile, in 1888.

Cu tot zbuciumul inerent viefii de politician, Nicu Gane
a stiut sd gaseascd linistea necesard peniru ocupatiile
lui literare, firi de care el nu putea si conceapit rostul
traivlui.

Cea intdia manifestare literard a lui Nicu Gane a fost
novela ,Fluerul lui Stefan“, pe care, din pricind cd au-
torul ei era prea emofionat, a cetit-o maestrul Maiorescu,
in una din intrunirile Junimei.

Despre aceastd primd incercare literaré a sa, Gane
spune: ,In starea sufleteascd in care eram cu tofii atunci,
atinsesem se vede coarda care singurd putea vibra in
not in acea seard, coarda sentimentald, ce acum ni se pare
asa de copiliroasi“.

Dupd ce isprivi lectura, Maiorescu, mulfumit si en-
tusiasmal, esclamd: ,Eh bien!... Messieurs, voild une nou-
velle“ ),

Novela aceasta s’a tipidrit in cel mai apropiat numir
al revistei ,Convorbiri literale® la 1 Aprilie 1867.

Apreciat ca scriitor de talent, Nicu Gane a imbogdifit

1. ,Zile traite, p. 124,



literatura noastri cu trei volume de novele, apiirute in
mai multe editii.

Nu stiu dacd mai este vreunul dintre scriitorii nogtri,
ale ciror lucrdri sd fi fost traduse in mai multe limbi
strdine, ca novelele lui Gane.

Aproape toate sunt traduse in limba francezd si pu-
blicate in ziarul ,lIndépendance Roumaine“ din Bucu-
resti.

Traducitorul, ascuns sub initialele ,, G. A. V.%, este
George A. Vdsescu din Botosani, vir drept si prieten bun
ca Nicu Gane.

Toate trei Volumele sunt traduse in limba germand si
publicate de profesorul Jaroslav Kramerius din Cerndufi.
Tot in limba germand sunt traduse, o partz din novele,
de citre Maximilian W. Schroff, si unele de cunoscuta
scriitoare Mite Kremnitz, admiratoare pasionatd a lui
Nicu Gane.

Duplt textul german al Mitei Kremnitz, a tradus cé-
teva novele, in limba suedezd, Mauritz Boheman, care
le-a tipdrit intr'un volum, descoperit de Maiorescu intr'o
excursie la Stockholm.

Una din novele, ,Hatmanul Baltag®, a fost pusd pe
scenlt de lacob Negruzzi si I. L. Caragiale.

In afard de ,Novele“, Nicu Gane a mai tipirit citeva
volume: Poezii, Zile trdite, Picate mérturisite, Pagini
razlete, intferesante documente literare. El ni-a mai dat
prima traducere complecti din opera Infernul, al lui Dante,
la care a lucrat cu mult drag si vreme indelungatd.

*

Pe vremea cénd scria Nicu Gane, literatura noastrd nu
era un izvor de cdstiguri, de imbogdfire. Mulfumirea su-
fleteascd era unica rdsplati a scriitorului.

Nicu Gane mirturiseste aceasta, spundnd: ,Un lucru
insd pot mirturisi in cuget curat. N'am scris niciodatl cu
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intenfiunea de a-mi face nume, de a cdstiga laudele pu-
blicului sau alte favoruri. Am scris pentru mine, pentru
propria mea mulfumire, pentrucd in aceasti muncd sin-
guratecd si neinteresatii uitam neajunsurile viefii si imi gi-
seam linistea citre care ndizuia sufletul meu® 1).

Suflet de rizis moldovean, blind, cinstit si pasnic,
Gane concepea viafa sub aspectul patriarhal din vremile
trecute. ,ldealul meu — spune el — a fost totdeauna si
stau acasd in familie, inconjurat de copii, cu prepelicarul
meu favorit la picioare, cu motanul pe brafe, si sd visez
de o lume mai bunid decdt aceea in care triim; sau s
ritdcesc pe dealuri, pe cémpii, cu pusca’n spate §i ade-
seori sd md intorc cu torba goald dar cu inima plind*?).

Intre firea lui Nicu Gane si intre opera lui literard, este
cea mai desdvirsitd armonie.

Caracteristicd este pentru nuvelistul nostru, nostalgia
locului unde s’a niscut si de care-l legau primele amin-
tiri.

Desi plecase din Folticeni incd pe vremea tinerefii,
sé se stabilise la lasi, unde legase atdtea prietenii, el
nu si-a uitat locul nagsterei si l-a iubit pdnd in ultima
clipd. '

Intr'o scrisoare citrd directorul Muzeului din Folticeni,
— una din cele de pe urmd — din 12 lanuarie 1916,
Nicu Gane spune: ,,......Folticenii este iubitul meu oras na-
tal, plin de amintiri din copilirie, iar judeful Suceava
este unul din cele mai frumoase ale tdrii, care mi-a ins-
pirat odinioard multe din novelele mele“.

Peste trei luni, in seara de 16 Aprilie 1916, ciénd ni-
meni nu se astepta, Nicu Gane a murit.

Sfarsitul i-a fost tot asa de linistit, precum i-a fost de
curati si de senind intreaga-i viafy.

ARTUR GOROVEI

1. ,Zile triite*, p. 179.
2., Zile triite”, p. 274.



CANELE BALAN

Cine poate fi mai vesel decdt un scolar in vacante.
Imi aduc aminte ca acuma, cédnd profesorul ma chiama in
salonul de asteptare si-mi dddu o scrisoare a cédrei pecete
purta niste initiale bine cunoscute mie, §i a cdrei adresa
era scrisd de o méand asemine bine cunoscutd mie, mana
périntelui meu. Cu ce strangere de iniméa deschisei scri~
soarea! DPrin ea mi se vestea ¢d Constantin viziteul, o
slugd veche si credincioasd, sosise cu trdsura spre a ma
duce la mosia pdrinteascd, pentru timpul vacantelor. Scri-
soarea era scurtd, dar intovardsitd de cateva gavanoase
cu dulceturi, o cutie cu rahat gi cafiva galbeni de chel-
tuiald pe drum. Prin post-scriptum tatd-meu imi zicea
sd iau sama si nu racesc.

O dulci si sfinte tinerefe! De mi-ar fi pus cineva la pi-
cioare comorile lumii, n’as fi fost mai fericit decat géan-
dind la calatoria ce aveam si fac pan’acasi, si la cele
doud luni de vacante, doud luni mari, nesfarsite, pline de
desfatéri.

Gavanoasele cu dulceturi mi le-a luat profesorul, desi
in buimiceala mea, nu {in minte s i le fi dat, insi el
mi-a multdmit; iar rahatul stiu bine ca l-am impériit
cu camarazii mei. Apoi imi aduc aminte cum Constantin
vizitiul a intrat in odaia unde imi pregateam lada, in-
trebandu-ma; ,,Gata esti, cuconasule?®... iar eu de bu-
curie i-am sdrit in gat, si cu iuteala cu care cad stropii
de apa intr’o cascadd, incepui sé-1 intreb de tata, de frate,
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de baba Ilinca, de Balan, de casd, de grddind, de toate
insfargit cate imi trecuserd prin minte la primirea scri-
Sorii, incat bietul om simfindu-se aproape zugrumat, si
neavand chip sd-mi raspunda pe rdand la toate intrebirile,
imi zise numai aceste cateva cuvinte: ,Bine, bine... cu-
conasule... toti cu bine te agteaptd; iar Balan e cu noi“.
Marturisesc ca aceste cuvinte imi merserd mai mult la
inimd decat toate versurile si discursurile oratorice ce
invatasem pe de rost in scoald...

Ce om cum se cade era Constantin viziteul! Nasul
Iui cel mare, de care radeam odatd in copildria mea, céci
avea un negel tocmai in varf, ii sedea acum asa de bine,
incdt nu era nas sd-mi placd mai mult decat al Ilui.
Toatd fafa Iui era inveselitd de veselia ce simfeam gi
eu. — Si ce frumoasd era trdsura in care aveam si cd-
latoresc! O nadiceancd pe dricuri care scutura de minune,
cu rofile galbene, cosul verde si capra neagrd atarnata
in curele; iar caii erau tot cei suri ai tatdlui meu, cai de
nadejde, care acum se fdcuse albi, dar cari nu ldsau pe
om la nevoe.

Imi ludi ziua bund dela tofi camarazii mei, si dela
Presnel, si dela Tuflic, si dela Poriu-impdraf, si dela
Scormolici, si dela Besleagd, chemandu-i pe fiecare dupa
porecld, si sdrutandu-i din toatd inima; iar Poriu-impirat
care umbla cu o chivdrd de hartie pe cap si era mai mid
dintre tofi, incepu si plangd cdnd md vézu suindu-mé in
trasurd. M4 simfii foarte induiosat de lacrimile lui, dar
inima tinerilor e lesne uitdtoare; abia trecusem poarta §i
cu multd pdrere de rdu uitai pe iubitul meu Poriu-im-
parat.

Am scdpat din vedere a spune cd in momentul cand
vroii s& méd urc in trdsurd ma pomenii deodatd cu Ba~
lan care imi puse, dupd obiceiul lui, amandoué labele pe
piept, cercand numai decat sd mid lingd pe obraz, si
plesnind cu coada pe tofi cati se ingrdmédiserd in juru-mi
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la ziua bund. In trasurd pusei pe Balan in dreapta mea
ca pe un prieten mai vechi al casei, si cum mergeam prin
cotiturile ulifelor mi se pdrea cd sunt cel mai mare in
oras. Ma uitam cu mandrie la cei ce umblau pe jos stri-
gand ,alvitd, alune de Tarigrad, marfd méarun{isurit*
si gdndeam in gindul meu: ,Voi v& duce}i fiecare dupa
nevoile voastre, iar eu ma duc acasd/“... O! cate mari si
nenumdrate bunuri cuprinde in sine cuvantul acas!... Imi
era de graba si ies din orag, ca sd ma apropii mai cu~
rand de acel colf al pamantului care se numegte acasi,
unde aveam sd petrec doud luni dupd cheful meu, fara
pedagogi cu ochi panditori, féréd clopotul cel supéarécios
care ma trezea in toate diminetile din somn, fard lati-
neasca §i greceasca, ce-mi fdcuse capul calendar. Acasa,
fie zis in treacdt, mad mai astepta si Méariuca lui mos
Terinte, o fatd oachesd si subfiricd care a crescut cu
mine impreund si care totdeauna plangea, cand plecam la
sfarsitul vacantelor. — Ce dor imi veni de Maériucal...
Atunci simfind cd@ nu mergem destul de repede, zisei lui
Constantin s& mai indemne caii. Ei! Aveam si eu dra-
gostele mele, céci doar imi rdsdrise musteata §i eram acum
om in tot locul. ,

Intr'una din zile, imi aduc aminte cd priveam la se-
cerig; iar Mariuca care inota in valurile graului pand la
brau se apropie de mine si md intreba incetisor: , Cand
pleci cuconagule dela noi?

— Mani, rédspunsei eu.

— $i cand te intorci?

— Peste sase luni.

— Ce mult e de astdzi pand'n sase luni, adause ea cu
un glas duios.

Aceste cuvinte nu-mi mai iegiau din cap. Deschisei
gura sd intreb pe Constantin despre Mariuca, dar imi
veni o tusd care-mi curma vorba. Apoi indreptandu-mi
glasul si cdutdnd si-1 prefac pe cat se poate mai nepé-
sétor, zisei:
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— Dar Mdriuca noastrd, Constantine, ce mai face?

— Mariuca noastrd e bine, mai bine decat totdeauna.

— Nu s’a méritat? intrebai eu glumind spre a inldtura
orice prepus din mintea Iui Constantin, stiind bine c¢a una
ca aceasta nu putea sd se fi intamplat.

— Ba sd fifi sdndtosi, cuconasule, s'a méritat dupa das-
cdlul Gheorghe de la strana dreaptd din sat.

Atunci sangele imi ndvdli in cap si dacd n'ar fi fost
Balan langd mine de gatul cdruia sd ma sprijin, de sigur
as fi cdzut din trdsurd. Am trecut un sat, doud sate, madt
multe pérae, mai multe lunci, fird sd pot rosti un cu~
vant; numai cite un oftat din vreme in vreme imi ridica
pieptul. Nu stiu dacd Constantin viziteul va fi infeles
ceva, vdzand repedea mea schimbare, dar stiu atata cd nu-mi
mai pdsa chiar de-ar fi inteles. Ba era cat pe ce sd mdi
jeluesc lui in gura mare si sd-i spun tot ce aveam pe
inima, insd rusinea md opri, rusinea de a mdarturisi bi-
ruinfa dascilului Gheorghe asupra mea.

Va sd zicd Mdriuca ocea oachesd si subtiricd, al cérei
glas il auzeam in toate sunetele, al cdrei chip il vedeam
pretutindeni, si pe tablele de aritmeticd, si'n dic~
fionare, si'n gramatici i mai cu seamd in inima mea,
Mairiuca cea care suspina cand plecam de acasd, s’a mé-
ritatl... Prin urmare ea nu... da! dal desigur ea nu m’a
iubit.

Atunci simiii in pieptu-mi o durere atat de sfasie-
toare vdzandu-ma disprefuit de dansa, incat mad credeam
cel mai nenorocit om din lume. In zadar imi cantau ciocar-
liile deasupra capului, in zadar Balan care pricepuse si el
se vede, durerea mea cduta si mé lingd pe obraz in chip
de maéngéiere, in zadar se asterneau dinaintea mea fa-
nefele inflorite si lanurile de grau, in zadar imi curgeau
paraele limpezi de-acurmezisul drumului chemandu-mé
par’cd anume sd-mi récoresc inima in unda lor, eram ne-
simtitor la toate, ba chiar imi era ciudd sda vad in ju~



13

ru-mi natura veseld zambitoare, ciand eu eram asa de
trist. Mersei asa mai multe ceasuri cugetand cand la Ma-
riuca cea dragilasd, oachesd si subfiricd cu flori pe cap
care-mi zisese odinioard cu glas induiosat: ,,Ce mult e
de astdzi pand in sase luni‘‘; cind la Mariuca cea méri-
tatd pe care mi~o inchipuiam acum incunjuratd de copii,
invartind médmaliga, ghilind panza la péarau sau ficand
oblojele dascdlului Gheorghe de la strana dreaptd. — Ce
prost e dascdlul Gheorghe dela strana dreaptd!.. La a-
ceastd din urmé inchipuire, ce-i drept simjeam potolindu-se
intru cétva flacdra amorului meu, dar in Iupta ce se pe-
trecea in mintea-mi tulburatd, Mdriuca cea drdgilasa cu
flori pe cap biruia uneori pe cealaitd Mariucd, cea cu
oblojele, si atuncea focul se aprindea iards viu in inima
mea.

Intr'un rand strigdtul cel obisnuit viziteesc: tbrr... imi
rdsund in urechi si nadiceanca se opri dinaintea unei
crigme. Era soarele pe la miazdzi si cdldura nesuferita.
Balan scotea o limbéd' de-un cot. Constantin viziteul imi
zise c¢d avem de poposit un ceas. Ce-mi pédsa mie de
ceasul acela si de toate ceasurile ce aveau sd curgd in
viitor! As fi putut sd stau acolo, sau sd merg inainte,
sau sd md intorc inddrat, imi era tot una, cdci nici o bu-
curie nu m’astepta nicdierea — cand iati cd un tigan
negru ca un fund de ceaun, cret la cap ca o oae tigae
si slut ca Scaraoschi, imi iesi inainte cu o scripcd in méana
zicandu-mi:

— Cuconagule, manca-{’as ochiil... S&-{i cant un can-
tec pentr’un gologan.

Nu-i rdspunsei nimic cdci tocmai atunci se petrecea
in inchipuirea mea lupta crancend intre Mdariuca cea cu
flori pe cap, si Mariuca cea cu oblojele, luptd dela care
atarna linistea a doud luni de vacante; insa el, de frick
sé nu piarda gologanul, incepu sd scarfdie cu arcusul pe
strune fard sd mai astepte invoirea mea, si in acelas timp
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prinse sd cante si din gurd cu niste strambdturi asa de
ciudate, incat nu mé putui opri de a zambi cu tot amarul ce
simfeam in mine. Bietul Balan, nedeprins cu asemenea
sunete ce-i supdrau nervii, prinse si el s hdmaéiasca si sa
urle de rdsuna vecinétatea, fiind astfel ison cantecului ti-
ganesc.

— Schimbd altul, strigd Constantin astupandu-si ure-
chile.

— Indatd, raspunse tiganul; am si vad cant un cintec
de inimé albastrd si vi se topeascd ochii in lacrémi:

Dragostea de fati mare
Ca fasolaa din cildare
Nici o vin’ncoace n’are,

Maé simiii atins in onoare de aceastd ironie a tiganului
care-si ranjea dinfii i se uita {intd la mine par’c’ar fi
gécit necazul ce md rodea; iar Balan ne mai putindu-si
stdpani nervii, se repezi ca o sigeatd asupra obraznicului
lautar si-si infipse colfii in antereul lui. Atunci incepu o
invdlmageald groaznicd, nu férd oarecare pérfi comice,
intre {igan si céne. Tiganul, ciand se culca la pdmant, cand
se ridica in sus, sau se invartea imprejur ca un sfredel;
céand striga, scuipa asupra cénelui, aparandu-se cu arcusul,
cu scripca, cu cdciula, iar Balan hédrdia ca un disperat si
scutura din cap asa de vrdjmas, in cat ii spintecd antereul
dela guler §i pana la célcaie, fara sa fi avut vreme Con-
stantin sau eu sd sdrim in ajutorul lui. Paguba nu era
mare, cdci abia se mai finea in itele ei invechita haina a
lautarului, semdnand mai mult a voloc deciat a antereu,
insd figanul nu era tocmai de pérerea mea.

— Vai de mine, cuconagsule, strigd el dupéd ce Balan se
linistise, ce mé stiu eu face de acuma fird antereu? Iaca
iarna e la use, cum o sd stau cu spatele goale?

— A cui e vina dacd starnesti cainii cu cantecele tale?
ii réspunsei eu.
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— Cuconasule maénca-t'as g#inile! Antereul meu pla-
teste cdt o mosie boereascd, cum pot eu sé rédman pagu-
bag de el, cd doar nu l-am furat?

— Da mai stiu eul...

— Cuconagule manca-t'as curcanii! Pléteste-mi ante-
reul céd te trag la judecatd, si pe Maica Precista nu scapi
cu céruta si telegarii dela ham. '

Treaba incepea sé se incurce intre tigan si mine, nu doar
cd figanul n’ar fi avut dreptate, insd despédgubirea ce pre-
tindea era asa de mare, incat pricina dintre noi intr’adevar
nu se putea mantui decat prin judecatd, sau bataie. Méa
hotdrai deci pentru cel de pe urmd mijloc de a deslega
gélceava, fiind mai grabnic si mai potrivit cu onoarea mea
de om in tot locul. Cine nu se crede viteaz la varsta de
sasesprezece ani!

— Ascultd mai figane! ii zisei eu, apropiindu-mé de
el cu pasi mérefi si cu ochii plini de fulgerele maniei,
primeste cat face intr’adevdr ruptura ta de antereu si nu
te obrédznici mai mult, cici te voiu carpi, sirmane, de-fi
vei culege mdiselele de pe jos. In acelag timp facui si
miscarea trebuitoare pentru a-mi indeplini fdgaduinta.

Auleu cucondselule, manca-te-ag fript si imp#nat cu
sldnindl... Sa te fereascd maica dela care ai supt lapte
sd md atingi cu degetul cel mic, cd zdu! crede-mé voiu
métura toti campii cu trupusorul matale! Iacd si-fi arét!

Si atunci ca un tigru facu o sériturd indarat, isi suflecd
manecile lisind si se vadd niste muschi sdraveni, de
care insusi profesorul meu de gimnasticd s’ar fi minunat,
si cdnd sd se repeadd asupra mea care asteptam si-1
primesc in gazdd c’'un pumn in péntece, lovitura bine cu~
noscutd camarazilor mei de scoald, iatd cd Constantin vi-
ziteul care se mania incet, dar cind se mania, i se in-
rogea chiar negelul de pe varful masului, se puse intre
mine si figan ardtdnd acestuia buza unui pistol cu doua
fevi ce sta ascuns in buzunarul séu. Atunci, ca prin far-
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mec, figanul se tupild la padméant si incepu sd se gudure
si sd se hlizeascd dinaintea mea, voind sa ma incredinteze
cd amenintérile lui de adinioarea fusese numai o sagd. —
E curios cum tiganii se tem mai mult de pistol, decat
de orice altd arma de foc, cici pistolul zic ei, avand teava
scurtd, namai decdt te improascd in obraz, iar de pugca
isi inchipuesc cd au timp sd se fereascd. Aceastd idee sa-
natoasd e inrddacinatd in fiecare cap tfigdnesc.

Vazand deci pe dusmanul meu sdrutindu-mi acum ciu-
botele cu felurite lingusiri intre care cuvintele: mdnca-f'as
ochisorii cei frumogi; mdnca-f'as obrijeii cei rumeni; sd
lriesti o mie de ani luminate Beizadea; sd-ti dea Dum-
nezeu de fiecare gologan cite o mie de galbeni, curgeau
nesfargite, ca o ploae cu grindind, ii aruncai la pamént
pretul intreit al antereului sdu, iar figanul imi sarutd
mana pe améandoud fefele, si tardindu-se pe branci pana
la locul unde cadzuse paralele, le puse in buzunar si dis~
péru.

Asa dar, multdmitd pistolului lui Constantin viziteul,
cearta se isprévi cu binele §i in folosul ambelor parti,
cdci dacd tiganul primi cu prisosintd preful antereulud
sdu sfasiat de Balan, si eu uitai o bund parte din du-
rerea mea. Chipul Mariucdi cea cu flori pe cap
era acum mai departe de mine intr'o ceatd azurie din
care uneori abia il puteam deosebi, si cand se mai apro-~
pia, atunci ca prin minune se preficea in Mdriuca cealaltZ,
in ochii cdreia intadlneam o privire ce nu era nici de dra-
goste nici de supdrare, nici de céintd, ¢i o Doamnel... era,
dacd nu ma insel, de luare in ras. Par’cd-mi zicea: ,,Co-
pilule, ce te-ai aprins asa de iute?".

Auzil... S&-mi zicd copil mie care stiu merge célare,
stiu vana, mie care sunt om in tot locul; aceasta era cea
mai mare jignire ce mi se putea face. — Fugi dinaintea
mea umbrd nerecunoscdtoare care rasplatesti cu batae de
joc un amor asa de ferbinte! Atunci umbra se mai de-
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parta ceva in nourul ei azuriu, ludnd forme mai placute
ca si md imbuneze pufin, dar nu se depdrta indeajuns
spre a o pierde cu totul din vedere. S’ar fi zis cd se
joacd cu mine inadins ca uneori s& md manie, alte ori
sd md imblanzeasca.

Dupé o ord buna de repaus, Constantin viziteul inhdma
iar caii; Balan si eu ne suirdm in trdsurd si plecardm.
Incepui acum sd méd impac cu ciocérliile, cu paraele, mai
ales de cénd zdrii in depdrtare muntii de pe-un deal pe
care-1 urcasem in sudoarea cailor.

Privelistea muntilor mi-a facut in totdeauna cea mai
vie pldcere, fiindcid la poalele lor m’am ndscut si pe
dansii mi-am preumblat cele dintai priviri copilédresti. Ii
revedeam acum iards cu o nespusd bucurie insirdndu-se ca
un lant de uriesi la marginea orizontului, mandri, tainici si
plini de doine. Iatd colo Deleleul pe varful cdruia de
atatea ori mi-am odihnit copoii in goana céprioarelor,
iatd Sihla pédduratici unde si astdzi sdldslueste un ba-
tran sahastru unitat de moarte cu barba pana la genunchi;
iatd muntii Neamtului martori de vitejiile strdmosilor
nogtri; iatd colo mai in depértare si Ceahldul impdratul
Carpatilor cu manastirea Durdul pe coaste si cu Panaghia
pe frunte, despicand falnic albastrul cerului. Pe toti ii
stiam asa de bine, cu numele lor, cu ciobanii lor, ba stiam
si anume cutare brad, cutare stancd, cutare potecd unde
se primejduise iarna vre-un célator, sau cédzuse vre-o
fiard sdlbaticd in batdile vanatoresti, incat mi se reinfafisa
deodatad intreg trecutul meu nedespértit de acele locuri,
si méd revizui atunci ca prin vis, copil vesel si fard grije,
precum eram in vremea aceea, iar nu ca acuma tradat si
amdrit ,cu viermele durerii in mine, pe care nu-l1 puteam
smulge, desi ma simfeam om in tot locul.

Dincoace de munti curge de-alungul sesului apa Mol-
dovei facand menumérate cotituri si ostroave pintre lun-
cile de silcii, iar mai incoace, mai aproape de mine, si'n

N. Gane.—Novele 2
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dreapta si'n stdnga mea se intindea campul in valuri ne-
sfarsite de dumbrévi si valcele imbricate cu sdmanaturi,
un adevadrat rai de verdeatd in care cédntau, se jucau si se
iubeau un popor de géandaci si pdsdrele. Dar ce atrigea
mai mult vederea mea, era tot icoana Mariucdi cea oa-
chesd cu flori pe cap, in nourul ei azuriu, care plutea
zimbitoare colo pe véarful Deleleului ca un soare mnou
zdmislit din dragostea inimii mele. Insd astddatd vederea
ei nu-mi inspira dusméinie ca mai ’nainte asupra celorlalte
frumuseti ale naturei; din contra pérea, ci o infratire
se statornicise intre mine §i munii si vai si ape. Chiar a-
mintirea negrei sale trddari nu-mi facea acum un riu asa
de mare, numai dacid as fi fost sigur ca scopul ei n’a
fost odinioard de-a ma lua in ras.

Dar acest gand cand se destepta in mine, imi améirea
iardsi sufletul, inhipuindu-mi cd impreund cu dénsa a tre-
buit sd rade negresit si prostaticul cel de dascilul Gheorghe
dela strana dreaptd. Si aveau dreptate sd rada, fié vorba
intre noi, caci am iubit-o fard sd-i spun un cuvant, ba
tremuram ca frunza cand se apropia de mine. Ah! dascilul
Gheorghe dela strana dreaptd se vede cid nu e asa de
prost precum credeam.

Astfel impresurat de felurit> ganduri inaintam mereu
pe nestiute. Balan dormea ldngd mine multdmit de izbanda
ce facuse cu antereul figanului, Constantin viziteul, cand
plesnea cu biciul in aer fard nici o constiintd de fapta
sa, cand isi apdra negelul de muste, cand picura de
somn, iar caii, ldsafi in voe, mergeau mersul lor, péana
cand intr’un tarziu ne pomenirdm cu noaptea in cap. Pand
la casa parinteascd aveam de mers doud zile intregi; prin
urmare trebuia sd ne gandim la popasul de noapte.

— He! He! am ftrecut fird si bigédm de samd, de
curtea lui Talpan unde era sd tragem la gazda, zise
Constantin viziteul.

— Sa ne intoarcem indarat, rdspunsei eu.
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— Ba nu, cuconasule, nu-i bine sid ne intoarcem in-
darat.

— Pentru ce?

— Pentrucé dé, se zice 1a noi cei prosti ca nu-fi merge
bine daca te intorci din drum, precum nici dacé intalnesti
popd, iepure sau cofd desarta. '

— Vorba sé fie! Haide inapoi pe raspunderea mea.

— Jacd avem, cale de jumaitate ceas inainte un ratus
chiar in drum unde ne putem foarte bine odihni.

— Nu, nu, voiu sd merg la curtea lui Talpan.

— Fie si asa, daca porunciti, zise Constantin scirpi-
nandu-se in cap, numai da! sd nu fiu eu vinovat.

Constantin intoarse caii, si pe cand inserase bine ajun-
seram dinaintea curtii lui Talpan.

Curtea lui Talpan era cu doud randuri pe temelii
nalte, cu ferestre mici, cu acoperamantul de .sindila
ascutit dupd moda veche, si ziditd la o parte de drum,
spre a nu fi oarecum in vederea trecétorilor.

Dinaintea casei se ridica un rand de plopi drepti si
nalii, ingirati in linie, cari in amurgul zilei pdreau niste
fantasme. Ograda era mare, imprejmuitd cu zid, induntrul
cdreia se vedea o fantana cu roati si o hulubdrie, iar la
poartd un zévod voinic legat in lanj.

Cand ajunsei la scard vataful curtii imi esi inainte, si
aflandu-mi numele, imi facu cinstea, s& mé gézduiascd in
odaia stdpanului sdu, care d’impreund cu sotia sa, era
dus in strdinatate. O femeie batrand veni sd ma slujeascs,
insd méana ei tremura astfel incat voind sd aprindd o lu-
manare, stinse vre-o trei, patru chibrituri in drumul dela
cutie pand la muc; a trebuit sd-i vin eu in ajutor. Dar
nu numai mana, ci §i nasul si barbia si toate cérnurile
de pe dansa tremurau intocmai ca niste rdcituri. S’ar fi
zis ci-i e frig de anii ce-i purta in spate. Férd voia mea
comparai figura fragedd si vioaie a Mariucdi cu baba care
méd slujea, si un oftat imi inecd pieptul. Baba imi fécu
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asternutul, imi puse dinainte niste uscaturi, un pai fript,
ochiuri §i o garafioard cu vin, apoi se asezd pe-un scaun in
fundul odaii si ma privea cum maéancam.

— Ma iertati, cuconasul, cd m’am pus jos, imi zise
ea; insugi boerul imi dd voe sd sed dinaintea lui, céci
sunt mai mult decat o slugd in casd. Boerul imi zice:
mamé Axinie.

— Sezi, sezi mamd Axinie, de mine nu te ingriji. Si
asa cum sedea tremurand intr'o jumaitate de lumina in
fundul odaii, incepui sd o observ mai bine. Era garbovi si
uscatd, cu o pestelcd dinainte, c’'un smoc de chei la brau
si la cap legatd turceste c’un tulpan bine alcatuit. Fafa-i
stridlucea ca o piele de séftian, si dintre ochii ei stinsi,
pe jumaitate inchisi, rasdrea un nas coroet, intors spre
gurd ca pliscul unei cucuveice; iar gura-i fard dinti abia
se mai zdrea dintre nas si barbie. Dacd aceasta a fost
vre-odinioard frumoasé, gandii eu in mine, trebue si fie
foarte de mult de atunci. Intiparirea ce-mi facu baba nu
era bund, céci batranefele adanci, vazute prea de aproape,
ne aduc fiori si un oarecare miros de mormant.

In acelas timp prinsei sa observ si odaia in care aveam
sd petrec noaptea. Toate erau vechi imprejurul meu.
Scaunele erau de nuc, cu spétare inalte §i cu rezematori
pentru mani, seménand mai mult a strdni decdt a scaune:
crivatul asemenea era asa de ’nalt, incat un copil nu s'ar
fi putut sui in el; un ceasornic cu cuc care batea juma-
tafile si sferturile, era aninat deasupra unui scrin ase-
menea vechiu, iar pe scrin ardeau doui lumdniri asezate
in niste sfesnice de argint de-o formd cum numai pe
la biserici se vad. La ferestre spanzurau nigte perdele de
adamascd, aninate in mici verigute ce se insirau pe o
vargd de fier. Intr’'un cuvant infatisarea odéii imi amintea
timpurile cele batrane despre cari citisem numai prin
cirfi. Dar ce mé interesa mai mult in imbricamintea
acestei odai, era un portret vechiu de familie, zu-
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gravit in oloiu si afumat care infifisa o cucoana
batrana cu zulufi dinainte, cu un motoc deasupra capului,
cu horbote imprejurul gatului asa de mari, incat capul ei
pédrea asezat pe o tipsie; insd lucru curios, dacd i-ai fi
scos zulufii, mofocul si horbotele, ai fi zis cd-i bucética
ruptd, baba care tremura pe scaun dinapoia mea.

Asemdnarea era asa de mare, incat era cit pe ce sd
mé scol si sd-i fac o inchindciune adancd cerandu-i ier-
tare cd am luat-o drept o sluga.

— A cui e portretul acela? o intrebai eu cam cu in-
doiala.

— Saraca’n de mine! N'o cunoasteti? E sora boierului
nostru.

— Tréeste, ori a murit?

— Ba a murit, s nu spun minciuni, de zece ani. Ce
moarte a mai avut!

— Ce moarte?...

— I{i va fi somn, cuconasule, mai bine culci-te decat
s'asculfi o istorie care nu-i prea veseld.

— Ba nu mi-e somn de loc si doresc foarte mult sé
o stiu.

— BApoi dacd-i asa, de vreme ce esti feciorul cuconului
Petrache Voinea care e bun prieten cu boerul nostru, cu-
conu Grigore Talpan, si de-a puterea fi rudenie de pe o
nepoatd de vara al doilea, apoi cred cd nu fac vre-un rau,
spunadndu-{i aceastd istorie:

Sunt saptezeci de ani, ba nu, spun minciuni, sunt sapte-
zeci i unu de ani si doud luni de cand in aceastd curte,
precum o vezi, o {igancd care a fost frumoasd pe vremea
ei, ndscu o fatd. Acea fatd, sd nu bénuesti, eram eu, si,
pot sd zic fara pdcat, cd eram frumusicd in pelinci, de-ti
venea sd mi sorbi intr’o linguréd de apd. Asa spuneau toti
cati m’au vézut. Trei zile dupé aceea, cucoana Ana Tal-
pan, stdpana casei, ndscu si ea o fatd care e cea din
portret. Insd eu, fata tigancii si ea, fata cucoanei Ana
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Talpan, semanam asa de bine cd par'cd eram doud su-
rori de gemene.

La aceste cuvinte baba se batu peste gurd zicand: ,,Taci
pérdalnicd de gurd, nu spune minciunil... Cum puteam
fi surori, ea fatd de cucoand si eu fatd de tiganca! Ins&
era la mijloc o cimiliturd: Tatéal fetei cucoanei Ana Tal-
pan se stia cine-i: era, sd nu spun minciuni, cuconul Miron
Talpan soful cucoanei; iar tatdl meu nu se stia cine-i, si
nici era voe sd se stie. Intelegi acum?... Ba nu! Esti un
copil de-a puterea fi, si nu pofi intelege de aceste. Destul
zic, ca fata cucoanei Ana Talpan, duduca Safta, cici asa
i s’a dat numele din botez, tot crestea si se facea mai
frumusicd, iar eu asemenea cresteam si nu.zic cd ma faceam
mai frumusicd, dar zic cd-i semdnam tot mai mult, n’ar fi
de o madsurd. Par’cd eram doud picdturi de apd, si de
n’am fi fost imbracate, ea in rochie de matasd si eu in
catrintd, nu ne-ar fi deosebit cineva una de alta. Insd de
ce crestea duduca Safta, de ce nu avea ochi sd ma vadi;
iar fratele d-sale boerul nostru de astdzi cuconul Grigoriu
Talpan, care 5’8 ndscut cu vre-o doisprezece ani mai tarziu,
ba nu, spun minciuni, cu {reisprezece ani §i o luni,
cand a desctis ochii in lume ne-a vdzut pe amdndoud ma-
ricele si frumusele si nu stiu pentru ce si cum, dar ne
iubea pe amandoud deopotriva ca pe surorile d-sale. Ase-
menea boerul cel batrdn Dumnezeu si-1 ierte, ne iubea
deopotrivd ca pe fiicele d-sale, de-a puterea fi, si din
aceastd pricind se certa adeseori cu sofia d-sale.

A voit Dumnezeu si pe la nigte Pasti s’a sdvarsit din
viafd cucoana Ana, Dumnezeu s’o ierte; si nu mult dupd
aceea pe la Ispas s’a sdvarsit din viatd si cuconul Miron,
fie-i tdrdna usoard, cd de multe ori mé tinea pe brate si
md desmierda pe ascuns; si asa rdmdserdm numai noi
trei: duduca Safta cea din perete, cuconul Grigore boerul
nostru de astdzi si eu. — Adicd eu ce md mai numér
intre d-lor, adause ea bdtandu-se iards peste gurd. Cu-
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conul Grigore a luat mosia in stdpanire, a infrumusefat
casa precum o vezi; a mdrit grddina, a ldrgit t{arinile
cumpdrand de la vecini, intr'un cuvdnt a imbundtdtit si
inmulfit averea, cdci e om priceput §i spornic la treaba.
Nu cé-1 laud, dar asa spun toti cati il cunosc. Si a voit
Dumnezeu de s’a insurat acum doudzeci si cinci de ani la
Créciun; aceasta o tin minte ca ziua de eri, cici la nunta
d-sale m’am cheféluit sd nu bénuesti; — si Dumnezeu
i-a déruit doi copilasi cari acum se afld in nunfru la in-
vataturd. Iar duduca Safta, fie vorba intre noi, tot a ales
pan’ ce n'a mai cules.

Treceau zilele, séptdmaénile si anii, céci vremea trece,
nu sugueste, adicd noi trecem printr'insa, iar ea std lo-
cului §i duduca Safta imbétranea, si de ce imbétranea mai
mult, de ce mai mult md prigonea §i méd ura. Intr'o zi,
n’ar mai fi fost acea zi intre zilele mele, pe cdnd cuconul
Grigore si sotia d-sale nu erau acasd, imi gdsi pricind
de la te miri ce, dela un rod de zahdr care se zdharise,
si porunci sé md pue jos, Dumnezeu s’o ierte, si singurd
cu méana ei Iud biciul si méd batu cu urd de sord si peste
cap, si peste piept, si peste sale, pand ce biciul ii cdzu
din mana de osteneald; si tot m’ar fi batut inainte de
ar fi avut putere, dar nu mai avea. Doud luni am fost
bolnavd de moarte de-mi {inuse lumaéanarea la cap, dar
am avut zile §i am scépat. lar apoi punct la anul,
chiar in ziua de astdzi Miercuri, zise baba facandu-si
cruce, si dacd nu méd insel chiar dela ceasul acesta, ba
nu spun minciuni, cu doud ceasuri mai tarziu, adause ea,
uitandu-se la ceasornicul cu cuc, adicd pe la miezul noptii
pe cand duduca Safta dormea mai bine, auzi sdrmana o
bétae la use: odatd, de doud ori, de trei ori. — Ea nu voi
sd deschidd, dar usa desi incuiatd pe dinduntru, se des-
chise singuréd ca prin minune si ce vézul.. Doamne fe-
reste-ma de asemene intdmplare!l.., vdzu un sicriu care
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intrd singur in odae, §i dupa ce intrd, capacul se ridica
cu zgomot si o umbrd albd iesi din nauntru; si umbra
ceea cine era?... Era insusi ea, duduca Safta, asa cum trebue
sd fie acum pe ceea lume, si c’un biciu in mand inaintd
spre dansa, si incepu s'o batd, peste cap, peste piept, si
peste sele, intocmai cum mé bétuse ea pe mine pana ce
sdrmana lesind de spaimd si de durere. Apoi umbra si
sicriul se facurad nevazute.

A doua zi usa se gési tot incuiatd pe dinduntru; duduca
Safta n’avea nici o vanatae pe trup, dar avea nigte fri-
guri asa de strasnice incat tremura cum tremur eu acum,
n'ar fi de o méasurd. Toti credeau ci are sié moard. Doc-
torul, caruia duduca Safta ii destdinuise intdmplarea, nu
dddea nddejde de indreptare, cuconul Grigore era foarte
ingrijat; insa a treia zi frigurile o péarésira, ramanandu-i
numai slabiciunea tremurului, iar a patra zi a fost deplin
sédnédtoasd si sdnatoasd a fost unsprezece luni si doudzeci
si moud de zile. Iar cand s’a implinit anul punct la mie~
zul noptii, iards s’a vazut pe sine iesind din sicriu, si
iardsi a suferit bdtaia cea cumplita care-i pricinuise fri-
gurile; si asa in fiecare an, §i in aceeas zi §i la acelas
ceas i se infédfisa aceeasi vedenie, pdnd cind la al cin-
cilea an o géasirdm a doua zi moartd in asternut, Dum-
nezeu s'o ierte sdrmana, ¢i eu pécatoasa de mult am ier-
tat-o!«...

Baba urmad mult timp pe tonul acesta, amestecand
mereu cuvintele: s& nu spun minciuni, de-a puterea [i,
Dumnezeu s’o ierte, n'ar fi de o mdsuri, dar eu n’o mai
mai auzeam: ochii mei erau pironifi pe portretul cel
afumat, si cand ma intorsei intr’un tArziu, baba nu mai
era. Repede am incuiat usa pe din néuntru invartind
cheia de doud ori in broascd, m’am desbricat si m’am
culcat; insé n’am stins amandoud lumanérile, ¢i numai
una, punand pe cealaltd langd cipatdiul meu. — Cui nu
s’'a intamplat s& cadd de somn inainte de a se culca, si
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indatd ce se pune in asternut sa-i fugd somnul ca si
cand i I-ar lua cineva cu mana! Asa mi s’a intamplat si
mie. __ Cu toate aceste mé hotéarii cu orice pret sd dorm,
céci aveam trebuintd de repaus pentru célatoria de a doua
zi. Insd tocmai cand vrea cineva sé& doarmad atunci nu
poate. Mé invarteam in dreapta, mé invirteam in stanga,
imi asezam perna in tot felul si spre marea mea nemul-
famire, md sim{eam destept ca la miezul zilei. Cand
cineva nu doarme, ce face?... gandeste, si adeseorri gén-
deste fdrd voe la lucruri neplacute. Astfel incepurd sd ma
impresoare si pe mine felurite ganduri cari de cari mai
nepotrivite pentru un om ce doreste somnul; cand mi se
pérea ca tiganul cel cu scripca ma insfacd in vartoasele
sale brafe si mad aruncd peste crasmd, cind vedeam pe
baba Axinia tremurand in colful ei dupéd soba si voind
par’cd sd ma vrajeascad, cand imi revenea in minte istoria
duducai Safta, cea din portret, cu toate amanunfimile ei
in cari se injelege cd umbra si sicriul aveau in jocul in-
chipuirii mele partea cea mai insemnata; si toate acestea
ma turburau astfel incat mai cd as putea zice ca-mi era
frica?.. Mie frica?... Auzi vorbal... Eu om in tot locul. Voi-
niceste méa sculai si stinsei lumanarea intorcandu-ma cu
fata la perete, hotarit sd alung din mintea mea, odata
pentru totdeauna, pe tigan, pe baba si pe duduca Safta.

Dupé ce facui aceastd isprava, ingrijit sa nu mai am
iardas vre-o intalnire cu aceste supdritoare fiinti, incepui
sd ma gandesc la tatd-meu, la frate-meu, la Mariuca. Ah!
Mariuca cea gingasd cu flori la capl... Ce frumos suspina
ea cand plecam de acasa.. Deodatd auzii un zgomot
deasupra scrinului, si inima-mi sdri din loc. Era usa cu~
cului dela ceasornic care se deschisese cu vuet, vestind cd
oarele au sd sune. In adevdr, unsprezece oare sunard, $i
cucul de unsprezece ori cantd, si apoi usa iards se inchise.
O! cuc netrebnicl... géndii eu, sd-mi alunge pe Mariuca
tocmai cand era sd-mi zicd; ,,Ce mult e de astazi pana in
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sase lunil“ Dar Mdriuca se facuse nevédzutd in nourul ei
azuriu; nici chiar pe Mairiuca cea cu oblojele n’o mai
géseam nicaiurea, desi o cautam cu dor in toate unghe-
rurile inchipuirii mele.

De vreme ce si Mariuca m’a pardsit nu-mi raméne decat
sd dorm, zisei eu, cu intreitd putere de voin{d; si intors
cum eram cu fata la perete, ma acoperii cu plapoma pe
cap.

— Mi s’a intamplat sd aud in copildria mea cd odini-
oard un viteaz, care retezase trei capete de turci, s’a cul-
cat noaptea intr'o casé pustie, si i-a fost asa de fricd incat
pand a doua zi a murit. — I-a fost fricd de ce?... stiu
eu? Deodatd ideia pustiului care este mai infiordtoare de
cat toate, m’'a cuprins. Si eu sunt intr'o casd pustie, imi
zisei; cdci nu-i nici stdpanul casei, nici femeia lui, nici
macar o slugd de zare; nu-i decadt o babd care seamdng
mai mult a stafie decat a fiintd omeneascd. Vataful are
casa lui in sat. Constantin viziteul si Balan dorm in sura.

O ce n’ag fi dat s& am pe Constantin sau macar pe
Balan langd minel... bunul Balan! Cum l-as fi lasat sd ma
lingd pe obraz!... Apoi, facandu-mi singur curaj, incepui
sd judec, nu fard cuvinte bine intemeiate, cum cd nu e
pustie casa lui Talpan. Pustii sunt numai casele acele cu
ferestrele sparte, cu ziduri ruinate, cu acopereminte ri-
sipite, in cari locuesc buhnele; iar casa lui Talpan, mul-
tdmitda Domnului, nu ¢ in randul acelora. — Insd cu cat
mai mult voeste cineva si scape de o ideie, cu atita ideia
aceea se inddratniceste a ramane. — Astfel pustiul cu
popoarele sale de naluci nu-mi iesia din minte, in ciuda
temeiurilor ce-mi puneam inaimte. O suerdturd de vant
ce auzii fard veste prin horn, intocmai ca un suspin de
jale, mé ficu sd cred un moment cd sunt in mijlocul unei
stepe, inconjurat de dihdanii.

Toate aceste se petreceau pe cand aveam capul sub
plapomé. Din nenorocire insd nu puteam sd stau multd
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vreme asa. Caldura, neastamparul, frica, ficurd si asud asa
de cumplit, incat cu orice pret trebuia s@ ma descopér,
pentrt a nu muri inddugit. Dar spre a nu face multe
miscéri de fricd sd nu starnesc dihaniile din stepa, prin-
sei sd trag cu degetele picioarelor incet, incet, plapoma in
jos... cand o intdmplare!... O! ceas rdul... plapoma care din
nebdgarea mea de samd avea un colt ce atdrna de pe pat
in jos, lunecd de pe mine §i... deodatd ma trezii gol, de-
zarmat i prépadit in mijlocul intunericului, expus la
toate fantomele. Cui nu i s’a intdmplat una ca aceasta,
nu stie ce vra sd zicd spaimd. Imi auziam inima béatand
mai tare decat limba ceasornicului cu cuc, si rasuflarea mi
se opri in piept. Dar o nenorocire nu vine niciodatd sin-
gurdl.. In acelas timp vazui la fereastrd, in zarea lunei
un ce alb, lung si transparent, care se misca necontenit
si a céreil forme se schimbau cand in om, cand in elefant,
cand in sarpe si atunci in disperarea mea, nerdmanan-
du-mi altceva de fécut, decat sau s& aprind luméinarea
spre a ma incredinta de realitatea acestei vedenii, sau sa
astept soarta celui ce a retezat trei capete de turci, ma
hotdrai, se infelege, pentru cel dintii mijloc, desi nu
aveam multd incredere in el. Cu ména tremurdndad a-
prinsei lumanarea si... spre marea mea maingdiere vazui
cd naluca cea albd, lungéd si transparentd nu era decat un
prosop aninat de fereastr#d, asupra céruia se revdrsau prin
geamuri palidele raze ale lunei.

Fatd cu aceastd realitate, dinaintea cdreia se risipira
pentru moment fantomele ce mé& impresurau, ma simfiii
mai linistit. Avui curajul sd fac cativa pasi prin odae,
fara insd sd& mé prea uit imprejurul meu, mad suii iardg
in pat si mé invelii numai pana la gat, crezandu-ma de
astd datd in afard de orice primejdie. Incepui chiar, de
bucurie, sd@ ingdn un céantec, in amintirea Mariucdi, dar
glasul meu trezi intre peretii odédii un ecou atit de ciudat,
incat spaima ndvali iards in inima mea; tot atunci din
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nefericire ochii mi se pironird fard voe pe portretul cel
afumat ce sta atarnat tocmai dinaintea crivatului meu.
Si... Dumnezeule ce vézuil.. m’apucd si acum groaza
mortii cand gandesc... vdzui cu ochii mei, treaz fiind ca
ziua, vézui capul duducdi Saftei tremurand in privazul de
lemn, par’céd era capul viu al babei Axinia; si tremura asa
de tare incat si zulufii, si motocul si horbotele ii tre-
murau, s’ar fi zis cd era cuprinsd de frigurile mortii.
Péarul mi se ridicd méiciucd in varful capului, si sudori
reci imi cuprinserd tot trupul. Acum nu mai era de sagéd;
simfeam de groazd céd-mi venea sufletul la gurd. S& ma
reped asupra portretului ca sa-1 pipai, s& md incredintez
de-i adevdrat ce vedeam cu ochii, nu puteam fiindcd pi-
cioarele-mi erau paralizate; vrand nevrand trebuia sd sed
in pat dinaintea figurei hdde a duducdi Safta care din
ce in ce se stramba si tremura mai mult, si ai carei ochi
stingi se pironeau asupra mea.

Toatd istoria ce-mi spusese baba Axinia imi reveni
iards in cap mai inspdimantitoare decit ori cidnd; mii de
fantome cari de cari mai slute pdreau cd-mi Incunjurd
patul... cand deodatd cucul iesi din tainifa sa si cantéd
de doudsprezece ori. Era tocmai oara cand sicriul intrase
in odaia duducdi Saftei, si eu, vai! m& aflam chiar in
casa i, in aniversara mor{ii ei, dinaintea portretului ei,
care printr’'un farmec neinfeles, tremura precum a trebuit
sd tremure cdnd a vdzut usa deschizandu-se singuri...
Atuncil... o grozéveniel... auzii o bédtae la usd, una,
doud, trei...

In acest moment suprem picioarele mi se desmortird,
sdngele care pand atunci fusese inchegat in vinele mele
incepu sd circule cu stragnicie, ars sirii drept in mijlocul
oddii, cdci in primejdia mare vine si bérbifia mare, si
c'un curaj desperat deschisei usa... . . . . . . .

Era canele Bélan care scarpinindu~se la ureche lovea
cu cotul piciorului in usd. — Dumnezeule, ce limbd ome~
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neasca ar putea sa spue bucuria ce simtiil... Mi se péru
cd din fundul iadului sunt ca prin incantec transportat in
mijlocul fericirilor din raiu. — Umbra, sicriul se facura
nevdzute; capul duducidi Saftei din portret incetd de a
se cldtina, sau poate ci nici nu s’a clatinat vreodatd; Ba-
lan dupd ce ma linse de doud, trei ori pe obraz, se culcj
langa patul meu, iar eu dormii dus pand ce se ficu ziua
mare. '

A doua zi cand méd desteptai, si-mi adusei aminte de
cele petrecute, simtii in mine foarte zdruncinatd credinta,
cd sunt om in tot locul. Fiind insd cd nici un rédu in lume
nu-i fard partea sa cea bund, apoi trebue sd marturiseso
cd spaimele ce suferii, md facura sd uit pe Mdriuca; iar
Constantin viziteul cand afld despre lupta mea cu nélucile,
imi zise apdrandu-si negelul de muste: ,,Spusu-v’am eu cé
nu-i bine si se intoarcd cineva din drum!“...



ALIUTA

Dssoarei Ana Rosetti

I

Intr’o sard de iarna, noi tofi frafii si surorile sedeam
dinaintea focului §i ascultam pe tata, care ne spunea o
istorie a lui din copildrie. — Tata era bétran si vazuse
multe, care acum nu mai sunt de vizut.

— Hei! dragii mei!... zicea el. Era un timp pe cand
codrii Orheiului se uneau cu codrii Béacului, si acestia
cu codrii Carpatilor; iar plugul brazda numai prin poeni
si prin sesurile apelor curgéatoare. Pe atunci nu erau nici
sosele, nici drumuri béatute, ¢i oamenii mergeau céléri
de la sat l1a sat, de 1a targ la targ, si cand aveau vre-un
drum mai lung de fécut, se inarmau cu pistoale la oblanc,
§i se intovdraseau mulfila un loc, neindridznind sa treacad
altfel prin potecile pddurilor, cari rdsunau necontenit de
cantecele haiducesti. Eu insu-mi am apucat acele timpuri,
bune de altfel, céci erau toate cu indestulare si nu se cu-
nosteau nevoile zilnice ale traiului, dar veneau cateodata
si grele cumpene in via}d, ca de-al de-acele ce mi s’a
intamplat mie in copilérie.

— Ce {i s’a intamplat? — il intrebardm noi nerdbdatori.

— Apoi de, pe cand véd povestesc eu, nu erau trebile in-
tocmite ca acuma; fiecare trebuia sa-si apere singur avutul,
nefiind in tard altd ostire decat o ceati de arnduti, cu
simbrie, adusi de peste Dunére, cari slujeau pentru paza
lui Voda, iar pentru paza térii era numai bunul Dum-
nezeu.
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Imi aduc aminte cd pe vremea aceea se oplogise la
casa noastrd un turc cu numele Ali, rdmas din ostirile
turcesti ce ne cutreerase tara, si fiind cd-i era indemana
la noi, unde gésise masd bund si gazda primitoare, el nu
s'a indurat sd se mai ducd. El a invdf{at limba noastré,
si s’a imprietenit atat de mult cu casa si cu toli din casé,
incat noi il dezmierdam cu numele de Aliufa.

Ce-i drept, cand am vazut intai si'ntai pe Aliutd fdcand
temenele turcesti, imbrécat in hainele lui ciudate cu cialmaua
pe cap, cu iartaganul la brau, si cu barba lui cea tufoasa
si incdruntitd, care-i acoperea pieptul, noi copiii, ne cam
temeam de dansul, pdrindu-ne foarte fioros; dar incet
incet ne-am deprins cu el, cédci era bun si stia sd ne facd
felurite petreceri. Ne istorisea povesti din o miz2 si una
de nopti, ne spunea intampldri de-ale lui din razboaele
in care fusese, ne ficea cdpcdni de prins vrabii si stigleti,
ne ajuta sd ridicim zmei, ne lua cu el la vanat, la
pescuit; dar dela o vreme Aliutd nu mai putea merge ne-
sprijinit pe bt si toate primbaérile lui se mérgineau numai
prin curte si graddind. Cincisprezece ani in sir el stdtuse
la casa noastrd, si ne vazuse pe tofi frafii si surorile
crescand, si ne iubea pe tofi deopotrivd, iar noi necon-
tenit il incunjuram, ii s@ream pe genunchi, ne jucam cu
barba lui albd sau cu cialmaua cea mare, care-i sedea
ca o plicinta pe cap, si cand ne zicea el noué:

— Bre pui de ghiauri, voi dragi la mine! Noi radeam
asa de tare, cd-1 asurzeam pe bietul Aliufa.

Numai dimineata cédnd se inchina, nimeni din noi nu
indrdznea sd-l supere, intr’atata piarea de serios si adancit
in rugéciunea lui. In genunchi, smerit, cu bratele incrucigate
pe piept, el spunea, cand mai tare, cind mai incet, ver-
suri din Coran, isi pleca fruntea pand la padmant, apoi
tdcut si nemigcat statea cate o oard intreagéd cu ochii afin-
titi spre rasérit, sorbind depértarile, céldtorind cu gandul
prin {arile calde ale copilariei lui, i fata lui atunci se'n~
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veselea, se lumina ca si cénd preumblarea i-ar fi fost
aevea. : :

— Asa-i cd n’ai sd te mai duci dela noi, Aliu{d? ii
ziceam eu netezindu-i barba.

— Cum va fi scris! rdspundea el.

Pentru Aliutd tot era scris. De s’a nascut, de-a mers
prin batélii, de-a cdpétat réni, de-a venit la noi, a fost
scris. De va mai trdi mult sau pufin, de se va in-
toarce sau nu in fara lui, asemenea era scris de mai
inainte; de aceea el avea totdeauna faja senind si linistea
sufleteascd a omului ce nu-si poartd grija vietii.

Intr'una din zile vézui in curtea noastrd o mare §i
si neobisnuitd miscare. Tata era ingrijat si slugile spe-
riate. O muljime de {drani inarmati cu ciomege si to-
poare se asezau de pazd la poartd si in jurul casei; era
o neordanduiald cum nu fusese niciodata.

— Ce este? intrebai eu pe Alita.

— Nimic, rdspunse el. Bujor a trimes o scrisoare, prin
care ne da de veste cd mani la amiazd are si ne calce
casa.

— Si ce are si fie Aliuja?

— Ce va fi scris! adause el cu fata linistita.

II.

Speriati, ca si cand aceastd scrisoare ar fi venit in mo-
mentul cand tata ne povestea, noi ne ingrdmadeam unul
in altul dinaintea focului, si plini de neastampdr, cu ochii
mari deschisi, asteptam sfarsitul istoriei.

Bujor, urmd el, a fost dintre cei mai vestifi hoti din
fard. Babele si acuma vorbesc despre el la gezédtoare, s§i
lautarii ii cantd cantecul:

Frunzd verde de negard
A iesit Bujor in fari.
Bate, pradi, nu omoari
Pe ciocoi 1i bagd’n boali.
N. Gane.—Novele 3
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De cum i-a résérit musteata, el s’a simtit cuprins de
dorul voiniciei, si maicd~-sa n’a mai putut sd-l1 stipa-
neascid. In zadar a plans ea §i a fdcut rugdciuni pe la
biserici, ca sd-1 intoarcid de la plecérile lui. Infr'o zi de
primédvard, el isi puse pusca pe umdr, cdciula pe-o
ureche si isi lud zina bund dela maicd-sa, zicandu-i:

— Maica, nu mai plange: eu merg sd fac dreptate in
tard; sd iau dela cei bogati, sd dau la cei sdraci, si s&
strict legile cele rele facute de Domnie.

Apoi chiuind si héulind, el apucéd calea codrului, care-1
chema la viatd fara stdpan, si nu mult dupd aceea se auzi
prin tard de numele lui Bujor.

Doisprezece tovarasi, frati de cruce, fugiti dela coar-
nele plugului, se adunara in jurul lui si, incrucisand fierul
cutitelor, ii jurard credintd si ascultare fard margine, cu
drept de viatd si de moarte asupra lor. De atunci fost-au
multi calatori opriti in drum, multe case boeresti célcate,
multe potere imprastiate, si iards multe pungi cu bani
impartite la sdraci, si multe vaci cu vitel daruite la vaduve
si orfani, asa cd unii il blestemau si altii il binecuvantau,
iar Bujor domnea nesuparat peste mosii drumuri si
paduri, si vestea despre dansul merse deparie pand in
térile vecine.

Era in luna lui August, pe la stransul pénii, cand tata
primi scrisoarea dela Bujor. Se tinu mare sfat la curte,
de trebue si ne supunem sau si ne impotrivim. In toatd
casa nu era decat doud pusti de cremene, una a lui tata-
meu si cealaltd a lui Aliutd, o susanea lungd, pe care
turcul o rezema pe o crdcand cand se cobora la iaz sa
impuste rate. In sat asemenea nu era decat un singur
puscas, care niciodatd in viata lui nu se luptase decat cut
vanatul din pédure; prin urmare, nu era mare speranta
in puterea noastrd de impotrivire. Cu toate acestea pa-
rerea lui Aliutd de-a ne opune cu arma la ndvélirea ho-
tilor, impdartdsitd si de noi, copii nestiutori de primejdiile
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Ce ne ameninfau, precumpdni asupra ideii de supunere,
sustinutd fard osebire de toate slugile din casd. Imi aduc
aminte si acuma, adause tata surdzind, cu ce incredere
in voinicia mea ingfdcai teaca iartaganului lui Aliutd si o
invartii in dreapta si in stinga imprejurul meu, doborind
cu gandul tofi hotii la pamant.

— O! numai sd vie Bujor, ziceam in mintea mea si
va vedea ell

Apoi dupd planul lui Aliutd, un om fu agezat la clo-
potnita bisericii, ce era aproape de poarta curtii, cu po-
runca, ca indatd ce va zdri hotii in depéirtare, sd tragd
clopotele pentru a ne da de veste. Doudzeci de oameni
inarmati cu ciomege, cu coase si topoare, fura randuifi la
poartd, sub comanda vanatorului din sat, si cate alti
doudzeci la fiecare usd de intrare a caselor boeresti, in
total ca la 60 de oameni cari, desi rdu inarmaji si ne-
deprinsi cu luptele, erau destul de numerosi pentru a
pune stavild hofilor, mai ales cdnd acestia aveau sd vie
ziua mare, cu pieptul deschis, in urma unei scrisori pre-
vestitoare.

Cate un pahar de rachiu fu impdriit la fiecare stréjer,
si mul{dmitda imbdrbatdrilor necontenite ale lui Aliuta,
ei se fineau bine la posturile lor.

Doud ore stdturdm asa in asteptare... cand deodatd omul
din clopotnifd prinse sd sune. El zédri un colb pe muchea
dealului invecinat, si pufin dupéd aceea numéré treisprezece
ingi céléri, cari se ivird pe muche unul cate unul §i se co-
borau acum pe drumul ce ducea la curte. Un fior trecu
prin inimile tuturor. :

— Copii, tineti-vd bine, strigd Aliufd strdjerilor ce
se frdmantau de neastampér, Alah e cu noil

Muti erau acum cu totii si cu ochii ajintifi asupra dea-
lului invecinat, de unde venea primejdia, iar dupd cateva
minute puturdm vedea §i noi cei din ogradd cum se co-
coborau haiducii la pas linigtit, cantind, par’cd veneau la
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masd mare. Ei se oprird un moment dinaintea cragmei
unde Bujor ii cinsti cu cate un pahar de vin, apoi por-
nird din nou spre curte. Acum se trecuse de §agd; aveam
sé dam piept la piept cu hotii; sd impugcdm intr’ingii;
sd fim impuscati de dansii; si cdfi din noi aveau si
moard?.. Si céti sd scape?., iatd intrebarea ce s§i-o
punea fiecare, groaznica intrebare ce o vedeam zugrdvitd
cu culorile spaimei in fata tuturor. Iar eu care cu o oard
mai inainte fdcusem atata ispravd cu teaca iataganului
lui Aliutd, simtii acum cad mi se tae picioarele, si fard voe
mé apropiai de tata. Tata era galben ca ceara, tdcut si
in agteptare; s'ar fi zis cd-si numdrd bétdile inimii; strd-
jerilor de asemenea nu le era indemind. Ceea ce-i turbura
cu osebire era ne’nchipuita liniste cu care veneau hofii
asupra lor, par’cd nici nu le pédsa cd sunt 60 de oameni
gata sd-i primeascd cu coase §i cu topoare. In acelag
timp clopotul suna mereu a restriste, §i cu atat mai mult
suna ,cu cat haiducii se apropiau. Par’cd vestea ceasurile
mortii.

— Ah! Iatéd-i... iatd-i... sosesc!

Ajuns dinaintea bisericii, Bujor deodatd se opreste,
ia la ochi pe clopotar si.. O! Doamne, ce vdzuil.. In
momentul in care trdsni arma, vézui pe nenorocitul clo-
potar cdzand de-a roata in aer din indlfimea turnului,
cum ar cidea o farcd din varful unui plop. In acelas mo-
ment spaima rdsbitu cu iufeala fulgerului in inimile tu-~
turor, o spaimé strasnicd, neinvinsd, spaima mortii care
intunecd mintea i ingheatd séngele in vine, si intr'o
clipa toti strdjerii, atat cei dela poartd, cum si cei d'im-
prejurul casei, aruncard la pdmaént ciomegele, coasele,
topoarele si care’ncotro prinserd si fugd ca niste nebuni,
nevoind si mai stie de glasul tatalui meu si al lui Aliufa,
cari cAutau sd-i stdpaneascd. Iar cand cei doisprezece hai~
duci calari, impestritati cu gditane si cu pustile pe umar,
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se ar#tard in dreptul portii, nici o suflare de om nu mai
era in curte, afard de noi si de Aliutd.

Atunci... pérasifi de toti, intrardm in casd ca in ulti-
mul loc de scdpare, iar Aliufd inchise usa cu zdvorul.
Momentele erau infricogate. Auzeam imprejurul nostru
glasul haiducilor, zangénitul armelor, sforditul cailor, iar
peste toate glasurile si toate sunetele dommnea glasul lui
Bujor, care facea randuiald intre haiduci.

Spargeti usa! strigd el.

Deodatd auzii lovitura unui topor, ce se infipse in us4,
apoi auzii a doua si a treia loviturd, urmate de mai
multe altele, cari rdsunau in insusi inimile noastre. Dar in
acelag timp auzii aceleasi lovituri si la usa din dos, incét
eram acum cupringi din dou# pdérti, si férd nici un mijloc
de scdpare.

De ce insd primejdia se ficea mai mare, de ce Aliuta
se imbdrbdata mai mult. Cu iataganul in méani, el sta la
crapéturile ugii, gata si reteze capul celui dintdi ghiaur
ce s'ar ivi; dar nici unul nu se ivi, numai topoarele
curgeau ca ploaia pand cand usa tanduritd cdzu cu totul
din tatani. Atunci Bujor se intalni fatd in fajd cu Ali. 11
recunoscui dintre toti, fiindcd el era cel mai inalt, mai
chipos si mai fioros. '

— In laturi ghivjule! strigd hotul.

— In l&turi tu, caine! raspunse Ali repezind iataganul
asupra capului lui Bujor, insd fierul turcului intalni fie-
rul hofului si ambele scdpdraré de iutala loviturii. Ei
stiturd apoi o minutd si se privird in ochi. Hotul avea
fata crudd dar disprefuitoare a unui om ce nu-i vine
s se pue la luptd c'un protivnic atat de béatran, iar acesta
nu mai era Aliufd cel bun, pe genunchii cdruia sdream
noi ca nigte vererife. Era zis in legea lui si apere cu
pieptu!l casa ce-1 adépostise, si toate puterile din tinerete,
toatd sélbdtdcia ienicereascd ii revenise ca prin farmec.
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Drept sta el acum ca luméanarea, hotarit, amenintdtor, cu
fruntea increfitd, cu dintii inclestati, si se uita si chibzuia
unde séd loveascd din nou.

— BAsa te vreau turcule, zise Bujor; deacum cu mine
la luptd dreaptd! iar voi, adaose el tovardsilor s&i, stdti
si privifi cum cdpitanul vostru stie sd pedepseascd o-
bréznicia unui turc.

— Aci in pragul usii am sd-t{i sdp groapa, rdspunse
Ali; si lupta iards se incdierd. Bujor isi pdstrd cumpdtul
si lovea cu masurd, pandind toate apucdturile protiv-
nicului sdu, iar mania turcului mergea tot crescind, si
miscérile lui, din ce in ce se iufeau, par’cid puteri noui
curgeau necontenit in vinele lui. Dela o vreme insi fie~
rele lor nu se mai ciocneau, nu mai scdpdrau, ci lipite,
incoldcite alergau impreund, cand in dreptul ochilor, cind
cand deasupra capului, intocmai ca doi fulgeri ingemdnati.

Hofii care intrase acum in casd, priveau lupta cu
brafele incrucisate, siguri fiind de mai inainte de iz-
banda cédpitanului, iar noi, galbeni, inméarmuriti, asteptam
cu tremur minuta hotdritoare, fiind de asemenea siguri de
mai inainte cd ori cum se va sfarsi lupta, tot rdu va fi
pentru noi... Cand deodatd turcul desprinzandu-si arma
de arma dusmanului sdu, fdcu un pas inddrdt, deschise
niste ochi mari peste mdsurd, strigd: , Alah!“ si ca un
tigru insetat de sadnge se aruncd asupra lui Bujor.

Un freamét trecu prin randurile hotilor... Atunci... O!
spaimd! Ol urgie! Atunci fdard veste, trdsni o puscd in-
dardtul meu, de care toate geamurile secutremurard siprin
fumul ce ndvdli in odae vdzui pe Alin{d, pe bdtranul si
viteazul Aliutd ingenunchind. Lovit in spate de unul
dintre tovardsii lui Bujor, el scdpd ‘arma si cizu la pa-
mant scdldat in sdnge. In fata acestui neasteptat sfarsit,
Bujor el insusi rdmase un moment uimit, cu hangerul in
mand, nedumerindu-se ce sd facd; apoi.deodatd isi in-
cruntd privirile, ca un om ce si-a luat o groaznicd hoté-
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rire, se indreptd cu pasi sundtori spre noi, care stam fara
rdsuflare gramddifi unul in altul ,trecu aldturi de mine
atingdndu-md cu haina si se opri dinaintea hofului ce
omorise pe Ali.

— Cine nu cinsteste lupta dreaptd si ucide pe la spate,
ucis trebue sd fiel... zise el, despicand in acea clipa
capul ucigasului in doud; apoi, cu fata si mai incruntats,
in care era scrisd osdnda noastrd de moarte, el se intoarse
iards spre noi, atintindu-ne de astd datd drept in ochi,
parcd ar fi voit inadins sd ne prelungeascd agonia: merse
pand la locul unde zdcea Aliutd la pamant, il privi un
moment in tdcere, tdcere infricosatd, din care nimeni nu
stia ce are sd iasd, cdci noapte se facuse sub genele lui...
cand iatd minunea mare... fata lui deodatd se insenini,
ca si cand o razd de sus i-ar fi strdbdtut prin creeri si,
indreptandu-se cétre tovardsii sdi, le zise:

— Copii, acest batran ucis miseleste a apédrat o casd
de crestin si el era furc. Dumnezeu nu ne va ajuta, daci
pe langd pécatul mortii lui vom addugi si alt pédcat... Sa
mergem de aicil...

Ascultdtori de glasul cédpitanlui, hofii isi fdcurd sem-
nul crucii, incélecard si se duserd in lume, numai haiducul
cel ucis rdmase lungit la locul lui. Nu departe de dansul
sdrmanul Aliujad sedea si el fard miscare,, cu fata acum
indulcitd de suflarea mortii, si cu ochii deschisi §i atin-
titi asa cum 1i avea el in rugiciunile de dimineatd, cand
rdtdcea cu sufletul in farile cele calde ale copildriei lui.

A doua zi un sicrin frumos, impodobit cu tinte de
argint, cu semnul semi-lunii pe capac si purtat pe umerile
noastre, fu asezat sub cea mai pletoasa salcie din gra-
dind, cu capacul indreptat spre rdsidrit. Nici preoti, nici
rude nu erau in jurul sicriului, dar eram noi, prieteni de
altd lege, agonisiti de el la batranefe, cari stam ingenun-
chiati si plangeam din inimd pe bunul si scumpul Aliufa.
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Pe mormantul lui std astdzi o marmurd alba, pe care
sunt sdpate cu litere de aur cuvintele lui Bujor:

»Acest batran ucis migelegte a apédrat o casi de crestin
si el era furc“.

Aci tata sfargi de povestit; iar noi am rimas tacuti si
cu lacrdmile in ochi, si multd vreme dupéd aceea, figura
bund a lui Aliufd nu inceta de a se amesteca noaptea in
visurile noastre copiléresti.



ANDREI FLOREA CURCANUL

Sunt Vasluian de loc din satul Floresti. Eram abia de
doudzeci §i unu de ani cand imi veni randul si trag la
sorf{i. Imi aduc aminte cu ce sfiald varai mana intr’'un vraf
de hartiufe résucite si scosei No. 13, — , Bun®, strigara
cei d’imprejurul meu. ,,Esti baiat cu noroc". Apoi doftorul
méa cdutd in gat, ma ciocdni in piept si'n spate, iar co-
mandantul ma masurd cu o curelusd, sd vadd dacd sunt
destul de nalt, ma intrebd de tatd, mama, frati, surori,
par’c’ar fi voit sd-mi afle spita neamului, §i dupd ce-mi
trecu numele intr’o condicd imi zise:

— Mai béete n’avem ce-fi face, ai scos numdr mic,
esti sdndtos si bine fdcut, n'ai nici un drept de scutire;
trebue sd rdmai in oaste. Si noud ne trebue voinici ca
tine. ‘

Nu bine sfargi comandantul de vorbit c& un gulerat ce
sedea langd mine strigd cat il lud gura: ,la tuns®!

Indatd doi doroban{i ma impinserd intr'’o odae de ala-
turea si md agezard pe un scaun; foarfecele incepurd sa
sune prin pletele mele intocmai ca secerea in grau si cat
ai bate in palme mé trezii gol la cap ca un harbuz.

Nu eram, ca si zic asa, nici vesel nici supérat, céci
tocmai bine nu puteam sd-mi dau sama de ce se pe-
trecea cu mine in ziua aceea. — Numai cand vizui pe
tata rezemat de ugorul odéii, mahnit par'c’ar fi ramas



42

singur pe lume, simtii atunci ¢4 ma tae la inimd. Ins3
m’am stdpanit, si mi-am inghifit lacrimile care cercas
sd~-mi nédvéleascd in ochi, cdci imi era fricd sd nu rada
satul de mine. Avui noroc cd tata era om cuprins, cu po-
pusoi in cosere si cu vitigoare imprejurul casei, incat et
se prinse sd-mi facd uniforma cu cheltuiala lui numai si
nu md piarzd de langé el, si astfel rdmdsei soldat in re-
gimentul de dorobanji No. 13.

Fara sd md laud, pot zice ¢d nu-mi sedea tocmai rdu
in uniforma mea de doroban{ cu opincile bine sfdruite la
picioare, cu mantaua cea lungd incinsd la mijloc cu curea,
si mai ales cu cdciula cea indoitd pe ureche i impodobiti
cu pene de curcan. Cand md roteam asa prin sat pe
dinaintea fetelor, cari nu se prea fereau din calea mea,
imi venea in adevdr vorba ceea, s4 mad umflu in pene ca
un curcarn.

— M4&i cd fioros mai estil... imi zicea Catrina chico-
tind la spatele meu; ai sd tai mdmaliga in doud.

— Ja vezi-l par’ci-i un fap logodit, zicea Marioara,
tragdndu-md de maneca mantalei. lar eu le fugédream, le
piscam si cand imi cidea vre una la 'ndeméand ii astupam
gura c'un sdrutat.

Slujba mea nu era tocmai greu, cdci sedeam zece zile
in cazarmd si doudzeci acasd. Ce m’a incurcat mai mult
a fost reglementul pe care a trebuit sd-1 invd{ pe de rost
ca tatidl nostru. Noroc c¢d stiam cateva buche dela dascid-
lul Chiriac din sat. Iar celelalte datorii ale slujbei: ,La
stanga, la dreapta, pusca la umdr, la picior!“... le-am
deprins ca apa, pentrucd nu eram stangaciu din fire si
mana-mi era datd pe puscd, de cidnd vanam vulpile si
cdprioarele prin codrii Racovei. Cand md aflam in front
mergand cu pasi mdsurafi; ,,una, doud, trei”, sau cind
dinaintea comandanfilor cu méana la cocardd strigam:
»Ascult domnule cdpitan!)... Sa trditi domnule maiorl..."
ar fi zis cineva cd-s croit pe solddfie. Numai de scos oa-
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menii la munca cdmpului nu eram bun, cdci aveam fata
blajind si ei nu erau depringi sd se team& de mine. Chiar
Catrina imi zicea cd nu ma prinde cand ma slutesc.

Astfel o dusei doi ani si mai bine in care timp mama
muri, iar tata din ce in ce se garbovea Intr’'una din zile
el mad cheméd la o parte si-mi zise:

— Mai bdete, eu ca maiine o si md duc pe urmele
maicd-ta §i tu incd nu esti pus la cale. N'ar strica si
avem in casd o gospodind care sd caute de tinereiele tale
si de bédtranefele mele. Eu gandesc ci fata Catrina desi
nu-i bogatd, dar e cuminte si harnicd, si va tine la cinstea
casei noastre... dar tu cum socotesti?

Rceste vorbe iesite din gura batranului tatd ma patrun-
serd la inimd. Eu nu mi gandisem la Catrina si nici
pot zice cd-mi era dragd precum nu-mi era dragd nici
o fatd din sat, insd cuvintele lui erau pentru mine o tai-
nica poruncd, ce pdrea cd vine de sus. M'am dus drept
la Catrina si i~am spus voia tatei care acum era si a mea:
iar ea nu-mi réspunse nimic ci se rosi ca focul si plecd
ochii in jos. As fi voit sd o sdrut ca altddatd pe cand
md harjoneam cu dansa la scranciob, dar acum nu mai
indrdznii; de cadnd gandul insuratului méd wrmdrea ma
facusem rusinos ca o fatd mare, si vorbele nu-mi ieseau
slobode din gurd. Apoi de la Catrina facui stanga impre-
jur si ma dusei drept la cédpitanul, pentru a-~i cere voe sd
mé insor, insd cépitanul imi rdspunse:

— Andrei, nu-i vreme acum de insurat; in curdnd avem
sd plecdm in jos spre Dunirea cu tot batalionul din Vaslui,
si dacd o vrea Dumnezeu sd ne intoarcem sadnatosi ifi
voi fi eu nun; pand atunci trebue sd mai ingddui, fatul
mel.

— S48 trédifi domnule cédpitan! zisei eu intorcandu-ma
pe cilcde ca un surub, si fard mdi multd vorba plecai
spre casd. Tot drumul nu putui sd deschid gura pentru a
zice buna dimineafa trecdtorilor cu care ma intalneam.
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Eram mahnit cum nu fusesem niciodaté... si de ce nu stiu...
cé doard nici tata nu era pe pragul mortii, nici Catrina
nu avea si se marite cu un altul, si nici Dunirea nu mé
speria pan’-pe-acolo, cdci mai fusesem eu in jos toamna
cu ostirile, §i mulfumitda Domnului m’am intors bine
acasd. Cu toate acestea inima nu-mi era la loc. Ajuns
in sat auzii felurite zgomote cari posomorau fetele;
ba cd Rusii trec Prutul, ba c¢i Turcii nidvélesc in
tard, ba cd Romanii intréd in batae cu Turcii, ori cu Rusii,
nimic ldmurit, tot vorbe férd sir, — insd era ceva; véaz-
duhul pérea a furtund.

Peste cateva zile un vétdjel méd chemd la Primérie unde
gésii adunati tofi flécdii din sat, cari erau soldafi in ba-
talionul meu. Cipitanul sedea in capul mesei cu o hartie
in mani.

— Andrei Florea! strigd el.

— Fatd!l... rdspunsei eu.

— Neculai Druga!

— Faté!

— DPetrea Doncil4!

— Fata!l

— Vasile Griunte!

— Fatél

Si tot asa mai departe ne chemi pe tofi dearandul dupé
izvodul ce tinea in mana.

— Copiil... ne zise el.. avem poruncd sé mergem in
lagir la Dundrea; grijiti-vd bine armele, luati-vd schim-
buri in deajuns si de astdzi in patru zile s& va aflati la
Iagi, de unde vom pleca impreund cu armata de acolo.
Céutati ca nimeni din voi sd nu lipseascd.

— Ascultdml... réspunserdm cu tofii punand mana la
cocarda.

Apoi iesirdm din primérie spre a ne duce fiecare la
casele noastre. Neculai Drugéd se apropie de mine §i-mi
zise:
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— Ai auzit Andrei? Trebile se incurcd. Nu-i a bine.

— Bine rdu, n’ai ce-i face, rdspunse Vasile Grdunte:
dacd-i poruncd, s'a méantuit. Zi ¢4 nu ti-e tatd, vorba
ceea.

— S’apoi ce mai la deal la vale, adause Petrea Don-
¢ild; putem oare sd ne ferim de ceea ce-i scris si fie?...
Céti se intorc sdnitosi din batdlie, i caji mor acasa pe
cuptor? Asta nu-i in voia omului ¢i a Domnului.

— Bine vorbesti Petre, zise mos Toader a Paraschivei,
un om batran care fusese treizeci de ani puscas la curtea
boereascd. De cand aud cd o si fie buclue in jos par’c#
mé umfld in cos sd merg si eu. Pécat ca picioarele §i ma-
nile nu-mi sunt dupéd inimé cici acum ar fi vremea sd
vdd dacd durdulifa cu care m’am hranit treizeci de ani
mai stie sd facd treabd. — Ei baetil.. omului nu-i e
dat numai sd se intind4d la soare: in viati este si voe si
si nevoe, si daca nu vom fi harnici si f{inem piept la ne-
voe, apoi mai bine sd ldsdm babele sd ne apere casele,
iar noi sa toarcem in furcéa.

Graind astfel ochii lui mos Toader a Paraschivei stré-
luceau si trupul lui rezemat in carjd se indreptd ca luma-
narea. Ai fi zis ci intinereste pentru a doua oara.

— Haideti bédefi cu mine, adause el, sd cinstim un
pahar cu vin. Cand vremile se inadspresc nu-i bine si ne
despérfim fard si ne urdm unul altuia noroc bunm.

Cu totii merseram la crasma din sat si ciocnirdm
cate un pahar, insd mie unuia, drept si spun, nu-mi lu-
neca vinul pe gat, cici voia bund imi era, ca §i spuma
vinului numai in faf{a, iar in inima drojdiile grijii. Ma
gandeam la tata, la Catrina, la casa, la vitele noastre,
apoi la Turci, la Rugi, 1a ghiulele, si, luat inainte de
vartejul gandurilor, sedeam tacut pe o lavitd fara si bag
de sama cd ramésesem in crasmd numai cu mos Toader
a Paraschivei, care se uita cu mild la mine.

— Nu-ti mai face inima rea copile, imi zise el, punan-
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du-mi méana pe umdr. Du-te acasd si te pregdteste de
drum, céci la slujbd ceasurile sunt numéirate.

Trei zile dupd aceea eram imbracat soldaieste si gata
de plecare. Opincile imi erau noud noufe, mantaua curaté,
incat bumbii pe dansa strdluceau ca aurul; in spate aveam
ranija cu schimburile gi pe umar pusca. Cand mé dusei
la tata sd-mi iau ziua bunid mi se wumezird ochii, iar el,
dupéd ce md sdrutd pe frunte, imi zise cu glas induiogat:

— Mergi cu bine Andreil.. Dumnezeu si te apere de
primejdii si s& te intoarcd sdnitos acasa!

Imi luai asemene ziua bund dela vecini, insd pe Ca-
trina n’o gasii nicdierea. Pe la pranz eram in crucile sa-
tului impreuna cu toti flacaii din batalionul meu.

Batrani si copii, babe i fete, tofi afard de Catrina,
erau adunati imprejurul nostru ca sd ne vada ingirati doi
cate doi cu caporalul in frunte.

— Pugca la umarl... Mars!...

Atunci cu piciorul stang inainte plecardm. O sutd de
ciciuli si de palarii, o sutd de néframe se ridicard deo-
datd in aer pentru a ne ura drum bun. Tot satul ne pe-
trecu pand la poarta jarinei; Mos Toader a Paraschivei
cu vorbe de imbarbadtare in gurd veni si el in carja lui
dimpreunad cu mul{imea, iar Anton Aghiu{d un pitic ghe-
bos care era caraghiosul satului se acdtd deasupra portii,
strigandu-ne in gura mare:

— Mergeti sdnatosi copii! Sa-mi aduce}i fiecare cate
un pistol, ca sd aflu cum e Turcul, cad stifi: dupd Turc si
pistol. — Tot satul porni intr’'un hohot de ras, iar noi
le mulfumirdm militareste cu méana la cocarda.

IL

Greu e omului pand a nu intra in nevoe, dar odatd in-
trat, apoi, vorba ceea, isi pune capul intre umere §i merge
orb inainte. Asa se intAmpld si cu mine. Dupd ce am
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plecat de-acasd intrdnd in viaia de ostean, incepui st-mi
las griiile indérat ¢i, putin cate putin, venii in cheful meu
obicinuit. Un singur lucru mi mai supdra. Imi pédrea rau
cd n’am gésit pe Catrina sd-i zic rdmas bun, cédci cine
stie? — se putea si& n’o mai vdd. Cu acest ghimpe in
inimd mersei pand in seard.

Era pe la inceputul lui Aprilie, pe cand ciocarliile se
invatd a canta si codrul prinde muguri. O luna plind si
frumoasd imi lumina calea, cand iatd ci la cativa pasi de
mine zédrii 0 umbrd de femee ascunsd in dosul unui frun-
zar. Numai o sériturd facui pand la dinsa si o apucai
de mana. . f

Era Catrina, insd asa de slabd incat mi se pdru cé
ochii i se marise in cap.

— Bine céd te vazui Catrino, inainte de a méd duce la
batalie, ii zisei uitdndu-ma cu jale la dansa; dar ce-{i
sunt manile asa de reci?

— Mi-e fricd s& nu ma uifi, rdspunse ea cu glas inecat
in lacrami.

— Eu sé te uitl... Doar nu mé duc la joc sau la sezé-
toare, acolo. Roagd-te mai bine la Dumnezeu sa nu mor,
Catrino. Apoi imbérb&tandu-mi inima, o cuprinsei in brate
si o sédrutai pe frunte, iar ea suspina din greu si-mi zise:

— Atunci, jurd-mi cé-{i vei {ine cuvaniul ce mi-ai
dat!

— Jur!

— S&a stii bine, Andrei, cd ceasul in care-ti vei cdlca
acest jurdmant va fi ceasul morfii mele. Asa simt eu
ca-mi este scris.

— BRtunci vei tradi mult, Catrino, afard numai dacd
vre-un glonte imi va curma zilele.

— Tu nu vei muri in rdzboi, adause ea c’'un glas care
seména a prorocie.

Voii s’0 sdrut incd odatd, pentru cea din urmid dati
inainte de a o parasi, insd ea se depértid din brafele mele
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si se fdcu nevdzutd prin umbrele copacilor. Auzii numal
din depértare un glas care gi acuma par’cd-mi rdsund in
inima: :

— Mergi sdndtos, Andrei, si nu mi uita!

Acum pot sd zic cd-mi venise cheful la loc. Nu stiu
pentru ce, dar ma simfeam mult mai imbarbétat de cand
quzisem din gura Catrinei ¢d n’am si mor in razboi.
Imi inchipuiam cd femeile au cate-odatd prevestiri tainice
asupra viitorului; iar grija ei s nu o uit imi pérea prea
copildreascd ,ca s& ma mai supere catusi de putin.

Trecuse miezul noptii cdnd ajunserdm in pddurea din
valea Racovei. Acuma nu mai pézeam randuiala pasului
militaresc, c¢i fiecare mergea cum putea, dupd cum ii mer-
geau si gandurile prin cap. Luna incepea sd s2 coboare pe
cealaltd parte & cerului, si umbrele se intindeau luagi
pe pdmant ca niste brate de uriasi. Imi adusei aminte de
spusa bétranilor cd aici Roménii se rdzboise odinioard
cu Turcii si risipise oardele lor, si iatd cd acuma, dupd
atdfia ani, ne veni si noud réndul sd ne masurdm cu
cu dangii... Ciudatd potrivirel... Bine-a zis cine-a zis cd
nimeni nu gtie ce-i ascuns in poala vremilor. Si cum mer-
geam asa de ganditor prin acest loc udat de singe ome-
nesc, imi sim{eam creerii infierbantati, si nu odatd mi se
paru cd vdd in zarea lunii rdsdrind din pdméant tidve
goale cari se ranjeau la mine.

Trei sdptdmani dupa aceea strdbdtusem tara dealungul
pand la Dundre pe malul cdreia mii si mii de Romani
erau adunafi in deosebite locuri, asteptdnd numai ordinul
de trecere. Dar pand cand veni ordinul, in nenumdrate
randuri ne jucardm de-a mingea cu Turcii trimitand
ghiulele in cetdtile lor si primind altele dela dansii.

Apoi, pe la mijlocul verii, un pod se fdcu peste Dundrea,
al cdrui capat abia se zdrea la malul celalalt, si insirafi
cinci cate cinci, prinserdm a trece dincolo. Erau fru-
moase de védzut sirurile noastre de célireti si pedestri ale
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ciror arme stréluceau la soare, mergand cu steagurile fal-
fdind i urmate de-o sutd de tunuri de otel, sub roatele
cérora pérea cd geme pamantul.

— Strigafi copii sd trdiascd Maéria Sa! zise coman-
dantul; céci sunt multe sute de ani de cand vulturul si
zimbrul Romanilor n’au cdlcat in tara péganeasca.

— Ural... Séd trdiascd Madaria Sal... sfrigard odatd mii
de glasuri cari clocotird departe in vaile Dunérii.

Inima se bdtea tare in piepturile noastre, si hotérati
cum mergeam pe viatd si pe moarte, simfeam pentru
intdia datd in noi o tainicd mandrie. Acum eram si noi
ceval

DPeste gase zile ajunserdm in fafa intaririlor Plevnei
impotriva cdrora ostile rusesti se fransese de-atatea ori.
Aici incepu pentru noi o viatd mai grea, mai ostenitoare,
céci fiind aproape de Turci, trebuia mereu si strédjuim si
sépam Ja sanfuri, pentru a nu fi loviti pe furis. Totdeauna
imbrécati si cu arma langad noi, totdeauna gata a séri la
cel mai mic semn, dormeam noaptea somnul iepurelui, si
ziua de multe ori nu ne ticnea mancarea amestecandu-se
in borsul nostru glontii turcesti. Insd omul se deprinde
si cu binele si cu rdul; fiecare isi facea slujba fdrd si se
plangd, numai cand ciddeau ploile cele putrede, cand, uzi
pand la oase, trebuia s& dormim in glod, atunci fard voe
ne aduceam aminte de-acasd gi fetele noastre se posomo-
rau. Dar, vorba ceea, un ceas de bine te face sd uiti un
an de mecaz; cum se furisa printre spérturile nourilor o
raza calda de soare, indatd ne venea cheful la loc, si doi-
nele incepeau sd rdsune in sanjurile Plevnei.

In unele locuri eram aga de aproape de Turci, incat pu-
team vorbi unii cu altii. Intr'o zi, Vasile Graunte, tova-
ragul meu care era un poznas $i jumatate, strigd la déansii:

— Bre bostangii, bre ciorbagii, asa-i cd vd dorm soa-
recii in pantece?.. Ce nu vd inchinati noud mai bine?

— Minciuni spui; iacd ce mancdm noi, raspunse un

N. Gane.—Novele 4
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glas dela dansii, si in aceeag clipd o paine albd cdzu in
sanfurile noastre.

— Asta e furatd dela noi, jur pe fesul lui Mahomet!

— Cine-a zis vorba asta sd-si ardte fata dacd-l {fine
cureaua!l

— Indatd, rdspunse Grdunte, g¢i punandu-si un fes in
cap iesi pand la jumétatea trupului din sant afard.

Atunci o ploaie de gloanfe ii suerd pe la ureche.

— Dar din voi care-i harnic séd-sgi ardte scéfarlia,
strigd el coborandu-se in sant?

— Eu, raspunse un Turc care se aratd cu o céciuld de
curcan pe cap.

— Aferim! strigard ai nostri, improscandu-1 la randul
lor cu o salvd de pusti. Turcul se facu nevézut.

Glumele acestea usor se puteau intoarce in rdu, cici cu
moartea nu-i de suguit; dar ce era sd facem?... Sd ne
ardtam mai misei decat turcii — asta nu se putea. E
ciudat cum eu, om milos de felul meu, trdgeam aici drept
dragul in carne de om, ba incd imi pdrea rdu de cate ori
plumbul meu mergea in desert. Par’cd nu mai eram eu
baiatul Andrei Florea cel blajin din sat dela Floresti,
pe care fetele il hdrdteau fard leac de grijd. Rézboiul ma
incruntase in sange, si-mi schimbase firea, si de-as fi
avut putere as fi ucis pe tofi Turcii din {ara turceascd
ca sd se mantue buclucul si sd md intorc mai curand
acasd. Insd treaba mergea mai incet decit doream, cici
fiecare zi aducea cu sine noud intampléri $i noud munca.

Dupd ce intdririle noastre furd ispravite, prinserdm sd
wmplem saci cu nisip, sd facem legaturi de strujani, si
farcuri de nuele pe cari Romanii, in deprinderea lor de a
porecli lucrurile, le numird ,,Frdsini“1). Toate aceste
erau menite sd slujeascd de apdrétoare in sanfurile noastre,
sau sd fie aruncate in santurile Turcilor in ziua cand vom

1) Fasini,
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ndvédli asupra lor. lar sdgile intovirdgeau necurmat lu-
crul.

— Mai, Frasina ta e cam infoeatd, zicea unul, ma tem
cd n’ai s'o poti duce pesches la Turci.

— Ba ¢ numai bund de strdns in brate, rdspundea ce-
lalalt; cu dansa ma duc pand in panzele albe.

Astfel, facand treabd, glumeau intre dansii béetii nostri
dupd obiceiul lor din copilérie; caci fie zile cat de aspre
si impletite cu primejdii, ele tot se mai indulcesc dacd le
presuri cu ceva chef si voe buna.

II1.

In ziua de 30 August, o mare miscare domnea in ta-
béra noastrd. Cerul era inourat, si o ploaie subtire curgea
ca prin sitd. De cum se ivise zorile, generalii, colonelii,
maiorii alergau calari in toate partile dand felurite ordine;
trupele noastre se insirau in linie de batae, altele se age-
zeau in coloane la aripi; iar dupd ce soarele se ridicase
ca de-o sulitd, incepu o groaznicd impuscaturd de tunuri
care mergea intr'un sir ca bataia darabanei. Erau tunurile
noastre, o sutd de guri de otel ghintuite care salutau pe
impératul Alexandru de ziua lui, improscidnd cu foc in
intdririle Grivifei. Fiecare lovitura, spargea, brdzda, de-
tuna pdrefii de pdméant ai dugmanului. Trei ceasuri finu
acest foc infricosat, apoi se opri.

Era acum soarele sus. Un mic paraclis, se facu in camp;
apoi se dddu un prinz in cinstea Impédratului, la care
Miria Sa Domnul inchind cel dintai pahar. Se spune
insd c¢d Maria Sa nu a desartat paharul si cd ar fi zis cu
tristeje generalului sdu de aldturea:

— Mulfi baieti de-ai mei n'o sd mai vada asfinfitul
soarelui!

Apoi se impdrii de mancare la soldati ceva mai mult
decat de obiceiu. Eram toti tdcuti si ganditori ca in apro-
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pierea unui ceas de cumpéna. Fiecare isi amintea cate
un dor de acasd: unul de tatd sau de mamd, altul de sofie
sau de copii; si fiecare punindu-si nddejdea in Dumnezeu
zicea in géndul sdu: ,Cum mi-a fi scris“! lar eu Imi
adusei aminte de cuvintele Catrinei ¢4 n’am sd mor in
razboiu, si simtii atadta incredere in inima incat as fi in-
fruntat fira griji toate boambele dusmane. Ce putea ea
sd gtie o biatd fatd dela tard?.. nimic... dar eu credeam,
si credinta méntue pe om. Poate cd era numai o néddejde,
o vorbd spusd intr'un ceas bun, insd g§i aceasta e de
ajuns pentru a virsa mangaiere in sufletul unui om a
cdrui viatd atarnd intr’'un fir de pér.

Iar Vasile Graunte cel poznas, pe care niciodatd nu
l-am vézut supérat, imi zise la ureche:

— Maii Andrei, am semne cd am sd mor!

Voii sé-i raspund insd el imi curmd vorba.

— Ascultd Andrei... adause el; de-a fi s@ mor sa nu
spui vestea asta mamei asa deodatd; s'o crufi sdrmana
ci-i batrana, si sé-i dai pdrédlutele ce am aici in ranita
adunate din leafé.

— Ja taci mai, ii rdspunsei eu, cd nimeni nu-i stie
sfarsitul zilelor.

— N’ai tu grija Andrei, c¢i nu-mi fac eu inimad rea
pentru atdta lucru. Voiu cauta si eu séd-mi vand pielea cat
se poate mai scump ,ca sd nu-mi pard rdu pe ceea lume
c’am fost ingelat.

Vasile, dupd ce-si usurase inima, spundndu-mi taina
lui, intrd iar in firea lui obicinuitd cu veselia pe fafd si
cu glumele pe buze.

Apoi, dupd ce soarele trecu de amiazéd-zi, capitanul
veni in faja noastrda si ne spuse urmétoarele cuvinte cari
se pecetluird in mintea mea:

— Copiil... Vedeti intiririle Grivifei in faia noastra?...
trebue sid le ludm din méana dusmanilor. Voiu merge in
in fruntea voastrd, iar voi si md urmati cu barbdtie, caci
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cinstea §i viitorul {drii stau astdzi in manile voastre... Sa
nu avefi grijd de dusman; s& nu avefi decat o singurd
grijd ca el sd nu rada de voi. Acei cari vor cddea pe
campul de luptd, vor fi alesii lui Dumnezeu, cédci numele
lor va fi pus in randul vitejilor {arii, §i tara intreaga si
urmasii urmasilor nostri ii vor bine-cuvinta. Asa dar
dupd mine copii si strigali, sd@ trdeascd Romanial...

— S& traeascd! strigardm cu totii intr’un glas.

Trambitele dddurd semnul de atac.

Cépitanul scoase sabia din teacid si plecd inainte, iar
randurile noastre, ca valurile apei, pornird inspre Gri-
vifa.

In a dreapta mea era Vasile Graunte, in a stdnga Petre
Doncild. Imi era 'ndeméané intre dansii, cici oricum, erau
prieteni ai mei dintr’'un sat, si impartitd intre prieteni
nevoia se usureazd. — ,S& ne {inem bine, ne ziserdm
intre noi, si ce-o da Dumnezeu!“... De ce inaintam, de
ce capetele noastre se infierbantau, iar Turcii addpostiti
in intdririle lor de unde numai fesurile li se zdreau, ne
primird cu o grindind de plumbi cadnd ajunserdim la
la bédtaia pustii lor. Multi de-ai nostri cdzurd la cea
dintaii salvda a dusmanului, dar nici unul nu dadu
inapoi. Insd de ce ne apropiam, de ce focul era mai tare.
Suerau gloantii pe la ureche, treceau prin céciuld, treceau
prin manta, curgean mai desi decat ploaea de sus incét s’ar
fi zis c& iadul se deschisese inaintea noastrd. Nu era chip
sd ne rasufldm. Romanii cddeau acuma ca snopii si ar fi
cdzut toti pand la unul, dacd cdpitanul nostru, cu sabia
goald si cu steagul in mand, n'ar fi prins s& alerge in fuga
mare spre a scurta calea pana la dusman.

— Dupd mine copii... nu-i vreme sd ne codiml... striga
el din toate puterile.

Atunci tot sirul nostru incepu sa alerge cu pas voinicesc
si in cateva minute ajunse la santul, de langd peretele
Crivitei. Cat ai clipi din ochi sanful fu umplut cu stru-
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meni; apoi sute de scdri aduse in spate furi lipite la
pérete, si cdciularii nostri deprinsi din copildrie a séri
garduri si parlazuri se acdtard pe ele ca matele. Aici pri-
velistea se fdacu ingrozitoare, cédci lupta era mai de a-
proape, mai piept la piept; dar aceasta ne venea si noua
la socoteald, pentrucd pand atunci noi trisesem in pa-
mant, iar Turcii in carne vie. Doamne sfintel... mulle
scéri de-ale noastre se rupse in doud, multd dorobdntime
cdzu in sant facand pod cu trupurile lor si tot oameni
unul §i unul, Suseni de cei cumpaétati la vorbd si rab-
datori la treabd, insd de astd datd si dintre Turci multi
cdzurd ca niste tarci din indltimile Grivitei, fulgerati de
flacaii nostri.

Cépitanul era totdeauna in frunte, acolo unde pri-
mejdia era mai mare. El se suia acum pe scard in mijlocul
unei vijelii de gloante; aproape era s& pue piciorul dea-
supra §i sd@ implante steagul in p@méantul dusman, cénd
un plumb il lovi in piept.

Inainte copii strigd el pentru cea din urmé dati, apoi
cdzu de pe scard in mijlocul nostru. Imi venird lacrémile in
ochi cand il vazui dandu-si sufletul, céci fusese om bun, ca-
pitanul nostru ,dulce si purtdtor de grijad pentru noi, iar
pentru dansul faré pdsare. Imi adusei aminte de fagdduinta
ce-mi didduse ¢& md va cununa cu Catrina dupd ce ne
vom intoarce acasd, si cum il tineam incd cald in brate,
imi veni un dor atat de infocat de a-l rézbuna, in cat fard
voie luai steagul din manile lui, §i md aruncai pe scard,
in stirea lui Dumnezeu.

Vasile Graunte si Petre Doncild veneau dupd mine.
Din nenorocire insd scara nu ajungea pand la muchea
peretelui si trebuia s& m& acdt cu manile, pentru a mé
urca sus. Atunci méd simtii lovit la manad stangd de-un
tdius de sabie; insd in infierbinfeala luptei nu bégai de
seamd, imi facui vant si sdrii deasupra.

Turcul care mé rénise sta gata sd-mi mai dea o lo-
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cu stratul pustei peste scéfarlie, de s’a dus de a tévélucul,
cum s’ar duce un harbuz in vale. Apoi infipsei steagul in
Grivita!

Névdlise acum ai nostri ca furnicile din toate partile
si amestecandu-se cu Turcii incepurd sd se lupte cu ei
piept la piept. Cand e vorba de luptd dreaptd si de cio-
mag apoi las’, pe flacdii nostri, ¢d nu li’'s manile amorr
{ite! Era drept dragul de védzut cum se invérteau in aer
straturile de puscd Ilovind cite doud trei tidve odats,
cum sburau fesurile cu creeri cu tot, cum se implantau ba-
jonetele péna in rddécind in carne de Turc, incat inadusiti,
strivifi de puterea noastrd covarsitoare, dusmanii cézurd
pdnd la unul. Dar ce-i drept si ei s’au apérat ca niste
zévozi!

— Asa mai infeleg, zise Vasile Gréunte care dimpreund
cu Doncild si cu mine apdrasem steagul din toate puterile,
platind cu dobéandd loviturile ce ni se dédduse. Doncila
cdpédtase o rand la picior; eu o a doua in coaste, dar
mé tineam bine; iar Vasile Graunte era teafar ca oul,
numai céciula si mantaua Iui se fécuse ciur.

— Asta stiu ¢’a fost nuntd nu sagé! adause el glumind;
pécat cd n’am avut si ldutari!

Nu bine insd isi isprévi vorba, ¢d un turc lovitde moarte,
care sta lungit la picioarele lui oftd din gren. Milos cum
era, Graunte, se aplecd spre el si-l1 intrebd ce voeste, iar
drept réspuns Turcul, care mai avea incd o rdmdsi{d de
viafd scoase un pistol dela brau si-1 descércd in pieptul lui
Graunte.

Acesta isi atinti atunci ochii intr’ai mei cu o céutdtura
pe care nu o voiu uita niciodatd, apoi cdzu langd Turc
féra suflare.

Sarmanul Gréuntel... cdnd mi-a spus ci are semne de
moarte, a gréit se vede intr'un ceas rau.

Dar si in mine s’a rupt ceva cdnd a murit Graunte, céci
deodatd puterile m’au pdrdsit si am cézut jos lesinat.
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V.

Eram acum in spital. Multd vreme frigurile ma chinuira
asa de cumplit ¢d nu stiam pe ce Iume ma gésesc, dar
intr’o noapte dormii mai linistit si a doua zi imi simtii
durerile alinate i capul mai destept. Bietul Doncild, care
se afla cu mine in aceeas odaz, suferise §i el grozav, insé
acum mergea spre bine. Cand iatd ci vdzui o miscare
neobicinuitd in spital.

— Ce este? intrebai. :

— Vine Mdria Sa Doamna! mi se réspunse.

— Auzi Doncilal... cati si fii desghefat, s& nu spui
vr’o prostie ca la noi la sezédtoare.

— N’ai grijd ca doar m’am deprins acum cu fefele dom-
nesti ca tiganul cu scanteile. Nu-{i aduci aminte colo pe
Grivifa dupd ce am curatit-o de Turci, ci a venit Miria
Sa si m'a batut cu ména pe umdr, zicAndu-mi: ,,Te-ai
purtat bine bdete, i{i multdmesc! Din curcan te-ai facut

Vultur!“, — Iar eu stdnd drept dinaintea lui cu méana la
cocardi am strigat de i-au trecut prin urechi: ,,S& trdesti
Miaria Ta!“... Dar ce spun eu?!. tu n’ai de unde si-ti

aduci aminte... erai leginat... dormeai langé Vasile Griunte
care si el dormea, sirmanul, insi de somnul cel vecinic.

— Nu-mi mai vorbi, Petrea de dansul, cd mi se deschid
ranele. Ia mai bine s& vorbim de cei ce ne asteapta acasi,
ca sd ne mai indulcim inima.

— Ei brel... da si cdnd a vrea Dumnezeu sd ajungem
la vetrisoarele noastre, si ne facem trei cruci mari §i sé
sarutdm pragul usei cid doar am avut zile cate buruiene.

Deodatd se auzi un zgomot afard, usile se deschiserd in
doud laturi si Doamna térii, intovardsitd de multad lume,
infrd in odae.

— Cine-i Andrei Florea? intrebd Doamna uitandu-se
la noi tofi.

— Eu sunt, Méria Ta, ii rdspunsei.



57

Atunci Doamna se apropie de capataiul meu si mé
privi cu ochi milosi:

— Tu ai pus steagul pe Grivifa?

— Eu, Maéria Ta.

— Fiindcéd te-ai purtat bine in fafa dusmanului si ai
apdrat cinstea steagului tdu, am venit sd-{i rasplatesc vred-
nicia. Iatd crucea S/. Gleorghe p2 care {i-o hédrédzeste
marele Impérat al Rusiei, iatd si Steaua Romaniei, din
partea Mdriei Sale Domnitorului. Cand vei merge acasd si
spui périnfilor si rudelor tale ca ai castigat aceste semmne
de vitejie cu pretul sangelui tiu, si sd le pédstrezi intot-
deauna_ ca lucruri sfinte!

— S& traesti Miria Ta!

Apoi Doamna imi anind ea singurd crucile pe piept;
iar eu abia imi puteam stdpani inima de tare ce se bditea,
si doar nu stiu sd fi facut asa mare izbanda.

Rpoi, pe cand Doamna se intoarse sd vorbeascd cu
ceilal{i, o duducd care venise cu dansa, cea mai tanira
din toate, cu niste, ochi negri si gene lungi cum nu mai
vdzusem incd, se apropie de mine §i imi zise:

— Andrei, asa-i cd nu mi cunosti?

— Nu, zdu nu-mi aduc aminte sa va fi vazut.

— Eu te-am cautat cand aveai frigurile cele mari; mani
o sd vin iara.

— Si-{i dea Dumnezeu sanitate, rdspunsei eu uitan-
du-ma cu recunostingd in ochii ei cei cu gene lungi.

Doamna, dupd ce spuse fiecdruia cate o vorbd buna,
iesi din odae impreund cu lumeca ce o intovdrdsea. Petrea
Doncild capatase si el Sfeaua Romdniei si o privea acum
cu ochi aprinsi de bucurie; fiecare primise cate ceva,
cate o cruce sau cite un alt dar potrivit cu vrednicia lui,
numai unul singur sedea Intr’'un colf si plangea.

— Nu mai plange atita cd doar nu piere lumea pentru
o cruciuli{d, ii zise Doncild ai cdrui ochi nu se deslipeau
de pe a lui,



— Ti-e ti-e usor a zice, cd dacd vei merge acasd au
sd creadd oamenii cd te-ai batut, dar pe mine o sd mi iee
in bidtaie de joc.

— N’ai rana?

— Or zice cd am cédpitat-o spravélindu-md cu carul.

— Ai dreptate, ii zisei eu. Si tu te-ai purtat ca tofi
ceilalti. Las’ c’oiu pune eu un cuvant pentru tine, cand o
mai veni Doamna pe 1a noi.

Mé simfeam oarecum in drept a-i fdgddui mijlocirea
mea citre Doamna, céci ea cu mine stdtuse mai mult la
vorbd, si numai mie dintre tofi imi ddduse doud cruci.
Apoi, multdmit in suflet, ma acoperii cu plapoma, inchisei
ochii §i prinsei s& gandesc la duduca cea frumoasi... Ce
deosebire intre Catrina si dansal... Catrina are ochii al-
bastri, pdrul galben, pelita arsd de soare, in sfarsit e ca
toate fetele din sat, nimic mai deosebit; dar ea!.. Ce
ochi negri si luminosil... Ce gene lungi parcd’s stavili de
lacrimi... ce gurd croitd numai pe z&mbet!... De mult ce
gandii la dansa adormii, iar de mult ce-mi intrase in
inima, o visai.

A doua zi cdnd md desteptai, simtii o mare bucurie vé-
zdnd-o la cdpdtaiul meun. Insd acum nu era imbricatid cu
haine alese, ci avea pe cap un tulpan alb sub care ochii
ei cei negri cu gene lungi pédreau §i mai luminosi; avea la
piept o pestelcd albd cu semnul crucii rosii; avea o ro-
chie scurtd care ldsa sd se vadd niste picioruse mici ce
numai bine ar fi incdput in palma mea si cum era asa
gatitd, 1i sedea si mai bine decat in hainele cele alese.
Imi venea sd nu-mi ridic ochii de pe dansa.

— Cum i{i mai este Andrei?.. mé intrebd ea cu glas
dulce, pétrunzitor.

-— Mai bine, duducd, mai bine.

— Ia spune-mi Andrei, ce simfeai cand erai in batilie,
fostu-ti-a fricd sau nu?

— Apoi del ce s& spun?... tocmai indemana nu mi-a fost;



dar am facut si eu cruce si-am mers inainte ca toti cei-~
lalfi, si dacd am avut zile, am scépat.

— Si nu {i-a venit niciodatd prin génd si dai inapoi?

— Da unde se poate una ca asta, duducutd! Nu stii
cé-i scris la reglement, cd nu putem da inapoi decat atunci
cand se dd semnul de retragere? Morti, copti trebue si
mergem inainte, asa-i pravila noastra.

Vedeam cd vorbele mele ii ficeau mulféimire, céci ochii
ei s’aprindeau si mai viu. La vremea pranzului, ea imi
rdcorea mancarea §i mi-o punea dinainte. Uneori ma pi-
pdia la brat ca sd-mi vadd bdtaia vinelor, altd datd imi
punea mana pe frunte sd vadd dacd nu-mi arde capul si
cine, Doamnel... ar putea spune ce se petrecea atunci in
mine, ciand imi simfeam fruntea atinsd de mina ei cea
dulce, si moale ca bumbacul? Treceau iute ceasurile cu
dansa céci era veseld si harnicd la treabd, gata si ne
dea fotdeauna ce doream, §i asa de priceputd ci par’ca
ne gacea gandurile. Inspre seard ea se apropie de mine
zicandu-mi:

— Andrei, cautd s dormi bine, si te gédsesc deplin si-
nédtos cind ma voi intoarce. ,

— Cand vd intoarcei?

— Dupéd o sdptdméand, rdspunse ea, apoi zadmbind iesi
din odae.

Bs fi voit sd-i spun cd-i mult pand atunci, dar nu in-
driznii. Rdmasei deci cu inima inecatd in pdrere de rédu,
vidzandu-mé pdrdsit de dansa. In zilele urmatoare venird
multe alte cucoane si duduci s& ne privegheze, insd nici
mé uitam la déansele; eram intr’'una posomorit, si vor-
bele mi se scoteau cu clestele din gurd. Rénile incepeau
iar s méd ldoard, si pe langd dinsele simjeam cd mi se
deschide o altd rand mai adancd in inimd. Catrina din ce
in ce mai depéarta acum din mintea mea; mai, mai cd ui-
tasem cum e la fafd, si cum era sa n'o uit sub privirile
acestor ochi ce md ardeau ca focul? Frigurile iar imi ve-
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nird de cand mintea mi se tulburase, si nopfile nu inchi-
deam ochii.

A septea zi zidimeatd usa se deschise §i duduca cea
frumoasd intrd in odae cu zambetul ei obicinuit. Mi se
pdru cd un nou soare rdsiri pentru mine. Indatd durerile
mi se stinserd, frigurile imi incetard §i o veselie copild-
reascid mi cuprinse. Vorbeam, glumeam necontenit, cdutam
sd o fac s radd, si cdnd imi rddea ardtandu-mi albul
dintilor, sau mé privea cu ochii plini de lacrdamile ve-
seliei, simfeam atunci cd-mi creste inima de fericire. Cand
veni doftorul si méa vadd, ea singurd imi deslegéd mana
cea rénitd, iar doftorul vdzand-o increfi din sprancene:

— Vei fi destul de barbat, imi zise el, s ma lasi sd-{i
tai carnea cea rea?

— O da! negresit, raspunse ea in locul meu.

Buzind-o, as fi ldsat sd mi se scoati si inima din
piept. Atunci inchisei ochii si intinsei bratul. Doftorul
imi curdti rana fdrd ca un singur suspin sd iasd din
pieptul meu, céci multdmirea ce aveam de a o simii langa
mine covarsea insdsi durerea. Apoi inspre seard la ceasul
obicinuit ea se duse ldsdndu-md iards singur cu néddejdea
de a o revedea peste sapte zile.

Asa treceau zilele una cate una pline, cind de urit
cand de bucurie, si ranele mele, in ciuda inimii, se vin-
decau acum vizand cu ochii, iar eu mé&’nspdimantam céand
gandeam cd o sd vie vremea sd pédrdsesc spitalul ca sd
nu mai vdd pe duduca cea cu gene lungi. De ce nu vrea
Dumnezeu sd mor aici?... imi ziceani eu uneori. Si doard
vedeam prea bine cé dragostea care md orbise, era o curatd
nebunie, insd nu méa puteam opri precum nu se poate opri
puhoiul de-a curge la vale.

Intr’o zi, in cea din urméd, cind am vdzut-o, imi aduc
aminte cd, imi deslegd ea rana dela mand si dupd ce-o
privi cateva minute, imi zise cu faa vesela.

— Asa-i ¢4 acum te simfi mai bine?
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Iar eu nu-i réspunsei nimic. Era asa aproape de mine
cd-i simjeam suflarea pieptului, §i-i auzeam bataia inimii.
Atunci... un vartej imi cuprinse creerii, imi intuneci vede-
rile si ne mai stiind ce fac, 1i apucai fira veste manila
intr’ale mele si le sdrutai cu atata sete incit ametit, beat
de fericire §i de spaimd, cdzui lesinat.

Cat voiu fi stat astfel nu stiu, dar cind m’am trezit,
eram mutat in altd odae, i doftorul sedea langéd capataiul
meu.

— Andrei, imi zise el, privindu-mi rece; ranile tale
sunt aproape vindecate, nu mai este trebuin{d sd mai
stai in spital. Mdria Sa Doamna m’a insarcinat sa-{i dau
aceastd punga cu parale ca sd ai de cheltuiald pe drum.

— i cand trebue sd plec?

— Chiar acum.

— Dar este voe sd-mi iau ziua bund dela cei cu cari
am stat intr'o odae?

— Nu-i trebuinté.

— As vrea sd vdd macar pe Doncild, zisei cu lacrimile
in ochi. :

— Doncild doarme.

Asa dar nefiindu-mi iertat si mai stau acolo méa im-
brécai in uniforma mea de dorobant si trist, mai trist decat
in ziua in care plecasem de-acasd, pdrdsii acest loc de
care ma lega inima mea.

Douéizeci de zile lungi si obositoare mersei pand la
Floresti, framéantat intre dorul de acasi si dorul din-
dérapt, dar cand ajunsei la poarta tirinei si vizui de de-
parte fumul dela ursoaica caselor noastre, cand ma gandii
la batranul tatd razemat in carja, la ogorul si vitisoarele
cari isi asteptau stdpanul, mi se largird pasii intr’atata,
incat mai, mai ca alergam. Pe ulitele satului care cum mi
intalnia se lua dupd mine §i cidnd ajunsei acasa tot satul
era la usa mea Nu-mi este cu putintd sd spun bucuria
tatei cand méd vazu i ma strdnse in brate, lacrimile
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curgeau parae pe brazdele fetei lui, §i de ce se uita
la mine de ce mai mult plangea si suspina, par’cd nu-si
credea ochilor.

Apoi care din cotro incepu sd-mi caute cu deamd-
runtul rdnile, crucile, hainele cele bortite de glonti, si s
md intrebe de intamplérile razboiului prin care trecusem.
Unii cu mana la gurd se minunau, altii radeau si glumeau
zicandu-mi cd iarba rea nu piere. Aghiutd mé cerceta
mereu dacd i-am adus un pistol ca sd stie cum e Turcul
Mos Toader a Paraschivei se uita cu ochi galesi la mine
parcd i-ar fi pdrut rdu cd n’a fost el in locul meu... cand
deodatd auzii clopotul satului sunandl...

Férad s stiu pentru ce, imi simtii inima ghiat4.

— Ce este? intrebai eu.

— Nimic, raspunse Aghiutd. Ia biata Catrina merge la
groapd. O boald ndprasnicd a fulgerat-o prin inima acum
doudzeci de zile luandu-i graiul si vederile, si tocmai
astdzi a voit Dumnezeu sd o ierte. S’a luptat mult cu
moartea biata Catrina stiind c& ai si vii, dar nu i-a fost
scris sd te vadd. Tot satul o jeleste, cA a fost bund fati
sdrmanal

— Buna fatd, adause tata clatinand din cap.

lar eu am simtit atunci cd un nour imi trece pe di-
naintea ochilor, si sunetul cel de clopot m’a patruns in-
tr'atata cd si astdzi par’ci-l1 aud!



ION URDILA

Dau unde dau si iar md intorc la timpul tinerefilor
mele... zise Constantin prietenului s&u Gheorghe.

Amandoi stdteau la gura sobei, adinciti cate intr'un
jil{ si pufdiau din lulele.

— S& vedem ce vei desgropa dintr'insele, rdspunse
Gheorghe, care se agezd mai indemanatic spre a asculta.

Constantin tusi, isi drese glasul, sz uitd un moment
gédnditor la rotile de fum ce esiau din lulea, apoi incepu
astfel pe un ton melancolic.

— O sé@-mi zici: ,,Ce-i pasd lumii de tineretele tale?...
Asa-il... dar ce sd fac, dacd mie unuia acolo imi place
sd-mi desfdtez gandul, dacd numai acolo regdsesc zilele
cele frumoase pline de sanatate, de sperantd si de voe
buna, zile care n’au si se mai intoarca... Am ajuns i eu
ca bogatasul sarécit, cdzut in sldbiciunea de-a nu mai
vorbi decat de pierdutele lui averi. Réscolind deci vraful
filelor rupte din viata mea, iatd ca dau peste o istorioara,
uitatd sub colbul frecutului, care insd se leagd atat de
strans cu inima mea, Incat nici astdzi, ¢d au trecut zecimi
de ani la mijloc, nu o pot spune farad un pic de induiosare.

Aveam, zic in casa noastrd, o slugd veche si credin-
cioasa la care tata {inea foarte mult; dar era sluf, mania
pdmantului. Avea mai intdi nigte ochi fard culoare, féra
gene si fard sprincene. Cand se uita la mine, imi venea
sé cred ca nu méd vede. Apoi era ciupit de vérsat, de nu
géiseai loc sdnétos pe obrajii lui nici cat ai pune un varf

(13
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de ac; si mai era ples la cap, avea picioarele haitige,
parc’ar fi fost indoite de caldrie si p2 langd toate aceste
il chema §i Ion Urdild. Te las sa judeci ce haz faceau
fetele de déansul. S& nu crezi insd ¢4 era om mordcidnos,
rdu sau pismare}, cum sunt obicinuit oamenii slufi. Din
contra, era blajin, glumet{ si cinsiit de puteai zidi o cetate
pe cuvantul lui, Nimic nu facea tata fard si se sfatuiasca
cu dansul.

— Joane oare sd fie vreme de scos la plug?

— Joane, oare graul nu-i de secera?

— Joane,oare cum vor sta prefurile anul acesta? Iar
Ion rdspundea asezat si lamurit ca un carturar. Pe langa
lucrul campului, el mai stia si multe mestesuguri, precum:
strugdria, butndria, grddinaria, ba stia sd facd i vutcad
i sé coasad la gherghef. Un fel de om, cum s’ar zice, bun
la toate. Lui ii erau incrodintate cheile dela camara si dela
pivni}d, cici nu era befiv; el sta la ciuruitul si datul
grduntelor la cai, el la impartitul tainurilor in curte. Desi
nu era recunoscut, nici prin leafa ce lua, nici prin hainele
ce purta, ca mai mare asupra celorlalte slugi, caci din
cauza slufeniei n’ar fi avut indestuld autoritate pentru
aceasta, totus trebile de incredere el le indeplinea. S’apoi
ce leafd mai avea bietul Ion Urdild? Treizeci lei vechi pe
lund $i doud randuri de cdputdturi pe anl... cum se didea
pe atunci... O nimic, pentru atata dragoste de lucru sta-
panesc. lar hainele lui erau totdeauna aceleasi si vara
si iarna: nigte pantaloni largi cu prohab increfiti la mij-
locul trupului in forma salvarilor si un surtuc ale carui
poale lungi ii cddeau oblu pe genunchi; toate aceste
croite vecinic din acelas soi de sdiac méanéstiresc si de
aceeas culoare. De cum m’am ftrezit, am vazut pe Ion
Urdila in casa noastrd, tot asa de bétran, tot asa de slut,
tot asa imbrdcat, incat timpul curgea parcd fard si-l
schimbe; si cat pentru mine n’asg fi putut infelege casa
noastra fard dansul, asa cum era, dar nici el nu s’ar fi
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putut infelege pe sine insusi dealtfel sau aiurea undeva
decat la noi.

Pe vremea aceea nu era postad de cai, nici telegraf, nici
drum de fier, abia de erau drumuri batute; iar hotii foiau
in toate parfile ca prin satul lui Cremene. Tot Ion era
purtdtorul nostru de gtafete. Numai ce auziai pe tata zi-
candu-i:

— Ioane! tine scrisoarea si punga asta cu bam si du-te
la lasi, la cutare.

Ion punea scrisoarea in sdn, punga la chimir, sub
cdmesd, apoi mergea pe jos, trei zile incolo, trei zile in-
coace, pe cdrdrile cele mai drepte, pe potecile cele mai
neumblate, mergea mai repede cu picioarele lui haitige,
decat ar fi mers altul cu picioarele drepte si niciodatd nu
lipsia un ban, niciodatd nu intdrzia cu o oaréa.

Toate mergeau bine, numai cu fetele din caséd Ion Urdila
nu prea ducea trai bun, céci nu era zi ldsatd de Dum~
nezeu ca ele sd nu chicoteascd la spatele lui, sd nu-i
facd fel de fel de sotii: ba schimonosindu-i numele,
ba anindndu-i petici pe la spate, si cate si mai oate.
»laci, cd te dau pe mana lui Urdild*! era amenintarea
cea mai ludtoare in ras ce se putea face unei fete. Iar
bietul Urdila, care avea constiinjd despre slufenia lui, le
suferia toate, si fata-i blajind nu destdinuia niciodati
vre-0 urmd de manie sau de dor. Treceau fetele oachese
si béldi pe dinaintea lui, zburdau, se hédrjoniau de le sil-
tau sanurile si el le privea cu ochii sédi stersi, ca un fi-
lozof ce nu-si bate capul cu asemenea nimicuri. — Bietul
oml... Toatd dragostea lui se'ntelenise in lucrul stdpéanesc,
si orice altd simiire pdrea strdind de inima lui.

Dar binele nu tine cat lumea; dupd senin vine furtuna,
zic oamenii; cdci asa ne e dat si cunoastem, pe rand,
ambele fete ale vietii.

Bsa intr'una din zile, tata, sufletul casei noastre, omul
cel scurt la vorbd si cald la inimé, care {inuse atata timp,

N. Gane.—Novele 3



66

spre mulidmirea tuturor, cdrma trebilor in méan#, inchise
ochi pe neasteptate, si la varsta de opisprezece ani rd-
mdsei trist §i orfan sub epitropia unei métusi, varga lui
Dumnezeu. O, Doamne, ce schimbare! Cu venirea ei,
focul a intrat intre noi. Naltd i sdravdnd, cu niste ochi
aspri, bulbucati, gata de palmuit §i vecinic nemul{dmita
de tot ce se fdcea, iatd noua noastrd stdpand. Din ziua
d’intdi, ea lud cheile dela camard, dela pivnitd, dela ham-
bar, prinse sa grijeascd, sd vdruiascd in toate pariile.
schimbd mobilele dinir'o odae intr’alta, parc’ar fi voit
sd nu rdmdaie nici o urmd de ce-a fost mai nainte, si
toate acestea le facea intovdrédsite de vuet, cu vorbe ca
de-elde aceste, zise in gura mare: ,,Da bine, asta casi de
om era?... Se poate mai mare risipd, mai mare bitae de
joc?...” Astfel ii umbla gura de dimineafd pana’'n sara si
nici cd mai obosia.

S'apoi era evlavioasd, scumpa mea matuse, §i cu visul
Maicii Domnului totdeauna in sin. Mai ales dimineata
era cu inima plind de umilin{d, cand se inchina dinaintea
iconostasului: ,, Tatdl nostru, care-le esti in ceruri sfin-
teascd-se numele tiu, facd-se voia ta‘“... Cioard, ardi-te-ar
para focului! striga deodatd in mijlocul rugdciunii, 7z
vezi colbul pe scrin?... Apoi sdrind, ca o leoaicd, in spa-
tele slujnicei ce-i esia inainte, o lua de ureche si o vara
cu nasul in colb; si jar igi urma inchindciunea: ,,precum
in ceri asa §i pe pdmant; pdnea noastrd cea de toate
zilele"... '

Ciudat era, cd pentru a océdri §i a bate nu avea tre-
buin}{ad sd-si iasd din fire, ca alti oameni. Dupd o pereche
de palme, date de exemplu in timpul mesei, ea mistuia tot
asa de bine ca §i cand ar fi baut un pahar de apd récoriA
toare. Ochii ei, stdpanif{i de dorinta de-a gédsi totdeauna
pricini, alergau necontenit prin coljuri, pe mobile §i pe
sub mobile, c¢d doar vor descoperi vre-o atd de painjin
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sau vre-un lucru cat de mic care sd nu fie la locul siu,
s’atunci... vai §’amarl...

Incetul cu incetul zambetul §i voia bund perird din casa
noastrd, lumea umbla numai pe vérful degetelor, vorbea
numai la ureche, slugile fugiau pe-un cap; numai Ion
Urdild, in contra cédruia se indrepta cu deosebire ura
matusii mele, sta nedeslipit de pragul casei noastre. Eu
unul abia asteptam ziua plecédrii mele in strdindtate, spre
8-mi urma studiile §i a pune capét vie}ii nesuferite ce du-
ceam. Péan’atunci fdceam toate chipurile sd vdd cit se
poate mai rar pe iubita mea mituse. M4 duceam pe la
vecini, mé primblam célare prin {arind, mergeam la véanat
sau la pescuit cu undita la iaz; dar mai des decat ori-
unde mergeam la iaz, unde intdlniam pz Ilinca, o fatd
de suflet a morarifei, cu care-mi pldcea sd stau de vorba,
nu doar c’ag fi iubit-0 sau cd m’ar fi iubit ea pe mine,
ci pentrucd era tandrd i veseld, si eram prieteni din
copilarie.

Neinteles insd era ¢4 lui Ion Urdild nu-i placea sa
méd vadd impreund cu Ilinca. Felurite cuvinte gésia el,
care de care mai nepotrivite ,spre a md impiedica sd
merg la moard: ba se temea sd nu rdcesc din cauza ume-
zelii, ba Doamme fereste sd nu ma'nec, tot vorbe féara
temeiu, care-mi intrau pe-o ureche si-mi esiau pe cea-
laltd; iar eu, nebdgédtor de samd cum eram, imi puneam
pdlédria pe ceafd si ma duceam pugcd la moard. Dela un
timp observai cd de cate ori méd intorceam de-acolo,
trebuia sd intdlnesc pe Ion prin imprejurimi, fécandu-si
felurite trebi, insd tot mai ftrist §i mai sldbdnogit imi
parea. Oare nu cumva?... gindii eu in mine... Ce vorbdl...
Ar putea si-i fie bunic, nu tatidl.. E cu neputinfd. Astfel
nisteau si pieriau, rdnd pe rind, prepusurile in mintea
mea.

Intr'o zi, coborandu-ma dupd obicei la iaz, vézui pe
Ilinca cum sta intr'o micd luntre legatd de mal. Atunci
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fard sd mé gandesc mai departe, sdrii in luntre, o des-
prinsei, si din doud trei lopeti o dusei la adanc. Negresit,
n’am avut nici o precugetare cdnd am féacut toate aceste,
cdci — precum spusei — nu iubeam pe Ilinca, nici ea
nu md iubia, ci eram numai ca niste buni tovardsi din
copildrie... De acum, fiind asa de aproape de dansa, le-
ganat pe fata apei, neuzind alf vuet decat vuetul macini-
sului, neavand al{i marturi decdt batlanii ce se roteau
deasupra capetelor noastre, si colo sus soarele care ne
imbrédfisa in razele lui, maéarturisesc ci eram miscat...
Da, eram migcat, si incd atat de mult incit nu pu-
team sd deschid gura s& zic un cuvant.. Ce se petrecea
in mine?... nu stiul.. Stiu numai cd aveam un fel de
strdngere de inimd $i — lucru ciudat — gdciam cd in
acelas timp §i ea era cuprinsd de simiirea stranie ce ma
turbura; si ea ’nfelegea cd intre noi e ceva care nu fu-
sese mai inainte, cd deastddatd sunase pentru noi o oard
ce nu se mai asemina cu celelalte, o oard care in girul
vie{ii noastre punea hotar intre trecut si viitor; si toate
aceste mute destdinuiri se preschimbau in sufletele noastre
cu iufeala fulgerului, parcd acum pentru intdia datd ne
vedeam i ne pricepeam. Intr’adevdr, md uitam acum la
Ilinca asa ca un om ce se trezeste din somn, si nu mé
dumeriam cum de n’o vdzusem tot astfel din capul lo-
cului, eu care o cunosteam de atatia ani, — cum de nu-i
vdzusem ochi cei mari §i negri, talia subtire, parul cel
frumos, care despletit i-ar fi atins genunchii, piciorusele
cele mici facute la strung, pe care le desmierda apa. Pri-
viam, ce-i drept, cum apa Ile dezmierda, cum, geloasd
parcd de privirile mele, tot mai mult le cuprindea; nu
bdgam de samd insd, in amefeala mea, c4 apa se revirsa
in luntre peste margini, cd luntrea, prea micd peniru a ne
susfine pe amandoi incet incet se cufundd, §i impreund cu
dansa ne cufundam si noi.. O, Doamne! Iatd-ne dusi
pana la glezne, pand la genunchi... eram pierdufi... adancul
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ne inghifia... Cand deodata Ilinca isi deschise brafele
si se inclestd de mine. Era palidd ca moartea sidrmana,
fard rédsuflare, fard constiinid de sine; iar eu n’am grai
sd spun ce-mi fulgera prin creeri in acel moment suprem,
in care vedeam pe deoparte cd prdpastia md soarbe, iar
pe de alta simfiam pérul Ilincdi cd-mi atinge obrazul,
simfiam inima ei ¢4 bate peste a mea. Cugetele cele
mai ciudate si mai contrare imi névdliau in minte asa cé
nici acum nu pot sé-mi dau samd ce mé stdpania mat
mult in acea clipd de cumpéné: frica de moarte, sau dra-
gostea pentru Ilinca. Stiu atata ca, desi vedeam moartea
cu ochii, totus, imbrafisaji cum eram, piept la piept, gurd
in gurd, in cea d’intdi si mai caldd méarturis.re de dra-
goste parcd-mi venea s& strig: ,deacum ce-mi pasil®
Apoi ochii nostri se inchiserd buzele noastre se atinsera...
si de-aci fnainte nu mai stiu nimic, cici eram dusi pe altéd
lume...

II.

Ne-am trezit in moard cu Ion Urdild la capétaiul
nostru. El, care nu méd pierdea din ochi, m’a vazut cand
am s#rit in luntre, cand m’am cufundat in apd si intr’o
clipd . ne-a scos pe amandoi. Sarmanul Urdild!... Cum era
de palid, cum i se bdtea pieptul! Era mai speriat decat
noi insine. Intr’'una isi frdngea manile, se véicdra, ne
scutura de apd, ne incélzia si tot nu-si mai venea in fire,
desi ne vedea acum deplin sdnétosi. Iar eu unul, ma sim-
tiam cuprins de-un fel de rugine fatd cu privirile lui mus-
tratoare, asa cd, dupd ce m’am intors acasd, trei zile am
stat inchis in odae, fard sd mai dau ochi cu Ilinca. Eram
intr’o stare sufleteascd cu anevoz de lamurit. Parcid vi~
sasem un vis §i-mi rdmdsese oarecum, inima impdrtitd
in doud: intre dragostea cdtre Ilinca si recunostinta citre
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Ion care imi scdpase viata. Insd de astidatd Ion ciuts,
intru’'un chip cu totul vederat, si mé& departeze de Ilinca.

— Cuconasule, imi zicea el cu vocea ftristd si rugi-
toare, ce-ti bati capul dupd o biatd fatd de téran?...
Piécat si de d-ta §i de dansa. Ce-ar zice rdposatul boerul
nostru, dacd ar deschide ochii? Las-o in plata lui Dum-
nezeu sd-si caute de nevoi, cd destule are sidrmana; n'o
intoarce dela datina ei, ¢d nici ea nu-i pentru d-ta, nici
d-ta pentru déansa; s’ar rdmine un suflet stricat pe lume,
de ti-ar fi mild si d-tale.

— Ce-{i pasd de dansa? ce drept ai asupra ei?... ii
rdspundeam eu cu cruzimea de inimd a unui tandr ne-
stiutor de durerile altora.

S’atunci Ion se incurca, ingdima vorbe fdrd noimi si
ochii lui stersi pdreau cd se sting cu desdvargire. Surpat
acum din doud parf{i de necontenitele binueli i urmdriri
ale médtugii mele, care avea ideia fixd cd el trebuie sd fi
furat multd avere dela tati-meu cum si de grija ce
purta pentru Ilinca, bietul Ion se usca vdzdnd cu ochii,
asa cd sbarcit, span, stricat de varsat si ples cum era,
gjunsese de semdina cu o babd imbrédcatd in haine bérba-
testi.

Iatd cd intr'una din zile méatuge-mea, care necontenit
fierbea de necazul ce avea in contra ,kofului celui mare“,
precum numia ea pe Ion Urdild, intrd ca o furtund in
odaia lui si prinse sd-i rdscoleascd toate lucrurile, ca
doar va da de urma averii furate. N'a rdmas lada, saltar,
tureatcd de cismd, astupitoare de sobd, unde sd nu-gi fi
bdgat manile; si de ce cduta mai mult, férd sd gdseascd
nimic, de ce ochii ei se incruntau, ii pirea réu sd vadd
intemeindu-se nevinovatia lui.

— Hal striga ea, galbénd ca sofranul, uitdndu-se {inta
in ochii Iui. Esti om priceput d-tal... stii ascundel...

— Multumitd Iui Dumnezeu, raspunse Ion facandu-si
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cruce, in neamul Urdilestilor, pand in zina de astdzi, n’a
fost nici un hot, cuconiti. ‘

— BAsal... Vra sd zicd acum o iei pe mare! te fudu-
lesti cu neamurile, adause matugica la culmea furiei. Apoi
sé-fi arat eu, méi badeo, cum stiu plati celui ce se obriz-
niceste cu mine, si... trosc.. pliosc!.. méana ei greoae
lovi amandoi obrajii nenorocitului Urdild. Asemenea lucru
nu i se intdmplase in viatd. Urdild rdmase impietrit, cu
gura intredeschisd, fdrd sd clipeascd mécar din ochi; iar
ea, ricoritd de cinda ce clocotise intr’insa atata timp, esi
din odaie trantind usa in urma ei. Atras de vuet, intrai
la Urdild si-1 vdzui sdrmanul, stand incd in picioare ne-
migcat, cu privirea fixd, ca un om care nu-si poate da
samd de cele ce i s’au intamplat. Se cunosteau incd pe
obrajii lui urmele vinete ale degetelor ce i-au necinstit
batranetele. Pétruns de mild, il cuprinsei in brate si-l
sirutai pe amandoi obrajii, in locul unde a fost lovit.
,Ea te bate, eu te sarut!“ ii zisei cu vocea induiosatd.
Atunci ochii lui se umezird si, pierzandu-si puterile, el
cézu sfagiat pe un scaun.

— Jatd ce mi-a fost dat s& primesc la bétranete, zise
el cu glas stins. Dar Dummnezeu nu m’a lisa sd port
multd vreme astd rugine. In curand toate au si se sfar-
siasca.

Mi se rupea inima, vézand lécrimile bétranului nostru
servitor. Un altul indatd ne-ar fi pérdsit si s’ar fi dus
in lume; dar Ion cum era s se deslipiascd de casa unde,
dupd cum spunea el, a mancat pane i sare treizeci de
ani dearandul, unde m’a vdzut deschizind ochii pentru
intdia datd la lumina soarelui, unde a ingropat pe bunii
lui stdpani: pe mama si pe tatal.. Cum era el sd se de-
prindd la bétranete, sd urce alte scdri, sd nu mai vazd
acei pérefi véruifi, care-i vorbeau din trecut, acea gra-
dind cu atafia copaci rdsdditi de mana lui, acel lung
cerdac de jur imprejurul casei, de unde tats, sezand la
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vorbd cu el, privia plugurile ingirate pe brazda? Toate
aceste faceau parte din méruntdile, din inima, din su-
fletul lui.

Asa dar, Ion a ramds credincios locului de care-1 legau
atdtea amintiri; dar nu si-a purtat mult rusinea, céci in-
datd a si cédzut la pat, pentru a nu se mai scula. Cinci
zile numai a zdcut; iar in ziua a cincea, cea din wmi a
viefii lui, m’a rugat sd opresc ciasornicul ce era in odae
§i pe care se deprinsese sd citeascd oarele.

— Nu mai vreau sd stin vremea cum curge, imi zise
el cu aerul lui rdbdétor si hotérit la toate.

Apoi chemd pe o slujnicd sid deschidd o ladid veche
brasoveneascd, ce sta intr’'un colt acoperitd cu ldicere, si-i
zise sd scoatd lucrurile din ea.

— Cu cdmasa asta, cusutd de mana Ilincdi, s m4i
imbrdcafi dupd ce-oi muri.

Iar ochii lui, lunecind de-alungul firelor de altite,
cusute de mana Ilincdi, destdinuiau o vederatd turburare
sufleteascd. Negresit isi aducea el aminte de ceva, cici
sta lung si cugeta, si incretid din sprincene, parc’ar fi
voit, in gandul lui, sé& lege prin acele fire ceeace a fost
cu ceea ce este, adicd ambele capete ale vietii sale pa-
mantesti. Apoi adause dupéd chteva momente de técere:

— Sé-mi punefi hainele cele de postav negru, déruite
de boerul nostru, Dumnezeu sa-l ierte, in anul cand a
rdposat.

Eu unul stam uimit i ascultam cum Ion punea la cale,
cu limbé de moarte, toate cele privitoare la ingroparea
lui. Era de mirare cu ce singe rece spunea el care anume
preot séd-i citeascd prohodul, unde sd i se aseze sicriul,
ce icoand sidi i se pue pe piept, cui sd se impartd hainele
lui; ¢i cu cit mai mult spunea i intra in aménunte, cu
atat fata lui se insenina; parcé-si usura inima, parc’o razi
imbucuratoare cddea de sus peste fruntea lui brazdatd de
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ani si-i indl{a simfirile astfel, c& el acum voios s2 pre-
gétia pentru ultima célétorie.

Venise preotul si-i dee impéridsenia. In casa era cea
mai adancd técere. Un aer oarecum solemn, incidrcat cu
miros de t&méae, ne impresura si ne umplea de sfiald;
nimeni nu cuteza sd sufle; insusi lumina zilei pétrundea
nehotéritd si tremurdtoare prin perdelele de cit ale odaii,
nevoind parcd sd turbure sfinfenia momentului; vedeam
cu ochii cum abia mai péalpdia, cum se desprindea de
trupu-i slaba flacirad a viefii; iar el stdtea, acum técut si
linistit, ca un om ce si-a luat o grija, si-si pironia ve-
deriile cand pe un obiect, cind pe altul, sau se uita in
desert, lung si pierdut, §i din c2 in ce ochii lui strdluciau
mai mult §i se mériau, parcd vedeau tot mai departe,
parcd se instrdinau din ale lumii... cand deodatd, intin-
zand méana spre mine, mé atrase langd capataiul Iui si-mi
zise la ureche incet, foarte incet:

— Ilinca e fiica meal... Te rog, crut-o!

Atunci un fier ars imi trecu prin inima; iar el inchise
ochii, pentru a nu-i mai deschide si sufletul lui sburd
spre plaiurile necunoscute, de unde cei dusi nu se mai
intorc. Nici azi nu pot uita acel moment in care Urdild a
murit sub ochii mei, descoperindu-mi taina inimii sale,
moment in care am simtit adanc cd s’a dus cel din urma
suflet prietenesc ce-mi mai rdméasese pe urma tatd-meu,
si care plutea incd asuprd-mi ca o umbrd proteguitoare.

Am plans deajuns pe bietul Ion Urdild i l-am ingropat
cu toatd cinstea cuvenitd unui prieten al nostru, vechi si
credincios si a voit Dumnezeu ca ziua-i de inmormantare
sa fie caldd si senind ca inima lui; iar dupd@ ce mi-am
uscat lacrimile, ne mai stiind ce sd fac in casa pdrin-
teascd, unde rdmdsesem fdra parinfi, sub un acoperamant
cu rdutdcioasa de matuse-mea, md hotédrii sid plec in
strdinatate. Dar cum s& plec, fdrd sd vad pe Ilinca, sa-i
zic un ,rdmas bun' si iards cum o vad, cand acel rdmas



74

bun avea sd fie peniru totdeauna?... Ce sd~i vorbesc?...
Cum sd& o mangdi?.. Cdci acum nu-mi era de mine; eu
trebuia, vrand nevrand, sd ascult cuvantul lui Ion; dar
imi era de dansa, sirmana, care méd iubia la nebunie. O
pot spune aceasta, fard sd méa laud, cdci o vedeam in toati
fiinfa ei, in felul cum se nita la mine, in tremurul ce o
apuca cand o prindeam de mind; iar in mine, o Doame!
simtiam o mare schimbare. Fie cd vorbele lui Ion, rostite
pe patul mortii, facuse intipdrire asupra mea, fie ci si en
aveam inima ciudatd a celor cari obicinuit fug de ce au
la indeméand si aleargd dupa ceea ce nu pot avea; stiu
atata cd acum judecam lucrurile de altfel, infelegeam cat
de dreaptd era grija lui Ion si ce sfantd datorie aveam
de a crufa pe nevinovata Ilincd. M’am dus, deci, la
Ilinca, hotdrit sd-i zic rdmas bun si sd curm orice le-
gdturi mai departe cu déansa. Dar se vede cd aveam ceva
infricosat in figura mea, cici in momentul cind deschisei
usa, Ilinca isi pierdu cumpdtul cu desédvargire. M4 apropiai
de dansa cu o nespusd stangdicie, incepui sd-i ingan cateva
cuvinte de dragoste, de neuitare, de curanda intoarcere si
altele... dar ce fals sunau vorbele in gura mea! Aveam
simfirea stranie a unui om prins intr'o retea din care nu
stie cum sd scape. As fi voit nici ei sd-i facd vre-un
rdu, nici en sd calc cuvantul lui Ion, adicd sd impac lu-
cruri ce nu se pot impdca; si in aceastd indoitd ndzuinta,
fard sd vreau, jucam un rol fatarnic i ma sim{iam oare-
cum injosit fatd cu marea si netdgdduita iubire a Ilincai.
Pentru a pune dar capdt incurcdturii in care ma aflam,
méd inarmai de tot curajul meu, o luai de méni si-i zisei
»rdmai sdndtoasd!” hotarit astddatd, sd nu mai umblu pe
cdi pezise, dandu-i speranfe desarte, ce nu se puteau
implini; apoi cu pasi barbédtesti ma indreptai spre usd,
pentru a-mi cduta de drum; cénd insd sd trec pragul,
fird voe md intorsei incd odatd spre dansa, s’atunci...
Doamne sfinte, ce vazuil... Prin lacrdmile ce-i stréluciau
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in ochi, vizui atidta durere §’atita desperare in sufletul
ei, incat nu stin cum se intimpla... dar deodatd ma des-
teptai in bratele ei. Limureascd cine poate, cum si prin
ce minune s’a facut aceastd schimbare; eu unul voi spumne
numai cd parc’un vartej mi-a luat mintile si, fird nici o
constiintd de faptele mele, o strdngeam acum la piept, o
sirutam de nenumdrate ori §i'n gurd §i pe frunte si pe
ochi si pe pdrul cel lung si negru, care parcd ardea pe
capul ei; iar ea, sirmana, era picrdutd in brajele mele si
fard nici o impotrivire, i eu asemenea eram pierdut, tre-
muram ca varga §i nu md mai puteam deslipi dela sanul
ei. O! ce maj ,rdmas bun® era si acesta! Unde ma mai
gandiam acum la plecare! Unde erau stavilele ce se ri-
dicase asa de neinvinse, intre mine si Ilinca?

Insé deodatd, in mijlocul farmecului ce m& cuprinsese,
o voce tainicd imi sopti la wureche:

— ,E [iica mea, te rog cruf-o!..”

S’atunci sguduit ca de un trdsmet in adancul inimii,
ma retrdsei iute din bratele ei si cu ochii spdriefi, méa
uitai imprejur, ca si cand un martur nevdzut ar fi venit
sd turbure dragostea noastrd. Si doar nu eram decat noi
doi; nimeni n’ar fi putut sd o apere in contra dorinfelor
mele insetate; nici ea insdsi nu se apdra. Totus, rdmései
in loc incremenit; o lumind mi se fdcu dinaintea ochilor,
care-mi dddu puterea de a mé& stdpani, sau mai bine zi-
cand imi nimici puterea de a mai dori... s'atunci cu o
naivitate copildreascd, de care imi vine §’acum si rad, ii
zisei:

— Ilinco! nu fii supdratd pe mine! Am fost asa de
ametit, cd n’am stiut ce fac. Iartd-md, cd n’am voit sa-fi
fac nici un rdu! Rdmai séndtoasdl.. La revederel..

Apoi, de asti-datd strangind-o de mand, o pdrésii
de-a binele si md dusei acasd, unde ma astepta trasura cu
caii Inhdmati.
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O oard dupd aceea eram pe drum, cu capul mai rdcorit
si oare-cum multdmit de mine. Umbra lui Ion n’avea nimic
a-mi bénui. Dar cu cidt ma legdna mai mult trdsura in
mersul ei regulat, intovardsit de sunetul monoton al clo-
potului dela oiste, cu atat mé cuprindea un fel de melan-
colie si mi se redesteptau dorurile din urmd. Incepui si
méd uit inddrdt, sd mésor in gind distanfa ce méd des-
pérfia de Ilinca, si cand, de pe inédl{imea unui damb zirii
colo... departe la orizont, satul nostru cu casa pdarin-
teascd, cu moara, cu Ilinca, care negresit plangea si pe
care cine stie cind era s’o mai vdd, imi veni o asa du-
rere In inimé, incat crezui c¢d mé sfarsesc. De doudzeci
de ori era sd strig viziteului sd intoarca, insd de atatea
ori glasul mi se stinse in piept si tridsura méd ducea
inainte... $i nu stin de ce... mi se pédrea tot atat de ne-
firesc, si peste puterile mele, de a opri mersul trésurii,
precum mi-ar fi parut de a opri pamantul in cildtoria lui.
Ursita, care méa lua inainte, era mai tare decat dragostea
ce mé tinea din urma.

Trecut-au la mijloc zile, sdptdmani si ani, dus-am in
stréindtate o viatd plind de furtuni in mijlocul ispitelor
ce intdlneam la fie-care pas si durerea mi se alind, cici
timpul indulceste totul, dar dupd ce-mi sfarsii studiile
si se apropie oara intoarcerii in fard, dorul de acasd
mé inclestd de inimd cu asa tdrie incat, in nerdbdarea
mea de-a ajunge mai curand, as i voit sd sorb depér-
tarea.

Matusa mea murise; eram acum in varsta legiuitd,
prin urmare singur stdpan pe averea pdrinteascd, aveam
un titlu de stiinfd in buzunar, ce-mi mai lipsea ca sd fiu
om deplin?... Insurdtoarea?... Da, insurédtoareal... Vine o
oard in viafa noastrd, in care credem céd asta-i tot ce ne
mai rdméne de facut. Acea oard sz vede cd sunase si
pentru mine... Insd intrebarea era cu cine?... Atunci toate
figurile femeiegti, ce intalnisemn in t{ard §i in strdinitate,
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mi se infdfoseau in inchipuire, le vedeam, le cercetam pe
rand, dar dintre toate trebuie sé& marturisesc cé figura
Ilincdi imi pdrea mai frumoasd, mai atrdgdtoare. Vizuta
din depértarea copildriei mele, avea un farmec care
intuneca pe celelalte. S'apoi ochi mari §i negri ca dansa
n'avea nici una, nici chip asa de bland, nici inimd asa de
bund... si adicd de ce n’ar fi ea?.. imi soptia un gand
ascuns si sfiicios, care abia isi fdcea loc printre celelalte,
ce se incrucisau. S’au vizut regi ludnd pistorife si mie
unuia séd-mi fie rusine s& iau pe aceea care-mi placel...
Auzi vorbal...

Astfel de idei incolf{iau pe nesimfite si prindeau réda-
cind in mintea mea, si desi nu pot zice cd luasem hotéd-
rirea nestramutatd de-a ma insura, totus vedeam eu in-
cotro md duce valul. Bantuit de aceste ganduri, ajunsei
insfarsit acasd dupd mult drum si necaz, si cind mé sco-
borii din frdsurd si prinsei sd urc scdrile, incunjurat de
toate slugile ce-mi esise inainte spre intdmpinare, imi
sim{ii inima bédtdnd asa de tare, cd abia de-mi puieam
péstra cumpatul. Cate amintiri nu-mi desteptau aceste
locuri unde se rasfitase odinioard zburdalnica mea co-
pildriel... Locurile erau tot acele, numai eu ma schim-
basem. Eram acum om, in puterea cuvantului, dovada
semnele de respect si de supunere ce mi se dddeau din
toate partile; iar eu, urmérit de un singur gand, incepui
sd vorbesc cu unii §i cu al{ii despre cele petrecute in
lipsa mea i tocmai la urméd pentru a nu-mi tréda secre-
tul, adusei vorba despre Ilinca.

Hllinca? imi rdspunse atunci o slugd dand din umere,
n’o cunosc, n'am auzit.

— Cum n’o cunosti?... Fiica morérifei din sat.

— M4 iertati, cuconasule; pe morar stim cd’l cheama
Ilie i nu-i insurat.

Imi veni atunci o grozavd strangere de inimd, dar ma
stépanii.
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— Intr'adevdr, d-ta n’ai de unde sti. Uitasem cd in
timpul matugii mele slugile nu se prea invechiau la noi.

In acelag moment védzui intrand pe poarta curfii locui-
torii satului, cari veneau sd ureze p2 noul lor stdpan. Bé-
tranii inaintau in frunte, {inind unul un miel, altul o
gdind, altul o strachind cu oud, plocoane ce mi se aduceau
de bund venire. De pe la mijlocul curtii, ei isi luard céi-
ciulile §i se plecard adanc indatd ce ma zdrird; iar eu,
fard sd-i astept mai mult, ma dusei grabnic intre dansii,
dddui ména cu cei mai batrani si ii intdmpinai cu cuvin-~
tele:

— Bine v'am gasit sdndtosi, oameni buni! Ce mai
veste?...

— Bine-ati venit, cuconasule! Si triditi la multi ani!
Intre noi, pace bund.

Apoi ei imi diddurd plocoanele in primire si eu, la
randul meu, poruncii sid li se impartd citeva vedre de
vin. Eram fericit s md vdd, dupéd atafia ani de instrdi~
nare, iards la locul de nastere intre ai mei. Iatd mos Ni-
chifor, vechi vornic de sat, fruntas cu patru boi; iata
Mos Aldutd cimpoierul dela sezitori si dela scranciobe;
iatd si mos Toma véandtorul, cel care mi-a pus intai
si'ntai ciubeica’n gurd si pusca’n mdnd. 1i revedeam acum
pe toti, insd@ mai albi, mai géarbovi{i de cum ii ldsasem la
plecare: iar dintre randurile lor, ici colea lipsa cate
unul, strans de mana lui Dumnezeu, dupd cum ziceau ei
in limba lor cdmpeneascd.” Apoi, intorcindu-ma iards la
gandul ce mé stdpanea, ii intrebai de nevestele, de copiii,
de ogoarele lor si tot asa inainte, pand cind, dupd mult
incunjur, ajunsei pe nesimiite la Ilinca.

— Hel... Ilincal... rdspunse mos Toma vandtorul, si
fifi sdnétosi, cuconasule! cine stie unde i-or fi stralucind
ochii. De cum ati plecat dela noi, a pribegit din sat si
nime nu i-a mai dat de urma.

— Se vede cd nu prea trdia bine cu rdposata mitusa
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d-voastrd, Dumnezeu s’o ierte!.. big# de sami cim-
poerul.

— Co fi fost pricina asta sau altd pricind, D-zeu stie,
adause mos Nichifor. De vr'un bine, de sigur, nu s’a
dus ea dela noi. Am cidutat-o multd vreme, sd-i dau niste
lucruri ce i-a ldsat, cu limbad de moarte, bietul Ion Ur-
dila, dar n’am gésit-o nicdieri. N’am putut mécar s&
aflu de mai tréieste sau nu.

Eu unul, nu mai intrebam nimic, nu mai auziam nimic.

Aici Constantin técu, se uitd lung la focul ce pélpéia
in sobd, apoi cu voacea cam inecatd urmi:

— S’an strecurat multi ani’ deatunci, iubite prietene,
incadt am avut timpul sd incdrunfesc si in lunga mea hol-
teie am mai iubit de vr'o trei patru ori cu multd aprin-
dere, de-mi pdrea cd atunci iubesc pentru intdias data.
Am avut chiar certe din pricina femeilor, am fost de
doud ori logodit ,dar precum vezi, am rdmas holtei. Ideia
insuratului nu m’a mai putut invinge. Insd toate aceste
intampléri si incurcéturi s’au sters, ca i cum n’ar fi fost,
fdrd a-mi ldsa in amintire nici cea mai micd urma. Singur
chipul Ilincdi mi se inféfiseazd incd din cand in cind,
dulce, poetic ca un vis din copildrie. Hotérit lucru! Ceg
mai curatd a mea simfire a fost pentru o fatd de tiran.

Vezi dar cd nu puteam sa-ti spun aceastd istorioard fara
un pic de induiosare, fiindcd prea se l2agd de aproape cu
trecutul viefii mele.

— Apoi, dacd-i asa, rdspunse Gheorghe nu mai putin
induiosat, vei fi silit sd asculti si tu o istorie din viata
mea, mani tot la oarele aceste, aici dinaintea focului. La
revedere, pe manil...

— La revederel...



PETREA DASCALUL

Au trecut doudzeci si cinci de ani de cand a avut loc
aceastd intdmplare. Erau frumoase vremi pe atunci, nu
doar cd mi se pdreau mie, fiindcd eram tandr, dar in-
tr’adevdr asa erau, cdci un soare vesel se ridica la ré-
sdrit asupra noastrd, incdrcat cu bunuri la care cei mai
mari Domni ai fdrii abia de au cutezat si viseze; si
idei noud incolfiau in inimi, §i viatd noud curgea prin
vine. S’ar fi zis ¢ Dumnezeu isi intorsese faja spre noi.
N'as fi rascolit de sub valul trecutului aceste amintiri,
ale unor vremi ce nu mai sunt, dacd intdmplarea de fafa
n’ar avea oarecare legdturd cu migcarea de renastere ce-a
framéntat atunci pdmantul nostru.

Se isprdvise rdsboiul Crimeei; trupele austriace se re-
frdseserd din tard, si pacea dela Paris ne promitea unirea
Principatelor, maérirea teritorului cu o parte din Basa-
rabia, neatdrnarea politicd si multe altele, care ne in-
flacarau minjile.

In timpul acela dar, de frumoasd amintire, doi lorzi
engleji, care luaserd parte la comanda superioard a osti-
rilor aliate din Crimeea, auzind cd Moldova e o {ard
incd primitivd, cu obiceiuri patriarhale si cu munti plini
de ursi, venird anume din Sevastopol in Gala{i, cu hoti-
rire de a se desfita la un vanat de ursi, ceea ce de mult
timp locuitorii Angliei nu mai pot face in insulele lor.
Ei erau bogati, cédci livrele sterling sunau in buzunarele
lor; erau seriosi, cdci mai nu vorbiau unul cu altul;

N. Gane.—Novele [
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erau fuduli, cdci se tineau totdeauna cu giturile fepene
51 abia de coborau ochii pe vre-un obraz omenesc. Nalji
si subtiri, si totdeauna bine imbrécati si pieptina’i, ei
priveau lumea cu gravitate prin gzamul ochelarilor, voind
parcd inadins sd pue oarecare distan{d intre ei si lume.

Ei plecara intr’o trdsurd cu opt cai de pogtd pregatita
de pércdlabul de Galati, si apucard drumul spre munte
la o mosie, cédtre proprietarul cireia aveau anume scrisori
de recomandatie. Cine nu-gi aduce aminte cum erau pe
atunci drumurile la noi! Cu foate aceste surugii, cérora
nu le pésau nici de drum, nici de cai, dar cari mirosird
bacsisul gras, manau de olaz, de scdpdrau copitele cailor,
trosniau din biciu, chiniau cét l2 lua gurra, incit biefii En~
gleji, hurducati in trdsura ce se l2gina ca o barcd batutd
de valuri, nu-si mai simfeau nici frizura netedd, nici oche~
larii drepti pe nas.

— ,,How original!* zise intr’'un tarziu unul dintre lorzi
cétre celédlalt.

— ,,How original!* rédspunse acesta ca un ecou.

BApoi ambii tacurd, ludndu-gi fiecare aerul serios obici-
nuit. Au mers astfel o zi infreagd pe drumuri nebéatute,
trecand prin vaduri de rauri, paste sanfuri, pezstz podete
ale caror scanduri jucau sub roatele trdsurii, padnd cand
in spre sard ajunserd la mosia doritid. Proprietarul, care
era prevestit de mai 'nainte de pércildbie, ii primi cu
mare alai, ca pe niste oaspefi alesi. Dulcetile, cafelele
negre cu caimac, ciubucele cu imamele de chilimbar, se
infdfisard pe datd dinaintea lor dupd obiceiul pamantesc,
apoi nu trecu mult i proprietarul ii introduse in sufra-
gerie, unde ii agtepta o masd bogatd, pe a cdrei panza
albd figurau cu cinste branzeturile de munte, pastravii
afumati, bujenifd de céprioara, cataifurile, vinurile de
Odobesti si Cotnar si cate si mai cite alte producte ale
farii.

Iar lorzilor toate 1i se pdareau ciudate; si mancérile
si obiceiurile si forma caselor noastre dela {ard, cu bal-
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coanele lor lungi si acoperemantul fuguiat, si gardurile
cu spini, si cumpenele dela fantind si mai cu seama
postile, despre a cdror ciuddfie s2 resimtiau incd; dar
nu dddeau nici un semn de mirare, cédci ar fi fost in contra
demnitatii lor. Numai cate un: ,,How original!* ziceau
din vreme in vreme, insd si acesta cu multd cumpétare.

Dupd masd, proprietarul chiemd pe vandtorul séu, Pe-
trea Dascélul, si-i porunci ca a doua zi sd ducd numai
decat pe lorzii engleji la ursi.

— Ascult! rdspunse Petrea Dascdlul cu un aer dz su-
punere, ce inseamnd ¢d porunca stdpaneascd va fi ne-
gresit indeplinita.

Petrea Dascdlul mergea la ursi ca la un vanat féra
nici o insemndtate. El ucisese atafia in viaja sa, incit,
ne mai avand destule degete, la mani si la picioare, ca
sd-i numere, le pierduse, cum am =zice, rdbojul; numai
stdpanul sau, care-si facuse felurite subi si asternuturi
de picioare din bldnile lor, {ined anume socoteald de
dansii.

In lunga lui indeletnicire véandtoreascd, el ajunsese sa
stie anume fiecare urs sau ursoaicd dz2 cati ani este, cati
pui are, in ce barlog sade, la ce pirau s’adapd; si cand
stdpanul sdn ii zicea: , Mdi Petreo, sd-mi aduci un urs®,
el se ducea totdeauna la sigur. Si doar nu era vre-un om
mai ardtos sau mal deosebit Petrea Dascilul; din contrd,
era mic de stat, avea chipul blajin si oarecare stangicie
in migcdri. Fatd cu stdpanul sdu abia de indrdznia sd
ridice ochii din pdmant. El fusese crescut de tatd-sdu, ca
ca sd fie dascdl de bisericd. Insd toate le fdcea pe dos
in slujba bisericeascd. In loc sd curdfe lumandrile de
mucuri cu clestele cele lungi, el le stingea, si cadelnifa o
arunca cu atdta neghibdcie, incat impréstia carbunii pe
jos. Numai la imparfeala colivei cerea o parte nepotrivitd
cu meritele lui dascélesti. Intr’o zi, mergand de sagd, cu
un hleab de puscd imprumutat, la un vanat de ursi ce
ddduse stdpanul sdu in munte, se nimeri cd tocmai el
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impuscd ursul, si de-atunci, prinzand gust la astfel de
dihénii, imbréfisd mestesugul vanatoriei in locul breslei
déscdliei, pédstrandu-si de la aceasta din urm# numai
numele. '

Englejii, cand il vazurd prin sticla ochelarilor lor asa
mic si nechipos, imbrdcat cu suman si cu opinci, invar-
tindu-si céciula dinaintea stapanului sdu ca un nemernic
ce nu stie cum sd-si poarte manile, se ardtara foarte ne-
crezatori. .

— Dar insfarsit cine stie! isi ziserd ei intre dansii; aici
toate sunt ciudate!

A doua zi, in zori de ziua, pe cand lorzii dormiau mai
bine, visand poate despre ciudatia obiceiurilor si a postilor
noastre, Petrea Dascdlul batu la usa lor indemnandu-i si
plece. Ei insd, cu toatd nerdbdarea ce aveau de a da
piept cu urgii, nu deschiserd usa panad ce mai intii nu-si
raserd barba, nu-si peptdnard parul cu ingrijirea obici~
nuitd, astfel ca nici un fir de par sa nu fie smintit de la
locul sdu, si gatiji fiecare de la ghetre pand la pilérie
cate cu un costum nou vandtoresc, anume cumpérat din
Londra, plecara impreund cu Petrea Dascidlul pe cdrarea
muntelui in sus, avand in urma lor alfi patru puscasi
din sat.

Vremea erd frumoasd, aerul viu si rdcoros, si inspre
partea sesului la rasirit soarele se indlta vesel pe un cer
cuprins de foc. Técufi, urcau Englejii la deal, cu pas
regulat si cu aerul serios al unor oameni ce merg intr'o
gravd intreprindere; numai Petrea Dascalul, blajin cum
era si cam slobod la gurd, mai schimba din cand in cind
céite o sagd cu tovardsii sai din sat. Trei ceasuri intregi
ei suird mereu in sudoarea fruniii, si nu odatd Englejii
se impiedicard de bolovanii de pe drumul stramt si pie-
tros al muntelui, nu odatid pélariile lor, impodobite cu
pene de struf, se aninard de crengile brazilor, nu odata
se vdzurd silifi s§ dee mana lui Petrea Dascdlul, prin
locurile unde prédpastia se prea apropia de cdrare; dar
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umble prin locuri asa tari, cum zic taranii nostri.

Pe la amiazdzi, Petrea Dascélul {i opri intr’o desime
mare, unde era o mul{ime de bolovani si cipate rasturnate,
care péreau a fi aduse de puhoi.

— Aici e ursul, zise Petrea Dascélul.

Atunci figurile lungi si solemne ale lorzilor se fécurd
si mai lungi si mai solemne, cdci dorul lor erad acum
aproape sd fie implinit: aveau insfarsit si dee ochii cu
sahastrul Carpatilor si sé aib& ce istorisi despre lupta cu
dansul, cand se vor intoarce in tara lor. Ei isi inarmara
pustile, nu fard oarecare bidtae de inima, desi de alifel
erau desprefuitori de primejdii, si stdturd catva timp in
asteptare; dar ursul nu se ardtd. Atunci ei aruncard o
privire intrebatoare asupra lui Petrea Dascélul, iar acesta
infelegand gandul lor, le ardtd printre cioate si bolovani
o gaurd deschisd prin care abia, ar fi putut intrd un om
pe branci.

— Aci e ursul, adause Petrea Dascédlul ardtand gura
vizuniei. Apoi el §i ceilalti puscasi, luadnd cdte o cioatd
in méni, incepurd sd facd larma imprejur.

— Sai, Catrina!... Nu te da, Gavrile!... Diha, Mar-
tine!l... strigau ei necontenit; insd, cu toatd géldgia ce
faceau, ursul nu voia sd iasd intru intdmpinarea musa~-
firilor sii.

— Doarme ca boerii dupd masi, bdgd de samé Petrea
Dascdlul; sé-1 afumdm putin, sd-i treacd mahmuria.

Atunci Petrea, cdutand cu luare aminte imprejurul vi-
zuniei, gasi o a doua gaurd tdinuitd sub cioate si frunzari,
pe care ursii totdeauna si-o pédstreazd pentru retragere
in caz de primejdie. El o curéfi bine si facu chiar langa
dansa un foc de uscdturi, pentru ca fumul sid intre
induntru si s sileascd pe urs sd iasd pe cealaltd parte.
Dar nici cu acest mijloc nu izbuti, cici fiind vant, fumul
in loc sd intre in vizunie se imprastia in toate partile.
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In vremea aceasta, flegmaticii Engleji incepurd sé dea
semne de nerébdare, crezdnd cd Petrea Dascdlul, in care
dela inceput nu prea avuseserd incredere, era cu adevérat
un siret, ce-i purta cu vorba.

— E trandav ursul, zise Petrea cam necdjit, nu-1 scoti
cu una cu doud de la tabietul lui... Dar eu i-s popa!

Apoi el bdgd mana in torbd, scoase o lumindricd de
ceard albd, o lipi la buza pustii deasupra telului, o a-
prinse, zicdnd cd la prohod trebue si luméinare, se puse
pe branci si, cu pusca intinsd si inarmatd, intrd voiniceste
in vizunie. Lordul cel mai nalt si mai necrezdtor, care nu
se astepta la una ca aceasta, se uita acum nemiscat si
cu ochii holbati, cum Petrea Dascédlul se taraia incet-incet
in vizunie, cum fisi introduse mai intdi capul, pe urma
umerii, apoi picioarele, iar dupd ce nu mai vdzu nimic.
strigd: ,,How original!“ insd cu un glas schimbat, cum
nu i se intdmplase din ziua ludrii turnului Malacoff. Iar
celalalt lord, cuviincios ca totdeauna, isi stergea cu ba-
tista sudoarea de pe frunte, provenitd negresit din cdldura
soarelui, insd nu repetd de astd-datd cuvintele tovaréd-
sului sdu ca de obicei.

Dupd cateva minute de o asteptare groaznicd, in care
numai inimile isi péstraserd miscarea, se auzi deodatd
un trdsnet de puscd, urmat de un gemet sdlbatic, infri-
cosat, cu atdt mai infricosat cu cit venea din infunericul
de sub pdmant, unde era stiut cd numai moartea putea
sd hotdrascd intre om si fiard. Apoi se fécu iardsi liniste
adancd, liniste de mormant, timp de mai multe minute lungi.
nemdsurat de lungi, in care lorzii abia de’si mai puteau pa-
stra cumpéatul. Acu-i acul.. gandia fiecare in sine, Dar,
lucru infiordtor, linistea f{inea mereu; nici un semn nu venea
de sub pdmant... Ce se petrecea oare acolo? Negresit cd nu
era bine, de vreme ce Petrea Dascdlul nu esea la lumina,
cdci, dacd ar fi fost el invingdforul, de ce ar mai fi stat
inlauntru?... Cand iatd... se auzi la gura vizuniei un fosnet
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curios, mai mare decat l-ar fi putut face un om, si cioatele
si pietrele incepurd s& se miste.

Momentul era in adevdr suprem; lorzii, infepeni{i, cu
ochii indreptati spre vizunie, cu pustile la ochi si degetele
pe trdgdtori, stdteau gata sd aprindd in dihania ce se
vestea, si tamplele lor se bateau atat de puternic incat
ochelarii le jucau pe nas. Dar, spre marea si nemdrginita
lor mirare, in loc de dihanie se véizurid deodatq picioa-
rele lui Petrea Dascélul, apoi umerii, apoi capul si, dupa
ce Petrea esi de tot, {inand intr’o mind pusca si in cea-
laltd o franghie, aruncd repede capdtul ei celorlalfi patru
puscasi, strigand:

— Trageti, béeti, vartos!...

Atunci catesi cinci incepurd sa tragé din rdsputeri, si
iatd cad o cogemite ursoaicd moartd, lovitd drept in frunte
si legatd cu franghia de gét, esi d2 sub pamant.

Uimirea englezilor fu atat de mare, vézind izbanda lui
Petrea Dascélul, incat de astd-datd, uitindu-si demnitatea
si distanta sociald ce-i despértea de dansul, incepurd sé-1
strangd de ménéd cu o cédldurd neobicinuitd cumpétatului
temperament englezesc.

Tar Petrea Dascélul, care atunci pentru prima oard avu
fericirea s& facd cunostinfd cu livrele sterling ale Marii
Britanii, se uita nedumerit cand la strélucitoarea moneda
ce curgea garld in palma sa, cind la lorzii cei cu figurile
de un cot, avand aerul a le zice:

— Banii, nu-i vorbd, ii primesc eu, dar voi ce dracul
de vA mirafi asa de mine, ¢d doar nu mi-i intdia oard ca
mé bag in barlogul ursului!

Apoi, dupd ce fiara fu asezatd la o parte de gura vi-
zuniei, Petrea se scarpind in cap, zicand cu glasul séu
blajin:

— Socoteala nu-i incheiatd; mai am un musteriu in bar-
log: cinstita fajd a unei beizadele.

Si iards aprinse o luméanare de ceard alba, pe care o
lipi de buza pustii, iardsi intrd pe branci in vizunie, iardsi
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se auzi o impuscaturd s'apoi un morndit inddusit, si dupd
vre-0 cateva minute, de astd-datd mal putin lungi, mai
putin infricosate decat acele d'intai, esi Petrea Dascélul
cu beizadeaua legatd de gat si o asezd 1ingd mumé-sa,
Domnita Catrina.

— l-am miruit pe amandoi, zise el agezindu-se spre
odihnd pe un trunchi de copac, si era drept sd se odih-
niascd, cdci muncise din greu si cu spor.

Iar lorzii, cari trecuserd peste atdtea mari si tdri, pen-
tru a veni la noi sd impuste ursi, avurd norocul s&-i
vazd impuscaii gata de mana altuia, si se intoarserd fard
mécar si fi dat un foc, ducidnd cu dansii numai amintirea
culeasd in mijlocul fiorilor de spaimd despre mijlocul
ciudat cu care se ucid ursii in fara noastrd patriarhald.

Cu o parte din livrele sterling, Petrea Dascdlul si-s
maritat o fatd, cea din urm& ce-i ramésese in casd; iar
cu cealaltd parte si-a facut sie-si o micd zestrisoard pen-
tru zilele batranefelor.

Nu tarziu dupd aceea, proprietarul mosiei primi de la
Londra o scrisoare cu rugédminte sd inmaneze lui Petrea
Dascdlul, ca semn de neuitare din partea lorzilor, por-
tretele fotografice ale lor, insofite de doud pusti foarte
scumpe, esite din cea mai renumitd fabricd a Engliterei,
cum si un numdr al ziarului The [lustrated London News,
in care era desinatd cu mult adevar fioroasa scend a
intrdrii lui Petrea Dascélul in vizunia ursului.

Dar urmarea ceamai de cépetenie, ce a avut aceastd micd
intamplare, a fost cd amandoi lorzii iubitori de vanat au
apdrat cilduros in camera de sus a Angliei drepturile ciu-
datelor tdri dunérene, si nu pufin contribui puternica
lor voace intru a fi recunoscuid Unirea mult doritd a
Principatelor Romaéane si alegerea indoitd 8 Colonelului
Cuza.

Mici lucruri au cateodatd mari urmdri, si nimeni nu
stie unde pot rdspunde capetele firelor care leagd una
de alta fapiele -omenesti.



PIATRA LUI OSMAN

Muntii Moldovei samdnd in mic cu muntii Sviterei.
Aceleasi izvoare limpezi, aceleasi creste frumoase incoro-
nate de brazi si de stanci, aceleasi vdi pline de taine.
Destui de mari, pentru ca cdldtorul sd vazd ades la pi-
cioarele sale gemand furtuna, ei totusi nu se urcd pand la
acele indlfimi unde vegetatia piere sub sloiurile iernii.
Ei nu umilesc, nu infioreazd prin méretia sédlbaticd a Al-
pilor, dar dezmiardd simfiirile omului, dandu-i icoana
unei naturi blande, in sanul cédreia parcd locueste tot-
deauna primadvara.

In mijlocul lor, pe malurile a trei rauri, Bistrifa, Neagra
si Dorna, e asezat satul Dorna. Nici o cale de comuni-
catie nu era mai Inainte prin muntii nostri.- De-ar fi
voit cineva sd viziteze Dorna, trebuia sd sz acate de
stanci, sd treacd prin rapi, sd-si facd de multe ori drum
cu toporul prin pddure; iar pentru a reveni din Dorna,
singurul mijloc mai lesnicios, dar nu fird pericol, era
de a se scobori cu pluta pe Bistrifa, pand la tirgul
Piatra.

Departe dar de lume, incunjurai precum erau de pé-
duri seculare, prin cari abia putea rdsbate pasul omenesc,
locuitorii Dornei duceau o viatd lind si fericitd. Natura
le dddea cu prisosin{d mijloacele de vietuire si, feriti
astfel de atingerea zilnicd cu lumea de prin targuri, ei
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pdstrard neatinse limba si portul si virtutile strdmogesti.
Cu toate acestea si acolo nenorocirea a trebuit sd-gi im-
plante ghiarele sale.

O colonie de otomani goi si fldmanzi, fugifi din tara
lor, ceatd compusd din vagabonzi dezertori din armati,
bandifi scépafi de prin inchisorile Turciei, s’a aruncat
intr’una din zile ca un nour de lacuste peste muntii Dornei.
Sub cuvant de a face comert de cherestele, ei incepura
a stoarce munca locuitorilor in modul cel mai ruindtor,
apdsadndu-i in tot felul, comifind chiar crime, pangérind
familiile si locasurile sfinte, astfel in cat mana lor lacomi
si cruntd izbuti in scurtd vreme a rdspandi pretutindeni
mizerie, sdnge si disperare.

In zadar locuitorii Dornei alergard de mai multe ori la
sprijinul autoritdtilor din tard; autoritdfile erau prea
slabe pentru a izgoni din potecile Carpatilor acesti hofi
cari, sub masca de comercian{i, pustiiau munfii si rdpiaun,
din gura locuitorilor si a copiilor lor, painea de toate
zilele.

Unul dintre ei se deosebia mai cu seamd prin inraurirea
ce avea asupra celorlalii.

El se numea Osman. Néscut pe stradele Constantinopo-~
Iului, fard a-si cunoaste pe tatdl si pe mama sa, crescut
in mijlocul scursorilor §i a gunoaelor orasului, Osman,
de tandr, se aruncd cu capul inainte in vartejul patimelor.
Toate simtimintele de bine furd curand inddusite in inima
sa. Impins de mizerie, incurajat de izbanda, ajutat de
natura sa puternicd si inteligentd, Osman ldsd fraul liber
instinctelor rdului, hultuite odatd cu nasterea in sangele
lui, si cadnd pentru prima oard se intreabd pe sine,
unde il va duce calea pe care a apucat, el nu mai gdsi
in sufletul sdu nici o voace care sé-i strige ,,opre-
ste-te!*. El avea spiritul ager, caracterul iute si intre-
prinzétor §i curajul unui om ce nu tremurd inaintea peri-
colului.
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Fizicul sdu se potrivea in totul cu plecdrile sale sufle~
testi. Un cap de o mérime disproportionatd, asezat intre
doud umere late, nigte sprincenme lungi si negre, pe sub
cari luceau in fundul capului doi ochi mici, scanteiosi; o
bérbie ascufitd, acoperitd de un pér aspru si stufos; un
corp cu o musculaturd puternicd, dar disgratios, iatd in-
fafisarea lui Osman, infafisare hadi, care ficea dintr’insul
o fiintd ce insufla fricd si desgust tot odatd. In scurt
timp el se inavufi, cdci nu 18sd nici un mijloc neintre-
buintat, pentru a ajunge la acest scop. Iscusit in alcd-
tuirea planurilor sale, indrdznef in mijloacele de punere
in lucrare, el stia pe deoparte s& dea hotiilor sale apa-
renfa legalitdfii, si pe de altd parte sd le sustie cu ijar-
taganul in méand, cand trebuinia cerea. El intrunea in
acelas timp calitatea de comerciant si de judecdtor tot-
odatd. Singur judeca trebile sale cu locuitorii, singur le
aducea intru implinire. Dar ce implinire!... Aici era par-
tea tragicd a intreprinderilor sale. Nimic nu rdmanea crufat
de mana sa nelegiuita!

Lacrdmile si rugdmintea nenorocitilor locuitori erau o
monetd necunoscutd lui Osman, cu care nu se putea
dobandi nici mila, nici iertarea sa. Oameni, femei, copii,
furd aruncafi afard din casele ior si averea lor inghitita.
Apoi dupd ce izbuti a’si aduna o avere destul d2 insem-
natd printr’un lung sir de talhdrii, el se dddu desfrana-
rilor, céci ldcomia de bani nu era singura patimi ce punea
in migcare activitatea sa. Fiu al unui popor incélzit de
soarele asiatic, Osman avea, pe langd un fond de tran-
ddvie orientald, toatd fierberea unei senzualitdti nesdtioase.
El iubea luxul, bdutura si mai cu osebire femeile, $i cu
toate acestea, in pieptul sdu nu s'a desvelit niciodatd
simf{iméanful vre-unui amor adevdrat. El cduta in amor
nu un ideal, ¢i un mijloc de desfitare a simfurilor sale,
si acolo unde nu putea izbuti prin viclenie sau bani, in-
trebuinta totdeauna puterea brutald. O! Sd nu fi avut ne-
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norocirea vre-o fiicd din Dorna sé atragd privirile sale,
cici Osman {inea intr'o mani punga, in cealaltd iartaganul
si la ordinele sale avea toati oarda coreligionarilor sii,
mijloace infricosate dinaintea cérora nevinovata copild
trebuia sd plece capul, sau séd-si rdscumpere cu viata pre-
tul onoarei sale.

II.

Dinantea casei lui Nistor erau adunati toi locuitorii
Dornei. Soarele apusese din dosul muntelui si de cea-
laltd parte se ivea luna insofitd de luceafdrul de noapte.
Un brad urias, invalit in rédsind, ardea din radacina pand’n
cregtet, nu departe de casa lui Nistor si coloana de
foc, urcandu-se in inaltul cerului intr’'un lung vartej de
scantei, se oglindea in undele limpezi ale Bistrifei si lu-
mina in depdrtare stancile seméanate pe plaiuri. Acest
spectacol, cel mai frumos care se poate vedea noaptea
intre munti, se dd de locuitorii Dornei numai la ocaziuni
mari de serbdri sau de veselie. Era in adevar o zi de ve~
selie pentru intreaga Dornd, logodna Irinei, fiica lui
Nistor cu Mihai Pldesul. Locuitorii sedeau jos pe iarba
despértiti in diferite grupe dupd varstd si sex. Trei lau-
tari {igani, formand o orchestrd compusa din o scripcd, o
cobza si un nai, cantau cantece de dragoste, cari scoteau
pe furis din pieptul nevinovatelor fete suspinuri de dor.
Ici sedeau bdtranii satului cu figurile lor serioase si gan-
ditoare, incingi cu curele late si tiind in manéd cite un
lung toiag, semn al statorniciei; dincolo flacai veseli
st neastdmpdrai cu pletele lisate pe umeri, copii zbur-
dalnici ai muntelui, harnici la muncé, usori la joc, astep-
tand inceperea horei cu nerdbdare ca s mai poatd schimba
cate o strangere de mana cu draga lor. Apoi fetele blonde
ca spicele de grdu, gitite in haineie lor de sérbétoare,
cu flori pe cap §i cu altife pe san, {iind fiecare ochii
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plecati spre pdmant, ca gi cum n'ar ziri ochirile indraz-
nete ce le veneau ca niste sdgeti de foc din ceata fli-
cdilor. Si toatd lumea, batrani si flicdi, femei si fete,
fdudau frumusefea Irinei i voinicia lui Mihai. Numai
cand §i cdnd vre-o babd, deprinsd a carti de toate cele,
cduta sd gdseascd cate un mic neajuns la vre-unul din
logodnici.

— Halal de Mihai, zicea un flacdu Toader citre ve-
cinul sdu Ion, stiu c¢d mandrd mireasd mai ia. Parcid-i o
Domnitd. Ia'n vezi tu cat e de alb3, ce par lung si fru-
mos mai are, ce dulce cautdtura! Cand se uitd cu ochii
la tine, parcéd te frige in inima.

— Asa este, insd nu stiu de ce, de o bucatd de vreme
incoace, e tot mahnitd. Are ce are. Iti aduci tu aminte
cat era ea de veseld mai ’nainte; cum glumea de frumos?
Iti venea sd tot glumesti cu dansa.. Acum parcd-i tof
ploud si ninge. )

— Tare esti prost, Ioanel... Nu infelegi tu c’aceste sunt
marafeturi de mireasd? Asa trebue si fie o fati care se
méritd. Unde ai mai vazut tu mirese razand si sarind
intr’'un picior? Ele invatd a fi smerife. N'am prins eu
doar pe Catrina rosindu-si ochii cu capédtul stergarului,
pentru ca sd creadd lumea ci plange? Asa-i obiceiul pa-
méntului: fata invald dela mama si mama dela bunici.

— DPoate mai, ¢4 ai dreptate; insd mie imi pare ca
Irina nu se preface. Am védzut-o de multe ori aga de su-
pératd, cdci nici bdga de sama la cele ce-i spuneam. Eu
ii vorbeam una gi ea imi radspundea alta. Ochii ei umblau
ingrijifi in toate pdrtile parcd se temeau de ceva.

— Nu-{i spui eu c¢d cu mintea ta n’ai sd pricepi nici-
odatd nimc? Ti-ar fi placut poate si se uite numai decat
la tine si-}i zambeascd in fa{d, ea care n’are ochi si vazi
decat pe Mihai? Fireste c4 are o grijd si mare inca:
grija mdritatulni. Toate fetele o poartd dela varsta de
opisprezece ani inainte; da ia'n sd le vezi a doua zi dupéa
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cununie, cum le rad ochii in cap ca nigte ghiocei. He!
He! Nu mi-e intdia oard cidnd vdd mirese smerite cu
nasu'n padmant; decat smerenia asta fine numai pana...

— Técefi din gurd! — strigd un biétran de aldturea,
si faceti loc sd treacd logodnicii!

In acel minut treceau prin mijlocul grupelor Mihai si
Irina, tindndu-se de mani. Logodna era sédvargitd. Toatd
lumea se scula inaintea lor, sd le ureze {rai bun si fe-
ricit.

Mihai pasea méandru si drept ca un brad; in ochii sai
stralucea bucuria, iar Irina mergea legadnandu-se, ca si
cum n’ar fi avut destuld putere de a setine pe picioare. Fata
ei era galbend, si la fiecare pas ea se uita indarat cu o
nespusa neliniste, rezemandu-se din ce in ce mai tare pe
braful 1ui Mihai. In ochii ei ar fi putut citi cineva doua
simfiri deosebite, luptdndu-se cu putere: dragostea de Mi-
hai si o grozavd fricd. Cea mai mare parte din lumea care
era adunatd acolo, nu lud sama la gilbeneala dz pe fata
Irinei gi acei pujini cari au vazut aceastd schimbare, cre~
Zurd negresit ca vine dela rusinea ce simt fetele in momen-
tul logodnei.

Un bun observator insi ar fi zéarit tot atunci o figurd
ardmie cu doi ochi mici in cap, alunecindu-se ca o §o-
parld prin multime si inaintand spre Irina cu pasi nevi-
zufi ca si spiritul cel rdu. Numai Ion observéd aceastd 1m-
prejurare.

— Luat-ai tu seama la ceva? zise el lui Toader, tra-
gandul de méneca camesii.

— La ce?

— N’ai vazut tu pe Osman Turcul, viind ca o naprasni
intre noi?

— Ei, ¢'apoi?

— Indatd cum l-am zdrit, am si vdzut pe Irina in-
gdlbenindu-se ca ceara pe obraz. Este ceva la mijloc!
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— Nu cumva crezi c& Irinei i-a cdzut cu tronc la
inimd? Ti-ar trece poate §i asta prin cap?

— Nul dar cred cé turcul o urméreste merz2u. Ea il stie
cat e de aprig si de aceca s2 teme de dansul. N'o vezi
cum tremurd? Parcd are un sarpe dinapoia ei.

— Multe mai vezi tu, Ioane! Md tem cid de mult ce
vezi sd n’ajungi a orbi. Cum socotesti tu cd turcului i-ar
trece una ca asta prin minte, cand arz a face cu Mihai?
Doar nu s’a saturat de zile. El stie ¢d Mihai plaesul unde
pune méina dd la pdmdnt, unde chiteste gres nu face;
s'apoi cum l-ar putea vreodatd suferi Irina?

In ace! moment Osman nu era decat la doi pasi de
Irina; ea simii suflarea sa otrdvitd si un fior atat de
rece il trecu prin trup, incat aruncd un fipet si-cézu in
bratele lui Mihai.

— Ce este, strigd acesta speriat, Irino, tu nu mai fii
la mine?

Irina nu rdspunse nimic, insd deschise ochii sai albagtri,
si-i tinti atdt de lung si de duios in ochii Iui Mihai,
incat acestuia nu-i mai trebui nici un raspuns. El citi
mai adanc in inima ei si fruntea sa se insenind.

Atunci de ce tremuri? De ce esti asa de galbend? —
adause el cu 0 voce mai asiguratd.

Dar n'apucase Irina a rosti un singur cuvant, si Os-
man, care se afla acum in fajd cu logodnicii, zise cu glas
tare pentru a fi auzit de tofi:

— Sa-ti fie de bine, Mihai: intr’'un ceas bun! Cand ne
poftesti la nuntd?

— Poimane, jupine Osmane, si dacd nu-fi va fi cu
supdrare, vino si d-ta la masa noastra.

— Foarte mul{dmim! — rdspunse el cu un zambet
ironic, si aruncand o cautdturd crucisd Irinei, dispdru prin
multime.

— Ce dracu are Osman? gandi in sine Mihai, clocegte
iar vre-o hotie in cap. Cand oare a scapa Dorna de li-
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ghioaele astea de turci, care ne-au mancat averile si
ne-au secat muntii®? Insd reaua intiparire ce-i ficuse
vederea neasteptatd a lui Osman se sterse indatd, sub
privirile calde ale logodnicei sale si in fafa veseliei ge-
nerale.

Hora incepu. Toatd lumea se aruncd cu nebunie la joc
si un lung lanf de flacdi si fete, ce semédnau a fi atatea
flori intr’o mare ghirlanda insufle{itd de focul tinerefii,
se infiintd@ sub bolta cerului, luminatd de stele.

Nimic mai frumos de vizut decat acest joc incingin-
du-se pe campia verde, joc de voinici, in care lanful —
ce se intoarce, se rdstrange si se intinde intr’un vdirtej
fard repaos, — seamdnd a fi purtat de vant; nimic mai
patrunzator de auzit decat aria straveche a horei, ale
cdrei note, cand line si tdrdganate, cind zgomotoase si
bdrbatesti, par a ne destdinui frumosul timp trecut! S’ar
zice ¢d Romanii, cind s’au prins de mand pentru prima
oard ca sd joace hora, simtind aceeasi trebuinf{d a fi
unifi in zilele bune ca i in zilele rele, au voit sd lege
fratia dintre dansii printr’un cantec §i un joc.

Dupé hord, veni masa cea mare, in capul cdreia se a-
sezd preotul, un om batrdn cu barba argintie §i fruntea
increfitd de multele ierni ce trecuse peste dansa. In dreapta
sa se puse logodnicii si in stinga socrii cei mari.

Apoi veneau tofi ceilalti oaspeli ce luase parte la ser-
barea campeneascd. Vinul era bun, sdnétifile urmau cu
iuteald una dupa alta, si veselia ndvilia in foate inimile.
Babele incepurd a povesti din vremile cele vechi, pe
ciand erau si ele tinere si frumoase; fetele ascultau cu
luare aminte, iar flacaii ascultau pujin, vorbeau mult, §i
cu ochiul furau gi mai mult. Nistor era de un chef nespus:
el intinerea pentru a doua oara, cici de mulji ani nu a
avut 0 zi atat de fericitd ca zina de logodnd a fiicei sale.
Irina incepu asemenea a-gi recdpita colorile. Ea se simted
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mai linistitd de cidnd se dusese Osman si se deda cu
totul veseliei ce domnea la acest ospaif.

La urmd, cédnd vinul incepu a se deserta de prin
pahare, cand o geand de lumind se ardta pe marginea
cerului spre résdrit, iar bradul, care pand atunci lumi-
nase muniii ca o lampd magicd cu mii de focuri, se pre-
facu in cenusd, aruncdnd numai ici colea cite o scantee,
se sculd in picioare preotul cu un pahar in mang, si
dupd ce-si netezi barba cu toatd demnitatea unui ba-
trdn mandru de albeafa ei, finu cuvantarea urmatoare:
»Oameni buni“, zise el, pe Irina si pe Mihai eu i-am
»botezat cdnd erau in faséd: astdzi eu ii cunun. Cand ma
»uit la dénsii imi aduc aminte de zilele cele bumne, pe
»cdnd n'aveam alte griji in Dorna, decdt s& ne crestem
»Copiii gi sd ne sporim averile. Acele vremi au trecut.
»Insd dacd Domnul ne-a trimite multi copii in Dorna ca
»lrina si Mihai, sa stifi cid de griji $i nevoi vom scipa cu-~
orand. Inchin dar incd odatd in sdndtatea lor si a voas-
»ird a tuturora. S& dea bunul Dumnezeu ca soarele care
nrdsare astdzi sd ne aducd senin si veselie in inimd, si
»Sd striveascd de pe dealurile noastre buruiana cea real"

Aceste pufine cuvinte, bine simjite, furd primite cu un
lung si sgomotos ura, care rasuni departe in munti.

III1.

A doua zi de logodni, Osman se preumbla cu pasi
repezi in odaia sa, pardnd a fi foarte preocupat. Casa
lui era asezatd la picioarele muntelui Pietrosul nu departe
de punctul unde raul Neagra se aruncd in Bistrifa. Zi~
ditd pe o stdncd de unde stipinea toatd valea Dornei,
ea semdna unui cuib de ulii. Acolo se tineau sfaturile
intre Turci si se urzeau toate planurile de jefuire pe cari
apoi fiecare in parte le aducea la indeplinire dupd or-
dinele ce le avea dela Osman. Astfel, preumblandu-se,

N. Gane.—Novele 7
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Osman frdmanta in capul sdu mii de proiecte de ademe-~
nire in contra Irinei. Timpul era scurt, ea s2 logodise eri
si maine avea sd se cunumne. Prin urmare o hotérire grab-~
nicd trebuia luata. !

— Ce dracul — zicea el in glas mare — s&-gi bata
joc de mine o fatd de tdran! Asta e prea mult... Si pen~
tru ce nu m’ar voi ea pe mine?... N'am eu destuld avere
sd cumpdr Dorna intreaga? Si cu toate acestea sd nu pot
face nimicl... S& tremur ca un copil dinaintea ei, si ea sa
rada de miselia meal... Dar la ce ma mai numesc Osman?
La ce-mi mai slujeste iartaganul dela brau?

Si, in aceasta luptd intre amorul sdu propriu si nepu-
tinta de a izbuti, fata sa uritd se sbarcea de turburare.

. — Mane se cununa, strigd el, lovind cu piciorul in
pdmant, mane va fi in brafele lui Mihai.. $i eu ce fac!
Sé raméan batut, umilit de-o femee! Asta nu se poatel...
S’astept mai tarziu? Osman sd vie dupd Mihai? Ce
glumal... Nici asta nu se poatel.. S& o répesc acum in-
datd, s’o furl.. Dar atunci trebue si pérdsesc Dornal...
Si unde sd ma duc?

Aici Osman se opri ganditor citva timp; dar deodatd,
ca si cand ar fi fost miscat de o coardi nevédzuti, el tre-
séri; ochii lui luard expresiunea unei hotariri nestramu-
tate si reincepandu-gi preumblarea cu pasi repezi si ne-
regulati... , Fiel” zise el, ,,m'oi duce ori si unde; avere
am! Ce-mi pasd! Ah, Irino! rdstoarni-se pamantul, tu
vei fi a meal... N'a fi zis cd lui Osman ii va sta o femee
impotrival”.

Apoi, iesind afard, el suerd puternic i un turc s2 pre-
zintd inaintea lui.

— Ali, zise Osman cu vocea gramaditd, sd-mi pregi-
testi indatd o plutd bund si sd-mi ajufi a strange tot
din casad. Maine in zori de ziui plec.

— Vrei sid te muti din Dorna?

— Da.
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— Si unde vre s te duci?

— Nu stiu.

— Ce insemneazd asta, Osmane? Te vid cam turbu-
rat! .

— Insemneazd cd iau pe Irina cu mine si ma duc din
Dorna.

— Iei pe Irina cu tine?... adause Ali plin de mirare,
dar ai uitat poate cd, ea se cunund méni cu Mihai?

— Ba nu.

— Atunci nu te mai infeleg. Spune-mi Osmane, ce ai
de gand si faci?

— Vreau s’o fur in astd noapte. Iatd tot! N’a voit sd
meargd cu mine de bund-voie, va merge de nevoie.

— Ah! Ahl.. Pricep acum. Se vede cd mititica te-a
fermecat cu ochiul. Vrei s'o stergi cum s'ar zice dela
nasul lui Mihai. Dar cu ce mestesug ai de gand sd faci
astd izbanda?

— Ti-oi spune mai pe urmé, Ali, pregéteste-mi intai
pluta si vino iute inapoil

Ali, deprins a asculta de ordinele lui Osman, pleci in-
datd si peste o oard se intoarse inddrat cu un aer mul-
{amit.

— Pluta-i gata, zise el frecindu-si mainile, o plutd
ferecatd de minune; parcad-i ficutd dinadins pentru Irina.
O sd va duceti ca vantul.

— Ali, sd incepem a strange buclucurile.

— S& incepem.

Si améndoi se puse a culege tot d2 prin casd si & viri
intr'o ladd mare ce sta deschisi in mijlocul camerei.

— Nu uita nimic, Alil

— N’ajbi grije!

— Ia de colo chimirul cu bani!

— Numai decat! Asta-i lucru de cédpetenie, mai ales
cand e vorba de a imblanzi cédprioarele de munte.

— Pistoalele sunt oare ingrijite?
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— Cum e oglinda.

— Ja si covorul de pe perete.

— Negresit! Doar trebue sd fie moale pe pluta.

— Dar de mancare este?

— latd colo in dulap un picior de miel §i doud ga-
rafe de vin. Vi-i prea deajuns. O s petreceti ca doi in-
surdfei in Iuna de miere.

— Dar ia spune-mi cum ai si...

— Ia lada in spate gi haide!

Ali ascultd fard a mai astepta vreun rdspuns si aman-
doi plecard incédrcati de tot avutul lui Osman, spre locul
unde era legatd pluta de mal. Pe drum, Osman péirea
ganditor, iar Ali mergea vesel gi fird de grije, suerdnd
intre din{i un cantec de munte, ca si cind n’ar fi fost
vorba de sdvarsirea unei crime.

— Ascultd Ali, zise Osman dupad catva timp, in toate
zilele spre amurg, Irina aduce capra acasd dela pasune.
Nimenea altul nu se poate duce dupd dansa cédci capra
nu stie decat de glasul ei. Noi ne vom afine in crapatura
stancii ce vine langd potecd, si indatd ce vom ziri-o tre-
cand, ne vom arunca améandoi pe dansa; unul o va ri-
dica in brate, celalt ii va astupa gura sid nu strige, si
apoi...

— Hm! Dar dacd n'o fi singurd, intampind Ali, scu-
turand din cap. |

— Pentru ce doar suntem doi si pentru ce avem pis-
toale la brau? rdaspunse Osman cu un ton amenintétor.

— Va si zicd la nevoie trebue si...

— Se intelege! N'o sd ne ldsam doar prinsi ca soa-
recul in cdpcanal

Ali incetd de a suera. Ceea ce-1 puse pe ganduri, era
nu remugcarea cugetului, nu uricioasa crimd ce trebuia
sd sdvarseascd, era pericolul ce-si atrdgea i el, luand parte
la aceasta intreprindere de noapte.
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Pe drum mergénd, ei intalnird pe Ion flaciul care venea
de la malul Bistritei cu toporul pe umeri.

— Buna vreme, jupane Osman, unde te duci?

— La Piatra sd vand niste plute.

— Se vede cd ai de gand sd zdbovesti mult acolo,
de vreme ce-{i iei atatea buclucuri?

— Asa ceva.

Si Ion trecu inainte. Iar Osman pdru foarte ingrijit de
de aceastd neasteptatd intalnire.

,»Cine mi l-a scos inainte! isi zise el in sine. Tot-
deauna trebue si-l intdlnesc in cale. De cumva il va im-
pinge pdcatul sd meargd cu Irina dupd caprd, a lui e
dracull”. '

Toate pregétirile furd facute pentru répirea Irinei. Os-
man astepta numai sd insereze. In sfarsit soarele asfinti
invélit in nouri desi, si o noapte neagrd incepu sd imbro-
bode pdmantul. Lund nu era pe cer; numai ici colea se
zdrea printre cripdturile nourilor cite o stea. S’ar fi zis
cd natura voeste sd-l ajute in criminala sa faptd.

— S3d mergem, zise Osman, apucand pe Ali de mana.

— S3 mergem, dar n’ar fi bine sa...

— Ce mai este? il intrerupse acesta, increfind din
sprancerne.

— N’ar fi mai bine... s& mai asteptdm putin, par’cd-i
prea devreme.

— Nu-i prea devreme. Nu vezi cit e de intuneric?
Cel... Vrei s’ajungem acolo cand Irina va fi inapoi acasd?

— Ba nul... dar vezi.. mi s’a pdrut ci... socotesc cd
n'ar strica s§ mai ludm pe cineva cu noi

— Migelule! Te temi de o femee? Haide cand ifi zic,
cd doar nu mergi la spanzurdtoare! Apucd pe muchea
dealului si nu tremura. Te-ai fiacut fricos ca o muere, de
ciand ai schimbat hofia de-codru pe negustoria de che-
restele.

— Nu mi-e fricd, Osmane, decat vantul imi suerd in
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ureche si mi-e cam rece. Dar stii tu una, adaose el, clan-
fanind din dinti, dacd Ion a fi injeles ceva, §’a fi spus
lui Mihai?

— Inainte §i nu lungi vorbal Iatd puntea; fa mai re-
pede; acusi suntem in crépdtura stancii. Ce calci ca pe
Cuie?

Astfel, prin intunericul noptii, Osman si Ali, ca doui
umbre inaintau repede, dar cu luare aminte spre locul
unde trebuia si fure pe Irina. Ali mergea inainte si asti
datd trebue si marturisim cd mergea mai putin impins
de dorul rdului, decat de frica lui Osman.

In acelas timp se auzea sus pe munte un cantec dulce
si armonios, ce trezea in departare véile adormite:

Dragi ciprioar3,
Mindri sorioary,
Vino te gribeste
Ci noaptea soseste
Si vintul e rece
Si stafia trece
Ades prin piariu
La ceasul cel riu,
Vin’ la mine-acasi
C#'n flori si’n mitasi
Eu te-oi legina,

Si lin ti-oi cinta
Ciéntece de dor
S34 te-adorm usor.

Era Irina, care striga cantind cdprioara din munte.
Caprioara auzi vocea i, si sdrind de pe stdncd pe stinci,
se cobori la picioarele stdpanei sale.

Irina ii netezi pdrul, o sarutd pe frunte si urma cantind:

Dragi sorioari

Fii veseld, zbiard

C4 mini mi mirit
C’'un mindru iubit;
Mini norocul-mi ride
Cerul se deschide
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Si'n el doui raze
Vid cum lumineazi
Cald zilele mele.
Stii tu ce sunt ele?
Sunt raze din rai
Ochii tui Mihai.

Caprita, deprinsd cu asemenea desmierddri, incepu 8
zburda imprejurul ei, plind de bucurie, dar, speriatid ca
de un sarpe ce ar fi zdrit in iarbd, ea s2 culcd pe céate-si
patru picioarele si ridicand ochii spre Irina se uitd tfre-
murand la dansa.

Dragid ce oftezi ?
De ce lacrimezi ?
Ai vr’o supirare,
Nu ti-a priit oare
Apa din izvor ?
Sau ai vre-un dor
Ce te arde greu
Ca si dorul meu?
Pidurea vueste,
Vino te grabeste
Ci eu ti-oi cénta
Si te-oi descinta
De visul cel riu
Si de dorul tiu.

Astfel cantand, Irina se cobora pe poteca stramtd, ma-
nand céprioara de funie.

Cand deodatd, doud fantome, negre ca fiorii mortii,
esind din crépdtura unei stanci, se aruncard asupra ei.
Ea voi sd se apere, dar maénile ii erau legate; voi si
strige, dar vocea ii era inddusitd; cuprinsd de groazi,
ea lesind. Intunerecul se facu si mai mare. Vantul suera
fioros prin desimea codrului.

Iv.

Abia se ivise a doua zi soarele p2 cer, si toatd Dorna
era in picioare. Vestea despre pierderea Irinei, tocmai in
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ajunul cédsdtoriei sale, ca orice veste rea, se rdspandi iute
din om in om i toti alergau uimiti din toate partile
spre casa lui Nistor, pentru a se incredinta despre a-~
ceastd nenorocitd intamplare. Mii de presupuneri se fi-~
curd intr'o minotd. Unii ziceau cé& Irina va fi cézut
intr’o prépastie, alfii cd se va fi inecat in raul Neagra,
alfii cd vor fi mancat-o fiarele sédlbatice, insd nici unuia
nu-i venea in gand despre rédpirea ei.

— Ce poate sd fie? zise Mihai frangindu-gi manile;
sd nu vie toatd noaptea acasd!.. negresit i s’a intamplat
ceva... S& mergem, oameni buni, sid rdscolim muntii, sa
scociordm pddurile, sd o gasim numai decat!...

— Da, sd mergem, rdspunserd cu totii intr'un glas.

— Statil stati! strigd atunci de departe un om ce venea
spre dansii, alergand in fuga mare, §i facandu-le semn
din mand si-1 astepte.

Era Ion Flacdul.

— Ascultati! zise el, abia rasuflandu-se, aseard am
intalnit pe Osman cu toate buclucurile in spate, scoboran-
du-se spre Bistrita... Mi-a zis cd merge la Piatra... Azi
am ftrecut pe la casa lui si am gasit-o pustie... De cumva
va fi el care... atunci este incd vreme. El n’a putut si
plece decat tot astdzi in ziud. De-om apuca de-adreptul,
il vom ajunge aproape de Toancele, pe cand a fi soarele
de-o sulifé.

Osman, in adevdr, dupd ce répise pe Irina, stitu toat#
noaptea ascuns in munte, si abia in zori de ziua, cu doud
oare mai inainte plecase spre Piatra, cdci numai ziua
poate umbla pluta pe Bistrita.

De-ar fi cdzut trdsnetul pe capul lui Mihai, el n’ar fi
rdmas mai ametit. Férd a astepta mai multe amanuntimi,
el smuci toporul din méana lui Ion si se fdcu nevizut.
Intr’o clipd se desfasurd inaintea ochilor sdi tot adevirul
acestei intampldri, pe care nu si-1 putuse explica pani
atunci, si disperat, ca tot omul ce se vede deodatd a-
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runcat din culmea fericirii in culmea nefericirii, el hotéri
sau sd moard, sau sd-si résbune.

Pluta méanatd de unde, printre stramtorile Carpatilor,
face cotituri multe si merge incet, iar acel ce iubeste
merge deadreptul si merge iute. In mai putin de doud
oare el urcd dealuri, cobori vai, trecu peste rapi si peste
ponoare, si ajunse in fine in vérful celui de pe urma
pisc, ale cdrui poale se coborau in Bistrifa. De acolo el
zéri la picioarele sale o plutd mergand in josul apei.

In sfarsit..¢ zise Mihai, résuflandu-se adanc din piept.
Ochiul sdu recunoscu pe Irina. Ea sedea culcatd cu capul
rezemat de o grindd; la cdrma din frunte era Ali, la
carma din urmd Osman, si amandoi tdind valurile cu
putere, inaintau spre Toancele.

Toancele e cataracta cea mai periculoasd pe toata intin-
derea Bistritei. Stransd intre doi mun{i nalti si stan-
cosi, printre cari abia rdsbate lumina zilei, ea fierbe din
fund si pand in fald ca si cand ar curge pe o albie de
foc. Valurile gem cu o turbare nespusd si nenumaérate stanci
ies ascufite din sanul Bistritei inspumate. Vai de plutasul
care n'ar sti sd carmuiascd pluta pe-acolo! Cand nevoia il
sileste sd treacd prin Toancele, el se pregiteste ca de
rdsboi; cearcd mai intdi cirma; cerceteazd toate lega-
turile grinzilor, pentru ca sd se incredinteze dacid nu e
vre-0 sminteald; isi suflecd méanecele si-si face semnul
crucii. Toate aceste pregétiri, facute in tacere si cu gra-
vitatea aceea ce inspird totdeauna momentul pericolului,
produc o spaimd nespusd, mai cu samd asupra céldto-
rului care pentru prima oard isi expune viata in acest
loc. Cum a intrat pluta in Toancele, torentul a i luat-o
intr'un vadlmasag de spume, si purtatd ca o scoicid pe
crestele valurilor, ea se scufundd, se ridicd, se sfasie si
se framantd intr'o luptd nesfirsitd, si e deajuns o singurd
gresald de lopatd, pentru ca dintr’insa sd nu mai ramaéie
decat tanduri. In fiecare an Bistrita inghite numeroase
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plute, care s’alunecd cu nesocotin{d in aceastd stramtoare,
si fiecare stanca poartd numele vie-unui nenorocit ce si-a
pierdut viafa langd dénsa. Cimitir infiordtor, in care
stancile stau marture ca si crucile despre locul unde
acesti nenorociti si-au aflat mormantul.

Osman n’avea ce face; trebuia numai decadt sd treaci
pe acolo.

— Ali, strigd el dela carma din urmd, indreaptd pluta
spre malul stang.

El dadu acest ordin nu pentru a se feri de suvoiul de
care incepuse a se apropia, ci pentrucd zarise pe Mihai
coborandu-se pe coasta dealului din dreapta si voi sé
pue intre ei améandoi toatd ldargimea raului, in scop de
a-1 impiedica sd sard pe plutd. Insd la cea dintai lovi-
turd de lopatd ce facu Ali, pentru a executa miscarea
ordonatd de Osman, pluta intrd in curent, se izbi de o
stancd ce sta nevdzutd sub apd si se infipse pe varful ei.
Grinzile paraird in legaturile lor, si cépéatdiul dinainte
se scufundd in apd, dimpreund cu Ali, care pierzandu-si
cumpétul se duse la fund, luat de un val puternic. Pluta, im-
pinsd de suvoi, dupd ce se invarti citva timp imprejur,
se opri apoi in loc deacurmezisul apei, astfel incat ca-
patul din urmi atingea malul drept.

Osman acum nu mai pufea nici inainta, nici da ina-
poi. Vrand nevrind, el trebuia sd dea piept cu Mihai. Cu
atat mai bine, gindi el, cel pufin m'oi mantui de dansul
odatd pentru totdeauna, si inarmandu-si pistoalele, se
pregéti pentru lupta ce avea sa hotirasca intre ei améandoi.

Irina, palidd ¢a un cadavru, se trezi din amorfeala in
care fusese pand atunci si ridicindu-se in sus, intinse
amandoud bratele inspre locul de unde venea Mihai.
Ochii ei stingi, incunjurati de doud cercuri vinete, nu pu-
teau deosebi nimic si cu toate acestea ea il simjia, il
gacea de departe, cdci sunt momente in cari acel ce iu-
beste vede mai bine cu sufletul decat cu ochii.
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In acea vreme Mihai, {iind intr'o méana toporul, in
cealaltd cufitul, se cobora de pe munt2 ca o vijelie. Cu
capul gol si cu pletele in véant, el alerga nebun peste
stanci i peste pdrae, si 'n fuga lui turbatd, risipea cu
piciorul pietrele ce s2 rostogoleau in vale cu sgomotul
unei lavine.

— ,,Doamne sfinte! strigd el, da-mi atata putere, si-mi
,Tazbun asa cum doresc eul®.

Si prin tofi porii, el respira rdzbunarea; ar fi voit si
géseascd un mijloc atat de repedz §’atit de crud, ca intr'o
singurd clipeald sd-i stoarcd tot sangele din vine, si si-l
facd in acelas timp sa sufere chinurile mortii, un veac in-
treg. Céativa pasi incd si Mihai era pe plutd... Atunci un
trdasnet prelungit si mult repetat de ecoul muniilor se
auzi. Osman il luase la ochi cu pistolul, il chitise bine,
insd pluta sovdind sub picioarele sale, ii clitind mana,
tocmai in momentul cind el descdrca arma, i plumbul
trecu deasupra capului lui Mihai.

— Ai scdpat de unul;, nu-i scdpa de celalalt”, urld
Osman furios, ridicand al doilea pistol asupra lui Mihai,
insd si astd datd plumbul trecu pe aldturea si se ldfi pe
o piatra.

In acel moment Mihai facu cea de pe2 urmd sariturd si,
cu turbarea aceea ce poate avea numai un om nenorocit ca
dansul, se arunca pieptis asupra lui Osman, s§i, ingfécin-
du-l in brafele sale puternice, il rdsturnd la pamaént,
inainte de a avea mdcar timpul si se rasufle.

— Stéi, cane fara de lege! — strigd Mihai crasnind
din dini i strangindu-l de grumaz ca intr’un cleste —
a venit vremea sd-fi dai sama de nelegiuirea ce-ai
facut! Ia-fi ziua bund dela lume, cd de acum esti mort!
Am sa-ti sfaram capul ca unui pui de serpe, si tdrdna ta
spurcatd am s'o arunc in vanturi!

— Indurarel!... strigd Osman palid si inspdimantat de
groaza mortii.
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— Indurare!... Tu cei dela mine indurare? Fiintd pan-
géritd!l... Atunci cdnd se va indura cujitul, ce am sd-i
var in piept, sé nu spintece; atunci cand s’a indura apa in
care am sd te arunc sd nu te inece, atunci m’oi indura si
eu. Mergi in fundul iadului si hrénesti naparcile din cér-
nurile tale?

Si infingadndu-i cutitul drept in inim&, ii indbusi cea
de pe urmd résuflare, in sangele care ca un isvor, zbucni
din rand si stropi o stdncd ce sta alaturea marturd de
moartea nelegiuitului Otoman si de dreptatea lui Dum-
nezeu. Apoi ridicand in sus cadavrul, il aruncéd in Bistrita,
unde fu inghitit de intunericul valurilor.

Toatd aceastd infricogatd dramé& Irina o privi cu un
ochi ratécit, fard a-si putea da sama de cele ce se pe-
trecuse in fata ei.

Abia a doua zi, ea incepu a-si reveni in fire si recu-
noscu ¢d se afla in casa périnteascd. La capul ei sedea
Nistor cu parul alb ca omatul, albit intr’o singurd noapte,
si la picioarele ei Mihai, ingenunchiat, urmérea s§i cu
ochiul §i cu sufletul toatd rasuflarea ce esia din pieptu-i.

— Irino, ii zise acesta, incélzindu-i manile in manile
lui, nu ne vezi?.. Suntem noi, Nistor si Mihai; esti in
bratele noastre; iatd casa tatdlui t4u; iatd céprifa.

Atunci ea deschise niste ochi mari, se uitd imprejur si
un siroiu de lacrami ii inecd fata.

— Mihai! zise ea cu o voce intreruptd, revenind ca
dintr’un vis, te cunosc... Iatd tatal.. Veniti amandoi, ve-
niti mai aproape! Oare adevarat sd fie?... Mi-e fricd, nu
ma lasati.

— Irino, nu te mai teme! esti cu mine, logodnicul tédu.
Deacum vei fi fericitd; Dumnezeu te-a scépat!

— Fericital... Ce zicil... O! asta nu se mai poatel... In-
toarce-{i dela mine fata, Mihail... Steaua mea a cézut!

— Irino, dar tu nu esti vinovatad! adu-t{i aminte cd egti
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legodnica mea, ¢d mi-ai jurat si-mi fi sotie. Eu te iu-
besc si fdrd tine nu pot trail

— Ascultd Mihai! urmd ea ridicandu-se in picioare si
uitdndu-se {intd la el, si eu te iubesc din tot sufletul
meul... Stie Dumnezeu cate lacrdmi am virsat pentru
tine, cite zile si nopti am petrecut fard somn; catd bu-
curie §i citd amérdciune au inecat rand pe rand inima
mea, in zilele in cari te vedeam sau nu te vedeam! Dar
astd~zi nu mai sunt vrednicd sd fiu sofia ta. Sufletul meu
e vested, ca floarea batutd de brumi; urgia iadului m’a
atins!...

— Si ce vrei si faci, Irinol... Pentru Dumnezeu,
spunel...

L ajuns pand la pragul fericirii, si acolo usa mi
s’'a inchis... s’am rémas in lume fard bucurie, fard lumina
si am vdzut in vis pe maicd-mea c¢d s’a sculat din mor~
mant si mi-a pus pe cap un hobot negru, zicindu-mi
asa: , Du-te Irino, du-te la mdnistire si jeleste norocul
tdu pierdut“... Mihai, eu trebue s’ascult porunca manei
mele... Tu uitd-méa!l... Nu mai cere de la mine rdmaisitele
unei dragoste adédpatd de otrava nelegiuirii... Lasd-mé sa
port haina cernitd a pusniciei, cd cernit e sufletul meul...
Si de acolo eu m'oi ruga pentru tine, si Dumnezeu ti-a
indulci inima; cd inima ta e bund si Dumnezeu §i mai
bun.

Astfel graind, Irina pérea schimbatd la fatd; obrajii
sdi se aprinserd de-o rosaiid vie si o razd cereascd strid-
lucea parcd in ochii ei.

Mihai si Nistor ascultau vocea ei inspiratd ce se ris-
pindea ca o dulce cantare in aer, si nu credeau insusi
auzului lor. Inmarmurifi, fard simjire, ei nu mai puteau
rosti un singur cuvant, cédci rgsuflarea li se oprise in
piept.

— Mihai, si tu tatd! — adause ea cu accentul celei
mai adanci dureri — uitafi-vd in ochii mei si vedetfi a-
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ceste lacrimil... Ele sunt lacrimile inimii mele... Ele vé&
vor spune cd ducandu-mi la minastire, las cu voi inima
si sufletul meul... Ah! veni{i pand a nu ne desparfi si
vd dau incd o sdrutarel.. s’apoi.. Rdmanefi sadnatosil

Manile ei obosite cdzurd dealungul trupului si capul
i se plecd pe piept. Nistor o cuprinse in brate si o saruta
lung pe frunte, scdldandu-i fata intr'un pardu de la~
crimi; dar cand veni randul lui Mihai, o! atunci ei nu
puturd nici méicar si plangd; iubirea §i durerea rdscoleau
cu atata tdrie inimile lor, in cat, in acest ultim sdrutat,
era sé se ducd si ultimul suspin al vietii lor.

®
2 *

Cativa ani in urmd, se raspandi vorba intre Dorneni,
ci la o manastire din fundul muntilor muri o calugérita
frumoasd incd, dar apdsatd de mari nenorociri, si cd in
toate noptile se cobora o lumind de sus p2 mormantul ei.
Iar de atunci incoace plutasul de pz Bistrija, de cate
ori trece prin Toancele, aratd strdinului ce cdlatoreste cu
dansul o stancd fioroasd, acoperitd cu muschiu, zicandu-i:

— Bceasta~i Piatra lui Osman.



HATMANUL BALTAG?Y)

In vremea de demult, pe c¢and cucoanele se numeau
jupdnese, iar boerii mergeau la Divan cu célimarile in
brédu, trdia in tara de jos a Moldovei un tandr boer de
starea intdi, cu numele Bzlliag. El avea toate drepturile
pentru a se numi boer. Avea carte scrisd pe pergament
cu iscdliturd si pecete domneascd, locuia pe malul Trotu-
sului intr’o casd mare cat o cetate, incunjuratd de ziduri
groase, si avea 0 mosie care se intindea de jur imprejur
asa de departe, cd nu-i mai stia hotarele.

Se zice cd, in timpul Iui Ciubdr Voda, un strdbun al
sdu ar fi tdiat intr’o bitdlie atafia turci cu un baltag de
argint, incat Ciubdr Voda, drept rasplata, ii dddu numele
de Baltag, inainiandu-l la rangul de hafman, cu dreptul
de a purta acest titlu din neam in neam, har de care nu
nu se bucurau nici unul din ceilalii boeri si slugi credin-
cioase ale Domniei lui. In acelas timp Ciubidr Voda, care
era un domn cu dare de mand, i darui tot pdminful ce
hatmanul putu sd vadd cu ochii roatd imprejur de pe un
varf de deal, pdmant in care se cuprindeau nenumérate
paduri, sesuri, lacuri i ape curgédtoare. Pe acel varf de
deal el isi cladi casa spre amintire de rdsplata domneasca:
insd intr'o bund dimineajd, parandu-i-se mosia stramtj,
el mai inghiti o mosie rézdgeascd de alaturea, alungand
pe tofi razasii cu traista in baf, iar pe cel mai coljos

1) Imitajiune dupi Dickens.
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dintre dénsii il linisti spanzurdndu-l de un copac. De-
atunci, de cate ori batea cel mai mic vant, hornurile casei
sale suerau asa de groaznic, incdt pdrea cd se aud
suspinuri si gemete de oameni; iar in timp de noapte
luna isi deschidea drum prin ziduri, luminidnd ca ziua
unele parti ale bolfilor, si 1dsdand aliele intr’o fioroasad in-
tunecime.

Tanérul hatman, a carui poveste o povestim, avea san-
gele rézboinic a strdbunului séu, nu insd si ndravul de a
inghifi mosii rézesesti. Din contra, era darnic si chel-
tuitor. — EIl avea ochii indrazneti, parul negru si stufos,
si mustefele asa de lungi, incat ii impungeau urechile. La
vénat el purta pe spete un mintean alb de aba, in picioare
ciubote de iuft lungi pana la genunchi, si la brau un cufit
si un corn de vénat, din care stia sd scoatd felurite su-
nete si mai dulci §i mai aspre.

La masd el prinzea totdeauna impreund cu doispre-
zece ciraci ai sdi, boeri mai mici de casa Baltagilor, tofi
buni de pahar si vandtori de meserie. — Ei asemenea
purtau mintene albe, insd de-o aba mai proasta, si ciu-
bote de iuft cu talpa mai groasd.

Cand hatmanul Baltag suna din corn in zori de ziua
pe varful dealului, cei doisprezece ciraci esiau grabnic in
calea sa, cu durdele in spate si cu plostele la brau, si
din grédsimea celui dintdi urs ucis in barlog, hatmanul isi
ungea mustetile.

In toate serile ei beau vin vechi de Odobesti pani ce
cddeau sub masd, iar hatmanul, care dintre tofi era cel
mai aprig sugétor al garafelor pline, rdméanea totdeauna
cel din wrméd in picioare, privind cu dispre{ pe ciracii
sdi cézuti.

Dar plécerile dela masd si de sub masd cer si ele
oarecare schimbari. — Astfel, in toate serile, aceeas
masd incunjuratd de aceleasi obraze, cari spun aceleasi
povesti, devine pand In sfarsit uricioasd, si hatmanul
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Baltag, ne mai gésind gust in asemenea petreceri casca
de-si spinteca félcile, si de multe ori isi exprima uritul
cu pumnii grdmddifi pe spinarea ciracilor sii.

Intr’o sard, dupd o zi de vanétoare, in care Baltag facuse
mari izbanzi injunghiind cu cutitul dela brau un urs mare,
care trebue si fi fost tata ursilor, el se puse manios in
capul mesei, a{intind mereu ochii pe podul afumat al silii.
El inghifi in técere multe pahare, insd cu cit inghifea
mai mult, cu atata devenea mai morocdnos. Acei dintre
ciracii sdi cari aveau locurile de cinste din dreapta si
din stdnga sa, se sileau pe cat puteau s& nu ramaie in
urmd cu inghititurile, imitand in acelag timn si aerul séu
posomorit.

— Voesc, strigd deodatd hatmanul, lovind cu pumnul
in masd si cu, cealaltd mana rasucindu-si musteata, voesc
sd beau In s#éndtatea hdtménesei Baltag!

Cei doisprezece ciraci cu ciobote de iuft se ingélbenira
groaznic la fatd, nu insad si la nasuri, a cdror vipsea era
neschimbata.

— In sdnédtatea hatmanesei Baltag, strigard in cor cei
cu ciobote de iuft, si ale lor doudsprezece gatlejuri in-
ghifird doudsprezece pahare pline ochi, cu un vin busuioc
dela Baltag batranul, un vin asa de bun, cd ei nu mai
sfargeau de a-si linge ale lor doudzeci si patru de buze.

— Fiica cea frumoasid a vornicului Smereanu, adause
Baltag, voind séd-si explice toastul. Inainte de a asfinii
soarele de mani, am sd o cer in cisdtorie dela parintele ei,
si dacid el se va impotrivi, baltagul meu strdmosesc ii
va juca pe spete.

Un freamat surd se raspandi in sald, si fiecare dintre
ciracii lui Baltag, cunoscandu-l om hotdrit, gata a-si
preface vorbele in fapte, se scidrpind cu ingrijire pe spete.

Era pe atunci lucru frumos si vrednic de laudd ascul-
tarea fetelor. In zilele noastre aceasta nu se mai vede.

Daca fiica vornicului Smereanu ar fi zis spre pildad ca

N. Gane,—Novele 8
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inima ei este juruitd altuia, si ar fi cézut in genunchi,
udand cu lacrimi amare picioarele péarintelui ei, sau ar
fi cdzut lesinata dupd obiceiu, de sigur pe spetele batra~
nului vornic Smereanu ar fi jucat baltagul hatmanului.
Insd buna copild stitu smeritd cand se infafisd petitorul
cu cererea din partea hatmanului Baltag; apoi se retrase
tdcutd in odaie, spre a vedea pe fereastrd viind logod-
nicul ei, si nu bine se incredinfd cd tandrul cel nalt cu
mustetele mari este viitorul ei mire, cd de indatid alergd
la péarintele ei spre a-i zice cd este gata si se jertfeasca
pentru linistea lui. — Bétranul vornic o strinse cu du-
iogie la piept, si era cat pe ce s& verse o lacrima de bu-
curie.

In acea zi, mare serbare se ficu la mosia vornicului
Smereanu. — Mai multi juncani si carlani furd taiati si
impartiti la oameni; mai multe poloboace cu vin furd
supte pand la cea din urméa picdtura.

Léautarii scoteau din gaturi si arcuse cintece de cele
lungi bétranesti, si cu fesurile lor se cinstird cu vim, si
cobzele lor se umplurd cu bani, iar horele in care ginga-
sele fete dela tara isi legdnau sinurile, nu mai conteneau
din résdrit si pand in apus de soare.

In sfarsit insurdfeii, saturdndu-se de benchetuit, isi
lnard ziua buné dela tata si mama Smereanu, si plecard
acasd incunjurati de cei doisprezece ciraci cu ciobote de
iuft.

Timp de sease lungi sdptamani ursii si porcii silbatici
furd lasati in pace; pustile ruginird, si cornul lui Baltag
nu mai scotea decat sunete ragusite.

Dar dorul vanatului apucd din nou de inimi pe tanarul
insuréfel, si intr'o buna dimineatd, el porunci ciracilor si
se pregdteascd pentru a merge la padure.

— Iubitel... zise hidtmaineasa.

— Scumpé!... zise hatmanul.

— Ce gildgie este acolo?
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— Unde draga mea?... rdspunse hatmanul tresarind.

Atunci cu alba-i mand, ea ardtd dela fereastra unde
se gdseau amdndoi, pe cei doisprezece ciraci cari pran-
zeau §i cinsteau spre a-si intdri picioarele pentru vana-
toarea ce se pregatea. '

— Tovardsii mei se pregitesc de véanat, doamna, zise
hatmanul.

— Alungéa-i, draga.

— Sé&-i alungl... strigd hatmanul necrezand auzului
sdu.

— Dacéd ma iubesti, suflete.

— Dar, pentru Dumnezeu!...

In acelas moment hidtmaneasa scoase un tipet si cizu
lesinatd la picioarele sofului ei.

Ce credeti c& a facut vestitul, infricosatul hatman Bal-
tag? A chemat indatd slujnica, spre a stropi cu apa pe
sofia sa; a trimes dupd un doctor, apoi repede s'a sco-
borit in curte, si a alungat pe toti ciracii sdi, dand la
care cum apuca, drept ziua bund, cate un picior in spi-
nare, intovarasit de cate o zdravdna sudalma.

Stiut este cd multe femei au mestesugul de & pune pe
bérbafii lor sub papuc. Din numdirul acelora era §i hit-
méneasa. Astfel, printr'un mijloc sau altul, ea pusz o mare
stdpédnire pe hatmanul Baltag. Pufin cite putin, zi cu zi,
an cu an, ea tot mai mult il supunea vointelor sale, si
bietul hatman, la véarsta de 48 de ani, ajunse, fard si
stie cum, a fi un lucru de prisos in casd. N’ar fi fost
nimica dacd neaorocirile lui Baltag s’ar fi mérginit aici,
insd un an dupi césdtoria sa, un mic hdtménel intrd cu
pompé in lume, i in bucuria lui se desertard multe garafi
si se cheltuird multe parale. In anul al doilea veni randul
unei mici hatmanile, si asa in fiecare an, rdnd pe rand, se
infdtisa cite un héatmadnel, cdte o hidtmanif{d, ba inci
uneori si cate doi impreund, pind cand numdrul odras-
lelor Iui Baltag se inmulfi la doisprezece.
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In fiecare zi de nastere mama soacrd gédsea de banuit
si de cartit cum cd se sdruncinid sdnitatea scumpei sale
fiice; si dacd nu se faceau toate dupéd cheful ei, ori ca
ciorba nu era destul de caldé, ori cd mustele baziiau prin
odae, gura ei umbla ca o moard stricatd, si nimeni nu
mai avea odihnd in casa lui Baltag. Sarmanul Baltag
suferi cat putu, dar de la o vreme pierdu cheful si pofta
de mancare, si cdzia intr'o adancd melancolie.

Spre culmea nenorocirilor sale, nici trebile nu-i mer-~
geau tocmai bine. El facuse datorii si ldzile sale, pe care
familia Smereanu le crezuse nesecate, ajunserd la fund.

— Ce-mi mai raméane de facut? se intrebd hatmanul
pe sine. Dacd m’as ucidel...

Aceasta era o idee ca toate ideile. Iatd-l1 deci céd ia
un cujit de véanat dintr’'un dulap, il ascute de ciubotg,
si-1 indreaptad spre gatlej.

— Nu merge, zise hatmanul oprindu-se in drum. Se
vede ¢4 nu tae destul de bine. Apoi, mai ascutindu-i
taiugul, ridicd iards spre gatitd ucigdtoarea unealtd, care
pédrea a nu pune indestuld bunavointa.

In acelas moment insd o mare larmd, care se auzi intre
copii in odaia de alaturi, ii opri mana in loc.

— Dac’ag fi holtei, zise Baltag, suspinand, n’as avea
nemulfumirea sd fiu intrerupt in trebile mele.

— Hei! béaete! add-mi o garafd de vin si un ciubuc
in odaia cea boltitd de langa paraclis.

O slugd indeplini porunca cu grabire, si dupéd cateva
minute Baltag intrd in odaia cea boltitd, se asezd pe un
jil{ dinaintea focului ce impristia in casd o lumind gal-
bend i se rezemd cu cotul de-0 masd pe care erau ase-
zate ciubucul si garafa cu vin.

— Aprinde lumanarea, zise Baltag.

— Mai avefi ceva sd porunciti? intreba sluga.

— Sé ma lasi singur.

Sluga credincioasd esi si Baltag inchise usa cu zadvorul.
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— Sé&-mi fumez intdi ciubucul, zise hatmanul, si apoi...
sara buna.

Punand cufitul la indeman, el se rasturni pe jilf, cu
picioarele intinse spre foc, si dupd fiecare inghifitura de
vin slobozea cite un fum din ciubuc.

El incepu sd se gdndeascd la fel de fel de lucruri, la
supdrarile lui de fafad, la fericitul timp al holteiei sale,
la ciracii sdi cu ciobote de iuft, imprastiati de mul{i ani
cine stie pe unde; cu toate cd despre unul stia ci a
murit cu cinste pe sesul Frumoasei, cd altul si-a stramutat
locuinta la groapa Ocnei, iar cd vreo trei alfii au ra-
posat prin spitaluri. Apoi ursii §i porcii sélbateci in-
cepurd sd-i framante mintea; cind iatd cd, ducand cel
din urma pahar, la gurd, dupa care venea randul cutitului,
vézu cu mirare ¢d nu mai era singur in odas. Da, nu, nu
era singur! In fata focului o figurd hadd sedea sgri-
bulitd cu brafele incrucisate si tremura de frig. Ochii séi
in fundul capului stecleau ca niste putregaiuri in intuneric;
fata-i sbarcitd era peste masurd de lungd si incadratd in
nigte par negru, care spanzura drept in jos, pe scadfarlia
sa vanatd, intocmai ca festila lumAnarilor. Acest chip era
imbrédcat intr’o lungd mantie neagrd cu dungi albe pe
margini si catdrdmile, in cari era prinsd mantia, infafi-
sau cele doua oase incrucisate, semnul mor{ii de pe racle.
Picioarele sale slabe se ardtau ascujite pe sub mantie,
si sunau in incheieturile lor.

Fard si4 aiba grija hatmanului, ea f{inea ochii atintiti
asupra focului.

— Sluga! strigé hatmanul in. glas mare, spre a-i des-
tepta luarea aminte.

— Sluga! réspunse strania ndlucd, indreptindu-si ochii
asupra hatmanului, férd insd sd se miste de pe scau-
nul ei. — Eil.. Sil..

— Eil... sil... adause hatmanul, infruntand cu bérbéfie
privirea pironitd a oaspetelui siu.
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— Pe unde ai intrat?

— Pe usj,

— Cine esti tu?

— Un om.

— Nu te cred.

— Atunci nu crede.

Figura se uitd catva timp la Baltag, care nu pérea
de loc inspdimantat de vocea ei rédgusitd, si apoi zise cu
un ton mai domol.

— Ascultd, vad ¢4 nu te pot insela. In adevédr eu nu
sunt om.

— Ce esti atunci?

— Sunt o néluca.

— Ciudat lucrul... r&spunse hatmanul cu un eer de
dispref.

— Sunt néluca disperédrii §i a sinuciderii.

Atunci ea se intoarse catre hatman, spre a incinge
cu el o convorbire mai prieteneascd; dar lucru ne mai po-
menit incd, de care insusi hatmanul se mird, el care mu
prea avea obiceiul sd se mire de orice, ea isi dadu in
laturi poalele mantiei, si scoase nn cogemite par ce-l
avea infipt prin stomah de-a curmezisul trupului, si-1
puse pe masd, intocmai ca pe un baston.

— HAcum, zise naluca arétand din ochi cufitul de vanat,
ai de gand sd faci ceva pentru mine?

— Incad nu, raspunse hatmanul, trebue mai intai sd-mi
mantui ciubucul.

— Atunci dd mai iute.

— Se vede ca te cam grabesti.

— Ba bine ¢& nu, am atata de lucru in lume, incat
timpul mi-e numérat pe degete.

— Vrei sd ciocnim un pahar?

-—— HAceasta nu mi sd intampld niciodatd, réspunse na-
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luca oterindu-se, vinul nu-i bun decdt pentru a da oame-
nilor chef de trait.

Hatmanul aruncd din nou o ochire péatrunzatoare asu-
‘pra oaspetelui s#u, parandu-i-se cam desanjat, si-l in-
trebd dacd cumva are obiceiul sd ajute cu insdsi mana sa
pe cei ce voesc sd se sinucida.

— Nu, rdspunse ndluca cam ingdimat, dar stau fatd
totdeauna.

— Pentru a judeca despre ghibédcia loviturilor?

— Cam asa, rdspunse ndluca desmerdand varful pa-
rului ce-si scosese din trup. Hai, grabeste-te, ¢& méd as-
teaptd un tandr fird treabd si supdrat de prea multa sa
avere.

— Un om care voeste s& se ucidd fiindcd are prea
mul{i bani. Hal ha! hal. aceasta-i nostim!... Si hatmanul
scoase un hohot de rads din toatd inima, precum de mult
nu i se intamplase.

— Ma rog, conteneste cu rasul, zise néluca cu glas ru-
gétor.

— Pentru ce?

— Pentrucd rasul mé supdrd; suspind insd cat vrei,
aceasta imi place.

Hatmanul, ca un om bine crescut, suspind spre a-i
face pe plac.

Atunci ndluca lud cutitul si-1 puse in mani cu politeta
cea mai ademenitoare.

— Féra sagd, e nostimd idee, zise hatmanul cercind
tédiusul cufitului. Un om care se ucide pentrucd are prea
mul{i bani.

— Al.. rdspunse néluca. E tot asa de nostim ca si cel
ce se ucide fiindcd nu are de ajuns.

Ce e drept, aceste cuvinte furd rostite cam fard bagare
de sami. Né&luca credea c¢d hatmanul e prea hotéarit
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la moarte, pentru ca si aibd nevoe a-si mai dramalui
vorbele cu el.

La aceste cuvinte insd hatmanul deschise niste ochi
mari, intocmai ca un om ce se trezeste din somn.

— Dal... Asa este... zise el.. Nici un riau fird leac.

— Afard de o ladd desartd, strigd niluca.

— S’au mai vazut 14zi deserte umplandu-se la loc.

— Femeia rea de gura!.... zise aritarea cu un glas lung
rdgusit, ce pdrea cd vine de sub pdmant.

— O! dacd e numai pentru atata, voi face-o eu si-mi
stie de fricd.

— Doisprezece copii... {ipa néluca ca la surd.

— Dintre toti, va iesi poate vre-unul cum se cade.

Niluca devenea din ce in ce mai disperatd, vidzand ca
hatmanul la toate intimpindrile ei o rdpunea. Cu toate
acestea ea cercd sd o intoarcd pe glumai.

— Ai ras destul pand acum, zise ea, si mai vorbim si
serios. Haide pdrdseste lumea aceasta desarti.

— Nu stin zdu, rdspunse Baltag, jucandu-se linistit cu
cutitul. Nu stiu zdu. Negresit cd lumea aceasta e desarti,
precum zici, dar cine mé asigurd, ca lumea cealaltd e mai
veseld; cédci judecand-o dupd figura d-tale, pare a nu fi
tocmai atrdgdtoare. M4 inchizesluesti d-neata ca voi
castiga cu schimbul? Tacad vezil.. adanse hatmanul scu-
landu-se cu iuteald in picioare, la aceasta incd nu méi
gandisem.

— S4 nu mai lungim vorba, grédbeste-te, t{ipd néluca
crasnind din dinti.

— Hait... Caréa-te de aicil... rdspunse Baltag cu ton
hotérit. M’am sdturat sd privesc obrazul tdu sarbiad. Voi
stin eu sd prefac lucrurile in casa mea; voi merge la vanat
la ursi; voi vorbi femeii mele cum se cuvine, si dacd
mama soacrd nu-si va jine gura, voi da-o de spate afara.
Apoi, aducandu-gi aminte de prostia ce era sid facd, se
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aruncd in adancul jilfului §i tranti un ras atat de vesel
si rdasunator, incat toatd odaia se cutremura,

Naluca speriatd facu cafiva pasi indardt, se uitd inci
odatd la hatman cu ochii sdi pironifi, apoi ingsfacand
parul, si-1 petrecu prin stomah deacurmezisul trupului,
pand ce varful esi inddraptul spindrii §i, dupa ce arunca
un urlet inspdiméantédtor, se fdcu nevazuta.

Hatmanul Baltag nu se mai intalni cu dinsa niciodati; el
vorbi cu hétméneasa si cu mama ei un cuvant sénatos,
care fu deajuns, si tréi incd multi ani, desi nu in bogitie
dar destul de fericit spre a nu-i mai veni in minte ideia
sinuciderii.



STEJARUL DIN BORZESTI?)

A fost odatd un timp pe cand Molna §i Prutul nu fa-
ceau hotar intre trei {ari surori, pe cand bourul moldo-
venesc era singur stédpdn pe o fard largd, indemainatica,
locuitd de un popor ager si drept pamantean. D2 pe
atunci deci si pand in zilele noastre, ramas-a vorba din
tatd’n fiu, cum ¢ un joc de copii se incinsese odinicard
pe sesul Trotusului, nu departe de satul Borzesti, sub
un soare frumos de primdvard. In doud tabere era des-
partita ceata copiilor: una infafisa tabérak Tatarilor sub
comanda lui Gheorghie, un copilandru cu plete negre si
cu ochi de mure, iute si neastdmparat ca Trotusul ce se
pravale dela munii; cealaltd era tabdra Moldovenilor sub
comanda lui Stefan, un copilandru cu plete blonde, cu
ochi albastri ganditori si cu iniméd cutezédtoare. Cel intai
era fiu de faran, cel al doilea fiu d2 domn.

Ei insi se jucau la un loc pe iarbd verde, in rdcoarea
aerului, sub stdpanirea dreaptd a soarelui de priméavara.

Si ambele tabere inarmate pana’n dinti cu pusti de soc,
cu sdbii de sindild, cu suliti de trestii, se bdteau amar-
nic intre ele de clocoteau vaile Trotusului si se speriau
toti graurii din tufarisuri. Iar comandantii calari pe fu-
gari aprigi de nuele, alergau cand la aripa dreaptd, cind
la aripa stdngd a ostirilor insirate, si-si imbérbétau sol-
datii la lupta.

1) Subiectul acestei novele mi-a fost istorisit de Vasile Alexandri,
proprietarul mosiei Borzesti.



124

A tinut cat a {inut béatidlia nehotaritd, dar insfarsit
copilul cel cu ochi albastri ganditori, care avea darul de
a se rdzboi, mostenit de la tatdl-sdu, invinse pe Tatari,
prinse pe Hanul lor, pe neastampératul Gheorghie, si-1
legd de un stejar bétran, martur de cea intai izbanda a
viitorului Domn.

Apoi toti hatmanii ¢i cédpitanii lui Stefan se adunari
imprejurul stejarului si prinserd sé judece pe Hanul tita-
resc, unii pentru vre-o minge furatd, alfii pentru vre-o
cetate de hartie ddramatd, tot fapte rele ce nu puteau fi
iertate; iar bietul Han, cu ochii plecati in jos, isi as-
tepta osinda abia stdpanindu-se de ris.

Insfarsit Stefan, dupd ce ascultd parerea mai marilor
ostirii sale, zise cu sprancenele increfite:

— Porunca Domniei mele este sd-1 spanzurati de
creanga cea de sus, ca sd fie de pildd si altor neamuri!

Apoi nenorocitul Han fu legat cu franghie de sub-
suoard si ridicat pe creangéd in sus in salvele pustilor de
soc §i in strigdtele de bucurie a ostenilor invingétori. Joc
nebunatic, copildresc, la care soarele, in maretia lui, se
uita zimbind, el care vdzuse multe altele pe coaja noastra
padmaéanteasca!

Dar, o Doamne, ce se aude?... Ce clocot aduc apele
Trotusului de sus in jos?... Un vifor se starneste de pu-
terea cédruia se leagdnd in aer micul Han tétédresc, si
pdmantul prinde s& se clatine si sd sune parcd s’ar fi
rasturnat stancile cele mari de la obdrsiile Trotusului. Tar
in timp ce Stefan si intreaga Iui ostire stdteau nedu-
dumerifi de vuetul ce se apropia, in timp ce mi-
cul Gheorghie in bratele vizduhului se gandia la
cei ce’s spanzurati aevea, deodatd se vdzu o ceati
nenumdratd de adevdrafi Tétari venind in goana mare a
cailor spre dangii... g’'atunci... vail... toti copiii, cuprinsi
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de groazd, apucard la fugd care ’ncotro, uitdnd pe micul
Gheorghie care, atdrnat de creanga stejarului, zambia inca
in nevinovatia lui, negtiutor de urgia ce-l ameninta. Dal
el zambia incd.. dar atot vézatorul soare incetda de a
zambi, cdci in acel moment o sutd de ségefi, o sutd de
suliti se infipseré in trupul lui. Cerul se posomori, frun-
zele si crengile copacului patate de sdnge copildresc se
clatinara infiorate.

Treizeci de ani au trecut dupd aceastd intamplare, si
micul Stefan, schimbdnd sabia de lemn pe palosul de
ofel, se urcd de pe treaptd pe treaptd pe scara lumii,
pand ce ajunse sd fie numit la Direptate Domn {arii Mol-
dovei, inscdunat si miruit de Mitropolitul Teoctist. Astfel
facandu-se insu-si fiifor peste toati fara, incepu viafa
grea si anevoioasd, fof in rizboaie si osteneli ! caci fara
fiind bogatd, largd §i indeménaticd, degtepta setea tu-
turor vecinilor. Dar cu cat mnevoile veniau mai grele
peste dansul, cu atat inimosia lui crestea; si a voit Dum-
nezeu ca el sd meargd din biruin{d in biruin{d, si numele
lui sd se mareasca tot mai mult, incat si rasbatd peste
hotarele Moldovei, departe in lumea apuseand si sd rds-
bata prin patura veacurilor pénd la noi. Iar el, Domn
drept credincios si padmdantean, de fiecare biruinta, indlfa
céte o bisericd spre mdarturie neperitoare de trdinicia nea~
mului nostru si de bundtatea lui Dumnezeu. Multi ani
domni Stefan Vodd cel Mare, in care timp asezd cu ne-
stramutare temeliile stdpanirii noastre asupra campiilor
Dunérii, pecetluind si sfinfind aceastid stipanire cu san-
gele vdrsat. — Dar tot nu era linistit. — Un gand in~
dératnic il urmdria din copildrie, gandul micului Gheor-
ghie ucis de Tatari; si ori unde s’ar fi dus, ori ce-ar fi
facut, chipul cel oaches si drdgdlas i se inféafisa necon~
tenit, cerandu-i parcd rdzbunare.

1) Letopiseful Ureche.
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Iatd cd intr'una din zile i se aduce veste cum cd o
mulfime de oaste tatireascd a navalit in tard peste apa
Nistrului, pustiind pamantul, rdpind cirdurile de vite,
dand foc satelor si girezilor de pine, robind femeile si

COpiii.
Iute Stefan isi intocmi oastea si le esi inainte la satul
Lipinti. — O! de astd-datd nu mai era ca acum ftreizeci

de ani pe sesul Trotusului, la stejarul din Borzesti; era
o adevaratd bitalie cu Tatarii. Stefan cel blond, cu ochii
albastri ganditori, calarea nu ca atunci pe 0 nuea de
alun, ¢i pe un cal aprig de soi moldovenesc') si alerga
ca un fulger la toate punctele de batalie, varandu-se unde
primejdia era mai mare.

Si 'n loc de sabii de lemn se’ncrucisau acum sabii de
fier, si'n loc de pusti de soc detunau tunuri de schije,
incat se ’'megria vdzduhu! de fum, de uneori nu se mai
vedea om cu om. Panéd 'n cer se indlfa rdasunetul restristii
de pe pdmant: iar tdtdrimea cuprinsd din doud pérti, se
médcina si se mistuia ca pleava intr'un vartej de doud
furtuni ce se ciocnesc. Ros era soarzle sus ca in timp de
grea cumpénd, rog era pamantul jos de singele ce gal-
gaia. Dar sufletul batéliei, acel ce vedea si stdpdnia toate:
era chipul blond al Iui Stefan care se ardta pretutindeni
ca o icoand de imbéarbitare, dand inima ostenilor lui si
facandu-i sd meargé la biruin{a sigura.

Si in adevér sigurd si desdvarsitd a fost biruinfa Moldo-
venilor, caci n'apucase a asfinfi soarele, si intreaga urdie
tatdreasca a fost sfdramatd si robitd, prinzindu-se pe
insusi seful lor, fiul Hanului tatdresc de peste Volga.

Iar Stefan a dat laudd lui Dumnezeu si a trimis soli
de bucurie sofiei sale Evdochia, sora Tarului Simion.

Apoi nu trecu mulf timp dupd aceasta si auzind ba-
tranul Han de peste Volga despre nimicirea ostirii sale

1) Proverb persienesc: ,,Nimic mai frumos decit un tinir persan
cilare pe un cal moldovan®.
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la Lipin{i, frimise lui Stefan soli incércati cu odoare
pentru rdscumpdrarea fiului sdu din robie, iar Stefan ras-
punse solilor, cd-i va da drumul, dacd se vor invoi la
aceasta mai marii ostirilor lui, cari au a fi adunafi si in-
trebafi pe malul Trotusului la satul Borzesti.

Era o zi frumoasd, o adeviratd zi de primavara, ziua
in care Stefan isi adund hatmanii §i cédpitanii pe malul
Trotusului, sub batranul stejar unde micul Gheorghie fu-
sese ucis de Tatari.

Trist pdrea acum copacul gi garbovit atit de povoara
celor treizeci de ani trecuti peste crestetul lui, cum si
de amintirea dureroasd a faptului ce l-a insangerat. De
altfel nimic nu era schimbat: acelas camp verde inflorit,
aceleasi ape iufi si neastdmpdrate ale Trotusului care
curg fard repaos pe asternutul lor d2 prund, acelas soare
dulce si zadmbitor, care a desmierdat odinioard jocul cel
nebunatic de copii. De acelag stejar sta acum legat un
adevdrat Tatar, fiul Hanului Mengli Gherei de peste
Volga, i roatd imprejurul lui erau mai marii ostirilor
lui Stefan: Hatmanul Arbore, Hatmanul Sendrea, Apro-
dul Purice, Logofatul T&utu, Vornicul Boldur, si alti muli
osteni §i oameni de frunte; iar in mijlocul lor, drept in
fata Tatarului, sta insusi Stefan, copilandrul de odinioard,
peste capul cdruia deasemenea trecuserd cei treizeci de
ani ce au gdarbovit stejarul, insd din mlddita de copil
crescuse acum un alt stejar mai falnic, cu ramuri intinse
dela munti si pand la Mare, la umbra cdrora se addpostea
un popor intreg de plugari si de osteni. lar mai la o
parte stiteau solii lui Mengli Gherei cu darurile de peste
Volga.

— ,,Voi hatmani si cdpitani! zise Stefan, incretind din
»Sprincene; v'am adunat aici ca sd dau in judecata voastra
»pe fiul Hanului tdtdresc, si sd hotdrdti voi ingsivd de i
»Se cuvine iertare sau pedeapsd. Sunt acum treizeci de
,»ani, eram mic si mad jucam sub acest stejar bdtrdn c’un
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,»oopil Ggeorghie din Borzesti, cand deodata navali fara
,veste asupra noastrda Mengli Gherei, Hanul Tatarilor de
»peste Volga, cu o urdie nenumératd, si ucise fird mila
,»pe nevinovatul Gheorghie. Iatd cd acum, cu ajutorul vostru
,»$i a lui Dumnezeu, fiul aceluiag Han a cézut prins in mé~
,»hile noastre, dupa ce si el ne-a célcat {ara fara dreptate, a
,»ars holde si sate, a ucis mulfime de femei si de copii.
»Pdrintele siu ne trimite soli si daruri pentru rdscumpa-
orarea lui. Las la voia si infelepciunea voastra sd hotariti
,»ae i se cuvine*!

Atunci toate fruntile se posomorird, toti ochii se pi~
ronird asupra Té&tarului, care in acel moment avu neauzita
obraznicie s& scuipe asupra Moldovenilor facandu-i
cédni; iar batranul Hatman Arbore zise urmatoarele:

— ,,Mdria Tal.. N'am avea ce face cu viala acestui
»ldtar, ce ne batjocoreste, cici tara s’a adapat cu indestul
»SAnge pdganesc, si sangele unuia mai mult n’ar spori
nintru nimic roada pdmantului nostru. Dar acest unul
,este fiul Hanului tétdresc, si Mdria Ta, care te lupti de
»atafia ani pentru intemeierea neamului nostru, esti dator
»8& faci dintr'insul pildd, ca s& meargd vestea peste cele
»patru hotare ale tarii, cum c& ori-cine samind moarte
,»pe padméantul nostru, moarte culege!”

Atunci toti intr’'un glas strigard: ,La moarte, la
moartel..." Iar Stefan, intorcandu-~se catre solii lui Mengli
Gherei, le zise:

— ,,Duceti~vd cu daruri cu tot la stdpanul vostru si
»spunefi-i: c& atat de mult s’a scumpit capul fiului séu
,»prin sangele crestinesc ce a vérsat, in cat el nu are destuld
navere sid-l poatd rdscumpdra. Iar dacd vrea sd-1 intal-
,neascd in locul unde s’a dus, atunci sd se incumeteze si
»hne calce hotarele!*

Apoi, dupd ordinul lui, fiul vestitului Han tatdresc
Mengli Gherei de peste Volga, stdpanul Crimeei si al
Ucraniei, spaima Polonilor si a Moscovifilor, fu ridicat
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in sus cu manile legate la spate §i spanzurat de aceiasi
creangd de care se legdnase odinioard micul Gheorghie,
cand fu strdpuns de ségefile tataresti: s’atunci surlzle,
trambifele si darabanele ii facurd cinstea cea de pe urma,
si o salvd puternicd de sinete, imprastiind vestea mortii
lui, facurd sd salte apele Trotusului.

Iar Stefan, judecand cé bétranul stejar si-a indeplinit
menirea, de oarece frunzele si ramurile lui cu sange au
fost spdlate de sange, a poruncit sd i se dea foc, si'n
locu-i a zidit, in amintirea tovarasului sdu din copilérie,
o bisericd cu hramul Sfantului Gheorghie.

De atunci si pand astdzi multe s’au intimplat, cici patru
sute de ani trecut-au peste tard intovardsifi de voi si
nevoi, dar incd si astdzi, cand merg caldtorii sa viziteze
biserica cea neagrd din Borzesti, simt o tainicd strangere
de inima, aducandu-gi aminte cd pe acele lespezi de piatrd
a cilcat odinioard piciorul lui Stefan, care a fost sufletul
de via}d, chiagul neamului romanesc, si astdzi incd ochii
lor parcd vad rdsdrind din intunecimea boliilor marea lui
umbrd, care deacum va pluti peste noi, in adanca viitorime,
ca un spirit proteguitor.

N. Gane.~—Novele ]



SGARCITULY)

POVESTE

Era odatd, cdci dacd n’ar fi fost nu s’ar fi povestit...
era odatd un sgarcit cum nu s’a mai dat in lume, slab,
cu fata afumatd, cu spinarea indoitd si ferfenifos incat
ai fi crezut cd-i lipit pdmantului de sdrdcie, si doar in
beciul casei sale sedeau putinele cu bani de aur §i de
argint, cum ar sedea la altii putinele cu castravefi si cu
varzd. Insi fereascd sfantul sd fi pus el mana intr’insele,
si cind o punea era numai pentru a spori numérul ba-
nilor, iar niciodati pentru a-l1 imputina. El, cu femeia si
cu trei copii, mancau abia cat trebuia pentru ca sd nu moara
de foame si se Imbrdcau abia cat trebuia ca sd nu se zic
cd umbla in pielea goald; de altminterea erau goi la de-
getele picioarelor, goi la coate, goi la spinare, incat
vantul ii coprindea din toate pértile.

— Baérbate! ii zicea une-ori femeia; ce nu cumperi niste
cizmulife si nigte haine mai calde pentru bietii copii, cé
vezi cum tremurd de frig sdrmanii?

— Cu ce, dragd, si le cumpar?.. Nu stii cd n’am de
unde?

— Cum n'ai de unde?... Dar nu sunt in beciul casei
destui bani sd imbraci o oaste intreagd zece ani dearandul
si incd sd-ti mai rdmae?

— Taci sorol... S8 nu te audd cineva... Acolo nu putem
pune mana; aceia sunt bani albi pentru zile negre.

1) Poveste de peste Olt spusi mie de d-nul Gheorghe Chitu.
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Astfel duceau ei o viatd chinuitd gi ticiloasd, intocmai
ca nigte cersetori, si in casa lor nu mai era nici vreme
bund, nici veselie, nici dragoste intre péarinti, nici jocuri
intre copii, céci si copii s@rmanii erau imbdtranif{i fara
vreme de necazurile ce-i incunjurau. Numai un singur om
dintre dansii avea cate o clipd trecdtoare de bucurie: era
sgarcitul, cand se cobora noaptea in beci ca un hof,
cu fénarul acoperit si-si reveduia putinele. Sa-1 fi vézut
atunci cum figi vara ména pand 'n coate in banii de ar-
gint si de aur, cum i vrdvuia, cum ii facea sd sune, cum
se uita dus la zimiii i la pajurile lor stralucitoare. Atunci
era fericitl... , Acestia tofi sunt ai mei“! soptia el ine-
candu-se de bucurie. Dar fiindcd nu-i lac de bucurie fara
un strop de venin: , Ah! De-as putea sa-i indoesc*”! a-
daugea el suspinand. Apoi se urca tot in varful degete-
lor, precum se coborise si, cdnd ajungea sus, isi mai
arunca incd odatd ochii spre gura beciului, unde-si stia
comorile mistuite, si gdndia in sine: ,,Nul Nul fereasci
Dumnezeu... nu pot séd-i cheltuiesc... As crede cd-mi chel-
tuiesc insusi zilele viefiil”

Si cum sta el astfel in foate zilele i in toate noptile
cu géandul pironit numai la péastratul si sporitul banilor,
iatd cd i se infafisd4 un om bétran, cu barba alba si
lungd péna la brau, un fel de pusnic venit parcd de pe
ceea lume (mare lucru sd nu fi fost un nasdrdvan) si-i
spuse in taind cd pe cutare varf de deal, lingd cutare
tei, este o comoard ingropatéd de sute de ani, asa de bo-
gatd, incat lumina aurului, ne mai putind sta indbusitd
in padmant, a izbucnit intr'o zi afard ca o pard de foc
mare §i naltd cat teiul de aldturea. Ochii sgarcitului se
aprinserd de pofta.

— i cine va cheltui cu s@parea comorii? intreba el.

— Apoi de asta doar am venit la d-neata. Aur la aur
trage, cd eu unul n'am decdt batranetele.
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— Dar dacd nu voi gdsi nimic, cum va rdmane cu
cheltuiala fdcuta?

— Atunci, fereascd Dumnezeu, te voi argafi eu o lund
de zile fdrd leafd, numai pe pane si pe apé.

— Faré paine i fard apa... dacé-ti place, adause sgir~
citul réastit.

— Fie i asa! rdspunse mosneagul.

A doua zi, in zori de ziug, patru oameni sdpau pe var-
ful cel de deal, langd teiul ardtat de mosneag: iar sgar-
citul sta pe malul gropii cu ochii afintiti in jos, parcé-ar
fi voit sd pétrundd cu vederile pand in maruntaele pa-
méantului. Si sépau oamenii, s#pau in sudoarea fruntii,
si groapa se fiacea tot mai adancd; de-un stanjen, de
doi, de ftrei, cind iatd cd harletul lucrdtorilor atinse o
piatrd, care rdsuna a gol.

— Aici e comoaral... gandi sgarcitul. Esiti oameni buni
afard, sa intru eu!

Oamenii esird pe scard afard; sgarcitul se cobori in-
launtru si prinse cu harletul sa cerce sunetul pietrei si s&
o curefe de pdmant, doar va putea-o urni mai usor din
loc, cand deodatd piatra miscatd ca de-o parghie, se ridica
sinqurd, si un pui de drac nostim si mititel esi de sub
dansa intr’o volburd de foc, si sdri ndprasnic in gatul
sgarcitului, sdrutindu-l si mulfumindu-i cd l-a scépat
din inchisoare.

— De cinei mii de ani, din vremea potopului, zise
drécusorul, de cand stau aice ghemuit cu genunchile la
gurd; si deasupra mea s’a adaus pamantul péturi peste
paturi si de n’ai fi venit tu sd-mi ridic piatra de pe
piept, cine stie de nu mi-ar fi putrezit oasele aici de ba-
tranefe.

Vorbind astfel, puiul cel de diavol intr’una sirea si
sburda de bucurie, si era hazliu batd-1 si-1 baté, cu pielea
lui cea neagra si lustruitd, parc’ar fi fost unsd cu smoalj,
cu aripioarele lui de liliac, si cu ochii cei rosi si isteti,
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care parcd-{i géciau gandul. De n’ail fi stiut cd-i ucigi-1
crucea, {i-ar fi fost mai mare dragul sd te uifi la el.

— Haide sd te duc la tata cel bdtran, la .Scaraoski,
ii zise drdcusorul; si drept multdmitd c&d m’ai scépat, ifi
va da ce-i cere. Sgarcitul, vdzind ¢ in loc de comoari
a dat peste ducd-se pe pustii, dar cd printr'insul poate
tot atdt de bine sii-gi ajungd la scop, primi si-1 intovi-
rdsascd in iad, incd ii ceru mai intai sd jure pe coarnele
lni de drac, cd nu-i va face nici un neajuns si ci-1 va
aduce inapoi viu i sdndtos in lumea cu soare.

— Jur! réspunse acesta intinzand mana cu evlavie.
Nu sant doar om sé rdsplatesc cu réu binele ce mi-ai fa-
cut. Negru-i dracul, dar tot nu-i aga de negru, precum il
credeti voil

Atunci... intocmai cum ar ridica vulturul un pui de
géind in aer, drdcusorul ridicd in sus pe binefdcatorul siu,
il puse cdlare dupd cap, intinse aripile si se indl{d cu el
in vdzduh. $i merse, §i merse pand ce ajunse deasupra
buricului pdmantului, unde se ficea o groapd ca o fintani
pdrdsitd, din care esia un miros greu de silitrd si pucioasa.

— De-acuma intrdm in impératia iadului, zise el; {ine-te
bine si nu te teme.

Amandoi prinserd deci s& se coboare in cea groapé fio-
roasd, care mergea drept in jos, si de ce se coborau, de
ce lumina zilei se impufina, pané ce dela o vreme se fécu
micd, ca o stea ce abia mai licura asupra crestetului. Iatd-i
ajunsi dinaintea unei por{i mari de aramd, in care puiul
de drac ciocéni de trei ori.

— Pe aice, zise el, au infrat Isus Christos, Toderici
jucdtorul de cdrti si Ivan Turbinca.

Jar sgarcitul asculta si se mira.

S’a deschis deci poarta in doud laturi, scartiind in
fatane si dupd ce au trecut cdldtorii, iards s’a inchis;
iar ei au mers inainte, s’au mers in jos spre adancul pi-
mantului prin o pustietate neagrd, luminatd numai de ful-
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gere si de fantinile cu pécurd arzdtoare, in care se scél-
dau sufletele pdcdtosilor... S’au mers... s’au mers... pana
ce-au dat de-o apd mldstinoasd si uritd, la malul céireia
ii astepta o luntre si un luntras.

— QGiteste un gologan pentru luntrag! zise puiul de
drac sgarcitului.

— Eu... un gologanl... rdspunse acesta inspdimantat,
acoperindu-si buzunarele cu manile; pentru ce sd dau
luntrasului un gologan?

— Ca sd ne treacd dincolo... Nu stii cd de aceea se
pune mortilor un gologan in palmi?

— Nici mort nu voi face aceastd cheltuiald, da inci
viu. N'am gologani de pierdut. Luntrasul m’'a trece si de-
geaba, sau dacd nu, voi rdméanea dincoace pe mal.

— Ai uitat c¢d mergem la tata Scaraoski sad-fi rds-
plidtiascd binele ce mi-ai facut.

— Ai dreptate, zdul.. rdspunse sgarcitul rdsgandin-
du-se. Apoi scoase un gologan din buzunar, si dupd ce-1
privi cu drag pe amandoud fefele, ca pe un odor dela
care trebue séd-si iee zina bung, il dddu oftand in mana
luntrasului; iar in mintea lui isi zise: E ban pus la do-
bandi; cu pestele cel mic se prinde pe cel mare.

Luntrasul prinse sd véasleascd, si lunirea cu célétorii
plecd pe apa mldstinoasd spre malul celdlalt.

Ajunsi dincolo, ei au luat-o inainte la picior... s’au
mers... s’au mers, cd-i lungd i largé impérétia lui Sca-
raoski, cu loc deajuns sé incapd toate sufletele pécdto-
silor din lumea cu soare; si 'n calea lor au intalnit turme
intregi de suflete, pe care vantul cel rdu le biciuia §i le
‘nvéluia; si au auzit felurite limbi §i graiuri si bocete si
vaete incat pdrul bietului sgircit se ridica maéciucd in
varful capului.

— Mult o s& mai mergem asa? intrebd el pe puiul de
drac.

— Nul... Ia cat cole... un deal g’o vale g'o limbd de
padure. |
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Si-au mai trecut intr’adevir un deal: era dealul osiAndei,
de pe varful céruia, pécdtosii dddeau drumul la cite-o
stdncd de-a roata in vale, §’apoi se coborau de o ridi-
cau pe umeri pand in varf, si iar i dddeau drumul, si
asa necontenit in vecia veacurilor.

Si-au mai trecut o vale: valea plangerilor, in fundul
céreia curgea un rdu adunat numai din lacrimi.

Si-au mai trecut si o pddure, pddurea de foc, unde ne-
numdrate suflete, unse cu smoald pand la brdu, ardean
cum ar arde o pddure de brazi. Si insfarsit au ajuns
dinaintea cetdfii lui Scaraoski.

— Ce face tata? intrebad dricusorul pe portar.

— Sede la masd rédspunse acesta.

— Cu atdt mai bine, il vom gési in chef bun.

Intr’o sald mare, afumaté, cu bolfi sprijinite pe coloane,
sedea in capul mesei intunecimea Sa, Marele Scaraoski,
negru ca un fund de ceaun, cu doud coarne in frunte si
imprejur, sedeaun fiii si fiicele lui, nepofii si nepoatele,
stranepofii §i stranepoatele: sumedenie de draci de toati
mana, de toatd mdsura, cari mai de cari mai negri si me
slufi. Iar la maséd cine slujeau, cine schimbau tdcamurile,
cine umplau paharele cu vin, cine apdrau mesenii de muste
cu apdrdtori de pdun?... erau sufletele goale ale Domnilor si
Domnitelor, ale Crailor si Créeselor, ale Imparatilor si Im-
pardteselor, ale Mitropolitilor, Patriarhilor, a tot ce-a
fost odinioard in lume mai mare si mai puternic peste
popoare si peste ostiri. Si unde nu se lafdia Scaraoski, va-
zandu-se inconjurat de niste slugi asa de neam, care stiau
bine sluji fiindca si ele fusese odatd bine slujite in viata
pdmanteasca.

— DPoftd bung, tatdl... strigd puiul de drac facandu-si
loc cu coatele printre multimea slugilor, ca sd ajungd mai
aproape de el.

— ABh! Tu esti Michidutd!... Unde ai fost pand acum,
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si cine-i acest nemernic muritor, care indrazneste s& calce
in impéardtia mea?

— S& vezi, tatd! rdaspunse Michidutd cu aer smerit;
stii atunci ciand a fost potopul... atunci cind am impopo-
rat si noi iadul cu atatea suflete...

— Ei... bine?

— Ei... bine.. atunci.. Sfantul Ilie cel care umbli
cu ciruta prin nouri, manios se vede ci i-am smomit o
mulfime de suflete, pe care ar fi dorit s& le aibd in cer,
repezi asupra mea o stancd uriasd care md prabusi in
pamant si pand astizi am stat ghemuit sub stancd cu
genunchile la gurd, farad s& ma pot invarti nici in dreapta
nici in stanga; cand in sfarsit acest muritor, sdpand pi-
mantul ce s’a fost asezat pidituri peste paturi deasupra
stancii, ma scipa din inchisoare... Da-i tatd o risplitire!

— Tu ai scdpat pe Michidufd de sub stancia? zise
Scaraoski afintindu-si ochii sdi de jaratic, asupra sgar-
citului.

— Eu, Intunecimea Voastrd! raspunse sgarcitul ple-
candu-se pana la piamant.

— Si ce vrei dela mine?... adause el cam pe nas, asa
cum au obicei cate-odatd Domnii s& vorbiasca.

— Banil... Intunecate Impérate... §i iar bani!

Atunci Scaraoski, care era ceva cam dupd masd, ne mai
putandu-gi stdpani cheful, tranti un hohot de ras de se
clatinard bolfile si temeliile iadului.

— Da prost mai esti omulel... Mai cd nu-mi 7ine a
crede cd tu ai scdpat pe Michidutd de sub stancd.

— Da-i, tatd, da-il mijloci Michidu{d cu glas induiosat.

— Ce si-i dau, copile?... Da nu stii tu cd eu n’am ta-
rapana aice in iad; cd tofi banii de pe pdmant sunt
d’inainte hotarifi la cine sd se imparta si cate cit anume?
Eu nu fac bani, ci iau de la unii si dau la altii dupd im-
prejurdri.
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— Atunci ia dela toti si dd& la mine, réspunse sgar-
citul,

— Esti prea pofticios, bigd de samid stdpanul tar-
tarului; aceasta n’'o pot face: intadi, pentrucd as cdlca in-
su-mi cdrfile mele impd&rétesti, prin care am prevazut
toate anume cum sé fie deacum péanéd’ntr’o sutd de ani:
al doilea, pentrucd de azi pand intr’o sutd de ani ar trebui
sd-mi inchid portile iadului §i sd nu mai am nici un
céstig de suflete in impirdfia mea.

— Pentru ce?... intrebd sgarcitul nedumerit.

— Pentru cd banul duce pe om in ispitd. Si dacd ti-as
da numai tie toate comorile din lume, te-as castiga numai
pe tine, ceea ce nu-mi e deajuns. Cere dar altdceval...

— Tatd, zise atunci Michidufd, n’ai si lasi tu, cogemite
impérat, pe acest om sid se intoarcd cu mana goald dela
scaunul impdrétiei tale. Déruegte-i méacar averea lui, aceea
care o are mistuitd in beciul casei sale.

— Cum sd i-o déaruiesc?... Nu stii tu cd acea avere
e a lui Sloim sin Ific?

— Ce Sloim sin Ijic? zise sgarcitul desteptindu-se ca
dintr’'un vis.

— Da! da! asa e scris in cartea neagrd. Tu ai s’o va-
tdjesti, s'o ingrijesti si s’o sporesti ca o slugéd credin-
cioasd si fard simbrie a lui Sloim sin Ific; dar n’ai voe
sd pui méana pe ea, sd cheltuesti un ban mécar. lar dupd
ce-i muri, copiii tdi au s’o batd toatd la talpe in cativa
ani, si toatd are sé intre in punga lui Sloim sin Ific. M’ai
inteles acuma?

— Vai de mine si de minel... strigd atunci sgarcitul
desperat... De asta m’am muncit eu o viatd de om si
am adunat o comoard intreagd de aur, tot galbeni unul si
umul, frumosi cu zim{i §i drepti la cumpéné!... ca s pue
ména pe ei un parhal de jidan!.. Nu te’'ndura stdpine
de mine si de banisorii mei!
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— Fie-ti mild de dansul, zice Michidutd, si diruieste~i
averea lui pentru hatarul meu!

— Nu-mi e de alta, rdspunse batranul Scaraoski pe
jumatate induplecat, dar pierd sufletul lui Sloim sin Ific.

— N’aibi grija tatd, ifi voi aduce eu al}i zece in loc.

— Ei binel... hait!l... zise Scaraoski, a lui sd fie; i-o
déruiesc, pentru hatarul téu.

Atunci sgarcitul, pdtruns de bucurie, se inclind pana
la pamant, iar Scaraoski, care se afla in momentele lui
de mdrinimie, ii dddu pe deasupra un pahar de vin, pe
care sgarcitul il bdu de dugcd in séndtatea Intunecimii
Sale; apoi incdlecdnd pe umerii lui Michidutd, plecd cu
intreitd repeziciune in sus spre lumea cu soare, si céat
ai bate in palme ajunse si descédlecd la uga casei sale.

Cand insa isi aruncd ochii in lduntrul casei si-si vdzu
femeia descultd si ferfenitoasd, copiii storsi la fald, goi
si flimanzi, se simfi cuprins de groaza.

— Dar bine femeie se poate sd umbli ruptd ca o cer-
setoare si sd tii copiii asa de rdu?... Uitel.. n’au nici
cizme, nici haine pe dansii... Ce insemneazd aceasta?

— Ce sd fac bérbate, de unde s& le dau?

— Din banii nostri, cd doard’s drepti ai nostri. Pentru
ce-i avem?... ca sd ne uitdm numai la déangii, si s pie-
rim de frig si de foame?... Trimite indatd si cumpérd
tot ce trebue pentru imbrdcdminte g¢i hrand. Nal... gra-
beste-tel !

Atunci el scoase din buzunar un pumn de bani §i'i dddu
nenumdrati in mana femeii lui, care se uita cu mirare
la dansul, necrezindu-si ochilor si auzului.

BRpoi, pufine zile dupd aceea, cand isi vdzu el casa
grijitd, vdruitd si imbrdcatd cum sunt toate casele unde
locuesc oameni de omenie; cand isi vdzu femeia si copiii
veseli, gétiti cu haine noud i curate cum nu mai fusese
niciodatd, cand vézu pe masa lui manciri de-acele ce
merg la inimd §i aduc rumeneala ’n fatd, el, sgarcitul



140

de odinioard, sta si se uita uimit in toatz pdrtile, parc’a-
tunci pentru intdias da.4 intelegea bucuria vietii; si nu se
mai sdtura de a-si privi si a-si desmierda femeia si copii,
parc’atunci pentru intdias datd simfia in inima lui dra-
gostea de sof si de tata.

Si asa a trait inainte, trai bun §i fericit... cAnd intr’una
din zile i se infajiséd iards mosneagul cel ndzdrédvan, cu
barba albd pand la brdu, si-i zise:

— Am venit s& te argédiesc o lund de zile fard sim-
brie, fard pane si férd apd... precum ne-a fost tocmeala.

Iar fostul sgéarcit, cdci acuma nu-i mai putem zice
altfel, in loc sd-1 iee la argajit ii ddrui o punga cu
bani si-l pofti la masd, o masé imbelsugatd ca de Domn,
la care am fost si eu poftit; si dupd ce am mancat bine
si m’am sdturat, am incélecat pe o sea si v’am spus-o asal



SFANTUL ANDREI

Faceti cruci mantuitoare

Cici e noapiea 'ngroziioare,

Noaptea Sfantului Andrei.
Alexandri

Intr’'una din zile imi luai pusca din cui, pusca cea cu
noro¢, mi-o grijii bine, imi asezdi cele trebuitoare la
torbd, apoi zisei sd-mi puie sargul la sanie. Desi cam in~
serase, insd péand la mosia vecinului meu Neagu, unde
se pregdtea o vandtoare de cerbi, era numai o fugi
de cal si puteam ajunge inainte de noapte. — Ion, o
slugd veche pe care o aveam mogtenire dela tata, intrd
atunci in odae, se scdrpind in cap, tusi, isi drese glasul
dupa obiceiu, apoi cu un aer sliicios imi zise:

— E cam tarziu, cuconasule, de plecat; o sa inoptali pe
pe drum. — Nu-i mai bine si vd ldsaji pe mani?

Auzi vorbd!... Si de ce m’as teme?... Vremea e linistita,
drumul bun, §i sargul iute de picior.

— Bsa este, insd ma veli ierta s vd spun cd mani e
Sfantul Andrei.

— Ei si?..

— Apoi dé&l.. noaptea in spre sfantul Andrei stifi
umbla lupii in potae, si Doainne fereste si-i intdlneasca
cineva. !

— Am eu cu ce sd-i intampin.

— Cuconasule, ma iertaji zdu de indrdzneald, dar nu
va sfatuesc. Sunt béatran, am vdzut mulfe. Se zice cd in
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spre Sfantul Andrei umbld si strigoii pe la respinteni, pe
la zévoaie, pe la iazuri. Iacd bine ci-mi aduc amintel...
imi vefi da voe sd ung incuetorile usilor cu usturoil) pre-
cum faceam in vremea réposatului d-voastra parinte, Dum-~
nezeu sa-1 ierte?...

Un hohot de ras zbucni din pieptul meu.

— Zi sé-mi pui sargul mai repede.

— Aveti si treceti pe la moara cea de vant unde stri-
goii macinad faina. Acolo nu-i loc curat.

— Hai fd ce-{i spun!

— Mai avefi cornul cel de lunca, hatas de lupi, si
unde se incruciseazd drumurile; se zice cd, adesea ori
noaptea pe la cantdtori se aud bocete in padure.

— Fugi repedel

Ion, scarpindndu-se in cap, iesi ganditor. — Dar pand
cind sd-mi pue calul la sanie, imi luai pusca si torba
langd mine, imi aprinsei luleaua cea de vanat si md in-
tinsei lenes pe o canapea.

* *

Sargul meu sprinten si spornic la mers alerga acum
pe campia alba, ca o néluca ce fuge de umbra ei. — Doud
doruri cari din inima stdpdnului trecuse intr’a lui il ma-
nau din urmd. — Unul era dorul vanatului, patima mea
din copildrie, celalalt dorul Elenei, fiica Iui Neagu, cea mai
frumoasd fatd din imprejurimi. — Dar cat fugeam eu de
iute, ziua fugea §i mai iute, incat in dreptul morii de vint
noaptea ma si intdmpind. — Deodatd sania mea se spra-
vili. .

— Hal géandii eu in mine, s’a intilnit graba cu zi-
bava. Ion ar fi zis cd-i pricina locului celui necurat. Imi
agezai sania pe tdlpi, ma scuturai de zdpadd si plecai si
mai grabit.

1) Sitenii au credin{i ci daci ung fincuietorile cu usturoi, im-
piedicd strigoii si intre in casi.
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Pe la cornul cel de luncd un lup bétrdn cu o coada
cat un maturoi imi curmezisi drumul. Ii dddui un foc din
fugi ca sd nu zicd ci a trecut fard cinstea cuvenitd pe
langd un vandtor, insd el numai va fi stiind, de i-a rédmas
cojocul intreg sau ciuruit.

Tatd zdrii curtile nalte ale lui Neagu, a ciror fe-
restre Iuminate striluceau in intunericul noptii ca niste
ochi fantastici. In cateva minute ajunsei la scara.

Dar ce intamplarel... Pe scédri erau intinse covoare, si
de sunetul muzicei rdsunau zidurile.

— Elena albéd la fatd ca zdpada, imbrédcatd in haing
de mireasd, tinea de mana pe un tanar ’'nalt si uscécios, si
o multime de lume se ingrdmédea in jurul lor. Era ne-
gresit mirele ei, cici avea un smoc mare de peteald la
piept si se uita cu indrédsneald in ochii ei. — De unde &
iegit acest tandr ’'nalt si uscicios pe care mniciodatd nu
l-am vézut?... Si cum de s'a facut aceastd nuntd cu asa
taind §i asa grabd eu care credeam cd am tot timpul sa
mé codesc?... Lucrul imi pdrea neinieles dar era adevérat.

Batranul Neagu cu zambetul pe buze md intdmpiné zi-
candu-mi:

— Bine ai venit intre noi vecine; astizi nunta, manj
vanatul.

Cu inima stransd mé apropiai de Elena pentru a-i
zice cateva cuvinte de urare, insd numai fruntea mea se
plecd dinaintea ei, iar vorbele imi amorfird pe limba.
Elena atunci se uitd lung la mine, par’cd mi-ar fi gacit
durerea, apoi lunecand pe strélucitoarele parchete se a-~
mestecd in mulfimea ce se invartea prin saloanele pline
de lumina.

Nu stiu dacd in noaptea aceea am inchis ochii sau nu,
infr’atata imi era capul de ametit; dar a doua zi stiu
c¢d am fost cel dintai in picioare cdnd a sunat cornul va-
ndtoresc. — Unul cate unul se adunari to}i oaspetii cu
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pustile pe umdér gata de plecare, ciand iatd cd mireasa cd-
lare pe un cal alb ca si dansa, se ardtd in mijlocul nostru.

— Cine va ucide cerbul cel mare, craiul codrului, zise
ea indreptandu-si ochii spre mine, aceluia va fi aceastd
niframa tesutd de insusi mana meal

Toti ne plecardm dinaintea ei; to}i doream scumpa nd-
framd. — Ajuns in pddure mid asezai la o rupturd de
pardu asteptdnd sd-mi vie cerbul, cind deodatd auzii
cainii latrand pe urma vanatului. — Crestea, crestea vue-
tul mereu; pardeau vreascurile, tresdreau tufarii, tresidrea
si inima mea. Ah! Iatd craiul codrului, tintat in frunte,

cu coarnele rdmuroase ca crengile unui stejar. — El se
opri in fata mea cu ochi fiorosi si prinse sd scurme pa-
mantul. — ,,Ce fericirel.. Néframa va fi a mea". Il

luai la ochi si dadui foc. Dar tot atunci ca prin vis vdzui
pe Elena célare pe calul ei alb trecand ca un fulger inda-
rdptul cerbului, si un tipdt de durere umplu padurea. A-
lergdi cu grabire la locul unde credeam cd a cdzut cerbul,
si ce gdsii?... gésii pe Elena la pdméant scdldatd in singe
si fara suflare!

O! ceas rédul... O! blestem al lui Dumnezeul...

Cine ar putea spune disperarea ce simi}ii in acel mo-
ment, vazandu-md ucigas fdrd voe a fiintei celei mai
scumpe inimii mele. Era albd §i frumoasa sdrmana ca
in sara cununiei, cu ochii nemiscafi, dar atintiti asupra
mea, cu buzele intredeschise, par’c’ar fi voit sé ma mustre
de raul ce-i ficusem, iar calul ei alb necheza de clocotea
pddurea. Nenorocit, apucdi deadreptul prin codru ca si
scap, nu de pedeapsa oamenilor ci de insusi cugetul meu,
dar abia fdcusem cativa pasi cd mirele ei cel nalt si us-
cécios iesi ca din pamant intovarasit de vatdjei, doro-
banti, calarasi, si mi inconjurara. — latd ucigasull” sirigd
el, aratindu-mé cu degetul, un deget lung uscat, inspai-
mantator, par’cd era degetul destinului; iar eu girbovit de
greutatea invinovéatirii, plecai fruntea si m# lisai prins.
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Greu sue cineva scérile maririlor lumesti, dar usor le
coboard. N'a trebuit decidt o singurd clipeald ca sd fiu
aruncat tocmai la fund in noroiul unde mucezesc facatorii
de rele... Inchis, tuns la cap, imbridcat in haine proaste,
hrénit cu manciri de gloata, obosit de nop{ile fard somn,
ma intrebam une-ori de-i un vis ce fac sau o adevirata
batae de joc a soartei §i mintea mi se réatacia, intr’atita
incat mai mai md credeam insumi vinovat. Cand veni
zina judecatii, fui introdus intr'o sald mare ticsita de
privitori. Sute de ochi se afintird asupra mea, ochi fara
mild, cari ciutau si gédseascd in brazdele fef{ei mele urmele
crimei, §i in aceastd mul{ime adunati ca la sdrbétoare,
recunoscui mulfi barba{i, multe doamne, multe domni-
soare care cu ciatva timp mai inainte mi-ar fi intins cu
bucurie o mana prieteneascd — Ce era schimbat in mine?...
Nimic; numai sticla prin care mé privea lumea era schim-
bata... era sticla cea mincinoasd a népastii!

— Zece ani de inchisoare... rostird in glas mare ju-
decédtorii cu fefele posomorite, imbracati in haine cernite
ca la inmorméantare. — Apoi doamnele si domnisoarele isi
luard lornetele dela ochi, isi dresard crefii dela rochii, §i
zambind cu gingdsie in dreapta si in stinga, in semn de
zina bund, plecard mul{dmite cd au petrecut cateva oare
cu interes; iar eu cu inima impietritd ma intorsei pe zece
ani la locuinta ce-mi pregatise dreptatea omeneasca.

Cat timp voiu fi stat acolo intre peretii osandei nu stiu,
cd nu m’am ostenit s& masor timpul; dar stiu cd intr'o
zi spre amurg veni temnicerul si-mi zise: ,,Maria Sa
Domnul a binevoit si te ierte pentru ziua de mani a anu-
Iui nou!*

— Anul noul.. Miria Sa a bine voit sid ma iertel..
Curios, aceasti veste nu-mi ficu nici o bucurie. Vazdnd
insd c4 usa temnitei se deschide, iesii fard sd stiu incotro
md duc. — Eram pe stradd. — Casele cele nalte cu
balcoane de fer, drostele cari se incrucisau in fuga cailor

N. Gane.—~Novel 10
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imi amintird c4 asa case, asa droste am avut si eu odati.
— Qare mai le am si acuma? imi zisei; dar in starea in
care m4 aflam, imi era cu nepufin{d si desleg aceastd in-
trebare.

O lume nebund foia in toate pérfile; cici anul nou se
plimba pe stradd cu sunete de clopotfei, cu vuete de buhai,
cu pocnete din biciu, sdrbatorit, cantat de sute de oameni
cari colindau cu plugul pe la casele crestinesti.

A ho! A ho! plugul cu 12 boi
Boi bourei
In coade cudilbei
In frunte fintati
In coarne infierati,
Minati mii! hdi! hii!

Iar cand cidea bacsisul bun in palma Colderului, atunci
adduga::
Sd vd dee Dumnezeu
Cite pae sus pe casi
Atitia galbeni pe masi,
Citi cirbuni in cel cuptor
Atatia méndri gonitori,
Cite fire in manta

Atitea vite a fata
Manati mii! hai! hii!

M& amestecai si eu intr'o ceatd de flicdi si o pornii
cu colinda pe la case. Aveam oare altd-ceva de facut? Dar
lucru neasteptat, intre colderi intalnii pe feciorul meu Ion
cu o talancd in méani sunind si strigind cat ii lua gura:
Ménati mai! hail hail...

Era gras §i rumen la fajd ca un om netrecut prin
méana judecadtorilor. M&d uitai drept in ochii Iui, insd el
nu mad cunoscu tuns gi ras cum eram si imbracat in
haine de réand.

— Se vede cd-ti merge bine, ii zisei eu prefdcandu-mi
glasul. , !
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— Ce fel?...

— Ai dat peste stdpan bun.

— Ba n'am de fel.

— Da ce s’a facut stdpanul tdu?

Jon se scdrpind in cap, tugi, oftd dupd obiceiul Iui
cand avea ceva vajnic de spus, apoi apropiindu-se de
mine imi zise:

— Vrei sé stii numai decat?

— Bs dori, cici am auzit multe de toate.

— Ei bine, a muritl...

— Ce vorbé!

— Da, cum i{i spun; a plecat fird si ma asculte intr'o
sard inspre Sfantul Andrei la mosia lui Neagu unde-1
ducea dorul duducdi Elenei, si la moara de vant stii
la locul cel necurat, i s’a rdsturnat sania, i-a fugit calul
iar pe dansul i-au luat /elele prin vdzduh asa de repede
si asa de sus, cd numai ce-a cizut mort in poarta curtii
lui Neagu.

— Dumnezeu sa-1 iertel ii rdspunsei eu cu o preficutd
pdrere de rau. — Dar dacd s’ar intampla sa-1 vezi ce-ai
zice?

— Zic cd mai degrabd imi va creste barbd in palma
decat sd se intdmple una ca aceasta, afard numai daci
ucigd-l crucea ii va Iua chipul. Ei! numai eu stiu cat
am plans la inmormantarea lui, céci fusese bun stdpan
sdrmanull... !

— Sérmanull... repetai $i eu cam in bidtae de joc. —
Dar duduca Elena ce s’a facut?

— Duduca Elena nu i-a dus dorul multd vreme céci
s'a maritat cu un tanir subfire si uscat de te prevezi prin-
tr'insul. Nu stiu ce a gandit de s’a imperechiat cu o
asa coadd de biciu.

— Si?...

— Cum si?...

— Nu s’a mai intamplat nimic?
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— Ce s& se intdmple?

— Duduca Elena nu a...

Atunci Ion prinse sd sune din talancd ca un zilud

strigdnd dinaintea unei ferestre:

Mainati mii! hdi! hai!
lar morarul mester bun
Alerga ca un nebun
$i striga, mereu striga
Na na na moriscd na!
Morigca hodorogea
Si prin api tot fugea
Manati mdi! hai! hai!

Eram intr'o curte boereascd pe balconul de sub fere-
trele salonului. Ma uitam si eu pe fereastrd: era un bal
mare din lumea cea mare.

Doamne ce podoabel.. Ce bogatii... Numai cu cerceii
unei duduci cate vaduve scépdtate ai fi putut adaposti de
frig si de foame! — Dar acolo strigitul sdracilor nu pa-
trunde, e numai locul fericitilor. — Ce deosebire intre
ei si mine! Eu garbovit sub ruginea unei osinde, scos
din lume ca un desmostenit, asteptind, lipit de fereastrs,
pomana c¢e se aruncd cersitorilor, ei veseli, bogali, ne-
pasdtori de greutétile vie{ii, imbatafi de sunetul muzicei
in saloanele luminate. — Si doar numai un perete ne
despédrtea. — Asa am fost si eu odatd, si nu-i de mult
de-atuncea, dar ce-a fost si nu mai este, e ca dunga ful-
gerului care nu lasd urmd pe cer. — Si e tot lume cu-
noscutd aici... Iatd un tandr care-si petrece viala la
oglinda intre pomezi, piepfini si cimbistre: pdpusd in-
zestratd cu darul vorbei. — Nici vrea sd stie de gerul
de afard! O! par'cd si cu el as vrea sid schimb acuma!

Iatd un altul repezit cu aprinderea frigurilor in vartejul
jocului, Pe fata lui se vdd urmele patimilor ce l-au se-
catuit fard vreme. Duce o viaid plind de neastampar,
de joc de céarfi, de amor si de dueluri. Sfarsi-va bine,
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sfarsi-va rdu, nu-i pasd, cici la nevoie ii rdmane sinu-
ciderea. — Apoi privirile mele se oprird asupra unei
dédnfuitoare, al cdrei trup se indoia molatic pe braful ce-i
cuprindea mijlocul. — Suflet pldpand, visdtor si vecinic
nedreptétit. A fugit cu Petru ca s& scape de périnti, a fugit
cu Vasile ca sd scape de Petru, i acum e gata sd fugd cu
Sandu ca sd scape de Vasile. — Nimeni nu stie ca dansa
sd pretuiascd credinta prietenilor de casd. Dar cea mai
atrdgdtoare figurd e a doammnei care std colo aburitd de
joc¢, rdcorindu~se cu evantaliul: — figurd de creold cu
ochii invdpdiati si cu buzele insetate. Ce trup!.. Ce fru-
musete!... Cat despre trup, o voi artistilor!... n’avefi ce
bdnui, mai tot e pe fatd, numai piciorusele cele mici
par’c’ar voi uneori si s’ascundid de ochii pofticiosi, dar
numai par, cici nerdbdédtoare cum sunt, numai decadt se
ivesc de sub tainicul vél. — Nici una nu are in juru-i atatia
suspindtori ca dansa. Iorgu, unul dintre cei mai stator-
nici, are dreptul incuviintat §i netdgdduit de a-i sédruta
ména pand la incheetura bratului, in timp ce drepturile
lui Petru se intind mai departe... pand la cot; iar Sandu,
fericitul Sandu, se bucurd de toatd lungimea brajului pani
la umdr. O! ce n’ar da ceilalfi doi sa poatd, intocmai ca ra-
zesii cei lacomi de proprietate ,sd strdmute mai departe
brazda stdpéanirii lor! — Apoi colo pe cele scaune insirate
vad un §ir de bérbati insurati, figuri naive, casnice paravane
in dosul cdrora tot satul stie ce se petrece, afard de ei.
Dar ce zic eu?... Fiecare rand pe rand, unul mai tarziu,
altul mai de vreme, a aflat ce se petrece, si 1-a durut
poate la inceput, cum doare pe copil méiseaua care creste,
dar acum ca si mdéselele crescute gata nu-l mai supard.

Dar Dumnezeulel... Ce vad... Tandrul cel nalt, uscé-
cios, al cdrui deget se indreptase odinioard spre mine
infierandu-m& ca ucigas, iati-1 la brat cu.. Dar nu
se poate.. ¢ un vis, o nédlucire... ,Joane!“ strigai eu
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simfind ¢ mi se pdinjinesc ochii; cine’s cei doi? Insi
Ion asteptand bacsisul, striga cat il lua gura:

lar lelea Moriritd
Buni megteritd

Cu cojite, cu tirite
Prinse moara de cosite
$’0 apucd de cilcii
$’0 puse pe cipitii,
Minati mii! hii! hii!

In acelas moment un lacheu galonat si manusat iesi
afara si ne huidui. — Ion fugi pliostit ca cénele céruia in
loc de un os, i se aruncd o piatrd. — In zadar il ciutéi
printre colderii ce se depértau in grabi dela casa binecu-
vantatd, in zadar prin numdrul trecitorilor ce se’ncrucigau
pe stradd. — Ion se fécuse nevézut.

Atunci mi-am adus aminte cd pe cind eram si eu om
ca tofi oamenii, adicd pe cidnd aveam sub stdpinirea mea
sargul cel credincios care-mi stia gindul, mergeam dela
fard la targ si dela targ la tard, cit ai bate in palmd. —
De ce nu m’as duce acum pe jos la tard; depdrtarea nu
era de speriat.

S’apoi mai era oare a mea mosia périnteascéd cu livada
pdrinteascd, cu casa pdrinteascd, intre peretii céreia am
deschis ochii, sau nu?... Fard si stau mai mult la génd,
md indrumdi spre mosie cu bdtul in mand si cu céciula
indesatd pe urechi.

Pe camp cat cuprindeai cu ochii, se vedea albind zé-
pada ca un stergar alb nemdérginit, iar pe luciul ei se
jucau razele lumei pline. Altddatd mi-ar fi placut a-
ceastd priveliste a noptii cu linigtea ei, cu tainele ei, insd
acum nimic nu mai pétrundea in inima mea, nici bucurie,
nici durere. Mergeam spre casa unde m’am ndscut, ca
un om ¢e nu are nici un gand, nici un dor, nici o amin~
tire; mergeam c#lauzit de calea robilor si par’ci tot una
imi era sd ajung sau sd nu &jung.
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Tatéd cé intr'un tarziu pe la cénfatul cucosilor, zirii in
depértare o lumind in spre miazd-noapte. Era frumoasd,
dar nelinistitoare lumina ceea, cici venea in dreptul mosiei
mele, si vizand cu ochii se intindea pe cer ca o perdea in-
focatd ce intuneca strilucirea lunei. Iar pe perdea péreau
tesute mii de flori fantastice cari necontenit se miscau si se
schimbau, prefdcandu~se cnd in rofi de curcubei ce se
invarteau pe osii nevdzute, cand in largi evantaliuri cari
se 'nchideau si iar se deschideau, cand in coloane uriage pe
varful cérora pdrea c& se razimd bolta cerului. Apoi din
cand in cand se ridica in sus ca dintr’o gurd de vulcan,
cite un roiu puternic de scintei care desfdcandu-se, cé-
deau pe zdpadd ca o ploaz midruntd de diamante.

Ce sd fi fost oare?.. Era numai zarea inseldtoare de
la miazd-noapte care uneori s'aratd si la noi, suu vre-un
foc aevea? — Imi grédbii pasii si ajunsei la obarsia lu-~
minei ce impodobea cerul.

Erau casele mele cari ardeau, case mari cu doud ran-
duri pline de tot avutul pdrintesc. Ce priveliste Dumne-
zeule!... Bltii ar fi scos din piept {ipete disperate, ar fi
varsat siroaie de lacrimi, si-ar fi smuls pdrul din cap, eu
insd eram rece ca de ghiatd; par’cd priveam casa altuia cum
ardea. — Dupéd cate suferisem, ce putea si mai simtid
biata inima mea. — Egseau suluri de foc prin ferestre ca
niste limbi de serpi, pocneau geamurile, se risipea aco-
perdmantul, si fumul se ridica in vartejuri turbate par’c’ar
fi voit sd cuprindd pidméantul. — Tot satul era adunat cu
topoare, cu scéri, cu cofe de apd cdutind sa stdpaneasca
focul, dar munca lor era zadarnicd. Ma amestecai printre
oamenii cari lucrau, oamenii pe care-i stiam de copii,
ndscuti si crescuti in sat, si lucru ne mai pomenit, nici
unul nu méd cunostea. Par’cd nici n'as fi fost vre-odati
stdpanul lor. Si cum stam si priveam la lupta flacd~
rilor, réslet, strdin intre ai mei imi venea sd rad,
imi venea sd cant, si pentru a-mi bate joc de soarta ce
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md prigonea, luai cu insisi mana mea un cirbune dela
focul ce-mi topea avutul si-mi aprinsei luleaua. — A-
tunci auzii un nechez care-mi strdbdtu urechile. — Era
glasul sargului care cerea ajutor. Alergdi la el, il des-
legdi dela iesle tocmai in momentul cand era sd se risi-
peascd grajdiul asupra lui, iute il inh&mai la sadniufa cea
sprintend care sta afard feritd de foc, si fdrd ca nimeni
sd-mi zicd un cuvant, desi tofi md priveau, mad suii in
sdniutd si plecdi... Incotro plecdi?... Pe drumul mare care
duce 1a curtea lui Neagu, drum de atatea ori bdtut de pi-
cioarele sargului. Ce era sd fac acolo?.. Sargul singur
stia, dar fugea de-i scdpdrau potcoavele.

Focul din urmd, luna din cer, zdpada de pe pdmant
imi luminau calea ca ziua, iar dinaintea mea pe sesul alb
si tdcut se vedeau aripele unei mori de vant care se ro-
teau in depdrtare ca niste braje uriage, singura miscare in
somnul pdméantului. — Era moara necuratd despre care
imi vorbise Ion. — Cand ajunsei in dreptul ei, imi adusei
aminte ¢d md prdvdlisem in sara spre Sfantul Andrei,
dar nu bine-mi fulgerase aceastd amintire prin cap, ci
sdniuta se rdsturnd, calul se fdcu nevdzut, iar eu rdmaései
singur fard nici o apdrare in mijlocul campului. — Nu
pierdui cumpitul si intrdi in moard, singurul adipost
ce-mi rdmdsese contra dihdniilor de noapte. Desi moara
era pustie §i colindatd dupd spusa lui Ion, de duhuri
necurate, totusi nu-mi era fricd sd& petrec noaptea in-
tr’insa, céci nu credeam in nédluci, stafii si strigoi. — O-
bosit cum eram de drumul ce fdcusem, ma tupilai intr’un
colf si... de aici inainte nu mai stiu bine... ori cd somnul
md cuprinsese si visam — ori cd vedeam aevea, dar deo-
datd mi se pdru cd moara umbld §i cd e plind de oameni.
— Unii ciocdneau la mdasele, alfii turnau in cos, altii um-
pleau sacii, iar rotile se 'nvarteau cu o iufeald de fumega
fdina si se cutremurau perefii. Si ce ciudati mai erau oa-
menii aceial... Unii aveau unghii la degete ca matele, altii
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copite ca de fap, alf{ii ndrile si bérbia tdiate in doud ca
la zdvozi, si toti aveau cozi si ochii scursi de li se vedeau
creerii prin orbitele desarte.

Dar pe cind era vuetul mai mare si mécinisul mai in-
fierbantat, deodatd usa morii se deschise, si o femeie
nalta, despletitd, imbracatd in haine albe se ardta pe prag.
La vederea ei moara stitu pe loc, nélucile disparurd ca
prin minune, iar ea inaintdnd spre mine imi zise cu blan-
dete: '

— Nu te teme, eu cunosc drumul la curtea lui Neagu
si voiu sd te scap de primejdii; vino cu mine, numai de
nimic sd nu te miri, de nimic s& nu mé’'ntrebi si mana
pe mine s& nu pui.

Supus ca omul ce nu are nici o voin{d, plecdi aldturi
cu dénsa pe drumul ce duce la curtea lui Neagu. Glasul
el imi pdrea cunoscut, dar nu-mi aduceam aminte al cui
era. Mergeam iute, foarte iute, grdbifi fiind amandoi, si
de ce mergeam de ce md simteam mai usor. La cornul de
luncd imi iesi iardsi inainte lupu! cel cu coada cat un
mdturoi 'si astd-datd par’c’ar fi voit sd se pue la ceartd
cu mine; insd la un semn al ei, lupul scipédrd si se facu
nevdzut. Mergeam, mergeam pe sesul intins par’cd mi
impingea cineva din urmd, si télpile mele abia atingeau
pdmantul, — iar dela o vreme par’cd nu mai mergeam,
ci lunecam. Deodatd ma trezii in fata unei ape mari, fara
luntre, fard pod, férd mal de ceea parte.

Nehotdrit mé oprii un moment in loc si ma uitdi pentru
intdia oara in fata ei; imi pdru asa de frumoasd cilduza
mea ¢& par'cd m'as fi dus cu dansa pind la capadtul
lumii. La un semn al ei intrai cu barbdatie in apd. Dar o
minunel... trupul meu nu se cufundd, picioarele mele nu
se udard, ci in tocmai ca pasdrea care rade apa cu ari-
pile, asa de sigur §i asa de iute lunecam sieu deasupra apei.
Apoi incet, incet mé ridicai in slavd si md urcdi, tot mé ur-
cdipana ce strabétui dincolo de nouri. Capédtasem darul de a



154

zbura, si-mi venea sd cred ci de cind eram pe lume nu
mai mersesem altfel, intr’atdta imi pédrea usor si firesc
de a pluti in vdzduh. Apoi imi aruncdi privirea in jos
asupra pamantului care se invartea sub picioarele mele
ca un glob nemernic pierdut in noianul intunericului, si
asa un dispret imi veni in suflet despre cele ce se
petrec acolo unde tofi vor sd fie stdpéni, uitdnd cd
moartea e singura stdpand, incdt dacd nu mi-ar fi fost
rusine de tovirdsita mea de zbor, as fi trantit un hohot de
ras. ' '

Ce-mi pédsa acuma de judecdtorii cari md osandise,
de casele care-mi arsese, de nélucile din moard?... Imi
cizuse perdeaua de pe ochi si toate le vedeam si le in-
telegeam. '

M4 uitam acum la soare fdrd sd clipesc, si cafi alfi
sori ca dansul, de-o mie de ori mai mari si mai frumosi
vedeam rotindu-se in spafiu, sori albastri, galbeni, verzi,
ochi ai cerului cari de cdnd lumea tot astfel s’au rotit sis’or
roti. Tatd si colo luna noptilor pémantesti, luna poetilor,
luna lunaticilor, luna céanilor latrdtori, slugd bicisnicd a
pdmantului. — Ce fir de nisipl...

Dintr'o singurd privire strébdteam toatd urzeala lumii;
auzeam cresterea ierbii, intelegeam taina vietii, atingeam
firele ce leagd stelele intre ele, vedeam boldul care da
migcarea, simfeam timpul stdtdtor; ce zic? Eu insumi
faceam parte din acele fire, din acele stele, eram viz,
eram auz, eram miscare, eram foafe, cédci toate odatd le
cuprindeam. Si frumoase erau aceste fdpturi si simple
si usoare cd orice minte le-ar fi priceput. Dar mai pre-
sus de ori si ce, era célduza mea de zbor, in ai cdrei
ochi senini cerul intreg se reflecta. Uneori imi pédrea cé-i
Elena fiica lui Neagu imbrécatd in hainele ei de mireasd,
asa cum o vdzusem in noaptea spre Sfantul Andrei. Insd
mul.. era mai mult decit Elena... era atdt de mult.. cd
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par’cd ea era sufletul lumii, stdpana veciniciei, par’ca dela
miscarea buzelor ei atarna sd stea soarele pe loc, sau si
se miste, dela clipitul genelor ei, sd fie intuneric sau
lumind. O priveam cu dragoste nesfarsitd, céci se vede,
si prin ceruri cateodatd dragostea se réatdceste... cand
deodatd auzii un cantec care rdspundea dela stele, dela
iarba, dela lumind, dela tot ce avea sau nu avea fiin{a
si umplea nefdrmuritul firmament. — Ce cunoscut imi
era cantecul cela! Imi venea si cred cd-si avea izvorul in
insusi sufletul meu si cd totdeauna il auzisem asa ldmurit,
frumos si vecinicl.. Dar ce zic eu... ac2l cantec nu por-
nea nici dela stele, nici dela iarbd, nici dela lumind, ci
cdlduza mea il canta c’'un glas dulce nemdrginit, iar lumea
fermecatd numai cat il ingina... Atunci.. rdpit, pierdut,
uitai sfatul ce-mi ddduse, o cuprinsei in brafe, si cantecul
ei se stinse infr’un sdrutat!...

Dar o Doamnel.. Ce grozdviel.. D2odatd frumoasa
cdlauzd se topi in bratele mele ca o razd; lumea prinse
sd se clatine din temelie, sorii sd iasd din calea lor bé-
tutd, stelele sid se ciocneascd, iar eu trdsnit din catesi
patru unghiuri ale cerului, fui aruncat in prépastia ne-
marginirii.

Atunci... in cdderea mea nesfarsiti dar scurtd ca o
clipd, intrevdzui ca prin vis curtea lui Neagu, si cand
atinsei padmantul intre stalpii dela poartd, simtii cd mii
de ghiulele se sparserd in creerii mei... se implinise cu-
vantul lui Ion... eram mort...

»
* ]

— Sargul e gata, nu plecati? strigd Ion la urechea mea,
clitinandu-ma de ména.

Ars sérii in picioare si ma frecdi la ochi... Eram eu...
dar eu intreg si teafdr in odaia mea, 14ngd canapeaua pe



care dormisem si cu luleaua in méand care ardea inca.
Si in aceste cadteva minute avusei timpul sid fac un omor,
sd fiu osédndit, iertat, s ma plimb prin stele si si mor.
— Zi s8 deshame sargul, rdspunsei lui Ion, voiu pleca
mani. :
— Cuminte facefi, cuconagule, foarte cuminte, cd méani

e sfantul Andrei. — Imi dafi voie sd ung incuietorile cu
usturoiu?...



CATRINTAS

Sunt acum 20 de ani, eram la Slanic, si drept sa
spun, cu toatd frumuseta munfilor péduratici ce md in-
cunjurau din toate partile ca intr’o hord cum zice poetul
Vlahutd, ma cam plictiseam. Lume putind si necunoscuti,
si timpul cam nestatornic.

Intr'una din zile, in urma unui dejun sdnétos, cici la
munte ai totdeauna o foame de lup, stam asa a lene pe
o bancd, si dupd ce mé siturasem de privit varful nalt
al Cerbului unde odinioard se harjoneau intr'adevir ciu-
tele si cerbii si de ascultat glasul strdbatdtor in urechi
al mahalagioaicelor adunate aice de prin toate fundurile
Regatului, eram céat pe ce sé& adorm ca un om care are un
dejun de mistuit §i timp de perdut. Céand iatd céd trece pe
dinaintea mea un Turc, get beget, in salvari largi, c’un
fes ros pe cap si o cutie d2 vicsuit cizmele subsuoard.

O ideel.. Dacid asi chiema pe fostul nostru suzeran
sda~-mi vécsueascd cizmele, adecd ce ar fi? Va fi o dis-
tracfie pentru mine §i un semn al timpurilor tot odata.

— Bre aga! Ia vin incoace, ii zisei eu, ficand semn,
nu cu mana, c¢i cu piciorul. Mirturisesc cd acest gest n’a
fost lipsit de un pic de rdutate intenfionatd vroind oare
cum sd mé rdzbun de timpurile pe cand 12 vdcsuiam noi
cizmele Turcilor. Ei! asa se intoarce cate odatd roata
lumei. .

Turcul dupd ce imi fdcu o temenea cu tot ifosul lui
de ex-~suzeran, se agezd dinaintea mea, isi scoase periile,
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sipurile cu vacs si incepu sd mi facd frumos la pfi-
cioare.

Dar fiindcd ori ce faptd omeneascad cat de neinsemnata,
géseste imitatori, numai decat m’am pomenit lingd mine
cu un oaspe bine cunoscut al Slanicului, Nicolai Codreanu,
un tip sui generis care intinse si el picioarele spre Turc
asteptandu-gi randul.

Codreanu dintre tofi vizitatori era cel mai credincios
si mai habotnic sldnicean. De vr'o 20 de veri de-a
randul n’a lipsit odatd sd vie sd-si iee in fiecare dimi~
neatd portia de trei pahare de la izvorul No. 1. Ajunsese
un fel de beiiv de No. 1.

Apoi era un om vesel, glumef, stup de anecdote, bun
vanator, vorbea totdeauna tare, par’cd avea a face numai
cu surzi, si cadnd radea in deal la 7Trei Fagi, cascadele
glasului lui, se auzeau tocmai in vale la Stdnca lui Negri.

El era vecinicul iscoditor de petreceri. Nici un vanat,
nici un chef, nici o serenadid cu lampioanz la cascadd,
nici un pranz in padure cu lautari, nici o excursiune la
la Poiana Sdratd sau aiurea nu se facea fara imboldul lui
Codreanu.

Ei Codrene, ce mai planuesti, il intreba-i eu pe cand
el admira ghibécia Turcului, in mestesugul vacsuitului.

— Am injghebat pe mani, dac’a fi vreme bund un
vanat la ursi.

— Numai decat la ursi. Mai jos nu vrai s’o lagi?

— Da ce socoti cd eu asud dinaintea ursului. Ehl hel
de a-si avea atdtea mosii cifi ursi am la rabusul meu,
mare bogitas asi fi.

— Ia sldbegte-ma Codrenel...

— Ba nici de cum. Iacd dacd vrai vino si tu. Am si
te duc intr’o potici unde Catrintas, pristavul de padurari
de aici, a ucis doi ursi unul dupd altul §i pand a nu-si
incdrca pusca din nou, i-a esit un al treilea urs, §’atunci
a aruncat pugca jos si a luat-o la sdnitoasa.

— Da bine acolo mé indemni tu, unde e izvor de ursi?
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— Habar s& n'ai. Esti cu Codreanu adause el cu
un aer protector.

— Si cine mai merge?

— Apoi suntem sase, intr’ales toii buni de picior si
mesteri la ochit, de cei care nu dau dos la fa}a.

Este o vorbd ¢4 omul cum si-o face singur nici dracul
nu i-o face. Tocmai asa am péfit-o si eu. Ca sd nu ma
arat fricos, desi cam cu sfiald in inima, m’am prins al
7-lea tovards si mi-am dat apoi intalnire, cu ceilal{i pentru
a doua zi in zori de ziud dinaintea otelului Cerbul.

A doua zi pe cand aburii eseau valuri, valuri din
pepturile noastre, de récoarea ce mne cam strangea in
spate, noi catesi sapte, cdlari, cu pustile pe umdr urcam
ca niste voinici la munte si in urma noastrd, venea o
ceatd de haitasi cu Catrintas, pristavul padurilor in frunte.

Nu stiu, z&u cati ursi va fi impuscat Codreanu, cici
el le cam impodobia; dar Catrintas, om nalt cat un brad,
care cdlca sdndtos, vorbea rdspicat si cu temei si avea
niste ochi pricepufi de par’cd-{i gaceau gindul, stin
bine ca era dintre acei ce se bdgau in vizunia ursului cu
lumanérica aprinsd in buza pustei

Si ne urcam, mé rog, la deal pe cardri neumblate prin
codri de brazi pe unde nu cred si fi rdsunat vre-o odata
lovitura toporului sau trasnetul pustei, cici pe atunci nu
se inmulfise ceata buhnacilor buni numai de speriat vra-
biile.

In sfarsit am ajuns intr’'un fund de péddure unde tre-
buia sd facem bédtaea. In cea mai mare ticere mne-am
agezat fiecare la locul insemnat de Catrinfas, iar locul
meu, care venea intr'o cumplitd tiharae, in gura unei va-
gauni era cu deosebire fioros.

— Daca e urs in pddure, imi zise pristavul, pe aice
trebue s& easd, cd n'are pe unde cotigi.

— N’are pe unde cotigi, repetai eu in gand. Vrea sa
zicd, trebue s ma tin bine sd nu-mi dau pielea ursului
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in loc s4 mi-o dee el mie. Si cum stam asa in agteptarea
pornirei haitagilor fard si vreau Imi venird in minte cei
trei ursi a lui Catrintas.

Auzi trei ursil...

— Unul inteleg... doi treacd meargd... dar trei, fara
sagd erau cam mulfi. Aveam, drept sd spun, simfimantul
soldatului care intrd pentru prima oard in foc. Aceiasi
emotie, aceiagi strangere de inimd, aceiasi groazd de ne-
cunoscut cu deosebire cd soldatul nu merge acolo de
bun cheful sdu, iar eunaivul m’am prins in hord numai de
ambitie sd nu ma las mai jos decat ceilalti. Ei, dar din pa-
cate lucrul nu se mai putea intoarce. Vorba ceea: ,,Vrei
nu vrei be Grigore aghiazmi*!

Mi-am examinat cu toatd ingrijirea carabina ca nu care
cum-va s ma dee de sminteald tocmai la adicd; de
altfel drdguta mea de carabind cu doud tevi era destul
de durdulie si glonii destul de magcati ca si& nu-i poata
mistui dihania ori cdt de bun pantece ar fi avut.

Am stat asa doud oare intregi pe ceasornic pdnd ce
a pornit goana, cédci la munte nu-i ca la camp. Locurile
sunt tari si cu anevoe pot strdbate haitasii, prin répele
cele pripistioase unde si-a intarcat dracul copiii.

De-odatd auzii sgomotul haitasilor care ajunsi pe un
colnic din fata noastrd inaintau spre linia puscasilor.

De acuma atinete cucoane Neculai!

Par’c’o furtund a prins sid invalue pddurea, par'cd au
inceput brazii s& dantuiascd, par’cd ndvdlea asupra noa-
strd un potop sd innece lumea, asa clocoteau muntii de
vrdjmas. Se speriau toate vribiile, toate mierlele, toate
ciocénitoarele, tremurau frunzele, tremurau ecourile, tre-
mura §i inima mea.

Si doar nu eram asa stangaci cu carabina. Mai d&-
dusem eu piept cu badea lupul si jupan mistreful; ei, dar
trei ursi, oricum, nu-s trei sarmale ugor de inghitit.

Se infelege dela sine ¢d nervii mei erau cumplit de in-
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cordati intocmai ca niste strune de vioard gata sd poc-
neascd. Ochii in cap mi se marise peste masurd de
mult ce fixam toate tufele unde de cate-va ori par’ca
vizui chiar miscand blana ursului. Apoi din vreme in
vreme c¢dnd se clatina vreo creangd pe copac, un fior rece
mi se strecura prin trup si pdrul mi se ridica méciucd in
vérful capului.

Dacia vrai sé stii, iubite cetitor, ce vra sd zicd a astepta
sd dai buna dimineatd cu trei ursi, te-a83 ruga sa tz inte-
legi cu Catrintas ca sd te ducd la locul unde eram eu.
Imi vei spune apoi la ureche ce {i s’'a intamplat.

Cu toate aceste matahalele de ursi nu-si ardtau varful
nasului. )

Toate béatdile mele de inimd erau In desert; haitasii
se apropiaserd de tot; nu mai aveam acum simfimantul
singuratétei in pustietatea codrului, incat incepusem a crede
cd urgii lui Catrinfas au fost o frumoasad poveste si mi
mustram pe mine insumi de spaima ce-mi fdcusem de toate
nimicurile; cand deodatd auzii la spatele mele un fognet
care imi slei sangele in vine, un fosnet infiordtor, pre-
lung, care se urca in sus pe trunchiul bradului sub care
mé aflam §i puse in migcare toate crengile lui.

Acum nu mai era gluméd. Ursul se suise in copac si
fiindcd in primejdia mare vine si curajul mare, imediat
am sdrit caliva pasi aldturi de copac, ca sd nu-mi cadd
dihania in spate, am pus pusca la ochi si... O! Doamne!
Ce vazuil In loc de infricosatul urs, vizul o veverifd micd
§i sprintend care sdrea de pe creanga pe creanga, se uita
galesd la mine si pirea a se strica de ras de fiorii ce-mi
daduse.

Iar eu nu tdgéduesc ca in acea clipd de strasnicd emo~
fiune am sim{it o nespusd bucurie vazand ca ursul s’a
prefdcut in veverifa.

In acelagi moment sosird §i haitasii §i goana se is-
prévi.

N. Gane.—Novele 11
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Mul{dmit cd am scdpat de cei trei ursi care in timp
de vre-o trei oare au stat ca o ameninjare asupra ca-
pului meu, imi reveni, ca dupd orice primejdie trecuta
curajul la loc, ba incd imi reveni mai mare ca §i cum
m-as fi luptat cu fiarele si le-ag fi répus. Apoi, pentru
a nu da de banuiald tovaradsilor mei, cd mi-a fost fric4,
am luat eu prajina inainte i am inceput s@ ma leg de
Codreanu tocmai pe tema fricei.

— Da bine, Codrene, nu ti-ai pus o pelcicd la fondul
pantalonilor?

— Eu pelcica!... Ha! Hal... Raspunse Codreanu trintind
un hohot de ras de-au rasunat cele patru colturi ale co-
drului. Am cinstea sa-ti spun prietene cd am zirit ro-
sind spinarea unui cogemete Martin, bine blédnit, dar cand
i-a mirosit a Codreanu a scaparat nemernicul de n’am
mai avut vreme si trag in el '

Noroc c’a scdpérat!... Ca altfel era sd fie vai de el
dacd nu vai de tine.

Codreanu nu se supdra de glume, dar nici el nu-gi
crufa prietenii; avea limba ascutitd si se pricepea sd lo-
veascd pe om la cusur.

Toti isi istoriseau acum impresiunile, insa nici unul nu
mdrturisea drept ceia ce a simfit in asteptarea ursului.

Mi-a trebuit si mie doudzeci de ani, ca sd mé hotéardsc
a destdinui adevarul. Ne adunasem deci intr’o poiana
prea frumoasd prin mijlocul cireia serpuia un parau rece
ca ghiata si limpede ca lacrima; acolo la urmbra cator-va
brazi seculari, pe un muschiu verde si moale ca o saltea
de puf, langd paraul cel recoros in undele cdruia ne-am
asezat butelcile ca sd le rdacim, ne-am pus si noi jos
roatd imprejur, dupe moda orientald a véacsuitorului no-
stru de cizme, iar dupd ce Catrinfas ne-a desficut sacii
cu merindele, apoi... halal si ne fie!... Era drept dragul
sd .ne fi vizut cineva la lucru. Poftd de mancare si pofta
de vorba cat lumea .Par’cd facusem cine stie ce izbanda.
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Cu cat se degertau sacii §i butcile cu atat crestea cheful
si voea bund, cu atat povestile vanitoresti deveneau mai
gogonate.

Ca sid dau o idee despre ce este in stare si istoriseasci
un vanator satwl cu o ploscd de cotnari trasid la mésea, e
destul sd spun urmétoarea intamplare a lui Codreanu
care se jura pe ofelele pustei lui, tot ce avea el mai scump
pe lume, ¢d era adevdrata:

— Intr'o zi la o goand, povesti el, am impugcat un
hrapéref de lup, talpa padurei, bdtran, coltos si care de-
sigur a célcat multe poieti si stani cici era gros in czafa
ca un vladicd. De la cel dintai foc a rdmas mort, ca toti
mortii, infepenit cu dinfii réanji{i de par’ci-{i era
fricd de el. Apoi fiindcd in ziua ceia cizuse mult vénat,
de nu mai incdpea in cdruia noastrd, ne-am hotirit sd
jupuim toate vulpele, si tofi lupii impuscati cd sd le
ducem numai pieile acasa. Unul dintre haitasi s’a si apu-
cat sd jupoaie lupul meu incepand operaiia dela coada in
sus. Dar nu bine il dispoese pani la jumatatea trupului
cd deodatd spurciciunea de dihaniz prinse sd urle de clo-
cotea padurea, chemandu-si sz vede finii i cumetrii in
ajutor, iar noi zdpaciti uimiti, 1'am privit cu gurile céds-
cate cum ticdlosul pe jumdtate jupit a fugit in padure si
fugit e si in ziua de astézi.

Bine trebue sa-l fi primit finii i cumetrii rdspunse-i
eu, cand l'au vézut intr’un costum asa décolleté intocmai
ca unele din cucoanele noastre, care sunt, vorba frunfu-
zului: trop basses par en haut et trop hautes par en bas.
Dar sd va spun eu o altd ciuddfenie care ar fi de ne-
crezut dacd nu mi s’ar fi intamplat chiar mie.

— S& vedem ciudéatenia, adausez Codreanu, facand un
semn din ochi tovardsilor sai.

Eu cetisem nu de mult cartea lui Odobescu ,,Pseudo
Kinegheticos“ i fard mustrare de cuget imi insusii ur-
matoarea anecdotd vandtoreascd localizind-o dupd tre-
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buintd; alf{ii au facut mai rdu decat mine, au braconat
prin codrii literaturii i au tacut pitic.

— Inchipui}i-vd zisei eu, ca la un Créciun, in péadurile
de la Bordea, langd Iasi, am impuscat o vulpe cum nu
s’a mai vdzut, o vulpe cu un maturoi de coadd de cinci
stanjeni.

ARici mé& oprii §i aruncai ochii roatd imprejur.

— Ei ce vé uitafi asa ciudat la mine?... Nu s’a védzut
copii ndscuti cu doud capete, vitei cu sase picioare?... Si
altele si altele.

— BAsta-i din calea afard gogonatd baditdl... striga
Codreanu indignat. Ia mai lasd ceva la loc de tocmeala.

— Bine, n’o fi fost poate tocmai de cinci stanjeni, cd
n'am mdsurat’o dar de doi stanjeni nici vorbd c¢d a fost.

— M4 rog, méd rog, nu ne prosti.

Mai ai loc de lasat ca precupetul care cere sapte pre-
furi.

Fie chiar de un stanjen, incd tot e o minune.

— Bscultd dragd! Degeaba umbli sd ne iei asa peste
picior ca pe niste mazete, stim si noi ce e o coadd de
vulpe.

Atunci insfdcand un pahar de vin ce sta plin inaintea
mea, il dadui duscd pe gat si cu un aer manios rdspunsei:

Pentru Dumnezeu! Ce vreti Domnilor?... Si vd spun
numai decat cd vulpea a fost bercd, asta n'o pot face
nici in ruptul capului, mécar de m’afi duce la spanzu-
ritoare.

Un strasnic hohot de ras peste care domnea se inte-
lege, rasul lui Codreanu intimpiné vorbele mele. Dansii
habar n’aveau céd eu ii trdgeam pe sfoard -cu povestea lui
Odobescu.

Dar culmea nu-i aici.

Catrinfas care sedea in picioare si ne asculta cu méana
la gurd, avea in fata lui un aer de reculegere, de nedo-
merire, par’cd sd creadd, par’cd si nu creadid cele ce
auzea.
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Eu care mé ridicasem prin ultimul pahar dat pe gat
la un diapazon de veselie mai presus de ceilalfi tovarasi
ai mei, md sculai in picioare si adresdndu-mi lui Ca-
trinfas ii zisei:

— Mai Catrintas!l... Ia spune si tu ce intdmpléri ai avut
in viata ta de vanator?

— Ce s& am? — Cinsti{i boeri, rédspunse pristavul scir-
pinandu-se in cap. Ce pot eu s& vd spun, un biet tdran
de la munte, pe langd cele spuse de D-vs. care ati um-
blat si ati vazut atata lume.

— Ori cum nici tu nu esti de eri de alaltderi; ai célcat
multe pdduri si trebue sd@ fi avut multe patanii, de cand
{ii pusca in ména.

— Dacé-i asa apoi cu voea d-vs. voiu spune §i eu una
dar s& nu vd supdrafi dacd'{i gdsi-o proastd, cd da... ceea
ce stiu aceea vd spun... asa cum mi pricep si eu tara-
neste.

— Spune, spune Catrinfas ii ziserdm noi cu totii.

— Apoi odatd, urmd el, pe cand eram tandr, m'am
suit la munte s& culeg zmeurd. Era o zi frumoasi ca
astdzi. Liniste mare in pddure; numai ciocdnitoarele se
auzeau lovind cu pliscul in coaja bradului. Umplusem
cosarca pe jumdtate, cidnd iatd ma trezii la spate cu un
afurisit de urs sburlit, ridicat in doud labe, care venea
spre mine morndind §i scuipdndu-md par’cd vroea si
mé& mustre cd de ce i-am calcat rdazdsia. Caut sid fug,
dar in faia mea se deschide o rdpad adédnca peste care
numai doar in sbor asi fi putut trece. Noroc cd de a
curmezisul répei sta un trunchiu de brad culcat carz {inea
loc de punte; imi fac cruce si apuc pz buturuga ceea pe
care se vede Dummezeu me-a pus-o in cale, da n’ajung
bine la jumatate, ¢d dincolo pe celalt mal imi iesd na-
prasnic un alt pardalnic de urs si mai zburlit i mai ma-
nios. S’au adunat talhdrii la zmeurd si me-au tdet drumul
din doud pérti, iar eu eram cu manele goale...
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— Cu manele goale!...

— Da... cu manele goale; fard pusca, fara cutit, fard un
un ciomag mécar, fara sa pot fugi nici inainte nici inapoi,
si cu prédpastia sub mine... Inchipuifi-vd in ce hal eram...
Maica Domnuluil... si astdzi cand imi aduc aminte, imi
inghiatd sangele in mine!

— Si ce ai facut Catrintas?

— Ce se fac, boeri D-vs.?... fa m’au méncat ursii.

Siretul de Catrinjas a rostit aceste cuvinte cu un aer
atat de blajin, cu o atat de prefécutd naivitate, incat tofi
am rdmas un moment buiméciti.

— Ural.. .Sa traiascd Catrinfas strigd insfarsit din ras-
puteri Codreanu. El a pus capac la toate. Voi istialalti
nu mai platifi o ciapd digeratd. Si fiindcd a dat Dum-
nezeu de a inviat dupd ce l'au ospatat ursii, apoi si bem
in sdnatatea lui ca sd nu mai moard a doua oara!

Povestea lui Catrinfas a mers din gurd in gurd; a
facut ocolul Slanicului si pot zice a tdrei intregi.

De atunci, ca mai ba, vanatorii nostri s istoriseasca ca
au vézut lupi pe jumatate jupiti fugind prin padure si alte
de asemenea parascovenii bune de adormit copii in ajunul
Créaciunului,

Catrintas meritda o recompensd nationala!



COMOARA DE PE RARAU

Intovéarasit de un célduz din Dorna, tdnarul Costin se
urca pe muntele Rardu, care este unul din cele mai
inalte piscuri ale Carpatilor. Deasupra Raraului stau cla-
dite doud sténci gigantice numite Piefrele Doamnei, ine-
grite de timp, sfasiate de furtuni, si cari vdzute printre
negri, cu turnurile lor fantastice, saménd a fi un palat
zidit in lumina aerului.

Atras de frumusetea acelor stanci, Costin se urca incet
si greu in urma célduzului pe o potecd stramtd, unde abia
gésia destul loc spre a-si aseza piciorul, avand in dreapta
muntele ce se indlfa ca un zid deasupra capului siu, §i,
la stanga, o préapastie fioroasd, in fundul cdreia se zérea
serpuind Bistrifa, micd ca o cordea. Cu cat inainta, cu
atat coasta devenea mai repede si mai obositoare. Ca-
rarea se stramta din ce In ce mai mult, si pe unele locuri
dispdrea cu totul.

Era in luna lui August.

Aerul récoros, plin de mirezme, ce se ridica din sanul
codrilor, ii strébdtea adanc in piept, si ochii sii alergau
rdtdcind din loc in loc, privind cand figurile ciudate ale
stancilor, cand cursul impleticit al Bistritei, cind sesurile
intinse si aurite ce se zdreau, dincolo de munti, la mar-
ginea orizontului.

Trei oare si jumatate Costin urcase mereu la deal si cél-
dura soarelui incepuse a-i acoperi fruntea de sudoare.

— Domnule! ii zise célduzul desfacandu-si traista cu
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merinde, te vdd cam ostenit: gustd ceva din vinul ista s
mai prinzi la putere si sé ne grdbim pasul, ca nu cumva
sd fim siliti s4 dormim la Pietrele Dornei cu liliecii si
stafiile.

— Ce, sunt stafii pe acolo?

— Hei! ba ce! Acolo nu-i loc curat; ci-cd in toatd
noaptea se preumbld pe varful Rardului umbra Domnitei,
care a botezat stancile cu numele ei.

— Ai védzut-o vreodatd?

~— S4 méa fereascd sfantul.

— Si ce Domnitd era aceea?

— Da mai stiu eu, domnule! Se povesteste din périnti
cd, gonitd de Turci, ea s’a urcat pe Rardu si a ingropat
sub stanci toate odoarele tarii. De aceea se vede uneori
acolo in miez de noapie o pard de foc galbend esind din
pémant. Cand ai plecat dela camp n’ai venit aici pe valea
paraului Suha?

— Ba da!

— Apoi n'ai trecut printr'un sdtulef, care se cheama
Tabira? 1).

— Am ftrecut!

— Ei bine, acolo se spune cad s'a oprit tabédra tur-
ceascd ce gonea pe Domnifa §i deaceea satul a rdmas cu
numele de Tabédra. Apoi mai sus, tot pe Suha, nu ai intalnit
un alt sat care se numeste Jesle?

— Am intalnit.

— Acolo ci-ci erau ieslele cdldrimii Domnitei care fu-
gea de oastea pdganilor. Dar sd mergem, domnule, ¢d e
tarziu si n'am gust s& fac la noapte cunostinid cu stima
comorii.

— Stii una, zise Costin surdzind, dacd am rédmane asta
noapte acolo sus la Pietrele Doamnei si vedem §i noi
para cea galbend si umbra Domnitei?

1) Tabira si leslele sunt doui sate in drumul ce merge dela
Milin spre Dorna.
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— Ba zdu, rdspunse cdlduzul, jumatate serios, jumatate
in glumd, {i-ar trece prin minte sd faci una ca asta?

Dupd alte doud oare de suis, ei ajunserd pe varful
Raraului, unde Domnita isi ingropase comorile. In acest
timp un fum alb si umed incepu a se ridica din fundul
vdilor si in curand impodobi tofi muntii cu un vél argin-
tiu, din care rédséreau, ca niste verzi insule, numai culmile
lor. Costin, care de pe indl{imea muntelui vedea la picioa-
rele sale intinzandu-se acest ocean de aburi deasupra cé-
ruia razele soarelui scanteiau cu mii de culori, nu-si putu
stdpani mirarea.

— B! cat e de frumos! strigd el.

— E frumos! nu-i vorbd zise célduzul, dar, nu prea
indemanos. Ce dracul, adause el dupid o pauzi, uitin-
du-se cam cu ingrijire la cer, de cate ori md urc la afu-
risitele astea de pietre trebuie s& mi s2 intample ceva.

— Ce ti s’a intamplat?

— Intr’un rand mi-a luat dracul péaldria din cap si-a
aruncat~o in rapd; in alt rand mi-am sclintit un picior, si
acum o sd ne prindd furtuna.

— Unde vezi furtuna?

— Ia uitd-te colo hit departe spre dealul Migurii.

— Ei bine?

— Nu vezi nourul cel negru cum vine ca un balaur
peste noi? Vai de oasele noastre dacd n'om da dos un-
deva; o sd ne ducem dupid paldrie!

Ei se gdseau acuma langd stancile uriase numite Pie-
trele Doamnei. Se zice ¢4 Rardul, cat e de mare, geme
purtand pe spinare povoara lor. Mincate de siroaie, briz-
date de fulgere, ele se desfac pez unele locuri in adancimi
intunecoase in sanul cdrora s’aude, din cidnd in cand stre-~
curdndu-se picdturile de apd ce isvordsc din umezeala
nourilor.

Costin privia cu sfiald la stancile ce-1 apasau prin mé-
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refia lor, si iatd ca i se oprira ochii pe un soi de vizunie
care se deschidea fioroasd la picioarele stancilor si mer-
gea adanc in pamant.

— Ce este aceasta? intreba Costin pe calduz.

— Astd groapa n’are fund; se zice cd merge pand la
maruntaele pamantului. Ea nu de mult s’a ivit, si in-
tr’insa locueste stafia muntelui Dar pentru Dumnezen,
domnule, sa nu pierdem vremea! Furtuna ne gramadeste
din urma si daca nu vrei sa te dai hrana corbilor, haide
iute in vale; cunosc un loc unde ne putem adéposti.

In adevir, muniii luase o infatisare posomorita. Valul
cel intins de neguri se desfacu in nenumarate palcuri
care, manate de vant, rataceau si se incrucisau in vazduh,
intocmai ca niste legiuni ce se pregatesc de lupta. Tur-
mele impragtiate pe plaiuri, simiind apropierea furtunii,
alergau sd caute adapost si tdlancile lor sunau fioros prin
freamatul codrului. Tunetul incepu sd clocoteasca in vai.

— O s& ma jur sd nu mai calc pe aici, murmurd céa-
lduzul, ia sama unde pui piciorul... Tine-te de mine si nu
te prea uita in jos... Bine-mi spunea tata ¢4 nu-i loc curat
aici.

Costin, simfind pericolul, isi grdbia pasii cat putea,
spre a ajunge mai curdnd la locul de scidpare. Fulgerele
ii sclipeau pe dinaintea ochilor, si nourii spérgandu-se
intr’'un suvoiu de ploaie, umflara intr’o clipa toate paraele
cari, in cursul lor turbat, luau cu sine padmant si pietre si
le rostogoleau la vale.

Dela un loc, Costin nu mai putu face nici un pas
inainte. Cararea era ruptd in doud. O rapa infricosata
sta deschisd, inaintea sa, prin care era cu neputintd sa
treacd spre a ajunge la celdlalt capat de carare. Atunci
el se crezu pierdut. Avand in fafd si in stinga rapa,
in dreapta zidul, obosit de osteneald, udat pana la oase,
el se inclestd cu amandoud minile de o rédéacina de brad,
si se culcd la pamant.
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— Fii mai verde, domnisorule, nu-i vreme sd tremurdm
de fricd. Ducd-se pe pustii ne-a taiat drumul; dar bun e
Dumnezeu; de-om trece de aici suntem scépaii.

Si fard a pierde un minut, cdlauzul scoase din traistd
o funie lungd, legd pe Costin de-a curmezisul trupului si
luand celdlalt capdt in manad isi fdcu semnul crucii i
apucd de-a dreptul pe peretele muntelui. Intreprinderea
sa era din cele mai indrdznete. Deasupra sufla furtuna asa
de puternic incdt ducea pasdrile de-a roata in aer, si ame-
ninfa cand de cind si-l rdstoarne in pradpastie; dedesupt
pamantul nisipos si ud ii luneca sub picioare, si cu toate
acestea el se urca mereu, ajutindu-se cand cu piciorul,
cand cu bratul, de fiecare rupturd unde putea sé se spri-
jine, de fiecare bolovan, de fiecare creangd pand ce in
fine ajunse pe coama stancii. Apoi, rédsuflindu~se adanc,
el incepu a atrage cu funia la sine pe tovardsul sidu din
vale. ‘ {

— la seama gi nu te teme! strigéd el.

Costin vazandu-se atunci ridicat in sus in mijlocul unei
furtuni care urla a moarte in urechile lui, si sprijinit nu-
mai in funie, deasupra unei adancimi de citeva mii de
picioare, pe marginea cédreia se legéna intocmai ca limba
unui ormic, simfi tot sangele amorfindu-i in vine $i un
vdl negru i se puse pe ochi.

El pierdu cunostinja de sine si nu se trezi din ame-
{eald decat mult dupd ce cédlduzul il ridicase si-l ase-
zase deasupra stancii.

— Pe ¢at imi aduc aminte, zise célduzul, este aici o
pesterd unde ne putem ocroti; apoi uitdndu-se in dreapta
si in stinga: Ha! strigd el cu bucurie, iat-ol...

Atunci ei se coborird cu incetul in pesterd, unde abia
era loc pentru amandoi.

— Deacuma sezi jos §i vino-{i in fire, cdci prin mare
§i grea cumpénd am trecut.
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— Suntem oare scdpafi? intrebd Costin uimit de pri-
mejdiile prin care trecuse.

— Sciipati buni teferi! Multimeste lui Dumnezeu. Altii
au pdtit-o mai rdu decat noi.

— N’ar fi fost oare mai bine sid fi rdmas sus la Pie-
trele Doamnei in vre-o crdpédturd undeva, decat sé ne co-
boram aici?

— Doamne sfinte! Pe semne d-ta tot nu crezi cd acolo
séldslueste ducid-se pe pustii? La Pietrele Doamnei se
incruciseazd vanturile din toate parfile si ai fi zburat ca
o frunzd in vézduh, sau ai fi rdmas turtit sub vre-un bo-
lovan cat casa, sau te-ai fi prébusit in fundul pdmantului
dupd cum s’a intamplat lui Simion flacdul, Dumnezeu si-1
ierte, cédci la vremi grele ca de-al de aceste tidva Rardului
se clatind ca varful unui copac.

— Ce fel s’a prébusit Simion?

— Apoi nu mé intreba, cd-mi plange si acum inima in
mine §i doar cat I-am sfatuit sa nu se potriveascd unui cap
de muiere! Numai del.. Cand se leagd piacatul de om,
trebue sd-1 tragd. Asa-i pardalnica asta de dragostel

— Vra sd zice era si o femee la mijloc.

— Ba bhine cd nu! Sa stii dela mine ca oriunde s’ar in-
tampla vre-o nenorocire, trebue sé fie amestecatd o co-
dité de femee acolo.

Aceastd vorbd facu pe Costin s& suradd. El isi ui-
tase spaimele, de cand se afla ascuns sub stincd, cand
deodatd o detundturd infricosatd se auzi deasupra capului
séu.

— Ce este? strigd Costin sédrind drept in picioare.

— Nimicd!... o féaramdturd de stincd se duce de-a
roata in vale. Ucigd-l crucea le aruncd cu prastia de sus,
dar ce risipeste ziua, el pune noaptea la loc. De aceea
Pietrele Doamnei stau totdeauna intregi. Fii inséd linistit;
gicea n'avem grijd, afard numai dacd s’ar risipi muntele
intreg, lucru de care ne-a feri Dumnezeu. Vorbiam
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adineaorea de Simeon. Ce bunédtate de flicdu mai eral
Nici ¢’a mai fost un al doilea pe meleagurile noastre.

,El era fecior de mijlocas si cam-séarac, dar voinic ca
un pui de zmeu si mandru de fermeca toate fetele din
sat. El insd isi ciuta de sdrdcia lui si nu se uita la nidi
una dintr’insele; si méari cd tréia bine 'si linistit! Iatd cé
intr'una din zile sosi la biserica din sat un popé dela un
tirg din vale, care avea o fatd subfiricd i naltd ca o
trestie §i cu niste ochi adormitori de serpoaicd. O chema
Catrina. Fuduld ca toate targovetele, ea nu visa decit
fuste si rochii, cordele si capele, lucruri ce nu erau de
obrazul ei si nici cd se punea aldturea cu vre-o fatd de-a
noastre.

Sé te fereascd Dumnezeu de fetele de popa! Ceva ceva
de-or fi sprancenate, nu le mai ajungi cu prdjina la nas.
De soi tarédnesc si cu gérgauni de cucoana in cap, ele sunt
cum e mai réau, nici {arance, nici cucoane.

Simion, de cum o zéri 1i cdzu curmezi§ pe inimé, si
mult amar incepu si ofteze. Iar fatarnica de fata nici il
primia, nici il respinged, ci il tinea mereu in ingiimali,
si ca si-1 njuceascd mai tare, uneori ii zambea cu noim4,
privindul pe sub geand, alte ori se fécea ca nici il vede,
incat bietul flicdu cddea tot mai tare in boala dragostii
si se usca cum se usucad frunza de vantul toamnei. Ziua
el nu mai muncea, noaptea nu mai dormea si lucru mare!
El care se lupta in péadure bratis cu ursul, dinaintea ei
nu indréznea sd zicd un cuvant; de cat unde o intdlnea
se uita lung in ochii ei vicleni, si ea, serpoaica radea
in inima.

Dacd vre-un batran din sat, ii zicea prieteneste: ,,Mai
béete, ie-ti de samd, nu te lisa calcat de un picior de
muiere”, el il privea dusmaneste si-i raspundea réstit,
crezand cé-l sfatueste de riu. Iar celelalte fete suspinau
si ziceau: ,Pacat de el“l

Din caslegi si pand in Pasti el se munci mereu cu pa-
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tima, fdrd sd-i mdrturiseasca pe fata dorul ce-l ardea,
cand atunci Catrina i se ardtd mai mult de cit totdeauna
dulce ca fagurul de miere. Ea se dete in scranciob cu
dansul, la joc se puse langd dansul, tot strangandu-l de
ménd si spundndu-i vorbe preficute ce-1 umpleau cand
de fricd cand de néadejde, astfel incat Simion, neinjele-
gandu-i mrejele si socotind cd a venit vremea sd-si verse
focul inimii o ceru de sofie intr’un noroc. Inima intr’insul
se batea ca vai de el.

— Hei, Simione! ii raspunse Catrina, ai tu destui bani
sd-mi pui pe cap stergar de matasd si in gat salba de aur?

— Ba nu!

— Apoi dragd, cautd-fi femee de sama ta. Nu m’a
invatat tata carte s& ma invilesc in catrin{d si sd dorm
in asternut de mardcini.

— Halal! strigd Costin, imi place astd mandrie la o
fatd de popa.

— Diavolie femeascd, domnule! Pe urmé s’a stiut ce-a
fost pricina. Adicd ea era logoditd de mai inainte c’un
arendas bogat din vale si nici gandea sd iee pe Simion
de bdrbat.

— O fi si asta, cd mari sirete mai sunt femeile.

— Unde pui d-ta méandria Catrinei, cind vedea ea
cd Simion numai la dansa se uita. Ea voia si fie cea din-
taiu in sat, si pentru asta putin ii pésa ei, cd el nemer-
nicul, isi va sparge capul. Un om ca dansul nu insemna
nimic cand era vorba sd umileascd pe celelalte fete. Si-
mion insd nu se pricepea la asa lucruri. El t{inea a lui
una si bund. O iubea si voia sd o aibad de sotie. Auzind
rdspunsul ei, el rdmase ametit, ca si cum l-ar fi lovit
cineva cu o secure in cap. D2 unde era el sd adune atajia
bani?... S& munceascd ii trebuia viata intreaga; sad ho-
{eascd, nu-l ldsa cugetul, ca era fecior de tatd cinstit. Un .
intuneric i se facu dinaintea ochilor.

Se vorbea din bétrani cd la Pietrele Doamnei sunt co-



175

mori ingropate de Domnifa care se rasboise cu Turcii, si
el, stiind aceasta isi puse in gand sa le sape. Vezi dom-
nule unde te duce pustia asta de dragoste! Fereste-te
cat vei putea de dansa, cdci ea muscd in inima omului
cu dinfi de caine turbat. He, multe am vazut eu in viata
mea, pand cand am cérungit.

Asa, intr'o buni dimineatd, Simion care nu mai stia ce
face, isi lud harleful in spate si se urcd pe Rardu. Pacatul il
péstea din urmé. Nu stia sdrmanul c'o sd-i rdmaie casa
vaduvd si neamurile cernite, cd boii lui au si uite a trage
la plug, cd ogorul are si i se pardgineasca, si ci, pe
urma lui, va plange tot satul afard de Catrina. Imi aduc
aminte cd in acea zi cdinele lui urld mult a pustiu.

Aici calauzul se opri, si o lacrimad i se furisd pe sub
geana. .

— S84 nu razi, domnule, cd eu om bétrdn, nu-mi pot
stdpani plansul; dar vezi d-ta, cand se pripideste, pen-
tru niste minciuni femeesti, o floare de flacdu ca dansul,
mé doare zdu in suflet. El a sidpat tocmai in locul unde
ai vdzut groapa cea fiard fund, si pre cat se infelege i
s’a prédbusit deodatd pdmantul sub picioare §i I'a inghifit.
Trei zile dupd aceea, un cioban a gésit cojocul lui si-a
dat peste afurisita de groapd, care nu mai fusese pana
atunci. Ce s’a mai fi petrecut sus? Dumnezeu stie; decat
parinfii nostri povestesc cd oricine s’a suit la Pietrele
Doamnei, cu génd sad sape comorile, inapoi nu s’a mai
intors. Trei limbi de foc, se zice, cd se ivesc din pa-
mant indatd ce incepi a sapa, §'apoi s’aratd stima comorii.
Atunci urlete si vaete s'aud in vdzduh, si de-i ziud soarele
se intunecd, si de-i noapte, stelele s’ascund si furtunile
pornesc din cate-si patru colturi ale cerului, s’apoi in
praf si in pulbere se prefac oasele nenorocitului ce-a cu-
tezat si atingd odoarele domnesti. '

Astfel, domnule, s’a prapadit Simion!

— Dar Catrina ce s’a facut? intrebd Costin.
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—— Catrina a murit fatd mare, cici arendasul a péri-
sit-0 auzind de moartea lui Simion, iar alt nebun nuw s’a
mai gasit care sa alerge dupi comori pentru dansa.

Furtuna incetase. Nu se mai auzea decat foarte slab
voacea tunetului, care gemea in loc departat. Soarele rea-~
péru vesel dintre nouri, si aburi calzi se ridicau din pa-
mant pe urma torentelor. Ambii calatori parasird pestera,
si dupad doua oare de coboris, ajunserid in vale, unde se
odihnird de ostenelile zilei. Costin insd avu in acea noapte
un somn nelinistit, caci revazu prin vis toate prépéstiile
prin care frecuse ziua §i toate stafiile despre care ii po-
vestise cdlauzul. Ceea ce-i ramase mai pufin in minte, furd
sfaturile ce-i diduse batranul siu tovaras, de a se feri
de amor. Astfel de sfaturi au totdeauna soarta de a ri-
mane neascultate.



ASTRONOMUL SI DOFTORUL

Vestea despre fara Moldovei mersese odinioard de-
parte, pana in {arile cele mai departate dela apus. Se zicea
cum cé gréele rodesc in pdmantul ei atit de mult, incat
oamenii nu dovedesc sd le strangd in girezi; cd vinul
din podgorii curge pérae, incat oamenii, ne mai avand
ce face cu el, il uitd cu anii in pivni{d, pand ce putrezesc
doagele si cercurile poloboacelor si rdméne vinul in cd-
mesa lui; cd oamenii sunt blajini si primitori, nestiind
ce-i cumpdna si mésura in ale traiului, si cd la masa fie-
cdruia este totdeauna loc pentru zece.

»Acolo e de noil" zise un astronom citre un doftor
dintr’un oarecare targ departe de la apus.

Astronomul, desi om invédfat, se uita de mult timp la
cer, insd cerul inddratnic nu-i trimitea mand ca in
vremea lui Moise; iar doftorul, om nu mai pufin invéifat,
astepta bolnavii cari nu veneau, nu doar cd bolnavi n’ar
fi fost, dar pentru cd alfii mai norocosi in meseria lui il
luase pe dinainte.

Ei se sfdtuird si vie in tara cea mult liudatd a Mol~
dovei, sperdnd cd acolo se vor imbogdti cu usurintd. Ei
merserd deci cum puturd, incetul cu incatul, si mai caldri,
mai pe jos, si mai in cdrutd, ca oamenii subfiri in punga,
cédci pe atunci nu se visa incd de drum de fier, si astfel
ajunserd dupd lung drum i osteneald la hotarul {farii.

Era toamnd, pe cand, vorba ceea, gospodarii isi nu-
mard bobocii, iar randunelele isi cautd de drum. Nu de-

N. Gane.—Novele 12
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parte de hotar se vedea un satulean inecat in fumul ce
esia de prin ursoaice, semn ca pretutindeni fierbeau oalele
la foc, cdci era in spre sard, pe cand oamenii se pregatesc
fe ale mancdrii si odihnei. Cilatorii intrard in cea dintai
casd din marginea satului, unde locuia Nita Blehan. Nitd
ii primi dupad obiceiu cu inima deschisad i fara sa-i in-
trebe cine sunt si de unde vin. Femeia lui priveghea
oalele la foc, si cinci copii in jurul ei, harjonindu-se intre
dénsii, trdgeau din vreme in vreme cu ochii la strdchinile
de pe masa. i

Masa, agezatd in mijlocul odaii, era joasd, pe trei pi-
cioare si pe dansa fumega o cogemite mamaligd, mai mare
decdt paldria astronomului, incunjuratd de trei strachini:
una cu slanina, alta cu varzd si a trei cu ardei. Femeia
ageza apoi pe masd oala de la foc, in care pregatise un
minunat bors de fasole amestecat cu ceapa, al cérui abur
imbédta mirosul nerabdatorilor copii.

— Poftim la maséa! zise Nifa strainilor, ce stdteau la
o parte privind cu curiozitate pranzul f{ardnesc.

Bstronomul facu o migcare pentru a se apropia de
masd, dar doftorul il opri de poala surtucului in loc.

— Foarte mulfumim, r#éspunse acesta; suntem séatui,
chiar odinioard am mancat.

Romanul niciodatd nu respinge strainul dela masa lui,
dar nici nu are obiceiul si-1 pofteasca de doua ori. Astfel
Ni{d, fard ai indemna mai mult, se puse cu familia
roatd imprejurul mesei si, cat ai bate din palme, mimaéliga
cea mare se facu nevazutid si impreund cu dansa borsul,
slanina si celelalte; iar doftorul se uita la dansii cu ochii
plini de mirare si se afla intr'o mare neliniste.

— Ii vezi? sopti el astronomului la ureche, tofi au sé
moaré la noapte.

— Cum se poate!

— Ifi jur pe diploma mea de doftor. — Ei s’au indopat
cu atdtea mancari grele si nemistuitoare, incit punga sto-
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mahului lor umflanndu-se peste masurd, are sd produca
sau o ,paralizie* a creerilor, complicatd cu ,,intoxicatie“
de sange, sau o ,hipertrofie“ a inimii; si una si alta
sunt boale grabmice si fara leac.

— Asa irebue sd fie, negresit... d-ta esti doftor si le
stii acestea, rdspunse astronomul plecandu-si capul.

— Ascultd-mé, urma doftorul; sd nu cumva sd ne cul-
cdm cu dansii in odae in astd noapte, cdci mane dimi-
neatd o si fim invinovatiti ca i-am otrévit.

— Bine zici.

Nitd dupd ce mantui de ospitat, isi sterse mustetile
si-si aprinse luleaua, cu aerul mul{dmit al omului ce si-a
indestulat pofta mancérii.

— Nevasta, zise el, pregiteste asternutul pentru mu-
safiri: d-nealor sunt osteniti si vor voi si se odihneasci.

— Foarte multdmim! rdspunse din nou doftorul. Noi
ne vom culca afard pe prispa, céci suntem siliti sd plecam
de cu noapte si nu voim sd va stricdim somnul la pornirea
noastra!

— Nu va sfatuesc sd va culcati afard, bidgd de sama
Nitd. Am semne cé la noapte o sd vremueascd, o si fie
furtund cu ploae si ninsoare.

— Ruzi? zise doftorul catre astronom.

— Ba cd chiar! Eu n’'am sé stiu de va fi vreme buni
sau rea?... Doar au trecut ,equinoxele” toamnei si putem
zice cd suntem in calea ,,orbitei" aproape de ,perihelie”,
astfel cd dupé ,,paralaxa* soarelui nu se poate ci in asta
sard sa fie vremea rea.

— Asa trebuie sa fie, negresit. D-neata esti astronom
si le stii acestea, raspunse doftorul, plecandu-si capul la
randul sau.

Ei se culcard deci afard. Vremea era buni de cu sara;
stelele clipeau nenumarate pe ceriu; dar intr’un térziu, pe la
cantatul cucosului, se starni deodatd un vant de crivat cap-
tusit cu lapovitd, incat invafafii cilatori se trezird din
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somn degerati ca vai de ei. In zadar se inveleau ei cu
mantalele, prin cari ploaia strabatea drept dragul; in
zadar se adiposteau sub stregind, in dosul casei, dupa
poiatd, vantul ii invidluia din toate partile si-i ardea la
inima.

— Sa batem la usd sd ne deschidd, céci o sd pierim
afard, zise astronomul.

— Dar cine dracu ne va deschide, raspunse doftorul,
nu stii ca ei sunt morti inlduntru?

— Ai dreptate, nu md gandisem la aceasta.

Dar iatd c4 un sgomot neasteptat se aude inlduntrul
casei; usa scarfie in tajani, se deschide, si Nifd in cdmesd,
cu capul gol si desculf, se infatiseaza strdinilor cari se
uitau la dansul speriati ca la ducd-se pe pustii.

— Intrati in casi, zise el, nu v’'am spus ¢& O sd vre-
muiascd? de ce nu m’afi ascultat?

— Se vede ¢ boala incd n’a facut criza, gandi in sine
doftorul.

Ei intrara inlauntrul, se incalzird, adormird si a doua
zi desteptandu-se, vdzurd cu mirare pe tofi buni sdna-
tosi; femeia pregatea mancare la foc, copiii zburdau ve-
seli prin caséd, iar Nitd sedea linistit pe laitd cu luleaua
intre dini.

— Buna dimineata; asa-i ¢4 tot e mai bine in casa
de cat afara?

— Asa este, rdspunse doftorul, dar ia spune-mi, ma
rog, totdeauna ospétezi d-ta mancari de acelea ce am
vizut eri pe masi?

— Totdeauna, cdci nu avem de altele.

— Si n’ai fost bolnav niciodata.

— Ba da, odatd mi-aduc aminte ¢d mi-am rdsucit un
picior venind cu carul din pé&dure; insd mos Trohin mi
l1-a tras la roatd i mi l-a indreptat. Alta datd m’'a durut
0 maisea, pe care mi-a scos-o fierarul cu clestele. Apoi
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mai am cateodatd vatdmaturd, stii vétﬁ(métura care o are
tot omul, dar aceea nu-i boald la noi.

— Doftorii dela spiterie n’ai luat nici-odatd?

— Spiterie?... S4 md fereascdi Dumnezeu! Doar nu mi
s'a urit cu zilele. Spiteria mea e cuptorul. Cand m’apucé
vdtdmdtura, beau un pahar cu rachiu si méd culc pe cuptor
si dupd ce mé incélzesc bine pe o parte, apoi md intorc
de méd incélzesc pe cealaltd parte, §i a doua zi dimineat
ma scol teafdr ca d’intéi

— Ciudat! zise doftorul cu un aer géanditor.

Apoi astronomul, apropiindu-se de Nifd, il intrebd la
randul lui:

— Ia spune-mi, mé rog, de unde ai stiut cd o sid se
strice vremea astd noapte?

— Tacd vorbdl... Ori cine hrédneste un porc in poiats,
trebue s’o stie aceasta.

— Ce fel?

— Apoi dal... La noi e cunoscut ¢d mascurul, cand vine
dela camp cu un pai in gurd, vremea o si se schimbe in
furtuna. Aceasta o stim din buni si strabuni si niciodatd
nu ne-am ingelat.

— Ciudat!... adause astronomul.

Apoi, dupd ce cugetd catva timp, se intoarce citre to-
vardsul sdu si-i zise:

— Frate! Stii ce?... sé nu mergem mai departe ¢d ne
pierdem vremea. Inir'o f{ard unde cuptorul tine loc de
spiterie, si mascurii stiu mai mult decdt astronomii,
n’avem ce cduta.

— Ai dreptate! rdaspunse celalalt.

Bstfel invétatii caldtori, cari veniserd asa de departe
spre a se imbogdti in Moldova, se intoarserd dela hotar.



DIN TIMPURILE , UNIREI“

Nu am inten{iunea s& fac o descriere istoricd aminun-
{itd a tuturor imprejurdrilor prin care a trecut tara cu
ocaziunea luptelor pentru Unire. Mi-ar trebui volume
pentru aceasta si imi lipseste in mare parte si materialul
trebuitor.

Vroesc numai sd reculeg amintirile mele personale, des-
pre unele fapte intamplate sub ochii mei, la o vristd cand
impresiunile se intipdresc in memorie ca pe ceara fier-
binte, penrtu a nu se mai sterge.

Am ajuns aproape la capétul cararei.

Cand mé uit indédrat la calea ce am strabdtut i la atata
amar de vreme ramasa in urma, ruptd din existenta mea,
simt o tainicd emofiune vdzand marea prefacere ce a luat
{ara in acest restimp. In cincizeci de ani ce par mulfi in
viafa unui om, dar cari nu sunt decat un fulger sclipitor
in viata unui popor, toate s’au schimbat din temelie.

Am avut norocul s& trdesc in aceastd epocad de trans-
formare si sd vdd aceia ce nimeni in viitor n'o sd mai
vazd. S& vad doua téri surori vasale Turciei, aproape bar-
bare, urgisite, umilite inchegdndu-se intr’'un stat unic
independent, inaljat la rangul de regat.

Sé& vad apoi tara noastrd desvoltandu~se, civilizandu-se
ca prin farmec si ludndu-si un loc de cinste intre popoarele
culte ale Europei.

De unde mulii dintre cei ce viefuim astdzi am apucat
o stare de lucruri asa de inapoiatd, c¢d nu era un singur
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chilometru de sosea, afard de acele pufine facute de Mihai
Sturdza pe la mosiile sale, un singur pod pe apele
curgdtoare, o singurd scoald rurald, o singurd fabricd,
vedem astdzi fara inzestratd cu sosele, drumuri de fer,
telegraf, telefoane, scoli, cdzdrmi, spitaluri, fabrici, in
fine cu tot aparatul de civilizafiune pe care alte tdri nu
I'a putut avea de cat dupd o muncd de sute de ani, si
cu preful a multe revolufiuni si vérsdri de sdnge.

De unde {ara noastrd era intr'un timp nu tocmai de-
partat cutrieratd de horde strdine si bande de haiduci a
cdror nume ajunsese legendar, de unde pentru siguranta
publicd nu era de cat o ceatd de pantiri plitifi mai mult
pentru paza Domnului de cat a tdrei, iar artileria noastrd
se mdrginea in doud tunuri, unul la Iasi si altul la
Galati; de unde noi cei mai b#trani am apucat timpuri
pe cand nu se diddea o functiune, un decret de boerie,
un hrisov, o hotdrare judecétoreascd fard tradifionalul
rusfert care intrase adanc in moravuri, astdzi avem in
capul Romaniei moderne un Rege model de intelepciune
si virtute, o armatd puternicd care si-a fidcut probele pe
campul de bétae, o magistraturd instruitd §i cinstitd, o
administratiune regulatd care dacd prezintd incad neajunsuri
se vor indrepta negresit, caci mult a fost si pufin a mai
ramas de facut; astdzi putem constata cu mandrie c& ni-
velul moral si intelectual al {&rei este incomparabil mai
ridicat; astdzi, sim{imantul de patrie, odinioard stins prin
veacuri de restriste a incoltit din nou in inima poporului
si a desteptat in fie care constiinfa, cd a devenit cetd-
fean liber intr'un stat liber si de sine statétor.

Acest avant uries spre progres s'a accentuat cu deose-
bire de la 1857 incoace cand a inceput sd se agite ideia
Unirei.

Simt dar o mare pldcere s& revin un moment asupra
acestor fapte petrecute, precum am zis sub ochii mei si
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cari au schimbat fafa {drei Intr'un timp relativ asa de
scurt.

Eram un bdetan abia esit din scoli §i cu musteata nu
tocmai bine rdséritd, cand fui numit membru la tribunalul
de Suceava in timpul scurtei caimdcénii a lui Theodor
Bals. Se stie cd dupd moartea lui Bals, Poarta a numit
caimacan in Moldova pe principele Neculai Conache
Vogoridi.

In Folticeni, orasul meu natal, era pe vremea aceia o
generafiune intreagd de tineri exceptfional de numeroasi,
compusd cate din doi si trei frafi si anume: fratii Mor-
tun, Fordscu, Botez, Singurof, Razu, Plesescu, Stamate,
Vasescu, Ghitescu, Gane, Macérescu, Romano, etc. toti
in numdr de aproape 40, uniti prin stranse legédturi din
copildrie si care imbréfosasem cu entusiasm ideia mare
si mantuitoare a Unirei.

Toti eram gata sd facem orice jertfe cu averea §i per-
soana noastrd pentru realizarea acestui ideal care ni se
infatosa ca un soare luminos pe cerul patriei noastre.

O! Doamne! Ce sus erau atunci inimile tuturor; cu ce
foc, cu ce curaj, cu ce abnegafiune lucra fie care pentru
marele scop de regenerare a neamului romanesc.

Era o suflare puternicd de reinviere care trecea peste
fard si cdreia nici un obstacol din lume n’ar fi putut si-i
pue stavili.

Si totusi biruinfa nu era de loc sigurd, cdci aveam
dusmani strasnici atat in afard cat si in launtru cari ne
stdteau in cale. In afard erau trei mari Impérdfii vecine,
Austria, Rusia si Turcia cari nu vedeau cu ochi buni, cu-
rentul unionist de la noi. Apoi ne mai impotrivea si An-
glia care desi mai depdrtatd dar tot atdt deo influents,
era dominatd de principiul integritatei imperiului Otoman,
si cduta prin urmare sd impiedice orice miscare ar fi fost
de naturd, si atingd aceasti integritate.

Iar in launtru, aveam in contra noastrd béatréna clasa
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privilegiatd, compusd mai mult din odrasle de la Fanar,
clasd refractard la orice progres, neaccesibild la orice idee
nobild si patrioticd. Ei ne numeau pe noi pantalonari, bon-
jaristi, si cdutau séd ne convingd cu argumente ca de-al
de aceste:

— Stiti, voi ce vd asteaptd dacd nebuniile voastre se
vor implini? O sd se desfiinteze rangurile de boeri, o si
vd iee la oaste, o sd platifi bir!

Notiunea egalitdtei cetdfenesti nu intra de loc in mintea
lor; iar tara era predestinatd, dupd dansii si fie in veci
supusd sau Rusilor sau Turcilor.

Asemenea oameni cu asemene idei nu ne puteau opune
piedici serioase dacd n’ar fi fost sprijiniti din afara.

Centrele noastre de intrunire si consfituire erau in
lIasi, la reposatul Mihalache Cantacuzin Pascan in ca-
sele cdruia s’a subscris actul solemn al Unirei, iar in
judetul Suceava la monastirea Slatina unde era egumen
reposatul Calinic Miclescu ales in urma Mitropolit Pri-
mat al Romaniei. In fruntea comitetelor de actiune din
toatd Moldova erau: Mihai Cogdlniceanu, Anastasie Panu,
Dimitrie Ralet, Dimitrie A. Sturdza, Vasile Madalinescu,
Costache Negri, Alecu Cuza, Lascar Catargi, Petru Ma-
vrogheni, Costache Hurmuzache, Manolachz Costache E-
pureanu etc. oameni vrednici, de mana intai cari au ajuns
mai curdnd sau mai tarziu la cele mai inalte trepte ale
farei, si dintre care o mare parte platisd cu exilul ge-
neroaselor lor aspiratiuni.

In judetul Suceava ne intruneam noi regulat tinerii cel
pufin odatd pe séptimand la Slatina sub prezidenfia lui
Calinic Miclescu unde combinam toate planurile de lupts,
dresam procesele-verbale de rezultatele obfinute, intre-
fineam corespondenta cu celelalte comitete si unde din
vreme in vreme, fidceam si cite un chef stropit cu vin de
cel vechiu din pivnitele monastirei. Imi aduc aminte ¢4 la
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una din acele petreceri la care se cinstea pentru unire cu
paharele pline, un amic al nostru Manolache Mortun, care
se gresise se vede cu un pahar prea mult, zicea: ,,ci cele
patru puncte ale divanului ad-hoc sunt punctele cardinale
ale universului; iar Neculai Verdeanu care de asemenea
se cam intrecuse cu saga ne apostrofa mereu cu cuvintele:

— Fratilor!... Eu nu sunt beat de vin, sunt beat de
amor de patrie!

Astfel si la chef si la treaba, si 1a voe si la nevoe grija
térei domina totul. Si doar nimene dintre noi nu avea in
vedere foloase personale. Din contra, toti stiam de maij
inainte, sacrificiile ce eram chemati a face odatd cu reali~
zarea Unirei; toti stiam cd interesele noastre materiale
aveau sa fie intru cat-va sdruncinate prin stramutarea ca-
pitalei din Iasi, si cu toate aceste dorinta mare a consti-
tuirei statului roméan ne stdpdnea intru atata, incat nici
unul dintre noi nu se gandea sd-si calculeze pagubele, céci
dinaintea ochilor fiecéruia, strdlucea de astddatd un tel pe
care cei mai mari Domni din epoca eroicid a térilor duni-
rene au incercat in zadar sa-l1 atinga.

RAcest simtimant de abnegafiune si dragoste de tara
care se manifesta cu asa tarie in toatd suflarea roma-
neascd, nu are exemplu in trecutul nostru. — Sunt curente
de indl{are de inim& in viata popoarelor, care le fac ca-~
pabile de orice jertfe, si care se pot aseména cu acele
momente cdnd omul la varsta tineretei, si-ar da bucuros
ultima picdturd de sdnge, pentru fiinfa ce iubeste.

Eram si noi ca popor in acea vrdstd binecuvdntatd a
tinerefii deschisd tuturor pornirilor generoase. Fericit cine
a apucat acele timpuri!

Viata omului e asa de scurtd si mai totdeauna asa de
desartd, sau plind de deceptiuni, incat cine a trdit in
acea perioadd de prodigioasd miscare nationald si i-a
vézut roadele, poate zice, ca a trait doua vieti.
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Eram in miezul iernei cu cateva zile inainte de Sft.
Neculai. Mare chef intre tinerii nostri de la Folticeni. Cei
mai multi primiserdm prin postd pe ne asteptate decrete
de boerii dela caimacanul Vogoride. Eram céfténifi fiecare
dupd aprecierile bine voitoare ale Luminatiei sale cu
rangurile de cdminari, comis, spatar, ban, agi, etc.

In dispozitiunea de spirit in care eram noi atunci, e
lesne de inteles ce haz am facut de aceastd marinimie in-
tentionatd a Caimacanului. Toti eram de pdrere la in-
ceput sd-i intoarcem imediat decretele, dar am amanat
lucrul de Sft. Neculai pentru cand ne-am hotédrit sa-i
exprimdm mul{dmirile noastre intr'un mod mai drastic.

Intru adevdr périntele meu desi bdtran dar om vesel
si primitor, md insércind sd invit la masd de Sft. Neculai,
pe tofi prietenii mei din oras. Imi aduc aminte ¢d atunci
cu ocaziunea acelui banchet, am scris eu insumi invitafiu-
nile cu litere chirilice incélecate unele peste altele, dupé
moda veche punadnd in fruntea fiecdrei scrisori urmitoarea
adresd:

Onorat d-sale boerului... Mare Agd sanw Mare Ban, sau
Mare Spatar, dupd rangul fiecdruia; singura dati cand
am uzat de titlurile cu care Vogoride sperase sid ne cum-
pere.

Tar la masd sd@ dea Dumnezeu bine! Numai ras si chef;
si nici cd se putea sd fie altfel cand eram vre-o 40 de
strengari, toti unul i unul, tineri, séndtosi, veseli, la
addpost de grija zilei de mani si toti insufletiti de focul
pe care Vogoride cercd sd-1 indduse cu pergamente.

— Bine te-am gédsit bre comis!

— Sé& tréesti chir paharnice!

— La multi ani arhon spatar!

— Si cu bine cilibi aga!
erau toasturile care se incrucisau intr’'una intovdrdsite de
cele mai pipdrate glume la adresa cdftdnitorului nostru.
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Afard luminatie, focuri bengale, muzici, transparenie
cu portretul lui Vogoride si norod de nu puteai resbate cu
sufletul. In dricul entusiasmului de comandia ce se ma-
nifesta pe strade, esirdm si noi de la banchef, numai buni
pentru asemenea demonstratiuni, si ne indreptaram spre
primérie, unde pe un cogemite transparent luminat se
vedea zugrdvitd o caricaturd omeneascd sub care era
scris cu litere rosii: ,,Trdeascd Excelenta Sa Caimacanul
Neculai Vogoride.

Ural... Strigardm noi din rasputeri, si deodatd zece,
doudzeci, treizeci de pietre furd aruncate asupra transpa-
rentului si-1 rupse de sus pand jos.

— Jos Grecoteiul!

— Jos maslinarul!

— Jos capra raioasé!

Si o noud ploae de pietre, distruse transparentul cu de-
sévarsire, de nu mai rdmase nici un petic din el. Iar pu~
blicul, in loc sd iee partea Grecoteiului, facu imediat
cauzd comund cu noi si prinse sd strige:

Musical... Hora Unireil... Atunci tarafurile de lautari,
cari in atatea randuri si-au vdzut scripcele §i cobzele lor
umplute cu sorocovelii §i irmilicii nostri, intonard in
aplauzele frenetice ale publicului intreg. hora Unirei, ves-
tita hord a lui Alexandri, care era cantecul indljitor, hrana
noastrd sufleteascd de toate zilele.

Atunci foatd lumea care se afld in fafa ddrdmaturilor
transparentului, se prinse de mini intr’o hord strasnici,
uriagd, cum nu se mai vdzuse in orasul nostru, in care
oameni de toate vradstele, de toate treptele sociale, ju~
cau cu o furie nebund si in acelas timp cantau in cor:

Hai si dim mina cu méini
Cei cu inima roméini
S'nvartim hora fritiei

Pe pimantul Roméniei,



190

Unde-i unul nu-i putere
La nevoi si la durere
Unde-s doi puterea creste
Si dusmanul nu sporeste.

O! cine ar putea si descrie entusiasmul fara seamin ce
migca acea sumedenie de ocameni care isi vanturau céciu-
lele in aer, framantau pamantul cu célcdile si cantau de
rdsuna vazduhul.

Erau valurile poporului cari intocmai ca un suvoi ce
a rupt stavilile, nu mai intdmpind piedici.

In faja acestei privelisti impundtoare, oamenii poliiei
rdmaserd incremeniti. Unde ar fi indraznit ei sé& ne atace
sau mécar sd ne zicd un cuvant, caci praf si pulbere s’ar
fi ales de dansii.

Astfel nesupdrati de nimeni, dupd o oard de joc nebun,
puturam sa ne ducem cu totii pe la casele noastre bucurosi
de izbanda féacutd, si fiind siguri ¢& Caimacanul Vogoride
va fi fericit cand va auzi in ce mod i-am adresat mul-
{dmirile noastre de ziua-i onomasticd pentru boeriile cu
care ne cafténise.

A doua zi pe la oarele 11 dimineata cand ma pregéteam
sd merg la tribunal fui intdmpinat de aprodul care imi
remise o hariie.

Eram destituit din functiunea de membru a tribunalului
Suceava.

Am fost in viata mea, fard sa solicit si fard sd doresc,
chemat la funcfiuni si onoruri inalte pe care poate nici
le-am meritat. Ei bine, n’am simtit niciodatd o mai mare
mul{dmire sufleteascd ca acea din ziua destituirei mele din
prima funcfiune ce ocupasem.

Eram acuma om complect; imi platisem tributul de
jertfd pentru {ard; imi castigasem pintenii ca si cand asi
fi fost intr'o bétilie, din care a-si fi esit cu cinste, rani¢
si decorat.

Imediat se rdspandi vestea destituirei mele si tofi prie-
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tenii si partizanii politici venird sd ma felicite de marea
onoare ce mi se facuse. A doua zi sara, se dddu un bal
in casele reposatului Alecu Forescu unde toti invitatii
md serbatorird ca pe un erou al zilei. Marturisesc ca
eram foarte simtitor la cuvintele lor mdgulitoare, mai ales
la ale doamnelor cari jucau un rol activ in miscarea
noastrd nationald. Una mai cu samd, cdci totdeauna tre-
bue sd fie una care sd aibd o inrdurire mai hotaratoare,
ne stimula §i ne incdlzia inima cu farmecul cuvintelor si
al ochilor ei.

Ei! sunt mult{i ani de cind frumoasa femee a trecut
hotarul vietei pamantesti, dar chipul ei mi-a rdmas si
acum in minte ca o placutd vedenie din zorile tinerefelor
mele.

Acum eram deslegat de orice rezervd fafd cu Greco-
teiul si hotarit pe luptd pand in panzele albe. Dar n’avu-
rdm noi nevoe cei din Suceava de luptda asa de aprig4,
céci conducadtorii nostri din lasi, izbutird sd pue maina pe
corespondenta lui Vogoride, doveditoare de fraudele comise
cu ocazia alegerilor pentru Divanul ad-hoc, si obtinura
de 1a puterile subscriitoare tratatului de Paris casarea
acelor alegeri.

Tara puse acum in pozifjiune de a se pronunia liber,
trimese la al doilea alegere in Divanul ad-hoc, numai
deputati unionisti cari votara cele patru memorabile, puncte
ce rezumau dorinfele firei:

1. Unirea Principatelor.

2. Autonomia si neutralitatea garantatd de puteri

3. Domn strain ereditar.

4. Guvern constitutional, reprezentativ.

Cu toate aceste nu fard greutate se facurd in judejul
Suceava al doilea alegeri; cdci avurdm in contra noastrd
pe seful separatistilor, reposatul Neculai Istrati care era
proprietar mare in judetul nostru si in masurd de a lupta
cu oarecare sorfi de izbandid. Curentul insd unionist era
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asa de puternic, incat in cele din urmd Istrati nici nu
indrézni si vie la vot, iar din urne esird in toate colegiile
cu majoritdti enorme:

Iorgu Varnav Liteanu

Alecu Botez Forescu

Costache Mortun

Dimitrie Grigoriu Vasescu §i

Toader sin Pavel deputat sdtean din Rd&ddseni.

ARlte petreceri, alte baluri pentru a serbdtori marea
izbandd in alegeri.

Hora unirei se canta si se juca in toate respintele;
versurile lui Alexandri erau pand si in gura copiilor;
jurnalul unionist Steaua Dundrei, redactat de Mihail Co-
gdlniceanu ¢i Vasile Mdlinescu scris intr’o limbd cu un
foc si cu o putere de argumentare cum nu mai fusese
jurnal romanesc scris pand atunci, era evanghelia care
ne inspira in toate zilele gi intretinea cdldura entusias-
mului nostru.

Caci soarta cea bund a fdrei a vroit ca in imprejurdri
asa de grele si avem si oameni trebuitori pentru a ne
cdarmui barca si a o aduce la liman.

1.

Divanul ad-hoc, isi isprédvise chemarea prin votarea
celor patru puncte ale dorinfelor térei, si in virtutea con-
ventiunei de la Paris din 7 August 1859 o altd camerd
urma si fie convocatd pentru alegerea Domnului.

Caimacanul Vogoride revocat de Inalta Poartdi a fost
inlocuit prin o locotenen{d domneascd de trei, dupd pres-
criptiunile regulamentului organic, compusi din Stefan
Catargiu fost ministru de interne, Anastasiec Panu fost
locotiitor de ministru dreptétei si Vasile Sturdza fost pre-
sedinte divanului domnesc sub ultima domnie a lui Gri-
gorie Ghica.
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O houd perioadd electorald se deschidea deci tot atat
de vie, tot atat de hotdrdtoare pentiru soarta Moldovei,
cici candidatii la domnie se iviserd in numdr consi-
derabil intre care cei mai in vazd erau fostul Domn Mi-
hail Sturdza si fiul sdu Prinful Grigore Sturdza.

Lupta intre tatd si fiu de la scaunul domnizi, din cauza
condifiunilor nenaturale in care se prezenta, s'a intors in
folosul {drei, caci curentul opiniunei publice s’a indreptat
de la sine spre partidul nafional unionist care in campania
electorald de atunci a invins cu o puternicd majoritate.

Mai figurau inire candidati: Lascar Catargi, Potru Ma-
vrogheni si Costache Negri inconjuraii fiecare de un
numdr de amici personali si politici, iar Vasile Alexandri
a fost pus inainte de alfii fard ca el insusi sd aspire la
domnie.

Il vedeam des pe Alexandri in casele unchiului meu
Dimitrie Vésescu unde se adunau mulfi deputaii tineri
spre a consfdtui asupra viitoarei alegeri de Domn.

Parcd-l aud si astdzi apdrdndu-se de aceastd mare
onoare cu verva sa poeticd cunoscutd, zicind cd el nu-i
facut din lutul din care se fac Domnii. Cd el nu in-
{dlege sd fie robul etichetei, s& nu poatd face un pas fara
sd-i batd darabana la urechie; sd fie toatd viaja prizonier
in propriul sédu palat, condamnat, sd trdiascd fara rude,
fard prieteni, fara liberialte, intr’o atmosfera de intrigi si
de lingusiri; cd pentru nimic in lume el nu va preferi
aerul apdsator si otrdvit al curtei domnesti, aerului liber
si limpede de la tard und2 poate duce viata fara programe,
unde ca supusi are un intreg popor de vietdfi ce nu-i cer
slujbe.

Ascultam aceste cuvinte ale lui rostite cu accentul sin-
ceritdfii, si mi se pédrea omul acesta atat de sus pus pe
scara lumei de oarece despretuia o domnie, incat in ochii
mei lua proporiiile unei fiin{i extraordinare, supra umane.

O da! Era fard indoiald atunci cel mai mare om al

N. Gane.—Novele 13
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Moldovei. Poet tanir, recunoscut si sarbatorit de toti, el
desgropase limba noastrd de sub ddrdmaéturile trecutului,
i-a redat frumusejea ei originard si a adus-o la cinste
intr'o lume care uitase s’o vorbeascd; el a fost cel dintai
care a induiosat inimile noastre prin versul lui dulce si
limpede curgédtor ca izvorul de la munte; el simboliza
intr’'un cuvant intreg neamul nostru cu suferintele, cu la-
crimile lui din trecut, cu dorul si aspirajiunile lui spre
viitor. El de-~ar fi vroit, sd alegea Domn.

Si ce bine a ficut ¢4 a rdmas poet.

Domnia peste oameni era sd-i rdpeascd domnia peste
lumea visurilor omenesti.

El retrigandu-se, toate voturile lui au rdmas réslefe.
Atunci un numdr de deputafi, Alecu QGrigoriu Vasescuy,
Neculai Pisoschi, Panaite Cazimir, nestiind incotro si se
orienteze, deoarece ei doreau sa aleagd un domn care si
nu fie tocmai din asa numita aristocratie de pe vremea
aceia, puse inainte numele Colonelului Alecu Cuza fira
vre-0 sansd de reusitd si fard si-1 fi consultat macar.

La o intrunire care a avut loc in sara de 3 Ianuarie
1859 la Elefant, asa era supranumit cabinetul de istorie
naturald din Iasi, unde Leon Ghica si Dimitrie Ralet
ocupau un apartament, s’a ficut o incercare de alegere
pentru a se vedea cine va intruni majoritatea absolutd a
voturilor cu hotérdrea luatd de mai inainte cd minoritatea
sé se supue majoritatei. La primul scrutin Colonelul Alecu
Cuza intruni o slabd minoritate compusd din deputatii
care luaserd initiativa alegerei lui si alfi caliva dintre
partizanii raslefi a lui Alexandri; iar celelalte voturi se
impér{ird intre Lascir Catargi, Petru Mavrogheni si
Costache Negri. La al doilea scrutin renuntand Costache
Negri, Colonelul Alecu Cuza intruni majoritatea absolutd
a voturilor.

Imediat se inchee un proces verbal de rezultatul acestei
alegeri pe care il iscédlird tofi deputafii prezen'i, cu an-
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gajament solemn ca in ziua de alegere fixatd pentru 5
lanuarie sd voteze toti pentru Alecu Cuza, asa cid inél-
tarea lui la scaunul dommniei era acum asiguratd. De notat
e cd Alecu Cuza care nu se gandea la una ca aceasta,
nici a fost de fatd la operatiunile acestei alegeri pregéi-
titoare. El dormea linistit in apartamentul sdu din casele
reposatului meu socru Pavel Stoianovici cind i se aduse
marea veste. Pe sofia lui Doamna Elena Cuza o népé-
dird lacrimile, iar el rdmase uimit pdrandu-i-s2 cd face
un vis. Intr’adevdr era un vis si cel mai frumos ce poate
un om si-1 facd in viata lui; s& se culce simplu cetdtean
si si se destepte Domn. Dar impreund cu el, intreg po-
porul ficea un vis, pentru ca intdiasi datd dupd sute de
ani, el reintra in drepturile sale, de a-si alege Domn din li-
bera sa vointd. Lumea asteaptd deci cu frigurile nerébdérei
ziua de 5 Ianuarie spre a-si vedea realizatd cea mai
scumpd dorinta.

In ziua de 5 Ianuarie 1859, zi frumoasd cu soare, tot
orasul era in picioare incd de dimineatd. Fiecare simica
ca in acea zi are si se petreacd un fapt mare care va lisa
urme adanci in istoria {érei noastre.

La ora 11 dimineata, unchiul meu Alecu Grigoriu V-
sescu care era secretar la biuroul adunédrei, md introduse
intr’'una din tribunele publice ale camerei elective. Rand
pe rand veneau deputatii, Alecu Cuza viitorul Domn,
palid de emotiune, Mihail Kogélniceanu, Vasile Alexandri,
Manolache Costache Epureanu, Costache Hurmuza-he,
intr'un cuvant toti alesii tarei cari fdceau parte din camera
electivd. Mai multe zeci de mii de oameni umpleiu tri-
bunele publice, coridoarele si curtea palatului.

La ora 12 se deschide sedin{a sub presidentia Mitropo-
litului Moldovei si Sucevei Sofronie Miclescu. Se face
apelul nominal la care raspund 49 deputati. Inaintz de
a se proceda la alegerea de Domn. Costache Hurmuzache
raportorul comisiunej insdrcinatd cu redactar.a unui proe-t
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de muliimire cétre puterile garante, ceteste proectul care
are urméitoarea cuprindere:

1. ,,Adunarea electivd a Moldovei rosteste a sa adancd
,recunostinta puterilor ce au subscris tractatul de Paris
»pentru recunoasterea si garantarea drepturilor Principa-
»telor Romane inscrise in capitulatiunele lor cu imperiul
,,Otoman.

2. ,,Adunarea electivd inaintea lui Dumnezeu si a oa-
mmenilor declard cd: Unirea principatelor intr'un singur
»stat si sub un principe strdin din familiile domnitoare
»ale Europei, cerutd in unanimitate de adunirile ad-hoc,
»in memorabilele zile de 7 si 9 Octombrie 1857, a fost,
»este si va fi dorinta cea mai v1e cea ma1 aprinsd, cea
»mai generald a natiunei romane*

3. ,,Adunarea electivi in numele {drei rosteste adanca
»ei pdrere de rdu, ci aceastd mare dorintd, singura care
»implinitd, poate asigura fericirea a cinci milioane de ro-
,»mani, nu s’a implinit; totusi ea prefueste si imbratiseaza
,,0 constitutiune care cuprinde elemente ce t{intesc la rea-
»lizarea dorintelor unanime si constante ale natiunei®.

RAceastd rezolutiune se voteazi in unanimitate minus
doud abtineri ale d-lor A. Bals si Dimitrie Cornea.

Apoi Mitropolitul Sofronie Miclescu se ridica in picioare
in mijlocul unei taceri asa de adanci, ci fiecare nu-~si auzea
decdt inima sa batindu-se, si tinu cu glas miscat urma-
toarea cuvantare:

wAceastd adunare menitd pentru a fi legislativd se ga-
»seste intrunitd astézi numai spre alegerea Domnului férei.
»Nu mé indoesc, iubifii mei compatrioti, ca fiecare din
»D-vs, pretueste cat de importanti este aceastd operafie
»$i In cat grad viitorul tidrei se afli legat cu rezul~
Hlatul ei.

»Mai inainte de a pési la lucrare, eu rog pe milostivul
myDumnezeu ca sd ne lumineze si si ne povadtuiascd spre
»a nimeri cu ale noastre voturi pe acela din candidafi ca-
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orele mai mult meritd increderea obsteascd si a cirui le-
»gaturi cu tara inchizesluesc mai mult priincioasele cu~
»getdri ale sale cdtre compatrioti. Asa dar fieste-care
»poviatuit de al sdu cuget, indeplineascd chemarea sa cu
»depunerea votului pentru aceastd alegere care potrivit cu
ointelesul conventiei, trebue neapdrat si iee sfarsit in
»seanta de astdzi®.

Dupé pronuntarea acestor cuvinte Mitropolitul este a-
clamat de adunare cu un intreit strigat de: S& traiasca
Mitropolitul Moldovei si Sucevei.

Apoi dupd programul admis de mai inainte de camera
electivd, fiecare deputat este chemat p2 rand dupd ordinul
alfabetic sd depue jurdmantul si si voteze pe fatd pentru
persoana ce voeste s# o aleagd Domn. Unul cate unul se
sue deputatii la biurou si rostesc cu mana pe cruce: ,,Jur
si Dumnezeu sd-mi fie intru ajutor!“ Si iardsi unul cate
unul se sue din nou la biurou si declard in glas mare:
»votez si subscriu pentru Colonelul Alecu Cuzal*

Aceastd declaratiune de vot ei o scriu si o subscriu
intr'un tablou de mai inainte pregatit; iar dupéd terminarea
votédrei presedintele constati ¢4 Colonelul Alecu Cuza a
intrunit unanimitatea voturilor afard de unul singur, a
insusi Colonelul Cuza care s’a abtinut.

Atunci Mitropolitul Moldovei ridicandu-se din nou in
picioare si Impreund cu el toti deputatii si tot publicul
din tribune, proclamd in numele camerei elective si a
poporului, pe colonelul Alecu Cuza de Domn stdpénitor
tarei Moldovei.

Strigdtul de entusiasm care izbucni in acele momente
din piepturile tuturora nu se poate descrie. Aplaosele,
aclamérile, uralele, s& triiascd Alecu Cuza! Sa trdiascd
Camera! zguduiau zidurile palatului. Cu mare greutate
Mitropolitul putu restabili ticerea, si atunci alesul térei
urcd treptele biuroului si depuse juramantul dupa formula
urmétoare:
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»Jjur in numele prea Sfintei Treimi si in fata tdrei mele,
,»c8 voiu pézi cu sfinfenie drepturile si interesele patriei,
,¢& voiu fi crodincios constitutiei in textul si spiritul ei, cé
»in toatd domnia méd voiu priveghea la respectarea legilor
»pentru tofi si in toate, uitdnd toatd prigonirea si toati
»ura, iubind de o potrivd pe cei ce 'm’au iubit si pe cei
»ce m’au urit, neavand inaintea ochilor mei decat binele
,»$i fericirea natiei romane. Asa Dumnezeu $1 compatriofii
omei sd-mi fie intru ajutor!*

Apoi pand a nu se scobori Domnul dela tribund, Mihail
Kogdlniceanu, privighitoarea Moldovei cum era numit pe
atunci, 1l intdmpind la scara tribunei §i rosti cu voace
adanc emotionatd urmétorul discurs:

Maria Tal

,»Dupé o sutd cincizeci si patru de ani de umilire si de-
»gradare nationald, Moldova a intrat in vechiul siu drept,
wyoonsfinit prin capitulatiile sale, dreptul de a-si alege
»pe capul sdu, pre Domnul. Prin inédltarea Ta pe tronul
LHlui Stefan cel Mare s’a reindliat insdsi nationalitatea
,romand. Alegandu-te de capul si&u, neamul nostru a
,»voit sd implineascd o veche datorie citrd familia Ta, a
»voit s& rdsplateascd sangele strdmosilor Téai, védrsat pen-
»tru libertdtile publice.

,Alegindu-te pre Tine Domn in tara noastri, noi am
»voit sd ardtdm lumii aceea ce toatd tara doreste: la
»legi noud, om nou.

»O Doamne! mare si frumoasa-{i estz misiunea! Con-
nstitutia din 7/19 Augqust ne insemmneazd o epocd noud si
»Miéria Ta esti chemat sd o deschizi. Fii dar omul epocei;
»fd ca legea sa fie tare, iar Tu Miria Ta ca Domn, fii
,bun si bland, fii bun mai ales pentru aceia, pentru cari
,mai toti Domnii trecufi au fost nepdsatori sau rai.

»Nu uita cd dacdi 50 de deputati te-au ales Domn,
»insd ai sd domnesti peste doud milioane de oameni!
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,Fé dar, cd domnia Ta si fie cu totul de pace si de
»dreptate; impacd patimile §i urele dintre noi §i reiutrodu
»in mijlocul nostru strdmoseasca frédtie. Fii simplu Maéria
»Ta, fii bun, fii Domn cetdtean; urechea Ta sd fie pu-
nrurea deschisd la adevér si inchiséd la minciund si la lin-
»gusire.

»Porti un frumos si scump nume, numele lui Alexandru
»cel Bun. Sa tréaesti dar mulfi ani,

,,Ca si dansul, f4 o Doamne, ca prin dreptatea Europei,
»prin desvoltarea institufiunilor noastre, prin simtimintel2
nTlale patriotice, s& mai putem ajunge la acele timpuri
»glorioase ale natiei noastre, cdnd Alexandru cel Bun zicea
,ambasadorilor impdratului din Bizanfiu cd: , Roménia
nu are alt ocrotitor decat pre Dumnezeu si sabia sal*

Cand Kogélniceanu isi isprdvi discursul toatd lumea
plangea in tribune, céci bucuria mare ca §i durerea mare
tot prin lacrimi se exprimd. Afard védzduhul clocotea de
sunetul clopotelor tuturor bisericilor din oras si de bu-
buitul a 101 lovituri de tun.

Dacd astdzi dupd 42 de ani de regim constitutional,
punem un interes atat de arzdtor pentru o simpléd alegere
de deputat, isi poate cineva inchipui ce a trebuit sa fie
atunci cidnd era vorba de prima alegere de Domn dupi
154 de ani de viafd umilitd si ingenunchiata.

Eu unul mérturisesc ¢d niciodatd n’am avut o mai pu-
ternicd strangere de inimd, ca in fafa acestui mare act
care era prima piaird asezatd in temeliile statului romén.
In acel moment am simfit individualitatea mea de roméan
sporitd, neamul meu inéltat; am vézut dintre negurile tre-
cutului rédsérind un soare nou care avea si ne incélzeascé
si s ne lumineze calea spre un viitor §i mai frumos.

Si intr’adevar dupéd 19 zile se implini in Bucuresti un
act si mai mare}, alegerea lui Cuza Vodd de Domn al
tdrei Roméanesti. Astfel cd dorinta cea mai vie, cea mai
aprinsd, cea mai generald a naliunei romaéne, Unirea {&-
rilor surori, era acum indeplinitd,
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Multamesc lui Dumnezeu ¢ mi-a fost dat si le vad
acesteal

De sigur cd mulii din generajiunea actuala care vor
ceti aceste randuri amintitoare din vremi trecute, vor sta
la indoiald dacd nu cumva am alunecat in exageréri senti-
mentale. Se poate cid in dorinta mea de a colora mai viu
miscarea de afunci, sd fi intrebuinfat cuvinte pe care un
istoric rece le-ar fi inldturat. Dar mi se va erta, cici am
fost insu-mi martor la aceste evenimente unice in istoria
noastrd contimporani; am impartagit insu-mi emotiunile
ce au sguduit inima mult incercatului nostru popor, am
trecut insumi rand pe rand prin toate crizele lui de ne-
astampar, de indoeli, de speranie, de bucurii la o vrasta
cand aceste migcari sufletesti nu se uitd, si poate d2 aceia
voi fi esit din limitele strictei obiectivitéfi.

Si apoi, am rdmas acum intre acei pufini care au vizut
ce a fost si vad astdzi ce este, si pot face comparatiune
dreaptd intre trecut si prezent si méasura distan{a ce am
strabatut.

Prin urmare cuvintele mele ori cat de vii, nu vor fi
niciodatd la indlfimea faptelor sdvarsite.

Tar cei care au deschis ochii mai incoace, si trédesc
astdzi in casa ziditd gata, la adapost de vremi rale i vi-
jelii, aicea nu vor intadlege poate marimea muncei gene-
rajiunei de la 1848 si 1859; isi vor inchipui poate ci
Romania a trebuit s fie de cand lumea asa precum au
gasit-o ei.

Ei bine! Acelora voiu zice: Inchinafi-vd cu dragoste
si veneratiune memoriei oamenilor din batrana generatiune;
incdlziti-va inimile la amintirea faptelor si virtutilor lor,
cici “daca nar fi fost ei, cine stie ce ati fi astdzi voi si
impreund cu voi, intreaga fara!
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