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P/1 — Vou comegar nossa entrevista pedindo pra vocé me dizer de novo seu nome completo, a data e o lugar que vocé nasceu.
R — Cristiano Burlan da Silva. Nasci em Porto Alegre em 1975.

P/1 — Que dia vocé nasceu?

R — Eunio sei, vocé acredita?

P/1 — Vocé nio sabe?

R —Nao sei o dia que eu nasci, mas eu sei a hora.

P/1 — Que horas vocé nasceu?

R - Vinte e duas e 45 da noite.

P/1 —Mas por que vocé ndo sabe o dia que vocé nasceu?

R — Nunca parei pra pensar nisso, mas olha, agora fiquei curioso.

P/1 — Vocé ndo faz aniversario?

R —Fago. Vocé fala comemorar?

P/1 — E. Vocé faz no dia, mas ndo sabe se foi segunda, terga.

R —Nao, nunca parei pra pensar nisso. Mas deve ter sido emano bissexto.
P/1 —Por qué?

R —Nao sei (risos).

P/1 — E 0 nome completo da sua mée e do seu pai?

R —Isabel Burlan da Silva e Vénio Porto da Silva.

P/1 — E me conta um pouco o que voc€ conhece da sua mée. A sua mie, como era o nome dos seus avos, o que vocé sabe de onde eles vieram
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R — Minha avé chegou ao Brasil, veio numnavio commeus avos italianos. Meus avos, Elvira Burlan da Silva e Gumercindo Burlan. Meus avos
eram Giuseppe ¢ Gisella Nicolase. Minha avo foi morar numa colonia em Santa Catarina, Urussanga e depois migrou pra Porto Alegre.

P/1 — Vocés sabem quando eles chegaram...

R —Nao. Eununca pesquisei a minha arvore genealogica. Eu tenho a certiddo de nascimento da minha avo e uma época eu tentei tirar passaporte
mas eu acabei, ndo quero morar na Europa, nio quero morar fora do pais, desisti.

P/1 — Ento isso ¢ a parte da sua familia italiana. Esses sdo os pais do seu...

R — Da minha mée.

P/1 — Da sua mée. E os avos por parte do seu pai, como € o nome, de onde eles...

R — Eu acho que sdo portugueses com romeno, eu ndo tenho certeza. Eundo conheco nuito bem a histdria da minha familia.

P/1 — Voceé conheceu algum dos seus avos?

R — A minha avo italiana, a Elvira, ela casou trés vezes. Depois que o pai da minha mée morreu ela casou com mais duas pessoas. A minha avo,
mée do meu pai, chama Custodia, ela nasceu em Laguna, Santa Catarina, e o meu avo chamava Edevaldo, o vo morreu, a vo ta viva, tem quase
90 anos. V6 Custodia.

P/1 — Voce conviveu comas duas.

R — Convivi comas duas. E coma mée do meu pai convivo até hoje.

P/1 — Entdo me conta um pouquinho do que vocé conviveu com seus avos.

R — Ah, isso preenche muito meu imaginario, principalmente a minha avo italiana, porque ela tinha sotaque e por ela cozinhar muito. Mas a minha
infincia era muito estranha porque muita pobreza, muita violéncia, entdo eunfo consigo descrever ela de maneira organizada, séo flashes que me
véma cabega.

P/1 —Me conta quais s3o esses flashes.

R — Eume lembro de sempre ser a parte pobre da familia € me sentir muito fora do contexto familiar. A familia do meu pai era mais abastada, a
da minha mée mais pobre e eu me lembro das festas de familia que sempre tinha um olhar, principalmente dos meus primos, comrelago a roupa
que eu vestia, por ndo ter os brinquedos que eles tinham, entdo foi uma infincia muito dura pra mim. Ao mesmo tempo a coisa mais importante
era o carinho da minha méie. Mesmo a infincia muito dura, com muito contato coma violéncia, minha méie era uma pessoa extremamente amorosa
e carinhosa. E eu acho que isso de alguma maneira me protegeu.

P/1 — Mas deixa eu entender. A familia da sua méie, que era a familia italiana, ela era mais...

R — Mais humilde.

P/1 — Mais humilde. Vocé sabe como seus pais se conheceram, como € que foi?

R — Todos moravam na mesma rua, num bairro da zona norte de Porto Alegre que chama Sarandi. Eles estudavamna mesma escola, escola essa
que eu estudei também até o terceiro ano.

P/1 — Escola publica.

R — Escola publica, que era muito boa por sinal.

P/1 — E assimentdo...

R — Que eles se conheceram. Eles eram quase vizinhos de porta.
P/1 — E vocé sabe, eles namoraram como € que aconteceu?

R — Se eundo me engano meu pai namorou algumas irmés, minha mée tinha varias irmés, varias tias, € ele namorou com umas duas, trés antes de
namorar com a minha méie. Minha méie era muito bonita e eles se casaram minha mée tinha 15 anos de idade.

P/1 —Mas ele pediu a mio dela?

R —Nio sei te dizer, ndo lembro disso.



P/1 — Vocé sabe o que seus avos maternos faziam, de que eles viviam?

R — O meu avé italiano trabalhava em constru¢do, era mestre de obras. E a minha avo ndo trabalhava, sé ficava em casa.
P/1 — E a outra familia?

R — A outra comerciante.

P/1 — Eles tinham comércio de qué?

R —Loja de roupas e meu avd era metido com politica, andou uma €poca junto com o Brizola e era metido a negociante também. S6 que tudo o
que ele colocava a mfo acabava falindo. A minha avo, que chama Custodia, € uma muther muito trabalhadora, chegou a ter umas cinco lojas, mas
comegou vendendo Bombril na feira quando eles vieram de Santa Catarina, eles tinham muitos filhos. E abriu a primeira loja e ela sustentou a
familia inteira, ela, ndo meu avo.

P/1 — Ela teve quantos...

R — Se ndo me engano 13. Alguns morreram crianga e nove tios. A familia ¢ muito grande, entdo tenho dificuldade de lembrar. Sempre que eu
volto pra I4, gaticho adora fazer filho, né? E sdo muitos netos, primos, as pessoas falam com vocé como se vocé conhecesse todos e lembrasse
dos nomes.

P/1 — Ento essa € a familia do seu pai.

R — A familia do meu pai.

P/1 — Entdo seu pai tinha uma familia enorme.
R-Sim

P/1 —E o que vocé consegue lembrar dele?
R — Do meu pai?

P/1-E

R — Engragado. Todos os homens da minha familia t€m aparentemente muito potencial, sdo extremamente sensiveis e uma habilidade pra
aprender, uma facilidade pra aprender as coisas. Isso vai de miisica, memoria muito forte, uma sensibilidade extremada. E ao mesmo tempo eu
acho que isso também causou o inicio da nossa tragédia. O que eu me lembro do meu pai € que era uma pessoa com muito potencial e quando as
coisas ndo comegaram a acontecer pra ele, ele foi sabotando. Ele virou alcoolatra e quando bebia era uma pessoa extremamente violenta. Entio
eu tinha dois pais, umera o que bebia e que era violento, que agredia a minha méie e o outro era uma pessoa que era trabalhadora, ponta firme e
que todo mundo achava ele um grande amigo.

P/1 — Ele trabalhava em qué?

R — Quando jovem ele trabalhou com um tio meu em uma construtora que virou uma grande empreendedora 14 no Rio Grande do Sul, ele poderia
ter tido outra vida. Depois ele trabalhou numa empresa de geladeira chamada Steigleder. E ai ele foi perdendo essa conexdo com os empregos e
virou pedreiro, eletricista, trabalhava fazendo bicos. Minha mée se separou dele, veio pra Sdo Paulo, abandonou a gente 1a. Nunca tive raiva dela
por isso porque meu pai era muito violento. Depois de um tenpo ela voltou pra buscar a gente, eles casaram novamente, foi quando a gente veio
pra Séo Paulo.

P/1 — T4, entdo vamos voltar s6 um pouquinho pra essa sua casa. Eu queria que vocé me contasse, se voc€ lembra um pouco, como era desses
flashes seus de infincia, 0 que vocé lembra, como era a casa? Voc€ dormia com quem? Tenta assim, recuperar...

R — Fra uma casa muito pequena em um bairro muito pobre, chamava Brasilia. Mesmo dentro dessa pobreza eu lembro que minha mée era muito
asseada, ela gostava das coisas limpas e cuidava muito bem dos filhos.

P/1 — Por que vocé lembra disso? O que...

R — Essa ¢é a parte boa, né? E como se meu cérebro tentasse apagar da minha memoria as coisas ruins. Eu me recordo também que meu pai
gostava muito de futebol, isso acabou me influenciando. Eu lembro que ele jogava fitebol em um clube de varzea e domingo pela manhi era o dia
do jogo e todos os jogadores levavam seus filhos porque esse campo era um campo onde as vacas pastavam durante a semana, entdo, as
criangas ficavam juntando as bostas de vaca pra limpar o campo e depois tinha esse jogo todo domingo. Mas era um domingo que comegava
bem e acabava sempre muito estranho porque meu pai ficava bébado, voltava pra casa, ai sempre tinha briga. E era um bairro muito pobre, entdo,
era comum. As pessoas s3o muito belicosas no Rio Grande do Sul e quanto mais pobre, mais contato com violéncia, e eu me lembro de assistir



muita briga de faca, de faco.
P/1 — Mas me mostra um domingo desse que acabou em briga. Tenta me contar como era, s6 para eu entender.

R — Ah, eume lembro que tinha um homem que era muito violento, que me assustava muito. Eunfo esquego o nome dele, chamava Cenoura, e
que ele vivia arranjando briga emum bar. Na esquina de casa tinha um armazém que parecia um armazém italiano ¢ o dono era italiano, chamava
Armazémdo Vino e era muito forte essa imagem e todos os odores, aromas do lugar, eu me recordo até hoje. Vocé comprava feijjéo, arroz no
saco de papel pardo e tinha rolo de fumo pendurado. Mas 14 vendia cachaca também. Entdo era um lugar que os homens se encontravam ali,
muitos descendentes de italianos, e uma hora ou outra sempre alguém brigava, puxava uma faca e acabava matando o outro. Isso era muito
comum. Mas era o lugar onde a gente buscava pao também. Esse lugar onde no domingo as pessoas se matavam, durante a semana voce
acordava cedo pra ir buscar pao na padaria do seu Vino.

P/1 —E o seupaiia no dia de jogo nesse armazém

R — Também

P/1 — Entdo assim, quantos anos vocg tinha quando ia com ele no jogo?

R — Desde muito pequeno, cinco, seis anos. E muito engragado que mesmo tendo lacunas na minha memoria, a primeira imagem que eu tenho da
minha vida, eu acho que eu tinha sete meses de vida, eu demorei muito pra descobrir isso, um dia eu falei a imagem, eu estava mamando no colo
da minha mée e da janela do carro eu via dunas.

P/1 — Via dunas?

R — Dunas. E o carro era preto. E eu falei pra minha méie e ela: “Como vocé lembra disso?”. Era um Fusca preto de alguns dos parentes quando a
minha tia foi a primeira a ter uma casa na praia. E foi a primeira vez que a gente foi pra esse lugar. E ela me falou que eu tinha sete meses de idade
e ¢ uma imagem muito antiga que eu encontrei na minha memoria.

P/1 — E que outra imagem antiga voc€ tem?

R — As festas de Natal na casa da minha avo, almogo de Natal.

P/1 — Como que era?

R —Porque 14 a gente ndo tinha tradicdo de comemorar a ceia. Porque a minha avo comprava presente pra toda familia. E as vezes voc€ tinha 80
pessoas 1. Eela...

P/1 — Sua avo Custodia?

R — Custédia. Entdo ela colocava o nome de todo mundo, mesmo que fosse uma lembrancinha simples, mas todo mundo ganhava presente. E as
pessoas bebiam muito, eu me lembro que tinha aquelas piscinas de plastico cheias de cerveja e o meu pai era um dos assadores oficiais. SO que
tinha que ficar cuidando dele pra ndo ficar bébado até queimar a carne, essas coisas. Entdo ele foi durante muito tempo o assador oficial da

familia, no Natal, mas meus tios ficavam ali perto controlando a bebida dele. Depois que ele terminasse desencanavam, deixavam ele beber até
carr.

P/1 — E temmais pessoas na sua familia que eram assim, essa coisa da bebida, do alcoolismo estava presente?
R —Na familia do meu pai nfo, mas na famillia da minha méie, que eu ndo tinha tanto contato.
P/1 — Entio na realidade a sua mée foi conviver coma familia do seu pai.

R —Isso, isso. Familia da minha mée era um pouco distante, mas eu fui batizado, meus padrinhos é irmfi da minha mée, que faleceu, chama Dalva.
E por parte da minha familia as pessoas eram um pouco mais pobres, mais humildes e eu me lembro que alguns tios bebiam muito. E eram muito...

P/1 — Da familia da sua mée.

R — Da minha mée. E muito belicoso também, sempre muito violento.

P/1 — Entdo o que era pra voc€, como crianga, ver uma coisa belicosa. Conta uma cena, o que vocé sentia?

R — As pessoas sempre dispostas, parecia que a qualquer momento alguém ia explodir, puxar uma faca e matar outra pessoa. Eu me lembro de
uma vez, a gente ndo foi passar Natal na casa da minha avo e fomos pra casa de um tio meu. Eume lembro que ele era gigante, tinha mais de dois
metros. Ele era mecanico, mas ele era do interior do Rio Grande do Sul. E ele gostava de cagar, tinha muita arma na casa dele e ele ia matar um

porco. E ele matou na frente das criangas, ele estava muito bébado e ndo acertava o coragdo do porco e aquele sangue jorrava em todo mundo e
o porco gritava. Euacho que eu tinha seis anos de idade, essa cena ficou marcada. E eu ndo gostava de frequentar a casa deles. Por isso, parecia



que a qualquer instante alguém ia matar outra pessoa, ia brigar. Mesmo que fosse uma conversa, aquelas pessoas, gente mais humilde no Sul, em
geral do interior, eles falam muito alto e parece que estio sempre brigando. Entfo eu nfo sei se existia essa tensdo ou na minha imagem as
pessoas que falamalto demais estio sempre dispostas a brigar. Agora, a0 mesmo tempo, gente que mora emregides fronteiricas témuma
disponibilidade pra guerra, né? Sao pessoas belicosas, acho que esta dentro da sua propria natureza.

P/1 — E vocé lembra desde muito crianga de alguma briga do seu pai coma sua méie?

R — Lembro, lembro. Eume lembro que quando a gente foi morar nessa casa, logo que a gente se mudou, as paredes eramreboco, ainda
estavam cruas as paredes, né? E a briga 0i tdo violenta... um dado momento minha méle comegou a reagir, que ela era mais alta do que ele. Ela
parou de apanhar e comegou a reagir também. Ai as brigas ficaram mais violentas. Mas eu me lembro deles brigarem tanto de quebrarem algumas
paredes.

P/1 — A parede?

R — Parede.

P/1 — E era s6 voceé.

R — Saia correndo. Eu e mais dois iméios.

P/1 — O que vocés faziam?

R — A gente ia pra casa dos vizinhos.

P/1 — Quando eles comegavam vocés saiam

R — E. Mas engracado que meu pai mesmo sendo violento, poucas vezes ele me bateu, poucas vezes. De uma certa maneira eu era um
companheiro dele. Cansei de ir pra puteiro com meu pai e minha mée buscar a gente. Tinha um barzinho que ele frequentava que era meio que um
puteirinho, bem bagaceiro. Por vérias vezes minha mée foi buscar a gente 14 cinco da manha. Ai eu ja tinha sete pra oito anos de idade. Ele me
levava sempre junto. E muito cedo eu comecei a trabalhar. Primeiro trabalho que eu consegui foi vendendo panela na feira junto com os ciganos.
P/1 — Quantos anos vocé tinha?

R — Tinha sete anos.

P/1 — E por que vocé decidiu fazer isso, quemte pos pra fazer isso, de onde nasceu essa historia?

R — E que como eu ndo tinha muita atengfio porque as pessoas estavam sempre brigando e lutando pela sobrevivéncia, vocé acaba ficando muito
sozinho. Entdo eu fiz amizade com uns meninos ciganos que moravam num acampamento perto de casa e comecei a andar comeles. E umdia eu
fui vender com eles na feira, vendi bem e eles me convidaram pra ir outras vezes, até que meu pai descobriu e ficou muito agressivo comigo, mas
quando viu que eu comecei a trazer dinheiro pra casa eles aceitaram.

P/1 — Entdo vocé vendia e o dinheiro ficava pra vocé, como que...

R —Nao, pra casa, eu levava pra casa. E ai acho que comecou o momento que eu me tornei um pouco arrimo de famillia, mal sabia eu que essa ia
ser minha histdria.

P/1 — Mas por qué? Vocé trazia dinheiro, falava...

R — Entregava pra eles.

P/1 — E eles tinham muito problema de dinheiro?

R — Tinham, tinham. Minha mée era muito bonita, ela chegou a trabalhar na Nestlé, trabalhou numa empresa de vinhos e depois as coisas, nfo sei,
parece que num dado momento meu pai desistiu dos sonhos e ela também e ela virou empregada doméstica, cuidava dos filhos e abandonou tudo
isso. E ele também

P/1 —Mas empregada doméstica como? O que ela fazia?

R — Faza faxina na casa das pessoas.

P/1 — Ela saia de manha...

R —Isso.



P/1 — E vocés comegarama ir a escola, como era o cotidiano?

R — Eutinha uma prima que cuidava da gente. Chama Adriana. Eu tinha... no Sul nés somos em cinco im#ios, eu, o Rafael e o Ricardo. La eram
trés. O Tiago e a Keli nasceram em Sao Paulo.

P/1 — Do seu pai depois.

R —E. Todos sdo do mesmo pai e da mesma mée. A gente estudava, mas em geral essa prima cuidava da gente e minha niie e meu pai
trabalhavam

P/1 — Entdo vocés acordavam... me conta um pouco como era a vida nessa casa. Vocé acordava...

R — Eume lembro que eu ficava muito triste por minha mée estar sempre distante da casa porque eu era muito apegado a ela. E quando ela saia,
eu tenho até uma cicatriz aqui, eu ndo queria que ela fosse trabalhar, eu quebrei o vidro da janela da sala e cortou o pulso.

P/1 — O que voceé sentia quando ela ia trabalhar, o que vocé lembra?

R — Fu era uma crianga muito assustada, tudo era muito inospito. Era meu pai alcoolatra em casa. E como a gente frequentava muito a familia dele
eu sentia um olhar meio sempre de cima. Nenhum ambiente era agradavel pra mim. E a escola foi horrivel

P/1 — A escola foi horrivel também?
R —Foi horrivel, foi horrivel.
P/1 — O que te aconteceu na escola?

R — O sisterm de ensino no Sul na €época acho que era muito rigido, né? Entdo o que me salvou, que eu tive contato muito cedo foi a literatura. O
livro pra mim foi uma descoberta muito grande.

P/1 — Como foi que vocé descobriu o livro?

R — Professora. Lembro o nome dela, Nair, foi na segunda série. Que a gente chegou numa salinha assim que era colorida, diferente, a escola
parecia um quartel

P/1 — A escola que vocé ia. Voc€ ia andando pra escola?

R —TIa andando pra escola.

P/1 — Seus irméios juntos?

R — Fra. E essa sala eu nfio conhecia da escola. Quando chegou 14 tinha brinquedos, todo mundo se interessou pelos brinquedos e eu encontrei
ummonte de livros coloridos que tinham desenhos e textos. E o meu aprego pela leitura comegou por culpa da minha méie. Minha mée adorava
ler gibi no banheiro. E eu peguei esse habito dela. Entdo comecei a ler gibi em casa, livros na escola e comece ia levar livros pra casa, ento até
hoje os livros sdo...

P/1 — E quando vocé levava livros pra casa, isso tinha algum sentido na sua casa? Alguém falava o que € isso?

R —Nao, ndo. Eu sempre tive uma memdria muito prodigiosa, tudo o que eu lia eu guardava muito rapido, né? E ai eu comecei a me articular.
Mas eu sempre fui uma crianga muito sozinha e criei um universo particular pra conseguir sobreviver a essa violéncia, essa pobreza.

P/1 — Como era a sua relagdo com seus irmios nessa €poca? Fra vocé, Rafael e Ricardo.
R —Isso. Ah, eu protegia muito eles, né? Até hoje, sempre fii pardmetro. Sou até hoje.
P/1 — Esses nomes seus, Cristiano, Rafael e Ricardo vieram de algum lugar?

R — O meu veio de uma novela que o Tony Ramos fez, eu nio me lembro o ano, mas essa novela fez um sucesso tremendo, acho que foi 73 ou
74. E aino ano de 74, 75 tem varios Cristianos, foi por isso. E a televisdo estava sempre ligada em casa.

P/1 — A televisio estava sempre ligada.
R — Sempre ligada em casa.

P/1 — De manh3, de tarde...



R — Tarde, noite. E eu achava estranho porque eu sempre gostei de radio, mas escutava muito pouco radio.
P/1 — E se via o qué, a Globo?

R—E. Senpre. Sempre ligado. Tinha uns momentos bons quando a gente ia pescar. Esse meu tio, que era um homem nuito violento e parecia um
gigante...

P/1 — Esse do porco?

R —E. Ele adorava pescar e cagar. Entdo as vezes a gente ia com ele no final de semana pra pescar e cagar. Entdo aprendi a atirar muito cedo.
P/1 — Vocés iam cagar e pescar onde?

R —No mterior, Arroio do Sal, depois de Gravatai, interior do Rio Grande do Sul a duas horas de Porto Alegre. A gente ficava acampado 1a.
P/1 — Quem? Vocé...

R — Eu, meu pai e meus iméos, meu tio e meus dois primos, Alex e Alan. O Alex era um grande amigo meu e o Alan era um garoto bem
complicado, que adorava matar bicho, mexer com os outros e brigar.

P/1 — Que virou depois?

R — Uma pessoa tranquila.

P/1 — Aivocés passavam o qué, o fim de semana 1a?

R — O final de semana. A gente ia na sexta e voltava domingo a noite.

P/1 —E o que vocés cagavam ou pescavam?

R — Marreco. Pescava e cagava marreco.

P/1 — Pra comer.

R —Pra comer. Eunfio gostava de comer os marrecos e nem gostava de matar. Mas todos os meus primos matavam, se eu nio fizesse isso ia
ficar estranho, né? Eu aprendi a matar bicho muito cedo. Agora pescar eu sempre gostei, porque a gente comia o peixe. Eu acho que era uma
sensacdo estranha, eu tinha um certo prazer nisso.

P/1 — De comer o peixe.

R —De comer o peixe que eu pesquel. Ao mesmo tempo me trazia uma certa serenidade porque quando voc€ pesca voc€ espera muito tempo.
Entdo era um ambiente tranquilo. Mas sempre muito alcool. A lembranga que eu tenho da infancia, meu pai sempre bebendo muito.

P/1 — Entdo como era o seu pai, que quando vocé via que ele estava bébado, o que vocé via?

R — Ele se transformava, né?

P/1 — O que acontecia?

R — Ele tomava um copo de cerveja e ficava agressivo.

P/1 — Contigo, por exemplo?

R — Comtodo mundo. Todo mundo. Mas ele ndo me agrediu muitas vezes. As pessoas sio muito violentas no Sul, muito. E a maneira de se
educar filhos, deve estar mudando, mas o Rio Grande do Sul € um ambiente muito estranho. Quando eu vou pra 14, pra Porto Alegre, eu tenho
vontade de voltar em tré€s dias no maximo.

P/1 — Por exenplo, o que € que era a relagéio dele com vocé que vocé esta me dizendo isso. O que é?

R — E estranho porque eu tinha dois pais, umera o que estava bébado, que era violento e batia na minha me, e o outro era uma pessoa
trabalhadora, que me levava pra todos os lados e que me ensinou muita coisa.

P/1 — Vocé tinha raiva dele?

R —Nao, tinha pena, sempre tive pena dele. Ele morreu aos 51 anos de uma maneira muito estranha. Tenho até medo de falar, € tdo dolorido pra



mim Foi numa briga em casa. Ele tropegou, bateu a cabega, e ai uma semana ele ficou no hospital € morreu. Eu vi ele morrer na minha frente
porque ele teve uma parada cardiaca e de repente se apagou assim. Fu me lembro que saiu uma lagrima do olho dele, porque ele estava sofrendo
muito, sabe?

P/1 — Onde foi?

R —No hospital. E hospital muito ruim, hospital ptblico em Uberlandia. Eu sabia que ele ia morrer ali porque o atendimento era... eu fiquei uma
semana comele 1a. E o médico falou que ele j4 estava morto, que era questdo de dias. E eume lembro que umdia eu acordei, ele teve uma
parada cardiaca e morreu logo depois. Mas acho que uma hora antes dele morrer ele chorou, saiu uma lagrima do olho dele. E eu falei: “Ta
vendo, como € que uma pessoa que esta morta chora?”, ele estava comaparelho. Foi, bem, um final triste. A tristeza que me da € que eu sei que
ele tinha muito potencial, sabe? Era uma pessoa muito sensivel

P/1 — Como vocé sabe isso?

R — Ah, a maneira como ele cuidava das coisas quando ele ndo estava bébado, sabe, o carinho que ele tinha, até pela familia. Eu me lembro uma
vez umrapaz bateu no meu irm#o e ele tinha uma nogao de protecio muito grande da familia. Ele foi 14, ele sempre fazia isso, protegia nuito os
filhos. E um contrassenso.

P/1 — A sua mie, como era?

R — Ah, ela era incrivel. Eu briguei com a minha mée uma vez na minha vida. E isso acabou com a minha semana. Ela nfo tinha mau humor, era
muito doce e tranquila, muito serena.

P/1 — E a casa, ela que cozinhava?

R —E. Ela cozinhava muito bem. Eu gosto de cozinhar também, o pouco eu aprendi de cozinha. Ela estava morando em Uberlandia no final da
vida dela e meu grande prazer era no final do ano passar dois, trés dias comela cozinhando. Mas também uma vida muito triste. Nossa, acho que,
quando ela morreu foi horrivel, mas ao mesmo tempo eu tive a sensagdo de umalivio pra ela porque 6 pessoa que sofreu na vida, sofreu demais.

P/1 — Vocé lembra de vocé crianga olhar ela triste?

R —Sim, sim E essa sensagao de fiustragdo de nfo poder mudar as coisas, vocé perceber que aquele é seu destino e voc€ nfo tem como
transformar aquilo, isso é muito dificil. E ela sempre me apoiou em tudo.

P/1 — Entdo vamos voltar pra voc€. Vocg estava nessa casa, com esse cotidiano de escola, uma escola ruim, os irméos e a familia. Ai vocé
comegou a trabalhar, bem cedinho.

R —Isso.

P/1 — E ai? Me conta como foi indo essa vida.

R — Bom, minha mée separou do meu pai, cansou dessa vida. Veio pra Sdo Paulo sozinha.

P/1 — Quantos anos vocé tinha?

R — Acho que eu devia ter uns oito anos. E ela deixou a gente sozinho e meu pai colocou uma mulher pra morar 14 coma gente, chamava Sandra.
P/1 — Uma namorada?

R—E. E ela era mais alcodlatra que ele e mais violenta que ele. E ela batia nos meus irméos. Um dia ela tentou me bater, eu reagi e ela ndo tocou
mais emmim, mas ela bateu muito nos meus irmfos, muito mesmo. Meu pai vendeu a nossa casa e meu avo, que era bem maluco, estava
morando em Santa Catarina.

P/1 — O paidele?

R—O paidele. V6 Edevaldo. Ele estava morando em um sitio numa regido muito estranha, mas ao mesmo tempo muito bela porque vocé tinha o
mar, entre Laguna e Tubardo. Vocg tinha o mar, vocé tinha agua e tinha umrio. E a gente foi morar com o meu tio nesse sitio, com essa mulher,
Sandra.

P/1 — Comseu tio ou seu pai?

R —Nao, commeu avd. Commeu avd, com meu pai e meus trés rmaos.

P/1 — E comessa Sandra.



R — Comessa Sandra. Mas o dia que minha mée chegou l4 meu pai ja mandou ela embora na mesma hora e foi tudo muito rapido. Em trés
semanas a gente ja estava viajando de caminhdo pra Sao Paulo.

P/1 — Entdo, essa...

R — Foi 1984 isso. Eu tinha nove anos de idade.

P/1 — Vocé tinha nove anos e essa Sandra, o que vocé lembra dela?

R — Ela era uma pessoa muito triste. Muito triste. Dava pena até, sabe? Era uma pessoa que parecia um zumbi quando nfo estava bébada.

P/1 — Bebia muito.

R — Bebia muito. O dia nteiro. Muito mais do que meu pai.

P/1 — E uma curiosidade. Voceés viviam muito longe, por exemplo, da sua avo Custddia.

R —Nao, era proximo.

P/1 — E ninguém percebia que estava acontecendo isso?

R — Percebia, quando nfo conseguia pagar as contas eles faziam vaquinha pra trazer roupa, supermercado. Ao mesmo tempo que ajudavam,
meus parentes eram.. ndo sei, estranho, eu guardava muita amargura, eu consegui lidar comisso depois de algum tempo. Mas essa coisa da
bondade eu sempre desconfiei, sabe? Quanto vocé ndo quer se eximir desse problema ajudando financeiramente ou materialmente? O quanto eles
poderiam ter ajudado o meu pai. Mas eu sei que meu pai foi um adolescente muito dificil, causou muito sofrimento pra eles também.

P/1 —Mas, por exemplo, vocés. A sua avo ou seus tios ndo viam que ela batia em vocés? Ninguém...

R — Mas ndo fizeramnada, ndo fizeram

P/1 — Era normal isso?

R — Fra normal, €, ndo sei, € estranho. No seio que eles poderiam fazer também, todo mundo tinha suas vidas. Meu pai era um problema pra
eles, sempre foi. A sensacgdo que eu tenho quando a gente saiu de Porto Alegre eles ficaram um pouco aliviados. Meu pai causou muito, causou
muito, a vida toda.

P/1 — Ele era uma pessoa atormentada?

R — Fra. Visivelmente atormentada. Mas € isso que € triste, vocé perceber... € horrivel falar isso, nfo é qualidades eletivas, mas o potencial, a
pessoa poderia fazer o que quisesse da vida e ela decidiu se autodestruir. E 0 mais apavorante nisso € que eu sei que eu tenho isso em mim
também. E é um demonio que eu tenho consciéncia que ele existe e eu tento controla-lo.

P/1 — Mas como vocé tem essa consciéncia?

R — Ah, euja fui muito agressivo. E eu ja corri muitos riscos. Até os 18 anos eu aprontei muito na minha vida também Nunca fui violento
diretamente com uma pessoa, mas cometi muitos delitos, coisas graves até. E eu sempre coloquei minha vida numrisco, eu quase morri varias
vezes. Parecia que eu fazia isso de maneira consciente, eu sabia do meu destino tragico e estava indo de encontro a ele. Nao foi umdia que eu
acordei, mas eu percebi que eu gostava de viver e tinha coisas que me apaixonavamna vida e que se eu nio virasse o caminho, ndo tomasse outra
linha, que eu poderia ja estar morto ha muito tempo, como muitos amigos meus estdo. Como meu irmAo esta, como minha née esta, como meu
pai esta.

P/1 — Entdo vamos voltar pra entender essa trajetoria dessas mortes, né? Eu li que vocé esteve na escola, acho que ndo foi mais aqui, essa relacdo
de amigos que foram morrendo. Isso foi depois que vocé veio pra Sdo Paulo?

R —Isso. Quando a gente saiu de Trevo de Guaiuba, depois de Laguna.

P/1 — Entdo vamos voltar pra Trevo de Guaiuba. Vocg€s chegaram Ia, vocés ficaram quanto tempo?

R —Por volta de umano, até¢ minha mée aparecer.

P/1 — Ta. Vocés iama escola, como era a vida de vocés 14?

R —Meu pai vinha pra Sdo Paulo, eu ia a escola, mas ndo ia muito porque a escola era muito ruim ¢ ninguém controlava isso, tanto faz se a gente

fosse pra escola oundo. E meu pai vinha pra S3o Paulo, comprava 6culos e eu viajava com ele pelo interior de Santa Catarina, pelas praias
vendendo dculos e relogio.



P/1 —Nas praias?
R — E. Porque familia sempre tinha um tino pro comércio.
P/1 — E como vocés faziam?

R — E também ele tinha o dinheiro da casa, que foi gastando. A gente parava nas feiras e vendia os 6culos. Montava uma banquinha e quando
vinha a policia tinha que sair correndo. Eu lembro de uma historia que a gente estava em Garopaba, o rapaz veio e comprou o relogio, perguntou
se era a prova d"agua e meu pai falou que sim, ele pagou. Ai ele entrou pra dar um mergulho e a gente olhou e ele batia no reldgio assim, comecou
a falhar. E meu pai falou: “T4 na hora de ir embora”, a gente recolheu a banca e saiu correndo. Eu ndo achei aquilo muito legal, nfio. Depois disso,
a gente ficou pouco tempo 14, quando a minha mée voltou, trés semanas a gente veio pra Sao Paulo.

P/1 — Por que sua mée voltou? Ela apareceu um dia, vocé€ acordou e sua née estava 14?

R — Ela falou que sentiu falta. E meu pai falou que ia mudar, que ia parar de beber, que ia pro AA, coisa que ele fez a vida inteira, Alcodlicos
Andnimos. Ele sempre comegava o tratamento e um dia ele tinha uma recaida. E ele parou de beber, ficou quase um ano dessa vez. Ele muda
completamente, ele se dedica a familia, aos filhos, a melhorar de vida. Trabalha com afinco, era mais carinhoso com a minha mée. Minha mée era
uma pessoa muito bonita por dentro, mas vocé via um sofrimento no rosto dela, era perceptivel assim Umna tristeza muito grande. E quando a
gente chegou em S&o Paulo a gente foi morar de favor na casa de umtio meu, tio Albino, que ele morava na Vila Joaniza, ndo era comunidade,
era uma favela mesmo.

P/1 — Era uma favela.

R — Eramdois comodos. Ele tinha a familia grande e a gente chegou la com trés filhos e ficamos 1a duas semanas. Ai a irma da minha mée,
chamada Belmira, morava no Rio Pequeno, numa casa maior, num sobrado, tinha dormitdrios pro findo, eles ficaram coma gente 14 trés
semanas, duas semanas na Joaniza, na casa do meu tio Albina, trés semanas na casa da tia Belmira. Meu tio trabalhava na USP e arranjou um
trabalho pro meu pai numa empresa dentro da faculdade de Elétrica. E 14 eu estudava de manha.

P/1 — Onde vocé estudava?

R — A gente foi morar em Osasco, na Olaria do Nino, em Novo Osasco. Eu estudava de manhi e a tarde eu ia pra USP vender doce, ali na
Faculdade de Engenharia Elétrica, na Poli. Andava comuma caixinha no pescogo.

P/1 — Vocé tinha quantos anos nessa época?

R —Dez anos.

P/1 — E quemte dava esses doces?

R —Meu pai. Porque eu tinha facilidade pra falar, me comunicar e a gente senpre vendia dculos com ele, comecei a vender com os ciganos, era
bom de negécio. E da Poli eu comecei a ir até a ECA. E ai um dia eu descobri a sala preta, que era um lugar onde o Guto Aratjo e a Cibele
Forjaz estudaram e essa sala preta é onde tinham os experimentos de interpretagdo dos alunos. E comdez pra 11 anos eu ja entrava 14, vendia
doce e ficava 14 assistindo as pecas. Isso me marcou muito nessa época.

P/1 — Mas vocé sabia o que era teatro?

R —Nao, eu nio tinha a minima ideia, mas tinha umas mogas peladas 13, eu achava interessante também. A primeira pega que eu assisti eu me
lembro que eles penduraram uma mulher e ela estava completamente nua. Foi a primeira vez que eu vi uma mulher nua na minha frente. Eu achei
aquilo tdo legal e eu comecei a voltar pra ECA toda tarde. E quando nio eram encenagdes eram palestras. Eu usava a desculpa de vender doce
pra ficar la.

P/1 — Entdo como vocé fazia? Vocg pegava...

R — Fu entrava, as pessoas deixavam. Mas na ECA eu senti, eu nio sabia explicar o que era aquilo, mas eu me sentia bem 14, as pessoas eram
mais agradaveis e simpaticas do que na engenharia elétrica, onde meu pai trabalhava, onde eu podia vender 14 tranquilamente. Mas 14 as pessoas
eram mais frias e duras. Mas 1a na ECA nfo, tinha outro ambiente, as pessoas estavam sempre sorrindo.

P/1 — E ai vocé curtia, vocé ficava ali.

R — Fu adorava esse espago, eu estava sempre vendendo doce por 1a. Mas eu s6 podia vender oficialmente, tinha autorizagdo, pra vender Ia na
Poli, na Engenharia Elétrica. Depois disso um diretor 14 da Poli trabalhava na Cohab e conseguiu um apartamento pra gente na Cohab Adventista,
14 no Capéo Redondo. E ai eu fii morar Ia.

P/1 —Vocé, sua nie...



R — E meus trés imiios.

P/1 — E ela teve mais filhos.

R — Teve. Teve uma menina, chama Keli, e um menino, chama Tiago, que é meu irméio mais novo. Esse deu muito problema. Dos 15 aos 18 ele
esteve varias vezes na Febeme dos 18 até agora, ele estd com 28, 29 se nfo me engano, ele ja esteve preso trés vezes, em presidios. Primeiro foi
CDP-2 de Osasco, depois em Uberlandia, depois ele ficou preso no Mato Grosso muito tempo.

P/1 — Voltando entdo. Vocés chegaramno Capdo. Ai vocés estavam ja numa casa, como era?

R — Era um apartamento de Cohab. Era simples, mas ja tinha, vocé tinha dois quartos, uma sala, uma cozinha, ai parecia uma casa, tinha uma
estrutura.

P/1 — E tinha o qué? Tinha televisdo, tinha sofa.

R — Tinha.

P/1 — Explica como era essa casa.

R — Tinha televisdo, sofd, radio e poucos livros que eu levava e os gibis da minha mée.
P/1 — E cama? Onde vocé dormia?

R — Beliche.

P/1 — Varios beliches?

R —Nao, eu dormia na sala, tinha dois beliches no quarto.

P/1 — A menina, sua irmé, dormia com os meninos?

R — Dormia com os meninos também. Mas ai foi o comeco do fim, né?

P/1 — Entdo me conta assim, vocés estdo Ia, todo mundo, vocé na sala, os quatro, seu pai morando coma sua nie. Sua mée trabalhava?
R — Trabalhava. Ela comegou a trabalhar na fabrica da Kibon.

P/1 — Entdo ela safa de manha...

R — Saia de manha. E meu pai também

P/1 —Eaf?

R — Ai a gente ficava por conta.

P/1 — Vocés comiam, como era?

R—E, eu ja sabia, minha mfie deixava comida e eu esquentava e meio que cuidava dos meus irméios. Eu sei trocar fralda de pano, essas coisas
todas porque ajudei a criar os quatro.

P/1 —Mas vocé, ndo chegava ninguém, vocg ficava...

R —Nio, era so...

P/1 — Vocé estava com quantos anos nesse momento, Cristiano?
R—Frajadez 11 anos; 11 pra 12.

P/1 — E vocés iam todos pra escola, como era esse dia a dia?

R — Sempre. Pra escola, pro jardim de nfancia.

P/1 — Vocé ia botando as pessoas no lugar?



R—E. Mas a gente se cuidava. E isso que eu falo, as criangas l4 em casa eram muito inteligentes, muito... eu me lermbro de pegar onibus e ir pro
centro sozinho ja muito novo. A primeira vez que eu fiii ao cinema sozinho eu tinha 13 anos. Entfio eu sabia me locomover e todas as criangas 14
eram muito espertas. E minha mée sabia disso. Ela também ndo tinha op¢&o, né? Nio tinha dinheiro pra empregada, pra baba, nio tinha nada
disso, tinha que se virar. E muito cedo, vocé esta em casa e vai pra aula, vocé faz o qué depois? Vocé fica na rua. E ai na rua que a coisa
acontece.

P/1 — E ai, o que comegou a acontecer?

R —Isso ¢ proximo dos anos 90 ja.

P/1 — Voce estd com?

R — Aieuja estoucom 12, 13 anos. Eu fiz 15 anos nos anos 90, mas de 87, quando a gente foi pro Cap@o — acho que f0i 87, 88 se nfo me
engano, essa regido era conhecida como Tridngulo de Morte, Capdo Redondo, Jardim ngela e Jardim Sao Luis. La vocé tinha o Cabo Bruno que
comandava um esquadrdo de exterminio, esquadrdo esse pago por comerciantes e afins. Vocg tinha a Rota que matava muito e voc€ tinha os Pés
de Patos, que eram os justiceiros, policiais € moradores locais, comerciantes, que matavam todo nmundo também. Entdo se matava nuita gente,
era um lugar extremamente violento. E ai eu me criei nesse lugar. Fu tentei ser jogador de futebol, eu joguei no Pequenos do Joquei, no Palmeiras
e na Portuguesa, tentei dez vezes peneira no Corinthians. Eu tinha habilidade até, jogando bola eu sou ambidestro, e eu decidi ndo ser jogador
profissional se ndo fosse no Corinthians. E ai eu abandonei o fitebol, comecei a fazer atletismo, mas em paralelo a isso eu ja comeceia ... eu fiz
muitas amizades na escola onde eu estudei, chama Beatriz de Quadros Leme, no Parque Fernanda. E I4 era um antro.

P/1 — Como era a escola? Ela era muito diferente das outras que vocé conhecia?

R — Parecia uma cadeia.

P/1 — Essa escola.

R — Essa escola. Eume lembro de entrar nessa escola e as grades iam se fechando atras, um barulho muito estridente. Os professores, eles ndo se
interessavam pelos alunos. Eu me lembro que se tinha 20 livros na biblioteca da escola era muito. E todo mundo usando droga o dia inteiro na
quadra da escola. Tinha um seguranca 14 que ndo apitava nada. A dire¢o da escola ndo se interessava pelos alunos. A merenda era muito ruim,
era nojento. E sempre tinha uma pessoa ou outra que morria. Acho que eu nfo passei ummeés da minha vida na época que eu estudei nessa escola
que algum aluno da escola nfio morreu, ou um vizinho proximo. O camburdo do IML era muito comum na regido, muito. Eu vi muita gente morrer
na minha frente, era muito comum.

P/1 — Morria como, Cristiano?

R —Morria, todo mundo andava armado, era uma coisa do outro mundo. E era terra de sem lei, sabe? As pessoas se matavam mesmo. Fra
extremamente violento.

P/1 — Vocé tinha o qué, 13 anos, 12 anos?
R — Treze pra catorze.
P/1 — E seus amigos que estavam morrendo.

R — Eutive 18 pessoas que eu conhecia que morreram. Doze amigos muito proximos. Isso de chacina, troca de tiro coma policia, boa parte deles
morreu pela mAo de policiais.

P/1 —E a outra, briga...
R — Briga entre eles, traficantes.
P/1 — Mas eles todos estavam envolvidos?

R —Nemtodos, nemtodos. Mas vocé acaba se envolvendo, mesmo se voc€ nfo tem uma indole para o crime vocé acaba se envolvendo. Porque
vocé nfo temnada pra fazer.

P/1 — Entdo como € ...
R — Vocé esta alino campinho de futebol, ai vocé toma uma cerveja, vai pro barzinho e vocé, puxa, da um tapa no baseado, ai vocé cheira uma
cocaina. E ai vocg esta fudido em casa, ndo tem nem comida, sua méie ndo apareceu, seu pai também ndo, todo mundo brigou. E ai um amigo fala:

“Estamos de carro ai, vamos fazer”, me lembro até hoje, “uma fita na butique do Itaim”. Comeca assim, sempre uma fita na butique do Itaim.

P/1 —Isso foi umdia. Me conta essa histdria, a primeira vez que vocé saiu



R — Foi assim, desse jeito. Vocé esta ali, vocé tem 15 anos e de repente vocé vé seus amigos morrerem e vocé se sente acuado. Uma arma acaba
sendo uma maneira de se proteger. Eu me lembro a primeira vez que eu peguei, era diferente atirar com as espingardas do meu tio no Sul, mas
quando eu peguei um 38 na mfo, que um bandido amigo meu me deu na méio assim, a sensago de poder e seguranca que eu tive. Porque eu
tinha muita inseguranca, muito medo de morrer. Eu tinha um amigo chamado Marcos. Ele era alto, ele era muito bonito, os irméos dele também E
14 na periferia quando vocé ndo é negro, vocé é o alemfio. Entdo o Marcos era como eu, era chamado de Alentio também

P/1 — Vocé também era chamado de Alendo.

R — Também E esse Marcos tinha quatro irm#os, eles eram nuito violentos, muito mesmo. Eles mataram nuita gente, os quatro irméos. Eram
bandidos profissionais. E ai chegou, emum mes eles mataram todos os iméos dele, inclusive ele. Assim, exterminarama familia toda. E dificil
explicar porque € tdo banal, de repente vocé esta aqui jogando uma sinuca e chega alguém e atira na cabeca da pessoa na sua frente. Agora o
pior sempre foi a policia. A policia exterminou muita gente. A grande paura quando vocé mora na periferia, eu morava nessa €época no Capao
Redondo, era vocé encontrar um Opala Preto, que podia ser um P¢ de Pato, podia ser o Cabo Bruno ou algum comparsa dele, ou vocé
encontrar, ai era pior, voc€ sabia que ia morrer, era um camburdo da Rota. Porque eles atiravam primeiro e depois eles iam entender quem era.
Passou das dez da noite e vocé dava de cara comum camburdo da Rota, a chance de vocé sair vivo era muito pouca.

P/1 — E nisso era no seu cotidiano?

R — Hunrum No meu cotidiano. E ai mesmo cometendo esses pequenos delitos...

P/1 — O que € umpequeno delito?

R — Ah, ndlo sei se € pequeno delito, mas roubar banco nfo é um pequeno delito (risos).
P/1 —Mas como € que vocé entrou nessa historia dos delitos?

R — Amigos. Amigos e querendo...

P/1 —Dai vocé esta em casa, fumou maconha, cheirou cocaina, esta meio de saco cheio...

R —E, mas nessa época eu nenl.. eu comecei a ter contato mais forte com droga mesmo depois que eu sai do Capdo Redondo. Eu achava
interessante porque vocé esta ali, ai voc€ esta andando coma turma, sabe? De repente vocé esta num carro, o cara ndo tem carta e ai vocé esta
vindo pros Jardins, vocé esta bebendo, ai tem umas mogas que comegam a olhar pra vocé diferente porque vocé estd andando coma turma. Essa
¢, pra se sentir parte do negocio. Ai eu parei de jogar bola. Mas ai as pessoas vdo morrendo. Eu me lembro que eu conheci dois garotos que
jogavam muito, eram génios do futebol. Um deles deve estar vivo, chamado Miltinho, que era uma mistura de Garrincha com Pelé, ndo estou
exagerando, nfo, eu sou um pouco hiperbdlico, mas nesse caso ndo. E o outro era o William, amigo meu, a gente estudou todas as séries juntos.
Ele tinha uma mée que tinha uma deficiéncia, ela ndo saia de casa. Ele cuidava da mée, do irmfo e ele jogava muita bola. A gente fez muito teste
juntos. Mas umdia ele saiu com um amigo nosso que era barra pesada, chamado Nono, esse era sangue ruim mesmo, ¢ ai eles nfo voltaram essa
noite. Nono apareceu la em casa sete da manhi e falou: “A gente foi assaltar um taxista, o taxista estava armado e deu um tiro na cabega do
William”. E eu me lembro que esse William nunca tinha feito nada na vida, ele s6 estudava e cuidava da mie deficiente. E ele morreu com um tiro
na cabeca. E ai eu sempre tive medo que isso fosse acontecer comigo. E ai eu comece ia frequentar a biblioteca Robert Kennedy, em Santo
Amaro, eu acho que eu li essa biblioteca umas duas vezes, eu lia muito, compulsivamente.

P/1 — Dentro dessa biblioteca.
R — Dentro dessa biblioteca e levava livros pra casa.
P/1 —Mas como vocé descobriu uma biblioteca?

R — Fu passava de onibus ali na Jodo Dias. Antigamente pra voc€ vir pro centro, que ndo tinha nada 1a, vocé tinha que pegar um 6nibus que
demorava duas horas, Capao Redondo — Praca da Bandeira, que vinha ali pela Jodo Dias, Avenida Santo Amaro. Os 6nibus eram nuito ruins e
eu achava bonito aquele espago, um dia entrei Ia. Mas eu tive um grande amigo, que eu conheci no Capao Redondo, chama Tiago. O pai dele era
do Pernambuco, o avo, e deixou a biblioteca pra ele, entdo ele tinha muita coisa. Entdo umhabito feroz também tive com ele, quando ele
comegou a emprestar os livros dele pra mim

P/1 — Ele lia também?

R — Lia compulsivamente. Lia muito. Ele € um grande amigo meu, acabei me afastando dele nfo sei por qué. Ele participa do documentario do
meu iméo, tem uma longa entrevista de 30 minutos. E um grande amigo que a gente acabou se afastando. Porque eu acho que, niio sei se isso foi
de maneira consciente, eu me afastei da minha familia também, porque esse niicleo de violéncia, de pobreza, de morte tragica, se eu ndo me
afastasse isso iria me consumir de uma maneira tal, pode parecer um pouco cruel, né? Mas eu me afastei pra tentar sobreviver, sendo eu nao

conseguiria.

P/1 — Voltando essa historia, queria voltar um pouco desse seu momento que vocé vai se envolvendo um pouco com essa turma que esta
fazendo... 0 qué que é, me conta uma cena por exenplo. O que € vocé estava de noite, vocé sai, o que vocé foi fazendo? Tenta me contar



exatamente como foi acontecendo.

R — Eununca participei de agdes violentas. Como diz meu amigo, eu era o que o Marcos Reis nos anos 50 chamava de malandro, né? Coisa
como o0 Meneghetti, que era um bandido que nemusava armas. Tinha um lado roméntico nisso pra mim. Quando tinha contato com violncia
diretamente isso nunca me interessou, eu sempre tive uma sensagio meio de Robin Hood, sabe? Aquilo que eu te falei, uma raiva de classes isso
eu sempre tive.

P/1 — Entdo vocé ficava com vontade de chegar no Itaim...

R —Porque eu sentia que eu tinha direito por aquilo, sabe? Eu via a minha familia inteira sempre, minha méie empregada doméstica, meu pai
pedreiro, eletricista, trabalhando pros outros. Eu me lembro de ir com meu pai limpar fossa na casa das pessoas em época, dia de Natal, meu pai
limpando a fossa de uma casa e eu me lembro que eles ndo ofereciam nemum copo de 4gua pras pessoas, pra mime pro meu pai. Isso sempre
me deu nuita raiva. Minha mée morreu sendo faxineira. Domingo agora eu comego um filme sobre ela e uma das pessoas que eu quero entrevistar
¢ uma mulher que ela trabalhou na casa dessa pessoa, que ela € da familia Naves, do caso dos iméios Naves, que o Jean Claude fez o roteiro.
Mas essa coisa de, eu nfo sei, € estranho falar disso, vocé me perguntou e eu esqueci a pergunta.

P/1 — A pergunta era como vocg foi...

R — Ah, dos crimes voc€ quer...

P/1-E

R — E assim, isso tem uma certa raiva que vocé vai acumulando. Uma vez eu estava jogando fitebol na quadra da escola e a Rota chegou e eles,
tinha alguém ali que estava envolvido com alguma coisa, eu nfo sei que de repente comegou um tiroteio, atiraram em todo mundo, inclusive em
mim E o cara além de atirar, ele f0i I4 € deu um tiro na cabega de cada um, tenho essa marca aqui. Era um tenente da Rota.

P/1 — Ele deu umtiro na sua cabeca?

R — Deu um tiro na minha cabega. Eu ndo tinha sido atingindo antes e quando eu cai o tiro passou, tem o osso aqui. Eu me levantei depois que
eles foram embora e sai correndo. Eles voltaram depois e tiraram todos os corpos. Eu sobrevivi a essa chacina. Esse tenente foi assassinado. Néo
por mim, ndo por minha culpa, mas por parentes de outros.

P/1 — Daquele...

R - E. Ele era conhecido por matar muita gente l4. Entdo assim, eu sobrevivi a uma chacina.

P/1 — Vocé estava com quantos anos nessa €poca?

R — Acho que eu tinha 15, 16. As datas eu confindo um pouco, sabe? E porque & tanta coisa que aconteceu, 15, 16 anos.

P/1 — E vocé contava isso pra alguém?

R —Nao, eu ndo podia.

P/1 — Sua nie...

R —Nao podia chegar em casa e falar: “Olha, acabei de levar umtiro na cabeca e nfo morti”.

P/1 —Nada. Vocé chegava...

R — Nada, nada. Como se nada tivesse acontecido. E como se vocé tivesse duas vidas. Porque também num ambiente desse vocé ndio tem, cada
um tem seu problema e s3o muitos problemas. Sdo muitos problemas.

P/1 —Na casa. Sua casa nfo era um lugar, voc€ sentia que vocé ndo...

R —Nao. A minha casa sempre foi a rua, sempre foram meus amigos. Ao mesmo tempo, paralelo a esses meus pequenos delitos, eu passei a
frequentar a biblioteca, eu comecei a fazer curso de teatro, comecei a vir pro centro, comecei a frequentar o teatro municipal. Muito cedo eu
descobri, isso por culpa 14 do Capdo Redondo, ali na Casa de Cultura, no Teatro Paulo Eird, ai tive acesso a apresentagdes de balé e misica
classica, isso sempre me interessou muito. E no Teatro Municipal eu descobri que os casais brigavam e sempre sobrava um convite ou outro. Isso
eujacom15, 16, 17 anos. Entdo eu vi muita Opera. Eu adorava a Radio Cultura.

P/1 —Isso foi aparecendo e vocé foi...

R — Foi. Foi muito rapido, sabe? Porque foi me dando uma certa... foi me instrumentalizando. Era uma maneira de uma fuga dessa violéncia toda,
dessa pobreza, essa tristeza toda e um lugar agradavel pra mim, era um outro ambiente. E o contato com o teatro, com a literatura, com a miisica,



conhece artistas da época que eu frequentava la a USP, a ECA. Ai eu fui vendo pessoas que tinham prazer em estarem vivas, em falar das coisas.
Claro, eu era um garoto, s6 observava isso, né? Mas isso foi ficando no meu inconsciente. E ai eu descobri que tinha outro nundo, outras
possibilidades. Fu fiz um curso com um amigo meu que chama Caetano Vilela. Ele era ator, diretor de teatro, mas trabalhava em umrestaurante. E
ai ele me levou pra trabalhar no restaurante, o restaurante chamava Mister Fish Grill, ficava na Lorena e tinha que falar em inglés. Ele falou: “Se
alguém te perguntar que vocé fala inglés vocé diz que sim”, porque era do lado do consulado americano. E ai eu fii bem na entrevista, o cara
perguntou se eu falava inglés, fez algumas perguntas e eu respondi, mas eu nfo falava nada. Mas na mesma noite eu decorei o cardapio inteiro em
inglés e algumas respostas que eu precisava saber porque a grana era muito boa. Entfo com 17 anos eu consegui sair de casa e fli morar sozinho,
na Bela Vista.

P/1 — Vocé foi morar onde?

R —Na Bela Vista, no apartamento de um amigo meu que estava indo viajar e era miisico e ele sublocou o apartamento pra mim. E ai foia
liberdade pra mim.

P/1 — Entdo vocg passou a trabalhar de garcom.

R —Isso. Porque na época era moda. Tinha chegado de Nova York aquela moda, era o Ritz, o Spot, entdo os atores, gente de teatro que eu
comecei a frequentar, fizamizade muito rapido commuita gente, em consequéncia disso eu virei garcom. Que foi uma grande descoberta pra mim
também

P/1 —Por qué? O que voce descobriu?

R —Porque eu gostava de cozinhar. Culpa da minha mée. E ai eu comecei, como eu queria e aquilo era uma grana que eu ndo estava acostumado
e seria importante pra mim, entdo eu quis aprender tudo sobre gastronomia e fiquei apaixonado por vinhos também, ai comecei a ler livros, fiz um
curso na ABS. Nao sou sommelier, mas é um...

P/1 — Vocé virou um bom gargom?

R — Otimo. A ponto de trabalhar dez anos em restaurante, entre idas e vindas, a ponto de ser sommelier em restaurante, ser gerente, ter treinado
equipe pra restaurante.

P/1 —Mas vocé chegou a fazer um curso de garcom?

R —Nao, ndo. Mas eu trabalhei no Spot, trabalhei no Ruella, no Le Tan Tan. Trabalhei fora do pais em alguns restaurantes também. Trabalhei em
Goidnia, abri um restaurante 14, fii contratado pra treinar a equipe, fiz curso de sommelier na ABS. Ah, me apaixonei por alimentos e bebidas.

P/1 — Vocé gostou disso.

R — Gosteil. Era um ambiente muito agradavel. Ao mesmo tempo fazia teatro, comecei a trabalhar com cinerma também. E ai fui me afastando
desse universo violento.

P/1 — E isso comegou quando, essa sua vida...

R—Em93, se nfio me engano, estava com 18, 19 anos.

P/1 — Ai vocé comegou a entrar no teatro e que teatro vocé entrou?

R — Primeiro num grupo, desse meu amigo Caetano. Depois eu trabalhei com Sérgio Ferrara num grupo chamado Companhia de Arte
Degenerada, mas eu descobri que muito cedo que como ator eu era muito mediocre. E dirigir ja me atraia. Ai eu comecei a fazer uns
experimentos. Mas meu trabalho como diretor de teatro nessa época € pra se esquecer assim. Mas foi importante pra mim, né? Depois eu voltei
pro Capao Redondo e comecei a dar oficinas, eu tive um grupo 14 durante seis anos, chamava Grupo A Fria e passaram mais de 80
adolescentes na minha mfo, que tiveram contato ntimo conigo, pesquisa.

P/1 —Mas vocé voltou pra sua casa?

R —Nao. Voltei pra uma ONG Ia no Capdo e pra Casa de Cultura de Santo Amaro. Depois de muitos anos, eu ja ndo tinha mais parente 14,
tenho uma tia ainda. Mas quando eu sai de casa, logo depois, minha méie conheceu umrapaz que chamava Lourival, ele era borracheiro.

P/1 — Ainda casada com seu pai ela conheceu.
R — Conheceu, €. E meu pai estava cada vez mais louco.
P/1 — De bebida?

R — De bebida. E esse Lourival era um borracheiro, morava em frente ao prédio na Estrada de Itapecerica. E ele virou amigo da minha mée, acho



que eles até tiveramum caso. E ele cuidava da minha mée, ele era muito amigo, se faltava dava dinheiro. No final das contas minha méie decidiu se
separar do meu pai de novo, vender a casa e morar pra Uberlandia, onde esse Lourival tinha um irméio. Meu pai ficou meio transtornado, mas
aceitou e ele foi morar na Bela Vista.

P/1 — Seu pai.

R —Meupai.

P/1 — Sozinho.

R — Soznho.

P/1 —Nessa altura seus irmfos onde estavam?

R —Meu imfio estava casado, o Rafael. Mas ai minha tia no Sul, que era mais abastada, com pena do meu pai porque ele estava morando meio
jogado, foi l4 € comprou um apartamento em outra Cohab, mais pra baixo. E ai meu pai foi morar nessa Cohab. Meu irméio Rafael estava casado,
ja tinha dois filhos, nessa época ele tinha 20 anos. E ai eu ja pulei, eu ja estou em 99, 2000. Minha méie estava morando em Uberlandia.

P/1 —Me conta da ida da sua mée pra Uberlandia.

R — Ela foi pra la com meu irm#io.

P/1 — Mais novo.

R — Mais novo, o Tiago, como Ricardo e coma Keli. O Rafael tinha casado e ja tinha filhos, ficou em Séo Paulo.

P/1 —E vocé.

R — Fu ja morava sozinho ha muito tempo, ja tinha ido pra Europa.

P/1 — E vocé lembra quando ela falou: “Eu vou sair com o Lourival”.

R — Lembro, lembro. Eu dei apoio pra ela, como sempre...

P/1 — Seu pai ndo bateu nela.

R —Nao, ndo. Porque a gente ja estava... meu pai era baixinho, né, ai quando os filhos cresceram ele parou de fazer isso. Porque meu irméio
bateu nele uma vez, o que morreu, o Rafael. Bateu muito forte assim. Depois desse dia ele nunca mais tocou na minha méie. E minha mée era alta
também, né? Chegou, em Porto Alegre ainda, ela comegou a reagir, ela descobriu que ela podia bater nele, porque ele era baixinho, ento, o
papel mudou. Mas isso foi diminuindo. O que acontecia € uma vez a gente chegou em casa e ele tinha quebrado tudo, 14 nessa Cohab, logo que a
gente mudou no segundo ano, aquela foi uma cena apavorante, ele derrubou geladeira, quebrou a TV, estava tudo no chdo. Teve uma crise
psicotica em decorréncia do dlcool. Minha mée foi pra Uberlandia, parecia estar mais tranquila 14.

P/1 — O que ela fazia 1a?

R — Enpregada donméstica.

P/1 — Sempre foi empregada doméstica.

R—E. E ai eles alugaram uma casa e o rapaz construiu uma borracharia na frente.

P/1 — E com seus trés irméos.

R— Commeus trés irmAos. Meu irmio Tiago e a Keli eram pequenos e o meu irméio Ricardo. Meu irmfo estava casado aqui € meu pai morava
na Cohab. E depois minha mée separou do Lourival, meu pai foi pra Uberlandia pra morar com ela de novo. Apareceu 14 e ela aceitou. Ele tinha
parado de beber, como ele sempre fazia todo ano, ele entrava no AA. E meu irmio, eu tinha voltado da Europa, em 97.

P/1 — Entdo depois vocé volta pra pegar isso.

R —Isso. Eu fui pro apartamento que ele tinha deixado aqui, que a minha tia tinha dado pra ele na Cohab. Meu irméio estava separado da esposa
dele e foi morar comigo 1a.

P/1 — Nesse apartamento.

R —Nesse apartamento. Eu tinha voltado de Barcelona e eu estava trabalhando em um restaurante, ndo tinha onde morar e fui morar 1a. Pra mim



foi uma coisa muito estranha ter que voltar pra Cohab, pro Capdo Redondo, depois de muitos anos, mas eu ndo tinha casa. E meu irméo, eu levei
meu o pra trabalhar em restaurante. Como garcom ele ndo era muito bom, mas ele gostava de beber e eu tinha um amigo barman que treinou
ele, ele virou um 6timo barman. E ele trabalhava em bons restaurantes, trabalhava dois periodos, comegou a ganhar uma grana. Mas o meu irméo
era incrivel, porque fisicamente ele era muito bonito, chamava muito a atengfo e tinha um poder de atragdo muito forte, onde ele chegasse as
pessoas olhavam pra ele, conversavam com ele. Mas eu sabia que alguma coisa nfo estava certa nele, ele tinha uma paixdo pela vida muito

grande.

P/1 — Ele tinha uma paixdo?

R — Tinha, tinha muito, muito. Ele se drogava, bebia, saia com todo mundo, putaria, fazia os diabos. Adorava tudo. E como eu, eu percebi que ele
estava fazendo, seguindo o mesmo caminho que eu, um dia voc€ esta trabalhando, um dia vocé nfo estd, ele ja tinha filhos, morava na Pedreira,
que € um lugar muito violento também E ele comegou a puxar carro. Ele perdeu o trabalho e tinha que levar dinheiro pra casa, desculpa dele.

P/1 —Mas isso ele estava separado?

R — Estava separado, foi morar comigo 14 no Capao Redondo.

P/1 — E ai puxar carro quer dizer?

R — Tinha uma quadrilha no Cap@o Redondo comandada por um policial militar, da Rota, que agregava, arregimentava os jovens ali pra roubar
carro pra uma quadrilha. Tudo garoto. Roubavam os carros, eles vendiam Meu irméio roubou alguns carros pra essa quadrilha e ndo pagaram ele,
ele cobrou. Eles marcaramum dia pra pagar e em vez de pagar mataram ele.

P/1 — E como foi isso? Como vocé soube de toda essa historia, o que te aconteceu?

R — A gente estava morando junto 1a. Na noite anterior eu cheguei em casa, encontrei ele com o amigo dele que chamava Carioca, eles estavam
fumando crack. E a imagem foi muito pesada pra mim porque eu experimentei muita droga na minha vida mas, quando eu morava na Europa eu
tinha uns amigos que usavam heroina mas eu nunca quis, a imagem de alguém se picando, mas vi muita gente se picar. E achei muito pesado, é
uma coisa que eu ndo saberia lidar. Eu sempre fui muito aventureiro, todas as drogas eu experimentei, menos o crack e a herofna. E ai quando eu
vi meu irmio fumando pedra isso me deu, fiquei muito chocado. Fu expulsei o cara de casa, o amigo dele. No outro dia eu estava assistindo um
filme, chama Um Dia Especial, com George Clooney e eu pensei em faltar ao trabalho e convidar ele pra jantar, pra ir ver um filme, coisa que eu
fazia muito e ele ia comigo de vez em quando. Nao fiz isso. Eu fui embora.

P/1 — Nisso vocé estava trabalhado no restaurante.

R — Estava trabalhado no restaurante. Mas eu faltei e convidei uma namoradinha minha pra ir jantar, nfio queria trabalhar naquele dia. Quando eu
estou jantando com ela minha mée liga dizendo que ele tinha sido assassinado. E eu me lembro...

P/1 — Sua mée em Uberlandia.

R — Em Uberlandia. Liga chorando e fala: “Sua tia me ligou, mataram seu iméio”, em prantos. E ai eu falei pra minha namorada: “Mataram meu
mao”. Ela disse: “Esse negdcio de morte e pobreza eu no trabalho muito bem”. Levantou e foi embora. O gargom tinha acabado de abrir o
vinho assim. E ai eu me lembro de pegar um taxi, levei a garrafa de vinho e as luzes, eu at€ uso essa imagem no meu filme, que as huzes eram muito
desfocadas, né? Dai eu chego no Capao Redondo e encontro meu irméio 14 numa vala comumassim Ele foi morto comsete tiros pelas costas. E
ai eu enlouqueci muiito.

P/1 —Mas como que souberam tdo em cima da hora? Quem...

R — Era minha tia. Meu primo estava com ele, um primo meu.

P/1 - Ah

R — Foi testemunha ocular. E ele fugiu quando meu irméio foi assassinado, foi pra casa da minha tia, avisou minha tia, que ligou pra minha méie, que
me ligou.

P/1 — Ta. Aivocé viuele e ai?

R — Ah, fiquei muito transtornado, né? E ai € aquilo, quando alguém morre na periferia, o corpo fica la cinco, seis horas até chegar o camburdo,
IML, policia cientifica. Nao € no mstante. E o corpo fica Ia, coberto com jornal

P/1 — E vocg ficou 14?
R — Eu fiquei I4 e reconheci os assassinos passando.

P/1 — Vocé reconheceu?



R — Reconheci. Eu coloquei alguns deles na cadeia. Depois disso, ai aquele tramite todo, vieram meus pais pra ca, todos os meus irméios. E o meu
pai se acovardou nmuito, eles ndo quiseramir no... quando alguém morre assassinado vocé tem autdpsia e depois vocé tem que reconhecer 0
corpo. Eume lembro que meu iréo estava todo costurado assim, uma imagem muito pesada. E eu passei por todo esse processo, do enterro e
afins. Foi muito pesado pra mim. E eu tinha um amigo que estava crescendo na hierarquia do crime, ele ja era um patrdo, foi morto, e ai ele falou:
“Bu nflo posso matar os caras porque eles s8o comparsas, mas vocé pode e eu te ajudo se vocé quiser”. Eume lembro que ele me deuuma 380
¢ mais um 38 e muita cocaina. E eu passei dois dias cheirando e pensando em matar os caras.

P/1 — Porque vocé sabia exatamente quem era.

R — Sabia. E ai eu andava armado e muito louco, dia e noite, cheirava dia e noite. Até que eu descobri a casa de umdeles, falei: “Vou matar o
cara”. Eu ja tinha servido a Legido Estrangeira, 14 eu aprendi taticas de guerrilha urbana, que € horrivel, né, mas... vocé mete fogo na casa da
pessoa, a pessoa sai correndo e ai voc€ mata a pessoa. E eu fiquei a noite inteira 14. Fra uma moita e estava muito armado, eu tinha conseguido
mais uma arma, eu tinha trés armas, ¢ muito louco, muito louco mesmo, transtornado. Cinco da manha sai uma senhorinha com duas criangas,
sabe? E eu tinha coquetel molotov, ia meter fogo na casa. Eundo sei o que aconteceu ali, foi um clique pra mim, sabe? Acho que foi a grande
virada da minha vida, que dali eu poderia ter me tornado realmente um assassino e acho que depois que voc€ mata uma pessoa nao tem como
voceé voltar pra uma vida normal, né? Acredito eu. E ai parece que foi uma iluminacgdo.

P/1 — O que aconteceu, vocé olhou a senhora saindo...

R — A senhora saindo comas criangas. Nao vou matar crianga, mulher, nio vou matar ninguém. E ai voltei pra minha casa. E ai eu decidi ir pelas
vias normais. Procurei o DHPP, informei quem era, onde estava. Isso demorou seis meses até que eles prendessem alguém. Um deles foi julgado,
0 outro estava foragido e o outro foi morto. Mas no dia do julgamento estava o menino que levou ele, que era o que eu sentia mais raiva, que
armou todo o esquema pra ele, ele foi condenado a 12 anos de prisdo e a mée dele estava la. Eu me senti muito mal com aquilo. Meu primo foi
testemunha e depois disso, em 2004, ai eu passei uns dois anos da minha vida um pouco hesitando viver. Tinha uns empregos, mas me abalou
muito a morte do meu irmfo. Eu me sentia muito culpado, sinto até hoje. O filme eu fui fazer ndo por uma terapia, pra uma sublimagdo, uma
resiliéncia freudiana, mas eu queria entender o que foi isso também

P/1 — Vou voltar pra entender do filme, mas esse filme vocé foi fazer com que motivagdo?

R — E porque assim, todo esse processo que eu passei quando eu fiti enterrar, desde a morte do meu irméio até quando teve o processo que
prendeu o cidaddo eles trataram meu irmAo como se fosse um niimero, numa estatistica. Isso me assombrou muito, depois que a pessoa morre ela
vira um nimero. Mas pra pessoa que tem contato com aquilo, aquilo ndo € um niimero, né? Aquilo € uma fotografia, € um album de retrato, é a
sua memodria que esté ali pra sempre. E como assistir televisio e essas imagens horripilantes que a gente vé todo dia de gente sendo morta na
periferia. Entdo eu encontrei um ponto ali, quando vocé comega a fazer um filme, claro que vocé parte de uma perspectiva individual, privada pra
chegar ao publico e ao geral. A minha perspectiva era, eu no ia falar sobre um irméo, mas falando do meu irmfio eu estaria fazendo uma reflexdo
sobre muitos irmAos e muitos adolescentes que sdo mortos nas grandes periferias das cidades brasileiras. E eu me sentia responsavel por isso
porque eu ja era um cineasta, era o meu oficio. Eunfio sei se temuma fing&o o cinema, mas pra mim era muito importante. Pra mim foi uma
virada como artista também e como ser humano. Porque até entdo eu era uma pessoa formalista, um esteta, queria fazer filmes. Falava de coisas
que talvez eu ndo tivesse uma compreensio total. E pela primeira vez na minha vida eu me senti titil no cinema, porque eu acho que eu deveria,
que talvez o meu oficio tivesse uma fing@o ali. E foi porque o mais importante do filme nfio sdo os prémios que eu recebi ou porque eu fui
trabalhar com problemas que me afetavam, mas € isso, como o filme € tocante pras pessoas, como ¢ importante para algumas pessoas. Até hoje.
O filme passa na televis@o, as pessoas me escrevem e falam sobre isso. Porque € incrivel, quando vocé nasce na periferia todo mundo tem contato
comalguma questéio de violéncia. E principalmente gente morta por uma arma de policial, € muito comum isso.

P/1 — Cristiano, vamos fazer uma pequena pausinha porque eu quero voltar, tudo bem?
R-Ok.
PAUSA

P/1 — Eu queria voltar. A gente foi até essa parte do seu irmfio, vamos voltar. Vocé chegou em Sao Paulo, foi pro Capao, comecou, teve toda a
historia. E ai eu queria que voltasse um pouquinho mais detalhadamente essa coisa do livro, desse outro mundo que foi aparecendo na sua vida,
porque a gente foi um pouco rapido. Ai vocé conheceu um cara, ele te levou pra restaurante. Mas € muito um outro mundo, entio vamos tentar
explorar isso um pouquinho. Voltar. E ai a minha pergunta pra voc€ ¢ assim: Como era a sua relagdo com esses seus amigos 14 do Capao? O que
vocés faziam, o que voc€s conversavam e como vocé foi entrando no outro mundo. Que outras pessoas vocé descobriu.

R — Esse meu contato coma Arte na verdade comega na escola, no Rio Grande do Sul. Mesmo sendo uma escola estranha tinha teatro, tinha

musica, tinha escoteiro — mas eu nunca gostei do lance de escoteiro, achava um ambiente de quartel, tinha alguma coisa nele; depois eu fui
entender que a coisa € meio bizarra, escoterismo. Mas a minha mée me levava ao circo e ao cinemm.

P/1 — Ela te levava.

R —Me levava. Eume lembro do cinema que ela me levava, Cine Ledo, na Avenida Assis Brasil. Eu vi varios filmes dos Trapalhdes e o Circo
Garcia, que a minha mée, as tias € 0s primos, mas a gente era muito pobre, comprava ingresso mas nio podia comprar pipoca. Elas faziam sacos



de pipoca. E ¢ naquela época que tinha muitos animais no circo, mas o que eu mais gostava era do Globo da Morte, que era um globo onde tinha
as motos. E aquele imaginario do circo e do cinema, até hoje eu vou ao cinema como um espectador comum, eu nao consigo ter um
distanciamento pra fazer uma analise critica do filme; se eu tenho que fazer isso eu fago em casa, no computador. Na sala de cinema... € mesmo
ndo comendo mais pipoca no cinema eu ainda sinto o cheiro quando eu entro na sala.

P/1 — Como foi a prineira vez, vocé lembra, que vocé foi no cinema?

R — Lembro. Eu lembro do filme. Era Os Trapalhdes no Planeta dos Macacos. Eu fui com meu pai e com a minha mée, era um domingo a tarde.
E aquilo foi uma descoberta pra mim, emocionante, até hoje. Eu odeio falar isso, mas eu posso dizer que o cinema talvez tenha me salvado, oume
fez me perder completamente. Emrelac@o a literatura...

P/1 — Vamos voltar pra esse dia, me conta ai.
R —Do cinem?
P/1-E

R — Ah, era umdia friozinho e minha mée falou: ““Vamos ao cinema” e meu pai falou: “Vamos”. Meus irméos ndo quiseram porque tinha uma tia
minha I3 que ia fazer um bolo chamado Nega Maluca — olha como gaticho € racista, temumbolo de chocolate chamado Nega Maluca! E
brigadeiro 14 chama negrinho. Meus irmios ndo quiseram ir e a gente foi. Eume lembro do 6nibus, a gente pegou um 6nibus que saia la de
Brasilia, passava pelo Sarandi e pegava a Assis Brasil. E o cinema ficava numa esquina. E o letreiro era muito colorido, cheio de neon. Eu achei
aquilo tudo muito mAgico, ndo esquego ateé hoje. Minha méie comprou pipoca e meu pai comprou um drops chamado Ducora. E aquela sensagio
entrou dentro de mim nuito forte.

P/1 — Ai vocé entrou...

R — Sabe a sensagdo que eu tive? Que eu ja tinha estado ali, sabe? Quando ligaram a luz da tela, aquele barulhinho do refletor, porque a protecdo
da sala de projecdo ndo é tdo, dava pra vocé escutar o projetor. E a gente estava sentado no fundo. Eu me lembro do projetor ligado, da sala
apagar, das imagens aparecendo, foi muito bonito. Duas semanas depois eu fui ao circo, ai ja tinha ido ao circo, mas eu era muito novo. E esse
circo sempre passava por 14, ele tinha varias carretas. E no mesmo terreno. Eu lembro de pegar 6nibus com a minha mée sempre naquele terreno
baldio esperando quando o circo fosse aparecer. Eram dois circos que passavam por 1a: Circo Vostok e o Circo Garcia. A sensacdo que eu tive
no circo foi a mesma que eu tive no cinema, lugar magico, um imaginario incrivel, me marcou muito, foi muito forte. E eu fii muito ao cinema coma
minha mée.

P/1 — Entdo ela gostava de ir ao cinema.
R — Gostava, ela sempre gostou de filmes.
P/1 — Seus irméios gostavam também?

R —Nao, ndo. Meus irmfos eram muito timidos, fechados, ndo tinham nuiito essa... meu irmfio tinha uma facilidade muito grande pra milsica, pra
aprende instrumento.

P/1 — Esse que morreu?

R—E. E ele também era muito assanhado, ele gostava de gente. Acho que ele comeu qualquer ser que andou e rastejou pela face da terra. Eume
lembro até hoje que tinha umrapaz que chamava Vivi, ele tinha morado na Europa, entfo era muito moderno. Umdia eu vejo meu irm#io se
pegando com ele no banheiro do restaurante francés que a gente trabalhava. Eu achei incrivel aquilo, eu achei que meu irméio era super
preconceituoso, sabe? Nao. Ele saia com qualquer um, qualquer pessoa, qualquer sexo (risos). Era pansexual o menino! Mas eu achei admiravel
nele.

P/1 — Ele era bonito?

R — Ele era bembonito. E mais do que bonito, ele era uma pessoa, tinha um poder de atragio muito forte. Ele trabalhava no bar desse
restaurante, no bar do Ruella. Eu levando ele pra 14, a gente abria o restaurante. E era raro uma noite que ele nfo safa comuma cliente 14, que ele
sentava no bar, ele ia fazendo os drinks, ele era muito... tinha um poder de atragdo muito forte. E era muito doce. Mas ao mesmo tempo esse
contato como crime que ele teve, talvez commais afinco do que eu, tinha esse lado violento dele.

P/1 —Tipo o qué, cle assaltava?

R — Ele nunca foi violento com as pessoas, mas ele andava armado, sabe? Algumas vezes eu encontrei meu irméo com arma. Ele foi morto coma
arma dele.

P/1 — E vocé ndo sabe, por exemplo, se ele fez assalto a mio armada?



R —Ndo, ndo fez. Eu fiz, ele ndo.

P/1 — E vocé fez quando esse assalto a mo armada?

R — Fiz numa butique mas nfo tinha gente trabalhando, tinha um seguranga. Nao fii eu, eu me lembro que era um Chevette, s6 que o motor era
mexido, era muito rapido. O cara que dirigia era um demdnio no volante. Ele bateu, arranhou. E tudo muito rapido. Assalto a banco ¢ mais... mas
eu fiz tudo isso antes dos 18, td? Nao posso ser responsabilizado por isso agora. Eu senti muito prazer.

P/1 — Vocé sentiu prazer?

R — Sent, ¢ horrivel falar isso porque a gente fugiu e veio uma viatura, a gente trocou tiro coma policia.

P/1 — A viatura veio atrés de vocés. Isso do banco ou da butique?

R — Do banco.

P/1 — Vocés conseguiram pegar o dinheiro?

R —Pouco. Pouco. Mas gastamos tudo emuma semana. Mas nfo era uma fortuna. Porque foi muito répido, de repente tocou alarme. Vocé ndo
consegue, € tdo... € como tomar umtiro também Eu ja tomei dois tiros, umna perna e uma facada. Quando vocg toma o tiro vocé ndo sente, &
uma fisgada, quando vocé vé tem o sangue. O tiro que eu tomei na perna foi um...

P/1 — Umassalto.

R —Foi emum assalto. Foia banco também, trocando tiro coma policia.

P/1 — Entdo, como € que foi, voc€ pode me contar, vocé topa? Eu quero entender na hora. Vocg fala: “Vamos assaltar um banco?”, vocés
combinaram, como € que foi?

R — E porque na quebrada sempre tem um cara mais esperto, o bandido mais profissional. Ai vocé comega a andar com os caras, sempre precisa
de mais gente. Mas vocé ndo chega ali, o cara te di uma arma e leva, vocé tem que conhecer, tem uma certa malandragem. Vocé tem que ter
uma verve, ndo ¢ qualquer um que vai fazer umassalto. Porque quando voc€ vai assaltar, € louco o mundo do crime porque tem uma organizagio,
¢ muito sofisticada a coisa a0 mesmo tempo. Porque se voc€ esta comigo vocé temuma armg, a tua vida depende de mim e a minha depende da
sua, ta entendendo?

P/1 - Té.

R — Vocé tem uma responsabilidade sobre o outro. E nunca ¢ pra obter o lucro s6, € uma coisa de afirmagio, de autoestima baixa e de que o
mundo te deve alguma coisa. Os lideres dessas gangues, eles sdo muito inteligentes, eles estimulam por esse lado.

P/1 —Tipo, ele te diz o qué?

R — O dinheiro que esta 14 € nosso. Vocé é um garoto, ele te dd um 38 na mfio e fala que a gente vai ganhar uma grana pesada, dinheiro. Entéio eu
senpre acho que o bandiddo € um comunista. Claro, dentro do universo dele, ele encontra uma justificativa praquilo, vocé nfo esta indo 14 pra
roubar alguma coisa de alguém, vocé estd indo pra 14 pra pegar o que € seu, o que tiraram. Eu nunca me relacionei com bandido chinfiim, ladrdo
de galinha, que no tivesse um discurso mais...

P/1 — Vocés tinham essa conversa?

R — Tinha, tinha.

P/1 — O que vocés falavam, como é que era?

R — E porque assim, esses meus amigos bandidos nfio eram qualquer um, era uma pessoa que podia fazer qualquer coisa na vida.

P/1 — Esses eram do Capdo.

R — Do Capdo Redondo, era gente que lia.

P/1 — Eramda sua escola?

R — Fra gente da minha escola. Fra gente que lia, era gente que optou pelo crime. Claro, estou romantizando, € horrivel isso, né? Mas € uma

possibilidade de ver as coisas também. Voc€ pode olhar para um lado e ver que o cara é s6 aquilo, mas ele pode ser outra coisa se vocé€ mudar
sua perspectiva em relagdo aquilo. Eu acho muito simplista pegar uma coisa e fazer uma analise tinica.



P/1 — Como que era? Vocg foi se envolvendo com essas pessoas que vocé diz que eram pessoas mais interessantes.

R — E porque assim, vocé anda com gente descolada. Vocé esta fudido ali, vocé ndo tem dinheiro, as meninas ndo olham pra vocé, a escola é
uma merda, a tua familia, o seu pai € alcodlatra, aquela merda toda e de repente alguém chega e fala: “Vamos 14 no Jardins, no Itaim e aqui esta
um 38”. E vocé cheira a melhor cocaina do bairro, vocé nfio paga e vocé vai no boteco que vocé tinha medo de ir e de repente 14 vocé é
considerado. E se vocg arranja confusdo com um bandido, com um cabra folgado, mas vocé esta andando com aquela turma, vocé ja €
respeitado e de repente vocé vira uma pessoa respeitada na tua quebrada.

P/1 — E por que vocé foi chamado?

R —Porque eu sempre tive muito, como eles chamam, proceder.

P/1 — Proceder?

R — Proceder.

P/1 — O que ¢ proceder?

R — Proceder € vocé saber se colocar, sabe? Vocg entender. Voc€ ndo precisa ser bandido, mas tem bandido que te respeita quando vocé chega
e temo proceder. Quando eu fui visitar o meu irmfo na cadeia, ndo foi facil pra mim. Mas vocé chega 14, vocé € branco, o cara ja acha que vocé
¢ um bundao, otario. Entio quando ele ja puxa uma giria, giria de bandido, de malandro, o cara entende que ndo € um otario que estd, eu ndo sou
umrapaz de classe média alta, eu me criei nesse lugar. Entdo sdo alguns signos, alguns codigos que vocé entende, sabe?

P/1 — E ai vocé acha que ele te respeita mais.

R — Com certeza.

P/1 — O fato de vocé ser branco, no Cap?o, era...

R — Fra problema.

P/1 — Era um problema.

R — Fra problema. Porque vocé sempre tem que se colocar, sempre tem que se colocar. Eles acham que vocé € playboy. Al vocé tinha que ser
mais violento, vocé tinha que ser mais abusado, porque senfo voc€ apanhava. E dura a vida 14, € dura. E na prisdo € a mesma coisa. Eu sempre
achei que eu fosse chegar 1a e meu irmAo ja virado a mocinha da prisdo. Meu irméio € muito esperto, meu irméio ¢ loiro, de olho azul. Se vocé
encontra ele aqui, ele leva teu carro, cheque e vocé ainda sente pena dele e vocé ndo sabe como vocé deu tudo pra ele. Ele € profissional de
marca maior. A grande pergunta pra ele é: “Por que vocé ndo virou um traficante internacional, um bandido de peso, voc€ € ladrdo de galinha?”’,
t4 entendendo?

P/1 — Ele € ladrao de galinha.

R — E ladrfio de galinha, sempre se fode. E ¢ roméntico. A tltima vez que ele foi preso ele estava assaltando um taxista. Néo sei que problenmas
eles tém com taxista, né? Eu tenho varios. Mas uma namorada dele, meio Bormie e Clyde. E ele foi preso e ele ndo deixou ela ser presa, ele disse
que tinha sequestrado ela também Entdo ele foi preso com duas armas, assaltando um taxista e sequestrando uma moga que era a namorada dele,
ele segurou a bronca sozinho.

P/1 — Aqui?

R —Isso foi em Minas. Minha mée teve dois filhos presos no presidio que ela via da janela de casa.

P/1 —Ele...

R —E o outro, o Ricardo. Tenho um irmfo que tem problemas, problema sério.

P/1 — Qual ¢?

R — Chama Ricardo. Ele tem algum problema que eu ndo sei o que €, mas ele... s6 pra vocé ter uma ideia: ele foi preso e a moga contando na
televisdo, tipo Datena da vida, que ela estava tremendo e ele achou que ela estava com fiio e f0i 14 e ofereceu um cobertor pra ela. Ele tem sérios
problemas, eu nfo sei o que €, nunca cuidaram.

P/1 —Mas o que seria?

R — Temuma deficiéncia.



P/1 — Temuma deficiéncia?

R — Tem, tem. Mas eu ndo tenho muito contato comele, s6 todo més que ele me pede dinheiro pra pagar aluguel.

P/1 — O Ricardo ¢ o que conviveu com vocé bastante junto como Rafael, certo?

R-E

P/1 — Eles eram quanto tempo mais novos que voce?

R —Meédia de dois, trés anos. Sou eu, Rafael e o Ricardo. Depois a Keli e o Tiago.

P/1 — Entdo vocé, o Rafael era uns dois anos mais novo que voceé.

R-E

P/1 — E ai vinha o Ricardo.

R —Isso.

P/1 — E sempre voc€ nessa relagdo de crianga, vocgs, sempre vocé sentiu responsavel por eles.

R — Sempre. Até hoje.

P/1 — Agora todos voc€s se enrolaram como crimre.

R — Hunrum

P/1 — Por que vocé acha isso? Pelo ambiente? De onde vocé acha que veio...

R — E o ambiente. O ambiente que faz vocé. Porque assim, vocé mora na periferia, vocé ndo tem... vou ser um pouco demagogo também.
P/1 -Ta.

R — Vocé ndio temuma praga, nfo temum campinho de futebol furreca, a escola é uma merda, ndo tem nenhum atrativo pra vocé 1. Quando
vocé sai da escola vocé tem um tempo ocioso. A tua casa ndo € confortavel, ndo ¢ um ambiente bom pra se estar, porque 14 também € agressivo
e violento. Ai voc€ fica na rua. E na rua as coisas acontecem E na periferia ¢ isso, vocé fica naqueles lugarzinhos, nos antros, botequinhos, ai vem
a droga, vemuma arma, ai vema possibilidade de conseguir dinheiro pra fazer uma coisa. E quando vocg estd ali de repente... eu achava
apavorante, tinha muito medo. E quando vocé vé vocé esta envolvido comas coisas. E o que € que esta envolvido? E dificil. Vocé é levado.

P/1 — E assim vocg se sentiu levado, vocé achou que o Rafael foi entrando...

R — O Rafael foi levado. Eundo, eu escolhi me levar, eu tinha um discernimento do que era aquilo que eu estava entrando, entrei por escolha
propria.

P/1 — Porque vocé me conta que vocé comegou a ver ... eu vou voltar agora pro seu lado da Arte, que vocé muito novo comegou a ver filme, a
ver essas pecas. Entdo como que vocé vivia essa vida? Porque vocé comegou isso com 12, né? E essa sua vida no Capao de fazer tudo isso era
a partir de que idade?

R — Quinze. Catorze, quinze anos.
P/1 — Entdo assim, € meio, comega um lado, o outro. Como que era na sua cabega 0 seu sentimento no seu coragao?

R —Mas mesmo quando eu comecei a frequentar os Jardins e trabalhando nos lugares eu ainda fiz uns traficos leves. E era muito sacal porque eu
trabalhava numa boate I4 na Franz Schubert, que esse amigo meu Marcos era seguranca e me lermbro até hoje. E violento isso que eu vou falar,
ta? Os segurangas 14 ou eram policiais ou eram bandidos. E ai ele falou: “Vocé quer um trabalho de seguranca?” “Quero”. Ele falou: “Mas vocé
ndo é muito alto, entdlo tem que ser casca grossa”. Eu falei: “Ok”. Na primeira noite o rapaz agrediu uma moga 14, tentou estuprar. E falava: “A
gente vai l4 pra salinha agora e vocé vai ter mostrar se € capaz oundo, vai estar o chefe 14”. E eu estava muito louco, estava cheirado pra caralho.
O cara falou assim: “E, eu sou filho de juiz”. Eu falei: “Meu pai é pedreiro”. E dei umsoco nele. O nariz dele quebrou e os caras: “Porra, vocé
quebrou o nariz do cara? N&o pode bater assim. Vocé bate de outra maneira”. Ai eles mostraram como batiamna cabega e na sola. Eu fiquei
muito mal com aquilo porque eu nunca fui violento, mas eu tinha que ser ali. E ndo continuei no trabalho. E o rapaz era filho de juiz mesmo (risos).
Fecharama casa, eu quase morri, os caras queriam me pegar (risos), eu quebrei o nariz do cara. Eu falei: “Vocés falaram que eu tinha que ser, eu
fr”. E eu estava comraiva dele porque ele tinha sido bem filho da puta. Mas poucas vezes eu tive contato fisico e fui violento com as pessoas. E
das vezes que eu fui, eu tive que ser, pra ndo serem comigo. E eume lembro que eu soffia muito com isso. Se vocé vé sangue de alguém que vocé
agrediu ¢ dilacerante, € horrivel, é horrivel. Mas ao mesmo tempo eu sei que todo mundo € capaz de fazer isso.



P/1 — Da onde vem essa energia na hora?

R — Instinto de sobrevivéncia. Porque se eu ndo batesse no cara eles iamme bater, entendeu? O cara, bandido, que me levou pra 14 falou que eu
era casca grossa. E se eunflo segurasse a bronca ali...

P/1 —Elkia...

R — Fu estava fudido, como eu ia voltar pra quebrada? Amarelou, bundao, nfo tem coragem. Em outros lugares que eu trabalhei eu comecei a
fazer trafico, levava cocaina. E assim, tem os playboys que consomem, quem consome droga nesse pais € quem tem grana, nio ¢ pobre. Pobre
fica coma droga ruim até, né? E af: “Ah, vocé tem contato?” “Ah, tenho”, que alguém vende aqui. Vocé esta trabalhando ali, vendendo
champanhe pra mesa do cara. “Parece que temai, vou ver”. E eu trazia uma droga muito ruim, eu misturava comum monte de coisa e vendia
aquela merda pra eles e cobrava muito caro. Fu ganhava trés vezes mais vendendo isso. Mas ai a coisa comegou a crescer, entendeu? E eu ja
tinha visto essa histdria acontecer.

P/1 — Como que comegou a crescer?

R —Porque ai vocé comega a vender muito, né? As pessoas comegam a pedir mais e ai vocé percebe que ¢ melhor ndo misturar e vender uma
mais forte, mais cara. E ai quando vocé vé€ ja tem muita gente pedindo. De repente...

P/1 — Voce passou a vender uma melhor?

R-E

P/1 — E ai o pessoal sabe que vocé esta vendendo melhor?

R — Ah, eles comegam a descobrir, né? Gente que usa cocaina € foda, os caras sdo muito espertos.
P/1 — Entra e sabe: “Fulano mandou falar pra voce”...

R —E. Eu falo que nio sou eu, ¢ alguém, mas ai uma hora a casa vai cair. Mas ai eu percebendo isso e ja tendo vivenciado isso muitas vezes, ai eu
parei. Que € uma vida muito... ndo tem, quando vocé esta nesse lugar ou € cadeia ou € morte, sempre.

P/1 —Mas vocé pensava nisso? Eu queria entender uma coisa.
R — Fu no queria morrer.

P/1 —Nao queria morrer.

R — Fu ndo queria morrer.

P/1 — E ser chamado de bundo, assim, pelo cara que € da quebrada, voc€ € branco. Ai vocé esta 14 com os playboys. Assim, vocé se sentia um
bundao, vocé se sentia superior ao playboy? Como vocé se sentia, Cristiano? Vocg, nesse mapa...

R — Eu s6 estava tentando sobreviver, da melhor maneira.
P/1 — Vocé ndo tinha uma dimensdo sua, ai, quem sou eu.

R —Nao, ndo, ndo. Quando vocé é fudido assim, se vocé chegar vivo no final do dia ja é uma grande vitdria. Sem apanhar, sem ter matado
alguém é outra vitria. Bu estou falando de uma época que é diferente de hoje. E uma época de extrema violéncia, que ninguém se preocupava
quantas pessoas morriamno Capao Redondo. Fra muito violento o negbcio. E que vocé, pra sobreviver, tinha que ser violento também. Se vocé
180 era o cara violento, vocé era o cara que sofia a violéncia. Entdo entre apanhar e bater eu preferi bater. E horrivel falar isso, eu ndio falo isso
com orgulho, lembro desses momentos de maneira muito triste, assim N3o sei se eu fui mais esperto, tive sorte, ndo acredito em nenhuma das
duas coisas, mas eu perdi 12 amigos proximos, que optaram por um dois lados. Ou que nem optaram, que ndo tiveram escolha. Eu acho que tive
sorte, ndo sei.

P/1 —TIsso era uma conversa entre vocés? Vou morrer, n3o vou morrer. Vocé pensava nisso?

R — Pensava porque a qualquer instante, todo mundo morria, né? Era um..

P/1 —Mas vocé pensava assim: “Eu preciso ficar vivo™? Oundo...

R —Nio era tdo consciente. O que eu tinha era o instinto de sobrevivéncia e sempre tive muito forte. Todas as vezes que eu quase morri na minha

vida eu tive a sensagdo que eu poderia ter morrido ali na hora, antes que acontecesse. E depois que passa a coisa vocé desmonta, a perna fica
bamba, sabe? Vocé quase desmaia. Vocé percebeu o quio periclitante foi aquela situagdo. Quando eu tinha uns 15 anos, eu acho que 01 num



livro do Apollinaire, ndo me recordo o escritor, mas tem uma frase 1a que me chamou muito a atengdo. Dois livros, duas frases. O livro eu ndo
lembro e nem o autor, mas a frase era: “Vocé tem uma certa tendéncia ao Iuto”. Achei isso muito forte. E mal saberia eu que isso viraria a minha
propria historia, que eu tinha uma certa tendéncia ao uto. E a outra, eu lembro muito bem que € o livro do Ivan Turgueniev, Pais e Filhos, onde
temuma frase assin: “Seu sobrinho ¢ umniilista”. Fu achei aquela frase tdo potente. Nemsabia o que era niilista, depois eu fui procurar entender.
E aieu falei... hoje eu estava dando aula pela manhd e um aluno veme traz o livro: “Bu li uma entrevista sua que vocé fala desse livro e eu
comprei, fiquei curioso”. Mas a literatura me forjou muito, sabia?

P/1 — A literatura. Entdo vamos voltar a isso.

R — A literatura.

P/1 — Vocé descobriu a biblioteca.

R-Sim

P/1 —E ai, como que era essa sua vida? Que voc€ descobriu essa biblioteca na escola. Aivocé ia pegando livro, como foi?

R —Isso. Foineio ao acaso, sem nenhuma, eu ndo entendia nada. Fu li muita coisa ruim, mas eu ndo sabia o que era ruime precisava ler.

P/1 — E vocé gostava, te dava prazer.

R—E, me dava prazer. Ai os russos foramuma descoberta pra mim

P/1 — Qual russo que te pegou de cara?

R — Ah, Dostoievski, né? E Ivan Turgueniev também Depois li Tolstoi. Arquipélago Gulag, Soljenitsin. Eu ndo sei, parece que o instinto de
sobrevivéncia, a violéncia que essas pessoas sofieramnos gulags, eu conseguia fazer um paralelo coma violéncia que eu tinha contato na minha
vida, mesmo ndo sendo preso. Mas a pobreza acaba sendo uma certa priso.

P/1 —Mas vocé via esses livros assim, eles estavam ali na estante dessa escola?

R — Acaso, aleatoriamente.

P/1 — Dostoievski, por exemplo?

R — Ahnflo, ai eu ja estava sofisticando meu gosto pela literatura, né? Mas no comego eu lia tudo, até manual de pesca, livro de quimica.

P/1 — S6 vocé na sua casa?

R — S6 euna minha casa, sempre, sempre.

P/1 — Alguma pessoa te influenciou e falou: “Que bom que vocé esta lendo™?

R —Nao, ndo. O que eu tive, eu cheguei no apice da minha obsessao por leitura, eu lia em média um livro a cada dois dias, eu lia no 6nibus, lia em
pé, dormia, acordava sempre com um livro na méio. Lia compulsivamente. E depois eu adquiri o habito de reler, que agora eu estou nisso no
cinema, eu estou nos anos 40, ja cheguei nos anos 40, que eu estou revendo os grandes filmes, por décadas e por diretores. Mas esse prazer eu
descobri na literatura, que vocé reler um livro é um reencontro, € muito interessante. Mas eu nfio sou um intelectual € ndo consegui ter uma analise
critica sobre literatura e afins. Pra mim foi uma maneira, era uma fuga e uma maneira de proteger minha cabega pra ndo enlouquecer.

P/1 — Aquilo te trazia um...

R - Umafago. E uma certa paz

P/1 — E vocg foi trilhando sozinho ou de repente voc€ encontrou uma turma, comegou a trocar...

R —Nao. Mas depois eu comecei a participar de grupos de estudos. Fu era campefo de cursos assim, viciado em tudo quanto € curso livre,
sabe? Acho que até de ceramica, serigrafia, fiz todos esses cursos.

P/1 — Onde vocé faza isso?

R —Masp. E assim, muitas vezes, na maioria das vezes ndo tinha grana. Eu era daqueles que aparecem Ia e falam: “Eu ndo tenho dinheiro e queria
fazer o curso”. Porque eu descobri que as pessoas sdo legais. Fui expulso de varios, né? Aula de Filosofia na USP, de Historia. Sempre fui muito
14 na FFLCH, era campe@o. Entrava Ia nas salas de aula. Fui expulso de varias salas, mas eu fii aluno ouvinte sem ter autorizagdo em muitos
cursos. Passei muito tempo da minha vida fazendo isso. No Lasar Segall eu fiz curso de xilogravura, fiz muito curso no Masp. Uma vez eu estava
procurando trabalho, eu estava na Rua Sete de Abril e um produtor estava falando ao telefone que precisava encontrar um contrarregra. Quando



ele desligou eu falei que eu tinha sido contrarregra, ja tinha feito teatro. Ele era produtor do Osmar Prado. Na mesma tarde me levaram pro
ensaio, estava 0 Osmar 14 e um diretor chamado Roberto Vignati, que foi diretor de TV e teatro. Dirigiu o Bent, do Martin Sherman, Bella Ciao.
E ai eu comecei a trabalhar com o Osmar Prado, como contrarregra, foi o meu debut no teatro.

P/1 — Foi assim que vocé chegou no teatro?

R — E, profissionalmente. Viajei boa parte do pais, interior do estado de Sao Paulo. E o Osmar era um grande ator, que a gente até conversa hoje
emdia, estou querendo trabalhar com ele no cinema. E era uma pessoa muito dificil, mas uma pessoa nuito vigorosa e talvez o ser humano mais
ético que eu conheci na minha vida. Eu me lembro que depois de um ano fazendo esse espetaculo, que era O Fabuloso Obsceno, do Dario Fo. E
era impressionante, que ele fazia 18 personagens, eu achava aquilo ali incrivel, o primeiro grande ator que eu conheci na minha vida. Ele comegou
aos oito anos de idade, na TV Paulista, canal 5, junto como Sérgio Cardoso. Ele conheceu os grandes mestres, ele conheceu Zabinski e afins.
Mas a dimensdo de um grande ator, a primeira vez que eu tive contato foi com ele. Depois de um ano viajando, o espetaculo estava parado, e
minha mée teve precisdo de um dinheiro alto, eu ndo me lembro qual, eu liguei pra ele. Ele falou: “Néao, eu te consigo esse dinheiro”. Fu fii até a
casa dele, ele morava em Higienopolis, estava fazendo uma novela no SBT. Ele me deu um pacote de dinheiro assim. Um ano e meio depois o
espetaculo voltou, eu quis pagar e ele nunca aceitou. Fu me lembro disso. Fume lembro que a gente foi em Americana jantar depois do
espetaculo e o dono do restaurante chegou e falou pra ele assim: “Pra vocé e sua esposa a gente fez uma lagosta ndo seio que 1a”. Ele falou: “Por
qué? E as pessoas que trabalham comigo nfo témdireito a comer lagosta?”. Ele deu um esculacho no cara e a gente nfio comeu 14, a gente voltou
pro hotel e comeu lanche. Ele nfo aceitou aquilo. Eu me lembro também que ele era muito rigoroso com jornalistas. Eles se sentavam pra
entrevistar e falavam: “Me conte um pouco da pega™. E ele: “Mas vocé ndo leu o release? Nao aprendeu na faculdade?”, ai em vez de uma
entrevista as pessoas saiam de 14 chorando. Eu achava isso muito cruel, né? Mas ele era uma pessoa rigorosa, eu aprendi muito com ele, muito
comele. E ele ndo era um ator que era bonito, né? Entdo sempre quando ele fazia novela, ele acabava tomando de assalto. Um grande ser
humano que eu conheci e me influenciou muito.

P/1 — Ai voce ficou convivendo bastante com ele.

R —E, por dois e meio. Depois a gente mantém contato por e-mail hoje em dia, estamos ensaiando pra fazer um filme juntos.
P/1 —E ai, Cristiano, dali de contrarregra o que aconteceu?

R — Eu comecei a fazer teatro com ator.

P/1 — Comesse grupo que vocé falou?

R —E, comesse e outros também. Eu fazia muita coisa, eu me envolvia em tudo, onde tinha uma festa eu entrava. Af fui pra Europa, trabalhei
num restaurante. ..

P/1 — Umminutinho. Vocé fazia teatro, fazia todos esses cursos e vivia de?
R — Restaurante.

P/1 — Restaurante. Isso foi durante um bom tempo...

R — Dez anos. Idas e vindas dez anos trabalhando em restaurante.

P/1 — De noite vocé trabalhava?

R — Almogo também Quando eu ndo podia trabalhar a noite porque eu estava ensaiando ou com algum espetaculo em cartaz eu trabalhava s6 no
almogo. E as vezes eu ganhava um dinheiro com teatro também, muito pouco. E ai eu decidi ir pra Europa.

P/1 —Por qué?

R — Fu queria estudar, fazer, viajar o mundo, né? Ai eu juntei dinheiro, comprei a passagem, passei seis meses trabalhando almoco e jantar. Eu
ndo gastava um centavo. Nao gastei nada. Morava num quarto de empregada na casa de uns amigos, pagava muiito pouco, so ia pra la pra
dormir. Eu juntei todo meu dinheiro e fui. Fui pra Barcelona.

P/1 — Que ano nos estamos falando, Cristiano?

R —1997. Fui pra Barcelona e de 14 eu fii fazer um curso no Instituto de Teatro de Barcelona. Fiz que fiz que me deram meia bolsa, s6 que o
curso era em cataldo (risos). Nao foi muito legal. Bom, ai quando vocé esta nessa crise de novo, sempre vocé acaba caindo no submundo, nfo
tem jeito. E ai vocé esta sem grana, comendo pouco, o dinheiro acaba muito rapido, vocé achou que valia muito o que vocé tinha guardado
durante umano e ndo era. Ai eu fizamizade com uns marroquinos 14 no bairro Chino. Ainda era o tmico lugar de resisténcia na cidade porque
Barcelona ¢ uma cidade muito burguesa, ai eles vendiam haxixe, dpio, comecei a fazer uns traficos pequenos pra me sustentar.

P/1 — Morando onde?



R — Estava morando no bairro Gético também. O bairro Chino é no final do bairro Gético, perto do porto. E ai tinha um brasileiro muito filho da
puta que gerenciava umrestaurante e alugava vagas no apartamento dele, mas explorava brasileiro 14, sabe? Ele fez isso comigo. E ai eu me
apaixonei pela prima do traficante que estava indo pra Tanger e flii atras dela. Quando cheguei 14 fli ameacado de morte pelos parentes, ela era
mugulmana, voltei pra Barcelona. Em Barcelona encontrei um brasileiro que estava indo pra Legido Estrangeira. E ai eu me lembrava da Legiao
pelo livro do... quem escreveu Didrio de um Ladrdo, agora esqueci o nome.

P/1 — Diario de um?

R —Ladrao. Jean Genet. Em o Didrio de um Ladrdo o Jean Genet conta a experiéncia dele na Legidio Estrangeira e aquilo ficou no meu
imaginario, quando falou o nome Legifio Estrangeira eu ndo pensei duas vezes. A gente foide 14 até Perpignan. A gente foi preso pela policia
porque ja tinha vencido o meu visto e ele falou: “Deixa comigo”. Ele falou: “A gente esta indo pra Legiio Estrangeira”. Entdo em vez de ser
deportado ele levou a gente até o quartel. E 14 emtrés dias eu ja era soldado. De 14 fomos pra Aubagne, a 15 quildmetros de Marseille. Eu fiquei
quase trés meses. E I4 foi horrivel.

P/1 — O que acontecia na Legido Estrangeira?

R — Eles te tremam pra ser uma maquina pra matar. Porque assim, fiancés € covarde, eles ndo lutam, eles nfio vao pro front de batalha, eles
contratam soldados mercendrios. Isso vem desde as colonias, Djibuti na Africa, Guiana Francesa. Oficial é s6 francés, legionario, vocé pode
servir durante 15 anos a Franca, com contratos de cinco anos. E as legides vém desde a época dos romanos. Os romanos nio lutavam também.
As legides que conquistaram boa parte do nundo eram mercendrios pagos pelo Império Romano. Dentro de Roma as legides ndo entravam, so
os centurides que eram romanos. Entdo a Legiao Estrangeira existe na Franga ha 300 anos.

P/1 —Nesse modelo, né?
R —Nesse modelo. Que vocé € treinado pra ser uma maquina de matar.
P/1 — O que ¢ treinado pra ser uma maquina de matar?

R — Vocé aprende todas as técnicas de tortura. Os franceses sdo especialistas nisso, a ponto de influenciar as ditaduras na Anérica Latina. Onde
eles desenvolveram o apice da tortura foi na Argélia. Tem até um livro de um torturador francés que foi pra Escola das Américas e andou pelo
Brasil também distribuindo todo o seu conhecimento sobre tortura. Fu tive aula de Krav Maga. Todas as técnicas de luta, de controle, de
armamento eles te ensinam. Vocé vira um soldado. Era muito comum, o treinamento oficial dura seis meses e um dia, depois vocé fugir e ir pro
Oriente Médio trabalhar pra algum ditador. Porque se vocé fez a Legido Estrangeira existem dois exércitos de elite no mundo, um € o legionario e
0 outro sdo os marines americanos, o melhor treinamento pra umsoldado. Mas eu ndo conpletei o treiamento.

P/1 — Vocé ficou trés...

R — Trés meses. Mas eu dei tiro de .50. .50 é uma metralhadora que derruba avido. E uma bala desse tamanho. Quando vocé treina com .50
durante o dia, a noite voc€ continua com tremedeira. Uma coisa horrivel. Na madrugada eles te acordam pra fazer treinamento e era muito fiio.
Foi torturante pra mim.

P/1 — Mas temideologia ou € so treino pratico?

R —Nao temum.. vocé € condicionado. Vocé aprende francés na porrada, né? Vocé tem que decorar a Marselhesa, vocé jura bandeira. E
exéreito, sO que vocé € pago pra isso.

P/1 — E quem eram as pessoas que estavam com vocé 14?

R — Esse dia foi engragado. Na primeira entrevista eles te perguntam: ““Vocé matou alguém? Isso nfo é impedimento pra entrar na Legido
Estrangeira. O que a gente precisa ¢ saber. Se voc€ nfo contar a gente vai saber pela Interpol e ai vocé vai ser expulso e pode ser preso. Mas se
vocé matou alguém pode falar aqui o nome”. Em geral sdo pessoas do leste europeu, coma queda do muro os exéreitos estavam sucateados,
entdo muita gente desses exércitos entram pra Legifio assassino, gente sem familia, gente sem eira nem beira. E lugar pra quando vocé ndo tem pra
onde ir no mundo, a Legido te recebe. Até hoje, se voc€ chegar, se vocé for barrado no aeroporto porque eles acham que vocé esta indo
trabalhar como imigrante ilegal, vocé fala: “FEu estou indo pra Legido Estrangeira”. Eles te colocamno camburdo e te jogam 1a no quartel. O
quartel aceita vocé.

P/1 — Vocé tem que ser homem, jovem e forte, né?

R- Isso. E eles adoram brasileiro, eles acham que brasileiro ¢ bom soldado. Tanto que me convidaram pra ir pro treinamento de elite da Legido. E
ai sdo trés anos de treinamento na Corsega. Ai vocé vira especialista em armar e desarmar bomba, pilotar helicoptero, ai é coisa do outro mundo.

P/1 — E vocé ganha bem?

R — Entdo, na época ainda era franco. E se vocé pedisse pra sair, até seis meses € umdia vocé poda pedir. Vai sofrer um pouco, vai apanhar,
mas vocé sai. Eles te devolvem o passaporte. Depois de seis meses € umdia vocé ndo pode sair, € proibido. So fugindo. Todo dia eles te



perguntam: Civil, civil, civil?

P/1 — Cwil?

R — Se vocé quer ser civil, ir embora. Todo dia pela manha.
P/1 — Ah, todo dia.

R —Todo dia. Se vocé pede pra sair eles te pagavam 50 francos por dia pelos dias que vocé estava Ia. Se vocé ¢ mandado embora sdo 100
francos. Entdo eu demorei, na segunda semana eu ja queria ir embora, mas eu precisava do dinheiro porque eu ndo tinha recurso nenhum Na
segunda semana eu fiquei quase dois meses imaginando como eu poderia sair sendo mandado embora. Ai eu descobri o teste psicotécnico, que
era muito simples, e eu fiz tudo errado. Entdo tirei zero no teste psicotécnico, coisa que € quase impossivel na Legifio. Ai eu fui dispensado por
insuficiéncia, um sargento portugués falou comigo, por insuficiéncia técnica mental, a frase que ele usou. Ai eu recebi os 100 francos e poderia
tentar voltar trés meses depois. Ai eu fiz um teatrinho 14, fiquei triste, falando que a minha vida era a Legio e queria muito ficar. Ele falou: “Nao,
infelizmente vocé nfo vai conseguir”. Ai o dinheiro que eu recebi la eu gastei em quatro dias na noite em Marselha, € a noite mais agitada da
Europa.

P/1 —E fazendo o qué?
R — Ah, de tudo, né? Fu sai de 14 comum corsego que tinha saido e tinha sido expulso também porque quase matou um cara.
P/1 — As pessoas querem sair 14?7

R —Naoooo, tem muita gente que quer receber o treinamento. Esse corsego, o tio dele era um mafioso da Corsega, que € uma mafia muito
violenta, muito antiga da Europa, e ele disse assim: “Eu falei de vocé pro meu tio e ele te aceita 14, se vocé quiser af”. Aia gente ficou, ele conhecia
muita gente, traficante, baixo meretricio ali no Marseille. Fiquei quatro noites comele, gastei muito dinheiro, quase todo dinheiro que eu tinha.

P/1 — Comdroga, mulher?

R —Isso. Bebida, hotel, essas coisas. Vocé fica trés meses num quartel com um monte de homem violento, quando voc€ sai de 14 voc€ quer se
divertir.

P/1 —TIsso que ficava na sua cabega? Como voc€ se sentia? Vocé falava, esse dinheiro que eu tenho, ficava na boa.

R — Vocé nfio tem, vocé ndio consegue pensar no amanhd, entendeu? E um dia de cada vez Essas épocas que eu estava entre Barcelona eu fui
pra Maiorca também, fiquei um tempo 1a. Depois fui pra Madri, dormi quatro dias na rua em Madri. Até que eu descobri que a Europa ndo era
pra mim e voltei pro Brasil.

P/1 — Como vocé descobriu que a Europa ndo era pra vocé? O que te bateu?

R — Ah, depois de tanto perrengue, né? Quando eu sai da Legido, voltei pra Barcelona, tentei arranjar trabalho 14 e ai nfio queria fazer trafico e
ndo queria trabalhar em restaurante, subemprego. Ai eu pedi ajuda para uns amigos, comprei a passagem e voltei pro Brasil. Quase fui preso
porque estava imigrante ilegal na saida, mas como eu estava voltando... falaram um monte de merda pra mim, foi bem agressivo. Hoje em dia
quando eu volto pra Europa eu fico muito assustado com essas zonas de alfindega, como € violento, como & agressivo. E agora que a xenofobia
esta tdo emalta... Mas eu sempre viajo, ainda tenho uma certa inseguranca dessa época, das vezes que eu voltei agora eu fui com projetos do
consulado suico, entdo eu recebo uma carta do consulado que eu estou viajando, ai estou coma agenda cultural.

P/1 — O que vocé sente?

R — Ah, euacho que a gente evoluiu muito pouco como ser humano, sabe? E muito facil. Bu vi, entrando em Genebra, 14 no aeroporto, tinha uma
senhora e a filha dela negra e ouvi, ndo sei se € a minha cabega ou o quanto aquele cara... ele me deixou passar, mas ele fez questao de parar as
duas ali e ficar um tempo comelas. Eu estava atrés delas. E ai eu me pergunto se ele trataria elas daquele jeito se elas néo fossem negras, néo
estivessem vindo da Africa. Horrivel, né?

P/1 — Conta. Tu voltou pro Brasil ai.

R — Ai aqui no Brasil eu voltei a trabalhar em restaurante.

P/1 — Vocé chegou aqui, voltou pra Sdo Paulo.

R — Voltei pra Sdo Paulo. Eu voltei a trabalhar em restaurante, ai me afastei um pouco do teatro. L4 em Barcelona eu cheguei a fazer cinema
também. Me juntei com um grupo chamado Super-8. Eu fiz um longa em Super-8 que se perdeu, ainda bem porque o filme era muito ruim. Mas

ndo deu muito certo minha vida de cinema 1. Quando eu cheguei em Sao Paulo eu reatei meus contatos com o povo do teatro, comecei a fazer
teatro novamente. Ai meu irméo morreu em 2001, isso deu dois, trés anos da minha vida que se apagou completamente da minha memoéria.



P/1 — Vocé voltou pra ca em98...

R —0u 99, foi mais oumenos essa época, ndo me lembro muito bem as datas. Ai eu fiquei um tempo trabalhando com teatro e restaurantes.
Tentei fazer cinema porque a coisa me pegou conpletamente 14, mesmo tendo feito os filmes ruins em Super-8.

P/1 — Vocé pensou...

R — Eu pensei, primeira vez na minha vida, que talvez o cinema fosse um lugar pra se estar. Comecei a estudar como autodidata. Eu ja via muitos
filmes, sempre fui nuito ao cinema e eu comecei a estudar.

P/1 — Como voceé estuda como autodidata, Cristiano? O que € isso?

R — Primeiro € entender quais sdo os grandes diretores da historia do cinerma. Por que eles sdo reverenciados até hoje? E esses filmes que falam
que sdo os grandes filmes da historia do cinema. Fu me lembro de ter visto uma lista dos americanos que era os melhores filmes da historia do
cinema. Fui 14 e assisti todos. E eu queria saber por que o O Encouragado Potenmkin e o filme do Cidaddo Kane do Orson Welles estavam
sempre ali nos melhores filmes da histdria do cinema. Ai fui estudar cinema russo, ja tinha uma proximidade com a literatura. Ai via toda a obra
desse diretor e depois desse diretor falava de outro e comecei a ver muitos filmes compulsivamente.

P/1 — Vocé via onde isso?

R — Cineclube, cinerma. Na €poca ndo tinha a internet, estava comegando, ento era facil. A Mostra de Cinema foi um lugar onde eu vi muita
coisa. E Sao Paulo sempre tem muitas possibilidades. E Tudo Verdade, foi um lugar que em termos de documentarios me criou audiovisuahmente,
ter contato coma obra do Frederick Wiseman pra mim foi um aprendizado. Nao so ter contato como conhecé-lo pessoalmente.

P/1 — Entdo vocé comecou indo atras.

R —Isso, fui procurar, eu fui me instruir. Ai eu decidi estudar Cinema, mas eu ja tinha uma cultura cinematografica muito extensa. Porque € aquilo,
quando eu decido fazer uma coisa € meio de doido, eu s6 fago aquilo e fago muito. Eu sabia que eu tinha que, de alguma maneira, eu ndo poderia
parar e estudar, e ir para uma universidade, morar em Paris, estudar Cinema. Adoraria, queria que a minha histdria de vida tivesse sido essa, mas
ndo era o caso, tudo sempre com muito esforco. Ai eu decidi estudar Cinemma, eu trabalhava num restaurante que estava meio falido, chamava Le
Tan Tan, e eu tive uma namorada nessa €época que era um pouco abastada, tinha uma graninha.

P/1 — Ela era do restaurante também?

R —Nao, cliente. A gente comegou a sair. E ai eu falei pra ela: “Eu vou pra Curitiba estudar Cinema, abriu uma escola de Cinenma 13”. Ela falou:
“Ah, loucura”. Eu falei: “Eu nfio tenho nada a perder na minha vida, morreu todo mundo, mataram todo mundo, vou ficar fazendo o qué em Séo
Paulo como garcom?”. Ai eu fui pra essa escola sem ter dinheiro pra pagar a escola e eu virei o primeiro bolsista da escola. Antes de ser expulso
eu fizum curta que entrou no festival internacional. Era o primeiro semestre da escola e eu ja tinha um filme num festival, isso pra escola era
importante. Ai me deram uma bolsa. Eu passei muita fome em Curitiba.

P/1 — Vocé trabalhava também?

R—Nio. S6 estudava. E bebia bastante. Porque I é muito fiio, né? E um bom lugar pra se matar. Paulo Leminski dizia assim: “Beber em Curitiba
ndo € crime, ¢ legitima defesa”. Mas tinha boas salas de cinema. O cineclubismo 14 € muito forte. A cinemateca, o Cine Luz que ja fechou. O Cine
Ritz, que era um cinema que s6 passava cinema classico. Entdo boa parte dos filmes que eu vi em cineclube, ou DVD, VHS, eu tive a
oportunidade de ver no cinema. Entéo foi dois anos da minha vida que realmente eu estudei commuito afinco, depurei meu olhar.

P/1 — E vocé vivia de?

R — De ajuda da minha namorada, que ela mandava, de favores de amigos e os trabalhos dos amigos eu cobrava pra fazer. Mas eu passei muito
mal, eu me lembro que eu comia miojo com steak, meu jantar e almoco era 5,50. Fu era muito magro e imagina que a sensagio que eu tive € que
eu estava desenvolvendo uma gastrite ja. Eu tomava muito café, que tinha de graga na escola, meu café da manhi era o café da escola e eu comia
isso. No final de semana ia na casa de amigos comer churrasco. Mas eu passei muita fome e muito fiio naquela cidade. Tenho uma relagdo de
amor e 6dio com Curitiba.

P/1 — Conheceu pessoas legais?

R — Muito.

P/1 —E a escola te serviu?

R —No, os professores eram gringos ¢ a minha maior decepgdo foi descobrir que esses gringos nio tinham uma cinefilia, ndo tinham paixao por
filmes. Eram professores técnicos. O grande professor que eu tive 14 é um cara chamado Fernando Severo, um grande curta metragista e foia

maior influéncia que eu tive como professor. Ele conhece muito de cinema e foi generoso comigo, transferiu todo o conhecimento que ele tinha. A
gente ¢ amigo até hoje. Foi um grande incentivador meu. Ele que fez aquele comentario do filme sobre o 1:5322 a 1:53:223 , que parecia um



comercial da Chanel. E ai se tornou um amigo.

P/1 — Ele olhou esse curta ¢ falou isso?

R —Isso. Mas a maioria das pessoas que estavam la eram pessoas perdidas, gente do pais e de varios lugares do mundo também, os estudantes e
professores. Entfio era um ambiente propicio pra mim, um lugar de gente, eu me sinto um pouco desterrado. Entdo esses dois anos foram muiito
importantes, foi a virada da minha vida.

P/1 —Isso foi depois da morte do seu irmfio?

R — Depois da morte do meu irméio. Uma €poca que eu estava, eu posso dizer, um pouco louco, perdido completamente na minha vida.
Completamente. Fu sd trabalhava pra comer, pra me manter. E eu estava morando no Capao Redondo nessa época. E ai eu abandonei esse
apartamento e o meu irméo Tiago trocou por um Chevette. Ele tinha muitas dividas também de condominio e afins e o apartamento se perdeu, ele
trocou num Chevette.

P/1 — O seu irméo esse que esta na cadeia.

R —Isso. Que agora foi solto. Eu fui expulso da escola.

P/1 —Por que?

R —Porque o dono € americano e achava que eu tinha que trabalhar pra me formar 14 e eu disse pra ele que a escola era mediocre e que na terra
dele alunos geniais — eu era um pouco arrogante com 20 e poucos anos — alunos geniais como eu deveriam receber bolsa, que na terra dele era
muito comum. Ai eu fui expulso. Depois de alguns anos, muitos anos, eu volto a escola e me torno professor 4. E eles falam que eu sou formado
por Ia. Eu aceito por conveniéncia, mas € mentira. Mas me deram o diploma. Um dia apareceu um envelope na minha méio com um diploma.

P/1 — Depois que vocé foi embora. Ele falou: “Vai embora entdo”.

R — E. Ai muitos anos depois, como eu me tornei um realizador proficuo, uma produgfio muito grande, a escola percebeu que era de interesse
deles falar que eu sou formado por 14 e que eu me tornasse professor, coisa que eu ja era. Foi por acaso também.

P/1 — Ai vocé voltou pra ca e comegou a fazer cinerma?

R — Hunrum

P/1 — Vamos conversar um pouco.

R — Profissionalmente desde 2004.

P/1 — Desde 2004.

R — Desde 2004.

P/1 — E como ¢€ essa sua relagdo de fazer cinema? O que vocé faz? Me conta ai, vocé tema ideia: “Eu vou fazer esse filme”.

R — E muito torto, né? A maneira como eu fago filmes é a maneira como eu dou minhas aulas.

P/1 — Sao duas pessoas diferentes?

R — Conpletamente. Porque na escola vocé tem que falar de uma maneira académica, convencional, vocé tem um contetido programatico, que €
pensado por varias pessoas. Se eu fosse falar as coisas que eu acredito sobre cinerma na escola eu seria odiado pelos professores, pela diretoria e
pelos alunos também. Porque um aluno nas escolas que eu dou aula, que talvez eu nfio tenha muito orgulho de dar aula nessas escolas.

P/1 — Quais escolas vocé da aula?

R —Fudouaula no... O Célia Helena tem uma escola legal. Dou aula no Célio Helena, na AIC, Academia Internacional de Cinema, essa escola
que eu estudei, fii expulso e falam que eu sou formado por ela.

P/1 —E de Curitiba?
R — E de Curitiba. Sou da primeira turma. O dono é americano.
P/1 — Que agora tem aqui.

R — Temagqui e no Rio de Janeiro. Eu sou nuito maltratado 14, eu dou aula ha 11 anos.



P/1 — Como vocé se tornou um professor?
R — Por necessidade. Primeiro professor de teatro.
P/1 — Comp foi isso?

R — Amigos que eram professores e comecei a ser assistente em cursos. Umdia o professor faltou, eu tive que dar aula e eu senti gosto por aquilo
e foi natural, nunca procurei isso, né? Eu nfio tinha muita didatica no comego, a minha pedagogia era um pouco falha. Ndo estou dizendo que eu
melhorei, mas o cinema ndo ¢ um lugar agradavel pra se estar, isso que eu queria te dizer. Dar aula me deixa, pra mim é muito importante, pra nio
me tornar um bogal porque € um lugar de muita vaidade, vocé sai muito no jornal, vocé viaja muito.

P/1 —No cinema?

R —No cinenm. E um lugar cancerigeno. A sensagiio que eu tenho quando eu fago filmes ¢ de ansiedade e frustragdo. Ansiedade quando eu estou
produzindo e frustrag@o quando eu realizo. Eu passei dez anos da minha vida fazendo filmes que ninguém quis ver. O dia que eu fago um filme
sobre 0 assassinato do meu irmfio parece que todo o meu trabalho foi justificado. E ai eu virei, pra imprensa, o ex-pobre, bandido, que foi salvo
pela Arte, que filma as tragédias pessoais. Nao estou dizendo que nfio seja isso, € s6 umaspecto, né? Mas o que eu adoraria € que meus filmes
fossem vistos por outra perspectiva. Mas eu ndo tenho controle sobre isso. E se dos 20 aos 30 eu fii um cineasta arrogante, pretensioso que fez
muitos filmes mediocres, hoje em dia eu me sinto mais tranquilo. Minha vida pessoal continua sendo muito instavel, mas no meu trabalho eu tento
ter um pouco de estabilidade. O que significa isso? Nao me empolgar quando me der um prémio, eu falar que sou genial, e tambémnio sofrer
tanto quando falam que meus filmes s3o ruins e eu sou um cineasta mediocre.

P/1 — Como vocé faz isso, vocé sai fora do seu, vocé vé de fora?

R — Funo levo 8o a sério essas coisas, eu me preocupo mais com amigos que acreditam no meu trabalho, eu tenho bons amigos, € como
trabalho em si. Minha relagdo € como filme, coma obra. Depois € circo. Eu aprendi a lidar comisso. Tomei muita porrada, sofii muito. O resto €
circo.

P/1 — Quando vocé...
R — Com o documentario do meu irméio, Mataram meu Irnméio.
P/1 —Foi ali que vocé...

R — Fu perdi a ingenuidade. A inocéncia ndo, que eu nunca vou perder a inocéncia. Se vocé perde a inocéncia vocé vira um cinico, ai pra mim
acho que € a morte para umartista quando vocé se torna um cinico. Mas a ingenuidade eu perdi ali. Porque eu nunca tive tanta atengfo, nunca dei
tanta entrevista, nunca fui pra tantos festivais. E eu nunca fii tio bajulado, que eu ganhei o prémio do governador do estado, E Tudo Verdade. Em
varios festivais o filme foi premiado. Tem muita atenc&o no trabalho. E um dia passou e ai vocé comeca a acreditar também que o cinemm talvez
seja isso, 0s prémios, festivais.

P/1 — Vocé acreditou nisso, vocé falou?

R — Umpouco. Umpouco, mas nem tanto, eu ja estava um pouco rodado. Talvez o fracasso foi uma coisa muito importante pra mim Dez anos
de rejeigdio completa ao seu trabalho, ou vocé se torna um rancoroso amargurado, ou vocé adquire uma certa estabilidade emrelagio ao
trabalho. Vocé sabe que vai ser aquilo, ninguém vai querer ver seus filmes, mas vocé tem paixao por isso e vocé quer fazer aquilo da sua vida.
Entdo...

P/1 — E assim que vocé sente?

R — E assim Pra mim, eu nfio tenho expectativa nenhuna em relagdo ao cinema. Se tem um lugar que eu tenho pretensio ¢ no teatro, que pra mim
foi a minha morada e pra onde eu voltei depois de 14 anos.

P/1 — O que significa ter pretensio?

R — Ah, de querer fazer coisas grandes. Eu fiz dois espetaculos depois de 14 anos. Um € a partir de dois textos do Foulcault, eu tenho uma
companhia com meu sécio que se chama Cia dos Infames, e nosso primeiro espetaculo é A Vida dos Homens Infames. A partir de dois textos
que o Foulcault resgatou: Eu, Pierre Riviere, que Degolei Meu Pai, Minha Ma~e e minha Irma~ e Herculine Barbin, Dia'rio de uma Hermafrodita.
E o segundo espetaculo a gente ganhou um prémio da prefeitura pra montar o espetaculo, que é Musica Perfeita para o Suicidio, a partir de
escritos do Emil Cioran. E esses espetaculos foram completamente, ndo teve critica, até teve piblico, mas foi uma indiferenca completa em
relagdo ao trabalho.

P/1 — Eles passaram onde?

R — Despercebidos, eles ficaram em cartaz em teatros pequenos aqui, independentes, em Sao Paulo. Ai vocé cria uma expectativa, que as



pessoas vao querer ver, vao discutir, vio escrever sobre seu trabalho, vai ter um didlogo com o trabalho e isso ndo aconteceu, isso me frustrou
muito. Muito mesmo, muito mais do que um filme que néo € distribuido, me afetou muito. Mas eu senti um prazer que eu ndo sentia ha muito
termpo trabalhando.

P/1 — Comoo teatro.

R — Como teatro. Eu estive em Estocolmo e ai foi apaixonante descobrir a importancia de Bergman para o teatro. Ele antes de mais nada senmpre
foi um homem de teatro. Durante 50 anos ele f0i pro teatro nacional dirigir suas pegas 4. Isso me confortou um pouco porque era uma frase dele
até, o cinema pra ele era amante e o teatro era a namorada, o lugar pra onde ele voltava. Ai eume senti voltando pra casa.

P/1 — Voce voltou a fazer teatro agora?
R — Voltei a fazer teatro agora, depois de 14 anos. Ha dois anos, uma pega por ano.
P/1 — E voceé tem essa meta, faca uma pega por ano?

R —Nao, nfo tenho meta. Eu tenho conseguido produzir. Adoraria fazer mais, sair de um espetaculo pra outro. Esse vazio que da entre um
trabalho e outro ¢ horrivel. No cinema tudo bem, vocé temum hiato nuito grande, mas o teatro € um lugar agradavel pra se estar, né?

P/1 — Vamos voltar pro cinema. Vocé foi produzindo como seus filmes? Vocé falou: “Cinema ¢ legal”, vocé voltou, estudou e falou: “Vou fazer
Cinerm”.

R — E ai eu imaginei que as portas fossem se abrir pra mim. Eu comecei a escrever projetos em editais e nunca era contemplado e ai eu descobri
muito cedo que se eu esperasse uma situacao ideal pra fazer filmes eu nunca faria nenhum filme. E nos meus estudos solitarios eu sempre tive um
aprego pelos marginais, pelos rebeldes, na Historia da Arte em geral. E ai alguns cineastas foram importantes pra minha formagao, como
_2:02:46_, Samuel Fuller, Nicholas Ray, o proprio Rogério Sganzerla, Glauber e afins, séo cineastas que fizeram sempre seus filmes com poucos
recursos, né? Que a resisténcia da vida para que eles produzissem era for¢a motriz pro seu trabalho. E ai eu descobri também, uma percepgio
muito pessoal, nfo € uma regra geral, que as grandes evolugdes estéticas dos poucos anos de histdria do cinema de cento e poucos anos elas se
davam em um lugar dos meios de produgdo. Entdo as evolugdes em termos de meio de produgdo eram dispositivos para gerar evolugdes
estéticas.

P/1 - Tipo?

R — O advento de novas tecnologias digitais democratizou o acesso de muitos novos realizadores. Entdo cameras mais baratas, entdo, eu quero
fazer cinerm, eu ndo tenho dinheiro ou tenho poucos recursos, ai eu tenho que usar o que esta disponivel pra mim Entio eu voltei a esses
cineastas, entender como eles faziam, de fazer como que teme nio achar que a dificuldade ¢ um problerm. Mas se a porta esta fechada aqui, a
porta se abre ali. Entio, eu juntei muitos amigos, propus isso, muitos negaram e encontrei meia dizia de malucos que toparam fazer os filmes
dessa maneira. Nem sempre os filmes davam certo, mas ai eu comecei a pensar o que € dar certo? Pra mim o importante € quando voc€ estimula
a paixdo no outro, que o cara trabalha semreceber e empresta o equipamento e que eu termine o filme, que tenha umresultado final. Nunca deixei
de terminar um filme, mesmo que os filmes fossem completamente esquecidos e nunca analisados e projetados, mas eu sempre terminei todos os
meus filmes. E isso gera umrespeito pras pessoas, né? O cara quer fazer um filme, sabe que independente que o mundo desabe na nossa cabega
ele vai chegar ao fim e vai ver o filme terminado. E ai, no sei por que, as pessoas acreditam em mim, confiam e eu consegui terminar todos os
filmes. Eu parei de pensar que se os filmes sdo ruins ou bons, eu fiz o melhor que eu pude naquele momento, eu terminei meu décimo quarto longa
agora, eu ja passei de 20 filmes, eu vou parar de contar. Fiz uns filmes muito ruins, muito ruins mesmo. Tenho vergonha de um ou dois, mas nfo
escondo. Mas ruim com estilo, tem diferenca de um cineasta ruim sem estilo € um cineasta ruim com estilo. Eu acredito, modéstia a parte, que
talvez eu tenha um pouco de estilo pra fazer filmes, sendo eu ja teria me matado também Mas filmar pra mim é como respirar, sabe? Eundo tenho
medo. Euja filmei pra publicidade também, uma época. Parei de fazer ndo por questdes ideologicas, mas € porque eu nfo tenho estilo pra ser
publicitario e dirigir publicidade. Tem uma nova geragio que filma com muiito estilo. Eu ndo, eu tenho um tempo muito distinto com o cinema. E é
um ambiente que ndo me apavora, eu sei lidar com os produtores bandidos que s6 pensam em dinheiro, sei lidar com distribuidor. O que me
deprime € perder amigos por causa de filme.

P/1 — Se perde amigos por causa de...

R — Eu j4 perdi alguns por causa de dinheiro, por causa de vaidade. E um ambiente, vocé trabalha com méquina, com gente poderosa, dinheiro,
exposicdo. E o principal que sdo os filmes as pessoas esquecem esse contato, né? Quando vocé chega nesse lugar. Nao perdi, mas as pessoas se
afastaram de mim e eu me afastei das pessoas. Porque ¢ um lugar muito sagrado pra mim, esse lugar onde eu consigo respirar. Consegui dar um
outro caminho pra minha vida. Eu nunca falo isso, que o cinema me salvou, eu acho meio piegas, mas me salvou. Foi a literatura, foi meu contato
comcinerm. E estranho porque ¢ uma sala escura onde vocé ndio conversa comas pessoas, vocé esta sozinho ali. Muito cedo eu descobri que eu
nasci sozinho, vivi sozinho € vou morrer sozinho. Fu acho que quanto mais cedo eu tive consciéncia disso, mais eu me preparel. Ao mesmo tempo,
eu acho também que a gente ndo consegue medir a dor. Eu posso, toda minha histdria tragica de morte e violéncia, vocé pode atravessar a rua,
topar numa pedra e isso pode te afetar de maneira muito mais profinda. A ressondncia que isso tem dentro da gente, a gente nfo consegue enitir.

P/1 — De tudo o que vocg viveu, voc€ reconhece momentos que voc€ volta a ter essa dor? Onde que € essa dor em vocé? Onde vocé sente ela?
Aqui, aqui, aqui? Corporalmente, onde que ela esta?



R— Ah, é no estomago, sabe? E uma coisa mais primitiva. O que me manteve vivo até hoje, mesmo tendo passado por situagdes limitrofes de
humanidade mesmo € uma relago primitiva que eu tenho com meus instintos. Eu ndo sei como eu forjei isso dentro de mim. E eu demorei dez
anos fazendo cinema pra recorrer a isso.

P/1 — Pra chegar na historia do seu irméo, por exemplo?

R — Por exemplo, isso. Mas é de reconhecer os signos que estdo ali. Porque talvez seja fisico mesmo a coisa, vocé temtodo o seu DNA ali que
estd na sua célula. Mas ai a coisa de estudar te deixa nmuito cerebral, né? O cinerma comegou a acontecer pra mim de maneira mais orginica
quando eu comecei a respeitar meus instintos. Que esses meus instintos que me mantiveram vivo quando eu estava em situagdes de perigo
conpleto, a ponto de perder minha vida. Esses instintos que me mostraram que eu poderia estar morto, ou morrer naquele momento. Quando eu
assumi isso pro meu trabalho no cinerma a coisa comegou a andar, ai fluiu. E incrivel assim, no instante é tudo muito duro, parece que vocé ndo
serve praquilo, que a coisa nfo vai acontecer € no outro vocé filma como voce respira e a coisa fica mais natural... natural nunca €, mas €
organico, sabe? E como vocg vai ensinar isso para uma pessoa numa sala de aula? Dizer que o que vocé acha que s@o seus defeitos sdo suas
melhores qualidades, que vocé nunca vai ser igual ao diretor classico, fazer daquele jeito porque vocé € torto, vocé ¢ mal formado, vocé tem
inseguranca pra escrever, que vocé tem autoestima baixa, mas que talvez a autoestima baixa que te proteja de algumas coisas também. E
estranho.

P/1 — Essas sdo as suas reflexdes sobre a sua vida, né?

R — E. Mas o meu grande, eu demorei muito tempo pra assumir isso. A sensagiio que eu tenho & que eu poderia ter salvo da morte meu pai,
minha mée e meu o, € isso.

P/1 — Voce se sente responsavel pela morte deles? Em que sentido?

R — Todos.

P/1 — Diga um, ja que temtodos.

R — Talvez o que me mantém vivo até hoje nfo foi uma lucidez, mas uma consciéncia da nossa loucura, sabe? Que talvez no meio de toda essa
tragédia eu fosse a tnica pessoa que tinha consciéncia dessa loucura. E que chegou um lugar que o verbo ja ndo da mais conta, ai € outra historia.
Mas essa loucura € minha forga motriz também. E meio apavorante, mas eu sou muito consciente de todos os demdnios que tém na minha cabega
e de como eles podem me destruir também.

P/1 —Mas sao esses demonios que te fazem responsavel?

R — Comcerteza. No filme do meu irméio tem um momento nuito apavorante pra mim ali, quando a minha irmé diz assim: “Todo mundo morreu
de maneira muito violenta e eu acho que isso € a nossa sina. E acho que isso vai acontecer coma gente também”, fala mais ou menos isso. E ela
olha pra mim. E é apavorante porque talvez seja uma sina mesmo. E isso nfio aconteceu s6 na minha familia, tem, na histéria da humanidade a
gente percebe. Eu estava vendo um documentario sobre Alepo, o cara perdeu a familia inteira, uma bomba caiu I e ele ndo estava em casa,
morreu a familia inteira, pai, mée, v, tio, irmAo. E como vocg tem sanidade pra continuar vivendo depois de uma coisa dessas? Eu gosto muito de
viver e eu descobri muito rapido que eu nfo poderia ter pena de mim, autocomiseragdo. Fu tenho um amigo que a méie dele morreu ha pouco
tempo e eu admirei tanto nele que ele nunca chorou, nunca veio falar: “Ah, a gente se reconhece numa dor agora”. Ele nunca, me nenhum instante
parou pra falar sobre isso, né? Conseguiu. Claro que nem todo mundo consegue, tem gente que da uma topada na pedra e vem chorar e chora a
vida inteira sobre isso. Tambémnio quer dizer que se eu consigo segurar essa bronca, que eu sou melhor ou pior.

P/1 — Cristiano, eu queria, se voc€ me permite, voltar um pouco a historia da sua mée.

R — Claro.

P/1 — Porque ela foi pra Uberlandia com o Lourival

R — Lourival, 0 borracheiro. E surreal isso, né? Se eu conto: “Minha méie deixou meu pai pelo borracheiro”. E pior que eu gosto do borracheiro,
sou amigo dele.

P/1 — Vocé é amigo dele?

R — Sou amigo dele.

P/1 — E ai ela ficou la com o Lourival.

R — Depois o Lourival era meio capenga e termmou com o Lourival, expulsou ele de casa.
P/1 — Expulsou ele de casa?

R — Expulsou ele de casa. E ai meu pai voltou, ele tentou agredir minha mée de novo e meu irméo brigou comele, o Tiago. Ele escorregou, caiu,



ndo sei como foi, bateu a cabega, foi para o hospital € morreu em uma semana, em2004. Ai eu voltei pra enterrar meu pai, ele esta enterrado 1a.
E uma cidade que eu odeio, aquela terra vermelha.

P/1 — Uberlandia.

R — E. Uberlandia néio tem histdria, ndo temnada. Uberaba é uma cidade histérica, Uberlandia é o cu do mundo, desculpa o palavreado chulo.
Odeio aquela cidade, aquela terra vermelha. E ai eu tenho a méie e o pai enterrados 1a.

P/1 — E o Tiago, quando seu pai morreu, vocé ficou comraiva dele?

R — Um pouco. Um pouco mas eu vejo meu imio, o meu pai nele, sabe? Eles sdo muito parecidos. Sempre que o telefone toca, a sensac@o que
eu tenho eu estou esperando a noticia da morte dele. E eu nfo tenho, talvez eu pudesse fazer mais, eu fago o que eu posso.

P/1 — Ele esté na cadeia 14?
R —Nao, agora ele esta solto. Ele esta solto. A ultima vez que ele esteve preso foi em Mato Grosso, Cuiab4, ele ficou muitos anos preso.
P/1 — Por tréfico?

R —Nao sei por que ele foi preso, mas provavelmente. Agora ele esta em Uberlandia também. Entdo, nessas idas e vindas minha mée acabou
conhecendo um cidadéo.

P/1 -La?

R-LA. Jovem

P/1 — Mais jovem que ela?

R — E. U pessoa muito estranha, nunca fiii muito coma cara dele, mas nunca critiquei e nem fiz um comentario pra minha nie.
P/1 —Ele era o qué, fazia o qué?

R — Fra pedreiro. Um cara muito fechado, parecia uma pessoa timida, né? Ele era analfabeto, eu descobri isso de uma maneira muito estranha. A
gente estava assistindo um DVD e eu odeio assistir filmes dublados e minha mée falou: “Coloca dublado”, eu falei: “Nao” e eu fiz uma piada e ela
falou: “E que ele ndio sabe ler”, néio conseguia ler legenda. Eu me senti mal por isso. Mas eu achava ele muito estranho. Fu ia pra l4 no Natal, eu
sempre passei so o Natal comela e parecia que ele ficava meio com citimes da minha relagio com minha mée.

P/1 —E o que vocé acha que sua mie achou nele?

R —Nao sei, caréncia. Nunca parei pra pensar muito nfo, porque € muita loucura pra cabega. So aceitava e fazia de conta que estava tudo certo,
se ela estava feliz, estava bem, ok. Mas um dia minha irmé me liga e diz que ele agrediu ela. Aquilo me deixou muito transtornado. Eu liguei pra
ela, falei que ia até 14. Ela falou: “Néo, esta tudo certo”. Mas aquilo ficou uma coisa dentro de mim, eu sabia que tinha algo errado ali. E ndo
demorou acho que duas, trés semanas ele matou ela, matou enforcada. A a minha ...

P/1 — E por qué? Vocé sabe o motivo que ele matou ela?

R —Nao sei. Foi uma briga, citmes. Ele enforcou ela € minha irmé encontrou ela no fimdo de casa assim, morta ja, estrangulada pelo fio. E o mais
apavorante € que essa imagem, a matéria que fizeram sobre minha méie, mostramo corpo dela, estd na internet até hoje. E eu pensei nuito se eu
deveria fazer o filme ou ndio. E que quando vocé faz filme, além de vocé fazer o filme vocé tem que falar sobre, né? Unm semana antes do
Bergman morrer, ele deu uma entrevista longa para uma amiga e ai ela perguntou pra ele: “E sobre Gritos € Sussurros, € sobre sua mée, complexo
de édipo?”. Ele disse assim: “E mentira, eu tinha que falar alguma coisa sobre o filme ¢ o filme sempre foi sobre mulheres de branco em um quarto
vermelho”, ele falando sobre Gritos e Sussurros. Essa minha estranha obsessdo por querer filmar tragédia da minha familia, eu fiz um documentario
sobre meu pai, chanma Construgio, em 2007. Foi a primeira vez que eu entrei em competicio no E Tudo Verdade. Eu me lembro de uma matéria
que saiuno Estaddo, o Merten fez, o Jodo Moreira Salles estava hors concours com Santiago. A manchete foi: “Festival E Tudo Verdade esse
ano temo filho do pedreiro ¢ o filho do banqueiro”. E aquilo foi hors concours. Eu fui vaiado esse ano no festival. Um documentério.

P/1 — Aquilo do hors concours vocé ficou puto ou vocé ficou feliz?

R —Nao, foi estranho. Foi estranho porque é uma questdo de classe mesmo. E sempre vai ser. O Merten até ¢ um jornalista que eu tenho um
contato, que ele fez critica desde os meus primeiros curtas, conhece muito o meu trabalho. Eu ndo fiquei puto comele, mas o que importa se é
banqueiro ou pedreiro, né? Uma coisa que ndo saiu da minha cabega. Eu nfo entendo muito bem, mas ficou marcado pra mim. Até falo pra ele.

P/1 — Vocé falou pra ele?

R — Falei pro Merten. O filme € muito simples, ¢ um média metragem de 48 minutos, isso num canteiro de obras. Eu trabalhei em obra também e



eu trabalhei em fabrica, coisa muito rapida. E meu pai foi pedreiro durante muito tempo, eletricista, fazia bico de manutengdo. E eu me lembro que
as vezes que eu trabalhei comele e a coisa do concreto, de como € mdspito aquele som, aquele barulho. E o filme € num canteiro de obras, num
média metragem de 48 minutos. Eu fui vaiado no Cine Sesc. Mas eu senti tanto prazer aquele dia porque oi a primeira vez que as pessoas
reagiram ao meu trabalho, entdo foi um prazer imenso. A sala lotada.

P/1 — Por que elas vaiaram?

R — Acharam o filme muito chato. Nao tem entrevista, tem cinco minutos de tela preta no comeco s6 como somda obra, era um filme, pode-se
dizer, eu ndo acho tdo radical, mas as pessoas acharam muito experimental e radical, ento foi vaiado o filme. Mas eu fiquei tdo feliz porque vocé
est4 acostumado com indiferenga completa 1o seu trabalho, e de repente as pessoas estio vaiando o seu filme? E lindo, né? E eu niio fiquei triste,
ndo. Em2013 eu voltei ao festival, em competi¢do, e ganhei o prémio pelo documentario do meu irméio. Essa série de filmes sobre a minha familia
eu chamo carinhosamente de Trilogia do Luto, a primeira sobre meu pai, Construcgo, a segunda sobre meu irmfo, Mataram meu irm#éo, € a
terceira que eu comeco a filmar agora domingo, olha que loucura. Organizamos, decisdo minha comegar domingo, comum tio meu, irm#éo dela,
chama Albino, e domingo ¢ Dia das Maes. Fu nfio sei como eu vou sair desse filime, se algum dia eu vou voltar a fazer filmes depois disso. Pra
mim € umrito de passagem

P/1 —Por qué? O que esta te impulsionando nessa histdria?

R — Porque eu sou gaticho. E um estado onde os homens sdo misoginos, sdo violentos e sio machistas. Reconhecer o machismo em mim é um
problema pra mim, mas eu reconheco isso e € apavorante. Eu assisti a um filme chamado Precisamos Falar sobre Assédio, de uma moga, eu fiquei
tdo apavorado com aquilo, como eu me reconheco naquilo também E minha mée foi morta por um homem, minha mée sofreu violéncia masculina
a vida inteira. Que tem uma questdo ali, além de pessoal, tem de como o Brasil € um pais violento com as mulheres. E ndo € s6 minha mée, mas
tem aquela historia, ndo vou falar o nome da minha prima, mas de como, é muito violento, né? Como ela foi uma mulher que foi violentada a vida
nteira, varios tipos de violéncia. E teve uma morte muito violenta também, foi estrangulada por culpa de uma doenga de um psicotico, um maluco,
citimes. Entio temuma coisa que vai, eu preciso encontrar uma coisa que ndo fale, sendo vira uma coisa falocéntrica, sabe? Eu preciso uma coisa
que me comunique com o outro também.

P/1 — Vocé vai encontra-lo? O que aconteceu com esse cara?

R — Ele esta solto.

P/1 —Ele esta solto?

R —Ele esta solto. Eumdos...

P/1 —Por que ele esta solto?

R — Foragido.

P/1 — Ah, ele esta foragido.

R — Esté foragido. Uma das possibilidades do filme € que eu possa i atras dele, né?

P/1 — Vocé ndo tem o roteiro, vocé vai explorar.

R — Eutenho, tenho o roteiro até o primeiro dia que eu comego a filmar, depois eu esquego tudo o que eu pense, ai eu preciso me relacionar de
maneira organica como filme. Claro, temum lista de situagdes, entrevistas, lugares que eu vou, planos que eu quero fazer, mas ai eu esqueco
isso completamente, ai a coisa ja ndo € mais racional, ela tem que ter um batimento humano, senfio ai eu vou estar no lugar... eu tenho que me
colocar no lugar do outro e que a camera se torne uma via de méo dupla, né? Eu preciso me afetar pelo outro também quando eu filmo alguém,
sendo ¢ uma relagdo de hierarquia. E por mais que a pessoa seja simples, humilde, 14 do outro lado da camera, ela percebe isso, acaba se
tornando... porque ndo ¢ natural filmar alguém, essa coisa € muito agressiva, ela ¢ uma maquina, né? E o filme se chama Elegia de um Crime.
Elegia ¢ uma memdria triste, uma reminiscéncia, pode ser um poema sobre alguém que ja foi. E também vem de uma série de filmes de um grande
cineasta russo, que eu tenho uma admiragio tremenda, que se chama Alexander Sokurov, o primeiro cineasta a fazer um filme numa tinica
tomada, o Arca Russa, ¢ ele temuma série de filmes emotivos, ndo vou falar de afeto porque eu nfo gosto muito dessa palavra, assim como
Diogenes, mas de lembrancas dele, vai desde a influéncia do Tarkovski, arte, a misica, entdo chama Elegias, uma série de Elegias. E ¢ muito dificil
pra mim encontrar um titulo pro meu filme. E quando encontrei esse. A outra coisa que eundo sei se vou ter coragem de fazer, que eu ja tenho até
editora, € um livro.

P/1 — Sobre isso.

R — Sobre, eu tenho uma editora, vai chamar Nota Sobre Luto, ¢ a minha historia pessoal coma feitura desse filme. Eu nfio sei se eu vou querer
fazer o livro.

P/1 — Vocé escrever durante o filme.



R — Durante o filme.
P/1 — Vocé esta comessa ideia?

R —Nao, ja temeditora até querendo langar o livro, eu tenho uma pessoa mesmo, editora. Nao vou falar o nome dela, mas ela ¢ editora. O Jean
Claude que colocou essa coisa na minha cabega e ha trés anos ja tem editora falando comigo, tem editora pra langar o livro, tudo. Primeiro ela
quis saber se eu sabia escrever, né? Ai eu mandei uns escritos meus pra ela. Mas eu nfo sei se eu vou fazer o livro. O livro chamaria Notas Sobre
o Luto. Mas eu também ndo sei o quanto, € ridiculo falar isso, que estranho, o cara que mostra toda a familia morta, o quanto nfio seria muita
exposicdo e o quanto eu ja ndo estou manipulando demais essa materialidade. Mas também ndo sei o quanto é cafona e piegas dizer que talvez
iSSO seja uma terapia pra mime que eu preciso tirar um peso da minha cabega sendo eu enlouqueco. Entfo talvez eu tenha que fazer peca, teatro,
filme.

P/1 — Esse peso, ele estd o tempo todo contigo?

R—E o luto. Isso & umm coisa que vai estar 1o filme também, mas o dia que minha méie estava morta eu estava com uma amiga que tinha um
celular e eu pensei em filmé-la, ndo fiz. E ai essa possibilidade, essa ideia de filma-la, me oprime até hoje.

P/1 — De vocé ter pensado nisso.

R —E. Agora a0 mesmo tempo eu encontro uma justificativa. No filme do meu irméio eu comego o filme procurando os ossos dele pra reconstruir
a imagem dele, imagem essa que no fii eu que produz, sdo fotos dos autos do processo. O Iuto opera na minha sensibilidade de uma maneira
muito estranha, ndo sei pros outros, mas eu nio vejo mais o rosto da minha mée. Eu posso olhar uma foto, posso lembrar dela, eu ndo consigo,
entdo € uma tentativa de reconstruir a imagem dela. E como se o corpo fisicamente, pra te proteger, ele anulasse essas coisas.

P/1 — Voce sente falta dela ou vocé sente ela...

R — Sinto muita falta e sinto falta da imagem dela. Eu nfio consigo reconhecer o rosto da minha méie. Entdo, o filme talvez seja uma tentativa de
reconstruir essa imagem pra mim. E a minha tltima homenagem a ela. Eu escolhi pra minha vida, ou fui escolhido, pensando de maneira bem
brejeira, o cinema me escolheu, e o meu oficio € a minha paixdo. Que ela tem culpa nisso, ela me ajudou, forjou isso emmim Ela era muito
apaixonada por filmes, entdo acho que nada mais dbvio que realizar um filme sobre ela. Nao € um filme sobre violéncia e sobre assassinato, ¢
também, mas antes de mais nada € sobre um filho tentando reconstruir a imagem da sua mée.

P/1 — Sabe uma pessoa que eu estou interessada em saber onde ela esta? Sua irmé.

R — A minha irméi é uma pessoa muito doce. Dessa loucura toda talvez seja a pessoa mais sa.

P/1 —Pois €, ela mora onde?

R — Ela mora em Uberlandia. Ela vai ser personagemno filme. Ela tem duas filhas.

P/1 — Ela casou entdo.

R — Casou. E eu tenho um sentimento por ela que eundo gostaria de ter, pena.

P/1 —Pena?

R — Eu tenho nuita pena dela.

P/1 — Por que?

R —Porque no meio disso tudo ela era a pessoa mais doce e acabou encontrando a minha méie morta, sabe? E ela era muito gentil, muito sensivel
também. Eu me lembro que desde pequeno, ela deve ter uma biblioteca na casa dela, todos os livros que eu acho que uma crianga deveria ler
desde o comego, na minha cabega.

P/1 — Vocé dava pra ela.

R — Sempre levei. E acho que ela nunca leu nenhum. Fu achei que ela fosse estudar, que fosse ter uma vida diferente, sabe? Nao sei, idealizando
que talvez isso fosse uma possibilidade de felicidade pra ela fugir dessa sina de pobreza, de violéncia, de engravidar cedo, de ser empregada, de

ganhar pouco.
P/1 — E isso que ela vive? Ela ¢ o qué?
R — Ela é cabeleireira. Tem um marido que parece ser um cara legal, ndio tenho muito contato, tem duas filhas. As vezes eu esqueco o nome das

filhas, ndo sei a idade. Esqueco aniversario, eles me ligam cobrando que eu ndo liguei no dia do aniversario. Essas datas eu apago da minha
memdria. Porque toda vez que eu tenho que voltar coisa da familia € uma semana sem dormir, é horrivel. Ufa.



P/1 — O que vocé, assim, essa coisa da familia, o que ¢ que te d4? E dor, é 0 qué? O que te d4?

R — Tem nmuita coisa ruim, muita coisa feia, muita dor e muita violéncia. Mas também tem nmuito amor, nmuita ternura, sabe? Minha vida ndo foi
completamente horrivel. Nos momentos que nfo tinha violéncia e briga o ambiente em casa era muito bom, meus pais eram nuito engragados.

P/1 — Eram engragados?

R — Muuuito, muito. A gente se divertia muito.

P/1 — Entdo tinha alegria.

R — Tinha, tinha. Senfdo seria insuportavel, né? Muito.
P/1 — Seus irméos eram engragados?

R — Também, também. Tirando o Ricardo, que sempre foi uma pessoa estranha. Mas eu sei que ele tem um problema, que eu ndo sei qual €.
Tambémnio consigo lidar comisso. Mas era muito divertido, a gente brincava muito.

P/1 —TIsso se estende a seus avos, tios e primos ou?

R-Sim

P/1 — Quando vocg fala familia vocé fala essa familia ou vocé fala aquele grupo inteiro?

R — O grupo inteiro. Mas em casa também era um ambiente muito... era divertidissimo. E eu sinto falta disso. Sinto falta do ambiente familiar.
P/1 - Vocé sente falta?

R — Sinto.

P/1 — Voce casou?

R — Estou morando junto ha dois meses pela primeira vez. Nao sei se vai dar muito certo, acho que ndo. Nao sei se eu dou pra essas coisas, mas
eu estou tentando.

P/1 — Mas assim, vocé ndo tem filho, né?

R—Nao.

P/1 —TIsso é algo na sua cabega?

R — Nunca parei pra pensar. Uma vez aparentemente eu seria pai, fiquei completamente transtornado, pensando. O primeiro pensamento que vem
¢: eu vou continuar essa... porque essencialimente a mmnha personalidade é tragica, né? E eu achei que eu poderia acabar com isso por aqui, né?
Tenho duvida se quero prolongar essa tragédia.

P/1 — Vocé sente que vocé esta numa tragédia.

R — Conpletamente. Grega, so6 faltou uma Deus ex machina aqui, né?

P/1 — Mas assim, a0 mesmo tempo vocé se sente feliz?

R — Eununca parei pra pensar em felicidade, alegria, nfio consigo ter essa, formular isso. Pra mim, felicidade ¢ uma palavra muito subjetiva, no
consigo dar forma a ela. Mas eu tenho momentos de prazer e de... 0 que eu mais busco na minha vida € paz, sabe? Serenidade talvez, acho muito
dificil

P/1 — E 0 que pra vocé paz?

R — Ah, poder dormir uma noite tranquila sem ter um pensamento desses que eu acho que ha muitos anos ndo temum dia que eu ndo acorde e
ndo lembre de ter essas coisas.

P/1 —1Isso é o que todo dia vocé acorda.

R —Todo dia.



P/1 — Vocé acorda de madrugada?

R — Sim. Eu tenho o sono intranquilo.

P/1 — Vocé acorda e € isso que te vem?

R—E, é. A imagem da minha mée morta, o corpo do meu irméo, ¢ meu pai chorando de dor no hospital. A fome que eu passei fisica que eu sinto.

P/1 — Essa ¢ uma pergunta minha, ta, pra mim, que eu ando pensando, eu fago que pra muito pouca gente, acho que pra ninguém, mas eu acho
que vocg, se voce quiser responder. E assim, se voce pensar assim, vocé contou muito da sua historia. O que vocé chamaria de eu? Entdo eu
pergunto do nosso trabalho junto assim: quem sou eu? Eu existo? Quem sou eu? Pra voce.

R — Voce sabe que montando o filme eu tenho me perguntado isso. E ai, eu estou com dificuldade de pensar sobre isso, mas eu ndo cheguei a
uma conclusdo, mas o eu sdo os outros e os outros sdo essa minha historia, entdo o eu é a minha historia, entende? Que faz parte dos outros.
Entdo eu, a minha miie que morrey, o meu irméo que foi assassinado e a minha irmé que temuma vida dura. Por isso que eu acho apaixonante
conhecer gente.

P/1 — Por que exatamente?

R —Porque eu descobri que a gente ndo esta to sozinho assim Esse filme que eu fiz pra mim agora foi muito importante, esse Estopd Balaio, que
eu fui pra periferia. Porque eu virei um burgués, né? Eu viajo, vou a restaurantes, tenho uma vida aparentemente confortavel, ou tento parecer que
ela € confortavel. Mas voltar a um lugar que eu me afastei por opgéo porque aquilo me oprime muito, me fez rever minha relagdo com o trabatho,

coma vida com os amigos, relagdo amorosa.

P/1 — Vocé se reconhece mais nesse lugar?
R-E.
P/1 —TIsso tema ver como que vocé acha que € o seu eu?

R—E. O meueu € o que eu tento esconder, sabe? E a minha propria historia, a minha tragédia. E também eu ndio sei se € tio importante a gente,
essa coisa do eu. Antigamente eu me preocupava muito comisso, 0 que et sou € como os outros me veem Mas eu acho isso uma perda de
tempo, porque ai a vida esta acontecendo e vocg esta preocupado em quem vocé € e como 0s outros te veem

P/1 —Mas eu tenho uma curiosidade, desses momentos da sua vida de muita agdo, hoje vocé esta numa posicdo que reflete muita coisa, mas vocé
temuma vida de muita sobrevivéncia quando vocé fala em instinto, né? Ai esta na Europa e vai Ia, eu vou pra I, vou pra 1a. Voc€ lembra nesse
momento de ficar tendo um didlogo de vocé com vocé sobre... Eu vou fazer isso porque sou eu, ou isso ndo estava nem passando dentro de
vocé? Percebe, esses momentos onde vocé foi reagir fazendo a vida. Vocé se sente diferente nesse momento ou vocé sempre teve um didlogo de
vocé com voce?

R — Ah, eu tenho, mas eu sou muito esquizofiénico. Eu percebo isso. O Freud dizia que a consciéncia da doenca é o caminho pra cura mesmo
que ela ndo exista. Entdo eu acho que eu fago auto analise ha muito tempo. Mas eu sou dialético, completamente dialético.

P/1 — Em que sentido?

R — Que eu estou senpre pensando na tese, na sintese e na antitese, refletindo o tempo todo. A questdo € que isso nfo me congela, ter
consciéncia da minha mediocridade ou do meu fracasso ou da minha impossibilidade pra entender algumas coisas e fazer algumas coisas que eu
gostaria ou que eu acho, na minha loucura, que seria o ideal, isso nfio me impede de fazer as coisas. Porque a minha vida me tornou assim, eu
nunca tive tempo pra hesitar, entende? Na minha histdria de vida, se eu tivesse hesitado eu estaria morto ou morando na periferia com cinco, seis
filhos, sendo empregado numa fabrica. Nenhum problema se essa fosse a minha histéria, mas eu nunca hesitei. Nunca pude hesitar, adoraria
hesitar, ficar em divida. Eu sempre reagj, sabe, eu nunca agj, eu reagl. E isso é interessante porque na pratica, no dia a dia, isso tema ver como
meu trabalho também. Quando eu vou fazer um filme eu nunca vou com uma ideia pronta sobre a coisa. Claro que eu vou, eu penso, temum
processo mental ali, mas eu sempre estou esperando a reagdo, o imponderavel das coisas. O ser humano ¢ um animal muito estranho, a gente
nasce sabendo que vai morrer, mas nfo pensa nisso. Num dado momento vocé tem contato com a morte, como luto, talvez seja a dor mais
profinda pro ser humano, € a consciéncia da finitude das coisas e do imponderavel. Isso faz vocé mudar a perspectiva da sua vida
completamente. Nao sei se pra pior ou pra melhor, mas muda, definitivamente.

P/1 —Mas entdo, vocé disse pra mim que gosta de viver, né?
R — Gosto.
P/1 — Vocé sente, se vocé pensar agora, a gente falando muito da sua histdria, agora vocé esta nemno nmeio talvez, ou no meio.

R —Ja passei, ja virei a curva (risos).



TROCA DE FITA

P/1 — Antes da gente continuar sobre o futuro, uma pessoa que vocé menciona € o Jean Claude. Ele tem um simbolo, uma importancia na sua
vida? Especial.

R - Tem A gente se reconhece nfo é no cinema, é numa certa dor, € numa certa loucura. Todos os meus parceiros, em geral, tem esse lugar. Eu
me reconhego nele e a reciproca é verdadeira porque a gente ja falou sobre isso, por isso que a gente brinca tanto como tema, que algumas
pessoas fogem, mas ¢ a morte. Como meio, ndo como fim. Eu reconheco nele umma certa loucura, uma certa dor que eu tenho. E ele também ja
falou isso pra mim

P/1 — Vocé reconhece isso em outras pessoas também?

R — Também Boa parte dos meus parceiros, ummonte de louco. Mas entenda a loucura como uma possibilidade de ndo compreensdo das
coisas. A gente vive uma €poca onde ensina tu definir, esquadrinhar e rotular tudo, né? A possibilidade do imponderavel e do desconhecido €
meio assustadora pra muita gente, né? Esses dias um amigo meu que foi uma pessoa nuito rica e de repente, com 45 anos, ele esta separado,
volta a morar com a méie porque ele decidiu ser ator so, coisa que ele € ha cinco anos. Ele estava deprimido e eu falei: “Cara, isso € tdo bonito,
admiro muito isso em voc€. Aos 45 anos voc€ mudar completamente a sua vida e recomecar”. Hoje emdia a necessidade de ganhar um milhdo
antes dos 22. Correr risco. E que pra mim é ficil, eu néio tinha opgdio, eu tive que correr risco a vida inteira, mas eu achei que é muito dificil
alguém depois de ter dois filhos criados mudar completamente a vida.

P/1 — Vamos voltar entfio pra essa coisa do futuro, ou da sensagdo do futuro, que vocé esta comegando a completar, comegando a trilogia, peca,
quer dizer, vocé esta emplena... E ai ndo € uma pergunta tipo Marilia Gabriela ndo, é mais aqui, assim. Qual é a sua sensac@o da vida? Ter uma
porrada de coisas pra fazer, cansar, o que € quando vocé pensa nisso? Quando vocé acorda voc€ pensa nisso alémdas coisas...

R — O meu maior medo sabe qual €?
P/1 — Qual?

R — E que amanhi eu acorde e tenha algo que me impega. Por exemplo, uma doenga. Eu prefiro morrer de maneira seca, sem pensar nisso do
que ficar impossibilitado de fazer o que me mantém vivo. A minha forca vital € o meu trabalho, o dia que eu ndo puder mais fazer isso no tem
sentido.

P/1 — Entdo o seu trabalho € o que te...
R-E
P/1 — O qué do seu trabalho?

R — Tudo, tudo. Eu acordo, eu ndo sei o que ¢ felicidade, mas talvez proximo disso € mesmo indo para uma escola reclamando dela que eu sou
mal pago e sou maltratado, ainda eu vou pra 14 falar sobre filmes. Hoje eu passei um filme de trés horas pros alunos, uma aula do Scorsese
falando do cinema italiano no neorrealismo. E ai o brilho nos olhos dos alunos, aquilo € apaixonante pra mim. Entdo o meu trabalho € falar sobre
filmes. Ou fazer filmes, ou fazer teatro. Tudo o que eu sempre quis na minha vida. E agora chegou ummomento que as vezes eu sou pago pra
1SS0, 1SS0 era uma coisa que era impensavel pra mm. Se tem alguma felicidade nisso talvez seja isso. Agora, eu conheci muiita gente que falava que
era foddo e que nfo tinha medo da morte. E eu conheci muita gente proximo da morte, € estranho quando vocé v€ um corpo sem vida, eu vi isso
muitas vezes, mas as pessoas se apegama vida, no Gltimo instante. Pelo menos as experiéncias que eu tive. Agora sempre que eu entro num aviao
eu acho que ele vai carr.

P/1 —E o que vocé sente?

R — Ah, esses tenpos ai eu peguei um voo que o negdcio foi to violento que cairam as mascaras, né? E eu achei que eu fosse ficar apavorado,
gritar € eu s6 penset: “Po, sera que da tempo de um whisky?”’ (risos). Mas a comissaria estava apavorada 1, agarrando as coisas, o povo achou
que ia cair o avido mesmo. Era um voo da Air France, a coisa foi tensa. Mas toda vez que eu entro no avido eu acho que eu vou cair. Aime da
uma paz tremenda. Eundio sei se no tiltimo segundo ali eu vou ficar apavorado e vou gritar também, vou querer me apegar a vida, mas a sensagio
¢ que eu estou no lucro ha muito tempo j4, estou no lucro ha muito tempo. E eu estou tentando controlar a minha ansiedade por querer fazer nmuita
coisa. Eu queria poder puxar o freio de mfo e curtir um pouco a vida. Mas ao mesmo tempo também, se eu ndo estiver filmando, fazendo uma
peca ou dando aula, que sentido vai ter a minha vida, né?

P/1 — Entdo isso ndo € o curtir a vida pra vocé?
R —E, comcerteza! Curtir a vida.
P/1 — Qual o espago dessas outras coisas? Tipo, vocé esta casando, outras coisas. Tem?

R — Eu sinto falta de uma coisa porque é um habito que eu tenho. Eu adoro ser vagabundo, ndo fazer nada. Eu adoro ir ao cinema a tarde. E faz
muitos meses que eu ndo consigo fazer isso. As vezes eu consigo i no cinema de sabado a noite, quando todo mundo vai, que eu odeio. Eu gosto



de ir no cinema na primeira sessao, numa segunda, terga-feira. E faz alguns meses que eu ndo consigo fazer isso. Ou parar umdia a tarde e ficar
vendo um filme em casa. Eu sinto falta de ser vagabundo, na melhor acepg¢ao da palavra. Ser dono do seu proprio tempo, isso é muito dificil. Isso
pra mim ¢ uma liberdade.

P/1 — Bom, tenho uma pergunta também que assim, olhando a sua historia tem alguma coisa que vocé teria feito diferente nessas suas trajetorias
ou reagdes?

R — (siléncio) Acho que sim, mas também ndo sei se teria alterado o sentido das coisas.
P/1 — O que voc¢ teria feito?

R — Teria ficado mais proximo do meu irméo, da minha mée e do meu pai. Também acho que hoje, menos uma sensac@o de culpa, sabe? Mas a
familia € um bem precioso. E quando eu vejo meus amigos maltratando os pais, sendo escroto com parente eu falo: “P6, vocé ndo sabe, uma hora
eles ndo vao estar mais aqui”. Eu teria sido um irméio e um filho mais presente. S6 isso. O resto eu fiz o melhor que eu pude, oundo fiz. E o que eu
sou hoje € o que eu fize o que eu deixei de fazer, ndo posso reclamar.

P/1 — Vocé achou bacana, quem eu sou hoje, vocé esta assim..
R —Nao, nfo gosto, eu queria ser diferente.
P/1 — Ah, &?

R — Queria ser um diretor classico filmando em Paris, aquelas atrizes maravilhosas, bebendo champanhe e nio um cineasta aparentemente
marginal, sem grana, que deve no banco e tem o cartdo de crédito sempre estourado, mas, ta tudo certo.

P/1 — Obrigada.
R — Obrigado voce.
PAUSA

P/2 — Entdo Cristiano, eu queria que vocé comentasse como € que foi receber, se vocé tinha uma relagio prévia com o Museu antes da Mostra e
como foi receber esse convite pra participar.

R — Primeiro eu fiquei surpreso porque eu ndo estou acostumado a ser chamado pra trabalhos, isso vem acontecendo de uns dois anos pra cé. Eu
nunca acho que alguém vai me chamar pra trabalhar e muito menos pagar por isso. Mas ai a questio ¢ que ndo € uma relagdo de dinheiro.
Primeiro porque eu ja conhecia, claro, superficialmente, a historia do Museu, achava muito bonito, muito interessante, estava sempre pronto,
querendo, ja estou ha muito tempo pra vir conhecer mais profindamente o acervo e afins. E ai era ummes de férias, eu estava 4 na praia, quando
0 Marcos e ligou eu estava no hotel olhando pro mar e eu fiquei muito feliz mesmo, fiquei muito empolgado. E a segunda empolgacio veio
quando eu tive contato com o material, ai eu fiquei completamente apaixonado e imaginando que talvez a coisa mais importante seja o contato
comas pessoas, comas histdrias, isso € for¢a motriz para o meu proprio trabalho. Entdo acho que talvez aqui eu nfio deveria receber, eu deveria
pagar, porque isso tem sido um folego novo pra mim como artista € como ser humano porque o que importa € o outro, né? E a gente esquece isso
as vezes. Imagina um cineasta que ndo se preocupa, ndo se interessa pela historia do outro, o que eu vou ter pra falar do meu trabalho? Em vez de
receber caché eu deveria pagar porque a experiéncia esta sendo muito enriquecedora pra mim, como artista e principalimente como ser humano.

P/2 — E antes daquele processo de imersdo vocé tinha que ideia prévia? Porque imagino que vocé deve ter vindo com uma ideia que pode ter sido
desconstruida ou nfio durante aquele processo.

R — Do processo ou do resultado, assim, da experiéncia de fazer o processo de imersdo?
P/1 — Do projeto emsi, antes da imersao.

R — Ahnfo, do projeto eu ja tinha uma ideia que primeiro eu me sinto, eu nfo acho que é um trabalho comum, existe uma responsabilidade ali,
estou me cobrando muito por isso, estou sofrendo também. Como qualquer outro trabalho eu ja poderia ter terminado e mostrado varias versdes
do trabalho. E se eu estou hesitando um pouco de fazer como eu costumo trabalhar que € muito rapido, esse trabalho precisa de uma elaboracéo
¢ de uma... eu preciso escutar mais essas pessoas. Eu estou hesitando chegar ao fim ou apresentar um resultado ja porque eu preciso de uma
depuracio. Emrespeito até a essas proprias historias. Fu nfo posso ser um artista truqueiro, sabe? A forma pela forma, senfio seria um esteta,
né? Ento eu estou escutando essas pessoas, ai tem essas imagens € isso tem uma reverberagdo dentro de mim. Depois vem um processo,
tecnicamente até, de dialogar com o material e com a historia dessas pessoas. Acho que tem uma responsabilidade sobre isso. Mas mesmo assim
vai ser um ressignificar isso, ai que esta a minha responsabilidade. Entdo esta sendo sempre um recomeco. Quando veio o convite eu fiquei muito
empolgado, depois a experiéncia aqui. E depois da frustragio de que talvez o trabalho seja uma responsabilidade e uma capacidade que eu nfo
tenho ainda, falando com maturidade, como ser humano e como artista mesmo, eu no tenho uma relagao fiivola com o cineng, ja tive, hoje em
dia ndo tenho mais. Pra mim existe umritual. E € diferente de eu ter uma ideia, uma ficgdo ou filmar as histdrias que sdo pessoais e ter que
elaborar a partir de historias de outras pessoas que eu nem conheco, estou conhecendo ali através da imagem, do som, da voz, do discurso delas,
entdo me sinto muito responsavel por isso.



P/2 — E de que forma vocé acha que esse material do Museu e o trabalho do Museu em si, mas falando mais especificamente das historias de
vida, se relacionam com o seu trabalho como documentarista?

R — Vio de encontro, muito forte. Muito forte mesmo porque € sempre um recontar, um ressignificar. E essa coisa de trabalhar com a memoéria. E
eu acho lindo, temuma coisa muito plastica, o rosto das pessoas quando elas estio buscando o seu passado, ressignificar a sua propria historia ali
através da palavra, do verbo, ou até dos siléncios também. E ¢ luminoso mesmo. O ser humano acaba sendo um animal muito triste, das coisas
que afetam ele. Mas € como se fosse renascer quando vocé busca o seu passado, a sua historia, quando vocé tenta verbalizar isso, né? Entdo tem
alguns instantes assim, temuma dupla, casal, que foi muito importante pra minha formagao, dois cineastas, Jean-Marie Straub e Danicle Huillet.
Temum filme deles que chama... ndo € um filme deles, € filme de um cineasta portugués que fez sobre um processo de montagem de um filme
deles que ¢ Gente da Sicilia. E o filme chama Onde Jaz o teu Sorriso? e € sobre uma discussdo que eles t€m num momento de montagem, que tem
um sorriso no olho de um personagem E ela acha que € uma coisa intelectualizada dele, que ele foi professor na Sorbonne, € ele diz: “Nao, existe
umssorriso ali’. E depois de algum tempo ela encontra o sorriso no olho do cidaddo. Entdo nfo sdo s6 as vozes, mas essas imagens. Quando vocé
comega a percorrer seus olhos sobre uma face vocé tem muito signo ali a encontrar. E ai o seu trabalho se torna muito menos o que eu quero
fazer, mas como eu sou instrumento pra que isso acontega. Entéo o processo nfo € Ia e construir alguma coisa, mas ¢ revelar as coisas que ja
estdo la. E pra isso vocé precisa de tempo, vocé precisa de uma certa humildade, diminuir a sua vaidade como artista pra que o outro aparega,
para que as coisas se revelem Fu j& perdi muito filme porque eu ndo tive a sensibilidade necessaria pra ouvir o material, pra ouvir as pessoas, pra
ver as coisas. E também acho que € um momento de reeducar os sentidos. O momento que eu me encontro agora como artista, como realizador,
como cineasta, eu tenho vontade de ver com os ouvidos e escutar com os olhos, uma subversdo dos sentidos. Porque é uma €poca muito dificil
pra se trabalhar com audiovisual, com cinema, porque ¢ um excesso de imagens e de sons, é um excesso de discursos. E um grande trabalho ai
que eu tenho pela frente.

P/2 — E nessas historias foi essa paisagem de rosto que te chamou mais a atenc@o ou teve alguma coisa assim, no conteudo, em termos narrativos
que te...

R — Ah, sdo muitas, sdo muitas historias. As vezes eu vou dormir com essas historias. Bu estou fazendo vérios trabalhos ao mesmo tempo, mas
sempre que eu estou trabalhando no projeto do Museu pra mim € muito mais estimulante, ¢ muito mais estimulante. Ai eu vou dormir mais
tranquilo, fica voltando como se fosse flashback, uma hesitagdo, uma palavra aqui, uma historia que foi contada ali. Porque € bonita a histdria dos
outros, a vida, né? Temuma pega do Shakespeare que chama Rei Lear, tem um personagem que entra pra falar uma frase so: “Ha um mundo 14
fora”. E o universo do cinema acaba se tornando muito antisséptico. Ai vocé faz filmes e anda com gente que faz filmes e s6 fala sobre cinerma. E
ai de repente ter contato com histdrias reais de pessoas, com historias distintas, vidas distintas, isso € muito estimulante, € muito prazeroso
também

P/2 — Como foi pra vocé vivenciar esse processo, do processo da imersdo, né, aqueles trés dias aqui no Museu que foram bem intensos e poder
conhecer os outros curadores ¢ as linhas que 0 Museu estava pretendendo seguir com essa Mostra, esse processo todo mundo construiu junto,
né?

R — Pra mim, eu sempre me coloco numa aventura, mas uma aventura de linguagem, que tema ver com forma também. Porque o trabalho tem
que ter umresultado, no meu caso vai ser um filme. Ento, experenciar as coisas ou o processo, ele faz parte do trabalho, tio importante quanto o
resultado. Entdo a imersdo pra mim foi muito interessante porque eu ndo sei, eu acho que eu estou mais abusado depois que eu fiz 40 anos, eu
estou adorando fazer experiéncias e experimentar de maneira diferente. Entdo achei do caralho. E olha que e usou uma pessoa muito reservada,
estou ficando mais facinho, acho que estou perdendo a fibra de bandido (risos).

P/2 — Vocé comentou o fato do cinema ser um nundo fechado em si mesmo e no caso da Mostra isso vai ser bem diferente, totalmente o
caminho oposto porque tem, por exemplo, o Didgenes trabalha com fotografia, tema Vivi que tem um outro background diferente do seu. E tem
a propria equipe do Museu, entdo € um grupo multidisciplinar, digamos. Como vocé acha que isso pode fincionar? O que isso pode agregar para
0 que vocé tem, pra sua construcao.

R — Primeiro eu acho que as escolhas foram muito boas, eu me senti numa casa de malucos entdo me sinto muito bem aqui, me sinto a vontade.
Naio sdo emtodos os lugares e nem em todos os projetos que estou envolvido que eu me sinto tdo bemassim. E tem uma buena onda, né, vocé
sente isso. Eu ja fiz trabalhos que foram insuportaveis, eu nfio via a hora que terminasse. Aqui ndo, eu queria que demorasse mais tempo, porque
eu gosto muito de vir pra ca, encontrar as pessoas, falar. Uma turma muito boa mesmo. Eu estava muito receoso, que eu fosse chegar aqui e os
outros curadores fossem muito artistas, né, e cada um ficasse querendo puxar a corda prum lado. Eundo sei, parece que tem uma unidade, uma
boa onda mesmo. Eu acho que vai ser muito interessante. E € sempre... eu fago um exercicio na escola que eu coloco um objeto e peco pras
pessoas descreverem esse objeto. As vezes eu tenho turmas com 25 alunos e ninguém descreve aquele objeto da mesma maneira. Eu tenho £ no
olhar tinico, individual. Por isso que eu nfo acredito em geografismo quando a gente fala de cinerm, fala do cinema do Pernambuco, da Bahia, o
cinema francés, brasileiro. Tem o cinema do Jodo, da Maria, do Ant6nio, do Zé, da Joana. Sdo olhares diferentes sobre a mesma coisa.

P/2 — Agora que ja passou um tempo daquela imersdo e vocé ja esta no processo de criacdo, ja esta um pouco mais avangado, entdo talvez vocé
ja consiga me responder isso. No que nfo possa mudar também, mas hoje, o que norteia tanto em termos de estética, quanto narrativa, a pega
que vocé esta criando?

R —Nesse momento eu me encontro em completa contradicdo, porque eu fli, eu vim pra ca ja comuma ideia pronta e o processo agora tem sido
desconstruir essa ideia. Agora eu vou ter que voltar talvez ao que era a primeira ideia. Mas ela vai ser completamente diferente. Eu cheguei muito
formalista e com uma ideia pronta, eu ja sabia o que eu queria fazer. E ai depois eu esqueci isso. E agora depois de toda essa profusio, esse



aprofundamento na materialidade do trabalho eu estou voltando a primeira ideia. Interessante. Mas agora pra mim ela faz um sentido, no comego
ela ndo fazia. Nossa, vocé foi Ia e vocé nem entendeu qual era o projeto ainda e ja tinha ideia de como fazer. E agora estou retornando a minha
primeira ideia, depois de ir por muitas ideias. E agora temuma justificativa, ai eu consigo até articular, falar sobre isso. Porque pra mim é sempre
um pensamento, ndo € s6 o resultado do trabalho em si, mas como vocg vai dialogar, porque fazer o trabalho € dialogar com outras pessoas
também, né? E como esse trabalho vai dialogar com outras pessoas também? Porque é um lugar de nmuita vaidade, né? Essa coisa do eu pra mim
¢ complexo por isso, porque no cinema a gente esta sempre no eu, no ey, no eu. Mas eu acho que realmente eu estou comegando a acreditar
nisso, que o eu ¢ outro, né? Quanto mais eu sou, mais eu me reconhego no outro.

P/2 — Qual vocé acha que ¢ a grande busca desse projeto, alémda questdo do eu. Pra vocg.

R — Funo sei, ndo s6 do projeto, mas do Museu, € ter um trabalho monumental de registro, um trabalho muito importante, importante mesmo. E
saber que tem pessoas que estio fazendo isso. Podiam estar fazendo outras coisas, roubando banco, né? Mas eles estdo registrando a historia
das pessoas, isso € lindo, né? O trabalho que voce faz € um trabalho de bardo, né? O bardo mais conhecido, mais reverenciado € o Shakespeare,
né? Essa coisa de guardar e de reproduzir € de transmitir a historia das pessoas, de quem passou por aqui, isso € muito importante. Eu sd posso
agradecer porque eu estou muito estimulado e realmente eu acho que eu deveria pagar em vez de receber por esse trabalho. E espero que as
pessoas gostem do que vao assistir. E se ndo gostaremndo tem problema também, ndo. O problema ¢ a indiferenga, né, que tenha uma reagao,
seja pelo bem ou pelo mal, mas que tenha uma reago ao trabalho.

[entrevistadoras conversam sobre incluir a pergunta sobre como foi contar a histéria para o Museu]

R — Foi sadomasoquista, foi incrivel mas foi muito sofrido. Foi um prazer imenso, foi uma aventura, mas foi muito dolorido também. Mas foi
importante pra mim. Pra mim, falar dessas coisas € senpre, ndo é terapéutico, mas eu vou fazer um filme agora onde eu vou ter que encarar isso,
entdo eu ja liguei os motores, estdo em aquecimento, pra mim foi muito importante. Agradego mesmo porque vai ser muito Util pra mim. E também
ndo sei se a minha historia tem alguma relevancia ou vai servir pra alguma coisa, mas esta ai. As pessoas vao achar que € mentira, né? Que € tio
doido isso. Fu acho que nio aconteceu comigo.

P/2 — E tio cinematografico, né?

R — E rodriguiano mesmo.

P/1 — Mas eu agradeco. Eu considero a historia uma viagem combinada, né? As vezes o avido ndo decola, mas quando de repente no meio a
gente entra no... eu sempre aprendo muito, me faz visitar lugares, isso que vocé fala, do outro que € seu, entdo te agradeco muito também
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