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A C T O P R I M E R O 

escena representa el patio-jardín de una quinta en 
un pueblo de la provincia de Buenos Aires. Sobre
sale á la derecha el corredor de un edificio viejo j / 
maltratado por la lluvias, con un expléndido pa-
rral, cuyas ramas, vencidas por el peso del fruto, 
se inclinan hacia el suelo. A la izquierda, forman
do un ángulo con la verja del fondo, se recorta el 
galpón, cuya techumbre roja avanza hacia la es
cena, y en el cual aparecen diseminados en desor
den algunos aperos de labranza, bolsas, recados di 
ensillar y piezas de máquinas agrícolas. La facha
do, del edificio de la derecha, además de sus puer
tas correspondientes, tiene una ventana que se 
abre frente al público, con una profusa enredade
ra que le sirve de marco y macetas de flores en el 
antepecho. En los claros de la izquierda cuelgan 
las ramas de unos sauces llorones, y en los de la 
derecha, tienen nacimiento las opulentas guías de 
una glicina en flor, que cubre casi totalmente la 
parte fMa del escenario. 
Al fondo, á, todo foro, tras la verja que rodea la 
quinta, se divisa el campo deslumbrante de vege
tación. Hay varias sillas diseminadas sin orden, y 
un pozo en lugar apropiado. La verja tiene una 
pequeña puerta que da acceso al campo. El am
bienta e» florido y lleno de lux. Comienza la ac-
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ción en las últimas horas de una tarde magnífica; 
y el risueño escenario, con sus flores, su verdura 
y su sol, comunica desde el primer momento una 
suave y encantadora sensación de alegría. 

Escena Primera 
H A R Í A R O S A , D O Ñ A A S U N C I Ó N , M A R G A R I T A , A Z U C E N A , J A 

C I N T O , P E D R O , M O Z A P R I M E R A , M O Z A S E G U N D A , M O 

Z A T E R C E R A . G R U P O D E C A M P E S I N O S Y D E M O Z A S D E L 

P U E B L O . G R U P O D E P E O N E S E N E L G A L P Ó N J U G A N 

D O A L T R U C O . 

Al levantarse el telón Doña Asun
ción, de pié sobre una pequeña esca
lera, corta de, la parra varios racimos, 
que recogen los Mozos y las Mozas, si
tuados en pintoresca, rueda alrededor 
de la escalera. Un grupo de Peones 
juega al truco en el galpón, sentados 
sobre caronas ó recados. María Rosa 
y Jacinto, conversan cerca de la ven
tana. Después de una estrepitosa al
gazara de risas y de aplausos. Moza 
Primera dice: 
MOZA P R I M E E A 

¡ Viva María Rosa, la hermosa 
que hoy cumple años! 

MOZA SEGUNDA 
¡ Y es tan dichosa 

como una rosa primaveral! 
Sube el telón. 

MOZA T E R C E R A 
¡Viva María Rosa., la buena! 

TODOS 
i Viva por linda ! 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
¡ Y que Azucena 

cubra de flores su delantal! 
Risas y aplausos 
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TODOS 
¡Muy bien pensado! 

Azucena, seguida por Varias y 
Varios de los circunstantes, toma 
unas flores que habrá sobre una st-
lla, al fondo; y todos, en medio del 
•mayor entusiasmo, las arrojhn al 
delantal de María Rosa, 

M A R Í A R D S A 
¡ Gracias, queridas! 

¡Gracias, muchaichos•! Y que las vidas 
de todos, eean flores aquí . . . 

AZUCENA 
¡Ahora, las uvas que nos esperan! 

TODOS 
I Pronto! 

M A R Í A R O S A 
A Jacinto 

Les t e m o . . . Si ellos supieran 
que es flor de otoño la vida en mi, 
tal vez guardasen esta alegría. . . 

Pequeña pauta 
J A C I N T O 

¿Cuál es su pena? 
M A R Í A R O S A 

No sé; este día 
tiene más sombras mi corazón. 
No es primavera, lo que yo siento: 
parece un mal presentimiento 
y algo como vina desilusión.. . 

J A C I N T O 
Bueno es guardar la fortaleza 

que es del espíritu riqueza. 
M A R Í A R O S A 

Bueno es guardarla ante el dolor; 
pero es tan fuerte la desventura 
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de no encontrar mas que amargura 
cuando soñamos con ©1 a m o r . . . 

Continúan la canvertación. 
MOZA P R I M E R A 

¡Venga el racimo! 
D O Ñ A ASUNCIÓN 
¡Que está muy fuerte! 

¡ Miren; no puedo! 
TODOS 

1 Qué mala suerte! 
A Z U C E N A 

¡ Ahora lo corta 1 
TODOS 

I S í : ya salió! 
D O Ñ A ASUNCIÓN 

i De quién es este ? 
TODOS 

I Todos iguales 1 
D O Ñ A ASUNCIÓN 

¡ Basta de gritos infernales ! 
¡ Vamos! ¡ Extiendan los delantales ! 
i La que lo alcance, se lo comió! 

- Cae el racimo en el delakital da 
Margarita y se produce otra algazara. 

M A R G A R I T A 
I Son deliciosas! 

AZUCENA 
i Están maduras! 

M A R G A K I T A 
Tan doraditas, dulces y puras 

como un racimo de paz y amor. 
MOZA P R I M E R A 

¡ A mí me agradan si son verdonas! 
MOZA S E G U N D A 

] A mi me gustan las pintonas! 
M A R G A R I T A 

IA mi me encantan, de este color! 



Poniendo en alto el racimo. Doña 
Asunción sigue cortando y repar
tiendo. 
PEÓN P R I M E R O 

En «I galpón. 
•i Vamos! ¡ Juguemos ! 

PEÓN SEGUNDO 
¿A quién le toca? 
PEÓN T E R C E R O 

¡Qué desgraciada baraja loo»! 
PEÓN CUARTO 

No tengo suerte. 
PEÓN P R I M E R O 

Tampoco yo. 
PEÓN SEGUNDO 

Van ya diez puntos y estoy perdiendo. 
PEÓN T E R C E R O 

Al fin las buenas me van saliendo. 
PEÓN P R I M E R O 

¡ Truco! 
PEÓN SEGUNDO 

¡Retruco! 
PEÓN P R I M E R O 

¡ Quiero! 
PEÓN CUARTO 

¡ Ganó! 
Siguen ¡usando, 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
¡ Alií va un racimo, María Rosa! 

M A R Í A R O S A 
Gracias, no quiero . . . 

MOZA P R I M E R A 
Está' org-ullosa, 

y no nos quiere acompañar. 
M A R Í A R O S A 

Pues bueno fuera que en este día 
no agradeciese tanta alegría. . . 
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MOZA P R I M E R A 
Acercándotele. 

¿No te venimos á molestar? 
M A R Í A R O S A 

¿Quién lo ha pensado? 
MOZA P R I M E R A 
Nadie. Te digo 

que cada .uno aquí es testigo 
de que estás triste. . . 

M A R Í A R O S A 
Es ilusión. 

MOZA P R I M E R A 
Lo estamos viendo. ¿A qué obedece? 

M A R Í A R O S A 
Si estoy contenta. . . 

MOZA P R I M E R A 
No parece . . . 

MOZA SEGUNDA 
Acercándose. 

2Es que te duele el corazón? 
M A R Í A ROSA 

Bueno: ya veo que están de broma. 
¡Se levanta, mezclándose al grupo 

que grita bajo la parra. Nuevos 
aplausos y risas. 

PEÓN P R I M E R O 
i El que la pide aquí, la toma ! 

Gano tres tantos . . . 
PEÓN SEGUNDO 

Pues, me jor . . . 
PEÓN T E R C E R O 

¡Le canto envido para un convido l 
PEÓN CUARTO 

Estov muy flojo. No ha venido. 
PEÓN PRIMERO 

¡ Y o canto flor! 
PEÓN SEGUNDO 

tYo contra-flor! 
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Siguen jugando con mayor entu
siasma cada vez, 

M A R G A R I T A 
Acercándose á Pedro y ofreciéndo
le uvas de un racimo que lleva. 

¡ Qué tiempo hacía que en esta casa 
no había risas! 

P E D R O 
La vida pasa 

triste en nosotros. . . 
M A R G A R I T A 

Es la verdad. 
P E D R O 

Todo alegríai y encanto fuera 
BÍ don Teodoro no estuviera 
con esa eterna autoridad. 

M A R G A R I T A 
No es nuestro amigo. 

P E D R O 
Nunca fué sano. 

M A R G A R I T A 
Lleva i mi padre de la mano, 

que es como un niño para él. 
Tiene á los hombres siempre en guerra. . . 

P E D R O 
¡ T ellos labrándole la tierra 

para que él goce del lanrrel! 
Pauta,. 

M A R G A R I T A 
Esta es la hora de su llegada, 

P E D R O 
Pues que la gente alborotada 

y alegre, salga pronto de aquí, 
si es que no quiere oír sermonea 
viejos, y duras sin razones. . . 

M A R G A R I T A 
Que me hacen tanto daño á mí. 
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P E D E O 
T o , por mi parte, no me quedo. 

M A R G A R I T A 
Sí ; todo el mundo le tiene miedo . . . 

P E D R O 
To , no le temo. 

M A R G A R I T A 
Los otros, sí . . . 

P E D R O 
Por eso tanta soberbia tiene. 

M A R G A R I T A 
Verá, si grito que ahora viene, 

eómo se quedan todos así. . . 
Cruzando los brazos. 

DOÑA ASUNCIÓN 
Promoviendo, bajo el parral, una 
nueva algazara. 

i Este es el último racimito ! 
AZUCENA 

¡ El más dorado ! 
TODOS 

] El más bonito ! 
¡Para mí ! 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
¡Pongan atención! 

TODOS 
i Viva el racimo, que es de oro! 

¡V iva ! 
M A R G A R I T A 

Dominando con la actitud el griterío. 
¡Silencio! ¡Don Teodoro! 

Todos callan como por ensalmo, y 
miran alarmados hacia todas par
tes. Transcurrida una pausa, Azu-
ce-na rompe en carcajadas. Luego, 
dirigiéndose á Pedro, que ríe tam
bién, dice: 
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¿No ee lo dije? ¡Qué bendición! 
Como al demonio temen su ira. 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
Repuesta ya del susto. 

¡ Vas á pagarnos esta mentira 
que nos ha dado un sofocón! 

Doña Asunción, seguida por todos, 
menos María Rosa y Jacinto, Vx 
corre unos instantes en distintas 
direcciones de la escena, y en me
dio de gritos, comentarios y risas, 
hasta que se presenta en la puerta 
del fondo Don Teodoro, grave, er-
gvildo, desafiador, mirando á los 
revoltosos como si allí se hubiera 
cometido algún delito. La aparición 
de Don Teodoro produce una sen
sación de hielo; se hace un silencio 
profundo; los personajes quedan 
como clavados en el sitio donde les 
ha tomado la sorpresa, y Don Teo
doro avanza lentamente hacia el 
centro del escenario. 

D O N T E O D O E O 
Muy buenas tardes. 

A L G U N A S V O C E S 
Buenas . . . 

D O N TEODOEO 
l Pareo» 

que hay alegría? 
D O Ñ A ASUNCIÓN 

Adelantándose tímida. 
Si no se ofrece 

nada, i podemos salir, señor? 
D O N T E O D O E O 

i Silencio I jj Acaso le pregunto ? 
Menos descaro es el asunto, 
y más respeto es lo m e j o r . . . 
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i Pierdo! 

Doña Asunción retrocede asus
tada; vuelve á hacerse el mis
mo silencio de antes, y sólo se oyen 
de pronto las voces enérgicas de lo* 
jugadores en el galpón. 

PEÓN P R I M E R O 

P E Ó N SEGUNDO 
¡ Y o gano! 

PEÓN P R I M E R O 
¡La puerta! 

P E Ó N SEGUNDO 
¡Un chico! 

D O N T E O D O R O 
Dándose cuenta. 

¿Qué están haciendo? 
PEÓN P R I M E R O 

Ninguno oye ni ve á Don Teodoro. 
¡Me falta el pico! 

PEÓN SEGUNDO 
¡ Y á mí dos tantos para ganar! 

PEÓN T E R C E R O 
¡ Y o tengo nueve! 

PEÓN CUARTO 
¡No hay miedo al cuco) 

PEÓN P R I M E R O 
¡Tengo barajas! 

PEÓN SEGUNDO 
i Me gusta! 
PEÓN P R I M E R O 

i Truco! 
PEÓN SEGUNDO 

¡ Retruco! 
PEÓN P R I M E R O 

¡ Quiero! 
PEÓN SEGUNDO 

¡Dejar de hablar! 
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Don Teodoro, indignado, §» 
dirige hacia el galpón, y los peone», 
al verlo, guardan precipitadamen
te las barajas, poniéndose de pie, 
con el sombrero en la mano, mien
tras los demás personajes, aprove
chando el momento, van haciendo 
mutis, con todo sigilo, por la puer
ta del fondo unos, y otros por de
trás del galpón ó de la casa. 

Escena II 

DON TEODORO, GRUPO DE PEONES, JACINTO 

que se sienta cerca del pozo. 

DON T E O D O R O 
Eso está bien. Mientras quedan 

á media albura las parvas, 
y la hacienda por los campos 
corre, tronchando la alfalfa; 
mientras quedan sin marcar, 
por pereza, las manadas 
jóvenes, y están los cueroa 
en montón, sin una estaca 
y al aire, ¿juegan ustedes? 
¿No hay bolsas, no hay maquinaria 
que arreglar? ¿No hay que ocuparse, 
como siempre se les manda, 
de hacer los preparativos 
para traibajar mañana 
desde temprano? 

PEÓN P R I M E R O 
Es que estamos.. . 
DON T E O D O R O 

¡ No señor I I No hay que hacer nada 1 
En vez de eso, muy tranquilos, 
le están dando á la baraja, 
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como si este fuera el modo 
de ganar lo que les pagan. 

PEÓN SEGUNDO 
Hoy es domingo, y . . . 

D O N T E O D O R O 
¡ Silencio! 

Los domingos se trabaja 
cuai'ndo es necesario. 

PEÓN P R I M E R O 
Bueno; 

está b i e n . . . 
Retirándose con los demás hacia 
el fondo. 

D O N TEODORO 
¡ Solo faltaba 

que la ginebra corriese, 
que todos se emborracharan 
y armasen después un baile 
por completar la jarana! 

PEÓN P R I M E R O 
Las bolsas se han preparado.. . 

PEÓN SEGUNDO 
Lias cuchillas de las máquinas 

están seguras y listas 
para cortar. . . 

PEÓN P R I M E R O 
Nada falta . . . 

D O N TEODORO 
I Sí ; lo que falta es vergüenza ! 

PEÓN P R I M E R O 
Está bien. . . 

D O N T E O D O R O 
] Si otra palabra 

vuelves á decir, te juro 
que no han de quedarte ganas! 

Desaparecen los peones por el fondo 
I Vaya unas gentes ! . . . No entienden 
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mas que de vino y barajas, 
do milongas y carreras, 
de mate amargo y de tabas! 

Al dirigirse hacia la puerta de la 
casa, nota la presencia de Jacin
to, que ha permanecido mirando 
al suelo con la cabeza apoyada en 
amias manos, sentado cerca del 
pozo. 

Escena III 

J A C I N T O Y D O N T E O D O R O 

D O N T E O D O R O 
i Eh, mozo! ¿Sabe si ha vuelto 

don Sebastián de las chacras? 
J A C J J N T O 

Sin levantar la cabeza. 
No sé, señor . . . 

D O N T E O D O R O 
¿Cómo dice? 

J A C I N T O 
Que no sé. 

D O N TEODORO 
Cuando se encara 

con un hombre como yo 
un peón como usted, levanta 
la cabeza y 1c responde 
con respeto; que ¡reí cuadra, 
tratándose del quo ofrece-
techo y pan á sus peonadas. 

J A C I N T O 
Levantando la cabeza. Muy natural. 

Respondí que rio sabía 
si está el señor en las chacras 
ó si ha vuelto. Me parece 
que es lo que usted preguntaba. 
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D O N TEODOEO 
Pero, también. . . 

JAGIisTO 
Yo no pude 

tener mi atención fijada 
para el caso expresamente; 
y, además, porque no encaja 
tampoco entre mis costumbres, 
que son, aunque humildes, sanas, 
estar viendo si es que sale 
ó ha entrado alguno en la casa. 

D O N TEODOEO 
j Y eso, qué viene á decir? 

JACLNTO 
Levantándose. 

No he concluido. Deseaba 
manifestarle al señor . . . 

D O N TEODOEO 
1 Cómo siempre! 

J A C I N T O 
Irónico. 

Como cuadra, 
tratándose del que ofrece 

• techo y pan á sus peonadas.. . 
D O N TEODORO 

¡Bah! 
JACLNTO 

Quiero, señor, decirle, 
por si á usted se le olvidaba, 
que sólo don Sebastián 
es el que conmigo trata. 
Esto, en cuanto á lo de peón, 
que, sin serlo, no menguara 
mi dignidad si lo fuera; 
y en cuanto al techo y la paga, 
también es don Sebastián 

quien me loa o f rece . . . 
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D O N TEODORO 
¿Es farsa, 

6 es preciso que te vuelvan 
á repetir que en la estancia 
quien manda, soy yo, desde haoe 
mincho más de una semana? 

J A C I N T O 
No me importan los secretos. 

Era una respuesta franca 
la que yo he querido dar 
á lo que usted preguntaba. . . 
T termino: que tampoco 
vine yo aquí por mi gana 
siuo porque me buscaron. 
Bien estaba donde estaba; 
pero mi esfuerzo tamjbién 
lo di entero en estas chacras, 
sin ninguna obligación: 
por amistad y por gracia 
de mi cariño á la tierra. . . 

D O N TEODORO 
i Y qué hay con ello? ¡Palabras! 

J A C I N T O 
Verdades. 

DON TEODORO 
Pues, para mí, 

lo mismo es que si no hablaras. 
Y , entre tanto, no te olvides 
de lo que he d i cho . . . Mañana 
tal vez comprendas mejor 
quien manda aquí. . . y quien no manda. 

Le vuelve la espalda y desaparece 
por la puerta de la casa. Jacinto 
lo mira alejarse con un gesto de 
profundo desprecio, y al volverse 
hacia la salida del fondo, encuentra 
á Pedro que, con el grupo de Peo-
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nes, lia presenciado desde lejos el 
final de la anterior escena. 

Escena IV 

J A C Í N T O . P E D R O Y P E O N E S 

P E D R O 
¿Qué es lo que tiene ese hombre? 

J A C I N T O 
P u e s . . . delirio de grandezas.. . 

P E D R O 
i Te ha querido alzar el gallo ? 

J A C I N T O 
l A mí ? Como si l loviera. . . 

Tanto me importa, su tono, 
su ignorancia y la. soberbia 
con que pretende ordenarme, 
como el viento que se cuela 
de noche por mi ventana, 
cuando duermo. . . 

P E D R O 
¡ Qué paciencia! 

Decir que no trabajamos, 
que no tenemos vergüenza, 
que sólo vino y barajas 
son nuestra v ida . . . 

PEÓN P R I M E R O 
¿ Y la hacienda 

que constantes atendemos? 
P E D R O 

¿ Y aquellas pai-vas inmensas 
levantadas por nosotros, 
que aquí cerca aimarillean, 
más altas y más costosas 
que las torres de la iglesia, 
no son nadaí 
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J A C I N T O 
Así parece . . . 

PEÓN P R I M E R O 
Eso es espuma. . . 

P E D R O 
¿Y las fuerzas 

que en los potreros demandan 
los apartes y las yerras? 

PEÓN P R I M E R O 
8 Y el parar de los rodeos ? 

PEÓN SEGUNDO 
i Y el esquilar las ovejas? 

P E D R O 
¿ Y las trillas? 

J A C I N T O 
Con calor. 

i Y el cansancio 
fecundad'or de las siembras 
en la Pampa, y el prodigio 
triunfante de las cosechas, 
cuando las propias espigas 
se doblan sobre la tierra, 
bajo el sol, que abrasa el radio 
de los rastrojos, y quema 
lo misino las trilladoras 
que la espalda y la cabeza 
del que está dando su vida 
por el pan en las faenas? 

P E D R O 
¡Nada! 

J A C I N T O 
¡ No son n a d a ! . . . Y ellos, 

que así el esfuerzo desprecian 
del sembrador, dan orgullos 
cuando la tierra los premia: 
¡ cómo si el sembrar no fuese 
digno de premio en la tierra! 
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Con un gesto de aseo y desaliento. 
¡ E h ! . . . 

P E D R O 
¡ Que vivan y que gocen! 

J A C I N T O 
Eso es: que hagan lo que quieran. 

Ellos no tienen la culpa. . . 
¡ Qué sufra el mal quién la teng'a! 

Con las últimas palabras, van de
sapareciendo, por el fondo dei-echa, 
al tiempo que aparecen María lio
sa por la casa, á regar las macetas, 
y Doña Asunción dirigiéndose al 
pozo donde llenará de agua una pa-

. .va que debe colocar en un brasero 
cerca del galpón. 

Escena V 

MARÍA ROSA Y DOÑA ASUNCIÓN, lliegO AZUCENA 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
j N o se ha marchado? 

M A R Í A ROSA 
i Quién ? 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
Don Teodoro . . . 

M A R Í A R O S A 
N o ; con mi padre, hablando á gritos, 

discute el precio de los ganados 
y las tareas de su part ido . . . 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
Pues todavía yo estoy sufriendo 

del susto. 
M A R Í A R O S A 

Se oye el canto de unos niños, lejos. 
Muy temprano vino. 
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DOÑA ASUNCIÓN 
Se presentó como un fantasma. 

M A R Í A R O S A 
Y echó á perder el regocijo. 

Pausa. Doña Asunción desde la 
puerta del fondo, mira hacia el 
campo. 

|Vuelven, los niños? 
DOÑA ASUNCIÓN 

Creo que vienen, 
allá, cantando por el camino, 
y alegres saltan, como gorriones 
que viven lejos del pelisrro. . . 

M A R Í A R O S A 
i También Pepita? 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
Viene del brazo, 

cortando ramas, con Luis i to . . . 
M A R Í A R O S A 

Que no se escapen. 
DOÑA ASUNCIÓN 

Para que sepan 
que los esperan, de aquí los miro; 
y han de quedarse, por más que traigan 
ganas de burla para conmigo. 

M A R Í A R O S A 
Pues no los trates con enojo. 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
Pero, ¿qué quiere, si son tan. pillos? 

M A R Í A R O S A 
Más paciencia, más dulzura 

debe tenerse con los niños. . . 
D O Ñ A ASUNCIÓN 

Acercándote. 
Pues, mire: ¿sabe que esta mañana 

me han dado guerra? 
M A R Í A R O S A 

1 Sil 
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D O Ñ A ASUNCIÓN 
Tempranito 

se levantaron, y en la cocina, 
con los manojos del nuevo trigo, 
para dar sustos á las gallinas 
una fogata me han encendido. . . 

M A R Í A ROSA 
¡ Una fogata! j Y eso qué vale 

si es tan alegre? 
DOÑA ASUNCIÓN 

j Qué ? 
M A R Í A RjOSA 

Si es tan lindo?. . . 
D O Ñ A ASUNCIÓN 

ix\legre y lindo? De esa alegría 
no hay que fiarse. 

M A R Í A ROSA 
Lo que te digo 

es que se puede tener un poco 
de tolerancia para los niños. 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
Pues no comprendo. Si hay que dejarles 

que hagan fogatas, yo nada he dicho, 
pero le advierto que al fuego echaron 
esta mañana cuatro pol l itos. . . 

M A R Í A ROSA 
¡Pobres! ¿Los viste? 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
Con estos ojos. 

AZUCENA 
Que habrá aparecido un momento 

antes. 
Muertos estaban los pobrecillos, 

y si tan pronto no me presento 
para poderles prestar auxilio, x 
otros tenían entre las manos 
para llevarlos al sacrificio.. . 
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DOÑA ASUNCIÓN 
Usted se calla. 

M A R Í A R O S A 
¿Los reprendiste* 

DOÑA ASUNCIÓN 
A cada uno le di un pellizco. 

¡ Teniendo tantas contemplaciones, 
el mejor día nos queman vivos! 

M A R Í A R O S A 
Oh, no exageres.. . A pesar de eso 

no dan señales de mal instinto. . . 
DOÑA ASUNCIÓN 

¿Si? Pues que sigan quemando pollos, 
i No dirán, eso los pobrecitos ! 

Volviendo á mirar hacia el campo. 
AZUCENA 

¿Y qué comprenden los animales? 
DOÑA ASUNCIÓN 

Usted se calla. Ya se lo he dicho. 
Prepare el mate. . . 

Azucena obedece. 
M A R Í A R O S A 
Arreglando una maceta. 

¡ Pobres claveles! 
Se están muriendo mis amigos . . . 

Pausa. 
DOÑA ASUNCIÓN 

¡ Rosa! 
M A R Í A R O S A 

¿ Qué quieres ? 
D O Ñ A ASUNCIÓN 

¡ Una sorpresa! 
¿Sabe quién viene tras de los niños? 

M A R Í A R O S A 
No. 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
El maestro, calmiruando 

con su bastón muy despacito. 
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M A R Í A R O S A 
B u e n o . . . 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
¿Le enoja? 

M A R Í A ROSA 
i Nunca 1 

DOÑA ASUNCIÓN 
Cre ía . . . 

Acercándose. 
M A R Í A ROSA 

¿Porqué? 
DOÑA ASUNCIÓN 

Por nada . . . Porque. . . ya he visto, 
María Rosa, desde hace un tiempo, 
que el rato pasa con más cariño 
con otra gente. . . 

M A R Í A R O S A 
¡Calla! 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
Con otra 

luz en los ojos. . . No es el viejito 
que, lento, viene desde la escuela 
para contarnos cuentos tan lindos. . . 

M A R Í A R O S A 
¡Calla! 

DOÑA ASUNCIÓN 
Los cuentos, Mana Rosa, 

que ahora te gustan. . . 
M A R Í A R O S A 

Calla, te he dicho. . . 
Si oven de adentro. . . 

AZUCENA 
Desde su sitin. 

¡Ya está la pava 
perdiendo el agua por el pico I 

M A R Í A R O S A 
Cuentos de amores que me hacen da.fi o. 

No valgo yo lo que me af l i jo . . . 

http://da.fi
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DOÑA ASUNCIÓN 
Pero es que dicen en todo el pueblo 

que don Teodoro está perdido 
por usted. . . Que usted, de noche . . . 
bueno . . . yo en eso no rao fijo. . . 
Y que su padre está de acuerdo. . . 

M A R Í A R O S A 
¡Calle! ¡Mentira! ¿Quién lo ha dicho? 

Dígame, pronto, que no es c ierto . . . 
¡ Oué me ha engañado! 

DOÑA ASUNCIÓN 
Si lo he o í d o . . . 

M A R Í A R O S A 
¿Y quién lo dice? 

DOÑA ASUNCIÓN 
Todo el mundo. 

M A R Í A R O S A 
Pero, Jes posible? 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
Por Dios bendito. 

Yo se lo cuento para que sepa; 
dudar no puede de mi cariño. . . 

M A R Í A R O S A 
No, no hagas caso, porque á veces 

yo no sé lo que me digo. 
¡ Y á eso vinieron esta, tarde? 
No á saludarme; buscando indicio* 
de lo que dicen, de lo que corre 
por este pueblo maldecido. . . 

DOÑA ASUNCIÓN 
Y ho visto m á s . . . 

M A R Í A R O S A 
Cuenta. ¿Qué viste? 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
P Ú A S he visto que Jacinto 

se ha disgustado con mucha gente 
por defenderla de lo mismo 
que á mí me dicen todos loa d ía» . . . 
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M A R Í A R O S A 
Ese es un hombre. 

DOÑA ASUNCIÓN 
Ya están los niños. 

M A R Í A R O S A 
Has de contarme todo lo que oigas. 

AZUCENA 
Con el mate listo, desde donde está. 

í Empiezo ? 
DOÑA ASUNCIÓN 

Pronto, si ya está listo. 
Desapareciendo por detrás de la cas<l. 

Yo empezaría por don Teodoro, 
se tratara de echarlo al río. . . 

AZUCENA 
Entra y sale por la casa, cebando 

mate hasta que el diálogo indica. 

Escena VI 

MARÍA ROSA, PEPITA Y LUISITO 

María Fosa va hasta la puer
ta del fondo á recibir á los niños, 
que traen ramas de árboles en la 

mano y (¡ritan antes de llegar: 
P E P I T A 

i María Rosa! 
LUISTTO 

¡ María Rosa! 
Besos y abrazos de alegría. 

M A R Í A R O S A 
l Qué travesuras hain hecho, Pepa ? 

P E P I T A 
Nada. 

LUISITO 
El maestro nos ha contado 
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la linda historia, de una nena 
que no tenía padre ni madre . . . 

P E P I T A 
Que se hurlaban de ella en la escuela.. . 

M A R Í A R O S A 
¡ Siempre las cosas del buen maestro! 

LUISITO 
Hasta que un día el hada .buena 

que la quería por que era linda 
5' no tenía más que tristezas. . . 

P E P I T A 
Le regaló una llave de oro. 

LUISITO 
Para que abriese una alacena.. . 

M A R G A R I T A 
Apareciendo por el fondo de la 

casa, al tiempo que aparece El 
Maestro en el foro. 

| Al fin llegaron !. . . Vengan, que tengo 
que arreglarles unas cuentas. . . 

LOS D O S 
¿Cuáles? 

M A R Í A R O S A 
¡Los pollos de esta mañana! 

P E P I T A 
i No, vo no he sido ! 

LUISITO 
] Si fué Azucena! 

Se escapan por detrás de la casa 
y Margarita los coire. 

Escena VII 

M A R Í A K O S A Y E L M A E S T R O 

M A R Í A R O S A 
Buenas tardes, maestro. 
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EL M A E S T R O 
Buenas, Rosa, 

y magníficas son. Euerte y brillante, 
como un sueño de amor á los veinte años, 
ge va ocultando el sol tras de los sauces. . . 

M A R Í A R O S A 
Qué diferencia con las tardes fría» 

de los inviernos, cuando el viento errante 
nos canta su canción en las ventanas, 
al arrastrar las hojas de los árboles.. . 

EL M A E S T R O 
No me recuerdes el invierno; sufro 

cuando viene á llevarse 
la alegría del sol que ambicionamos, 
que da un poco de fuego á nuestra sangre 
y ahuyenta con sus besos protectores 
la pena del vivir que nos invade 
cuando tenemos esta. edad. . . ¿Qué angustia, 
qué tristeza incurable 
tiene para los viejos el invierno? 

Se han tintado. 
MARI ¿i. ROS.V. 

Para todos es tr iste . . . 
EL M A E S T R O 

Tú no sabes. . . 
Sólo para los viejos la amargura 
de los días sin s o l . . . Las hojas caen 
como las vidas nuestras van cayendo, 
rama» dolientes que el cansancio abate. 

M A R Í A R O S A 
La vida entera. . . 

EL M A E S T R O 
No. Para los jóvenes 

el invierno es salud. Fuerzas vibrante» 
cantan en la inmortal naturaleza, 
bañando en los amores sus cantares.. . 
La virgen primavera lleva siempre 
de su brazo á I03 jóvenes. . . Es ruadra 
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de la energía eterna, que palpita 
como una luz de triunfo en los rosales, 
y como una esperanza en las miradas, 
y como un entusiasmo en los combates 
de la vida. 

M A R Í A R O S A 
Por eso usted la quiere. 

EL M A E S T R O 
Con todo el corazón. Justo es que alabe 

lo ardiente de la vida: las risueñas 
bullangas de los niños al juntarse, 
los recios cantos de la gente moza, 
y en fin, todo cuanto hace 
recordar con amor aquellos días 
que aún quisiera v iv i r . . . 

Pausa. 
¿Está tu padreí 

M A R Í A R O S A 
Sí. j Quiere hablar con él ? 

E L M A E S T R O 
A eso he venido. 

M A R Í A R O S A 
Que Azucena lo llame. 

A Z U C E N A 
Que pasa con el último mate. 

Voy en seguida. . . 
EL M A E S T R O 

Pausa. 
¿ Y tú, cuándo te casas? 

M A R Í A R O S A 
Por ahora . . . no pienso yo en casarme.. . 

E L M A E S T R O 
l Engañas al maestro ? ¡ Ah, picarueia I 

Si ya todos lo saben. . . 
Aparece Don Sebastián en la puer

ta de la casa. 
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Escena VIII 

D I C H O S Y D O N S E B A S T I Á N 

D O N S E B A S T I A N 
Buenas tardes, maestro. . . 

EL M A E S T R O 
Buenas tardes, 

don Sebastián.. . 
D O N S E B A S T I A N 

Hov no esperaba verle. . . 
EL M A E S T R O 

Sí ; yo soy compañero 
de la luz; en mi casa me entristecen, 
los viejos como yo. Por eso busco 
libertad, juventud y sol alegro. . . 

D O N S E B A S T I A N 
Riendo cariñosamente. 

Va va. con el maestro. . . 
MARTA ROSA 

Siempre, el mismo. 
DON S E B A S T I A N 

i. Cómo va osa salud ? 
E L M A E S T R O 

Bien. 
DON S E B A S T I A N 

? Qué se ofrece ? 
Anuí estoy de labor con don Teodoro . . . 
'? Quiere esperar un rnto? 

EL M A E S T R O 
Justamente, 

con él quería hablar. . . 
DON S E B A S T I A N 

'?.De qué se trata? 
E L M A E S T R O 

De qué so va á tratar.. . De lo de siempre. . . 
Cuando no se precisan refacciones 
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en la casa, pues son los menesteres 
del colegio . . . T, en fin, como saturnos 
la influencia que él tiene, 
yo quería decirle unas palabras.. . 

D O N S E B A S T I Á N 
Pues, mal momento es este, 

porque anda de mal genio nuestro amigo. 
E L M A E S T R O 

¿ Es por las elecciones ? 
DON S E B A S T I A N 

Y las pestes 
que han invadido el campo, donde tanta 
linda hacienda se muere. 

EL M A E S T R O 
i Ah ! ¡ Qué contrariedad ! 

DON SEBASTIAN 
Gra.ndea perjuicios. . . 

E L M A E S T R O 
Lo siento, francamente.. . 

Yo quería, de paso preguntarle 
por ese asunto dé hace algunos meses. . . 

D O N S E B A S T I A N 
Saldremos enseguida 

que concluyamos una cuenta urgente. 
EL M A E S T R O 

Bien, bien, voy á esperar. 
DON S E B A S T I A N 

Desapareciendo. 
Sólo un momento. 

E L M A E S T R O 
A María Boga. 

Ya que vengo á pedir justo es que espera. 
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Escena IX 

MARÍA ROSA, EL MAESTRO, JACINTO 

M A R Í A R O S A 
Siempre está de mal humor 

don Teodoro . . . 
E L M A E S T R O 

Señal mala, 
pues si nunca hay buen semblante 
tampoco está el alma sana . . . 

JAOlJSiTO 
tur el foro, saludando al maestro 

con gran cariño. 
| Oh, maestra! Qué alegría 

saludarlo. 
E L M A E S T R O 

Gracias, gracias . . . 
J A C I N T O 

¿Dónde se había escondido? 
E L M A E S T R O 

¿Dónde va á ser? En mi casa, 
por esas lluvias traidoras 
que me dan m i e d o . . . 

J A C I N T O 
Ale encanta 

verlo por aquí. 
E L M A E S T R O 

Tú tienes 
buen corazón; no me extraña.. . 

A María Bota, 
Este sí es hombre que lleva 
la luz del alma en la cara. 

J A C I N T O 
Riando. 

Me voy, porque me avergüenzo 
del piropo. 
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No te vayas. 

J A C I N T O 
Es que traigo unos encargos-. 

E L M A E S T R O 
Entonces no digo nada. 

J A C I N T O 
Hasta luego. 

Mutis por la casa 
EL M A E S T R O 

i Buen muchacho t 
M A R Í A R O S A 

Hay que ver lo que trabaja. . . 
Va anocheciendo. 

Escena X 

MARÍA ROSA, EL MAESTRO, DON TEODORO 

D O N T E O D O R O 
Saliendo. 

Buenas tardes, amigo. . . 
E L . M A E S T R O 

Buenas tardes, 
don Teodoro . . . 

D O N T E O D O R O 
¿Qué tul? '/Qué se le ofrece! 

EL M A E S T R O 
T a le expliqué á don Sebastián.. . Quería . . . 

D O N TEODORO 
Lo primero es inútil, no se empeñe; 

y en cuanto á lo segundo. . . 
EL M A E S T R O 

Es el asunto 
de que le hablé también hace dos mese i . . . 

D O N TEODORO 
t Qué asunto) 
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E L MAESTEO 
Pues aquel del anticipo. 

Usted sabe, señor, que los haberes 
de los pobres maestros, se perciben 
de cuando ¡n Cuando, que las cuentas crecen 
y que¡ es amargo el pan, y que en la vida 
quien no come no piensa, y que el que tiene 
que pensar demasiado en la tarea 
de enseñar á pensar á los que vienen 
á la escuela y . . . no come, en pensamientos 
de vigilias y angustias se disuelve; 
y . . . en fin, que se me enreda ya la historia 
del pan, del pensamiento.. . y los haberes. . . 

DON T E O D O E O 
Está bueno. 

DUIN SEBASTIÁN 
Saliendo con Jacinto. Esta te po

ne ó hablar con María Rosa. 
jSe arreglan esas cosas? 

DOJN T E O D O E O 
No eé cómo arreglar. El asunto éste 

es un asunto viejo, y yo no puedo 
estar encima de él continuamente. 

E L M A E S T E O 
Haga un esfuerzo más; usted ya sabe 

que voy á agradecerle. . . 
D O N T E O D O E O 

Bueno, amigo; está b i e n . . . ¿Quiere una carta 
para ver si lo atienden? 
Es lo que puedo hacer. 

E L M A E S T E O 
Como usted quiera . . . 

DON T E O D O E O 
Pues, hombre, hasta parece 

que no le agrada m u c h o . . . Y o no puedo 
robar al Banco para darle á ustedes. 

E L MAESTEO 
No, ei no hay exigencia*. . . 
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DON T E O D O E O 
Pues entonces 

yo creo conveniente 
que usted mismo se entienda con la carta. 

EL M A E S T R O 
Bien. 

DOiN SEBASTIAN 
T Jacinto puede 

escribir ei usted dicta. . . ¡ Oiga, Jacinto! 
J A C I N T O 

Señor . . . 
DON T E O D O R O 

No es necesario; él mismo debe 
escribirla. 

E L M A E S T R O 
Conforme. 

DON TEODOEO 
Y o la firmo. 

DOiN S E B A S T I A N 
Pase, maestro.. . 

Indicándole la cam. 
J A C I N T O 

Los demás papeles 
y las guías del tren, para,mañana, 
l me los va á dar añora ? 

DON SEBASTIAN 
Ahora; entre . . . 

Desaparecen por la puerta de la 
casa Don Sebastián, El Maestro y 

Jacinto. 

Escena XI 

M A R Í A R O S A Y D O N T E O D O R O 

Una pausa. María Rosa ha 
ido hasta Ja puerta del foro, miran
do un instante hacia el campo. Luc-
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go, lentamente, se ha aproximado 
al pozo, recostándose sobre él, de 
brazos cruzados, y mirando hacia 
ahajo, inmóvil, hasta que Don Teo
doro la llama por segunda vet. 
Mientras tanto Pepa y Luisito, per
seguidos por Margarita, atraviesan 
la escena, apareciendo por el fondo 
de la casa y haciendo mutis por el 
foro hacia el campo, 

DON TEODORO 
María Rosa . . . María 

Rosa . . . Escuche. . . 
M A R Í A R O S A 

} Me 11 alna ba? 
Acercándose, lenta. 

Disculpe la distracción.. 
D O N TEODORO 

Ta lo veo. No me extraña. 
Siempre le cuesta escucharme, 
lo mismo que si tratara 
de no verme, y evitar 
que la alcancen, mis palabras. . . 

M A R Í A R O S A 
¿Porqué? 

D O N TEODORO 
Porque está á la vista, 

porque cada vez que pasa, 
con su desdén junto á mí, 
e¡' como si me clavaran 
de una rosa las espinas 
en el corazón. . . T tantas 
las veces que me miró 
con tal dureza de entraña, 
que ya sufrirlas no puedo, 
como no puedo contarlas. . . 
Por eso ayer he querido 
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que halbláramos. Esperaba 
saber lo que piensa usted . . . 

M A R Í A R O S A 
No comprendo lo que me habla. 

D O N T E O D O R O ' 
Saber por qué nunca tuvo 

para mí' sonrisas gratas, 
ni quiso romper jamás 
ante mis ojos la extraña 
nieve de esa indiferencia 
que se refleja en su cara, 
como un dolor que me azota, 
como un desprecio al que trata 
de serle bueno, al que tiene 
por usted las más sagradas 
devociones de la v i d a . . . 

M A R Í A R O S A 
¿ Y en eso está la importancia 

de lo que á decirme viene? 
D O N T E O D O R O 

¡En la más honda esperanza 
puesta en mi pecho, al calor 
que me encienden sus miradas! 

M A R Í A ROSA 
No le entiendo. 

D O N T E O D O R O 
[Ni adivina? 

M A R Í A ROSA 
i Con qué motivos! 

D O N TEODORO 
i No pasa 

por su memoria un recuerdo 
de ayer? 

M A R Í A ROSA 
No. {De qué se trata? 

D O N T E O D O R O 
Desalentado. 

Bien ae vé Que usted no quiere 
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comprenderme. No hace falta, 
cuando llevamos el fuego 
del sentir en las miradas, 
expresarle á una mujer 
lo que palpita en el alma. . . 
i Qué es lo que pueden decir 
los ecos de unas palabras 
cuando ya lo han dicho todo 
con su lenguaje las mágicas 
ansiedades de los ojos, 
de la actitud, de las claras 
vibraciones del espíritu 
que está asomando á la cara 
como buscando en la luz 
de otros ojos otra alma? 
I Cómo en vano se pudiera 
ver la gloria retratada, 
como un sol, en la divina. 
laguna azul de sus gracias ? 
I Cómo se rompe el impulso ? 
I Cómo un hombre, en vano, alcanza 
á respirar tan de cerca 
todo el perfume que exhala 
su encanto, cuando aquel hombre 
siente palpitar la llama. 
de un corazón como el mío 
y en el corazón le sangra 
la roja herida incurable 
de un amor tan hondo. . . 

Pretende lomarla de las manos. 
MARÍA ROSA 

¡ Basta, 
señor, porque me hacen daño, 
sin remedio, sus palabras!.... 
Si esa es la revelación, 
no hay para qué continuarla.. . 

DON T E O D O R O 
Como si le hubiesen arrojado un 
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balóle de agua, 

María Eosa. . . ¿De modo 
que no me escucha? ¿No es nada 
lo que siento, para usted? 
Respóndame. 

M A R Í A ROSA 
No hace falta. 

DON TEODORO 
Reaccionando. 

Pues sin embargo la quiero 
como nadie imaginara 
querer; como en los transportes * 
de una fiebre visionaria; 
con arranques de pasión. 

Quiere de nuevo tomarla las manos 
M A R Í A ROSA 

He dicho que si me hablaba 
de tal manera, sufría. 

DON TEODORO 
j Y esta es su última palabra? 

M A R Í A R O S A 
ISÍI 

D O N TEODOEO 

Pues yo no me resigno 
tampoco á dejar de amarla; 
quiero mostrarle hasta dónde 
mi afán por su vida alcanza; 
me haré fuerza de su amor, 
lucharé por conquistarla 
y á todas horas seré 
BU pesadilla, su mala 
sombra; su perseguidor.. . 
No . . . Perdón. . . ¿Porqué me trata 
con este rigor, ei sabe 
que es mi vida lo que salta 
manido la miro, & mis ojoaJ 
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M A R Í A ROSA 
Pero, señor: si en esta, alma 

no es tiempo ele amar, j querría 
que, por su empeño, tratara 
de engañarlo? 

D O N TEODORO 
1 Nunca! 

M A R Í A R O S A 
Y, bien; 

no hablemos más. . . 
Volviéndole la tipalda. 

' D O N T E O D O R O 
No se vaya, 

sin dejarme por lo menoa 
alguna luz de esperanza. 

MARÍA ROSA 
Mentirla. 

Va á hacer mutis. 
D O N TEODORO 

Y yo. que hablé 
con su padre esta mañana 
de esto. . . 

M A R Í A ROSA 
Vivamente, volviendo 

i Qué! Pero, íes posible, 
señor, que usted se arriesgara. 
k hablar con él sin decírmelo? 

D O N TEODORO 
Sí, Rosa. . . 

M A R Í A ROSA 
Cayó en la audacia 

de ir n él antes que á mí, 
por cálculo ó ignorancia, 
con un asunto que á nadie 
mas que á mí le interesaba? 
¿Oómo fué? ¿Porqué razó-a t 
i Con qué objeto t 
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D O N T E O D O R O 
Yo pensaba 

que se debían á un padre 
secretos de esta importancia. . . 

M A R Í A ROSA 
Pero más se le debían 

á quienes, estando al habla 
con los seres afectados 
por tal pretensión, faltaban 
para autorizar el trance. 

DON TEODORO 
No hubo en ello intención mala, 

porque mi amor es tan hondo, 
tan sincero. . . 

M A R Í A ROSA 
Basta, basta. . . 

; Qué corrió de boca en boca 
antes de yo saber nada! 

D O N TEODORO 
Le aseguro. . . 

M A R Í A ROSA 
No asegure, 

que el pueblo no lo acompaña.. . 
¿ Qué más padre para todos, 
en cuanto el amor nos manda, 
que el corazón ? j Cómo pudo 
suponer que yo olvidara 
mis íntimos sentimientos, 
pensando que á un padre cuadira 
la imposición de un cariño 
que no se siente 1 

DON TEODORO 
Contaba 

con que él nunca se opondría. . . 
M A R Í A ROSA 

] Pero me opongo yo, y basta! 
Lo mira un instante con tuprema 

ültivez y desaparee» por la casa. 
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D O N T E O D O E O 
Con sorda angustia, llamándola. 

¡ María! ¡ María Sosa ! . . . 
D O Ñ A ASUNCIÓN 

Que atraviesa la escena en este 
momento. 

Mande, señor. . . 
D O N T E O D O E O 

Indignado, 
5, Quién la llama? 

Escena XII 

D O N T E O D O R O , D O N S E B A S T I Á N , E L M A E S T R O , J A C I N T O 
D O Ñ A A S U N C I Ó N , M A R Í A R O S A . 

EL M A E S T E O 
Por la casa, con Jacinto y Don Se

bastián. Enseguida María Bota. 
Ya saben cuánto agradezco. . . 

DON SEBASTIAN 
La intención siempre se estima. 

EL M A E S T E O 
Cuando es buena. 

J A C I N T O 
Sólo falta 

que le den lo que precisa. . . 
DON TEODOEO 

Y si es que no se lo dan 
lo culpa, no será mía. 

EL M A E S T R O 
Claro. . . Eso no se discuto. . . 

D O N TEODOEO 
A Don Sebastián. 

'•> Vamos ? 
DON S E B A S T I A N 

Vamos. A Jacinto. Desearía 
que terminara esta noche 
la copia de aquellas l istas . . . 
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J A C I N T O 
Está bien. 

EL M A E S T R O 
Pues, muchas gracias 

por el f avor . . . 
JACINTO 

No se aflija, 
maestro. . . 

Mutis por Ja casa. 
EL M A E S T R O 

¡Qué he de aflijinne! 
Adiós. Rosa; hasta la vista. . . 

M A R Í A ROSA 
Adiós, maestro. 

EL M A E S T R O 
Que tengan 

fel icidad. . . 
Alcanza á Don Teodoro, que ha 

ido lentamente hasta la puerta del 
fondo, y desaparecen los dos. 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
La comida, 

i la preparo ya ? 
DON SEBASTIAN" 

Sí, pronto; 
porque yo vuelvo enseguida. 

Doña Asunción hace mutis por 
el fondo de la casa, Don Sebastián 
se dirige hacia la puerta del foro, y 
María Rosa queda un instante in
decisa, en actitud de llamarlo, 
M A R Í A R O S A 

En un ímpetu. 
¡Padre! 

DON SEBASTIÁN 
i Qué quieres ? 
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M A R Í A R O S A 
Despuéi de una pauta. 

Yo quiero . . . 
preguntarle.. . yo quería. . . 

DON SEBASTIAN 
Vamos, ¿qué deseas? 

M A R Í A ROSA 
Me cuesta decirlo . . . 

DON SEBASTIAN 
H i j a . . . 

M A R Í A ROSA 
Es q u e . . . ¡no puedo ! . . . 

DON SEBASTIAN 
¿Parece 

que confianza no te inspira 
tu padre? 

M A R Í A ROSA 
No sé si d e b o . . . 

DON SEBASTIAN 
Habla. 

M A R Í A ROSA 

Quiero que me diga 
le que ha hablado don Teodoro 
con usted. 

DON SEBASTIAN 
¡ A h ! . . . Una noticia 

que tenía reservada 
para sorprenderte. Mira 
le que son las cosas; nunca 
ee puede estar en la vida 
seguro de algún secreto. . . 

M A R Í A R O S A 
Pero usted . . . 

DON SEBASTIAN 
Y o no quería 

decírtelo hasta esta noche 

Resolviéndole. 
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cuando volviese á la quinta. 
M A R Í A R O S A 

Pero, padre . . . 
DOJSl SEBASTIAN 

¿Qué? 
M A R Í A R O S A 

Y, entonces, 
¿qué dijo usted? 

DON S E B A S T I Á N 
Que admitía, 

puesto que él se lo merece, 
con toda el alma, la digna 
distinción con que me honraba. 

M A R Í A ROSA 
De modo que usted autoriza.. . 

DON S E B A S T I Á N 
¡ Con toda el alma! Lo he dicho. 

M A R Í A R O S A 
¡Dios m í o ! . . . 

DON SEBASTIÁN 
¿Te mortifica? 

j N o estás de acuerdo? ¿Quisieras 
luchar con tu misma dicha? 

M A R Í A R O S A 
¡No puede ser dicha, padre! 

DON S E B A S T I Á N 
Lo será, porque algo guía, 

dentro de mi voluntad 
tu conveniencia y la m í a . . . 

M A R Í A R O S A 
¡ No quiero, padre! 

DON S E B A S T I A N 
Yo sí. 

DON T E O D O R O 
Desde el foro. 

]Don Sebastián I 
Mutis. 
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D Ó N S E B A S T I Á N 
Peor sería 

que aceptase á un desgraciado. 
M A R Í A R O S A 

¡ Qué importa si lo quería! 
D O N S E B A S T I A N 

Bal i . . . Ya. se ha muerto el amor, 
y hay que enterrarlo, Mar ía . . . 

Desaparece lentamente, dirigien
do desde el foro una mirada á su 
hija. María Rosa llora un ins
tante, tajo el parral; luego se deja 
caer sobre una silla, con la cabeza 
entre las manos. 

Escena XIII 

MARÍA ROSA, MARGARITA, PEPITA Y LUISITO 

M A R G A R I T A 
Apareciendo por el foro con lo» niños. 

¡María Rosa! 
P E P I T A 

Allí está. 
i Qué haces sola ? 

M A R Í A R O S A 
Nada, P e p a . . . 

LUISITO 
i Está llorando I 

M A R Í A R O S A 
N o ; es 

que me duele la cabeza. . . 
LUISITO 

¡ Mentira I 
M A R G A R I T A 

Eso no se dice. 
¡ Adentro! 
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P E P I T A 
¡ Igual que la nena 

del cuento aquel del maestro! 
LUISITO 

¡ Yo buscaré al hada buena 
que te de la llave de oro! 

M A R G A R I T A 
¡ Vayan adentro, veletas! 

Los obliga á entrar 

Escena XIV 

MARÍA R O S A Y MARGARITA 

M A R G A R I T A 
¿Qué sufres? ¿De qué estás triste? 

¿Porqué lloras? 
M A R Í A R O S A 

Margarita. . . 
M A R G A R I T A 

¡Si lo estoy v iendo ! . . . ¿Porqué 
me lo has de negar, querida? 
}.Qué te pasa? 

M A R Í A ROSA 
Ya te he dicho 

que nada tengo. ... 
M A R G A R I T A 

No finjas. 
Por nada nunca se llora. 
¿No tienes en Margarita 
confianza? ¿Porqué me escondes 
tu pena? 

M A R Í A ROSA 
Si estoy tranquila; 

si no tengo penas.. . 
Pausa. 

M A R G A R I T A 
Nunca 
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tu pensar me comunicas. 
Siempre triste, misteriosa; 
parece que no tendrías 
quien te quisiera. Te juro 
que á veces, cuando me miras 
con esa expresión de angustia, 
me da un dolor, y una envidia 
de los que tu amor me roban 
y tus secretos me quitan, 
que ambiciono conocerlos 
para gritarles : ¡ malditas 
las sombras y las ideas 
que á estar tristes nos obligan! 
¡ Malditos sean los hombres 
que nos mienten, que nos brindan 
ilusiones y promesas 
locas, y luego se hastían, 
y al caer la tarde escapan 
lo mismo que golondrinas 
viajeras!. . . Dímelo. ¿Es ese 
tu pesa.r? 

M A M A R O S A 
Vamos, no sigas; 

te juro que me haces daño . . . 
M A R G A R I T A 

¿Ves lo que yo te decía? 
Lo que tienes tú, es amor. 

M A R Í A R O S A 
¡Lo que yo tengo, es fatiga 

de vivir! 
M A R G A R I T A 

i Cómo ? 
M A R Í A R O S A 

Asediada 
por un hombre que me quita 
la tranquilidad, que cruza 
como una sombra enemiga 
por esta casa, que tiene 
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garras de tigre escondidas, 
y algo como dos venenos 
al fondo de las pupilas. . . 
Lo que yo tengo es angustia 
y miedo de ver mi vida 
con peligro de ser pasto 
de la fiebre y la codicia 
de ese hombre.. . 

M A R G A R I T A 
Pero, ¿él te acecha? 

M A R Í A ROSA 
Sí, me asalta, Margarita, 

como un cóndor que ha vencido 
todas las trabas habidas 
para llegar hasta aquí, 
y hacerse un dios en la quinta 
como es un dios en el pueblo . . . 
¿]STo comprendes? ¿No lo miras 
pasar por frente á nosotros 
con esa. insolencia, indigna 
que á todos ofende, y dar 
sus órdenes, con la misma 
dureza del que parece 
que nos perdona la vida? 
¿No lo sientes, paso á paso, 
conquistar el alma tímida 
de nuestro padre, y hacerla, 
de su voluntad cautiva, 
juguete de sus caprichos, 
esclava do sus manías, 
y andrajo de sus errores? 
¿No lo sabes? ¿No adivinas 
que, desde el maldito instante 
que él puso el m'é en esta quinta 
se fueron de ella por siempre 
la confianza y la alegría ? 
¡ Dímelo! 
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M A R G A R I T A 
| Sí I . . . ¡ Don Teodoro! 

Pobre R o s a . . . 
M A R Í A R O S A 

Margarita. . . 
Breve silencio, mientras las dos lloran. 

Ya ves; me ahogo. No tengo 
consuelo aquí; me horroriza 
la idea de vivir siempre 
cerca de ese hombre; y hay días 
que pienso que tal vez lejos 
de esta sombra, encontraría, 
como una luz de consuelos, 
un rincón para mi vida. . . 

M A R G A R I T A 
Pero, ¿cómo? ¿dónde? ¿acaso, 

hermana, por él te obligan? 
M A R Í A ROSA 

Sí. Nuestro padre lo impone. 
Yo lo esperaba... 

M A R G A R I T A 
Mar ía . . . 

Pero, ¿tú no aceptarás? 
Ni tampoco emprenderías 
la aventura de dejarme 
6ola, ¿verdad? 

M A R Í A ROSA 
Margarita. . . 

Yo sé que alguna locura 
me espera para algún día. 

M A R G A R I T A 
Pero, yo estoy á tu lado. 

M A R Í A ROSA 
Ya 6é. 

M A R G A R I T A 
Tú tienes amigas 

que te quieren; distracciones 
en el pueblo . . . 
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M A R Í A R O S A 
¡Bahl Mentiras. 

Vulgaridades que nunca 
me interesaron... ¿ Qué estima 
puedo tener hacia un pueblo 
de tristeza y de avaricia, 
donde el que no sufre, trata 
de hacer sufrir, y el que envidia 
la riqueza de los otros, 
por enriquecerse, quita 
lo que puede á los demás 
y al desgraciado lo esquilma? 
¡ Y la amistad! . . . ¿Qué amistades 
serenas quieres que existan 
entre tí y quienes te adulan 
primero, y después te miran 
para observar si al vestido 
que llevas le faltan cintas ? 
| N o ! Y las mil murmuraciones, 
y las odiosas rencillas, 
y las calumnias, y el soplo 
de vergüenza que se aspira, 
y esta eterna pequenez 
de horizontes, esta antigua 
y odiosa vegetación, 
como la planta, nacida 
para estar siempre en un sitio. . . 
¡ Y o no puedo! 1 Y o alzaría 
mi vuelo, como las aves, 
en busca de nuevos climas 
y de sentimientos nuevos, 
y de esperanzas más dignas! 

M A R G A R I T A 
Tú eiempre 6ueñas, hermana. 

M A R Í A R O S A 
Sueños, al fin, Margarita 

que me consuelan un p o c o . . . 
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M A R G A R I T A 
Bien. No quiero que te aflijas. 

A-parece en la puerta de la casa 
Jacinto con unos papeles que 

guarda cuidadosamente. 

Escena X V 

DICHAS Y JACINTO 

Es una noche magnífica. La ch-
ridad de la luna envuelve á los per
sonajes en un encanto de plata y 
proyecta sus serenidades sobre la 
fronda- de la quinta. 

J A C I N T O 
Qué hermosa noche . . . 

M A R G A R I T A 
La luna 

parece una flor de nácar. 
M A R Í A ROSA. 

¡Se va? 
A Jacinto, 

J A C I N T O 
Me v o y . . . no sin. ante» 

decirles. . . "hasta mañana". 
Bajando la voz. Margarita que 

ha quedado en la puerta de la casa, 
los mira un instante y desaparece 
lentamente, volviendo hacia ellos la 
cabeza. 

y. si me deja, en sus ojos 
ver. como en una esperanza, 
la claridad de esta noche 
retratada. 

Se sienta junto á ella. 
M A R Í A ROSA 

i Serán mis ojo» «tipejos! 
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J A C I N T O 
¡No han do ser lo ! . . . ¿Quién dudara 

que al fondo de esas pupilas, 
como una estrella encantada, 
brilla en la noche el ensueño 
de alguna dicha lejana! 

M A R Í A ROS V 
Con pena y desilusión. 

¡ Sueños 1. . . 
J A C I N T O 

Sueños bienhechor»» 
que en el espíritu se alzan 
lentamente, al contemplar 
entre las sombras calladas, 
no sé qué anuncio en la altura 
ni qué misterio en la Pampa. . . 
Sueños hondos, que parecen 
arrastrar entre las alas 
del viento, los corazones 
y el lenguaje de las almas. . . 

Breve silencio 
Cuando en las noches tranquilas, 
bajo el rumor de las parras, 
al reflejar de la luna 
sobre los campos de plata, 
suena la canción errante 
del carretero, que avanza 
con su carreta de bueyes 
rumbo á la. próxima estancia, 
¿no se sueña? ¿no se siente 
germinar en nuestras almas 
algo indefinible y hondo, 
como una voz que nos llama, 
como una ilusión dormida 
que, al despertar, nos abraza? 

M A R Í A R O S A 
¡ S i ! " Encantada. 
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J A C I N T O 
Y el sueño que soñamos 

despiertos, con la mirada 
fija en la gran soledad 
de los trigales, que cantan 
en la noche sus canciones 
de redención y esperanza, 
¿no es un buen sueño querido 
que en nuestro ser se levanta 
para hacernos bendecir 
la aspiración del mañana? 
y el bienestar que sentimos, 
y el olvidar la-desgracia? 

M A R Í A ROSA 
Sueños s o n . . . 

J A C I N T O 
Sueños que llevan 

el porvenir en eus a las . . . 
M A R Í A E O S i 

Sí. Yo he soñado también, 
con tal pasión, con tal ansia, 
que he llegado á bendecir 
del sueño la venturanza.. . 
pensando que, por los mundos 
que en esas horas amaba, 
pude más libre sentirme, 
con menos sombras amargas. . . 
Y he soñado, porque, al fin, 
sólo en el soñar se alcanza 
la vida que ambicionamos; 
porque estoy esclavizada, 
sin horizontes, sin luces, 
sin ilusiones, sin nada 
de lo que en mi pecho ardia 
cuando en mi madre confiaba.. . 
Por eso vivir quisiera 
soñando siempre; que el alma 
no se apartase un instante 
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de la florida ventana 
de los sueños. . . Pero, já qué 
soñar así, cuando pasa 
la vida, sin que podamos 
ver la ilusión realizada? 
¡ Soñar ! . . . 

J A C I N T O 
Más firme es un sueño 

cuando se juntan dos almas 
para alcanzarlo en la v ida . . . 

Pausa. Mirándola apasionadamen
te en los ojos. 

¡María R o s a ! . . . Esperaba 
con angustia indefinible 
la blanca luna encantada 
de esta noche, para abrir 
mi pecho; para invitarla 
á que soñemos los d o s . . . 

M A R Í A ROSA 
i Y en qué soñar? 

J A C I N T O 
En la gracia 

de una vida triunfadora, 
de otros aires, de une santa 
libertad, que nos cobije 
bajo el amor, cuyas ramas 
dan consuelo al que las besa, 
como un árbol de esperanza. 

M A R Í A ROSA 
¡ En el a m o r ! . . . 

J A C I N T O 
L J más grande 

que hay en el mundo. Su planta 
cruza doblando claveles 
por la tierra alborozada. . . 
Por el triunfan los que sueñan, 
en sus manos perfumada» 
eatá el porvenir de gloria 
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de los humildes, y un ancla 
de salvación nos ofrece 
cuando la vida, naufraga. . . 

Con más calor cada vez. 
¿Quiere, quiere que soñemos 
en el amor? 

M A R Í A ROSA 
Como en un éxtasis. 

Esperanza 
constante de los que sufren, 
risueño laurel del alma, 
que las frentes acaricia. . . 
Yo, en mis noches solitarias 
soñé con él, silenciosa, 
bajo el rumor de las parras, 
al reflejnr de la luna 
sobre los campos de pinta., 
mientras la canción errante 
del carretero, que avanza 
con FU carreta, de bueyes, 
rumbo á la próxima, estancia, 
resonaba en mis oídos 
como el eco de una santa, 
y amada voz que al misterio 
del porvenir me invitaba. . . 
¡Pero, no! 

J A C I N T O 
¡ S í ! . . . ¿ Quiere hacer 

que viva esa voz lejana 
de nuestro ensueño, en un lazo 
de luz y de venturanza! 

M A R Í A ROS v 
l Cómo! 

J A C I N T O 
Yendo hacia, el amor. 

M A R Í A ROSV 
JPor dónde? 
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J A C I N T O 
]Vor dónde él vaya! 

M A R Í A HU- ' i 
¿ Y para cjit ? 

J A C I N T O 
Para unir 

los astros de nuestras almas 
en una constelación 
palpitante y soberana 
como la v ida . . . 

M A R Í A R J S A 
¿Y á qué 

llegarían nuestras ansias, 
no teniendo libertad, 
que es lo que el amor reclama! 

J A C I N T O 
¡ A la suprema ventura ! 

Sabríamos conquistarla 
triunfando sobre, el destino. 

M A R Í A ROSA 
Tal vez fuese á la desgracia.. . 

SILENCIO. Desde un momento 
antes, se ha dejado oír en lejanía la 
canción melancólica del carretero 
que pasa. Los dos la escuchan reli
giosamente. 

Cuando la voz se aleja, luego de 
haber dado la sensación nítida di 
que el carretero pasa frente á la 
puerta (le, la finca, aunque á una 
distancia que impide verlo, María 
Rosa, como despertando de un sue
ño, dice: 
M A R Í A ROSA 

La vieja canción, la eterna 
y amante voz solitaria 
que cruza el campo cal lado. . . 
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J A C I N T O 
i Cómo el Amor que nos llama! 

¿Quieres, quieres que soñemos 
con el Amor? 

Tomándola de las man»», apatitnaéo. 
M A R Í A ROSA 

En mi alma 
se ha hecho una l u z . . . 

J A C I N T O 
¿De consuelo? 

M A R Í A ROSA 
De consuelo y de esperanza. 

J A C I N T O 
Con gran ansiedad. 

¿ Y entonces? 
M A R Í A ROSTA 

En un arranque heroico, 
¡ S í ! . . . ¡Que te quiero! 

¡ Te quiero con toda el alma I 
Jacinto imprime un largo beso 

en los labios de María Rosa. 
Silencio. 

J A C I N T O 
En voz baja. 

Con eate beso, una estrella 
se enciende en mi corazón. . . 

M A R Í A ROSA. 
Dulcemente y señalando al 

h orizonte. 
M i r a . . . i no ves ? . . . Es aquella 

que acompaña i la canción. . . 
Dobla su cabeza sobre el hombro 

de Jacinto, que vuelve á besarla 
ardientemente. La canción del ca
rretero se va apagando á lo lejos, y 
desciende muy lentamente el telón. 

FIN DEL ACTO PRIMERO. 
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Decoración á iodo foro. Trigal magnifico á punto de 
segarse, que se extiende hacia el fondo en una ili
mitada perspectiva. A la derecha, sobresale el cos
tado correspondiente á la parte posterior del edifi
cio que figura en el acto primero, con una puerta, 
que da acceso al interior. Paralelamente, á modo 
de corredor, varios árboles de Jos que circundan la 
casa. Cerca de ésta, en segundo término, y for
mando ángulo con la pared lateral, una gran par
va en la que trabajan ardorosamente los peones al 
levantarse el telón. A la izquierda, vieja depen
dencia que sirve de cocina á la peonada, con una 
angosta vereda de ladrillos que el tiempo ha des
truido. Frente á esta cocina, un enorme árbol de 
fuerte y retorcido tronco. Por este costado, y casi 
en tercer término, asoma el perfil de una trilladora 
moderna, que dos campesinos alistan para el tra
bajo. Es la media tarde. 

Escena Primera 

MARÍA ROSA, MARGARITA, DOÑa ASUNCIÓN, JUANITA, 
AZUCENA, LUISITO, PEPITA, PEDRO, PEÓN PRIMERO, 

PEÓN SEGUNDO, PEÓN TERCERO, PEÓN CUARTO, 
MOZA PRIMERA, MOZA SEGUNDA, MOZA TERCERA, 

MOZA CUARTA. VARIOS PEONES Y MOZAS DEL PUEBLO 

Al levantarse el telón, Marta Ro
ta, tentada en primer término de U 
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derecha, habla con Juanita, Moza 
Primera y Moza Segunda que, 
acompañadas de algunas más, le 
forman animada rueda. Margarita 
cose junio á la puerta de la casa 
y muy cerca de ella, Pepita 
y Luisito juegan sentados en 
el suelo. Azucena, frente á la 
cocina, habla con Peón Primero, 
el cual dará vivas muestras de que 
la está cortejando. Peón Segundo 
trabaja encima de la parva, y otros 
peones alrededor de ella, todos pro
vistos de las clásicas horquillas. 
Peón Tercero y Peón Cuarto, ob
servan la trilladora y preparan la 
leña que sirve de combustible al 
motor. Pedro dirige la labor de los 
peones que están al pie de la parva, 
y canta á media voz, al levantarse 
el telón, cualquier trozo de cantar 
campesino. 

PEÓN SEGUNDO 
Cante, compañero. . . Dicen que el que canta, 

si es que tiene penas, las penas espanta. . . 
P E D R O 

Será . . . Pero ésta ya no es tan sencilla: 
para alzar las parvas, manejar la horquilla.. . 
¡ l l iren cómo lucen sus dientes de acero! 
Bajo el fuerte empuje del brazo certero 
que el monte de pastos al suelo arrebata, 
ee pone lustrosa, parece de p lata . . . 
Se-resiste, pesa, pero al fin se humilla; 
y así va subiendo la parva amarilla. . . 

PEÓN T E R C E R O 
Se eleva, se e leva. . . 

PEÓN SEGUNDO 
Por este camino 



va á tener la altura que tiene el molino. 
P E D R O 

Bien merece, ante esta montaña que brilla, 
un recuerdo el pobre que inventó la horquilla. 

PEÓN SEGUNDO 
Merece un azote, soltado sin pena, 

para que no invente cosas de faena. 
Se sienta un momento sobre Ja parva. 

P E D R O 
S í . . . Igual que nosotros; siempre con la frente 

certía de la tierra, bajo el sol ardiente.. . 
Pero el sol. . . perdona con sonrisas de oro. 

PEÓN SEGUNDO 
El que no perdona nunca es don Teodoro. 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
Saliendo de la cocina. A Azucena. 

¡ Muchacha! ¿ Qué esperas ? 
AZUCENA 

T o nada, señora. 
D O Ñ A ASUNCIÓN 

¿Y el balde del agua, que hace ya una hora 
te pedí? AZUCENA 

¡Dios mío, me había olvidado! 
Desaparece corriendo por la dere

cha. Vuelve á poco con el balde. 
D O Ñ A ASUNCIÓN 

A Peón Primero. 
¿ T usted, muy tranquilo se queda sentado! 

PEÓN P R I M E R O 
{ Y usted, tiene celos porque la muchacha. . . ? 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
i Vayase á otra par te ! . . . J Celos por su facha 

de gallo sin plumas? 
PEÓN P R I M E R O 

l Cómo ? 
DOÑA ASUNCIÓN 

No se aflija: 
que yo no hei criado para usted mi h i j a . . . 
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PEÓN P R I M E R O 
P e r o . . . % sufre siempre los mismos errores? 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
¿De qué? 

PEÓN P R I M E R O 
I Se ha creído que le hablo de amores! 

Váse riendo hacia el fondo, don
de se pone á trabajar en la parva. 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
¡ A eso no te atreves, que si te atrevieras^ 

pueda ser que el pobre pellejo perdieras! 
Entra á la cocina. 

P E P I T A 
¡ Qué te quedes quieto! 

LUISITO 
I No seas tramposa! 

M A R G A R I T A 
Quién mejor se porte, ganará una c o s a . . . 

P E P I T A 
Bueno, yo la gano, porque más no juego. 

LUISITO 
i A verla? 

P E P I T A 
i Mentira! 

M A R G A R I T A 
Ya la verán luego. 

J U A N I T A 
¿No tienes motivos para estar contenta! 

MOZA P R I M E R A 
? Y todas sabemos que se te presenta 

tan lindo partido? 
MARTA ROSA 

La voz de la gente, 
como no es sincera, me es indiferente. 

MOZA SEGUNDA 
¿Porqué? 

JTTANTTA 
Si cuando hablan, ofrecen razones... 
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M A R Í A ROSA 
Ya dije que odiaba las murnmraciones. 

Que no me interesa lo que el pueblo diga. 
MOZA P R I M E R A 

Pues yo lo repito porque soy tu amiga. 
MOZA SEGUNDA 

Dicen que á tu padre también le conviene 
mucho el casamiento.. . 

J U A N I T A 
Don Teodoro tiene 

la mejor fortuna del pueblo . . . 
MOZA P R I M E R A 

Parece 
que para tu padre la desgracia crece. 

MOZA SEGUNDA 
En la otra cosecha perdió casi todo. 

J U A N I T A 
Y ahora, el casamiento, viene de este modo 

á salvar la pena de tu pobre viejo. . . 
MARÍA ROSA 

Levantándose disgustada. 
Y a sé lo que dicen. Por eso, las dejo. 

Inventen historias; digan cuánto quieran. . . 
[Qué sí, que me c a s o ! . . . Si ustedes esperan 
sacar de mi boca más informaciones, 
están frescas. . . ¡Basta dé contemplaciones! 
Hasta pronto. 

Medio mutis. 
MOZA PRTMERA 

Gracias. 
J U A N I T A 

No nos mereeiemoe 
qiio así nos contestes, porque te contemos. . . 

MOZA SEGUNDA 
¡ Claro! 

M O Z A P R I M E R A 
¡ Qué reservas! 
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MOZA SEGUNDA 
Pues no volveremos. 

J U A N I T A 
Parece mentira: te desconocemos. 

M A R Í A ROSA 
Yo también me asombro, porque no creía 

que hubiese en el pueblo tanta hipocresía. 
Las deja boquiabiertas, desapare

ciendo por la casa. Hilas se encaran 
con Doña Asunción, que ha escu
chado las {Mimas frases. 

J U A N I T A 
¡Pero esto es el colmo! ¿No ha visto, Asunción? 

MOZA P R I M E R A 
¿Qué nos dice de esto? 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
Con mucha ironía. 

Que tienen razón. 
Ustedes, tan buenas, le cuentan las cosas. . „ 

J U A N I T A 
¡ Pero, es que estas chicas son muy orgullosas! 

MOZA P R I M E R A 
i Qué contestaciones! Nunca lo c r e í . . . 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
¿ Y qué van á hacerle? El mundo es a s í . . . 

Se sientan á conversar cerca de 
la puerta de la cocina. 
PEÓN SEGUNDO 

¡ P e d r o ! . . . Son las cuatro . . . ¿Sonó la campana? 
P E D R O 

No sé; me parece que no tienen gana 
de que descansemos. 

PEÓN P R I M E R O 
Aquí cada día 

se empeora el trabajo. 
P E D R O 

Don Teodoro haría 



trabajar de noche con toda soltura, 
si se le ocurriera. 

PEÓN P R I M E R O - -
Ninguna locura 

de esas ya me asombra.. . Son las que él prefiere. 
P E D R O 

¡Porque le elejamos hacer lo que quiere! 
PEÓN T E R C E R O 

Pues la trilladora ya está en sus cabales. 
PEÓN CUARTO 

Mañana temprano los pebres trigales 
sentirán la pena de perder sus granos. 

PEÓN P R I M E R O 
Señalando el campo, con entusiasmo. 

Miren qué hermosura; parecen herinmio»... 
La cosecha este año será favorita, 
porque así lo quiere la. tierra, bendita. 
¡Este año es de gloria! 

P E D R O 
Dejando la, horquilla recostada tn 

la parva, y sentándose. 
¡ Pah ! Para nosotros 

este año es do angustias, igual que los otro*. 
5 No piensas ? 

PEÓN P R I M E R O 
Lo pienso también, Pedro amigo: 

¡no es para el que sieiribra la prlorin del triaro! 
fíe sienta, junto á, Pedro. Los £e 

la trilladora, hacen lo mismo. 
PEÓN SEGUNDO 

¡ Yo estoy reventado! 
P E D R O 

Descansa un momento. 
PEÓN SEGUNDO 

Y a es hora. 
PEÓN P R I M E R O 

Y no tocan-
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PEÓN SEGUNDO 
Y entre tanto, siento 

como si tuviese la espalda quemada, 
PEÓN P R I M E R O 

Es mucho el trabajo. 
P E D R O 

Poca la peonada. 
Peón Segundo fyaja de la parva y 

se sienta junto á los demás. 
J U A N I T A 

Acercándose con Mozas Prime
ra y Segunda á Margarita. 

¡Margarita! i Quieres venir á la fiesta 
de mañana? 

M A R G A R I T A 
Gradias. Me encuentro molesta 

fuera de mi casa. 
J U A N I T A 

¡ Jesús! l Quién diría 
que á tus pocos años les falta alegría? 

M A R G A R I T A 
No es eso. 

MOZA P R I M E R A 
i Y entonces? 

M A R G A R I T A 
Ni a d a . . . Que prefiero 

quedarme. 
MOZA SEGUNDA 

Es estraño. 
J U A N I T A 

Pues el pueblo entero 
va á estar dé jarana. 

M A R G A R I T A 
Y a sé. 

J U A N I T A 
Habrá carreras, 

y juegos de cintas, y baile, y banderas.. . 
Y en el circo nuevo, lo mejor del d ía : 
va á dar dos funciones una compañía,... 



M A R G A R I T A 
N o ; les agradezco. 

J U A N I T A 
Y o hubiera querido 

que fueras. Me extraña que no hayan venido 
las otras muchachas también á pedirte. 

M A R G A R I T A 
Lea diré lo mismo. 

J U A N I T A 
Debes decidirte. . . 

Aparece Don Teodoro por el fon
do derecha, con un rebenque en la 
mano. Todas las mozas se apresuran 
á rendirle homenaje. 

Escena II 
DICHOS Y DON TEODORO 

D O N T E O D O R O 
¿Qué tal, buenas mozas? 

J U A N I T A 
Coqueta. 

Gracias, 
don Teodoro, por mi parte . . . 
{Cómo está? 

D O N TEODORO 
Siempre lo mismo. 

MOZA S E G U N D A 
Aproximándose con otras, mien

tras Doña Asunción y Azucena de
saparecen por la cocina. 

Don Teodoro, buenas tardes. . . 
D O N T E O D O R O 

Dando la mano mientras habla. 
¿Y á qué se debe esta grata 

presencia de tan brillantes 
mozas por aquí? 
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J U A N I T A 
Es que andamos 

en el arreglo del baile, 
y avisando á las amigas 
que no queremos que falten 
á la fiesta. 

MOZA SEGUNDA 
Será hermosa. 

D O N TEODORO 
Sí, va. á estar interesante. . . 

Sobre todo viendo á ustedes, 
que son las más agradables. 

J U A N I T A 
i Qué lisonja! 

MOZA T E R C E R A 
Muchas gracias. 

MOZA P R I M E R A 
Es favor . . . 

J U A N I T A 
Lástima grande 

que Margarita con Rosa 
no quieran venir. . . 

D O N TEODORO 
No salen. 

MOZA T E R C E R A 
Hacen mal. 

D O N T E O D O R O 
Cuestión de ceñios. 

M A R G A R I T A 
No le agrada á nuestro padre. 

J U A N I T A 
Es raro, porque estas cosas 

siempre son indispensables, 
y más para ustedes, chicas 
que han estado en Buenos A i res . . . 

MOZA SEGUNDA 
Es cierto. 

Pequeña pausa. 
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J U A N I T A 
Ya nos han dicho, 

clon Teodoro, la otra tarde, 
que usted gana en las carreras. 

D O N TEODORO 
Lo espero. No hay quien alcance, 

por más que cinche, al galope 
de mi yunta de alazanes, 
i Al ga lope ! . . . Esos potrillos 
le dan ventaja al que raye. 

Siguen convtrmnilo animadamen
te, mientra.i se oye Ta voz de PeJro, 

que vuelve á cancar el entilo de antas. 
J U A N I T A 

Será un srran triunfo. Debemos 
felicitarlo desde antes. 

D O N 1 K O D O R O 
Y o sé acreditar la marca. . . 

Vuelvo. Voy á ver qué se lince. 
Se dirige hacia donde están los 

peones, quienes al verlo se levantan 
y toman sus instrumentos de trabajo. 

Pero, fustedes no escarmientan? 
{Son enfermos incurables? 

PEÓN P R I M E R O 
Señor . . . 

D O N TEODORO 
No hay señor que valsra. 

Ya estoy harto de aguantarles 
disculpa?. Aquí se come 
para que todos trabajen, 
y no para estar sentados. 

P E D R O 
Son las cuatro de la tarde 

y es el descanso. 
P E Ó N P R I M E R O 

Y o quise 
decirles que se esperase» 
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al toque de la campana. 
PEDRO 

Pero no la toca nadie. 
D O N TEODORO 

¡Ni nadie tocarla debe 
mientras que yo no lo mande! 
No faltaba más. ¿Quisieran 
estar siempre panza al aireí 

P E D R O 
Señor: los hombres no son 

de madera, son de carne; 
y no ha de encontrarse en todo 
el partido quien los trate 
de esta manera; el descanso 
á las tres siempre se hace, 
ó á las cuatro . . . 

PEÓN P R I M E R O 
ülso es lo mismo. 

P E D R O 
La cuestión es que hay que darle 

descanso al cuerpo; lo pide 
para no descostillarse... 
I Qué quiere ? g qué el hombre caiga 
sobre el campo? ¿qué se agache 
con la horquilla entre las manos 
desde que el sol se levante 
hasta que muera. Es horrible. . . 

D O N TEODORO 
¡ Lo que quiero es que te calles! 

Los peones se van retirando hacia el fondo. 
PEÓN P R I M E R O 

Hay que tener más conciencia, 
P E D R O 

Esto j'a es insoportable. 
D O N T E O D O R O 

Quién no soporta soy yo. 
Cuidarás que no descargue 
por tu cabeza el rebenque. 
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P E D R O 
Sin poderse contener. 

i A mí? 
DON T E O D O R O 
| Vuelve á contestarme! 

Une la acción á la palabra. Pe
dro esquiva el rebencazo, y corre ha
cia la parva, empuñando una hor
quilla en actitud amenazante. Los 
demás peones lo suyeían. 

P E D R O 
] Y usted castigue! 

P E O N E S 
¡No, Pedro! 

D O N T E O D O R O 
T o te arreglaré.. . oompadre. 

¡ Esto era lo que f altaba! 
M A R G A R I T A 

Corriendo hacia la parva, con 
las mozas. 

¿Qué hay? 
D O N TEODORO 

Nada. Que ese cobarde, 
valiéndose de la horquilla. . . 

J U A N I T A 
¡ Dios mío ! 

D O N TEODORO 
Quiso atacarme.. . 

Pero, ¿ q u é ? . . . ¿Se han asustado? 
T O D A S 

Mucho. 
D O N T E O D O R O 

No hay que preocuparse. 
Guando termine el trabajo 
de estos días, sabré darles 
el merecido. . . T a pueden 
ir preparando siu v i a j e . . . 
Hasta luego. Mutis d la casa. 
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TODAS 
Hasta mañana, 

don Teodoro . . . Fama. 
J U A N I T A 

Qué salvajes 
son estos peones. 

M A R G A R I T A 
No tienen 

ellos la culpa.. . . z Que hacen? 
Trabajar. . . Todos los días 
nasa lo mismo. . . 

MOZA SEGUNDA. 
¡ Qué trances! 

J U A N I T A 
>Es posible?. . . ; Cómo es eso? 

I Se puede contar? . . . No saben 
nndn en el pueblo. . . Es extraño. . . 

M A R G A R I T A 
Ni á nadie rtabe importarle. 

MOZA P R I M E R A 
z Vamos á la quinta? 

M A R G A R I T A 
Vamos. . . 

J U A N I T A 
A María Rosa, que aparee, por la 

casa con un ramo de flores. 
Esperamos que te pasen 

los en o í o s . . . 
MARTA ROSA 

Como gusten. 
J U A N I T A 

No volveremos á hablarla 
de cosas que te hagan daño. 

M A R Í A R O S A 
Nada pido. Con dejarme 

todo se arregla. . . 
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J U A N I T A 
Pues vamos 

k visitar los parrales.. . 
Desaparecen por el último térmi

no de la derecha, 

Eseena III 

MARÍA ROSA Y JACINTO 

Jacinto aparece por el fondo iz
quierda, con un cojinillo que deja
rá, lo misino que si rebenque, sobra 
un banco de la cocina. 

J A C I N T O 
Buenas tardes^ Asunción. 

DOÑA ASUNCIÓN 
Desde adentro. 

Buenas, mu¡'3iacho. Creía ; 
que ya no ibaa á volver. 

J A C I N T O 
El mate nunoa se olvida. 

M A E Í A BOSA 
l De vuelta ? 

J A C I N T O 
Vengo encantado. 

MARÍA ROSA 
¿Mi padre? 

J A C I N T O 
Allá en la cuchilla 

corre admirando la hacienda 
tan satisfecha y luc ida . . . 
Lástima—pensé—que ahora 
esto sea de quien mira 
sólo para s í . . . Lo siento 
igual que si fuese mía 
la desgracia.. . 
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M A R Í A ROSA 
Fué el destino. 

No te preocupes, olvida 
cosas de tristeza... 

J A C I N T O 
En cambio, 

yo be sentido otra alegría, 
sin interés, en el a lma . . . 

M A R Í A ROPA. 
¿Cuál? 

J A C I N T O 
Viendo la maravilla 

de indescriptibles colores 
que deslumhran las pupilas, 
por esos lotes fecundos 
v en esas leguas floridas. . . 

MARÍA ROSA 
Es la estación. . . 

JACINTO 
¡ Todo brota 

para, encantamos la vista! 
El sol. conno una paleta 
que distribuye las tintas, 
vuelca en la tierra los besos 
que hacen madurar la espiga; 
lejos, opulentas parvas 
de refulsrenr-ia amarilla, 
cortan el cielo en pequeñas 
montañas de fautasía; 
más cerca, un campo de lino 
«n colorncí6n distinta 
nos ofrece; y á los cuatro 
puntos del viento, se animan 
los pródigos alfalfares, 
las verbenas compasiva», 
las margaritas celestes 
y las rojas margaritas 
y el trigo, junto á los verdes 
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infinitos, que matizan 
de increíbles gradaciones 
la alfombra de la campiña. . . 

M A R Í A ROSA 
¿ Y los pájaros? 

J A C I N T O 
También, 

su encanto y color nos brindan, 
Es una gloria. Dan ganas 
de correr, de echair la risa 
á volar como un jilguero, 
de ponerse cara arriba 
sobre la tierra y cantar 
alabanzas á la vida; 
en f i n . . . 

MARÍA ROSA 
Siempre tus visiones 

y tus locas alegrías 
por estas cosas . . . % Qué has hecho ? 
¿No has entrado de visita 
dónde alguna buena moza 
te recibió? 

J A C I N T O 
Sólo habría 

de olio ocasión, para el caso 
de remediar mis fatigas, 
si el recuerdo que á tus ojos 
encantadores me liga 
no estuviese á todas horas 
presente en mi ser . . . 

M A R Í A R O S A 
¡Qué fina 

se está poniendo la tarde! 
jAcnrro 

Es porque ha visto á María 
cortar con sus blancas mano* 
flores fres caá en la quinta... 
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M A R Í A R O S A 
¿Te gustan! 

J A C I N T O 
Encantadoras. 

M A R Í A ROSA 
¿ Quieres una! 

JACINTO 
¿Quién diría 

que no, si son tan fragante:* 
y están con dueña tan linda ? 

M A R Í A ROSA 
Se pone más fino el t iempo. . . 
¿Cuál quieres? 

J A C I N T O 
La que tú elijas. 

M A R Í A ROSA 
¿Esta, que es más encarnada 

que la sangre de una herida? 
J A C I X T O 

Esa, sí. 
M A R Í A ROSA 

¿Por vergonzosa? 
J A C I N T O 

N o ; porque te tiene envidia. 
M A R Í A ROSA 

¿A mí? 
Jacinto queda con la flor tn la mano. 

J A C I N T O 
Sí. ¡ Le ha dado rabia, 

porque eres tú más bonita! 
M A R Í A ROSA 

i Qué adulador! ¿ No aprendiste 
otra? 

J A C I N T O 
¿Otra . . . qué? 

M A R Í A R O S A 
Otra mentira. . . 

Otra canc ión . . . 
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J A C I N T O 
La de siempre, 

la que morir no podría, 
porque es la de mi cariño, 
la compañera y amiga 
de la luz; que está vibrando 
continuamente en el día, 
que sueña con los luceros, 
y que es la más complacida 
que se despierta en el campo 
con la primer vidalita 
de la alborada.. . 

M A R Í A R O S A 
Tú sabes 

que es la canción de mi v ida . . . 
Pama. 

J A C I N T O 
¿Te ha vuelto á hablar don Teodoro? 

M A R Í A R O S A 
Esta mañana; tenía 

luz tan extraña en los ojos 
que me dio miedo . . . Se irrita 
porque no logra arrancarme 
la respuesta en que se obstina. 

J A C I N T O 
Tu padre, siempre con él. . . 

M A R Í A R O S A 
Más que nunca. 

J A C I N T O 
Se precisa 

tener poca dignidad 
para insistir en la misma 
pretensión, cuando se sabe 
que no hay c'osa más reñida 
con el cariño que el gesto 
que á amar por la fuerza obl iga . . . 

M A R Í A R O S A 
Me da temor . . . 
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J A C I N T O 
El quisiera 

coparte, como conquista 
lo que le ocurre en el pueblo. 

M A R Í A R O S A 
No ea buen camino. 

J A C I N T O 
Camina 

ciego de rencor. 
M A R Í A R O S A 

No puede 
nunca l legar . . . 

J A C I N T O 
Pues que siga. 

M A R Í A R O S A 
No, porque mientras, la fiebre 

de este dolor me aniquila. 
J A C I N T O 

¿ Y entonces? 
M A R Í A R O S A 

No sé qué hacer . . . 
J A C I N T O 

Ya te lo he dicho, María. 
Busquemos la solución 
l e j o s . . . 

M A R Í A R O S A 
Tal vez nuestra dicha 

fuese decirle á mi padre . . . 
J A C I N T O 

Tu padre ya no me estima 
domo antes, y ese hombre 
sospecha, porque me mira 
como diciendo: "¿eres tú 
quién vencerme se imagina?" 

M A R Í A ROSA 
Al ver á Don Teodoro que, apa

reciendo por el fondo de la casa, ha 
dado vuelta por detrás de la parva, 
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para acercarse al primer término de 
la derecha. 

¡El está! 
D O N T E O D O R O 

Pausa. 
¿Dónde ha quedado 

don Sebastián? 
J A C I N T O 

Ahí ven ía . . . 
María Basa, confusa y emocio

nada, hace mutis por la casa. Silencio. 

Escena IV 

JACINTO Y DON TEODORO 

D O N T E O D O R O 
Riendo nerviosamente. 

¿Flores del tiempo? 
J A C I N T O 

Pues bueno fuera 
que no las diese la Primavera. . . 

D O N T E O D O R O 
¿Al despedirse? 

Sarcástico. 
J A C I N T O 

¡Rosas divinas! 
D O N T E O D O R O 

Hay que cuidarse de las espinas. 
J A C I N T O 

V o no lea temo: quien los colores 
y los perfumes busca en las flores, 
también comprende, si' encuentra rosa», 
que las espinas son dolorosas.. . 
V así, les brindo mi amor sin fin 
siempre que paso por el jardín. 

D O N T E O D O R O 
Pero es preciso sajber primero 
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si el jardín tiene ya jardinero, 
porque comete pecado igual 
el que unas flores roba al rosal 
como el que roba, de audacia lleno, 
granos ó haciendas al campo ajeno. . . 

J A C I N T O 
Pausadamente, recalcando las pa

labras con profunda ironía, para 
hacer mutis por el último término 
de la derecha. 

Señor : entonces, estoy salvado; 
yo no las robo, me las han dado . . . 

Don Teodoro lo mira alejarse, 
hasta qitela voz de Don Sebastián, 
que entra <por último término de la 
izquierda, le hace volver la cabeza. 

DOiN SEBASTIAN 
Cuando usted quiera, puede ordenar 

las cinco jaulas á la estación. 
D O N TEODORO 

Mañana hay tiempo. 
D O N SEBASTIAN 

I Qué colección 
de sus novillos voy á mandar! 

DON TEODORO 
Como esta noche no sale el tren 

primeramente vamos á hablar 
do algo importante.. . 

D O N SEBASTIAN 
Bueno, muy bien. 

D O N TEODORO 
Hay varias cosas para arreglar.. . 

Hacen mutis lentamente por la 
puerta de la casa. Se oyen tres cam
panadas lejanas, que anuncian el 
momento en que los peones deben 
dejar el trabajo, reuniéndose frente 
á la cocina á tomar el "mate coci-
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do" que Doña Asunción, ayudada 
por Azucena, servirá en burdos pla
tos de latón. Aparecen por la puerta 
de la casa Margarita, Moza Prime
ra, Moza- Segunda, Juanita, Moza 

i Tercera y otras. Por detrás de la 
parva y por el último término de iz
quierda y derecha, van apareciendo 

' peones que al llegar dejan sus hor
quillas en lugar apropiado. También 
aparecen por el fondo derecha, va
rias mozas que formarán rueda con 

I las demás, saludando á Margarita y 
' estacionándose alrededor de los ár

boles de la derecha. Mientras se ve-
' •' rifica esta entrada de personajes, 
' que debe ser lenta. Doña Asunción 

i 1 y Azucena, saliendo de la cocina 
con los útiles necesarios, habrán 
realizado lo que se indicó anterior
mente, yendo luego á integrar el 
grupo de las mozas del pueblo. To-

1 dos conversan. Mucha animación-

Escena V 

DOÑA ASUNCIÓN, AZUCENA, MARGARITA, JUANITA, 
MOZA PRIMERA, MOZA SEGUNDA, MOZA TERCERA, 

PEPITA, LUISITO, PEDRO, PEÓN PRIMERO, PEÓN SEGUNDO 
MOZAS D E L PUEBLO Y OTROS PEONES 

DOÑA ASUNCIÓN 
Ta está todo preparado. * 

A Z U C E N A 
Pero quién sabe si alcanza. A 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
Hay de sobra, Y , además, 

pueden ir dando las gracias : ' 



á don Sebastián, que tiene 
más buen corazón que p lata . . . 

AZUCENA 
i Porqué? 

DOÑA A S U X M Ú X 
Porque don Teodoro 

me dijo la otra mañana 
que andaba por suprimir 
este lujo á la peonada. . . 

P E D R O 
Que oye las últimas palabras. 

Sí ; este es un lujo, lo misino 
que el de tocar la campana 
para el descanso. 

PEÓN P R I M E R O 
¡Parece 

que somos bestias! 
P E D R O 

¡ Da rabia! 
Pausa. Todos se inclinan sobre su 

plato. Pepita- y Luisito aparecen 
tras de El Maestro por la puerta d~ 
la casa y se juntan al grupo de peo
nes. 

Escena VI 
DICHOS Y E L MAESTRO 

Dios guarde á la buena gente. 
V A R I O S 

¡El Maestro! 
M A R G A R I T A 

Buenas. Tardes . . . 
J U A N I T A 

Me alegro que haya venido, 
porque tenemos que hablarle. 

EL M A E S T R O 
jDe qué? 
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J U A N I T A 
¿Dicen que en la escuela 

hay ratones (. . . 
EL M A E S T R O 

No te extrañe, 
porque esos animalitoa 
son muy buenos colegiales.. . 

PEÓN P R I M E R O 
¡ Maestro! 

E L M A E S T R O 
Voy hacia ustedes. 

PEÓN P R I M E R O 
Dice Pedro que usted sabe 

una canción muy hermosa.. 
P E D R O 

Sí, como todas las que hace. 
PEÓN P R I M E R O 

Pues queremos aprenderla. 
VOCES 

I Qué la diga! 
EL M A E S T R O 

No es bastante 
con la voluntad. Podrían 
oímos y disgustarse. 

P E D R O 
No, si estamos descansando. 

PEÓN P R I M E R O 
Y , además, no vendrá nadie. 

EL M A E S T R O 
Hiendo. 

¿ Y estas mozas? 
PEÓN P R I M E R O 

Que la escuchen. 
P E D R O 

También puede interesarles. 
M A R G A R I T A 

Que se ha acercado con las demás moza, 
Las palabras del maestro 
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son muy dignas de escucharse. 
J U A N I T A 

A Mona Primera. 
No está bien de los tornillos 

el v i e j o . . . 
MOZA T R Í M E R A 

i Qué disparates 
irá á decir? 

EL M A E S T R O 
Pn es entonces. . . 

muchas gracias, y al instante. . . 
Mientras saca los papeles. Se ha

brá, sentado. Hombres y mujeres le 
harán círculo, formando un cuadro 
pintoresco que El Maestro domipa 
con su actitud venerable. 

Sabed que mi dicha fuera 
ver que los mozos la canten 
al compás de las guitarra?. 
sientiendo con sus bondades, 
y al fondo del corazón, 
junto al cariño triunfante 
del hombre bueno, un profundo 
amor á la vida, grande 
como nada . . . Yo , soy viejo; 
ya no puedo entusiasmarme 
demasiado. . . Pero aún queda 
calor de ensueño en mi sangre. . . 

Leyendo. 
i Oíd ! Cantemos en estas quintas 
que el sol decora de rojas tintas, 
con alma y vida, nuestra canción; 
la que saluda cielos y auroras, 
la que ha encantado las trilladoras 
y ofrece al trigo su bendición. 
Cantemos todos, juntos y ufanea, 
esta gloriosa canción de hermanos 
que en las entrañas siento latir: 
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porque con ella va el pensamiento, 
porque es la savia del sentimiento 
y arde en amores del porvenir. . . 
Por estos campos de fuerza viva 
quo hoy la codicia voraz cultiva. 
bien para unos, para otros mal, 
cruzaba el rudo potro salvaje, 
vibraba el canto del paisanaje, 
soplaba un libre viento inmortal. 
Bajo estos arboles de augusta fronda 
que el tiempo á triste desprecio entrega 
y yo, de niño, miré crecer, 
soñó otros mundos la Pampa honda 
con la guitarra do Santos Ve rra 
y el alma virgen del buen ayer. 
] Campos nue hoy sienten la. fuerza amiga 
¿Quiénes les hacen brotar la espiara! 
? Quién les ha. dado todo el calor! 
La voz del viento dice:-—IVosotros, 
que habéis sembrado para los otros 
y habéis tenido sólo el dolor!— 
¿Quién, de la burda camisa rota, 
pobre bombacha, doliente bota, 
dejó en la. tierra su juventud f 
—i Vosotros !—clama la voz del viento— 
i Qué aunque habéis sido luz del momento 
no tenéis premios á la virtud! . . . 
Labrad la. tierra con energía, 
fuertes gañanes que al fin del día 
caéis rendidos en el galpón.. . 
Labrad la. tierra, pero sed bravos; 
no hagáis lo mismo que los esclavos, 
que se olvidaban del corazón. 
Plieguen la tierra vuestros empeños, 
abrid el surco para los dueños 
que sus castillos alzando van; 
pero que nunca, dobléis la frente, 
*»d »ieinpre altivos, temed presente 
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lo que se sufre ganando el p a n . . . 
Y si en la noche de una derrota, 
con la flotante camisa rota, 
buscáis el techo del buen señor 
para pedirle su pan y abrigo, 
decid:—¡ Nosotros somos el trigo, 
somos la vida, somos la flor!... 
Flor de esperanza que el astro baña 
sobre los triunfos de la campaña 
que -el brazo fuerte supo alcanzar.. . 
¡ No te pedimos, señor, favores! 
¡La hemos regado con los sudores 
de nuestras frentes para sembrar! 
Dadnos á todos la franca mano, 
sed nuestro amigo, sed nuestro hermano, 
y haya armonía siempre, señor . . . 
Que ya no quiere sombras la tierra: 
por tus dominios cruza la guerra, 
y aquí en nosotros canta el Amor. 

La lectura de El Maestro obtiene 
una entusiasta acogida, animándose 
el cuadro en explosión de plácemes, 
comentarios y risas, hasta que se 
reanuda el diálogo. 

J U A N I T A 
A Margarita. 

¿Qué te ha parecido? 
M A R G A R I T A 

Hermoso. 
J U A N I T A 

A Moza Primera. 
¿ Y á tí? 

MOZA P R I M E R A 
Regular . . . 

MOZA S E G U N D A 
Sin gracia. 

J U A N I T A 
Pues yo no sé. Te aseguro 
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que no entendí una palabra. 
Aparece Don Teodoro con Don 

Sebastián por la puerta de la casa. 
El primero, al ver el grupo, dando 
unas recias palmadas, grita: 

DON TEODORO 
¡ Eh, vamos, qué hacen ! 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
Parece 

que ya tocan la campana. . . 
Peones y mozas del pueblo desa

parecen cada cual por donde ha en
trado. Margarita, Doña Asunción, 
Juanita, Moza Primera, Moza Se
gunda, etc. y los niños por último 
término de ta derecha. Don Sebas
tián permanece junto á la casa. 

Escena VII 

DON SEBASTIÁN, DON TEODORO Y EL MAESTRO 

DON TEODORO" 
Sabrá .usted, mi buen anciano, 

que no por ser el maestro 
se puede andar de este modo 
á la gente entreteniendo? 
No es cosa que me complace, 
ni es tampoco muy correcto. 

EL M A E S T R O 
Era un rato de expansión; 

no hay ningún delito en e l l o . . . 
DON TEODORO 

Y a lo sé, p e r o . . . 
EL M A E S T R O 

Le expongo 
mis d&sdu'lpas... Ya, comprendo 
que no es hora de charlar 
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y que no tengo derecho. . . 
vamos . . . á venir aqu í . . . 

D O N TEODORO 
Y o la entrada no le niego, 

porque, además, los dos niños 
eon sus discípulos.. . P e r o . . . 

EL M A E S T R O 
Y a eé, sí. . . Lo tendré en. cuenta. . . 

P E P I T A 
Desde la puerta. 

}Maestro, venga, maestro! 
EL M A E S T R O 

¡ V o y ! . . . Disculpe, don Teodoro; 
va v é . . . son cosas de v i e j o . . . Vas?. 

D O N SEBASTIÁN 
¡Pobre hombre! Es un infeliz. 

D O N TEODORO 
Sí ; nadie niega que es bueno, 

pero mete el pico en todo 
y eso es lo que yo no quiero. . . 

Pausa. Azucena les ceba mate. 
;• l • ¡ 

Escena VIH 

DON TEODORO DON SEBASTIÁN Y AZUCENA, 

DON TEODORO 
Entonces, don Sebastián, j 

ya sabe que estoy dispuesto ' 
á cortar ciertas raíces 
que no convienen.. . 

D O N S E B A S T I Á N 
Comprendo. . . 

D O N TEODORO 
No es posible tolerar 

las insolencias de Pedro, 
ni tenerles compasión 
á o t ro» . . . Estoy sirviendo 
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de juguete, y para hacer 
algún día un escarmiento 
perjudicial, es mejor 
buscar antes el remedio, 
dándoles el pasaporte 
sin más tardanza. He resuelto 
que emigren. 

DON SEBASTIÁN 
Ahora . . . es el caso 

que hacen falta. 
DON TEODOEO 

Estoy de aeluerdo. 
Los hemos de echar después, 
y entre tanto, pediremos 
otros peones; tengo amigos 
que pueden servirme en eso; 
y si es que los mandan pronto 
mejor, más pronto echo á éstos. 

DON SEBASTIÁN 
Le juro que me hago cruces 

por la conducta de l J edro; 
siempre fué tan respetuoso 
que, francamente, no entiendo 
c ó m o . . . 

DON TEODtTRO 
Será ese el que ha de irse 

mañana mismo: el pr imero. . . 
DON SEBASTIÁN 

Pues créame, don Teodoro, 
que muy de verdad lo siento. 

DON TEODOEO 
No, don Sebastián, lo que hay 

es que usted peca de bueno, 
y no ha sabido tratar 
á esta gente. . . 

DON SEBASTIÁN 
Sí, eso es c ierto . . . 

Para mandar yo no sirvo, 
no tengo carácter. . . 
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D O N TEODORO 
Eso 

produce estos resultados. 
Con semejantes soberbios 
no se puede ser así, 
porque son tan majaderos 
que en cuanto les dan la mano 
se toman el brazo entero . . . 

Pausa. 
Luego, está el o t r o . . . 

D O N S E B A S T I Á N 
i Jacinto ? 

DON T E O D O R O 
Sí ; ya sabe lo que pienso . . . 

Está equivocando el rumbo 
y lo be visto en devaneos 
que no me agradan.. . Sería 
conveniente, y le encomiendo 
la solución del asunto, 
que el mozo, ya que no es lerdo, 
vaya á organizar las cosas 
del otro establecimiento. . . 
Y que allí quede. . . Si quiere 
le ofrece aumento de sueldo. . . 

D O N S E B A S T I A N 
También siento que se vaya. 

Tantos favores me ha hecho 
y tuvo siempre tan buena 
voluntad, que le confieso 
mi gratitud hacia él 
por su ayuda., aúneme respeto, 
sin embargo, su opinión. . . 

D O N TEODORO 
Tengo motivos para esto. 

No sé porqué me parece 
que está jugando cion fuego. 

D O N S E B A S T I A N 
Acaso María R o t a . . . 
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DON TEODORO 
Parece que sí, pero eso 

no me aflije, porque al fin 
también soy hombre y no temo 
competencias, sobretodo 
cuando me asiste el derecho. . . 

D O N SEBASTIAN 
Pues yo arreglaré este asunto, 

que, siendo así, ya es más serio. 
D O N T E O D O R O 

To , entre tanto, haré las cartas 
para pedir peones nuevos . . . 

Desaparecen lentamente por el 
fondo derecha, al tiempo que apare-
rece Peón Primero por él fondo iz
quierda, encarándose con Azucena, 
que ha terminado de cebar mate. 

PEÓN P R I M E R O 
¡Sólita estás? 

AZUCENA 
Ya lo v e s . . . 

? Cómo tan pronto de vuelta? 
PEÓN P R I M E R O 

Vengo á buscar unas lonjas, 
y, como es ocasión buena, 
á pedirte que me cumplas 
de una vez con la promesa. . . 

AZUCENA 
No, mañana. . . 

PEÓN P R I M E R O 
Hoy, me dijiste. 

AZUCENA 
" N o . 

PEÓN P R I M E R O 
¿Porqué? 

AZUCENA 
Me da vergüenza.. . 
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PEÓN P R I M E R O 
i Vergüenza de los gorriones ? 

No seas mala, Azucena. . . 
Le da un beso á traición en el 

momento que Doña Asunción, Mar
garita y Juanita aparecen por lar 
puerta de la casa. Peón Primero) 
huye por detrás de la parva. 

J U A N I T A 
¡ Lindo! 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
¿Porqué? 

J U A N I T A 
Porque sí. . . 

Pedro aparece por la iquierda y 
se pone á conversar con Margarita. 

DOÑA ASUNCIÓN" 
Y o la gracia no le veo. 

J U A N I T A 
¡ Ya tengo una cosa nueva 

para contar en el pueblo! 
DOÑA ASUNCIÓN 

¡Dios te libre! 
J U A N I T A 

i Hasta mañana! 
Váse riendo á carcajadas. 

DOÑA ASI:.\CLÓN 
A Azucena que se ha refugiado 

cerca de la parva, llena de miedo. 
Dígame, ¿ qué fué ese ruido ? 

AZUCENA 
Y . . . habrán sido los j i lgueros. . . 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
¿Los jilgueros? 

AZUCENA 
Pueda s e r . . . 



~ 97 — 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
¡ Descarada I . . . ¡ Vaya adentró 1 

Azucena escapa, ante la actitud 
^amenazadora de Doria Asunción, 
que quiere acercársele. 

M A R G A R I T A 
A Pedro. 

¡Por Dios, trate de evitarlo! 
V o se lo suplico, P e d r o . . . 
Mire que ese hombre. . . 

P E D R O 
No t ema . . . 

La aprecio á usted . . . Sólo vengo 
á hablar con Jac into . . . 

M A R G A R I T A 
Gracias. 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
También el pobre está negro 

de indignación. . . ¡ Ah ! Y á ustedes 
los va á echar . . . 

P E D R O 
{S í ? 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
Ya lo creo. 

M A R G A R I T A 
Aquí lo dijo hace un rato. 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
Después que ustedes se fueron. 

P E D R O 
Y o me iba á ir, y muy pronto, 

pero ahora, sabiendo esto, 
será hoy. Voy á avisarles 
también á mis compañeros.. . 

Medio mutis. 
M A R G A R I T A 

No se vaya . . . Rogando^ 
P E D R O 

POT usted, 
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cualquier cosa, menos eso. 
Es cuestión de dignidad. . . Vate. 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
El muchacho es de los nuestros. 

M A R G A R I T A 
Tiene coraje. . 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
¿Te gusta? 

M A R G A R I T A 
Porque es valiente lo aprecio . . . 

Váse por la izquierda. 

Escena IX 

DON TEODORO Y DOÑA ASUNCIÓN 

D O N TEODORO 
Por el fondo derecha. 

Déle estas cartas á un peón 
y que las lleve al correo. . . 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
Está b i en . . . Medio mutis. 

DON TEODORO 
O, sino, traiga; 

yo voy á llevarlas luego. 
Aparace don Sebastián por la 

puerta de la derecha. Váse Doña 
Asunción á la cocina. 

D O N S E B A S T I A N 
Va mal el asunto. 

DON TEODORO 
¿Qué? 

D O N S E B A S T I Á N 
Que no quiere. 

DON TEODORO 
Lo veremos. 

Voy á llevar estas cartas 
yo mismo. Enseguida rualr». 
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No se olvide de decirle 
á Rosa que siempre espero 
en palabra, para obrar 
de acuerdo con sus deseos.. 

D O N S E B A S T I A N 
Tenga confianza 011 mi acción. 

<•:• \ rí"EODORO 
Sabe Cuánto le agradezco. 

Vó se por la izquierda. María Mo
na se asoma á la- puerta de la sosa, 
llamando: 

Escena X 

DON SEBASTIÁN Y MARÍA ROSA 

MAHi.v R O S A 
¡ Margarita 1 

DON" S E B A S T I A N 
No está aquí. 

Pero escucha, no.te vayas. 
¿Tienes que hacer? 

"7>. , \ T> f \ T> p, p ,\ 
No. 

r>oN S E B A S T I Á N 
Pues bueno 

quiero hablarte. 
Ai \J::-.\. PORA 

Lo o?; •••vab.!. . . 
También yo q u i e c e c i r L " 1 . . . 

P O N SEBASTIÁN 
¿Sabes de lo que se trata? 

A! Ai vfA i;.-.: KA 
No « é . . . Pero lo interino. 

D O N SEBASTIAN 
Pues bien. Don Teodoro acaba 

de hablarme de tí. No extrañes 
mi actitud. 
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M A R Í A R O S A 
No, no me extraña. 

DON S E B A S T I A N 
Sabes el alto respeto 

qne todos en esta casa, 
y yo antes que nadie, tienen 
por don Teodoro. . . El me habla 
de hacer algo decisivo, 
como hombre de cuentas claras, 
y hay que dejar definida 
su situación ante. . . 

M A K i A R O S A 
¡ Basta! 

DON SEBASTIÁN 
Haría Rosa: te ruego 

que esta v e z . . . 
M A R Í A R O S A 

No es de eficacia 
la súplica. . . Ya no puedo 
contenerme. . . Esta mañana 
le di la definitiva 
respuesta.. . 

DON S E B A S T I A N 
Pero contraria. 

M Á l i í A ROSA 
; Y á qué insiste? ¿No comprende 

su terquedad? ¿O es que manda 
también en mí? 

DON SEBASTIAN 
| María R o s a ! . . . 

M A i i l A JiO'-A 
Perdón, padre, si soy franca, 

pero es fuerza que lo sea . . . 
Usted no sabe las lágrimas 
que estoy derramando. Muchas, 
muchas veces, desbordaba 
mi corazón por decirle 
la verdad, y en mis palabras 
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reflejarle este sentir 
como en el cristal del agua, 
Muchas veces he querido 
decírselo, y otras tantas 
todo lo que tengo adentro 
con mi amargura se ahogaba. . . 
Y he sufrido silenciosa, 
cobarde, desesperada, 
hasta hoy, ante la idea 
de soportar esta carga 
siempre. . . ¡Pero ahora no quiero 
quedar más tiempo calladaI 
Le diré lo que sentía, 
lo que sufrí, lo que ansiaba; 
todo cuánto aquí, en lo hondo, 
mo está consumiendo el alma. 

DON SEBASTIAN 
Dímelo pronto. 

M A R Í A R O S A 
Enseguida: 

¡ qué no he. de estar condenada, 
por ser sni hija, á soportar 
cadenas de una desgracia 
que el error viene á imponerme! 
¡ Qué en el corazón no mandan 
mas que sus dueños! ¡Qué nadie 
pondrá á mis afectos trabas, 
y que la mano que él pide 
yo la tenga ya empeñada! 

DON SEBASTIÁN' 
¿Qué es lo que dices? ¡Tú harás 

lo que tu padre te marca 1 
M A R Í A ROSA 

Guando el amor, ese padre 
que está en el fondo del alma, 
dice otra oosa, ¿quién puede, 
erando justo, rechazarla} 
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D O N SEBASTIÁN 
Quien mira por tí, quien lleva 

misión tan digna y sagrada 
como es la de ver tu dicha 
y ofrecértela... Hija ingrata, 
quien, derramando insolencia, 
se atreve así á despreciarla... 

M A E l A E O S A 
¡ Pero si esto no es la dicha! 

Si esto es la eterna desgracia; 
si es la sombra más profunda, 
si es el dolor de mañana, 
de siempre, lo que redhazo, 
para decirle en la cara 
á ese hombre que lo desprecio. 

DON SEBASTIÁN 
i María E o s a " . . . 

M A E l A E O S A 
I Qué el auna 

no sé qué siente por él! 
¡ Qué lo odio! 

DON S E B A S T I A N 
Sugetándola por lat mano*. 

Si no callas, 
teniendo en cuenta el respeto 
que merecen estas canas . . . 
lo sentirás. . . 

M A E l A E O S A 
¡ No me callo 

si la razón me acompaña! 
¡Padre. . . no puedo! 

DON SEBASTIÁN 
Un capricho 

te tiene así trastornada. 
M A E l A EOSA 

No es un capridho, es mi vida, 
se lo juro ; es toda el alma 
que me está diciendo á grito* 



— 103 — 

el porvenir <jue me aguarda. . . 
¡ No puedo . . . padre! ¡ No p u e d o ! . . . 

Cae sollozando sobre una tilla cer
ca de la puerta. 

D O N SEBASTIÁN 
No me convencen tus lágrimas. 

Si por quien yo pienso Horaa 
y no atiendes mis palabras, 
puedes estar convencida 
que no entrará ya á esta casa. 

Entre tanto, Pedro, con Peón 
Primero, Segundo, Tercero, Cuarto 
y otros más que van llegando, colo
can las horquillas y demás instru
mentos de trabajo de cada uno en 
un montón junto á la parva. Lue
go, coincidiendo con las palabras fi
nales de la escena precedente, se 
adelanta hacia Don Sebastián. Loa 
demás peones quedan cerca de don
de se han colocado las horquillas. 

Escena XI 

DICHOS, PEDRO, PEÓN PRIMERO, PEÓN SEGUNDO, 
PEÓN TERCERO, PEÓN CUARTO, 

OTROS PEONES, DON TEODORO Y JACINTO 

P E D R O 
¿Don Teodoro, no está! 

D O N S E B A S T I A N 
A María Rosa. 

Por allí v i ene . . . 
Este no es sitio de llorar, debías 

esconder tus tonteras. Vete adentro. . . 
J A O I N T O 

Por el fondo derecha, 
¿Qué es lo que pata? 
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D O N S E B A S T I Á N 
Cosas de familia. 

J A C I N T O 
Pero ella está l lorando. . . 

D O N S E B A S T I Á N 
Nadie debe 

intersarse por cuestiones íntimas. 
Conduciendo á María Rosa. 

Vamos, ya he dicho que los llantos sobran. 
Desaparecen y Jacinto se queda 

mirando hacia, el interior con una 
mano puesta soibre el marco de la 
puerta. 

D O N TEODORO 
Por la izquierda. 

¿Qué se ha jierdido aquí? ¿Qué significa 
la presencia de ustedes á esta hora? 

P E D R O 
Que hemos resuelto abandonar la finca. 

D O N TEODORO 
¿Qué es lo que dices? 

P E D R O 
Lo que está escuchando. 

D O N T E O D O R O , 
¿ Y esa resolución? 

P E D R O 
Es decidida.... 

Si el ansiado calor de, los amigos 
como la luz para .nosotros brilla, 
y el premio que el esfuerzo se merece 
en cambio de altivez se nos dedica 
para, encanto común, tendremos todos 
el aire fraternal de una familia, 
fuerte la voluntad y presto el bra^o 
•nara echar en el surco la semilla. . . 
Pero si el hombre á quien la. fuerza dimos 
hasta, el descanso vil nos escatima, 
¡entonces, no ! La tierra es de sus dueños, 
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pero es de todo el que nació la vida, 
que hay ley de respetar... Hemos venido 
á devolver tus armas de conquista: 
¡ no son nuestras, señor, ni las queremos I 
¡qué las maneje quien la paz nos quita! 

DON T E O D O E O 
Inmóvil, pero ciego de ira. 

¿Quién te ha enseñado semejantes cosas? 
P E D E O 

¡El corazón, que la verdad noé dicta! 
D O N TEODOEO 

Pues bien, que el corazón te de un refugio 
donde poder vivir. 

P E D E O 
La pampa brinda 

su seno maternal, en donde puede 
nuestro cansancio hallar una caricia. 

PEÓN P E I M E E O 
¡ El techo del señor no es nuestro amigo I 

P E D E O 
¡ El no va á remediar nuestras fatigas! 

D O N T E O D O E O 
¡ Tú te marchas de aquí! 

P E D E O 
¡ Pero <3on todos ! 

DON T E O D O E O 
¿Te has declarado rey? 

P E D E O 
N o ; la justicia 

de nuestra causa es una.; si tenemos 
limpias las almas y la frente altiva, 
no podemos querer que unas se manchen 
ni que las otras á tus pies se rindan. 

DON T E O D O E O 
Por Jacinto, que se ha acercado. 

¿Este es quién la lección te habrá enseñado? 
J A C I N T O 

¡ N o : mejor les enseña la injusticia! 
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D O N T E O D O E O 

Pues bien: ¡fuera de aquí! 
A Jacinto. De tu insolencia 

no quiero darte el pago, pues tendrían 
ocasión de reir t u s . . . compañeros, 
pero te he de quitar las fantasías 
cuando á solas te encuentre. 

Medio mutis hacia la casa. 
J A O I N I O 

¡ Es el momento! 
No hay para qué esperar. Muchachos: sigan 
su oamino tranquilos. Yo me quedo 
para oír al señor lo que me diga. 

D O N T E O D O E O 
Volviendo desde ta puerta, con 

un gesto de visible indignación, 
mientras los peones, menos Pedro, 
se replegan al fondo, á la expecta
tiva. 

Lo que quiero decirte, es que ya basta 
de estúpida altivez; que si me obMgaa 
á usar de la violencia, no respondo 
de mi genio por nadie, y que si olvidas 
que está don Sebastián, porque no quieres 
agradecer el bien que se te brinda, 
no has de hallar sólo el brazo que te expulsa 
sino también la lonja que castiga! 

P E D E O 
¡ Muy fácil es hablar! 

DON T E O D O E O 
|Y hacer, lo mismo! 

J A C I N T O 
Déjalo, Pedro, que el señor delira. . . 

Los peones, á un gesto de Pedro, 
desaparecen lentamente, y volviendo 
la cabeza, por la izquierda, mien
tras Don Teodoro, más dueño de sí 
mismo, prosigue «l diálogo eon ma
yor energía. 
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Escena XII 

DON TEODORO Y JACINTO 

DON T E O D O E O 
J Quiere decir que el traslado 

íampooo te ha convenido ? 
J A C I N T O 

No, señor; no me conviene; 
prefiero, según ya he dicho, 
tornar un rumbo mejor 
para vivir más tranquilo. . . 

DON TEODOEO 
i Cuál es el inconveniente 

de lo que te han ofrecido? 
J A C I N T O 

Nada pedí. 
DON TEODOEO 

Ya lo sé; 
no pediste, pero has dicho 
que este era un campo de acción 
demasiado reducido 
para tus sueños; que estab*s 
harto de ser campesino 
sin resultado ninguno, 
y que buscabas un sitio 
donde sentirte algo más 
que en este pueblo maldito. 
¿No lo has gritado cien veces? 
i O crees que no he oído ? 

J A C I N T O 
No sé . . . Quiero conquistar 

la confianza de mí mismo: 
pero sólo, sin favores 
que agradecer, ein destinos 
que otros me marquen. . . Y o busco 
mi libertad con lo m í o . . . 
Lo demás, ei es que lo dije, 
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ya dicho está . . . Lo habré d i c h o . . . 
DON T E O D O R O 

¡Porqué te falta respeto, 
sobrándote gesto altivo! 
¡ Porqué con tus pretensiones 
y tus frases, te has creído 
que vas á echar por delante 
con los que son tus padrinos! 
¡ Aquí sobran los doctores, 
y no hacen falta los libros I 

J A C I N T O 
Pero hacen falta otras cosas . . . 

D O N T E O D O R O 
i Qué falta ? 

J A C I N T O 
Buenos amigos 

de la razón, que no tengan 
la conciencia en los bolsillos, 
el corazón en las botas, 
la justicia, en el (bichillo! 

D O N TEODORO 
En un ímpetu. Sale Don Sebastián. 
María Rosa iras él. 

¡ Mejor será que. te vayas 
si no auieres. . . ! 

JACINTO 
A la defensiva. ¡No, conmigo 

no valen los atropellos!. . . 
¡Me va. á escuchar; se lo exijo! 

Escena X! II 

DICHOS, DON SEBASTIÁN, MARÍA ROSA 

D O N S E B A S T I Á N 
i Eb ? i Qué pasa, don Teodoro ? 

M A R Í A R O S A 
jQué hay! Llena de anamtia. 
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D O N TEODOEO 
Nada, que este tipo, 

sin pensar que e s . . . un sirviente, 
insolenta de lo lindo. 

D O N S E B A S T I Á N 
i T ú ! 

JACINTO 
¡ Y o, con todo el derecho 

que tengo, sobre un bandido 
que ha pretendido robarme. . . ! 

D O N TEODOEO 
¿Robarte á tí? 

J A C I N T O 
| S í : el cariño 

de esa mujer que yo adoro! 
D O N SEBASTIÁN 

¡ María Rosa! 
M A R Í A R O S A 

Jac into . . . 
D O N TEODORO 

Amenazante, y animado por la 
presencia de María Rosa. 

Pero es que yo . . . 
J A C I N T O 

¡No podría! 
D O N T E O D O R O 

i Más que tul 
J A C I N T O 

| Su amor es mío, 
contra todo y contra todos! 

DON TEODORO 
Buscando, instintivamente, algún 

objeto para atacar, descubre el re
benque colgado en el tirador de Don 
Sebastián. Se lo arranca de un ti
rón, y se lanza frenético sobre Ja
cinto. 

¡Basta! ¿Contra mí? 
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M A R Í A ROSA 

I Jacinto! 
María Rosa quiere llegar hasta 

&l, pero Don Sebastián no se lo per
mite. Jacinto, rechaza briosamente 
la agresión, quitándole el rebenque* 
y arrojándolo lejos. Enseguida lo 
sujeta fuertemente por el cuello, en
tablándose una lucha brutal, entr* 
cuyas rapidísimas peripecias Don 
Teodoro pronuncia esas maldiciones 
confusas á que da margen una re
friega de esta índole. Jacinto, mien
tras va triunfando con certera vio
lencia, habla jadeante. María Rosa, 
presa de indescriptible terror, acom
paña nerviosamente los movimien
tos de la lucha, pugnando por desli
garse de los brazos de Don Sebas
tián, que la retiene cerca de los ár
boles. 

JACINTO 
Es mía. . . Sí. . . Por derecho 

de amor. . . ¡ Y yo la. conquisto 
sin engaños!. . . El amor 
no teme á tus desafíos.. . 
¡ Porqué es más grande que todo! 
i Porqué es como el sol su brillo! 

Don Teodoro, cae derrotado, á un 
empuje definitivo de su contrincan
te. Jacinto, inclinado sobre él, erige 
con el brazo derecho un duro gesto 
do triunfo. Telón. 

FIN DEL ACTO SEGUNDO. 



A C T O T E R C E R O 

misma decoración que figura en el acto primero. 
Es de noche. Está encendido el pequeño farol del 
corredor. Amenaza lluvia. Desde las primeras esce
nas, se advierten, de cuando en cuando, breves re
lámpagos al fondo de la obscuridad nocturna. 

Escena primera 

DOÑA ASUNCIÓN, MARGARITA, AZUCENA, PEDRO, 

'VARIOS PEONES 

Al levantarse el telón los peones, 
presididos por Pedro, concluyen de 
arreglar sus humildes equipajes de 
campo, en el galpón. Azucena, está 
saca-ndo agua del algibe, para pre
parar el mate que cebará á su debi
do tiempo. Margarita, sentada bajo 
el parral con melancólica indolen
cia, contempla tristemente los pre
parativos de partida que hacen los 
peones. Doña Asunción, en la puer
ta del fondo, mira hacia el campo. 
Después de alzado el telón hay uno* 
instantes de silencio, ante» da co
mentar el diálogo-
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P E D R O 
Como haciendo el balance de eut prendas. 

Mi fortuna. . . Unos estribos. . . 
Mi poncho de arrastro.. . Un viejo 
pañuelo de la gol i l la . . . 
Mi pobre sombrero nuevo . . . 
Mi t irador. . . Unas botas . . . 
I Qué más habrá ? 

PEÓN P R I M E R O 
¿ Y estos tientos? 

P E D R O 
Ya está todo. Pausa. Ahora, ¿quién sabe, 

hermanos, adonde iremos 
á parar? Juntos salimos, 
pero, después.. •. 

PEÓN P R I M E R O 
S í : ¿ qué viento 

nos dispersará? 
P E D R O 

Quién sabe 
lo que ha de ser, compañeros.. . Breve pausa. 

PEÓN P R I M E R O 
La noche es tr iste . . . 

PEÓN SEGUNDO 
Y obscura 

cbmo el ala de los cuervos. . . 
PEÓN P R I M E R O 

Mala suerte nos predice 
la noche con su aguacero. 

P E D R O 
No hay peligro. Cuando llueva, 

ya en la estación estaremos. 
PEÓN P R I M E R O 

Y el tren, ¿vendrá con atraso? 
P E D R O 

A las once me dijeron 
que llegaban. 

PEÓN S E G U N D O 
Sobran horas. 
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P E D R O 
Las ocho. Tenemos tiempo 

de tomar un m a t e . . . jQuieren 
tomarlo y a ! 

PEÓN P R I M E R O 
B u e n o . . . 

PEÓN SEGUNDO 
.bueno. . . 

Uno de ellos prepara »l mate, y to
dos, formando rueda, se sientan sobre 
sus equipajes, á conversar. 

DOÑA ASUNCIÓN 
Acercándose á Margarita. 

Qué noche se nos prepara.. . 
M A R G A R I T A 

Cierto. Así como de invierno. 
D O Ñ A ASUNCIÓN 

Silba como una serpiente 
por los alambres el viento. 

M A R G A R I T A 
Va á llover fuerte. 

DOÑA ASUNCIÓN 
Hay relámpagos, 

y el negro de hollín del cielo, 
como á deshacerse baja 
icbre la t ierra. . . Dá miedo . . . Pausa. 

M A R G A R I T A 
Y eso» se v a n . . . 

DOÑA ASUNCIÓN 
J Todos juntos ? 

M A R G A R I T A 
Lo han dicho. También va Pedro 

con el los . . . 
DOÑA ASUNCIÓN 

¿Porqué ee irá 
esste muchacho? Qué terco . . . 



— 114 — 

AZUCENA 
Con el mate, á Doria 'Asunción, 

Tome. 
D O Í A ASUNCIÓN 

Dale á Margarita. Obtdect. 
M A R G A R I T A 

No. Tome usted; yo no quiero. 
D O Ñ A ASUNCIÓN 

Entonces, puedes entrar 
á ofrecerlo á los de adentro. 

AZUCENA 
Muy bien. 

Yáse, y á poco vuelve á salir, con
tinuando en esta tarea hasta que "l 
diodo no indica-, 

M A R G A R I T A 
Pues tiene razones 

d° marcharse el pobre Pedro. 
D O Ñ A ASUNCIÓN 

¿Porqué? 
M A R G A R I T A 

Pornue lo han tratado 
"por que se trata á los perros. . . 
y <?* gracias á que el hombre, 
siendo valiente, es muy bueno, 
que s ino. . . 

DOÑA ASUNCTÓN 
\ Don Juan Moreira ? 

M A R G A R I T A 
No. PeTo le estruja, el cuello 

de vn manotón á ese toro, 
si o? nue se le ocurro hacerlo . . . 

DOÑA ASUNCIÓN 
A la verdad, que es un bruto 

don Teodoro. . . 
M A R G A R I T A 

No comprendo', 
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¿orno han tenido paciencia 
para aguantar tanto tiempo. 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
Dicen que mandó pedir 

más peones á tierra adentro, 
y que en el tren de esta noche 
llegarán.. . ? 

M A R G A R I T A 
Sí. Ya veremos 

cómo trata á los que vengan. 
D O Ñ A ASUNCIÓN 

Igual que á los otros. 
M A R G A R I T A 

Eso 
es lo que yo me imagino; 
hasta que llegue el momento 
que alguien cobre de algún modo. . . 
las cuentas que está debiendo. 

DOÑA ASUNCIÓN 
Por D i o s . . . 

M A R G A R I T A 
Si es lo que merece . . . 

DOÑA ASUNCIÓN 
Pero, puede estar oyendo. 

M A R G A R I T A 
Que oiga; bueno es que sepa 

que no podemos ni verlo. Pausa. 
D O Ñ A ASUNCIÓN 

A los peones. 
i Eh, muchachos! j No concluyen ? 

P E D R O 
Ya estamos, . . 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
A Margarita, en voz baja. 

Y o tengo miedo 
de que salga don Teodoro 
de pronto al patio, y al verlos, 
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k dé un ataque de rabia, 
y arme otro escándalo negro. 

M A R G A R I T A 
No hay temor. Está ocupado 

con mi padre. Saldrán luego 
juntos. . . 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
Claro, como siempre, 

para llevárselo al pueblo. 
M A R G A R I T A 

Donde le sacan las plumas. . . 
D O Ñ A ASUNCIÓN 

i Y pone el grito en el cielo 
cuando los pobres peones 
juegan al truco un momento I 
i Qué hombre I . . . Si á veces da gana 
d e . . . 

M A R G A R I T A 
Ni o e é . . . Tanto le ha hecho, 

que oreo que lo ha. embrujado. . . Pequeña pauta. 
Y ahora., mi padre, viencko 
que s.u bienestar peligTa, 
y aprovechando lo ciego 
que está ese hombre por mi hermana., 
quiere que el próximo Enero 
*e case con é l . . . Qué pena . . . 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
Y Jacinto, que es tan bueno, 

también ee v a . . . 
M A R G A R I T A 

Ella lo quiere 
con toda, el alma. Por eso 
me inquieta su porvenir. 
Está enferma, suponiendo 
que lo pierde para siempYe... 

DOÑA ASUNCIÓN 
Eso es lo triste. . . 
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M A R G A R I T A 

No quiero 
que esto suceda y no sé 
qué hacer para convencerlos... 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
Es muy difícil. 

M A R G A R I T A 
Puee Rosa 

caerá en cama . . . 
DOÑA ASUNCIÓN 

Ya lo creo. Ptqutfia pausa. 
M A R G A R I T A 

Y si Jacinto supiera, 
que la otra noche, el grosero, 
q"uiso violentar la puerta 
del cuarto. . . 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
Pero, ?eso es cierto? 

jEué la noche que su padre 
no estaba en casa? 

M A R G A R I T A 
Al clareo 

del alba . . . Rosa gritó, 
y esos peones acudieron 
á socorrerla enseguida.. . 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
i Qué vergüenza 1 

M A R G A R I T A 
Y el misterio, 

sigue siendo. 
D O Ñ A ASUNCIÓN 

¡ Y o que Rosa, 
1« contaba «1 pueblo entero! 

Suspenden el mate en el galpón. 
Pedro se acerca á Margarita; y Do
ña Asunción va. hacia¡ los peones, 
poniéndose á conversar con tilos. 
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P E D R O 
Emocionado. 

Creo que llegó la hora 
de marchar. . . Con sentimiento 
me alejo de aqu í . . . Usted sabe 
que siempre fui tan sincero 
como ahora. . . Que no tuve, 
jamás, ni siquiera un gesto 
de ingratitud para nadie 
que fuera conmigo bueno . . . 
Al que lo fué, le dí el alma; 
su hermana y usted, lo fueron. 
Por eso he de recordarlas 
con car iño . . . 

M A R G A R I T A 
También emocionada. 

Gracias, P e d r o . . . 
P E D R O 

Esos hombres, me acompañan 
en la gratitud que dejo 
para ustedes.. . Son un poco 
duros, pero son muy buenos. . . 
También se llevan conmigo 
de Margarita un recuerdo. 
Dos luces: la de su alma 
y la de sus ojos negros . . . 

M A R G A R I T A 
Mis o jos . . Poco interesan 

a los demás!, cuando en medio 
del campo quedan tan solos. . . 

P E D R O 
i Solos ? . . . Pero no por eso 

menos radiatntes... Un día 
de primavera, sintiendo 
nostalgia de antiguos aires, 
á estos dampos volveremos, 
y entonces. . . 
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MARGARITA 

Entonces. . . nada.. . 
Guando la dicha alza el vuelo, 
no vuelve más . . . 

P E D R O 
Margarita. . . 

Sinceramente acongojad'..'. 
Perdón. . . perdón. . . yo no puedo 
ser la dicha para usted . . . 
Soy cobarde. . . lo confieso.. . 
Tan pobre.. . tan desgraciado... 
i Qué puedo hacer? . . . No me atrevo. . . 
Ad iós . . . Recuérdeme siempre 
como á un amigo . . . 

M A R G A R I T A 
Adiós, Pedro. 

Se dan la mano con angustiosa 
efusión. Margarita se enjuga luego 
unas lágrimas. Se acerca! Doña 
Asunción, y Pedro va hacia los peo
nes, lentamente, mirando al grupo 
que forman bajo el parral ambas 
mujeres. 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
lPorqué llora? 

M A R G A R I T A 
No creía 

que fuese tanto mi afecto 
por esta gente . . . 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
¿Por todos 

6 por uno ? . . . Ya comprendo. . . 
Por aquel . . . Señala á Pedro. 

M A R G A R I T A 
Sí, francamente; 

se va de aquí en el momento. . . 
en q u e . . . no s é . . . me parece 
que era car iño . . . 
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D O Ñ A ASUNCIÓN 

Sí, es c ierto . . . Silencio. 
Margarita se vuelve hacia la ca

sa, muy lentamente, sollozando, y 
Doña Asunción la mira alejarse, 
compungida. Cuando Margarita va 
á desaparecer, la voz de Jacinto, 
que se presenta en el foro, la de
tiene. 

Escena II 

DICHOS Y JACINTO 

J A C I N T O 
Buenas noches. . . 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
Yendo hacia ti, inquieta-. 

fA qué vienes t 
Ten cuidado. . . 

J A C I N T O 
J Qué importancia 

tiene que venga yo aquí? 
D O Ñ A ASUNCIÓN 

Lo digo por lo que pasa.. . 
JACINTO 

Vengo á cumplir un deber . . . 
A verla . . . 

DOÑA ASUNCIÓN 
Es que la muchacha, 

tems por tí. . . 
JACINTO 

Y o le juro 
que no ha de pasarme nada. . . 
jDónde está ? 

DOÑA ASUNCIÓN 
Allí, en el sobrado, 

llorando. . . 
J A C I N T O 

|Quiere llamarla! 
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M A R G A R I T A 

Qu» a» ha aproximado. 
Por Dios, Jac into . . . 

JACINTO 
No teman. 

Bien tranquila, tengo el a lma. . . 
Si el hombre sale, me marcho 
ain decir una paünhra.. . 

M A R G A R I T A 
Que haya tino. . . 

P O S A ASUNCIÓN 
¿Me i.remetes?. . . 

J A C I N T O 
Lo juro. 

M A R G A R I T A 
Voy k llamarla. . . Yáts. 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
To , mientras, por precaución, 

m« acercaré í la ventana. . . 
Váse por el fondo de la «a*». 

P E D R O 
Jacinto : J quieres venir ? 

Ya estamos todos en marcha. . . 
J A C I N T O 

N o ; yo vengo á despedirme 
de la gente de esta casa, 
pero no los acompaño: 
llevo dirección contraria. 

P E D R O 
¡s Vas i otro establecimiento ? 

J A C I N T O 
No. A Buenos Aires. Mañana, 

con la luz del nuevo día 
que habré esperado don ansia, 
desde el tren, saludaré 
mi vida nueva en la entraña 
de la capital porteña, 
donde, si hay también desgracia, 
podré luchar, realizando 
saás loa ideales... 
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P E D E O 

Traza 
llevas de vencer, pues eres 
fuerte, y el bien te acompaña. 
¡ Qué tr iunfes ! . . . Nosotros somos 
esclavos, en esta amarga 
sentencia de arar la tierra.. . 
Peregrinos de las pampas, 
que un día fuimos tan librea 
como el v iento . . . 

J A C I N T O 
Y añora vagan, 

en su eterna emigración, 
como una tristeza en marcha. . . 

Aparece María Rosa en la puerta 
de la casa. Revela el sufrimiento en 
la actitud. Está muy pálida. Se de
tiene un momento, como desorien
tada. De pronto, vé á Jacinto, y 
corrt hacia él. 

Escena III 

DICHOS Y MARÍA ROSA 

Gomo Jacinto está de espaldas á 
la casa no advierte la aparición ds 
María Rosa, Cuando Pedro se la in
dica, se vuelve ansiosamente, en el 
momento que ella corre hacia él. 

P E D E O 
Ahí está María E o s a . . . 

MAE1A E O S A 
¡ Jacinto! 

J A C I N T O 
{ N o me esperabas? 

M A E Í A E O S A 
Nunca creí que te irías 

sin despedirte. 
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J A C I N T O 

Y es mala 
nuestra situación. . . 

MAKIA E O S A 
Podrían 

vernos. . . Salir sin que nada 
a-e overa. . . 

J A C I N T O 
l Sospechan ? 

M A E I A E O S A 
Creen 

que ya estás l e j o s . . . Desgracia 
grande sería que ahora 
te pusieras en la mala 
por ese hombre . . . Esta tarde, 
limpiando en el patio un arma, 
decía sólo: "con ésta 
no so precisan palabras. . . " 
''i Yo lea voy á dar ! ' ' . . . Te od ia . . . 

J ACINTO 
Amor con amor se paga. . . 

Tienes fiebre. 
M A R Í A E O S A 

i Y, cómo no 
tenerla ? 

J A C I N T O 
Estás agitada. . . 

M A R Í A R O S A 
Me dá miedo . . . 

J A C I N T O 
¿Junto á mí? 

M A R Í A ROSA 
No s é . . . La noche . . . Me espantan 

las ideas. . . Tu car iño . . . 
que lo pierdo.. . que se agranda, 
porque te v a s . . . 

J A C I N T O 
Pero, ¿eaba» 

lo que te he dicho? 
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M A R Í A ROSA 
Está echada 

ira esfera suerte. . . Y o no puedo. . . 
JACINTO 

Y entonces, j qué ? 
MARÍA R O S A 

Que te vayas. . . 
Yan i ealir. . . 

J A C I N T O 
I De este modo f 

Prométeme que me aguardas 
luego.. . . Te p i d o . . . Cuando ello» 
estén jugando. . . Mañana 
será tarde para t o d o . . . 
Quiero hablarte.. . 

M A R Í A R O S A 
Otra, esperanza 

inút i l . . . Ya no tendremos 
mas que llorar. . . 

JACINTO 
Pero, ¡». aguardaa 

i que vuelva t 
MANÍA ROSA 

Después de una angustiosa indecisión. 
Sí, te aguardo. 

J A C I N T O 
Gracias, Rosa mía, gracias. . . 

Se oye la voz de El Maestro, que 
aparecerá por l-a casa con Pepita y 
Luisito. María Rosa, sobresaltada 
un instante, va á sentarse luego ba
jo el parral cerca de la puerta. Ja
cinto vuelve á hablar con Pedro y 
demás peones. 
E L M A E S T R O 

Desde dentro. Sale abrazando ca
riñosamente á lo» niños. 

"Ya 9XL el jardín nuevaa flore» 
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"te han de ofrecer sus oolorea, 
"y un sol nuevo alumbrará.. . 
"Brindándote sus amores, 
''volverán sueños mejores, 
"i La primavera vendrá!" 
Así termina la historia 
de aquella hermosa ilusión.. . . 
1' como tenéis memoria, 
y habéis puesto aplicación 
será más linda la historia 
de mañana, en la lección.. . 

Escena IV 

DICHOS, EL MAESTRO, PEPITA, LUISITO, MARGARITA 

Y DOÑA ASUNCIÓN 

P E D R O 
Adiós, maestro; también 

un soplo de nuestras almas 
queda con usted.. . Tenemos 
tantas memorias guardadas, 
de su dariño; es usted 
tan bueno, tanta enseñanza 
no* ha dado. . . que, al tener 
que estrechar su mano franca 
para alejarnos, queremos 
darla un abrazo, y las gracias . . . 

Abraza al maettro. Todo» te dst-
piden de él. 

EL M A E S T R O 
Pena me dan, porque siempre 

lo» quise b i e n . . . Cuando marchan 
unos, los otros se quedan 
más tristes.. . Que haya confianza 
y fortaleza.. . Vosotros 
sois la juventud. . . Aguardan 
en «u triunfo los ancianos. . . 
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P E D R O 
Quién sabe . . . 

EL M A E S T R O 
Que haya esperanza... 

P E D R O 
Muy conmovido. 

¡ Adiós, Jacinto ! . . . Aquí quedan Señala el corazón. 
los ecos de tus palabras.. . 
También fuiste sembrador. 
¡ Los frutos vendrán mañana! 

Mientras Pedro dice estas pala
bras, los demás peones, han echado 
sus bolsas y equipajes rústicos al 
hombro, como esperando el momen
to de la salida. Es necesario que los 
intérpretes sientan mucho esta esce
na, á fin de que ella exteriorice to
da la emoción que el autor ha que
rido imprimirle. 

J A C I N T O 
Adios^ Pedro . . . Talvez pronto 

nos hemos de v e r . . . 
P E D R O 

Oja la . . . 
Los peones, tristemente, lenta

mente, bajo un amargo silencio, ha
cen rumbo al campo. Pedro les si
gue. Margarita, María Rosa y Doña 
Asunción, formando grupo bajo el 
parral, contemplan la partida de 
aquellos hombres entristecidos y ru
dos. El Maestro, formando otro 
grupo con los niños, cerca del co
rredor, mira la escena. 

P E P I T A 
t Porqué ss van! 

LUISITO 
¿Están tristes? 
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P E P I T A 
i Se han enojado ? 

EL M A E S T R O 
N o ; marchan 

busoando el p a n . . . También ellos, 
igual que aquella muchacha 
del cuento, no tienen madre . . . 

LOS DOS 
1 Pobres ! . . . 

E L M A E S T R O 
. . .Ni risas, ni nada . . . 

Jacinto, desde la puerta del foro, 
dirige una última mirada á María 
Rosa, y sale tras del último peón. 
Silencio. 

DONA ASUNCIÓN 
A Margarita, que con el pañuelo 

en los ojos hace mutis para la casa. 
¿También usted, Margarita:, 

se pone así?. . . Qué muchachas. . . A los niño?. 
i Y ustedes, no se recojen? 

EL M A E S T R O 
Sí, ya es hora; hasta mañana. . . 

DOÑA ASUNCIÓN 
Al Maestro, la jo. Buenas noches . . . Y o no sé 

lo que va á ser de esta casa . . . 
El Maestro desaparece lentamen

te por el foro, mirando antes de sa
lir á María Rosa, que permanecí', 
ensimismada bajo el parral. Al mu
tis de El Maestro aparecen Don Se
bastián y Don Teodoro. Azucena, 
terminado el mate, hace mutis de-
fimtivamente. 
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Escena V 
-MARÍA ROSA, DON SEBASTIÁN Y DON TEODORO 

DON TEODORO 
Por fin hemos concluido. . . 

Liando un cigarrillo en medio da 
la escena. 

DON SEBASTIAN 
Larga ha sido la tarea. 

D O N TEODORO 
Es justo que ahora tomemos 

distracción. . . Ta nos esperan Sanando el reloj, 
seguramente. Pausa. 

DON S E B A S T I Á N 
l Vendrán 

los peones ? 
DON TEODORO 

Gomo no vengan, 
peor para ellos. . . Por eso 
no se aguará la cosecha.. . 

DON SEBASTIÁN 
¿Y los oitros ya se han ido? 

DON TEODORO 
No hacen falta sinvergüenzas 

en nuestro campo.. . Hay de sobra 
por todas partes lingeras 
y otras gentes que, cantando, 
se vienen á las cosechas.. . 

DON SEBASTIÁN 
Oyéndola suspirar. 

liaría Rosa . . . ¿ Qué haces 
ahí so la? . . . ¿Estás más contenta? Acercándosele. 
I Se te han pasado las fiebres 
de hoy? 

DON TEODORO 
No valía la pena 

de encenderse en mala sangre 
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por un mucihacho cualquiera 
que, al fin y al cabo, no t iene . . . 

M A R Í A R O S A 
Sí, hay mucha diferencia 

entre él y algunos. . . 
D O N SEBASTIÁW 

Bueno, 
hija, no quiero que vuelvan 
á ocuparte esos recuerdos.. . 

M A R Í A R O S A 
B i e n . . . 

DON T E O D O R O 
Las cosas ya están hechas, 

y hay que dejarlas.. . 
D O N SEBASTIAN 

Tú sabes 
que Don Teodoro no espera 
mas que tu resolución 
para decidirse. . . Pena 
por verte as í . . . Y ahora mismo 
me ha dado una gran sorpresa 
con un regalo magnífico 
que va á dedicarte, en prenda 
de amistad, porque . . . él lo dice: 
aunque ahora no le tengas 
cariño. . . ya le tendrás. . . 
Con el t iempo. . . todo l l ega . . . 

MARJA ROSA 
Bien, basta, padre . . . 

D O N S E B A S T I A N 
Haciendo mutis. No sigas 

teniendo así en la cabeza 
la idea de que Jacinto 
va á volver . . . 

DON TEODORO 
Sarcástico y tajo. Si se presenta 

verá cómo al insolente 
le van á quedar las prendas. 
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M A E l A E O S A 

Cuando ya van á desaparecer, en 
un ímpetu, corre hacia él. Luego se 
arrepiente y vuelve sobre sus pasos. 

D O N S E B A S T I Á N 
i Qué es ? 

M A E l A E O S A 
Nada. . . nada. . . 

DON SEBASTIÁN 
Vamos, muchacha, no seas 

así, porque me das rahia. . . 
M A E l A E O S A 

No, nada. . . es que. . . nada . . . era. . . 
No puede terminar la- frase y se 

vuelve hacia la casa, sollozando con 
profundo sentimiento, al tiempo 
que aparece Doña Asunción. 

D O N S E B A S T I Á N 
Duro. Mejor será que te acuestes.. . 
i Lo mando! 

D O N TEODOEO 
Ya se hará buena . . . 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
Señor: mire que amenaza 

con venirse una tormenta 
muy a'rande. . . 

D O N TEODOEO 
A usted que le importa. 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
Lo digo por si tuvieran 

que trasnochar en el pueblo . . . 
D O N TEODOEO 

Eso á. usted no le interesa. 
D O Ñ A ASUNCIÓN 

Está bien. 
D O N TEODOEO 

Nos quedaremos 
ó no, sesrún nos convenga. 
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To hago lo que quiero hacer, 
y usted lo que ee le ordena. 

DOÑA ASUNCIÓN 
Está bien. Muti*. 

D O N S E B A S T I Á N 
Sa-caré el poncho. 

D O N T E O D O R O 
Lo espero. 

DON S E B A S T I Á N 
A María Rosa. 

¿Porqué no entras! Mutis. 
María Rosa va á seguirlo, pero 

don Teodoro la retiene con el ademán. 

Escena VI 

M A R Í A R O S A Y D O N T E O D O R O 

D O N T E O D O R O 
D i g a . . . jcuándo va á dejar 

de despreciarme? ¿No piensa, 
María, que ese muchacho 
no es el porvenir que espera 
su buen padre para usted? 

M A R Í A R O S A 
¿Y usted, porqué se interesa 

tanto por mi porvenir? 
¿Porqué razón no me deja 
tranquila! ¿Porqué á ese hombre, 
á quién tanto usted desprecia, 
quiso alejarlo de aquí? 

DON T E O D O R O 
Bien fácil es la respuesta: 

no hago mas que interpretar 
los deseos que me expresa 
su padre. 
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M A R Í A R O S A 
¡ Miente I Mi padre 

tuvo estimación inmensa 
siempre por Jacinto. Usted 
es quien quiso que se fuera. 

DON T E O D O R O 
Pues bien, sí, tiene razón; 

es preciso que lo sepa 
de una v e z . . . Odio á ese hombre 
mucho, con toda la fuerza 
de mi vida, porque estaba 
cansado de su soberbia.. . 

MARÍA R O S A 
De su muy digna altivez. 

D O N T E O D O R O 
De sus arrogancias.necias, 

de sus eternas audacias 
de hambriento y de sinvergüenza. 

M A R Í A ROSA 
i Y es usted el que lo dice? 

Usted no tiene conciencia 
para medir las acciones 
de ese hombre, que donde quiera 
supo sembrar el Cariño 
y el respeto y la franqueza.. . 
De un hombre que es más que todos, 
porque no hay quien no le deba 
algún servicio en el pueblo, 
más que á usted; si usted supiera 
sabría que más de cuatro 
deben bajar la cabeza 
con respeto y ofrecer 
un homenaje á la tierra, 
donde él supo derramar 
la bendición de sus fuerzas. 
¡El sinvergüenza es usted, 
y usted no tiene nobleza 
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para decirle en la cara 
lo que me miente en su ausencia! 

D O N TEODOR* 
¡María Rosa! 

M A R Í A R O S A 
Sí, usted, 

que no repara en maneras 
por lograr sus ambiciones; 
usted, que baraja y cuenta 
toda suerte de artimañas, 
para conseguir las prendas 
de quien luego ha traicionado, 
y á costa de ansias ajenas 
se levanta un bienestar 
que no merece; que ordena, 
que acaudilla, que malgasta, 
que castiga, que atropella, 
duro y mal visto, es usted 
el audaz v el sinvergüenza. 

D O N TEODORC 
Basta, no siga insultando, 

si quiere que me contenga. . . 
M A R Í A R O S A 

T esto es lo que falta ahora, : 

que me obligue, que se atreva 
6. ofenderme con los hechos. 

D O N T E O D O R O 
No es necesario; si á fuerza 

ríe tenerlo todo, tengo 
la seguridad completa 
de que has de ser mía, ¿sabes! 
¡mía! ¡porque sí! 

M A R Í A R O S A 
Me suelta 

6 gr i to . . . I malvado! 
D O N TEODORO 

Grita, 
pero es preciso que sepas 
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que no ne de dejar mi empeño, 
que te amo, que no pudiera 
vivir sin tí, que has de amarme 
de buen grado ó por la fuerza . . . Estrujándola. < 

M A E l A E O S A 
i Padre 1 ¡ Margarita 1 

D O N TEODOEO 
i Calla! 

Si es vana tu resistencia. 
Salen Doña Asunción y Don Sebastián. 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
¿Qué hay! 

D O N S E B A S T I A N 
J Quién grita I 

D O N T E O D O E O 
N o . . . es Mar ía . . . 

que llamó á la hermana. . . 
D O N S E B A S T I Á N 

A María Rosa. Entra 
y acuéstate. T a no es hora 
de estar aqu í . . . Y usted cierra, 
y acompaña á las muchachas. 
No esperen hasta que vuelva. 

Mutis por el fondo, Don Teodoro 
V Don Sebastián. 

Escena VII 

M A R Í A I R O S A Y D O Ñ A A S U N C I Ó N 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
jOtra vez llorando? 

M A E I A E O S A 
i Y cómo 

no quiere, Asunción, que llore, 
si hasta el amor de mi padre 
lo ha echado á perder ese hombre? , 
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DOÑA ASUNCIÓN 
Paciencia, h i j a . . . 

M A R Í A R O S A 
No hay paciencia 

para un dolor que 6e impone 
de este m o d o . . . 

Después de una pausa. 
M A R Í A R O S A 

Eetoy resuelta 
á ser fuerte. 

D O Ñ A ASUNCIÓN 
INo te apoyes 

m el pel igro . . . Pausa. 
Un relámpago intenso, y comienza 

á gotear. 
Ya llueve. 

"Jios mío, Rosa, qué noche . . . 
M A R Í A R O S A 

2No se acuesta? 
D O Ñ A ASUNCIÓN ' 

S í . . . Primero 
niraré los corredores... 

Primeramente cierra la, puerta 
que da al campo, y después váse por 
el fondo de la casa. María Rosa 
apaga el farol del corredor. Entra 
en la casa. Queda la escena eola. 
Llueve unos instantes. Vuelve á sa
lir María Rosa, provista de un 
mantón. • Cierra las puertas. Mira 
hacia todas partes asustada. Se di
rige por' fin. á la puerta del fondo, 
la abre, y en seguida entra Jacinto. 
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Escena VIII 

M A R Í A R O S A Y J A C I N T O 

J A C I N T O 
María R o s a . . . 

M A R Í A R O S A 
Jac into . . . 

J A C I N T O 
Cumpliste. . . 

M A R Í A R O S A 
Sí. no podía 

soportar la pesadumbre 
de resignarme á esta vida 
fatal y doliente; oscura 
como la tristeza, misma; 
y ante el dolor de perderte, 
ya. que es tuya el alma mía, 
yo quiero que tú dispongas 
de mi -porvenir. . . Tranquila 
y amada, espero la suerte 
eme á tu existencia me liga. . . 
¡Pongo mi amor en tus manos! 

J A C I N T O 
¡Rosa, Rosa de mi vida! 

MARÍA R O S A 
Tú lo dijiste. No quiero, 

no admito más tiranías 
one las vibrantes cadenas • 
del amor; y á tus pupilas 
el norvenir se asomaba 
como una ardiente caricia. . . 
A^í es mi pasión—me hablabas— 
y en el fuego que encendían 
r-ara decirlo tus labios, 
yo comprendí que en tu vida 
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llena de bondad no estaba 
la traición; que no mentías, 
que tus palabras sonaban 
á sinceridad; que abrían 
á mi dolor infinitos 
horizontes de armonía, 
de paz, de limpia franqueza, 
de luz, dé mejores días. . . 
¡ N o ! ¡Nunca me has engañado! 

J A C I N T O 
Porque en mi amor va mi vida, 

y en mi vida es la verdad 
tan sagrada, tan legítima, 
tan leal, que ni una mancha, 
jamás, en ella caer ía . . . 
Sin lazos de obligación, 
sin dobleces ni mezquinas 
sorpresas engañadoras, 
de aquellas que acaso sirvan 
á otros hombres, para hacer 
de un corazón la conquista, 
sin más ambición que el ansia 
de las cosas que se envidian.. . 
N o : yo quise conquistarte 
como al trigal se conquista; '. 
llegar hasta, tí he querido 
como al surco la semilla ; 
como la lluvia, al verano, 
cae en la tierra bendita, 
y como el sol, por las tardes, 
cuando el campo fructifica, 
txte-a con santos fervores 
1F> bendición de la espiga.. . 
No quise con artimañas 
ganarte. Fresca y sencilla, 
la. rosa de mis amores 
puse en tu pecho . . . Temía 
tanta fragancia, tan pura 
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coloración, tan altiva 
dignidad, que aquella rosa, 
por el afán convertida, 
se volvió flor de esperanza, 
flor de triunfo, que tú misma, 
con aquel íntimo arrullo 
de tu presencia, oprimía! 
para que hoy el alma, en risas 
de gloria, te la ofreciera 
sobre el altar de la v i d a . . . 

M A R Í A R O S A 
i Jaeinto I 

J A C I N T O 
Sí. Como el propio 

corazón, que florecía 
foajo la luz de tus ojos 
y en un jardín de armonía. . . 
Yo engañarte no pudiera; 
con esa flor bendecida 
te ofrezco todo: el cariño, 
los sueños, las alegrías 
del porvenir. . . y también 
el do lor . . . Fuertes y dignas, 
serán las nuestras dos almas 
en un clavel confundidas. 
No es fiebre, no es desvarío 
que en esta cabeza mía 
pongan las ideas locas 
en un capricho que incita; 
n o ; piensa lo que tú quieras 
de este afán, de esta energía 
que me envuelve, que me exalta, 
que me impulsa y que me anima. 
Piensa todo,—no me inquieta— 
pero que jamás consiga 
clavarse en tu sentimiento 
la duda, la negra espina 
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tu i lusión. . . 

M A R Í A R O S A 
i Cómo podrían 

en mi amor clavar la duda, 
si está el amor en mi vida 
como el aire que respiro, 
como la luz porque miran 
mis ojos para tus ojos, 
como el sonido en que vibran 
üua palabras, como el beso 
le tus bondades queridas, 
que me han arrancado el alma 
para tenerla cautiva? 
Tú eras como un soplo nuevo 
de juventud, que venías 
anunciando otros paisajes; 
como la ilusión florida 
de una guitarra, que alegra, 
la soledad campesina, 
suspirando sus consuelos 
en las cuerdas compasivas. . . 

J A C I N T O 
1 Rosa I 

M A R Í A R O S A 
Escúchame. Tú era» 

como la voz de una cita 
que al misterio me invitaba, 
y á la que el alma acudía 
con su vestido de fiesta; 
eras como la campiña 
que en el mea de Octu;bre canta 
por las mañanas tranquilas 
su canción de primavera. . . 
S í ; la primer golondrina 
que fabri-dó en la ventana 
de mi tristeza escondida 
BU blando nido de amare»; 
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viajera buena, que un día 
de sol, recibió en su pico 
la luz de un beso. La misma 
golondrina encantadora 
del ensueño, tan querida, 
que si hoy emprendiera el vuelo 
sola, en mi amor llevaría. 
toda el caudal de mis ansias, 
todo el mundo de mis dichas.. . 

J A C I N T O 
I Eosa! 

M A R Í A R O S A 
fTe di en aquel beso 

lo que nunca se conquista 
fi no es así! 

J A C I N T O 
T así pudo 

señarte el alma, sencilla 
y amorosa; transformada 
por la pasión, revestida 
por el tul de los dolores 
en su bondad sensitiva, 
que es una flor, con su eterna 
sencillez de golondrina. . . 
TTáblnme más: díme cuánto 
me quieres. . . 

M A R Í A R O S A 
No, no podría 

quererte más, porque tengo 
en mi ser tanta ufanía, 
tanta luz de fantasía, 
tanto ensueño, tanto ardor, 
eme hasta he llegado k pensar 
fiie si me llega á faltar 
yo tendría que matar 
de un solo golpe el doJor. . . 
No. no quiero separarme 
de tu lado. Si fui tímida, 
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y un instante, paTa siempre 
despedirte quise, haDría 
muerto en flor, lo más ardiente 
que hay en mí : la fuente viva 
de todas las ilusiones 
que en mi jardín se cultivan. . . 
Por eso ahora, con tus manos 
enlazadas en las mías, 
te digo: ¡ llévame pronto, 
lejos, donde no me sigan, 
y no haya otra voluntad 
que la nuestra y tus caricias; 
donde no se sienta el paso 
del rencor, donde no existan 
estas angustias, ni corte 
del sentimiento las guías 
con su ambición el destino 
que separamos quería.. . 
¡ Tú, solo, con mis anhelos, 
y yo en tus brazos, rendida! 

Pausa, mientras se confunden en 
un intenso abrazo. 

Dudé, vacilé un momento, 
(piise. entregarme, vencida 
liajo el dolor de olvidarte, 
por ser débil, y creía 
tener fuerzas para ello, 
sin comprender que es la misma 
fuerza de amor que me impulsa 
para seguir donde s igas . . . 

J A C I N T O 
Y yo en mis brazos te amparo, 

tal como ofrecen la vida 
los que saben defenderla 
y emanciparla. Tranquila 
va mi conciencia contigo 
y ha de ofrecerte algún día 
su corona de laureles 
ó su corona de espinas. . . 
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M A R Í A R O S A 

| Amor! 
J A C I N T O 

.Feliz como el viento, 
como el sol, como las risas 
del mes de Octubre que pasa 
cantando junto á las vidas 
su Canción de primavera.. . 

MARÍA R O S A 
Sobre la eterna armonía 

de los campos bienhechores 
que á la bondad nos invitan; 
amor como los perfumes 
que los naranjos envían 
y como el fruto que cargan 
los árboles de las quintas.. . 
Que no miente, que no sabe 
de angaños ni de fatigas, 
porque es demasiado fértil 
para que el mundo lo rinda! 

J A C I N T O 
¡ S í ! í. Verdad que en él te ampara»? 

¿No es cierto que en él confías? 
¡ Dímelo! 

M A R Í A R O S A 
¡ Yo en él confín, 

lo juro, más que en mí misma I 
Y o soñé con este amor, 
y creyó mi fantasía 
que sólo un ensueño fuera; 
tan pequeña, tan mezquina 
pasó la existencia aquí, 
que. aún en sueños, parecían 
Bombra-5 tristes las virtudes 
y cualquier amor, mentira. . . 
Después. . . Ya lo sabes.. . Todo 
se transformó.. . Nuevas brieaa 
corrieron por el jardín, 
y en los rosales que había, 
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como una lluvia de estrellas 
en la tarde que agoniza, 
temblaron de amor las rosas 
haciendo alegre la vida. . . 

Pequeña pauta. Transición, 
Ahora. . . soy fel iz . . . Pero algo 
me hace estremecer. . . Sí . . . M i r a . . . 
campo. . . sombra.. . tengo miedo . . . 
Se me nublan las pupilas. . . 
Me parece que las almas 
son como esta noche, frías 
y desoladas... ¡Jacinto! 
Que termine esta agonía. . . 
Tengo miedo, tengo miedo. . . 

Abrazándose á él. como sobreco
gida de espanto. 

J A C I N T O 
No temas, Rosa querida, 

Pausa. Conduciéndola suavemente 
hasta cerca del fondo. 

M A E l A E O S A 
Retrocediendo. 

¡Alma ! . . . 1 Tengo miedo! 
J A C I N T O 

Ven, 
que en la noche peregrina 
sigue el amor nuestros pasos.. . 

M A E l A EOSA 
¡ Jacinto! 

J A C I N T O 
Ya tengo lista 

la condición de este v i a j e . . . 
Nada pasairá... Hay quien cuida 
con celo nuestros caballos 
en la tranquera vec ina . . . 

M A E l A R O S A 
Vete i traerlo». 
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J A C I N T O 
Iré. 

M A R Í A R O S A 
Ven pronto. 

- J A C I N T O 
Vuelvo en seguida. 

M A R Í A R O S A 
No tai-des; yo tengo miedo. . . 

J A C I N T O 
Puedes esperar tranquila.. . 

Volaré. 
M A R Í A ROSA 

V e t e . . . 
J A C I N T O 
Ya sabes 

que el amor mis pasos guía. 
Desaparece por el fondo, María 

Sosa, asomándose al campo, lo mira 
alejarse unos instantes. Margarita 
ha aparecido en la puerta de la ca
sa, oyendo las últimas palabras. Al 
volverse, María Rosa, se encuentra 
con su hermana. 

Escena IX 

M A R Í A R O S A Y M A R Q A R I T A 

M A R G A R I T A 
¿Porqué no entras? ¿qué tienes 

esta noche? 
M A R Í A R O S A 

Nada, hermana.. . 
M A R G A R I T A 

Sí, ¿qué tienes, que yo nunca 
1» he visto así ? 

M A R Í A ROSA 
N a d a . . . nada . . . 
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M A R G A R I T A 
¡ No mientas, María liosa! 

Jacinto contigo estaba, 
y t ú . . . 

M A E Í A E O S A 
¡ Margarita! 

.MARGARITA 
¡ Y tú 

te vas con él! 
Pausa, mientra* llora abrazada á 

su hermana. 
M A E l A E O S A 

¿Porqué me hablas 
le esa manera? ¿No sabes 

que me estás partiendo el alma 
•i eres dura í . . . ¿ Qué? ¿nos viste? 

MAEGAE1TA 
S í ; el corazón me anunciaba 

que Jacinto volvería. . . 
y he salido, porque . . . ¡ basta 
de fingimientos!... Yo sé 
que al permitirle la entrada 
á estas horas, es que tú 
nos abandonas. 

M A E Í A E O S A 
¡ Hermana! 

M A R G A R I T A 
Sí ; que te vas con tu amor, 

que nos dejas, que te escapas. Llora. 
M A R Í A R O S A 

¿ Y aoaso t ú . . . ? 
M A R G A R I T A 

Suplicante. Y o no quiero 
que me dejes. ¿No te hablan 
al corazón los cariños 
que atrás quedan ? ¿ W o te ablandan 
las íntimas amarguras 
que vas á encender? ¿No apiadan , 
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fu sentimiento mis ruegos'? 
f,Y no piensas en las lágrimas 
que van á llorar por tí 
los que te quieren, hermana? 

M A R Í A R O S A 
Sí ; pienso en todo. También 

pienso en mi vida pasada 
lo mismo que en una cárcel, 
tan dolida, tan esclava 
nomo el pájaro que vive 
llorando al bosque en su jaula. 
Pienso en lo que atrás se queda 
como en una sombra mala 
que nos ha envuelto la vida 
del bien, para encadenarla 
y ahogarnos en la* amargui'a 
de que nos corten las alas.. . 
No me detengas. Y o soy 
como las aves, hermana; 
lmseo la luz y el espacio, 
la libertad, la confianza 
ríe la vi<Ja libre y buena., 
sin más liados, sin más trabas 
que la gloria de amar mucho 
y el bien de sentirme amarla. . . 

M A R G A R I T A 
J.Y nuestro padre? 

M A R Í A ROSA 
No insistas.. . 

Su recuerdo me acompaña 
serenamente. . . Lo quiero. . . 
Sufrí por él resignada, 
hasta que raí d e . . . Fué en vano 
tener en él esperanza, 
y hoy me defiendo: eso es todo. 
Mal pueden llamarme ingrata. 

M A R G A R I T A 
lY entonces ! . . . 
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M A R Í A R O S A 
Que está la estrella 

ríe mi porvenir jugada. 
M© muero aquí. Me hace daño 
la persecución falsaria 
de ese mal hombre. Yo siento 
que su sombra me acobarda, 
me ciega, me intranquiliza, 
me vuelve loca, me m a t a . . . 
Y be buscado en el amor 
la libertad que nos salva, 
sicntiendo dentro del pedio, 
como -un aguijón, el ansia 
de vivir con alma y vida, 
para encantarme en la gracia 
del sol, que al besar la tierra, 
la santifica v la canta . . . 

M A R G A R I T A 
;Rosa. ñor Dios, no me dejes! 

Comprendo todo, pero haya 
más resignación en tí. 

M A R Í A R O S A 
1 Sería peor! 

M A R G A R I T A 
Es tu hermana 

nuo te lo pide, ai quieres 
de rodillas. . . 

Quiere arrodilhrnr, 
M A R Í A R O S A 

No, levanta. 
Yo de rodillas te pido 
que no llores. Es mi ansiada 
salvación la que lo exige. . . 

M A R G A R I T A 
Pero es que sin tí me falta 

la v ida . . . Yo también sufro 
la frialdad de esta casa . . . 
i Qué haré yo sin tu consuelo? 
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Por la memoria sagrada 
de nuestra madre. . . ¡ María! 
i Si me quieres, no te vayas! 

La abraza, sollozando, y así per
manecen hasta la entrada de El 
Maestro por el foro. El Maestro se 
ha detenido un instante en la puer
ta, oyendo las últimas palabras; 

luego avanza hacia eUas lentanwé* 
> - «« . •-••¿Aáiiga 

Escena X 

DICHAS Y EL1MAESTRO 

e l m a e s t r o 
Pobres bijas m í a s . . . 

LAS DOS 
Separándose, en un brusco movi

miento de espanto, 
¡ A h ! 

EL M A E S T R O 
No temáis; no es gente ma la . . . 

Yo puedo entrar de este modo 
porque os quiero m u c h o . . . 

M A R G A R I T A 
En un arranque de viva simpatía, 

tomándole de las manos. 
¡ Gracias! 

¿Verdad, maestro, que usted 
no quiere quo R o s a . . . ? 

M A R Í A R O S A 
Con temor de que hable Margarita. 

¡ C a l l a ! . . . 
E L M A E S T R O 

N o ; yo sé lo que ella q u i e r e . . . . 
M A R Í A R O S A 

Ansiosamente. ¿ P u e s . . . ? 
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EL MAESTRO 
Porque sé lo que pasa. 

Margarita abraza llorando al maestro, 
MARÍA ROSA 

Suplicante. ¡Maestro! Es usted tan bueno 
que ha de sentir en el alma 
mi situación. . . Usted sabe . . . 

EL MAESTRO 
¿Qué? ¿Tú crees, alma candida, Separándose de 

que va á impedirte mi acción Margarita. 
le que piensas? 

M A R Í A R O S A 
Yo pensaba.. . 

EL MAESTRO 
No. Jamás te lo impidieran 

mis hechos, ni mis palabras 
en contra de los designios 
del amor te aconsejaran... 
¿Vas en pos del porvenir? 

MARÍA EOSA 
¡ S í ! 

EL M A E S T R O 
Pues la luz te acompaña. 

; Buscas libertad? 
MARÍA EOSA 

¡ La busco! 
EL MAESTRO 

Ella te dará.confianza. 
¿Huves del mal? 

J A C I N T O 
¡Por mi vida! 

EL M A E S T R O 
El bien te dará sus gala». 

¿Vas con el amor? 
• MARÍA E O S A 

Su mano 
generosa me resguarda. 



— 150 — 

EL M A E S T R O 
Pues si, eu pos del porvenir, 

la libertad te acompaña, 
y buyes del mal, al amparo 
del amor, que es tu esperanza, 
sólo un camino te queda. . . 

M A R Í A R O S A 
¡ Maestro I 

EL M A E S T R O 
Rosa de mi alma : 

tu camino es el de todos 
los que, tendiendo las alas 
del corazón por el mundo, 
saben encontra.r la rama 
gloriosa de los amores 
en la vida libertada. 

M A R G A R I T A 
i N o ! 

M A R Í A R O S A 
i Y entonces? 

EL M A E S T R O 
Señalan dolé la puerta. Ya lo he dicno: 

tu camino es ese. Marcha 
por él, sin que la cabeza 
vuelva atrás. 

M A R Í A R O S A 
En un arranque de jubilosa exaltación. 

I S í ! . . . | Adiós, hermana ! 
I Ádio«, Maestro! Abrazándolos, 

EL M A E S T R O 
¡Adiós, hija! 

M A R Í A R O S A 
Aquí está. Jacinto. 

M A R G A R I T A 
] Hermana! . . . 

"Relámpagos. Jacinto avanza hacia 
María Rosa. 



— 181 — 

Escena final 

D I C H O S Y J A C I N T O 

J A C I N T O 
) Qué esperas, María Rosa ? . . . 

I Eli ? . . . i Con quién estás ? 
M A R Í A R O S A 

No temas. 
Vamos. Te s i g o . . . i Hasta s iempre! . . . 

Margarita abraza fuertemente á 
su hermana, reteniéndola, en un es
fuerzo postrero de resistencia á la 
partida. 

J A C I N T O 
'Abrazando al maeitro. A María 

Rosa. 
No hay tiempo. No te entretengas. . . 

M A R Í A R O S A 
Dios mío, qué obscuridad 

«obre la panana desierta.. . 
M A R G A R I T A 

Ya lo ves; no debes irte. 
E L M A E S T R O 

Por más desolante y negra 
nne esté la campaña, ustedes 
llevan, en el alm a estrellas... 

J A C I N T O 
I Adiós! 

TTn beso. 

Vivamente agitado, espera que 
María Rosa, lo siga. 
M A R G A R I T A ' 

Sin dejarla partir, 
I María !. . . ¡ María.! 

MARÍA R O S A 

E L M A E S T R O 
Que seas buena. 
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M A R Í A R O S A 
En un esfuerzo supremo logra 

deshacerse de los brazos de Marga
rita, y huye con Jacinto que la to
ma de la cintura, sin oír las últi
mas palabras de su hermana que, 
tendiéndole los brazos, va hasta el 
fondo exclamando desconsoladamen
te: 

M A R G A R I T A 
¡ Ne me dejes, hermana! 

Volviendo hacia El Maestro. 
¡ Qué triste n o c h e ! , . . ¡ Qué dolor! 

EL M A E S T R O 
En un dulce y apostólico gesto d* 

resignación y experiencia, 
¡ Bah. . . qué importa la nocüie!. . . 

La verdadera noche está en el fondo 
de aquellas pobres almas que no tienen amor . . . 

Mientras El Maestro dice estas 
palabras, Margarita, cae sobre una 
silla, bajo el parral,, sollozando des-
garradoramente. La. lluvia, recrude
ce y azota con violencia las ramas 
de los árboles. Desde un momento 
antes, se escucha lejana la canción 
del carretero que atraviesa la noche 
melancólicamente. Y el telón va 
descendiendo con una suave lenti
tud. 

FIN DEL POEMA. 
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