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yapaiische Laki.üerken.

J
APANSCHE LAKWERKEN, fff
DOOR PH. ZILCKEN. f f f f f f

KAM VAN GOUDLAK.

Oud Japansch lak is zeker wel een der

fraaiste en meest solide stoffen die ooit door

menschenhanden van een natuurprodukt werd

afgeleid.

Graniet, goud, marmer, zijn delfstoffen wier

duurzaamheid ze voorbeschikt heeft om voor

kunstwerken gebruikt te worden, bestemd om
den tand des tijds te voelen.

Maar onder de stoffen, door den mensch

vervaardigd, is zeker het oude Japansche lak

een der meest merkwaardige.

Ik zeg ,,oude” lak, want het tegenwoordige,

moderne lak is ook al aangetast door de

betreurenswaardige decadentie die zich in het

uiterste Oosten steeds ontwikkelt, decadentie

die zich daar meer dan elders toont in de

ontaarding niet alleen der kunst, maar,

zooals het meestal gepaard gaat, tevens

in die van het handwerk.

Een feit is ’t dat het oude lak van

zeer ongemeene sterkte is, en zoowel

den invloed des tijds kan doorstaan,

als dien van water, b.v. Dit werd eenigc

jaren geleden bewezen, toen een bezen-

ding oude en moderne voorwerpen,

bestemd voor een tentoonstelling in

Europa, tengevolge van een schipbreuk,

in de kille diepten der zee geruimen

tijd verbleef.

Het schip dat deze bezending ver-

voerde was gezonken en werd eerst

na maanden geligt. Toen bleek het

dat de oude voorwerpen nagenoeg on-

geschonden waren gebleven, terwijl de

moderne los geraakt, en uit elkander

gevallen waren.

Trouwens goed lak is zoo .sterk dat

in Japan zelfs een soort gemaakt wordt

voor keukengebruik, dat aan een zacht

vuur kan worden blootgesteld, of in kokend

water, ,,au bain inarie" gebruikt wordt.

In het Verre Oosten is de lakbewerking

van zoo ouden datum dat de oorsprong er

van onbekend is, en in legenden gehuld.

In een curieus boek, door Arnold Mon-

tainus, t’ Amsterdam uitgegeven in 1669,

„Gedefikzoaardige Gezantschappen der Oost-

hidiscJw Maatschappij in 't Vereenigd Neder-

land, aan de Kaisaren van Japan," vond ik,

betreffende het lak, de volgende regels, die

wel vermakelijk zijn, vergeleken met de weten-

schappelijke waarheid 1

,,De konst der werk bazen verdiend ver-

wondering; maar nog meer der mieren, die

de lak zelfs toe-stellen. De werk-bazen stooten

het lak tot een poeijer en smelten het: ver-

mengen voorts met het gesmolten lak allerlei

verwen, na eigen goedt-vinden, en gieten het

alsdan tot lange ronde stukken : welke stukken

over heet gemaakt hout, een nagel dik aan-

kleven, en het aangekleefde lak voorts brui-

neeren met stroo of drooge biezen.”

,,Wegens de herkomst van ’t lak verschee-

len d’oude natuur-kimdige onderling zeer veel.

,,In Pegu (dit Rijk leit tusschen Aracan,

Cambodia, Ava en China) wascht een zware

KTENSDKACiKR VAN DONKKK LAK, MKl' ('.KKLKURD EN CnUDI.AK

OI'GEWERKT. EIGENDOM VAN MEVR. DIJK—MESDAG.



paiisclie Lakwcrke}i .

boom, vol rondachtige bladeren, boven groen

en onder wit, niet ongclijk de salie, wrin-

gende van smaak en de bloesems zijn zonder

reuk
;
de vruchten w'orden jujube}! genaamt.

Deeze boom krielt bij zomertijdt van groote

gevleugelde mieren, die aan een gomme des

gezeiden booms (de Indianen noemen ze Be}‘)

geduurig zuigen : en gelijk de bijen den honing,

het lak rondom de takken maken.”

Thans weet men het beter

!

1 Iet hoofdbestanddeel waarmede het lak ge-

maakt wordt is het sap van een boom, die

in Japan veel gekweekt wordt, de Rhus

vo-uicifcra: van dit sap wordt een soort

vernis afgeleid, en ook levert die boom nog

was op en een fraaie gele houtsoort.

1 Iet was wordt bereid uit de pitten der

vruchten
;

de

vernis verkrijgt

men door in den

bast van den

stam, wanneer

de boom zes tot

acht iaren oud

is, kerven te

maken. Dan

vloeit het sap er

uit, en deze

oogst duurt on-

geveerzesmaan-

den, van juli tot

half September,

en zij brengt drie

qualiteiten van

saj) op.

Heeft de boom
dien leeftijd, van

ongeveer acht jaren. bereikt, dan wordt hij

meestal geveld, tegen het einde van het sei-

zoen. De takken worden dan in bakken met

water gedompeld, waar dan nog wat vernis,

van mindere ([ualiteit, komt bovendrijven.

Het oogsten van het lak is in Japan van

vóór-historische oudheid.

Zeer talrijk zijn de verschillende behande-

lingen die deze vernis moet ondergaan, alvo-

rens op een voorwerp te worden aangebracht,

als het voorwerp van een goed soort moet
worden.

Allereerst wordt het sap van de Rhus ver-

nicifera in houten lepels opgenomen, en in

ruime kuij)en gedaan, om, door langzame

verdami)ing, het overtollige water dat er mede
vermengd is, kwijt te raken.

De vernis wordt in deze bakken telkens

weer omgeroerd.

Gedurende die bewerking ziet het sap er

uit als room, terwijl het spoedig bruin wordt,

en eindelijk geheel zwart.

Voor de mindere qualiteiten van lak wordt

dit sap aangclengd met olie.

lui, voor de latere bewerkingen der voor-

werpen, vermengd met kleur-.stoffen, als ver-

miljoen, voor de beste soorten, of ijzeroxyd

(een doffer rood, dat niet de vroolijkheid heeft

van zuiver vermiljoen) voor de gewonere.

Talrijk zijn nog de verschillende stoffen die

naar gelang der

behoeften er bij

gevoegd kunnen

worden, als b. vo

gele of blauwe

of groene verf-

stoffen, en lijm,

steenslijp, enz.

Verbazend om-

slachtig en tal-

rijk zijn de ach-

tereenvolgende

bewerkingen,

die een voor-

werp, hoe een-

voudig ook,

moet onder-

gaan, alvorens

,,af” te zijn.

Deze behan-

delingen zijn zoo merkwaardig en van zoo

langen duur (ik spreek altijd alleen van i<?

qualiteit lak) dat het wel de moeite waard

is deze techniek na te gaan. Gewoonlijk wordt

een voorwerp, doos, kastje, blaadje, eerst van

een speciaal hout gemaakt, van een zeer zacht

hout, (dikwijls van de Magnolia), omdat het

in plankjes, zóó dun als een visite-kaartje

moet kunnen worden gesneden.

Dan worden de verschillende deelen van

het voorwerp zeer zorgvuldig aan elkander

gehecht met heele kleine houten pennetjes, en

de voegen, — als die nog merkbaar zijn, (want

IIIXIS \'AN' UO.NKER LAK MEI' CnUIil.AK BEWERKT.
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yapansche Lakwerken.

de Japansche schrijnwerker is uiterst accuraat
!)

worden gevuld met een soort van stopverf,

bestaande uit de ruwe vernis, afkomstig van

den lak-boom, vermengd met meel en zeer

fijn zaagsel. Zijn de voorwerpen van grooten

omvang, als cabinetten, kamerschutten en

anderszins, dan worden de hoeken natuurlijk

flink versterkt, en is ’t voorwerp klaar, van

buiten met bewerkt koper verzorgd.

Het kleinste korreltje of de geringste on-

effenheid aan de oppervlakte van het hout

wordt weggeschuurd met puimsteen.

Dan wordt op het hout gelijkelijk verspreid

zacht en sterk) geplakt, al naar gelang van

de qualiteit die gemaakt moet worden.

Hierover komen achtereenvolgens vijf lagen

van het eerst gebruikte mengsel, die telkens,

na goed gedroogd te hebben, weêr gepuimd

worden.

Nu eerst wordt het lak-vernis aangebracht,

met een penseel, dat bij voorkeur moet be-

staan uit menschen-haren. Steeds wordt ge-

droogd en gepuimd, telkens wanneer een

laag vernis is aangebracht, eindelijk met de

fijnste poeders, als bijna ontastbare, fijn ge-

stampte verbrande hertshoorn, of fijn houts-

GEUEELTELIJK 01'EN BEWERKT CABINET VAN BRUIN AVENTUKINE-LAK, OPGEWERKT
MET GOUDLAK. EIGENDOM VAN H. .M. DE KONINGIN; MET BIJZONDERE

VERGUNNING VAN H. M. VOOR DIT MAANDSCHRIFT GEREPRODUCEERD.

een taaie laag bestaande uit een mengsel van

gebrande klei en vernis van den lakboom.

Na volkomen droog te zijn, wordt de opper-

vlakte weder gepuimd.

Daarna wordt op deze laag, hetzij zijde,

linnen of papier (men denke aan het Japansche

papier zoo zuiver van vezelstof, zoo taai en

kool, — totdat de oppervlakte inderdaad

spiegelglad en gaaf als metaal is geworden.

Bij zeer zorgvuldige behandeling moeten

de stukken drogen in volkomen donkere en

eenigszins vochtige vertrekken, als kelders

b. V. die daartoe ingericht zijn.

Ook wordt tot dit doel vaak gebruikt een

5



yapaiisclie Lakwerken

.

vrij groüte „donkere kast,” die flink met water

wordt gespoeld alvorens de voorwerpen er in

te plaatsen. Deze kast heet in 't Japansch

furo.

Xu is het lakwerk echter nog maar gelijk,

glad, en eenkleurig, hetzij zwart, bruin, rood

of goud. Het is slechts de achtergrond

waarop de teekening in andere kleuren en

goud zal te voorschijn worden geroepen.

Kerst na vele maanden, na jaroi zelfs, is

het voorwerp af!

Dit alles geldt niet natuurlijk voor de

tegenwoordige thee-bladen, lepel-doosjes, enz.

enz., die in grooten getale worden geëxpor-

teerd voor Europeesch gebruik, maar meer

speciaal voor de bizondere en fraaie antieke

stukken, die allen zóo behandeld werden.

Niet alleen kleinere voorwerpen worden

met lak vervaardigd in Japan : deze stof is

van ongemeen belang ook in de Houwkunst

van dat land, evenals in de Beeldhouwkunst.

Men denke slechts aan de reuzentempels

van Kioto, van Nikko, zoo mooi beschreven

door Loti, die overigens het eenvoudig-

kinderlijke karakter der Japanners, zoo onge-

meen smaakvol en verfijnd van aard, niet

heeft begrepen.

MUIS-G(lI) VAN GOfD- EN GEKLEUIUI LAK. EIGENDOM

VAN MEVR. DIJK—MESDAG.

DOOSJE VAN ZWAKT LAK, OI'GEWERK'I .MET GROEN-,

ROOD- EN GOUDLAK.

Welk een rol het lakwerk in deze archi-

tektuur speelt blijkt wel uit de volgende

regels
:
,,Le peuple qui batit avec du bronze,

de l’ivoire et de la laqué d’or, quelle impres-

sion de barbarie doit-il recevoir de nos monu-

ments a nous, en simple pierre
;
plus grands

que les leurs, il est vrai, mais d’un aspect

si rudc et d’une teinte grise. . .

,,De l'or partout, de l or resplendissant.”

,,Au-dessus de nos têtes, les linteaux sont

ornés de grandes fleurs exquises en bronze

OU en or . . .”, ,,des épouvantes de toutes

formes se tiennent accrochées par leurs ailes

d’or aux solives d’or des toitures.
”

Dit is een gedeelte van den tempel van

Nikko van buiten.

In den tempel is het duister, rustig, statig.

Hier zijn het: ,,Des murailles d’or, et une

voute d’or soutenue par des colonnes d’or.”

,,Des ors jannes, des ors rouges, des ors

verts
;

des ors vifs ou atténués, discrets ou

étincelants.”

En, terwijl in onze Europeesche woningen

zoo licht het aanbrengen van veel goud iets

parvenu-achtigs geeft, constateert Loti, dat

daar deze kostbare lakwerken altijd even

harmonisch en rustig zijn, dat ,,rensemble

parait simple et reposé.”

6
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Dit ter eere van de Japansche architekten

die deze prachtige gebouwen ontwierpen 1

Wat de beeldhouwkunst betreft, die rijkelijk

toegepast werd op deze zuilen, plafonds,

lambriseeringen, enz., deze kunst gebruikt

het lak voor de tallooze Bouddha- en andere

beelden van gesneden hout, die met veel

weelde geheel verguld zijn met goudlak.

Wat de kunstnijverheid betreft, hier zijn

de voorwerpen van lak zoo talrijk dat er

bijna geen opsomming van te geven is; het

zijn bladen of tafeltjes, kastjes, voetstukken

voor porceleinen va-

zen of bronzen,

doosjes van allerlei

aard, schalen, etens-

dragers, kommen,

kopjes om de saké uit te

drinken, waaiers, toilet-

artikelen, haarspelden, enz.

Er is bijna geen voorwerp

denkbaar in Japan, dat niet

van lak gemaakt wordt.

En dan zijn die voor-

werpen, zelfs die van mid-

delbare qualiteit, met

zeldzame zorg en nauw-

keurigheid afgewerkt, zui-

ver sluitend en passend,

en regelmatig en., harmo-

nisch van vorm.

Men denke slechts aan

de ,,cabinetten”, die

kastjes met talrijke

vakken en laden, die

zoo onbegrijpelijk

precies open en

dicht gaan, waar

nooit iets aan ha-

pert, die altijd even

keurig afgewerkt zijn, in alle hoekjes en

naden en voegjes.

Onze voorouders waren de eersten die van

deze kastjes in Europa brachten.

Thunberg, aangehaald door de Goncourt,

verhaalt dat de Hollanders der factorij te

Decima eenigc lakwerken verkregen, maar

slechts van tweede qualiteit
;
de fraaie exem-

plaren mochten niet uitgevoerd worden, en

was er toevallig een te kooj), dan was toen

MEDICIJN-DOOSJE (INRo), WARE
EN GROEN LAK. EIGENDOM

al de prijs zóó hoog, dat men er destijds

zulk een som niet voor over had. Toch was

dit in een tijd die op de tweede bloeiperiode

der lakkunst volgde, daar deze kunst o. a.

een hooge trap van volmaaktheid bereikte

tusschen 900 en 1650.

Veelal wordt gewerkt met zwart lak, waarop

met goudlak en enkele kleuren de ornamen-

tatie wordt aangebracht. Ook is de onder-

grond soms groen of rood, of van een onge-

prepareerde stof; zoo wordt ook gelakt op

parelmoer en ivoor, op natuurlijk hout, enz.

Soms zijn het planten, insecten, vruchten,

half ,,en relief,” zóó dat het lijkt alsof stukjes

metaal zijn opgelegd. Dan
komen veelvuldig bloemen

voor als de Kiku (Chry-

santhemum), de AVz'/jPau-

lownia Imperialis) de Ki-

noki (Magnolia), en vele

andere nog, evenals on-

eindig kleine reducties van

deze bloemen en planten.

Of wuivende en ritse-

lende bamboeboschjes, en

rimpelige meer- en .strand-

gezichten in den mane-

schijn, waarboven vluchten

reigers, ganzen of fazan-

ten, de koele najaarslucht

doorklieven.

Dan zijn het weer de

góden en godinnen

van den Japanschen

Olympus, ofwonder

kleine, maar prachtig

geöbserveerde wa-

ter-juffers en mieren,

of legendarische

figuren, die altijd

met ongeloofelijke zorg en nauwgezetheid in

hunne smaakvolle uitvoerigheid behandeld zijn.

Want in het mooie lak wordt de uitvoerig-

heid bij den Japanner nooit saai of vervelend :

altijd is die uitvoerigheid, in die tallooze kleine

détails, — zoo klein dat men ze eerst met

een vergrootglas goed kan beoordeelen, —
geestig, gevoelig, volmaakt van factuur. Nooit

is er een droge of machinale lijn ; altijd is

elke bizonderheid met een juist begrip der

GROOTTE. GOUD-, GRIJS-, ROOU-

VAN DE FIRMA VAN VEEN.
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UOOSJ?; VAN ZWART LAK; Ol' ELKE ZIJDE, IN GOUDLAK,

DEN MIKADO (KIRI MON).

vlakversiering er raak op gezet, met zeldzame

harmonie in verhouding tot de niet vercierde

gedeelten

En daarbij nog worden, om massive ge-

deelten, of zware partijen, als b.v. een knoes-

tige magnolia-tak of een stuk rots, te ,,breken,”

om allicht ,,zwaar” doende vlekken te ver-

deden, in die partijen en vlekken stukjes natif

goud ingelegd, stukjes goud die ook soms

schijnbaar onregelmatig in een laag bruin of

effen goudlak worden verspreid, hetwelk dan

de naam draagt van ,,aventurine”-lak.

Zoo nader ik het zuivere goud-lak, dat

ontegenzeglijk het fijnste, fraaist bewerkte,

altijd betrekkelijk vrij zeldzame, en zeker wel

het meest aantrekkelijke en volmaakte soort is.

De oudste goud-lak-werken dagteekenen

van de eerste jaren van het Christendom

(± 1 50 a 300 N. C.)

In een tempel van Nara zijn doozen aan-

wezig, die gebeden boeken bevatten, welke

heeten van de 3^11 eeuw N. C. afkomstig;

te zijn. Reeds in ’t jaar 400 werden

,,aventurine”-lakwerken gemaakt, en in

480 wordt een soort lak vermeld, als

een nieuwigheid, dat met stukjes jiarel-

moer is ingelegd.

Maar de meeste .stukken uit dien tijd

zijn meer antiquiteiten, merkwaardig-

heden, dan bizonder fraaie kunstvoor-

werpen. Verschillende smaakvolle en

kundige verzamelaars zijn van oordeel

dat de mooiste, de elegantste, de met de

meeste zorg bewerkte voorwerpen,

niet veel meer dan een paar eeuwen oud zijn.

Een beroemde, en melancholisch aandoende

collectie van goudlak-werken is de verzameling

die aan Marie Antoinette behoorde, welke zich

thans in het Musée du Louvre bevindt en

die op den lo^" October

1789, op bevel van de onge-

lukkige koningin, door een

paar juweliers beschreven

werd.

Ik zal korte metten maken
met het moderne lak, daar

dit, op zeer enkele uitzonde-

ringen na, slechts een goed-

koop verbruiks-artikel is, dat,

uitsluitend vercierd met

zwakke imitaties van oudeie modellen, geen

kunstwaarde meer heeft, en grootendeels be

.staat uit ruw afgewerkte thee-bladen en doozen,

en kleine cabinetjes, haastig gemaakt, zoo

snel mogelijk gedroogd, zonder dat er eenige

zorg aan is besteed. Maar tóch hebben deze

zaken, ondanks al die gebreken, nog een

charme door de luchtige, ranke versiering,

door het hoewel oppervlakkige, tóch nog

eenigszins delicate werk.

Daarentegen die oude cabinetten, zooals er

hier een gereproduceerd is, dank zij de wel-

willendheid van H. M. de Koningin, die mij

veroorloofde een der bekende pracht-exem-

plaren, aanwezig in het Huis ten Bosch, voor

dit artikel te doen photografeeren,— hoe deftig,

harmonieus en verzorgd zijn niet deze meubels !

En hoe rijk en machtig zijn de kleuren,

het diepe bruinzwart, waarop de stemmige

nuances van het rijke, kleurige goud zich zoo

welluidend afteekenen, hoe aangenaam en

voornaam doen zij niet aan

!
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MKDILIJN-IHKISJE (ACHTER/JJliE), EVEN GEOEENl) nM DE

\EKSCHIEEENDE AEDEEl.INGEN TE LATEN ZIEN.

Wie zal ontkennen dat ons nationaal ond

goudleer niet voor een aanzienlijk deel zijn

rijke harmonieën te danken heeft aan den

invloed van deze weelderige lakwerken, even

zeer bekend bij de Mooren van Cordova als

bij ons ?

Naast deze groote voorweijjen van lak

komen in aanmerking die kleine, prachtige,

teêre juweelen, bestemd voor het intiem ge-

bruik der elegante, zoo bij uitstek gerafiftneerde

Japansche vrouw.

Deze kleinere zaken zijn volkomen zuiver

van proportie, kleur, vorm, en zij doen zeker

niet onder voor het fraaiste wat Europa in

dit genre ooit voortbracht, ten alle tijden.

Maar naast deze verdienste is er nog die

van de materie waarmede zij vervaardigd

werden.

Welke stof heeft ooit onder de bewerking-

door menschenhanden zulk een fijnheid van

uitvoering bereikt als lak

Welke bereide stof is zóó fraai, zoo vol-

maakt, dat een bekwaam werkman er geen

enkel ornament op verlangt, en zich tevreden

-Stelt met het maken van een spiegelgladde

oppervlakte van éénkleurig lak, als toppunt

van vakkennis? . . .

En daarbij, met hoeveel smaak en distinctie

weten de Japanners niet die gladde opper-

vlakte te orneeren, wanneer zij die oneindig

kleine tafereeltjes er op schilderen ?

Welke stof, door den mensch gemaakt, is

te vergelijken met het effen goud-lak, dat

sterk, stil-glanzend en sonoor is, als oud-goud

of brons ? . . .

Ik ben dit opstel eigenlijk begonnen naar

aanleiding van de kam die boven aan de

eerste bladzijde staat afgebeeld, een gewone

haarkam, — een wonder van distinctie !
—

die mij zóóveel belang inboezemde dat ik

de techniek van het lakken meer in bijzonder-

heden wilde leeren kennen.

Nu kan deze kam wel dienen als criterium

bij het beoordeclen van lakwerken.

Waar zijn de Europeesche voorwerpen van

dien aard die volkomen bewondering eischen

om hun cierlijkheid en gi'atie, die tot kost-

bare salon- of museum-preciosa kunnen ver-

heven worden ?

Wel bestaan er velerlei eigenaardige kam-

men, als Gothische, of Spaansche ,,maja”-

kammen, van ivoor, been, hoorn, schildpad,

ULOE-MEN-HANGER van üamboes-wortel,

MET BLOEMEN EN STRINKHANEN VAN

GOUDI.AK HIER EN DAAR.

lO
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rijkelijk uitgesneden en vercierd, maar zijn

deze, hoe weelderig ook, te vergelijken met

een uiterst teer en volmaakt juweeltje als zoo

een Japansche kam, zoon stukje nuttig

speelgoed, bestemd voor de smalle, soupele,

fijn-tastende hand van een Gueisha of van

een Keizerin ? . . .

En zoo is het met elk voorwerp van voor-

treffelijk lak.

Een volmaakt lakwerk is alleen te verge-

lijken met een ongemeen fraai bewerkt kleinood,

en doet niet onder voor een geestig en luch-

tig kunstwerk als

een vluchtige aqua-

rel of een lijnige,

gevoelige ets!

Ik heb gesproken

van die groote, zoo

uitmuntend ge-

maakte kasten,waar-

wijls van natuurlijk hout, wormstekig, met

buitengewone nerven
;
van bamboeswortels en

anderszins, waarop hier en daar bloemen of

dieren of bladeren zijn gelakt, in goud, of in

machtige, diepe en toch vroolijke kleuren.

En ook die ,,schrijfdoozen,” mee.stal vier-

kant, in een paar vakken verdeeld, bestemd

om de penseelen waarmee geschreven wordt,

het stuk Oost-Indische inkt, en een plat bakje

of steentje te plaatsen, waarop de inkt ge-

wreven wordt met water.

Meestal zijn die doozen van goudlak, soms

ingelegd met stuk-

jes parelmoer, ko-

raal, of massief

goud.

Of het zijn weer

doozen om gebak

te bergen, (onze

blikken, ipc'eeeuw-

r.LAADJE VAN llONKER EAK Ol'GEWERKT MET GOUDLAK.

van elke lade ,,loopt” als op rails, waarvan

elk onderdeel altijd even zuiver en haaksch

is bewerkt
;
ook van die kleine voorwerpen,

bestemd voor het toilet of het vermaak der

vrouwen : naast de kammen, de haar pennen

en die doosjes, o. a bestemd voor het eigen-

aardig soort goud dat, op de lippen gesmeerd,

slechts even met de tong behoeft aangeraakt

te worden om sterk rood te kleuren.

Dan zijn er nog die houten platen om aan

de muur te hangen, die tochtschermen en

kamerschutten, die bloemhangers, enz., dik-

sche ,,trommeltjes,” zwartgeverfd met vergulde

blaadjes en bloemen zijn wel zeker een surrogaat

geweest voor die kostbare doozen) voorzien

van historische of anecdotische voorstellin-

gen, — of ,,fiches” doozen, of, en deze be-

hooren tot de meest merkwaardige voorwer-

pen van lak, die vrij zeldzame, maar steeds

buitengewoon jjrecieuselijk versierde ,,medi-

cijn-doozen” {iiiro's.).

Deze, die elk aanzienlijk Japanner vroeger

door zijn gordel hing, aan een zijden koord,

waarvan het andere uiteinde voorzien was
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van een „netsk'e" of van een metalen schijfje

of barnsteenen bal, ten einde het dóorj^dijden

te beletten, behoorden met zijn sabels, zijn

pijpje en tabakzak, tot de vercierselen die

hij gaarne vertoonde, evenals ten onzent een

dasspeld of horlogeketting gaarne wordt

uitgestald.

Deze medicijn-doosjes, uit verschillende ge-

ledingen bestaande, zijn altijd zeer zorgvuldig

bewerkt. Een bewijs hiervan is, dat terwijl

zelfs de fraaiste schrijf- en andere doozen

bijna nooit oiulerteekend zijn, de inro’s het

bijna altijd zijn. En van hoeveel waarde die

verschillende bewerkingen geacht worden,

blijkt wel uit het feit dat niet alleen de lak-

werker teekent, maar ook de ,,inlegger.”

Zoo beschrijft de Goncourt in zijn „Maison

(floi Ariisie" een dier doo.sjes dat hem toe-

behoorde, van brons-goud, waarop een vlucht

reigers, zoo klein als vliegjes afgebeeld, te

midden van bloemen van koraal en parelmoer,

hetwelk rosé schijnt door stukjes ondergelegd

metaal. Op deze doos waren ook vlin-

dertjes, wier vleugels met oneindige zorg

waren bewerkt, en ingelegd met stukjes goud,

zoo klein als speldcpunten. Deze doos, die

ik aanhaal als een voorbeeld, omdat zij onder-

teekend was door den lakmeester Hasségama,

en door den ,, inlegger” Takéijama, verklaarde

de Goncourt alléén te kunnen vergelijken met

een juweel van Henvenuto Cellini!

Wat mij betreft, (en velen met mij), ik vind

dat deze heerlijk teêre voorwerpen zeker niet

onderdoen voor Egyptische, oud-Grieksche of

latere Europeeschc producten van hetzelfde

soort, hm wie zal zeggen hoeveel en wat

onze moderne vercieringskunst te danken

heeft aan de Japansche kunst

Ik zal dit opstel eindigen met een her-

innering.

Velen zijn er niet ingegaan, maar zij die

het deden zullen nooit den indruk vertjeten

die het ,,Pavillon” van Japan maakte op de

harijsche tentoonstelling van 1900, nabij het

d rocadero-paleis.

Met was een klein gebouw, een paar ver-

diepingen hoog; hier waren voorwerpen uit-

gestald van niet te schatten waarde. Er

waren vele tooneelmaskers zoo realistisch als

Gothieke beelden en evenzoo vol stijl en

karakter, en doozen van lak, effen, zwart,

bruin of van goudlak, zoo deftig, voornaam

en gedistingeerd, dat zij met niets van dien

aard vergeleken konden worden.

Het was een keuze-collectie door de Ja-

pansche Regeering bijeengebracht, bevattende

de mooiste en zeldzaamste kunstvoorwerpen

die men had kunnen vereenigen, afkomstig

uit de keizerlijke paleizen, musea en belang-

rijke particuliere collecties.

Naast de cosmopolitische en banale drukte

der tentoonstelling, en de niet minder

schreeuwende drukte der moderne uitstallin-

gen, hoe gewild en kostbaar ook, was het

een rust, een verademing, een \erfijnd genot,

in dit kleine gebouw, waar het betrekkelijk

kalm en stil was, te bewonderen, volop, deze

voorwerpen, zooveel eeuwen oud, en zóó

fraai tlat zij bepaald eerbied afdwongen voor

de geduldige, accurate, en zoo bij uitstek

begaafde, smaak- en talent\olle artisten die

ze vervaardigd hadden.

Z
ORGVLIET, BUITENRUST EN
RUSTENBURG. DOOR f t t f t

TH. MORREN, ftttftttt
{ I ''crvolg.)

II. Buitenrust.

Zorgvliet was in het begin der eeuw

nog voor het grootste gedeelte begrensd door

duinen. Slechts hier en daar was een plekje

grond herschapen in bouwland of boomgaard.

De gronden, die zich ten zuiden van Zorg-

vliet uitstrekten, waren achtereenvolgens in

het bezit gekomen van Johan Cunes, commies

ter Secretarie van de Staten-Generaal.

Cunes was, behalve ambtenaar, een echt

handig bouwspeculant.

Al de gronden ten zuiden van Zorgvliet

tot aan de Zeestraat toe waren zijn eigendom

;

bovendien was hij eveneens in het bezit

van de landen, gelegen ten oosten van de

Zeestraat, van den Noord-Buitensingel (nu

de Mauritskade) af, langs den Noordmolen

over de Koninklijke Bazar, voorbij Schudde-

beurs (Javastraat) tot aan de grafelijkheids-

klingen toe.
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BUITENRUST, GEZIEN VAN DEN SCHEVENINGSCHEN WEG.

Deze gronden werden

door hem achtereenvol-

gens in kleine perceelen

voordeelig van de hand

gedaan. Zoo verkocht hij

den 13“ Juli 1708 aan

,,Philippe, laiitgraef van

Hessen, vorst van Hersfelt,

grave van Catsenelleboge,

Diets, Ziegenhage, Nidda

en Schaumburg, eene wo-

ning en landen met het

heeren-, thuynmans- en

boerenhuys, mitsgaders

thuynen, boomgaerdeii en

dingen, groot in ’t geheel

tusschen de vijf en zes

mergen, gelegen aan de

westzijde van den Scheveiiiiigschen Straetweg

bij het Tolheek, belend ten noorden den

graal van Portland en ten westen denzelfden

en de vrouwe van St. Annaland.” *)

De koopprijs bedroeg 20.000 gulden.

Philips van Hessen— Philipsthal, geboren

te Cassel den I4en December 1655, zoon

van den regeerenden landgraaf van Hessen-

Cassel f) was een bekwaam veldoverste. De

reden waarom hij zich in Holland vestigde, is

gemakkelijk te gissen. De Prinsen van Oranje

waren verwant aan leden van zijn geslacht.

Hij zelf was gehuwd met Catharina Amalia,

gravin to Solms, vrouwe to Muiitzenberg,

Wildenfels en Sonnenwald. Vier zoons van

zijn oudsten broeder, die zijn vader in de

regeering was opgevolgd, waren in Neder-

landschen dienst geweest. Hun zuster Maria

Louise was de gade van den Frieschen Stad-

houder. Het lag dus voor de hand dat het

leger der Republiek ook voor zijn zoons

goede vooruitzichten opende.

Landgraaf Philips deed de woning, welke

zich op deze landen bevond, afbreken en er

een nieuw heerenhuis voor in de plaats stellen.

De klingen deed hij afgraven, ontginnen en

*) Siisanna Huygens, die 20 April 1660 gehuwd was

met haar germaiii neef Philips Doublet, heer van St. Anna-

land. Zij sterft te ’s-(lravenhage 24 Augustus 1725 'Pheocl.

Jorissen, Constantin Ilnygens, p. 332.

f) J. Cr. Frederiks. Het Grafmonument voor Philips

van Hessen Philipsthal, Haagsch Jaarboekje, 1 ^95 -

p. 156 en v.

beplanten, terwijl de tuin volgens den smaak

van zijn tijd werd aangelegd.

10 December 1708 kreeg hij van de Raden

en Meesters der Domeinen vergunning om
voor zijn buiten een ijzeren hek te plaatsen

mits betalende een recognitie van ƒ6.—

;

tevens werd hem toegestaan om over de

sloot, die langs zijn woning heenliep, in plaats

van een houten, een steenen brug te maken.

Philips van Hessen-Philipsthal sleet hier

13 rustige jaren.

In den voorzomer van 1721 begaf hij zich

voor zijn gezondheid naar Aken om de baden

te gebruiken, waar hij, door een beroerte

getroffen, geheel onverwachts den i8e“ Juni

in den ouderdom van 67 jaren overleed.

Zijn weduwe, die 42 jaren met hem in den

echt vereenigd was geweest, deed een jaar

na zijn overlijden met haar beide zoons vmor

hem een fraaie graftombe oprichten in de

Groote of St. Jacobskerk te ’s Gravenhage. *)

Zijn woning — naar hem Hessenhof ge-

heeten — verviel aan zijn oudsten zoon Carel.

De Prinses-weduwe bleef evenwel tot haar

overlijden op Hessenhof wonen. Het huis

bleef in het bezit van Prins Carel tot 1768,

toen hij het den 136» Januari van dat jaar

overdroeg aan zijn oud.sten zoon Willem.

Het was de laatste jaren verhuurd ge-

weest; o. a. was het omstreeks 1765 bewoond

*') P. 'rimareten : N'erzameling v.tu Gedenkstukken. Dl. II,

p. 114- 117.
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door den Russischen gezant graaf Golofkin. *)

Willem Prins van Hessen Philipsthal ,,colo-

nel commandant van het regiment cavalerie

van zijn Excellentie den heer luitenant-generaal

de Famars”, verkocht het huis een jaar nadat

hij het in eigendom had verkregen (14 Juni

1769) aan Air. A'Iartinus Hartingh, heer van

('hampvent.

Deze, in Indie geboren, had zijn opvoeding

in Holland (Uitvangen. 15 September 1758

kwam hij als student aan de Leitlsche Hooge-

school en 30 Juli 1764 werd hij ingeschreven

als advocaat voor het Hof. Hij was gehuwd

met johanna Maria van Breugel.

Het huis werd in de koopacte op P'ransche

wijze betiteld met den naam van Hotel. Het

was begrensd ten zuiden door de ,,Vauxhall

en den gemeenen Agterwegh”, ten noorden

door den graaf van Roon met Zorgvliet en

ten westen door de grafelijkheicLsduinen.

De koopprijs bedroeg 22.000 gulden, be-

nevens 200 ducaten of 1050 gulden voor

spcldegeld.

Martinus Hartingh vond de woning niet

geheel naar zijn zin en niet beantwoordende

aan de eischen van den tijd. Hij deed daarom

het huis verbouwen en vergrooten en be-

steedde aan deze verfraaiing het niet onaan-

zienlijk bedrag van 50 a 60.000 gulden.

Onder anderen deed hij in den linker-

vleugel van het huis een zoogenaamde ,, ver-

lakte kamer” inrichten, hetwelk in dien tijd

een groote luxe was en veel geld kostte.

Zijn financiën schijnen evenwel niet ge-

evenredigd te zijn geweest aan zijn lust tot

bouwen, ten minste reeds het volgende jaar

— 13 Augustus 1770 — werd ,,de hofstede”

uit zijn desolaten boedel aangekocht door

Pieter Loquet, koopman te Amsterdam.

Het perceel werd in de koopacte omschre-

ven als; ,,het Hotel Hessenhoff met den tuin,

jdantagiën, vijvers, ijskelder, tuinmanshuis en

orangerie, benevens een stal en twee koets-

huysen alle annex den anderen.”

Onder den verkoop waren niet begrepen

,,de bollen en bloemgewassen”, die het eigen-

dom waren van den tuinman, maar wel de

,,losse vergulde lijsten staande of leggende

*) The present Sl.ate of Mollnnd 1765. p. 271.
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in de verlakte kamer, de losse lambriseeringenO
in de kamer daaraan volgende, mitsgaders

alle het nieuwe houtwerk zo van blinden, lijsten

als anderszins, welke in de vertrekken zijn

staande of leggende.”

Clndanks de aanzienlijke verbouwing en

verfraaiing, die het huis had ondergaan, bracht

het niet meer op dan 14.300 gulden.

Pieter Loquet, tlic te Amsterdam woonde,

zal Hessenhof waarschijnlijk zelf niet hebben

bewoond.

Vermoedelijk heeft Jhr. Vincent Gustaaf,

graaf van Hompesch, heer van Gendringen,

hoogheemraad van Rijnland, baljuw en dijk-

graaf van Woerden, kastelein van het kasteel

aldaar, gecommitteerde wegens de Ridder-

schap en Pldele van Holland in ’t college

van de Admiraliteit te Amsterdam er o. a.

eenige jaren in verblijf gehouden. *)

Na het overlijden van den eigenaar, die

toevallig in den Haag zijn sterfbed had, was

zijn broeder Stejihanus Loquet in diens rech-

ten getreden.

Deze droeg in 1783 ,,de hofstede Hessenkof,

voortaan genoemt wordende Bnitenrnst," voor

ƒ25,000 over aan mr. Pieter van Bleiswijk.

Het huis, dat door onzen Amsterdamschen

koopman verwaarloosd schijnt te zijn, zag er

in die jaren vervallen uit, maar de nieuwe

eigenaar deed zijn woning opknappen en

verfraaien. Hij besteedde eveneens veel zorg

aan den tuin, die door hem aanmerkelijk

werd vergroot.

Mr. Pieter van Bleiswijk, eenige zoon van

Dr. Abraham Cornelis en van Maria Gribius,

werd gedoopt in de Nieuwe kerk te Delft,

op 3 Augustus 1724. Plij werd 27 F'ebruari

1741 ingeschreven als student in de rechten

aan de Leidsche Hoogeschool en promo-

veerde 3 jaren later.

Hij vestigde zich in zijn geboortestad, welke

hem in 1752 tot tweede en weldra tot eerste

pensionaris aanstelde.

Den 1*^“ Mei 1753 trad hij in de Nieuwe

kerk te Delft in het huwelijk met een naam-

genoot : Geertruida Anthonia van Bleiswijk, y)

die eveneens in Delft woonde.

q tJerichtboekje van den Haag 1773.

J) Zij was een dochter van (niilelinus Abrahamse van.

lileijswijk en Hillegonda Magtilda van Thil.
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28 November 1772 werd hij geroepen tot

het gewichtig ambt van Raadpensionaris.

Hoewel zxer bekwaam, heeft hij door zijn

zwak en wispelturig karakter een zeer dub-

belzinnige rol gespeeld, en van hem kan,

helaas, niet worden gezegd dat hij the right

man in the right place was.

In den beginne een ijverig aanhanger van

het Huis van Oranje, had hij geheel aan den

leiband geloopen van ’s Prinsen opvoeder

— den Hertog van Brunswijk
;
maar toen de

anti-stadhouderlijke partij zich uitbreidde en

grooten invloed op den gang der zaken ver-

kreeg, en de Hertog geheel in discrediet

geraakte, had hij zich van lieverlede bij die

partij aangesloten.

Na het vertrek van den Prins ging hij

geheel over tot de Patriotten en kwam nu

weldra onder den invloed van de driemannen

Van Berckel—De Gijzelaar—Zeeberg. *)

Bij de nadering der Pruisische troepen

ontzonk den armen Raadpensionaris de

moed. Hij pakte inderhaast zijn boeltje

bijeen, met het snoode plan om naar

Amsterdam uit te wijken, waarheen de ver-

tegenwoordigers der groote steden reeds

w'aren vertrokken. Maar de Staten, die er de

lucht van kregen, en bevreesd waren dat hij

het grootzegel — waarvan hij de bewaarder

w^as — bij vergissing mee zou nemen, deden

zijn woning door vier boden bew'aken.

Van Bleiswijk bleef, en na ’s Prinsen terug-

komst w'aren zijn patriottische neigingen op

eenmaal verdwenen. Het was voor de derde

maal dat hij van kleur veranderde.

De Prins was nauwelijks terug, of de Raad-

pensionaris was de eerste, die zich ter audi-

ëntie spoedde om Zijn Hoogheid met een aller-

beminnelijksten glimlach welkom te heeten in

de residentie, zijn terugkomst prijzende als

de gelukkigste gebeurtenis, die het vaderland

kon te beurt vallen.

Maar de Prins, die zijn mannetjes kende,

voerde hem naar een der ramen van de zaal

en op de juichende menigte op het Buitenhof

wijzende, voegde hij hem toe
: ,, Ziedaar de

volksstem, mijnheer van Bleiswijk 1

” De Raad-

pensionaris boog en betuigde eerbiedig zijn

*) I )r. 1

1

.

'

1 '. Cülenbraiider. De Patriottentijd, dl. I, p. 35 i .

instemming. En toen op hetzelfde oogenblik

een plotselinge rukwind op het Buitenhof

eenige hoeden in de lucht deed vliegen, vroeg

de Prins hem, als zonder erg, hoe de wind

was. Van Bleiswijk keek naar het haantje

van den toren en noemde de rvindstreek,

,, Dat is de derde maal — zei de Prins —
dat de wind heden omgedraaid is,” en meteen

gaf hij het teeken dat de audiëntie geëin-

digd was. *)

Zijn positie was inderdaad geheel onmo-

gelijk geworden, en zooals te voorzien was,

werd hij na het afloopen van zijn derde

quinquennaat in November 1787 niet her-

benoemd.

Pieter van Bleiswijk kon zich nu te midden

van zijn grooten boekenschat, dien hij met

veel zorg bijeen had gebracht, geheel aan

zijn studie wijden, f)

Toen Prins Willem opnieuw voor de zege-

vierende Patriotten moest wijken, behoefde

Pieter niet voor de vierde maal van politieke

kleur te verwisselen, want reeds den 296»

October 1 790 was hij op Buitenrust overleden.

Den 4^“ November werd zijn lijk met vier

volgkoetsen, 18 dragers en i wapendrager

naar Delft overgebracht en in de Oude kerk

in zijn eigen graf bijgezet.

Hoewel hij in de geschiedenis van ons land

geen bepaald eervolle en geen overwegende

rol heeft gespeeld, heeft de woonplaats van

den man, die na den Stadhouder de hoogste

betrekking van Staat bekleedde, zekere histo-

rische vermaardheid verkregen.

Van Bleiswijk overleed kinderloos; zijn

vrouw was vóór hem gestorven. Eenige

maanden na zijn overlijden, den 3S'ii Februari

1791, verkochten de executeuren van zijn

testament Buitenrust aan Willem Boreel. S)

Het was omschreven als: de hofstede Bui-

*) Mr. 11 . van A. Uit de gedenkscliriften van een voor-

naam Ned. Ijeambte over de tweede helft der Xt lllde en

begin der XlXde eeuw. p. 154.

t) Zijn bibliotheek. be.staande uit ruim 3000 boeken en

meer dan 200 Irss. werd van 7 18 Xoveml)er 1791 dooi-

de boekhandelaars Thierry, Mensing, \’an t'leef en Scheur-

leer op liuitcnrust verkocht.

De catalogus, met opgaaf der jirijzen, die voor de boeken

zijn besteed, berust op de Koninklijke bibliotheek.

Ij) Zoon van Mr. Jacob boreel [ansz., raad en advocaal-

fi.scaal van de .Vdiniraliteit te .Vmsterdam.
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tennist (van oucls I lessenlioft), zijnde hccren-

huis, ruim bassccour met ijzeren hek, stalling

voor ló paarden enz., tninmanshnis, orangerie,

ijskelder enz. enz., groot tusschen de 7 en 8

morgen.

1 )e koopsom bedroeg /28.400, benevens

225 gulden voor eenige tuingereedschappen

en 1435 gulden, 18 stuivers en 9 tleniers

over rantsoen penningen.

Horeel, oud-schepen en raad van Amsterdam,

geboren 19 Juni 1744, was 30 December 1766

aldaar in het huwelijk getreden met Maria

Deze was geboren te Rotterdam en ge-

doopt in de Hngelsch Kpiscopaalsche kerk

den lovii Ajiril 1760.

Zijn vader h'rancis Twiss, Kngelschman

van geboorte *) had zich als koopman te

Rotterdam gevestigd waar hij den 5'^“ October

1742 den poortereetl aflegde.

Mij was een vermogend man geworden en

bezat verscheiden huizen ojj de Nieuwehaven.

Robbert trad in 1785 in het huwelijk met

Mary Scott, geboren te Norwich f).

Uit dezen echt werden 1 i kinderen te

nr. l' l’ARK ACH TER BUI'I KNRUS'I'.

1'rij). *) Hij was toen kapitein van een com-

pagnie Infanterie. In 1791 hield hij nog

verblijf te Amsterdam, maar later schijnt hij

zich naar den I laag te hebben verplaatst.

Hij heeft Buitenrust evenwel niet lang in

zijn bezit gehad, want 9 Juni 1806 droeg hij

het over aan den R(*)tterdamschen koopman
Robbert Twiss.

“j Dochter van Mr. Lucas Cornelisz. en Jacoba Marga-

retha Hoven. ged. in de Nieuwe Kerk Ie Amsterdam,

28 Januari 1750.

Jhr. Mr. II. J. Trip. De familie d'rip. p. 198 en 199.
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Rotterdam geboren.

Of hij, evenals zoovelen zijner stadgenoo-

ten thans, zijn stad ontrouw is geworden en

zich althans eenige jaren achtereen hier heeft

gevestigd, of dat hij slechts de zomermaanden

buiten heelt doorgebracht, is mij niet bekend
;

maar dat hij op Buitenrust heeft gewoond

staat vast. Hij heeft zelfs zijn cachet op ^ijn

woning afgedrukt door aan de zoldering van

*) Cleboren te ,.l')eules” (Hole).

t) Zij overlijdt te Rotterdam op 20 Januari 1836.
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de zoogenaamde verlakte kamer zijn wapen

en dat van zijn vrouw te doen schilderen.

Twiss, die 19 November 1829 te Rotter-

dam overleed, heeft Buitenrust niet tot zijn

dood in bezit gehouden, daar hij het op i

Maart 1821 had overgedrag-en aan een be-

kend stadgenoot Jhr. Mr. Gerard Lodewijk

Hendrik Hooft.

Of hij op Buitenrust verblijf heeft gehou-

den is mij niet met zekerheid gebleken. Toen

hij in 1822 tot lid van den Raad werd ge-

kozen woonde hij nog op de Prinsessegracht.

Later, als burgemeester (1843— 1858), woonde

hij op de Riviervischmarkt. Hij was de zoon

van Mr. Gerrit Pieter Hooft Hendrikszoon

en Gerardina Henrietta Probentau van Wil-

lemsdorf. *)

Hij huwde te Brielle 16 November 1808

Gijsbertina Maria Heeneman f).

Hij heeft het perceel niet lang in eigen-

dom bezeten, want reeds den i/en April 1827

deed hij het over aan Johannes Leonardus

Willer, die Buitenrust in Augustus van het

daarop volgende jaaf verkocht aan een vreem-

deling Johann Georg Heine, zich noemende

professor, doctor en chef van het Orthopae-

disch Instituut te Würzburg in Beieren.

Heine was een self-made man
;
geboren

23 April 1770 te Lauterbach in Wurtem-

berg’s Scharzwaid was hij eerst in de leer

geweest bij een messensmid. Na tien jaren

hier en daar rondgezworven te hebben, had

hij zich gevormd tot een bekwaam instru-

mentmaker. Zijn goede reputatie bezorgde

hem in 1802 de betrekking van instrument-

maker en bandagist aan de Universiteit te

Würzburg.

Daar kreeg hij een ruimer veld van studie.

Hij volgde de lessen in anatomie en operatie-

leer en gaf in 1807 een belangrijk werkje

uit over chirurgische instrumenten, verbanden

enz., waardoor hij in breeden kring de aan-

dacht op zich vestigde. Hij vond ook o. a.

verscheiden naar hem genoemde instrumenten

uit, die hem in 1824 den titel bezorgden van

*) Gedoopt te ’s Graveiihage 24 Mei 1779. üüj diploma

van 20 Februari 1816 werd hij in den Nederlandschen

adelstand verheven.

t) Genealogie van het geslacht Hooft door Alberdingk

I'hijni en Vorsterman van Oyen p. 42.

XXVI. Elsevier’s N’o. 7.

demonstrator der orthopaedie aan de Univer-

siteit en assessor der medische faculteit.

Van Regeeringswege werd hem gelegen-

heid gegeven een orthopaedische genees-

inrichting te openen onder de hooge bescher-

ming van Koningin Carolina van Beieren.

Deze inrichting geraakte binnen enkele

jaren tot grooten bloei. Hij was hiermede

evenwel nog niet tevreden, zijn geest zocht

naar ruimer arbeidsveld.

Een nieuwe ontdekking deed hem zijn

land verlaten. Hij meende n. 1 . voor zooge-

naamde inwendige ziekten een nieuw genees-

middel gevonden te hebben, voornamelijk

berustende op omslagen en zeebaden. Zoo-

doende vinden wij hem in 1828 op het

pasgeopend Badhuis te Scheveningen. Hij be-

sloot nu om in de nabijheid van de zee een

orthopaedisch instituut te openen, waar tevens

gelegenheid zou zijn om zeebaden te gebrui-

ken. Hij zocht een geschikte woning en

slaagde naar wensch.

Zijn inrichting te Würzburg deed hij over

aan zijn neef-behuwdzoon Bernard Heine en

hij vestigde zich in den Haag. *)

De koopsom bedroeg 23.000 gulden, ’t Is

merkwaardig hoe de koopsom aan schom-

melingen onderhevig is geweest. Zooals wij

gezien hebben bedroeg zij in 1770 maar

14.300, in 1783 25.000, na de verfraaiing

door Van Bleiswijk aangebracht in 1791

28.400, in 1806 20.000, in 1821 27,000 en

in 1827 maar 13.950 gulden.

Willer, die het huis waarschijnlijk uit specu-

latie had gekocht, maakte dus goede zaakjes.

Buitenrust werd nu in een ziekenhuis

veranderd. Ongelukkigen met ruggegraats-

verkrommingen, kromme beenen, ópgetrok-

ken- en verlamde spieren, aangeboren heup-

ontwriclitingcn, of misvormde ledematen

kwamen nu bij I)r. Heine genezing zoeken.

Patiënten die van buiten kwamen en onder

geregelde behandeling moesten blijven, konden

iii de ruime woning huisve.sting vinden. Alles

was er ten gerieve der zieken en van hunne

begeleiders ingericht.

Uit de navolgende omschrijving, die een

jaar na de opening het licht zag, leeren wij

*') 1 )r. Iv. Krul: 'rijdspiegel ,\pril 1901.
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de inrichting van het Instituut vrij nauw-

keurig kennen.

OrtJiopaedisclt Instituut

.

„Gedurende het jaar 1829 is te ’s-Graven-

hage op den Scheveningschen vveg, nabij

het Tolhek, eene inrigting onder dien naam

daargesteld, onder het bestuur van l)r. J. G.

Heine. Men houdt zich aldaar onledig met de

genezing der misvormingen van het menschelijk

ligchaam, zoowel aan de ruggegraat, tle ribben

en het bekken, als aan den hals en rle overige

ledematen. De patiënten, welke daarin worden

opgenomen en alieen inkomen, vinden er,

zoo mogelijk, hetzelfde gerij f en dezelfde

zorg, als in hun ouderlijk huis; ten opzigte

van hunne opvoeding en zedelijke en ligcha-

melijke vorming, neemt het bestuur de ge-

heele verantwoordelijkheid op zich. Tevens is

er voor gezorgd, dat de ouders der patiënten

of zoodanige andere personen, welke dezelve

aan hunne kinderen, tot derzelver gezelschap,

opvoeding en bediening, willen medegeven,

in het instituut eene goede huisvesting en

verzorging kunnen bekomen, waarbij het

bestuur naar vermogen op ieders smaak en

behoefte acht slaat. Daarenboven is er voor

de personen van jongere jaren gelegenheid,

om in alles, wat tot een goede opvoeding

behoort, onderwijs te genieten, ten einde de

tot hun herstel benoodigde tijd voor hunne

geestbeschaving niet zou verloren gaan
;
terwijl

voorts voor uitspanning en tijdverdrijf, zoo

der zieken als hunne begeleiders, op ver-

schillende wijzen gezorgd wordt.

De eigenlijke orthopaedische behandeling

is tweeledig, en mechanisch of dynamisch.

Voor het mechanisch gedeelte der behande-

ling dienen een aantal door den heer Heine

uitgevondene machines en verbanden, welke

vervaardigd worden in eene, bij het instituut

behoorende fabrijk, en waarvan steeds een

goede voorraad voorhanden is, om terstond

m alle voorkomende gevallen te kunnen

gebezigd worden. Voor het appliceren van

de machines en verbanden, zijn in het

instituut een aantal onderrigtte personen

van beiderlei kunne, welke een gestadig

toezigt over de patiënten houden en de

18

noodige manipulatien verrigten, waardoor dit

gewigtig gedeelte der behandeling met eene

zeer groote nauwkeurigheid plaats heeft. Voor
de noodige lichaamsbewegingen en doelmatige

gymnastische oefeningen dient de groote tuin

van het instituut, waar men behalve de aan-

gename wandelingen, ook eene kegel- en kolf-

baan, schommels, een caroussel, en wat meer

van dien aard is, heeft; ook wordt er rijtuig

gehouden, om toeren in de omstreken te

kunnen maken.

Het dynamisch gedeelte der behandeling

omvat de aanwending van alle zoodanige

middelen, welke deels op de inwendige orga-

nisatie werken, deels tot versterking of ver-

zwakking van enkele deelen dienen, al naar

mate de behandeling van het weg te nemen
gebrek, of de gezondheid van den patiënt,

over het algemeen zulks vereischt. Hiertoe

behoort het gebruik van velschillende soorten

van baden, inwrijvingen, de aanwending van

electriciteit en galvanismus, enz.

Een groot voordeel van dit instituut, het-

welk het boven vele andere van dat soort

verkiesselijk maakt, is het zeebad, hetwelk de

grootste voordeelen tot genezing der patiënten

aanbiedt *).

Men zou zoo zeggen dat dit wel de meest

ideale inrichting om te genezen was die men
zich denken kan.

Aanvankelijk werd Buitenrust — dat in

den volksmond weldra den zeer eigenaardigen,

maar hoogst oneerbiedigen naam van het

Bultcnpaleis kreeg — door een vrij groot

getal patiënten bezocht.

Toen Koning Willem 1 met Prinses Mari-

anne op Zaterdag den 6'^“ April 1830 er een

bezoek bracht lagen 24 patiënten ,, allen in

hun apparaat te bed”.

Door de vorstelijke bezoekers werd alles

met de meeste belangstelling bezichtigd.

Vooral trok de aandacht ,,het kabinet van

modellen, waar zich de talrijke toestellen be-

vinden, die in de genezing der wanstaltig-

heden volgens het stelsel van Dr. Heine

worden gebruikt en die allen van zijne vin-

ding zijn, het therapeutisch laboratorium en

*) ’.;-C;ravenhaag.sche Stadsalmanak. 1830, p.
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ten slotte de werkplaatsen en de smederij”.

Het behoeft dan ook geen betoog dat Z. M.

na ruim twee uren in het etablissement te

hebben doorgebracht „Hoogstdeszelfs tevre-

denheid over al wat Hoogstdezelve gezien

had, aan den heer Heine in de minzaamste

en de meest vereerende bewoordingen te

kennen gaf” *).

Maar de Koning deed nog meer. Heine,

die op dit gebied grooten naam had gemaakt

en heden ten dage als de vader der Duitsche

orthopaedie wordt beschouwd, werd op voor-

dracht der Regeering benoemd tot ridder van

den Nederlandschen Leeuw.

Het aanvankelijk succes was evenwel niet

van blijvenden aard. De Hollander loopt

met nieuwigheden niet zoo spoedig weg. Hij

kijkt eerst eens graag de kat uit den boom.

De inrichting raakte aan ’t kwijnen en de

directeur kwijnde mee.

In 1838 waren er nog maar vier patiënten

intern.

Merkwaardig is de beschrijving die een

Duitsch Predikant, F. \V. Dethmar, ,,Pharrer

zu Anholt” f), van een bezoek aan Heine’s

instituut kort voor diens overlijden geeft.

De Professor lag ziek te bed, maar als

belangstellend landgenoot werd de bezoeker

toch nog door hem ontvangen.

Na een kort gesprek met hem gevoerd te

hebben ,,befahl er einem seiner Gehülfen

mir mehrere Schriften über seine Anstalt zu

übergeben, mich herum zuführen und mir Alles

aufs Beste zu zeigen. Aber ach, mit rvclchem

Schmerzgefühle durchging ich die grossen

Raume. Das Leben fehlte, und ich sah uur

vier Curisten. Das Ende des Direktors und
damit auch ciner Anstalt, welche in dieser

Gegend so wenig Anklang findet, schien mir

nicht mehr fern zu sein, und ich .schied

desshalb tief bewegt von einem Manne, der

mir selbst gestand, dass er manche P'ehlgriffe

gemacht, indem er die Hollander nicht ver-

standen habe. ,,Ich sehe voraus, füg-te er mit

dem Ausdrucke des Schmerzes hinzu, dass

ich als Opfer meines Enthusiasmus fur meine

Pirfindung zu Grunde gehe, aber es ist jetzt

M llaagscli Daglilad.

t) I'rtiuidliche Kriniierung au Holland luid .seine ISe-

wohner. dl. II, p. 42 en 43.

zu spat, eine neue Laufbahn zu beginnen”.

Mit diesen Worten entliess er mich. Der

bald darauf erfolgte Tod hat seinen Leiden

ein Ziel gesetzt. Was aus seiner Anstalt

werden wird, ist mir nicht bekannt”.

Dat hij de Hollanders niet begrepen had,

is gemakkelijk te begrijpen, daarvoor moet

men zelf op en top Hollander zijn.

Het slot van de geschiedenis dat onzen

Pfarrer onbekend bleef is voor ons geen

geheim.

Heine overleed op Buitenrust den 7611 Sep-

tember 1838.

Zijn weduwe Maria Anna Foertsch, die na

zijn overlijden naar haar gehuwde dochter *)

te Würzburg in Beieren was getrokken,

verkocht Buitenrust den loe» Mei van het

volgende jaar aan den Prins van Oranje, die,

zooals wij gezien hebben, deze plaats met

Zorgvliet vereenigde.

De buitenplaats werd in de koopacte

omschreven als : een heerenhuizinge, tuin-

manswoning, koetshuis, stalling, schuur, lokaal

voor orangerie, bloem- en trekkasten, ijskelder,

tuinen, boomgaarden, park, plantagie, bos-

schen, vijvers enz.

De koopprijs bedroeg 34.000 gulden. De
hypotheek van 30.000 gulden, die door Heine

op het perceel was gevestigd, werd nu afgelost.

Buitenrust zou nu weldra een vorstelijk

verblijf worden.

Koning Willem I had den 7en October

1840 op het Loo afstand gedaan van de

regeering ten behoeve van zijn oudsten zoon

en Willem II was hem in de regeering opge-

volgd. Op den derden Maandag in October

was hij te paard naar het Binnenhof gereden

ter opening van de vergadering der Staten-

Generaal en op 28 November legde hij bij

zijn plechtige inhuldiging in de Nieuwe Kerk

te Amsterdam den eed op de grondwet af.

Buitenrust werd nu aanzienlijk vergroot en

tot paleis ingericht.

De zoogenaamde gothieke bijbouw in

,,Windsor stijl”, die het huis aan de zuid-

en westzijde ontsiert, de ruime serre die aan

*‘) Anna gehuwd met liernard Ileine. nied. doctor te

Würzburg.

Haar zoon [oseiih Ileine wa.-; med. <k>ctor eii canlonarts

te Waldinorh, eveneens in Ileyeren gelegen.
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Kurri-.xRUS'i', 1 riNzijin-:.

de tuinzijde is bijgebouwtl en die den aanblik

van dit deftig XVI IR eeuwsch gebouw aan

die zijde geheel bederft, is uit dezen tijd.

Koning Willem had een bijzcnulere voor-

liefde voor de gothiek. De tijd, dien hij te

Oxford had doorgebracht, waar de fraaiste

specimens van de gothieke bouwkunst worden

gevonden, had daartoe waarschijnlijk het zijne

bijgedragen.

Den Haag wilde Z. M. blijkbaar eveneens

het karakter van een middenecuwsche stad

geven. Ken Engelsch architect werd naar hier

ontboden en de Hagenaars konden zich wel-

dra verlustigen in de gothieke huizenrij op

de Nassaulaan, de gothische zaal achter zijn

Paleis op den Kneuterdijk en een dergelijke

galerij over het Paleis in het Noordeinde.

Deze galerij is sinds jaren verdwenen en

heeft plaats gemaakt voor de Paleisstraat.

Wij behoeven daar evenwel niet te hard over

te treuren, want de heerlijke middeneeuwsche

gothiek was hier op armzalige wijze nage-

bootst.

De pinakels en kroonlijsten o. a. waren

van hout.

Willem II had in die jaren een ware bouw-

manie. Puitenrust wilde liij geheel doen af-

breken en daarvoor in de plaats stellen een

groot fraai paleis, evenwel wat meer naar

achteren in den tuin.

Deze bouwerij kwam evenwel niet tot stand

en de plannen kwamen in den doofpot —
i. c. het Huisarchief — terecht.

Willem II heeft zelf Buitenrust nooit be-

wooml. Alleen Anna Paulowna bracht er de

eerste jaren geregeld de morgenuren door en

gebruikte daar haar tweede ontbijt.

Toen de held van Quatre-Bras op 17 Maart

1849 te Tilburg was overleden, betrok de

Koningin-Moeder het paleis voor goed.

Zij was ’s zomers op Soestdijk en ’s winters

aan den Scheveningschen weg.

De diners en soupers, die ten tijde van

Anna Paulowna op Buitenrust zijn genoten,

zullen nog bij velen een aangename herinne-

ring hebben achtergelaten.

Het Paleis dat op ’t gebied van kunst veel

moois bevatte, was eenvoudig ingericht.

Over de indeeling en over de schilderijen

en preciosa, die er gevonden werden, heeft

Craandijk in zijn beknopte beschrijving over

,,Sorgvliet en aanhoorigheden” *) reeds een

en ander medegedeeld.

Nu alles wat ook maar eenigzins waarde

had, naar Weimar is verhuisd, behoef ik er

niet verder over uit te wijden. Slechts wil ik

nog met een enkel woord melding maken

van de verlakte kamer van Haïti ng — de

*) Eigen Haard 1891, pag. 153.
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zoogenaamde Japansche zaal — welke de

eenige kamer is uit het oude gebouw, die

ongeschonden bewaard is gebleven en waar-

over Craandijk het stilzwijgen bewaart. De

overige vertrekken gelijkvloers — een enkel

kamertje aan de straatzijde uitgezonderd —
dateeren uit het midden der XlX^e eeuw.

De Japansche zaal is ongeveer lo^ meter

lang bij 5 breed.

De wanden zijn door middel van pilasters

in vakken verdeeld, waarin ter halver hoogte

medaillons.

Deze medaillons vertoonen werkplaatsen:

het munten, de chemie, de astronomie, de

spiegelmakerij, de schilderkunst, de beeld-

houwkunst, de drukkerij en ten slotte een

jachttafereel.

De paneelen zijn verlakt en bewerkt in relief.

De pilasters, ter halver hoogte versierd

met Chineesche figuren, hebben groene ran-

den met pailletten van mica.

De deuren zijn eveneens versierd met me-

daillons, voorstellende Chineesche figuren met

Louis XV ornamenten.

Het geheel is een rijk versierd lakwerk.

De domineerende kleuren zijn zwart, rood en

groen, terwijl een kwistig gebruik is gemaakt

van goud.

De schoorsteenmantel is van rood en wit

marmer. Het getimmerte van de zaal be-

hoort tot den oorspronkelijken bouw. De
beschildering en het lakwerk zijn, zooals wij

gezien hebben, van 1769.

In het midden van het beschilderd plafond,

dat eveneens in vakken verdeeld is, werden

in het begin der XlX^'e eeuw de wapens van

Twiss en Scott aangebracht.

Het geheel heeft een eenigszins hybridisch

karakter. De verlakte paneelen geven den

indruk van in Japan te zijn bewerkt naar

Hollandsche teekeningen. Het schilderwerk

der deuren is zuiver Hollandsch

Anna Paulowna ontsliep op Buitenrust,

liggende op een rustbank in haar slaapvertrek

beneden aan de tuinzijde, den Maart 1865.

Het domein Z(ngvliet — waarvan Buiten-

ru.st deel uitmaakte — verviel toen, zooals

wij gezien hebben, aan Prinses Sophie.

Het groothertogelijk echtpaar bracht des

zomers mee.stal eenige dagen op Buitenrust

door. Zij betrokken dan eenige eenvoudige

appartementen op de bovenverdieping.

De sterfkamer van Anna Paulowna werd

met groote piëteit intact gelaten.

Nog voor korten tijd kon men dit vertrek,

dat geheel in denzelfden toestand was ge-

bleven, bezichtigen.

De medicijnen, die door Anna Paulowna

de laatste dagen voor haar sterven waren

gebruikt, stonden nog op een kleine eenvou-

dige tafel geschaard. Haar toilet-artikelen

lagen daar nog onaangeroerd. De pen waar-

mede zij de laatste letter op papier had ge-

zet, lag nog op het eenvoudige inktstel. Het

rustbed, waarop zij den kaatsten adem uit-

blies, stond nog op dezelfde plaats

Maar nu zijn de vertrekken allen ledig en

zien er armzalig uit. De decoraties en wat

verder nog aan de vroegere grootheid her-

innert, getuigen van den wansmaak van

dien tijd.

Het gebouw zal nu weldra onder den

moker vallen.

Nog eenmaal zijn de zalen dezer dagen met

menschen gevuld, nu de Vereeniging ,,Die

Haghe” hare tentoonstelling van schilderijen,

aquarellen, prenten enz van kijkjes van den

Haag uit de XlX'^e eeuw in dit gebouw heeft

geopend.

Het oude huis getuige nog eenmaal van

het verleden, alvorens het van het wereld-

tooneel verdwijnt.

Dat zijn einde nabij is, mogen wij niet

altezeer betreuren. Het gebouw’ is door de

onpractische indeeling onbewoonbaar en het

nieuwe gedeelte dat indertijd schatten heeft

gekost, is zoo slecht gebouwd, dat het reeds

ern.stig aan verzakking onderhevig is.

Maar toch zullen wij dat stijve witte huis,

dat niets fraais aanbiedt, missen.

Hoew^el ,, Grootje” met haar diepe rimpels

en ouderw'etsche begrippen niet meer in den

kring past, w’aarin zij leeft, toch w’ordt haar

heengaan gevoeld, want ook zij laat een

ledige plaats achter.

111. RUSTENUUKt;.

De gronden ten zuiden van Buitenrust

waren eveneens door Johan Cunes in eigen-

dom verkregen.
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Zoo had hij in 1709 van Charles Hada du

Jardin gekocht „een stuck lant met een boere-

huys dacrop staende, groot omtrent 2 mergen,

gelegen aan de westzijde van den Scheve-

ningschen Straetvvegh.” Ten westen begrensd

door „de wildernisse”, ten zuiden door „den

wegh naar de duynen” (nu Laan van Meer-

dervoort) en ten noorden door den kleinen

tuin van den Landgraaf van Hessen 1 ’hilipsthal.

Ten zuiden van dit land, schijnt hij reeds

vroeger grond in eigendom te hebben be-

zeten ; ten minste op 27 Maart 1696 was hij

voor het college van Hoogheemraden van

Delfland gedaagd om op Donderdag den 5en

April daaraanvolgende in het gemeen Lands-

huis te Delft ,,eisch te hooren ter saeke hij

tegens de keure van Delflandt sigh vermeeten

heeft een brugge te leggen van sijn gedaeg-

dens landt, geleegen an de westsijde bij de

Cruyswegh van den Haege naer Schevelinge

ende die te hegten an de voorss. wegh”.

Cu nes had het raadzaam gevonden om alvo-

rens Hoogheemraden van Delfland, die lang

niet malsch waren, hun eisch zouden doen

hooren, nederig ex'cuses aan te bieden en te

verzoeken dat zij ,,zijn faute aL onwetende

gedaen zijnde met een favorabel oogh ge-

liehlen aan te zien en hem die misslagh

gratieuselijck te jjardonneren”-

Hoogheemraden verleenden hiertoe een

goedgunstig oor. Den i6en April werd hem
toestemming verleend.

In 1710 kocht Cunes van de weduwe en

erfgenamen van Philips Doublet, die den óen

Juli 1707 te ’s Gravenhage was overleden, *)

nog ,,seeckere hoeck van de dingen ofte

duyn”, welke aan de gronden, die hij het

vorige jaar had gekocht, grensden.

In de omschrijving van dit perceel wordt

gezegd dat het zich uitstrekte twaalf roeden

langs de heining van den Prins van Hessen

Philipsthal ,,comende gelijck met het grot

ofte fonteijn van welgemelde sijn Hoogheid,

en ten zuid-oosten lang omtrent vijftig roeden

correspondeerende op den toorn van ’s Gra-

venhage”.

Het geheel was groot één ,,gevouwde”

morgen.

*} Tlieod. Jori.ssen, Coustantin Huygen.s p. 332.

Hij sloopte de boerenwoning, die zich op

deze gronden bevond en bouwde in plaats

daarvan een ,,somcrhuysje” *) met stal en

koetshuis.

De klingen deed hij afgraven en beplanten

en in den tuin verrees weldra ook een oran-

jerie en tuinmanswoning

Cunes heeft dit huis tot aan zijn dood toe

in bezit gehad.

Na zijn overlijden werd dit perceel, dat

toen een uitgestrektheid van 5 morgen bedroeg,

door de executeuren van zijn testament in

1717 verkocht voor 3000 gulden aan den

Landgraaf van Hessen Philipsthal, die het

eenige dagen later voor dezelfde prijs over-

droeg aan den grootmeester van zijn huis ;

Jan Charles P'ranchois Bada du Jardin.

Deze zal waarschijnlijk een zoon zijn ge-

weest van Charles Bada du Jardin, die deze

gronden eertijds aan Cunes had verkocht.

Hij was in tweeden echt gehuwd met

Philippina Jacoba Martin. Van zijn eerste

vrouw — een dochter van den graaf De
Thiancourt — was hij reeds meer dan 20

ja ren gescheiden, f) Hij had bij haar twee

kinderen : een dochter Charlotte Sophie, ge-

huwd met den heer Du Menil, die geboren

was nadat de scheiding reeds was voltrokken

en een zoon, Frederik Emanuel de Somer-

court, die ouder was, maar van wien hij niet

veel pleizier beleefde.

Dit jongmensch, die een zeer slechte repu-

tatie had, had hem reeds heel wat geld gekost.

In het testament dat hij op 28 Mei 1721

in zijn woning aan den Scheveningschen weg

ij) Acte van consent van Raden en Meesters van de

Rekeningen der domeinen en van de Regeering van den

Haag op ’t verzoek van Johan Cunes, commies ter Griffie

van de Staten-tieneraal „dat hij sal mogen doen amoveren

en na sigh neemen seekeren boom, staende aen de west-

zeijden van de Scheeveningse Straetwegh ten zuyden de

Kruyswegh, lopende vvestop na de duynen, die hem in-

commodeert omtrent het inkomen van de laen, die hij

voornemens is te doen maeken van het somerhitysje off

dat hij gebouwt heeft op een stuck erffs ten suyden de

plaats van den heere Prince van Hessen-Cassel tot in den

hoek van de voornoemde Scheeveningse Stimetwegli en

Kruyswegh, mits voor den voorsz boom betalende een

somme van 7 ponden. 27 IMaart 1710.

26e boek der Appointementen fol. 63 .

t) Zij was hertrouwd met Baron De la Veau, bij wien

zij verscheidene kinderen had.
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door notaris Samiiel Favon deed opmaken,

vergaf hij hem evenwel al zijn snoodheden,

op voorwaarde dat hij voor zijn stiefmoeder

zou hebben : ,,tous les sentimeiits de respect

et de reconnaissance, qu’il iuy doit pour les

biens qu’ elle a sollicité de luy faire, malgré

sa conduite tres irregulière et qui n’est que

trop connue dans Ie monde.”

Hij verbood hem evenwel om ooit op Rust

en Lust, zooals hij zijn buitenverblijf had

genoemd, zijn intrek te nemen, ,,a cause de

ses violences et de ses emportements dont

il n’a fait qu’ une trop douleureuse expérience,

et qui troubleroient entièrement Ie repos de

sa familie”.

Het was daar dus niet altijd ,,Rust en

Lust” geweest.

Uit dit testament leeren wij ’s graven hof-

meester als een zeer weldadig en bemin-

nelijk man kennen
;
want niet alleen dat hij

aan de armen van de Gereformeerde en

Fransche kerk en aan de armen van de

andere gezindten, aan elk college 30 gulden

vermaakte, maar hij bedacht zelfs zijn schoon-

moeder made. Cavallier met een ,,byoux au

choix de sa chère épouse de la valleur de

dix pistolles”.

Zijn vrouw legateerde hij de 10.000 gulden,

die haar bij huwelijksvoorwaarden, waren

toegezegd, maar bovendien ,,pour témoigner

aussi son amitié et sa tendresse luy laisse

sa vie durant la jouissance de la dite maison

et jardin appellée Rust en Lust qu il a batie

sur Ie dit chemin de Scheveling de ses

propres deniers, etc.”

Wij zien hieruit dat hij het ,,somerhuysje”

van Cunes had doen afbreken en er een

nieuw gebouw voor in de plaats stellen : het

huis zooals wij het tegenwoordig kennen.

Verder legateerde hij o. a. nog aan den

Landgraaf van Flessen Philipsthal ,,une taba-

tiere piquée d’or, garni de diamants et un

service de douze tasses de porcelaines de

Japon avec les soucoupes et couvercles; Ie

suppliant trés humblement de vouloir excuser

la libcrté qu’il prend de luy témoigncr par

im présent dc si petite valeur Ie zêle et Ie

re.spectueux attachement cju’il a tousjours eu

pour son illustre personne”.

Philips van Hessen zou evenwel uit dc

snuifdoos van zijn trouwen dienaar geen

snuifje nemen, want hij ging hem voor naar

het onbekende land.

Zijn overlijden was zoo plotseling geweest

dat hij geen beschikkingen meer had kunnen

maken ten gunste van den man, die hem

25 jaren had gediend ,,avec toute la fidellité

et Pattachenient imaginable”.

Hij had hem evenwel in zijn testament aan

zijn zoon warm aanbevolen.

Het was daarom dat deze hem een jaar-

lijksch pensioen toekende van 300 gulden

en er de vleiende zinsnede aan toevoeg-de

,,de vouloir accepter cette petite donation

comme uiie marqué trés sincère de l’estime

et de la parfaite amitié que sa dite altesse

sérenissime a tousjours eu pour luy” *).

De trouwe hofmeester genoot nog zes jaren

van zijn pensioen, want eerst den 23611 Augus-

tus 1727 overleed hij.

Den 27611 daaraanvolgende werd hij in de

kerk te Scheveningen aan de zuidzijde van

het koor ter aarde besteld f).

Zijn begrafenis was volgens zijn verlangen

eenvoudig geweest, ,,sans aucune cérémonie

et Ie plus simplement du monde, deux carosses

seulemeiit”.

Hij had slechts voor zich begeerd ,,un sercueil

de bois de chesne, doublé d’une lame trés mince

de plomb, laquelle sera mise dans un espèce

de tombeau faite de quelque pièce de marbre

avec les paroles suivantes pour inscription

:

Hic jacet C. B. D. M. A. S. ille M. P. A.

Nee C. Nee I. D. O. M. S. E.

Die marmeren graftombe scheen zijn weduwe
wel wat kostbaar te vinden ; in den familie-

raad werd daarom besloten om het maar

met een blauwe zerk af te doen.

De letters werden er aldus opgebeiteld

:

Hic JACET

CBD MAS
ILLE

M. P. A.

Nec. C. Nec. J.

D. O. M.

Augusti 23. Anno 1727.

*) Acte van 25 Juli 1721 verleden voor den notaris

Sanniel Eavon te ’s-Gravenliage.

f) Hij liad het ter keuze van zijn weduwe gelaten om
op Scheveningen of te X’oorlnirg begraven te worden.
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De S en E weiden vergeten.

Over de beteekeni.s van dit opschrift waren

verschillende lezingen in omloop.

Timareten, die in 1777 zijn ,,Verzameling

van Gedenkstukken” uitgaf, zat er ook mee

in de war en raadpleegde eenige taalkun-

digen. Hij kreeg twee lezingen, die hem

aannemelijk voorkwamen en die hij in zijn

werk afdrukte *). Wij zullen er ons evenwel

maar niet verder mede bezighouden.

Rust en Lust was een fraai huis dat de

aandacht der voorbijgangers tot zich trok.

De vier nissen aan de voorzijtle waren

'’) X’olgens den een /.ou liet l.)eteekeiieii

;

Ilic j.T,cet

C. Ilndda defunctus mas

ille

monunienlum ]iublicuni ainbivit

nee caelatnris nee jactantüs

I )ei) optiino maxinio.

terwijl de andere het aldus wilde verstaan:

Ilic jacet en/,

ille

inonumentum iiosuit ambiguum

nee caliginosum nee justum.

beide lezingen, en voiiniamelijk de laatste, knmen mij

zeer onwaarschijnlijk voor.

versierd met geschilderde zinnebeelden en

bij.schriften. Als : de Godsvrucht waar onder

stond ; Initium sapientiae est reverentia

Jehovae, ps. iii vs. 10. (De vreeze des

Hecren is het beginsel der Wijsheid).

De Goedertierenheid en Getrouwheid met

het onderschrift : Benignitas et fides occur-

runt inter se. (Goedertierenheid en Trouw
ontmoeten elkander).

De Gerechtigheid en Vrede; op het voet-

stuk stond
:
Justitia et pax osculabuntur, ps.

85 vr. II. (De Gerechtigheid en Vrede zullen

elkander kussen.)

De lijd en de Waarheid met de daar-

onder .staande spreuk : La verita col Tempo.

(De Tijd ontdekt de Waarheid).

Voorts zag men, volgens Timareten, *) boven

deze nissen ,,in een gelijk tal kleinder vakken,

eenige Italiaensche vaersen met de daer op

t’ zaem gestelde zangwijzen”, f)

Uit de taxatielijst van zijn nagelaten goe-

*) dl II 1>- 339 eii 340.

j) Deze nissen zijn nog aanwezig, maar cle fre.sco’s en

zedesjireuken zijn verdwenen : zij passen niet meer in

onzen tijd.
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deren, leeren wij de indeeling van het huis

eenigzins kennen. Het bevatte o. a. beneden:

,,de voorkamer, de groote kamer, een klein

cabinet aen de rechter handt, ’t dein saaltie

op de tuyn, een klijn cabinet aen de slinker

handt, de kinderkamer en de keuken” en

boven: ,,de voorkamer, slaepkaemer, ’t cabi-

net van mijnheer, balconkamer, kameniers-

kamer, knechtskamer, kamer boven de keuken”

enz. *)

Zijn weduwe, die met haar drie minder-

jarige kinderen Amelie Philippine Charlotte,

Philippe Vincent en Catherine Wilhelmine

was achtergebleven, had de woning verlaten

en aan vreemden verhuurd.

In 1734 verzocht zij aan het Hof van

Holland om dit perceel, waarvan zij het

vruchtgebruik genoot, te mogen verkoopen.

De toestemming daartoe werd haar verleend

en Rust en Lust ging op 9 September 1735

over voor 10,000 gulden aan Willem van

Sonsbeek, lid van den Raad van State.

Het huis was vrij lu.xueus ingericht, zooals

uit het koopcontract blijkt, want in den koop

waren begrepen : ,,de ses stucken schilderijen,

dienende tot meublement van de groote be-

neden sael, het blaffon (sic) daaronder gere-

kent, gelijk meede de schilderijen dienende

tot meublement van de beneede caemer agter

de voorsz. groote beneden sael
;

insgelijx

alle de schilderijen voor de schoorsteenen,

mitsgaeders de behangsels, vloermatten en

het verdere meubilaire dat de vrouwe ver-

copers.se jegenwoordig in het voorsz. huys

is hebbende ende sodanig als hetselve bij

den jegenwoordigen huurder wert gebruykt”.

Langs het huis liep een sloot, welke het

erf van den Scheveningschen weg afscheidde.

Om toegang tot het huis te krijgen moest

men een steenen brug over. Deze brug ver-

keerde in 1737 in vervallen toestand. Willem

van Sonsbeck verzocht daarom aan Gecom-

mitteerde Raden van de Staten van Holland

en aan Burgemeesters en Regeerders van

den Haag om een nieuwe steenen brug te

mogen leggen ,,om daarover met koets en

paarden te kunnen rijden”.

De toestemming hiertoe werd hem wel-

S) Protocol van den notari.s Saimiel léavon. i7Sei)t. 1727.

willend verleend, mits betalende 4 pond en

8 schellingen.

Onze voorouders verstonden uitnemend de

kunst om overal dubbeltjes uit te kloppen.

Van Delfland had hij de toestemming gratis

gekregen.

Van Sonsbeek heeft niet lang pleizier van

zijn buitenplaats gehad, want in 1738 over-

leed hij.

Zijn executeuren verkochten Rust en Lust

den 26en September 1738 aan Assueer Baron

van Heeckeren, heer tot Roderloo, Ligten-

berg. Keil, Rees en Engelenberg, burge-

meester van Zutfen en gedeputeerde ter

vergadering van de Staten-Gencraal, gehuwd

met Henriëtte Johanna Pllisabeth Agatha

Walraven, Baronesse van Laar.

Als afgevaardigde der .Staten-Generaal ver-

toefde hij een groot gedeelte van het jaar

in den Haag, zoodat hij hier een pied a

terre moest hebben.

Of de bewoning van Rust en Lust hem
te ko.stbaar werd of dat het huis hem niet

beviel, wij weten het niet, maar twee jaren

later werd het opnieuw in veiling gebracht.

Eigenaar werd toen de luitcnant-kolonel

Johan Daniël van Portz.

De koopsom bedroeg 7500 gulden ,,buyten

en behalven de behangsels, schilderijen en

andere ornamenten, mitsgaders de vloermat

in de groote benedenzaal, banken, steenen

beelden en pedestallen”, waarvoor 3500 gul-

den werd in rekening gebracht. Bovendien

kreeg de vrouwe van Roderlo — mevrouw

Van Heekeren — 300 gulden voor een kleed.

Daar kan een mooie jurk voor gekocht zijn.

Was dit misschien de prijs waarvoor mevr.

Van Heekeren werd overreed om met de

verhuizing genoegen te nemen Wat doet

een vrouw al niet voor een mooie japon

’t Was voor de dames in die dagen dik-

wijls een buitenkan.sje als haar huis werd

verkocht. W'ant meestal werd voor haar een

sommetje bedongen als spcldegeld of indien

zij er niet zeker van was dat haar echtvriend

de beloofde jjenningen aan haar zou over-

dragen, deed zij in de koopacte uitdrukkelijk

omschrijven wat zij er voor wilde hebben.

Dit gebeurde vooral wanneer de kooper

een winkelier was en tic echtgenoot van den
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verkooper dus g-emakkelijk uit zijn étalage

een keus kon doen.

Zoo kocht de „coopcrslaeger” Joost Wou-

tersz., in 1611 van Cornelis I’hilipse Sadijn

het huis genaamd „de Schenekan”, gelegen

in ’t Achterom, voor een schuldbrief van

2325 gulden. Mevrouw Sadijn kreeg als een

,,vereering’' 20 gulden en bovemlien een

,,beddepan”. Mijnheer Sadijn zal zeker niet

zoo heel jong meer zijn geweest.

In 1Ó13 kochten Jacob Direksz. Martgen

en jan Gerritsz. van den Hrocck, van Cent

Cornelisz. Vim, ,,bijervoerder”, het huis van

ouds genaamd ,,de Wildeman”, gelegen aan

de westzijde van ’t Spui, voor een schuld-

brief van 7000 gulden en een ,,silvere sleutel-

raecx” tot een verecring voor zijn huisvrouw.

Bij een verkoop in 1Ó24 moest de kooper,

rlie juwelier was, aan de vrouw en dochter

van den verkooper ,,elcx een paer messen

van agaet” geven — nogal een bescheiden

eisch — en verder 10 gulden voor de armen

en 40 gulden ,,ten gelaege,” dus voor een

frisschen dronk, waarmede een koop altijd

besloten werd.

Dikwijls bedong de kooper ook een aardig-

heid voor zich zelf.

Jacob Sasbout en Dirk van Millingcn kochten

in 1618 van Jan Willemsz. ,,smit ’ een huis

benoorden ’t Westeinde voor 744 gulden.

Zoowel voor de huisvrouw als voor den zoon

van den verkooper werd bedongen een roze-

nobel en voor hem zelf ,,een nyeuwen hoet

en band, bequaem om te dragen.” Onze
brave smid was dus bang dat ze hem een

hoofddekscl in de hand zouden stoppen,

waarmede hij niet fatsoenlijk voor den dag

zou kunnen komen.

Ken nieuwe hoed scheen ook voor de

mannen in die dagen een groote aantrekke-

lijkheid te zijn geweest.

Toen Jan Pietersz. Verleijer ,,schuytvocrder”

in 1619 een ,,huysken of camer” op het Spui

verkocht, bedong hij voor zich eveneens een

nieuwen hoed.

Mr. Augustijn Stalpart van der Wiele was

een braaf man. Toen hij in 1618 een tuin

verkocht wenschte hij voor zich ,,cen paar

sijden Mclaensche neerhosen, van welcken

coleur hij zal verkiezen en voor zijn moeder

26

Sybilla Pauw 12 ellen Kngcls damast van

20 stuivers de el.”

De deurwaarder Stalpert van der Wiele

had dezelfde goede eigenschappen. Dij be-

dong niet alleen 30 gulden tot een ,,propine”

voor zijn huisvrouw, maar nog 6 gulden voor

zijn schoonvader Hans de Clerek.

De vereering van een rozenobel was vrij

algemeen.

Dat deze gewoonte, die zeker was inge-

steld om de dames met het verhuizen te ver-

zoenen, burgerrecht had verkregen, blijkt wel

hieruit dat de vrouw van een burgemee.ster,

die tevens Hoog Mogende was, er zich niet

voor schaamde 300 gulden voor een nieuwen

japon aan te nemen.

De kolonel van Portz, die te Leiden woonde,

schijnt het huis voor geldbelegging te hebben

gekocht. Althans in 1749 had hij het ver-

huurd.

Rust en Lust, een deftige buitenplaats, die

uitsluitend deftige menschen binnen zijne muren

had geherbergd, werd nu gedegradeerd tot een

inrichting van publieke vermakelijkheid, want

in dat jaar werd er een ,,Vauxhall” in gevestigd.

Een nieuwigheid in die dagen, welke uit

Engeland was overgewaaid.

Vau.xhall was, zooals bekend is, de naam

van een openbaren lusttuin met een dans- en

concertzaal, welke door zekeren Vaux in de

eerste helft der achttiende eeuw te Londen

was geopend.

Een eigenaardigheid van die inrichtingen

was dat men in den gcïllumineerden tuin

muziek maakte.

De Prinses van Hessen-Philipsthal, wier por-

tret nog altijd in de benedenkamer boven

den schoorsteen hing, blikte nu met voorname

minachting op een bonte menigte neer, die

van tijd tot tijd de vertrekken vulde.

Lang zou dit evenwel niet duren, want de

ondernemer maakte geen goede zaakjes.

Binnen enkele jaren moest hij het opgeven.

Waarschijnlijk lag de uitspanning te ver van

de stad. De Hagenaar verplaatste zich toen

nog niet zoo gemakkelijk als tegenwoordig.

In de wandeling bleef het evenwel nog

jaren lang den naam van ,,Vauxhall” dragen,

zooals blijkt uit de omschrijving der belending

van Buitenrust (pag. 15).



Zorgvliet, Buitenrust en Rustenburg.

Johan Daiiiei van Portz was omstreeks 1752

overleden en zijn weduwe Maria van de Velde

was in 1754 hertrouwd met Herman Lodcwijk

graaf van Gronsfeld-Diepenbroek.

Het rijke weeuwtje had een schitterende

partij gedaan.

In 1758 verkocht zij haar buitenplaats in den

Haag, welke wederom den ouden naam van

Rust en Lust had gekregen, aan Seneca

Ingersen, oud-resident van Cheribon.

In den koopprijs van 8000 gulden waren

mede begrepen de behangsels, spiegels, schil-

derijen, ,,so in de schoorsteenen als boven de

deuren.” Alleen ,,het portrait van de Prin-

cesse van Hessen Philipsthal” werd door de

verkoopster behouden.

Deze oudgast, die in Indië fortuin had ge-

maakt, had er een titel bij gekocht. Hij

noemde zich Seneca Ingersen, vrijheer van

Geltingen en Rijksedelman van zijn Keyzer-

lijke Majesteit.

Hij verfraaide het huis, waaraan hij den naam
gaf van Rustenburg en besteedde veel zorg

aan zijn tuin. De enkele fraaie gestukadoorde

plafonds, die wij nog in het huis aanschouwen,

zijn door hem aangebracht. Een daarvan (in

dc tegenwoordige sacristie) draagt het jaar-

tal 1768.

Het bleef tot aaiL zijn dood in zijn bezit.

In 1787 verkochten zijn executeurs, die

hem den titel gaven van Baron van Geltingen,

dc plaats aan Gcrrit Jan Baron de Hochepied.

In de verkoopbiljetten werd met zekeren

ophef melding gemaakt dat het huis bevatte

,,cen meenigte kamers en cabinetten, waarvan

de meeste zijn behangen en gestucadeert en

met spiegels en schilderijen in dc schoor-

steenen versierd, zijnde de tuin rondom be-

plant met hooge opgaande boomen en met
be.ste vruchtdragende boomen en gewassen,

hebbende een aangenaam uytsigt over de

Schevening.sche weg en annexe landerijen.”

Of de Hochepied op Rustenburg verblijf

heeft gehouden, is mij niet bekend, maar het

is vrij zeker dat hij het eenige jaren althans

heeft verhuurd.

Onder anderen schijnt de Raadpensionaris

Van de Spiegel het huis ’s zomers in huur

te hebben bewoond.

Wij hebben gezien, dat hij tegelijk met

Bentinck in 1795 op de kastelenij van den

Hove was gevangen gezet. Toen hem werd

medegedeeld dat de vergadering van de

Provisioneele Representanten des volks van

Holland van plan was om hem te doen over-

brengen naar het kasteel te Muiden, en deze

overbrenging hem suspect voorkwam, had

zijn zoon daartegen in het volle Comité ge-

protesteerd.

Men had hem toen aangeraden dat me-

vrouw Van de Spiegel een request in dien

geest moest presenteeren.

Eenige bevriende leden van het Comité,

die inzage van het concept-reejuest hadden

gekregen, hadden haar in overweging gegeven

om zelf een bepaalde plaats voor te slaan,

waartoe naar hun meening biiitenplaatsje

aan den Scheveningschen zveg gevoeglijk kon

geproponeerd worden.” *)

De vergadering had hierop het decreet van

vervoering voorloopig ,, gesurcheerd.” Twee
leden uit dit college, die Van de Spiegel

hiervan mededeeling kwamen doen, gaven

als hunne meening te kennen, ,, dat het meer

tot zekerheid van de vergadering en tot zijn

eigen veiligheid zou strekken, indien hij in

zijn huis in den Haag bewaard werd als op

zijn buitenplaats.”

Van de Spiegel, die eveneens aan zijn huis

in den Haag de voorkeur gaf, had daarin

toegestemd.

Maar weldra bleken deze beraadslagingen

vruchteloos te zijn geweest.

De Regeering had het raadzaam geoor-

deeld om hem, evenals Bentinck, het Huis

in ’t Bosch als verblijfplaats aan te wijzen.

Opmerkelijk is het, dat de overbrenging

van de bewoners van Rustenburg en Zorg

vliet geschiedde onder het escorte van ruiters

van het regiment van Hessen Philipsthal. die

hun naam ontleenden aan den voormaligen

eigenaar van Buitenrust, of althans aan leden

van diens geslacht.

In 1808 verkocht de douairière de Hoche-

pied, Sara Gerlacius, Rirstenburg aan Mr.

Cocnraad Willem Wyborgh, die het twee

jaren later voor 9000 gulden overdroeg aan

*) Journaal van den Raadpensionaris L. I’. v. d. .Spiegel,

liijdragen en inededeelingen van liet Historisch ('icnootschap.

1894, 15e dl. p. 21.
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Christina Koets, weduwe \an Johaniics Mooy.

liet oude luiis zou nu weldra geheel van

bestemming veranderen, daar Christina Koets

het deed inrichtcn tot een hotel.

In het vtiorjaar van 1 8 i i was het logement

gereed. De eigenaresse plaatste in de 1 laag-

sche ('ourant van den i'f' Maart de volgende

aankondiging, waarin zij zich in de gunst en

recommandatie aanbeval

:

,, De weduwe (C Koets, heeft ile eer te

adverteeren, dat zij zig heeft geetablisseerd

op de Buitenplaats genaamd Rust-en-Burch,

staande en gelegen bij den Haag aan de

Sche\ eningse weg, nabij het Tolhek, en aldaar

heeft geapproprieert

om te kunnen verhuu-

ren diverse propere en

wel gemeubileerde ap-

])artementen, als ook

tot het houtlen van

maaltijden, logeeren,

mits het een en ander

vooraf besteld word
;

alles een begin ne-

mende met den 15^11

Maart aanslaande. Ook
zal zij tragten zig in

staat te stellen om bij

het goede saisoen al

daar een alleraange-

naamste Vaux-Hall te

kunnen geven.” *)

Rustenburg was dus

nu hotel geworden.

1 Iet bevatte 24 ka-

mers. t) Als hotel was

het zeer gunstig gelegen.

De gasten, die de zeebaden wilden ge-

bruiken, behoefden slechts den mooien Sche-

veningschen weg langs te wandelen, de dorp-

straat door, en binnen een half uur waren

zij aan het strand. Zij, die tegen de wandeling

opzagen, konden de zeebaden ook binnenshuis

gebruiken.

Met nemen van een zeebad ging toen nog

eenigzins primitief in zijn werk. Een badhuis

*) I.Jagblad va?i liet Departement der monden van <le Maas.

t) W. P. Van .Stoekum: 's-Gravenliage in den loop der

tijden, dl. II, p. 173.

was er niet en aan badkoetsjes werd evenmin

nog gedacht.

Men wandelde naar het strand, weldra

gevolgd door Scheveningsche vrouwen en

meisjes, die zich aanboden om op de kleêren

te passen.

In het bijzijn van die dames ontkleedde

men zich, sprong in zee, en na een frisch

bad genomen te hebben, hielpen de jeugdige

Scheveningstertjes atdrogen en de kleêren

aantrekken. Voor een fooitje werd die dienst

bij iedereen gaarne verricht.

h'oei, shocking, hoor ik een achtbare moeder

tiitroepen 1 Volstrekt niet, mevrouwtje, het

geschiedde alles in eer

en deugd. In heerlijke

gezonde naïveteit.

Hoorei! wij slechts

wat een Italiaan, Pilati

de Tassulo, die op het

einde der achttiende

eeuw ons land bezocht,

hierover mededeelt

;

,,La bourgeoisie et

du bas peuple etc. vont

dans la belle saison en

foule a Schévening'.

Elles vont a pied jus-

cju’a la porte de la

ville : la elles trouvent

een phaéton qui les

mène pour un sou ou

deux par tête jusqu’au

villagc. Les cabarets

y sont en grand nom-

bre et tous extrême-

ment mauvais
;

elles y descendent pourtant

pour boire du thé.

Quantité de monde va aussi a Schévening

pour se baigner dans la mer. J’ai voulu une

fois me donner ce plaisir; j’y suis allé avec

des Hollandais de mes amis. Les femmes et

filles des pêcheurs de ce village se doutèrent

de notre dessein; elles nous suivirent par

troupes pour s’oftrir a nous garder nos hardes.

Mes amis qui étoient déja accoutumé a cela

acceptèrent avec plaisir leurs offres. Ils se

deshabillèrent devant elles et sautèrent dans

orDK TiilU'.ANC VAN RUS'rENBfKI’. TÓT DEN TITN.

*) Lettres sur la Hollaiide. La lïaye 1780.



Zorgvliet, Biiiteurust eu Rustenburg.

DK RUSSISCHE KAPEL ME'I' Bn')SrOEL EN ZETEL VAN WIJLEN H. M. ANNA l’AULOWNA.

la mer. A leur retour les filles leur rendirent

leurs habits et les aidèrent a s’essuyer. Elles

font pour de l’argent cette politesse a tout

Ie monde. Elles ne me tentèrent point pour-

tant, car elles puent comme nos capucins ct

sont habillées jusque de même”.

Die kuischheid van onze Scheveningstertjes

werd door onzen Italiaan niet op de rechte

waarde geschat, want hij voegde er aan toe :

„c’est grand dommage car il y en a des

belles parmi elles”.

Deze eigenaardige gewoonte schijnt tot

het begin der negentiende eeuw in stand te

zijn gebleven.

In i8i8 richtte Pronk op ongeveer lo

minuten afstands van de kerk een badhuisje

op, waaruit zich langzamerhand het groote

Badhuis ontwikkelde.

Eenst drie jaren later brachten de koetsjes

<de badgasten in zee.

Rustenljurg zou evenwel niet lang hotel

blijven. Reeds in 1824 werd het door Anna
Gerardina Missio, wecR. Johannes Stupani en

in tweeden echt gehuwd met Justus David

Krantz, eenig nagelaten kind van Christina

Koets, die in eerste huwelijk getrouwd was

geweest met Johannes Missio en die in 1817

was overleden, verkocht aan Christina Reinira

gravin van Reede— Ginckcl, vrouwe van Ame-
rongen.

Het huis werd sinds dien door haar en

haar zuster Maria Wilhelmina, vrouwe van

Ginkel, Eist, Lievendaal, Doeveren en Gen-

deren, bewoond.

Deze freules stamden af van Godard van

Reede— Ginkel, die, evenals Bentinck, een

gunsteling was van den stadhouder Willem 111

en die door hem tot graaf van Athlone werd

verheven.

Met huis kreeg nu in de wandeling

den naam van ,,het huis der gravin van

Athlone”.

De Prins van Oranje, die voor beide dames

groote achting koesterde, bracht hen dikwijls

een bezoek.

Na ’t overlijtlen van freule Christina op

28 December 1847, verkocht haar zuster

Maria Wilhelmina, Rustenburg — ook wel
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Rust en Hurg *) geschreven — aan Koning

Willem voor 45.000 gulden.

De koopprijs was zeer ruim en freule Maria

maakte goede zaken, daar haar zuster het

huis indertijd voor slechts 1 3.000 gulden had

gekocht.

Rustenburg werd nu door den Koning ter

bewoning afgestaan aan Hertog Bernhard

van Saksen Wcimar Eisenach, den lateren

schoonvader van Prins Hendrik, gehuwd met

Tda van Saksen—Meiningen en zijn beide zoons.

*) l)ie verliasiering in Rust- en Burg heeft waarschijnlijk

aanleiding gegeven tot liet dwaze verhaal dat Andiies.sen in

zijn ,,Morgenwandelingen” mededeelt en dat door Van der

.'Va in zijn Aardrijkskundig Woordenboek is overgenonien.

Hij vertelt namelijk dat dit landgoed eertijds een burcht

of ridderlijke havezate zou geweest zijn, gesticht door de

heeren Van Brederode, die evenals de heeren Van Wasse-

naar, daarop vele jaren hun verblijf hebben gehouden,. En
verder zegt hij, dat deze heeren vrije jacht hadden in de

duinen tot Katwijk toe, en dat de ridders, welke dezen

Inircht bewoonden, het recht hadden om onder hunne vaan

vijftig gewapende krijgslieden oji hun kasteel in bezetting

te houden.

Waar de goede man deze onzin van daan heeft gehaald

is mij niet gebleken.

Het huis werd door hem betrokken in

Februari of Maart 1848 en hij hield er ver-

blijf tot Ajjril 1850.

De drie aangrenzeiule buitenplaatsen waren

dus nu in éene hand vereenigd.

Na het overlijden van Koning Willem II,

toen Anna Paulowna haar zetel op Buitenrust

vestigde, werden eenigc vertrekken op Rirsten-

burg tot een kapel ingericht.

Het huis werd verder bewoond door eenige

kamervrou wen.

De Russische kapel werd door Anna Pau-

lowna bij haar komst in ons land in 1816

gesticht. Zij was toen hofkapel, die haar

overal volgde. Na haar overlijden in 1865

werd de kapel gezantschapskerk.

De Russische gemeente in den Haag be-

staat op ’t oogenblik uit i priester, 2 psalmisten

en 30 a 40 leden, waaronder de hier verblijf

houdende Grieken, Bulgaren en Perzen.

De dienst wordt gehouden tweemaal in de

week, op Zaterdagmiddag en Zondagmorgen.

In de eenvoudige kapel is weinig wat de

aandacht trekt. Het opmerkelijkste is de

DE RUSSISCHE KAPEL.
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zoogenaamde ,,Ikono.stas”, welke voor het

altaar is geplaatst cn fraai is beschilderd,

zooals op nevensstaande afbeelding is te zien.

In een klein zijvertrek, dat tot sacristie is

ingericht, bevinden zich kostbare gewaden,

die door den jn iester *) op Zon- en feest-

dagen worden gedragen.

Een daarvan is door Koningin Anna Pau-

lowna eigenhantlig geborduurd.

De geschiedenis van de kapel bevat slechts

één belangrijk moment. Met was in de dagen

dat het lijk van hare vorstelijke stichtster

daar boven aarde stond en de laatste eer

aan het stoffelijk overschot werd bewezen.

Anna Paulowna was den len Maart 1865

op Buitenrust overleden en Zaterdag den

I len daaraanvolgende ’s middags om half drie

werd haar stofl'elijk omhulsel op plechtige

wijze (H^ergebracht naar de Grieksche kapel.

De stoet ging tloor den tuin en volgde

denzelfden weg, dien de Vorstin gewoon was

te gaan, als zij zich naar haar bedehuis begaf.

Vooraf gingen de lakeien en de verdere

bedienden der hofhouding
;

de kist werd

gedragen door de officieren van het Huis

der ontslapen Vorstin.

De meeste leden der Koninklijke familie

volgden onmiddellijk achter de tlragers, waar-

achter zich al de leden der Hofhouding aan-

sloten.

In de kapel, die met rouwfloers, gedrapeerd

met zilver, behangen en met waskaarsen ver-

licht was, werd de stoet ontvangen door

den geestelijke der kapel, alsmede door de

leden van het Russisch gezantschap en de

hier aanwezige Russen.

Door den Minister van Justitie werd deze

voorloopige bijzetting op officieele wijze bij

proces-verbaal geconstateerd.

De uitvaart zelf vond op Vrijdag den 17011

plaats.

Reeds in den vroegen morgen golfde een

*') I’riester.s waren van :

1845— *849 Priester Bogoniolow.

1854—1856 » Fortiinatovv.

1856— 1874 Probst Sudakow.

1874- -1898 « Bogoslowsky.

1898--- 1901 Priester Wolsky.

1901— 1902 » Politow.

1902 » Alexis Rosanow.

dichte menigte door de straten die de stoet

zou nemen. Ondanks den fijnen dichten regen,

die de wachtenden deed huiveren, stonden

de straten opgepropt met stadgenooten en

vreemdelingen, die van heinde en verre naar

de residentie waren toegestroomd.

Van negen uur af verkondigde het klok-

kengelui van de torens en kerken het nade-

rend uur van den somberen stoet.

De kerkelijke plechtigheid in de kapel was

reeds een halt uur vroeger aangevangen.

De kleine ruimte was geheel gevuld. De
lijkkist stond op een estrade van drie treden.

Op een kleinen afstand daarvoor stond de

opper-ceremoniemeester Jhr. F. R. Boreel.

Aan de hoeken van het rouwkleed vier

hooge hofdignitarissen. Langs de lijkkist 24

kamerheeren in twee rijen geschaard. Aan
het hoofdeinde bevonden zich de dames du

palais en de dames d’atour, terwijl achter

deze de kamervrouwen der overleden vorstin

stonden geschaard.

Behalve de leden der Russische legatie

bevonden zich in de kapel Prins en Prinses

Hendrik der Nederlanden en de Groothertog

en de Groothertogin van Sa.xen-VVeimar.

De dienst werd verricht door den Aarts-

priester Soudakoft', aalmoezenier van de Ko-

ningin, bijgestaan door den priester van de

Grieksche kerk te Amsterdam en van die te

Weimar, benevens door den diaken en vier

heeren met onvervalschte Russische namen

en twee koorzangers.

Statig ruischten de gezangen en treurliederen

door de kleine bewierookte kapel, en plechtig

klonken de woorden van den Aartspriester,

toen hij de absolutie en den zegen uitsprak.

Te tien ure verkondigden de metalen mon-

den van het geschut de tijding dat de stoet

zich in beweging had gezet. De regen had

opgehouden. Onder het spelen van de marches

funèbres trok de lange stoet door Zeestraat,

Koordeinde, Hoogstraat, Venestraat en Wagen-

straat naar den Rijswijkschen weg om verder

den tocht naar de Prinsenstad te volbrengen.

Door het overlijden van Anna Paulowna

was het oude huis mede aan de Groothertogin

van Saksen-Weimar vervallen.

Rustenburg had evenwel in den loop der

jaren veel van zijn grondgebied verloren.
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Door den aanleg der Anna Paulownastraat

in 1869 *) werd de scherpe hoek, thans be-

grensd door Scheveningschenweg, Laan van

Meerdervoort en Anna Paulownastraat, er

afgesneden. Dit vak werd weldra met groote

huizen bebouwd.

Het station van de Hollandsche Stoomtram

verrees eveneens op haar grondgebied.

Wanneer wij de hierne-

vensstaande afdruk van

den ouden plattegrond uit

den atlas van Kruchius van

1712 aandachtig bekijken,

zien wij duidelijk dat de

tuin eertijds in het zuiden

begrensd werd door de

Laan van Meerdervoort. f)

De sloot vóór het huis

werd omstreeks 1870 ge-

dempt.

Rustenburg zal binnen

eenige jaren evenals Bui-

tenrust onder den moker

des sloopers vallen.

Het huis, dat voor par-

ticuliere woning vrij onge-

schikt is heeft zijn tijd

gehad. Inwendig biedt het

weinig opmerkelijks meer

aan.

Slechts enkele vertrek-

ken met mooie plafonds

wijzen op vervallen groot-

heid.

De tuinkamer beneden

achter de zware kolommen

en de twee ineenloopende

bovenvertrekken aan de

noordzijde vertoonen nog

een eigenaardig achttiende-

-eeuwsch karakter. Behalve plattegrond van zorgvliet, innTENRnsT en rustenburg.

een enkel onbeduidend

schoorsteenstuk zijn alle schilderijen, die de algemeen belang het eischt moet elke andere

kamers eertijds versierden, verdwenen. overweging zwichten.

De woning met haar aan de voorzijde uit-

gebouwde privaten, welke nog eenige jaren

geleden door een groen gordijn van klimop

aan het oog waren onttrokken, is stijf, maar

toch karakteristiek
;
met haar gaat wederom

een stukje geschiedenis van den Haag verloren.

Wij mogen evenwel voor het behoud der

kapel geen pleidooi voeren. Wanneer het

*) iJe aanleg van de Anna raulovvnastraat werd goed-

gekeurd door den Oemeenteraad, wat betreft het eerste

gedeelte, loopende van den Scheven ingschen weg tot aan

de Laan van .Meerdervoort, bij besluit van l6 Maart 1869.

De acte van overdracht werd gepasseerd op 23 April 1869.

liet tweede gedeelte vanaf de Laan van Meerdervoort tot

Anna I’aulownaplein werd goedgekeurd bij besluit van

16 Februari 1871, en het laatste gedeelte bij besluiten

van 13 Februari en 14 Mei 1872.

t) Bij het „heultje” is het tegenwoordige Kruispunt, Zee-

straat, Laan van Meerdervoort, Scheveningsche weg en

Javastraat.
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Morgen en Avond van hef yaar.

Alleen tegen het doelloos bederven van

wat mooi is of historische waarde heeft, tegen

het heillooze vandalisme dat hier in den

1 laag in de afgeloopen eeuw hoogtij heeft

gevierd, zal ieder die zijn stad lief heeft en

eenig gevoel heeft voor kunst en geschiedenis,

te velde trekken.

Moge intusschen de kennis van het ver-

leden een waarborg zijn \oor het behoud

van hetgeen ons nog rest en dat uit een

oogpunt van kunst of historie tot ons spreekt.

ORGltN EN AVOND VAN HltT

IAAR t t t t t t ï t T t t ï

DOOR 1'.
J. VAN UILDRIKS.

Als het jaar pas uit den slaap ontwaakt,

kijkt het al in een paar vriéndelijke bloemen-

aangezichten, die buiten in de kou op den

vaak hard bevroren grontl het reeds bij zijn

ontwaken tegenlachen. Het zijn de kerstroos,

die in reine, witte schalen bloemenhulde brengt

aan ’t jonge jaar, en winteraconiet, wier

krachtig geel gedragen wordt op een liefe-

lijken krans van diep ingesneden mooie, groene

blaadjes.

lèn nog is Januari niet geheel voorbijge-

gaan, of daar komt, dikwijls boven sneeuw

en ijs, een nieuwe h'loratelg het jaar, dat in

zijn opgang is, versieren, en met de sneeuw-

klokjes mag de aarde vroolijk pronken, als

winteraconiet en kerstroos reeds hun koker-

vruchten flink ontwikkeld hebben en dus een

groepje stevige, dikke poppenslaboontjes ver-

toonen daar, waar het hart eens was der

stralend mooie bloemen.

De vastenavondzotjes, zooalsmende sneeuw-

klokjes ook wel noemt, zij luiden weken ach-

tereen dan voor wie luistren wil, en benglen

aan hun fijne steeltjes onverpoosd, voor-

uitgezonden boden van de lente, die wel

komen zal, ook al aanschouwen zij die zelve

eigenlijk niet, want als op 21 Maart de zon

in ’t lentepunt mag rijzen, dan is van ’t

sneeuwklokje de glorie reeds verdwenen en

’t jrlantje werkt dan aan zijn bes, die zwelt

en zwelt en die van groen veel later rood

zal worden.

Zij zijn de morgentooi van ’t jaar, die

bloempjes, welker deftige benaming, Galan-

tJius nivalis, ,,melkbloem van de sneeuw”

beteekent, maar van een négligé is wel in

’t minst geen sprake. Iets o zoo moois en

geacheveerds valt er aan deze bloemen te

bewonderen; hun krachtig weerstandsvermo-

gen tegen de ongunst van de tijden belet

niet, dat zij fijn en teeder zijn van bouw en

wonderliefelijk om te aanschouwen.

Zooals zij hier geheel geopend hangen,

hebben zij bereikt hun hoogtepunt van schoon-

heid. Van ’t zestal bloemdekbladeren staan

de buitenste en langste een beetje uiteen,

en gunnen ons op het drietal, dat meer bin-

34

.SNEEUWKLOKJES (NAAR EEN PHOTOGRAFIE VAN MEJ. M. BIJL TE STEENWIJK).





IIERFSTGEZICHT

IN

HET

BOSCH

(NAAR

EEN

I'HOTOGRAFIE

VAN

MEJ.

M.

BIJL

TE

STEENWTJK).



Morgen en Avond van Jief yaar.

nenwaarts geplaatst is, een aardig kijkje. Die

laatste zijn ook wit, zoo zacht en roomig

wit, en daarop moet dus allersierlijkst ’t

donkere halve maantje stralen in zijn helder-

groene tint. De fijne ribbetjes in ’t wit

scheppen een tikje schaduw daar, dat ’t fon-

kellicht wat tempert, en ’t heele zestal bloem-

dekblaadjes schut te zamen, naar de moe-

derlijke, wijze beschikking der bedachtzame

natuur, het edele binnenwerk der bloem, den

stamper en het zestal geelgeknopte stamina.

Aan deze periode van de bloem ging reeds

vooraf een andere, ook al interessant, toen

namelijk ’t klokje nog niet bengelde, maar

overeind stond, vaslgehouden door het fijne

witte vlies der scheede aan den top van den

stengel. Daar in dat vliesje blijft de bloem

bewaard, tot zij ’t verbreekt en dan meteen

aan ’t fijne steeltje om gaat kantelen, om
den eleganten klokvorm aan te nemen. Zoo

rustend in de witte wieg nog, lijkt de bloem

op een glanzig eitje en kijkt dan al vroolijk

uit van tusschen haar trawanten, het tweetal

lange, lintvormige, min of meer blauwgroene

bladeren, aardige paladijnen voor het bloem-

prinsesje
;

hoffelijk buigen zij hun randen iets

naar binnen, zoodat ze aan de andere zijde

als gekield zijn, en met een welaangenamen

tact schikken ze ’t zoo, dat zij in hoogte

achterblijven bij de bloem, wier glorie, als

zij boven hen zich heft, toch ook de hunne is.

Ja, wel mag ’t jaar dit morgentooisel hoog

waardeeren, dat blijde schatert met zijn schet-

terend wit en schitteren mag, als de andere

schatten, die de middag het op schoone

schalen reiken zal, zich schuchter op den

achtergrond nog houden of in bescheiden

schroom wat schaarsche bloemetjes ontplooien.

En later, later, als de middaghoogte van

het jaar haar stralenden cyclus van einde-

looze bloemenweelde heeft voorbij doen gaan,

dan valt, wanneer de herfst reeds lang is

ingetreden en zijn roode en gele vegen door

’t gebladerte van hooge en lage boomen
.strijkt, de avond voor ’t vermoeide jaar, die

avond, die, behalve aan het kleurenspel van

’t kwijnend en van ’t stervend groen, zijn

lui.ster dankt aan ’t bont gewemel van de

fungi, onze patldestoclen.

In ’t bo.sch, aan zachte, door de zon be-

schenen hellingen, kan ’t aan den voet van

beuken en van eiken een gejubel zijn van

kleuren in November nog, wanneer in de natuur

reeds alles zich op rust gaat voorbereiden.

Oneindig die verscheidenheid van elegante

paddestoelen, van die plaat- en buiszwam-

men vooral, die met een hoed getooid zijn

of die ons aan parasols doen denken. Hier

staan zoo enkele van die vormen, vlakke,

bolle, uitgeschulpte, kom- en trechterachtige,

sommige, de poederfijne sporen dragend aan

de plaatjes onder aan den hoed, en andere

ze bergend in de buisjes, loodrecht hangend

aan het dakje van de parapluie.

Neen, niet alleen voor gnomen en voor

elfen, voor lachende kaboutertjes en snaaksche

boschgodjes zijn paddestoelen dingen van be-

teekenis
;
ook niet uitsluitend voor de eek-

horentjes en hazen, die graag aan ’t vleesch

der zwammen zich te goed doen, maar wij,

wij menschel! ook, wij hebben naast de vreugd,

die ons hun schoonheid biedt, hun nog te

danken voor hun goeden invloed op den grond.

Die dikwijls niet genoeg gewaardeerde

zwammen, die niet als de meeste andere

planten bladgroen bezitten, om zelf organische

stof uit anorganische te bereiden, zij nemen

op wat dood is en verrot en bouwen uit de

organische stof hun leven, zoodat wat dood

was, spoedig weer in den kringloop der

levende natuur kan worden opgenomen. En
dan als voedsel voor den mensch zijn ze

ook niet te versmaden
;

het aantal eetbare

paddestoelen is zeer groot, al worden ze bij

ons niet zoo gewaardeerd als bijvoorbeeld in

Rusland, in Erankrijk ook en in Italië en in

het verre Oosten, waar men algemeen de

zwammen teelt op oude boomen. Hier kennen

wij, als in de keuken bruikbaar, de uitheemsche

truffel, de morieljc en de champignons uit

onze eigen bosschen. Daar zijn er op onze

afbeeldingen van te zien
;
de hooggele, met

steel en hoed gelijk van tint, maar half te

zien beneden links, is de gewone meest hier

in ons land gezochte eierchampignon, Ca?itha-

relliis cibarius

;

maar ook verscheiden andere

van de plaat zijn eetbaar. Of ze lekker zijn,

is echter een andere vraag, en daar die

(|uaestie bij de voeding de eerste en de

meeste is, behoeven wij ons niet te beklagen
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over ’t feit, dat hier weinig paddestoelen

worden gegeten.

Laat ons ze maar als belangwekkende

organismen en als aan het landschap schoon-

heid schenkend, hoog op prijs stellen
;
dat is

toch wel genoeg, en in die opzichten stellen

zij ons nooit teleur. Wat er ^an hen in den

grond leeft, de zwamvlok of ’t mycelium,

het dradig weefsel, dat het voedsel opneemt,

en 't vruchllichaam, dat wat wij zien bij de

hier afgebeelde zwammen, het biedt in bouw
en in ontwikkeling zooveel merkwaardigs aan,

dat men de liefde voor botanici voor deze

])lanten na kan voelen.

Doch ook wie enkel maar hun namen
wenscht te leeren kennen en zich aan hun

schoonheid wil te goed doen, kan van de

paddestoelen veel plezier Ijeleven. Als hem
de mooie, roode vliegenzwammen met hun

witte vlekken en den witten steel O]) donke-

ren boschgrond tegenschitteren
;

als de ver-

rukkelijke paarse en lila Tricholoma’s heele

veldjes vullen
; als, zachtgeel of honigbruin,

de Armillaria groepjes vormt als Annillaria

inelka daar benedeti op de groote plaat, en
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als dan heel dat spel van kleuren uitkomt

tegen ’t groen van een bemosten achter-

grond, waar nog de fraaiste najaarsbloemen

prijken, dan juicht hij in de late schoonheid

van het jaar, dat in een glans van kleuren

nog zijn avond mocht besluiten.

En tot die schoonheid dragen ook niet

weinig bij de varens, die hier en daar op

de afbeeldingen sterk naar voren komen,

even duidelijk bijna als Andromeda en Cal-

Itma vulgaris, onze struikhei. Beneden op

de kleine plaat komt de naaktvaren of de

engelzoet heel vroolijk kijken ;
zij met haar

kalen steel blijft ook des winters fleurig groen

en hooger op de afbeelding staan er nog meer.

Zij dragen ook den naam van boomvaren,

Polvpodiuni vulgarc, en komen dikwijls voor

op oude wilgen.stompen.

Paddestoelen en varens nemen in het plan-

tenrijk o]i geenerlei manier de eerste en de

hoogste plaatsen in
;

misschien wel dat zij

daarom ’t kleine, lage, waterrijke land, dat

wij het onze noemen, bij voorkeur tot hun

woonplaats kiezen.



HIT „LICHTE FESTIJNEN”

DOOR

AU. HERCKENRATH.

KORTE ZANGEN.

I.

Als een rood-koopren dam heeft zich de zon

breed tegen deze herfste-stad geleid

;

en heel de dag, die nevelzwaar begon,

draagt ’t ruischen van het dorre blaên-tapijt.

Gehuifd in rossig vlammenkleed, zoo staan

de boomen windedervend langs den weg.

Ue geuren van den herfst mij tegenslaan,

uit grauwig, wildgestamde haag en heg.

Zwaar geurt de den 1 .... Ge zult me uw zoi

waarvan uw mond de milde goedheid draagt,

Ue lente in aantocht doet mijn leden beven,

en ’k voel hoe liwe min, mijn liefde vraagt.

Zult ge gelukkig zijn.' Ik wil de bode

van eeuw'ge liefde zijn, door u verwacht.

Misschien brengt u de tijd de zeekre kracht

om al gevoel van wee in u te dooden.



Uit ,,Lichte Festijnen"

.

III.

Wij liadden in liefde den avond verbeid,

en de avond van vrede, uit ons woorden geboren, '

hing vredig om ons, in traag-taiiende gloren,

en had ons zijn gaven stil opengeleid.

Wjj waren als kindren in ’t avondlijk huis,

en stille genooden bij ’t feest onzer liefde

;

wij hoorden hoe meerlen de lucht scherp doorkliefden

met orglende stem als een wonder gedruisch.

IV.

Hedwelmend drukt de harslucht onze zinnen! i

Het bloed, dat beken- vlug ons stijgt naar ’t hoofd,

heeft plots ons beider oogen-glans gedoofd

in 't mateloos verlangen naar beminnen.

Ons liefde is als een laaie zon, groot-open
;

en weerloos, bang voor onze zomertrêen,

Ziro staan we met ons wezen, vóór ’t herdoopen

van onze wereld, vol van zalighcen.
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Een stad lag wijd straat aan straat, wijd

gebouwen veld, overstroomd door najaars-

mistregen, die neerzakte uit damplucht.

Het verkeer van eiken dag ging gewoon

voort en in de hoofdstraten hield de stoet

van voetgangers op trottoirs, en sleepers-

wagens, die heenschokten in metaalgerinkel

van kettingen, niet op.

Dat was de drukte van iederen dag, die

een eeuw altijd er geweest is, waarin mil-

lioenen hebben meegeloopen, die nu stof

worden ergens op een kerkhof. Die altijd voort-

gaande bende voetgangers en de wagenstoet

hebben de straten nooit opgevroolijkt
;
maar

brengen er vermoeiende agitatie en stemming

als op een plaats waar iets droevigs gebeurt.

De menigte in de steenen gangen, spleten

in de murenvlakte is als het bloed in de

aderen der stad, haar geschiedenis en den

staat harer gezondheid kan men er uit op-

maken. Het is een oneindige geschiedenis,

die men er uit lezen kan, verhaal van vreugde

en verdriet, lijden en zaligheid, herinneringen

en voorspellingen, opwekkend of somber

makend, dat we volgen moeten zoolang we
onder die lezers behooren mogen.

Op den hoek van de Leeuwensteeg was

een scheef raam in een bultigen muur en een

vettige deur boven een steenen trapje van

drie treden er naast.

Achter den muur voor het raam stond een

tafel in een schemerig hok, waaraan op den

rcgenherfstdag, in een stank van rook, die

uit de kachel walmde nu en dan, vrouwen

en ,,jong” zaten in geschetter van geluid,

gepraat en gejank en geschater. Een kleine

kamer vol wijven en ,,jong,” die hier gekomen
waren om bloemen te maken van papier en

te praten over een kroningsfeest. Er hing

een reuk van mcnschcn uit een achterbuurt.

Lijven in voddige omslagdoeken en ge-

zichten onder wanordelijk haar, bogen over

tafel, groezelige vingers frommelden in groen,

rood, lila en geel papier, knipten er schijfjes

XXVI. Klsevier’s No. 7.

uit, regen ze aan ijzerdraad, dat het rozen

geleken, wansmakige bloemen, die aan eere-

poorten in de steeg komen moesten.

Naast de bruine kast met bloemstukken

onder stolpen, lag een hoop bloemen, die

vroolijk deed als iets feestelijks in het hok.

Aan tafel zaten vijf vrouwen. Bij de bedstee

achter de plattebuiskachel was Rooie Bet

gehurkt, de beenen tegen het lijf opgetrokken,

haar rok over haar knieën gespannen. Dat

was de eenige jonge meid nu
;
maar er waren

vijf kinderen, die over den vloer kropen en

papiersnippers opzochten.

Een kleine meid van acht jaar, heur lijf

dik in flardenomslagdoek, trok een kinder-

wagen heen en weer, kijkend zonder gedachten

door de kamer met grijze oogen als een kat,

hongeroogen, die valsch gluurden en altijd

duidelijk zien wilden.

Dat was Mie Langkop de dochter van Kee
Pluimers, die hier in het hoekhuis woonde. Rooie

Bet was haar oudste
;
een van haar jongens

werkte op een machinefabriek als bankwerker

met zijn vader en de oudste was metselaar.

Bij Kee was nu bijeenkomst van ,,breisters”

uit de Leeuwensteeg en de vrouwen en kinderen

waren in feestopgewondenheid al, door het

zien van het kleurige papier, betaald uit den

spaarpot van de buurt.

Het was vol in de kleine holte vandaag,

witjes verlicht door koud troosteloozen schijn

uit mistlucht, die het donker liet in de bed-

steden, de hoeken achter de kast en de

kachel
;
de gezichten der vrouwen waren bleek

en paars door de vochtige frischheid, die als

een huivering hier hing.

Rooie Bet zat stil tegen den muur op de

plavuizen en de meid bij den kinderwagen

droomde, schijnbaar loerend, de grijze oogen

bij elkaar getrokken door een rechten rimpel

boven haar platten neus.

Er was een uur gewerkt en de stapel

bloemen werd grooter in den hoek tusschen

het raam en de kast. Op de plavuizen was

het een sneeuw van papiersnippers. De
kinderen hadden er al om gevochten en

gehuild
;
maar kregen een vermanenden schop

of werden door een harde hand te voorschijn

gehaald onder de tafel vandaan en de vrouwen

lastig om de stoornis scholden dan :
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,,Xou, nou.”

„Ben je gek met da gejank?”

„Nou smoel, hoor!”

Kee, gastvrouw voor van middag, had ’t

hoogste woord over ’t feest in de buurt.

,,’t Moest er sjiek zijn. De Leeuwensteeg

moes de kroon spanne. Hè wijve, kletse is

niks
;

maar ze motte van ons zegge, dat

ha'n we nie gedacht, da’s de moeite. Bij ons

mot het er uit zien as in de fijne buurte.

Laat die maar opkomme; die kijke te veul

op er cente.”

De anderen gaven gelijk.

Nu vond Koos Bol, de vrouw van een

peteroleumslijter, voor de tiende maal in de

laatste week, dat ’t schandalig was, dat die

uit ’t Witte Zusterslop geen eerepoort zouwe

opslaan; maar Kaat Bliek zei; ,,dat ’t voor

die lui ook geen senie gaf as je in zoo’n

vuil donker sloppie zat.”

Kee gaf niet toe omdat haar man’s zuster

er woonde en ze voelde, dat Kaat een steek

onder water wou geven over het nieuwe

,,keffée” dat er gekomme was met vier meis-

sies, maar dat was zoo slim niet, vond ze,

omdat Kaat er eige broer zooveel as be-

diender geweest was in een ,,keffée santan.”

Ze gingen er over door en ’t Witte Zuster-

slop werd telkens genoemd. Kaat Bliek was

nu eens van plan Kee te laten merken wat

ze van het Zusterslop dacht, al woonde haar

aangetrouwde zuster er: maar Kee, het grijze

gezicht met brutale oogen, die driftig glommen
naar Kaat keerend zei

:

,,Nou, nou geen smoesies, we wete nou

wat je der van denkt en as je der meer van

wete wil van zukke keffées vraag maar an

je broer, die is ter in gewist.”

,,0, verdomme, nu begin jij.”

,,Nou?” daagde Kee uit; maar Koos be-

gon te lachen om de aandacht af te leiden.

,,Benne jullie nou heelemaal beduveld, wie

zeit daar nou ies van? Is dat erreg? Wèèèl —
Benne jullie zoo fijn, nou, nou, je zal der nie

van beschimmele zeg, al woonde morrège de

heele buurt vol mè je weet wels.”

Nu schaterden ze, groote monden open-

zettend en de kinderen, die om tafel kropen

luisterden even nieuwsgierig, ook lachend

naar elkaar, heel guitig zonder begrijpen.

Nu kregen ze het over slapte in ’t werk

;

maar tusschen Kaat en Kee bleef ongemak-

kelijkheid van nijd om de zetten, die ze elkaar

gegeven hadden. Ze wilden het niet laten

merken en lachten veel harder dan de anderen

bij de kwinkslagen van Koos Bol over dien-

ders en de ,,venters” en de ,,jong.”

Rooie Bet zweeg, het vertrek vullend met

ernst, die soms kwam over tafel en de

vrouwen. Ze werkten ijverig gebogen over

het werk. Ze voelden, het papier betastend,

betaald uit de kas voor ’t vieren van ’t groote

feest, dat blij in de toekomst lag, al vreugde

en uitgelatenheid van dien tijd. Ze bewon-

derden eikaars smakelooze bloemen en lachten

om modellen, die ze dachten, dat mislukt

waren. Opeens nu begon Kee confidenties

te doen

:

,,Fuive is niks, maar de cente; die eeuwige

cente. Je mot maar dokke en as j’et maar

heb. Ik heb al is rond gekeke voor oome Jan.”

De anderen luisterden zonder opkijken en

nu werd Koos Bol vertrouwelijk.

,,Ü, jizus, praat me daar van, oome Jan —
’k Heb een week geleeje ’t wiegekleed en

vier vurkette gebrocht.”

De anderen lachten aanmoedigend en

Koos zei :

,,Ja wa zou dat? Mot je dan niet betale ?

Ze komme voor de buurt en voor de school-

kindere en voor de stad nog is, en voor god

weet wat en dan hè je nog niks vor een

borrel of zoo, en zit zoo’n dag nou is op

èn droogie?”

Toen verklaarden allen, ,,dat ze wel scholle

op Louw de Gapper, maar dat je raar kijke

zou as je mè zukke gelegenighedes as èn

feest of zoo, nie wis waar je wat op je bulle

kon hale.”

Terwijl ze dat zoo eens werden, begon in

den kinderwagen een gesnerp als een gejank.

Een klein kind gierde het uit en Mie boog

met nijdig gezicht over den wagen, bang

voor een standje, wat ook kwam, want haar

moeder, de schaar op tafel kletsend, riep

:

,,Wel alléjizus, kan je dan niet even op

zoo’n wurm lette?”

Mie zette heur grijze oogen gemelijk in

’t gezicht van haar moeder; maar Koos stond

nu op, heur zwaar lijf heffend van den stoel.
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Ze lachte goedig, het vette gezicht glimmend

in loomen lach, heur oogen vriendelijk klein-

knijpend. Ze knoopte haar glimmend zwart

jak los, nam het kind uit den wagen, in een

wolk van stank.

Bij de bedstee, naast Bet, ging ze zitten

met het schreeuwende kind, dat spartelde en

zijn adem uitgierde, legde het tegen zich

aan, drukte den gillenden mond aan heur

enorme, slappe borst, die blank zakte uit

heur jak. Het janken opeens, hield op en het

kind zoog met lange trekken, gulzig

In de kamer bleef stilte, een oogenblik

;

maar Kee maakte gekheid over Koos’ borst

en het snerpende schateren van vrouwen uit

de achterbuurt rumoerde in de drukke holte,

verdoofde de nijdige uitdrukking van Mie,

boos om den uitval van haar moeder.

*
*

Het ging naar vier. Ue kamer werd somber

in avondlicht Het gordijn voor het raam was

hoog opgetrokken en de grijze ijzerdraad-

horretjes waren naast de tafel gezet. Zoo

was er nog licht genoeg om voort te

werken

Bet’s gezicht, naar het raam gekeei'd, was

geelbleek in den witten schijn, heur oogen

geprikkeld door indringen van ’t witte licht,

knipten droomerig en haar mond hing open.

Ze luisterde naar het gepraat ; maar bleef

zwijgen, wetend zoo de stemming der vrouwen

te hinderen, die dat voelden en haar niet

goed gezind waren ook.

Omdat haar moeder er bij was, gaf Kaat

Bliek haar geen steek, want die vond dat

,,kop toone nou zullie hier ware”
;
maar men

sprak niet tegen haar, bang voor een brutaal

antwoord. Doch de vrouwen werden gehin-

derd, door Bet’s stilzwijgen heel den middag,

een opzettelijk zwijgen in gemelijke ontevre-

denheid, omdat ze haar zin niet kreeg met

een vrijer, die van alles sjouwde en ’s winters

wel cens zonder werk liep.

Daar kwam soms ruzie om als ze ’s avonds

de deur uitging na zeven en niet terugkwam

voor tien als ze allemaal naar bed waren.

Ze had dan met Kees Kant over straat

geslenterd door de stegen, nadat ze hier of

daar in een kroeg, waar een orgel stond,

iets hadden gedronken en naar het dansen

gekeken.

Tegen zeven uur, als het volk uit de fabrie-

ken kwam, ging ze op het trapje staan, heur

rossig haar, in platte blessen op haar voor-

hoofd, heur gezicht glimmend gewasschen,

een rood dasje om, koket gestrikt naast haar

wang. Ze droeg een verschoten blauw jak,

dat ze, niet lang geleden nog, van ’s Zondags

voor ’s weeks was gaan dragen. In haar

ooren had ze koperen knopjes en koperen

ringen aan haar vingers.

Zoo wachtte ze hem af, in spanning of hij

langs komen zou, om af te spreken en bang

ook voor haar vader, die elk oogenblik

komen kon en nijdig werd als hij haar daar

zag wachten, ,,naar dat schorem van een

jongen, die geen vak kende en vandaag hier

sjouwde en morgens ergens anders”; maar

haar vader tartte ze.

De eerste maanden, voor dat ze tegen

hem opstond, hoorde die het schelden aan

en ging soms huilen van angst
;
maar toen

hij haar eens kneep en sloeg, rukte ze zich

los en zich opheffend in woede jankte ze

:

,,La los lammeling!”

Toen kreeg ze ransel, dat ze het uitbrulde

en de buurvrouwen kwamen in de steeg,

waar het geschreeuw en de slagen geducht

klonken als geluiden van moord en misdadige

mishandeling.

Bet werd afgerosd, bukte onder slagen, die

hij neerjoeg, haar vasthoudend in den nek

scheldend

:

,,Vuilik, slet!” maar opeens in opzieding,

in razend verzet schopte ze hem in den buik,

dat hij terugging.

In de stilte, die een oogenblik het vertrek

verkilde, vloekte hij naar zijn vrouw, die wilde

ang.stoogen op hem, den mond openzette in

ontzetting om wat nu gebeurde, en opeens

jankte Bet het uit, naar den hoek vliegend

bij de bedstee, schreeuwend :

,,En kom me nou nog is an me donder!”

Maar hij ging naast de tafel zitten, bevend

nog, den zwaren kop op zijn vuist. Zijn beest-

achtige oogen zagen het vertrek aan, haar

omvattend in haar hoek, haar geheel ziende
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in zijn woede, ziende iedere beweging, haar

leven.

En haar woede gebroken, zakte ze neer in

een koorts van angst, in een koude van

hulpeloosheid, de oogen van haar vader en

moeder op zich voelend in haat. En de schort

voor de oogen slaande ging ze simmen :

,,Hè, hè, hè, ’k za me toch niet kapot

late make.”

Ze snikte heur gezicht nat van tranen opeens.

Maar in opstanding van haat om haar vveer-

spannigheid ging hij staan groot tegen het

licht van het raam, vullend het vertrek met

ontzag :

,,Slet, de deur uit!”

Huilend ging ze het achterhok in.

Haar moeder zweeg, overbluft door haar

bedrijf, bijna ontzag gevoelend over haar

durven. En na dien middag ging ze niet naar

binnen als ze zag, dat ,,den ouwe” vóór Kees

thuis kwam
;
maar stapte onverschillig het

trapje af en liep hem voorbij zonder te zien,

de steeg uit.

Als ze Kees zag onder de werklui waarmee

hij uit de stad kwam, de buurten door, keek

ze naar den grond; maar als een der jongens

riep, haar in ’t ootje nam, gaf ze hem ,,asem”,

Kees voorbij starend of hij er niet was.

Als ze ’s avonds uitgingen in de buurten

vol geheimzinnige avonddrukte, langs kroe-

gen waar muziek gemaakt werd en meiden

schreeuwden, gingen ze naast elkaar zonder

een arm te geven, hij moe, zij hoog staj^pend

op haar klapperende klompen.

Hier en daar in een donkeren hoek bleven

ze staan om te kussen
;
maar meestal zonder

vuur, hij te moe van het werk, zij te veel

vrouw om hem aan te moedigen
; maar als

zij ’s Zondagsavonds in een café geweest waren
en de drank hem wat had opgewekt, drukte

hij haar met zijn harde macht van twintigjarig

werkman tegen zich aan, hangend tegen een

muur, haar haast stikkend in zijn lange kussen

en zij gaf zich geheel.

Ze bleven dan lang, soms in den zomer
een singel of plantsoen zoekend, er heen

gedrongen door het verlangen er te zijn heel

alleen in stilte en ’t donker.

Op zulke avonden lichtte ze na tienen de

klink van de huisdeur op en ging, heur
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klompen in de hand, het donkere vertrek door,

waar ze snorken hoorde uit de bedsteden,

ging den ladder op, zich de voeten pijnigend

op de scherpte der sporten. Dan sloeg soms

een bedsteedeur open in een slag van be.

dreiging in ’t donker cn de oude riep

:

,,Ik hoor je flèr!”

Zonder antwoorden, minachtend lachend

ontkleedde ze zich, wrong zich in de bedstee

naast het warme lijf van haar slapende zuster,

die steende en zuchten uitsnoof als een rus-

tig dier.

Ze sliep dan in, verzadigd van kussen, moe
van heftig omhelzen, gekalmeerd door zijn

liefkozingen en ze was voldaan
;
maar tegen

den middag was de herinnering verlept aan

al het genot en verlangde ze naar hetzelfde

;

naast hem te loopen en in zijn armen te

zijn in ’t donker
;
maar op gewone dagen

was hij moe en te loom, tevreden naast haar

te kunnen blijven zonder meer, tevreden

gesteld door inspanning, verzadigd door de

lange omhelzingen van het werk.

*

Nu gehurkt in den hoek bij de kachel

dacht ze aan hem en keek telkens naar zijn

moeder, de oude vrouw Kant, eebogfen oud

wijfje, rillerig altijd in haar wollen omslag-

doek, oud rimpelig gezicht in groezelige muts.

Ze werkte ijverig aan de bloemen, betas-

tend in vereering het mooie zachte papier,

voornaam van frisschc kleur, rood en groen

en geel cn oranje, dat veel kostte en de

heele buurt gekocht had voor de feesten. Ze

werkte maar aan het moois, voorzichtig heur

leelijkc bloemen bij de andere leggend, liefst

er onder, denkend, dat ze het Icelijker deed

dan de anderen.

Ze wist, dat Mie naar haar keek, heel den

middag al. Ze had al eens gelachen heel

even met zenuwachtig gezicht een trilling om
de oogen

;
maar ze keek liever voor zich,

bang, dat Kee merken zou, dat ze lachte

tegen haar meid, die met haar jongen liep

en die ze altijd scholden en ,,zwart maakten”

in de buurt. Ze was bang, dat ze er iets

over zeggen zou
;
maar Kee wist wel, dat

de oude niets over Kees te zeggen had,

natuurlijk.
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Om vier uur kwam Jan thuis. Hij ging

zonder „middag” zeggen tegen de kachel

leunen en keek naar de vrouwen, die haas-

tiger voortwerkten, onrustig door de tegen-

woordigheid van een ,,manskerel,” die het

misschien niet goed vond, dat ze hier zoo

zaten
;
maar hij zei er niets van en vroeg

Mie pm boterhammen.

Maar die schokte onverschillig de schouders

op en keek naar Bet. Daar wilde hij niets

van weten, want hij ging zelf het achterhek

in, haalde er uit een kast brood, boter en

een mes ;
maar nu kwam Kec haastig het

trapje af en nam hem het brood uit de handen.

Zij zou wel helpen.

Hij zat op de tobbe met waschgoed, leunend

tegen het kozijn. Het doode avondlicht viel

op zijn droomerig gezicht. Hij rustte zoo,

een elleboog op het kozijn, kijkend naar zijn

moeder, die in lange mesvegen brood sneed.

Ze plaste hem een kom vol koude koffie,

en ging weer naar voren.

Nu stond hij stijf op en nam de sneden

op zijn knieën, de kom in zijn hand, de

duim in de koffie. Hompjes brekend van de

boterhammen, die hij in zijn mond propte,

dat zijn wangen uitpuilden, at hij, sterk slok-

kend na iedere hap een teug koffie slurpend.

Het smaakte hem.

Hij vond het nu rustig en intiem gezellig

in het lage achtervertrek, armoedig, rommelig

in doovend avondlicht. Hij zat gemakkelijk,

de dijen tot de knieën op het scheel, den

rug tegen het kozijn, zijn gezicht van het licht

af. En etend werd hij slaperig, knipte de

oogen zonder zien wat om hem heen was,

voelend alleen zeer behagelijk de intimiteit

van de bekende dingen om zich heen.

Toen hij gegeten had, met het laatste beetje

koffie zijn mond spoelend, bleef hij nog zitten,

bijna inslapend
;
maar hij bedacht nu iets,

nam zijn tabaksdoos uit de diepte van zijn

broekzak, hield ze even in de eene hand en

streek met de andere over het deksel, kneep

haar open en plukte er een pruim uit, die

hij achter zijn voortanden stak, haar met de

tong rondpersend, dan nam hij de prop in

zijn wang, die oj^zwol, zijn mond iets open

latend. Daarna hield hij zijn pet voor de

oogen en bad iets zonder gedachten, en ging

heen door het voorvertrek zonder groeten.

Om vijf uur was het donker en gingen de

vrouwen heen, nog altijd snaterend, in de

deur hangen blijvend om nog iets te zeggen,

dat op straat een paar voorbijgangers mee
deed lachen.

De kamer met het hoog geheschen gordijn,

geheel open voor het laatste licht, was nu

somber en rommelig, geel schemerig bij het

raam in den schijn van den gaslantaarn op

den hoek.

De kinderwagen was meegenomen en Mie

zat bij de kachel, telkens hoorbaar haar neus

ophalend, ijverig breiend. Bet waschte zich

in het achterhek met wat zeepsop uit een

der waschkuipen en plakte heur haar voor

het spiegeltje. Ze strikte haar rood dasje en

nam uit een hoekje van ’t raam haar ringen

een voor een, schoof ze langzaam aan haar

vingers, altijd haar gezicht bekijkend van alle

kanten op zij en van voor. Zoo knapte ze

zich op om naar Kees te gaan, een uur

vroeger dan anders omdat het Zaterdag-

avond was.

In het achtervertrek hing Kee over de

waschkuip, het gezicht nat van wasem. Ze

wreef het waschgoed in wit grijs rookend

zeepsop, dat stank walmde in het lage hok,

waar water van de muren liep. Ze waschte

onvermoeid. Op het deksel van een tobbe

nu vol zeepsop had ze in elkaar gewrongen

waschgoed gestapeld, dat rookte. Van de

ruiten in het scheve raam dat op een ver-

vallend binnenplaatsje zag, kronkelden water-

strepen.

Plomp in heur kleeren, stond ze stil voor

de tobbe, het goed onderdompelend, tusschen

de wit verweekte vuisten wrijvend, met kromme

armen wringend, bukkend om meer kracht

te kunnen doen, verdonkerend het vertrek

door heur groot lijf.

In haar oud-rood gezicht kwam haar kin

sterk vooruit als bij een oude leeuwin, grijze

oogen diep weg onder kale wenkbrauwen,

moedig in heur spierig gezicht.

De kamers riekten naar zeepsop en tegen

twaalf uur walmden kokende aardappels.
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die op de kachel in plaats van den waterketel

waren opgezet, een zwaren verstikkenden

damp af.

In de huiskamer veegde Mie den vloer bij,

verzette de meubels en joeg met een doek,

v'an ornamentjes op de schouw en de bruine

kast, stof de lucht in, als een dunne damp.

Met een kommetje goot ze zeepsopwater

in de bloempotten voor armelijke bloemstek-

ken zonder bloemen en verschrompelde blader-

punten. Ze liep op heur kousen over de

plavuizen, deed de kamer, haalde bedden af,

gele lakens en voddige dekens aan flarden,

uit het donker der stinkende bedsteden vis-

schend. In de holten bukte ze, uit alle

macht schuddend, dat een licht grijze stofrook

in de kamer dampte op de meubels stoof als be-

wegelijk grijs dons. Toen ze ze afgehaald had

op vier stoelen, nu begraven onder het arm-

zalige beddegoed, ging ze bij het raam staan,

keek boven de horren uit, de steeg in.

Ze bleef er wachten tot ze in de eenzaam-

heid van ’t straatje, grijs in den laten winter-

morgen, vrouw Kant zag komen, twee manden

met sinaasappelen aan heur oude armen.

Ze liep voorzichtig, klapperend op heur

klompen, den ouden rug stijf gebukt door de

jaren en haar vracht, het rimpelgezicht naai-

den grond.

Heur hoofd beefde op haar mageren nek

als de nek van een ouden arend. Ze ging

voorzichtig door de koude, heel moe van

haar omslenteren in de straten van huis tot

huis, voorzichtig trekkend aan alle schellen,

vriendelijk opkijkend met bedeloogen naar

de meiden, die meestal nijdig werden dat ze

voor haar naar de schel moesten.

Ze had haar tocht weer gemaakt langs de

rijke huizen, voetje voor voetje met voor-

zichtige beweginkjes.

O die deuren waaraan nu al jaren zoo

arm stond en zoo nederig ! Ze gingen dicht,

hopeloos snel soms zonder dat ze iets kreeg,

dat iemand iets nemen wou. De slagf als ze

dicht vielen had haar duizend maal gezegd

:

Sterf maar, wij helpen niet
;
maar ze moest

volhouden toch en haar vriendelijken bedel-

lach lachen, die ze thuis nooit op het gezicht

nam en waarmee de menschen in haar buurt

haar niet kenden.
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Ze deed al jaren haar tochten door de

rijke straten in haar blakerende hitte of

nijpende gevaarlijke kou, stoep op stoep af,

had straten waar ze een paar uren bleef

opkijkend en vragend aan meiden, die soms

zeiden :

,,Te duur” zonder de moeite te doen wat

af te bieden. Ze was ook te hulpeloos, niet

brutaal genoeg en nu werd ze te oud om te

leuren, kon van ’s morgens negen tot ’s mid-

dags twaalf al haar straten niet meer af

Nu kwam ze terug uit de rijkenstad en

Mie schoot voor de deur in haar klompen,

ging het trapje af.

Midden in de steeg ontmoetten ze elkaar.

Vrouw Kant hief het moede gezicht met

doffe, doode oogen naar haar op, zonder

uitdrukking.

,,Vrouw Kant” zei Mie en warmte van

verlegenheid kwam over haar gezicht. De
oude zei niets, zag haar aan vol gedachten.

Ze stond tusschen de manden, die haar oude

armen ophielden, voorover, kortademend uit

haar oude borst. Mie lachte welwillend, den

mond half open, heur witte tanden bloot

en haar sterke handen om de hengsels

knijpend nam ze de manden over en schokte

ze op in haar armbocht. Ze stond nu hoog

en sterk, breed, volksmeid van twintig jaar,

grof en massief, gereed moeder te worden

van een tiental kinderen in de negen jaar.

,,Ze zijn zwaar deze keer” zei ze en de

oude zette de beenen met twee voorzichtige

schokjes in beweging en ging naast haar

voort. Ze langzaamden de stegen in, druk

een oogenblik door haastige, naar huis gaande

werklui. Sommigen keken lachend naar Mie.f

die zoo groot heenging, heur gezicht trotsch

door de brutaal blauwe oogen, die vrij op-

sloegen en in de gezichten vlogen. Ze riepen,

doch zij lachte maar eens uitdagend als ze

het wat erg maakten, zonder antwoorden

;

maar een, die haar voorbij ging, met zijn elle-

boog tegen een mand stootte en: ,,Lekker

dier” zei, gaf ze een stomp, over heur schou-

der boos naar hem omkijkend, een vloek

tusschen de tanden.

Ze gingen de Zustersteeg in, hooge, zwarte

spleet in de massa der ruïneuse huizen, den

Krommen Elleboog door en de Groenekla-
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verstraat, in vochtige kilheid der stegen,

waar stank van goten en afval in vlagen

voorbij woei
;
maar ze merkten het niet. Dat

was de oude, eigenaardige geur der buurten,

die ze wel kenden, zooals ze 'winters was

en ’s zomers, in voor- en najaar.

In een vernauwing der Doodehandsteeg,

was het huis van vrouw Kant, voorover han-

gend geveltje, bekneld tusschen zwarte pak-

huizen, waarop vochtvlekken uitsloegen. Het

had één raam en een lage deur beneden,

twee ramen op de onbewoonde zolderver-

dieping.

Voor de deur bleven ze staan. Mie ver-

langend in huis te zijn en te zien of er niets

van Kees was, een stuk goed of iets wat hij

gewoon was te gebruiken.

Vrouw Kant zacht mummelend, zenuw-

achtig hoofdschuddend, zocht naar den sleu-

tel. Juist kwam Kees Pruimers voorbij en de

oude opeens wakker, knikte groetend, maar

hij wilde niet zien en ging voorbij in zijn

wit bestoven metselaarskleeren, plomp stap-

pend. De oude schrok om de hatelijkheid

tegen haar, die haar beangstigde in heur

hulpeloosheid van afgeleefd bedelvrouwke,

dat van ieder leven moest en van ieder wel

eens hulp kon noodig hebben. Ze dacht er

over na, diep onderdanig, terwijl ze binnen

gingen.

Het was er kil en de wind, die in de

deur viel, scheen het er opeens vriezend te

maken. Bet, die hoorbaar haar neus ophaalde

toen Kees voorbij ging, duwde de deur

dicht bukkend onder de lage zolderbalken

en de oude, bevend na haar langen tocht,

liet zich in haar stoel zakken. Ze zat er,

haar beenig oud hoofd voorover, haar geel

rimpelgezicht, waarin haar doffe oogen slechts

nu en dan leefden, al dood.

Bet hurkte tegen de bedstee, zooals ze

thuis gewoon was, rustte even, luisterend

naar de geluiden van het kleine huis en de

steeg, tevreden in het donkere hok te zijn,

leunend tegen zijn bed.

Ze zou een standje krijgen, bedacht ze nu,

dat ze ,,de èrpels” niet opgedaan had en

met vrouw Kant meegeloopen was, die ze

thuis te min ,,van komaf” vonden om zoo

mee door de buurt te loopen. Opeens stond

ze op, en heur rokken neerslaand, ging de

oude voorbij. In de deur omziend groette

ze: ,,Dag hoor!” en sloeg de deur dicht.

* *
*

Thuis zat men aan tafel, haastig etend,

voorover hangend, de hoofden tegen elkaar

boven de kleine tafel onder het lichte raam.

Toen ze binnenkwam keek heür moeder

op, het groote gezicht bits naar haar ophef-

fend. Bet wachtte bij de tafel tot iemand

op zou schuiven. Jan was spoedig klaar, sloeg

zijn pet voor de oogen, bad en stond op

;

ze ging op zijn stoel zitten en pikte met

zijn vork aardappels op zijn bord, nam een

paar lepels gesmolten spekvet uit een rood-

aarden pan en begon te eten, even haastig

als de anderen, hoorbaar slikkend telkens,

heur mond volproppend.

Spoedig werden de vorken neergegooid

op de borden. De oude Pluimers, mager,

beenig werkman met strakke, droomerig

open staanden mond. Jan en Kees, grove

jongens van twintig en een en twintig, ruw

als jonge wilden, zaten roerloos, de gezich-

ten strak in de gedwongenheid van het

samenzijn met Bet, die deed of ze niets

merkte, toch heur haat opwindend tegen de

anderen, die altijd scholden omdat ze het

niet ,,afzeggen” wou.

Nu voelde ze de ontevredenheid en min-

achting zeer sterk, nu allen wisten waar ze

van daan kwam en ze kon niet zooveel eten

als gewoonlijk er om. Heur vork neergooiend

zag ze opeens, dat er een uitbarsting komen
kon en ze wond zich op, keek naar de

strakke gezichten verstijfd in gedachten
;
toen

Kees de brutale, grijze oogen in de hare

zette, viel ze uit met scherpe stem, die de

stilte doorsneed in de kamer, vol menschen,

wanordelijk door slordig tafelgerij en de af-

gehaalde bedden.

,,Kijk voor je!” en Kees dadelijk, ruw:

,,Hou je smoel — ! Ik kijk niet naar jou!

Weet na vvie’k liever kijk, zeg!”

Hij zei het zangerig-, zooals straatjongens

schelden en ziende nu de oogen dreigend

naar haar gericht, overwonnen opeens door
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woede, dagen lang opgekropt, riep ze, haar

mond open of ze beet

;

,,En nou is ’t uit met da gesmoes!”

Het snerpte op in het volle vertrek en

kwaad uitschietend bulderde de oude, de

groote werkvuist op tafel leggend : ,,Zwijge

hoor! Zwijge 1

”

Maar ze schoof haar stoel achteruit en de

vuist in de zij, het sterke lijf in haar jak,

waarin heur jonge borsten zwak rondden,

hoog rekkend, bleef ze hem aankijken uit de

hoogte over haar wangen heen, uitdagend

lachend.

Kn opeens vloog Kees op, scheldend, met

al de kracht van zijn zware borst haar de

vuisten tegen de schouders stampend, dat

ze achterover sloeg, de oogen in angst op-

eens voor haar val en van tafel kwam Jan

op haar aan, sloeg naar haar, maar ze hield

zich op de been tegen de bedstee, gierend

uit zwarten mond en zich vastgrijpend aan

de bedsteeplank, joeg ze haar vuist neer op

zijn zwarten kop. Er was woest rumoer in

de kamer nu, waar ze vochten in het witte

middaglicht. De oude bleef bij de tafel, ver-

wonderd om wat gebeurde en Kee werd

angstig; maar ze wilde niet tusschenbeide

komen toch omdat ze wat verdiende, ,,de

flèr”.

Mie huilde uitsnerpend in angst, in het

rumoer van het gevecht en de jongens rosten

Bet af; haar schuddend in heur kleeren, tot

Jan in kokende drift haar neersloeg naast de

stoelen met beddegoed, die omvielen, op

haar neer deden zakken de voddige lappen,

dekens en lakens, en hoorend het gesmoorde

gehuil viel Kees op de knieën, duwde een

kussen op haar stuiptrekkend gezicht.

Zoo hield hij haar voelend met wellust de

schokkende weerstand onder zijn handen ver-

slappend
;
maar Kee naar hem over bukkend,

rukte hem terug, woest angstig: ,,Ben je

bedonderd! Gauw — weg!”

Hijgend, nog woedend, keek hij terwijl ze

opstond van onder de dekens, paars rood,

huilend, bloed in de hoeken van haar mond,
heur sterk lichaam schokkend in snikken. Ze
hield zich staande tegen de bedstee, schreiend

v'loekend, en opeens ging ze het vertrek door

in zware stilte al de oogen op haar gericht,
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rukte de deur open, viel het trapje af en

ging de buurt in, de buurvrouwen opschrik-

kend, die in de steeg waren zaamgeschoold.

* .-}:

De winterzon warmde zwakjes de huizen

der hoofdstraten. Boven de opening der

straten was de lucht lichtblauw, een vaag

blauw geweekt door zonlicht. In de winkel-

straten was drukte van goed gekleede men-

schen, die wandelden op Zondagmiddag. Voor

de winkelruit van een magazijn van bronzen,

stonden Kees en Bet en keken naar de

beelden, in schaamtelooze naaktheid tentoon-

gesteld. Het maakte Bet wat verlegen
;
maar

hij vond het giappig en verklaarde later in

een opwelling van gemoedelijke vriendelijk-

heid, die hij nooit liet blijken, dat het toch

,, natuurlijk” was.

Het wond hem toch niet op, rustig, zonder

passie, bij helderen dag, na een week werken.

Ze gingen de straten door in de drukte,,

over zonnige singels in stemmige Zondags-

rust en eenzaamheid, geconcentreerd als de

drukte werd op de gewone wandelplaatsen.

Later keerden ze terug in het gewoel, kijkend

naar al den rijkdom, kleeren met bont,

vreemde gezichten van wondere menschen,

soms verbaasd of minachtend lachend om
een vreemde mantel of hoed, een opmerking

makend, dat de bedoelden het hoorden en

verontwaardigd omzagen soms; maar dat was

hun onverschillig. Ze gevoelden zich veilig

op hun vrijen dag, vonden zich mooi gekleed

als de anderen.

Ze kuierden maar, zij de armen gekruisd

over haar witte schort, kleurig dasje om,

heur haar glimmend glad geplakt op haar

voorhoofd, hij zijn beste pet op met kwastjes

op de klep, scheve pony over zijn voorhoofd

gekamd. Uit zijn vest bij den hals, bengel-

den roode trosjes van zijn sporthemd. Op
zijn schoenen vielen de pijpen van zijn broek

wijd uit, dat ze fladderden als hij liep

Ze wandelden, nu en dan kijkend naar een

een winkel, zonder veel praten, rustig te-

vreden in eikaars gezelschap. Ze waren blij

in het voorname gewoel van juffrouwen en

heeren, vonden het streelend te worden aan-

gekeken, genoten van hun Zondagmiddag, blij
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genoegelijk in ’t vooruitzicht van wat 's avonds

komen zou, als ze in eikaars armen konden zijn.

De bekoring van die uren voelden ze heel

den dag in zachte, vreugdige verwachting.

Opeens gaf zij hem een duwtje van ver-

standhouding. In de verte kwamen Jan en

zijn meisje. Ze liepen gearmd, gingen haastig

als de heeren en juffrouwen en Bet met fijn

instinct zag dat ze het die nadeden, hij een

groote fantaisie-hoed op in groenzwart kam-

garen jasje met korte mouwen, slordig boordje

met zwarte vingers en ingescheurd knoops-

gaatje, zij dienstmeide-dametje in net man-

teltje met taille en hoogen kraag, fijne frou-

frou boven haar oogen onder een hoedje met

opstaande vogelveeren. Haar roode werk-

handen had ze in glacétjes en een ruche

van gele kant om heur hals. Haar blond

gezicht, gevaarlijk knap, lachte vriendelijk en

haar oogen gingen telkens onder het hoedje

uit naar heeren.

Ze liepen gearmd
;

hij mislukt heer, ge-

dwongen in kleeren, die hem verlamden door

knelling en ongemakkelijkheid, zij bewegelijk,

coquet, vroolijk dienstmeisje van goeden huize,

gekomen uit een omgeving van armoe in

een groot huis, overvloedig gevoed nu krach-

tig ontwikkeld, vol levenslust en een sterk

verlangen met vriendelijke heeren om te gaan.

De paren gingen elkaar voorbij. Toen
het gewoel zich om hen sloot bleven Kees

en Bet staan, vol minachting het aanziend,

dat ,,kale gedoe” van die twee, uit de buur-

ten als zij. En even keek ook Jan’s meisje

om. Dc vijandinnen geboren in dezelfde

steeg, de eene volksmeid uit de buurten, dc

andere dienstmeid van goeden huize met

aangeleerde damesmaniertjes, tamelijk gelukt

mooi doen met juffrouvvskleeren zagen elkaar

aan, minachtend, en Kee', stak opeens haar

tong uit, een groote roode tong.

Kaat Bliek zat naast de tafel in doovend

avondlicht in zwart jak en blauwen onderrok

met franje er aan; maar toch zindelijk. Haai-

man was los werkman. Hij loste en laadde

op de havens
;

maar het was al veertien

dagen winter.

Nu stond hij aan ’t station met een twintig

anderen om te wachten op een vrachtje. Ze
stonden er bij elkaar met roode neuzeir en

kleine oogen, hoog in hun schouers en keken

bij aankomst der treinen naar de reizigers,

die norsch keken als ze voorbij kwamen en

,,Nee” schudden als ze gevraagd werden.

Ze vonden het een lam baantje hier te moeten

schooien
;
maar er was niets anders.

* *
*

Tegen vijf uur kwam Janus thuis. Er was

niemand binnen. Kaat was met iets in haar

schort de deur uitgegaan naar een uitdrager.

De kinderen kwamen binnen en gingen

om de kachel zitten uit gewoonte. Jan, jongen

van een jaar of dertien haalde zijn neus op

telkens, en at iets. Pieternel van veertien

en Annetje van acht merkten het wel
;
maar

vroegen niet wat hij had
;
ze kregen er toch

niets van.

Het was bijna donker in het kleine vertrek,

waarvan den vloer lager lag dan de straat.

Het was een somber vertrek, donker als een

hol
;
maar als de kachel er een oogenblik

brandde werd het er warm, was er een

vochtige warmte waarin men alles rook wat

er in ’t achterhok en in een kelderkast voor

eetwaren stond.

Daarom vonden de Bliekjes de lucht van

hun huis heerlijk en gingen ze ’s winters de

straat niet op als ’t niet noodig was.

Ze waren stil van aard, anders dan arbeiders-

kinderen in achterbuurten meestal zijn. Ze

gingen meestal bedaard over straat en omdat

ze er fatsoenlijk uitzagen, kregen ze wel eens

wat van heeren en juffrouwen, als ze vroegen.

Ze hadden altijd meer kans dan Jaap de

Klant of Kee Kaalkop en Annetje J^otscheel,

die ook schooiden; maar op straat riepen en

meiden plaagden, die buiten werkten. Zrj

gaven meer den indruk van fatsoenlijke armoe
;

maar dezen middag hadden ze niet veel op-

gedaan, hoe vragend ze hun bleeke bedel-

gezichten naar voorbijgangers hadden opge-

heven
;

zelfs was Pieternel ten laatste uit haar

rol gevallen, toen ze een heer, die schold

:

,,Ga weg bedeljong.”

,,Stik jij” mompelde.
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Toen zij en Annetje elkaar tegen half vijf

op ’t Grootemansplein ontmoetten, kochten

ze twee zuurballen en twee cadetjes, die ze

eerst opaten, langzaam loopend, koude neuzen

drukkend in de geurige, warme holten, die

ze in de broodjes uitplukten. Thuis waren

ze stil, al plaagde Jan door zijn hoorbaar eten
;

toch kon Annetje niet laten te vragen wat

hij had ten laatste, en dadelijk zei hij

:

,,Krenten — lekker — ’t Is op.”

,,’t Is niet,” zei Annetje, om iets te zeggen.

Maar hij stak haar dadelijk de hand toe

:

,,Nou i"

Ze greep. Toen lachte hij cn zij, teleur-

gesteld, sloeg haar hand op tegen haar kousen
;

hij had zijn tabakspruim in de hand gehad.

Ze zouden wel aan ’t Vechten geraakt zijn

als Kaat niet thuis gekomen was.

Ze bracht een wolk koude lucht mee in

haar kleeren en zuchtte behagelijk, dat ze

binnen was. Ze keek eens rond en zag, dat

al ,,heur volk” thuis was.

,,VVel?” vroeg ze: Geen antwoord. Ze zag

Janus tegen het rosse licht in de steeg, groot,

zwart, leunend tegen de tafel en angst voor

de koude buiten en armoe cfeed haar de lamp

aansteken omdat ze de gezichten van de

,,jong” en ,,èr vent” zien wou.

Het gele lichtje der magere hanglamp

scheen flauw in het vertrek op de witte ge-

zichten, in de bleeke oogen der kinderen,

en op de zwarte gestalte van Janus, die zwaar

zat naast de tafel, zonder opkijken. Kaat

leunde nu tegen de bedsteedeuren en nu

was het stil in het kleine hok, dat donker

bleef in de hoeken en somber uitzag met de

vijf zwijgende, roerlooze menschen, die op
den nacht wachtten.

*

De kinderen konden slechts weinig ,, los-

krijgen” want hoe langer de vorst duurde,

hoe meer concurrentie er kwam. Ook werden

de agenten strenger en het was gevaarlijk

tegenwoordig op straat te vragen, omdat
verscheidene heeren en juffrouwen, die aan-

gesproken werden, met de politie dreigden.

"Verschillende troepjes bedelkinderen, die

haast nooit hoefden te vragen of er geen
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slag van hadden, slenterden dan ook moe-

deloos de buurten weer in, nadat ze hopende

iets te zullen opdoen, de rijkenstad waren

ingetrokken.

Maar Jaap de Klant, Vee en Annetje lieten

zich niet verschalken. Zij gingen samen uit

;

twee stonden op den uitkijk op ’t eind der

straat cn een derde sprak voorbijgangers aan.

Zoo liepen ze de straten af om de dienders

heensluipend, een paar maal de manoeuvre

herhalend en ze kregen soms een aardig

sommetje bijeen, omdat ze brutaal aanhielden

en meeliepen tot ze iets kregen.

Op de Bliek-jes letten de agenten niet

omdat ze er fatsoenlijk uitzagen. Ze gingen

ieder hun eigen weg, de voorbijgangers be-

studeerend. Als ze er een zagen, die goed-

gunstig leek vroegen ze.

Jan trok zijn gezicht huilerig en hield de

eene hand in den zak, de andere, mager

kinderhandje stak hij naar den heer of de

juftfouw uit en zei dan, wat slepend
;
maar toch

dringend, eigenaardig bedelachtig
:

,,Kleinig-

heidje meneer.^”

De meesten of ze niet hoorden gingen

voorbij, zonder zien, maar sommigen gaven.

Kreeg hij iets, dan stak hij het in een zakje

onder zijn arm, waar het horloge van den

vorigen bezitter van ’t jasje gezeten had. Die

langzame beweging naar het zakje, dat nog

al hoog zat maakte indruk. Dat wist hij en

de meesten die gaven, bleven toezien hoe hij

hun cent opborg, heel voorzichtig. Sommigen
maakte dit werkelijk meelijdend en die gaven

nog iets. Hij wist dit en het maakte zijn

bekwaamheid in ’t bedelen uit.

Pieternel en Annetje hadden haar manier

ook
;
maar die waren niet zoo goed als de

zijne; daarbij hadden ze een groot gebrek.

Pieternel snoot nooit op tijd haar neus wat

een slechten indruk maakte en Annetje borg

de gekregen cent met een beweging en een

gezicht in heur zak of ze zeggen wou : ,,Zie

zoo die heb ik weer.”

En menigeen, die haar iets gegeven had

deed het nooit weer.

* *
*

Alleen in kroegen en winkeltjes ging
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’s avonds in de buurten licht op
;
maar in

verscheidene arbeiderswoningen bleven de

ramen donker of er niemand achter woonde.

Bijna heel de buurt leefde nu gedeeltelijk van

bedelen. Moeders, die vroeger gediend

hadden, gingen met droevig gezicht, gebukt

in heur arme omslagdoeken naar oude me-

vrouwen en juffrouwen. Werklui zonder werk:

timmerlui, fabrieksvolk en sjouwerlui vroegen

aan ’t station of de haven wat te mogen ver-

dienen.

De rook, die afdampte uit de schoorstee-

nen der zwarte arme wijken, was brood, dat

havelooze kinderen uit hun mond afstonden

voor wat warmte De ruzie, die in de wo-

ningen soms losbarstte als plotseling gejank

en de tranen van nijdigheid, die dropen van

ongewasschen kindergezichten, kwamen door

de slapte in ’t werk en de koude, die van

den diep blauwen hemelboog afstraalde.

Bakkers en winkeliers schrokken als de

schelletjes aan de winkeldeuren riepen, want

meestal kwamen de klanten tegenwoordig

zonder centen. Op partijen werd ook ge-

klaagd, dat zoo’n armoe geleden werd onder

den werkenden stand dezen winter en dat

het zoo’n last was met bedelvolk.

En lederen morgen kwam de zon op, in

rosé en violette nevels, vuur van glorie aan

groenblauwen hemel. Ze deed gouddamp
oprooken boven de huizenzee' der stad en

scheen door kleine ruiten in kamers van ar-

beiders, op walgelijke vuilheid, bergen lompen,

tot in afzichtelijke bedden waar kinderen,

mannen en verslonsde vrouwen geslapen

hadden.

De schemering viel in en bij Janus Bliek

in huis was het bijna donker.

Pieterncl en Annetje zaten weer bij de

kachel. De Blieken waren vier moeielijke

winterweken tot hier doorgekomen; maar

armoe was natuurlijk: Troef. Ze dachten

aan spek en boter als onbereikbare dingen,

ook of het verkwi-sting was voor hun soort

menschel! er naar te verlangen. Nu zaten ze

weer bij elkaar in de zware warmte van het

vertrek. Janus stil op zijn stoel, moedeloos

met een wanhopig gevoel van afgedankt

werkman, van leeglooper, die niet te gebrui-

ken is.

Hij schaamde zich over straat te gaan
;
,,da

stond gemeen voor een werkman. Als je

lang buiten bleef kreeg je meestal een paar

echte schooiers naast je, die mee liepen en

wel graag meeliepe met en fesoendelijk los

werkman; maar waar je mee verkeert, daar

ben je na geëerd en hij wou niet voor slam-

pamper angekeke worre. Na ’t station wou
hij niet meer; da was ’t en rommeltje

van belang en er was niks te hale. De
politie kwam er tusse as je anhieuw bij en

heer.”

Nu was hij zonder verdienste en leefde van

het gebedel der kinderen, ,,waar de rijkdom

gelukkig nog al mee te doen wou hebbe en

soms bracht Anna die diende wat van der

,,mense.”
”

De
,
.meiden” dommelden bij de kachel.

Janus tobde over de slapte in ’t werk. Hij

was er nu moedeloos onder. lederen winter

kon dat terug komen en hij twijfelde er niet

aan in zijn zwaarmoedigheid of dat zou ge-

beuren. Hij werd kregel als hij bedacht dat

men zijn handen niet noodig had, dat hij

geen zekerheid bezat voorloopig iets te kunnen

verdienen.

Als morgen de dooi inviel bedacht hij,

duurde het acht dagen eer de vaart vrij was

na zoo’n vorst van vier weken.

Bij de tafel vertelde Pieternel aan Annetje

van een rijke juffrouw, die haar gevraagd

had :

,,Kind wie is je vader?”

,,Toen zei ik: Kees Pruim, Juffrouw.”

De kinderen lachten uit, in de stilte van

’t donkere kamertje, dat nu opeens vol koude

lucht stroomde doordat Jan binnen kwam.

Hij viel binnen, smakte de deur dicht en

schopte er een grendel voor.

Zijn moeder zag zijn wit gezicht met zwarte

ratte oogen, zag dat hij bang was. Ze bleef

hem aankijken, kloppende angst plotseling

in haar borst; maar hij voelde door het

donker heur oogen zich cn zei met beving

van blijdschap :

,,Die heb ik en die komt niet uit men
pooten — ook ”

Opeens stond ze voor hem, groot, donker

tegen het schemerlicht vak van ’t raam :

„Watte?”

5 '
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Zc dreigde, dat hij het zeggen zou, was

geschrokken en hij dadelijk

:

,,E mof van vel.”

Pieternel kwam van haar stoel af en tastte

hem met haar beenig klauwtje aan ’t lijf;

maar hij bukte zich, giechelend.

,,Bè je gek meid? Nie kriebelc.”

,,Laat zien dan” zei Annetje
;
maar hij

verweerde zich, tegen zijn moeder en Pieter-

ncl en er was in den donderen hoek ge-

schuifel en geschommel van de drie stoeiende

menschen.

Al spoedig had zijn moeder echter de mof

onder zijn kiel vandaan en de hoofden bij

elkaar, in bevende schemering van den lan-

taren op den hoek, die op den enormen,

zwarten gevel van het pakhuis aan de overzij,

vagen schijn wuifde, bekeken ze wat hij had

,,opgedaan” in de ,
.rijkenstad,” waar achter

machtige gevels schatten bewaard worden

van wollen dekens, tapijten, brood, taarten,

kanapé’s en geld, vreemde klanken leven

soms, van muziek, rijden, wonder heerlijk eten

en drinken, en allen hadden de zelfde ge-

dachte : De zachte mof, niet terug te geven

;

maar er geld van te maken, heel voorzichtig,

zonder er iemand iets van te zeggen dan

Louw de Gapper, die zwijgen kon. Ze ge-

noten er zóó van : ze rook zoo lekker.

Ze waren er zóó vergenoegd om dat hij ze

had meegebracht, dat ze bleven praten, zenuw-

achtig giechelen en fluisterend overleggen wat

er mee te doen en wat ze er voor vragen

zouden.

Jan had verteld hoe hij zc gekregen had.

Op de Broedersbrug reed een koets voorbij.

OjDcens zag hij iemand uit het raampje wui-

ven. Er viel iets. Hij raapte het op, voelde

dadelijk wat het was en wilde het teruggeven.

,,Maar ik poetsten- ’em, omda ze toch nog

en end deurreeje.” ’k ’Ad-em gauw onder

men buis en ben deur de Minnebroersteeg

en ’t Brandslop, na huis gegaan op men ge-

mak net of ’k niks bij me had.

Annetje en Pieternel vonden het slim van

hem en zeiden het ook; maar Janus en zijn

vrouw zeiden niets.

Ze vonden de mof mooi en vonden het

goed er geld van te maken bij Louw.

Om negen uur ging Jan de steeg in naar

zijn winkel
;
toen hij terugkwam had hij in

zijn vuist twee guldens, die hij één voor één

aan zijn moeder gaf, die hem achter de deur

afwachtte.

Den volgenden morgen aten om de vettige

tafel
:
Janus, zijn vrouw en de drie kinderen,

dikke sneden brood met vet en dronken er

hecte, geurige koffie bij. Ze aten, gebukt

over tafel, zwijgend, lang, volop en de magere

vrouw boog naar Annetje over en kuste haar,

liefkoozend brommend, als moeders, die haar

kinderen liefkoozen, doen kunnen.

’ii

Het was slap op Zaterdagavond in ,,De

Zon” op den hoek van het Zusterslop
;
want

er werd niet verdiend door verscheiden werk-

lui, die anders vaste klanten waren.

In het kroegje, heet en rookerig onder

lage zoldering, waar twee groote lampen hel

wit licht schenen, zaten werklui in groepjes

en speelden er kaart. Ze zaten in een damp
van jenever en rook, vloekten lustig en riepen

aardigheden, die ,,dikke Koos”, enorme, blo-

zende kasteleinsvrouw, niet van streek brachten.

Piet Pluimers was er met zijn maats, allen

beschonken. Ze vroegen telkens om een

borrel, die niet gebracht werd. Piet vertelde

iets van zijn vrouw, waarom de anderen

lachten, die ook verhalen deden met moeie

stemmen. Ze lachten idioot. Ze vonden het

prettig hier na de lange week eentonig werken,

hun borrels leeg nippend tot ze niet rechtop

meer konden zitten
;
maar nu gaf Koos ook

niets meer. Daarom was ze gezien in de buurt

onder arbeidersvrouwen, die hekel hebben

aan kasteleins, die ,,er venters” vól voeren

tot zc geen ,,boe” of ,,ba” meer zeggen

kunnen en naar huis gebracht moeten

worden.

Bij tien kwam Kees Kant binnen in een

golf koude lucht. Hij ging naar het buffet,

vroeg een borrel, die Koos inschonk, het

glaasje in eens boordevol gietend, zonder

storten

,,Blieft”, zei ze en Kees bukt en ,,beet er

de kop af.”

Hij zei een ,,paar geschikte woorden” tegen

Koos, die gaarne een praatje maakte met
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iemand, die laat uit de stad kwam en een

nieuwtje kon hebben.

Vriendelijk zei ze nu, ,,dat ’t frissies was

in de lucht,” wat hij ook gezegd had en keek

meteen naar Kees Pluimers, die weer om een

,,happie'’ riep en schudde: ,,Nee” naar zijn

maat naast hem, die haar ook aanzag; maar

nu stommelde Kees overeind, rumoer makend

met zijn stoel, die achteruit schoof, dat de

kaartspelers opkeken, en met zware stem,

de oogen scheel van drift

:

,,Wel verdom, dat is-ie nou.”

En Kees, om zich een houding te geven,

dadelijk: ,,Nou wat zou dat?”

,,Da zou,” met slappen arm wijzend, ,,dat

jij een ploert ben — dat ik jou een opdon-

der. . . .
!”

,,Hé, hé”, riep Koos. Wa’s dat nou? Wat
hindert die jongen jou nou, zeg? Is die jongen

nie geschikt?”

,,Als jij zoo geschikt was. . . zei Kees

opgewonden.

Maar Koos zette hem nu ook recht.

,,Zwijg nou zeg, maak nou geen .,gijntjes”

tegen een dronke kerel.”

En Kees op tafel beukend, schreeuwde de

kroeg vol rumoer.

,,Wie dronke? Stik jij nou gauw! Vraag

ik jou wat? Hij mot er uit!”

Doch Koos opvliegend, kokend van drift,

eeducht achter haar toonbank

:

o
,,En ik zeg wat! Jij zwijgt of er uit! ’t Is

hier een ordentelijke kroeg! Is dat en ,,dei-

ning”, en ga nou zitte en maak me nie dik!”

Hij ging zitten, minachtend snorkend naar

den verachten .sjouwer, die geen ambacht

kende, die een van zijn meiden den kop op

hol bracht, om later als hij niets bij de hand

had op zijn last te komen cn in zijn dronken-

schap kon hij het niet verzwijgen wat hij tegen

hem had.

,,Hongerlijer, wat zou jij prate? Ga jij

maar door, zeg.”

De anderen luisterden, prettig vindend

zoo’n standje, maar nu boog Koos zich uit

het buffet naar Kees, die dadelijk heen ging.

En Pluimers mompelde nog, den zwaren

kop rood opgeblazen :

,,’t Was em geraje”.

Maar nu viel Koos uit, heur scherpe

stem vol woede hem in de ooren dringend

:

,,Hoor is Kees, jij smoel! jij heb mijn

klante niet te ,,koeieneere” en as je smoesjes

heb, ga der dan uit, hoor mispunt!”

Ze drukte hem neer onder haar snerpend

gekijf en hij zweeg omdat hij bij haar in

,,’t krijt” stond.

Laat in den avond bonsde hij thuis met

de deur in ’t donker woonverstrek en ging

naar den ladder, die tegen het zolderluik

stond, roepend naar boven, naar Bet

:

,,Doe morrege de komplemente, zeg!”

En wakker schrikkend, riep ze terug in ’t

donker van den zolder

:

,,Watte ?”

,,Komplementeee
!”

Ze begreep dadelijk wat er gebeurde, ging

overeind zittend woedend opeens, maar zweeg

toen ze hoorde, dat haar moeder opstond

om den oude in bed te helpen.

* *
*

Ant Bliek zat bij Kee Pluimers naast het

raam, heur rug in gele zon, die binnen kwam
en de kamer scherp verlichtte in haar Lelijk-

heid van werkmanswoonvertrek. Op de roode

plavuizen brandde ze zwakjes, deed stille

warmte opwalmen, die ’t hier met de kachel

prikkelend heet maakte en bedompt. Het

riekte er duf naar de bedsteden en kool, die

achter opstond.

Op tafel en ’t kozijn, waar één horretje

weg genomen was, lag de strijkplank, hel

zonnig. Kee stond er naast, de armen op

heur buik gekruisd, haar gezicht glimmend

rood. Ze was zoo warm hier in de kamer,

gebogen al een uur bijna over heete ijzers

en dampend strijkgoed.

Ze streek een wasch voor een dokter uit

de Koningstraat. Dat had ze er van haar

trouwen bijgedaan voor een paar families en

dat hield ze vol, al was ’t maar om ,,er

meide” te toonen, dat ze meer kon dan zij,

die altijd geweigerd hadden het van haar te

leeren.

Ze praatte met Ant, een dochter van Janus

Bliek, dienstmeisje van achttien jaar, in fiisch

katoenen jurk, helder cornet op. Ze zat in

gefrommel van haar witte schort, geurend
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\an frisch linnen, in een weelde van stipte

zindelijkheid. De zon streelde haar in den

nek, warmde haar rug. Ze vertelde van haar

,,ouwe lui” en hoe het ging met de verdien-

sten en Kce informeerde met rustige autoriteit

der betere in stand.

..Ja,” zei Ant, dit voelend, met affectatie,

van haar oudste Julïrouw geleerd.

,, Vader is al een week of vijf buiten ver-

dienste; maar we hope....”

,,Ja, ja,” zei Kee geïrriteerd door het

gemaakte spreken, dat ze niet ,,hebben kon”

van de dochter van Janus Bliek, die een

paar jaar geleden nog een kleinigheid vroeg

in de stad aan ,,gaanden en komenden man”.

,,]\laar da kan nog lang dure niet.? Dat

hè-je nie sekuur, zei je”.

,,Nee,” zei Ant nog voornamer, gekwetst

door haar harden inval
;
,,maar als het ook

dooit, heeft vader volop werk”.

,,Nou da zou diene”.

Ze ritselde in haar japon en verzette heur

korfje op haar schoot.

Er was een oogenblik stilte, die het ver-

trek deed inslapen en de geluiden in de

steeg verscherpten. Kee en Ant luisterden,

Ant gegriefd door den harden toon van Kce,

die haar wilde herinneren aan de armoe

thuis. Ze haastte haar nu, zooals al de

wijven uit de buurt, die haar gekend hadden

vóór ze ging dienen, haar vaak gezien hadden

krimpend van kou, verkleumde handen onder

haar dun schortje en haar fijn, blond gezichtje

\-an gedinstingeerd dametje trok valsch puntig

van spijt.

Kee zocht nu in een zak met strijkgoed

en rukte er een witten rok uit. Ze legde

hem op de strijkplank en streek hem plat.

Ze nam een rood gloeiende bout uit de

kachel, stofrook opwalmend in de kamer,

vol zwavellucht opeens. Ant hoestte er van

en Kee zei:

,,Ja da’s lastig mè zoo’n kachel. Zoo’n

stof boel”.

Ant dwong zich vriendelijk te zijn, lachte

zonder opzien. Haar elleboog op tafel be-

tastte ze de kanten, onder aan de strook.

,,Fijn spulletje,” zei Kee over de plank

bukkend, brandend in den zonnestroom, die

door de ruit zonder horretje kwam. Ze be-

keken den kostbaren rok, schattend wat hij

kosten kon.

Ant er binnen in voelend vond er een

paar losse doekjes. Ze v/ilde ze er uit nemen
en bekijken; maar deed het niet, nog niet

vriendelijk genoeg voor Kee, die zc daar

zag, groot, onsympathiek met haar ruw ge-

zicht als een oude leeuwin. Ze bleef stil

kijken hoe ze nu het ijzer over de witte

katoen perste, dat een damp van hitte er af

ging, onmiddellijk opgezogen door de zonne-

vlam, die het vertrek nu alleen scheen te

verhitten.

Zacht slaperig in haar lichte kleeren, in

streelende omvatting van warmte voelde ze

als loomheid de ontspanning van haar drift.

Kee nam den rok bij den band, bracht haar

hand er binnen in en Ant keek er naar,

droomcrig, teer gezichtje, wit licht in zonne-

schijn. Nu dacht ze aan de doekjes, die er

uit zouden vallen en opeens zag zij ze naast

de plank onder tafel in schaduw. Ze zag

ze nu, het gezicht heet van agitatie plot-

seling.

Kee, die niets merkte, keerde den rok om
en streek voort.

Ant bukte, zette haar boodschappenkorfje

op den vloer en nam er haar handschoenen

uit, dat Kee het zag.

,,Kan je er bij?” vroeg Kee strijkend en

blazend over den hecten rok. En Ant nam

de zakdoekjes met kanten, borg ze in haar

korfje onder een servet; haar gezicht gloeiend

in opwinding. Ze zat weer rechtop, kijkend

in het warme vertrek waar alles stond in den

klaren dag, armzalig.

Ze kwam nu in zachte vreugde om de

mooie zakdoekjes, in bekoring van ’t bezit

der twee dingen uit den schat van rijken; en

als een koorts werd het verlangen, meer te

bezitten, met volle handen te nemen van de

schatten, opgestapeld in hun huizen. En

blijdschap om het bezit der zakdoekjes kwam
weer, zachte bekoring en ze wilde nu spoedig

alleen zijn om ze te bekijken en te schatten.

Haar japon neerslaand stond ze op, nam haar

donker wollen omslagdoek, zette haar mandje

op tafel om te zien of het sloot, lachte

vriendelijk tegen Kee, die haar toeknikte,

hoogrood door ae hitte, die de heete ijzers
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afstraalde, ging het trapje af, de steeg in, vol

ijzige winterschaduw in een wind van armoede.

* *

De dagelijksche wandeldrukte begon weer,

onafgebroken slenteren in twee richtingen

over een plein met jonge boomen en eenige

straten. Er was geschuifel en zacht gegons

van gepraat. De menigte was hier op dit

uur een welgekleede. Mooie toiletten waren

er te zien en merkwaardig mooie dames, die

dit wel wisten, er partij van trokken door de

kleur van haar toilet en de manier waarop

ze haar rokken om de dijen spanden. Een

werkman of bedelaar door de kleurige, zich

min of meer elegant voordoende menigte te

zien drentelen gaf een kontrast.

Mietje Bool, Jan Pluimers meisje, was met

twee kinderen, mooie blozende poppetjes, heel

teer in winterkleertjes met bont. Ze gingen

langzaam over het uitgestrekte Willemsplein,

grijsdampig onder nevelige winterlucht.

Mietje slank, tamelijk gelukt dametje in

kort manteltje met ,,taille”, donkerblauwe

japon, vilthoed met donkere vogelveeren.

Sommige heeren, die hier ’s middags kwa-

men, kenden haar, maakten haastig soms een

praatje, een paar woorden in ’t voorbij gaan.

Twee waren er, heel jong, die haar telkens

passeerden. Ze wilden wel kennis maken met

,,die aardige blonde meid.”

Het waren ,,sjieke” heeren, vond ze, dat

zag ze aan hun klceren, hun loopen, de

manier waarop ze sigaretten rookten. Ze wilde

hen beter leeren kennen, vooral de eene, de

blonde met zijn rosige teint en zijn mooie jas

met taille zooals bij haar ,,lui” de oudste

jongeheer droeg, vond ze voornaam. Ze ver-

langde er naar intiem te zijn met zoo’n heer

uit een deftig huis, met nette manieren en

mooie klecren en ze wilde zich wel aan hem
geven, declend met rijke dames zijn liefkoo-

zingen en zijn kus.sen.

Ze wandelde langzaam, dc kinderen mee-

trekkend. En opeens van lichter een kiosk

kwamen ze weer, log .stajipend, het boven-

lijf iets voorover, als heeren tegenwoordig

gewoon waren te loopen. Ze lachten voor

zich heen, iets aan elkaar vertellend, schijn-

baar zonder haar op te merken
;
maar toen

ze voorbij waren bleven ze staan en een zei

:

.,Keetje”.

Ze liep heel langzaam, meenend, dat ze

wel zouden volgen
;
maar even omkijkend

zag ze vol teleurstelling, dat ze verder gin-

gen, gearmd, hard lachend; maar later ont-

moette zij ze weer, nu naast een kiosk. De
blonde hield haar staande en daar stonden

ze nu alle drie in een verlamming van ver-

legenheid. Mietje brandend gezicht in hevigen

blos : hoorde vragen :

jc nooit uit
”

Ze werd nu rustiger en zonder opkijken

nog in verwarring, zei ze gemaakt, de dame
imiteerend

:

,,Guns neen hoor, nooit.”

Maar opkijkend schrok ze.

Langs de boomen om het plein, zag ze

naast een handwagen, die twee werklui voort-

duwden. Jan, die met zijn zwarte hand wuifde

en in haar angst, lachte ze vriendelijk, de

heeren vergetend in schrik. Ze bleef hem
nakijken, de beenen verlamd van schrik.

De jongelui, vol onrust gezien te zullen

worden door kennissen, gingen heen
;
maar

later toen zij nog eenmaal het plein over-

stak, hielden ze haar weer staande, opge-

wonden door haar mooi gezicht, haar gevuld

figuur van gezond, verlangend meisje en de

blonde vroeg, minachting in de trotsche

oogen

;

,,Wie was dat schorem.?”

,,0,” zei ze haastig, vergoelijkend, hem
coquet in het gezicht kijkend. ,,Ecn kennis

van vroeger.”

*

Kee Pluimers, de oude, de jongens en

Bet waren bij elkaar in ’t voorvertrek.

Kee hing over tafel, in ’t licht der lamp

en telde, tastend over haar breiwerk. Dc
mannen hingen op hun stoelen om de kachel.

De oude rookte een pijp. Dc rook dreef

zwaar in ’t vertrek, ongezellig in het geel

licht der hoog hangende lamp.

Mie was de straat opgegaan na ’t koffie-

drinken. In een hoek van ’t raam lag een

stapeltje geld, dat Kce had afgehouden van
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,,de centen” der jongens en ,,er vent”, die

nu zakgeld hadden en wachtten tot het zeven

uur was om uit te gaan.

Jan in elkaar gezakt naast de kachel
;

zijn

schoenen, vetleeren met ijzeren gespen, naast

zich. Hij zat stil, het zwarte gezicht donker,

wat zijn moeder opmerkte. Hij was gewoon

’s avonds om half zeven uit te gaan; maar

’t was haast zeven en hij stond niet op.

Toen begreep Kee, dat hij oneenigheid

met zijn meid had en dit stelde haar teleur.

,,Zij zou ’t lam vinde as ’t af raakte met

die twee, want zij was een dochter van Piet

Bool, die opzichter was op een stoomzagerij.”

Ze keek achterdochtig naar Jan en opeens

of ze schrok :

’t Is waarachtig kwart vóór zeve!”

Haar stem klonk eenzaam in de weeke

stilte van ’t rustige vertrek
;

het antwoord

wachtte; alleen hief Jan het gezicht naar

haar op en bestrafte haar met zijn donkere,

ruwe oogen. Nu raadde ze alles
;
maar wilde

ook zekerheid.

jjWel.i*” vroeg ze naast tafel staande, heur

rood gezicht warm verlicht door de lamp

naast haar

;

,,Wat kijk jij belabberd? les met je mcissie?”

Dat ,,meissie” hinderde hem, dat zei ze

als een verontschuldiging, anders had ze

,,meid” gezegd
,,gewoon weg”.

En niet langer kunnende zwijgen, vol van

het gebeurde, vroeg hij, uitdagend

:

,,Nou wa zou dat?”

Kees aan de andere zijde der kachel,

lachte minachtend om zijn bekentenis, die

hij flauw vond en dat irriteerde de ander,

die nu schreeuwde

:

,,Ik mot niks meer van er hebbel”

Er kwam weer stilte. De oude zag hem
aan, uit de rust van zijn droomerig gezicht.

Hij was ook teleurgesteld door wat hij hoorde;

maar zei niets, afwachtend wat ,,het wijf”

verder vragen zou. Zij had eens bedarend

gesust, maar dat wond hem op. Hij kon

niet zwijgen, toch onwillig nog te zeggen

wat hij wist en wat hem hinderde
;
maar

brandend van nieuwsgierigheid zei ze ver-

goelijkend, wetend, dat dit hem aan ’t spreken

zou brengen

:

,,Kom, kom”.
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En nu begon hij, geïrriteerd, nijdig om de

verontschuldigingen voor die meid.

,,Ach klets er maar nie over. ’t Is ’en fier.

Ze maakt afspraakjes met heere!’'

En nu begon Kee, heur breiwerk op tafel

gooiend, gemaakt hard te lachen, heur gezicht

bloedrood, haar enorme buik, vooruit puilend

onder haar schortband schokkend.

,,Nee maar, is meheer sjelocrs !” O zoo!

Nou mot je zegge, da ze nooit meer naai-

en ander kijke mag! — Jizes — Da je

j’anders dik maakt!”

De mannen zwegen. Jan zei niets meer.

Ze wisten er alles van
;
maar zij liet hem

geen rust en vroeg, naar hem overbuigend, de

kleine oogen weggezakt in haar vleezig gezicht

:

,,Eiep ze met heere, zei-je?”

De mannen luisterden nieuwsgierief en Mie

liet haar breiwerk in haar schoot rusten,

twee tressen haar uit heur gezicht strijkend.

Ze wilden weten van ’t schandaal, in ge-

dachten partij nemend vóór Jan, tégen die

meid, die ze konden haten nu om haar

familjaar zijn met heeren, waarvoor ze Jan

liet loopen
;
maar toch waren ze teleurgesteld,

dat zij van „haar komaf”, niet meer van

hem weten w-ou en Kee vroeg weer:

,,Hoe weet je ’t
?”

En meenend haar opeens te overtuigen

zei hij, driftig

:

,,Om da’k’t gezien heb op de Vaart. Ze

liep met twee van die verdommelinge en op

den hoek van de Meerstraat ging er één

weg. Ze ging met den ander de Singel op

en op de Vaart hè ’k ze Woensdagmiddag

zien afspreke. Klets nou maar nie, dat nie

waar is: want ’t is wél waar!”

Ze zwegen nu, vol jalousie en wrok op

,,die meid, die met heeren liep en Jan te

min vond”.

* *
*

Kees en zijn vader waren naar de herberg.

Mie was de stad ingegaan met een paar

kameraads, even nauwkeurig bekend met iedere

straat als zij, even onvermoeid in het drentelen

voor winkelruiten en het bezichtigen der

onbereikbare schatten van kleeren en eetwaar,

die ’s avonds vooral bekoring uitoefenen op

de kinderen der achterbuurten.
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In het stille vertrek, waar de geur nog

hing van tabak, was Kees nu alleen met zijn

moeder, die breidde.

Hij ging niet uit, ofschoon hij miet ,,haar”

afgesproken had
;
maar hij ging niet. ,,Hij

zou ze late zien, dat-ie er misse kon”. Dat

te overdenken en te hopen, dat ze dat ver-

drietig vinden zou, gaf hem stil gevoel van

tevredenheid, van rust, dat hij niet dooden

wilde door uit te gaan en haar te ontmoeten.

Hij was niet meer zoo neerslachtig als in

’t eerst. Langzamerhand werd de hoop ster-

ker, ,,dat ze ’t voor de ,,mop” gedaan had

om een ,, lolletje” te make met die mooie

meneer.” En hij hoopte weer, dat ze nog

wel van hem hield.

,,Ze dee zich netjes voor, net as en juf-

frouw” en dat waardeerde hij in haar, dat

vereerde hij in haar.

Wat ze hem lief maakte boven iedere

andere ,,meid” uit zijn stand waren de allures,

die hij bij ,,juffrouwen” opmerkte, dat ze zich

gewoonten had eigen gemaakt, die hij be-

wonderde bij ,, rijken.”

Daarom gevoelde hij zich haar mindere en

vond hij het aanbiddelijk in haar, dat ze met

hem loopen wou
;
altijd gevoelend toch angst,

dat het eenmaal uit zou raken, dat ze telkens

minder van hem hield en zich ’s Zondags op

de Vaart voor hem schaamde. Maar hij wilde

haar toch niet loslaten uit zich zelf, wanhopig

als hij merkte, dat ze hem ontglipte, dat ze

iets anders verlangde dan hij haar geven kon.

Nu ging ze heen, waar ze zich voelde aan-

getrokken, in behoefte aan weelde en ver-

fijning van manieren en ’s avonds in zijn

bedstee op zolder schreide hij van spijt.

* *

Niet lang daarna zag hij haar eens, de

mooie kinderen aan de hand met Ant Bliek

op de Vaart. Hij bracht een wagen met ge-

goten stukken naar de Westerkade, langzaam

voortworstelend tegen de glooiing van het plein.

Hij sloeg zijn maats voor even te stoppen

en ging op haar af, in zijn bestoven werk-

kleeren, zijn zwart gezicht zonder uitdrukking

naar den grond. Zij zag hem aankomen,

lachte zenuwachtig, haastig pratend tegen

XXVI. Klsevier’s Xo. 7,

Ant of ze hem niet opmerkte
;

maar hij

was spoedig bij haar en hield haar staande.

Verwonderd of ze hem nu eerst zag zei ze:

,,Daaag!” Maar hij keek haar in ’t gezicht,

de groote oogen brutaal onverschillig en zei

:

,,Kom je zeggen, da’k mè snolle niks te

make heb,” en zich langzaam omkeerend ging

hij heen, groot stappend, in stank van ijzer.

De meiden, kleurig in wit middaglicht, dat

uit blanke wolklucht neerhing op de rookerige

stad, keken hem na, terwijl hij naast zijn maats

de kar voortwerkte, de helling af.

Miet Bool knorde even op de kinderen en

begon te lachen, genoegelijk, hem heldere

oogen klein glimpend wat de heeren zoo

aardig van haar konden vinden

:

,,Nee verbee-je zeg. Blij da’k van em af

ben. Die ’s nijdig omda’k met èn kennis uit

geweest ben. Je weet wel de zoon van die

Avekaat op de Stationsdijk.”

Ant Bliek in een koorts van jaloesie, kon

haar gezicht niet beletten, dat het vertrok in

heftige teleurstelling en ze vroeg hard

:

,,Met wie?”

,,Ja”, verklaarde de ander, zich oprichtend,

met plagerig air van verwend dametje.

,,Een aardige jongen.”

Jan stond op het trapje en keek de steeg

in. Ant zou voorbij komen en hij wilde we-

ten, wat Miet gezegd had, nadat hij het afzei.

Hij hoopte nog, dat ze het goed zou willen

maken en wachtte nu, moe van ’t werk, ver-

langend naar zijn boterhammen, maar wilde

nu eens iets weten. Het was nu de tweede

dag nadat hij het afzei en hij had haar niet

meer gezien. Thuis wou hij er geen ,,praat

meer over hebben”, hoewel zijn moeder tel-

kens ,, steken onder water” gaf over de herrie

met Anna. ,,Da’t zoo n net meissie was en

van zoo’n goeie komaf.”

Maar hij deed of hij niets merkte, toch,

in stilte, haar gelijkgevend, ongelukkig dat

ze hem liet loopen.

Toen hij Ant zag aankomen in haar blank

katoenen japon, haar wit kornet op, de rokken

opgenomen, viel hij plomp het trapje af en

ging naar haar toe, groot bewegend in de

nauwe steeg.

Zij zag hem komen, het gezicht naar den
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grond, verlegen om wat hij nu zeggen moest.

Toen hij bij haar stond lachte ze en gaf

hem een duwtje op zijn schouder, heel vriend-

schappelijk; maar hij zei:

,,Van me lijf blijve.”

,,Nou, nou, da zou je tegen Mie ook niet

zegge, zeg.”

,,Dat mot ik wete.”

,,Weet je ook; maar ,,noppes, ”
*) hoor. Ze

mot je niet.”

Het bloed gloeide in zijn gezicht en be-

nauwd in zware vrees van teleunstelling

:

,,Wie zeit dat?”

,,'VVel ik.”

Zij keek hem lachend in ’t gezicht, slank

in haar lichte japon.

Hij wilde verder \’ragen
;
maar zag aan

haar lachen, dat ze hem de waarheid zei.

Dat ,,die meid” dat nu ook wist en hem
zoo teleurgesteld zag verwarde hem, maakte

hem verlegen en hij stond nu onaanzienlijk

in voddige werkkleeren zwijgend, wachtend

tot Ant nog eens beginnen zou.

Ze zag hem zoo terneergeslagen.

Zij wilde wel, dat hij haar vroeg Ze had

maar weinig vrijers gehad. Mager en teer

vonden de jongens van haar stand haar geen

,,mcid genogt ;” maar zij verlangde er wel

eens naar ’s Zondags uit te zijn

Ze vond hem wel begeerlijk, uit een veel

beteren stand dan ze zelf was
;
maar ze had

er weinig hoop op, dat hij ooit ,,naar haar

zou omkijken,” toch deed ze nu vriendelijk

wat hij toestond, geheel terneergeslagen dooi-

de zekerheid, dat Mie hem liet loopen, ,,dat

hij èr te min was.”

Ant zei nu minachtend over die andere

:

,,Weet niet wat je je aantrekt, ’t Is èn fijn

lid, zegl”

Hij keek op, verlangend nu iets heel ge-

meens van haar te hooren om zich tegen

haar op te winden en zij vertelde al

:

,,Nee zeg, die loopt voor een pop met

heel de wereld mee.”

Ze lachten hard, van ganscher harte, samen
in de schemering der holle steeg.

Ze gingen nu de buurten in, Ant vertel-

lend en namen noemend en plaatsen en geld.

Ze gingen naast elkaar, hij zwart in zijn

*) Niets.
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fabriekskleeren, zij ritselend in haar katoenen

jurk in geur van frisch linnen en ,,reukzeep.”

Zij vleide hem, dat hij te fatsoenlijk was
voor .,zoon’ larie,” lachend als hij grof schold

op de andere.

Zij kuierden tot het donker was en sterren

kwamen in de blauwzwarte strook hemel boven

het steile huizenkanaal.

Toen hij haar thuis bracht, nam hij haar

in zijn armen, drukte zijn zwarten mond op

den hare.

,,Jij weet wel wie je liever ,,vasthoudt” zeg,”

zei ze.

Nog verlegen, schokte hij minachtend het

hoofd op zij en ging het donker in.

De volgende avonden liepen ze in de buurten

pratend over Miet, beiden jaloers op haar.

Jan wist nu zeker, dat ze niet meer ,,naar

hem zou omzien,” dat ze hem te min vond

;

maar de pijn der teleurstelling sleet weg door

wat Ant soms vertelde als ze haar gesproken

had. Maar toch kon hij het niet erg in haar

afkeuren, wat ze deed. Dat ,,de rijkdom”

met haar ,,te doen wou hebbe” bewees, dat

ze veel van een echte juffrouw had, vond

hij en zóó kon hij zich zelf niet overtui-

gen, dat hij te goed voor haar was, wat Ant

telkens zei.

Ze liepen een paar avonden
;

hij, moe van

’t werk, plomp naar haar slenterend.

Soms ontmoetten ze Kees en Bet, deden

of ze hen niet zagen, te trotsch om een

praatje te maken.

Ant kreeg nu verscheidene zoenen, de

laatsten op den hoek van de Broedersteeg,

waarna hij heenging, zonder omzien.

Op een Zondag, dat hij met een kameraad

over de Vaart kwam zag hij haar in kort

manteltje met roezige pony, haastig stappend

in draaipasjes en nu zag hij voor ’t eerst,

dat ze netjes was in haar juffrouws kleeren,

dat haar teer gezicht niets geleek op dat

van zijn zusteis en ’s avonds nog liep hij met

haar door de stad, zijn te grooten fantasie-

hoed op, in zijn zwarte jas met te korte mouwen

als een plomp werkman, niet gewoon zijn

sterke, zwaar gegroeide leden in nauwe kleeren

te voelen en zij hing aan zijn arm, een dametje

naast den linkschen werkman, tevreden een

vrijer te hebben van ,,zijn komaf,” vast
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besloten hem niet los te laten, ,,al ginge

zijn ,,ouwe” en zijn moeder op er kop

staan.”

* ^
*

Over de stad dropen regens. De boomen

op singels en pleinen glommen nat en in de

grachten kringelden ritselend koude vlagen.

In de menschendrukte glommen parapluies
;

in de straten stoof regenrook, zwaar voort-

gezweept door den wind.

Op de kaden was sombere bedrijvigheid;

troostelooze zwaarmoedigheid van een Februari

regendag over de stad, als een reddelooze

huizenwoestijn, een doodsche, armzalige ar-

moedeverzameling van leelijke huizenholen

om onaanzienlijke goederen en menschen.

Jammerlijk leelijk onder grauwzwarte jagende

wolklegers, die dagen voortrookten boven de

dampende huizenvlakte.

In de hoofdstraten haastte de menigte,

botsten wagens en paarden door de modder.

Voor de ruiten der cafés, waren mismoedige

gezichten.

In de achterbuurten, donkere huizengangen

vol regenmist droop water uit dakgoten en

lekten waterstralen van kozijnen. Achter

deuren was gekijf hier en daar van een

vrouw of rumoer van schreeuwende ,,jong”

die niet buiten mochten, in den regen.

Bij Kaat Bliek was het warm in het lage

voorkamertje. Ant en zij zaten bij de kachel

in stomme verslagenheid, die het roerlooze

vertrek vulde en binnenkwam in beving van

grijs licht, dat boven in de steeg doofde.

Ant had gezegd, zonder huilen, snoerende

angst in heur borst, verlamming van angst

in haar beenen, dat ze ,, verleid” was. Kaat

zette haar mond open in schrik en nu zaten

ze in verkilling van vrees, stil ademend in

de neerdrukking dezer ramp
;
maar na een

oplichting van hoop, dat het niet zoo erg

zijn zou als ze gezegd had, kon Kaat vragen

:

,,Maar Jezis meid, hoe is dat dan mogelik.^”

Kn Ant begon te huilen, zonder haar ge-

zicht te vertrekken, tranen druipend van haar

teer, bleek gezichtje en Kaat werd nijdig;

maar de loome onruststilte niet durvend

scheuren, wachtte ze nog, zag haar aan met

nijdige oogen, een vloek in haar mond en

in opstand plots tegen haar nijpenden spijt

schold ze

:

„Jank nou maar niet, dat had je eer motte

beginne” en nu klein wordend in verslagen-

heid jammerde ze zelf

;

,,0 jizes nou dat nog, nou dat nog beleve.”

De magere vrouw huilde, oogen opeens

rood, gezicht nat van tranen.

,,Je vader slaat je dood,” zei ze.

En Ant, haar gezicht vol roode vlekjes

van opwinding en het huilen, begon met
weeke huilstem te vertellen.

,,’t Is Miet Bool er schuld — die zei, da

ze wel is uitging met èn heer. Die gaf geld,

zei ze. . .
.”

En telkens weer schreiend van angst vooro
wat later zou komen als ’t uit kwam” en ze

uit haar dienst moest en Jan het wist, ziende

opeens de doodelijke somberheid van haar

volgend leven hier in de achterbuurt, in

zóó’n krot, waarvoor de huur in den winter

door de jong bij elkaar geschooid moest

worden, vertelde ze dat /i^' vijf gulden ge-

geven had waarvoor ze die nieuwe hoed

kocht.

Maar nu opeens, wat Ant deed zinken in

zee van lichte hoop, lachte Kaat, nog snik-

kend. Ze zag Ant aan, brandende oogen

drijvend in tranen en zei blij even uitglurend

door het raam of daar niemand was

:

,,’t Is Jan Pluimers zijn schuld.”

En cplevend in warmte van hoop, lachte

ze stil, dankbaar voor zich heen, zonder op

zien naar Ant, die nadenkend over haar

schort streek.

* *
*

Bet had haar moeder gezegd, dat ze niet

zoo ,,bokkig” hoefde te zijn en den ,,ouwc”

niet ,,opstoken”, als Jan zijn meid net zoo

min van ,,komaf” was als Kees Kant. Toen
werd Kee woedend, begon te schelden, het

huisje vol rumoer schreeuwend, dat de buur-

vrouwen aan de deuren lokte.

,,Dat het was of de duvel met èr jong

speulde, da ze met alle geweld in dat minne

soort kwamme !”

Pin ’s avonds toen de oude thuis was met

de jongens, kwam er hoog gaande ruzie.

59



Erfenis.

Jan en Bet scholden de oude lui, stonden

schreeuwend, met vuisten tegen elkaar en

toen de oude woest, dreigde te slaan, brulde

Jan, buiten zich zelf

;

,,Dat-ie zijn poote thuis houwc moest! Dat-

ie zijn eige zin dee en anders géén 1

De ouden zwegen maar ten laatste, niet

opgewassen tegen ,,de jong”
;
maar ze bleven

zich toch geleidelijk verzetten, schimpend op

Kees en Ant Bliek.

Tegen Bet sprak niemand, ook Jan niet.

Die vonden ze te verachtelijk, die verslin-

gerde zich aan een sjouwer, die niet eens

vast werk had en wiens moeder met schooien

aan den kost moest komen.

^ *
;i:

Er gingen drie oude vigilanten achter

elkaar het Broederslop door en werkten zich

door de buurten naar de hoofdstraten. Er

was telkens gevaar, dat kleine kinderen

tusschen de pooten der oude, schonkige

paarden kwamen, die moe, zware ijzers over

de keien strompelden.

Ongewasschen vrouwen, tressen haar slin-

gerend langs het gezicht, kwamen aan de

deuren, de armen in morsige schorten gerold

om ,,den bruidstoet” en Jan Pluimers en Ant
Bliek te zien, die in ,,èr best” in de voorste

koets zaten.

Ze spierden stijf naast elkaar, zenuwachtig

angstvallig met ,,èr beste bulle” tegen elkaar

te komen. Ze zaten pijnlijk in de duffe

stank van het oude huurrijtuig.

In de volgende zaten de oude lui : Piet

Pluimers en zijn vrouw, niet op hun gemak
en Janus Bliek en Koos benauwd in dit rijtuig,

dat hen ziek maakte van zenuwachtigheid en

verlegenheid. Ze reden de .stegen door, later

in donderend geratel door de hoofdstraten

naar ’t stadhuis heel ernstig en gesloten, vol

gedachten van ontevredenheid, schaamte en
haat.

Bijna bij ’t stadhuis, duwde Ant haar arm
tegen dien van Jan. Hij zag haar aan, merkte,

dat ze onrustig werd en stelde haar gerust,

kuste haar even en haar arm om zijn nek,

zijn wang tegen haar heeten mond, kuste ze

hem angstig ademend in oppersing van tranen,

6o

tot den dood toe benauwd nu door haar

geheim en wat ze hem aandced, die ze liefhad.

Op de Vaart zagen ze Miet Bool, slank, in

lichtblauw kostuum, haar hoofd hoog in de

schulpkraag van een bontmanteltje, haar rosé

gezicht in schaduw van een koket vilthoedje.

Ze liep langzaam, haar japon strak trekkend

om haar dij
;
mooi dametje, dat alle heeren

een oogenblik moesten aanzien.

Ze zag de rijtuigen, zonder gedachten

;

maar toen ze opeens begreep, keerde ze zich

om en ging heen, koket in haar mooie

kleeren, door den naïeven opslag van haar

lichtblauwe oogen, den blik neerslaand van

hoeren die haar fixeerden.

Jan en Ant keken haar na, beiden in pijn

van jalousie om haar prachtige kleeren, haar

voornaamheid als een echte dame.

t-

Bij Piet Pluimers was weer een standje

en de buurvrouwen luisterden welbehagelijk

hoe Bet door den oude afgerost werd.

Er brandde gerekt gehuil op en er ver-

schoven stoeien. Kee schreeuwde en haar

stem sneed als een fluit boven het rumoer

uit, dat in ’t woonhok leefde als moord-lawaai.

In de donkere steeg bleven voorbijgangers

staan en keken naar het lichte avondraam

waarop de silhouetten der magere bloem-

stekken roerloos stonden
;

ze hoorden een

vrouw schreeuwen met woeste overtuiging :

,,Slet! Gemeen dier!”

Dan weer gejank van Bet, die gestompt

werd door den oude, die haar in een hoek

drong en haar afranselde. Mie en de jongens

zagen het aan, genoegen nemende met de

tuchtiging. De ruzie was gekomen door dat

Kees Kant een paar weken zonder werk ge-

weest was en Bet gezegd had de volgende

maand te zullen trouwen.

Toen was het standje begonnen; Bet sarde,

dat ze ’t toch deed, ,,net zoo goed als Jan,

die het ook niet zóó hoog zocht en nog wei

moest"

.

Ze hing nu in een hoek bij de bedsteden,

brullend.

De oude was naar de tafel gegaan, bleek

van wreede woede en zoo stonden ze nu, hij
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en zijn vrouw, kokend van drift om die meid,

die ,,er eige verslingerde”
;
maar ze voelden

toch nu al in de dooving van hun hoog op-

geperste drift, dat ze het niet winnen zouden

tegen haar en ze minachtten haar nu, haatten

haar.

Bet bleef huilen, het hecte gezicht onder

loshangend, rossig haar, drukkend in den

hoek, achter zich de woede van haar vader

en moeder, de minachting van Kees en Mie.

Ze was bang, dat ze opnieuw geslagen

zou worden en daarom schreeuwde ze
;
maar

ze bleef hard in star verzet, dat niet uit haar

te trappen was.

Maar langzamerhand werd haar de woede

achter heur rug onverdragelijk toch en de

schort van haar gezicht nemend, ging ze

loeiend de deur uit, de steeg in, waar de

voorbijgangers en buurwijven wegschrikten.

Snikkend ging ze de helling op zonder

gedachten, dronken van afmating en koude

lucht en opeens, zeer positief, nam ze haar

besluit: ,,Ze ging niet naar huis terug.”

Het gezicht afwisschend, heur haar glad-

strijkend, nog snikkend haasttfe ze de buurten

dieper in. Bij vrouw Kant ging ze binnen,

in ’t holle vertrek vol dik kille lucht.

Op de zwarte tafel stond een groen glazen

olielampje zonder kap, dat laag brandde,

gele lichtschijn zeeg in het week zwarte donker.

In het gat der bedstee zonder gordijnen,

zag ze het gele doodsgezicht der oude vrouw,

waarin de oogen groot, in zwarte vlakken

brandden
;
naar haar keken zonder verwonde-

ring. Bet ging naar de bedstee vol vreemde

ziekenlucht en vroeg angstig:

,,Ben je broerd vrouw Kant?

De oude schudde het hoofd in heur kussen.

Bet trok de flardendekens hooger naar heur

op. Toen ze terug boog uit de bedstee zag

de oude haar aan in de gele donkerte der

leege kamer en zei

:

,,’k Ga kepot”.

Bet schudde ,,neen” om haar gerust te

stellen; maar de oude, ontevreden, drong:

,,’t Is wel”.

Bet zweeg in de wijde stilte.

In de .steeggang liep niemand; in de verte

floot een locomotief zwak hoorbaar als geluid

uit een andere wereld.

De oude lag stil op haar rug gestrekt,

heur hoekig hoofd omwoeld met grijze haar-

flarden, roerloos op het kussen.

Ze stierf onmerkbaar zoo, zich uitrekkend

in doodsverkilling. Plots lachte ze, haar slap-

pen rimpelmond breed strekkend in rustige

vroolijkheid en zoo stierf ze; een kort ge-

borrel in heur oude borst.

Bet zag het zonder begrijpen omdat ze

bleef lachen en haar oogen niet gesloten

waren. Ze ging naast het bed zitten, rustend,

moe van emotie, luisterend of de oude iets

zei, toen kwam Jan binnen, loom van ’t werk.

Hij knikte naar Bet en naar de bedsteê

gaande, zag hij zijn moeder dood, schrok:

,,Jizes Bet z’is dood”.

,,Ben je gek?”

Maar ze bukte zich en zag nu ook. Ze

stonden zwijgend, angstig om de doode, die

vreemd lachend in ’t donkere keek.

,,Ze het geld”, zei Jan nu, zacht, zonder

droefheid. En bukkend over het hoofd van

zijn moeder, voelde hij onder haar kussen,

nam er iets weg en op tafel telde hij Bet,

voorzichtig, zonder rinkelen, ze.stig gulden

voor.

E
en voorval uit de eerste
HUWELIJKSJAREN VAN f f t

BETJE WOLEE. (NAAR ONUIT-
GEGEVEN BRIEVEN). DOOR

DR. JOH. DYSERINCK f f t t t t t

Wij schrijven het jaar 1765. Sedert No-

vember ’59 was de Beemster predikant

Adrianus Wolff met zijne tweede vrouw, de

jeugdige Elizabeth Bekker, getrouwd. Hare

buitengewone geestesgaven en hare behoefte

om al wat zij dacht en gevoelde in dicht en

ondicht op papier te brengen, prikkelde haar

al spoedig om als schrijfster op te treden.

Reeds in 1762 had zij hare ,,Bespiegelingen

over het genoegen” en ,,De weg tot het

waare genoegen”, en in '64 hare ,, Bespiege-

lingen over den Staat der rechtheid” en

,,Eenzame nachtgedachten over den slaap

en den dood” geschreven en het licht doen

zien
;
behalve dezen verschenen nog een paar

vertaalde werkjes uit het Engelsch en het
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Fransch: ,,Gedachten over het graf” door

Robert Blair en ,,Gedachten over verschelde

onderwerpen” van D’Oxenstirn. In '65

volgde haar onuitgegeven dichtkundige brief

aan Emilia en in ’66 de lierzang aan Aristus

(Mr. Hermannus Noordkerk) en de zéér uit-

voerig dichtkundige brief aan denzelfde

(beide onuitgegeven). In laatstgenoemden

is Wolfije een en al somberheid geworden.

„’k Wierd werkloos, daar ik in gepeinzen my vergat.

„Maar ’t teder lichaam kon dien stryd niet lang

verduuren.

„’k Bezweek. Ik vond my aan den stillen rand van

’t graf.”

Hersteld van hare ziekte heeft zij al meer

behoefte aan de eenzaamheid in haar stille

studeercel.

,,Aantrekkelyke eenzaamheid, hoe groot is uwe
kracht

!”

En dat voor de jonge, levenslustige vrouw

na de vijf, zes eerste jaren van haar echte-

lijk leven. Jammer dat uit dien tijd niet

meer dan enkele brieven van Ketje zijn be-

waard gebleven, die meer licht konden geven

over dat zoeken van de diepe eenzaamheid

die haar lot was. Slechts een tweetal epistels

uit de laatste maand van het jaar 1765 zijn

tot ons gekomen, die in elk geval iets

ter verklaring geven, omdat er duidelijk uit

blijkt, dat de verhouding tusschen Ketje en

haar man niet is geweest wat zij moest zijn.

Toch gold het niets anders dan eene finan-

tiëele kwestie. Wolft je had namelijk buiten

weten van haar man eene aanzienlijke som

van haar eigen fortuin aan eene vriendin

geleend; toen nu deze na geruimen tijd

weigerde het geleende aan haar terug te

geven, zocht zij steun bij Wolff, doch te

vergeefs. Daarna besloot zij bij den advo-

caat Mr. Hermannus Noordkerk, op wiens

hulp zij reeds vroeger in deze zaak een be-

roep had gedaan, advies in te winnen op de

vraag: ,, Heeft een vrouw magt & regt om,

,,zonder assistentie van haren man, schulden

,,in te vorderen door haar uit hare eigen

,,beurs geschoten aan iemand die haar (onder

,,schyn van vriendschap) bedrogen heeft.?”

Bijna zou men spreken van een klein

drama in de stille Beemster-pastorie afge-
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speeld. Ketjes beide brieven aan den Amster-

damschen vriend, gedagteekend 21 en 30

December 1765, roepen het ons geheel voor

den geest.

,,De snode behandeling — luidt hare eerste

epistel — treft my te gevoeliger omdat zy

my aankomt van die Persoon, met wie ik in

de allervolmaakste vriendschap geleeft hebbe

& die ik een attachement aan hare belan-

gens getoont hebbe dat haar moest overtui-

gen hoe onverantwoordelyk haar gedrag

jegens mij is. Ik heb maanden lang alles

aangewend wat in staat koude zijnde haar

te bewegen om mij niet moedeloos te maken.

Alles wat vriendschap kan uitdenken schreef

ik. Een veragtend stilzwijgen was het ant-

woord. Eindelyk schryf ik om de geleende

som, geen antwoord
;

ik herhaal het, ’t ant-

woord is ,,indien ik meer zend, zouden my
die ongeopent worden toegezonden. Van

de groote zaak geen een woord.”

,,De vriendschap — vervolgde Betje —
heeft lange gepleit

;
dog, zo getergt zynde,

zwygt zy eindelyk. Ik ben, zie ik Mynheer,

niet in staat iets te doen zoo ik myn man
niet kan persuadeeren my recht te doen & dat

is, denk ik, onmogelyk. De familie myner

verongelykster heeft alle pouvoir op hem

;

de allerlaagste vleyereyen die ooit door een

bigotte & valschelyk fyne huishouding aan

een Geestelyke zyn besteed, zyn de reden

dat ik niets kan uitvoeren. Hoef ik UwelEd.

Gestr. te zeggen hoe ongelukkig een redelyk

schepsel is in zulke omstandigheden .? En is

zulk volk niet in staat tot alles waarvoor een

gemoedelvlv Heiden schrikken zoude ? die

jonge Juffr. & ik hebben alles verdragen, wat

men van hun kan venvagten. Dog ik kreeg

de schuld als haar eene veragting voor

den godsdienst hebbende ingeboezemt, die,

quasi vero, een streng verbod in onze weke-

lyksche correspondentie moest te weeg bren-

gen, op dat Avy, jongelieden, elkander niet

verder bedorven. Met den fraayen naam van

deistery of wat er op uitgaat heb ik des lange

daar te boek gestaan.”

Betje liet zich echter niet afschrikken en

hield de briefwisseling aan. ,,’t Word door

den Ds. — vervolgt zij aan Noordkerk — met

veel deftigheid aan de famillie overgekakelt.
'
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Duidelijk blijkt hieruit, dat de Beemster

predikant partij trok tegen Betje voor de

familie harer vriendin, welke zeker afkeurde

dat de dochter des huizes geld had aange-

nomen van de Beemster pastoorsche
;
boven-

dien moet Wolff zelf dat leenen van geld, buiten

hem om, streng in zijne vrouw hebben gegispt.

Te midden der genoemde strubbeling is

de broeder van Betjes vriendin, student te

Groningen, met de vacantie thuis. Deze,

,,te verstandig zynde om driemaal ’s weeks

naar d’oeffening te sloffen,” — schrijft Wolffje

— is er getuige van ,,hoe zijne zuster door

hare twe kwezelzusters wordt mishandeld.”

,,Onder den indruk hiervan neemt hy een

peerd & vliegt na my
;
om my, die van dit

alles niet wist, kennis te geven. Hy meld

my dat zyn Vader in zo eene woede was

tegen myne Vriendin, dat zy niet onder

zyne oogen dorst komen.” Betje gaat, met

verlof van Wolff, mede met den student,

zes uur rijdens van de Beemster, om zoo

mogelijk vader en dochter te verzoenen,

maar vergeefs. ,,Overladen met affronten,

dreigementen & enige liefderyke vervloekin-

gen keert Wolffje huiswaarts, door den stu-

dent tegen zyns vaders wil, begeleid. Zy
kon toch geen zes uur alleen tegen den

nacht ryden.” ,,Hare vriendin moest, indien

zy niet wilde dat hare zeer christelyke hars-

sens zouden worden ingeslagen door hare

fyne gezusters, vluchten by haar oudsten ge-

trouwden broeder.” Op raad van den student

besluit zij intusschen zijne kamer in Groningen

te betrekken. Betje poogt haar nog bij haar

afscheidsbezoek (lo Juli 1765) in de Beemster

[Wolff was van huis| af te brengen, maar

zonder vrucht, en zij geeft hare vriendin geld.

Nog bestond de hoop, dat de heer Idsinga te

Groningen pogen zou verzoening te brengen

tusschen vader en dochter
;
maar ook deze

hoop vervloog, daar genoemde vriend Idsinga

zich niet in de Kuno.stad bevond, maar op

zijn landgoed. ,,Verdien ik nu, schrijft Betje

aan Noordkerk, ,,voor het uitvaagsel der

natuur uitgemaakt te worden, omdat ik met

geld en goed in persoon haar, myne vriendin,

die verongclykt wierd, hielp? niet om haar

Ouders te verlaten, maar om cene duurzame

vrede uit te werken? Men heeft de godloos-

heid, gaat zij voort — om myn man wijs te

maken dat ik den student geld heb aange-

boden ter uitvoering van onteerende oog-

merken. Dit Mynheer 1 heeft alle myne
gewoone tranquillieteit vernielt 1 ik heb hem
geld geleent, ja dat is waaragtig

;
doch, voor

zyne zuster. Hmtne boosheid gaat zo verre,

dat zy van my spargeeren dat ik met eeyi

officier er van door ben & daar op dat ik

door myn man in Alkmaar be7i vastgezet,

schoon zy weten dat beide leugen is.”

En nu verneemt Betje opeens dat hare

vriendin uit Groningen terug is gekeerd en

met een jongman van daar de bruid wordt,

met deze slotsom dat zij aan de vrienden van

Wolff had gezegd
:

,,ik heb Betje nu niet

meer noodig; onze vriendschap is uit.”

,,Sedert twee maanden — schrijft Wolffje

aan Noordkerk — heeft dit geval my so

hevig getroffen dat myn gezontheid geknakt

is
;
de onvoorziene slag is te grooter, ze is my

door eene vriendin toegebracht met wie ik

om so te zeggen maar één ziel één hart had,

beide in smaak of in denken gelyk.” ,,Indien

iets” — gaat zij voort — myn man kan be-

wegen zal het de melancoli zyn die my zelf

onbekent [onherkenbaar) maakt; mogelijk zal

er eens een oogenblik zyn dat hy my zo veel

vergoeding doet als hy kan of in dat geval

is het dat ik UwelEd. smeek my te zeggen

wat ik hem moet verzoeken te doen ? want

er is zo eene Huwlyk,sch voorwaarde niet die

my in staat stelt. Kan hy des volstaan met

een acte te passeeren voor een notaris waar

in hy bekend my van die macht te ontheffen ?

of heb ik dan magt om het myne, (als alle

andere middelen vruchteloos zyn) geregtelyk

te vorderen. Zou dien Briev waar in zy erkent

hebben my schuldig te zyn of te betalen

.niet in regten kunnen dienen ? al is het maar

raportsche wyze aan my ter ooren gekomen ?”

Blijkbaar is Wolff haar niet ter wille ge-

weest. Onvereenigbaar moet hij met zijne

betrekking hebben geacht om de hand in dit

wespennest te steken en op te komen voor

zijne vrouw, die voor de wet geen recht had

te beschikken over haar eigen geld. Was zij

bovendien niet, getuige de inhoud van boven-

staanden brief, meer dan hem lief was op

de tong gekomen? Het kan niet anders of
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VVolffs weigering moet binnenskamers tot

onaangenaamheden hebben geleid. En indien

de Amsterdamsche advocaat in zijn antwoord

op Betjes verzoek heeft gepoogd VVolff te

bewegen om zijne vrouw in deze netelige zaak

te gemoet te komen, dan blijkt ook zulks

zonder vrucht te zijn gebleven. Immers enkele

dagen later (liefst den dag vóór oudejaar,

30 Dec. 1765) schrijft Betje weer aan Noord-

kerk: ,, Heeft een vrouw magt of regt om,

zonder assistentie imn haren man schulden

in te vorderen door haar uit hare eigen beurs

geschoten aan iemant, die haar (onder schijn

van vriendschap,) bedrogen heeft? Die schuld

word niet ontkent, integendeel ik kan uit

eenen brief tonen waarin die persoon gezegt

heeft, aan iemant die haar E. of haren aan-

staanden, dog nu Echten man daar over onder

hielden dat zy, zo dra zy getrouwt waren,

my zouden voldoen. Ouitantie zegt men
echter niet te hebben so min als ik een

obligatie
;
dog gelyk ik zeg de schuld word

niet ontkent, alleen betaalt men my niet.

Wees des zo Goed myn Heer om my met

U WelEds advis te dienen.”
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Noordkerks antwoord kan wel niet anders

zijn geweest dan dat Betje geen macht of

recht had om schulden in te vorderen, zonder

hulp van haar man. En dit gcldelijk verlies

is haar jaren lang een kwelling des geestes

geweest. In den barren nawinter van 1771

leed zij zoo van de bittere koude dat zij voor

’t eerst behoefte had aan eene bonte pelisse.

,,Myn geest — schreef zij aan Noordkerk —

•

is als bevrooren, ik ben zo aandoenelyk voor

de koude geworden dat een kerkgang my
doodelyk verkond heeft & thans loopen de

traanen langs myne wangen. Dog de baakens

zyn zo danig verzet dat ik er niet aan konde

denken 80 a ƒ90 uit te geeven.” En later,

toen er sprake was van het laten maken van

een portret door den keurigen Rotterdamschen

miniatuurschilder Bruinings die 16 ducaten

eischte en te graveeren door Vinkeles die

ƒ130 vroeg, waarmede zij haar ouden vader

had willen verrassen, schreef zij aan den

Amsterdamschen vriend (8 Aug. I 77 k)’

,,De Fortuin & uwe dienaresse zyn (door

de slegte conduite van zeker teinand) zo ge-

brouilleert dat dit fournissement my zo on-
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mogelyk is als het air Prude te attrapeeren,

Myn lieve Vader wilde ik er mede verrassen,

die waarde Man is zo idolaat van d’eere die

zyn lieve Bet (zo noemt hy my altoos) word

aangedaan, dat ik nog voor jalousi vrees; of

ook ik wil zelfs voor dien besten der Vaderen

niet weeten dat ik over dien kant [zich gelde-

lyk onbekrompen te kunnen bewegen) be-

dorven ben
;

’t zou zyn teder hart te sterk

treffen ; hij weet te wèl dat ik in opulence

ben opgevoed.”

,,De slegte conduite van zeker iemand."

Naar mijne overtuiging doelen de onder-

schrapte woorden op niemand anders dan op

VVolff, die haar geweigerd had te helpen bij

de gerechtelijke terugvordering van haar ge-

leend kapitaal. Betje schreef zóó in hetzelfde

jaar, waarin zij naar haar volle vrijheid snakte,

wanneer zij door den dood van haar man van

het knellend huwelijksjuk verlost mocht zijn.

De belangstellende lezer of lezeres be-

schouwe bovenstaande brieven dan ook als

eene aanvullende bijdrage tot mijne studie

,,In de Beemster-pastorie” (r/f van Febr.

1903). De hierbij gevoegde afbeelding van

het huis, waar Wolff en zijne vrouw hebben

gewoond, is genomen naar eene photografie,

mij welwillend verstrekt door den emeritus-

predikant van de Beemster, den heer J. W. Ph.

Feith te Alkmaar.

VAN DE REDACTIE.
Wanneer dit 72ommer door onze geabon-

neerden zvordt ontvangen, is het F.erelid onzer

redactie tachtig jaar. Hezidrik Jan Schimmel

is jo Jnni van het jaar 182J geborezi.

De zvelbekende, niterste bescheidenheid van

onzezi oiiderezi vriend gedoogt ziiet dat zuij

hier va?i hem zeggen al het goede, dat gansch

Nederland heeft te zvaardeeren in den schrijver

van de zooveel geschiedkundige romans en zuxn

zoo menig historisch drama noch dat zvij in

herinnering brengen, onder deze rubriek, zvat

hij verder heeft gedaan om den bloei van

onze Letteren en ons Tooneel te bevorderen.

Maar Schimmel's groote angst voor alles zvat

maar zzveemt naar uiterlijk vertoon mag de

redactie van Elzcvier’s geïllustreerd Maand-

schrift met vueerhouden hier te doen blijken

van haar hartelijke genegenheid en van haar
oprechte vereering.

Ook in het tijdschrift, zvaarvoor hij jaren
lang als redacteur is zuerkzaam gezveest en

dat zich nog immer in zijne belangstelling

mag verheugen, zij hem hulde gebracht.

Geen lezer, die daarmede niet van harte

zal instemmen.

EERLANDIA. — Neerlandia is het

orgaan van Het Algemeen Nederlandsch

Verbond, welks leden het gratis ont-

vangen. Wat dus de Redactie van

Neerlandia zegt, moet wel in grooten kring

worden gehoord en wat zij beweert zal in

grooten kring geloofd w'orden
;
ook omdat

er, in de schatting der leden, wat officieels

aan Neerlandia is. Daarenboven, het staat

maar even ,,onder redactie van het Hoofd-

bestuur” en het Hoofdbestuur is samengesteld

uit louter gezaghebbende mannen. Voor

Nederland en Koloniën hebben er zitting in

Prof. Mr. van der Vlugt, Dr. H. J. Kievit

de Jonge, P. J. de Kanter, Jhr. van Nispen

tot Sevenaer (v. Nijmegen), Jhr. O. van der

Wijck, J. M. Pijnacker Hordijk, Mr. C. Th.

van Deventer, H. D. H. Bosboom, Jhr. Mr.

von Weiler, W. H. V. Graaf van Heerdt tot

Eversberg en de heer C. van Son te Dubbel-

dam bij Dordrecht krijgt de stukken, Neer-

landia betreffende, het eerst. Dit alles leest men
aan het hoofd van elk nommer. Het jongste

(Juni) bevat een hoofdartikel, dat aldus begint:

,,Twee dingen trekken op dit oogenblik

de aandacht van velen, binnen en buiten het

Verbond. Dat zijn de kwesties onzer buiten-

landsche vertegenwoordiging en die van het

Nederlanderschap in den vreemde.” De
schrijver teekent zijn stuk niet en schrijft dus

onder algeheele verantwoordelijkheid van de

redactie, zijnde het hoofdbestuur. Hij handelt

eerst over onze officieelc vertegenwoordiging

in het buitenland. Daarna. . . over het Nederlan-

derschap in den vreemde? Mis. Het onderwerp

zal ,,een volgenden keer” worden behandeld.

In plaats van aan het aangekondigdc onder-

werp gaat de Redactie een dertigtal regels

wijden aan eene aanbeveling van twee nieuwe

tijdschriften Vlaanderen en Groot Nederland,

,,twee maandschriften, wier titels van om-
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schrijving ontslaan.” Wel een eigenaardige

beschouwing. Noem uw blad maar Voor alle

Nederlanders en Neerlaudia zal u aanbevelen

;

noem uw school maar „Dletsche Stam en ge

hebt kans op een warm woordje van de re-

dactie. Namen „ontslaan van omschrijving.”

De redactie van Neerlandia gaat dan voort

:

„Achter den ploeger loopt de zaaier; waar

het A. N. V. de voren openreet, daar

strooien anderen het zaad, dat welig op

moog schieten.” Ergo (óf, is ’t niet bedoeld,

dan is die heele speech onzin) Groot Neder-

land en Jdaanderen zijn opgericht omdat het

A. N. V. er was en ware dit er niet geweest,

geen uitgever zou ’t in zijn hoofd hebben ge-

kregen een tijdschrift als G. N. op te richten,

noch zouden de Vlamingen ooit een eigen tijd-

schrift hebben gehad, uitgegeven in Nederland.

Daar komt nu achter het speechje aan,

een tweede, langer :
—

•
,,Geest en stof, altijd

in wisselwerking, zijn de onmiskenbare fac-

toren voor elk hooger leven (1 !
!)

Waar het

stamleven is wakker geschud, daar komen

de boeken, de dragers van de gedachte

;

daar volgen ook, maar op afstand en voor-

zichtig, handel en nijverheid. Zóó zal eens

het A. N. V. nieuwen prikkel hebben ge-

geven aan den Nederlandschen stam, na het

geestelijk ook op het stoffelijk gebied. Vlaan-

deren staat dichter bij ons dan ooit sedert

eeuwen : het is bovendien de schakel gewor-

den tusschen Zuid-Afrika en Nederland. Want
de beschaving van den Vlaming, zijn onder-

wijs vooral, staat den Afrikaander nader dan

de onze. Dat zal waarschijnlijk weer blijken

na dr. Viljoens bezoek aan Gent. Zoo wordt

het waarheid dat wij elkander noodig hebben

en dat elk deel van den Nederlandschen

-Stam te geven heeft en ook te nemen.”

En dan: ,,G^'oot onder redactie

van Cyriel Buysse, Louis Couperus en Van
Nouhuys, mist nog, maar zeker niet voor

lang, zijn redacteur voor Zuid-Afrika. Dan
omvat het ons heele taalgebied.” Prachtig 1

De redactie of te wel het hoofdbestuur van

het A. N. V. denkt dus zeker dat Couperus

Nederlandsch Oost- en West-Indië, benevens

de Nederlandsch sprekende Amerikanen ver-

tegenwoordigt en dat een tijdschrift des te

grooter „taalgebied omvat,” naarmate zijn
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redacteurs onderling meer in nationaliteit

verschillen. Maar nu moeten wij toch aan

de redactie (= hoofdbestuur van het N. V.)

vragen wat dan wel Groot Nederland onder-

scheidt van zoo menig ander, in ons vader-

land verschijnend maandschrift. We vragen

niet of het prospectus (of programma) mis-

schien anders opgesteld is, maar of de inhoud

van aard verschilt met dien van elk ander.

Wij zelf meenen dat in geheel Nederland

geen tijdschrift bestaat, waarin letterkundige

of andere bijdragen van Zuid-Nederlanders,

Kaapsche Nederlanders of wat voor andere

,,Groot”-Nederlanders dan ook worden ge-

weigerd. Integendeel, lang vóór dat het

A. N. V. werd opgericht zijn de redacties

van Nederlandsche tijdschriften wel zoo wijs

geweest goede bijdragen van Nederlandsch

schrijvende buitenlanders met graagte op te

nemen. Wij zelf tellen heel wat Zuid-Neder-

landers — gelukkig! — onder onze mede-

werkers en zelfs mannen uit Zuid-Afrika.

Ons tijdschrift ,,omvat” dus, naar de schatting

der redactie van Neerlandia een ,,taalgebied”

om versteld van te staan, want ook bijdragen

van Nederlanders in onze Koloniën en elders

gevestigd werden zeer dikwijls opgenomen.

Eene reeks van artikelen, aan moderne Bel-

gische beeldende kunstenaars gewijd, hebben

onze lezers doen kennis maken met nog

weer een andere uiting van de artisticiteit der

Vlamingen. We hopen ook in ’t vervolg, als

echt nationaal tijdschrift, onze belangstelling

te bewijzen voor uitingen van het binten-Neder-

land, dat nauw aan ons vaderland is verbonden

door gemeenschap van taal of verwantschap

van ziel. Geene redactie van een Nederlandsch

maandschrift, week- of dagblad weigert op te

nemen wat in Groot Nederla)id kan worden

geplaatst. De redactie van Neerlandia moet dit

weten, daar de redactie is : het hoofdbestuur

van Het Algemeen Nederlandsch Verbond.

Nu zal ik nog wel even mogen zeggen

— hoewel het overbodig zou moeten zijn —
dat we allerminst aan Groot Nederland mis-

gunnen de prachtige reclame, die Neerlandia

in het hoofdartikel en door het prospectus-

programma van dit tijdschrift af te drukken,

daarvoor maakt. Ik stel het maandschrift

hoog en wensch het een mooi en lang leven
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toe
;
want het is goed begonnen, het verdient

eene der voorste plaatsen in de breede rij

onzer periodieken. Ziet ge, ik doe er nog een

woordje bij en wezenlijk niet omdat ik alle

redacteuren van Groot Nede-rla7id tot mijne

persoonlijke vrienden mag rekenen, noch ook

omdat het niet een, met het onze concurree-

rend tijdschrift is. Waartegen ik protesteer

is dit : de redactie van Neerlandia moet zich

onthouden van partijdigheid. Nu het de pro-

gramma’s van een paar Nederlandsche perio-

dieken heeft gepubliceerd en daarenboven

aan die organen een waardeerend redaction-

neel woordje heeft gewijd, zal het — even-

tueel daarom gevraagd — hetzelfde moeten

doen voor de Gids, voor Nederlmid, voor Het

Leeskabinet, voor De XXe eeuw, voor Europa,

voor het weekblad de Amsterda^nmer en voor

nog veel meer maand- en weekbladen, die, lang

voor Groot Nederland bestond, al bijdragen

plaatsten van Belgen etc. en dus de verschil-

lende „Groot-Nederlanders” te zamen brachten.

Wel heel ver over de grens van ’t verstandige

is de redactie heen, waar zij schrijft, na het

geciteerde zinnetje over Groot Nederland

:

„ Vlaanderen beoogt hetzelfde, voornamelijk

voor Zuid-Nederland.” U zei ? Groot Neder-

land zou ,,met ingenomenheid door het Hoofd-

bestuur worden aangeprezen" (prijst het wel

eens wat aan, waarmee ’t niet is ingenomen ?)

omdat het bijna ,,ons heele taalgebied om-

vat” en Vlaanderen doet hetzelfde, voor-

namelijk voor Zuid-Nederland!! Tenzij het,

met ingenomenheid aanbevelende hoofdbe-

stuur meent dat weldra alle Nederlandsch

(of zoo wat) sprekende en schrijvende menschen

Belgen zullen worden, kan ik geen zin achter

deze woorden vinden. Vlaanderen, in onze

vorige aflevering lang niet zonder ,,ingenomen-

heid aangeprezen”, wil heel wat anders, wil

— het is duidelijk gezegd — de Vlaamsche

schrijvers aan Vlaanderen teruggeven. Te
lang hebben zij over de hoofden van het

Vlaamsche volk zelf heengepraat. Men zie

de lange aanhaling in ons vorig nommer
en het door Neerlandia opgenomen program.

Dat aanprijzen moest het hoofdbestuur na-

laten. Ik meen te mogen beweren dat het

daartoe geen recht heeft.

Als Boekbespreking (bespreking!) geeft

Neerlandia twee prospectussen van maand-

schriften, waarvan de redactie niet toont ook

maar eene enkele aflevering te hebben ge-

lezen. Ik acht dit verkeerd. Wil de redactie

een rubriek openen voor boekbespreking . . .

we zouden ’t bedenkelijk vinden met het oog

op haar voornaamste taak
;
doch doet zij het,

dan geve zij boekbespreking en niet een paar

advertentie-achtige prospectussen in het redac-

tionneele gedeelte.

Niet minder bedenkelijk, ja gladweg dwaas

vinden wij het lijstje onder ’t hoofd Uit de

tijdschriften. Het hoofdbestuur van het A.N. V.

neemt op zich aan mannen en vrouwen van

’t gansche taalgebied te vertellen wat er be-

langrijks uitkomt aan tijdschriften en wat

daarin ’t merkwaardigst is. Dit, zou men zeggen,

moet het doel wezen van ’t opnemen eener

Tijdschriften rubriek. Doch, inderdaad, ont-

vangt de redactie een klein aantal periodieken

meerendeels op haar verzoek en onder voor-

waarde daarvan ’t een en ander meê te deelen.

Dat gaat nu zóó : Zij noemt het tijdschrift en

laat volgen den naam van een artikel of

literaire bijdrage. Van de Nieuwe Gids bij-

voorbeeld, mag men alles overslaan, behalve

Simons’ Lykie-spele7i, van Nede7-la7id alles,

behalve van Thérèse Hoven De H7dpmoeders....

De wensch mag worden geuit ddX Neerlandia

ophoude met zich op dergelijke oppervlakkige

manier partij te stellen in den strijd om het

bestaan, die de Nederlandsche periodieken

onderling hebben te voeren en óf de leden

van het A. N. V. niet- óf op degelijker wijze

inlichte omtrent den inhoud onzer vader-

landsche tijdschriften.

Kantwerk in het I Iaarlemsche Museum
VAN Kunstnijverheid. — Tot de allerbe-

langrijkste exposities, dit jaar in ons vader-

land gehouden — en ’t waren er héél wat !
—

moet worden gerekend de Internationale Ten-

toonstelling van oude en nieuwe kantwerken

(20 Mei

—

I Juli) in bovengenoemd museum
dat, onder directie des heeren E. A. von

Saher, ons telkens en telkens weêr wat be-

langwekkends te zien geeft. Bij vluchtig in-

zien van den catalogus reeds, begrijpt men

met welk doel deze e.xpositie werd ingericht.

De Tentoonstelling moest ,,weder opwekken
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en bevorderen de sympathie en de waardee-

ring voor deze afdeeling (kant-industrie) der

vrouwelijkc handwerken”, cn moest dus bij-

dragen om op de nieuwe kantwerkschool te

Apeldoorn de aandacht van een zoo groot

mogelijk publiek te vestigen. ILen speciaal

comité heeft de tentoonstelling georganiseerd

en het moeilijke werk, als het vervaardigen

van een betrouwbaren catalogus moet heeten,

volijverig op zich genomen en uitmuntend

volvocrd. Mevrouw Agathe VVegerif-Grave-

stcin en de dames Johanna VV. A. Nabcr en

Klis. M. Rogge vormden dit comité en zeer

terecht is haar door den directeur dank en

hulde gebracht.

Internationaal is deze tentoonstelling, dat

is wel waar. Doch echte oude kant is niet

door buitenlandsche particulieren geëxposeerd,

met uitzondering van de collecties Jhr. Pierre

Verhaegen te Gent cn mej. Weenen-Huijs-

mans, Berchem, Antwerpen. Wel zonden in

de buitenlandsche firma’s Gcorge Martin,

Compagnie des Indes, Brussel, en Minne-

Danseart, Haeltert bij Brussel; maar overigens

kwam al de oude kant, die men hier mocht

zien, uit Nederlandsche verzamelingen. Ve-

lerlei medewerking is door het ijverige dames-

comité verkregen. Onder de inzenders van

hoogst belangwekkende oude kant mogen
worden genoemd de dames Arnd, baronesse

Constant-Rebecque, Crommelin-Ipey, Gom-
pertz-Jitta, Six-van Hillegom, Vening Meinesz-

den Tex, (een der mooiste collecties) en de

heeren Jhr. Pmnest van Loon, dr. van Riems-

dijk en Jhr. van Sypestcin.

Het comité had een staande vitrine zoo

ingericht, dat men door aandachtige beschou-

wing van het daarin tentoongestelde eenigs-

zins een historisch overzicht kreeg. De cata-

logus gaf, in een veertigtal regels, den tekst

voor deze illustratie in natura. Voor menig-

een uit het publiek was ’t wel jammer, dat

niet wat meer ruimte kon worden «'eg’eveno o
voor deze inleiding. Zij was nu goed, duidelijk,

maar wel zeer beknopt.

Geëxposeerd waren lacis, genaaide kaïit,

kloskant en gemengde i-'oorten, benevens ge-

haakte (lersche) kant. Dankbaar erkennen

wij dat heel wat inderdaad belangwekkende

antieke stukken onder het oog van belang-
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stellenden zijn gebracht en deze tentoon-

stelling ook mede tot de leerzaamste heeft

behoord, die in het Haarlemsch Kunstnijver-

heidsmuseum werden gehouden. Wat de

moderne kant aangaat, mede hier geëxpo-

seerd geweest, daaromtrent moet worden

getuigd dat de mooiste van alle inzendingen

waren, die van moderne kant, die volkomen

op antiek werk geleek. Moderne ornamen-

tatie voor kantwerk zagen wc hier zonder

veel daarvoor te gevoelen. De ontwerpers

van nieuwe kant-patronen schijnen nog zoe-

kende en vooral er op uit om aan oude

patronen het essentiëcle te ontlcenen. Waar
zij dit niet doen, blijken zij nog weinig ver-

trouwd te zijn met de eigenaardigheden

van kantwerk, dat een zeer bijzondere deco-

ratie vcreischt, misschien slechts volkomen

te begrijpen door de werkster zelve. Dit zal

dan ook wel de reden zijn dat men op de Apel-

doornsche school de meisjes teekenen leert en

een enkele zoover hoopt te brengen dat zij

naar eigen ontwerpen zal kunnen werken.

Kéne buitenlandsche inzending van moderne

kant trekt de bijzondere aandacht, n.1. die

van La maison moderne (J. Meier Graefe) te

Parijs. Haar gepolychromeerde kanten zijn

afkomstig van Grammont, geklost van zijde

met zachte tinten, netslag en open w^erk

gelijk, de vormen omlijnd door fijn goud-

draad. Sommige kanten zijn vervaardigd,

als de blondes, uit een fijne draad voor den

grond en een zwaardere, los gesponnen, voor

de ornamentatie, ’t Is merkwaardig werk,

maar dat de vervaardigers daarmede een

nieuwen weg hebben gewezen, dien nu door

de moderne kantwerkindustrie hoe eer hoe

beter algemeen zal moeten worden gevolgd,

meen ik te mogen ontkennen. Al dit kleurige

goedje, ragfijn en schitterend als bonte uit-

heemsche reuzevlinders, is aardig om te zien

en heeft ook wel distinctie, maar het mist

toch geheel de eigenaardige voornaamheid,

die wij in een zoo gróót-weeldeartikel als

kant mogen cischen.

Kant is een statie-weelde bij uitnemendheid.

Zij leent zich tot chififonneeren met elegantie,

omdat zij zoo fijn is, doch van de ornamen-

teering komt dan niets meer tot zijn recht.

Echt artistieke kant moet uitgespreid worden
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gedragen op donkerkleurige, zware kleederen

van lakens en zijden als meubelstoffen zoo

deugdelijk of keurig plooiloos gelegd over hals

en hoofd van majestueuze vrouwen. Of wel

kant moet zijn aangebracht in zulk een over-

vloed, dat het een kostuum van man of

vrouw, een hoogst elegant négligé, omschuimt

met een weelde, die kenners in verrukking

brengt en uitlokt tot zeer nabije bewondering

van kant en . . . de persoon, die haar ten

toon spreidt. Zóó was kant de groote weelde

der 17e eeuw, en bleef dat tot in ’t einde

der i8e toe, gedragen door mannen in niet

minder overdaad dan door vrouwen.

Waar men nu in ons vaderland pogingen

aanwendt om hier de kantindustrie te wekken

uit den doode, herdenkt men de dagen van

de ware heerlijkheid der kant en komt men

er toe te overwegen, wat er al zoo zou

moeten gebeuren om aan eenc zoodanige

nijverheid den bloei mogelijk te maken,

’t Ziet er ganschelijk niet naar uit dat er

ooit weer eene werkelijk bloeiende handwerk-

kantindustric komen zal. Wel wordt in ver-

schillende landen het mogelijke gedaan om
voor echte kant belangstelling te wekken en

heeft men kantwerkscholen ... tot in Yoko-

hama toe, gesticht
;
maar er is zooveel andere

weelde gekomen na de groote kantenluxe.

Voor duizenden aan waarde zoo te dragen

dat enkele kenners alleen er ’t weelderige

van zien, valt niet in den smaak der meer-

derheid van de moderne millioenendames.

De mannelijke millionnair kleedt zich als zijn

maitre-d’hótcl. Hij draagt hoogstens een paar

brillantcn Naar het zeventiende- en achttiende-

cewschc heerenpak gaan we zeker niet terug.

Doch, natuurlijk, kant, echte kant wordt

nog wel gevraagd en de werksters, gevormd

op de Apeldoornsche school onder uitmun-

tende leiding, zullen hoogstwaanschijnlijk na

het verlaten der school in haar onderhoud

kunnen voorzien, zoolang zij niet al te talrijk

zijn geworden. Vooral echter als huisvlijt

zal het kantwerken beoefend moeten worden.

Wat de kant door moeder en dochters in

vrijen tijd vervaardigd, dan opbrengt zal —
klein maar zoet winstje — tot de buiten-

kansjes moeten worden gerekend. De telkens

weer verbeterde machine houdt de middel-

matige kant uiterst laag in prijs en naar de

andere, superieure, is de vraag niet bijzonder

groot. Dat men deze kunstmatig voor eenigen

tijd kan doen toenemen wil ik niet loochenen,

doch van beteekenis kan die toename, zelfs

onder deftige-mode-bescherming niet worden.

Van de zeer lofwaardige belangstelling in

kantwerken, die zich in den vreemde en hier

openbaart, zal wel niet veel meer kunnen

worden gehoopt dan het, herhaaldelijk be-

dreigd voortleven eener aloude kunstnijver-

heid, die haar tijdperken van opkomst, bloei

en verval heeft gehad en voor welke eene

renaissance van blijvende beteekenis niet valt

te verwachten. Er zijn nu eenmaal van die

oude takken van huisvlijt, die men niet meer

tot bloei brengen kan, tenzij op zeer kleine

schaal, zooals men het kasplanten doet.

De Machine ratelt en klettert in Nottingham,

in Galais, Lyon, Rijssel, Doornik, St Quentin,

in ’t Saksische Plauen, in verschillende Oosten-

rijksche en Duitsche gemeenten . . . Het

handwerk kwijnt en geen officieelc enquêtes,

noch machtige bescherming van particulieren

zal ’t weer gezond maken. Want enkel

artistiek bewerkte kant wordt als handwerk

voldoende betaald en zulk werk moet groeien

uit een overvloed van gewone productie als

een bloem uit een menigte stengels en bla-

deren. De bescherming vraagt een plant met

louter bloemen, een niet natuurlijken wasdom.

Inleiding tot een Kinistgescliiedenis. Mejuf-

frouw Etha Fles, behalve als scheppende

artieste bekend om haar verstandige bemoei-

ingen ter opwekking van kunstzin en bevor-

dering van kunst-smaak, heeft zich gezet tot

het schrijven van een tamelijk omvangrijk

werk, dat de uitgever aankondigt in deze

bewoordingen: ,,een Inleiding tot de geschie-

denis der kunst welke geen droge feiten,

geen opsomming van personen en namen
van kunstenaars noch van jaartallen geeft,

maar waarin met korte trekken is aangetoond

hoe men de kunst kan zien in haar verband

met de economische toestanden, die haar voor

een deel behcerschcn, beïnvloed door den aard

van het volk en reflecteerend zoowel het karakter

van het land, als de maatschappelijke verhoudin-

gen te midden waarvan zij werd voortgebracht.
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Een Inleiding tot de geschiedenis der kunst

omdat dit boek tot détailstudie op moet

wekken, maar slechts een beknopt overzicht

kan zijn. De schrijfster heeft in enkele groote

groepen de schitterende kultuur-historische

momenten geschetst en daarmede heeft zij

gemeend zich te moeten bepalen tot de

kunstuitingen, die met de kunst van Europa

in direct verband staan. Achtereenvolgens

zullen worden besproken :

De kunst der oudheid. De kunst van

Egypte, Assyrië, Phoenicië, Etrurië, Grieken-

land, de Grieksche kunst in dienst van Rome.

Middeleeuwen. De Oud-Christelijke kunst,

de kunst van Byzantium, der Mohomedanen,

de Romaansche periode
;

de Gothiek, de

kunst van het boek, de Oud-Hollandsche en

Oud-Duitsche schilderschool.

Renaissance. Hergeboorte in Italië, Leo-

nardo da Vinei, Michael Angelo, Rafaël, de

Renaissance in Duitschland, Dürer, Holbein.

Het gedrukte boek.

De schilderkunst in Holland en Vlaanderen

in de en eeuw. Achtiende eeuw.

Het tijdperk van 1800 tot 1850 en van

1850 tot onzen tijd.”

Geen kleinigheid, dus, belooft het pro-

gramma! Dat zulk een geheel nieuw werk,

komend na boeken over kunstgeschiedenis,

die wij hebben leeren waardeeren, na het

over ’t algemeen voortreffelijke eerste deel

van Woermann’s GeschicJite der Kunst, waar-

van ’t vervolg weldra is te wachten, aan

hooge eisclien moet voldoen, de schrijfster

moet er zich wel van bewust wezen. Van
haar, toch, mag worden gevergd dat het

nieuwe boek niet minder praktisch ingericht

zij dan de reeds bestaande, dat de auteur —
hoe beknopt ook de aangegeven perioden

behandelend — blijk geve volkomen op de

hoogte van den .stand der kunsthistorische

wetenschap te zijn en, mede een eerste ver-

eischte, dat zij goed zulk een handboek kunne

schrijven, wat nog heel iets anders is dan

het redigeeren van een kritiek of een opstel

voor tijdschrift of dagblad. Zwaar is haar taak.

Van de eerste twee afleveringen, die wij

ontvingen, kan hier voorloopig enkel worden

getuigd dat zij voortreffelijk zijn geïllustreerd,

zooals ook het geheele werk verstandig en

rijkelijk van toelichtende platen zal worden

voorzien. Kritiek blijve hier nog achterwege.

Om een weloverwogen, zij ’t voorloopig,

oordeel uit te spreken over een zoo belangrijk

werk dient men er meer van te hebben ge-

zien dan ’t éénzevende gedeelte, dat natuurlijk

ook moet worden beoordeeld in verband met
het geheel. Om deze reden wordt hier ook
niet gehandeld over de Inleiding, waarin

stellingen zijn neêrgeschreven, die aanleiding

geven tot — zoo niet bedenkingen, dan toch

tot vragen. En die vragen zien wij misschien

juist in ’t werk zelf beantwoord. Wat nu

reeds gezegd mag worden, behalve dat de

illustratie goed wordt, is dit; Etha Fles heeft

altijd met zooveel ernst gedaan wat zij onder-

nam, dat het publiek er wel zeker van wezen kan,

dat zij zich ook voor dit ondernemen deugde-

lijk heeft voorbereid. Het boek wordt uitge-

geven door H. Honig te Utrecht. De Omslag
en bandversiering is van C. A. Lion Cachet.

NIEUWE BOEKEN.

Wel ’t allereerst, onder het zeer vele dat

onze schrijvers in de laatste maanden hebben

gegeven, zal worden ter hand genomen het

slot van Couperus’ Boeken der Kleine Zie-

len, een tweedeelige roman — dit slot

—

getiteld : Het heilige iveten. Wat dit nu is —
het heilige weten Ik zou ’t u niet kunnen

zeggen. Couperus misschien ook niet, ’t is

wat berusting moet geven in het hiernamaals,

want van de oude mevrouw van Lowe, die

jaren lang kindsch geweest is en dan sterft,

geheel onverwacht, zegt de schrijver
:

,,Zij

wist véle heilig weten en hare oude mond
glimlachte er om, bemoedigend”. . .

Wat vooral bewonderingswaardig is in dit

deel vind ik noch den stijl der beschrijvin-

gen, noch de psychologische studie, welke

aan de karakterteekening van zeer vele per-

sonen ten grondslag ligt, maar de sugges-

tieve macht van den schrijver, die al zijn

personen voor den lezer leven doet zóó, dat

deze begint met alle te aanvaarden, dat zij

komen in zijn leven als bestaande menschen

in die zeer sterke mate dat het niemand

verwonderen zou Constance of een ander bij

zich binnen, in zijn huis, te zien komen. Hij
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zou haar dadelijk herkennen, vragen naar

Addy, naar vele anderen, en of ze na mama’s

dood buiten blijven wonen of ’t nu niet nog

somberder daar in huis geworden is. . . .

Wat de beschrijvende gedeelten aangaat,

men bevit Couperus niet gaarne, na zoo van

zijn boek te hebben genoten als ik en zeker

wel de meeste lezers van dit werk genoten

hebben. Maar dat er wat vreemds in is, hier

en daar, ziet de lezer reeds aan ’t begin, waar-

van hier enkele woorden gecursiveerd worden :

,,Het was dien middag een hemel van

dikke, donkere luchten, die zwaar zweefden als

grauw over bijna zwart violet. Zoo zwaar en

donker dik, dat ze moeilijk schenen voort

te kruipen op den toch fel waalenden oosten-

wind, langs wiens adem de wolken nu en

dan wisselden van waterige ommelijn, vóór

ze neêr zouden gieten in zwaar stralende

loodrechte wateren.”

Ge kunt bedenkingen maken, mede in

verband met onze cursiveering. Dat lood-

rechte wateren bij fel waalenden oostenwind...

Maar terwijl ge daar, een seconde al lezend

mee bezig zijt, overweldigt Couperus u door

een zin als deze, van voortreffelijke vizie ge-

tuigend, een van die, ’t er bij u in hamerende

volzinnen, die door hun toovermacht u dwóngen

te zien en zoo te zien als Couperus ’t wil

,,De weg kwam, slingerde zich, ging voor-

bij. . . . Het was of de slingerende weg kwam
uit lage kimmen, en ging naar lage kimmen
toe, duikende in nederigheid onder heel lage

luchten.” Daar hebt ge nu op een halve

pagina ’t kenschetsende van Couperus’ be-

schrijvings-stijl.

En wat nu aangaat de karakterteekening

der hoofdpersonen, Addy kan u w'el boven-

menschelijk braaf en edel toeschijnen èn in

zijne opoffering voor de heele familie èn in

zijn latere verhouding tot zijne vrouw, die

hij — als deel van zich zelf — begint met

mede aan de familie ten offer te brengen,

tot hij ’t verkeerde daarvan inziet . . . maar

te laat. Want heel jong is Addy getrouwd

met een vrij burgerlijk meisje zonder fortuin,

maar mooi, gezond, .sterk, physiek een ideaal

vrouw voor een geneesheer, die aan eigen

familieleden ziet wat men heeft aan groote

voornaamheid met een voos lichaam. Gezonde

kinderen wil Addy van zijn vrouw en die

geeft ze hem
;
maar meer kan ze hem niet

geven dan dat physieke en een soort van

aanhankelijkheid, die hem niet lang kan be-

vredigen. Ze begrijpen elkander niet. Zij

zullen zien hoe ze ’t leven in scheiding vin-

den. Of ze weêr bij elkander komen of niet. .

.

Couperus vertelt het ons misschien later.

Denk u het leven van Addy en Mathilde

(zijn vrouw) in Driebergen, in ’t spookhuis.

De oude lui van der Welcke zijn dood. In

het villa-huis wonen, op Addy’s verlangen

mede: zijn ouders, van der Welcke met

genoegen; Constance in angst. Verder groot-

mama van Lowe, kindsch. Dan Adeline, de

vrouw van Gerrit, met negen kinderen. Later

komt er nog een ziek nichtje bij en de stil-

malende oom wordt ook maar door Addy
naar Driebergen getroond. Mathilde wordt

door de familie van der Welcke vriendelijk

bejegend, doch men kan haar niet goed uit-

staan en het vrouwtje vindt het bestaan in

zoo’n huis vol kinderen, zieken en halve

gekken verschrikkelijk, vooral omdat haar

man al zijn tijd geeft aan zijn patiënten en

ze zijn liefde moet deelen met een groot

dozijn kinderen en menschen van De Familie.

Ge voelt haar ellende en vindt haar zwak-

heid wel héél menschelijk.

Constance gaat maar troinv voort met

engelachtig voor de Familie te wezen. Haar

man desgelijks. Nu hij rijk is, vindt hij ’t

heerlijk al zijn geld te doen dienen tot nut

en genoegen der familie van zijn vrouw. Hij

is, onder Addy’s invloed, de Voorzienigheid

der van Lowe’s in nood geworden. Hij wordt

bijna groot van goedheid. Lag het in zijn

aanleg zóó te worden Ge kunt wel vragen,,

wel bezwaren maken, wel vinden dat Addy
en zijn vader met hem zóó erg .,mooie ka-

rakters” worden .... romannerig, eigenlijk

een beetje ;
maar de greep van Couperus

blijkt wonder krachtig.

Zoo ’t hem lust menschen te boetsecren

in meer dan natuurlijke grootte, dan doet hij

’t en Gij gelooft in die menschen . . . zoolang

de bekoring van het boek duurt. Meer vergt

de schrijver niet van U.

Die kleinere menschen, wat een galerij van

ko.stelijk getypeerde alledaagsche luidjesl Die
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kinderen — wat een heerlijk rake individuali-

seering van elkeen uit het troepje! En wat

volmaakt gegeven toonecltjes uit dat drukke

familieleven, tooneeltjes van enkel realiteit

en zoo diepe beteekenis. Lang zou de op-

somming daarvan wezen. Eén moet er toch

genoemd als zeker behoorend tot de meester-

lijke fragmenten uit de moderne romanlitera-

tuur: dat spelen van het achterlijke Klaasje

met de kindsche grootmoeder in de serre

van ’t villahuis te Driebergen (VI van deel I).

Voortreffelijk ook is weergegeven, wordt

in ons voelen krachtig gedrongen de geheim-

zinnigheid van het oude huis, die Constance

en de anderen doet huiveren, de van der

Welcke’s — vader en zoon — niet onaan-

genaam aandoet en die is een atmosfeer van

boven-natuurlijkheid, omhullend al die lie-

vende en lijdende menschen, het beangstigend

Ongewetene, voor allen, zoolang zij nog niet

door den Dood het heilicre weten deelachtig

geworden zijn.

Het ,,verhaal” is met deze boeken niet ,,uit”.

Nog vele vervolgen zouden kunnen geschreven

worden. Misschien komt Couperus er nog

toe daarvan later een of meer ons te geven.

Ze zullen welkom zijn
;
ook omdat de schrijver

zoo levendige belangstelling heeft gewekt

voor al zijn personen, dat wij den levensweg van

allen wel zouden willen afzien, tot het einde.

Boefje, door M. J. Brusse (bij W. L. Brusse

te Rotterdam). Op den omslag de repro-

ductie eener teekening van Steinlen, gevend

het ellcndekind. Keurige uitgave in voor-

namen eenvoud van een der beste boeken,

die den laatsten tijd in Nederland zijn ver-

schenen, een werkje in zijn soort volmaakt.

Brusse heeft de geschiedenis van Boefje

eerst doen verschijnen in feuilletons voor de

Nieuive Rotterdanisclie Courant en die feuille-

tons later omgewerkt, hier en daar.

Wat hij heeft veranderd of aangevuld of

misschien geschrapt, heb ik niet nagegaan.

Het komt er voor den lezer van Boefje

weinig op aan. Zooals het verhaal nu voor ons

ligt hebben wc ’t nog weer eens genoten —
genóten, ’t is geen woord van vriendschappe-

lijke of kameraadschappelijke welwillendheid,

’t Is een woord van zuivere waarheid. En

als niet honderden en duizenden dit boek

lezen, dan zal dit bewijzen tegen den smaak

en tegen ’t gevoel van ons publiek. Want
Brusse vertelt eenvoudig met een heerlijken

overvloed van bijzonderheden, kostelijk ge-

observeerd en in bewonderenswaardige zuiver-

heid weergegeven, hoe hij voor Pro Juventute

de bescherming op zich nam van een klein

boefje, dat hij vond op ’n hofje, in een zeurig

vale armeluistraat. Jan steelt. Hij kan ’t niet

laten. Hij is onhandelbaar, een Lombroso-

type van gedegenereerd misdadiger. Maar

toch gaat Brusse van 't ventje houden. Zijn

goed hart en zijn optimisme van braven

kerel vinden ’t aantrekkelijk jonge, wilde, toch

nog wel goede in ’t boefje. En hij vertelt

ook daarvan en van Boefje’s ouders en hun

manier van opvoeden, hoe Boefje werd ge-

beuld, maar hoe ze thuis toch van hem hielden,

zij ’t op wonderlijke manier.

Ook van Boefje’s nieuw en heel ernstig

misdrijf vertelt Brusse. Hij schrijft nergens

een effekt-tirade, nergens moraliseert hij,

maar juist omdat de teekening zoo volmaakt

zuiver wordt gehouden, doet hij ons gevoelen

waar de grenzen liggen van Boefje’s schuld,

’t Jongetje wordt in de gevangenis gesloten.

Brusse beschrijft zijn leed en laat ons zien

hoe echt moreel lamgeslagen het ventje daar-

uit komt, als men hem ter terechtzitting na

voorarrest los laat, opdat hij in een gesticht

zal worden verpleegd. Dan die vreugde van

’t kereltje en zijn morecle genezing in het

groote huis op de heide, waar Katholieke

geestelijken Boefje vol liefde en met diepe

kennis van ’t kindei'gemoed zullen maken tot

een gezond en eerlijk, arbeidzaam man.

Er is humor in dit boek, waar Brusse ver-

telt van allerlei menschen en van allerlei

guitenstreken door Boefje uitgehaald. Maar

men hoort den schrijver niet rumoerig lacherig

doen. Hij overdrijft niet, hij dikt nergens

de aardige détails aan. Hij laat ons enkel

maar zien, zooals een begaafd kunstenaar

alleen dit kan doen, na zelf te hebben waar-

g-enomen wat duizenden en duizenden ontgaat.

Voor Pro Jiiveninte kunnen geen honderd

voordrachten en brochures zooveel nut doen

als dit prachtige stuk observatie.
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Graadt van Roggen.

G
RAADT VAxN ROGGEN. DOOR
PH. ZILCKEN.f tttttttt

Toen ik in 1900 te Parijs de eer mocht

hebben Nederland te vertegenwoordigen als

lid van de Internationale Jury, (gravure en

etsen) toen eerst zag ik duidelijk welk een

belangrijke plaats de moderne Hollandsche

etskunst neemt in de moderne kunst.

De noeste werker wiens naam hierboven

geplaatst is, had toen niet deelgenomen aan

deze ontzagwekkende Internationale Tentoon-

stelling, en zijn werk ontbrak daar evenals

dat van Israëls, De Zwart en Nieuwen-

kamp.

Ik zeg ontbrak met opzet, want geen

enkele uiting van onze moderne ets-

kunst had daar afwezig mogen zijn.

Toch gebeurde het dat Nederland

met eene bevolking van vijf millioen

inwoners 23 inzenders telde, terwijl

landen als Duitschland met 50 millioen

inwoners en Engeland met 40 millioen,

respectievelijk slechts 50 en 36 expo-

santen handen, en van deze mede-

dingende natiën behaalde ons land

niet alleen het grootste aantal onder-

scheidingen, maar ook het grootste

aantal hooge onderscheidingen, waar-

onder een der drie Grands Prix (Bauer)

;

de anderen werden, voor Amerika, aan

Whistler, en voor Zweden, aan Zorn

toegekend.

Natuurlijk spreek ik alleen van de

vreemdelingen op deze tentoonstelling,

niet van Frankrijk, dat een uitmuntende

school van gravure heeft, die in geen ander

land nabijgekomen wordt, noch in aantal,

noch in kwaliteit.

En, toen onze keurige inzending van etsen

de bewondering en het enthousiasme der In-

ternationale Jury-leden verwekte, (ik hoor nog

Gustave Geffroy zeggen : Hollajide trioni-

phe,") toen leerde ik inzien, hoe in tegenstel-

ling met alle andere landen, waar schoolsche

en traditioneele banden de etskunst omknellen,

ten onzent een sterk uitgesproken indivi-

dualisme zich in deze kunst openbaart.

Om deze reden ook was het jammer, dat

het werk van Graadt van Roggen ontbrak

naast dat van zoo vele anderen, want hoewel

deze etser meer bekend is als reproductie-

etser, als vertolker van het werk van schilders,

toch heeft hij een vrij belangrijk aantal oor-

spronkelijke etsen gemaakt, die hoe schijnbaar

onaanzienlijk en bescheiden, toch zeer de

aandacht verdienen en misschien door uitslui-

tend naar winstbejag strevende kunstkoopers,

wel wat onrechtvaardig terzijde worden ge-

houden.

Maar geen tak van kunst is zoo ondank-

baar als de etskunst wanneer deze zich be-

perkt tot hare hoogste uiting : het weergeven

van eigen opvatting. Zijn een paar kleuren

aanwezig op een prent, dan vindt deze wel

vroeg of laat een liefhebber; is dit niet het

geval, is het werk uitsluitend ,,wit en zwart”,

wee dan den maker; dan wordt zijn werk

meestal over het hoofd gezien en voorbij ge-

loopen, dan is de ,,liefhebber" bijna on-

vindbaar !

Er zijn in ons land talrijke verzamelaars,

(ik laat terzijde de collectionneurs van schil-

derijen en waterverf-teekeningen, die deze

tot wandversiering gebruiken) — er zijn vele

bezitters van rijke ,,portefeuilles” met atiua-

rellen, maar wanneer werd ooit de witte raaf

J. M. GRAATJl' VAN ROGGEN.
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STEKGJK TE (JRAVE.

geboren, die ten onzent het voor hem zelf en
voor de graveurs lumineuze idéé had, een

portefeuille uitsluitend van gravures en etsen

van zijn tijdgenooten aan te leggen . . . ?

Ik haal als voorbeeld aan van het weinig
in aanzien zijn van ,,wit- en zwart”-werken

veel precieuzere zaken nog, bijv. prachtige

krijtteekeningen van Willem en Jacob Maris,

die feitelijk geen handelswaarde hebben en
op veilingen uiterst lage, belachelijke prijzen

bereikten.
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Een uitzondering naast

deze algcmeene onverschil-

ligheid voor uitingen van

,,wit- en zwart-kunst”,

maakt de Directeur van

het Museum Boymans, die

sedert eenige jaren met

veel zorg en liefde eene

verzameling teekeningen

heeft bijeengebracht, die,

nu reeds van veel be-

lang, ongetwijfeld in latere

eeuwen van zeldzame waar-

de zal zijn.

Tot heden waren in

Nederland, dat in dezen

tijd de rijkste en meest

karakteristieke groep heeft

geproduceerd van origi-

neele etsers, geen verza-

melaars van dezen, en dit

terwijl in Amerika, Duitsch-

land en h'rankrijk Holland-

sche etsen sedert lang ge-

zocht en gewaardeerd wor-

den, zoowel door particu-

lieren als door de eerste

prenten-cabinetten dier lan-

den. Nederland echtertoon-

de steeds de grootste on-

verschilligheid voor deze

machtige kern van talent-

volle kunstenaars, en, op

enkele uitzonderingen na,

op enkele particulieren na,

die met een zeer klein

aantal etsen hunne verza-

meling aanvulden, wordt

het werk der Nederland-

.sche etsers over het hoofd gezien.

Tóch bloeit bij ons de ets-kunst sedert een

twintigtal jaren, wel een bewijs van de on-

tembare kracht die in den artiest schuilt, die

hem dwingt te produceeren wat hem lief is

tegen alles in, zelfs al wordt hij niet alleen

niet aangespoord, maar daarbij nog dikwijls

verguisd en aan harde ontberingen bloot-

gesteld.

Het was op een dezer gure lente-ochtenden
;
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er werd gescheld
;
een visitekaartje werd mij

overhandigd
;
„Graadt van Roggen.”

Ik had hem nooit ontmoet, ,,gesproken”

kan ik niet zeggen, want deze zeer begaafde

etser is doofstom; wel had ik hem eens zien

arbeiden aan zijn plaat naar het schilderij

van Vermeer in het Mauritshuis ; het ,,Gezicht

op Delft.”

Ik haastte mij, den knappen en gewaar-

deerden collega en zijne vrouw, te ontvangen.

De tegenwoordigheid van deze laatste

verdreef onmiddellijk elk gevoel van gêne,

want zij was onze tolk, en met een tact en

een sentiment, die vrouwen alleen kunnen

hebben in dergelijke gevallen, wist zij al het

penible van deze samenkomst te doen ver-

dwijnen

Het resultaat ervan was, dat ik mij alweer

eens had laten overhalen de taak op mij te

nemen een opstel te maken over een collega,

en wel over een, die mij soms in den kunst-

handel als een ,,concurrent” wordt opge-

worpen.

Maar wij zelf weten het wel beter ! en

wanneer zaken-menschen soms verkleuren

van verborgen nijd, wanneer een hunner een

gelukkigen slag heeft geslagen, dan zullen

WA'I KKMOI.KN BIJ SCHOOKI,. (IK STAA T).

wij, wanneer wij talent in een onzer collega’s

erkennen, het ondanks alles toejuichen, er

propaganda voor maken, trachten het werk

te doen koopen door liefhebbers, enz.

KOREN’MOI.EN BIJ GKAVE. (lE STAAT).

Zoo ontstaat dan ook de reputatie van een

schilder
;
de knappere collega’s waardeeren

en zeggen hunne meening
; langzaam dringt

op deze wijze hunne waardeering door tot

het publiek, de naain van den artist raakt

verspreid en bekend, en, met een beetje

geluk, want dit is ook noodig, ,,komt” hij

er dan wel.

Het is wel de moeite waard dezen karak-

tertrek te doen opmerken. Mogen tooneel-

spelers en musici tengevolge van het eigen-

aardige, tijdelijke, en ik zou haast zeggen

physische succes dat hun te beurt valt, vaak

naijverig zijn . . . ,
bij schilders ziet men dit

niet zoo gebeuren
;
er komen uitzonderingen

voor, maar deze zijn dan meestal te wijten

aan gebrek aan begrip . . . ,
niet aan onwil,

iiCden regel.

Vanzelf volgt hieruit, dat het juist beoor-

deelen van een plastisch kunstwerk, uitsluitend

door jeen beoefenaar dier kunst geheel naar

waarde geschieden kan.
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zooals ik het nog in mijn opstel over Thorn

Prikker zeide : „t/oe jij hef'

.

Telkens en telkens gebeurt het, en om
verschillende redenen is het mij ónmogelijk

hieraan te voldoen.

Het bewijs echter ligt hierin opgesloten,

dat van eenen schrijver over kunst, vakkemits

geëischt wordt
;
dit is zeer

natuurlijk
;
maar ik neem

alleen de pen op wanneer

het werk van een artist

mij iets ,,zegt”, — wanneer

ik het streven van dien

artist voel, — dat streven

kan benaderen ; anders is

het mij niet alleen niet

mogelijk, maar acht ik het

ongeoorloofd.

Ik vind, dat het ,,ne

sutor ultra crepidam” juist

op het terrein van kritiek

bijzonder zorgvuldig moet

worden toegepast.

Kan een leek het werk

van een ingenieur of van

een chirurg beoordeelen ?

Kan het leekenoog zoo-

veel gemakkelijker de oor-

zaak van den dissonant aan-

wijzen, in een schilderij,

dan dat hij dezen kan vast-

zetten in een orkeststuk.... ?

Waar zijn de muziek-

verslaggevers die niet mu-

zikaal zijn . . . . ?

Gaat het op. dat er

op schilderskunstgebied

(Schopenhauer zegt terecht

dat deze een der moeie-

lijkst te begrijpen kunsten

is) zoo vaak geliefhebberd

wordt in verslaggeverij. . .
..'

Moet men niet om deze

kunst te kunnen beoordeelen, ten minste de

techniek kennen . . .

.'

Ik geloof het wel, en anderen met mij ;

maar zooveel menschen staan stil bij het

onderwerp, de voorstelling alléén van een

schilderij, voor het ,,romannetje”, zooals

Mauve dat noemde, en zij denken dan dat

Hoe kan iemand die nooit de moeielijk-

heden eener techniek heeft gepeild, zich

\erplaatsen op het .standpunt, waarvan een

beeldend-kunstenaar uitging, en nagaan hoe

het hem gelukt is zijn streven uit te spreken .'

Kn dit toch moet het uitgangspunt der ge-

zonde kritiek zijn.

AHEEI.EN LAAN.

Ken eigenaardig bewijs is mij sedert vele

jaren hiervan gegeven
;
meermalen .schreef

ik over kunst
;

wanneer het mij nu als

redacteur van dit Maandschrift ongeveer

maandelijks voorkomt aan een arti.st te

moeten vragen tvie over hem schrijven zal,

dan wordt mij maar al te dikwijls gezegd,
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deze groote bijzaak het doel, het streven

eens schilders is, zij onderzoeken niet verder

en zien over het hoofd hoe iets geteekend en

bestudeerd is, hoe het doel al dan niet be-

reikt is.

Daarom is het misschien ook moeielijk

over een etser te schrijven, wanneer men
niet zelf geëtst heeft en de verschillende

technieken kent.

In het langzamerhand tot een prachtwerk

uitgedijde boek : ,, Moderne Hollandsche

Etsers", (1896) hetwelk oorspronkelijk niet

zóó bedoeld was als het verscheen, heb ik

dat boek over onze etsers niet zoo bedoeld

had
;

mijns inziens had het een veel een-

voudiger en ook goedkooper boekje moeten

worden, bestemd om het bij publiek de

zoo weinig bekende etsen te populariseeren.

De uitgever echter, achtte dit werk van

zóó veel belang, dat hij het in de fraaist

mogelijke vormen wenschte te doen ver-

schijnen, en zoo werd het hoe langer hoe

mooier en ... . duurder.

Zoo geschiedde het o. a. dat in plaats van

photographische reproducties op zink, tus-

schen den tekst in geplaatst, uitsluitend pho-

VEKOEZICHT 01’ HAARLEM.

van Graadt van Roggen reeds veel goeds

gezegd.

Weliswaar werd mij bij het verschijnen van

het werk ,,overschatting” verweten
;
toch ben

ik na zoovele jaren in het minst niet ver-

anderd en evenals toen, handhaaf ik nog de

meeningen welke ik destijds uitsprak. Dat

deze in het algemeen niet te optimistisch

zijn geweest, wordt door de laatste overwin-

ningen door de 1 lolland.sche etsers in het

Huitenland behaald, al meer en meer be-

wezen. Maar even wil ik zeggen, waarom ik

togravures gebezigd werden als afzonderlijke

platen naast de opstellen.

En het is en naar aanleiding juist van de

reproductie-ctsen van Graadt v. Roggen, en

,,photogravure” het een en ander te zeggen,

dat ik dit neèrschrijf.

Mijns inziens zouden photographische zinco-

cliché’s wenschelijker zijn geweest, om ver-

schillende redenen.

Ken ,,zinco” geeft ten eerste de reproduc-

tie van een ,,wit en-zwarl-werk’' zeer juist van

toon-verhoudingen
;
en is daarbij vrii gdedkoo[).
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Nu is photo<^ra\'ure ook mechanisch, maar

het resultaat, de plaat die photographisch

verkregen wordt, deze plaat kan niet tegelijk

met den tekst gedrukt worden en moet af-

zonderlijk geheel eii al als een gewone ets

behandeld worden, waardoor een schijnbaar

imitatie-proces plaats heeft. Dit kostbaar pro-

cédé geeft volmaakt den schijn van een ets,

en niet de essence, het wezen ervan
;

iets

halfslachtigs dus, terwijl een zinco-cliché een

geheel verschillende reproductie geeft, die toch

volkomen trouw is, maar die niet voor een

namaaksel kan doorgaan; en de photogravure,

juist door hare betrekkelijke volmaaktheid,

heeft iets onbevredigends voor den fijnproever.

Ik zeg betrekkelijk, want volmaakt kan dat

procédé niet zijn, waar het geldt het weer-

geven van de kleur van een schilderij.

Voor elk waar kunst-lief hebber is dan ook

eene gravure of ets, zelfs van mindere quali-

teit, altijd oneindig verkieselijker dan eene

photogravure, die, hoe fraai ook, toch altijd

iets doodsch zal hebben. Men denke maar

aan welke interpretatie men wil van een meer

of minder bekwaam graveur: in zulk een

werk voelt men aandoening, de pa.ssie van

den vertolker voor zijn werk, terwijl een

photogravure blijft, wat de knappe fran-

sche etser Félix Buhet er eens van schreef:

,,un procédé bete et plat."

De jihotogravure dan ook geeft alleen de

oppervlakte, om zoo te zeggen een ontast-

baar huidje van een schilderij terug.

De graveur daarentegen gaat dieper en

geeft den indruk weer, die de schilder onder-

vond.

FZn hier verrijst de eenige klip op ets-gebied,

tlie soms door Graadt van Roggen zorgvuldig

vermeden moet worden, n.1. door met te veel

nauwgezetheid uitsluitend de factuur, den

toets, het „hrush-ivork" te willen geven, soms

het euvel der photogravure nabij te komen,

n.1. alleen den oppervlakkigcn indruk van

een schilderij weer te geven.

Dit zij geheel terloops gezegd, want deze

etser heeft getoond met hoeveel gevoeligheid

hij het intieme sentiment van een Jacob

Maris b.v. kan doordringen, o. a. in het

weergeven van de ritselende ,,voosjes” die

de oppervlakte der slooten rimpelen onder

eene afwisselende bries, — in de juistheid van

toon, in het gehcele ,,doen” van de prent
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getiteld Moestuintjes, welke in zeer goede

afdrukken al bijzonder mooi is op het gebied

van modern reproductie-etswerk, die met zeer

weinige prenten in dit genre vergeleken kan

worden, en die ik niet aarzel tot een der

zeer bijzondere van dezen tijd te

rekenen.

Graadt van Roggen werkt met

zeldzaam merkwaardige volharding

en de hoeveelheid arbeid die hij

besteedt om een zijner groote

prenten uit te werken is inderdaad

ontzaglijk.

Om nog even op de bevoegd-

heid van de critici terug te komen,

wie anders dan iemand, die gron-

dig de techniek heeft beoefend,

zou in staat zijn deze techniek te

beoordeelen en te waardeeren ?

Natuurlijk, dat niet de quan-

titeit arbeid aan een werk besteed

in het minst iets doet tot zijn

verdiensten
;
immers aan een luch-

tige lijnen-ets van dezen etser

geef ik soms de voorkeur boven

veler zijner met onvergelijkelijk

geduld uitgewerkte prenten, maar,

en hierop komt het neer, om de

qualiteit van dien arbeid na te

gaan, daarvoor moet men ken-

ner zijn.

Vrij talrijk en van grooten om-

vang zijn de reproductie-etsen van

Graadt van Roggen. Ik noem als

de meest belangrijken, die naar

Jacob Maris : met de reeds ver-

melde Moestuintjes (ook wel ,,dc

twee molentjes” genaamd), de

Drie niolens

:

het Strandgezicht

of De Schelpenvisschers', De
Schreierstoren', — en, naar Willem

Maris, De zveide.

Naar Mauve werden door dezen etser ge-

maakt o. a. Op de heide en De houthakkers.

Zeer gelukkig zijn ook de Schemering naar

M. W. Mesdag, de Zandschipper naar Israëls,

het meisje aan het strand naar denzelfdcn,

getiteld Rust en de vertolking \an diens

Herder.

Algemeen bekend zijn ook het Gezicht op

Delft naar den Delftschen Vermeer, en het

Gezicht op Haarlem, een onderwerp dat

Graadt v. Roggen wel bijzonder moest aan-

trekken, naar Ruijsdael.

Naar Weissenbruch zag ik tot heden slechts

KUE nu MAR.MS TK HRUUGE.

een plaat van hem De Molen.

Zoo ben ik nu langzamerhand zijnen meest

individueelen arbeid, zijn oorspronkelijke etsen,

genaderd.

Deze zijn, zooals het meestal gaat met het

origineele werk van een reproductie-etser, in

vele opzichten te beschouwen als vóórstudies

van techniek en procédé.

Sterk viel mij op de tegen.stelling tus.schen

«3



Craadt van Roggen.

werk van hetzelfde soort door Bauer, en

door Graadt \ an Roggen. Terwijl de bekende,

talrijke kleine etsen van Bauer, die hij met

schijnbare zorgeloosheid geheel voor zijn

eigen ])lezier luchtig zoo maar o[) de plaats

neêrschreef, en die een wereld evoceeren,

hoewel zij slechts uit enkele, maar hoogst

gevoelige lijnen bestaan, tracht Graadt van

Roggen heel die wereld die zijn oog waar-

neemt, ivecr te geven, in zijne, van den eersten

tot den laatsten ,,staat” buitengewoon dor)r-

werkte etsen, die in hooge mate uitvoerig,

met bijna angstvallige nauwgezetheid tot in

uiterst kleine bizonderheden ongelooflijk minu-

tieus behandeld zijn, zooals men op de repro-

ducties vrij wel kan zien.

Meestal vertoonen deze : hoekjes van achter-

buurten, oude boerderijen, schuren met enkele

boomen, waarvan schors, bladeren, stam,

of steenen, voegen en pannen met zeldzame

juistheid zijn waargenomen en bestudeerd.

Niets is in deze plaatjes aan het toeval over-

gelaten, niets is verwaarloosd, van elke lijn

wil de etser rekenschap geven, bij het uit-

drukken der solide stoffen zoowel als van de

luchten en wolken.
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Om deze redenen misschien komt in zijn

werk als boom meermalen de abeel voor,

wiens regelmatig gevormde en ongemeen
zuivere blaadjes voor de niets overslaande

naald van Graadt van Roggen een bijzonder

aantrekkelijk motief van bladerenbouw schijnt

te zijn, welke hij soms zelfs zoo strak teekent,

dat zij bijna in stijlvorm zijn weergegeven.

Eene andere noot in zijn oorspronkelijk

werk is eene reeks vergezichten op Haarlem

:

een voorplan van begroeide duinen, met lage

eikenboschjes, w^aar achter als horizon de

aardige, geestige silhouet van de bisschops-

stad zich afteekent tegen de bewegelijke

lucht. In dezen speciaal heeft Graadt van

Roggen véél met weinig weten uit te drukken.

In dezen is er een w^eldadig aandoend gevoel

van ruimte, van atmospheer.

Dan weer zijn het oude, boiuvvallige

poortjes, of zeventiende-eeuwsche huisjes, die

denken doen aan den Delftschen Vermeer,

met hun dof-wit-gepleisterde muren, waarmede

de verweerde baksteen zoo rijk harmonieert,

of torentjes van oude kastcelcn, knoestige

boomstammen, Zecuw'sche tuintjes en kerken

„ivJiose silent spires' verrijzen boven de gril-
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lige schoorsteenen en kronkelende daken van

schilderachtige achterbuurtjes
;

of, maar deze

in klein aantal, allergeestigst geteekende

molentjes van een reeds bijna verdwenen

type, wier goed begrepen schilderachtige con-

structie en fantastisch aanschijn Graadt van

Roggen met veel gevoel en smaak aan de

vergetelheid heeft weten te onttrekken.

De meeste dezer schilderachtige gevallen

zijn aan ons land ontleend, in Haarlem en

omstreken, bij Grave, Wychen, Schoorl, Heilo,

Domburg, Lent, maar ook enkelen aan Brugge.

Zooals het met de meeste artiesten gaat in

ons land is er van Graadt van Roggen

,,biografisch” niets bizonders mede te deelen.

Geboren in 1867 te Amsterdam, genoot hij

zijn eerste opleiding in het Instituut voor

doofstommen te Groningen (1872— 1884. Hier

was hij leerling van S. Berghuis en Egen-

berger.

Van 1879 tot 1883 was hij

werkzaam bij den lithograaf W.

de Bovis.

Het volgend jaar ging hij aan

de Rijksakademie van Beeldende

Kunsten te Amsterdam zijn kunst

ontwikkelen.

Gedurende twee jaren 1888 en

1889 was Graadt van Roggen

leerling van Prof. Stang.

In 1900 vestigde hij zich te

Bergen bij Alkmaar, terwijl hij,

wellicht om van zijn vermoeiend

reproductie-etswerk uit te rus-

ten, dikwijls tijdelijk in schilder-

achtitre streken van Xetlerlando

verblijft.

Ik ben dit opstel begonnen

met de vermelding van de te

Parijs in 1900 behaalde successen

der Nederlandsche Etsers.

Ik wil het eindigen met een

ander, indirect, maar niet minder

positief succes, dat mijn aandacht

trok in een artikel van den zeer

bevoegden correspondent te Lon-

den van den New-York.schen

livening-Post, naar aanleiding der

tentoon.stelling der Hollandsche

schilders in de Guild-Hall.

In bedoeld zeer belangrijk en kundig ge-

schreven artikel, wordt niet alleen betreurd

de hoogst onvoldoende wijze waarop dejongere

Nederlandsche artisten vertegenwoordigd wa-

ren, — met name Witsen, Breitner, Bauer

en Toorop, — maar wordt ook nog door

dien correspondent geschreven : nor is tJiere

anything to suggest ihat aduiirable black-

and-whitezvork is done i?i Hollmid
;

the

omissions are inany and serions”

.

Het is een feit dat Engeland merkAvaardig

gesloten heeft willen blijven voor de uitingen

der continentale wit-en-zwart-kunst.

Is het nationale trots of commerciëele

vrees voor concurrentie . . . t

Toen ik een tiental jaren geleden als secre-

taris der Nederlandsche-etsclub in correspon"

dentie was met Seymour-Haden, destijds

President van de ,,Royal Etcher's Society '

^
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— een correspondentie die zelfs gemoedelijk

intiem was geworden — en ik hem eens

voorsteUle, na de belangwekkende tentoon-

stellingen der Etsclub in België en de Ver-

eenigde Staten, eene tentoonstelling van

Nederlandsche etsers der

negentiende eeuw te Lon-

den te organiseeren, toen

antwoorilde hij nooit op

dien brief, wat ik toe-

schreef aan een gevoel

van gêne, ontstaan uit de

noodzakelijkheid van een

niet te motiveeren, ver-

IDlichte weigering.

Dit leidde ik af uit het

feit dat toen een kunst-

handelaar in dien tijd

eens trachtte Hollandsche

etsen in lèngeland in te

voeren, bij Dunthorn, in

,,Rembrandt’s Head”, Vigo

Street, deze antwoordde,

zonder zelfs iets te hebben

gezien, dat er in Engelaml

., niets mede te tloen zou zijn”, en dit inliet

traditioneele, classieke land van ,,etching” !

In Amerika is het gelukkig anders gesteld

en daarom zullen wij ook hopen, dat de

belangstelling tier artiesten groot zal zijn voor

de aanstaande tentoonstelling te St.-Eouis,

dat tiaar deze Hollandsche afdeeling van

ongemeene qualiteit zal zijn, waardoor zij

wederom de algcmeene aandacht tot zich

zal trekken.

N
ki )J<:rlaxi)sci iiê historik-
FRKXTKX, Uri'GKGEVKX EX
TOEGEEICHT I)( )( )R t f t t

DR. H. RRUGAE^XS EX t f t

I)R. W. W. \'AX DER MEULEX. t

Niemand kan over Nederlandsche historie-

prenten beginnen te spreken zonder den naam

te noemen van Erederik Muller. Dankbare

hulde moet wortleii gebracht aan de nage-

dachtenis van den man, aan wiens weten-

schappelijken zin wij een breede rij van

catalogi danken, waarmede ieder, die zich

met onze nationale geschiedenis bezig houdt

nog steeds zijn nut doet, nog steeds zijn

kennis verrijkt. Aan geen enkelen outsider

hebben onze wetenschappelijke geschied-

vorschers en geschiedschrijvers zooveel te
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danken dan aan den man, die zich op den

titel van zijn uitgaven eenvoudig boekhande-

laar te Amsterdam noemde. Boekhandelaar

was hij ongetwijfeld, maar hij was een ge-

leerde tevens, een van die eminente mannen

van het gild, waaraan het in Nederland nooit

heeft ontbroken en waaraan wij ook thans

geen gebrek hebben, een mercator sapiens,

zooals Barlaeus, die het vak kende, hem zou

hebben genoemd. Een koopman ongetwijfeld

en een goed koopman ook, maar een koop-

man, die wist, dat hij een hooge roeping

tegenover de wetenschap had. Zijn catalogi

waren eenvoudige magazijncatalogi
;

bij vele

staan de prijzen nog aangegeven, waarvoor

de nummers in zijn antiquariaat waren te

v^erkrijgen
;
maar het waren wetenschappelijke

bibliographieën tevens. Wie denkt er nog

aan, wanneer hij Muller beschrijvingen van

pamfletten, van portretten, van historie-

prenten raadpleegt, dat hij met prijscou-

ranten te doen heeft ? Zoo goed en zoo

volledig was zijn werk, dat alles, wat daarna

is verschenen, zijn arbeid niet omverwerpt,

maar integendeel slechts aanvult en verdui-

delijkt. Zijn werk was een openbaring; zijn

catalogi waren geen beschrijvingen van lang

bekende historische litteratuur, maar haalden

serie na serie van bouwstoffen voor onze

geschiedenis uit het duister der onbekend-

heid te voorschijn. Wie had zich ooit met

de studie van pamfletten ingelaten, voordat

Muller aan de beproefde krachten van Tiele

opdroeg van deze lang verwaarloosde uitingen

van den publieken geest onzer vaderen een

inventaris op te maken? Wie wist, hoeveel

portretten wij bezaten van befaamde Neder-

landers, voordat Muller ze beschreef? Wie
ten slotte had oog voor den rijken schat van

historieprenten, die ons volk bezat, voordat

Muller er de aandacht oj) vestigde?

Toen de eerste aflevering van Muller’s

,,Dc Nederlandsche Geschiedenis in platen.

Beredeneerde Beschrijving van Nedcrlandsche

Historieplaten, Zinneprenten en Historische

Kaarten” in 1863 verscheen, wijdde niemand

minder dan Kruin in De Gids van het vol-

gende jaar aan dit werk een van warme waar-

deering getuigende aankondiging *). Kruin

Thans herdrukt in de Verspreide (ieschi iflen VI!, i vl};.

zag natuurlijk even goed als Muller in, dat

met de catalogiseering het einddoel niet was

bereikt. De oude prenten, zoo aantrekkelijk

veelal door hun artistieke uitvoering, moesten

weer onder de oogen van alle belangstellenden

worden gebracht. Men had ze vergeten
;
en

daar niet iedereen de origineelen kon bestu-

deeren, moesten ze worden gereproduceerd.

Kruin wenschte, dat een populaire geschie-

denis van ons land met goede houtgravuren,

naar zulke oude afbeeldingen genomen, ver-

spreid zou worden onder het volk, dat de

gebeurtenissen te beter in gedachtenis houdt,

naarmate zij aanschouwelijker worden voor-

gesteld. Met spijt zag hij de uitgevers van

het groote geschiedwerk, door Arend aange-

vangen en door Brill vervolgd *), de gelegen-

heid verwaarloozen om zulk een stel platen

te leveren. In plaats van al die portretten

van weinig beteekenende mannen, waarmede

zij het boek misschien versieren, maar den

tekst zeker niet ophelderen, zouden zij van

menig feit een weinig bekende afbeelding

kunnen nadrukken en zoodoende het geschied-

verhaal inderdaad opluisteren.

Misschien ligt het aan ons, maar wij be-

treuren het niet, dat het plan van Kruin

destijds niet tot uitvoering is gekomen, even-

min als het gelijktijdige plan van Thorbecke

om op het aloude Binnenhof een spiksplinter-

nieuw paleis voor de Staten-Generaal op te

richten. Kruin had gelijk, dat de portretten

der weinig beteekenende mannen den lijvigen

Arend misschien, of liever zeker niet versieren.

Maar zouden de historieprenten dat hebben

gedaan? Wat korten tijd daarna is gegeven,

was weinig aanmoedigend; de door Kruin

gewenschte goede houtgravuren voorspellen

weinig goeds. Eerst veel later, toen de ten

dienste staande technische hulpmiddelen tot

reproductie van oude ])renten het mogelijk

maakten afbeeldingen te geven, die de origi-

neelen zeer dicht naderen, eerst in onzen

tijd herkrijgt Kruins wensch al zijn reden

van bestaan. Een populaire geschiedenis van

ons land is er nog niet. Maar inmiddels zijn

tal van historische studiën verschenen, die

*) later door \ aii Vloten vervolgd, totdat ile uitgave

werd gestaakt.
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door uitnemende afbeeldingen van oude

prenten niet alleen worden verlucht, maar

inderdaad ook toegelicht. Woord en beeld

zijn bij onze geschiedwerken zulk een gewone

combinatie geworden, dat men het nauwelijks

meer anders verwacht. Tal van historieprenten

zijn dan ook reeds gepubliceerd en bij ons

lezend ])ubliek gemeenzaam, sommige zelfs

populair geworden

De beschrijving der prenten heeft evenwel

geen gelijken tred gehouden met de belang-

stelling, waarin zij zich mogen verheugen.

De opmerking is reeds dikwijls gemaakt, dat

de hoogst belangrijke ontdekkingen, die op

het gebied der Nederlandsche kunstgeschie-

denis in de laatste dertig jaren zijn gedaan,

meestal ten goede zijn gekomen aan de kennis

van onze oude Ilollandsche schilderschool.

De schilders zijn ruim bedeeld met het licht

van het wetenschappeliik onderzoek; daaren-

tegen bleven de teekenaars, de plaatsnijders,

de graveurs, de zilversmeden, de beeldhouwers,

de architecten, hoewel zij niet werden ver-

geten, toch meer op den achtergrond. Kunst-

historisch zijn met name de historieprenten

nog weinig behandeld. Wie zijn de graveurs

van deze prenten Waaraan ontleenden zij hun

voorstellingen, hun allegorieën? Gebruikten zij

buitenland.sche voorbeelden? Voor wie werkten

zij ? Dit zijn alle vragen, die voor vermeerdering

vatbaar zijn, maar waarop nog weinig ant-

woord is gegeven. Het ligt echter thans niet

in ons plan deze zijde der historieprenten

in het oog te vatten. Men kan ze ook nog

van een andere zijde beschouwen. Men kan

den nadruk leggen op de prent, maar ook

op de historie. Dit laatste is onze bedoeling.

Wij wenschen de historieprenten als geschied-

kundige documenten in het licht te stellen.

Wij wenschen den kring echter een weinig

eng te trekken. Historieprenten zou men

pamfletten in beeld kunnen noemen. Maar

er zijn pamfletten en pamfletten. Er zijn

blauwboekjes, die eenvoudig een verhaal geven

van een bepaalde gebeurtenis, als geschied-

bronnen dikwijls zeer belangrijk, maar die de

persoonlijke meening van den schrijver niet

doen uitkomen. Er zijn daarnaast andere, die

men pamfletten in engeren zin zou kunnen

noemen. Daarin zet de schrijver zijn meening
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of die van hen, die hem de pen in de hand
gaven, over de gebeurtenissen uiteen

;
hij

looft en prijst, keurt af en laakt, valt soms

scherp uit en heeft altijd een bepaalde be-

doeling; hij wil invloetl oefenen op den gang
van zaken

;
hij wil de publieke opinie in een

bepaalde richting leiden. Evenwijdig aan deze

beide soorten pamfletten loopen ook twee

soorten historieprenten. Wij hebben vooreerst

de historieprenten in engeren zin, die enkel

het afbeeldsel geven van het historische feit

;

men vindt ze van bijna alle belangrijke ge-

beurtenis.sen uit onze geschiedenis; deze had

Eruin voornamelijk op het oog, toen hij

een geïllustreerde vaderlandsche geschiedenis

wenschte. Maar er zijn daarnaast andere,

waarin de meening van den auteur der prent

schei]) op den voorgrond treedt. Deze prenten

brengen de gebeurtenissen en toestanden in

beeld voor ons, zoodat de toeschouwer met

een oogopslag hun portée kan begriipen
;
de

allegorie wordt hier herhaahlelijk te hulp

geroepen. Zij hebben steeds een bepaalde

strekking; zij waarschuwen of benioedigen,

zij wekken op of raden af, zij spreken duide-

lijk, soms reeds door hun op-, onder- of bij-

schrift hun bedoeling uit. Zijn zij niet tegen

een bepaalden persoon of tegen een bepaalde

partij gericht, dan kan men ze zinneprenten

noemen
;

vallen zij scherp aan, dan heeft

men met spotprenten te doen. Alleen met

de zinneprenten en de spotprenten nu hopen

wij ons bezig te houden.

De ge.schiedenis der karikatuur in Neder-

land is nog niet geschreven. Werken als die

van Grand-Carteret, Champfleury en Wright

hebben wij in Nederland nog niet. Het ligt

niet in onze bedoeling die leemte aan te

vullen. Maar wij meenen bouwstoffen tot

zulk een geschiedenis der Nederlandsche kari-

katuur te kunnen geven. Wij willen Neder-

landsche zinne- en spotprenten geven en deze

toelichten door de feiten, waarop zij betrekking

hebben
;
prenten, toegelicht door historie, geen

historie toegclicht door prenten. Wel zullen

wij telkens een serie prenten geven, die op

denzelfden tijd, op dezelfde groep van ge-

beurtenissen betrekking hebben en waar-

tusschen dus verband bestaat, maar de ge-

schiedenis van zulk een tijdvak geven wij niet.
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Wie mocht meenen, dat zulk een werk na de

beschrijvingen van Muller en na hem van

anderen overbodig is, bedenke dat een cata-

logus geen uitvoerige historische toelichtingen

kan geven en bovendien geen afbeeldingen

bevat. Op deze wijze hopen wij langzamer-

hand een bloemlezing van Nederlandsche

zinne- en spotprenten onder de oogen onzer

lezers te brengen.

I.

De eerste serie prenten heeft betrekking

op het Twaalfjarig Bestand en wat daaraan

voorafging. Het is bekend, dat het Bestand

in Nederland \ olstrekt niet algemeen werd

gewenscht. Integ-endeel. Scherir stonden de

vredespartij en de oorlogspartij tegenover

elkander. De zware lasten, die de oorlog

aan land en volk oplegde, maakten een, zij

het ook tijdelijke, staking der vijandelijkheden

zeer gewenscht; verhooging der belastingen

was onmogelijk. Alleen, zonder steun van

Engeland, Frankrijk en de Duitsche Staten

— en op hulp van die zijden was weinig

kans — kon de Republiek den oorlog niet

langer volhouden, 1 )aarbij kwam de vrees

voor nieuwe veroveringen van .Spinola, zoo

het oorlog bleef. Geen wonder, dat er een

sterke vredespartij bestond, die in bijna alle

provinciën de meerderheid der Staten op haar

hand had. Natuurlijk was de landsadvocaat

van Holland, Oldenbarneveld, het hoofd van

deze partij. Tegenover haar stond wat men

kan noemen de militaire partij, die de beide

Stadhouders, Maurits en Willem Lodewijk aan

haar spits had. Zij zag in den vrede een

groot gevaar, een middel om de Republiek

in slaap te sussen en tevens om Spanje weer

op krachten te doen komen. Hartgrondig

wantrouwde zij de Spaansche politiek; zij

vreesde de Spanjaarden, ook als zij geschenken

brachten, en dan eigenlijk nog veel meer, dan

wanneer men in open strijd tegen hen was.

Het was echter niet alleen Spanje, dat men
vreesde. Het was duidelijk, dat men tegen-

over een groote Katholieke coalitie stond,

waaraan de onderling verdeelde Protestantsche

staten volstrekt niet bij machte waren het

hoofd te bieden. Toen dan ook in het voor-

jaar van 1607 geruchten begonnen te loopen,

dat in het geheim onderhandelingen over den

vrede waren aangeknoopt, begon het pam-
fletten te regenen, zoo goed als alle tegen

een bestand met den geveinsden Spanjaard

gericht *).

* *
*

Aan deze stemming geeft ook vorenstaande

prent No. I 7) uiting, die een ernstige waar-

schuwing is tegen den vrede. Muller noemt

haar een ,,fraaije en curieuse zinneprent”

;

alleen is de compositie niet gelukkig; er

heerscht te veel verwarring, zoodat men eerst

bij nauwkeurige beschouwing kan zien, wat

de graveur heeft bedoeld. Laat ons even-

wel die nauwkeurige beschouwing beginnen

en zien, wat de prent ons te zeggen heeft.

Links op den voorgrond zit op een troon

met het opschrift Majestas de Keizer, destijds

Rudolf II De zon achter hem draagt het

oi)schrift Concoydia luniinc (eendracht door

licht)
;

in de rechter hand heeft hij het rijks-

zwaard, in de linker den spiegel des levens

{speailiiui vitae)\ zijn voeten rusten op een

schild, waarop: Major (de grootere). Z. M.

is geblinddoekt; de aap vi7idicia (straf) is

op het punt hem de kroon van het hoofd

te nemen. Naast hem zit een krijgsman

Carciipj) (begeerig?) die, bezig is kroon en

schepter van den ander [aliomai) zich toe te

eigenen. Blijkbaar duidt deze geheele groep

op de onbeduidendheid van keizer Rudolf II,

die de zaken van het Rijk op hun beloop

liet en zoo zijn broeder Matthias gelegenheid

gaf hem \ an al zijn erflanden te berooven.

Minder duidelijk is de groep, die naast den

Keizer is geplaatst. Plen vorstin, vermoede-

*) Knuttel. Catalogus van de pamfietten-verzanieling,

berustende in de Koninklijke Bibliotheek, No. 1395

t) Muller No. 1248 .V. (Supplement),

ij) Wat dit woord of deze afkorting moet beteekenen,

is niet duidelijk. De heer E. W. Moes, die op mijn ver-

zoek zoo vriendelijk w as het origineel nog eens na te zien,

schreef mij, dat er duidelijk Carctip. staat. Is wellicht

Concup(iens) = begeerig, bedoeld ?
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lijk aartshertogin Isabella zit daar met een

geestelijke en een hofnar te dobbelen op een

trom
;
boven de hoofden staat : Meuin (het

mijne), Siiuni (het hare), 'Inuni (het uwe).

Links staat een varken Gida (vraatzucht),

rechts een vos Ira (toorn). Nog verder op

den achtergrond een gevangenis, waaruit

Spes (de hoop) en Libertas (de vrijheid) Religio

(den godsdienst) bevrijden. Vóór den Keizer

staan de zuilen van Hercules, bekend uit het

wapen van Karei V, met diens trotsche

wapenspreuk Plus Ultra. Zij geven de grenzen

van het Keizerlijk gebied aan
;
thans is men

bezig ze vooruit te brengen. De ecne zuil,

waarvan de kroon Gloria (roem) en de rijks-

appel Digfiitas (waardigheid) reeds zijn afge-

vallen, steunt op de Pauselijke kroon en

sleutels en draagt het opschrift Liicnim pro-

prhini (eigen voordeel); een bisschop Teme-

ritas (vermetelheid), gekleed met het gewaad

Poena (straf), vertreedt den Bijbel met den

tekst : Dilectio Dei et proxiini (liefde tot God
en den naaste) en tracht de zuil te ver-

plaatsen
;
Jiistitia tracht dit met haar speer

te beletten. De andere zuil met de kroon

Fotentia (macht) nog op den top en een

ruiterlaars aan de schacht, heet Violentia (ge-

weld) en steunt op Praetentiis Justitiae (voor-

wendselen van recht). Een vos Astiitia (sluw-

heid) met een vogel Vigilantia (waakzaamheid)

in den bek duwt de zuil voort, terwijl een

adelaar Priidentia (verstand) haar aan den

keten van het Gulden Vlies vooruittrekt. Deze

adelaar bedreigt tevens den Nederlandschen

leeuw Fortitudo (kracht), die het boek Religio

(godsdienst) en den hoed Libertas (vrijheid)

heeft te verdedigen. Hij wordt daarin evenwel

verhinderd door een om zijn kop geslagen

net, dat een havik Criidelitas (wreedheid) en

een vleermuis Adulatio (vleierij) vasthouden,

en door een touw, dat door den genoemden

vos aan de zuil wordt bevestigd, maar dat

een leeuw Amicitia (vriendschap) en een muis

Ainor patriae (vaderlandsliefde) bezig zijn

stuk te bijten. Naast den leeuw knielt in

het volle harnas Magnaniniitas (grootmoedig-

heid), in wien men blijkens zijn wapensjweuk

Je maintiendray en den palmtak in zijn laars

ongetwijfeld Maurits heeft te zien Maurits

en de leeuw worden tegemoet getreden door

een bok Dolus (list) in Spaansch costuum

met masker en hoofdstel en met bezegelde

contracten, wien een kat Predo (roover) be-

steelt, door een krijgsman Aadacia (vermetel-

heid), door een Jezuiet Vis (geweld) met

vossenkop en met doek en fakkel, ten slotte

door een haas Minae (bedreigingen), met stok-

paard en molentje. Rechts op den voorgrond

een koe Correspondentia (verstandhouding)

met een edelman Unanitnitas (eensgezindheid),

die het lint der Orde van den Kousenband

vasthoudt, dat ligt over de wieg Qiiies (rust),

waarin een leeuw InnoceJitia (onschuld) ligt.

Links van de wieg de leeuw Protectio (be-

scherming) met pijlbundel, rechts een als Turk

gekleed krijgsman Auxiliiini (hulp). Achter

hem onder een boom een koning, vermoede-

lijk Hendrik IV van Frankrijk, hier Ainbigui-

tus (dubbelzinnigheid) genoemd. Vóór hem
de leeuw ludiciuin (oordeel), die alles te

boek stelt; meer op den achtergrond een

bosch, waaruit een Turk kijkt met het op-

schrift: Non dorniio (ik slaap niet). Vóór hem
vervoert een kreupele ridder Opinio (meening)

op een kruiwagen brandend hout. Dicht bij

haar staan een hond Offensio (aanval) en een

egel Defensio (verdediging) dreigend tegen-

over elkander. De achtergrond wordt inge-

nomen door een hoogen berg met een soort

zevenvoudige gekroonde kolom met opschrift

State: daarbij de godin Pax (vrede). De
berg zal worden bestegen door een triomf-

tocht: Victor, in wien wij wel Maurits hebben

te zien, rijdt met Caritas (genade) en Ratio

(rede) in een door allerlei dieren o. a. Fortitiido

(dapperheid) en Concordia (eendracht) getrok-

ken triomfwagen, dien Fastidiuin (hoogmoed)

tevergeefs tracht tegen te houden. Achter

den wagen het driekoppig monster Discordia

(tweedracht)
;

daarachter militairen en sym-

bolische figuren der provinciën. Achter den

berg een zee met schepen
;
troepen aan het

strand
;
daarbij de spreuk : Dominns proindcbit

(De Heer zal voorzien), misschien een her-

innering aan Nieuwpoort. Boven den berg

de zon met de spreuk Christus vobiseitin

(Christus is met u). Meer naar links een

wolk, waaruit de volgende sjueuken uitschie-

ten: Invoca me, eripiam te (Roep mij aan, ik

zal u verlossen)
;
Confiindantnr et erubcscant
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(Mogen zij in verwarring worden gebraclit en

schaamrood worden): Surge et )ie tiuie : Donii-

nus tibi adiutor (Rijs op en vrees niet
;

de

Heer is uw helper).*)

De strekking \an deze prent, die tegelijk

een waarschuwing en een bemoediging is, is

dus duidelijk genoeg. Zij mist evenwel deze

noodzakelijke eigenschap van een politieke

prent, dat zij met een oogopslag in alle

finesses kan worden begrepen, heerst na

zorgvuldige bestudeering van groep na groep

wordt de bedoeling duidelijk. Dat is voor

ons een bezwaar; dat zal ook voor de tijd-

genooten, hoewel natuurlijk in veel mindere

mate, eveneens een beletsel zijn geweest om
de inderdaad goed geteekende prent naar

haar waarde te

schatten. Deze

prent heeft inder-

daad meer \an

een rebus dan ge-

u'en.scht is
;
zij heeft

dat met vele oude

historieprenten ge-

meen. Dat men

echter ook reeds

in de zeventiende

eeuw de eischen

van een goede

historieprent be-

greej), blijkt uit

het volgende num-

mer (No. 2).

Dit aardige plaatje t) 's titelprent van een

destijds veel gelezen pamflet, tj) dat verscheiden

drukken beleefde, en dat op den titel het

bekende versje heeft;

Een oud schipper van Monnickendam,
J)aer ons den vromen Held uyt f|uam

I )ie eerst den Spangiaerd de zee deed ruymen,
Sprack als volght, naer Scheeps Coustuymen.

El' komen nog twee andere spreuken uit den hoek

te voorschijn, maar die zijn ook in de prent zelf, zooals

de heer'.Moes zoo goed was mij te melden, onleesliaar.

t) Muller No. 1254,

Knuttel No. 1466 vlg.

Hier zijn wij in tegenstelling tot de vorige

prent, die zoo geleerd doet met haar Latijn.sche

op,schriften, dadelijk in den echten volk.stoon.

De vertegenwoordiger van ons volk is hier

een oude, stoere schij)per uit Monnikendam,

waar ook Cornelis Direksz, die de vloot van

Bossu op de Zuiderzee in 1573 zoo kranig

uit elkander sloeg, vandaan kwam. Wat heeft

die oude schipper, die zooveel heeft gevaren

en die zoo dikwijls met die vervloekte Span-

jolen heeft gevochten, wat heeft die oude

Geus ons te zeggen ? ,,A 1 te verhalen, dat

w^aer te lang, ick sal alleenlick segghen het

wonderlickste, daer van ick weet te spreken,

dat is, dat ick wel ghehoort hebbe, dat eenen

genaemt Seignor, die nu soo breed gaet, dat

hem de werelt

schijnt te nauw te

wesen, wel eer soo

goeden Ghesel

placht te zijn, dat

hij hem wel tevre-

den hield met zijn

Geytkens te mel-

cken.” Maar deze

eenvoudige man is

groot en machtig

geworden. ,,Maer

dit is waer, dat

desen Seignor, ghe-

leden omtrent hon-

dert Jaren, gevon-

den heeft eenen

Gouden Stock, die

van Oosten in ’t Westen streckt, gelijck

de Naelde van ’t Zuyden in 't Noorden;

hij noemt hem Las Indias.” Door mid-

del van dezen stok heeft hij de w^ereld aan

zich onderworpen. Ja, deze stok heeft nog

wonderlijker eigenschappen
;
hij kan niet alleen

slaan, maar ook streelen en dit laatste doet

hij zelfs het liefst; daarmede doet hij wonderen.

Veertig jaar lang heeft hij met dezen stok

in Nederland gewerkt; talloos zijn zijn slacht-

offers geweest. ,,Dan het alderseltsaemste is

dat ick oyt hoorde of sach, is, dat Seignor

noytgheen wech heeft gheweten metten Neder-

lander Maetroos genaemt
;
desen is een lus-

tighen, rappen Zeemaet, die hem alomme

dapper in sijnen .schildt is.” ,,Ende ten lesten

NO. 2. EEN OUI> SCmi’PER VAN VONNICKENDAM.
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is Maetroos soo moedich geworden, dat hij

met een dapperheyt tegen Seignor onder

zijnen stock is inghevallen, slaende zijn een

handt aen ’t Oosteynde van dien, ende Seignor

houdende ’t Westeynde, sulcx dat hij het vel

van zijne eyghen handen treckt; ende in dien

voeghen trecken zij nu omtrent thien Jaren

desen stock teghen malcanderen.”

Dit tooneel wordt weergegeven door den

titelprent van het pamflet. Seignor en Matroos

trekken om het bezit van den gouden stok,

om het bezit van Indië. Wat de toeschouwers

betreft, achter Seignor staat zijn meester,

Koning Philips III van Spanje, kenbaar aan

zijn Gulden Vlies
;
op eenigen afstand van

hem staan Koning Jakob I van Engeland,

Hendrik IV van Frankrijk, te herkennen aan

de Orde van den Heiligen Geest, die hij draagt.

Naast den Koning staat een persoon in een

burgerlijk gewaad, in wien waj Oldenbarneveld

zullen hebben te zien
;
de beide vorsten naast

hem zijn vermoedelijk Maurits en Willem

Lodewijk.

Maar onze oude schipper heeft nog meer

te zeggen; hij moet Matroos nog waarschuwen

voor de listen van Seignor. Deze nu zegt

:

,, Seignor Maetroos, weest doch niet soo quaet,

denckt om uwe Consciëntie, wilt ghij mijnen

stock nemen die ick hondert Jaren ghehadt

hebbe ? Laet mij die behouden
;

wij sullen

seer goede vrienden zijn, ende ick sal u daer

teghen laten behouden u eygen schip met

Touw ende Taeckel, staende ende loopende

Want, Seyl, Treyl, ende al watter toebehoort,

sonderd at ick yet daer op sal pretenderen;

ghij sult een vrachtgen vijgen mogen laden,

ende sult een vrij schipper zijn
;
dies en sult

ghij niet Oost noch West varen, soo verre

mijn stock streckt.” Maar Matroos werpt dat

belachelijke voorstel hoonend van zich. Seig-

nor weet echter nog een middel om Matroos

te vangen. De oude schipper vervolgt: ,,Ick

hebber wat van gehoort, dan en weet niet

of ick ’t wel soude connen nasegghen, dat

hij een cruyt soeckt, dat hij lange Treves

noemt, ’t welck ick niet kenne; ick en vint

oock inden Apteeck niet
;

dan een oudt

Doctoor heeft mij uytgheleygt, dat dit kruyt

welbereyt ende ingenomen wel cenighe jaren

lang doet slapen. Conde Seignor met schoon

praeten soo verde comen, dat Maetroos dat

wilde innemen, so waer hij klaer
;
wat conste

waert voor hem zijn Stock vrij te crijghen,

als Maetroos soo langhe wilde slapen.”

De bedoeling van dit krachtig en kleurig

geschreven libel is nu wel duidelijk. Holland

moet de vaart naar Indië nooit opgeven,

zelfs niet, als het daarmede den vrede en

de onafhankelijkheid kan koopen. Zoo heb-

ben het ook de Nederlandsche staatslieden,

Oldenbarneveld vooraan, ingezien. Toen van

Spaansche zijde van den eisch werd gerept,

om de vaart naar Indië te staken, wees de

Republiek die onmiddellijk en beslist af.

Daarop dreigden de onderhandelingen zelfs

af te breken. Ten slotte werd men het eens

niet over den vrede, maar over een bestand.

Hiertegen waarschuwt de oude schipper met

klem. De treves is een slaapdrank
; door de

bedwelming zal Holland Indië loslaten. Zijn

vrees is evenwel niet bewaarheid. In het

tractaat van het Bestand werd niet van Indië

gerept
;
maar zonderling genoeg vatte men

het verdrag zoo op, dat het Bestand alleen

voor Europa gold; onder de keerkringen

bleef men Spanje bevechten; Matroos liet

den gouden stok niet los.

* 4:

De volgende prent (No. 3) is evenals de

twee vorige een waarschuwing tegen het

Bestand. *) De er bij gedrukte verwijzingen

maken een uitvoerige toelichting overbodig.

De Nederlandsche leeuw houdt in den rechter

klauw het zwaard, in den linker klauw de zeven

pijlen, die de zeven ])rovinciën Holland, Zee-

land, Utrecht, Gelderland, Overijsel, Gronin-

gen en Friesland voorstellen. De tien andere

pijlen, die de leeuw eens heeft gehad, zijn

hem ontvallen en liggen op den grond, waar

de Paus reeds bezig is ze voor de I ledige

Kerk in bezit te nemen. Op twee pijlen, die

Brabant en Vlaanderen voorstellen, houdt de

leeuw zijn poot nog; daar hebben de Staten-

Generaal nog eenige steden in bezit. Daaren-

tegen is de kardinaal Albert van Oostenrijk,

*) .Muller No. 1259.
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Nii. 3 . IIANDELINCE VAX 'IKEFVES.

de souverein der Zuidelijke Nederlanden, bezig

te trachten den leeuw een zijner pijlen (Gelder-

land) te ontnemen. Ondertusschen staan een

Jezuiet en twee Spanjaarden achter den rug

van den leeuw gereed hem met stroppen en

een dievenvanger te grijpen. Kn terwijl de

leeuw zoo van achteren wordt bedreigd, bieden

Spinola en pater Jan Neyen hem een olijf-

tak aan.

Iteze prent was dus weer een waar.schuwing

tegen de onderhandelingen over het Bestand.

Toch ging dit eindelijk na herhaaldelijk af-

gebroken en toch telkens \veer opgevatte

onderhandelingen door; den 9 April 1609

werd het verdrag te Antwerpen geteekend.

Algemeen was men zoowel in het Noorden

als in het Zuiden voldaan over de schorsing

der vijandelijkheden. Al spoedig bleek het

evenwel, dat zij, die hadden gevreesd, dat

de vrede met Spanje tot binnenlandsche

moeilijkheden zou leiden, gelijk zouden krij-

gen. De strijdlust, die veertig jaren lang

zich tegen de Spanjaarden had gericht, uitte

zich thans tegen den landgenoot. Er lag

brandstof genoeg in de Republiek opge-

hoopt; een uitbarsting werd alom gevreesd

en zou slechts door voorzichtig beleid kunnen

worden voorkomen. Ongelukkig stonden beide

partijen al spoedig zoo scherp mogelijk tegen-

over elkander, vooral sedert zij een gods-

dienstig karakter hadden aangenomen. De
oude strijd tusschen de oorlogspartij en de

vredespartij werd verscherpt door een ker-

kelijk conflict, vooral in dien tijd van opge-

wekt kerkelijk leven zeer bedenkelijk. Toch

moe.st het wel tot het einde toe worden

uitgevochten
;
het raakte de levensvragen der

natie. Het was al oud; reeds voor veertig

jaren hadden ,, precisen” en ,,reckelyken” in

de leer tegenover elkander gestaan. Dit

ver.schil, herhaaldelijk bemanteld eii op den

achtergrond gedrongen, werd thans, nu de

vrede de aandacht van den kamp voor de

vrijheid afwendde, een verbitterde strijd, die

slechts met dc overwinning van een van

beide partijen kon eindigen. Arminius en

Gomarus, Arminianen en Gomaristen, Remon-

stranten en Contra-Remonstranten, wij kennen

die partijen en weten, wat zij te beteekenen

hadden. Wij weten, dat de theologische
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controverse, met warmte en hartstocht be-

pleit, was het altijd netelige vraagstuk van

de voorbeschikking en van ’s menschen eigen

wil. Maar daarnaast bestond ook nog een

kerkrechteiiijk geschil, dat in dien tijd van

eenheid van Kerk en Staat tevens een staats-

rechterlijk geschil moest worden. Was de

Kerk een zoo goed als onafhankelijke macht

naast den Staat, of was zij in meerdere of

mindere mate aan dezen onderworpen? Goma-

rus en de zijnen betoogden het eerste. De
Remonstranten daarentegen meenden, dat aan

de Regeering in het belang der Kerk zelve

in bestuur en beheer daarvan een betamelijke

invloed toekwam. De staatslieden der Repu-

bliek, Oldenbarneveld vooraan, waren in het

algemeen natuurlijk van deze richting; op

godsdienstig gebied vrij onverschillig, liber-

tijnen van oudsher, verzetten zij zich met

klem tegen wat zij als den aanvang van een

priesterregeering beschouwden. Zij waren van

de meening van President Kruger, dat de

predikanten zich niet met^de politiek hadden

in te laten
; en dat zou het onvermijdelijk

gevolg zijn, meenden zij, van de gcëischte

onafhankelijkheid der Kerk.

Deze meening, welke die der Remonstran-

ten en van die der meeste Hollandsche regen-

ten was, wordt op uitnemende, heldere wijze

uitgesproken in een pamflet, dat in 1612

uitkwam en dat den titel draagt Comoedia
Vetus *). Het is geschreven door Willem

Meerman en behoort tot de beste, die wij

bezitten. Het is evenals De oude schipper

van Monnikendam geschreven in ronde, goed-

Hollandsche zeemanstaal. Het begint aldus

:

Hoe den ghekapten 1 )roes, als waer hij Godes Tolck
Sich leghert in de Kerck, en ’t Hart van ’t slechte

voick;

En dan haer Conincks Croon en Staff ter neer

gaet vellen

:

I )at sal juwvv hier Maetroos op syn Scheepsch gaen

vertellen.

Dit motto belooft wat en geeft al dadelijk

richting en inhoud van het pamflet aan. Het
begint met de beschrijving van een bezoek

van Hollandsche matrozen aan de .St. Pieter

*) Knuttel, N’o. 2018 vgl.

te Rome, waar op echt Calvinistische wijze

de spot wordt gedreven met de heiligen en

de mirakelen. Daaruit ontspint zich een ge-

sprek tusschen den scheepskok en den scheeps-

schrijver over de ontwikkeling der Pauselijke

macht en de priesterheerschappij in de Kerk

in den loop der eeuwen ; de schrijver blijkt

vrij wel op de hoogte van zijn onderwerp.

Dan gaat de auteur aldus voort: ,,Mij docht

ick meynde mal te werden, als ick onzen

Schryver dus hoorde praten, alsofifhij het uyt

een boeckgen ghelesen had, en dacht : Hey-

ligh Hollandt, daer men van dit ghespuys

niet en weet te spreecken. Met eenen wiert

ick indachtigh, wat ick Vaer wel eer had

hooren vertellen van d’ ouwe geuserij, en

dat het van t’ selve ghespuys wesen moest,

daer men bij zijnen tijden de zee van suyverde,

die hij Goddanek ons heeft helpen vrij nae-

laten.” Dan komt in zeemanstermen de ge-

schiedenis der hervorming en van den opstand

der Nederlanden tegen Spanje, ten slotte van

de godsdiensttwisten in de Republiek. Aardig

beschrijft Meerman de verwarring op de

staatsvloot, als overal de bemanning der

schepen met elkander in dispuut komt en

zoodoende de geheele vloot uit den koers

geraakt. ,,Wat raet dan om niet moetwilligh

van hongher te sterven ? Het hooft horde

den sommigen als een ros-molen van wijs-

heyt, al en conden veele van heur de streec-

ken vant compas niet.” Er zijn kaartmakers

aan boord, die volgelingen krijgen ; daardoor

ontstaat overal ruzie. Zij gehoorzamen hun

overheid niet. ,,’t Is, Jae, de Heercn Bewint-

hebbers het zijn wel onze Meesters, maer

wat verstant hebben zij van de zeevaert ?

’t Zijn meest een hope valcken, die heur leven

geen zee ghesien hebben. Wat weten zij

van onse zee-rechten ; vande Coopmanschap

daer moghen zij verstandt aff hebben
;

isser

questie onder ons luyden vande zeevaert,

dat sullen wij onder malcanderen wel slichten

en haelen der het Schippers gilden over.

Willen zij der van bij comen sitten en toe-

hooren, dat meughen zij doen. Maer tlus

en spraken de ghoede Oude niet, die met

mijn Vaer de zee eerst hielpen suyvcrcn :

maer vermaenden de 1

1

. Bewinthebberen, de

ghansche Werelt over, dat zij heur niet meer
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en moesten lacten beu^helen van heur stuyr-

luyden segghen, maar sclffs ’t roer inde hant

nemen en t’ooch in’t seyl houwen, en maec-

ken sich meester van haer eygen goet, daer

hem Godt over ghestelt hadde.”

Zoo behoort het te zijn. Maar zoo is het

tegenwoordig niet. De pamfletschrijver heeft

een soort visioen gehad. De oproerlingen

zonden een afgevaardigde naar de vergade-

ring der Bewindhebbers om hun eischen voor

te dragen. ,,Dus soo quam den ghesant

binnen; en gevraecht sijnde, seyde, hij was

ghenaemt Heer Hiërarch. Terstondt begon

een yegelijck hier arch uyt te scheirpen, al

verstonden zij noch altemael niet wat dat

Griesch beduyde. Gevraeght, van wien hij

quam, seyde, van zijne broeders, d’alghemeene

Stuyrluyden, met last om van heurent weghen

mette Heeren te handelen. Wel, wat spul

is ons dit: zijn onze Stuyrluy nu Meester van

onse vloot geworden? Neen, want, seyde

den President, wij en kennen u voor gheen

Ghesant van ons eyghen volck. Let haer

wat, dat sij hier selve comen en versouckent

aen ons. Hier begon hij sich op d’ouwe zee-

brieven, en ick weet niet wat voor blinde

NO. 4. COMMEDIA VETUS.

Caerten te beroepen, en daaruyt wilde hij

besluyten metten cortsten, dat mijn Heeren

gheen Vooghd en waren. Den President

beval hem scherpelijck affstant te doen van

sulcken doen en seggen, en sijn Overicheyt

met ghehoorsaemheydt te erkennen, den

welcken God dien Stock ghegheven hadde

:

Pinde met eenen thoonde hij se hem soo nae

bij, dat desen, die niet slinex en was, en daer

op uytging, den staff bij d’eene eynd vattede,

om se mijn Heer uyter handt te rucken.

Daer souw men een strijd ghesien hebben,

had men niet stracx de gordijnen toeghe-

schoven, en dit deerlick schouwspel voor den

menschen ooghen verborgen.”.

* *
*

Het is dit tooneel, dat de bovenste helft

van No. 4 *) te zien geeft. De zeven heeren

zijn de zeven provinciën; de achtste, de 23re-

sident, is vermoedelijk Maurits. De predikant,

die hem het gezag wil ontrukken, draagt een

muts in den vorm van een kerk. Op den

voorgrond drie matrozen, die elkander het

vreemde tooneel wijzen en blijkbaar elkander

het versje toefluisteren

:

Ky maet, siet, ist lant vol gecken

Oom wil mijn Heer de stock onttrecken.

In de eerste drukken van dit pamflet f)

staan de matrozen niet in de kamer der Be-

windhebbers, maar stijgen in het onderste

vak van de prent uit een boot en zien vol

verbazing naar boven. Maar later werd aan

de Comoedia Vetus een tweede deel toege-

voegd, de Malle-Waghen g). Daarbij behoort

het onderste gedeelte van onze prent. Ook
hier geeft het onderschrift de bedoeling dui-

delijk weer.

Houd, maet houd, de malle wagen,

Daer van dat lant, en kereken wagen.

De schrijver gaat met een groot aantal

*) Muller No. 128,

t) [Knuttel No. 2018—2021.

T. a. p. No. 2022—2024.
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NO. 5. ZINNEl’RENT OF UE CULIKSCHE VERWIKKELINGEN.

Contra-Remonstranten in den mallewagen op

reis van Amsterdam naar de Hollandsche

steden
;

ten slotte geraakt de wagen op hol

en in de duinen, waar de visschers tevergeefs

trachten haar tot staan te brengen.

4: *
*

De volgende prent (No. 5)*) heeft betrek-

king op de buitenlandsche zaken, waarin de

Republiek tijdens het Bestand gewikkeld was.

Het is onnoodig hier het geheele verloop

der Guliksche aangelegenheden uitvoerig te

schetsen. Vermelden wij alleen, dat sedert

den dood van den laatsten hertog van Gulik,

Mark, Berg en Kleef, deze landen een twist-

appel waren geworden tusschen den Protes-

tantschen Johan Sigismund van Ihandenburg

en den katholieken Wolfgang Willem van

Paltz-Neuburg. Beide vonden steun bij hun

j
.Muller 129.

geloofsgenooten, de eerste bij Hendrik IV
en de Republiek, de laatste bij den keizer

en Spanje. Reeds bij het sluiten van het

Bestand vreesde men daarom al spoedig een

hernieuwing der vijandelijkheden. De dood

van Hendrik IV in 1610 hield intusschen de

Guliksche zaak slepende. Maar in 1614 brak

de oorlog uit. Spinola rukte oj) en bezette

Aken, Duren en ten slotte ook Wezel. Tegen
hem trok Maurits te velde; wel kon hij Wezel

niet ontzetten, maar hij maakte zich meester

van Emmerik en Rees, verder van Goch,

Gennep en Ravestein. Zoo stonden de Prins

en Spinola, terwijl het vrede was, tegenover

elkander in de wapenen. Geen van beide

wenschte evenwel het Bestand te verbreken,

zoodat het niet tot een beslissenden veldslag

kwam. Integendeel werden er onderhandelin-

gen aangeknoopt, die reeds den Novem-

ber 1614 tot het verdrag van Nanten leidden :

daardoor werd de Gulik— Kleefsche kwestie,

hoewel niet definitief, dan toch vooiioopig

geregeld.

Op deze gebeurtenissen zinspeelt onze prent.
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Links rukt het Spaanschc leger op; in hun

vaandel staat : Castidinge der rebellen

;

boven

hen: Dit vastel aveut spel, gaet zvonder 7vel.

l)aarboven een paar kleinere tooneeltjes : een

priester, die de mis bedient en een ander

priester, die op een varken uit een huis komt

rollen. In het midden van de plaat trekt

een ander gedeelte van dit leger door een

eerepoort, waaraan allerlei beheerlijke zaken

als worsten, hammen enz hangen, V Landt

van Gullek, Cleef ende Berg ende Marck

binnen; het wordt ontvangen door met land-

bouwwerktuigen enz. gewapende boeren.

Meer naar rechts een groole wagen, met

oorlogstuig beladen, waarop een vallende

piramide, die het Bestand voorstelt
;
*) vóór

de piramide zijn twee monniken bezig de

vrede den hals af te snijden. Het vallen van

wagen en piramide wordt veroorzaakt door

een dommekracht, die een geharnast krijgs-

man, vermoedelijk Spinola,in beweging brengt.

Onder den rollenden wagen in zee booten

met oorlogstuig, waarbij : Als trevis sterft,

dit goet Dien erst. Rechts van den wagen

Staatsche cavallerie, gereed om uit te rukken
;

daarbij : II va bleu s'il dure. Boven de pira-

mide twee ruiters ; rechts daarvan de duivel

naast het bed van den Paus. Ten slotte is

op een berg een griffioen 's Lands bespringer

(Spinola) op het punt de steden Duren,

') No. 1270, wa.ir een dergelijke piramide

voorkomt.

Gcilekerek, IJelnsberg, Aeken en Wesel te

verslinden; hij wordt daarin verhinderd door

een leeuw Beschermer des J^aderlants (Maurits),

die met getrokken zwaard uitzijn hol komt;

daarop de spreuk : Ilonny soit qui mal y
pense (Maurits was sedert 1613 ridder van

den Kousenband). Boven het hol een trom-

petter. In de lucht de woorden; Rendevoi

knapsack, misschien een krijgsroep uit dien

lijd. *)

De compositie van deze prent, die uiterst

zeldzaam is, is zeker niet te roemen. De
hoofdzaak, het gevreesde einde \ an het Be-

stand neemt niet de voornaamste plaats in

;

bovendien zijn Maurits en Spinola veel te

veel in een hoek gedrongen, terwijl het

Spaansche krijgsvolk ten onrechte meer dan

de helft van de plaat inneemt.

* *

Veel duidelijker, veel beter dus is de volgende

prent (no. 6), f), die op de binnenlandsche on-

lusten in de Republiek betrekking heeft en die

slechts weinig toelichting behoeft. Zij draagt

den titel : ]"ertoninghe der tegenwoordighe

Stant int vrije Nederlandt en wordt door

Muller tot het jaar 1616 gebracht 'f.
De

Nederlandsche Maagd, die in den linkerhand

den pijlbundel, in den rechter den Bijbel

houdt, wordt \an haar zetel Christus afge-

drongen door Onenichevt en een andere furie,

de Pest
;
achter hen staat

de Dood. Onenicheyt ver-

treedt een nederliggende

figuur, die vermoedelijk de

Welvaart voorstelt; de zeef

Gedult is de Maagd ont-

vallen. Zij wordt bovendien

bedreigd door een gehar-

nast krijgsman, waarmede,

wel wat veel eer, misschien

*) I )eze prent heeft letters, die

verwijzen naar een uitlegging, die

evenwel bij het door ons geraad-

pleegde exemplaar ontbreekt,

t) Muller no. 1313.

§) De Kon. Bibliotheek bezit

echter een e.xemplaar met lietjaartal

1618 (Knuttel no. 2769) ;
misschien

is dit een lierdiuk.
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een waardgelder *) wordt be-

doeld, die gevvapend met zwaard

en fakkel op haar toesnelt. Op
zijn helm staat Utrecht

\

op de

schubben van zijn dijplaat

:

Alckin(aer),Rotterd(am), Dergou

(Gouda), Leyden, Haerl(e)m,

Schoouho(ven), Haech, Hoorn,

alle steden, waar de Remonstran-

ten machtig waren of ten minste

veel invloed hadden. Met den

krijgsman is dus de Remon-

strantsche partij bedoeld, die

Nederland naar het hart steekt.

Zijn pogen wordt evenwel ver-

hinderd eenerzijds door de hand

Gods, die zijn rechterhand

grijpt, en door Neptunus, die

zijn linkervoet vasthoudt; bo-

vendien wordt zijn toorts door water uit

den hemel uitgebluscht. Op den achtergrond

de zee, waarin een fort, bedreigd door schepen ;

deze worden door den wind verstrooid. Een

meermin Patriot blaast uit haar schelp de

pamfletten Naarder Openinge f), Practijc van

den S. Raet, Pro-openinge van ver. en Mae-

trosies opwecker, Goinve Stoc §).

* *
*

Terwijl deze vrij zeldzame prent de mee-

ning der Contra-Remonstranten uitdrukt, zijn

wij met de volgende plaat (no. 7) **) in een

geheel anderen kring, die der Amsterdamsche

libertijnen. Als zinneprent is zij ongetwijfeld

een der beste, die wij hebben; zij is eenvoudig

en duidelijk. Een koning met de roede der

Justitia in de hand berijdt zijn paard De Werelt

en houdt het met den toom Religi in bedwang

;

rustig en ordelijk stapt het paard voorwaarts.

Welk een tCCTenstellin;j met de andere voorstel-

*) In (lat geval zou de prent niet van 1616 kunnen zijn

en is vermoedelijk 1617 of 1618 het juiste jaartal.

t) Naarder Openinge Dienende tot Orondige Aan-

wijsinge van eenige Manieren van spreken gebruyckt by

Jacobum Taurinum in zijn Eerste Deel van de Onder-

linge V'erdraagsaamheydt (Knuttel no. 2264).

Ij) Met dit parnHet is natuurlijk het boven besproken

pamflet van den ouden Schipper van Monnikendam be-

doeld. Welke de drie andere zijn, heb ik niet kunnen

vinden; in geen der bekende catalogi komen zij voor;

wellicht zijn zij verloren gegaan.

**) Muller no. 1317.

TITEI.PRE.NT VAN DE tPIIIGENIA VAN SAMUEL COSTER.

liiig ! De koning zit nog te paard, maar heeft de

grootste moeite hetsteigerende dier in bedwang

te houden
;
de oorzaak is, dat een predikant

achter hem in den zadel is geklommen,

die mede den teugel en de roede wil be-

stieren. De bedoeling is duidelijk. De over-

heid moet door middel van den godsdienst

de wereld in bedwang houden en in het

belang des volks zelf geen inmenging van

geestelijken in de regeering dulden; laat zij

dat toe, dan wordt het volk weerspannig en

de overheid zelf loopt gevaar.

Dit aardige prentje komt voor op de uit-

noodiging tot het bijwonen van de première

van de Iphigenie van dr. Samuel Coster op

I November 1621 in de Amsterdamschen

schouwburg; vandaar de opschriften Academi

Op Alderheijlighen dagh *). Het is onnoodig

hier in den breedc Coster en zijn tooneel-

werk te schetsen. Wij herinneren slechts, dat

de dokter de stichter en het hoofd was van

de Duitsche Academie, die ontstond nadat een

groot aantal van de beste leden van de Oude
Kamer de Eglantier haar om het drijven

van Rodenburg hadden verlaten. Coster’s

doel met de Academie was niet alleen het

bevorderen van den bloei \an letteren en

tooneel, maar ook van de wetenschap ; in den

aanvang was de Academie werkelijk, wat de

Het stond ook op den titel v.un de uituj.'We der

[phigeiiie van 1626 (niet op dien van 1617).
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naam aamluidt, een soort van hooocschool.

Maar ono-clnkkig vonden Cosler en de zijnen

bij dit pogen een kracliligen tegenstand bij

de predikanten. Deze, destijds zeer invloetl-

rijk — men was midden in de kerkelijke

twisten en de Amsterdamsche regecring was

om politieke redenen Contra-Remonstrantsclr

— wisten te bewerken, dat de wetenschap uit

de Academie werd verdreven (leen wonder

dat Coster en de zijnen, als echte mannen

der Renaissance libertijnen en individualisten,

zich te weer stelden tegen de heerschzuchtige

predikanten. Het is bekend, hoe hevig Vondel

toen en later gebeten was op de geestelijke

heeren. Maar in heftigheid overtrof niemand

den stichter der .Academie zelf In 1617

schrijft hij zijn Iphigenia, die destijds be-

grijpelijk genoeg niet is gesjjeeld, maar die

eerst vier jaren later onder grooten bijval is

vertoond. De geschiedenis van Iphigenia is

bekend; het is de herhaaldelijk ten tooneelc

gebrachte hi.storie, hoe Agememnon om de

Grieken een veilige uitvaart te bezorgen zijn

dochter te Aulis wil offeren aan Artemis,

maar hoe dit olïer door tusschenkomt der

godin zelve wordt verhinderd. Maar deze

oud-Grieksche fabel was voor Coster niet de

hoofdzaak. Zijn Ijihigenia is een echt ten-

denz-stuk, waarin de kerk zoo heftig mogelijk

wordt aange\ allen, de heerschzucht der pre-

dikanten wordt gehekeld en vooral de staat

wordt gesommeerd, zijn volle macht tegen

deze gevaarlijke onruststokers te gebruiken.

Aan dat doel worden, naar de even juiste

als geestige uitdrukking van Bakhuizen van

den Brinck, Iphigenia, Achilles en Calchas

met meer dan priesterwreedheid opgeofferd.

Men behoeft het treurspel slechts even in te

zien om de bedoeling te bespeuren
;
de tragedie

gaat meer schuil onder de satire dan omge-

keerd. liet stuk maakte een ongekenden

opgang, juist om de strekking, die iedereen

onmiddellijk in het oog viel en die in breede

kringen der Amsterdamsche burgerij in-

stemming vond. Om de bedoeling nog

duidelijker te doen uitschijnen, nam men boven-

dien nog andere middelen te baat; zoo werd

de acteur, die de rol van den heerschzuch-

tigen priester Eurypilus vervulde, zoo gegri-

meerd, dat hij sprekend geleek op ds. Trig-

NO. 8. d'arminiaenschiï ureck-wauhen.
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land, een der bekendste en strijdvaardigste

Amsterdamsche predikanten van dien tijd.

Deze en dergelijke toespelingen werden door

het publiek met gejuich begroet. De Amster-

damsche regeering, die van de al te groote

macht der predikanten al spoedig haar be-

komst had gekregen, haalde de teugels voor

hen wat strakker aan en liet die der Acade-

mie integendeel vieren. Zoo kwam het, dat

aan den eenen kant in 1629 ds. Smout als

een gevaar voor de rust van Amsterdam de

stad werd uitgezet, terwijl Coster zijn Iphigenia

kon laten herdrukken en spelen. Zoo konden

de schouwburgbezoekers nog herhaaldelijk in

het derde bedrijf de breedvoerige uitlegging

hooren, die de wijze Nestor geeft van de

door ons gegeven titelprent.

* *
*

Onze volgende plaat (No. 8) *) is even-

eens een titelprent en wel van het on-

smakelijke pamflet ,,Den Arminiaenschen

Dreckwaghen” f). In een wagen zitten de

voornaamste Remonstranten, Utenbog-aert,

Arminius, Bertius, Vorstius, Taurinus en

Venator, verder David Joris, de bekende

ketter, Coornhert, de beroemde vrijzinnige

denker en dichter, en ten slotte een wcder-

dooper, welke laatste vrij willekeurig tot de

Remonstranten worden gerekend. De wagen
zelf is geheel symbolisch. De vier wielen

heeten Ouden liaet, Waerheyts onlust, Vrijen

ivil tn Modderati: de disselboom is Algemeyne

vrijheyt; de zijkant van den wagen is weer

Moderathie. De vier stijlen, waarop het dak

rust, heeten Laster, Loogen, Sc/ioone schijn,

en Eygen Macht, terwijl het dak zelf den

naam draagt van Genaemde Gereformeerde

Religie. De paarden heeten Onenichlieyt en

draven dan ook een verschillenden kant op.

De teekenaar wist echter wel, waar de Re-

monstranten met hun wagen ten slotte zouden

terecht komen
;

Jl'ech na Roome heet de

baan, die zij berijden. Wie wijst hun daarheen

den weg.' Vooreerst de man met den fakkel

'**) Muller Xü. 1352 c,

t) Knuttel \o. 27:2.

Wy Jiiocden luftich voort, ho is we! voor den winf,

ILia,>r t*ic at h#al vrt Krnr. mdienmen ons hiejr vindt.

NO. 9. DE ARMINIAICNSCHE VAERT NAER SI’AEGNIEN.

onder den boom, die in de verklaring 't Ban-

nende licht wordt genoemd en waarin men
dus zonder moeite Oldenbarneveld herkent.

Bovendien geven twee Jezuiten den voerman

raad over den te volgen weg. Twee Remon-

strantsche predikanten trachten een Contra-

Remonstrant te bewegen met hen op den

wagen te gaan
;
daar hij niet wil, wordt hij

rechts op den achtergrond weggeleid.

De beschuldiging, dat het Remonstrantisme

naar Rome leidde, was destijds zeer algemeen;

de goede verstandhouding, toen en later, van

Remonstranten en Katholieken gaf er wel

eenige aanleiding toe. Hoe dikwijls is niet

beweerd dat Hugo de Groot Katholiek was

geworden.' In nauw verband met deze staat

een tweede, maar veel minder of liever in

het geheel niet gegronde beschuldiging, dat

dc Remonstranten met Spanje heulden.

* ^
*

Daarop doelt de volgende prent (No. 9) *),

die op den titel .staat van het pamflet ,,De

*) Mulk-r No. 1354.
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Arminiaensche vaart naer Spaegnien” *). Dit

pamflet is een liatelijk vervolg op een niet

minder scherp boekje „Wonderlijeke School-

houdinghe van l\Ir. Jan van Olden 15erne-

velt” t), waarin natuurlijk de advocaat van

verraad en verstandhouding met Spanje wordt

beticht. Het prentje, dat een zeer ruwe

houtgravure is, stelt voor het schip Tholl(a)uis)

Vcrdcr{f): op den spiegel : //öu/ 57^?;; ; op

het zeil Sc/iij)i vatt deucJit: op de vlaggen:

Gcivelt, 0
,
pistolet 'G) en Wie mach ons deren.

Met groote schip wordt omringd door kleinere,

die de steden Gouda, Leiden, Hoorn, den

Briel en Utrecht voorstellen, alle beslist Armi-

niaausch. Deze vloot volgt een Spaansche

galjoot Spac{ns) Jiedrog. Twee schepen,

waarvan het eene de Prinsenvlag voert, trachten

de vloot tegen te houden. Onder de prent

leest men :

Wij spoeden liistich voort, het is wel voor den wint.

Maer t'is al heel verkrot, indien men ons hier Vindt.

Dezelfde beschuldiging, dat Oldenbarneveld

en de Remonstranten heulden met Spanje

*) Knuttel No. 2779.

t) Knuttel No. 2778.

SJ) Dit slaat natuurlijk op fle beschuldiging, dat (blden-

barneveld door Spaansche pistoletten was omgekocht. .Men

herinnere zich ook Vondels Jaergetijde van Johan van

( •Idenbarneveld.

en Rome, vinden wij in de aardige zinne-

prent, die op den titel staat van het spot-

vers ,,Jamertiens oft Aventuers berouw Clacht

gedaen, aen den Ouwe Trouwe Geus van

de Gort Rijckc Heeren tot een Nieu Jaer

— 1619.”*). De Prins heeft gezegevierd;

de Remonstranten zijn verslagen. D' Oinue

Tromve Geus (Maurits) zit boven op het

rad van avontuur, dat de spreuk draagt:

Tandem Iwna cause triumphat (Eindelijk

zegeviert de goede zaak). P>en Arminaan

ligt onder; Fiiinnis Troes (Wij Trojanen zijn

er geweest) is zijn verzuchting; tevergeefs

zoekt een monnik hem met een rozenkrans te

troosten. Plen ander Arminiaan tracht te-

vergeefs met de grootste krachtsinspanning

het rad te doen wenden; 7 Wil niet om
is zijn wanhoopkreet Geen wonder voor-

waar : het is met ketenen en slot vast-

geklonken aan een paal, waarbij de Neder-

land.sche leeuw met getrokken zwaard de

wacht houdt; Mijn ist is zijn devies. Op
den achtergrond vlucht een ruiter (Moers-

bergen.?) weg; 'k moet er onder deur roept

hij uit. Links van het rad een zeenimf op een

schelp; achter haar twee zeilende schepen

met bijschrift: 7 Slijck schuijt, vaert voor u.

Geheel naar links zit Oldenbarneveld in de

gevangenis, hier spottend Aragonssen lieemel

genoemd.

Ni). 10. SrOTPKEN r OP DEN VAL VAN OLDENBARNEVELD

EN DE REMONSTRANTEN.

* *
*

Een goed geteekende, maar

niet zeer edele bespotting van

de onderliggende partij op

Nieuwjaar 1619 vindt men

ook in de prent, die den titel

draagt ,,Den Nieuwen Barne

Valschen Handel” (No. 1
1 j).

Maurits f/e Main Tiendray)

staat op een schans aan het

hoofd van gewapenden. Hij

schudt aan een groote zeef,

waaruit tal van menschen

*‘) Knuttel No. 2862.

f) Muller No. 1368.
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(Remonstranten) vallen
;
aan de andere zijde

schudt een hand met de zeven pijlen met

het omschrift : Concordia res parvae cres-

cimt. Het opschrift op de zeef: Hooch Nodtcli

duidt de meening van den teekenaar aan

over het gewenschte van de aan de Remon-

sti anten voltrokken operatie. Het beeld van

een zeef, waardoor Maurits zijn tegenstanders

zeeft, komt destijds meer op spotprenten

voor*). Vóór de schans de Nederlandsche

Maagd (Belgica) in haar tuin
;

vóór den

ingang van den tuin de Nederlandsche leeuw

met schild en zwaard, gereed te strijden tegen

Oldenbarneveld, Wtenbogaert en Taurinus.

Op den achtergrond Utrecht, het in i6i8

door Maurits bezette bolwerk der Remon-
stranten. In de lucht een komeet als voor-

bode van naderend onheil.

Ook hier dus weer de aantijging, dat

Oldenbarneveld en Remonstranten het vader-

land door hun onderhandelingen met Spanje

en de Jezuïeten in het grootste gevaar hadden

gebracht; Maurits had echter door de Staats-

greep van i6i8 het land van deze gevaren

bevrijd en zoo den eeuwigen dank van land

en volk verdiend. Hoewel eenheid ook in

[^uehrBarncV4&lïen'

Owatr muf vived

EotiJnukUck demi sÊÊM

NO. II. DEN NIEUWEN BARNE V'ALSCHEN HANDEI.

den duivel met staart en klauwen, gekleed

als een monnik (Bedechte Tiramne), die den

leeuw den vredespalm voorhoudt. In de lucht

verjaagt de Jijt, Jwist, Gezuelt en BedrocJi.

Een krijgsman Eendrachticli gezvelt komt op

een leeuw aangereden. Op den voorgrond

een groep van zes Arminianen, die door een

priester met den Gulden Stoc worden bestreken

en alzoo voor .Spanje worden gewonnen.

Links van hen onderhandelt een Jczuict met

deze prent ontbreekt, is zij toch zeer duidelijk

en begrijpelijk en zal zij in dien tijd onge-

twijfeld opgang hebben gemaakt.

{
I [ 'ordt vervolgd.

)

*) .Muller Xo. 1360 v.
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IT HKT ALBUM MET IIERIN-

ni-:rix(;i:n. door b'. j. van
UILD RIKS.-;- t t t t t ï t ï t

Gulle, milde Au^ustius, die haar overvloed

maar nauwelijks bergen kan, denkt soms

terug aan lentetijd met zijn bescheiden deel.

Zoo zijn er onder menschen, die tot wel-

vaart, ja tot weelde kwamen, en tlie zich uit

hun jeugd den tijd van soberheid en van

ontbering nog herinneren met een weemoed,

die niets bitters heeft, ’t Kan zijn, dat een

enkele blik uit oude oogen hen op eens ver-

plaatst in dagen van hun kindsheid, dat een

liedje, zacht geneuried door een wandelaar

op straat, voor hen tooneelen oproept uit het

zorgeloos verleden, of dat ze in den over-

vloed, hun thans geschonken, een leegte voelen

door ’t ontbreken van dat innigst vreugdge-

voel, dat toen door een verrassing, nog zoo

klein, een ding van weelde, nog zoo nietig,

in hen kon worden gewekt.

Aldus is hier Augustus aan het bladeren

in haar album met herinneringen, zij, de

rijkste van het jaar, de trotsche Oogstmaand.

Zij heeft de gouden halmen, zwaar beladen,

afgesneden en hun rijke schat van voedend

graan ligt hooggetast op ruime zolders en in

wijde schuren
; zij ziet haar druiven zwellen

in de kassen
;
abrikoos en perzik kleuren zich

;

de boekweit zendt de zoetste geuren uit, en

in den moestuin komt men handen te kort

bij ’t inzamelen van wat de overmilde, goede

schenkster geven wilde van haar nooit ge-

noeg te roemen weldaden.

Hoezee voor Oogstmaand, die niet enkel

oogst en zamelt, maar ook werken blijft en

stil in donkere aard de knollen trouw ver-

zorgt, de aardappels, waar duizenden hun

kracht mee onderhouden ! Zij maakt eenlateren

oogst, voor wie haar volgen, mogclijk, als

zij met haar warme zon de vruchten stooft

aan onze boomen in den tuin, en in het

bosch de eikels en de noten rijpen doet

voor eekhoorntjes en vogels, of als zij bin-

nen in de mooi gebouwde split- en doos- en

kokervruchtjes, waarin zij haar bloemenschat

veranderde, zooveel heerlijke genietingen be-

reidde voor gewiekte luchtbewoners, vogels,

die van zaden smullen in Augustus, al be-

jubelen zij die maand niet luid, net als de
katjes, tlie niet mauwen, als ze muizen.

’t Jubelen, ’t heerlijk tintelend, klaterend,

schetterend juichen, paste bij den tijd van
wat hier t boek van de herinneringen op de
bladzij, waar het openligt, doet zien. Hun
teedenst liedje zingen de lentevogels boven
anemonen

; de liefelijkste van de voorjaars-

bloemen vangen in hun zacht gebogen scha-

len wonderzoete klanken van de vurigste, de

trouwste min, en als wilde aardbei bloeit

niet ver van ’t fijne en bekoorlijke en zoet

naar honig ruikend dalkruid, het tweebladig,

trillert dankbaar ’t lied van fitis en van
tjiftjaf, van het grasmuschje en den spotvogel

boven veilige nestjes, waar zij de eieren of mis-

schien reeds ’t jonge broedsel welbewaard
en onder moederlijke hoede weten.

Welk een liefelijk boschplekje heeft Marie

Hijl daar gesnapt in een eikenhakhoutboschje

aan een straatweg bij Steenwijk ! En o zoo

zijn er nog zooveel in ons land. Rij Ruurlo,

door de groote laan rijdend, ziet men den

grond in ’t bosch soms als besneeuwd met

overvloed van witte anemonen, zoodat ze u

lokken uit het rijtuig, ’t bosch in, om van

nabij de witte bloemdekblaadjes met de fijne

rosé tinten aan de achterzij te zien, om diep

den indruk weer te krijgen van dat teêre en

broze, dat het bloempje met de vele geel

gehelmknopte meeldraden op een wild roosje

doet gelijken, en om ook aan dat zachte frissche

voorjaarsgroen van het drietal handvormige

bladeren aan den voet van den bloemsteel

uwe hulde niet te onthouden. Ze zijn met

hun gezaagde slipjes en de zachte beharing

altijd weer te herkennen, maar als gij ze nu

gaat zoeken op de plekken, waar zij in de

lente u vreugde gaven, speurt uw oog ver-

geefs in ’t rond
;
niets is er meer van over

;

men kent en vindt haar standplaats zelfs

niet meer.

’t Tweebladig dalkruid, Majanthemiini bifo-

limn, trekt niet zoo bescheiden zich geheel

terug voor zomergasten, ’t Neemt nu nog

heele vakken in het bosch voor zich en spreidt

er de mooie, glanziggroene bladeren uit met

den hartvormigen voet, zoo beeldig een

achtergrond vormend voor de witte bloem-

trossen met die bekoorlijke kransjes van
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Uit Jiet Album met Heriinietniigeu.

kleine witte, viertallige bloemen. Hun zoete

geur doorwasemt heel de lucht en bijen zien

het dalkruid graag en brengen er trouw hun

bezoeken, waar ze anderen, als bij voorbeeld

de anemonen, nooit op vergasten, tenzij

mogelijk bij vergissing. Wat heeft ook een

bij te doen in een bloempje, dat geen honig

afscheidt I Ge ziet de zon hier tintelen op de

groote kromnervige bladeren en als een inte-

ressante afwijking komt beneden rechts een

plantje te zien met twee bloemtrossen, waai-

er als regel zich maar één vertoont.

Met de Fragaria vesca, de wilde aardbei,

is het nog heel anders gegaan dan met

anemoon en dalkruid. Die heeft wel haar

vruchten zien rijpen tot kleine, donkerroode,

smakelijke aardbeien, maar van die rijpe

bessen kan Augustus u niets meer vertoonen.

Hoe zou ’t ook kunnen, waar het bosch in

Juli een visite heeft gehad van een vroolijk

troepje wilde jongens en meisjes, die op een

schoolreisje botanisch onderzoek heel grondig

bij de aardbeiplant beoefenden en dus de

vrucht niet ongeproefd mochten laten.

BOSCHANEMONKN'. NAAR EKN i'UOTOGRAFIE VAN WEJ. M. BIJL, TE STEENWIIK.

En thans, in den Augustus-overvlocd van

vruchten, doet ’t dalkruid ook nog mee met

alleraardig.stc trosjes bessen, wier groene tint

al naar het roode begint te zweemen. Maar

zooveel bloemen als er waren, zooveel bessen

zijn er niet. Lang niet ieder bloempje groeit

uit tot vrucht, en menig plantje, dat heel

fleurig met zijn statig trosje witte bloemen

prijkte, staat nu met zijn bladeren alleen als een

hui.sje klein en net, waar een ouderpaar de kin-

deren niet tot menschen mocht zien <)])groeicn.

Aan zoo’n echten mooien, breeden, zand-

boschweg verplaatst ons deze groep van varens

en van aardbeiplanten, zoo’n idealen weg,

dien men niet kan inkijken, zonder hem te

willen betreden, met diepe sporen van de

hooiwagens, die er in den zomer doorheen

gezwoegd zijn, wagensporen, waarin ’s win-

ters ’t ijs u aan bevroren rivieren doet den-

ken, en met gras hier en daar en overal,

dat ’t zand heeft va.stgelegd en dus den weg

tot een verrukkelijk wandelpad maakt.
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’t Kan warm zijn op zoo’n bo.sch\vcg, en

’t i.s, of de warmte er lang blijft hangen,

vooral waar dennengroepen hem begrenzen.

In den tijd, als de aardbei bloeit, is ’t jonge

berkengroen aan die boschwegen een on-

vergelijkelijk mooi sieraad, ’t waslaagje van

de bladeren glimt dan van plezier en ’t

blad geurt ieder tegen, ilie den wasem ook

maar vluchtig opvangt.

’t Drietallig handvormig blad van de aard-

bei, de blaadjes zachtbehaard, vooral aan de

onderzij, en scherp gezaagd, vlijt zich aller-

bekoorlijkst hier als tot een mozaïekje aaneen

en de bescheiden witte bloemen met de terug-

geslagen kelken s])ikkelen den groenen onder-

grond met heldere lichtjes. Men zou gewis

in werkelijkheid dit groepje aan den bo.sch-

weg niet passeeren, zonder een bewonderen-

den uitroep voor de statige varens, die' het

lage kruid als schijnen te bewaken, ’t Is de

gewone mannetjesvaren, Polysticlimn Filix

mas, nog kinderlijk de handjes saamgevouwen

hier en daar, als deze varens doen, wanneer

ze nog de bladeren niet hebben uitgespreid,

de mooie naar den top versmalde veêren

met de die]) vindeelige, dicht op elkaar

staande blaadjes. In den tuin op een schaduw-

plekje, waar ze ook wat vochtig staan, tiert

deze varen als bij haar thuis in ’t bosch en

aan den slootkant. Ze geeft u jaar op jaar

vernieuwde vreugd en vraagt in ’t minst

geen zorg; stil trekt ze zich in ’t najaar terug

en sterft boven den grond geheel af, om in

het voorjaar als een beeld van snellen groei

u al heel spoedig weêr met vriendelijke

veêren vroolijk toe te wuiven.

In ’t album met herinneringen zijn veel

mooie kijkjes en men wordt het bladeren

niet spoedig moe, zelfs in den mooien zomer-

tijd, nu ’t heden lokt met een gloed van

kleuren en van tinten, waarbij witte lente-

bloemen een indruk maken van bescheiden

ingetogenheid.
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GEDICHTEN.

DOOR

JEAN NETTE NIJHUIS.

Lief, laat ons dankbaar ’t zalig uur herdenken,

Toen englenreinheid tot ons overboog,

Toen englenglimlach ons scheen toe te wenken,

De poort van Eden voor ons openvloog.

Lief, dat genieten kan slechts Liefde schenken.

Dat vroom genieten, onder Gode’s oog,

In bosschenvrijheid, waar geen menschen krenken.

Waar ’t marktgeschreeuw der wereld nooit bedroog.

In heiligheid dier ondoordringbre wouden,

In veiligheid dier onafzienbre hei,

In vreugdig dal, waar blijde bloemen blauwden,

Waar Liefde’s arm alzeegnend ons omving. . . .

In donzig dal, of hoog op heuvelkling,

God was in ’t Al — door Liefde’s heerschappij.



Gcdiclitcii

.

Had mij geliefd, gloeiend en woest geliefd !

Had mij gehaat, vlammend en fel gehaat 1

Ken wellust wreed waar Liefde’s haat-gelaat

Hij teerheid koel, die schroeit en pijnt en grieft.

Ik bèn geen beedlaar, smeekend ,,wen ’t belieft

P'en liefdesaalmoes — kruim van d’overdaad”.

Had mij gestriemd, geslagen met uw haat,

Kn woest geliefkoosd, brandend fel geliefd!

Nu blijft versloten hoogste godenpoort

Van liefdesschatten — beden onverhoord!....

Mijn koning-strots, in deemoedskleed gehuld.

Hukt om éen kus, éen blik, éen vluchtig woord.

h.cns had ik ’t AI — mijn Heil was al vervuld.

O, dat het eigen schuld is, alles eigen schuld.

1 10



Gedichten.

En ze hebben zoo wijs, zoo bedachtzaam gepraat,

Toen is het geschied. —
Ze namen mijn zwakte, mijn onmacht te baat,

Mijn wil was het niet.

Ik kon mij niet weren, de stroom nam mij voort

Naar dit doodsdorre land —
Mijn geluk en mijn jeugd, mijn gelooven vermoord

Door dat snijdend verstand.

Mijn gloeiende voelen — wreedaardig gebluscht;

’k Ben als moordnaar gegaan —
Nu is dood ook jouw leven, en nooit vind ik rust,

Want mijn hart, dat klaagt aan....

Vergeef het mij, liefste, mijn wil was het niet

Dat breken van trouw. . .

.

O, die woorden zoo wijs, en dat vraiihoopsverdriet,

O, mijn liefde. . . . mijn rouw.

I I I



SONNET.

DOOR

hp:tsy juta.

,,Nessim magglor dolore clie rieordarsi

del tempo felice nella miseria”.

IMnte.

Soms komen in cleAilleene avondstonden,

Als even zwijgen kleine dage-dingen,

Mij zacht omzwermen jeugd-herinneringen,

Weemoedig zingend met heur fluistermonden

:

Van ’t blanke pad waar mijn gepeinzen gingen

iJroom-zorgloos. . . wijl ze ’t Leven niet verstonden. .

.

Tot, plots gestuit, zij levensvolheid vonden

In Liefde, heffend hoog me~op jubelzwingen

!

Maar ’t lot ontnam zoo ras als ’t had gegeven

:

Met liefde stierf het pure kinds-vertrouwe’

En Smart, geen Liefde, wijdde mij tot vrouwe. .

.

En nu, in weemoed naar ’t verleen gedreven,

Weet ik : dat is de felste smart van ’t leven

:

’t Herdenken van geluk in ’t uur der rouwe.

I 12



Kon ing IVind.

K
ONING WIND, tttttttt
DRAMA IN VERZEN IN DRIE
BEDRIJVEN DOOR f f t t t

BERNARD CANTER. =*=) t t t

PERSONEN;
Koning Rodolphus VI, 6o jaar.

Koningin Isabella, zijn gade, 45 jaar.

Marius, hun zoon, 25 jaar.

Lucreiia
I

prinsessen aan h hof, 20 jaar.
Satarna J

PiNDARO, oudste lid van den Senaat, raadsheer van

den Koning, 65 jaar.

Radol, priester, raadsheer van den Koning, 62 jaar.

Eelix Rumor, later Koning Wind, volksleider en

hofnar, 25 jaar.

Zacharia, voedstermoeder van prins Marius, moeder

van Eelix Rumor, 55 jaar.

Prosperzia, minnares van Prins Marius, 19 jaar.

Kandor, een dichter, hoofd der Rodolphisten, 25 jaar.

Eranco, een dichter, hoofd der Rumoristen, 28 jaar.

Twee boeren, elk 40 jaar.

Man en vrouw, uit ‘t volk, 40 en 38 jaar.

Oud vrouwtje, uit den kleinen poortersstand, 65 jaar.

Ridders, krijgsknechten, een heraut, vier klaroeniers,

boeren, boerinnen, handwerkslieden, poorters^,

dorpers, en hun vrouwen.

Het stuk speelt in een Italiaansch rijk tegen het

emde van de ije eeuw-

EERSTE BEDRIJF.

Het toojteel stelt een troo7izaal voor; aan de wafiden

portrette7i tefi voete7t uit va7i vorstC7i en vorsti7ine7i.

De achtergro7id geeft toegang tot ec7i groot park

77iet beelde7i e7i fo7itei7ien. Ee7i t7Von, zetels.

Eerste Tooneel.
PiNDARO, Radol, Marius.

Pindaro.

En ware ’t ook mijn prins, dat hart en geest.

Dat ziel en zelfs dat rede tot u spraken.

Dan nog gebiedt de plicht u zich te schikken.

Naar ’t woord van hen, die ouder, wijzer zijn.

Radol.

Daar is mijn prins, een wijsheid van de jaren.

Die als een sterke boom den storm weerstond,

Die als een vrucht gerijpt is, langzaam-aan :

Wie oogsten wil, hij wachte tot den herfst.

Marius.

Eerwaarde Pindaro, uw witte haren.

Helaas, zij spreken mij van meer dan herfst,

De blanke winter heeft uw geest bedekt.

Gevoelens en gedachten zijn aan ’t sluim’ren.

Wel zullen ze herleven, maar helaas.

Hun nieuwe bloei is van een and’re wereld,

*) Uit drama is gesciireven om o]) het hedendaagsch

tooneel opgevoerd te worden. Voor opvoeriiigsrecht en

inlichtingen zich te wenden tot den schrijver.

XXVI. Efsevier’s .\o. 8.

En gij Radol, uw dogma is een harnas,

Is schild, is speer, is ongenaakb're schans.

Gij weert u tegen ’t leven, dat der jeugd hoort.

Omdat het eeuwig bloeit en eeuwig lacht.

Eer ik in grijsheid wijsheid eer, vraag ik

Van grijsheid hoog’re wijsheid, die

Mij leert, dat zij geleerd heeft, jeugd te eeren.

Radol {wijst op Pindaro').

Mijn prins, beschouw dat hoofd vergrijsd in dienst,

Van uwen vader, den doorluchten Rodolf,

Dat voorhoofd, dicht gerimpeld door diens zorgen.

Die oogen, dus versomberd tot z ij n heil,

En tot zijn eer, dien eed’len rug gekromd.

Pindaro {op Radol wijze7id).

Aanschouw hem prins, die ’t gansche leven gaf.

Aan boeken, aan beschouwing en aan bidden.

Die zich het meest begeerd genot ontzeide,

De vrouw verzaakte, voor wat hooger gaat,

De Godheid, aan wie hij het leven wijdde.

Marius.

God schiep de vrouw, zij is ons ander ik,

En haar verzaken, is dus God miskennen.

Tweede Tooneel.

Dezelfden, Lucretia, Satarna.

De beide pniisesscn ko7ne7i gear7nd op, e7i hooren de

laatste woorden van Marius.

Marius {tot de prinsesse7i).

Wat is uw meening, hieromtrent, geliefden,

Is ’t wijs, de wijsbegeerte te beoef’nen,

Door slaven, sloven, in de boeken speuren.

En niet te willen kennen wijsheid’s bron,

’t Zoet onderwijs van 't schertsende vernuft,

Speelsche diepzinnigheid en wufte waarheid.

Natuurlijke beschaving, fijn gevoel.

En instinctieve wijsheid, alles, alles.

Wat ons de vrouw leert met een lach, een kus.

En wat gij beiden meer mij wel kondt schenken?

Satarna.

Mij dunkt prins, dat slechts hij een wijsgeer is.

Die in zijn jeugd de liefde niet vergeet,

Lucretia.

En die mijn prins, die liefde niet verkleint.

Door haar aan meer dan ééne vrouw te geven.

Marius [tot Satarna).

Gij moogt niet klagen, dat ik u vergeet.

Daar gij vergeet, mijn lief m’ u zelv' te geven,

{tot Lucretia). En gij Imcretia, mint in mij den prins.

Troost u dan, zoo de man in mij zich troost.

Met wie den man, den mensch in mij beminnen.

. Pindaro.

Zoo is het hedendaagsch geslacht, het weet.

Van minnen slechts, van vreugde, van genieten.

Radol.

Een vrouwelach klinkt schooner hun dan kerkzang,

Pindaro.

Vernuft en scherts is meer hun waard dan waarheid,

H3



Koiiing PFiiid.

Rakol.
Die ons geleerd heeft, dat het leven ernst is.

{{beiden af).

Derde T o o n e e 1.

Marius, Lucretia, Sa'I'arna.

Marius.

Als grijsheid gaat, gaat wijsheid dan met haar?

Lucretia.

Zoo prins, gij toeven blijft, dan wellicht neen.

S.ATARNA.

En als Lucretia die grijsaards volgt.

Marius.

En mijne wijsheid zich gedwee wil voegen.

Naar uw verlangen, meent gij niet Satarna?

Satarna.

Mijn prins, gij weet, ik min de eenzaamheid.

Lucretia.

Hij weet het, want hij is steeds uw getuige.

Wanneer gij eenzaam in de laantjes beidt,

Marius.

Waar men in eenzaamheid zoo heerlijk vrijt.

Lucretia.

AVaarom zou ik als derde dan hier toeven, {af).

Marius (noodigt Safar/ia uit Lucretia te volgen).

Dat eenzaamheid vertrooste deze droeve.

Satarna (volgt Lucretia).

’k Ga eenzaam prins, en blijve gij verlaten {af).

Vierde 'E o o n e e 1.

Marius {alleen).

Marius.

Verlaten zegt dat fèl-jaloersche feeksje.

Maakt vrouwen boos, die wilt de waarheid hooren,

AVel is het waar, dat ik verlaten ben,

’t Verlaten middelpunt van ’t drukke hof,

De rands des cirkels draait onstuimig snel.

Maar ik, de kern, wel wentel ik ook mee.

Doch geen die ziet, wat dit arm hart beroert.

ij f d e T o o n e e 1.

Prosperzia, Marius.

Prosperzia {die schroomvallig is binnengekomen).

Mijn prins ....

Marius.

Prosperzia, mijn zoete troosteres.

Een kind uit ’t volk, daarom mij dubbel lief.

Prosperzia.

Mijn Prins ....

Marius. *

De gratie der natuur, geen hoofsche nuf.

Geen intrigante en geen kuische joffer.

Een duiveke, dat niets vraagt van haar dotfer,

Dan lieflijk kirren, zoet’lijk trekkebekken.

En die, als ’k wegzwenk van de liefdestil.

Getroost en trouw wacht, tot ’k weer aankom wieken.

Zoo ik moet kiezen uit dit schoone drietal,

Lucretia kuisch — maar door gebrek aan passie,

Satarna trotsch, — maar door gebrek aan hart,

En zij, de zachte, teedere Prosperzia,

Die alles offert, omdat zij bemint

En niets terug vraagt dan wat wederliefde.

Ik koos dit volkskind met een vorstenziel.

Daar ’t vorstelijk is, zichzelf geheel te schenken.

Aan wat men liefheeft als een idéaal.

Prosperzia {naderend).

Mijn prins. ...

Marius.

Mijn jrrins . . . neen niet uw prins, uw broer, uw vriend.

En meer dan dat, en beiden, slechts uw Marius,

Uw minnaar, uw gelijke en uw mind’re,

y\ls hij het hoofd buigt om uw mond te zoeken.

Die als het vruchtje van den aardbeistruik.

Plots frisch-rood opluikt, als waar het verborgen.

{LLij omhelst haar).

Prosperzia.

Mijn lieve prins. . .

.

Marius. ^

Geen prins voor u, noem vorst’lijk kind mijn naam,

Prosperzia.

En is mijn Marius nog altijd droef:

Marius.

Nog altijd . . . neen, want waar gij zijt is vreugd.

Maar waar het hof is, steeds de droefenis.

Prosperzia.

En daar Prosperzia thans aan het hof is ... r

Marius.

Is Marius’ vreugd met droefheid overtogen,

O, konde ik dit hof voor goed verlaten.

Met u mijn lief, dees hoofsche woonstêe vlieden.

En als een stille herder of een boer.

Noest werkend, brood voor u en mij verwerven.

Prosperzia.

Hoe maakt de afstand al wat ver is zacht,

Mij, dacht het leven aan zoo rijk een hof.

Zonder beslommering, noch daaglijksch zwoegen.

En zonder vrees, dat straks de vrucht van ’t werk,

Door grooteren u wreed’lijk wordt ontnomen.

Een zalig leven zijn moest vol van rust.

Marius.

Voor wie mijn kind, kan rustig, zalig zijn.

Met zaalge rust gebouwd op and’rer pijn.

Want, lieveling, ik weet, hoe ’t arme volk,

Door d’eeuwen heen verdrukt wordt en vertrapt,

Hoe ’t zwoegt en spaart, zijn zweet stort en zijn bloed.

En des ondanks blijft derven, terwijl grooten.

Niet w-erkend, van ’s volk’s arbeid rijk genieten,

’t Al door bedrog en ruwe kracht, zich stuttend,

Door schijn, door mooie woorden en door godsdienst.

Het volk beschouwend als een instrument.

Dat slechts als het geslagen wordt, muziek geeft....

Prosperzia.

Mijn prins is bitter ... en mijn Marius waar.

En waren alle prinsen als mijn Marius



Koning Wind.

Marius.

Uw Marius zou geen prins zijn, lieflijk kind,

Want ’t prinsdom van uw Marius rust op schande.

En slechts ten koste van Uw schande kan.

Uw Marius prins zijn, waar hij zelf zich zelf,

Hij koos U, allerliefste tot zijn vrouw.

Ondanks de wreede wet van ’t vorstlijk huis.

Dat zes Rodolfen — bloedloos wist te binden,

(//// wijst op de schilderij

€

71).

Aan zes vorstinnen van echt vorstenbloed.

Een bloedige geschied’nis van bloedloozen,

En die ik afsluit als een arme bloed.

Prosperzia.

O, prins. . .

.

Marius.

Een bloed — want ’k ben verliefd met echte passie.

Op u mijn arme liefste, zonder goed.

En zonder stamboom, zonder waardigheid.

Dan uwe ouders en uw eigen waarheid.

Prosperzia.

Ik vraag uw liefde prins, en eisch niets meer.

Marius.

Maar ik vraag meer.

Prosperzia.

Van mij prins:

Marius.

Ja van U,

Ik vraag U, dat gij lieve van mij méér vraagt.

Ik wil geen beed’laar zijn, die als een aalmoes,

Uw liefd’ ontvangt, een gift van ’t gulle volk,

Het volk, dat rechten heeft op u, op mij.

Prosperzia.

Waar twee beminnen moet er ééne lijden.

En waarom zou ik niet die eene zijn?

Marius.

En waarom ik niet — allerliefste mijn?...

Prosperzia.

Mijn schande drukt slechts op één oud’renpaar,

De uwe drukte op een reeks geslachten.

Doorlucht, befaamd bij volkeren en historie.

Marius.

De volk’ren hebben wel een slecht memorie,

Ik zevende van een aloud geslacht,

De jongste van een reeks vermaarde vorsten.

Die door het kinderlijke volk geroemd zijn.

Met namen, die mij zwellen dêen van trots,

Leerde ’t geheim archief niet eer mij blozen.

Prosperzia {wijst op de portretten).

Mij dunkt zulk een geslacht dwingt geen tot blozen,

Marius.

Omdat het u het blozen wel verleert.

Prosperzia {op 'teerste portret wijzend).

Daar hebt gij Rodolf, bijgenaamd den Vrome,
Den stichter van zes weidsche cathedralen.

Marius.

Gebouwd van ’d ofibrengst van een extra-tiende.

Van ’t graan der arme, afgebeulde boeren.

Een trotsche woonstee voor zes van zijn bastaards.

Waarvan d’ aartsschelm het tot aartsbisschop bracht.

Prosperzia {voor ’t volgend scJulderij).

En deze dan, Rodolfus II de Goede,

Die mild’lijk wegschonk kostbaarhêen en geld?

Marius.

En toen de schatkist tot den bodem leeg was.

Verving het goede goud door slecht papier.

Zoo maakte goede Rolf weer goeden sier.

Prosperzia [voor 't derde schilderij).

Dit is Rodolphus III, het Leeuwenhart,

Befaamd door zijn ontemb’re dapperheid,

Hij staat er stoer in ’t stalen pantserkleed.

En rust er trotsch op ’t dubbelhandsche zwaard.

Marius.

Zoo dempte hij het oproer van de boeren.

Gewapend slechts met riek en spa en zeis!

Prosperzia {gaat naar 't vierde schilderij).

Dit is Rodolphus IV, de vredevorst ....

Marius.

Verwijfde lafaard, die niet vechten dorst!

Prosperzia.
Rodolphus V, verdraagzaam philosoof . . .

.

Marius
Daar Wijntje en Trijntje was ’s mans Godsgeloof!

Prosperzia {knielt voor ’t zesde schilderij).

Rodolphus VI, de waardige, uw vader.

Marius (peinzend)

.

Ja, waardig is hij, en hem sta ik nader.

Zoo niet zijn waardigheid zoo waard’loos waar.

Dat hij slechts grijsaards als zijn raadsliên duldt.

En mij uit louter waardigheid wil dwingen.

Mijn ziel te dooden en mijn hart te smoren,

De vrouw te huwen, die ik niet kan minnen.

En die ik min, in schande te verlaten,

Prosperzia, prinsesse onder ’t volk.

Die, toen ’k als werkman, dwalend in de stad.

Vermomd, met handen, grof als van den arbeid.

Zich mij gaf, als een bloem zich geeft een vlinder,

Onwetend van mijn staat en van mijn afkomst,

Zooals haar afkomst nog mysterie is....

Prosperzia.

Men lastert prins mijn moeder sinds men weet.

Dat ik aan ’s Konings hof ontvangen wordt.

Want zoo noemt afgunst dit verstoken dulden.

Marius.

De laster kindlief is niet zoo gevaarlijk.

Als men wel wil, zij treft alleen de kleinen,

De grooten worden door den laster grooter.

Hij is de toetssteen van der grooten kracht.

Die aanwijst hoeveel kleinen zijn verdrongen.

En hoeveel middelmatigheid gedood.

Prosperzia.

Dus gij gelooft het?

Marius.

En gaarne, laat o lieve, ’t mij gelooven.

Prosperzia.

Arme moeder!

ri5
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Marius.

Waarom toch arm, mijn kind, indien zij viel,

Dan viel ze door de liefde en gij zijt.

Het schoon bewijs, dat liefdes val gewiekt is,

En uit den afgrond hooger rijst dan ’t vlak,

Waarvan bekrompenheid haar heeft gestooten,

Prosperzia.

Hoe leent gij wieken, aan wat and’ren plettren

!

Marius.

Geen wieken geef ik, wat een eigen vlucht heeft.

En zoeter zijt gij mij door het mysterie.

Want wie geen vader kent. hij zeker heeft.

Een moeder, die eens waarlijk wist te minnen,

{hij ivijst op de portretten).

Dit vijftal kindlief kende nooit de liefde.

Die hebben elk hun vader wel gekend.

En zijn elk harteloos door d’eigen vader.

Gedwongen tot een huwelijk zonder liefde.

Prosperzia.

O, hooge wet van ’t Hooge Vorstenhuis!

Marius.

O, lage wet, van t lage vorstenhuis,

O, lage wet, die ’s harten wet verkracht,

O, vijftal vaders, die geen vaders waren.

Heil haar, die vragen moet: wie was mijn vader.

Zij zegge zich : Ik ben een vrucht der liefde.

Kon vader, dit ik van mijzelf slechts zeggen,

{een stilte, hij omarmt haar)

Wellieve, onze zoon zal beiden kennen.

Een vader, moeder, en toch vrucht der liefde,

Ziedaar een zeldzaam kind in dezen tijd.

Van harteloos gesjacher met de harten.

Zesde Tooneel.

Koning, Koningin, Marius, Prosperzia.

Koning.

Hoe democraat? Gij schijnt vreemd democratisch.

Koningin.

Democratie schijnt van verliefden aanleg.

Marius {buigt voor zijn vader).

Gegroet, waardige vader

{hij kust de hand zijner moeder).

Geliefde moeder.

Koningin {veegt haar hand af).

Ik ben gewoon dat h volk mijne voeten kust.

Marius.

P>ehoor ik tot het volk, vertoornde moeder?

Koningin.

Wanneer mijn waarde zoon eerst h volk gaat kussen.

En dan mijn hand, mij dunkt, dan kust het volk.

Door hem, dat wat het niet betaamt te kussen,

{naar Prosperzia minachtend ziend).

Sinds wanneer komen deernen in ’t paleis?

Marius.

Niet lang nog wreede moeder, zoowat sinds,

De ware liefde 't venster binnenvloog.

Maar zij bevindt zich hier niet bijster wel.

En gaat wat gaarne door de deur weer heen.

{af met Prosperzia).

1 16

Zevende Tooneel.

Koning, Koningin.

Koning.
Daar hebt gij het gevolg van uwe hardheid.

Koningin.

Daar hebt g ij het gevolg van uwe zwakheid.

Koning.

Noem vaderliefde zwak en laat mij minnen.

Koningin.

Noem moederliefde sterk en laat mij haten.

Koning.
Mijn woorden voglt gij lichter dan mijn voelen.

Koningin.

Mijn plicht is volgen, maar mijn wensch is voorgaan
Wanneer mijn zoon langs slechte paden treedt.

Waar moeilijk volgen kan een moederkleed.

Koning.
Zijne zonde is een koninklijke zonde.

Koningin.

Ja zonde is ’t, maar ‘t koninklijk’ is verre.

Sinds hij de meisjes uit het volk verleidt.

Koning.

Is het niet koninklijk voor ’t volk te voelen ?

En zich geheel aan ’t volk te willen geven?

Koningin.

Ja, geven was altijd fout der Rodolfen,

En daaraan slechts herken ik onzen zoon.

Koning.
En aan zijn temperament, zijn idealisme,

Zijn voelend hart in strijd met ’t koel verstand.

Hij is grootmoedig, jong, hartstochtelijk.

Laat dan ons eenig kind zijn jeugd genieten.

Dat komt aan laat're jaren steeds ten goede.

Koningin.
Gij ziet het kwaad niet, dat het prinsje sticht,

Maar dat den koning zal ten schade komen.
Is vaderliefde blind voor ’t nakend onheil.

Dan moederliefde wakend staat op schans.

Dat komt er van, als men voor raadsliên kiest.

Eerwaarde oudjes, die hun eigen graf.

Eer zullen kennen, dan de diepre groeve,

Waarin de dynastie dreigt te verzinken.

Het volk is zeer oproerig en men zegt.

Dat ’t eiken dag vergadert, hoort naar lieden.

Van zeer verdachte afkomst, die het zoeken.

Door vleierij, door opruiing, door spot.

Te prikk'len tot verzet en die, gemaal,

Door onzen zoon persoonlijk zijn gesteund.

Met geld, met raad en met uw zoons bescherming

Koning.

Dat is dan wel een vreemde wijs, mijn lieve,

Om onze dynastie te ondermijnen,

Wanneer mijn eigen zoon en erfgenaam,

De vriend is en vertrouwde van ’t verraad!

Koningin.

Gij kent uw zoon niet, noch zijn stoute plannen

Men spreekt er van dat hij wil afstand doen,
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Van rang en waardigheid, en dan wil huwen
Een deerne uit het volk en ’t zelf wil helpen

Bij d’ oprichting der Vrije Republiek.

Koning.

Wat kinderlijke droomen, idéalen. . .

.

Koningin.

Hij heeft het, zegt men, aan zijn lief bezworen.

Koning.

Wie heeft er aan zijn lief niet meer beloofd

Dan hij zijn gade ooit heeft kunnen geven?

Koningin.

Dat is het eerste w'are woord sinds gist’ren.

En nog niet gansch, want nooit was ik uw lief . .

.

Achtste T o o n e e 1.

Vorigen, Pindaro, Rauol, Ru.mor.

PiNDARO {komt lachend op).

Dat is een snaaksche democraat.

Radol.

En als zijn leer, wat gebocheld

Pindaro.

En wat een neus, rood als een vurig kooltje.

Radol.

Maar een, dat blijkbaar niet door nat gebluscht wordt.

{zij bemerken de?! koning en de koningin).

Radol {tot den koning).

Majesteit, uw dienaar, uw vroolijke dienaar.

Koning.

Vroolijke grijsheid is jeugd's herinnering.

Koningin.

Aan de zéér vroege jeugd der kindertijd.

Pindaro dot de koningin).

Indien uwe majesteit dat gezien had.

Radol {tot den koning).

Hij danste als een bal op strak laken.

Koning.
Wat geeft mijn acht'bre raadslién zulk vermaak?

Pindaro.

Een democraat, majesteit.

Koningin.

Die zou mij eer doen weenen. . . .

Radol.
Maar welk een democraat, mevrouw, een waan-

zinnige.

Koningin.

Zijn er anderen?

Radol.
Hij kwam plots over den haag in het park ....

Pindaro.
Hij sprong driemaal in ’t rond, wierp zich voor
mijn voeten en zei: Dag senaat....

Radol.
En tot mij zei hij: Dag kathedraal!

Pindaro.
Hij houdt mij alléén voor den geheelen senaat.

R.\dol.

En mij alleen voor de geheele kerk!

{men hoort buiten kreten).

Pindaro.

Daar is hij weer.

Radol.
Wil de koning hem niet zien?

Koning.

Men leide dien dwaas binnen.

Koningin.

Daar wijzen heden dwaas doen, zullen dwazen
wellicht verstandig handelen.

{Pindaro en Padol brengen Felix Rumor binnen. Hij

is gebocheld, heeft een blauw-rood gelaat en een

gi'ooten, dikken neus, die puiper-rood is).

Radol.
Daar is hij

{Rumor loopt tot voor den troon, draait op zijn hielen

rond, staatplotseling siit en richt zich tot de koningin)

Rumor.
Doorluchtig Paleis, kan ik den koning hier vinden?

Koningin.

A\he zijt gij . . man . . . ?

Rumor {tot den koning).

Vorstelijke audiëntie, zou ik den koning kunnen
spreken ?

Koning.
Wie zijt gij?

Rumor.
Ik ben de democratie. ... en ik kom den koning

een gunst vragen.

Koning.
Een vreemde democratie, die om vorstengunst heult.

Rumor.
Waarom, vorstelijke audiëntie ? De democratie is

heden ten dage zelve een vorst. . .

.

Koning {richt zich in volle waardigheid op

met donderende stem).

Ik ben de koning!

Ru.mor (lakoniek).

Dag neef. . . .

Koningin.

Hij moet gek zijn. . .

.

Koning.

Het schijnt, dat ik een gebochelden neef heb.

Ru.mor.

Schijn bedriegt. . .

.

{hij strijkt over zijn borst)

Ik heb geen bochel!

Radol.
Van achteren, meent de koning.

Rumor.
Wat zegt de kerk?

Pindaro.

Oj) uw rug. . . .



Koning IVind.

Rumür {tot den koning).

Neef, houdt gij er van dat kerk en senaat buiten

u om ruggespraak houden?

Koning {ironisck).

Vergeving neef, gij zijt inderdaad welgemaakt.

Koningin [spottend ).

Alleen is. uw neus wat groot en wat rood....

Rumor.
De democratie houdt van groote gevels voor haar

publieke gebouwen.

Koning.

Waarom neef?

Rumor.
Voor de opschriften. . . . Dat is 't geheim der demo-

cratie neef, de opschriften op de gevels der

publieke gebouwen.

Koning.

Op uw gevel is inderdaad veel plaats.

Rumor.

Toch niet neef, alles is vol.

Koning.

Maar er staat niets op.

Rumor.

Drie phrasen neef!

Koning.

Hoe?

Rumor.

Vrijheid, gelijkheid en broederschap!

Koning.

Verklaar u neef.

Rumor (telt op de vingers).

Ik heb een grooten neus,

Iedereen spot er mee. Phrase no. i. Vrijheid!

Koningin.

Bravo

!

Rumor.

Hij is rood. ... als mijn gelaat. Ieder spot er mee.

Phrase no. 2. Gelijkheid.

(Eenige stilte).

Koning.

En de broederschap, neef?

Rumor.
Daar zijn twee bekers voor noodig.

(de koning wenkt een page die twee bekers niet wijn

aanbiedt, één aan den koning en één aan Rumor).

Rumor (hij klinkt tegen den beker van den koning).

Dat is de broederschap, neef!

Koning.

Een dorstgevende phrase

!

RUMf)R.

En drinkleus neef. . .

.

(hij laat zijn beker nog eens door den page vullen en

drinkt hem in één teug leeg).

Ik houd het meest van de broederschap.

Koning.

Neef, als vorsten onder elkaar gesproken,

Ii8'

wat zoudt gij zeggen, als wij de democratie

eens aan de galg hingen?

Rumor (hij ontstelt zichtbaar maar herstelt

zich spoedig).

Daarvóór of daarna neef?

Koning.
Daarvóór . . . . ?

Rumor.
Dat er eene familie-veete bestond!

Koning.

En daarna?

Rumor (richt zich tot Radol).

Van die conversatie heeft de kerk meer verstand . .

.

Gegroet neef. . .

.

(hij wil weggaan. Pindaro weerhoudt hem).

Koningin (tot Koning).

Hij schijnt bang te worden.

Koning.
Weet gij wel neef, dat gij gewelddadig het koninklijk

park zijt binnengedrongen?

Rumor.
Dat is de revolutionaire kant der democratie, neef.

Koning.

En weet gij wel, dat dit als halsmisdaad beschouwd
wordt?

Rumor.
Door anderen, neef

Hoezoo ?

K(.)Ning.

Rumor.

Omdat men moeielijk zijn eigen hals kan beschouwen.

Kr»NING.

Bereid u dus voor om te sterven, neef

Rumor (tot Radol).

Kerk sta mij bij

!

R.\i>ol.

Wilt gij absolutie?

PiND.VRO.

De absolutie der stervende democratie

Koningin.

Welk een zonderegister!

Koning.

Het zij zoo.

R.vuol.

Mijn zoon, ik ben geheel gehoor.

Rumor (werpt zich voor Radol op de knieën).

’k Heb zwaar gezondigd kerk, mijn heele zijn,

Mijn leven, mijn geboorte zelf was zonde.

Koningin.

Zeer goed, democratie.

Rumor.

O, waar ik zondaar in mijn wieg gesmoord,

De wereld waar verschoond gebleven van.

Veel onbeschaamdheid, veel verderf, veel leugen.

Het volk waar’ niet door eigenwaan bedrogen.
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Het had nooit bloed van koningen gestort,

En heerschappij van d’ ergste der tyrannen,

Van ’t domme, hoofd’loos beest, dat massa heet,

Gesteld voor staat’ge heerschappij van vorsten,

Die door geboorte boven h lage woelen.

Van burgerlijke intriganten stonden.

Koningin.

Zeer goed, zeer goed. . .

.

Rumor.

En ware kunst en ware kennis stutten.

Het ploertig burgerdom tot deemoed dwongen

—

Koningin.
Bravo

!

Rumor.
Tevreden had het volk zijn juk gedragen.

Koningin.
Zijn juk?

Rumor.
Het gouden juk, dat koningsglorie heet.

Koningin.

Dat's beter.

Rumor.
Geen stand van pratte poorters waar ontstaan,

Met kleeren van brocaat om slavenzielen . .

.

Bravo

!

Koningin.

Ru.mor.

En had het werkersvolk omlaag gedrukt.

Door het den troost van godsdienst te ontstelen.

Noch had d’ aristocraat vernederd tot,

Gedwongen jacht naar alles dwingend goud,

De tijd vervullend van zijn leelijkheid,

En grof, al wat daar teer en schoon is, doodend.

Bravo

!

Koningin,

Rumor.
Ik was d’ onrijpe vrucht van zieken geest.

Mijn moeder heet halfkennis en mijn vader,

Schoolmeesterij. . .

.

Koningin.

Een schoon echtpaar!

Rumor.
De platte smakeloosheid is mijn zuster.

Mijn broers zijn afgunst, luiheid en mislukking.

Mijn tantes dweepzucht en geestdrijverij,

Mijn vers was scheldwoord en mijn proza vloeken,

Mijn woord bombarie, mijn lyriek rethorisch

En holle phrasen waren mijn deviezen.

Brutaal geweld mijn allertrouwste huisvriend.

Koningin.

Geen liefde?

Rumor.
Wat valsche romantiek en woordmuziek.

Koningin.

En ’t levensdoel?

Ru.mor {plotseli)ig ernstig en uit zijn rol vallend).

Rechtvaardigheid, o, allerzoetste naam !

Koningin.
Dat ’s hangen. . . 1

Rumor.

Maar ’k was het schoone doel, helaas, niet waard.

En meende heel de wereld recht te doen.

Door al wat uitstak roekeloos te knotten.

Tot al wat leefde, plat werd en gemeen.
Dit zijn mijn zonden. Kerk. . . o, absolutie.

Radol.

Wat wil mijn koninklijke heer van mij?

PiNDARO.

Indien het. Majesteit, veroorloofd is

Koning.

Spreek, Pindaro.

PiNDARO.

Dees man spreekt zooveel welbeproefde waarheid.

Gestoken in ’t doorzichtig kleed der zotheid.

Dat hij verdient het leven te behouden.

Men heeft zijn woorden slechts met zorg te ziften.

Om kostbaar koren van het kaf te lezen.

Koning.

En gij, Radol?

Radol.

Heer, d’ absolutie zij hem toebedeeld.

Ik vind verwarde wijsheid in dit hoofd,

Rumor.

Dat ’s wat een nar past, weleerwaarde Kerk.

Een nar...?

Koningin.

Koning.

Democratie, dat woord is uw behoud.

Koningin.

Zooals de narren dat altijd geweest zijn.

Koning.

Democratie zij voortaan nar der vorsten.

{de Koning raakt Rumor met zijn schepter aan).

Koningin.

Lang leef’ het hoofd der koninklijk’ hansworsten

!

Koning.

Geef hem de narrenkap en rinkelbel.

En gij democratie, ’t ga U hier wèl

(Koning en Koningin af).

Pindaro {geeft Rumor narrenkap en rinkelbel).

Hier is uw kroon en daar is, vriend, uw schepter,

En wees ze waardig, man, want koningsnar

Is hier een waardigheid van veel gewicht.

Rumor.
De koningsnarren hebben koningsplicht.

{Pindaro af).

Radol.
En, vriendje, sjiot met wat je spotten wilt,

Maar laat de Kerk er buiten ;
die is heilig.

Rumor.
Door narren staan al ’s werelds kerken veilig.

{Radol af).



Kouing JViud.

Negende '1' o o n e e 1.

Rumor, Prospkkzia, Marius, Zacharia.

RiuMor {alleen. Hij richt zich op, ernstig, bitter).

])at noem ik slagen.., o, mijn luilt, mijn neus,

Gij al te vaak gesmade ornamenten,

Ik heet u dank voor ’t milde reddingswerk.

Maar bult en neus, dit is nog slechts begin,

En eer gij mij den bitteren s])ot vergoedt.

Dien ik mijn levenlang door u nioest lijden.

Zult gij mij beiden nog vaak moeten dienen,

W'aarom werd ik met U geschajien vrienden?

A\’aarom heeft de natuur mij dus geteekend?

\\’aarom gat ze mij dit afschuwelijk lichaam?

En sloot in zulk een hatelijk étui,

Het kleinood van mijn menschelijke ziel.

Die dorst naar recht voor allen die verdrukt zijn.

En ’t hart, dat meelij voelt, voor al wie lijden.

Die hopeloos een donk’ren dood verbeiden.

Het ongelukkig, uitgezogen volk.

Verdrukt, gekneveld, dom gehouden door.

Een kindschen raad en een verdorde kerk.

Arm hart, klop niet vergeefs in dit gedrocht,

Democratie in ’t hart van ’t hof, wel nar,

’k Geloof, dat gij niet klagen moogt vandaag,

(Frosperzia en Mariiis naderen gearmd).

Gij moogt U zelf tot loon wel wat vermaken,

[hij danst en maakt grimassen).

Pr()SPErzi.\ [Zij verbergt zich achter Marius).

O, ziedaar. . . .

Marius.

Wat lieve?

Prosperzia.

Daar is de man, van wien men alom lastert.

Dat hij eens wist mijn moeder te bekoren.

Ja, wel is 't laster, hoe zou moeder ooit.

Dien bultenaar met zijn doorgloeiden neus.

Haar hart en liefde hebben kunnen schenken?

Marius.

En ware ’t zoo mijn lief, wat doet een bult,

AVat doet een neus, wat doet 't vergroeide lichaam

Er toe, zoo slechts de ziel des menschen schoon is?

Te hooger roem ik schoonheid, die ’t onschoon.

Door hare zachte schaduw milder maakt.

De ware schoonheid kindlief is een zon.

Die van den zwarten nacht een blanken dag maakt,

[hij treedt op Rumor toe).

Wie zijt gij vriend, die met uw kaj) en bel.

Niet altijd attributen van de zotheid.

Want ware zotheid draagt zijn attributen.

Verborgen voor zichzelf en heet zich wijs,

Dees koninklijke hal vervult met klanken,

I )ie slechts in toon alleen van ’t woord verschillen,

Dat hier, hoe leeg ’t ook zij, voor wijsheid geldt?

Rumor.
’k Een de democratie, jong vorstenhuis,

Zooeven naar den raad van den senaat,

Gesteund door d'absolutie van de kerk.

Op aandrang van uw moeder, door uw vader,

Eenoemd tot hoofd der Koninklijke narren!

Marius.
Dat was een lange weg, mijn goede vriend,

Rumor.
Gewenschter dan de korte . . . naar de galg,

Die anders ’t deel geweest zou zijn van dees,

Mijn bult, mijn neus, die aan dit lichaam hechten.

Hoewel ik zelf er weinig aan gehecht ben.

En graag ze aan de galg had afgestaan,

W^aar’ niet mijn hals de teedere verbinding.

Marius.
Gij spot te veel met beiden vriend dan dat.

Ze niet meer waard u zijn dan ’t schijnt.

Want dat waarvan men veel en bitter spreekt.

Heeft vaak een grootre plaats in hart en hoofd.

Dan wat men overlaadt met zoete woorden.

Prosperzia.

Zeg Marius dan mij veel bittre dingen.

Want ik vraag in uw hart de grootste plaats.

M.arius.

Gij dochter, van een eerbaar oudrenpaar.

Mij was het liever waar’ dees man uw vader.

Daar ’k dan uw moeders liefde grooter wist.

Gij kind van welgezeten burgers, waart gij

Slechts dochter van dees galg-ontloopen nar,

Dees armen man, die niets ter wereld heeft.

Dat hij zijn veilig eigendom kan noemen.
Dan een verheven rug, een neus die uitsteekt.

Uitsteken en verheven zijn is schooner.

Dan burgerlijke platheid en gewoonheid,

Is nu mijn liefken met haar plaats tevreden?

Prosperzia.

Een bitter hart, waar ik mijn plaats in vond!

Rumor.
Mijn prins, ik ben een nar, daar ’k heb geleden.

Om dingen, die voortaan ’k mijn trots ga heeten.

Daar zij mij onderscheiden van de burgers.

Die mij verstootten om mijn leelijkheid,

Marius.

Neen, wüjl gij niet van ’t eigen schoon bewust waart!

Rumor.
Dat noem ’k aristocratisch onderscheiden.

Marius.

Democratie kan aan het hof veel leeren.

Wanneer één woord haar reeds zich zelf leert kennen.

Rumor.
Veel leeren, negatief en positief —
Afleeren is de helft van alle weten —
De andre helft bestaat in naarstig volgen.

Marius.

Daaraan herken ’k het democratisch dogma.

Dat stelt, dat alles slechts is aan te leeren-

De hoogste kennis vriend, wordt niet geleerd,

Maar is een gaaf van ziel en van geboorte.

Rumor.
Wat, zou ’k niet al met ijver kunnen leeren?

Labor improbus omnia vincit, prins.
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Kolliiig ÏFiiid.

Marius.

Latijn !
— de kruk van wankele geleerdheid,

Die meent, dat zóó men ’t stromp’len minder ziet.

Spreekt gij Latijn om zeer geleerd te schijnen.

Of doet gij ’t om het zotte van die spreuk:

Met Labor nar, leert gij niet fijner voelen.

Met Labor nar, krijgt gij geen kunsttalent.

Met Labor nar, krijgt gij geen zuiver oordeel,

Met Labor nar, leert gij niets van ’t mysterie.

En vrouwen leert gij niet met Labor kennen.

En intrigeeren leert gij niet door Labor,

Noch hoofsche vormen en noch savoir-vivre.

En droomen nar, begrijpt gij niet door Labor,

En dichtersschool! kan Labor niet onthullen,

De ziel der taal vriend, heeft het land aan Labor,

En Labor leert u niet muziek genieten.

En Labor geeft geen oogen u voor kleur.

Voor lijn. voor vormen en voor compositie.

Blijf mij dus voortaan met Latijn van 't lijf.

Dat is een academisch tijdverdrijf,

Labor is ’t dorre hout der hoogeschool.

Men bouwt met Labor starre dogma’s op,

En doodt zoo al het frissche in den knop.

Zacharia {komt druk op).

Waar zijt gij prinsken, waar is dan mijn jongen.

Mijn zuigeling, aan deze borst gevoed?

{zij ziet Riimor).

Ai, wat gedrocht, wat neus, wat groote bochel.

Hij doet mij denken aan mijn eigen kind.

Dat ’k naast den Prins aan dezen boezem voedde,

Maar zoo afschuwelijk was van lijf en neus.

Dat de vorstin gebood hem weg te zenden.

Hij leeft thans ver, in ’t Siciliaansche land,

En delft er zwavel in de diepe mijnen.

Rumor.
Ah ! . .

.

zij. . .

,

Z.acharia.

Mijn prinsje, blijft gij heden zonder voedsel?

Mijn kindje, blijft de wijn onaangeroerd?

En moet gij U niet kleeden voor het gastmaal.

Gij laat de volksgezanten wel lang wachten.

M.arius [tot Frosperzia).

Hoe zoo een oude tobster, die haar kind.

Haar eigen kind, haar vleeschlijk eigen bloed.

Verjaagd heeft naar de dompe zwavelmijnen.

Waaruit men eerder dood dan levend keert.

Alleen omdat mijn koninklijke moeder
Bevreesd was, dat mijn mond en die van ’t kind.

Der arme vrouw, één boezem zouden zoogen,

Voor mij, de oorzaak van het ongeluk.

Van ’t eigen kind, vol moederzorgen is,

En wellicht wijl zij ’t eigen kind steeds mist.

Mij altijd als een kindje blijft beschouwen.
Dat wél haar kleine, goede zorgen noodt!

Frosperzia ’t is tijd ... tot morgen lieve.

Pkospkrzia.

Vaarwel, tot morgen, eed’le Marius,

En breng mij morgen dezen afscheidskus.

( Marius af).

Zacharia
Wat of mijn prinsje toch gehoorzaam is.

Ik zou dat prins’lijk kind niet gaarne ruilen.

Rumor.
Mij dunkt, de eerste ruil was haar genoeg.

Dat deze slavenziel mijn moeder was,

De melk, die de natuur voor mij bereidde.

Werd opgedronken door een koningszoon

En ik, het volkskind, ik verworpeling.

Verkwijnde tot dees schralen bultenaar.

Een wezen zonder jeugd en zonder bloei,

Zoodat men hem houdt voor den vader van

Een jonge vrouw, nauw zestal jaren jonger.

Zijn blos, zijn schoonheid, en zijn dartle geest,

Ze zijn aan mij ontstolen in mijn moeder,

IVier geest ter wille van zijn geest geknakt wierd.

Zijn blos is ’t kenmerk van robuste jeugd.

Mijn blos, o, wrak, doorzwaveld jong’lings lichaam.

{weenend af).

Frosperzia.

Dat is een vreemde nar, die weenen gaat.

Welk leed kan zulk een vroolijk heerschap drukken ?

Zacharia.

Lief kind, hij weent vast wijl ’k van ruilen sprak,

Wenscht neus in plaats van bochel op zijn rug.

Frosperzia.

Dan zou zijn bult zijn aangezicht misvormen.

Zacharia.

Dat ’s waar, men doet toch nooit met ruilen goed.

{af)-

Tiende T o o n e e 1.

Koning, Koningin, Pindaro, R.adol, Marius.

Koning.

Dat is een denkbeeld, wijze Pindaro,

Waarover veel te denken valt, mijn vriend.

PiNlIARO.

’t Is naar het voorbeeld van de ouden, heer.

En dus beproefd, klassieke wijsheid, heer.

Rauol.
Doch zoo de nar eens uit zijn rol zou vallen?

Koningin.

Of al te goed zich in zijn rol zou plaatsen ?

Pindaro.

Daarover zegt ’t klassieke voorbeeld niets,

En past mij dus een zeer welsprekend zwijgen.

Radol.
Het is gevaarlijk meer te willen weten.

Dan de klassieken ons wel willen melden.

Want men begint met noten, commentaren.
En eindigt soms met supposities, ja.

Verlaat de letter, schept een fantaisie,

Hetwelk dan wordt genoemd de geest iler boeken.

PlNI).\R<).

Ik heb een afschrik van dien geest der boeken.

Dien elk oji eigen wijze wil gaan zoeken.

Radoi,.

De letters maken woorden, die den /.in,

I 2 1



Koning ïl lnd.

Die zinnen vormen samen weer het blad,

En vele bladen maken dan een boek,

Waaruit elkeen precies hetzelfde leert.

Koningin.

Behalve, die in boeken geest begeert

!

Koning.

Hoe luidt ’t klassiek verhaal, geleerde Radol ?

Radoi,.

Een oud Spartaan, om aan zijn zoon te toonen.

Wat laagheid dronkenschap bij menschen wekt,

Deed eenen slaaf tot walgens zich bedrinken.

En liet dien dronkaard toen aan ’t knaapsken zien.

Koning.
Dat is dus het klassieke fundament.

Waarop het zeer moderne plan gebouwd is?

Koningin.

Toch niet op dronkenschap van slaven, hoop ik?

PiNIiARO.

Neen, Majesteit, wij maken onzen nar.

Die zich verbeeldt Democratie te zijn.

Voor eenigen tijd in dit paleis tot Koning,

En hij mag dan het volk al naar zijn lust,

In democraten-geest regeeren, wel verstaan.

Dat al zijn wetten, woorden en besluiten.

Niet verder dan de muur der parken gaan.

Koning.

’t Is goed, ik neem het lustig voorstel aan,

’kZal Marius spelend van zijn zucht genezen.

Om ’t hoofd der vrije Republiek te wezen,

(Rinnor komt binnen, hij droogt zijn tranen en

heeft zichtbaar zéér geweend)

Daar is mijn neef, verzoek hem hier te treden,

{verlaat den troon).

PiNi).\RO {buigt voor Rumor niet komische buiging).

Indien ’t Uw vorstelijke hoogheid lust.

Een needrig woord uit mijnen mond te hooren?

Rumor.
Spreekt op, senaat, mijn hoogheid is gehoor.

Radol {kijkt op Rumor s rug).

Zijn hoogheid is‘ gehoor, waar zijn zijn ooren?

Rumor.
Die, kerk, ziet men gemeenlijk ’t best bij ezels,

Pindaro.

De Koning, uwe neef, wenscht U te zalven.

Koningin.

En wenscht U, waarst familielid, t’erkennen.

Gelijk ook ik U als mijn neef beschouw,

Rumor.
’t Scheeld’ weinig of ’k was uw kind mevrouw.

Koningin.

Gij meent ? . . .

Rumor.

’t Is slechts een zaak van moederlijke boezems,

Waarover ’t moeilijk is luidop te spreken,

In de aanwezigheid van kuische grijsaards.

Koningin.

Als dat een grap is, waar is dan de geest?

Rumor.
Gekrenkt mevrouw, maar niet altijd geweest

!

Koning.
Daar ik voor korten tijd dit land verlaat.

Vertrouw ik U de teugels van ’t bewind.

En hoop, dat gij het volk, wel zult besturen,

Hier is mijn zegelring, en daar mijn troon,

En dit paleis zij tijdelijk uw woon.

Regeer en heersch naar eigen meening, neef.

Waartoe ’k bij dezen U mijn volmacht geef!

Pindaro.

Heil konings stedehouder, U zij heil.

Ik sta met lijf en goed’ren voor u veil!

Radol.
En zoo gij heer, den steun der kerk behoeft.

Dan wil ik gaarne U ter wensch zijn, heer.

Koningin.

En daar gij mij zoo na wilt zijn als kind,

Dooj) ’k prins u met den naam van ,,Koning Wind.”

{Allen af, behalve Rumor).

Elfde T o o n e e 1.

Rumor.
Rumor

(
plaats zich op den troon met den zegelring

in de hand ).

Daar zou een nar 't verstand bij gaan verliezen.

Wist ik niet wat dit hof met mij bedoelt,

De speelpop is geen speelbal zonder wil.

Dit speeltuig zal de spelers maken tot

Een spel, dat met de spelers zelve spot,

{hj doet den ring aan den vinger).

Dees ring omsluit mijn vinger in zijn keten.

Maar dees mijn vinger houdt den ring ook vast,

En wie van beiden is hier de gevangene?

De vinger, door den gouden ring omsloten,

De ring, — hij kan den vinger niet verlaten.

Ringvinger, vingerring, ’t gaat om dees twee,

En wie ’t verliest, . . . hem treffe alle wee

!

{gordijn).

TWEEDE BEDRIJF.

Het park van ’t Koninklijk paleis. Fonteinen en

marmeren beelden. Een ronde Romcinsche bank.

Terzijde daarvan een beeld van Venus en Adonis

elkaar kussend omhelzend.

De achtergrond wordt door den achtergevel van ’t

paleis gevormd Terzijde rechts een groote poort.

Een foutein-bekken met rvatcr.

Eerste T o o n e e 1.

Koningin, Zacharia.

Koningin {tot Lucretia en Satarna)

Indien gij klagen wilt, dan joffers gaat.

Naar die twee oudjes, die het schoone plan

Om met behulp van W’ind te ondermijnen,

Al wat ons aan gezag gebleven was.

Te zamen in het zwakke, kindsche brein.

Bedachten, ik prinsessen, ben slechts hier,
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Kon iHg Wind.

Om ’s Rijks verwoesting macht’loos te aanschouwen

Doch ’k waak en ’k weet wat Marius bezielt.

En wat dien winderigen nar door ’t hoofd speelt.

Zacharia.

Mevrouwtje hebt gij niet voor mij een uurtje?

Of is u dat te veel dan maar de helft

En daarvan weer de helft, dus een kwartiertje?

Koningin.

Gij meent, Zacharia?...

Zacharia-

Mevrouwtje, ach. ons prinsje doet zoo vreemd,

Hij is altoos maar bij dat gebocheld heertje;

Dat kereltje, wiens neus ik altijd vrees.

Tot laaien brand van vlammen te zien barsten,

Zoodat zijn bochel van de warmte smelt.

Lijkt zoo precies op ’t kindje dat ik eens

Heb weggedaan voor ons hoog edel prinske.

Dat hij nooit anders mij dan moeder noemt.

Koningin.

’t Is wel een wonderlijk gelijken, vrouw,

Waardoor gij hem en hij u heeft herkend.

Zacharia.

Niets wonderlijk sinds alles wonder is.

Ons edel prinsje langer niet wil weten.

Van ’t deerntje, dat hij in een gril geschaakt heeft.

Ik zie Satarna of Lucretia,

Nog eens als gade van vorst Marius,

Als hij zich niet verleiden laat door Wind,

Die hem Prosperzia als ’t ware opdringt.

En steeds hem in een kring van dorpers houdt,

Of ander volk, dat naar ik hoor, mevrouw,

Mijn prinsje, ’t kindje aan mijn borst gevoederd.

Wil doen gelooven, dat niet u, maar ik

Ons kindje’s eigenlijke moeder ben.

Koningin.

Wellicht waar het verkeerd vrouw, dat hij ooit.

Een burgerlijke min tot voedster had,

Want dat geeft blijkbaar burgerlijken zin.

[voedster af).

Tweede T o o n e e 1.

Lucretia, Satarna, Pindaro, Rauol, Koningin.

Lucretia (tot Radol).

Dat is te veel voor mij, eerwaarde vader.

Zoo deze Koning Wind nog lang blijft heerschen.

En uw bescherming niets voor mij vermag.

Dan moet Lucretia haar Marius missen,

Radol.
IV'el klein, Laicretia, is uw liefde als

Zij niet het lichte wicht torscht van dees wind.

Want wind is Koning Winds regeering kind.

Een korte poos nog en zij vindt haar eind,

De koning heelt Sicilië verlaten.

En heden wacht men hem weer aan het hof

Lucretia.

O Vader, hoe zal ik zijn komen zeeg’nen.

En mij beklagen over Wind’s gedrag.

Die mij prinses, gedwongen heeft tot werk,

Vernederenden arbeid in de scholen.

Waar ik de kinderen van meid en knecht,

De letters leeren moet van ’t Alphabet,

Ik vader, minnares van de klassieken.

Satarna (tot Pinnaro).

Welwijze Raadsheer, zie mij arme aan.

Mijn teed’re handen schrijnen van de pijn.

Mijn blanke slapen bonzen van vermoeidheid.

Ik ben vernederd tot een werkslavin.

Pindaro.

Is Marius, u kind, geen arbeid waard ?

Dan heet prinses ik, uwe liefde lui.

En als uw handen ruw zijn, kindlief weet.

Dat Marius van ruwe handen houdt.

Koningin.

Weest bei getroost, de Koning keert vandaag.

En ’t rijk van Wind, is morgen weggewaaid.

Gelijk een voorjaarsstormpje dat alleen,

De zwakke, zieke bloesems heeft vernield.

Het democratisch dwepen van Prins Marius !

Radol.

Ja, wèl heeft Marius veel geleerd door Wind,
En AVind heeft bijster goed zijn rol gespeeld.

Pindaro.

Zoodat ik zelf een oogenblik moest vreezen.

Zijn zotheid werd tot ernst, mijn ernst tot zotheid.

Koningin.

De nar is heden voor het laatst hier Sire,

Want morgen neemt Rodolf zijn rechten weer.

Gelukkig met zijn gansch bekeerden Marius,

Want in Prosperzia, zegt hij ’t volk vaarwel,

Zooals ik door zijn voedster meen te weten.

Satarna.
Dan blijft mij arme dienares van Wind,

Niets anders over dan voor heden nog,

Te breien, naaien, haken, kant te spelden,

En door mijn lot het noodlot te beseffen.

Dat dorpermeisjes tot dien arbeid dwingt,

Pindaro (irouiseh).

Maar die geen Koning hebben om te klagen,

Radol ( vertroostend).

En wien geen Marius als belooning wacht.

Lucretia (men hoort van verre Jut rinleelcn van
de narrebel).

Ik hoor het winderig rumoer des nars,

En wil ’t beleedigend bevel ontgaan.

Gegroet eerwaarde vader, ’k ga ter schole,

Dit’s A, dit’s 1), ... en 1! met A maakt Pah !

(af)-

Sa'I'akn.\ (het gebet Jeonit dichter bij).

Daar luidt de bel, die mij tot 'd arbeid roept,

Ü[) heden moet ik ze\en hemdjes leev’ren.

Voor ’t zuigeling’s asyl van Koning Wind,

Waar men de moederlooze kind’ren voedt.

(af).



Kouiug PViud.

Derde T o o n e e 1.

Radol, Pindaro, Koningin.

Radoi,.

Het is toch wonderlijk, hoe hij ook draait.

Brengt deze Wind een frissche, goede bries,

Wie had ooit deze trotsche, koele maagd,

Die ‘t eigen zusje weigerde te kussen,

Voor ’t wieg en voedstermoeder missen kon.

Als helpster in een kinderschool geplaatst,

Waar' Koning Wind’s bevel niet uitgevaardigd,

Dat de prinsessen, vóór zij mochten huwen.

Bewijzen moesten leev'ren van heur min?

Pindaro.

En wie Radol, had ooit verwacht dat zij,

Satarna, hoofsch, trotsch, lui en valsch geleerd.

Die zelfs borduren lagen arbeid vond,

Tot zulk een nijver naaistertje zou groeien?

{Rumor, Marius en Frosperzia ireden bni/icn).

R.\I)0l.

Daar zijn ze... zie Prosperzia werkt niet.

Pindaro.

Prinsessen werken en de deernen lui’ren.

Koningin.

Zoo droomt zich ’t volk de Vrije Republiek!

{Radol, Pindaro en Koningin af).

Vierde 1' o o n e e 1

Koning Wind, Marius, Prosperzia.

WIND {hij is in een scharlaken narrepak gestoken).

Dus morgen, Marius, keert uw vader weer?

( iPor zich) Dan is het heden tijd voor onzen slag.

Marius.

Helaas, wèl komt hij op een slechten tijd.

Prosperzia.

Helaas, want zie mijn schoone tijd raakt uit.

En van gevierde word ik weder deerne.

O, bleef nog lang uw vader ginder toeven,

Ik voelde mij zoo wel hier, Koning Wind.

Wind.
’t Is tijd voor de contróle-ronde, kind.

Meldt straks mij of Lucretia ter school was.

En of Satarna ijverig heeft genaaid.

{Prosperzia af).

Marius.

De omgekeerde wereld, Koning Wind,
Prinsessen werken, burgeressen lui’ren.

Wind.

Noemt gij dat lui’ren? Ik noem contróleeren.

Een eed’ler arbeid dan wat handen doen,

De handen werken, maar het oog bestuurt.

Marius.

Waarom moet dan Prosperzia het oog zijn?

Wind.
Wijl de prinsessen vorstenplicht vergaten.

Marius.

Dan doet Prosperzia nu vorstenplicht,
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Dus, Sire, zoo erkent gij plicht van vorsten.

En wie den plicht erkent, erkent het recht.

Wind.
Mij dunkt, Marius, nu het tijdstip nadert.

Dat uwe droomen waarheid zullen worden,

Zijt gij zoo somber als een die zijn droom,
1 )oor wreede werk’lijkheid voorgoed verscheurd ziet.

Marius.

Men moet wellicht de droomen droomen laten,

Zooals hèt volk misschien het volk moet blijven,

Want tusschen droom en waarheid is een scheiding,

Haar naam is twijfel — en daar sta ik thans.

Wind.

Ik zie de naaide van de weegschaal beven.

Werp ik dan in mijn schaal, t wicht der audiëntie.

V ij f d e T o o n e e 1.

Er zijn boeren en boerinnen, dorpers, burgers, vrouwen

en werklieden binnengekonicn. Koning Windgaat
op de zitting der bank staan, — Marius wat ter

zijde, half achter de bank.

Wind.

Dorpers, poorters, burgers, burgeressen.

Vandaag voor ’t laatst spreekt Koning Wind tot u.

Want morgen neemt Rodolf zijn rechten weer.

Tenzij gij eensgezind eischt zelfbestuur.

Gelijkheid, Broederschap en Vrijheid, burgers.

{Stemmen roepen: Leve de Republiek, andere stemmen:

Leve Koning Wind, Êén roept: Leve Marius en

één Leve Rodolphiis).

Marius iter zij).

De massa kent dan ook twijfels verwarring.

Ik sta dus niet in twijfeling alleen.

Wind.

Veel stemmen maken samen ’t schoon koraal

En daarom kreten, heet ’k u allen welkom.

Ik componeer slechts, maar gij zingt het lied.

{nieuw geroep, dat van Leve de Republiek het sterkst).

Hoewel ik vrienden niet ontveinzen kan.

Dat men de luidste stemmen, ’t beste hoort.

Marius {ter zij).

En dus de grootste schreeuwers domineeren.

Toekomstmuziek der massa, gij klinkt valsch.

WIND.

Wie klacht of twiste heeft hij trede voor.

Ik heb een afschuw van ’t geschreven recht.

Dat ’t levend onrecht meent te mogen dwingen,

Naar paragrafen van een doode wet.

Marius iter zij).

Alsof de Vrije Republiek van morgen,

Den dag daarna geen doode wet zal kennen.

Tenzij men heden ’s levens bloei versmoort.

{Twee boeren komen twistend naar voren).

Eerste boer.

Neen schobbejak, neen schandelijke dief I

Tweede boer.

Neen jij, verdoemde dief, waar is mijn mes!....

[zij grijpen beiden naar hun mes).



Koning ïVind.

Wind.

Wat drijft u vrienden tot zulk heftig twisten?

Beide boeren {tegelijk op elkaar zvijzend).

Hij wil mij bestelen ! . . .

Wind.

Spreek elk op uwe beurt.

Marius.

Het koor der massa schijnt wat onverstaanbaar!

Eerste boer {op leeken va?i Wind).

’k Heb burger-sire twintig akkers land,

Daarachter ligt een sloot, de helft van mij

!

Tweede boer.

De and’re helft der sloot hoort tot mijn akkers.

Eerste boer.

Daarover ligt als een vlonderbrug, een plank,

Die halverwege mijne sloot bedekt.

En daar ’t mijn halve sloot is, heb ik recht

Dat zijn plank, niet mijn halve sloot bedekt.

Tweede boer.

Maar ik heb recht, dat mijne halve plank.

Zijn andere heft, niet door zijne halve sloot

Verliezen moet en dus maar halfweg dient.

Wind.

Mij dunkt, mijn vrienden, gij moest maar halveeren

En elk de helft van uwen eisch doen vallen.

Zoo hebt gij samen dan een heele brug

Over een heele sloot. . . . Zijt gij tevreden ?

Eerste boer.

Maar half . .

.

Tweede Boer.

Zoo ik. . .

.

Wind.

Dan kunt gij beiden eensgezind dus gaan,

Marius {terzij).

Daar wordt de rechter plotseling advocaat.

Wind {lot de boeren).

Of weet gij zelve betere verzoening?

Eerste boer.

Wanneer hij slechts een plank voor ’t heengaan legde.

Tweede boer.

En ik een plank voor wie teruggaan wil?

Wind.

Dan legt twee planken en wordt daardoor één.

Eerste boer.

Laat hij de plank voor het teruggaan leggen

En ik die voor het heengaan, burger-sire.

Tweede boer.

Dan zou ik dus de minste zijn,... mijn mes ...

[hij trekt zijn mes).

Eerste boer.

Wou jij dan dat ik toegaf. . . hier mijn mes. . . .

{hij trekt eveneens zijn mes).

Wind.
Laat vrienden tusschen u dan ’t lot beslissen.

Wiens plank voor heenweg dient, en wiens voor

weerweg.

Marius {terzij).

De weegschaal wordt vervangen door de teerling.

En dat heet dan het Democratisch recht.

Eerste boer {met het mes in de hand).

Dat ’s goed, maar zoo het lot mij doet verliezen,

Dan dwing ik hem de andere plank te kiezen.

Wind.

Wie volgt.

{Twee vrouwen komen twisteitd op).

Eerste vrouw.

Jou valsch caronje. . .

.

Tweede vrouw.

Lasteraarster . . . wacht maar. . .

.

Wind.

Wat brengt u burgeressen zoo aan ’t twisten?

Eerste vrouw.

Dit valsche vrouwmensch heeft van mij gezeid.

Dat ik gezeid zou hebben, dat haar moeder zeit,

Dat hare vader van mijn vader zei.

Dat hij eens met mijn moeder heeft gevrijd.

Tweede vrouw.

En dat caronje zegt van mij, zeg ik.

Dat ik gezeid zou hebben, dat haar vaêr zeit.

Dat hare moeder van mijn moeder zei,

Dat zij eens om mijn vader heeft gevrijd.

Marius {ter zij).

Dat’s veel gezeid.

Wind.

En welke schande steekt daarin dan vrouwen.

Dat uwe moeder met haar vader vrijde?

Eerste vrouw.

Mijn moeder vrijde niet, ze liet zich vrijen.

Tweede vrouw.

Mijn vader vrijt niet, die zich vrijen laat.

Wind
In naam der vrijheid zij een ieder vrij.

Om voortaan naar zijn vrijersaard te vrijen.

Eerste vrouw.

Dus heb ik dan wel vrij gelijk van beien.

Tweede vrouw.
Maar laat jou moêr mijn vader voortaan mijen.

{kibbelend af).

Wind (Radol en Pindaro treden nader
^
in een

druk gesprek).

Wie volgt. . .

.

{Een man en een vrouw uit het volk.)

De man {7tijst op de vrouw)

Die vrouw heeft, Sire, overspel gepleegd.

De vrouw {wijst op den man).

I )ees man heeft eerst zijn weekloon gansch verbrast,

En dronken toen de kinderen geslagen.

Het huisraad heer, vernield en mij gevloekt.

En daarom wil ik van dien slechtaard scheiden.

Wind.

Dus heeft uw man gelijk?

Vrouw.
Hij sloeg de kinderen en vloekte mij.
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Wind.

])us heeft uw vrouw gelijk?

Man.
Zij is het echtelijke huis ontloopen.

Wind
En hoeveel kind’ren hebt gij samen wel ?

VROUW.

Drie meisjes heer, en allen even lief.

Man.
Drie jongens heer, en allen even kloek.

Wind.

Dat zijn er samen zes, en gij wilt scheiden?

Schaamt gij U niet, onteerders van ’t gezin.

Zoo ’k rechten moet, geef ik U beiden straf.

Vrouw.
Dat komt nu van je drinken, laffe zuiper.

Man.

Jou overspelig wijf, daar, pak die aan.

[gaan vechiend af)

Radol.
’t Schijnt Koning Wond niet voor den wind te gaan.

Pindaro.

En Marius heeft bijster last van tocht.

Wde volgt.

WhND.

Een oud vrouwtje.

Ik heer, ik heb een quaestie over 't erven.

WhND.

^Vel vrouwtje, laat dan ’t testament veranderen.

VROUWTJE.

Dat ’s wat ’k verlang; ’k heb zeventien jaar lang

Een ouden zieke zorgvol opgepast.

Voor karig loon, maar in de hoop dat hij.

Mij in zijn testament goed zou bedenken.

Maat nu hij dood is, blijkt vergeefs mijn werk,

WMnt alles is vermaakt aan staat en kerk.

WhND.
En hebt gij, vrouwtje, niets om van te leven?

VROUWTJE.
Een staatspensioentje heer en kerkbedeeling.

Van zeventien jaar hoop, schrale vervulling.

WhND.
Te veel voor één die zooveel jaren, vrouw.

Gehoopt heeft op het sterven van een mensch.

En die thans weinig meer te hopen heeft.

Dan dat men haar met eed’ler hoop verpleegd.

VROUWTJE.
Dat is met recht een rechter zonder kop,

k Ga in appèl, ik zoek het hooger op.

W)-
Wind.

Nog iemand ? . .

.

Zesde Toon eek
Wind, Franco, Kandor, Radol, Pindaro, Marius.

Kandor.
Wij Sire, komen U beslissing vragen.

Maar voor een twist, van and’ren, hoog’ren aard
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Franco.
Wh'j Sire zijn twee' dichters in dit land

En strijden elk voor and’re school en richting.

Kandor.
’t Is daarom dat wij elk een proefstuk maakten

Franco.
En U vorst vragen, wie den voorrang heeft ....

Marius [ter zij).

De kunst — heeft die wel recht op and’ren rechter,

Dan vader Tijd, ? En die zelfs nog kan dwalen

!

WhND.

Te richten over kunst mijn vrienden is,

Een zware taak en daarom stel ik voor,

Elk voor het volk uw proefstuk voor te lezen.

Pindaro.

Dat ’s anders geen goed werk voor narren, vriend.

Wind.

Treedt Kandor voor, de massa is gehoor.

Kandor.
Ik koos tot onderwerp het eeuwig schoone,

De bronaar van het leven, en daar kunst.

Niets anders is dan ’s levens held’re spiegel.

Die Schoonheid houdt om ’s levens schoon te zien.

Dus ook der kunsten eeuw’ge bron — de Liefde.

Marius.

Ziedaar een schoon begin. . .

.

Radol.
Als het maar niet onkuisch wordt, Pindaro.

Pindaro.

Beschouw dan priester, ’t vers maar als confessie.

Wind.
De titel, Kandor?

Kandor.
Venus en Adonis.

Of?

Niets meer Sire.

W’lND.

Kandor.

Dat’s kort.

WhND.

Marius.

Democratie vraagt al om lang're titels.

Kandor [draagt voor, het gelaat gericht naar de

groep van Venus en Adonis).

Wanneer Itaaljes barnend blauwe luchte.

Bij ’t neigen van den avond breekt in gloren.

Het carriljon van vèr-Fiorenza’s toren,

Klaroene-klankjes, zilv’ren-zacht doet vluchten.

Ligt Venus ’t minziek hoofd op met een zuc.hte,

Maar zoekt vergeefs Adonis te bekoren,

Die tuurt naar ’t rijzen van Latona’s horen.

Een zilv’ren gondel op ’t brons meer der luchte.

Totdat de murmelende avond zwijgt,

De kuische maan haar hoofd in wolken hult,

Wen stomme nacht veloersen stilte spreidt.



Kon ing IVinci.

Adonis, ’t hoofd tot Venus toegeneigd,

Heeft ’d armen rond haar wulpsche leest gevleid.

En eeuw’ge zaligheid die twee vervult

Wind.

De massa zwijgt, mij dunkt zij heeft gebrek.

Aan onderwijs in het begrip van kunst

(iot Badol)

Daarom eerwaarde kerk, zoudt gij ons niet,

Voorlichting willen geven bij dit dicht?

Radol.

Wel wis en niets gemakk’lijker dan dat.

Mijn dank heer Wind, dat gij de kerk erkent,

Als een bevoegde rechter over kunst.

Dit vers is slecht, wel niet van taal of beeld.

En die zijn trouwens maar bij verzen bijzaak.

Doch uit het oogpunt van moraal en dogma.

Ten eerste dan Fiorenza’s torenklok.

Roept ’s avonds wel geloov’gen naar de kerk.

Maar zij heelt God zij dank een afkeer van,

De twee, wier namen ik niet wil herhalen,

En die niets zijn, dan namen uit een tijd,

Toen men nog heidensch en onzeed’lijk was,

De twee kwatrijnen gaan er nog mee door,

De kuische maan, uit ’t eerst terzien is goed,

En ’t waar te wenschen, dichter Kandor had.

Dit zeer verheven voorbeeld nagevolgd,

Dan had hij in ’t laatst terzien wellicht.

Wat eeuwige verdoemenis moet heeten,

Niet zondig, eeuw’ge zaligheid genoemd.

Dit vers miskent het kruis en ’t heiligst bloed,

En daarom Sire, ’t is beslist niet goed.

Wind.

En thans welwijze Pindaro, uw oordeel.

PiNDARO.

Wie zooals ik, Romein en Grieken eert,

En de klassieken noest heeft bestudeerd.

Vindt in het noemen van Adonis schoon.

En wulpsche Venus daad’lijk niet een zonde.

Maar taal en beeld van héél dit vers zijn slecht,

Aan der klassieken hand zij 't uitgelegd,

Italië is geen Itaalje vriend,

Zoomin als ik u Kandor, Kaar mag noemen.
En barnend blauw is weer een nieuwe fout,

’k Herken daaraan die richting der modernen.

Die voor de studie der Grammatica
Klinkklank, die woordmuziek genoemd wordt,

plaatst.

Want barnen,vriendlief, is ’t oud woord voor branden.

En hemelsblauw dat brandt, wel dat is rood.

Een kleur, helaas te veel reeds in de mode.
Maar die den hemel nog niet heeft bereikt,

En verder spreekt gij van klaroenen klankjes.

Terwijl gij zeggen wilt, de klokken klinken.

Wel zoo zoudt gij dus van klaroenen sprekend.

Gaan zeggen, ik hoor de trompetten bei'ren.

Zacht-zilv’ren laat de logica niet toe.

Want zilver is niet zacht, dat heb ’k gevoeld.

Toen eens het zilveren lancet des meesters,

Ken wonde opensneed, rechts van mijn oor.

Marius (fer zij).

Vandaar nog altijd ’t kwijnen van zijn hersens.

Pindaro.

Laat mij niet meer van de kwatrijnen zeggen.

Hoewel een horen is geen gondel, vriend,

Doch slechter is die murmelende avond,

In de klassieken spreekt men wel van beekjes.

Die murm’len, maar een avond, die dat deed.

Vond ik noch bij Homerus, noch Hesiodus,

Noch Pindarus, Anacreon, Sophocles,

Aeschylus, Eurypides, Aristophanes,

Ennius, Lucretius Carus, Plautus,

Virgilius Maro en Horatius Flaccus,

Ovidius Naso, Lucianus, Seneca,

En gij wondt wijzer dan die allen zijn?

Marius {ter zij).

Wat kan zoo’n oude uil vervaarlijk krassen,

En desondanks blijft het rondom hem nacht.

Pindaro.

Veloersen stilte, zegt gij om te teek’nen,

Dat in den nacht men geen geluiden hoort.

Maar als men, vriendlief, stilte ziet noch hoort,

Kan men haar ook niet in fluweel gaan kleeden.

Daarom, heb ik al met de strekking vree,

’t Sonnet is slecht van taal en beelden meê.

Wind.

De massa zwijgt, dit is een zeer veeg teeken.

Marius {ter zijj).

Goddank, na zooveel onzin, ééne waarheid.

De massa is niet bang voor wat rumoer.

Tenzij men haar met hoopen vreemde namen.
Vaag haar gebrek aan kennis doet omvamen.

Wind.

En thans aan U het woord, geduld’ge Franco.

Franco.

Ik heb de liefde niet bezongen, Sire,

Want liefde is niet eeuwig maar zeer grillig,

En zie ik ’s avonds paartjes minnekoozen,

Dan vraag ik, heeft dat jonge mensch een ambacht.

En kan dat meisje naaien, stoppen, breien,

En is zij wel in staat haar kind te zoogen?

Wind.

Bravo, Franco, gij zijt een ware dichter.

Aan zulke dichters heeft het volk gebrek.

jnen hoort toejuichingen en hoera' s van ’t volk).

Marius.

Democratie, hoe grof is uwe smaak.

{de bravo's herhalen zich)

De massa heeft genoeg van ’t lange zwijgen,

’k Voorspel dien jiloert een reusachtig succes.

Franco.

De titel is ,,het Volk,” kortweg ,,het Volk”

De kracht der titels schuilt in hunne kortheid.

Hk'I' Volk.

Het volk is groot, is eeuwig en is wijs,

De massa heeft alleen recht tot bevelen.

Het volk is heilig zelfs in zijn krakeelen,

En daarom boven al het volk ik prijs.
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Stel volk, dan aan het leven hoog’ren eisch,

Laat rijk’ren hunne goed’ren met u deelen,

Het volk alleen heeft recht zich voort te telen,

Pin dat geen sterv’ling boven ‘t volk verrijz’.

Het volk is edel, ’t volk is zeer verheven.

’t Is wijs, verdraagzaam en heeft fijn gevoel,

En mint de kunst van dicht, penseel, muziek.

Daarom, dat voortaan slechts de massa leve.

En alle kunst’naars dingen naar één doel,

’t Verkrijgen van ’sVolk’s „Vrije Republiek.”

{luide langdurige bravo's ;
geroep van ievc de Rcpiddiek,

7veg niet Kandor, ieve Franco).

Rapol.
Dat vers bevalt mij minder nog dan ’t eerste.

PlNPARO.

Geen taal, geen stijl, en zelfs de strekking slecht.

Wind.
Ik heb uw oordeel niet van noode heeren,

De massa is zeer leerzaam en uwe lessen.

Na ’t eerste dicht, heeft het thans toegepast.

Wie burgers is vóór Kandor steek de hand op.

(geroep: 7oeg met Kandor!)

Pin wie voor P'ranco is, hij volge mij.

Daar in ’t paleis, bij wijn en goede spijzen.

Gevierd hij word’ als dichter boven allen,

De meerderheid is dus voor Franco burgers?

Marius (terzij).

Wie 't volk op spijs en drank onthaalt en vleit,

Hij is gewis van groote meerderheid!

Wind.
Zij Franco voortaan dichter dan van ’t volk,

En wie de verzen niet van Franco roemt.

Hij word’ als vijand van het volk verdoemd!
[Wind, Franco, en 't voik onder gejuich van: ieve

Franco, ieve Wind, af).

Zevende Tooneel.
PlNDARO.

Wat slechten smaak heeft toch dat plebs, dat komt.

Door het gebrek aan studie der klassieken.

Radol.
Hoogwijze, ’t heeft een absoluut gebrek.

Aan oordeel over verzen en hun strekking.

Ach wat geluk, wanneer men zooals wij

’t Oordeel omvat van toga en van pij . . .

[samen af).

Achtste 1' o o n e e 1.

Marius, Kandor.

Marius.

Het wicht van dees audiëntie heeft de naald.

Van de bascuul, die beefde her en der.

Zoover naar gene zij doen overhellen.

Vanwaar mijn koninklijke vader naakt.

Dat ’k Pindaro zijn hechten aan klassieken,

PHn Radol zijn bekrompen dogma graag,
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Vergeef, want beter is klassieken-studie,

Die hoe ook dor, toch groote dingen leert.

Pin meer verdraagzaam is het starre dogma,
Dat dan tenminste nog den vorm wil dulden,

Dan 't waanwijs oordeel van de ruwe massa,

En winderige wijsheid van dien nar.

Dat is dus ’t volk, het steeds misbruikte volk,

De platte massa, tyranniek en wreed,

Plen te gevaarlijker tyran daar men
Dees niet met één slag, ’t hoofd der romp kan

scheiden,

Zoodat een nieuwe dynastie verrijst.

Want dees tyran is een veelkoppig monster.

Voor eiken kop dien men dees’ draak afhouwt,

Verrijzen er twee nieuwe, nog gemeener.

En slechts een algemeene ramp, de honger

Pest, cholera, zijn zwaarden scherp genoeg,

Om ’t taai gedrocht te temmen, te betoomen.

Ik groet U oorlog, die ons zal verlossen.

Van deze ophooping van laag gemeen,

Twistzieke boeren, die met twintig akkers,

Malkaar vermoorden om een halve plank,

En kakelende wijven die malkaar.

Voor rechters dagen omdat vaar en moêr
Malkaar eens vrijden, waarlijk groote misdaad,

Als men de vruchten van dat paar beschouwt.

Een man, die ’t loon verdrinkt, zijn kinders slaat.

Zijn vrouw vervloekt, mishandelt, en een vrouw.

Die om te scheiden, ’t echt'lijk bed onteert,

En samen ’t zestal kinderen weezen maken.

Een oude paai, de voet half in het graf.

Wil rechten om wat overbodig geld.

Na zeventien jaar huichelend verplegen

Van een doodzieke, zeventien jaar lang,

Te hopen op het sterven van een ander.

Om zelf het schuinnig leven met wat geld.

Te rekken, o, wat is dat volk geméén.

Pin dat zou rechten hebben op mijn leven.

Mijn waardigheid, mijn trotschen hoogen staat.

Vernedert prinsen, u niet tot proleten.

Maar laat proleten zich tot prinsen heffen,

[hij gaat op de bank zitten).

Kandor.

Dus was mijn vers niet goed, geen taal, geen stijl!

Geen strekking, o, mijn afgetobde ziel.

Dus Liefde gij moogt voortaan niet meer struik zijn.

Waaraan de bloem van mijne woorden bloeit,

De vuige vleier is bekroond, en ik.

Die welbewust ben, dat dit warme hart,

De volheid van zijn levensondervinding.

Uitstorten moet, omdat ’t niet anders kan,

En daar ’t niet anders kan, zich daarmee troost,

Dat schoonheid zijn zoete troosteres is.

En ik . . . ik ben gesmaad en onbegrepen,

Ziedaar een fraaie toekomst voor ons kunst’naars.

En ik zou niet ’t verraad aan kunst en schoonheid

Ontdekken, ik een dichter zou niet stutten,

’t Doorluchtig vorstenhuis van de Rodolphen? . .

.

Waarom?... Rodolphus VI is zelf plebejer.



Koning JVind.

Zijn vorstelijke waardigheid is valsch,

Een koning, die niet staat in eenen kring,

Van kunst’naars, van geniën en van denkers,

Hij heeft zijn eigen Koningschap veroordeeld,

Wat baat het op het lage volk te schimpen.

Waar vorsten zelve niet meer vorstelijk zijn

En door hiin smaak, vermaak en kunstbescherming.

Zich mind'ren toonen van een poorterszoon.

Die meer dan zij den koning in zich voelen.

Want koning zijn is slechts het dragen van

’t Eeuwig symbool, in een vergank’lijk lichaam!

Marius {naderbij gekomen legt hem zacht de

hand op den schouder).

Kandor, uw vers was schoon, waarom dan droef?

Kandor.

Wie zijt gij heer?

Marius.

’t Was schoon, de taal welluidend en zoetvloeiend.

En fraaie beelden, nieuw're vergelijking,

De strekking heilig als de liefde zelve.

Kandor.

Wie zijt gij heer, die mij alléén vergoedt.

^^’at heel een massa heden mij deed lijden?

Marius.

„Wanneer Itaaljes barnend blauwe luchte,”

Dat barnen zegt mij sterker dan 't woord branden,

Hoe ’t diepe blauw van onzen zomerhemel.

Zóó fél soms is, dat ’t lijkt een brand van blauw,

En wie Fiorenza’s Angelus gehoord heeft.

Zoo helder in de onbewogen sfeer.

Dat men aan zilveren klaroenklank denkt.

Maar zachter, teeder, of klaroenen zuchtten.

Moet uwe welgevonden weergaaf roemen.

Want uw vers klinkt als echo van Fiorenza,

Hoe schoon het maankwartier te zien als gondel.

Die zil’vren langs een bronzen luchtmeer drijft,

En ’t vèr geluid van stad en bosch wordt wèl,

In schemeravond ’t zacht geluid van murm’len.

En zooals ’s nachts het zware duister soms.

Zóó zacht is, dat van zwart fluweel het schijnt.

Zoo spreekt terecht gij van veloersen stilte.

En ’t laatst terzien schetst met één forsche lijn,

De eeuw’ge liefde in haar schoonste uiting!...

Kandor.

Zoo gij geen vorst zijt, heer, zijt gij een dichter,

Want nooit te voren vond ik zooveel voelen.

Alleen het deel van hen, die door geboorte.

Het recht verkregen om méér mensch te zijn.

En méér te lijden, maar ook méér te minnen.

En teerder, fijner, hooger te genieten.

Wie zijt gij heer?

Marius.

Ik ben zoo even wat geworden, vriend,

I )aarvóór was ik een kinderlijke dwaas.

Een vorstenzoon met jong’lings-idealen.

Een prins, die zich van ’t volk een fantaisie

(lemaakt had en zijn ziel neerlegde in

I )ie van het volk, en dacht dat nu dat volk,

XXVI. Klseviers No. 8.

Verzameling van prinsen zijn zou, dichter!

Kandor.
Vergeef mij, prins, ik heb vaak in gedachten.

Uw koninklijken vader zwaar beleedigd.

Die in U toont dat Hij een Koning is.

Want koningen slechts hebben zulke zonen.

Gedoog dat ik als boete, dit mijn vers

Aan Uwe Koninklijke Hoogheid wijd.

Marius.

Dat ’s veel, mijn vriend

Kandor.
O neen. . . mijn prins, aanvaard mijn ziel, mijn zelf

En zoo het moet mijn bloed, want prins de tijden.

Zijn zoo benard, dat weldra bloed zal vloeien.

Er is een samenzwering voorbereid.

En heden nog zal men ’t Paleis bestormen,

De dynastie uws vaders storten en

De Vrije-Republiek verkond’gen, prins.

Marius.

Dus heeft men zonder mij ’t besluit gevat.

Dus heeft men mij gewantrouwd en mijn woord,

Dat zoo mijn vader slechts gespaard wierd ik.

Uit vrijen wil zou afstand doen van kroon.

En als symbool Prosperzia zou huwen,

Mijn prinselijk woord gewantrouwd, mij bedrogen.

En wie, mijn vriend, zijn stutters van ’t verraad?

Kandor.
’t Is Felix Rumor, alias Koning Wind,

En dan Prosperzia, uw lief, zijn dochter.

Marius.

Ook zij dus heeft niet in mijn woord geloofd!

Zoo komt de lage aard toch steeds weer boven,

En gij, Kandor, aan welke zij stond gij?

K.andor.

Prins, laat ik eerlijk zijn, ik stond in twijfel.

{hij knielt voor Alarius)

Doch zoo gij mij vergeeft, sta ik naast U
M.arius.

En zoo ’k U niet vergeef, wat, dichter, dan ?

Kandor.
Laat dan als boete voor uw zaak mij sterven.

Marius.

’k Vergeef — maar, dichter, lééf voortaan voor mij.

{beiden af).

Negende T o o n e e 1.

Rumor, Franco.

Ru.mor.

Waar of toch Marius toeft, ik vrees die prins.

Heeft niet zijn waren prinsenaard verloochend.

En zoo het volk niet snel besluit, het is

Te laat en Koning Wind zal eind'gen als.

Een varkensblaas waarin men heeft geprikt.

Men is niet zeker van de prinsen die.

Het volk als Democraten komen helpen,

Ze zijn te zwak en wat ons lieden sterk maakt,

De bitterheid van een vernietigd leven.

Ontbreekt aan hen, wien 't leven hoopvol toclacht
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Dc Dooder.

En die niet weten wat of meelij is,

Daar zij niet zelve hebben mêegeleden,

’s Volks nooden en 's volks eeuwig sloven, slaven,

^Vaardoor het altijd wordt omlaag gehouden.

En daar dit alles slechts om goud geschiedt,

Alleen voor h nietig materiaal wat voelt,

] )oor twisten zich verbrokkelt en verzwakt,

Of kinderlijk zich door de kerk laat leiden,

Schaapachtig hopend op een mooi hiernamaals.

Alsof niet hier op aard een mooi hiervoormaals

De overgang harmonischer moet maken;

En toch... waarom is ’t volk zoo laag en slecht?

En waarom ben ik, kind des volks, dan niet

Als zij en zou niet om een plank gaan vechten.

Nog gaan krakeel en om wat vader vrijde.

Of ‘t loon verdrinken, vrouw en kind'ren slaan.

Of zeventien jaar huich'len aan een stertbed,

Zou het dan toch een wreede waarheid wezen.

Dat vrijheid en gelijkheid leuzen zijn?

] )at men geboren wordt met meer of minder gaven.

Dat noodlot onze wegen leidt en stuurt.

Of lijden wij, voor wat wij eens misdreven,

In and're sfeer en and're incarnatie?

Waarom, waardoor voel ik méér dan die and’ren?

Zoo ’k minder voelde waar gelijkheid, platheid.

En zoo zij voelden zooals ik . . . wellicht.

Zou niet hun leven zoo ellendig zijn,

Kan ooit elkeen tot hooger wezen worden.

Of is het hoogzijn uitverkorenheid?

] )oor wie, door wat en waarom uitverkoren ?

ER.A.NCO.

't Is burger al gereed, hier is de sleutel

En tegen d'avond loopt het volk te hoop.

Rumor.
Dus voorwaarts, drijver ziet, gij wordt gedreven.

Die sleutel Eranco komt hier wel op tijd.

Om twijfels veste in dit hart te sluiten.

Want ook ik ben soms aan het twijf’len Eranco,

Als ik het volk in zijne laagheid zie.

Zijn wreedheid, domheid en bekrompenheid.

Fr,\nc().

üeschouw u zelf dan burger en trek op.

{wijst op het bekken der fontein).

Rumor {gaat voor het bekken staan en spiegelt

zich er in).

Mij zelf, mijn bult, mijn neus, mijn neus, mijn bult.

Mijn weggestolen melk, mijn gekke moeder.

Mijn jeugd, als slaafje in de zwavehnijnen.

Mijn beenderen door gift‘gen damp doorvreten,

Alijn lichaam met lidteekenen doorstriemd.

Van slagen der meedoogenlooze bazen. . .

.

De sleutel Eranco. .. geef den sleutel, voort.

En weert Rodolphus zich... dan vorstenmoord!

[beiden af).

( Wordt vervolgd).

D
K dooder. door P. VAX
ASSCHE.f t t t ï t t t t t t

’t Waren zwaargeschouderde mannen met

blonde vlokbaarden en zachtblauwe oogen,

en breedheupige bloedrijke vrouwen, en die

hadden zich met hun vee neergezet naast

drasgronden en eenig bouwland, vóór eene

door donkergroenende sparrenbosschen om-

zoomde heivlakte.

Zij waren gekomen uit eene streek van

nevel, water en modder. Op hun trektocht

leverde drank hun de beek, het water visch,

het vee melk en kaas. Door zwenkelstaartende

en soms loeiende ossen werden hun plompe

wagens voortgetrokken, wijl rondom koeien

bulkten, honden blaften en huilden, schapen

en geiten blaatten, en de zweep boven de

hoekig-breede rompen kletste.

Eens de neerzettingsplek gekozen, legden

de vrouwen vuren aan. Aan dwarsgestelde

sparrentakken haakten zij groote zwartberookte

ketels, waarin dra de dikke karnemelkpap

pruttelde. En, wijl het melkvee en de schapen

graasden of de bladeren van geneverboompjes

en kleine berken aftrokken, begonnen de

mannen, het hemd open aan de borst, het

struische bovenlijf geschoord door dikge-

spierde beeneu, voor hen houten huizingen

en voor hun dieren afdakingen op te tim-

meren.

Eenige weken nadien, eens de gebouwen

voltooid, op een morgen vol warmtewoeling

en geelgouden zonnelicht, wijl de kruiden

vol dauw flonkerden en blanke nevels de

verte dekten, grepen de zwervers spade en

houweel, om met de ontginning van gronden

te beginnen. Zij staken bossen gras en hei-

kruid af, lieten die drogen en gebruikten ze

dan tot brandstof. Het kort dennenhout werd

uitgekapt. En hoe ook, onder de vlijmende

zonnestralen, ’t zweet lekewijs van kaken en

voorhoofd droppelde, onverpoosd bleven zij

steken en hakken, graven en spitten, ’t Was
of de spieren nooit zouden verlammen, de

ruggen en borsten in ’t bukken en plooien

nooit vermoeien, hun krachten nooit weg-

slinken in dien starhoofdigen kamp tegen

onkruid en aarde. En intusschen molken de
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vrouwen de koeien, bereidden huiden en

klopten wol, waschten en plasten, bakten

brood en kookten het eten.

En zoo volgden dagen op dagen, met

steeds hetzelfde zwaaien van houweelen of

het diep steken der spaden in de aarde, in

hitte of regenslag, tot de herfstmaanden aan-

braken en het nu meestal een slapend nevel-

land werd, nevel waarin wegen en akkers

en bosschen alom werden begraven. Later, als

de mist soms dunde of optrok, voerden damp-

uitsnuivende en waggelstappende ossen zware

mestvrachten aan en in dikke laag werd dit

mest dan uitgeworpen, voor de vettigheid,

tijdens den winterslaap, van dien tot heden

barren aardschoot, voor het machtige groei-

leven der lente.

Na de herfstbulderwinden, na vinnige koude,

sneeuwstormen en ijzigen wintermist, spookten

eindelijk de maartsche buien over het land,

voorboden van lenteluwte en dra koesterende

zonnewarmte.

Ejn toen weer, de beenspieren gespannen

en het breed bovenlijf achterover, stapten de

bonkige kerels achter den ploeg. Weer boorde

het ijzer door de akkers, wijl het winterkoorn

reeds zachtekens rilde onder luwe winden,

en andere zaadjes werden geworpen in de

nieuwe voren, zaadjes die dra door de aarde

moederlijk warm werden gezoend, tot zonne en

licht ze zouden doen opschieten in weligen

wasdom.

En jaren en jaren duurde die bedrijvigheid

en ontginden de eenzamen, na rijke oogsten,

steeds meer en meer grondlappen, wijl hun

vee tezelfdertijd vermenigvuldigde.

En die zegening ziende van hun arbeid,

blikten de mannen trotsch in ’t ronde en

zeiden soms tot hun vrouwen, als die naar

’t land kwamen kijken met hun kinders, dat

zij de machtigen waren der streek, de meesters,

en niemand hun had te bevelen.

Maar later, wanneer zij hun rijkdom met

hun kinderenaantal zagen toenemen, wor-

telde de hebzucht in hun hart. Zij begon-

nen te denken aan de toekomst hunner

kleinen, en welk deel der nu gezamentlijk

bezeten goederen, bijzonder wanneer knapen

en meisjes eens zouden groot wezen, het

hunne zou worden. Die konden ze nu toch

niet, bij hun trouwen, met ledige handen

laten vertrekken, ’t Zou nog wel vele jaren

later wezen, maar ’t ware nu toch reeds eene

groote zelfvoldoening te kunnen zeggen : Die

akkers, die runderen, ’t is mijn eigendom,

vruchten van mijn arbeid, van mijn zweet. .

.

mijn grond, mijn vee!

Sindsdien verdween de gulle openhartig-

heid en werden zij vijandige broeders. Haat

gluurde uit hun oog, als er gezinspeeld werd

op dezen of genen akker. Het werk werd

niet meer geleverd in eene wederkeerige toe-

wijding en krachtenopoffering, maar enkel

nog met het geheim denkbeeld, dat zij zich

nu wellicht afsloofden voor hun lateren eigen-

dom. En zij begonnen elkander te bespie-

den in hun doening, woedend wanneer deze

of gene tijdelijk het werk staakte, ’t Was
een aanhoudend wantrouwen, gevolgd soms

door eene plotselinge uitbarsting van haat in

bitsige woorden en bedreigingen.

Zekeren dag, nadat de zwijgers lang had-

den rondgedoold in somber denken, stonden

zij vóór elkander. Hun blik straalde star,

’t gelaat lag vol norschheid. En plots dan,

de oudste :

— Nemen wij elk een deel van akkers en

vee en boeren wij op ons eigen, ’k Geef u

vergoeding voor huis en tijdverlies, doch ga

verder en bouw ergens uwe hoeve.

De jongste antwoordde niet. Zijne oogen

schitterden onheilvoorspellend. Zijne neus-

gaten spanden en de uiteinden zijner lippen

beefden.

’s Avonds hurkten zij niettemin neer rond

het knetterspetterend haardvuur, in den rossen

gloed der kronkelvlammen, die er lekten aan

den zwartberookten ketel, waarin het drabbig

beestenvoeder spritpratte en dik-pruttelde.

Hun spierenzwellende armen waren gekromd

om de opgetrokken beenen, hun tanden op-

eengedrukt. Schemeromwaard geleken zij, in

hun onbewegelijkheid en met hun breede

hoekig-beenderige ruggen, aan wezens, ge-

kapt uit versteende klei-aarde of uit knoestige

kopeiken.

Maar geen woord spraken zij. De haat

wortelde in hen met de hebzucht steeds

dieper.

’s Morgens, na de ruwe broek en den
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roodbaaien hemdrok te hebben aangetrokken,

blikten zij weer elkander lang en sprakeloos

aan. En, zwijgend steeds, traden zij buiten

en stapten naar hun land.

En, wanneer zij voor de akkers stonden,

sprak er weer de oudste

:

— Die donkere middenplek, en die ginds

aan de drie sparren, en die rond het veen,

en die . . . die. . .

.

Wild plots, lachte de broeder wiens oogen

schitterden, en die er stond te beven van

razernije, de vuisten gebald, en den oudere

toebrieschte, zoodat zijn speeksel op dezes

gelaat spatte

:

— Mensch, neem. . . neem heel den boel

hier, den boel door mij omwroet als ’n

aardbeest 1 . . . Voor u de beste tarwevel-

den, voor mij de laatst ontginde en nog

magere gronden ! Zeg, mijn zweet, drup-

pelde ’t niet op elke plek, en heeft mij de

zon er niet dagen lang doorspietst.? Die

armen hier, ze waren soms lam van ’t spit-

ten en ’t pikken! voor mij honger, voor u

weelde en vetheid! Schrok en dief zijt ge!

Schrok, schrok!
,

Maar de oudste, ’t gelaat gespannen en ’t

oog gericht op den woedenden broer, hij

kruiste de armen op de borst en lachte, ’t Was
geen lach meer, wel een wild geluid, als het

huilen van ’n beest, dat opspringt om hol

en jongeren tegen den aanrukkenden roover

te verdedigen.

— ’t Recht van den oudste 1

— ’t Recht van mijn slaven, van mijn

zweet

!

— Daar dan

!

En de oudste bukte, scharrelde naar de

aarde en, de oogen gloeiend en de schuim-

bevlokte lippen ontsloten, schoot hij nader

en, de vingers gekromd om een ploegijzer,

haakte hij dit op het hoofd des broeders.

Klagend stak deze de armen omhoog, wijl

bloed uit den barstenden schedel spatte. En

steeds sloeg de dooder, met harde steek-

stompen, tot die menschelijke massa neer-

bonsde met doffen slag.

En als de moorder het doodbloedende

lichaam in volle lengte zag liggen, en dat

bloedbestreepte hoofd bemerkte met glazige

en hem strak aanstarende oogen, stond hij

eerst als versteend. Dan wendde hij eindelijk

het gelaat af. Denken om iets te beseffen,

dat kon hij niet. Becnige vingers schenen

zijn keel toe te schroeven. De aarde week

als weg onder zijn voeten en daar gaapte

eene diepte, onpeilbaar, met in de holte snel-

draaiende nevelgolvingen.

En, dan weer het bloed ziende zijpelen,

langzaam droppelen op de aarde, slaakte hij

een angstgil, staarde verwilderd rond en

vluchtte naar zijne woning, waar hij jamme-

rend aankwam bij vrouw en kinderen, en

klagend het groote huisvertrek rondliep, al

roepend

;

— Vlucht gij allen die de mijnen zijt!

Vlucht uit een land dat ons niet meer zal

kunnen voeden! Want gevloekt zijn wij tot

in het derde geslacht, gevloekt wij allen die

nu rusteloos moeten dolen van streek naar

streek, in hitte en koude, in regen en wind !

O kinderen, mijne arme kinderen! En op

den grooten wagen lade men kleederen en

eten! En de jongens, dat ze ’t vee voor.hen

uitdrijven en het voortholle in wilden draf!

Vlucht allen, huisgenooten van een gedoem-

den vader! Naar woestenijen vlucht, al ware

’t zelfs naar ’t einde van de wereld !

En hij sloeg de handen voor het gelaat

en verschool zich, het voorhoofd gedrukt

tegen den leemen vloer, in een donkeren

hoek. En soms kreunde hij.

En als vrouw en kinderen de bloedige

daad in al haar gruwel vernamen, begonnen

zij te jammieren. En de moeder omhulde het

aangezicht met de haarlokken, en drukte

hare kleinste kinderkens tegen haar aan. Eir

zij wist niet wat te doen, en of ze met den

vervloekten man, naast wien zij een lijk op-

merkte, moesten vluchten.

En, de armen opgestoken, waren zij dan

toch, hij voorop, buitengesneld. En de platte

wagen werd uit de schuur getrokken, en de

loeiende ossen er vóór gespannen. En uit de

stallen dreven de jongens de blatende scha-

pen en de beurelende breedrompige koeien,

de vaarzen, den stier en de knorrende zwij-

nen, die er tegen elkander aanbotsten, in

een onstuimig koppenopsteken en staarten-

gezwiep.

En, na kleederen en voedsel op den wagen
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te hebben gestapeld, heesch de dooder er

zijne huisgenooten op, en schokkend voort

holde het voertuig, wijl al ’t vee er rumoe-

rend om woelde. En de bleeke vrouw, de

borsten half naakt en de haren uitslierend

in den hals, met een dikken stok sloeg zij

op de knoken der onder hun jukken log

stappende ossen, wijl haar man neerhurkte,

de armen om de opgetrokken knieën en het

gelaat op de handen. En soms stak deze al

klagend zijn verwilderden kop omhoog en

staarde, daar de avond viel, al kreunend

rond, in zijn angst voor de schimmenwek-

kende schemering, voor knoestig-opkrommende

dwergdennen en sparrengolvingen
;

die er

bronszwaar zwartvlekten en geleken aan voor-

historische monsters met hoekige rugkrom-

mingen en reusachtige koppen.

En hij dan, steeds radeloos, verscheurde

plots zijne kleederen, doorploegde de borst

met de nagels en schreeuwde ’t uit

:

— Erop, vrouw, sla erop! Harder, nog

harder op de ossen en dat ze voorthollen,

tot ze er bij doodzinken ! De domme, domme
beesten, doodzinken, . . . ha, ha, ha, dood-

zinken 1 . .

.

Hop, zwartbevlekte 1 Hop-dia, rosse 1

Hop-dia

!

En door de lucht zoefden stok en zweep,

en het botste en het striemde er om ribben

en knoken, om opgestoken koppen en wagge-

lende zwabbernekken. En de oogen gloeiden,

en damp straalde uit de zwellende neusgaten,

en de breede tongen zakten uit of, opkrul-

lend, lekten slijm van de glibberige snuiten.

En, steeds verder over den beplasten weg,

holderdebolderde het gespan, schokkende

soms van links naar rechts.

Plots een gekraak, en op hun knieën stuikten

de ossen, en stil stond de wagen van den

mennenden dooder. En vloekend sleurde deze

dan een kluppel uit de handen zijner vrouw

en botste er mede op de beesten, dat mid-

dendoor de stok brak. Maar de uitgeputte

dieren bleven er liggen hijgen en klagend

galmde soms hun geloei over ’t nu nevelige

veenland.

En in algemcene verwarring moest toen

de tocht worden gestuit. Dennentakken wer-

den afgekapt en spokerig waarde dra de

rosse schijn der zoevende flakkcrvlammen om

de donkervlekkende wezens, wijl rouwende

geesten op hun sombere vlerken door de

ruimte schenen te zweven.

Wanneer fletsch-bleek het daglicht uit het

oosten gleed, was ’t vee wel wijd en zijd verdwe-

nen, doch om het verlies van dien rijkdom

bekommerde de dooder zich niet. Verder

steeds moest hij, verder naar het drassige

polderland, en dan nog verder naar berg-

streken, om op de hoogte en in eene andere

eenzaamheid de rust te pogen te vinden.

En weer dus werd de zweep gestriemd

over de ossen, en de vlucht voortgezet langs

hobbelwegen en bruinbestruikt land, door

braam- en brembossen, door venen zelfs en

drasgronden.

En drie dagen en drie nachten duurde de

vlucht, en den vierden dag rees de dooder

op den wagen, vaalbleek, de oogen diep

getrokken in het hoofd, de magere gestalte

grooter afteekenend in het vale morgenlicht.

En eene vlakke streek werd het nu, land

van miserie en vochtigheid, waarover wan-

staltige wolkendrommen tuimelden, welke de

aarde dreigden te vermorzelen in eene nood-

lottige botsing en waaruit soms regen neer-

striemde, de bevende vluchtelingen door-

drenkend.

En, als de halfgeradbraakte en van koude

verkleumde en verhongerde vrouw en kin-

deren den de ossen afsjakkerenden man om
eten en onderdak smeekten, dreigde hij ze

met de zweep en kreet:

-— Stikt uw kreunen en jammeren in uw
hongermagen, lamlendig kneutervolkl Wie
denkt er nog aan slapen en eten, als ik stik

van dorst en niet kan drinken
;
als ik creveer

van honger en niet kan eten
;

als ik smeek

om rust en die rust niet vind? Durft gij

denken aan uw eigen, als ’t hoofd van u

allen, uw broodgever, de man zonder wien

gij takken zijt zonder stam, een wagen zonder

wielen; als die man gek wordt en geen

schuilplaats mag vinden?! Zwijgt, zeg ik, gij

vrouw en jongen van den dooder ! want is ’t

al geen miserie genoeg daar die beesten te

hoorei! asemhijgen, uitgeput, en nu en dan

hun uithangende zwenkeltongen te zien lab-

beren aan modderwater?! Hoort ze eens lucht

in- en uitsnuiven! ’t is of Satan in hun romp
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zit en damp blaast uit hun neusgaten, en

vuur doet schichten uit hun ooeren ! Lamen-

teert niet, zeg ik, wijf van mij, en gij, kinderen,

die gepletterd ligt onder den vloek die mij

trof! Lamenteert niet, maar laat mij alleen

mijn jammeren uitbulderen in woorden, die

’k anders nooit zou hebben gevonden 1 Hop-

dia, ossen ! Hop-dia of ik. . . .

En hij trok met schokken aan de teugels

en sleurde de koppen der beesten achterover.

En met hunne bloeddoorstreepte oogen staar-

den die hijgende dieren hem aan, de neus-

vleugels gespannen en hun tongen vol dik

schuim. Maar dan trappelden zij toch weer

verder, langs akkers en weiden en reken

zwartende kopwilgen, slooten en dikdrabbige

poelen voorbij. . . .

Wanneer het duisterde, zat het oog van

den vluchter vol waanzin. Droog waren zijn

neus en mond en keel. Armen en beenen

beefden tot in de kleinste vezels. In zijne

ooren tuitte het, en ’t was of achter hem
hellegeesten spookten, dichter en dichter

naderend, en aan wier worgklauwen hij niet

meer zou kunnen ontsnappen. Blikte hij om-

laag, dan zonk de aarde voor hem weg, en

staarde hij voor zich uit, dan was de ruimte

nog slechts eene ondoorzienbare holte, waarin

allerlei wangestalten begonnen te vliegen en

te draaien, hem tergend en aanrakend.

En, zooals hij daar oprees met aschgrauw

gelaat, de diepliggende oogen zwart omrand

en koortsig schitterend, ’t voorhoofd vol zweet

en de polsen omwonden door de aan de

ossenkoppen rechtlijnig spannende teugels

;

zooals hij er stond, zwartend in het grauwe

en het achteroverhangende lichaam zwenke-

lend heen en weer, was hij nog slechts eene

logge massa, waaruit alle leven scheen ge-

weken
;

massa dreigende om te slaan na

eiken wielslag. . . .

Maar voort rolde steeds de wagen, wijl de

schreiende kinderen de verstijvende armpjes

klampten aan hunne weenende moeder. En
deze, de haren los om ’t vermagerde hoofd,

naakt de borsten waaraan de kreunende zui-

geling hing, zij kromde een der armen om
de beenen van haar zwijmelenden man, in

wiens keel de dood reeds reutelde. . .

.

Eensklaps, aan eene baanzwenking en vóór

een in eene holte grauwglimmenden poel,

stonden stil de ossen, weerspannig, en

snokten, al loeiende, de koppen omhoog en

schoten dan vooruit, tuimelend naar beneden in

de bruisende-siepende modder, tuimelend neer

met den krakenden wagen èn de vrouw en

de kinders èn den huilenden dooder. . . .

VAN DE REDACTIE.

V
ERGELIJKENDE LITERATUURGE-
SCHIEDENIS. — Een vak in wor-

ding, een onbegrensd gebied, een

streven voor de Eeuwigheid, een

arbeid, die moet worden overgedaan door

elk volgend geslacht, ten spijt hiervan zoo

aantrekkelijk, want één heel klein hoofdstukje,

dat definitief zou mogen heeten, ware ’t zege-

teeken der nieuwe literaire wetenschap. En
vèr is men gekomen

;
maar altijd waar de

geleerden zich tevreden stelden met mozaïek

werk : de vergelijkende literaire historie van

een overlevering, een fabel, een roman. Voor

groote, de gansche literatuur omvattende

overzichten is de tijd nog niet gekomen.

Misschien komt die wel nooit. Eene verge-

lijkende literatuurgeschiedenis van de oudste

tijden tot de twintigste eeuw .... Men zou

oneerbiedig gaan vragen hoe iemand het in

zijn hoofd haalt zoo iets te willen schrijven.

Al dadelijk hierom schijnt de opgave zoo

on mogelijk, omdat, waar men tot den nieuwen

tijd genaderd is, het vergelijkingsmateriaal

oneindig moet heeten. Voor zoover ’t zeer

oude literaturen betreft, heeft de menschheid

een keuze gedaan of 'het noodlot, misschien

wreedelijk, maar misschien ook wel liefdevol

beschikt. Vergeleken bij wat er is over-

gebleven, schijnt de massa van ’t verlorene

ontzaglijk. De bibliotheek der Ptolemaeën,

bij de verovering van Alexandrië door de

Romeinen verwoest, bevatte — naar men
beweert — 700,000 handschriften; die van

Cleopatra, haar door Antonius geschonken,

bevatte er 200,000 en is desgelijks vernietigd.

Koning Salomo schreef drie duizend spreuken

en vijfhonderd psalmen, daarenboven nog tal

van werken over planten en dieren .... Ge
weet wat er van tot ons gekomen is. En dan,
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hoeveel mannen en vrouwen, beroemd in hun

tijd, zijn er niet geweest? Van de meesten

hunner las niemand ooit een syllabe. Pa-

cuvius, Accius, Afranius, Cécilius, Saleius

Bassus, Terentianius Maurus, Secundus Ma-

ternus, Passienus .... ze waren beroemd en

wie waardeert er nog iets van hunne werken ?

Ik wil maar zeggen — den auteur citeerend

nu, die zelf zoo’n vergelijkende literatuur-

geschiedenis durfde schrijven — dat de tijd

het werk heeft verlicht van hem, die de voort-

brengselen van het letterkundig gebied der

oudheid onderling vergelijkt en de waarde

daarvan voor het huidige menschdom mocht

willen bepalen. Toch, al gaat men nog zoo

ver terug, blijft er eene moeilijkheid bestaan
;

deze namelijk, dat de vergelijker toch eigenlijk

altijd een groot stuk van zijn maatstaf moet

vinden in zichzelf. Tegenover die alleroudste

geschriften zelfs troont de beoordeelaar niet

in de absoluut zuivere sfeer der algeheele

objectiviteit, zooals een natuurwetenschap-

pelijk geleerde ten opzichte der natuurkundige

verschijnselen. De schrijver van eene verge-

lijkende historie der letteren kan volmaakt

onpartijdig constateeren het succes van zekere

werken, hij beschouwt dit succes óf als teeken

van vooruitgang, óf als doorslaand bewijs

eener decadentie, al naarmate hij zelf van

het goede of het slechte als hoofdelement

dier geschriften overtuigd is. De vele lezers

van de hoogst voortreffelijke literatuurge-

schiedenis van den Jezuiet Baumgartner, die

echter niet eene vergelijkende historie ont-

wierp, zullen zich meer dan eens hebben

verwonderd over zijne rangschikking van oude

auteurs, totdat zij inzagen om welke redenen

deze wonderlijk geleerde katholiek den eenen

schrijver soms zoo hoog stelt boven den

ander. (Alexander Baumgartner S. J. Ge-

schichte der Wellliteratur, Herdersche Ver-

lagsbuchhandlung). Zoo de voortreffelijke

auteur zich had gewaagd aan eene verge-

lijkende literatuurgeschiedenis, we zouden

hoogstwaarschijnlijk minder reden hebben

gehad zijn werk zoo hoog te waardeeren.

Onnoemelijk veel is verdwenen, nog veel

meer is vergeten. Ik zou kolommen kunnen

vullen met namen van schrijvers, beroemd

in hun tijd, doch van wie enkel vakmenschen

het een of ander hebben gelezen. Zoo nu

en dan duikt uit het zwarte meer van de

vergetelheid zoo’n letterkundige figuur voor

een tijdlang op. Een criticus van groot talent

en daaraan geëvenredigd gezag heeft in dat

meer gedoken en een vergetene bij ’t middel

gegrepen. Al zwemmend, draagt hij hem
boven ’t wateroppervlak. En de menschen

bewonderen, vooral den duiker. Met diens

gezag, valt ook de literaire figuur uit het

verleden in het niet, althans dit mag wel

regel heeten. Maar toch — de vergelijkende

literatuur-historicus moet de waarde van velen

dier vergetenen bepalen Zij hebben invloed

uitgeoefend op den smaak van hun volk, zij

zijn misschien de voornaamste verspreiders

geweest van denkbeelden, welker literaire

geschiedenis men wenscht te resumeeren, zij

gaven in hunne werken misschien de meest

doorslaande bewijzen van den invloed, door

eenige vreemde letterkunde op eene natiqnale

uitgeoefend.

Dergelijk werk is gedaan en zeer goed,

maar door geleerden, die zich bepaald hebben

tot een tijdvak of één persoon. Zoo één

voorbeeld moet genoemd, dan wijs ik met

dankbaarheid op de doorwrochte studie van

Joseph Texte over Jcan Jacques Rottsseau

et les origines du cosuiopolitisine littéraire,

étude sur les relations littéraires de la France

et de rAngleten e au XVIII’ siècle, om vorm

en inhoud te prijzen als een der modellen

van het genre. Maar, hoe meer men het

veld van onderzoek uitbreidt, hoe opper-

vlakkiger dat onderzoek moet worden en dus

hoe minder waard de resultaten. Piene ver-

gelijkende algemeene Literatuurgeschiedenis

van de eerste tijd])erken tot heden, zal dan

ook des te minder beteekenen, des te minder

praktische waarde hebben, naarmate de samen-

steller minder heeft gebruik gemaakt van

détailstudies door specialiteiten voor een of

ander tijdvak, eene of andere litteraire stroo-

ming ondernomen. Maar, nu ligt hierin het

aan zoo’n compilatiewerk inherente euvel, dat

de verschillende schrijvers van monografieën

op het gebied van de vergelijkende letter-

kunde gearbeid hebben naar geheel ver-

schillende methoden, zijn uitgegaan van ge-

heel verschillende beginselen om te geraken
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tot in hun aard zeer verschillende resultaten

;

b.v. proeven van waardebepaling in verband

met aesthetische, cultuurhistorische, moreele,

godsdienstige. . . . eigenschappen in de eerste

plaats.

Een zeer heterogeen materiaal wordt op

deze manier verkregen. Dit materiaal brengt

den auteur niet tot heden. Genaderd tot het

tijdperk van nabloei der Romantiek, heeft

hijzelf en alleen voort te gaan. Hij staat dan

voor een niet te becijferen aantal literaire

producten, waaruit Menschdom en Noodlot

geene keuze hebben gedaan, Jaar op jaar

komen er, naar geschat is, een 75000 nieuwe

boeken uit. Laat maar daarvan literair

wezen (of als zoodanig verschenen zijn), dat

is dus 1 5000 romans, novellen, gedichten,

dramatische werken, historische studies enz.

enz. Tegenover die massa staat de historie-

schrijver natuurlijk machteloos. Wat doet hij

dus L De man gaat kritieken lezen, bij voor-

keur beoordeelingen van landgenooten, ook

over buitenlandsche werken
;
want hij moet

weten wat over de grenzen van des schrijvers

vaderland in breeden kring straalt. Wel moge
’t hem bekomen

!

De kritiek van den vreemdeling, ook al kan

hij het werk in de oorspronkelijke taal lezen,

is maar in enkele gevallen eene juiste, nml.

alleen indien de vreemdeling niet alleen de

taal, maar ook het volk ter dege kent en de

beteekenis vermag te schatten voor het eigen

volk in de eerste plaats van een werk, dat

ver over de grenzen wordt gewaardeerd.

Vooral dient hij dit te vermogen, wil zijn

arbeid van eenige waarde zijn als materiaal

voor den schrijver van eene vergelijkende

literatuurgeschiedenis. En de nieuwheid van

den vorm dient bepaald èn de beteekenis

der denkbeelden, der visie van het leven,

waarvan het werk doet blijken, in verband

met vroegere literaire vormen, huidige denk-

beelden, contemporaine levensbeschouwing

van des vreemden schrijvers eigen volk. Eerst

daarna kan naar meer of minder analoge

werken in het buitenland worden omgezien;

werken, die toch nooit eenzelfde nationale

waarde zullen hebben, noch als uiting van

een nieuw streven daarmee kunnen gelijk

staan. Ik noem maar tot voorbeeld de mo-
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derne Duitsche dichters in verband met de

zoogenaamde decadenten van het jonge

Frankrijk.

Elk volk stelt, nu en dan, een candidaat

voor den wereldroem. Regel is nml. dat het

eigen volk eerst een keus doet. Uitzonde-

ringen ziet men, bijzonderlijk waar een klein

volk, sprekend een wereldtaal, een zijner

groote literaire kunstenaars miskent, tot een

groot volk, diezelfde taal sprekend, den
schrijver wereldvermaardheid bezorgt : Maeter-

linck zij genoemd. Een voorbeeld op den

regel is onder talloos andere : Herman Heyer-

mans Jr., om een eigen modern auteur te

nemen.

Maar, opdat een, in eigen land beroemd

schrijver ook gewaardeerd worde in het bui-

tenland, moet zijn werk voldoen aan zekere

voorwaarden, die ik hier niet kan omschrijven,

doch waarvan de voornaamste wel zijn zal,

dat het in zich hebbe een zekere kracht door

algemeene denkbeelden, derhalve uitdrukke

mede wat door de geheele wereld wordt

gedacht en gevoeld of beantwoorde aan den

eisch der ontelbare vermaaklezers. En dan . . .

het toeval doet immer het zijne. De schrijver

van eene vergelijkende Literatuurgeschiedenis

moet al de elementen kunnen onderscheiden

in het universeel bekend geworden werk en

hij moet, daarenboven, weten wat er naast

dat geschrift nog in ’t zelfde land bestaat,

dat misschien veel meer recht op universeele

bekendheid hebben zou. Hij moet dus, om
maar één eisch te noemen, het aandeel van

het Toeval zoo nauwkeurig mogelijk bepalen,

alsmede dat der omstandigheden, die den

auteur aan een grooten naam kunnen helpen

al staan zij niet in eenig verband met zijn

literaire productie. Carmen Sylva, wier be-

trekkelijke verdiensten hier allerminst worden

verkleind, zou toch waarschijnlijk niet door

de gansche wereld worden gelezen, indien

zij niet koningin, maar bijvoorbeeld, winke-

lierster ware geweest.

Toch, méér dan op het beroemde werk, moet

de historieschrijver de aandacht gevestigd

houden op het boek, door den tijdgenoot

gewaardeerd of gesmaad, dat kiemen in zich

heeft van nieuv/e kunst. De historicus doet

het voor oudere werken, hoe zal de verge-
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lijkende auteur ’t kunnen doen voor de tijd-

genootelijke kunstenaars uit den vreemde,

gesteld hij vermoge ’t al voor zijn landge-

nooten ? . . . .

* *
*

Bovenstaande korte aanteekeningen werden

geschreven naar aanleiding van een nieuw

Fransch werkje fhi 12) van 500 pagina’s,

ingeleid door niemand minder dan het lid

der Académie frangaise O. Gréard en geschre-

ven door Frédéric Loliée (auteur o. a. van

Nos gens de lettres, waarin de geldquaestie

niet op den achtergrond wordt gesteld. Paris,

Calmann Lévy, 1887). Het zou moeten zijn

een Histoire des Littératiires comparées des

origines a 7i XX‘ stéde. Boventitel : L'évohition

historique des littératures. (Paris, Delagrave,

1903). Dat het niet bevredigt .... ik heb

reeds eenige redenen opgesomd waarom het

niet geheel bevredigen kan. Zonder nu den,

hier nuttelooze en voor de meesten onzer

lezers vervelende kritiek op dit werkje in zijn

geheel te geven, wil ik er toch het een en

ander van zeggen, omdat het zijn nut heeft

op zekere eigenaardigheden te wijzen.

Loliée vergeet natuurlijk Nederland niet

geheel en, in zoo’n vergelijkende geschiedenis

der letterkunde, zoekt een elk allicht het

eerst naar ’t eigen land. We worden in den

vreemde nog al eens genoemd en geroemd,

mede om onze litteratuur, en ook Fransch

schrijvende emyistcn hebben van onze moderne

letteren ’t een en ander meegedeeld. Loliée

had er dus wat van te weten kunnen komen,

al verstaat hij blijkbaar geen Nederlandsch.

Echter wordt onze heele nieuwe litteratuur

genegeerd. Voor de aardigheid noteer ik voor

u wat de schrijver heelcmaal over Neder-

landsche Letteren weet meê te deelen.

Pagina 223, waarnaar ’t eerst de index ons

verwijst .... enkel de inhoudsopgave van een

hoofdstuk. Pagina 248 begint het over ons

;

,,in dit overzicht in vogelvlucht van de Euro-

pcc.sche Letteren zou men niet het eerst aan

Holland denken. Toch mag ook dit land

fier zijn op een glorierijk verleden”. Dan,

natuurlijk, over zce-dijken, droogmakingen.

etc. etc. over onze macht op zee. ,,Op der

zeeën uitgestrektheid deden Ruyter, Tromp,

Piet Hein, Opdam de bataafsche (sic) kleuren

eerbiedigen”. We kregen een complimentje

over onze theologen, philologen, vertalers,

geleerden, latinisten etc. ,,Vondel, Cats, Hooft

waren de eer van den hollandschen Parnassus.

Vondel wordt geroemd, ook Corneille Hooft

(samen 10 regels). Cats was de populaire

schrijver bij uitnemendheid. Geschreven met

naïeven eenvoud (simplicité ingénue) zijn de

werken van Jacob Cats, nog even als voor-

heen, gebleven (1) de tweede bijbel van het

hollandsche volk, voor elkeen het handboek,

waaruit men leert hoe eerlijk en vreedzaam

te leven .... P2n dan, onderaan twee nootjes,

die ik u onvertaald te genieten geef

:

,,Précédemment (vóór Vondel - Cats- Hooft)

Cornhert, Van Breederode, Marnix de Sainte

Aldegonde, Pierre Dathenus, Laurent Spieghel,

Roemer Visscher et ses deux filles Anne et

Marie, avaient uni leurs efforts afin de réagir

contre les tendances exclusives des lettrés

et des humanistes du XVL siècle, et de créer

unc tradition de la poésie hollandaise”.

,,Autour de ces trois chefs (Vondel -Cats

-

Hooft) se groupaient honorablement Jacob

Westerbaen, Constantin Huyghens . . . Phil.

Zweerts, Jean Antonidès, Lucas Rotgans,

Samuel Coster, Gérard Brandt, l’excellent

historiën Frangois Clarsen et Ie médecin voya-

geur Dapper”.

Op de pagina’s 273— 275 krijgen we dan

weer wat. We zijn in de i8<ie eeuw en na-

volging der Franschen wordt ons terecht ver-

weten. Loliée maakt melding van onze

stroom-bezingers, die hij rivieristes noemt, te

vergelijken met de lakistes uit Engeland.

Geprezen worden Hubert Poot (pour Ia richesse

d’imagination) Bellamy, Langendijk. . . . Even-

citeeren nog

:

,,On n’a qu’une vague estime pour. . . .

(de genoemden) 011 pour les qualités-humo-

ristiques de Langendijk et la chaleur d’ame

de Nomz deux malheureux poètes attendus

a l’hópital.”

Onnoodig hieroj) eenigen commentaar te

geven

!

Nu naar pagina’s 433—434 en dan zijn we

er al. De Hollander ,,se plie mieux (lu’aucun-
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autre au cosmopolitisme des idéés” — heet

het in 't hoofdstuk Alterjiativcs ct rcactions

d'hiflueiices. Le gout anglais prévaut a Rot-

terdam, Amsterdam est une cité allemande.”

Wij vereenigen synthetisch de deugden en

ondeugden onzer drie buren. ... In een noot

beweert de auteur dat onze literatuur buitenaf

weinig bekend is: ,,en dépit d’une production

fort abondante, le pays de Vondel, de Bil-

derdijk, de Jacob van Lcnnep, de Multa-

tuli”. . . . etc. Verder niemendal. Loliée heeft

nooit gehoord van Beets, Schimmel, Bosboom-

Toussaint. . . . nooit van Couperus (vertaald

in ’t Fransch!), nooit van Heijermans (ge-

speeld in Parijs 1

1

)
... . Hij had maar een

encyclopédie op te slaan om daarin tenminste

een iets beter overzicht te vinden.

Wat hij nu leverde over onze Letteren is

dwaas knoeiwerk. Dit stemt niet tot ver-

trouwen in ’t overige. Maar men zou ver-

keerd doen dit naar het aangehaalde te be-

oordeelen. In menig hoofdstuk toont Loliée

zich auteur van talent en grondige kennis.

I Iet minst geslaagd zijn de hoofdstukken over

den nieuwsten tijd, al heeft hij zijn best gedaan

en, bijvoorbeeld, een artikel geciteerd van
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prof. Quack uit de Gids van Nov. 1902, hem
waarschijnlijk bekend uit een tijdschriftenrevue.

Behoudens eene enkele uitzondering (bijv.

waar hij handelt over Ibsen en Walt Whit-

man), laat hij zich over buitenlandsche auteurs

niet zoo laatdunkend uit als enkelen zijner

landgenooten wel hebben gedaan. Integendeel,

hij doet eerlijk zijn best te waardeeren, zij

het dan op gezag van de al talrijker wordende

Fransche essayisten, die zich de moeite geven

wat van de vreemde literaturen te leeren

kennen. Er wordt vrij druk vertaald ook in

’t moderne Frankrijk, dat eigen literaire pro-

ductie ziet verminderen, als rustte het uit

van een, de wereld verbazenden bloei.

Waar algemeene denkbeelden over het

streven en strijden der modernen bij alle

krachtig levende volkeren worden geformu-

leerd, zal men Loliée met groote belang-

stelling volgen. Dergelijke hoofdstukken uit

de ideeëngeschiedenis onzer dagen bewijzen

vooral zijn bekwaamheid en eigenaardig

schrijverstalent. Zijne opmerkingen over het

gemakkelijk in breeden kring doordringen van

krachtige artistieke persoonlijkheden en het-

geen daardoor wordt gewijzigd in het karakter
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van de wereldliteratuur zal men niet zonder

instemming lezen. De volkeren erkennen meer

en meer dat het aantal gemeenschappelijke

denkbeelden en gevoelens grooter is dan

werd vermoed. We hebben te wachten eene

„litérature humaine et mondiale”.

Waar wij verder met den schrijver terug-

gaan wordt ook voor de bijzonderheden zijn

overzichtelijke arbeid beter. Hij verstaat wel

de kunst kort en duidelijk samen te vatten

de uitkomsten van het onderzoek der geleerde

specialiteiten voor verschillende tijdperken.

De vraag is echter of men aan dergelijke

algemeene overzichten veel heeft en of niet

juist de vergelijkende geschiedenis der lette-

ren alléén belangrijk mag worden genoemd

waar zij tot in de kleinst mogelijke bijzon-

derheden onderzoekt de wijzigingen, die een

bepaald gegeven ondergaat in de bewerking

der kunstenaars van verschillende nationaliteit

of wel onderzoekt de schakeeringen, waarin

algemeene denkbeelden zich openbaren bij

verscheidene rassen.

Een omvangrijk werk is (1900) verschenen

over de wetenschappelijke methode der litera-

tuurgeschiedenis. (Renard : la méthode scien-

tifiqne de riiistoire Itttéfaire, Alcan, Paris).

Hierin wordt m. i. eene hoogst belangwekkende

proeve gegeven van de theorie der geschied-

schrijving van de Letterkunde. Aan de daarin

gestelde eischen getoetst, is het boek van

Loliée niet meer dan een beredeneerde cata-

logus, welke — naar we zagen — niet in

alle onderdeelen mag w'orden vertrouwd.

* *
*

NIEUWE BOEKEN.

Hoewel de lezer enkel bij uitzondering in

deze kolommen ziet melding gemaakt van

werken, die in geenerlei betrekking staan tot

Kunst en Letteren, zal het niemand verwon-

deren dat de redactie hier wijst op eene

belangrijke uitgave, op een werk^van groote

beteekenis, geschreven door onzen mede-

werker dr. H. VAN Capelle. Het betreft,

naar de trouwe lezer van ons maandschrift

SUKINAMK, DOOR I)K. 11. VAN CAI'KI.I.K.
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wel vermoedt, nu hij den naam van den

schrijver kent, onze kolonie Suriname. Veel

te lang is men in het moederland onver-

schillig geweest omtrent onze West, die wel

geruimen tijd heeft mogen spreken — op

Nederland doelend — van het stief- moeder-

land ! We hebben er een zwaar hoofd over

gehad toen de slavernij was afgeschaft. De
grootvaders van velen onzer hebben het

beleefd dat de inkomsten der plantages minder

en minder werden, dat er moest worden ge-

liquideerd, dat Suriname als koloniaal bezit

dreigde waardeloos te worden .... Maar,

gelukkig, schijnen die droeve tijden nu voorbij.

De belangstelling herleeft langzamerhand;

men is bezig te zien wat er te doen en wat

er te halen valt, ,, alles wijst er op dat onze

kolonie Suriname een betere toekomst te

gemoet zal gaan.” Zoo, gelukkig, óók dr. van

Capelle, uit wiens Voonvoord nog dit moge
worden aangehaald

:

,,Aan den aandrang, den kwijnenden land-

bouw door de stichting van een Proefstation

ten behoeve der cultures te hulp te komen,

schijnt gehoor te zullen worden gegeven
;
de

met zooveel kosten en moeilijkheden door de

Maatschappij Suriname ontworpen plannen

voor den aanleg van een tramverbinding met

het Lawagebied schijnen tot uitvoering te

zullen komen
De ontsluiting der binnenlanden in het

oosten der kolonie zal nog slechts een kwestie

van enkele jaren zijn.

Geheel andere toestanden zullen in het

leven geroepen worden :

de enorme kosten aan transport van per-

soneel en levensbehoeften zullen een loonende

exploitatie hunner rijkdommen niet meer in

den weg staan

;

de onoverkomelijke bezwaren aan een ver-

voer der voor eene ontginning op eenigszins

groote schaal noodzakelijke machineriën zullen

opgeheven worden

;

Een voldoend toezicht op de goudonder-

nemingen en in de bosschen zal niet meer

tot de onmogelijkheden behooren, en voor

betere hygiënische toestanden in het belang

der op de goudvelden in dienst zijnde arbei-

ders zal gezorgd worden

;

de boschnegers eindelijk zullen hunne eischen
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en pretenties gaandeweg matigen, en. . . . wie

weet, zich ten slotte aan geregelden arbeid

voor den blanke gewennen.”

Op meerdere belangstelling voor deze

kolonie schijnt dus kans te bestaan. De tijd

voor grondige onderzoekingen naar de cultuur-

planten, de gesteldheid van den bodem, den

rijkdom aan delfstoffen is daar en voor kost-

bare onderzoekingstochten dient geld te worden

gevonden. We mogen niet stil afwachten. Om
meer te kunnen doen dan hetgeen is gedaan

en dit te ondernemen op grooter schaal is

de steun van het Nederlandsche volk noodig

en zulk een steun wordt nooit door onver-

schilligen verleend.

Dr. vanCapelle heeft een boek uitggevendat

de, zoo noodige belangstelling zal wakker hou-

den. Het is boeiend geschreven en rijk aan feiten.

Hij vertelt daarin van een onderzoekingstocht

in de binnenlanden van het district Nickerie,

in het westelijk deel der kolonie, ondernomen

in September en October van 1900, met het

doel de Nickerie zoover mogelijk op te varen,

zulks in gezelschap o.a. van den districts-

commissaris C. van Drimmelen, den heer

J. Haenen, sergeant J. C. Ganzert, dr. J. E.

Tulleken en den heer v. Capelle Jr. Op dezen

tocht zijn tal van fotografische opnamen
gedaan, waarvan vele reproducties in het

boek voorkomen dat, met toestemming van

het koloniaal bestuur, bij de Hollandia-

drukkerij te Baarn (directeur Schudel) het

licht zag Bijgaande plaatjes geven eene

proeve van de illustratie dezer hoogst be-

langwekkende uitgave.

Wij kunnen hier geen overzicht geven van

den rijken inhoud dezer wetenschappelijke

reisbeschrijving, waarin met zorg is vermeld

al wat strekken kan tot vermeerdering onzer

kennis omtrent landstreek en bewoners, ex-

ploitatie van het planten- en delfstoffenrijk,

natuurlijke communicatiemiddelen, die voor

kunstmatige verbetering in aanmerking kunnen

komen etc. etc. en, onder dat etc., óók zeer

waardevolle plaatsbepaling. Zij, die reisbe-

schrijvingen jjlegen te lezen om de avonturen,

kunnen ook in dit relaas wel wat van hun

gading vinden. Er wordt gedoold, gejaagd,

ook wel geleden, men leert allerlei zeden,

gebruiken, ja inlandsche melodiën kennen.

Het leven der dieren wordt ook niet onop-

gemerkt gelaten. Menige vermakelijke mede-

deeling verlevendigt telkens het wetenschap-

pelijke relaas.

Wat aangaat de dadelijk praktische resul-

taten van deze ontdekkingsreis, men zal

daaromtrent kunnen oordeelen na kennisname

van het geheele werk in al zijn détails, doch

alleen wanneer men voldoende speciale kunde

daartoe bezit. We mogen ons hier niet aan

eene schatting daaromtrent wagen
;
wel mogen

wij getuigen dat dit rijk geïllustreerde boek

eene hoogst belangrijke bijdrage mag heeten

tot de kennis van een onzer rijke en nog

zeer onvoldoend geëxploiteerde bezittingen.

’t Moge daarom worden opgenomen in

menige schoolboekerij, waarin wel reisbe-

schrijvingen worden gevonden van minder

beteekenis en die ook minder onderhoudend

zijn voor den jongen Nederlander

* *
*

In Duistemis door Frans Coenen Jr.

’t Is de historie en het droevig uiteinde van

iemand, dien een normaal mensch, gezond,

verstandig, ijverig en met gemiddeld begrip

van verantwoordelijkheid een ,,lammeling”

moet noemen. Caron is een lammeling.

Coenen spreekt dat zeker niet tegen. Coenen

heeft ons willen laten voelen wat zoo’n

lammeling voelt en medunkt daarin is hij

volkomen geslaagd. Nu kunt ge van een

schrijver niets anders vergen, redelijkerwijs,

dan dat hij goed doe — zoo goed als Coenen
— wat hij voornemens geweest is te doen.

Had Coenen een dagelijksche-leven’s-held

willen geven en ware hij dan aangekomen

met Caron, men zou hem mogen uitlachen
;

had hij een anarchistischen dweper willen

tcekenen en ware hij dan niet geslaagd meer

te laten zien dan dit akelige kereltje dat het

inkieperen van een ruit in een koffiehuis al

,,een daad” vindt en meent door zoo’n

kwajongens-streck een beetje zichzelf en

arme mcnschen op de maatschappij te wreken,

we zouden ’t mogen uitproesten over hi

Duisternis, vooral om die nonsensredeneering

van een verschooiden leêglooper betogend

hoe erg 't wel is dat de huizen van rijkaards
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zich in den avond niet openen voor hem
(i 58). . . . Maar Coenen heeft duidelijk getoond

nu juist de gevoelens van zoo’n echten

,,lammeling” te willen geven. Daarom is

Cocnen’s boek artistiek bepaald goed, al zullen

er heel w’at menschen gevonden worden, die

liever wat anders lezen, bijvoorbeeld van den

bovenmenschelijk goeden Addy uit De Boeken

der Kleiiie Zielen.

De typeering van den allermiserabelsten

Caron is prachtig, ’t Kereltje raakt verzot

op slct Carolientje en vertelt aan zijn tweede

moeder en aan zijn ouderen broer dat hij

met de belangwekkende juffrouw gaat samen-

wonen. De tweede moeder nijdig en Caron-

netje fel kwaadaardig en grof daartegenin

;

want dat burgermcnsch, durft me daar wat

van Carolientje te zeggen. De broer, die

mee praat omdat hij maar een oppassende

jongen is en dus een ploert, krijgt desgelijks

zijn vet en Caron krijgt Carolien benevens

zijn vaders versterf. Caron is te Amsterdam

op kantoor. Edoch in Amsterdam is Caron's

Carolien wat erg bekend als de bonte poes

en dies geeft Caron er zijne betrekking aan.

Hij gaat met Carolien in den Haag wonen

om daar zijn vaderlijk erfdeel op te eten,

heel langzaam, want Carolien moet erg zuinig

doen. Dat er in den Haag ook wel kantoren

en winkels gevonden worden, waar Carons

fatsoenlijk een maandgeldjc kunnen verdienen,

dringt tot het bewustzijn van Carolientje’s

mispunt niet door. Meergenoemde Carolientje,

die er niet van houdt zuinig te leven voor

een meheer, die niemendal blieft uit te voeren,

al was ’t dan alleen maar om haar wat

toiletgcld te geven, gaat er van door met

een ander jongmensch, dat meer van zijn

familie heeft geërfd of weet los te krijgen.

Ze doet dit nog maar even bijtijds, want

Caron, naar Amsterdam teruggekeerd, be-

merkt al spoedig nog slechts ƒ25 over te

hebben, waarvan dient betaald ƒ16 huishuur

en ƒ4.95 voor ’t boekje, dat wonder boven

w^onder niet met een halve cent sluit ! Caron

roept nu uit (pag. 15) in zijn binnenste: »Godl

hij moest zien aan de kost te komen . . .
.”

En w'e vernemen dat ,,de energie zich weer

spande in hem”. Desalniettemin krijgt hij

door ’t denken aan een betrekking ,,een

snijdenden angstscheut door zijn lijf” (pag.

16) en ,,een trillend weeë drukking op zijn

buik”. Hij gaat dan solliciteeren, drie maal,

en drie niaal is het mis. Hij gaat niet naar

zijn vroegeren patroon, schuld erkennend en

vragend om een plaats of een aanbeveling;

hij loopt maar lukraak op advertenties.

Verbitterd — natuurlijk op de maatschappij,

die nog geen voortreffelijk ingericht logement

heeft laten bouwen voor jonge lieden, die

met Carolientjes hun fortuin opmuizen en

dan driemaal vergeefs solliciteeren, nadat zij

hebben ontwaard net nog ƒ4.05 te bezitten —
verbitterd op de maatschappij, kw'akt Caron

een ruit in en verhangt zich daarna op zijn

kamer.

Heel goed — ik heb ’t al gezegd, herzeg

het nochtans, met eene bedoeling — heel

goed is Caron door Coenen geobserveerd en

weergegeven. Zijn angst op straat b. v., dat

iedereen hem aanziet, is wel precies de angst

van den ongelukkigen ontaarden, verloopen

stumpert, voor zelfmoord rijp en de miserabele

jammer van Caron, ’t ongeluk, is met meester-

schap door Coenen vertolkt.

^ ij;

Bij de erven F. Bohn te Haarlem is een

nieuwe bundel verschenen van J. EVERTSjr.,

getiteld Klein Leven. Naar aanleiding van

dit boekje, dat getuigt van het zeer te waar-

deeren, hoewel niet tot volkomen oorspron-

kelijkheid afgerijpte talent van den jongen

schrijver mag hier allereerst wel eene prin-

cipiëtle quaestie worden besproken.

Een schrijver van groote gaven, die door

zijn dichterlijke fantaziën en vertellingen in

vroeger jaren zeer terecht heeft naam gemaakt

en die nu, in een der meest gelezen dagbladen,

zijne meening zegt over de hedendaagsche

literatuur, vond het raadzaam het vraagstuk

noo; weer eens aan de orde te stellen, maar

al had hij dit niet gedaan en al had de heer

Everts hem niet in ’t weekblad De Anister-

danimer van antwoord gediend, ook dan zou

het der moeite waard zijn hier aan de kunst-

theorie van nog heel wat recensenten een

paar regels te wijden. Immers, het geldt de
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vraag of een bundel novellen, een roman,

een boek met verzen, een tooneelstuk ... of

eene artistiek letterkundige uiting mag wor-

den beoordeeld naar de levensbesehouwing,

waarvan het kunstwerk getuigt. In de prak-

tijk wordt de quaestie immer heel eenzijdig

bekeken. Ge zult namelijk nooit een boek

zien veroordeeld omdat de auteur het leven

aangenaam vindt en ’t bestaan der menschen

in rooskleurige verwen maalt — om nu eens

een beeld te gebruiken dat in zwang was,

toen de optimistische literatuur dat ook heette

te zijn. Mocht er zich morgen in onze letter-

kunde een krachtmensch manifesteeren, die

prachtig volkomen egotistisch aangelegd,

daarbij gelukkig en tevreden voor zichzelf, een

zekere minachting, vermengd met beleedigend

medelijden, toonde voor de ongelukkigen, die

't Levf 'I .'Ombé; . .. i »• u.'T ..'''t' en voor anderen,

die zocht en vond ie ,,1 '•'i- u .qes' lu bci

cnoeviv,! be ‘.^a, en zou - te iCi d;u geeste

lijk 1'liod peborci; -V- een /iju, die deze

Vvo -.-i 'ie . iichtpu/uji-'' zien •^e \ aii

get'i : d beteekeiiis -'l -en voor i.et ge (k

óer ..i nsenr-!) , . . -m' een eg^tisitsen

krachtmcua,^i. u'’' ''omans, \ /zcm

tooneelstukken gaan schrijven, redo;- Je

critici zouden hem veel vergeven, omdat hij

zou toonen het Leven lief te hebben. Want
we zijn nog immer een praktisch volk, óók

zeer praktisch in onze verhouding tot elke

kunst, maar tot de literaire in de hoogste

mate. Een kortelijk
,,gevleugeld” woord van

Schiller, met zóó groote vleugels dat het

over de realiteit heen vliegt, wordt met in-

stemming aangehaald : Ernst tst das Leben

Hetter ist die Kunst. Men wil dit gtz,egde

verklaren op zijn allernuchterst door te zeggen

dat de kunst het leven niet moet laten zien

zooals de kunstenaar het ziet, maar op vroolijk-

makende of, minstens, vertrouwenwekkende

manier. Nooit heeft Schiller dat zoo bedoeld.

De, in zijns wezens diepte zoo in-melancho-

lieke dichter van Wallenstein, van JMana
Staart, van de tSIaagd van Orleans, om nu

van zoo menige lyrische uiting van droefenis

niet te gewagen, kan niet hebben gemeend
dat de droefgeestige kunstenaar zich had op
te winden om maar heel vroolijk en troost-

vol te schrijven over het Leven. Bovendien,

al zou Schiller dit hebben willen decreteeren,

wat zou dat dan nog bewijzen voor ons,

modernen, wat zou het een pessimistisch aan-

gelegd, Nederlandsch auteur uit de twintigste

eeuw aangaan We hebben met machtspreu-

ken niets te maken en wachtwoorden van

zelfs den grootsten meester zijn in de repu-

bliek der Letteren niet dan vleugellamme

aforismen, die dood liggen op den grond der

realiteit, waar een nieuwe kunst de behoeften

meer of min bevredigt van een ganschelijk

nieuwe generatie.

Ik kan, daarentegen, juist alles gevoelen

voor iemand, die zou te velde trekken tegen

valsch pessimisme, gehuichelde droefgeestig-

heid en mode-gedrens van zooveelste rangs

schrijvertjes, die meenen dat men er tegen-

woordic niet komen kan zonder ’t noodicfe,

a . end-' 'T<“ieremieer, die sombere

'i. Li., LlC" -
’

.^vvr^ ‘gd .L' i'.^ 't ei- A- v.ie -l

t -vr-i KLC vaak zier geprezen door be - r

i 1 ;i • van eenig gezag. n; r yljn vefvrhvik-

' vc'veiende. "se' d.v- "-i-isite.Te -r ó-

'vaken :.i het mG..;'.;s der cii'-n-iedigde:.. . .

.

.vieu dvjO,. dadeli;!- da; de^ maar V- i'sc'’rn

zij niet menschen, uie nun leed .ru-

wen, omdat zij zich al dieper en dieper voelen

zinken, geen uitkomst wetend. Zoo’n peeuw-

kwakende kikker is in ’t moeras vmlkomen in

zijn element. Haal ’t arme mormel er uit

en hij zal zwijgen. Hij wordt papegaai, als

verandert wat hij houdt voor de mode van

den dag.

’k Wil maar zeggen dat de vraag — de

éénig gewettigde vraag — blijft of wat wordt

gegeven als een werk van kunst dit ook

werkelijk is, of het gevoel, dat de auteur in

zijn werk heeft trachten te leggen, ons aan-

doet als echt en of het artistiek daarin uit-

gedrukt werd. Totaal naast deze quaestie

staat eene andere, niet onbelangrijk en waar-

over men tot in ’t oneindige kan redeneeren,

déze nml. of het niet veel beter wezen zou

voor de menschen, die zich erg laten beïn-

vloeden door hun Icktuur, indien de moderne

kunstenaar van het Woord het Leven anders ;

— blijer, troostrijker zagen
; indien hunne

werken huldigden de geestkracht der stoere

kerels, die, spijt allerlei rampen en tegen-

43



Van de Redaciie.

spoeden, nochtans geraken tot een zekere

mate van geluk en of zoo’n soort van

literatuur, als hij nu eens toevallig zóó

ware ontstaan, pcBdagogiscJi niet van meer

waarde wezen zou dan ’t verrewee proot-O o
ste gedeelte der tegenwoordige. De bespre-

king daarvan is een onderwerp voor den

moralist.

Hij kan dit onderwerp uitputten
;

hij kan

er prachtige hoofdstukken over leveren

;

maar hij zal er niemendal door veranderen

aan den feitelijken toestand. Het moreele

karakter eener literatuur van een gegeven in

een gegeven tijdperk is de resultante eener

lange reeks van invloeden, aan welker wer-

king niemand ontsnapt en welker macht met

geen mogelijkheid is te verzwakken, door

geen duizend van de allerwelsprekendste

moralisten. Ik ben er van overtuigd dat de

Nederlandsche moderne letteren aan een zeer

groot gedeelte van het Nederlandsche volk

geen voldoening geven en, me dunkt, in het

groote succes van vertaalde romans uit de

Scandinavische talen, uit het Russisch,

Poolsch . . . enz. enz. ligt wel eene aanwijzing

voor de richting, waarheen het trouw lezende

Nederlandsche publiek zijn begaafde, schep-

pende letterkundigen zou willen stuwen, doch

wie een letterkundig kunstwerk beoordeelt

mag niet meer doen dan hoogsteias mede-

deelen wat hij te dezen opzichte voor een

feit houdt. Zijn persoonlijk verlangen naar

een literatuur van blijgeestigen of meer diep-

zinnigen of wat dan ook, mag hem niet doen

veroordeelen het werk van knappe auteurs,

die aan zijn ideaal van moralist niet beant-

woorden.

Dat mag wèl de moralist, die niet het werk

van kunstbeoordeelaar doet. En nu is ’t

hèèl jammer dat men niet dan hoogst zelden

belieft te onderscheiden. De zedenmeester,

die oordeelt over kunst als /f^/w/rechter,

stelt zich gelijk met den braven landbouwer

dien ik vroeger kende. Hij werd altijd vreese-

lijk boos wanneer hij een vruchtbaar stuk

land zag gebruiken voor bloemtuin, omdat

die ,,rommel” — siergebloemte — lang zoo

mooi niet heeten mocht als bloeiende vrucht-

boomen, erwten, tuinboonen etc. en omdat

je er niets van eten kon als ’t uitgebloeid

was. Spreek zoo’n utiliteitsman nu maar

eens tegen!

Maar oordeelt de zedenmeester over onze

droefgeestige schrijvers in zijn hoedanigheid

van moralist, dan heeft hij recht op aller

belangstelling . . . maar behoeft de artiest

zich van zijn uitspraken niet meer aan te

trekken dan hem goed dunkt.

Klem Leven, ik gaf het reeds te kennen,

is goed degelijk werk. Het getuigt van de

ellende der kleinen in ons druk bestaan en

heel wat van die tien vertellingen zullen den

lezer een rilling door de leden jagen. Laat

ik één enkele bladzijde aanhalen om u zelf

over het zeer reëel beschrijvend talent van

Everts te doen oordeelen. Hierin geeft de

auteur ’t portret van Piet, den roerganger,

die varend ,,om de zuid”, overboord zou

worden geslagen door een breker

:

Wijd-gespreid de dik omkleede, als-stramme

armen : in elke hand — grof-groot door de

dikke, geel-grijs-harige anten — één der

kort-uitstekende spaken van het verticale roer-

wiel
;
den zwaren, puilenden buik ten steun

tegen den houten cirkelrand van het aan-

houdend-flauw-heen-en weer- wiebelende rad

gedrukt, stond hij, robuste kerel, achter op het

campagne-dek, terzij van de roer-kast, van

het hoofd tot de voeten gepakt in een tot-

rood-verschoten, zwarten duffel
;

stevig vèr-

Liitéen de beenen — ver-reusd door de plompe

zeelaarzen.

Onverwogen onder het geel-groene jockey-

petje — dat slap-gedeukt hol-ballonde, als

was het te klein-fel zijn hel-blauwe oogen;

dwalend van schuin-neer op het kompas naar

vèr-vooruit-over-het-verlaten-dek. Zoo stond hij

— nu al een uur bijna — zijn wacht uit,

onbewegelijk : als verstard door een plotse-

lingen dood in de kou van den strengen

Kaapschen winter. Alleen zijn armen bewogen

onophoudelijk licht-schokkend mee met het

zwaar-wiebelend roerwiel. . . .

Die man ,,staat er”. En zoo is er uit elk

verhaal wat heel goeds te geven. Een degelijk

talent, echt Hollandsch soliede, die Everts!

F. L.

.4
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C
ORNELIS ANTHONIE VAN f f

WANLNG. ttttttttttt
DOOR P. A. HAAXMAN Jr. f t

Het verschijnsel doet zich herhaaldelijk

voor, dat men in onze tijdschriften en dag-

bladen hoort uitwijden over de jeugd van

leden van het St. Lukasgild, die den middel-

baren leeftijd reeds lang overschreden hebben.

Ik ken artisten, die reeds 20, ja

30 jaar geschilderd en geëxpo-

seerd hebben en die nog maar

altijd onder de zoogenaamde

jongeren worden gerangschikt.

Zou de verklaring van dit ana-

chronisme der eeuwige jeugd

soms gezocht moeten worden in

de omstandigheid dat de kunst

van die strevers nog zoo jong

is? Immers neen, daar het niet

te loochenen valt dat sommige
bejaarde, zelfs hoog bejaarde

schilders aan kunstbroeders, veel

jonger dan zij, het voorbeeld

geven van jong en frisch te zijn

in hun kunstuitingen. Een andere

oplossing van het verschijnsel zou

ik willen wagen en met een voor-

beeld toelichten. Jong noem ik

die kunstuiting, die van geen

zelfvoldaanheid blijk geeft, waar

het zoeken, het streven, naar

een ideaal, dat elk kunstenaar

in zich omdraagt en koestert,

nog zoo vlak boven op ligt.

Jong is de kunstenaar, die

zich zelf nog telkens corrigeert

en weer telkens een anderen kant

laat zien, eerst van zijn onbe-

holpenheid, dan van zijn steeds

meer bewustwordcn van zijn doel. Zoo’n
jonge artist is Van Waning, jong, niet-

tegenstaande hij reeds een kleine 20 jaar

geleden voor goed de kunstenaarsloopbaan

koos. Onder de inzenders van de laatste

der negen groepentcntoonstellingcn, in het

afgeloopen saizocn in Pulchri Studio ge-

houden, had het werk van Van Waning
de bekoring van de jeugd. Evenals bij zijn

buurman Van Soest, hoewel daar weer met

een geheel ander karakter, lag er over zijn

groep een jonge, dat is bekoorlijke distinctie.

Zijn eigenaardig, sympathiek genre, stads-,

rivier- en strandgezichten met hooge, verre

en diepe luchten, draagt tot die bekoring

van de eeuwige jeugd in de kunst niet weinig

bij.

Van Waning heeft het moeilijkste, maar

tevens, wanneer men er in slaagt, dankbaarste

genre gekozen. De Hollanders, die jaarlijks

van hun vacantiereis naar de berglanden in

hun vlak polderland terugkeeren, hebben

daar in Duitschland en Zwitserland een natuur

genoten, veel trotscher en geweldiger dan

die van onze lage landen, maar wat zij daar

niet gezien hebben, zijn de schakeeringen in de

luchten, is de toon die onze meer vochtige,

zware dampkring toovert over landscha]) en

.stadsgezicht, is het wolkenperspectief dat in

'47
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verheven schoonheid nergens bij het Holland-

sclie landschap tc veergelijken is. Van eeuwen

her, van Ruysdael tot Jaap Maris en Jan

Hendrik VVeissenbruch hebben die luchten

tentoonstelling, waar hij de eindelooze zalen

van de iJuitsche kunst had doorgeloopen.

Hij had er veel knappe werken gez.ien, vooral

knap van teekening en compositie, maar met

ENKUUIZEN NAAR EEN SCHILDERIJ

de beroemdheid van de Hollandsche kunst

gemaakt, en zoo lang de kunst in ons land

beoefend wordt, zullen het steeds de land-

schapschilders zijn, die voor haar een school

maken.

Nergens komt het karakteristieke verschil

beter uit dan op een internationale tentoon-

stelling, wanneer na lange rijen niets zeggende

vreemde kunst de toeschouwer plotseling ver-

rast wordt door een zaaltje Hollandsche

schilderijen. Het werkt weldadig als de ont-

moeting van een oase in een woestijn van zand.

Zoo was ook de indruk van een buitenlander,

vrienci der Hollandsche kunst, dien ik in

PiilcJiri ontmoette, toen daar onlangs Van
Waning zijn groep exposeerde. De man had

het laatst kunst gezien op de Dusseldorfsche

148

de natuur had dat alles zeer weinig te maken.

Hier zag hij de groep stads- en rivierge-

zichten van Van Waning en kwam onmiddellijk

onder de bekoring van die met hartstocht

op het doek geworpen natuurindrukken. Er

was daar een klein stads- of dorpsgezicht met

een ophaalbrug in ’t midden van het tafereel

en daarboven een wolkenlucht met diep

blauwe plekken er tusschen. flet brugje,

schitterend belicht uit een der wolken, was

hier het geestig middelpunt, maar de lucht

maakte het schilderij en deed het veel grooter

lijken dan de weinige vierkante decimeters

binnen het kader. Daarnaast hing van den

schilder een nog kleiner schilderij, voor-

stellende een sluis te Amsterdam bij boos,

ruw weer, waarover eenige menschen schuw
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en haastig hun weg gaan
;
een woeste lucht,

waarin slechts even een blauw plekje door-

breekt. Ook dit schilderij is met passie ge-

daan. De schilder zag dat effect in de natuur,

maakte een krabbel en raadpleegde overigens

zijn geheugen, toen hij het op het plankje

aansmeerde. Weer een ander moment was

een klein stuk strand, klein wat betreft het

kader, maar met een oneindig perspectief in

de drijvende verre lucht. Dan had Van

Waning daar ook een riviergezicht over Dordt,

de stad mooi stil in de schaduw, het tweede

plan verlicht door doorbrekend zonlicht, een

doek vol stemming en lokale kleur.

Bij gelegenheid van deze tentoonstelling

werd de ook vroeger ten opzichte van Van
Waning’s werk gemaakte opmerking ver-

nomen, dat het veel op dat van Jaap Maris

gelijkt. Inderdaad, was daar het evenge-

noemde ophaalbrugje, en nog sterker een

strandgezicht met een enkele schuit aan het

strand, dat ons den grooten luchtenschilder

in herinnering bracht. Maar mij dunkt, dat

die onwillekeurige vergelijking met Neer-

land’s groot.sten modernen landschapschilder

Van Waning tot ongewone eer strekt. HetO o

bewijst dat hij, evenals zijn beroemde voor-

ganger, slechts getroffen wordt door buiten-

gewone momenten in de natuur en de gave

bezit om wat hij in zich heeft opgenomen,

in kleur en toon om te zetten. De gelijkenis

in beider werk is natuurlijk hoofdzakelijk ge-

legen in de keuze van gelijkwaardige onder-

werpen. De uitvoering echter loopt nog

ontzaggelijk uiteen. Maar wanneer het voor

Van Waning is weggelegd om met dezelfde

energie als tot dusver voort te werken, be-

looft hij in dc uitvoering de evenknie van

Jacob Maris te worden.

^ *
*

Het was een talrijk gezin, waarin Cornelis

Anthonie van Waning den 26^11 Juli 1861 in

den Haag geboren werd. Op de departe-

mentaal-school, die toen nog op den hoek

van het Buitenhof gevestigd was, behoorde

Kees tot de vlugge leerlingen en ongetwij-

feld zouden zijn ouders ook pleizier van hem
hebben beleefd wanneer hij een andere loop-

baan gekozen had. Maar onweerstaanbaar

werd Kees in dc richting van het kunstenaars-
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leven gedreven. Daartoe zal zeker veel bij-

gedragen hebben de omstandigheid, dat Den

Maag in zijn jongen tijd het middelpunt was

van een opgewekt artistiek leven. De beide

Marissen, Israëls, Mauve, Mesdag, Artz,

Roelofs, Bakhuyzen, Gabriël, Blommers, Bis-

schop e.t.q. hadden in die dagen de Neder-

landsche schilderschool tot een ongekenden

bloei gebracht. Voor een jongmensch met

idealen was het zien van die heerlijke kunst-

uitingen op kunstbeschouwingen en tentoon-

stellingen, die zich toen reeds begonnen te

vermenigvuldigen, een machtige aandrang om
naar de verwezenlijking van die idealen te

streven. Meer dan de jonge Van Waning

zich toen nog bewust was, zal die omgeving

van groote mannen reeds in zijn jeugd op

hem gewerkt en hem geleid hebben. Zijn

eerste meer directe houvast had hij aan den

zeer bescheiden, maar degelijken kunstenaar

museum en in particuliere verzamelingen zijn

Behrtjes, die werkelijk kunstwaarde hebben

en die overigens ook uit een anticpiarisch

oogpunt de herinnering aan het oude ’sGra-

venhage, waarvan reeds zooveel verdwenen

is, voor de nakomelingschap bewaren. De
brave Behr, die een zeer nauwgezet teeken-

meester was, had in Kees van Waning een

zijner vlijtigste discipelen. Van de teeken-

klasse op de school was Kees steeds no. i

en het gebeurde meermalen dat hij voor

andere jongens in de klas, die aan het tee-

kenen de brui gaven, de proefteekeningen

maakte, waarmede zij dan op het examen

goede sier maakten.

Van Waning’s tweede mentor was Willem

Maris. Toen hij reeds heel wat gewerkt en

veel studies verzameld had, koos hij er de

be.ste uit en verstoutte zich daarmee naar den

meester te gaan, die in die dagen zijn atelier

SCHEVENINGEN VAN DE PIER GE/.IEN NAAR EEN SCHILDERIJ

Eigendom vat2 den lieer y. Schüller.

Behr, die vóór alles een voortreffelijk leer-

meester in het teekenen was. Hij trof dien

leermeester, die toen reeds op gevorderden

leeftijd was, op de departementaal-school en

volgde met ijver zijn teekenlessen. Behr was

naar buiten bekend als een ijverig stads-

p-ezichtschilder en maakte zich zeer verdien-
o

stelijk door de mooiste plekjes in Den Haag

in beeld te brengen. Johannes Bosboom was

hem zeer genegen en verhoogde vaak de

waarde van Behr’s stadsgezichten door het

bijschilderen van figuren. In het gemeente-

had in de Laan Copes. Van Waning was

toen reeds 23 jaar. Hij had wel veel gearbeid,

maar nog steeds met zeekre besluiteloosheid,

daar zijn familie, die van de wisselvalligheden

en moeielijkheden van de eerste jaren van

het kunstenaarsleven meer besef had dan de

jonge man, hem in zijn idealistisch streven

niet sterk aanmoedigde. Het geviel echter

in die dagen, dat den jongen man een legaat

ten deel viel en met dien ruggesteun van

Ie parfait accord de l'or vermochten de zijnen

hem niet langer in zijn lievelingskeus tegen-
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houden. Daarbij werd hem

door Willem Maris een hart

onder den riem gestoken.

Wanneer hij flink studeerde

en vooral veel buiten werkte,

kon hij gerust zijn gang gaan.

Dit was trouwens ook reeds

de raad geweest van den

ouden Behr, die zijn leerling

niet uit het oog verloor toen

deze de school verlaten had

en andere leermeesters had

gekregen in Schmidt Crans

en in den voortreffelijken

kunstpaedagoog F ridolin Bec-

ker. Zijn eerste tochten naar

buiten waren dan ook in ge-

zelschap van Behr, met wien

hij ook vaak op het schilder-

achtige Hofje van Nieukoop zat te studeeren

naar de oude geveltjes in de 17e eeuwsche

omgeving van dat verrukkelijke plekje, dat door

Bosboom in een reeks meesterstukken is ver-

eeuwigd. Ook in latere dagen, toen Van Waning
zijn werkplaats had op den N. Westbinnen-

singel, kreeg hij daar dikwijls het bezoek van

den toen 80-jarigen Behr, die daar nog wel

eens het penseel ter hand nam en een luchtje

schilderde. Maar na het bezoek bij Willem

Maris, nam Van Waning de wijk naar de

omgeving van Loosduinen, om zich geheel

aan het buitenschilderen te wijden. Hij betrok

daar een atelier met zijn vriend Akkcringa

en beide jonge kunstenaars hebben daar ge-

durende 3I/2 jaar (van 1886— 1889) naar

hartelust gestudeerd.

De Beeklaan en omgeving was in die

dagen een kolonie van jonge artisten. Van
Waning en Akkeringa waren de ontdekkers

en pioniers van die mooie omgeving van

duinen, heggen, tuintjes, vaarten en prachtige

luchten. Spoedig daarna kwamen zich daar

ook Breitner, Van Thol, De Zwart en andere

jonge kunstenaars vestigen, en in die afzon-

dering ver van het stadsgewoel en van de

kunstbedervende bouwerij, bestudeerden zij

het hollandsch duinlandschap in zijn schoonste

eftecten. Van al dat .schoons in den omtrek

der residentie is thans niet veel meer over.

Op de plaat.sen waar Van Waning en zijn

vrienden werkten, is het duin afgegraven en

wordt het uitzicht belemmerd door rijen een-

tonige burgermanswoningen, zonder stijl,

kracht noch heerlijkheid. Evenals de eenmaal

beroemde Broeksloot in het zuiden, behooren

in het westen van den Haag de mooie Beek-

laan en Dekkersduin tot de geschiedenis en

zal straks door de annexatie van een goed

deel van Loosduinen bij Den Haag, die

schoone duinstreek voor de kunst voor goed

verloren zijn.

Na twee jaren van volhardenden arbeid zond

Van Waning zijn studies in om als werkend

lid van het genootschap Pulchri Studio te

worden aangenomen en werd als zoodanig

voorgedragen door P. de Josselin de Jong.

Met glans doorstond hij het strenge examen

en werd in het gilde opgenomen. Uit dien

tijd dagteekent zijn aquarel ,, Hollandsch

dorpstuintje”, een sloot waarlangs gekapte

wilgen en een gezicht op landelijke huisjes,

zoo ook zijn schilderij ,,In de moestuinen te

Loosduinen”, eigendom van den heer Cambier

te ’s Gravenhage. Het zal ongeveer in die

dagen zijn geweest, dat ik voor ’t eerst met

een belangrijk werk van Van Waning kennis

maakte Voor het raam van een onzer kunst-

handelaars had hij geëxposeerd een gezicht

van het strand te Scheveningen met Seinpost

en Kurhaus. Dat .schilderij trof mij zeer door

zijn sobere opvatting en juistheid \an toon
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en ik werd in dit oordeel bevestigd door het

lezen in een der Haagsche bladen van een

beoordeeling, die met de mijne in alle op-

zichten overeenkwam en waarin de verdiensten

van dit Jngendwerk van Van VVaning deug-

delijk gemotiveerd werden uiteengezet. Maar

nog veel meer waarde had voor den jongen

schilder het oordeel van Bosboom over dit

schilderij. Evenals zoo vele Hagenaars was

ook Bosboom’s eerste gang ’s Maandagsmor-

gen langs de kunsthandelaars en l'.ij placht

dan wel eens bij Tersteeg of bij een zijner

collega’s in te loopen, als het buitenhangend

schilderij hem bijzonder beviel. Zoo trof hem
ook het werk van Van Waning, die toen

nog een zoo goed als onbekend jong artist

was. Bosboom liep het magazijn binnen, infor-

meerde naar Van Waning en liet de bood-

schap achter, het jonge mensch te verzoeken

eens bij hem te komen, daar hij gaarne kennis

met hem wilde maken.

Toen Van Waning mij deze episode uit

zijn leven vertelde, verplaatste hij zich weer

geheel in dien gelukkigen tijd. Gulweg be-

kende hij mij, met een schittering in de oogen,

dat die boodschap voor hem de schoonste

aanmoediging was, die hij ooit ondervonden

had. Misschien nog meer dan naar Israëls

in onzen tijd, zagen toen de jongelui in

de kunst naar Bosboom op. Hij was een

soort half-god, wiens oordeel een orakel

geleek.

Sedert de kennismaking met Bosboom stond

diens atelier voor den jongen man open en

had hij ook het geluk een tegenbezoek van

den meester in zijn atelier aan den Loosduin-

schen weg te ontvangen. Zeer veel heeft

Van Waning sedert aan den vriendelijken

raad van Bosboom te danken gehad; zijn

eerzucht om ook een naam in de kunst-

wereld te veroveren, werd door dat ver-

eerende patronaat van een der beroemd-

heden van de Nederlandschc schilderschool

aangevuurd, en het meest dankbaar was hij

den grooten man, toen deze op een wandeling

zijn moeder ontmoette en haar de gerust-
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stellende verzekering gaf, dat voor haar zoon

een toekomst was weggelegd.

Had Van Waning met het even genoemde

schilderij reeds de aandacht op zich gevestigd

ter driejaarlijksche tentoonstelling te Rotter-

dam, op een volgende tentoonstelling, in 1892,

behaalde hij een eervolle vermelding voor zijn

groot strand met pinken (,,Uit en thuis”, was

de titel), waarin zoowel kleur als compositie

te roemen vielen. Dit doek werd ook inge-

zonden op de internationale tentoonstelling

te München en werd het eigendom van den

heer Pietersen te La Rivière St. Sauveur

(Dep. Calvados). Van dien zelfden kunstlief-

hebber kreeg Van Waning de opdracht, een

collectie Hollandsche kunst samen te stellen.

De jonge schilder had hier een uitmuntende

gelegenheid om van zijn bewondering voor

het werk zijner knappe tijdgenooten blijk te

geven. Met liefde en geestdrift kweet hij zich

van zijn dankbaar mandaat en legde den

grondslag' voor een kabinet, waarin de toen-

malige jonge schilders en ook de oudere

artisten van reeds lang gevestigde reputatie

met hun beste atelierwerken vertegenwoordigd

waren.

Intusschen was zijn studiegenoot van de

Beeklaan, Akkeringa, in het huwelijk getreden

en ging Van Waning een nieuw bondgenoot-

schap aan met Floris Arntzenius, met wien

hij een atelier op het Spui betrok. Ook deze

nieuwe relatie kwam zijn ontwikkeling ten

goede, want zijn vriend Flor was, evenals

Kees, in every inch een artist. De geestdrift

van den een vulde die van den ander aan.

In die dagen werd van alles gedaan
:

ge-

teekend, geschilderd en door vergelijking

van eikaars werk met dat van anderen de

blik verruimd en de hand steeds meer geoe-

fend in de techniek van het métier. Ook
werd door de beide jongelui een studiereis

naar Parijs en Bordeaux ondernomen. Een
nieuwe wereld van indrukken opende zich

voor hen en zij zorgden er voor die zooveel

mogelijk vast te leggen in hun schetsboeken.

Ook maakten zij op reis in geïmproviseerde
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ateliers in hun hotels uitvoerige studies vau

de in de straat geziene typen, vau de mooie

stadsgezichten en wateretïecten. Zij onder-

namen het zelfs om op een tentoonstelling

Hij achtte zich echter gelukkig weer tot de

hollandsche luchten terug te keeren. Hij

en

NAAR EEN KRIjrsCUETS (ATELIER).

te Bordeaux van hun werk in te zenden en

toen zij op een morgen in hun hotel aan het

ontbijt zaten en de courant opensloegen,

werden zij niet weinig verrast door de vol-

gende regelen aan hun adres

:

,, Signalens l’intéressante exposition de cette

semaine dans les vitrines de la maison Im-

berti. Du ebté de la rue de Grossi, on voit

quatre études de deux artistes hollandais. Van
VV^aning et Arntzenius. Traités trés largement,

d’une brosse trés süre, ces études rappellent

assez la manière de Courbet. Les ciels sont

surtout admirablement enlevés. C’est d’une

vigueur, d’une puissance remarquable.”

Uit deze beoordeeling blijkt, dat Van
VVaning in het schilderen van luchten toen

reeds een groote vaardigheid had verkregen.

Een mooie herinnering aan zijn reis, het groote

schilderij ,,de haven van Bordeaux” had op

een tentoonstelling in Pulchri en later bij

Tersteeg op de Plaats veel succes. Het be-

vindt zich thans in de verzameling van den

heer Moll, te Rijswijk (Z. H.). Ook herinner

ik mij in die dagen van Van Waning gezien

te hebben een gezicht op Royas, ook een

souvenir van zijn Fransche reis, van welk

motief hij een schilderij maakte, dat sedert

het eigendom werd van den heer Trip. Vele

schetsen maakte hij ook langs de Garonne,

o. a. een zeer fraaie van het kasteel van den

bekenden wijnbouwer de Luze.

be-

studeerde die aan het strand en in het duin

trachtte aan het doek toe te vertrouwen

den rijkdom van tonen onzer

»
;

grijze luchten op oude stadsge-

deelten. Hij kwam met zijn werk

kranig voor den dag op de

groepententoonstellingen in Pul-

cliri, waar vele kunstliefhebbers

zich door zijn echt Hollandsche

kunst aangetrokken gevoelden en

er de hand op legden. Hetzij

Van Waning zijn motieven zoekt

in den Haag, aan de Bierkade,

de Wagenbrug, te Scheveningen,

hetzij hij mooie plekjes gaat ver-

schalken te Dordrecht, Rotter-

dam, Gorkum of in een van de

Noordhollandsche steden, waar hij mede
met voorliefde studeert, hij vindt er overal

dezelfde wolkenlegers, dezelfde toonrijke

atmosfeer, en de .stadsgezichten of havens

met schuiten zijn voor hem slechts het

motief voor zijn lievelingsstudie, de luchten

met hun onuitputtelijke afwisseling van licht,

kleur en toon.

Wil men enkele voorbeelden, dan herinner

ik aan Van Waning’s schilderij ,,de Bier-

kade” van af Het Zieken gezien, dat te Bar-

celona met de zilveren medalje bekroond

werd en thans het eigendom is van generaal

Deijkerhoff te ’s-Gravenhage
;
aan zijn ,,buiig

weer voor Dordt” (eigendom Louis van

Soest)
;

zijn ,, Stadsgezicht te Rotterdam”

(A. A. Bakker Cz.)
;
,,de Maas bij Feijenoord”

(Ferd. du Chattel)
;

,,molen te Gorkum”,

,, Stadsgezicht te Rotterdam”, ,, Lijnbaan te

’s-Gravenhage” (alle drie van den heer Rueck

in Den Haag); ,,Stadsgezicht te Rotterdam”

(de heer De Kuyper, ’s- Gravenhage) ;
,,Haring-

kade te Scheveningen” (Werleman te New-

York), enz. De genoemde doeken behooren

tot Van Waning’s werken, waarmede hij naam

heeft gemaakt. Nog vele andere zijn in

verzamelingen in Frankrijk en Amerika ge-

plaatst. Een van zijn jongste successen was

het vorige jaar, op een tentoonstelling in

Pulchri, het kloeke schilderij ,,voor Dordrecht”,

waarin groote kwaliteiten waren vereenigd.
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De firma Bufifa kocht dit werk van den

schilder.

Zeer vaardig is Van Waning als aquarel-

list
;

als type van zijn degelijk werk met

waterverf noem ik een marine met een paar

geankerde vaartuigen, eigendom van den

heer H. W. Mesdag, die een paar jaar ge-

leden door het publiek zeer gewaardeerd

werd, toen de eigenaar een kunstbeschou-

wing uit zijn portefeuille gaf.

* *
*

Sedert Van Waning in het huwelijk is

getreden, had hij zijn atelier aan de Suez-

kade, in de onmiddeliijke nabijheid van zijn

vroolijke huiskamer. Daar hem echter van

tijd tot tijd de onverwinlijke lust bekruipt

om een kolossaal doek aan te leggen met

veel lucht en veel water, begon

hem op zijn oude atelier de

ruimte te ontbreken en vond hij

een grootere werkplaats, met mooi

licht, in ’t Oog-in-het-zeil-straatje.

Daar spoedt hij zich gewoonlijk

heen, wanneer hij een pracht van

een lucht of een wolkeffect in ’t

hoofd heeft, die hij even op het

doek wil aansmeren, of als hij,

evenals Jaap Maris dat deed, een

lucht zoo door en door van buiten

kent, dat hij uren lang voor zijn

ezel zit om zijn vizioen in toon

om te zetten.

Dat atelier van Van Waning
is zeer eigenaardig behangen met

tal van souvenirs van vrienden. Een eere-

plaats nemen in de miniatuurportretten van

zijn overgrootouders en de beeltenissen van

de grootmeesters Bosboom en Israëls, die

Van Waning als een soort van halfgoden

vereert. Maar dan hangen er ook studies

en krabbels van zijn vrienden. Ik zag er

de eerste krabbel die Arntzenius improvi-

seerde voor zijn teekening Passie, geflan-

keerd door een onstuimig neergesmeten

zeegolf van Morgen.stjerne Munthe en een

eigen studie van de bekende melkbocht

aan den Bezuidenhout. Van Waning wees

mij met aandrang op een merkwaardig

teekeningetje van Bosboom, enkele krabbels,

genoeg om het Hofje van Nieukoop voor den

toeschouwer in al zijn pittoreske schoonheid

te doen leven. Bosboom had zijn jongen

vriend dit blaadje vereerd en hij bewaarde

het als een kostbare reliquie. Onwillekeurig

bleef ik stil staan voor een teekening, in 1886

gemaakt door Henricus, voorstellende de

geboorte vati Christus. Aanvankelijk dacht

ik een mooie ets van Rembrandt voor mij

te hebben, en Van Waning had moeite mij

van mijn dwaling te overtuigen. In deze

teekening, met zwart krijt gedaan, waren nu

letterlijk alle Rembrandt-kwaliteiten vereenigd:

vrome stemming, geheimzinnig clair-obscur,

pracht van compositie-lijnen en een rijkdom

van heele en halve tinten. Ik had veel

knaps van Henricus gezien, maar deze uiting

van zijn rijke verbeeldingskracht en schitte-

NAAR EEN KRIJTSCHETS (ATELIER),

rende gave van uitdrukking overtrof alles

wat ik tot dusver zag van dit niet tot zijn

recht gekomen genie.

Verder rondziende, zag ik nog aan den

wand een studie voor Dordt van Van Waning :

een teekening van zijn veel belovenden on-

langs als werkend lid van Pulchri aangeno-

men leerling Evert Moll
;
een krijtschets van

Arnold Koning, en zoo meer.

Nog meer trok mijn aandacht het werk

waaraan Van Waning bezig was, of dat hij

eer.st onlangs voltooid had. Op zijn ezel
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stond een VVestlandsch moestuintje in aanletj,

zeer fijn van toon, een van die mooie vond-

sten van onze artisten, die men zelden op

een tentoonstelling of in den kunsthandel

ziet, maar meestal in de ateliers van de be-

vriende kunstbroeders. Zoo zag ik onlangs

bij Arntzenius een juweeltje van v. VVaning ;

strandgezicht met een weelde van warm-

grijzen toon. Op zijn atelier genoot ik ook

van een vrij groot schilderij ,,Dc Vliet bij

Voorschoten”, een zeer subtiele, fijn gevoelde

impressie van de lentestemming over een

wijde, wnjde waterplas. Er stond bijna niets

warmen dag, waarin hij een poging had ge-

daan om de violette kleurschittering in toon

te houden.

In zijn schetsboeken bladerend, vond ik

daar geheel Nederland met zijn schilderach-

tigste plekjes in krabbels vertegenwoordigd.

En toen weer o]rziend. trof mij een portret

in olieverf van den schilder en een dito

beeltenis van een jonge dame. Ik vernam

van den schilder, dat hem nu en dan de

fantaisie bekruipt om zijn studies op de

teekenavonden van Pulchri naar figuur weer

op te vatten en zijn hart op te halen

ENKHiaZEN NAAR EEN SCHILDERIJ

op dit schilderij als water, lucht en wat groen

op den voorgrond
;

verf zag men niet, ’t

was alles even teer behandeld. Maar wat

schoof dat alles goed onder de lucht, hoe

aangrijpend was hier de onmetelijkheid van

het watervlak en het sentiment van den

lentemorgen. Merkwaardig: zoo’n schilderij

verkoopt Van Waning niet; wel schepen en

stadsgezichten.

Hij liet mij ook nog zien een paar toon-

volle gezichten op Enkhuizen, leuk met die

oude brug, wegdommelend in den avond-

schemer, en een ondergaande zon na een
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aan het schilderen van koppen. Wat ik

van hem zag, maakte op mij den indruk,

dat Van Waning ook in die richting zou

slagen. Hij zorge er echter voor. dat hij

het niet doet met opoffering van de ma-

jestueuze luchten. r3at is zijn toekomst en

daar ligt de weg, die zijn reputatie van

knap stads- en riviergezichtsschilder zal be-

vestigen.

Van Waning is een goed en gezellig kame-

raad en staat onder de bentgenooten van

Pulchri Studio hoog aangeschreven, getuige

zijn benoeming tot commissaris van de ge-
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zellige bijeenkomsten, door hem onder het

bestuur van Mesdag bekleed.

Moge zijn werk steeds blijk dragen van

een streven naar hooger, dan zal ook deze

kunstenaar jong blijven in zijn kunst.

D
EX haag IX „BUITP:XRrST”.
DOOR JOHAX GRAM. t f t t

Wie zich een beeld wilde vormen van het

s-GravenJiage in de ige eeuw" vond daartoe

dezen zomer in het voormalig paleis ,,Buiten-

rusf' aan den Scheveningschen weg rijke stof.

Alles wat moker en hamer in die honderd

jaren hebben doen verdwijnen, alles wat een

nieuw geslacht van ontwerpers en bouwers

heeft doen verrijzen, werd daar onder het

oog van den bezoeker gebracht. Men hoorde er

de blijde uitroepen van volbloed-Hagenaars,

rlie er hunne oude geliefde residentie terug

zagen; men vernam er voldane lachjes van
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behoudende stadgenooten, die er met vreugde

hun Haagje van 40, 50 jaar geleden onge-

schonden, onaangeroerd weervonden
;
kortom :

het verleden in al zijn glans en werkelijkheid

herrees daar voor een ieders blik. De bejaarde

Hagenaar smulde er aan allerlei, dat nu opge-

ruimd, vernield en vergeten is
;
de moderne

hofstedeling verbaasde er zich over hetgeen

de residentie vroeger was en had.

Het paleis zelf, het vroegere Buitenpaleis,

waar Koningin Anna Paulowna hare laatste

levensjaren doorbracht, imponeert door rijk-

dom noch Koninklijke pracht. Met uitzonde-

ring van een paar zalen, waar gouden arabesken

op glad wit houtwerk iets weelderigs en voor-

naams aan de vertrekken schonken, overtreft

het geheel nergens de woning onzer patriciërs.

Doch het uitzicht aan de achterzijde op het

ruime terras, omzoomd door hoog, weelderig

hout, dat zich daar tijdens de tentoonstelling

in al de zeldzame frischheid van zijn lentedos

vermeide, zou een beeldend kunstenaar voor

een paradijs bestemmen. Het is een décor
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van een feeënzangspel, en men kan zich

voorstellen, dat een man of vrouw vanjaren

te midden dier veredelde natuur, waar het

rumoer der stad niet doordringt, tevredenheid

vindt in zoete rust.

Het oog ziet er niets dan de bekoring

eener weelderige natuur; het oor verneemt

er niets dan het gekweel en gejuich der

zangvogels. Eene heerlijke idylle. Bijna zou

men het leven dier zwijgende Koningin Anna
Paulowna, die hier zoo ongestoord en onoj)-

gemcrkt haar stil bestaan eindigde, benijden.

Aan den ingang, in de vrij ruime vestibule,

waar vroeger diep buigende lakeien u ont-

vingen en er in al het besef hunner vergulde

voornaamheid verder begeleidden, stonden nu

aan weerszijden krijgslieden (ledepoppen) uit

de helft der 19c eeuw: een grenadier met

berenmuts en granaat, een jager met den

topzwaren shakot, een artillerist, een lansier,

een muzikant en een kanonnier. Hunne bar-

sche tronies door den beeldhouwer Dupuis

vlug en typig geboetseerd, nemen den voorbij-
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ganger onbeschaamd op. Zonderlinge dorpel-

wachters, wier ouderwctsche kleedersnit en

uitmonstering menigeen doet glimlachen, al

zal ook de tegenwoordige uniform over eene

halve eeuw niet minder den lachlust van den

tijdgenoot van 1953 opwekken.

Op deze krijgshaftige inleiding volgen ove-

rigens niets dan uiterst vredelievende too-

neelen. Hartstochtelijke vurige verzamelaars,

bezitters van prenten, teekeningen en schil-

derijen, Haagsche schilders en teekenaars,

die hunne portefeuille met schetsen en studiën

ter beschikking van ,,l)ie Haghe” hebben

gesteld, zooals bijv. de artisten Nakken en

Smits, hebben vroegere toestanden doen her-

leven. Zelfs is er één verzamelaar bij, een

man, wiens uitvoerige bijschriften men niet

genoeg kan prijzen en bewonderen, de heer

Lommel, die bij zijn rijken schat van prenten

en teekeningen zulke beknopte en belang-

wekkende aanteekeningen heeft gevoegd, als

waartoe slechts een man van cijfers, gelijk

hij is, in staat kon worden geacht. De heer
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Lommel heeft zelfs onder de afgebeelde huizen

der aanzienlijke buurten de namen geschreven

der familiën, welke genoemde huizen in 1853,

1875 en 1897 bewoonden. Voor menigen

Hagenaar is zulk eeiie opgave een kostbare

vond, zulk een familienaam opent menigmaal

op eens een nieuw doorzicht
;
men herinnert

zich plotseling deze of gene, die met ge-

noemden naam in verband staat *).

Evenzoo hebben de schilders, die ons met

hunne studies de plekken doen aanschouwen,

waar nu hun landschap in eenvoudige huizen

in vervelende steden herschapen is, ons groote

diensten bewezen. Het is eene merkwaardige

gedaanteverwisseling.

Wanneer men nu den rondgang volbracht

heeft en zich ten slotte afvraagt : of het uit-

gelegde en verwijde ’s-Gravenhage van 1903,

de wereldstad in wording, grooter aanspraak

op schoonheid en bekoorlijkheid mag maken,

dan de residentie van 1850 bijv., zal het

*) De heer Lommel stond ons ter illustratie van dit

artikel welwillend het een en ander uit zijne éénige ver-

zameling in biuikleen af. De meeste prentjes danken wij

hem. Red.

antwoord, naar ik vrees, ontkennend luiden.

Het natuurschoon, dat een voorname factor

van ’s-Gravenhage’s aantrekkelijkheid uit-

maakt, is in die halve eeuw van alle zijden

ingekrompen en verkleind. Waar fluweelig

weiland, pittoreske koepeltjes en glooiende

duingronden oud-Holland’s kenmerkend bui-

tenleven verkondigden, zijn in plaats daarvan

straten en buurten verrezen, die in ruil niets

hebben aan te bieden dan grauwe verveling

en akelige eentonigheid.

Bijna al de nieuwe wijken der stad zijn

ontstaan zonder eenig voorafberaamd plan.

Men is eenvoudig aan het bouwen gegaan

;

het eene huis heeft zich bij het andere ge-

voegd, en zoo zijn er straten ontstaan, bij

welke wederom andere zich hebben aange-

sloten, precies als zich bij een gezelschap

nieuwe leden aansluiten, zonder dat er te

voren over de samenwerking beraadslaagd is.

Duinoord maakt hierop eene glorierijke

uitzondering. In deze flink ontworpen wijk

is de vaardige hand van een wezenlijken

bouwmeester zichtbaar. Daar is niet, als in

eene nieuwe Amerikaanschc stad, de eene

NOORDEI.NDK MEI', N(I VERDWENEN, C.AEERIJ DER CO'miSClIE ZA.'\I.

REfirr.S HET KDNINKI.IJK l'AI.EIS, IN ’] VERSClIli:'!' HET MOEEN'I'JE \’AN NOEC.ENDE I EEUSIRAl'I E.

X.Wl. Ktsevici’s Xo. 9. 1 (3 1
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straat na de andere ontstaan, zonder eenigen

zweem van gemeen overleg, neen, daar heeft

een kunstenaarsoog eerst het terrein ernstig

overzien en vervolgens nagegaan, op welke

wijze dit het meest schilderachtig kon worden

bebouwd. Toen is het gansche terrein in

teekening gebracht, zijn straten, pleinen en

grachten ontworpen, en eerst daarna heeft

kwaad als het kan, in winkelhuizen worden

vervormd, omdat er hoe langer hoe meer
behoefte aan magazijnen van allerlei aard in

die buurten ontstaat.

De Laan van Meerdervoort, die jaren ach-

tereen met slechts drie kloeke heerenhuizen

de eer van ilie nieuwe wijk moest ophouden,

heeft het ten slotte aan het doorzicht van

iscnr:vENiNGSCHE weg; i:)I' }!et origineel „route i>e schevenim.;” (sic) .met molentje over razar van roer.

HET MOI EN'IJK HEETTE ..MOLEN VAN NICOLA". NAAR EEN BEKENDEN BAKKER.

men den begeerigen bouwers toegeroepen ;

komt allen tot ons, gij die bouwlust en bouw-

geld hebt, en wij zullen u grond geven —
mits gij II naar onze voorwaarden schikt.

W'ij willen o.a. zekere controle uitoefenen

op uw bouwwerk en loven flinke premiën

uit voor de best gekeurde gevels.

Op die wijze kon er iets goeds en schoons

tot stand komen. Doch zie eens wat men van

de heldenwijk gemaakt heeft 1 Welk een

rampzalig zoodje nietszeggende steenen cu-

bussen, die eerst voor gesloten woonhuizen

bestemd, nu van lieverlede, zoo goed en
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den heer Goedkoop te danken gehad, dat de

bouwlust daar constant geworden is. Nü is.

het, dank zij het onbekrompen plan, eene

aangename en gezochte buurt geworden, breed

aangelegd en met flinke huizen. Doch op.

welk ander natuurschoon vergastte ons die

Laan een vijftigtal jaren geleden !

Stel, dat men door de Zeestraat zijn weg

er heen nam, langs de Bazar van Boer, de

alom bekende Koninklijke Bazar. Daartegen-

over verrees toen de hooge Noordmolen, de

zoogenaamde molen van Nicola. (Deze laatste

was de voornamnste bakker uit de Veenestraat
?
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die de onderscheiding genoot van uitsluitend

het brood aan het Hof te leveren.) Willem II,

die den molen voor zijn daaraan grenzend

Willemspark gaarne had, liet den eigenaar

polsen. Men vroeg voor den molen met het

daarbij behoorend terrein f 100,000. Van

’s Koningszijde werd f 90,000 vergeefs ge-

boden.

Toen een paar jaren daarna Willem II

stierf en de bewuste molen met omliggend

terrein eenigen tijd later verkocht werd,

bracht hij slechts ƒ17,000 op. De groote

Bazar aan de overzijde was toen nog de

welbekende uitspanning en kolfbaan ,, Veld-

en Duinzicht" van Vermeulen (1 844), waar de

Hagenaars naar hartelust kolfden, bals en

avondpartijen bijwoonden en waar ook con-

pret om ons tegen dat traliewerk vast te

klampen en de onbehouwen dieren te lokken.

De lama’s kwamen dan aangesjokt en be-

spuwden ons met een giftig vocht, dat

moeilijk uit te wisschen viel.

Van hier uit genoot men een heerlijken

doorkijk op de Laan van Meerdervoort, een

verrukkelijk vergezicht van louter bosch en

duin, dat nu een steenen stad geworden is.

Men ziet het aan die schildenstudies van den

heer en mevrouw Mesdag, die vlijtig hunne

toen nog landelijke omgeving geschilderd en

geteekend hebben.

In hooge mate belangwekkend voor den

..DKN BAZAR KN DE SCHEVENINCSCIIE WEG.” (TEGENWOORDIG ZEESTRAAT Biy I!.\Z.>\RSTR.\.AT).

certen gegeven werden. Daar dirigeerde Ver-

huist zijn eerste concert en liet hij Jean de

Paris van Boieldieu, benevens zijne eigen

C()m])ositie ,,Aan den Rijn" ten gehoore

brengen.

I en noorden van de Bazar, op den hoek

van Zeestraat en Laan van Meerrlervoort,

graasden de lama’s van Koning Willem II

op een groot weiland, door ijzer rasterwerk

afgesloten. Als kinderen hadden wij altijd

nazaat zijn de teekeningen en platte gronden,

vanwege H. M. de Koningin ter bezichtiging

afgestaan, voor een te bouwen paleis met

bijbehoorende gebouwen op Zorgvliet voor

den Prins van Oranje (later Willem 11 ), ont-

worpen door den Engelschen architect Henry
Ashton in 1838. Geheel in den geest der

groote buitenverblijven van den hoogen Ln-

gelschen adel, in den geliefden Gothischen

stijl, is dit paleis te midden van het heuvel-

'Ö3
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achtige en pittoreske Zorgvliet ontworpen. Dit alles

is eenvoudig op bet papier gebleven, doch het is op-

merkelijk, dat men 6o jaar later wederom op het-

zelfde plan teruggekomen is, om op dat zoo begun-

stigde terrein een monumentale woning te bouwen
voor de jeugdige gebiedster, die wij allen op de

handen dragen.

Opmerkelijk was de bijzondere ingenomenheid van

Koning Willem 11 met dien Gothischen bouwvorm,
loen Koning Willem II in zijn paleis op den Kneuter-

dijk gebrek aan plaats kreeg om zijn steeds aan-

groeiende verzameling kunstwerken behoorlijk te plaat-

sen, liet hij, in verbinding met zijn paleis, eene kunstzaal

bouwen, welke ,,de Gothische zaal" werd gedoopt.

Deze zaal liep uit in eene Gothische galerij in het

Noordeinde, tegenover het Paleis; ter linkerzijde was

daar de hooge poort gebouwd, waarvoor in 1845 het

ruiterstandbeeld van Prins Willem I is geplaatst. (In

1883 is, bij de slooping, op deze plaats de Paleis-

straat aangelegd.)

De onthulling van het beroemde standbeeld, dat

door alle bevoegde beoordeelaars tot een meesterwerk

gestempeld is, had op 17 November 1845 met groote

'é, plechtigheid plaats. En men kan zich voorstellen,

^ dat de ridderlijke Koning Willem II die onthulling

S zelve niet alleen met den grootsten praal deed plaats

g hebben, maar dat hij tevens een man van groot talent

X opdroeg, deze plechtigheid in beeld te brengen. Dank
2 ZIJ der vrijgevigheid van H. M. de Koningin waren

s wij in de gelegenheid, de schilderij van den Franschen
“ schilder Cottrau, welke deze onthulling afbeeldt, in

de zoogenaamde ,, Oranjezaal ” van Buiteiinist te be-

schouwen. De figuren zijn ongeveer op natuur-

lijke grootte. De kunstenaar heeft het oogenblik ge-

kozen, dat Koning Willem de Tweede, kranig gezeten

op zijn Arabischen hengst, een geschenk van den

Koning van Wurtemberg, zich met zijn schitterenden

staf naast het daareven onthulde standbeeld geplaatst

heeft, en het Haagsche garnizoen langs het beeld

defileert, om het zijne militaire hulde te brengen.

De Gothische galerij, tegenover het Koninklijk

paleis, ziet men hier in al zijn eigenaardigheid, en

voor den aankomenden Hagenaar, die niets van dit

alles ooit gezien heeft, is het al even merkwaardig

als voor den bejaarden stadgenoot, die plots het

verleden in al zijn kracht en glans voor zich aan-

schouwt.

i Al de personen op deze drukke, sprekende schilderij

I zijn van eene treffende gelijkenis. Op de chromo-litho-

Q graphie naar genoemde schilderij vindt men tevens

[64
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den sleutel. Menig Hagenaar herinnert zich nog den

toenmaligen kolonel der grenadiers, Jhr. Spengler,

en in den staf herkent men menige physionomie. In

een en ander waardeert men het ongemeene talent

van den artist-kroniekschrijver, wiens kunst hier geen

onbelemmerde vlucht kon nemen, gebonden als hij

was aan gebiedende voorwaarden. Doch Cottrau toont

zich hier een schilder van groote gaven, die zijn

gelegenheidsstuk con amore en tot veler voldoening

wist ten uitvoer te brengen.

Tegenover deze merkwaardige schilderij bevond

zich een ander historisch tafereel van veel latere

dagteekening : de uitreiking van de nieuwe vaandels

en standaarden aan de regimenten infanterie en cava-

lerie door H. M. de Koningin in het Malieveld, op

2 1 September 1893, door Hoynck van Papendrecht.

Eene zonnige, broeiige lucht welft zich over het uit-

gestrekte veld. De artist heeft evenzeer zijne kunst

besteed aan de uiterst nauwkeurige afbeelding van

al de verschillende militaire autoriteiten, die bij deze

plechtigheid aanwezig waren, als aan de omgeving,

waarin al die van goud en zilver blinkende krijgs-

lieden zich bewegen. Het is een levendig, bezield

tafereel, vol actie en gang.

De jeugdige Koningin, in de rankheid harer

veertien jaren en de betooverende gratie harer jeugd,

te midden van die oude snorrebaarden, toegejuicht

door allen — het is eene zonnige bladzijde uit het

historieboek der laatste jaren. Zelden was de begaafde

Hoynck zoo goed geïnspireerd als bij het weergeven

dezer belangwekkende werkelijkheid.

De plechtige uitreiking der ridderkruisen en andere

eereteekens aan de helden van Lombok door H. M.

Koningin Wilhelmina in het Malieveld op 6 Juli 1895,

is het onderwerp voor de derde schilderij, welke

eveneens voor deze gelegenheid hare blijvende plaats

in het Paleis in het Noordeinde verlaten had, om
eenige weken onder de oogen van het publiek te

worden gebracht. Mari ten Kate was de taak opge-

dragen, deze plechtigheid in beeld te brengen, en ’t

worde tot zijne eer getuigd, dat hij er in geslaagil

is, daarvan een bezienswaardig tafereel samen te

stellen. ( )ok in deze talrijke vergadering is de ge-

lijkenis van al de daarin afgebeelde personages voor-

treffelijk.

-X-

*
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Soms brengt het aanschouwen van een

enkel prentje een toestand of g'cbeurtenis

voor den geest, die men sinds lang vergeten

was. Zoo b. V. een .steendruk, voorstellendc

Gezicht op de Witte Brug, met de gondel,

omstreeks iSóo." De gondel, heerlijker ge-

dachtenis! Verbeeld u een geïdealiseerde

trekschuit, ruimer en luchtiger dan het klas-

sieke vervoermiddel onzer voorvaderen, waar

allen in het ruim zaten, zoodat er de grootste

gelijkheid heerschte. Die gondels voeren af

van den Dierentuin en brachten den passagier

tot aan het eindpunt van het Kanaal, zoodat

men nog ongeveer een lo minuten wandelens

had tot aan het toenmalige Groot Stedelijk

Badhuis. Doch wat nood? Men zat gezellig

en rustig in de ruime gondel voor den ge-

ringen prijs van lo cents en in plaats van de

benauwde omnibus op de Plaats of den door-

eenschuddenden wagen van Koens, had men
hier een kalm, luchtig vervoermiddel. Waren

al de plaatsen in roef, ruim en stuurstoel

ingenomen, dan was er bovenop gelegenheid

om zich neer te vleien, doch dit moest met

omzichtigheid ge.schieden, want de gondel liep

door bovenlast gevaar topzwaar te worden en

om te slaan. Meermalen kon men na vuur-

werk of feest te Scheveningen eene zoodanige

overrompeling van de vertrekkende gondels

bijwonen. Het kon er dan spannen, en de

schipper moest al zijne autoriteit doen gelden,

om den waaghalzen te beletten, het leven

der passagiers op het spel te zetten.

Is het niet eigenaardig, dat de alles be-

warende en aanteekenende heer Lommel
zelfs hier het tarief van de Gondelvaart er

bij overlegt ! Alles verrijst aldus voor ons

geestesoog. Uit nog vroeger tijd herinner ik

mij de Diligence-onderneming van Koens

naar Leiden, Haarlem en Amsterdam, Delft

en Rotterdam. De afrit had plaats van het

Spui, dat toen nog niet gedempt was. Juffrouw

Koens, het stoere mannetjeswijf, echtgenoote

van den pootigen ondernemer, was in mijn

jongensoog een phenomeen, een soort van

amazone, die niets met een gewoon, alle-

daagsch mensch had uit te staan. Zij hielp

zware koffers optillen om ze bovenop de

Diligence te sjouwen, pakte de onhandel-

baarste vrachten met mannckracht aan en
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was in alle opzichten een vrouwelijke Hercu- ongeveer hetzelfde onderwerp en Louis Apol

les. Doch bij al die eigenschappen van het die anders bijna nooit figuren schildert, be-

sterke geslacht bezat zij de meest vrouwelijke handelt een dergelijk tooneel. Schermer ver-

liefde voor opschik, bonten, sprekenden op- toont ons bovendien nog de Paardenmarkt

schik. Hare mutsen, gelijk men die destijds en kermis in ’t Voorhout, tegenover de

droeg, waren zoo kleurig als een paradijs- Leidsche wagens. Aardige herinneringen voor

vogel, en hare japonnen, gouden ketting en een Hagenaar, die de tweede week van Mei

broche schitterden u tegemoet. Als aan deze als het uitbundigste feest van het gansche

opgeschikte man-vrouw een hartige vermaning jaar beschouwde. Als de troep naar buiten

ontglipte, rilde en beefde het gansche per- kwam en de paardrijdster met hare te

soneel. Op haar kommando reden de dili- paarsch-roode tricots een dans op de magere

genees af
;

zij was de ziel der gansche onder- schonken harer rossinante uitvoerde, terwijl

GKZICHT riT HET BOSCH, OVER UE HERTKNKAMl', NA.AR HET ISEZUHjENHOUT VÓÓR HE RIJNSTRAAT HAAR
WAS AANGELEGD, NAAST HET HÓTEL BELLEVHE.

neming en aan haar was de bloei en de

welvaart der zaak te danken.

* ^

Drie Haagsche schilders gaven tooneelen

van de lang vervlogen Haagsche kermis. De
heer Nakken liet ons in eene saj)pige, aardige

schets zien, hoe de ,, laatste waanschuwing”

van Hlaiius en Dassie wordt aangekondigd.

\ an den kunstschilder .Schermer zagen wc

de paljas grappen verkocht, die voor kuische

ooren niet bestemd waren, — dan voelde

men de kermiskoorts daar binnen in volle

kracht. Wat een prettig gedrang 1 Welk een

goedmoedig gehos ! Lene broeder- en zuster-

schap, gelijk men het in den idealen staat

zou hopen te vinden
;

vrijheid, gelijkheid

en broederschap, zij ’t ook slechts \ oor eenige

dagen, maar in die korte spanne tijds ; on-

xerblocmd, zonder bijoogmerk, voor aller

oog. Hij A'as eii Krasse, eene beroemde
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firma uit die dagen, brachten in dien tijd

(1848) de zoogenaamde tzvec Schotsclic dames,

die vermoedelijk uit de 1 ’ieler Jacobstraat te

Amsterilam afkomstig waren, al onzejongens-

Voorhout heen en weer liet draven, om te

onderzoeken, of zij van zessen klaar waren.

Iedere jongen zorgde, dat hij op dien lang

gewenschten dag in het Lange Voorhout

llE BEZUniENHOUTSCIIF. WEG VÓÓR HET liES'l'AAN DER RIJNSTRAAT; DE HUI/EN VOORBIJ BEI LEVI'E HEBBEN NOG
WATER VOOR 71CH EN DE TOEGANG LEIDT DUS OVER KEN BRUGJE. HET LAATSTE HUIS RECHTS IS DAT VAN

GRAAF VAN LIMBURG STIRUM. DAN ZIET MEN llE'i' KOMMIEZENHUISJK VOOR DE INVOERRECHTEN VAN
DEN HAAG OB DEN HOEK VAN DEN SCHENKWEG.

harten over stuur. Er was geen houden aan.

Al het kermisgeld, dat voor sommige ruim

bedeelden wel een kwartje daags bedroeg,

ging op in den eeredienst jegens deze be-

koorlijke danseressen. Deze Schotsche schoo-

nen aanvaardden ons aller aanbidding op de

meest passieve wijze
;

al onze zakjes met

hopjes en ulevellen namen zij met den be-

minnelijksten glimlach aan
;
verdere gunsten

schonken zij niet, maar alles wat wij offerden,

verdween in hare zakken.

De Paardenmarkt op Dinsdag, welke Scher-

mer ons vertoont, bracht het gansche Voor-

hout in oproer. In een oogwenk was dat

gansche statige stille Voorhout in een drukke,

rumoerige paardenmarkt herschapen, waar de

aangeboden kleppers aan den ring stonden,

en men hen op de ,,groote steenen” van het
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jvas, en wie maar eenigszins de beteekenis

van het feest begreep, vertoonde er zich in

een rvitte broek. Dat was nu eenmaal het

gala-toilet voor dien dag. Volwassenen en

jongeren, die de beteekenis van dien paar-

denmarktdag beseften, droegen een smette-

loos witte broek. Wat een pleizier hadtlen

we oj) zoo’n dag! Er stond in die dagen

tegenover de LeidscJie Wagens steeds een

draaimolen, genaamd „het groot renpark van

IVeenen", welks eigenaar, de oude Lelieveld,

eene houten tent om zijn eigendom getim-

merd had, waardoor de inrichting iets deftigs

had gekregen. Elke rit kostte dan ook 2

centen, en menige jongen verreed daar in

een half uur zijn dagelijksche kermistoelage.

Maar wij waren slim en kwiek. Als ’t geld

op was, liepen wij zelf in den molen en
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draaiden hem rond. Hadden we dat, in het

zweet onzes aanschijns, dikwijls ten koste van

onze plunje, een ruim uur gedaan, dan moch-

ten wij voor niemendal een paard bestijgen

en éen rit meemaken, met den kans van de

drie ringen te steken, en aldus voor niets

een tweeden rit te maken.

Van daar ging het dan vroolijk naar de

poffertjes- en wafelkramen, waar wij in een

,,Kêmestre ruum” ons zoo heerlijk te goed

deden aan het vaderlandsche gebak en waar

de oudsten onder ons al gevoelig bleken

voor de lonkjes der Friesche schoonen, die

hare betrekking van ,,dienende maagd” uiterst

vrijzinnig opvatten.

Van al deze dingen, welke nu zoo geheel

tot het verleden behooren, bevatte deze ten-

toonstelling de merkwaardigste bijzonder-

heden.

Zelfs vond ik er eene afbeelding in carton

van het verblijf „Bosc/ilust" aan het Bezui-

denhout terug, welke ik als vijftienjarige

Ik herinner mij als de dag van gisteren, hoe

hij me vertelde, dat hij ’t dak van het oo.s-

tersche huis beklommen had om alles even

nauwkeurig en jurst terug te kunnen geven.

Nu behoort dat alles tot het verledene.

Boschhist, dat Jan Graaf van den Bosch,

oud-Gouverneur-Generaal van Nederl.-Indië,

aan den Bezuidenhout bouwde, geheel in den

stijl van een Indisch huis met breede voor-

galerij, is in 1893 gesloopt en vervangen

door een aantal straten. Boswel zelf, wiens

geestige gedichten en puntige coupletten hem
destijds tot een populair man maakten, is

voor het tegenwoordige geslacht een onbe-

kende. Zijn bundel ,Jn één bandjen'\ tinte-

lend van levenslust en fijne spotternij, is alleen

bij zijne tijdgenooten nog in levendige her-

innering.

Later werd ook het Paviljoen te Scheve-

ningen even kunstig door Boswel van carton

gemaakt en verwonderde een ieder zich over

het geduld en de vaardigheid van den be-

()ia)-SCIIKVKNIN(;KN.

jongen, dus ongeveer in 184S, bij mijn school-

kameraad, den lateren dichter G. II.J. Klliot

Boswel, gezien had. Daar stond datzelfde

model voor me, hetwelk de levendige, gees-

tige schoolmakker zoo kunstig en knap met
de gebrekkigste hulpmiddelen geknutseld had.

gaafden man, die tijd kon vinden om zulk

een teutwerkje zoo in alle bijzonderheden

nauwkeurig te voltooien.

* *
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ende gherustmoedighen land-

levens.”

Wanneer de dichter al de

heerlijkheden van dit buiten-

goed met de grootste uit-

voerigheid opgesomd heeft,

roept hij ten slotte geest-

driftig uit;

„Soo zijt ghij (Snouckaert) oock
'door ’s wijsheijts geest

gedreven
( )p ’s Binkhorst stille ree wt

\HaegSili ruinoerigh svveven

Knd met vergnoegingh groot

[bewoont dijn eigen goet

ja daer met (md end mensch
!hevredet dijn gemoed."

De schilderes julTrouw Kerling geeft in

een groote waterverfteekening een flink beeld

van het kasteel de Brinkhorst, een van de

weinige kasteelen, die den 1 laag omringen, en

dat nu tot een prozaïsche herberg is ver-

laagd. Wie zou in dat eenvoudige huis met

toren een voormalig adellijk slot of ridderlijke-

hofstede vermoeden.^ En toch is er om dat

slot in overoude tijden, toen het adellijk

geslacht van den zelfden naam daar troonde,

heel wat strijd gevoerd. Destijds, in de

\eertiende eeuw, was het eene heerlijkheid,

welke heel wat te betcekenen had.

De Brinkhorst rvas een leen van de graven

van Holland, met eenige achterleenen, waar-

toe ook de welbekende herberg of uitspan-

ning Witsenburg op den Rijkswijkschen weg

behoorde. Het uithangbord dezer herberg

stelt eene soort van toren of vesting voor,

hetgeen aanleiding tot het vertelseltje heeft

gegeven, dat daar vroeger eene vesting ge-

weest is. Veel aannemelijker schijnt het,

dat dit goed een der ,,welgeboren mannen

van Delfland,” een uif den boerenadel, die

zich met landbouw en veeteelt bezig hield,

toebehoorde.

In de zeventiende eeuw werd de Brinkhorst,

bewoond door jonkheer Jacob Snouckaert.

Een zijner vrienden en vereerders, Philibert

van Borssele, was zóó ingenomen met den

eigenaar en het door hem bewoonde lust-

oord, dat hij in 1613 deed verschijnen :

Brinkhorst" ofte ,,Hct lof des geluezalighen

*
*

Het hofje van Nieuwkoop op de Prinsen-

gracht, dat in de laatste 50 jaren vooral zoo

bekend is geworden door Pulchri Studio,

dat er zijn zetel gevestigd had, was hier oj)

verschillende wijze vertegenwoordigd. Sam
Verveer, de bekende schilder van een dertigtal

jaren geleden, zei er van, dat het al even

moeilijk was om aan het hofje als om aan

het hof te komen. En terecht, want langen

tijd wisten de Haagsche schilders den toe-

gang tot hunne gezochte feesten zoo met

voetangels en klemmen te leggen, dat men
allerlei listen verzon om er binnen te komen.

Pulchri Studio is sedert lang door het gansche

land vermaard, zoo om zijne kunstbeschou-

wingen als om de «gezellige bijeenkomsten,”

die er in het hartje van den winter gegeven

worden. De Haagsche schilders munten uit

in het overbrengen der beroemdste schep-

pingen van het doek in tle werkelijkheid,

met al den geur en de poëzie die het oor-

spronkelijke tot een meesterstuk gestempeld

hebben. Had de schildersbent daarom des-

tijds, in 1846, een meer karakteristieke zaal

kunnen wenschen, dan waarin zij bijeen

was .? PLertijds vergaderden er de eerzame

deftige regenten van het Hofje van Nieinv-

koop. Achter heeft het een groote zaal of

vertrek voor de regenten, ’t geen op zwaar

gemetselde bogen rust, en boven de zaal

een koepel met een torentje daarop,” zoo
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beschrijft Jacob de Riemer in zijn geschie-

denis van ’s Gravenhage de ruimte, waar

later een honderdvijftigtal schilders en kunst-

vrienden vroolijk bijeen waren. Het is de

Regentenkamer van het hofje van Nieuwkoop,

in 1658 gesticht door de erfgenaam van den

heer Johan de Bruin van Buitenwoch, Heere

van Nieuwkoop, Noorden en Achttienhoven,

die zulks »bij zijn testament geordonneerd

en gewild ’ heeft ! De gewelfde koepel met

zijn eikenhouten betimmering, de fraai ge-

beeldhouwde hooge schoorsteen, de rijke

lichtkroon welker antieke vorm modern licht

verspreid, de zeventiende-eeuwsche kasten en

meubelen — dit alles gaf een eigenaardigen

stempel aan deze zaal. Van dit gansche

gebouw heeft Bosboom een twaalftal schetsen

ontworpen, die indertijd met geestdrift ont-

vangen werden. Met zijn zienersoog zag

Bosboom wonderen van kleur en lijnen

in eene werkelijkheid, die den leek geen

enkel wonder openbaarde. En zoo ont-

stonden die heerlijke, onvergetelijke breede

schetsen van het Hofje, welke door M. L.

Verveer indertijd gefotografeerd zijn. Men zag

ze op deze Tentoonstelling en bewonderde

er de geniale opvatting van een groot kun-

stenaar in. Ook het zelfde Hofje van andere

zijden bezien en weergegeven, was hier te

aanschouwen.

*

En aldus was elke plek, elk merkwaardig

gebouw, elke gedenkwaardige gebeurtenis,

door de zorg van het Tentoonstellingsbestuur

zoo veelzijdig vertegenwoordigd, dat de ge-

schiedschrijver van ’s Gravenhage hier een

bron van gegevens vond. Het succes dezer

Tentoonstelling en de goede invloed er van

zal blijken uit de belangwekkende studiën

over de hofstad, welke naar aanleiding

dezer expositie zullen worden geschreven,

naar men verwachten mag.

I)K TREKVAART NARIJ ’S C.R AVIVM I A( IK.
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VII.

1 Ienri Albers.

Zeidc ik het niet, toen ik deze serie beeonO
(dat was in de derde aflevering van dit tijd-

schrift, van het jaar 1900), dat ik mij alle

vrijheid moest voorbehouden omtrent de volg-

orde waarin ik mijn helden en heldinnen zou

presenteeren, den tijd die tusschen twee voor-

stellingen zou verloopen en de ruimte die

aan elk zou worden gewijd '1

Betrekkelijk lang is het geleden dat ik den

lezer iets vertelde van den violist lohan Smit.

l'hans is de zanger Ilenri Albers aan de

beurt, llier geldt voorwaar het spreekwoord:

,,I1 ne faut jamais dire : fontaine je ne boirai

pas de ton eau.” Had men mij een jaar of

vijftien geleden voorspeld, dat ik eenmaal

een biographie van Albers schrijven zou. ik

zou de schouders hebben opgehaald. Want
aan den eenen kant deed toen weinig ver-

moeden dat daartoe termen zouden bestaan,

aan den anderen zag het er aanvankelijk niet

naar uit, dat Albers en ik elkander van nabij

zouden leeren kennen. Hoewel ik — zooals

later blijken zal — reeds bij het begin van

Albers’ carrière als artist het aan waardeering

niet liet ontbreken, was ik het niet in alles met

hem eens en hij toen vermoedelijk nog te oner-

varen en te jong om critiek met de noodige

kalmte op te nemen. En eenige jaren later,

toen hij, reeds in het buitenland werkzaam, hier

als gast de rol van Nevers in De Hiigeiiotcii

vervulde, wekte mijn beoordeeling zijn erger-

nis. Ik had —• het is merkwaardig hoe kleine

details zich in ’s menschen geheugen boren

— geschreven dat deze Nevers zich teveel

op den voorgroud stelde, de lakens teveel

naar zich toe haalde. Twee dagen daarna

werd Albers bij mij aangemeld, in mijn woning.

Ik lag te bed en kon hem dus niet ontvangen

en hij vertrok weer naar het buitenland. De
gelegenheid om zich uit te spreken, zijn op-

vatting tegenover de mijne te stellen ging

voorbij en eerst veel later had ik het genoegen

hem van aangezicht tot aangezicht te zien.

De mensch .'\lbers beviel mij; zijn gunsti

uiterlijk en sonore stem, zijn gemakkelijkhei

in het voeren van een gesprek en, ondanks

een veeljarig verblijf in den vreemde, onver-

zwakte belangstelling in zijn land, deden aan-

genaam aan en wekten sympathie. Kn deze

is m. i. een voorwaarde zal de biograaf zijn

subject recht laten wedervaren. Hij behoeft

in dezen niet alles te bewonderen zooals

Gervinus in Shakespeare, niet in aanbidding

voor hem neer te knielen, zooals Boswell voor

Dr. Johnson, maar hij moet toch ook niet als

een vreemde tegenover hem staan en omge-

HENRI ALHERS, OUD 37 JAAR.

keerd ook deze niet tegenover hem. Wan-

neer ik een dezer levensschetsen begin, dan

noodig ik mijn held uit voor mij ,,uit te

pakken” als voor een soort van wereldlijken

biechtvader, wien hij alles kan toevertrouwen,

het aan zijn tact overlatend te beslissen wat

daarvan voor het publiek kan worden gebracht

;

ook uit te maken wat het kaf is, wat het

koren, het materiaal te schiften in één woord.

Tegenover een vreemde nu pakt men niet of

ongaarne uit, en een vreemde komt niet te

weten wat men in de lexika niet vindt en

Q.

aq
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waarop het dus juist aankomt. Sedert onze

persoonlijke kennismaking, hoorde ik nu en

dan rechtstreeks van Albers
;
door zijn engage-

ment aan de Opéra Comique te Parijs en

later aan het Théatre de la Monnaie te Brussel,

zorgde hij er wel voor dat zijn naam niet

werd verbeten en zoo besloot ik dan hemo

een plaats te geven in mijn galerij, een plaats

die hem eigenlijk al vroeger toekwam. In-

tusschen heb ik geen spijt een beetje te

hebben gewacht, want door zijn jongste op-

treden als Hamlet bij de Fransche Opera —
het was voor den eersten keer, dat hij in

onzen Koninklijken Schouwburg zong — en

door zijn Fransche liederavonden te Amster-

dam en hier, is hij ons nog nader getreden.

Henri Albers werd i Februari 1866 te

Amsterdam geboren. Zijn vader woonde in

de Noorderstraat en was aannemer. Niets lag

verder van de bedoeling der ouders dan hem
voor tooneel, of muziek te bestemmen. De
jonge Albers werd klerk, eerst bij den consul-

generaal van Frankrijk waar hij negen maan-

den bleef, vervolgens, in 1881, op het kantoor

van de firma Lucas Bols, distillateurs. Rozen-

gracht, op een salaris van acht gulden in de

week, dat na drie jaren tot twaalf gulden was

geklommen. Maar Melpomene lag op de loer.

Henri kwam in 1883 in aanraking met een leer-

ling van de Tooneelschoool, L. B. Smith. Deze

woonde op de Rozengracht en Henri kwam vaak

bij hem aan. En het gesprek liep dan meest

over het tooneel, waarmede Henri dweepte,

maar waarover hij thuis niet durfde spreken.

Smith deed het voor hem, maar dat had ten

gevolge dat men in de Noorderstraat liever

zijn hielen dan zijn gezicht zag. Hij sprak

ook met den directeur der Tooneelschool

Bouberg Wilson en met mevrouw Kleine

—

Gartman over zijn jongen vriend en het ge-

volg was dat Henri als vakleerling op de

Tooneelschool kwam
;

hij bleef daar een goed

jaar de lessen van mevr. Kleine en van Bou-

berg Wilson volgen, terwijl hij van zijn

15*: tot zijn 17c jaar lid was van een Luther-

sche Zangvereeniging, die onder leiding stond

van een dilettant, juursema. Op familiefeesten

zong hij geregeld en als er gelegenheid was

comedie te spelen, was Henri altijd te vinden.

Door het engagement van Smith aan den

Salon des Variétés, onder directie van Bam-

berg, Boas en Charlier, in 1884, raakte Henry

nog meer in de wereld van den schijn thuis

en hij benijdde Smith, die een salaris van

900 gulden kreeg, terwijl hij bij Bols slechts

ruim de helft verdiende. Meer en meer rijpte

bij hem het plan ook op het tooneel te gaan.

Op zekeren dag kwam Henri bij Boas aan

huis
;

hij zong, door diens dochter begeleid,

,,Ik ken een lied” van De Mol en ,,Les Ra-

meaux” van Faure en Boas bood hem een

engagement aan. Albers verlangde niets liever

dan ja te zeggen, maar dat ging niet zonder

toestemming van den vader. Deze werd na

lang tegenstribbelen onwillig verleend
;
Henri

kon een contract teekenen, waarbij hij voor

ƒ 10 per week voor kleine rolletjes werd

geëngageerd, maar hij moest nu ook geheel

in zijn onderhoud voorzien en hem en zijn

vriend werd het ouderlijk huis ontzegd. Henri

huurde een kamer op de Rozengracht *) en

zoo begon het leven op de planken.

Feitelijk was Henri er door zijn stem geko-

men; de eerste beginselen van klavier en solfège

had hij opgedaan bij een vriend, Ferron ge-

naamd, maar eigenlijke zangstudies had hij

op achtien-jarigen leeftijd niet gemaakt. Nu,

in den Salon des Variétés nam het publiek

het ook zoo nauw niet. Henri had een mooie

stem en dat was voorshands genoeg. Men liet

hem optreden in stukken waarin gezongen

moest worden, of anders zorgde men dat de

gelegenheid daartoé werd geboren. Evenals

de tooneeldirecteur van wien Dickens in zijn

Nicholas Nickleby vertelt, die er iets op vond

om zijn dochter, het dansend ,, infant pheno-

menon” te laten dansen, zelfs in een treur-

spel, zoo wist de dii'ectie van den Salon des

Variétés het altijd zoo aanteleggen dat hun

nieuwe pensionnaire iets te zingen kreeg.

Henri’s eerste debuut had i September

1 884 op de kermis te Delft plaats in een

vaudeville De Dochter van den Admiraal.

Marie van Westerhoven was de heldin, Smith

(een kadet) haar minnaar en 1 lenri (eveneens

kadet) zijn vriend. Hij zong en had succes

en hij trad nu ook op in De Druidspartij

*) ( )ok Jo/.ef Isr.'xels lieefl ila.ir in zijn „.Stunn- und

Drangperiode” te .Amsterdam gewoond.
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met hindcr}nssen {Le CJiapcaii de p(xille van

Labiche). Op het feest werd Henri als Itali-

aansch zander binnen geleid en hij zong

„Les Rameaiix”. In de 3e acte van Robert

en Bertram zong hij, behalve dat lied van

Faure, ook een aria uit Lortzing’s Czar imd
/.ixnmermann. Vooral op reis met het gezel-

schap had Albers moeite rond te komen

;

hij moest het vaak met zeer eenvoudig logies

voor lief nemen en hij herinnert zich wel

eens onder dak te zijn geweest bij menschen,

bij wie de waschkom tevens tot aardappel-

schotel diende. Dat leventje duurde ongeveer

twee jaren. (Smith kwam na een jaar bij

het Rotterdamsch gezelschap Le Gras en

Haspels). Vader en moeder Albers hoorden

telkens van het succes van hun zoon en zij

konden ten slotte de verzoeking niet weer-

staan hem ook eens te hooren. Men gaf De
Vice-Admiraal en men zegt dat mevrouw
Albers, die zich ondanks alle goede berichten

toch niet heelemaal gerust voelde, dien avond

een halve apotheek mee naar den Salon nam.

Zij had die thuis kunnen laten, want Henri

had zijn gewoon succes en zelfs de vader

moe.st toegeven dat de kwajongen niet kwaad
had gedaan door het kantoor van Bols op te

geven. De oude hartelijke verhouding was her-

steld en Henri mocht weer thuis komen. Met
die periode aan den Salon valt samen het op-

treden van onzen held gedurende eenige maan-
den als ambulant operette-directeur, op zooge-

naamde ,,uitkoopjes” voorstellingen gevend.

Smith weet te vertellen van zulk een uit-

koopje te Charlois bij h'eyenoord
; hoe hij

mee moest om bij het afsluiten door zijn waar-

digheid als acteur van den Grooten Schouw-
burg te Rotterdam, tlie ,,het gezelschap van

zijn vriend” kende, wat gewicht in de schaal

te leggen en hoe hij Henri een gekleede jas

leende, opdat deze als directeur deftiger voor

den dag kon komen.

Het spelen van allerlei vaudevilles was zoo

niet voor den zanger Albers, dan toch voor

den tooncelartist Albers van groot nut. Hij

heeft ongetwijfeld aan die leerschool veel te

danken van een handigheid in zeggen, zich

bewegen en grimeeren, die groote zangers

dikwijls ontbreekt en vaak als bijzaak wordt

verwaarloosd. Op zekeren avond was de heer

J. G. de Groot, die met plannen voor een

in het Hollandsch zingend 023erette-geze]schap

van den Parkschouwburg rondging, in den

Salon des Variétés, met zijn lateren orkest-

directeur S. J. H. De la Fuente; hij hoorde

Albers zingen in een vaudeville Becker's ge-

schiedenis

:

het was een Tirolerlied met het

refrein ,,Hoort gij de echo niet.^” en hij bood

hem een engagement aan : dat was in het voor-

jaar van 18S6. In Mei begon het nieuwe gezel-

schap de campagne
;
Albers debuteerde in

De Scheepskapitein *) en tot l September

werden in den Parkschouwburg alleen ope-

rettes gegeven. Maar de heer De Groot zon

op grooter dingen en van dat zinnen was

een Holland.sche F^?//V-opvoering de eerste

vrucht. Albers kreeg zijn eerste groote partij,

die van Mephisto, toebedeeld. Op Faust volg-

den De Hugenoten en Mignon, waarin Albers

als St-Bris en Lothario oj^trad. Het was bij

het gezelschap-De Groot dat Albers de familie

*) Naar het Fransch Le Canard a trois bccs^ operette

v.an Emile Jonas, ook weleens door de Fransche Opera

in ])en Haag vertoond.
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Jahn leerde kennen: Louis *) die voor het

lichte tenor-vak was geëngageerd en zijn

zuster Marguérite Jahn, die, met de dugazon-

partijen belast, Siebel en Mignon zong. Die

kennismaking werd voor hem beslissend in

dubbelen zin
;
want niet alleen was een ver-

loving daarvan weldra het gevolg (29 Nov.

1887 werd het huwelijk van Albers met

mlle. Jahn voltrokken), maar de jonge artist,

die de eerste beginselen van den zang bij

De la Fuente had geleerd, viel nu verder in

de handen van mlle. Jahn, die een zeer goede

muzikale opleiding had genoten, een uitste-

kende pianiste was en alle rollen met Albers

kon doornemen, en in die van haar vader Louis

Jahn senior — bij alle Hagenaars nog in de

beste herinnering als orkest-dirigent, een poos

ook mededirecteur van de Fransche Opera f).

Door zijn schoonvader knoopte Albers ook

relaties aan, die voor zijn toekomst van ge-

wicht waren.

Dat Albers in den smaak viel bij het Am-
sterdamsch publiek, kan blijken uit het feit

dat de heer De Groot reeds in het eerste

jaar uit eigen beweging zijn salaris aanmer-

kelijk verhoogde. Uit de rollen, die hem aan-

vankelijk waren toebedeeld, zal de lezer

hebben ontwaard, dat hij als ,,basse-chantante”

dienst deed. Misschien is het voor hem (den

lezer), maar zeker voor Albers niet onaardig

na zoovele jaren nog eens kennis te nemen
van hetgeen zijn tegenwooi'dige biograaf in-

dertijd over den eersten Hollandschen Mcphisto

en Lothario schreef §).

,,Deze Mephisto is meer baryton dan bas;

voor het laatste emplooi mist hij de ver-

eischte diepte. In den beginne was de into-

natie wel eens twijfelachtig
; ook bleef hij

niet vrij van overdrijving. De coupletten van

het gouden kalf werden goed gezongen, beter

de kerkscene, beter nog de serenade. De
stem van den heer Albers is flink

; hij spreekt

*) Louis Jahn, de eerste Ilollandsche Wilhelm Meister,

had een zeer lieve, maar niet groote .stem • hij zong be-

schaafd en had een gunstig uiterlijk. Hij is thans regis-

seur-général hij de Opéra-t 'omique te Parijs.

t) Louis Jahn senior, in de wandeling Ie père Jahn
genaamd, was een zeer bekwaam dirigent, da.arbij een

allerbeminnelijkst man. Hij leeft nog, hoog Ijejaard, maar
'Ie beste gezondheid geiuetend.

jj)
In liet l'adej'lund.

duidelijk en acteert vlug. Ziehier een jonge

kracht, waarvan men nog veel kan verwach-

ten”. En van zijn Lothario
:
,,Voor een bas

is de stem van den heer Albers in de lagere

tonen niet vol genoeg, maar hij is een goed
zanger, die warm voordraagt en zich in den

toestand weet te verplaatsen.”

Veel hoorde ik in die eerste jaren niet

van Albers, maar ik herinner mij hem toch

heel goed nog in het Casino in de Wagen-
straat, waar thans de Scala troont, Brinio te

hebben zien vertolken in de opera van Fiore

della Neve en S. van Milligen en de titelrol

van de om zijnentwil gemonteerde opera van

Massenet Don César de Bazan, die slechts

kort (en trouwens nergens) op het repertoire

bleef.

Na vier jaren te Amsterdam werkzaam te

zijn geweest, begon bij Albers de wensch op
tekomen de vleugels wijder uit te slaan. Hij

zong in een concert te Spa, maakte een

AI.UKK.S .M.S WOl.KKAM IN l'A N N 1 1 Ül'SKK
.

(WACNKU).
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opera-tournée door ons land met Pauwels,

Schmier, mevr. Albers, *) mevr. Ophemert-

Schwencke t) en was op het punt een enga-

gement te Algiers aan te nemen, toen de

kennismaking met Massenet hem van plan

deed veranderen. Hij ging naar Parijs, nam

les bij P'aure, vormde zich nog meer in het

P'ransche repertoire bij zijn schoonvader en

werd op aanbeveling van Massenet voor het

seizoen 1891-92 als eersten baryton aan de

Fransche Opera te Antwerpen (directeur

Lafon) verbonden. Hij debuteerde daar als

Xevers in Les Hugiiefiots. Het was een storm-

achtige avond, zooals die bij onze Belgische

buren wel meer voorkomen, wanneer de de-

butanten niet aanstonds voldoen. Tenor, bas

en dugazon vielen dienzelfden avond nog.

Wat Albers betreft, hij had als Hollander

met eenige vooringenomenheid te kampen.

Toch werd hij gunstig ontvangen. De critiek

vond hem elegant als persoonlijkheid en

acteur, maar verweet hem iets gezochts, iets

sleepends in den zang, een zekere ,,lourdeur”,

die men op rekening van zijn landaard stelde.

Als Hamlet evenwel veroverde hij zoowel

de critiek als het publiek. Nélusko g) en Hé-

rode **) deden hem nog in de gunst stijgen

en gaandeweg werd hij het bedorven kind

der Antwerpenaren. Zijn creatie van Jean

de Hauterive in Le Rcvewa.i\ Alfred Bruneau ff)

wekte algemeene bewondering en was, zooals

men later zien zal, van gewicht voor zijn

verdere loopbaan. Te Antwerpen creëerde hij

ook de opera Aben Hauiet van Th. Dubois

In den zomer ging hij naar Havre
;
ook daar

moest Mr. ,,Halbers”, zooals sommigen zijn

naam schreven, weleens het verwijt hooren,

dat hij te veel op de inkten bleef staan, maar

'

)

Mevr. Albers-jahn was eer.ste I lollandsche Siebel en

Mignon. In deze laatste partij voerde zij het allereerst bij

ons in de door Ambroise Thomas voor Christine Nilsson

iiagecomponeerde cadence der „Styrienne” (2e acte). In

latere jaren trad zij nog slechts weinig op.

t) Zijn oude vriend .Sniith regelde die en deed als secre-

taris dienst

S) In PAtyicai)ie van Meyeibeer.

*'•'9 In llérodiade vatr Massenet.

tl) Bruneau, bij ons ook bekend door de in het IIol-

landsch gegeven opera rAthitjiie dit Moulin\ Itij schreef

alleen werken op teksten van Zola.

Thans directeur van het Conservatorium te Parijs.
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zijn Hamlet werd al dadelijk naast dien van

Faure gesteld, men vond hem ,,hors de pair”

als Alphonsc in Donizetti’s La Favorite, een

,,Luna superbe” in Le Troiivere en zijn Tel-

ramund {LoJieiigrin) ,,d’une beauté grandiose”.

Kortom, het ging tc Havre als te Antwerpen,

waar hij den winter tlaarop (1892) als Valentin

in Faiist een schitterende rentree deed
;

in

La Favorite, als Fscamillo in Carnieii, als

Rigoletto en Amonasro [Aida] wekte hij de

grootste bewondering, en reeds toen achtte

de critiek hem reeds rijp genoeg voor Parijs.

Creaties in dat tweede Antwerpsche seizoen

waren (ninther in Reyer’s Sigiird en Albert

in Werther van Massenet, een nevenrol, die

hij volgens de critiek ,,au premier jrlan” wist

te brengen. Zijn Charles VI in de opera

van Halévy werd bij de beste zijner voorgan-

gers vergeleken. Dien winter zong Albers ook

op een concert Vlaamsche en Duitsche mu-

ziek en werkte hij mede op een ter cere van

Massenet gegeven „P'estival”. ,,Vous êtes

uw véritable artiste”, zeide de meester na den

afloop. Het Antwerpsche blad Le Méphisto

gaf naar aanleiding van dat ,, P'estival” een

klein album uit, waarin de antwoorden der

verschillende artisten op bepaalde vragen

waren vermeld. Als devies gaf Albers op

;

,,Mcttre 1 ’art dans la vie et la vie dans Part”;

als liefste tijdverdrijf: ,,P'aire de la musique”

;

als liefste herinnering : de creatie van den

bisschop in Bruneau’s Le Reve: als ,, opéra

de prédilection”. . . Rigoletto. Men bedenke

wel, dat was in 1892. Thans geïnterviewd,

zou hij vermoedelijk anders antwoorden.

Plet was met een benefiet-voorstelling van

Rigoletto, dat onze landgenoot van Antwer-

pen scheidde, want een mooi engagement te

Bordeaux (2200 frs. per maand) wachtte hem.

Warm waren de ovaties en vele de geschenken,

die hem bij deze gelegenheid ten deel vielen

(o. a. een degen en een dolk om die als

Plamlet te gebruiken). Bij zijn afscheid van

Havre na het tweede zomerseizoen ontving

hij, behalve een gouden palmtak, een brons

,,La Cig-ale”. In datzelfde seizoen had Albers

daar Halévy’s Charles VI vertolkt. *) Onder

*) De tekst is van den dichter Casimir Delavigue, wiens

eeuwfeest toen werd gevierd.
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het publiek bevond zich ook de toenmalige

afgevaardigde van Havre, de latere President

F'élix Faure. Hij bewonderde de wijze waarop

de Hollandsche artist zich van de Pransche

taal wist te bedienen en vroeg zijn Regee-

ring de „palmes académiques ” voor onzen

landgenoot. De benoeming tot „olficier d’aca-

démie” volgde kort daarop, in Januari 1894. *

Albers begon te Bordeaux als Nélusko en

Alphonse
[
Favorite)] hij zong vervolgens den

hoogepriester in Samson et Da-

lila f), Capulet in Gounod’s Romeo

et Jtiliette, Nevers en Rigoletto.

Ook hier was de critiek niet da-

delijk onvoorwaardelijk gunstig

;

men was van meening dat de

hooge noten glans misten, dat de

acteur ais Capulet niet joviaal,

als Nevers niet los genoeg was;

maar in Samson et Dalila be-

hoorde hem het succes van den

avond en Hamlet was voor hem
een triumf. In jaren was de rol

niet zoo bewonderenswaardig ver-

tolkt, meenden de beoordeelaars.

Niet minder op prijs gesteld wer-

den zijn Hamilcar ^), en zijn

Ashton. *) Van laatstgenoemde

partij heette het
:
,,een ware crea-

tie”. Een die[)en indruk maakte

Albers te Bordeaux met de toen

daar voor het eer.st opgevoerde

opera van Bruneau l'Attaque du

iMoulin, waarin hij den ouden

Merlier vertolkte. Op aanbeveling

van Bruneau engageerde sir Augus-

tus Harris hem voor de ,,season”

van 1894 aan Covent Garden te

Londen. Hij had daar o. a. de

Rc.szké’s en Melba tot partners.

Niettegenstaande deze geduchte

nabuurschap wist onze landgenoot zich flink te

handhaven. Zijn debuut-rol te Londen was

Valcntin in Faust. Men vond dien een van

*) In 1901 wei'd Albers tot „officier d'iiistruction |)ul)li(|uc;'’

bevorderd.

t) liet iiieesterwerli v.nn Saiiit-S.-iëns. tevens een mees-

terwerk.

S) In keyer’s Satammho.
' *) In I.iii ii’ dt' t.iiniiiie^ moor,

XX \ I. I'il^evier s Xo. 9.

de allerbe.ste, ooit te Londen vertoond, door

en door artistiek en indrukwekkend. Nog-

grooter was zijn succes als Escamillo, naast

Emma Calvé -- Carmen en Cossira—Don José.

Minder voldeed zijn Mercutio in [Romeo et

Juliette), terwijl daarentegen zijn Nevers zeer

in den smaak viel. Na de ,,season” te Lon-

den begaf Albers zich wederom naar Havre,

waar zijn naam nu met vette letters op de

programma’s prijkte, en ’s winters keerde hij

naar Bordeaux terug, waar hij in Charles VI

furore maakte en eer inlegde met de creatie

van Me[jhisto in Arrigo Boito’s opera van

dien naam. Maar vooral als Nélusko brttcht

hij ditmaal het publiek in vervoering: een

der bladen sprak van een ,,sticcès foudroytint.”

/\lle solos van de partij werden gebi.ssecrd.

Te bordeaux zong hij dien winter voor het

eerst de titelrol in Do)! Juau, die hij da.arna
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oiik, niet Rigoletto, Lucia en La Traviata te

Monte (’arlo vertolkte, met Adelina Patti als

partner. In den volgenden winter valt te

Bordeaux zijn eerste vertolking van Hérold’s

Za)npa.

Albers maakte in 1 896 wederom de ,,season”

te Londen mede : o.a. zong hij Lcscaut naast

de Manon van Melba en den Des Gricux van

Alvarez, Wolfram en Wotan in Die Walkiire.

Hij had te voren te Londen met Anton

Seidl *) het Wagner-rejiertoire en met Man-

cinelli f) en Bevignani het Italiaansche repro-

toire bestudeerd. Voor den winter van 1896

nam hij een engagement aan van tien impre-

sario Charley voor New-Oiieans, San Fran-

cisco en Me.xico. Hoewel hij in eerstgenoemde

stad Maurice de Vries §) en Guillemot **)

tot voorgangers had, kostte het hem weinig

moeite het jiubliek te winnen. ,, Nauwelijks

had hij als Nevers den mond geopend,” zoo

schreef een der bladen, ,,of zijn succes was

verzekerd. Hij vocaliseert als een chanteuse

légère.” Na weinige dagen werd hij als de ster

van het gezelschap beschouwd
;

zijn Luna

[Lc Troira'eyc) was de ,,feature of the evening,”

zijn Nélusko ,,a long ovation.” Bij zijn benefiet

3 F'ebr. 1897, werden hem zooveel bloemen

en geschenken aangeboden dat hij geen

handen gentieg had om ze te aamaarden.

De bladen der stad brachten zijn portret.

Zijn Hamlet werkte ,,als een openbaring”, en

Lscamillo, Amonasro, Rigoletto, Guillaume

Teil waren evenveel triumfen. Nog trad hij

te New-Orteans op als Gunther in Reyer’s

Sigiird en in La Coupe dn Rot de TJiiilc

van iJiaz. In Maart en April gaf het gezel-

schap Charley voorstellingen te San Francisco.

Door een spoorwegongeluk op de reis daar-

heen kwam de trein, die de artisten over-

bracht, vijftien uren te laat aan
;
ondanks dit

®') Den l'jekenilen vroeg gestorven Waguer-ilirigeiit, die

ook kier met zijn betrekkelijk klein, maar uiimiintend

orkest sensatie maakte.

I) Achtereenvolgens als Italiaansch opera-clirigent te

Bologna, Londen, Madrid, werkzaam.

§) Ken zoon van de beroemde zangeres Rosa de Vries-

Van Os, met mooie stem begaafd baryton, die als acteur niet

uitmuntte. Hij zong o.a. te Li.ssabon en aan de Kransclie

Opera in de residentie met groot .succes.

**) Guillemot had zijn uiterlijk niet mee; hij was echtereen

dramatisch arlist van beteekenis. Zijn Rigoletto-vertolking

zal hier onvergelelijk blijven.
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ongelukkig begin was de tournee gelukkig,

althans voor onzen landgenoot, „l'he heart

of the house went out to Henri Albers,” zoo

schreef een der bladen. ,,Nooit werd hier zulk

een baryton gehoord,” getuigde een ander.

Men noemde hem de ,,ster der barytons,”

de ,,troefkaart van de troep” en het scheelde

niet veel, of het nooit gebeurde ware ge-

schied en Gounod’s Valentin had tweemaal

achtereen moeten sterven. In Cavalleria riis-

ticana drong zijn Alfio Turiddu op den ach-

tergrond, zijn Teil wekte sensatie en zijn

Hamlet werd in óen adem genoemd met

dien van Edwin Booth, den beroemden Ameri-

kaanschen acteur. Niet minder viel Albers te

Mexico in den smaak
;
hij liet daar onuitwisch-

bare herinneringen na, volgens zijn beoor-

deelaars, die in hem een compleet kunstenaar

huldigden.

Wij vinden Albers in den zomer van 1897

te Aix-les-Bains, waar hij de eerste Fransche

Kurvvenal was in 1 ristaii et Ysenlt en Tel-

ramund vertolkte en, met een maand verlof

die hij besteedde om in ons land voorstel-

lingen te geven, *) bracht hij het seizoen

1897—98 te Bordeaux door. Hij trad daar

o a. op als Hérode, als Zurga in Bizet’s

Pcchenrs de LPr/cs, als Wolfram, en creëerde

Jago in Verdi’s Othello, waarmede hij een triumf

behaalde, f) en Athanael in Massenet’s 'JIiais\

hij had daar Georgette Leblanc, thans de

vrouw van Maurice Maeterlinck, tot partner

in de titelrol. Hoewel men Albers slechts

acht dagen tijrl had gelaten om de veelom-

vattende j)artij van Athanael te leeren, was

zijn succes onbetwist. Den zomer van 1898

verdeelde Albers tusschen Aix-les-Bains en

Havre. Te Aix was de critiek in de wolken

over zijn Hamlet. Kemble, Macready, Mounet-

Sully, Irving kwamen er bij te pas. Zeker is

het dat, hoewel Albers de titelrol van de veel

gesmaadde opera van Thomas met den schep-

per er van, F'aure, had inge.studeerd, hij later

een van de creatie tamelijk afwijkende ver-

tolking gaf en het is niet onwaarschijnlijk

dat het zien van Irving in die rol te Londen

*') Hij zong in Hamlet, Rigoletto en La Favorite,! te

Amsterdam, Den Haag en Utrecht.

f) Ook in de concertzaal plukte hij lauweren met een

aria uit Gherubini’s -\nacrcon.
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ALHERS Al.b GUNTHER IN GÖTTERDAMMERUNG. (WAGNER).

hem daartoe bracht. *) Van de gastvoorstel-

lingen te Havre zij alleen Guillaiiuie Teil ver-

meld : na de derde acte werd een brons

,,Gloria Musicae” voor Jemmy’s papa op het

tooneel gebracht.

Voor den tweeden keer ging Albers in

den winter van 1898 naar Amerika. Ditmaal

was hij door Maurice Grau geëngageerd. Hij

debuteerde te New York als Wolfram, die

hij in het Duitsch zong in het Metropolitan

1 louse, hebbende Ernst van Dijck als Tann-

hauser naa.st zich. De indruk was beslis.send.

In de bladen verschenen artikels met opschrif-

*) .Men heeft zicli hiervan hier kunnen overtuigen, waar

hij onlangs Hamlet vertolkte. Alhers stelt I lainlet voor

baardeloos en met kort haar en dat geeft aan de uitheel-

ding al dadelijk iets niet-conventioneels

ten ,,The new star Albers”
;
,,The wonder

and the talk of the audience.” Na Romeo en

Juliette heette het: ,,a true artist, the best

Mercutio ever heard,” en zijn Nevers werd

op éen lijn gesteld met dien van Victor

Maurel. *) Kortom, om nog een Engelsch

blad aantehalen, ,,he leaped instantaneously

into popular favor.” De Duitsche bladen

waren eveneens vol lof; zij noemden zijn

Wolfram bijv. ideaal, voorbeeldig. Nog ver-

tolkte Albers te New Vork Lescaut, Esca-

millo, Alphonse {La Favorite) en Telramund.

Het succes bleef hem trouw te Boston,

Chicago, Philadelphia en Washington, waar

Grau ook met zijn gezelschap speelde en

waar Albers nu eens in het Fransch, dan

weer in het Duitsch of Italiaansch zong. In

de Londensche Covent-Garden season van

1899 speelde hij geen nieuwe rollen, maar

was zijn succes grooter dan ooit. Den zomer

van dat jaar verdeelde hij tusschen Havre en

Vichy. Te Vichy vertolkte hij o.a. Don Juan

en creëerde hij Duvernoy’s Sardanapale. In

October maakte hij een kort uitstapje naar

Holland
;

hij zong te Amsterdam Rtgoletto met

het gezelschap Van der Linden. Een onzer

groote bladen schreef naar aanleiding daarvan

dat de zanger zich hoogelijk onderscheidde
;

minder indruk maakte de acteur Albers.

Reeds in het begin van 1899 had Albers

een aanbieding gekregen van de Parijsche

Opéra-Comique en de directeur Albert Carré

wilde hem voor drie jaren engageeren. Maar

Albers had reeds voor den winter 1 899— 1900

met Maurice Grau een contract gesloten voor

Amerika. Vandaar een geschil, dat evenwel

in der minne werd geschikt ten gunste van

Parijs. Albers debuteerde daar nu als Zurga

in Bizct’s Pccheurs de Perles en maakte

aanstonds een gunstigen indruk. De critiek

noemde hem een groote aanwinst in een

emplooi waarvoor hij reeds lang was aange-

wezen. Zoo schreef Alfred Bruneau o. a. in

de ,,h'igaro” : ,,stem van grooten omvang,

zuiver, mooi en vast
;
een waar talent, zeld-

zame gemakkelijkheid oji de planken”. Albers

trad verder op als Escamillo, als Pizarro in

*) Meu (Icr beste Kiaiische hai'ytons; hij ci'eeci'de Verdi’s

en l'alslaff en zijn I Ion Juan is htroenul {geworden.
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*) Van ( 'luck.

fj Van een kort verlof maakte hij ge 1 )ruik

om te Lyon als Wolfram te triumfeeren.

Ed. (folonne, fjekeiid door de concerten,

die hij nu sedert 30 jaren te Parijs leidt

;

vooral voor Perlio/: heeft hij veel gedaan. AI.niOKS ALS JA(;0 IN OTIIEl.Lü. (VERDl).

Fidclio eii CJrcslc in IpJiigciiic en 'J aiDidc'^'),

iKiast Kose Caron al.s Leonore en Iphitjcnic;

vervulde een hoofdrol in l’uget’.s /iVer/zo-v// r/e

hndt pony rien en zong toen f) llon Juan en

den bis.schop in Ihttneau'.s Reve. Hoewel de

\’oorlreffelijke Houvet de laatstgenoemde rol

had gecreëerd, en dttarin onuilwischbare herin-

neringen had achtergehtten, shtagde Albers

volkomen. Ih uneau zelf roetnde de ,,superbe

allure” die hij ac'in de hgutir gaf Chevillard,

de schoonzoon en opvolger v;in Lamotircux,

noodigde hem uit z\lberich te creëeren in de

eerste volledige h'rttnsche uitvoering v;tn W.ag-

ner’s Rlieiiigold. Vijf malen zong hij die

]);trtij en algemeen werd zijn vertolking, zijn

dictie voorttl geroemd. Op zekeren dag vol-

bracht hij het stoute stuk Itij dag Alberich te

zingen bij Chevilktrd en ’s avonds l’lz.arro in

de Oj)éra-Comi(iue ! Iiii een concert \',in

Colonne
jj)

droeg hij fragmenten

voor v;tn Hrunettti’s nieuwe opent

ÊIcssidor, wttttrvttn de llrusselsche

,,A'Ionnaie” de ,,primeur” had; in

het voorjaar van 1902 zong hij

Kurwenal en ('lUnther in het door

Alfred Cortot te Parijs gegeven,

aan Wagner gewijd Fesllvtil L_\ii-

que en werd hij uitgenoodigd <mi

in de Oj)éni-Comic|ue bij de af-

scheidsvoorstelling van den triitl

(irivot in de 2^^ acte van Verdi’s

Othcllo de pttrtij van Jago te zingen

nattst Tamtigno, den gevierden Ita-

liaanschen tenor. Groot rvas zijn

succes, ook bij zijn vroegere kame-

raden, want reeds lang te voren

had onze landgenoot opgehouden

tot de O])éra-Comiquc te behooren.

In het tweede jaar van zijn verblijf

(ktar had hij nttmelijk verlof gc-

kregeit gedurende vijf maanden als

gast in tle Monnaie te Brussel op

te treden en voor het tierde jaar liet

men hem vrij naar Brussel te gaan.

waar hem een engagement wachtte dat nog

meer gelegenheid gaf tot artistieke ontwik-

keling.

Als gast trad Albers te Brussel op o. a.

als Don juan. De bladen roemtlen zijn ,,voix

exquise”, zijn ,,distinction” en ,,élégance’'.

Ken buitengewoon succes behaalde hij als

Rigoletto en zeer eigenaardig schreef de

,,lndépentlance” na tle opvoering dier opera :

,,Kr zijn tlooden die men moet afmaken en

worden ze met zooveel talent verdetligd, door

altisten als tle heer Albers, dan wordt de

motird onmtigclijk”. (Kvenals mijn Bru.sselsche

collega hield ik vroeger voordood,

totdat (luillemot mij anders leertle). Trien

Albers vast aan de Monnaie was verbonden,

zong hij achtereenvolgens Wolfram, Kur-

wenal, Gunlher (in Lc Créptiscïilc des Dieux),

Wotan in La lld/Li'/we, de vaderrol in Char-
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pentier’s muzikalen roman Lojiise, Oreste.

Hij creëerde daar o. a. den markies in Grtséhdts

van Massenet, Jago in Othello *), bracht

de lang verwaarloosde opera Hamlet weer

tot eere, zas. zich kort daarna belast met rle

titelrol van Vincent d’ Indy’s 1 'Etranger,

die te Brussel het allereerst voor het voet-

licht kwam, en, vóór het eind van het thans

afgeloopen seizoen, nog met Wotan en Gun-

ther in den volledigen (Franschen) Ring des

Nibeln}igen-cyc\\is. Niet het minst in het

nieuwe en veeleischende werk van d’Indy be-

vestigde Albers zijn naam als groot kunste-

naar. Ue componist zond hem de partituur

met de volgende opdracht

;

,,A Henri Albers, en souvenir de sa

superbe création de 1 'Etranger, uii auteur

reconnaissant”.

Een bekend Fransch criticus schreef: De

rol van den Vreemdeling, waarop zich de

aandacht wel wat te veel concentreert, vor-

derde juist daarom een vertolker van den

eersten rang, op straffe van een gewisse

nederlaag, ja van belachelijk te zijn. Die ver-

tolker werd gevonden in den heer H. Albers.

die zich tot de hoogte van een artist van

den allereersten rang wist te verheffen. Zijn

stem klonk verwonderlijk schoon in die rol,

,,waarvoor zijn tragisch masker, a la Irving,

als geschapen schijnt”.

Dat
,
.masqué tragique a la Irving” vond

men hier terug, toen hij in Maart j. 1 . als

Hamlet verscheen met het Fransche Opera-

gezelschap. f) Bij die gelegenheid en ook

later, toen hij te Amsterdam en hier js) een

Fran.schen liederavond gaf, kon men zijn talent

in zijn vollen omvang leeren kennen, ook de

grenzen ervan derhalve. Voor een baryton

is zijn .stem in de hoogte misschien wat kort —
om een technischen term te gebruiken —
met een enkele maal de lichte neiging tot te

hocjg zingen
;
voor het overige is die zeld-

*) Mij zoiij; die partij in April 1902 Ie .tinslerdain en

liier. 'Pol mijn spijt kon ik hem toen niet liooren. In den

/.omer van 1901 had hij in de hoolflslail een concert van

de Vereenigde Zanj^eis opf^eluistcrd.

t) Ik besprak dit optreden uitvoerig in IJet Vaderliind.

!j) In de zaal van „l’nlcliri Studio.’’

zaam schoon en klankvol, vast en buigzaam

tegelijk. Albers beheerscht zijn machtig or-

gaan als een. . . ., bijna schreef ik, zangeres,

gevormd naar wijlen den ,,bel canto.” Den
dramatischen kunstenaar (en a fortiori dus

den concertzanger) kan men het verwijt maken,

dat hij, in het streven de hem gestelde taak

zoo volkomen mogelijk uit te voeren, te veel

aan détails denkt, soms ten koste van het

spontane en ongekunstelde. Bij Albers gaat

de denkende artist boven den gevoelsmensch.

Zijn dictie is onverbeterlijk en hoe ver hij het

heeft gebracht in de zoo moeilijke en belang-

rijke kunst van zich te grimeeren, kan de

reeks portretten bewijzen, waarover ik voor

deze levensschets de beschikking had. Ver-

gelijkt men ze bij Albers, zooals hij is in zijn

gewoon pakje, dan is het vaak moeilijk te

gelooven dat de photograaf ons niet beet

nam. De beroemde Brusselsche beeldhouwer

Jef Lambeaux, die een buste van hem maakt,

heeft hem voorgesteld als Romein, gedrapeerd

in een toga, en inderdaad deze Amsterdam-

mer nadert het Romeinsche type met zijn

massieven kop en gebogen neus. Trouwens

niemand in het buitenland wil het gelooven

dat Albers een zoon is onzer koele wester-

stranden. Want Albers heeft de gaaf der

talen. Hij is volkomen op zijn gemak als hij

Duitsch, Italiaansch of Fransch zingt. Over

het laatste heeft men hier dit jaar kunnen

üordeelen en de meesterlijke behandeling van

de taal van Racine en Rostand wekte vooral

in de liederen terecht algemeene, onverdeelde

bewondering. Toen de nu overleden Koningin

van België hem voor het eerst in de Monnaic

hoorde en hem in haar loge liet komen, om
hem te complimenteeren, was H. M. niet

weinig verbaasd in dezen ,,homme du midi,”

zooals zij meende, een Hollander te vinden.

Zooals men weet wordt jaarlijks te Brirssel,

tot viering der Belgi.schc onafhankelijkheid,

Auber’s JMiiette de yh/ZAVOpgevoerd. De sche-

pen van onderwijs noodigt bij die gelegenheid

een aantal leerlingen der scholen, en na de
2^' acte zingen dan Masaniello en Ihetro met
het koor het Belgische volkslied, de Braban-

gonne. Toen y\lbers in 1901 bij zulk een

feest als 1’ietro was opgetreden en de sche-

j)en op het tooneel kwam om de artisten
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toe te spreken, prees hij in het bijzontler

Albers oni de ,,fovio-ue toute méridionale”,

de ware ,,amc bel^e,” waarmede hij het volks-

lied had gezongen. 1 )at was mooi voor een

k'ranschmau. ICn toen Albers in het mitlden

bracht dat hij Hollander was, riep de sche-

pen verwonderd: ,,VVat? llollantler! Dan is

tle verdienste nog grooter.” In den grond

des harten was hij over zijn vergissing maar

half gesticht.

Albers moge lijken op een Romein, op

een man van het zuiden, hij is een goed

Hollander gebleven, al is hij door een veel-

jarig \erblijr in tien vreemde zijn land in

MDN KEl'OS. IIKT UI'TKEKJE VAN ALliERS, TE LAVAKENNE.

(liEP. SEINE.)

menig opzicht ontgroeid. Hij heeft in elk

geval niets vormelijks, is in het dagelijksch

leven opgewekt en voor zijn oude vrienden

de ,,ouwc Hein” gebleven. *) In het bezit

eener goede gezondheid, van stevigen bouw,

is hij vol ijver en energie. Hij werkt het

gansche jaar zonder van vermoeidheid te

weten, om de zomermaanden uit te rusten in

zijn optrekje Mon Repos, te Lavarenne (dep.

.Seine), niet ver van Parijs. Als ik zeg uit-

rusten, dan moet men dat cum grano salis

opvatten, want de ware artist rust alleen

wanneer hij daartoe gedwongen is, en dezen

zomer bijv. gebruikt Albers om twee nieuwe

rollen voor de Monnaie (waar hij ook voor

het aanstaande seizoen is geéngageerd) te

bestudeeren : namelijk Scarpia (in Puccini’s

Tosco) en Sachs (in Les ]\Iaitres Clia)itetirs).

Niets bewijst zoo zeer hoe hoog Albers bij

dc kundige directie van de Monnaie is aan-

geschreven, dan de omstandigheid dat hem
zoovele en uiteenloopende gewichtige partijen

wortlen toevertrouwd.

In ( Ictober 1901 verloor Albers zijn vader.

Maar deze was de gelukkige getuige geweest

van het aanzien waartoe zijn zoon op be-

trekkelijk jeugdigen leeftijd was geraakt.

Mevrouw Albers, de moeder, leeft nog te

Amsterdam Moeder en zoon verafgoden

elkander. Als Henri komt is het feest, vooral

als hij zingt; als hij er niet is dan worden

zijn brieven gelezen en herlezen. ,,Kn het is

een genot, de moeder over haar zoon te

hooien praten.” f) Zij bewaart met zorg al

zijn portretten, de programma’s van belang-

rijke voorstellingen, dc menu’s van zijn diners,

de artikelen die over hem geschreven zijn in

couranten, enz. §). Ik vertrouw dat zij in

haar Albers-museum ook wel een plaatsje

zal willen geven aan bovenstaande blad-

zijden.

Ten Haag, Juni 1903.

*) Ook rte titelrol in de postliume opera van den

armen Chaus.S‘*n Koi Ailhits is voor liem bestemd,

t) llrief van L. M. Smith.

ïj) I Ie Dictionnaii c des Coiiteinponiifts, Lo Libre Crttiqitc

bevatten artikelen over Albers, waaruit ik vooi deze schets

heb ge[iut.

*) Uit een brief van L. M. Smith.
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DOOR

ADOLF HERCKENRATH.

Mijn moeizaam oogen staren naar het eind

van ’t zomerzijn, en wachten nu, als een

die zijn geliefde wacht, waarvan alleen

het onbekende van haar liefd’ hem pijnt,

den naderenden herfst. — Eén vrede-gaarde

ligt ver voor mijn gezicht het avond-rood

;

en late bloemen bloeien met den dood

van ’t zomerzijn in kale najaarsaarde.

O, lijk bij ’t doodsbed eener goede vrouw,

die in haar zalig sterven, al haar leven

van edelheid nog even openbaart,

ontvouwt zich zacht, in ’t eindloos schemergrauw

licht-paars ge.straal dat op de weiden waart,

wijl d’avond-adcm stil de pracht doet beven.

i«3
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DOOK

ELSE VAN BRABANT.

liet was vol gouden vreugde in het bosch

Dien éénen dag: want in het najaarswoud

Blonk ieder blad met glanzen van oud goud.

En ’t was nog éénmaal zomer in het bosch.

. . . En 's avonds werd ’t vol liefde in het bosch.

Rood loover dekte als sluiers bosch en heg;

Daar slopen stil geheimen achter weg.

— Z<')ó was die herfstdag in het roode bosch.
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K
ONING WIND, tttttttt
DRAMA IN VERZEN IN DRIE
BEDRIJ\^EN DOOR t f t t t

BERNARD CANTER. t t t t

(Vervolg).

DERDE BEDRIJF.

Een zaal in V paleis, uitzicht gevend op een andere

zijde van het park. Daarna een gedeelte van 't

park zelf, genaamd de laan der beelden met als

afsluiting de groep van Vernis en Adonis. De strijd

wordt gevoerd in de avondschemering en eindigt

later op den avond.

Eerste T o o n e e 1.

Koning, Koningin.

Koning.

En hij is dus geheel veranderd, lieve,

Zoo ziet gij, dat de raad van oude raadsliên.

Niet zoo verwerpelijk is als gij wel ineendet.

Koningin.

Hij is veranderd, maar ondanks uw raadsliên.

Want zoo ook Marius genezen is.

Van zijn verachtlijk heulen met het volk.

Het volk zelf als een zwaar bezeild galjoen.

Wordt roerloos voortgezweept door Koning Wind,

Die onder d’ oogen van uw beider raadsliên.

En misbruik makend van zijn koningsmacht.

Door u al te grootmoedig, onvoorzichtig.

Verleend aan een vermomden demagoog,

In dit paleis zelf ’t volk heeft opgehitst,

Zoodat ik elk uur voor een aanslag vrees.

Daar komen de twee oudjes beiden aan.

En nevens hen, schrijden de twee prinsesjes

Door „Wind” gehoond, vernederd en gezet

Onder het toezicht van Marius’ deerne.

Tweede '1' o o n e e 1.

VoRIGEN, PlNDARO, R.ADOL, LuCRETI.A., SaïARNA,

Prosperzia.

Pindarü.

Welkom mijn vorst, uw zeer tevreden dienaar,

Radol.

Welkom mijn vorst, uw zeer voldane dienaar,

Koning.

Gegroet, tevreden en voldane raadsliên.

Koningin.

Gegroet, gij dragers van de zelfvoldaanheid.

Koning.

En mijn prinsessen zijt gij ook tevreden:

Lucretia.

'l’evreden vorst, de les was hard en wreed.

En ’k ben slechts ontevreden, dat helaas.

Ik, een prinses, zoo. harde lessen derfde.

Om hart te krijgen voor ’t lot der onterfden.

.WVI. KIsevier’s No. 9.

Koning.

En gij, Satarna, slaat de oogen neer

Dat was ’k van u trotsch kind niet steeds gewoon

Satarna.

Niet d’ oogen sla ik neer, ’k bezie mijn handen.

Mijn blanke handen van eertijds, nu ruw
Door d’ arbeid van zoovele ruw’re dagen.

Mijn trots is sterker, Koning, nu ik weet.

Dat den prinsessen and’re plichten wachten.

Dan spelen, flirten, lui’rend boeken lezen.

Dat ’t arme volk gebrek heeft aan de hulp.

En die verleenen zal mijn trots nu zijn.

Koningin.

Daar ziet gij reeds ’t begin van Wind’s bedrijf.

Die zelfs die twee tot democraatjes maakte.

Koning.

En gij, tevreden en voldane raadsliên?

Wat is uw oordeel over Wind’s regeering?

PiNDARC.

Het was een tijd van grappen en vermaken,

En hadde hij wat meer respect gehad.

Voor de klassieken, Wind waar waardig Sire,

Van nar benoemd te worden tot professor

In sociologie en hoog’re jura,

Maar zoo ik zeg, hij mist den nood’gen eerbied

Voor de klassieken, blijve hij dus nar

Zoo kan hij toch het socialisme dienen.

Dat groot gebrek heeft aan wat vroolijkheid.

Koning.

En Radol gij, hoe was Wind’s dynastie?

R.adol.

’k Erken, zij had een zéér waardeerbre zijde,

En ik heb al gedacht of het geen zaak is.

Dat ik, de kerk, want zoo noemt Wind mij steeds.

Het volk een beetje meer ga onderwijzen,

Want het heeft tegenwoordig slechten smaak.

En juicht gedichten toe, waarvan de strekking

Beneden ons dogmatisch peil staat, heer.

En ook moet men het volk meer vrijheid laten.

Ze loopen liever in een park te hoop.

Dan dat ze zich in nauwe kerk verzaam’len.

Beslist, beslist, de kerk moet ruimer worden.

En wat den nar betreft, geef hem pensioen.

Die man heeft vormen, vorst, maar geen fatsoen.

Koningin.

Ervaar, gemaal, dat Raad en Kerk te samen,

Dees wind door hunne vensters lieten waaien.

Koning.

En ik, mijn dier’bre ga, geef hun gelijk,

Ook ik. de Koning, dank aan Wind een les.

Mijn Siciliaansche reis, onvoorbereid,

Zoodat men niet aan ’s Konings oog onttrekken

Noch hem verbergen kon wat waarheid is,

Doch wat bij aangezegdc reizen steeds.

Door slaafsch’ autoriteiten weggedrongen.

Mij een verkeerd beeld van mijn volk weêrgaf,

Heeft mij lakunen in de wet getoond.

Die waarlijk dringende vcrbeet'ring eischen,
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’k Heb kind’ren in de zwavelmijn gezien

k)oor honger en door zweejislag voortgedreven,

Om in een giftig krot, hun jeugd, hun bloei

Te off’ren voor wat laag gewin en straks.

Als kreup'len, bochels, met verbrande huid,

De beenderen door giften weggevreten,

Verkomm’rend aan den weg als bedelaars.

Koxingin.

En zouden wetten dat ooit kunnen keeren?

De bazen zelf zijn kind’ren uit het volk,

Wat ’t volk het volk misdoet, raakt vorsten niet.

Konin(;.

Maar Koningin wel deert het ons, dat eed’len,

’t Gewin verbrassen dat dus wordt verkregen.

Want eed'len zijn d’eig’naars van de mijnen

En tegen hen zal ik het volk beschermen

[Mariiis komt op).

Konincun {iot Marius).

Onzalig heeft de storm van Wind gewoed.

Cesaren zelf zijn heden democraten.

Gegroet mijn Marius, moog ik dan in U,

Herboren aristocratie hervinden.

Marius.

Mijn trotsche Moeder en mijn waard'ge Vader,

Ik schroom U beiden hier weer te begroeten.

Wel wijs waart gij en zéér heb ik gedwaald,

Koning.

Mijn Marius, mijn Zoon, mijn erfgenaam.

Kom aan het hart uws vaders, prins’lijk kind.

Want zoo gij dwaaldet prins, ’t is schoon te dwalen.

Als ’t goede hart een keer een slechte gids is.

[hij duikt hem aan ’t hart).

Marius.

Hoe maakt gij mij het boeten licht, mijn vader.

Koning.

Hoe eed’le zoon, maakt gij ’t begroeten zoet.

Koningin.

De Koning zelf werd democraat mijn zoon,

Marius.

Laat ik dan slechts den vader heden kussen.

K(.)Ning {richt zich op).

Mijn koninklijken zoon keer dan terug.

Want ik erken slechts prinsen als mijn zonen,

Zooals ik van mijn zonen eisch dat zij,

Den Koning boven hunnen Vader stellen.

Marius.

Dan Koning spreek’ de prins een woord tot U,

Men heeft uw koninklijken zoon verraden.

Men heeft zijn prins’lijk woord gewantrouwd, Sire,

En heden zal men het paleis bestormen.

Koning.

En wiens onzalig werk is dat mijn zoon:

Marius.

Radol en Pindarus verhieven Wind,

En Wind verhief zich op zichzelf en staat

Gereed om onze dynastie te storten.
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Koning.

Te wapen dan mijn mannen vóór ’t te laat is.

Koningin.

Ja, roei>t de ridders, die gij woudt te keer gaan,

Ter wille van dat eed’le, goede volk.

Marius.

Mijn moeder, laat de vrouwen, vrouwen blijven.

Koningin.

Democratie maakt wel gebruik van deernen.

Marius.

Aristocratisch moeder is het dus

Als koninginnen niet de deernen volgen.

Te wapen vader, o, dat het nog tijd blijkt.

Om 't woest geweld van 't domme plebs te keeren,

Dat zoo ’t verwint vernielen zal wat eeuwen.

Van kunst en wetenschap met moeite wrochtten.

Te wapen vader, in ’t belang van 't volk,

Wellicht dat 't hoog geweld het laag’ nog keere.

{Koning cn Marnis af ).

Derde d' o o n e e 1.

Koningin, Zacharia, Lucretia,

Satarna, Prospkrzia.

Zacharia.

Mijn prinsje, is mijn prinsje niet, wat schrik.

Ik weet het nu van Koning Wind wel zelve.

Die mij getoond heeft, dat hij zelf mijn prins is.

Mijn eigen zoontje, dat 'k door u verstiet.

Maar ik heb nu van zoontjes weer geruild.

Want beter is het eigen dan het vreemde.

Zij ’t vreemde ook een prins en 't eigen bultje.

Prospkrzia {naderend).

W’at zegt gij vrouwtje. . .

.

Koningin.

Zacharia, die deerne vraagt u wat. . .

.

Prospkrzia.

Mevrouw wanneer ik deerne ben, dan is 't.

Alleen wijl uwen prins zich dorper veinsde,

Zoo'n lage dorper, die de liefde kent.

En die niet uit berekening bemint.

Gelijk dees beide al te hoofsche joffers.

Naar ’t voorbeeld van de Koningin vermoed ik.

Koningin.

Zwijg deerne, over ’t geen gij niet begrijpt,

’t Is hoog het hart te offren voor den Staat,

Wij mart’laressen van het Koningschap,

Wij derven liefde omdat hooger gaat,

Gods gratie zelve dan het minnegodje.

Dat zoetjes lachend, brooze pijltjes schiet.

Prospkrzia.

WMt mooie woordkrans op der liefde graf. . .

.

Koningin.

’k Herken de insolentie van de laag’ren.

Die vrouw heeft maanden lang den smaad gedragen.

Van blikken, woorden, laster en verneed'ring.

Gelijk een hond, die likt hoe men hem trapt.

Maar nauw steunt moed van and'ren hare lafheid.
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Of zij durft zelfs een Koningin te krenken

En twee prinsessen smaaddijk te verwijten,

De eigen ondeugd ... is het niet bereek’ning,

Wanneer een dorpers kind een prins herkent,

Dien niet hooghartig uit haar stulp te wijzen,

En van zijn ondeugd eigen deugd te maken.

Haar schande adelend als mart’lares.

Maar hem om bastaards wil te binden, meenen
Dat zij een Koninklijke ga kan zijn,

Omdat een prins zich ééns tot haar verneêrde.. .

.

Lucretia {lot Prospcrzid).

De ware liefde mint alleen gelijken.

Al wat daar buiten gaat is lage lust.

Satarna.

En lust zich aad'lend, stijgend tot een passie.

Kent sterk als passie, liefde slechts of haat.

Koningin.

Wees dorperskind, prinsesse onder dorpers,

Want tusschen ons blijft gij toch altijd deerne.

{Lucretia, Koningi/i, Satarna, af).

Vierde Toon eek

Prosperzia.

O, Koning Wind, geen laster is ’t die zegt,

Dat gij mijn minnaar zijt, want wel zijt gij.

Ondanks uw bochel en uw grooten neus,

Beminnenswaarder dan die schoone prins.

Slank, recht van leden, schoon van aangezicht.

En die daardoor mij, deerne, heeft bekoord,

Verleid, bedrogen en thans wil verlaten,

O! wèl ben ik een arm verlaten meisje.

Hier deerne, en daar de verstoeten dochter.

Die ’t ouderhuis met schande overlaadde.

Vertrouw op vorsten, volk, en wordt bedrogen!

Ik vrees de komst van ’t ongelukkig kind.

Dat reeds vóór het dees wreede aard aanschouwt.

Gedoemd is om zijn leven lang te blijven,

Een vaderlooze bastaard, door bei zijden,

Gelijk zijn moeder, smadelijk verstoeten.

G, Koning Wind, wèl is deez’ wereld slecht.

Die kind’ren, vóór zij ’t licht der zonne zien.

Reeds doemt tot eerloosheid en bastaardij

O, vader Wind, koom’ dan uw heerschen snel,

Ik ben U trouw, — al midd’len zijn mij wèl

Vij fde Toon eek

Marius, Prosperzia.

Marius ikonit op in laapenrusting).

Prosperzia ! . .

.

.Marius!

Prosperzia.

Marius.

Geen Marius meer, maar prins uit ’t huis Rodolphus,

Gereed om zijne dynastie te redden.

I’rospkrzia.

I )e ondergang van de verleide meisjes.

Wel was ik dom, die in een prins geloofde.

Marius.

Niet dom, want gij hebt niet geloofd, Prosperzia,

En met den nar, te samen achter mij.

Op loos verraad gezind, ik voel mij vrij.

Van ’t woord, dat ’k eens u gaf . . . Prosperzia ga,

Prosperzia.

O, valsche prins, die in een dorperskleed.

Mij arme, hart’loos eer en huis ontnaamt.

Marius.

O, valsche dorpster in prinsesse-kleed

Die meend’ een prins tot minnaar te behouden,
En dorperlijk zijn prins’lijk woord mistrouwde!

Prosperzia

Alsof niet thans ’t mistrouwen door u doen.

Geheiligd wordt tot een rechtvaardig twijf’len

!

Marius.

Alsof niet al wat liefde had gebouwd.
Door ’t laag mistrouwen ondermijnd moest worden !

Prosperzia.

Vaarwel, ontaarde vader van mijn kind.

En dat het u tot eeuw’gen vijand groeie

!

Marius.

Vaarwel, die ik als dorpster leerde kennen.

Maar die niet aan een prinsen zij kon zijn.

Prosperzia.

Vaarwel verrader van de zaak des volks,

IMarius.

Vaarwel, wantrouw’ge in eens prinsen woord.

{Prosperzia af).

Zesde Toon eek
Marius.

Mijn moeder, instinctief ’t verraad vermoedend.

Riep het legioen der edelen reeds op.

Mijn vader voert het aan, ik heb de wacht

Bij de gesloten poort der beeldenlaan

{hij wil weggaan, stort terug, trekt zijn degen)

Te laat, te laat, de poort is reeds geopend,

Een troep van burgers, boeren, arbeidsliên.

Gewapend tot de tanden, dringt reeds op.

En stort zich door de oop’ning in het park.

Ze zoeken naar den weg ... ze talmen, dwalen . .

.

Nog is het tijd ... o. Kandor, kom dan Kandor, . .

.

Waar zijt gij met de mannen, die gij opriept . .

.

Te laat. . . . Prosperzia verkeert in twijfel . .

.

Ze vragen haar ... ze weigert . . . heil Prosperzia !

Indien ’k mijn dynastie aan u dank, ’k zweer,

De redding van de dynastie zal zijn,

De redding van uw naam, uw eer, uw zoon.

Die dan in mijn plaats op den troon zal zeet’len.

Wanneer mijn vader ’t hoofd heeft neergelegd. . . .

Ze weigert ... o, hoe heb ik haar miskend,

Hoe groot om met de liefdesmart in ’t hart.

Verworpen en versmaad en wreed verlaten,

'l'e redden, die zooeven u verstiet. . . .

Dat heet ik edel, dat is groot... helaas.

Zwijg hart, dat weer uw eigen grootheid zocht,

In ’t kleine hart van deze veile deerne. . .

.

Ze gaat ze voor, wijst naar het slot, naar mij

Ze stormen aan... vaarwel mijn dynastyl...
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Kandor {komt op met geivapcnden).

Hier ben ik prins, ons toeven was wat lang,

Want moeielijk was de tocht naar het paleis.

Rondom belegerd door een troep gespuis,

Zoo talrijk, dat ’t paleis een heuvel lijkt,

Een mierenhoop, van menscheninsecten wriem’lend.

Marius.

Nog tijd, nog tijd . . . (loddank we zijn gered

Daar komt de eerste bende van de schooiers!

{hij wil afgaan, Kandor eerhoudt hem).

Kandor.
Wacht prins, wacht nog, dat eerst zij dichter naad’ren.

Wellicht dat eerbied voor het schoon hen boeit.

En zoo hun leven door de kunst gespaard blijft,

Betoomen, niet verwinnen zij ons willen. . . .

Maruis.

De eerbied voor het schoon ... o, zie mijn dichter,

Hoe of dat plebs uw schoone spreuk begrijpt.

Zie, hoe ze noodeloos dit park ontwijden . . .

Kandor.

’t Is Franco, die ze aanvoert, arme kunst!

Wind.

Ik zeg Rodolf, blijf in het domp Sicilië,

En werk er als een slaaf in zwavelmijnen.

{Koning pareert).

Koning.

Democratie, uw gevel was te groot.

{hij raakt Wind aan de neus).

Wind.

Clewond . . . neen niet, gij troft alleen de leuzen.

( Wind raakt den Koning aan de hand).

Koning.

Ai . . . neen, ’t is slechts een wondje aan den vinger,

Die niet beschermd wordt door mijn zegelring.

{beiden schermend af).

( Vechtende lieden van allerhande soort dooreen, gaan
van rechts naar links en omgekeerd).

Achtste T o o n e e 1.

Kandor en Franco (schermend met zwaarden).

Kandor.

Mariu.s.

Ze slaan al wat er schoons staat hart’loos neer,

De laan der marm’ren beelden is vernield,

Ze werpen busten van het i)ostament,

En slaan de neuzen van de beelden stuk.

Verbrijzelen de bekkens der fonteinen. . .

.

Kandor.
O, prins... aanschouw barbaarsche Franco nu.

Hij staat voor ’t beeld van Venus en Adonis. . . .

Die schoonste groep van ’t koninklijke park!

M.arius.

Die u tot 't schoonste vers eens inspireerde.

Kandor.
Hij toeft ... hij twijfelt . . . daar neemt hij zijn zwaard.

En slaat met één slag beide hoofden af.

Die in hun val nog mond op monde drukken,

En als de blanke hoofden van twee menschen,

In ’t opperst oogenblik gedood, bêi stervend,

De bleeke lippen in een laatsten kus,

In eeuw’ge liefde, zaligheid beerfden, . .

.

Dat's Franco méér dan schennis, dat is moord.

Op, op, mijn mannen, volgt den prins getrouw

!

Marius.

Op, op... in naam van Rodolphus de Waard'ge!

{beiden af).

{Het tooneel verandert bij open doek. Men is tegen

de avondschemering in de laan der borstbeelden.

Beelden van hun voetstuk liggen verspreid en zijn

beschadigd; het beeld van Venus en Adonis met

de hoofden er af terzij op den grond, achter de

ronde bank . . . een hevig gevecht ... de Koning
en Wind komen schermend op het tooneel en gaan
schermend van rechts naar links af).

Zevende Tooneel.
Koning

Ik zeg LI Wind wordt heden weder nar.

( Wind pareert den stoot).

Hier, die’s is voor 't onteeren van de Venus.

{Franco pareert).

Fr.anco.

Maar die is voor Adonis zelve, hier. . .

.

{Kandor pareert).

Kandor.

Adonis lacht om uwe kunsteloosheid,

De rhythmen van uw zwaard zijn wat te lang.

Fr.anco.

{hij steekt met een linksch zwaard, dat hij onder zijn

mantel verborgen had gehouden).

Neem deze dan, die is twee voeten kleiner.

{Franco vlucht af).

Kandor {stort neer).

Dat was gemeen, die lafaard schendt de reeg’len,

Bij 't schermen, zooals hij bij ’t dichten deed.

En van zijn linkschheid in die bei bewust.

Steekt hij mij met een linkschen dolk in 't hart,

{hij richt zich even op .. . ziet naar de hoofden van

Venus en Adonis voor zijn voeten op den grond).

O, liefd', leven... Venus en Adonis,

O, schoon Itaaljes eeuwig blauwe lucht. . .

.

{hij sterft en ligt achter de bank).

Marius.

{hij komt op en drijft met zijn degen drie mannen
voor zich uit; een is met een zeis gewapend ).

Eén tegen drie, dat is onedel spel.

Maar mijn devies is „Eenzaam tegen allen”.

En daarom driemanschap, dat zijn er drie.

{hij geeft snel j stooten).

Eerste man.

Ai, . . . mijn hart.

{hij valt dood neer).

Tweede man.

Ai, ... in mijn borst.

{hij valt dood neer).
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Kouilig IViiid.

Derde man.

Ai, . .

.

[hij grijpt naar zijn schouder, en laat daardoor zijn

zeis vallen).

Genade prins, ’k ben maar een arme boer,

Hier is mijn zeis, spaar mij voor vrouw en kind’ren.

Marius.

Gaat heen, behoud uw zeis en maai het graan,

Een boer moet met geen prins aan ’t schermen gaan.

[de boer gaat snel af. De prins geeft hem in 7 heen-

gaan een klap op de billen met het plat van zijn

degen. De boer struikelt over 7 lijk van Kandor,

en gaai dan af).

Vroiauen dragen onder leiding van Prosperzia de

huee lijken der boeren zaeg.

Marius.

[voor 7 lijk van Kandor, die 7 hoofd dicht bij die

van Venus en Adonis heeft gelegd
, . . . maanlicht

op de drie hoofden).

[Koning en Wind komen weer schermend op).

Koning Rodolphus en de Koning Wind,

De Koning aan het schermen met zijn nar.

Koning.

Neem deze... voor uw bochel!
[ÏVind pareert).

Wind.

Neem dees ! . . . daarin dan wreekt mijn bult al

smaad.
Koning.

Ai. .
.
geraakt. . .

[hij stort neer).

Marius [tot Wind).

O, Koningsmoordenaar!

Wind [stelt zich in postuur).

Nu ’t jong! . .

.

[Zij staan met de getrokken degens tegenover elkaar).

Marius.

Ja, wèl afzicht'lijk zijt gij, bultenaar.

Wind.

En wèl gij laf, want ik ben afgemat.

En dat alléén geeft moed u, volksverrader,

Marius.

Dan rust, gij monster en laat rust u dienen.

Om bult'naar mijn vervloeking aan te hooren,

Gij moordenaar des Koning’s, mijnen vader.

Wind
't Bloed over u, verrader van de volkszaak!

Mariu.s.

't Bloed over u, gij wantrouwer eens prinsen

!

(zij beginnen te schermen''.

Wind.

Die is voor het verlaten van Prosperzia!

[Marius pareert).

M.\rius.

Die voor den vader van die veile deerne!

( Wind pareert).

Wind.

En die voor de ontstolen moedermelk
[Marius pareert).

Marius.

En die, om ’t noodlot te verbeet’ren nar.

Dat u niet in den wieg deed sterven, Wind,

( Wind pareert).
WUND.

En die als wraak voor moêrs gekrenkten geest,

[Marius pareert).

Marius.

Maar die voor ’t hoofd van ’t brute massa-beest,

[hij raakt Wind in de keel).

Wind.
Ai, ai. . . de volkszaak is verloren. . . ai. . .

En met mij sterft de Vrije-Republiek !

[hij valt neer).

Er zijn ridders en volk nabijgekomen. Zoodra Wind
valt, geroep van: » ÏVind is dood.' Wind is dood!

Rumor is gevallen!"

De Republikeinen vluchten, vervolgd door de Ridders

onder leiding van Marius.

Negende Tooneel.

Lucretia, Prosperzia, Koningin, Satarna.

Koningin.

Daar ligt de nar, ik zag hem vallen.

Prosperzia jiucrpt zich op ’t lijk van Wind).

O, vadertje, mijn mooi, goed vadertje.

Mijn edel vadertje O, zeg nog wat.

Hij ’s dood. . . hij ’s dood. . . zie hoe dat rood gelaat.

Dat zooveel smaad onschuldig heelt gedragen.

Door den rechtvaard’gen dood geheiligd wordt.

[maanlicht schijnt op 't gelaat van Wind).

Satarna.

Een marm’ren borstbeeld van zijn zuil gestooten.

Lucretia.

AVaar ’s Marius?... waar ’s Marius?...

[zij ziet het lijk van den Koning).

O, wee.

Daar ligt de waard’ge Koning neergestrekt.

Koningin [bukt zich over ’t lijk van den Koning).

De wonde is in ’t hart, vaarwel Rodolphus,

De gade weent in mij, de Koningin

Is trotsch wanneer haar Koning vorst’lijk sterft.

Zijn dynastie bezeeg’lend met zijn bloed.

Daar liefdes pijl dit koningshart nooit wondde,
Is ’t goed en schoon, dat ’t oorlogszwaard het deed.

IMarius [komt terug met de ridders, klaroengeschal).

Mijn koninklijke moeder, zie uw prins.

[Een heraut heft ’t op de dorpers veroverde vaandel

boi'en ’t hoofd van Marius).

Koningin.

Geen prins meer langer: „Leve Koning Marius!”

[Geroep der ridders: Lang leve Koning Marius.

Krijgskneehten dragen jlamhoirweu aan. Ridders

tillen het lijk van den Koning op hun schilden).

1’rosperzia,

Mijn Koning Wind, voor U geen schild noch toortsen,

-Maar neem wat bloemen, die geen bloei ooit kende.

[zij werpt cenige bloemen over zijn lijk).
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Haunie.

Marius.

Eebloem dat lijk, want het is bloemen waard,

Neem klaproos en pa[)aver, rood en onkruid,

En kies er ook een enkele witte bij,

Want niet alléén op hem komt al het bloed,

1 )at op deez’ wreeden avond is vergoten.

{dc Angelus begint te luiden).

Satarna.

Wier murm’len sterft in stilte van den dood....

[zij knielt hij het lijk van Kandor).

Zijn, koning, er voor hem geen schild en bloemen ?

MARtUS.

Éénzame schoonheid vraagt naar eer noch bloemen,

De ware dichter is zichzelf genoeg.

Maar dat dees’ groep hersteld ten eeuw’gen dage,

[hij wijst op de veniiinktcgroep van Venus en Adonis.)

In ’t koninklijke park als monument,
Voor ’t graf van dichter Eandor blijve dienen.

En toone aan de eed'len en aan ’t volk,

Hoe poorterszonen voor de schoonheid stierven.

Prosperzia.

(1:7/5 een krankzinnige bloemen werpend op ’t lijk

van Wind).

ü, vadertje, vadertje.

Ik ben bedrogen,

( ), vadertje, vader, waar vindt mijn kind zijn vader;

[Zij kust het lijk en gooit honend bloemen van’f lijk

naar Marins).

[de Angelus klepelt weer).

Marius.

Leidt weg die vrouw, men zorge voor haar kind,

Blijve zijn bastaardij voor goed verborgen,

[Luereiia en Satarna leiden dc wcenendc, vertwij-

felende Prosperzia af).

Men drage koning Wind naar ’s konings graf.

Want ook hij was een vorst — der duisternis,

En waar de vorsten door Senaat en Kerk
Gesteund, Wind zaaien, geen toorn dan rijz’

Wanneer zij storm oogsten. . .

.

[voor 'f lijk van Wind, dat op een schild wordt ge-

dragen door gevangen boeren en burgers).

Deze man.

Had recht op opstand, haat en vorstenbloed.

Zijn wil was eerlijk en zijn doel oprecht,

Maar bitt’re harten mogen niet regeeren.

Want bitterheid is artsenij, geen voedsel.

En zijne medicijn heeft mij genezen.

[geroep: Leve koning Marius uit de rijen eierboeren

en burgers).

MARrus.

Ja, Marius zal leven, maar herboren,

De nooden van ’t verdrukte volk herdenken,

"Weloverwogen, wijze wet het schenken.

En toonen zoo, wat heet zijn uitverkoren.

[LLlarocngesehal af).

(
Gordijn.)

E I N LI E.

H
annie. door jeanne 1 1

1

HAAXMAN f. t t j f 7 7 7 7

Robert van Milligen liep heen en weer op

het perron en wachtte op den trein. Hij

had het de laatste dagen erg druk gehad

en verwenschte het toeval, dat zijn compagnon

juist heden aan Amsterdam bond, zoodat hij,

gisteren pas thuisgekomen van eene veiling

te Antwerpen, er dadelijk weder op uit moest.

Hij stak dc hand in den binnenzak van zijn

jas, tastte naar zijne portefeuille en las nog

eens het wonderlijke briefje, dat de oorzaak

was van zijn onverwacht en ongewenscht

reisje.

,,Holthe.

„Mijnheer,

,,Namens mijn vader noodig ik u uit

Woensdag a.s. bij ons eene collectie teeke-

ningen en etsen te komen zien, waarover

mijn vader met u in onderhandeling wenscht

te treden.

,,De trein, die om 10.40 te Holthe aan-

komt, is wel de geschiktste voor u. Ik

zal aan het station zijn om u af te halen.

Hoogachtend,

H. V. Heert.”

Het stond er, kort en krachtig. Hij voelde

zich na het herlezen weder licht wrevelig

gestemd. Het was een vreemde manier van

uitnoodigen, eigenlijk een ontbieden!

Gaarne had hij dit tochtje aan zijn com-

pagnon overgelaten, die minder om zoo iets

gaf en steeds in de eerste plaats vroeg of de

koop voordeel of nadeel opleveren zou, maar

hij was de eenigc, die vandaag in Amster-

dam gemist kon worden.

In dc verte zag hij een kennis aankomen

eveneens een kunsthandelaar.

,,Zoo, collega, ga je er weer eens op uit!

Koopen ?”

,,Misschien, ’k Ga naar Holthe om teeke-

ningen bij een zekeren Van Heert te zien.

Ken je hem?”

,,Zoo, ga je daar heen ! Nu, dat moet

daar een rare boel zijn. Waar die van leven,

dat mag de hemel weten. Toen mijn zuster

te Driebergen op kostschool was heeft ze les
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van hem gehad. Daardoor heb ik wel eens

’t een en ander van hem gehoord.

„Maar dat kan jou natuurlijk minder schelen.

Heb je wel eens wat van hem gehad?”

„Neen, nooit 1” Ken jij zijn werk?”

,,
Jawel, zoowat. Je kunt er echter geen

absoluut oordeel over vellen, want het is

verbazend ongelijk. Ik heb een stukje van

hem gehad — en pas van de hand gedaan —
dat bepaald geniaal was. Daar lag iets van

hartstochtelijke kracht in, dat was diep ge-

voeld werk, werk van overtuiging. Maar nu

een paar maanden geleden heb ik toch weer

iets van hem gezien, dat zóó flauw en on-

beduidend was, dat ik ’t zelfs niet cadeau

had willen hebben, ’t Is een rare vent! Noul

Evenals zijn huishouden!”

,,Kinderen?” vroeg v. Milligen, die wel

begreep, dat de onderhandelingen niet vóór

den middag zouden afgeloopen zijn en in ’t

geheel geen lust had misschien veel tijd bij

die familie zoek te brengen.

,,Nou, aardig wat!”

,,Een zoon zeker,” informeerde de kunst-

handelaar, denkende aan de flinke hand en

den resoluten stijl van den brief.

,,Ja, een groote zoon en dochter, en wat

kleintjes. Maar daar komt je trein aan. Ik

moet den anderen kant uit. Saluut!”

Toen van Milligen te Holthe uit den trein

stapte, keek hij, zoekend, naar den schrijver

van den brief rond, maar er was geen jong-

mensch, die de zoon van den schilder wezen

kon, op het perron te zien. Ook in de wacht-

kamer was niemand. Op goed geluk ging

hij nu naar den uitgang, maar toen hij het

kleine stationsplein overstak en juist een

voorbijganger naar den weg wilde vragen,

stapte haastig een jong meisje op hem toe.

Ze was heel eenvoudig gekleed in een effen

grijs wandelpakje. Van onder een opgeslagen

witte voile, die telkens weer dreigde neer te

vallen, zagen een paar donker-grijze oogen

hem uitvorschend aan. Met de eene hand

sloeg ze voortdurend de voile terug op den

rand van haar matelot, met de andere hield

ze de plooien van haar rok bijeen.

,,Is u meneer Van Milligen?”

,,Om u te dienen.”

,,Ik ben juffrouw Van Heert.”

Hij boog.

,,Ik ben wat laat van huis gegaan,” zei

ze, licht hijgend nog, ,,en heb me moeten

haasten om nog op tijd hier te zijn. Willen

we dezen weg nemen. Die is ’t kortst. Het

is ongeveer een wandeling van een half

uur . . Ja . .
.” zij bedacht zich plotseling,

,,als het u tenminste niet te ver is, anders

zal ik een rijtuig laten inspannen. De stal-

houder woont hier vlak bij. In een paar

minuten. ...”

,,0, neen, volstrekt niet, juffrouw van Heert.

Het is mij werkelijk niet te ver.”

Zwijgend gaf zij de richting aan door een

zijstraat, die naar een landweg voerde, in te

slaan. Zij liepen naast elkaar voort. Hij keek

haar eens van terzijde aan. Telkens zag hij

eene kleine bruine hand beproeven de voile

over den rand te slaan, tot zij ineens den

knoop losmaaktc en de voile in haar zak

stak.

Haar gezicht was ook geheel verbrand.

Boven de grijze oogen welfden zich zware

wenkbraiuven, die boven den rechten neus

lichtelijk ineenvloeiden en iets zrvaarmoedigs

gaven aan geheel haar gelaat, dat den strengen

trek van wilskracht om den mond en in de

oogen eenigszins verzachtte.

,,Uw broer was wellicht verhinderd?”

Zij keek hem verwonderd aan :

,,Wel neen.”

Hij wist niet goed hoe dit nu uit te leggen.

Hij kon niet ontkennen, dat hij het vreemd

vond, haar, een jong meisje, aan den trein te

vinden om hem, een onbekend jong man, af te

halen, terwijl haar broer toch geschreven had

aan het station te zullen zijn.

En zij scheen het heel gewoon te vinden,

dat die broer niet gekomen was !

Zijne verwondering ontging haar niet.

,, Maar uw broer heeft mij toch geschre-

ven — ”

Toen barstte zij in een helderen lach uit,

doch éven maar. Onmiddellijk trok er weer

iets als een wolk over haar gelaat.

,, Ach maar ik heb den brief geschre\ en.

Ik doe die tlingcn altijd. — U kent mijn \ adcr

niet, is ’t wel?”

,,Neen, juffrouw.”



Hannic.

,,Wij kennen u wel. Wij hebben u op eene

tentoonstelling in Arti gezien. Vader had daar

ook werk ingezonden. Dat herinnert u zich

wellicht niet.”

,,Neen.”

vader exposeert zelden. Vader is

erg aan zijn werk gehecht; het valt hem
altijd moeielijk er van te scheiden. U heeft

waarschijnlijk weinig werk van vader gezien ?”

,Ja,” zei hij, ,, weinig.”

Hij wilde niet zeggen, dat hij nog nooit

iets zag, waarom, wist hij op dit oogenblik

niet.

,,Een vriend van mij, Geijers, sprak mij

over een stukje van uwen vader, dat hij

bezat, en Avaarover hij zeer opgetogen was.”

,,Ja, dat was ,, Avondstemming”, twee jaar

geleden kocht hij het. Zoo — Avas hij er

opgetogen over — en zij dacht aan den

AA'einigen lust om het te koopen, ciien Geijers

getoond had, juist in een tijd, toen er geld

moest Avezen Ja, getoond. —
Zij dacht er aan, dat zijn zuster teekenles

van haren vader gehad had. . . .

,, Mijnheer van Milligen,” en ze Avendde

haar hoofd naar hem om en keek hem vol

aan, zoodat geen trek op zijn gelaat haar

ontgaan kon: ,, Mijnheer van Milligen, is de

heer Geijers een vriend. . . . een. . . , intime

van u?”

Hij zag op haar ernstig gezicht eene uit-

drukking van groote spanning. Waarom deed

zij zulk een vraag aan iemand, die haar eigenlijk

geheel vreemd Avas? Niettegenstaande deze

bedenking antAA'oordde hij volkomen open-

hartig :

,,0, neen, slechts een kennis.”

Zij keek Aveer voor zich en hij zag op haar

gelaat een peinzenden trek.

Zou Geijers hem gesproken hebben over

hun huishouden en over haar vader — f Twee
jaar geleden juist toen Marie Geijers te Drie-

bergen op kostschool was, had men zooveel

over hen gesproken. . . . toen met die onge-

lukkige geschiedenis met vader. ... — Maar

dat Avas gebeurd ! . . .

Van Milligen zag haar het hoofd ophelïen

met een energieke beweging.

Zij begon hem vriéndelijk over zijne reis

te ondervragen en toen trachtte hij haar over

het Averk van haar vader aan het praten te

krijgen, denkende, dat dit haar genoegen zou

doen, maar zij gleed telkens over dit onder-

werp heen.

,,Is het huishouden bij u thuis groot?” in-

formeerde hij.

Weer zag hij hare oogen vragend en be-

spiedend op zijn gelaat rusten 1 Ze dwaalden

van zijn lange snor naar zijn hoekige Avangen

en vandaar naar zijn oogen, waaruit beleefde

belangstelling en ook Avel Avat bevreemding

sprak.

Zou hij Averkelijk niets van hen afweten ? —
dacht ze.

En hij vond, dat hare stem veel opgewekter

klonk, toen ze hem over haar kleine broertje

en over de zusjes van zeven en tien jaar sprak.

En nu school er voortdurend een lachje in

hare mondhoeken, en zóó Avas haar gezichtje

aardig, niet zoo verschrikkelijk stroef en koud

als toen ze hem aansprak op het stationsplein.

Haar oudste broer studeerde in Delft. Toen

zij hem dit vertelde verchvenen plotseling de

tintellichtjes uit hare oogen en een zorgelijke

plooi lag Aveer tusschen de wenkbrauAven.

Waarom? dacht hij.

Hij herinnerde zich, dat de brief onder-

teekend Avas: ,,H. van Heert,” en hij peinsde

er over, hoe zij heeten zou. Naar den indruk,

dien zij maakte, moest zij een korten, krachtigen

naam hebben, een naam, waar karakter in

zat, karakter en teederheid tevens, Avant hij

was er zeker van, dat bij dit meisje wilskracht

en teederheid sterk sprekende karaktertrekken

waren. Maar hij verwonderde er zichzelf over,

dat hij in zoo korte oogenblikken zulk een

duidelijk omlijnden indruk van haar ge-

kregen had.

Nu vroeg hij zichzelf af hoe oud zij Avel

wezen zou. Hij kon haar gezichtje, hoe fijn

en rimpelloos het ook was, onmogelijk jeugdig

noemen. De trekken waren te vast en de

uitdrukking te oiiAvrikbaar gelegd. En ook

hare oogen waren te ernstig
;
alleen de kuiltjes

bij de mondhoeken spraken, als zij lachte, in

de donzige schaduwen van levensjongheid.

Met die oogen en dat voorhoofd moest zij

Avel dertig jaar zijn, maar als hij dan Aveer

den mond zag, geloofde hij, dat het tAvintig

zou wezen.
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Hannie.

Nu waren zij bij de veerpont gekomen.

„Dat witte huis aan den overkant is ’t onze,”

zei ze en wees met haar hoofd naar een

kleine woning, half villa, half boerenhuis, met

wit-gepleisterde muren, dat op korten afstand

van het veerhuis aan den overkant lag.

Hij keerde zich om ten einde aan de bel

te trekken, die den veerman van de overzijde

zou roepen, maar zij was hem reeds voor

geweest op haar kalme manier. Zij scheen

er aan gewend zichzelve te helpen.

Aan den overkant van de rivier had hij

een beter gezicht op de woning. Door een

kleinen moestuin liep een platgetreden schelp-

pad op de voordeur van het lage, breede huis

aan. Van Milligen zag hoe de oogen van

het meisje onrustig langs de vensters van de

bovenverdieping gleden. De gordijnen van

twee ramen, die er uitzagen als tot een atelier

behoorend, waren laag neergezakt, zoodat het

bovenste gedeelte van het venster onbedekt

bleef. Toen zij dit zag, verhelderde haar

gelaat. Zij duwde de deur, die op een kier

stond, open en noodigde hem uit binnen te

komen. Hij wilde haar eerst laten gaan en

na een lichte aarzeling deed zij het.

In de gang vloog dadelijk een klein ventje

op haar af met een luid gekraai, maar toen

het den vreemden heer bemerkte, verschool

het zich achter zijne zuster. Zij nam het kereltje

op en drukte haar wang tegen zijn hoofdje.

Het zusje van tien was achter in de gang

bezig en week achteruitloopende en kauwend

op een kantje van haar lang wit schort, hoe

langer hoe meer naar de tuindeur. Daar

gekomen keerde het kind zich plotseling om
en rende den tuin in. En meteen verscheen

er een ander kindergezichtje voor een van

de gekleurde ruitjes van de keukendeur, aan

het einde van de gang, en een klein neusje

en een paar roode lipjes drukten er zich tegen

aan in vochtige kringetjes.

,,Dag Brammetje,” zei het jonge meisje met

een allerliefste klank in haar stem, ,,dag, mijn

beste Brammetje.”

Robert vond haar net een jong moedertje. —
Brammetje lachte en drukte zijn open mondje

tegen haar gezicht.

,,Zcg meneer nu ook eens goeden dag en

geef meneer eens een handje.”

„ . . . Dag . . . Heer . . .,” klonk het bedrem-

meld, maar het handje bleef achterwege.

,,Wilt u even in ’t salon gaan?” vroeg zij

met het kind nog op den arm. Ze opende

een deur links. Op de mat lag een wollig

schaapje en iets verder een pop zonder kop.

Hij raapte ze beide op en zij nam ze aan,

even verlegen, terwijl een blos rosé door hare

verbrande wangen schemerde.

In de salon hingen een paar goede schilde-

rijen. Hij liep dadelijk op een mooi kerk-interieur

van Bosboom toe. Er hing ook een studie

van Gabriël en eenige stukken van niet erg

bekende Fransche schilders. Overigens was

de kamer somber en tamelijk burgerlijk ge-

meubeld. Hij kon zich zijne gezellin niet

voorstellen in dit vertrek.

Een sofa vol kussens, waarnaast een tafeltje

met boeken en tijdschriften, stond voor een

der ramen.

De schuifdeur was niet geheel gesloten en

hij hoorde in de aangrenzende kamer het

meisje met Brammetje binnenkomen.

Hij hoorde haar zeggen : ,,Voorzichtig, Bram-

metje, de drempel...” en ,,dag moeder!”

Een klagende stem antwoordde :

„Dag, kind. Is mijnheel Van Milligen ge-

komen ?”

,,Ja, ma. Is vader thuis?”

,,Neen, Hanna, nog niet,” En een zucht

volgde.

,,Maar vader had toch maar tot halfelf les.

En ’t is dicht bij. . . . En de gordijnen op ’t

atelier hingen zóó, alsof vader vanmorgen nog

gewerkt had.” Alle opgewektheid was uit

haar stem verdwenen.

,, Misschien is vader wel weer. . .
.”

,,Stil, moeder!”

Het klonk streng en afwerend.

Een zwijgen trad in.

Toen hoorde hij haar stem weer vragen of

moeder niet even naar mijnheer Van Milligen

wilde gaan, dan zou zij in dien tijd dekken.

Maar de klagende stem sprak over hoofdpijn

en over den tuin. Lichte .stappen klonken

toen in de richting der suitc-dcuren en hielden

plotseling op.

Robert stelde zich voor, hoe zij ontdekte,

dat de deur openstond en hij dus alles ge-

hoord moest hebben, en hij nam snel een
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Haiinie.

boek en gaf zich den schijn alsof hij daar

al dien tijd in gebladerd had en niet eens

bemerkte, dat zij binnenkwam.

Zij stond voor hem, toen hij opkeek. Mantel

en hoed had ze afgedaan en hij zag haar nu

in een witte blouse. Haar haren golfden haar

over de ooren en waren laag in een dikke

wrong vastgestoken.

,,Mijn vader is nog niet thuis. Hij heeft

zich zeker verlaat met les geven. Nu kunt

u voor twaalven niets zien. Dat spijt mc.”

,,Mij spijt het ook,” zei Van Milligen, ,,want

nu zal ik uwe koffietafel moeten derangeeren.”

,,Neen,” antwoordde ze kalm, ,,dat doet

u niet. We hadden natuurlijk op u gerekend.

Ook voor het middageten.”

,,Maar . . .
.”

Maar hij herinnerde zich niet, dat hij

’s morgens met schrik bedacht had, dat deze

uitnoodiging hem misschien gedaan kon wor-

den. En hij nam het aan.

,, Indien u nu misschien in den tuin wilt gaan

tot de koffietafel klaar is. Het is hier zoo

somber. Het spijt me dat ik u alleen moet

laten, maar ik heb nog het een en ander

te doen. Ik zal u dan wel roepen als het

twaalf uur is.”

Weer liep hij met haar door de gang.

Plotseling klonk van boven een stem

:

,,Hans
!”

Het was alsof een zonnestraal haar gelaat

verlichtte.

,,Ben jij al thuis. Lo?.... Ik kom da-

delijk . ...”

Vlug deed zij de tuindeur voor Robert

open.

,,Als u nu rechtuit loopt, zult u een aardig

plekje met een mooi uitzicht over de weilan-

den vinden,” zei ze, knikte hem even toe

en ging toen vlug de trap op.

Hanna — Hans — dat waren dus hare

namen. Hanna, zoo heette ze, wanneer haar

gezicht zoo ernstig, zorgvol, zelfs stroef stond;

Hans, als guitigheid uit hare oogen sprak,

zooals toen zij zijne vergissing bemerkte en

hoorde, dat hij haar voor een jongmensch

gehouden had.

Hij zag, dat hij niet rechtuit geloopen

had, want hij stond in eens voor een ver-

vallen schuurtje, waar het meisje met het

witte schort op een blauw steenen stoepje

zat te bikkelen.

Het kind zag hem niet.

Hij dwaalde wat rond door den tuin,

waarvan de paden wel zorgvuldig schoon

gehouden en geharkt waren, maar de bloem-

perken een treurigen aanblik boden, zoo

schraal voorzien waren ze. Het was er

doodstil. De boomen stonden dicht op el-

kaar, zoodat weinige zonnestralen konden

doordringen tot den grond, die nu altijd voch-

tig was. Hooge heesters waren hier en

daar in groepjes bijeen geplant.

Het achterste gedeelte, dat aan de wei-

landen grensde, was meer open, en vroolijk

door uitzicht en zonnelicht, en het vergezicht

over het land, waarop de frischheid van den

morgen nog lag, was werkelijk aantrekkelijk.

Het eentonige bikkelen klonk hem weder in

de ooren. Vanzelf was hij het schuurtje

weer genaderd.

Nu keek het kind op.

,.Zoo, kleine meid, zit je daar te bikke-

len!” merkte hij op, een beetje nuchter zoo-

als hij zelf vond.

Het kind staarde hem aan, schuw, en

knikte. Ja, zij bikkelde.

,,En wie heeft je nu wel die mooie bik-

kels gegeven vroeg hij, onhandig.

Het kantje ging weer naar den mond.

,,Hannie 1”

Hannie was dus haar derde naam.

Hannie heette zij als ze zich vol liefde

boog over menschen, die van haar hielden

en die zij liefhad.

Daar klonk haar stem juist, het zusje

roepend, en Robert, begrijpende, dat het

voor de koffie was, volgde het kind, dat zoo

hard mogelijk vooruit holde. Aan de koffie-

tafel maakte hij kennis met den oudsten

zoon. ,,Lo,” noemde zijne zuster hem, die

zijn hand in de hare hield, toen Robert

binnenkwam. Hij was juist dien morgen

met vacantie uit Delft tehuis gekomen.

,,Duurt uw studie nog lang?” informeerde

Robert.

,,Ik had dit jaai klaar kunnen zijn, maar. . .
.’

,,Hij is ongelukkig geweest,” viel Hannie

in met een hartelijken blik en een knikje

naar Lo. En nu komt hij een paar maanden
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hier om nieuwen moed en frissche krachten

op te doen.

Mevrouw was ook binnengekomen, gaf hem

kwijnend de hand en drukte voortdurend

een sterk naar eau-de-cologne ruikenden zak-

doek tegen haar voorhoofd. Zij maakte den

indruk van vreeselijk bekrompen te zijn.

Zij had Hannie’s woorden gehoord.

,,Ja,” zei ze, klagelijk zuchtend, ,,dat was

een heele tegenvaller. We hadden er zóó op

gerekend, dat hij klaar zou komen.”

Hare dochter wierp haar een blik toe.

Zij herhaalde nog eens

:

,,Ja, we hadden dat zoo zeker verwacht.”

,,Kom moeder! Ik vind het eigenlijk maar

heel prettig. Nu gaat Lo nog niet zoo gauw

naar Indië, en houden we hem nog een jaar

bij ons.”

Robert nam de gelegenheid waar om met

Lo een gesprek over Indië en de vooruit-

zichten van een ingenieur te beginnen. Toch

hoorde hij alles wat door Hannie en hare

moeder gesproken werd.

,,Pa is nog altijd niet thuis, kind!”

,,Neen, moeder,” klonk het bedaard, maar

Hannie’s oogen dwaalden onrustig naar de

pendule.
,,
Juffrouw Eiser zal waarschijnlijk den

volgenden keer niet kunnen, en nu is vader

langer gebleven en drinkt daar koffie.” Zij

zei het zoo kalm en overtuigend, maar ’t klonk

nogal onmogelijk. De les zou om half elf

afgeloopen zijn en ’t was nu al bijna één uur.

Mevrouw zuchtte.

Hannie schonk koffie en zorgde voor

iedereen en allen lieten zich bedienen.

Ze klutste eieren voor haar moeder en

.schonk telkens het melkglas van Lo vol. Hij

moest goed eten, want hij had zoo geblokt

in den laatsten tijd.

Aan weerskanten van haar zaten de kleine

kinderen, het broertje en het jongste zusje.

En telkens moest hij luisteren naar den intel-

ligenten toon in haar stem als ze tegen de

kleintjes sprak. Zij \oerde Hrammetjc zijn

ei en hij spartelde tegen bij elk hapje, maar

zij wist hem telkens weer te overreden om
zijn mondje open te doen. En ze schoof

maar voortdurend weer een nieuwe boterham

op liet bord van het mei.sje met het witte

schort, dat verliazend hongerig .scheen. De

kinderen waren echter niets verlegen meer

maar babbelden vroolijk. Vooral het jongste

meisje had ’t druk.

,,lk geloof,” zei Van Milligen plagend,

,,dat je broertje veel liever is dan jij.”

,,Nee . .
.” beweerde het grappig-hooge,

zangerige stemmetje
;

,,nee, want Brammetje

heeft vanmorgen pas een kopje melk om-

gegooid.”

Allen lachten en Brammetje drukte zijn

kopje tegen Hannie’s arm aan, een beweging,

die hij onder het koffiedrinken af en toe eens

even herhaalde.

Robert merkte op, dat het meisje hoe langer

hoe opgewekter keek en praatte, naarmate er

meer tijd verliep, maar het scheen hem niet

natuurlijk, want de zorg sprak toch telkens

weer uit hare oogen.

Een morsige meid stak haar hoofd om de

deur.

, .Juffrouw, daar is de slager, hij wil. . .
.”

,,Ja, Ik kom.”

Gejaagd stond ze op, wierp nog een on-

rustigen blik op de pendule en ging de kamer

uit. En zonder iets te zeggen nam Lo hare

plaats tusschen de kinderen in.

,,Wat blijft ze weer lang weg, zuchtte

mevrouw ontevreden, toen de kinderen al te

rumoerig werden en Brammetje zelfs begon

te schreien. Lo keek naar zijne moeder op

een eigenaardige manier, maar zei geen

woord. Toen Hannie weer binnenkwam,

merkte Robert een zekere moeheid in hare

houding op. Zij nam Brammetje op den arm

en zei, dat ze maar met hem naar boven

zou gaan en hem in bed leggen
;

hij was

zeker slaperig en verlangde naar zijn middag-

tukje. Lo volgde haar.

Mevrouw begon dadelijk, nadat broer en

zuster de kamer verlaten hadden, tegen Robert

over het lange uitblijven van haar man te

klagen. Je kon nooit op hem rekenen. Robert

zei eenige beleefde woorden, zichzelf er over

verwonderende dat hij werkelijk zoo licht

opvatte, waarover hij anders nog al uit zijn

humeur geweest zou zijn.

Heel gauw kwam Lo weer terug ; hij keek

snel van den een naar den ander als \ roesde

hij een gesprek tusschen zijn moeder en den

kunsthandelaar.



Haunie.

„Vindt u het goed, dat Hans u straks het

een en ander laat zien? Vader zal wellicht

niet vóór vanavond thuiskomen. We kregen

daar net bericht dat hij onderweg opgehouden

was. Juist wat we dachten. Vader schijnt

uwe komst geheel vergeten te hebben.”

Het kostte hem blijkbaar moeite deze leugen

te zeggen, want dat het een onwaarheid was,

daarvan was Van Milligen overtuigd.

Toen hij met Hannie naar het atelier ging-

en langs het raam van de bovengang liep,

zag hij Lo schrijlings op het hekje van den

voortuin zitten. Hij keek uit over den kron-

kelenden weg, die tot aan het veer liep en

aan den overkant onder hooge boomen ver-

dween.

Het atelier scheen het eenige vertrek in

huis, waar weelde en smaak heerschten. Na
de sjofele, eigenlijk armoedige huiskamer en

het sombere, burgerlijke salon, deed de rust

hier hem aangenaam aan.

,,lk zit hier altijd graag,” zei Hannie, als

had zij zijne gedachten geraden.

Verrast keek hij op.

,,Er gaat een charne van deze kamer uit,”

zei hij, ,,dat trof mij dadelijk.” De wanden

waren halverwege met eikenhout beschoten,

en op de horizontale lijst, die het beschot

afsloot, waren blauw porseleinen borden

gezet. In den achtermuur was van gekleurde

Delftsche tegels een oud-Hollandsche schouw

gemetseld met koperen kandelaars en groote

geribde faiënce pullen op den artistiek ge-

sneden mantel.

Een zware Gothische truhe stond in een der

hoeken en diende tot tafel. Het meubel was ge-

heel bedekt met teekeningen, pleisterafgietsels,

een doodshoofd, cuvettes en potten met pen-

seelen. Een groote ezel met een bijna afgewerkt

schilderij stond in het midden van de kamer-

Het was een portret van Hannie. Hij herkende

het dadelijk, ofschoon het, naar de compositie

te oordcelen, niet als portret bedoeld was.

Hannie was voorgesteld zittende in een

grooten leunstoel voor het raam, met een

kindje op den schoot. Ze zat daar zoo een-

voudig, maar in eene wondere schoonheid.

Haar matte huidskleur kwam heerlijk tegen

de bleeke kanten aan den hals van haar

donkere japon uit. Het licht viel op haar
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van uit het venster, zóó, dat de achtergrond

geheel donker gehouden was, heel intiem-

donker, en de gouden lichtgloed gansch ge-

concentreerd bleef op het slapende kindje

tegen hare borst.

Nu hij haar zoo beschouwde, zoo in rust,

trof hem de uitdrukking van haar gelaat als

iets oneindig smartelijks. Daar was geen spoor

meer in van de koelheid, die er soms over

uitgespreid lag; droeve zorg en ook zwaar-

moedige lijdzaamheid zag hij in die grijze

oogen. En diezelfde stemming vond hij in de

kleuren van den fond
;

er was eene wee-

moedige harmonie in de figuur en den ach-

tergrond. Het licht, dat schitterend door

het raam stroomde en het kindje omgaf met

puren schijn, dat was het jonge, dat was het

levens-element in de schilderij
;
de vrouw,

hoe jong ook, was oud door die groote,

innig treurige oogen.

Hij vergat geheel, dat hij hier stond als

kunstkooper, als handelaar. Hij vond geene

gereserveerde houding, hij dacht daar niet

aan. Hij ging geheel op in zijne verruk-

king van diep-voelend artist in vervoering

gebracht door een waar kunstwerk. Hij genoot

van de rijpheid van het koloriet, van de ge-

niale verdeeling van licht en schaduw, die

het kindje voornamelijk deed uitkomen in

gulden gloed, terwijl toch de kop der jonge

vrouw door de uitdrukking als het voor-

naamste deel van de schilderij den blik bleef

boeien. Over het geheel lag eene diepheid

van gevoel, eene weelde van toon en stem-

ming, die dit doek tot een superieur kunst-

werk maakten.

,,Prachtig”, fluisterde hij, ,.prachtig
—

”

Daar was iets, waarover hij het niet met

zichzelf eens kon worden. Hij vroeg zich af

of het een portret zou zijn. Het geleek zoo

sprekend. Of zou zij slechts als model gezeten

hebben en moest het stuk de eene of andere

idee verzinnelijken? Dan zou hij er in willen

zien den in de toekomst schouwenden blik

der moeder van Jezus en hij zou het stuk

noemen: „Madonna.”

,,Is het als portret bedoeld?”

Het jonge meisje wendde zich af van het

raam, dat op den weg naar het veer uitzag

en antwoordde

:
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„Eerst wel, maar we zullen het niet kunnen

houden. Daarom heeft vader er het kindje

maar bij geschilderd en nu gaat het in ’t

najaar naar de tentoonstelling in Pulchri.

Eerder zal het wel niet klaar zijn. Vader

werkt er heel langzaam aan. Hij is eraan

gehecht.

Het stond bij hem vast, dat hij het koopen

zou. Hij gevoelde zich wonderlijk ontroerd

bij de gedachte, dat dit schilderij in zijn bezit

zou wezen.

,,Ik wil het onmiddellijk koopen,” zei hij.

Eene uitdrukking van innige vreugde schit-

terde plotseling op haar gelaat. Het was

alsof een drukkende last van haar afgewenteld

werd. Maar toen kwam er weer een schaduw

in hare oogen.

,,Als vader er nu maar van scheiden kan. . .

.”

,,En u, is u er niet aan gehecht? Mij dunkt,

zoo iets superieurs krijgt men lief.”

Maar zij zeide

;

,,Ach, men behoudt nu eenmaal zoo zelden

wat men liefheeft. Het is niet goed zich

aan iets op aarde onverbrekelijk te hechten.”

,, Heeft het al een naam?”

,, Misschien zal vader het noemen: ,,Moeder

en kind,” dat is het eenvoudigst.”

,,Neen,” antwoordde Robert ernstig, ,,het

moet genoemd worden: ,,Madonna,” dat is

het meest ware.”

Zij was naar de schouw gegaan, waarnaast

een groote portefeuille-standaard stond.

,,Wilt u nu eens hier zien?” En ze tilde

er een dikke portefeuille uit. ,,Dit is de

collectie, waarover ik u schreef.”

Zij sloeg eene antieke kleptafel uit en legde

er eenige schetsen op. Het kostte hem moeite

van de schilderij te scheiden.

De eerste teekeningen vielen hem na dit

glansrijke kunststuk verschrikkelijk tegen. Hij

voelde den scherp critiseerenden kunstkooper

in zich ontwaken en op den voorgrond treden,

en het was of zij dit ook begreep, want zij

trok zich terug en wilde niet over de kunst

van haar vader spreken, hoe hij ook trachtte

haar oordeel daarover te hooren. Hij herin-

nerde zich het gezegde van Geyers, dat

Van Heert zoo ongelijk werkte, en hij was

het met hem eens.

Er waren studies bij, waaruit een ontzag-

lijk temperament en een groote scheppings-

kracht sprak. En sommige aquarellen staken

boven de anderen uit door ernstige degelijk-

heid, door knapheid van teekening en door

treffend juiste stofuitdrukking. Eenigen deden

hem door koloriet enstemmings-weelde denken

aan het schilderij, anderen weer hinderden

hem door ruwe opvatting en slordige opper-

vlakkige bewerking. Maar in alle teekenin-

gen, in sommigen heel sterk, in enkelen

flauw, trof hem een glimp van een edelen

kunstzin, van eene groote persoonlijke op-

vatting
;
nergens zag hij dezen trek in even

groote mate en te oordeelen naar de data,

die onder sommige teekeningen vermeld

stonden, waren ze in het vroegste werk van

Van Heert veel duidelijker neergelegd dan

in zijne jongere studies. In eenige laatste

werken zag Van Milligen een grof realisme

zonder eenig hooger voelen. En toch had

hij terzelfder tijd iets zoo superieurs als het

portret zijner dochter kunnen produceeren.

En de vraag ging hem door het hoofd of

dit misschien door den invloed van het model

kwam. — —
Hij bracht een geruimen tijd met het

snuffelen in de portefeuille door en legde

telkens een stuk ter zijde. Er was veel, dat

hem aantrok en voor het eerst kwam de

gedachte in hem op goede zaken te zullen

maken.

Hij wendde zich tot het jonge meisje, dat

weer aan het raam stond.

Zij begreep, dat hij over den koop spreken

wilde.

,,Mijn broer heeft u gezegd, dat vader . . .
.”

Hij wilde voorkomen, dat zij de leugen

uitspreken zou, want hij voelde hoe pijnlijk

dit voor haar zijn zou, en hij knikte beves-

tigend.

,,Ja, zeker.”

,,Het spijt ons erg, dat vader . . . zoo . . .

vergeetachtig ... is geweest”, zei ze met

moeite.

Hij gevoelde als bij intuïtie, dat hij er

luchtig over spreken moest.

,,Wel, dat is niets erg, juffrouw Van Heert.

Men kan dat een .schilder niet kwalijk

nemen. Ik zelf ben ook half artist, dus
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weet ik er van mee te praten. Een schilder

is een man van het oogenblik. Uw vader

zal plotseling een idee, een ingeving gekre-

gen hebben, misschien heeft hij een collega

ontmoet en is hij nu wel buiten aan het

schilderen.

En mijn doel is toch bereikt; ik heb de

collectie gezien en kan misschien de zaken

ook wel verder met u afdoen r"

Een gloeiende blos was onder zijn zoeken

naar verontschuldigingen voor het uitblijven

van haar vader in haar gezicht opgestegen.

Haar wenkbrauwen trokken zich zenuwachtig

samen.

,,
Jawel,” antwoordde ze, ,,ik doe dat

meestal. Mijn vader laat het liefst aan mij

over. Hij houdt er niet van.”

,,Ook wat de schilderij betreft.”’

,,Neen,” en ze dacht welk een moeite het

haar kosten zou haar vader nu weder tot

dien afstand te bewegen.

,,Dat kan ik niet op mij nemen. Daar

moet ik eerst met vader over spreken.”

Hij verwonderde zich over haar practischen

blik en zaakkennis. Zij schatte volkomen juist

de waarde der teekeningen. Spoedig waren

zij het eens en hij meende haar te zien

herademen.

Ieder oogenblik voelde hij zijne belang-

stelling in haar toenemen. Wat zou het toch

zijn, dat zoo zwaar op haar scheen te druk-

ken. Er was iets in dit huis, dat de oudste

kinderen voornamelijk schenen te dragen en

zij wel het meeste.

Zou het armoede zijn ?

Maar armoede alleen? Zij leek hem te fier

om onder armoede zoo gebukt te gaan. Dit

was een karakter, dat wel onder armoede en

dergelijke zorgen kon lijden, maar alleen onder

schande gebukt zou gaan.

Zou er dan schande zijn?

En weer dacht hij aan de afwezigheid van

den schilder en aan de zenuwachtige onrust,

die dit verwekte bij haar. —
Zij legde nu zorgvuldig de overgebleven

teekeningen in de portefeuille. ,, Schildert u

ook?” vroeg hij.

„Neen.”

,,Teekent u dan misschien?”

,,Niet meer.”
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,,Trok het u niet aan?”

,,0 ja.” En haar gelaat verlevendigde.

,,Maar ik had er geen tijd meer voor en toen

heb ik er maar voor goed mee opgehouden.”

,,Hcbt u nog teekeningen van u zelf?”

,,0 jawell”

,,Zou ik ze niet eens mogen zien?”

En zij lachte — en vroeg

:

,,Na het werk van mijn vader?”

Voor het eerst bemerkte hij, dat zij haars

vaders werk hoog stelde.

,,Zeker,” zei hij.

Gewillig stond ze op en zocht in een diepe

wandkast en spreidde de kleine verzameling

voor hem uit. En hij vond in haar werk,

hoewel primitief van uitvoering, dezelfde grond-

trekken als in dat van haar vader : artistiek

gevoel en edele ernst.

Hij zeide het haar en het deed haar zicht-

baar genoegen.

,,Laat ik ze maar gauw weer wegstoppen,”

zei ze lachend, ,,er kan toch nooit iets van

komen. Ik zou al zooveel tijd noodig hebben

om de techniek in mijn macht te krijgen en

die tijd ontbreekt mij juist zoo ten eenenmale

nu de kinderen nog zoo klein zijn en moeder

voortdurend sukkelt.”

Hij voelde zijne antipathie tegen de moeder

grooter worden.

En ik kan mij niet verdeelen. Ik kan niet

twee roepingen volgen. . .
.”

Neen, dat zou zij niet kunnen. Zij zou

zichzelve geven ganschelijk, zonder terug-

houding, aan de zaak, aan het doel, aan den

mensch, die haar hart bezat.

Zoo dacht hij. —
En hij vergat tijd en plaats en was verloren

in de beschouwing van haar. —
Plotseling sprong ze op. De klok had vier

uur geslagen.

,,Ik moet weg,” zei ze, ,,ik moet naar de

keuken en naar broertje. Zoudt u even alleen

willen blijven?”

,,Zeker, er is hier zooveel te bewonderen.”

Zij schonk hem een helderen glimlach en

snelde de kamer uit.

Hij ging voor het raam staan en zag, dat

Lo nog steeds op het hek zat. Juist kwam
Hannie over het schelpenpad naar hem toe-

loopen en Robert trok zich wat terug zoodat
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broer en zuster hem niet bemerken konden.

Lo legde zittend zijn arm om Hannie’s

schouders en luisterde, het gezicht naar den

grond gebogen, naar hetgeen zij hem ver-

telde. Telkens knikte hij. Toen begon hij te

spreken. Zij keken beiden den kant van het

veer uit en overlegden daarna klaarblijkelijk

iets. Lo klom van ’t hekje af en ze gingen

samen het huis in. Een paar minuten later

zag hij hem het hekje doorgaan en den weg

naar het veer inslaan. Hij liet zich over-

zetten en Robert zag hem onder de hooge

boomen aan de overzijde verdwijnen, ’s Mid-

dags was hij niet aan tafel. Niemand sprak

er over, noch over de afwezigheid van den

schilder, maar mevrouw scheen gehuild te

hebben, en over Hannie lag een zenuwachtige

gejaagdheid, die zij ditmaal te vergeefs voor

hem trachtte te verbergen onder opgewekt

spreken.

Om zeven uur was de schilder nog niet

thuis. Van Milligen moest nu heengaan, indien

hij den eenigen trein, die aansluiting had met

Holthe, nog wilde halen. Maar het kostte

hem moeite.

Toen Hannie hoorde, dat hij nu heengaan

zou, zag hij haar even schrikken. Zou hij de

,,Madonna” nu niet koopen 1 dacht ze. De
koopsom zou hen met het voor de teeke-

ningen ontvangen geld zeker wel door het ge-

heele volgend jaar kunnen heenhelpen en

Lo’s studiegeld zou er ook misschien nog

afgenomen kunnen worden.

Zij ging voor hem staan. De trek van

wilskracht om haar mond verscherpte.

Indien u bij ons wilt blijven logeeren, kunt u

morgenochtend met vader over de ,, Madonna”

spreken. Zij nam zonder er aan te denken

dien naam van hem over.

Het verraste hem. Maar hij deed het gaarne.

Hij wilde zich tot eiken prijs van haar portret

verzekeren.

Terwijl Hannie de kinderen naar bed bracht,

zat hij bij mevrouw in het salon en moe.st

hij een vervelend verhaal aanhooren over haar

sukkelen gedurende de laatste twee jaar.

Daarna kwam Hannie bij hen zitten met

naaiwerk. Zij bewoog zich heel kalm en ge-

woon in hare omgeving en dit viel hem nu

zoo O]) in de stilte van de kamer, waar geen

hooge kinderstemmetjes meer dringend om
de aandacht vroegen. Zij dacht er niet aan

zich te verontschuldigen over haar huishou-

delijk handwerkje. Af en toe hoorde hij haar

zwaar zuchten en het scheen hem toe alsof

hare gedachten ver weg waren.

Hij was het voornamelijk, die nu het ge-

sprek gaande hield. Hij vertelde van zijne

moeder en zusters. Twee waren er op dit

oogenblik te Lausanne op kostschool, de

derde ging dit jaar voor ’t eerst uit en de

oudste was verleden jaar getrouwd. Onwille-

keurig begon hij bij zichzelf vergelijkingen te

maken. Hij dacht aan de zorgeloosheid van

het leven zijner moeder en zusters, en dan

keek hij met medelijden naar het gezicht

daar tegenover hem, dat hoe langer hoe

bleeker werd. En zijn medelijden werd eerbied.

Toen hij op zijn slaapkamer, die aan den

achterkant lag, kwam, bemerkte hij dat er

toch nog een ander vertrek in huis was,

minstens even prettig en smaakvol, hoewel

niet zoo weelderig ingericht als het atelier.

Bij een hoekvenster in welks breede venster-

bank een groote groene pot met blauwe

distels neergezet was, stond een naaitafeltje.

Er moest overdag overvloed van licht in de

kamer stroomen door de ramen met kleine

ruitjes.

Hij begreep dadelijk, dat dit haar kamer

was, waarschijnlijk de eenige die men een

gast kon aanbieden. Nu had zij deze aan

hem afgestaan, ze had hem gevraagd den

nacht over te blijven, ofschoon dit hun hoogst

ongelegen kwam, en dit alles opdat hij toch

gelegenheid zou hebben de schilderij van

haar vader te koopen. Hij veronderstelde,

dat er haar daar veel aan gelegen was, en

hij begon te begrijpen dat hier een groote

geldnood heerschte.

Verscheidene portretten van haar vader op

verschillende leeftijden hingen aan den muur.

Men kon zich hier niet in vergissen. Het

waren de oogen, het voorhoofd, de neus van

Hannie, alleen de mond verschilde geheel en

al. Die was week en miste geheel de uit-

drukking van wilskracht, die Hannie's mond
zoo karakteriseerde.

Zonder er zich rekenschap van te geven

of het wellicht indiscreet was, nam hij een
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portretalbum op, dat op een hoog kastje lag

en bladerde er in. Daarin waren ook foto-

grafien van haarzelve. Portretten als klein

kind in een klein stoeltje aan een tafeltje

met een theeserviesje; of leunende tegen haar

vader als meisje van zeven, acht jaar, reeds

met ernstig saamgeknepen mondje
;
nog eenige

op ouderen leeftijd en dan een paar als aan-

komend meisje. En op elk portret was haar

gezichtje ernstiger.

Plr was ook een oude fotografie van haar

vader als heel jonge man; de oogen hadden

hier iets ideeels in hun blik van groote ver-

wachting. Robert ging nu de oogen eens

na van al die portretten. Hier was met recht

het oog de spiegel der ziel, van de ziel, die

hij overal in de schetsen en teekeningen zoo

duidelijk gezien had. Een gansche geschie-

nenis stond er in te lezen, een geschiedenis

van het Leven. De oogen op het oudste

portret spraken van ideale verwachtingen, die

van het laatste zeiden duidelijk, dat de macht

der hartstochten te groot geweest was.

Met het album in de handen verzonk hij

in gedachten. Hij begon te vermoeden.

Plotseling klonk daar zacht, heel zacht, de

bel en tegelijkertijd werd er voorzichtig op

de voordeur geklopt.

Onmiddelijk daarna ging bijna onhoorbaar

de huiskamerdeur open en gleed iemand door

de gang. Zij was dus nog op. Zijn horloge

wees een uur.

Hij opende zijn deur op een kier en luis-

terde aandachtig.

Beneden klonken onderdrukt de stemmen

van Lo en Hannie.

,,Hier is geld,” hoorde hij haar fluisteren.

,,Ik dank u voor uwe moeite.” Een vreemde

stem antwoordde. Toen sloeg de voordeur

dicht en voetstappen verwijderden zich van

het huis.

Een stilte volgde.

Daarna hoorde hij Lo’s stem.

,,Kom, vader”, en een gereutel antwoordde

hem.

Toen had Robert het geheim begrepen,

toen wist hij, dat het de schande was die

Hannie neerdrukte. Hij hoorde hoe de schil-

der tusschen zijne kinderen in de trap op-

strompelde en ’t was hem of hij zag hoe zwaar

de hand van den dronkaard op Hannie’s

schouder rusten moest. Zijn bloed kookte.

Zou hij zijne kamer uitvliegen. . . . Maar dan
zouden hare oogen hem aanzien in doodelijke

smart, omdat hij wist de schande, die op hun
huis lag en die zij met al hare krachten had

trachten te verbergen voor hem. En hij sloot

onhoorbaar de deur en blies de lamp uit,

opdat geen lichtschijnsel verraden zou, dat

hij nog op was.

Er was hem een licht opgegaan. In eens

begreep hij haar leven. Dat was een voort-

durend roeien tegen den stroom, dat haar

eene krachtsinspanning kostte, welke bijna

niet uit te houden en geheel zonder resultaat

was. Hij zag in, hoe zij alle moeite deed om
het huishouden bij elkaar te houden en alle

krachten inspande om den invloed van hun

ongeluk tegen te gaan. Haar moeder was

ziek of dacht tenminste, dat ze het was
;
haar

vader was een dronkaard, die wellicht nog

speelde ook. En zij stond daar tegenover,

alleen, want Lo was immers altijd van

huis.

Gansch haar somber leven zag hij voor

zich. De verzorging der drie kinderen, de

oppassing van de moeder, de voortdurende

zorg om rond te komen, de dagelijksche on-

rust over haren vader. Zij stond hem voor

den geest, zooals ze dien geheelen dag ge-

weest was, en hij dacht aan het gesprek met

haar moeder, toen hij in het salon wachtte,

aan hare blikken vol angstige gejaagdheid,

aan den zorgelijken ernst van hare manieren

en bovenal aan de koelheid, waarmee zij

vreemden uit haar intieme leven trachtte te

weren
;

dit alles en nog tallooze kleinigheden

werden hem nu duidelijk

Hij zag haar weer voor het raam staan, de

oogen op den weg gericht
;
hij begreep, waar

Lo naar had zitten uitkijken den ganschen

middag, — de vader mocht niet thuiskomen,

onverwachts, en hem ontmoeten. Hij zag weer

haar blos, een blos van schaamte, toen hij

gevoeld had, dat hij luchtig spreken moest

over het uitblijven van den schilder, en dan

weer kwam haar gelaat hem voor de oogen

zooals het dien avond geweest was, bleeker

en bleeker wordend.

Zij offerde zich op, zwijgend, en hij begreep.
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dat het haar totaal onmogelijk zou zijn anders

te doen. Zij zou hen allen hier nooit aan

hun lot overlaten.

Weer keken hare oogen hem aan, ernstig,

onderzoekend, smartelijk èn trouw. Hare ziel

Avas sterk en stil èn trouw en ging uit in

teerheid naar allen, die haar noodig hadden.

Naar allen, die haar noodig hadden. —
Ook naar hem ? —

Den volgenden morgen wist hij niet hoe

hij haar zou kunnen ontmoeten, nu hij alles

begrepen had.

In de gang kwam hij haar reeds tegen.

Zij zag er heel slecht uit met donkere kringen

onder de oogen. Hij deed zich geweld aan

en zei haar vroolijk goeden morgen met een

hartelijken handdruk. Weer voelde hij hare

oogen onderzoekend op zich rusten, maar hij

doorstond dien blik en zeide iets luchtigs

en met innige vreugde bemerkte hij, hoe zij

geloofde, dat hij niets vermoedde.

,,Hebt u goed geslapen.^” vroeg ze.

,,Uitstekend. De buitenlucht had mij blijk-

baar vreeselijk slaperig gemaakt.”

,,Vader is gisterenavond thuis gekomen,”

begon ze moedig, ,,maar u kunt vader niet

spreken . . . vader is ziek. . .
.”

Hij probeerde een grappigen toon aan te

slaan.

,,Nu, dan heb ik wel pech. Maar ik mag
terugkomen, nietwaar . . . voor de ,,Madonna” .^”

Zij keek hem licht verwonderd aan, maar

toch ook gerustgesteld tevens.

,,Dat hangt immers van u zelf af.”

,,Wilt u mij dan nog eens schrijven, wanneer

het u het best gelegen komt?”

Zij beloofde het.

,,Dan ga ik maar dadelijk na het ontbijt

weg. Misschien kan ik dan den trein van

negen uur tien nog halen. In Am.sterdam

Avachtcn mij nog zaken.”

En weer zag hij haar herademen. Zij dacht

er blijkbaar alleen aan hoe ze de schande

verborgen zou houden.

,,Zooals u wilt,” zei ze beleefd.

h> was nog niemand beneden en dit was

hem welkom, want het zou hem heel moeilijk

XXVI. Kl.sevier’s .\'o. 9.

gevallen zijn telkens weer zijn rol opnieuw

te spelen.

Zij bracht hem ook weer naar den trein ;

tot in de wachtkamer ging ze met hem mee.

,,U schrijft mij dus, wanneer uw vader mij

weer ontvangen kan?”

,,Weer,” vroeg ze, met plotseling een

schaduw van smart om haar mond: ,,U heeft

vader immers niet gezien. . . . Maar ja, ik zal

u schrijven. ...”

Toen reikte zij hem de hand. En hij voelde

een heftigen aandrang om deze dappere kleine

hand krachtig in de zijne te drukken en vast

te houden, zóó.

En hij deed het.

Zij trok wel haar hand terug, maar hare

oogen werden niet weder koel, wat hij zoo

vreesde. Hij zag diep in hare oogen en de

droefheid er in deed zijn hart beven, en in

plaats van eenige conventioneele afscheids-

woorden te zeggen, fluisterde hij hcesch

:

,,U hebt verdriet. . .
.”

Daar trilden hare neusvleugels heftig en

éen moment waren hare oogen verdoft door

een droeven tranen-sluier. Maar duidelijk zag

hij toen, hoe ze haar leed terugdrong en het

hoofd weer ophief. De grijze oogen met nog

een vochtige schittering van tranen aan de

wimpers hernamen hun terugwijzenden blik,

dien hij sedert den vorigen morgen niet weder

gezien had, en met een stroef lachje zei ze

eenige koele woorden ten afscheid, en keerde

zich om en ging heen.

,, Mijnheer,

,,Donderdag a. s.

vangen, indien dit u

,,Holthe.

zal mijn vader u ont-

gelcgen komt.

,,H. VAN Meert.”

Zij verzocht niet om antwoord en schreef

ook niet, dat men hem van den trein zou

halen. Hij hoopte, dat zij er weer wezen zou ;

hij stelde zich haar weer voor, zooals ze dien

morgen van de vorige weck over het stations-

plein hem tegemoet gekomen was en hij

verlangde er naar hare kalme gedecideerde

manieren weer te zien en op nieuw hare

ernstige, intelligente stem te hooren.
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Gedurende de dagen, die na zijn terug-

komst uit Holthe verloopen waren, was zij

geen oogenblik uit zijne gedachten geweest.

In de drukte van zijn dagclijksch leven had

haar beeld hem voortdurend voor oogen ge-

staan. Hij zag weer haar gelaat, zooals het

was op het portret, zoo smartelijk-kalm, en

hij vroeg zich af hoe zij deze zwaarmoedige

rust, die over haar wezen lag, verkregen had.

En hij kwam tot de treurige conclusie, dat

de oorzaak hiervan lijden was.

Slechts lijden kon die berusting geven, en

hoe diep moest het leed getroffen hebben

om een zoo jong en energiek menschenhart

tot zulk eene mate van onderwerping te

brengen. En het was hier de vader, die het

ongeluk over het leven van zijn kind ge-

bracht had.

Hij voelde de lust in zich opkomen om te

informeeren naar den schilder; hij wilde meer

weten van de familie en daardoor meer van

haar. Want alles wat hij over hen hooren

mocht, zou hij terug kunnen brengen tot

haar of uit haar kunnen afleiden. Maar er

was iets, dat hem weerhield. Had zij zelve

niet getracht hun ongeluk voor hem verborgen

te houden? En hij begreep wel, dat men hem
bij navraag spreken zou over die schande.

Ook geloofde hij, dat hij niet goed vreemden

iets zou kunnen hooren zeggen, dat ten na-

deele was van hunnen naam, van haren naam.

Wanneer hij thuis was bij zijne moeder,

wier leven zonder schaduw voorbijgegaan

was en hij zag en hoorde zijne zusters in

haar bestaan van frivoliteit, dan gingen

zijne gedachten onwillekeurig terug naar het

huisgezin van den schilder en hij zag Hannie’s

ernstige oogen en haar mond, energiek, maar

pijnlijk.

En hij wist, dat hij haar liefhad.

Hij vertrok naar Holthe, met het vaste

voornemen, niet weder van haar te scheiden

zooals den eersten keer.

Hannie was niet aan het station. Ook
op het stationsplein keek hij tevergeefs naar

haar uit, hopende, dat zij zich wellicht ver-

laat zou hebben en misschien haastig- zou

komen aanloopen op het laatste oogenblik

nog. Maar zij kwam niet.

Hij nam een rijtuig en liet zich naar het

veer rijden. Het was een klein, gesloten brikje

met een glasruit in den voorwand, waardoor

hij den geheclen weg kon overzien. En nog

altijd in de hoop, dat ze zich verlaat mocht

hebben, keek hij scherp uit. Maar daar kwam
hem geen bekend, klein, grijs, figuurtje tege-

moet.

Hij was nu al dicht bij het veer, maar dc

boomen-groep aan het eind van den weg
verhinderde nog het vrije uitzicht over de

rivier. Daar zag hij iets voor zich op den

weg, waaraan zijn blik in gespannen ver-

wachting bleef hangen. Hij zei den koetsier

harder te rijden en zijn oog ontwaarde .steeds

duidelijker eene kleine gestalte op het smalle

paadje langs het water, die telkens even

door een boom aan zijn blikken onttrokken

werd en blijkbaar in groote haast den weg
afliep. Een onstuimige vreugde vervulde hem
plotseling gansch en al en deze spontane

blijdschap daalde als een onzegbaar groote

weldaad in zijn onrustig hart.

Toen het rijtuig haar bijna ingehaald had,

bleef ze staan en keerde zich om. Vóór het

karretje geheel stilstond, was Robert er al

uitgesprongen en liep hij naar haar toe. En
hij zag hoe zij vol verwachting naar het

rijtuigje keek!

Maar toen ze hem zag, ach, welk een

blik ! Een blik, die plotseling van de diepste

teleurstelling en van een doodelijken, stijgenden

angst sprak.

,,Hebt u vader gezien?” hijgde ze bijna

onhoorbaar.

Hij begreep alles reeds.

Een verlangen om haar bij te staan en

haar onrust te verlichten, verdrong de kilheid,

die hare teleurstelling, toen zij hem zag, over

hem gebracht had.o

,,Zoekt u uw vader?’

Duidelijk zag hij, dat er als ’t ware een

masker over haar gelaat getrokken werd.

Hoe veranderde het!”

,,Xeen, ik heb boodschappen gedaan in

Holthe.”

Haar gezicht was grauw, en hare oogen

stonden star en hare lippen trokken zenuw-

achtig.

Hij wilde zich niet laten misleiden en ging

recht op zijn doel af.
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„Dat is niet waar,” zei hij vast en hij

keek haar aan
:

,,Er is iets niet in orde.

Uw vader is waarschijnlijk gisteren of eer-

gisteren voor zaken uitgegaan en nog niet

thuisgekomen ofschoon u hem verwachtte.

En nu maak^ u en allen bij u thjuis zich

natuurlijk vreeselijk ongerust. Is het niet zoo ?"

,,Ja,” knikte ze sprakeloos. ,,Ja, ja.”

Een groot medelijden steeg in hem op.

Zij . . . zij nam zijne uitlegging aan
;

zij

haren vader niet tegenover hem beschuldigen.

,,Laat ik u nu mogen helpen,” zei hij.

Haar afgemat gelaat werd dadelijk tot hem
opgeheven.

,,Lo is waarschijnlijk den anderen kant uit-

gegaan naar Donkl”

Ze knikte weer.

,,U bent in Holthe geweest en te vergeefs,

waarschijnlijk zal Lo dus wel meer succes

gehad hebben, ’t Is nu het beste als we
dadelijk naar uw huis rijden, misschien is Lo
daar dan al met goede berichten. Indien hij

niets van uw vader gehoord heeft, kunnen

wij verder met hem overleggen.”

Hij hielp haar in het rijtuig en zij kroop

huiverend in een hoekje. Hij ging tegenover

haar zitten en vlug reed het brikje weg. Onder

het rijden trachtte hij haar gerust te stellen,

maar hij begreep niet, hoe hij nog in staat

was dit te doen tegenover deze akelig starre

oogen, die hem door en door schenen

te zien.

En voortdurend herhaalde hij in zichzelf.

,,Lieveling . . . lieveling . . ., mijn arme lieve-

ling, hoe kan ik je helpen, hoe kan ik je

toch helpen.”

Uit hetgeen zij hem hortend en stootend

vertelde, maakte hij op, dat de schilder sedert

gisterenavond van huis was. Lo en zij waren

’s morgens overal in den omtrek gaan vragen,

maar niemand kon hun iets zeggen. Toen
was Lo naar Donk en zij naar Holthe gegaan.

En daar had men haar vader den vorigen

avond den weg naar het veer, dat meer

stroomopwaarts lag, zien opgaan en hij

scheen. . . . Maar 1 lannie bezon zich, een

vlammend rood vloog over hare wangen en

schuw keek ze hem aan. En hij trachtte de

rol van niets-begrijpen te spelen.

Nu zat ze weer stil met de handen ineen

geklemd en de oogen zwervend door het

rijtuig.

Zij waren het veer bijna genaderd. Door

het glazen raam in den voorwand zag hij de

rivier voor zich liggen. Hij zag het water en

het veerhuis en toen greep een ontzettende

schrik hem aan. Maar hij had God zij dank

de kracht om onbewegelijk te blijven zitten

tegenover Hannic, die nog niets van zijn

plotselingen angst vermoedde.

Hij boog zich voorzichtig een weinig voor-

over. Daar, vlak voor het veerhuis was men
bezig een drenkeling op te halen. En een

afschuwelijk vermoeden kwam in hem op.

Hij riep al zijn kracht te hulp en beheerschte

zich om toch vooral heel gewoon en kalm te

schijnen tegenover die uitvorschende oogen.

Hij stond op en plaatste zich zóó, dat Hannie

niet door het raampje zien kon. Hij wilde

zekerheid hebben; hij wilde gaan vragen wie

de drenkeling was.

,,\Ve zijn aan het veer,” zei hij en zijn

stem klonk kalm en overtuigend.

,, Blijft u nu zitten, dan ga ik er uit en

zal den veerman wat tot \'Oortmaken aan-

zetten, zoodat wc gauw de rivier over zijn

en naar huis kunnen rijden. Als we dan

nog verder moeten zoeken is het rijtuig tot

onze beschikking.”

Zij knikte en bewoog de lippen, maar hij

hoorde geen geluid.

In een oogwenk sprong hij het rijtuig uit.

De koetsier was ook al van den bok ge-

sprongen, liep hem tegemoet en greep hem
bij den arm. Zij zagen hoe de drenkeling

op den grond necrgclcgd werd.

,,Mijn God, meneer, dat is de schilder

Van Heert. En de juffrouw . . .
.”

,,Bel den veerman van de overkant op en

rijdt, als we over de rivier zijn, onmiddelijk

naar het huis. De juffrouw mag niets mer-

ken,” beval Robert kort en ging weer naar

het portier terug, vast besloten haar aan dit

afschuwlijkc schouwspel te onttrekken. Zij

mocht haren vader zóo niet terugzien, dat

moest hij verhoeden. Maar zij had de drukte

en de menschenmassa al gezien en wellicht

nog meer — want toen Robert weer wiUlc

instappen, zag hij haar rechtop in het rijtuig

staan, haar woe.sten blik op de menschen-
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massa aan dc overzijde gevestigd. Zij gilde

hem toe

:

„Daar hebben ze vader opgchaald!”

Hij sprong in het rijtuig, sloeg het portier

achter zich dicht, wrong zich langs haar

heen en bleef toen voor haar staan, zoodat

zij nu niet meer naar buiten kon zien. Hij

voelde een sterke wilskracht in zich ontwa-

ken, die haar overwinnen moest.

Hij greep hare handen en keek haar vast aan :

,,Xu moet u hier blijven, hier in het rijtuig.

We gaan de pont over en rijden straks naar

huis. Daar blijft u dan bij uwe moeder en

de kinderen. Zij wachten op u. U moogt

niet uitstappen en u moogt niet kijken.”

Zij scheen plotseling geheel kalm tc worden
;

om haar mond kwam weer dien trek van

ijzeren wilskracht, onbuigzaam nu. Dat ver-

ontrustte hem. Maar hij gevoelde, dat bij

haar beschermen moest tegen de afschuw-

lijkc herinnering van haar vader in dien

toestand gezien te hebben, en zijn liefde gaf

hem de hoogste kracht.

,,Is het mijn vader?” vroeg ze.

Hij moest alle krachten inspannen om hierop

te antwoorden streng en koud

;

,,Ja, het is uw vader! Maar u moogt niet

uitstappen, u moogt uw vader niet zien.”

,,Ik wil,” zei ze, en hare oogen flikkerden.

,,Neen,” antwoordde hij, en hij trok haar

neer op de bank.

Het rijtuig had nu de pont verlaten. Zij

worstelde om los te komen, zwijgend en

hardnekkig met inspanning van al haar krach-

ten, maar hij hield haar stevig vast.

Zij kon zich niet vrij worstelen
;

hij perste

de tanden opeen en hield haar omklemd,

tot hij voelde hoe langzaam de pogingen

verzwakten en zij tegen hem aan bleef liggen,

weerloos en willoos. En haar arm hoofd

viel tegen zijn borst.

Toen was ook zijn kracht gebroken en

bevend bleef hij haar in de armen houden

en zijn gebogen hoofd raakte het hare. Hij

wist niet, dat er tranen over zijne wangen

liepen

Het rijtuig was stapvoets door de saam-

gestroomde menschen bij het veerhuis ge-

reden en hield nu voor het hekje van den

voortuin op. Robert hielp haar in huis. Zij

klemde zich aan hem vast. Lo kwam hen

in de gang tegen. Hij wist nog niets en

eenige korte, voorzichtige uitleggingen volgden.

Samen brachten ze nu Hannie naar hare

kamer, de kamer, waar Robert gelogeerd

had. Lo zou bij zijne zuster blijven, want

Hannie was als gebroken en half bewuste-

loos, daarna zou hij het voorzichtig zijne

moeder meededen.

Robert verliet het huis weer en ging terug

naar het veer, waar hij voor alles zorgde.

En al spoedig kwam Lo bij hem. Hannie

had zich weer hersteld
;

zijzelve had het haar

moeder willen vertellen en alles gereed willen

maken voor de terugkomst van den vader —
en Lo deed schier bovenmenschelijke moeite

om zich goed te houden toen hij haar zijn

,,kranig zusje” noemde.

Samen begeleidden zij het lijk naar’ huis.

Onderweg verklaarde Lo hem den geheelen

toestand en het werd Robert duidelijk, dat

zijne veronderstellingen en gevolgtrekkingen

juist geweest waren. En hij gevoelde, dat

Lo evenals hij vervuld was van de grootste

eerbied en het diepste medelijden en de

innigste genegenheid voor Hannie, en dat

er slechts in hunne liefde verschil was

De avond was gevallen.

Robert en Lo hadden alle maatregelen

voor de begrafenis genomen. Alles was zoo-

veel mogelijk in orde gebracht en Robert

had, daar hij begreep hoe noodig hier geld

was, onmiddelijk met Lo den koop der

,, Madonna” gesloten tegen een veel hoogeren

prijs dan hij tegenover zijn compagnon had

kunnen verantwoorden, indien hij niet besloten

had deze schilderij als particulier eigendom

te behouden.

Nu had hij zich teruggetrokken uit de

huiskamer, waar de weduwe met hare oudste

kinderen zat, nadat de kleintjes zooals ge-

woonlijk door Hannie naar bed gebracht

waren
;

hij was naar ’t atelier gegaan en

stond in gedachten verdiept voor’ den
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schoorsteen. Toen hij opkeek was Hannie

de kamer binnengekomen.

Zij kwam naar hem toe. Hij zag het.

Hij zag haar daar nader komen.

Zij was zoo bleek en zoo kalm, maar nu

zoo geheel anders dan vroeger. Zij kwam
naar hem toe en hij kon haar niet tegemoet

gaan, ofschoon daar een stem was in zijn

hart, die hem aanmaande haar tegemoet te

vliegen.

Maar hij bleef staan voor de schouw en

keek slechts naar haar. Hij zag haar in de

oogen, die oogen, waaruit de hopelooze

droefheid en de bijna bittere berusting verdwe-

nen waren, waarin nu wel leed te lezen stond,

maar geen leed, dat leven en toekomst gansch

en al verduisterde. En diep in haar oogen,

o, diep er in zag hij een licht glanzen, een

helder licht, en dit licht zou het leed gaan

bestrijden en de levensvreugde terug brengen.

Toen strekte hij de handen uit.

Zij was nu vlak bij hem en zij legde hare

handen in de zijnen.

Aug. 1902.

APA. DOOR CORNÉLIE
NOORDWAL.f t t t t ï

I I I

Wat ontevreden wandelde Toos met haar

pop door de lichte ruime laan, waar ze woonde.

Ze keek uit naar een vriendinnetje, dat eiken

Zaturdagmiddag trouw bij haar kwam spelen,

en nu maar niet opdaagde. ,,Tante heeft

zeker strafwerk!” veronderstelde ze tot de

pop. ,,Nou zal moetje je wel alleen leeren.”

Neergehurkt, duwde ze ijverig de bruin-

gelaarsde, aangezette poppenbeenen achter

elkaar op en neer. Üe pop maakte nu een

vertoon van met kleine stapjes te wandelen.

Star vooruit staarden de blauw porceleinen

oogen. Met mamaatjes-druktc bewoog Toos

een wijsvinger .voor het onbewogen poppen-

gezicht.

,,Wil Marietje nou wel ’s netjes loopen,

hè.^ Als een zoet kindje? Anders krijgt ze

klappen, en zal ze den heelen avond in den

hoek staan. Stoute meitl, niks zal .Sintniklaas

voor je brengen. Moetje zal je naar kostschool

sturen, hoor! Éérst flikjes snoepen, en tóén

zoo laat opstaan, en nóu te lui om netjes te

loopen. Je doet ’t maar om me te plagen,

béngel dat je daar bent! Bij tante Jeanne kon

je ’t wel beeldig, hè.' Pas op, als je lacht 1 . . .

Zie je dien bruinen jongen op die bank? Dat

is de boeman; die maakt alle stoute kindertjes

bang. Wacht ... ik zal ’m ’ns roepen 1 Bóé-

man, ziet u wel hoe verschrikkelijk stout

Marietje is?”

,,Hihihihi, hihihihi!” rolde zijn los gegrinnik.

Blij met een praatje, sprong Toos haastig op.

Marietje haastte zich om met onverstoorbare

poppendeftigheid, voorover op den schelp-

grond te vallen.

Een Indisch stemmetje condoleerde, grof

inzettend, schel uithalend: „Oo . . . kassian. . .

nu is hij dóód, ja?” . . .

Onthutst raapte Toos Marietje op: ,,Oo . . .

der neus! Ooi”

Een wit plekje maakte stomp, Marietje’s

neusje van roze biscuit.

Toos kuste de harde bolronde wangetjes,

beklagend: ,,Och, en nou heeft ze pas zoo’n

standje van me, schaap! Doet ’t érg zeer, hè?

Heeft stoute moetje je laten vallen? Was je

nou maar een mensch, dan kon ’t tenminste

nog aangroeien, maar bij jou kan ’t geen

eens . . . wees maar zoet hoor, h . . . huil . . .

nu . . . maar . . . niet . . . niet zoo!”

,,Hij niet ghuilt, jij zelf. . .
.”

H . . .hè?”

,,Jij krrijgt waterr in jouw oohen van. Hij

nakal, stout zoo te vallen, ja?”

Toos trad toe op het magere indische

jongetje met breed plat neusje, dat zat te

rillen
;
den neus rood, de kin diep in den

kraag van zijn grauwgrijs harig duffeltje,

donkerblauwe gebreide wantjes onbeholpen

aan de handen, die verkleumd kropen onder

zijn oksels. Zijn geel tronietje meewarig op,

tuurde hij Toos in het bedroefd gezichtje, in

de weenende blauwe kijkers.

„Pm ... ik h . . . heb d . . . der . .
. p . .

.

pas . .

.

nieuw !” bibberde haar gesmoorde stem. Steeds

meewarig keek hij van haar naar den kapotten

poppenneus, wipte lenig van de bank, en begon

onhandig met zijn wantjes te scharrelen onder

de schelpjes.

,,Ik wil voor jou zoek, ja?”
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,,Och ... je . . . kan . . . ’t tóch niet vinden,

’t is zóó klein.”

Hij richtte zich half op, aarzelde, en oor-

deelde het toen maar wijzer weer te gaan

zitten. Toos suste de pop op haar beide

armen. Tranen drupten neer, gestadig heet,

natte pletglimpjes op het zwart fluweelen

poppenmanteltje, door ma zoo jolig-écht af-

gezet met keurige reepjes bruin bont, van

een groot oud bruin bont van ma zelf.

Het jongetje vertelde in een behoefte om
Toos tot opbeuring en troost te strekken

:

,,In Indië was eens een megeer, en die haar

heele lijf heeft hij kapot gevallen. Mina gheeft

hezegd, ja.'”

„Wie is jMi}ia r”

,,Jij weet niet?... baboe?” onderwees hij.

,,Waarom zit je hier?”

Mina zêht : ha jij maarr wat speel buiten . . .

hi . . . hi . . . hi . . . ajo
!”

,,Heb je nog meer broertjes en zusjes?”

,,N . . . nee . . . heef jij nog zusterrtjes ?”

Toos vertelde hem dat zij éénigst meisje

en éénigst kind was, en toen in één adem

:

,,Onze meid zegt: jullie wonen hier pas, om
den hoek . . .jullie zijn uit de Oost, uit Indië, hè?”

Hij knikte, ineengedoken.

,,Erreg ver, hè? Wij leeren ’t wel ’s op de

kaart . . . zoo moeielijk.” In zijn oogen glin-

sterden herinneringen op

:

,,Zóó verr ... ó ... jij moet eerrst héél verr . .

.

en dan met de schip, en dan worr jij zeeziek.

Mina was erreg, ja?. .

.

En dan gheb jij storrmm,

en dan haat de schip zoo heen en wéérr.

En dan is de zee eerrst warrmm en blauw

en koud . . . hiiu . . . ! O . . . hóésj hóésj hóésj
!”

Zijn handen gingen op en neer, om Toos een

denkbeeld te geven van de deining der golven.

,,0, dat is net als op Scheveningen. Daar

heb je toch zóó’n storm soms. . . . Van den

zomer waren alle tentjes weggeslagen. . . . En
ónze vrouw, waar ma en ik altijd limonade

bij drinken, die liitilde . . . zoo erreg was ’t.

Vond je ’et prettig in Indië? Warm hè?”

,, ... O ja lekkerrr . . . warrrmm. ...” Genot

glom in zijn oogen, toen betrok zijn gezichtje,

hij kneep zijn neus leelijk op en huiverde.

Stilte viel in, zweeg ritselend door de laan,

en weifelend liet Toos de lage hak van haar

stevige laars raspen langs de fijngetreden
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schelpjes. Ze tuurde naar de villa-huizen aan

den overkant, met de azalea’s, roode en roze

tuilen, voor de met tulle gordijnen half

overdekte spiegelramen. Als Jeantje en zij

niets meer wisten te spelen, speelden ze dat

ze dat groote lichtgrijze huis binnengingen,

en dan was er een vriendelijke mevrouw, die

zei: komt u binnen, jongejuffrouwen... En

dan aten ze er altijd appelbollen, zoo leuk . . .

En dan liet die mevrouw alles zien, en ze

mochten overal ’ankomen, en ze mochten die

leuke papegaai op die bovenkamer, aaien.

Gezellig, om overal ’an te mogen komen,

zonder dat iemand verbood. Eerst wou ze

het jongetje dat vertellen, maar dat was zoo

gek, eigenlijk. Wat zou ze ’cm nóu vragen?.

.

O ja :

,,Wij heeten Berke, jullie?”

,,Wallncr de Groot 1” klonk haar onbe-

kend toe.

„O, ik heet Ca/o, Loiilse, Helena, Marie

Berke, maar ze noemen me Toos, omdat

ma’s ma, mijn oma, al Cato héét.”

Het scheen niet veel indruk op hem te

maken. Hij bekeek zijn magere beentjes in

de veel te wijde knooplaarzen, staarde ver-

baasd op naar de treurig-grijze middaglucht,

waaraan een vogel zwart stipte, en waarnaar

de rij kale Novemberboomen aan den over-

kant, in magere zwartheid ópgreep met zwarte

piektakjes, vanéén als begeerige vingers. Toen

hij neerblikte, troffen hem Toos’ ronde rood-

omkousde kuiten.

,,Jij bent veel meerr dik als ik ja, en

hrroot ...”

Ze knikte, even, snuffelend met haar rozig

wipneusje. Toen nieuwsgierig: ,,Wat Is je pa?’’

,,Een megéér hi hi.”

,,Megéérl” bestrafte ze, ,,meneer moet je

zeggen.

Eens was der ’en kind bij ons op school,

die ’t ook zei. En dan moest ze altijd drie

maal ,meneer zeggen voor juffrouw Klamp,

die is zoo streng. En dat kind was zóó’n gék

kind, zoo bruin, Dorientje heette ze, maar

der achternaam ben ’k vergeten. Maar mijn

pa is natuurlijk ook ’en heer, dat zijn alle

pa’s, maar wat doet je pa?”

,,Hij leest boeken ja ? . .

.

den heelen dag wel.”

,,Oó . . . is dat óók ’nvak? Dat wist ik
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niet. Mijn pa i§ dokter, dokter Berkc. Gut,

zoo veel menschen als mijn pa toch kennen.

Pa neemt zóó dikwijls z’n hóéd af. Pa was

eerst dokter in ’t gasthuis, en toen heeft pa

’n huis gekocht en meubels, en toen is pa zóó

dokter geworden voor alle menschen, en

toen trouwde pa met ma. Dat was pret-

tiger voor pa dan zoo alleen.”

In eens begreep hij, en ging heel recht

staan, zoo’n beetje als een soldaatje :

,,\'Veet jij wat mijn papa is i Mijn papa is

majoor: gepensionneerd, zie jij wel?”

,,Ooool? bewonderde Toos vol ontzag.

,,En mijn papa kan vechten . . . zóó, met

die sabel.”

,,Noü, mijn pa maakt de menschen wel

béter, als ze ziek zijn.”

,,Kan jij vechten?”

,,Jij giegelde Toos.

,,Ik moet eerst wachten tot ik hrróóót ben,

ja ? Dan ha ik ook vechten. Dan kom ik zóó,

met mijn sabel langs mijn oorr. En dan wéérr

links en rrcchts laag. En dan rrij ik met een

paard voor de soldaten, ja? En krrijh ik

lintjès en van die rare dinhetjes van die

koninhin . . . net als mijn papa. En dan zêh-

hen ze overrrste tehen mij... O, jij zal

zien!” Hij schermde maar krijgshaftig voort.

,,Heb je geen ma?”

,,Ma . . . moedèrr jij bedoel . .

.
ja, in Indië . .

.

zij in de kampong.”

,,In Kampen, heb je Kampen in Indië

óók? Gut, daar woont een oom van me, oom
Albert.”

Hij was van rumoerige kleine wilde weer

een doodbedaard onbeholpen bruin jongetje

geworden.

Toos’ mond ovaalde tot een o bij het denk-

beeld van die ma in dat indische Kampen.

Eerst zweeg ze nog, maar toen moest het er

uit: ,,P?en ma is toch altijd bij ’r kinderen?”

Hij .schudde het zwartharig blauwe-pet kopje.

Ilij wist wel beter

:

„Mijn i)apa zêht
:

ghet is gierr te koud

voor jóuw mama! . .
.”

,,Kan je ma der dan niet tégen, net als

meneer Pieterse?”

Hij knikte berustend, de oogen neer, schoon

hij niets wist van meneer Pieterse.

'l'oos kreeg plotseling erg met hem te

doen . . . hij zat daar zoo stumperig, net zoo’n

bibberend muschje. En opgeruimd, in een

grooten drang om hem te troosten, snapte

ze: ,,M’n vriendinnetje is niet gekomen. Maar
nou mag jij wel met me wandelen, hóór.

Geef Marietje dan maar ’n handje. Oo, ik

wéét wat, nou ben jij apteker, plak der nou

dat stukje papier op der neus, dan heeft ze

een pleister, precies een mensch ”

,, Bedoel jij lap op zijn neus, hi hi?” Zijn

wantjes probeerden onhandig.

,,Nou, laat maar, als ’et niet gaat!” lachte

Toos beschermend, en aaide hem eens.

Schuchter keek hij op, verrast dankten zijn

zwarte kijkers. Vreugde klaarde hel over zijn

inboorlingen-gezichtje. . . . Hij lachte maar met

groot vertoon van frischwitte tanden, als rijst

tusschen slappe roode lippen. Op eens jubelde

hij los: ,,Jij bent mooi, ja? Zóó mooi. Ik vind

jou zoo wit en lichtrood. En zulke bolle

wangen en zoo zacht. En zoo lang heel haar

gheb jij. En zoo’n mooie rrrooie ghoed der ’op.”

,,Vind je?” vroeg Toos gevleid. ,,Maar

mijn haar is niet geel, blónd.”

,,Jij hebt putjès in jouw wangèn?”

,,Dat heeft ma ook. Pa zegt altijd: daarom

heb ik je ma genomen. En als ik ma dan

’en nachtzoen geef, geef ik ’em altijd in die

kuiltjes. Dan zeg ik eerst: ma, lach nou ’s.

Nou, en dan doet ma ’et. Zoo léük.”

Zij wandelden thans samen voort. Hij, den

poppenarm onbeholpen vastklemmend in zijn

koud wanthandje. Hoog van den grond

schommelde Marietje, statig tusschen hen in.

,,Hoe oud ben je?” vroeg Toos hem...

,,ik ben elf . . . pas nou.”

,,Ik worrd tien jaarr . . . vijftien Decem-

berr, ja?”

,,Wel héérelijk, hè?”

Hij staarde haar verwonderd aan, bedacht

zich : ,,o, ja.”

,,Ik krijg altijd ’n bóel
;

jij?”

,,Nee . . . niet zoo véél. Nóóit.”

,,Van je pa?”

„Mijn papa heeft mij zooveel boeken altijd,

ja? Hij zêh
:

jij moet knap, en veel leerèn,

ja? Maar ik ghou niet erreg van. In Indië

hing ik niet naarr school, ghierr vierr dahèn

al. Niks prettig niet, loop lievèrr rrond zoo,

hi hi.”
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,,Heb je ’en aardige pa? ]\lijn pa is toch

zoo’n vrééselijk aardige man 1 Hij maakt altijd

gekheid met ma en mij. En hij heeft een rijtuig,

zoo verrukkelijk. Daar zit ik wel eens in. En
dan vertelt pa soms van zulke gekke rijke

mevrouwen.”

,,Mijn papa zêh: jij bent een domme jongen,

en dan stuurt hij mij uit die kamerr. Ik brreekk

zoo dikwijls dinhen, ja? In Indië was een

megeer, die leerde me op de klok zien. En

van Willem de Zwijhcr en lezen en schrijven,

dat was mijn hoeverneurr, daar brakk ik eens

haar ghorloosjc van. Was zóó boos, hi hi.

Ik vind wel lekkèrr soms, als mijn papa boos

kijk, dan ha ik naarr Mina, en die heeft mij

suikerrtjès. Papa was dikwijls veel boos t hen

mama in Indië
”

,,Was je ma een aardig mensch ?”

„O ja... zij aardih en zoo hóéd, zij haf

mij altijd veel, zij zoo hóéd.”

,,Vond ze ’t naar, toen jullie weggingen?”

,,Mijn mama gheeft wel twee weken lang

hehuild . . . Soms lah zij ’s nachts vóór mijn

bed, met zijn hczicht tehen de klamboe ... en

dan ghuilde zij zoo. Ik werd wakkèr van, ja.”

,,Gü-ü-Li-ünst
!”

,,Ja, en zij zoende mij veel dikwijls, toen

ik Avéghing ... Ik was geelemaal nat van,

ja? En zij drukte zijn neus in mijn wang.

En eens toen sah ik... O, jij weet niet, hè?

Jij wéét niet ...”

Hij sprak op eens met zulk een woesten

nadruk, dat Toos hem angstig staarde in de

gloedzwarte appels, kwiek drijvend fluweel in

blainvwit. Maar ze zagen haar niet, ze zagen

nare dingen in het verre Indië, en ze lichtten

van zoo iets als blankenhaat. Hij leek haar

eensklaps veel ouder toe, een groot mensch

bijna. Bang voor wat ging volgen, hield ze

aan: ,,Nou wat dan?”

Hij smeet haar een maleischen stortvloed

in het verbaasd-ontstelde gezichtje, in de niet-

begrijpende ooren. Ze hield den adem in, de

kin vooruit.

,,Ken jij Maleisch?” gebood hij op eens

met air van klein vorstje.

Huilerig knikte ze .,van neen”, hem zóó

vreemd vindend. Ze begon te denken aan

apen en spoken en allerlei nare enge beesten

in den dierentuin.

,,Zie je?” dwong hij haar aandacht, ,,mijn

mama sprreek Maleisch, ik ook in Indië . . .

lekkcrr daarr, naarr hierr, verstaan niet, niks

van. Maarr toen sah ik dat zij op den hrrond . . .

met ghaar arrmen om papa’s beenen, en zij

rroep : O, neem mee mij met dat kind, met

Ottootje ... en zij gilhuilde zoo, maarr ghij

deed niet, ghij was valsch.”

,,Heet je zoo?” piepte Toos benauwd,

,, Ottootje r"

Hij knikte afgetrokken.

,,En toen stootte mijn papa ghaarr wêh,

zoo met zijn laarsvóét, en ik werrd zóó boos . . .

ik kon niet sien langer, ik loop naar binnen,

ik loop ... ik zêh: valsche mann, pas op, als

jij mijn mama séérr doet, hoor . .
.”

,,Gü-ut . . . hoe dórst je da-at . . . 1

?”

,,Ja, en toen lachte mijn papa hard, met

zoo boos-streng hezicht, en duwde mij zoo

naarr mama, en ghij zêh : die bij jou mag
wel . . . hij lijk precies op jou gha gha gha . . .

hij booslachte zoo... ik zoo bang!”

,,En wat zei je ma toen weer?”

De pop loslatend, kwam hij met zijn fonkel-

oogen Toos, die achteruit trad, vlak in ’t

verbleekend gezichtje kijken, en weer zei hij,

met zijn beeldende gebaren, vol onbewusten

pathos: „Mijn mama kwam opstaan, en gheel

recht voor mijn papa staan. En ghaarr oohen

zoo hrroot en zwartt, ik schrikte van. En

ghaarr ghand wees op mij en zij zêh : Mijn

kind niet in de kamponp- . . jouw kind ook . . .

gheet Wallner als jij .
.
ghij een megeer . . .

als jij . . .
ghij niet in de kampong . . .

ghij

mee met jou naarr jouw land terüh. . . Allah mij

wel trroosten, ziet neer op arrme vrouw, ja ?”

,,Wie is Allah?” huilde Toos, in doods-

angst voor dien nieuwen onbekende, en

zielsmedelijden hebbend met zijn ma. En hij

zei plechtig-oostersch, met die g, die zich

steeds verwisselde voor h of bijna k ,, Allah r

is Hod, de hroote heest, die zoo hóéd is.

Jij weet niet? Jij óók hoed... jij ook ghuilt

om mijn mama. Ik ghuil nóh wel ’s nachts, als

ik wakkerr word ... en allés zwarrt is . . . ja.”

Toos verzekerde hem tranen drogend en

neus-snuitend, dat haar pa nooit zoo iets zou

gezegd hebben tegen haar ma. Ze begreep

nu maar niet ,,waarom zijn ma nou ook niet

mee kon.”
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„Altijd gaan ma en pa samen overal naar

toe . . . naar de komedie soms, en uit de

stad. Laatst nog, toen moest pa op ’n Zondag

heelemaal naar ’n patiënt in Rotterdam, toen

zei pa: ,,als je soms mee wil, Bets? want ma
heet Bets, nou en toen ging ma, want ma
gaat dan altijd nog eens bij oma ’an en bij

tante Christien en bij nicht Aalberse, ’n nicht

van ons.”

Het somber vuur gloeide al niet meer in

zijn vochte bolzwartc appels; weg was het

gedoofd in rustige javaansche gelatenheid.

Als een te groot kleed, legde hij zijn vroeg-

rijpheid af, hij werd weer kind, en Toos vond

hem nu weer gewoon, als Jeantje en zij. En
ze was er blij om, haalde verlicht adem.

,,Jouw mama is mooi en wit, en hoe zei

jij, blond hi hi . . . ik weet wel.”

,,\Vas je ma dan bruin?”

,,0 ja . . . veel meerr brruin dan ik. Zij

dik ook, ja? liep gheen en weerr, zoo en

zóó ... zie jij ?”

,,Ging ze altijd netjes gekleed met kleine

hoedjes, net als mijn ma?”

,,Bedoel jij rrok? Zij droeh niet, nee. Wel
sarong, sarong en kabaja.”

,,Hoe zien die der dan uit?”

,,Niet wat jij aan ghebt . .
.” legde hij

pochend uit, ,,zwarrte mantel en rrooie rrok,

maarr zóó mmooi, vól kleur en houd en witte

kabaja’s met kant zóó, en lange bóllen in

ghaarr ooren, met vlammen ja, in de zon,

móói, vind jij niet?”

„Non," bewonderde Toos, ,,weet je wat,

ik zal ma lekker vragen of je morgen den

hcelen dag bij me mag komen spelen, hè-è?

Zeg maar niks aan je pa, dat je mc verteld

heb, dat je pa zoo kwaad was op je ma . . .

Gut, want dan moest je pa ’s woedend op

me zijn en me wat doen, misschien kwam
je pa dan wel bij mc thuis . . . dat deed de

pa van (Aeta Bok eens bij Tientje Kooij, en

toen heeft Tientje toch zoo’n straf van der

pa gehad, omdat z,e ’an ’n ander kind had

verteld wat Greta Bok had gezegd. . . . Niks

zeggen, hoor.”

Hij begreep niet recht waar ze ’t zoo druk

over had, maar haar ziclitbare angst maakte

hem ook angstig. Instinct zei hem dat zijn

vader hem dood zou slaan, in geweldige

boosheid, als deze te weten kwam, wat hij,

Ottootje, verteld had van mama in Indië, over

wie Ottootje nooit, nóóit mocht spreken. Zijn

oogen stonden er van stijfzwarte ballen in

witte kringen
;
zijn slappe gele huid krinkelde.

In elkaar kromp hij als een geslagen hondje.

Hem zóó ziende, kwam weer dat medelijden

van moedertje over Toos, en kloek hollandsch-

blond kind nu, boog ze zich beschermend over

hem, hem sluitend in haar stevige kleine

armen, teeder zoenend zijn plat bruin wangetje,

met plechtige belofte
:
„Ik zal ook nooit iets

zeggen, hoor! Hij zal ’t niet weten, je pa, en

je mag altijd bij me komen spelen, altijd,

als Jeantje der is, óók.”

,,Jij zal niks zegge?” haperde hij . . . ,,jij

hóéd.”

En hij drukte zijn koud neusje in haar

blozende zij-zachte koon, veilig in herkregen

vertrouwen... ,,niet aan Mina ook niet?”

,,Ik klik nóóit. \Taag ’t maar gerust op

school aan al de kinderen.”

Hij zweeg eenige oogenblikken, en zei toen

schor

:

„Ik sprrreek wel eens ovèrr met Mina, zie

jij, en zij zêh . . . witte mama’s wél mee naarr

Gholland, brruine veel dikwijls in Indië. jMijn

mama zêh
:

jij moet trotsch zijn op jouw papa,

ghij zoo’n hrroote megeer, en wit. Mina zêh :

ik krrijh een witte mama nu. Niks lekkèrr

adoe . . . zoo strreng.”

,,Denk der maar niet meer 'anT troostte

Toos.

,,Ik wou wel weerr bij mijn mama . . .

lekkerderr dan ghier . . . zoo warrm, ja?
'

De magere boomen rilden in den wind,

en zijn slank lijfje rilde mee. Sissend haalde

hij den adem op tusschen zijn klapperende

tanden, de kaken breed-uit, de schoudertjes

hoog op in het wat slobberig jasje.

,,Ghier is zoo naarr, zoo donkerr. En de

zon ziet altijd zoo bleek, ja. O bij ons andcri s.”

,,Weet je wat? bij ons is ’t lekker warm ...

ik vraag wat chocola 'an ma, en dan spelen

we heerlijk banketbakkertje, met beschuitjes

voor taartjes hè-è? Der is lekker nog over

van gisteravond. . . . Toen had ma visite. . . .

Hè% daar word je zoo heerlijk warm van in

je lijf, van chocola.”

Hij werd weer vroolijk, zijn oogen spar-
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kelden lichtjes uit. „O ja!” riep hij . . . „cho-

cola . . . zoo lekkèrr. . .

„Daar woon ikl" haastte zich Toos, „drie

huizen van jullie af,” en zij giegelde met iets

opgewondens : ,,Ik weet toch zóó iets léiiks . .

.

óó . . . dan ben je de pa van mijn poppen.

Ze hebben wél ’n heeleboel tantes al, maar

nog geen pa. Wil je graag pa zijn? Wel leuk,

hè? Ik heb een jongenspop Karcltje, maal-

ais je wilt, kunnen we’m best Otiootje noemen.”

Hij vond het goed, en terwijl zij voort-

stapten, flink aan nu, klemde hij het steenen

poppenpootje weer vast.

Toos spoorde aan

;

,,Geef der nou ’n zoentje, dat doet ’n pa

altijd.”

,,Mijn papa doet nóóit bij mij . .
.” zei hij

zacht, gelaten.

,,Nou, dat komt misschien, omdat jij ’n

jongen bent.”

Berustend spitsten zich zijn lippen tegen

het bol steenen koontje aan. Toos had een

dol moedertjes-pleizier.

Toen zei hij wraakgierig: ,,Ik wou dat er

alleen maar mama’s waren. Ghoeven heen

papa’s te wezen, ja? Veel beterr.”

Maar Toos kon zich geen familie denken

zonder een pa. Ze ging na dat al haar ken-

nisjes pa’s hadden, behalve Ernestientje de

Kraan, maar die haar pa was dood. En
eensklaps ging haar een licht op :

,,Malle jongen, als jij nou groot bent, en

je trouwt, en je koopt zoontjes en dochtertjes

van de ooievaar, ben je toch óók ’n pa.”

,,0 ja... hi hi hi 1” grinnikte hij... „ik

dom, ja? hihihihi . .
.” En Toos lachte van

den weeromstuit omdat hij zoo dom was.

Toen schelde zij, en de deur waarvoor zij

hunkerend stonden, ging open, en een wel-

dadige warmte drong in hun koude lichaampjes,

van uit de gang al. Het was ma zelf die

hen opendecd, zij had Toos al door het raam

zien komen, en haar stem klonk zoo prettig

en vriendelijk, en als muziek Ottootje in de

ooren. ,,Kom gauw binnen, kinderen. Breng

je een vriendje mee, Toos? Dat vind ik

aardig. Jeantje niet gekomen. Ik dacht ’t al

wel, hè puck? Och, lieve vent, ben je zoo

kóüd? ’t Is ook geen weer voor hèm nou,

zoo pas uit de Oost. Hang zijn petje op,

Toos? Doe je jasje uit, vent, en kom bij den

haard zitten, dan krijg je een kopje chocola,

en mag je straks met Toos naar boven, om
de poppen te zien.”

,,0 ma!” jubelde Toos dansend,
,,juist wat

ik vragen wou. U raad zoo alles.”

Ma warmde Ottootjes verkleumde ooren,

wrijvend zachtjes haar handen er over, en

toen zijn oogen in innige dankbaarheid tot

haar opteederden, boog ze zich, met een kus,

tot hem voorover, en zei, als las ze duidelijk

hoeveel treurigs er was in zijn eenzaam hartje,

op zijn verheugd-verrast gezichtje :

,,Je moet maar dikwijls hier komen, vent,

kleine puck. Eens een heel Zondagje bij

Toos. Ze gaat altijd met n-ieisjes om, en nu

vind ik ’t héél aardig dat er eens een jongetje

bij komt. Zeg dat maar tegen papa.”

En eenige minuten later zat Ottootje voor

den haard, zeer bewonderend de roode

gloeiende kolen, lijkend een grotje van vuur.

Een dampend kopje chocolade warmde zijn

maagje en handjes, beschuitjes lagen op zijn

knie. Op een laag stoeltje zat hij tegenover

Toos, die haar kopje aan de lippen bracht,

en hem verrukt toeknikte
;

in haar blauwe

oogen een taal die hem nog eens vertelde

hóé welkom hij was, en dat zij het wel

geweten had hóé ma zou zijn. En Ottootje,

rijk in vreugde, in een zich wel en lèkkérr

voclen nu, grinnikte zijn tevredenheid uit

tegen ma, die met een knipoogje glimlachend

toekeek van de tafel af, waarvoor zij zat te

borduren.

,,Weet u wat Toos zêh ... ik zal papa zijn

van de poppèn . . . hi hi hi!”

,,Nee maar, dat vind ik nou zoo’n aardig

idee van Toos. Ze moeten ook een pa heb-

ben. Nou ben je pa Ottootje!”

„Pa Ottootje, pa Ottootje . . . Mina vertellen

ik, ja?”

Hij had een kolossale pret en nooit zoo’n

pret gehad.

VAN DE REDACTIE.
(<

NIEUWE BOEKEN.
B. A. M. Boele van Hensbroek heeft weer

eens een bescheiden verzenbundel doen ver-
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schijnen (Amsterdam, L. J. Veen). Liefde en

Leed is de titel daarvan. Van veel liefde

getuigt het, van méér leed. De beoordeelaar

komt er niet gemakkelijk toe te wijzen op

wat daar minder gelukkigs in is, want hij

voelt in de gedichten, meer of minder oor-

spronkelijk, — meer of minder gelukkig naar

den vorm, de zucht van den zanger vastge-

legd. Geen echter zieleuitingen dan de mees-

ten dezer liederen en verhalende verzen, die

voor het meerendeel schijnen geïmproviseerd,

in den besten zin des woords gelegenheids-

verzen, waarvoor de hoofdgedachte in den

dichter gerezen is na den dood van zijn veel

geliefden zoon, na ’t heengaan eener dierbare

bloedverwante Men mag beweren dat

Boele die verzen anders geschreven zou

hebben, indien hij niet veel had gelezen en

bewonderd van anderen
;
men zou hem onrecht

doen door te veronderstellen dat, ware hij

minder belezen, deze verzen ook minder in

aantal zouden zijn. Het tegendeel is misschien

waar : diepgaande bewondering voor anderen

heeft hem hoogstwaarschijnlijk streng doen

wezen voor zichzelf. Dat nochtans de zelf-

kritiek scherper had kunnen zijn, ik wil het

niet ontkennen. Wie er naar zoeken wil, kan

ongelukkige regels in deze gedichten vinden.

Zoo, bij voorbeeld, is het jammer dat Boele

heeft laten staan, in Weemoed, dat voorzich-

tige ,,Het lied der nachtegalen klonk als *)

ter eere van de vuur’ge rozen” en in ’t zelfde

vers: ,,tocn weende heel mijn hart” — het-

geen moét doen denken aan een linker- of

ander stuk hart, dat ^liet meê zou weenen
;
zoo,

desgelijks, in Onder de dennen: 't Is stil,

doodstil. Natuur viert lachend feest, waar de

eerste woorden weinig zeggen en lachend

nog alles bederft. Ook ,,daar waren wij ge-

legerd” en ,,uit haar oog zag ’k heel haar

wezen stralen. Zij lag daar naast mij als een

blanke droom”
;
want een blanke droom, die

ncêrligt en uit wiens oog heel ’t wezen

straalt .... gaat ’t wel ? Maar ’t slot is aardig,

men onthoudt het ,,0 ! wat ’k dien middag

al gesproken heb om niet te zeggen

wat ik zeggen wilde”. Zoo, bijvoorbeeld,

heeft Boele verzuimd te schrappen in het

*) Wij cursive'.reii oveiMl. Red.

verhalend versje — dat het niet ,,doet” —
Klem Mieke getiteld, den dwazen volzin

;

,,Peinzend zit de niaji neer en de vroinv zet

koffie'" die moet doen denken aan de vroeger

heusch op verschillende plaatsen langs de

Zaan te ontwaren bordjes: „hier zet men

koffie, thee en over"

.

Ook vrij nuchtertjes is

’t blije eind van ’t verhaaltje : wat geld ge-

leend van de Mevrouw, waar de dochter had

gediend, ’t Zal zoo gebeurd zijn, precies zóó,

met een dienst.... ,
.juffrouw” van Boele.

Maar dat is geen reden om het vers mooi

te vinden.

In Le7ite heeft de dichter blijkbaar vergeten

dat het opschrift van een vers niet is gelijk

het opschrift boven een brief. Hij spreekt tot

Levensfeest en zegt ,,’k Buig mij neder voor

uw voeten"

.

Men buigt niet voor een feest

en een feest met voeten.... Trouwens, laat

het Lente wezen. Hoe kan de adem, van wie

of wat ook, bloesems open kussen ^ En, maar

mijn allerwaardste dichter ! hoe kondt gij im-

proviseeren
:

,,Toch, o lente, ’k moet weer

wennen”.... Was ’t u zoo vreemd zonder

overjas te loopen.^ En wat is dit nu voor

poëzie (pag. 42): ,,Moog de bloem den dauw-

traan dragen tot aan ’t einde van haar dagen.

Geuren zal zij als een bloem pleegt ...." 1 En

dan, is dit wel meer dan regelvulling:
,
.geuren

wil zij tot de sterre, die daar tintelt als vmi

verre . . .

.”
En, ,,met \Ao&semstem verganklijk,

zingt zij, eeuwig, onverganklifk . . .

.

(pag. 43),

dat is toch, met uw welnemen, wat al te bar.

We komen nu aan de afdeeling Van eenen

jongen doode, gedichten, door den schrijver

in droeve dagen gezonden aan zijn vrienden.

Zij mogen worden gerekend tot de roerendste

rouwzangen van onzen tijd. Ik wil er niet

aan raken, verwijs er u slechts naar, lees

die en denk dan met onverschilligheid aan

den dichter, zoo ge kunt.

’t Is niet noodig meer voorbeelden aan te

halen om te bewijzen dat Boele van Hens-

broek, toch man van smaak en dichter van wel

aanleg, niet voldoende tijd en gelegenheid heeft

gevonden om zijn verzen zoo goed mogclijk

van vorm te maken Wat er aan ontbreekt

is.... de herziening door den dichter, die

koel krilizeerend genoeg zijn werk zou kunnen

overlezen
;
wat zij hébben is die onmisken-
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bare echtheid, die ze dadelijk doet kennen

als uit frissche bron geweld. Laat mij twee

der gedichtjes voor u overschrijven. Dat is

de beste lofspraak op dit bundeltje met vele

klankrijke verzen, waarvan Nederlandsche

toonzetters bepaald verscheidene zullen leeren

zingen.

LAS HUELGAS.

In het klooster van Las Huelgas,

In den biechtstoel zit de priester.

Fluistrend spreekt zijn biechtelinge

\^an de wereld, van haar zonde.

Nimmer zien des priesters oogen

Wie hem toespreekt. Nimmer blikken

In de wereld meer de vrouwen.

Die het klooster houdt begraven.

Aarzlend spreekt de mond der nonne
Van haar liefde voor een koorknaap.

Die het wnerookvat eens zwaaide

In de kathedraal van Burgos.

Aan hem denk ik altijd, — snikt zij, —
Aan zijn schittrend schoone oogen.

Juan was zijn naam. Zijn vader

^\"as een arme schapenhoeder.

Daaglijks keert de priester weder
In het klooster van Las Huelgas

;

Hoort de biecht der jonkvrouw, altijd.

Altijd zuchtend naar den liefste.

Daaglijks wordt hij bleeker, minder

Schitterend zijn donkre oogen.

Staamlend geeft hij absolutie

Voor haar zondig, wereldsch denken.

Eindlijk vond men in den biechtstoel

Dood den jongen priester zitten. —
Juan was zijn naam. Zijn vader

Was een arme schapenhoeder.

Dit om u een denkbeeld te geven van

Boele’s tatent voor verhalende poëzie. Nu
nog een lyrisch gedicht. Er zijn er goede.

Laat ons kiezen :

ALLEEN?

Zoo gij uw liefde kennen wilt.

Ga dan alleen, alleen uit in de dreven.

Waar ’t al u nieuws, u ongeziens moet geven.

Ver in de stilt.

Als gij de zilvren bergen rijzen ziet,

En als uw blik wijdt over blauwe meren.

Vraag dan uzelv’ of ge alles kunt ontberen.

Wat ge achterliet?

Vraag dan uzelven of ge alleenig zijt,

Dan of gij onbewust heb meêgenomen
Uw stoutste wenschen en uw liefste drooinen

Van zaligheid?

Zie, oj) het meer drijft zacht uw liefste wensch.
En op den bergtop troont uw stoutst begeeren.

Geen verre tocht zal ’t u ontberen leeren,

U, d’ouden mensch

!

“/f

-Jf

Alisert Verwev heeft een dramatisch

gedicht laten drukken, getiteld Jacoba van
Beieren. Het zal wel niet gegeven zijn als

speeldrama, we moeten het althans liever niet

beoordeelen als zoodanig. Immers, het eerste

bedrijf speelt gedurende enkele minuten in

een zaal op het hof te ’s-Gravenhage en ge-

durende enkele seconden in Het Haagsche
Bosch. Het tweede gunt den decorateur en

den machinist een klein kwartiertje rust achter

de coulissenmassa, die voor dit werk zou

moeten worden in gereedheid gehouden.

Voorin, zou men daarentegen noodig hebben r

het dorp St. Maartensdijk op het eiland

Tholen, het voorplein van Van Borselens.

kasteel en een zaal, die daarop uitkomt, een

portaal voor de slotkapel te ’s-Hage : ’t eerste

decor gedurende enkele minuten, de twee

andere voor enkele seconden, als niet de

coupletten in het tweede tooneel wat erg lang

worden gezongen, ’t Vierde bedrijf zou vorde-

ren een legerkamp met tent van den hertog

gedurende drie minuten
;
een zaal op het hof

te ’s-Gravenhage met veel figuratie en licht-

efïekt gedurende enkele seconden (13 regels

te zeggen); de slaapkamer van Jacoba ge-

durende enkele minuten {40 regels te zeggen);

de slaapkamer van hertog Filips gedurende

een paar minuten (6 regels te zeggen)
;
en

een muur van het slot Rupelmonde met toren

en opgehaalde brug aan de Schelde, een

oorlogsvaartuig tot dicht bij de brug gevaren,

vol gewapenden (excusez du peu 1) gedurende

een paar minuten (even dertig regels te

zeggen). Het vijfde cischt een duinlandschap

gedurende eenige minuten en eeuNkamer,

in tw'eeën verdeeld door een gordijn, ge-

durende enkele minuten
;
want er wordt ge-

zongen
;

anders zou het secondenwerk zijn.

Uit deze bijzonderheden mag men opmaken
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dat Jacoba van Beieren niet is geschreven

voor het tooneel. ’t Recht van opvoering is

dan ook niet voorbehouden. Wat is dit stuk

dan als leesdrama ?

Verwey geeft eerst den historischen iiihoud :

Jacoba van Beieren, Gravin van Holland

en Zeeland, na drie huwelijken, een met den

kort na het huwelijk vergiftigden Dofijn van

Frankrijk, een tweede met Jan van Brabant

en een derde, voordat de pauselijke ontbin-

ding van het tweede verkregen was, met

Humphrey van Glocester, die haar later in

den steek liet, — heeft haar neef Filips van

Bourgondië moeten erkennen als Ruwaard of

Voogd over haar en haar landen, en moeten

beloven zonder zijn toestemming geen huwe-

lijk aan te gaan, tenzij dan met verbeurte

van haar grafelijkheid. Nadat zij in het ge-

heim Frank van Borselen, stadhouder van

Holland en Zeeland, en hoofd van de partij

der Kabeljauwschen, zooals zijzelf het van

die der Hoekschen was, gehuwd heeft, en

hopen kon door dit huwelijk de twisten, die

meer dan een eeuw geduurd hadden, te ein-

digen, en het land onder een inheemsch be-

stuur te vereenigen en aan den invloed van

Bourgondië te ontweldigen, worden die plannen

door Filips verijdeld, die onverwachts Van
Borselen gevangen neemt, en hem niet eer

vrij laat voor Jacoba van haar macht afstand

heeft gedaan. Zij woont daarna met Van
Borselen op het jachtslot Tellingen, waar zij

kort daarop aan de tering sterft.

In 'teerste bedrijf schetst hij ons den geld-

nood van Jacoba en haar dichterlijken geest

De gravin bekijkt juweelen en denkt —
hardop natuurlijk — aan de tooverkracht van

edelgesteenten, waarin moet wezen

:

„mïclicijn voor hart

Of lever, gal of milt-steek, jicht of buil;

Al ’t troeble en wat aan kwade dampen ’t lijf

Verpest, slorpen die steenen . .

.”

Maar ze hebben ook invloed op

„die liooge sfeer

Van liefde en hartstocht, lot en leven, droom
Bn (lood . .

.”

Daarna herinnert Jacoba harer volgelinge

’t een en ander uit de geschiedenis van haar

geslacht en uit haar levenshistorie o.a. op
deze manier

: (
Wij cursiveeren overal. Red.)

. .
.
„O, toen die Dofijn,

Gemaal me, en blank van ’t bruidsbed te Compiègne
Walglijk, afzichtlijk, heel gezwollen van zweeren

Door ’t wreed vergif lag . .

.'’

Daarna, gaat de aristocratische Jacoba, in

de terminologie van ’t leelijke haren tijd vooruit,

aldus verder

:

„Toen huwde uit nood een ploert ik — Jan van

Brabant

Was ’n ploert —
,
toen Humphrey . .

.”

De volgelinge, Beerte met naam, kent

blijkbaar ’t relaas van buiten; want ze geeft

boe noch ba antwoord. Onaangediend, komt
een vertrouwde binnen, de Bie. Er zijn ge-

zanten met een brief van Jacoba’s moeder.

Edoch Jacoba kan geen bodenloon geven.

Ze heeft nog wel juweelen, naar we zagen;

maar geen goud. De heeren gezanten worden

ten noenmaal genood en Montfoort mag voor

’t bodenloon zorgen. De Bie moet hem maar

goed wat vragen.

„Vraag hem meer dan nu hoeft: een vraag ’s een

vraag.”

Na dit overheerlijk aforisme, als ten dienste

van berende studenten, te hebben verkondigd,

gaat Jacoba jagen met haar schuldeischers,

de gezanten, die een fooi moeten hebben.

Edoch, in ’t Haagsche Bosch verneemt de

fiere gravin dat Montfoort niemendal verkiest

te geven, waarop de (afwezige) heer wordt

uitgemaakt door de vorstin voor

„Vervloekte leugnaar

!

Die nooit schonk, altijd graaide” etc.

Intusschen kijk ze naar een gevecht tusschen

een valk en een reiger. De valk wordt doode-

lijk gewond. Jacoba verneemt dat het de valk

is van den heer van Borselen en stuurt de

Bie naar dien heer — haar vijand — toe

met de boodschap, dat het haar erg spijt

,,dat hem zoo wreed zoo schoone vogel stiei f.”

In het Tweede Bedrijf, maken we kennis

met Montfoort, die zijn gemoed lucht geeft

aan een hoveling. Montfoort heeft Jacoba als
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hoeksch ridder wel gediend; ,,maar” —
zegt hij

:

,,Maar 'k denk ook om mijzelf en ook om 't land . .

.

. . . Bourgondie is de een'ge macht
En hij die te onrecht ^’'orst werd is alleen

Zóó sterk nog dat hij 't recht beschermt; wijl zij

Die rechtens heerschte een vrouw blijft, wankelbaar.

Machtloos tot daden, en die onreclit deed

Zoo ze om haar recht nog streed . .

Op deze uiterst sympathieke verklaring volgt

de bekentenis dat Montfoort juist wil dat de

boden zonder loon naar Jacoba s moeder

teruggaan. ,, Daarin ligt al een antwoord."

Maar niet aldus gaat geschieden. De gezanten

worden met gouden ketens door de vorstin

omhangen. Zij zelf vindt het geschenk prachtig

en laat den heeren dit wel gevoelen

:

zwaardre last

Van trouw en puurheid wel geen ridder draagt."’

Zoo zegt een niet heel wèl opgevoed man
tot een loopjongen, die hij, na ’t aannemen

van een boodschap, een teug bier of wijn of

een ,,scgaartjc” geeft
;
,,zoo wat fijns proef

je ook niet alle dagen! Wat blief."’

Dat het niet vorstelijk is eigen giften op

te vijzelen, Jacoba voelt dat niet en zelfs

vindt zij er niemendal in van dien van Bor-

selen goud aan te nemen in ruil voor een

condoleance bij ’t overlijden van ’s mans valk.

Deze toeschietelijkheid wordt erg leelijk door

’t aannemen van zoo’n schat, al neemt en

geeft zij ook eerst om daarna te vragen

naar des edlen gevers naam.

Van Borsclen heeft roijaal de zaak behan-

deld en komt — natuurlijk uit overmaat van

ridderlijke kieschheid — van de mooie, be-

rooide gravin een bedankje halen Als hij

binnenkomt, is Jacoba aan ’t borduren en

haar volgelinge, Beerte, aan ’t zingen. Na-

tuurlijk doen zij zoo, net als in de opera.

Gravinnen jagen of borduren; kamerjuffers

moeten zwijgen of zingen. We Aveten ’t al

lang en berusten er in. Maar mooie woorden

zingt Beerte niet. Wel zal de wijs prachtig

Avezen
;
maar die staat er niet bij in t boekje.

In doornte en dorte ik dreef mijn hart

Als ’t lam door ’tduin.

• Wier wol door 't bosch doorkorven werd.

Wier hoef door "t])uin; —

1 )ie hoojAt die groene heuvlen daar

Zijn frisch en zoet.

En 't ruischt van blijde waatren waar

‘k Mijn dorst in boet; —

En die in ruigt, duin op, duin af.

Door droog zand dwaalt:

Doorn priemt, braam steekt; hoe stug en straf

Is "t helm dat frischheid faalt.

‘t Breekt door, 't staat hoog, van laatsten wal

Stort zonheet zand naar tl)lauw —
Heil, "k hoorde — ik zie der waatren val:

Daar baad, daar koel 'k mij gauw.

1 Iet daalt, het holt, het snelt in "t nat.

Ai mij, wat zilte poel.

Wher Avond schrijnt en Avie dorst is 't bad
Bijnlijk en l.)ijtend koel.

En eenzaam ’t dAvaalt. en "t blinkend straml

Eigt leeg als strand kan zijn.

'I'ot de nacht komt en "t zinkt in 't zand,

Ontsterft aan moeite en pijn.

Dan komt er nog een ander liedje
;
daarna

stapt van Borselen binnen, terstond begroet

als vermogend en gul particulier. Hij bedankt

voor de condoleance bij ’t overlijden van zijn

valk en Jacoba bedankt allerminzaamst voor

de gouden kettingen. Als van Borselen Aveg

is, blijkt Jacoba doodelijk van hem.. Beerte

moet heel wat aanhooren. Einde van het

tweede bedrijf.

In het derde schiet Jacoba incognito te

St. Maartensdijk een houten vogel van den

stang, ter gelegenheid van het volksfeest.

Zij Avordt gekroond tot Koninginne van het

schuttersfeest, mag een koning kiezen en

neemt natuurlijk den landheer.... Frank van

Borselen. Het is onnoodig u te vertellen dat

Jacoba, Incognito reizend, Avordt Avaargezegd

door een Zigeunerin ;
Avant dit overkwam aan

alle incognito reizende vorstinnen, die ten

volksfeest togen. Koorgezang behoort bij

zoo’n volksfeest, naar u bekend is, desgelijks

en daarom zingen Zeeinvsche vrouAven en

mannen met A’roiuven liedjes voor de

,,Koningin van het Land, van ons Feest erbij.”

De mannen maken het koor nogal diep-

zinnig :

Waar vrienden de eertijds haters zijn

Is Liefde "t fondament.

Hun huis stijgt hoog: de wanden zijn

Door eendracht gecement.
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Wij hadden al dien tijd verdriet

En angst door tweedracht wreed:

Ons hart was met zichzelve niet

Bevriend vol haat en leed.

Maar zijn twee één in land en huis

Waar vrede eerst kwijnde en stierf.

Dan komt ook bij zichzelf weer thuis

Het hart dat pijnde en zwierf.

Met dit gezang eindigt het tweede toonecl.

’t Derde opent met een leerzaam gesprek

tusschen pages van Jacoba en van Borselen.

Onderwijl huwen Jacoba en van Borselen in

’t geheim. Daarna gaan de deuren der Haag-

sche slotkapel open, Jacoba treedt naar voren :

„Een andere eeuw breekt aan. Nu zijn voonvaar

Vijanden vrienden. Hoeksch en Kabeljauwsch

Zijn woorden, en een vrij en eenig volk

Herneemt zijn rechten. Vrienden die hier staat.

Wapent u en, vereend, den Vreemd weerstaat.

{Als allen iveg zijn komt Montfoort

uit een gordijnplooi.

Movifoor'I'.

’t Geheim was daar! Naar ’t kamp ! De Hertog hoor’!

1 )ank Montfoort is de Vreemd den Landzaat voor.”

Het vierde bedrijf, als ge weet in vijf too-

neelen (=r tafereelen voor Verweij) naar we

al zagen, het vierde bedrijf is een snel bedrijf.

In de gauwigheid wordt ons door gesprekken

bekend gemaakt dat hertog Filips bedreigd

is geworden. De heer van Postclles, een edel-

man aan ’t hof van Margareta, had hem van

’t leven willen berooven. Filips hoort van

’t huwelijk tusschen Jacoba en Van Borselen

en trekt dadelijk naar Holland, waar hij een

ironiek gesprek voert met nicht Jacoba, en

Van Borselen laat gevangen nemen. Jacoba

trekt naar Rupelmondc. Hertog Filips doet

desgelijks. Onderhoud tusschen Jacoba en

Filips. ’t Gaat alles even gauw en zakelijk.

De Zigcunervrouw stuurt Jacoba nog een

briefje, waarop herhaling van haar orakeltaal,

in de spreuk van Tholen samengevat. Jacoba

neemt het voorstel van Filips aan : liever

liefde dan macht.

In ’t vijfde bedrijf wordt weer naar opera-

effect gestreefd. Het tooneel stelt voor een

duinlandschap. Jacoba en Beerte komen uit

het hout en zoeken de hut, die tegenover

hen onder de helling staat. Op een bank

voor de hut zit een kluizenaar en hem vraagt

Jacoba of zij wèl deed en zijn zegen op haar

leven, eer zij sterft. De kluizenaar gaat nu

zijn levensgeschiedenis vertellen. Ook hij vond

vrede en kracht in zwakheid.

„en daad is dat ik daadloos leef.

Soldaat en ridder meer dan toen ik deed.”

Juist — zegt Jacoba:

„Zoo ik door liefde.”

Maar — moet zij vragen — ,,was hee!

mijn vroeger leven vol onrust dan kwaad en

nutloos? Leefde ik slechts voor dit mijn einde

en rest er niets van wat toch lang zoo schoon

leek?” — Daarop voorspelt de kluizenaar

,, . .

.

In een laat'ren tijd

Zie ’k Hem, den Held, die 't volk vereend en 't land

Neemt van Bourgondië’s nazaat. Eenmaal zal

De dichter die door deze streek dwaalt. Tellingen

Verlaten, wand'lend langs uw Graven-dam,

Door Noordwijk naar dien hoogsten heuvel . .

."

Jacoba zal dien dichter op Noordwijk’s

hoogsten heuvel verschijnen en precies wan-

neer men te Amsterdam de Nieuwe Beurs

voltooit, zal ’t Nederlandschc volk worden

verheugd door den zang van Verweij

:

.,...] )an zal zijn zang

Een volk verheugen dat zijn koopstad heeft

Aan de’ Amstel, in het eigen jaar dat daar

Een nieuw Gebouw rijst daar "t zijn schat vergaart . .

.”

Jacoba, natuurlijk door deze voorspelling

getroost, knielt en ontvangt des kluizenaars

zegen. Beerte knielt achter haar. Een smaakvol

regisseur zou in de lucht ook nog een wel-

gelijkend borstbeeld van Verwey kunnen laten

zien, daar toch zóóveel moet vertoond !
—

Eindelijk (tweede toonecl) de apotheose.

Jacoba ligt dood op haar sterf bed, achter een

gordijn. Een onzichtbaar vrouwenkoor zingt:

.•\an trots en weelde en eigen wil

Ontstierf lang wie daar leit.

Zoo vond de I )ood haar rein en stil

Ifn lieel l)ereid.
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Zij heeft van de Aard het zoetst gehad
En ‘t bitterst ook.

Tot Liefde ontbloeide als schoonste schat

1 )ie 't laatst ontlook.

1 )ie bloeide door, die draagt zij mee
"Waar zij nu gaat.

1 )e geur dier bloem die om haar glee

I laar nooit verlaat.

Daar zweeft ze in, in legende en droom
Die altijd blijft.

Xu bidt elk rlat haar Schoonheid koom'
En ons beklijft.

[//(’/ gordijn U'ordf opgi'haald. Jacoha ligt

op haar doodsbed. Aan de cene zij knielt

haar Moeder, aan de andere J "an Borselen.

Het Koor blijft onziehtbaar.

\'an Borslen bidt bij 't veege lijf.

Haar Moeder bidt en treurt.

Xu is van ‘t laatst en schoonst bedrijf

Het strak gordijn gebeurd.

De dood verzoent, de liefde blijft.

Er is voor al wat leeft

(leen schooner uur die trager drijft

1 )an als wie sterft vergeeft.

Ken gooi naar dichterroem deed de heer

H. C. Kakebeeke wiens bundel JPrsen is

uitgegeven (voor rekening van den dichter

en keurig netjes) door de firma P. van

Kampen en Zoon, de uitgeefster o.a. van

Giza Ritschl’s befaamde dichtwerken.

Wreed zou het wezen deze ÏPrse/i uitvoeng

te bespreken. Met een paar citaten zou ik

kunnen volslaan. Pin ’t zou heel wijs wezen

om dat dan maar te doen óók, want móchten

ze bij geval (juist om het gebrekkige van

den vorm .') voor superieur worden verklaard,

welnu, dan zou ik immers niemendal hebben

miszeid en eventueel nog kunnen meêjubelen :

,,Wij wezen reeds op de mooie verzen...!”

In ernst, nu :
— hoe is het mogelijk dat

de heer Kakebeeke niet zelf heeft gezien dat

zijn werk niet voldeed aan de allerbeschei-

denste eischen, die men een dichter moet

stellen, dat geen vriend hem wees op de

onnoozelheden, waarvan dit bundeltje wemelt?

Sigiisniar s zuraak, te lang om hier te

citeeren, is bijvoorbeeld zóó precies een pa-

2i6

rodie, dat de lektuur van het episch gedicht

den ernstigsten lezer doet schateren. Een
zoon, die zijn vader gaat wreken, krijgt tot

uiidaging een handschoen gebracht van zijn

doodsvijand.

,.Hij nam den handschoen aan, nu wacht hem
zijn loon,

het leven dat hij den vader nam, ontneemt hem
den zoon.”

De wreker ontmoet dan den vijand en zegt

:

„Zijt gij Roderik, mijns vaders moordenaar?
mijne moeder stierf bij het hooren der droeve maar;
zoodat ik beider dood op u moet wreken

;

ik dank u dat gij met mij den lans wilt breken . .

.

Roderick het vizier omhoog, schreed trotsch vooruit

de wachtende menigte gaf niet het minste geluid.”

Lijkt het geen Fliegende Bldtterparodie}

Nog even ’t slot;

„Daar treft het zwaard des Konings hoofd,

tot aan den hals toe is de helm gekloofd.

En daarmede Sigusmar hem van het ruwe leven

berooft

en volvoert den eed, dien hij heeft beloofd.” —

Nu van een ander genre: Levensmoede.

„Als wolken, die jagen op donkere dagen.

Zoo stormden mijn wilde gedachten;

of ze ook vlammendood zagen, niets kan ze verjagen,

ze wdlen, ze kunnen niet wachten.

Ze stormden vooruit zonder het minste geluid

en wachten niet op den zonneschijn

de nacht is hun bruid, de zonne hun buit,

voor haar vlucht is de aard’ te klein.

Als het u nog niet duizelt, geniet dan ook

van het slot:

Zie wat wild heb ik gedacht, in stormige nacht

heeft als vuur in mijn ziel gewoed

;

’t ontneemt me de kracht te streven waarnaar ik

smacht.

Verteerd heeft het vuur mijn levensmoed.

Nu sta ik krachteloos op( ,inijn eenzaam pad, zoo broos

Is nu mijn korte leven.,

dat ik vreugdeloos, een lange poos

het strijden op wil geven . .

.”

We kunnen ’t hierbij laten.

F. L.
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Elke tijd heeft zijn eigenaardige kenmerken,

en het is er een van den onze, dat het

grootste deel des volks, vooral de menschen

die aan kunst doen en die kunst maken, geen

levenslust meer toont.

In de beschaafde wEereld heeft de mensch

het nog nooit zóó goed gehad als tegen-

woordig. Zelfs de aller armsten hebben hét

nu beter dan hun lotgenooten

van eenige eeuwen geleden,

en de overigen zouden zich

kunnen verheugen in den al-

gemcenen voorspoed, — wan-

neer het verheugen maar niet

uit de mode ware geraakt.

Wij zijn niet vroolijk meer. Het

leven gaat zoo zijn gewone gan-

getje zonder de diepschokkende

rampen, die in de dagen van

weleer rust, gemak en welvaart

waardceren deden als een

vroolijk stemmend geluk.

Er zijn geen hongersnooden

meer, geen oorlogen die tien-

tallen jaren duren, geen branden

die geheele steden in de asch

leggen, er is geen pest meer,

geen melaatschheid, noch ge-

wetensdwang, rooverbenden be-

staan niet meer, noch angst

voor het onbegrijpelijke.

Nu het niet duister meer is,

waardceren wij het licht niet. Wij

kijken bij voorkeur naar den donkeren kant

der dingen en achten ons verplicht, tot heil

der menschheid, over den ernst der tijden

te jammeren, eer dan over hun blijheid te

jubelen.

Wij hebben het te goed, wij hebben in

onze maat,scha[)pij te weinig zorgen. Daar

door zijn wij bang geworden.

Wij durven geen pret meer hebben, maar

verdic])en ons bij voorkeur in leed .... in

het leed van anderen. Wij Nederlanders

hebben daarbij nog zulk een voorkeur voor

,, ernstige mannen,” dat wij wel \erplicht zijn

ons best te doen om vervelend te schijnen;

zelfs als wij dat eigenlijk niet eens zijn.

Wij menschen van onzen tijd, wij schrijven

romans vol verdriet en narigheid, wij maken

vaerzen van smart en leed, wij schilderen

wat donker en droefgeestig is, al is het op

zichzelf ook nog zoo leelijk.

Armoede, dood, ziekte, droefenis, mist,

druilregen, avond
;

al wat zuchten, weenen,

jammeren, klagen, suffen doet, brengen wij

op den voorgrond. Wij willen stemming, en

het spraakgebruik kent geen andere ,,stem-

ming” dan een van narigheid. De lust des

levens hebben wij als een minderwaardigheid

naar den achtergrond verbannen, omdat wij

niet weten hoe leelijk de akeligheden eigen-

lijk wel zijn die wij vooraan stellen.

Om daar een juisten blik op te kunnen

hebben, te voelen hoe naar eigenlijk al die

zoogenaamde
,,gevoelde” dingen, hoe heerlijk

overvloed en weelde is, moet men het een

weinig Spaansch gehad hebben.

* *
*



J ^au de Redactie.

Zij heeft van de Aard het zoetst gehad

En 't bitterst ook.

Tot Liefde ontbloeide als schoonste schat

Die 't laatst ontlook.

I )ie bloeide door, die draagt zij meê
AA'aar zij nu gaat.

De geur dier bloem die om haar glee

Maar nooit verlaat.

Daar zweeft ze in, in legende en droom

Die altijd blijft.

Xu bidt elk dat haar Schoonheid koom’

En ons beklijft.

[Het gordijn wordt opgeJiaald. Jacoha ligt

op haar doodsbed. Aan de ccne zij knielt

haar Moeder, aan de andere I 'an Borselen.

Het Koor blijft onziehtbaar.

\’an lïorslen bidt bij 't veege lijf.

Haar Moeder bidt en treurt.

Xu is van ’t laatst en schoonst bedrijf

Het strak gordijn gebeurd.

De dood verzoent, de liefde blijft.

Er is voor al wat leeft

(leen schooner uur die trager drijft

1 )an als wie sterft vergeeft.

Ken gooi naar dichterroem deed de heer

H. C. KakebEEKE wiens bundel l^erzen is

uitgegeven (voor rekening van den dichter

cn keurig netjes) door de firma P. N. van

Kampen en Zoon, de uitgeefster o.a. van

Giza Ritschl’s befaamde dichtwerken.

Wreed zou het wezen deze Verzen uitvoerig

te bespreken. Met een paar citaten zou ik

kunnen volstaan. Kin ’t zou heel wijs wezen

om dat dan maar te doen óók, want mochten

ze bij geval (juist om het gebrekkige van

den vorm.') voor superieur worden verklaard,

welnu, dan zou ik immers niemendal hebben

miszeid en eventueel nog kunnen meêjubelen :

,,Wij wezen reeds op de mooie verzen . . .

!”

In ernst, nu :
— hoe is het mogelijk dat

de heer Kakebeeke niet zelf heeft gezien dat

zijn werk niet voldeed aan de allerbeschei-

denste eischen, die men een dichter moet

stellen, dat geen vriend hem wees op de

onnoozelheden, waarvan dit bundeltje wemelt ?

Sigusinars zvraak, te lang om hier te

citeeren, is bijvoorbeeld zóó precies een pa-
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rodie, dat de lektuur van het episch gedicht

den ernstigsten lezer doet schateren. Een
zoon, die zijn vader gaat wreken, krijgt tot

uiidaging een handschoen gebracht van zijn

doodsvijand.

„Hij nam den handschoen aan, nu wacht hem
zijn loon,

het leven dat hij den vader nam, ontneemt hem
den zoon.”

De wreker ontmoet dan den vijand en zegt:

„Zijt gij Roderik, mijns vaders moordenaar?

mijne moeder stierf bij het hooren der droeve maar;

zoodat ik beider dood op u moet wreken

;

ik dank u dat gij met mij den lans wilt breken . .

.

Roderick het vizier omhoog, schreed trotsch vooruit

de wachtende menigte gaf niet het minste geluid.”

Lijkt het geen Fliegende Z’/^/^^’r-parodie .l*

Nog even ’t slot:

„Daar treft het zwaard des Konings hoofd,

tot aan den hals toe is de helm gekloofd.

En daarmede Sigusmar hem van het ruwe leven

berooft

en volvoert den eed, dien hij heeft beloofd.” —

Nu van een ander genre: Levensmoede.

„Als wolken, die jagen op donkere dagen,

Zoo stormden mijn wilde gedachten

;

of ze ook vlammendood zagen, niets kan ze verjagen,

ze wdlen, ze kunnen niet wachten.

Ze stormden ^-ooruit zonder het minste geluid

en wachten niet op den zonneschijn

de nacht is hun bruid, de zonne hun buit,

voor haar vlucht is de aard’ te klein.

Als het u nog niet duizelt, geniet dan ook

van het slot

:

Zie wat wild heb ik gedacht, in stormige nacht

heeft als vuur in mijn ziel gewoed;

’t ontneemt me de kracht te streven waarnaar ik

smacht.

Verteerd heeft het vuur mijn levensmoed.

Nu sta ik krachteloos op mijn eenzaam pad, zoo broos

Is nu mijn korte leven .. .

dat ik vreugdeloos, een lange poos

het strijden op wil geven . .

.”

We kunnen ’t hierbij laten.

F. L.
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Elke tijd heeft zijn eigenaardige kenmerken,

en het is er een van den onze, dat het

grootste deel des volks, vooral de menschen

die aan kunst doen en die kunst maken, geen

levenslust meer toont.

In de beschaafde waereld heeft de mensch

het nog nooit zóó goed gehad als tegen-

woordig. Zelfs de aller armsten hebben het

nu beter dan hun lotgenooten

van eenige eeuwen geleden,

en de overigen zouden zich

kunnen verheugen in den al-

gemeenen voorspoed, — wan-

neer het verheugen maar niet

uit de mode ware geraakt.

Wij zijn niet vroolijk meer. Het

leven gaat zoo zijn gewone gan-

getje zonder de diepschokkende

rampen, die in de dagen van

weleer rust, gemak en welvaart

waardeeren deden als een

vroolijk stemmend geluk.

Er zijn geen hongersnooden

meer, geen oorlogen die tien-

tallen jaren duren, geen branden

die geheele steden in de asch

leggen, er is geen pest meer,

geen melaatschheid, noch ge-

wetensdwang, rooverbenden be-

staan niet meer, noch angst

voor het onbegrijpelijke.

Nu het niet duister meer is,

waardeeren wij het licht niet. Wij

kijken bij voorkeur naar den donkeren kant

der dingen en achten ons verplicht, tot heil

der menschheid, over den ernst der tijden

te jammeren, eer dan over hun blijheid te

jubelen.

Wij hebben het te goed, wij hebben in

onze maatschappij te weinig zorgen. Daar

door zijn wij bang geworden.

Wij durven geen jmet meer hebben, maar

verdiepen ons bij voorkeur in leed .... in

het leed van anderen. Wij Nederlanders

hebben daarbij nog zulk een voorkeur voor

,, ernstige mannen,” dat wij wel verplicht zijn

ons best te doen om vervelend te schijnen;

zelfs als wij dat eigenlijk niet eens zijn.

Wij menschen van onzen tijd, wij schrijven

romans vol verdriet en narigheid, wij maken

vmrzen van smart en leed, wij schilderen

wat donker en droefgeestig is, al is het op

zichzelf ook nog zoo leelijk.

Armoede, dood, ziekte, droefenis, mist,

druilregen, avond
;

al wat zuchten, weenen,

jammeren, klagen, suffen doet, brengen wij

op den voorgrond. Wij willen stemming, en

het spraakgebruik kent geen andere ,,stem-

ming” dan een van narigheid. De lust des

levens hebben wij als een minderwaardigheid

naar den achtergrond verbannen, omdat wij

niet weten hoe leelijk de akeligheden eigen-

lijk wel zijn die wij vooraan stellen.

(3m daar een juisten blik op te kunnen

hebben, te voelen hoe naar eigenlijk al die

zoogenaamde
,,gevoelde” dingen, hoe heerlijk

overvloed en weelde is, moet men het een

weinig Spaansch gehad hebben.

* *
*
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HOBBE SMITH AAN IIET WERK LICIIXI'REN r DOOR DEN SCHRIJVER

I lobbe Smith werd in 1862 tc Witmarsum
in Friesland geboren als de zoon van een

huisschilder. Omstreeks het jaar 1875 ver-

plaatste het gez.in zich naar Amsterdam, waar

Hobbe bij een schildersbaas als jongetje in

de leer werd gedaan. Meel lang hield hij

het daar echter niet uit. De schildersbaas

wilde zijn jongmaatje ook gebruiken tot aan-

brenger van hetgeen zijn overige knechts

deden en lieten, iets waar ons jongetje geen

zin in had. De schildersbaas joeg hem weg
en voorzag zich van een anderen jongen.

Toen geraakte Hobbe Smith verzeild bij den

steendrukker Amand in de Warmoe.sstraat,

waar hij begon met het eentonigste werk

dat er aan een snelpers te verrichten valt

;

maar — iets wat niet over

het hoofd gezien mag wor-

den — op die persen werden

plaatjes gedrukt. Als Hobbe
niets anders te doen had.

teekende hij.

Op de teekenkamer van

Amand was toen een tee-

kenaar, die schik kreeg in

dat tlrukkersjongetje, dat

zoo’n zin in dat vak had,

en die hem aanraadde eens

naar zijn broeder tc gaan,

die een ware bolleboos was

in die kunst.

Die broeder was niemand

minder dan Johan Ihaaken-

siek 1

Van hem kreeg Hobbe
Smith het eerste werkelijke

teekenonderricht. Zoo werd

hem de weg geopend een-

maal steenteekenaar te

worden.

Maar het zou anders

loopen.

F2r waren op de fabriek

nog andere jongens en daar-

omler een paar broeders,

die met Hobbe meer in het

bijzonder kameraads waren.

Aan één van die jonge

gasten werd de verdere

dienst opgezegd, wat den

anderen broeder niet alleen aanleiding gaf

om de fabriek te verlaten, maar tevens

om Hobbe over te halen zijn voorbeeld te

volgen, ook al had hij met het geval niets

te maken.

Toch was in dien tijd het woord ,, solidair”

nog niet zoo bekend als in onze dagen.

Zoo als het gewoonlijk gaat, trokken de

aanleggers van het geval sjioedig bakzijl en

keerden berouwvol tot de werkplaats, al te

onberaden versmaad, terug. Zij waren zelfs

zoo goed Hobbe aan te raden ook maar

weder terug tc keeren. Daar was Hobbe de

man of, mi.sschien juister gezegd, het jongetje

niet voor. Misschien was het wel zijn Friesche

volksaard die hem dwong bij een eenmaal
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genomen besluit te blijven volharden ; althans

hij bleef er bij.

Zijn vader was een andere tneening toege-

daan en dreigde hem naar de fabriek te

zullen brengen als hij niet uit eigen bewe-

ging ging, maar Hobbe verklaarde dan toch

weer te zullen wegloopen, .... en zoo ein-

digde zijn loopbaan als steendrukker.

Toen deed hij een tijdlang niets, dat wil

zeggen — hij schilderde.

Vader Smith had den naam erg knap te

zijn in het schilderen van uithangborden.

Wie zulk een puiversiering noodig had,

kon nergens beter te recht komen dan bij

den schilder Smith, die, goed en goedkoop,

ware kunstwerken afleverde, die zijn zoon

gemaakt had.

Maar Hobbe’s wenschen reikten verder I

Niet op bestelling, maar alleen uit liefde tot

de kunst, waagde hij zich aan een ernstiger

werk. Hij ging den Stier van Potter naschil-

deren.

Niet dat hij zich zoo bijzonder tot dat

meesterstuk voelde aangetrokken, — hij had

het nooit gezien, — of dat hij zoo gaarne

in den Haag in het Mauritshuis achter den

ezel wilde zitten, — hij had geen weet van

dat museum, — maar om de zeer eenvoudige

reden, dat hij een oleografie naar dat schil-

derij onder zijn bereik had.

Met zijns vaders verf

schilderde hij die prent na

en meende toen werkelijk

een schilderij gemaakt te

hebben.

Schilderijen zijn geld

waard. Geen wonder dat

Hobbe zijn kunst wel in

klinkende munt beloond

wilde zien. Hij toog er

dus op uit om zijn kunst-

werk te verkoopen en wan-

delde er in de onschuld

zijns harten mede naar . . .

het Trippenhuis ! Daar had

men schilderijen en daar

zou men die dus wel koo-

])en, dacht hij. Bij wicn

hij wezen moest, wi.st hij

niet recht, en dus vroeg

hij maar naar den mijnheer, de onbekende

grootheid, die hij er veronderstelde.

De mijnheer, zeiden de suppoosten, was er

niet, want de toenmalige directeur, de heer

Kaiser, was op dat oogenblik te Parijs.

Of er dan geen andere ,, mijnheer” was.'

Wanneer onze weggeloopen steendrukkers-

jongen die vraag niet gesteld had, zou zijn

leven misschien heel anders geweest zijn. Nu
bracht zij hem bij den directeur van het

Koninklijk Prentencabinet, bij wijlen Mr. A.

D. de Vries Azn.

Deze verklaarde dadelijk dat het cabinet

geen schilderijen aankocht, en een ander zou

den jongen, met zijn nagemaakte oleografie,

denkelijk ongetroost aan de deur gezet

hebben. Maar Mr. de Vries, die een idealist

was, zag misschien iets in het onbeholpen

werkstuk.

Wat zou het aardig zijn, als die copie van

de oleografie nog te bereiken was

!

Wie weet waar zij nu is? Zij is het laatst

gezien op een vendutie te Batavia.

Of het werk van Hobbe nu werkelijk iets

voor de toekomst beloofde, of dat Mr. de Vries

maar alleen getroffen werd door de merk-

waardigheid van het geval, hij vroeg met

belangstelling: ,,Heb je zóó’n zin in teekenen?”

en toen hij daarop een bevestigend antwoord
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ontvangen had, decreteerde hij ; , .Jongen

!

dan moet je naar de Quellinusschool.”

Nu, daar had de jongen wel zin in,

maar ... de Quellinusschool kostte vijftien

gulden per jaar en hij zag geen kans die

TOEN HIJ NOU KI EIN WAS NAAR EEN SCHILDERIJ

Eigendom van den heer '}. Langerhuizen.

bijeen te krijgen. Toen beloofde Mr. de

Vrie.s daar wel voor te zullen zorgen.

1 lij hield woord, en zoo kwam Hobbe
Smith als leerling-decoratieschilder onder de

leiding van wijlen den Belg Collinet.

Smith, die, toen hij in Amsterdam kwam,

altijd gewoon was geweest Friesch te spre-

ken, en van de Nederlandsche taal niet veel

meer wist dan hij er op school van geleerd

had, werd nu wat meer grootstedeling
;

hij

leerde stijlkennis, hij zag teekenen, schilde-

ren, boetseeren, beeldhouwen
,

houtsnijden,

allerlei kunsten en kunstambachten beoefenen.

Daar stond iets heel onaangenaams tegen-

over. Hij moest als toekomstig decoratieschil-

der uit den treure ornament teekenen, wat

hem meer verdroot dan te zeggen is.

Onder zijn medeleerlingen waren er, die

het toelatings-examen tot de Koninklijke

Academie voor Beeldende Kunsten wilden

doen, en ook onze decoratieschilders-leerling —
het examen werd kosteloos afgenomen —
deed er aan mede.

'I'oen Adriaan de Vries een tijd later een

bezoek van zijn beschermeling ontving, en

deze laatste zich niet alleen bitter beklaagde

over het eeuwige ornamentteekenen, maar ook
den wensch uitte de Quellinusschool voor

de Teekenacademie te verruilen, keek hij

niet weinig verrast op, toen hij, op zijn be-

zwaar, dat daar een examen aan vooraf

diende te gaan, ten antwoord kreeg
:

,,Dat

heb ik al gedaan en ik ben er doorgekomen
ook”.

Alle moeielijkheden waren daar echter nog

niet mede uit den weg geruimd. Het volgen

van de lessen aan de Academie kost honderd

gulden per jaar, meer dan de held van dit

verhaal ooit bij elkander had gezien. Maar
ook nu was het weder de Vries, die zich

bereid verklaarde de kosten te draden.

Zoo verwisselde Hobbe Smith na een

verblijf van twee jaar de Quellinusschool

voor de Academie.

Daar kwam hij onder de leiding van Allebé

en van Wijn veld. Vooral aan het onderwijs

van den gemoedelijken Wijnveld heeft hij

veel te danken.

Terwijl Smith nog op de Academie was,

had de Vries al begrepen, dat er voor de

verdere opleiding van den jongen kunstenaar

meer noodig was dan hij alleen ojj zijn

schouders kon nemen.

Toen dan ook na iwee jaar mr. A. D. de

Vries op het onverwachtst kwam te overlij-

den, bleek het dat er voor Smith in de

naaste toekomst gezorgd was, hoewel het

verscheiden jaren duurde voor deze te weten

kwam, dat het de kunstliefhebbers-vereeni-

ging. Arte et Amicitia' (niet Arti et Ami-

citim) was, die hem het voortzetten van zijn

studiën mogelijk maakte.

Niet weinig droeg daar ook toe bij een

subsidie, die hij zes jaren lang, eerst van

den Koning en daarna van de Koningin-

Regentes genoot.

Na zijn vertrek van de Amsterdamsche

Academie bracht hij nog een jaar aan die

te Antwerpen door. Daar werkte hij onder

Verlat, die, in tegenstelling met de Neder-
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landsche Professoren, die tweemaal per dag

het werk hunner leerlingen plegen te ver-

beteren, dat maar eens per week komt doen,

maar dan ook zóó grondig, dat de leerling

wel gedwongen is verder rekening te houden

met de aanwijzingen die hem gegeven zijn.

Op diezelfde Antwerpsche Academie

leerde Smith ook buitenlanders, vooral En-

gelschen, kennen, zooals er zoovelen in het

land van Rubens hun leerjaren komen door-

brengen, zonder er ooit aan te denken dat

in het land van Rembrandt te doen.

Toen kwam hij weder te Amsterdam terug

en moest er al schilderende zien te komen.

Heel gemakkelijk viel hem dat niet. Be-

stellingen stroomden hem nu niet bepaald

toe.

Het is voor een schilder niet voldoende

een kunstwerk te scheppen
;
kunstenaar te

zijn. Hij moet ook verkoopen. Hij moet

ook handelaar, reclamemaker, handelsreiziger

wezen ... en Hobbe Smith is niets van dat

alles. Hij behoort eer tot de zwijgers dan tot

de menschel! die een mooi praatje hebben

;

hij schrijft geen kunstcritieken, die zijn kunst-

broeders dwingen hem ter wille te zijn
;

hij

draait niet met andere planeten om een zon-

met-grooten-naam, die hem wat glans ver-

leent
;

hij springt niet om zijn staart als hij

meent achterafgezet te zijn
;

hij weet de cri-

tici niet te suggereeren. Hij is een stil, be-

daard man, die kalm zijn eigen weg gaat;

zijn eigen leven leeft, ergens in een hoekje,

waar zijn vrienden hem zelfs niet vermoeden

kunnen. Hij vindt zijn genoegen in schilde-

ren, en schildert wat hij mooi vindt, zonder

zich veel te bekommeren om den waan van

den dag.

Hij heeft veel teleurstellingen gehad en

van zeer nabij veel narigheid gezien. Ge-

schilderd heeft hij dat echter nooit. Hij heeft

het hoofd boven water gehouden door zijn

onverstoorbaar goed humeur en door het

oog te blijven richten op wat er schoons is

op deze wajreld. Hij heeft geen zieken, dooden,

armen, ellendigcn geschilderd, geen verwor-

den menschcn of dingen, geen donkere nach-

ten of droeve dagen van motregen en mist.

Er is dus geen stemming in zijn werk!

Hij schildert het licht, het zilveren licht;

de zon, niet den koperen ploert, zooals de

soldaten in Indië die verfoeien, die de lucht

doet trillen van benauwdheid en de oogen

beleedigt, maar het Hollandsche zonnetje, dat

de zorgen verjaagt.

Van alle mooie dingen vindt hij den mensch

wel het mooist en van dezen de vrouw. Hoe
deze Friesche dorpeling aan de gaaf geko-

men is, niet alleen het ,,chique” van een

bevallig vrouwenfiguurtje zoo ten volle te

kunnen waardeeren, maar het ook in enkele

lijnen te kunnen weergeven, is een vraag

die bij een geboren Parijzenaar gemakkelijker

zou zijn te beantwoorden. Het zou hem een

genot zijn, mooie meisjes en jonge vrouwen

ONSCIU'LI) NA.^R EKN SCHII.UKRU

in rijke kleedij te midden van een weelderige

omgeving te schilderen, wanneer hij niet

weerhouden werd dcior de zekerheid, dat de

kleedij van dezen dag, morgen een belache-

lijke toetakeling zal schijnen.
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BERKENLAANTJE OP CRAAILO NAAR EEN SCHILDERIJ

Eigendom van den heer F. Langerhnizen.

Daarom schildert hij bij voorkeur naakt,

dat altijd mooi blijlt, maar in ons goede land

niet altijd onbevangen beoordeeld wordt. In

zijn voorliefde voor dit belangrijk deel der

schilderkunst staat hij onder de Nederlandsche

schilders dan ook tamelijk alleen.

Toch, een .scherp afgebakend pad heeft

Smith in zijn kunst nooit gevolgd. Hij heeft

alle onderwerpen die te schilderen zijn ge-

schilderd, en hij zal daar denkelijk mede

voortgaan, — een veelzijdigheid die schrijver

wel eens heeft hooren op rekening stellen van

Smith’s volkomen onbekwaamheid, door ietwat

afguii-stige kunstbroeders . . . want die broeders

zijn werkeliik wel eens afgunstig, al zou men

het niet gelooven. Smith heeft binnenhuizen

geschilderd, landschappen, bloemstukken,

portretten, genrestukken, molens, schepen,

soldaten, historiestukken, stillevens, — en wat

hij niet geschilderd heeft, heeft hij geteekend.

Teekenen heeft hij zóó in zijn macht, dat

het hem een beletsel is door iedereen dade-

lijk als kunstenaar erkend te worden. Hij

ziet de noodzakelijkheid niet in zich met een

Jantje van Leiden van de moeiclijkheden af te

maken, weg te doezelen wat niet juist gemak-
kelijk is en des beschouwers verbeelding tc

laten raden, wat de schilder eigenlijk bedoelde.

Er zijn heel veel kunstbeoordeelaars die

daar blijkbaar anders veel van houden.

Jaren lang heeft Smith geschilderd, figuur

als hij er toe in de gelegenheid was; stads-

gezichten als zij hem troffen in Amsterdam,

dat hij zulk een mooie stad vindt; .soms

scheepjes op het IJ, als de fortuin hem te

ongunstig was om duurdere modellen te

nemen. Op zijn kalme manier trachtte hij te

krijgen wat een schilder, niet als kunstenaar,

maar als huisvader, vóór alle dingen noodig,

heeft, meer dan talent
;
dat eenig iioodige,

dat hem den leven.sweg glad en gemakkelijk

maakt ; Naam.
In de kunstwereld is niets bestand tegen

Naam. Naam, en de kunstkooper snuffelt

rond, de liefhebber tast in den zak, de critiek

krabt zich achter het oor als zij de schoon-

heid niet dadelijk ziet en glimlacht opgewekt

als zij die eindelijk vindt — want daar

VOOR ANKER NAAR EEN SCHILDERIJ

Eigendom van den heer y. II’. Holman.
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eindigt zij in dat geval altijd mede — de

schilders zelf komen onder de bekoring.

Schilderen is oogbedriegen, heeft Josef

Israèls eens i>e7-eml. Men mag daar wel aan

toevoegen, dat het oog, wil het goed be-

drogen worden, eerst onder suggestie moet

worden gebracht.

Op een groote kunsttentot)nstelling in ons

land is het eens gebeurd, dat de commissie

het schilderij maar niet kon vinden, dat een

onzer grootste meesters, hottelijk uitgenoo-

digd, moest afgezonden hebben. Het zou de

groote aantrekkelijkheid van het kunstfeest

zijn en het was nergens te vinden ! Spoor en

expediteur kregen al de schuld, — toen een

der heeren het stuk ontdekte onder de af-

gewezen werken, in een hoekje. Toen weial

het met vreugde te voorschijn gehaald en

op een bijzonder goede jjlaats gehangen.

Men had het stuk wel beoordeeld, maar

geen erg gehad in den naam. De drager

van dien naam heeft naaui.

Hobbe Smith verging het anders. Hij kreeg

van een tentoonstelling een werk geweigerd

terug, zonder dat de kist waar het in gepakt

was, open was geweest. Hij maakte dan ook

trouwens nooit zijn opwachting bij de leden

der commissie van beoordeeling.

Wanneer Smith’s werk wel aangenomen

werd, ging de critiek het gewoonlijk voorbij

met de woorden: ,,.... dan is er nog werk

van Hobbe Smith, van.... enz.” Noch zijn

onderwerpen, te gezond, noch zijn schilder-

trant, te duidelijk en te licht, noch zijn tee-

kenen, te vast en te zeker, waren van den

tijd. Bij hem niets pour epater Ie badaud.

DK KAAR 1 LEUS 1 1 K
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Hobbe Smith.

Zoo is het hem gebeurd, dat hij een groot

figuurstuk voor dertig gulden moest verkoopen.

Het is De Kaartlegster, hiervoor afge-

beeld, een goed voorbeeld van Smith’s werk

uit den tijd, toen hij verstandig meende te

doen, door niet zijn eigen zin, maar die van

de groote menigte te volgen, toen hij niet

jeugd en schoonheid, zonneschijn en weelde,

maar achterbuurtsche menschjes meende te

moeten schilderen. Hij deed dat, omdat ineji,

niet omdat hij zich tot zulke onderwerpen

aangetrokken gevoelde. Toch deed hij het

eerlijk, dat werk, dat zijn volle liefde niet

had. Hij zocht het schoone ook in dit geval

en hij wist het er te vinden. Hij schonk ons

een tafreel vol waarheid, als op de werke-

lijkheid betrapt: het oude wijf, dat het ver-

trouwen heeft van de kleine luiden, de jonge

meid, die niet alleen naar de tooverkol durfde,

en de juffrouw van drie-hoog-achter, die vol

geloof, in gespannen aandacht, met ge-

wichtig gezicht het orakel volgt. Dat alles

is goed geteekend, goed geschilderd, goed

geschikt, een prettig schilderij, dat op de

tentoonstelling in Piilchri zeer de aandacht

trok. Korten tijd nadat Smith het voor dertig

gulden Nederlandsch verkocht had, prijkte

het te Amsterdam voor het raam van een

kunsthandelaar, hooger geprijsd, dan veertig

maal de som die de schilder er voor ont-

vangen heeft.

Figuurschilderen bleef met dat al zijn lust

en het naakt bleef zijn voorkeur behouden.

Om onderwerpen voor zijn stukken te vinden,

bestudeerde hij des avonds ijverig de oude

geschiedenis, vooral die van het verweelde-

rigde Rome onder Xcro. Toch schilderde hij

geen slemppartij, geen van die wulpsche

tafreelcn, die aan zijn penseel gelegenheid

boden ontbloote gestalten op het doek te

brengen, maar koos hij een ingetogener on-

derwerp, het lentefeest, zooals dat in Nero’s

tijd gevierd werd, met bloemen en lichtge-

schorte dansere.ssen.

Wat hij in zijn verbeelding zag, werkte hij

uit in tal van schetsen en hij droomde van

de mogelijkheid die over te brengen op een

groot doek, vol levensgroote figuren.

Toen zijn middelen het hem eens veroor-

loofden, kocht hij alva.st het doek.

MAAGDENROOF NAAR EEN LEVENSGROOT SCHILDERIJ

Uit het hoofd schetste hij er de figuren op,

die hij onder gunstiger omstandigheden naar

modellen schilderen wilde, — en in afwach-

ting daarvan maakte hij .stukken, niet naar

zijn zin, maar naar die van de mode, —
schooiers en straattypen, zoo donker en

zwaarmoedig gedaan, als het hem maar mo-

gelijk was.

Steeds stond het reuzendoek op zijn atelier,

van tijd tot tijd onder handen genomen en

dan weer opgeborgen, tot hij eindelijk in de

gelegenheid werd gesteld er zich naar harte-

lust aan te wijden.

Omstreeks een jaar daarna was het stuk af

en werd het naar Engeland verscheept, waar

het recht om er een fototypy van uitte-

geven met meer pd. st. werd betaald, dan
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Smith ooit voor een schilderij ontvangen had !

Waarschijnlijk ^ou het stuk zelf ook in

Engeland gebleven zijn, zooals het geval is

geweest met zoo menig werk van Neder-

landsche meesters die in eigen land geen

profeten werden geacht, wanneer een man

als de heer 1 ’. Langerhuizen Lzn. te Crailoo

het niet had aangekocht, om het straks een

eereplaats te geven in het nieuwe museum,

dat hij bezig is in Amsterdam te stichten.

Toen verdween Smith weer zoo goed als

uit de samenleving.

Het was wel jammer, zeide men, hij

werkte niet.

In den zomer van het jaar 1902 werd in

de kunstzalen van Piilcliri Studio te ’s-Gra-

venhage een tentoonstelling van werken van

Hobbe Smith gehouden, die voor het eerst

de algemeene aandacht op den meester

vestigde

Toen hingen daar de zalen vol met allerlei

doeken, die getuigden van een merkwaardige

werkkracht. Toen werd Smith in eens een

man, die bewonderd en besproken werd.

Grappig was daarbij, dat sommigen, al te
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zeer gewoon aan de gebruikelijke schilder-

wijze, geen oog toonden tc hebben voor

Smith’s eigen, echte kunst
;
maar luide den

lof verkondigden van die enkele stukken, die

afkomstig waren uit zijn zwarten tijd, toen

hij zich geweld aandeed om in onderwerp,

in kleur en in op\ atting te gelijken op die

van zijn kunstbroeders die

verkochten.

Nu verkocht hij ook. Niet

minder dan acht-en-dertig

der tentoongestelde werken

vonden een kooper, dat is

dus meer dan er ooit van

één meester te gelijk op

een tentoonstelling verkocht

zijn, meer dan er meestal

op een Vierjaarlijksche aan

den man worden gebracht.

Smith sloeg alle bestaande

records.

In FidcJiri hing ook zijn

„Harem", indertijd geschil-

derd voor een diorama in

het Panorama te Amster-

dam.

Een zeer geleerd, bekend

en zeer gezaghebbend kunst-

kenner merkte eens aan

schrijver op, dat dit dio-

rama niet aan te zien was

omdat het, als al het werk

van dien Hobbe Smith, zoo onfatsoenlijk

wulpsch is.

Schrijver achtte deze uitspraak een merk-

waardig geval voor de kunsthistorie, die steeds

overeenstemming vindt tusschen den aard

van den kunstenaar en zijn kunstwerk

en die hier in eens stond voor een wulpsch

schilderij van een man, die in de oogen van

hen, die een man zonder pekelzonden grappig

vinden, bepaald belachelijk is. Wanneer

Smith’s werk wulpsch is, heeft men daarin

een merkwaardig voorbeeld te zien van tegen-

strijdigheid tusschen dat werk en den maker.

Na afloop van de tentoonstelling zou in

dezelfde zalen van Pjilcliri een dames-ver-

eeniging vergaderen. De schilderijen moesten

verwijderd worden, — met uitzondering van

„de Harem"

,

die op verzoek bleef hangen.

DE INTOCHT VAN HARE MAIESTEIT NAAR EEN SCHILDERIJ IN HET

DE KONINGIN IN AMSTERDAM STEDELIJK MUSEUM TE AMSTERDAM
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ter versiering van de zaal, waar Tesselschade

fancy-fair hield.

,,The proof of the pudding”, zeggen de

Engelschen, ,,is the eating.”

Na den Haag zijn Leipzig, Hamburg en

Breslau aan de beurt gekomen, hebben bui-

tenlandsche bladen over Smith beoordeelingen

gegeven, die soms grappig, maar steeds

vleiend waren en heeft Smith naain gekregen

in het buitenland.

Een Nederlandsch schilder maakt gewoonlijk

het eerst 7iaavi in het buitenland.

Eerst later komt die naam in het eigen

vaderland. Dan loopt zijn levensweg verder

op asfalt. Verdiend of niet verdiend, voor

,,een Groote Reputatie” heeft elke kunstbroeder

zeer grooten eerbied. Het werk van een Groote

Reputatie heeft altijd, zonder uitzondeiing,

,,kwaliteiten.” Het wordt altijd bewonderd,

het krijgt op tentoonstellingen altijd een

goede plaats, naast de vrienden en de

vrienden van de vrienden.

Groote Reputaties zijn zoo goed als onaan-

tastbaar, wat heel gemakkelijk voor hen is.

Hun werk is meestal te duur.

Als zij eindelijk dood en met ,,waardee-

rende woorden” begraven zijn, is het uit.

Dan daalt hun werk op de kunstmarkt. Het

is meestal een slechte geldbelegging, het w'erk

van ,,Groote Reputaties.”

Hier ter stede heeft Smith nog geen groote

reputatie. Op de Vierjaarlijksche, die op het

oogenblik dat dit opstel verschijnt, geopend

is, hangt Smith’s Maagdenroof op een

donkeren wand, vlak naast een bloeienden

appelboom, in een rand van portretten, heel

onvoordeelig. Dit is een vast bewijs, dat hij

hier nog geen ,,kwaliteiten” heeft.

Of hij die, tegelijk met een reputatie, ooit

krijgen zal }

Vraag het zijn Kaartlegster.

Gebeurt het, dan zal men den lof zingen

van zijn kunst van schikken, zijn gaaf voor

compositie, zooals dat in het Nederlandsch

heet. Zie maar eens naar dat kleine schilde-

rijtje, waarop hij den intocht van de Koningin

in Amsterdam heeft uitgebeeld. Wat is op

die kleine ruimte niet een groot schilderij

gemaakt 1

Dan zal men spreken van de beweging.

'lEKrOKKEK VAN ])E VISSCIIKKSVI.OOTSCIIOUW NAAR EEN WA'IERVERETEEKENINC.

/•'.igeiidoiii van Hare Majesteit de Koningin.
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die hij o}) zijn stukken weet uit te drukken.

Zie die botters, tlie onder een stevigen bries

van de visschersvlootschouw op u aan komen
zeilen. De vlaggen \vaj)peren in den wind,

het buiswater spat langs boord, het kielsop

schuimt en kookt. Daar komen zij aan, de

visscherlieden. Markers, Itunschoters, Volen-

dammers, Urkers, heel een vloot, honderden

scheepjes, als levende wezens.

Dan zal men spreken van de gratie zijner

vrouwenfiguren, van de rust die hij in het

landschap weet te doen hoeren, van. . . ,

Voor het oogenblik moet gij eens opletten :

de rechter groote teen van de vrouw op zijn

Maagdenroof zit heel wonderlijk aan den voet

vast.

Daar hebben zij in Leipzig niet eens erg

in gehad!

Zoo als het nu staat kunnen schilderijen

van Mobbe Smith misschien wel een goede

geldbelegging zijn.

N
EI )ERL.^\X1 )SCME mSTORlE-
PREXTHX, uitc;ege\'ex p:x

T( )E(;1':lici 1 r door dr. h.

BRUGM.AXS EN DR. W. W.
vax der meuren t t t t t

II.

De volgende serie prenten brengt ons in

den tijd van den eersten Engelschen zee-

oorlog.

Met Engelaiul was de Republiek, zoo lang

zij bestond, nog nooit in oorlog geraakt. Wel

waren er herhaaldelijk zwarigheden geweest,

maar tot een uitbaiasting was het nooit ge-

komen. Elizabeth had den opstand tegen

Spanje niet zonder voldoening zien uitbreken
;

in het geheim en middellijk eerst, later on-

middellijk en openlijk had zij de Nederlanders

in hun moeilijken strijd tegen Spanje ge-

Steund. In de vorming van een onafhanke-

lijken staat tegenover haar rijk aan de boorden

der Noordzee zag zij terecht een groot na-

deel voor Spanje, dat met deze rijke landen

het grootste gedeelte van zijn invloed in

Midden Europa verloor; zij begreep tevens

het groote voordeel voor Engeland, Vercenigd

hebben de Engelsche en Nederlandsche vloten

de Armada verslagen
; schouder aan schouder

hebben hhigelsche en Nederlandsche troepen

bij Nieuwpoort en op andere slagvelden de

overwinning bevochten. Maar dit nauwe ver-

bond duurde niet lang en overleefde Elizabeth

nauwelijks een jaar. Men begon zich in

Engeland met bezorgdheid af te vragen, of

men het doel niet had voorbij geschoten en

dus gemist, m. a. w. of men door de opkomst

van een machtigen haiulelsstaat in de lage

landen bij de zee krachtig te bevorderen,

niet zich zelf evenzeer belangrijk had be-

nadeeld als Spanje. Inderdaad steeg de

Nederlandsche handel tot een ongekende

hoogte. Voortgaande op de oude handels-

wegen, hadden de Nederlanders weldra de

verst afgelegen handelsgebieden bezocht
;

zoowel naar Zuid als naar Noord, of liever

naar Oost en naar West, zooals men het

destijds uitdrukte, had men zijn handelsgebied

zoo ver mogelijk uitgezet. De Witte Zee en

de Levant vormden de grenzen van het

veelomvattende handelsrijk der Nederlanders.

Nog verder drongen zij door
;
hun vlag werd

geplant tot in het verre Indië, waar de

grondslagen werden gelegd van een machtig

koloniaal rijk. Overal, waar de Nederlanders

verschenen, vonden zij ook de Ifngelschen

tegenover zich. Waar de Engelsche handel

van beteekenis was, b.v. in Noord-Europa,

werd hij weldra overvleugeld door de Neder-

landsche
;

waar de Engelschen zich waren

begonnen te vestigen, b.v, in den Levant,

werden zij door de onzen verdreven
;
zelfs

in Indië, waar zij zich in den strijd met de

Fortugeezen hadden genesteld, zagen zij zich

door de Nederlanders uitgewezen. Nergens

bleek Engeland krachtig genoeg om zijn

handel tegen dien der Nederlanders te hand-

haven
;

het moe.st zoo goed als overal onze

meerdeihcid erkennen. Geen w'onder, dat het

Engelsche volk met klimmenden weerzien

de economi.sche overwinning der jonge Repu-

bliek zag en verdroeg. Dit te minder, nu

men de suprematie van dit kleine volk zoo

goed als dagelijks voor oogen had. Want

bijna op geen land was onze vrachtvaart zoo
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druk als op Engeland. Een zeer groot ge-

deelte van den Engelschen in- en uitvoer

werd vervoerd op Nederlandsche schepen.

De geheele Engelsche kust werd afgevischt

door Nederlandsche buizen, die den rijken

oogst bijna onder de oogen der Engelschen

wegkaapten en naar hun vaderland sleepten.

Waarlijk, het is begrijpelijk, dat het Engel-

sche volk met leede oogen, met klimmenden

weerzin het aanzag, hoe de Nederlanders

niet alleen zoo goed als overal den Engel-

schen handel hadden geknakt, maar ook in

de Engelsche havens zelf overheerschend

dreigden te worden.

De Engelsche regeering zag het kwaad en

gevoelde diep de vernedering, die er in stak.

Maar noch Jakob I noch Karei I hadden

ingrijpende maatregelen durven of kunnen

nemen om Engeland onafhankelijk te maken

van de economische heerschappij der Repu-

bliek. Jakob I, het hoofd vol van allerlei

phantastische denkbeelden over zijn konings-

macht, was vastbesloten Engelands heer-

schappij over alle omringende zeeën te hand-

haven — in theorie. Altijd tevreden met den

schijn der macht, vindiceerde hij voor Groot-

Britannië het oude dominium maris, de

heerschappij over de zee, maar in zeer uit-

gebreiden kring. Hadden de Engelsche

Koningen het vroeger slechts over het Kanaal

en verder over de territoriale wateren om
de Britsche eilanden ter breedte van honderd

mijlen in zee uitgeoefend, thans eischte Jakob

het gebied over een wijden cirkel om zijn

rijk, die alle eilanden, tot de Faroër om-

sloot en zelfs de Nederlandsche kusten

naderde. Deze eisch was inderdaad onge-

hoord en kon slechts bij een vorst, zoo on-

begrensd ingenomen met zijn koningsmacht

als Jakob 1 opkomen. In de Republiek had het

niet aan tegenspraak ontbroken. In 1609 gaf

Hugo de Groot zijn beroemd Mare Liberum (De

vrije zee) uit, dat wel geschreven is om het

goed recht der Nederlanders op de vaart

naar Indië juridisch te wettigen, maar dat

tevens tegen alle aanspraken van mogend-

heden, die een gedeelte der zee als hun ge-

bied wilden be.schouwd zien, met klem te

velde trok. Natuurlijk werd deze leer van

de \ rije zee in Engeland met niet minder

beslistheid bestreden. Er is een ereheele

litteratuur over dit onderwerp, die zijn

hoogtepunt bereikte, toen Selden in 1635

als den weerslag op de Groots boek zijn

Mare Clausum (De gesloten zee) uitgaf. In

dit werk wordt de eisch der Engelsehe kroon

wetenschappelijk en uitvoerig uiteengezet.

Intusschen, het papier is geduldig
;
eischen

laten zich gemakkelijk formuleeren. Iets

anders is het evenwel eischen te doen aan-

nemen. Aerssen van Sommelsdijck heeft eens

opgemerkt, toen er sprake was van het op-

stellen van een weerlegging van het Mare

Clausum, dat de vrije zee niet met de pen,

maar met het zwaard moest worden ver-

dedigd. Volkomen juist. Recht zonder de

macht het te handhaven is minder dan niets,

een schijn van iets, dat niet bestaat. Zoo

begreep de Engelsche regeering, dat zij haar

heerschappij over de zee, die de pen der

geleerde juristen haar toekende, met geweld

moest handhaven. Geweld moest inderdaad

worden gebruikt
;
want al gaven onze vis-

schers, zeelieden en matrozen zeer weinig om
de denkbeelden van een pedanten Engelschen

Koning en van gepruikte juristen, zij kwamen
in verzet, toen zij deze denkbeelden als eischen

geformuleerd voor zich zagen. Wat eischte

Engeland dan ? Erkenning van het recht der

Engelsche Kroon om zich door het strijken

der vlag als de beheerscheres der zee ge-

huldigd te zien. Dat was een eisch, die een

beleediging voor onze vlag kon worden en

die dan ook nooit in zijn vollen omvang door

de Republiek en nog veel minder door haar

zeevolk is ingewilligd. Maar een vlag is gauw

gestreken en als een ander daar nu op ge-

steld was, waren onze voorvaderen ook weer

materialistisch genoeg om zoo’n vlaggenge-

schiedenis weer gauw te vergeten. Maar er

waren erger dingen, die veel dieper ingrepen

dan het strijken van de vlag. Engeland eischte

de erkenning van zijn recht om aan onze

visschers uitdrukkelijk verlof te geven in wat

men noemde Britsche wateren te mogen

visschen en wel door de betaling van een

retributie aan de Engelsche Kroon. Hier-

tegen kwam men in verzet ; het gold hier

een der levensaders van het Nederland.sche

volk, die niet mocht worden afgesneden, zelfs
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niet mocht worden ingesnoerd. Regeering en

zeevolk waren het er (wer eens, dat aan dezen

eisch van den overkant nooit mocht worden

toegegeven ; de Staten-Generaal verboden

zelfs aan alle visschers om de geeischte retri-

butie te betalen Toen de ontvangers toch

de Nederlandsche haringbuizen aan boord

kwamen met hun aanmaniiiQ- om betalino-,

werden zij alles behalve hartelijk ontvangen.

1 lerhaaldelijk ontstonden er vechtpartijen,

soms zelfs kleine zeeslagen op de h'ngclsche

en Schotsche kusten tusschen de Nederland-

sche visschers ter eene en de Britsche fiscale

ambtenaren en visschers ter andere zijde.

I lier oefende men zich in den scheep-sstrijd,

die — dat gevoelden allen — toch eens

moest komen.

Vermoedelijk was die scheepsstrijd reeds in

de eerste helft der zeventiende eeuw uitere-

broken, zoo Engeland over al zijn krachten

had kunnen beschikken. Daaraan ontbrak

echter zeer veel. De binnenlandsche strijd,

onder Jakob I begonnen, werd onder Karei I

met groote kracht voortgezet. Al dadelijk in

de eerste jaren van zijn regeering begonnen

de moeilijkheden. Het eene onwillige Parle-

ment na het andere werd ontbonden, totdat

ten slotte de Koning het middel tot bevre-

diging van land en volk meende gevonden

te hebben in het niet-bijeenroepen van de

volksvertctfenwoordigincj. PA kwam rust, maaro ö o ’

ten koste van Engclands belang, invloed en

macht. Want de onmogelijkheid om nieuwe

belastingen buiten het Parlement om te heffen,

drong den Koning tot een zuinigheid, die

ook thans de wijsheid en daarmede den

Koning zelf bedroog. Nooit is de Engelsche

staat zoo zuinig beheerd als onder Karei I

;

maar ook nooit had Engeland in Europa

minder te beteekenen dan toen. Zelfs nu 'est

de Koning dulden, dat op de Engelsche kust

onder het kanon zijner forten de Nederland-

sche vloot het waagde de Spaansche Armada
in 1639 in de haven van Duins aan te vallen

en te verslaan. Zoo weinig werd Tromp door

de macht van Engeland geïmponeerd
;
het

dominium maris was op zoo scherp mogelijke

wijze geschonden, erger, vernietigd. PLn Karei 1

kon het niet handhaven. PAn jaar na den

slag bij Duins komt het Korte en daarna het

Lange Parlement bijeen ; in 1642 vangt de

strijd met de wa{)encn aan, die ten slotte

met de verpletterende nederlaag van den

Koning geëindigd is. Karei I besteeg het

schavot: het Parlement zetelde als het hoofd

der Republiek te Westminstcr.

Wat men ook aan de nieuwe Regeering

mag verwijten, niet, dat zij haar gezag niet

met kracht naar binnen en buiten staande

heeft gehouden. Cromwell, die het vei'zet tegen

den Koning had geleid en thans naast, wel-

dra boven het Parlement over de materieele

macht van den Staat beschikte, w'ist overal

de vijanden der Republiek te verslaan en de

orde te hei'stellen. Ook tegenover het buiten-

land gevoelde de Regeering zich weldra

krachtig genoeg om Phigelands oude aan-

spraken weer te doen gelden. Dat zou in de

eerste plaats Nederland ondervinden. De
Staten-Genei'aal hadden natuurlijk van den

Engelschen burger'oorlog gebruik gemaakt

door alle oude aanspraken, die op de zee-

heer-schappij steunden, eenvoudig ter zijde te

schuiven. Geen vlag wer'd gestreken, geen

retributie voor de visscherij betaald. Maar

daarmede was de volkshaat tegen al wat

Engelsch was niet verminderd. Integendeel.

Die haat vond nieuw voedsel in den over-

last, dien Engelsche kruisers onze koopvaarders

aandeden, toen zij in verband met den onbe-

duidenden oorlog tusschen Engeland en

P'rankrijk herhaaldelijk onderzoek deden naar

bemanning en lading der Nederlandsche

schepen. Uit den aard der zaak werd de

stemming in Engeland, sedert jaren Nederland

niet gunstig gezind, in dezen tijd nog veel

vijandiger. Bij den alouden handelsnaijver

kwamen nieuwe bezwaren. Men maakte er

een ernstige grieve van, dat hier te lande

Phigelsche royalisten werden toegelaten en

verder werden geduld. De PEigelsche Repu-

pliek nam het hoog op, dat de Staten-Gene-

raal zoowel gezanten van den Koning als

van het Parlement hadden ontvangen. Ook de

moord van den Engelschen agent Doreslaer

zette veel kwaad bloed. Dr. Isaac Doreslaer,

een Hollander van geboorte, maar in Engel-

schen staatsdienst, was in het najaar van

1648 met Walter Strickland als gezant van

het Parlement in den Haag gekomen om een
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plechtige ambassade aan te kondigen en de

diplomatieke betrekkingen aan te knoopen.

Den I2en Mei 1649 werd Doreslaer het slacht-

offer van den haat van eenige Schotsche

Koningsgezinde!!
;

zij doorstaken hem op

klaarlichten dag in zijn logement op de Plaats

in den Haag. De Staten waren natuurlijk

onschuldig aan dezen moord, maar weinig

politiek was het, dat zij zoowel het Parlement

als het Engelsche volk zeer ontstemden door

de moordenaars niet ernstig te vervolgen en

te achterhalen.

Beklaagde Engeland zich dus niet ten

onrechte over het niet bestraffen van een

misdaad, juist het al te gestreng vonnissen

van naar Engelsch inzicht onschuldigen was

een oude grieve, die thans weer werd opge-

haald. Dat is de oude zaak van Amboina.

Zie hier, wat daar was geschied. Lang ge-

leden, in 1623 was de gouverneur der Mo-

lukken een komplot op het spoor gekomen,

gevormd door eenige Engelschen en Japan-

ners om het kasteel van Amboina door

verraad te bezetten. Het verraad zelf was

ontwijfelbaar, het gebruik van de pijnbank

in dien tijd in dat land zeker verklaarbaar

en zelfs verschoonbaar. Toch kan niet worden

ontkend, dat de gouverneur. Van Speult,

overhaast handelde en buiten den vorm was,

toen hij met zijn Raad een twintigtal beschul-

digden, waarvan de helft Engelschen, liet ter

dood brengen. Geen wonder dan ook, dat

de Gouverneur-Generaal, zonder in de beoor-

deeling van de rechtmatigheid van het vonnis

te treden, het als overmatig gestreng en

bovendien onvoorzichtig afkeurde. Hetzelfde

deden de Bewindhebbers en ook de Staten-

Gencraal. De Engelsche Regcering, steeds

gevoelig voor door anderen gepleegd onrecht,

eischte op den ook thans nog zoo welbe-

kenden beleefden en humanen toon voldoe-

ning van de Staten-Gcneraal. Voldoening kon

bezwaarlijk voor een wettig gewezen vonnis

voor bewezen verraad worden gegeven en

is dan ook van onze zijde nooit gegeven.

Daarmede was de zaak officieel uit. Maar

inmiddels had de openbare mcening zich van

het geval meester gemaakt. Zoowel in Phi-

geland als in Nederland verschenen pamfletten

en blauwboekjes, sommige met afschuwelijke

XXVI. Klsevier’s N'o. lo.

prentjes, waarin zoowel de wreedheid van de

toegepaste straf als de gruwel van het ge-

pleegde misdrijf in het helderste licht werden

gesteld. Men vergat Amboina niet spoedig

;

de zaak bleef op de volksconscientie drukken

als een nachtmerrie
;

in de jaren vóór den

eersten Engelschen oorlog wordt deze oude

koe steeds weer uit de sloot gehaald.

Zoo was de verhouding tusschen beide

Republieken al vrij gespannen, toen Willem II

den 6 November 1650 stierf. De dood van

den schoonzoon van Karei I, die de Stuarts

had gesteund, scheen de betrekkingen wat

gemakkelijker te zullen maken. In Januari

1651 reeds erkende de Groote Vergadering

de Engelsche Republiek; de diplomatieke

betrekkingen, na den dood van Karei I ver-

broken, werden weer hersteld. Het scheen

vrede te zullen blijven. Het is ontwijfelbaar,

dat de Nederlandsche staatslieden boven alles

den vrede wilden handhaven. Met minder

zekerheid kan dat van Engeland worden

gezegd. De eerste voorstellen van het Par-

lement schenen anders vredelievend genoee;

maar ook hier was de Engelsche politiek

niet geheel oprecht. In Maart 1651 kwam
een groot gezantschap met St. John en

Strickland aan het hoofd in den Haag aan.

Een zeer nauwe alliantie tusschen beide

Republieken werd door hen namens het

Parlement aan de Staten-Generaal voorgelegd.

Ongetwijfeld was dit plan er op berekend

om de kleinere Republiek door de grooterc

te doen beheerschen
;
wat Engeland later door

oorlog hoopte te bereiken en gedeeltelijk ook

bereikt heeft, de fnuiking van de economische

suprematie ter zee der Republiek, dat wilde

het eerst door een alliantie beproeven. Maar

dat zag men in den Haag natuurlijk ook wel

in
;
men dacht aan het beeld van den ijzeren

pot en den leemen pot, die te zamen tot

verderf van dezen laatste uit wandelen gingen,

en sloeg na eenige maanden onderhandelens

het voorstel af.

Daarmede was eigenlijk de oorlog al be-

slist; men wist, dat Phigeland thans al zijn

krachten zou inspannen om den gehaten

mededinger in den grond te werken. De
vloot werd onder uitnemende aanvoerders

geheel vernieuwd en belangrijk vergroot.

233



Nederlandschc Hisforicpveii teti

.

Blake en Penn begonnen overal de gepant-

serde vuist van Mngeland, die men in Europa

had vergeten, te doen gevoelen. Spoedig

zou Nederland aan de beurt zijn. Economisch

begon de krijg nog in 1651 ;
den 9 October

vaardigde het Parlement de bekende Acte

van Navigatie uit. Deze acte verbood allen

invoer in Engeland van buitenlandsche koop-

manswaren op andere dan Engelsche schepen

of dan die van het land, vanwaar de inge-

voerde producten afkomstig waren
;
bovendien

verbood zij den import van koloniale waren

op andere dan Engelsche of van Engelsche

koloniën afkomstige schepen. De acte is

uitgevaardigd op verzoek van de Engelsche

reeders zelf
;

zij bewijst, hoe de Engelsche

vrachtvaart reeds was toegenomen. Dat

Engeland het kon wagen de vrachtvaart van

de buitenlanders, met name van de Neder-

landers, eenvoudig te verbieden, bewijst dat

het zich sterk genoeg gevoelde zijn handel

zelf in handen te nemen
;

dat de acte is

kunnen uitgevoerd worden, bewijst, dat inder-

daad Engeland al sterk genoeg was. Na
een korten tijd van onvermijdelijken handels-

crisis, had het Engelsche volk zich in den

nieuwen toestand ingeleefd ; het nam zijn

eigen in- en uitvoer in handen. Het

dominium maris dreigde werkelijkheid te

worden, maar in nog veel uitgebreider en

intensiever zin dan men vroeger ooit had

bedoeld.

De Acte van Navigatie was intusschen niet

als een oorlogsverklaring bedoeld
;
het schijnt

ook, dat men er hier te lande niet al te veel

aanstoot aan genomen heeft. Veel meer

ergerde men zich aan de herhaalde aanhou-

ding van Nederlandsche koopvaarders door

Engelsche oorlogschepen, die contrabande

zochten. Geen wonder, dat de Staten-Gene-

raal in het laatst van 1651 een gezantschap

naar Londen zonden om te trachten herstel

van grieven op alle punten te verkrijgen.

Maar ook de Engelschen kwamen met hun

grieven voor den dag. Maanden lang duurden

de onderhandelingen, zonder dat men iets

vorderde
;
dat ging ook moeilijk, daar beide

partijen hun eischen bleven handhaven. In-

middels begon men zich reeds aan beide

zijden krachtig tot den naderenden krijg, die,

naar men gevoelde, onvermijdelijk was, toe

te rusten. Ivngeland wapende zich geducht,

zooals het sedert de Armada niet had g-edaan.

Maar ook de Staten-Generaal namen omvang-
rijke maatregelen. Ten einde op alles voor-

bereid te zijn, werd de oude Tromp, de held

van Duins, met een eskader van ongeveero
vijftig schepen uitgezonden om in het Kanaal

onze koopvaardijvloot tegen den overlast der

Ivngelsche contrabande zoekende oorlogssche-

pen te beschermen. Tromp kruiste in het

Kanaal in de buurt van Dover, toen hij den

29 Mei 1652 een Ifngelsch smaldeel onder

Blake voor zich zag. Wat er verder is ge-

beurd, is moeilijk anders dan aan een mis-

verstand toe te schrijven. Tromp maakte

zich gereed naar Engelschen eisch de vlag

te strijken. Wij kunnen ons voorstellen, dat

de eerlijke zeerob, die de Engelschen om
hun aanmatigingen doodelijk haatte, zich met

die hulde niet al te zeer heeft gehaast. Vrien-

delijkheidjes aan de Engelschen bewijzen lag

minder in Tromps aard
;

hij zond hun liefst

blauwe boonen. Maar dit talmen, opzettelijk

of onwillekeurig, duurde Blake te lang. Hij

beval op het Hollandsche admiraalschip te

vuren, eerst bij wijze van waarschuwing, ver-

volgens om goed te raken ook. Dat was

natuurlijk Tromp weer te kras. Van eerbe-

wijzen was geen sprake meer
;
voor saluut-

schoten kreeg de Engelschman goedgemeende

en goedgemikte scherpe salvo’s. In een

oogenblik was het gevecht in vollen gang

;

eerst de invallende nacht maakte er een

einde aan.

Zoo was de oorlog dan, zonder nog officieel

verklaard te zijn, feitelijk reeds begonnen.

Toch wenschte men de zaak nog niet als

beslissend te beschouwen. In Nederland

wilde men nog geen oorlog; men keurde

vrij algemeen Tromp’s langzaamheid in het

salueeren en vlugheid in het schieten af; hij

kreeg nieuwe, beperkende instructiën. Tege-

lijkertijd zonden de Staten-Generaal nogmaals

een gezantschap naar Engeland om te trachten

tot overeenstemming te komen. De raad-

pensionaris Adriaan Pauw zelf reisde met

Nieuwpoort onmiddellijk naar Engeland af.

Misschien was de vrede nog bewaard gebleven^

zoo de machtigste man in tmgeland, CromwelL
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de handen geheel vrij had gehad. Cromwell

wenschte geen oorlog met Nederland, dat

hij veel liever voor zich als bondgenoot zou

hebben gewonnen, Toch zorgde hij, dat de

Engelsche vloot voortdurend werd versterkt,

om de Nederlandsche gezanten daardoor te

imponeeren. Maar hij was nog geen heer

en meester ;
nog altijd regeerde het Lange

Parlement den Engelschen staat; en het Par-

lement wilde den oorlog. Bij deze stemming

aan beide zijden der Noordzee. E"it deze

litteratuur spreekt duidelijk de wederzijdsche

volkshaat, die verheugd was, dat er nu einde-

lijk eens zou worden afgerekend. ,,Het

Hollants wijve-praetjen” i), het ,,Visschers-

praetjen” ^), het ,,Veen-boers Praetjen” ^),

,,Den Hekel” •), de ,.Thien Ghebode des

Parlaments” ^), ,,De duyvelsche valscheyt van

Cromwel” ^), de Nederlandtsche Nijp-tang” "),

het ,, Amsterdams Schutters-praatje” ®), de

f/ iierslvUe alL'

Jit mtt m mrki^ Ovfrich^t- ' JPêttmphruyAt mc &«Ji hnlyfiujm T^h^JnJJyten ifTpych,

iftlt wr voor uJbun , Sa loyttotla Je wjjrhe^-t- ó

J

j Ja ii myjeham Vai .imfanj t ftpnu

Ifaï yiQrLch^t e» val vtrypt Tit Ujuenen hreyt mhJe Itch Dru menyeLert heul jy voerJat T>atvjnJe Jirie %'4J ae

vt^tjox JeefttlLaJrJr VuXuefi lay nt Jm/ur Luh . Ls Ju roet J te vre^yck ht . T),eJjer \aar Lr^en 'th

NO. 1. DE GEEST VAN DR. DOORESEAER.

was de krijg weldra onvermijdelijk, te meer

daar èn de regeering èn de openbare mee-

ning ook in Nederland nu ook vastbesloten

waren geen verdere aanmatigingen der Phi-

gelschen te dulden. In Juli 1652 was het oorlog.

Het ligt voor de hand, dat zoowel in

Engeland als in Nederland de openbare

meening zich in dezen oorlog, die een echte

volkskrijg was, krachtig heeft geuit. PT is

geen gebrek aan ])asquillen en spotprenten

,,Heylsame Raedt” ^), het ,,P>rnstig Ge-

sprek” '°), het ,,Eenvoudich Advys” het

,,Zeeuw.sch Bootsgesels Praetjen” ^-), het

„Notabel Proefstuck’

Zeemans-Praatje”

Knuttel No. 7233.
3

) » » 7235.
5

) » » 7245.
» « 7251.

») » . 7254.
*') » » 7257.
3
)

» » 7262.

,,Het Amsterdamse

zijn eenige van de titels

Knuttel No. 7234.
+) i> » 7237
''•) » » 7250.

») » » 7253.
°) « » 7256.

» » 7258.
'•*) » » 7265.
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der pamfletten, in dezen tijd in Nederland

verschenen, die zoo goed als zonder uitzon-

dering scherp tegen Engeland gericht zijn.

Maar naast de pamfletten staan natuurlijk ook

thans weer de spotprenten.

*

De eerste, hiernaast afgebeelde prent is

niet oorspronkelijk Hollandsch, maar Engelsch.

Reeds de titel bewijst dat
: ,,De geest van

Dr. ] )ooreslaer wordt door de Tijdt vertoont,

en ontmomt ’t aensicht der Hollanderen, en

ontdeckt den Leeuwsklaeuw, in ’t «^esicht

van de heldere Zon, op desen tegenwoordi-

ghen Tijdt
;

door een Lijst van Seven-en-

twintigh wreede Barbarische en Bloedige

Moorderijen, en schandelijcke Verraderijen

door de Hollanders aen de Engelschen ge-

pleeght” '). Een en ander, wordt door de

prent aangewezen. De stoere, stevige Hol-

lander links is de Raadpensionaris Pauw, gelijk

wij zagen, nog op het laatste oogenblik naar

Plngeland gezonden om den oorlog te voor-

komen. Maar het Engelsche volk vertrouwt

hem niet. Op zijn borst draagt hij een zon

met een leeuwenklauw, op den arm een

kameleon, het om zijn kleurenwisseling be-

kende reptiel, dat hier moet voorstellen ,,het

veynsen der Neerlanders in hun Onderhan-

delingh by den Engelschen Oorlogh tusschen

den Koningh en 't Parlement;” aan zijn arm

hangen drie maskers, die de drie tractaten

voorstellen, waarmede de Republiek in 1613,

1615 en 1619, naar de Engelsche klacht,

Koning Jakob I heeft bedrogen. Om den

gezant staan drie gevaarlijke dieren. Voor-

eerst een krokodil, die naar een bekend

verhaal met tranen in de oogen zijn vijanden

verslindt, wat ook de Nederlanders doen

:

Muller No 1977, Van Stolk No. 1978 (2179);

Knuttel No. 7285. Door een misverstand zijn in het vorige

artikel de nummers van de verzanreling Van .Stolk niet

aangehaald. Dat het hier thans wel geschiedt, moge be-

wijzen, dat het verzuim geheel onwillekeurig uas. Waar
wij reeds hulde brachten aan de nagedachtenis van Frederik

Muller, daar vergeten wij nu ook niet de bewouderens-

waardige arbeidskracht en nauwgezetheid, door den heer

G. van Rijn aan den Atlas Van Stolk ten koste gelegd.

Tot dusverre verschenen van den catalogus daarvan dl.

I—VI. (Amsterdam, 1895— 1902).
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,,De Neerlanders maecken semblaut alsof sy

d’Engelsche beklaeghden, en ondertusschen

sondense secours aen hunne vyanden, ’t welck

ten deele d’oorsaeck is van ’t verliesen van

Rochel I). Naast den krokodil een hyaena,

wat men bezwaarlijk zou gelooven, als het

er niet duidelijk bij stond; ook dit dier is

arglistig: ,,De Neerlandtsche siende hulp van

Enghelaiidt ghesonden, soecken d’Pbighelsche

te verslinden.” Het derde gevaarlijke dier

is de vos, bekend om zijn sluwheid en

wreedheid
;

hij stelt voor ,,de loosheydt van

de Neerlanders om ’t Enghelsch goudt wegh
te krygen.” Achter den ambas.sadeur staat

een doorboorde stoel, waaronder een aantal

eieren liggen
;

het zijn ,,De Plycren by de

Neerlanders te broeyen gheleght door ’t

Houwclyck van den Pals graef met de dochter

van Koningh Jacobus” =^). Uit den hemel

schiet een lichtstraal met de spreuk ,,Stultus

non occultus” (De dwaas is niet verborgen)

op den kameleon van Pauw neer.

De andere helft van de prent betreft de

zaak van Doreslaer, waarvan de titel spreekt.

De beeldspraak is hier eenigszins verwarrend.

De gevulde, slechts weinig gekleede schoone

met het slot op den mond, den spiegel in

de rechter, den palmtak in de linker hand

stelt de Waarheid voor, wat wij gaarne ge-

looven, maar tegelijk de geest van Dr. Dores-

laer, wat minder voor de hand ligt. Toch

hebben wij in deze dame blijkens de ver-

klaring te zien ,,Doctor Doreslaers gheest

vertoonende de Waerheydt, met’er tydt uyt

het Graft — het graf is oji den voorgrond

D La Roebelle was in 1629 na een lang beleg door

Richelieu veroverd, niettegenstaande de stad door Engeland

met een vloot werd ondersteund. De Republiek stond in

dezen strijd aan de zijde van Frankrijk, wat door Engeland

en ook door zeer velen in de Republiek scherp werd af-

gekeurd, daar het hier de onderwerping van het laatste

bolwerk van het Protestantisme in Frankrijk gold.

“) De argwaan ging in Engeland toch wel ver, dat

men het in 1613 gesloten huwelijk van F'rederik V, keur-

vorst van de Paltz, in 161S/19 eenigen tijd koning van

Bohemen en sedert als balling onder den naam van

Winterkoning bekend, met Elizabeth, de dochter van

Jakob I, toeschreef aan Nederlandsche intrigues. Onge-

twijfeld zag de Republiek dit huwelijk gaarne als de ver-

binding van Engeland met de Protestantsche Duitsche

vorsten, maar het was de openbare meening in Engeland,

zooals deze zich uitte in het Parlement, die het begunstigde

en ten slotte doordreef.
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te zien — hervoor ghebraght om dit spel

voor ooghen te setten.” De vleezige, weinig

griezelige geest van Dr. Doreslaer wordt in

haar jonkvrouwelijke schoonheid den volke

vertoond door den Tijd, die met zijn gewone

attributen achter hem staat; ,,De Tijt ontdeckt

der Nederlanderen Desseyn.”

Verder wordt de prent nog aangevuld door

de voorstelling van andere Engelsche grieven.

Het cartonnetje in den linker bovenhoek moet

voorstellen de bemoeilijking, waaraan de Engel-

sche gezant St. John in den Haag blootstond.

Duidelijker is de gebeurtenis bij A, natuurlijk

,,De Moordery, Massacren en Wreetheden der

Neerlanders teghens de Engelsche begaen tot

Amboyna”
;
de geheele voorstelling is ont-

leend aan een prentje in een pamflet over de

Ambonsche zaak, in 1624 verschenen *). De

vergadering in de tent daarachter is ,,Der

Hollanderen rampsalige Raedtslagingen en

uytwerckingen teghens d’Enghelsche in de

Indien.” De zeeslag rechts eindelijk is ,,De

Verradersche aenval van Tromp op de Engel-

sche schepen,” dus het gevecht van 29 Mei 1652.

Vermoedelijk is deze prent in Engeland

tijdens de ambassade van Pauw, dus in Juni

1652, te Londen verschenen. Blijkbaar was

men hier te lande bevreesd voor de ophitsende

uitwerking ervan op de openbare meening in

Engeland. Ook vóór Chamberlains tijd toch

verstond men in Engeland uitnemend de kunst

door een niet steeds gemakkelijk te ontwarren

samenweefsel van geheele en halve waarheden,

geheele en halve leugens, verdraaide berichten

en overdreven voorstellingen de natie in een ge-

wen.schte stemming te brengen. De gevreesde

prent werd dus nageteekend, en van een

Nederlandschen titel en Nederlandsche op-

schriften voorzien. Bovendien stelde men tegen

de vertaling der 27 grieven, die aan de prent

werden toegevoegd, op een ,,Verantwoordingh

op de ongefondeerde Artijckels, waer mede
dit Sinne-beeldt den Algemeenen Staet der

Vereenighde Provinciën t’onrecht is belastende

:

En met een schimpigh Pasquil den lulden

Heer Paeuw is bekladdende.” Ten overvloede

werd onder de prent, opdat de aanschouwer

‘) ,,Kcii waer vcrhael van de wreede ende onnienschlijcte

procedure tej^hen de Kiigelschc tot Amhoyna” afgebeeld

bij Muller, Onze tiouden Keuw, I, 338.

zich niet in de bedoeling zou vergissen, een

vers van zes coupletten geplaatst, waarvan

het eerste de strekking voldoende kenschetst

;

Besiet dit met opmerking aen

Dit sinne beelt hier voor u staen.

Vol vuylicheyt en vol vergift

Geschept uuyt stix der hellendrift.”

Dat is niet van Vondel en zelfs niet van

Jan Zoet, maar het is duidelijk en dat was

destijds de hoofdzaak.

De zending van Pauw voorkwam evenwel

den oorlog niet
;
de gemoederen waren zoo-

wel in Engeland als in Nederland te opge-

wonden om nog aan vrede te denken. Zoo

begon in Juli 1652 de strijd. Ten minste toen

begonnen de Engelschen met het opbrengen

van Staatsche koopvaarders en het vernielen

van de Hollandsche visschersvloot bij de

de Orkneys.

*

Er bestaat echter uit de eerste maanden

van den oorlog een prent, die den strijd eerst

in de volgende maand laat aanvangen. Dat

is onze tweede plaat ,,’t Wonderlik Verkeer-

spel. By gelegentheydt gepast op d’Engel-

sche en Nederlandsche Oorlogh
;
Begonnen

op den 22 van Augusti, in hetjaar 1652 ”
=)

In een kamer, waar de kaarten van Engeland

en Nederland hangen, wordt triktrak gespeeld

door .Cromwell en een Hollandsch matroos.

Cromwell, op wiens hoed ,,’t gaet wel” te

lezen is, heeft juist triomfantelijk een ])rach-

tigen zet gedaan ,,sies sineke,’ de steenen

voor uyt.” De matroos, ,,Hollandtze Koen,

daar Flip de vlag voor streek,” krabt zich

verlegen achter het oor, maar troost zich met

de spreuk ,,’t kan verkeeren.” Tal van an-

deren zien het spel aan. Diego, de Span-

jaard (D), zegt
:
,,ick Rest,” waarop de Eransch-

man (E) dadelijk invalt met: ,,ick herrest.”

p Hoeveel iiulruk deze prenl destijds maakte blijkt wel

uit de uitvoerige besebrijving, die ervan gegeven wordt

in de „Apologia ofte verantwoordingb voor den lieer

I’aauw” enz. Ilaerlcin, 1652 (Knuttel No. 7239 vlg), blz. 5.

“) Muller No. 2035, Van Stolk No. 2180, Knuttel No. 7275
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't WONDERLIK VERKEER-SPEL,
leheejt % eclcgcntl’,cyi.it "cp.-.iL op d'Engcllchc cn Ntdctiandfchc Oorlogh ;

NO. 2. ’T wonderlik VERKEER-Sl'EL.

Aan de andei'e zijde van Cromwell staat een

Portugees (I), die uitroept: ,,ick schut,” maar

onmiddellijk overtroefd wordt door een Deen

(F), die met een ,,ick herschut” tusschen beide

komt. Tusschen deze beide personen staat nog

een niet nader gedefinieerde figuur, die zegt

:

,,ick schut ter lut.” Achter Cromwell staan

een Schot (G), die den Hollander met een

,,’t is niet verlooren” schijnt te bemoedigen,

en een Ier (H), die van zijn gevoelens door

,,hou ’t met Hollandt” blijk geeft. Bij de

tafel ,,den bloethont Fairfax.” Op den achter-

grond duelleeren twee gekken, terwijl anderen

hen trachten te scheiden (Gecken te hoop.)

De beteekenis van deze prent is wel duide-

lijk. Engeland heeft Nederland een Hinken

hak gezet. Spanje wil een deel van den buit

bemachtigen, maar wordt daarin door het met

de Republiek bevriende Frankrijk verhinderd
;

evenzoo tracht Portugal, dat in Brazilië met

de Nederlanders streed, eenig voordeel te

behalen, terwijl Denemarken de Republiek

steunt. Uit de plaat zou men dus opmaken,

dat de zaak voor Nederland niet zeer gunstig

stond
;

in verband daarmede, zou men kunnen

meenen, dat zij moet vervaardigd zijn in
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October ofNovember 1652,

toen vooral na den slag bij

Duins op den Ssien Octo-

ber, de kansen voor Ne-

derland zeer slecht ston-

den. Maar het vers onder

de prent, dat geteekend

is: ,, Liefde verwint,” is

meer optimistisch. Het

erkent wel, dat Holland-

sche Koen nederlagen

heeft geleden, maar da-

delijk revanche heeft ge-

nomen :

,,Hij kreeg terstondt drie

banden op zen zij.

En sloeg met een, den

Snorkaart op zen pens

Door Ouator-Troy, quam

d’arme Deux-aas vry:

Voort wirp hij staag Du-

bletten naar zen wens.”

Dit zal vermoedelijk slaan op den roem-

rijken slag bij Dungeness, waar Tromp den
iQilen December 1652 Blake zoo volledig ver-

sloeg, dat de Hollanders meester van de Noord-

zee waren en de Engelschen het niet waagden

uit hun havens uit te loopen. Maar de poeet

vertrouwt toch niet veel op het geluk der

Hollanders
;
zijn vurige wensch is slechts vrede :

,,Maar och! wie wenscht alree niet naar

[het endt

;

Of dat me ’t Spel, eer ’t halzen kost, lietsteeken .'

Het Zotbewerk van een pampiere prent.

Toont ons de schets van ’t al te schaadlik

jwreeken.

Men geve dan ’t Verkeer-Bordt an de vlam.

En ieder zij, in ’t Kri.stendom, een Lam.”

De wensch van dezen rijmelaar werd niet

spoedig vervuld. Integendeel bleek zijn voor-

gevoelen juist en was de overwinning der

Nederlanders niet duurzaam. Het jaar 1653

bracht de eene nederlaag na de andere. De

driedaagsche zeeslag, van 28 Eebruari tot

y Vergelijk de zotten op de prent.
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€n met 2 Maart van dat jaar bij Portland

gestreden, gaf Tromp en zijn onderbevel-

hebbers wel grooten roem, maar de Republiek

weinig voordeel
;

onze vloot moest terug-

trekken en de heerschappij over het Kanaal

aan de Engelschen laten. In het midden

van Juni werd Tromp wederom door Blake

en Deane bij Nieuwpoort volledig verslagen.

De Nederlandsche vloot moest zich in de

Wielingen terugtrekken
;
openlijk verklaarden

de Nederlandsche admiraals dat zij niet tegen

de Engelschen waren opgewassen. En alsof

deze tegenspoeden nog niet voldoende waren

leed Tromp den lo Augustus nogmaals een

verpletterende nederlaag bij Ter Heide, nog

wel vlak op de Hollandsche kust
;
maar erger

dan de nederlaag was de dood van den

grooten admiraal zelf, die midden in den slag

door een kogel doodelijk werd getroffen.

Het viel niet langer te ontkennen
;
Enge-

land zegevierde over de geheele linie, niet

alleen over de Republiek, maar daardoor ook

over geheel Europa. Wie zou Engeland, wie

zou Cromwell kunnen en durven weerstaan ?

* *
*

was ter zee, maar ook en vooral met het

oog op het eigenaardige hoofddeksel, dat

hier aan Cromwell wordt gegeven. De drie-

dubbele kroon met de drie pauweveeren,

ongetwijfeld een nabootsing van de pauselijke

tiara, misschien gecombineerd met het eenigs-

zins veranderde wapen van den Prins van

Wales (de drie veeren), doelt zeker op de

opperheerschappij van Cromwell over Enge-

land, Schotland en Ierland. De opperheer-

schappij evenwel verkreeg hij eerst, nadat hij

den 30 April 1653 het Rompparlement had

uiteengejaagd en zich zelf aan het hoofd der

nieuwe regeering had gesteld. Wel werd hij pas

den 16 December van dat jaar beëedigd als

Lord Protector van de Republiek van Engeland,

Schotland en Ierland, maar sedert 30 April

was hij toch reeds het hoofd van het uit-

voerend bewind. Onze prent moet dus na

30 April 1653 zijn verschenen, maar nog in

dat jaar, daar zij in een pamflet uit dien

tijd wordt genoemd Een nog scherpere

begrenzing schijnt ons bezwaarlijk.

De prent zelf behoeft weinig verklaring.

p (J. Orizant) Naarder openbaringe van Nederlants

Engelschen Oorloge, Leyden, 1653. 4° (Knuttel No. 7446).

De indruk, dien de over-

macht van Cromwell in

Nederland maakte, wordt

treffend uitgedrukt door

onze derde prent, de

,,Uytbeeldinge van de

Hoogmoedige Republijk

van Engelandt, Mitsgaders

een Prognosticatie van den

wijtvermaerden D. Nostra-

damus, al over de bojaren

\an hem \'oorseydt, noo-

pende den Oorlog tusschen

Engelandt en Hollandt” D-

Deze prent wordt in den

regel geplaatst op het jaar

1652; wij meenen even-

wel, dat ze in 1653 nioet

zijn verschenen, niet al-

leen omdat Engeland in

<lat jaar oppermachtig

•) .Muller No. 2036, Van .Slolk

No. 2181. Knuttel No. 7276. NO. 3. tlY THIUa.DINCE VAN Dit I lOOCMOItl )Il',K K l•;||
! 111,1 1 K VAN l•,N(•.KI.AND I'.
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Cromwell staat hier in volle majesteit. Een

griffioen kroont hem met de .straks beschre-

ven kroon. Hij drukt den voet op Schot-

land (B) en houdt tegelijk Ierland (C) ten

onder. Onder den linkerarm klemt hi] Frank-

rijk (E). Met de rechterhand haalt hij een

Hollandschen matroos (D), die op een tafel

ligt, het gedarmte uit het lijf. Bij hem staan

zakken met geld ,,dat afgedwongen Geit der

Malignanten”, namelijk der royalisten in Enge-

land, aan wie door de regeering hooge lasten

werden opgelegd. De kartons stellen blijkens

de uitlegging respectievelijk voor; ,,Hct ver-

koopen der geroofde goederen,” die aan

Nederlandsche koopvaarders waren ontnomen
;

,,De onschuldige dooding des konings,” de

verwachting ,,dat door Branders de Engelsche

vloot sal vernielt worden” en ten slotte een

voorspelling voor de toekom.st
:

,,Den Hol-

landschen Leeuw valt, met hulp van den

Schotsman, Fransman en Yrsman, den Engels-

man op ’t lijf. Deze voorspelling is natuur-

lijk niet uitgekomen, maar men verwachtte

toch te eeniger tijd den val der Engelsche

Republiek en van Cromwell, zooals ook blijkt

uit het slot van de bovengenoemde Brognos-

ticatie van Nostradamus

:

,, Fortuin, beteekent het geluk.

Dat keert wel somtijds zijnen ruk;

En lichtelijk het wel gebeurt.

Dat men wel haast verand’ring speurt.

En hem de Leeuw geeft zulken slach.

Dat hij het wel beklagen mach.

En slaat de klaauwen in zijn kroon.

En helpt den Koning op zijn Troon:

Dan tast den Schot, nu vechtens moe,

Eens teffens met den Yrsman toe.

En komt den Deen mee voor den dagh.

Zoo krijgt de Staertman slag op slag

;

Want wie zich elk tot vyant maakt.

Ten laatsten zelf te gronde raakt.”

Over dezen Staartman zullen wij later nog

meer vernemen.

^ *

De volgende prent, die het bekende ,,Leeuw
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en Honden-Geveght” voorstelt, is zeer moei-

lijk te dateeren. De oorlog is reeds begonnen,

dat is duidelijk, maar hoe lang hij reeds duurt,

is bezwaarlijk uit te maken; toesj)elingen op

bepaalde gebeurtenissen zijn er niet op te

vinden. Oppervlakkig schijnt de zaak voor

den leeuw vrij bedenkelijk te staan, maar de

poëet, die het onderschrift leverde, is over

den uitslag van het gevecht zeer welgemoed.

De Nederlandsche Leeuw is in slaap gespeeld

door aangenaam basspel van den Spanjaard —
eigenaardig genoeg en geheel zonder reden

zocht men achter eiken vijand van de Repu-

bliek den snooden Spanjaard, die intusschen

niets liever wenschte dan in vrede en nog

liever in verbond met de Republiek te leven.

Tegelijk kittelt Cromwell den Leeuw om hem

zoet te houden in zijn oor. Twee grimmige

Britsche doggen staan gereed den slapenden

Leeuw te overvallen en grijnzen hem reeds

met geopende muilen aan. Intusschen — voor

den Leeuw bestaat geen gevaar: ,,Den Hol-

landschen Matroos,” de welbekende figuur,

is reeds bezig de nijdige honden de staarten

af te nijpen met gloeiende tangen :

,,Terwijl den Dog soo grimmigh bast,

Soo dient ter op mijn tang gepast,

De Doggen steerten zijn te langh,

Maer met een knip al van mijn tang.

Knijp ick hun half de steerten af.

Dat sij daer qualijck weten af.”

Nu is van oudsher het afknippen van den

staart de grootste schande voor een welden-

kend hondengemoed en voor welgeplaatste

hondeneer.

Maar er is meer. De Leeuw zal ontwaken

en dan hebben de honden zich te bergen.

,,Maar schoon hij luyckt sijn oogen toe

Soo is het dier op sijne hoe.

Sijn klau een bondel Pijlen hout

Maer soo den Steertman =) sich verstout

En eene van sijn Pijlen raeckt

Totdat den trotsen Leeuw ontwaeckt

Hij slaet al brullent met sijn Poot,

Dus blijven beyde Doggen doot”.

q Mulltr 2037, Van Stolk 2182, Knuttel 7277.

Wij wijzen wederom op den Staartman.
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Het karton boven links stelt

een zeeslag voor.

* *r

Den slapenden Leeuw vindt

men terug op een andere

prent, die wij op grond van

de boven beschreven tiara in

1653 moeten plaatsen. Het

is de aardige plaat van den

Leeuw in de wieg, getiteld

:

,,Het loos Bedrog van Enge-

landt” "•). Dit loos bedrog

bestaat hierin, dat Engeland

Nederland in slaap weet te

houden, totdat het zelf voor den oorlogo
gereed is. De hoofdprent doelt dan ook

op den tijd, die den oorlog voorafging.

Op een troon zit de gekroonde Yzegrim,

hier in afwijking van de oude dierfabel de

naam van den aap
;
volgens de uitlegging is

door dit dier ,,de nieuwe Republycq van Enge-

landt en zijn snoode bedriegerije, waarmede
hij de Gezanten heeft geabuseert” voorgc-

steld. Wat doet nu Yzegrim r

') Vermoeclelijk Engelsche iiKitrozeniiamen.

Naam van een der honden.

’) Deze uitroep i.s met fluidelijk.

'*) Muller No. 2039, Van Stolk Xo. 2185, Knuttel No. 7279.

fiO. 4 l.EEUW EN HONDEN-GEVF.GHT.

terwijl dan Courtois, de hond. Van de Perre

moet voorstellen. Cats, Schaep en Van de

Perre vormden het gezantschap, dat van

December 1651 tot Juli 1652, na Juni in

verbinding met Pauw in Londen met de

Engelsche regeering onderhandelde. Hier ziet

men in beeld gebracht, hoe Engeland hen

aan de praat hield en paaide met beloften,

intusschen zien wij midden op de prent, hoe

de Holland.sche Leeuw nog wordt in slaap

gesust door Reynaert, den vos, waarmede
Spanje is bedoeld

;
ook hier schreef men

Spanje een rol toe, waaraan het ongetwijfeld

onschuldig was
;
maar men had zoo lang

„En Yzegrim, dat loze Beest,

Vol argheyt en subtyl van geest,

Werpt Tybart Muyzen uyt zijn hant.

Is dit niet wel een vreemd verstant }

Courtois die werpt hy beenen toe,

Die knaagt en knarst, ik weet niet hoe

;

En Blinkaart mest hy met wat zaat

:

Bellyn bedriegt hy met zijn raat.

Men behoeft geen spitsvondig schriftge-

leerde te zijn om te zien, dat met Tybart,

den kater, onze goede vader Cats is bedoeld,

dat Blinkaart, de pauw, den raadpensionaris

Pauw moet voorstellen en dat Bellyn, de

ram, verwijfd moet worden tot Gerrit Schaep,

Dat ziet men gebeuren op de beide boven-

ste plaatjes, waar de Leeuw met succes de

doggen te lijf gaat. Engeland roept radeloos

:

Kam, Tom ^), wilt mij nu bijstaen

’t Gebyt begint nu aen te gaen

!

Den Leeuw nu soo afgryselijk slaet

;

De Honden weten nu geen raet

Loctoe 2) legt al onder den voet,

’t Is tijt dat ghy my helpen moet.

En ,,Cromwel spreeckt” :

Com quicle ^), De Doch heel onder leyt.

Met uwen stock de dieren scheyt.

Blijft hij liggen onder de voet

De Leeuw ontsuyght hem al

fsijn bloet

Het dier is fier en fel van aert”.
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NO 5 HET LOOS BEDROG VAN ENGELAND')'.

tegen Spanje gevochten, dat men er zich

nog niet in kon denken, dat Philip.s IV eerder

een vriend dan een vijand van de Republiek

was. Om de wieg, waarin de Leeuw slaapt,

staat vooreerst een koopman (I), wien door

Robbert de Boy (vermoedelijk prins Robert,

die na den dood van Karei I een vrijbuiters-

vloot had georganiseerd, waarmede hij het

ook onzen handel dikwijls lastig genoeg

maakte) de beurs wordt ontfutseld. Ue koop-

man klaagt

:

,,Helaas ! ik ben mijn buydel quyt

Ach help me doch in deze tijt

!

Dat ik Lyon 0 'iiet kracht ontwaak

Ker d’handel hier aan duygen raakt.

Verder een Rentenier (K), die antwoordt;

,,Mijn Heer, mijn reden wel verstaat

Zo lang als hier geen handel gaat.

Wat ben ik niet een heel arm man,

Mijn renten ik niet krijgen kan”.

De naast hem staande ambachtsman (L)

zucht

:

,,Wijl hier den handel stil moet staan,

Moet d’Ambagtsman in druk vergaan

:

Want niet te werken armoed’ baart,

De noodt die drijft ons op de vaart”.

Maar de bootsgezel (M), die achter deze

klagers staat, spreekt hen moed in

:

,,Hou moet, Mesieurs, hou moet, het zal

Wel gaan, want ’t is noch niemendal

:

Want ’t onze Staat nu ’t harte gaat.

Wij weten tot de Staart noch raat”.

P De Leeiw. ‘) Alweer cle Staartman.
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Ter zijde staan twee mannen (D en C)

;

vv'at zij doen, blijkt uit het rijmpje

:

,,Cromwel die spreekt zijn makker aan,

Zegt, Kameraat, ’t zal nu wel gaan :

Kip jour tong en hou je mont.

Ik heb bedocht noch deze vont:

Wijl Reynard Lyon heeft gezust,

Ja zo, dat hy nu legt en rust

Te sluymeren, en weet niet dat,

lek wegh neem al zijn beste schat”.

Maar van deze snoode plannen komt niets.

Ziet de schilderij in den rechterbovenhoek.

,,Den Leeuu, niet langer nu en slaapt.

Noch om ’t gespeel hem weer vergaapt

;

Maar toont op nieuw zijn fel gemoet,

Klaauwt Yzegrim onder de voet.

Vsgrim meent door bedriegerij

Voor deze dieren te zijn vrij

:

Maar Tybart krapt, Courtoys die bijt,

Bellijn hem stoot, Blinkaart verwijt.

Zoo zal toch alles terecht komen. Inmiddels

hitst Spanje door zijn goud den burgeroorlog

in Frankrijk aan:

achter alle aan de Republiek gelegde lagen

argwaande, leidt hij den Britschen dog ten

dans.

,,Wie derft den Bloethondt wederstaan.

Wanneer hij aan den dans wil gaan?

Kon Stuart, Straffort, Kantelberg
j

Mijn payen als met bloedt en merg?”

Cromwell leidt bovendien zwaar geketend

een Engelschman en een Ier. Tegenover deze

groep staat een andere, waarvan de Neder-

landsche Leeuw, die als een geschoolde

menagerie-leeuw zeer kunstig op één poot

balanceert, het middelpunt is.

,,Mijn vryheyt is te langh gehoont,

’t Is tijdt dan dat den Eendracht toont

Dat haar dit danssen raakt aan ’t hart

’k Ontzie geen Hooft, veel min een start”. -)

De ontwerper onzer prent stelt zich voor,

dat alle vijanden van Cromwell zich onder

') Karei I, .Strafford en Land, alle onthoofd.

^ Dit is natuurlijk weer een zinspeling op den Staartman.

De Leeuw wil zeggen, dat hij geen gekroond hoofd en

dus veel minder Cromwell vreest.

,,Wijl Reyntje strooyt de

[Buydel wyt.

Zoo vecht Monsieur al om
fde buyt.”

Vermoedelijk eveneens

uit het jaar 1653 is de

volgende prent de ,,Dogg’

en Leeuwen-Dans” ^). Crom-

well is hier gemakkelijk aan

zijn eigenaardig hoofdtooisel

te herkennen
;

hij vertreedt

wapen, kroon, schepter,

St.-George enz. van En-

geland, Schotland en Ier-

land. Met Spanje, dat men
in Nederland nu eenmaal

‘) Keep your longue.

-) Muller No. 2041, Van Stolk

No. 2186, Knuttel No. 7281.

DOGG LEEUWEN-DA
NO. 6. OOC.G KN I.KF.UWKN-nANS.
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.

leiding van de Republiek zullen vereenigen

in den strijd, een verwachting, die in geen

enkel opzicht vervuld is
;
integendeel, ieder

zocht als om strijd de vriendschap van den

machtigen Protector. Rechts naast den Leeuw
staat de jonge Karei 11 (11).

,,De Kroon die ons een Dief berooft,

Past niemandt als ’t gezalfde Hooft.

Naast hem staat de jonge Lodewijk XIV, (I)

,,’k Zal u tle passen op zijn P'rans

Gaan leeren in zoo dierb’ren dans."

Achter den Leeuw staat een zeeman, ver-

moedelijk Tromp (K).

,,Zee-schuymer noemt mijn dezen gast;

Daar hem die naam veel beter past;

Maar spaar u laster, spaar u gal.

Tot ik zulk’en van u eysschen zal.”

I en slotte is L de Koning van Dene-

marken, terwijl M Germania moet voor-

stellen. Door de geopende poort ziet men
een zeegevecht.

De drie voorstellingen op een soort tooneel

boven het ronde proscenium zijn blikken in

de toekomst
;

zij worden door de volgende

rijmj)jes verklaard. Op de middelste groep

slaat

:

Hak af de Start, den trommel roert.

Matroos is aan den dans gevoert,

Den Leeuw die brult, hang zij aan zij

De Dieven om haar dievery.

Bij het tafereel rechts, waar de Vrijheids-

maagd de kluisters der geboeiden slaakt,

behoort dit vers

:

Kom mijn Gemeente, die het juk

Zoo lang verdroogt van ramp en druk,

Ik slaak u boejens; zie, daar leyt.

Nu in u handt u vryigheyt.”

En behalve de vrijheid voorzien de graveur

en de dichters ook de herstelling van Karei II,

die op het derde tafereel is afgebeeld :

,,Mijn tweeden Karei, daar ’s den Staf

Die ’k eertijds d’ eersten Karei gaf.

Dank God, en haar die bloet en sroet,O '

Opzetten bij u Konings bloet.”

De veronderstelling ligt, zien wij goed,

voor de hand, dat deze plaat eerder aan

Ivngelsche, in Holland gevluchte royalisten

moet worden toegeschreven dan aan Neder-

landers. Daarvoor staat de verwachtingf van

de restauratie van Karei II, waarbij de

Republiek slechts weinig belang had, te veel

op den voorgrond.

* :i;

Wij komen vervolgens tot de beeltenis

van de reeds zoo dikwijls genoemden Staart-

man zelf: ,,Den Afgrysselikken Start-Man

:

Gepast op den teegen woordygen staat van

Engelandt.” 0 Cromwell wordt hier voorge-

steld op het toppunt van zijn macht. Vóór
hem staat Fairfa.x, die hem de drie kronen

van Engeland, Schotland en Ierland aanbiedt.

Meer op den achtergrond admiraal Blake

met een nijdigen dog
;

nog verder naar

achteren eenige ,,Parlements Heeren.” Maar

de hoofdzaak van deze prent is niet Crom-

well, maar zijn staart, het zonderlinge lichaams-

deel, dat de Hollandsche niet zeer fijne

phantasie hem heeft toegekend. Deze dikke

staart, die zich als een geweldige slang om
Cromwell heen en daarna met een breeden

zwaai naar achteren kronkelt, bestaat uit

louter goud en is bovendien met goudstukken

dicht bezet, waarvan er echter verscheiden

op den grond zijn gevallen. Hoe deze staart

aan het lichaam is bevestigd, blijft een

anatomisch raadsel, dat de teekenaar met

opzet niet heeft willen oplossen door Crom-

well schuin te plaatsen. Deze staart heeft

bijzonder veel overeenkomst met den gouden

stok van den koning van Spanje dien wij

bij een vorige gelegenheid leerden kennen. -)

Ook deze staart kan wonderen doen ;
in hem

steekt Cromwells kracht, als bij Simson in

') Muller No. 2044, Van Stolk No. 2189, Knuttel No. 7284.

Zie ons vorig artikel in de Augustus-aflevering van

dit tijdschrift.
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de haren. Hooren wij, wat Cromwell er zelf

van zegt

:

’t Geweld verschafte, met ’er vaart.

Mij een heel lang, en starcke staart

Van louter goud te zaam gevoegd.

En daar mee dwong ik. wel vernoegd,

De blinde Brit, en Ir, en Schot

Ootmoedigh onder mijn gebodt.

Naardien mij dit zo wel gelukt.

Zo klimt mijn moedt, daar ’t al voor bukt,

Tot boven Alexanders Star;

En vreest geen Roomsche zeegekar

Noch flollandts swaard, noch fiere Leeuw,

Noch frije Fries, noch strenge Zeeuw,

Noch Robbert, met al zijn gebroedt.

Noch Deen, noch Noorman, kout van bloedt.

Maar tart’ er al te zaamen uit.

En waagt, om zulck een schat, den huidt.

En kop, en keel, en al den bras

Dat immermeer te vangen was.”

Geen wonder, dat alle vijanden van Crom-

well hun woedende aanvallen richten op dien

kostbaren, machtigen staart. Vooraan haalt

een Zeeuw hem met een enterhaak aan

;

naast hem grijpt een Elollander hem aan;

een Fries komt toeloopen om hem te helpen.

Verder slaat prins Robert de hand er aan;

een Ier komt met een mes aanloopen om
mede te helpen den staart af te snijden

;

een Schot is reeds bezig met een zwaard

erin te houwen; ten slotte trekt een »Conings-

man” aan de punt van den staart.

De tijd, waarin deze plaat is verschenen,

is niet gemakkelijk te bepalen. Let men
alleen op het aanbieden der drie kroonen,

dan zou men geneigd zijn haar te plaatsen

in het voorjaar van 1657, toen inderdaad

door het Parlement aan Cromwell de kroon

van Engeland, Schotland en Ierland is aan-

geboden. Maar deze gevolgtrekking is on-

juist; onze prent wordt in het reeds boven-

genoemde pamflet ,,Naerder openbaringe

van Nederlants Engelschen oorloge” (Leiden

1653) genoemd als ,,de Printe van Cromwel,
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met zijn lange Dief-sche Gelt-Steert, daar

Matroos, en andere verongelijckte, vvacker in

kerven, om ’t hare te hebben”. Er is in

sommige uitingen in het vers onder de prent

zijn verschenen. Maar tegen deze dateering

pleit weer het cartonnetje in den linkerbo-

venhoek, waar blijkbaar auctie wordt gehou-

den van uit zee aangebrachte koopwaren,

NO. 8. ZINNEi'RENT 01' HET SNEIWELPIN VAN MARTEN HARPERTSZ. TROMP.

aanleiding te vinden om te veronderstellen,

dat zij nog voor het uitbreken van den oorlog

is verschenen. Blake zegt b. v. tot Cromwell

:

,,Gods Weer en Wind strijd voor uw Vloot

Wij winnen, zonder slag of stoot.

Van Holland meer, in eene nacht

Dan zij, van ons, met al hun magt,

Veroveren, hoe zeer ’t er spijt,

In meer dan neegen weekken tijdt.

Hoe zal, en wilt’ er dan vergaan.

Als ik eens met ’er k’oom te slaan.”

Men zou dus kunnen vermoeden, dat Blake

nog niet met Tromp slaags is geweest en

dat de prent dus nog vóór Mei 1652 moet
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zooals ook het vleiende opschrift aanduidt

:

,,Hier verkopense de gestoole goederen”.

Dat opbrengen en confisqueeren van Neder-

landsche schepen en koopmansgoederen is,

ten minste op groote schaal, pas begonnen

in den zomer van 1652. Is deze opvatting

juist, dan zou de prent moeten worden ge-

plaatst in het najaar van 1652. Aan den

anderen kant wordt men door de blijkbaar

zeer machtige positie, die Cromwell blijkt in

te nemen, weer meer er toe gebracht aan

het jaar 1653 te denken. Intusschen, dat de

prent de verhoudingen tijdens den eersten

Engelschen oorlog in beeld brengt, staat vast.

* *
*



Over Batikwerk in Nederland.

Onze laatste plaat is geen spotprent, maar

een welsprekende hulde aan den ouden zee-

held Marten Harpertz. Tromp ^), die den

loden Augustus 1653 in den geweldigen zee-

slag bij Ter Heide op de Hollandsche kust

sneuvelde. De slag was geen volledige neder-

laag voor de onzen
;

wel verloren zij veel

volk en tal van schepen, maar Monk, die de

Engelsche vloot kommandeerde, zag zich

toch genoodzaakt wegens den ontreddenden

toestand van zijn schepen naar Engeland

terug te keeren
;

onze kust geraakte weer

vrij. Maar de slag werd als een nederlaag

gevoeld door den dood van Tromp, den

populairen zeeman bij uitnemendheid, den

schepper onzer zeemacht, den vader van het

zeevolk, den held van Duins. Geen vloot-

voogd is zoo geliefd geweest zoowel bij zijn

kapiteins en matrozen als bij het volk in

breeden kring als Tromp; zelfs de Ruyter

heeft hem in dat opzicht nooit overtroffen.

Toen Zondagsavonds het sneuvelen van

Tromp te Amsterdam bekend werd, schoolde

het volk samen voor het huis van een zeke-

ren Mey in de Nes, dien het te lijf wilde,

omdat er een gerucht ging, dat hij kwaad

van den admiraal had gesproken. Dit nam
zulke proportiën aan, dat Mijne Heeren van

den Gerechte van Amsterdam bij publicatie

iedereen uitnoodigden hun inlichtingen over

deze zaak te geven ^). In proza en poëzie,

in het Latijn en in de moedertaal beweende

men den dood van den held ^). Ook in beeld

werd Tromp herdacht; zelfs liet men hem
als de profeet Elia in een vurigen wagen
ten hemel varen +). De hier afgebeelde prent

heeft echter geen bijbelsche, maar klassieke

accessoires. Het geheel is een navolging van

den zegewagen van Piet Hein en stelt

Tromp voor zittende in een groote schelp,

waarin dolfijnen en zeemeerminnen
;

in de

rechterhand klemt hij den drietand, in de

linkerhand een scheepsroer
;

twee engeltjes

zetten hem een scheepskroon op het hoofd.

Deze nauti.sche zegekar wordt eigenaardig

') .Vluller No. 2081, Van Stolk No. 2229.

Knuttel No. 7413.

Knuttel No. 7414 vl{j.

Muller No. 2079, 2083.

*) Muller No. 1598.

genoeg voortbewogen op schepraderen en

getrokken door twee vurige zeepaarden, die

door Tromp zelf worden bestuurd. De zege-

kar is omgeven door een viertal tritons, die

op schelpen blazen. Een engel zweeft voor

Tromp uit; zij steekt een bazuin, waaraan

een vlag met het opschrift
:

,,Eer en lof zij

Tromp”.

Met deze, door C. van Dalen naar Wouter
Muller gegraveerde prent, die een veel betere

hulde aan Tromp is dan het vers van H. F.

Waterloo, dat er onder staat, besluiten wij

onze tweede serie.

O
VER BATIKWERK IN NEDER-
LAND. DOOR ADR. BOER. f f

Merkwaardig mag het zeker heeten dat wij

Nederlanders, vooral op kunstgebied zooveel

hooger ontwikkeld dan de inboorlingen onzer

Oost-Indische bezittingen, toch daar ter lee-

ring moesten gaan, voor een der mooiste

,,sierkunsten” van den tegenwoordigen tijd;

het batikken.

Bij ons is ’t modern, ginds klassiek. Hier

niet voor omstreeks i8go beoefend, daar

sedert eeuwen een algemeen handwerk.

Te verwonderen is het echter niet, dat de

prachtige voortbrengselen der Indische batik-

kunst, -de aandacht trokken onzer sierkunste-

naars en het begeeren naar de kennis der

techniek dezer kunst bij hen opwokte
;
want

verrassend mooi van compositie en vol kleu-

renharmonie blijken zij vaak te zijn, die sarongs

en andere Indische kleedingstukken. Zelfs

de kleedjes der baboes die men somtijds hier

ziet, zijn niet zelden ware kunstwerken.

Over deze batikkunst den belangstellenden

lezer een en ander mede te dcelen, is het

doel dezer regelen.

Batikken, vertaald ongeveer ,,pikkelcn'’ of

,,sj)ikkelen” beduidt; tcckencn met w'as. Het

teekenen met was is echter slechts een

tus.schenbewerking. Het doel is : aanbrengen

van versieringen op stoffen van verschillenden

aard, doch de wasbewerking is zoo belangrijk,

dat het geheele procédé gekenschetst wordt
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VERSCHII.LENDE TJANTINGS. KOLONIAAL MUSEUM.

door deze onderbewerking
;
trouwens, zonder

wasteekening geen batikwerk.

Van het aanbrengen van versieringen langs

mechanischen weg, zooals dat ten onzent in

de katoendrukkerijen gc.schiedt, hebben de

Javanen geen idéé. De Javaansche vrouwen,

want het batikken is in Indië een werk dat

uitsluitend door vrouwen uitgevoerd wordt,

versieren hunne stoffen meer primitief, doch

ook meer artistiek dan zulks in onze fabrieken

geschiedt. Men denkc aan onze cretonnen

gordijnen, overtrekken van dekens e. d. g.

!

De wijze van werken bij het batikken is nu

in het kort als volgt. Met warme, vloeibare

was, wordt op de te versieren stof, een

teekening gemaakt. De was stolt en na af-

loop der bewerking, wordt het goed in een

of andere verfsoort gedompeld. Het is dui-

delijk dat de plaatsen die met was bedekt

werden, niet door de verf getroffen worden

en dus ongekleurd blijven, terwijl de gedeelten

die werden uitgespaard, de kleur aannemen

en gekleurd worden. Uit het gezegde volgt

van zelf, dat de teekening, in zekeren zin,

negatief moet zijn. Vooral het aanbrengen

van figuren met fijne lijnen, die bij de was-

bedekking moeten worden uitge-

spaard, is zeer moeilijk. Handigheid

en oefening zijn in de eerste plaats

noodig om het batikken met succes

te kunnen beoefenen.

Er doen zich echter nog meer
bezwaren vau verschillenden aard

voor, die het batikken tot een moei-

lijk, maar daarom te meer aantrek-

kelijk werk maken. Zoo wordt, om
nog iets te noemen, de was in

warmen, tlun vloeibaren toestand,

op het doek gebracht. Hoe licht

kan het nu gebeuren, dat een drup-

pel daarvan valt op een plaats die

ongewast moet blijven. Een onher-

stelbare fout is het gevolg!

Het opbrengen der was, geschiedt

in Indië uitsluitend met de ,,tjanting”,

een soort dopje van dun rood koper,

ter grootte van een pijpekoja, met

een of meer naar beneden omge-

bogen tuitjes en aan de andere zijde

een steeltje, waarmee het werktuigje in

een handvat van riet wordt gestoken. Hoe simpel

dit instrumentje er uitziet, het is ook al weer

een kunst-werkstukje, dat in Nederland nog

lang niet gelijkwaardig wordt nagemaakt.

Beter dan uitvoerige beschrijving doet afb.

N“. I de tjantings in verschillende vormen

zien. Men lette op die met 2 en 7 tuitjes.

AFB. NO. 2.

1'ROEFLAPJE. MEJ. META WEERMAN.
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AFB. NO. 3.

MODERNE BATTIKS. ARTS AND CRAFTS.

In het Koloniaal Museum te Haarlem ver-

zekerde men mij, dat deze instrumentjes op

Java in 10 minuten tijds gemaakt werden

Behalve met de tjanting, kan men de was

natuurlijk opbrengen met elk voorwerp dat

de vloeibare was weer gemakkelijk van

zich geeft, zooals pen.seel, trekpen, schrijfpen,

enz. 1'en onzent bestaat ook nog al cenig

verschil in de gebruikte instrumenten. De
heeren Lion Cachet en Deysselhof, beide

kunstenaars die in ons land het batikken het

eerst hebben beoefend, werken tegenwoordig

uitsluitend met het penseel, terwijl bij den

heer en mevrouw Lebcau en hunne helpsters

de tjanting in gebruik is Ook de heer

Baanders werkt met de tjanting. I loe men

er komt, is van ondergeschikt belang; het

einddoel is hoofdzaak en, als in andere kunst-

vakken, weet de eene werker op deze, de

andere oj) gene manier, de gewen.schte re-

sultaten te krijgen.

Bij het batikken is de was een stof van

XXVI. I'.isevicr’s Xd. lo.

groot belang. Het is begrijpelijk dat zij aan

verschillende eischen moet voldoen, waarvan

enkele hier genoemd zullen worden.

De was moet goed te verwerken zijn, d, i.

gemakkelijk vloeien, goed in het weefsel

dringen, zonder zijdelings uit te vloeien en

na stolling een eenigszins taaie, niet spoedig

brekende laag vormen, die bestand is tegen

de inwerking der chemische stoffen, waarmee

het goed geverfd wordt.

Het ligt voor de hand, dat men, bij het

beproeven van wasmengsels, getracht heeft

het Javaansche materiaal te krijgen. Dat was

echter nog al moeilijk en het Javaansche

batik wasmengsel voldeed, bij proeven hier

te lande, ook minder goed. Een reeks sys-

Al'll. NO. .^.

MODICKNI’. ItAI'l'IK. ,\RI'S AND CK.M IS.
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tematisch uitgevoerde proeven, heeft geleid

tot het vinden van een mengsel dat aan alle

eischen voldoet.

Deze proeven werden, evenals een veel

grooter reeks verfproeven, waarop nader wordt

teruggekomen, uitgevoerd in het Koloniaal

Museum te Haarlem. De directeur van dat

Museum, Dr. M. Greshoff, levendig belang-

stellend in de ontwikkeling der batik-kunst ten

onzent, en beter dan iemand anders in de

ALIU'.MBAND.

gelegenheid om daartoe mede te werken,

vormde het plan tot het uitvoeren dezer proe-

ven. Naast Dr. Greshoff heeft zich de heer

Herm. A. J. Baanders met deze proeven bezig

gehouden, die in den winter van 1900 - 1901

in het Laboratorium van genoemd museum

werden uitgevoerd *). Als meest geschikte

batik-was is toen gevonden, een mengsel van

4 deelen Japansche was en i deel colopho-

nium (vioolhars), gebruikt op een temperatuur

van 140° C.

In tegenstelling met de gewoonte der

Javaansche vrouwen, die het doek aan beide

zijden met was behandelen, heeft men er ten

onzent naar gestreefd, met één maal wassen

te volstaan. Met het genoemde wasmengsel

wordt dit resultaat verkregen, althans wanneer

het weefsel dun is.

Waarom het wasmengsel niet zijde-

lings mag uitvloeien, is zeker duidelijk,

doch waarom de gestolde laag taai

moet zijn en niet mag barsten, zij

even vermeld, evenals een eigenaardige

fout die ontstaat, als niet aan deze

eisch voldaan wordt.

Na het eigenlijke batikken of met

was bedekken, moet de stof geverfd

worden waarbij zij, althans wanneer

het een weefsel is, aan kreuken onder-

hevig is. Is nu de waslaag broos, dan

ontstaan weldra barsten of gedeelten

laten los, wat natuurlijk ten gevolge

heeft, dat de verf op de nu niet meer

beschermde plaatsen inwerkt en kleurt.

Deze fout, hoe ernstig ze ook schijnt,

kan, onder zekere omstandigheden, aan-

leiding geven tot eigenaardige effecten,

die, hoewel in het oog van den pur-sang

batikker, een gruwel, niet onschoon

genoemd kunnen worden. De grond

van het werkstuk schijnt daardoor niet

zelden fraai geaderd, wat soms zeer

goed doet. Men zie b. v. afb. No. 7,

BEAU thee cosy en rediculc en de boekband

op afb. 6 Het tafelkleedje op de

zelfde afbeelding is wel wat erg. Natuurlijk

blijft het een fout, die slechts onder
IS en

omstandigheden kan geduld worden.

Bij het batikken van oorkonden, versierin-

gen van boekbanden en dergelijke op per-

kament, mag zoo’n marmering niet voorkomen.

Perkament wordt echter voor het verven niet

gekreukt, doch volkomen vlak, op een glas-

plaat gespannen, geverfd, waardoor de kans

•*) De uitkomsten dezer proeven, zijn door den heer

Baanders beschreven in de Ttidische Mevittur van 30 Juli

1901, welk .irtikel naderhand in brochure-vorm is verschenen

bij J. 11. de Bussy, Am.slerdain, evenals een andere brochure

over hetzelfde ondeiwerp. Biillctiji No. 23 van het Kolo-

niaal Museum bevat, ook van de h.and van den heer Baan-

ders, een opstel over de batik-kunst in Nedeiland. Aan de

i;euoeinde werkjes zijn door mij het meerendeel der gegevens

voor dit opstel ontleend.
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AFB. NO. 6.

TAFELKLEEDJE. LEBEAU.

van barsten der was, opgeheven wordt.

Het verven is een werk van het aller groot-

ste belang. De Indische batikwerken onder-

scheiden zich steeds door volkomen licht- en

waschechtheid der kleuren en naar hetzelfde

resultaat is met succes gestreefd, door

hen die ten onzent het batik-

ken ter hand genomen hebben.

De voortbrengselen dezer kunst

zijn, het kan niet anders, betrek-

kelijk duur en de kooper mag dan

ook wel verlangen, dat de zaken

in alle opzichten de invloeden des

tijds kunnen weerstaan. De bij

het batikken gevolgde verfmetho-

den, gedeeltelijk nagevolgd, ge-

deeltelijk van Hollandsche vin-

ding, geven daarvoor voldoende

waarborg, batikwerken kunnen

zonder voorbehoud, onverander-

lijk genoemd worden, voor zoover

dat van iets .stoffelijks mogclijk

is. Hij voorkeur maakt men dan

ook van het batikken gebruik,

om gedachten en mededeelingen,

die voor de nageslachten bewaard

moeten blijven, onvergankelijk

vast te leggen, waarvoor dan tot

grondstof genomen wordt, het van

(juds als zeer duurzaam bekende

])erkament
. iam;i.kleedje,

Een uitvoerige beschrijving van het verven

dient in een populaire beschrijving achterwege

te blijven. Toch wil ik enkele der meest

interesseerende bewerkingen vluchtig schetsen.

Met het oog op de smeltbaarheid der stof,

waarmee de teekening op de stof is aange-

bracht, moet men ten eenenmale afzien van

alle warme verfmethoden. Dit bezwaar is

men echter te boven gekomen en alle kleuren

kunnen nu vrijwel langs den kouden weg

verkregen worden.

Van het gebruik van aniline kleurstoffen,

heeft men moeten afzien, wat zeker te be-

jammeren is, aangezien daarmee alle kleuren

verkregen konden worden. De met aniline

verkregen kleuren zijn eerstens niet rijk en

vol, doch onaangenaam scherp, wat wellicht

door oordeelkundige menging eenigszins te

verbeteren ware, doch het hoofdbezwaar is,

dat de daarmee verkregen kleuren ver van

licht-echt en daardoor voor het batikken waar-

deloos zijn. Een uitzondering bevestigt ook

weer dézen regel. Voor het zwart verven is

met succes gebruikt hydrochloras anilini, ter-

wijl in den laatsten tijd, voor rood, met een
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AFli. NO. 8.

T.AFICLKLEEUJE. LEBEAU.

nieuwe anilin kleurstof een vrij gunstig resul-

taat is verkregen.

Na het ter zijde stellen van aniline, was de

aangewezen weg het probeeren van plant-

aardige verfstoffen zooals die vroeger, voor-

dat de aniline zooveel is komen bederven, in

alle ververijen, zoo in Europa als in het Oosten,

met de beste en schoonst denkbare gevolgen,

gebruikt werden.

Het blauw is een kleur die bij het batik-

ken veel gebruikt wordt, niet alleen in Indië,

maar ook bij ons. Ter verkrijging daarvan

wordt gebruik gemaakt van indigo, de kleur-

stof, door haar groote echtheid van ouds

beroemd. Zeer mooi is ook de wijze waarop

deze kleurstof, die zich door geen enkel een-

voudig middel laat oplossen, in de stof wordt

gebracht. De onoplosbare blauwe indigo

wordt voor dit doel, door vermenging met

kalk en ijzervitriool, waardoor daaraan zuur-

stof onttrokken wordt, ontleed in het, in

water oplosbare, indigowit. Zulk een oplossing

van indigowit noemt men kortweg ,,kuip.”

Voor het blauw verven van stoffen door

indompeling, maakt men gebruik van een

,,kuip” die o. I pCt. indigo bevat.

De te verven stof, wordt gedurende lO a

15 minuten in de verfstof gebracht, doch

komt daaruit, niet zooals de leek zou ver-

wachten, blauw gekleurd te voorschijn. Het

indompelen heeft alleen ten doel, het ver-

zadigen van de stof met indigo oplossing,

waarna het werkstuk gedurende 10 a 15

minuten aan de lucht wordt blootgesteld. De
kleur, die bij het verlaten van het bad, licht

geel groen is, wordt dadelijk donkerder, tot

zij, na 6 a 7 minuten geheel blauw is.

Het indigo-wit neemt begeerig zuurstof uit

de lucht op, waardoor zich het wit tot blauw

oxydeert en het blauw dus in de vezel der

stof gevormd wordt. Het verven en aan de

lucht blootstellen, wordt eenige malen her-

haald en als de kleur de gewenschtc diepte

bereikt heeft, wordt het goed gedurende een

half uur in water met i procent zwavelvuur

gebracht, waardoor alle aanwezige ijzerdeelen

worden opgelost en het blauw volkomen zui-

ver te voorschijn treedt. Na deze bewerking,

,,avivecren” of ,,ophelderen” genaamd, spoelt

men de stof, ter verwijdering van het schadelijke

zwavelvuur, geruimen tijd in gewoon water.

Om bij werkstukken, waarin weinig blauw

voorkomt, het tijdroovend met was bedekken

te sparen, heeft men getracht, een middel te

vinden, om de oplossing van indigo-wit met

penseel op de stof te brengen. Zonder meer

was dit echter niet mogelijk, daar de indigo

AFB. NO. 9.

PORTEFEUILLE-STANDAARD. LION CACHET.
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snel oxydeert en de vloeistof bovendien zijde-

liiip-s in het weefsel uitvloeit. Met een meero

geconcentreerde indigo-kuip, verdikt door

toevoeging van glucose, is dit eenigszins ge-

lukt. Toch is het beter de te kleuren plaatsen

met een weinig was te omgeven en dan op

de uitgespaarde plaats de geconcentreerde

indigo-oplossing aan te brengen.

Voor het aanbrengen van verbeteringen,

als van vlekken, ontstaan door bij het batik-

ken gevallen druppels was en dergelijke, is

deze methode wel geschikt.

Ter verkrijging eener schoone licht- en

wasch-echte bruine kleur, wordt, na een serie

proeven, door de onderzoekers het volgende

voorschrift gegeven. Het werkstuk w'ordt ge-

durende een uur gebracht in een, door koken

verkregen en na afkoeling gefiltereerd, af-

treksel van 5 gram gele cachou (gambir) in

I liter water. Hierna wordt, liefst in den

wind, gedroogd. Uitwringen en drogen bij

de kachel, laat natuurlijk de was-bedekking

niet toe! Het baden in het cachou-aftreksel

alleen, heeft niet veel zichtbaar effect. Wordt

echter de stof, na het drogen, in een 2 pro-

cents oplossing van dubbelchroom zure potasch

gebracht, dan verschijnt de bruine kleur in

volle kracht. Het verven en behandelen

met chroomzout (mordanceeren) wordt eenige

malen herhaald, waarbij opgemerkt moet

worden, dat de mooiste kleuren verkregen

worden, door herhaald baden in zwakke

oplossingen.

Het roodverven gaat met buitengewoon

groote moeilijkheden gepaard. Toch heeft

men ook daarin bevredigende resultaten ver-

kregen. Dc bewerking is echter zoo inge-

wikkeld en tijdroovend, dat onze Nederland-

sche batikkers er niet veel gebruik van

maken. De beschrijving er van, die voor dit

artikel wat lang zou zijn, laat ik achterwege,

ook omdat zij veel minder interessant is dan

de beschrijvingen van het blauw en bruin

verven.

Perkament laat zich goed verven en die

stof kan dan ook, met cochenille, betrekkelijk

gemakkelijk en zeer fraai rood gekleurd wor-

den. Ook violet en roodachtig paars wordt

met cochenille verkregen.

De beschrijving van het verven in andere

kleuren, zou ons te ver voeren. De beide

belangi'ijkste kleuren alleen behandelde ik

eenigszins uitvoerig om te doen uitkomen

hoeveel arbeid aan een betrekkelijk eenvoudig

werkstuk besteed moet worden. Zij die meer

dan eene voorbijgaande belangstelling voelen

voor het batikken, vinden alle gewenschte

bijzonderheden in de door mij genoemde

werkjes.

Vermelding verdient alleen nog dat, na het

%

Ainr NO. 10.

STOEL. LION CACHET.

verven, de was verwijderd wordt, door be-

handeling met warm water. Eerst laat men
de uitgespreide stof langzaam zakken in tot

80' C. verwarmd water, waarin het mcerendecl

der was afsmelt, boven komt drijven en dan

afgeschci)t wordt. Op deze wijze blijft slechts

weinig was in de stof achter, die daarna, door

uitkoken in water met zemelen, verwijderd

wordt. Voor iedere kleur moet, zooals vanzelf
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AFB. NO. II.

KAMERSCHKRM. O. \V. DIJSSKLIIOF.

spreekt, het doek opnieuw in de was gezet

worden.

\^oor dit artikel werd ik, door verschillende

kunstenaars, als ook door den Meer Dr. Gres-

hoff, welwillend in staat gesteld eenige foto’s

te maken, waarvan het meerendeel tusschen

den tekst een plaats vindt en aan de be-

schrijving waaraan enkele regels gewijd dienen

te worden *).

Afb. No. I, verschillende tjantings, werd

reeds besproken.

No. 2 is een lapje van Mej. Meta Weer-

man. De kleur, een prachtig warm bruin,

kermt op het glanzende satijn mooi uit.

Nummers 3 en 13 zijn ,,Moderne Dattiks”

van den handel in kunstnijverheid-artikelen

Arts and Crafts, firma Joh. Uiterwijk & Co.,

den Haag.

De ontwerpen zijn, meen ik, van Thorn

Prikker en de werken zijn uitgevoerd op de

ateliers der firma te Apeldoorn onder leiding

van Mevr. Wegcrif. No. 3 is een tafel-

kleedje en eenige boekbanden. No. 13, een

tafelkleedje, eenige thee cosy’s en een redi-

cule, reeds vroeger genoemd.

Van de zelfde firma is No. 4 een zijden

sjaal, geheel op Indische wijze in geel-bruin

gebatikt.

*) l)oor den overvloed van illustraties iu dit artikel,

moesten 3 foto’s, waaronder 2 proeflappen uit het Kolo-

niaal Museum vervallen.

MODERNE B.Vl'TIKS.

AF!!. NO. 13.

ARTS AND CRAFTS.
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Van den Heer en Mevr. Lebeau te Haarlem,

zijn de volgende vier werken. Bijzonder mooi

en zuiver van teekening is No. 5, voorstel-

lende de band van een album op wit hoorn-

perkament gebatikt, geverfd met cachou

(bruin). No. 6 is een tafelkleedje, witte zijde,

in blauw en bruin (indigo en cachou).

No. 7, tafelkleedje (motief vlinder), cachou-

bruin op olijf-groene zijde; evenals No. 8

(motief aap), welke lap met cochenille geverfd

werd.

De Nos. 9 en 10 zijn. naar ontwerpen

van den heer Lion Cachet, uitgevoerd in de

werkplaatsen van de firma Wisselingh & Co.

te Amsterdam. No. 9, een portefeuille-

standaard, No. 10 een stoel met rug en

zitting
;

alles op wit hoornperkament ge-

batikt in de kleuren rood, zwart en geel.

Van den eersten onzer Nederlandsche bat-

ikkers, den Heer G. VV. Dijsselhof, zijn de

nummers ii en 12. Eenig in schoonheid van

ontwerp en uitvoering zijn deze doeken, die

minstens evenaren het mooiste dat wij zagen

van Indische batikkunst. Het zijn slechts

proeflappen, dus schetsen, doch meer door-

werkt dan menig ander werkstuk. No. ii,

in 6 kleuren, n.1. zwart, rood, blauw, bruin

en geel, is een gedeelte van een kamerscherm,

en stelt voor parelhoenders, fuchsia’s, rozen

en een oranjeboom. Op dit stuk bevindt zich

eenig goud-borduurwerk van Mevrouw Dijs-

selhof— Keuchenius.

Niet minder mooi van patroon is afbeelding

No. 12, voorstellende faisanten en orchideën.

Deze beide werken zijn uit de jaren '92 a '9^,

dus uit de eerste dagen der Hollandsche

batikkunst.

* *

,,.... der Hollandsche batik-/èz/;?J'/.' Bij het

neerschrijven van den titel voor dit opstel,

heb ik geaarzeld bij de keus tusschen de

benamingen ,,kunst” en ,,werk” en wel om-

dat de eene batikker zijn werk gaarne kunst

noemt en ijvert tegen uitvoering der ondcr-

bewerkingen door helpers, terwijl de kunst-

schilders, die zich met het batikken bezig

houden, het slechts mooi werk vinden, dat

geen aanspraak kan maken op den naam

,,kunst”, wat het, in de tegenwoordige be-

teekenis van het woord, nu alleen een werk

dat stemming uitdrukt en wakker roept, kunst

mag heeten, moeilijk zijn kan.

Goed ,,werk” is zeker beter dan twijfel-

achtige ,,kunst”. Daarom schreef ik batikwerk.

Echter, kunst is en blijft toch ook steeds:

verfijnd kunnen.

Al'll. Nf). 12. I’ROKFI.AI'. (1. W . DIJSSIU.I U >1
'.
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DE WONDERBARE VREUGDE.

DOOR

RICHARD DE CNEUDT.

O Iaat me kalm mijn stille wegen gaan,

en klagen zacht mijn armoede en verdriet,

en stoor met goeden raad en wijs vermaan

mijn wonderbare vreugde niet.

Laat me, in mijn donker hoeksken weggedoken,

vergeten zitten en denk niet aan mij. . . .

Wees stil, waar ijdle woorde’ in week gevlei

hebben het heiligst zwijgen dwaas verbroken,

bleef ’t allerschoonste lied onuit-gesproken. . . .

O ’t zoet, teer-fijn gespeel van uiterlijke dingen,

zal vreugde-barend niet in mijn jongleven dringen,

raakt aan mijn weemoed niet;

ik wil mijn eigen smart eigen vertroosting zingen

in vroom-gedragen lied. . . .

Zoo ga nu heen. . . .

Zie, overal ligt zwijgen uitgespreid,

een zoete zegen, rijk van zuivre godlijkheid,

een wonder-schoone Droom. . . .
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De IVonderbare Vretigde.

Laat me nu heel alleen,

dat ik de Stilte ontvange als heemlen-openbaring,

en plechtig sta in deze Ontvangenis,

die wijdt mijn ziel, zwaar-vol van smart en duisternis,

tot zuivere ver-klaring,

en haar, tot de allerhoogste Vreugde voorbereid,

naar de eeuwge Liefde leidt,

om vlekkeloos en schoon, zuiver van zonde en haat,

in glorie-straling van Gods licht-gelaat,

te leven in den droom der Godlijkheid. . . .

Ik ben tot de allerhoogste Vreugde voorbereid. . . .

Zie, overal is zwijgen uitgespreid,

en stil, een hemel-land, ligt de aarde voor mij uit,

zoodat nu hoorbaar wordt het vreemdlijk-schoone zingen,

waarbij mijn ziel, zacht-trillend, zich ontsluit,

en alle zwijgend-luisterende dingen

verrijkt met wonderbaar geluid. . . .

Laat me naar ’t zingen mijner ziele luisteren,

vroom en eerbiedig, en mijn woorden fluisteren

in heiige begeleiding van het roerend-zoet

gezange, dat mijn ziel vreemdtrillen doet

;

laat me mijn liedren klagen op de maat

van ’t innerlijk bewegen, dat mijn ziel

in zuivre melodieën open-slaat. . . .

En al het leed dat op mijn dagen viel

als wilde storm op zoete meie-landen
;

mijn vlammenhaat, waarvan mijn dagen branden;

mijn groote Ellende, die met zware schreden

mijn lente-bloemenhof heeft platgetreden; —
’t ligt al, in ’t vreemdlijk-stille in mij en allentwegen,

zeer diep in mijner ziele onstoorbaar-schoonen vrede,

plechtig en klaar, trillend van vreugde en zegen,

te zingen in één lied van zuivre godlijkheid. . . .

Ik ben tot de aller-hoogste Vreugde voorbereid. . . .

Zoo laat me kalm mijn stille wegen gaan

en klagen zacht mijn armoede en verdriet,

en stoor met goeden raad en wijs vermaan

mijn wonderbare vreugde niet. . . .

XXVI. Klsevier’s No. lo.
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VERLAAT ME NIET....

DOOR

RICHARD DE CNEUDT.

Gij, die verschenen zijt op licht-omhulde dreven,

een boven-aardsche vreugde in lichteloos verdriet,

een goddelijke droom in droomloos-kwijnend leven —
ontroof uw schoone liefde een armen dichter niet. . . .

Breid zegenend uw handen over mij, en fluister

me goedheid, zooals englen in den hemel zacht

met teere ontferming, die in woord en wezen lacht,

de zondaars leiden naar den goddelijken luister. . . .

Breid zegenend uw handen over mij, en wees

de ontfermende Engel, die mijn zondig leven leiden

zal naar het hoogst geluk, en al mijn weeën wijden

tot vreugden wonderbaar. . . .

Geen menschelijke vrees

en mag de zuiverheid van onze liefde ontwijden,

geen menschelijke schaamte en bloedigst menschlijk lijden

niets — ook het aller-ergste en droefste dat ons beidt,

mag dooden onzer Liefde al-gouden Heerlijkheid !

Zoo breid uw handen zegenend over den zwervende,

die rouwend om zijn zonde en met zijn kruis bezwaard

met vroom gevouwen hande’ en knielend naar u staart 1

Verlaat me niet!

Zie, al rondom is droef en stervende. .

De schaamle boomen staan aan donker-klagend water,

en ’t grijs geluchte smacht den stillen avond dood,

de wilde wind alleen, met tergend vreugd-geschater,

schreeuwt aan den zwarten nacht den bangen stervens-nood.
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Verlaat me niet. . .

.

O laat me niet alleen, als alles uitgestorven,

vreugdloos en eenzaam-kil de menschen-levens laat;

maar, met de goedheid van uw vredig droom-gelaat,

maar met de zachtheid, in uw diepste ziel verborgen,

vermilder tot een vreugd den harren wintertijd

;

maar met uw lieflijk woord, dat zoet gezange spreidt

en ’t zwijgen trillen doet van wonderbare wijding,

geef klank en kleur aan mijn verlaten eenzaamheid,

en maak dien winter schoon als lentevreugd-bereiding. . . .

O laat ons, met de vreugd van onze min belaan,

zoet-lachend, hand in hand, den winter tegengaan

;

o laat ons, vreemdlijk-stil in ’t sterven, dat rondomme

al liefelijk geluid bang-rillend doet verstommen,

geven onze eigen vreugde aan al wat licht-loos klaagt,

geven onze eigen liefde aan al wat liefde vraagt,

en schenken, dragendvroom de puurste zaligheid,

ons eigen groot-Geluk den strengen wintertijd. . . .

Verlaat uw dichter niet! Ik ben zoo bang alleen,

als kinders, teer en zwak, sterk-bevend in den donker. . . .

Ik ben een bang, dwaas kind en ’t donkert om me heen,

zoo niet, ontfermend, uwer oogen straal-geflonker,

scheurt d’ eendelijken nacht met vlammend goud vaneen. . . .

Zoo ga niet weg van mij. ... Ik ben zoo bang alleen. . . .

Zie, met gevouwen hande’ en tranen-brandende oogen,

arm en verlaten mensch, door elkendeen bedrogen,

zwaar-slepend zonder liefde een vreugdeloos bestaan,

kniel ik deemoedig neer en staar u smeekend aan. . . .

O neen, ontneem me niet het allerhoogte op de eerde :

twee menschen-zielen, zwaar van liefdes majesteit,

zoekend de schoonheid saam als ’t hoogelijkst-begeerde

levend één-zelfden droom van heemlen-zaligheid

;

gescheiden van elkaar, toch onafscheidbaar-één. . . .

Zoo ga niet weg van mij. ... Ik ben zoo bang alleen. . . .
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Een Avond.

E
en avond, door iierman
LYSEN. t t t t ï t t t t t t t

Van vèr, over ’t slapende water, in de

trage klaarte van den laten zomeravond,

klaagde de moeë zang van ’n harmonica.

Dat kwam als zacht weenen van den verren

overkant, waar de huizen vaal vervaagden

tegen den room-gelen hemel
;
van vèr en

éven-bevend- droef als zoet-schrijnende herin-

nering uit lang-vergeten, leed-vol verleden.

Want in dezen droom-avond stond het leven

stil, stil en wachtend in de wijde, wondere

ruimte tusschen den gelen hemel en het

vreemde, klare, héel-even bewegende water.

Beneden, in het duister tusschen de steiger-

palen, neurde het vocht-klotsend en eentonig;

in zachte aan-deining aaiden er de glad-ronde

rimpels het mee-deinend, slier-groen wier.

,,Hoor,” zei het kleine meisje op den steiger,

met een vleugje blijdschap in haar stem,

,,Piet komt al.” ’t Broertje knikte alleen

bedaard, dat-ie ’t ook al had gehoord. En ze

luisterden weer naar ’t naderend geklaag van

d’ avond-droeve harmonica
;

in hun gelaten-

starende donkere oogen bi'andden gouden

pitjes
;
de gulden schijn van hemel en water

streek lichtend langs hun magere gezichtjes.

Ze wachtten geduldig.

Want van den schemeren overkant had

lusteloos een kleine boot zich losgemaakt.

Die droeg nu ’t droeve klagen der harmo-

nica aan over ’t klare goud-gele. Wijd-

uitwaaierende goud-voren plooiden vóór den

smallen boeg, een geleidelijk gulden gegolf,

dat tot een breeden weg werd achter ’t

bootje. Rustig boog de rug van den roeier

voor- en weer achterover, rustig doken dan

telkens de riemen en rezen weer
:
goud-witte

droppen, als heldere paarl-tranen, drupten

loom terug, in luid-loozen val. Aan den

achtersteven zat de jongen, droom-oogend, te

fantaseeren op z’n weenend instrument.

Zoo droeg de boot den avond-weemoed

tot de stil-wachtende kinderen. Een vogel

geleek; zij, met kalmen, loomen wiekslag,

tegen ’t onstoffelijke water, dat als een hemel

was.

En toen de jongen z’n vingers rusten liet,
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bleef in den eindeloozen avond een vreemde

leegte van geluid
;
maar zacht en eentonig

zongen de riemen na in hun kalm-rythmisch

beweeg door ’t wijd-vlakke, goud-plooiende

water.

’t Broertje op den steiger klaagde even

zorgelijk voor zich heen
;

,,As-ie maar genog

meebrengt . , . moeder is weer zoo kwaad

vandaag. . .
.”

,,En vader,” viel ’t zusje heftig in, met

nauw-bedwongen drift, terwijl een blosje heur

vale wangen even tintte en er een felle flon-

kering in de donkere oogen ontbrandde, „en

vader zal wel weer in de lorum wezen. . .
.”

Het steigertrapje kraakte toen ’t bootje er

tegen aan bonsde, de hooge palen kreunden.

Nog in de boot, schudde Piet al mismoedig

het hoofd : ’t was weer mis. Ze hadden het

wel gevreesd, waren tóch geheel terneerge-

slagen nu.

Rustig dreef de boot weer heen, en nam
’t verstervend lied der riemen mee

;
die doken

en rezen ’lijk bedauwde vleugels
;
goud-tranen,

klaar als parels, drupten loom terug in ’t

water, dat plooide weer, wijd en golvend,

voor den boeg.

Toen de drie kinderen traag den steiger

verlieten en langs de kade gingen, begon

Piet gemelijk z’n lang-verzwegen leed te

luchten
;
want den ganschen dag had hij z’n

groeiend verdriet en z’n smartelijke woede

loopen verkroppen. ,,B’roerde boel
!”

Grooter dan de anderen, sjokte hij met

wijd-beensche stappen voor hen uit, plantte

z’n te groote, uitgetrapte laai'zen op de keien

als een die gewoon is buiten door slijk

en zand te trekken, scheef-loopend naar de

harmonica, die hij droeg onder den eenen

arm. — ,,B’roerde boel . . . een schijntje op-

gehaald van daag. . . . De lui jagen je wel

weg, maar geven : ho maar ! . . . Ze denken

dat ze belazerd worre. ... Je bint al blij as

ze je tenminste laten staan . . . ’t tuig. . .
.”

Hij spuwde nijdig naast zich op de steenen,

siste het vocht tusschen z’n scherpe tanden

uit dat ’t ketste op den grond; ,,’t tuig
”

,,D’r zal weer wat opzitten,” meesmuilde

kleine Wim bangetjes.

,,Hei-je vader nergens gezien vroeg Saartje

schel
;
ze was, om dat te vragen, naast Piet
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komen loopen en keek een beetje angstig-

benieuwd naar hem op, maar meer nog boos-

aardig, met haat-oogen. O, die dronkelap,

die alles verzoop en z’n kinders liet honger-

lijden, die altijd ruzie en gevecht bracht in

huis !

Piet’s onverschillige tronie betrok en hij

zag nijdig op Saartje neer : waarom hield ze

d’r muil niet over dien vent ? Maar hij erkende

toch : ,,Ja, van middag ... ie was weer aardig

op weg om straal te worre. ’k Heb maar

gauw gemaakt dat ’k ’r sliekum tusschen uit

kneep, vóór-ie me zag. . . . Anders had-ie vast

weer net zoo’n schandaal gemaakt als

verleeë. . .
.”

Ze gingen langs de lange kade, in ’t twij-

felend duister onder de oude boomen, die

met hun volle kruinen al ’t late licht van den

hemel weerden. De stille kalmte van den

afgeloopen dag rustte hier breed. Zonder

bedrijvigheid lagen de schepen vredig aan

den wal gemeerd : meest tjalken, een enkele

kleine stoomboot met stompen schoorsteen

er tusschen. De zware rompen groeiden in

den dommelenden schemer saam tot een warm
en donker kleur-geheel, waaruit soms een

frisch groentje van ’n laat-belicht roefje, een

vroolijk koper-blinkend ornamentje aan den

hoogen top van ’n roer of een rank-lijnend

blauwend-wit randje vooruit sprong; wijl ’t

groen-gelend avond-water deinend speelde,

vochtig klotsend, om de zware roeren of voor

de breed-gewelfde boegen. Fijn-gelijnd stonden

de masten met ’t roerloos want en de slap-

pende wimpels tegen den hoogen hemel, die

glans-.stervend weg-welfde achter de saam-

donkerende huizenrij aan den overkant.

Maar in de verte werd een eenzaam, op-

geheschen zeil tot een rijke lap vlammend
goud-leer in den vollen ivoor-schijn van den

hemel. En een schippersjongen, die met de

handen onder ’t hoofd het stervend licht lag

op te zuigen in z’n wijde oogen, floot z’n

rustige levenslust in klare trillers door den

onbewogen avond.

Kleine Wim mopperde
;

hij kon op z’n

korte beentjes de anderen niet bijhouden en

dribbelde met steeds meer moeite achteraan.

,,Loop toch zoo hard nie
;
je zal nog vroeg

genog op je ziel krijgen, jó!”

,,Kan ik het helpen.?” stoof Piet driftig op;

hij stond even ruzie-achtig stil
;

,,kan ik het

helpe?... ’k Doe toch altoos genog m’n

best 1 . . . En ’k zou er ook maar heelemaal

alleen voor op motten draaien. . .

,,Nou ja . .
.” suste Wim, die ’t zóó niet

bedoeld had, ,,hèlpe kan je ’t nie . . . maar

loop maar een beetje zachies. . .
.”

,,Verdomde snot-aap,” gromde Piet, weer

doorloopend. Hij was nijdig en korzelig door

’t onprettige vooruitzicht van de thuiskomst

en z’n opkomend verzet tegen wat-ie geméén

en onbillijk vond. Want Saartje bereidde

hem voor op ’n allesbehalve malsche ont-

vangst thuis, waar moeder in woede op de

centen wachtte.

,,Nou ja, nou ja,” viel Piet, die zich zenuw-

achtig opwond, haar rad en driftig in de

rede, ,,ze kunnen wel weet-ik-wat van je

vernen 1 Maar ik kan ’t de menschen tocho

niet uit ’r zak halen . . . wat jij nou ? . . , .

’k Doe toch alles wat ik doen kan ! . . . . Dat

lamme wijf ook met ’r gedonder .... Laat

ze ’t dan zelf verdienen met ’r luie lijf....

Laat ze ’t an vader vragen as ze ’t lef

heit . . .
.”

,,’k Mag maar lije,” troostte Saartje, en ze

zag met ’r ouwelijk zorg-gezichtje véel-zeggend

naar Piet op, ,,’k mag maar lije, dat vader

tenminste nie thuiskomt vanavond .... Dan

is ’t heelemaal dondere . . .
.”

Kleine Wim dri'obelde hijgend en verhit

op z’n kleine beentjes achteraan
;

hij kon

Piet en Saar haast niet meer bijhouden. Ze

zagen niet hoe boos en al boozer hij uit z’n

zwarte oogen keek : die twee liepen hem veel

te hard op ’r lange stelten!

Maar achter zich hoorde hij in draf een

wagen aanbolderen
;
hoopvol keek hij om en,

dadelijk goed-gemutst, gaf hij een oolijk knip-

oogje tegen de twee druk-schokkende ruggen.

,,Loop jullie maar raak,” lachte hij voor zich

heen, „ik ga uit rije.”

Langs den waterkant kwam een sleepers-

wagen aandreunen. In den vaal-guldeq hemel-

glans werd het groote witte paard» tot een

prachtvolle brok ivoor-blanke kleur, in den

rommedom versomberenden avond, versom-
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berend in ’t gebroken rijke geel van lucht

en water en de blauwige saam-donkering van

huizen-geklonip en scheepsrompen. Van ’n

mat-lichtend grijs-blauw waren de schaduw-

kanten van ’t spier-bonkige beestelijf en de

zwaar-ronde buik
;
maar in breede vegen en

welvende vlakken sloeg ’t gelende licht op

den hoogen rug en ’t breede kruis, met

kantige glimmertjes langs de strakke spieren,

’t lijnde fijntjes langs de rustigjes-dravende,

stramme pooten, streek zacht over den grooten,

vredig-goeden kop, dien ’t ouwe beest stil

voor zich uitdroeg aan den gestrekten hals.

Hoog boven z’n lagen ellewagen uit troonde

de voerman op den schommelenden bok

;

forsch en bol donkerde z’n blauwe buis tegfen

de gele lucht.

Met wreed ijzer-gerammel en dof gebonk

over de hobbelige keien en rustig-klakkend

hoef-geklop, haalde de luidruchtige wagen de

kinderen in, aangroeiend in den beweeg-loozen

stilte-avond tot een ruwe, alles-beheerschende

macht. En, vlug als een kat, klauterde Wim
achterop het leege voertuig. Met den guitigen

lach van z’n groote oogen bespotte hij de

beide anderen in ’t voorbijrijden, riep, hoog

boven ’t lawaai van de ratelende wielen uit,

dat ie zou wachten op de gracht : alléén thuis-

komen durfde hij niet.

Hij stond dan ook al geduldig te wachten

op ’t ouwe, smalle grachtje, toen Piet en

Saar kwamen aangesjokt, al trager naarmate

ze dichter bij huis kwamen, met vrees en

tegenzin.

,,’k Was er gauwer dan jullie, hè.^” lachte

Wim magertjes
;
maar hij kreeg geen ant-

woord. Zwijgend, somber voor zich uit kijkend,

gingen ze langzaam ’t gi'achtje op. Geen van

drieën durfde de kwellende stilte breken.

,,’k Ben moei . . . ’k ben verdomd moei . .
.”

verzuchtte Piet eindelijk. Den ganschen dag

had hij zich afgebeuld, had hij de benauwde

straten afgeloopen en de mulle, schaduw-

looze wegen
;
hij sleepte nu z’n schrale beenen

moeizaam mee, voelde scherp de afjakkering

van z’n onvohvassen lijf, ’t ellendige moorden

van z’n jonge leven, de heele néerhalende

misère van z’n paria-bestaan. Toen, op-éens,

steeg hem ’t heete bloed bruisend naar ’t

hoofd, er ging als een vlijmende priem door z’ir
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doffe achterhoofd, vlammend-rood schemerde

even de avond-hemel als een bloed-zee voor

z’n oogen. Hij stak z'n gebalde vuist uit,

riep heftig: ,,Je zou ’t gaan verdómme...
verdómme . . .

.”

Saartje en Wim verschrokken, staarden met
open mond en domme oogen naar Piet op,

in een angstigen eerbied voor z’n plotselinge

woede. De jongen stampte wild op den grond,

verdwaasd draaiden z’n oogen in hun kassen,

en hij riep maar steeds, heesch van drift

:

,,Je zou ’t verdómme . . . verdómme . . .
.”

,,En dan?” waagde Saartje eindelijk nuchter

te vragen
;

ze was nu in Piet’s gedachten-

gang ingeleefd. Toen sloeg zijn hevige aan-

val van half-waanzinnige woede even plotse-

ling over in de diepste en hoop looste neer-

slachtigheid. ,,Weet ik ’t,” zei hij dof terug.

,, Wille-we wegloopen?” stelde kleine Wim
opgewonden voor; hij vond dat een vaag,

maar mooi idee ; wég, de groote wereld in,

niet meer terug bij den dronken vader en

de ranselende moeder .... Maar Piet ont-

nuchterde hem dadelijk: ,,Bè-je gek, jól Ze

brengen je toch direk weer terug. Anders . . .

nah . . .”, en hij klapte veelbeteekenend met

de tong.

Saartje liep met somber-saamgetrokken

wenkbrauwen en ’t voorhoofdje in denk-rim-

pels, naast Piet voort.

,,As-je ze de centen maar kon geven vóór-

dat ze bij je kan . .
.” deelde ze aarzelend

mee als ’t resultaat van ’r peinzen.

,,Maar hoe?” informeerde ' Piet, die daar

geen kans op zag.

,,Wel jó . . . leg ze op de grond en smeer

’m teméé.”

,,Verdómd . . . dat ’s te probeeren ! Let op 1”

’t Idee was lang niet kwaad, ’t Gaf ’m weer

hoop, want ’t thuiskomen lag hem zwaar op

den maag.

,,Op je zielement krijg-je toch!” troostte

kleine Wim met wel bewuste wijsheid.

’t Avond-grachtje schemerde onder den laat-

lichten hemel. Voor hun deurtjes schepten

de gracht-bewoners ’n luchtje
;

ze zochten

een scheutje wèl-doende koelte tusschen het

warme dagwerk en het warme bed. De mannen

hadden een stoeltje naar buiten gedragen en
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zaten nu in ’r bollende hemdsmouwen, de

gepantoffelde beenen over elkaar, hun lekkerste

pijpje knusjes te genieten. Traagjes dreven de

blauwe rookwolkjes in den stillen schemer

weg. Langs ’t pijpje heen verkochten ze elkaar

nu en dan hun gemoedelijke burgermans-

wijsheid of hoorden hoofd-knikkend en alles-

goed-vindend toe, genoten intusschen met

bedaarde teugjes van de avond-kalmte.

Tot groepjes saam-geslenterd, leunden de

vrouwen tegen ’r ouderwetsche stoephekjes

of de avondlijke gevel-muren, waarin de ramen

zwarte gaten waren vol binnenhuis-duisternis.

Zoo kaatste de hemel-glans een weifelenden

schijn tegen de welgedane, tevreeë koppen,

terwijl de buurpraatjes bedrijvig heen-en-weer

zwatelden en breipennen levendig rikketikten.

Maar het léven wierpen verderop de jonge-

ren langs het avond-grachtje. Ze hingen lui

over de ijzeren hekken aan den waterkant,

opgeschoten jongens en meiden, zagen schert-

send en gekkend af in ’t zwaar-donkere,

groen-zwarte grachtwater, diep beneê, koel

als de nacht, dat traag en gestaag breed

voortstuwde tusschen de recht-rijzende wal-

len. Of ze lachten en lolden en gierden

en stoeiden, dat de donkerende overzij ’t

hard en wreed terug-ketste en er soms jam-

merlijke scheuren kraakten in den brozen

avond.

En heel van verre zoemde en lawaaide en

klopte en klepte het juichende rumoer van de

groote kinder-bende, die daar haar wilde spel

speelde, de waterkanten langs en de hooge

bruggen over, met ratelenden roffel van zolen

en klepperende klompen en al het krijschend

getier van losgelaten kinderstemmen.

Piet, Saar en Wim naderden hun straatje,

eng en somber zij-steegje van ’t ouwe grachtje.

De steeg was leeggeloopcn en had haar

inhoud geloosd op ’t grachtje-zelf
;

al de

obskure bewoners van dien ontoegankelijke!!

grot van dompige duisternis en muffe vuns-

heid — geschuwd en gevreesd door de gracht-

menschen — waren in een instinktief begeeren

naar licht en ruimte hun enge schemer-krotten

en ’t licht-looze straatje ontvlucht om den

avond te zoeken met z’n wijden glans en z’n

luwende koelte. Ze waren saam-geklonterd

bij de donkere kloof tusschen de grachthuizen.

De kerels, in hemd of boezeroen, stonden

in een duffen damp van rook en jeneverstank

;

in ’t verstervende licht werden de ruige, onver-

schillige tronies hoekig en bruin
;
ze deden

elkaar, met veel spuwen langs hun pijpen, op-

snijerige verhalen, telkens hoog-geschreeuwde

dronkemanswoorden ruzieënd boven ’t stem-

gezwatel uit, met breede, dreigende armzwaai-

ïngen, tot een rauwe lachbui al ’t geluid over-

schetterde.

Maar de wijven voerden den boventoon.

In slonzige jakken en verzakkende rokken,

vol van vergane, meer in ’t late schemeren

mooi-warme kleuren, de stoffige haren in ruwe

wrongen en losse slierten om het hoofd, school-

den ze saam in een verbrokkelden kring,

kwakelden hel en druk haar krijschende ver-

telsels d’ éen tot d’ ander en alle tegen alle-

maal. Als gore gaten gaapten de breede,

brokkel-tandige monden en klepten weer dicht

met scherp afbijten van kletterende woord-

stralen
;

in ’r druk gebaren deden de dikke

schommel-wijven al ’t lillende vet van ’r lijf

drillen en ’r glimmende glans koppen uitzwee-

ten ’lijk de peer van ’n olielamp
;
de mageren

schudden de schrale schonken-koppen bij ’t

hevige getril en gezuig der smalle mond-spleten,

de hoekige armen gingen in houterige, kat-

achtige bewegingen tot d’ anderen uit.

En tusschen de stoer-geplante, gepantoffelde

mansbeenen en de flodderende vrouwen-rokken

door kropen en slopen als katten de kinderen,

al spelend en stoeiend, ravottend en vechtend

met luid gekrijsch en gierend gelach
;
tot ze,

vloekend verjaagd, in ’n dichten drom het

grachtje opdraafden, jongens en meisjes, met

rap geslinger van klompen-voeten, gefladder

van rokjes en haar-slierten
;
gierend en tierend

boven den roffel van hun kloppende, kleppende

klompen uit. En ze verdwenen, al hun rumoer

meenemend, verder het grachtje op, dat weer

stil voort-duisterde. Dan — terwijl ze ergens

hun gevreesde stukjes uithaalden, toeterde op

eenmaal het centonig-gerekte geroep ,,tuut,

tuut . .
.” langs ’t grachtje. Dat wil voor de

Zolderstegers zeggen, dat er een diender in

de buurt is. En de heelc bende kwam weer

lawaaiend aangeklepperd — dicht aaneen-

gesloten, allen in den maat hun kloppenden

klompen-looppas rennende, als een troep sol-
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daten die storm loopt — verdween plotseling

in de donkere kloof, die al dat leven opslorpte

en ’t versmoorde in z’n geheimvolle, dikke

duisternis. De agent vond niets dan de

tergend-leuke, hier en daar somber-dreigende

of gul-iiitlachende tronies van de oudere

Zolderstegers
;
zonder z’n ergernis te laten

blijken, slenterde de man voorbij : op dat tuig

uit de Zoldersteeg kreeg je toch nooit vat.

Maar eerst toen de blauwe uniform was

opgelost in de schemer-verte, keerde het

rumoerige leven in al z’n onverschillige ge-

rustheid terug.

Zoo schepten de Zolderstegers hun avond-

iuchtje, toen de drie kinderen kwamen aan-

gedrenteld met onwillige beenen en angst-volle

gezichtjes.

Moeder stond ook in den wijven-kring, maar

met ’r scheef-gegroeiden botten-rug naar de

kinderen toe.

,,Daar komt je Piet an,” waarschuwde een

ander. Verrast keerde ’t schrale wijf zich om
en slofte den jongen tegemoet, heet-belust op

het geld, dat ze hoopte te krijgen. In ’t

nauw-levende licht, dat nog van den versom-

berenden hemel afglansde, blonken haar ver-

dwaasde oogen groot en bol, de kwebbel-mond

hing slap open onder den smallen haakneus,

een beetje idioot-lachend en een beetje onwijs,

als ’t heele tanige gelaat was onder den

stofïigen haarwrong; ’r beenig lijf, uitgemer-

geld, ging als geknakt in de lendenen, in

tweeën gebogen boven de mee-slepende pan-

toffels. Ze strekte heur knokige grijp-handen

aan de hoekige armen vooruit alsof ze de

centen al blinken zag.

De kinderen zagen haar op zich toe komen

als een verschrikking
;
ze liepen werktuiglijk

door, ’t wijf tegemoet, terwijl ze van angst hun

beenen niet meer wisten te gaan en hun de

hartslag klopte hoog in de keel.

En nu zou het moeten gebeuren ! Toen —
Saar en Wim hielden den adem in, waren

als verlamd — ,,Hó,” zei Piet, verbleekend.

Hij trok de hand uit den broekzak, bukte

snel, legde de weinige centen op een straat-

steen, netjes op ’n hoopje.

En als zat de duivel hem na, zoo rende

hij, met z’n harmonica nog altijd onder den
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eenen arm, hinkend en springend, terug, in

wilden loop het grachtje weer af. Saar hem
achterna, loopen wat ze loopen kon

;
kleine

Wim trok ze met zich mee
;

hij roerde z’n

korte beentjes duchtig om haar bij te houden.

,, Lazersteenen 1” kreet de oude hen gillend

na, ,,diéven . . . diéven ... ’k sla je dóód!”

Maar de kinderen holden door, waren weldra

uit het oog.

’t Wijf stond met de luttele centen in ’r

knoken-poot te tieren als een bezetene. Alle

Zolderstegers kwamen nieuwsgierig, rond haar

staan, de beklaag-grage vrouwen vooraan. —
,,De dieven... ’t boevenpak!” kreet ze fel,

en staarde maar óp de paar armzalige koper-

stukjes in ’r hand, en huilde als een jankende

hond, met drooge oogen. De vrouwen kring

ook was verontwaardigd, schold trouw mee
op de kinderen

;
maar de mannen, die bedaard

wat achteraf bleven, verkneukelden zich, lach-

ten honend om ’t geval.

Alleen ’n ouwe, verloopen kerel, met groen-

waterige oogjes in z’n grijze stoppel-gezicht,

koos partij voor de moeder
;

hij maakte zich

boos op de spotters.

,,Sta jullie met je stomme bakkese d’r nou

nie om te grinneke. . . ’t is ’n gemééne zet

;

’t zal je overkomme, dat je dat van je eige

kinders mot beleven ! .
.

je óuwers bestele 1. .

.”

Want ieder meende, dat Piet het leeuwendeel

van z’n verdiensten voor zich had gehouden

en de kinderen daarom de vlucht hadden

genomen.

,,Hou je bek, ouwe kaffer!” brutaalde een

slanke jonge smid, terwijl hij pedant een punt

draaide aan ’t fijne, opgekrulde snorretje, dat

z’n knap, overmoedig gezicht sierde. ,,De

jongen heit, verdomme, groot gelijk. . . altoos

krijgt-ie op z’n donder. . . . En hij mot maar

werke voor ’t heele luize-zoodje. . . . Hé, bure

Loos!” gekte hij door ’t vrouwen-gezwatel

heen naar het tierende wijf
;

hij keerde zich,

met de handen nonchalant in de broekzak-

ken, naar haar toe. ,,Hé, bure Loos 1 Van
die cente zal je nie hard zuipen met je mi-

rakel van ’n vent, hè?” — De mannen lachten

rauw om de aardigheid; maar éen uit de

vrouwenkring vermaande veelbeteekenend

:

,,Hou jij je bek maar, Keesie. . . jij bent óok

niet vies van ’n glaassie. . . en je heb nog
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wel méér op je kerfstok, jongen. . . En

vrouw Loos drong met ’r ellebogen door tot

den jongen kerel, dreigde met ’r hakende

klauwen naar z’n breed-lachend gezicht, kreet

fel
:

,,Snotjonge 1 . . . lammeling . . . wat wou

jij vertelle . . . meidelooper ! ... ’k zal je d’

oogen uit je kop hale, hoor je . . . hóór je !

gemeene fielt 1 . . . Wat wou jij?

Maar een grof, vet wijf, dat weinig op de

ruzie gelet had, trok haar dringend terug aan

’r jak, zei zacht in ’r oor: ,,Kijk daar ’s

effe.”

Langs het donkere grachtje rukte de kin-

derbende aan. Ze gingen nu langzaam voor-

uit, want in hun midden troonden ze een

stom-dronken man mee, dien ze steunden in

z’n zvvaaienden gang. En de heele schaar zong

lollend en hoog-uitgalmend den landerigen

deun, dien ze bij alle gelegenheden langs ’t

grachtje deden rekken: ,,0, wat ’n scha-ande.”

Ze dansten, opstuwend, om den man heen,

namen elkaar in rijen onder de armen, stelden

zich dronken aan en schudden de hoofden

op den maat van hun gezang
;
in de lachende

gezichtjes glimmerden de pret-oogen en gaap-

ten zwart de luid-zingende monden. De
dronkaard liet zich maar zeulen. Een paar

van de grootste jongens hadden hem kordaat

onder den arm genomen; ’t lichaam zwaaide

en zwikte los boven de slappe, doorbuigende

beenen, ’t ontbloote hoofd sloeg met z’n bos

grijzend haar voor- en achterover als had de

hals geen kracht meer om het op te houden.

De breede mond mompelde met dikke tong

onverstaanbare dingen onder de borstelige

roode knevels; als dikke doppen puilden de

hangende oogleden.

Langzaam-opdringend, als een feestelijk

optochtje, rukte de beweeglijke, rumoerende

en zingende bende aan, met den dronkaard

in haar midden, als de komische hoofdper-

soon.

Maar met een krakenden vloek vloog vrouw

Loos op, slofte, zoo vlug de oude tril-beenen

haar wilden dragen, heur man tegemoet.

Al van verre riepen de jongens lollend

:

„Hure Loos, bure Loos . . . hier is je man . . .

’t varken is weer ’s straal. . .

Tierend sloeg ze met ’r beenige knuisten

rechts en links los op de kinderen, die joelend

en schaterend uiteen stoven. Toen nam ze

’r man bij de schouders, schudde hem ruw

heen en weer, zoodat het slappe hoofd in

schokken voor- en achterover knikte. „Ver-

domd beest. . . zuiplap 1 . . . varken 1”
. . . schold

ze, ,,jij ook al weer ... is ’t nou nóg nie ge-

nog geweest?. . .
.”

De dronkaard sloeg z’n wezenlooze zwem-

oogjes met moeite naar haar op, vroeg dof

en met dubbele tong: ,,Cente . . . Jans, ’k

mot cente hebbe ... ’k mot ’n ró-hondje

geve. . . .

”

Maar nu pakte vrouw Loos pas uit.
,,
Jawel,

centen . . . of-ie nog niet straal genog was . .

centen . . . om te verzuipen . . . as je-blieft

meneer . . . kè-je an je hart voelen 1 ... en zij

honger lije?... En waar wou-ie de centen

vandaan halen? As-ie toch ’t heele huis al

leeggezopen had. En as dan je kinders je nog

bestalen op den koop toe. . . . Centen ? Jawel,

op z’n facie 1 . .
.”

,,Cente, Jans . . . cente ... ’n rö-hondje ! . .

.”

gromde Loos klokhalzend, zonder recht te

begrijpen wat hij zelf, nóch wat z’n vrouw zei.

De zolderstegers hadden er pleizier in.

’sjonge-’s jonge, wat die Loos toch zoop...

eiken dag zat as ’n mirakel . . . hoe dié toch

an de centen kwam, vroegen elkaar de mannen

af. De jonge smid tikte den geheel versuften

Loos op den schouder, spotte rauw-lachend :

,,Nou, ouwe . . . jij ben getrouwd, hoor. . . . As
’k zoo’n helleveeg van ’n wijf had, zou ’k me
óók maar altoos bezuipe. . .

.” Maar niemand

lette op hem.

De wijven-schaar beklaagde vrouw Loos

:

wat die toch met dien lammeling van ’n vent

had uit te staan ! . . . . Niks verdienen en altijd

bezopen . . . bar ! Kommervol-hoofdschuddend,

de handen op de heupen, stonden ze ’t getier

en gevloek aan te hooren.

,,Breng ’m thuis,’’ ried eindelijk een buur-

vrouw aan, die toch met den stakkerigen

dronkelap medelijden begon te krijgen, ,,leg

’t zwijn op z’n nest, dan kan-ie uitmaffen.”

In ’r woede nam vrouw Loos ’r man onzacht

onder den arm

;

maar de dronkaard was

te ver weg; hij viel opzij, hing loodzwaar

op z’n vrouw, die zoo geen voet kon ver-

zetten.

265



Ren Avond.

’t Was nu donker geworden; de hemel

glansde zwaar als staal, nauw nog even lichtend,

boven ’t duistere grachtje, dat versmalde in

den grauwen nevel, dien de avond hing tus-

schen de huizenrijen.

Een groot en sterk wijf, dat naast Loos

stond, nam hulpvaardig den dronkelap onder

den anderen arm en samen sleepten ze hem

voort, de duf-donkere kloof tusschen de huizen

in. Op 'r dooie gemakje sloften de lakonieke

Zolderstegers, voor wie die scène niet buiten-

gewoon was, achteraan ;
de zwatelende, steeds

weer verontwaardigde vrouwen in ’t eerste

gelid, dan de pantoffelende kerels, die ruw

lachten en gekten en langs hun pijpjes bedaard

tegen de keien spuwden. Tusschen de beenen

en rokken door kriewelden de juichende kin-

deren, telkens verjaagd met schoppen, muil-

peren en verwenschingen.

Als dreigende, steile bergwanden rezen,

dicht opeengedrongen, de hooge gevels van

’t enge steegje saam-duisterend omhoog, ’t Was
daar nu al bijna nacht donker onder ’t smalle

hemellintje, dat brokkel randig in de hoogte

kronkelde. Al de hongerig-gapende ramen

waren nog onverlicht gebleven.

Loos werd z’n deur ingeschoven. Tierend

stoof ’t wijf hem achterna, smeet de deur dicht

met ’n slag als ’n geweerschot. Van achter

de gesloten luiken klonk dof gebons, gevloek

en gescheld, ’t felle wijve-gekrijsch, gedempt

naar buiten door. Sommigen bleven er naar

staan luisteren; de kinderen probeerden door

de luik-reten iets te zien van wat binnen ge-

beurde
;

’t lukte niet en ze trokken af, ’t

heele relletje ras weer vergeten.

Toen ’t binnen stil werd en een rosse

lichtschijn boven de luiken ontbrandde, klomp-

ten weer al de Zolderstegei's bijeen aan

d’ingang van ’t steegje, waar de kerels hun

pijpje leegrookten en dc wijven ’t nog schreeu-

werig-druk hadden over ’t harde lot van

d’arme Jans Loos, met verontwaardigde, breede

gebaren en meelijdend hoofd-geschud.

Aan den hemel was de laatste glans ver-

storven
;
vèr ’t donkere grachtje op begonnen

de lantaarns al groen-lichtend te pinken.

* *
*

Toen de drie kinderen het grachtje in

wilden ren hadden afgedraafd en ze uit ’t

gezicht der Zolderstegers waren, stonden ze,

hijgend en verhit, elkaar nuchter aan te kijken,

vroegen d’éen d’ander met de oogeTi, nog

groot open van angst
:
,,En wat nou ?”

Piet voelde, dat hij als oudste de leiding

diende te nemen. Saar en Wim rekenden

op z’n meerder overleg; ze zagen naar hem
op in een eerbied-volle verwachting, die hem
streelde en beklemde tegelijk. — Saartje’s

brein was uitgeput : zij had met het groote

idee van de vlucht haar aandeel geleverd.

Dat begreep Piet. ’t Was nu aan hèm.

Met ’n over-wijs gezicht legde hij z’n

rechter wijsvinger tegen den neus, boog naai-

de anderen over en fluisterde gewichtig

:

,.Nou gaan we nie weer terug. ... We gaan

met m’n harmonica den boer op; dan motte

jullie centen ophalen. . .
.”

,,Maar dat kunnen we toch vannacht niet

doen,” viel ’t zusje een beetje vinnig in.

Ze begreep, dat dadelijk gehandeld moest

worden en vond Piet’s raad nogal onbelang-

rijk voor ’t oogenblik.

Maar Piet hield zich groot; hij wilde z’n

verlegenheid niet laten bemerken: ,,Nee . . .

morgenochtend beginne we.”

,,En waar blijven we vannacht dan?” vroeg

Wim terneergeslagen. Hij zag er geen gat

in ;
z’n vertrouwen in de anderen begon al

danig geschokt te worden. Hij wenschte half,

dat zij den dwazen streek maar nooit begonnen

waren.

,,Ja, vannacht... vannacht,” bromde Piet

gemelijk, ,,dan motten wij maar bij een boer

gaan slapen. . . . Ga maar mee, dan gaan we

naar buiten.”

En met z’n harmonica onder den arm,

sjokte hij weer met groote stappen vooruit

;

z’n moeheid voelde hij op dat oogenblik niet

meer zoo hevig ;
hij begon weer moed te

krijgen. Saartje nam Wim, die huilerig prut-

telde en nog steeds niet op adem was, bij de

hand en trok hem mee: ,,Toe joggiel Zeur

nou nie. Wou jij dan liever op je zielement

hebben thuis
.”

Ze haastten zich eerst door drukke straten,

waar stoeten van slenterende menschen slof-
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fen4. tusscheii de valsch-lichtende winkelruiten

schoven, waar vrouwen en meisjes in lichte

toiletjes pronkziek liepen te pralen, fattige

heeren zelfbewust met glimlachende gezichten

rondkeken, waar de paardentrams ratelend

schelden, wagens rammelden, voerlieden

schreeuwden om ongelukken te voorkomen.

Maar uit dat volle rumoer en dat licht-

gekletter kwamen ze in stillere, donkere

straten, waar alleen een vage lantaarn hier

en daar z’n groen-wittig licht uitstraalde over

de steenen en tegen de doode gevels, waar

een enkele mensch vlug ging met klinkende

voetstappen.

Dan werden de huizen lager, toen schaar-

scher; tuintjes, weidjes, lapjes bouwland lagen

er duister-gestrekt tusschen. Een enkel ver-

licht raam vlakte z’n rossen rechthoek warm
tegen ’t koele nacht-zwart.

En ze kwamen heel buiten, ’t Vlakke land

lag zwaar en somber onder den hoog-wel-

venden staal-grauwen nachthemel, die onrustig

beefde van al ’t ster-getinkel.

Ze trokken den nacht in, den donkeren,

koelen nacht.

Maar nu ze stonden voor die eindeloosheid

van nacht, voor die grenzenlooze duisternis,

die ondoorgrondelijk en geheimvol voor hen

oprees, nu zakte in alle drie een machtelooze

loomheid neer. Een vage angst groeide

reuzen-groot in hun verschrikte hoofden, een

ruischende onrust woelde in hun borsten,

machteloosheid greep hun al-maar-doorloo-

pende beenen aan, doorloopend met machinale

passen, die zij niet meer bestuurden en niet bij

machte waren in te houden. . . .

Ze liepen maar voort, vóórt, den nacht in.

Op éénmaal, in een ophitsing van grenzen-

looze ang.st, greep kleine Wim Piet’s arm,

drukte zich krampachtig tegen hem aan : ,,Ik

dürref nie ... ik dürref nie. . .
.” Z’n stem

klonk heesch, z’n oogen stonden groot en

vreemd-glanzend
;

hij durfde ze niet afwenden

van Piet, want overal rond zich, in den reu-

zigcn nacht, voelde hij ’t gevaar, ’t van alle

kanten dreigende, dat al-machtig over hem
heen stond te komen als een groote, hakende

klauw. . . .

Piet óók was ónrustig; maar hij begreep.

dat hij zich groot moest houden tegenover

kleine Wim. Toch beefde z’n stem en klonk

onwezenlijk en droog, toen hij troostend

trachtte te schertsen : ,,Kom Wim ! Wat
ga je nóu beginne ? Durf je niet buiten

slapen? Ik ben toch bij je, en Saartje ookl

Kom nou!”

Zachtkens trok hij ’t hevig bevende kind

mee, dat achter z’n wijd-starende oogen den

vreeselijken angst voelde groeien, groeien. . . .

Saartje drong ook dicht tegen den grooten

broer aan : de reuzen-nacht donkerde naar

alle kanten wijd-uit en stond uit de zwarte

aarde op als een hemel-hooge verschrikking.

,,Draag jij dat lamme ding ’s een endje!”

bev'al haar Piet, die nu de moeheid van den

avond, nog verergerd en bijna geworden tot

machtelooze lamheid, opnieuw voelde zakken

als lood, in z’n afgesloofde beenen. Willoos

door haar beklemming, nam Saartje de groote

harmonica zwijgend over, zeulde het zware

instrument moeizaam mee, nu eens onder den

éénen, dan weer onder den anderen arm
;
de

last was te machtig voor heur schrale lichaampje,

maar ze klaagde niet.

Reeds was de lichtnevel, dien de stad tegen

den hemel weerkaatste, vér achter hen. Rom-
medom was de nacht.

Ze gingen tusschen boschjes en boomen

door, waar het dikke zwart als een muur

pal tegen hun oogen opstond. Toen, plot-

seling, barstte met helsch getier een woedende

waakhond los
;

’t dier rukte en snokte woest

aan z’n ketting en door-scheurde den nacht

met z’n barsch, brullend gebas, zoo heet en

fel, dat het geleek of een reuzen-groot wild

beest zóo uit de boschjes zou stormen en

zich storten op de machtelooze kinderen.

Met een wanhopigcn gil was kleine Wim
tegen Piet opgevlogen, die — zelf verlamd

van schrik — omver viel, het kind bovenop

zich. Saartje liet de harmonica op den grond

vallen en stond verstijfd, de armen strak langs

het lijf, de oogen wijd-o[)en in ontzetting;

heur mond was stom geslagen.

Maar een grove mannestem had den hond

met een vloek het zwijgen opgelegd, ’t Heest

gromde nog wat na, maar krooj), z’n ketting

rammelend slepend achter zich aan, gedwee

in z’n hok. De boer ging eens buiten z’n hek
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kijken voor wie de hond zoo geblaft en wie

er zoo angstig gegild had
;
hij zag alleen drie

kleine schimmetjes voortsluipen in ’t donker

onder de boomen.

,,Ie zit an z’n ketting, ’oor,” nep hij hen

geruststellend na. Maar de kinderen gaven

geen antwoord, geheel ontdaan nog.

Kleine Wim huilde wanhopig. Hij hing in

grooten angst aan Piet’s kleeren en smeekte

heesch, z’n kopje verborgen onder Piet's jas,

dat-ie naar huis wilde, naar huis. . . .

En toen Piet Saartje een hand gaf, omdat

ze met de harmonica haast niet voort kon,

voelde hij hoe ze beefde als had ze koorts.

Nu werd het hem ook te machtig. Geen

van drieën durfde een voet meer verzetten
;

ze stonden pal op den weg, dicht tegen

elkaar aangedrongen
;
de wijde angst-oogen

zochten elkaar in ’t zw'arte donker.

Groote God, wat stond de nacht reuzen-,

reuzen-groot en gapend-donker, hoog en breed

boven de eindelooze zwarte aarde, en met

z’n hakende klauwen wijd-uit naar alle kan-

ten, grijpend, grijpend ... in ’t vage nog . . .

Maar ginsr daar niet een hoonend lachen door

den nacht, en waren daar niet alom helsch-

glinsterende oogen en duivelsch-grijnzcnde

tanden-monden. . . .

,,Terug,” fluisterde Saartje ontzet, ,,terug.”

Kleine Wim snikte gesmoord
;

hij durfde

geen geluid geven
;

maar hij klemde zich

krampachtig vast, voortdurend, aan Piet en

verborg z’n gezichtje onder diens jas alsof de

nacht hem zoo niet zou durven grijpen. De
kleine muzikant was radeloos : wat nu te

doen ?

,,As we ’s an dien boer vroegen om in ’t

hooi te magge slapen?” stelde hij zachtjes

voor, als de eenige uitkomst. Want naar huis

terug gaan trok hem niet aan
;
nu, zoo laat,

vooral niet meer. Wat zou daar niet opzitten ?

Maar z’n angst en z’n radeloosheid voelde

hij voortdurend groeien . . . groeien tot ze

hem zouden vermannen.

Saartje knikte dat ze ’t goed vond; alleen

kleine Wim bleef heesch snikken
:

,,Naar

huis . . . naar huis. . .

.”

Ze keerden schuchter terug naar de hoeve

achter de boschjes, met vrees denkend aan den

hond, die wel weer los zou kunnen barsten.

Piet ging naar den boer toe, die nog voor

z’n hekje naar de lucht stond te kijken, ge-

moedelijk z’n laatste pijpje rookende vóór-ie

naar bed ging.

,,Och,” bedelde Piet met z’n meelijwekkende

schooiersstem, ,,we motten nog zoo ver van-

nacht ... en we bennen zoo moei . . . Magereoo
we nie in ’t hooi slapen?”

De stoere boer keek bedaard op de arm-

zalige kinderen neer : ’n schooiërig luize-

zoodje, vond ie, zoo in ’t donker. En wat

most die kleine meid met die groote harmo-

nica? Zeker bedeltuig. Hij zou ze ’s uithooren.

,,Waar motten-je dan heen?” De kinderen

stonden verslagen; eindelijk noemde Piet op

goed geluk af een dorp in de buurt.

,,Zóó?” vroeg de boer wantrouwend verder,

,,en ga je dan dien kant op? ’t Leit net d’

anderen kant op, ventje!”

Piet stond verslagen.

,,Kommen-je uit de stad?”

,.Ja,” zei hij direkt, gul-weg.

,,Woon-je daar?”

,,Nee . . . ja . . . nee” — wat drommel moest-

ie daarvan zoo gauw maken, dacht Piet, in

de war geraakt. Waar moesten ze anders

wonen? En waarom gingen ze dan niet naar

huis? Die lamlendige boer moest ook alles

weten ! As-ze nou bij slot van rekening maar

in ’t hooi mochten slapen. . . .

Maar de boer sloot z’n hek. ,,Ga jullie

maar stiekumpjes naar huis, zwervers 1” ried-

ie droogjes aan en ging z’n huisje binnen.

,,Naar huis, naar huis . .
.” huilde kleine

Wim weer opnieuw.

,,Ja ... ja . . . laten we nou maar weer naar

huis gaan,” smeekte Saartje half-schreiend,

en ze trok den besluiteloozen broer driftig

aan z’n jas.

,,Naar huis... naar huis!” riep toen Piet

op éénmaal wild, maar half-fluisterend toch.

Hij rukte Saartje heftig de harmonica uit de

handen en hinkte op z’n moeë beenen, zoo

vlug hij kon, den weg over
;
kleine Wim liet

zich, snikkend nog, meetrekken en Saartje

draafde op haar spichtige beentjes naast Piet

voort ; weer naar huis. . . .

Ze konden niet vlug genoeg loopen. De
nacht kwam achter hen aan, won op hen. . .

Ze hoorden hem naderen met dreigend ge-
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weid, als een aanrukkend leger met wild-

rennende paarden-drommen en rommelende

kanonnen, die alles neerslaan, verpletteren. . .

Met ’n schok stonden ze plotseling alle

drie stijf-stil; de adem stokte hun in de keel

:

een grauwe schim schemerde groot en vaag

vóór hen op den weg. ... Ze voelden zich

bezwijmden van ontzetting, stonden verstijfd,

verstomd. . . ._ Ze voelden dit als het vréése-

lijke einde.

Maar ’t was een witte koe, die vreedzaam

graasde langs den weg.

Sidderend nog in na-vrees, gingen ze ’t

beest voorbij, en holden weer voort, vóórt. . . .

Ze renden zich buiten adem, dóód-af, al

maar vóórt, in oppersten angst, in radeloozen

angst . . . den nacht te ontvluchten. . . .

Van uit de verte zond hun de koe een

lang-gerekt en hol geloei na, dat akelig na-

galmde in hun verschrikte hoofden.

De stad was nu als uitgestorven.

Eerst toen ze weer goed en wel tusschen

de huizen waren, vonden de kinderen lasig-

zamerhand hun ware wezen terug. Hier was

’t hun bekend en gewoon. Maar nu ook voelden

ze eerst, hoe de honger pijnlijk vrat aan hun

ingewanden
;
hoe hun oogen begonnen dicht

te vallen van ondraaglijker! slaap
;
hoe ellendig

moe en afgesloofd hun heele lijf was, maar

vooral de beenen, de bevende beenen, die

haast niet meer mee wilden.

Maar ze sleepten zich verder, de straten

door, ’t donkere grachtje weer langs
;
ze telden

er werktuiglijk de eenzaam-levende lantaarns :

ze wisten precies hoeveel ze er nog moesten

voorbijgaan.

Vaag dachten ze aan de slagen en de ellende,

die hun nu weer te wachten stonden; maar

duidelijk tot hun besef kwam dat al niet meer.

De doffe moeheid overheerschte alles: thuis

wezen . . . slapen, slapen . . . éten misschien . . .

’t Helsch-donkere steegje was van al leven

verlaten en dood-stil
;

alles sliep. Hun huisje

ook was donker en geen geluid drong naar

buiten door. Piet draaide voorzichtig den deur-

knop om : de deur was op slot.

,,Jesscs . . . hoe kommen we d’r nou in.^”

,,Sla maar op de deur,” ried Saartje, die

door haar moeheid en begeerte naar rust,

onverschillig was geworden voor alles wat zou

kunnen gebeuren.

Even aarzelde Piet
;
toen sloeg hij met z’n

vuist op de deur
;
eerst zacht en schuchter,

maar toen hij binnen geen gerucht hoorde

hamerde hij met beide vuisten erop los.

Aan d’ overzij rinkelde een bovenraam open

en een schorre vrouwestem riep ’t steegje in

:

,,Wat mot dat lawaai?”

,,StikI” bromde Piet, zóo dat de vrouw

boven het hoorde en z’n stem herkende.

,,Bliksems .. . bennen jullie daar? Je bennen

mooi tuig, zeg, om je moeder zoo te bestelen 1 . .

.

Nou, daar zullen je pleizier van hebben. . . .

Goeie God, je moeder springt konstant uit ’r

vel ... en je vader legt weer ’s voor mirakel . .

.

dat gebeurt ’m óók maar éénmaal op ’n

avond 1 . .
.”

,,Och jesses,” klaagde Saartje zacht. Was
d’ ouwe weer sikker? Dat beloofde wat!

Piet had nog eens luider gebonsd, en ein-

delijk zoog de deur met een plotselingen ruk

open. Moeder stond in ’r witten onderrok en

’r nachtjak in ’t deurgat; de haren hingen

ruig om ’r schralen slaap-kop.

En zoodra ze de kinderen bedremmeld vóór

zich zag staan, vloog ze bovenop hen, met

’r scherpe klauwen slaande naar alle kanten

op hen los. Piet viel en ’t ouwe wijf viel

bovenop hem. Ze gilde en raasde als een

verseheurend dier en sloeg hem met ’r nagels

in ’t gezicht tot haar het warme bloed langs

de vingers droop.

Vloekend verdedigde zich de jongen
;

hij

sloeg met bei z’n vuisten ’t ouwe mensch op

het hoofd en trapte haar vinnig tegen ’t lijf

waar hij haar maar kon raken.

Saartje en Wim waren ontzet weggeloopen
;

ze stonden luid-krijtend op ’n afstand toe te

kijken.

In ’t wilde bewegen stiet de harmonica, die

tusschen de vechtenden was beklemd geraakt,

telkens wanhopige akkoorden uit, die gierend

mee-gilden met ’t ouwe wijf of luid raasden

als de vloekende jongen. Toen ’t instrument

op eenmaal met ’n dof gekraak zweeg, wisten

Saar en Wim dat het er geweest was. En
ondanks al z’n drift en woede, z’n pijn en ’t

gegil van ’t ouwe mensch en het krijten der
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kinderen, hoorde Piet dat kraken ook. ,,0,

Jessus . . . m’n harmonica 1 . . Hij riep het

met zooveel innige wanhoop door de steeg,

dat Saar en VVim het verlies plotseling voel-

den in al z’n verschrikkelijke beteekenis : daar

gingen de boterhammen 1 Ze kreten te luider

hun ellende uit.

Een gore, gele straathond, ’n verstooten

en armzalig-uitgehongcrde zwerveling, stak z’n

schurftigen kop tusschen Wim’s beentjes door

en hief een jankend en gillend en loeiend

gehuil aan, dat al ’t rumoer overstemde.

De Zoldersteeg was van al dat leven ont-

waakt. In onderrok en nachtjak — schemere

schimmen in de donkere steeg — kwamen de

wijven naar buiten, tuurden met doffe slaap-

oogen de dikke duisternis in, nieuwsgierig

wat er omging; ze begrepen alras dat de

kinderen van Loos waren teruggekomen en

nu afgeransetd werden. Ze omringden het

vechtende paar en genoten van ’t wilde too-

neel. Eén van de vrouwen gaf den hond

vloekend een trap tegen den uitgehongerden

buik, zei hem koest te wezen : dat beest

maakte, dat je niks kon hooren 1 Maar ’t dier,

dat weg kroop tegen de donkere huizen, huilde

en jankte nog luider en wanhopiger.

De kerels gaven zich nog niet de moeite

buiten te komen, maar hingen onverschillig

uit het raam, keken met slaperige koppen de

steeg-duisternis in; ze beseften maar vaag

wat er omging.

In doodsangst kropen Saar en Wim weg
achter den kring der wijven, die in ’r slonzige

nacht-kleeren en de smerige haarbossen ruig

warrend over rug en schouders en rond de

onsmakelijke slaap-koppen, al maar opdrongen

en vrouw Loos wreed aanvuurden met ’r

vinnig getier: zoo’n smerige centendief!

Maar ze genoten eerst recht toen Loos, nog

altijd stom-dronken, naar buiten kwam gezeild

en als een blok boveiiop z'n vrouw viel. Be-

dwelmd door ’t getier en gegil en gevloek,

en opgewonden door de vechtende bewegin-

gen, begon hij er ook woest op los te trom-

melen. Z’n knokige knuisten liet hij, regel-

matig als een gezwaaiden voorhamer, zwaar

neervallen op den rug van ’t wijf, en bij

eiken slag viel z’n wezenlooze kop op z’n

borst.

Vrouw Loos kreeg het te kwaad. Ze beet

Piet met een hap in den arm, zoodat de

jongen het luid uitgilde van pijn, en keerde

zich half om naar den man, dien ze toen met

’n slag vijf nagels in z’n wang haakte, onder

het oog; het bloed spoot over haar hand.

Met een gebrul van smart vloog Loos over-

eind, maar sloeg dadelijk weer neer tegen

den grond, en de drie vechtenden kropen en

kronkelden
^
verward door het straatvuil, als

vechtende honden. En Loos èn Piet wierpen

zich wraakzuchtig op ’t ouwe wijf
;
ze hamer-

den haar allebei met de vuisten midden in

’t gelaat, den neus aan bloed en de oogen

blauw, en trapten haar woedend tegen buik

en beenen.

Dat kon de wijven-kring niet lijdelijk aan-

zien. Een gegil van verontwaardiging ging

op : ,,Schei uit . . . tuig . . . vrouwebeulen . . .

laat los . . . bloedhonden, haalt ze d’r af . . .

slaat ze dood, de dondersteenen . . .
.” En

krijschend, gillend vielen de wijven op de

vechtenden, reten beukend en krauwend den

man en den jongen, die zich wanhopig vast-

klemden aan vrouw Loos, van ’t wijf af,

sloegen hen tegen den grond en trapten en

beukten en krabten naar hartelust.

De mannen werden klaar-wakker. Nu hun

vrouwen zich ermee gingen bemoeien, werd

het voor hen ook tijd. Ze schoten haastig

een broek aan en sloften de steeg in. Ieder

zocht z’n vrouw in de woelende klit en rukte

er haar aan de haren tusschen uit: ,,Hier,

lel . . . hier, zeg ik je ! . . . Waar moei je je

mee, hè.''” — Ze trokken partij voor Loos,

want in de Zoldersteeg staan de mannen ver-

eenigd tegenover de aaneengesloten vrouwen.

Loos en Piet krabbelden overeind. Hun

kleeren waren gescheurd. Loos’ hemd hing

in flarden om z’n lijf; z’n onderbroek had-ie

in den strijd verloren, in z’n naakte beenen,

mager, krom en harig, stond-ie versuft mid-

den in de steeg. Een paar jonge wijven

hadden er pret in. Hij liet het bloed over-

vloedig langs z’n opengereten gezicht druipen.

Intusschen zocht Piet, huilend en bloedend,

de stukken bijeen van de vernielde harmonica,

’t Instrument — hij zag het dadelijk — was

reddeloos verloren. Hij stond met de stukken

in de hand wanhopig te schreien over z’n on-
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herstelbaar verlies, te midden van de lawaaiende,

ruzieënde Zolderstegers, toen z’n moeder weer

in waanzin op hem af wilde stuiven.

Maar de jonge smid, weer haantje-de-voorste,

hield haar tegen ; ,,Nou, zeg ’s, oud kreng . . .

nou is ’t genog geweest hoor! Jij zou je eige

vleesch en bloed goddorie vermoore, ouwe

tooverkol . . .

,,Laat ’r los, snotjongen!” krijschte een

ander wijf vinnig en stoof toe op den jongen

smid, ,,laat ’r los, hoor-je?... of ’k zal je

de oogen uit je kop halen .... Wij hebben

nog een appeltje te schillen, bedrieger! Trouw

m’n dochter liever .... Die wou jij maar

laten zitten, hè, met de gebraaie peeren Om
den donder niet!... Je zal mijn nie be-

lazeren . .

.”

De groote Zoldersteeg-kwestie was weer

op den voorgrond geschoven. De heele wijven-

schaar drong dreigend op den jongen kerel

aan, die overmoedig en uitdagend-lachend

den kring rondkeek en steeds vrouw Loos

terughield aan een tip van ’r rok. .

,,Ja ... ja . . . lammeling . . . bedrieger . . .

trouw d’r dochter I . . . We weten d’r alles

van hoor! . . . Trouwen zal je . . . of je komt

niet levend weer de steeg uit ... .”

,,Goed,” gekte de smid, ,,huur maar even

een bakkie, dan rijen we direk naar de bur-

gerlijke schand .... Kè-je begrijpen ! Ik trouw

nog in geen tien jaar hoor! . . . van m’n leven

nie! Lekkere dweilen om in je huis te halen

as je nog ’n vroolijke jonge jongen bent!

Zulke leUebellenl . .
.”

,,Trouwen . . . trouwen zal je! . .
.”

„Wie benne hier lellebellen, dondersteen.^ . .

.”

,, Dweilen, zeg-ie!...”

De wijven lieten hem heur nagels al zien

en drongen vechtlustig aan op den jongen

kerel. Hij verroerde zich niet, bleef haar

tartend lachend aankijken met z’n knap en

zelfbewust gelaat, dat alle vrouwen ten slotte

voor hem innam.

De vader van 't bedrogen meisje nam z’n

vrouw sussend onder den arm, bang voor

den .sterken smid, die gevree.sd was in de

steeg; hij troonde haar mee naar huis: ,,We

zullen dien smeerlap wel krijgen . . . wacht

maar!” beloofde hij, maar wel zóó zacht, dat

de jonge kerel het niet kon hooren.

Die zei met ’n oolijke buiging tegen de

wijvenschaar, dat-ie naar bed ging en iedereen

wèl-te-rusten wenschte, en slenterde nonchalant

heen, schopte in ’t voorbijgaan naar den

huilenden hond.

Saartje had intusschen stiekum kleine Wim
mee in huis getrokken; de kinderen hielden

zich doodstil in de bedstee. Piet, nog schreiend

en bloedend, en met de gebroken harmonica

in de hand, sloop hen achterna.

Loos stond tegen z’n deurpost te klok-

halzen
;

hij was van al de drukte misselijk

en beroerd geworden.

,,Komaan, ga nou naar bed, vrouw Loos!”

rieden kalmeerend de kerels, die hun vrouwen

niet mee konden krijgen, ,,ga nou koest naar

bed en neem je knul mee ...”

Gedweê gaf ’t wijf, dat huilde en zichzelf

binnensmonds beklaagde, d’r man een por in

z’n lendenen, die hem weer z’n huisje deed

insukkelen. De deur klapte nijdig toe achter

vrouw Loos; binnen werd ’t stil.

En de Zolderstegers zochten slaap-begeerig

hun bed weer op, nog na-kletsend en na-

ruzieënd over ’t geval.

De diep-donkere steeg was al weer geheel

verlaten en geruchtloos, toen, heel hoog, een

raam met een nijdige snok omhoog bonsde

en een felle vrouwestem de steeg inkreet

:

,,Trouwen zal je ze... smeerlap., sméerlap !...”

Aan d’ overzij kletterde ook een raam

open en de vroolijke stem van den jongen

smid spotte terug
:
„Morrege ochtend, hoor . . .

met d' eerste trein! . . . Wèl te ruste! . .
.”

Z’n raam klapte weer toe.

,,Smeerlap . . . sméérlap 1 . . .” gilde het wijf

nog na, buiten zichzelf, ,,sméérlap I .. .”

Toen rinkelde ook haar venster weer dicht.

Midden-in de nacht-zwarte Zoldersteeg, waar

alles weer sliep, stond alleen de schurftige

gele hond, met z’n haarloozen staart tusschen

de pooten en z’n betraanden kop omhoog,

eenzaam z’n honger uit te huilen, met lang-

gerekte, erbarmelijke galmen.

Sept. 1902.
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Ver-uit lagen de lage landen onder een

grijzen, wijd-wolkigen hemel. De vliet langs

den straatweg was rimpelloos-vlak en weer-

spiegelde het roerlooze, fijne getak der bijna-

bladerlooze boomen en de witte buigende

brugjes met een effene klaarte. Aan het

einde van den weg lag het dorp met z’n

roode en grauwe daken en daartusschen het

blauwige kerke-dak naast den spitsen, slanken

toren rondom in de boomen. En hier en

daar, langs den weg en over het land, staken

huizen en schuren hunne nokken en daken

tusschen laag omringend geboomte uit.

In den kleinen tuin voor de deur van haar

huisje, dichtbij den weg, stond een jonge

vrouw stil uit te zien in de vroege, kleurlooze

herfstschemering. Over de stille, vlakke weien

kwam een wazig-blauw langzaam aannevelen

vanaf de verre kimmen. Nu en dan gingen

luide schreden over den straatweg en kwamen
voor het huisje voorbij of ratelde een wagen

verweg over de steenen. En telkens wanneer

zij een gerucht van verre hoorde, scheen de

jonge vrouw opmerkzaam te worden, en

trachtte zij tusschen de lage struiken aan

den tuinkant door te zien, als ongeduldig

om te weten, wie of wat daar zou naderen.

Dan, na een oogenblik haar huis te zijn

binnen geweest, kwam zij langs het smalle

paadje van haar tuin, door het kleine hekje

en verder over het houten bruggetje naar den

eenzamen weg. Daar bleef zij staan staren in

de richting van het dorp, nu en dan om-

kijkend den weg af de verre landen in. De
enkele, die nog voorbijging, zegde haar luid

zijnen avondgroet en verdween dan dra in

de aanduisterende schemering.

De landen lagen donkerder nu en neveliger,

en ver uit het dorp schenen gelige lichtjes

al hier en daar de schemerende duisternis in.

Plotseling klonken achter de vrouw lichte

stapjes over het brugje en een klein meisje

kwam toeloopen.

,,Kom je nog niet binnen, moeder.?”

Het kind had de hand der vrouw genomen

en stond nu stil naast haar.

„Waar kijk je toch zoo naar.'” kwam het

eindelijk.

De vrouw scheen haar nu eerst op te merken.

,,Och, niks, kind,” zei ze. ,,Kom ga maar
mee naar huis.”

En het kind sprong al weg, het tuintje in,

terwijl de vrouw nog even naar het dorp

bleef uitkijken en dan ook langzaam op haar

huisje toeliep. Aan de deur bleef zij nog een

oogenblik luisterend staan, ging dan binnen.

In de kamer, waar het duister al zwartte,

stak zij dadelijk de lamp aan en sloot

de blinden. Dan haalde zij uit een kast in

den muur een bak met brood, een paar

bordjes en messen, en zette zich tegenover

haar kind aan tafel. Met het groote broodmes

begon zij boterhammen te snijden, telkens

pratend tegen het kind, dat met groote,

droom erige oogen naar haar te kijken zat.

Zij was een groote, flinke vrouw, met

stevige armen en schouders en een breede,

welvende borst onder het spannende kleed.

Maar de tengere fijnheid van haar open ge-

laat en de blauwe adering aan haar slapen

schenen vreemd bij de forschheid van haar

gestalte en hare nu bezige handen, wat grof

wel van het werken, te klein-slank. Onder

haar zacht-blonde, hoog-opgekamde haren,

waarin het licht-schitterde nu en dan, ter-

wijl zij onder de lamp gebogen zat, was

haar effene voorhoofd, beschaduwd nu, van een

klare blankheid, en wanneer zij opkeek even

hadden hare blauwe oogen een wat droome-

rigen, droeven blik.

Zij had de boterhammen op een bordje

haar kind voorgezet en ging nu weer naar

de kast, vanwaar zij aan de tafel melk kwam
inschenken.

,,Kom Lena, nu gauw eten, hoor. ’t Is al

laat.”

,,Ik heb niks geen honger, moeder,” treu-

zelde het kind.

,,Ja, kom, kom, hoor.” — En even keek

zij bezorgd naar het kind, een meisje van

een jaar of 8, met een geel-bleeke gelaats-

kleur en donkere kringen onder de groote,

zwarte oogen. De dokter had gezegd, dat

het veel versterkende middelen moest heb-

ben. Hoe zou zij die voortaan nog kunnen

geven.? Nu, den laatsten tijd, was dat goed
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gegaan, omdat Frits haar hielp. Maar als hij

weg was?

Zij bracht even de hand aan haar hoofd.

Het deed haar zoo’n zeer van al dat denken

en van het verdriet, dat ze had.

,,Wat is er moeder?” vroeg het kind, dat

juist had opgekeken.

,,Niets Lena,” antwoordde de vrouw. ,,Kom

kind, eet nu toch je brood,” vervolgde ze dan.

,,Wil ik je nog een glas melk geven?”

Het meisje begon nu weer langzaam te

eten, terwijl de vrouw de tafel opruimde en

nu en dan nog luisterend stil stond, als zij

een gerucht buiten meende te hooren. Zij

had hem zoo stellig verwacht vanavond, maar

het werd al laat, meestal kwam hij vroeger.

En overmorgen moest hij al weg, had hij

gezegd.

Het kind had nu haar brood gegeten, en

nadat de vrouw het wat geholpen had nog

met uitkleeden, bracht zij het naar bed in

een kleine, aangrenzende kamer, waarvan zij

de deur openliet. Dan haalde zij wat naai-

werk uit een klein, laag kastje bij den schoor-

steen en ging aan tafel zitten. Rondom haar

was de kamer suizelend-stil in het bleek-gelige

lamplicht. Het was een flink ruim vertrek met

grauw, donkerkleurig behang en drie ramen,

een aan den zijkant van het huis. Op den

vloer lag een licht-kleurig zeil met dof-roode

figuren erin en daarover onder de tafel, die

dichtbij de ramen stond, en verder nog don-

kerde een wollig vloerkleed. Tegenover de

vrouw boven den schoorsteen-mantel, waarop

een klein klokje en een paar vaasjes en portret-

standaardjes stonden, licht-vlakte een kleine,

zwart-omlijste spiegel en hier en daar aan den

wand helderden om een donkere plaat de witte

papier-randen. Aan deze zijde van den schoor-

steen bij het zijraam .stonden een paar rieten

stoelen met glad-gewreven, rood-houten leu-

ningen en aan den anderen kant bij de deur,

die naar de aangrenzende kamer ging, het

kleine kastje met wat snuisterijen en een pajir

boeken erop. Daartegenover, naast de deur,

die in het korte gangetje uitkwam, dat door-

liep tot de keuken, reikte een groot, zwaar-

houten kabinet tot aan de donker-groene

zoldering van de kamer en .in den hoek,

waar de vrouw zat, stond een tafeltje met

glimmende naaimachine-kast erop. Aan den^

wand tegenover de ramen en bij de tafel

stonden nog enkele stoelen en in de smalle

vensterbanken een paar donkerrood-steenen

bloempotten met kleine planten aan stekjes

gebonden.

De vrouw zat stil-gebogen over haar naai-

werk. Van buiten kwam nog soms een ver

gerucht. Dan luisterde zij even, het hoofd

opheffend. Maar het was meestal een wagen,

die nog laat naar het dorp reed.

Het werd nu te laat, dacht ze. Hij zou

niet meer komen. Als hij nu morgen maar

kwam. Zoo kon hij toch niet voor altijd weg-

gaan. ,,Voor altijd” zei ze dan zacht in zich

zelven. En, als vermoeid liet ze haar naai-

werk in haar schoot zinken en, de elleboog

steunend op tafel, leunde ze zwaar haar hoofd

in haar hand, peinzend.

Zij had gemeend, dat zij nu gelukkig zou

zijn en moest dit nu ook weer voorbijgaan.

Nog geen 3 jaar geleden was haar man ge-

storven. Daar had ze niet veel verdriet van

gehad. Zij was nooit gelukkig met hem ge-

weest. Liefde, zooals zij nu voor Frits voelde,

had zij nooit voor hem gekend. Maar zij

mocht hem toch wel, toen zij trouwden. Het

was een flinke, knappe jongen geweest. Maar

daarna in de stad was hij slecht gaan op-

passen en zij had er veel onder geleden.

Neen, bedroefd was ze niet geweest, toen

hij stierf; eigenlijk had ze zich verruimd

gevoeld nu uit die ellende te zijn van de

avonden, wanneer hij dronken thuis kwam en

vloekte en tierde. Maar ze had toch erg

alleen gestaan, toen, met haar kind, daar in

die groote stad, en had eerst niet geweten,

wat te beginnen. Gelukkig, dat hier in haar

dorp, waar zij geboren en opgegroeid was,

de mcnschen haar nogal geholpen hadden

en haar werk gegeven met strijken en wasschen.

Zoo had ze er kunnen komen, al was ze

dan dat werken nooit zóó gewoon geweest.

Maar het was toch meestal nog tobben. Tóén

had ze Frits lecren kennen. En van dien tijd

af was haar leven mooier geworden. Zij had

nog wel moeten werken, want zooveel kon

hij haar ook niet geven, maar er was toch

iets bizonders gekomen in haar bestaan, iets

innigs en warms, dat haar alles lichter deed

-XXVI. Klsevier’s No. 10. 273
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achten en de dagen kleur en zonneschijn

had gegeven.

Zij herinnerde zich dat alles nog zoo goed.

Hij was gekomen om te vragen, of hij haar

ook helpen kon
;
want hij had gehoord, dat

zij het soms moeilijk had, had hij gezegd.

Zij had er weinig op geantwoord, was te

trotsch geweest om te vragen, maar hij had

haar toch werk bezorgd van zijn ouders, bij

wie hij woonde, en van anderen. En later

had hij haar ook wel eens wat laten brengen,

eieren en melk, voor haar kind, zonder dat

zij nog goed wist van wien het kwam. Hij

gaf veel aan menschen, van wie hij wist,

dat zij het noodig hadden, had ze toen ge-

hoord. Bij de armen stond hij bekend als

erg goedhartig en vrijgevig, hoewel hijzelf

niet veel te missen had. En nog later had

hij haar geregeld geld gegeven. Maar dat

was toen nog niet, pas veel later. Toen zag

ze hem nog alleen op straat of op den weg,

en een enkele maal kwam hij eens vragen,

hoe het haar ging en hoe het met haar kind

was, dat toen ziek lag.

En langzamerhand was zij het prettig gaan

vinden, als hij kwam, en zij waren samen

veel gaan praten soms. Zij had hem verteld

\'an haar leven en hij, stil-luisterend, had haar

dan maar zitten aankijken cn in zijne open-

peinzende oogen had zij zijn medelijden ge-

zien. Dan als hij wegging en zij hem uitliet,

had zij hem soms even nagekeken nog, en

hij, omkijkend soms, had haar nog glimlachend

gegroet. Zij verlangde dan al weer naar zijn

komst en zij wist het, hoe haar oogen blijde

werden, als zij, buiten bezig of voor het raam

van haar kamer, hem zag aankomen over

het bruggetje. Maar ook in hem begreep zij

de stille genegenheid, die zij in zichzelf voelde

groeien.

Hoe mooi was toch die tijd geweest, die

dagen vooral, als zij wist, dat hij komen zou?

’s Morgens dan als zij naar buiten trad door

de deur van haar huisje en de vroege ochtend-

wind zoo zachtjes woei om haar hoofd, had

zij, als mijmerend, den dag tegengeglimlacht,

die komen ging. De zon kwam langzaam

stijgen en wonder-gouden schenen haar de

eerste stralen te gloeien op de nog vochtige

struiken en parelend, als nooit nog, had zij

de dauwdroppels zien blinken aan het hooge

gras in haar tuintje. En vaak voor zij haar

werk begon, had zij achter het huis lang staan

staren in gedroom over de vlakke weien,

gulden al in den zonneschijn, maar waar ver

nog wat wollig waas optrok aan de kimmen.

En wanneer zij dan stond te wasschen achter

op het plaatsje en de vogels hoorde sjilpen

in de bezonde boomen boven haar hoofd, of

jubelen ver, hoog in de glinsterende lucht,

kon zij vaak niet nalaten halfvergeten versjes

uit haar meisjes-tijd te gaan zingen, om al

de vreugde, die in haar was. Den geheelen

ochtend scheen haar dan het werk zoo licht

en de dag zoo goed om in te leven, en als

Lena om 12 uur thuis kwam uit school, vond

die haar soms in het zonnige huis weer zin-

gend bezig met het eten.

Dat was al lang geleden nu, die eerste

tijd. Maar het was al mooier geworden nog.

Al was zij dan later niet meer zoo uitgelaten

blijde tot zingens toe, het was toch zoo heerlijk-

rustig en wonderlijk-vreugdig in haar geworden,

nadat zii in volle liefde zich hadden gegeven

aan elkaar. Met stil-droomerigen glimlach ging

zij de dagen door en als hij dan tegen den

avond kwam en bij het rustige lamplicht met

haar zat te praten of soms te vertellen aan

Eena, dan kon zij haar oogen niet van hem
afhouden, van hem, die voor ’t eerst haar

leven blijde en gelukkig had gemaakt. En
later nog als Lena naar bed was en zij zoo

rustig samen zaten in den geruischloozen

nacht, dicht-leunend aan elkaar, kussend en

liefkozend, of soms ook hij sprak van later,

als hij meer zou verdienen op een grootere

plaats, dan had zij het bijwijlen wel weder

willen uitjubelen, dat nu eindelijk een zoo

wonder geluk was gekomen in haar leven.

Zij was alleen nog wel eens bezorgd ge-

weest, als hij haar zooveel geld gaf, want

zij wist toch, dat hij niet veel had en dat

hij voor zich zelf toch ook nogal wat noodig

had, gewoon als hij was aan zooveel dingen

van weelde. Hij was gemeente-ontvanger hier

op het dorp, maar dat gaf niet veel, een

honderd of wat maar per jaar. Maar hij wou

niet dat zij zoo hard moest werken, zei hij

dan, als zij soms hierover sprak. En dan

zweeg zij maar. En nu was het al zoo. Hij
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had uit de kas genomen en ’t was ontdekt,

toen plotseling de kas werd nagezien, ’t Was
een heel bedrag. Zijn vader zou het aanvullen

en zij zouden hem gelegenheid laten om het

land uit te gaan.

En nu moest zij maar alleen achterblijven.

Zijn vader, die, als de meesten nu op het

dorp, hun verhouding wist, en daarover hevige

ruzie met hem had gehad, al eenigen tijd

geleden, wou niets doen, ais hij niet weg
ging en alleen. Zij zou hem nu achterna

komen later, als hij daarginder geld genoeg

verdiende en hij haar schrijven zou. Maar zij

was zoo bang, dat dat nooit zou gebeuren.

O, hij hield wel veel van haar. Maar hij was

zoo zwak van karakter, dat had ze al lang

gemerkt. Hij was wel goed en verstandig

ook, maar hij had geen wil genoeg. Vroeger

had hij zaken gedaan in de stad, nu een

jaar of wat geleden, maar hij was er niet

genoeg bij geweest, was te goedgeefsch, te

toegevend en te meegaand met anderen en

het was verkeerd geloopen
;
ook al zijn zwak

karakter. Nu was hij door bemiddeling van

zijn vader aan dat baantje gekomen. Hoe
zou het nu daar verweg met hem gaan? O,

als zij maar bij hem mocht blijven. Zij zou

hem wel helpen, sterker maken. Dan zou

verder alles wel goed gaan. Maar nu, nu

bleef zij alleen hier achter, heel alleen en

ongelukkig. En hij, hij was ook misschien. . .

.

Langzaam drupten haar tranen af in haar

hand.

’t Was zoo vreeselijk, zuchtte ze. Waarom
moest dat nu ?

En plotseling dan, haar gezicht buigend

in haar arm, liet zij het hoofd neervallen op

tafel, en snikte luid uit haar hartstochtelijk-

lange snikken, die haar lichaam deden

schokken.

,, Moeder, moeder, wat is er?” klonk plotse-

ling de stem van het kind door de open

deur. ,,Waarom huil je, moeder, moeder?”

Dan begon het kind zelf zacht te schreien.

De vrouw was op het eerste geluid al

opgeschrokken, droogde nu snel haar tranen

en liep naar de bedstee, waarin het kind te

.schreien lag.

,,Stil, Lena, stil kind,” zacht — praatte ze.

,.Je moet niet huilen.”

,,Maar jij huilt zelf ook moeder. Waarom
deedt je dat?”

,,Och, het is niks, kind. Het is nu al weer

over. Kom wees nou ook stil. Moeder huilt

ook niet meer.”

,,Maar wat had je dan, moeder,” vroeg

het kind de tengere armpjes om den hals

der vrouw slaande. ,,Wil je mij dat niet

zeggen ?”

De vrouw, zich nog ontroerd voelend,

maakte zachtjes de armen los van haar hals.

,,Ga nu maar slapen, Lena. Morgen zal

moeder het je wel vertellen hoor. Ga nu

maar stil slapen. Moeder komt dadelijk ook

naar bed.”

Het kind legde zich nu weer neer en de

vrouw, rustiger, ging opnieuw aan tafel zitten

en nam haar naaiwerk weer op. Maar het

naaien ging niet meer. Zij had zoo’n hoofd-

pijn ook, en zij moest nog gedurig denken

aan Frits. Hij zou nu zeker morgenavond

komen. Maar als hij het eens niet deed, als z’n

vader er eens over sprak, het niet wilde, en

hij het daarom liet. En haar gezicht ver-

strakte plotseling en hare beangste oogen

schenen ver heen te zien als naar een dreigend

leed.

Maar langzaam-aan verzachtte zich weer

de bange stroefheid van haar trekken en in

haar starende oogen kwam de lichte ver-

heldering van een even-glimlach, die dwaal-

lijnde om haar mond.

Dat kon immers niet, wist ze nu. Hij zou

zeker komen, hij had het gezeid, en voor

niemand zou hij dat laten.

Rustiger nu in de zekere gewetenheid van

zijn liefde stond zij op en ging haar naai-

werk wegbergen. Dan ruimde zij nog wat op

op de tafel — aan eten had ze geen trek

vanavond — en ging naar bed.

*
*

Toen ze den volgenden morgen de venster-

luiken openstiet, scheen van een bewolkte

lucht de zon schemerig door de takken van

de lage boomen aan den wegkant. Het leek

kouder dan gister en een koele wind glipte

even door de open ramen naar binnen.

Lena sliep nog.
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Zij ging nu eerst nog wat werken achter

in het huis en kwam dan thee zetten en

boterhammen maken. Toen tegen een uur

of 8 riep zij Lena en hielp die met wasschen

en aankleeden.

Vlug at zij haar brood en terwijl het kind

nog te eten zat, was zij aan de tafel al bezig

met opruimen, want zij had veel te doen

vandaag.

Toen Lena naar school zou en haar goeien

dag kwam zeggen, was zij in het kleine keu-

kentje bij de warme kachel aan ’t strijken.

Het kind sloeg even de armen om haar heen

en kuste haar.

,,Ben je nu niet meer bedroefd, moeder?”

vroeg het liefkozend.

Zij kuste het terug.

,,Nee, hoor, Lena, ga nu maar gerust naar

school.”

Het meisje liep weg, maar, al aan de

buitendeur, kwam het nog even terug in het

keukentje.

,,Dag, moeder. Zal je niet meer huilen?”

En het trok opnieuw het hoofd der vrouw

in haar teere armpjes.

,,Dag, Lena,” zei ze dan, even glimlachend.

En het kind, haar glimlach ziende, lachte

nu ook en bij de open deur van de keuken

keek het nog eens om en groette : dag.

De vrouw, alleen, bleef nu vlug doorwer-

ken. Zij wou graag vroeg klaar zijn, want

zij wist niet, hoe laat Frits zou komen en

zij had nog heel wat naaiwerk af te maken

ook, vandaag. Zij moest nu oppassen, dat

ze niemand verloor, voor wien zij werkte,

want als Frits weg was, zou ze het moeielijk

genoeg hebben.

Toen Lena uit school kwam, bracht die

een briefje mee. Het was van Frits. Hij

schreef, dat hij vanavond bij haar kwam,

want dat hij morgen wegging.

Het eten kon zij dien middag bijna niet

door krijgen. Zij moest maar aldoor denken,

dat nu voor ’t laatst vanavond Frits bij haar

zou komen en dat ze dan weer alleen zou

zijn en ver van hem weg.

Nadat Lena weer naar school was gegaan

en zij den boel had opgeredderd en zich wat

aangekleed, kwam zij bij het raam aan tafel

zitten naaien.
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De hemel was dien morgen al donkerder

geworden en het begon nu zachtjes te regenen.

Langzaam, zonder ophouden, bleven de

druppels vallen uit de egaal-grijze lucht.

De zwarte takken der boomen glommen
vochtig en de weinige bladeren nog hingen

slap neer.

Het was een droevige dag. Over den

weg ginds kwam niemand meer, slechts

een enkele kar nog, en soms een vracht-

wagen met zwart-glimmend zeil overdekt.

De vrouw keek nu en dan uit naar buiten,

doelloos starend in haar vaag-droevig ge-

mijmer, met dat ééne aldoor in haar hoofd,

dat het nu voorbij was.

Later op den middag begon het wat te

waaien en de regendruppels kletterden nu

een enkele maal tegen de ramen, terwijl een

zacht geruisch in de hoogc boomen hoor-

baar werd.

Om 4 uur kwam Lena thuis. Die vroeg,

of moeder wel wist, dat van Meeren morgen

al voor goed wegging, hier ver vandaan.

De jonge vrouw keek even op, knikte van

ja, maar zei niets.

Tegen den avond kwam Frits. Zij had

juist de lamp opgestoken, toen hij binnentrad,

en zat nog te naaien. Hij sprak niet, maar,

op haar toeloopend, gaf hij haar de hand,

die zij even drukte, hem aankijkend met

strakke oogen. Dan kwam hij naast haar

zitten.

Lena zat tegenover hen haar boterham te

eten. ,,Of hij nu voor altijd wegging en nooit

meer terugkwam”, vroeg die aan Frits.

Nee, hij ging niet voor altijd, vertelde hij.

Later kwam hij terug maar dat zou erg, erg

lang duren. Of Lena nu al dien tijd braaf

zou oppassen en of ze vooral heel, heel lief

en goed voor haar moeder zou zijn, want

dat moeder zoo alleen was.

Lena keek even naar haar moeder, die,

het hoofd gebogen om haar tranen te ver-

bergen, zwijgend zat.

,,Moeder zou veel liever hebben, dat u

bleef,” zei ze dan.

De jonge vrouw keek even op, keek Frits

aan, glimlachend door haar tranen.

Hij lachte ook, droevig,

,,Ja, ik zou ook veel liever blijven, Lena,”
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zei hij, ,,maar ik kan niet, ik moet weg. Ik

heb er zelf veel verdriet van en je moeder

ook, en daarom moet je nu altijd erg lief

voor je moeder zijn, omdat je haar troosten

moet.”

Het kind begreep wel niet goed, maar het

zag toch de droefheid van die beide groote

menschen, van haar moeder vooral, en naar

haar toeloopend, kwam het haar streelen en

kussen.

,, Moeder mocht niet bedroefd zijn,” zei ze.

De vrouw trok haar nu bij zich op schoot

en kuste haar, beloofde niet meer bedroefd

te zullen zijn, maar dan moest Lena nu ook

zoet naar bed gaan.

Het kind was dadelijk gewillig. Ze zei

Frits goeien nacht en die trok haar nog even

naar zich toe en zei nog eens, dat ze nu

altijd erg lief moest zijn. Zij knikte ernstig,

als begrijpend.

Toen zij te bed was en de vrouw de deur

der kamer had dicht getrokken, en weer

naast hem was komen zitten, begon hij te

vertellen, hoe laat hij weg ging en hoe alles

zou gaan. Zijn vader zou hem weg brengen

naar Rotterdam. Daar ging hij op de boot.

En van daar zou hij haar nog schrijven en

geld sturen. Zoodra hij aankwam daar ginds,

zou hij ook schrijven en zijn adres opgeven,

zij moest hem dan dadelijk antwoorden.

De vrouw zat maar stil te luisteren, keek

hem nu en dan eens aan met van tranen

glinsterende oogen.

Hij had zijn arm om haar heen gelegd en

zacht-dringend vroeg hij nu, of zij hem niet

vergeten zou en later bij hem komen.

Zij keek even naar hem op, begon dan

zacht te schreien, het hoofd buigend. En hij

haar dichter naar zich toetrekkend, vast tegen

zich aan, kon nu ook zijn tranen niet meer

bedwingen, en eensklaps overweldigd door

gansch de zwaarte van zijn ingehouden droe-

fenis, snikte hij het uit, luid-hartstochtelijk,

dat het toch zoo verschrikkelijk was en dat

hij niet weg kon van haar.

Zij maakte zich zacht los uit zijn vaste

omarming en trachtte hem te berustigen.

Maar hij, geheel verloren nu in het angstige

smart-gevoel om zijn heengaan, bleef .stil

tegen haar aan liggen snikken, haar arm om

hem heen, kramp-schokkend zijn lichaam

telkens en telkens.

Zoo zaten ze langen tijd. —
Dan eindelijk begon hij weer zacht te

praten van later, als hij geld genoeg zou

verdienen en zij bij hem zou komen. En de

gedachte daaraan maakte hem kalmer.

,,Maar zij was zoo bang, zoo bang, dat dat

nooit gebeuren zou, dat hij haar zou vergeten.”

Hij wilde haar gerust stellen.

Maar zij kon die vrees niet van zich af-

zetten, zei ze, ’t was of ze er een voorgevoel

van had.

En hij, bang voor zijn eigen zwakheid en

voor alles wat komen zou, zat nu zwijgend,

als radeloos. Hij hield zooveel van haar,

zooveel, maar hij was toch bevreesd soms,

dat de wisselingen van zijn leven hem weer

ver zouden drijven van die liefde-begeerte

van nu, dat hij geen kracht zou hebben ook,

om zoo lang te blijven willen en te blijven

werken voor haar.

’t Was of zij zijn zwijgen begreep en als

angstig lei zij haar hoofd tegen hem aan.

Zij bleef zoo alleen, klaagde ze dan, zoo heel

alleen en ongelukkig. Ze was nog nooit

gelukkig geweest dan nu met hem en dat

was nu ook weer voorbij, voor altijd. Zij had

nu niets meer.

Maar haar klagen maakte hem sterker

toch, vaster vertrouwend in zich zelven,

omdat hij haar geluk wilde, zoo graag. En
hij zei haar, dat ze moest vertrouwen en

wachten op hem en nu maar leven alleen voor

haar kind en voor later. Hij zou haar komen

halen of haar geld sturen om na te komen.

Zij zat stil tegen hem aan, wat getroost.

De wind was nog meer opgestoken en

huilde in de naakte takken door den verren

nacht en kletste telkens de fijne regenvlagen

tegen de vensterluiken. Zwijgend luisterden

beiden. Om hen heen was de kamer in een

wonder-droomigc stilte, maar buiten werd al

luider het razen van den wind in de hooge

boomen.

,,Wat waait het”, kwam ze eindelijk zacht.

,,Ja”, zei hij toonloos, als ver in gedachten.

1 )an na een poos

:

,,Als het maar niet zoo waait, als je op

zee bent.”
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,,Dat duurt nog een paar dagen,” stelde

hij gerust.

Maar zij was bang geworden bij die ge-

dachte.

,,Als de boot eens verging,” praatte ze

verder.

,,Och, daar was weinig gevaar voor,”

meende hij, ,,met zulke groote booten.”

Maar haar vrees was gewekt.

,,Als hij daarginder eens stierf, verweg.”

Hij trok haar vaster weer tegen zich aan.

,,Kom, daar moest ze niet aan denken.

Hij was nog jong en sterk. Hoe kwam ze

daar bij?”

Ze zat ver heen te staren als in gepeins

hoorde nauwelijks wat hij zei.

,,En ik zou het niet eens weten,” klaagde

zij voort, ,,ik zou het niet eens weten, als

je al lang dood was.”

Hij kuste haar.

,,Kom, je moet je zulke dingen niet in het

hoofd halen, kindfe,” zei hij liefkozend.

,,Waarom zou ik sterven? — En als het

al gebeurde, zou er wel iemand zijn, die het

je liet weten, daar zal ik wel voor zorgen.

Maar je moet er niet aan denken.”

Ze liet hem maar stil begaan, bleef zacht-

droevig praten, dat zij hem wel nooit meer

zien zou, dat ze het voelde, dat het nu voor

’t laatst was en zij alleen zou blijven.

En hij, angstig-bedrukt ook door haar vóór-

voelen, bleef nu, terwijl zij, zoo stil tegen

hem aan. te klagen zat, in pijnigende onmach-

tigheid van troosting, dof-oogend voor zich

uit staren, als gedachteloos streelcnd haar

gelaat.

Eindelijk rees hij op. Het was al zoo laat.

Hij moest weg nu, het kon niet anders. Zij

stond ook op. En zoo, staande tegenover

elkaar, haar handen in de zijne, zei hij nog

eens, dat zij aan zoo iets niet denken moest

en maar wachten op hem en hem niet vergeten.

Zij keek hem aan met haar groote, droe-

vige oogen, vol tranen nu, en knikte maar.

Maar dan plotseling, haar armen slaande

om zijn hals, met haar hoofd aan zijn borst,

brak zij uit in een heftig snikken, huilend

haar droefheid, woordeloos.

Hij hield haar stil omkneld, de oogen vol

tranen ook, en kuste haar haren, streelende.
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Eindelijk keek zij op, bedarend, en kuste

hem ook telkens en telkens, nog eens hare

liefde zeggend met zachte, tranen-gebroken

stem.

Tot aan het bruggetje ging zij mee. Daar

leunde zij even nog haar arm om zijn hals

en vroeg hem ernstig, kalm-dringend, of hij

haar nu nooit vergeten zou, nooit.

Hij beloofde, kuste nog eens en nog eens.

Dan ging hij.

Maar, toen hij, op den weg groetend om-

keek, kwam hij weer terug, en haar omhelzend,

kuste hij onafgebroken haar mond en haar

wangen en, nauw-hoorbaar, met vochtige stem,

fluisterde hij telkens en telkens
:

,,kindje,

kindje.”

,,Kom, lieveling, je moet gaan,” sprak ze

het eerst zich losmakend. ,,Morgen zal ik je

nog zien, als je voorbijkomt.”

Nog even hield hij haar hand, dan stapte

hij langzaam heen.

Zij was op den weg komen staan en keek

hem na. De regen had opgehouden en de

maan scheen nu en dan tusschen donkere

wolken, die langs den hemel voortjoegen.

Telkens was zijn donkere gestalte helderder

zichtbaar op den eenzamen weg. Hij had nog

eens omgekeken een paar maal om haar toe

te wuiven en nog eens .,wel te rusten” ge-

roepen. Nu zag zij nog even slechts zijn

vervagende gedaante, terwijl zij ingespannen

in de duisternis tuurde. Dan was hij heen.

Maar lang nog bleef zij luisteren naar zijn

verwijderende voetstappen, die hol klonken

over den verlaten weg in den stillen nacht.

Eindelijk ging zij naar binnen en daar in

de nu-verlaten kamer met de twee ledige

stoelen naast elkaar, gansch overweldigd

door het gevoel van hare verlatenheid, zonk

zij op haar knieën aan tafel neer, en, het

hoofd buigend, snikte zij luid haar radelooze

smart uit. . . .

Maar plotseling voelde zij een arm om haar

hoofd en ,,moeder, moeder” kwam het zacht.

Het kind, wakker geworden, was op haar

bloote voetjes geruischloos binnen gekomen

en naast haar neergeknield. Nu hield het het

tengere armpje om haar hals.

,,Ben je daarom zoo bedroefd, moeder

omdat hij weggaat voor goed?”
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De vrouw zei niets, snikte luider nog,

heftiger.

,,Moeder, moeder”, klaagde het kind.

Zij hief nu het hoofd op en, haar arm

heenleggend om de tengere gestalte van het

meisje, dat nu met beide armpjes haar hals

omkneld hield, bleef zij zachtjes uitweenen

aan het gelaat van haar kind.

VAX DE REDACTIE.

TEDENMOOI. — Waar gaat het heen

met onze groote steden

Op deze vraag moet men wel een

somberklinkend antwoord geven, na elk

bezoek dat men heeft gebracht aan een groote

stad, die men in langen tijd niet had gezien.

Er zijn mogelijk uitzonderingen op den regel,

maar ik geloof niet dat er veel zijn. De
groote stad is tot verleelijking gedoemd om
verschillende redenen.

Vooreerst is de aloude kern, het karak-

terestieke deel, gedoemd tot ondergang. Het

vonnis kan zeer spoedig, misschien ook laat

worden voltrokken, maar ’t wordt zeker ten

uitvoer gelegd. Blijft de mooie kern onaan-

getast dan is dit een teeken dat de stad

niet groeit en steden, die niet groeien, zijn

bestemd om doode steden te worden. Maar

de groeiende stad breidt zich uit rondom

haar kern, niet alleen, zij dringt zich stijf

daartegen aan, zoodat de kern in ’t nauw

komt. Het dicht op elkander gebouwde

alleroudste gedeelte lag wel tusschen vesting-

muren eenigermatc in verdrukking en de

nauwe, donkere straatjes waren niet wat zelfs

wegen voor zeer bescheiden verkeer wezen

moesten, doch het groepje huizen was maar

klein en ’t was dan toch gelegen in een

groote onbebouwde ruimte, vaak aan een

rivier of een meer. . . . Doch nieuwe huizen

kwamen een benauwenden gordel vormen

om de oude. Wel werden de vestingmuren

en singels verlegd, maar met de aldus ver-

kregen ruimte moest gewoekerd worden. De
oude stad zag de vrije velden achteruit deinzen

en een huizenketen omkluisterde haar. De
bewoners vluchtten. Benauwdheid dreef hen

èn zucht naar ’t nieuwe. Wie vermogend

was, wilde wonen in de nieuwe wijken, waar,

zoo niet mooier, dan toch nieuwer en nieuwer-

wetscher huizen verrezen. Met de aloude,

mettertijd geheel door den stand van vroegere

bewoners geminachte huizen, begon men te

knoeien. Ze werden verbouwd om daarin

meer dan een gezin te kunnen bergen
;
ze

werden bedorven om er pakhuizen van te

maken. Al sneller en sneller ging het oude

stadsgedeelte vervallen. Hoe meer bloei, hoe

spoediger ’t verwordingsproces der steden-

kernen ging. Gedeeltelijk werden ze soms

armenbuurten, waar midden in prachtige

woningen van pratriciërs of vorsten bleven

staan, gespaard voorloopig, nog beveiligd

tegen den moker, maar alras den grootsten

tijd van ’t jaar verlaten door de rijke bewoners,

vernederd tot curiositeit van de familie, voor-

bestemd, in ’t gunstigste geval, om museum

te worden of archiefgebouw of misschien

school of klein klooster of logement.

Maar de nieuwe stad laat nooit de oude

met rust. Niet tevreden met haar te stikken,

priemt zij haar in het lichaam, richt zij haar

stooten op het hart. Want — let wel —
in den regel is de nieuwe stad voor ’t grootste

gedeelte om de oude heen gebouwd. Doch

de bewoners verkiezen er daarom nog niet

langs heen te loopen. Zij willen langs den

kortsten weg van de eene nieuwe wijk naar

de andere gaan en die weg leidt door de

oude stad, waarvan de verkeerswegen veel

te eng worden. Langs die enge verkeers-

wegen nu komen, juist omdat er zooveel

menschen doorgaan, de meeste winkels, de

meeste taveernen, de meeste kantoren, waar-

door het verkeer juist daar het snelst toe-

neemt, waar er de minste ruimte voor is.

De groot geworden stad doet hare eischen

gelden. Een heirleger van mokervoerders

gaat door de nauwe kronkelstraten. Gapende

wonden worden geslagen in de oude buurten.

Maar dat is niet het ergste. Langs de nieuwe

wegen door de oude stad komen nieuwe

huizen, soms eerst maar aan één kant van

de straat en veel later eerst aan de in stand

gebleven oude overzijde. Nu is het karakter

van de oude stad al grootendcels weg, nu

zijn de binnenstraten geheel onaanzienlijk
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geworden, nu die mooi gevonden breede

verkeersweg ze nog veel erger van de andere

wijken vervreemd heeft en al sneller en sneller

gaat het verwordingsproces.

Wat voorname wijken waren, worden wijk-

plaatsen voor verarmden eerst, en eindelijk

toevluchtsoorden voor ganschelijk misdeelden,

tot ook nóg dieper in de oude kern het

moordend wapen der nieuwe stad komt

dringen en geheele buurten worden geslecht

om plaats te maken voor nieuwe huizen en

pleinen. Slechts de monumentale gebouwen

blijven staan, maar het is voor ’t oog alsof

zij verplaatst waren naar de nieuwe stad. In

hun nieuwe omgeving zijn ze niet meer wat

ze geweest waren
:

gelijksoortig met veel

kleiners om hen heen. De aloude paleis-

huizen schijnen verdwaald tusschen moderne

woningen, winkels, fabrieken. . . .

Een halve eeuw, een eeuw later — en

opnieuw is de stad uitgebreid, opnieuw is

er een stedengordel bijgekomen, opnieuw

wordt de aloude kern verminkt en ook het

vroeger nieuwe stadsgedeelte ernstig bedreigd.

Zoo gaat het voort. Maar in enkele steden

is, door een samenloop van gunstige om-

standigheden, het karakter van een klein deel

der oude stad bewaard gebleven, althans in

hoofdzaak. Deze omstandigheden zijn van

verschillenden aard, maar voor het meeren-

deel staan zij in verband met de gesteldheid

van den bodem en de ligging van het oude

gedeelte, bijvoorbeeld op een eilandje, een

heuvel, aan een te ondiep geworden rivier-

arm, aan een punt der oude stad, waarom-

heen de nieuwe zich niet onmiddelijk kan

uitbreiden en dus niet zoo licht haar stik-

kingswerk kan gaan beginnen, al moeten er

dan ook tóch vele huizen vallen om ruimte

voor het verkeer te maken. Frankfort heeft

zulke wijken, Londen en Parijs hebben er

desgelijks. Een mooi voorbeeld is de Parij-

sche Cité, al is ook op dat prachtige eiland

veel gevallen.

We hebben met déze waarheid rekening

te houden dat onze groote steden (in Europa

dan) zijn gegroeid en dat het voor haar een

groei van eeuwen is geweest. Een eisch der

nieuwe stad is immer, vroeger of later, door

de overheid ingewilligd ten koste der oude.

Maar de vroede vaderen onzer Europeesche

groote steden hebben ook wel eens inge-

grepen in het natuurlijke groeiproces en aan

dat ingrijpen van overheidswege hebben de

oude groote steden het te danken, dat er

nog het een en ander van ’t karakter harer

oude gedeelten is bewaard gebleven, ook

waar niet de gunstige omstandigheden die

stukken beschermd hebben. Intusschen, dit

ingrijpen om redenen van schoonheid of ter

wille van geschiedkundige herinneringen is

van betrekkelijk jongen datum, zoodat men
wel mag zeggen dat het tamelijk ongeschon-

den bewaard blijven van mooie stadsgedeelten

aan het toeval te danken is.

Het spreekt wel vanzelf dat in de oudste

stadswijken geene eenheid kan worden ge-

bracht, tenzij dan op eene zeer enkele uit-

zondering na. Men breekt er nieuwe straten

in
;
men doet er de ellendigste krotten uit

verdwijnen, men moderniseert zoowat, doch

immer naar den eisch der materieele belangen,

geenszins uitsluitend naar dien der steden-

acsthetiek. Zulk een weelde kent geen enkele

Europeesche vroedschap.

Is dus het Stedenmooi voor een deel af-

hankelijk van het toeval en de piëteit der

stedelijke overheid, ten opzichte van monu-

mentale en historische gebouwen, pleinen,

fonteinen, etc., etc., voor een ander deel is

het soms het werk van een verstandig en goed

voorgelicht stadsbestuur, dat althans de nieuw-

ste manier van uitbouwen der snel wassende

steden tot op zekere hoogte kan bepalen.

Waar zoo herhaaldclijk kritiek wordt uitge-

oefend op de wijze van uitbouwen onzer groote

steden, mag niet worden vergeten dat het

stadsbestuur maar tot op zekere hoogte in-

grijpen kan.

Het moet in de eerste plaats rekening

houden met de behoeften der nieuwe en

oudere bewoners. Iedereen begrijpt dat de

overheid niet kan voorschrijven het bouwen

van een villapark, in een periode, waarin uit-

sluitend behoefte is aan burgerwoningen of

omgekeerd. Zij heeft daarom te voorzien

waar het best weeldehuizen zijn te zetten,

waar beter eenvoudige woningen zijn te bou-

wen. Maar dat is verre van gemakkelijk. Om
dit met eenige zekerheid te kunnen doen, zou
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men een halve eeuw vooruit dienen te weten

in welke mate de stad zich uitbreiden gaat

en welk soort van bewoners voornamelijk

zullen immigreeren. Zelfs de verhouding tus-

schen het aantal weeldemenschen en dat der

eenvoudigen zou voor een verre toekomst

ongeveer bekend moeten zijn 1

Achteraf, als de berekening blijkt foutief

te wezen, komen er allerlei menschen vertellen

dat de goede becijfering uiterst gemakkelijk

was. Men hoort dat alle dagen. Om èèn

enkel voorbeeld te noemen : een Haagsche

jongen van tien jaar weet u te vertellen dat de

Zeeheldenbuurt te ’s-Gravenhage had moeten

worden gereserveerd voor mooie straten met

flinke panden, ook voor groote magazijnen

en dat het erg dom was zooveel kleine huisjes

te laten bouwen in den Archipel, waar zoo’n

kostelijk mooi stratennet en zoo mooie heeren-

huizen hadden moeten komen. Ik geloof dat

overal de overheid staat voor een rekensom

met een leelijke onbekende, die niet is op te

lossen uit de gegevens.

Wat nu de richting en de breedte der

straten aangaat, ook in deze is de oplossing

van het vraagstuk oneindig moeilijken dan

men over ’t algemeen wel denkt. De rechte

lijn is de goedkoopste, waar geen natuurlijke

hindernis in den weg staat
;
maar de rechte

lijn is leelijk, waar wanverhouding heerscht

tusschen de hoogte der huizen en lengte en

breedte der straat. Hoe lager huizen, hoe

eerder de rechte lijn hindert; hoe breeder

straat, hoe langer zij wezen kan
;
maar des

te nietiger lijken dan ook weer de lage, smalle

huizen. Intusschen dit mag geen reden zijn om
den Nederlander, die liefst een huisje voor

zich alleen heeft, te dwingen in kazerne-

woningen te gaan leven, omdat men veel

mooier breede, rechte straten kan maken met
breede hooge huizen dan met smalle lage

;

uog mag dit een reden zijn om een stadswijk

aan te leggen als een doolhof vol lastig

geerende huizen en onmogelijke stukjes tuin

en brokjes plein. Wie een wijk aanlegt heeft

met zijn huizcnmateriaal in de eerste plaats

rekening te houden.

Ook met zijn terrein. Wat voldoet in een

stad met hoogten en laagten, staat vaak leelijk

in een stad op vlakken bodem gebouwd en

de vlakheid van onze Hollandsche steden is

een der redenen waarom we hier van rechte

straten zoo’n afkeer hebben.

Vaak komt men met buitenlandsche voor-

beelden aan. Medunkt, haast immer te onpas.

Wat een Haussmann kon doen voor Parijs,

vermag hier niemand al ware hij nog veel

grooter ontwerper voor stedenbouw. Het

voornaamste, waarnaar we in de nieuwe w'ijken

onzer eigen steden kunnen streven bij ’t ont-

werpen van bouwplannen is te voldoen aan

zekere eischen van het pittoreske zonder in

overdrijving te vervallen. Nog akeliger dan

een saaie straat is een pretentieus nieuw

grachtje, een aanstellerig nieuw plein, een

popperig villaparkje, als uit een speelgoeddoos

gepakt en over ’t algemeen alles, waarin wan-

verhouding valt waar te nemen tusschen de

gewilde voornaamheid van bouwplan en de

bescheidenheid van materiaal (dus hier van

de huizen).

Veel meer valt nog te doen voor de stad

in hare bijzonderheden.

Ik meen te hebben aangetoond dat het

groote-stedenmooi in Europa, waar geen

nieuwe steden zijn, is voor een groot deel

het product van bijzonder gunstige omstan-

digheden, voor een veel kleiner het resultaat

van verstandige bemoeiingen (doorgaans be-

staande in beperking der vrijheid van particu-

lieren om op eigen grond naar welgevallen

te bouwen) door de overheid. Het overgroote

deel eener stad is voorloopig onaantastbaar

product van ’t een en het ander, dus vast

materiaal, waaraan slechts zeer weinig valt

te doen. Toch wel iets. Het détail der straten

kan worden verzorgd, waar aan den aanleg van

’t oude stratennet niets meer te doen valt.

In deze is, naar mij voorkomt, nauwlettend

toezicht van overheidswege verre van over-

bodig te achten, noch al te angstwekkend te

beperken uit vrees voor beknibbeling der

vrijheid van den particulieren huis-eigenaar.

Meer dan in menig ander land, moet bij ons

worden gewaakt tegen verafgrijselijking in

détails van straten en grachten. Onze gevels

zijn smal, onze huizen zijn laag en het kwaad

woedt juist in het benedengedeelte der huizen

van onze winkelstraten en zelfs op de vroeger

zoo mooie, nu voor een deel erg leelijk, ge-
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moderniseerde stadsgrachten die onzer hoofd-

stad niet uitgezonderd. Men moet zelfs erkennen

dat Amsterdam met het verknoeien der huizen

aan voorname grachten is voorgegaan. In

deze was de aanzienlijke koopman den winke-

lier voor. Omdat men elders had bewonderd

den zoogenaamden bel-ctage, weigerde men
te zien het decoratief onmisbare van den

„hoogen stoep” en de arduinen treden met

stevig ijzeren leuning, moesten weg en het

kleine platform met leuning en ’t groene

houten bankje moesten weg en de menschen

kruipen liever door lage deurtjes, vaak onder

den beganen grond, om door een onoogelijk

gangetje naar ’t achterhuis te komen naar

een ruime voorkamer, dan dat zij over een

flinken trapstoep door een mooie marmeren

gang naar een ietwat kleinere kamer gaan.

Liever een gevel geschonden dan minder

nieuwerwetsch te wezen dan een bevriend

eigenaar van een modern huis in de Vondel-

straat.

Dat, waar velen de voor gracht-huizen aller-

akeligste bel-étage-mode volgden, het gansche

aspect der voorname grachten totaal bedorven

werd, zagen misschien maar weinigen en ’t

bleek niet dat het iemand schelen kon. Waar,

op het gebied van huizenbouw èn -verbouw

vrijheid heerscht, kan men zeker wezen dat niet

de meerderheid bewijzen zal iets te voelen voor

’t in stand houden van het karakter eener

straat of gracht. Zoo zijn eerst de mooie

Amsterdamsche grachten voor een gedeelte

bedorven door de bewoners. Maar die men-

schen, die zonder modernen bel-étage niet

konden leven, vonden toch zóóveel meer ge-

makken en zooveel meer gelegenheid tot

praal met moderne meubeltjes, daarenboven

ook zooveel vroolijkheid meer in de nieuw-

wijksche huizen, dat zij, de een vóór en de

ander na, hunne deftige, maar ietwat sombere

woningen verlieten om zich te vestigen in de

nieuwe huizen, vormend moderne straten en

pleinen, ’t Eene heerenhuis op de grachten vóór

en ’t andere na kwam in handen van winkeliers.

Voor bergplaats in hunne woningen hadden zij,

die ze lieten bouwen, ruim voldoende gezorgd.

Men vindt er zojders in waar men aardig

wat koopwaar kan opslaan en kelders, die

zoo veel kubieke meters berging aanbieden

dat menig magazijnhouder aan zolder, vliering

en kelder ruimschoots genoeg heeft. Een
bezwaar is nog maar de hoogte van de be-

nedenverdieping boven den beganen grond,

wat de benedenste ramen voor uitstalling--O
vensters ongeschikt doet zijn. Doch vele

kelders kunnen zoo worden verbouwd dat vóór

een paar lage ramen nog heel wat voorwerpen

kunnen staan tot lokaas voor den voorbij-

ganger. . . . En zoo heeft men heel praktisch,

al heel wat huizen van Heeren-, Keizers- en

Prinsengracht verknoeid. Veel andere wonin-

gen zijn voor kantoorlokalen ingericht.

Aldus gaat mooi oud-Amsterdam worden

een duidelijk bewijs voor mijn beweren dat

uitbreiding eener stad in den regel ten gevolge

kan hebben vernietiging van het stadsmooi

der kern of der oudere uitbouwingen. Dit is

de regel, inderdaad.

Om ons, bij het zoeken naar andere voor-

beelden, te bepalen bij onze eigen hoofdstad,

kunnen wij verder eene wandeling maken

door een der leelijkste straatjes van Amster-

dam : de Kalverstraat. Er is geen redden meer

aan. Zeer natuurlijk is het van de winkeliers,

die in deze nauwe straat hunne kleine huisjes

hebben met bijna allemaal veel te geringe

gevelbreedte voor een modern magazijn, dat

zij alles doen om de aandacht op hun heel

klein stukje spiegelruit aan de straat te ves-

tigen. Ze hebben het onderste gedeelte van

hun huis ’t eerst laten moderniseeren. Nage-

noeg overal is de rest gevolgd, maar de

smalle, lage woninkjes maken met al die

spiegelruiten nog heelemaal geen effekt. Ze

schijnen er smaller door, dat spreekt. Hoe
grooter openingen in een smallen gevel, hoe

onaanzienlijker het huis er gaat uitzien. Maar

dit is nog ’t ergste niet voor de aloude straat.

Er wordt nu een nooit eindigende wedstrijd

gehouden in ’t bedenken van middelen omo

de aandacht te trekken. Een modetje daarvoor

komt en gaat om weer een nieuw modetje

te laten zegevieren. De uithangborden hinde-

ren elkander. Men ziet er niet een meer,

omdat er zooveel zijn. ’t Is of hier met bont

beschilderd ijzer wordt gevlagd. En de pre-

tentieuse geveltjes, die heel wat lijken in

teekening of op een fotografietje, maken op

niemand indruk in het smalle straatje, waar
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niemand ze zien kan, tenzij hij er genoeg

belang in stelt om zich ter aandachtige be-

schouwing tegen ’t spiegelruit van den over-

buur aan te dringen. Dit nu, doen slechts de

bouwmeester, de eigenaar en hunne belang-

stellende bloedverwanten, vrienden en ken-

nissen.

Omstandigheden van zeer verschillenden

aard hebben nu eenmaal de winkelstraat ge-

maakt van een, voor modern Amsterdam onmo-

gelijk verkeerswegje en de gemeente is niet rijk

genoeg om door opoffering van een millioen

of wat het Damrak met een bocht door te

laten loopen tot het Frederiksplein. Ik noem

nu maar één voorbeeld en kies daarom een

der meest bekende straten uit de meest alge-

meen bekende Nederlandsche stad. Doch niet

enkel in Amsterdam, niet enkel in Nederland

vindt men er zoo. Om een snel zich uitbrei-

dende stad zoo ongeveer mooi te houden,

moet men over millioenen kunnen be-

schikken.

Een stad groeit als een boom. Wordt de

boom niet of onverstandig gesnoeid dan zullen

leelijke nieuwe loten het sap aan mooie oude

takken gaan onttrekken en zal de boom met elk

jaar onooglijker worden. Zoo dient men ook

te kunnen snoeien in een snel groeiende stad,

met dien verstande dat daar in het oude en

niet van het allernieuwste deel moet worden

gesneden. Ge kunt aan onze hoofdstad zien

hoe tóch het oude gedoemd kan wezen geheel

en al zijn karakter en eigenaardig schoon te

verliezen.

*

Onzen neringdoenden, onzen magazijnhou-

ders wordt de eisch gesteld reclame te maken

op alle denkbare en ondenkbare wijzen. Ook
hierin ligt een gevaar voor het beetje steden-

mooi, dat in ’t hartje der metropolen nog

over mocht wezen. liet min of meer artis-

tieke aanplakbiljet heeft al lang naast en boven

zich gekregen de afschuwelijkste schreeuwerij

met electrische lichtletters in verschillende

kleuren. Van de lichtbeelden achter ramen

in de hoogte spreek ik maar niet eens. De
moderne stad gilt om de aandacht van den

voorbijganger in haar drukke wijken, ’t Is

overal een opbieden der magazijnhouders

tegen elkander. Zij weten wel dat het groote

publiek niet de meeste aandacht schenkt aan

een artistieke versiering, een mooi uithang-

bord, een geestig uitgevoerd, oorspronkelijk

denkbeeld van iemand met evenveel goeden

smaak als vernuft, maar dat men ’t geen

stompen genoeg op de zenuwen kan geven

door middel van licht en geluid en schelle

kleuren of opvallend afschuwelijke reclame-

gedrochten. Geen geestig woord laat zoo

zeker iemand opkijken als een slag op zijn

hersens en de moderne reclame bestaat hoofd-

zakelijk in ’t uitdeelen van slagen op de her-

sens van zooveel mogelijk voorbijgangers.

Gedrochtelijke reclamewagens rijden door

de straten der wereldsteden. Zij kunnen niet

te smakeloos bont en niet te ploertig van

maaksel zijn. Het schoone treft niet, het

gedrochtelijke alleen trekt, zegevierend, aller

aandacht Een monsterzuigeling met een toren-

hooge flesch, een monstermolen met draaiende

wieken, een wafelenkraam op wielen, een. .

.

Ge weet het wel; ’t kan niet onnoozel ge-

noeg. En mocht de Overheid wat heel toegeef-

lijk worden, dan zou zeer zeker ook het

obscene element in de reclame op straat een

groote rol gaan spelen. De reclame is leelijk

aan ’t verploerten, ik weet geen ander woord

voor de treurige waarheid.

Zie de muurvlakten, de reclameborden, de

reclamezuilen, de lichtreclames, de rijdende

afschuwelijkheden .... al het gedoe, dat de

moderne stad zoo leelijk maakt en toch overal

zegeviert, tot in de hoofdstad van den goeden

smaak, tot in Parijs, dat zijn groote boulevards

heeft zien veranderen in één huizenlaan vol

kermisherrie, welke er al ’t indrukwekkend

mooie van den grootschen aanleg te niet heeft

gedaan. En denk nu eens aan de mooie of

geestige of zelfs enkel guitige uithangborden

en gcvelsteenen van vroeger, die op de

winkelhuizen in ’t hart der drukke steden de

aandacht vestigden en ze hun namen gaven.

Toen zag men de dingen in hun bijzonder-

heden, nu ziet men slechts de bombarie in

’t groot en in ’t leelijk 1

* :i:

*
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Wat nu de stillere buurten aangaat, de

nieuwe wijken der groote steden, zij met

dankbaarheid erkend, dat de moderne archi-

tectuur ons heel wat te genieten geeft en

het bouwplan van menigcn nieuwen wijk mag
worden geprezen.

De vele kazernewoningen in saaie rechte

straten dienen er te zijn. De stad kan niet

leven van ’t mooie alleen en dat mooie in

groote steden is duur, dus enkel maar be-

stemd voor de rijke bewoners. Misschien zal,

na jaren, ook de goedkoope stadsbuurt er

behaaglijker gaan uitzien, doch dit zal wel

alleen kunnen gebeuren indien de stedelijke

overheid wil medewerken door geheel andere

eischen te stellen bij den afstand van bouw-

grond voor wijken, waar de minder gegoeden

zich moeten vestigen, dan zij tot heden stellen

moet. Het is niet billijk den bouwondernemer

met verwijten te overladen, waar hij voor een

maximum prijs een minimaal stuk grond

moet koopen, om daarop een zoo groot

mogelijk aantal rendeerende menschenkooien te

bouwen, wil hij aan zijn verplichtingen jegens

de geldschieters voldoen. Te waken tegen

het voor goed verleelijken eener stad is

niet plicht van particulieren, doch taak der

overheid. Maar het te doen is weelde en

voor die weelde kunnen maar enkele steden

zorgen.

Er is echter nog meer te doen, nog wat

van negatieven aard. Menige moderne stad

vreet haar eigen natuurschoon, vernietigt

haar oorspronkelijke aantrekkelijkheid. In

plaats van te zorgen dat die ten minste zoo

lang mogelijk bewaard blijft, breidt de moderne

Europeesche stad zich uit in de richting,

waar ’t meeste natuurschoon is te vinden.

Voor geld verkwanselt zij haar mooie bos-

schen, haar heerlijke heuvelen, haar glinste-

rende duinen in den naasten omtrek en dan

al verder en verder. Waar de rijke menschen

wonen willen, daar wordt hun, tot schade

voor ’t algemeen, tot verdriet van den middel-

matig of zeer weinig gegoeden, plaats gegund

en voor veel geld weinig grond verkocht.

Wat de moker doet aan de oude kern, dat

doet de spade of ’t houweel aan het land-

schap, dat de stad omringt en haar groote

aantrekkelijkheid uitmaakt. Jaar op jaar,
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worden heerlijke plekjes vernietigd, tot al het

omringende mooi is verwoest en de |stad,

heel groot geworden, omringd is door villa-

parken of pretentieuse straten met tuintjes

voor de huizen, ’t Gebeurt overal waar de

gesteldheid van den bodem dit niet belet.

Zooals de stad Parijs den heelen Montmartre

heeft opgeslokt om huizen te bouwen, waar

vroeger de wijnstok weelderig werd omrankt,

vreet ten onzent ’s Gravenhage haar mooie

omgeving gulzig op en het grootste deel van

haar schoon zal weldra alleen nog maar aan

zeer oude Hagenaars bekend zijn. . . .

Enkel doode steden mogen haar eigen

gratie behouden en sluimeren in de heerlijk-

heid harer versmade omgeving, tot de Mode
zich dezer herinnert en dan — wee de stille

stad, die worden zal het eigenaardig merk-

waardige ,,nest,” ter nauwernood geduld

door de villa-bewoners, die het natuur-

schoon der stervende hebben gekocht per

centi-are

!

Nog een ander gevaar bedreigt het stede-

mooi. Het moderne verkeer stelt al hooger

en hooger eischen en ze zijn niet vereenig-

baar met die der weinigen, die de stad haar

karakter willen doen behouden, die het over-

blijvende schoon tot geen prijs willen ver-

nietigd hebben. Met de telefoonpalen en ’t

leelijke dradennet is het begonnen. Nu ver-

langt het publiek een goed en goedkoop

tramverkeer, dat de oprichting van nog veel

meer palen vergt en het spannen van nog

een nieuw dradennet eischt. Het gaat niet

over de huizen
;

het moet hangen over de

mooiste verkeerswegen, door parken, over de

grachten of burgwallen, tusschen aloude

gevels, kruizend zich over de mooiste pleinen
;

want de vreeselijke spin der Electriciteit wil

haar netten weven tusschen alle gevels, alle

boomen en loert op de mooiste gothieke

torens, die zulke prachtige steunpunten bieden.

Gargouilles met draden in den bek. . . .

nachtmerrie voor hen, die ’t stedenmooi zoo

lang mogelijk ongeschonden zouden willen

bewaren . . .

F. L.



ya?i de Redactie.

NIEUWE BOEKEN.

Mevrouw Jeanne Reijneke van Stuwe
heeft evenals Verwey *) een drama geschre-

ven
;
en dit is wèl voor opvoering bestemd.

Niemand minder dan dr. A. S. Kok heeft het

daartoe aanbevolen in den NederlandscJien

Spectator, en het pasgeboren Brondgeest-

ensemble zal het stuk spelen
;

ten minste

dit is door den directeur als zijn voornemen

aangekondigd. Eenige Hagenaars hebben dit

tooneelstuk in verzen hooren voorlezen door

de schrijfster in den HaagscJien Kunstkring.

Sedert is het verschenen als brochure, na te

zijn gepubliceerd in Den Nieuwen Gids.

’t Publiek zal dus niet onkundig wezen —
althans dit niet behoeven te zijn — ten

opzichte van den tekst, tegen dat het stuk

wordt gespeeld.

In hoeverre het op het tooneel zal voldoen,

indien de rol van Judith uitmuntend wordt

gespeeld met een vuur van hartstocht, dat den

meerendeels merglooze verzen ’t noodige relief

verleent, durf ik niet beslissen; doch de lek-

tuur van deze dramatische proeve bezorgt

hem, die in mevrouw Reijneke van Stuwe

eene dichteres heeft gezien, eene teleurstel-

ling. Als leesdrama is het stuk, hoewel beter

dan dat van Verweij, niet te vergelijken bij

het krachtig-prachtige drama van Hebbel, die

dezelfde stof zoo meesterlijk heeft behandeld

in kernachtig proza.

Mevrouw Reijneke van Stuwe heeft niet

gevoeld de noodzakelijkheid om, in een stuk

als dit, de uiterste kracht te verleenen aan

de krachtmenschcn. Als Judith redding belooft

aan haar volk zegt zij

:

.,Zoo zal ik, Judith, ik, een vrouw, mijn leven

(leloof en flod ten dienste stellen ! Hoort

!

Eene Jodin zoo te laten spreken van Geloof

èn God is een anachromisme. ,,God en des

Heeren uitverkoren Volk” zou zij kunnen

zeggen; miar ,,Gcloof ”.
. . . ? Zij gaat voort:

*) /ie ons .Se])tembeniomnier.

ki'.i).

Ik zal met dees mijn hand. een werk verrichten

Waar vrouwen-wil en — vastheid toe behoort,

Waar mannenkracht en mannen-moed voor

zwichten !

(Zwichten voor tekort schieten).

Een daad, die (waarvan de roep) vreiigdvol gaan

zal, van geslacht

Tot nageslacht... maar waar ik niet van spreken

Mag, noch ook kan, vóórdat zij is volbracht!”

Dat vreugdvol hindert hier erg. Judith mag
den moord geoorloofd achten, een sluipmoord

is het en hoe krachtiger men zich de vrouw

voorstelt, hoe minder men kan aannemen dat

zij zóó zinspeelt op haar voornemen. Ook
haar God is niet de vreeslijk groote Heer

der Heerscharen. Judith noemt hem Vader

en vraagt

:

„— wat zijn menschen bij uw goddlijkheid ?

Wat lansen, spietsen, slingers, schilden, bogen,

Bij éénen bliksem, als gij toornig zijt . . .
?”

De komst van Judith in het vijandelijke

kamp heeft de dichteres aldus voorgesteld.

De veldheer Bagoas ziet vreemde vrouwen

in het kamp. Judith treedt snel op hem toe

en vraagt, zonder plichtpleging: ,,Zijt gij het

heir-hoofd Holofernes En Bagoas is een

lam gelijk. Hij toornt niet op zijn wachters,

die twee vreemde vrouwen, misschien spion-

nen, misschien verkleede sluipmoordenaars of

andere gevaarlijke schepsels, hebben door-

gelaten. Allerbeleefdst en heel gelant, zooals

een meneer zulk een vraag van vreemde

dame op ’t strand zou beantwoorden in ’t bad-

seizoen, zegt de verschrikkelijke veldheer:

—

„Neen, mijn vrouwe!

Ik ben zijn veldheer Bagoas. Spreek \-rij !

Zeg wat gij wenscht
:

gij kunt mij gansch vertrouwen.

(Dat is equivalent met: Bagoas, om u te

dienen). Maar dat ,,gij kunt mij gansch ver-

trouwen” klinkt ironiek. Het is toch niet zoo

bedoeld
;

want de geweldenaar, compli-

menteus, gaat voort

;
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„Vrouw, vrouw, wat zijt gij schoon!... Is dit een

droom ?

Waak ik of slaap ik? Zag ik ooit zoo’n wonder!”

En dan doet Judith een ongeloofelijk ver-

haal
;
waarop Bagoas antwoordt als een vol-

maakte domkop ;

Judith.

’k Hen een Hebreenwsche vrouwe, die, vol schroom.

Tot Holofernes is gevloden, zonder

Bescherming, zonder hulp... mijn maagd alleen

Heeft mij verzeld ... Ik weet, mijn volk moet wijken,

Bagoas.

Is dat waar?

Kan dit wel mooglijk zijn ? tVilt ge overgeven

Uw stad aan Holofernes?... ^'rouw, verklaar

Uw doel eerst nader . . . V'at heeft u gedreven

Tot dezen stap?

Judith.

Is h slecht, dat ik verraad

Het laffe volk, dat dorst zijn God verzaken?!

O. dat ik h zeggen moet ! . . . ik haat, ik haat

IMijn eigen volk! Ik wil God's wraak volmaken!

Aan uwen krijgsvorst zij de zege: laat

Mij veilig uwen heer geleiden, midden

Hoor 't dal, recht naar Bethulia . . . o, daad.

Die mij weer met mijn lot verzoent .. . Zie, bidden,

Heemoedig bidden wil ik: laat me uw heer

'I’er overwinning voeren ! . .

.

Bagoas.

Ja, dit móeten

Woorden van waarheid zijn ! O, hoe ik eer

Dit schoon besluit! Gij wilt uw volk doen boeten

Voor 't laffe lastren van hun God, en kiest

Een zware straf hun uit ... O, honderd-malen

Vergoedt u onze vorst, wat gij verliest

Door ’t vluchten naar ons toe... O, zegepralen.

Op ’t koppig volk! dat het nu éindelijk zwicht! ..

.

Heil! heil!

Beleefd vraagt de veldheer dan nog
:
,,neem

mij niet kwalijk, mevrouw . . . neen, dit wel,

maar anders

:

IMaar, luister, vrouw, vergeef mijn vragen

Ik moet het doen, het is mijn krijgsmansplicht:

Draagt gij ook waapnen bij u?”
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Judith zegt ,,neen” en dan is ’t in orde

voor dezen zonderlingen veldheer, die haal-

bij Holofernes brengt en dan — flapuit als

hij is — tot zijn Mee.ster zegt: ,,Behoorde

zij mij als vrouw hoe zalig zou ik . .
.” maar

Elolofernes laat hem niet uitspreken.

Hoor nu hoe Judith bij Holofernes haar woord

doet. Zij belooft hem de overwinning over

haar volk. ,,Tot voor de poort der stad Jeru-

zalem zal ik u leiden, ... Ik wil mij wijden

met hart en ziel aan dit zoo grootsche werk.”

Dan een vleierijtje. Maar Jioe die vrouw hem
de overwinning zal bezorgen, dat zegt zij niet

en dat vraagt Holofernes niet. De veldheer

ziet dat zij ,,schoon van aangezicht en slank

van lijve” is en haar niets zeggende woorden

vindt hij ,,even wijs-uitstekend als (haar) daad

van (bij hem) te komen is.” Dan erkent hij

dat ,,geen vrouw hem gansch ontvlammen

kon, maar door (haar) aanschijn is (zijn) hart (?)

ontwaakt. . .
.” Een duidelijke liefdesverklaring

volgt.

Aan Judith denkend, zegt Holofernes aan

’t eind van een lange alleenspraak:

„O. vreemde vrouw, gij die mij hebt ontnomen

Mijn trots, mijn kracht... geef mij mijn Zelfsch-

heid weer!”

Holofernes wil Judith bij zich hebben ;
dan

komt er een liefde-tooneel vol gloed. De

dichteres weet uiting te geving aan passie

van liefde en dit tooneel van Judith met

Holofernes reken ik dan ook tot het beste

uit het drama. Maar de toon daalt veel te

erg in het gesprek tusschen de weifelende

Judith en Mirza. Judith, die na een nacht van

liefde, aarzelt den man, wien zij zich willig

gaf, te dooden wordt aldus door hare dienst-

maagd toegesproken :

Neen, Judith, neen! gij künt dit toch niet meenen !

Hangt niet aan uw besluit ons gansch bestaan ?

Is dan uw eergevoel geheel verdwenen ? 1

Misleidde! gij uw volk, dat treurt en lijdt.

Toen gij het redding hebt beloofd! O, helpen

Móet gij ons, Judith! Judith, wees bereid

De tranen van uw lijdend volk te stelpen

!

O, Judith! Judith! doe uw woord gestand!



Van de Redactie.

JuDiTH {veriwijfeid).

Moet ik ! o, moet ik dan ! O, Heere ! Heere

!

Gij wilt, Gij wilt het dus!

(Zij slaat hetgordijn van den binnententweg, verdwijnt.)

Maar de toon verheft zich v/eêr in het

laatste bedrijf, waar Judith triomfantelijk wordt

begroet door haar landgenooten. Goed voor-

gesteld, kan diè Judith een mooien indruk

maken.

Men wil het zwaard van Holofernes in den

tempel hangen; doch Judith eischt het op.

Een vrouw zegt dan ;

„Laat ons omsnoeren

Dat zwaard met roode rozen! Judith, zie:

Dees donzig-volle, warm- en diep-getinte,

Of goudig-gele ... of slingers witte, die

Langs ’t lemmer liggen, licht als zilvren linten

!

Kies, Judith, kies! Zij zijn voor u, voor ü!

Judith (wild).

O, zwijg toch! zwijg toch! Zwijg toch Wreeden

!

Wreeden

!

Acht gij mijn jammer niet?! Zijt gij zóo ruw,

Dat gij mijn smart niet ziet! O, geef mij vrede!

O, geef mij rust, mijn God! Waar berg ik mij.

Dat niemand, niemand meer, mij, arme, nadert . . .

Verlos mij. Heer! Verlos mij! Maak mij vrij!'’

Dat is de ware taal voor déze Judith, al

zijn de versregels wel erg armelijk leeg De

dichteres heeft hier wel dadelijk emotie-

wekkende woorden voor den toestand ge-

ireven. Zoo óók zal de bekentenis aan het

slot, door een temperamentvolle kunstenares

voorgedragen, op het tooneel zeker voldoen

:

„Wie, wie beklaagt mij, nu ik alles mis!

Wie lijdt mijn lijden mee, wie heeft erbarmen!

O, hoe ik heb geworsteld, dag aan dag,

Hoe ik geweifeld heb, en wilde vluchten...

Ik wist het, wist het: ’k had hem lief... en ’k zag,

Hoe ook zijn liefde wies en wies... ’k Verzuchtte

Mijn dagen in verterend mijmren . . . Wat,

Wdt was mij ’t heilig-rein geheim der liefde?...

De snerjiend-felste ellende... o, hóe ik bad, —
Vergeefs, vergeefs ! de smart, die mij doorgriefde,

Werd niet, werd nooit gelenigd . . . Kn vannacht . .

.

'l'oen kwam het on-ontkoombre . . . 't Was de laatste,

De laatste van mijn dagen... .Vch, mijn kracht

tVas gansch verdwenen . . . Toen zijn oog weer-

kaatste

Zich in het mijne, wist ik, voelde ik, dat

Ik nooit de daad zou doen ... Ik wachtte . .

.

wachtte . .

.

Inwendig kermde ik om ontferming, bad,

Dat ’k mocht vergaan, en aan zijn voet

versmachten . .

.

Hij had mij lief... hij had mij lief...”

Of dit voldoende is, moet de opvoering

ons leeren. De dichteres laat Judith zich het

zwaard van Holofernes door ’t hart stooten.

,,Zoo zal de dood ons beider bloed ver-

mengen”, een, voor dit drama, zeer goed

gekozen eind.

-x-

De dichter C. S. AdaMA VAN SciTELTEMA

heeft ons een eerste proeve gegeven van een

serie gedichten, die den algemeenen titel

dragen van Levende Steden. Hij noemt deze

eerste proeve ,,een dramatisch gedicht”, doch

daarvan heeft het niets. Londen is niet meer

dan een samenspraak tusschen De Tijd (be-

doeld is, volgens een noot : Tijdgeest) en

De Vreemdeling. Dramatische handeling is er

in dit gedicht niet, noch ook iets anders dat

kan doen denken aan de mogelijkheid van

insceneering. Ik vind het daarom jammer dat

de dichter het een ,,dramatisch gedicht”

noemde, wat hij gaf. ’t Brengt den lezer

eerst maar van de wijs.

De Tijd verkondigt den vreemdeling, die

Londen bezoekt, de ellende van het groote-

stads-bestaan. De kille mist ,,zijn al de ge-

beden, al de vloeken van duizenden”
;
de

sterren zijn ver
;
de stralen van de zon komen

des daags niet tot Londen af en vreeselijke

gestalten ziet de vreemdeling: ,,een vrouw

in lompen, geboren om in lompen te vergaan.

Haar neus is weggerot en aan de stompen

van ’t sappig lijf kankert dezelfde kwaal.

Haar hoofd hangt scheef en de bedorven

plekken doen ’t lijken op een afgevallen

pruim ” Verder doet de Tijd(gecst) hem
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zien hoe
:

,,uit de open vensters hangt het

vuil te drogen als vellen om een doorge-

zwollen zweer.” En zoo ziet de vreemdeling

de ellende van Londen; dronken vrouwen,

ronselaars, krantenroepers, ondergrondsche

treinen, slechte weeldewijven, afgebeulde

paarden, een blindeman, wiens hondje is ge-

storven,..., enz. enz. De 'lijd waarschuwt

den vreemdeling dan ook

:

„Houd op te wanen
Dat nog één eerlijk en blij mensch daar leeft!

(leen komt daar 't steile leven meer te boven. —
Kind. leer het leven en zijn schande zien:

Het is zoo zwaar om waarlijk te gelooven

.\an een bedorven hart !
— zoo veel — zoo veel

Is tot het merg vervuild 1 De naakte waarheid

Is het ergst. — het meest hartstochtelijk beeld

Is maar een schim, een nachtpit bij de klaarheid

A^an lichtelaaie brand, — één lief gelaat

Is mooier dan muziek! — Zijt gij genaderd

'I'ot daar, — kunt gij gelooven dat een mensch
Liegt en bedriegt, en staat de boom ontbladerd

\’an 't groene loof — — zie dan de zwarte stam,

En merk hoe hier en daar nog knojipen wachten

Óp lucht — op liefde — of licht van beter tijd,

(leen mensch is slecht! en wie een mensch kan

slachten

Laat licht zijn hond met rust. —
\kaarwel ! — de nacht

Komt aan, zijn rafelige slipjjen

Plooien te zamen en zijn donker lijf

Buigt bij het licht en kust zijn bleeke lippen. —

”

We zijn nu tot de derde afdeeling ge-

naderd en tot hiertoe heeft de dichter niet

dat groote, overweldigende kunnen geven,

wat wij met alle recht moeten eischen van

iemand, die zulk een onderwerp aandurft.

Wie de stads-ellende wil laten zien uit zoo

groote hoogte als waarop men zich den alles

overblikkenden TijdmoQi denken, dient minder

voor de hand liggende tafereelen te kiezen,

misschien, maar zéker die tafereelen met

machtiger hand in reusachtige fresco’s weer

te geven.

Iets van die echt dichterlijke verheffing,

waarvan het gemis door geene groote of

walgingwekkende woorden wordt goed ge-

maakt, vinden wij in III, getiteld dc Mist,

waarin de samenspraak veel vlugger gaat.

De vreemdeling ziet hoe ,,de dingen rondom

(hun) hoofd komen naargeestig op en glijden
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weg als doode erinneringen — die 'toch

nog levend zijn.” Bloemen ziet hij venten

;

menschel! geven geld voor dat mooie . . .

maar de lijd laat hem geen enkele illusie:

„Uw bloemen zijn bloedende halzen, doode
Hevilde schapen, — — en de zwarte kar

Alet steenkool jaagt er jammerend vlak achter, —
Steenkool en schapenvleesch zijn 't vet en ’t vuur

Van deze stad, en koning is de slachter

Van mensch en vee!”

En zoo gaat het voort, tot de zwarte nacht

komt en ,,zijn groote mouwen vegen den

spiegel van den hemel schoon.”

Aan den stouten opzet van deze samen-

spraak is de indruk, dien zij teweegbrengt,

bij lange na niet evenredig. Adama van

Scheltema mist kracht voor een zóó stout

ondernemen als door hem werd bestaan
;
hij

is ook wat kortademig en monotoon. Wie
denkt aan verzen van Victor Hugo, waarin

deze der menschen jammer en hun gezwoeg

schildert, moet de beeldende kracht, waarvan

Levende Steden getuigt, vvel onvoldoende

achten. Een grootsch tafereel van de stads-

hel wordt ons niet gegeven. Geen siddering

vaart ons bij de lektuur door de leden. Ook
zullen de lezers wel zich af moeten vragen

waartoe toch de vorm van een samenspraak

gekozen is. Een directe schildering van

Londen’s ellende en kwaad zou meer kans

hehben gehad ons te treffen. Over de zeer

eenzijdige manier, waarop Adema van Schel-

tema een wereldstad belieft te zien, zal ik

hier niet uitwijden. Geen lezer, die enkel

vraagt naar de kunst van uiting, zou zich

ergeren aan de zienswijze van dezen dichter.

Maar wèl het schilferig-oppervlakkig-fragrnen-

tarische in een gedicht als dit, ons niet zonder

pretentie gegeven, moet hinderen. Ook dit

nog, dat er zoo weinig typisch van Londen

in is. Met verandering van enkele kleinig-

heden, maakt men ’t toepasselijk op andere

wereldsteden. Als de dichter zóó voortgaat,

zou de serie scie kunnen worden.

F. L.
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E
VERT PIETERS DOOR t t t t

EDWARD B. KOSTER f f t t

Deze schilder, Hollander van geboorte,

maar door een lang verblijf in Vlaanderen

voor een deel vervlaamscht en daardoor

misschien in ons land niet zoo bekend als

hij verdiende te zijn, is op ’t oogenblik de

doyen van de te Blaricum gevestigde schil-

derskolonie.

Daar, in dat echt-landelijke dorp met de

mulle paden, ’t eenvoudige

Protestantsche kerkje, de

lage boerenhuizen met be-

moste rieten daken en heer-

lijk tonig-vervveerde muren,

begrensd door begroeide

zandbulten, waarachter de

eng, zwellend van vrucht-

baarheid en in den vollen

zomer pralend met goud-

deinend graan, op enkele

plekken hel gemoderniseerd

door schilderswoningen,daar

leeft en werkt Evert Pieters,

dien ik ’t genoegen heb

hierbij aan de lezers van

dit tijdschrift te introdu-

ceeren.

Verschillende malen had

ik ’t genoegen de gast te

zijn van den schilder, en

reeds bij de eerste kennis-

making had mij ’t geest-

driftige, ’t in z’n kunst

opgaande, ’t kleurgevcjelige

van den man getroffen. Ik herinner me
nog ’n wandeling met hem in de omstre-

ken van Blaricum. ’t Was in den namid-

dag van 't najaar
; de zon stond al vrij laag,

en beschoot 't rustige land met nog warme
schichten. Wij lagen in ’t gras te staren

naar een dennenbosch in de verte, waarvan

de hoornen dicht opeen gedrongen stonden,

donker tegen een lichten horizon, als een

schaar van donkergetabbaarde wachters voor

een blank Oostersch paleis. Daar sprak de

kunstenaar over zijn streven en zijn opvat-

ting, en lang zaten we daar, genietend van

al de schoonheid in het rond. Pm op den

terugweg kon hij opeens, midden in een

gesprek, uitvallen: ,,Kijk es, wat mooi, kijk

dat erwtenstroo, echt goud, dat opstaande

kantje, wat pakt ’t nog lekker licht, en zie

dat muurtje ginder, wat fijn van toon tegen

die boomen d’i'achter.” Later, tijdens een

vierdaagsch vei'blijf te Blaricum in dezen

zomer, leerde ik hem nog beter kennen.

Toen was ik op en af met hem in ’t atelier,

zag hem aan ’t werk, en sprak met hem
over alles en nog wat. Dan kon hij na zijn

dagtaak de leukste verhalen doen omtrent

zijn Antwerpschen tijd en in den kalmen

zomeravond klonk luid zijn vroolijke, hartige

lach. PLen van die verhalen is te aardig om
hier niet even mee te deelen. ’t Doet wel

niet veel af tot den persoon van Pieters, al

is de innige leut waarmee hij ’t vertelt aan-

stekelijk
; en waarom zouden we niet eens

lachen om ’n aardige anekdote ? We zijn

tegenwoordig dikwijls zoo gruwelijk ernstig

bij ’t bespreken van kunst.

Op ’n goeden avond zou Pieters een nieuw

atelier inwijden. Allerlei vrienden waren genu i-
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KotJLENVELI) IN VLAANIjEKEN NAAK KEN SCHILDERIJ

i'an dcfi llco E. Libb\\ 'Eolcdo.

teerd, en ze hadden overdag den boel versierd

met vlaggetjes en festoenen van groen. De

vroolijke bent had ook ergens uit een achter-

straatje een jongen opgescharreld om hen te

bedienen. Dien jongen hadden ze bij hun

aankomst in ’t nieuwe atelier behoorlijk ge-

potlood en in ’n neger gemetamorfoseerd,

waarbij ze hem ter meerdere glorie en def-

tigheid een hoogen hoed hadden opgezet.

Door ’t gebruik van allerlei geestrijke dran-

ken werd onze geïmproviseerde neger han-

gerig en slaperig, zoodat hij tijdelijk beneden

in de vestibule op een stoel werd gezet.

Intusschen kwam de moeder van den jongen,

die ongerust werd over ’t lange wegblijven

van haar zoon, aanloopen, en toen ze in de

vestibule den deftigen neger met zijn mooien

hoogen glimhoed zag, vroeg ze hem;

,,meneer, kan u me ook zeggen waar me
zoon is?” De jongen werd op ’t zien van

moeder angstig en begon te dreinen. De

schilders boven hooren in een oogenblik van

stilte dat geluid beneden, en een van hen

komt aan de trap vragen wat er is. ,,Ik

kom me zoon zoeken,” roept de vrouw, en

de ander: ,,je zoon? daar zit-i vlak bij je op

die stoel!” ,,Stik, dat is me zoon niet!”

Ten slotte had echter de ontmaskering plaats,

en werd zoonlief onder eenige opschudding

door moeder mee naar huis getroond.

Dergelijke tooneelen

deden zich voor in

den prettigen Antwerp-

schen tijd dien Pieters

met zooveel genoegeno o

herdenkt.

Om nu eenig denk-

beeld te geven van de

ontwikkeling van den

schilder, zal ’t goed

zijn in ’t kort zijn leven

te doorloopen en de

gewichtigste punten

daarvan te vermelden.

Iven van de voor-

naamste gebeurtenis-

sen in iemands leven

is wel zijn geboorte.

Deze had bij Evert Pie-

ters plaats op I I Dec.

1856, en wel te Amsterdam. Zijn ouders waren

arm, en na eenig elementair onderwijs werd

hij op zijn twaalfde jaar in de leer gedaan

bij een huisschilder. (De vader van Verlat

was ook huisschilder en Nicaise de Keyser

was schapenhoeder geweest, evenals Benoit.)

Toen hij ongeveer negentien jaar w'as, ver-

trok hij als decorateur naar Antwerpen, waar

hij de avondklassen in ’t teekenen aan de

Akademie bijwoonde, wat kosteloos kon ge-

schieden. Hij had overdag dan wel hard

gewerkt, maar hij had zoo’n lust om schilder

te worden, dat die avondle.ssen een ontspan-

ning voor hem waren en hij, al mocht de

vermoeienis hem te pakken hebben, die toch

door wilskracht en energie overwon. Direc-

teur van de Akademie was destijds Verlat,

en gedurende twee winters teekende Pieters

daar naar pleister. Op de Zondagen maakte

hij kleine schilderijtjes naar plaatjes en gra-

vuretjes, ook wel ’n enkele maal naar de

natuur, waarbij hij zich angstig verborgen

hield, uit vrees dat menschen zijn gedoe

zouden merken en zijn werk zouden zien.

Pmkele van die stiekum gemaakte schilderijen

werden bij ’n kennis van den schilder gezien

door Theodoor (in de wandeling Door) Ver-

straete, den grootsten Vlaamsc'nen landschap-

schilder van dien tijd. Verstraetes moeder.

Mevrouw Verstraete— Laquet, w^as tooneel-
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speelster, en verbonden aan den Ned. Schouw-

burg te Antwerpen, toen bestuurd door Victor

Driessens. Nu had Pieters een schilderijtje

gegeven aan een kennis van Driessens, en

zoodoende kwam zijn vroegste werk, door

middel van de moeder, onder Verstraetes

aandacht. Deze zag iets in den jongen

decorateur, en bood aan hem les te geven,

wat natuurlijk met groote vreugd en dank-

baarheid werd aangenomen. Verstraete

woonde toen in Brasschaet, een dorpje in

de buurt van Antwerpen. Pieters werkte

des Zondags op ,,Zurenborg”, een oude hof-

stede in de nabijheid, en daar kwam Ver-

straete dan naar zijn werk kijken en hem op

weg helpen. Later trok ook Pieters naar

Brasschaet om meer van zijn meesters hulp

en raad te kunnen profiteeren.

Daar waren ook verscheidene andere

jongelui, van welke Pieters al heel gauw den

bijnaam kreeg van ,,de wroeter.” Menigmaal

toch trok hij, als de anderen vroolijk zaten

te drinken, er op uit met z’n schilderkist,

en om z’n ploeteren en wurmen, z’n slaven

en sloven om er te komen, riepen ze dan :

,,Daar gaat de wroeter weerl Mot je weer

smeren, zulle.' Kom liever wat bij ons zitten!”

maar Pieters luisterde niet naar de verlei-

dende lokstemmen en ging dapper ,,wroeten.”

Toen Verstraete met zijn woonwagen in

Calmthout ging schilderen, volgde

Pieters hem ook daarheen, en

werkte er onder zijn leiding. Dit

was in de jaren ’83 en ’84.

In ’85 deed Pieters zijn eersten

grooten stap op den weg der

bekendheid. In dat jaar toch wertl

zijn schilderij ,,Rusttijd der hout-

hakkers” aangenomen, voor de

Hollandsche afdeeling van de we-

reldtentoonstelling te Antwerpen.

Sedert dien tijd heeft hij aan alle

groote tententoonstellingen mcê-

gedaan.

In ’94 kreeg hij oj) de tweede

wereldtentoonstelling te Antwer-

j)en een medalje 2''*' klasse voor

zijn inzending ,, Kolenveld in Vlaan-

deren” (hierbij gerejjroduceerd), en

in '96 te Parijs de gouden medalje

iu de Salon des Champs Elysees voor ’t zelfde

schilderij en ,,Volendamsch Binnenhuis.” Hij

was de eerste Hollander na Mauve (die in ’8

1

bekroond werd) wien deze onderscheiding

te beurt viel. In '98 werd 't ,,Kolenveld”

ingezonden op de tentoonstelling te Barce-

lona, waar ’t eveneens met goud werd be-

kroond en tevens aangekocht voor ’t museum
aldaar, tegelijk met werken van De Bock,

C. Bisschop en Van der Maarel

Op de wereldtentoonstelling te Parijs in

1900 behaalde hij een zilveren medalje met

zijn ,,In de Mei”, levensgroote kinderfiguren

die kransen zitten te vlechten in de zon

;

dit schilderij verhuisde toen naar Amerika,

waarheen nu al zijn werk gaat In Antwerpen

geraakte hij in kennis met den expert en

kunstkooper Nicolié, die zijn werk bij ver-

schillende kunstliefhebbers bekend maakte.

De bekende verzamelaar Edmond Huybrechts,

over wien eenigen tijd geleden in dit tijd-

schrift werd gehandeld, kocht indertijd zeven

stukken van Pieters, waarvan er vijf op de

auctie werden verkocht.

Pieters is nog lid van het kunstgenootschap

,,Aze ick kan,” dat in ’8i of ’82 door eenige

jonge Vlaamsche kunstenaars werd opgericht,

en waarvan hij in ’84 lid werd. Henri Luyten

was toen president, en tot de leden behoorden

o. a. de voor eenige jaren in den bloei van
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zijn leven gestorvene, talentvolle Kvert Larock,

1 lenri Rul, ('harles Mertens en de beeldhouwer

Rmiel Jespers, niet vvien in den loop van

1895 Pieters een tentoonstelling hield in de

VR-rlat-zaal. Naar aanleiding van deze expo-

sitie schreef Pol de Mont in Je Uaa^nschc

School o.a. het volgende ; ,,lJe schilder weet —
als echt Hollander — de schilderachtige

plekjes goed te vinden in dat bij uitstek

schilderachtige vaderland van de grootste

schilders der wereld. Hij leidt ons rond in

de (jeldersche hei, het Wolfheesche bosch

;

hij toont ons het haventje, de steegjes en

buurtjes van Volendam; hij laat ons verjioozen

jn de zonnigste en lonimerrijkste hoekjes te

Blarikum, Muiderberg, ( )osterbeek. ... In elk

gewest en op elk plaat.sje treft hij gemakkelijk

het typische, kenmerkende, eigenaardige, en

voor al dat typische en eigene vindt hij met

niet geringer gemak de juiste kleur. . . .

Ken interessante vraag is deze: is Pieters,

op dit oogenbhk van zijn ontwikkeling, een

Vlaamsch of een Hollandsch schilder.'

Vergis ik mij niet, dan was hij vroeger

heel wat meer Vlaamsch. d. i hoofdzakelijk

kolorist en virtuoos dan . . . man van stemming,

van innig gevoel. Zeker zou ik niet gaarne

beweren dat hij, reeds nu, even overtuigd en

— laat mij het er bijvoegen — eksklusief

heil zoekt in het weergeven van stemmingen

als de meeste .Noord-Nederlanders ; dat hij

echter er naar streelt, om zijn landgenooten

in dit opzicht te evenaren, is in meer dan

ten der besproken taferee-

len, en wel het meest in

Zondagmorgen en I.eeren

biddoi zichtbaar.”

Tot zoover Pol de Mont,

op enkele van wiens woor-

den ik straks terugkom. Phi

om de toevallige eigen-

aardigheid merk ik hier op

dat zijn artikel gevolgd

wordt door een besprekin

van een tentoonstellin

van 40 doeken van Door

Verstraete, in November

95 gehouden in de zaal

Verlat, geschreven door

Max Riroses.

In April 1895 was Pieters

naar Holland gekomen,

waar hij werkte in Blari-

CLim en Volendam. In

’t zelfde jaar werd zijn Jiuwelijk gesloten

met mej. Van den Bossche, een zijner leer-

SCUKLI’KNVtSSCHER NAAR EEN SCHILDERIJ

HET AlELIER VAN EVER'I ITEIERS NAAR EEN ITI(_l'](j
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lingen te Blaricum. en

daarna vertrok hij naar

Parijs en Barbizon, van-

waar hij in 't eind van '97

terngkeerde en zich te Bla-

ricum vestigde, waar hij

nu nog woont. Hier trok

zijn werk de aandacht van

de firma Bufta, in wier

handen sedert begin 1900

al zijn schilderijen over-

gaan.

In den zomer van 1901

bracht hij eenige maanden

door te Egmond aan Zee,

waar hij getroffen werd

door de schoonheid van

zee en strand, en waar

zijn kunst een nieuwen

prikkel ontving.

^ *
*

Zooals hierboven werd

gezegd, was ik tijdens

mijn laatste bezoek in

staat den man en ziin

werk meer van nabij te

leeren kennen. Het ruime

atelier, op een paar mi-

nuten afstand van ’t woon-

huis gelegen, en waar-

van volgens het inge-

metselde tablet de eerste steen werd gelegd

op 6 Maart 1902 door Jules Plverard Pie-

ters, oud 2 jaar 9 maanden, draagt boven-

aan het opschrift ,,Aze ick kan.” Het is op

een hoogte gelegen en ontvangt van alle kanten

licht. Door elk der vensters ziet men een

schilderijtje, het aardigst wel dat met het mooie

cendekooitje schuins op den voorgrond en

daarachter vlak voor u wat gelend boonen-

stroo uitkomend tegen een heerlijk rommelig

en tonig grondje, waarachter de zware boomen,

bekroond door het kerktorentje, die 't geheel

afsluiten. De oude heer VVeissenbruch, in

de kunstwereld beter bekend onder den naam

van Weis, was in verrukking over 't atelier,

en nog meer toen zijn oog viel o[) een groejjje

bij een van de ramen, waar de ruimte is in-

gericht als boerenbinnenhuis. Daar zaten

Oetje en Gijpje, tic twee modellen van den

kunstenaar, die hij altijd in zijn nabijheid

heeft, stil te werken in 't morgenlicht, ’t Duurde

niet lang of Weis had er een schets van aan-

gelegd, die misschien ook wel voltooid is.

Ook in zijn woonhuis heeft Pieters een

atelier, ingericht als boereninterieur, maar

tegenwoordig werkt hij geregeld in 't nieuwe,

dat geheel volgens zijn eigen gegevens is

gebouwd.

In dat oude atelier werd en in ’l nieuwe

wordt hard gewerkt. Pieters is ,.\an ’t wcrksch

ras een”, en hij hunkert aldoor naar zijn

mooi, stemmig atelier om er in een doek
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aan te smeren of te voltooien. Hij had tijdens

mijn bezoek verschillende werken in aanleg,

’n groot interieur, een zeestuk met schelpen-

kar, landschappen enz. Pieters toch beperkt

zich niet tot een bepaald genre, ofschoon hij

in de laatste jaren veel interieurs heeft ge-

maakt. Zoo herinner ik me uit de verzame-

ling bijeengebracht voor Pulchri, een bijzonder

goed stukje van hem, vrouwefiguur aan een

piano. Vroeger maakte hij meer landschap-

pen, in den allerlaatsten tijd vooral schelpen-

visschers, waarvan hij ’t mooie in Egmond
leerde zien. Aangezien hij voor die laatste

onderwerpen gaarne een ouden schimmel

had, die zoo mooi fijn van kleur kan wezen

tegen zee en strand en lucht, en zoo’n dier

moeielijk in Blaricum te krijgen was, besloot

hij er een te koopen. Verleden jaar zag ik

't op stal staan
;

’t was heelemaal harig, met

ruig-witte dotten haar, prachtig van kleur in

dien donkeren stal, als ’t bovendeurtje werd
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geopend, met blank lichtgespeel om z’n oud

vuil-wit lijf, een paard als een golfslag met

schuim getipt. Dit jaar zag ik hem terug en

hij had een wat meer geciviliseerd uiterlijk

gekregen, zijn haar was egaal geschoren,

maar zoo mooi als toen in den stal heb ik

hem nooit gezien. lederen avond tegen half

acht kwam de ouwe Jan (zoo heet ’t beest)

op ’t atelierterrein en werd toen voor een

ruif tegen de Westerlucht gezet (als-i niet te

vreten had stond hij niet stil, zoo veel vuur

zat er nog in dien ouden golfslag), de dorps-

smid fungeerde als schelpenvisscher met

flodderbroek en blauw baadje, en alles repte

zich toen om den baas van ’t spul te helpen

bij ’t neerzetten van zijn ezel, zijn doek en

verdere bullen. Dan ging ’t er van langs

op ’t doek, met lange halen of korte, zenuw-

achtige veegjes, om nog zoo lang mogelijk

te profiteeren van het nauw merkbaar vlie-

dende licht, totdat het volkomen uitgebrande
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vuur aan den horizon verderen arbeid ver-

bood en de studie werd weggeborgen tot

den volgenden avond. En dan kon men tijdens

die kunstbewerkingen telkens korte kom-

mando’s hooren, als ; ,,’n Beetje draaien den

Jan” of ,
.zakken, smidjel” als de speler van

de schelpenvisschersrol niet hangerig en zak-

kerig genoeg zat, zooals zeelui dat doen

kunnen, die dikwijls meer aan hun paard

hangen dan er op zitten, of ,,z’n kop wat

omhoog. Verver” tegen den ouden man die

't paard vast- en stil hield.

En zoo gaat ’t dag in dag uit in ’t weinig

bewogen leven van den schilder. In ,,The

Vicar of Wakefield” wordt ergens gezegd ;

,,our only migrations were from the blue

bed to the brown”, zoo zou men van Pieters

kunnen zeggen dat zijn eenige verhuizingen

of overgangen of verplaatsingen zijn van ’t

huis naar ’t atelier en vice versa. Want
hij is een echte, stevige werker en wroeter,

rusteloos in de weer om verder te komen
en zijn kunst hooger op te voeren, 't ruwe

dat nu en dan nog eens in zijn werk te

voorschijn komt te beschaven en te veredelen,

de heerlijke speling van ’t zonnelicht in een

binnenhuis op blonde kinderkopjes en tafel-

gerei, en waar ’t vervaagt in hoeken en

schuifeldroomend glijdt langs wand en vloer,

weer te geven, het frisch-wijde van zee en

strand, de zonnetintelingen en schaduwsche-

mer in boom en struik, het fijn-tonige van

MuI.IiI.K .mi. I KIND NAAK I !• N '.CIIIIM Kil
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’n verweerd inuurtjc of 'n oud rieten dak.

I’ol de Mout wierp de vraag op ofPieters

kolori.st-\ irtuoo.s was rlan wel wat men noemt

stemmingskunstenaar. Ik zou zeggen beide.

Pieters is geen adept van de grijze school,

maar toch is er wel degelijk
,
.stemming” in

niet, maar ze zijn beschaafder van toon, rijker

van sentiment en meer doorweikt dan vroe-

ger. Itij is kolorist zoowel als tonalist, met in

de laatste jaren merkbare voorliefde voor

stillere dingen. Maar daarom is zijn hevig

aangedaan zijn door kleur, vroeger zijn ken-

N.\AR ur IICIIE KiiMm Itrir NAAK KEN SCHILDERIJ
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vcirscheidene van zijn doeken. Hij wordt

evenzeer geroerd door de stille, fijnparelige

tonen van een strand met grijze lucht, als

door de onbelemmerde branding van zon op

huizen en boomen, op land en zee. Hij is

een echte plein air-man, maar toch zou ik

zeggen, — waarschijnlijk een gevolg van

zijn lang verblijf hier te lande, — dat zijn

kunst in den laatsten tijd meer avondlijk

geworden is, teerder en tonigcr, en zeer

zeker komt het eenigszins ongegeneerde, laat

ik ’t maar zeggen, flodderige, dat zijn werk

vroeger wel eens eigen was, er zoo goed als

niet meer in voor. Niet dat zijn schilderijen

uitgepierd en afgepeuterd zijn, om den dood
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merkende eigenschap, nog niet verdwenen.

Ik zag op zijn atelier een aangesmeerd doek,

wagen met wit ]jaard, waarop hout wordt

geladen, al datecrend van anderhalf jaar ge-

leden, en waarvoor de inspiratie ter voltooiing

nog niet was gekomen, met felle vegen op

’t doek gebliksemd, de lichtflitsen schampend

langs ’t paardelijf en slaand tegen alles wat

in ’t bereik van hun ijlzoekend geweld kwam.

Pieters heeft ook enkele portretten gemaakt,

o. a. van zijn zoontje en van een Ameri-

kaansche dame met blank teint en sterk-

rood haar.

Bij ’t nagaan van Pieters’ ontwikkeling mo-

gen we hem wel een veelzijdig kunstenaar
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noemen van rusteloos-zoekend temperament

en bizonder werkzamen aard. Hij vereenigt

het Zuid- en Nederlandsche karakter in zich
;

de neigingen tot het kleurige, fleurige en

lichttintelende worden met die tot ’t stem-

mige, gedempte, meer contemplatieve op ge-

lukkige wijze vereenigd. Hij doet in zijn

spreken en gebaren ook nog aan den Vla-

ming denken, hij heeft er ’t bewegelijke, leven-

dige en expansieve van. Als men hem hoort

zeggen ,,gelijk” in plaats van ,,als”, surtout,

tiens, c’est ga, soit, ,,bekanst” (verbastering

van ,, bijkans)”, de gazet, voila, ,, seffens” (voor

,,daarnet”), en hoort spreken van ,,'n lekkere,

neutele, warme kleur”, dan komt de Vlaming

om den hoek. Maar hij heeft ook zijn stem-

mingsvoller momenten, waarin hij leelt in

rustige beschouwing, en in kalme overdenking

laat rijpen wat hem getroffen heeft als kiem-

en toon.

Wat zijn schilderwijze aangaat, die is sap-

pig en smeujig, liefst op een doek waarop

al iets heeft gestaan of op andere wijze is

geprepareerd ; hij werkt de verven lekker

door elkaar en wroet er in met welbehagen

en naar hartelust. Al schilderend teekent hij,

en .staat ’t algemeene schema van een ficruurO ö

of objekt er, dan worden soms, waar dat

noodig mocht zijn, de omtrekken wat scherper

en juister belijnd. Een voorbeeld hiervan zien

we in de paardepooten van den hierbij ge-

reprodueeerden .,Schelpenvisscher”, waar ’t

misschien wat te veel in ’t oogloopend is.

Maar mogelijk is ’t laatste woord van deze

schilderij nog niet gesproken en ontbreekt

nog de ,, finishing touch”, want Pieters is niet

gauw tevreden en is altijd bezig met te ver-

anderen, zoowel in bewerking als in ran -

schikking; en valt zijn oog onder ’t werken

op iets moois, niets belet hem daartoe over

te gaan en con amore aan te vallen op wat

hem trok en trof.

Moge deze noeste wroeter met zijn ontem-

baren werklust en zijn grooten schoonheidszin

nog lang kunnen werken op ,,Aze ick kan.”

,,Als ik kan” luidt in gewoon Hollandsch

deze zinspreuk
;

Pieters heeft bewezen wer-

kelijk wat te kunnen, en ik ben er zeker van

dat wij meer en meer de bewijzen van steeds

hooger en schooner kunnen van hem zullen

ontvangen. Zijn ijver en zijn talent staan ons

er borg voor.

Den Haag, 12 Aug. 1902.

«rsiii; Mi;i /'n iikiI'.i n N.\.\k M N M IIII.DI'.kll
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A
VIGNON en ZIIN PAUSEN-
PALEIS. DOOR T. B. VAX
EEEYVP2ED t t T t t t t t t

Wie oude steden wil zien, moet zich haasten.

In een tijd waarin de macht van het goud

overwegend is, beteekenen redeneeringen

niets, commissies niets, geschriften niets,

terwijl piëteit voor hetgeen vorige geslachten

ons nalieten, niets anders heet te zijn dan

een ziekehjkheidje waarvoor uitsluitend de

gedegenereerde, weeke zenuw-mcnschen van

deze eeuw gepredestineerd zijn. En wanneer

er geld bij te verdienen is, of als z. g. n.

het algemeen belang het eischt. zijn het

vooral de vroegere architectuur en de bouw,

de vorm, de gedaante der oude stadsgedeelten.

urUKELTE DER „REMrAK l'S".
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die het geducht te verantwoorden hebben.

Daarom bleef immers onverhoord het be-

kende, verrukkelijke pleidooi van Jan Veth

tot behoud van de schilderachtige Rcguliers-

gracht te Amsterdam, onverhoord ook de

gloedvolle verdediging die in Frankrijk ge-

voerd werd door tal van geschriften tegen

de ergerlijke vandalismen die telkens het

oude Avignon met vernietiging bedreigden.

De heftige strijd tusschen den berucht

geworden burgemeester Pourquery de Bois-

serin en den Staat was in vollen gang toen

we die oude pausenstad bezochten. Door bo-

vengcnoeimlen onbezonnen magistraat waren

de, uit de 12*^ eeuw dateerende, en uit een

architectonisch oogpunt zoo belangwekkende

gebouwen van den Heiligen Johannes van

Jerusalcm reeds gesloopt, terwijl

juist de vernieling werd voorbe-

reid van het vroegere Celestijner

klooster — met zijn rijk gelam-

briseerde zalen en de met goede

schilderingen versierde kapel —
omdat oj) die plaats een naburige

kazerne moest worden vergroot.

Ook was toen nog niet de veld-

tocht geëindigd die met kracht

wilde tegengaan het omverhalen,

het ruwweg neermokeren van een

groot gedeelte der uit de 14^ eeuw

herkomstige ,,remparts,” die mooie,

ruim 4600 M. lange ringmuur om
de oude stad. Onverklaarbaar is

het intusschen, dat de gemeente

dezen strijd ten laatste gewonnen

heeft, onverklaarbaar, niet alleen

omdat nu daardoor overblijfsels

verdwijnen die eenig waren in

de wereld, maar ook omdat zonder

de ,,remparts” het streng middel-

eeuwsche karakter van Avignon

geheel verloren gaat. Ie laken

is het vooral dat de permanente

,,commission des monuments histo-

riques,” de officieele beschermster

tegen vernielzucht en beelden-

-stormerij, in deze aangelegenheid

zóo heeft getransigeerd, dat iemand

voorstelde om dit lichaam opnieuw

te doopen en het den naam te
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geven van „commission de destruc-

tion des monuments historiques.”

In dien feilen strijd heeft het

natuurlijk den maire van Avignon

niet ontbroken aan allerlei heftige

aanvallen en persoonlijke hatelijk-

heden.

Toen hij o. a. als lid van de

Kamer zijn eischen uiteenzette,

onderbrak een der afgevaardigden

zijn redevoering door hem toe

te roepen dat hij wel zwijgen kon,

omdat zijn dankbare landgenooten

reeds een standbeeld voor hem
gereed hadden.

.,Toute nue” voegde een ander

er aan toe. waarop hij, zonder

van zijn stuk te zijn gebracht,

brutaal antwoordde

:

,,Cela prouve que je suis bien

fait!”

Niettegenstaande deze verze-

kering stelde Léandre, de gees-

tig-e Fransche caricaturist, hem
in de , .Journal amusant” voor het

groote publiek aan de kaak als

een arrogante, grove, plompe bruut

die met zijn pikhouweel de oude

stadsmuren vernielt en daarvoor

niets anders in de plaats weet te geven dan

gemeene café-chantants en kroegen, ,,symboles

d’élégance et de morale sociale.”

.A.! de oude gebouwen in Avignon, met

de ontelbare kerken, kloosters, seminariën

enz., dateeren uit den tijd toen de Pausen

er gedurende hun ,,Babylonische gevangen-

schap” van 1309— 1377 verblijf hielden, en

van het eertijds rustige Romeinsche Avenio

een versterkte plaats hadden gemaakt. Het

was Innocentius VI die het noodig vond dat de

geheele .stad beveiligd werd door een hoogen,

goed verdedigbaren muur van een paar meter

dikte, bovendien versterkt door groote poorten

en tal van ronde en vierkante torens, doch

eerst twintig jaar later, onder Urbanus V,

was de geheele ringmuur voltooid. Verleden

jaar waren nog 39 torens intact terwijl van

de poorten er reeds twee waren omverge-

haald. Bepaald uniek was toen echter nog

deze gecreneleerde, zware borstwering om

de aloude stad met zijn verweerde geel-

en bruingrijze muren, waarboven, op het

hoogste rotsgedeelte, waardiglijk troonde,

het oude, massieve pausenpaleis, met daar-

naast, als een vierkante rots van graniet,

de kolossale toren van de Romaansche

kathedraal, waarvan de hooge top met het

enorme beeld van de zegenende Heilige

Maag-d, van heel ver reeds te zien is tegen

de lichte, transparante lucht van de Provence.

Doordat we eerst een paar dagen in het

mondaine Parijs hadden doorgebracht, voelden

we wel heel innig het groote contrast tusschen

een moderne wereldstad met ruime, woelige

boulevards, propvolle theaters, electri.sch licht

enz., en een plaatsje met haast niets dan

ruïnes en overblijfsels van middeleeuwsche

architectuur.

Den avond van onze aankomst in Avignon

hobbelden we heel sukkelig in een ouder-

wetsche diligence door heel donkere, smalle
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straatjes en door stille, geheimzinnige buurtjes,

waar hier en daar een olielichtje lonkte,

om eindelijk stil te houden voor een somber

hotel, waar geen licht op was, en waar, na

lang wachten, moeder-de-vrouw met een kaars

verwonderd kwam kijken naar de komst van

onverwachte gasten. Toch vergisten wij ons

niet, het was wel degelijk het ,, Hotel du

Louvre ” waarvan Baecleker de voor oudheid

liet hebbers aantrekkelijke notitie gaf: ,,La

grantle salie a manger est une ancienne salie

du Chapitre des Templiers, du style Gothique."

We vatten dus moed, want we zouden

overnachten in een oeroud klooster, ’t kon

interessant worden, en uitstappend, \oinlen

we de halldonkere, o])en patio, waar bijna

óoo jaar geleden onder denzelfden sterrenhemel

tle tempeliers ook hadden geloopen, al bij-

zonder romantisch. Doch toen we naar onze

kamers werden gebracht, en we, na lang

dwalen door allerlei lage, nauwe, bochtige

gangetjes eindelijk kwamen in het z. g. n.

mooiste vertrek op de eerste verdieping,

volgde de eene ontgoocheling de andere,

De knecht die ons begeleidde — een echte

Meridional, tuk op wat zilvergeld zonder er

veel voor te doen — zou echter wel redding

geven, want heel vertrouwelijk fluisterde hij,

dat hij ons een beter hotel zou wijzen,

als we zijn verraad maar niet zouden ver-

klappen aan ,, monsieur ”, die wel op zou

spelen als we onze koffers weer weg lieten

halen. En zoo trokken we ’s avonds laat,

goeden nacht gewenscht met heel wat schil-

derachtige vloeken van ,,monsieur” en heel

wat lieve verwenschingen van ,,madame”,

door een paar donkere, keiïgc straatjes naar

het ,, Hotel de l'Europe”, waar we de eenige

gasten waren met een jong Engelsch meisje,

dat haar grootmoeder naar de Rivierra ver-

gezelde.

’s Morgens aan het ontbijt zagen we in het

kleine hóteltuintje de eerste palmen van het

zuiden, en we dachten aan verwelkomende voor-

boden uit een land van veel licht en veel warme,

koesterende zonneschijn. Toch werd ons voor

dien dag, wat het weer betrof, niet veel goeds

voorspeld door den bejaarden hoteleigenaar

—
• een eigenaardig type met een lammen

arm en een langen geelwitten baard — wiens
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grootste genot het was eiken dag in zijn auto

een ridje te doen in de omstreken, een ge-

noegen dat hij zich dien dag evenwel ontzeggen

moest door de buien die dreigden uit de

egaal grijze lucht. Maar als hij thuis moest

blijven zocht hij troost bij zijn twee klein-

dochters die altijd te vinden waren in de

conversatiekamer ol in de overdekte patio,

en wier prettige, vroolijke gezichtjes een

zekere huiselijke gezelligheid gaven aan het

anders zoo duffe hotelleven op een kleine

plaats. De oudste wees ons dien morgen den

weg naar buiten langs het \ oorplaatsje, een

heel rustig, intiem {)lekje, waarvan de muren

dicht met klimoj) waren begroeid en dat

een herinnering gaf aan lang voorbije tijden

door een antieke fontein, waarvan de drie

uit zandsteen gehakte leeuwenkoppen dunne

waterstraaltjes .spoten in een groen bemost

steenen bekken.

In Avignon, tot 1791 eigendom van den

Kerkdijken Staat en tegenwoordig een stad

van ruim 45.000 inwoners, vindt men maar

één moderne straat, de ,,Cours de la Répu-

blique” met de verlengde ,,Rue de la Répu-

blique”, en een modern pk'in, de ,, Place de

PHótel-de-Ville ; al het o\ erige stadsgedeelte

bestaat uit vervallen overblijfsels uit het be-

gin der 14e eeuw. Het aantal oude gebouwen

is op zulk een kleine ruimte zóó groot en

het getal oude geveltjes, afgebrokkelde

poortjes en torentjes is zóó ontelbaar, dat

men als modern mensch onwillekeurig allerlei

eigenaardige gewaarwordingen voelt wanneer

men zich beweegt in die middeleeuwsche,

heel intieme wijkjes, met overal op de straat-

hoeken Mariabeeldjcs in nissen, of wanneer

men wandelt langs al die huizen die nog

gedekt zijn door de oude, grijze, leien daken

en waarvan de vensters nog overal voorzien

zijn van zware ijzeren bouten of dichte tralies.

PTht vreemdeling ook voelt men zich tus-

schen al de ongewasschen, groezelig-smerige

kinderen, die, nauwelijks gekleed, hier en

daar spelen met allerlei straatvuil, terwijl

oude, sprookjesachtige moedertjes op de stoe-

pen staan te buren voor de donkere deur-

opening waaruit de kat komt loopen, schurend

met den kop langs de vale rokken van de

meesteres. Niet minder opvallend zijn de
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meisjes die, zonder hoed, het haar in een

dikke chignon, vroolijk flaneeren, arm in arm,

en je ondeugend aankijken met hun donkere,

fliuveelige, zuidelijke oogen. Hun roode sjaal-

tjes en bonte boezelaars, de wijde blaiuv-

linnen broeken der kerels, de roode panta-

lons en kepi’s met de blauwe jassen der

militairen, de geele wielen der

rijtuigen en het groen der palmen

en platanen, geeft heel wat kleur

tegen het vale, bruingrijze en

okerige fond van al de ver-

molmde, afgebrokkelde architec-

tuur der verweerde, oude ge-

bouwen die allen van ouderdom

dreigen in elkaar te zullen storten.

Boven op het hoogste ge-

deelte der stad echter, ttotsch

domineerend heel den omtrek,

troont nog hecht en sterk, mach-

tig en massief, het sombere,

rotsvaste, hoog zich opblokkende

reusachtige paleis der Pausen,

een enorm kasteel, een krach-

tige burcht in gothischen stijl,

met meters dikke gecreneleerde

muren, torens en courtines, een

oppervlakte beslaande van ruim

15.000 vierkante meter. Kn door

de herinnering aan al het bloed

dat zoo dikwijls vloeide over

de vloeren en drempels, aan al

het afschuwelijk rumoer van ruwe

moordtooneelen, van woest wa-

pengeweld en nachtelijke orgieën

waarvan zoo menigmaal de ge-

welven hebben geresonneerd,

wordt de indruk van dit impo-

sante, sombere overblijfsel uit

vroegere eeuwen, van dit groot-

sche, strenge monument vol legendes en

tradities, zóó on verweldigend, dat men een

oogenblik met ingehouden adem staan blijft

voor al die daar voor je staande indrukwek-

kende grootschheid.

.Maar, als het eerste moment van verba-

zing en stupefactie geweken is, dan komt
de geest der 20'' eeuw heel wreed weer,

als een giftige slang, shii])cn door dien heer-

lijken roes, door dien droom die zoo kort

maar duren mocht. Want op de dubbele

steenen trap voor den mooien, statigen hoofd-

ingang — een gewelfde poort met gothisch

beeldhouwwerk, waarboven later het wapen

van Clemens VI werd aangebracht — staat

een moderne piou-piou op post, een ransel

op den rug en rustend op zijn repeteerge-

nOOl-'IlINC.ANC.

weer. 1 eikens loopen andere roodbroeken

in en uit, en te verwonderen was het niet

dat, toen de oude, gevoelige jozef Israëls

deze burcht eens wilde bezoeken en een

oprukkend peloton infanterie hem den weg'

versperde, zijn illusies geweken waren en hij

besloot die kazerne maar niet binnen te gaan.

1 )e tegenwoordige bezetting van 't sinds 1 S i 2

tot infanteriekazei'iie herschapen formitlabele

pausenkasteel, bedraagt circa 2000 man, en op
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zich zelf zou de latere bestemming- niet zoo

hinderlijk zijn, omdat het gebouw toch altijd

gedeeltelijk gediend harl tot berging van

krijgsvolk, indien er niet door tal van op-

volgende genieofficieren, voor de gemakken

der kazerneering, de gruwelijkste verminkin-

gen waren gepleegd, v'ooral aan het inwendige

van dit merkwaardige gebouwencomplex,

waar muren werden doorgebroken of nieuwe

bijgemetseld, waar corridors werden versmald

en ranke boogramen werden veranderd in

leelijke vierkante lichtgaten, ja, waar zelfs

magnifique fresco’s niet gespaard, maar brutaal

overpleisterd werden.

Het hart krimpt ineen wanneer men bedenkt

dat autoriteiten dergclijke, meerendeels onnoo-

dige vandalismen hebben kunnen goedkeuren 1

Ook het uitwendige heeft hier

en daar veel geleden, terwijl de

gracht die vroeger het geheele

gebouw omgaf, gedempt is en de

daarlangs loopenrle en van redoutes

voorziende dikke, gecrencleerdc

vestingmuur, eveneens sinds lang

is gesloopt.

Gelukkig is men nu weer tot

bezinning gekomen uit dien dollen

roes, waarin men zóóveel ver-

knoeide. Wel is waar is met

geen geld ter wereld het ver-

lorene weer terug te krijgen, maar
om het geweten te sussen, zal een

gedeelte van het kapitaal, dat

getrokken wordt uit den verkooj)

der vrijkomende terreinen waai-

de ,,remparts” stonden, besteed

worden om het pausenpaleis te

restaureeren. Deze herstelliiip; zal

gelukkig evenwel niet geschieden

volgens de door Violet-le-Duc

nagelaten plannen, die er een

kathedraal van wilde maken en

het tevens wildt inrichten tot ver-

blijf van den Patriarch van Avig-

non, maar men wil het bestemmen

voor bibliotheek en museum, in-

dien althans de Rcgeering vol-

doende medewerkt en o. m. ge-

neigd is om een nieuwe kazerne

te bouwen.

iJeze enorme, imposante pausenburcht, de

grootste fortificatie die uit de middeleeuwen is

overgebleven en die daarom een van den inte-

ressantste gebouwen uit Europa is, werd niet op

last van één IGus opgetrokken door één bouw-

meester. Het gebouw werd langzamerhand

vergroot en veranderd. Paus Jan XXII begon

het in 1316; hij bouwde een prachtig, somp-

tueus ])aleis, en vergaderde daarna in zijn

schatkamer een ontzaggelijk kapitaal, dat bij

zijn dood ongeveer i •/2 milliard francs bedroeg.

Zijn opvolger Benedictus XII bracht het

paleis in beter verdedigbaren toestand, en

veranderde het in een van de sterkste burchten

uit dien tijd. Dit oorspronkelijke apostolisch

paleis bestaat nog, maar vormt het kleinste ge-

deelte van het geheele samenstel van gebouwen.

304



Avignou en zijn Pausen-Paleis.

De daarbij behoorende 20 M. hooge kapel,

die versierd was met schilderwerk van de

beste kunstenaars, en w'aarin vroeger de op de

Mooren veroverde standaarden hingen, is

later bijna geheel verbrand. Een overge-

bleven gedeelte van deze ,,Chapelle brulée”

werd daarna eerst gebruikt voor sacristie,

toen heeft het een tijd lang gediend tot

vrouwengevangenis, maar in 1880 heeft men
de gewelven zooveel mogelijk gerestaureerd

en de vroegere pauselijke kapel ingericht

voor berging der departementale archieven.

Het overige gedeelte, aantrekkelijk door

zijn forsche en stoere lijnen, werd tusschen de

jaren 1334 en 1370 gebouwd door verschil-

lende architecten onder Clemens VI, Inno-

centius VI en Urbanus V, en het is juist

dit deel wat de tegenwoordige ,,Caserne

Duprat” is.

Als men de groote hoofdpoort doorgaat

verbaast men zich over het massieve der

muren gepaard met het ranke van het gewelf,

terwijl men aan de binnenzijde verrast wordt

door de dikke en met ijzer zwaar beslagen

oorspronkelijke poortdeuren. Wanneer men
de poort is doorgeloopen staat men op de

ruime, bijna vierkante, vroegere ,,cour d'hon-

neur,” waarvan helaas aan drie zijden de

hooge, magistrale, gothische boogvensters

dichtgemetseld zijn en waarvan de kale muren

nu niets anders vertoonen dan kleine, ge-

meene, rechthoekige kazerneraampjes. Slechts

één muurzijde, die aan den hoofdingang,

heeft nog gedeeltelijk de vroegere sierlijke

vensterbogen, maar de vensteropeningen zijn

dichtgsmetseld en voorzien van even leelijke

vensterramen als aan de drie overige muur-

vlakten. Boven het oude poortgewelf wijst

een moderne ronde kazerneklok op zijn witte

wijzerplaat de uren aan waarop de dagelijk-

sche appèls, inspectiën en binnendienstjes

moeten plaats hebben op deze ,,cour d’hon-

neur”, waar in Maart 1660 Ie Roi Soleil,

vergezeld van Mazarin en van een schitterend

gevolg, ontvangen werd door den pauselijken

stedehouder, om in diens paleis gedurende

een tiental dagen de pracht van zijn hol

ten toon te stellen. Wijzelf zagen er de huidige
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vaderlandsverdcdigers hun aardappelen „jas-

sen," terwijl het vuile mena^'ewater uit een

naburige keuken, ons bijna deed uitglijden

over de glibberige steenen.

Door een andere poort die oj) de ,,cour’’

uitkoint, betreedt men links een breede,

monumentale trap, ,,rescalier d’honneur”,

vroeger uitsluitend bestemd voor den Hei-

ligen Vader, en voorheen geheel van gepo-

lijst wit marmer, dat later vervangen werd

tloor gewone steenen. t)p deze plek voelden

we al heel duidelijk dat de ziel van het oude

gebouw al lang dood was, al lang vermoord,

want met geen mogelijkheid konden we de

herinnering oproepen van C lemens, Innocen-

tius ot UrbaiiLis, we konden ons hen toen

niet voorstellen met statigen tred afgaande

de wit marmeren treden onder de gothische

bogen, omdat het omringende reeële van

soldaten, die in vuil corveetenue de nu smerige

trap op en afholden, alle illusie verdreef.

I Iet was een kazernetrap wat breeder en

grooter dan gewoonlijk, maar een kazernetrap

quand-même, de weidsche titel ,,escalier d’hon-

neur" leek een valsche, koude ironie.

Kn het zich verplaatsen in vroeger tijden

met de prozaïsche werkelijkheid vlak onder

de oogen, werd hoe langer hoe moeilijker,

vooral toen we boven gekomen, rechts in de

kapel traden waar eertijds het consistorie

\ergaderde. In dien tijd was dit een ruime,

hooge zaal, waarvan nu niet veel meer over

is, omdat men er drie verdiepingen van ge-

maakt heeft, die geheel ingericht zijn voor

chambrée’s. De bovenzaal heeft echter nog

vrijwel het aanzien van een kerkruimte be-

houden, door de 2 M. dikke zuilen die zich

naar de gewelven verheffen om er de bogen

te stutten. De kapiteelen zijn echter ver-

dwenen, terwijl Lebelgeweren rusten op hou-

ten rekken rondom de onderkanten van elk

der kolommen, waardoor hun slank opwaart-

sche lijn geheel gebroken en verminkt is.

Daarbij hangen rechthoekige houten ramen,

afschuwelijke instrumenten, loodrecht van de

gewelven neer, en dienen tot berging van

eetketels, leerwerk en andere kleine equipe-

mentstukken. Kribben staan langs de wan-

den en andere onontbeerlijke kazerneerings-

meubels zijn hier en daar verspreid.
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Toen vijf ceiuven geleden de eerwaardige,

in roode mozzetta’s en violette soutanes ge-

doschte kardinalen in deze zaal zich ver-

eenigden om de belangen der kerk te

bespreken, konden zij waarlijk niet vermoed

hebben dat hun gewijde kai)el eens zóo ont-

heiligd zou worden. Maar het infaamste van

alles is, dat de prachtige en beroemde fresco’s,

waarmede (lemens VI de wanden liet ver-

sieren, en die den Kruisberg en het laatste

(Jordeel voorstelden, op last van een kapitein

der genie der 19e eeuw erbarmingloos zijn

overpleisterd En deze daad \an barbarisme

gebeurde, niettegenstaande in 1819 nog een

voorstel werd gedaan om voor 7000 francs

de fresco’s op doek over te brengen, ten

einde daarmede het Louvre te verrijken, en

zelfs nadat later de eenvoudige raad werd

gegeven ,,de placer a chaque étage, au devant

de chacune de ces peintures, et a un mètre

au moins de distance, une grille de fer

d’environ 4 mètres de hauteur et d’y appli-

quer, en outre, iin grillage en fil de fer pour

éviter que les soldats les dégradent.” ^

Was die geniekapitein dan zinneloos ? en

zoo niet, is hij voor zijn wandaad dan wel

ooit gestraft geworden?

Van deze muurschilderingen, die aan

Memmi worden toegeschreven, is alleen op

de gewelven een klein gedeelte gespaard

gebleven Zij stellen de profeten voor, ge-

schilderd op een blauwen achtergrond met

zilveren sterren. In zijn ,,Voyagc dans Ie

Midi de la France”, zegt Mérimée daarvan :

,, Files sont parfaitement conscrvées. Fes

draperies sont d’une grande richesse, et l’ar-

tiste parait avoir vouloir imiter les étoffes

brochées de soie d’or qu’on tirait alors de

rOrient. Les têtes belles et nobles expriment

ce calme religieux si convenable a des per-

sonnages bibliques.”

Dicht bij laatstgenoemde eigenaardige

chambrée bevindt zich de regimentsdrukkerij,

waarvan de gewelfde zoldering eveneens

nog frescosporen draagt van figuren van

heiligen en ’t is daarom wel een fel contrast

daar vlak onder te zien aangeplakt proef-

drukken van regimentscirculaires, orders,

decisiën, enz. Uit dit vertrek komt men in

het vroegere pauselijk arsenaal, waarvan de
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gewelven in de 17e eeuw met oorlogsattri-

buten werden versierd
;
het was oorspronke-

lijk een enorme zaal, die later door een

tusschenmuur in twee kleine zalen werd ver-

anderd.

Door eertijds breede gangen en trappen,

die nu allen in smallere zijn gecoupeerd, en

gaande naar het westelijk deel van het ge-

bouw, staat men ineens verrast voor een

langen corridor, waar de kruisbogen nog

goed zijn geconserveerd. Deze z. g. n.

..ealerie du Conclave” zou dan ook

een zeer aantrekkelijk gedeelte van het

pausenpaleis vormen, indien men er

niet verwelkomd werd door standjes

uitdeelende korporaals of door cor-

veeërs die wolken stof vegen uit de

daarnaast gelegen soldatenkamers, waar

vroeger de kanselarij en het pauselijk

gerechtshof zitting hielden. Ook de

,,Tour des Anges”, niet door engelen,

maar door roodbroeken bewoond, mist

alle bekoring, omdat die, evenals de

daarop volgende ,. Salie des Gardes”,

het vroeger aanzien geheel heeft ver-

loren.

De oostelijke vleugel van het ko-

lossale gebouw vormt de overblijfsels

van het paleis van Benedictus XII, en

is dus van ouderen datum. Het merk-

waardigste daarvan is de ,,Tour St.-

Jean”, die gelukkig niet voor militaire

doeleinden wordt gebruikt en uit twee

bidcellen bestaat. Die op de bovenste

verdieping ,,la chapelle de l’inquisi-

tion OU des condamnés,” bezit door

Matteo van Viterbo geschilderde fres-

co’s — waarvan echter een «root ge-

declte beschadigd is — en die waren

opgedragen aan de nagedachtenis van

Sint Martial van Limoges, een ajjostel

die hoog in eere stond bij Clemcns VI,

omdat hijzelf en een gedeelte van zijn

hofhouding afkomstig w’aren uit Limousin.

In de onderste bidkapel of ,,Chapelle priveé

du Bape’’ zijn de muurschilderingen, gewijd

aan het leven van Johannes den Dooper,

wel het best bewaard gebleven, maar zij

zijn van veel minder gehalte.

Als men, gaande door de chambree’s en

gangen aan deze zijde van het gebouw, door

de vensters en breede oude schietgaten kijkt,

frappeeren de uitzichten op de verweerde,

grijze stad met zijn tallooze hoogopspitsende

torens van kerken en kapellen gebouwd in

den tijd toen de goddelijke gothiek zoo heerlijk

bloeide. Geen wonder dat het vroolijk gelui

van de klokken uit al die torens — die van

den St. Pieter en den St. Desiderius, van de

Carmelieten, Franciscaner en Augustijner

UE „GALERIE DU CONCLAVE”.

kerken, van de kapellen der zwarte, witte en

grijze Boetedoeners enz. — vroeger aan Avig-

non den bijnaam gaf van ,,la ville sonnantc.”

De muur die men tlichtbij, beneden ziet, is

een nog overgebleven gedeelte van de oude,

gecreneleerde, steenen borstwering, omgevende

de achterplaats van de kazerne, vroeger ,,jardin

des Papes”, doch waar nu gymnastiek- toestel-

len staan en een hinderbaan is aangelegd.

.1O7
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Het meest oostelijk paleisgedeelte, waar

vroeger de appartementen van den Paus en

diens groote receptiezalen waren, is dat deel

dat met de ,,tour des tortures” en de im-

mense ,,tour de Trouillas”, het meest gehuld

is in legenden en bloedige historische her-

inneringen.

De laatstbedoelde toren, die nu 8o M.

hoog is, maar vroeger hooger was, is 17 a

18 M. breed, terwijl de onderste muren 4

M. dik zijn. Allerlei verschrikkelijke, huive-

ringwekkende verhalen worden den bezoeker

verteld van deze verkeerdelijk genoemde

,,tour de la glacière”, die uitsluitend heette

te dienen om van boven af de ter dood

meinsche Republiek weer te herstellen. Het

was daarom dat hij in 1 342 naar Avignon

werd gestuurd om Clemens VI te vertellen

van het door de aristocratie getiranniseerde

volk, maar hij zou ter dood gebracht zijn,

indien de bewoners van Avignon, die, bewo-

gen met zijn avontuurlijk leven en bekoord

door de romances die hij zong om aan den

kost te komen, den Paus niet gesmeekt

hadden om zijn hoofd te sparen. Toen werd

Rienzi gevangen gehouden in den toren van

den pauselijken burcht, waar men hem zijn

boeken liet, en waar hij gevoed werd uit de

keuken van den Heiligen Vader.

Ook het noodlottig einde van den laatsten
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HET I'AUSHNIWLEIS VOI.UENS EEN OUU PLAN.

veroordeelden naar beneden te werpen.

Het spreekt intnsschen vanzelf dat dit oer-

oude, imposante monument, dateerend uit

een tijd van wreede gruwelen, langzamerhand

gehuld is in allerlei mythen, legenden en

romantische fantasieën. Toch is niet alles

verbeelding, want er zijn werkelijk vele af-

schuwelijke drama’s afgespeeld in de omge-

ving van dezen historisch geworden toren.

Een van de bekendste figuren die er ge-

vangen heeft gezeten, was Cola di Rienzi,

die, hoewel zoon van een waschvrouw,

tot tribuun wist op te klimmen en die de

kracht meende te bezitten om de oude Ro-
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Paus van Avignon, Benedictus XIII, leverde

heel wat romantische stof aan de verbeelding

van den zuidelijken Franschman. Waarheid

echter is alleen, dat, toen bedoelde kerkva-

der in 1403 belegerd werd door de, door

Karei VI gezonden troepen onder Boucicaut,

een groot gedeelte van het pauselijk paleis

in brand geraakte. Benedictus, niet geneigd

om te capituleeren, vluchtte toen door het

sous-terrain van den toren en vandaar door

een onderaardsche gang, die uitkwam aan

den Rhóneoever.

Dramatischer echter was het massacreeren

van Geraudi, bisschop van Cahors, die, met
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DE PONT BENÉZET.

eenige medeplichtigen, beschuldigd werd van

een samenzwering tegen Paus Johan XXII,

met het doel hem door toovermiddelen van

het leven te berooven. Het proces te. en

Geraudi werd gevoerd in een van de zalen

van het pauselijk paleis, waar hij zijn schuld

bekende, en den 4^» Mei 1307 veroordeeld

werd tot levenslange gevangenisstraf. Toen

echter enkele dagen daarna Jacques de Via,

neef van den Paus, plotseling stierf, werd

diens dood geweten aan dezelfde samen-

zwering, waarop Geraudi opnieuw werd ge-

vonnisd en toen veroordeeld werd om levend

gevild en daarna verbrand te worden. Men
hakte hem eerst een hand af en sleurde hem
daarna, vastgebonden aan den staart van een

paard, naar den brandstapel.

Later werd met niet minder geraffineerde

martelingen Perrinet Parpaille vermoord.

Deze man, die een hooge rechterlijke waar-

digheid in Avignon bekleedde, en aanvanke-

lijk een trouw pauselijk aanhanger was, ging

in 1562 tot het Calvinisme over en belegerde

daarna met zijne nieuwe gcloofsgenooten het

aan den overkant der Rhóne gelegen Chateau-

neuf-du-Pape. Hij werd evenwel gevangen

genomen, gekluisterd in den pauselijken

kerker en voordat hij ter dood veroordeeld

werd, gedurende eenige dagen zonder voed-

sel in een houten kooi gehangen en daarna

oj) de binnenplaats van de gevangenis, in

tegenwoordigheid van zijn rechters onthoofd.

Zijn lichaam werd vervolgens op een schavot

tentoongesteld en zijn huis tot den grond

afgebroken.

Dat alles was evenwel nog niet het vreese-

lijkste wat de oude muren van het pausen-

paleis hebben bijgewoond, want het drama

van 1791 overtrof in wreedheid alle vroegere

gebeurtenissen.

Den i7ileu October van dat jaar had er in

Avignon een opstand plaats op het gerucht

dat de bank van leening zou worden geplun-

derd. Het volk liep te hoop voor een der

kerken, waar Lécuyer, een van de magistraten,

tusschenbeide wilde komen, doch toen op de

treden van het altaar meedoogenloos werd

vermoord. Op dat moment was juist de in

de P'ransche Revolutie berucht geworden

Jourdan Coupe-tête commandant in het pause-

lijk paleis, en de dood van Leciu'er was

voor hem een geschikt voorwendsel, om al

wat hem en zijn bende handlangers vijandig

was, met geweld in de gevangenis te voeren,

zelfs vrouwen en grijsaards, ’s Avonds werd

een van de gevangenen dood geschoten, en

dit was het sein voor een algemeen bloed-

bad. De gevangenen werden uit de verschil-

lende zalen gesleurd naar de kerkertrap, waar

zij door kerels met bajonetten, ijzeren l)outen

en bijlen werden afgemaakt, zoodat het bloed

bij stroomen de treden afgutste. Jourdan
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mooiste van Zuid-Frankrijk, dat onweerstaan-

baar boeide

Het was den geheelen dag melancholiek,

druilig weer geweest, maar toen kwam juist de

zon de grijsgrauwe wolken een weinig breken,

en het plotselinge lichteftect dat daardoor

geworpen werd op heel de omgeving, was

een verrukkelijke gave des hemels. Want
toen kwam er meer leven in het gele, woelige

Rhónewater dat daar stroomde onder de

afgebrokkelde bogen \an de beroemde, zeven

eeuwen oude ,,pont St. Benézet’’ en tusschen

de pijlers van de zooveel leelijker moderne

ijzeren hangbrug. Kabbelend en golvend

stroomde het almaar naar het Zuiden, waar

we duidelijk zagen de gedemanteleerde kan-

tcelen van Chateau Renard en de nog hooger

zich verheffende kasteeltorens van Barbentone.

En door het doorbrekende licht kwam er ook

meer kleur en meer tinteling in het nog

even te voren wazig landschap aan den

overkant van de breede rivier, waar, tegen

het blauwgrijs van de lucht, de ,tour Philippe-

le-Bel" van het fort Saint-André zich nog

even statig ophief als in de dagen toen die

oude vestingwerken nog de verdedigings-

middelen waren van Villeneuve, het destijds

weelderig Versailles van de Pausen van Avi-

gnon. W'at verder toonden een paar vervallen

torens en enkele muren slechts de plaats

aan waar vroeger te Chateauneuf het pausen-

kasteel stond, terwijl nog verderweg het violet-

grijs silhouet van de Cevennes den horizon af-

sloot. In het Oosten kronkelde de Durance

(7oupe-tête bacchanaalde intusschen, te mid-

den van vrouwen, in een der naburige zalen,

waar hij het gekerm der ongelukkige slacht-

ofters kon hooren, en telkens de met bloed

bespatte moordenaars toeriep :

,,C’est bien, bravo mes amis 1 il faut cju’ils

passent tous!”

Die moordpartij duurde van ’s avonds 9

tot 's nachts i uur. Bij het aanbreken van

den dag lagen 60 lijken opgestapeld in de

,,tour de la Glacière”, terwijl nog velen

lagen te sterven in de verschillende zalen

van het immense gebouw, dat na deze ge-

beurtenis den bijnaam kreeg van ,,la Bastille

du Midi”.

Toen we, moe van zooveel sombere her-

inneringen, het steile pad langs de hooge

kathedraal opwandelden en daarna kwamen

in het 100 M. boven de Rhóne gelegen

riante park van de „Rocher des Doms” om
er wat uit te rusten onder de donkergroene

pijnen en de fijngeurige oleanders, was het

een heerlijk mooi panorama, een van de

TEGENWOORDIG AANZIEN VAN HET OUDE PAI'SENI'Al.Eiy.



Een Republiek bij vergissing.

als een streep gesmolten zilver, tusschen

twee heuvels blikkerden de daken van Car-

pentras, aan de kim blauwden de Alpen met

de alles domineerende Mont Ventoux.

En vlak bij, aan den voet van den steilen

rotswand, aan den weg van macadam, leunden

kleine leemen huisjes heel vertrouwelijk tegen

de massieve muren van de oude, trouwe

,,remparts”, veilig rustend in de zig-zags en

de hoeken van die alles trotseerende gevaar-

ten, die de stad zoo lang gevrijwaard hadden

tegen onheil en gevaren. Maar nu zij hun

bestemming hadden verloren, waren zij ge-

doemd om langzamerheid gemutileerd en

afgebroken te worden, de stad had die zware

vestingmuren niet meer noodig, want zij was

immers reeds lang dood, dat bewees al

dat grijs van haar muren en haar daken,

al dat sombere, triestige, monotone grijs.

En werkelijk, het was of er een groote

brand gewoed had, of alles lag in puin en

alles besmookt was, grauw. Kraaien vlogen

luid krassend over en weer, en loerden op aas

dat lag tusschen al die puinhopen, waar boven

uit zich statig ophief het indrukwekkende,

kolossale, vierkante gevaarte van den toren

van Trouillas, met daarnaast de Notre-Dame-

des-Doms, waarvan de Heilige Maagd op

den top, als medelijdend, haar zegenende

armen uitstrekte over al die vervallen groot-

heid, al dien weemoed van het verleden.

Een oud vrouwtje, gebukt onder een last

van jaren, kwam naar ons toe en bood geu-

rige viooltjes die zij gezocht had in het gazon

van het park. Zij wilde vertellen gaan van

de oude, grijsgrauwe, vervallen stad en van

al de monumenten die daar ineen dreigden te

storten. Maar we hadden al zoovéél gezien,

zoovéél gehoord, nu was het genoeg want

we waren moe. Het oude vrouwtje echter

pruttelde en zij begreep onze schijnbare

onverschilligheid niet.

,,Comment, zei ze ironisch, il parait que

vous savez déja assez, ([ue vous savez tout,

n’est-ce pas, tout.' eh bien, alors je n’ai plus

rien a vous racontcr. bonjour monsieur ct

dame”.

Ach neen, vrouwtje, smeekten we, niet boos

zijn, een andere keer, wc zijn nu heusch

moe, moe van al dat kijken heel den dag.

Toen daalden we langs een steile, uit de

rots gehouwen trap weer af naar de stad

;

maar steunend op haar stokje, keek het besje

ons hoofdschuddend na, en het was of dat

vrouwtje met haar gerimpelde, tanige kaken,

symboliseerde de Oudheid, die we, toen zij

ons haar kennis opdrong, meedoogenloos

hadden afgewezen. Eenigszins beschaamd

liepen we door, en durfden niet omkijken,

omdat we aldoor voelden haar ernstige, na-

starende blikken.

EN REPUBLIEK BIJ .... VER-
GISSING. f f t t j t t t t t t

DOOR MR. E. H. 1. LAMBERTS
HURRELBRINCK. r t t t t t

Een vroolijk, prettig grensplaatsje, het dorp

Vaals in den Zuid Oosthoek van ons land.

In de R maanden het vereenigingspunt der

talrijke ,,feinschmecker uit Aken, die zich een

twintigtal minuten rijden met den tramwaij

hebben getroost, om hier in de welbekende

restaurant van Geiler zich te vergasten aan

de nog niet door inkomende rechten be-

zwaarde Zeeuwsche oesters.

Niet minder dan honderd zeventig duizend

van deze schelpdieren had hij in het afge-

loopen winterseizoen verkocht, vertelde mij

de waard met fierheid en trots, terwijl hij tevens

met wijd armgebaar wees naar de pyramidale

oesterschclp-zuilen, die zijn weelderigen tuin

versieren.

In den Zomer, het doelwit van schier alle

Akensche wandelaars, hun weg nemende langs

het bekende uitspanningsoord ,,Die Wald-

schenke” door het on metelijk en prachtig

Aachener VVald over den Vaalser berg.

Ook enkelen te Valkenberg of omstreken

vertoevende Hollanders, die, uit nieuwsgierig-

heid gedreven, het grensplaatsje bezoeken.

Uit nieuwsgierigheid om in oogenschouw

te nemen de kleinste rei)ubliek der wereld,

het ,,onzijdige Moresnet” waarvan het bestaan

hun vroeger ten eenenmale onbekend was.

waarvan zij thans voor het eerst gehoord

hebben bij monde van den hotelhouder, die

hun het bezoek van deze streek heeft aan-
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geraden als een loonend uitstapje voor een dag.

Met dit doel hebben zij met den stoomen-

den afstandszwelger de reis aanvaard naar

Aken, daar voor het Stadtheater plaats ge-

nomen in den tramvvay naar Vaals, om hier

links in te slaan naar den steil opglooienden

weg, die het dorpje doorsnijdt.

LanCTs den ,,Vierlanderwecr” door een naam-

bord aangeduid, bereiken zij ,,Café Bellcvue”

dat inderdaad zijn naam met eere draagt.

Ken prachtig panorama, dat zich hier voor

het oog der toeschouwers ontrolt.

Ter linkerzijde het uren en uren zich

uitstrekkende Aachener Wald met zijn breed-

gekruinde dikstammige beuken- en linde-

boomen, donker beschaduwend de goed

onderhouden wandelwegen en kronkelende

boschpaadjes ; rechts een lange rij van heu-

VIKKLANIlERSTEIN. NAAR EEN’ IMIOTOGRAPIIIE VAN
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velen op welker toppen, te midden van weel-

derig groen, kokette, propere huisjes in

onregelmatigen kring zich scharend om tal

van kerkjes, die fier omhoog steken hun

zwart leien torentjes, goud geschubd in de

stralen der zon.

Voor hem, schier vlak beneden. Vaals, leu-

nend tegen den berg; daarachter in wijden

halfkring, Aken, de oude Duitsche Keizer-

stad aan den voet van den Lousberg
;
heel

in de verte aan den horizont de rookende

schoorsteenen der steenkolenmijnen van het

Nederlandsch Kerkrade in de onmiddellijke

nabijheid van het reusachtig seminarie van

Rolduc
;

wijders heel in de laagte, als het

ware op den bodem van een groenen reuzen-

kom het Belgisch Gcmmenich.

Verder schrijdt eindelijk voort de wande-

laar tot bij een op den grond liggenden

vierkanten steen, omgeven door drie

rechtstaande grenspalen
;

de eerste,

links, duidt aan de grensscheiding van

het Duitsche Rijk, de tweede, in het

midden draagt, aan de voorzijde het

Mollandsch wapen, aan den anderen

kant de Belgische Leeuw, de derde,

rechts, staat op het gebied van het

reeds genoemde ,,onzijdige Moresnet”.

De vierkante steen is het vereeni-

gingspunt der vier rijken, door de

bevolking genoemd, ,,der Vierlander-

stein”.

Hier tevens het hoogste punt van

Nederland, 323.50 Meter A. P., zooals

de in den steen gegraveerde letters

aanduiden.

Als kind herinner ik mij hier meer-

malen met andere knapen en meisjes

het ,,])atertje langs den kant” ge-

speeld te hebben, waarbij het eigen-

aardige, het buitengewoon bizondcre,

dat de rondhuppelende kring zich

bewoog over vier landen, terwijl de

jongen staande op bijv. Hollandsch

grondgebied een kus mocht geven aan

het meisje, dat zich bevond in een der

naburige rijken.

Nevensstaande photographiën geven

op duidelijke wijze aan den stand en

ligging der steenen.
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,,Wo sich vier Lander küssen

Drei Steine find’st Du dort

Von Belgiën-Holland Deutschland

Und vom neutralen Ort.

’S ist der von Belgiën-Holland

Der in der Mitte steht

Dort rechts Ihr den Neutralen

Und links den Deutschen seht.

Het zij mij thans vergund in

korte trekken de geschiedenis

weer te geven van het ontstaan,

van de wording van dit miniatuur-

republiekje Moresnet, dat zich tot

op heden nog mag beroemen op een zekere

mate van onafhankelijkheid.

Deze onzijdigheid heeft haar oorsprong te

danken in eene . . . vergissing.

In den volkerenslacht bij Leipzig van 19

October 1813 hebben de fransche legioenen

het onderspit moeten delven voor de legers

der verbonden rijken.

Spoedig na deze behaalde zege, na deze

roemrijke overwinning, kwamen de verschil-

lende mogendheden tot overeenstemming om
zich wederom in het bezit te stellen van de

hun door Napoleon, den franschen overwel-

diger, ontroofde landen.

Het congres te Weenen, gehouden 15 Juni

1815 ter definitieve vaststelling der ver-

schillende rijken was het gevolg van dit

besluit.

In artikel 25 van het bij deze gelegenheid

tusschen de belanghebbende regecringen ge-

sloten tractaat kwam voor de volgende be-

paling: ,,in het vroegere departement van

genoemde punt van het kanton Aubel en

wijders zich zal verlengen tot het aanrakings-

punt der drie vroegere departementen van

de Ourthe, de Roer en de Maas. Deze

bepalingen zijn eveneens geldend voor Neder-

land.”

In het lange artikel 66 van hetzelfde

tractaat regelende de grensscheiding van

Nederland werd echter o. a. vastgesteld : ,,de

grenslijn loopt vervolgens langs de grenzen

tot aan die van het voormalig kanton Eupen,

en het hertogdom Limburg en de westelijke

grenzen aan dat kanton in de richting van

het Noorden volgende, en, aan Jiare rechter-

zijde een klein gedeelte i/an het vootnnalig

fransch kanton Aubel latende, vereenigt zij

zich op het punt van aanraking der drie

voormalige departementen van de Ourthe,

van de Neder-Maas en van de Roer.”

Deze twee artikelen waren niet met elkander

in overeenstemming te brengen, eerstens, wijl

artikel 66 niet voorschreef, dat de grenslijn

bij de we.stelijke grens van het kanton

Ook talrijke prentbriefkaarten hebben deze

plek in beeld gebracht.

Op een dezer aanschouwt men naast de

grenssteenen drie soldaten van het Holland-

sche-, Duitsche- en Belgische leger als ver-

tegenwoordigers hunner mogendheden.

Moresnet zelve is niet vertegenwoordigd,

wijl dit rijk zich niet kan beroemen op het

bezit van een krijgsmacht.

Ter verduidelijking van het ge-

heel is het volgend rijmpje er

bijgevoegd
;

de Ourthe zullen de vijf kantons Veith,

Malmedi, Cronenberg, Schleiden en Eupen,

verder de vooruitstekende punt van het

kanton Aubel, ten Zuiden van Aken, toebe-

hooren aan Pruissen
;
de grensscheiding zal

volgen de grenslijn van deze kantons, met

dien verstande, dat een lijn getrokken van

het Zuiden naar het Noorden zal snijden

3'3



Reu Republiek bij .... vergissiu^;.

Kupen een weinig rechts moest inspringen

ter aanraking van tle lijn bij artikel 25 reeds

aangegeven
;

te}i tivecdc omdat het uitdrnk-

kelijk vermeldde, dat de lijn loopende langs

de werkelijke grenzen van het kanton Kupen,

ter rechterzijde moest laten een klein gedeelte

van het kanton Aubel, zonder acht te hebben

geslagen op de regeling van artikel 25,

waarbij dat gedeelte van het kanton Aubel

reeds aan Pruissen was toegekend.

1‘ierst toen de llollandsche en lJuitsche

commissarissen ter plaatse kwamen ter defini-

tieve vaststelling der grenslijnen tusschen

beide rijken, ontdekten zij de met elkander

in strijd zijnde verklaringen, die aan beide

wijze te beëindigen, zoodanige maatregelen

zullen nemen als zij daarvoor geschikt

achten.

hl afzvacJiting van deze beslissing zal de

voorloopige grenslijn, voor de gemeente

Moresnet op zoodanige wijze worden getrok-

ken, dat het gedeelte dezer gemeente gelegen

ter linkerzijde van de rechte lijn, te trekken

van het aanrakingspunt der drie departementen

zal behooren aan Nederland
;
dat het gedeelte

gelegen ter rechterzijde der grenzen van het

kanton lAipen, loopend in rechte lijn van het

Zuiden naar het- Noorden tot het aanrakings-

punt der drie departementen zal toebehooren

aan Pruissen en eindelijk, dat het gedeelte

42iL“f5ch-NiederiAnrt„rh-RplniMhen-uNculralenÖ^^^
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landen een bepaalde strook gronds toe-

wezen.

Wijl noch partijen, noch de regeeringen

eens konden worden, werd bij voorloopige

schikking van 25 Juni 1815 bepaald: de

scheidingslinie zal blijven onbeslist, wijl beide

commissiën niet tot overeenstemming zijn

kunnen geraken omtrent de wijze, waarop

zal worden doorsneden het kleine gedeelte

van Aubel, dat, volgens tractaat van 15 Juni

1815 te Wcenen gesloten, aan het koningrijk

Pruissen zou toebehooren.

De oplossing van deze moeielijkheid zal

worden onderworj)en aan het oordeel der

beide regeeringen, die, om haar op goede

der gemeente Moresnet, gelegen tusschen

deze beide lijnen, zijnde het gedeelte, waar-

over partijen niet tot eenstemmigheid kunnen

geraken zal worden verklaard onzijdig grond-

gebied, dat het zal worden onderworpen aan

een gemeenschappelijk bestuur en dat mid-

delerwijl door geen der beide regeeringen

dat gedeelte met troepen mag worden bezet

(occupé militairement).

Dit thans onzijdig verklaard grondgebied

van Moresnet heeft den vorm van een bijna

volmaakten driehoek, waarvan de westelijke

zijde lang is 51/0 kilometer, de oostelijke

4 kilometer met eene oppervlakte van onge-

veer 550 hektaren.
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Deze voorloopige schikking is tot op den

huldigen dag onveranderd gebleven
;
het be-

sluit 25 Juni 1815 in afivachting genomen

heeft nog steeds geldende kracht, enkel met

deze wijziging, dat na de scheiding van

België en Nederland het beheer, vroeger

door ons land gevoerd, toenmaals aan België

is overgedragen.

Hiernevens een schets, aan een prentbrief-

kaart ontleend, ter verduidelijking van het

bovengeschrevene.

* ^

Niet onbelangrijk schijnt het mij toe een

enkel woord te wijden aan de geschiedenis

van dit kleine landje.

Langen tijd heeft het behoord tot het

hertogdom Limburg; reeds in een handschrift

van het jaar 1414 vindt men er gewag van

gemaakt,- het werd toenmaals ,,Kelmis'’ ge-

heeten
;

deze naam vond zijn oorsprong in

de hier gevonden groeve van ,,kalamijn” *)

door de bevolking ,,Kelmé” geheeten
;

later

in 1438 vinden wij het in officieele stukken

vermeld als ,,Galmeiberg.”

Door ontdekking van nieuwe groeven in

de nabijheid werd de eerste reeds bekende

zinkmijn herdoopt in ,, Alten Galmeiberg”

bij verkorting ,,Altenberg”

Tijdens de fransche overheersching werd

het door vertaling veranderd in
:

,,Vieille

Montagnc.”

Ook deze naam zou het echter niet be-

houden.

Te dier tijde slechts schaarsch bewoond,

terwijl de ontginning der mijn nog niet zeer

belangrijk mocht heeten, werd deze strook

'*) Kalamijn of galmei (calamine); het zink wonlt in

groote hoeveelheden in de natuur aangetroffen als kool-

zuurzinkoxyde en kie/.elzuur/.inkoxijde in verbinding met
water.

Beide ertsen vergezellen elkander dikwerf en dragen

den gcmeenschappelxken naam van „galmei” of ,, kalamijn,”

l)e meeste mineralogen noemen het eerste zinkspaath,

het tweede kiezelzink. (Nieuw woordenboek der Neder-
landsche taal door J. II. van Male).

gronds gevoegd bij de grootere, omvangrijkere

gemeente ,, Moresnet” ter onderscheiding van

het oude ,, Belgisch Moresnet” en van het

nieuwe zich later gevormd hebbend ,,Pruis-

sisch Moresnet.”

De namen ,,Kelmis” en ,,Altenberg” zijn

echter in den mond der bevolking blijven

bestaan.

In 1815 telde de bevolking slechts een

tvvee-honderdtal zielen
;
spoedig breidde zich

dat getal uit; in 1841 hadden reeds een

duizendtal menschen uit België, Holland en

Duitschland herkomstig, zich hier met ter

woon gevestigd.

De redenen van deze vermeerdering moeten

vooral gezocht w-orden in de ontdekking van

nieuwe uitgebreide zinkmijnen, en de uitste-

kende gelegenheid om hier, in het van alle

zijden onmiddelijk begrensd landje, den smok-

kelhandel te kunnen uitoefenen, en voor-

namelijk in het niet bestaan van een leger,

waardoor de inwoners derhalve niet konden

worden gedwongen tot het vervullen van

eenige militaire plichten.

Dit laatste voorrecht bestaat echter niet

meer.

In 1854 heeft België zijn hier wonende
onderdanen voor zijn leger opgeroepen en

Duitschland heeft in 1874 dat voorbeeld ge-

volgd, zoodat van de drieduizend inwoners,

welke thans de bevolking uitmaken slechts

de afstammelingen van de oorspronkelijke

Moresnetters nog vrij zijn van alle mogelijke

krijgsdiensten.

De belastingen zijn nog niet hooger als

op het oogenblik der onzijdigverklaring d.i.

fr. 1392 voor grond-, fr. 335.10 voor per-

soneele en fr. 1008.71 voor patentbelas-

ting.

Deze gelden worden gelijkmatig verdeeld

tusschen Duitschland en Beleië.o

Hierbij moeten echter nog gevoegd worden

de gemeentebelastingen, welke zich regelen

naar de behoeften van de republiek.

Eigenaardig mag de rechtspraak genoemd
worden.

Voor burgerlijke zaken geldt nog steeds

,,de Code Civil”, terwijl de gedingen worden

gevoerd hetzij in België, hetzij in Duil.sch-

land, ter keuze van den cischer
;
volgens
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den Code Napoleon wordt nog immer recht

gesproken in strafzaken
;

het staat den be-

klaagde vrij om te kiezen in welk der beide

landen hii terecht zal staan.

rOSTZEGEr, VAN MORESNET.

TEEKENING VAN G. H, K. HAVERMAN.

Dit is echter niet een bizonder voorrecht

te noemen.

Eenige jaren geleden deed zich het ge-

val voor, dat een bewoner van Moresnet

werd vervolgd wegens een diefstal van ge-

ringe beteekenis, een feit, dat volgens het

Duitsche Wetboek voor Strafrecht met hoog-

stens enkele weken gevangenisstraf strafbaar

was gesteld.

Het minimum echter door den Code Pénal

geëischt bedroeg niet minder dan twee

jaren.

De Duitsche Rechtbank, waarvoor de be-

schuldigde had verzocht terecht te staan, was

derhalve genoodzaakt hem tot die straf te

veroordeelen.

Na enkele maanden in de gevangenis te

hebben doorgebracht heeft de Keizer op ver-

zoek der rechters zelven den veroordeelden

gratie geschonken van verdere straf.

De uitvoerende macht berust in handen
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van twee commissarissen, waarvan de een

Belg, de ander Duitscher moet zijn
;

een

burgemeester, door beide commissarissen be-

noemd, is ambtenaar van den burgerlijken

stand en tevens belast met enkele adminis-

tratieve werkzaamheden, uitsluitend de ge-

meente betreffende.

Hi] wordt hierin ter zijde gestaan door

een gemeenteraad, bestaande uit tien leden,

door eene schoolcommissie van vijf leden en

door een weldadigheidsvereeniging van tien

leden, gekozen uit- en door de inwoners.

Het briefporto wordt betaald met Belgische

en Duitsche postzegels; in het jaar 1886

heeft de republiek eigen postzegels vervaar-

digd, welke echter na een bestaan van slechts

drie dagen ,,ausser Kurs gesetzt” zijn.

Hierbij een afbeelding van zulk een post-

zegel. *)

Zoowel Duitsche als Belgische notarissen

en deurwaarders mogen hier hun ambt uit-

oefenen.

Hypotheekakten, -door een Duitsch notaris

opgemaakt, worden ingeschreven in de open-

bare registers te Montjoie, die van zijn Bel-

gischen collega, te Verviers.

Dit alles is wel niet geregeld en vastge-

steld bij onderlinge overeenkomsten en trac-

taten, maar is het natuurlijk gevolg van het

feit, dat deze kleine staat, met zijn nauwelijks

drieduizend inwoners, niet in staat is om de

kosten te dragen, verbonden aan eigen recht-

spraak, aan door eigen middelen bezoldigde

staatsambtenaren.

De republiek bezit derhalve tal van voor-

deelen aan onafhankelijkheid verbonden, zon-

der de materiecle lasten te dragen van eigen

bestuur.

Het gemeenebest mag zich verheugen in

het bezit van twee goede naburen, die haar

welwillend ter zijde staan, die haar alle

mogelijke diensten bewijzen tegen de luttele

vergoeding van fr. 2735, nog niet een frank

voor eiken bewoner.

*) In het Septembernummer van den jaargang 1892

van Elsevicrs Geillustreerd Alaandschrift heb ik eene

„humoreske” gewijd aan deze postzegelge.schiedenis, later

opgenomen in een novellenbundel „Van Liniburg’s gren-

zen”, uitgave Elsevier’s Maatschappij.
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Onwillekeurig zal bij den lezer de vraag

rijzen, waarom België en Duitschland het

in 1815 gesloten tractaat steeds tot op

heden hebben geëerbiedigd, waarom zij

het status quo altijd hebben in stand ge-

houden.

Het antwoord op deze vraag moet ge-

zocht worden in den onderlingen naijver, in

het elkander misgunnen der op dat oogen-

blik rijke zinkmijnen, waarvan o. a. de ver-

deeling schijnt te stuiten op schier onover-

komelijke bezwaren.

In 1421 behoorde de te dier tijde eenig

bekende groeve aan de stad Aken
;

enkele

jaren later vinden wij den hertog van Lim-

burg als eigenaar geboekstaafd, die haar

verpachtte aan Philips den Goede, hertog van

Bourgondië.

Onder de fransche republiek werd deze

mijn en de later ontdekte groeven verklaard

te zijn ,,proprieté nationale” en

als zoodanig geëxploiteerd
;

in

1805 werden zij verpacht voor eene

som van fr. 40,500. Ingevolge

eene wet van 1812 werden door

P'rankrijk de pachters der ver-

schillende aan den Staat be-

hoorende mijnen als eigenaars

erkend.

Door deze erkenning van eigen-

dom meende — o. i. volkomen

terecht — de huurder der Mores-

netsche groeven zich ook vrij-

gesteld van betaling van elke

pachtsom.

Niettegenstaande deze weige-

ring kon hij de onderneming

niet tot bloei brengen
;

hij werd

zelfs failliet verklaard.

De groeven gingen toen over

in handen van zijn schuld-

cischers, waarvan een zekere Mos-

selmans uit Luik de voornaam-

ste was.

Ook deze nieuwe maatschappij

weigerde op dezelfde gronden elke betaling

van pachtsom.

Na den val van het fraiusche keizerrijk

kwamen de Morcsnct.schc zinkmijnen onder

het beheer van Nederland en Pruissen, die

eenstemmig weigerden te erkennen het eigen-

domsrecht der toenmalige houders.

In 1821 besloten de regeeringen van beide

landen de sinds 1812 achterstallige huurprij-

zen op te eischen. De vordering werd inge-

steld voor de Rechtbank te Luik, die besliste

ten gunste der eischers
; de tenuitvoerlegging

van het vonis, aan tal van bezwaren onder-

hevig, werd uitgesteld
;

vervolgens, na den

Belgischen opstand, had de scheiding plaats

tusschen Noord- en Zuid- Nederland, waarbij,

zooals reeds vroeger gemeld, wij al onze

rechten op het onzijdig gebied afstonden aan

het nieuwe koninkrijk.

Een nieuw geding werd begonnen
;

de

eenmaal door Nederland en Pruissen inge-

stelde eisch werd thans door Duitschland in

vereeniging met België herhaald
;
wederom

bepleitten partijen hunne zaak voor de Luik-

sche Rechtbank en ditmaal besliste de rech-

ters ten gunste der bezitters.

Pruissen bleef niettemin zijn eisch in het

hem toekomend deel der achterstallige pacht-

sommen handhaven, maar was niet in staat

zijne vordering kracht bij te zetten, wijl het

ZINKMI.IN. NAAR KKNK I'IIOTOCÏRArilIE VAN MEJ. CHR. ROUW,

TE AMS'l'KRDAM,
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niet mocht executceren in een niet onder-

worpen land, in een onzijdig grondgebied.

Het bestaan der zinkmijnen, die thans nog

door vijftien ovens gedreven worden, is der-

halve de eenige hinderpaal om tot verdeeling

te geraken.

Zoolang dezen niet zijn nitgeput, is de

onafhankelijkheid van de miniatuur republiek

verzekerd. . . . tenzij andere invloeden zich

doen gelden, waarvan het gevaar van nadeel

voor beide rijken grooter zal blijken te zijn

dan de onderlinge naijver.

In den Liinlutrger Koerier vonden wij enkele

maanden geleden in een artikel aan Moresnet

gewijd o. a. : ,,Yier distilleerderijen van alcohol

met jenever-fabricatie hebben zich hier ge-

vestigd.

Kn ze maken het zeer goetl, ja distilleeren

zelfs tweeduizend liters per dag. d. i. onge-

\eer zevenmaal honderdduizend liters in het

jaar.

En dat alles zonder accijnzen te betalen.

Werkelijk een echt land van cocagne voor hen.

Doch men lette op.

I )e bevolking van Moresnet, nauwelijks

drieduizend menschen, kan al die jenever

niet aan; de jaarlijksche verkoop bedraagt

hier niet meer dan twintig a vijf en twintig

duizend liters.

Op de een of andere manier moeten dus

de overblijvende zeshonderd vijf en zeventig

duizend liters van daar wegkomen.

In het onzijdig gebied kost ze slechts zestig

centimes de liter, in België en Duitschland

is de prijs driemaal zoo hoog.

Dus.... er heerscht daar een sterke drang

naar smokkelen en tevens eene opwekking

tot alcoholisme.

Onlangs hebben zich er speelhuizen willen

vestigen, doch dezen werden geweerd.

Bookmakers trachtten er zich te nestelen,

doch werden eveneens beleefd doch dringend

verzocht op te marcheeren.

De alcohol heeft intusschen geen enkelen

titel om eerder geduld te worden dan spelers.”

* *
*

Zullen deze feiten redenen kunnen geven
tot schrapping van de republiek Moresnet
uit de rij der mogendheden .'

Uit vreeze, dat dit spoedig gebeure, bieden

wij onzen lezers hieronder een gezicht op
Moresnet, als een blijvende herinnering aan
de republiek.... bij vergissing.

I- H. j. I.A.MHERTS HliRRELBRINCK.

Juni 1903.

* *
*

N.V SC H R I F T.

VV'einig vermoedden wij bij het schrijven

van bovenstaand artikel, dat bij het ver-

schijnen er van in dit maandschrift de

voorheen nog weinig bekende republiek een

algemeene vermaardheid zou hebben ver-

kregen.

Zooals blijkt uit de regels, aan den Lim-

burger Koerier ontleend, zijn reeds vroeger

pogingen aangewend om speelhuizen te vesti-

gen in het klein onzijdig gebied, toenmaals

te vergecfsch.

In Juli 1 . 1 . hebben enkele Duitsche advo-

katen, wier gewone praktijk hun ongetwijfeld

den tijd daarvoor toelaat, met medewerking

van een Rus, die zijn geheele vermogen aan

de roulette te Spa had verloren, deze pogingen

herhaald, aanvankelijk met beter succès.

Ten dien einde hadden zij een sociëteit in

het leven geroepen met behoorlijk vastge-

stelde statuten.

Art. I dezer luidde : de vereeniging stelt

zich ten doel het gezellig verkeer der leden

te bevorderen door spel, muziekuitvoeringen,

tooneel voorstellingen enz. enz.

De bijeenkomsten werden gehouden in een

bovenzaal van een onaanzienlijke restaurant

genaamd Hotel Bergerhoff, gelegen aan het

onzijdig gedeelte van den straatweg van Aken

naar Altenberg.

Bizondcr veel moeite had men niet aan te
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wenden tot het verkrijgen van het lidmaat-

schap der genoemde vereeniging.

Men had zich slechts aan te melden bij

den herbergier, welke het candidaat-lid toe-

p-ang- verleende tot een zeer heuschen, be-
o o

leefden heer, welke in rok en witte das den

bezoekers te woord stond.

Hij schreef in een omvangrijk boek den

naam, voornaam, woonplaats, ouderdom van

den candidaat, ontving met onderdanige bui-

ging het twintig-francstuk, de contributie voor

het lidmaatschap en reeds na enkele dagen

ontving deze een sierlijk schrijven, waarin de

deftige mijnheer de eer en het voorrecht had

hem te melden, dat hij met algemeene stemmen

als lid was aangenomen.

Al zeer spoedig bleek het, dat het vermaak

niet zoo zeer in de muziek, in het tooneel of in

enz. enz. moest gezocht worden, maar veeleer

in het spel.

Onze lezers kennen het gevolg.

De regeeringen van België en Duitschland,

zelve in hun rijken het hazardspel niet meer

duldend, hebben gemeend ook het veto te

moeten uitspreken over de speelbank te

Moresnet.

Zal dit feit thans ten gevolge hebben de

definitieve oplossing van het blijkbaar zoo

buitengewoon moeielijk vraagstuk : de ver-

deeling van de kleine republiek tusschen de

beide naburige staten ?

Misschien . . . tenzij de winstgevende mijnen

ook heden nog onoverkomenlijke hinderpalen

in den weg leggen.

October 1903

GEZICHT OT MORES.N'ET. NAAR EENF. t’HOTOGR AT H I E VAN MF.j. CHR. POUW, TE AMSTERDAM.



HET OUDE LIED.

DOOR

JOHa. w. bakker.

In ’t blauw vertrek, waar schemer hono-,

zat zij voor ’t oud klavier en zong.

Het was een wonderlijke wijs,

die kwam en keertle telken reis,

die kwam en keerde^en ging weer voort,

en weefde droomend woord aan woord.

Het luidde zacht, heel zacht ten end.

Wat klonk het zoet, en welbekend. . . .

Wie wel dat lied gezongen hadr

Zij staarde naar ’t vergeelde blad,

naar de^ouden, ouden liefdezang. . . .

Toen boog ze ’t hoofd en weende lang.
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Nan.

DOOR A. W. t t t t t t

I.

Fijne, kleine motregen.

De droppels vallen bijna onzichtbaar uit

den grauwen hemel, die met een zware drei-

ging rust op de stad
;
maar met hun kleinte

dringen ze meer door — vinniger door dan

eerlijke groote kletterdroppels en doorsiepelen,

doormodderen den weeken bodem en doen

de dommelende huizen dampen, die in het

stervende licht staan te droomen.

Valavond. — Hier en daar kleine oogjes

van licht •— voor de vensters, in de lantarens,

in de seinglazen van den spoorweg.

Heel in de verte, aan ’t eind van de gladde

ijzeren staven, die met vreemden glans als

lijnen van zilver schitteren — het station in

een warme opeenhooping van lichten rood,

groen en goud.

De sluitboom is dicht
;
er is een trein in

aantocht, die met gecadenseerde geluiden

komt aanzuigen door de vochtige lucht.

Veel zwartnatte menschen voor den boom—
natte, ongedurige menschen, de stroomende

kleeren dofglimmend van ’t vocht, daartus-

schen een paar karren met groote, geduldige

paarden en een dokter, die ’t hoofd uit zijn

koetsje steekt.

„Vervelend dat wachten, vooral in dat

weer
!”

Hugo van Erle loopt heen en weer, heen

en weer met korte, schokkende passen. Foei

wat is hij nat! zoo’n gemeene, doordringende

verraderlijke regen.

Z’n schoenen zuigen op en neer in de

klevende klei
;

z’n schouders zijn stijf van

de vochtigheid. Wat is alles toch beroerd,

het weer lam, zijn baantje lam en de menschen

leelijk, banaal-dom, allemachtig wat is ie nat.

Waarom komt die trein toch niet? Hoe
lang staan ze daar nu al voor dien boom ?

Eindelijk, zwaarder aanzuchtend door de

lage lucht, golven de eerste witte pluimen

van den locomotief als sluiers langs de grijze

wolken.

Hij geeft bijna luid een kreet van bewon-

dering.

Naast hem, met de wimpers knippend tegen

den regen, die nu in zwaardere droppen

begint te vallen, staat een allerliefst schep-

seltje, klein en rond. een snoezig figuurtje

in een nauw sluitenden, grijzen ulster, met

heldere, blije lichtbruine oogen, die zich

achter buitengewoon lange pinkers, bijna onder

de zware leden verbergen, dofzwart, rijkge-

plant haar, in een zware wrong tegen ’t

achterhoofd gevat, een teer, bijna kinderlijk

neusje, een kleinen mond, waarvan de te

korte bovenlip even een glinsterende rij

tanden zien laat.

Ze kijkt met een bedroefd gezicht naar

haar natte rokken, die ze, zwaarhangend van

’t vocht, nauwelijks boven haar bemodderde

schoenen op kan beuren.

Zonder dat ze ’t merkt schuift hij met een

kleine beweging achter haar

:

—
,,
Juffrouw, ik zie dat u geen parapluie

hebt, mag ik u den mijne aanbieden? ... en

als u me wou toestaan om u t’huis te bren-

gen ... ik ben Hugo van Erle, leeraar hier

aan ’t gymnasium — en een buurman van u.”

Ze is te verlegen om haar naam terug te

zeggen, zijn zwarte oogen intimideeren haar

;

ze kent hem wel, ze heeft hem verleden

winter in de maatschappij verzen hooren

lezen.

— ,,Heel graag meneer” zegt ze, met een

licht tintje van verlegenheid, dat lief zit op

het zachte gezichtje.

Ik ben zoo vreeselijk nat en die regen,

vlak in ’t gezicht, is zoo onaangenaam. Met

een komiek wanhopige beweging beproeft

ze nog eens om haar zware japon omhoog

te heffen.

Hij gaat naast haar staan en houdt zijn

parapluie alleen boven haar hoofd.

De trein vliegt voorbij
;
een dreuning —

een zware grijze wolk, die uiteendrijft in

kleine vlokjes over de lage bruine landen.

De sluitboomen worden open gegooid.

Een dringen van de haastige voetgangers

tusschen de met moeite aantrekkende paarden.

Hij loopt naast haar, op kleinen afstand,

even naar haar overgebogen.

— ,,Ik ken u al lang van aanzien juffrouw.
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heb ik niet het plezier met juftrouw Nanda
Raet te spreken?”

Ze bloost even.

— „Ja meneer.”

Hoe kent hij haar?

— „We zijn buren, zooals ik al zei, woont

u niet een paar huizen van mij af op het

bovenhuis van Verhart?”

— -Ja.”

— ,,En bovendien heb ik u gezien toen

ik laatst in de maatschappij heb gelezen.”

Weer worden haar zachte wangen even

rood. Ze is gevleid dat hij haar heeft opge-

merkt onder zoo velen. Ze heeft al lang

een stille bewondering voor den dichter

gehad.

— ,,Maar meneer, nu wordt u zelf zoo nat.”

— ,,Och, ik ben toch nat en een man kan

er altijd zooveel beter tegen . . . wanneer ik

misschien iets dichter naast u mocht loopen . .

.

of u een arm geven?” Zij ziet naar hem

op, weer met dat lichte kleurtje op haar

bleek Zigeuner gezicht, maar ze steekt toch —
even aarzelend, haar hand door zijn arm.

Even verspringt hij in den pas.

— ,,Woont u al lang hier in de stad juf-

frouw ? ik meen dat ik u voor verleden jaar

nooit heb gezien.”

— ,,Neen, we zijn in het voorjaar uit

Alkmaar gekomen, mijn vader moest een

lange kuur doen in het ooglijdersgesticht en

daarom zijn wij toen maar voor goed hier

komen wonen.

— ,,En bent u zoo maar met uw vader

alleen ?”

.—
• ,,Ja, mijn moeder heb ik nooit gekend

en ik ben een eenig kind.”

Hij ziet haar aan, op zij, vlug de kleine

gestalte schattend met zijn oogen.

Ze is niet heel jong meer, haar figuur is

te vol voor een jong meisje, met een zware

golving in de lijn van de heup, de buste

heeft het gecambreerde van een niet heel

jonge vrouw
;

alleen het gezicht, het kleine

teere gezichtje, met de onnatuurlijk groote

oogen is nog bijna als van een kind. Als

een camée komt het tengere profiel tegen

de donkere haren uit.

Wat is ze mooi 1 Zelden heeft hij een vrouw

ontmoet die zijn oogen zoo gevangen nam.

De grauwe regenlucht begint voor den

frisschen wind in vlokken weg te zweven.

In het Oosten hangt nog de zwarte dreiging

van de hoog opgetorende wolken, maar daar

waar de zon bijna is ondergegaan, aan de

overzij der rivier, achter hooge beuken, golft

de hemel in een heerlijk kleurenlied.

Donkerblauwe wolkjes, mollig als zwarte

lammeren, breiden zich uit achter een vlies

van rood en goud, ieder wolkje omzoomd
door glinsterende randen.

Daarachter sterft — purper — de zon, en

legt over ’t droomend stille water heerlijke

schaduwen van kleuren — zih-er en rosé en

goud.

Het roode licht warmt haar bleeke wangen

en cirkelt een glorie om het zwarte haar.

Ze zijn dicht bij de stad. Hij moet zich

haasten om iets te zeggen, anders ontsnapt

ze hem. Ze zijn nu bijna in de straat waar

ze beiden wonen.

— ,,Is die eene keer bij mijn lezing heusch

de eenige geweest dat u mij hebt gezien?

U vindt mijn vraag misschien pedant en

onbescheiden, maar ik heb u al zoo dikwijls

gezien en ik heb in mijn gedachten al zoo

vaak met mijn buurtje gesproken, dat ik

een gevoel heb of we geen vreemden waren

en ik bijna niet begrijpen kan dat u mijn

naam niet wist.”

— ,,Ik kende u wel meneer, dat heb ik

niet gezegd, ik móest u na uw lezing immers

kennen, en ik heb u ook wel voorbij zien

gaan.”

— ,,En mag ik niet vragen wat u toen

hebt gedacht, — of hebt u misschien 7iiets

gedacht ?

— ,,Ja, ik heb wel wat gedacht.”

— ,,Van mij gedacht?”

— ,,Ja.”

— ,,En wat u dacht mag ik zeker niet

weten ?”

— ,,Neen, ik zeg het liever niet.” Zij

heeft een angstig benauwd gevoel of hij haar

dingen tegen haar wil laat zeggen.

— ,,Maar dat maakt nu juist dat ik het

zoo biezonder graag weten wou.”

— ,,Ik dacht dat mannen niet nieuwsgierig

waren.”

— ,,Ik wel, ik ben heel nieuwsgierig —
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ten minste dat zegt” — Hij had er bij willen

voegen ,,dat zegt mijn vrouw” maar hij acht

het voorzichtiger om nog maar niet over zijn

vrouw te spreken
;

zij zal toch wel weten

dat hij is getrouwd.

— ,,Mag ik het heusch niet weten Hij

ziet haar vast aan. Ze loopen onwillekeurig

iets dichter bijeen.

Hij heeft vreemde, nachtzwarte oogen, met

een zonderling licht in de donkere pupillen

en toch met weinig diepte in de oogen zelf.

Zij merkt voor ’t eerst dat zij, al heeft de

regen opgehouden nog altijd met hem gearmd

gaat en ze trekt haar hand terug.

Ze voelt, en ze ergert er zich onuitspre-

kekelijk over, — dat ze de manieren van

een schoolmeisje heeft, maar hij maakt luar

verlegen; ze vergeet al de conventietjes —
de vernisjes van beschaving.

’t Is niet omdat zij op zoo weinig ortho-

doxe manier kennis met hem maakte, ’t is

niet omdat hij een dichter is, hoewel ze lang

tegen hem heeft opgezien als een der heel

hoogen.

Nu ze hem ziet vergeet ze dat, of liever

ze is er zich niet van bewust, maar ze voelt

die vreemde, intieme bekoring, die van hem
zelf uitgaat — van den mensch — van den man.

Hij overweldigt haar
;
ze ziet weinig van

het landschap, ze ziet hem zelf eigenlijk niet,

maar zijn atmosfeer omringt haar
;

. . . ze

heeft daareven, toen hij zoo dicht naast haar

ging, een gevoel gehad of haar eigen wil,

haar eigen denken stierf en of haar geest

een werd met den zijne en of ze zijn ge-

dachten dacht.

Weer komt de vriendelijke, vleiend insi-

nueerende stem

:

— ,,Mag ik dan niet weten wat u gedacht

hebt toen u mij zoo dikwijls voorbij zaagt

gaan.”

— ,,lk dacht . . . dat u er niet heel ge-

lukkig uitzag.”

— ,,Waarom niet gelukkig — zie ik er

dan nu niet gelukkig uit.^”

— ,,Nu misschien wel, maar als u daar

zoo stil heengaat, bijna altijd alleen, — ik zie

u bijna lederen morgen op uw weg naar de

school, dan hebt u zoo’n bitteren, vermoeiden

trek om den mond. . . . Dat heeft mij doen

denken dat u niet gelukkig was.”

— ,,U hebt gelijk — ik ben niet gelukkig.”

Ze zwijgen beide.

Ze zijn nu voorbij de eerste huizen van

de straat.

De roode gloed is langs den hemel gestor-

ven, de wind is slapen gegaan en de grijze

droefheid van den avond daalt neer op de

bruinroode, eenvormig gekleurde huizen die

droomend — nog vochtig — tegen elkaar

staan te hangen in den damp, die in witte

waduwen uit de rivier opstijgt en voortgolft

in vlokken — in zwevende sluiers — langs

de eindelooze huizenrij, in de eindelooze straat,

van rood bruin geschilderde steenen
;

een

uiterst fatsoenlijke, maar hopeloos vervelende

en eentonige straat.

Ze staan voor haar huis.

— ,,Hier woon ik meneer.”

— ,,Ja, dat wist ik immers wel.”

Zij neemt de paraplu, die hij tegen de

deur heeft gezet in de hand en draait er

onhandig mee heen en weer.

Hij wilde nog iets zeggen, maar hij weet

niet hoe hij het zeggen moet. Zij ook heeft

iets dat hem verlegen maakt.

— ,,lk hoop toch juffrouw Raet dat dit

niet onze laatste ontmoeting zijn zal, — wij

wonen zoo dicht bij elkaar en mijn vrouw

zal er zeker evenzeer op gesteld zijn om uw
kennis te maken, als ik om ze voort te

zetten.

— ,,Ik ga zoo weinig uit meneer, mijn

vader is nog altijd wat zwak en wij zien bijna

niemand.”

— ,,Zou het hem — en u — dan onaan-

genaam zijn, wanneer we hem als buren eens

een visite kwamen maken?”

— ,,0 neen, zóó bedoelde ik het natuurlijk

niet.”

Ze is weer zoo vreemd, onhandig, — ver-

legen, ze weet zelf nauwelijks wat ze zegt.

De meid stoft de trap af, doet open.

— )d^ag juffrouw Raet, ik hoop u gauw

nog eens te zien.”

— ,,Dag meneer Van Erle, heel vriéndelijk

dank.”

Ze gaat langzaam de trap op, met zijn
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regenscherm, dat ze in gedachte in de hand

heeft gehouden.

Ze had even een duizeling gevoeld toen

zij hoorde dat hij getrouwd was.

11 .

Een paar huizen verder, aan de overzij,

staat Van Erle voor zijn eigen deur. Met

vroolijke drukke bewegingen steekt hij den

sleutel in het slot, hangt zijn hoed aan den

kapstok, stuift den langen gang naar de eet-

kamer door.

Twee van zijn jongste kinderen zitten bij

het raam, in diepzinnige beschouwing van

een late vlieg, die soezerige pogingen doet

om tegen de ruit op te klimmen.

— >>Dag Jop, dag zus, waar is mama?”

,,0 kijk eens pa, hoe raar die vlieg doet,

ze is net heelemaal dronken.”

— ,,Dat komt omdat ’t najaar is, dat is

een wintervlieg, die zijn altijd zoo bedaard

;

die arme beesten hebben behoefte aan warmte

en zon en als ze die niet krijgen worden ze

suf en beroerd, niet waar vrouw?” En hij

keert zich om naar het tengere vrouwtje dat

juist binnen komt en geeft haar een vroolijken

kus in den hals.

— ,,Wat zie je bleek mamatje, ben je

niet uit geweest?”

— ,,Uit — met dat weer?”

— ,,Dat weer? — ’t is goed weer, best

weer ... o nee — dat is waar, ’t heeft den

heelen middag geregend” — even verlegen.

,,In de school merk je er zoo weinig van.”

— ,,Maar man, je bent kletsnat, waarom

heb je geen andere kleeren aangetrokken?

je drijft — kijk ’t loopt met een straaltje

uit je jas.”

— ,,Je hebt gelijk, ik had ’t niet gemerkt

;

nu, zoo’n beetje water zal niet hinderen.”

— ,,’t Zal wel hinderen, toe ga even naar

boven, ik zal het eten wel zoo lang warm

houden; je weet wel, verleden jaar heb je

ook die influenza gekregen, omdat je in natte

kleeren aan tafel was gegaan, ga maar vast,

ik zal je even komen helpen.”

Zij duwt hem voor zich uit de trap op,

helpt hem een andere jas aantrekken, die al

bij de kachel hangt en bukt zich dan om
zijn natte schoenen uit te doen.

— ,,Ik wil niet dat jij dat doet, ik kan

het zelf wel.”

— ,,Kom, ik doe ’t zoo dikwijls.”

— ,,Ja dat is waar, je doet het dikwijls . .

.

je bent een lieve vrouw.”

Even streelt hij met de hand over haar

zachte haren, waar het lamplicht gouden

vonkjes over strooit.

III.

De kinderen zijn lastig, drenzig door het

slechte weer, maar het hindert hem niet

zooals anders. Gewoonlijk mogen ze aan

tafel zich niet doen hooren. Nu zegt hij niets

als ze een glas omgooien en lacht als Otto

een brutaal antwoord geeft.

En telkens lacht hij — vaag voor zich

heen — met groote, verre oogen, die zijn

omgeving niet zien.

Soms antwoordt hij verkeerd, wat hij dan

met een plagerijtje weer goed maakt en hij

is vol complimentjes en attentietjes voor [zijn

vrouw ,,die er zoo snoezig uitziet met dat

witte kraagje
”

De kinderen worden hoe langer hoe luid-

ruchtiger, omdat papa zoo goed gestemd is,

maar het vrouwtje ziet hem aan — met een

groote angst in de wijde blauwe oogen.

Wat heeft hij toch? Ze heeft hem meer

zoo gekend; toen — twee jaar geleden, toen

hij die geschiedenis had gehad met de vrouw

van Van Maren.

Toen was het ook zóó begonnen. . . . Toen

kon hij ook, in de eerste dagen vooral, zoo

stil voor zich heen zitten lachen en zulke

droomerig absente antwoorden geven.

Zou ze nu weer voor zoo iets moeten

vreezen ?

Den laatsten tijd was hij zoo stil, zoo down

geweest, met vlagen van heftigheid, vooral

tegen de kinderen.

Dien morgen nog, toen hij naar de school

ging, had hij haar nauwelijks goeden dag

gezegd.

En nu, op eens, die verandering . . . toen
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voor twee jaar, was hij, juist ook in dien tijd

zoo buitengewoon vriendelijk voor haar ge-

weest.

— ,,De visch is niet al te gaar, vin je

wel.^ zegt ze opeens.

— ,,De visch is best, ik heb hem nooit

beter geproefd.”

Het duurt even eer hij antwoordt, als moest

hij zijn gedachten terughalen van heel ver.

— ,,Heb je van avond nog lessen.?”

— ,,Neen — ja toch — twee, aan den

jongen Van der Eist en aan Lous Viervant.”

Wie kan hij toch gezien hebben sedert

dien morgen 1

Angstig gaat ze haar kennissen na, — ze

leett altijd in een soort vage vrees voor alle

andere vrouwen, — of er ook ergens een

vreemd logeetje is ... maar neen, ze weet

niemand te bedenken.

Liefst is ze maar in hun huisje alleen, ze

houdt zich zoo ver mogelijk van alle con-

versatie; bijna alle jeugd-vriendinnen heeft

ze verloren, alles om die meestal vage, maar

toch altijd zoo pijnlijk knagende angst — om
haar jaloezie maar geen voedsel te geven.

’t Was niet omdat ze iets tegen die vrouwen

had, maar iedere vrouw vertegenwoordigde

een gevaar; zelfs in het eerste jaar van hun

huwelijk was hij haar niet geheel trouw ge-

weest. Maar nu was hij zooveel ouder, z’n

hart en zijn ziel waren rustiger geworden, —
ze had den laatsten tijd wat meer kalmte

gehad.

Ze keek hem over de tafel aan — aan-

dachtig — zonder dat hij ’t merkte.

Hij schilde een appel, dien hij met Robbie

deelde.

Robbie was hun jongste, op een na, een

grappig dik ventje, met een kogelrond gezichtje

en oogen als grootc blauwe violen.

,,Hap Rob.”

Rob hapte en tegelijk met zijn scherpe

tandjes in den vinger van zijn vader, die

lachend met grappige beweginkjes van pijn

over zijn hand wrijft.

— ,,Mcer, meer,” zegt Rob.

— „Je krijgt niet meer, kleine grijpvogel.”

Hij staat op, neemt het kind in de armen

en heft het hoogop boven zijn hoofd.

— „Wie zijn jongen ben je?”

— ,,Van jou en van mama” voegt hij er

haastig bij.

— ,,Van wie hou je ’t meest?”

— ,,Van mama” antwoordt Rob met diepe

overtuiging.

— ,,Meneer, daar is een dame om u te

spreken,” zegt een slordige meid, die alleen

haar gezicht om de deur durft steken.

— ,,Een dame ! — voor mij
;
heeft ze haar

naam niet gezegd?”

— ,,Ja, hier is ’t kaartje”, ze geeft het

hem met vochtige vingers, voorzichtig door

de reet van de deur.

,,Nanda Raet.”

Hij zet Robbie op den grond, gooit zijn

servet op de tafel en loopt, holt bijna de

kamer uit.

— ,,Waar heb je de juffrouw gelaten?”

— ,,In de voorkamer meneer.”

Hij springt de trappen op als een jongen,

maar ziet haar niet dadelijk, omdat de bijna

geheel donkere kamer alleen door de straat-

lantaren wordt verlicht.

Ze staat op en gaat hem te gemoet.

— ,,Hé juffrouw Raet, dat vind ik lief van

u dat u de kennismaking zoo gauw komt

voortzetten.”

— ,,Ik had bij vergissing uw parapluie mee-

genomen.”

— ,,Heel vriendelijk om dien zelf te

brengen.” Hij staat verlegen met zijn vingers

te draaien. ,,Ik zou u graag willen vragen

om met me naar de huiskamer te gaan, dan

kon u tegelijk met mijn vrouw kennis maken,

maar de kinderen zijn nog niet naar bed en

zij vindt ’t nooit heel prettig als er onver-

wacht bezoek komt, in die herrie, zooals ze zegt.”

— ,,Ik kom ook op zoo’n raar uur, maar

ik was bang als ik tot morgen wachtte dat

u om uw scherm verlegen zou zijn.”

— ,,Dat zou ik ook zeker zijn geweest,

want ik heb er maar een.”

Zijn opmerkingen zijn niet schitterend, maar
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op haar beurt intimideert ze hem. De lan-

tarens schitteren als vreemde, flikkerende

bloemen en in den vagen grijzen schemer,

zijn de lijnen van haar gezicht nauwlijks te

onderscheiden en ziet hij alleen haar groote

oogen, met hun vreemden, diep doorschijnen-

den glans.

Even zwijgen ze, dan vraagt ze op eens,

want ze hoort het gesoem van kinderstemmen

in de verte

;

— ,,Hebt u veel kinderen meneer?”

— ,,Vier jongens en twee meisjes,” ant-

woordt hij op haar vraag, bijna eer ze die

uitgesproken had.

De deur gaat open en zijn vrouw komt

binnen, met haar sleutelmandje aan den arm.

Ze heeft zich niet verkleed, dat doet ze nooit

voor bezoek, maar ze ziet er toch dames-

achtig uit in haar eenvoudig grijs kleedje.

— ,,Mijn vrouw — jufirouw Raet. — Juffrouw

Raet komt me mijn parapluie terug brengen,

dien ik haar van middag heb geleend of

liever opgedrongen, omdat ze er zelf geen

had.” En hij vertelt zijn vrouw het geheele

avontuur, behalve het gearmd loopen en het

gesprek over 't ongelukkig zijn.

Friede vraagt vriendelijk — een beetje

vermoeid — de gewone vraagjes, of ze al

lang in de stad woont, hoe ’t haar bevalt —
of haar vader nog kras is.

Nanda Raet antwoordt met een vaag trekje

van tegenzin om den fijnen nerveusen mond.

Hoe komt nu die man aan die uiterst

gewone, dood eenvoudige vrouw, die zeker

een dame is, maar toch in geen geval iets

meer dan een allergewoonst huismoedertje

en een beetje . . . een sloofje.

Ze heeft een lieve stem, maar ze spreekt

zoo vermoeid en de dingen die ze zegt zijn

zoo heel gewoon.

Ze vraagt van Erle of hij dien winter nog

weer denkt te lezen.

— ,,Ja, waarschijnlijk nog driemaal hier in

de Maatschappij en eenmaal in Leiden en

Rotterdam.

,,Vind LI die lezingen van uw man niet

verrukkelijk mevrouw?”

— ,,Ik heb Hugo zelden hooren lezen,”
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antwoordt ze eenvoudig, ,,in ons engagement

natuurlijk wel, maar toen las hij nog maar

weinig en nu heb ik met de kinderen zoo

zelden tijd, later, als ze groot zijn, niet waar

man, dan kom ik je weer hooren.”

Nan weet niet hoe het komt, maar ze voelt

een soort van vaag misnoegen tegen dat

doodgewone menschje, dat haar kinderen voor-

trekt boven haar man en geen belang in zijn

dichten stelt, want uit een vorig antwoord

heeft ze gemerkt dat ze ook zijn verzen niet

leest.

Ze weet nog niet dat van Erle de meeste

gedichten uit zijn latere bundels voor anderen

gemaakt heeft en dat ze voor Friede een

marteling zijn.

Ze staat op. Het is nu buiten heel donker;

de nacht hangt zijn fluweelen mantel over de

boomen in de verte en mevrouw van Erle

schijnt niet van plan om licht op te steken.

Ze staat dus op om heen te gaan.

— ,,Gaat LI nu al weg? toe Friede, maak
eens licht, dan wordt ’t hier misschien wat

gezelliger en blijft ons buurtje nog een beetje

praten.”

Hij vindt ’t eigenlijk heel vervelend dat zijn

vrouw binnen gekomen is, dat doet ze anders

nooit, als er bezoek voor hem komt, hij heeft

zoo’n behoefte aan een gezellig intellectueel

praatje en Friede is van daag wel weer erg

laag bij den grond.

Zijn vrouw, die zijn gedachten voelt zegt

:

,,Ik zou juffrouw Raet ook graag vragen om
nog wat te blijven, maar je denkt misschien

niet aan je lessen, ’t is al bijna acht uur.”

— ,,0 mevrouw, neem me niet kwalijk, ik

wist heusch niet dat ik u ophield. Neen, ik

ga gauw weg,” antwoordt ze op zijn dringend

vragen dat ze dan toch nog een beetje bij

zijn vrouw zal blijven, ,,’t Was al heel in-

discreet om zoo laat in den avond te komen.”

Hij laat haar uit en ze gaat door den stillen

vochtigen nacht alleen naar huis.

’t Regent nu niet meer, maar de lucht is

zwaar van grauwe wolken, die woest voort-

zeilen voorbij de maan en witte vochtnevels.

zweven laag langs de huizen, ’t Is doomig-

zoel en hoewel ’t al sedert een uur niet meer

heeft geregend, drogen de natte straatsteenen
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niet op, maar glinsteren dampig in het licht

van de winkels, die in het duister glanzen,

héél hel en droomerig. Bijna zonder te weten

dat ze ’t doet, staat ze stil voor een boek-

winkel, waar een paar exemplaren van het

laatste bundeltje van Van Erle voor de ramen

liggen.

Vaag kijkend, eigenlijk zonder te zien, krijgt

ze een impressie van mooie kleuren, een paar

etsen doen rijkbruin tusschen de gouden

vlindervlammen van het gas.

Tusschen de boeken en de platen, — tusschen

de lichten van de straat, ziet ze ’t vreemd-

aantrekkelijke gezicht van haar dichter. Hij

is niet bepaald mooi, zijn voorhoofd is te

breed, te massief voor de teedere kin, de

neus is iets te groot, met wijde, bewegelijke

vleugels; de lippen zijn sensueel.

Zijn oogen doen vreemd in zijn geelbleek

gezicht, als twee groote zwarte spiegels, die

alleen weerkaatsen zonder te absorbeeren.

Men kan niet irt die oogen zien
;
men ziet er óp.

Toch bezit hij een capiteus charme, dat ze

doordringend op zich voelt werken. Ze voelt

vaag, nu al, dat dit een gevaarlijke man is

om veel te ontmoeten en toch weet ze ook

dat ze hem telkens zal zoeken, want hij heeft

haar reeds gefascineerd na die weinige ont-

moetingen.

Toch is de gewaarwording nog maar heel

onbestemd en zij schrijft zijn bekoring, die

ze zoo intens voelt, vooral aan het feit toe

dat hij dichter is.

Zacht soemt ze een paar van zijn nacht-

licdjes voor zich heen.

Ze heeft nog geen lust om naar huis te

gaan.

Ze is ook altijd zoo alleen met haar ouden

vader; bezoek ontvangen ze bijna nooit, omdat

hij sedert zijn ziekte wat schuw is voor vreemden

en haar huishoudentje loopt op rolletjes voort.

Ze gaat wat verder, langs de rivier, haar ge-

wone wandeling na het eten. — Stil achter

haar ligt de stad in den nacht.

Aan de overzij een lange rij van lage lichten

waarvan ze den schijn in het water ziet en

kleine gouden sterren aan de masten van de

beurtschepen, die als groote grauwe vogels

voortglijden met den wind.

Zoo ging ze al zoo dikwijls ’s avonds en

bijna altijd ging ze alleen.

Vriendinnen heeft ze maar weinige gehad,

met vele vrouwen kan ze niet sympathiseeren

en de kennissen van de jeugd zijn bijna alle

getrouwd.

Ze is geheel alleen. Als haar vader sterft

zal ze niemand meer hebben. Broers en

zusters heeft ze niet en misschien juist om-

dat ze een eenig kind is, voelt ze weinig

voor andere, verdere banden. Meest altijd is

ze ook gaarne alleen en zelden voelt ze haar

niet getrouwd zijn als een leegte. Maar van-

avond ligt die leegte heel zwart en heel diep

in haar ziel.

Wat is die vrouw van Van Erle gelukkig —
getrouwd met zoo’n man en dan die lieve

kinderen, waarvan ze de portretjes in zijn

kamer heeft gezien.

Zou die vrouw nu weten hoe gelukkig ze

is
;

zou ze haar geluk dragen als een kost-

bare brooze vaas in teeder zorgvuldige han-

den.^ of had de gewoonte het genot verzwakt?

De wind werd weer heviger en voer als

een booze reus over de toppen van de hoogste

boomen.

IV.

— ,,Waarom heb je me daar niets van

gezegd” vroeg Friede dien avond aan haar

man die het schoolwerk voor den volgenden

dag corrigeerde, toen ze op zijn kamer kwam
om de stores neer te laten .... ,,Dat je die

juffrouw Raet had ontmoet en onder je para-

pluie naar huis gebracht?”

— ,,Ik wilde het je zeggen kind, maar de

jongens maakten weer zoo’n leven aan tafel

en zoo n belangrijke gebeurtenis vond ik ’t niet.”

Ze zwijgt en kijkt op naar den rooden

beuk in den tuin, die kraakt en zucht in zijn

hoogste takken .... Zou dit nu in verband

staan met die ongewone vroolijkheid aan

tafel?... Maar ze ontgeeft 't zich. — Ze

vond die juffrouw Raet niet mooi.

V.

— ,,Zouden we van middag juffrouw Raet
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haar bezoek eens niet terug gaan brengen?”

vroeg Van Erle den v'olgenden Zondag.

— ,,Nu al? ze is Dinsdag pas hier geweest.”

— ,,Ik vind het toch niet beleefd om langer

te wachten.”

— ,,Goed” zegt Friede, die veel liever eens

wat had willen wandelen, maar die, als altijd,

zich voegt naar zijn wil.

Nan, die hen half verwacht had, ontving

hen alleen.

Ze zag er zonder hoed veel ouder uit

;

vandaag vooral nu haar oogen zoo vermoeid

stonden met zware blauwe randen om de

volle leden. Friede voelde iets van vriendelijk

medelijden voor die eenzame vrouw, die zoo-

veel miste wat zij bezat.

Van Frle vond Nan’s salonnetje heel be-

hagelijk, al was hij zoo verstandig om er haar,

waar zijn vrouw bij zat, geen compliment

over te maken. Stoffig was ’t wel een beetje,

zoo in de hoekjes van den schoorsteenmantel

en diep in de fauteuils
;
maar alles stond ook

zoo vol en overal had ze bloemen in heldere

vaasjes, een paar goede etsen hingen tegen

een patroonloos behang.

Friede begon Nan aardig te vinden. Ze

had een volle, diepe stem, een melodieuse

alt, heel warm in de lage tonen, waarmee

ze zoo lief naar de kinderen vroeg
;
ze moest

weten hoe oud ze waren — hoe ze heetten.

Hugo, die niet veel zei, liep door de kamer

en bekeek de etsen. Ze had smaak, die dingen

waren goed en de heele kamer was niet banaal.

Hij wilde dat ze artiste was, al was ’t nog

maar zoo weinig; dat zou hun omgang zoo-

veel gemakkelijker maken. Dan kon Friede

er zooveel minder van zeggen wanneer hij

haar druk uitnoodigde en nog drukker bezocht.

— ,,Teekent of schildert u zelf juffrouw?

ik heb met veel genot uw etsen bewonderd.”

— ,,Fen beetje — vroeger.”

— ,,Waarom nu niet meer.”

— ,,Och, ik had niet veel talent, te weinig

om ooit iets anders te doen dan middelmatig

knoeien, ik vermorste enkel veel goede verf

en ik heb nu zooveel andere dingen te doen.

Mijn vader vcreischt veel zorg” zegt ze tegen

Friede.
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— ,,Fn uitte uw talent zich allen daarin

— of — u ziet er heusch uit of u uw ge-

dachten wel eens opschrijft.”

Met lachende oogen kijkt hij haar onder-

zoekend aan.

Ze heeft er een hekel om aan zich zelf,

maar weer bloost ze hevig.

Nu is ze mooi; de kleine, nauw zichtbare

rimpeltjes, het lichte verval van de wangen,

worden door het kleurtje weer aangevuld;

— een oogenblik is ze verrukkelijk mooi.

— ,,Heb je juffrouw Raet nu al gevraagd

Fried wanneer ze eens een avondje bij ons

komt
;
of beter nog — wanneer ze eens komt

eten ? . .

”

Zijn vrouw heeft er niet aan gedacht!

Nu al, zoo op eens haar voor een avondje

vragen — hoe komt hij er bij 1

Nan, die natuurlijk van den gastheer alleen

geen invitaties aanneemt, zegt dat ze haar

vader in den avond moeilijk alleen kan laten.

— ,,Dan moet u me toch vast beloven dat

u heel gauw weer eens bij ons komt.

— ,,Waarom vroeg je haar niet ten eten?”

zegt hij met een boos gezicht tegen zijn

vrouw, zoodra ze weer op weg naar huis zijn.

— ,,Maar man, nu al, we kennen haar

nog pas.”

— ,,Maar man ... ik vind ’t heel lam,

zoodra ik iemand eens interessant vind, heb

jij er dadelijk een parti-pris tegen.”

Fen paar dagen later, vroeg, om tien uur

al — wordt er heel hard bij Nan gebeld.

Ze doet zelf open. ’t Is Van Frle, met een

groote grauwe rol in de hand.

— ,,0 juffrouw Raet, ik had dit alleen

maar even af willen geven, ik dacht niet dat

ik u zelf zou zien.”

Ze kijkt hem aan — een beetje bleek.

— ,,’t Zijn een paar etsen, Friede heeft

er een briefje bij geschreven, ik zag laatst

dat u van etsen hield en ik had toevallig een

paar duplikaten .... Ze zijn nog al mooi . . .

ik dacht” . . . hij draait met zijn hoed — is

verlegen en stottert als een schooljongen ...

.

— ,,Mag ik misschien even binnenkomen ?

Ik heb een boodschap voor u van mijn

vrouw.”



Naii.

Ze knikt — ze vind het verrukkelijk om
hem te zien. Een oogenblik krijgt ze een

gevoel van angst om zich zelf dat ze ’t zoo

heerlijk vind, nu hij komt op dat vreemde

uur en alleen.

Ze kan hem eigenlijk moeilijk ontvangen,

maar hij is binnengekomen, heeft de deur

gesloten en is de trap al op.

Ze laat hem in de huiskamer.

— ,,Ik kom u maar even deze rol brengen,

ik had haar heusch aan de deur, aan de

meid willen geven, maar nu ik u zelf zag

was de verzoeking mij te sterk, bovendien

zou mijn vrouw u zoo graag Donderdagavond

bij ons zien en zij stond er op dat ik het u

zelf ging vragen.”

Nan vind die boodschap apocrief, ze heeft

van die enthousiaste begeerte van Mevrouw

Van Erle om haar gezelschap te genieten,

niets gemerkt .... Toch heeft ze wel veel

lust om te gaan, ze ziet bijna niemand en

hij is haar zoo sympathiek, zoo heel anders

dan al haar andere kennissen.

Toch — die invitatie van hem alleen 1

— ,,Hier zijn de etsen en hier hebt u het

briefje van mijn vrouw.”

Twee verrukkelijke etsen van Dupon en

Graadt van Roggen heeft hij op de tafel voor

haar uitgerold.

Ze opent haar mondje half van verrukking;

— ,,Zijn die voor mij?”

— ,,Ja, als u ze hebben wilt.”

Ze voelt ze moest eigenlijk weigeren, maar

ze zijn zoo mooi en hij geeft ze haar.

— ,,Wacht, waar heb ik dat briefje van

mijn vrouw — o, hier!”

— „Waarde juffrouw Raet

Wij weten dat ge ongaarne uw vader ’s avonds

alleen laat, maar als ge wist hoeveel genoegen

ge ons met uw komst doet, zoudt ge misschien

voor ditmaal eens een uitzondering willen maken
voor mijn man en toe»'.

Fkikdk van Eri.e.”

Hij heeft haar het briefje in de hand ge-

geven en terwijl ze het leest kijkt hij haar aan.

Een oogenblik denkt ze dat hij het zelf

heeft geschreven ....

— ,,Neen” lacht hij, ,,’t is wel echt van

mijn vrouw.”

Ze wordt weer heel rood .... Wat is ’t

toch vervelend dat hij altijd haar gedachten

kan raden

!

— ,,Ik weet wat u denkt juffrouw, u ge-

looft dat ik mij meer dan mijn vrouw op uw
komst verheug-, dat is heusch een vergissing

;

Friede ontvangt uiterst zelden, net als u, om-

dat de meeste menschen haar weinig interes-

seeren en ze het te druk met de kinderen

heeft, maar ik verzeker u dat het haar ge-

noegen zal doen om it te zien.”

— ,,U bent een vervelende man,” zegt ze

en ze lacht met een fijne trilling, heel even

om den mond.

— ,,Waarom ben ik een vervelende man ?

Omdat ik uw gedachten heb geraden ? Het

is toch geen kwaad niet waar, dat ik mij

zuohl voel in uw gezelschap en dat u mis-

schien niet geheel ongaarne in het mijne

zijt? . . . Kom, laten we vriendschap sluiten. . .

.

Komt u nu en dan, beter nog heel dikwijls

eens bij ons aanloopen. . . . Mijn vrouw zal

minder bij u komen, ze heeft ’t altijd zoo

heel druk, maar als u ons dikwijls opzoekt,

zal ’t ons beiden veel plezier doen.”

Je kan toch ook niet weigeren. . . . Wat zou

ze mal preutsch doen als je nu niet kwam.

Ja, ik beloof ’t u, ik zal Donderdag komen.

Hij staat op en loopt volgens zijn onrustige

gewoonte, met de handen op den rug de

kamer op en neer.

— ,,’t Is me net of u hier zoo heel alleen

woont, ik heb u nu al een paar maal ont-

moet, maar uw vader heb ik nog nooit gezien.”

— ,,Papa ontvangt bijna nooit, maar mis-

schien wil hij u nu toch wel eens spreken. . .

.

ik zal ’t hem ten minste vragen.”

Ze gaat de kamer uit en zoodra ze weg
is, staat Van Erle weer op en snuffelt overal

rond, — in haar werkmandje, tusschen haar

boeken.

Hij vind ’t prettig om ze aan te raken — die

dingen die zij heeft gebruikt. De vorige maal

heeft ze hem in haar salonnetje ontvangen,

daar was meer van haar zelf, van haar eigen

leven hier vind hij ’t werkmandje ’t leukst

van al, met allerlei aardige kleine doo.sjes

en mandjes, dingen die z'n vrouw al lang

aan de kinderen gaf.
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Een heel oude man komt binnen.... Hij

had nooit gedacht dat haar vader zóo oud

kon zijn. . . . een arm vervallen gezicht, was-

bleek tusschen de mooie, sneeuwwitte haren.

Een hoogc voorname figuur, keurig gekleed,

maar zóo ineengeschrompeld, gebogen.

Hij ontvangt Van Erlc met de volmaakte

manieren van het begin der vorige eeuw.

Met zijn doffe, bijna geheel blinde oogen

ziet hij hem lang en onderzoekend aan.

Nan, op wier arm hij leunt, schuift hem
haastig een stoel toe.

Ze maken een praatje, de oude man ver-

telt van zijn ziekte, waar hij graag over

spreekt; als bijna alle blinden heeft hij een

lieve, geduldige stem. Hij vertelt van zijn

operatie, van zijn lang verblijf in het oog-

lijdersgesticht. . .

.

,,Maar”, zegt hij, ,,ik word nu beter ver-

pleegd door mijn eigen kind, ze weet zoo

precies mijn gewoonten en ik houd niet zoo

veel van verpleegsters van beroep.”

Een onbeschrijfelijk lieve uitdrukking van

zachtheid zweeft er over het gezicht van

Nanda, als ze zich over haar ouden vader

buigt.

Van Erle staat op om heen te gaan.

— ,,En dus mag mijn vrouw er op rekenen

dat u Donderdag komt.”

— ,,Ja zeker, ik kom heel, heel graag.”

VL

Friede heeft zich ingespannen om Nanda

Raet te ontvangen.

— ,,Vrouw, wat tob je toch”, zegt Hugo,

als hij haar sjouwen ziet, kleedjes kloppen,

antimakassers recht leggen. „Juffrouw Raet

is waarlijk zelf zoo peuterig niet, ze zal hier

niet rondkijken met argusoogen, of ze ook

ergens een stolje ontdekt.”

Friede doet of ze hem niet hoort en schikt

en ploetert verder.

— ,,Zie, zoo maak je je nou toch ook

onnoodig moe.”

Nan komt en Friede voelt zich weer sterk

tot haar aangetrokken, ze ziet weer bleek

en vermoeid en veel, veel ouder dan haar

leeftijd.

Neen, ze heeft zich vergist — haar zal ze

geheel kunnen vertrouwen, ze zal nu en dan

een prettige afleiding zijn voor haar en voor

haar man.

Voor haar zelf ook, — ze zijn beide in

dezelfde stad geboren en al gauw verdiepen

ze zich in allerlei herinneringen uit hun

kindertijd.

Van Erle excuseert zich na een poos en

gaat op zijn kamer alleen zitten werken.

Friede en Nanda babbelen voort, met soezig

eentonige vrouwenstemmen, een volle alt en

een tenger sopraantje, bij ’t warm-oranje licht

van het vuur.

Ze hebben de lamp nog niet opgestoken.

Friede schemert graag; ze is altijd zoo moe
als de kinderen naar bed zijn en haar oogen

werden den laatsten tijd wat zwak.

Nan houdt van veel licht, maar ze vind

het nu toch wel gezellig intiem om in den

schemer te luisteren naar wat Friede haar

van Hugo vertelt.

Friede kent eigenlijk geen ander onder-

werp dan haar man.

Ze hebben samen gespeeld toen ze kin-

deren waren en toen hij twintig was en zij

zestien waren ze geëngageerd.

Dat was haar gelukkigste tijd geweest.

Toen had hij nog nooit voor anderen ge-

zongen, Toen was zij zijn kameraadje, zijn

liefste en zijn vriendin.

Toen zei hij ook nooit dat ze hem niet

begreep.

Dit alles vertelt ze niet aan Nanda, maar

Nan voelt het vaag — door de woorden heen.

Ze begint nog eens over de verzen van

Van Erle. Met haar anders zoo fijne intuïtie

begrijpt ze niet dat Friede zijn latere verzen

niet lezen kan.

Nan denkt nog dat hij die verzen voor

Friede gemaakt heeft, of eigenlijk ze denkt

niet — ze zegt zoo maar zacht de woorden

alleen. En ze let niet op Friede, die op is

gesprongen en heel stil te schreien staat voor

het raam.

Ze had dat vers nog nooit gehoord, ze

heeft de laatste bundels van haar man niet

gelezen en ’t komt haar op eens als een

revelatie, in de droomerig gecadenseerde stem

van haar gast, dat hij die verzen voor een

andere heeft geschreven.
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E!n ze kan er ’t mooie niet van genieten, —
ze kan ’t niet, ze kan ’t niet. Ze is een innig

trouwe vrouw en haar man is de liefde ge-

weest van haar leven. Ze kan onmogelijk de

verzen genieten, die hem door een andere

zijn geïnspireerd Er mogen dan Uebermenschen

zijn, die het kunnen, die in hun man het

eerst en het meest liefhebben den artist.

Maar zij, ze kan het niet en ze wil het niet.

Ze wou dat hij een gewone, — een dood-

gewone man was en dat hij van haar was —
alleen van haar.

Wat heeft zij aan die verzen, die zij niet

kan lezen om de fyzieke pijn, die ze er om
voelt in haar hart?

Onbewegelijk staat ze bij het venster te

schreien en ziet uit naar de wilde grijze

wolken, die woest voortvliegen langs de

maan. . . . Zoo voelt ze, heel stilstaand haar

hart verstijven.

Ze kan toch, waar die vreemde bij is, niet

snikken gaan.

Nan heeft niets gemerkt van haar verdriet.

Ze dacht dat ze de gordijnen dicht wilde

trekken en ze is te veel in haar verzen ver-

diept om veel op het blonde vrouwtje te

letten, dat haar ziel voelde sterven, daar in

het donker-alleen.

In de gezellige kamer is het droomerig warm.

Het licht van het vuur kruipt zachtjes

verder, heel langzaam verder over het roode

kleed, de figuren op de schilderijen schijnen

dan eens uit, heel scherp van omtrek, of

vloeien ineen als een donkere droom, als ’t

vuur wat lager in den rooster valt.

De deur gaat open en Van Erle komt

binnen.

— ,,Hoe sta je daar zoo Fried? Sta je

daar al lang; en heb je het licht weer niet

opgestoken? Dat is ook niet erg gezellig

voor onze gast.”

Friede keert zich om, ze is bleek als

sneeuw, met tranen op dc zachte wangen

;

groote donkere kringen maken haar zeeblauwe

oogen bijna zwart. Ze voelt dat ze die heftige

emotie niet kan verbergen en ze is ook te

oprecht om het te willen doen” :

—
,,
Juffrouw Raet heeft verzen voor me

gezegd, verzen van jou Hugo, die ik nog

niet kende. ... ’t Heeft me aangegrepen, zeg

nog maar niets — ten minste niet tegen

mij — ik kan nog niet spreken.”

Ze ziet er ellendig uit, met het wit van

bloemen — van rozen, die men bij dooden legt.

Haar oogen branden donker tusschen fluweel

blauwe randen, ze is moe, koudmoe, als na

hevige lichaamspijn.

Weer geheel stil, zonder zelfs haar oogen

te bewegen, zit ze neer in het lage stoeltje

bij het vuur.

Nan spreekt niet, ze begint haar te be-

grijpen en ze vind zich lomp dat ze die

verzen zei.

Ze vind Friede nu toch wel heel, heel

lief. Een andere, gewone vrouw zou gezegd

hebben dat ze hoofdpijn had gekregen, of

dat het gordijn niet vallen wou. Ze vind het

lief van haar dat je het zóo en zoo heel

eenvoudig zei.

Van Erle gaat weer naar boven om een

paar boeken te halen en samen lezen ze nog

wat, maar veel vroeger dan eerst haar plan

was neemt Nanda afscheid van Friede en

als ze haar kust, voelt ze hoe haar lippen

beven.

Van Erle brengt haar naar huis. Zwijgend

loopen ze een poos naast elkaar.

De wind is gaan slapen tusschen witte

wolken en ritselt alleen nog in de hooge,

voorovergebogen boomen langs de rivier, die

als een stalen plaat glinstert in den schemer

van den nacht.

Eindelijk zegt Nan, een beetje boos, terwijl

ze haar arm uit ‘den zijne wegtrekt: ,,Ik

wist niet dat uw vrouw uw verzen niet las”.

Hij aarzelt even en strijkt met een zenuw-

beweging de punten van zijn knevels omhoog.

— ,,Friede las vroeger mijn verzen wel,

maar den laatsten tijd heb ik ze haar niet

meer gegeven, — ’t was haar te pijnlijk, —
ze zijn ... ze werden mij dikwijls door andere

vrouwen geïnspireerd en dat voelt ze instinkt-

matig. — Ze kan ze niet lezen geloof ik.

’t Is voor mij wel jammer, want juist wanneer

mijn vrouw meer belang in mijn werk stelde,
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zou ik dat werk verrichten met een reiner

inspiratie — een hooger genot”.

—
-
,,Maar meneer”, valt Nan hem veront-

waardigd in de rede. ,,Hoe kunt u nu met

eenige mogelijkheid vergen van üw vrouw

dat zij de verzen genieten en bewonderen

zal die u door andere werden ingegeven —
uw vrouw heeft u lief. . . .

— ,,Dat doet ze”, zei hij innig, maar juist

daarom, juist om die liefde”. . . hij breekt af

en volgt met de oogen een jonge vrouw, die

hem koket aanziet met een heimelijk lachje.

,, Gelooft u niet dat juist dóór haar liefde,

door een héél groote, alles gevende liefde,

een vrouw in staat zou zijn om de verzen

te bewonderen — lief te hebben, die door

een andere waren geïnspireerd?”

— ,,Neen”, zegt ze beslist, ,,dat geloof ik

niet, dat kan ik niet gelooven, dat zou de

liefde van een Uebenuenscli zijn — niet van

een gewone vrouw.”

Hij ziet haar oplettend aan, van terzij, met

moede, teleurgestelde oogen.

— ,,Ik acht 21 toch wel tot zulk een liefde

in staat”.

— „Mij?”

— ,,Ja, ü, — zie eens, laten we hier deze

zijstraat inslaan, — ik heb u nog zooveel te

zeggen, en ik weet niet of ik het na van

avond wel zoo goed zeggen zou. . . .

,,Hoewel wellicht een van de meest onge-

trouwen, ben ik toch altijd trouw geweest

aan mijn ideaal
;
ik heb een heel hoog ideaal

van liefde voor ee22 vroinv . . . mannen kunnen

nu eenmaal niet liefhebben ... de vrouw,

2iiet de man, moet de draagster van Gods

liefde op aarde zijn . . . Liefde is geen liefde,

zoolang ze niet, en met vreugde, alles geven

en vergeven kan, zoodra er ook maar even

quaestie is van jaloerschheid, van angst, van

eenig zelfzuchtig bijgevoel, is liefde al geen

liefde meer, beantwoordt ze al niet meer

aan haar hoog ideaal, is ze alleen een ander

woord voor verkapt egoïsme”.

— ,,Dus — volgens u, mag een vrouw,

als ze liefheeft, geen gevoel meer hebben?”

— Gevoel natuurlijk wel, maar niet voor

zich zelf meer, dan moet iedere emotie zich

etheriseeren, kristaliseeren in liefde voor haar

man — ze leeft haar eigen leven niet meer,

ze is slechts hém, haar liefde is enkel een

schaduw van zijn gedachten . . . hoe kan ze

dan jaloersch zijn op die andere, als een

andere hém gelukkig maakt?

Nan ziet hem aan, met wijde oogen van

ontzetting. . . .

Eén voor éen legt de nacht zijn sterren

tusschen de wolken neer.

— ,,Voor mij”, gaat Van Erle zacht en

droomerig voort, ,,voor mij is er in deze, of

liever in de vorige eeuw, éen supreeme open-

baring van liefde geweest, vrouwenliefde dit

maal, bijna even groot als de liefde van

Jezus ... ik bedoel de liefde van Multatuli’s

eerste vrouw — van Tine
;

die liefde die

alles gaf, die alles droeg — en eindelijk toen

zij dacht dat het móest, van haar liefde wist

te scheiden . . . Juist in dat scheiden lei ze

zich de kroon om het hoofd •— de glorie

van het martelaarschap.

Ze gaan zwijgend eenige huizen verder en

Nan luistert naar het klagen van den wind

over ’t water — ze luistert met gebogen

hoofd.

— „Hoe komt ’t”, vraagt ze eindelijk,

heel zacht, ,,dat u, die zoo’n hooge conceptie

van liefde hebt, die vrouwenliefde zóo be-

grijpen kunt, die de mooiste verzen van

liefde hebt gezongen . . . dat ge, evenals

Heine, evenals Goethe, voor de vrouwen die

u liefhadden zoo wreed zijt geweest — dat

ge nu nog zoo wreed zijt, zelfs voor Friede”.

Tusschen hen valt een kou van stilte

neer — de stilte die vaak neerdaalt tusschen

onze woorden, eer we ’t woord durven spre-

ken dat over ons leven beslist. . . .

In nevelgestalten stijgt de mist uit de

rivier.

— ,,lk beschouw misschien liefde te veel

objectief ... ik beschouw liefde wellicht meer

als kunst dan als passie ... ik beschouw haar

zooals ik een schilderij zou beschouwen of

een stuk muziek, gespeeld door een cel of

een klagende viool
;

liefde incarneert voor

mij de opperste schoonheid, meer nog dan

architectuur, meer zelfs dan muziek . . . wan-
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neer een vrouw mij liefkreeg, altijd na mijn

huwelijk met Friede, — want zooals u weet

ben ik heel vroeg getrouwd, — beschouw ik

die liefde als een nieuw gedicht, een gedicht

waarbij ik mij verheug in ’t bevallig samen-

vloeien van de strofen, het lieflijke van

wisselende rijmen, ’t rustige van de gecaden-

seerde maat. — Maar wanneer bij langer

genot van die liefde, ze niet langer beant-

woordt aan mijn ideaal, — wanneer ze niet

geheel het goddelijke nadert — als ’t lijf

van de liefste niet is zonder vlek, als een

mooie vaas van het reinste marmer, als ik

aan het hemelsche beeld van mijn godin, de

aardsche voeten van klei moet ontdekken,

dan is mijn teleurstelling niet uit te zeggen

vreeselijk, en naast mijn vele andere dooden

leg ik dan ook die doode liefde neer!”

Terwijl hij ze nog nauwelijks heeft uitge-

sproken, voelt Nan hoe hol z’n woorden

zijn ... ze voelt er van al 't erbarmelijk

egoïsme, ’t gebrek aan alle liefde in z’n

hart . . .

En toch, terwijl ze weet dat deze man
niet goed is, weet ze ook, is ze er zich bijna

hopeloos vast van bewust, dat zijn invloed

op haar fataal zal worden, een soort fascinatie

als voor een vogeltje van een slang.

Ze is nu al niet krachtig genoeg meer om
zich aan zijn wil te onttrekken . . . hij obse-

deert haar ... hij omringt en doordringt haar

met zijn fluide van hypnose en als hij, bij

haar huis gekomen, haar hand langer dan

noodig in de zijne houdt, verzet ze zich niet,

loom in haar willoosheid en als door een

duizeligmakende betoovering bevangen, blijft

ze staan en tuurt hem lang nog na.

VII.

’t Is een warme middag in het najaar.

Voor ’t eerst, sedert weken, heeft ’t niet

geregend en in teere, heel lichtgrijze nevelen

heeft de zon een van de laatste October-

dagen vaarwel geku.st.

’t Was een verrukkelijke dag van licht en

leven, nog eens, voor ’t laatst, eer de winter

komt.

De zon is bijna onder gegaan, haar bijna

gestorven glans trekt nog alleen in nuances

van violet langs den stillen, lichtblauwen

hemel.

’t Was warm, zoo warm als in den zomer.

Bij Van Erle zitten ze met de veranda-

deuren wijd open, om toch vooral het laatst

te genieten van de heerlijk vochtig-welriekende

lucht.

Een teere geur van late rozen waait binnen

met het lichte windje, dat met de witte gor-

dijnen speelt.

De rozen bloeien nog in volle weelde in

den tuin, geuriger zelfs dan midden in den

zomer
;

al de andere zomerbloemen zijn al

dood.

De chrysanthemen alleen hebben nog geen

verleden, geen herinnering aan blijdere, lich-

tere, dagen van jeugd.

Trotsch wuiven hun bloemenkroontjes mee
met den wind

;
donker bruine chrysanten,

warm als fluweel, schitterend gele en donker-

roode, in een vurige schemering van granaat.

Als de anderen zijn zuiver wit, van grillige

vlinderachtige vormen.

Friede is bij haar kennissen om haar chry-

santen beroemd.

Nanda Raet heeft dien middag bij hen

gegeten
;
Friede is in den laatsten tijd inder-

daad veel van haar gaan houden, ze praat

aardig en is goed op de hoogte van meer

dan het banale leventje van iederen dag. . . .

Ze kan amusant vertellen, maar ze luistert

nog beter ... ze luistert verrukkelijk heeft

Hugo eens gezegd, zonder dat Frieda er

jaloersch om is geworden.

Met zacht donkere oogen, glinstere'nd van

genot luistert ze ook nu weer naar wat haar

dichter haar vertelde, — zie, als Friede nu

ook eens zoo luisteren kon

!

Hij spreekt goed en gemakkelijk, vooral

waar zij bij is, met fijne waardeering en be-

wondering voor het werk van anderen, die

een andere opvatting dan de zijne volgen in

de kunst.

Hij staat tusschen de oudere richting en

de nieuwe, die nu ook al oud begint te wor-
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den, in, zonder het gezwollene —
’t onna-

tuurlijke, ’t platte vaak van de ouderen, ver-

valt hij toch nooit in ’t overdreven gewilde

van vormen-mooi, zoo vaak uitloopend in

wo\m.&w-leelijk van de jongeren.

Nan vindt het mooi van hem en ’t maakt

hem nog aantrekkelijker, dat hij zoo waar-

deerend over de broeders spreekt, die meest

allen een andere kunstrichting volgen en

wier kritiek over hém juist geen zachtzinnige is.

Haar schitterende oogen wendt ze niet van

hem af.

Friede vindt haar nu wel heel mooi en

een vage angst voelt ze er over in haar

hart. Ze kent die ontvankelijkheid van haar

man zoo goed.

Maar ze praten samen zoo onbevangen en

’t is nu ook al zoo lang geleden, — die laatste

geschiedenis van haar groot verdriet.

Ze kijkt Nan aan en geeft haar een vrien-

delijk knikje.

,,Kom juffrouw Raet”, zegt haar man, ,,om

half negen heb ik een les en voor dien tijd

wilde ik u graag eens mijn studeerkamer

laten zieu, mijn vrouw brengt zeker in dien

tijd de kinderen naar bed.

Ze gaan naar boven; Friede verdwijnt

met de twee kleinsten in de slaapkamer en

Van Erle gaat Nan naar zijn kamer voor.

De nacht is nu bijna geheel gevallen, maar

het is toch nog haast even licht als bij dag,

want de oogstmaaii zeilt hoog-majestueus in

een kring van smaragdgroene wolkjes langs

den hemel. De lichte nevelen zijn wegge-

trokken, alleen lager, vlak boven de donkere

stad, hangen ze nog in zwevende sluiers,

zacht golvend in den stralenmantel van de

maan.

Het is zoo licht 1

Van Erle wil de lamp opsteken, maar het

is niet noodig, de maan stroomt in goud door

de heele kamer.

Hij zit in zijn leunstoel voor de tafel en

Nan staat bij het venster en ziet uit in den

nacht.

Op eens hoort ze zijn stem, zacht als het

fluisteren van den wind ;

— ,,Wat ben ik toch blij dat ik u heb

leeren kennen — nader heb leeren kennen.

bedoel ik, want” — even aarzelt hij — ,,uw

gezichtje kende ik al zoo Jang, — u weet

niet welk een leegte u in mijn leven gevuld

hebt en hoe lang ik naar een vriendin als

LI heb verlangd”. —
Ze zwijgt en hij gaat naast haar staan

voor het raam.

— ,,Wat is hij heerlijk — die nacht van

licht”.

Weer antwoordt ze niet en houdt het

hoofd gebogen.

Zoo staan ze lang en zwijgen beide, droo-

merig soemen de stemmen van zijn kinderen

uit den tuin omhoog.

— ,,lk zou zoo graag eens heel vertrou-

welijk met u spreken, juffrouw Raet, mag ik?

Ze knikt en ’t is of hij tranen in haar

oogen ziet.

— ,,Ik heb me sedert jaren zoo eenzaam

gevoeld, hoewel ik nu al zoo lang getrouwd

ben, — u weet zelf hoe lief ze is — Friede

mijn vrouw — hoe lief en hoe goed, ik zou

me geen zachter, trouwer vrouwtje kunnen

wenschen, maar haar ziel is nooit tweeling

van mijn ziel geweest. — En daaraan heb

ik juist altijd zoo’n behoefte gevoeld — aan

een vrouw, liefst een mooie vrouw, die mijn

tweede ik zou zijn, die mij geheel zou be-

grijpen en mij veel vergeven, wat dikwijls

niet goed in mijn leven is geweest
;

—
•

ge-

vaarlijk voor mij en gevaarlijk voor anderen” . .

.

Hij spreekt in korte, gehakte zinnen en een

zonderling vaag — een beetje valsch lachje

speelt om zijn mond.... ,, Als ik zoo’n vrouw

als u had mogen ontmoeten, jaren geleden,

toen mijn hart nog jong was — had ik zeker

wel nooit eenige neiging tot ,,fladderen” ge-

had, zooals Friede mijn vlagen van ontrouw

altijd genoemd heeft.”

De woorden glijden hem zoo gemakkelijk

van de lippen en zij, ze hoort er niet in, in

die vleiende woorden, dat hij ze al zoo dik-

wijls tegen anderen heeft gezegd. . . .

Hij zwijgt en ziet haar op zijde aan
;

—
zij ziet uit naar de stille sterren.

— ,,Ik heb u laatst al gezegd niet waar,

dat ik in zoo lang geen enkel vers gemaakt

had, ik voelde een zwaren, pijnlijken band,

vooral ’s nachts als ik veel wakker lag om
mijn slapen en op de school — als die jon-

334



Nau.

gens mij zoo vermoeien ... ,,o die school”

zucht hij. En zij kijkt vol medelijden naar

zijn bleek gezicht.

Het is toch hard — zijn leven schijnt haar

wel héél, héél hard.

En voor wie moet hij zoo zijn krachten

verknoeien — voor die kinderen — voor die

weinig interessante vrouw ?

De welluidende stem droomt zachtjes voort

:

— ,,Nu voel ik me echter zooveel beter

den laatsten tijd. — Nu denk ik weer — nu

voel ik weer als dichter, nu zie ik in de

zon weer licht en lees weer gedichtjes in de

wolken . . . nu 7S, nu voel ik het leven weer

mooi — en dat heb ik allemaal aan u te

danken. ... Nu zal het niet lang meer duren

of ik ga weer zingen, net als de nachtegaal

soms nog eens zingt, laat in den zomer —
een enkele maal. . . .

En ik héb alweer eens gezongen; zou ik

ze u eens voor mogen zeggen, want ik ken

ze uit het hoofd — mijn laatste kinderen?”

Nog antwoordt ze niet, ze ziet nog uit

naar de zacht bewegende sterren, die hooger

schijnen te stijgen — verder van haar weg
te gaan en als stralende bloemen tusschen

de wolken hangen

;

Twee pelgrims trokken naar ’t Oosten heen,

denzelfden weg, doch elk alleen,

ze wisten niet van elkander.

Er woei een scherpe droge wind
het stuifzand maakte beiden blind

en de een kon niet zien den ander.

Eén pelgrim liep zijn voeten wond
aan steenen op den harden grond,

hij had niet een staf om te leunen
;

de middagzon scheen gloeiend warm —
ach, vond hij toch een sterken arm,

die hem, den vermoeide, kon steunen !

Fin de ander smachtte naar een dronk
uit ‘t beekje dat hem tegenklonk,

te ver was het voor zijn krachten;

hij zag geen mensch die helpen kon
door met een teuge uit de bron

zijn brandende pijn te verzachten.

'l'wee moede pelgrims trokken voort

zij dorstten naar een lavend woord
een broederhand, sterk en teeder,

hun ziel was droef en elk alleen.

Zij legden op denzelfden steen

het zwaarmoede hoofd terneder.

’t Was donk’re nacht — ze zagen niets —
Wild klonk de storm — ze hoorden niets —

maar ze voelden elkanders lijden

en de eene hand vond de andere hand

;

toen naar het verre Heil’ge Land
trokken ze met hun beiden. *)

Hij kijkt op om den indruk te zien dien

hij op haar gemaakt heeft, maar ze beweegt

zich niet.

Een groote, grauwe mot vliegt naar bin-

nen en soemt haar in kringen om ’t hoofd.

— ,,Zal ik verder zeggen Nan?” ’t is de

eerste maal dat hij haar bij haar naam ge

noemd heeft

:

— ,,LTw lieve handen — o, laat ze kussen

mijn lief, mijn ziel, mijn lief, mijn ziel!

Uw bruine haren, o laat ze kussen

uw zacht bruine haren, waar goud op viel.

En laat me ook kussen uw zachte wangen
Als bloemen rood, als bloemen blank

En laat me zoenen in wild verlangen

uw teere voetjes, als leeljen slank.

En laat mijn ziel, o heb mededogen
uw ziele kussen, mijn bruid, mijn kind

En dan die wond're, die groot-gouden oogen
— die kus ik blind, die kus ik blind.

VIII.

De winter kwam dat jaar heel vroeg.

Nan kwam nu bijna alle dagen bij Van
Erle aan huis en maakte zich meer en meer,

onmisbaar bij Friede en de kinderen.

Dikwijls deed het troepje samen lange

wandelingen en soms zelfs ging Nan met

Hugo alleen, vooral sedert de vorst was in-

gevallen
;

—
- de fijne winterlucht kalmeerde

zijn zenuwen, altijd opgewonden, altijd op

de hoogste tensie gespannen, maar Friede

kon zoover niet gaan.

Ze maakten lange zwerftochten om de

stad, langs de rivier, in het bosch, langs

den zoom van de duinen.

:i; >|<

*

*) Verzen van lleniielte Wijilioff.
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In blanke waduvven trok de winternevel

langs de velden.

Een onafzienbare zee van ongerepte wit-

heid, de blanke oneindigheid van den wijden

horizont, zooals men het alleen in de lage

landen ziet

Het was niet koud, het vroor maar even

hard genoeg om de sneeuw buiten niet te

doen smelten — in de stad was ze een vieze

korrelig-bruine brei.

Ze liepen zwijgend naast elkaar.

Ze voelde’t — ’t was eigenlijk een groote

dwaasheid om zoo dikwijls alleen met hem
te gaan. Maar toch had het tochtje haar

zoo aangetrokken alleen met hem in die

blanke stilte, ze had het onmogelijk kiinnen

weigeren. Bovendien — Friede, die nooit

iets scheen te vermoeden, had er sterk op

aangedrongen dat ze zouden gaan
;
ze wilde

zoo graag in de kerstvacantic naar haar

vader en moeder en voor Hugo was het

dan zoo vervelend om alleen te zijn; — ze

vertrouwde Nan ook zoo geheel.

Van Erle had, na dat voorlezen van zijn

verzen tegen Nan nog nooit weer op zijn

liefde gezinspeeld : die eerste tijden van

onuitgesproken passie waren hem altijd de

zoetste geweest en bovendien hij voelde te

goed, in hoeveel moeilijkheden hij komen ging,

zoodra hij zijn verlangen had uitgesproken.

Hij kende Nan ook betrekkelijk nog zoo

weinig, ze bouleverseerde zoo hevig zijn

zinnen dat hij haar karakter nauwelijks be-

greep. — Ze was zoo mooi, haar mooi steeg

hem als een bedwelming naar de hersenen,

maar de vrouw zelf kende en begreep hij

niet
;

hij begeerde ook eigenlijk niet haar te

kennen.

Haar liefde was hem betrekkelijk onver-

schillig, alleen als ze hem liefhad, zou ze

veel gemakkelijker naar zijn wil te buigen

zijn, met al haar passie was ze geen vrouw,

die zich geven zou voor passie alleen.

Toch begeerde hij enkel haar passie, liefde

ivas bij hem bijna uitsluitend hartstocht —
al wat hij aan liefde en teerheid bezat,

had hij jaren geleden aan Friede gegeven.

Zij had zijn liefde omdat ze was zijn vrouw,

zijn passie gaf hij — afwisselend — aan
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anderen, voor langer of korter, naar zijn

artistenluim. Bovendien, zoodra hij wist dat

een vrouw hem liefhad, zoodra ze hem haar

liefde had gegeven, zoodra het onweerstaan-

bare, allesoverheerschende verlangen tot rust

was gekomen, maakte een vreemd berouw-

gevoel zich van hem meester ; hij voelde

zich dan ontzettend schuldig — schuldig

tegenover Friede, schuldig tegenover zijn

kinderen en ’t gaf hem een soort van wreede

voldoening om zijn schuld te wreken aan

haar die er hem toe had verleid.

En daarom wilde hij deze passie nu eeus

niet haasten.

Hij keek Nan aan, hij zag haar zoo graag

op zij, het fijne profiel scherp afgeteekend

tegen de lucht.

Ze wendde het hoofd om en ontmoette

zijn oogen — dat strakke aanstaren maakte

haar altijd nerveus.

— ,,Vertel me eens, waar breng je me
eigenlijk heen Ze dutzen elkaar nu al

sedert weken.

— ,,Naar Tekelenburg, — ben je daar al

eens geweest?”

— ,,Neen, maar ik heb wel eens gehoord

dat het er zoo mooi was.”

— ,,Het is een verrukkelijke oude tuin,

vooral in het najaar en de heel vroege lente,

als de grond bijna wit van de sneeuw-

klokjes ziet.

Ze vindt het nog al een avontuurlijke tocht

zoo in die witte wereld met hem alleen,

maar hij ziet er nu weer wat kalmer uit, ze

is altijd zoo bang voor die passieoogen,

waarvan ze het gevaar meer ahnt ^'A.n gevoelt.

— ,,Nan” zegt hij op eens ,,zou je niet

graag getrouwd zijn?”

— ,,Neen, ik vind wel dikwijls naar dat

ik zoo alleen ben, maar naar trouwen gaat

men begeerte niet uit.”

— ,,Waarom niet?”

— ,,Omdat ik getrouwden bijna nooit

gelukkig heb gezien, ik bedoel in elkanders

liefde gelukkig, wel enkelen die tevreden

waren — of een beetje gelukkig, of tamelijk

gelukkig, maar geluk, zooals ik het alleen

begeer, met een hooge, reine, blijde extase,

die in de jeugd is begonnen en eindigt met
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den dood, heb ik, behalve bij mijn ouders,

nog nooit gevonden en daarom heb ik ook

nooit voor mijzelf naar trouwen verlangd.”

— ,,Zijn Friede en ik dan geen paar van

je ideaal

— „Neen.”

— ,,Waarom niet.^”

— ,,Omdat Friede niet is de vrouw van

je ziel, zij heeft jou heel lief, maar als de

meeste vrouwen zou ze lederen man hebben

liefgehad, die haar had gevraagd in haar

jeugd, ze houdt van je, omdat ze aan je

gewend is en haar kinderen van jou zijn,

maar ze begrijpt je niet en jij met je vreese-

lijk veranderlijk karakter zou zelfs een andere,

die je wel begreep, niet trouw zijn geweest.”

—
- ,,Ik hou toch heel veel van Friede.”

— „Waarom doe je haar dan zooveel

verdriet

Hij kijkt haar weer aan, zou ze alles weten,

of heeft ze ’t alleen uit zijn verzen verstaan?

— ,,Doe ik haar verdriet?”

— ,,Ja, dat weet je wel.”

Hij is te eerlijk om te ontkennen.

— ,,En toch hou ik van haar, waarachtig

Nan ik hou van haar.”

— „De vrouw van je ziel is ze nooit geweest.”

— ,,Neen, maar toch hou ik veel van

haar, al weet ik dat we niet bij elkander

passen, maar we zijn nu zoo lang al samen

geweest. Als jongen van zestien werd ik

op haar verliefd, ze is dus haast mijn ge-

heele leven, ze is mijn moedertje-zorg, ze is

mijn kameraad. — Voor die andere vrouwen,

die jij bedoelde, heb ik misschien korten

tijd heviger, intenser gevoeld, maar voor

mijn eigen vrouw voel ik nu al zoo innig

en zoo lang, ze was de eerste, ze zal

ook de laatste zijn.”

Hij heeft onder ’t spreken zich opgewon-

den, de ader op zijn voorhoofd ligt hoog

gezwollen, zijn oogen lichten en hij ziet

wonderlijk bleek.

Ze kijkt hem verwonderd aan, ze begrijpt

hem niet, ze heeft toch zoo dikwijls gedacht

dat hij hield — van haar, klaagde hij niet

dikwijls dat Friede hem niet begrip, en

nu, zoo op eens, zonder eenige provocatie,

die opgewonden verklaring van zijn liefde

voor zijn vrouw.

X.WI. Klsevier’s .N'o. ii.

Ze voelt zich nu echter veel geruster dan

bij het begin van hun tocht en ze houdt nog

niet genoeg van den man om met de vriend-

schap van den dichter niet volkomen tevreden

te wezen. Toch geeft ze zich veel moeite om
hem te begrijpen — te volgen in de vreemde

complicaties van zijn hersenen — ze gelooft

dat hij oprecht is, ook in die onbegrijpelijke

tegenstrijdigheden van zijn karakter en juist

omdat het haar zelf nog slechts in de verte

raakt, stelt ze groot belang in die studie.

Ze slaan nu links af, de Essenlaan in.

De zon kruipt nog weg onder de wolken-

deken en het eentonige wit wordt vermoeiend

voor de oogen
;
— toch ligt het landschap

rein in den witten nevel, die de omtrekken

van de dingen in de verte vaag en zwevend

maakt.

Een eindje gaan ze zwijgend voort.

— ,,Rij je schaatsen ?”

— „Neen”.

— ,,Ik ook niet — ik ben geen sportmensch”.

— ,,Je vrouw wel niet waar ?”

— ,,Ja, ze reed nu en dan — vroeger —
wel eens met vrienden van mij, ze rijdt heel

goed en ik heb er niets tegen, ik ben nooit

jaloersch geweest op mijn vrouw, — ik kan

haar zoo geheel vertrouwen”.

Daar zijn ze weer op het oude thema

terug, het is of ze elkaar uitsluitend zoeken

om over niets anders dan zijn vrouw te spreken.

Er vertoont zich een trek van onwil om
haar mond.

In de verte schuift een lijkstoet tusschen

de boomen voort
;

zwart glijdend met hun

vervelende gelegenheidsgezichten, loopen de

aansprekers als groote zwarte vogels achter

de baar.

Ze blijven even staan tot ze voorbij zijn,

dan zegt hij op eens :

— i.Zeg eens Nan, ben je bang voor den

dood ?”

— ,,Neen”.

— ,,Ik wel”.

— ,,Dat komt omdat je getrouwd bent,

de getrouwde staat veel minder vrij tegen-

over het leven, vooral wanneer hij kinderen

heeft — als ik een kind had — als ik ge-

lukkig was, zou ik ook, evenals jij, aan het

leven hangen”.
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— ,,Zou je graag een kind willen hebben ?”

— ,Ja, van een man dien ik liefhad, anders

zou ik, geloof ik, een hekel hebben aan het

kind”.

— ,,Dat moet natuurlijk iemand zijn die

ongetrouwd is, niet waar, de man dien jij

liefhebt r”

— ,,Ik weet niet — men zoekt zich zijn

liefde niet uit, als ik iemand liefhad, zou

het feit dat hij getrouwd was, mij daar vrees

ik niet aan hinderen, maar een getrouwde

krijgt men niet zoo gemakkelijk lief, vooral

als men vooruit weet dat hij getrouwd is.

Hij antwoordt niet. Ze behandelt van daag

het onderwerp liefde, naar zijn zin te vrij —
te onbevangen, hij heeft het plan voor het

tochtje gemaakt om nu eindelijk eens te

weten of ze inderdaad van hem hield en zij

is zoo vol vertrouwen — zoo onnoozel als

een kind.

Ze zijn nu bij den hof gekomen, die vroeger

een Hlla is geweest. Hij maakt het ijzeren

hek met moeite open, voorzichtig duwend
tegen de sneeuwlaag in.

De tuin ligt stil in den witten glans, zonder

de zon ligt hij daar als een doode.

De boomen zijn geheel kaal, alleen aan

de eiken en de lage beuken zitten nog

wat dorre blaren, waartusschen met scherpe

punten de twijgjes uitsteken, met de stijf op-

gerolde blaadjes voor het volgend jaar.

Toch dragen ze een kleed de boomen —
een kleed van ijzel, dat ieder takje verzilvert

en als de zon even door den nevel breekt,

ze als staafjes van diamant in den gouden

zoen doet glanzen.

De sneeuw is weggeveegd van de paden,

maar ze ligt nog in het bosch, diep en vlokkig

zacht als dons.

De meeste van de kleine vogels zijn ver

naar andere landen weg, alleen de kraaien

in hun bonte jasjes wiegen heen en weer in

de hoogste toppen, ze zien er uit als nage-

maakte vogels, te zwaar bijna voor den boom
die ze draagt.

In den vijver, dichtgesneeuwd, maar niet

toegevroren, zoeken de eenden met luid ge-

kwaak een plekje om te baden. Mooi vol

zijn de veeren van hun winterpakjes, glanzend
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blauw en groen en lichtbruin in het licht

van de zon, die nu haar wolkenwa heeft af-

geworpen en de witte wereld in goud wak-

ker kust.

Een voor een loopen de eenden, met deftig

gewichtige kwakkellijfjes, de plank over, eén

voor eén, de woerd met het krulletje op den
staart voorop, tot ze met een plompje in het

water vallen.

De kippen vinden het te koud vandaag,

maar een eenzame pauw zit dicht ineen ge-

doken in het pad, het blauw en bronsgoud

van de veeren één lieflijke droom van kleuren

tegen ’t wit.

Al de bloemen zijn al lang gestorven,

alleen aan het radijsstruikje bengelen nog
de halfverslenste witte bessen en de roode

appeltjes van de hulst gluren nieuwsgierig

uit hun sneeuwen deken.

,, Eerst den tuin eens bekijken, of eerst wat

rusten vraagt hij, terwijl ze hijgend naast

hem staat.

— ,,Neen, eerst rusten — ik ben wat moe”.

Ze gaan de stoep op van het oude huis

— den langen gang door naar de zijzaal,

die uitziet over den witten weg.

De wandeling heelt hun goed gedaan —
ze zien er frisch en rozig uit, wonderlijk

gelijk van tint, van kleur van oogen en van

haren.

— ,,Prettig, hè”, zegt hij opgetogen.

— ,,Ja, heel prettig”.

— ,,Dat moeten we later nog eens doen —
in de lente — in de paaschvacantie”.

— ,,Goed, maar dan kon Friede ook wel

eens mee”.

Hij antwoordt niet, maar staart peinzend

over den weg naar een troepje soldaten, die

met volgeladen ransels langs de rails suk-

kelen. Hij staat op en ademt tegen ’t be-

vroren glas.

— ,,Wat is dat mooi hè } dat teer ineen-

smelten van al dat wit in de verte met het

héele lichte blauw van de lucht .... wat

zijn dat voor vogels, daar tegen die rosé

wolkjes .... toch geen meeuwen, wel ?”

— ,,Ja, ’t zijn meeuwen”.

— ,,Zijn we hier dan zoo dicht bij de zee

— „Ja, daar, achter den dijk is het fort”.



Nan.

— „Mooi . . . mooi” zegt hij zacht.

— „Inspireert het je geen vers?”

— „Neen, ik ben den laatsten tijd weer

stom geworden, ik kan alleen het werk van

anderen nagenieten ... Je weet niet wat dat

voor een ellendig gevoel is, — toch begin

ik, de laatste weken — ten minste weer als

dichter te voelen”.

Hij staat op en loopt volgens zijn zenuw-

achtige gewoonte, heen en weer.

— „Nan, heb je veel van mijn verzen

gelezen ?”

— ,Ja”.

— ,,Vin je ze mooi ?”

— ,,Ja, de meeste, vooral uit je latere

bundels vind ik heel mooi .... zijn dat de

verzen die je je door anderen liet inspireeren ?”

— ,,Neen — het waren meestal vage im-

pressies — droomen van vrouwen, die ik in

mijn droomen had gezien”.

— ,,Dat geloof ik niet en dat klinkt ook

anders dan je me vroeger verteld hebt.”

—
-
,,Zoo, daar zit nu zoo’n klein ding met

een brutaal gezicht over me en beweert dat

ik een leugenaar ben.”

— ,,Neen, geen leugenaar, zóo heb ik het

niet bedoeld, maar je bent vóór alles een

lyrisch dichter en ik kan voelen dat die

verzen z\]n geleefd', je hadt ze zóo niet kunnen

schrijven, als je je zoo niet hadt gevoelt —
ik geloof zelfs dat die Anregung niet bestaat,

als je geen vrouw hebt om mee te dweepen
— dat je dan hoegenaamd geen dichter

zoudt zijn, je kunt alleen onder hevige pressie

dichten.”

Hij ziet haar zwijgend-oplettend aan. Hoe
weet ze dat? — hoe heeft ze hem in dien

korten tijd zóo leeren kennen. Friede heeft

toch altijd gedaan of ze hem geloofde als hij

zei dat zijn impressies droomen waren.

— ,,Ja, je hebt gelijk, maar hoe weet je dat ?”

— ,,Ik ,kan het voelen.”

— ,,Dat is sterk, kun je me dan ook

zeggen hoe ’t is gekomen dat ik den laatsten

tijd zoo stom ben geweest?

—
,,Omdat je niemand hadt om mee te

dweepen.”

— ,,Maar ik mag als getrouwde niet dwee-

pen heb je gezegd.”

— ,,Neen, dat mag je zeker niet,” ant-

woordt ze inconsequent, ,,vooral nu je zoo’n

lieve zachte vrouw als Friede hebt.”

— ,,Maar als ik die emotie nu toch voel?”

— ,,Dan moet je er tegen vechten.”

— ,,Als die emoties nu echter zoo heerlijk

zijn ?”

— ,,Dan zou ’t beter geweest zijn voor je

om nooit te trouwen.”

— ,,Dat kon ik toch vooruit niet weten.”

Op eens valt ze uit

:

— ,,Wat ben je toch een rare man, je

kunt zwart wit en wit zwart doen schijnen

en wat kwaad is verrukkelijk en wat goed

is, slecht; je zegt dat ’t jou zoo’n heerlijke

emotie geeft, maar voor je vrouw zijn die

emoties toch zeker minder verrukkelijk en

voor die andere vrouwen al evenmin.”

Hij kijkt haar een beetje ontsteld aan —
hij vindt haar nu veel minder mooi dan

anders — een vrouw die preeken houdt is

niet zijn charme . . . en, waar bemoeit ze zich

eigenlijk mee ! ... als ze er niet zoo liet

uit zag. . . .

Maar dat is ’t juist, ze ziet er zoo lief uit,

nu ze hem aanziet met haar fluweelen oogen

— de ronde armen opgeheven, hecht ze een

weerbarstig krulletje vast.

Hij had haar nu al in de armen willen

houden en de woorden willen terugkussen in

haar mond. . . .

— ,,Ja Nan, je hebt gelijk, ik ben wel een

rare man zooals je ’t noemt, maar geloof me,

ik ben tegenover mijzelf en anderen oprecht . .

.

ik dacht — ik hoopte dan inderdaad dat ik

die vrouwen zou liefhebben, blijven liefhebben

en altijd, na enkele weken, maanden soms,

voelde ik me zoo bitter teleurgesteld. Die

gewaarwording had ik in ’t begin ook bij

Friede, maar ze was de eerste, ze was al zoo

lang mijn vrouw en de kinderen zijn zoo’n

innige band tusschen ons. Misschien als de

wetten het niet verboden, zou ik voor die

anderen hetzelfde zijn gaan voelen, wat nu

mijn affectie voor Friede is, maar zoodra mijyt

groote passie daalde, trokken zij zich altijd

terug. Waar ik staan bleef gingen zij twee

pas achteruit en als de liefde ons dan niet

meer bond, was er geen band meer en dreven

wij weer uit elkander. Jullie vrouwen bent
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bijna nooit oprecht, je liegt altijd — zelfs in

je liefde, — als je maar meent te bespeuren dat

onze hartstocht daalt, dan zou je liever sterven

dan ons laten merken dat jelui gevoel nog

altijd even innig is. Ik heb er zelfs gekend

die beweerden dat zij mij nooit hadden lief-

gehad uit dommen trots — uit piqué. O Nan,

jullie bent zonderlinge wezens.”

— ,,Ja, en als wij zonderling zijn, heb

jullie ons zoo gemaakt. Je dwingt ons tot

huichelen — je dwingt ons tot liegen. . . .

Een meisje past dit niet — voor een meisje

past dat niet ... al onze onbevangenheid

wordt ons al als kind ontnomen ... en als we

iets weten, omdat ’t feit van ’t leven alleen

ons ervaring leerde, dan moeten we toch nog

wat we weten, verbergen. . . . Anders zijn

Ave niet lief, niet vrouwelijk, niet meisjes-

achtig. . . .

Laatst heeft men ’t mij o. a. verweten dat

ik een oordeel over de prostitutie questie had,

hoewel ’t toch wel een beetje belachelijk zou

zijn als ik op mijn leeftijd nog de jeune

ingémie wilde spelen.”

— ,,Hoe oud ben je Nan?”

— ,,Acht en twintig — hoe zoo?”

— ,,lk wou het graag weten, je ziet er

veel jonger uit.”

— ,,Neen.”

•— ,,Neen — zie je er niet jonger uit?”

— ,,Je zegt dat maar om mij plezier te

doen.”

Hij heeft een paar malen getracht om het

onderwerp te veranderen — hij vindt haar

veel liever als ze wat teeder — wat bevan-

gener spreekt en niet zulke sterke opinies

verkondigt.

Als ze niet zoo mooi was zou hij haar

vervelend vinden.

— ,,Ben je uitgerust?” vraagt hij opeens

wat barsch.

— ,,Ja,” ze drinkt haar kopje uit en volgt

hem naar buiten.

De zon die nu de wolken geheel Avegge-

jaagd heeft, maakt een sprookjes tuin van den

blanken hof.

Alles is Avit, — blauwwit in de schaduwen,

vleeschkleurig in de refleksen, goudwit in

den gouden kus van het licht.

Ze loopen den tuin door en gaan naar het

bosch.

Daar ligt de sneeuw nog geheel ongerept,

ze zakken er in tot over hun schoenen.

— ,,Ben je niet bang voor natte voeten?”

— ,,Neen, ik vind ’t gezellig, ’t is hier

verrukkelijk, alleen vind ik het naar om het

eerst op die reinheid te trappen.”

Hij loopt vooruit om de zware sneeuw-

takken voor haar Aveg te buigen.

— ,,Zou je wel denken,” vraagt hij, terwijl

hij zich voorover bukt, ,,dat het hier vroeg

in ’t voorjaar vol staat met kleine, bengelende

klokjes, — een veld van wit, bijna even rein

als de sneeuw, waaruit zij komen te voorschijn

piepen. Ik heb er eens enkelen van mee
naar huis genomen, maar zij wilden bij ons

in den tuin niet groeien. ,,Kijk,” zegt hij,

en hij schuift de sneeuw wat op zij. . . . Daar

zitten al de punten van de eerste blaadjes.”

Zoo staan ze een poosje naast elkaar —
ver voorovergebogen — om dat eerste groene

waasje van de lente te zien.

— ,,Hou je ook zooveel van bloemen Nan?”

— ,,Ja, maar ze moesten niet verwelken,

ik vind ’t zoo naar om doode bloemen te

zien.”

— ,,Maar alles sterft in de natuur, bloemen

bloeien en moeten sterven — wij zijn ook

bloemen en Avij sterven ook.”

Zij plukt een paar takjes klimop af en

strijkt met den vinger zacht over de blaadjes.

— ,,Geniet je veel Nan? Ben je vatbaar

voor heel innig, heel hoog genieten?”

— ,,lk voel genot AA^el heel intens en heel

diep . . . maar als ik geniet heb ik ook ’t

meeste verdriet.”

— ,,Dat klinkt heel paradox, hoe bedoel

je dat?”

— ,,Als ik geniet ben ik altijd zoo bang

dat het zoo kort maar zal duren, dat het

genot weer zoo gauw voorbij zal zijn, en daar

door Avordt bijna mijn heele leven bedorven —
als ik een mooie bloem zie denk ik dat ze

een paar dagen later zal sterven, met het

kopje vei-Avelkt, als een oude vrouw. Als de

zon helder schijnt, denk ik aan het onweer

van morgfen, als ik iemand liefhad zou ik

denken aan al de anderen die hij vóór mij

liefhad of na mij liefhebben zou.”
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— „Dan ben je ziek Nan, dat is een ver-

schijnsel van neurasthenie, dat halfweg ’t

leed te gemoet gaan, moet iets ziekelijks in

je zijn.”

— ,,Ik ben toch heel gezond.”

— ,,Ja, je' ziet er innig gezond uit, maar

de dokters zouden dat toch een ziekelijk ver-

schijnsel noemen. Ik ben heel anders, al

lijken we in andere opzichten zooveel op

elkaar, ik geniet mijn dag maar als een kind,

ik vind de bloemen mooi terwijl ze bloeien . . .

en” — met een kort, wreed lachje . ,
.
,,om de

doode bloemen bekommer ik mij niet.”

— „Ik dacht dat je me dikwijls gezegd

hadt dat je niet gelukkig was.”

— ,,0 ja, op dien eersten dag, toen we

elkaar in den regen ontmoetten, en dat

meende ik toen ook inderdaad — in dien

tijd voelde ik me ellendig, maar nu, nadat

ik jou heb ontmoet, voel ik me zoo heel

anders, zoo in jolig en jong weer en gezond . .

.

ik moet altijd iemand hebben met wie ik kan

dweepen . . . dan ben ik altijd gelukkig — en

ik hou zooveel van jou.”

Hij drukt haar handen zacht met zijn handen.

Ze krijgt een zalig gevoel van lichte be-

dwelming, — verrukkelijk voelt ze hare zwak-

heid wegglijden in zijn kracht.

Even laat ze haar hand in zijn handen,

dan, snel voortloopend, trekt ze haar weg.

— ,,Zoo iets mag jij niet zeggen en ik niet

hooren, de liefde die je te geven hebt, komt

toe aan je vrouw.”

— ,,Aan Friede? ja kind, maar met Friede

kan ik hier toch niet gaan wandelen om
naar ongeboren sneeuwklokjes te zien.”

— ,,Waarom?” Ze ziet hem aan, ze be-

grijpt hem weer niet. . . . Waarom kunnen

getrouwden niet van elkaar blijven houden —
als kinderen, hand in hand door het leven

gaan . . . samen de eerste bloemen zoeken,

samen de gouden sterren tellen, die het

stervende licht borduurt in den nacht . . .

samen de eerste vlokjes zien neerwarrelen

uit den hemel — samen zitten naast ’t win-

tervuur. — Verloofden deden dat alles wel,

waarom zag men het dan nooit van ge-

trouwden ?

Bedroefd blijft ze achter, haar gezichtje is

heel wit en de lijnen om neus en lippen.

komen, nu ze zoo bleek ziet, nog veel meer uit.

— „Wat is er Nan, waarom trek je je

arm zoo weg?”

— „Och, ik weet het niet, ik ben zoo

bedroefd” en twee groote tranen vallen neer

langs haar wangen.

— ,,Kijk eens Nan, je begrijpt dat niet,

vrouwen begrijpen het nooit, maar ik hogr

tot die mannen, die zich onmogelijk kunnen

hechten aan éen enkele vrouw
;

Friede is

goed en lief en trouw, ik zou haar voor geen

schat willen missen, maar geheel alleen be-

vredigt ze me niet, heeft ze me, van ’t begin

af, niet bevredigd ... ze sympatiseert niet

met me ... al waar ik van houd is haar

onverschillig en vooral is ze me te harts-

tochtloos. . . .

Ik ben heel veranderlijk Nan, dat wil ik

graag bekennen en ik wil me bij jou niet

anders voordoen dan ik ben ... ik heb veel

vrouwen liefgehad — en — ik heb ze altijd

bedrogen, evengoed als ik Friede nooit trouw

ben geweest, hoewel zij mij trouw waren,

zoóals Friede was. . . . En toch geloof ik dat

ik wel standvastig had kunnen zijn, als ik,

toen ik heel jong was, maar de rechte had

gevonden, als ik ’t zustertje van mijn ziel

maar bij tijds had ontmoet . . . daar heb ik

mijn leven lang naar gezocht, naar een vrouw,

die innerlijk en uiterlijk op mij zou lijken,

die graag deed, waar ik van zou houden,

die mijn liefste zou zijn en mijn zusje en

mijn beste kameraad . . . wil jij dat nu voor

me wezen Nan
;
men zusje en men ziele-

vrouwtje? Men domheden van vroeger kan

ik niet ongedaan meer maken en mijn hart

is niet zoo jong meer als voor vijftien jaar,

maar ik heb je lief — ik vind je mooi en

mijn heele zijn is een verlangen . . . toe Nan”
zegt hij, met zijn lippen tegen haar wangen —
,,wil je zoo niet mijn vrouw zijn, tot je het

later misschien voor altijd worden zult . . .

geheel ?”

Met een woeste beweging rukt ze zich

los, — bijna had ze zich weer laten gaan

in die vreemde bedwelming. . . . Maar bij die

laatste woorden wordt ze weer wakker. . . .

Wat bedoelt hij daarmee ,,tot je het later
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misschien voor altijd zult worden.” Moet
ze wachten misschien op den dood van zijn

vrouw.? Tot zoo iets is hij in staat, maar hoe

kan hij het zegge}i, als hij haar zoo even nog

verzekerde dat hij zooveel van Friede hield.

Ze begrijpt hem niet ... ze begrijpt hem
nooit — ze begrijpt niet dat vreemde mengel

van acute wereldwijsheid en van kinderlijk

genieten van ’t oogenblik . . . van ongedurig-

heid, de ongedurigheid van een lastig kind,

dat niet vijf minuten achter elkaar met éen

ding kan spelen . . . van vosachtig sluwe be-

rekening in zijn daden en tegelijk van kinder-

achtig uiten van al wat hij denkt.

Maar ze heeft hem lief — toch heeft ze

hem lief, en als hij, teer beschermend zijn

arm om haar heen legt en haar hoofdje op

zijn schouder trekt, leunt ze een oogenblik

tegen hem aan, moe, hopeloos, gebroken. . . .

Dan rukt ze zich los en holt voort — alleen

door den besneeuwden tuin, — het wegje

langs tot aan den dijk, waar hij haar einde-

lijk, geheel ademloos, inhaalt.

— ,,Maar Nan, wat is er toch — wat is

er dan toch.?”

— ,,Laat me” hijgt ze ,,laat me gaan, je

bent wreed, je bent slecht” en weer maakt

ze zich van hem los en rent voort over den

dijk, terwijl een sneeuwlucht, zwart als staal,

zich samenpakt boven de purperen lijn, waar

zoo even de zon is ondergegaan.

'i;^Huis, op het portaal komt haar vader

haar te gemoed
:
,,VVat is er Nan, wat is er

mijn lieveling?” vraagt hij, met zijn moede

stem van blinde ; ,,Wat is er, — waar kom
je zoo laat van daan?”

Maar ze gaat hem voorbij, zonder hem te

zien, blind bijna als hij, met dien rooden

gloed voor haar oogen, en ze sluit zich op

en snikt en schreit, zooals ze sedert den

dood van haar moeder niet schreide — doof

voor de stem van haar armen vader, die

haar vergeefs smeekt om binnen te mogen

gaan, doof voor de oude getrouwe, die haar

eten wil brengen, tot eindelijk, om acht uur,

terwijl ze bewusteloos bijna in haar stoel

ligt — de stem van Van Erle, haar beveelt —
imperieus — om open te doen en hem
binnen te laten.

— ,,Ik moet je spreken Nan — ik moet
je spreken — doe open — ik tvil ’t.”

Ze staat op, en half willoos opent ze de

deur.

— ,,Je hebt me lief,” zegt hij . . . ,,ik weet

’t nu, je hebt me lief.”

En als een kind neemt hij haar in zijn

armen en draagt haar op de sofa en kust

haar handen — minuten lang — tot ze

eindelijk nog altijd zacht, met schokjes snik-

kend, in slaap valt.

Maar als hij den volgenden dag weerkomt,

vindt hij ’t huis gesloten en Nan is met haar

vader op reis.

In het eind van den winter stierf de oude

man.

(Slot volgt.)
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Y
an het land van de rijzende
ZON vertelt Jonkvr. A. VON ScilMiDT

AUF Altenstadt in een wel belang-

wekkend geïllustreerd boek, dat dezer

dagen bij de Haagsche firma W. P. van

Stoekum en Zoon is verschenen. Zij gaf een

reisverhaal zonder pretentie en. . . . zooals een

reisverhaal in de meeste gevallen moet worden.

Er gaan nu eenmaal weinig woord-kunste-

naars op reis. De meisjes, vrouwen en mannen,

die hun ziel aan den woord-duivel hebben

verkocht, missen doorgaans tijd en geld om
verre reizen te ondernemen. Enkelen, die

dit wél konden doen, hebben zich, ver van

honk, leelijk in de knel gevoeld, maar hoogst

enkelen voelden zich in den verren vreemde

op hun gemak

Wat, toch, is het geval? De auteur is ge-

woon de uitkomsten van langdurige en nauw-

gezette waarneming te verwerken in zijn

romans, novellen, gedichten. Hij wil allereerst

volkomen vasten grond hebben onder de voe-

ten. Eene omgeving kan hij goed kennen, maar

toch niet gebruiken, omdat zij hem niets doet.

Hij verwaarloost haaj- dan ook als waarnemer.

Ze deinst weg voor den kunstenaar in hem.
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al leeft hij er midden in. De schrijver kiest

in ’t eigen of een ander welbekend land. In

den vreemde kan hij niet kiezen, ontbreekt

hem de tijd tot grondig observeeren, zou hij

een materiaal moeten verwerken, dat hem
broos of voos voorkomt. En hij laat het on-

gebruikt of geeft een reisverhaal, dat meer

biografie is dan schildering en typeering,

Freule von Schmidt auf Altenstadt is heele-

maal geen artistieke natuur, tot scheppen in

staat. Van haar vermogen tot artistiek ge-

nieten wordt den lezer harer reisverhalen niet

veel bekend. Als men haar boek legt naast

Madame Chrysanfeme van Loti, wordt het

vernietigd. Loti heeft Japan gezien als kun-

stenaar; Freule von Schmidt als gehaaste

touriste. Maar men mag ’t niet leggen naast

het mooi-vermakelijke romannetje van den

Franschen kunstenaar-zee-officier. Men moet

het vergelijken met andere reisverhalen van

wereld-omtoerders. Wie dit doet, zal vinden

dat het betrekkelijk-groote waarde heeft, al

schrijft deze dame zóó, dat we kunnen be-

grijpen den aanhef van haar bescheiden in-

leiding, waarin zij gewag maakt van hare

beschroomdheid bij ’t inleiden van haar boek

bij de lezers. Want zij vertelt veel van Japan,

dat we, hoewel ’t niet enkel nieuws inhoudt,

toch van eene landgenoote nog wel eens

willen hooren. Ze heeft een aardigen kijk op

menschen en dingen. Gunstige omstandig-

heden hebben haar in staat gesteld veel te

zien, wat den gewonen Furopeeschen reiziger

in Japan verborgen blijft.

Iemand, met wien we, zij het dan maar in

onze verbeelding, een tocht van betcekenis

gaan ondernemen, willen we gaarne leeren

kennen. De schrijfster laat zich over zichzelf

weinig uit
;
maar toch genoeg om een zekeren,

voorloopigen indruk te vestigen. Zij beoor-

deelt men.schcn en toestanden uit de hoogte
;

zij ziet het belachelijke, al geeft zij ’t niet

humoristisch weer en bewij.st herhaaldelijk

op de lange reis haar voorliefde voor het

vaderland niet te hebben verloren. Wel maakt

zij verstandige opmerkingen, voor den rei-

zenden mensch van nut. De grondslag harer

rcis-filosofie is, dat men in den vreemde niet

cischen moet het precies zoó te hebben als

thuis; dat men zooveel mogelijk moet ge-

nieten, zoo weinig mogelijk moet mopperen

;

dat men bereid dient te wezen reisgenot te

betalen zoowel met ontbering als met geld.

Maar ze kan toch van vreemdelingen, die

vreemd doen, niet veel verdragen. Zij hoort

uit Fransche monden ,, nasale klanken”
; zij

beschouwt haar medereizigers op een stoom-

boot gezamenlijk als een ,,internationale pud-

ding, die, zoolang de reis duurt, eiken dag

op het menu zal staan.” In particuliere

brieven moet deze dame dan ook menschen

verslinden.

Er bestaat dus geen gevaar voor overdreven

ingenomenheid van de schrijfster voor Japan.

Zij zal niet wat moois fantazeeren, waar zij

BLINDE MASSEUR (AMMA).

wat leelijks heeft meenen te zien. ’t Kenmer-

kende, dat zij waarneemt, geeft ze onopge-

smukt weer.

Ofschoon nergens blijkt dat de auteur veel

voelt voor de poijzie der Oostersche Gods-

diensten, kenschetst zij de zendelingen aldus:

,,Fen ander type dat men veelvuldig aantreft,

(Singapore tot Japan), is de Furopcesche zende-

ling van de Inlaiid Mission. Ten einde het

vertrouwen van de Chineezeii te winnen, dragen

zij (de zendelingen, dus) het nationaal costuum,

dat heel zonderling afsteekt tegen hunne blanke

gelaatskleur en luiropeesche trekken. . . Om
hun nieuwe leer aanschouwelijk te maken.
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STRAATZANGERES.

hebben zij alles wat toepasselijk is, in Chi-

neeschen vorm gebracht. Het paradijs is in

China gelegen
;

zij verspreiden platen en

geschriften, waarop de Heilige Maagd wordt

voorgesteld met misvormde voetjes en schuins

naar beneden loopende oogen, terwijl de

Heere Jezus afgebeeld is als een klein Chineesch

jongentje met een miniatuur staartje en rondom

gladgeschoren hoofd”. Meer niet; geen woord

van waardeering, zij ’t dan eene zeer relatieve,

ook geene poging tot verklaren. Toch ligt

eene toelichting voor de hand. De zendelingen

wisten dan toch wel, door de ondervinding

hunner voorgangers, wa\ iedereen moet be-

grijpen : dat, n. m. 1. de Chinees onze heilige

Maagd afschuwelijk, terugstootend zou vinden

en gruwen zou van een paradijs, waarin hij

zich nooit zou leeren thuisgevoelen. Nuch-

terlijk teekent deze reizigster aan wat zij

waarneemt of haar wordt meêgedeeld. ’t Ver-

stand is wel heel wakker op reis
;
het gemoed

wordt niet of maar heel zelden bewogen.

Dit maakt dat het relaas, waar 't in vol-

doend duidelijke bewoordingen en niet te

fragmentarisch wordt gegeven, hetzelfde effekt

maakt als een luk-raak genomen fotografie.

Men gaat niet bewonderen, loopt er niet

warm door, maar krijgt de overtuiging een

klein stukje realiteit, toevallig voor de lens

gekomen, dan ook zoo veel mogelijk juist

weergegeven te zien.

Aan beschouwingen en verhandelingen doet

de reizigster niet. Haar boek is nuchter, maar

toch onderhoudend. Wat zij heeft gezien

is goed gezien en waar het gegeven beeld

niet precies mocht wezen, kunt ge er van

op aan dat gebrekkige wedergave schuld

heeft, niet de opname. Trouwens, waar de

auteur zich waagt aan algemeenheden, blijkt

zij op al te glad terrein te zijn beland.

,,Er bestaat een legende, die vermeldt,

dat de beer de stamvader van de Japanners

is, hoe meer men de verschillende individuen

beschouwt, des te meer is men geneigd, er

geloof aan te slaan. Zij hebben dezelfde

gebogen beenen, die een te zwaar lichaam

schijnen te dragen
;
hunne armen zijn te kort

in verhouding tot de beenen, de handen

bizonder klein, mollig en voorzien van klauw-

achtig puntige vingertjes, verder hebben zij

een dichten haardos, kleine loerende zwarte

oogjes, en er is zelfs iets in de sluwe uitdruk-

king van hun gelaat, dat aan een beer doet

denken”. Ook het trippelgangetje (etc. etc
)

herinneren er ons aan”.

JAPANSCHE MOEDER MET HAAR KIND.
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Ik veronderstel nu dat de lezer nooit Japan-

neezen heeft gezien. Hij vertrouwt volkomen

de schrijfster. Maar wat zal hij van boven-

aangehaalde vergelijking denken, als hij verder

heeft gelezen ; — ,,De Arabieren hebben een

geit tot stamvader (sic !

!)
gehad, Chineezen

doen mij aan varkentjes

denken ... en van de

Nederlanders geeft de

Scheveninger het vol-

maakte type(l) van een

visch weer. (walvisch,

paling, rog of kreeft

Red.) Onder de Engel-

schen vindt men er,

die op een bulldog

gelijken en onzejavaan-

tjes gelijken, wanneer

zij tot de hoogste klas-

sen behooren, op hage-

dissen met hun slanke

lichamen en groote

zwarte oogen”. De
auteur zegt zelf: ,,men

kan rare ideeën krijgen

in een dierentuin”. Wie
’t vertrouwen van zijn

lezers op prijs stelt, houdt zulke rare ideeën

voor zich onder ’t schrijven van een reisverhaal.

Waar de schrijfster zich bepaalt tot mede-

deelingen van praktischen aard, is zij onder-

houdend. De waarde, die dit mooi uitgegeven,

voortreffelijk geïllustreerde boek heeft, wordt

daardoor in hoofdzaak bepaald. Mejonkvrouw

von Smidt auf Altenstadt noteert heel nauw-

keurig wat zij zelf goed heeft gezien. Voor

zoover zij het daarbij laat, geven wc haar

ons volle vertrouwen. Hoe verder men in ’t

bock komt, hoe meer van die preciese aan-

teekeningen ons boeien. Zoo die over Eene

begrafenis. De toeriste heeft geteld de lam-

piondragers, de ruikerdragers, ieder ,,met een

reusachtig bouquet in een koker van bamboe,

voorzien van een plankje met den naam van

den schenker” — de Kuropeesche begrafenis-

ijdelheid dus heel consequent nog iets verder

gedreven I nog andere dragers van blader-

bouquetten, dan weer bloemdragers, nog meer,

nog meer (allen geteld) dan een ,,als priester

gekleed persoon, die in de hand een langen

stok houdt, waaraan een wit zijden banier

hangt, voorzien van de namen en titels van

den overledene . . . etc. etc. etc. Dan ,,de lijk-

kist in een langwerpigen palankijn van wit

hout, heel kwistig versierd met koperbeslag . . .

drie japansche verpleegsters in europeesch

kostuum met het insigne van het Witte Kruis

op de borst, gevolgd door een persoon, die

op een kussen de decoraties van den over-

ledene draagt.” Zoo gaat het voort, precies

en uitvoerig, ook met opmerkingen in dezen

trant (over de muziek) ,,het was een geluid

om de doode van ergenis te doen verrijzen . . .

een uitgestooten gejank . .
.” En de definities

zijn van een nuchterheid! Bijv.: ,, achter in den

tempel staat de kast met het beeld van de

godheid . . .” (een priester) ,,laat een schorren

borsttoon hooren, die hij al tremoleerend

zoolang aanhoudt, dat ik eerbied voor ’s mans

adem begin te krijgen.” Stemmingsliteratuur

is, dit niet precies
;
maar nauwgezette repor-

tage zal ’t wel wezen.

Van de begrafenis gaan we naar het tooneel.

Een voorstelling wordt weer zoo echt leukjes

nuchter beschreven, maar ook volkomen eerlijk.

De auteur vertelt niet meer dan zij heelt ge-

zien en begrepen. Over Godsdienst heeft zij

moeten lezen en navragen, maar zij vertelt

voornamelijk weer van eigen ervaring. Zij woont

TOONEELSTRAAT.
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EKN '1'HEEHriSM LISJE.

een dienst bij in een tempel, komt éven onder

den indruk: ,,Hoe kwam in ons op, hoe zulk

een orngfevinsf den mensch tot aandacht moet

stemmen, en hoe ge-

lukkig men zich moet

gevoelen om zoo het

heilige te kunnen ge-

looven en het te aan-

bidden. De priesters

kregen iets gewijds

naar onze opvatting

en in het jonge meisje

zagen wij het reine

maagdelijke van de

Vestaalsche prieste-

ressen.” Dit is nu

wel onbeholpen uit-

gedrukt, maar voor

deze reizigster toch

al héél poëtisch! Luis-

ter nu verder
;
,,Hoe

lang dit duurde is

ons ontgaan, maar
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plotseling stond de knappe (!) priester voor

ons. Hij zette de stokjes, de bordjes met

rijst en met visch voor ons neer, want die

mochten wij meenemen. Opeens drong ons

de geur van gezouten visch in den neus

;

weg was de mooie stemming ... en ik zag

plotseling alles, zooals het inderdaad was

:

drie personen op hunne kousen en zonder

hoeden, zittend op den grond.”

Over de Japanschc kleeding wordt natuur-

lijk gehandeld. We mogen aannemen dat de

auteur zich daaromtrent zoo goed mogelijk

heeft laten inlichten. Zij betuigt veel voor de

nationale kleederdracht te voelen. Japanneezen

in heel of half moderne kostuums vindt zij

afzichtelijk.

Over den Japannees als handelsman is freule

von Schmidt auf Altenstadt heel slecht te

spreken. Volgens haar beschouwt de Europe-

aan den ,,bruinen broeder met een gevoel

van afkeer” omdat deze ,,hoewel (hij) in ver-

stand zeker niet voor hem onderdoet, zedelijk

ver beneden hem staat
;
voortlevend in een

net van leugens en knoeierijen, waarin hij

zich beweegt, zonder het slechte er van te

zien. . . . Vooral daar waar het op materiëele

belangen aankomt, heeft de Japanner geen

begrip van eerlijkheid of vertrouwen” (be-

trouwbaarheid.^). Procedeeren is voor den

Europeaan niet geraden. Of men stelt hen

I.AAN MET BLOEIENDE KERSENIÏOOMEN.
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in ’t ongelijk of, waar dit niet mogelijk is,

laat men hem op een vonnis wachten tot

het telaat is om daaraan iets te hebben.

Voorts beweert de auteur: ,,Hun eigenwaan

kent geen grenzen . . . eenvoud en nederig-

lijk dezen ook schijnen te zijn. De Japansche

straatjongens hebben echter haar hart gestolen
;

want zij zijn niet baldadig.

Verder handelt zij over Worstelwedstrijden,

die ze op haar eigenaardig-leuke manier be-

NKSAN (mENS'l'ÜOUE).

heid kennen, noch waardeeren zij.” Een
Europeaan in Japanschen staatsdienst of in

handelsbetrekking heeft het verre van aange-

naam (pag. 137); men maakt zich geen

vrienden onder de japanneezen, hoe vriende-

schrijft, over den nieuwjaarsdag te Tokio,

over Geisha’s en muziek en, natuurlijk, over

de YosJiiwara. Hiervan beschrijft zij het

uiterlijk :

,,l)e benedenvertrekken, die eenigszins
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boven den grond liggen, zijn aan den voor-

kant open, maar van ijzeren tralies voorzien

;

deze vertrekken zijn rijk versierd met kost-

bare tapijten, draperieën en zijden kussens.

Op een rij, zich de handen warmend boven

een brasiëro, zitten daar een twaalftal mooie,

jonge meisjes (r) en vrouwen, gekleed in

slepende, rijke kimono’s in schelle kleuren

met goudborduursel.”

Soms gaat een der bewoonsters door de

tralies een praatje houden met een mans-

persoon, buiten. .,Zij zien zoo rustig en

vriendelijk uit de donkere oogen, alsof niets

ter wereld haar aangaat . .
.
geen onbeschaamde

blikken, geen ruwe taal kenmerkt het mensch-

onteerend bestaan, dat zij leiden en zelfs

hier kan men de japansche vrouw niet anders

dan bewonderen.” Aldus de auteur, die er bij

voegt dat „velen, zoo niet de meesten, haar

bestaan niet vrijwillig gekozen hebben,” maar

door gewctenlooze ouders verkocht zijn. Zij

logenstraft het vertelsel dat de vrouwen der

Yoshiwara omtrent haren toestand gansch

andere denkbeelden hebben dan de Wester-

sche vrouw zich die moet voorstellen.

Over Japansche Kunst schrijft de reizigster

naar aanleiding van een bezoek aan de Rijks-

academie voor Schoone Kunst in het Ueno-

park te Tokio en aan een prachtig smaakvol

interieur. Dan gaan we naar de oude Japan-

sche hoofdstad Kioto, naar Kobe en we

mogen een Kersenbloesemfeest bijwonen als

gasten van den Mikado
;

eindelijk brengt

freule von Schmidt ons naar Miyazima en

de inland-sea, waarop zij ,,den sprookjestuin

van het Oosten” verlaat

* 'Jfi-

-X-

In mijn pogen tot kenschetsing van dit

boek heb ik niet verholen wat er zwaks in

is. Mejonkvrouw von Schmidt auf Altenstadt

schrijft niet alleen niet mooi, maar de lezer

krijgt zelfs den indruk dat zij op enkele plaatsen

meer, op verschillende iets anders gezegd

zou hebben, indien zij zich beter had kunnen

uitdrukken. Ook heb ik gewezen op het

feit, dat ons van Japan (door de auteur zelf

,,den sprookje.stuin” genaamd) wel zoo nuchter

mogelijk wordt verhaald, ’t Is daarom noodig
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aan het eind dezer aankondiging nog uit-

drukkelijk te verklaren dat desalniettemin

het werkje een zeer onderhoudende lectuur

biedt en dat er — naar uit ons overzicht

van den inhoud moet zijn gebleken — heel

wat wetenswaardigs in wordt vermeld, ook

wel wat men in uitvoeriger reisverhalen in

’t Engelsch, Duitsch of Fransch niet of anders

vindt meêgedeeld. De illustratie bestaat uit

één gekleurde zinco en 82 andere, mooi ge-

lukte reproducties van belangwekkende foto-

grafieën. ’t Werk is op zwaar plaatpapier ge-

drukt, wat aan de illustratie zeer ten eoede
komt. Met vergunning der uitgevers, hebben
wij er voor onze lezers eenige aardige plaatjes

uitgenomen.

MENSCHENWEE, door Is. Querido, twee

deelen, bij Erven F. Bohn, Haarlem. — JPen-

schenwee, door Quérido, is een ,,roman van

,,het land.” Men denkt, bij ’t lezen van den

bijtitel, dadelijk aan Zola’s La Terre; want,

hoezeer zijn temperament mag verschillen

van dat van den grooten Franschen meester,

we weten, na Levensgang, dat ook de Neder-

landsche romancier de dingen en de menschen

ziet in het groot, dat hij met Zola, zoo dan

niet geheel, dan toch in vele opzichten gelij-

kelijk oordeelt over de moderne maatschap-

pelijke toestanden. Quérido is niet minder

anti-kapitalistisch dan de schrijver van Ger-

niinal en de haat tegen den bourgeois wordt

door hem niet minder fel uitgedrukt dan

door den schrijver van Pot Bordlle. Vele

lezers van Llenschenzvee zullen zich óók

dadelijk hebben herinnerd ’t begin van La
Terre, toen zij het eerste hoofdstuk van

Quérido aldus zagen beginnen

:

„Diep, in zandkuil van uitgespitte hei,

weggeslobberd met zijn beenen, in blautv-

zïvarte glimmige hei, schoot ie rhytmisch-breed

over, zwaar-ademend, grauwe zandbonken van

z’n stomp-korte graaf opwerpend in kracht-

zzvaai . . . .” Het is bij Quérido Winter. Bij

Zola is het zaaitijd.

,,Jean, ce matin-la, un semoir detoile bleue

noué sur Ie ventre, en tenait la poche ouverte

de la main gauche, et de la droite, tous les
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trois pas, il y prenait une poignée de blé,

que d'un geste., a la volée, iljetait. Ses gros

souliers trouaient et emportaient la tt rre grasse,

dans Ie balancement cada7tcé de son corps. ...”

(Wij cursiveeren in beide citaten. Red.) Men

plaatst onwillekeurig naast elkander „d'nngeste,

a la volée, iljetait" en ,,opvverpend in kracht-

zwaai”; ,,des souliers troïiaieiit et emportaient

la terre grasse" èn ,,wegslobberend .... in

blauw-zwarte glimmige klei”
;
dans Ie balan-

ceme7it cada7icé de so7i corps" èn ,,schoot ie

rhytmisch breed over”. Maar, wat bij Zola,

in deze beginschets een belofte inhoudt, is

bij Querido van minder beteekenis voor het-

geen zal volgen. Zola gaf in de eerste regelen

van zijn roman het groote motief zijner com-

positie : de mensch vast aan de aarde, haar

vruchtbaar makend en er zelf in wortelend

met heel zijn bestaan. Querido heeft zijn

menschen uiet zoo willen of kunnen geven.

Hij schilderde de ellende op het land en de

natuurpracht van het land
;
maar den land-

man in zijn ganschelijk eigenaardige afhan-

kelijkheid van den grond en het klimaat heeft

hij niet gegeven. Menschemuee is de schil-

dering voornamelijk van de paria’s in onze

landbouwstreken, van de vervuilden, de over-

matig zich afbeulenden, de overmatig drin-

kende en zich verzwijnende kerels en wijven,

wier heksensabbath de kermis- en wier helle-

spelonk het eigen, smerige krot is. ’t Heele

boek, waavan ik zoo aanstonds de groote

verdiensten hoop aan te wijzen, heeft tot

basis voor de compositie een schrille tegen-

stelling : ’t mooie, het weelderige der Natuur

in Holland’s bollen land- en tuinstreek
;
het

afgrijselijke der armoede, die daar wordt ge-

leden, der beestachtigheid onder de men-

schen, welke men daar aantreft. Vandaar

dat juist de eigenlijke landbouwer en tuinder,

de type-bewoner van zoo’n streek, buiten

het boek is gebleven. Quérido zal toch zeker

niet willen beweren dat een bloeiend, vrucht-

baar stuk provincie uitsluitend of ook maar

voornamelijk is bevolkt door het zoodje, dat

hij ons beschrijft, dat die menschdieren het

land maken tot wat het is. Neen, hij heeft

geen compleete roman van het land willen

geven.

Dit zij geconstateerd zonder meer. Kcne

aanmerking is er niet meê bedoeld
;
de kun-

stenaar kieze in volle vrijheid zijn stof; maar

al dadelijk dient te worden aangetoond dat

de grenzen, waarbinnen Quérido zich beweegt,

tamelijk eng zijn.

Zola heeft tot hoofdzaak genomen in Het

Land het leven der 77ie7ischen', Mensche7iwee

heeft tot hoofdpersoon eigenlijk het la7td.

Dat is, niettegenstaande den tendentieuzen

opzet, vanzelf zoo gekomen. Quérido be-

schrijft gaarne, beschrijft veel, beschrijft uit-

bundig. Zola karakteriseert tal van menschen

gaarne, vaak, in tal van zeer preciese bijzonder-

heden. Quérido heeft nog maar weinig

menschen goed waargenomen, omdat hij veel

meer lyrisch aangelegd gevoelsmensch dan

observator is. In Leve7isgang móét veel

autobiografie schuilen. Het mooiste uit

Menschenwee is lyriek. Want ook in zijn

beste mensch- en menschengroep-beschrij-

vingen is Quérido lyrisch. O ! zóó zeer 1 Dit

belet hem niet soms allervoortreffelijkst te

typeeren
;
maar hij typeert uitsluitend goed

een zeker soort van menschen. De rest laat

hij maar in ’t halfduister van groot beweeg

der massa.

% *
*

In vier boeken is de roman verdeeld ;

Winter, Lente, Zomer, Herfst: ’t begin van

den arbeid, de voortzetting, de oogst, de

na-oogst. Die vier jaargetijden zijn voor ons

klimaat eigenlijk dwaas gekozen tijdperken,

doch dit laten we nu daar. Quérido heeft

in elk van de vier boeken ruimte in overvloed

om de zeer verschillende perioden van ont-

wikkeling der Natuur in één zoo'n jaargetijde

naar hartelust te beschrijven. Hij doet dat

ook en de natuurbeschrijvingen nemen bij

hem de voornaamste plaats in; terwijl ze bij

Zola geheel ondergeschikt blijven. Quérido

is nog immer heel woordenrijk, heel druk,

hoewel hij op zichzelf veel meer is gaan

letten dan hij vroeger deed en ’t gevaar van

zijn cxcLiberantie blijkbaar is gaan inzien.

Trouwens, die Oostersche overdaad van

woorden, niet immer heel gelukkig aangeweinl,

daar wel eens meer overladcnheid dan rijk-

dom zijn volzinnen kenmerkt, komt hem in
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dezen roman van het land prachtig te pas.

Een kostelijk voorbeeld vindt men in de be-

schrijving der bollenvelden, ’t Is wel der

moeite waard zijn zeer eigenaardig procédé

te bestudeeren. Ik wil erkennen dat zijn

zinnen soms lijden aan uitmergeling door

adjectief bacillen, gevaarlijke parasieten! Maar

ze maken over ’t algemeen toch den ge-

wenschten indruk. Ouérido kijkt zich dronken

en maakt zijn volzinnen dronken. Zij rollen,

holderdebolder, tollend van volheid, over

malkander en je hoort ze in je hoofd als

tegenmekaar ingrommelende donder-uitrol-

lingen of als gelijktijdige knerpingen van

verschillende knetter-kletter-buien. Ze gaan in

drukke bontheid, lawaaiend, persend elkanders

mooi ; ze wedstrijden wie ’t hoogst en ’t langst

uitgalmt de opgewondenheid van den schrijver.

Maar de lange perioden maken en bloc den

bedoelden indruk. Op zichzelf, nu, vind ik

een stijl niet goed en niet slecht. De waarde

van eiken stijl wordt bepaald door de mate

waarin hij beantwoordt aan de eischen van

het schrijverstemperament, in welks dienst hij

staat en waarvoor alléén hij goeddienstig is.

Daarom is dan ook alle namaakstijl per se

slecht, als is hij grammaticaal niet van den

oorspronkelijken te onderscheiden. Quérido’s

beschrijvings-stijl past volkomen bij Quérido’s

temperament van uitbundig Oostersch sensi-

tivist, overal waar de schrijver op zijn hoede

is geweest, waar hij voldoende zelfcontrole

heelt Liitgeoefend. En laat mij nu even

zeggen dat ik met Oostersch NIET bedoel

Joodsch — want dat zou ’k heusch nog wei

durven zeggen! -— maar.... wat er staat:

Oostersch. Een kunstenaar kan een Oostersch

temperament toonen te bezitten, al is hij de

zoon van een witharig aardappelenbouwer op

Terschelling en van een blanke boerenmeid

uit Noord-Scharwoü
;
hoewel ’t niet veel zal

voorkomen.

Hij ziet groot en hij ziet symbolish, gelijk

de enorme Zola. Het mooist, het kranigst

uit het gansche, zeer bijzondere werk, is de

beschrijving . . . laat ik liever zeggen de be-

zieling van het bootje met groenteboeren

Tuinders Geluk. Ik weet geen stuk modern-

Nederlandsche literatuur van dit genre dat

er kan worden naastgesteld. Naar Amsterdam

gaat het bootje vol producten van ’t land-

bouwbedrijf, vol boeren en boerinnen, vol

venters ook al. De menschen staan opgepropt

tusschen hun koopwaar. Langzaam zoeft het

bootje door de polderkanalcn. Maar op dek

is alles bedrijvigheid. De kavelingen groenten

en vruchten worden geveild onderweg. Men
deelt lootjes uit. Het geschagger begint. Nu
laat Quérido tal van typen kostelijk leven,

geen compleet leven natuurlijk, even maar

hun negotieleven, maar dat zoo kostelijk vol-

maakt, dat we er ons midden in voelen, in

’t geschagger, gekrioel en omstriemd door

den nijd der luidjes, die vechten voor hun

belang.

In Amsterdam, weer de gieren losgelaten

van geldzucht en wellust
;
dan de terugreis op

'luinders Geluk nü een drijvende kroeg, de

boertjes rammelend met hun geld, dierlijk-

wild, als honden, die te veel vleesch hebben

gehad
;

in zich ’t pleizier van te voelen zóó

veel centen, de overmoed, die hen aanspoort

om er meê te pralen, om er van weg te

smijten, om er drank voor te koopen, veel,

méér, nóg meer drank, dat iedereen ’t ziet

hoeveel centen ze hebben, dat de overdaad

brandt in hun keel en hun maag en gonst

in hun ooren en sjort aan hun zenuwen. . . .

Dat helsche van die ruwe boeren geeft

Quérido prachtig. Ge ziet het verder, in die

Kermis (pag. 27 1 vlg. van deel II), ook een

van die geweldige fragmenten, waarin het

sterkst zijn zeer persoonlijk, machtig talent

uitkomt. Het stuk is te groot, misschien, voor

de compositie van het boek, waarin ’t voor-

komt; maar het lijkt niet lang. ’t Is een stuk

aardsche hel, gezien door een visionnair, die

de realiteit waarneemt met alles verschrillende

oogen. Het dier is los, het zuipt zich vol,

het gaat zich te buiten op allerlei wijs
;
het

gilt zijn pret uit en mokert zijn kracht te

pronk
;
het draait zich mal in stoomcaroussels

;

het schommelt zich ’t bloed naar den kop,

het smakt zich aan tegen het vrouwtjes-dier,

óók losgelaten, óók willend het uiterst genot

der zinnen, tot enkele meiden wild worden

als dolle dieren, krinkelend op de volle kermis

hare lijven in afgrijselijke waanzinspasmen. . .

.

En dan al meer en al ongeduldiger zoekt

de bende opwinding. De zenuwen eischen
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nieuwe prikkels : meer drank, meer lawaai,

meer gestoei, meer gezwijn in massa, tot

de nacht al die dier-menschen de velden in-

drijft. . . . Zoo’n lange aaneenschakeling van

tooneelen geeft Quérido als geen ander van

onze moderne schrijvers. Zijn woordovervloed

maakt dat we even denken aan Bilderdijk

;

maar om dan dadelijk te constateeren dat

bij gelijksoortige!! rijkdom, de moderne proza-

schrijver verreweg de machtigste is.

^ *
*

Ook de arbeid wordt door hem beschreven.

Maar niet als een heerlijkheid, veeleer als

een marteling. Wij hooren van de ellende

der veldarbeiders in alle jaargetijden. Is voor

hen ’t vonnis geveld dat zij eeuwig moeten

arbeiden, niet enkel in ’t zweet huns aanschijns,

maar ook in ’t bloed hunner wonde knieën

en handen, in ’t vuil hunner korstig vieze

lichamen, bevend van jammer die allen

:

mannen, vrouwen, kinderen en toch almaar

de ellende voedend door zich te vermenig-

vuldigen in vunzige krotten, waar ’t slaapbol

voller en vuiler is dan de kotten der zwijnen ?

Quérido geeft het te verstaan

*
*

De massa gaf hij voornamelijk. Ook
individuën toch wel; daaronder superieur

geteekende typen. Ik reken niet meê de

even maar in hun doen geschetste figuren

als het Joodje met wonderwater en een ander

joodje met wonderfluitjes, nog andere bijper-

sonen, van wie Quérido niet meer had te

geven dan terloops een raak silhouetje, doch
heb uitsluitend in deze al te beknopte aan-

beveling het oog op uitgewerkte typeeringen,

waaraan psychologische waarneming ten grond-

slag ligt.

Heel goed toont hij te begrijpen den wilden

buitenman, zoo een als Kees, den strooper,

die stroopt omdat hij met de zijnen honger
lijdt, ofschoon hij een haat heeft aan hetgeen

de dorpelingen houden voor zijn eenige lief-

hebberij. Dat is een mooi compleete figuur,

die Kees en ook eene uitvoerige beschrijving

van een strooptocht in donkeren nacht van

een troep kerels, die elkaar niet heelemaal

vertrouwen, onder aanvoering van den be-

ruchten Kees mag genoemd bij het beste uit

dezen zeer merkwaardigen roman.

Niet minder af is zijn typeering van den

ouden kleptomaan Gerrit in diens drang tot

stelen, in zijn angst voor dien drang, en

dan toch de vreugde van het handig stelen

zelf, gevolgd door wellust van bezit. Dan

de eindelijke ontdekking, waarbij de oude

Gerrit zijn ziel voelt doodgaan en totaal

versuft zich laat mishandelen, bijna wurgen,

meesleuren, onverschillig, instinctief wetend

nu niet meer zich zelf te zijn, nu de veer

van zijn wil is gebroken, de drang niet meer

werken kan.

* *
*

In de huishoudens der veldarbeiders en

veldschuimers enkel jammer en ellende. Qué-

rido heeft als repoussoir voor de heerlijkheid

der natuur nu eenmaal niets anders willen

zien. Vrouwen, die wegteren in vuil; kin-

deren, die langzaam .sterven
;
kerels en mei-

den, die zich aan drank te buitengaan
;
ge-

zinnen, waar de kleinste kinderen jenever

drinken met een gulzigheid, die hen de

spitstoeloopende glaasjes met hun tongpun-

tjes doet uitlekken .... tot dieren toe, die

vergaan van vuile ellende, heeft hij behan-

deld in een voorkeur, die wel aan tenden-

tieuse bijbedoelingen móét doen denken,

vooral omdat de enkele ,,bourgeois”, die hij

schetst, tot het gemeenste ras der uitzuigers

en knoeiers behooren.

Van den jammerlijken strijd op het platte

land tusschen bewoners van verschillende

naburige dorpen, tusschen Roomsch en On-

roomsch rept Quérido ook. Het Menschdom

op het land geeft hij in heel de gamma van on-

deugd en laagheid. Hij is voortreffelijk gedoco-

menteerd voor deze partiëele schildering. Ik

kan onmogelijk voldoende citecren om den

lezer daarvan te overtuigen
;
maar een tweetal

fragmenten dienen wel aangehaald ter kennis-

name van Querido’s zeer persoonlijken stijl.

Het schoon der Natuur doet hem aldus

jubelen
: (pag 286 van deel I).

,,De tulpen stonden er met hun vlam-

kelken open, te duizelen, diep in het licht.
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Eén felle duizel van kleuren, tulpenbrand,

die het land te schroeien lei in laaiende

kleuren. Langs de akkers .... waar de duinen

eerst heel aan ’t eind, vaag opgolfden in

violet waas aan twee kanten, schoten telkens

vooruit, tulpenvelden en hyacintakkers. Maar
’t dichtst om Wiereland, ver van hoog-duin,

tusschen de bewerkte, vlakke tuinderijteelt,

rijden dan nuancen van paarskleurleven, en

witte, zacht golvende hyacintenzee. Het licht

stond er voor te beven, te sidderen, kroop

en boorde driftig in de kelken, als hommel-

tong in honingmerk, bruiste er rond, dronken

zwaar van geuren, smolt er in het bladaroom.

Heele zeebrokken paars, op licht groen bla-

derloof golfden aan, zangerige symfonie van

licht, naar al dieper blauw-paars, tot plots

in anderen akker, de vloed terugsprong in

donkere deining van rood, tusschen schitte-

renden sneeuwval van witte hyacinten, mid-

den in. En rond die blanke lawine, op door-

schijnend loofgroen, dat te flitsen zilverde in

zon, bronzen, kaneel-doorpoeierde kleuringen,

vvulpsch-roze, zoete brand van rood-bruin en

lila, stoetjes van uitrookende geurklokken,

legènde-doorwaasde feeërie, kleurfestijn in ’t

sprokenland. . .
.”

En dat gaat zoo voort, nog een paar

bladzijden, ’t Is voor den lezer een zwelgen

in mooie woorden tot hij even duizelig is

van 't lezen als de auteur moet geweest zijn

van het zien.

Nu een heel klein fragmentje maar van

de Kermis, dat geweldige brok hellevisioen.

(pag. 332, van deel II).

,,Van den polder af lag havenwoel open,

kraterend, goudspuwend en roodsmokend

overdampt als ’n vuurregenende heksenbrand,

waar stank rondsmeulde van geschroeide

menschenbouten.

Daarachter, de eindelooze poldernacht,

ruischt stil en starend geheimzinnig. Telkens

uit andere hoeken van Haven schoten vlam-

men op, doofden weer wèg in nachtzwart, en

soms, uit ’t stikkeduister joelden in moordende

geruchten stoeten aan in bengaalsche hel.

Als paarse nacht openbarstend, waaruit goud-

roode stoetenbrand fantasmagoorde, en kleur-

schaduwen ijlden, zóó sidderde ’t bengaalsche

licht aan over huisrompen, boomen en wezens.

Menschentronies in bijtende helheid grijns-

den naakt onder dien vuurgloed. Telkens
ander licht laaide op, in wond’ren groei,

paarsrood dat sidderde en huiverde in schrik

van helheid
;
violet dat brandde en verschroei

de wandalig in Kermishos; en groen-fosfori-

zeerend vuur, met infernalen beef-weerschijn,

huiverend in woeste glansing ’t stedeke over-

laaiend, of Satan verderf-adem uitblies door

heel ’t dolle kermis bachanaal. Krijschjubel

verklonk bij eiken nieuwen kleurenbrand van

de mombakkesen, de lijkgroene, de paars-

helsche, de rood-huiverende.

En telkens verstierf de gloed in ’n trillende

duistcring.

Dan vèr, in oranje pracht, om zwart van

nacht, vlamden na, lampions en flambouwen,

walmend en zigzaggend door ’t duitster als

’n oproer van hellebaardiers. En wreed, over

de wond're avondhel van kleuren en tinten,

over afgronden van duister diep en gedempt
gloeisel, stormden de orgelklanken, raasden

de mannenstrotten, heeschten de vrouwen-

kreten, ontembaar, doorschroeid van passie.

Geslagen in razernij, renden de stoeten weer

her en der, in kruis en warrel, van den

starenden angst-nacht in ’t vlammenlicht. . . .

in daverende hiha’s en ho’s, verhijgend in

barstende opwinding. ...”

Bladzijden na bladzijden gaat het zoo door.

Gij ziet wat er overladens, wat er valsch in

deze woordlawaaiing is
;
maar het grootsche

moet u toch ook aangrijpen, ’tls de stijl van

een zoo gevoelig kunstenaar, dat hevige aan-

doening van gezicht en geluid hem tot de

grens van ’t delireeren brengt, als ware er

in hem een snaar aan ’t trillen gebracht

die, niet tot rust kunnende komen, dan zuiver,

dan valsch, almaar, almaar door geluid

blijft geven, een zonderling doordringend ge-

luid, dat u tot luisteren dwingt en u wonderlijk

diep roert, tot een zwijmel over U komt.

Dan is ’t heele tafereel in uw binnenste aan

’t herriën. Zoo wil het Quérido, die heeten

woorddrank schenkt, gevoelsdronken, opdrin-

gend in overgroote gulheid zijn gloeierig

sentiment.

F. L.
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PORTRETSCHILDER. DOOR
MARIA VIOLA tttttttf

Het kan geen verwondering wekken in

wie gewoon is den ontwikkelingsgang onzer

moderne peinture met diep gaander aandacht

na te speuren, dat het Portret, het mensch-

beeld, boven andere kunstuitingen den helderst-

bewust strevenden onder de hedene schilders

een stoffe lijkt, bij uitstek geëigend ter ver-

zinnelijking hunner artistieke gevoels-

inzichten,

Moe van naturalisme en realisme,

waaruit de weidsche passie-verruk-

kingen van Jaap Maris nog nawer-

kten in geestes-loomheid als na

zaligen schrik op schrik, herleefde

weer langzaam en aarzelend eerst

de dood-gewaande liefde voor de

rustige ruimten der stille aanschou-

wing. De furie van schilderdrift en

kleurdronkenschap had uitgewoed,

de ingetogen terugkeer tot de edele,

stijl-verleenende lijn stond voldongen

feit te worden in het komende

kunst-stadium.

Het waren niet de minsten onder

St. Lucas’ gildegenooten, in wier

streven zich de weergevonden idealen

het klaarst en stadigst belichaamden :

Jan Veth, Toorop, Haverman, om
enkelen te noemen

;
nevens hen

moge Theo Molkenboer met zijn

portretwerk een bescheiden plaats

vinden.

Het lijkt

gelegenheid

biografische

lasschen.

De thans 32jarige schilder werd, nadat hij

zijn cind-examen H. B. S. had gedaan, op-

geleid voor bouwkundige en bezocht te dien

einde de Rijks Normaalschool te Amsterdam.

Van veel invloed op zijn vorming was zijn

oom Derkindercn
;
onder diens leiding las hij

veel, vertaalde Violet Ie Duc, deed na twee

jaren studeerens cind-examen vf)or de afdee-

ling Bouwkunde der school en haalde de

middelbare acten.

ons hier de geschiktste

om ecnige beknopte

bijzonderheden in te

niet ongeestig: ,,In die dagen hadden we onze

symbolieke avonden, lazen Peledan en rede-

twistten over mystiek en filosofie.” Voorloop!

echter trachtte hij nog niet deze vage aspi-

raties in directe kunstdaden om te zetten
;
hij

oefende zich in het portretschilderen.

Op de Vierjaarlijksche van '95 werd zijn

eerste portretwerk geëxposeerd en nu kwamen

er opdrachten, waaronder die van Prof. Six.

Het is als portretschilder dat wij in ’t hier

Het school-onderricht en een half-jarige

werkzaamheid onder toezicht van Dr. Cuypers

hadden bij den leerling de liefde tot de archi-

tectuur niet verlevendigd
;
de decoratieve pein-

ture, gelijk Derkindercn ze beoefent, trok hem
sterker, zoodat hij in 1891 de lessen der Rijks-

academie volgen ging; een jaar later werkte

hij op eigen atelier; in dien tijd — Derkin-

deren was naar den Bosch vertrokken —
sloot hij zich meer aan bij Dijsselhof en Lion

Cachet. Molkenboer kenschetst dezen omgang

THEO MOLUENliOER.
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volgende Molkenboer karakteriseeren willen,

zijn dikwijls verdienstelijk en succesvol pogen
op ’t breede veld der toegepaste kunsten,

gelijk op architecturaal en kunst-critisch gebied

buiten beschouwing latende.

verleiden te komen vóór zijnen tijd
;
zoo dan

lijdzaam-beidend wachten ook hier de waar-

digste houding blijkt, kan er toch schoonheid

zijn in het pogen en toewijding in de hand,

die, van werkeloosheid wars, doet, wat zij te

verrichten vindt.

B. C. MOI.KU.N’KdKR NAAR EEN SCHU.DERIJ

In het bezit van eten schilder.

Reeds in zijn eerste studiejaren behoorde

Molkenboer tot de weinigen, in wier ziel het

aanvankelijk nog vaag, doch allengs helde-

rend verlangen lichtte naar een harmonie van

leven-en-kunst, wier schoonheid een andere

zijn zou dan de prachtige van hartstocht

trotsch, de stijllooze van uitgelaten kleurlust,

waarin het impressionisme zijn felste excessen

vierde.

Maar noch het hijgende verlangen, dat met

de banier van het nieuwe blindelings voor-

uitsnelt waar nog geen wegen schemeren en

geen veiligheid is voor onvaste voeten, noch

de overwegende bedachtzaamheid, die met

wijze woorden en weg-wetende gebaren heen-

wijst naar schema’s van schooner wezenlijk-

heên kunnen het zoo vurig begeerde leven

1 Iet is in dezen stillen gee.stesstand

dat de liefde voor het mensch-beeld

herleeft en de diepste bewustzijns-

elcmentcn der kunstenaarsziel tot har-

monisch-schoone werk-aandacht zich

spannen in de betrachting van het

Portret.

In lichtdrift en kleurdrang van im-

pressionisme was de mensch-verschijning

teloorgegaan, weggeslonken tot de lut-

telhcid van kleurnoot in landschap of

interieur. Wij zien ’t al bij Bosboom,

die toch nog de elegance van lijn

liefhad en de statigheid van stand
;

in de licht-extaze zijner altaren, in de

witte wijding zijner gewelven trilt het

purperrood van koorknaap in hoogtij-

t(Wg, het pauwblauw van magistraten-

mantel mee tot een hartstochtelijk

uitlaaiende of vroom-bedwongen kleu-

renvreugde.

Maar de schoone passie luwde, en

uit den schemer der veege begeerten

rees. mysterie in eigen licht, het onbe-

grepene, dat toch eeuwig het redelooze

beheerschen zal ; het menschenwezen,

levend in het menschelijk gelaat. De gou-

den-stralende hemelzon w'erd vergeten voor

het starren-mysterie in menschenoogen, de

glorie van het buitenlicht voor het stille

blinken der inwendige werelden. Men ging

zoeken in verledener tijden cultuur naar

een va.stheid en een steun voor eigen streven

;

na de opwinding om de wisselende verschij-

ningen van het jachtende leven vast te leggen

in kunst, kwam het verlangen naar levens-

rust, de liefde voor de stille dingen, de waar-

deering van het vakmatig gilde-werk en van

de stijlvolle traditie : de Primitieven herleefden

in het licht van den modernen dag.

Was het geen dw'aling, te meenen, dat de

voelende ziel, al te gewillig, wel volgen zou

waar de starre gedachte wijlen bleef? Bleek
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deze kunst er niet eene van inzicht en over-

weging te zeer : een geestvol spel voor enkele

fijnlingen? Ons, menschen van dezen tijd,

pleegt dit streven zóó lief — want zóózeer

het onze — te zijn, dat het luttel ons deert,

zoo er in haar pogingen aan levensvolheid

verloren ging. Het archaische der oude Vla-

mingen werd weer begrepen en de spiritueele

intensiteit van Scorel’s portretten had nieuwe

bewonderaars gevonden — en wij juichten er in.

Kr hangt op Molkenboer’s atelier een por-

tret van zijn broer — ietwat geblaseerden

seminarie-knaap — dat, onzes inziens, tot

i;. c. moi,ki;ni!(jkr

zijn directste behoort, wij! er de artistieke

emotie het zuiverst en ingetogenst werd

uitgezegd. Kijk ecns, hoe kostelijk die for-

sche, heclcmaal niet bijzondere jongenskop

in ’t kader staat, kalm en pretentieloos, ’t Is

geen bedeesde, zachte zestienjarige, edel en

rank in de geserreerde eerwaardigheid zijner

jonge roeping
;
eer de stoerheid van een ge-

moedelijk monnikstype, het kalotje onver-

schillig naar achter geschoven op het stug-

harig hoofd, de bril op den breeden neus,

fijn-zilverig verblinkend achter de platte lap-

ooren; de lippen hangen loom en gemakkelijk

zakkend naar de vleezige kin, maar de oogen

staren stil en beslist als naar een niet te

missen doel.

Een jaar tevoren had Molkenboer dezen

broer geschilderd in zijn studeervertrekje,

poover als een monnikscel.

De jongen is nu gezeten,

de beenen los over elkaèr,

de broekspijpen wat opge-

trokken, zoodat de ongra-

celijk vroeg-volgroeide voe-

ten heelemaal te kijk komen,

de kalme handen achteloos

en zonder de wereldschheid

van het zeer gesoigneerde.

Het interieur is sober, niet

van de tliep-tonige en kleur-

wemelende armelijkheid on-

zer impressionistische bin-

nenhuizen, maar van de

strakgestreken en kraak-

nette nuchterheid, die zoo’n

kaal studeer-kamertje karak-

teriseert
;

een glad-houten

tafeltje met erop een inktpot

en wat boeken, een boeken-

lijst erboven. Geen opzet-

telijk arrangement in de

roerlooze dingen, liggend

onder ’t egale licht in strakke

wezenloosheid.

Dit nuchtere, maar jjsy-

chologisch zuivere, en diep-

bezonnene is de eigenaar-

digheid dezer twee voor op-

pervlakkige aankijkers verre

van effectvolle portretten,

’t Is de mensch om zichzelf alleen, zonder de

aandacht vragende verlevendiging van artistieke

accessoires
;
de mensch, beheerschend de leven-

looze wereld, zijn eigen aard en karakter on-

bewust meedeelend aan zijn levensmilieu.

NAAK KKN SCH I I.UKK 1

1

357



r.'ico Molkciibocr.

Kalm, simpel, nuchter-s^ewoon is de knaap,

en de reflex van zijn wezen valt over zijn

omgeving en zet ze in zijn zielelicht

Een ander portret, éven sober van voor-

dracht: de moeder des schilders, zittend

in de bezige kalmte van Plollandsch-huis-

vrouwelijke zorgzaamheid voor haar wel-

gevulde linnenkast. Zucht naar eenvoud en

distinctie is het zeer besliste kenmerk van

dit portret. Het kleurgeheel is deftig van

delicate spaarzaamheid, lichtbruin glans-

loos het hout, de stapeltjes op de planken

lijken van bleek-geel wollen stof, hier en daar

een dof-rood streepend bandje of smal mat-

blauw van zelfkant. Daartegen het sympa-

thieke, zachte vrouwengezicht en de bezige

handen zedig levend bij nederigen arbeid.

De japon is donker en zonder pronk, de

jonge schilder heeft zeer blijkbaar zachtzin-

nigheid en ingetogenheid gezocht.
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Wie zeggen zou, dat aan den kop van den

student meer energie en straf-beheerschte

geestes-aandacht besteed zijn, zou wel eens

gelijk krijgen kunnen waar ’t tot vergelijken

kwam
;

’t vrouwenportret is dan ook van

vroeger jaren gedateerd. Ongeveer gelijktijdig

met den jongenskop ontstond het portret van

een anderen broer dat van strenger aan-

gehouden kunst-kracht getuigt : een karak-

tervol jongemannen-type, het uiterlijk van

correcten heer, kalm-gedistin-

gueerd, maar met een pittig bin-

nenleven in de beslist blikkende

oogen en de sterk geprono-

nceerde trekken van ’t jeugdig

gelaat. Op den achtergrond tuin-

bouwland, in afgepaste vakken

uitliggend onder de heldere lucht;

een landman leidt er zijn nederig

bedrijf, de natuur, mooi van

intieme Hollandschheid, ligt wil-

loos en deemoedig achter den

heerschenden mensch.

Van ’97 is het levensvolle

portret van pater Van Schijndel,

moderator der Amsterdamsche

vereeniging ,,Geloof en Weten-

schap”: het in beeld gebrachte

welbehagen aan de wijze God-

gelatenheid van dit blijmoedig

zich uitlevende leven. Merk de

mildheid in het wezen van dezen

kloosterling, leider van de intel-

lectueele élite der meerendeels

studeerende Nederlandsch-katho-

lieke jeugd, in de hoofdstad en

geestelijke kern des lands, waar

nog de lucht doorzoeld lijkt van

dien fijnen levensgeur der Alber-

dingksche distinctie. Er is vast-

heid en rustige kracht in de figuur van

dezen ruim zestig-jarige, zooals hij daar zit

voor zijn boekenkast, waarvan de gordijnen

zijn weggeschoven, alsof de wijsheid dier breed-

gerijde banden het geheim besloten hield

van de wankellooze levensrust van hun be-

zitter. En al ware inderdaad al wat in deze

boeken steekt dien eenvoudige gevaren in

het bezadigde hoofd, dan nog zouden de

helder-doordringende oogen van dieper gees-

ZEI.Fl'ORTRET (1S96) NAAR EEN SCIilLDERIJ
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tesvrede lichten dan aller wijzen

wetenschap verleenen kan, en

de glimlach om dien fijn-pein-

zenden, maar toch zoo milden

mond zou den levens-onervarene

zeggen, dat geen doode letter,

maar het levende Leven zelf

wèl leven en waardig sterven

leert.

Er is veel liefde en eerbiedige

aandacht besteed aan dit priester-

beeld, aan de goedmoedig mollige

handen, waarin elk rimpeltje

en vleeschvouvvtje, elk holtetje

en hoogseltje met zorgvolle toe-

wijding is nagespeurd en ver-

antwoord, en ’t moet wel een

mooie opgaaf voor den jongen

schilder geweest zijn, dezen

ernstigen eenvoud te penseelen.

Het portret hangt, ter her-

innering aan den thans elders

werkzamen priester, te Amster-

dam in de gehoorzaal der ver-

eeniging.

Uit dit en het volgend jaar

één dichterkop en twee priester-

portretten deken Bots van Lei-

den, een zes-en-zeventig-jarige, in

het paars gewaad van pauselijk

kamerheer met zijden ceinture en manchetten, ’t

lint van Oranje-Nassau in ’t knoopsgat. Zie

de mild-menschelijke priesterlijkheid van den

Jezuiet naast de wereld-vergeten vergeeste-

lijking van dezen star-verbeten dogmaticus.

Hij heeft het leven gemeden, deze uitgeleefde

van veel fel denkwerk en wereld-ontwijkend

gepeins ;
hij heeft het gehaat met den tartend-

minachtenden afkeer van den asceet, zich

veilig wetend in heilige begeerten. Schuw,

als een geslagen hond, is het leven langs

hem heen geslopen en slechts het verachte-

lijk hulsel, dat de heimelijke zielshitte ver-

holen houdt, heeft het deren kunnen
;
de

schamele haren zijn verschoten, het vel ge-

rimpeld en verdord, de trekken van het

gelaat lijken ongenadig van narrig sar-

casme en de oogen, als verglaasd, staren

.strak en halsstarrig heen over ’t vernederde

leven. Let op die bleek-geneijen lippen, ze

laten niets los van wat imvendig werkt

;

slechts naar gestadig vermaan staat de on-

gemoedelijke mond. Zoo hij al den glimlach

niet heeft verleerd, noch de hand het hoffe-

lijkheidsgebaar, waarmee de man van hiërar-

chischen stand zich lichtelijk vergemeenzamend

tot de leek-menschen wendt, moet toch bitter

die mildheid smaken en de lach het binnen-

leven onverbrekelijk veilig houden.

Het is de hoog te schatten verdienste van

den schilder, dat hij deze twee verscheiden

priester-typen met voortreffelijke scherpte

heeft zichtbaar gemaakt voor ziel-zoekende

oogen.

VVe noemden een dichterbeeld ; dat van

ICduard Brom. Hier wederom de heftigheid

van het tot extaze-brand aangestookte gees-

tesleven — zie het hoekige en scherp-

welvende denkersvoorhoofd, de strak saèm-

trekkende wenkbrauwen, het intense oogen-
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licht — de hartstocht der religieuse ver-

rukking, maar ontspannen en verzoet door

den glimlach, waarmee de dichter, naar de

menschen heen, zijn trillend-witte vizioencn

zegt

:

Vèr klinken klokken in de hooge luchten.

Mysterievol, met scheemrende geluiden,

Uit wijd verschiet als witte geestenvluchten

Aandrijvend. . . klaarder wordt der klokken luiden.

Van héél vèr schrijden aan uit zilvren neevden,

In stil-devoten gang. naar 't dage-stralen,

Scheemrige reien, bij dof murmlend preevlen,

Rihsching van statig-effene koralen. .

.
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Zacht goudgeflonker . . . witte wolke’

omwaren
De Hostie, blank oprijzend. . . scharen

zinken . . .

Vizioen uit ver verleden . . droomrig

staren

Stil Amstel’s vromen, hooren ’tklokken-

klinken . ..

Zoet klinkt mysterie in hun ziel . .

.

heen kwijnen

Gestalten, stemmen. . . uit dien droom
blijft leven

De Wonderhostie, in de teêre schijnen.

Die glorie om heur heiige puurheid

weven ....

Nu kunnen wij, voor dit portret

staande, beweren, dat de behan-

deling wat angstvallig, de kleur

teveel naar t steenroode zwee-

niende is, als dan bovendien

maar erkend wordt, dat het innigst

zielewezen van dezen Roomschen

I'ASTOOR POELHEKKE N.AAR EEX SCHILDERIJ

hl dc pastory te Schiedam

.

(zie het fragment hieronder.)

dichter — in wiens poëzie de reine

ridder en de dwepende koorknaap her-

leven — van dezen ,,held der gestorven

gewaande idee,” zoo Verweij zeggen

zou, er met hel psychologisch accent

gekenschetst staat.

Nóg een karakter contrast, nu naar

't wereldsche heen, in de beeltenis van

den kortelings overleden, Schiedamschen

pastoor Poelhekke: ’t priestertype van

den gemoedelijk-zorgvollen ziele-herder,

't logge, onnatuurlijk uitgedijde lijf in

de spannende toog, de vleezige nek,

weerzinwekkend week en bleek als van

een al te gevulde vrouw, welvend ver-

loopend in de ronde ruggelijn, de

dubbele kin, dobbend en schommelend

boven ’t schaarsche linnen, de lippen,

slajj-gocdig vooruit gestoken, de bollige

neus tusschen de slappe kwabwangen,

zoo moest hij eruit zien, de smul-
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mondige monnik, wiens zotheid h>asmus
lof-zong; de domperige buikdienaar, mestend

met lekkerbeetjes zijn luierende lijf - - als

daar niet waren de onwedersprekelijke oogen,

waarin edeler levx'n glanst dan dit mis-leidend

KIlCARD IIROM NAAR EEN SCHILDE!

uiterlijk vermoeden doet. Kijk er lang in,

is ’t niet, of deze man met u in contact

komt, of hij spreekt, op den innemenden toon

van studieus causeur, van den fraaien levens-

stijl der Italiaansche renaissancisten, of van

lluysmans, peinzende in de Schiedamsche

pastorie over zijn Lidwyna-leven

?

I Iet is het fijn-zinnig waarnemingsvermogen,

de subtiele speurzin van den schilder, die

niet loslaat, vóór hij van het menschelijk

gelaat het geheimenis doorvorscht heeft, die

met enkele rake lijnen de kernige karakteris-

tiek treft van dien verweerden Calvinisten-kop,

Paul Kruger.

’t Was bij gelegenheid van de receptie in

het Paleis voor Volkvlijt te Amsterdam, waar

Molkenboer als commissaris van orde fungeerde,
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dat hij de gelegenheid benutte om, zonder

dat de President het bemerkte, naar den
prachtigen boerenkop een krijtkrabbel te

maken, die zoo aandoénlijk weergeeft de

levens-vermoeidheid van dit door veel be-

proeving doorgroefde zwoegersgezicht.

Meer heldere monterheid en gedistin-

gueerde kalmte liggen in ’t gelaat van
dien anderen grijsaard : Prof. Rogge,
tlie, zoogezien, wel een gematigd-vrij-

zinnig predikant, of een deftig beurs-

man, of een oud liberaal kamerlid zou

kunnen zijn.

Moe toch het rechtvaardig en be-

zadigd Ilollandsche culmineert in het

fijn-grijzend Protestante van zoo’n deftig

oudheeren-hoofd ! De behandeling van

rlit portret lijkt ons, in kleeding en

entourage, minder minitueus dan van

de vorige : er was meer luchtigheid

en lenige zwier in de hand, die hier

het penseel hield en de gee.stdrift

voor het metier overheerschte de pein-

zende toewijding aan de stof.

Dat de kleur wel eens leed onder

de loutcrgecstelijke betrachting, het

ongebroken streven naar psychologische

zuiverheid, merkten wc op bij ’t por-

tret van Eduard Brom
; maar wie in

de eerezaal der laatste Vierjaarlijksche

dat van pastoor Poelhekke gezien heeft,

nu zal de bedwongen harmonie der def-

tige grijzen en bruinen zeker gewaar-

deerd hebben.

Molkenboer wil echter, voor de volledige

uiting zijner verlangens, meer dan het enkele

portret : de menschfiguur in haar milieu ge-

styleerd tot een edele eenheid. Wij zagen

van hem pogingen — wier waarde-bepaling

buiten het bestek van dit opstel valt — in

dezen geest: schoone vrouwen in landschap-

pen, idyllisch als paradijzen van blijdschap

;

geen wezens, levensvreemd en etherisch, als

van geest alleen, bevolken zijn kunstenaars-

verbeelding: zijn ideaal is het verhevene even-

wicht tusschen ziel en zinnen, het zuivere

binnenleven, naar buiten bloeiende in den

volmaakten vorm, een schoonheid zóó har-

monisch als slechts in zeldzaam-zalige droomen

dichter-fantazie verrukken komt, doch een
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andere levenssfeer dan de hedene behoeft

om tot kunstrijke daad te klaren. En zoo

wenden zich dan de genegenheden des geestes

weer tot het reëele in zijn subtielste schakee-

ringen ; het weidsche verlangen wijkt voor

weeken lust aan precicusen Hcht-val langs

fluvveelig vrouwenvleesch, aan het delicate

gebaar en den sierlijken stand. Het lijkt een

lange geestesweg, die van de verheerlijking

tot de verfijning van het leven leidt — in

wezenlijkheid niet wijder dan die van droom

tot ontwaken.

Wij meenen in La Toilettc sporen van

dezen gecstesgang gevonden te hebben
;
zóó

pijnlijk-tel en gerafifineerd-prachtig echter als

de verfijningslust in on-Hollandsche kunst

culmineert, doet hij ’t niet in ’t werk \an

dezen Nederlander, die, ’t hoofd \ ol van veler

i'iuii’. Kotau'. na.m; I i n m imi iii-Kii
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tijden en scholen schoon, wankelend

tusschen droom en werkelijkheid,

in de kalme betrachting van het

Portret zijn egaalst en zuiverst gees-

telijk evenwicht, zijn volkomenst

kunnen, bereiken mocht.

T
IMG AI), II KT OUDE
TIIAMUGADI, DE KO-
NINGIN VAN DEN DJE-
BP^L-AL'RPvS t t t t t t

DOOR M. (i. p>rondgp:est.

De aan Afrika’s schoone Noord-

kust gelegen gewesten Tunis en

Algiers zijn het Dorado voor den

reiziger. Ivn wel door de groote

verscheidenheid, welke zij hem aan-

bieden. De bewonderaar van schoone

natuur kan met volle teugen ge-

nieten aan de talrijke, zoo bekoorlijke

kustplaatsen der Middellandsche zee.

Hij kan het trotsche bergland van

Groot- en Klein Kabylië doorreizen

of de liefelijke oasen bewonderen,

die aan den rand der Sahara ver-

spreid liggen. Wie een studie wil

maken van de zeden en gewoonten

der verschillende bevolkingsrassen,

vindt daartoe ruimschoots gelegen-

heid in de groote steden, vooral in

het dichtbevolkte Tunis of op het

platte land, waar de oorspronkelijke

Arabische bevolking, hetzij in kleine

dorpen wonend, hetzij als nomaden

rondtrekkend, hun oude zeden trouw

bewaard hebben. Maar ook de oud-

heid kenner en oudheidminnaar

vinden in Tunis en Algiers een

ruim veld voor hun onderzoekingen

en belangstellende bewondering.

Want overal door het geheele land

verspreid, vindt men zeer belangrijke

overblijfselen uit het tijdvak der Ro-

meinen, zoowel bouwvallen van ge-

heele steden als afzonderlijke monu-

menten.

Dat de laatsten, voorzoover ver-

plaatsbaar, voor 't grootste deel in
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verschillende musea verzameld zijn, spreekt

van zelf. Men heeft de bouwvallen van

Carthago met een zeer belangwekkend

museum der Pères Blancs. Cherchell, het

oude Caesarea, bewijst door hetgeen er

bij de opgravingen gevonden is, hoe het

eens de residentie van den kunstlievenden

koning Juba II van Mauretanië was. Ook

hier is het meeste in een museum bijeen-

gebracht. Tebesse, diep in ’t binnenland,

vertoont ons in zijn grootsche bouwvallen

wonderen van Romeinsche architectuur. De

Fransche staat heeft in het museum te Mustapha

bij Algiers juweeltjes van Grieksche en Ro-

meinsche kunst geborgen en aan verschillende

afzonderlijke stukken, uit alle deelen des lands,

die op hun plaats van herkomst slechts een

nooddruftig onderkomen vonden, aldaar een

eervolle plaats verzekerd. Overal, waar men
komt, vindt men grootere of kleinere verzame-

lingen van oudheden. Maar de schoonste

schatten op oudheidkundig gebied hebben

sedert een halve eeuw of meer in ’t bijzonder

nog sedert de laatste twintig jaren, de bouw-

vallen van een Romeinsche stad den Franschen

geschonken. Zij zijn gelegen bij de grenzen

der Sahara. Want om den ingang der be-

schaafde wereld te verdedigen, als een bol-

werk tegen de aanvallen der woestijnhorden,

legde keizer Trajanus (98 — 117) in ’t jaar

100 n. C. de eerste grondslagen van het later

zoo bloeiende Thamugadi, waarvan de bouw-

vallen thans die van Timgad worden geheeten.

Gelegen aan de uitloopers van de met eeuwige

sneeuw bedekte, steile bergketen van den

Djebel-Aouras of Aurès, (djebel is berg) is het

ook in de laatste twintig jaren meer en meer

in al zijn indrukwekkende uitgestrektheid aan

het daglicht gebracht. Zoo belangrijk zijn de

resultaten dier opgravingen voor sommige

geleerden geweest, dat zij in hun groote

vreugde Timgad wel het Afrikaansch Pompei

noemden. Daar wij voor eenige maanden het

groote voorrecht hadden, persoonlijk met de

bouwvallen van deze stad uit de grijze oud-

heid kennis te maken, meenden wij den lezers,

in ’t bijzonder hun, die wel weten, dat bouw-

vallen iets meer zijn dan een ordelooze, zonder

vast plan op elkander gestapelde hoop steenen

en muurbrokken, geen ondienst te doen, door

hun over de koningin van den Djebel-Aurès het

een en ander mede te deelen. De geschiede-

nis van Thamugadi is dezelfde als die van

de meeste steden der eens zoo bloeiende

Romeinsche provincie Africa. Oorspronkelijk

slechts een militaire post, die ter bewaking

van de onrustige en onafhankelijke bewoners

van het Aurès-gebergte diende, werd het

langzamerhand grooter, een vicus (vlek). Maar

eerst in 100 v. C. legde de onderbevelhebber

en propraetor Lucius Munatius Gallus de grond-

slagen voor een belangrijke stad. Hij werd

hiertoe niet alleen bewogen door de gunstige

militaire ligging, een uitstekende uitvalspoort

tegen de woeste stammen van ’t gebergte

en van de woestijn, maar ook door haar

schilderachtige omgeving en vruchtbare om-

streken. Snel ontwikkelde zich de stad. Handel

en verkeer breidden zich spoedig uit, kunsten

en wetenschappen stonden er hoog in aanzien

en werden ijverig beoefend. Haar bloeitijd

beleefde de stad van Trajanus tot Constantijn

den Grooten (98— 312). De eerste, zelf Afri-

kaner van geboorte, koesterde voor Thamu-

gadi een bijzondere voorliefde en schonk haar

den naam van Colonia Ulpia. Na Constantijn

begon het tijdperk van verval. Afwisselend

in de macht der Vandalen, Berbers en Byzan-

tijnen, leed de stad veel door brand en ver-

woesting tot zij ten slotte in den storm, dien

de dweepzieke Arabieren over Afrika’s Noord-

kust brachten, ten onder ging. In 698 werd

Thamugadi door hen in brand gestoken en

niet weder opgebouwd. Op de plek, waar

eens Grieksche en Romeinsche kunsten en

wetenschappen hoogtij gevierd hadden, huisden

van dat oogenblik af slechts wilde dieren en

roofvogels, groeide mos en onkruid tusschen

de steenen. Eerst in den laatsten tijd hebben

ijverige wetenschappelijke onderzoekingen en

opgravingen de schatten op oudheidkundig

gebied, die daar verborgen liggen, aan ’t licht

gebracht.

De bouwvallen van Timgad zijn niet moeilijk

te bereiken. Men moet er evenwel een geheelen

dag voor nemen en niet opzien tegen een

langen rit. Gewoonlijk doet men den tocht van

Batna uit, een station gelegen aan de spoor-

lijn, die van Constantine, de hoofdplaats der

gelijknamige Algicrsche provincie, naar Biskra
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in de Sahara loopt. Batna, een garnizoens-

plaatsje van ongeveer 4000 inwoners, ligt op

1000 M. hoogte aan de Noord-Westelijke hel-

ling van den Djebel-Aurès. Te midden van

die bergen, waarvan de hoogste toppen met

eeuwige sneeuw bekroond zijn, liggen in een

der uitgestrekte, stille dalen de merkwaardige

bouwvallen verborgen.

Des morgens vroegtijdig uit Batna ver-

trokken, hielden wij ons onderweg slechts op

om te Lambesse, waar eertijds een kamp

van het beroemde III legioen van Augustus

geweest was, een vrij goed bewaard gebleven

Praetorium (het paleis van den legaat of

onderbevelhebber) benevens de overblijfselen

van een triomfboog van Septimius Severus

en van een tempel van Aesculapius te be-

zichtigen. Van verre zagen wij reeds de over-

blijfselen van het oude Thamugadi voor ons

oprijzen als een verwarde, niet te onder-

scheiden massa, waartusschen de verschillende

grootere en kleinere zuilen al spoedig hun

fijne silhouetten duidelijker deden afsteken.

Maar de zon had haar middaghoogte bijna

bereikt, toen wij te Timgad aankwamen en

de bouwvallen in hun geheele uitgestrektheid

voor ons lagen. Wij ontdekten, dat de stad

eertijds gebouwd was in een verlaging van

het terrein en aan drie zijden op verren

afstand door bergen omgeven werd. De vierde,

open kant, was naar de woestijn gewend,

die zij bew'aken moest. Een chaos van kleine

en groote afgebroken zuilen, bogen, poorten

en brokstukken van muren vertoonde zich

aan ons oog en prikkelde onze nieuw'Sgierig-

heid. Wij moesten echter ons ongeduld be-

dwingen, daar het den reizigers niet geoorloofd

is, de bouwvallen zonder gids te betreden.

Deze verschijnt eiken dag ongeveer te een ure

aan het écnige logement, dat Timgad rijk is

en waar de reizigers kunnen dcjeuneeren.

Juist toen onze maaltijd afgeloopen was,

waarschuwde men ons, dat de gids ons wachtte.

Deze, een Franschman, goed o]j de hoogte

van zijn taak, miste gelukkig het intens ver-

velende en eentonige in zijn voordracht, dat

dergelijken cicerones soms eigen is en gaf

ons alle reden tot tevredenheid. 1 let gezel-

schap, dat lui onder zijn hoede nam, bestond,

behalve uit het onze, dat drie personen telde,

.X.W'I. Id^eviur's No. 12.

uit een Fransch echtpaar benevens twee

Duitschers, vader en zoon. Niet groot dus.

Maar op ons gemak en duidelijk konden wij

nu alles zien en bovendien onzen gids menige

vraag stellen over wat onze weetgierigheid

opwekte, hetgeen ons bij een groote karavaan

ónmogelijk zou geweest zijn.

Reeds bij onzen eersten blik op de bouw-

vallen viel ons op, hoevele en wonderschoone

monumenten van Romeinsche bouwkunst hier

overgebleven waren. Wij verwonderden ons

hierover. En inderdaad, hoe komt het, dat

Timgad den bezoeker zoo’n duidelijk beeld

geeft van een Romeinsche stad, dat er niet

meer verweerd en tot stof vergaan is, ge-

durende de 1 2 eeuwen, dat er slechts doodsche

verlatenheid heerschte? De zaak is zeer een-

voudig. Hetzelfde, dat met Pompei het geval

was, gebeurde ook hier. Een beschermende

laag asch bedekte al die eeuwen de bouw-

vallen en belette tijd, regen en wind, er aan

te knagen en te verwoesten. Met dit verschil

echter, dat de asch te Pompei van den ver-

woestenden Vesuvius afkomstig was, terwijl

die te Timgad door ’t in brand steken der

stad veroorzaakt werd. Bovendien droegen

het zand en de stof, door den sirocco uit de

woestijn aangevoerd, de aarde der bergen,

door de beken en regens naar de laagte

gebracht, eindelijk de plantengroei, die het

geheel met een dik tapijt bedekte, het hunne

er toe bij, het geheel te beschutten en te

behoeden. Eindelijk was de groote afstand,

waarop Timgad van de bewoonde, beschaafde

wereld verwijderd was, het ontbreken van

steden van beteekenis in de onmiddellijke

omgeving, voor nakomende geslachten een

beletsel, hun schennende hand aan de merk-

teekenen der oudheid te slaan. Wat helaas, op

zooveel andere plaatsen zeldzame kunstschatten

deed verloren gaan, deed zich hier niet voor.

Het materiaal, waaruit de oude stad was

opgebouwd, werd niet elders gebezigd, geen

kunstwerken, die haar eens vensierd hadilen,

werden ontheiligd doem er vreemde paleizen

mede te laten pronken. Rustig mocht de

stad haar doodslaap sluimeren, tot het tegen-

woordige geslacht haar lijkwade o])lichtte om
tegenover het mensclulom \ an hare vroegere

heerlijkheid te getuigen, tot bevordering van
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kunsten en wetenschappen, tot leering en

vreugde der nienschhcid.

DeCUMANUS MaXIMUS en 'FRIOMEliOOG

\’AN Trajanus.

Elke Romeinsche stad, die zooals het oude

Thainugadi, een n]unici])iuin, een bevoor-

rechte stad was, dat wil zeggen, dat zij het

recht had, haar eigen inagi-straten te kiezen,

mocht ook op ile zelfde wijze als Rome ge-

bouwd worden. In kleinere afmetingen vindt

Theveste. De andere hoofdweg, Cardo ge-

heeten, snijdt den Decumanus Maximus recht-

hoekig bij ’t forum. Maar in plaats van bij ’t

forum zich naar ’t Z. voort te zetten, doet hij

dit eerst ongeveer 8o M. van zijn snijpunt met

den Decumanus M. Het Noordelijk gedeelte

loopt dus evenwijdig met het Zuidelijke. De
stad wordt door den Decumanus M. in twee

ongelijken helften verdeeld; in de Zuidelijke

zijn de meeste merkwaardigheden te bezoeken.

Al dadelijk kregen wij het schoonste deel

TRIOMFliOdfi VAX SFU-riMIUS SEVERUS TE LAMHESSE Ol' DEN WEC VAN EATNA NAAR 'ITMGAD.

men er dezelfde gebouwen terug als in de

metropolis, het capitool, het forum, een theater,

verschillende baden, een markt, tallooze

tempels en triomfbogen e. a. Ook de aanleg

der twee elkander kruisende hoofdstraten is

dezelfde. Het kruispunt dier twee wegen be-

paalde de plaats van het forum. De eene

hoofdweg loopt van ’t Westen naar 't Oosten

en is niets anders dan een deel van den

heerweg van Lambesse naar Mascula en

der ruïne te zien. Want de gids leidde ons

gezelschap allereerst naar het punt, waar

de Decumanus M. in al zijn grootschheid

voor ons lag. Daartoe koos hij den weg

langs het museum door de Noordelijke, de

hoofdpoort, den Noordelijken Cardo volgend

tot aan het forum. Breed, met groote stee-

nen ])laten geplaveid, strekte de Decumanus

zich, zoover ons oog reikte, door de stad

uit, aan het Westelijk uiteinde bekroond
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door het fraaiste gebouw van Timgad, de

triomfboog van Trajanus, haar bescherm-

heer. Vandaar werd de Decumanus M.

ook wel triomfweg genoemd. Maakte dit

trotsche monument reeds op verren afstand

door zijn grootsch geheel een overweldigen-

den indruk, toen wij het genaderd waren,

konden wij ten volle genieten van de schoone

en zorgvuldig afgewerkte détails. Het is het

best bewaarde monument van geheel Timgad.

Daar het een hoogte van i6 M. heeft, is

het van elke plaats in de bouwvallen te zien.

Van het massieve gebouw staat de geheele

onderbouw nog vrij ongeschonden overeind,

slechts het bovenste deel der attica, de dek-

plaat, is er af gevallen. Onder de attica

verstaat men ’t geheele bovenste deel, dat

op de bogen rust. Het geheel (dat uit

drie steensoorten, biksteen, blauwen kalk-

steen en marmer is opgetrokken, die door hun

verscheidenheid van kleur een gelukkig effect

maken), bestaat uit drie arkaden, een groote

in 't midden met een kleinere aan iederen

kant. De eerste was voor de wagens be-

stemd, de beide anderen voor de voetgangers.

De middelste is juist zoo breed als de Decu-

manus, die dus onder den triomfboog door-

loopt. De zijdelingsche bogen zijn veel klei-

ner en hebben boven zich rechthoekige, groote

nissen, die eertijds beelden bevat hebben.

Deze zijn natuurlijk verdwenen. Twee slanke

pilaren van geel biksteen, aan eiken kant

van den middelsten boog, zijn uitstekend be-

waard gebleven en treffen elk oog door hun

slanke vormen. Zij zijn van Korinthische

bouworde, staan geheel vrij, zijn over hun

geheele lengte gegroefd en aan hun kapiteelen

met fijn gebeiteld loofwerk versierd. Voor het

vaststellen van den stichtingsdatum van Tim-

gad, is de triomfboog van groot belang.

Want op een steenen plaat, die vroeger bij

de attica behoorde, maar thans verbrijzeld

aan den voet van het monument ligt, kan men
nog gedeeltelijk een opschrift lezen, dat door

een officier, Becker geheeten, verklaard is.

Het luidt als volgt; ,,De Caesar Nerva

Trajanus Augu.stus Germanicus, zoon van

den goddelijken Nerva, opperpriester, voor

de vierde maal met de macht van volkstri-

buun bekleed, voor de derde maal consul zijnde.

vader des vaderlands, stichtte de kolonie

Marciana, Trajana, genaamd Thamugadi, door

den arbeid van het III legioen, dat van

Augustus, waarover de keizerlijke Propraetor

Lucius Munatius Gallus als legaat het bevel

voerde”. Daar Trajanus in ’t jaar loo voor

de derde maal consul was, blijkt, dat de

stad in dat jaar gesticht is.

Bij het verder volgen van den Decumanus

viel het ons op, hoe weinig het plaveisel

geleden had. Dit bestond uit groote, platte

steenen van blauwen kalksteen. Behalve het

marmer, dat vnl. voor de versiering gebruikt

en van elders aangevoerd werd, kwam het

materiaal, waarmede de stad gebouwd was,

uit de onmiddellijke omstreken. Het waren

de daareven genoemde blauwe kalksteen

benevens witte kalksteen van Menah en bik-

steen voor bouwwerk van mindere soort. Als

bijzonderheid van het plaveisel van Timgad

kan gelden, dat de steenen, niet zooals bij

de tegenwoordige straten met den trottoir-

band een rechten hoek vormen, maar in de

schuinte gelegd zijn. Dit had ten gevolge,

dat de wielen der wagens nooit tegelijk en

rechthoekig tegen de kanten der platen van

het plaveisel aankwamen en dit minder te

lijden had. Hoewel men zeer duidelijk het

wagenspoor kan zien, verwondert men zich

toch, dat het niet dieper is en de steenen

niet meer afgesleten zijn.

Wij mogen niet nalaten melding te maken,

van inrichtingen, die bewijzen, hoezeer in de

Romeinsche steden voor de gezondheid der

bevolking gezorgd werd. Wij bedoelen de

openbare gemakken. Op groote schaal inge-

richt, zagen wij een ruimte, waar voor 26

personen plaats was en waar frisch water

voortdurend door de riolen stroomde. In

Timgad werd reeds het stelsel ,,tout a

l’égout” gehuldigd. Vele dezer monumenten

zijn goed behouden. Wij zagen eenige zetels,

waarvan de leuningen met dolfijnen versierd

waren. De riolen van de stad waren met

groote zorg aangelegd en doen nog tlienst

om het overtollige regenwater naar de rivier-

tjes in de vlakte af te leiden. Overbekend

zijn de practi.sche en duurzame waterleidingen,

door de Romeinen gebouwd. Ook te Timgad

treffen wij die aan.
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RUÏN'K VAN EEN KUMEINSVHEN '] KIOMEHI.)! IG 'IE MAR'I'OUNA UI' IlEN WEG VAN HATNA NAAR 'JlMGAIi.

De stad ontving liaar water uit de bronnen

van de Oued-Stoutz (oued-rivier) op 3 Kilo-

meters van de stad gelegen. Door gemet-

selde leidingen, die nog bijna geheel bewaard

gebleven zijn, werd het water uit de bergen

aangevoerd. Gedeeltelijk liepen deze leidingen

onder den grond, om den oproerigen Kabylen

in tijd van oorlog te beletten, den toevoer

af te snijden. Eveneens waren met ’t oog

op een belegering der stad, lange onder-

aardsche gangen gebouwd, die in ’t gebergte

uitkwamen. Zij dienden om in tijd van nood

den inwoners gelegenheid te geven, de stad

te ontvluchten, als zij op ’t punt stond door

den vijand genomen te worden. Daarom

werden de plaatsen van die uitgangen streng

geheim gehouden.

Het Forum.

Wij vervolgden met onzen gids onze wan-

deling langs den Decumanus M. tot wij niet

ver van de plaats, waar eens de Üostelijke

poort van Timgad stond, het plein be-

reikten, waar voor meer dan 1200 jaren het

middelpunt van het bedrijvige stadsverkeer,

van het politiek zoowel als van het weten-

schappelijk en kunst-leven was, het forum.

Zooals in elke andere voorname plaats, had

het groote uitgestrektheid, daar het de ver-

gaderplaats was van alle burgers, rijk en arm,

jong en oud, werkzaam en niets doende,

wetenschappelijk en handeldrijvend

Dat het forum van Timgad ten volle de

vergelijking met die van andere steden kon

doorstaan, bewees het oordeel, dat onze

Fransche metgezel er over had. Deze heer,

scheen de een of andere betrekking op het

gebied der bouwkunst te hebben. Hij ver-

telde ons ten minste, dat hij zeven maal

Pompëi bezocht had en nu voor ’t eerst de

ruïne van Timgad zag. Opgetogen over

’t vele schoons dat zich aan zijn blikken

vertoonde, zeide hij ons, dat hier meer te

zien was dan te Pompëi, dat men hier een
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veel grootscher indruk ontving van den vroe-

geren aanleg van een Romeinsche stad. Te

Pompei echter waren de kleinere details beter

bewaard gebleven, zooals het bekende huis

van den Aedilis Pansa; daar kreeg men een

beter idee van de wijze, waarop huizen en

kamers waren ingericht.

Het midden van het forum wordt gevormd

door een open ruimte, area geheeten, waar

de menigte zich bewoog. Deze area was aan

alle zijden door een rij zuilengangen om-

geven, behalve aan den westkant, waar zij

door een reeks gebouwen werd afgebroken.

Van deze wandelgangen zijn nog verscheidene

losstaande kolommen over, sommige in hun

geheele lengte, andere afgebroken. Zij kunnen

ons een denkbeeld geven, hoe'n prachtig

sieraad die gaanderij eertijds van het forum

was. Het plaveisel van de area is half ver-

woest. Hier en daar verspreid liggen of staan

de brokstukken van vroegere zoogenaamde

eerezuilen. gDeze waren opgericht ter eere

van beroemde personen van stad en land en

van hunne namen voorzien. De geleerde

M. Cagnat, professor aan ’t Collége de France,

heeft van deze opschriften een ernstige studie

gemaakt. Daardoor heeft hij gevonden, dat

er op de area eerezuilen stonden, gewijd aan

de keizers Antoninus Pius, Caracalla en Julia-

nus, benevens aan vele senatoren en legaten.

Ook moeten er andere monumenten geweest

zijn ter eere van de keizers Trajanus, Septi-

mus Severus, die Afrikaander van geboorte

was, Marcus Aurelius, L. Verus en Gordianus.

Op het gespaarde deel van het plaveisel

bemerkten wij vele opschriften, alsmede ver-

schillende soorten van spelen, die in de

steenen gegrift waren, o. a. een soort knik-

kerspel. Dat het forum ook door een groot

getal leegloopers bezocht werd, bewees één

opschrift, dat bijzonder onze aandacht trok-

Het luidde: ,,Venari, lavari, ludere, ridere,

hoe est vivere” (jagen, baden, spelen, lachen,

dit is leven). Behalve aan de westzijde.

IIK'l' SNIJl‘UN'1' VAN DJC IIKlIiK IK )( )l.'l )WK( ;KN VAN TIMUAI), DKN DKCUMANUS MAX KN DKN C'AKDO.
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bezat het forum niet veel groote gebouwen
\an beteekenis; ook zijn er, behalve aan

dien kant, niet veel bouwvallen overgebleven.

Aan de noordzijde is, behalve een reeks

trappen van 2 M. hoogte, die den toegang

vormden, niet veel meer over; evenmin aan

de zuidzijde, waar een winkelgalerij was. Aan
de oostzijde ziet men nog de sporen van een

basiliek met haar aangrenzende gebouwen,

waar handel gedreven en processen gevoerd

werden. Ook stond hier het praetorium, waar

een steenen verhooging, aan welker kanten

wij op twee voetstukken twee opschriften lezen.

Die op het linker voetstuk is een opdracht

aan Irajanus, wien de bijnamen gegeven zijn

van Germanicus, Dacius, Parthicus naar zijn

overwinningen op die volken behaald.

Op het rechter voetstuk lezen wij een ver-

heerlijking van de eendracht van den raad

der decurionen (het gemeentebestuur), waaruit

blijkt, dat het gebouw, waar beide voetstukken

een deel van uitmaken, wel degelijk het stad-

TRIUMFHOOG VAN TRAJANUS.

van echter in tegenstelling met dat van Lam-

besse bitter weinig meer te vinden is. Van
de drie nissen er tegenover, waarin keizerlijke

standbeelden gestaan hebben, geldt hetzelfde.

Wij betraden de westzijde van het forum,

waar wij 't allereerst de overblijfselen van

een gevangenis en van de curia, het stad-

huis van Timgad, bezichtigden. Van de ge-

vangenis ziet men slechts eenige muurstukken

van den onderbouw. Behalve eenige zuilen

van de curia, wordt ons oog getrokken door

huis van Thamugadi was. Maar nog een

belangrijker ontdekking is aldaar gedaan.

Men heeft er nl. gevonden twee lijsten cier

stedelijke overheidspersonen, zgn. alba decu-

rionum. De voornaamste, die bewaard wordt

in het Louvre te Parijs, bevat de namen van

acht en zestig magistraten, waaronder duum-

viri, quaestoren en 33 flamines voor ’t leven

(priesters). Deze vondst is reeds lang geleden

door den heer Masqueray gedaan ; de andere

had later plaats door den heer Duthoit bij
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de geregelde opgraving van de curia. Verder

nog de basis van een standbeeld van Fortuna,

met inscriptie, maarzonder standbeeld. Weldra

stonden wij voor de overblijfselen van een

monument, waar omheen zich eertijds het

volle, drukke politieke en gods-

dienstige leven van het oude Tha

mugadi concentreerde, de rede-

naarstribune. Ongeveer 2 M. ver-

hief deze zich boven den vlakken

grond van de area. Negen trappen

voerden naar boven. Vandaar over-

zag men het gansche forum en

levendige, woelige tooneelen kwa-

men ons voor den geest, redenaars

met donderende stem op politiek

of godsdienstig gebied hun macht

uitoefenende op de dolle, veran-

derlijke, dweepzieke massa, beurte-

lings haar tot rede brengend of tot

opstand en verzet aansporend. Op deze rostra

(redenaarstribune) was eertijds een balustrade

van metaal opgericht, steunend op achthoekige

voetstukken, waarop standbeelden waren ge-

plaatst. Slechts de voetstukken zijn over,

\morzien van éénzelfde opschrift, gewijd aan

de godin der overwinning op de Parthen.

De tempel dezer godin stond onmiddellijk

achter de rostra, slechts door een kleine ver-

hooging en een rij pilaren van deze gescheiden.

kwamen, maken zij toch grooten indruk op

de aanschouwers door hun slanke, sobere

vormen. Vooral, toen wi) ons aan de oost-

zijde van het forum plaatsten, om het geheel

van de rostra en den tempel op een afstand

Twee dezer pilaren, waarvan de stukken op

de area voor de redenaars tribune lagen,

heeft men weder op elkander gezet. Hoewel

niet zoo reusachtig als de twee van ’t Kapi-

tool, die wij later op onze wandeling tegen-

FONTEIN EN OPENBARE GEMAKKEN NABIJ DEN DECUMANUS MAX.

te aanschouwen en het geheele forum voor

ons lag, was de indruk grootsch, en deze werd

nog verhoogd, doordat de triomfboog van

Trajanus zich op niet heel verren afstand

juist in ’t midden van de twee pilaren van

den temjael der overwinning vertoonde. Een
groote oppervlakte besloeg die tempel oud-

tijds niet, hij was slechts 4 M. 3 cM. diep

en 6 M. 80 cM. breed. De groote zaal van

de curia Avas 16 M. lang en 10 M. breed.

Op een grooten platten steen, veel

gelijkend op den dolman van de

Lage VuLirsche, had men twee

kapiteelen van zuilen, waarschijnlijk

afkomstig van den tempel der

overwinning, gezet. Sierlijk ge-

groefd, waren zij rijk versierd met

acanthusbladeren, een motief, het-

welk de beeldhouwers gaarne voor

kolommen van allerlei grootte ge-

bruikten. Toen wij ook nog twee

huizen bezichtigd hadden, waar wij

heel duidelijk den ingang en

de verschillende vertrekken, die

rondom het atrium (voorzaal)

gebouwd waren, konden herkennen, hadden

wij met het forum afgedaan. Slechts verdient

nog vermeld te worden, dat dergelijkc atria,

dikwijls kwistig met bloemen versierd waren.

In de bovengemelde waren nog steenen bakken
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aanwezig van bevalligen ronden vorm, waar de

Romeinen gewoon waren ze in neer te zetten.

Het Theater.

\Trlieten wij met het forum een plaats

\'an degelijkheid, ernst en arbeid, ter afwisse-

ling betraden wij een gebouw, dat aan scherts,

uitspanning en genoegen gewijd was, waar

de Muzen gediend werden. Wij bedoelen

het theater dat onmiddellijk ten Z. van het

forum ligt. De voornaamste monumenten lig-

gen aan den buitenkant der ruïne. Onze gids

voerde ons dus om de stad heen en na dien

omgang waren wij weder op ons punt van

uitgang, den iJecumanus M. Het theater van

Timgad grenst onmiddellijk aan het forum en

is slechts door een breeden weg daarvan ge-

scheiden. Het is gedeeltelijk tegen een heuvel

gebouwd, die ten Z.0 . van het forum ligt. Dit

was gedaan om kosten te besparen. Men had

slechts zitplaatsen in de rotsen uit te houwen en

behoefde geen muren te bouwen om het geheel

dier zitplaatsen, cavea genaamd, te steunen. Op
den heuvelrand kon dan nog een groot aantal

staande toeschouwers plaats nemen. Van de

zitplaatsen, die in een halven cirkel van onge-

veer 65 M. diameter geschaard waren, zijn

zeven banken nog tamelijk ongeschonden ge-

bleven. Van af de bovenste konden wij het

geheele theater overzien en opmerken, hoe

smaakvol, practisch en eenvoudig de inrich-

ting er van was. Zooals alle Romeinsche

theaters, bestond ook dit uit twee deelen,

door een muur gescheiden, de reeds vermelde

ruimte voor de toeschouwers (orchestra) en

die voor de spelers (proscaenium). Van de

eerste valt niet veel meer te zeggen. Voor

den muur, hier begon de eerste rij banken,

waren drie rijen lage trappen aangebracht,

bestemd als zitplaatsen voor aanzienlijke per-

sonen. Vijf trappen van zestien treden elk

en eenige gangen dienden om de verschil-

lende rangen te bereiken en het verkeer te

vergemakkelijken. Links en rechts van den

middelsten ingang tot de zitplaatsen wezen

eenige uitstekende steenen de plaats aan, waar

eertijds de balcons voor de priesteressen ge-

weest waren. Zij toch hadden bij de voor-

stellingen een vaste eereplaats. De ruimte,

voor de toeschouwers bestemd, was van het
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proscaenium door een muur gescheiden. Zeven
nissen in dien muur, vroeger van trappen

\oorzien, dienden om de gemeenschap tus-

schen het tooncel en de orchestra te onder-

houden. Het toonecl bestond eveneens uit

twee deelen
;
de scaena, waar gespeeld werd

en het po.stscaenium, wat wij tegenwoordig

de coulissen zouden noemen. Op de plaats

van de scaena zagen wij drie rijen steenen

pijlers, elk veertien in getal en laag bij den

grond. Zooals de gids ons vertelde, dienden

zij om de planken van het tooncel te schragen.

Tusschen de eerste rij pijlers en den muur,

die het tooneel van de ruimte voor de toe-

schouwers afscheidde, waren twaalf uitgeholde

steenen, welke op de een of andere manier

dienst gedaan hadden bij het op en neer

halen van het scherm. Bij de Romeinsche

theaters ging dit juist omgekeerd in ’t werk

als bij ons. Bij ’t begin der voorstelling werd

’t scherm neergelaten en bij het einde opge-

trokken. De muur van de scaena, die door

drie deuren in verband stond met het posts-

caenium, moet rijk versierd zijn geweest met

zuilen, ni.ssen en standbeelden. Men heeft

ten minste bij het opgraven in het proscaenium

vele fragmenten gevonden o. a. kapiteelen

van Korinthische zuilen, juist evenzoo bewerkt

als die van de zuilen der gaanderijen op het

forum. Bovendien nog stukken van kroonlijsten

in een fraaie witte steensoort, met zeer fijn ge-

beeldhouwd loofwerk versierd en fragmenten

van een marmeren standbeeld eener Romein-

sche dame Uit verschillende brokstukken van

den deksteen van het proscaeniem, die met een

opschrift bedekt waren, is men te weten geko-

men, dat dit opschrift 25 M. lang was en gewijd

aan de keizers Marcus Aurelius en L. Verus.

Waarschijnlijk is het van 167. Het geheele pros-

caenium, dat een lengte van 30 M. heeft op een

breedte van 5, wordt afgesloten door een gaan-

derij van 1 6 Jonische zuilen, waarvan er nog 13

overeind staan. In een rechte rij tegenover den

heuvel geplaatst, maken zij een zeer schoon

efifekt. Het proscaenium werd bestegen door

twee zijtrappen, die nog zeer goed bewaard zijn.

Een drietal deuren gaven toegang tot het too-

neel, een zelfde aantal voerde naar de ruimte

voor de toeschouwers, die ten getale van meer

dan 4000 in het theater konden plaats nemen.
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De Thermen.

Van het theater begaven wij ons naar de

thermen of badinrichting en wel naar de

Zuidelijke. Deze bevinden zich ten Z.W. van

het theater bij den viersprong gevormd door

den Zuidelijken Cardo en een anderen weg,

die van ‘t O. der stad naar het kapitool loopt.

Op dien viersprong staat nog een zeer goed

bewaarde antieke fontein, waarvan slechts de

kroonlijst van den’ bovenbouw verdwenen is.

de Zuidelijke niet zoo groot zijn als de Noor-

delijke, zijn zij toch veel belangrijker, omdat

er meer behouden is. Men krijgt uit de ver-

schillende overblijfselen een zeer goed denk-

beeld van de inrichting van een Romeinsch bad-

huis en een duidelijk overzicht van de vertrek-

ken, waarin het verdeeld was en van hun ver-

schillende bestemming. Bovendien heeft men
hier vele en zelfs zeer fraaie fragmenten van

kunstwerken gevonden, terwijl in de andere ther-

men de oogst op dit gebied slechts gering was.

OVERBLIJFSELEN VAN DE CURIA TE TIMGAD 01> UET FORUM.

de bassins daaromheen benevens dc goten

zijn ongeschonden. Behalve deze Zuidelijke

thermen, was het oude Thamugadi er nog

drie rijk. Een daarvan, het grootste, is niet

lang geleden opgegraven en nog niet geheel

blootgelegd. Met lag vroeger buiten de muren

der stad cn bevindt zich juist tegenover het

museum. De twee anderen zijn te vinden in

de nabijheid van het forum, een ten Oo.sten

en een ten Z.-Westen
;
de bouwvallen hebben

echter maar een kleine uitgestrektheid. Hoewel

Daarom zullen wij slechts van de zuidelijke

thermen iets mede deelen.

De helft van de oppervlakte, die zij be-

sloegen, meer dan 2000 M^., bestond uit twee

verdiepingen, waarvan de onderste half onder

den grond gebouwd was. Deze bevatte de

verschillende inrichtingen voor de verwarming

en diende tevens als bergplaats voor brand-

stoffen. Ook bevatte zij de verschillende

leidingen voor aan- en afvoer van water.

Natuurlijk staat er van den bovenbouw der
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Thermen van Timgad niet veel meer overeind.

Des te meer is er overgebleven van de onderste

verdieping en juist deze geeft ons een zuiver

idee van de inrichting er van. Allereerst viel

ons op, dat er bij dien onderbouw bijna geen

gebruik van gehouwen steenblokken was ge-

maakt, maar van tichelsteenen, met kalk

gevoegd. De reden hiervan was, dat de

gebakken steenen veel meer weerstandsver-

mogen tegen de sterk en gedurig wisselende

temperatuur boden dan de gemakkelijk ver-

werende kalksteen uit ’t gebergte. En die

steenen moesten heel wat verduren. Want
het warme water werd in de thermen ver-

kregen door heete lucht, die door een geheel

complex van gangen onder de kuipen circu-

leerde. Vooral was dit het geval bij het

groote caldarium (ruimte voor warme baden

van verschillende graden) waar tevens het

laconicum (stoombad) was. Dit is bij de

zuidelijke zeer goed bewaard en beslaat een

groote ruimte. Men kon een zeer juist begrip

van de inrichting krijgen, als men aan een

der zijden op een overgebleven muurstuk ging

staan en het caldarium in zijn grootste lengte

overzag. Zeer duidelijk waren een tiental

kleine gangen te zien, waardoor de heete

lucht circuleerde. Deze gangen waren niet

door vaste wanden gescheiden, maar werden

gesteund door kleine pilaren van op elkander

gemetselde tichelsteenen, zoodat de warme

lucht alle deelen van het caldarium kon

doordringen. Als een bijzonderheid van de

stoombaden van Timgad kon dienen, dat zij

geheel afgesloten waren, hetgeen te Pompei

niet het geval is. Daar stonden zij in ge-

meenschap met de zalen, die voor warme
baden bestemd waren.

In ’t caldarium heeft men vier voetstukken

met opschriften gevonden, benevens een

marmeren standbeeld in verschillende kleuren

be.schilderd. Dit is ook verreweg het belang-

rijkste deel van de thermen. Van de andere

vertrekken en zalen is niet veel meer over,

niet genoeg om ons er een duidelijk beeld

van te geven. Uit de onderzoekingen blijkt

echter, dat aan den voorkant van het gebouw
een soort plein was in den vorm van een

halven cirkel, dat tot wandelgang bestemd

was. Daarachter bevond zich een galerij.

gesteund door acht zuilen, waarheen de be-

zoekers zich terug trokken bij slecht weer

of als zij de brandende zon wilden ontvlieden.

Door die galerij kwam men in de exedra, de

halfronde zuilengangen, waar zich al degenen

vereenigden, die hun studielust wilden be-

vredigen. Zij besloeg eertijds een oppervlakte

van loo Zooals overal in de thermen

is de vloer nagenoeg ongeschonden gebleven en

vertoont deze ons nog fraaie mozaiken. Verre-

weg de schoonste evenwel vindt men in het

Ephebëum, de groote zaal, bestemd voor

gymnastische oefeningen van allerlei aard.

Hier werd door vechtmeesters onderwijs ge-

geven in ’t worstelen en in ’t vuistgevecht.

Zij heette Euphebëum, omdat voornamelijk

jongelingen hier te zamen kwamen. Van
groote afmetingen, 24 M. lang en 9 M. breed,

was zij midden in de thermen gebouwd en

stond in onmiddellijke verbinding zoowel met

de voorgalerijen en de exedra als met de

verschillende vertrekken, voor koude en warme
baden bestemd, en de kleedkamer.

De mozaïkeii van den vloer zijn met veel

zorg uitgevoerd en vertoonen regelmatige en

kunstige wiskundige figuren, cirkels, zes, acht

en vierhoeken zonder tal. Nog dient vermeld

te worden, dat aan de eene zijde der galerij

bij den ingang der thermen de sporen van

een klein vertrek ontdekt zijn, waarschijnlijk

de kamer van den balneator, opzichter der

baden, die het toezicht op de inrichting hield

en de toegangskosten in ontvangst nam.

Ook het apodytorium, de kleedkamer, be-

sloeg een groote ruimte. Volgens de funda-

menten was het 10 M. lang en 8 M. breed.

Ieder bezoeker moest hier zijn kleederen

afleggen voor hij de badkamers binnentrad.

Dit was een voorzorgsmaatregel om te beletten,

dat voorwerpen, behoorende tot de inrichting

gestolen werden. Hier is gevonden een groot

en mooi uitgevoerd opschrift van zeer veel

gewicht. Het deelt ons namelijk mede, dat

de Thermen van Thamugadi onder Septimius

Severus in ’t jaar 198 vergroot werden, door

een decreet van de decurionen.

Het frigidarium was bestemd voor de koude

baden en be.stond uit een vestibule en twee

groote badvijvers (bapti.steria). Van de laatsten

zijn de trappen en de mozaïk\loer goed be-
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waard gebleven, maar van meer belang zijn

de voortreffelijke kunstwerken, die men in

deze afdeeling ontdekt heeft. In ’t midden

van de vestibule heeft men een reusachtige

steenen vaas gevonden, versierd met zuilen,

schelpen en oftervoorstellingen, waarvan de

zuivere stijl op Grieksche invloeden wijst.

Ook heeft men opgegraven een bijna geheel

ongeschonden gebleven standbeeld van llygiëa,

de godin der gezondheid, een buste van Mer-

curius en een standbeeld, voorstellende een

waternimf, die een groote schelp in de hand

houdt. De twee laatste monumenten zijn van

geschilderd marmer, vooral groen en rood.

Een andere watermimph heeft men ge-

vonden in het tepidarium, dat aan het frigi-

darium grenst. Deze ruimte was bestemd

voor de lauwe baden en vormde de overgang

tusschen het frigidarium en het caldarium.

Zij was volkomen vierkant, 7 M. lang en

breed en werd evenals het caldarium door

leidingen onder den grond verwarmd.
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Als een vermakelijke merkwaardigheid

toonde de gids ons op een der muren een

paar krabbel-teekeningen met houtskool van

Romeinsche jongens. Door de dikke laag

asch, die ze bedekt had, waren ze zoo goed

tegen lucht en vocht beveiligd, dat men ze

zelfs na 1 200 jaar zeer duidelijk kon onder-

scheiden. Van de thermen begaven wij ons

naar het

KapitüOL.

Ook dit gebouw mocht in geen Romeinsche

stad van beteekenis ontbreken omdat het

’t voornaamste heiligdom was, gewijd aan

Jupiter, Juno en Minerva. De ruïne van het

kapitool van Timgad ligt aan den zuid-

westelijken hoek der stad in de nabijheid

van het snijpunt van den weg, waaraan de

zuidelijke thermen liggen en van den zoo-

genaamden weg van ’t kapitool, die van ’t

Noorden van den Decumanus M. komt.

De geheele ruimte, door het kapitool inge-

nomen, heeft een uitgestrektheid van 90 M.
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in de lengte en 66 in de breedte. De vorm

is die van een langwerpig vierkant. Slechts

het kleinste deel van deze ruimte wordt door

den eigenlijken tempel in beslag genomen,

die aan de westzijde gelegen is, te weten

840 M-. Een ruim plein strekt zich aan alle

kanten daaromheen uit. Ons gezelschap, dat

van ’t Oosten het kapitool betrad, kreeg er

een wonderfraai gezicht op. Op een verhooging

van 4 trappen verhief zich een rij van 1

2

zuilen, die vroeger een deel uitmaakten van

de colonnade, die het geheele plein omringde.

Daarachter strekte zich een open ruimte uit,

bedekt met reusachtige brokstukken van muren,

zuilen en gevels. Boven dien chaos staken

vol majesteit de overblijfselen van den tempel

van Jupiter Capitolinus uit, bestaande uit

een verhooging van 40 trappen, bekroond

door twee dicht bij elkander staande zuilen.

Zij herinnerden ons aan die van het forum,

maar overtroffen gene in lengte, dikte en

kunstige bewerking. Waarschijnlijk hebben

zij behoord tot de twee rijen van zuilen, die

aan de beiden zijden van den tempel waren

gebouwd ten getale van twee en twintig. In

1765 ontdekte de onderzoekingsreiziger Bruce

er nog 5, die overeind stonden. Allen werden

door een aardbeving omvergeworpen. In den

laatsten tijd heeft men er twee overeind ge-

zet, welke wij thans konden bewonderen.

Dit overeind zetten ging echter met groote

bezwaren en kosten gepaard. Het viel ge-

makkelijk, uit de 8 brokstukken de oorspron-

kelijke zuilen te reconstrueeren, daar zij in hun

volle lengte in stukken gebroken aan den voet

van den tempel lagen. Maar de grootste voor-

zichtigheid moest hierbij in acht genomen

worden en vooral het opstellen van het hijsch-

toestel vereischte veel zorg. Dit had 3000 frs.

gekost. De rest van ’t werk kwam op ruim

7000 frs. te staan. De beide zuilen, van gelen

kalksteen en kunstig gegroefd, hebben een

lengte van 16 M. en aan de basis een

breedte van i M. 50 cM. Om ons heen

lagen verscheidene kapiteelen van andere

Korinthischc zuilen. Op ons verzoek nam de
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gids van een der grootsten de maat met zijn

duimstok en 't bleek, dat de doorsnede i

M. 40 was, ja zelfs op een plaats, waar de

ornementen er het dikst oplagen, bijna 2 M.

De hoogte van dat kapiteel was i M 62.

De tempel zelf was in twee deelen verdeeld ;

de voorhal (pronaus) en dat gedeelte, waar

het beeld der godheid in een nis stond (cella).

Dit laatste heiligdom was slechts klein,

17 M. lang en 1 i M. 20 breed. Het diende

dan ook v.nl. om het standbeeld van den

beschermgod van Rome te bevatten, die

volgens de gewoonte Juno aan zijn linker-,

Minerva aan zijn rechterzijde had. Het moeten

beelden van reusachtigc afmetingen geweest

zijn. Het beeld van Jupitcr was 10 M. hoog

en woog bijna 60,000 kilogram. Stukken van

het gelaat en van de hand zagen wij later

in het museum. Bij meting bevonden wij,

dat de doorsnede van het oog i i cM., van

den duim 13 cM. bedroeg. De oogst bij ’t

onderzoeken van ’t kapitool was bijzonder

rijk. Het bleek uit de opgegraven fragmenten,

hoe kwistig de tempel versierd was Men

heeft o.a. gevonden behalve de reeds ver-

melde brokstukken van zuilen en kapiteelen ;

stukken van de deklaag, lijk versierd met

paneelwerk, hetwelk bestond uit loofwerk,

waartusschen verschillende kinderfiguren ai-

gebeeld waren
;
deelen van het fries, waarop

slingers van laurierbladen ;
een groot deel

der kroonlijst met verschillende versierselen

in den vorm van bladeren, rozen en eieren;

eindelijk nog een vrouwenkopje met gegolfd

haar, een romp en een stuk van een onder-

arm. Dit alles bevindt zich in ’t museum.

Het .M.vceelum.

De overblijfselen van het Macellurn of

markt van Timgad, levert den bezoekers het

sprekend bewijs van de onbekrompen vrij-

gevigheid, waartoe rijke Romeinsche burgers

uit den keizertijd in staat waren.

Gelukkig heeft de storm der verwoesting

den naam van den milden stichter voor ons

gespaard. Want op een van de acht voet-

stukken, die nog de markt versieren, heeft

men verschillende opschriften gevonden. Daar-

uit is gebleken, dat de markt te Timgad in

de laatste helft van de Ih'e eeuw gesticht

382

is en aan de stad geschonken door een

vermogend burger, Marcus Plotius Faustus

Sertius, Romeinsch ridder en commandant
van de cohorten en van het hulpleger. Zijn

vrouw, Cornelia Valentina, waarvan in het

museum een standbeeld staat, had tot de

stichting eveneens bijgedragen, zooals de op-

schriften vermelden. De markt bestond uit

drie deelen, de eigenlijke standplaats der

winkels, het plein daarvoor en een gaanderij.

Van de beide laatsten zijn slechts het plaveisel

en eenige fundamenten over, van de eerste

daarentegen is de onderbouw goed bewaard

gebleven en geeft ons een goede voorstelling

van dit deel van een Romeinsche markt,

verreweg het voornaamste. Het is gelegen

aan de zuidkant van het markplein, waarvan

het eigenlijk slechts een voortzetting is en

heeft den vorm van een halven cirkel. Van-

daar draagt het den naam van hemicycle

van het Macellurn.

In die halve cirkel, 24 M. lang en 9 M.

diep, zijn winkels gebouwd ten getale van

9. Men kan zeer goed opmerken, hoe zij

evenals de Arabische winkels slechts een

kleine ruimte besloegen en niet veel meer

plaats boden dan voor den verkooper en

zijn koopwaren. Dat zij oudtijds overwelfd

waren, bewijzen de prachtig gebeeldhouwde

kolommen van zeer bijzonderen, gebogen

vorm, die er boven uit steken en waarop

men nog gedeeltelijk de deksteenen ziet, ge-

dragen door het gewelf. De voorkant van

eiken winkel wordt ingenomen door een toon-

bank, bestaande uit een platten granietsteen

ter dikte van 20 cM., tusschen de beide zij-

muren ingeklemd en ingemetseld. Dit was

de eenige toegang. Wilde de verkooper er

in of uitgaan, zoo was hij verplicht onder

den toonbank door te kruipen. Ook dit ziet

men veel meer bij de Arabische winkels. In

vele opzichten schijnen deze dus gebouwd

naar Romeinsch model. De area of het markt-

plein, waar de menigte zich bewoog en de

venters met draagbare waar deze aan den

man brachten, was behalve aan den kant

van den hemicycle, door colonnadcn omringd,

waarvan slechts de bases gespaard zijn. Een

opschrift van een zuil, in een half-cirkel-

vormige nis aan den Z.-Westelijken hoek
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van het Macellum gevonden, deelt ons mede,

dat aldaar een bijgebouw tot vergrooting

van de markt gestaan heeft, gesticht onder de

regeering der keizers Valentinianus en Valens.

Nog restte ons het museum te bezichtigen.

wij geput uit ,,den gids over Timgad” van

den heer Ballu, den directeur der opgravingen ;

zij zijn dus ten volle geloofwaardig. De bouw-

vallen, door de jongste opgravingen aan ’t

licht gebracht zijn o. a. de Noordelijke Ther.

IJE WEDER OP ELKANDER GEZETTE ZUILEN VAN HET KAITTOOL.

waar de gevonden kunst- en andere voor-

werpen, de geduldige vrucht der vlijtige op-

gravingen, tentoongesteld zijn. \’oor wij echter

daar binnentreden, moeten wij volledigheids-

halve met een enkel woord melding maken
van die bouwvallen, welke wij niet bezochten

omdat zij op te grooten afstand van den

omtrek der stad gelegen zijn. I )e meeste zijn

in den laatsten tijd eerst aan ’t daglicht ge-

bracht en zóó grondig verwoest, dat zij weinig

bezienswaardigs aanbieden en alleen uitarchae-

ologisch oogpunt van belang zijn. Bovendien

zijn zij nog niet zoover opgegraven, dat de

bezoekers er kunnen worden toegelaten. Van

velen kon men de puinhoopen van uit de

.stad zien. Laten wij ze met een kort woord

vermelden. De bijzonderheden er over, hebben

men, het Kapitool, de markten, de huizen, de

Christelijke Basilieken en de poorten der stad.

Over de drie eersten hebben wij reeds

gesproken. Van de huizen is natuurlijk niet

veel meer over, slechts de fundamenten en

brokstukken van muren. Een maakt hierop

een uitzondering, waar in ’t bijzonder het

vrouwenvertrek goed behouden is. Men ziet

er nog de oecus, een soort van ruime feest-

zaal, met een mozaïkvloer van zeldzame

schoonheid benevens een waterbassin van

blauw graniet, versierd met zuilen van een

rosé marmersoort. liet aantal Christelijke

Basilieken, tot nog toe gevonden, bedraagt

zeven. Eenige zijn door de Byzantijnen

gebouwd, andere dateeren uit vroegeren tijd.

\’an de meesten zijn slechts de fundamenten



Tiiii^^aii, hef Oude Thaniifgadi.

GEZICHT OT DE MARKT VAN TIMGAD.

en afgebroken zuilen over; sommige hebben

fraaie mozaikboclems. Een was gebouwd mid-

den in ’t Byzantijnsche fort, dat ongeveer

420 M. Zuid-Oostelijk van het Kapitool ligt

en diende als kapel voor de bezetting. De
voornaamste was natuurlijk de cathedraal

180 M. N.-(Josteli]'k van den triomfboog van

Trajanus. Eindelijk heeft men nog die van

den patriciër Gregorius, gesneuveld in den

strijd tegen de Muselmannen. Deze ligt het

verst van de stad verwijderd n. 1 . op 650 M.

ten Zuiden van het Kajhtool. Zij bezit niet

één ruimte, welke men het schip van een

kerk noemt, maar drie en was versierd met

wonder fraai beeldhouwwerk zooals blijkt uit

de fragmenten, die in ’t museum te vinden zijn.

Het volgende opschrilt, eveneens in ’t

museum bewaard, vermeld haar stichtingstijd :

,,Ten tijde van den keizer Constantinus en

den patriciër Gregorius heeft Johannes, hertog

van Tigisi, dit huis aan God gewijd.” De
plaats der poorten der stad heeft men kunnen

afleiden van de verschillende ontdekte fun-
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damenten Ten minste van drie. Van de

Zuidelijke heeft men nog geen spoor gevonden.

De andere waren de poort van Mascula in

’t Oosten, de Westerpoort of die van Lam-
besse en de Noorderpoort die naar Constantine,

het vroegere Cirta, voerde.

Ten slotte moeten wij nog melding maken

van twee gebouwen, op één lijn ten N. van

den Decumanus M. gelegen, een zaal voor

vergaderingen (scola), en een kleine tempel,

aan verschillende godheden gewijd, het Pan-

theon genaamd en in de nabijheid van ’t

Kapitool gelegen. Van beide gebouwen, niet,

groot van omvang, is behalve enkele zuilen,

weinig meer over.

Het reeds genoemde Byzantijnsche fort,

ruim 300 M. ten Zuiden van de Zuidelijke

Thermen gelegen, kan men in den juisten

zin van ’t woord geen ruïne van het vroegere

Thamugadi noemen. Eigenlijk is het een

ruïne van een ruïne. Het is nl geheel opge-

bouwd uit materiaal van de stad. De Byzan-

tijnsche onderbevelhebber Solomon richtte



TilJigad, het Oude TJiauiugadi.

het in 535 na zijn overwinning op de Mooren

op, ten einde de stad en de vallei van den

Aurès tegen hun aanvallen te beschermen.

In groote haast voltooid, gebruikte men daar-

voor die bouwstoffen, welke men ’t eerst bij

de hand had, zooals afgeknotte halve zuilen,

stukken van gevels met opschriften, deelen

van altaren, plaveisel van het Forum, trappen

van het theater en dergelijkc. Massieve torens

beschermden de vier hoeken. Hiervan staan

nog gedeelten overeind. De geheele steen-

massa, over een oppervlakte van 10,000 Mk
verspreid, valt reeds van verre in ’t oog en

munt uit door een bijzondere dikte der

muren, die op sommige plaatsen wel 3 M.

bedraagt.

Tot slot bezichtigden wij het museum. Dit

bestond uit twee lage gebouwen van één

verdieping, door een binnenplaats gescheiden.

Het eene was het eigenlijke museum, waar alles

bewaard werd, dat door de opgravingen aan

't licht gebracht was, in ’t andere was de

dienst voor ’t werk dier opgravingen ge-

vestigd. Beide gebouwen werden versierd

met allerlei fragmenten van monumenten, die

er op en tegen aan geplaatst waren. Het dak

was versierd met een reeks van de fraaiste

kapiteelen van Corinthische bouworde; hoofden

van standbeelden prijkten op de muren, terwijl

beelden van góden en godinnen, keizers en

veldheeren, heele en halve zuilen, bustes,

steenen met opschriften, sarcophagen, graf-

steenen en vazen er tegen aan geplaatst

w'aren. Wij merkten onder dat alles op een

buste en het hoofd van Antonius Pius van

groote afmetingen en een beeld voorstellende

de godin van den overvloed, op de armen na

geheel ongeschonden. Hoewel er in ’t museum
veel belangrijks te zien was, zullen wij er

niet over uitwijden en alleen maar noemen

den Jupiterkop, op ’t Kapitool gevonden en

waarover wij reeds gesproken hebben, be-

nevens een keurig, fijn bewerkt bronzen

Venus kopje.

liK IIKMICYCI.K. V.\N UI';! M.\CKI.I.UM.
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Virginic Lovcliiig’s ,,1 luisje in de Duinen”,

waar de visschersknaap aan tlacht, als hij bij

noodweer op de wijde zee verkeerde, waar-

naar hij uitkeek, als op de terugreis nauw de

kust was te onderscheiden en waar bij het

vertrek der visschersvloot zijn laatste afscheids-

groet werd heengezonden, als zijn oogen door

den afstand reeds geen land meer konden zien,

dat huisje zou er zóó, juist zóó, wel hebben kun-

nen uitzien. Zóó, onder bloemen schuilgaand,

achter groen verborgen, maakt het sterk den

indruk,van in een liefelijke idylle thuis te hooren.

Die raampjes, wie stoffeert ze niet in zijn

gedachten met een aardig meisjeskopje, blond

of bruin, al naar hij ’t liefste een aantrekkelijk

wezentje zich voorstelt? Zal ze uitzien naar

den schilder, die het huisje conterfeit en die

het weerloos hartje heeft verstrikt met zoete

woordjes en met lieve vleitaal? En zullen wij

haar na den zomer weg zien kwijnen, omdat

wat hem spel was, haar gewerd tot diepen

levensernst? Zal zij dra welken, als de zomer-

bloemen, die daar om haar huisje welig tieren?

Die vragen . . . maar wat laten wc onze

pen toch dwalen op een zijpad ? Moet niet

Convolvulus, de Witte Winde, voor ons

hoofdpersoon zijn, zij, een der bekoorlijkste van

al de wilde bloemen in de gaarde der vader-

landsche natuur? Doch ’t zijpad was uitlok-

kend, want van een ééndagsliefde, als waarvan

zoo menig kind uit een dergelijk huisje dupe

wordt, kan Winde zeer goed het symbool zijn.

Ze leven ook maar kort die bloemen, al

gelooft dat bijna niet wie weken lang de

mooigevormde kelken frisch en fleurig wijd

geopend ziet. Toch zijn het eiken dag weer

nieuwe bloemen, die ontluiken aan de hooge

stengels, en waar des morgens gij den knop

gezien hebt, eigenaardig spits en kurketrekker-

achtig omgedraaid, zooals beneden rechts op

onze photo goed is te onderscheiden, daar

vindt gij verder op den dag tot in den avond

groote witte kelken in hun volle glorie.

Geen tweede morgen breekt er echter voor

zoo n zelfde bloem weer aan
;
de sluiting in

den nacht was een slapen gaan voor goed,
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en spoedig valt het slap geworden weefsel

af in een vorm, als boven links en ook in

’t midden op de plaat de camera het beeld

gegrepen heeft. Dan blijft de kelk nog achter

met zijn tweetal groote trouwe schutbladen

en omsluit de wordende vrucht, die in het

najaar nog een aardige versiering voor de plant

is, zooals zij, op een hazelnoot gelijkend, dik

en rond komt uitgluren tusschen de kelkslippen.

Haagwinde is zulk een goede naam voor

deze Coinwlvuliis sepinm, want menigeen zal

zich haar 't best herinneren, zooals zij met

het stralend wit komt kijken tusschen het

donkere groen van een meidoornheg. Daar

is de klimster in haar element, want overal

heeft zij maar steunsels voor het grijpen, elke

vertakking van haar hoogen, maar zoo zwak-

ken stengel vindt onmiddcllijk den gezochten

steun, werkt zich er aan omhoog en zendt

haar groote, wondermooi gevormde bladeren

uit. (iracieus zijn alle lijnen, buigingen en ron-

dingen, die voeren van den pijlvormigen voet

met afgeplatte slippen naar den spitsen top van

zulk een windeblad, dat, aan vrij langen steel

gedragen en ook aan dezelfde plant zeer onge-

lijk van grootte, een aardige bekleeding vormt,

als het met velen samen een muurtje, een

schutting, een prieel of wat ook mag bedekken.

Dat planten leven, o wij weten ’t allen,

en dat zij soms den indruk maken van te

kunnen kiezen, hoe zij willen leven, treft ons

dikwijls bij de waarneming, hoe bloem en

blad zich weten te beveiligen tegen invloeden,

die hun nadeclig kunnen zijn
; maar daar is

geen duidelijker voorbeeld van een systema-

tisch en bedachtzaam handelen, als zoo’n

klimplant aan den dag legt, wanneer aan

haar eigen vrij begeeren ze wordt overge-

laten. ’t Slingeren van de witte winde om
haar steunsel, dat zij steeds ter linkerzijde

van zich houdt bij ’t opwaarts groeien van

den in een kring zich voortspoedenden sten-

geltop, wisselt naar den aard van het steunsel.

Meer of minder wijde bogen worden er be-

schreven, dan weer als een lokkend punt bereikt

moet worden, groeit de stengeltop rechtuit

omhoog, om zich te kunnen grijpen aan het

verre doel met de onzichtbaar kleine haakjes,

die het afglijden beletten en die men langs

den stengel neerwaarts strijkend duidelijk voelt.
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Omhoog ! dat is de leus bij zulk een

slingerplant
;
aan een gelijkvloersche,

een horizontale beweging doet zij

niet. Zoudt ge haar daartoe willen

inviteeren, dan, de observatie van

den laatsten zomer leerde ’t ons,

gaat ze nog eerder een eind be-

nedenwaarts, om daarna tegen het

door haar zelve gefabriceerde sten-

geleind als tegen een steunsel op

te groeien. En snel en krachtig als

de winde groeit kan ze in heel

korten tijd zich ver verspreiden,

zoodat een vriend van groote orde in

den tuin haar niet gebruiken kan. Ze

is daarbij moeilijk te verwijderen, waar

ze eens haar domicilie heeft gevestigd,

handhaaft ze zich door den wortel-

•Stok en doet haar zaden in de buurt

ontkiemen.

Kieskeurig is zij niet bij ’t grijpen

van haar steunsels
;
van ’t spichtig riet

aan een slootkant op de kleine photo

maakt zij met haar bladeren en haar

bloemen een decoratief geheel van

schoone evenredigheid, en felle, booze

brandnetels omslingert zij, als op de

groote plaat te zien is, met een onbe-

schroomdheid, die bewijst, hoe zij

gansch niet onkundig is van ’t feit, dat

deze lastige sinjeurs alleen gevaarlijk

zijn voor wie verzuimen, hen hardhan-

dig aan te pakken. Hoe mooi ont-

plooien zich hier nu de witte winde-

kelken tusschen de lange bloemenaren

van de Urtica dioica! ’t Is of de

brandnetel zich mooi gemaakt heeft

voor het hoog bezoek. Het moet daar op den

zomermorgen in de vroegte een druk en bezig

leven zijn geweest, toen gele wolkjes stuifmeel

dansten om de brandnetelbloemen en onze

winde blij haar ééndagsleven aanving.

Of sommige planten reden hebben om
voor de omarming van den windestengcl

bang te zijn? ’t Is niet waarschijnlijk
; ’t kwaad,

dat op de rekening van Ilaagwinde soms is

gejdaatst, moest heel waarschijnlijk aan ’t

adres van de Akkerwinde zijn bezorgd, die,

klein en ro.se, er on.schuldig uitziet, maar

met haar wijdvertakt en krachtig wortelstelsel

KN, IIM RIET GESLINGERD. NAAR EEN I’IIOTOGRAEIE VAN

Miy. M. BIJL, TE STEENWTJK.

bijna niet is te verwijderen van het bouwland,

waar zij de halmen omstrikt en dan hen neer-

haalt tot den grond, waarlangs ze kruipt.

De witte winde, die naar hooger reikt en

reine witte bloemen in het volle licht ont-

])looit, haar treft geen blaam, tenzij dan deze,

dat ze in den tuin soms door haar schoon-

heid afbreuk doet aan wat de tuinman met

veel zorg er kweekte en dat zich in de

schaduw ziet gesteld door ’t ongekunsteld

mooie florakiiul uit ’t wild.

1^9



DE BRUID.

DOOR

JOHa. vv. bakker.

Het maanlicht stil in de kamer gleed,

waar zij zat in haar witsatijnen kleed.

Hrie rozen lagen in haren schoot.

De eene was wit, en de andere rood.

en de derde was bleek als de bleeke wang

van eene die wachtte, en weende lang.

,,Waarmee zal ik tooien mijn bruidsgewaad,

mijn donkere haren, mijn bleek gelaat?”

En de witte roos in de hand zij nam

;

die was als een blanke altaarvlam.

,,0 reine roze, wat zijt gij schoon....

Wel wilde ik u winden tot krans en kroon. . .

.

Maar een

en zondig-

bruid is heilig, een bruid is rein,

zijn de gedachten mijn.
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Dc Bruid.

Hoe zal ik dan dragen de rozen blank

als ik kniel in de heilige bruidenbank ?”

Zij 1egde de roze al zuchtend neer,

en wrong de handen en weende zeer.

* *

,,Als ’t wreed herdenken in mijn gemoed

brandt der roode roze vlammende gloed.

Ik zie den loovrigen rozentuin,

der lange hagen wuivende kruin

ik hoor in de diepe, diepe laan

de klaat’rende springbron al zachtjes gaan. . .

.

en de rozen zijn rood als vuur, als bloed,

en blank is de hand, die ze breken doet.

en donker zijn dc oogen, die zien mij zoo aan,

en hebben toch zóóveel leed mij gedaan. . .

.”

Zij bracht aan haar lippen de roze rood :

,,() bloem van mijn smarten, o bloem van mijn dooil

!

Ik kus u, ik kus u met kussen zoo heet. . . .

maar nimmer toch tooit gij mijn bruidenklccd !
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De Bruid.

Zoo diep is daarbuiten de donkere vloed,

als een donker graf, zoo stil en zoo goed. . .

.

Daar zullen de zondc-gedat hten mijn

en al mijn herdenken begraven zijn !”

Toen wierp ze uit het venster den rooden knop

;

de golven vingen hem zachtkens op,

en droegen hem stillekens, stillekens meê. . .

.

Maar diep in haar hart bleef het brandend wee.

*
*

Zij trad in de helverlichte zaal,

die was omhangen met feest’lijke praal.

Zwaar sleepte ’t glanzend bruidsgewaad

waar zij ging met opgericht gelaat.

dat wel dc roze aan haar hart geleek,

zoo wonderschoon, zoo stervensbleek.
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(Slot).

Het was vroeg voorjaar en heerlijk weer

;

van dat etherisch lichte weer, blauwe, — teere

satijnlucht, zwevend in goudschemer ; als de

hemel en de blanke bloeiende aarde weer

lachen in nieuwe jeugd, als op dien eersten

lichtdag toen zij werden geboren.

Er was geen dood nog in de natuur,

— nergens nog sterven.

In trilling van goud, groen en goud, zweef-

den de beukeblaadjes, pas losgeplooid uit

de aardige gladde schubhuisjes langs de

takken, als teere, wuivende vlindertjes van licht.

De meidoorn bloeide nog niet, maar tengere

bloemtrosjes van de vogelkers dreven uit op

den lichten wind en de appelboomen waren

nog niet groene boomen, maar reuzen-

boeketten, — enkel sneeuwwit en rozenrood.

Friede was voor twee dagen met de

kleinste kinderen uit de stad
;
Hugo was

met de oudsten alleen gebleven.

Hij had den laat.sten tijd wél geleden, toen

Xan wiet haar vader in Duitschland was.

Inderdaad, hij had geleden. Deze liefde Avas

niet een luchtige, vluchtige, een uitsluitend

blijde in haar weinige diepte, zooals bijna

al de vorigen waren CTeweest.

Hij had oogenblikken dat hij leed, hevig

en intens leed, vooral als hij Nan zag lijden.

Zij zag er slecht uit den laatsten tijd, na die

scene in den wintertuin, na haar reis en

vooral na den dood van haar vader. Groote,

doffe, donkere kringen waren als met een

penseel om haar oogen getrokken en zij zag

bleek, met die matgouden brunettenbleekhcid,

die haar wanhopige, brandende oogen nog

grooter deed schijnen in hun angstig licht.

Zij had hem heel lief — hij wist dat ze

hem heel liefhad.

Daarom zou het veel beter zijn geweest,

als ze na die winterwandeling maar waren

gescheiden, — als hun weg maar weer ver uit

een was gegaan.

XXVI. Klsevier’s .\’o. 12,

Maar voor de regeling van haar zaken

moest ze naar Holland terug en de beide

gezinnen rvaren den laatsten tijd te zeer ge-

lieerd dan dat het geen achterdocht zou

hebben gegeven bij Friede, als Nan zoo op

eens gebroken had.

Van Erle had Friede naar den trein ge-

bracht en maakte nu een kleinen omweg door

de Boschjes.

Overal het heerlijke, jonge leven, alles \ml,

alles in bloei. De bloemen, bijna zoo mooi

als in zijn dichterdroomen, in den oreool van

het volle, blijde licht.

De lindeblaadjes zweefden als klokjes aan

de twijgen, als luidden ze de lente in. Aan
de peppels beefden de eerste gele lovertjes,

als stukjes fijngeslagen goud.

Fn overal die zoete, teere lucht, en overal

de volheid van het jonge leven. De bloemen,

trotsche tulpen en doorzichtige, vleeschkleu-

rige azalieën, donkere fluweelblauwe violen

en vroege zwaardleliën, gloeiden als juweelen

tusschen ’t groen.

Nog nooit had hij de lente zoo mooi

gezien — een nieuwe hemel en een nieuwe

aarde en zijn mooie liefde gloriede alles

met licht.

Hij hield van haar, hij hield heel innig

van haar; met fijne, kleine, sterke vezelen

had zijn ziel zich aan de hare Aastgehecht.

Zijn liefde Avas nu ook niet meer zoo

oppervlakkig, zoo van ’t lichaam alleen, als

al zijn andere neigingen waren geAveest.

Maar Friede bleef hij óók liefhebben, zij

Avas de liefde van zijn jeugd.

Maar dubbelliefde begrepen zij nooit —
vrouwen schenen dat niet te ktmnen begrij-

pen. Hij had haat zien flikkeren in Friede’s

zachte oogen, als hij andere vrouwen prees'

—

als hij maar van andere vrouwen sprak. Hij

had Nan doodsbleek zien worden en beven,

als hij ’s avonds met Friede wegging — van

haar wegging naar hun huis.

Friede leed nog niet, door Nan ten minste

leed ze nog niet. Haar jaloezie was, zooals

bijna altijd, v'aag ge])rikkeld en zAAeefde nog

in het ijle rond, maar aan Nan had ze —
zonderling — nog nooit gedacht. Zij hield
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Nan.

zelf van haar en al vond ze haar mooi, ze

dacht niet dat dat mooi gevaarlijk voor haar

man kon worden. Zij begreep als lichtblonde

het charme niet van heel donkere vrouwen

en ze vertrouwde bovendien op zijn belofte

dat hij haar voortaan trouw zou zijn.

En zelf bijna passieloos, had ze die passie-

drang naar zijn hersenen nooit begrepen. Zij

had al zijn vorige liaisons grootendeels aan

de koketterie van „die vrojiweii" toegeschre-

ven. In haar oogen had hij zelf weinig

schuld. . . . En Nan was niet koket, altijd

zoo bescheiden in haar houding. Zij vond

haar ook zoo jong niet meer.

Maar van Nan voelde hij het dat ze ont-

zettend leed.

Waarom begrepen vrouwen het toch nooit—
waarom wilden ze het niet begrijpen, dat veel

omvattende van het hart van den man ?

Waarom mocht hij Nan nu niet zijn passie

geven, terwijl Friede zijn liefde hield En

waarom konden ze nu niet tevree zijn die

beiden, elk met haar deel?

Mijn God, hij kon toch niet meer met zijn

vrouw afspraakjes gaan maken in het een

of ander museum, of buiten de stad in het

bosch, hij kon toch geen verzen meer maken

voor haar of haar ’t hof maken als een jong

meisje . . . begrepen ze dat dan niet — God,

begrepen ze dat dan niet?

En hij was nog zoo jong, hij was zoo jong

getrouwd, hij had behoefte — nóg behoefte

aan die teere, lieve geheimen — het wachten

op een brief — het hopen op een toevallige

ontmoeting . . . hij had ook behoefte aan meer

warmte dan Friede hem geven kon. . . .

En Nanda, van wie hij toch beter ver-

wacht had, begreep hem al even weinig als

Frieda, of misschien ook %voit ze hem niet

begrijpen. Waarom mocht hij tegen haar

niet over zijn vrouw spreken, haar zachte

lieftalligheid, haar huiselijkheid roemen? Maar

als hij ’t deed, werd ze doodsbleek en

zweeg — of soms deed ze op eens een

heftigen uitval: » Waarom had hij haar niet

met rust gelaten, als hij Friede zooveel liever

had dan haar -— waarom martelde hij haar

met die ongevraagde verhalen ... ze was

tevreden geweest — vroeger — eer ze hem
kende . . . waarom had hij haar gezocht als

hij haar toch niet liefhad ... als hij toch

meer hield van zijn eigen vrouw”.

Hij wist ’t wel, zij vroeg geen positie, ze

vroeg geen naam, zij vroeg van hun band

geen openlijke erkenning
;
maar zijn liefde

wilde zij, geheel en alleen . . . zijn passie

wilde ze deelen, maar zijn liefde niet.

Het werd iets warmer. In de verte zweef-

den de vage, teergrijze omtrekken van de

stad in een nevel van violet. Het was nog

vroeg, er waren weinig wandelaars.

Het teere jonge licht viel in rozen schemer

over de weiden.

In de verte zag hij een tenger figuurtje

aankomen.

Hi] voelde het vreemde trillen in de borst,

een zuiver lichamelijke emotie — van velen

als ze de liefste zien.

Was ze het? — Ja, hij kende dat eigen-

aardig zwevende van den gang, al liep ze

veel langzamer dan gewoonlijk. Er kwam
een roodc schijn voor zijn halfgesloten oogen,

tusschen haar en den glans van de zon.

Toen stond ze voor hem en ’t was of het

donkere figuurtje door licht omgeven was.

Zwijgend stak hij zijn hand uit naar de

hare, die koud en stil in de zijne lag.

— ,,Ik dacht dat je naar de kerk hadt

willen gaan?”

— ,,Neen, het weer is te mooi en ik had

geen lust.”

— ,,Ik maak ook maar eens een loopje.”

— ,,Dat gebeurt je tegenwoordig niet

dikwijls wel?”

— ,,Neen, maar mij was ’t weer ook te

mooi om t’huis te blijven en Friede is met

de kleinsten uit de stad”.

Ze ziet hem aan en zooals het dikwijls

tusschen hen gebeurt, antwoordt hij op de

vraag die ze niet heeft gesproken, omdat ze

eikaars gedachten voelen

:

— ,,Ja, naar haar vader en moeder, ik

heb haar naar den trein gebracht”.

Hij kijkt haar aan, ze is weer heel bleek.
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Nan.

• maar nooit heeft haar gezichtje hem zoo

roerend lief geschenen.

Schel zingt een vink tusschen de linde-

blaadjes, de klokjes, die heen en weer

bengelen in de zon.

— ,.\Vaar ga je heen.'”

— ,,Ik weet niet, ik loop eigenlijk zonder

doel”.

— ,,Ben je vandaag weer heel alleen?”

— ,,Ja, behalve als ik bij jullie kom ben

ik altijd alleen”.

Hij doet net of hij niet gehoord heeft, hij

wordt er niet graag aan herinnerd dat ze

eenzaam is.

— ,,Wat is ’t toch eenig weer niet waar?

goddelijk weer, de menschen praten nou

altijd van zonde, maar ik vraag je, is het

geen zonde om op zoo’n zeldzaam mooie

dag, die misschien niet weerkomt, den heelen

zomer en zeker in ons leven niet weer —
in huis te gaan zitten suffen . . .

jij met een

handwerkje, dat nergens toe dient en ik over

mijn paperassen gebogen . . . ieder alleen en

toch met onze gedachten bij elkaar ... o,

maar ik vergat”, voegt hij er vinnig bij,

,,je wilt niet meer met me wandelen ... je

vertrouwt me niet meer, want ik ben ge-

irouwd"

.

Ze heft langzaam haar zware oogleden

naar hem op, ze is te heesch om te kunnen

spreken
;
alleen maar met haar groote, angstig-

bedroefde oogen ziet ze hem aan.

— ,,Je houdt van me, niet waar Nan, je

hebt ’t me zelf gezegd en ik heb ’t duidelijk

gemerkt dien avond op je kamer”.

Ze knikt — ze kan niet spreken.

— ,,Waarom zouden we dan dezen eenen

armen dag eens niet gelukkig zijn — kom”,

zegt hij en legt zijn arm in den hare, ,,kom,

want je hebt me immers lief”.

En ze gaat met hem mee.

Het park loopt uit in een groot bosch

van beuken, eiken en abeelen.

Daar gaan ze heen. Ze vraagt niet waar

ze gaan, — ze vraagt niet, ze spreekt bijna

niet. Ze weet nauwelijks wat ze doet, maar

ze gaat. Ze gehoorzaamt als een kind, als

een gehypnotiseerde. Ze kan niet langer

vechten tegen zijn passie en tegen zijn

imperieusen wil. Ze heeft hem lief, ze denkt

dat ze hem liefheeft.

De boomen staan dichter geplant, teer

satijngroen spreidt een fijnen doorzichtigen

sluier voor het gouden licht in de verte.

Hij gaat zitten en trekt haar naast zich

in ’t gras, — wat is ze nog een kind, —
een kind in haar liefde.

Nooit heeft hij een vrouw zoo - liefde-

bevangen gezien; haar oogen zijn groot, wijd

open, bijna blind staren ze in de zon.

De antwoorden, die ze geeft zijn vaag en

verward en altijd verloopt er een korte tijd

tusschen de vraag en het antwoord.

Een oogenblik aarzelt hij nog. Het is

wreed, het is wreeder bij haar dan bij elke

andere
;

ze voelt zoo intens, bij haar is ’t

bijna een moord.

Maar ze is te mooi en te lang heeft haar

tegenstand zijn passie geprikkeld, — hij is

gek van passie, — wilde roode vlammen
dansen langs zijn oogen.

Hij neemt haar in zijn armen, — ze is doods-

bleek, alleen haar lippen gloeien. Ze ligt

in zijn armen als een kind.

’t Is een dag, zooals er nooit een was.

De zon die al zoo vroeg was opgestaan is

nu wat moe van het lange schijnen en rust

op de kruinen van de beuken uit; de teere

donswolkjes kleuren zich rozenrood
;
de vogels

zijn stil, ze doen hun middagslaapje. Alleen

de duizend stemmen van het bosch, het

suizen van de takken — het soemen van

de kevers maakt dat men bijna de stilte

hoort.

Zoo heel stil ligt ze maar in zijn armen.

Hij voelt iets als een heilig ontzag voor

die liefde, die hij niet begrijpt, maar die hij

eerbiedigt, als een ongeloovige het mysterie

van een vreemd geloof. En half heeft hij

een gevoel van benijding — waarom heeft

hij die emotie niet, waarom is bij hem alle

liefde zoo dood, zooals de muziek weg is

uit een gebroken viool, waarom is er in hem
niets meer dan zoo’n ellendige korte opwel-

ling van passie en verder niets dan een

intrige devotie voor eigen ik.
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X.

— „Kom Nan”, zegt hij zacht, „laten we

verder gaan”.

In haar hoofd ruischt nog altijd die vage

bedwelming, —- ze kan nog nauwlijks ver-

staan wat hij zegt

:

— ,,Wou je dan al naar huis?”

— ,,Welneen, ik wou den heelen dag met

je blijven — ik wilde nu de duinen eens in

en dan van avond, tegen een uur of negen

naar huis, — vin je dat goed?”

Ze slaan een smal wegje in tusschen lage

berken, die hun blaadjes eerst gisteren hebben

ontplooid. . . . Daar, bij een kromming van

het pad, beginnen op eens de duinen, die

bijna geheel met lage eiken zijn begroeid.

Ze zijn nog bijna geheel kaal de boomen,

de hooge struiken zoo dicht bij de zee

;

alleen héél laag, onder aan de onderste

takken, in de schaduw, zitten de eerste heel

fijne, bruinroode blaadjes, nog geheel in

elkaar gekreukt als dunne zij.

Een fijne geur van tym zweelt hun met

ieder windzuchtje tegen, ze loopen zachtjes

voort, nu eens hand in hand, dan hij met

zijn arm om haar schouders. Ze is moe, ze

ziet er moe uit ten minste, en ze is heel

bleek.

Ze klimmen een paar duinen op, die meer

naar den zeekant kaler worden
;

het fijne

schuivende zand schemert met blanke plekken

tusschen de brem en de lage rozenstruikjes

heen.

Ze beginnen meer wind te voelen. . . .

Weer gaan ze een duin op, hooger dan de

andere . . . daar in de verte ligt de zee 1

Een schitterend blanke streep, die als een

zilveren band de duinenrij omvat ... ze

hooren het teere, peinzende ruischen, dat in

de verte klinkt als een klacht. Het waait

hard op den top, ze heeft moeite om
staande te blijven en houdt zich aan zijn

schouders vast.

Ze zijn heel koud tot in hun vingertoppen

met de versterkende frissche kou van den

wind.

Eén oogenblik vergeet ze dat hij getrouwd

is . . . dat hij niet van haar is — dat hij
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niet van haar is — dat hij nooit van haar

zijn zal.

Eén oogenblik denkt ze aan niets anders

dan aan de volle blijheid van hun liefde . . .

aan de heerlijkheid van de blauwe lucht van

de groene koele lenteaarde . . . aan ’t verruk-

kelijk alleenzijn met de zee en met hem.

Ze leeft alleen dat oogenblik, ze leeft en

geniet ’t.

Met een blijden kreet — de juichkreet

van een kind — loopt ze hard, hard het

duin af door het zachte warme zand, waar

haar voeten wegzakken in gouden golven . . .

en meegenomen door hun eigen vaart vallen

ze naast elkaar op de knieën en als hij haar

hoofdje achterover trekt slaat ze voor het

eerst haar armen om zijn hals.

Zoo liggen ze lang in elkanders armen en

als ze eindelijk opziet is alles rood . . . rood

de trillende lucht in de verte — en de

wolken — rood de golvende, deinende dui-

nenrij toppen achter toppen tot ze eindelijk

door de zee worden gekust. Zij ziet het

alles rood, in den rooden sluier van haar

liefde.

De zon zal nog rvel in geen uren onder-

gaan, maar ze heeft toch haar versten tocht

voor dien dag al volbracht en de zwaardere

wolken van den naderenden avond trekken

haar langzaam als schaduwen voorbij.

Ze zijn weer wat verder gegaan dan daar-

even en rusten weer op een duintop uit.

Ze wendt zich om en kijkt met een stra-

lend gezichtje van verrukking naar de jonge

pracht die voor hen ligt. Eerst de rijen lage

abeelen als een krans van sneeuw om het

lagere duin. Dan het fijne wuivende groen

van jonge accasia’s.

Daarachter de beuken, stil, rein en hoog,

zonder de al te groote strengheid van den

zomer, hun groene en lichtroode blaadjes

zweven als schoone glanzende kevers heen

en weer. Geheel op den achtergrond de

rustige sparren, die hun jonge loten als

kaarsjes omhoog steken naar de zon.

En over het landschap en de boomen

breidt zich die roode sluier van haar

liefde uit.



Nati.

Hij heeft wat eten meegenomen en ze

eten samen van hetzelfde broodje, dat in zijn

zak wat verkruimeld is en drinken uit het-

zelfde napje.

Voor haar is ’t een kinderlijk plezier —
hij heeft ’t al zoo dikwijls genoten.

Ze is nu voor éen oogenblik zijn vrouw

vergeten — dat kleine, broze blonde vrouwtje

dat als een rots staat tusschen hem en haar

geluk ... Ze geniet haar uur maar als een

kind ... samen met hem alleen in de dui-

nen . . . dat eene uur is ze gelukkig geweest.

Van Erle is ’t niet! Nu hij eenmaal zeker

is van haar lietde, is de helft van de beko-

ring voor hem voorbij ... en aldoor moet

hij aan Friede denken.

Hoe heeft ze ’t — wat zou ze gedaan

hebben den heelen dag . . . zou ze met dat

mooie weer in huis zijn gebleven — ze liep

zoo moeilijk den laatsten tijd — zou ze iets

vermoeden ?

Ze is merkwaardig goed geloovig toch —
zijn vrouw. Hij spreekt ’t woord met groote

teerheid uit.

Hoe dikwijls is het nu al gebeurd, soms

heeft ze ’t gemerkt . . . meestal vermoed —
altijd heeft ze ’t hem vergeven.

Niet uit flauwe toegeeflijkheid of uit sleur,

maar uit de diepte van haar groote liefde.

Hij kijkt naar Nan. Ze zit op den grond

en plukt de eerste knopjes van een rozen-

struikje :

,,Die wou ik drogen”, zegt ze zacht.

Een fijne witte mist kruipt omhoog uit

de zee, in lange sluiers zweeft ze over de

duinen ... de boomen staan tot aan de

kruinen in den damp.

,,Kom Nan”, zegt hij, ,,we moeten naar

huis”.

Hoe komt het nu toch dat hij aldoor aan

Friede moet denken? Gewoonlijk vergeet

hij haar als hij haar niet ziet; ze is zijn

trouwe zorg in huis, die er altoos zoo netjes

voor waakt dat alles is geregeld, die voor

een klein verzuim vaak een hard verwijt en

voor haar zorgen zelden dank heeft gekregen,

maar overigens gaan er dagen en dagen

voorbij dat hij nauwlijks van haar bestaan

bewust is.

Hoe komt het dat hij haar nu ziet als in

een oreool, als een heilige — zijn trouwe

geduldige vrouw?

Nan merkt wel dat hij stil is, maar ze

denkt dat de lange tocht hem heeft ver-

moeid.

— ,,Leun maar op mij, als je zoo moe
bent”, zegt ze zacht.

Ze begint zich in hun vreemde verhouding

te schikken, . . . teruggaan kan ze nu toch

niet meer. Ze heeft hem lief — zoo lief ! . . .

Ze kan hem niet meer missen en aan zijn

liefde twijfelt ze niet.... ’t Gebeurt zoo

dikwijls dat groote artisten, naast hun vrouw

naar de wet een liefje bezitten (ze voelt dat

woord niet als een vernedering) een liefje,

dat de vrouw is van hun hart. Ze weet het,

een ieder zegt het en ze heeft het zelf ge-

zien, dat zijn band met Friede nooit een

innige geweest is, een band van gewoonte,

maar nooit van de ziel — en dat was de eenige

die zij begeerde. ... Ze heeft hem zoo lief,

zoo heel lief met haar passie, maar ook met

de hooge liefde van haar ziel.

Hoe heerlijk zacht voelt ze de lieve warmte

van zijn handen 1 Ze ziet hem niet aan, ze

spreken niet. ... Ze is al die maanden van

hun groeiende liefde, zóo aan hem gewend

geraakt dat altijd spreken niet noodig meer is.

Ze zijn nu weer in het bosch gekomen,

dat donker onder de schaduwen ligt.

Stil als schildwachten staan de boomen
in den mist, alleen de hooge lucht is nevel-

loos en uit duizend pinkende sterrenoogen

ziet de vriendelijke nacht op hen neer.

Ze kijkt hem aan, maar hij wendt het

gezicht van haar af, zijn lippen zijn stijf op

elkander gesloten en hij ziet doodsbleek.

— „Hugo”, zegt ze.

— ,,Ja Nan”.

— ,,\\'aar dacht je aan?”

— ,,Aan Friede”.

Ze .schrikt — even wacht ze. Haar hart

klopt te hevig om te kunnen spreken.

— ,,Hou je meer van Friede dan van

mij?”... en als hij zwijgt ,,zeg ’t mij dan

liever nu — ik kan het nu mi.s.schien nog

dragen, maar zeg het mij nu”.

Ze is nu weer zoo mooi met die angst in

haar oogen en die roode lippen — gloeiend
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in het blceke vel — dat hij zich naar haar

overbuigt en die lippen kust.

— ,,Xeen lieveling, ik heb jou heel, heel

lief”.

— ,, Liever dan Friede.'”

— ,,Wat ben je toch een kind — ja, . . .

even aarzelend . . . liever dan Friede”.

Dan — bijna eerbiedig — kust hij haar.

Nu — tevreden eindelijk — dringt ze zich

tegen hem aan.

Dan gaan ze naar huis, samen door het

bosch in den nacht.

Zoodra hij t’huis komt is zijn eerste vraag

naar zijn vrouw

:

— ,,Is mevrouw al t’huis Dinar”

— ,,Ja meneer, zoo net gekomen”

Vlug loopt hij haar in den gang te ge moet.

— ,,Zoo Fried, ben je daarr”

— ,,Ja, ik had bijna den trein gemist,

vader hield me zoo lang. . . waarom ben je

me niet komen halen .? Ik was zoo moe en

baby wordt zoo zwaar”.

— ,,Ik kon niet — ik kom nu zelf pas

t’huis”.

— ,,Wat heb je dan den heelen dag

gedaan.^ Want Dina zei dat je ook niet

t’huis bent komen eten”.

— ,,Ik was wat gaan wandelen, ’t is zulk

goddelijk weer, toen ben ik Nan tegen

gekomen en zijn we samen de duinen in

gegaan”.

— ,,Prettig gewandeld?”

— ,,Ja, heel gezellig, maar nu ben ik

toch moe”.

Ze zet haar hoed voor den spiegel af en

strijkt zich de blonde haren glad.

Zonder dat ze het merkt kijkt hij haar

aan in het glas, haar gezichtje is vriendelijk

zacht, met een teerrose kleurtje van ver-

moeidheid.

Zou ze nu niets vermoeden of zou ze niet

willen vermoeden?... Ze heeft zoo dikwijls

gezegd
:
,,Och, als ik het dan maar niet weet.”

— ,,Heb je Nan ook voor Woensdag ten

eten gevraagd?”

— ,,Neen”.

— ,,We hadden het toch half afgesproken”.

— ,.Ja maar ik was ’t vergeten”.
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— ,,Ga ’t haar dan morgen even vra-

gen, ja? . . .

•— ,,Heel goed, ben je zoo op haar ge-

steld ?”

— ,,Ja, ik houd heel veel van Nan”, ant-

woordt ze eenvoudig.

Is dat nu raffinement? Zelfs de minst

jaloersche zou nu toch al lang reden tot

argwaan hebben en ze is vroeger altijd zoo

jaloersch geweest.

•— ,,Vin je Nan mooi?” vraagt hij op eens.

— ,,Mooi — hoe bedoel je ? Ja”, ze

bedenkt zich even. — ,,Ze heeft zulke mooie
oogen — zulk prachtig haar, ze is zeker

heel mooi geweest toen ze jong was —
maar nu”. . . .

,,Geweest”, lacht hij ... ze is nu nog
mooier in haar rijpe liefde dan Friede ooit

in haar jeugd is geweest en luid zegt hij

:

,,Ik vind Nan wel mooi en je hebt gelijk

dat je van haar houdt”.

En vergetend dat dit nu juist voor Friede

een rede moest zijn om niet van Nan te

houden, vat hij haar met beide handen bij

de schouders en kust haar in den hals.

— ,,Morgen vroeg ga ik haar ten eten

vragen”.

Ze spreken nog een poosje over haar

ouders — over hun tochtjes — over ’t mooie

weer; ze heeft hem in lang niet zoo spraak-

zaam gevonden.

Dan — als ze samen in hun kamer zijn,

neemt hij haar in zijn armen en kust haar

heel teeder, zooals hij ’t sedert ’t eerste jaar

van hun huw’lijk niet deed.

XI.

Den volgenden dag is ’t guur, snijdend

weer, een verraderlijke oostenwinddag, zooals

ze zoo dikwijls op de eerste bruidsdagen van

de lente volgen.

Van Erle loopt in zijn huis ongezellig

rond, P'riede heeft een hevigen aanval van

schoonmaakkoorts, de kachels zijn weg en ’t

is overal koud. Hij mist zijn school vandaag.

Er ligt anders werk genoeg op hem te

wachten, stapels drukproeven — maar na



Nan.

die hevige emotie van gisteren kan hij toch

niets uitvoeren.

Tegen twee uur, eigenlijk omdat hij niets

beters te doen weet, loopt hij naar Nan.

Ze komt hem op het portaal te gemoet.

Al den schroom, al de bedeesde zenuw-

achtieheid van de laatste weken heeft ze

verloren ... ze is te weinig coquet om nu

weer preutsch te doen en als ze in haar

salonnetje zijn, slaat ze haar armen om zijn

hals en ze kust hem.

’t Is hem niet lief, — hij had haar liever

anders gezien
;

hij heeft zoo vele vrouwen

gekend en de meesten trachtten de waarde

te verhoogen van wat ze wilden geven door

kleine kunstjes — pruderietjes, die in de

oogen van een waarlijk reine vrouw een

ontwijding van een groote heilige liefde

zijn . . . maar hij is er aan gewend en hij

vindt dat het er zoo bij behoort. . . . Zelfs

Friede deed het zoo lief, — dikwijls nu nog.

Nan, die een onvrouwelijken afkeer heeft

van vertooning, bij wie het zelfs niet opkomt

dat hij die van haar verwacht, gaat naast

hem zitten en slaat de armen om zijn schou-

ders. Zacht schreit ze, met haar hoofd aan

zijn hart.

Hij laat haar maar schreien, dat doen ze altijd,

— hij weet precies wat er nu gaat komen.

Hij streelt het fijne welriekende haar.

’t Is behagclijk warm in de kamer. Zacht

tikt een klok
:
,,Kom toch . . . kom toch . . .

kom ik toch”. Hij ruikt de teere geuren

van witte narcissen.

Hij zit naast haar op een heel laag stoeltje,

hij heeft de armen om haar heen geslagen

en haar doodsbleek gezichtje ligt op zijn

.schouder

:

,,Nan”, fluistert hij zachtjes: ,,Heb je me
lief.'”

Ze knikt alleen — ze kan niet sjireken

XII.

Fcn paar weken later — volgens gewoonte

heeft Nan bij liem en I'riede gegeten.

’t Heeft haar eerst gehinderd om nu nog

bij hen aan huis te komen, maar hij heeft

zóo gepleit dat Friede het dan zeker zou

merken en ze is zoo geheel onder zijn hyp-

nose — ze doet alles wat hij wil.

’s Avonds zitten ze in den tuin.

De seringen staan al in vollen bloei, be-

dwelmend zijn hun zware geuren.

Friede schenkt thee. Ze is weer wat moe.

Ze is altijd moe. Ze ziet teerbleek en zwakjes.

Toch is ze vroolijk en wèl voor haar doen.

— ,,Nan”, zegt ze met een plagerig ge-

zichtje, ,,je doet heelemaal anders tegen

Hugo dan vroeger”.

Nan heeft aanmerking gemaakt op zijn

das, dien ze afschuwelijk vindt.

— ,,Hoe zoo?”

— „Vroeger was je altijd zoo beleefd en

nu heb je voortdurend wat op hem te vitten.”

— .,Ja? — dat komt dat ik hem nu beter

ken.”

— ,,Dat is geen compliment”.

— ,,Och — zoo bedoelde ik het immers

niet”.

Ze lacht voor zich heen —- ze wist eigen-

lijk nauwlijks wat ze zei, de zoete gewoonte

van het bezit heeft haar vaak, ook waar

Friede bij was, den eigenaardig plagenden

toon doen aanslaan van jonge vrouwtjes tegen

hun man, in het vervolg moet ze daar toch

aan denken om wat beleefder tegen hem te

zijn — als tegen een vreemden meneer . . .

Op het donkerblauw van de lucht borduurt

de nacht een voor éen zijn sterren.

,,Hugo”, zegt Friede, ,,heeft Louis Viervant

je het laatste kwartaal van de lessen al

betaald ?”

— ,,Ja, verleden week”.

— ,,Daar heb jc me niets van gezegd”.

— ,,Neen kind, ik wist niet dat je geld

noodig hadt”.

— ,, Hoeveel is ’t precies.?”

— ,,lk weet niet — tel maar na”. En

tegen Nan, die op eens met versteende

oogen naar hem zit te kijken ; ,,M’n vrouw

is mijn kassier, ik heb zelf geen verstand

van geld — zij beheert alles, wat ik voor

mij zelf noodig heb krijg ik van haar als

zakgeld, niet waar b'ried?”

h'riede knikt even — absent — met een
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potlood in den mond — zc zit iets na te

tellen — 15, 20, 30 — komt dat uit?”

— ,Ja, ik geloof wel, ga maar even in ’t

kasboek kijken, ik geloof dat het op de

schrijftafel ligt.

Friede gaat ’t smalle keukentrapje op en

verdwijnt in huis.

Hugo kijkt naar Nan en hij schrikt van

haar gezicht. Ze ziet bijna altijd bleek maar

nu is ze als een doode. Haar oogen staren

krankzinnig voor zich uit, haar mond is

vertrokken tot een smalle, scherpe bloed-

looze streep ... ze ziet er niet alleen veel

ouder uit dan gewoonlijk, maar ze heeft een

akelig griezelig gezicht, zooals hij het vroeger

nooit van haar gezien heeft — zijn vroolijke,

mooie prettige Nan.

Wat is er gebeurd — wat heeft hij gedaan?

— ,,Nan, ben je niet wel?” vraagt hij

zacht — een beetje verlegen — want hij is

bang voor haar.

— ,,Ik ga naar huis”, zegt ze heesch.

— ,,Nu al — zoo in eens?”

— ,,Ja, ik wil weg”.

— ,,Maar wacht dan ten minste tot Friede

terugkomt”.

— ,,Ik wil Friede van avond niet meer

zien — ik wil naar huis”.

Ze spreekt met groote moeite, — met

geweld tot geregelde woorden dwingend haar

ver-afgedwaalde gedachten. In wijde hopeloos-

heid staren haar oogen, altijd met dat waan-

zinnige licht er in, recht voor zich uit.

Hij ziet dat ’t haar ernst is en bij haar

vreeselijk opgewonden toestand al kan hij

in de verte de reden niet vermoeden, acht

hij ’t ongeraden om er op aan te dringen

dat ze blijven zal.

Hij gaat naar binnen en roept

:

— ,,Fried — heb je daar nog lang werk?”

— ,,Ik kan je kasboek niet vinden’’.

— ,,Nan is op eens niet wel geworden —
ik breng haar even naar huis”.

— ,,Wat heeft ze? Laat ik dan liever

beneden komen”.

— ,,Neen — blijf maar, ze heeft haar hoed

al op. Ik ga de tuindeur met haar uit, dan

zijn we ’t eerst t’huis. Ik weet niet wat ze

heeft — een duizeling of zoo — van de

warmte. Ik breng haar weg, dan kom ik

dadelijk terug.

Maar als hij in den tuin komt is Nan al

verdwenen en de schuttingdeur staat open.

Flij haalt haar op den hoek in.

— ,,Laat me gaan”, bijt ze.

— ,,Maar Nan wat is er dan toch — wat

is er dan toch gebeurd? Neen — zoo laat

ik je niet gaan”.

Samen gaan ze naar haar huis. Ze klimt

moeilijk de hooge smalle trap op.

— ,,Maar lieve Nan”, begint hij nog eens

en gaat naast haar staan.

Ze zit nog altijd met datzelfde steenen

gezicht voor het raam en ziet uit in den

dalenden nacht.

— ,,Wat is er toch? Zóo zijn we zoo

goed mogelijk samen en zoo vlieg je op

eens als een razende weg ... en zoover ik

me herinneren kan is er niets gebeurd”.

— ,, Niets gebeurd!”

Weer graven de tanden zich in de lip en

weer is het vreemde hartstocht — gezicht tot

een medusakop vertrokken.

— ,,Foei Nan”, zegt hij met innige over-

tuiging. ,,Nu ben je leelijk”.

— ,,Leelijk”, raast zc uit. ,,Dat kan me

ook al veel schelen of ik leelijk ben — of

jij me leelijk vindt . . . Leugenaar.”

Hii denkt inderdaad aan een aberratie, ze

ziet er zoo vreemd — zoo vreeselijk over-

spannen uit.

— ,,Maar Nan”, begint hij weer, ,,wat is

er toch, ik begrijp je niet, als je een grillig

jong kind van zestien jaar was — zou ik aan

een kuurtje — een vapeurtje denken . . . maar

mijn lieve verstandige Nan . . . zóo zitten we

alle drie zoo gezellig mogelijk bij elkaar en

zóo krijg je op eens dien aanval van krank-

zinnigheid, want daar lijkt het inderdaad op

en vlieg je als een razende weg, . . En zonder

de min.ste aanleiding. Er was niets bizonders

gezegd, — ik had niets gedaan . . . Neen

Nan — heusch — nu begrijp ik je niet”.

Ze komt langzaam bij uit die vreemde

bedwelming, die enkele zenuwcentrae buiten

werking' stelde en de vitaliteit van de andere

abnormaal verstoort.
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Ze ziet nog wel bleek, maar haar ge-

zicht staat toch weer kalmer. Ze voelt

nog alleen die vreemde ijlheid in de hersenen,

als was ze pas uit een lange bezwijming

ontwaakt.

Ze schreit en buigt het hoofd voorover

op de armen.

Hij trekt haar op een stoel en gaat naast

haar zitten”.

— ,,Kom Nan, je begint nu weer bij te

komen, vertel mij nu eens wat er is gebeurd.”

Ze snikt nog - met lange schokken •—

•

als een kind.

— ,,Nan, zeg ’t me nu, waarom was je

op eens zoo bedroefd”.

— ,,Dat kan ik niet zeggen, je zou het

toch niet begrijpen”. Dan, als hij zijn armen

om haar heensluit. — ,,lk heb je zoo lief —
zoo zielslief. En ik had zoo gehoopt dat je

mij meer liefhadt dan Friede ... en nu heb

ik op eens begrepen dat het je vrouw is die

je liefde heeft”. . . .

— ,,lk heb mijn vrouw heel zeker lief, dat

heb ik nooit anders willen beweren ... ik

heb je gezegd dat ik van meer dan eene

kan houden — en nog eens ik kan me niet

begrijpen wat dat nou met die scène te

maken heeft”.

Zij wordt kalmer en hij voelt zich boozer

worden. Een beetje onzacht schudt hij aan

haar handen.

— ,,Nan, zeg nou wat er is, je zit nou

toch niet te huilen omdat ik geen hekel aan

mijn vrouw heb — dat wist je al lang . . .

cr is wat anders — je moet ’t me zeggen,

want ik ga dadelijk weg, Friede wacht me, ze

wou nog even een boodschap met me doen”. .

.

— ,,Friede wacht me! als ik je nu eens

vroeg om bij mij te blijven en niet naar

Friede te gaan — zou je dat doen.^.. . Zou

je me lief genoeg hebben om dat tedoenr”

l^oos trapt hij met den voet oj) den grond.

-- Lief gevoeg hebben ovi dat te doen!

Je weet immers wel dat ik het niet kan, dat

ik in de eerste plaats jo2i hopeloos compro-

metteeren zou ... en bovendien de vraag is

belachelijk, ik vergeef ze je omdat je op ’t

oogenblik niet weet wat je zegt ... ik kan

immers men vrouw en men kinderen niet

ongelukkig maken”. . . .

-— Je vrouw en je kinderen — altijd je

vrouw, ik ben niets voor je, je vrouw is

alles —^ waarom liet je me niet met rust —
ik was immers tevreden bij mijn ouden

vader, die ook al is gestorven uit verdriet

over jou”.

— ,,Je vader uit verdriet over mij gestor-

ven! I like that, de man was 78 jaar!” Hij

staat op en loopt driftig, met vast opeen

gesloten lippen de kamer op en neer
:
,,Hoor

is Nan, je valt me bitter tegen — ik dacht

dat jij daar nu boven zou staan . . . als je

eens wist hoe me dat vermoeide die nutte-

looze scènes — die questies voor niets . . .

je was misschien wat overspannen door die

plotselinge warmte en ik wil ’t je dus graag

vergeven, maar laat ’t nu als je blieft niet

weer gebeuren... waar dient ’t toe? — ’t

leidt tot niets. - Bovendien we redeneeren

voortdurend naast de quaestie, je ontstemming

ontstond niet door ’t feit dat ik van avond

niet bij je wou blijven, ontstond niet over

men liefde voor men vrouw, waar je alles

van wist ... Er is iets gebeurd, — bij mij

aan huis is er iets gebeurd . . . zeg me nu

wat ’t is en zeg ’t me gauw, want ik moet

weg”.

Hij buigt zich over haar en trekt haar

hoofd omhoog dat ze voorover in ’t kussen

houdt gebogen: ,,Wat is er dan Nannie, zeg

’t me dan”.

— ,,lk wist niet dat je zoo éen met Friede

was, ik wist niet dat je haar zoo met alles

vertrouwde, — ze doet alles voor je — ze

beheert zelfs je geld”.

— ,,0 is ’t dat! Dat vind ik plezierig!

Friede men geld beheeren 1 . . . dacht jc

misschien dat ik het zelf zou doen?”... Hij

valt weer in zijn stoel achterover en lacht

op een onaangename gemaakte manier . . .

,,Och Nan, men lieve beste Nan, wat kenje

me toch nog weinig! wat dacht je dan? ik

kan heelemaal niet niet geld omgaan, juist

omdat ik zoo in ’t geheel geen kennis heb

van de practijk van het leven ben ik met

een vrouw getrouwd, die voor me zorgen

kon ... ik zou me je jaloezie kunnen begrij-

pen als er tusschen mij en h'riede een innige

zielenband bestond, maar zóo — dat platte

saaie beheer van dat geld . . . kom Nan, ik
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wou je verstandiger hebben, geef me nu een

kus en dan is ’t voorbij”.

Ze heft haar bleek gezichtje naar hem op.

Hij kust haar verstrooid, met zijn oogen in

de verte . . . hij berekent hoe laat hij t’huis

kan zijn en ol Friede niet ongerust is ge-

worden . . . Dan geeft hij haar een hand en

laat haar alleen.

Als een dier loopt ze door de kamer heen

en weer . . . wat is ze begonnen — God wat

is ze begonnen ! Is dat die mooie poëtische

band, die van haar leven een droom zou

maken ? ’t Is een intrige — een platte banale

intrige ... ze begrijpt het niet — zc begrijpt

het niet.

I loe heeft hij haar niet maanden lang

achtervolgd — hoe heeft hij haar ’t visioen

genoemd van zijn droomen, — hoe heeft hij

haar in gloeiende verzen bezongen, tot ze als

een rijpe vrucht in zijn handen viel. . . .

En toen — op eens, is hij zóo veranderd !

’t Is of hij dezelfde man niet meer was —
of ze in plaats van haar levende liefde het

masker van een doodc zag.

En toch — wat moet ze nu beginnen . . .

kan ze nog met hem breken, nu ze al zoover

is gegaan ? Zou ze weer haar leven verder

kunnen leven — zóo als was er niets ge-

beurd Haar hoofdoccupatie is verdwenen —

-

haar vader heeft haar zorg niet meer noodig,

wat moet ze nog doen, als ze Hugo gaat

verliezen. Ze is er den laatsten tijd zoo aan

gewend om allerlei werkjes voor hem te

doen, zijn papieren netjes te houden, zijn

manuskripten te kopieeren, zal ze zich nu

nog weer aan haar vroeger leven kunnen

wennen, dat na haar vaders dood zooveel

lediger is ?

Den volgenden morgen, na een nacht

zonder slaap, waarin ze tegen dat ’t licht

werd eindelijk wat was ingesluimerd — wordt

ze gewekt door haar oude meid, die voor ’t

bed staat met een briefje van Eriede en een

grooten korf narcissen en seringen — de

glorie van Eriede’s geplunderden tuin.

Erie schrijft dat ze zich zoo ongerust hebben

gemaakt, Hugo en zij, over Nan’s plotselinge

ongesteldheid ... ze vraagt of ze dien middag'

vooral heel vroeg wil komen — de kinderen

verlangen ook naar Nan.

XIII.

Na het eten wacht van Erle haar met
kopieerwerk op zijn kamer. ,,Ik heb nog al

wat over te schrijven Nan”, zegt hij tegen

haar waar Eriede bij is. . . . Dan, als zijn

vrouw naar beneden is, slaat hij zijn armen

om haar heen en kust haar op de oogen

:

,,Zijn de kuren nu weer vergeten Nan? wat

dee je toch in eenen raar gisteren avond . . .

ik dacht heusch een oogenblik dat je niet

heelemaal normaal was.”

Zc maakt zich los zonder hem weer te

kussen en begint haar werk met grooten

ijver, met een vreemd gevoel, als of er iets

leeg was geloopen in haar hoofd.

XIV.

En week later begon voor Van Erle de

vacantie en ging hij met Eriede en de kin-

deren naar de zee. Nan had zeker gehoopt

dat hij in den zomer, als hij dan eindelijk

eens vrij zou zijn — een reisje zou doen

met haar alleen —• om •— al was ’t maar

eens voor enkele weken, de illusie van ’t

getrouwd zijn te hebben . . . om ’t gepraat

van de wereld bekreunde ze zich niet.

Maar hij gaf groote drukte en geldgebrek

voor en toen hij eenmaal weg was gingen

er dagen en weken voorbij — voor haar

voorbij in grijze hopeloozc ellende, zonder

dat ze bijna ooit bericht van hem kreeg en

als hij een enkele maal schreef waren het

haastig gekrabbelde kaartjes, met allerlei

aanwijzingen en opdrachten voor boodschap-

pen in de stad, maar zonder een enkel

woordje van liefde.

Zelf logeerde ze een poosje bij een vriendin,

maar toen zc daar was liet hij niets van zich

hoorei! en in akelig zenuwachtige haast vloog

ze weer naar huis, in de hoop dat er daar

iets voor haar was gekomen.

Ze vond niets dan een heel pak couranten-

knippcls, met recensies over zijn laatste boek

en ’t bericht dat hij van Berlijn een uitnoodi-
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ging had ontvangen om te komen lezen in

de Hollandsche club — dat hij daarom de

kinderen naar hun grootmoeder had gezonden,

maar dat hij eerst nog met zijn vrotav, met

een streepje onder vrouw, een tochtje ging

maken in het Teutoburgerwoud.

Toen — weken — weken zonder bericht.

Ze wist het wel — ze wist het wel —• dat

hij haar nu gevoegd had bij de schaar van

die anderen, die hij wel eens zijn optocht had

genoemd. Hij had weer een episodetje ge-

had in zijn leven en in verschillende tijd-

schriften was onlangs een cyclus verschenen

met allerliefste gedichtjes. ,,Voor mijn vrouw.”

Als ze zich nu maar in haar lot had

kunnen voegen, zich schikken naar het niet

te vermijdene, zooals voor haar de meesten

van die anderen hadden gedaan
;
— maar dat

kon ze niet. Ze had hem lief, met al zijn

gebreken die ze duidelijk zag, die haar als

leelijk rood in de oogen gilden, had ze hem
altijd even lief.

En ze leed. Lichamelijk en geestelijk leed

ze ontzettend, zooals weinigen lijden in dezen

tijd. Ze werd ziek.

In eindelooze nachten — als ’t licht van

de maan en van de zon elkaar bijna aan den

hemel verdrongen, lag ze uren wakker —
hopeloos — hulpeloos wakker en viel eerst

tegen den morgen in een nachtmerrieslaap.

Een paar maal schreef ze hem poste-restante,

aan adressen, die hij had opgegeven, maar

hij scheen ze zelfs niet af te halen, want

nooit kreeg ze antwoord op een enkele vraag.

Door haar eenzaam leven met haar ouden

vader en ook omdat ze ze zelden zocht, had

ze weinig omgang met andere vrouwen en

ze had geen bepaald werk of liefhebberij,

waarin ze troost of afleiding kon vinden.

Ze zat meestal maar stil, alleen voor h(?t

raam, dc handen in den .schoot gevouwen

en keek in den lachenden zomerhemel, waai-

de warmte zachtjes trilde in het blauw en

dc zwaluwen hoog om de torens gierden.

De oude meid maakte zich dikwijls ang.stig

om haar. Ze zat lujna altijd voor haar met

zijn brieven, die hij haar vroeger geschreven

had, op de dagen dat zij elkaar niet zagen —
de boeken en etsen die hij haar gegeven

had. En dikwijls las ze zijn verzen halfluid

en herhaalde ze zachtjes bij zich zelve. ,,Hij

had mij toen toch wel lief — ik hebt ’t mij

niet verbeeld.”

Als ’t de uren waren voor de post, hoorde

de meid haar, lang voordat hij met mogelijk-

heid kon komen, zachtjes langs het portaal

en de trap afsluipen en daar stond ze dan

te gluren door het raampje in de deur en

wachtte en wachtte — en de post ging voorbij

!

Ze kende seconden ver den stap, vooral

s’avonds met de laatste uitgaaf, die meestal

de brieven uit Duitschland bracht, zag ze

heel in de verte den schijn van ’t lantarentje

op zijn borst, als een dwaallichtje op en

neder zweven . . . soms verdween het weer

minuten lang, als de brievenbesteller • een

zijstraat insloeg of hier en daar een praatje

maakte met de meid.

Dan werd ze driftig en stampte met den

voet, en zag — als in een droom — de

stillle straat met de zware dreigschaduwen

van de huizen, de trillende vlammen van de

lantarens en hoorde de snel gecadenseerde

stap van den post, als hij nader kwam, stoep

op — stoep af, met ’t lichte tikje aan ieder

busje, dat ze op ongeloofelijk verren afstand

hooren kon.

Eindelijk rvas hij dicht bij haar huis. Dan
drukte ze stijf de handen op ’t hart, om ’t

vreeselijke bonzen te bedaren — ze kon niet

ademen — ze kon niet denken en weer, —
als altijd — g'ng de man voorbij.

Dan sloop ze weer — even geluidloos —
naar boven en zat voor zich te staren in de

duistere stilte. Ze stak bijna nooit het licht

meer op.

Lang — l^itig daarna, als de oude meid

al uren had geslapen, hoorde ze haar eindelijk

naar haar kamer gaan en dan begon hij

weer die vreeselijke nacht.

Ze was te moe — te loom toch om op

te blijven. Met een zwaarte in ’t achter-

hoofd zonk ze weg in de kussens en sliep

ook wel meestal een uur — een kwartier,

waarin ze gchcele geschiedenissen droomde,

waarin ze dro()mland,scha])pen zag in droo-
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menluchten, met vreemde bovenaardsche

bloemen of waarin ze, meestal als terugslag

na ’t schoon, langs vreeselijke afgronden

dwaalde en ze ’t hoofd van Hugo drijvende

op bloedgolven zag. En als ze haar voet

wilde neerzetten op de gladde rots — dan

gleed ze zelf in de diepte weg — werd met

een gil weer wakker en dan was ’t gedaan —
dan kon ze hem den ganschen nacht niet

weervinden den slaap en lag met wijdopen

oogen te turen door ’t kleine venster waar

ze éen groote brandende flonkerster zien kon,

die bijna los aan den hemel hing.

’t Waren nachten in den hoogen zomer

en de donkerheid duurde slechts enkele uren,

als in rein en teeder zilverbeven de glans

van de maan langs den hemel stierf, lichtte

ook al ’t eerste goudtrillen langs ’t Oosten

en dan sliep ze een enkele maal eindelijk

weer in en droomde weer verder haar droo-

men van dood.

Dan zat de oude getrouwe soms voor haar

bed en lei ’t hoofdje weer recht en droogde

haar 't zweet uit de haren . . . maar telkens

verdiepte ze zich weer in haar visioenen en

kermde angstig als een kind, dat ziek is, in

haar slaap.

* >i<

Eens, in een geheel windlooze, maan-

lichte nacht, hoorde de meid de deur van

de slaapkamer kraken en toen ze opstond

om te zien wat het was, zw’eefde haar voorbij

een lange witte gedaante, met laag neerzwie-

rende zachtbruinc haren, waar de laatste

weken een sprankeltje grijs in hadden gemengd.

Ze was zoo ecnig -- verrukkelijk mooi,

met ’t mysterieus tcere mooi van een heel

jong meisje, een zacht rood kleurtje lag als

vruchtenwaas op haar wangen — haar mond
was even geopend als een kindermondje en

door de fijne doorschijnende stof van het

nachtkleed zag ze de ronde schouders, laag

afhangend als bij een anglaise, met een

kuiltje boven lederen arm. Haar kleine

lenige voetjes gluurden even onder de

strooken uit.

Zoo klom ze langzaam langs de trap —

even wachtend op elke trede — of ze luisterde

of haar ook iemand volgde en verdween op

den zolder en knielde neer in de zweefscha-

duw van een venster, dat als een tweede

venster over den bodem gleedt.

,,Wat doet ze daar”, zei Anne zacht bij zich

zelf en volgde 'haar ongehoord op de trap.

Ze zat op den zolder — op den grond.

Voor haar stond een oude eiken koft'er,

waarin ze de brieven van Van Erle en het

speelgoed uit haar kindertijd bewaarde. Het

lag overal om haar heen verspreid — op

stoeltjes en op kleine tafeltjes — oude kleeren

\^an haar en kleeren van haar poppen en op

haar schoot wiegde ze een groote pop,

waarmee de kinderen van Hugo ’t laatst

gespeeld hadden.

Zacht zingend wiegde ze de pop heen en

weer op haar knieën en zong een oud wiege-

deuntje, dat haar moeder dikwijls voor haar

gezongen had

:

,,S’avonds als ik slapen ga

Volgen mij veertien engeltjes na —
Twee aan mijn hoofdeind,

Twee aan mijn voeteneind.

Twee aan mijn linkerzij

;

Twee aan mijn rechterzij

Twee die mij dekken.

Twee die mij wekken,

Twee die mij wijzen

Naar ’s hemels paradijzen.

Ze had er heel niets van gemerkt dat

Anne op den zolder was gekomen en achter

haar stond met haar verschrikte gezicht.

Maar toen ze haar nabijheid voelde werd

ze wakker, zonder eenig spoor van verwon-

dering of schrik en zei

:

,,Kijk Anne dit is een kindje van mij en

van meneer van Erle, maar we moeten het

maar weer in ’t wiegje leggen, want mevrouw

mag ’t volstrekt niet weten” en ze lei de

pop weer in den koffer en klepte ’t deksel

zorgvuldig dicht.

Toen — als een kind — liet ze zich weg-

leiden naar bed en ze viel in een onrustigen

slaap, waarin zenuwtrekken — als rimpels

over water — haar arm vermagerd gezichtje

schokten.
=
1= ^

*
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Den volgenden dag, met de eerste post,

kwam er een brief van Van Erle, met bericht

dat hij met zijn vrouw naar Italië door wilde

reizen en een verzoek of ze eens bij hem
aan huis wilde gaan om te zien of er ook

brieven en paketten voor hem waren geko-

men. Ze moest ze maar open maken en

lezen en die waar haast bij was opzenden

naar Milaan.

De brief was gewoon, zooals den laatsten

tijd zijn brieven bijna altijd waren, beginnend

met ,,Mijn lieve Nan” en eindigend met ,,je

Hugo”. Verder was er een lang relaas van

de reis, de beleef Iheden waarmee men hem
in Duitschland had overladen, maar van zijn

terugkomst of van hun liefde geen enkel

woord.

Maar toch was ’t of er door dien eenen

brief, eindelijk weer nieuw leven in haar was

o-ekomen. Toen ze hem be^eericr — haastig-

doorloopen had lei ze hem met een oneindig

teere beweging onder haar hoofd — onder

’t kussen — en viel eindelijk, uitgeput van

’t wachten in slaap en zoo sliep ze vele

uren lang.

Heel laat in den middag werd ze wakker

en zag tegen ’t hooge licht van de zon een

vreemden man in de kamer staan — een

jongen man, nog met een ernstig gezicht,

die voor het raam met haar oude meid

stond te praten.

Vaag, in haar halfdroom hoorde ze hem
zeggen: ,,En was ze wakker toen ze dat

deed, weet je zeker dat ze wakker was."”

— ,,Neen meneer, toen ze naar boven

ging, was ze stellig niet wakker, maar toen

ze mij op eens achter haar op den zolder

zag staan, schrikte ze niet en ze had zulke

vreemde wilde oogen en ze speelde met die

pop of ’t een kindje was”.

— ,,En is ze toen daarna in dien rustigen

slaap gevallen

— ,,Neen meneer, pas tegen den morgen

toen ze dien brief gekregen had”.

De vreemde man ging bij het bed zitten

en keek Nan doordringend met zijn vriende-

lijke oogen aan.

— ,, Heeft ’t rusten u goed gedaan juffrouw

Raet, u hadt zeker in lang niet zoo geslapen”.

Vaag-soezend antwoordt ze : ,,Nee Dokter”,

ze vermoedt, half slapend nog, dat ’t een

dokter is.

— ,,Mag ik dien brief eens lezen, dien u

daar onder uw kussen hebt gestopt."” Zonder

te denken — als gehypnotiseerd, — geeft

ze hem den brief

— ,,Is die van meneer van Erle?”

Ze knikt, het komt niet in haar op om te

denken dat die vraag van den dokter tamelijk

zonderling is.

Hij vouwt den brief open en begint te

lezen. P> komt een trek van weerzin op zijn

gezicht en nadat hij hem nog eenmaal heeft

doorloopen, legt hij hem naast haar op ’t

tafeltje neer.

— ,,De meid heeft mij laten halen juffrouw,

omdat ze u van nacht heel ziek heeft

gevonden ... u moet u een beetje kalm

trachten te houden en zooveel slapen als u

kunt, ik zou er vandaag maar in blijven, zoo

min mogehjk denken en vooral niet tobben

en als u geheel bent uitgerust zooveel u

maar even kunt in de lucht gaan”. En in

den gang tegen de meid die hem uitlaat,

hoort ze hem zeggen : ,,Heusch, ze is zieker

dan je denkt ... ik zal in ieder geval gaan

hooren of die zuster vrij is en misschien zal

zelfs een broeder noodig zijn”.

Nan begrijpt niet hoe ze aan dien vreem-

den man zoo maar Hugo’s brief heeft kunnen

laten lezen, maar ze voelt zich zoo vreemd—
zoo machteloos. Ze gehoorzaamt maar liefst

aan den wil van anderen ... Ze zou zóo

kunnen blijven liggen — uren lang en naar

die kleine stofdiertjes turen, die dansen in

dien balk van licht en naar dien kleinen

lijster luisteren, die zoo lief beneden in ’t

tuintje zingt. Diezelfde lijster heeft ook zoo

gezongen, toen Hugo dien eersten keer bij

haar was.

Maar op eens komt herinnering terug. Ze

moet opstaan — ’t is tijd. — Hugo heeft

haar die boodschappen opgedragen. En in

’t zalisfe <revoel van een brief van hem te

hebben — eindelijk, heeft ze aan die hecle

opdracht niet meer gedacht!

Ze staat op met vroolijke drukke bewe-

gingen. Zoo heeft Anne haar in geen maan-

den gezien
;

ze kleedt en kapt zich heel

zorgvuldig, haalt, volgens zijn aanwijzing, bij
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de buren den sleutel van ’t huis en gaat

binnen in den stillen, koelen gang, waar ze

een massa couranten, brieven en tijdschriften

op den grond vind liggen. Ze neemt ze op

en draagt ze naar zijn kamer, maar éen klein

pakje met een lak ziet ze over ’t hoofd, dat

in den hoek van ’t voorhuis achter de tocht-

deur is geschoven.

Ze is verrukt over dit bewijs van zijn ver-

trouwen ! Zoetjes — op de teenen sluipt ze

door ’t huis — als vreesde ze den geest van

haar angsten te wekken.

Ifn als ze in zijn kamer komt, waar dc

luiken gesloten zijn, valt ze eerst met de

handen voor ’t gezicht voorover in zijn stoel

en snikt en snikt seconden lang — minuten

lang. — Ze heeft in maanden niet zóo kunnen

schreien . . . Maar haar groote droefheid is

nu voorbij . . . Het kan waar zijn dat hij den

laatsten tijd koeler heeft geschreven . . . dat

die heerlijke tijd voorbij is toen hij haar

zocht — dat hij nu weer aan andere —
hoogere dingen heeft te denken. Maar ze

bezit toch altijd zijn liefde nog ! . . . Anders

zou hij haar niet dat groote bewijs van zijn

vertrouwen hebben gegeven en haar niet met

de regeling van zijn zaken hebben belast.

Ze merkt het niet dat het slechts zaken

zijn van zeer ondergeschikt belang, waarmee

hij alleen zich zelf wat moeite wilde sparen . . .

het nazien van drukproeven voor weinig be-

langrijke periodieken —
• het antwoorden op

circulaires en niet intime brieven . . . Maar

ze is er mee bezig en ze is er gelukkig mee.

De tijd gaat ongeloofelijk gauw voorbij

en als de zon over de boomen in zijn

kamer komt kijken, heeft ze voor ’t eerst

sedert weken een gevoel van gezonden,

prettigen honger. Ze adresseert nog haastig

de dringendste brieven, schikt al het andere

netjes op de tafel bijeen en kleedt zich dan

om t’huis te gaan lunchen.

Maar terwijl ze zoo zacht peinzend en

zingend door den gang gaat, valt haar oog

op het pakje achter de deur ... ze raapt het

op, ze beziet het aan alle kanten . . . ’t is

een keurig net paketje, heel zorgvuldig ge-

lakt ... ze gaat weer terug naar zijn kamer

om het adres te veranderen, maar terwijl ze

het in de hand houdt, voelt ze een vage
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angst. Het is heel licht. — Ze voelt door

den gelen omslag dat er papier in zit, zacht,

krakend papier. Waarschijnlijk een hand-

schrift van een anderen schrijver, die Van
Erle zijn werk ter lezing zendt. Ze draait

het pakje om en ziet op het adres het schrift

vol karakter, maar met gedecideerd vrouwe-

lijke lijnen en aan een hoek . . . waar de

omslag heel even is gescheurd, ontdekt ze een

klein stukje van een manuskript en Hugo’s

schrift.

Ze voelt dat ze een indiscretie begaat —
maar toch — hij heeft gezegd dat ze alles

mocht openen. — Het kan zijn dat er niets

bizonders in zit en ’t is te groot om ’t in

een hulpbus te steken — als ze het verder

wil zenden moet ze er mee naar ’t bureau . . .

ze zal ’t in ieder geval toch even openen . . .

’t Is of iets haar drijft — ze kan ’t niet

weerstaan.

De inhoud is inderdaad een manuskript,

met dezelfde gedistingeerde hand als ’t adres

geschreven — en er zijn verzen bij — verzen

van hem — opgewonden hartstochtelijke

verzen, zooals zij ze zelfs nooit van hem

ontving. . . .

En die verzen zijn niet voor haar en niet

voor zijn vrouw ... ze zijn voor een and’re

met roodbruine haren — zijn muze — zijn

fee, die hem leiden zal naar ’t pad tusschen

lichte wolkjes”.

En de laatste strofe eindigt zoo:

,,1'oen ik u zag verdween de nacht”.

XV.

Met vreemde werktuigelijke bewegingen

strijkt ze de verzen op de tafel glad en leest

ze den brief.

Een jonge vrouw . . . een van de jongste

en meest belovende artisten, heeft verzen

van Van Erle, die hij haar gezonden had

gecopieerd. Op zijn verzoek zendt ze hem

zijn handschrift met den volgenden brief terug :

,,Hij doet h?ar te groote eer aan met die

verzen — ze verdient die hulde niet van

een kunstenaar als hij ... ze voelt echter
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zoo voor hem in zijn zwaar-moeilijk leven

en eindelijk zegt ze :

•

„Ach arme lieve vriend — ik begrijp u zoo goed

en denk toch niet dat ik u ooit veroordeel . .

.

ge zegt dat ge geen goed mensch zijt . . . ach wat

is goed: En beter dat goed zijt ge in mijn oogen —
ge zijt groot ! . . . uw grooten geest kan men geen

maten aanleggen, waarna men de lagere geesten

meet . . . Als uwe lieve vrouw u niet kan begrijpen.

— Als zelfs uw zwartje, zooals ge haar noemt niet

de zuster van uw ziel is . . . zeg, mag ik dan niet

uw zusje wezen . . . uw zuster, uw vriendinnetje —
en een beetje uw kind?”

XIV.

Er staat iets stil in haar hart.

VVerktuigelijk legt ze het pakje op de

tafel . . . schikt de andere papieren er over-

heen.

Haar hersenen zijn leeg — ze kan niet

denken.

Maar op eens — als een demon keert het

bewustzijn weer — een roode gloed, dansend

als vlammen schemert haar voor de oogen . .

.

ze voelt een vreeselijken aanval van woede —
van haat.

Ze ziet hem nu zooals hij is — in zijn

flauwe, nooit oprecht geleefde passie — in

zijn egoïsme zonder grenzen — in zijn ver-

achtelijke kotetterie, die alleen en altijd ’t

nieuwe zoekt.

En haar woede stijgt ... ze wordt een

orkaan — 't bloed golft weer voorbij haar

oogen, ’t is of ze in wolken kijkt met roode

randen en plotseling grijpt een soort van

razernij haar aan . . . Woede van een dier —
woede om te verscheuren ... Ze is niet

krankzinnig — ze weet wat ze doet, maar

in haar ziel stijgt op die heilige toorn, die

door de hoogsten in hooge oogenblikken is

gevoeld. Maar toch ook heeft ze behoefte

om hem te benadeelen — te breken als ’t

kon. Ze denkt er^over om Eriede een brief

te schrijven — een brief waarin ze haar

alles zegt.

Maar hjj is te laag voor haar mooie woede —
hij is te laag voor menschenwraak.

En de donkere roode wolken drijven

voorbij en ze ziet in een hemel van reine

klaarte; en in die klaarte is Eriede — de

vrouw van dien man.

En al haar toorn — al haar ziedende

boosheid lossen zich op in éen onuitsprekelijk

wee ... Wee om wat zij . . . om wat al die

anderen die arme lieve hebben doen lijden . . .

Maar dat lijden omkranst haar met een oreool.

Ze ziet haar eenvoudig — gelaten en ge-

duldig. Ze is nooit in haar geheele leven

iets anders geweest dan de vrouw voor dien

man — dan de trouwe moeder voor zijn

kinderen — ze heeft er nooit naar verlangd

om iets anders te zijn. Haar liefde — haar

nooit wankelende trouw, zijn inderdaad ’t

ideaal van ’t goddelijke genaderd. Altijd

vergevend — dragend en verdragend, beant-

woordt ze inderdaad aan het beeld dat Van

Erle zelf van de ideale liefde heeft gegeven . . .

Alle gevoel in liefde geëtheriseerd — in

liefde voor den man, dien ze eens, toen ze

nog bijna een kind was, haar hart had ge-

geven. Niet meer levend haar eigen leven,

maar haar zijn een schaduw slechts van hem,

nadert ze inderdaad de volmaakte liefde, die

de liefde alleen van de hoogsten is geweest.

Niets vragend voor haar — niets eischend

voor zich zelve, alles wetend en alles ver-

gevend — zal ze als ze sterven gaat, hem

nog zegenen, die haar een bron van zulk

onzegbaar lijden is geweest.

En in haar laatste lucide gedachten ziet

ze Eriede en ziet ze zich zelve — ziet ze

hun beider liefde, zooals ze is.

In haar eigen hart is booze opstand en

haat — alle aanhankelijkheid — alle gevoel

van trouw is verdwenen ... Ze heeft een

sensatie of ze hem zou kunnen vernielen en

de gewaarwording die bovendrijft is die van

beleedigden trots. Ze haat nu zich zelf om
haar vroegere liefde voor hem. Uie vage

indruk, die ze altijd, zelfs onder ’t diepst van

die half hypnotische bekoring gevoeld heeft,

neemt nu vorm aan en kleur en ze ziet hem

zooals hij is.

Ze ziet hem in zijn hatelijke ijdelheid --

in zijn egoïsme — in zijn pose. Het behaagde

hem om zich te stellen als a)nc iiiconijrise
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en had hij de schoonste en meest talent-

volle bezeten hij was haar niet trouw ge-

weest.

Hij had het zelf zoo waar gezegd. Alleen

onder hcvigen passiedrang was hij dichter

en aan dat erbarmelijk talent, dat nooit tot

de hoogte van genie was gestegen, — had

hij ze beide geofferd — zijn vrouw en haar.

Ze waren beiden niet anders geweest dan

traptreden voor zijn zoogenaamden dichter-

roem.

Ze haatte hem — ze haatte hem. Ze had

er behoefte aan om dat telkens zacht te

herhalen. . . .

En ze haatte zich zelf omdat ze voor een

gevoel was bezweken dat uit desociivronent

en verveling geboren — passie wellicht, maar

nimmer de hoogste vorm van liefde was

geweest.

Ze haatte hem, maar ze haatte nog meer

zich zelve.

Maar Friede had nooit gehaat.

In een extase van zelfvernedering knielde

ze in haar gedachten voor haar neer en ze

aanbad haar.

* *

Een hevige duizeling voelde ze, die in ’t

achterhoofd opkwam.

Ze ging naast het open venster staan. Ze

hield zich wankelend vast aan een knop van

de ramen.

Toen kwam ze weer bij en ze wilde naar

huis gaan, maar eerst, eer ze ging, wilde ze

nog voldoen aan een vreemde behoefte. Ze

was nooit in Friede’s slaapkamer geweest.

Ze had dit altijd vermeden. — Maar eer ze

ging, voor goed uit dit onzalige huis, —
voelde ze een vreemden drang om die kamer

te zien en het bed waarin Friede geslapen had.

En met zonderlinge vlugheid in al haar

bewegingen, met veel snellere wendingen

dan ze gewoon was, liep ze ’t portaal over

en opende de deur.

Bij ’t binnenkomen had ze een vreemd

visioen. De stores ^— de gordijnen waren

gesloten en midden in de tamelijk groote
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kamer verrees spookachtig ’t groote witte bed.

Daar zag ze haar visioen.

Ze zag in dat bed liggen zich zelf. . . de

handen gevouwen — de oogen weggezon-

ken — dood. En om haar heen warrelden

de gedaanten van haar droomen. Maar ze

waren nu vreeselijke waarheid geworden,^

want ze zag ze wakker met open oogen. Om
het bleeke lijf op ’t bed dat zij zelf was en

toch niet zij zelve, want zoolang ’t visioen

duurde 7C'/s/ ze dat ze wakker naast het bed

stond — warrelden ze rond in huiveringr-o
wekkende dansen, met bleeke ijsgezichten,.

met doode starende oogen — met pijntrekken

om de dunne lippen. En anderen, onbewe-

gelijk met dikke rood gezwollen gezichten^

die stil om haar heen zaten, onbewegelijk

als mummiën tegen den wand.

— ,,0 God”, kermt ze zacht.

Dan met een gil, die als een mes door

de stilte van het eenzame huis snijdt, roept

ze; ,,0 God, ik word gek”.

En ze viel bewusteloos voor het bed.

XVII.

Het was acht uur geworden, negen uur,,

en nog was Nan niet thuis gekomen.

De meid, die al uren aan de deur had
*

gestaan, angstig uitziende, in de Icege straat

besloot eindelijk om den dokter te roepen

en met hem samen naar het huis van Van
Erle te gaan, waar ze wel dacht dat ,,haar

juffrouw” zou wezen. De deur kon ze des

noods door een smid laten open steken,

maar toen ze er even tegen duwden week

ze van zelf.

In de slaapkamer lag Nan voorover op

den grond, met de handen verward in de

lange haren.

— Is ze dood?” vroeg de meid en dikke

tranen liepen langs haar gofdig rimpelgezicht.

— „Neen, ze is niet dood”, zei de dokter.

Hij tilde haar op, haalde zelf wat water

uit de keuken en waschte heel voorzichtig

het bloed van het voorhoofd en uit de haren.

— ,,Blijf even hier bij haar, ik zal mijn

rijtuig gaan halen. — ,,Neen”, antwoordde
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hij op de onuitgesproken vraag van de meid.

,Je hoeft niet bang te zijn — ze zal voor

eerst niet bijkomen”.

Samen droegen ze haar langzaam van de

trap — heel behoedzaam om het hoofd niet

te schudden, in het rijtuig lei hij het op zijn

schouder en bracht haar toen met Anne in

haar eigen bed.

— ,,Zal ze sterreen?” vroeg ze nog eens.

Hij schudde alleen ’t hoofd.

Uren aaneen lag ze zoo stil. Niet als een

slapende of bewustelooze, maar als een

doode. In de glanzende lijst van haar bruine

haren was haar gezichtje bleek als een

tuberoos.

Om elf uur kwam de dokter terug en

fluisterde de meid in ’t oor dat hij een

broeder de Deo had meegebracht, — een

zuster zou waarschijnlijk niet sterk genoeg

wezen. De broeder zou beneden in de kamer

wachten om de zieke als ze bijkwam niet

te doen schrikken. ,,Maar roep hem zoodra

je ’t noodig vindt.”

— ,,Zou ’t noodig zijn dokter?”

Weer knikte hij treurig zonder een woord.

’s Nachts om twee uur werd ze wakker.

Ze had daar 7.qó stil gelegen, uren aan

uren, tot het donker verzilverde in den glans

van de maan — tot het licht weer in den

nacht was gestorven, alleen aan ’t ongeregelde,

benauwde ademen kon Anne hooren dat ze

niet dood was, maar sliep.

Ze werd wakker en weer met die onna-

tuurlijke vlugheid van beweging ging ze

overeind zitten in het bed.

Ze zag Anne aan met wijde oogen —
maar ze zag haar zonder zien.

— ,,Hij komt terug” zei ze ,, hij komt van

nacht terug. . . . Geef me een kam en een

spiegel, m’n haar zit zoo in de war.”

De meid dacht dat ze weer bijkwam en

gaf haar wat ze vroeg.

— ,,Geef me ook een .schaar — ik wil

m’n haar wat punten.”

Dn in liaar vreugde dat het maar weer

een voorbijgaande vlaag was gewee.st, dat dat

vreeselijke waar de dokter op gedoeld had —
X.WI. tllseviur's No. 12.

niet noodig zou wezen, gaf ze haar een

groote scherpe schaar.

En met knersend schrijnend geluid sneed

ze af een deel van haar lange-zijzachte haren.

Ze lagen in krullende lokken naast haar op

het bed.

—
,,
Juffrouw wat doet u daar, geef me

dadelijk de schaar.”

En ze begreep wat de dokter bedoeld had.

Ze had haar de schaar al uit de handen

genomen en wilde ze naast zich op de tafel

leggen, maar met een katachtig vlugge be-

weging stond de zieke naast haar en greep

ze weer op

:

— ,,Raak me niet aan” zei ze. ,,Ik ben

gevaarlijk — ik ben gek, ik zal je met de

schaar doodsteken als je weer probeert om
ze me af te nemen.”

— ,,Och toe juffrouw, geef mij de schaar,

u zult zoo’n berouw hebben — als u beter

bent, dat u al dat prachtige haar hebt afge-

knipt . .
.
geef mij nu die schaar.”

En ze wilde ze grijpen, want ze was niet

bang voor haar — voor haar lieve Nan.

Al was ze nu dat akelige woord dat de

dokter gezegd had.

Maar met een gil sprong de zieke overeind

en wierp haar achterover op den grond.

Den volgenden dag werd ze met twee

verpleegsters en den dokter naar een gesticht

gebracht.

XVIII.

Door de eindelooze gangen leidde de

vriéndelijke „Zuster" haar nieuwe patiënt.

Buiten zeurde een hopelooze regendag en

als geheimzinnige vingertjes tikten de regen-

droppels tegen de ruiten, die door .schuin-

slaande stores gescheiden waren van de stille

straat.

Telkens nam de verpleegster den sleutel

in de hand, dien ze aan een lint om de

schouders droeg, en klikte een van de deuren

open, die ze dan weer zorgvuldig achter

zich sloot.

Vaag, door het verwarde hoofd schokte
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een schrik voor dat dichtvallen van die sloten.

Heel aan ’t eind van den gang doemde
een geluid — een schreeuw — een gil die

dadelijk als in een gesmoorde worsteling

gedempt werd.

De verpleegster opende weer een deur,

ditmaal in een der zijmuren en liet haar

patientje een kamer binnen.

Eén oogenblik verwaasde de nevel van

haar geest en dacht ze normaal en met

groote angstige oogen bleef ze staan als een

doode — als gepetrifieerd van schrik.

De kamer, waar ze nog op den drempel

stond, was vriendelijk en licht en zag uit

op een grooten schaduwtuin, waar zachtjes

koerend de duiven rondtrippelden over ’t

kort geknipte gras onder de olmen.

Door groote openslaande deuren zag men
in een ander vertrek waar een klagende

bovenaardsch-lieflijke stem het stervenslied

van Isolde zong.

De indruk dien deze kamer maakte was

bizonder vriendelijk en toch beefde ze en

golfde de angst haar in groote bloedroode

wolken langs de oogen.

Want ’t was of die kamer gevuld was met

dooden — met de vreeselijke gestalten van

haar droom.

Ze zaten onbewegelijk — geleund tegen den

muur — de meesten met de handen gevouwen

en de oogen wijd . . .-starend voor zich uit.

Anderen, enkele weinigen maar, zaten te

werken — te haken — te borduren — te

schilderen, eenigen zelfs met grooten ijver —
maar de meesten staarden dof voor zich in

de verte uit en ’t scheen of hun gezicht was

een ledige schil . . . een transparent waar-

achter ’t licht was verdwenen.

Enkelen liepen op en neer met woeste

gebaren — druk — rusteloos heen en weer

hollend — heen en weer — heen en weer

van de kamer in de lange gangen — van

den gang in den tuin en weer terug . . .

rusteloos — akelig rusteloos, als dieren in

een kooi.

410

Maar dat waren de ergsten niet.

De ergsten — de verschrikkelijkste van
allen — dat waren die versteende beelden,

die onbewegelijk als mummiën zaten gedrukt

tegen den wand.

En op eens, als in een revelatie van ont-

zetting, begreep ze waar ze was !

Ze wendde zich om en keek de verpleeg-

ster aan: ,,Ben ik ook gek?” vroeg ze met
hopelooze oogen. Toen, met een lachje als

een kind, hulpeloos, bescherming zoekend,

lei ze haar handje in de goede breede hand
van de oude vrouw en zei

:
,,Maar ik geloof

dat u heel goed voor me zult wezen.”

Toen — gelaten — ging ze zitten op een

stoel bij de tafel en trachtte haar oogen af

te wenden van de andere patiënten. Maar
ze kón niet — ze fascineerden haar.

En door dien vreeselijken schok van niet

te zeggen ontzetting, dachten haar hersenen

weer bijna normaal en wist ze waar ze was.

Haar oogen droomden ver weg in den

grooten tuin, waar houtduiven tusschen de

takken koerden en ’t licht als plekjes goud
op de grasperken viel.

Ze ging naar de verpleegster, die zich

had neergezet in een grooten stoel om een

van de patiënten een nieuwen borduursteek

te leeren en vroeg haar of ze naar buiten

mocht gaan.

Ze maakte de glazen deuren open en liep

— als de anderen — heen en weer — heen

en weer — langs de smalle paden, met die-

zelfde gejaagdheid van een gevangen dier.

Maar langzaam bedaarde het oproer in haar

hart en haar ziel vervulde een groote extase.

Ze leed — ze leed verschrikkelijk, maar

ze leed voor hem.

Ze zag nu de andere patiënten niet meer

en het lugide moment vervaagde weer in

droomen en uit haar oogen verdween weer

het licht.

De dokter van het gesticht naderde haar

langs een ander pad . . . peinzend, ernstig,

de handen op den rug gevouwen — een

niet uit te zeggen medelijden vervulde zijn



Nan.

ziel. Want hij zag dat dit zveer een hopeloos

geval was — de waanzin van een gebroken

hart.

Hij ging naast haar zitten, nam haar hand

in de zijne en telde de kloppingen van haar

vreemdkalmen pols. Langzaam — heel lang-

zaam volgden elkaar de slagen, als de pols

van een oude, oude vrouw.

,,Hoe gaat ’t u juffrouw Raet.? U bent

toch hoop ik niet al te erg geschrikt, de

verpleegster heeft niet juist begrepen wat ik

bedoelde. Zij had u eerst in uw eigen kamer

moeten laten, dan had ik er u op kunnen

voorbereiden waar u was. Overdag zult u

vrees ik den salon met de anderen moeten

deelen, maar voor den nacht zal ik mijn

best doen om u een rustig plekje •— alleen —
te geven en overigens hoop ik dat uw zijn

bij ons niet lang zal duren . . . dat is nu

wel niet heel beleefd” voegde hij er bij, met

een lachje in zijn vriendelijke, geduldige

oogen, ,,maar u begrijpt wel hoe ik het

bedoel.”

Nan zag hem aan. Zoo lang hij sprak had

ze hem aangekeken. Altijd met die verre

leege oogen.

,,U bent heel vriendelijk dokter, maar u

vergist u in mijn naam, vroeger, vóór mijn

huwelijk, heb ik inderdaad Raet geheeten,

maar tegenwoordig ben ik mevrouw Van Erle.”

De dokter zag haar aan en weer trok er

een wolk van weemoed langs hem heen.

Nan ging voort. Kalm — met diezelfde

vreemde monotone stem, deed ze hem een

heel aaneengeschakeld verhaal. . . .

Hoe Van Erle vroeger getrouwd was met

een andere vrouw, die, hoe goed ze ook

was, toch niet bij hem paste en hoe hij zich

om harentwil van dievrouw had laten scheiden.

Hoe hij nu in het voorjaar op reis was ge-

gaan om de laatste restes van die onaange-

name zaak te effenen, voordat het geboren

ging worden — hun kind.

De dokter .schrikte en éen oogenblik was

hij gedesoriënteerd.

’t Kón zijn, 't was mogclijk, dat het inder-

daad waar was wat ze zei.

Hij nam weer haar hand en met zijn vrien-

delijke grijze oogen keek hij haar lang en

oplettend aan.

Toen deed hij nog eenige onbeduidende

vragen, stond op, nam zijn hoed af en ver-

dween langs het pad.

Nan volgde hem ver met haar peinzende

oogen, maar toch herinnerde ze zich een

oogenblik later volstrekt niet meer dat ze

hem had gezien.

Ze zag niet de hooge, mosbegroeide muren

van den ouden tuin, ze zag niet het stukje

blauwe hemel, en de kleine witte schapen-

wolkjes voorbij schuiven langs ’t groene dak.

Ze zag Hugo zooals ze hem dien zonne-

dag in de duinen gezien had, toen ze hem
voor ’t eerst op de oogen had gekust en

zachtjes sprak ze met hem en lachte.

De dokter riep de hoofdverpleegster buiten

en hij sprak lang en ernstig met haar.

XTX.

De vorm van haar waanzin was niet weer-

zinwekkend. Ze gaf nooit van die akelig

doordringende kreten, die ’t meest lijken op

’t janken van een dier. Ze beklaagde zich

nooit. Ze verzette zich nooit.

Ook volgden haar gedachten een geregelden

gang. De dokter kon uren lang met haar

zitten praten, prettig zelfs en interessant —
met blijdschap en soms met een vage hoop

over de heldere logiek van haar denken

verwonderd . . . tot ze opeens, bij een enkel

woord van hem, terugkeerde — telkens weer

naar dat eene vaste denkbeeld, dat haar

man op reis was, maar dat hij haar zou

komen halen en dat ze het in ’t voorjaar

verwachtten — hun kind.

Tot geregelde bezigheid was ze niet in

staat. Telkens als de verpleegster, beproevend

om het af te wenden dat eeuwige staren van

die hopclooze oogen, haar een handwerkje

voorlei — een teekening of een boek, maakte

ze lusteloos een paar ongclijke steken, maar

dan liet ze ’t weer op de tafel vallen en

begon weer haar eindeloos dwalende tochten

door de gangen, of bij goed weer in den

grooten, droommooien tuin.

Daar werd ze bijna nooit gestoord.
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De andere patiënten kwamen zelden verder

dan de groote marmeren plaats, vóór het

huis en achter de groenblauwe schaduwen

van de boomen zat ze dan uren en uren

alleen.

Haar vrienden waren de kleine vogels.

Kr waren meesjes, lijsters en vinken . . .

schuwe kwikstaartjes dribbelden langs de

paden en de roode borstjes van de robijntjes

glinsterden als vlammetjes tusschen ’t groen.

’s Middags als de groote gouden zon een

kopergloed lei over de boomen, dommelden
de witte duiven op het dak — als wolkjes

tegen de roode pannen.

Dan haalde ze brood om de vogels te voeren.

Gewoonlijk was ze tevreden en heel, heel

rustig, maar er kwam éen oogenblik iederen

dag dat de dokter meer dan ieder ander

voor haar vreesde en dat was wanneer hij

de anderen hun brieven bracht.

Bijna allen kregen ze brieven, maar er

was er nooit een voor haar en ’t was hem
een pijniging om te zien de verwachting in

die strakke oogen als ze hem van den een

naar den ander volgden en hongerig naar

zijn handen keken. . . . P2n dan die zucht als

hij in de volgende kamer ging!

Hij had haar altijd alleen laten slapen —
dat liet geluid van de anderen haar niet

hinderen zou . . . alleen sliep s’ nachts een

van de jongere verpleegsters bij haar.

Het meisje sliep — maar zij lag wakker —
altijd met die wijde ledige oogen, doorboorde

zij het donker — doorboorde zij den nacht.

Van de uiterlijke, vaak weerzinwekkende

symptomen van waanzin had zij er geen —
ze bleef haar roerende schoonheid behouden,

alleen vermagerde ze sterk den laatsten tijd

en haar haar was bijna grijs geworden.

Zoo tobden ze den winter met haar door.

Geen sterveling kwam haar ooit bezoeken,

behalve de oude trouwe Anne en de dokter,

die haar ’t eerst had verpleegd.

Ze kende hen altijd en ontving ze vriendelijk,

maar zoodra ze weg waren vergat zij ze weer

en de dokter had altijd een schrik voor die

bezoeken . . . want als de bel in de ontvang-

kamer ging en ,,bezoek voor juffrouw Raet”

werd aangekondigd, zag hij altijd weer op

nieuw — dat opleven — even van hopeloos

verlangen en als hij haastig, om haar dadelijk

de illusie te ontnemen, den naam van den

bezoeker noemde . . . verdween het leven weer

uit haar oogen — opeens zooals het licht

van de zon verdwijnt als er wolken voorbij

haar stralen trekken.

Ze werd zwakker, maar zóó langzaam, zóó

geleidelijk, dat zelfs de zusters het nauwelijks

merkten.

tiaar veerkrachtige stap begon wankelend

te worden, ze kon nooit recht van het eene

naar ’t andere punt gaan en steunde zich

met de hand tegen den muur.

De uren waren zeer geregeld in het ge-

sticht. Om tien uur gingen de patiënten

slapen, om acht uur werden allen gewekt,

want behalve bij bepaalde lichaamsongesteld-

heid, mochten ze het bed niet houden.

Nan; in alles gezeggelijk, was altijd vóór

een der anderen gekleed, maar den laatsten

tijd hadden ze haar moeten helpen . . . door

dat aanhoudend staren van haar gedachten . .

.

die absorptie van haar geest op één enkel

punt, waren de dingen van alle dagen haar

bijna onmogelijk geworden en weigerden haar

handen die gewone verrichtingen, die bij een

gezonde bijna werktuigelijk zijn.

lederen dag wat meer, iedere week wat

erger hield ook alle verband tusschen begrip

en uitvoering op en eens, even na het ontbijt,

kwam de zuster den dokter uit zijn w^erk-

kamer halen, Nan was flauw gevallen naast

haar bed.

Van toen af verergerde ze alle dagen. In

het begin, met hulp van de zusters gekleed,

kwam ze nog geregeld iederen dag beneden,

eerst in den morgen, later ’s middags alleen,

tot ze eindelijk te zwak werd om op te komen

en ze allen wisten, dat ze sterven ging.

XX.

Zij stierf tegen den morgen, toen het eerste

licht grij.sde in den zomernacht.

De dokter, die den vorigen avond te tien uur

voor ’t laatst de ronde had gedaan, had

lang naast haar bed gezeten en naar dat
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slapende gezichtje gezien, want de laatste

dagen had ze wat kunnen slapen.

Maar niet als bij vele andere krankzinnigen

had bij ’t naderen van den dood de geest

zich uit zijn windselen losgewonden, ze stierf

in haar droomen, — ze stierf in haar waan.

Er was de laatste nachten bij haar gewaakt

en tegen twee uur had de verpleegster de

voorboden gezien van de groote verandering.

Ze werd onrustig en wilde opstaan.

De zuster had toen de hoofdverpleegster

geroepen en toen deze de zieke wat had

verlegd, was ze weer wat rustiger geworden.

Maar toch werd ze telkens met een schokje

wakker en dan zocht ze buiten het bed naar

een denkbeeldig wiegje en maakten haar

handen die eigenaardig schommelende be-

weging van een moeder, die haar kindje wiegt.

Tegen half drie werd de ademhaling heel

benauwd en hoorde de zuster voor ’t eerst

dat vreeselijke geluid in de borst, dat is als

’t ratelen van een keten.

Ze ging toen, op een wenk van de oudere

verpleegster, naar haar kamer om den dokter

te telefoneeren, die dadelijk kwam.

Hij gaf haar een rustpoeder en ze werd

weer kalm.

Het begon licht te worden
;
teere opaal-

streepen in een nevelsluier van violet, tee-

kenden de vage lijn van het Oosten af. In

den tuin, waar de vogels wakker begonnen

te worden, was het nog donker, maar achter

den hoogen domtoren tusschen de olmen

zweefde al de eerste lichte glans.

Ze werd weer onrustig en wilde weer staan.

— ,,Hlijf nu toch liggen juffrouw Raet.”

— ,,Neen ik moet opstaan, ik word ge-

roepen.”

— ,,Wie roept u dan?”

— ,,Hugo . .
.” en, zacht fluisterend in zijn oor

,,u weet ’t immers wel, ik heb ’t u toch verteld.”

Hij knikte, wendde even ’t hoofd om en

gaf de beide verpleegsters een wenk om de

kamer te verlaten.

Zij stond weer op en hij liet haar begaan.

Met de korte, methodieke bewegingen van

een somnambule trok ze haar peignoir aan,

die op het bed lag,

Toen sloeg ze de dekens dicht en ging

naar het venster.

De glans was groot en breed geworden.

Men kon den tuin nu duidelijk zien, al hing

de nacht nog in donkerblauwe schaduwen

tusschen de boomen.

De duiven liepen heen en weer over het

gras en begeerig zochten de fijne roode

bekjes.

Ze deed het raam open en leunde het hoofd

tegen de tralies.

Ze keek naar den toren: ,,Half vier,” zei

ze zacht, ,,nu zal hij toch gauw gaan komen,

hij komt tegenwoordig altijd zoo laat.”

Ze ging weer terug van het raam en weer

zocht ze het wiegje.

Het kon niet lang meer duren. Ze wankelde

bij eiken stap, maar toch bleef haar, als bij

de meeste geesteszieken, de lichaamskracht

veel langer bij.

— ,,Kom juffrouw Raet, ga nu weer liggen,

u vermoeit u onnoodig, kom, we hebben

immers nooit een lastig patientje aan u gehad

en gaat u nu beginnen?”

— ,,0 dokter zal hij dan nooit meer

komen ?”

Wat moet hij zeggen
;

hij kan haar toch

niet zeggen dat hij voor een paar dagen aan

Van Erle heeft geschreven dat het met haar

afliep en dat hij geweigerd heeft om haar

te zien omdat het zijn zemnven te veel zon

schokken.

In het begin, toen zij pas in het gesticht

was gebracht en de dokter hem bezocht

om van hem te hooren in hoever haar hallu-

cinaties waarheid waren, had hij getracht om
alles te ontkennen

;
maar de grijze staaloogen

hadden hem zoo onbewegelijk aangezien

hij was rood geworden en had alles toege-

stemd, vooral toen de dokter hem brieven

getoond had, brieven van hem en manu-

scripten van verzen, die hij uit ijdelheid ge-

teekend had met zijn naam.

Lang had de dokter zoo voor hem ge.staan.
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hem aankijkend, zwijgend, met die stille oogen,

toen met zijn ver-doordringende stem, zacht

sprekend, geduldig als tegen een zieke.

— ,,Meneer, in mijn oogen bent u veel

gevaarlijker ziek dan Nanda Raet.”

Hij had er niet langer op willen aandringen

dat hij haar in het gesticht zou komen zien. . .

.

Als hij gekomen was met een vriendelijk

hart, als hij lief had gehad, had hij kunnen

genezen, maar hoewel hij hem feitelijk had

kunnen dzvingen om te komen, wat had ’t

gebaat, wat had ’t haar gebaat?

Hij had gedaan wat hij kon om haar te

genezen, al wist hij dat haar droomcn waren

een vriendelijke weldaad van God.

Nog nooit had hij uieegeleden met een patiënt,

zooals hij medeleed met deze. Bij haar leed

hij nog eens over al de intensiteit van zijn

eerste emoties toen hij pas dokter was ge-

worden in een gesticht.

Hij had haar in die enkele maanden lief

gekregen, zooals men iets lief heeft dat schoon

is en lijdt.

En wéér was zijn werk vergeefs geweest,

ook bij deze, en hij zag ’t heel duidelijk, van

daag ging ze heen.

Ze lag nu met de oogen dicht, de wimpers

rustten als fluweel-schaduwen op de wangen,

die waren als zachte, witte was.

Boven de muren, boven de boomen van

het gesticht verrees ze glorieus de zon, de

zon 1 De lagere wolkjes schoof ze voor zich

uit, die, als om plaats te maken voor hun

koningin, zich als lammeren in een kudde

vereenigden, hun violet veranderend in blank,

teer-blank van dons als van witte duiven.

In het Westen, langs den einder, dreef een

fijne, zwarte streep, doorzichtig als een sluier,

maar in het Oosten was de hemel rein, heel

teerrein blauw, dat wegsmolt in zilver, alleen

met die fijne, witte wolkjes als veertjes zwevend

langs de kim.

Uit een bloedig roode wolkengrot, waar-

onder grauwe wolken neerhingen als stalak-

titen, hief ze zich plechtig — als een godin —
omhoog.

En al hooger, statig omhoog zweefde, de

roodgouden bol. Hij steeg niet meer, hij

scheen te zweven . . . zachtjes, plechtig zweefde

hij omhoog, tot hij een oogenblik uitrustte op

den rand van de boomen. . . .

Een zuivere, ronde globe van licht, in-

wendige glans, scheen te gloeien langs zijn

zoomen.

Aan de onderzij van den glorieusen bol,

zag men in donkerder tinten tegen ’t teeder

roodgoud, als de omtrek van aardsche conti-

nenten, vage, grillig getande lijnen en daar-

boven als lucht een zee van vuur.

Nog kon ’t menschenoog den glans ver-

dragen.

Het kleine kamertje straalde in goud. Goud

streelde in vlammen over de muren en baadde

het stervende gezichtje in den glans. Als

verheerlijkt, als gegloried lag ’t op het kussen,

in den gouden stroom, in den vuurzoen van

het licht.

De dokter zag op naar de klok van den

Dom, het werd bijna'tijd om zijn eerste ronde

te beginnen.

Hij boog zich over haar en lei zijn hand

op haar voorhoofd, het was nog warm, ze

ademde nog. Hij schoof het gordijn wat

dicht en ging weer staan bij het venster, hij

wilde bij haar blijven tot ze was gegaan.

De zon zweefde hooger. Haar oranjegoud

was in zilver veranderd en voor zijn bijna

blinde oogen, was ’t als trilde er een ring

van heel zwart fluweel om een schijf van

wit satijn.

Hij sloot de oogen en ’t beeld van de

zon, waaraan zijn oog de herinnering bewaarde,

scheen als een bloeddrop op een metalen

spiegel, waaromheen violet purpei'en sterren

bewogen ... hij zag nog wel, maar hij zag

alles in gloed ... ’t gezichtje op het bed

scheen in den glans te stralen. . . . Met zachte,

plechtige, dreunende slagen, speelde de dom-

klok het vierde uur.
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Weer wendde hij zich naar het bed, haar

oogen waren wijd geopend en staarden recht

voor zich in het licht.

— ,,’t Is vier uur” zei ze. ,,Nu zal hij

komen.” En met vaste, zekere bewegingen,

zonder eenige inspanning, zonder eenige hulp,

verliet ze het bed en ging naast den dokter

bij het venster staan.

De zon glanst als sneeuw, die pas is ge-

vallen, haar top gekroond door de witte

wolkjes, die aan komen drijven van de kim.

Een heilige, bovenaardsche schemer om-

straalt het stervende hoofdje.

Met een groote beweging strekt ze de

handen uit

:

,,Hugo, de zon
!”

Dan vangt de dokter een doode in zijn

armen op.

Antwerpen, Oct. 1902.

VAN DE REDACTIE.

D
e VIJAND”. ^— Er zijn — God-

dank ! — nog heel wat menschen

in Nederland, die van mooie verzen
^

' kunnen genieten om het kunstgenot,

dat zij geven, die in de eerste plaats vragen

een indruk van schoon, die een dichter niet

zullen rekenen tot ,.,den vijand" als hij in

mooie verzen doet blijken van een levens-

beschouwing, welke niet de hunne is. Er zijn

zóóveel van die menschen in Nederland, dat

wij verbaasd opkijken als er iemand komt
vertellen dat hij de dichters verdeelt in

vijanden en . . . anderen. Is niet ieder waar-

achtig dichter een groot vriend van alle

gevoelsmenschen eener natie .' Maar nog veel

verbaasder zijn we als een persoon, die zich

voor dichter uitgeeft, eenvoudig den grootsten

dichter van Nederland rekent tot de vijanden,

zoo hij niet is Kuyperiaan.

En zoo’n allerbekrompendst mensch is er

opgestaan en heeft er beproefd verzen te

maken, die hij als Poëzie aan den man zoekt

te brengen, met behulp mede, van een aller-

ongelukkigst gestelde voorrede. Hij heet

Seerp Anema en zijn Poëzie verscheen te

Wageningen ter Naamlooze Vennootschap

drukkerij ,,Vada”, 1903.

Zijn . . . wat hij dan ,,verzen” noemt werden

eerst gepubliceerd in Hollands Kerkblad.

De meeste waren, naar de auteur meende

:

,,sonnetten” en ook anderen hebben in dien

waan verkeerd
;
want er is gevraagd : waarom

altijd sonnetten.' Is dat in navolging van de

,,nieuwe richting?” De auteur wil nu niet

loochenen dat er verband bestaat ,,tusschen

de sonnettenculte en de wereldbeschouwing,

die zich uitspreekt in de poëzie van het on-

geloovige Nederland onzer dagen”. Het is

jammer dat hij niet heeft gepoogd dit ver-

band aan te wijzen. Hij zegt verder tot ge-

ruststelling der lezers van Hollands Kerkblad

dat het sonnet nochtans in zijn wezen niet

onvereenigbaar behoeft te zijn met de ge-

loovige gedachtensfeer”. Het sonnet vereenig-

baar met een sfeer! Enfin, de uitdrukking is

toch veel duidelijker dan hetgeen volgt

:

,,’t Zij ons vergund een poging te wagen

dezen versvorm een plaats te verzekeren in

de poëtrije van het geloovig bewustzijn, door

te wijzen op de schriftuurlijke gedachte die

zijn bouw beheerscht : — de tweeëenheid

van stof en geest. Het sonnet bestaat uit

twee quatrijnen en terzinen. Vier is naar de

schrift het getal dat het kosmische voorstelt,

drie het geestelijke. De verdubbeling, een

gevolg der behoefte aan verruiming, brengt

hier geen wezensverschil aan. De sonnetten-

dichter doet alzoo een greep uit de stoffelijke

schepping, zoekt dan het gelijkwaardig mo-

ment in de geestelijke, om alzoo Gods werken

dieper te leeren verstaan. Eerst het natuurlijke,

daarna het geestelijke, juist zooals de heilige

Dichter der gelijkenissen exempellijk voorging.

Hiermede is allerminst bedoeld het sonnet

te proclamccren tot een dichtvorm bij uit-

nemendheid.”

Neen 1 daarvan is de dichter al heel ver

vandaan
;
want hij zegt wat later

;
,,bij de

erkenning alzoo, dat het sonnet een levens-

sfeer van ondergeschikte waarde in het rijk

der poëzie dekt, (een sonnet dat een sfeer

dekt) ! banne men het niet uit onzen kring.

Daar blijve bij de volle erkenning van den

voorrang van het objectieve leven, voor het
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subjectieve een plaats en een vorm.” Dus
voor het objectieve is in ’t sonnet geen

plaats 1 Dit moet de auteur meenen of hij

schrijft onzin. Heeft de heer Anema wel eens

wat gelezen van de sonnetten die Hérédia,

Leconte de Lisle en zoovele andere objectieve-

sonnetten-dichters jaren geleden hebben doen

verschijnen ? Ik noem maar een paar voor-

beelden.

Nog decreteert Seerp Anema : ,,Het sonnet

is door ziekelijk subjectivisme misbruikt, maar

:

het misbruik hefte het gebruik niet op.” Al-

weer onzin ! Men kan zoo wat zeggen van

misbruik van drank, misbruik van de zweep,

misbruik van de tale Kanaans . . . maar van

een versvorm !

!

Een tweede inleiding komt zich aanmelden.

Die met een motto
:

,,de tijden veranderen

en wij met hen.”

Eene onevenredige ontwikkeling heeft de

harmonie der godsgedachte in disharmonie

verkeerd, ,,en waar de galvanische stroom

der genade in beginsel die disharmonie had

opgeheven, daar was toch de gang nog traag,

waarmede het leven zich schikte in de ver-

zwakte weefsels.” Daardoor kwam het, door

de genade herstelde, leven achter bij het niet

herstelde en de poëzie der begenadigden dus

achter bij die der ongeloovigen. Aldus Anema
op pag. i6. Hieruit zou logisch volgen dat

de Genade nuchter maakt, eene bewering,

die ik niet gaarne voor mijn rekening zou

nemen !

Hij gaat, iets verder, Goethe en Bilderdijk

samen vergelijken. Ik laat nu maar ongeci-

teerd den onzin dien hij van Goethe vertelt.

Bilderdijk komt er slecht af: Vondel en Hooft

hadden wel niet ,,naar het harte van Jeru-

zalem” gezongen, maar ze krijgen een saluut.

Later is Bilderdijk verschenen. Ik moet woor-

delijk citeeren : ,,de pijlkoker raatlend bij den

reuzenschred, waarmee hij eigen ,, steile kunst-

banen” koos, en ze hebben geleefd, de han-

teerders van ,, liksteen, schaaf en vijlen”, bij de

juistheid waarmee zijn godenoog en —hand

mikte en — trof. Doch in dien kamp heeft

hij zijn kunst het karakter gegeven dat, ja

verre was van de slapheid en voosheid der

kunstproducten zijner tijdgenooten maar dat

ter andere zijde, van stooterigheid en
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houterigheid en hardheid niet is vrij te plei-

ten, de ongelukkige moest altijd verschijnen

geharnast in toornige frazen.” De kenner

van Bilderdijk’s poëzie houde zich bedaard 1
—

Er komt nog meer

:

,,Zijn stabiele, stakerige epitheta, zijne zins-

wendingen, waarvoor we geen anderen naam
weten, dan Bilderdijkiaansch, gevoegd bij

den afstand tusschen zijn conceptie en dictie

tot het zieleleven van onzen tijd, maken
tusschen zijne kunst en den geest van zijnen

negentiende-eeuwschen lezer een kloof, welke

over te springen ons vermoeit.”

Ziezoo. Niet Bilderdijk dus. De KuyjDerianen

moeten tegen de subjectief-individueele ge-

dachte der ongeloovige wereldbeschouwing

(wat een stijl!!!) de objectief-organische ge-

dachte van het geloofsleven handhaven en

dit ook in de kunst.

Maar van Bilderdijk moeten de dichters

het niet hebben. Een zeer afkeurend oordeel

wordt uitgesproken over het geschrijf dat

zich in (Anema’s) kring onder het etiquet

van poëzie aanmeldt, eene aaneenrijging van

beelden en zegswijzen aan Bilderdijk ontleend,

maar saamgevlochten tot eene makke rijme-

larij. ...”

De opmerking wordt gemaakt dat ,.deze

lief hebberij voorts een zeer onschuldig karakter

zou dragen als onze naam, ld. i. de naam der

Kuyperianen) bij den Vijand (dat zijn alle

andere Nederlanders) er niet meê gemoeid was.”

De Vijand, men onthoude goed deze be-

titeling. Anema, die erbarmelijk slecht schrijft,

gebruikt het woord niet bij vergissing, zooals

menig ander groot woord. Want hij vervolgt

:

,,En nu nog een blik in het kamp van

dien Vijand."

Dan weer jammerlijk oppervlakkig gebazel

:

het individualisme van Goethe heeft een

nieuwen vorm aangenomen in het impres-

sionisme onzer dagen, waarvoor de Nieuwe

Gids ten onzent het zwaard heeft getogen,”

praat Anema door, die in gebruik van krijgs-

manstermen voor Bilderdijk’s papegaaitjes niet

onderdoet.

En dan wordt Perk herdacht ,,die nog niet

in de fout der subjectieve taalgedachte is

vervallen.” Met zoo’n uitdrukking: ,,sub-

jectieve taalgedachte” brengt men misschien
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turf boeren aan ’t mijmeren, maar zeker geen

ontwikkeld volgeling in ’t godsdienstige van

dr. Kuyper, onder wiens aanhangers zeer

intelligente denkers worden gevonden. Wat
moeten zij verrukt zijn over zoo’n onhandig

zich opwerpen als ,,de” dichter van hun partij

!

Nu neemt ,,de” dichter van de Kuyperianen

positie tegenover onze moderne dichters. Geniet

van de gezwollen zinnen, waarin ik geen woord

durrf schrappen

;

,, Hoewel wij niet wenschen te behooren tot

degenen, die geen oog hebben voor de blij-

vende verdienste van de Nieuwe Gids ten

onzent en in ’t algemeen van de subjectivis-

tische taalbeweging tegenover de bestaande

schrijftaal, in de forsche bijlslagen, die ze deed

neerdalen op de rhetorische ijskorst waarin

alle aesthetische taaluiting lag ingevroren,

toch moeten met beslistheid de taal- en leven-

ontbindende gedachten van deze beweging

worden tegengestaan.

Zoodra de heeren toch zelf aan het werk

moesten tijgen zijn èn materieel èn formeel

wegen gekozen, die, om met hunne eigene

woorden te spreken, tot eene opperste razernij

moeten leiden.

Een streven, bij den een meer bewust dan

bij den ander, is bij allen doorzichtig : ver-

vluchtiging en verwaarloozing der gedachte

en eene onbeteugelde emancipatie van het

g-evoel. Als maar een vage aandoening de

ziel der kunstenaars beroert dan gelooven ze

in de verwarde (!) beelden, die oprijzen in hun

binnenste als de heidenschare van Hellas in

de kreten der ,,begeisterte” priesteresse van

Delphi,

Dan begint een zorgvuldige waarneming en

duiding der zielsbewegingen, die omhoog
stegen in den damp eener ziekelijke gevoels-

werking, en als de taal dan voor dat vage

gedachtenspel geen woorden heeft met eene

genoeg gedoezelde beteekenis, wat let hen

dan, er nieuwe te maken, die, het moet

erkend worden, soms wonder passen bij de

onvoldragen vrucht van hun gemoed. Pers

en decorator ( ? 1) zijn alsdan vaardig, in een

zoo magi.sch(!) mogclijk gewaad, die vrucht

aan het publiek te presenteeren, ilat ze met

een onnatuurlijken wellust verslindt.”

Dat ,, onnatuurlijken wellust” is allerheerlijk.st.

Intusschen ,,de’’ dichter van de Kuyperianen

heeft ze critisch gelezen. Hoort maar :

,,Zoo ziet men dan uit zijn pen (van den

modernen dichter) de verzen vloeien, die, ja

aan de eene zijde nog een schitterend blijk

zijn, dat de schatkameren van Gods alge-

meene genade hem nog niet zijn gesloten,

maar aan de andere zijde de leugen, de boos-

heid, de zedeloosheid en den wansmaak
huldigen met een cynisme waarvan men ijst.”

Volmaakt onnoozel, vraagt Anema zich af

het volgende : in die verzen is te veel uiting

gegeven aan ,,subjectief” gevoel. Nu zou

iemand — b.v. een turfschipper — kunnen

denken dat dies gevoel uit den duivel ware.

Daaromtrent stelt Anema zijn lezers volkomen

gerust. Het gevoel is toch wel een gave

Gods. Het gevoel heeft zelfs ,,op het gebied

der wetenschap praestatiën gedaan die de

geslachten der menschheid met schatten

hebben verrijkt.” Nu volgt een speculatief

bedoelde verhandeling over het gevoel, aldus

eindigend
: ,,Ja, de menschen hebben wel

degelijk met ons gevoel noodig, zoo waarlijk

God de Vader gesproken heeft en niet ge-

zwegen van Zijn eeuwig welbehagen in den

Zoon, en het lied der hemelsche heirscharen

de stilte van Efrata’s velden heeft doen

ruischen van dien vollen passieklank uit den

hoogen : Eere zij God in de hoogste hemelen
;

vrede op aarde
;

in deii nienscJien een tvel-

behagen."

Heel * bedaard laat de auteur op al die

holklinkende phrazen volgen
:

,,de strekking

van deze beschouwing van het gevoel voor

de litteratuur is duidelijk.” Maar, m'n beste

meneer Anema ! dit \ olzinnetje is het niet

eens. Wat is nu een beschouwing (\'an het

gevoel) voor de litteratuur.^ Ik zou nog be-

grijpen dat een beschouwing over het gevoel

in de literatuur of als element* in de literaire

productie meer of minder duidelijk kon zijn,

en een .strekking hebben, die men wel raden

kan — hoewel een beschouwing met een

strekking mij allerijselijkst verdacht voorkomt.

Wie wat gaat beschouwen met het doel iets

te zien, dat in zijn kraam tepas komt loopt

groot gevaar zichzelf en anderen te betlotten.

De roeping van den taalkunstenaar is nu —
\olgen.s Anema — om het gevoel, waarin hij
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zijne hooge genietingen vindt — laat mij

heuselijk aannemen dat bedoeld wordt het

gevoel van zaligheid etc. etc. door gelooven,

dus door de Genade — om dat gevoel zoo

weer te geven in de taal, ,,dat bij zijnen

medemensch èn die kennis èn die aandoening

der ziele gewekt wordt waarin hij eene voor-

smaak van de vreugde der nieuwe bedeeling

genoot.” M. a. w. dat de lezer voelt hoe ge-

lukkig de dichter is in zijn geloof.

Hierin zijn we ’t zeker allen met den

dichter eens.

En nu mag ik misschien zelf nog wat

zeggen, nu Anema zóó lang aan ’t woord is

geweest.

O, zeker! duizenden in Nederland, die niet

gelooven wat Anema gelooft, verlangen op-

rechtelijk naar de komst van een waarlijk

geloovig dichter. Ik ga verder en durf be-

weren dat in onzen tijd een wezenlijk groot

kunstenaar van Het Woord, die geloovig

Calvinist of Katholiek of wat ook wezen zou,

en volkrachtig getuigde in heerlijke verzen

van zijn heerlijk gelooven, een niet te be-

rekenen invloed zou uitoefenen, niet slechts

in de wereld der letterkundigen, maar wel

degelijk op de levensbeschouwing van zeer

velen onder ons. Ik geloof stellig dat een

machtig woordkunstenaar duizenden zou

kunnen terug brengen van den drempel des

Twijfels, waar heen de stroom van een mate-

rialistischen tijd hen mocht hebben gevoerd.

En dat de Nederlandsche Verskunst nog veel

zou hebben te wachten van een godgeloovig

zanger. . . wie kan er aan twijfelen.^ Wie zou

dus naar zijn komst niet verlangen.^ Wie
zou den Katholieken, den Calvinistischen

dichter niet willen omkransen met lauweren,

ook al mocht deze voor hem kwetsend zich

uitlaten over anderer overtuiging ? Eeren wij

niet allen naar verdienste ook de socialistische

woordkunstenaars, hoewel wij zelf misschien

niet socialistisch kunnen zijn Miskennen we

Vondel omdat hij Katholiek werd
;
miskennen

wij da Costa, miskennen wij een Guido Ge-

zelle, een Herman Gorter, een Heijermans,

een Quérido, ofschoon de socialisten onder

hen ons toch óók allen verketteren. . . . .? In

tegendeel. En zoo zouden wij ook geen

Kuyperiaansch dichter miskennen. We zou-
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den hem eeren zooals een groot kunstenaar

dient geëerd te worden. We zouden als

Nederlanders fier wezen op hem die zou

getuigen in schoone verzen wat men geloofde

toen Holland is groot geworden door onaf-

hankelijkheidsbegeeren niet alleen, maar óók

door behoefte aan gewetensvrijheid en óók

door de kracht van zijn geloof.

Doch wat we niet kunnen velen is dat een

stumpertje zich opwerpt als Kuyperiaansch

dichter, en in zekeren krins: wordt aan^e-

moedigd omdat de ,,ongeloovige” woordkun-

stenaar, omdat de vijand met ,,onnatuurlijken

wellust” wordt gelezen, omdat er nu bepaald

socialistische dichters opgestaan zijn en men
in zekeren kring nu ook gaarne zijn dichter

zou bezitten. Wat mij evenzeer ergert is

dat nu deze Anema veel erger gedaan heeft

dan de rijmelaars, van zijn partij, die hij

zoo zeer minacht, dat hij zich ridicuul heeft

gemaakt en dat menschen, die geloovigen

haten, niet alléén dezen dichter zullen treffen

met hun spot, maar ook de eenvoudigen van

hart, ook de waarachtig vroom geloovigen,

voor wie ik zoo diepen eerbied heb, dat ik

smart gevoel om hen, nu zij mede door

dezen onwaardigeii kampioen in gevaar van

bespotting zijn gebracht.

Zoo, mijnheer Anema, denkt de Vijand

over de taak van een dichter onder de uwen

;

zóó denkt hij over u.

* ^
=f:

Mijn oordeel moet gemotiveerd
;
maar eerst

dient gezegd waarom aan een bundel prul-

verzen zooveel aandacht werd geschonken.

Niet het werk is belangrijk, noch de voor-

rede
;

’t heele boekje is het niet op zichzelf.

Doch nu ’t eenmaal is verschenen kan „de

Vijand" het niet critizeeren in een paar

woorden zonder de verdenking op zich te

laden dat hij partijdig is, dat hij een dichter

uit den kring der Kuyperianen ongaarne

prijzen zou of in de komst van een wezen-

lijk groot kunstenaar uit dien kring een

gevaar zou zien voor de zijnen. Ik hoop den

weldenkenden lezer van mijn gevoelen daar-

omtrent duidelijk te hebben doen blijken.

En nu een motiveering van mijn ongunstig

oordeel over de verzen zelf.
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Ik moet beginnen met den vorm. In ver-

schillende gedichten is de maat slecht, in

bijna alle verzen zijn regels, die afschuwelijk

klinken. Voor taalmuziek heeft deze heer,

die zoo uit de hoogte oordeelt over Bilderdijk,

volstrekt gèèn gehoor. Integendeel schijnt hij

in cacophonie groot behagen te scheppen.

Laten we even de moeite nemen om zijn

rijmwoorden na te gaan. Ge zult dan zien

dat de stumperd niet eens hooren kan of

een woord op een ander rijmt of niet, dat

hij dus minder knap is in de ,,dichtkunst”

dan een rijmer voor kinderprentenboekjes,

alhoewel hij schamper oordeelt over de verzen

zijner geloofsgenooten, die den naam der

zijnen bij den vijmid in gevaar brengen. Ik

geef eerst in romeinsche cijfers het No. van

’t vers en dan de incorrecte rijmwoorden

:

I dood op dood
;
VI ree op ree

;
X hand

op moment; XIV leven op leven en nog

eens op leven; dan op op op; XVII poozen

op oosten
;
XIX Wogen (Nederl.) op Wogen

(Duitsch 1

1) ;
XXI Februarizon op om; XXII

ziel op ziel en viel op nedcrviel; XXIII omhoog

op boogs en sterren op werren (.^) ;
XXV blijde

op wijdte. Hem op Hem, dood op dood

;

XXVI snellen op willen en geroepnen op . . .

gekend heeft!! XXVIII slaande op slaande;

XXXI leven op drijven; XXXII dag op dag;

XXXIII loover op loover en heft op heft

;

XXXIV doodt op dood; XXXVII sappen

op toppen, droppen, knoppen; XXXVIII kop

op kop, verleende op verwaande, wenken op

dronken; XXXIX viermaal leven, vierniaal

op, drop tweemaal en dan, als bouquet : vorm

op mcnschenarm ! ! XL tijd op tijd
;
XLI

kracht op levenskracht; XLII een op een en

zijn op zijn; XLIV kamer op sluimer; rust

op rust, hand op rond
;
XLV verbreken op

smaken cn troon op staan; XLVII drijven,

drijven, drijven; L zon op lentezon; Lll ge-

dragen op dragen; LUI top-op, op-top
;
LIV

nood op nood
;
LV zangen op zangen

;
LVI

naam op naam; LX zag op zag; LXII nevel-

nacht op winternacht, wonen op wonen, Gods

op Gods; LXIII stuwt op stuwt, gezien op

wederzien; LXIV vergrijsd op omrui.scht en

verborgen op verborgen
;
LXV reine op zon-

denreine; LXVI zinnen op rennen, stal oj)

hel, poort op bespeurt en spieren oj) deuren 1

1

LXVIII hulpe op overstelpe
;
LXXII uit op

onverschilligheid
;
LXXIII gedrenkt op weer-

klinkt, licht op schacht en recht op licht

;

LXXVI aan op aan
;
waardig op onwaardig.

,,Waarom altijd sonnetten ? Is dat in na-

volging van de nieuwe richting.^” is, naar

we al zeiden, Anema gevraagd door een lezer

van Hollands Kerkblad.

Zijn verdediging was overbodig, want hij

heeft zich alleen maar verbeeld, sonnetten te

schrijven.

’t Is al voldoende aangetoond door boven-

staand lijstje
;
maar ik wil nog uitvoeriger

motiveeren. Ge weet waarom. Een regelmatig

sonnet bestaat uit twee quatrijnen en twee

terzinen. Maar Anema weet niet wat terzinen

zijn, al redeneert hij er zwaar over in zijn mal

voorwoord. Hij denkt dat hij nog maar zes

regels behoeft te voegen achter zijn quatrijnen

en dat hij dan klaar is, indien hij ze maar

drie aan drie of vier aan twee of driemaal

twee aan twee laat . . . drtikketi. De man
meent dat prosodie eigenlijk maar een onder-

deel is van typografie. Hij geeft nagenoeg

nergens tweemaal drie, doch zoo goed als

overal driemaal twee rijmwoorden. Ik durf

u niet nogmaals met een lijstje vervelen. Na
’t bovenstaande, zult u mij liever gelooven

dan narekenen.

Edoch, over den vorm kan licht denken

hij, die in de gedachte van verzen manna
vindt voor zijn hongerend gemoed. Het zou

kunnen zijn dat Anema heel slecht proza

schreef, en naar den vorm en den klank

afschuwelijke poëzie, maar dat toch menig

hoog-dichterlijke gedachte in slechte verzen

was uitgedrukt. In den tegenwoordigen tijd

komt dit zelden voor, en zijn volmaakt cor-

recte verzen zonder gedachte, althans oor-

spronkelijkheid, verre van zeldzaam, terwijl

incorrecte verzen rijk aan inhoud maar heel

zelden worden geschreven. Anema zou een

der uitzonderingsdichters kunnen zijn. Maar

hij behoort ongetwijfeld tot de platste nuch-

terheden, die men zich denken kan.

Ue heerlijke bron van poëzie, waaraan

dichtergeslacht na —geslacht zich heeft ge-

laafd, blijft wellen, maar voor hem te vergeefs.

Hij vernuchtert door zijn onbeholpenheid de

mooiste oud-testamentische en de heerlijkste
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evangeliewoorden. Ik moet nu wel voor-

beelden noemen. In Doodsgedachte vraagt hij

den Heere *)

En wasch mijn zonden af in imes bloedes wel

In Ons Lied lezen we, nog verbaasd, maar

dat duurt niet lang meer, dezen onzin

;

Wat in onz’ zielen leeft grijpt vorm op onze snaren . .

.

In het tweede quatrijn wordt gesproken van

paradijzes weelde i): lamoen damp bespiedt

en het vers eindigt

:

Maar wij, wij drinken licht uit d' helle sprankemdlel

Der goudreallfeit, die neerstraalt in ons duister:

Het eeuwig woord werd vleesch, en — Adlaar

onzer zangl

Hebt u wel eens baren gezien, die effen

Avaren.? Anema wel. In Nachtspel

,,spiegeleffen baren.” Geniet van de regels:

En ’t zwijgend ronde dronk een bovenaardschen vree

Toen sprak de torenklok hciir helder hallef twee

Vibreerde zilverblank het breede meervlak over

(meervlak is hier een Germanisme, want

Anema heeft het over de zee). Enfin, dus

’t ging het zeevlak ovèr,

En vierde trillingen naar ’t ongeziene vèr.

Een windje van de zee baart het meer-

kristal . . . !

In Mensch-Zifn stuiten we op hervoorge-

drage op eeuw’ge scheppingsmachten, een

schijnsel; maar dat is een kleinigheid in dit

soort van werk. Doch wat een verwarring 1

hl 't nederste der aard was een vrucht ge-

wrocht en die zocht naar hooger leven niet

cellen. Toen gleed een schijnsel van Gods

wezen op ze neer

En voor zijn versche oogen lag de schepping heen

Moede oude menschen vragen ,,Uw arm !”

aan krachtige jongeren. Anema laat dien

van God vragen! (pag. 51).

„O God, uw arm! de reuzenkamp vangt aan!”

*) Ik cursiveer overal. F. L.

Hij houdt veel van uitheemsche woorden

als vibreeren, reageeren, timbre, moment,

aspecten enz. en dacht mooi te doen in Gebed',

waar we krijgen timbre, moment, sympathie

en impotentie. Hij heeft het daar over

. . . Meer dan liefd' een heiige gouden lijn,

Waar langs hem sympathie, in bliksemen gezonden
Geen impotentie breekt van smart en pijn ....

In Onze dagen, dit verrukkelijk pseudo-

terzinen-begin

:

Reeds schudt de aad’laar onzer nieuwe eeuw
Ue dauwbenette schachten

;
in zijn kop

Klimt snel een krachtig zelfbewustzijn op.

In Toekomst huivert „de vijand" van dit

begin :

Dat met een jubel stijge ons bevend liefdelied!

Mij schepsel en hij God, uit en tot wien wij leven

In Christus, ’t heilig Lam, ten bloede toe gegeven;

Zijn wonden ons de bron waar ’t eeuwig heiD«y vliet!

Aanbidders van U zelf, dien pathos kent gij niet!

Aanmerkt dat Wij schepsel (pluralis ma-

jestatis) en Hij God', Crdl ten bloede

toe ... en de rest ! . . .

We sukkelen, het bundeltje doorlezend,

van onzin op onzin, kunnen daarvan geen

volledig relaas doen. Nog maar wat aanha-

lingen
;
waar ’t boekje bij ’t bladeren wil

openvallen neem ik maar wat.

.... O God, het oog niet op Uzelf gericht,

Hoe zoudt G' uitspuwen dat verlossingswerk;

Nooit had uw hand van ’t wereldgraf de zerk

Uws vollen vloeks een duimbreed opgelicht!

Toch daald' herscheppend leven in dat graf

En tegcnwnngend reageerde lijk bij lijk.

Tot blauwe brand uws Geests daalde in af.... (pg.65).

Dichters, die van reine, zachte en klare

pracht van diepgevoelde dingen zingen, krijgen

te hooren

:

U faalt de draagkracht eeuwiger gedachten,

Wij tarten u in naam van den Geslachten

—

O, ziet ge niet dien goddelijken weemoeds-

glimlach van den Heiland, Wiens Naam door

zóó’n prulpoëet wordt aangeroepen tegen zan-

gers van ,, reine, zachte en klare pracht” van

het diepgevoelde? En ’t mannetje, dat zelf-

verheffing van anderen niet velen kan, durft

voorspellen

:
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Zie — door de tijden wringelt naar omhoog
Ihe vuurpijl onzer nog omhulde zangen,

Die klimmend door de spheeren heen zal werren;

En straks, als wijkt het blauw des grooten hoogs (?)

Met kristallijn gedragen kleuren prangeji,

ETitbrekend voor Gods troon in zeven sterren.

O, onbenijdbaar pathos ! O, allermiserabelste

rhetorica

!

Den vijand nog dit. Ze zijn (pag. 72)

,,geroep’nen uit niet, die voor zichzelf naar

’t eeuwig snellen !

De herfstbewogen zee bij Barradeel (pag. 81)

zucht haar donkere geluiden op windenwagens

weg en van het vers met foutieve maat klinkt

het slot als een parodie;

Holland, veilig wat u lief is.

Want wee, wie Friso’s zaad een vrijheidsdief is.

Geniet van ,, walmen,’, die ’t leven ,,wor-

gen”, van ... ik geef ’t op. Het moet nu

maar genoeg zijn

Anema zingt lofliederen ter cere van

Dr. Kuyper, vereert zijn meisje als Sancta

Augusta (Mag dat wel?) en veroorlooft zich

de vrijheid op de meest profane manier God
voor te stellen als de beambte van een spoor-

wegbureau voor rondreisbiljetten.
(
Trtoniph,

pag. 143):

O71S hemelsch plaatsbewijs heeft God geteekend.

De weerpartijders worden in dat vers ge-

groet

„Met zang en wapen, God gewijd.”

De heer Anema zal ..niet in eigen inge-

ivanden ivroeten: duur is om ’s Heeren wil

de tijd!” Maar, wie verzen maken wil tot

eer van Dr. Kuyper, Sancta Augusta, zich-

zelf en God, moet van dien duren tijd toch

wat afnemen om zijn slechte verzen te ver-

beteren, zoo hij dat kan en zich zeker niet

opwerpen tot dichter van de Kuyperianen,

als hij niet eens één correct, laat staan een

goed of een mooi vers kan schrijven.

Wat aangaat de uitdaging, gericht tot de

dichters, van wie dit stumpertje meent de

taal en de prosodie te hebben geleerd, geen

hunner zal die waarschijnlijk anders beant-

woorden dan met een verachtelijk schouder-

ophalen, waarvan de heer .Seerp Anema na-

tuurlijk niets bemerken zal. Maar de critiek

moet van tijd tot tijd eens werkjes opknappen,

die voor kunstenaars van duurzame schep-

pingskracht te min zijn, even wat vuilnis

wegruimen van den breeden weg, dien ook

hun voeten hebben te begaan : den weg naar

het groote publiek, dat niet immer dadelijk

tot onderscheiden gereed is.

Eindelijk, voor dit zeer bijzondere geval,

nog een herhaling van het reeds gezegde

;

want ik zou niet gaarne, al ware 't ook maar

door één enkele, verkeerd worden begrepen

:

niet dat de heer Anema toornt tegen dichters,

die een ander geloof, een andere levensbe-

schouwing, een ander ideaal hebben dan hij

wordt hem verweten, maar dat hij zoo’n

treurige vers-knoeier is en met zoo’n ergerlijke

inbeelding durft optreden als ,,de” moderne

woordkunstenaar der Kuyperianen, die zijn

Nieuwe-Gidser kan staan
;
terwijl de man niet

eens de beginselen der prosodie kent en noch

logisch denken kan, noch blijk geeft dat er

ooit één dichterlijke gedachte in hem is op-

gekomen.

Voor den waarachtigen dichter uit het

,,kamp” der Kuyperianen liggen rijke oogsten

van lauweren gereed bij allen, die de Neder-

landsche verskunst lief hebben en willen

hooghouden.

Zij behoeven geen groeten ,,met zang en

wapenen” te brengen aan andersdenkenden,

want die zouden hen mogelijk niet uit het

hart komen, noch zelfs gediend te wezen door

onzen lof. We vragen van hen verdraag-

zaamheid noch eerbiediging van onze dier-

baarste overtuiging. Enkel mooie verzen,

heusch, anders niet, meneer Anema!
F. L.

NIEUWE BOEKEN.

Meesteriverken der Schilderkunst tot het

jaar 1800. — Allerlei plaatwerken worden

ons in dezen tijd \ an het jaar gezonden of

getoond. Er zijn er dure en goedkoope,

maar niet alle dure zijn mooi en niet alle

goedkoope plaatwerken zijn toonbaar. Ifr

wordt vreeselijk geknoeid op het gebied der

reproductie en het publiek — ’t Nederlandsche

niet alleen — koopt maar, goed en slecht.
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nog niet zeker in zijn smaak, of wèl het weet

nog niet wat men vermag te leveren met

behulp der nieuwste procédés der reproductie,

indien menschen van kennis en smaak over

de uit\oering waken.

Het allerbeste en tevens het aller goed-

koopste, dat ik nog heb gezien op dit gebied,

is de prachtuitgave, waarvan ik den titel

boven afschreef. Ik heb maar het, in den

prospectus aangehaald oordeel van den alge-

meen als autoriteit beschouwden Dr. Wilhelm

Bode aan te halen. Hij is, naar men weet,

directeur van het Koninklijk Schilderijen-

kabinet te Berlijn en heeft de methode van

reproductie en ook photogravures voor deze

prachtuitgave gekeurd. Dr. Bode schreef:

,,De nieuwe wijze van reproduceeren ver-

eenigt alle voordeclen van een werkelijk

waardige wedergave van de oude meester-

werken en verleent aan deze photogravures

de diepte van toon en het fluweelachtige

voorkomen, die de zwartekunst-prenten der

Engelsche graveurs uit de iS^'e eeuw onder-

scheiden.

Aangezien deze heden ten dage zoo zeer

gezocht zijn en zeer duur betaald worden,

zullen ongetwijfeld deze ,,Meesterwerken der

Schilderkunst” de gunst van het publiek

winnen en den kunstsmaak op een verhoogd

peil brengen. Deze reeks heeft behalve de

bewonderenswaardige kwaliteiten der repro-

ducties, ook het groote voordeel een ver-

zameling van werkelijke meesterstukken te

zijn, met oordeel en kritische kennis uitge-

zócht, niet alleen uit groote openbare ver-

zamelingen, maar tevens in belangrijke mate

uit particuliere verzamelingen, die tot dusver

niet of slechts zelden toegankelijk waren”.

De Meesterwerken der Sckilderknnst ver-

schijnen gedrukt op voortreffelijk koper-

drukpapier in het formaat van 5 1 X
381/2 cM. in 24 afleveringen, waarvan elk

drie reproducties bevatten zal. Kr komen dus

72 prachtige photogravures. Bij elk daarvan

wordt gevoegd een beschrijvende tekst voor-

beeldig smaakvol gedrukt o]) mooi papier met

eene aanteekening over den meester naar

wiens werk de jihotogravure werd genomen

en het noodige over het oorspronkelijke

schilderij. Deze tekst is ge.schreven door Sir

Martin Conway en voor Nederland bewerkt

door Dr. C. Hofstede de Groot.

Het geldt hier eene internationale onder-

neming, anders zou het onmogelijk zijn voor

den geringen prijs van ƒ2 per aflevering

zoo iets volkomens te geven. De Uitgevers-

maatschappij Elsevier te Amsterdam en de

firma’s Hachette & Cie te Parijs, Wm. Heine-

mann te Londen, Rich. Bong te Berlijn,

P. A. Norstedt & Sons te Stockholm hebben

deze uitgave gezamenlijk ondernomen. Een
voorloopige lijst der photogravuren is opge-

gemaakt. We vinden daarin vermeld grooten-

deels minder algemeen door reproductie

bekend geworden of zelfs door maar weinigen

te bewonderen werken uit openbare en parti-

culiere kabinetten, van Correggio, Carpaccio,

Durer, Van Dijk, Gainsborough, Giorgione,

Ghirlandajo, Goya, Hals, Hobbema, Holbein,

Maas, Mabeuse, Metsu, Murillo, Rafifaël,

Rembrandt, Reynolds, Romney, Rubens, Ruys-

dael, Titian, Velasquez, Van der Velde,

Vermeer, M'i^e Vigée Lebrun, De Vos en

Watteau.

Tw'ee afleveringen zijn verschenen, genoeg

om ons in staat te stellen een eigen oordeel

te vormen over deze heerlijke uitgave.

In smaakvol omslag van donkerbruin-rooden

grond bedrukt met zwart en goud vinden wij

in afl. I : het portret van Jan Steen door den

schilder zelf. ’t Werd op de tentoonstelling van

oude portretten in den Haagschen Kunstkring

geëxposeerd en daar hoogelijk bewonderd,

’t Is het eigendom van den Plarl of Xorth-

brook te Londen Volstrekt onverbeterlijk

is op de reproductie licht en schaduw in

verschillende tinten weergeven. Het mate-

riaal der dingen komt zelfs geheel tot zijn

recht : het tin van de kan, het hout van

’t instrument, het vleezige der handen, de

mantel, het linnen kraagje, ’t volle gezicht en

het lange sluike haar, ook het muurvlak en

de zware draperie op den achtergrond
;

niet

minder ’t papier van het schetsboek, de grond

en ’t stoelmatje ... Ik heb nooit een meer

volkomen photogravure gezien, niet alleen;

maar zelfs nooit beter reproductie. Juist omdat

het origineel nog zoo kort geleden hier was,

kan men daarover zoo juist oordeelen. De
eerste afl. bewat dan nog Mrs. Carnac door
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Jos. Reynolds en Willem II door Antoni

van Dijck.

'Foevallig bevat de tweede adevering des-

gelijks de reproductie van een werk dat ik

zeer onlangs met aandacht heb beschouwd;

dit niet voor het eerst nml. Hotticelli's Maria

met het Christuskind en Johannes den Dooper

uit het Loiivrc te Parijs.

VAN DIJCK. — LDRIi’S DERÜY VAN KUSSIil.I,.

De wedergave is alweer zóó treffend vol-

komen als maar in een reproductie valt te

bereiken. De teedere schaduwing valt over

het gelaat der H. Maagd, het doorzichtige

van den sluier, de volmaakte lijn van neus,

mond en kin tegen het kapje der Maagd,

dat rust mèt den hoofddoek op ’t voorhoofd

van ’t Kindeke, de zware stof van den mantel

en de mouwen van het onderkleetl, in diepe

schaduw tegen ornament van den zetel, de kleur-

schakeering van vrouwehand en voetjes van

het kind, het toonverschil in de elkaar opvol-

geiule figuren: Maria, Kindeke, M. Johannes;

het staan van den rozenstruik en ’t hooger

gebladerte tegen de lucht ... ik moet mij tot de

meest opvallende bijzonderheden bepalen —
hoe allerheerlijkst verrassend vinden

wij ’t weergegeven in dit zwart en wit.

Waarlijk, voor den kunstliefhebber,

voor elkeen, die kunstkennis heeft

te onderwijzen wordt dit werk een

schat, die niet in geld te waardee-

ren is. De kostbaarste photo’s geven

niets beters, de meeste photo’s geven

zelfs veel en véél minder. Afl. II bevat

voorts Johannes Hackaert Aheelen-

laan en Fr;ins Hals de Luitspeler.

Afzonderlijke afleveringen zijn,

voor enkele stuivers meer dan bij

inteekening, afzonderlijk te verkrij-

gen. Daar de platen volkomen ge-

schikt zijn om te worden omlijst

zal van deze gelegenheid wel druk ge-

bruik worden gemaakt door hen, die ’t

geheelc werk niet kunnen bestellen.

Ik heb nog geen enkele in den

besten zin van het woord populaire

uitgave met zulk een groot genoe-

gen aangekondigd als deze. Het

verschijnen der Mecsterzverken is een

gebeurtenis. Wij mogen hier een

paar reproducties verkleind reprodu-

ceeren. Zij geven niet een juist

denkbeeld van de pracht der groote

photogravures. Hoe zonden ze ook?

maar ge kunt er toch zoo ongeveer

op zien wat wordt gegeven. Ter-

loops zij opgemerkt dat in Duitsch-

land een lang niet gelukkig uitgevoerd

Prospektiis het licht heeft gezien

(Rich. Bong). Mochten er onder onze lezers

zijn, die door den boekhandel dezen pros-

jjectus in handen kregen en niet de Neder-

landsche op werkelijke grootte, dan zouden

zij een veel te gering denkbeeld krijgen van

het prachtwerk. Daarom even deze waar-

schuwing. F. L.
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