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Zostatem ochrzczony i wychowany
« prawostawnej chrzescijanskiej wierze.
Zasady jej wpajano we mnie przez caty
czas dziecinstwa mego i mtodosci. Rie kie
dym w 18-ym roku zycia opuszcza! drugi
kurs uniwersytetu nie wierzytem juz w nic
z tego co we mn'e. wpajano.

Wnoszgc zréznych wspomnien, nigdym
serjo nie wierzyt, a miatem tylko zaufanie
do tego, w co wierzyli starsi; ale zaufanie
to oparte byto na kruchych podstawach.

Pamietam, gdy skonczytem lat jede-
nascie, pewien chiopczyk dawno juz zmar-
ty, Wtodzio M., uczen gimnazjum bawigc
u nas w niedziele, zakomunikowat nam,
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jako ostatnia nowo$¢, odkrycie =zrobione
w gimnazjum. Odkrycie polegato na tem
ze Boga niema i ze wszystko, czego nas
uczag — prostym jest wymystem (bylo to
w 1, 1838).

Pamigtam, jak si¢ zainteresowali ta
nowing moi starsi bracia, zawezwali i mnie
na narad¢ 1 pamig¢tam jakeSmy si¢ wszys-
cy zywo zaje¢li ta wiadomoscia iuwazali ja
za bardzo zajmujaca i prawdopodobna.

Pamigtam jeszcze, ze gdy moj starszy
brat, Dymitr, bg¢dac na uniwersytecie z
wlasciwa naturze swej namigtno$ciag rap-
townie nawrdcil si¢ i zaczal uczg¢szczaé na
nabozenstwa, posci¢ 1 zycie prowadzié
czyste 1 moralne, my wszyscy nie wylacza-
jac starszych, nasmiewali§my si¢ z niego i
przezwali§my, nie wiedzie¢ czemu, Noem.

Pamigtam, ze Musin - Puszkin, naon-
czas kurator kazanskiego uniwersytetu, za-
praszajac nas do siebie na wieczorek
tancujacy, namawial brata mego, odrzu-
cajacego zaproszenie 1 drwiaco go prze-
konywal, zZe i Dawid tanczyl przed arka
Przymierza.

Ja wowczas wspotczutem tym drwi-

nom starszych 1 wyprowadzalem z nich
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wniosek, ze uczyé¢ sie katachizmu trzeba,
chodzi¢ do kosSciota réwniez, ale nie trzeba
tego wszystkiego bra¢ zbyt na serjo. Pa-
mietam jeszcze ze w bardzo mtodym wie-
ku czytatem Woltera, a drwiny jego wcale
mnie nie oburzatly, przeciwnie bardzo mnie
bawity. Zobojetnienie moje dla wiary nastg-
pito u mnie tak, jak sie to dziato i dzieje
teraz u ludzi naszego poziomu umystowego.
Zdaje mi sie, ze w wiekszosci wypadkow
dzieje sie to tak; ludzie zyjg tak, jak zyjg
WSZyscy, a wszyscy zyjg na podstawie zasad
nietylko nie majgcych nic wspodlnego z re-
ligja, ale wprost przeciwnych jej; nauka
religji nie przyjmuje udziatu w zyciu i w sto-
sunkach z ludzmi, jej nie spotykamy i we
wiasnem zyciu, nie mamy z nig do czy
nienia; religje wyznaje sie tam, gdzie$ zdata
od zycia i niezaleznie od niego. O ile sig
z nig stykamy, stanowi ona zewnetrzne,
oderwane od zycia zjawisko.

Z zycia cztowieka, z jego czyndw
jak wowczas tak i teraz nie mozna sie
domysla¢ zadng miarg, czy jest on wie-
rzacym, czy tez nie, Jezeli jest rdznica
miedzy jawnym wyznawcg religji,a odstepca
nie wypadnie ona na korzy$¢ pierwszego-
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Jak teraz, tak wowczas jawnag dewocj¢ po
wigkszej czegsci spotykamy u ludzi tgpych;
okrutnych, niemoralnych i wyniostych. Ro-
zum za$§, uczciwos$é, prostota i dobrodusz-
nos$¢ po wigkszej czeSci spotykaja si¢ u
ludzi nie wierzacych.

W szkotach ucza katechizmu i posy-
laja uczniéw do kosciota; od urzednikow
zadaja $wiadectw z odbytej spowiedzi, file
czlowiek naszej sfery, ktory si¢ juz nie
uczy 1 nie odbywa stuzby panstwowej i
teraz, a dawniej tembardziej, mogt przezy¢
dziesigtki lat nie przypomniawszy sobie
ani razu, ze zyje ws$rod chrzescijan i sam
wyznaje chrze$cijanska wiarg.

Dzi§ réwniez jaki dawniej wiara przy'
jeta przez zaufanie 1 podtrzymywana ze*
wnetrznie, potrosze rozptywa si¢ pod kie-
runkiem nauki i do$Swiadczenia zyciowego
i cztowiek czesto wyobraza sobie, ze ta
wiara, ktéora mu wpojono w dziecinstwie,
zyje w nim jeszcze, podczas gdy z niej
juz dawno nie pozostato §$ladu.

S., rozumny i prawy czlowiek opo-
wiadatl mi, jak przestal wierzy¢. Majac juz
lat 26, raz na noclegu, podczas polowania,

starym przyjetym w dziecinstwie zwyczajem
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uklagkt wieczorem do modlitwy, Starszy brat,
bawiacy z nim na polowaniu, lezal na sianie
5 patrzyl na niego. Kiedy S. skonczy! mo-
dlitwa i zaczal siag do snu uktadaé, brat
spytat go: ,,A ty wciaz jeszcze odma wiasz
pacierz?",

1 wiagcej do siebie nie mowili. Ale S.
od tego dnia przestal odmawiaé¢ pacierz
i chodzi¢ do koSciota. Stowa brata nie
przekonaty go, w duszy jego nie nastapil
zaden przetom, tylko zdanie owo, wypo-
wiedziane przez brata, bylo pchnigciem
palcem w $ciang, ktora i tak wlasnym cig-
zarem chylita si¢ do upadku; zdanie to
wskazato mu, Ze na miejscu wiary, byla
juz pustka i ze wobec tego stowa, wyma-
wiane podczas modlitwy i znak krzyza,
staly si¢ bezmy$lna czynnos$ciag. Uznawszy
te bezmys$lnosé, umial jej zaniechad.

Tak bywa sadz¢ z wigkszos$cia ludzi.
Moéwi¢ o ludziach naszej sfery umystowej
mowi¢ o ludziach szczerych wzglgdem
siebie, a nie o tych, ktorzy religje zrobili
$rodkiem dla dojscia do jakiegobadz celu.
(Ci ludzie sa najprawdziwszymi niedowiar-
kami, gdyz jezeli religja jest dla nich $rod-
kiem dla dos$cigni¢cia jakiegokolwiekbadz
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zyciowego celu — to jest to napewno nie
religja). Ludzie naszego poziomu umyslto-
wego znajduja si¢ w tern potozeniu, ze §wia-
Uo wiedzy 1 zZycia rozproszylo sztuczna
budowle, a oni albo juz to zauwazyli j
wyswobodzili si¢, albo tez jeszcze tego
nie zauwazyli.

Religja zaszczepiona mi w dziecinstwie
znikta we mnie tak, jak i w innych, =z ta
tylko rdéznica, ze poniewaz juz w pig¢tnas'
tym roku zycia zaczalem czyta¢ filozoficzne
ksiazki, wigc utratge religijnosci wpredce
sobie uswiadomitem. Od 16 go roku zycia
przestalem modli¢ si¢, 1 2z wlasnej woli
przestalem chodzi¢ do ko$ciota 1 poscic.
Nie wierzytem w to, co mi od dziecka wpa-
jano, ale wierzytem w co$. W co wierzytem,
tego bym zadng miarg nie mogt okreslic.
Wierzytem w Boga, albo raczej nie odrzu-
calem wiary w Boga, ale w jakiego Boga
tego nie mogitbym powiedzie¢, nie odrzu-
catem Chrystusa ijego nauki, ale na czem
polegata ta nauka, tego takze, nie umiat-
bym powiedzie¢.

Teraz, gdy wspominam te czasy,widz¢
jasno, ze wiarg moja, t. j. tern co oprdcz

zwierzgcych instynktw kierowalo mojem



zyciem—jedyng prawdziwg wiarg mojg, byta
wiara w udoskonalenie. Ale na czem pole-
gato doskonalenie i jakim byt cel jego, nie
umiatbym powiedzie¢. Staratem sie dosko-
nali¢ umystowo—uczytem sie wszystkiego
czego mogtem i co mi zycie nasuwato: sta-
ratem sie doskonali¢ wole, tworzytem sobie
zasady, ktdérych sie staratem trzymac; do-
skonalitem sie fizycznie wszelkiego rodzaju
¢wiczeniami, wyrabiajgc site i zrecznosé
i hartowatem sie przez abnegacje, wyra-
biajgc w sobie wytrzymatos¢ i cierpliwosc-
1to wszystko uwazatem za doskonalenie sie.
Zasadg byta rozumie sie moralna doskona-
tos¢, ale w krotce zmienita sie na doskona-
tos¢ wogdle t. j. na pragnienie azeby byc¢
lepszym nie wobec Boga i samego siebie
ale wobec ludzi. W bardzo za$ predkim
czasie to dgzenie aby byé doskonatym
wobec ludzi, zmienito sie¢ na pragnienie,
aby by¢ od innych ludzi silniejszym, t. j.
stawniejszym, znakomitszym i bogatszym.



I1.

Kiedy$ opowiem wzruszajacg i pou-
czajaca historje zycia mego w przeciagu
dziesigciu lat mojej mtodosci. Sadze, ze
wielu, wielu ludzi doswiadczyto tegoz sa-
mego. Cata dusza pragnatem by¢ lepszym,
ale bytem mtodym, mialem namig¢tnos$ci,
a bytem sam, zupeinie sam, gdym szukat
dobrego. Za kazdym razem, gdy si¢ sta-
ralem wypowiedzie¢ to, co stanowilo naj-
tajniejsze moje pragnienia ze chce Dby¢
moralnie dobrym, spotykatem lekcewazenie
i zarty, a kiedym oddawatl si¢ wyst¢gpnym
namigtno§ciom, chwalono mnie i zachgcano
ftmbicja, chciwos$é¢ wtadzy i zysku, duma,
gniew, zemsta — wszystko to bylo otoczo'
ne szacunkiem.

Oddajac si¢ namigtnos$ciom, dawatem
dowdod mojej dojrzatosci iczutem, ze wszy-
scy sa ze mnie zadowoleni. Dobra moja
ciotka, u ktérej mieszkalem, najlepsze
stworzenie pod stoncem, mawiala mi, ze
niczego tak dla mnie nie pragnie, jak
stosunku z me¢zatka- ,rien ne forme un
jeune hoinme, 'comme une laison evec

femine comme il faut“, jeszcze drugiego
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szcz¢$cia dla mnie pragnegta — abym zo-
stal adjutantem i to najlepiej przy cesarzu
i najwigkszego szcze$cia -abym si¢ ozenit
z bardzo bogata panng i zebym wskutek
takiej zeniaczki miat jaknajwicksza liczbe
niewolnikéw. Bez strachu, wstr¢tu i bélu
nie moge¢ wspominaé¢ tych lat. Zabijatem
ludzi na wojnie, wyzywalem na pojedynki
zeby zabié¢; przegrywatem w karty, prze-
jadatem prac¢ chlopow, meczylem ich,
wp owadzatem w btad, oszukiwatem.
Ktamstwo, ztodziejstwo, cudzotdostwo wszel-
kiego rodzaju, pijanstwo, gwatt, zabdjstwo,
nie bylo przestgpstwa, ktéoregobym nie
popeinit, i za to wszystko mnie chwalono
uwazano 1 uwazajag moi rowiesnicy za sto-
sunkowo moralnego cztowieka.

Tak przezytem lat dziesigé. W tym
czasie zaczatem pisaé — przez ambicje,
chciwo$§¢ 1 dumg¢. W utworach moich
popetnialem to samo co w zyciu Dlatego
aby posia§¢ stawe i pieniadze, trzeba bylo
ukrywa¢ dobre, a wypowiadaé¢ zte. Tak
tez czynitem. Ilez razy staratem si¢ ukry-
waé¢ w swych utworach pod pozorem
obojetnosci, a nawet lekkiej ironji, to da-
zenie do dobrego, ktéore stanowito tres¢
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mego zycia. 1 udawato mi sie: chwalo-
no mnie.

Majgc lat 26 przyjechatem po wojnie
do Petersburga i spotkatem sie z literatami.
Przyjeto mnie, jak swego, pochlebiano mi-
Nie zdgzytem sie =zorjentowac kiedy przy-
jatem literackie klasowe poglady na zycie
tych ludzi, do ktoérych sie zblizytem, a
wymazatem z pamieci, juz tym lazem zu-
petnie, dawniejsze me usitowania w daze-
niach do poprawy. Poglady te podstawity
mi zasady, ktére usprawiedliwiaty niemo-
ralne moje zycie.

Poglgd na zycie tych ludzi, "moich
towarzyszy po piorze, polegat na tern, ze
zycie wogole sie rozwija i ze w tym roz-
woju gitéwng role odgrywamy my, ludzie
mysli, a z ludzi mysli najwiekszy wptyw

wywieramy my, arty$ci i poeci. Naszem
powotaniem — uczy¢ ludzi FKby za$ nie
nasuneto mi sie naturalne pytanie: co tez
ja umiem i czego moge uczy¢? teorja

objasniata, ze tego wiedzie¢ nie potrzeba
gdyz artysta i poeta bezwiednie uczg. Uwa-
zatem sie za cudownego artyste i poete
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i dlatego bardzo mi tatwo bylo przy-
swoi¢ sobie ta teorje.

Ja—artysta, poeta, — pisatem, uczy-
tem sam nie wiem czego. Ptacili mi za to
pieniadze, mialem wyborne  jedzenie,
wspaniate mieszkanie, pigkne kobiety i
wytworne towarzystwo; miatem stawg. H
wigc widocznie to, czegom sig uczyl bylo
bardzo dobre.

Wiara ta w znaczenie poezji i roz-
wo0j zycia byta religja, a ja jednym 2z jej
kaptanow. Kaptanom jej bylo bardzo wy-
godnie i przyjemnie. 1ja do$§¢ diugo zy-
tem w tej wierze, nie podejrzewajac jej
prawdziwos$ci, flle na drugi, czy trzeci rok
takiego zycia, zaczalem watpi¢ w stusz-
nos§¢ takiej religji i zaczatem ja badad,
Pierwszy powdd do zwatpien dala mi za-
uwazona niezgoda miadzy kaptanami tej
religji. Jedni moéwili: my jesteSmy naj-
lepszymi i najpozyteczniejszymi nauczy-
cielami, my uczymy tego co potrzeba, a
inni ucza niewtasciwie. 1 sprzeczali sig,
ktocili, tajali, oszukiwali jeden drugiego.
Précz tego miadzy nami bylo wielu ludzi
ktéorzy nie zastanawiali sia nad tern kto
ma stuszno$¢, a poprostu dazyli z pomo-
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ca swej literackiej dziatalno$ci do mater-
jalnych korzysci. Wszystko to nasuwalo
mi watpliwosci co do prawdziwo$ci na-
szej religji.

Procz tego, zwatpiwszy w prawdzi-
wos¢ tej religji, zaczatlem uwaznie badacd
jej kaptanéw 1 przekonalem si¢, ze wszys-
cy prawie kaptani tej wiary, t, j. literaci
byli to ludzie niemoralni 1 po wigkszej
czg¢$ci ludzie zli, marnych charal.terow, —
wielu z nich stalo nizej od tych ludzi,
ktorych spotykalem w mojem poprzed-
niem hulackiem i wojskowem zyciu, —
ale zarozumiali i zadowoleni z siebie, tak
jak moga by¢ tylko zadowoleni z siebie
ludzie $wigci, albo tacy, ktorzy nie wiedza
co to jest $§wigtos¢. Ludzie mi obrzydli i
ja sam sobie obrzydlem i pojatem, ze ta-
ka wiara — to oszustwo, ftle dziwna rzecz
chociaz to cale ktamstwo pojatem dos¢
predko i wyrzeklem si¢ go, godnos$ci na-
danej mi przez tych ludzi, godnosci artys-
ty, poety, mnauczyciela — nie wyrzeklem
si¢. Naiwnie wyobrazatem sobie, ze jes-
tem poeta, artysta i moge¢ uczy¢é WSZys-
tkich, sam nie wiedzac czego wuczg. To
tez tak zrobilem. Ze zblizenia si¢ do tych
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ludzi zyskatem nowg wade — chorobliwie
rozwinietg dume i szalong pewnos$¢ siebie
oraz przekonanie, ze powotany jestem,
aby uczyé¢ ludzi, cho¢ sam nie wiedziatem
czego.

Teraz, gdy wspominam te czasy i
swoj o6wczesny nastréj tych ludzi (takich
zresztg i dzis§ — tysigce) i zal mi i wsty-
dze sig; — mam takie uczucie, jakiego
doznaje sie¢ w domu obtgkanych.

Tysigce robotnikéw dzien i noc do-
bywajgc sit ostatnich pracowato, sktadato,
drukowato miijony stow i poczta rozwozi-
ta je po Rosji, a mysSmy wcigz uczyli i
nie mogliSmy zdazy¢ naucza¢ i ciggle
gniewaliSmy sie, ze nas za mato stuchaja.

Straszne to dziwne, ale teraz jest mi
zrozumiatem. Jedynem prawdziwem, ser-
decznem naszem pragnieniem byta chec
zebrania jaknajwiekszej ilosci pochwat
i pieniedzy.

RAby dojs¢ do tego celu nie umie-
lismy nic innego robi¢, jak tylko pisa¢
ksigzki i gazety. To tez robilismy to. flle
dlatego, aby pracujgc tak bezuzytecznie,
utwierdzi¢ sie w pewnosci, zesSmy bardzo

Spowiod$ hr. Totstoja 2
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wazni ludzie potrzebne nam bylo rozu-
mowanie, ktoéoreby usprawiedliwiato nasza
dziatalnosé¢. I oto wymysliliSmy co nastg-
puje: wszystko co istnieje jest rozumne-
Wszystko, co istnieje — ulega rozwojowi.
Rozwdj zawdzigczamy os$wiacie. OS$wiatg
mierzy si¢ rozpowszechnianiem ksigzek i
gazet. A nam ptlaca pieniadze 1 szanuja
nas za to, ze piszemy ksiazki i gazety i
dlatego jestesmy najpotrzebniejszymi i
najlepszymi ludzmi, Rozumowanie to by-
toby bardzo dobre, gdyby$§my si¢ wszys-
cy zgadzali; ale poniewaz kazda myS$l,
wypowiedziana przez jednego z nas, znaj
dowata mys$l djametralnie przeciwna, wy-
powiedziang przez innego, powinni§my si¢
byli opamigtaé¢. Ale my$Smy tego nie do-
strzegali; nam  placili pieniadze i ludzie
naszej partji nas chwalili, — a wigc kazdy
z nas z osobna uwazal si¢ za sprawiedli-
wego. Teraz widz¢ jasno, ze podobien-
stwo do domu warjatow bylo zupetine;
ale wowczas niejasno zdawalem  sobie f*°'
tego sprawe¢ 1 jak wszyscy obtakani, wszy-
stkich mialem za szalencow, za wyjatkiem

siebie.
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III.

Tak zylem oddany temu szaleastwu
na sze$¢ lat przed moja zeniaczka. W
tym czasie wyjechalem zagranica. Zycie
w Europie i zblizenie si¢ z wybitnymi i
uczonymi ludzmi utwierdzily mnie jeszcze
w mem przekonaniu o udoskonaleniu sig,
gdyz to samo przekonanie znalaziem u
nich. Ta wiara znalazla we mnie t¢ zwyk-
ta forme¢, ktora znajduje ona u wigkszos-
ci wyksztatconych ludzi. Wiara ta wyrazala
si¢ stowem ,postgep”. Wowcezas zdawalo
mi si¢, ze wyraz ten co$§ oznacza. Nie
pojmowatem jeszcze tego, ze drgczony,
jak kazdy zyjacy cztowiek, pytaniami, jak
zy¢ mnajlepiej, ta odpowiedziag; zy¢ zgodnie
z postepem, odpowiadam zupetlnie tak sa-
mo, jakby odpowiedziatl czlowiek niesiony
w tédce fala i wichrami, gdyby na jedyne
wazne dla niego pytanie: czego si¢ trzy-
macé¢ odpowiedzial: ,plyniemy z pradem*.
Woéwczas tego nie dostrzegatem. Tylko
czasami, nie rozum, a uczucie podnosito
bunt przeciw temu ogdlnemu przesadowi
ktorym ludzie ostaniaja swoje niepojmo-

wanie zycia. Podczas bytno$ci mojej w
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Paryzu, widok kary $mierci uwidoczni! mi
krucho$¢ mego przesadu do postgpu. Gdy
spostrzeglem jak glowa oddzielata si¢ od
ciata i stukne¢ta w pudetku, pojatem —
nie rozumiem, a calem jestestwem, zZe
zadna teorja celowo$ci istniejacego po-
rzadku i postepu nie moze tego faktu
usprawiedliwi¢ 1 jezeliby nawet wszyscy
ludzie, opierajac si¢ na jakichbadz teor-
jach, od poczatku $wiata uznawali, ze to
jest potrzebne, — ja wiem, ze to jest nie'
potrzebne, ze to jest zlem i ze z tego po-
wodu sedziag =zlego i dobrego, nie jest
ludzka opinja, ani postgp, ale ja sam i
moje serce. Drugim wypadkiem, w ktorym
zauwazytem, ze przesad o postegpie nie
wystarcza w zyciu, byla $mieré mego bra
ta. Rozumny, dobry, powazny czlowiek
zachorowat mtodo, cierpial wigcej anizeli
rok i w megczarniach umart, nie rozumie-
jac poco zyt i dlaczego umiera. Zadne te-
orje nie mogty da¢ odpowiedzi na te py-
tania ani mnie, ani jemu podczas tego
powolnego konania, flle byty to tylko wy-
jatkowe wypadki zwatpienia, W rzeczywi-
sto$ci zylem wyznajac jedynie wiarg w

postep. ,,Wszystko si¢ rozwija i ja si¢ roz-
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wijam, a poco si¢ rozwijam razem ze
wszystkiem — to si¢ okaze. Takbym wow-
czas sformulowal moje wyznanie wiary.
Powrodciwszy z zagranicy, zamieszka-
tem na wsi zajglem sia wtloscianskiemi
szkotami. Zajgcie to przypadlo mi do ser-
ca, gdyz w niem nie bylo tego, widocz-
nego juz dla mnie, klamstwa, ktéore mnie
w oczy ktuto podczas mojej dziatalnosci
literackiej. Tutaj dziatatem takze w imig
postepu, ale odnositem sia do postepu
krytycznie. Moéwitem sobie, ze postap w
niektéorych swych przejawach odbywal sia
nieprawidlowo i ze w stosunku do ludzi
pierwotnych, dzieci wiejskich, trzeba zos-
tawi¢ im catag swoboda i pozwoli¢ na wy-
bér tej drogi do postgpu, ktoéra im najle-
piej odpowiada. W samej rzeczy ciagle
obracalem to samo nierozwigzalne zagad-
nienia, zeby uczy¢, nie wiedzac samemu,
czego mam uczyé¢. W wyzszych sferach
literackiej dziatalno$ci pojatem, ze nie
mozna uczy¢, nie wiedzac czego sia ma
uczy¢, bo widziatem, ze kazdy wuczy czego
innego i1 dysputami maskuje przed samym
soba swoje nieuctwo; tu za$ z chlopskimj

dzie¢mi, sadzitem, ze mozna omingé ten
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skruput, pozwalajac dzieciom uczy¢ sig¢ te-
go, czego same zechcag. Teraz $miech
mnie ogarnia na wspomnienie, jakiem si¢
wykrecal, aby zadowolni¢ moja ch¢é nau-
czania, chociaz w gitebi duszy dobrze wie-
dziatem, Ze nie moge¢ uczy¢ niczego pozy-
tecznego, bo sam nie wiem co jest pozy-
teczne. Po roku spg¢dzonym na zajgciach
w szkole pojechatem poraz drugi zagrani-
ce, zeby tam si¢ dowiedzieé¢ jakby to moz-
na samemu nic nie umiejgc, uczy¢ innych-

I zdawato mi si¢, zem si¢ juz tego
wszystkiego wyuczyl zagranica i zbrojny
ta cata madroscia, w roku oswobodzenia
wtoscian wréocitem do Rosji 1 zajawszy
miejsce posrednika, zaczalem uczy¢ nie-
oswiecony lud w szkotach i oswieconych
ludzi w gazecie, ktora wydawatem. Robo-
ta, napozor szta dobrze, aie czulem ze
nie jestem zupeilnie zdrow umystowo 1 ze
to tak diluzej trwaé nie moze, 1 woéwczas
by¢ moze doszedtbym do tego rozpaczli-
wego potozenia, w ktorem si¢ znalazlem
po latach pig¢tnastu, zeby nie to, ze is-
niatlo jeszcze co$§ w zyciu nieznanego mi,
a obiecujacego zbawienie, a tern bylo
zycie rodzinne. Przez rok caly zajmowa*
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tem si¢ szkotami i gazeta 1 zmgczylem
si¢ gtownie tem, ze si¢ w to wszystko
wplatatem. Cie¢zkag mi byta ta walka, nie-
jasna wyeata mi si¢ dziatalno$¢ w szko-
tach, obrzydto mi kregtactwo w gazecie,
polegajac zawsze jedynie mna pragnieniu
uczenia wszystkich i ukrycia tego, ze sam
nie wiem czego mam uczyé. Zachorowa-
tem wigcej duchowo, anizeli fizycznie,
rzucitlem wszystko i pojechatem w step do
baszkirow — aby odetchnaé powietrzem,
pi¢ kemys i zy¢ zyciem zwierzgcem.

Po powrocie stamtad ozenitem sig.
Nowe warunki szczgsliwego, rodzinnego
zycia oderwaly mnie od poszukiwania ce-
lu zycia, Cate moje zycie skoncentrowato
si¢ wowczas w rodzinie, zonie, dzieciach
i w trosce o powigkszenie dobrobytu. Da-
zenie do udoskonalenia, zamienione po-
przednio na dazenie do postepu, teraz
zmienito si¢ wprost na dazenie, aby mnie
z rodzing bylo jaknajlepiej.

Tak mingto jaszcze lat pigtnascie
Pomimo, ze lekcewazylem pismiennictwo,
podczas tych lat pigtnastu ciagle pisatem.
Zakosztowalem juz ponegty literatury, po=

naty olbrzymiego pieni¢znego wynagro-



dzenia 1 poklasku za niewielka praceg i
oddawatem si¢ jej dla polepszenia mater-
jalnego bytu i1 zagluszenia w duszy wszel-
kich pytan o celowos$ci zycia ludzkiego.
Pisatem, uczac tego jedynego dla
mnie aksjomatu, ze trzeba zy¢ tak, zeby
cztowiekowi i rodzinie jego bylo jaknajle-
piej. Tak tez i zytem, ale pi¢¢ lat temu
zdarzyto si¢ zemng co$§ dziwnego: zaczgly
mnie nachodzi¢ chwile, z poczatku jakby
nieswiadomos$ci, zahamowania zycia, jak'
gdybym nie wiedzial jak mam zy¢, co
mam robi¢ i dusza moja mroczylta si¢ j
posg¢pniata, file to mijato i zylem znoéw
po dawnemu. Roéznie te chwile nie$wia-
domos$ci nachodzity mnie czegs$ciej i
ciaggle w tej samej formie. To za-
hamowanie zycia wyrazalo si¢ zawsze jed-
nakowem pytaniem: poco? No, a potem?
Z poczatku zdawalo mi sig, ze to
takie sobie — bezcelowe, nie na miejscu
pytania, Zdawalo mi si¢ to wszystko wia-
domem i ze o ile zechce¢ zajaé si¢ roz-
wiazaniem tych pytan, dokonam tego z
latwoscia, — ie obecnie nie mam czasu
zajac si¢ tern, ale gdy zechce¢, znajd¢ od-
powiedz. file ~czegsciej 1 czgSciej powta-
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rzaiy si¢ pytania, coraz natarczywiej Z3-
dajac odpowiedzi i jak krople, padajac
ciggle na to samo miejsce zlaly si¢ ra-
zem w jedna wielkg plame.

Stalo sig to, co sig dzieje z kazdym
przed cig¢zka wewngtrzng choroba. Z po-
czatku pojawiajg si¢ drobne oznaki niedo-
magania, na ktére chory nie zwraca uwa-
gi, potem oznaki te powtarzaja si¢ coraz
czegs$ciej 1 tacza si¢ w jedno cierpienie
Cierpienie wzrasta i chory zanim si¢ obej-
rzy juz sobie u$wiadamia, zZe to co uwa-
zal za niedomaganie, jest tern, co dla nie-
go najwazniejsze na §wiecie—ze to $mier¢.

To samo stalo si¢ i zemna. Zrozu-
miatem, ze to nie przypadkowe niedoma-
ganie, a co§ bardzo waznego i ze jezeli
te pytania be¢da si¢ powtarzaé, to trzeba
na nie odpowiedzie¢. Pytania zdawaly sig
takimi glupimi, prostymi, dziecinnymi py-
taniami. ftle tytkom si¢ ich dotknal ipro-
bowatem rozwigzaé, zaraz si¢ przekona-
tem popierwsze, ze eie sa to dziecinne i
glupie pytania, a po drugie, ze nie moge
i nie mogeg, chociazbym nie wiem jak dtu-
go mys$lat, rozwiaza¢ ich. Zanim si¢ mam

zaja¢ majatkiem w samarskiej gubernji,
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wychowaniem syna, pisaniem  ksiazki,
trzeba wiedzie¢ poco mam to wszystko
robi¢. Pokad nie wiem po co, nie moga
nic robi¢, nie moga zy¢. Podczas moich
rozmy$§lan o gospodarstwie, ktéore mnie
wowczas bardzo zajmowaly, przychodzila
mi do glowy mysi: ,No, dobrze, badziesz
miat 6,000 dziesigcin w samarskiej guber-
nji — 300 koni, a potem co?...” 1 nie
wiedziatem co mys$le¢ dalej. Albo zasta-
nawiajac siag nad tern, jakby lud mogt
dojs¢ do dobrobytu, nagie mowitem sobie:
»fl mnie co do tego?” ftlbo, mys$lac o
stawie, ktora mi zyskaja moje dzieta, mo-
witem sobie: ,,No, dobrze badziesz staw-
niejszym od Gogoia, Puszkina. Szekspira,
od wszystkich pisarzy na $wiecie, — no i
c6z stad

1 nie mogtem znalezé¢ zadnej odpo-
wiedzi. Pytania nie czekaja, trzeba na nie
,odpowiedzie¢” natychmiast, bez tej odpo-
powiedzi nie moga zyé. A odpowiedzi
niema.

Poczutem, ze podstawy, mna ktorych
opartem zycie, zatamaly sig, ze nie mam
sig o co oprze¢, ze tego, czem zylem —

juz niema, ze nie mam celu w zyciu.
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IVv.

Zycie moje zatrzymato sie. Mogtem
oddycha¢, jes¢, pi¢, spa¢ inie mogltem nie
oddycha¢é¢, nie je$¢, nie pi¢ i nie spaé; ale
to nie bylo zyciem dlatego, ze nie mia-
tem takich pragnien, ktorych zaspakajanie
nazwaltbym rozumnem. Jezeli zyczytem so-
bie czego, zgoéory zdawatem sobie sprawe,
ze jesli nawet speilni si¢ moje zZyczenie
i tak nic z tego dobrego nie wyjdzie. Je§-
liby przyszta dobra wrézka i przyrzekta m>
spelni¢ wszystkie moje zyczenia, nie wie-
dziatbym co powiedzie¢. Jezeli w chwilach
podniecenia nachodzitly mnie nie pragnie-
nia, ale przyzwyczajenia dawnych pragnien,
to w chwilach wytrzezwienia wiedziatem,
ze to zluda, ze nie warto pragnac¢. Nawet
nie pragnatem poznaé¢ prawdy, bo si¢ do-
my$latem na czem ta prawda polegata.
Prawda byto, ie zycie jest bezmyslne. Ni-
by to zytem — zytem, szedtem — szed-
tem, az doszedtem do skraju przepasci i
ujrzatem jasno, ze przedemna nie mam
nic, oprécz zguby. 1 zatrzymaé si¢ nie
mozna, i powrotu niema, 1 nie mozna

oczu zamkngé¢, aby nie widzieé, ze nic
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mnie w przyszlosci nie czeka, procz cier-
pien i $mierci — zupelnego unicestwienia.
1 stato si¢ to, ze ja — zdrowy, szczeSliwy
cztowiek — poczutem, ze nie moge zy¢é
dtuzej — jaka$ niepokonana sita ciagngta
mnie do tego, aby si¢ w jakibadz sposob
uwolni¢ od zycia. Nie moge¢ powiedzied,
zebym chciatl si¢ zabi¢. Sila, ktéra mnie
odciaggata od zycia, byta silniejsza od mo-
jej woli. Byla to moc podobna do po-
przedniego pragnienia zycia, ale dziataja-
ca w odwrotnym kierunku. Wszystkiemi
sitami oddalatem si¢ od zycia. My$l o sa-
mobdjstwie nasung¢ta mi si¢ tak naturalnie,
jak pierwej nasuwaly mi s:¢ mys$li o upig-
kszeniu zycia. Mys$l ta tak byla pongtna(
ze musialem wzgledem samego siebie
ucieka¢ si¢ do wybiegéw, aby jej zbyt
predko w czyn nie wprowadzi¢, Nie chcia-
tem si¢ spieszy¢ jedynie dlatego, ze chcia-
tem uzyé¢ wszystkich wysitkow, zeby si¢
wyplata¢ z tego potozenia, jezeli si¢ nie
wyplacze, to zawsze zdaz¢ skoniczyé z so-
ba. 1 oto ja szcze$liwy czlowiek, chowa-
tem przed samym soba, sznurek, zeby si¢
nie powiesi¢ pomigdzy szafami w swoim

pokoju, gdzie rozbierajac si¢ co wieczor



bylemsamiprzestalemchodzi¢ na polowanie,
aby nie uledz pokusie odebrania sobie
zycia. Ja sam nie wiedziatem czego chca:
batem si¢ zycia, wuciekalem od niego, a
pomimo to, czego$ si¢ jeszcze od zZycia
spodziewatem.

fl stato si¢ to zemna wowczas, kiedy
otaczalo mnie to, co si¢ uwaza za zupel-
ne szcze$cie: bylo to wowczas, kiedy nie
miatem jeszcze lat pig¢édziesigciu. Mia-
tem dobra, kochajaca i kochana zong,
dobre dzieci, duzy majatek, ktéry bez
mojej pracy rost i powigkszal sig.

Wigcej jeszcze, anizeli kiedykolwiek
otoczony bylem szacunkiem bliskich izna-
jomych, pochwaltami obcych;>moge¢ wyznad
to bez zbytniej zarozumiatos$ci, cieszylem
si¢ rozgltosem. Przytem nie bylem umy-
stowo chory, — przeciwnie, bylem w pelni
sit duchowych i fizycznych, jakie rzadko
spotykalem u moich rowiesnikow: fizy-
cznie—mogtem kosi¢ siano, nie ustgpujac
na krok chlopom; umystowo — moglem
pracowac¢ osiem godzin z rzedu i taki wy-
sitek nie sprowadzat dla mnie zadnych
ztych nastgpstw. 1 pomimo to, doszediem

do tego, ze nie moglem zyé¢, a obawiajac
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si¢ $mierci, musialem wybiegami broni¢
si¢ przeciw sobie samemu, aby nie skon-
czy¢ samobojstwem.

Stan mo6j duchowo wyrazal si¢ dla
mnie tak: zycie moje, to jaki§ glupi i zty
zart, na ktory sobie kto$§ pozwolil.

Bez wzglgedu na to, zZe nie uznawa-
tem zadnego ,kogos$”, ktéory by mnie
stworzyt, takie sformutowanie mys$li, ze ze
mnie zadrwil kto§ ztos$liwie i glupio, wy-
dajac mnie na $wiat, bylo dla mnie naj-
bardziej naturalne.

Mimowoli miatem wrazenie, zZe tam
gdzie§ jest kto$§, ktory drwi teraz, patrzac
na mnie, jak catych 30 — 40 lat zytem,
zytem uczac si¢, rozwijalem si¢, rostem
ciatem 1 duchem i jak teraz dojrzawszy
zupelnie na umys$le, doszediszy do tego
szczytu, z ktorego ogarngé mozna cate
zycie stanglem na tym szczycie jak osta-
tni glupiec, zrozumiawszy wyraznie, Ze W
zyciu nic niema, nic nie bylo i nie be-
dzie. ,fl jego to bawi.”

Ale czy istnieje, czy nie istnieje, ktos
co si¢ ze mnie $mieje, to nie przynosi
mi ulgi.

Nie mogtem przyznaé¢ zdrowego sen-
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su ani jednemu z mych zyciowych po-
stepkow. Dziwito mnie tylko jedno, zem
tego od samego poczatku nie zrozumiatl.
Wszystko to juz tak dawno wiadome jest
wszystkim. Nie dzi§ — to jutro przyjda
choroby, $mieré¢, =zabiora mi drogich mo-
ich, mnie samego i nic nie pozostanie
préocz zgnilizny i robakéw. Dzieta moje,
jakimikolwiek bytyby, pojda w zapomnie-
nie predzej czy poézniej, a mnie nie be»
dzie. Wiac o co sie troska¢? Jak moze
cztowiek nie wiedzie¢ tego i zyé — to
dziwne. Mozna zy¢ dopdty, poki samo zy-
cie upaja, ale z chwilg otrzezwienia nie
mozna nie wiedzie¢, te wszystko to oszu-
kanstwo 1 glupie oszukanstwo! Ot co, zy-
cie nie jest nawet dowcipne i zabawne, a
poprostu okrutne i glupie. Stara to wschod-
nia bajka o podréoznym, napadnigtym w
stepach  przez dzikie zwierz¢. Szukajac
ocalenia przed zwierzegciem, podrdzny
wskakuje do wyschnigtej studni, aie na dnie
studni spostrzega smoka z rozwartg pasz-
cza, chcacego go pozre¢. 1 nieszczgs$liwy,
nie o$mielajgc si¢ wyj$¢ ze studni, aby nie
zginaé od dzikiego zwierzgcia, i nie

o$mielajgc si¢ skoczy¢ na dno, aby nie by¢
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pozartym przez smoka, chwyta za galezie
rosngcego w szczelinie studni dzikiego
krzewu i trzyma si¢ go oburacz. Rgce je-
go stabna i czuje, ze wkrotce bedzie mu-
siat poddac¢ sie, gdyz zguba czyha nan z
obu stron; ale wcigz si¢ trzyma i widzi,
ze dwie myszy, czarna i biata, obchodza
roOwnomiernie pien zbawczego krzewu, na
ktorym zawisnal i tocza go; tylko, tylko
patrze¢, jak si¢ krzew oberwie, a on wpad-
nie w rozwarta paszcz¢ smoka. Podrézny
widzi to i wie, ze nie ujdzie zguby, ale do-
pokad wisi, szuka w koto siebie i znajdu-
je na lisciach krzewu krople miodu, do-
sigga ich jezykiem i lize je. Tak ja sig
trzymam gatgzi zycia, widzac, ze czeka
na mnie nieunikniony smok $mierci, go-
towy mnie rozszarpaé¢ i1 nie moge¢ pojac,
czemu popadiem w takie meki. lstaram si¢
ssa¢ ten midd, ktory mnie dawniej upajal,
a ktory juz mi nie smakuje, a biata i
czarna mysz dzien i noc tocza gatazke,
na ktoérej si¢ trzymam. Wyraznie widzg¢
smoka i juz nie czuj¢ stodyczy miodu.
Widz¢ jedno—nieuniknionego smoka i my-
szy — 1 nie mog¢ odwrédci¢ od nich oczu.

1 to nie bajka, to prawdziwa, bezsporna
i dia kazdego zrozumiala prawda.
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Poprzednia ztuda rozkoszy zycia, za-
gluszajaca strach przed smokiem, juz mnie
nie zwodzi, cho¢by mi powtarzano: nie
mozesz zrozumieé¢ sensu Zycia—nie mysi,
zyj; nie moga zrobi¢ tego, dlatego, ze za
dtugo robitem to dawniej. Teraz nie moga
nie widzie¢ dnia i nocy biegnacych i pro*
wadzacych mnie do $mierci. Widza tylko
to jedno, dlatego, ze tylko to jedno, jest
prawda. Reszta wszystko — klamstwo. Te
dwie krople miodu, ktore najdiuzej osta-
dzaty mi okrutng rzeczywisto§¢ — mitos¢
do rodziny i literatury, ktoéra nazywalem
sztuka, stracitly juz swoja stodycz. ,Rodzi-

"

na..." moéwitem scbie; — alez rodzina —
zona i dzieci; to takze ludzie. 1 oni sa w
tych samych warunkach co ja: musza
albo zy¢ ktamstwem, albo widzie¢ straszli-
wa rzeczywisto§¢. Pocdéz maja zy¢? Pocoz
mam ich kochaé¢, strzec 1 wychowywac?
Rby zwatpili tak jak ja, albo aby byli ta-
pymi? Kocham ich, a wiac nie moga uk-
rywa¢ przed nimi prawdy, — kazdy krok
do usSwiadomienia, prowadzi ich do tej pra-
wdy. R prawda — to $mierc”.

»Sztuka, poezja...” dtugo pod wptly-
wem pochwal ludzkich wierzytem, zZe to

Spowiedz hr, Tolstoia 3
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praca, ktéorej warto poswigcié zycie, bez
wzgledu na to, ze przyjdzie $mieré¢, ktora
zakonczy wszystko — i moje dziela i pa-
mi¢¢ o nich; ale wkrotce spostrzeglem sig,
ze 1 to jest oszustwo. Dostrzeglem jasno*
ze sztuka jest ozdoba zycia, przynegta zy-
cia. file zycie przestalo mnie necié, jakze
wiec mogtbym neci¢ innych. Pokad nie
zytem swojem zyciem, a tylko cudze zy-
cie niosto mnie na swoich falach, pokad
wierzytem, ze zycie ma sens, chociaz ja
go nie umiem sformutowaé, — odzwiercie-
dlenie zycia w poezji i sztuce sprawiato
mi rado$¢, przyjemnie mi bylo widzie¢ od-
bicie zycia w tym zwierciadle sztuki; ale
kiedy zaczatem odszukiwaé cel zycia, kie-
dy poczulem, ze musz¢ sam zy¢ — zwier-
ciadto stato mi si¢ niepo-trzebnem, zbytecz-
nem i $§miesznem, albo me¢czgcem. Nie
mogltem si¢ tem pociesza¢, ze widz¢e w
lustrze moje glupie i1 rozpaczliwe poloze-
nie. Mogto mnie to cieszy¢, gdym w gle-
bi duszy wierzyl, ze zycie moje ma sens.
Wowczas to gra $Swiatel—komizmu, tragiz-
mu, wzruszen, pigkna i okropnosci w zy-
ciu. — bawita mnie. file kiedym si¢ do-
w udzial, ze zycie jest bezmys$lne 1 przera-
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zajace — gra w zwierciadle juz mnie nie
mogta bawi¢. Nie odczuwatem stodyczy
miodu od chwili, kiedym wujrzat smokr, i
myszy, nadgryzajace moja podstawa. r'le
i tego mato. Je$libym poprostu zrozumiatl
ze zycie niema sensu, przyjatbym to spo-
kojnie i pogodzit si¢ z losem, ftle to
mnie nie mogto uspokoi¢. Gdybym byt jak
czlowiek, zyjacy w lesie, z ktorego niemo
wyjsScia, mogtbym zy¢; alem ja byl, jak
cztowiek bltadzacy w lesie, owtladnigty prze-
strachem i szukajacy drogi.

Oto co byto okropne. I chcac sig
uwolni¢ od tej przerazajacej §wiadomosci,
chciatem si¢ zabi¢. Strach mnie ogarnat
na samg mys$l o tern, co mnie czeka, —
wiedzialem, ze itrach ten jest najgorszym
w calem moim polozeniu, ale nie moglem
cierpliwie dotrwaé do konca. Jakkolwiek
przekonywajacem bylo rozumowanie, ze
wszystko jedno, pg¢knie naczynie w sercu
albo przerwie si¢ coskolwiek i wszystko
si¢ skonczy, nie mogtem cierpliwie czekac

konca. Lek przed ciemnia byt zbyt wielki
i chciatem copredzej, copredzej wybawic
si¢ od niego kula, albo pe¢tlag. Otéz to
uczucie silniej nadewszystko popychato,
ciggne¢to mnie do samobodjstwa.
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V.

Moze ja czego$ nie dostrzeglem, nie
zrozumiatem?— powtarzalem sobie nieraz.
Niepodobna, zeby ten stan rozpaczliwy byt
udziatem ludzi." 1 szukatem obja$nienia,
odpowiedzi, na moje watpliwo$ci, pytania,
we wszystkich naukach, ktére wytworzyli
ludzie. Szukalem diugo i z wysitkiem, nie
ze zwyklej ciekawo$ci, nie powierzchow-
nie szukalem, ale szukatem w udreczeniu,
z uporem dni i noce—szukatem, jak szu-
ka cztowiek gingcy, ratunku, — 1 nic nie
znalaztem.

SzuKatem we wszystkich naukach i

nietylko nie znalaztem, ale przekonatem
si¢, ze wszyscy, ktorzy tak jak ja szukali
ze to co mnie doprowadzato do rozpaczy —
bezmys$lnos§¢ zycia, jest jedyna, niezbita
prawda, dostgpnag dla czlowieka.
Szukatem wszedzie i dzieki temu,
zem zycie poswigcil nauce, a rowniez
dzigki temu, ze przez stosunki ze §wiatem
literackim znalem osobiscie uczonych
wszystkich gatgezi wiedzy, ktérzy mi objas-
nien udzielali chetnie w ksiazkach swych

Il w rozmowie — dowiedzialem si¢ wszy=
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stkiego, co na pytania o zyciu odpowia-
da wiedza. — Dlugo nie chciatem wierzy¢
ze wiedza nic innego nie odpowiada na
pytania zyciowe. Dtugo =zdawalo mi sig,
sadzac z powaznego tonu nauki., gloszacej
pewniki, nie majgce nic wspolnego z zy-
ciowemi pytaniami ludzkimi, ze czego$ nie
zrozumiatem. Dtugo ogarniata mnie nie-
$miertelno$¢ wobec wiedzy izdawalo mi sig,
ze jezeli nie moga znale$¢ odpowiedzi na
moje pytania, to nie z winy nauki, a z
winy mojego nieuctwa

Kwestja ta byta dla mnie nie igrasz-
ka, ale kwestja zycia lub $§mierci, mimo-
woii wiagc doszedlem do wniosku, ze mo*
je pytania powinny stanowi¢ podstawa
kazdej nauki i ze nie ja jestem winien a
wiedza, je§li ma pretensja do odpowiada-
nia na te pytania.

Pytanie to, ktére w piacdziesiatym
roku zycia pchato mnie do samobojstwa,
bylo to najprostsze pytanie, lezace w duszy
kazdego cztowiek, od glupiego dziecka do
madrego starca — to pytanie, bez rozwig-
zania ktorego zycie nie jest mozliwe, ja-
kem tego w istocie do$wiadczyt.

Pytanie owo formuluje sig tak: .na
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co si¢ zda to co robi¢ dzis, co bg¢de robit
jutro — na co si¢ zda cafe moje zycie?"
Inaczej mozna to wyrazié: ,poco ja zyje,
poco czego$ pragng, poco mam co$ robic¢?”
Jeszcze inaczej da si¢ to wyrazi¢ tak: ,czy
jest w zyciu mem cel, ktoregoby nie zni-
szczyta nieunikniona, czekajaca $mierc¢?”

Na to jedyne, rozmaicie wyrazone
pytanie szukatem odpowiedzi w ludzkiej
wiedzy. 1 doszedlem do wniosku, ze w
stosuku do tych pytan cata nauka dzieli
si¢ na dwie jakby przeciwleglte potkule,
na ktoérych sa dwa bieguny! jeden — do-
datni, drugi — ujemny, ale ze ani na jed-
nym, ani na drugim biegunie niema od-
powiedzi na kwestje zyciowe.

Jedne galgzie wiedzy jakoby nie uz-
naja pytania, ale zato jasno i wyraznie od-
powiadaja na swe pytania, p ostawione nie-
zaleznie: sa to — galezie nauk doswia’
dczalnych, a na ich punkcie kraficowym
stoi matematyka; inne galgzie wiedzy
uznaja pytanie, ale nan nie dajag odpo-
wiedzi sa to—gate¢zie nauk teoretycznych,
a na ich punkcie krancowym — meta-
fizyka.

Od wczesnej miodosci zajmowaty
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mnie nauki, ale poézniej nauki metafizycz-
ne i przyrodnicze pociggn¢ty mnie ku so-
bie i dopoki jasno nie sformutowalem
tego pytania, poki to pytanie nie wyrosto
we mnie, poty zadawalaly mnie te falsy-
fikaty odpowiedzi, ktére daje nauka.

W dziedzinie nauk $cistych, do-
$wiadczalnych mowitem sobie: ,,Wszystko
si¢ rozwija, rozniczkuje, staje si¢ coraz
bardziej ztozonem 1 doskonatem i s3a
prawa, kierujace tym rozwojem. Ty jeste$
cze$cig catosci. Poznawszy, o ile to jest
mozliwe cato$¢ i prawa jej rozwoju, po-
znasz 1 samego siebie i swoja rolg w tej
catosci". Jakkolwiek wstyd mi to wyznaé,
byt czas kiedy mnie to pozornie zadawat-
niato. Byt to czas, w ktérym sam si¢
rozwijatem. Muskuly moje rosty i tezaly,
pami¢e¢ wzbogacata si¢, zdolno$¢ myslenia
i pojmowania powigkszala si¢, rostem i
rozwijatem si¢, i czujac ten rozwodj, uwa-
zatem za naturalne, ze takiem jest prawo
wszech§wiata, w ktorem znajd¢ rozwiagza-
nie i pytanie mego zycia, file przyszedt
czas, w ktérym rozw6j moéj si¢ zatrzymat,—
poczutem, ze si¢ nie rozwijam, a wi¢dng,
ze muskuly moje stabna, z¢by wypadaja,—
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i spostrzeglem, ze prawo to nietylko nic
mi nie wyja$nito, ale ze prawa takiego
nigdy nie bylo i nie mogto by¢; a ja wzig-
tem za prawo to, co si¢ do mnie jedynie
odnosito w pewnym tylko okresie zycia.
Zaczatem powazniej badaé to prawo i
zrozumiatem jasno, ze praw nieskonczo-
nego rozwoju by¢ nie moze, ze powie-
dzie¢: w nieskonczonej przestrzeni i czasie
wszystko si¢ rozwija, doskonali, staje sig
bardziej zlozonem, to znaczy nic nie po-
wiedzie¢. Wszystko to sa slowa bez zna-
czenia, gdyz w nieskonczono$ci niema ani
ztozonego, ani prostego, ani dobrego, ani
ztego.

Co najwazniejsza, moja osobista kwe-
stja: czem jestem 1 jakie sa moje prag-
nienia? — zostawata juz zupeilnie bez od-
powiedzi. 1 zrozumiatem, ze wiedza bar-
dzo jest interesujaca 1 ociagajaca, ale ze
jej doktadnos$¢ i jasno$§é jest odwrotnie
proporcjonalna do jej zyciowego zastoso-
wania; im mniej odnosi si¢ do kwestji
zyciowych, tern jest doktadniejsza ijasniej,
sza, im bardziej stara si¢ odpowiada¢ na
pytania Zyciowe, tembardziej staje si¢ nie-

jasna 1 niezajmujaca. Jes$li si¢ zwroci¢ da
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tych gatezi wiedzy, ktore staraja si¢ od-
powiada¢ na pytania zyciowe — do fiz-
jologji, psychologji, Dbijoiogji, socjologji,
spotkamy tu uderzajace ubodstwo mysli,
wielka niejasno$é¢, niczem nieusprawiedli-
wiong pretensje do rozwigzania nienale-
zacych do rzeczy pytan i nieustanne wpa-
danie w sprzeczno$¢ jednego mySliciela z
drugim lub nawet z samym sobg.

Jesli zwroci¢ si¢ do galezi wiedzy,
ktore si¢ nie zajmujg rozwigzaniem kwe-
stjii zyciowych, ale odpowiadaja na swe
specjalne naukowe zagadnienia, zachwyca
nas sita ludzkiego rozumu, ale z gory
wiemy, ze nie znajdziemy odpowiedzi na
zyciowe pytania. Te mnauki wprost lekce-
waza pytania zyciowe. Powiadaja one: ,na
to, czem jeste$S i poco zyjesz nie mamy
odpowiedzi i nie zajmujemy si¢ tern, ale
jezeli chcesz zna¢ prawa rzadzace S$wia-
tem, zwiagzkami chemicznemi, prawa roz-
woju organizmoéw, je§li chcesz znaé¢ prawa
ciat, form i stosunek liczb i1 wielkoSci-
jesli chcesz zna¢ [prawa rzadzace twym
rozumem to na to wszystko mamy jasne,
$ciste 1 niezbite odpowiedzi".

Wogole stosunek mnauk S$cistych do
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kwestji zyciowych moze byé¢ tak wyrazo-
nym: Pytanie: Po co zyj¢? — Odpowiedz:
w nieskonczenie wielkiej przestrzeni, w
nieskonczonym okresie czasu, nieskoncze-
nie mate czgsteczki zmnieniaja si¢ w nies-
koficzenie ztozonych formach i kiedy zro-
zumiesz prawa tych zmian, wtedy zrozu-
miesz poco zyjesz.

W sferze teoretycznej mowilem so-
bie: ,ludzko$§¢ cala zyje i rozwija si¢ na
podstawie moralnych zasad, ideatow, kto-
re nig kieruja. Te idealy znajduja wyraz
w religji, w nauce, sztuce, formach pan-
stwowych. Ideaty te staja si¢ coraz wyz-
sze ludzko$¢ dazy do coraz lepszego dob-
ra. Ja jestem czastka ludzkosci, a wigc
powotanie moje polega na wspotdziataniu
do uswiadomienia i urzeczywistnienia ide-
atow ludzkos$ci*. I w czasie mojego umys-
towego ograniczenia zadawalniatem sig¢
tern; ale kiedy we mnie jasno powstaly
zyciowe pytania, cala teorja momentalnie
rungta. Nie mowiac o tym nieustannym
braku S$cistosci, z ktéorym mnauki tego ro-
dzaju podaja wnioski, wyprowadzone z
badan nad mala cz¢$ciag ludzkos$ci, za

wnioski ogdlne, nie moéwiac o sprzecznych
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sagdach rdéznych stronnikéw tego pogladu,
na czem mianowicie polegaja ideaiy ludz-
kosci, — dziwactwo, zeby nie powiedzieé
glupota tego pogladu, polega na tem, ze
dlatego, aby odpowiedzie¢ na pytanie,
ktore zajmuje kazdego czlowieka: ,czem
jestem”, albo: ,poco zyj¢”, albo ,co mam
robi¢” — czlowiek naprzéd musi rozwia-
zaé pytanie ,co to jest zycie calej, niez-
nanej mu ludzkos$ci, z ktoérego nie zna
nawet jednej drobniutkiej czgsteczki, w
najkrotszym okresie czasu. Dla tego aby
poja¢ czem jest sam, czlowiek ma wprzod
poja¢, czem jest ta cala tajemnicza ludz-
kosé¢, sktadajaca si¢ z takich jak i on lu-
dzi, nie pojmujacych samych siebie.
Musze¢ przyznaé, ze byl czas kiedym
temu wierzyl. Byt to «czas, w ktéorym
miatem idealy, wusprawiedliwiajace moje
zachcianki, 1 staratem si¢ wynalez¢ taka
teorje, ktoraby mi pozwolita uwazaé moje
zachcianki za prawo ludzkos$ci, flle gdy
w duszy mojej powstalo pytanie zyciowe
w catej swej jasnosci, odpowiedz ta roz-
sypata si¢ jak proch. 1 zrozumiatem, Ze
tak jak w naukach doswiadczalnych sa

prawdziwe nauki i poinauki, usitujace dac
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odpowiedz na nienalezace do nich =zapy-
pytania, tak i w te] dziedzinie zrozumia-
tem, ze jest caly szereg mnajbardziej roz-
powszechnionych nauk starajacych si¢ cat-
kowicie lub nawpét tylko odpowiada¢ na
nienalezace do nich pytania.

Potnauki tej dziedziny wiedzy—nauki
pralne, socjalne-historyczne — starajg si¢
rozwiagza¢ pytania czlowieka w ten spo-
sob, ze nibyto kazda po swojemu rozwig-
zuje pytania zyciowe catej ludzkosci.

Ale jak w dziedzinie nauk dos$wiad-
czalnych czlowiek szczerze szukajacy od-
powiedzi na pytanie jak ma zyé¢, nie mo-
ze zadowolni¢ si¢ frazesem; poznaj w
nieskofniczonej przestrzeni nieskonczone
co do «czasu 1 nieskonczenie zlozone
zmiany czasteczek, a wtedy zrozumiesz
swoje zycie, — tak samo nie moze szcze-
ry cztowiek zadojjyolni¢ si¢ odpowiedzia:
poznaj zycie catej ludzkos$ci, ktérego po-
czatku, ani konca zna¢ nie mozemy, kto-
rego nie znamy ani w malej czeSci, a
wtedy zrozumiesz swoje zycie. 1 zupeinie
tak samo, jak _w po6l-naukach do
§wiadczalnych i te pot - nauki tembardziej

staja si¢ niejasne, niedoktadne, petne
gtupstw 1 sprzecznos$ci, im bardziej si¢ od-



chylaja od swoich zaden. Zadaniem nauki
doswiadczalnej jest przyczynowa kolejnos¢
zjawisk ‘materjalnych. Wystarcza do nauki
doswiadczalnej wnie$¢ pytanie o natural-
nej przyczynie, a — wypadnie nonsens
Nauka teoretyczna przyznaje bezprzyczy*
nowga istotg zycia. Wystarcza wprowadzié
badanie przyczynowych zjawisk, jak np.
zjawisk spolecznych, historycznych, a wyj-
dzie glupstwo.

Nauki doswiadczalna poty tylko daja
pozytywna wiedza 1 wykazuja wielkos¢
ludzkiego umystu, poki nie wprowadzaja
do swych badan ostatecznej przyczyny.
I naodwrodt teoretyczna wiedza — poty tyl-
ko jest wiedza i wykazuje wielkos¢ ludz-
kiego umystu, poki omija zupelnie pyta
nie o nastgpstwie przyczynowych zjawisk
i zajmuje sig czlowiekiem tylko w stosun-
ku do ostatniej przyczyny.

Taka jest nauka, stanowigca biegun
tej dziedziny nauk: metafizyka albo filo-
zofja. Nauka ta jasno stawia pytanie:
czem jestem, czem jest -§wiat caly 1 poco
jestem, i poco jest S$wiat caly? [Fodkad
powstata, odpowiada zawsze jednakowo.

Czy to idee, czy substancje, ducha
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czy wola, filozof nazywa tredcig zycia,
znajdujaca si¢ we mnie i we wszystkiem
co istnieje, filozof mowi jedno, Ze ta tre$¢
istnieje, i ze ja jestem ta treSciag; ale po-
co istnieje, tego nie wie i nie odpowiada
na to pytanie, jesli jest prawdziwym mys$-
licielem. Pytam: pocdéz ta tres¢? Coédz z
tego wyniknie, zZe ona jest i bedzie?.. A
filozofja nietylko, zZa nie odpowiada, ale
sama wtlasnie o to pyta. I jesli jest praw-
dziwa filozofja, to cale jej zadanie polega
na tern jedynie, aby jasno postawié¢ to py-
tanie. 1 je$li nie chce odstapi¢ od swego
zadania, to nie moze odpowiadaé¢ inaczej,
jak na pytanie czem jestem ja i $wiat
caly — wszystkiem i niczem, a na pyta-
nie: dlaczego? ,nie wiem?”.

Wiec zebym nie wiem jak obracatl te
teoretyczne odpowiedzi filozofji, nie otrzy-
mam  nic podobnego do odpowiedzi,
i nie dlatego, zeby jak w dziedzinie nauk
$cistych, doswiadczalnych odpowiedz nie
odnosita si¢ do mego pytania, a dlatego
ze tu, cho¢ caly wysitek umystowy skiero-
wany jest wtasnie na moje pytanie, od-
powiedzi niema, a zamiast odpowiedzi,
otrzymuje si¢ toz samo pytanie, w formie
bardziej ztoZonej.
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VI.

W poszukiwaniu odpowiedzi na py-
tania zyciowe doznawatem-zupelnie tegoz
uczucia, ktérego doznaje czlowiek btadza-
cy po lesie.

Wyszedl na polanka, wszedl na drze-
wo 1 zobaczyl wyraznie bezgraniczna
przestrzen, ale zobaczyl ze domu tam nie-
ma i by¢ nie moze; poszedt w gestwing,
w zmrok i ujrzal zmrok, a domu jak nie-
ma, tak niema.

Tak i ja bladzitem w tym lesie nauk
ludzkich migdzy przebtyskami nauk mate-
matycznych i doswiadczalnych, odkrywa-
jacych mi jasne horyzonty, ale w tym
kierunku nie moglo byé domu, i w mro-
ku nauk teoretycznych, ws$rdd ktorych, im
dalej si¢ posuwatem, tembardziej zapada-
tem w ciemni¢ i nareszcie przekonatem
sie, ze wyjscia niema i by¢ nie moze.

Oddajac si¢ jasnej stronie nauk, ro-
zumialem, ze tylko sam siebie odprowa-
dzam od =zapytania. Jakkolwiek jasne i
pongtne byly horyzonty, otwierajace sig
przedemna, jakkolwiek ngcito mnie pog-
razanie si¢ w nieskonczono$¢ tych nauk,
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rozumialem juz, ze te nauki, tembardziej
sa jasne, im mniej sa mi potrzebne, im
mniej odpowiadaja na moje pytanie.
Wiem juz — moéwitlem sobie — wszy-
stko, co tak uporczywie pragnie widzie¢
nauka, a odpowiedzi na pytanie o celu
mego zycia nie znalaztem na tej drodze.
W sferze nauk teoretycznych rozumiatem,
ze bez wzgladu na to, a moze wtasnie
dlatego, iz cel nauki byt wprost skiero-
wany na moje pytanie, odpowiedzi niema
innej, jak ta, ktora sam sobie datem: jaki
cel mego zycia? — Zaden, fllbo: co be-
dzie z mego zycia? — Nic, fllbo: poco
istnieje wszystko to, co istnieje, i poco
ja sam istnieja? — Poto ze istnieje.
Badajac jedna czg¢$¢ ludzkich nauk,
otrzymywatem nieskonczong ilo$s¢ dokta-
dnych odpowiedzi na to, o co sig nie py-
talem: o chemicznym sktadzie gwiazd, o
ruchach stonca ku konstelacji Herkulesa,
o pochodzeniu gatunkoéw i cztowieka, o for-
mach nieskonczenie matych, niezmierzo-
nych czasteczek eteru: ale odpowiedz w
tej sferze nauk na moje pytanie: jaki
sens ma moje zycie, — byla jedna: ty

sam jeste§ tern, co nazywasz swojem Zy-
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ciem; ty jeste§ — czasowem, przypadko-
wem zlaczeniem czasteczek. Wzajemne
oddziatywanie, przemiana tych czasteczek
powoduje to, co nazywasz swem zyciem.
Ztaczenie to potrwa czas jakis; potem
wzajemne oddziatywanie czgsteczek usta-
nie - 1 skoficzy si¢ to, co nazywasz zy-
ciem, skonczag sig twoje pytania. Jeste$
przypadkowo =zlepiona brytka. Brytka gni-
je. Gnicie to brytka nazywa swem zyciem.
Brytka rozleci siag — skonczy si¢ gnicie
i wszystkie pytania.

Tak odpowiada jasna strona wiedzy
i nie moze nic innego odpowiedzieé, jesli
chce $cisle si¢ trzymaé¢ swych podstaw.
Taka odpowiedz nie odpowiada wprost na
pytanie. Chcg¢ poznaé cel mojego zycia,
a to, ze ono jest czasteczka nieskonczo-
nos$ci, nietylko ze nie oddaje mu sensu,
ale odejmuje jakikolwiek sens.

Te za$ niejasne ustegpstwa, ktore ro-
bi nauka doswiadczalna na korzy$é¢ nauki
teoretycznej i przy ktorych si¢ moéwi, ze
sens zycia polega mna rozwoju i wspol-
dziataniu rozwojowi, tak sa nieSciste, ze
nie mozna ich uwaza¢ za odpowiedzi.

Druga dziedzina wiedzy, teoretyczna>

Spowitdz hr, T®I*toja 4
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jezeli wiernie si¢ trzema swych zasaf,
wprost odpowiadajagc na pytanie, zawsze
po wsze czasy odpowiadata i odpowiada
jedno i to samo: §$wiat jest bezmierny
i niepojgty. Zycie ludzkie jestto niezrozu-
miata cz¢$§¢ niezrozumiatej calosci. Wy
kluczam tu znowu wszystkie ustgpstwa
pomiedzy teoretycznemi, a $cistemi nau-
kami, ktéore stanowia caly balast poinauk,
tak nazywanych prawnych, historycznych,
politycznych. Do tych nauk takze niewta-
Sciwie wprowadza si¢ pojegcia rozwoju,
doskonalenia, z ta tylko roznicg, ze tam —
rozw6j] wszystkiego —a tu — zycie ludzi
Niewtasciwos$¢é taz sama: rozwdj doskona-
lenie w nieskonczonos$ci/ nie moze miec
ani celu, ani kierunku, a w stosunku do
mego pytania, nic nie odpowiada.

Tam za$§ gdzie teoretyczna wiedza
jest $cista, mianowicie w prawdziwej filo
zofji, nie w tej, ktora Szopenhauer nazy-
wa filozofja profesorska, stuzaca tylko do
tego, aby rozdzieli¢ wszystkie istniejace
zjawiska wedlug nowych filozoficznych
rubryk i nazwaé¢ je nowemi imionami, —
tam, gdzie filozof nie spuszcza z oka
gltownego pytania, odpowiedz jest zawsze



jedna i ta sama, — odpowiedz, ktérg del
Sokrates. Szopenhauer, Salomon, Budda.

,Zbiizymy sie do prawdy o tyle tyl-
ko, o ile oddalimy sie. od zycia”, — mo-
wi Sokrates, gotujac sie na $mieré. — Dla-
czego my, mitujgcy prawde, dazymy do
$mierci? — Dla tego, zeby wyswobodzi¢
sie¢ z wiezow cielesnych i wszystkiego zte-
go, wynikajgcego z cielesnego zycia. Jak-
ze wiec sie nie cieszy¢, gdy sSmier¢ sie ku
nam zbliza?”

.Medrzec cale zycie szuka $mierci,
a wiec dlatego jej sie me leka”.

I\ oto co méwi Szopenhauer:

,Poznawszy wewnetrzng istote Swiata
jako wole i we wszystkich zjawiskach od
nieSwiadomego dgzenia sSlepych sit natury
do zupetnie uswiadomionej dziatalnosci
cztowieka, uznawszy jedynie przedmioto-
wos¢ tej woli, dojdziemy do tego wnios-
ku, ze wraz ze swobodnem odrzuceniem,
unicestwieniem woli znikng i wszystkie te
zjawiska, to ciggte dagzenie bez celu i od-
poczynku na wszystkich stopniach przed-
miotowosci, w ktérem i przez ktére
istnieje Swiat; zniknie r6znorodno$¢ nastep-
czych form, znikng razem z formg wszy-
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stkie jej przejawy ze swymi wspOlnymi,
formami, przestrzenia i czasem, a naresz-
cie ostatnia podstawowa jej forma — sub-
jekt i objekt. Niema woli, niema wyobra
zenig, niema i $wiata. Przed nami, rozu-
mie si¢ pozostanie tylko nicos$¢. Ale to,
co sprzeciwia si¢ temu przejsciu do nico
$ci, jest to przeciez tylko ta sama wola
istnienia (Wille zum Leben.), stanowigca
tak nas samych, jak i1 nasz $§wiat. Nasza
obawa wobec nicosci, czyli to, ze tak
chcemy zy¢ — oznacza tylko, ze my sa-
mi nie jeste§my niczem innem, jak tylko
ta checig zZycia, i nic nie znamy po za
niem. Dlatego tez to co zostanie po zu-
pelnem unicestwieniu woli dla nas, kto-
rzy jesteSmy jeszcze pelni woli, jest rozu-
mie si¢ nico$¢; ale i naodwrot dla tych,
w ktorych si¢ wola odwroécita i wyrzekla
si¢ samej siebie, dla tych, ten mnasz tak
realny $wiat, ze wszystkimi swymi stonca-
mi i mlecznemi drogami, jest nico$cig.”
-Marno$§¢ marno$ci,” — moéwi Salo'
mon, — ,marno$¢é marnos$ci — wszystko
marnos$¢”. Co6z za korzysé dla cztowieka
z catej jego pracy, ktora si¢ mozoli pod

stoncem? Pokolenie przechodzi i pokole-
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nie mija, a ziemia trwa wiecznie. Co byto
to i bedzie} i co sie dzialo to sie bedzie
dziaé¢; i niema nic nowego pod stohAcem.
Bywa co$ o czem moéwig: ,patrz oto no-
we”, ale to bylo juz przed wiekami, przed
nami. Niema pamieci dla tego co mineto
ale i o tern co bedzie, nie bedzie pamiegci
u tych, ktorzy bedag podzniej. Ja, Ekklez-
jasta, bytem krdélem nad lzraelem w Je-
rozolimie. | duszag catg staratem sie zba-
da¢ i doswiadczy¢ rozumem wszystko, co
sie dzieje pod niebem, te ciezkg robote
dat Bog synom cztowieka, aby sie w niej
wprawiali. Widziatem wszystko co zacho-
dzi pod stoncem i oto wszystko marnos¢
i duchowa tesknota... Mowitem sobie w
duszy tak: oto wyniostem sie, nabytem
madrosci wiecej od tych, ktérzy panowali
przedemng nad Jerozolimg i dusza moja

poznata wiele madro$ci i wiedzy. | duszg
mg poswiecitem, aby pozna¢ madrosc i
poznac¢ gtupote; poznatem, ze i to — tes-

knota duszy. Dlatego, ze w wielkiej mad-
roéci wiele smutku; i kto pomnaza wiedze
pomnaza boles¢*

.Powiedzialem sobie w duszy: niech
doswiadcze radosci i naciesze sie dobrem!

53



ale i to — marno$¢- O S$miechu powie-
dziatem: glupstwo,—a o radosci: c6z ona
dziata? Umys$litem upajaé¢ winem cialo mo-
je 1 podczas gdy sercem mojem rzadzit
rozum, trzymaé si¢ i glupstwa, dopoki nia
zobaczg, co jest dobrem dla synow czto-
wieka, co powinni by robi¢ pod niebem
w nieliczne dni swego zycia. Przedsigbra-
tem wazne prace, pobudowatem sobie do-
my, nasadzilem winnice. Urzadzilem sobie
ogrody i gaje, mnasadzitlem w nich wszel-
kich drzew owocowych; pokopalem cys-
terny, aby zraszaé gaje, puszczajgce drze-
wa; mnabylem stug i stuzacych, i domow-
nikow miatem; bydta miatem wigcej, ani-
zeli wszyscy be¢dacy przedemnag w Jerozo-
limie i madro$¢ moja przebywata zemng.
Czegoby oczy moje zapragng¢ly, nie od-
mawiatem, nie bronitlem sercu memu zad-
nego wesela. Ogladnatem si¢ na wszyst-
kie dziela rak moich, i na mozoty, ktore
poniostem przy ich wykonaniu, i oto wszy-
stko — marnos$¢ i t¢gsknota ducha 1 nie-
ma z nich korzy$ci pod stoncem. 1 oglad-
natem sig¢, zeby spojrze¢ na madros$¢ i
gltupote, ftle pojatem, ze jeden los czeka

wszystko, 1 pomy$latem w duszy: i mnie
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spotka ten sam l!os co i glupca, — pocdi
wigc statem si¢ bardzo madrym? I powie-
dziatem sobie w duszy, Za i to—marnos$¢.
Dlatego, Zze i madrego nie begeda pamigtad
wiecznie, jak i glupiego; w mngstgpne dni
wszystko begdzie zapomniane 1 niestety,
madry, umiera nardéwni z glupcem! 1znie-
nawidzitem zycie dlatego, ze wstrgtem
napeilnity mnie prace, ktoéora si¢ robi pod
stoncem, gdyz wszystko — marno$¢ i tg-
sknota duszy. 1 znienawidzilem cata ma
prace, nad ktorag si¢ mozolitem pod ston-
cem, dlatego, ze musz¢ ja zostawi¢ czlo-
wiekowi, ktéry przyjdzie po mnie. Albo-
wiem c6z begdzie mial czlowiek =z calej
swej pracy i troski serca swego, ze pra-
cuje pod stoncem? Dlatego, ze wszystkie
dni jego — smutek, a jego prace —niepo-
kéj; nawet i nocg serce jego nie zna spo-
koju. 1 to marno$¢. Nie w mocy ludzkiej
i to szczeg$cie, zeby jes¢ 1 pi¢ i duszg swa
ostadza¢ po pracy.

,Wszem i wszemu jedno: jeden los
sprawiedliwemu i nieuczciwemu, dobremu
i zlemu, czystemu 1 nieczystemu, sktada-
jacemu ofiar¢ 1 niesktadajacemu ofiary,

jak cnotliwemu tak i grzesznikowi, przysig-
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gajacemu ! obawiajacemu si¢ przysiggi.
To wtlasnie jest zle we wszystkiem co sig
dzieje pod stoncem, ze jeden los spotyka
wszystkich, i serce synow ludzkich prze-
petnione zlem inierozumem w sercu ich, w
zyciu ich, a potem umieraja. Kto jest
mi¢dzy zywymi, ten ma jeszcze nadziej¢
gdyz 1 psu zywemu lepiej, anizeli martwe-
mu lwu. Zywi wiedzg ze umrg, a umarli
nie wiedzg i juz nie maja wdzigcznosci,
dlatego, ze pamig¢ ich oddana zapomnie-
niu; i mito§¢ ich i nienawi$é¢ ich i zaz-
dro$¢ juz zniknelty i nic pod stoncem nie-
ma juz dla nich szacunku."

Tak mowi Salomon, elbo ten, ktory
pisat te slowa.

fl oto co mowi indyjska madros¢:

Sakia-Muni, mtody szcze¢$liwy krole
wicz, przed ktorym ukrywano choroby,
staro$¢, $mieré¢, jedzie na spacer i spoty-
ka bezzgbnego, S§linigcego si¢ staruszka.
Kroélewicz, przed ktorym dotad ukrywano
staro§¢, dziwi si¢ 1 wypytuje woznicg, co
to takiego i dlaczego ten cztowiek popadtl
w tak nedzny, wstretny i obrzydliwy stan.
1 kiedy si¢ dowiaduje, ze to los wspolny

wszystkich ludzi, ze i on, mtody krolewicz,



nie uniknie tegoz samego, nie moze juz
dalej jecha¢ na spacer, i kaz¢ zawrocic
aby si¢ zastanowié¢. 1 zamyka si¢ sam i
mys$li, i widaé, wymyslit sobie jakgs po-
cieche, dlatego, ze znowu wesoly i szczg-
$liwy jedzie na spacer. Kle tym razem
spotyka chorego. Widzi wyczerpanego,
zsiniatego cztowieka, z zamglonemi oczami.
Krélewicz, przed ktorym ukrywano choro-
by, zatrzymuje si¢ i pyta, co to takiego.
I kiedy si¢ dowiaduje, ze to choroba, kto-
rej podlegaja wszyscy ludzie, i ze on sam
wesoty 1 szczesliwy krolewicz, jutro moze
takze zachorowaé¢, znowu nie moze si¢
cieszy¢, kaze =zawr6ci¢, i znowu szuka
uspokojenia i prawdopodobnie znajduje je,
dlatego, ze poraz trzeci wyjezdza na spa-
cer; ale za trzecim razem spotyka jeszcze
nowy widok: widzi, ze co$ niosg. ,,Co to?”—
,Umarty” ,Co =znaczy umarly?” — pyta
kréolewicz. Mowig mu, ze umrzeé, to zna-
czy sta¢ sie tern, czem stal si¢ ten czlo-
wiek. — Krolewicz podchodzi do umarte-
go, odkrywa i patrzy na niego. — ,,Coz
bedzie z nim dalej? pyta krolewicz. Mo-
wig mu, ze go zakopia w ziemi. — ,,Po
cc?” — Dlatego, ze on juz napewno nie



bedzie nigdy zywym, a tylko bg¢dzie z nie-
go smrod i robaki. — ,I to los wszystkich
ludzi? 1 zemnag toz samo bedzie? Mnie
zakopia i odemnie bedzie smrod i mnie
zjedza robaki? — Tak. — ,Wraca¢ ! Nie
jade na spacer i nigdy juz nie wyjade.”
1 Sakia-Muni nie mogt =znalez¢ pociechy
w zyciu 1 doszedt do wniosku, ze zycie—
to najwigksze zto, i wszystkich sit duszy
uzyl na to, zeby si¢ od niego oswobodzi¢
i oswobodzi¢ innych. 1 oswobodzi¢ tak,
zeby 1 po $mierci zycie nie wznawialo si¢
w jakikolwiek sposdb, zeby zycie zniszczy¢
az do korzenia. To moéwi cala indyjska

madros¢.

Oto proste odpowiedzi, ktore daje
madros¢ ludzka, kiedy odpowiada wprost

na pytania zyciowe.

»Zycie ciata jest ztem i klamstwem-
1 dlatego wunicestwienie tego zycia jest
szczg¢sciem i dlatego powinni§my go pra-
gnac¢”, mowi Sokrates.

Zycie jest tern, czego by¢ nie powin-
no — ztem, 1 przejScie w nicos$¢ jest je-
dynem szczg¢Sciem zycia”, mowi Szopen"

hauer
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.Wszystko na sSwiecie — i gtupota
i mgdros¢ i bogactwo i nedza i wesele
i smutek — wszystko marnos$¢é i gtupstwo.
Cztowiek umrze i nic nie pozostanie. 1 oto
jest gtupie”, moéwi Salomon.

,Zyé ze $wiadomoscig nieuniknio-
nych cierpien ostabienia, starosci i $mier-
ci nie mozna,—trzeba sie¢ oswobodzi¢ od
zycia od wszelkiej mozliwos$ci zycia”, mo-
wi Budda.

1 oto co wypowiedziaty te silne umy-
sty, mowity, myslaty i czuly miljony mii-
jonow ludzi podobnych do nich. 1 myslg
i czuje i ja.

Tak, ze bigkanie moje $éréd nauk
nietylko nie wyprowadzito mnie z rozpa-
czy, ale tylko jg spotegowato. Jedna na-
uka nie odpowiedziata na zyciowe pyta-
nia, druga nauka odpowiedziata wprost,
potwierdzajagc mag rozpacz i wykazujgc, ze
to do czego ja doszediem, nie jest owo-
cem mego biedu, chorobliwego stanu
umystu, przeciwnie, utwierdzito mnie w
tem, ze to com myslat jest prawdg i ze
sie zeszedtem z wywodami najsilniejszych
ludzkich umystow.
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Oszukiwaé¢ siebie niema co. Wszy-
stko marno$¢. Szczesliwy kto si¢ nie uro-
dzit, $mier¢ lepsza od zycia; trzeba wyba-

wi¢ si¢ od niego.

VII.

Nie znalaziszy wyjasnienia w nauce,
zaczalem go szukaé¢ w zyciu, majac na-
dzieje znalez¢ go w ludziach, ktéorzy mnie
otaczali, i zaczalem obserwowac¢ ludzi —
takich jak i ja, jak zyja dokola mnie i jak
si¢ odnosza do tego pytania, ktore mnie
doprowadzito do rozpaczy.

1 oto co znalaztem u ludzi, znajduja-
cych si¢ w tern samem poltozeniu co i ja
co do wyksztatcenia i sposobu zycia.

Doszedtem do wniosku, ze dla tudzi
mojego kota sg cztery sposoby wyjscia
ze strasznego potozenia, w ktorem si¢
znajdujemy.

Pierwsze wyjscie jest wyjsciem nie
$wiadomos$ci. Polega ono mna tern, zeby
nie wiedzieé¢, nie rozumieé tego, ze zycie
jest ztem i bezmyS$lnem,

Ludzie tego rodzaju — po wigkszej

czg$ci kobiety, aibo bardzo mtodzi, albo
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bardzo te¢pi ludzie—jeszcze nie zrozumieli
tego pytania zyciowego, ktdre pojat Szo-
penhauer, Salomon, Budda. Oni nie widza
ani smoka, ktéory ich oczekuje, ani myszy
toczacych krzewy, ktorych oni si¢ trzyma-
ja i liza krople miodu, ftle oni liza owe
krople miodu tylko do czasu: niech cos-
kolwiekbadz zwréci ich uwage na smoka
i myszy — koniec ich lizania. Od nich
nie moge¢ si¢ nauczy¢é niczego— nie moz-
na przesta¢ wiedzie¢ o tern, o czem si¢
wie.

Drugie wyj$cie — to wyjscie epiku-
reizmu. Polega ono na tern, zeby znajac
beznadziejno§¢ zycia, korzystaé tymczaso-
wo z tych rozkoszy, ktére ono daje, nie
zwaza¢ na smoka, ani na myszy, a lizaé
miodd, zwtlaszcza jesli si¢ go duzo zebralo.
Salomon wyraza to w ten sposob:

»l pochwalilem wesele, dlatego, ze
niema nic lepszego dla cztowieka pod
stoncem jak jesé¢, pi¢ i1 weseli¢ si¢g; to mu
towarzyszy w dniach trudu jego, ktoére mu
Bog przeznaczyl pod stoncem. 1 tak idz,
jedz z weselem chleb twdj 1 pij z rado-
snem sercem wino twoje.,. Ciesz si¢ po-
zyciem Z kobieta kochana, we wszystkie
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dni klopotliwego zycia, dlatego, ze taka
dola twoja w zyciu 1 trudach twoich, ktoé-
ryni obarczony jeste§ pod sloncem...
Wszystko co w stanie jest r¢ka twa zro-
bi¢, rob, dlatego, ze w mogile, dokad podj-
dziesz, niema ani roboty, ani rozmyslan,
ani wiedzy, ani madro$ci".

Tak podrzymuje w sobie (mozliwo$¢
zycia wig¢ksza cz¢$§¢ ludzi naszej sfery.
Warunki, w ktorych si¢ znajduja sprawia-
ja to, ze doznaja wigcej dobrego, anizeli
ztego, a moralne stgpienie daje im moz-
nos$¢ zapomnie¢, ze ich polozenie jest wy-
padkowe, ze nie wszyscy moga mieé jak
Salomon 10Q0 kobiet i patacow, ze na
kazdego cztowieka z tysigcem zon wypa*
da 1000 ludzi bez Zon i na kazdy patac
1-000 ludzi, ktorzy go buduja w pocie
czota i ze ten przypadek, ktory dzi§ ze
mnie zrobi! Salomona, jutro moze zrobi¢
ze mnie niewolnika Salomona. Ste¢pienie
wyobrazni tych ludzi daje im mozno$¢ za-
pomnienia o tern co nie dawalo spokoju
Buddzie — o nieuniknionych chorobach#*
staro§ci 1 $mierci, ktora nie dzi§ — to jut-
ro unicestwi te wszystkie uciechy.

Tak mys$li i czuje wigkszo$§¢ ludzi na-
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szego czasu i naszej sfery. To te: nie.
ktéorzy z tych ludzi zapewniaja, ze tgposc¢
ich mys$li i wyobrazni jest filozofja; ktora
oni nazywaja pozytywna, nie wyro6znia
w moim pojeciu ich z rzadu tych, kto-
rzy, zeby nie widzie¢ pytania, liza miod.
i tych ludzi nie moga nas$ladowad: nie
majac ich tepej wyobrazni nie moga jej
sztucznie w sobie wzbudzi¢, jak nie moze
zaden zywy cztowiek oderwaé¢ oczu od
myszy i smoka, jesli je raz tylko zobaczyl.

Trzecie wyjscie jest wyjsSciem sity
i energji. Polega ono na tern, zeby zrozu-
miawszy, ze zycie jest zle i bezmyS$lne,
unicestwi¢ je. Tak postepuja wyjatkowi,
silni i konsekwentni ludzie. Zrozmiawszy
catag glupota zartu, 1 zrozumiawszy, ze
szczg$cie umartych wyzsze jest od szczg-
Scia zywych 1 ze najlepiej jest nie by¢,
robi¢ tak i koncz¢ odrazu glupi zart; toé
sa sposoby: petla na szyjg¢, woda, noéz,
ktory przebija serce, pociggi na zelaznych
drogach. I ludzi z naszej sfery, ktorzy tak
postepuja, coraz jest wigcej 1 wigcej. I tak
robig ludzie po wigksze] czgSci w najlep-
szym okresie zycia, kiedy dusza ich jest

w samym rozkwicie. Widziatem, ze to
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najzaszczytniejszy sposob wyjscia z tego
potozenia i chciatem tak postapic.

Czwarty sposdb wyjscia jest wyjscie
stabosci. Polega ono na tern, zeby rozu-
miejac zto 1 bezmy$lnosé¢ zycia, w dalszym
ciggu wlec je, wiedzac z gory, ze z tego
nic wyj$§¢ nie moze. Ludzie tego pokroju
wiedza, ze $mieré lepsza jest od zycia,
ale nie majac sit aby postapi¢ rozumnie,
predzej skonczy¢ oszustwo i zabi¢ @ sig,
czego$ jeszcze jakgdyby oczekuja. Jestto
wyjscie stabych charakterow, gdyz jesli
znam lepsze i ono jest w mojej wtadzy,
dlaczego nie wybraé¢ lepszego?... Ja nale-
zatem do ludzi tego pokroju.

W ten sposob ludzie podobni do
mnie czterema drogami ratuja si¢ z ok-
ropnych sprzeczno$ci. Jakkolwiek wytg-
zatem umyst, précz tych czterech drog
nie widziatem jeszcze zadnej innej. Jedno
wyjscie nie rozumieé¢, ze zycie jest bez-
my$lne, marne i zte i ze lepiej nie zy¢
Mie mogltem tego nie wiedzie¢ I raz uz-
nawszy, nie mogtem zamykaé oczu. Dru-
gie wyjscie — korzystaé¢ z zycia takiego
jakiem jest, nie my$lac o przysztosci Te-
go nie moglem zrobi¢. Jak Sakkia-Muni
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nie mogltem jecha¢ na polowanie, wie-
dzac ze jest staro$é, cierpienia i $§mier¢-
Zbyt zywa miatem wyobrazni¢. Procz te-
go nie mogtem cieszy¢ si¢ z chwilowego
przypadku, wnoszacego przemijajace szczg'
$§cie w moje zycie. Trzecie wyjscie zro-
zumiawszy, ze zycie jest zle i glupie, =za-
bi¢ si¢. Zrozumiatem to, ale jednak nie
zabitem si¢. Czwarte wyjscie: zy¢ w poto-
zeniu Salomona, Szopenhauera—wiedzie¢,
ze zycie jest glupim zartem, a pomimo
to zy¢, my¢ sig, ubieraé, jes¢ obiad i na-
wet ksiazki pisa¢. Bylo to dla mnie wstrg’
tne, me¢czace, ale jednak trwatem w tern
potozeniu.

Byto ono takie: ja, méj rozum —
uznatem, ze zycie jest nierozumne. Jesli
niema wyzsze] madro$ci (a niema jej i nic
jej nie moze dowie$¢), to rozum moj jest
tworca mego zycia. Gdyby go nie bytlo,
nie bytoby dla mnie zycia. Jakze wigc
ten rozum neguje zycie, kiedy sam jest
jego tworca? fllbo z drugiej strony: jesli-
by nie bylo zycia, nie byloby mego rozu-
mu, wigc rozum jest synem zycia. Zycie
jest wszystkiem. Rozum jest ptodem zycia
i rozum ten przeczy zyciu. Czulem, ze
jest tu co$ nie w porzadku.

Spowiedz hr. Totstoja 5
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Zycie jest ztem i bezmy$inem nie-
watpliwie, — moéwitem ja sobie. — Ale
ja zytem, zyja jeszcze i zyla, zyje cala
ludzko$¢. Jakze wigc? Pocdéz ona zyje,
jesli moze nie zy¢? Czyzbym ja jeden z
Szopenhauerem byt tak madrym, ze poja-
tem bezmys$lnos$é i zlo zycia?

Wniosek o marno$ci zycia, nie jest
b k trudnym, i doszli do niego dawno na-
wet najprostsi ludzie, a zyli jednak i zyja-
1 c6z, oni wszyscy zyja i nie myS$leli na-
wet watpi¢ o zyciu?

Wiedza moja utwierdzona madrosciag

medrcow, wskazata mi, ze wszystko na

§wiecie — §$wiat organiczny 1 nieorgani-
czny — wszystko niezwykle madrze zbu
dowane, tylko moje potozenie jest gtupie.
A ci glupcy — ogromne masy prostych
ludzi — nic nie wiedza o tern jak wszy-

stkie organizmy zbudowane sa na $wiecie
a zyja i zdaje im sig¢, ze zycie ich jest
bardzo madrze urzadzone!.

I przychodzito mi do glowy! a coéz,
jesli ja czego$ jeszcze nie wiem? Przeciez
tak samo postgpuje nieS§wiadomos¢. Nie-
swiadomos$§¢ mowi przeciez zawsze to sa-

mo. Kiedy nie wie czegos$, moéwi, ze glu-
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piam jest to czego nie wie. W rzeczy sa-
mej wynika z tego, ze jest ludzko$¢ cala.
ktora zyta i zyje, jakby rozumiejac sens
swego zycia, gdyz nie rozumiejac go, nie
mogtaby zy¢, a ja mowia, ze cale to zy-
cie jest nonsensem 1 ja nie moga zy¢.

Nikt nam nie przeszkadza unicestwié
zycie samobdjstwem, flle wtedy zabij si¢
i — przestaniesz rozumowac¢. Nie podoba
ci sie zycie — =zabij sie. F zyjesz i nie
mozesz zrozumie¢ sensu zycia, skroc¢ je,
a nie kre¢¢ si¢ w tern zyciu, rozpowiadajac
i rozpisujgc, ze nie pojmujesz sensu zycia.
Wszedles w wesote towarzystwo; wszy-
stkim bardzo jest dobrze, wszyscy wiedza
co robiag, a tobie nudno i nieprzyjemnie —
odejdz.

Przeciez naprawde, czemze jesteSmy
my przekonani o konieczno$ci samoboj-
stwa i nie decydujacy si¢ mna spelnienie
go, jak nie najstabszymi, niekonsekwen-
tnymi i wprost moéwigc gltupimi ludzmi,

obnoszacymi swa glupote wszedzie?

Przeciez nasza madro$é¢, jakkolwiek
bardzo pewna, nie data nam $wiadomos¢

sensu naszego zycia. Cata ludzkos$¢, ro-
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bigca zycie, miljony — nie watpig o celu
zycia

W rzeczy samej, oddawna, jak tylko
istnialo zycie, o ktdérem coskolwiek wiem,
zyli ludzie, znajac to rozumowanie o mar-
no$ci zycia, ktoére mnie ukazalo jego bez-
my$lnosé, i pomimo to zyli, nadajac mu
jaki$ sens.

Od chwili, jak si¢ zaczeto zycie ludz-
kie, miato ono dla nich jaki§ sens i oni
wiedli to zycie, ktore doszlo do mnie.
Wszystko co jest we mnie i dokota mnie,
wszystko—cielesne i duchowe, wszystko —
jest owocem ich poznania zycia. Te same
narzedzia mys$li, zapomoca ktorych osa-
dzam i1 potepiam to zycie — wszystko t«
zrobione przez nich, a nie przezemnie. Js
sam si¢ urodzitem, wychowalem, wyros-
tem, dzigki im. Oni wykuli zelazo, nau-
czyli rabac¢ las, oswoili krowy, konie, na-
uczyli sia¢, nauczyli zy¢ wspoélnie, urza-
dzili nasze zycie, oni nauczyli mnie mys$-
le¢ i mowi¢. 1 ja — ich dzieto, przez nich
wykarmiony, napojony, nauczony ich mys§$-
lami i stowami — dowiodtem im, Ze oni
sa bezmys$lni! Tutaj jest co§ nie w po-
rzagdku—mowitem sobie. — Musialem sig¢
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omyli¢, file gdzie byla omytka nie mo

gtem znalez¢.

VIII.

Dzi§ jestem w stanie wypowiedzie¢
mniej lub wigcej jasno wszystkie te wa-
tpliwosci, wowczas nie mogitbym ich wy-
powiedzieé.

Wtedy czutem tylko, ze jakkolwiek
nieuniknione byly moje wnioski potwier-
dzone przez najwigkszych myS$licieli, byto
w nich co$ nie w porzadku. W samem
rozumowaniu, czy w postawieniu pytania’
nie wiedzialem — a czutem tylko, ze by-
ly one zupelnie przekonywajace ale nie-
zupelne.

Wszystkie wnioski nie mogly mnie
tak dalece przekona¢, abym zrobit to, co
wynikalo z mego rozumowania, t.j. zebym
si¢ zabil. 1 powiedziatbym nieprawde, je-
$libym powiedziat, ze doszedlem na mocy
rozumowania, do czego doszedlem i nie
zabitem si¢. Rozum pracowal, ale praco-
walo jeszcze 1 co$§ innego, czego nie mo
g¢ nazwa¢ inaczej jak §wiadomos$cia zycia.

Pracowata ta sita, ktora zwrocila moja
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uwage na to, a nie na tamto 1 ta sita wy-
prowadzila mnie z mojego rozpaczliwego
potozenia i zupetnie inaczej pokierowata
mo6j rozum. Sita ta zwrdécila ma uwagg
na to, ze ja z setkami podobnych mi lu-
dzi nie jestem ludzko$cia, ze zycia ludz-
kiego ja nie znam jeszcze.

Rozgladajac si¢ w ciasnych kotkach
moich rowiesnikow, widziatem tylko ludzi
nie rozumiejacych zagadnienia zyciowego,
rozumiejacych i zagluszajacych zagadnie-
nia zyciowe pijanstwem zycia, rozumieja-
cych i skracajacych zycie, i rozumiejacych
ale ciggnacych zycie wskutek stabosci
charakteru. 1 nie widziatem innych ludzi.
Zdawato mi sig¢, ze to ciasne kotko uczo-
nych, bogatych i zyjacych w dostatku lu-
dzi, do ktérego mnalezatlem stanowi calg
ludzkos$¢, a te miljardy zyjacych zywych,
to jakies bydlo, a nie ludzie.

Jakkolwiek dziwnem, 1 mniepojetem
zdaje mi si¢ teraz to, jak mogtem, rozu-
mujac o zyciu, niedopatrzeé¢ otaczajacego
mnie ze wszech stron zycia ludzkosci, jak
mogltem do tego stopnia biadzi¢, zeby
mys$le¢ ze zycie moje, Salomondéw i Szo-

penhauer6w jest prawdziwem, normalnem



zyciem, a zycie miljardow nie jest warte
uwagi, — jakkolwiek dziwnem wydaje mi
si¢ to obecnie, widza ze tak bylo. kia ma-
nowcach, na ktére zaprowadzil mnie dum -
ny mo6j rozum, zdawalo mi siag niewatpli-
wem, ze my z Salomonem i Szopen-
hauerem postawili$my pytanie tak prawdzi-
wie 1 pewnie, ze nic innego by¢ nie mog-
to — tak niewatpliwem wydawato sig, ze
te wszystkie miijardy naleza do tych, kto-
rzy jeszcze nie doszli do zrozumienia ca-
tej gtabi pytania, ze ja szukatlem celu zy-
cia i ani razu nie pomy$latem: Jaki$§ sens
nadajg 1 nadawaty zyciu miijardy ludzi
zyjacych i tych ktorzy zyli na $wiecie?
Dtugo zytem w tern obtakaniu zwy-
ktem nam, ludziom liberalnym i uczonym.
Ale czy to dzigki mojej jakiej§ szczegol-
nej fizycznej mitosci do pracujgcego ludu,
ktora sprawita, zem go pojal i zauwazyl,
ze nie jest on taki glupi jak nam sig wy-
daje, czy tez dzigki szczero$ci mego prze-
konania, ze nic innego nie moga pojac,
jak to, ze najlepszem co moga zrobi¢ —
to powiesi¢ sia — czutem, ze je§li chca
zy¢ 1 rozumieé sens, cel zycia, to szuka¢

tego sensu nie powinienem u tych, ktorzy
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stracili sens zycia i chca si¢ zabi¢, ale u
tych miljardow zywych ludzi, ktorzy two-
rzg zycie i na sobie dzwigaja cig¢zar swe-
go 1 naszego zycia. 1 zaczatem si¢ przy-
glada¢ ogromnym masom zyjacych i
umartych prostych, nieuczonych i nie bo-
gatych ludzi i zobaczylem zupelnie co$
innego. Zauwazytem, ze te miljardy ludzi,
wszyscy za matemi wyjatkami, nie dadza
si¢ podciagna¢ pod zadna z moich rubryk,
ze uwazac¢ ich za nie pojmujacych pyta-
nia nie moge, gdyz oni sami go stawiaja
i z niezwykta jasnos$cig odpowiadaja nan.
(Jwaia¢ ich za epikurejczykoéw takze nie
moge¢ dlatego, ze zycie ich sktada si¢ ra-
czej z cierpien i poswigcen, anizeli z roz-
koszy; nie moge¢ ich uwaza¢ tern mniej
za glupcow, ciagnacych bezmys$lne zycie,
gdyz dla kazdego akt zycia i §mierci ma
swoje wyjasnienie. Samobodjstwo uwazaja
za wielkie zto. Okazato sig, ze ludzkos¢

cata ma jaka$ nieznang przezemnie i lek-
cewazona nauke¢ o celu zycia. Wyszto to,
ze rozumna wiedza nie daje rozwigzania
zyciowej zagadki, wunicestwia zZycie; cel

za§ przypisywany zyciu przez miliardy lu-
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dzi, przez ludzkos$¢ calg, opiera si¢ na ja-
kiej$ pogardzanej, falszywej nauce.

Prawdziwa wiedza w osobach wuczo-
nych i madrych odrzuca celowos$é zycia,
a olbrzymie masy ludzi, ludzko§¢ cata, —
widzg ten cel w falszywej mnauce, fl ta,
falszywa wiedza +— to religja, ta sama,
ktorej nie mogltem nie odrzuci¢. To Bog
jeden 1 Trdjca, stworzenie w 6 dni, djabty
i anioty i wszystko to co muszg¢ odrzucié,
dopoki jestem przy zdrowych zmystach.

Potozenie moje byto straszne. Wie-
dziatem, ze nic nie znajde¢ na drodze wie-
dzy procz negacji zycia, a tam w religji—
nic pro¢z negacji rozumu, co jest jeszcze
mniej mozliwem niz negacja zycia. Wed-
tug wiedzy zycie jest ztem i ludzie wie-
dza to, — od ludzi zalezy nie zyé¢, a oni
zyli i zyja i ja sam zylem, chociaz wie-
dziatem dawno, ze zycie jest zle i bez-
my$lne. Aby pojaé sens zycia wedlug re-
ligji, musiatbym si¢ wyrzec rozumu, tego
samego, dla ktoérego potrzebny jest sens
zycia.
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IX.

Wpadtem w sprzecznos$é, z ktorej by-
ty tylko dwa wyjscia: albo to co nazywa-
tem rozumnem, nie bylo tak rozumnem
jak sadzitem, albo to co mi si¢ wydawalo
glupiem, nie byto tak glupie, jak mysla-
tem. 1 zaczalem sprawdzaé¢ bieg rozumo-
wania mojej madrej wiedzy.

Sprawdzajac bieg rozumowania, zna-
laztem go zupelnie prawidlowym. Wnio-
sek, ze zycie jest niczem, byl nieuniknio-
ny; ale spostrzegtem omytke. Omytka po-
legata na tem, ze myS$latem niecodpowied-
nio do postawionego pytania. Pytanie by-
to takie; poco mam 2zyé t. j. co zostanie
prawdziwego, trwalego z mojego urojone-
go, nietrwatego zycia, — jaki cel ma mo-
je ograniczone istnienie w tym bezgra-
nicznym $wiecie? I aby odpowiedzieé¢ na
to pytanie studjowatem zycie.

Rozwigzanie wszystkich mozliwych
pytan zyciowych, rozumie si¢, nie moglo
mnie zadowolni¢, dlatego, ze moje pyta-
nie, jakkolwiek mnapozdér proste, zawiera
w sobie zadanie objasnienia ograniczone-
go przez bezgraniczne i odwrotnie.

Pytanie: jakiem jest pozaczasowe,
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pozaprzyczynne 1 pozaprzestrzenne zna-
czenie mego zycia? — fl odpowiedzialem
na pytanie: jakiem jest czasowe, przy-
czynne 1 przestrzenne znaczenie mego
zycia?... Wynik byt ten, ze po dlugiej
usilnej mys$lowej pracy odpowiedziatem:
zadne.

W rozumowaniach moich ciagle po-
rownywalem, i nie moglo zreszta Dby¢
inaczej, skonczone do skonczonego i nie-
skonczone =z nieskonczonem i dlatego
wniosek byt taki, jakim by¢ musiat: sila
jest to sila, materja jest materja, wola
jest wola, nieskonczonos$¢ jest nieskon-
czono$¢, nic jest nic — 1 wigcej nic in-

nego nie mogitem wywnioskowac.

Byto co$ podobnego do tego co by-
wa w matematyce, kiedy sadzac, zZe roz-
wigzujesz rownanie, rozwiazujesz tozsa-
mos$¢. Rozumowanie jest prawidiowe, ale
w rezultacie otrzymujesz odpowiedz a=a
albo x = x, albo o= 0. To samo stalo
si¢ z mojem rozumowaniem 0 przezna-
czeniu mego zycia. Odpowiedzi dawane
przez cala wiedz¢ na to pytanie — bytly
ta tozsamos$cia.
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1 w samej rzeczy, surowa, rozumu-
jaca wiedza, ktora jak to zrobil Dekart,
zaczyna od zupelnego zwatpienia we
wszystko, odrzuca kazda na wiara przyje-
ta nauka, buduje wszystko nanowo na
podstawach rozumu i do$§wiadczenia, — i
nie moze da¢ innej odpowiedzi na zycio-
we pytanie, jak ta ktéra juz dostatem —
odpowiedz nieokre$long. Mnie sia tylko
z poczatku wydato, ze znajomos$¢ rzeczy
jest $cista odpowiedzig—odpowiedzia Szo-
penhauera: zycie nie ma sensu, jest ziem;
ale rozpatrzywszy ta rzecz zrozumialem,
ze odpowiedZz nie jest $cista, za moje
uczucie tak ja wyrazito. Odpowiedzia S$ci-
$le wyrazona tak u bramindéow, jak u Sa-
lomona i Szopenhauera jest odpowiedz
nieokreslona czyli tozsamos§¢ 0= 0, zycie
jest nic. Tak, ze filozofja nic nie odrzuca,
a tylko odpowiada, ze pytanie jest nie-
okreslone. Zrozumiawszy, pojatem, ze nie
mozna bylo szukaé w nauce odpowiedzi
na moje pytanie, ze odpowiedz dana przez
nauka, jest tylko wskazowka, odpowiedz
za§ S$cista mozna tylko otrzymaé przy in
nem postawieniu pytania, t. j. wdwczas,

kiedy w rozumowaniu badzie wprowadzo-



ne pytanie o stosunku skohczonego do
nieskonczonosci. Zrozumiatem, ze jakkol
wiek odpowiedzi dawane przez religja sg
nierozumne i dziwaczne, majg jednak tg
wyzszo$¢, ze wprowadzajg do kazdej od-
powiedzi stosunek skohAczonego do nies-
konczonos$ci, bez ktérego odpowiedzi by¢
nie moze.

Jakkolwiek postawig pytanie: jak
mam zyé—odpowiedz: poditug prawa bos-
kiego. Co wyniknie z obecnego mego zy-
cia? — Wieczne maki albo wieczne szcza-
Scie. Jaki cel nieunicestwiony przez smier¢?
— Potgczenie z nieskonczonym Bogiem,raj.

Tak, ie procz rozumnej nauki, ktora
wprzéd wydata mi sig jedyng, bytem zmu-
szony uznac¢ to, ze cata zyjgca ludzkosé
ma jeszcze jaka$ nierozumng naukg
wiarg, ktéra jej daje moznosé zycia.

Caly nierosgdek wiary zostawat dla
mnie tern samem co pierwej, ale nie
mogiem nie uznac¢ tego, ze ona daje czto-
wiekowi odpowiedzi na zyciowe pytania,
a dlatego daje mu moznos$¢ zycia.

Nauka rozumowana doprowadzita
mnie do Sswiadomosci tego, ze zycie jest
bezmy$lnem — zycie moja zatrzymato sig
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i chciatem sie unicestwi¢. Obejrzatem sie
na ludzi i na calg Iludzkos¢, zobaczytem
ze ludzie zyjg i twierdzg, ze znajg cel zy-
cia. Obejrzalem sie na siebie, zylem do-
pokad znatem cel zycia. Jak innym lu-
dziom tak i mnie cel 2zycia i moznos¢
zycia dawata wiara.

Obejrzawszy sie dalej na ludzi in-
nych krajow, na wspotczesnych mi i mi=
nione pokolenia, zobaczytem jedno i to
samo. Gdzie tylko zycie, tam wiara od-
tad, jak ludzkos¢ istnieje, daje moznos$c¢
zycia, a gféwne rysy wiary sg wszedzie i
zawsze te same.

Jakiekolwiek i komukolwiek daje od-
powiedzi, jakgkolwiek byftaby wiara, kazda
odpowiedz wiary nadaje ograniczonemu
istnieniu cztowieka cel nieskonczonos$ci.—
cel nieunicestwiany przez cierpienie i
smier¢. A wiec — tylko w religji mozna
znalez¢ cel i moznos¢ zycia. Coéz to wiec
jest ta wiara? 1 zrozumiatem, Zze wiara nie
jest tylko dowiedzeniem rzeczy niewi
dzialnych i t. d., ale jest objawieniem
(jest to spis jednej tylko z cech wiary),
nie jest stosunkiem cziowieka do Boga
(trzeba okresli¢ wiare, a potem Boga, a
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nie przez Boga okresla¢ wiarg), jest nie-
tylko zgoda na to co powiedziano czlo-
wiekowi jak najczgsciej pojmowang bywa
wiara, — wiara jest $wiadomos$ciag celu
ludzkiego zycia, wskutek czego czlowiek
nie unicestwia swego istnienia, ale zyje.
Wiara jest siig zycia. Je$li czlowiek zyje
to musi w coskolwiek wierzy¢. Gdyby
przestal wierzy¢, ze dla czegoskolwiek trze-
ba zy¢, toby nie zyt. Je$li nie widzi i nie
rozumie utudy chwili, wierzy w t¢ chwile;
jesli rozumie utude¢ chwili, musi wierzyé
w nieskofnczono§¢. Bez wiary nie mozna
zy¢.

Przypomnialem sobie caty przebieg
swojej duchowej roboty i przestraszytem
si¢. Teraz widzialem jasno, ze dla tego,
zeby cztowiek moégt zyé¢, musi nie widzieé
nieskoniczonos$ci, albo mieé¢ takie objas$nie-
nia celu zycia, wskutek ktéorego chwilowo
rownaloby si¢ nieskonczonemu. Takie
objasnienie miatem, ale bylo mi ono nie-
potrzebne dop5ki wierzytem w chwilg i
zaczatem je sprawdzaé¢ rozumem. 1 przed
Swiatlem rozumu cale poprzednie objas-
nienie rozsypato si¢; ale przyszedt czas

kiedy przestalem wierzy¢ w chwilg. 1 wow-
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czas zaczatlem na podstawie rozumowej
budowaé¢ z tego co wiedziatem takie ob-
jasnienie, ktoéreby nadalo cel zyciu: ale
nic nie zbudowatem. Wraz z najt¢zszymi
umystami ludzko$ci doszedtem do przeko-
nania, ze 0 =0; i zdziwilem si¢, Ze ot-
rzymalem takie rozwiazanie, a przeciez
nic innego nie moglem otrzymac.

Coézem robit, kiedym szukal odpo-
wiedzi w naukach $cistych? — Chciatem
si¢ dowiedzie¢ poco zyj¢ i dlatego stud-
jowatem wszystko na zewnatrz siebie. Ro-
zumie si¢, ze moglem si¢ dowiedzie¢ wie-
le. ale nic z tego co mi bylo potrzeba.

Coézem robil kiedy szukatlem odpo-
wiedzi w naukach filozoficznych? Studjo*
walem mys$li tych istot, ktére si¢ znajdo-
waly w tern samem polozeniu co i ja,
ktéore nie mialy odpowiedzi na pytanie:
poco ja zyj¢, Rozumie si¢, ze nie mog-
tem dowiedzie¢ si¢ niczego innego, jal
to co sam wiedzialem, ze nic nie mozna
wiedzie¢.

Czemze ja jestem? — Czegs$cig nies
koficzono$ci. Przeciez juz w tych dwoéch
stowach lezy cate =zagadnienie. Czyz to

pytanie depiero od wczoraj postawila
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sobie ludzko$§¢? 1 czyz nikt przedemna nie
stawial sobie tego pytania, — pytania tak
prostego, ktoére samo si¢ narzuca kazde-
mu rozumnemu dziecku?

Przeciez to pytanie bylo postawione
od czasu, jak ludzie istniejag 1 od czasu
jak ludzie istnieja, rozumie si¢, ze dia
rozwiazania tego pytania jednakowo nie-
wystarczajagcem jest pordownanie chwilo-
wego z chwilowem i od czasu jsk ludzie
istniejg, znaleziono i sformutowano stosu-
nek chwilowego do nieskonczonosci. Wszy-
stkie te pojecia, w ktéorych porownywa sig
chwilowe do nieskonczonego i otrzymuje
si¢ cel zycia, pojgcia Boga, swobody,
dobra, podajemy logicznemu rozumo-
waniu.

I te pojegcia nie wytrzymuja krytyki
rozumu. Jes$liby nie bylo tak strasznem,
bytoby to $miesznem, z jaka dumga i za-
dowoleniem my, jak dzieci, rozbieramy
zegarek, wyjmujemy sprezyng, robimy i
niej zabawke i pdzniej si¢ dziwimy, Ze ze-
gar bi¢ przestaje.

Potrzebne i cenne jest pogodzenie
sprzecznos$ci chwili 1 nieskonczono$ci i

odpowiedz na pytania zyciowe taka, ktora
Spowiedz hr, Totlstoja 5
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umozliwia zycie. 1 to jedyne rozwigzanie
ktére znajdujemy wszedzie, zawsze i u
wszystkich narodéw, — rozwiazanie datu-
jace od czasu, w ktérym ginie dla nas
slad zycia ludzkiego, o tyle trudne, ze my
sami nic podobnego =zrobi¢ nie mozemy,
to jedyne rozwiazanie najwazniejszej zy-
ciowej kwestji lekkomy$lnie podkopujemy
dlatego, aby postawi¢ znowu pytanie,
ktore istnieje obecnie dla kazdego i na
ktéore niema odpowiedzi.

Pojecie nieskonczonego boga, bos-
kosci duszy, zwiazku dziet ludzkich z bo-
giem, jedno$ci, istoty duszy, ludzkiego po-
jecia dobrego i ztego — sa pojgciami wy-
robionemi w ukrytej nieskonczonos$ci lu-
dzkiej mys$li, sa temi poje¢ciami, bez kto-
rych nie byloby zycia i mnie samego, a
ja odrzuciwszy t¢ robotg¢ calej ludzkosci,
chce wszystko przerobi¢ nanowo i po
swojemu.

Woéwceczas nie mys$latlem tak, ale za-
czatki tych mys$li juz byly we mnie. Ro-
zumiatem, 1) ze polozenie Szopenhauera,
Salomona 1 moje bez wzgledu na catla
nasza madros$¢, jest ghlupie: rozumiemy ze

zycie jest ztem, a pomimo to zyjemy. To
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jest wprost gtupie, dlatego, ze jezeli zycie
jest gtupie, a ja tak tubie wszystko, co
rozumne — to powinienem 2zycie skrociéc,
2) Pojatem, ze wszystkie nasze rozumo-
wania obracaja sie w zaczarowanem kole.
Jakkolwiek dobrze rozumujemy, nie mo-
zemy otrzymaé odpowiedzi na pytanie
i zawsze bedzie o= o0, a wigc z tego
powodu widocznie droga nasza jest myl-
na, 3) Zaczatem rozumieé¢, ze w odpo-
wiedziach dawanych przez religje kryje
sie najgtebsza madros¢ ludzkosci, ze nie
mialem prawa odrzucaé¢ ich na podstawie
rozumu i ze sg to jedyne odpowiedzi na
zyciowe pytania.

X.

Zrozumiatem to wszystko, aie z tego
powodu nie byto mi Izej. Gotow bytem
przyja¢ kazda religje, ktéraby tylko nie
stata wprost w sprzecznosci z rozumem.
Studjowatem buddaizm i mahometanizm
z ksigzek i chrystjanizm z ksigzek i zy-
wych ludzi, ktérzy mnie otaczali.

Zwrécitem sie naturalnie do ludzi
wierzacych mojej sfery, do ludzi uczonych
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prawostawnych duchowych, do mnichow,
starcow, do mlodych prawostawnych du-
chownych i nawet do t. zw. neo-chrzes-
cjan, wyznajacych zbawienie przez wiarg
w odkupienie. Chwytatem si¢ tych wierza-
cych i dopytywatem ich, jak wierza i w
czem upatruja cel zycia.

Bez wzgledu na to, Zze robitem wszy
stkie mozliwe ustepstwa, unikatem wszel-
kich sporéw, nie mogtem adoptowaé wia-
ry tych ludzi, — widzialem ze to co oni
podawali za wiar¢ nie bylo wyjadnieniem,
a za¢mieniem zyciowego celu, i ze oni
sami umacniali swa wiar¢ nie dlatego,
aby odpowiedzie¢ na to pytanie zyciowe,
ktore doprowadzito mnie do wiary, a dla
jakich$ innych, nieznanych mi celow. Pa-
mig¢tam me¢czace uczucie strachu przed
powrotem do poprzedniej rozpaczy po na-
dziei, ktorej doznawalem wiele razy w
stosunkach z tymi ludzmi.

Im bardziej, szczegodotowiej wyktadali
mi swe wyznanie wiary, tern jas$niej Wwi-
dziatem ich bledy i tracitem nadziejg¢, ze
znajde¢ w ich wierze wyjasnienie celu zycia.

Odpychato mnie od nich nietyle to,

ze w swym wyznaniu wiary dotaczyli do
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zawsze mi bliskich prawd chrze$cijanskich
jeszcze duzo niepotrzebnych 1 nierozu-
mnych rzeczy, ile to, ze zycie tych ludzi
byto tak jak moje, z ta tylko roznica, ze
nie odpowiadato tym zasadom, ktore oni
wyktadali w swem wyznaniu wiary. Czu-
tem wyraznie, ze oszukujga samych siebie
i ze 1 oni, tak jak i ja nie majag innego
celu w zyciu, préocz zeby zy¢ poki stanie
zycia 1 bra¢ co si¢ da. SViedziatem, ze
jesliby mieli ten cel, wobec ktorego nik-
nie obawa cierpien, poswigcen i $mierci,
to by si¢ ich nie bali. A oni, ci wierzacy
naszej sfery, tak samo jak i ja, zyli w do-
statku 1 zbytku, starali si¢ powigkszyc
swoj majatek, albo go zachowaé, bali sig
poswigcen, cierpien, $mierci i tak samo
jak ja i wszyscy niewierzacy zyli, zadawai-
niajac swa lubiezno$¢, zyli tak samo Zle,
jesli nie gorzej anizeli niewierzacy.

Zadne rozumowanie nie moglto mnie
przekonaé o szczeros$ci ich wiary. Tylko
takie czyny, ktéreby wykazywaly, ze maja
cel zycia taki, wobec ktérego straszne dla
mnie n¢dza, choroba, $§mieré — nie sg dla
nich straszne, tylko to jedno mogloby
mnie przekonaé. Fl takich czyndéw nie wi-
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dziatem. Przeciwnie widzialem takie czy-
ny u niewierzacych ludzi naszego kola-
ale nigdy u tak nazwanych wierzacych.

I pojatem, ze wiara tych ludzi — nie
jest ta wiarg, ktorej szukatem, ze ich wia-
ra nie jest wogole wiarag, a tylko jedna z
epikurejskich rozkoszy zycia. Zrozumialem,
ze ta wiara przydaé¢ si¢ moze, chociaz nie
dla pociechy, ale dla rozrywki zalujacemu
za grzechy Salomonowi na S$miertelnem
tozu, ale nie moze si¢ przyda¢ ogromnej
wigkszo$ci ludzi, ktérzy sa powotlani nie
do rozrywki korzystania z cudzej pracy, a
do tworzenia zycia. Dlatego, azeby cata
ludzkos$¢ mogta zyé, i przedtuzaé zycie, te
miljardy, musza mie¢ inne, prawdziwe
wyznanie wiary. Przeciez nie to, przeko-
nalo mnie o istnieniu wiary, ze$my z Sa-
lomonem 1 Szopenhauerem nie zabili sig,
ale to, ze miljardy ludzi zylo i zyjg i ze
nas z Salomonami wyniosty na falach
swego zycia.

1 zblizytem si¢ do wierzacych bie
dnych, prostych, nieuczonych ludzi, do
pielgrzymow, mnichoéw, roskoinikow, chto-
pow; Wiara ludu byla tak samo chrze-
scijanska, jak i wiara nibv — wierzacych
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z naszego kota, Z prawdami chrzescijan-
skimi byto tez potaczone wiele zabobondw,
ale réznica polegata na tern, ze zabobony
wierzacych ludzi naszej sfery byly im zu-
peilnie niepotrzebne, nie wigzaty si¢ z ich
zyciem, byly takze tylko swego rodzaju
epikurejska rozrywka; zabobony za$ wie-
rzacego roboczego ludu byty do tego sto-
pnia zwiazane z ich zyciem, ze niepodo-
bna bylo sobie wystawi¢ ich zycia bez
tych zabobonéw,—byly one nieodzownym
warunkiem ich zycia. Cate zycie wierzg-
cych naszego kota bylo zaprzeczeniem ich
wiary, a zycie cale ludzi wierzacych i pra-
cujacych bylo potwierdzeniem tego celu
zycia, ktore dawata wiara. Zaczalem przy-
gladaé¢ si¢ zyciu i wierzeniom tych ludzi
i im wigcej si¢ przygladatem, tern bardziej
si¢ przekonywatem, ie oni maja prawdzi-
wa wiarg, ze wiara ich jest im niezbe¢dna
i ze ona tylko daje im cel i mozno$¢ zy-
cia. W przeciwienstwie do tego, co widzia-
tem w naszej sferze, w ktorej mozliwem
jest zycie bez wiary i gdzie na 1000 led-
wie jeden uwaza si¢ za wierzacego, w ich
sferze ledwie jeden niewierzacy znajdzie
si¢ na tysiace.
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W przeciwienstwie do tego com wi-
dzial w naszej sferze, w ktorej cate zycie
przechodzi na prézniactwie, rozrywkach
i niezadowoleniu z zycia, widziatem, ze
cate zycie tych ludzi przechodzito w cig-
zkiej pracy i ze oni byli z zycia zadowo-
leni. W przeciwiefnstwie do tego, ze ludzie
naszej sfery buntowali si¢ i szemrali na
los za cierpienia i abnegacj¢, ci ludzie
przyjmowali choroby i zgryzoty bez szem-
rania, ze spokojna pewnoS$cia, ze wszystko
to musi byé¢ i nie moze by¢ inaczej, ze
wszystko to jest—dobrem. W przeciwien-
stwie do tego, ze im jesteSmy rozumniej-
si, tern mniej pojmujemy cel zycia i wi-
dzimy jaki$§ zly zart w tern, ze cierpimy i
umieramy, ci ludzie zyja, cierpia 1 zblizaja
si¢ do $mierci ze spokojem, czgsto z ra-
doscia. W przeciwienstwie do tego, zZe
$mier¢ spokojna, $mieré¢ bez strachu iroz-
paczy jest rzadkim wyjatkiem w naszej
sferze, — $mier¢ niespokojna, niepokor-
na 1 nieradosna jest rzadkim wyjatkiem
posréod ludu. 1 takich ludzi, pozbawionych
wszystkiego tego, co dla nas z Salomo-
nem jest jedyna pongta zycia, odczu-

wajacych przytem wielkie szczgScie, jest
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mnoéstwo. Obejrzatem si¢ szerzej dokota
siebie. Wpatrzytem si¢ w zycie minionych
i wspotczesnych olbrzymich mas iudzi. 5
widzialem takich, pojmujacych cel zycia,
umiejacych zy¢ 1 wumiera¢ nie dwoch>
trzech, dziesigciu, a setki, tysiace, miljony.
I wszyscy oni bezgranicznie rozmaici pod
wzgledem umystu, wyksztatcenia, potoze-
nia, wszyscy zaréwno i w zupelnem prze-
ciwienstwie do mojej nie§wiadomos$ci
pojmowali cel zycia i znaczenie §mierci,
spokojnie pracowali, znosili cierpienia, zyli
i umierali, widzac w tern wszystkiem nie

marno$¢, a dobro.

I pokochatem tych ludzi. Im glebiej
wnikatem w ich zycie, zycie ludzi zywych
i w zycie dawno zmartych, o ktoérych czy-
talem 1 styszatem, tern bardziej ich kocha-
tem 1 tern lzej] mnie samemu bylo zy¢.
Tak zytem lat dwa 1 zaszedl we mnie
przewrot, ktéory dawno si¢ we mnie goto-
wal i ktorego zadatki zawsze w sobie no-
sitem. Stato si¢ zemnga to, ze zycie naszej
sfery — zycie ludzi bogatych, uczonych—
nie tylko obrzydio mi, ale stracilo jaki-
kolwiek sens.
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Cata nasza dziatalno$é¢, rozumowanie,
nauka, sztuka — wszystko to nabralo dla
mnie nowego znaczenia. Zrozumiatem, ze
wszystko to — sa glupstwa, ze szukaé¢ w
tern sensu nie mozna.

Zycie roboczego ludu, calej ludzko-
$ci, tworzacej zycie przedstawilo mi sie w
prawdziwem znaczeniu. Zrozumialtem, ze
to jest zyciem — 1 ze sens nadawany te-
mu zyciu, jest prawda i przyjatem go.

XI.

1 przypomniawszy sobie, jak te same
wierzenia odpychaty mnie i zdawaly mi
si¢ bezmys$lnemi kiedy je wyznawali lu-
dzie, zyjacy w sprzeczno$ci z temi wie-
rzeniami, i jak te same wierzenia pocig-
gnety mnie i wydaly mi si¢ rozumnemi,
kiedy zobaczylem, ze ludzie niemi zyja —
zrozumiatem dlaczego odrzucitem te wie-
rzenia i dlaczego uznatem je za bezmys-
Ine woéwczas, a teraz przyjatem je i zna-
laztem je pelnemi tresci. Zrozumiatem, ze
zbtadzitem i w jaki sposob zbtadzilem.
Zbtadzitem nietyle tern, zem nieprawidto-

wo mysélat, ile tem, zem niewta$ciwie Zykh
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Zrozumiatem, ze prawde¢ zakryl przede-
mna nietyle blad mojej mysli, ile zycie
spedzane w tych wyjatkowych warunkach
epikureizmu i zadawalniania pozadan.
Zrozumiatem, ze pytanie, czem jest moje
zycie 1 odpowiedz: zlo, — byly zupetinie
w porzadku. Nie w porzadku bylo tylko
to, ze odpowiedz odnoszaca si¢ do mnie.
zastosowalem do zycia wogdle, spytatem
siebie, czem jest moje zycie i1 dostatem
odpowiedz: ztem i nonsensem. I w samej
rzeczy, moje zycie — zycie zepsucia i lu-
bieznosci—bylo bezmys$lne i zte i dlatego
odpowiedz: ,zycie jest zle i bezmy$lne”—
odpowiadata tylko na pytanie co do mego
zycia, a nie co do zycia ludzkiego w ogol-
no$ci. Zrozumiatem t¢ prawdeg, ktorg po-
zniej ®znaiaztem w ewangielji, ze ludzie
wigce] pokochali ciemnote anizeli $wiatlo
dlatego, ze ich uczynki byty =zte. Albo-
wiem kazdy, czynigcy zle, nienawidzi
$wiatta i nie idzie do $wiatla, aby nie wy-
szty na jaw jego uczynki. Zrozumialem,
ze aby pojaé cel zycia, trzeba przede-
wszystkiem, nby zycie nie bylo bezmyS$lne
i zte, a potem — na to jest rozum, aby
pojaé. Zrozumialem dlaczego tak dlugo
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krazytem dokota tak widocznej prawdy i
ze jezeli my$le¢ i mowi¢ o zyciu ludzko-
$ci, to trzeba wzia¢ pod uwaga zycie lu-
dzi, a nie zycie kilku pasozytow.

Prawda ta byta zawsze prawda, jak
2X2 4, ale ja jej nie uznawatem dlate-
go, ze uznawszy, ze 2X2=4, musiatbym
przyznaé¢, ze nie jestem dobry. A uwaza¢é
si¢ za dobrego byto dla mnie wazniejszem
i konieczniejszem anizeli 2X2=4. Poko-
chatem ludzi dobrych, znienawidzitem sie-
bie samego 1 wuznalem prawda. Teraz
wszystko zrozumiatem.

A c6z by bylo jezeliby kat, ktory zy-
cie cate torturuje i $cina glowy, albo pija-
nica, albo warjat, zamknigty przez zycie
cale w ciemnym pokoju, zbrzydziwszy sobie
ten ciemny pokodj 1 wyobrazajacy sobie
ze zginie je$li zen wyjdzie, — zapytal sie-
bie: co to jest zycie? — Rozumie si¢ nie
mogiby dosta¢ na pytanie, co to jest zy-
cie?—innej odpowiedzi jak ta, ze zycie
jest najwigkszem zlem i odpowiedz warjata
bytaby zupeinie wtasciwa, ale tylko dla
niego. A jezeli ja sam jestem takim wa-
rjatem? Jezeli my wszyscy bogaci, proz-

niacy, jeste§my takimi samymi warjatami?...
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I zrozumiatem, ze rny rzeczywiscie
jeste§my takimi warjatami. Ja juz napewno
bytem warjatem. | w samej rzeczy, ptak
istnieje w ten sposob, ze musi lata¢ zbie-
ra¢ pozywienie, budowaé¢ gniazdo i kiedy
widza, ze ptak to robi, cieszg si¢ jego ra-
do$cia. Koza, zajac, wilk, istnieja w ten
sposob, ze musza si¢ zywié¢, mnozy¢, zy-
wi¢ swoje rodziny i kiedy to robiag, mam
silne przekonanie, za sa szcze¢Sliwi 1 ze.
zycie ich jest rozumne. Co0z wigc powi-
nien robi¢ czlowiek?—Powinien tak samo
pracowa¢ na zycie jak i zwierzgta, tylko
z ta rOznica, ze zginie je$li bedzie praco-
wal sam — powinien pracowac¢ nie dla
siebie, a dla wszystkich. 1 kiedy to robi,
najmocniej jestem przekonany, ze jest
szcze$liwy 1 zycie jego jest rozumne. Co-
zem ja robil przez czas mego trzydziesto-
letniego, uswiadomionego zycia? — Nie-
tylko nie pracowatem na zycie dla wszy-
stkich, ale nie pracowalem nawet na zy-
cie dla siebie.

Zytem jak pasozyt i zapytawszy sie,
poco zyje — dostalem odpowiedZz: na nic.
Jezeli sens ludzkiego zycia polega na tern,

aby pracowa¢ na nie, to jakze ja trzydzie-
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éci lat nie tylko nie pracujgcy na rycie,
ale tgpigcy to zycie w sobie, moga otrzy-
maé inne pytanie, jak to, ze 2zycie jest
bezmys$ine i zle?... Ono bylo bezmysine
i zte.

Zyciem $wiatta rzgdzi czyjas wola, —
Kt6$ przez zycie $Swiata i przez nasze zy-
cie spetnia swojg wolg. Rzeby mie¢ na-
dziejg zrozumienia tej woli, trzeba prze-
dewszystkiem spetniaé jg, robi¢ to, czego
od nas zadajg. R jesli nie bagdg robi¢ te-
go, czego chcg odemnie, to nie zrozumiem
nigdy tego, czego chcg odemnie, a juz
najmniej — czego chcg od nas wszystkich
i od catego $wiata.

Jesdli nagiego, gtodnego zebraka wzig¢
z rozstajnych drég, zaprowadzi¢ do pie-
knego krytego budynku, nakarmié, napoic-
i kaza¢ porusza¢ jakim$ kijem, to ro-
zumie sig, pierwej zanim zacznie sig za-
stanawia¢ poco go wzigli, poco mu kazali
poruszaé¢ kijem, czy rozumnym jest ustrdj
budynku, — Zebrak przedewszystkiem po-
winien porusza¢ kijem. Jezeli badzie po-
rusza¢ kijem to zrozumie, Zze kij porusza
pompa, ze pompa wycigga woda, ze wo-
da rozchodzi sig po grzadkach; wtedy go
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wyprowadza z zakrytej studni 1 postawia
do innej roboty, i bedzie zbiera¢ owoce
i podzieli rado$§¢ pana swego. Przecho-
dzac od nizszej pracy do wyzszej, coraz
bardziej i bardziej bedzie pojmowal ustrdj
catej budowli i przyjmujac w niej udzial,
nawet nie pomys$li spytaé poco si¢ tu
wzial, a zwlaszcza nie bgdzie robil wyrzu-
tow swemu panu i gospodarzowi.

Nie robia tez wyrzutéw panu ci, ktorzy
wypetniaja jego wolg, ludzie prosci, pracu-
jacy, nieuczeni,—ci, ktéorych mysmy przywy-
kli uwaza¢ za bydlo; a oto my, medrey,
jes¢, jemy wcigz z panskiego, a robi¢ nie
robimy tego, czego od nas zada pan, i
zamiast robi¢, usiedliSmy wkoto i rozumu-
jemy: ,poco poruszaé dragiem? Przeciez
to glupie”. Ot i wymySliliSmy. Wymysli-
liSmy, ze pan ghlupi, albo Ze go niema, a
my$my madrzy, tylko czujemy, ze nie
jestesmy przydatni na nic i ze trzeba nam
si¢ samym od siebie uwolnic.

XII.

Uznanie omytki rozumowanej wiedzy

pomoglo mi uwolni¢ si¢ od zgorszenia
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préoznego rozumowania, Przekonanie, ie
prawda mozna tylko znalez¢é przez zycie,
doprowadzito mnie do zwatpienia w pra-
widlowo$¢é mojego zycia; ale uratowato
mnie tylko to, ze zdodatem wyrwadé si¢ ze
swej sfery i zobaczy¢ zycie prawdziwe
prostego i roboczego ludu 1 zrozumnie¢,
ze tylko ono jest prawdziwem Zyciem-
Zrozumialem, ze jesli chc¢ pojaé zycie i
jego znaczenie, musz¢ zy¢ nie zyciem pa-
sozyta, a zyciem prawdziwego i uznawszy
to znaczenie, ktére mu nadaje ludzko$¢
rzeczywista, zlaczywszy si¢ z tem zyciem,
sprawdzié je.

W tym samym czasie zdarzylo sig
zemna co nastgpuje. Przez caty ten rok,
kiedy prawie co minut¢ pytatem si¢ sie-
bie: czy nie skonczyé z soba kulg, albo
stryczkiem, — przez ten caly czas, nieza-
leznie z tymi my$lami i uwagami, o kto-
rych mowitem, serce moje dreczylo me-
czace uczucie. Uczucia tego nie mogg
nazwaé¢ inaczej, jak szukaniem boga.

Moéwig, ze to szukanie boga nie bylo
rozumowaniem, a uczuciem, dlatego, ze
to szukanie nie wynikato z mych roz-

mys$lan, — stalo ono nawet z nimi wprost
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w sprzecznos$ci, — wynikato z serca. Byto
tu uczucie strachu, osierocenia, samotno-
$ci posrod obcych i nadziei na czyjas po-
moc.

Bez wzgladu na to, ze bylem zu-
peinie upewnionym o niemozliwo$ci do-
wiedzenia istnienia boga, (Kant przekonat
mnie i zrozumiatem jasno, ie tego do'
wie$¢ nie mozna), — wcigz szukatem bo-
ga, miatem nadzieja, ze go znajda, zwra-
calem sig na skutek dawnego przyzwy-
czajenia z modlitwa do tego, ktérego szu-
katem i nie znajdowatem, To powtarza
tem w my$li dowody Kanta i Szopenhauera
0 niemozliwo$ci dowiedzenia istnienia boga.
to sprawdzalem te dowody i obalatem je.
Przyczyna, mowitem sobie, nie nalezy do tej
kategorji mys$lenia co czas i przestrzen.
Jezeli istnieja, to jest tego przyczyna i przy-
czyna przyczyn. | ta przyczyna wszystkiego
jest tern, co nazywaja bogiem. 1 zatrzy-
matem sig na tej my$li i staratem sig ca-
ta istota uznaé¢ obecnos$§é¢ tej przyczyny. f
1 jak tylko uznawatem, ze jest sita ktora
mna wlada, zaraz czulem mozliwo$¢ zycia.

Ale pytatem siebie: c¢c6z to za przy-
czyna ta sita? Jakze mam my$le¢ o niej”

owiodz hr. TolJttoja 7
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jak si¢ odnosi¢ do tego, co nazywam bo-
giem? — i tylko =znane odpowiedzi przy-
chodzity mi do gltowy: ,On — Stworca
i dawca wszelkiego dobra.” Odpowiedzi
te mnie nie zadawalniaty i czutem, ze
zginie we mnie to, co mi do zycia jest
potrzebne. I ogarnial mnie strach i za-
czynalem si¢ modli¢ do tego, ktdorego
szukatem, aby mi pomogt. I im wigcej sig
modlitem, tern wyrazniejsze bylo dla mnie
ze on mnie nie styszy, ze niema nikogo(
do kogoby si¢ mozna bylo zwracaé. 1z
rozpaczag w sercu, ze niema i niema boga,
mowitem: ,Panie zmituj si¢, uratuj mnie!
Panie naucz mnie, Boze moj!” Ale nikt
nademna nie mial zmilowania i czutem,
ze zycie moje si¢ zatrzymuje, ftle znowu
i znowu z roznych stron przychodzitem
do uznania tego, ze nie mogtem byl bez
zadnego powodu, przyczyny isensu zjawié
si¢ na $wiecie, ze nie moglem by¢ takim
wypadlym z gniazda pisklgciem. Choé¢bym
byl pisklgciem, wypadlem z gniazda, lez¢
na grzbiecie, piszcz¢ w wysokiej trawie,
ale piszcze¢ dlatego, bo wiem, ze mnie w
sobie nosita matka, wysiedziata, grzala,

karmita i kochata. Gdziez ona, ta matka?
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Jed!' opuscita mnie, to kto mnie opuscit?
Muszg¢ przyznaé, ze kochajac wyrlal mnie
ktos na $wiat. Ktdéz to byl? — Znowu bog.

On zna i widzi moje poszukiwanie,
rozpacz, waike¢. ,,On jest”, mowitem so
bie. 1 wystarczylo mi na mgnienie oka
przyznaé¢ to, a zaraz zycie budzilo si¢ we
mnie i czulem moznos$¢ i rados$é istnie-
nia. Ale znowu od przyznania istnienia bo-
ga przechodzitem do odszukania stosunku
do niego i znowu mi si¢ przedstawial ten
bég, nasz stworca w trzech osobach, kto-
ry nam przystal syna—odkupiciela. I zno-
wu ten oddzielony od $wiata, oddzielony
odemnie bog, jak 16d topnial, topnial w
moich oczach i znowu nic si¢ nie zosta-
wato 1 znowu wysychato zZrodlo zycia, a
ja wpadatem w rozpacz i czulem, ze mi
nic nie pozostaje innego, jak samobdj-
stwo. 1 co bylo najgorszem ze wszystkie-
go, czulem, ze i tego nie moge zrobic.

Nie dwa nie trzy razy, a dziesiatki,
setki razy przechodzitem od rado$ci iozy-
wienia do rozpaczy i uznania niemozli-
wosci zycia

Pamigtam, bylo to wczesng wiosna,

bytem sam w lesie, przystuchiwalem si¢
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gtosom lasu. Stuchalem i mys$lalem wciaz
o jednem i tern samem, tak jak ciagle
my$latem przez te ostatnie trzy lata. Zno
wu szukatem boga

,Dobrze, niema boga,” — mowilem
sobie, — niema takiego, ktoryby nie byt
wytworem mojej imaginacji, a rzeczywi-
stoscia, taka jak moje zycie, — niemo ta-
kiego. I nic, zaden cud nie moze mi go
okaza¢, bo cuda be¢dg tez wytworem mojej
imaginacji i to w dodatku nierozumnym?”.

»flle pojecie moje o bogu, o tym,
ktorego szukam?” — spytalem siebie. —
»Skad si¢ wziglo to pojecie?” I znowu
na mys$l t¢ dusz¢ ma zataly fale radosci
zyciowej. Wszystko dokota mnie ozytlo,
nabrato wyrazu. file rado§¢ moja nie
trwata dtugo. Rozum prowadzit dalej swa
robote, ,,Pojecie boga—nie jest bogiem,”
— powiedziatem sobie, — ,Pojecie jest
tern, co si¢ dzieje we mnie, pojgcie o
bogu moge w sobie wzbudzi¢ i moge
nie wzbudzi¢. To nie to, czego szukam.
Szukam tego, bez czego zycie nie mog-
toby istnie¢,” 1 znowu wszystko zamiera-
o we mnie 1 dokota mnie, iznowu chcia-
tem si¢ zabid.
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Ale tu obejrzatem si¢ na samego
siebie, na to co we mnie zachodzito i
przypomniatem sobie, Ze setki razy zamie-
ralem i ozywiatem si¢. Przypomnialem so-
bie, ze zylem tylko wtedy, kiedy wierzy-
tem w Boga. Jak poprzednio tak i teraz:
wystarcza mi pamig¢ta¢ o Bogu, a ozyjg;
wystarczy zapomnie¢, nie wierzy¢ w nie-
go, a umieram.

Co znaczy to zamieranie i budzenie
si¢ we mnie zycia? Przeciez nie zyj¢, gdy
trace wiar¢ w istnienie Boga, przeciez juz
dawno bym si¢ zabil, gdybym nie miat
mglistej nadziei, ze go znajd¢. Przeciez
ja zyje, prawdziwie zyj¢ tylko wtedy, kie-
dy go czuj¢ i szukam. Wigc czegbdz szu-

ka¢ jeszcze? — krzyknat glos we mnie.
Oto on. On — to, bez czego nie mozna
zy¢? Znaé¢ boga i zyé — jedno i to samo.

Bog jest zyciem.

Zyj odnajdujac boga, a wtedy nie
bedzie zycia bez boga. 1 silniej anizeli
kiedykolwiek rozjasnito si¢ we mnie i do-
kota mnie i to $wiatlo juz mnie nie opu-
szczalo.

Uratowatem si¢ od samobodjstwa. Kie-

dy i jak nastapil we mnie ten przewrot,
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nie mogibym powiedzie¢. Jak nieznacznie,
stopniowo niszczala we mnie moc zycio-
wa 1 doszedlem do niemozno$ci zycia, do
zatrzymania zycia, do potrzeby samobdj-
stwa, tak samo stopniowo, nieznacznie
wrécita do mnie moc zycia. 1 dziwna, ze
ta moc zyciowa, ktora do mnie wrdcita
nie byta nowa, a stara — ta sama, ktora
mnie pociggata w pierwszej mojej mlo-
dosci. Wrocitem zupeinie do wszystkiego
dawnego, dziecinnego i mtlodzienczego.
Wroécitem do wiary w te wole, ktora mnie
wydata i chce czego$ odemnie; wrdcitlem
do tego, ze glownym i jedynym celem
mego zycia jest to, aby by¢ lepszym t. j.
zy¢ zgodnie z ta wola; wrocitlem do tego,
ze wyraz tej woli moge znalezé w tern
co zdata odemnie wypracowala dla swe-
go kierownictwa ludzko$é¢ cala, t. j. wro-
citem do wiary w boga, w moralne wudo-
skonalenie 1 w podanie, nadajace tres¢
zyciu. Tylko ta roéznica byta, ze wowczas
przyjmowalem wszystko nie$§wiadomie,
a teraz wiedzialem, ze bez tego zy¢ nie
moge.

Zemna stato si¢ jakby ot co: nie po-
mne¢, kiedy mnie posadzili do 1odki, ode-
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pchneli od nieznanego mi brzegu, wska-
zali kierunek drugiego brzegu, dali w
niedoswiadczone rece wiosta 1 zostawili
samego. Pracowalem, jak mogtem wiosta-
mi i ptynatem; ale im dalej wyptywatem
na $rodek rzeki, tern bystrzejszym stawat
si¢ prad, ktéry mnie odpychal od celu i
tern czeSciej i czeSciej spotykalem wio§-
larzy tak samo jak ija porwanych pradem.

Spotykatem samotnych wioslarzy, kto-
rzy nie przestawali wiostowaé¢, i takich,
ktorzy wiosta porzucili, i wielkie todki,
ogromne okrety, peilne ludzi; jednych wal-
czacych z pradem, i takich co mu sig
poddawali. I im dalej ptynalem, patrzac
na wszystkich ptynacych w doét potoku,
zapominatem o wskazanym mi kierunku.

Na $rodku potoku, ws$rod Scisku 16-
dek i okrgtéw, niesionych w dot. Zupelnie
stracitem kierunek i rzucilem wiosta. Ze
wszystkich stron z radoscia i weselem
ptyneli w dot zeglarze, zapewniajac mnie
i siebie nawzajem, ze nie moze by¢ in-
nego kieiunku.

I ja im wierzylem i ptynatem z nimi.
1 tak mnie daleko =zaniosto, tak daleko,

ze ustyszatem szum porogdéw, o ktore
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miatam si¢ rozbi¢ i widziatem to6dki, ktore
si¢ o nie rozbity. 1 opamigtatem sig.

Dlugo nie moglem pojac¢ co si¢ ze-
mng stato. Widziatem przed sobag tylko
zgubeg, ku ktorej bieglem i ktorej si¢ ba-
tem, nigdzie nie widziatem ratunku i nie
wiedziatlem co mam robi¢, ale obejrzaw-
szy si¢ po za siebie zobaczylem niezliczo-
na ilos¢ todek, ktdore uparcie, nieustannie
walczyly z pradem, wspomniatem brzeg,
wiosta i kierunek i zaczaglem wiostowad
napowrdt w gore z biegiem i w kierunku
brzegu. Brzeg ten to byl Bog, kierunkiem
byto podanie wiosta, byta to dana mi swo-
boda wyplynigcia do brzegu, potlaczenia
si¢ z Bogiem.

XIII.

Moc zycia odnowila si¢ we mnie
i znowu zaczatem zy¢.

Wyrzektem si¢ zycia naszej sfery,
uznawszy, ze to nie jest zycie, ze warun-
ki, ze zbytek, w ktérym zyjemy, odbiera
nam mozno$¢ pojmowania zycia i ze dla-
tego aby poja¢ zycie, muszg¢ zrozumied

zycie nie wyjatkow, nie nasze — pasozy-
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tow zycia, a zycie prostego roboczego lu-
du, — tego ludu, ktory stwarza zycie i
ta tre§¢, ktora on nadaje zyciu.

Dokota mnie zyt prosty lud rosyjski
i zwrdcitem si¢ do niego i do tej tresci,
ktéora on nadaje zyciu. Tre$¢ ta, jeSli ja
mozna wyrazi¢ stowami, byla nastgpujaca.
Kazdy cztowiek przyszedt na $§wiat z woli
boskiej. 1 bég tak stworzyt czlowieka, ze
kazdy cztowiek moze zgubi¢ swa duszg,
albo ja zbawi¢. Zadaniem czlowieka w zy-
ciu — zbawienia duszy, zeby zbawi¢ swa
dusze¢ trzeba zyé po Dbozemu, azeby zy¢é
po bozemu, trzeba wyrzec si¢ wszystkich
uciech zycia, pracowaé, pokornym byé,
cierpliwym, mitosiernym.

Te¢ tres¢ czerpie lud z religji, prze-
kazanej i udzielanej mu przez ducho-
wnych i przez tradycj¢ zyjaca w ludzie.
Tres$¢ ta byta mi jasna i blizka memu ser-
cu. ftle z ta trescia ludowej wiary zwig-
zane bylo nieroztacznie u naszego ludu
wiele takich rzeczy, ktére mnie odpycha-
ly i wydawatly si¢ niewyjasnione: sakra-
menty, cerkiewne nabozenstwa, posty,
kult dla relikwji i obrazéw Swigtych.
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Oddzieli¢ jednego od drugiego lud
nie moze, nie moglem wigc i ja oddzie-
la¢. Jakkolwiek dziwnem mi bylo wiele
z tego co si¢ laczylo z wiarg ludu, przy-
jatem wszystko: chodzitem na nabozen-
stwa, modlitem si¢ rano I wieczor, posci-
tem, spowiadatem si¢ i z poczatku rozum
mo6j niczemu si¢ nie sprzeciwiat. To sa-
mo co mi si¢ wydawatlo wprzéd niemoz-
liwem, teraz nie wzbudzalo we mnie
oporu.

Stosunek moj do wiary teraz i da-
wniej byl zupeilnie roézny. Pierwej zycie
samo zdawalo mi si¢ pelnem tresci i wia-
ra wydawatla mi si¢ dowolnem zatwier-
dzeniem jakich$ zupeilnie mi niepotrze-
bnych, niemadrych i nie zwiazanych z zy-
ciem zasad. Spytatem siebie wowczas jaki
sens maja te przepisy i przekonawszy sie
ze one nie maja zadnego, odrzucitem je.
Teraz przeciwnie, wiedzietem 2z wszelka
pewnoscia, ze zycie moje niema i nie
moze mie¢ sensu i zasady wiary nietylko
nie wydaty mi si¢ niepotrzebnemi, ale
niewatpliwe doswiadczenie doprowadzito
mnie do przekonania, ze tylko te zasady
wiary nadaja sens zyciu. Pierwej patrzy-
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t¢em na nie jak na zupeinie niepotrzebne,
nieczytelne gryzmoty, teraz, jes§lim ich nie
rozumiatl, wiedziatem, Ze w nich jest tresc
i mowilem sobie, ze trzeba si¢ uczyé je
rozumie¢. Rozumowalem w nastgpujacy
sposob. Mowitem sobie: nauka wiary wy-
ptywa jak i ludzko$¢ cala razem z jej
umystem z tajemniczego zrdodta. Tern
zrodtem jest bog, poczatek i ciala ludz-
kiego i umystu. Jak =zapoczatkowane od
boga doszto do mnie moje ciato, tak do-
szedt do mnie umyst i moje pojmowanie
zycia 1 dlatego wszystkie stopnie rozwoju
tego pojegcia o zycie nie moga by¢ falszy-
we. Wszystko to w co prawdziwie wierza
ludzie musi by¢ prawda i chociaz moze
ona by¢ roznie wyrazang, ale falszem by¢
nie moze i dlatego tez jezeli ona mi sig
wydaje fatlszem, to znaczy to tylko tyle,
ze ja jej nie rozumiem. Précz tego mo-
witem sobie: podstawa kazdej wiary pole-
ga na tern, ze ona nadaje zyciu taki
sens, ktorego $mier¢ nie unicestwia. Na-
turalne wigc, ze dlatego, zeby wiara mog-
ta odpowiada¢ na pytania wumierajacego
w zbytku krola, zmegczonego praca stare*

go niewolnika, bezmys$lnego dziecka, ma-
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drego starca, potgtupiej staruszki, mtodej
szczeg$liwej kobiety, mlodzienca miotanego
namig¢tno$cig, wszystkich ludzi w najroz-
maitszych warunkach zycia i kultury, — to
odpowiedz ta chociaz jedyna w swej isto-
cie, musi by¢ nieskonczenie rozmaitg w
swych przejawach i im prawdziwszg, im
glebsza jest ta odpowiedz, tern naturalnie
dziwniejsza 1 potworniejsza musi si¢ sta-
wa¢ w swych usilowaniach wyrazenia si¢
odpowiednio do kultury i stosunkow kaz-
dego cztowiaka, Te rozumowania, Kktore
usprawiedliwiaty  dziwactwa obrze¢dowej
strony religji, byly w kazdym razie nie-
do§¢ wystarczajace, abym w tej jedynie
waznej dla mnie dziedzinie zycia, religji,
pozwolil sobie na postepki, co do ktérych
miatbym watpliwo$ci. Pragnalem catg sila
ztaczy¢ si¢ z ludem, wypelniajac obrzedo-
wa stron¢ jego wiary, ale nie moglem
tego zrobi¢. Czulem, ze klamalbym wo-
bec siebie, ze szydzilbym z tego <co dla
mnie jest $wigtem, gdybym to robil. Ale
tu mi przyszly z pomoca nasze nowe te-
ologiczne rosyjskie dzieta.

Wedtug tych teologéw, podstawowym
dogmatem wiary Jest nieomylny kos$ciol.
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Z tego dogmatu wyplywa jako konieczne
nastgpstwo, nieomylno$é wszystkiego uz-
nawanego przez kosciol. Kosciot jako
zbor wiernych, potaczonych mitoscia i
dlatego majacych prawdziwag wiarg, stal
si¢ podstawa mojej wiary. Moéwilem sobie,
ze prawda boska nie moze by¢ dostgpna
tylko dla jednego cztowieka, — ona uwi-
docznia si¢ tylko stowarzyszeniu ludzi,
potaczonych mitos$cia, ftby wigc osiggnac
prawde¢ trzeba si¢ nie rozdziela¢, a dlate-
go aby si¢ nie rozdzielaé, trzeba kochad
i godzi¢ si¢ z tern, co mi nie odpowiada.
Prawde¢ odkryje mito§¢ i dlatego jesli nie
poddajesz si¢ obrzadkom kos$ciota naru-
szasz prawa mitoSci, pozbawiasz si¢ mo-
zno$ci pojecia prawdy. Nie dostrzegatem
wowczas sofizmatu, kryjacego sie w tern
rozumowaniu. Nie widzialem wowczas te-
go, 1ie potaczenie w mito§ci moze dac
tylko wielka mito$¢, ale nie boska prawde,
wyrazona okre$lonymi stowami w Nicej-
skim Symbolu, nie dostrzegatem i tego,
ze mitos¢ nie moze pewnego okreslenia
prawdy zrobi¢ obowigzkowym dla jedno-
stki. Nie widzialem wowczas omytki tego

rozumowania i to mi umozliwialo przyj-
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mowanie i wypelnianie obrzadkéw pra-
wostawnego kos$ciota, ktoéorych nie pojmo-
watem po wigkszej czg$ci. Staralem sie
wowczas wszelkimi sitami wunikaé¢ wszel-
kich rozumowan, sprzeczno$ci i staratem
sia objasni¢ ile mozna rozumumowo te
koscielne zasady, z ktorymi wchodzitem
w kolizje-

Wypetniajac obrzedy kosScielne, upo-
karzalem swoéj rozum i poddawalem sie
tej tradycji, ktorag piastowala cala ludz-
kos¢. Laczylem sig z mymi przodkami, z
ukochanymi — ojcem, matka, dziadkami i
babkami. Oni i ich porzednicy zyli, i wie-
rzyli i mnie wydali na §wiat. Laczyltem
sig z ludem, ktory szanowalem. Procz te-
go te uczynki nie mialy w sobie nic zle-
go (za zte uwazalem dogadzanie swym
chegciom).

Wstajac rano na nabozenstwo, wie-
dziatem, ze robie dobrze, juz choé¢by dla-
tego, ze dla ukorzenia mojego rozumu,
dla zblizenia sie do mych przodkéw i
wspolczesnych, dla wyszukania tresci zy-
cia, poswigcatem swoj spokdj cielesny
Tak byto przy spowiedzi, przy codziennem
czytaniu modlitw i poktonach, toz samo
przy zachowaniu postow. Jakkolwiek dro-

bne byty to ofiary, byly to ofiary w imia
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dobra. Spowiadatam si¢, posScitem, mod-
litem si¢ w domu i w kosciele. Stuchatem
uwaznie nabozenstwa i kazdemu stowu
staralem si¢ nada¢ znaczenie. Podczas
mszy najwazniejszymi dla mnie byly sto-
wa: ,umilujemy si¢ nawzajem jednomy-
$lnie.” Dalsze stowa: ,i jedynie wyznajmy
Ojca i Syna i Ducha Swietego”, opusz-

czatem, bo nie mogtem ich zrozumieé.

XIV.

Tak mi koniecznie bylo trzeba wow-
czas wierzyé¢, aby zyé¢, ze nie§wiadomie
ukrywalem przed samym sobg sprzecz-
nos$¢ 1 niejasnos¢ religji. Ale to ttomacze-
czenie obrzedow mialo swe granice.

Coraz lepiej rozumiatem gtéwne sto-
wa litanji, jako tako objasniatem sobie
stowa: ,i krolowe¢ nasza Najswigtsza Bo-
garodzice 1 wszystkich $§wigtych wspomi-
najac,” ,i samych siebie, ijeden drugiego,
i caty nasz zywot Chrystusowi Panu odda-
jemy.” Czgste powtarzanie modlitw za
cesarza 1 jego rodzing ttomaczylem tern,
ze oni bardziej sa wystawieni na pokusze-
nie, anizeli inni i dlatego wigcej potrzebuja
modlitw. Za to modlitwy o ukorzenie pod

nogi wrogdw i nieprzyjaciol, chociaz ja
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objasniatem tern, ze wrég jest =zlo, —
modlitwy cherubinow i prawie dwu trze
cich nabozenstw—albo wcale nie mogtem
objasni¢, albo tez proébujac je objasnid,
czutem ze ktamig i w ten sposéb zupel-
nie psujag modj stosunek do boga, tracac
wszelka mozliwo$é wiary.

To samo czulem przy $wigtowaniu
wszelkich $wiat. Swigci¢ dzieh sobotni t. j,
poswiegci¢ jeden dzien dla boga — to byto
zrozumiate. f\le glowne Swieto bylo na
pamiatke¢ zmartwychstania, ktéorego nie
mogtem ani wyobrazi¢ sobie ani pojac.
Ma pamiatka zmartwychstania, $§wigtowana
co tydzien jeden dzien. I w dzien ten spet-
niala sig tajemnica Eucharstji, zupetnie dla
mnie niepojeta. Pozostalych dwanascie
$wiat oprécz Bozego Narodzenia, byly usta-
nowione na pamiatke cudow, o ktorych
staralem si¢ nie my$le¢, aby ich nie nego-
wac¢ : Wniebowstapienie, Zestanie Ducha
Swietego, Swieto Trzech Kroli i t. d. Swie-
tujac te §wigta, czujac, ze nadaje si¢ wazne
znaczenie temu, co dla mnie miato ujemne
znaczenie, albo wigc wymys$latem sobie us-
pakajace objasnienia albo zamykalem oczy,
zeby nie widzie¢ tego, co mnie gorszylo.

Najsilniej miotaly mna te uczucia przy
najzwyklejszych sakramentach uwazanych
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za najwazniejsze: przy chrzcie i komunji.
Tutaj spotykatem si¢ mnie z niepojg¢tymi,
a zupelnie zrozumialymi czynami: czyny te
wydawatly mi si¢ gorszace, i miatem do wy-
boru dylemat—albo ktama¢, albo odrzuci¢.

Nigdy nie zapomne¢ mgczacego uczucia,
ktorego doznatem, kiedym po wielu latach
poraz pierwszy przyjmowal komunj¢. Nabo-
zenstwo, spowiedz — wszystko to rozumia-
tem i wszystko to budzilo we mnie ra-
dosne wuczucie, ze =zaczynam pojmowac
sens zycia, Komunj¢, ttomaczytem sobie,
przyjmuj¢ na pamiatk¢ Chrystusa, na znak
oczyszczenia z grzechow 1 catkowitego
przyjecia nauki Chrystusa. Jes$li to objas-
nienie bylto sztuczne — nie dostrzegatem
tego. Z radoscig korzytem si¢ przed pro-
stym, nie$mialym duchownym, wyrzuca-
tem bloto z mej duszy, zatujac za grze-
chy, z rado$cia taczylem si¢ my$la z po-
kornymi ojcami, piszacymi modlitwy, z ra-
do$ciag taczylem sigfjz wszystkimi wierza-
cymi, nie czulem wigc, ze objasnienie
moje bylo sztuczne, flle kiedy dodszedtem
do carskich wrét i duchowny kazal mi
powtarzaé, ze ja wierzg, ze to co bedg
tyka¢ jest prawdziwem ciatem 1 krwia,
uktuto mnie co$§ w serce, to nietyiko fat-
szywa nuta, to — okrutne Zzadanie pos-

Spowied$ hr, Totstoja 8
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towione przez kogo$, ktory mnigdy wido-
cznie nie wiedzial co to jest wiara.

Teraz dopiero pozwalam sobie po-
wiedzie¢, ze to bylo okrutne zadanie; wtedy

nie pomyslatem tego, byto mi tylko strasznie
boles$nie. Juz nie bylem w tern potozeniu,
w jakiem bylem w mtodosci, sadzac, ze
w zyciu wszystko jest jasne. Wrocilem do
wiary dlatego, ze poza nia nie znalazitem
w zyciu nic, prdécz zguby, a wiac nie mo-
gltem odrzuci¢ wiary i poddatem si¢ lzna-
laztem w duszy mojej uczucie, ktore mi
pomoglo. Bylo to uczucie samoposzano-
wania i pokory. Ukorzylem si¢, przetkna-
tem t¢ krew i cialo i bez szyderstwa, ale
cios juz zostal wymierzony. [ wiedzac z
goéry, co mnie oczekuje, juz drugi raz nie
moglem podjsc.

Spelnialem w dalszym ciagu obrzedy
koscielne i ciagle wierzytem, ze w tej nauce,
ktora wypelniatem byta prawda i dziato si¢
zemna to, co teraz jest dla mnie jasnem.
ale wowczas zdawalo mi si¢ dziwnem.

Stuchatem opowiadania niepi$mien-
nego chtopa, pielgrzyma, o bogu, wierzg,
zyciu, zbawieniu i odstanialy mi si¢ taje-
mnice wiary. Zblizalem si¢ do ludu, stu-
chatem jego sadow o zyciu, o wierze icoraz
bardziej rozumiatem prawd¢. To samo od-
czuwatem czytajac Zywoty $wietych i Marty-
rologiag $wigtych meczennikow: ktore ytaly
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st™4 ESHF du&iofi-, lektura. Wylaczajac cuda,
uwalajac jt za fabula ukrywajaca mysl
lektur*. ¢ wukazywala mi znaczenie zycia.
Byly to zywoty Makara Wielkiego, Joézefa
Krélewicza (historja Buddy), byly tam slowa
Jana Zlotoustego, slowa o podréinym
w studni, o mnichu, ktéry znalazl zloto,
o Piotrze celniku, byla tam—historja me-
czennikéw, Swiadczacych jednozgodnie, ze
Smier¢ nie neguje zycia; historje o zba-
wionych niepiSmiennych, glupich i nie
znajacych nauk koScielnych.

flle wystarczalo mi spotkaé¢ wierzacych
uczonych albo wzia¢ ich ksiegi, a powsta-
walo we mnie zwatpienie w samego siebie
niezadowolenie i zlosé, i czulem, Ze im bar-
dziej wnikam w ich mowy, tern bardzie)

oddalam si¢ od prawdy i id¢ ku otchlani-
XV.

Ilez razy zazdroS$cilem chlopom ich
nieuctwa, W tych zasadach wiary, ktore dla
mnie byly wprostjbezmys$lne, oni nie widzieli
nic klamliwego; mogli je przyja¢ i nie wie-
rzy¢ w prawde, — w t¢e prawde, w ktéra *
ja wierzylem. Ale dla mnie nieszcze¢snego
bylo widoczne, ze prawda cieniutkiemi
nitkami przepleciona jest z klamstwem i ze
ja nie moge jej przyja¢ w takim stanie.

Tak zylem trzy lata i z poczatku

115



kiedym jako katechumen tylko potrochu
przyjmowal prawde¢ i uczuciem prowadzony
szedt tam, gdzie mi si¢ zdawalo jasnie§
te kolizje mniej mnie uderzaty. Kiedym
czego$ nie rozumial, moéwilem sobie*, ,,moja
wina, ja jestem glupi." file 1im bardziej
przejmowatem si¢ temi prawdami, ktorych
si¢ uczylem, im bardziej stawaly si¢ one
podstawa mego zycia, tern ci¢zsze, tern
bardziej razace stawaty si¢ owe kolizje
mtem glgbszg stawata si¢ granica pomigdzy
tem, czego nie rozumiem, bo nie umiem
zrozumieé, 1 tem, czego nie mozna pojacé
inaczej, jak okltamujac samego siebie

Bez wzgle¢du na te cierpienia izwat-
pienia, jeszcze trzymalem si¢ prawoslawia.
Ale zjawily si¢ pytania zyciowe, ktore
trzeba bylo rozwiaza¢ i wtedy rozwiazanie
tych pytan przez ko$ciot—przeciwnie zasa-
dom tej wiary, ktora zylem — ostatecznie
zniewolity mnie do zrzeczenia si¢ zwigzku
z prawostawiem.

Pytaniem tym byl przedewszystkiem
stosunek ko$ciota prawostawnego do innych
kosciolow—do katolizmu i tak nazw. ros-
kolnikéw. W tym czasie na skutek mego
zainteresowania si¢ wiarg zblizytem si¢ do
wierzacych innych wyznan: do katolikow,
protestantow, staroobrzgdowcow i innych-

1 wielu pomigdzy nimi napotkatem ludzi
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prawdziwie wierzacych i wysoko stojgcych
moralnie. Zapragngtem by¢ bratem tych
ludzi.

1 c6z?7—Ta nauka, ktora obiecywata
mi ztgczyé wszystkich jedng wiarg i mi-
toscig, ta sama nauka w osobach swoich
najlepszych przedstawicieli powiedziata mi(
te to sg wszystko ludzie zyjgcy w fatszy-
wej wierze, ze to co daje im zyciowe sity
jest pokusg djabelskg, ze my tylko jedni
znamy jedyng prawdziwg wiarg,

1 ujrzatem, ze wszystkich wierzacych
inaczej prawostawni uwazajg za herety-
koéw, zupetnie tak samo, jak katolicy i inni
uwazajg prawostawie za herezjg: ujrzatem,
ze do wszystkich wyrazajgcych swag wiarg
innymi zewnetrznymi stowami i symbo-
lami, prawostawie, — chociaz stara sig
ukry¢ to, odnosi sig wrogo, bo tez ina-
czej by¢ nie moze, po pierwsze dlatego,
ze twierdzenie, ze ty zyjesz fatszem, a ja
prawda, jest najokrutniejszem stowem, ja-
kie moze jeden cztowiek powiedzie¢ dru-
giemu, a po drugie dlatego, Ze cztowiek
kochajgcy dzieci i braci swoich nie moze
nie odnosi¢ sie wrogo do ludzi, ktorzy
pragng nawré6ci¢ jego dzieci i braci na faf-
szywg wiarg.

| wrogie to usposobienie wzrasta
w miarg znajomosci wiary. 1 mnie ktory
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opieralem prawde¢ na zjednoczeniu w mi-
losci mimowoli rzucilo si¢ w oczy to, ze
sama nauka religji unicestwia to, co po-
winna byta wyprodukowaé¢, Zgorszenie to
do tego stopnia jest wuderzajgce dla nas
wyksztatconych iudzi, zyjacych w krajach
ré6znowierczych, dla nas ktéorzy$Smy widy-
wali to pogardliwe zachowanie, z jakiem
katolik traktuje prawostawnego 1 protes-
anta, prawoslawny katolika i protestanta,
9 protestant ich obu i takiz sam stosunek
ich do staroobrzgdowcow, ze w pierwszej
chwili zastanawia. Mowisz sobie! alez nie
moze byé¢, zeby to bylo tak proste i zeby
ludzie tego nie widzieli, ze jesli dwa pe-
wniki nawzajem si¢ neguja, to ani w jednym,
ani w drugim niema tej prawdy jedynej,
jaka powinna by¢ wiara- Co$§ w tern
jest  Musi by¢ jakie$§ objasnienie,—i my-
$lalem, ze jest i szukalem tego wyjasnie-
nia. i czytalem wszystko co mogltem w tej
kwestji i radzilem si¢ wszystkich, kogo
tylko mogtem. I nie otrzymalem zadnego
objasnienia, procz tego samego, wedlug
ktorego huzarzy uwazajg, ze najpierwszym
putkiem w $wiecie sa huzarzy, a zloty
utan uwaza za najpierwszy putk w $Swie"
cie — ztotych utanéw. Duchowni rozmai-

tych wyznafn nic innego mi nie powie-
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dzieli, jak tylko to, Ze oni wierza, ze oni
wyznaja prawda, a tamci bladza, i zZe
wszystko co moga, to modli¢ sig za nich
Jezdzitem do archimandrytéw, archijerejow
starcOw, schyzmatykow, a nikt nie usito-
wal nawet mi tego objasni¢. Jeden tylko
z nich objasnit mi to wszystko, ale obja-
$nit wszystko tak, zem juz wiacej nikogo
nie pytat o nic.

Moéwitem o tern, ze dla kazdego nie*
wierzacego, zwracajacego siag do wiary
(a zwraca sie do niej cale nasze mlode
pokolenie), to pytanie jest najgtdwniejsze:
dlaczego jedynie prawdziwa wiara ma by¢
nie iuteranizm, ani katolicyzm, a prawo-
stawie. Juz w gimnazjum wie kazdy, ze
protestant i katolik, tak samo uwazaja
swoja wiara za jedynie prawdziwa. Histo-
ryczne dowody, zebrane przez kazda religja
na swa korzys$¢, nie sa dostateczne. Czy
nie mozna — moéwilem sobie — pojmo-
waé¢ tak nauki, zeby z jej wysoko$ci zni-
katy roéznice, tak jak one znikaja dla pra-
dziwie wierzacych? Czy nie mozna i8¢
dalej po tej drodze, po ktorej idziemy ze
staroobrz¢edowcami? Oni twierdzili, ze krzyz,
alleluja i chodzenie dokota oltarza u nas
sa inne, jak u nich. Mys$smy powiedzieli :
wy wierzycie w Symbol Nicejski, w siedm
Sakramentow i my wierzymy. Trzymajcie
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si¢ wigc tego, a co do reszty, robcie jak
chcecie. ZtaczyliSmy si¢ z nimi dlatego,
ze$Smy postawili wyzej to, co istotne w re-
ligji, od tego, co nie istotne. Teraz czyz
katolikom nie mozna powiedzie¢; wy wie-
rzycie w to i w to, co najwazniejsze,
a w stosunku do Filio que i papieza r16-
bcie jak chcecie. Czy nie mozna powie-
dzie¢ tego 1 protestantom, zlaczywszy si¢
z nimi w gléwnych punktach? Ten, z kto
rym prowadzilem rozmowg¢ zgadzal sig
z moja myS$la, aie powiedzial mi, ze takie
ustgpstwa spowoduja sarkanie na wla-
dz¢ duchowna, ze odstgpuje od wiary
przodkow i stang si¢ powodem odszcze-
piefistwa, a powolaniem wtadzy duchownej
jest—zachowanie w czysto$ci odziedziczo-
nej po przodkach grecko-rosyjskiej pra-
wostawnej wiary.

1 zrozumiatem wszystko. Ja szukam
wiary, sity zycia, a oni szukaja najlep-
szego sposobu wypelnienia wobec ludzi
pewnych ludzkich obowigzkow. 1 wypet-
niajac te ludzkie obowiazki, wypelniaja je
po ludzku. Cokolwiekby moéwili o swem
wspoOtczuciu, o bladzacych braciach, o mo-
dlitwach za nich wnoszonych do Najwyz-
szego Tronu, dla wykonania ludzkiej pracy
trzeba gwattu i gwalt si¢ zawsze popelnial,

popetnia i be¢dzie popetniat. Jezeli dwie
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religje uwazaja siebie za prawdziwe, a jedna
druga nawzajem za falszywa, to pragnac
zjedna¢ braci dla prawdziwej wiary, be¢da
propagowaé swoja nauke. fl jesli fatszywa
nauke¢ propaguja migdzy niedo$Swiadczony-
mi synami prawdziwego kosciota, to koscidt
ten nie moze nie pali¢ ksiegi, nie wyklu-
czy¢ czlowieka, gorszacéego jej synow. Coz
robi¢ z tym plonacym ogniem falszywej
wedlug prawostawia, wiary sekciarzy, ktora
gorszy synow kos$ciota? Co6z z nim zrobid,
trzeba ucig¢é mu glowe, albo zamknaé¢ go?
Za Aleksieja Micbajtowicza palili na stosie
t, j. stosowali najwyzsza na owe czasy ka-
r¢, dzi§ stosuja takze najwyzsza kare —
celkowe wigzienie.

I zwrécitem uwage na to, co si¢ ro
bi w imi¢ religji i przestraszylem si¢ i pra-
wie zupeilnie wyrzeklem si¢ prawostawia.

Drugim stosunkiem kosciota do spraw
zyciowych byl stosunek jego do wojny
i kary $mierci.

Podéwczas wybuchta wojna w Rosji-
1 rosjanie w imi¢ chrzescijanskiej mitosci
zabijali swych braci. Nie my$le¢ o tern nie
byto mozna. Nie wiedzie¢, ze zabodjstwo
jest ztem sprzeciwiajacem si¢ najpierwszym
zasadom kazdej religji, nie bylo mozna,
fl tymczasem w kos$ciolach modlono si¢ za
powodzenie naszego org¢za i nauczyciele
religji uwazali takie zabodjstwo za sprawe,
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wyplywajaca 2 religji. ! nietylko zabdjstwa
na wojnie, ale podczas rozruchow, ktore
wyniklty po wojnie. Widziatem urzedni-
kéw koscielnych, nauczycieli koscielnych,
mnichow, ascetow, ktéorzy pochwalali za-
bojstwa bladzacych, bezbronnych mto-
dziencow.

l zwrécilem uwaga na to wszystko,
co robiag ludzie, wyznajacy chrystjanizm

i przerazitem sig.
XVI.

Przestalem watpi¢, przekonany by-
tem w zupeinos$ci, ze w nauce tej religji,
do ktorej si¢ przylaczytem, nie wszystko
jest prawda. Pierwej powiedziatbym, ze
cata religja jest klamstwem, ale teraz nie
moglem tego powiedziecd.

Lud posiadal prawdg, to bylo nie-
watpliwe, dlatego, ze inaczej by nie zyl
Préocz tego ta znajomo$¢ prawdy Dbyta
mi juz dostepna, zylem juz nig i czutem
cata jej prawde; ale w tej nauce Dbyto
i ktamstwo. O tern nie moglem watpic.
1 wszystko, co wprzdéd mnie odpychato,
teraz zywo stang¢to mi przed oczami. Cho-
ciaz wiedziatem, ze tego falszu, ktory fnnie
odpychal, mniej bylto u ludu, anizeli u
przedstawicieli kos$ciola, — pomimo to
widziatlem, ze i w wierzeniach ludu kta-

mstwo bylo zmieszane z prawda.
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ftle skad si¢ wzigto ktamstwo i skad
si¢ wzigta prawda? I klamstwo i prawda
zostaly nam przekazane przez to, co si¢
nazywa kos$ciotem. 1 klamstwo i prawda
zamknigte sa w zakonie, w t. zw. $wigtym
zakonie i pismie.

Pomimo wigc woli musiatem dojsé
do nauki, badania tego pisma, do ba-
dania, ktérego dotad tak si¢ obawiatem.

I zwrécitem si¢ do studjowania tej
samej religi, ktora wowczas z taka po-
garda odrzucitem, jako niepotrzebna. Wow-
czas wydata mi si¢ zbiorem niepotrzebnych
nonsens6w, wowczas ze wszystkich stron
otaczaly mnie zjawiska zyciowe, ktére mi
si¢ wydawaly jasne i pelne znaczenia:
teraz radbym odrzuci¢ to, co nie iezie
w zdrowa gloweg, ale nie mam si¢ gdzie
podziad.

Na tej nauce oparty, albo tez znim nie-
roztacznie zwigzany jest jedyny sens zycia,
ktéore mnie si¢ odkrywato. Jak ono mnie
nie wydaje si¢ dzikiem na moj stary,
twardy rozum, to — jedyna nadzieja oca-
lenia. Nalezy ostroznie, uwaznie rozpa-
trze¢ to, dlatego, by zrozumie¢ to, nawet
nie to, ze zrozumieé, jak ja rozumiem po-
tozenie nauki: ja tego nie szukam i nie
moge¢ szukaé, znajac wlaSciwosci wiary.

Ja nie moge¢ szukaé, objasnienia wszy
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stkiego, Ja wiem, ze objasSnienie wszy-
stkiego winno si¢ kry¢, jak poczatek wszy-
stkiego, w nieskonczonos$¢. Lecz ja chcg
zrozumie¢ tak, azeby by¢ sprowadzonym
ku nieobjasnionemu; ja chcg, by to wszy-
stko, co jest niezrozumiale, bylo takowe
nie dlatego, ze wymagania mojego rozu-
mu sg nieprawidlowe (sa one prawidlowe
i z nich ja nic nie mog¢ zrozumieé, lecz
dlatego, ze ja widz¢ granice swojego ro-
zumu Ja chc¢ zrozumieé¢ w ten sposoéb,
azeby kazde niedajace si¢ objasni¢ poto-
zenie przedstawiatlo si¢ jako niezbegdnosé
rozumu, nie za§ jako powierzenie obowia-
zku.

Ze w nauce jest prawda, w to ni»
watpi¢; ale nie watpi¢ 1 w to, zZe W niej
jest ktamstwo, i ja musz¢ znalez¢ prawde
i ktamstwo.

Co ja odnalaztiem w tej nauce kta-
mliwego, co odnalaztem prawdziwego i do
jakich wnioskéw przyszedlem, znajdzie si¢
w nastgpnych przedziatach utworu, ktory,
jesli na to zastuguje i komukolwiek po-
trzebny, napewno bedzie kiedys$ i gdzie$
drukowany.

1879 r.
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To bylo przezerrmie napisane przed
rzema laty.

Obecnie, przegladajac to, wracajac
do tych mys$li i do tych uczué, ktore byty
we mnie, kiedy to wszystko przezywalem,
w tych dniach wujrzalem sen. Sen ten
przedstawil mi w $ci$nionym obrazie wszy-
stko to, co ja przezytem i opisatem i dla-
tego mysla, ie i dla tych, ktorzy mnie
zrozumieli, opisanie to od$§wiezy, rozjasni
i zbierze w jednos§¢ wszystko to, co tak
rozlegte opowiedziano na tych stronicach.
I mnie ani dobrze, ani zle, ja leza na
plecach. 1 zaczynam mys$le¢ o tern, czy
dobrze mi lezed i innie wydaje
sia, ie mi niewygodnie u nog
jako$ mi czy za krotko, czy nie rowno, dos¢é
ze niewygodnie; ruszam nogami i zaczy-
nam sig zastanawia¢, jak i na czem leza,
co mi dotad nie przychodzito do glowy
I obserwujac swe postanie, widza, ze leza
na plecionych, sznurowanych pasach, przy-
ciepionych do t6zka. Stopy moje leza na
jednym takim pasie, golenie na drugim,—
nogi mam umieszczone niewygodnie. Zkad-
ci§ wiem, ze te pasy mozna przesuwac.
Ruchem noég odpycham ostatni pas pod
nogami; zdaje mi sig, ze tak be¢dzie wy-
godniej. file odepchnatem go zadaleko,

chca go znow uchwyci¢ nogami, ale prze*
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ruch ten wysuwa mi sie¢ z pod goleni drugi
pas, nogi moje zwisajg. Robie ruch catem
ciatem, zeby sie poprawi¢, pewien ze zaraz
mi bedzie lepiej; ale przez ten ruch wysu
wajg sie z podemnie inne pasy i widze,
ze wszystko sie psuje, cata dolna czes¢
ciata mego opuszcza sig¢ i zwisa, nogi nie
dostajg do ziemi. Trzymam sie juz tylko
na grzbiecie i nieiyiko mi niewygodnie,
ale i strasznie.

Dopiero teraz zadaje sobie pytanie,
ktore mi dotad do gtowy nie przychodzito-
Pytam siebie: gdzie jestem i na czem leze?
Zaczynam sie rozgladac i przedewszystkiem
patrze w dot, w kierunku, w ktérym zawisto
moje ciato i w ktéorym, czuje to, musze
lada chwila spas¢ natychmiast. Patrze
w dot i oczom swym nie wierze. Nie to,
zebym byt na wysoko$ci réwnej szczytowi
najwyzszej wiezy albo goéry, ale jestem na
takiej wysokosci, jakiej sobie nigdy nie
wyobrazatem.

Nie moge sie nawet zorjentowa¢ —
czy tam wida¢ co$ w dole, w tej bezden-
nej przepasci, nad ktérg wisze i ktora
mnie ciggnie ku sobie, Serce mi sig¢ $ciska
i odczuwa strach. Strach tam spojrzec.
Jesli bede patrzat, czuje, ze zeslizgne sie
z ostatniego pasa i zgine Nie patrze. Ale
nie patrze¢ jeszcze gorzej, bo ciggle mysle
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0 tem, co si¢ zemnga staale, kiedy ostatni
pas si¢ oberwie. I czujg¢, ze ze strachu
trac¢ panowanie nad soba i powoli zsu-
wam si¢ na plecach coraz to nizej i nizej-

Jeszcze chwila, a urweg sig. [ wow-
czas przychodzi mi na my$l: to nie moze
by¢ prawda. To sen. Zbudz si¢. Staram
si¢ zbudzi¢ i nie mogg¢. Co robi¢, co ro-
bi¢? — pytam siebie i spogladam w gorg-
W goérze takze przepasc.

Patrz¢ w te przepas$é¢ niebieska i sta-
ram si¢ zapomnieé o przepasci w dole
1 rzeczywiscie zapominam. Nieskonczonos¢
w dole odpycha mnie i przeraza nieskon-
czono$¢é w gorze pociaga i uspakaja. Wisze
tak samo na ostatnich pasach nad prze-
pascia, wiem, ze wisze¢, ale spogladam
tylko w goére i strach moj znika. Jak to
bywa we S$nie, jaki§ glos mowi: zapamigtaj
sobie ! Ot6z to wtasnie ! 1 patrze cora*
dtuzej i dtuzej w nieskonczono$¢, w gora
i czuje, ze uspakajajgc si¢, pamigtam wszy-
stko co bylo i pamigtam, jak si¢ to wszy-
stko stato, jak poruszatem nogami, jak
zawistem, jak si¢ przestraszytem i jak po-
zbytem si¢ strachu, patrzac w gore¢. 1 teraz
pytam si¢: no, a teraz, czemze jestem?
I nietyle ogladam sig, ile calem ciatem czujg¢
ten punkt oparcia, ktorego si¢ trzymam.

Widze, Ze juz nie wisz¢ inie padam a trzy-
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mam si¢ mocno. Zadaj¢ sobie pytanie:
w jaki sposob wisze, ogladam si¢ i widzeg,
ze pod soba mam tylko jeden pas i ze
patrzac w goérg¢, lez¢ na nim w najbardziej
statej rownowadze, ze ten pas jeden pod
trzymywal mnie i pierwej. I wowczas, jak
to bywa we $nie, wydaje mi si¢ 0w me-
chanizm, ktéry mnie potrzymuje bardzo
naturalnym, zrozumialym i niewatpliwym,
bez wzgledu na to, ze na jawie Ow me-
chanizm niema sensu.

We $nie nawet si¢ dziwig, jak mo«
gltem nie zrozumieé tego wczesniej: okazuje
sig, ze w glowach moich stoi stup i pe-
wno$¢ tego stupa nie ulega zwatpieniu, bez
wzgledu na to, ze 6w cienki stup nie ma
na czem sta¢. Potem od tego stupa prze'
prowadzona petla tak jako$§ zrecznie, a za-
razem prosto, ze je$li leze¢ na tej petli
srodkiem ciata i patrze¢ w gorg to mowy
by¢ nie moze o upadku. Wszystko to by-
to mi jasne i bylem zadowolony i spokoj-
ny. I jakby kto$§ mi mowil: uwazaj wigc,
zapamigtaj. 1 obudzitem sig

1882 rok.
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