

# 孔德校刊



第十六期

二十一年九月二十五日

北平孔德學校出版

立平書藏圖國北館

## 目 錄

1

### 目 錄

打退敵人	二乙	王 菲	1
小白貓	二甲	劉永芬	1-2
小花貓	二甲	程鴻嘉	2
中秋的夜	三乙	吳瑞光	2
秋天	三甲	溫美林	3
月餅	三甲	施如楷	3-4
秋雨	四乙	曾可玉	4
秋雨和黃葉	四乙	谷慧如	4-5
紀念九一八	四甲	林智暉	5-6
晨	四甲	王燕雲	6-7
乞丐	五乙	王長齡	7
四姐出嫁	五乙	蘇漱芳	7-8
打更的人	五甲	黃瑞資	8-9
日記一頁	五甲	胡家慶	9-11
夜感	六乙	王 華	11-12
江邊	六乙	韓秀貞	12-13
葉	六甲	孫德芬	13-14
月亮	六甲	孫德芳	14-16
孤兒	七年級	王益智	16-17
小小的乞丐	七年級	文和新	17-20
人類的殘酷	八年級	孫幼禮	20-21

---

父親的琴書	八年級	劉育和	22-25
祖母的死	九年級	王婉芳	25-27
上城	九年級	陳紹蕃	27-30
不幸	十年級	吳 崑	30-32
離別	十年級	孫德志	32-40

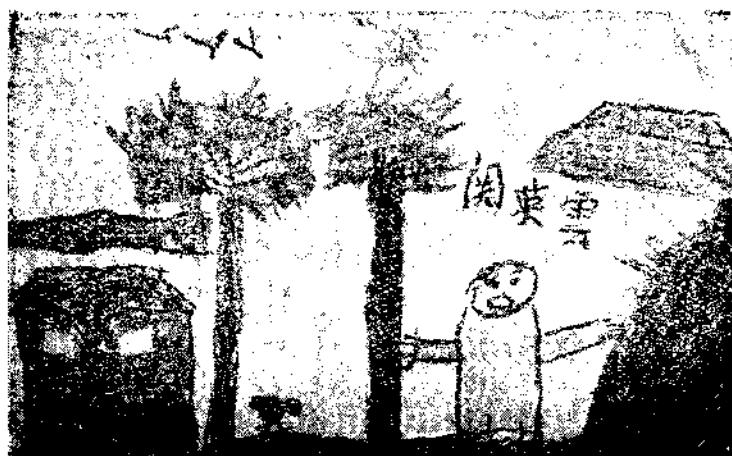
### 兒 童 自 由 畫 八 幅

1.	鄧靜宜	幼稚園
2.	關英雲	幼稚園
3.	胡全容	幼稚園
4.	吳祖強	幼稚園
5.	黃福麟	一甲
6.	王文珍	二甲
7.	郭亨嘉	三甲
8.	賈慶賓	四乙



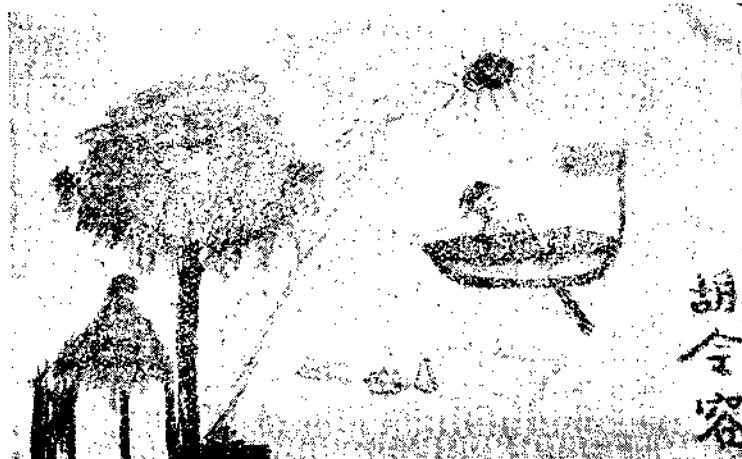
鄂 靜 宜

幼稚園



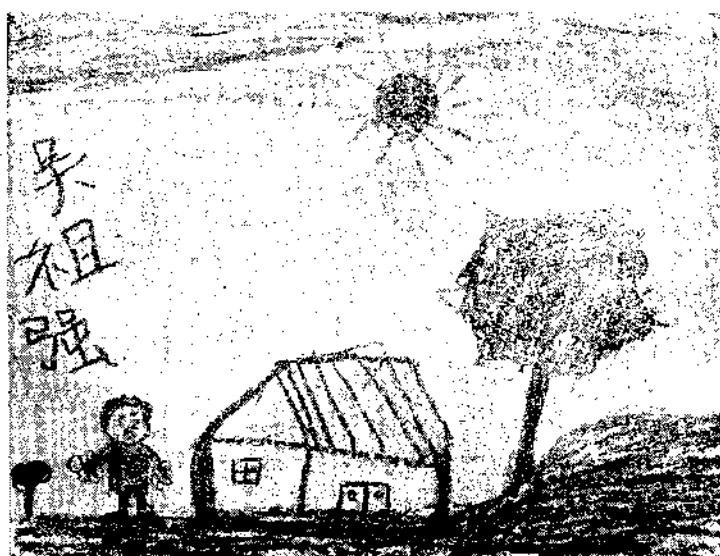
關 英 雲

幼稚園



胡全容

幼稚園

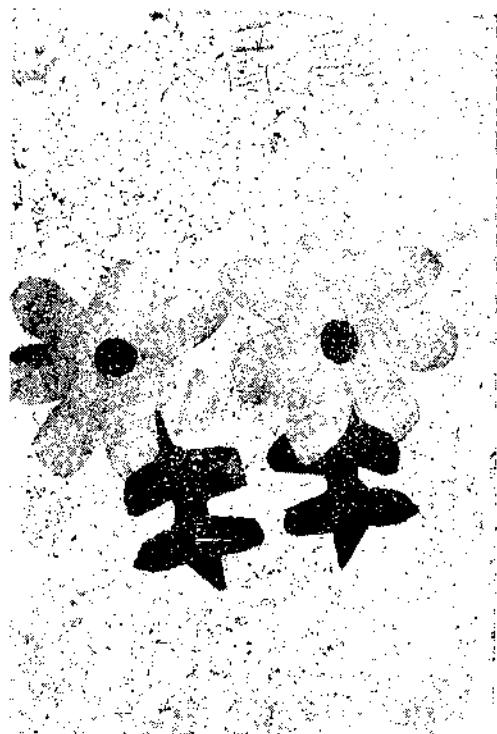


吳祖強

幼稚園

黃福麟

一甲



王文珍



王文珍

二甲



郭嘉卓 三甲



賈震寰

四乙

## 打退敵人

王菲，二乙。

小朋友啊！小朋友啊！不要像死的一般睡着，那些可恨的敵人都來侵佔我們的土地，快醒來吧！快醒來吧！扔下你的小貓，背了槍，提了刀，大家都去打退敵人，收回土地。出發了，吹着喇叭，拿着國旗，不久戰勝了，這有多麼光榮啊！

## 小白貓

劉永芬，二甲。

我家有一隻小白貓，他很會替我們捉老鼠，有一天一隻老鼠對他的朋友說：『我們白天要出去，都有人，我想黑天我們出去人都不知道，我們就可以吃人家的東西了。』他們說完，貓

聽見了，說道：『有我看見你們啊，小心你們要死在我手裏。』

### 小花貓

程鴻嘉，二甲。

我家有隻小花貓，牠每天都在南屋地洞那裏等着捉老鼠。一天老鼠出來了，把小貓吓了一跳，老鼠一溜烟的就沒影啦。可憐那隻小貓呆呆的看着地洞，不知道老鼠那去了。

### 中秋的夜

吳瑞光，三乙。

中秋的晚上，九點鐘的時候，我們院子裏都照得很光明。我把月餅和許多水果，放在桌上，行了三個禮。玩了一會我們便替兔兒爺把東西吃了。

## 秋天

溫美林，三甲。

從頂熱頂熱的天氣，轉到了不熱不冷的天氣，使人快樂極了。但是很綠很綠的樹和草慢慢的黃了，天氣也漸漸的冷了，葉子也脫落了。這樣秋天的天氣多麼使人不快！秋天呀，你真是個殺花草樹木的神呀！

## 月餅

施如楷，三甲。

昨天是舊曆中秋節，晚上月亮沒出來，我把瓜果月餅都在院中桌上擺好。到十點鐘還沒有一點月光。後來我等急了，就去睡覺了。今天早晨起來，一看那些瓜果仍然很鮮美的擺在那裡，可是月餅都被雨淋濕了；原來瓜果淋了

---

還能吃，月餅淋了，就不能吃了，因此我就拿來餵貓了。

## 秋雨

曾可玉，四乙。

秋雨連下了幾天，隨着天氣也變冷了。眼看樹葉黃的一天天的多，落的也一天天的多了；許多小蟲，牠們如音樂般的鳴聲，從前夜夜不斷，現在也沒有了，大約也都已死亡了吧！秋雨下過，我家的菊花已要開了，還有梅花也正在發芽；等到梅花要開的時候，世界又將要蓋滿了白雪！

## 秋雨和黃葉

谷慧如，四乙。

早晨我起來時覺得很冷，向窗外一看，細

---

細的雨正在下着：我心裏非常喜歡，就立在窗前呆看着。一會兒忽然下了一陣金雨，細看，原來是許多黃葉落了下來，鋪滿了廊下，鋪滿了庭園。這時我的心裏真是喜歡的了不得。母親走來說：『不早了，上學去吧！』我洗完臉，就上學去了，細細的雨還是那樣的下。

## 紀念九一八

林智暉，四甲。

後天是九月十八日，是日本佔領我們東三省的週年紀念日；也是我國最大的國難日。那一天各學校都要放假，各機關也都停止辦公，戲園電影院等，也都停止唱演，並且讓我們在那一天上午十一點鐘，沉默五分鐘：這都是紀念國難追悼死難的同胞的一番意思。我們是國家的一份子，應該在那一天有些表示才對；但是我們年紀太輕了，祇有努力讀書，等將來長大成人才能為國家效力，才正是我們報國雪恥

的時候啊！

## 晨

王燕雲，四甲。

時候剛纔是五點鐘，東方天上已經起了魚肚色；但四週仍是黑暗，只能看見樹木和房屋，我因為想早點到學校裡去，起來穿好了衣服就去了。早晨的帶有寒意很重的風迎面吹來，我底身體有點發抖了，但我仍是不住的進行。走到學校的小甬路上，兩旁花草上的露珠不住地落下來，到了教室不知坐了多久，只見黑暗的天色已漸漸地變得明亮了。樹葉上的露水已經乾了一半，因為集得露水太多了的關係，空氣沒有那麼高的溫度，是不容易蒸完的。我忽然發現西邊的樹稍上染上了赤黃色的東西，啊！原來是早上的太陽光！我這才發現剛出來的太陽。我看了一本小說一點也不能解脫我底煩悶，倒不如看這清晨日出的妙景還能安慰我這

孤寂的心情於萬一啊！

## 乞丐

五乙，王長齡。

昨天下午，我正在院中做功課，一陣秋風颸來，我就到屋裏去了。進屋以後，忽然聽見喊老爺太太的聲音，原來是門外的一個乞丐。起初我沒有理他，他還是接續的叫，叫得我也沒法，就給他兩個銅子。我給他錢的時候，看見他彷彿有病。他接了錢，向我道謝後就走開了。晚上我睡下以後還想着這件事。我今天上學的時候，又看見那個乞丐，他已經餓死在街頭了！

## 四姐出嫁

蘇漱芳，五乙。

今天是四姐出嫁的一天，下午我請了兩堂

假，就到我四姐家裏去了。我看見她的臉非常的白，而且還擦了紅嘴唇。他穿了一件紅花的衣服和一雙紅緞子的鞋，頭髮都燙着；她的全身無論那個地方都是好看的。後來我聽見外面咚咚地打着鼓，迎接的來了，我四姐就戴上了面紗和花，手裡捧着花，向禮堂出發。後邊還有兩個扯紗的，一個是嬪孫，一個是嬪孫的弟弟。後來我四姐上了花馬車，嬪孫和她的弟弟也另坐了一輛車跟去了。

## 打更的人

黃瑞賢，五甲。

這是一個冬天，打更的人是多們辛苦啊。他每夜拿着梆子，「梆，梆，梆，梆……」的敲着，在每個院子裏，走來走去。夜裏不能睡覺，到天明的時候，他才可以安眠。

有一夜，梆子說：『請你不要再打我了，你每天死命地打着我，對於你有什麼好處呢！

而且天氣又很冷，你的手不冷嗎？你把我的身體已經打了一個洞了，你還不饒我！』「梆」的一聲，接着又是「梆，梆，梆」。

『唉！你的氣力這樣大，我的身體要支持不住了，你還打麼？已經到你的休息的時候了！』他這才不打了。

現在已經是四點鐘，打更的人又拿起梆子來：梆，梆，梆。

梆子又說：『先生，還打嗎？你聽雞也快叫了。』那人還是不理它。梆子又說：『先生你看，你該睡覺了吧？你看東方已亮了。』打更的人向遠處望一望，才把疲倦的手放下來了。

## 日記一頁

胡家寶，五甲。

『噹，噹，噹……』七點鐘了，我從夢鄉醒來，刷牙，洗臉，吃飯畢，我就走向學校去。

太陽高升，那白色的鴿子在空中飛着，很是好看。不一會，就到學校。上課時在教室聽講，下課時在外面玩耍，後來放學了，我就揹了書包回家去。

在路上看見一羣警察，捉住了許多男學生和女學生。市民圍得非常擁擠，我很奇怪，便去問人。聽人說：『他們這些學生是因為預備九一八紀念大會和警察衝突被捕的。他們在北大開會，後來被警察包圍，開槍示威，他們起來抵抗，這時磚頭橫飛，也傷了幾個警察。』他說到這裏，停了一停又說：『他們是抱着熱烈的心思，想喚起民衆去抵抗日本而被捕的。』我聽到這裏轉移目光向那些學生看去。他們每個人都沈默着，憂憤的情緒流露在臉上。

警察緊握住每個學生的手腕，很猙獰的凌辱他們。

唉！那些旁觀的市民，他們不知道現在日本已經正式承認滿洲國了麼？承認滿洲國就是吞併東三省啊！

今天是農曆中秋節，媽媽預備了甜美的食品給我吃；我看見那滿天的薄雲，慘白的月色，想起了我們東北三千萬同胞，我也不忍下咽了。

八點鐘，我睡覺了。

一九三二年九月十五日。

## 夜 感

王 雜，六乙。

風兒蕭蕭，  
雨兒淒淒，  
陰沉沉的屋中，  
有誰可以把黑暗趕去？

小巷中的哭聲起了，  
我不知是誰的悲調。  
也許是那窮苦的孩子，  
在那兒爲了飢餓嚎啕。

風仍蕭蕭，  
雨仍淒淒，  
灰黃色的燈光，  
伴着我的孤寂。

## 江邊

韓秀貞，六乙。

在一個冷靜的江邊 環繞着幾棵的柳樹，非常的稀疏。柳枝垂在江上，江邊的涼風吹的柳條不住地搖動。清晨的五點鐘的時候，將要隱去的小星還在睜着困倦的眼睛，烏鵲們成羣地往城外飛去打食；漁人們都被烏鵲驚動醒了，拿着漁網各自去工作。一會兒太陽高高升起，照得江邊的田野發出一片可愛的光輝。

每天的清晨，只要沒有風雨的阻撓，我照例在這江邊散步。我慢慢地走着，感覺到異常寂寞。有一次在曲折的道路中我遇到一個女

郎，她的布裙被微風吹的飄盪起來，她那可愛的面貌總是在微笑着。她走過我的身邊，一言不發地走過去。我兩眼注視着她，她從那曲折的道路上走遠了。從那以後，差不多每天都遇到她。我們雖然彼此沒交談過一句話，但我們每次遇到時，都很和藹地交換一個笑臉。後來我到這城市來住，離別了那秀麗的江邊和那位可愛的朋友，總算一宗不小的損失。將來縱能仍舊到江邊去重遊舊地，恐怕再沒有她的笑臉等待着我了。

## 葉

孫德芬，六甲。

葉兒滿地的躺着，被風吹得來去的滾，分明是秋天已到了。回想起春天的景色是多麼美麗，嫩綠的草兒鮮艷的花兒點綴着大地。再想想冬天的景況，各處都被白的雪花遮着，樹木乾枯了，在那裡喊叫「冷呵！冷呵！」可是西北

風仍舊不停的吹，一點慈愛的心都沒有，在牠的心中只有兇暴和殘忍。葉兒也哭叫着：「為什麼世界上要有秋天！它是那樣可惡，我們正快活着，它却把我們拉下來了，叫我們離開了慈愛的母親。……」後來葉兒沈默了，因為它們知道秋天是沒有同情心的，它們現在沒有什麼希望了，只有等待着死的到來。

## 月 亮

孫德芳，六甲。

我一個人在我的書桌前看着小說，覺得比平時舒暢些。原來有一個又圓又亮的大月亮正在照着我呢。我放下了書，呆呆的望着這盆兒似的月亮，她彷彿向我微笑着說：『你吃大月餅，怎麼不請我吃呢？』我說：『明天晚上，我送你許多東西吃，好嗎？假若不行，我現在就給你拿去。』這時我看見母親給我的果子，還放在我的書桌上，我順手便拿了一個蘋果，

和一個梨高高的舉起，大聲說：『月亮先生，我請你吃這些東西好嗎？』他好像聽懂了我的言語似的說：『呵，還是明天吃罷！我謝謝你的好意。』我沒法只得出來，口內一面吃那蘋果一面咕嚕着說：『真討厭，這月亮不理我了。』因為剛才月亮說完，就移了地位了。母親說：『你咕嚕着什麼？還不睡覺，還說什麼呢？……』

當我躺在牀上看那本紅猴的時候，又覺得這討厭的月亮在我的眼前了，我拾起頭來，可不是他在那裡向我微笑麼！我真討厭他，我起來把窗布拉攏來，不叫他看見我，重新又上牀來。但他似乎隔着窗帘說：『我剛才並不是不理你，我要給你介紹一個朋友呢，你覺得好嗎？』我聽了他的話，好奇心又實現了，答道：『好罷。』於是我又把窗布拉開看，他說：『你猜猜誰是我要給你介紹的朋友。』我猶疑了半天說：『那位雲先生罷？』『是的。』他說。我細細地一看，那位雲先生正在微笑着，穿着五彩衣，圍伴着月亮真是美麗得不可形容。

了；可是那討厭的散沙老人來了，偷偷的抓了一把沙子，放在我的眼中，我不由得走入夢鄉了；但是，夢中還夢見他倆在看着我呢。

## 孤兒

王益智，七年級。

呵！怕呵！一種無名的恐怖落在她的身上，使她小小的靈魂起了顫抖……。她的母親被「死」拉去了，一雙緊閉的眼目，再也看不見她的女兒了。母親的靈魂已消散了。哎喲！女兒正在悲苦之中流着（孤兒的）眼淚，淚把她的臉洗的蒼白了。她的哭再也不能哭回已消散的母親的靈魂了。……夜極悄然，渺無聲響，她在這萬籟沈醉裡想起她的死去的母親，使她越加悲苦；痛哭……。

母親在未死的前一刻總是說：「女兒不要哭，我會好的……」拉着女兒的手在發抖，她一聲不響的站在床前，時而叫聲「媽」；時而蹤

腳痛哭，淚，好似泉水般的流着，………

躺在床上的母親只是呆望着她，已是不會說話的了。

最後，母親突然好了，坐了起來，很快的說：「女兒，我好了，好了，……」說完以後隨即躺在床上死去。「哎喲！媽呀！媽呀！」可憐的女兒呵！暈倒了。

醒來的女兒再也不像普通人家一樣的女兒了，她現在是被宇宙間稱為「孤兒」。她的父親是早已死去，現在母親又死了，她只有一個小小的靈魂在這自然的懷抱裡飄流着。

### 小小的乞丐

文和新，七級。

雨是越下越大，彷彿是為着那仰臥在一個大紅門口的小女孩子流着淚似的。這貧窮的女孩子，安靜的躺在地上，用着那破漏不堪的麻包，遮蔽着她那冰冷縮小的身體，顯然她是被

冷和餓弄的不能動彈了。素常被人稱為慈善的人們，經過這裡，也不會用他們溫柔的語言，來慰問這可憐的小女孩。

這樣的經過了兩小時，有個行乞的老婦人，慢慢的從那邊的門口，一跛一拐的走向這紅門的人家來了，她一眼看見這小女孩，把向這人家行乞的心，完全忘了。她用着同情的眼光，癡看着這地下的女孩，慢慢的灣下老的身體，用着露出有筋和骨的老手，撫摩着她的頭，她的胸和她的腿。她覺得這孩子，雖然身體冰冷異常，但總不會死的，因為她的胸，還是在那裡一上一下的跳着，她對着這女孩子安心了。慢慢的把那隻手上的掛着東西的籃子放在地上，兩手揉了揉，便輕輕的抱起孩子在懷裡。不到五分鐘，她便發現她的衣服，完全因為剛才自己為飽暖肚子的求乞，而被雨浸濕了。她為難起來了，是放孩子在地下好呢？還是仍把她抱在懷裡。正在猶疑不定，她忽的猛然一驚，原來安睡在懷中的孩子醒了，喃喃的呼了一聲：『啊，好涼呀，』隨後即把她的眼

睛張開，看着這老婦人的癟皺的面孔。老婦人被這孩子的驚疑的眼光，看得心裡很覺難過，溫柔的對她說：『可憐的孩子，你冷嗎？忍耐會吧。我沒有能使你不冷的東西給你遮冷。但是你有家，我可以送你回家去的。你願意嗎？孩子，快說呀！我把你送回家去，願意不？』但那樣孩子並未回答，於是她又接下去說：『你為什麼不說話呢？是為着冷不說話嗎？快點說呀！到了你家，你媽媽就會給你穿上一件衣服，你就會不………』但話還沒有說完，這孩子便哭了。老婦人被哭慌了，急忙的拿別的話哄她。又問她餓不餓。哄了半天，總算止住了哭聲，狼狽的吃着籃裡的討來的東西。眼看着籃裡的食物，快要沒有了，老婦人才撫着她的頭說：『剛才你為什麼哭呢？』孩子似乎已經吃飽，愉快的跳了跳，然後才答道：『我沒有家，老媽媽你為什麼給我飯吃呢？我也沒有和你要，有的人我和他要，為什麼他們還不給呢？他們的衣服比你的好得多，漂亮的多呢，而且比你的還乾淨……。』這話一說，雙方都

沒有言語；彼此坐在地上，看着這連綿的雨下個不住，老婦人沉靜的深深的思索了一會，然後帶着這女孩子，拖泥帶水的遠處去了。

### 人類的殘酷

孫幼禮／八 年 級。

黎明，天剛剛的發白，家家戶戶都還在睡覺，所有的一切都很安靜，只有一個羊棚裡發出悽慘的叫聲。

——捉住那肥的，對了……把牠按住，把牠的四隻腳綑在一起。

——啊，不行，不行，我綑不了，他媽的好大的力量。

——好笨，我幫你綑……。

他們這樣的綑下去，一隻，兩隻，三隻，四隻……。

立在棚旁的幾隻羊，見了他們這樣的情形，牠們害怕，戰抖，曉得牠們自己也是會受

這樣的迫害的，

但是好心腸的他們，不再向下網了。

他們把網好了的羊都抬到外面。立在旁邊的受驚的羊都爲那些可憐的羊落淚，牠們少了幾個同伴，牠們可憐那些羊，但是牠們不知道再過幾日牠們也還是這樣的被網。

那些可憐的羊都被殺了，牠們身上的各部分都被賣了，在牠們未死之前，牠們也是落淚。牠們想想以前不應該吃他們的東西，他們不是好人，他們是自私自利的人，他們不是白給牠們青草吃的，他們之所以給牠們青草吃，是爲要牠們的生命的，啊，可惡的人們……。

牠們只會落淚，只會發出悲哀的叫聲，但是却沒有能力去抵抗。

在羊棚裡的羊，永遠的看不見牠們了，所以永遠的爲牠們落淚。

就在這天的晚上，賬房先生來結賬，結果他說了一聲：

——九元六角五。

他臉上顯出勝利的笑容。

## 父親的琴音

劉青和，八年級。

在暗藍的天空中，有那麼美麗的明星在發着可愛的光芒；樹枝在空中搖動着，被半圓的月亮照耀的影投在綠色的窗簾上，使我看的眼花了，我將要疑牠是鬼怪呢！

一切都很沉默，但我也不知爲了什麼原故不能入夢，大概是白天睡了午覺的關係吧。在這不能睡着的時候，我不敢張眼，因爲四周全是很黑的。我開燈，但是那強烈的燈光使我久閉的眼不能張開了，我只好仍然給關上。我實在有點害怕。我起誓下次不再睡午覺了。我的心緊張着，我快要哭了，是的，自從爸爸被天搶走了後，我對於一切只是感到莫名的悲哀，尤其是寂寞的時候。

過去在每天的晚上，一直到很晚，父親總是不停的拉着提琴，或別的東西。

在那萬籟無聲的時候，只有父親的琴聲在空中顫動着，每天總是一樣。我時常同父親說：

「爸！你為什麼天天這樣晚才睡？白天你這樣忙，你不累嗎？」

「不！不累，慣了並不覺得，而且我早上起的晚。」父親老是如此的回答着。

實在父親也不過比我晚起一個多鐘頭，常常我在半夜醒時，父親的琴聲還沒有停止，但父親是健康的。

每每我們吃晚飯以後，我和哥哥一同奏着琴，父親便立刻放下了自己的工作，拿起他的提琴從書房裡出來，和我們合奏，還不時的指導我們，好像盡他所知道的，立刻都叫我們知道了才好。

有時母親不在家吃飯，我們吃飯幾乎用了一個鐘頭，這時間總是不厭的談笑着。唉！我多麼羨慕着從前，我還想聽父親的大聲的談笑，我不貪心，只要再聽一次就够了！

在這深夜裡，我會在那溫柔的樂聲中入

夢，但是現在再也聽不到那聲音了，永久的聽不到了！

平日父親用他自製的樂譜彈琵琶或拉南胡的時候，總愛問我們：「好聽嗎？」如你說好，他一定還要問那兒好，我實在不懂，我總說「聽不出來。」唉！現在有誰來問我呢？永遠沒有了。有時我竟忘了一切，以爲父親還在書房裡拉琴，我充滿了喜悅跑到書房裡去，但是在大的書桌上只有那幾個父親不離身的琴與琴匣。我失望了，我知道父親是不會來的了，我流着眼淚祇能用我的手小心的撫摩着牠們，

.....

現在每天晚飯後，我和哥哥還是不斷的練習琴，在那淒涼的夜裡，只有孤獨的琴聲，再聽不到別的琴音來合奏了。我們也沒有先前那樣興奮了。在每次彈完時，我發現哥哥的臉上佈滿了淚痕，低着頭很沉重的走出了客廳的門。

很晚了，我不能再想了，回憶只能使我更痛苦。在淚光中彷彿那邊書房裡仍舊在發出那

可愛的琴聲。

月亮仍可以變圓，星仍可以發着燦爛的光，一切都似乎可以再現，但父親的琴聲將永久的消沒了！

### 祖母的死

王曉芳，九 年 級。

現在，家裡完全平靜無事了。在我眼中所見的，只少了祖母削瘦的面龐，在我耳中所聽見的，只少了祖母的呻吟聲。啊！祖母已離開這萬惡的世界了。據父親他們說，伊已往快樂的妙山去了。但是究竟有沒有妙山呢？如果有，牠又在那裡呢？於是我就陷入疑慮的境內。

記得這一天的下午——祖母脫離塵世的那一天——在我從學校回來時，家人們的驚慌的面孔，已使我詫異，又聽他們在切切私議道：「老太太這回怕不好了。」於是驚異陡從我心內發起，急忙的走向祖母屋去。才到門口，母親

已向我輕輕的擺着手，似乎叫我慢一點。我再細看母親的眼時，紅紅的似乎還有淚光，我心中跳了一跳，那時我覺得我的淚也要奪眶而出了。我想問母親一句，但是問不出口來，我只躡手躡腳的推門進去。

屋內已黑壓壓站了許多人，但除却祖母喘的痰聲外，便是人們的呼吸聲了。父親坐在祖母的牀旁，用手扶着祖母的頭。我的視線很快的射到祖母的臉上去。一個紙一樣白的臉現在我的眼前。伊的眼睛微合着，嘴張着不動一動。伊的呼吸很慢並且很費力氣。伊已經完全不省人事了。四姑在裏屋內替祖母穿着朝珠，眼睛紅得如同桃子一樣。再看別人的臉上，都現出一種淒慘的顏色。

一會，醫生到了，拿起祖母枯乾的手，一邊診脈，一邊搖頭。診完後，對父親道：「人已沒有希望了，現在先打一針，可以延長一點時間。」父親含淚的問道：「已完全沒有希望了嗎？」醫生點點頭。我的淚流下來了，急忙的退了出來。

家人們都在忙亂着，妹妹走了出來，叫我同牠疊紙元寶去。我們到了客廳，才疊了幾個，裏面的哭聲已經起來了。我連忙往裏跑。

啊！祖母終於拋却她的子女，微笑着跟天使去了，於是世界上少了一位慈善可親的老人，但我不知在什麼地方將要添出這樣的一個好人呢。

## 上城

陳紹蕃，九級。

早晨，在樹枝上許多小鳥叫着跳着，田裏的菜一堆一堆的綠的顏色好像翡翠，連綿不斷的灰色的山一直伸入雲裏，表現出鄉村的特殊的美麗。

那邊，一座小土山上，許多小孩在遊玩，七八歲的，十來歲的，臉上都是笑嘻嘻的。大概他們都很快活。兩個大些的孩子，大約是十六歲和十四歲，他們正在談話：

『你願意到城裏去嗎？小四，我要去找我的舅舅去。從前我聽他說城裏怎樣熱鬧，還有皇上住的房子，那馬路平極了。有一回我舅舅還滑了一個筋斗呢。』

『怎樣去呢，二哥？』

『怎樣去？還不是騎驢嗎！』

『好吧，我去告訴媽去。』

『別去！她知道了就不許我們去了，你快去拿點東西我們走吧。』

○ ○ ○

大道上，許多人在走着，有的推着一車菜，有的很安閒的坐在驢背上看着旁邊的小河，那小河很快的流着發出好聽的聲音。還有兩個小孩也在走，這就是王小二和李小四。

『小四，你拿了什麼東西？』

『我拿了四個銅錢和六吊錢，你呢？』

『我拿了七十六個子還有五個銅錢。』

『你是偷着拿的嗎？』

『是的，不偷誰給呀。』

靜默了。小河還是流着，發出一種特別的

聲音，好像嘲笑他們。



他們達到了目的地，但是天氣也不早了。

『二哥，咱們上那兒呀？』小四有些慌了。

『先吃餽餉吧，』小二強持鎮靜但是心裏也有點着慌。

『喂！勞駕，肉舖在那兒？』小二問一個不相識的人。

『那個肉舖？肉舖多着哪。』那人發出很兇的聲音。

小二答不出來，那人冷笑着走了。小四看見一個東西很快的過去了，兩隻大眼睛瞪着，活像一個大老虎，並只發出嘟嚙的叫聲，可是裏面有人坐着，啊！多奇怪呀，他就問小二：

『這是什麼？』

『汽車還不認得麼。』小二聽說過，但他也沒有看見過。

夜來了。商店的忽明忽暗的五色電燈，迷了小四的眼，小四用力吹了一口氣，但是燈並

不滅。他和小二談論了許久，就漸漸入睡了。

次日早晨，小鳥還是跳着叫着，菜依舊綠的，一切和昨日一樣，但是兩個母親哭泣着想她們的孩子和她們的損失，許多人也談着這失蹤案。

在城裏，大街上又多了兩個年青的乞丐。

## 不 幸

十年級，吳 鞏。

在回家的路上，遠遠的就看見了一個藍布蓬子，在一個久沒有人來燒香的小廟前。平常是沒有的，現在却已搭得很整齊了。還有穿着白衣服的人來回的走着。從我的經驗裏，知道這一定又是出了不幸的事。

回到家裏聽見僕人們說：是向來住在那小廟裡的一個老頭子死了。

他們的談話使我記起了那個孤苦的老人，白色的頭髮，破舊的衣服，已經是不會使我忘記

他了。聽說他也有着兩個兒子，但是待他都不好。自從他那年從軍隊裡回來後，恐怕一天幸福的日子也沒有遇過吧！他總是住在那牆也塹了的小廟裡。我早晨到學校去時，總看見他坐在門旁的一塊大石上，旁邊擺着一個賣糖果的小攤，已經像枯木般的手時常在排列着上面的糖棍。

有一陣，門旁的大石上消失了老人的踪跡，只留下了擺攤子用的木板還歪斜的倚在牆邊。

幾天後，在街上却遇見了他，他在幫着別人拉着一輛載重的大車。粗大的麻繩拉在他的手中，勒着肩上破衣中露出的肉，印上了一道道紅紫的傷痕，但他仍繼續上走着，頭上的白髮顯然的比以前多了。

從這次起，我對於這個不知名的老人深深的憐憫着了。雖然後來也會見到他，但是我只見他頭上的白髮一次一次的增多，面容也漸漸的更衰老了。

幾天的時間，便作成了這樣的不幸。再走

過那廟門時，只見那兩扇破門已被人用鎖練拴住了，藍布蓬子已被人拆去，快變成白色的紅牆，更顯出無限的淒涼。

## 離別

孫德志，十年級。

從老槐樹枝葉間穿射出的陽光，正落在細語着的三位年青的姑娘身上。伊們的眼睛被光輝弄得疲倦了，只得低下頭去玩弄路旁的花草。

伊們在等候着人來，越是急待速來，却越是那樣緩慢，伊們不耐煩的撕着葉片，隨後扔在地上，用腳踐踏着。

——姐，幾點了？怎麼還沒有人來借書呢？

——時間却很早，怕她們還沒有起身呢。

我們只得呆等着。你們班也沒有人來，細波呢？許久沒有看見她了。

——悶死了！細波也不來。小妹，我們到秋

千架那兒玩會吧。

兩個小小的後影，却像是很煩悶了，悄悄的在花間的道路上隱去，路旁只留下了一個寂寞的影子在那裏躊躇了。

靜靜的，操場上的聲音聽見了。伊心裡想，那必是弟弟一班的在練習球呢。球上下拋着的影子便又進到長久都未觸過球的委了。——那是多麼高興的事，下了課三五成羣的樓着到操場上去打球，并且還作跳木馬的遊戲，往往要戲弄某一個同學，便把背高高的一抬，跳躍的人便足足實實的摔在地上了，餘下的人總哈哈的笑個不住，並且時常還說：

——木馬成精了，把笨伯摔在地上了！  
連被摔的人也勉強嘻嘻的笑着。

有一次竟把自己的好友樂志的腿摔破了，許多日子都不能打球，至今想起都後悔着……

躊躇的腳聲衝破了岑寂，在轉到高小部的路上又漸漸隱去了，又恢復了墓地般的寂靜。

伊沉思了片刻，抬起了頭——荷葉上真珠般的露水中像有伊朋友們的影子似的，使得伊

這樣長久的凝視着。像受驚了一般，伊突然站了起來；不耐煩的在花前徘徊了。——伊們怎麼還不來呢？

喳喳的聲音驚動了伊，望去，枝間上幾隻並頭的麻雀，唧唧的蜜語着又像在唱着晨曦之歌了。

——假若變了牠們，什麼苦痛都變了幸福了吧？為什麼呢？牠們緊緊的擠在一起，也怕有一天被命運之神給拆散嗎？

伊發呆了，在那些鳥的身上，似乎要得到一些真確的回答。

——婆，怎麼站着直看呵，難道有你的朋友在樹上嗎？

忽然聽得衝破這寂靜的聲音，伊靜了一下，望過去，柳枝間站着一個着紅色衣服的人，伊向前跑了去。

——是你呀！萍琪。伊喊叫起來。

伊們緊緊的相握着手，一聲不語的對看着，萍琪是班中最美最活潑的姑娘了，并且伊有着富饒的感情。最後萍琪微微的一笑，向婆說

話了。

——不是嗎？三個星期我們都沒有會面了！

——是呵！三個星期是怎樣緩慢呵，正好像悠悠的三年呢！整日的希望着借書的日子快到，但天又不作美，每逢借書的日子便下起極大的雨來。今天天氣好了，能多人才好呢。

伊們談着，多親密呀，緊緊的挽着臂，走到松樹下坐下了。伊們的傍邊擺着許多盆的美人蕉及秋葵。玩弄着葉上的露水，伊們又開始親熱的說笑了。

——暑假中有些日子不知怎麼這樣快呢，時常看着書便把一日給過去了。往年呢，家中總也沒有這樣冷清清，這樣的寂寞過呢。妻一手玩弄摘下來的一片葉，像是在追懷一件往事了。

——起初我們中誰都高興的希望父親快來；等一回來，總給人一些無聊的事作，怎麼想的，教起我英文來了。

——有父親教導是怎樣使人羨慕的事呵，并且多會一種外國語於自己方便。

——得了，什麼方便不方便！硬要我轉到S.C.學校呢！我已經告訴樂志不再轉到別的學校了，她知道了會更傷心呢；況且S.C.算得起是什麼學校呵！簡直是中古時代的女修道院。最近沒有看見樂志嗎？總沒見着她的回信了。

——兩個禮拜以前她便到西山住着去了。怎能看到又少了一個七八年的舊友呵！萍琪，我用我的全理智向你說，你當奮然的走進S.C.呢。每個學校都有相當的珍品，隨你的選擇。

——我始終敬愛着A.C.呵！我愛這裡的初小學生，他們那樣天真的可愛！先生們也都好，雖然有幾個是離開了才覺得好，可是真實的先生們都好呢。還有便是這裏自由的空氣使我愉快。幾個稍遠些的同學，也極想和她們親近親近了。S.C.該怎樣束縛人呵！？

——往往都是這樣吧，一旦到了離別的時候，總反悔着已往對於同學們的不謹，整天想着，便是整天的哀傷；總也沒有一個同學給一點音信呢。開學後再也不那樣固執了，免得沒

有一個能慰藉的人。

伊們都沉默了，從枝條上可以很清晰的聽到小鳥的振翼的聲音。涼爽的風把花葉上的露水吹到伊們的衣服上，剛才那些美的露水都被這陣晨風給吹散了。伊們覺得身上發涼，并且發現衣服上的一塊水印了。

——離開這裏吧，萍琪，到水池邊看看魚吧！

伊們到了橫在禮堂前面的噴水池前，中央立着大理石的名人像，從伊手中拿着的花瓶間噴出一絲一絲的水來，落在水面上的一圈一圈的繼續着，有的便落在浮萍上珍珠般的發亮。

——這裏坐着，有人來可以看的更清楚呢。萍琪把手伸到水裏，這樣的向斐說着。

——你真是愛水呢。在上學期的時候你說玩話，預備將來水葬；可是現在小心掉在池子中，小魚也會把你的衣服撕破呢。

——那會呀！你不愛有水的地方嗎？我却這般愛呢。見了她性情也像同她一般的軟化了。

——古人說的對呢，『仁者樂山，智者樂水

』，我非智者，所以不愛。

——轉上文語了，不知那兒學了來，便就賣呢。

伊們這般熱鬧的說着，把池裡面的魚都驚的跑到水底下去了。伊們雖是這般高興，但是伊們心中總有一件東西墮着，伊們也正盼望人來呢。

——樂志從西山回來了嗎？什麼東西使她勾留這樣的長久呢？萍琪問。

——禮拜日回來的，她說今天來，還送你一個小玩藝兒呢。喂，萍琪，你怎樣向她說呢？你要離開 A.C.。她是一點東西便會感動的，并且當面說了，雙方都要難受呢。

——我已經寫好了一封信預備給她，解明我的被逼才轉校，本來自己也說不過去呢。沒放暑假以前，我安慰她說定能陪伴着她繼續求學下去；但是現在開學了却來了這樣突然的變化，雖然是呵！人間沒有不散的筵席；但是誰都希望着吧，把歡聚的線索廷長幾丈，但是命運的神却這樣急忙地把它剪斷了。

——我只在神的面前祈求着把那毀斷了的線索給重接上吧。萍琪，看哪，那細高的不是樂志嗎？真的她可來了。

伊們站了起來，上前迎了去，從花間走來的真是個苗條的姑娘。

——樂志！樂志！萍琪喊叫起來，憂鬱的臉面上呈露出一種勝利的微笑。

——呵！萍琪！樂志大喊起來。伊們親熱的像遠隔千里的故友，幾年間的分離重見了一般，高興的唱起來了。

——久未見面的故友呵！

來吧，

我們盡量的歡唱歡唱，

也好使常久的哀傷

暢達的流蕩流蕩！

久未見面的故友呵！

來吧，來吧，

.....

響亮的歌聲漸漸低下去了，樂志低着頭看萍琪及妻默默的沉思——上帝呵！打消了



我們歡悅的這歌聲，給與這樣悲痛的岑寂！

片刻過去了，總是一般的寂靜。

祇有池中的水聲點滴成這境界的淒涼。



定價 每月二期每期五分  
半年十期五角  
全年二十期一元