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ROZDZIAŁ I

Nadl ponurym portalem kamiennym widniały wyrzeźbione 
słowas 9

PARCERE SUBJECTIS.

W dni cbłodne Johnny Gray tłumaczył napis ten żargo
nem swych towarzyszów jako: „Klatka na ptaszki". W każ
dym razie tłumaczenie „Oszczędzać zwyciężonych" nie miało 
zupełnie sensu, gdyż nie był on ani zwyciężony, ani oszczę
dzany.

Codziennie on i Lal Morgon, wprzężeni w ciężką taczkę 
ręczną, pchali swe brzemię pod stromy stok, codziennie 
patrzeli roztargnionym wzrokiem, jak rudobrody wartownik 
wkładał klucz do potężnego, błyszczącego zamka i otwierał 
bramę. Potem mały pochód z ubrojonym dozorcą z przodu 
i uzbrojonym dozorcą z tyłu przechodził, i wrota zamykały 
się znowu.

O czwartej wracał znów pod bramę więzienną i czekał, aż 
taczki zostaną wpuszczone. '

Znali każdy budynek aż do obrzydzenia. Nędzne „sale", 
wysmarowane smołą przeciw burzom okolic Dartmoor, niskie 
biuro, gazownia, wielka jak szopa pralnia, stara piekarnia, 
dziedziniec brukowany asfaltem, brzydka choć wystrojona 
kaplica, długie, wyszorowane ławki z podwyższonemi 
siedzeniami dla dozorców... i cmentarz, gdzie szczęśliwie 
wyzwoleni „dożywotni" wypoczywali po trudach żywota.



Pewnego poranku wiosennego wyszedł z oddziałem ro-,. 
boczym za bramę więzienną. Budowali szopę, a Johnny 
przyjął na siebie godność i odpowiedzialność .murarza. 
Lubił tę robotę, gdyż można było przy niej rozmawiać 
swobodniej, a Johnny Gray chciał się dowiedzieć od Lala 
Morgona czegoś o największym „drukarzu".

— Tylko dziś nie za wiele gadać, —1 rzekł dozorca i za
siadł na stosie cegieł, przykrytym workiem.

— Nie, sir, — odparł Lal.
Był to chudy „dożywotni" w wieku około pięćdziesięciu 

lat, który miał tylko jedną ambicję: żyć jeszcze dość długo, 
aby sobie zasłużyć na nową karę więzienia.

— Ale nie przez jakieś tam włamanie, Gray, — rzekł, 
kładąc cegłę na właściwe miejsce; — ani przez strzelanie, 
jak stary Legge wlazł do więzienia; ani przez szwindel ze 
Spider King’iem, jak ty na swoje zarobiłeś.

— Ja swoich trzech lat nie dostałem przez szwindelzeSpider 
King’iem, — odparł Johnny spokojnie. — Nie wiedziałem, 
że Spider King był przemycony, kiedy go brałem na 
tor, nie wiedziałem, że to był zupełnie inny koń. Podstawili 
Spider King’a, żeby mię wpakować. Nie skarżę się na to.

— Wiem, że jesteś niewinny — jak wszyscy tutaj, — 
rzekł Lal pobłażliwie. — Jestem w tej klatce jedynym 
winnym. Dyrektor też to mówi. „Morgon", powiada, 
„rad jestem, że mam przynajmniej jednego winnego, który 
nie jest ofiarą intryg łub okoliczności, jak wszyscy inni 
w tym zakładzie", powiada.

Johnny nie odezwał się więcej na ten temat. Nie miał 
powodu. Fakt ten był ponad wszelkim sporem. Był on 
najdokładniej poinformowany o wielkich oszustwach na 
placach wyścigowych i pozostawał w związku z ludźmi, 
którzy zakładali się o przemycane konie. Przyjął za
sądzoną mu za to karę trzech lat więzienia bez szemrania,
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bez skargi. Nie dlatego, aby popełnił przestępstwo, o które 
go oskarżono, nie, miał inną poważną przyczynę.

Jeżeli zwalili na ciebie winę, to dlatego, że jesteś 
głupcem, — rzekł stary Lal. — Poto są głupcy na świecie, 
żeby ich zasypywać. Co powiedział na to stary Kane?

— Nie widziałem mr. Kane’a, — odparł Johnny krótko.
— I on był z pewnością zdania, że jesteś głupcem, — 

rzekł Lal z satysfakcją. — Podaj mi cegłę, Gray, i zamknij 
buzię! Idzie długonosy oprawca.

„Długonosy oprawca" nie był gorszy, niż jakikolwiek inny 
dozorca. Przywlókł się ze swoim kijem, którego rączka wy
stawała z kieszeni, a rzemyk na dłoń chybotał się przy niej.

— Nie gadać tyle, — rzekł automatycznie.
— Poprosiłęm o cegłę, sir, — rzekł Lal pokornie. — Te 

cegły nie są tak dobre, jak poprzedni transport.
— Już to zauważyłem, — rzekł dozorca, oglądając ba

dawczo cegłę niezadowolonym wzrokiem znawcy.
— Myślę, że pan to zauważył, sir, — przytaknął po

chlebca z prawdziwym wyrazem podziwu i szacunku. A gdy 
się dozorca oddalił, Lal rzekł spokojnie:

— Ten krótkowzroczny nochal nie potrafi odróżnić cegły 
od pieca gazowego. To ten chłop, którego stary Legge 
przekupił, kiedy tu siedział — co drugi dzień dostawał 
prywatne listy. Ale stary Legge ma pieniądze. On i Piotr 
Kane rozpruli stalową kasę na „Orsoniću“ i ulotnili się 
z mil cnem dolarów. Piotra nie złapali, ale Legge był 
lekkomyślny. Zastrzelił „policaja" — i dostał dożywotnie 
więzienie.

Johnny słyszał już ze sto razy historję Legge’a, ale w wieku, 
w jakim znajdował się Lal Morgon, każda historja, którą 
opowiadał, była nowa.

Dlatego nienawidzi Piotra, — ciągnął gadatliwy 
tfturarz. — Dlatego on i młody Legge ^ostaną jeszcze
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Kane’a w swoje łapy. A młody Legge to sprytny chłop!! 
Gadaj co chcesz: w trzydziestym roku życia największy 
fałszerz pieniędzy na świecie! A nie są to zwyczajne bank
noty. Najlepsi eksperci otwierają gęby, kiedy widzą pie
niądze młodego Legge’a — nie mogą ich odróżnić od prawdzi
wych szmat Banku Angielskiego. A policja i tajni od lat 
depczą mu po piętach — i nie mogą go złapać!

Dzień był gorący i Lal zdjął kurtkę w czerwone i nie
bieskie pasy. Nosił jak i inni robotnicy poplamione żółte 
spodnie ze słabym odciskiem pieczęci więziennej. Na 
łydkach miał żółte getry. Koszula jego była z grubej ba
wełny, biała z wąskiemi niebieskiemi paskami, a na głowie 
nosił czapeczkę, ozdobioną tajemniczemi literami, ozna
cza jącemi daty jego wyroków.

— Nie spotkałeś się nigdy z młodym Jeffem? — zapytał 
Lal, wygładzając starannie źaprawę. Pytanie jego brzmiało 
raczej, jak stwierdzenie faktu.

— Widziałem go — ale nie poznałem go nigdy, — 
brzmiała ponura odpowiedź Johna, a coś w jego głosie 
zwróciło uwagę starego więźnia.

— On mię „wkopałM, — rzekł Johnny, a Lal wyraził swe 
zdumienie przez kiwnięcie głową, które śmiesznie podobne 
było do ukłonu.

— Nie wiem dlaczego, ale wiem, że on mię „wkopał, — 
rzekł Johnny. — To on urządził cały szwindel, skłonił mię 
do wprowadzenia konia na tor, a potem „zasypał mię*. 
Aż do tego czasu nie wiedziałem, że rzekomy Spider King 
był zręcznie podstawionym Boy Sounders’em.

— „Sypanie* to brzydka rzecz, — rzekł Lal, który wy
dawał się zmieszany i zakłopotany. — I do tego syn Emanu
ela Legge’a! Dlaczego to zrobił —1 czy nabrałeś go z fo/są.?

Johnny potrząsnął głową.



_ — Nie wiem. Jeżeli to prawda, że on nienawidzi Piotra 
Kanea, to może to zrobił przez zemstę, bo wie, że ja Piotra 
bardzo lubię i . . .  tak, że ja Piotra bardzo lubię. Kane 
ostrzegał mię nawet przed zadawaniem się z szajką, która 
ze mną na wyścigach... ś

—  Przestańcie tam nareszcie gadać i
Przez pewien czas pracowali w milczeniu. Potem:
— Oprawca każe jeszcze kogoś w tych dniach powiesić, — 

rzekł Lal spokojnie. — To ten chłop, któremu mały Lew 
Morse zawdzięcza chłostę — podobno go u kowala omal nie 
zabił śrubociągiem. Szkoda! Lew był już po kieliszku, 
a mówił nieraz, że wolałby być martwy niż trzeźwy.

O godzinie czwartej oddział roboczy wyruszył zpowrotero 
po wąskiej uliczce w stronę wrót więziennych.

PARCERE SUBJECTIS.

Johnny spojrzał wgórę i kiwnął głową w stronę szy
derczych słów. Zdawało mu się, jakoby napis z portalu 
odpowiedział na jego pozdrowienie. 0  pół do piątej wszedł 
do swej samotnej celi, żółte drzwi zamknęły się za nim 
z metalicznym dźwiękiem.

Była to duża, wysoka cela, a barwa złożonych pledów 
nadawała jej pozoru hulaszczej wesołości. Na deseczce 
w jedny; i kącie widniała fotograf ja foksterjera, który 
z pytającym wyrazem zwracał do niego śliczną główkę.

Johnny napełnił kubek wodą i wypił duszkiem, podczas 
gdy spojrzenie jego spoczywało na zakratowanem oknie. 
Za chwilę podadzą mu herbatę, a potem na przeciąg osiem
nastu i pół godzin na drzwi założony będzie zamek. Przez 
osiemnaście i pół godzin musiał spędzać czas, Jak umiał. 
Póki było jasno, mógł czytać — tom opowiadań podróż
niczych leżał na gzymsie, który służył za stół. Mógł też 
pisać na swojej tabliczce, albo rysować konie i psy, lub



rozwiązywać nieskończenie długie zadania rachunkowe, albo 
pisać w iersze... albo myśleć!

To było najgorsze zajęcie. Przeszedł przez celę i zdjął 
fotografję. Brzeg był wskutek częstego dotykania zupełnie 
miękki; z półuśmiechem spojrzał terjerowi w wielkie oczy.

— Szkoda, że nie umiesz pisać, stary Spotku, — rzekł. 
Inni umieli pisać i robili to, pomyślał, odstawiając fotografję

na miejsce. Ale Piotr Kane prawie nigdy nie wspominał
0 Marney, a Marney o d . . .  długiego czasu nie pisała już. Nie 
oznaczało to nic dobrego, było to bardzo znamienne, poniekąd 
nawet decydujące. Krótka uwaga, „Marney jest zdrowa'', 
albo „Marney dziękuje za pamięć", to było wszystko.

W tych krótkich zdaniach widniała jasno cała historja, 
historja miłości Piotra do córki i jego postanowienie, że 
nie poślubi ona człowieka, na którym ciąży plama więzienia. 
Ubóstwienie córki było u Piotra prawie man ją — jej szczęście
1 jej przyszłość stały zawsze na pierwszem miejscu i musiały 
zawsze stać na pierwszem miejscu. Piotr lubił go — Johnny 
czuł to. Życzliwość, jaką mu okazywał, była życzliwością 
ojca dla dorosłego syna. Gdyby nieszczęsna głupota nie 
wpędziła go do więzienia, Piotr dałby mu Marney, tak jak 
ona sama gotowa była dać mu swoje serce.

— Tak, tak, — rzekł Johnny, pogrążony w myślach. 
Potem nadeszła herbata, ostatnie zamknięcie drzwi,

głęboka c isza ... i znowu myśli. - 
Dlaczego młody Legge zwabił go do pułapki? Widział 

go raz tylko w życiu; nie poznali się nigdy. Przypadek to 
był tylko, że widział raz młodego fałszerza pieniędzy. Nie 
mógł on przypuszczać, że człowiek, którego „wkopał^, znał 
go, gdyż Jeff Legge był osobą iluzoryczną. Nie widywano 
go nigdy w zwykłych miejscach schadzek, gdzie „świat 
przestępców" spotyka się, aby się przechwalać, układać 
nowe plany, albo rozkoszow ać się winem lub miłością.
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Klucz zgrytnął w zamku i Johnny podniósł się. Za
pomniał, że był to wieczór, w którym odwiedzał go kapelan 
więzienny.

— Siadajcie, Gray. — Drzwi zamknęły się za duchownym, 
który usiadł na łóżku Johna.

Dziwnym zbiegiem okoliczności podjął on nić rozmyślań 
Johna w miejscu, w którem ją przerwał swem wejściem.

— Chciałbym usłyszeć wasze prawdziwe zdanie o tym 
Legge’u . . .  syna mam na myśli. Nie na wiele się zda 
rozmyślać dużo o rzeczywistych czy urojonych krzywdach, 
a wy zbliżacie się już do kresu swej kary. Będziecie mieli 
sposobność do ujawnienia swej urazy. Ale, Gray, nie 
chciałbym zobaczyć was tu znowu.

John Gray uśmiechnął się.
— Tutaj mnie pan już nie zobaczy! — rzekł ze zna

czącym akcentem. — Co do Jeffa Legge, to wiem o nim 
mało, choć gorliwie o nim myślałem i słuchałem.

Kapelan w zamyśleniu potrząsnął głową.
— Ja o nim mało słyszałem; nazywają go Wielkim 

Drukarzem, prawda ? Że Europa zarzucona jest fałszywemi 
pieniędzmi, o tern oczywiście wiem; wiem też, że policji 
nie udało się dotychczas schwytać człowieka, który je 
puszcza w obieg. Czy to jest Jeff Legge?

Johnny nie odpowiedział, a kapelan uśmiechnął się 
z lekkiem niezadowoleniem.

— Nie będziesz zdradzał — jedenaste przykazanie, 
prawda? — zapytał dobrodusznie. — Obawiam się, że 
byłem niedyskretny. Kiedy kończy się wasza kara?

— Za sześć miesięcy, — odpowiedział Johnny, — nie
będę się martwił.

Co zrobicie? Czy macie pieniądze?
Wargi więźnia zadrgały,
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— Tak, mam trzy tysiące rocznie, — rzekł ze spokojem; 
—^Okoliczność ta z pewnych względów nie została ujawniona 
nh śledztwie. Nie, padre, pieniędzy mi nie brak. M am  
zam iar podrożowac. W każdym razie me będę usiłował 
zadawać kłamu swojej niechwalebnej przeszłości. *

—  T o znaczy, że nie macie zamiaru zmienić nazwiska, — 
rzekł kapelan. — Weil, z trzema tysiącami rocznie nie 
wyobrażam sobie, żebyście tu  powrócili. — Nagle przy
pom niał sobie coś. Sięgnął do kieszeni i wyjął list. — Wice
dyrektor dał mi to dla was. Byłbym zapomniał. N adszedł 
dziś rano. '

L ist, jak wszystkie listy, które otrzymywali więźniowie, 
był otw arty, i Johnny rzucił obojętne spojrzenie na kopertę. 
Nie był to list od jego adwokata, jak się spodziewał. W idniało 
na nim śmiałe pismo Piotra Kane — pierwszy list, jaki 
John dostał od niego od sześciu miesięcy. Zaczekał, aż 
drzwi zamknęły się za duchownym, i potem  dopiero wyjął 
list z koperty. Było to tylko kilka wierszy:

Drogi Johnny, mam nadzieję, ie  zuiadomośó, 
jaką  Ci mam do zakomunikowania, nie przejmie 
Cię zbytnio. Marney wychodzi za majora Floyda 
z  Toronto. Wiem, że serce Twoje jest dość wielkie 
i dobre, aby je j  życzyć szczęścia. Człowiek, za  
którego wychodzi, jest rzeczywiście dzielnym  
chłopcem, który ją  uszczęśliwi.

Johnny położył list na gzymsie i przez dziesięć m inut 
przechadzał się po celi z rękoma założonemi na grzbiecie. 
M arney wychodzi za m ąż! Tw arz jego była blada i skupiona, 
wzrok ponuro zasępiony. Zatrzym ał się i drżącemi dłońmi 
napełnił kubek wodą; potem podniósł go w stronę okna, 
wychodzącego na wschód. ^  ,

twoje szczęście, Marney! — rzekł głosem ochrypłym 
i wychylił kubek. > ^



ROZDZIAŁ IŁ

W dwa dni później Johnny Gray został wezwany do 
gabinetu dyrektora, aby usłyszeć ważną wiadomość.

— Gray, mam dla was dobrą nowinę. Jesteście wolny. 
W tej chwili dostałem rozkaz zwolnienia.

johnny pochylił głowę.
— Dziękuję panu, sir, — rzekł.
Dozorca zaprowadził go do umywalni, gdzie Johnny 

zdjął ubranie więzienne. Potem, owinięty pledem, przeszedł 
do drugiego pokoju, gdzie czekało na niego cywilne ubranie. 
Ubrał się z dziwnem uczuciem i powrócił do swojej celi. 
Dozorca przyniósł mu przyrządy do golenia i lustro, aby 
mógł uzupełnić swą tualetę.

Reszta dnia należała do niego. Był człowiekiem uprzy
wilejowanym i mógł spacerować w swym niezwykłym stroju 
po więzieniu, stając się przedmiotem zazdrości dla ludzi, 
których poznał i którymi nauczył się gardzić; owych na- 
wpół obłąkanych, którzy jak długi rok szeptali mu do ucha 
swe szalone historje.

Kiedy tak stał bezczynnie w hall‘u, drzwi otworzyły się 
gwałtownie i wbiegła gromada ludzi. Pośrodku nich krzy
czało i wyło coś, co nie wyglądało ani jak człowiek, ani jak 
zwierzę. Twarz była pokrwawiona, a dozorcy z trudnością 
usiłowali powstrzymać tłukące dokoła ręce.



Johnny obserwował straszliwą grupę, która zbliżała się cło 
cel karnych.

— Fenner, — szepnął mu ktoś. — Pobił dozorcę, ale nie 
mogą mu dać znowu chłosty.

— Fenner to ten dwunastoletni, który odsiaduje właśnie 
ostatnie dni? — zapytał Johnny, który przypomniał sobie 
więźnia. — Zdaje się, że jutro ma być wrolny!

— To on, — rzekł rozmówca Gray*a, jeden z więźniów, 
zamiatających hall. — Wykręciłby się dziewięcioma latami, 
ale stary Legge zasypał go. Zawsze ten stary, co? Do 
jutra tylko mogliby go chłostać, a komisarze nadzorczy 
nie przyjdą przed upływem tygodnia. <;

Johnny przypominał sobie dobrze tę sprawę. W obecności 
Legge’a człowiek ten doznał brutalnej obelgi czynnej ze 
strony jednego z dozorców, który został potem zwolniony 
ze służby. W rozpaczy odpowiedział nieszczęsny Fenner 
na uderzenie uderzeniem i został poddany przesłuchaniu. 
Świadectwo Legge a mogło go uwolnić od kary, która go 
spotkała, ale Legge był nazbyt zaprzyjaźniony z dozorcami, 
aby zdradzić „oprawcę". Spotkała więc Fennera chłosta, 
której teraz już miał uniknąć.

Ostatniej nocy w celi nie mógł Johnny spać. Myśli
0 M amey nie opuszczały go. Ani przez chwilę nie robił 
jej wyrzutów, nie czuł też żalu do jej ojca. Słuszne było, 
że Piotr Kane dbał o dobro córki. Ustawiczna troska o los 
M amey stała się prawie zmorą starego Kane’a, nie opuszczała 
go nigdy. Johnny domyślał się, że od poznania Kana
dyjczyka Piotr robił wszystko, co w jego mocy, aby do
prowadzić do małżeństwa.

1 Johnny Gray wszedł po raz ostatni pod stromy stok; 
Klucz przekręcił się w zamkti, i Johnny znalazł się za

wola?, dpzoręą wyciągnął ręk§, ,



t— Szczęśliwej drogi, — mruknął. — Nie wracajcie więcej 
„przez Alpy".
\ — Zerwałem już z alpinizmem, — rzekł Johnny.

Pożegnał się już z dyrektorem, a jedyne, co przypominało 
mu jeszcze o stosunkach z ponurem więzieniem, był to 
dozorca, który szedł obok niego na stację. Do pociągu było 
jeszcze trochę czasu i Johnny spróbował zasięgnąć wiado
mości z innego źródła.

— Nie, nie znam Jeffa Legge, — rzekł dozorca, po
trząsając głową. — Starego znałem: siedział tu doniedawna, 
przed rokiem wyszedł — i wyście tu przecież wtedy byli, 
Gray?

Johnny skinął głową.
— Więc mr. Jeff Legge nigdy nie przechodził „przez 

Alpy" ? — zapytał z gorzkim uśmiechem.
— Nie, nie w tern więzieniu. O ile sobie przypominam, 

me był też w Parkhurst ani w Portland. Byłem w obu tych 
miejscach. Powiadają, że on jest mądry. To znaczy, że 
kiedyś wpadnie jednak. Dowidzenia, Gray, trzymajcie 
się tęgo!

Johnny uścisnął wyciągniętą dłoń dozorcy, a gdy siedział 
w wagonie, wyciągnął z kieszeni jedwabną chusteczkę 
i starł z ręki ostatni ślad zetknięcia z więzieniem. 
p- Kiedy popołudniu przybył na stację Paddington, służący 
czekał na niego, a mały foksterjer ze zwisającemi uszami 
szarpał się na smyczy i powitał Johna głośnem ujadaniem, 
zanim go jeszcze jego pan zobaczył. W, następnej chwili 
pies wił się w jego objęciach, lizał go po twarzy, uszach 
i włosach, dając w ten sposób wyraz swej radości z po
nownego spotkania. W oczach Johna, gdy spuszczał psa 
na ziemię, stały łzy.

Sporo listów jest dla pana, sir. Czy będzie pan jadł 
w domu?



Niezrównany Parker witał swego pana jak po krotkim( 
pobycie w Monte Carlo, me okazując najmniejszego wzru-
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szenia.
— Tak, będę jadł w domu, — rzekł Johnny.
Wsiadł do taksometru, który Parker wynająh a Spot 

wskoczył za nim.
— Nie ma pan bagażu, sir? — zapytał Parker poważnie 

przez otwarte okno.
— Nie mam bagażu, — odparł Johnny równie poważnie.

— Możesz wrócić ze mną, Parker.
Służący zawahał się.
— Pozwoliłbym sobie w ten sposób na wielką swobodę, — 

rzekł.
— Nie większą, niżeli ja sobie sam ze sobą pozwalałem 

przez ostatni rok i dziewięć miesięcy.
Kiedy taksówka wjechała na ponurą Chapel Street, 

Parker zapytał śmiało:
— Spodziewam się, sir, ze nie ma pan zbyt złego czasu

za sobą.
Johnny uśmiechnął się.
— Nie było to miłe, Parker. Więzienia rzadko bywają 

miłe.
— Wierzę, sir, — zgodził się Parker i dodał niepotrzebnie:

— Nigdy jeszcze nie byłem w więzieniu, sir.
Mieszkanie Johna znadjowało się na Queen s Gate,

a Johnny Gray na widok swego cichego, elegancko urządzo
nego gabinetu zaczerpnął głęboko powietrza.

— Jesteś głupcem, — rzekł głośno ao siebie.
— Tak jest, sir, — potwierdził Parker posłusznie.
Tego wieczora wielu ludzi odwiedziło tajemnie mieszkanie

na Queen’s Gate, a gdy Johnny przyjął pierwszego z nich, 
zawołał Parkera do swej małej jadalni.



i &rker, siyszatcm, ze podczas mojej nieobecności 
w kraju nawet dobrze postawieni ludzie nabrali zwyczaju 
przyglądania się obrazom kinematograficznym?"

— Well, sir, ja sam nawet lubię te obrazy, — potwierdzi! 
Parker.

W takim razie możesz sobie wyszukać przedstawienie, 
które trwa do jedenastej, — rzek! Johnny.

— Sądzi pan, sir?
' Ze nie będę cię dziś wieczorem potrzebował.

Parker zrobi! kwaśną mmę, ale by! dobrym  służącym.
Dziękuję, sir, rzekł i wyszedł, zapytując siebie 

samego w duchu, jakie to szalone plany może pan jego 
mieć znowu.

O pół do jedenastej pożegnał się ostatni-z gości.
■— Odwiedzę Piotra jutro, — rzekł Johnny, rzucając 

niedopałek papierosa do kominka w hall‘u. — Nie wis 
pan, kiedy to małżeństwo m a dojść do skutku ?

Nie, kapitanie. Bardzo mało znam Piotra.
■— Kim jest narzeczony?
* Bardzo elegancki pan, w każdym razie — Piotr to 

szczwany zuch i zna się na rzeczy. Jakiś m ajor armji kana
dyjskiej, jak słyszałem, bardzo dzielny człowiek. Piotr 
łatwiej złapie gawrona, niż kto inny m u c h ę ...

t Piotr nigdy na gawrony nie polował, — rzekł Johnny 
ostro.

Nie wiem, rzekł gość. — Co m inuta ktoś się rodzi.
Ale długo trwa, zanim dorośnie, a kobiety chw ytają 

pierwsze, rzekł Johnny wesoło.
K iedy Parker powrocił o kwadrans na dwunastą, zastał 

swego pana przea kominkiem, pełnym spalonych papierów.
N azajutrz popołudniu, zaraz po lunchu, udał się Johnny 

do H orsham , a ktokolwiek widziałby jego atletyczną postać, 
idącą wzdłuż Horsham  Road, me mógłby przypuścić, ż«
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jeszcze przed niespełna czterdziestu ośmiu godzinai 
John Gray był mieszkańcem celi więziennej.

Przyszedł, aby stoczyć ostatnią rozpaczliwą walkę 
o swoje szczęście. Jak się ta walka skończy, jakie argu
menty wytoczy — tego Jobn nie wiedział. Istn:ał jeden, 
tylko jeden, ale tego nie mógł użyć.

Kiedy skręcił na Down Road, ujrzał dwie wielkie limu
zyny, stojące jedna za drugą, i zapytał siebie samego, co 
to może znaczyć.

Posiadłość Manor Hill znajdowała się na uboczu. Był 
to solidny, murowany dom, którego ściany obrośnięte 
były zielenią, co mu nadawało wygląd wesoły. Jobnny 
ominął główne wejście i wszedł na boczną ścieżkę, która, 
jak wiedział, prowadziła na murawę za domem, gdzie Piotr 
lubił się o tej porze dnia wygrzewać.

Kiedy stanął na wolnem miejscu, zatrzymał się. Zgrabna 
pokojówka rozmawiała ze starszym mężczyzną, ubranym 
w liberję kamerdynera. Pomarszczona jego twarz wyrażała 
zmieszanie, a głowa pochylona była do słuchania, choc 
głuchy nawet nie mógłby nie słyszeć, co mówiono. ^

— Nie wiem, w jakich domach pan bywał i gdzie pan 
służył, ale jedno panu powiadam: jeżeli pana jeszcze raz 
przyłapię w swoim pokoju na szperaniu w moich rzeczach, 
powiem o tern mr. Kaneowi. Wypraszam to sobie, mr. Ford!

— Dobrze, miss, — rzekł służący głosem zachrypłym.
Johnny wiedział, że to nie zdenerwowanie wywołało

zachrypłość jego głosu. Barney Ford mówił od dzieciństwa 
ochryple — prawdopodobnie już w kołysce ochryple płakał.

  Jeżeli pan jest włamywaczem i nie może się wyzbyć
dawnych przyzwyczajeń, w takim razie rozumiem wszystko, 
— ciągnęła dziewczyna gniewnie, — ale powinien pan być 
uczciwym człowiekiem! Nie życzę sobie tego potajemnego 
szperania i wąchania, rozumie pan? Nie życzę sobie!



— Dobrze, miss, — rzekł zachrypnięty Barney.
Johna Gray’a bawiła ta scena. Barney’a znał dobrze.

Opuścił on ciemne ścieżki życia, gdy Piotr *Kane uznał za 
właściwe porzucić swój niebezpieczny zawód. Eks-więzień, 
eks-włamywacz i eks-bokser naprawił poniekąd swą ponurą 
przeszłość przez przywiązanie do człowieka, którego chleb 

i jadł i w którego służbie chciał pozostać, choć nigdy gorszy 
I kamerdyner nie nosił liberji, niż Barney.
• Dziewczyna była ładna, miała ciemnoblond włosy 
i smukłą postać. W tej chwili twarz jej błyszczała od 
gniewu, a z ciemnych oczu strzelały błyskawice. Barney 
miał niewątpliwie przyzwyczajenie szperania, które pozo
stało mu jako dziedzictwo grzesznych dni. Reszta służby 
z tego samego powodu opuściła dom Kane’a, a Piotr klął 
i groził, nie mogąc jednak naprawić swego sługi.

► Dziewczyna nie widziała Johna, odwróciła się i szybko 
znikła w domu; stary sługa spogłądał za nią nieruchomo.

— Rozgniewaliście ją, — rzekł • Johnny, podchodząc 
do niego.
v Barney Ford odwrócił się i zdębiał.

— Wielki Boże, Johnny, kiedy pan wyszedł z kolegjum? 
Gość uśmiechnął się do siebie-
— Wczoraj skończył się mój termin, — rzekł. —- Co 

porabia Piotr?
i Sługa sapał jeszcze przez chwilę, zanim odpowiedział. 
Wzrok jego utkwiony był ciągłe w Gray u.

— Jak długo był pan tutaj? — zapytał wreszcie.
— Przyszedłem właśnie na koniec rozmowy, — rzekł 

Johnny ubawiony. — Barney, nie poprawiliście się.
| Barney Ford zrobił minę, wyrażającą coś jakby wzgardę. 
f •— Uważają cię za łotra, nawet gdy nim nie jesteś, — 
rzekł. — Co ona wie o życiu? Nie widział pan Piotra? 
Jest w domu; powiem mu zaraz. Jemu się dobrze wiedzie.



Żwarjowany zupełnie dla córki. Fen człowiek całuje ziemię, 
po której ona stąpa. To rzecz nienaturalna tak kochać 
dzieci. Ja tego nigdy nie robiłem. — Potrząsnął głową, 
— Dzisiaj jest wiele pieszczot, a mało cięgów. Jeśli szczę
dzisz rózgi, psujesz dziecko, powiada stary, dobry poeta.

John Gray odwrócił g owę na dźwięk kroków na kamien
nych schodach. Eył to Piotr z twarzą rozpromienioną, 
a jednak zakłopotaną. Mimo siwych włosów i sześćdzie
siątki, trzymał się jak świeca. Nosił poranne ubranie 
i innowację — kamizelkę koloru perłowego. Zawahał się 
przez chwilę, uśmiech znikł z jego twarzy, zmarszczył 
czoło, potem pobiegł naprzeciw gościowi z wyciągniętą 
ręką.

— Well, Johnny, mój chłopcze, ciężkie czasy masz za 
sobą?

Ręka jego spadła na ramię młodzieńca, a w głosie jego 
brzmiała jak dawniej życzliwość i duma.

— Dosyć kiepskie, — rzekł Johnny; — ale wszelkie 
współczucie dla mnie jest zbyteczne. Ja osobiście oddaję 
Dartmoorowi pierwszeństwo przed Parkhurstem — cięższa 
tam jest robota i mniej głupców.

Piotr ujął go pod ramię i poprowadził do krzesła pod 
wielkim parasolem japońskim, wbitym w murawę. W zacho
waniu jego było coś, jakieś zmieszanie, którego przybysz 
nie umiał sobie wytłumaczyć.

— C z y ...  spotkałeś t a m .. .  kogoś, kogo ja znam, 
Johnny?

— Legge’a, — odparł Gray krótko i spojrzał Piotrowi
w oczy.

— O nim właśnie myślałem. Co porabia?
Pytanie brzmiało obojętnie, ale Johnny nie dał się oszu

kać. Piotr słuchał z napięciem.
— Wyszedł od sześciu miesięcy *— nie wiedziałeś o tem?



i warz Kane’a spochmurniała.
— Od sześciu miesięcy? Jesteś tego pewien?
johnny skinął głową.
— Nie wiedziałem.
— Myślałem, że słyszałeś o nim, — rzekł Johnny spo

kojnie. — Nienawidzi cię!
Słaby uśmiech Piotra stał się szczerszy.

Wiem o tern; czy miałeś sposobność rozmawiać z nim?
Bardzo często. Był w pralni i przekupił dwóch do- 

zorcow, tak że mógł robie, co chciał. On cię nienawidzi, 
Piotrze. Powiada, że ty go wpakowałeś do kozy.

"To kłamstwo, rzekł Piotr spokojnie. — Najgorszego 
swego wroga nie wpakowałbym do kozy. Sam się wpakował. 
Johnny, policja ucnodzi za przebiegłą, ale w rzeczywistości 
co drugi przestępca sam się aresztuje. Przestępcy nie są 
mądrzy. Noszą rękawiczki, żeby nie pozostawiać odcisków 
palców, a potem wpisują swoje nazwisko do księgi hote
lowej. Legge i ja wyłamaliśmy kasę ogniotrwałą na „ O -  
sonic u i uciekliśmy ze stu dwudziestoma tysiącami 
funtów w amerykańskiej walucie — to był mój ostatni 
interes. Dziecinną zabawką było uciec, ale Emanuel zaczął 
się przechwalać, jaki to on jest sprytny zuch. Pił też za 
duzo. Uczciwy człowiek może pić i obudzić się we własnem 
i o ż k u . Ale złodziej, który pije, mówi dzieńdobry dozorcy 
więzienia.

Urwał nagle i dłoń jego spadła znowu na ramię mło
dzieńca.

Johnny, nie jesteś przecież smutny, czy te ż . . .?
Johnny nie -odpowiedział.
—' Jesteś?
i eraz musiała się rozpocząć walka. John Gray szukał 

w sobie siły do swego rozpaczliwego kroku.
— Ze względu na Marney? Nie, tylko —



— Wierz mi, stary, musiałem to zrobić. Głos Piotra 
był natarczywy i błagalny. — Wiesz, czem ona dla mnie 
jest. Dość cię lubiłem, aby myśleć o tobie, ale kiedy cię 
zabrali, zastanowiłem się poważnie. Zrujnowałoby mię 
to, gdyby ona potem została twoją żoną. Kiedy Marney 
była jeszcze zupełnie maleńkiem dzieckiem, nie mogłem 
znieść jej płaczu. Zrozum, czemby to było dla niej. I tak 
było już dość źle. A potem przyszedł ten chłopak — dobry, 
uczciwy, czysty, odważny chłopak gentleman. Będzie 
ci się podobał. To człowiek, którego każdy musi lubieć. 
A ona go kocha, Johnny.

Zapadło milczenie.
— Nie mam nic przeciwko niemu. Toby było szaleń

stwo. Tylko, Piotrze, zanim ona go poślubi, chciałbym
— Zanim go poślubi? — Głos Piotra Kane drżał. 

Johnny, czy Bamey nic ci nie mówił? Dziś rano odbył 
się ślub.
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ROZDZIAŁ III.

—- Ślub? V .
Johnny powtórzył to słowo boleśnie; '
Marney wyszła z a m ą ż ...!  To było nie do wiary, nie 

do zrozumienia. Przez chwilę miał uczucie, jakby pod
waliny jego egzystencji rozsypały się nagle w pył, 
a cały gmach jego życia runął, jak zburzony dom.

— Dziś rano odbył się ślub, Johnny. On ci się napewno 
będzie podobał. To nie jeden z nas, mój stary. On jest 
porządny, j ak . . .  well, rozumiesz przecież, Johnny;? Przez 
wszystkie te lata myślałem o niej, pracowałem dla niej. 
Podło Jciąby było z mojej strony, gdybym naraził jej przy
szłość na szwank. 1

Piotr Kane starał się usprawiedliwić, dłoń jego objęła 
znowu ramię młodzieńca, a na twarzy wykwitło zakłopo
tanie lęku i troski, że zranił tego człowieka nieuleczalnie.

— Powinienem był depeszow ać... j

— Toby niczego nie zmieniło, — rzekł Piotr Kane prawie 
twardo. — Nic nie można zmienić, Johnny, nic. To się 
musiało stać. Gdybyś nawet był skazany niewinnie — nie 
twierdzę, jakoby tak nie było — i takbym nie mógł do
puścić, aby wspomnienie więzienia zawisło groźbą nad jej 
głową. Nawet niepewności nie potrafiłbym znieść. Johnny, 
przez całe swe życie — z wyjątkiem ostatnich piętnastu 
lat byłem złodziejem, i dlatego, że jestem, czem jestem, 
mam dalszy wzrok, niżeli inni ludzie, Ale ona o tern nie wie. 
Craig jest tu dzisiaj —
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— Craig — ze Scotland Yardu?
Piotr skinął głową, a w oczach jego błysnął przelotny 

Uśmieszek.
— Jesteśmy przyjaciółmi; od wielu lat już. I wiesz, 

co on dziś rano powiedział? „Piotrze," powiedział, „dobrze 
zrobiłeś, że wydałeś dziewczynę uczciwie zamąż", a ja 
wiem, że on miał rację.

johnny zagłębił się w fotel trzcinowy i przesłonił oczy 
ręką, jakby go raziło światło słoneczne.

— Nie chcę być zbyt przeczulony, — rzekł wyciągając 
rękę i ujmując ramię Kane’a. — Nie obawiaj się powtórnej 
zemsty, Piotrze. Zdaje się, że dość będziesz miał do roboty 
z Emanuelem Legge’m —

Zamilkł nagle. Niezręczny kamerdyner zjawił się nie
postrzeżenie.

— Piotrze, — szepnął ochrypłym głosem, — on przy
szedł. Czy chcesz go widzieć ?

— K to?
— Emanuel Legge — ohydniejszy, niż kiedykolwiek.
Twarz Piotra Kane zdrętwiała jak maska.
— Gdzie jest miss Marney — mrs. Floyd? 7'
— Ubiera strój weselny i klejnoty dla fotografa, — 

rzekł Barney. — Zdjęła już wszystko, ale fotograf nadszedł 
właśnie i ustawił swrój kram w przedniej części ogrodu. 
Powiadam do Marney —

— Jesteś stary gaduła, — rzekł Piotr ponuro. — Wpuść 
Emanuela. Czy chcesz go widzieć, Johnny?

John Gray wstał. , i
— Nie, — rzekł. — Przejdę się po twoim tak zwanym 

ogrodzie różanym. Nieradbym widzieć niczego, co mi 
przypomina „padół męki", dziękuję.

johnny znikł właśnie przez otwór w żywopłocie bukowym 
w dolnym krańcu murawy, gdy Barney powrócił z gościem.
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Mr. Emanuel Legge by! człowiekiem mniej niż średniego 
wzrostu, o szczuplej budowie, chudej twarzy, i siwawych 
włosach, Na nosie miał rogowe okulary. Przez chwilę 
stał cicho, obserwując z zaciśniętemi wargami plac boju. 
Nosił brudne ubranie, stalowy łańcuszek do zegarka i, 
jakby dla podkreślenia ubóstwa jego fałdzistego ubrania, 
wyraźnie nowe buty o jaskrawo żółtej barwie. Czekał 
z kapeluszem w ręku, a wzrok jego przesuwał się wolno po 
posiadłości wroga, aż spoczął na panu domuJ

Piotr Kane przerwał pierwszy niesamowitą ciszę.
— Weil, to ty, Emanuelu? Podejdź bliżej i siadaj. >
Legge w milczeniu podszedł do gospodarza.

Piękna posiadłość, Piotrze. Wszystko w najlepszym 
gatunku, co? Napewno! Masz też jeszcze, widzę, starego 
Barney a. Czy i on się nawrócił ? T. ak się to przecież 
nazywa, prawda — „nawrócił" ?

Głos miał cienki, skarghwy. Z oczu jego, bladoniebie- 
skich i połyskujących, szło do Piotra zimne spojrzenie.

Nie kradnie już, jeżeli to masz na myśli, — rzekł 
Piotr krótko, a twarz gościa przeciągnęła się boleśnie.

— Nie powinieneś używać tego słowa; to brzmi try
wialnie —

%  r \  • •
Daj mi swoj kapelusz. — Piotr wyciągnął rękę, ale 

Legge cofnął swoją.
Nie, dziękuję. Obiecałem pewnemu młodemu przy

jacielowi, że podczas pobytu u ciebie nie pozwolę sobie nic 
zaorać. Jak dawno tu mieszkasz, Piotrze?

Około czternastu lat.
Piotr usiadł, a nieproszony gość poszedł za jego przy

kładem, lawirując krzesłem w ten sposób, by siedzieć 
nawprost gospodarza.

Ach! • rzekł w zamyśleniu. ■— Bardzo wygodne 
życie, obfite jadło, można wychodzić i wracać, kiedy się
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człowiekowi podoba. Takie czternaście lat podobałyby mi się. 
Lepiej, niż gdy się codzień o czwartej klucz w zamku za czło
wiekiem przekręca. Princetown jest ciągle tern samem starem 
gniazdem; — och, zapomniałem, że ty tam nigdy nie byłeś.

— Przejeżdżałem autem, — rzekł Piotr chłodno i z na
mysłem, gdyż zanim wargi gościa skrzywiły się do mrukli
wego okrzyku, wiedział, że dotknął jego bolesnego miejsca.

— Och, przejeżdżałeś autem! — zaśmiał się Legge 
szyderczo. — Szkoda, że nie wiedziałem; wywiesiłbym 
u siebie chorągwie! Ustrojonoby Princetown na ten dzień 
uroczyście, Piotrze. Przejeżdżałeś autem! — Niemal 
wypluwał z siebie te słowa.

— Cygarko?
Emanuel Legge odmówił ruchem ręki.
— Nie, dziękuję. Odzwyczaiłem się — tak bywa w ciągu 

piętnastu łat. Można się też przez ten czas do niejednego 
przyzwyczaić. Piętnaście lat to spory kawał życia.

Więc Emanuel przyszedł, aby siać nieszczęście, i wybrał 
na to ten dzień. Piotr przyjął wyzwanie.

— Człowiek, którego zastrzeliłeś, zadowolniłby się mniej
szym okresem czasu — umarł po dwóch latach, — rzekł 
krótko, a w oczach Legge a wybuchła cała hamowana 
wściekłość i nienawiść.

— Mam nadzieję, że jest w piekle, — syknął, — prze
klęty pies! — Z trudnością zapanował nad sobą. — N a
prawdę, dobrze ci się powodziło, Piotrze? Ładny dom, 
nie za byle co go pewnie kupiłeś. Służba i tak dalej i prze
jażdżki autem po kraju! Wiedziałeś, jak żyć!

— Przyznaję.
Dłonie małego człowieka drżały, a wąskie wargi zaci

skały się kurczowo.
— Zostawia się towarzysza na łasce losu, a samemu 

zmyka się, hę? Każdy jest sobię samemu najbliższy ^
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well, to prawo natury, prawda? A  kiedy się myśli, że on 
mógłby zacząć paplać, posyła się słówko na miejsce, gdzie 
się tą sprawą zajmują, puszcza się parę setek i bywaj zdrów, 
b ra tku! — Zam ilkł, ale nie doczekał się odpowiedzi. —  Tak 
się zrobiło, co, Piotrze?

Kane wzruszył obojętnie ramionami. —  Nie wiem — 
nigdy nie jestem zbyt stary, aby się douczać.

—  Ale tak się przecież jednak zrobiło? — powtórzył 
gość, ukazując zęby w uśmiechu. — W  ten sposób można 
uniknąć klatki, co?

Piotr rzucił okiem na swego prześladowcę, ale nazewnątrz 
pozostał spokojny.

; —  Nie chcę się z tobą spierać, —  rzekł.
' — I nie możesz, —  odparł Legge. —  Jestem logiczny. —
Rozejrzał się dokoła. —  Ten dom kosztował ładne pieniądze. 
Ile wynosi połowa dwustu tysięcy? Kiepski ze mnie rach
m istrz! —  P iotr nie odpowiedział. —  Sto tysięcy, prawda? 
Dostałem sześćdziesiąt —  jesteś mi jeszcze winien czter
dzieści tysięcy.

—  Jeżeli masz na myśli sprawę z okrętem, to przyniosła
nam ona niecałe sto dwadzieścia tysięcy funtów. Dostałeś
sześćdziesiąt tysięcy, zatem więcej, niżeli wynosił twój 
udział. Wpłaciłem je do banku w dniu, w którym  udałeś 
się w podróż.

Usta Legge’a okolił sceptyczny uśmieszek.
—  Gazety pisały: m iljon dolarów, — mruknął.
—  Nie wierzysz chyba w to, co piszą gazety, co? Ema

nuelu, stajesz się dziecinny. —  Potem nagle: —  Chcesz 
mi może wpakować władze na kark?

—  Wymuszenie ? — Emanuel zdawał się oburzony. —  M a 
się jeszcze poczucie honoru między — przyjaciółm i, Piotrze. 
Żądam tylko tego, co słuszne i sprawiedliwe.
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Piotr roześmiał się z zadowoleniem.
Śmieszne, co? Możesz sobie na to pozwolić, żeby 

ssę śmiać ze starego, biednego głupca, który przesiedział 
piętnaście lat w klatce.

'Właściciel M anor Hillu rzekł zimno:
— G dybyś przesiedział pięćdziesiąt lat w piekle, śmiał

bym się także.

Emanuel dał się porwać uczuciom. T o było zawsze jego 
słabością.. I teraz wyszła ona na jaw.

— Śmiałbyś się? N apraw dę? M asz córkę, tak? M łodą? 
Wyszła dziś zamąż, praw da?

— T ak.
— M ałżeństwo dla pieniędzy — ładny chłopak?
— 1 ak. Poślubiła dziel nego człowieka.

A on nie wie, kim ty jesteś, P iotrze? — Emanuel 
zadał to pytanie tonem obojętnym, a Piotr skierował na 
niego stalowe spojrzenie.

— Nie. Co chcesz przez to powiedzieć? Czy spodzie-, 
wasz się otrzymać w ten sposób czterdzieści tysięcy?

Ja mam syna. Tyś nigdy me siedział w ponurej 
celi, gdzie mgła wisi na ścianach, i myślał, myślał, aż 
serce boleć poczynało w piersi ? M ożna zawładnąć ludźmi 
przez ich dzieci. — Urwał. — Mógłbym cię w ten sposób 
dostać w ręce.

Olbrzymia postać Piotra wyprostowała się nagle przed 
nim groźnie.

— W dniu, w którym mię serce boleć pocznie w piersi, 
rzekł Kane wolno, — w tym  dniu twoje przestanie bić!

Jesteś starym  człowiekiem i boisz się śmierci! Czytam  to 
w twoich oczach. Nie obawiam się niczego. Zabiłbym cię.

Głos i wyraz były tak dzikie, że Legge wcisnął się głębiej 
w krzesło,
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*— Poco ta cala gadanina o zabiciu ? Żądam tylko tego, 
co mi się słusznie należy. Szalejesz za nią, Piotrze, prawda? 
Założyłbym się. Powiadają, że zawróciła ci zupełnie głowę. 
Ładna jest? Pewnie jest podobna do ciebie. Młody Johnny 
Gray był w niej także zakochany. Piotrze, przez nią zmuszę 
cię —

Do tego tylko miejsca doszedł; żelazna dłoń chwyciła 
go za kołnierz i ściągnęła z krzesła.

Piotr me mówił ani słowa; ciągnął za sobą skuloną postać, 
jakby nie miała ona wagi, ani niezdolna była do oporu, 
i szedł wąską ścieżką wzdłuż domu, przez ogród i bramę 
na ulicę. .Jeden rzut ramienia, i Emanuel Legge wyleciał 
zataczając się na zakurzoną szosę.

— Nie wracaj tu, Emanuelu, — rzekł Piotr i zawrócił, 
nie czekając na odpowiedź.

*
*

John Gray oddalił się o tyle, że nie mógł widzieć ani 
słyszeć dwu mężczyzn. Ani nie interesowalv go sprawy 
Le gge a, ani me zależało mu na odnawianiu więziennej 
znajomości.

Poniżej żywopłotu bukowego leżały trzy niskie tarasy, 
jaśniejące barwnemi i wonnemi kwiatami. Nieco niżej 
łąka o łagodnym stoku wiodła na brzeg rzeki. Piotr umiał 
wybrać swoją posiadłość wiejską. Wielki cedr libański 
stal na skraju ogrodu; na prawo widniały gęste krzewy
0 purpurowem i fioletowem kwieciu.

johnny siadł na marmurowej ławce, rozkoszując się 
samotnością, którą dzielił tylko z gadatliwym drozdem
1 skowronkiem, nucącym z niewidzialnej dali błękitu swoją 
piosenkę.

Marney wyszła zamąż. Na tern zaczynało się i kończyło 
ula niego wszystko, Ale była szczęśliwa. Czuł, iż tylko



prawdziwie ludzka próżność pozwalała mu wątpić, że 
M arney mogła zaznać szczęścia z innym niżeli on męż
czyzną. I

Jaka ona była mila! Potem doszedł go głos, ostry głos, 
pełen nienawiści. Był to głos Legge a, który m iotał swoje 
groźby przeciw dziewczynie, a krew Johna zastygła z prze
rażenia. T o  było wrażliwe miejsce w zbroi P io tra K ane; 
rysa, przez którą można go było dosięgnąć i zranić, <

Johnny zerwał się i wbiegł po szerokich stopniach tarasu . 
Prócz Barney’a, który nakrywał do stołu, w ogrodzie nie 
widać było nikogo. K ane i jego gość znikli. Johnny szedł 
przez trawnik, gdy nagle zajaśniało coś za otw artem  oknem 
jednego z pokojów. Poznał zarysy zgrabnej postaci. Dziew
czyna w białej sukni ślubnej wyciągnęła do niego rękę. 
Piękność jej była tak nieziemsko delikatna, że Johnny ni® 
poznał jej w pierwszej chwili. J '  ? |

— Johnny!
Postać wojskowego znajdowała się obok niej, za nią stał 

P iotr Kane, ale nie m iał oczu dla nikogo, tylko dla M arney.
Podbiegła do niego i pochwyciła obie jego ręce. r - ^
— Och, J o h n n y .. .  Johnny! A
Potem  wzrok jego padł na uśmiechniętą twarz młodego

małżonka, doskonałego człowieka, któremu P iotr powierzył 
swoją ukochaną córkę. N a chwilę spotkały się ich spoj
rzenia. Ani drgnienie powieki nie zdradziło, co się działo 
w umyśle Johnny G ray ’a.

Mężem kobiety, którą kochał, był Jeff Lfegge, ło tr i fał
szerz pieniędzy, który sprzysiągł się ze swym ojcem, aby 
złamać serce P iotra Kane,



ROZDZIAŁ IV.

Czy dal coś poznać po sobie? Przez chwilę zadawał 
sobie to pytanie. Wola jego była wyćwiczona w tym kie
runku, by nie zdradzać nic z tego, co czuł. Burza wściekłych 
namiętności szalała w jego duszy, twarz człowieka, który 
stał przed nim, wydała mu się zmieniona i zniekształcona, 
przez członki jego przeniknęło pragnienie tzucenia -się na 
niego, ale zewnętrznie pozostał nieruchomy. Niemożli
wością byłoby dla widza orzec, czy Johnny zbladł, gdyż 
w Dartmoor słońce i wiatr opaliły jego twarz na kolor 
mahoniu. Straszliwy cios, jaki go spotkał, był tak silny, 
że przez chwilę nie mógł się odezwać ani poruszyć.

„Major Floyd“ był to Jeff Legge! Z szybkością błyska
wicy przejrzał John Gray szatański plan. To była zemsta 
Emanuela — wydać córkę Piotra Kane’a za swego nik
czemnego syna.

Jeff obserwował go bacznie, ale nic nie zdradziło, że 
Johnny poznał go. Cała ta scena trwała ułamek sekundy. 
Johnny skierował znowu spojrzenie na Marney i uśmiechnął 
się mechanicznie. A ona jakby zapomniała o swem oto
czeniu. Z.e młody małżonek, stojący obok niej, obserwował 
ją z zadowoleniem, że Piotr spoglądał ponuro i z zakłopo
taniem, że nawet stary Barney stał z wyłupionemi ozcyma, 
wszystko to nic nie znaczyło, ~



— Johnny, biedny Johnny! Nie czuje pan przecież do 
mnie nienawiści?

Johnny uśmiechną} się i poklepał dłoń, leżącą w jego dłoni.
•— Jest pani szczęśliwa? — zapytał głosem ściszonym.
■— 1 ak, o tak, wyszłam szczęśliwie zamąż — to pan ma 

przecież na myśli, prawda ? Jestem bardzo szczęśliwa. . .  
Johnny, czy to było straszne? Myślałam o panu ciągle, 
ciągle. Chociaż nie pisałam .. .  po tern, ja k .. .  Czy uważa 
mię pan za potwora. . .  ? Wiem, że byłam nim. Johnny, 
czy to pxana nie dotknęło? ,

Johnny potrząsnął głową.
— W Dartmoor można być wszystkiem, tylko nie senty

mentalnym. Czy pani jest szczęśliwa?
Nie mogła mu spojrzeć w oczy.
— Stawia mi pan to pytanie po raz drugi w ciągu jednej 

minuty! Czy to nie brzydko z mojej strony, jeśli mówię 
„tak"? Chce pan poznać Jeffrey’a ?

■— Ależ oczywiście.
Podszedł do Jeffa Legge, który ani na chwilę nie spuszczał 

go z oka.
— Pozwól, że ci przedstawię kapitana Gray’a, mego 

starego przyjaciela, — rzekła Marney niepewnym głosem.
Zimna dłoń Legge’a uścisnęła dłoń Johna.
— Rad jestem poznać pana, kapitanie Gray.
Czy został poznany? Najprawdopodobniej nie, gdyż 

zwrócona do niego twrarz jaśniała uprzejmym uśmiechem.
— Wraca pan właśnie z Afryki Wschodniej, prawda? 

Polował pan?
— Nie, nie polowałem, — rzekł Johnny.
— Jest tam przecież wiele lwów? — zapytał Jeff.
Wargi eks-więźnia zadrgały.
— W okolicy, w ktć-^j ją mieszkalern, lwy są niezwykle 

oswojone, — rz*1 j sucho. >r



— Marney, kochana moja, widzę, iż rada jesteś, że 
mr. Gray jest na two jem weselu? To bardzo ładnie 
z pańskiej strony, mr. Gray, że pan przybył. Zona moja 
często pana wspominała.

Objął dziewczynę ramieniem, nie spuszczając wzroku 
z twarzy Johna. Chciał obydwojgu zadać ból. Marney 
stała nieruchomo, nie stawiając oporu, ani nie poddając 
się, blada, przejęta, bez tchu. Wiedziała wszystko! Pewność 
ta uderzyła w Johna jak grom. Wiedziała, że człowiek ten 
był łotrem i kłamcą. Wiedziała, jakiego podstępu do
puszczono się wobec jej ojca!

— Jesteś szczęśliwa, kochanie?
— Bardzo — o, bardzo szczęśliwa.
Głos jej odmówił posłuszeństwa, a Johnny uczuł straszliwy 

ból. Musiał staczać walkę z sobą, aby się pohamować. 
Tym  razem Piotr uratował sytuację.

— Johnny, to najlepszy chłopak pod słońcem! Musisz 
go poznać bliżej. Pragnę, abyś się, jak ja, przekonał, że 
jest to dla Marney najlepszy mąż na świecie.

Jeff Legge uśmiechnął się lekko.
— Mr. Kane, wprawia mię pan w zakłopotanie. Daleko 

mi do tego, aby być dla niej odpowiednim mężem — jestem 
tylko nędznym brutalem, który nie zasłużył na swe ogromne 
szczęście.

Pochylił się i ucałował śmiertelnie bladą dziewczynę. 
Johnny nie spuszczał go z oka.

Szczęśliwa jesteś, co? Wierzę, wierzę, że jesteś- 
szczęśliwa, trzpiotko, — chichotał Kane.

Marney wyrwała się z objęć męża.
— Zdaje się, ojcze, że Johna wcale to nie bawi. — Głos 

jej drżał. Człowiek z Dartmoor wiedział, że była bliska łez.
Ja nie tak łatwo tracę humor. — John Gray zapanował 

znowu nad swoim głosem. — Rzeczywiście, szczęście ludzi
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młodych — ja sam czuję się tak stary — raduje mię bardzo. 
Pan jest Kanadyjczykiem, majorze Fłoyd?

— Tak, kanadyjskim Francuzem, choć tego moje na
zwisko nie zdradza. Przodkowie moi osiedlili się tam 
w sześćdziesiątych latach — w Alberta i Saskatchewan, na 
długo przedtem, zanim zaprowadzono tam koleje żelazne. 
Powinien pan przyjechać do Kanady. Spodobałaby się 
panu więcej, niżeli okolica, w której pan był.

— Jestem tego pewien.
Piotr oddalił się z córką.
—  W  Kanadzie niema lwów, ani dzikich, ani oswo

jonych, rzekł Jeff, spoglądając na niego z pod przy
mkniętych powiek.

Gray zapalił papierosa. Był teraz spokojny, spokojną 
miał rękę, spokojne nerwy.

Odczuwałbym < brak lwów, — rzekł chłodno, a po 
cnwiii ciągnął: Niech mi pan wybaczy śmiałość, majorze
Floyd, poślubił pan bardzo ładną panienkę.

— Najlepsze, co można znaleźć na świecie.
ja  byłbym zrobił daleką drogę, aby jej usłużyć —• 

daleką drogę. NaWet zpowrotem do lwów.
Spojrzenia ich spotkały się. W oczach młodego małżonka 

leżało wyzwanie; w oczach Johna G ray’a zimny mord. 
Jeff Legge spuścił wzrok, przejął go dreszcz.

Przypuszczam, że lubi pan polowanie? — zapytał.
Ach, me, powiedział pan przecież, że pan nie poluje. 

Nie rozumiem, dlaczego człowiek pańskiego — hm — 
charakteru wyruszył na obczyznę.

Zostałem wysłany^ — rzekł Johnny, akcentując każde 
słowo. Ktoś miał powód do wysłania mnie — chciano 
się mnie pozbyć. Byłbym i tak wyjechał, ale ten człowiek 
przyśpieszył sprawę.

— Czy pan wie, kto to był?



? Pozór z Afryką Wschodnią porzucono rychło. Jeff mógł 
to spokojnie uczynić, gdyż wiedział, że powód zniknięcia 
Johna Gray a nie był tajemnicą. ^  -

— Nie znam tego człowieka. Był dla mnie zupełnie 
obcy. Bardzo mało ludzi zna go osobiście. W jego — w na
szych — kolach ani pół tuzina ludzi nie poznałoby go. 
Tylko jeden człowiek z policji zna go —

— K to? — przerwał Jeff szybko.
— Niejaki Reeder. Słyszałem o tern w więzieniu — 

wiedział pan oczywiście, że wracam z Dartm oor?
Jerf skinął głową z uśmiechem.
— To ten człowiek, którego nazywają Wielkim Nie

znajomym, — rzekł, starając się złagodzić ton wzgardy 
w swoim głosie. — Słyszałem o nim w klubie. To bardzo 
ograniczony człowiek w średnim wieku, mieszka w Peckham. 
Nie jest więc tak bardzo nieznany, jak pański tajemniczy 
człowiek!

— Bardzo możliwe, — odparł Johnny. — Więźniowie 
przypisują zazwyczaj swym bohaterom i swym wrogom 
najrozmaitsze niezwykłe dary i zdolności. W Dartmoor 
powiadają, że Reeder wie wszystko. Rząd dal mu nie
ograniczone pełnomocnictwa, aby wynaleźć Wielkiego D ru
karza —

— I znalazł go? — zapytał Jeff niewinnym tonem.
— Znajdzie go, — rzekł Johnny. — Wcześniej czy 

później ktoś zacznie gadać.
— Chciałbym być przy tem i posłuchać, — rzucił Jeff 

Legge, a fałszywy uśmiech ukazał jego białe zęby.



ROZDZIAŁ V.

Johnny siadł sam w rogu marmurowej ławki w dolnej 
części ogrodu, skąd mógł gości, zebranych na murawie, 
wprawdzie nie widzieć, ale słyszeć. Musiał myśleć i to 
szybko. Marney wie! Ale Marney nie powiedziała nic, 
a Johnny domyślał się, dlaczego.

Kiedy Jeff Legge powiedział Jej to? Prawdopodobnie 
w drodze powrotnej z kościoła. Nie chciała powiedzieć tego 
Piotrowi — Piotrowi, który sądził, że zabezpieczył jej los 
na zawsze, i nie wątpił w jej szczęście. Co powiedział jej 
Jeff? Johnny przypuszczał, że niewiele. Może dał jej 
tylko do zrozumienia, że czarujący major Floyd, za którego 
wyszła, nie jest tym majorem Floydem, z którym miała żyć.

Johnny był teraz chłodny — nie, raczej zimny jak lód. 
Musiał być pewien, absolutnie pewien, aby nie mieć naj
mniejszych wątpliwości. Jeff Legge i ten major Floyd 
mogli byc tylko bardzo podobni. Widział nikczemnika 
tylko jeden raz i to zdaleka.

Usłyszał szmer sukni kobiecej i obejrzał się szybko. Była 
to dziewczyna, która karciła pierw Barney’a.

M r. Kane pyta, czy zechce pan sfotografować się 
wspólnie z grupą gości, kapitanie Gray, — rzekła.

Johnny nie odpowiedział odrazu. Spojrzenie jego badało 
ją z zainteresowaniem.
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— Proszę mu powiedzieć, źe wolę nie brać w tem udziału, 
a potem wrócić do mnie, panienko.

•— Mam tu wrócić, sir ? — zapytała pokojówka zdumiona.
— Tak, chciałbym z panią pomówić, — rzekł Johnny 

z uśmiechem. — Niech się pani ulituje nad smutnym 
gościem, z którym nikt nie chce mówić.

Pokojówka wahała się, Johnny widział jej niezdecydo
wanie.

— Nie wiem, czy mr. Kane zgodzi się na to, — rzekła, 
a uśmiech zaigrał w kącikach jej ust. — Dobrze, wrócę.

Dopiero po dziesięciu minutach, gdy fotograf prawdo
podobnie zakończył już swe dzieło, a goście powrócili do 
domu, zjawiła się znowu, z twarzą cnotliwą, ale zacie
kawioną.

— Niech pani siada, — rzekł Johnny. Odrzucił papierosa 
i odsunął się na koniec ławki.

— Może pan palić dalej, kapitanie Gray, — rzekła 
pokojówka. " ^

— Jak długo pani jest tu taj?  — zapytał Johnny.
— U mr. Kane’a? Około sześciu miesięcy, — odpowie

działa pokojówka.
Dobre miejsce? — zapytał John obojętnym tonem.

— 0  tak, sir, bardzo dobre.
— Jak się pani nazywa?

Na imię mi Lila. Dlaczego pan pyta o to?
Sądzę, że my dwoje powinniśmy się bliżej poznać, 

Lilo, rzekł Johnny, ujmując jej rękę, bez żadnego z jej 
strony sprzeciwu.

W rzeczywistości bawiło ją to, ale udawała, że jest za
skoczona. V {

Nie wiedziałam, że prm jest tak zalotny, mr. Gray —- 
pan jest przecież kapitanem, prawda? ' ; ^



— Kapitan to tylko tytuł honorowy, Lilo, — rzekł 
Johnny. — Będzie pani pewnie odczuwała brak swej 
młodej pani?

— Tak, będę odczuwała jej brak, — odparła Lila.
— Ładna panienka, co? — rzek Johnny żartobliwie.
— I bardzo ładny mąż, — dodała Lila ostro.
— Tak pani sądzi?
— Tak, uważam, że to bardzo przystojny mężczyzna.

Niewiele wiem o nim.
— Wygląda nieźle, prawda?
Dziewczyna wzruszyła ramionami.
— Owszem.
— I bardzo jest zakochany w miss Kane. Ten chłopak 

ą ubóstwia, — rzekł Johnny. — Naprawdę, nie widziałem
jeszcze mężczyzny, tak zakochanego w żonie.

Pokojówka stłumiła westchnienie.
— 0 , tak, przypuszczam, — rzekła niecierpliwie. — Czy 

życzy pan sobie jeszcze czegoś ode mnie, kapitanie G ray? 
Jestem dziś bardzo zajęta.

— Niech pani nie ucieka, — rzekł Johnny tonem jak 
najuprzejmiejszym. — Śluby nastrajają mię zwykie roman
tycznie. — Podjął znowu rozmowę w miejscu, w którem 
ją przerwał. — Major nie będzie teraz z pewnością przez 
wiele łat spoglądał na inne dziewczyny, — rzekł. — Za
kochany jest po uszy! i jakżeby mogło być inaczej ? Myślę,— 
rzekł z zastanowieniem, — że jest on mężczyzną, który 
ma już za sobą wiele przygód miłosnych. — Lila wzruszyła 
ramionami. — Z dziewczętami, które można dowoli brać 
i porzucać.

Ciemny rumieniec oblał teraz jej twarz, a oczy zabłysły
dziwnie.

— Nie wiem nic o majorze Floydzie, — rzekła krótko 
i chciała wstać, ale ręka jego chwyciła ją za ramię.
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— Niecli pani nie ucieka, Lilo.
— Nie pozostanę tu ta j, — rzekła z naglą gwałtownością. 

— Szkoda mi słów do mówienia ó majorze Floydzife, czy 
o kimkolwiek innym. Jeśli pan chce, abym z panem  ga
wędziła —

— Chcę z panią pogadać o miodowych miesiącach. Czy 
wyobraża sobie pani tych dwoje w altance różanej nad 
Lago di Com o? Czy może pani pomyśleć, że zapomni on 
o całej przeszłości, o wszystkich dawnych szaleństwach, 
wszystkich poprzednich dziewczętach? —

Lila wyrwała ramię i wstała. Tw arz jej była śmiertelnie 
blada.

— Do czego pan pije, G ray ?  — zapytała, a w głosie jej 
nie było już ani cienia szacunku ani cnotliwości.

— Do pani, miss Lilo Sain, — rzekł Johnny, — a gdyby 
pani próbowała uciec, uduszę panią!

— Podobno pan jest gentlemanem, — rzekła Lila.
— Podobno jestem Johnny G ray z D artm oor. Niech 

pani siada. O co idzie, Lilo?
— Nie rozumiem, o czem pan mówi.
— O co idzie? — zapytał John G ray spokojnie. — Jeff 

Legge umieścił panią tu ta j, żeby pani śledziła dom i in
formowała go stale o wszystkiem.

— Nie znam Jeffa Legge, — wyjąkała Lila.
— Kłamie pani, — rzekł Johnny twardo. — Znam panią, 

Lilo. Włóczy się pani z Jeffem i za liche pieniądze zdradza 
mu wszystko, co usłyszy. W idywałem panią dość często. 
Kim jest major Floyd?

— Niech pan jego samego zapyta! — odpowiedziała Lila 
przekornie.

— Kim jest major Floyd?
Chwycił ją silniej za ramię.
— Pan wie, — rzekła ponuro. — T o jest Jeff Legge.



•— Teraz niech pani posłucha, Lilo. Proszę do mnie. — 
Palce jego, których uścisk był ziuźniony, zacisnęły się 
znowu. — Jeżeli pójdzie pani do Jeffa i powie mu słówko, 

#' wydam was obydwoje — rozumie mnie pani ? Zaprowadzę 
Jeffa tam, gdzie go chcę mieć — w D artm oor jest jeszcze 
napewno wolna ęela. To panią zaboli, praw da? Zależy 
pani na Jeffie?

Lila nie odpowiedziała.
— Zaprowadzę go tam , gdzie go chcę mieć, — powtórzył 

Johnny wolno i z namysłem, — jeśli pani nie zrobi tego, 
co powiem.

— Próbuje pan wymuszenia? — zapytała Lila, a wargi 
jej wydęły się drwiąco.

— Wymuszenie nie ma dla mnie znaczenia, — rzekł 
Johnny. — Ale powiadam pani, pójdę do Reedera i wy
śpiewam wszystko, jeśłi nie stanie się, jak ja chcę.

— Czego pan żąda? — zapytała Lila.
— Chcę wiedzieć, dokąd się oni udają i gdzie się za* 

trzym ują. Chcę znać ich plany na przyszłość. Czy pani 
jest jego żoną?

Jedno spojrzenie na jej twarz daTo mu odpowiedź.
— N ie? Weil, Lilo, może jeszcze do tego dojść. Czy 

nie sprzykrzyła się pani już ta brudna robota dla niego.
— Może tak, a może nie, — odparła przekornie. — W każ

dym razie me może pan mu teraz mc zrobić, Johnny G ray. 
M a pańską dziewczynę, a choćby pan gadał, jak tuzin srok, 
nie cofnie pan już tego, co stary mąż boży zrobił dziś rano! 
Jeff jest dla pana za sprytny. Położy pana, G ray —

— Jeżeli się czegoś dowie, — odparł Johnny spokojnie. 
— Ale jeżeli on się dowie, dowie się i Reeder. Zrozumiała 
pani ?

— Co pan zamierza zrobić? — zapytała Lila po chwili 
milczenia.
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— Mały żarcik w moim guście, — wycedził Johnny przez 
zęby. — Naprawdę doskonały żarcik! Piotrowi nie mogę 
mc powiedzieć, bo zabiłby pani chłopca, a ja mam poważne 
powody, dla których nie chcę, aby Piotr skończył na szu
bienicy. A pani nie może nic powiedzieć Jeffowi, bo wtedy 
byłby sąd przysięgłych, a gdy Jeff wyjdzie z więzienia, pani 
będzie starą kobietą. Kiepski widok, co? Teraz niech 
mi pani powie wszystko, co pani ma do powiedzenia, i niech 
pani mówi wolno, bo ja nie umiem stenografować.

Johnny wyciągnął notes z kieszeni i począł pisać szybko, 
słuchając niechętnego, opornego opowiadania dziewczyny.

— Teraz może pani pójść, moje dziecko, — rzekł, gdy 
Lila skończyła. Dziewczyna wstała. Z oczu jej biła 
wściekłość.

— Jeżeli pan „zasypie", Johnny Gray, zabiję pana. 
Nigdy nie byłam za tern małżeństwem — to zrozumiałe. 
Wiedziałam, że na żądanie starego Legge’a ma się Jeff 
ożenić z córką Piotra Kane, aby stary nasycił swoją zemstę. 
Ale Jeff był dla mnie dobry; i w dniu, w którym policja 
przyjdzie do Legge’a, ja przyjdę do pana i zastrzelę pana, 
Johnny Gray, przysięgam na Boga!

— Zrobione! — rzekł Johnny krótko.
Zaczekał, aż , Lila znikła w otworze żywopłotu, potem 

podszedł do innego otworu i zatrzymał się. Przed nim stał 
Piotr Kane. Wąski krzak bukowy zasłaniał go, z twarzy 
Piotra nie można było mc wyczytać.



ROZDZIAŁ VI.

— Ej, Johnny! Widzę, źe się pocieszasz?
Johnny roześmiał się.
— M asz na myśli tę dziewczynę? Ładna jest, praw da?
— Bardzo ładna, — odparł Piotr.
Czy słyszał ich rozmowę? Było to dla Johna najważ

niejsze pytanie. Ławka marmurowa oddalona była zaledwie 
o trzy kroki od miejsca, w którem stał Piotr Kane. Jeżeli 
znajdował się tam  przeż dłuższy czas —

— Czy długo na mnie czekałeś, P iotrze? — zapytał 
Johnny.

— Nie, nadszedłem właśnie, kiedy się żegnałeś z Lilą — 
bardzo ładna dziewczyna, Johnny — niezwykle ładna 
dziewczyna. Zdaje się, żernie widziałem nigdy ładniejszej. 
O czem to rozmawialiście?

— O pogodzie, ptaszkach i prawdziwej miłości, — rzekł 
Johnny, podczas gdy Kane ujął go pod ramię i poprowadził 
przez murawę.

— Same zmienne, nietrwałe rzeczy, hę? — rzekł Piotr 
z lekkim uśmiechem. — Chodź coś zjeść, Johnny. Goście 
rozejdą się zaraz. M arney przebiera się właśnie. Co sądzisz 
o moim zięciu?

Humor miał niezmieniony.
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Kiedy weszli do wielkiego salonu i P iotr objął zięcia 
ramieniem, Johnny odetchnął z ulgą. Dzięki Bogu, 
nie wiedział nic! N a myśl, coby się mogło stać, 
gdyby P iotr usłyszał ich rozmowę, zimny pot w ystąpił 
Johnowi na czoło.

Trzydzieści sześć osób zasiadło w jadalni do stołu, 
a M arney, która siedziała na pierwszem miejscu, wbrew 
zwyczajowi nosiła już podróżny strój. John rzucił jej przy 
wejściu krótkie spojrzenie, ale ona odwróciła głowę. Ojciec 
siedział po jej lewej ręce, obok niego duchowny, który dawał 
ślub. Potem jakaś przyjaciółka, następnie mężczyzna, obok 
którego wyznaczono miejsce Johnowi.

N atychm iast poznał tę twarz.
—  Nie było pana, Johnny? — Starszy inspektor policji 

kryminalnej Craig rzucił to pytanie głosem tak starannie 
stłumionym, że nie dotarło ono dalej, jak do człowieka, dla 
którego było przeznaczone.

Szmer ogólnej rozmowy, gwarne śmiechy przy stole 
weselnym przyczyniały się do tego, że nikt im w rozmowie 
nie przeszkadzał.

Kiedy stary  Barney pochylił się, aby podać, miskę, Craig 
rzucił na sąsiada przelotne spojrzenie.

— Piotr ma jeszcze ciągle starego B arneya  — zawsze 
uczciwy, Barney ?

— Taka już moja natura, — rzekł Barney głosem stłu 
mionym. — Nie stosunki z policją u trzym ują mię na 
prawej drodze.

T w arde rysy detektywa złagodniały.
Wielu innych ludzi mogłoby to także powiedzieć, 

Barney, odparł, a gdy sługa podszedł do następnego 
gościa, ciągnął: — To dzielny człowiek. Barney nigdy nie
był zły. Zdaje się, że raz tylko siedział — a i to nie przy-

&
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darzyłoby mu się, gdyby posiadał wyobraźnię Piotra, 
Johnny.

— Wyobraźnię Piotra?
— Nie mówię o jego obecnej wyobraźni, mam na myśli 

to, czem on był przed czternastu-piętnastu laty. Był on 
najprzebieglejszy z nich wszystkich. Jak wspaniale szkicował 
swoje plany wojenne! Jak mistrzowsko przygotowywał 
sobie odwrót! Najdoskonalsze alibi, pozostające z sobą 
w takiej zgodności, że musiałby, gdybyśmy go nakryli, 
nietylko zostać zwolniony, ale nawet dostać jeszcze jakąś 
zapomogę z kasy ubogich! Ambicją każdego młodego 
urzędnika było schwytać go, wynaleźć w jego planach 
jakiś błąd, jakąś lukę. Ale on nie miał potrzeby obawiać 
się mądrych ani głupich.

— Zaczerwieniłby się, gdyby to słyszał, — rzekł Johnny 
sucho.

— Ale tak jest, Johnny! Te przebiegłe listy, które pisał, 
poto tylko, aby nas zwieść. Listami osiągał wszystko — 
powodował spotkania, ściągał ludzi na miejsce, gdzie ich 
chciał mieć i gdzie obecność ich mogła być dla niego po
żyteczna. Przypominam sobie, jak kazał memu szefowi 
przyjść punktualnie dziesięć minut po dziewiątej do Charing 
Cross, gdzie mu się dał poznać i zmusił go do złożenia 
świadectwa jego alibi! — Craig zaśmiał się cicho przed 
siebie.

— Zdaje mi się, — rzekł Gray, — iż mogłoby się komuś 
wydać dziwnem, że pan i on jesteście tak dobrymi przy
jaciółmi ?

— Nietylko dziwnem, ale w najwyższym stopniu po- 
dejrzanem! — mruknął detektyw. — Kieliszek wina, jeśli 
można ? — zapytał nagle i chwycił butelkę.
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— Nie dziękuję — pijam bardzo rzadko. W naszym 
zawodzie trzeba mieć trzeźwą głowę. Nie możemy sobie 
pozwolić na marzenia.

— My możemy sobie tylko na to pozwolić, — rzekł 
Craig. — Ale dlaczego mówi pan o „naszym zawodzie", 
przyjacielu? Pan ma to już przecież za sobą?

Johnny spostrzegł, że Marney spojrzała na niego. Było 
to tylko jedno spojrzenie — ale w tem krótkiem spojrzeniu 
dostrzegł wszystko, czego się obawiał — przerażenie, zmie
szanie i bezradność. Zagryzł wargi i szybko odwrócił się 
do detektywa.

— Co słychać w pańskim  zawodzie?
— Cisza.
— Żałuję bardzo, — rzekł Johnny Gray współczująco. 

— Ale wszędzie tak jest, nieprawdaż?
— Jak się panu powodziło — na wsi? — zapytał Craig, 

a sąsiad jego uśmiechnął się.
— Wspaniale! W sypialni mojej brakowało wprawdzie 

tapet, ale usługa była znakomita.
Craig westchnął. \
— Tak, człowiek uczy się, póki żyje, — rzekł melancho

lijnie. — Było to dla mnie bardzo, bardzo przykre, Johnny. 
To wielkie niepowodzenie, ale cóż pomoże uskarżać się 
teraz? Był pan jednym z tych, którzy mieli nieszczęście. 
Gdyby wszyscy ludzie, którzy zasługują na więzienie, 
siedzieli w więzieniu, — tak, wtedyby kwestji mieszkaniowej 
wogóle nie było. Było tam wiele gwiazd, jak słyszę, — 
ciągnął Graig. — Harry Becker i młody Lew Storing — 
tak, i stary Legge też pewnie siedział za pańskich czasów. 
I ten drugi zuch — jakże on się nazywa? Ten fałszerz 
pieniędzy — aha, Carper, prawda. Widział go pan ?



— Tak, byl raz zaprzężony ze m ną do tego samego 
wózka.

— Ach! — rzeki Craig zachęcająco. — Założyłbym się, 
że słyszał pan niejedno. Rozmawiał pan z nirn?

— Owszem.
Craig pochylił się do Johna, a głos Jego stał się cichszy.

— Przypuśćmy, że opowiem panu, iż jest pan przez 
kogoś prześladowany, i przypuśćmy, że m am  powód do 
domysłu, iż pański prześladowca jest człowiekiem, którego 
mi potrzeba, — czy w tych warunkach nie mogli
byśm y wzajemnie wymienić swych tajem nic? za
pytał.

— Tak, moglibyśmy pogadać sobie i wyszłaby z tego 
wspaniała muzyka. Ale mc więcej. Mówiąc otwarcie, 
Craig, nie mogę panu mc powiedzieć o Wielkim 
Drukarzu. Reeder powinienby właściwie wiedzieć wszystko 
o nim!

— Reeder! — zawołał Craig tonem pogardliwym. — D y
letant! Nie znoszę całej tej' gadaniny o ludziach z tajnej 
służby! Gdyby pozostawiono sprawę policji, Wielki D ru 
karz byłby już w naszem ręku — czy widział go pan już 
kiedy, Johnny ?

— Nie, — rzekł Johnny niezgodnie z praw dą.
— Reeder, hę? — powtórzył zamyślony detektyw. 

— Pierw był pewien urzędnik, Golden, stary  chłop, który 
przypuszczał, że potrafi złapać fałszerzy, siedząc w swoim 
gabinecie i nr^śląc intensywnie. Bądź co bądź, Reeder 
niewiele więcej jest w art. Widziałem, go raz, ruchliwy 
człowiek na granicy starości!

Cra^g westchnął głęboko, pomknął sm utnem  spojrzeniem 
po kole biesiadników, petem  rzekł cicho:



— W  zupelnem zaufaniu, Jolinny, znam dla nana łatwy 
sposób zarobienia „monkey a" (500 funtów szt.).

Johnny nie uśmiechnął się.

— Jesteśm y przecież oba] ludźmi z towarzystwa, — 
ciągnął detektyw błagalnie.

— T ak, — rzekł Johnny G ray, — ale nie z tego samego 
towarzystwa, Craig.

Detektyw zrobił jeszcze ostatnią, rozpaczliwą próbę, choć 
wiedział, że z G ray a równie trudno byłoby coś wydobyć, 
jak z P iotra samego.

— Bank of England płaci tysiąc funtów, za wiadomość, 
której mi potrzeba.

— Któż sobie łatwiej może na to pozwolić? — rzekł 
Johnny z zupelnem przekonaniem. — Niech pan zamilknie 
teraz, Craig, ktoś chce przemawiać.

Duchowny, który udzielił młodej parze ślubu, wygłosi! 
budujące przemówienie. G dy dotarł do stereotypowych 
słów końcowych, Craig, którego interesowały bardzo 
dźwięczne zdania, odwrócił się i spostrzegł,'że sąsiad jego 
znikł. Później zauważył, że był on pochyiony nad krzesłem 
Piotra, który gorliwie potakiwał głową. Następnie Johnny 
znikł za drzwiami.

Ktoś inny jeszcze obserwował go. M łody małżonek, 
którego palce igrały kieliszkiem, zauważył, jak Johnny 
wyszedł z pokoju, co obudziło jego zainteresowanie. Z a
mienił spojrzenie z ładną pokojówką i znacząco wskazał 
oczyma na drzwi. Na ten znak Lila wyszła za Johnem  
G ray. Nie było go w hall u, więc wyszła na drogę, 
ale i tam  nie znalazła ani śladu człowieka, którego 
szukała. Stał tam jednak ktoś inny, na czyje skinienie 
zbliżyła się szybko. '
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— Powiedz Jeffowi, że muszę z nim mówić, zanim się 
uda w podróż poślubną, — mrukną! Emanuel Legge, patrząc 
na nia^ przez okulary. — Rozmawiał z dziewczyną, po
znałem to po jej twarzy. Co jej powiedział?

— Skąd ja to mogę wiedzieć? — oburzyła się Lila.
— Pan i pański Jeff! Żałuję, że się wogóle wdałam w tę 
sprawrę. A co teraz? Ten sprytny łajdak wie wszystko, 
Legge.

— Kto — Johnny G ray? On tu jest? Więc przybył 
na ślub?

Lila skinęła głową.
— Co to ma znaczyć — „wie wszystko"?
— Zna Jeffa — poznał go od pierwszegp wejrzenia, —

rzekła dziewczyna, a Emanuel Legge gwizdnął przeciągle.
— Powiedziałaś Jeffowi, że jest poznany?
Twarde rysy Emanuela Legge skrzywiły się w napięciu.
— Rpco pan mnie pyta? Nie zamieniłam z nim ani

słowa. Jest tak zajęty dziewczyną. —
— Nie myśl o tern, — rzekł Legge z wymownym gestem.

— Opowiedz mi lepiej, co powiedział Johnny Gray.
— Powiem panu coś, co mnie ubawiło, — rzekła dziew

czyna ponuro. — Powiedział, że mnie udusi, jeżeli będę 
gadać! A on ma parę bardzo fascynujących rąk. Nie chcę 
z mm zadzierać — niema sensu grozić mi, Emanuelu. Po
wiedziałam panu wszystko, co mówił. Zna Jeffa; musiał 
go widzieć, zanim przeszedł „przez Alpy".

Emanuel Legge stał ze zmarszczonem czołem i zaci- 
śniętemi wargami i myślał:

— Jeżel przejrzy sprawę, będzie źle. Zakochany jest 
w dziewczynie i sprowadzi nieszczęście. Wywołaj prędko 
jeffa.



— Jeżeli pan tu zostanie, Piotr zobaczy pana, — ostrzegała 
Lila. — Niech pan zejdzie w dół szosy i wejdzie na pryw atną 
drogę. Ześlę Jeffa do dolnego ogrodu.

Legge skinął głową i odszedł szybko. Minęło sporo 
czasu, zanim Lila miała sposobność dać Jeffowi znak 
oczyma. W yszedł za nią na murawę.

— S tary  czeka w dolnym ogrodzie, — rzekła cicho. 
— Szybko.

— Co się sta ło? — zapytał Jeff zaniepokojony. Prze
czuwał coś złego.

*— On ci powie.
Jeff rozejrzał się dokoła i pobiegł na taras, gdzie zastał 

już ojca.

— Jeff, G ray poznał nas.
M łody Legge odetchnął głęboko.
— M nie? — rzekł niedowierzająco. — Ani powleką nie 

drgnął, kiedyśmy się spotkali.
Emanuel skinął głową.
— D jabelm e zimną krew ma ten chłopak — to n a j

niebezpieczniejszy ło tr pod słońcem. Byłem z nim w „piekle", 
znam jego opinję. Nie boi się niczego, jeżeli powie Pio
trowi — strzelaj pierwszy! P iotr napewno nie nosi przy 
sobie rewolweru, ale ma go niewątpliwie wpobliżu — a P iotr 
działa szybko. Będę cię krył; mam pod ręką dwóch zuchów, 
którzy czekają mego skinienia, a j o h n n y . . .  well, on do
stanie swoje.

Jeff gryzł w zamyśleniu paznogcie.
— Co mam robić?
— U suń dziewczynę — macie odjechać autem , co? 

Zawieź ją do hotelu C harlton. Macie tam  pozostać tydzień
zrób z tego dzień. Jedź jutro do Szwajcarji i nie po

zwól jej pisać. Z Piotrem  ja się załatwię. Zapłaci.

4 W allace: G abinet Nr. 13 ^



— Za co?
—* Zeby odzyskać córkę; czterdzieści tysięcy — może 

więcej.
Jeff Legge gwizdnął przed siebie.
— Z tej strony jeszcze na tę sprawę nia patrzałem. Nowy 

rodzaj wymuszenia.
— Nazwiesz to, jak mnie się spodoba! — syknął ojciec.

— Siedzisz w interesie do połowy i dostaniesz swoją część. 
Sponiewierasz dziewczynę, rozumiesz? Sponiewierasz, 
Je ff ... Piotr zapłaci.

Obiecałem Liii. . .  — zaczął syn z wahaniem. 
Obiecuj swojej ciotce! — wrzasnął Emanuel Legge.

— Liia! Ta dziewka, i taki człowiek, jak ty — cóż wy macie 
wspólnego? Zakładasz przytułek dla upadłych dziewcząt? 
Dość!

•— Co będzie z Gray’em?
— Nad Gray’em ja czuwam!
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ROZDZIAŁ VII.

S tary  Legge powrócił do drogi i poszedł szybkim kro
kiem, aż dotarł do szosy. Dwaj mężczyźni siedzieli tam  
w cieniu krzaka i jedli chleb z serem. N a gwizdnięcie 
zerwali się szybko. Byli to wysocy, barczyści chłopi, których 
policzki od długiego czasu nie były w zetknięciu z brzytw ą.

— Czy któryś z was zna Johna G ray ’a?  — zapytał 
Legge.

— Siedziałem z nim razem w klatce, — rzekł jeden ze 
zbirów, — to ten, co siedział za końskie spraw y?

Em anuel skinął głową.
— Jest w tym  domu, prawdopodobnie pójdzie na dworzec 

i będzie pewnie szedł krótszą drogą, przez ścieżkę polną. 
D la was to będzie zabawka. Położycie go — zrozum iano? 
Załatwcie się dobrze, choćby to było na szosie. Jeżeli 
nie będzie sam, upolujcie go w Londynie. Ale nie dajcie 
mu uciec.

G dy Emanuel powrrócił na swój punkt obserwacyjny, 
pierwsze auto ruszało właśnie. Jeff śpieszył się — i tak 
trzeba było.

Samochód wyjechał. Emanuel dojrzał twarz Jeffa 
i przerażone oblicze dziewczyny; zatarł ręce z zadowoleniem. 
P io tr sta! na środku drogi i spoglądał za odjeżdżającem au
tem . G dyby on wiedział! Uśmiech znikł z twarzy Em anuels. 
P io tr nie wiedział nic; nie powiedziano mu. Johnny takżeby 
jej nie puścił, gdyby wiedział wszystko. Może Lila kłamała. 
Takim  kobietom nie można wierzyć; lubią sensację. Jołnuny



niebezpieczny. T e dwa wyrazy stopiły się w jedno wrażenie. 
W tem  ujrzał G ray 'a. S tał z jedną ręką w kieszeni, kiwając 
drugą za odjeżdżającymi, którzy właśnie ukazali się na chwilę 
na drodze do Shoreham, i w yglądał tak niefrasobliwie, 
jakby wszystko to mc go me obchodziło.

Teraz wyjechało drugie auto, do którego wsiadło kilku 
z gości, jeśli Johnny był m ądry, powinien pojechać teraz 
z calem towarzystwem do Londynu. Ale Johnny nie był 
m ądry. Był tylko nędznym żółtodzióbkiem, jak wszyscy 
zwyczajni oszuści. Poszedł sam pieszo, przeciął szosę 
i wszedł na wąską ścieżkę polną.

Emanuel obejrzał się. Pomocnicy jego zauważyli wszystko 
i ruszyli w kierunku nie przeczuwającego nic piechura.

Z szosy prowadziły dwie ścieżki, które spotykały się 
w polu. Johnny minął właśnie to miejsce, gdy usłyszał 
za sobą kroki. Rzucił za siebie okiem, ujrzał znajom ą 
twarz i zastanowił się chwilę. Mógł uciekać i z łatwością 
pozostawić za sobą niezdarnych drabów. Uznał jeonak 
za lepsze wyjść im naprzeciw, ujął oburącz swą laskę 
z malakki i odwrócił się.

— Hej, G ray, — rzekł wyższy z napastników. — D o
kąd tak spieszno, u licha? M am ci coś do powiedzenia, 
nędzny gaduło! T o ty powiedziałeś dozorcy, że odźwierny 
dostarczał mi tytoń!

Był to oczywiście wymysł tylko; miał przygotować 
napad. Obaj mieli w rękach giętkie laski trzcinowe z żela* 
znemi skówkami.

Pierwsze uderzenie chybiło G ray  a, który cofnął sif 
o krok, potem nagle zabłysło w słońcu coś długiego i po
łyskliwego. Johnny trzymał przed sobą klingę szabli, 
której delikatne, śmiercionośne ostrze skierowane było 
na najbliższego z napastników. N a widok broni zbifowie 
zatrzym ali się przerażeni.



— Łajdaku! — rzekł Johnny z w yrzutem . O stra jak 
brzytew  klinga pomknęła od jednej' twarzy do drugiej 
i dwaj napastnicy cofnęli się szybko jeden za drugim. 
Jeden z nich uczuł na twarzy coś wilgotnego i dotknął 
jej ręką. Kiedy ją odjął była mokra i czerwona.

— Weź to na pam iątkę, łajdaku! — rzekł Johnny, 
chowając klingę zpowrotem do laski, i spokojnie ruszył 
dalej.

Jego chłodna obojętność i rozwaga, jego niezwykłe 
zwycięstwo uczyniły na napastnikach wrażenie.

— Zimny łotr, — rzekł człowiek z rozciętym policz
kiem. W estchnienie wściekłości złagodziło jego surowy 
głos. — U  licha, odpłacę mu za to!

Ale nie zdradził chęci gonienia Johna, a towarzysz jego 
rad był z tego.

John G ray  przyśpieszył kroku i po chwili dotarł do 
pierwszych domów m iasta. W siadł do pierwszej spotkanej 
taksówki i przybył na dworzec akurat w chwili, gdy pociąg 
odjeżdżał. Omylił się; rozkład jazdy był tego właśnie dnia 
zmieniony, ale za pół godziny miał nadejść pociąg po
śpieszny z Brighton, który zatrzym yw ał się tylko w H or
sham.

Poszedł do pobliskiego hotelu, gdzie zabawił kwadrans 
w budce telefonicznej; wyszedł z niej z twarzą oblaną 
potem  i rozmiękłym kołnierzykiem.

K iedy wyszedł znowu na peron, nie ujrzał tam  znajomej 
tw arzy. Spodziewał się zastać Emanuela i nadzieja ta nie 
zawiodła g o : kilka m inut przed nadejściem pociągu z Brigh
ton stary  Legge zjawił się na peronie.

Oficjalnie było to ich pierwsze spotkanie od czasów 
dartmoorskich, to też twarz Legge’a zdradzała odpowiednia 
dozę zdumienia.



— Co? Przecież to Gray! Well, nie spodziewałbym 
się ciebie tu spotkać, stary! Weil, to dopiero niespodzianka! 
Kiedy wyszedłeś? '

— Daj pokój tej przyjacielskiej pogawędce, — rzekł 
Jobnny krótko. — Jeżeli znajdziemy oddzielny przedział, 
mam z tobą parę słów do pogadania, Emanuelu.

— Byłeś na ślubie ? — zapytał stary Legge podstępnie.
— Ładna dziewczyna, co? dobrą partję zrobiła? Podobno 
jakiś miljoner kanadyjski. Stary Piotr ma szczęście! Jeżeli 
spadnie ze skały, to napewno zleci na puch, już on ma takie 
szczęście.

Johnny nie odpowiedział. Kiedy pociąg zajechał i prze
dział pierwszej klasy zatrzymał się przed nim, otworzył 
drzwi, i Emanuel wskoczył pierwszy.

— Jeżeli potrzebujesz pieniędzy. .  * — zaczął Legge.
— Nie potrzebuję, — rzekł Johnny krótko. — Potrzebuję 

tylko złego towarzystwa. A teraz słuchaj, Emanuelu,
— pociąg wyjeżdżał wolno z dworca, gdy Johnny zaczął 
mówić, — chcę ci dać szansę.

Zdumienie, malujące się w szeroko rozwartych oczach 
Emanuela Legge, było bardzo przekonywujące, ale Johnny 
nie był w tej chwili skłonny do poddawania się jakim
kolwiek przekonywującym dowodom.

— Nie rozumiem cię, Johnny, — zaczął Legge. — Co 
to ma znaczyć, że chcesz mi dać jakąś szansę? Piłeś?

Johnny siadł naprzeciw Emanuela. Teraz pochylił się 
i położył dłoń na jego kolanie.

- r  Emanuelu, — rzekł życzliwym tonem, — odwiedź 
chłopaka od tej sprawy, a wszystko zostanie między nami. 
Nie patrz na mnie tak żałośnie, jak zraniona łania; nie 
mam czasu na żarty. Odwiedziesz Jeffa od tej sprawy 
i odeślesz dziewczynę dziś wieczór — albo będę „sypał". 
Zrozumiano ?
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— Rozumiem twoje słowa, Johnny Cray, ale co one 
mają oznaczać, jest dla mnie zagadką. — Emanuel Legge 
potrząsnął głową. — O jakim chłopaku ty mówisz? Mam 
tylko jednego syna, studjuje —

Jaki z ciecie marny, stary łgarz! IVIówię o Jpffie 
Legge, który ożenił się dzisiaj z córką Piotra. Przejrzałem 
twoj plan, Emanuelu. Chcesz się zemścić na Piotrze. 
Dobrze, ale zrób to w inny sposób.

— Wyszła zamąż z własnej woli, — zaczął Legge. 
— Przeciw temu niema prąwa, czyż nie tak, Johnny ? Od 
pierwszego zaraz wejrzenia zakochała się w nim! Młodzi 
ludzie zakochani to widok, który uwesela serce, Johnny.

Jeśli spodziewał się, że wyprowadzi swego towarzysza 
z równowagi, to omylił się.

On może dobrowolnie rozwiązać to małżeństwo, — 
rzekł Johnny spokojnie. Słuchaj, Emanuelu Legge. 
Kieay przyjedziesz do Londynu, pojedziesz wprost do 
Charlton Motelu i pomówisz z synem otwarcie. Ponieważ 
jest człowiekiem rozsądnym, zrobi, co mu każesz —

Co ty  każesz, poprawił Emanuel z uśmiechem.
■ A co będzie, jeśli tego nie zrobię, Johnny?

Będę „sypał h rzekł Johnny, a uśmiech stał się
szerszy.

Oni wzięli ślub, mój stary. Nie możesz ich rozwieść. 
Mozesz zamienić karego konia we wronego, ale nie zrobisz 
z mrs. Jeffrey Legge zpowrotem miss Marney Kane, żebyś 
był nie wiedzieć jak zręczny.

Johnny pochylił się naprzód.
Mogę zrooic z mr. Jeffrey a Legge więźnia w D art

moor, —-  rzekł niemiłym tonem, — i mam ten zamiar;
2  jakiego oskarżenia? —- Emanuel wzniósł brwi, 

— lo zw ó lże  mi raz usłyszeć, jak ty śpiewasz, Gray,



— On jest Wielkim Drukarzem , — rzeki Johnny, 
a uśmiech począł wolno znikać z twarzy Legge a. — Rząd 
wydal tysiące, aby go złapać. Najlepsi detektywi św iata 
pracują  nad zdemaskowaniem go, a ja mogę im służyć 
informacjami, których im potrzeba. Wiem, gdzie się jego 
towar robi, gdzie się drukuje. Znam  przynajm niej czterech 
z jego pomocników. Myślisz, Em anuelu, że tajem nica 
Jeffa znana jest tylko tobie i jemu, ale mylisz się. Craig 
wie, że on jest Wielkim Drukarzem ; powiedział mi to dziś 
przy lunchu. Fotrzebuje tylko dowodu, a dowód ten ja 
mu mogę dostarczyć. S tary  Reeder wie to także — uważasz 
go za głupca, ale on wie. M ógłbym mu szepnąć słówko, 
któreby go uczyniło najm ądrzejszym  człowiekiem na świecie.

Em anuel zwilżył zeschłe wargi.
— D obry byłby z ciebie detektyw , Johnny, — rzekł 

żartem . Ale w głosie jego nie było zadowolenia. — Jakiby 
z ciebie był detektyw! W yglądasz i mówisz jak gentleman. 
Złapaliby cię, nie nam yślając się ani chwili! Ale na mnie 
to nie robi wrażenia, Johnny. Jestem za stary  i za sprytny, 
aby się dać nabierać —

— T u  niema nabierania, — przerwał Johnny. — Twojego 
syna mam w ręku ot tak! — wyciągnął rękę i wolno zamknął 
dłoń. Przez pięć m inut Emanuel Legge siedział wciśnięty 
w kąt wagonu i obserwował okolicę przez o k n o .,

— Powiadasz, że masz mojego syna tak w ręku, Johnny ?
— zaczął przyjaźnie. — Weil, widzę, że niema sensu chcieć 
cię oszukiwać. Fałszywe pieniądze to śmieszna rzecz
— w Ameryce nazywają je „phoney“ . W iesz? Przypu
szczam, bo dostałeś dobre wychowanie. Ale byw ają dobre 
falsyfikaty, Johnny. Patrz tu . O to banknot. Prawdziwy, 
czy fałszywy?

Wyciągnął z kieszonki od karętizelki złożony kilkakroć 
kawałek papieru. Rozwinął go starannie i pokazał Johnowi



banknot pięciofuntowy. Potem wygładził go starannie 
między wielkim a wskazującym palcem. Oczy jego świeciły 
za potężnemi^ szkłami okularów; duma niemal zmieniła 
rysy jego twarzy.

— Prawdziwy czy fałszywy, Johnny?
Choć dzień był jasny, gorący, bezchmurny, zapłonęły 

nagle cztery lampki elektryczne przedziału. Światło sło
neczne kłóciło się z niemi, rzucając cienie żarówek na białe 
ściany wagonu.

— Zaraz będzie tunel, — rzekł Emanuel. — Będziesz 
mógł dokładnie obejrzeć banknęjjt — dotknij go ręką, Johnny! 
Prawdziwy papier; bankierzy łapią się na t o . . .

Pociąg wjechał grzmiąc da ciemnego tunelu. Emanuel 
stał plecami do drzwi tunelu i trzymał w obu dłoniach 
rozpostarty banknot. — Ma tylko jeden błąd — znak 
wodny. Zdradzam swoją tajemnicę, co? Spójrz tu!

Wyciągnął ręce i trzymał banknot naprzeciw lampy. 
Chcąc go obejrzeć, musiał Gray stanąć za nim i patrzeć 
przez jego ramię. Grzmot pociągu w tunelu był ogłuszający.

— Spójrz na to „F", — wołał Emanuel. — „F" w „Five" 
— trochę jest niewyraźnie wydrukowane. . .

Kiedy się Johnny schylił, Legge wymierzył mu ramieniem 
cios, w który włożył całą swą siłę i cały ciężar ciała. John 
Gray, nieprzygotowany na to, stracił równowagę. Za
chwiał się, uderzył o drzwi wagonu, uczuł, że się one poddają 
i zrobił rozpaczliwą próbę odzyskania równowagi. Ale 
uderzenie było dobrze obliczone. Drzwi otworzyły się 
szeroko, Johnny wyleciał w czarną próżnię i uchwycił się 
ręką brzegu okna. Przez sekundę wisiał w ten sposób przy 
drzwiach, które chwiały się tam i zpowrotem. Potem pięść 
Legge a spadła jak młot na jego palce, i Johnny runął 
w p rzepaść ...
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ROZDZIAŁ VIII.

Paai na nasyp 2 piasku 1 wywinął koziołka. Ramię jego 
uderzyło o mur tunelu 1 ortiał nie doznało złamania, całe 
zaś ciało odbiło się od ściany zpowrotem ku pociągowi. 
Koło odrzuciło go znowu na ścianę, a po chwili, zasłaniając 
twarz rękoma, toczył się po żwirze nasypu, który darł 
jego ubranie na strzępy . . .

Z yk  Pociąg przeszedł. Widział, jak czerwone latarki 
na ostatnim  wagonie stopniowo zbliżały się do siebie. 
O strożnie poruszył najpierw jedną nogą, potem drugą; 
poiern potoczył się pod ścianę 1 przez chwilę leżał nieruchomo 
na grzbiecie, oerce jego biło gwałtownie. Strach może 
człowieka zabić, przeszło mu przez myśl. Bicie serca stało 
się jeszcze silniejsze; zrobiło mu się mdło, ogarnęło go silne 
drżenie.

Lekarze robią w takich wypadkach zastrzyk z roztworu 
n gum y arabskiej (myśli jego były dziwnie trzeźwe). Przy

pomniał sobie, że powiedział mu to lekarz z D artm oor.
Ale gumy arabskiej nie możnaby tu d o s ta ć . . .  Po dzie

sięciu m inutach uniósł się na łokciu i usiadł z trudnością. 
Głowa chwiała mu się, ale nie bolała go; ra m io n a .. .  dotknął 
ich ostrożnie. Bolały przy dotknięciu, ale kości były całe.

Robotnik kolejowy zdumiał się bardzo, gdy ujrzał młodego 
człowieka w poszarpanem, brudnem  ubraniu, wynurzają
cego się chwiejnym krokiem z czeluści tunelu.
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— Wypadłem z pociągu, — rzekł Johnny. — Czy mogę 
tu gdzieś znaleźć auto?

Robotnik, który skończył właśnie pracę, gotów był służyć 
za przewodnika. Johnny wdrapał się z trudem na strorne 
wzgórze, obok którego biegła linja kolejowa, i z pomocą 
uczynnego robotnika przeszedł szerokie pole, sięgające 
aż do szosy. Na szczęście drogą jechał jakiś sportowiec, 
który powracał z wyścigów konnych w Gatwick i siedział 
sam w aucie.

Najpierw spojrzał podejrzliwie na obdartą i potłuczoną 
postać, która go zatrzymała. Wreszcie jednak otworzył 
drzwiczki auta.

— Niech pan wsiada, — rzekł. \
Johnny miał jeszcze słówko do powiedzenia robotnikowi

kolejowemu.
Oto pięć szylingów, — rzekł. — Dwa za pańską pomoc, 

a trzy za milczenie. Nie chciałbym, aby sprawa dostała 
się do prasy, rozumie pan ? Prawdę mówiąc, zajrzałem trochę 
za głęboko do butelczyny.

Johnny dotknął niewątpliwie bratniej struny. '
Był pan wlany? — zapytał robotnik. — Niech się 

pan nie obawia.
Człowiek, który go wiózł do Londynu, nie był gadatliwy. 

2  wyjątkiem wyrażenia życzenia, że oby to jem u  przy
darzy! się taki wypadek, zanim się zapoznał z wyścigami 
konnemi, oraz stwierdzenia faktu, że wszelkie wyścigi 
to oszustwo, a wszyscy dżokiejesą złodziejami, nie odzywał 
się prawie wcale, z czego Johnny był bardzo rad.

Gdy przybyli do pierwszego postoju dorożek automobi
lowych było to w Sutton — Johnny uparł się, że wy
siądzie.

Zawiozę pana do domu, jeśli pan chce, — rzekł jego 
zgryźliwy zbawca,
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Johnny G ray odmówił z podziękowaniem.
— Nazywam się Lawford, — rzekł sportowiec, który 

nagle stał się uprzejmy. — Zdaje mi się, że znam pańską 
twarz. Czy nie bywał pan na placach wyścigowych?

— Już dawno nie, — odparł Johnny.
— Jest pan trochę podobny do jednego zucha, którego 

kiedyś sp o tk a łem ... well, przedstawiono mi go n a w e t . . .  
niejaki G ay czy G r a y . . .  notoryczny rzezimieszek. Siedzi 
pewnie.

— Dziękuję panu, — rzekł Johnny, — to byłem ja! —• 
a milczący dotąd mr. Lawford stał się naraz prawie roz
mowny, rozpływając się w przeproszeniach.

Johnny dokończył podróży w taksometrze i późno po
południu przybył wreszcie na Queen’s G ate.

Parker, który mu otworzył, nie py tał o nic.
-— Przygotowałem panu inne ubranie, sir, — rzekł, 

gdy wszedł po raz drugi do gabinetu swego pana. Była 
to jedyna aluzja do wyglądu Johna po powrocie.

Leżąc w gorącej kąpieli, która miała jego zdrętwiałym  
członkom nadać dawną sprężystość, badał Johnny swe 
obrażenia. Były mniej lub bardziej zewnętrzne, ale niewiele 
brakowało, a byłby się dostał śmierci w łapy; teraz jeszcze 
nie mógł się uspokoić. Emanuel chciał go zabić. Nie dziwiło 
go tOi Ludzie jego pokroju tak postępowali. Poznał ich 
w D artm oor. Byli zdolni do m orderstwa nawet bez bodźca 
wściekłości czy rozpaczy. W idział kiedyś, jak jeden z więź
niów ze starannym  rozmysłem wybierał wielki, ostry 
kamień, aby go zrzucić na głowę człowóeka, który pracował 
na dole w kamieniołomie. N a szczęście zauważył to jeden 
z dozorców i krzyk jego uratował życie ofiary. Zbrodniarz 
m iał tylko jedno usprawiedliwienie. Człowiek, na którego 
nastaw ał, obraził go przy jakiejś sposobności,
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W sercach tych ludzi m ieszkało zim ne zwierzę. Jo h n n y  
w yobrażał je sobie często : ohydna postać o b ladych  oczach 
bez powiek i w ąskim , podłużnym  otw orze zam iast u s t. 
2  setek skażonych tw arzy  pogłądało na  niego to  zwierzę, 
słyszał jego głos, w idział, jak okrucieństw o jego ujaw niało  
się w czynach, k tórych  w spom nienie sam o budziło  w nim  
dreszcz grozy. Coś z tego zwierzęcia w targnęło  do jego 
w łasnej duszy.

fviedy w yszedł z kąpieli, czekał już na  niego m asaży sta , 
ktorego zam ów ił P arker; przez pół godziny poddaw ał się 
jęcząc jego zabiegom .

G aze ty  w ieczorne, które przyniósł P arker, nie zaw ierały  
żadnej w zm ianki o „w ypadku 1 —  tru d n o  by ło  przypuścić, 
aby  Em anuel rozgłosił to , naw et we w łasnym  in teresie . 
M ógł dać w yjaśn ien ia. —  Joh n n y  m iał wiele z nich n a  m yśli.

K iedy  m asażysta  w ypuścił go ze sw ych rąk , po łożył się 
w szlafroku, żeby w ypocząć.

—  C zy ktoś b y ł?  —  zap y ta ł. >
i —  N iejaki m r. Reeder, sir.

Johnny  zm arszczył czoło. V
M r. R eeder?  —  pow tórzył. —  Czego chcia ł?

•—  N ie wiem, sir. P y ta ł o pana . M ężczyzna w średn im  
wieku o w yglądzie nieco przygnębionym , —  rzekł P arker.

i o w iedziałem , że p an a  niem a w dom u, i chciałem  spełnić 
wszelkie zlecenie, ale nie da ł mi żadnego.

jo h n  G ray  nie odpow iedział. W izy ta  tajem niczego 
m r. R eedera niepokoiła go z pew nych względów bardz ie j, 
niżeli w spom nienie tragicznego przeżycia tego popo łudn ia , 
tak , w tej chwili bardziej naw et, niż m ałżeństw o M a rn e y



ROZDZIAŁ IX.

Marney jechała tego popołudnia do Londynu w zupełnem 
prawie milczeniu. Siedziała w rogu limuzyny i miała 
wrażenie, jakby bezgraniczna przestrzeń dzieliła ją od czło
wieka, którego poślubiła. Raz czy dwa razy rzuciła na niego 
lękliwe spojrzenie, ale on tak był zajęty własnemi myślami, 
że nawet tego nie zauważył. Sądząc z jego niezmiennie 
ponurego wyglądu, musiały to być myśli bynajmniej nie 
przyjemne. Przez cały czas gryzł paznogcie i marszczył 
brew.

Dopiero gdy wielkie auto przejeżdżało przez jeden 
z mostów na Tamizie, ocknął się z zamyślenia. Odwrócił 
głowę i spojrzał na Marney zimno.

— Wyjeżdżamy jutro, — rzekł, a Marney utraciła 
resztę odwagi.

— Sądziłam, że chcesz spędzić tydzień w mieście, Jeffie, 
— rzekła, spoglądając nań znowu z niepokojem. — Po
wiedziałam ojcu — r

— Co mię to obchodzi? — odparł Jeff szorstko; teraz 
dopiero odważyła się Marney zadać mu pytanie, które 
trapiło ją przez całą drogę.

; — Jeffie, co to miało znaczyć dziś rano, w drodze powrot-
| nej z kościo ła ,,.?  Tak mię przestraszyłeś, '



T f f  T , ł  • 1 . 1je i l  Legge zachichotał.
— Przestraszyłem cię, napraw dę? — zapytał drwiąco. 

— Weil, jeśli ci się nic gorszego nie stanie, możesz być 
zadowolona.

Ale ty  się taić zm ieniłeś. . .  — rzekła M arney zmie
szana. J a . . .  ja nie chciałam wyjść za c ie b ie .. .  myśla
łam, że ty  tego c h c e sz ... i ojciec był tak z a tro sk a n y ...

Ojciec twoj bardzo był zatroskany, żebyś wyszła 
za człowieka z towarzystwa, z kupą pieniędzy, — rzekł 
Jerf, akcentując każdy wyraz. — Weil, i wyszłaś za niego, 
co? Kiedy ci dziś rano powiedziałem, że tak nabrałem  
twego ojca, zrobił wymowny gest ręką, — to miałem 
na myśli. Wiesz przecież, że ojciec twój J e s t  p rzestępcą?

rięKna twarz ivlarney okryła się purpurą, potem  zbladła 
gwałtownie.

Jak śm esz mówić coś podobnego? — zawołała, a głos 
jej d iżał z gniewu. Wiesz, że to kłamstwo. Wiesz! 

Jeffrey Legge wolno przymknął powieki.
— Czeka cię niejedna jeszcze rewelacja, drogie dziecko, 

rzekł, — ale sądzę, że lepiej będzie, jeśli poczekamy, 
aż się znajdziemy w hotelu.

Zapadło milczenie, które trwało, aż auto stanęło przed 
hotelem Charlton. Jerf stał się znowu dawnym  uśmie
chniętym, uprzejmym człowiekiem i pozostał nim, aż drzwi 
salonu zamknęły się za nimi.

le i a z  muszę powiedzieć ci coś, czego nie możesz do
wiedzieć się zbyt wcześnie, — rzekł, rzucając kapelusz na 
^anapę.  ̂ Nie nazywam się wcale Floyd. Jestem  Jeffrey 

cgge.  ̂ Ojciec moj przed półtora rokiem dopiero opuścił 
więzienie. Wpakował go tam  Piotr Kane.

M arney słuchała z otwartemi ustam i, oniemiała z prze
rażenia i zdziwienia.
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— Piotr Kane jest złodziejem bankowym — a raczej był 
nim jeszcze przed piętnastu laty, gdy dokonał z moim 
ojcem wspaniałej sztuczki, zniknął z miijonem dolarów 
i zasypał swego wspólnika.

— Zasypał? — zapytała M arney zmieszana.
— Twój ojciec zdradził go, — rzekł Jeffrey cierpliwie. 

— Dziwię się, że P iotr nie zaznajomił cię z fachowemi 
wyrażeniami swego zawodu. Zasypał swego przyjaciela 
i ojciec mój dostał dwadzieścia lat więzienia.

— T o  kłamstwo, — rzekła M arney oburzona. — W y
myśliłeś sobie tę historję. Ojciec mój miał przedsiębiorstwo 
bankowe. N igdy w życiu nie dopuścił się on czynu nie- 
honorowego. A gdyby to zrobił, nigdyby nie zdradził przy
jaciela!

Odpowiedź ta  zdawała się bawić Jeffa.
—  M iał przedsiębiorstwo bankowe? To znaczy pewnie, 

że zajęciem jego było włamywanie się do kas ogniotrwałych 
w bankach ? T o najlepszy dowcip, jaki słyszałem od długiego 
czasu. Twój ojciec jest przestępcą! Johnny wie o tern. 
Craig wie także. Dlaczegóżby właściciel banku miał być 
zaprzyjaźniony z „psem gończym", co? Nie rób takiej 
głupiej miny — „pies gończy" to znaczy detektyw . P iotr 
stanowczo zaniedbał twoje wychowanie.

— Johnny wie? — rzekła M arney przerażona. — Johnny 
wie, że ojciec j e s t . . .  Nie, ja w to nie uw ierzę! W szystko 
co mi opowiedziałeś, to kłamstwo. G dyby to była praw da 
dlaczegóżbyś się ze m ną ożenił?

Nagle prawda stała się dla n iej jasna, i M arney stała 
w miejscu, jak sparaliżowana, patrząc przerażonym  wzro
kiem na uśmiechającego się mężczyznę.

— Zrozumiałaś, hę? L a ta  czekaliśmy na to, aby móc 
się zemścić na Piotrze. Zdaje się, -te teraz udało nam  się.



Jeżeli chcesz, możesz mu to powiedzieć. Oto telefon; 
zadzwoń do niego. Powiedz mu, że ja jestem Jeffem Legge 
i że Wszystkie wspaniałe marzenia, które snuł na temat 
twojej wielkiej przyszłości, rozwiały się! Zatelefonuj do 
niego! Powiedz mu, że nigdy nie chciałaś za mnie wyjść, 
a zrobiłaś to tyłko ze wzglę du na mego — musisz mu złamać 
serce. Zrób to natychmiast!

— Zabiłby cię, — szepnęła Marney.
Może. To piękna myśl. Mielibyśmy Piotra w ręku. 

Za to można już iść na szubienicę. Ale ja nie wierzę, żeby 
on mnie miał zabić. Gdy tylko ujrzę w jego ręku rewolwer, 
zastrzelę go jak psa. Niech cię to jednak nie powstrzymuje 
od zatelefonowania do niego, moja droga.

Wyciągnął rękę, ale Marney cofnęła się ze wstrętem.
— Więc ty ten cały plan ukułeś. . .  to była wasza zemsta ? 
Jeff skinął głową.

Ale Johnny. . .  Johnny nie wie o tern.
Ujrzała, jak w twarzy mężczyzny zmieniło się coś, jak 

znikła jego uprzejma pewność siebie.
On wie. — Wskazała na niego oskarżająco palcem. 

— On wie!
Wie, ale zostawił cię na łasce losu, kochanie, — rzekł 

Jeff. On należy do nas, a my nie zasypujemy nigdy. 
On należy do nas powtórzył automatycznie.

Marney usiadła i ukryła twarz w dłoniach. Jeffrey, który 
ją obserwował, myślał początkowo, że płacze. Ale gdy 
podniosła twarz, oczy jej były suche. A co go bardziej 
jeszcze zdziwiło: trwoga, którą spostrzegł, znikła.

Johnny zabije cię, — rzekła z prostotą. — Nie zo
stawiło y mię t a k . . .  na łasce lo s u .. .  gdyby wiedział. 
Głupotą jest przypuszczać coś podobnego, prawda?

ieraz zkolei Jeffe Legge poczuł się nieswojo. Nie na
myśl o zemście Johna, ale na widok jej niezwykłego spokoju.

  \
•' > y .
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Pytanie to stawiała ona jakby objektyw/iie, osobie trzeciej. 
Wszystko, có mówiła, było tak zrozumiałe, tak oczywiste 
i logiczne, że Jeff obejrzał się instynktownie, jakby spo
dziewał się ujrzeć Johna G ray’a, tuż koło siebie. Kiedy 
spostrzegł bezsensowność sytuacji, uśmiechnął się nerwowo.

— Johnny — zaśmiał się szyderczo. — Czego się po 
nim spodziewasz, hę? Dopiero co wyszedł z „klatki" — 
to znaczy z więzienia; widzę, że jest jeszcze moc rzeczy, 
których się musisz nauczyć, zanim wkroczysz na drogi 
swej rodziny.

Powłóczącym krokiem zbliżył się do niej i opuścił ręce 
na jej ramiona.

— Teraz, moje dziecko, — rzekł, — masz dwie drogi 
do wyboru. Albo zatelefonować do Piotra i oznajmić mu 
wszystko, albo zrobić dobrą minę do złej gry.

— Zatelefonuję do ojca, — rzekła Marney i zerwała się. 
Zanim mogła dosięgnąć telefonu, ramię jego objęło ją 
i cofnęło.

— Nie zatelefonujesz, — rzekł. — Nie masz wyboru, 
moja droga. Jesteś panią Legge, a ja zniżyłem się o tyle, 
że poślubiłem córkę starego złodzieja. Marney, daj rpi 
buzi! Nie byłaś zbyt pochopna w obdarzaniu mnie do
wodami swej miłości, a ja nie nalegałem, z obawy, aby cię 
nie spłoszyć. Jeff Legge jest zawsze gentlemanem.

Chwycił broniącą się rozpaczliwie dziewczynę w ramiona. 
Chciał dosięgnąć jej ust, ale Marney ukryła twarz w jego 
ubraniu, a potem gwałtownym ruchem, przy którym omal 
nie wywichnęła sobie ramienia, odepchnęła go od siebie. 
Z drżeniem patrzała w jego rozpaloną twarz.

— Jesteś moja, Marney. — Ochrypły jego głos brzmiał 
triumfalnie. — Jesteś moją prawną własnością. Moją 
żoną! Rozumiesz? Nikt nie może stanąć pomiędzy nami.



Przyciągnął ją gwałtownie do siebie, uchwycił obydwiema 
rękoma jej bladą twarz i .odwrócił ku górze. Marney wy
rwała się z jego objęć całem natężeniem obrzydzenia 
i wstrętu i rzuciła się do drzwi. Otworzyła je szybko, wy
padła z pokoju i stanęła jak wryta.

W drzwiach stała wysoka, silna kobieta o czerwonych 
włosach i szerokiej, dobrodusznej twarzy. Sądząc z ubrania, 
była pokojówką hotelową, wnosząc zaś z mowy Walijką.

— Co pani tu robi? — zawołał Jeff. — Proszę się wy
nosić, u licha!

— Za pozwoleniem, dlaczego mówi pan do mnie w ten 
sposób? Nie lubię takiej nieuprzejmości. Jestem po
kojówką z tego numeru!

Marney skorzystała ze sposobności ucieczki, wybiegła 
do sąsiedniego pokoju i zamknęła za sobą drzwi.
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ROZDZIAŁ X.

Przez chwilę stal Jeff Legge w bezsilnej wściekłości. 
Potem rzuci! się c.ałą silą na drzwi, ale one nie poddały 
się. Chwycił słuchawkę telefonu, ale opamiętał się. Nie 
chciał wywołać skandalu. Najmniej pragnął być poznanym 
jako Jeffrey Legge. Kompromis był rzeczą najlepszą — 
zapukał do drzwi.

— Marney, wyjdź i bądź rozsądna, — rzekł. — Wszystko 
to było tylko żartem. Chciałem cię tylko wystawić na 
próbę. —

Marney nie odpowiedziała. W sypialni jest zapewne 
telefon, pomyślał. Czy Marney odważy się zadzwonić 
do ojca? Usłyszał, jak otworzono drugie drzwi. Sypialnia 

/Znajdowała się od stróny korytarza, Jeff wyszedł i ujrzał 
tęgą pokojówkę. Wychodziła z sypialni, była sama, a za
ledwie wyszła, drzwi zamknęły się za nią znowu.

Poskarżę się na panią w dyrekcji, — rzekł Jeff 
z wściekłością. Mógłby ją ze spokojnem sumieniem za
mordować. Ale wściekłość jego nie robiła wrażenia na 
flegmatycznej Walijce.

Za pozwoleniem, od wszystkich moich chlebodawców 
mam jak najlepsze referencje. Mam robotę w sypialni. 
Za pozwoleniem, nie będzie mnie pan obrażał, bo pana 
zaskarżę do sądul
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Jeffrey zastanowił się szybko. Zaczekał na korytarzu, 
aż służąca znikła, potem skinął zdaleka na człowieka, 
który był widocznie kelnerem.

— Proszę zejść do biura i zapytać zarządzającego ho
telu, czy mogę otrzymać drugie klucze do moich pokojów, — 
rzekł uprzejmie. — Zona moja chce mieć własne klucze.

Wsunął do ręki kelnera tak znaczny banknot, że słu
żący był oszołomiony.

— Oczywiście, sir. Jestem pewien, że będę to mógł 
załatwić, — rzekł.

— A tymczasem może mi pan da swój klucz główny, — 
rzekł Jeff tonem obojętnym.

— Niestety, nie mam, sir. Tylko dyrekcja ma klucze 
główne, — odparł służący. — Ale zaraz przyniosę, czego 
pan pragnie.

Po kilku minutach powrócił do salonu przepraszając 
stokrotnie. Zapasowych kluczy nie było.

Jeff zamknął za kelnerem drzwi salonu i podszedł do 
drzwi sypialni.

— Marney! — zawołał. — Czy będziesz teraz roz
sądna ?

1 ym razem otrzymał odpowiedź.
— Zdaje się, że jestem bardzo rozsądna, — rzekła

Marney.
— Wyjdź, chcę z tobą pomówić.
— Dziękuję, wolę tu pozostać.
Pauza.
— Jeżeli udasz się do swego ojca, pójdę za tobą i 35 

biję go. Wiesz, Marney, że po tern, co mi powiedział? 
muszę strzelać pierwszy.

Cisza. Jeff wiedział, że słowa jego wywarły na nią wr



— Namyśl się, — radził. — Zastanów się dobrze.
— Czy obiecujesz pozostawić mię samą? — zapytała 

Marney.
— Ależ oczywiście, obiecuję wszystko, czego chcesz, — 

rzekł Jeff szczerze. — Wyjdź, Marney, — ciągnął obłu
dnie. — Nie możesz przecież pozostać tam przez cały 
dzień. Musisz coś jeść.

•— Pokojówka przyniesie mi jedzenie, — odpowiedziała 
Marney, a Jeffrey zaklął w duchu.

— Dobrze, rób jak chcesz, — rzekł. — Ale jedno ci 
powiadam, że jeżeli nie wyjdziesz dziś wieczorem, w twojej 
szczęśliwej rodzinie zdarzy się nieszczęście.

Chociaż Marney nie odpowiedziała, Jeff uczuł zado
wolenie na myśl, że przynajmniej tego wieczora nie będzie 
próbowała porozumieć się z ojcem. Potem nie miało to 
już znaczenia.

Podszedł do telefonu, ale człowiek, z którym chciał 
mówić, nie nadszedł jesźcze. Kiedy w kwadrans później 
otwierał drugą butelkę szampana, rozległ się dzwonek 
telefonu i odpowiedział mu głos Emanuela Legge.

— Stawia mi opór, — rzekł Jeff i opowiedział stłu
mionym głosem, co się stało.

Usłyszał zgrzytanie zębów ojca i pośpieszył uspra
wiedliwić swoje nierozważne postępowanie.

— Prędzej czy później musiała się tego dowiedzieć.
— Jesteś głupcem, — mruknął stary Legge. — Nie 

mogłeś powstrzymać się jeszcze?
— Musisz mię tu kryć, — rzekł Jeff niecierpliwie. — Je

żeli zatelefonuje do Piotra, będzie źle. A Johnny —
— O niego się nie troszcz, — rzekł Emanuel Legge. 

— Z jego strony nic nie grozi.
Nie dodał żadnego wyjaśnienia, a Jeff, który uczuł 

ulgę na dźwięk pewnego siebie głosu ojca, nie pytał więcej.

■*4
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■— Rzuć okiem do dziurki od klucza, — rzekł Emanuel, 
— i powiedz mi, czy klucz tkwi w zamku. Na wszelki 
wypadek przyślę ci trochę instrumentów, któremi z la* 
twością otworzysz drzwi — ale czekaj dopóźna w noc* 
aż zaśnie mocno.

Po pół godzinie posłaniec przyniósł Jeffowi paczuszkę. 
Jeffrey rozciął zapieczętowany sznurek, otworzył małe 
pudełko i wyjął z niego dwa dziwnie skonstruowane in
strumenty. Przez godzinę próbował ich na drzwiach drugiej 
sypialni, znajdującej się obok salonu, i udało mu się prze
kręcić klucz z przeciwnej strony. Potem usłyszał głosy 
w pokoju Marney, podkradł się więc pod drzwi i począł 
nadsłuchiwać. Była to Walijka, a gdy Jeff usłyszał szczęk 
talerzy, noży i widelców, uśmiechnął się.

Zaledwie powrócił do swego krzesła i gazety, gdy za
brzmiał dzwonek telefonu. Był to odźwierny.

— Jakaś pani chce z panem mówić. Pyta, czy pan 
może zejść. Mówi, że to bardzo ważne.

— Jak się nazywa? — zapytał Jeffrey, marszcząc brew.
— Miss Lila.
— Lila! — zawahał się. — Proszę, niech ją pan po

prosi na górę, — rzekł i zasunął ciężką portjerę aksamitną 
nad drzwiami pokoju Marney.

Od pierwszego wejrzenia zauważył, że pokojówka Piotra 
Kane opuściła Horsham w największym pośpiechu. Pod 
lekkim płaszczem, który nosiła, zauważył biały kołnierzyk 
służbowej sukienki.

Co się stało, Lilo ? -— zapytał.
— Gdzie jest M arney?
Wskazał ruchem głowy zasłonięte drzwi sąsiedniego po

koju.
— Zamknąłeś ją?
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— Prawdę mówiąc, sama się zamknęła, — odparł Jeff 
z wymuszonym uśmiechem.

Oczy dziewczyny zwęziły się.
*— fo  tak? — zapytała ostro. — Nie traciłeś czasu, 

Jeff.
— Nie wmawiaj sobie głupstw, — rzekł chłodno. — Po

wiedziałem jej, kim jestem, i wynikła z tego spierka. To 
wszystko. No, a teraz, co się stało?

Piotr Kane opuścił Horsham z rewolwerem w kie
szeni — to wszystko, — rzekła Lila, a Jeffrey zbładł.

— Siadaj i opowiedz mi wszystko.
Kiedy odjechałeś, poszłam do mego pokoju, bo czu

łam się niedobrze, — rzekła Lila. — I ja mam uczucie, 
a żadna kobieta me może patrzeć spokojnie, jak mężczyzna 
od jeżdża z inną. . .

Daj pokój uczuciu i wracaj do rzeczy, — rozkazał
Jeff.

Będę opowiadała, jak ja chcę, jeśli pozwolisz, Jeffreyu 
Legge, — rzekła Lila.

Dobrze, dobrze, mów dalej, — odparł Jeff nie
cierpliwie.

Byłam tam chwilę Zaledwie, gdy usłyszałam Piotra 
w jego pokoju — leży pod moim —, jak rozmawiał z sobą. 
Ciekawość była we mnie widocznie silniejsza, niż zmar
twienie, zeszłam więc na dół i zaczęłam słuchać. Trudno 
mi było usłyszeć, co mówił, więc uchyliłam nieco drzwi. 
Właśnie się przebrał. W chwih, kiedy weszłam, kładł 
rewolwer do kieszeni — widziałam wyraźnie, jak go chował, 
potem zeszłam na dół. Po chwili i on zszedł, a twarz jego 
miała wyraz, który mi się nie podobał, Jeffie. Była szara 
i chuda, a w oczach jego migał szatański błysk. Słyszałam, 
jak zamawia' auto. Jrotem poszłam do kuchni; myślałam, 
ze odjedzie zaraz. Ale on zabawił jeszcze pól godziny,
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— Co robił przez ten czas?
— Pisał w swoim pokoju. Nie wiem, co pisał, bo używa 

zawsze czarnej* bibuły. A!e musiał dużo pisać; wiem, że 
miał na biurku z pół tuźina arkusików papieru, a kiedy 
wyszedł nie było ani j'ednego. W koszu nie było też ani 
kawałka, ani nic nie spalił, musiał więc zabrać wszystko. 
Chciałam do ciebie zatelefonować, ale j'eszcze cię tu nie 
było. Postanowiłam więc przyjechać.

— Jak przyjechałaś — pociągiem czy autem ?
— Taksówką. Pociąg był dopiero za dwie godziny.
— Nie przegoniłaś chyba P io tra?
Potrząsnęła głową.
— T o było niemożliwe. Prowadził sam swego „Spanz’aM, 

który szybko idzie!
Jeff gryzł paznogcie.
— T en rewolwer niepokoi mię trochę, — rzekł po chwili, 

— Piotr nie jest specjalistą w tej dziedzinie. Czekaj.
Podszedł do telefonu i zadzwonił , do ojca. W kilku sło

wach zakomunikował mu, co opowiedziała Lila.
— Musisz mię teraz bronić, — rzekł z zakłopotaniem.

1— Piotr wie wszystko.
N astąpiła długa pauza.
— johnny musiał mu powiedzieć. Nie przypuszczałbym, 

że to zrobi, — rzekł Emanuel. — Zostań w hotelu i nie 
wychodź nigdzie. Każę pilnować obydwóch wejść dwum 
zuchom, a jeśli P iotr pokaże nos na Pall M ail, dostanie 
za swoje.

Jeff odwiesił wolno słuchawkę i zwrócił się do dziew
czyny.

— Dziękuję ci, Lilo. T o wszystko, co mogłaś dla mnie
zrobić.

— Ale me wszystko, co ty  dla mnie mogłeś zrobić, —  
rzekła Lila. — jeff, co teraz będzie? Usiłowałam cię za-



trzymać, ale ty jesteś zbyt niestały. Powiedziałeś mi, 
że to będzie takie sobie platoniczne małżeństwo eleganckich 
ludzs, o jakich słyszy się przed sądem rozwodowym, ale, 
Jeff, zaczynam w to wątpić.

— W takim razie jesteś rozsądną kobietą, — rzekł 
Jeffrey spokojnie.

Przez chwilę starała się Lila pojąć sens tych słów.
— Rozsądną kobietą? — powtórzyła. — Jeff, nie my

ślisz chyba —
— Mogę sobie pozwolić na przygodę, — rzekł Jeffrey, 

siadając w wielkim fotelu i zakładając nogę na nogę. 
— Mam milutką żonkę i chwilowo, Lilo, nasz mały 
romansik skończył się.

— Nie mówisz chyba poważnie? — zapytała dziew
czyna niepewnym głosem. — Jeff, ty żartujesz. Powie
działeś mi przecież, że chcesz tylko mieć część pieniędzy 
Piotra, a Emanuel mówił to samo. Chciał wymusić od 
Piotra czterdzieści tysięcy i ulotnić się z niemi.

— Tymczasem ja ulotniłem się z dziewczyną, — rzekł 
Jeffrey, — i niema sensu robić o to gwałt, Lilo. Zabawi
liśmy się z sobą dosyć, a odmiana to najważniejsza rzecz 
w życiu. ■ ą

Lila wstała i spoglądała na niego płonącemi oczyma.
— Więc poto byłam dla ciebie niewolnicą przez pół 

roku, poto szpiegowałam, Jeffrey’u Legge, żeby usłyszeć 
teraz, że nasz mały romansik skończył się już? — za
pytała. — Oszukałeś mię, nędzny złodzieju! A jeżeli 
ci tego nie zapłacę, niech się nie nazywam Lila.

— Nie nazywasz się Lila, — rzekł Jeffrey. Wyjął pa
pierosa i zapalił go. — I nigdy się tak nie nazywałaś. Na 
imię ci Jane — oczywiście, jeżeli mi nie skłamałaś. A teraz, 
Lilo, bądź rozsądna. Odłożyłem dla ciebie pięćsetkę —

74



— Spodziewam się, że w dobrych pieniądzach, — rzekła 
Lila drwiąco. — Nie, tak tanio się nie wywiniesz, m r. 
Jeffrey 'u  Legge. Oszukiwałeś mię od początku do końca 
i albo spełnisz swoje przyrzeczenie, albo' —

— Nie mów, że mię zasypiesz, — rzekł Jeffrey, przym y
kając oczy z wyrazem rezygnacji. — W y wszystkie tylko 
zasypujecie. M am  was dość! Nie przypuszczasz chyba, 
że zakomunikowałem ci coś, co mogłabyś w ygadać? Nie, 
moje dziecko, pod niektóremi względami jestem  może 
głupcem, ale nie w tych sprawach. Wiesz o mnie akurat 
tyle, co policja, albo co Johnny G ray. Możesz powiedzieć 
mojej nowej żonie, ale i ona wie. Piotr wie także — do
prawdy, dziwiłby się, gdyby ktoś jutro nie napisał o tem  
historji do gazety!

W yjął portfel, wydobył z niego grubą paczkę pięcio- 
funtowych banknotów i rzucił na stół.

— Oto twój „monkey" i au revoir, urocza dziewico, — 
rzekł.

Lila wzięła wolno banknoty, zwinęła je i wsunęła do 
torebki. Oczy jej świeciły dziko, twarz płonęła.

Gdyby rzuciła się na niego w ataku furji, zrozumiałby 
to, był na to właściwie przygotowany. Ale Lila nie po
wiedziała ani słowa, aż stanęła koło drzwi, trzym ając 
klamkę w ręku.

— Trzej ludzie są na twoim śladzie, Jeffrey’u Legge. 
Jeden z nich dostanie cię w swoje ręce. Reeder, Johnny 
i P iotr — a jeżeli im się me uda, strzeż się przede m ną!

Wypowiedziawszy tę groźbę, Lila znikła i zatrzasnęła 
drzwi za sobą, zaś Jeffrey powrócił do swojej gazety, od
czuwając przytem zadowolenie człowieka, który załatwił 
pomyślnie bardzo przykrą sprawę.
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ROZDZIAŁ XI.

Na długiej, spokojnej ulicy przedmieścia Brockley mie
szka! człowiek, który napozór nie miał stałego zajęcia. 
Był wysoki, chudy, o twarzy prawie trupio bladej i uchodził 
w okolicy za tajemniczego ptaka nocnego. Niewielu łudzi 
widziało go zh dnia, a ciekawscy, którzy chcieli zapomocą 
krzyżowych pytań wydobyć z milczącej gospodyni jakieś 
szczegóły o jego życiu, dowiadywali się bardzo mało, a i to 
w formie nieścisłej. Policjanci, pełniący służbę nocną, 
i ranni przechodnie widywali go o bardzo wczesnej porze, 
jak szedł przez Brockley Road w kierunku z Londynu. 
Znany był jako mr. J. G. Reeder. Pod tym adresem otrzy- , 
mywał listy — duże niebieskie listy, które nosiły urzędowe 
stemple i pieczęcie, tak iż urzędnicy pocztowi byli zdania, 
że piastuje on jakiś urząd państwowy.

Policja miejscowa nie wchodziła mu w drogę. Był on 
jedną z owych istot, o których nie wolno było mówić. 
Nikt nie przypominał sobie, aby mr. Reeder miał kiedy 
gościa — aż do owego dnia, gdy przed drzwiami jego stan- 
Emanuel Legge. *

Emanuel Legge powrócił z więzienia do świata sp^aw 
codziennych z większą dozą rozsądku, niżeli go posiadał 
jego syn. Był zbyt starym przestępcą, aby się jf szcze
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poddawać jakimkolwiek złudzeniom. Wcześniej czy później 
ręka sprawiedliwości musiała dosięgnąć Jeffa, a bez
karność, którą się cieszył dotychczas, musiała się kiedyś 
skończyć. Za każdym czynem szła nieunikniona kara. 
Emanuel, przejęty troską o syna, postanowił poważyć się 
na najśmielszy krok swego życia. A że to czynił, nie był 
to fakt zbyt pochlebny dla władz bezpieczeństwa. Nie mógł 
byc też poczytany za dowód nieprzekupności policji.

Emanuel przekupił już niejednego młodego detektywa, 
a niemało i starszych. Sztukę „smarowania" znał do
skonałe. W całem swem życiu spotkał może trzech czy 
czterech ludzi, którzy byli niedostępni dla przekupstwa. 
Setka tu i setka tam największemu łotrowi ułatwi sprawę; 
tysiączka ukryje go przed światłem dziennem; ale jeśli 
raz padło nań światło, nawet miłjon nie powstrzyma nie
uchronnego biegu sprawiedliwości. Emanuel postanowił 
działać, zanim światło padnie na jego syna, i spodziewał 
się powodzenia.

Jeśli licznie zebrane przezeń wiadomości nie były mylne, 
policja mało się od czasów jego młodości zmieniła. Wła
ściwych tajnych policjantów Legge nie znał. Mimo olbrzy
mich sum, przeznaczanych na ten cel w corocznym budże
cie, przypuszczał, iż tajny wywiad był wynalazkiem au
torów sensacyjnych powieści; i teraz nawet wyobrażał 
sobie, że mr. Reeder był raczej na żołdzie banków, aniżeli 
ministerstwa skarbu.

Zwyczajem Emanuela było przystępować do rzeczy 
prosto z mostu. Gdy tylko zidentyfikował mr. J. G. Reedera, 
nietoperza, a było to dziełem kilkumiesięcznej pracy — 
reszta była drobnostką. Oczywiście w przypuszczeniu, 
że mr. Reeder da z sobą pogadać.

Kobieta w średnim wieku, która mu otworzyła, przy
jęła go w sposób, nie zwiastujący wiele dobrego.



— Mr. Reeder jest zajęty, — rzekła, — i nie, przyj
muje nikogo.

— Proszę mu łaskawie powiedzieć, — odparł Emanuel 
z najbardziej czarującym uśmiechem i życzliwością, pro
mieniującą przez grube szkła jego okularów, — że mr. Legge 
z Devonshire chciałby z nim mówić w sprawie wyjątkowej 
wagi.

Zamknęła mu drzwi przed nosem i dała mu czekać tak 
długo, że Emanuel począł już przypuszczać, iż nawet jego 
magiczne nazwisko i związana z niem (jak sądził) bliska 
asocjacja myśli nie zdołały mu utorować wejścia. Ale 
pod tym względem omylił się. Drzwi otworzyły się znowu, 
potem zostały za nim zamknięte i zaryglowane, i Emanuel 
został wprowadzony na pierwsze piętro.

Dom był najwidoczniej urządzony dobrze i wygodnie. 
Pokój, do którego wprowadzono Emanuela, wyglądał 
wprawdzie nieco pusto i urzędowo, ale surowość jego 
miała w sobie coś osobliwego. Za wielkiem biurkiem, 
plecami do kominka, siedział człowiek, którego wiek można 
było określić na pięćdziesiąt do sześćdziesięciu lat. Chuda 
jego twarz miała wyraz smutny. Prawie na końcu nosa 
nosił binokle o wielkich, okrągłych szkłach. Włosy jego 
miały charakterystyczną, czerwono-szarą barwę, zaś uszy 
były wielkie i odstające, tak że tworzyły z głową niemal 
kąt prosty. Wszystko to zauważył Emanuel za pierwszem 
spojrzeniem.

— Dzieńdobry, mr. Legge, — rzekł mężczyzna przy 
biurku. Uniósł się do połowy, podając gościowi zimną, 
martwą dłoń. — Niech pan siada, — rzekł głosem zmę
czonym. — W zasadzie nie przyjmuję wizyt, ale przy
pominam sobie pańskie nazwisko. Gdzież ja je mogłem 
słyszeć ?
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Opuścił podbródek na pierś i rzucił na gościa zatroskane 
spojrzenie z ponad binokli. Życzliwy uśmiech Emanuela 
natrafił na jego obojętność, jak na gładką ścianę, od której 
się odbił. Po raz pierwszy uczuł, że nadmiar jego życzli
wości został zmarnowany.

— Miałem zamiar złożyć panu maleńkie oświadczenie, 
mr. Reeder, — rzekł. — Przypuszczam, iż wiadomo panu, 
że jestem jednym z owych nieszczęśliwców, którzy wskutek 
zdrady innych ludzi dostali się do więzienia?

— Tak, tak, oczywiście, — rzekł mr. Reeder swym 
bezdźwięcznym głosem. Podbródek jego opadł jeszcze 
niżej, a bladoniebieskie oczy spoczywały nieruchomo na 
gościu. — Oczywiście, przypominam sobie. Jest pan 
człowiekiem, który włamał się do kasy ogniotrwałej. Oczy
wiście, to pan Legge, Legge? Zdaje się, że i nazwisko 
to sobie przypominam. Czy pan nie ma syna?

— Mam syna, najporządniejszego chłopaka pod słońcem,
— rzekł Emanuel gorąco.

Naprawo od mr. Reedera znajdował się telefon; przez 
°ały czas rozmowy czyścił on czarną rączkę słuchawki 
mankietem swej alpagowej marynarki; był to mały trik 
nerwowy, który początkowo bawił gościa, potem począł 
go niepokoić.

— Nie miał on nigdy jakichś nieprzyjemności, mr. Legge ? 
A, to szczęście, — westchnął. — Tak wielu młodzieńców 
popada dziś w nieprzyjemności.

Jeśli istniał człowiek, o którym Emanuel nie chciał 
teraz mówić, to był to jego syn. Zmienił więc, jak mógł, 
temat rozmowy.

— 0  ile mi wiadomo, mr. Reeder, ma pan specjalną pracę 
dla rządu — w oddziale policyjnym?

*— Nie w oddziale policyjnym, — mruknął gospodarz.
— Nie, nie, napewno nie — nie w oddziale policyjnym.



Nie znam nawet ani jednego policjanta. Widzę ich często 
na ulicy, bardzo malownicze postaci. Przeważnie młodzi, 
barczyści ludzie, w sile wieku. Wspaniała to rzecz ta mło
dość, mr. Legge! I pan jest pewnie bardzo dumny ze swego 
syna ?

— Dzielny chłopak, — rzekł Emanuel lakonicznie, 
a mr. Reeder westchnął znowu.

— Dzieci to wielki wydatek, — rzekł. — Zastanawiam 
się nieraz, czy nie powinienem się cieszyć, że nie ożeniłem 
się nigdy. Czem się zajmuje pański syn, mr. Legge?

— Jest agentem eksportowym, — rzekł Legge bez 
namysłu.

— Tak, tak! — rzekł Reeder, kiwając głową.
Emanuel nie wiedział, czy ma to wyrażać podziw, czy

zadowolenie.
— W Dartmoor poznałem oczywiście wielu złych ludzi, 

— rzekł cnotliwy Emanuel — ludzi, którzy mi zupełnie 
nie odpowiadali, gdyż byłem absolutnie niewinny, a karę 
swą zawdzięczałem intrydze człowieka, któremu wyświad
czyłem niejedną przysługę —

— Niewdzięczność, — przerwał mr. Reeder z westchnie
niem. — Jak brzydkim występkiem jest niewdzięczność! 
Jakże wdzięcznym musi być pański syn, że posiada ojca, 
który dał mu dobre wychowanie i mimo'własnych błędów, 
potrafił go utrzymać na prawej drodze!

— Posłuchajże pan, mr. Reeder. — Emanuel uznał, 
że czas już wystąpić otwarcie. — Jestem człowiekiem 
otwartym i chcę z panem mówić zupełnie szczerze. Doszło 
do mojej wiadomości, że ludzie, dla których pan pracuje, 
są zdania, jakoby syn mój miał coś wspólnego z drukiem 
-D fałszywych pieniędzy. Nigdy jeszcze w życiu nic nie do
tknęło mnie tak bardzo, jak ta pogłoska. Powiedziałem 
więc sobie: pójdę wprost do mr. Reedera i omówię z nim
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tę sprawę. Wiem, że jest on człowiekiem z lepszej sfery 
i zrozumie uczucia ojcowskie. Niektórzy ludzie, mr. Reeder, 
— łokcie Emanuela wsparte były na biurku, pochylił się, 
przyjmując ton poufny, — niektórzy ludzie miewają złe 
wrażenia. Niedawno jeszcze powiedział mi ktoś: Mr.
Reeder to człowiek zrujnowany. Otrzymał trzy wezwania 
sądowe w sprawach długów pieniężnych —

Chwilowe trudności, — mruknął mr. Reeder. — Ma 
się niekiedy okresy takiej finansowej — hm — depresji.

Z większym jeszcze zapałem począł czyścić słuchawkę.
— Nie przypuszczam, aby pan był bardzo dobrze płatny ? 

Pozwalam sobie na tę osobistą uwagę, ale jako człowiek 
światowy zrozumie mię pan zapewne. Wiem, co to jest 
ubóstwo. W przedsiębiorstwie swojem spotykałem ludzi 
z najlepszych sfer, — Emanuel wymyślił sobie to „przed
siębiorstwo w zapale rozmowy, — najpoważniejste oso
bistości w kraju, i gdyby mi pan powiedział: „M r. Legge, 
czy może mi pan dopomóc tysiącem czy dwoma ?", no, to 
wyciągnąłbym je poprostu tak.

Wsadził rękę do kieszeni i wydobył pokaźny zwój ban- ’ 
knotów, owinięty gumką.

Przez chwilę obserwował mr. J. G. Reeder pieniądze 
z tą samą uwagą, jaką poświęcał pierw osobie Emanuela. 
Potem wyciągnął rękę, chwycił pierwszy banknot, namacał 
go, zmiął w palcach i spojrzał szybko na znak wodny.

Prawdziwe pieniądze, — rzekł stłumionym głosem 
i z widoczną niechęcią zwrócił banknot. *

Kiedy człowiek jest zrujnowany, — rzekł Legge 
z naciskiem, nie mam zwyczaju pytać, kim czy czem 
on jest, lecz powiadam: „Czy tysiąc lub dwa tysiące mogą 
się panu przydać?" —

I czy mogą? — zapytał mr. Reeder, •
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— Czy mogą? — zapytał Emanuel, który na chwilę 
zapomnia1 o ostrożności.

— Czy mogą mu się przydać?
— Ależ oczywiście mogą, — rzekł Legge. — Moje stano

wisko jest: gentleman może się znajdować w największych 
kłopotach, a jednak być najbardziej wypłacalnym czło
wiekiem na świecie. Jeśli tylko w chwili, gdy mu potrzeba, 
może dostać parę tysiączek — wówczas żaden skandal, 
żadna sprawa sądowa nie stanie jego interesom na drodze —

— Zupełnie słusznie! Zupełnie, zupełnie słusznie! 
— Mr. Reeder zdawał się być do głębi wzruszony. — Spo
dziewam się, mr. Legge, że wpoił pan te mądre i oryginalne 
zasady także swemu synowi? — rzekł. — Jak to pięknie, 
że on ma takiego ojca!

Emanuel przeklinał go w duchu.
— Dwa tysiące funtów, — rzekł Reeder pogrążony 

w myślach. — No, gdyby pan powiedział vpięć tysięcy 
funtów —

i— Mówię pięć tysięcy funtów, — przerwał Emanuel 
gorliwie. — O taką drobnostkę nie rozchodzi mi się.

— Gdyby pan powiedział pięć tysięcy funtów, — ciągnął 
mr. Reeder, — wiedziałbym, że trzy tysiące byłyby fał
szywe — gdyż podjął pan dzisiaj rano w City and Bir
mingham Banku tylko dwa tysiące w banknotach śtofun- 
towych, ser ja GL 19721 do 19740. Jeśli się mylę, niech pan 
sprostuje. Może pan jeszcze mieć oczywiście nieco prawdzi
wych pieniędzy w swoim hotelu, mr. Legge; albo pański 
miły chłopak mógł panu dać pozostałe trzy tysiące jako 
pewnego rodzaju podarunek ślubny — ach, zapomniałem, 
że przecież młody małżonek nie składa podarunków, prawda ? 
To on właśnie dostaje. Jakiż ze mnie głupiec! Niech pan 
schowa swoje pieniądze, mr. Legge. W tym pokoju bywają 
przeciągi, mogłyby się przeziębić. Czy pan zna Hilly
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Fields? Zachwycająca miejscowość. Musi pan przyjść 
której niedzieli na herbatkę. Pójdziemy sobie tam i posłu
chamy muzyki. To bardzo miły sposób spędzeni!1 dwóch 
godzin, a przytem wcale nie kosztowny. A co dotyczy 
tych dwu wezwań sądawych, — mr. Reeder odkaszlnął 
i potarł nos wskazującym palcem, — zostały one skiero
wane do mnie, aby pana skłonić do dzisiejszej wizyty. 
Tak bardzo chciałem pana poznać, a wiedziałem, że nie 
oprze się pan pokusie moich kłopotów pieniężnych. 

Emanuel Legge siedział bez słowa.
— Czy zna pan kogoś nazwiskiem „Golden"? Ach, to 

było przecież przed pańskiemi czasami. Nie słyszał pan
0 nim nigdy? To był mój poprzednik. Pan go z pewnością 
nie znał. Powiadał zawsze: „Napisz tylko jedno słówko, 
przyjdzie złodziej z wizytówką". Dowidzenia, mr. Legge. 
Trafi pan przecież na dół.

Legge wstał, a człowiek o ponurej twarzy spuścił oczy
1 zagłębił się znowu w pracy, którą mu przerwało poprzednio 
wejście gościa.

— Jedno jeszcze chciałbym powiedzieć, mr. Reeder. . .  
— zaczął Legge.

— Powiedz pan to mojej gospodyni, — rzekł Reeder 
błagalnym tonem, nie podnosząc nawet oczu. — Ona bardzo 
lubi bajki — myślę, że zbliża się do drugiego dzieciństwa. 
Dowidzenia, mr. Legge.



ROZDZIAŁ XIL

Emanuel Legge przeszedł już połowę drogi do domu, 
zanim zdał sobie zupełnie sprawę ze swoich wrażeń. Po
wrócił do hotelu Bloomsbury, gdzie się zatrzymał. Nie 
było dla niego listu i nikt o niego nie pytał. Była godzina 
siódma. Czy tylko Jeff powściągnął swoją niecierpliwość? 
Musiał mu wszystko zakomunikować i ostrzec go. Johnny 
Gray, który był martwy lub leżał okaleczały w jakimś 
szpitalu, nie wchodził w rachubę. Piotr Kane, mimo całego 
swego sprytu i żądzy zemsty, mógł być także jako źródło 
niebezpieczeństwa usunięty z pod rozwagi. Mr. J .  G. 
Reeder zajmował jego myśl zupełnie: ów nudny tajny agent 
o słabym głosie, który posiadał tak zdumiewającą znajo
mość rzeczy i którego ustawiczne aluzje do Jeffrey’a 
bardzo Emanuela niepokoiły. Jeffrey musiał opuścić 
Anglję, póki jeszcze czas. Gdyby nie był takiem głupcem, | 
wyruszyłby jeszcze tej nocy w podróż. Teraz było to nie
możliwe.

Piotr nie był w Charlton, w przeciwnym razie obserwa
torzy Legge’a słyszeliby coś o nim. Gdyby nie niepokojąca 
rozmowa z Reederem, byłby bardziej zakłopotany Piotrem 
Kane; gdyż Piotr był najniebezpieczniejszy, gdy zwlekał 
z działaniem.

O ósmej jakiś chłopiec przyniósł mu do hotelu list. Adres 
brzmiał: „E, Legge", a koperta była h^yjna i zmięta.
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Emanuel zabrał list do pokoju i zamknął drzwi, zanim go 
otworzył. Pochodził on od jednego z wtajemniczonych, 
przebiegłego, ale niewykształconego pomocnika Jeffa, pierw
szego porucznika Wielkiego Drukarza, człowieka niewątpliwie 
pewnego.

Było to sześć ciasno zapisanych stroniczek, pełnych 
błędów i kleksów. Emanuel przeczytał ten list kilka razy, 
a gdy skończył, odczuł wielkie przerażenie.

„Johnny Gray wydostał się szczęśliwie z tunelu i chce 
iść ,sypać* do Reedera“, brzmiał dramatyczny początek, 
a dalej było jeszcze wiele rzeczy. . .

Emanuel znał w West End of London pewien klub, gdzie 
nazwisko jego figurowało wśród członków nawet w czasie, 
gdy miał on najmniej okazji do piastowania tej godności. 
Był to klub, w istocie zupełnie niepodobny do jakiego
kolwiek innego i zajmujący trzecie oraz czwarte piętro 
budynku, którego dolne piętra należały do włoskiego restau
ratora. W normalnych warunkach właściciel nieźle pro
sperującej restauracji nie wydzierżawiłby górnych pięter 
tak niebezpiecznemu konkurentowi, ale właściciele klubu 
byli zarazem posiadaczami domu, zaś restaurator tylko 
lokatorem.

Członkom klubu Highlow odpowiadało bardzo, że sale 
ich leżały nieco na uboczu, a bardziej jeszcze, że nie było 
do nich schodów z niższych piętr. Członkowie klubu korzy
stali z wąskiego korytarzyka obok wejścia dp restauracji. 
Na końcu tego korytarzyk znajdowała się winda, która za
woziła ich na trzecie piętro. Władze przy udzielaniu kon
cesji położyły nacisk na to, aby z zewnętrznej strony domu 
urządzono jak najdoskonalszy system drabin ratunkowych, 
któreby gwarantowały bezpieczeństwo w razie pożaru 
— rozporządzenie to znowu bardzo członkom klubu odpo
wiadało. Byli wśród nich tacy, którzy uważali za dogod-



niejsze zjawiać się w pokojach klubowych tą właśnie 
drogą, zaś okno, prowadzące do klubu, było w tym celu 
dzień i noc otwarte.

Na płaskim dachu domu znajdowała się niewielka nad
budówka, której członkowie klubu nigdy nie używali. 
Inną częścią domu, która również należała wyłącznie do 
Highlow, były piwnice, do których restaurator nie miał 
zupełnie dostępu, co ku wielkiemu jego ubolewaniu zmu
siło go do wybudowania specjalnego pomieszczenia na 
wina w tylnej części małego dziedzińca.

Gdy Emanuel Legge wyszedł z windy na szeroki kory
tarz, wyłożony dywanem, o ścianach obwieszonych szty
chami, portjer w liberji, który ze swego miejsca za pul
pitem czuwał nad windą, przyjął go z oznakami wielkiego 
szacunku. Że Emanuel, cieszył się w klubie Highlow wiel- 
kiem poważaniem, nie było bez przyczyny, gdyż był on 
w rzeczywistości właścicielem klubu, a syn jego czuwał 
nad przedsiębiorstwem w okresie, który ojciec spędził 
w więzieniu.

Portjer, który był poprzednio bokserem, był to człowiek 
potężnej budowy, najęty właściwie do jednego celu, do 
którego go często wzywano; zbiegł teraz szybko ze swego 
wysokiego siedzenia i podszedł z szacunkiem do pana.

— Jest ktoś? — zapytał Legge.
Portjer wymienił kilka nazwisk.
— Chciałbym zobaczyć książkę klubową, — rzekł Legge. 

Portjer wydobył z pulpitu małą czerwoną książkę, którą 
Emanuel począł przeglądać. Ręka jego przewracała szybko 
kartki i zatrzymała się nagle.

— Ach, tak, — rzekł cicho, zamknął książkę i oddał 
ją zpowrotem.

— Czy oczekuje pan kogoś, mr. Legge? — zapytał 
portjer.



— Nie, nikogo me oczekuję. . .  chciałem tylko wiedzieć. . .
—■ Mr. Jeffrey ożenił się dzisiaj podobno, sir ? Cały

personel życzy mu oczywiście serdecznie szczęścia.
Cały personel z pewnością nie życzył mr. Jeffrey owi 

Legge szczęścia, gdyż zarówno on, jak i jego ojciec byli 
niezbyt łubiani nawet w klubie Highlow, i co dziwna, nie
wielu tylko znało ich z widzenia.

— To bardzo ładnie z pańskiej strony, rzeczywiście 
bardzo ładnie, — mruknął Emanuel w zamyśleniu.

— Zje pan obiad tutaj, sir?
— Nie, nie, me będę tu jadł. Chciałem tylko zajrzeć, 

to wszystko.
Powrócił do windy i portjer ujrzał z zadowoleniem, jak 

odjeżdżał. Było pół do dziewiątej; zorza wieczorna zgasła 
na niebie, a ńa ulicach zamigotały światła, gdy Emanuel 
pewnemi krokami skierował się na Shaftesbury Avenue.

Na szczęście znajdował się właśnie na rogu bocznej 
uliczki, gdy ujrzał Piotra Kane. Był dość blisko, aby 
zauważyć, że Piotr nosił pod paltem frak. Emanuel schronił 
się szybko do bramy i obserwował, jak Piotr przeszedł. 
Kane był pogrążony w myślach; wlepił oczy w ziemię 
i nie interesował się mczem, prócz zagadnienia, które 
trapiło jego umysł.

Legge powrócił na róg ulicy i obserwował go z ukrycia. 
Naprzeciw klubu Piotr zatrzymał się na chwilę, spojrzał 
w górę i poszedł dalej. Obserwator uśmiechnął się cicho 
do siebie. Klub nie mógł tego wieczora budzić w Piotrze 
Kane miłych wspomnień; w Highlow właśnie poznał on 
„młodego oficera kanadyjskiego", i jak mu się wówczas 
zdawało, „wyratował" go z niebezpiecznego towarzystwa. 
T utaj wpadł Piotr w pułapkę, gdyż wprowadzenie Jeffa 
Legge odbyło się bardzo zręcznie. Gdy Piotr zjawił się 
pewnego wieczora w klubie, ujrzał młodego i przystojnego
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oficera w rękach bandy szulerów, zaś „oswobodzony oficer" 
złożył mu potem z wdzięczności wizytę. Takie to było 
proste, tak niezwykle proste, tak łatwo było złapać Piotra. 
Dla Piotra, myślał Emanuel, będzie znacznie trudniejszą 
sprawą jego złapać.

Zaczekał, aż postać znikła w mroku wieczornym, i po
wrócił na Avenue. Po zakończeniu tej komedji, pozostała 
świadomość gorzkiej tragedji, niebezpieczeństwa, grożą
cego jego synowi, rozchwiania się wszystkich ich planów i, 
jako najgorsza z możliwości, schwytania Wielkiego Dru
karza. Dzisiaj wieczorem musiała być rozegrana wa ka, 
ta noc musiała mu przynieść zwycięstwo łub porażkę. 
Reeder — Johnny — Piotr Kane — wszyscy oni pracują 
przeciw niemu, nie uświadamiając sobie swej współpracy, 
zaś w jego ręku znajdował się fant niezmierzonej wartości 
— ciało i dusza Marney Legge.

Zaledwie Piotr zniknął, druga znajoma postać nadeszła 
cicho wzdłuż ulicy, weszła do budynku klubowego i mimo 
sprzeciwu windziarza nalegała, aby ją zawieziono na górę. 
Portjer usłyszał dzwonek ostrzegawczy i czekał na gościa, 
gdy otworzyły się drzwi windy.

— Gdzie Emanuel? — zapytała przybyła.
— W tej chwili odszedł, — rzekł portjer.
— To kłamstwo. Gdyby dopiero co odszedł, musiałabym 

go widzieć.
Była najwidoczniej bardzo podniecona, zaś portjer, 

który był bardzo doświadczony we wszystkich stadjach 
kobiecego podniecenia, odgadł sprytnie powód jej dzikich 
ruchów i słów.

—■ Wyprawiał dziś wesele, praw da? — rzekł tonem lekko 
żartobliwym. — Ej, Lilo, co to ma za sens urządzać skan
dale? Wie pani przecież, że nie może pani tam pójść. Mr,



I egge kazał nie wpuszczać pani, póki pani jest na posadzie 
u K anea.

— Gdzie jest Emanuel? — zapytała Lila.
— Powiadam pani, że odszedł, — rzekł portjer z wy

razem rozpaczy. — Jakaż z pani kobieta! Nic pani czło
wiekowi nie wierzy!

— Czy wrócił do swego hotelu?
— Tak, naturalnie. Więc niech się pani opamięta, 

drogie dziecko! Ktoś może nadejść — Johnny Gray był 
tu wczoraj, a on jest przyjacielem Piotra.

— Johnny wie o mnie wszystko, — rzekła Lila niecier
pliwie. — Zresztą opuściłam dom Piotra.

Stała niezdecydowana przed otwartą windą, potem, gdy 
poftjer chciał właśnie wystąpić z jednym ze swych naj
lepszych argumentów, aby ją skłonić do szybkiego odwrotu, 
weszła nagle do windy i odjechała.

Klub Highłow nie posiadał, co dziwna, wspólnej sali 
jadalnej. Pokoje klubowe obejmowały czternaście oddziel
nych gabinetów i elegancko urządzoną salę do gry. Jedzenie 
przynoszono z restauracji i przesyłano oddzielną windą 
do małego pokoiku. Członkowie klubu byli pozbawieni 
właściwego uczucia wspólnej obecności. Należeli do mego 
mężczyźni i kobiety, ale podstawą egzystencji klubu było 
to, że gwarantował on ludziom z niższych sfer pewne i miłe 
miejsce zebrań oraz konieczne odosobnienie, kiedy sprytni 
członkowie chcieli się „porachować1* z nieświadomymi 
niczego gośćmi. Jak ściśle przestrzegane były jego we
wnętrzne tajemnice, można wywnioskować stąd choćby, 
że Piotr Kane był przez dwadzieścia lat członkiem klubu, 
nie wiedząc, iż były jego współtowarzysz był jego właści
cielem. Nigdy też nie przyszło mu na myśl, że człowiek, 
który zarządzał klubem w czasie przymusowej nieobecności 
Emanuela, był jego synem.



Piotr przychodził do klubu bardzo rzadko. Przy okazii 
spotkania z rzekomym majorem Floydem także zwabiono 
go tu w sprytny sposób, chociaż nie wiedział o tern.

Portje*1 był zajęty aż do pół do dziesiątej. Goście przy
bywali małemi grupkami i wciągani byli do książeczki 
kontrolnej; potem spojrzał na zegarek.

— Za dwadzieścia pięć dziesiąta, — rzekł i nacisnął 
mały guziczek.

Z bocznego korytarza wyszedł kelner.
— Flaszkę wina do numeru 13, — rzekł portjer.
Kelner spojrzał zdziwiony.
— Do numeru 13? — zapytał, jakby nie wierząc własnym 

uszom.
— Powiedziałem, — potwierdził portjer.

*  *
*

Jeffrey zjadł obiad sam. Sytuacja nie podobała mu się. 
W dniu ślubu on i jego żona jedli, oddzieleni przez zamknięte 
drzwi. Ale on mógł czekać.

Jeszcze raz wypróbował swój dziwny instrument przy 
drzwiach drugiej sypialni. Klucz odwracał się lekko. 
Z miłem uczuciem mocy wsadził narzędzie zpowrotem do 
kieszeni. Usłyszał, jak w sąsiednim pokoju sprzątnięto 
ze stołu, i zaraz potem zamknięto drzwi zewnętrzne, prze
kręcając klucz w zamku. Zapalił czwartego papierosa i wy
szedł na balkon, obserwując ożywioną ulicę z obojętnem 
zainteresowaniem. Była to pora rozpoczęcia przedstawień 
teatralnych. W stronę Haymarket sunęły auta; długi szereg, 
który widział u drzwi tańszych wejść budynku teatralnego, 
znikł już; restauracja naprzeciwko błyszczała pełnią świateł; 
a na rogu ulicy orkiestra byłych wojskowych grała uwerturę 
„Lohengrina",
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Kiedy spojrzał przed hotel, poznał jednego z ludzi, | 
postawionych tu przez jego ojca na straży, i uśmiechnął 
się. Piotr widocznie nie wiedział nic, bo byłby tu wcześniej. 
A Jo h n n y ...?  Emanuel zdawał się być zupełnie pewien, 
że z jego strony żadne niebezpieczeństwo me grozi, a wszystko 
wyglądało tak, jakby miał rację. Ale jeżeli Piotr wiedział 
coś, dlaczego nie przyszedł?

Wrócił do pokoju, spojrzał na zamknięte drzwi i podszedł 
do nich.

— Marney! — zawołał cicho.
Nie było odpowiedzi. Zapukał do drzwi.
— Marney, chodź tu. Chcę z tobą pomówić. Nie potrze

bujesz otwierać drzwi. Chcę cię tylko o coś zapytać.
Ciągle jeszcze nie było odpowiedzi. Spróbował otworzyć 

drzwi; były zamknięte.
Wyjął z kieszeni narzędzia, wsadził cienki koniec do 

dziurki od klucza, uchwycił nim klucz i przekręcił. Potem 
szarpnął drzwi i wpadł do sypialni.

Pokój był pusty, podobnież pusta była duża łazienka, 
leżąca od strony korytarza. Podbiegł do drzwi, wiodących 
na korytarz: były zamknięte — zamknięte z zewnątrz. 
Pot przerażenia wystąpił mu na czoło. Wybiegł przez salon 
na korytarz, a pierwszą osobą, którą zobaczył, był kelner.

— Madame, sir? Tak, wyszła przed chwilą.
— Wyszła, głupcze? Dokąd? — zawołał wściekły.
— Nie wiem, sir. W tej chwili wyszła. Widziałem, jak 

szła przez korytarz.
Jeff złapał kapelusz i zbiegł po schodach, przeskakując 

po trzy stopnie naraz. Portjer nie widział Marney, podobnież 
chłopiec hotelowy. Niepomny na niebezpieczeństwo, wy
biegł Jeff na ulicę, dostrzegł swego człowieka i skinął na 
niego.



— Tern wyjściem nie wyszła. Drugie wychodzi na Pall 
Mail, — wyjaśnił drab. — Stoi tam Jimmy Low.

Ale i drugi człowiek przy wyjściu na ulicę Pall Maił 
nie widział jej. Jeff powrócił do hotelu, aby wypytać 
zarządzającego.

— Innego wyjścia niema, sir; chyba że zeszła służbowemi 
schodami.

— To ta przeklęta pokojówka, ta Walijka, — wybuchną! 
Jeffrey. — Gdzie ona jest? Czy mogę ją widzieć?

— Zwolniła się na dzisiejsze popołudnie ze służby, sir, 
— rzekł zarządzający. — Czy mogę panu czemś służyć? 
Może pani chciała tylko wyjść na spacer ? Czy zna Londyn ?

Jeff nie zadał sobie trudu odpowiadania: wbiegł zpo- 
wrotem po schodach, wpadł do pokoju i przeszukał go 
szybko. Kufer z rzeczami jego żony, który, jak wiedział, 
wniesiony był do pokoju, znikł. Coś na podłodze zwróciło 
jego uwagę. Schylił się i podniósł kartkę z notesu, na której 
skreślone było kilka wierszy. Przy czytaniu oczy jego 
rozbłysły. Złożył starannie zgniecioną kartkę i schował 
ją do kieszeni. Potem powrócił do salonu i długo siedział 
w fotelu, wyciągnąwszy nogi przed siebie, z rękoma w kie
szeniach, a myśli jego wcale nie były ponure.

Światło dzienne zgasło już prawie zupełnie, kiedy wstał.
— Gabinet numer trzynaście, — rzekł. — Gabinet 

numer trzynaście ujrzy dziś niespodziankę!



ROZDZIAŁ X III.

Kiedy Parker, służący G ray ’a, szykował panu ubranie 
frakowe, przeżył cięższe niepowodzenie, dotkliwszą tragedję, 
niż wszystkie, które się stały udziałem jego pana. Johnny 
wszedł do sypialni, trzym ając w zębach długą eboni
tową fajeczkę do papierosów, i zastał służącego w riajwyż- 
szem podnieceniu.

— Sprzączka pańskiej białej kamizelki frakowej znikła 
w niewytłumaczony sposób, — rzekł złamanym głosem.
— Jestem  zrozpaczony, sir, gdyż jest to jedyna biała kami
zelka frakowa, jaką pan posiada.

J — Pociesz się, — rzekł Johnny. — Patrz na życie z we
selszej strony. Możesz związać końce. Albo zeszyć, Par- 
kerze. Czy umiesz szyć?

— W szyciu uważano mię za mistrza, sir, odparł 
Parker nie bez dumy. — Myśl pańską uważam za dosko
nałą. W przeciwnym razie kamizelka nie leżałaby tak, 
jak powinna. Zwłaszcza u człowieka z pańską figurą.

— Parker, — rzekł Johnny, przystępując do ubierania 
się, — czy zabiłeś kiedy człowieka?

Nie, sir, nigdy nie zabiłem człowieka, — rzekł Parker 
poważnie. — Jako młodzieniec przejechałem kiedyś kota
— w młodości byłem zapalonym cyklistą.
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— Ale człowieka nigcły nie nabiłeś? ! nigdy nie chciałeś 
nawet zabić człowieka?

— Nie, sir, nie mogę powiet-Jeć. abym to kiedykolwiek 
chciał uczynić, — rzekł Parker po chwili namysłu, jakby się 
obawiał, że zbyt spieszna odpowiedź może być nieścisła.

— To piękne uczucie, Parkerze. Czy tu jest tylna kie
szeń — tak, jest, — rzekł, oglądając spodnie.

—. Żałuję, że jest, — rzekł Parker, — naprawdę żałuję. 
Panowie przyzwyczajają się do noszenia papierośnicy 
w tylnej kieszeni, co ma ten skutek, że frak traci fason. 
Pod tym względem lepszy jest smoking — „Tuxedo", jak 
nazwał go kiedyś pewien Amerykanin, choć ja nigdy nie 
mogłem zrozumieć, dlaczego smoking ma się nazywać 
od szkockiego miasta.

— Tuxedo leży w Dixie, — rzekł Johnny żartobliwie,
— a Dixie to zaginiona Atlantyda Ameryki. Nie martw 
się o to, jak mój frak będzie leżał. Nie noszę papierośnicy 
w tylnej kieszeni.

— Coś grubszego byłoby oczywiście jeszcze gorsze, sir,
— rzekł Parker, ale Johnny nie podjął już tego tematu.

— Sprowadź mi auto, — rozkazał.
Kiedy Parker powrócił, pan jego był już zupełnie ubrany.
— Będzie panu potrzebna laska, sir. Panowie noszą 

teraz laski do wieczorowego stroju. Zanim pan wyjdzie, 
chciałbym z panem o czemś pomówić, trapi mię to już 
od kilku dni.

Johnny, który zamierzał właśnie opuścić pokój, odwrót 
cił się.

— Coś poważnego? — zapytał, zmieszany przez chwilę. 
■— Nie wspominałbym panu o tern, ale omówiłem tę

sprawę z ludźmi bardzo kompetentnymi, którzy twierdzą, 
że cylindry francuskiego fasonu nie są już noszone. Spotyka 
się je jeszcze tylko w sferach teatralnych..*



Johnny podniósł uroczyście rękę.
— Parkerze, nie roztrząsajmy spraw stroju. Nie wie

działem wcale, że mam cylinder francuskiego fasonu. — 
Zdjął cylinder i oglądał go przez chwilę krytycznym wzro
kiem. — To znacznie lepszy fason, niżeli ten, który nosiłem 
przed tygodniem, możesz mi wierzyć, Parkerze!

— Oczywiście wierzę panu, sir, — rzekł Parker po
słusznie i zwrócił się ku drzwiom.

Johnny wysiadł z auta na Shaftesbury Avenue i poszedł 
pieszo w stronę klubu. Było już ciemno; biło pół do dzie
siątej, gdy wszedł na ulicę Piccadilly.

Punktem honoru dla wszystkich członków klubu Highlow 
było, aby nigdy nie zajeżdżać przed klub, a szoferzy tak
sówek nie wiedzieli nawet o jego istnieniu. Była to zasada, 
która, raz ustanowiona, przestrzegana była ściśle; zaś 
członkowie Highlow u stosowali się do swoich zasad, gdyż 
chociaż wykroczenie nie powodowało wydalenia z klubu, 
mogło jednak pociągnąć za sobą rozbitą czaszkę.

Właśnie w chwili, gdy Johnny zbliżał się do budynku 
klubowego, ujrzał kogoś na ulicy. Z łatwością poznał 
Jeffa Legge. W tym momencie spotkanie z nim byłoby 
dla Johna nieco niemiłe. Zawrócił więc tą samą drogą, 
którą przyszedł, aby nie spotkać się przypadkiem z Jeffem 
w windzie.

Jeff Legge śpieszył się: zdawało mu się, że winda 
jedzie za wolno. Przybywszy na trzecie piętro, wysiadł 
i zwrócił się do portjera z pytaniem.

— Nie, sir, nikogo nie było. Kiedy przyjdą, przyślę 
ich do pana. Gdzie pan będzie ? Nie zamówił pan gabinetu 
— a pański własny jest zajęty. Nie oddajemy go często, 
ale dzisiaj jest pełno, a mr. Legge nie miał nic przeciwko 
temu.
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i  o dobrze; rzekł Jeff, —  niech się pan o to nie 
martwi. Proszę mi pokazać książkę.

Znowu otwarto czerwono oprawną książeczkę. Jeff 
przeczytał i kiwnął głową.

Dobrze, rzekł. Teraz niech mi pan jeszcze raz 
powie, kto tu jest.

— W numerze 3 jest mr. George Kurlu z kilkoma przy
jaciółmi; mr. Bob Albutt i dwie panie, z któremi się go 
zwykle widuje, zajmują numer 4. — W ten sposób wyli
czył wszystkich gości aż doszedł do numeru 13.

— O gabinecie 13 wiem dość, — mruknął Jeff Legge 
przez zęby. — Proszę się o mnie więcej nie troszczyć. 
Wszystko w porządku.

Przeszedł przez wyściełany dywanami przedsionek i skręcił 
nagle w boczny korytarz naprawo, aż zatrzymał się przed 
drzwiami, w których wnęce widniała złota cyfra „13". 
Otworzył drzwi i wszedł. Na stole z czerwonym obrusem 
stała butelka wina i dwie szklanki.

Był to dość duży pokoj, umeblowany kanapą, czterema 
krzesłami i wygodnym fotelem, przy jednej ze ścian stał 
kredens. Pokoj był rzęsiście oświetlony. Sześć lamp ścien
nych i matowe żarówki żyrandola płonęły jasno. Jeff nie 
zamknął drzwi, lecz zostawił je lekko uchylone. Dla jego 
celów było za jasno. Zgasił najpierw lampy ścienne, potem 
wszystkie żarówki osłoniętego abażurem żyrandola, pozo
stawiając tylko jedną. Następnie usiadł plecami do drzwi 
i wlepił wzrok w wygasły kominek.

Nagłe usłyszał szmer, dźwięk windy, i uśmiechnął się. 
Johnny podszedł z uprzejmem skinieniem głowy do pulpitu 
portjera.

— Dobrywieczór, kapitanie, — rzekł portjer z szerokim 
uśmiechem. — Rad jestem, że pana znowu widzę. Wczoraj



wieczorem, kiedy pan przyszedł, nie było mnie. Mam na
dzieję, że nie czuł się pan złe na wsi?

—> W podróży, przyjacielu, w podróży, — mruknął 
Johnny z wyrzutem, a portjer zachichotał. — Ciągle jeszcze 
stare towarzystwo?

— Tak, sir.
— Ciągle to samo zmykanie po drabinach bezpieczeń

stwa, kiedy nadchodzą „psy gończe" — czy też przeku
piliście już wszystkich?

— Sądzę, że niema powodu, do obaw, sir, — rzekł portjer. 
— Często mamy kilku z tych panów na obiedzie. Klub jest 
teraz bardzo przyzwoity. Sądzę, że nie zamkną go nigdy.

— I ja tak myślę, — rzekł Johnny. — Któż z panów 
„psów gończych" przychodzi tu?

— Well, sir, widujemy tu niekiedy mr. Craiga; — raz był 
tu też ów Reeder. Przyszedł sam; zamówił stolik i przyszedł 
sam! Czy to rzecz zrozumiała? Przyszedł, zjadł samotnie 
obiad, nie spojrzał na nikogo i odszedł. Zdaje się, że on 
jest tu niezupełnie w porządku, — portjer stuknął się 
znacząco w czoło. — Rzeczywiście nie wygląda na „psa 
gończego".

— Nie wiem, czy on jest detektywem, — rzekł Johnny 
niedbale. — Po wszystkiem, co słyszałem, przypuszczam 
raczej, że nie ma nic wspólnego z policją.

— Może prywatny, co? — zapytał portjer, nieco roz
czarowany.

— Niekoniecznie. Ale jakkolwiek jest, — rzekł Johnny 
z uśmiechem, — nie sprawi on panu ani czcigodnym 
gościom kłopotu. Jest ktoś?

Portjer rozejrzał się w obie strony i zniżył głos.
— Jest pewna osoba, którą pan zna, — rzekł znacząco,
Johnny uśmiechnął się.|
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— Kiepskiby to by} klub, gdyby tu nie było kogoś, 
kogo znam, rzekł. — Niech się pan o mnie więcej nie 
troszczy; znajdę już sobie jakiś k ąc ik ...

"Jeff spojrzał na zegarek; było trzy kwadranse na dzie
siątą. Zerknął ku lampie, rzucił okiem na swoje odbicie 
w lustrze kredensu i uśmiechnął się zadowolony.

Gabinet Nr. 13! A Marney była jego żoną! Na tę myśl 
krew napływała mu do twarzy, a żyły na skroniach nabrzmie
wały. Ona zapłaci! Pomógł staremu, jak pomagał mu 
przy wszystkich „interesach^, ale nigdy jeszcze nie był 
tak sprawie oddany, jak tym razem.

Sponiewierasz ją, — powiedział Emanuel, i na Boga! 
Jeff zrobi to. Co do Jo h n a ...

Drzwi otworzyły się nagle ukradkiem, i ukazała się ręka, 
trzymająca browning. Jeff usłyszał szelest drzwi, ale nie 
obejrzał się, a potem; ' .

Ping!
Rozległ się strzał. Jeff uczuł ostry, kłujący ból o niezno

śnej gwałtowności i padł na kolana.
Dwa razy usiłował się podnieść, potem zachwiał sir 

z jękiem i uderzył głową o pusty kominek.
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ROZDZIAŁ XIV.

Ściany i drzwi gabinetu prywatnego prawie nie prze
puszczały dźwięków. Po strzale nic się nie poruszyło. 
W hall’u zewnętrznym port jer podniósł głowę, nadsłuchując.

— Co to było? — zapytał czekającego windziarza.
— Nie słyszałem nic, — odparł windziarz lakonicznie. 

— Ktoś trzasnął drzwiami. /
— Może, — rzekł portjer i zwrócił się znowu do swojej 

książki. Wpisał nazwiska gości, co w klubie tego rodzaju 
było rzeczą konieczną^ zrobił to zaś ołówkiem, co również 
było konieczną ostrożnością, gdyż członkowie klubu żądali 
nieraz szybkiego usunięcia tego dowodu.

W gabinecie Nr. 13 panowała głęboka cisza. Wąski, 
niebieskawy obłoczek unosił się ku sufitowi. Drzwi uchyliły 
się nieco szerzej i wszedł Johnny Gray, trzymając prawą 
rękę w kieszeni palta.

i Wolno podszedł do leżącej postaci, schylił się i odwrócił 
ją na grzbiet. Zbadał ją szybko i wsadził rękę do kieszeni 
mężczyzny. Znalazł coś, wydobył na światło, przeczytał 
z ponurą miną i wsadził kartkę do własnej kieszeni. Wy
chodząc starannie zamknął drzwi za sobą i swobodnie 
ruszył do wyjścia.

— Nie zostaje pan, kapitanie? — zapytał portjer zdzi
wiony.
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Nie, niema nikogo z moich znajomych. Dziwne 
to, jak się członkowie zmieniają.

Przepraszam, kapitanie. — Portjer podszedł do 
Johna i schylił się. — Ma pan kropelkę krwi na mankiecie.

Wyjął chusteczkę i starannie wytarł plamę. Spojrzenia 
ich skrzyżowały się.

Czy coś się stało, kapitanie?
Nic, o czem mógłbym coś powiedzieć, — rzekł Johnny. 

— Dobranoc.
— Dobranoc, sir, — rzekł portjer.
Stanął przy swoim pulpicie, patrząc bacznie na szklane 

drzwi windy. Słyszał, jak je otworzono i jak potem winda 
ruszyła.

Zostań tu przez chwilę, a gdyby ktoś dzwonił, zaczekaj, 
aż wrócę, — rzekł do chłopca.

Pobiegł szybko przez korytarz, zatrzymał się przed 
drzwiami gabinetu Nr. 13 i zapukał. Nikt nie odpowiedział. 
Nacisnął klamkę i jedno spojrzenie w głąb pokoju powie
działo mu wszystko, co chciał wiedzieć. Cicho zamknął 
dizwi i pobiegł do telefonu, który stał na jego pulpicie.

Zanim podmosł słuchawkę, zwrócił się do chłopca od wmdy, 
stojącego z otwartemi ustami.

— Biegnij do wszystkich gabinetów i powiedz, że popeł
niono morderstwo. Wyprowadź wszystkich.

Trzymał jeszcze słuchawkę w wilgotnej dłoni, gdy ostatni 
z przerażonych gości wsiadł do wmdy. Potem zawołał:

T u klub Highlow. Czy szpital Charing Cross ? . . .  
Proszę przysłać karetkę pogotow ia... Tak, 38, Boburn 
S tree t. . .  Stał się wypadek.

Odwiesił słuchawkę, potem poprosił o inny numer.
* T y klub Highlow. Czy posterunek policji ? . . .  Mówi 

portjer klubu Highlow, sir. Jeden z naszych członków 
zastrzelił się.
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Zwrócił się do przerażonego windziarza, który powrócił 
na trzecie piętro. Na końcu korytarza stała gromada wy* 
straszonych kelnerów. ^

— Benny, — rzekł, — kapitana Gray’a nie było tu dzisiaj 
wieczorem. Zrozumiano? Kapitana — Gray a — nie — 
było — tu — dzisiaj — wieczorem.

Książka klubowa leżała otwarta na pulpicie. Wziął 
ołówek i w wierszu, gdzie powinno figurować nazwisko 
Johna, wpisał: „Mr. William Brown z Toronto".
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ROZDZIAŁ XV.

Ostatni goście znikli już, gdy zjawiła się policja i równo
cześnie z karetką pogotowia inspektor Craig, który przy
padkowo znajdował się w sąsiedztwie. Lekarz pogotowia 
szybko zbadał ofiarę.

— Żyje, ale może umrzeć, zanim dojedzie do szpitala, — 
rzekł.

— Czy to samobójstwo?
Lekarz potrząsnął głową.
•— Samobójcy nie mają zwyczaju strzelać sobie pod 

prawą łopatkę. Byłaby to rzecz dość trudna: niech pan 
sam spróbuje. Powiedziałbym raczej, że strzelono do niego 
przez otwarte drzwi. '

Założył szybko tymczasowy opatrunek, i Jeffrey został 
przeniesiony do windy. Na dole ułożono go na przygoto
wanych noszach, okryto pledem i wyniesiono pomiędzy 
tłumem, który zebrał się przy wejściu.

— Morderstwo albo usiłowanie morderstwa, to zależy, 
— rzekł Craig. — Ktoś kazał się gościom ulotnić. To pewnie 
pan, Stevens? Proszę mi pokazać książkę.

Inspektor przebiegł listę palcem i zatrzymał się przy 
gabinecie 13.

— M r. William Brown z Torronto. Kto to jest mr, 
Brown z Torronto?
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— Nie wiem, sir. Zamówił pokój telefonicznie. Nie 
widziałem go jak odchodził.

— Stara drabina pożarna funkcjonuje jeszcze, co? — 
zapytał Craig ironicznie. — Poza tern był ktoś ? Kim jest 
ranny? Twarz jego wydaje mi się znajoma.

— Major Floyd, sir.
— Kto? — zapytał Craig gwałtownie. — Niemożliwe! 

Przecież major Floyd —
To był Floyd! Teraz sobie przypomniał. Floyd, z którym 

tego dnia jeszcze siedział przy jednym stole — szczęśliwy 
małżonek!
z — Co on tu robił? — zapytał. — No, Stevens, gadać 
prawdę, jeżeli nie chce pan mieć sam nieprzyjemności.

— To wszystko, co wiem, sir, — rzekł Stevens uparcie. 
— To był major Floyd.

Nagle zaświtała mu dobra myśl.
— Jeżeli chce pan wiedzieć, był to Jeff Legge. Floyd 

to jego przybrane nazwisko.
— Kto?
Craig przeżył w swem życiu niejedną niespodziankę, ale 

tak silnej nie miał oddawna. >
— Jeff Legge? Syn starego Legge’a?
Stevens skinął głową. _ -
— Niewielu tylko z nas wie o tern, — rzekł. — Jeff pra

cował w ukryciu.
Detektyw wolno kiwał głową.
— Nie widziałem go nigdy, — przyznał. — Wiedziałem, 

że Legge miał syna, ale nie wiedziałem, że chodzi ciemnemi 
drogami. Myślałem, że to malec.

— Dawno nim już nie jest, mogę pana zapewnić! 
rzekł Stevens. ~

Craig usiadł i wsparł podbródek na dłoni. N N
■ "  r  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



— Trzeba zawiadomić panią Floyd. O Boże! Córka 
Piotia^ Kane! Piotr nie wiedział, że ona wyszła za syna 
Legge’a?

Nle ™iem, czy wiedział, czy nie, — rzekł Stevens, 
ale o ile znam starego Piotra, posłałby córkę raczej 

d j a b l u  do piekła, niżby ją wydał za syna Emanuela Legge’a. 
Właściwie to ja, że tak powiem, sypię, — zauważył na swoje 
usprawiedliwienie, ale musi się pan przecież tego i tak 
dowiedzieć. Emanuel powie to panu, gdy tylko otrzyma 
wiadomość.

Chodź pan, rzekł Craig. Ujął portjera pod ramię 
i poprowadził go na korytarz, gdzie stali detektywi, nad
słuchując, potem otworzył drzwi jednego z gabinetów, 
ktorego stoł zdradzał pośpiech, z jakim uciekali goście.

A teraz, rzekł, zamykając drzwi, — co to wszyst
ko ma znaczyć?

— Nie wiem wszystkiego, mr. Craig, ale wiem, że od 
dłuższego czasu knuli oni coś przeciw Piotrowi Kane. 
Potem przyprowadzili tu Piotra pewnego wieczora i tak 
mu zaświecili, że Piotr uwierzył, jakoby Jeff był głuptasem 
w rękach szulerów. Piotr nigdy jeszcze nie widział Jeffa;

ja sam nie wiedziałem wówczas istotnie, że to był Jeff; 
słyszałem o nim wiele, ale, jak i inni, nie widziałem go nigdy. 
Weil, wpakowali Piotra. Zabrał chłopaka z sobą. Jeff 
nosił mundur oncera kanadyjskiego i oczywiście nakłamał 
porządnie. Nie byłby synem swego ojca. W ten sposób 
poznał Kane ów i został do nich zaproszony. Kiedy słysza
łem o weselu, myślałem, że Piotr chyba wiedział. Nie przy
puściłbym nigdy, że mu spłatali figla.

Piotr me wiedział, rzekł Craig wolno. — Gdzie 
jest dziewczyna?

—- Tego panu nie mogę powiedzieć. Gdzieś w Londynie. 
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— W hotelu Charlton, — potwierdził Craig. — Teraz, 
Stevens, musi mi pan powiedzieć, kto to jest mr. Brown 
z Toronto? Nie jest to napisane pańskim zwykłym charak
terem pisma — to pisał człowiek, ogarnięty panicznym 
strachem. Innemi słowy napisał pan to po znalezieniu 
zastrzelonego.

Stevens nie rzekł nic.
— Widział go pan, jak wychodził: kto to był?
— Gdybym miał umrzeć w tej chwili. . .  zaczął 

Stevens.
— To się może stać za kilka miesięcy, ]ako wspólnik 

i pomocnik, — rzekł Craig groźnie; *— i tern pan jest, jeśli 
pan ukrywa mordercę. Kim jest mr. Brown?

Stevens walczył z sobą, wreszcie po chwili wylcrztusił.
— Johnny był tu dzisiaj wieczorem, — rzekł ochrypłym 

głosem. — Johnny Gray.
Craig gwizdnął.
Zapukano do drzwi. Był to urzędnik policyjny, który 

przyszedł po instrukcje.
— Na dole jest jakaś pani, nawpół oszalała. Zdaje się, 

że pan ją zna, sir.
— Czy nie Lila? — wyrwał się Stevens.
— Tak się nazywa. Czy wpuścić ją na górę?
— Tak, — rzekł Craig. — Proszę ją tu przyprowadzić. 
Po chwili zjawiła się Lila, zupełnie wytrącona z równo

wagi, z włosami potarganemi i drżącemi dłońmi.
— Nie żyje? — zawołała. — Na miłosc Boga, niech mi 

pan powie. Widzę po pańskiej twarzy, że nie żyje. Och, 
Jeff, Jeff!

— Niechże pani siada, — rzekł Craig życzliwie. — Żyje 
tak samo jak pani czy ja. Niech pani zapyta Stevensa. 
Jeffowi rzeczywiście mc się nie stało. Lekka rana, moje



dziecko — nic poważnego. Co to wogóle było? Czy pani 
wie coś?

Lila nie mogła odpowiedzieć.
— Nie żyje, — jęczała. — O Boże, ja go zabiłam! Wi

działam go i szłam za nim aż tutaj!
— Niech jej pan da szklankę wina, Stevens.
P ort jer nalał z jednej z licznych flaszek, które pozostały 

na stole, szklankę białego wina i przytknął do jej szczęka
jących zębów.

— A teraz, Lilo, niech pani będzie rozsądna. Powiadam 
pani, że Jeff żyje. Czem on właściwie dla pani jest?

— Wszystkiem, — szepnęła dziewczyna. Drżała na całem 
ciele. — Poślubiłam go przed trzema laty. Nie, to nieprawda,
— rzekła znowu w napadzie szału.

— Dalej! Niech nam pani powie prawdę, — rzekł 
Craig. — Nie zamkniemy go przecież za bigamję.

— Poślubiłam go przed trzema laty, — rzekła Lila.
— Nie był dla mnie zły. To była myśl starego, żeby się 
ożenił z tą dziewczyną, a ja miałam dostać za to tysiąc 
funtów. Umieścił mię w Horsham, żeby ją śledzić i pil
nować, aby nie wysyłano listów do Johna. Ale to było 
zbyteczne, bo ona do niego wcale nie pisała. Nie podobał 
mi się pomysł tego małżeństwa, ale on przysięgał mi, że 
idzie im tylko o pieniądze Piotra, więc mu uwierzyłam. 
Potem, dzisiaj wieczorem, powiedział mi prawdę, bo wiedział, 
że go nie zasypię. Gdybyż Bóg dał, abym to była zrobiła! 
Teraz pragnę tego z całego serca! On nie żyje, prawda? 
Wiem, że nie żyje!

— Żyje, biedna dziewczyno, — rzekł Craig niecierpliwie.
— Szczęściem byłoby dla niego, gdyby nie żył. Nie, jest 
tylko lekko ranny.

—  Kto strzelał do niego?



— Tego się właśnie chcę dowiedzieć, — rzekł Craig.
•— Może pani?

—-^Ja? — Przerażenie w jej twarzy było dostateczną 
odpowiedzią. — Nie, ja nie. Nie wiedziałam, że był tu lub 
miał przyjść. Myślałam, że jest w hotelu, aż go nie zoba
czyłam. Ale miałam przeczucie, że przyjdzie tu dzisiaj 
wieczorem, i przez cały czas czekałam wpobhżu. Widziałam 
Pjotra i pobiegłam za mm.

— Piotra? Więc on był wpobiiżu klubu?
Potrząsnęła głową.
— Nie wiem. Widziałam go na ulicy. Myślałam, że 

idzie do Highlow. Dokądby zresztą szedł na tej ulicy? 
Widziałam go dwa razy.

Craig rzucił szybkie, podejrzliwe spojrzenie na portjera.
— Piotr był tu? Nie widziałem wcale wzmianki o mr. 

Brownie z M ontreal? — rzekł drwiąco.
— Nie, nie było go tutaj. Bóg wie, od jak dawna nie 

widziałem Piotra, — rzekł portjer z naciskiem. To jest 
szczera prawda. Może pan kazać windziarzowi, żeby po
wiedział wszystko, co wie, a jeżeli Piotr był tu dzisiaj 
wieczorem, niech mię pan powiesi.

Craig zastanawiał się przez chwilę.
— Czy Piotr zna wejście do klubu na drodze powietrznej ? 

— zapytał.
— Ma pan na myśli drabiny ratunkowe? Tak, Piotr 

zna tę drogę, ale członkowie nie robią z niej obecnie użytku. 
Nie m ają nic do ukrycia.

Craig wyszedł z pokoju, przeszedł przez korytarz i stanął 
przed numerem 13. Akurat naprzeciw drzwi tego gabinetu 
znajdowało się owo okno. Było szeroko otwarte. Za mem 
widać było poręcz schodów ratunkowych. Craig wyszedł 
przez okno i spojrzał wdół, na ciemny dziedziniec, gdzie 
się schody kończyły. Przy blasku latarni ulicznej ujrzał
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potężną bramę, w której znajdowała się furtka, prowadząca 
na ulicę." Furtka była otwarta, co dało się wyjaśnić i tern, 
iż znajdowali się przy niej dwaj mundurowi policjanci, 
których świecące latarnie widział ze swego miejsca. Powrócił 
na korytarz i do Stevensa.

— Mógł ktoś dziś wieczór używać schodów ratunkowych, 
albo i nie, rzekł. 0  której godzinie przyszedł G ray? 
Kto przyszedł pierwszy?

— Jeff przyszedł pierwszy, a w jakieś pięć minut potem 
Gray.

— A co było potem?
— Rozmawiałem z kapitanem Gray em, — rzekł portjer 

po chwili wahania. Skręcił w boczny korytarz —
— l ą  samą drogą, którą poszedł Jeff?
Portjer skinął głową*.

Po jakiejś minucie — właściwie upłynęło nawet mniej 
niż minuta usłyszałem coś, myślałem, że zatrzaśnięto 
drzwi. Zwróciłem na to uwagę windziarzowi.

' — A potem?
— Potem przeszło z cztery, pięć minut i kapitan Gray 

wyszedł. Mówił, że może wstąpi później.
ubraniu kapitana Gray a nie było widać niczego, 

co wskazywałoby na walkę?
— Nie, sir. Jestem pewien, że walki nie było.
— I ja tak sądzę, — przyznał Craig. — Jeff Legge nie 

miał sposobności do obrony.
Lila leżała na kanapce. Ukryła twarz w dłoniach, a ramiona 

jej drżały. Łkanie jej skierowało uwagę detektywa na nią.
— Czy ona już tu była?
— Tak, była i musiałem ją wyrzucić. — Emanuel po

wiedział, żeby jej nie wpuszczać.
Craig wpisał kilka uwag do swego notatnika, zamknął 

go i schował do kieszeni.



m
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— Rozumie pan, Stevens, że Jeśli pana teraz nie aresztuję 
to może pan jednak zostać każdej chwili aresztowany.
Na dzisiaj zamknie pan klub i nie wpuści nikogo więcej.
Pozostawię kilku ludzi w salach klubowych.

— Zamknę piwo, — rzekł Stevens żartem.
— Nie czas teraz na żarty, — brzmiała surowa odpo

wiedź. — Jeżeli zamkniemy klub, straci pan miejsce 
a jeżeli się to teraz nie stanie, nie stanie się nigdy.

Wziął swego pomocnika na bok.
•— Obawiam się, że Johnny będzie miał dużo kłopotu 

tej nocy, — rzekł. — Niech pan wyśle kilku ludzi, żeby go 
zaaresztowali. Mieszka na Albert Mansions. Muszę
zawiadomić O wypadku mrs. Floyd, a ktos musi donieść
o tern Piotrowi; — mam nadzieję, że trzeba Piotra zawia
domić, — dodał ponuro.
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ROZDZIAŁ XVI.

Ale w Tiotelu Charlton czekała go niespodzianka. Mrs. 
Floyd wyszła — nikt nie wiedział dokąd. Mąż jej wyszedł 
nieco później i także jeszcze nie powrócił. Ktoś telefonował 
do niej, ale nie pozostawił nazwiska.

— Nieobecność jej męża jest dla mnie dostatecznie zro
zumiała, — rzekł Craig. — Ale czy nie domyśla się pan, 
gdzie może być pani?

Odpowiedź brzmiała przecząco.
— Ojca jej nie było tutaj?
Urzędnik, który udzielał inforftiacji, zawahał się.
— Tak, sir; był na piętrze mrs. Floyd, gdy znikła — 

a raczej, gdy major Floyd pytał o nią na dole. Kelner 
poznał go, ale nie widział go ani jak wchodził, ani jak wy
chodził.

Kiedy Craig zatelefonował do Horsham, dowiedział się, 
o czem już wiedział, że Piotra niema w domu. Barney, 
który mu odpowiedział, nie słyszał nic o jego córce; bya 
to pierwsza oznaka, że coś było nie w porządku. Potem 
czekało go drugie rozczarowanie. Detektyw, którego 
wysłał po Gray’a, powrócił z sdomością, że ptaszek wy
frunął. Według słów “łużącego pan jego powróciły przebra



się szybko i znikł z małą walizką ręczną w niewiadomym 
kierunku.

Na telefoniczne zapytanie późnym wieczorem dowiedział 
się Craig, że Jeff jest wprawdzie nieprzytomny, ale żyje 
jeszcze. Kula została usunięta z rany, i istniała nadzieja 
ratunku. Ojciec jego przybył wczesnym wieczorem i był 
prawie oszalały z wściekłości i bólu.

— Dziwiłbym się, gdyby do rana nie oszalał zupełnie, 
•— rzekł lekarz. — Zatrzymam go tutaj i dam mu trochę 
bromu na uspokojenie.

— Daj mu pan trucizny, — poradził Craig.
Właśnie w chwili, gdy stary detektyw chciał wracać

do domu, zawezwano go telefonicznie z posterunku poli
cyjnego w Horsham, czuwającego nad domem Piotra.

— Mr. Kane i jego córka powrócili o kwadrans na 
pierwszą, każde w oddzielnem aucie, — brzmiał raport. 
— Auta nadjechały zaledwie w kilka minut jedno po 
drugiem.

Crdig, któremu pilno było do domu, odmyślil się jednak. 
Szybkie auto policyjne zawiozło go w ciągu godziny go 
Horsham, gdyż szosa była pusta, a noc jasna. W pokoju 
Piotra paliło się światło, a na dźwięk zajeżdżającego auta 
on sam podszedł do drzwi.

— Kto tam ? — zapytał, gdy Craig wszedł na ciemną 
ścieżkę, a kiedy poznał głos detektywa, wyszedł mu w pól 
drogi naprzeciw. — Co się stało, Craig? Czy coś 
ważnego ?

— Jeff został śmiertelnie zraniony wystrzałem z rewol
weru. Wiesz chyba, kim jest Jeff?

— Wiem, niestety, — rzekł Piotr Kane szybko. — Zra
niony wystrzałem? Jak? Gdzie?

9 — Dzisiaj wieczorem między trzy na dziesiątą a dzie
siątą strzelono do niego w klubie Highlow.
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— Wejdź. Nie mów tego lepiej mojej córce, — dość 
przeżyła dzisiaj. Nie dlatego, żeby mi w najmniejszym 
stopniu było żal Jeffa Legge. Najlepiej dla niego, żeby 
umarł, i umarł zaraz, bo jeżeli ja go w swoje ręce 
dostanę —

Nie dokończył zdania, a detektyw ujął go pod ramię.
— Posłuchaj, Piotrze, musisz być w tej sprawie bardzo 

ostrożny i nie gadać tak djabelnie dużo. I ty jesteś po
dejrzany, stary druhu. Widziano cię w okolicy klubu.

— Tak, widziano mię w okolicy klubu, — powtórzył 
Piotr, kiwając głową. — Czekałem tam — well, czekałem 
w ściśle określonym zamiarze. Pojechałem do Charlton, 
ale córki mojej tam nie było — powiedziano ci pewnie
— potem poszedłem do Highlow i zobaczyłem tę prze
klętą Lilę — nawiasem mówiąc, to jedna z dziewek 
Jeffa, co ?

— Mówiąc ściśle, — odparł Craig spokojnie, — to jego 
żona.

Piotr Kane stanął jak przygwożdżony.
— Jego żona? — szepnął. — Dzięki i chwała Bogu za 

to ! Przebaczam jej wszystko. Chociaż jest tylko potworem
— jakże kobieta może dopuścić — ale nie chcę jej sądzić. 
Sprawa ta zawsze budziła we mnie wstręt. Ohyda! Ale 
dzięki Bogu, że ona jest jego żoną, Craig! — Potem rzekł 
nagle: — Kto do niego strzelał?

— Nie wiem. Chcę zaaresztować za to Johna G ray’a.
Znajdowali się już w hallu , Piotr Kane odwrócił się

gwałtownie i stanął z otwartemi ustami i przerażeniem 
w oczach.

— Chcesz zaaresztować Johna G ray’a? — rzekł. — Czy 
ty wiesz, co mówisz, Craig? Oszalałeś! Johnny tego nie 
zrobił. Johnny nie był nawet wpobliżu —
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— Był tam. Tak, Johnny byl nawet w tym pokoju, 
albo w chwili zbrodni, albo zaraz potem. Windziarz po
wiedział wszystko, co widział. Nie jest to wprawdzie 
wiele, ale wystarcza, aby skazać Johna, gdyby ten czło
wiek umarł. ^

— Johnny tam był! — szepnął Piotr cicho.
— Powiem ci szczerze, Piotrze, myślałem, że to ty.
Craig patrzał mu prosto w twarz, a badawcze jego spoj

rzenie utkwione było w bladym mężczyźnie. — Kiedy 
usłyszałem, że byłeś wpobliżu i dowiedziałeś się o jego 
oszustwie. Na co czekałeś?

— Tego ci — teraz nie mogę powiedzieć, — odparł 
Piotr po krótkim namyśle. — Gdyby Johnny tam był, 
musiałbym go widzieć. Widziałem Lilę i obawiałem się, 
że mię pozna. Zdaje się, że mię nawet poznała. Po
szedłem wprost na Shaftesbury Avenue do pewnego baru, 
który znam dobrze. To — to odkrycie, które zrobiłem, 
wytrąciło mię zupełnie z równowagi. Jeżeli ci potrzeba 
dowodu, mogę dowieść, że byłem tam od trzy na dziesiątą 
do dziesiątej. Och, Johnny, Johnny!

Wszystko to działo się w hallu . Potem rozległy się 
szybkie kroki i Marney ukazała się w drzwiach.

— Kto to — Johnny? A, to pan, mr. Craig? Co się 
stało? — Spoglądała zmieszana z jednej twarzy na drugą. 
— Chyba Johnowi nic się nie stało?

— Nie, Johnowi nic się nie stało, — rzekł Craig uspoka
jająco. Rzucił spojrzenie na Piotra. — Musi się pani 
o tern dowiedzieć, Marney, — rzekł. — Wolno mi prze
cież nazywać panią po imieniu — znam panią od piątego 
roku życia. Strzelano do Jeffa Legge.

Myślał, że Marney zachwieje się, i podbiegł, aby ją pod-* 
trzymać, ale ona potężnym wysiłkiem woli opanowała 
wzruszenie.

i .
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•— Strzelano do Jeff a? — powtórzyła. K to?
— Nie wiem. Tego się właśnie chcemy dowiedzieć. 

Może pani będzie nam mogła w tern dopomoc/t Dlaczego 
opuściła pani hotel? Czy Johnny był z panią?

Marney potrząsnęła przecząco głową.
— Nie widziałam go wcale, rzekła, ale zawdzię

czam mu — wszystko. To jakaś kobieta w hotelu - • • 
Spojrzała lękliwie na ojca. Zdaje się, że to musiała 
być jakaś złodziejka hotelowa, czy coś w tym rodzaju. 
Była tam, żeby — żeby kraść. Wysoka Walijka.

— Walijka? — zapytał Craig z ożywieniem. — Jak 
się nazywa?

— Mrs. Gwenda Jones. Johnny znał ją i zatelefonowa 
jej, żeby nade mną czuwała, aż on będzie mógł do mnie 
przyjść. Wyprowadziła mię z hotelu, zeszłyśmy po scho
dach Duke of York na ulicę Mail. Potem stało się coś 
bardzo dziwnego — opowiadałam to właśnie ojcu, gdy 
pan nadszedł. Mrs. Jones — jest ona wysoką, silną ko
bietą —

:— Znam tę panią, — rzekł Craig.
— Weil, otóż ona znikła nagle. Nie powiem, żeby ją 

ziemia połknęła, — dodała Marney z uśmiechem, — i me 
odeszła też, nie dając mi znaku. Nagle rzekła do mnie: 
„Muszę panią teraz opuścić, drogie dziecko. Nie chciała
bym, aby mię ten człowiek widział". Obejrzałam się, 
żeby zobaczyć, przed kim czuła tak wielką trwogę, ale 
wszędzie widać było tylko zupełnie niewinnych ludzi. 
Kiedy się obejrzałam za nią, mrs. Jones wbiegła zpowrotem 
po schodach. Nie chciałam jej wołać, wydało mi się ło 
śmieszne. Potem podszedł do mnie jakiś człowiek w siednim 
wieku, o najsmutniejszej twarzy, jaką można sobie wy
obrazić. Mówiłam ci przecież, ojcze?
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Piotr skinął potakująco głową.
— Zdjął kapelusz — włosy miał prawie białe — L za

py tał, czy nazywam się K ane. Drugiego nazwiska .nie 
powiedziałam mu, — dodała z dreszczem. — „Czy mogę 
zaprowadzić panią w bezpieczne miejsce, miss Kane ?“ 

zapytał. „Przypuszczam, że lepiej, aby pani nie widziano 
w towarzystwie tej kościstej kobiety". Nie wiedziałam, 
co począć, i rada byłam, że mam towarzystwo i opiekę 
mężczyzny, a kiedy nieznajomy zawołał taksówkę, wsia
dłam  bez chwili nam ysłu. T o  był taki miły człowiek, 
mr. Craig. Nie mówjł o niczem innem, tylko o pogodzie 
i kurach! Zdaje się, że przez całą drogę do Lewisham 
rozmawialiśmy o kurach. \

— Jest pani pewna, że to było Lewisham ?
■— W każdym razie gdzieś w tej okolicy. Jakie tam  

są jeszcze miejscowości?
■— New Cross, B ro ck ley ... — zaczął Craig.
— T o właśnie to — Brockley. T o  było Brockley Road. 

Przeczytałam  na rogu. Zabrał mię do swojego domu. 
Była tam  miła, dobroduszna kobieta, którą przedstawił 
mi jako swoją gospodynią.

— I o czem mówił? — zapytał Craig z wielkiem zar 
interesowaniem.

— O kurach, — oznajmiła M arney uroczyście. — Czy 
pan wie, jakie kury znoszą najlepsze ja ja?  Jestem  pewna, 
że pan nie wie. Zna pan najlepszą rasę dla Anglji i naj
lepszą dla Ameryki? Wie pan, jakie kury przynoszą naj
większe zyski? Ja  wiem! Chciałam się dowiedzieć, jakie 
miał wobec mnie zamiary. Usiłowałam zapytać go o to, 
ale on sprowadzał stale rozmowę na aparaty  wylęgowe, 
patentow aną paszę i m etry sześcienne przestrzeni, po
trzebne kwoce w porównaniu z kurą zwykłą. Było to bardzo



osobliwe i oryginalne. Teraż wydaje mi się jak sen! 
O dziesiątej dowiedziałam się, że przyjechało po mnie 
auto. * „Odeślę panią do domu", rzekł mój opiekun.

— Nawiasem mówiąc, czy była pani przez cały czas 
z nim razem? — zapytał Craig.

Marney potrząsnęła głową.
— Nie, częściowo spędziłam czas w towarzystwie jego 

gospodyni, która nie mówiła o kurach, tylko robiła ogromne, 
niekształtne jumper’y i sapała. Było to wtedy, kiedy oir 
telefonował. Wiedziałam, że telefonuje, gdyż słyszałam 
dźwięk jego głosu.

— Nie odwiózł pani do domu?
— Nie, wsadził mię do auta i powiedział, że jestem 

• zupełnie bezpieczna. Przyjechałam kilka minut po ojcu.
Detektyw drapał się w zakłopotaniu po podbródku.
— To rzeczywiście zagadka, — rzekł. — Tę kościstą 

kobietę znam, ale człowiek z kurami jest dla mnie zagadką. 
Nie usłyszała pani przypadkiem jego nazwiska?

Marney zaprzeczyła ruchem głowy.
— Zauważyła pani może numer domu? v ^
— Owszem, — rzekła otwarcie, — ale prosił mię usilnie, 

żebym zapomniała, więc zapomniałam. — Potem do
dała poważniej: — Czy mój — mój —

— Twój nic, — przerwał Piotr. — Ten łotr jest żonaty 
— z Lilą! Zdaje się, że musiałem stracić rozum, ale nie 
zauważyłem wcale, że ta dziewczyna przyszła do naszego 
domu w specjalnym zamiarze. Ten rodzaj dziewczyn 
me godzi się do służby, gdy wszystko jest w porządku. 
Nawiasem mówiąc, Barney zawsze odnosił się do niej 
z nieufnością.

— Czy widział pan Johna? — zapytała Marney de
tektywa.
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— Nie, nie widziałem go, — rzekł Craig ostrożnie. — 
Miałem właśnie zamiar odszukać go.

Nagle olśniło ją to, jak błyskawica, aż zaczerpnęła po
wietrza.

— Nie przypuszcza pan chyba, że Johnny strzelał do 
tego człowieka? Tego nie może pan przecież przypuścić?

— Oczywista, że on do niego nie strzelał, — rzekł Piotr 
głośno. — Śmieszna myśl. Rozumiesz jednak, że mr. Craig 
musi czynić poszukiwania we wszelkich, najnieprawdo
podobniejszych nawet kierunkach. Nie mogłeś go dzisiaj 
wieczorem znaleźć, Craig?

Zamienili z sobą spojrzenie i Piotr westchnął ciężko.
— Co za szaleństwo! Co za szaleństwo! — rzekł. 

— 0  Boże, co za głupota!
— Ojcze, Johnny przecież tego nie zrobił? To nie

prawda, mr. Craig. Johnny nie strzeliłby do człowieka. 
Czy go ktoś widział? Jak do niego strzelono?

— Strzelono do niego ztyłu. i

— Więc to nie Johnny, — rzekła Marney. Johnny 
nigdyby nie strzelił do człowieka ztyłu!

— Sądzę, moja droga, — rzekł Craig z lekkim uśmie' 
chem, że najlepiejby było, gdyby pani poszła spać 
i śnić o motylkach. Ma pani za sobą iście piekielny dzień, 
jeżeli wolno mi się tak wyrazić. Przemówże do niej po
ważnie, Piotrze. Kto to? — Odwrócił głowę, nad
słuchując.

T  Barney, — rzekł Piotr. — M a wstrętny zwyczaj 
noszenia pantofli. Słychać go na milę. Otwiera komuś 
drzwi może któremu z twoich ludzi. Albo wynosi kie
liszeczek twemu szoferowi. Barney żywi niezwykłą cześć 
dla szoferów. Są dla niego ucieleśnieniem genjuszu techniki.

Marney uspokoiła się nieco.



— Winnam dzisiaj bezgraniczną wdzięczność Bogu, Ze 
ta straszliwa rzecz nie może być prawdą, — rzekła cicho. 
— M r. Craig, jestem przekonana, że tu zaszło jakieś nie
porozumienie. Johnny nie mógł popełnić takiej zbrodni. 
To był kto inny, któryś z towarzyszów Jeffrey a Legge, 
ktoś, kto go nienawidził. Mówił mi kiedyś, że wielu ludzi 
nienawidzi go, a ja myślałam, że żartuje. Wydawał się 
taki miły, taki taktowny. Ojcze, to było szaleństwo z mojej 
strony, zgodzić się na coś podobnego, nawet gwoli twego 
szczęścia.

Piotr Kane skinął potakująco głową.
— Z twojej strony było to szaleństwo, z mojej zbrodnia, 

dziecko, — rzekł. — Dla ciebie istniał tyłko jeden człowiek 
na świecie —

Drzwi otworzyły się wolno i wszedł Bamey.
— Johnny chciałby z państwem mówić, — oznajmił, 

otwierając drzwi szerzej.
John Gray stał na progu, a z oczu jęgo biegło spokojne, 

zadowolone spojrzenie w stronę mr. Craiga.
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ROZDZIAŁ XVII.

W następnej chwili Mamey leżała w jego ramionach, 
przytuliła się do mego kurczowo i wybuchła spazmatycz
nym płaczem, z głową na jego ramieniu, twarzą przy jego 
twarzy, ramionami wokół jego szyi.

Craig mógł na nią tylko patrzeć w bezradnym lęku. 
Johnny nie mógł przyjść nieostrzeżony w pułapkę. Barney 
powiedział mu z pewnością, że on tu jest. A co najbardziej 
dziwiło Craiga, to okoliczność, którą sobie dopiero zwolna 
uświadomił, że Johnny był w ubraniu wieczorowem. Craig 
zbliżył się do niego i Johnny łagodnie odsunął od siebie 
dziewczynę.

— Chciałbym bardzo zobaczyć prawy mankiet pańskiej 
koszuli, Johnny, — rzekł Craig.

Bez słowa podniósł Gray rękę, i inspektor mógł ujrzeć 
niepokalanie białe płótno. Nie widać było na niem ani 
śladu plamy.

— Albo ktoś tu potężnie kłamie, albo pan jest nie
zmiernie zręczny, Johnny. Chciałbym zobaczyć drugi 
mankiet, jeśli można.

Drugie badanie podobnież nie dało rezultatu.
— Nie wracał pan dzisiaj wieczorem do domu, żeby się 

przebrać ?



— Nie, nie byłem wogóle wpobliżu swego mieszkania, — 
brzmiała odpowiedź.

Craig był stropiony. -
Ale służący pański powiedział przecież, że pan wrócił, 

przebrał się i znikł z walizeczką ręczną.
W takim razie Parker napił się wina, — brzmiała 

spokojna odpowiedź. — Pozwoliłem sobie na tę wyjątkową 
przyjemność, aby spożyć obiad u detektywa, który był 
odpowiedzialny za moją podróż wypoczynkową do D art
moor. -—

Craig cofnął się. ‘ ’
— U inspektora Flaherty? — zapytał.

U poczciwego inspektora Flaherty. Wymieniliśmy 
poufne myśli o naszych wspólnych znajomych.

Więc któż to wracał do pańskiego mieszkania? — 
zapytał Craig zupełnie ^bity z tropu.

— Mój sobowtór. Zawsze mówiłem, że mam sobo
wtóra, — rzekł Johnny wesoło.

Stał pośrodku zdumionych słuchaczy. M amey czuła, 
jak w serce jej wstępuje nadzieja.

— Johnny, czy to ten człowiek popełnił przestępstwo, 
za które pana ukarano? — zapytała.

Ku jej rozczarowaniu John Gray potrząsnął przecząco 
głową.

— Nie, gentlemanem, którego aresztowano i wysłano 
do Dartmoor, byłem ja — mój sobowtór zawodzi wobec 
tak miłych perspektyw, nie mogę mu też brać tego za złe.

— Ale chce pan przez to powiedzieć, że wprowadził 
011 w błąd pańskiego służącego ?

— Widocznie, — rzekł Johnny, zwracając się znowu 
do detektywa, który zadał mu to pytanie.



1 '— Jako człowiek chcę panu wierzyć, Johnny.
Johnny uśmiechnął się.
— T a subtelna różnica wydaje mi się bardzo ładna. 

Ale jako urzędnik, chce pan przez to powiedzieć, domagam 
się potwierdzenia. Wspaniałe, o to wcale nie tak trudno. 
Jeśli pojedzie pan ze mną do inspektora Flaherty, po
twierdzi on moje słowa.

Piotr i detektyw mieli dość taktu, aby pozwolić mu 
się pożegnać z dziewczyną, nie narzucając im swojej obec
ności.

— To przechodzi moje pojęcie. Czy słyszałeś kiedy 
o czemś podobnem, Piotrze?

— 0  czem? Ze Johnny ma sobowtóra? Nie, tego nie 
mogę powiedzieć.

— Może wymyślił tę historję ze względu na dziewczynę. 
Ale fakt jest faktem: nosi frak, chociaż służący jego po
wiedział wyraźnie, że włożył szare ubranie. Na man
kietach jego niema ani śladu krwi, a jestem przekonany, 
że Stevens nie próbowałby wpakować Johna. Lubi tego 
chłopca bardzo. Oczywiście Johnny mógł tę historję wy
myślić ze względu na Marney, ale łatwo będzie ją 
sprawdzić. Chciałbym skorzystać z twego telefonu, 
Piotrze, — rzekł nagle. — Mam numer inspektora Flaherty 
w notesie.

Największą niespodziankę tego wieczora przeżył Craig, 
gdy odpowiedział mu senny głos, niewątpliwie głos 
Flaherty’ego.

— T u mówi Craig. Z kim jadł pan dziś wieczór obiad, 
Flaherty ?

— Nie poto chyba obudził mię pan wśród nocy, — 
zaczął rozgniewany Irlandczyk, — żeby się dowiedzieć, 
z kim jadłem obiad?
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— Idzie o rzecz bardzo ważną, Flaberty. Chciałbym 
wiedzieć.

— No, więc z Johnem, tak — z Johnny G ray’em. 
Zaprosiłem go do siebie.

— Kiedy pana opuścił?
— Koło jedenastej, — brzmiała odpowiedź. — Nie, 

było już po jedenastej.
— I przez cały czas był z panem razem? Nie wy

chodził ani na kwadrans?
— Ani na minutę. Gadaliśmy i gadali. . .
Craig odwiesił słuchawkę i odszedł od aparatu, kiwając 

głową.
— Każde inne alibi zaprowadziłoby pana na szubienicę, 

Johnny. Ale Flaherty jest najsolidniejszym człowiekiem 
w Oddziale Kryminalnym.

W związku z tem, co zaszło, gdy Johnny powrócił nad 
ranem do swego mieszkania, wydawało się to świadectwo 
nienaganności inspektora Flaherty niezupełnie pewne.

— Nikogo nie było?
— Nie, sir, — rzekł Parker.
— Co zrobiłeś z koszulą, którą zdjąłem?
— Odciąłem mankiety i spaliłem, sir. Uczyniłem to 

z tem większem zadowoleniem, że miały one zaokrąglone 
końce, co jest obecnie niemodne, jeśli tak mogę po
wiedzieć i wygląda nieco — jakby się wyrazić? — tea
tralnie.

— A koszulę? —
— Koszulę, sir, — rzekł Parker tonem pełnym po

ważania, — koszulę włożyłem sam. Jest mi coprawda 
trochę gorąco w dwóch koszulach, ale nie wiedziałem, sir, 
co z nią zrobić. Czy mam panu przygotować kąpiel?

Johnny skinął głową.



— Jeśli wolno mi zadać to śmiałe pytanie, czy udało 
się panu skłonić owego gentlemana, którego pan od
wiedził,' do potwierdzenia pańskich słów?

— Inspektora Flaherty? O tak. Flaherty winien mi 
jest wdzięczność. Dobranoc, Parkerze.

— Dobranoc, sir. Mam nadzieję, że będzie pan dobrze 
spał. Ehm — czy mogę wyjąć ten rewolwer z pańskiej 
kieszeni? Zupełnie psuje fason spodni. Dziękuję.

Ostrożnie ujął browning między dwa palce i położył 
go na biurku Johna.

— Nie ma pan nic przeciwko temu, że posiedzę trochę 
dłużej? Chciałbym bardzo oczyścić trochę tę broń, zanim 
się położę.
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Jeff Legge leżał, rozparty w wyściełanym fotelu, na 
murawie, ciągnącej się aż do skraju skały. Przed nim 
ciągnęły się błękitne wody kanału La Manche, a ponad 
nim promieniało pięknym błękitem bezchmurne niebo. 
Wyciągnął rękę i ujął kieliszek, który stał obok niego na 
stoliku, skosztował napoju, skrzywił się i niechętnie za
wołał jakieś imię.

Lila nadbiegła na jego wezwanie.
Zabierz to ode mnie i przynieś mi whisky z wodą 

sodową, — rzekł.

Doktór powiedział, że nie wolno ci pić nic, tylko 
sok cytrynowy. Jeff, musisz robić, co doktór każe, — 
rzekła Lila błagalnym głosem.

Kark ci skręcę, jak będę zdrów, — warknął Jeff. 
— Rób, co ci każę. Gdzie stary?

— Poszedł do wsi wysłać listy.
Jeff zastanowił się, potem rzekł:

Kiedy przyjdzie ten „pies gończy^, powiedz mu, 
że jestem za słaby, żeby przyjmować wizyty, *

— Kto — Craig?
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— Tak, — mruknął Jeff, — ten nikczemny, kłamliwy 
złodziej! Johnny siedziałby dawno w klatce, gdyby nie 
przekupił Craiga. Jeżeli nie puścił tysiączki, żeby się wy
winąć od Dartmoor, niech mnie powieszą!

Lila usiadła na niskim stołku u jego boku.
— Nie wierzę, żeby Johnny to zrobił, — rzekła. — Stary 

mówi, że to Piotr. Okno było potem otwarte. Mógł wejść 
przez drabinę ratunkową — znał tę drogę.

Jeff mruknął coś przed siebie, a Lila była dość mądra, 
aby nie mówić więcej na ten temat.

— Gdzie Marney — wróciła do ojca?
Lila skinęła głową.
— Kto mu powiedział, że ty jesteś moją żoną?
— Nie wiem, Jeffie.
— Kłamiesz! T y  powiedziałaś; nikt inny nie mógł 

tego wiedzieć. Jeżeli będę musiał siedzieć za to małżeń
stwo, zabiję cię, Lilo. Już drugi raz mię zasypujesz.

— Nie wiedziałam, co mówię. Byłam nawpół oszalała 
z bólu.

— Szkoda, że nie zupełnie, — rzekł Jeff gorzko. Nie 
idzie mi o nią — na niej mało mi zależy. Cała ta historja 
dotyczy tylko starego, niech sobie łamie głowę, jak z tego 
wyleźć. Mnie martwi tylko, że inne interesy psują się 
przez to. Kiedy wszystko nie idzie jak w zegarku, jest 
klapa i zbiera się za dużo ludzi, niż mnie potrzeba 
widzów przy robocie. Z tern mnie przynajmniej nie 
zasypałaś ?

— Nie, Jeff, nie wiedziałam o tern.
■— I dlatego nie zasypałaś, co?
Spojrzał na nią niechętnie. Teraz ona oburzyła się.
— Słuchaj, Jeffie Legge. Aż do pewnej granicy mam 

cierpliwość i staram się, póki jesteś chory, znosić twoje



kaprysy. Ale jeżeli będziesz ordynarny, oberwiesz, pa
miętaj! Może to nie po kobiecemu, ale napewno mądrze. 
Nie wierzyłam nigdy w równość płci, ale jeżeli dziewczyna 
złapie pierwsza pogrzebacz, napewno nie należy do płci 
słabszej.

Jeff był dość mądry, aby zmienić temat rozmowy.
— Przeszukali pewnie klub do góry do dołu? — za

pytał.
— Naturalnie.
— Czy byli na poddaszu?
— Myślę, że tak. Stevens mówił, że wywrócili wszystko 

dogóry nogami.
— Spryciarze, — mruknął Jeff. — Taki spryt to 

bardzo ładna rzecz. Kto tam ? — Spojrzał ponuro ponad 
murawą na dziwną postać, zbliżającą się od strony 
ścieżki skalnej.

Lila podniosła się i wyszła naprzeciw nieznajomemu» 
który stał pochylony nieco, z kapeluszem w ręku, i czekał 
na nią cierpliwie, uśmiechając się z zakłopotaniem.
' — Przepraszam bardzo, jeśli przeszkadzam, — rzekł. 
— Piękna okolica, prawda? Jeżeli się nie mylę, to Dellsea 
Vicarage? Znalem dawniej proboszcza — zachwycający 
człowiek! Państwo zapewne wynajęli od niego dom?

Lila była nawpół ubawiona, nawpół zła.
— To jest Dellsea Vicarage, — rzekła krótko. — Czy 

chciał się pan z kimś widzieć?
— Chciałem się widzieć z mr. Jeffrey’em . . .  — wy

wrócił oczy i wlepił je w niebo, jakby chciał wydobyć 
z jakiegoś ukrytego zakątka swej pamięci nazwisko, którego 
nie mógł sobie bez wysiłku przypomnieć, — z mr. Jeffrey’em 
Legge — tak, to jest to nazwisko — mr. Jeffrey Legge.

■— Chory jest i nie przyjmuje wizyt.
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— Żałuję bardzo, — rzeki nieznajomy, a łagodna jego 
twarz wyrażała gorące współczucie. — Naprawdę, żałuję 
bardzo. <•.

Włożył binokle o wielkich, okrągłych szkłach na sam 
czubek nosa, chcąc widocznie wywrzeć w ten sposób lepsze 
wrażenie, gdyż spojrzenie jego skierowane było wysoko 
ponad szkłami.

— Może mógłby mię jednak na chwileczkę przyjąć. 
Przyszedłem specjalnie dowiedzieć się o jego zdrowie.

— Pańska godność? — zapytała Lila.
— Reeder — J. G. Reeder.
Dziewczyna czuła, jak krew ucieka jej z twarzy i od

wróciła się szybko.
— Zaraz zapytam, — rzekła.
Kiedy Jeff usłyszał to nazwisko, twarz jego przecią

gnęła się.
— To człowiek, którego nasłały na mnie banki, a może 

rząd, — rzekł głosem stłumionym. — Przyprowadź go tu, 
Lilo.

Dziewczyna skinęła przybyłemu zdaleka, a mr. Reeder 
nadszedł szybkim krokiem.

— Przykro mi bardzo, że widzę pana w tak pożałowania 
godnym stanie, mr. Legge, — rzekł. — Mam nadzieję, 
że ojcu pańskiemu powodzi się dobrze?

— A, pan zna starego? — rzekł Jeff zdziwiony.
Mr. Reeder skinął głową.
— Owszem; poznałem pańskiego ojca, — rzekł. Bardzo 

rozmowny i inteligentny człowiek. Niezwykle inteligentny! 
— powtórzył z naciskiem.

Jeff milczał, słysząc te pochwały, dotyczące ojca.
— Wiele się ostatniemi czasy mówi w mieście o pewnej 

zbrodniczej działalności, uprawianej oczywiście w ukryciu,



— rzeki mr. Reeder, który odznaczał się niezwykłą staran
nością w^doborze wyrażeń. — Ja, który żyję poza gwarem 
świeckim, niejako w cichych i ustronnych zatokach wiel
kiego oceanu życia — słyszę jednak często dziwne wieści 
o rozpowszechnianiu niedozwolonych banknotów — w gwarze 
przestępców nazywa się to po angielsku „slosh" czy „slush"
— zdaje się, że „ slush".

— Tak, „slush" (błoto), — odparł Jeff, który nie wiedział, 
czy to żart, czy coś gorszego, i ani na chwilę nie spuszczał 
gościa z oczu.

— Jestem przekonany, że osoby, które rzuciły się na ten 
proceder, nie zdają sobie absolutnie sprawy z poważnego 
charakteru ich przestępstwa, — rzekł mr. Reeder tonem 
poufnym.

Nagle przerwał swój wykład i spojrzał na murawę oraz 
usiany kwiatami ogród, otaczający ich z obu stron.

— Jak piękny jest świat, mr. Jeffie — ach, przepraszam, 
mr. Legge, — rzekł. — Jak czarujące są te kwiaty! Przy
znaję, że kiedy widzę dzwoneczki, zawsze mi łzy napływają 
do oczu. Zresztą to zdaje się wcale nie są dzwoneczki, — 
dodał, — przecież już na dzwoneczki za późno! Ale co za 
przepiękny, błękitny ton! I te wspaniałe róże — aż tutaj 
dociera ich zapach!

Przymknął oczy, zadarł nos i głośno wciągnął nim po
wietrze — było to bardzo komiczne; ale Jeff nie śmiał się.

— Nie wiem napewno, ale przypuszczam, że w więzieniu 
dartmoorskiem jest tylko kilka kwiatków w doniczkach; 
a i tych więźniowie nie widzą, z wyjątkiem jednego uprzy
wilejowanego człowieka, który ma obowiązek podlewać 
je. Naogół zwykle dożywotni. Zycie bez kwiatów musi być 
straszną rzeczą, mr. Legge.

— Nie mam specjalnego zamiłowania do kwiatów, — 
rzekł Jeffrey,



Szkoda! rzeki gość tonem głębokiego ubolewania. 
• Szkoda bardzo! Ale z zakładu tamtejszego niema też 
widoku na morze,'‘na barwne przestrzenie wód i barwne 
okręty; niema tego cudownego poczucia wolności; zaprawdę, 
niema niczego, co czyni znośnem życie człowiekowi, skaza
nemu, powiedzmy, na piętnaście czy dwadzieścia lat.

Jeff nie odpowiedział.
■ Czy pan lubi króliki? — brzmiało niespodziane 

pytanie, skierowane teraz do niego.
Nie, tego nie mogę powiedzieć.

Lila siedziała wyprostowana i nieruchoma, a wszystkie 
je j  zmysiy skierowane byiy na to, by słyszeć i rozumieć.

M r. Reeder westchnął.
— Ja bardzo lubię króliki. Ilekroć widzę królika w klatce, 

kupuję go, zanoszę g o  najbliższego lasu i wypuszczam na 
wolność. Może to jest głupia dobroduszność, gdyż jeśli 
królik jest ziocizony i wychowany w niewoli, me posiada 
może odpowiednich warunków, aby żyć wśród swych 
dzikich towarzyszów. Ale sprawia mi przyjemność wy
puszczać króliki na wolność; innym ludziom sprawia może 
przyjemność zamykać króliki do klatki. — Pogroził Jeff
rey owi palcem. — Niech pan nigdy nie będzie królikiem 
w Klatce, mr. Jeffrey u — czy raczej mr. Legge? Tak, 
mr. Legge.

Nie jestem ani królikiem, ani kurą, lisem czy sko
wronkiem, rzekł Jeffrey. — Klatka, w którejbym ja 
mógł byc utrzymany, me została jeszcze zbudowana-

Mr. Reeder westchnął znowu.
Myślę o innym gentlemanie, który przed laty mówił 

to samo. Zapomniałem, w jakiem więzieniu go powieszono. 
Może w Wandsworth — tak, jestem pewien, że w Wands
worth. Widziałem niedawno jego grób. Tylko inicjały. 
Jaka szkoda! Co za tragiczne zakończenie tak obiecu-j
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jącego życia! Śmierć była cłla niego, sądzę, najlepszą 
rzeczą, gdyż dwadzieścia lat w celi więziennej to straszny 
los, mr. Legge! A los ten nie dosięgnie nigdy człowieka, 
który postanowił się poprawić. Przypuśćmy, że fałszował 
on, dajmy na to, banknoty Banku Angielskiego i posta
nowił spalić swój papier i aparaty do znaków wodnych, 
odprawić wszystkich swoich pomocników. . .  Nie sądzę, 
żebyśmy się jeszcze o takiego człowieka troszczyli. Od
nieślibyśmy się do niego z najliberalniejszą wyrozumia
łością, zwłaszcza, gdyby banknoty jego były tak doskonałego 
gatunku, że człowiek niewtajemniczony nie potrafiłby 
ich odróżnić od prawdziwych.

— Co się stało z Goldenem? — zapytał Jeffrey śmiało.
Siary pan mrugnął powiekami.
— Golden był moim poprzednikiem, — rzekł. — Cza

rujący człowiek, pod pewnemi względami —
Jeffrey przerwał mu znowu.

To był człowiek, który z ramienia policji ścigał fał
szerzy. Czy on nie żyje?

— Wyjechał-w podróż, — rzekł mr. Reeder poważnie.
-  Tak, mr. Golden nie mógł znieść tego klimatu. Cierpiał 
na astmę, a może to był ischjas. Pamiętam tylko, że ten 
wyraz zaczynał się na samogłoskę. Nie poznał go pan 
nigdy? Ach! To stracił pan wiele, — ciągnął mr. Reeder.
— Golden był pysznym człowiekiem — może nie tak zdol
nym, jak mógł lub powinien być, ale pysznym człowiekiem. 
Coprawda nie pracował tak jawnie, jak ja, i to był, mojem 
zdaniem, błąd. Zawsze to rzecz niesłuszna zamykać się 
w swojem biurze i otaczać obłokiem tajemniczości. Ja sam 
mam skłonności do tego błędu. A teraz, drogi mr. Legge, 
mam nadzieję, że przyjmie pan moją przenośnię życzliwie 
i podda ją wszechstronnemu zbadaniu i rozważeniu,
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— Zrobiłbym to, gdybym był drukarzem „błota", ale 
na szczęście nie jestem nim, — rzekł Jeffrey z uśmiechem.

Oczywista, że pan nim nie jest, — pośpieszył gość 
z odpowiedzią. — Aniby mi przez myśl nie przyszło zrobić 
taką aluzję. Ale w wielkiem kole pańskich znajomych 
• i, mech mi wolno będzie dodać, wielbicieli — będzie 
pan może miał sposobność powtórzyć moje skromne, proste 
oświadczenie. Nie lubię widoku królików w klatce, ani 
ptaszków w klatce, ani jakichkolwiek innych stworzeń 
w klatce. Zaś Dartmoor wydaje mi się tak — jakby to 
powiedzieć? — nieestetyczne. Wydaje mi się tak wielką 
szkodą spędzać tyle lat w Devonshire. Wiosną jest tam 
coprawda czarująco; latem jest skwarnie; ale zimą, o ile 
się jej nie spędza w Torquay, jest poprostu strasznie. Do
widzenia, mr. Legge.

Skłonił się głęboko przed Lilą, przyczem binokle spadły 
mu z nosa. Schylił się, podniósł je wśród licznych przepro
szeń i odszedł. Patrzeli za nim bez słowa, aż znikł im z oczu.

&
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ROZDZIAŁ XIX.

— Co sądzisz o tym „psie gończym" ? — zapytał Jeffrey 
pogardliwie.

Lila nie odpowiedziała. Zetknięcie z tym człowiekiem 
przeraziło ją, choć nie leżało w jej naturze drżeć przed 
detektywem.

— Nie wiem, co to za człowiek, rzekła, a oddech jej 
był nieco nierówny. — Jest trochę taki, jak ... dobroduszny 
wąż. Czy i ty nie odniosłeś tego wrażenia, Jeffrey u?

-— Dobroduszne zero, •— rzekł Jeff, wydymając pogar
dliwie wargi. — Jest jeszcze głupszy niż Golden. Te wielkie 
instytucje mają zamiłowanie do tego rodzaju ludzi. Praw
dziwie zręczny „pies gończy" me ma u nich nigdy szczęścia,

-# K to  to był Golden? — zapytała Lila.
— To był też taki stary mądrala. Wysadzili go na świeże 

powietrze, — Jeff uśmiechnął się do siebie. — Moja w tern 
wina. Potem z wielką pompą ulokowali mr. J .  G. Reedera 
na jego miejscu. Od trzech lat uprawia swoj proceder, 
a nie zbliżył się do celu ani o krok.

— Jeff, czy niema niebezpieczeństwa? — Głos jej 
brzmiał bardzo poważnie.
f — Czyż niebezpieczeństwa niema zawsze? Teraz nie 
jest ono większe, niż kiedykolwiek indziej, —- rzekł Jeff. 
— Nie martw się. Nie mogą mię złapać. Ukryłem się pod 
tyloma osłonami, że mnie nie mogą dojrzeć. Kiedy „błoto' 
raz jest wydrukowane, nic mi nie



Kiedy jest wydrukowane? — Spojrzała na niego po
dejrzliwie. — Więc jednak jesteś  Wielkim Drukarzem, Jeff?

— Mówmy o czem innem.
Gdy Emanuel powrócił wkrótce potem, Lila spotkała 

go przy furtce ogrodowej i opowiedziała mu o wizycie 
Reedera. Zdziwiła się, gdy stary Legge potraktował rzecz 
prawie tak samo, jak Jeff.

To głupiec, ale nieprzekupny — przynajmniej do 
wysokości pięciu tysięcy. Wszelka nieprzekupność ma oczy
wiście swoje granice.

— Ale dlaczego przyszedł do Jeffa? — zapytała Lila.
Czyż wszyscy, którzy mają z tą sprawą do czynienia,

nie wiedzą, że Jeff jest Wielkim Drukarzem? Czyż nie 
prooują od lat dowieść mu wmy? Naturalnie, przyszedł. 
To był jego ostatni rozpaczliwy krok. Jak się chłopak 
czuje? — zapytał. *

Dobrze, trochę jest rozdrażniony.
Oczywista rzecz, że jest trochę rozdrażniony, — 

rzekł Emanuel niechętnie*;' — Nie myślisz chyba, że w ciągu 
jednego dnia powróci do zdrowia ? Klub funkcjonuje znowu.

— Czy był zamknięty?
Niekoniecznie zamknięty, ale stał się trochę niepo

pularny rzekł Legge z charakterystycznym uśmiechem, 
przy którym ukazywały się jego zęby. — Słuchaj, Lila! — 
Na skraju trawnika chwycił ją za ramię. — Myślisz jeszcze 
o tej strzelaninie, co? Winny me ujdzie mi.

Zna go pan? — zapytała dziewczyna.
Po raz pierwszy Emanuel mówił o tem spokojnie. Dotych

czas wystarczało samego wspomnienia zamachu, aby go 
doprowadzić do najwyższej wściekłości.

Tak, wiem wszystko, — syknął. — To był Piotr Kane, 
ale nie masz potrzeby gadać o tem — nie ujdzie mi, 
powiadam,



Jeff przypuszcza, że to —
—-^Wszystko jedno, co Jeff przypuszcza, — rzekł Legge 

niecierpliwie. — Rób, co ci każę.
Posłał ją do domu, aby mu zagotowała filiżankę herbaty 

— Emanuel był miłośnikiem herbaty. W nieobecności jej 
miał synowi coś do powiedzenia.

— Jeff, — zaczął, — na twój towar jest wielkie zapotrze
bowanie. Mam list od Harvey’a. Pisze, że na północy 
Anglji zjawił się drugi, który dostarcza dość dobry materjał. 
Ale oni chcą twego towaru — mogą ulokować natychmiast 
pół miljona na kontynencie. Jeff, Harvey ma rację. Jeżeli 
podczas twojej choroby produkcja się zmniejszy, zwrócą 
na ciebie uwagę.

— Myślałem już o tern, — rzekł Jeffrey. — Możesz 
powiedzieć wszystkim zainteresowanym, że w przyszłym 
tygodniu będzie się drukować.

— Czujesz się dość dobrze, żeby tam pojechać? — za
pytał zakłopotany ojciec. a

Jeffrey skinął głową i wyprostował się, ale opadł zaraz 
zpowrotem.

— Reeder tu był: mówiła ci?
Emanuel skinął głową.
— Niewiele się Reederem przejmuję. W Dartmoor 

jest on postrachem, ale oni boją się przecież każdego, kogo 
nie znają. Opowiadają o nim rozmaite historje. To bardzo 
uspokaja, gdy się sprawę ogląda zbliska.

Roześmiali się obaj i spędzili resztę dnia na omawianiu 
środków i dróg dla swoich planów.

Jeffrey powiedział prawdę, mówiąc dziewczynie, że jest 
dobrze kryty. Posiadał dwanaście opiewających na różne 
nazwiska kont bankowych w rozmaitych krajach i miał 
w depozycie olbrzymią sumę gotówki na wszelki wypadek.
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— Musisz przerwać na pewien czas, — rzeki ojciec,
*— choć takie zyski kuszą bardzo, żeby pracować dalej. 
Takiego wielkiego interesu nie próbowałem nigdy, Jeff.

Syn przyjął ten hołd z uśmiechem zadowolenia.
Stary Legge siedział z rękoma spłecionemi między kola

nami i patrzał w morze.
— Kiedyś musi się to skończyć, pięknie skończyć, ale 

nie widzę sposobu, jak to zrobić.
,■**-— Co masz na myśli? — zapytał Jeff z zaciekawieniem.

— Myślę o Piotrze — o szanownym mr. Piotrze Kane. 
Wprawdzie już w oczach córki nie tak szanownym, jak 
dawniej, ale w każdym razie dość jeszcze godnym powa
żania, aby jadać z „psami gończemi" i tym łotrem Johnem 
Gray. Johnny ożeni się z dziewczyną, Jeff.

Jeffrey Legge zżymnął się. v  '
— A niech się z nią choćby djabeł żeni, — rzeki.
— Ale ona nie może wyjść zamąż bez rozwodu z tobą. 

Przyznajesz to, synu? Takie jest prawo. A nie może się 
z tobą rozwieść, żebyś ty nie poszedł do dziury za bigamję. 
Takie też jest prawo. Pytanie tylko, czy będzie czekała, 
aż Johnńy coś zrobi, czy też sama odrazu wystąpi? Jeżeli 
mi zostawi czas, Jeff, będziesz ty miał swoją dziewczynę, 
a ja Piotra Kane. Wobec prawa ona jest twoją żoną.

W słowach jego było coś tak ważkiego, że Jeff szybko 
spojrzał na niego. e

— Na czem polega twoja wielka idea? — zapytał.
— A gdyby tak Piotr był Wielkim Drukarzem? — rzekł 

Emanuel prawie szeptem. — Gdyby go złapano z m aterja- 
łem? To można zrobić. Nie myślę oczywiście, żeby mu 
podrzucić towar do domu — toby się na nic nie zdało; 
ale poprowadzić go wprost na właściwe miejsce, tak, żeby 
mu najlepszy przyjaciel ze Scotland Yardu nie mógł dopo
móc? *Co sądzisz o tej myśli?



— Niemożliwe, — odparł Jeff szybko. .■ 
Niemożliwe? — powtórzył Emanuel drwiąco. —

Wszystko, czego się chce, jest możliwe, jeżeli się tylko 
poweźmie postanowienie — albo ma odwagę. t

— Dziewczyny w ten sposób nie zdobędę.
Emanuel wolno zwrócił głowę do syna.
— Jeżeli znajdą Wielkiego Drukarza, muszą znaleźć 

wielką drukarnię, — rzekł z namysłem. — A to znaczy, 
że musielibyśmy się wszyscy ulotnić i to szybko. Mogli- 
bjrśmy mieć kilka godzin przewagi, a w dzisiejszych czasach 
aeroplanów trzy godziny to czterysta mil. Jeff, gdybyśmy 
zostali nakryci i wyszłoby najaw, że przez cały czas przy 
druku pieniędzy ja maczałem w tym interesie ręce, nie 
zobaczył bym więcej szerokiego świata. A ty dostaniesz 
dożywotnie więzienie. Nie będzie gorsze, gdybyś porwał 
dziewczynę.

— Siłą? — zapytał Jeff zaskoczony. T a myśl nie przyszła 
rnu wcale.

O jciec skinął głową.
— G dybyśm y  musieli zniknąć, nie pozostaje ci nic 

lepszego, synu. To nie przestępstwo — pamiętaj. Ona 
jest twoją żoną. — Rozejrzał się dokoła, żeby sprawdzić, 
czy nie jest podsłuchiwany, i dodał: — A gdybyśmy tak 
zaprosili Piotra, jego córkę i Johnny G ray’a na obiad? 
Milutki obiadek, hę?

— Dokąd? — zapytał Jeff nieufnie.
— Do gabinetu Nr. 13, — rzekł Emanuel Legge. — Do 

gabinetu Nr. 13, Jeffie, synku mój! Milutki obiadek. 
Co sądzisz o tern? A potem porcyjka proszku nasennego —

— Oszalałeś, — rzekł Jeff gniewnie. — Co to za gadanie ? 
Wyobrażasz sobie, że on przyjdzie na obiad i przyprowadzi 
córkę? To szaleństwo!

—• Pozwól mi działać, — rzekł Emanuel Legge.
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ROZDZIAŁ X X .

Kiedy Johnny szedł pewnego dnia przez Regent S treet, 
ujrzał znajomą twarz — człowieka, który sta ł na rogu 
ulicy, sprzedając tanie zabawki. T w arz jego wydała mu 
się dziwnie znajoma, ale uszedł kilka kroków, zanim sobie 
przypomniał, gdzie ją widział, i zawrócił. Przekupień 
poznał go także; w każdym razie na tw arzy jego wykwitł 
szeroki uśmiech. • \

— Dzieńdohry, milordzie, — rzekł. — Może balonik 
dla maleństwa ?

— Fenner, praw da? — rzekł, odsuwając uprzejmym 
ruchem ręki proponowaną zabawkę.

— T ak jest, kapitanie. Nie myślałem, że mię pan poznał. 
Jak interesa?

— Cisza, — rzekł Johnny z przyzwyczajenia. — A cóż 
wy porabiacie?

Fenner wzruszył olbrzymiemi ramionami.
— Sprzedaje się toto i wypełnia resztę czasu „otwiera

niem śluzy".
johnny potrząsnął głową z naganą. „Otwieranie śluzy" 

oznacza w języku złodziejaszków specjalną metodę zarob
kowania. Tam , gdzie się w miejscach publicznych zdejmuje 
marynarkę, żeby umyć ręce przed lunchem,! człowiek 
o zręcznych palcach i pewnej dozie znajomości natury  
ludzkiej ma sposobność do łatwego zarobku.



— Dostaliście wtedy swoje cięgi? *
— Nie, — mruknął Fenner pogardliwie. — Wiedziałem, 

że jestem przed tern zabezpieczony, dlatego wsypałem 
dozorcy. Za blisko było do mego terminu. Kiedy zobaczę
starego Legge’a, to mu, na Boga —

Jimmy podniósł palec. Przechodzący policjant spojrzał 
na nich nieufnie. Ale jeśli widok Fennera wzbudził w nim 
podejrzenie, czcigodna postać G ray’a rozwiała je.

— Biedaczysko! — rzekł Jimmy Fenner, gdy policjant 
przeszedł. — Czy to jest życie?

Oglądał Johna G ray’a z zadowoleniem.
— Ale pan zdaje się zrobił karjerę, Gray, — rzekł bez

cienia zazdrości. — Co pan robi?
Johnny uśmiechnął się lekko.
— Coś, co wam trudno będzie zrozumieć, Fenner. Żyję 

jako człowiek uczciwy.
— To w każdym razie zawód dla mnie nowy zupełnie,

— rzekł Fenner szczerze. — Widział pan starego Emanuela?
— Głos jego brzmiał teraz zupełnie spokojnie. — Wielki 
zuch z tego Emanuela! A młody Emanuel — Jeffrey — 
to dopiero chwat!

Błysk jego oczu, obserwujących Johna bacznie, zdradził, 
że wie on o talentach młodego Legge‘a znacznie więcej, niż 
chce powiedzieć. Dalsze jego słowa potwierdziły to.

— Trzymaj się pan zdaleka od tego towarzystwa, kapi
tanie, — rzekł poważnie. — Nikomu oni szczęścia nie przy
niosą, a najmniej człowiekowi o pańskiem wykształceniu. 
Jestem coś winien Legge’owi i zapłacę mu to, ale nie zasta
nawiam się bardzo nad tern, co Jeff robi. Na człowieka 
takiego, jak pan, byłby zawzięty, bo pan się ubiera elegancko 
i wygląda elegancko — najlepszy człowiek do puszczania 
w kurs „błota", tak, żeby nikt nie zauważył,
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— Wielki Drukarz, hę? — zapytał Johnny z figlarnym 
uśmiechem.

— Wielki Drukarz, — powtórzył Fenner poważnie. 
■— I on je s t  wielkim drukarzem. W Dartmoor słyszy się 
sporo blagi, ale to jest prawda. Jeff ma największy interes 
w całym kraju. Wcześniej czy później nakryją go, bo 
o każdym interesie zaczyna się kiedyś gadać. A sądząc 
z tego, co czytam w gazetach, już się o nim gadanie zaczęło. 
Kto do niego strzelał? — zapytał bez ogródek.

Johnny potrząsnął głową.
— To, jak wiadomo, tajemnica, — rzekł, a widząc, że 

Fenner stara się bacznym wzrokiem czytać w jego twarzy, 
roześmiał się głośno. — Ja nie, Fenner. Możecie być o to 
spokojni. A na przyjaciela Jeffa, — skrzywił się, — też 
pewnie nie wyglądam. Jak tam z sakiewką?

— Pusta, — rzekł Fenner lakonicznie, a Johnny rzucił 
kilka banknotów do jego przenośnej kasy.

Chciał już odejść, gdy Fenner zawołał go jeszcze raz.
— Strzeż się pan przed klatkami, — rzekł ze znaczącym 

wyrazem twarzy. — I nie myśl pan, że chcę dawać dobre 
rady. Nie mam na myśli Dartrnoor. Bywają inne klatki, 
gorsze jeszcze — może mi pan wierzyć, bo widziałem prawie 
wszystkie.

Bez słowa podziękowania wziął pieniądze i schował 
do kieszeni kamizelki.

— Key town Jail to najgorsze więzienie w Anglji, — 
rzekł patrząc nieruchomo przed siebie i jakby nie zwra
cając uwagi na swego dobroczyńcę. — Bez porównania 
najgorsze — niech pan o tern nie zapomina, Gray. Key- 
town Prison to najgorsza klatka w Anglji; a jeżeli się pan 
tam kiedy dostanie, niech się pan postara wyleźć prędko. 
Dowidzenia!

.
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PsycKologja zbrodniarzy stanowiła przedmiot okoliczno
ściowych studjów Gray’a podczas jego pobytu w D art
moor, i idąc teraz dalej przez Regent Street, myślał o słowach 
Fennera. Człowiek ten udzielał rad, którychby sam nigdy 
nie słuchał. Niewrażliwość moralna starych przestępców 
nie była dla Johna zjawiskiem nowem. Godzinami przy^ 
słuchiwał się mądrym napomnieniom i ✓ ostrzeżeniom 
więźniów, którzy, jak wiedział, zaraz po zwolnieniu z po
nurych cel więziennych, dopuszczali się nowych przestępstw, 
wiodących ich znowu do więzienia.

Nigdy jeszcze nie słyszał o Keytown Jail, ale nie było 
w tern nic dziwnego, że Fenner czuł specjalną niechęć do 
jakiegoś więzienia. Przestępcy mają swoje sympatje i anty- 
patje; bez szczególnego powodu nienawidzą Wandsworth, 
a wolą Pentonville lub nacdwrót. Byli tacy, co zachwycali 
się więzieniem Parkhurst; inni uważali Dartmoor za swój 
dom i wszelkie napomknienie o przeniesieniu do innego 
więzienia przyjmowali z goryczą.

Pogrążony w takich myślach, zetknął się Johnny z Crai- 
giem. Spotkanie nie było przypadkowe, gdyż Craig stanął 
specjalnie na drodze zamyślonego młodzieńca.

— Co pan knuje, Johnny, kradzież brylantów, czy 
poprostu szwindelek z jakimś faworytem na Derby?

Johnny roześmiał się.
— Ani jedno, ani drugie. Zastanawiam się właśnie, co 

specjalnie złego może mieć do siebie Keytown Jail. Gdzie 
się właściwie znajduje Keytoxvn Jail?

— Keytown? Nie przypominam sobie — a tak, tak! 
Tuż za Oksfordem. Dlaczego?

— Powiedziano mi, że to najgorsze więzienie w Anglji.
— Każde jest najgorsze, Johnny, — rzekł Craig. — 

A jeśli szuka pan miejsca na wywczasy letnie, żadnego 
panu nie doradzam. Keytown to było rzeczywiście kiepskie
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więzienie, — przyznał. — Jest to mały zakład prowincjo
nalny, ale nie należy już do Zarządu Więzień. Po wojnie 
został sprzedany, jak wiele innych małych więzień. Dzisiaj 
dąży ""się do powiększania wielkich więzień, a likwidowania 
małych klatek, których zarządzanie wiele kosztuje.* Here
ford Jail także zostało niedawno zamknięte i jeszcze z pół 
tuzina innych, zdaje się. Nie potrzebuje się więc pan martwić 
o Keytown, — rzekł z zimnym uśmiechem. — Ostrzeżenie 
to pochodzi zapewne ze sfer pańskich przyjaciół więzien
nych?

— Zgadł pan, — rzekł Johnny bez dalszych wyjaśnień, 
gdyż wiedział, że Craig, idąc dalej, wcześniej czy później 
zobaczy sprzedawcę zabawek.

— Mr. Jeffrey Legge szybko powraca do zdrowia, — 
rzekł detektyw, zmieniając temat rozmowy; — wielka 
jest z tego powodu radość w Scotland Yardzie. Jeśli istnieje 
człowiek, którego pragnęlibyśmy zachować przy życiu, 
aż nie zostanie według wszelkich zasad wiedzy i sprawiedli
wości powieszony, to jest nim mr. Jeffrey Legge. Wiem, 
co pan chce powiedzieć — że nie możemy mu niczego 
dowieść. To prawda. Jeffrey był dla nas za sprytny. 
Pod tym względem przewyższa nieskończenie swego ojca. 
Nie popełnia błędów, co jest u fałszerza pieniędzy rzadką 
zaletą; nie nosi „błota" przy sobie, nie ma go w mieszkaniu. 
Mogę pana co do tego upewnić, gdyż dwa razy zatrzyma
liśmy go jako podejrzanego i przeszukaliśmy go od stóp 
do głowy, od occiput do tendo achilles. Niech mi pan 
wybaczy te anatomiczne wyrażenia, ale anatomja jest 
moim ulubionym konikiem. Hallo!

Patrzał przez ulicę na postać, która i dla Johna nie była 
obca. Mr. Reeder nosił zniszczony surdut i nieco brudnawy 
cylinder, który cofnął na tył głowy. Pod pachą miał nawpół 
zwinięty parasol. Ręce w szarych rękawiczkach baweł-.



nianych (Johnny myślał zdaleka, że to szwedzkie) sple
cione były na grzbiecie. Binokle jak zwykle siedziały mu 
na czubku nosa i groziły upadkiem.

— Zna pan tego jegomościa?
— Niejaki Reeder, prawda? „Pies gończy".
Wargi Craiga zadrgały.
— Bezwątpienia jest pewnego rodzaju „psem gończym", 

— rzekł sucho, — ale nie naszego typu.
— To człowiek banków, prawda? — zapytał Johnny, 

którego oczy śledziły powolny, niezdarny krok mr. Reedera.
— Jest na usługach banku, — rzekł detektyw, — i nie 

jest wcale taki głupi, jak wygląda. Zauważyłem to przy
padkowo. Wczoraj odwiedził młodego Legge’a. Byłem
0 tyle ciekawy, że kazałem go obserwować. I wie on o mło
dym Legge’u więcej, niżbym przypuszczał.

Kiedy Johnny rozstał się z detektywem, mr. Reedera 
nie było już widać. Ale gdy doszedł do placu Piccadilly 
Circus, ujrzał starego pana, oczekującego wraz z innymi 
ludźmi autobusu. Johnny zatrzymał się ciekawie i ob
serwował go, aż nadjechał autobus, a mr. Reeder wsiadł
1 znikł we wnętrzu wozu. Gdy autobus ruszył, Johnny 
rzucił okiem na tablicę, gdzie figurowała nazwa końcowej 
stacji, i ujrzał, że była to Victoria.

— To dziwne, — rzekł Johnny głośno do siebie. 
Gdyż Victoria jest to właśnie dworzec pociągów do

Horsham,
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ROZDZIAŁ XXI.

Mr Reeder wysiadł na dworcu Victoria z autobusu, 
wykupił bilet powrotny trzeciej klasy do Horsham, kupił 
sobie w kiosku numer Economist oraz Poultry World 
(Świat Ptactwa) i w ten sposób przygotowany do podróży 
wyszedł na peron, i znalazłszy pusty przedział, usiadł 
w kąciku. Od tej chwili aż do momentu przybycia po
ciągu na stację Horsham był zupełnie zajęty to dziwnemi 
właściwościami kur Wayndotte, to wahaniami marki.

Na dworcu znajdowało się wiele dorożek, które gotowe 
były za niewielką opłatą zawieść go na miejsce; ale mr. 
Reeder. był widocznie głuchy na wszelkie propozycje, 
gdyż spoglądał przez szoferów łub ponad ich głowami, 
jakby nie było wokoło niego brudnych kierowców ani 
woźniców z lichemi szkapami. Parasol służył mu za laskę 
i mr. Reeder miał widocznie zamiar odbyć drogę od stacji 
do domu Piotra Kane pieszo.

Piotr siedział w swoim pokoju, paląc w zamyśleniu 
cygaro, gdy Barney nadszedł z nowiną.

— Piotrze, przyszedł tam jakiś stary strach na wróble, 
który chce z tobą mówić. Nie wiem, kto to jęst, powiada, 
że się nazywa Reeder.
( Piotr zmarszczył czoło.



— Reedier? — zapytał ostro. — Ćo to za człowiek?
— Stary, — rzekł Barney. — Zanadto się trzęsie, jak 

na „psa gończego". Wygląda, jakby zbierał datki na organy, 
do starej kaplicy.

Był to wcale niezły opis.
— Przyprowadź go tu, Barney, i zamknij buzię. Za

pamiętaj sobie: to najmądrzejszy „pies gończy", jakiego 
kiedykolwiek widziałeś lub zobaczysz.

Taki cwaniak? — rzekł Barney niedowierzająco.
Piotr skinął głową.
— Gdzie Marney? — zapytał szybko.
— W swoim „bedoarze", — rzekł Barney. — Pisze 

listy. Jeden napisała do Johna. Zaczyna się: „Drogi,
' wierny Johnny!" - s

—  A ty skąd to wiesz ? —  zapytał Piotr ostro. f

— Czytałem, — rzekł Barney bezwstydnie. — Umiem 
wcale nieźle czytać. Potrafię czytać wszystko odwrócone, 
bo jako chłopiec byłem w drukarni.

— Przyprowadź tu mr. Reeder a, — przerwał Piotr 
groźnie. — I zapamiętaj sobie, Barney, jeżeli złapię cię 
na tern, jak będziesz moje papiery czytał „odwrotnie", 
świat ci się odwróci przed oczyma! I gadaj mniej.

Barney opuści! pokój z godnością, jaką okazywał zwykle 
w takich wypadkach.

Mr. Reeder wszedł z brudnym kapeluszem w jednej, 
a parasolem w drugiej ręce, twarz jego miała prawdziwie 
nieszczęśliwy wyraz.

— Dzieńdobry, mr. Kane, — rzekł, odkładając trzymane 
przedmioty. — Co za piękny poranek na przechadzkę! 
Grzech i hańba siedzieć w taki dzień w pokoju. Daj mi 
pan ogród i róże, jeśli wolno mi wyrazić to zamiłowanie, 
daj mi pan lekki powiew heljotropu. . ,



— Chce pan pomów?ć ze mną w ogrodzie, co? — rzekł 
Piotr. — Może pan ma rację.

Bamey, który przycisnął ciekawie ucho do dziurki od 
klucza, zaklął w duchu.

— Byłem wczoraj w pewnym ogrodzie, — szeptał 
mr. Reeder, idąc przez murawę do niżej po ożonych ta
rasów. — Co za wspaniały ogród! Jedna grządka usiana 
była niebieskiemi kwiatami. Niebieski kwiat ma dla mnie 
zawsze coś wzruszającego, co mi wyciska łzy z oczu. Rodo
dendrony doprowadzają mię do wściekłości: nigdy nie 
mogłem zrozumieć, dlaczego. Krzak rododendronowy 
budzi wszelkie zło, drzemiące w mojej duszy. Natomiast 
narcyze, zwłaszcza gdy są zmieszane z hiacyntami, wy
wierają na mnie wpływ łagodzący. Ogród, o którym mó
wię, miał jeszcze ten niezwykły urok, że znajdował się 
na brzegu morza — prawdziwy Eden, mr. Kane, aczkol
wiek, — pokiwał głową z wyrazem pewnego lekceważenia,
— aczkolwiek było tam więcej węży, niżeli powinno. Był 
więc tam jeden wąż w fotelu, drugi wąż, który poszedł 
do wsi wysłać listy, i inny, że tak powiem, oficjalny wąż, 
który ukryty był w krzakach i śledził mię przez całą drogę 
z Londynu — jak sądzę, z polecenia niejakiego mr. Craiga.

— Gdzie pan był, mr. Reeder?
— W pewnej willi nad morzem, cudowne położenie. 

Prawdziwy raj na ziemi, — westchnął mr. Reeder.
— Właśnie najodpowiedniejsze miejsce dla mądrego czło
wieka, gdy mu potrzeba wypoczynku i powrotu do zdrowia, 
a pan w fotelu był niewątpliwie w tern położeniu.

— Odwiedził pan Jeffa Legge, co? Niech pan siada. 
Wskazał na ławkę marmurową, na której niegdyś,

w pamiętny dzień ślubu, siedział Johnny, pogrążony 
w smutnych myślach.
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— Wolę nie siadać, — rzeki mr. Reeder, patrząc nie
chętnie na marmurowy blat ławki. — Cierpię na reum a
tyzm i okresowy ischjas. Przejdźmy się lepiej razem, 
rnr. k an e . Rzucił okiem na żywopłot. — Nie lubię 
ludzi po u siucnującycb. Czasami ktoś podsłuchuje i słyszy 
więcej, niżby chciał. Słyszałem niedawno o pewnym bardzo 
czcigodnym panu, który przypadkowo stał za krzakiem 
i dowiedział się skandalicznych rzeczy o swoim zięciu. 
Nieoobrze było dla niego, że tyle usłyszał.

P iotr wiedział, że gość mówił o nim, ale nie dał tego 
poznać po sobie.

jestem  panu wimen wdzięczność, mr. Reeder, za 
życzliwość wobec- mojej córki. . .

M r. Reeder przerwał mu ruchem ręki.
Czarująca panienka. Bardzo miła panienka, — rzekł 

z łagodnym zachwytem. — I tak ją zajm ują kury! Rzadko 
spotyka się kobiety, które m ają prawdziwe, czyste za
interesowanie dla kur.

Doszli do miejsca, gdzie nie mogli być podsłuchiwani. 
P iotr, który rozumiał, że gość nie przyszedł bez ważnego 
powoau, czeicał na jego słowa. M r. Reeder podjął znowu 
tem at podsłuchiwania.

Przyjaciel moj jesh wolno mi go tak nazwać —* 
który dowiedział się przypadkowo, że zięć jego był nik
czemnym łotrem  jeżeli mi pan wybaczy to zbyt może 
ostre określenie omal się nie naraził na poważne, bardzo 
poważne nieprzyjemności. - Potrząsnął uroczyście głową.

Bo widzi pan, ciągnął po chwili, — przyjaciel mój —- 
m am naozieję, że pozwoli mi on używać tego określenia ?

m a za sobą coś niecoś z karjery przestępczej, a całe 
jego powodzenie polegało na zręcznej strategji. Ale pytam  
pana, czy to była zręczna strategja, — me patrzał na 
Piotra, a m ętny jego wzrok pomykał ponuro po okolicy,
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czy to !>yło zręcznie ze strony mego przyjaciela, zakomuni
kować mr. Emanuelowi Legge zdumiewającą wiadomość, 
że o oewnej określone] godzinie, w pewnym określonym 
lokalu — zdaje się, że num er gabinetu był trzynaście, 
ale nie jestem pewien — m r. John G ray spotka się z m r. 
J. G . Reeaerem, aby mu udzielić wiadomości, której skut
kiem będzie to, że syn Emanuela Legge będzie musiał 
spędzić dłuższy czas w więzieniu na przymusowych ro
botach? Czy to było mądrze podrabiać charakter pisma 
zaufanego wspólnika Emanuela Legge i skłonić wspom
nianego Emanuela do wejścia na drabinę ratunkow ą 
w klubie Highlow w celu zastrzelenia, jak sądził, mr. Johna 
G ray ’a, który wcale nie był mr. Johnem  G ray em, lecz 
jego własnym synem ? Pytam  pana, czy to było m ądrze?

Piotr nie odpowiedział.
— Czy to było mądrze ze strony mego przyjaciela, 

przyjść do hotelu, w którym  mieszkała jego córka, a wadząc, 
że jej niema, pozostawić na podłodze świstek papieru, 
który naprowadził mr. Jeffrey’a Legg® na fałszywą myśl, 
jakoby ta  młoda dam a miała się spotkać o pół dziesiątej 
z Johnem G ray ’em w gabinecie N r. 13? Przyznaję, — 
rzekł mr. Reeder wspaniałomyślnie, — że przyjacielowi 
memu udało się przez ten sprytny manewr ściągnąć 
Jeffrey’a Legge o określonej godzinie akurat w to miejsce, 
gdzie go chciał mieć; gdyż Jeffrey udał się oczywiście do 
klubu Highlow, aby zaskoczyć i nastraszyć swoją żonę. 
Jest pan człowiekiem światowym, m r. Kane, i zrozumie 
pan z pewnością, jak dalece nierozważnie postąpił mój 
przyjaciel. Gdyż Jeffrey mógł być zabity. — M r. Reeder 
westchnął głęboko. — Mógłby utracić swe cenne życie; 
a gdyby podczas śledztwa listy wyszły najaw, wówczas 
przyjaciel mój musiałby sam odpowiadać za m orderstwo.

Strzepnął starannie pyłek z rękawa surduta,
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— Wypadki mogły doprowadzić do tragedji, — rzekł, 
a był to tylko przypadek, że twarz Jeffa była odwrócona 
od drzwi; i przypadkiem tylko było, że Emanuel nie zo
stał dostrzeżony, gdy wychodził. A tylko doskonałe, nie
zwykle zręczne kłamstwo uchroniło Johna Gray’a od 
aresztowania.

— Johnny nie był tam wcale, — rzekł Piotr ostro.
— Przeciwnie, Johnny był tam — proszę, niech pan 

przyzna, że on tam by ! — błagał mr. Reeder. — W prze
ciwnym razie cała moja teorja byłaby fałszywa. A dla 
gentlemana mego zawodu jest rzeczą me do zniesienia, 
gdy się jego teorje rozchwiewają.

— Tego przyznać nie mogę, — rzekł Piotr gwałtownie. 
— Johnny spędził ten wieczór u urzędnika policji. Musiał 
to być jego sobowtór.

— Albo sobotrój może ? — mruknął mr. Reeder z uśmie
chem. — Kto wie? Człowiek jest pod niektóremi wzglę
dami podobny do kury domowej, gallus domesticus. Jeden 
człowiek wygląda tak samo jak drugi — w znacznej mierze 
jest to tylko kwestją upierzenia.

Spojrzał wgórę, jakby oczekiwał od nieba samego po
twierdzenia dla swych słów.

Mr. Jeffrey Legge okazał się dla pana bynajmniej 
nie życzliwy, mr. Kane, — rzekł. — Istotnie, sądzę, że 
skrzywdził pana bardzo. Jest to oczywiście człowiek, 
nie posiadający zasad ani honoru i zasługujący na naj
gorszy los.

Piotr czekał, a nagle mr. Reeder spojrzał mu prosto 
w oczy.

W licznych swoich podróżach musiał pan wiele 
słyszeć o mr. Jeffrey u Legge ? — rzekł. — Może od czasu 
owego nieszczęsnego — rzeczywiście, fatalnego — zda
rzenia, o którem nie mogę panu wspomnieć, nie zadając

148



mu zbytecznego bólu, doszło do pańskich uszu coś więcej 
jeszcze. Otóż, mr. Kane, czy nie sądzi pan, że wyświad
czyłby pan społeczeństwu ludzkiemu przysługę —•

Gdybym zasypał, — rzekł Piotr Kane spokojnie. 
— Pod tym względem mogę pana natychmiast uspokoić. 
Nie wiem o Jeffrey’u Legge nic poza tern, że jest łajdakiem. 
Ale gdybym wiedział, gdybym posiadał klucz do jego 
przedsiębiorstwa drukarskiego, gdybym miał dowody jego 
winy w kieszeni. . .  — przerwał.

— Gdyby pan posiadał to wszystko? — zapytał mr. 
Reeder łagodnie.

— Nie zasypałbym go, — rzekł Piotr uroczyście, — gdyż 
to me jest właściwa droga. Sypanie pozostaje sypaniem, 
czy się go dokonywa na zimno, czy w zapale nienawiści.

Mr. Reeder westchnął znowu głęboko. Zdjął binokle, 
chuchnął na szkła, wyczyścił je ostrożnie ale energicznie 
i nie wyrzekł ani słowa, póki nie włożył binokli zpowrotem.

— Wszystko to jest bardzo godne poważania, — rzekł 
smutno. — T a — hm —• wierność i — hm — nieprze
kupność . . .  Znowu przychodzi mi na myśl porównanie 
z ptactwem. Pewne rasy kur solidaryzują się z sobą bardzo 
i nie chcą mieć z innemi rasami nic wspólnego. A nawet 
gdy zwalczają się między sobą, to jednak jedna za drugą 
poszłaby na śmierć. Spodziewam się, że córce pańskiej 
wiedzie się dobrze?

— Bardzo dobrze, — rzekł Piotr z naciskiem, — nad
spodziewanie dobrze. Obawiałem się, że czekają ją ciężkie 
czasy — ale oto i ona. — Odwrócił się i skinął na Marney, 
która schodziła po stopniach tarasu. — Znasz mr. Reedera? 
■— rzekł Piotr, gdy dziewczyna z wesołym uśmiechem 
i wyciągniętą ręką pobiegła naprzeciw znawcy kur.

— Oczywista, że znam, — rzekła Marney gorąco. — Omal 
nie doprowadził mię pan do myśli założenia hodowli kur.



To nie najgorsze, coby pani mogła zrobić, — rzekł 
mr. Reeder poważnie. — Mało jest kobiet, które okazują 
dla tych spraw należyte zrozumienie. Mężczyźni mają 
o wiele, wiele więcej’ zainteresowania dla kur.

Piotr spojrzał na niego bystro. W głosie jego było coś, 
a w oczach jego zabłysnął na chwilę szczery humor, który 
uczynił mu tego człowieka bliższym, niż dotychczas. 

Piotr odważył się na śmiały krok.
Mr. Reeder jest detektywem, — rzekł, — delego

wanym przez banki do śledzenia ludzi, którzy zarzucają 
rynek fałszywemi pieniędzmi.

— Detektywem!
Oczy jej rozwarły się w zdumieniu, a mr. Reeder po

śpieszył zaprotestować przeciw temu określeniu.
— Nie detektywem. Proszę pana, mr. Kane, niech pan 

nie ujm uje rzeczy fałszywie. Jestem  tylko urzędnikiem 
wywiadu, który ma zbadać pewne kwest je, a nie detek
tywem. „Detektyw" to określenie, którego bardzo nie 
lubię. W życiu swem nie zaaresztowałem jeszcze nikogo 
i nie mam nawet do tego prawa.

— W każdym razie, mr. Reeder, nie wygląda pan jak 
detektyw, — rzekła M arney z uśmiechem.

Dziękuję pani, rzekł mr. Reeder z wdzięcznością. 
~  Nie chciałbym, aby mnie uważano za detektywa. Jest 
to zawód, dla którego żywię podziw, ale bez zazdrości.

W yjął z marynarki wielki portfel do pieniędzy i otworzył 
go. W ewnątrz znajdowała się spora paczka banknotów, 
ściągnięta pośrodku gumką. Piotr podniósł na ten widok brwi.

— Odważny z pana człowiek, jeśli pan taką ilość pie
niędzy nosi przy sobie, mr. Reeder, — rzekł.

Nie tak odważny, — zaprzeczył urzędnik wywiadu. 
Prawdę mówiąc, jestem nawet człowiekiem dość 

tchórzliwym. ' ' - — -  .
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Wyciągnął jeden banknot z pod gumki i poda! go zdu
mionemu gospodarzowi. Piotr wziął banknot do ręki.

— Piątka, — rzekł.
Mr. Reeder wyjął drugi banknot. Zanim Piotr wziął 

go do ręki, wiedział już, że było to sto funtów.
— Może mi pan to zmienić?
Piotr zmarszczył brew.
— Co pan mówi?
— Czy może mi pan zmienić ten banknot? — zapytał 

mr. Reeder. — A może nie ma pan tyle pieniędzy? Nie 
trzyma się w domu znacznych sum.

— Chętnie panu zmienię, — rzekł Piotr i chciał właśnie 
sięgnąć po portfel, gdy mr. Reeder powstrzymał go ruchem 
ręki.

— Fałszywe pieniądze, — rzekł krótko.
Piotr spojrzał na banknot, który trzymał w ręku.
— Fałszywe? Nie może być! Ten banknot jest praw

dziwy.
Potrząsnął banknotem, jak robią znawcy, i potrzymał 

go pod światło. Znak wodny był bez zarzutu. i akże 
znaki tajemne na przedniej stronie banknotu, które znał 
dobrze, były w porządku. Zwilżył róg palcem.

— Niech pan sobie nie zadaje trudu, — rzekł Reeder. 
— Wytrzymuje wszelką próbę.

— Czy twierdzi pan rzeczywiście, że to jest „błoto" — 
myślę falsyfikat?

Reeder skinął głową, a Piotr począł ponownie badać 
banknot. On, który widział tyle fałszywych pieniędzy, 
musiał przyznać, że był to najlepszy falsyfikat, jaki kiedy
kolwiek miał w ręku.

— Zmieniłbym ten banknot bez chwili namysłu. Czy 
wszystkie pieniądze są takie same?
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M r. Reeder znowu skinął potakująco głową.'
Ale czy to są naprawdę fałszywe pieniądze? — za

pytała M arney, biorąc banknot z rąk ojca. — Jak się 
to robi ?

Zanim  otrzym ała wymijającą odpowiedź, błysła jej 
prawda.  ̂W jednej chwili powiązały się z sobą wszystkie 
napomknienia, nieokreślone ułamki rozmów, które sły
szała o Wielkim Drukarzu, tworząc jedną całość.

— Jeffrey Legge! — szepnęła, blednąc. — Och! ' 
M r. Jeffrey Legge, rzek! Reeder, kiwając głową.

Oczywiście nie m amy dowodow. Możebyśmy teraz 
usiedli.

Zaproponował sam, aby powrócić do ławki ogrodowej. 
Ale dopiero obszedłszy ukradkiem krzaki, zakrywające 
widok na murawę, podjął znowu rozmowę.

— Powiem panu wiele, mr. Kane, — rzekł, — gdyż 
czuję, że bez szkody dla swych zasad mógłby mi pan po
moc. Istnieją tylko cwaj ludzie, którzy mogli wyryć płytę 
do tego banknotu, a jeden tylko, który mógł sporządzić 
papier. Drukować może każdy — oczywiście, jeśli się zna 
na drukarstwie. Ci dwaj ludzie to Lacey i Burns. Obaj 
siedzieli w więzieniu za fałszerstwo; obaj byli przed dzie
sięciu J a t y  zwolnieni i znikli od tego czasu bez śladu. 
Trzeci zatrudniony był w zakładach państwowych 
w Wellington przy wyrobie papieru do pieniędzy. Za 
kradzież tego papieru został skazany na siedem lat wię
zienia. I on został przed niejakim czasem zwolniony i znikł 
bez śladu.

O Lacey u i Burnsie słyszałem. Jak się nazywa 
trzeci? — zapytał Piotr.

M r. Reeder wymienił nazwisko.
Jennings ? Nie słyszałem o nim nigdy.
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— I nie mógł pan słyszeć, gdyż należy on do prze
stępców, których najtrudniej ująć. Innemi słowy, nie 
jest on przestępcą w zwykłem znaczeniu tego słowa. Cieszę 
się, że znajduje się na kontynencie; gdyż do wyprodu
kowania tego papieru trzeba mieć najnowsze maszyny. 
Drukuje się tu ta j.

— Gdzie? — zapytała M arney niewinnie i po raz pierw
szy ujrzała uśmiech na twarzy mr. Reedera.

— Potrzeba mi tego człowieka bardzo, a sprawa i panią 
nieco obchodzi, moja droga, gdyż mógłbym go uwięzić 
jutro — za bigamję. — Ujrzał, jak M arney poczerwie
niała. — Ale nie zrobię tego. Potrzeba mi Jeffa Wiel
kiego Drukarza, a nie Jeffa bigamisty. I ach, potrzeba 
mi go tak bardzo!

Od strony murawy rozległo się głośne pokasływanie, 
i na schodach tarasu ukazał się Barney.

— Czy ktoś z państwa pragnie widzieć m r. Em anuela 
Legge?

Wszyscy spojrzeli po sobie.
— Ja go nie chcę widzieć, — rzekł mr. Reeder stanowczo. 

Skinął dziewczynie. — Pani także nie chce go widzieć. 
Obawiam się więc, mr. Kane, że pozostanie pan sam.



ROZDZIAŁ XXII.

Wchodząc do salonu, gdzie Emanuel z miną znawcy 
obserwował obrazy olejne, wiszące na ścianie, Piotr był 
zimny, jak lód. Gość odwrócił się i powitał znienawidzo
nego człowieka uśmiechem, z którego promieniowała naj
żywsza życzliwość.

— Nie przypuszczałem, że przyjdziesz tu znowu, Legge, 
— rzekł Piotr ze złowieszczym spokojem.

— Nie? — Emanuel był zaskoczony. — Dlaczegóżby 
nie ? Zwłaszcza, że mam jeszcze coś niecoś do uregulowania! 
Wprawiasz mię w zdumienie, Piotrze!'

— Nie uregulujesz to nic, — odparł gospodarz. — Im 
wcześniej tu zrozumiesz i znikniesz, tern lepiej dla nas 
wszystkich.

— Gdybym był wiedział, — ciągnął Emanuel bezwsty
dnie, — gdybym mógł przypuszczać, że dziewczyna, 
z którą Jeffrey nawiązał stosunki, była twoją córką, natych
miast położyłbym kres tej sprawie, Piotrze. Chłopak był 
wychowany porządnie i nigdy się z tobą nie zetknął. Śmie
szne to, jak wielu porządnych ludzi nigdy nie zetknęło 
się z Piotrem Kane! Oczywista, gdyby szedł krętemi 
drogami, poznałby cię dawno. Czy sądzisz, że mój syn 
zgodziłby się kiedykolwiek poślubić córkę człowieka, który
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wpakował jego ojca? Czy to prawdopodobne, Piotrze? 
Ale jakkolwiek było, co się stało, stało się, i cofnąć tego 
nie można.” Dziewczyna go lubi, on ją także —

— Kiedy skończysz, możesz sobie iść, — rzekł Piotr. 
— Nie śmieję się nigdy przed lunchem.

— Nie, Piotrze? Ani po lunchu? Zdaje się, że przy
szedłem w bardzo nieodpowiedniej porze. Otóż, słuchaj, 
Piotrze. Pogadajmy o interesach. ^

— Nie mam z tobą interesów. — Piotr otworzył drzwi.
•— Gorączka była zawsze twoją słabą stroną, Piotrze,

•— rzekł Emanuel, nie ruszając się z miejsca, na którem stał. — 
Nie trać nigdy spokoju. Ja raz w życiu straciłem spokój 
i strzeliłem do „po!icaja“, za co siedziałem piętnaście lat. Pięt
naście lat, podczas gdy ty opływałeś w dostatki, gawędziłeś 
z panami i paniami z sąsiedztwa i wmawiałeś im, że jesteś 
uczciwym człowiekiem. Mam do ciebie prośbę, Piotrze.

— Spełniona jest, zanim ją wypowiedziałeś, — rzekł 
Piotr szyderczo.

— Chcę poprosić ciebie i Johnny G ray’a na wspólny 
obiadek ze mną i z Jeffrey’em, aby sprawę tę wspólnie za
łatwić. Nie masz chyba zamiaru włóczyć córki po sądach 
rozwodowych, prawda? A ona musi się rozwieść, czy on 
jest żonaty, czy nie. Jeśli idzie o prawdę, to on wcale nie 
jest żonaty. Nie przypuszczałbym nigdy, że z ciebie taki 
głupiec, aby uwierzyć w historję o legałnem małżeństwie 
pomiędzy Ldą a Jeffem. Wszystkie te dziewczyny powta
rzają tę samą śpiewkę. To próżność, Piotrze, słabość 
ludzka, jeśli mogę się tak wyrazić.

— Może była to próżność urzędnika stanu cywilnego, 
który podpisał akt ślubu, albo próżność świadków, — rzekł 
Piotr. — Syn twój poślubił tę dziewczynę przed Urzędem 
Stam p Cywilnego w Greenwich; posiadam kopję aktu 
ślubu — jeżeli chcesz, możesz ją  zobaczyć. _ '



Uśmiech znikł z twarzy Emanuela. , . ? *
— Ale z ciebie spryciarz! — rzekł z podziwem. — Czyi 

ty nie załatwiasz swoich spraw lepiej, niż ktokolwiek inny ? 
Ale, czy on jest żonaty, czy nie, Piotrze, dziewczyna musi 
stanąć przed sądem rozwodowym, aby małżeństwo zostało 
— jak się to mówi? — anulowane, tak, to jest ten wyraz. 
Przedtem nie może wyjść zamąż. A małżeństwo nigdy nie 
b ę d ^  anulowane, jeśli synowi mojemu nie zostanie do
wiedziona bigamja, tego zaś ty nie uczynisz, Piotrze, bo 
nie będziesz chciał rozgłaszać, jaki z ciebie głupiec. Posłu
chaj mojej rady, przyjdź i załatwmy tę sprawę razem. 
Przyprowadź Johna —

— Naco mi John? Sam umiem dbać o siebie.
— John jest w tej sprawie zainteresowany, — odparł 

Legge. — Jest on zainteresowany we wszystkiem, co dotyczy 
Marney, prawda? — Emanuel zachichotał, a Piotr musiał 
przez chwilę skupić wszystkie siły, aby zachować spokój.

■— Nie mam zamiaru mówić z tobą o Marney. Ale 
zgadzam się na spotkanie z tobą i z Drukarzem, a Johnny, 
przypuszczam, będzie podzielał moje zdanie. Aczkolwiek 
nie spodziewam się, abym mógł przez ciebie osiągnąć coś, 
czegobym nie mógł osiągnąć przez prawo.

— Mogę ci dowieść, że nie masz innego wyjścia, — 
odparł Emanuel. — Sprawa przedstawia się tak. Piotrze, 
że biedny mój chłopak uznał, iż popełnił błąd. Poślubił 
córkę s-zanownego obywatela, a gdy mu wyjaśniłem, jak 
się rzeczy w rzeczywistości mają, Piotrze, że wszedł do 
zbrodniczej rodziny, był w rozpaczy! Uważał, że powi
nienem go był uprzedzić.

— Nie wiem, jakie ty łotrostwo knujesz, — rzekł Piotr 
Kane, — ale nie mam zamiaru uciekać. Chcesz, żebym 
się spotkał z tobą i z twoim synem — gazie ?
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— Możeby w starym klubie Plighlow? — zaproponował 
Emanuel. — Może w gabinecie Nr. 13, gdzie niedawno 
Zaszedł tak smutny wypadek?

— Gdzie strzeliłeś do swego syna? — zapytał Piotr 
chłodno, a Emanuel utracił na chwilę panowanie nad sobą. 
Twarz jego stała się najpierw ciemnopurpurowa, potem 
kredowobiała.

— Ja miałbym tam strzelać do swego syna? Piotrze, 
starzejesz się i dziecinniejesz! Znowu ci się coś przywidziało, 
Piotrze. Strzelać do syna!

— Przyjmuję twoje szalone zaproszenie.
— A M arney? — zapytał Legge.
— Marney nie postawi nogi w Highlow, — rzekł Piotr 

spokojnie. — Głupotą jest z twojej strony przypuszczać, 
że pozwoliłbym na coś podobnego. Za Johna nie mogę 
ręczyć, ale ja przyjdę.

— Możeby tak w czwartek? — zapytał Emanuel.
— Wszystko mi jedno, — odparł Piotr niecierpliwie.

— O której godzinie mamy przyjść?
— O pół do ósmej. Mała pogawędka. Możemy też 

zjeść cokolwiek dla lepszego humoru, prawda, Piotrze? 
Przypominasz sobie nasz obiadek kilka dni przed włamaniem 
do Southern Banku? Będzie już pewnie ze dwadzieścia 
lat. Wtedy powiedziałeś prawdę, co? Założyłbym się
— miałem przecież pieniądze w ręku! Wtedy nie można 
było ukryć miljona dolarów i nazwać go potem stu dwu
dziestoma tysiącami funtów, co, Piotrze?

Tym  razem Piotr stanął przy drzwiach, a ruch jego 
głowy powiedział Emanuelowi Legge, że nie pora na żarty.

— Chciałbym tę sprawę uregulować. — Piotr nie dał 
się wprowadzić w błąd powagą jego zachowania. — Widzisz, 
Piotrze, starzeję się, chciałbym wyjechać zagranicę i zabrać 
chłopaka, Chciałbym mu też dać zupełną swobodę w po-



Szukiwaniu szczęścia — talci chłopak jak ón, z takim wy
glądem, musi przecież mieć sposobność do szukania szczęścia. 
Bo jeżeli ci mam powiedzieć całą prawdę — on jest wła
ściwie nieżonaty. %

Piotr uśmiechnął się.
— Możesz się śmiać! Ożenił się z Lilą — to wiesz z akt, 

ale czy kazałeś też sobie pokazać akt rozwodowy? Prze
stajesz się śmiać, co? W rok po ślubie rozwiedli się. Ale 
Lila przesyciła się kochankiem i wróciła do Jeffa. Ty 
umiesz wietrzyć, zwietrzże i to! Zapytaj starego 
Reedera —

— Zapytaj go sam, — rzekł Piotr. Jest w ogrodzie. 
Zaledwie to wypowiedział, już żałował. Emanuel nie

odezwał się przez dłuższą chwilę.
— Tak, Reeder jest tutaj, w ogrodzie, powiadasz? 

Przyszedł, żeby się czegoś dowiedzieć. Ale nie możesz 
mu nic powiedzieć, bo nic nie wiesz. Czego on chce?

— Zapytaj go sam!
— Jego jedyne zajęcie, to odwiedzać cudze ogrody, — 

mruknął Emanuel.
Niezainteresowany widz mógłby przypuszczać, że mr. 

Reederowi można zarzucić tylko namiętne zainteresowanie 
ogrodnictwem.

— Wczoraj był w moim ogrodzie. Mówił ci pewnie? 
Przyszedł i zamęczał biednego Jeffa na śmierć. Ale ty 
zawsze miałeś sympatję do „psów gończych", co, Piotrze? 
Jakże się powodzi twemu staremu przyjacielowi Craigowi? 
Ja ich znieść nie mogę, ale przecież ja jestem przestępcą. 
Więc zgadzasz się na czwartek, Piotrze? Masz jeszcze 
sześć dni czasu.
r — Zgadzam się na czwartek, — rzekł Piotr. — Mam 
nadzieję, że i tobie ten dzień odpowiada.



Kiedy powrócił na murawę, na schodach tarasu ukazał 
się Reeder z dziewczyną, a Piotr opowiedział im bez ogródek 
o przebiegu wizyty.

Obawiam się, — rzekł mr. Reeder, potrząsając głową, 
— że Emanuel nie jest człowiekiem tak prawdomównym, 
jak powinien. Rozwodu nie było. Sprawa zainteresowała 
mię do tego stopnia, że przejrzałem wszystkie akta sądu 
rozwodowego. — Potarł w zamyśleniu podbródek. — Sądzę, 
że wasz obiad w Highlow — tak się to przecież nazywa ? — 
będzie bardzo zajmujący, — rzekł. — Czy jest pan pewien, 
że on mnie nie zaprosił? — I znowu ujrzał Piotr w jego 
oczach błysk humoru.



ROZDZIAŁ X X III.

M r. Emanuel Legge mial w Londynie wiele zajęcia. 
Zamknięcie klubu pokrzyżowało jego interesy, gdyż wielu 
z jego uczestników i przyjaciół z łatwo zrozumiałych wzglę
dów nie chciało pokazywać się w lokalu, który każdej chwiii 
mógł być, poddany rewizji przez żądnych wiadomości 
policjantów. Portjer Stevens objął znowu swoje obowiązki, 
choć zachowanie jego, zdaniem Emanuela, dawało powód 
do najpoważniejszych wątpliwości. Z drugiej jednak strony 
był on zaufanym człowiekiem, bez którego usług niełatwo 
się było obejść. Wielkie było zdumienie Em anuela, gdy 
człowiek ten, kiedy przyszedł robić mu wymówki, rozbroił 
go oświadczeniem, że porzuci swoje stanowisko, o ile per
sonel nie zostanie zmieniony. Przeprowadził też swoją 
wolę, zwłaszcza, że wchodzący w grę personel składał się 
tylko z windziarza Eenny.

— Benny mię zasypał, — rzekł Stevens krótko i węzło- 
w ato, — a ja nie chcę mieć zdrajców koło siebie.

— Przede m ną zasypał, przyjacielu, — rzekł Emanuel, 
ukazując wszystkie zęby. — Powiedział mi tylko, że chciałeś
bronić Johnny G ray a. ^

—  Czy on jest członkiem, czy nie? ■— zapytał portjer 
ponuro. — Skąd ja mogę wiedzieć, którzy członkowie mają
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być kryci, a którzy nie? Oczywista, że pomogłem kapi
tanowi — a przynajmniej usiłowałem mu pomóc. 1 o 
należy do moich obowiązków.

W słowach tych było wiele logiki. Windziarz Benny 
został zastąpiony przez innego chłopca.

Kiedy Emanuel wyszedł z windy, ujrzał ślady brudnych 
butów w hallu ; były jeszcze wilgotne.

— Kto tu jest? — zapytał.
— Nikt ważny.
Legge wskazał na ślady stóp.

—  Ktoś tu był niedawno, — rzekł.
— To moje ślady, — rzekł Stevens bez chwili wahania. 

— Byłem na ulicy po taxi dla Monty Forda.
— Niema słomianek? — zapytał Emanuel ostro.
Stevens nie odpowiedział,
Emanuel miał bardzo dużo roboty. Trzeba było naprzy- 

kład załatwić sprawę pewnego domu na Berkeley Square. 
Aczkolwiek Emanuel nie był już czynny, prowadził jeszcze 
szereg podejrzanych przedsięwzięć finansowych. Dom 
został za jego pieniądze wynajęty wraz z umeblowaniem 
na rok, a wspólnicy jego zamierzali otworzyć tam klub 
gry. Na nieszczęście właściciel domu, który posiadał cenne 
zbiory obrazów i przedmiotów zbytku, przejrzał charakter 
swego lokatora, którym był figurant Legge a, i natychmiast 
unieważnił umowę. Sprawa ta kosztowała Emanuela Koło 
tysiąca funtów, a nie lubił on tracić prawdziwych pieniędzy.

Tego wieczora późno opuścił klub. Nocował zazwyczaj 
w mieście i zamierzał pojechać rannym pociągiem do syna, 
który szybko powracał do zdrowia. Doniedawna padał 
silny deszcz i ulica była pusta, gdy Emanuel wychodził 
z klubu z podniesionym kołnierzem u palta.

Uszedł zaledwie kilka kroków, gdy z ciemnej bramy 
wyszedł jakiś człowiek i stanął wprost naprzeciw niego.
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Ręka Emanuela sięgnęła do kieszeni, gdyż, co się rzadko 
u przestępców angielskich zdarza, nosił przy sobie stale 
broń.

— Zostaw swoją artylerję, Legge, — rzekł dziwnie 
znajomy głos.

Emanuel wlepił wzrok w ciemności, ale nie mógł roz
poznać twarzy.

— Kto to?
— Twój stary przyjaciel, — brzmiała odpowiedź. — Nie 

powiesz mi przeciesz, że zapomniałeś o wszystkich swoich 
starych przyjaciołach! Niedługo przejdziesz na ulicy koło 
„oprawcy", nie witając go.

Emanuel przypomniał sobie nagle.
— A . . .  to Fenner, tak?
— To ja, — potwierdził Fenner. — A któżby inny? 

Czekałem na ciebie, Emanuelu Legge. Chciałem cię zapytać, 
czy przypominasz sobie jeszcze człowieka, którego nara
ziłeś na ch łostę .. .  dostałem piętnaście uderzeń. Tyś nigdy 
takiej porcji nie dostał, co, Legge? To wcale nie takie 
przyjemne, jak ci się zdaje. Kiedy mię potem zawlekli 
do celi i nałożyli mi opatrunki, przez tydzień leżałem na 
brzuchu. Przeszkadzało mi to oczywiście w spaniu, ale 
bardzo pomagało w myśleniu. I tak sobie myślałem, że 
tysiączka za uderzenie toby nie było za wielkie żądanie 
wobec człowieka, który mię tego nabawił.

Wargi Legge’a wydęły się pogardliwie.
— 0 , wymuszenie, co? Piętnaście tysięcy funtów

— to twoja cena?
— Z piętnastoma tysiącami mógłbym się zabrać do 

czegoś, Legge. Mogę wyjechać w podróż, zabawić się — 
może wynająć sobie dom na wsi.

— Może lepiej zamieszkać w Dartmoor ? — rzekł Emanuel.
— Nie dostaniesz ode mnie piętnastu tysięcy funtów —



ani piętnastu tysięcy centów, ani piętnastu tysięcy zia
renek piasku. Wynoś się!

Ruszył szybko naprzód, a Fenner usunął mu się z drogi. 
Zobaczył, co Legge miał w ręku.

Emanuel odwrócił się i szedł naprzód bokiem, obser
wując Fennera bacznie i przygotowany na odparowanie 
ataku.

— Ładny rewolwer masz, Legge, — rzekł były więzień 
wolno. — Może spotkam cię w tych dniach, gdy nie będziesz 
miał okazji wydobyć go.

Emanuelowi Legge przyszła nagle nowa myśl. Wolno 
powrócił do Fennera i rzekł łagodnym, pojednawczym 
tonem:

— Poco te skandale, Fenner? Ja cię nie oskarżyłam. 
Pół tuzina ludzi widziało, jak uderzyłeś „oprawcę".

— Ale nie zgłosili się jako świadkowie, prawda? — rzekł 
Fenner z hamowaną wściekłością. — T y byłeś jedyny; 
żadnego „oprawcy" nie było wpobliżu.

—  To już dawne sprawy, — rzekł Emanuel po chwili. 
— Nie będziesz się przecież teraz o to awanturował ? O pięt
nastu tysiącach funtów nie może być mowy. Śmieszną 
rzeczą jest żądać tego ode mnie. Ale jeżeli ci parę setek 
wystarczy, to dobrze, przyślę ci.

—  Chcę je dostać zaraz, — rzekł Fenner.
— Nie możesz ich dostać zaraz, bo ich nie mam przy 

sobie, — odparł Emanuel. — Powiedz mi, gdzie cię można 
znaleźć, przyślę ci jutro rano przez chłopca.

Fenner zawahał się. Zdziwiony był, że ma dostać nawet 
paręset funtów.

— Mieszkam w Rowton House, Wimborne Street, 
Pimlico.

— Pod własnem nazwiskiem?



I
-— Pod nazwiskiem Fenner, — rzekł więzień wymija

jąco, — to dla ciebie wystarcza.
Emanuel powtórzy! adres, aby go zapamiętać.
— O dziesiątej dostaniesz pieniądze, — rzek!. — Głupi 

jesteś, że się ze mną kłócisz. Mógłbym cię naprowaazic 
na interes, przy którym zarobiłbyś nie piętnaście, ale

^  dwadzieścia tysięcy.
W głosie włamywacza nie brzmiała już najlżejsza nuta 

gniewni, gdy zapytał: /
— Gdzie ?
— Jest taki dom na Berkeley Square, — rzekł limanuel 

szybko i wymienił numer.
Prawdziwie szczęście, że przypomniał mu się ten nie

wygodny przedmiot najmu. Wiedział, że dom był clrwiłowo 
pusty i strzeżony, tylko przez jednego dozorcę.

— Zaczekaj chwilkę, — rzekł i powrócił do klubu, do 
swego małego biura, położonego na trzeciem piętrze.

Otworzył szufladę biurka i wyjął z niej mały pęk 
kluczy, duplikaty kluczy owego domu, które kazał 
sporządzić w owym krótkim czasie, gdy klucze te 
znajdowały się w jego ręku. Fennera zastał tam, gózie 
go opuścił.

— T u  masz klucze. Dom jest pusty. Jeden z naszych 
towarzyszów pożyczył je sobie i w ostatniej chwili oostał 
pietra. Są tam klejnoty, na jakieś osiem tysięcy funtów, 
w kasie ogniotrwałej. Odrazu zauważysz — zaraz w dużym 
salonie — w szklanych kasetkach — nie można się omylić. 
Poza tern majątek w nakryciach stołowych.

Fenner pobrzękiwał kluczami.
— Dlaczego nie zabrałeś?
— Bo to już nie dla mnie, — rzekł Emanuel. — Jestem 

teraz uczciwym człowiekiem. Ale żądam swojej części, 
Fenner. Nie wyobrażaj sobie, że dostaniesz to darmo.
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M asz kilka nocy czasu na tę  spraw ę. P otem  nic już nie 
będzie m ożna zrobić, bo rodzina w raca.

—  Ale dlaczego oddajesz mi ten  in te res?  — zapy ta ł 
F enner, ciągle jeszcze nieufny.

—  Bo nie m am  nikogo innego, —  brzm iała  przekony
w ująca odpow iedź. —  M oże zresztą  klejnotów  wcale tam  
już niem a, —  ciągnął Em anuel szczerym  tonem . —  M oże 
je wywieziono. G dybym  m iał odpow iedniego człowieka, 
nie oddałbym  ci te j spraw y —  bo nie wiem , czy dostanę 
swój udział.

—  Będziesz go m iał,. —  rzekł F enner gw ałtow nie. — 
G łupcem  jestem , że się na  to  puszczam . W iem  przecież, 
jaki z ciebie zd ra jca . Ale zaryzykuję. Jeżeli mię tym  razem  
zasypiesz, E m anuelu , zabiję cię. M ówię pow ażnie!

—  D ość )\\ż m am  tego gadania o m ojem  zam ordow aryu, 
—  rzekł E m anuel. —  Jeżeli nie m asz ochoty , oddaj klucze. 
P rzyślę ci ju tro  rano  parę setek i to  jest w szystko, co mogę 
d la  ciebie zrobić. DaWaj klucze.

—  N am yślę się, —  rzekł F enner i odszedł.
B yła godzina pierw sza w nocy. E m anuel powrócił do 

klubu  i w jechał au tom atyczną  w indą n a  trzecie p ię tro .
—  W szyscy wyszli, S tev en s?  —  zapy ta ł.
P o rt jer, pow strzym ując ziewanie, zaprzeczył ruchem  

głowy.
—  Jest jeszcze jakaś pan i i jakiś pan , —  zaakcentow ał 

ten  w yraz, —  w num erze ósm ym . K łócą się od dziew iątej, 
pow inniby już właściwie skończyć.

—  Połącz m oje b iuro  z cen tra lą  telefoniczną, rzekł 
E m anuel.

Z a  pu lp item  p o rtje ra  znajdow ała się m ała tablica roz
dzielcza i S tevens w sadził odpow iednią zatyczkę.

M r. Legge m iał wielu przyjaciół w śród niższych urzędni
ków O ddziału  K rym inalnego . Z najom ości te  kosztowały



go niemało, ale były dla niego niekiedy niezmiernie poży
teczne. Tej nocy szczęście czy nieszczęście Emanuela 
chciało, że zastał sierżanta Shiito w jego biurze. W jakimś 
teatrze popełniono kradzież pereł i sierżant był jeszcze tą 
sprawą zajęty.

To pan, Shilto? — zapytał Legge cicho. — Tu mówi 
Manileg. — Wymienił swój adres telegraficzny, którego 
używał jako nom de plume w pertraktacjach na temat 
drażliwych spraw.

— Tak, mr. Manileg? — odpowiedział urzędnik, którego 
uwaga została podniecona, gdyż Emanuel me zwykł wzywać 
policji, o ile nie zaszedł ważny wypadek.

— Chce pan mieć dobry połów ? — zapytał Legge 
prawie szeptem. — Niejaki Fenner —

— Były więzień? — zapytał Shilto. — Tjtk, widziałem 
go dzisiaj. Cóż on robi?

— Poszedł po trochę zastawy srebrnej pod Nr. 973 
na Berkeley Square. Niech pan będzie przy głównych 
drzwiach, zobaczy go pan napewno przy wchodzeniu. Ale 
musi pan być ostrożny, on ma rewolwer. Jeżeli się pan 
pośpieszy, będzie pan tam przed nim. Dobranoc.

Odwiesił słuchawkę i uśmiechnął się. Naiwność prze
ciętnych przestępców zawsze bawiła Emanuela.
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ROZDZIAŁ XXIV.

Piotr przesłał otrzymane od Legge’a zaproszenie piśmien
nie dalej. Johnny Gray dostał jego list z pierwszą pocztą. 
Siedział, owinięty w jedwabny szlafrok, w wielkim fotelu 
i wsparł podbródek na dłoniach; a gdy rozważny Parker 
zastał go w tej pozycji, nie przeszkadzał mu w rozmy
ślaniach, aż Johnny, który przeczytał list po raz drugi, 
podarł arkusik na kawałeczki i wrzucił do kosza.

Miał on dziwne przyzwyczajenie komunikowania wszyst
kich zajmujących go zagadnień, bądź wprost, bądź pod 
przenośnią, swemu słudze, którego nic nie mogło wytrącić 
z równowagi.

— Parker, jakbyś się ubrał, gdybyś był zaproszony na 
obiad do lwiej jaskini?

Parker spojrzał na niego w zamyśleniu, gryząc wargi.
— To zależałoby w zupełności od tego, sir, czy przy 

°biedzie byłyby i panie, czy też nie, — rzekł. — W tym 
niezwykłym wypadku trzebaby włożyć frak i biały krawat.

Johnny wydał coś w rodzaju westchnienia.
— Takie obiady zdarzały się już, sir, — pośpieszył 

dodać Parker, aby go przekonać, że mówił zupełnie poważnie. 
— Przypominam sobie, że w moich chłopięcych czasach 
do miasta naszego przyjechała menażerja, a jednym z naj-



lepszych numerów by} obiad, podany w jaskini pełnej 
dzikich lwów; i przypominam sobie doskonale, że pogromca 
nosił frak i biały krawat. Nosił też sztylpy, — dodał po 
chwili namysłu, — których oczywiście gentleman nigdy 
do fraka nie włoży. Ale to był przecież cyrkowiec.

Przypuśćmy j’ednak, że pogromca m iałby jakieś 
interesy z lwami do omówienia? Czy nie byłaby wówczas 
wskazana kompletna zbroja? — zapytał Johnny bez 
uśmiechu.

Parker zastanawiał się przez chwilę nad tern pytaniem .
T oby zrobiło z obiadu zabawę kostjumową, sir, 

— rzekł, — przyczem oczywiście każdy strój jest dozwolony. 
Co do mnie osobiście, — dodał, — pod żadnym  w arun
kiem nie zgodziłbym się jeść w jaskini lwów.

— l e j  odpowiedzi się spodziewałem; to najm ądrzejsza 
rzecz, jaką dziś rano powiedziałeś, — rzekł Johnny. — Tern 
niemniej nie pójdę za twoją wspaniałą radą. W czwartek 
wieczór będę jadł obiad w klubie Highlow. Przynieś mi 
gazetę poranną; nie przejrzałem jej jeszcze.

Obojętnie przerzucał stronicę za.stronicą, wypadki poli
tyczne, które podniecały wówczas Londyn, nie odgrywały 
roli w jego życiu. N atom iast na jednej ze środkowych 
stronic znalazł krótką notatkę, która go zainteresowała. 
Dotyczyła ona aresztowania włamywacza, który został 
schwytany na gorącym uczynku na Berkeley Square. 
Człowiek ten podał, że nazywa się Fenner. Johnny po
trząsnął sm utno głową. Co do osoby złodzieja nie mógł 
mieć wątpliwości, gdyż kradzieże z włamaniem były specjal
nością Fennera. Ponieważ wiadomość nadeszła do redakcji 
nad ranem, brak było szczegółów. Johnny odłożył gazetę 
i zatopił się w myślach.

Biedny Fenner! M usiał powrócić do tego piekła, którego 
grozę przewyższało tylko Keytown Jail, l e n  los zostanie



mu w każdym razie zaoszczędzony, jeżeli prawdą było, 
co mówił Craig. Johnny rzucił okiem na zegarek, przekonał 
się, że było blisko jedenastej i wstał. Miał tego dnia jeść 
śniadanie z Marney. Piotr miał ją przywieźć do miasta, 
umówili się na dworcu Victoria.

Od czasu zwolnienia z Dartmoor Johnny nie miał spo
sobności pomówić z dziewczyną spokojnie, a ten dzień miał 
być radosnym dniem jego życia. Na dworcu musiał czekać, 
gdyż pociąg spóźnił się; a kiedy w roztargnieniu obser
wował gorączkowy ruch dokoła siebie, chodząc po wielkiej 
hali dworcowej, zauważył kącikiem oka, że jakiś człowiek 
zbliżał się do niego.

Johnny posiadał ów szósty zmysł, wspólny zarówno . 
badaczowi, jak detektywowi i przestępcy. Zanim jeszcze 
brudno ubrany człowiek odezwał się do niego, wiedział, 
że człowiek ten ma go na oku. Wkrótce poznał w mm 
jednego z więźniów dartmoorskich, który, jak sobie przy
pomniał, przybył do więzienia w tym samym czasie i za to 
samo przestępstwo, co Fenner, choć opuścił ponury zakład 
wkrótce po przybyciu Johna.

— Szedłem za panem aż tutaj, mr. Gray, bo nie chciałem 
do pana przemówić na ulicy, — rzekł nieznajomy, napozór 
zatopiony w gazecie popołudniowej i, jak tacy ludzie często 
robią, mówiący bez poruszania wargami.

johnny czekał, zapytując siebie, co były więzień miał 
mu do powiedzenia, nie wątpił jednak, że ma to coś wspól
nego z Fennerem.

— Legge wpakował starego Fennera do dziury, — 
rzekł włamywacz. — Chciał sobie wziąć trochę srebra 
z domu na Berkeley Square, a Shilto czekał na niego 
w hall’u. "

— Skąd wiecie, że go Legge wpakował? — zapytał 
Johnny zaciekawiony.
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*=»yla to prawidłowa zdrada, odparł włamywacz, 
nie zadając sobie trudu udzielania bliższych wyjaśnień. 
~  Gdyby pan mógł przemówić za Fennerem słówko, byłby 
panu bardzo wdzięczny.

Ależ, drogi przyjacielu, — rzekł Johnny z lekkim 
uśmiechem, u kogoż mam to słówko przemówić? Gdyby 
to szło o moją rodzoną ciotkę, nie mógłbym w tych warun
kach nic dla niej zrobić. Zobaczę jednak, co się da 
zdziałać.

Nie potrzebował odsyłać petenta. Bystremi zmysłami 
złodzieja zauważył on, jak oczy Johna Gray a rozbłysły 
i natychmiast poznał przyczynę. Johnny podszedł szybko 
do dziewczyny, i nie zważając na obecnych ani na Piotra 
Kane, pochwycił obie jej dłonie. Piękna jej postać była 
dla niego zawsze radosną niespodzianką, wdzięk jej zawsze 
wydawał mu się nowy.

Kiedy wsadził ją do taksówki, Piotr odwołał go ski
nieniem nabok.

— Ten obiad w Highlow nie wydaje mi się zupełnie 
w porządku, rzekł. Uczty miłosne nie są specjalnością 
Emanuela, i z jakiejś strony padnie cios, Johnny. Spo
dziewam się, że jesteś na to przygotowany?

Johnny skinął głową.
Emanuel nie bywa zwykle tak otwarty, — rzekł.

Cała ta historja jest rzeczywiście tak prosta, że nie 
mogę się spodziewać niczego innego, jak próby załatwienia 
sprawy Marney.

Twarz Piotra spochmurniała.
T u niema nic do załatwiania, — rzekł szorstko.

Jeżeli popełnił bigamję, musi iść do więzienia. Ro
zumiesz to, Johńny, Będzie to oczywiście bardzo przykre, 
bo imię Marney dostanie się na języki, ale muszę tę sprawę 
przeprowadzić.
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Zwrócił się do odejścia, kiwnął ręką, a Johnny po
wrócił do dziewczyny.

— Co jest z ojcem? — zapytała Marney, gdy auto 
wyjechało z dworca. — Od kilku dni jest taki cichy i za
myślony. Biedaczysko martwi się pewnie o mnie. Ale 
nie ma powodu, bo nigdy nie byłam szczęśliwsza.

— Dlaczego? — zapytał Johnny bez namysłu.
— Bo. . .  ach, bo, — rzekła, a twarz jej okrył lekki 

rumieniec. — Bo wkrótce będę znowu niezamężna. T a 
myśl była dla mnie straszna, Johnny. Nie ma pan po
jęcia, jak straszna! Rozumiem teraz, dlaczego biedny 
ojczulek tak troszczył się o to, żebym przez małżeństwo 
weszła do dobrego towarzystwa. — Zmysł humoru, któ
rego nigdy nie mogła przezwyciężyć, pokonał jej lęk. Nie 
wiem, czy pan zrozumie niemoralne uczucie powagi, jakie 
mię przeniknęło, gdy się dowiedziałam o tylu nieprawnych 
czynach ojczulka! Bzika odziedziczyłam pewnie po 
nim.

— Był to dla pani ciężki cios, M arney? zapytał 
Johnny spokojnie.

Marney skinęła głową.
— Tak, ale cios duchowy jest jak cielesny. Boli, lecz 

ból przemija. Nie jest to miłe, gdy się jest przemocą zmu
szoną do spoglądania na rzeczy innem okiem. To bardzo 
boli, Johnny. Ale zdaje się, że gdy się dowiedziałam. . .  
Zawahała się.

— Gdy się pani dowiedziała, że ja jestem złodziejem.
— Gdy się dowiedziałam, że pan — o, Johnny, dla

czego pan to zrobił? Pan był przecież takim wybitnym 
człowiekiem; człowiekiem z uniwersyteckiem wykształ
ceniem, gentlemanem — Johnny, to było nieładnie z pań
skiej strony. Ojczulek jest wytłumaczony; opowiedział



mi o swojej młodości, o walkach, o straszliwie trudnem  
życiu. Ale pan miał przed sobą inne zupełnie drogi. Pie
niądze bez pracy nie m ają przecież wartości, prawda, 
Johnny?

Johnny milczał, a ona westchnęła szybko i głęboko 
i uśmiechnęła się znowu.

Nie przyjechałam, żeby panu prawić morały, nie 
zapytam  nawet, czy pan w przyszłości ze względu na mnie 
pozostanie na prawej drodze. Gdyż, Johnny, — położyła 
chłodną dłoń na jego dłoni, — nie jestem dobrą wróżką 
z bajki, która chciałaby bronić pana przed nim 
samym.

Jestem dostatecznie broniony, — rzekł Johnny 
z dziwnym uśmiechem. — M a pani w zupełności rację: 
nie miałem najmniejszego powodu, aby zostać złodziejem. 
Byiem ofiarą okoliczności. Może to był urok gry — tyie, 
nie, to me to. W najbliższych dniach wyjaśnię pani, d la
czego opuściłem ścieżkę cnoty. Jest to długa i bardzo 
dziwna historja.

M arney nie wspomniała więcej jego błędu i była przy 
lunchu wesoła jak zwykle. Johnny zauważył z zadowo
leniem, że me nosiła już platynowej obrączki, a zamiast 
mej miała zwykły, prosty pierścionek złoty, ozdobiony 
turkusem* Johnny podarował jej ten pierścionek, na- 
groaę w programowym konkursie strzeleckim, gdy ujrzał 
ją po raz pierwszy na wiejskiej zabawie dobroczynnej, 
a pierścionek został przyjęty równie niewinnie, jak nie
winnie był ofiarowany. W artość jego me przekraczała 
m nta; ale wszystkie miljony świata me sprawiłyby Johnowi 
teraz tyle radości, co widok tego pierścionka na jej 
palcu.

i o lunchu M arney powróciła znowu do poważnych 
tematów rozmowy.



— Joanny, będzie pan przecież teraz ostrożny? Ojciec 
powiada, że Jeff Legge nienawidzi pana, i traktuje to zu
pełnie poważnie. Mówi, że Jeffrey i jego ojciec nie cofnę
liby się przed niczem, aby zaszkodzić panu — i mnie, —  
dodała.

Johnny pochylił się nad stołem i rzekł głosem stłu
mionym :

— Marney, kiedy ta sprawa zostanie załatwiona — 
myślę, kiedy pani małżeństwo zostanie rozwiązane — czy 
zechce mię pani — czemkolwiek jestem?

Marney spojrzała mu śmiało w oczy i skinęła głową. 
Były to bardzo dziwne oświadczyny, a Jeffrey Legge, 
który widział ich spotkanie na stacji, śledził ich w drodze, 
a teraz obserwował z balkonu restauracyjnego, czuł, jak 
krew napływa mu do twarzy, gdy odgadł znaczenie tej 
sceny.



ROZDZIAŁ XXV.

W czwartek popołudniu Emanuel Legge wysiadł z windy 
w klubie Highlow, i skinąwszy lekko głową Stevensowi, 
ciężkim krokiem ruszył przez zasłany dywanem korytarz. 
Otworzył drzwi swego małego biura i wszedł. Przez pół 
godziny siedział nieruchomo przed biurkiem, pogrążony 
w myślach. Potem otworzył pulpit i nacisnął dzwonek 
zboku. Zaledwie palec jego puścił guziczek, gdy zjawił 
się starszy kelner restauracji, wysoki Włoch o niemiłym 
wyglądzie.

— Fernando, czy wszystko przygotowane do dzisiej
szego obiadu?

— Tak jest, — odparł kelner.
— Najlepsze wina? najlepsze, jakie są?
Spojrzał na kelnera i uśmiechnął się, ukazując zęby.
— Najlepsze, — odparł Fernando żywo.
— Będzie nas czterech: ja i major Floyd, mr. Johnny 

Gray i Piotr Kane.
— Pani nie przyjdzie ? — zapytał Fernando, \
— Nie, me będzie z nami jadła dzisiaj wieczorem, —■ 

rzekł Emanuel ostrożnie.
Kiedy kelner znikł, Legge wstał, zaryglował drzwi i po

czął starannie badać pulpit. Sprawiało mu wyjątkową



przyjemność otwierać szuflady i przeglądać małe pod
ręczniki, wypełniające wgłębienie pod półką na papiery. 
Było to biurko Jeffa, a Jeff był źrenicą jego oka.

Potem  podszedł do pewnego rodzaju szafki o wielu 
szufladach, stojącej pod ścianą, wsadził rękę do jednej 
z szuflad, przekręcił dźwignię i pociągnął ją. Szafka 
otworzyła się jak drzwi, a za nią ukazały się wąskie, krę
cone schody, prowadzące wgórę i nadół. Pozostawił ta 
jemne drzwi otw arte i przekręcił jakiś kontakt; na schodach 
zabłysło światło. Przez chwilę wahał się, czy pójść wgórę, 
czy wdół, i zdecydował się na to ostatnie.

U  stóp schodów znajdowały się drugie drzwi, przez 
które dostał się do piwnic domu. G dy otworzył drzwi, 
uderzyła go fala tak gorącego powietrza, że przez chwilę 
nie mógł oddychać. Sala piwniczna, w której się znaj
dował, była pusta, z wyjątkiem stołu, na który padało 
zgóry jasne światło, i olbrzymiego pieca hutniczego, z któ
rego biło przerażające gorąco. Było to jak łaźnia turecka, 
a po kilku krokach pot spływał m u strumieniami 
z czoła.

Przy stole siedział barczysty, krępy człowiek. Przed 
nim leżała otw arta, gruba książka. N a dźwięk klucza 
w zamku odwrócił się i szedł teraz naprzeciw przybyłemu. 
Był to mieszaniec, a prócz niebieskich spodni ze zwy
czajnej bawełny nie nosił nic. Żółta skóra i dziwnie zwie
rzęcy wyraz twarzy czyniły zeń istotę odrażającą.

— Napalone w piecu, P ietro? — zapytał Emanuel 
łagodnie i zdjął okulary, aby zetrzeć parę, która się na 
nich zebrała.

Pietro m ruknął coś przed siebie, podniósł żelazny po
grzebacz i otworzył drzwiczki pieca. Emanuel szybko 
zasłonił twarz rękoma, aby’ się ochronić przed bijącym  
z pieca żarem.
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/Lamknij, zamknij! zawołał gniewnie, a gciy Pietro 
usłuchał, podszedł bliżej do pieca.

Dwie stopy przed piecem znajdował się skrzynkowaty 
wylot, który prowadził z wysokości dwóch stóp ponad 
ziemią w stronę sufitu. Człowiek niewtajemniczony przy
puszczałby, że jest to szyb powietrzny, regulujący w enty
lację. Ale Emanuel nie był niewtajemniczonym. Wiedział, 
że szyb ten prowadził aż na dach i miał bardzo proste 
przeznaczenie.

— Dobry ogień napaliłeś, P ietro? Mógłbyś w nim 
spalić człowieka, co?

— Wszystko ąpalić, — m ruknął mieszaniec, — tylko 
nie człowieka.

Emanuel zachichotał.
Boisz się, żebym cię nie zmusił do m orderstwa? 

Weil, pozbądź się obaw, — rzekł. — Ale tem peratura 
jest dostateczna, żeby stopić miedź ?

— Ani śladu nie zostanie.
— Co się ostatnio paliło?
Mieszaniec kiwnął głową i potarł olbrzymie ramiona.

Byli w ubiegły poniedziałek, w tydzień po tern, jak 
strzelano do szefa, — rzekł. — Ale ci na górze wiedzieli, 
że przyjdą, więc nic nie było widać. Piec prawie wystygł.

Emanuel skinął głową.
Szef powiedział, że piec musi się palić przez tydzień,

rzekł Pietro niechętnie. — To dosyć ciężkie dla mnie, 
mr. Legge. Czasem aż dusi to gorąco.

— W nocy możesz wychodzić, — rzekł Emanuel, — 
a bywają tygodnie, w których nie masz nic do roboty. 
Dzisiaj wieczór będę cię p o trzeb o w ał... czy m r. Jeff 
mówił ci?

Mieszaniec skinął głową. Emanuel podszedł do drzwi 
i zamknął je za sobą. Różnica tem peratury była tak wielka,



iż zdawało mu się, że wszedł do lodowni, kołnierzyk jego 
zmiękł zupełnie, a ubranie lepiło się na mm, gdy szedł 
zpowrotem po kręconych schodach, obok drzwi swego 
biura, na najwyższą platformę, która była tak mała, że 
stopa jego ledwie na niej stanęła. Zapukał dwa razy do 
drzwi, do których nie posiadał klucza. Po chwili rozległo 
się w odpowiedzi pukanie, otworzyło się małe okienko 
i podejrzliwe, badawcze oko zmierzyło go od stóp do głowy*

Gdy drzwi otworzyły się wreszcie, Emanuel wszedł do 
małego pokoiku, oświetlonego wielkiem, zakratowanem 
oknem w dachu. Na jednym końcu okna znajdowała się 
zwinięta roleta, którą w nocy można było zaciągac, aby 
ukryć światło, które niekiedy wydobywało się z tego po
koju.

Człowiek, który powitał go przyjaznym uśmiechem, 
był niski i łysy. Mógł mieć koło sześćdziesięciu lat, a osobli
wość jego widoku polegała nietyle na zniszczonem ubraniu 
i drobnej postaci, ile na oprawnym w złoto monoklu, który 
nosił w prawem oku.

Pośrodku pokoju stał wielki stoł, pokryty najeoz- 
maitszemi przedmiotami. Był wśród nich i mały 
mikroskop, a także skrzyneczka, wypełniona małemi, 
czarnemi flaszeczkami. Pod jasną lampą, wiszącą nisko 
nad stołem, znajdowała się podłużna płyta mosiężna, 
przymocowana do stołu, nad którą właśnie grawer pra
cował — trzymał jeszcze rylec w ręku, otwierając drzwi.

— Dzieńdobry, Lacey. Nad czem pan pracuje? za
pytał Emanuel z wyrazem życzliwości, jaką okazuje zwykle 
szef cenionemu fachowemu pracownikowi.

— Nad nowemi piątkami, — odparł grawer.  ̂ Jeff 
chce teraz dużo drukować. M ądry chłop. Drugi powie
działby sobie: „Pracuj płytami fotograficznemi * wie 
pan, co to znaczy. Po stu odbitkach druk jest do niczego,

12 W allace: G abinet Nr. 13
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i zanim się człowiek spostrzeże, o co idzie, zaczyna się 
gadanie. A płyta mosiężna, to płyta mosiężna, — rzekł 
z dumą. Wszystkie nowe odmiany można otrzymać bez 
fotografji. Nigdy nie ufałem nowym metodom — „klatki" 
pełne są zuchów, którym się zdaje, że można coś zrobić 
kamerą i płytą cynkową.
7 Emanuelowi, Legge sprawiało najwyższą przyjemność 

słyszeć pochwały Jeffrey a. Z prawdziwem zadowoleniem 
oglądał na wpół wykończoną płytę przez swe olbrzymie 
okulary, a choć nie znał się na sztuce grawerskiej, mógł 
jednak podziwiać delikatną robotę tego doświadczonego 
fałszerza pieniędzy.

Na lewo od stołu znajdowało się wgłębienie, które wy
glądało jak otwór windy. Był to wylot owego szybu, który 
prowadził z piwnicy, a miał on tę doniosłą wartość, że 
jakkolwiek przebiegłą byłaby policja, zanim jeszcze zdą
żyłaby dotrzeć do pokoju grawera, wszelkie dowody winy 
byłyby wrzucone w otwór i spalone w piecu.

Pomysł Jeffrey a. Co za umysł! — rzekł Lacey 
z podziwem. — Zmniejsza to ryzyko, że tak powiem, 
do minimum. Pracować dla Jeffa to przyjemność, mr. 
Legge. Nie pozostawia on niczego przypadkowi.

Pietro jest ciągle na stanowisku?
Mr. Lacey uśmiechnął się. Zdjął ze stołu inną płytę, 

którą obserwował przez chwilę.
— Zepsułem ją dziś rano, — rzekł. — Prysnęło mi 

trochę kwasu. Patrz pan!
Podszedł do otworu, wsadził w niego rękę, naciskając 

widocznie dzwonek, gdyż z szybu wydobył się słaby dźwięk. 
Kiedy wyjął rękę, płyta, którą trzymał, znikła. Pod stołem 
rozległ się dzwonek.

— Płyta jest stopiona na wodę, — rzekł Lacey. — Nie) 
ma najmniejszej obawy, jeśli tylko Pietro spełnia swój



obowiązek. Oto kim jest Jeffrey! Wspaniale! Czy pan 
uwierzy, mr. Legge, że ja do dzisiejszego dnia nie wiem, 
gdzie się to drukuje ? A założę się, że drukarz nie ma naj
mniejszego pojęcia, gdzie się sporządza klisze. W tym 
budynku niema człowieka, któryby to chociaż przeczuwał.

Emanuel powrócił do biura z uczuciem szczęśliwego 
ojca, starannie zamknął za sobą ukryte drzwi i wyszedł 
do pokojów klubowych, aby zajrzeć do gabinetu Nr. 13. 
Stół był już nakryty; na środku stał wielki wazon ze wspa- 
niałemi różami. Przed każdym talerzem znajdowało się 
kalka rzadko pięknych kieliszków, jakich zwykli goście 
kubowi nigdy na stołach me widywali.

Poddawszy pokój krótkiemu badaniu, Emanuel wy
szedł zadowolony i udał się nie do swego biura, lecz do 
portjera Stevensa.-

Dlaczego mam powiedzieć członkom, że wszystkie 
gabinety są dzisiaj zajęte? — zapytał Stevens. — Mu
siałem odesłać Lewa Brady, który dobrze płaci.

Mamy gości, Stevens, — rzekł Emanuel, — i nie 
chcemy, aby nam przeszkadzano. Przyjdzie Johnny Gray. 
Nie rób takiej miny; gdybym przypuszczał, że ty trzymasz 
z mm, nie zostałbyś w tym klubie ani minuty. Piotr Kane 
będzie także.

— Wygląda mi to na zasadzkę, — rzekł Stevens. — Co 
mam robie? zapytał drwiąco. — Za pierwszym krzy
kiem sprowadzić policję?

Sprowadź swego przyjaciela z Toronto, — rzekł 
Emanuel ostro i poszedł do domu przebrać się.

179



ROZDZIAŁ XXVI.

Johnny zjawił się w klubie pierwszy i Stevens pomógł 
mu zdjąć płaszcz deszczowy, przyczem szepnął cicho:

— Rewolwer w kieszeni, kapitanię?
— Nigdy nie noszę broni przy sobie, Stevens. Nie

dobrze jest przyzwyczajać się do tego.
— Nie sądziłem nigdy, że z pana jest głupiec, — rzekł 

Stevens równie cicho, jak poprzednio.
— Każdy, kto siedział w więzieniu, należy ex officio 

do starożytnego Zakonu Głupców, — rzekł Johnny, po
prawiając krawat przed lustrem. — Co słychać?

— Nie wiem, — rzekł portjer, schylając się, aby oczyŚGtć 
buciki gościa. — Ale w gabinecie Nr. 13 dzieją się dziwne 
rzeczy. Niech pan nie siada plecami do kredensu. Zro
zumiał pan?

Johnny skinął głową.
Doszedł do końca korytarza, gdy usłyszał nadjeżdżającą 

windę i zatrzymał się. Był to Piotr Kane, któremu Johnny 
powtórzył natychmiast szeptem radę portjera.

— Nie przypuszczam, żeby coś knuli, rzekł Piotr cicho. 
— Ale jeżeli coś zaczną, pielęgniarka w szpitalu Charing 
Cross powie: „Co, pan tu znowu!"
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Jak Johnny przewidywał, -obydwaj gospodarze czekali 
na nich w gabinecie Nr. 13. Milczenie, które zapanowało 
w chwili ich przybycia, dla jednego z członków towa
rzystwa było nieznośne.

— Cieszę się bardzo, że cię widzą, Piotrze, — rzekł 
wreszcie Emanuel, nie próbując nawet podać mu ręki. 
•— Starzy przyjaciele nie powinni zaniedbywać znajo
mości. Oto mój syn Jeffrey. Znasz go zapewne, — do
dał z uśmiechem.

— Znam go, — rzekł Piotr z twarzą kamienną.
Jeffrey Legge odzyskał już widocznie siły po niemiłem

przeżyciu.
— Siadajcie, proszę, — rzekł Emanuel, poprawiając 

krzesła. — T y tutaj, Johnny.
— Wolę patrzeć na kredens. Lubię bardzo przeglądać 

się w lustrze podczas jedzenia, — rzekł Johnny, i nie cze
kając na odpowiedź, usiadł na obranem przez siebie miejscu.

Piotr usiadł natychmiast z lewej strony G ray’a, a Ema
nuel, którego to chwilowe zawikłanie wytrąciło nieco 
z równowagi, musiał sam usiąść plecami do kredensu. 
Johnny zauważył, jak ojciec i syn szybko wymienili spoj
rzenie; zauważył też, że na kredensie nie było pomocniczych 
naczyń, do których był on przeznaczony, i zapytywał 
siebie, jakie to niebezpieczeństwo mogło im z tej strony 
pokoju grozić.

Obok kredensu wisiała w kącie długa, niebieska kotara, 
która, jak przypuszczał, zasłaniała drzwi do numeru 12. 
Piotr, który lepiej znał lokal klubowy, wiedział, że Nr. 12 
był salonem i że oba te gabinety razem tworzyły bardzo 
pożądany apartament, gdy szło o unieszkodliwienie ofiary.

— No, chłopcy, — rzekł Emanuel ze sztuczną weso
łością, — niech tu nie będzie kłótni ani zwady. Siedzimy 
razem przy miłym stole i mamy tylko na celu wynalezienie



jakiegoś wyjścia, które pozwoli uchronić nazwisko mego 
syna od wszelkiej zmazy, jeśli wolno mi się tak
wyrazić.

— Możesz się wyrażać, jak chcesz, — rzekł Piotr. *-v Na
prawienie jego kompromitującej sławy będzie kosztowało 
więcej niż jeden obiad.

— Jak długich słów ty używasz, Piotrze, — zawołał 
Emanuel z podziwem. — Moja wina, że ich nie znam, 
miałem przecież dość czasu na naukę, kiedy siedziałem 
„po tamtej stronie Alp". Tyś nigdy nie przechodził przez 
Alpy, Piotrze? Weil, gdyby się nazywały „czas", byłoby 
to właściwe słowo. Jedyna rzecz, której się tam ma dość, 
to czas!

Piotr nie odpowiedział, i tym razem Jeffrey podjął roz
mowę.

Słuchaj, Piotrze, rzekł, — me chcę o tej sprawie 
dużo gadać. Wykładam karty otwarcie na stół. Chcę 
mieć swoją żonę.

Wiesz lepiej ode mnie, gdzie jest Lila, — rzekł Piotr. 
— Nie jest już u mnie na służbie.

— Nie mówię o Liii! — odparł Jeffrey gwałtownie. 
Kiedy się o tern zaczyna mówić, zawsze jesteś ciężki

na umyśle. Oczywiście ożeniłem się z Lilą, ale ona była 
już wtedy zamężna, mogę ci tego dowieść.

Rozmowa urwała się w tern miejscu, gdyż kelner wniósł 
zupę.

jakie wino życzy sobie pan, sir?
— To samo, co mr. Emanuel, — rzekł Piotr.
Emanuel Legge zachichotał cicho.
— Nie przypuszczasz chyba, że ci chcę czegoś zadać, 

co, Piotrze? Jakiż ty jesteś podejrzliwy!
Wody, odparł cicho Johnny, gdy kelner zbliżył 

się do niego.
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Wodna kuracja, Johnny ? Słusznie. Młodzieniec 
twego zawodu powinien mieć zawsze umysł trzeźwy, ja  
poproszą szampana, Fernando, major Floyd także. Nic 
tak nie podnosi na duchu, jak szampan; — rzekł Emanuel.

Piotr baczył pilnie, jak nalewano pieniące się wino do 
wysokich kieliszków.

Dość, Fernando, — rzekł Emanuel, który pilnie 
obserwował wszystko, co się działo.

Kiedy drzwi zamknęły się za kelnerem, Johnny usłyszał 
wyraźnie szczęk zatrzasku.

Zamykasz nas? — zapytał wesoło. Emanuel uniósł
brwi.

Was miałbym zamykać, Johnny? No, nie przy
puszczasz chyba, żebym się obawiał, iż was stracę, jak ty 
się obawiasz, aby ci Marney nie uciekła?

Johnny wypił łyk wody, patrząc przytem bystro w oczy 
starego Legge a. Co było za kredensem? T a myśl nie 
dawała mu spokoju. Był to zwykły mebel z ciężkiego 
mahoniu, nieco wąski, gdyż pokój był niewielki i właści
ciele klubu musieli się z tego powodu przy urządzaniu 
gabinetu liczyć z miejscem.

Pod skrajem deski, na której powinny stać pomocnicze 
naczynia, znajdowały się dwuskrzydłowe drzwi. Czy to 
było złudzenie? Zdawało mu się, że jedno skrzydło po
ruszyło się lekko.

Siedziałeś już kiedy przedtem, Johnny?
Pytanie postawił Emanuel, który mówił najwięcej.

Wiem, że dostałeś trzy lata, ale czy to był twój 
pierwszy wyrok? v

To był mój pierwszy wyrok, — rzekł Johnny.
Legge skubał podbródek i patrzał w sufit.

Byłeś kiedy w Key town? — zapytał. — Ciebie nie 
potrzebuję pytać, Piotrze. Wiem, że nigdy nie byłeś w Key-
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town ani w żadnej innej klatce, prawda, stary, mądry 
Piotrze ?

— Mówmy o czem innem, — rzekł Piotr. — Nie wierzę 
oczywiście w to, że Lila była pierw zamężna, jak powia
dacie. Za każdym razem, kiedy mówiliśmy o tern, 
okłamywaliście mię. Powiem ci tylko jedno, Emanuelu, 
ze względu na naszą dawną znajomość. Zachowałeś 
się jak Świnia i byłeś bliższy śmierci, niż popuszczasz , 
bo gdyby ci się udał ten plan, jak się spodziewałeś, 
zabiłbym cię.

Emanuel uśmiechnął się drwiąco.
' — Piotr stanie się na stare lata rycerzem rewolweru, — 
rzekł. — Po wszystkich naukach, jakich mi udzielałeś! 
Dziwię ci się, Piotrze. Teraz ja ci powiem, co mam na 
myśli. — Wsparł się obydwoma łokciami na stole, a pod
bródkiem na dłoniach, zaś bystre jego oczy, których wyraz 
potęgowały jeszcze szkła okularów, spoczywały twardo 
i nieruchomo na twarzy byłego przyjaciela. — Według 
mojego rachunku jesteś mi winien czterdzieści tysięcy 
funtów i wiem, że nie otrzymam ich bez walki. Wypłać 
mi tę sumę, a nie będę robił trudności żonie mego syna. — 
Zaakcentował ostatnie słowa.

— Daj pokój!
Jeffrey przerwał ojcu gwałtownie.
— Za żadne pieniądze nie pozwolę sobie odebrać Marney. 

Przyjmijcie to do wiadomości. — Pięść jego spadła z ha
łasem na stół. — Należy do mnie, Piotrze, i chcę ją mieć. 
Rozumiesz? Tak, sam ją sobie wezmę.

Johnny odsunął się nieco od stołu i skrzyżował ramiona 
na piersi, a wargi jego skrzywiły się w lekkim uśmiechu. 
Prawa jego ręka sięgała po rewolwer, który miał pod pachą: 
był to maleńki browning, ulubiona broń Johnna w kry-



tycznych m omentach. G dyż drzwiczki kredensu znowu 
poruszyły się lekko, a Johnny wiedział napewno, że drzwi 
pokoju były zamknięte. C ała rozmowa o M arney była 
tylko pretekstem, aby odwrócić jego uwagę.

Talerze powinny być już dawno uprzątnięte, a następne 
danie podane. Ale ten obiad nie miał mieć następnego 
dania. Emanuel począł karcić syna z wyrzutem .

— Jeffrey, chłopce mój, nie psuj interesu, — rzekł. 
— T o rzeczyw iście...

W tej chwili wszystkie lam py w pokoju zgasły nagle. 
W jednej chwili stanął Johnny na nogach, oparł się ple
cami o ścianę i wydobył rewolwer.

— Co się stało ? — rzekł Piotr ostro. — Jeżeli zaczniecie 
taką grę, za chwilę będzie tu  naprawdę trup.

— Nie wiem, — rzekł Emanuel ze swego miejsca. — Jeff, 
zadzwoń. Przypuszczam, że ktoś przez omyłkę przekręcił 
kontakt główny.

W  pokoju był ktoś jeszcze. Johnny czuł jego obecność 
instynktownie — ktoś zbliżał się do niego ukradkiem. 
W yciągnął rękę, gotów wystrzelić w chwili, gdyby jej 
dotknięto, i czekał. M inęła sekunda — pięć sekund — 
dziesięć sekund — potem  lam py zapłonęły znowu.

Piotr stał oparty  o ścianę z rewolwerem w ręku. Jeffrey 
i jego ojciec siedzieli na swoich miejscach. Piątego czło
wieka w pokoju nie było.

— Co to ma znaczyć? — zapytał P iotr podejrzliwie.
— Co to ma znaczyć, drogi P io trze? Co za pytanie! 

N ie uczynisz mnie chyba odpowiedzialnym za przerwę 
w prądzie? Nie jestem monterem . Jestem  biednym , s ta 
rym  pijaczyną, który siedział w więzieniu, kiedy inni po
winni tam  siedzieć — to wszystko, — rzekł Em anuel żarto
bliwie- —  Patrzcież państwo na te stalowe zabawki! T o  
niedobrze, nosić przy sobie broń. Przyjm  tę radę od starego
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Będę mówił dalej, gdy drzwi zostaną otwarte, — 
rzekł ohnny spokojnie. — I pod tym samym warun
kiem schowam rewolwer.

je&nym skokiem znalazł się Emanuel przy drzwiach. 
Pod uderzeniem jego pięści otworzyły się one szeroko.

— Drzwi mogą być otwarte, jeżeli masz stracha, — 
rzeki pogardliwie. To pewnie pobyt w więzieniu na
stroił cię tak bojaźliwie. Ze mną było to samo.

iviedy Emanuel naciskał klamkę, Johnny usłyszał znowu 
szczęk zatrzasku. Był przekonany, że ktoś stał za drzwiami 
i że słowa Leggea przeznaczone były dla tego tajemni
czego wartownika. Co to mogło znaczyć?

F łotr jkane popijał szampana, utkwiwszy wzrok w go
spodarzu. Czy i on usłyszał szmer? Johnny przypuszczał, 
ze tak było. Wypadek ze światłem nie był bez znaczenia. 
Na jakiś tajemny znak zamknięto główny przełącznik. 
Drzwiczki kredensu były teraz nieruchome. Kiedy Johnny 
odwrócił głowę, ujrzał, że oczy Jeffrey a wlepione były 
w niego uporczywie. Na co on czekał?

Cokolwiek miało to znaczyć, chwila decydująca była
bliska.

Dziwię się, Gray, że nigdy nie próbował pan szczęścia 
z „błotem . - Jerfrey mówił wolno i z namysłem. — Jest
to dobry zawód i może pan przytem więcej zarobić, niżby 
się panu śniło przy szwindlach końskich.
 ̂ Może mi pan powie, jak się zabrać do tej zajmującej

działalności, rzekł Johnny chłodnym tonem.
— Napiszę panu wszystko, jeśli pan woli. Będzie po

tem łatwiej sypać. Albo lepiej, pokażę panu, jak się to 
robi. Chce pan ?



Nile mogę powiedzieć, aby mię to specjalnie inte
resowało, ale jestem pewien, źe mój przyjaciel, 
mr. Reeder. . .  \

— Pański przyjaciel, mr. Reeder! — powtórzył Jeff 
crwiąco. Więc to jest człowiek tych samych przeko ań» 
co pan ?

— Wszyscy obywatele, którzy przestrzegają prawa, 
są ludźmi tych samych przekonań, co ja, — rzekł Johnny 
poważnie.

Schował rewolwer zpowrotem do kieszeni i trzymał 
na nim rękę.

— Weil, więc jakże z tem wtajemniczeniem?
Jefr wstał i podszedł do kredensu. Schylił się i poruszył 

widocznie jakiś mechanizm; gdyż deska kredensu poruszyła 
się automatycznie na niewidzialnej osi i ukazała małą, ale 
niezwykle skomplikowaną maszynerję, w której Johnny 
poznał natychmiast niewielką prasę drukarską, jakich 
używają drukarnie pieniędzy do sporządzania ograniczonych 
seryj przeważnie wysokiej wartości banknotów.

Bezprzykładna odwaga, z jaką Jeff odsłaniał swoją tajem
nicę, na chwilę zaparła Johnowi dech.

Możnaby porąbać kredens na kawałki, — rzekł 
Jeffrey, — a nie znalazłoby się nic.

Nacisnął guzik i natychmiast największe koło maszyny 
poczęło się kręcić, a wraz z niem z tuzin małych płytek 
i walców, i rwało to kilka minut, potem Jeff przerwał 
prąd, dotknął znowu ukrytego mechanizmu i maszyna 
znikła w oczach gości, którzy w zdumieniu patrzeli na 
zwykłą deskę zwykłego zupełnie kredensu.

Łatwy zarobek, co, G ray? — rzekł Emanuel, rzucając 
na syna spojrzenie radosnego podziwu. — A teraz posłu
chajcie, chłopcy. — Powrócił do swego krzesła i mówił 
dałej rzeczowym tonem. — Chcę wam powiedzieć coś,



co dla was obydwu może być z wielką korzyścią, ale zo
stawmy chwilowo Marney na uboczu.

Johnny, ciągle jeszcze czujny i podejrzliwy, jak po
przednio, wolno podniósł szklankę.

Idzie o to . . .  — rzekł Emanuel, i w tej chwili Johnny 
pociągnął mocno ze szklanki.

Zaledwie płyn dotarł do jego gardła, gdy napróżno 
spróbował go wypluć. Uczuł ostry, cierpki smak, rzucił 
szklankę na podłogę i wydobył rewolwer.

Ale nieprzezwyciężona moc w jego wnętrzu przemogła 
jego zmysły i broń wypadła mu z ręki.

Piotr zerwał się, patrząc nieruchomo na Legge ow.
— Coście zrobili?
Chciał się rzucić na nich, ale zanim zdołał postąpić 

krok naprzód, Emanuel skoczył na niego jak kot. Chciał 
się wyprostować, ale czuł się dziwnie słaby, i jakby spara- 
hżowany. Straszliwe uderzenie pięścią w twarz zwaliło 
go jak kłodę na podłogę.

Teraz cię mam! — syknął Emanuel, patrząc zgóry 
na wroga. Teraz cię mam, Piotrze! Nigdy jeszcze me 
siedziałeś w klatce, co? Zasmakujesz tego teraz!

Jeffrey Legge schylił się i otworzył drzwiczki kredensu; 
ukazał się zgarbiony człowiek. Był to Pietro, który, sku
lony jak kot, śmiał się całą gębą, uradowany z przypada
jącej na niego roli. Emanuel poklepał go po ramieniu.

Zuch z ciebie, — rzekł. — Każdemu to, co mu po
trzebne, prawda? Każdy człowiek ma swój specjalny środek 
nasenny, Jeff. Wiedziałem, że ten Johnny Gray stawiałby 
najsilniejszy opór, a gdybym posłuchał twojej rady i dał 
obydwum knock-out, jedenby tylko leżał. Teraz wiedzą, 
dlaczego światło zgasło. Podnieście ich.

Mały mieszaniec musiał być niezmiernie silny, gdyż bez 
trudu podniosł Piotra i zaniósł na fotel. Potem uniósł
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drugiego gościa i położy! na kanapce, wydobył z kieszeni 
małe pudełeczko, napełnił szpryckę do zastrzyków zaskór- 
nych z niewielkiej butelki i spojrzał pytająco, oczekując 
instrukcyj.
Jeffrey skinął głową i igła zanurzyła się w niewrażliwe 

ciało. Potem podniósł powiekę ogłuszonego i roześmiał się 
znowu.

— Za pół godziny będzie się mógł znowu ruszać, — rzekł. 
■— Mój knock-out nie działa dłużej.

— Czy potrafisz go znieść po drabinie ratunkowej na 
dziedziniec? — zapytał Emanuel. — To ciężki chłop z leg® 
Piotra. Jeff, chłopcze drogi, będziesz mu musiał pomóc. 
Auto stoi na dziedzińcu. I nie zapomnij, Jeff, że o drugiej 
masz coś załatwić.

Jeffrey skinął głową.
Mieszaniec podniósł znowu Piotra Kane, a Jeffrey, który 

otworzył drzwi szeroko, pomógł mu znieść nieprzytomnego 
człowieka przez okno i drabinę ratunkową, choć olbrzymia 
siła mieszańca nie potrzebowała nawet pomocy.

Nie okazując ani śladu zmęczenia, powrócił nagórę 
i załadował sobie na plecy Johna. Bez pomocy zniósł 
go na dziedziniec i wrzucił do oczekującego auta.

Tym razem Jeffrey, owinięty od stóp do głowy w płaszcz 
nieprzemakalny, z czapką szoferską naciśniętą na oczy, 
zszedł za nim. Zamknęli starannie drzwiczki auta, a Pietro, 
który otworzył bramę, rozejrzał się ostrożnie dokoła. Na 
ulicy było mało ludzi i samochód ruszył szybko, wjeżdżając 
pełnym pędem na Oxford Street.

Mieszaniec zamknął bramę, wbiegł po drabinie ratun
kowej na górę, przeskakując po dwa stopnie i zdał raport 
swemu zadowolonemu panu.

Emanuel wziął płaszcze i kapelusze obu gości, otworzył 
szafkę w ścianie i wrzucił je tam; znikły natychmiast.
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idz nadoł i spal je, rzekł lakonicznie. — 
się ze swego zadania wywiązałeś, Pietro. Masz 
dziesiątkę, żebyś się mógł dziś zabawić.

Dobrze 
tu pięć-

Dobrze? — zapytał sługa krótko.

Emanuel zaszczycił go życzliwym uśmiechem. -Podniósł 
z podiogi szklankę Johna, która się nie stłukła, wziął ze 
Stołu kieliszek Piotra i rzucił je tą drogą, k tó^  znikły 
palta i kapelusze. Staranne spojrzenie, rzucone na pokój, 
przekonało go, że po obecności gości nie pozostało ani 
śladu. Emanuel siadł zpowrotem zadowolony i zapalił 
długiego papierosa. Dzieło tej nocy nie było dla niego 
jeszcze zakończone. Jeff pozostawił mu najtrudniejsze 
może zadanie.

Z małej szafki ściennej wyjął słuchawkę telefoniczną. 
Musiał czekać dość długo, potem usłyszał głos, po którym 
poznał Marney.

— To ty, Marney ? — zapytał cichym, zręcznie zmie
nionym głosem.

— Tak, ojczulku. Czy wszystko w porządku? Tak
się lękam.

— Wszystko poszło dobrze, kochanie. Johnny i ja 
zrobiliśmy ciekawe odkrycie. Powiedz Barney owi, żeby 
poszedł spać, a sama czekaj na mnie, — otworzysz mi 
sama, dobrze ? '

— Czy Johnny wróci z tobą?
Nie, nie, najdroższa; wracam sam.

— Jesteś pewien, że wszystko jest w porządku? — za
pytał przygnębiony głos.

Bądz spokojna, kochanie. O drugiej będę w  domu. 
Kiedy usłyszysz, że auto staje pod bramą, wyjdź. N ie
chcę wchodzić do domu. Wyjaśnię ci wszystko.



— Proszę cię, zrób wszystko, jak mówię, kochanie, — 
szepną}. Emanuel i odwiesił słuchawkę* zanim Marney 
mogła odpowiedzieć.

Ale czy jeff potrafi to zrobić? Najchętniej byłby po
jechał sam, ale na to trzebaby szofera, a nie znał żadnego, 
któremuby mógł zaufać. On sam tiie był dość silny, aby 
poiwac dziewczynę, a przy tern nie umiał prowadzić auta 

ta sztuka wskutek wieloletniego pobytu w Dartmoor 
pozostała dlań obca.

Czy jednak Jeff potrafi to zrobić? Wyciągnął ołówek 
i począł obhczac czas na białym obrusie. Z zadowoleniem 
schował ołówek i nalał sobie kieliszek szampana, gdy roz
legło się lekkie pukanie do drzwi. Zaskoczony spojrzał 
w tę stronę. Zakazał portjerowi, aby pod żadnym pozorem 
nie zoliżał się do drzwi gabinetu Nr. 13 i nikogo nie wpu
szczał do korytarza, zanim nie otrzyma przeciwnego rozkazu.

Tap-tap-tap.
— Proszę, — rzekł Emanuel.
Drzwi otworzyły się. Na progu stał mężczyzna w zni

szczonym fraku, źle zawiązanym krawacie i z brakującą 
spinką u gorsu.

— Czy nie przeszkadzam? — zapytał lękliwie.
cmanuel nie odpowiedział. Przez długi czas siedział

nieruchomo i patrzał na dziwne zjawisko. Przybysz, jakby 
nie domyślając się zdumienia i przerażenia, jakie wywołał 
swem zjawieniem się, starał się bezskutecznie ukryć w ręka
wach zniszczone mankiety, zwisające mu prawie do palców.

Niech pan wejdzie, mr. Reeder, — rzekł wreszcie 
Emanuel martwym głosem.
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ROZDZIAŁ XXVII.

Mr. Reeder zamknął drzwi i wśród licznych przeproszeń 
wszedł do pokoju.

— Jest pan sam, mr. Legge? — zapytał. — Myślałem, 
że pan ma gości?

— Było kilku przyjaciół, ale już wyszli.
— I syn pański także ? — Reeder rozglądał się bezradnie 

po wszystkich kątach pokoju.
— O Boże, co za zawód! Przykry zawód!
Myśl Emanuela pracowała szybko. Według wszelkiego 

prawdopodobieństwa brudny detektyw obserwował front 
domu i wiedział, że tamtędy nikt nie wyszedł. Poważył 
się więc na ryzykowny krok.

— Odeszli przed kwadransem. Piotr i Johnny zeszli po 
drabinie ratunkowej — na dziedzińcu stał automobil mego 
syna. Nie lubimy, gdy auto staje przed klubem; Widzie 
gadają za wiele. A po ostatnich wypadkach, które dostały 
się do wiadomości publicznej —

M r. Reeder przerwał mu cichym pomrukiem potakiwania.
— Auto, tak? Widziałem je, jak odjeżdżało i zapyty

wałem siebie, co to ma właściwie znaczyć — numer XC. 9712, 
niebieska limuzyna — Daimler — może się mylę, ale zda
wało mi się, że to Daimler. Znam się tak mało na automo-



bilach, że mogę się mylić, a wzrok mam już także nie tak 
.dobry, jak dawniej.

Emanuel przeklinał go w duchu.
— Tak, to był Daimler, — rzelćł, — kupiliśmy go tanio 

na licytacji.
Oczy roztargnionego gościa skierowane były na stół.
— Zabrali swoje kieliszki ? — zapytał łagodnym głosem. 

— I o naprawdę piękny zwyczaj zabierać sobie pamiątki 
po uroczystym dniu. Czuli się panowie zapewne bardzo
dobrze ?

Jak on wszedł? zastanawiał się Emanuel. Stevens miał 
kategoryczny rozkaz zatrzymania go, a Fernando znajdował 
się na końcu korytarza w kształcie litery L. Jakby odga
dując jego myśli, mr. Reeder rzekł:

— Pozwoliłem sobie na tę swobodę, żeby wejść także 
po drabinie ratunkowej. Była to bardzo ciekawa próba. 
Jest się coprawda nieco za starym na eksperymenty, a ja 
mebardzo lubię wdrapywanie się, zwłaszcza w nocy.

Emanuel poszedł za kierunkiem jego wzroku i spostrzegł, 
że na czarnych, znoszonych spodniach widniała kwadra
towa dziura, przez którą przeglądało nagie, kościste 
kolano.

1 ak, wszedłem po drabinie ratunkowej i na szczęście 
zastałem okno otwarte. Myślałem, że zrobię panu miłą 
niespodziankę. Nawiasem mówiąc, drabina ratunkowa nie 
prowadzi wyżej, jak na trzecie piętro? To dziwne, bo widzi 
pan, drogi mr. Legge, mogłoby się przecież zdarzyć, że 
w razie pożaru ludzie byliby zagnani na dach. Jeżeli sobie 
dobrze przypominam, na dachu znajduje się tylko mała, 
czworokątna nadbudówka — lamus, co? Pozwól mi się 
pan zastanowić przez chwilę! Tak, wiem napewno, że to 
lamus. ;

\ ■
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— Było u mnie dwóch starych znajomych, — przerwał 
mu Emanuel, — Johnny Gray i Piotr Kane. Zdaje się, 
że pan zna Piotra?

Mr. Reeder łagodnie skinął głową.
— I podchmielili sobie trochę. Johnny nie jest przy

zwyczajony do wina, a Piotr był przez wiele lat abstynen
tem. — Urwał, — Byli rzeczywiście wstawieni.

— To bardzo godne pożałowania. — Mr. Reeder po
trząsnął głową z ubolewaniem. — Co do mnie, jestem 
wielkim zwolennikiem prohibicji. Zabroniłbym używania 
piwa i wina, a łotrów, fałszerzy, łgarzy, trucicieli, — urwał 
przy tern słowie, — czy jak nazwać ludzi, którzy oszołomiają 
innych środkami nasennemi? — ciągnął. — Zabrali swoje 
kieliszki, co ? Mam nadzieję, że je odniosą. Bardzo przykrą 
byłaby dla mnie myśl, że ludzie, których — hm — lubię, 
pozwolili sobie na coś podobnego, jak — hm — kradzież
— hm — kieliszków.

Znowu melancholijne jego spojrzenie padło na stół.
— I tylko zupa była. To nie przyjęte upijać się, zanim 

się zjadło zupę, nie! Myślę, w przyzwoitem towarzystwie,
— dodał na usprawiedliwienie.

Spojrzał ponad binoklami na otwarte drzwi.
— Pytam sam siebie, — rzekł z naciskiem, — jak oni 

w tym stanie zeszli sami pociemku po drabinie 
ratunkowej

Znowu oczy jego bez wyrazu zwróciły się na Emanuela.
— Jeżeli się pan z nimi zobaczy, niech im pan zechce 

powiedzieć, że obydwóch ich, mr. Kane’a i mr. Johna — 
jakże on się nazywa ? — Gray, tak oczekuję jutro — umówi
liśmy się na jutro rano! I że jeżeli nie zjawią się o dzie
siątej w mojem m ieszkaniu...

Urwał i ściągnął wargi, jakby chciał gwizdnąć. Emanuel 
zastanawiał się, co teraz nastąpi, i dowiedział się wnet.



*“• ^zy  cierpiał pan w Dartmoor bardzo z powodu 
zimna? Mówiono mi, że zima, zwłaszcza dla ludzi w star
szym wieku, jest tam bardzo trudna do zniesienia; Oczy
wiście, — ciągnął mr. Reeder, — można tam mieć przyjaciół, 
nawet krewnych. To w każdym razie wielka pociecha, 
gdy się wie, że syn czy inny bliski krewny znajduje się 
w tern samem miejscu, prawda? Ale znacznie milej jest 
żyć sobie wygodnie w Londynie, mr. Legge — mieć, jak 
pan, miłe mieszkanko w Bloomsbury, chodzić, gdzie się 
człowiekowi podoba, bez towarzystwa „cienia", — „cień" 
to zdaje się bardzo wulgarny wyraz, który oznacza „do
zorcę", prawda, mr. Legge?

Podszedł do drzwi i odwrócił się wolno.
— Nie zapomni pan, że oczekuję mr. Piotra Kane’a 

i mr. Johna Gray’a o pół do jedenastej w mojem mieszkaniu, 
prawda, nie zapomni pan?

Starannie zamknął drzwi za sobą, wziął swój wielki 
parasol pod pachę i ruszył przez korytarz, na którym Fer
nando pełnił straż.

Dobrywieczór, — rzekł mr. Reeder w przejściu.
Fernando był tak zmieszany jego widokiem, że zapomniał 

języka w gębie i nie odpowiedział na powitanie.
Stevens ujrzał go, jak skręcał w główny korytarz, i stanął 

z otwartemi ustami.
— Kiedy pan przyszedł, mr. Reeder?

Nikt nie widział mnie nigdy, jak przychodzę, ale wielu 
już widziało mnie odchodzącego, — rzekł mr. Reeder wesoło. 
Z drugiej strony bywają ludzie, których się widzi wchodzą
cych do tego klubu, ale nikt ich nie widzi, jak wychodzą. 
Nie przechodził tu mr. Gray, albo mr. Kane?

Nie, sir, — rzekł Stevens zaskoczony. — Czy idema
ich?



Iteeder westchną! ciężko.
— i ak, niema ich, — rzekł. — Mam nadzieję, że nie na 

długo, ale chwilowo niema ich bezwątpienia. Dobranoc, 
Stevens. Ale, ale, pańskie nazwisko nie jest przecież Ste
vens? Zdaje mi się, że sobie pana przypominam, — wy
kręcił oczy, jakby przypomnienie sobie tego sprawiało mu 
trudność, — zdaje mi się, że sobie przypominam, iż przed 
jakiemiś, powiedzmy, ośmiu łaty, nie nazywał się pan 
Stevens.

Stevens zaczerwienił się.
— Teraz jestem znany pod tern nazwiskiem, sir.
— Bardzo dobre nazwisko, oczywiście, wspaniałe na

zwisko, — mruknął mr. Reeder, wsiadając do windy. — 
Trzeba przecież spróbować naprawić przeszłość. A ja 
jestem ostatnim, kto mógłby panu przypomnieć o tern 
— hm — niepowodzeniu.

Kiedy wyszedł na ulicę, dwaj ludzie, oczekujący na prze
ciwległym trotuarze, zbliżyli się do niego.

— Niema ich, — rzekł mr. Reeder. — Jak się obawia
łem, byli w aucie. Trzeba zawiadomić wszystkie poste
runki, zwłaszcza posterunki miejskie w najbliższem oto
czeniu Londynu, aby zatrzymano to auto. Pan będzie 
pilnował tego domu do rana, — zwrócił się do jednego 
z nich.

— Słucham, sir.
— Przedewszystkiem nie wolno panu spuszczać z oka 

Emanuela. Aż do rana niech pan za nim idzie wszędzie, 
gdzieby się udał.

Detektyw, który otrzymał to polecenie, czekabz filozo
ficzną cierpliwością, która jest najważniejszą zaletą prze
ciętnego detektywa, do trzeciej nad1 ranem. N a niebie 
ukazały się pierwsze blaski wschodzącego dnia, a Emanuela 
nie było widać. Stevens opuścił służbę w pół godziny po
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wyjściu rur. Reedera. O drugiej wyszedł starszy kelner 
Fernando z trzema innymi kelnerami i zamknął bramę. 
Potem, kilka minut po trzeciej, ukazała się przysadzista 
postać mieszańca Pietra. Owinięty był w gruby płaszcz, 
zamknął za sobą tasze bramę i znikł w kierunku Shaftes
bury Avenue. O pół do czwartej detektyw zlecił pilnowanie 
domu policjantowi i zatelefonował do mr. Reedera, który 
pozostał w mieście.

O Boże! rzekł mr. Reeder, który w swej przy
ciasnej pyjamie wyglądał jeszcze komiczniej, choć na 
szczęście w tej chwili podniecenia nikt go nie obserwował.

jeszcze nie odszedł, powiada pan ? Przyjeżdżam natych
miast.

Było już jasno, gdy mr. Reeder przybył na miejsce. 
Bramę dziedzińca otworzono wytrychem i mr. Reeder 
wszedł znacznie zręczniej, niż można było wnosić z jego 
fantastycznego opisu — po żelaznych schodach na trzecie 
piętro.

Okno, przez które wszedł poprzedniego dnia, było za
mknięte, ale mr. Reeder z wprawą zawodowego włamywacza 
nacisnął zamek} otworzył okno i wszedł.

Było już dość jasno, aby się zorjentować. Z nieomylną 
pewnością siebie skierował się w stronę biura Emanuela. 
Drzwi były wyłamane, tak że me potrzebował wytrycha.

Emanuela nie było tutaj, i Reeder wyszedł, aby wysłu
chać raportu detektywa, który szybko zbadał gabinety 
klubowe.

Wszystkie drzwi z wyjątkiem numeru 13 są otwarte, 
sir, rzekł detektyw. — l e  jedne są zaryglowane od we
wnątrz. Zamek otworzyłem.

— Niech pan spróbuje przez Nr. 12, — rzekł Reeder.
■ Są tarn dwa przejścia — przez drzwi, które znajdzie pan 

w rogu pokoju za kotarą, i przez kredens, który łączy się W
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z kredensem gabinetu Nr. 13. Jeżeli to możliwe, niech 
pan nic nie łamie; nie chciałbym, aby moja wizyta tutaj 
była zauważona.

Poszedł za detektywem do numeru 12. Okazało się, że 
nie potrzebowali korzystać z przejścia przez kredens, gdyż 
drzwi, łączące oba gabinety, były otwarte. Reeder wszedł 
de gabinetu Nr. 13; było w nim absolutnie ciemno.

— Hm, — rzekł mr. Reeder i wciągnął powietrze nosem. 
— Niech pan idzie wzdłuż tej ściany aż do kontaktu. Proszę 
uważać, żeby pan na co nie nastąpił.

— A co tp jest?
— Zdaje się, że pan znajdzie... już, przekręć pan 

kontakt.
Detektyw szedł macając wzdłuż ściany, aż natknął się 

na kontakt i przekręcił go. Ujrzeli to, czego się mr. Reeder 
spodziewał. Na stole leżała rozciągnięta, nieruchoma 
postać — był to straszny widok, gdyż morderca Emanuela 
L-gge użył do swego dzieła pogrzebacza, który leżał wśród 
połamanych kieliszków na zakrwawionym obrpsje, brudny

pogięty.



ROZDZIAŁ XXVIII.f
Nie trzeba było wzywać lekarza, aby zadośćuczynić 

wymaganiom policji. Emanuel Legge zakończył swój 
zbrodniczy żywot na ziemi.

— Skąd się wziął ten pogrzebacz? — zapytał mr. Reeder, 
oglądając uważnie narzędzie mordu. Rzucił okiem na komi
nek. Szufelka i pogrzebacz leżały nietknięte na swojem 
miejscu, a narzędzie śmierci, które miał w ręku, było 
znacznie cięższe, niż używane zazwyczaj w salonach.

Szybko przeszukał kieszenie zabitego i znalazł w kami
zelce małą karteczkę z numerem telefonu, „Horsham 98 753". 
Numer Piotra. Chwilowo nie miało to znaczenia i Reeder 
odłożył kartkę do innych papierów, które wyjął z kieszeni 
zamordowanego. Później zjawił się inspektor policji, który 
miał przeprowadzić pierwsze śledztwo.

— Zdaje się, że była walka, — rzekł mr. Reeder. — Za
uważył pan pewnie, że prawy przegub jest złamany. Re
wolwer Legge’a leżał pod stołem. Widocznie wydobył 
go, ale wytrącono mu g® z ręki. Przypuszczam, że jestem 
już panu niepotrzebny, inspektorze.

Badał właśnie wejście główne, gdy włącznik telefoniczny 
za pulpitem Stevensa naprowadził go na pewną myśl. 
Kazał się połączyć z Horsham i mimo wczesnej godziny, 
natychmiast otrzymał odpowiedź.



— Kto mówi? — zapytał.
— Tu służący mr. Kane’a, — brzmiała ochrypła odpo

wiedź.
— A, Barney? Waszego pana niema w domu?
— Nie, sir. A kto mówi?
— Tu mr. Reeder. . .  Poprosiłbym miss Kane do aparatu*
— Panienki także niema. Przez całą noc starałem się 

połączyć z mr. Gray’em, ale jego służący mówi, że wyszedł.
— Gdzie jest miss Kane? — zapytał Reeder szybko.
— Nie wiem, sir. Ktoś zabrał ją w nocy autem. Odje

chała i zostawiła drzwi otwarte. Wiatr, który je zatrzasnął, 
obudził mię.

Mr. Reeder tak długo zwlekał z odpowiedzią, iż Barney 
przypuszczał już, że odszedł.

— Czy nikt jej wieczorem nie odwiedzał? Czy telefono
wano do niej?

— Tak, sir. Telefonowano koło dziesiątej wieczorem. 
Sądząc z jej słów, rozmawiała z ojcem.

Znowu zapadło długie milczenie, potem mr. Reeder 
rzekł:

— Przyjadę zaraz do Horsham, — a z wesołego tonu 
jego słów Barney zaczerpnął znowu odwagi. Gdyby znał 
lepiej tego człowieka, wiedziałby, że mr. Reeder robił bardzo 
spokojne wrażenie, gdy był najbardziej zdenerwowany.

Mr. Reeder odsunął aparat i wstał.
Więc porwali Marney. Innego wyjaśnienia nie było. 

Zaaranżowali obiad, aby dostać w swoje ręce mężczyzn, 
którzy mogli jej bronić. Gdzie ich umieszczono?

Powrócił do biura Emanuela Legge, które przeszukiwał 
właśnie urzędnik policji.

—^Chciałbym przedewszystkiem znaleźć jakiś papier, 
dotyczący mr. Piotra Kane, — rzekł, — a może też wpadną 
panu w ręce plany ulic, zwłaszcza zaś listy do Emanuela



Legge ©d jego syna. Wie pan przecież, że do biura tego 
włamano się? Muszą tu być jakieś punkty zaczepienia.

Urzędnik potrząsnął głową.
■— Obawiam się, mr. Reeder, że niewiele tu znajdziemy, 

— rzekł. — Dotychczas natknąłem się tylko na stare ra
chunki i listy handlowe, jakie znajduje się w każdem biurze.

Detektyw rozejrzał się dokoła.
— Kasy ogniotrwałej niema? — zapytał.
W zachowaniu jego nie było już ani śladu trwożliwości 

lub ustępliwości. Widocznie pochłonięty był zupełnie 
swojemi funkcjami.

— Owszem, sir, jest za temi boazerjami. Otworzę ją 
jeszcze dzisiaj rano. Ale nie przypuszczam, aby Legge miał 
cokolwiek obciążającego w lokalu klubu. Zresztą od wielu 
lat klubem zarządzał jego syn. Przed nim był zarządza
jący, który siedzi teraz w więzieniu. A poprzednikiem 
jego był, jeśli się nie mylę, ów Fenner, który teraz siedzi 
za włamanie.

— Fenner ? — rzekł mr. Reeder. — Nie wiedziałem, że 
on kiedyś zarządzał klubem.

— Owszem, ale poróżnił się ze starym Legge’iem. Zdaje 
się, że siedzieli razem w klatce.

Nikt nie twierdziłby, że Fenner nadawał się z usposo
bienia na kierownika klubu, nawet jeśli szło ó klub tego 
rodzaju; ale w klubie Highlow szło nietyle o inteligencję, 
ile o pokrewieństwo duchowe z pewnym typem gości.

Reeder pomagał urzędnikowi wyjmować papiery z szuflad, 
gdy ręka jego natrafiła na jakąś dźwignię.

— Hallo, a to co? — rzekł, odwracając ją.
Cała szafka ścienna odwróciła się wolno, ukazując wejście 

na kręcone schody.
— To bardzo zajmujące, — rzekł Reeder i wszedł natych

miast na górną platformę. Były tam drzwi, ale wszelkie
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usiłowania wyłamania ich okazały się bezowocnymi. Zszedł 
więc nadół, aż do piwnic, tym razem w towarzystwie 
urzędnika policyjnego, który badał ten wypadek.

— Dość gorąco, — rzekł mr. Reeder, gdy otworzył 
drzwi. — Przypuściłbym, że napalone.

Dość długo trwało, aż znalazł włącznik światła elek
trycznego. Kiedy zapalił światło, gwizdnął przeciągał. 
Obok rozżarzonego pieca ujrzał podłużny kawałek metalu, 
w którym poznał natychmiast kliszę mosiężną, a jedno 
spojrzenie wystarczyło, aby go upewnić, że była to gotowe 
do druku klisza do sporządzania banknotów pięciofun- 
towych.

Piwnica była pusta i na chwilę tajemnica płyty mosiężnej 
stropiła go.

—■. Wielkiego Drukarza może jeszcze nie znamy, ale 
Wielkiego Grawera odkryliśmy napewno, — rzekł. — Klisza 
ta została wyryta gdzieś nagórze. — Wskazał na szyb.
— Co ona tu robi? Naturalnie! — Z triumfem uderzył 
się w czoło. — Nigdybym nie przypuszczał, że on ma rację,
— ale on ma zawsze rację!

— K to? — zapytał urzędnik policji.
— Mój stary przyjaciel, który wygłosił teorję, że klisze, 

któremi sporządza się „błoto", ryte są wpobliżu wielkiego 
pieca, do którego się je w razie rewizji policyjnej wrzuca 
i niszczy. M aterjał grawerski znajduje się oczywiście na 
górze. Ale dlaczego zrzucili zupełnie nową płytę, i to 
w chwili, gdy człowieka, który tu powinien czuwać, nie 
było, tego nie rozumiem. Chyba że . . .  Przynieś mi pan 
siekierę; chciałbym sobie obejrzeć poddasze.

Platforma górna była za mała, aby móc dobrze operować 
siekierą, i minęła prawie godzina, aż drzwi, prowadzące 
do pokoju grawera, zostały wyłamane. Słońce oświetlało 
pokój jasno, gdyż okno w dachu nie było zasłonięte. Bystre
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oczy Reedera szybko zbadały stół, potem spojrzał dalej 
i cofnął się o krok. Pod ścianą potargany i zabrudzony, 
w pogniecionej koszuli frakowej leżał Piotr Kane, pogrą
żony w głębokim śnie!

Zawlekli go na krzesło, zwilżyli mu twarz zimną wodą, 
ale mimo to trwało dość długo, zanim przyszedł do siebie.

— Został uśpiony, to jasne, — rzekł mr. Reeder, szu
kając na rękach nieprzytomnego śladów krwi. Ale choć 
pokryte były kurzem i błotem, Reeder nie znalazł na nich 
ani plamki krwi; zaś pierwsze słowa, jakie wyrzekł Piotr 
po ocknięciu się, upewniły Reedera w przypuszczeniu, że 
Kane nie wiedział nic o morderstwie.

— Gdzie Emanuel? — zapytał, nawpół jeszcze nieprzy
tomny. — Złapaliście go?

— Nie, ale kto inny go złapał, — rzekł Reeder łagodnie, 
zaś wrażenie, jakie wiadomość ta wywarła na Piotrze Kane, 
przywróciła mu zupełnie przytomność.

— Zamordowany! — zawołał niedowierzająco. — Jest 
pan pewien? Naturalnie, to głupota z mojej strony stawiać 
panu takie pytanie. — Potarł czoło bladą dłonią. — Nie, 
nie wiem o tern nic. Oczywiście podejrzewa mię pan, ale 
nie ukrywam wcale, że byłbym go zabił, gdybym go znalazł.

W kilku słowach opowiedział, co się stało podczas obiadu.
— Wiedziałem, że jestem odurzony, ale środki usypiające 

wywierają na mnie bardzo powolne działanie, i jedynym dla 
mnie ratunkiem było udawać uśpionego. Emanuel uderzył 
mię w podbródek, co mi dało sposobność do upadku. Znieśli 
mię na dziedziniec i pierwszego wrzucili mię do auta. Gdy 
tylko mieszaniec poszedł po Johna, wymknąłem się drugą 
stroną. Leżało tam sporo starych worków od cementu, 
rzuciłem więc pęk na dno auta, w nadziei, że w ciemności 
przyjmą to za moje ciało. Potem położyłem się między 
skrzyniami i czekałem. Zauważyłem wnet, jak wynieśli



Johna, ale nie miałem możności pomóc mu. Kiedy auto 
odjechało^ a Pietro wszedł zpowrotem na górę, poszedłem 
za nim. Środek usypiający zaczął widocznie silniej* działać, 
bo gdybym był przy zdrowych zmysłach, przelazłbym 
przez bramę. Pierwszą moją myślą było, że zabrałi mi 
rewolwer i zostawili pewnie w pokoju. Chciałem otworzyć 
drzwi, ale były zamknięte.

— Jest pan tego zupełnie pewien, Piotrze?
— Najzupełniej.
— Ile czasu minęło do tej chwili?

Może z pół godziny. Tyle trzeba mi było, żeby 
wejść na drabinę, gdyż przez cały czas musiałem walczyć 
z sennością. Usłyszałem kroki i ukryłem się w drugim 
pokoju. Potem usłyszałem, jak zamknięto okno. Z obawy, 
aby mnie nie odkryto, wałczyłem co sił ze snem; ale musiałem 
widocznie zasnąć, bo gdy się ocknąłem, było ciemno i zimno 
i nie słyszałem już żadnego szmeru. Spróbowałem jeszcze 
raz otworzyć drzwi do gabinetu Nr. 13, ale nie udało mi 
się. Poszedłem więc do biura Emanuela. Znam ten lokal 
doskonale: za dawnych czasów, zanim Emanuel poszedł 
do więzienia, wchodziłem tu i wychodziłem swobodnie 
i znałem też tajemnicę kręconych schodów, prowadzących 
na dach. Podejrzewałem zawsze, że nadbudówka, którą 
urządzili na dachu, jest miejscem, gdzie się drukuje „błoto''. 
Ale pod tym względem myliłem się, bo gdy przyszedłem 
do tego pokoju, przekonałem się, że to pracownia grawera. 
Na skraju szybu leżała klisza. Musiałem być jeszcze trochę 
nieprzytomny, gdyż strąciłem ją. Z głębi szybu usłyszałem 
metaliczny odgłos.

Jak się pan dostał do tego pokoju?
Drzwi były otwarte, — brzmiała niespodziana odpo

wiedź. — Zdaje mi się, że to są drzwi, które mogą być otwie
rane i zamykane tylko od wewnątrz, Właściwe wejście
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do tego pokoju znajduje się w biurze Emanuela. Niema 
innego wejścia ani wyjścia, zarówno z tego pokoju, jak 
i z piwnicy. Co się potem stało, nie wiem. Musiałem się 
tu  położyć, gdyż środek usypiający zaczął silnie działać. 
Chciałbym zawiadomić Marney, że już po wszystkiem. 
Będzie się niepokoiła. . .

Spojrzał w twarz detektywa i nagle ogarnął go lęk.
— Marney! Czy Marney coś się stało ? — zapytał szybko.
— Nie wiem. Wyjechała z domu tej nocy — a raczej 

nad ranem — i od tego czasu jej nie widziano.
Piotr słuchał tych słów w głuchem przerażeniu. Zdawało 

się mr. Reederowi, że w ciągu kilku minut przybyło mu tyleż 
lat.

— No, Kane, musi mi pan teraz powiedzieć wszystko, 
co pan wie o Legge’u, — rzekł Reeder życzliwie. — Nie 
wątpię, że Jeffrey zawiózł ją na miejsce, gdzie mieści się 
wielka drukarnia. Gdzie to jest?

Piotr potrząsnął głową.
— Nie mam pojęcia, — rzekł. — Dawniej drukowano 

„błoto" w tym domu, w gabinecie Nr. 13. Wiedziałem 
o tern. Ale gdy się interes powiększył, musiał się młody 
Legge rozejrzeć za innym lokalem. Gdzie go znalazł, to 
dla mnie i dla większości ludzi tajemnica.

— Ale musiał pan o tem coś słyszeć? — zapytał mr. 
Reeder.

Piotr znowu potrząsnął głową.
— Niech pan nie zapomina, że obcuję teraz z niewidoma 

ludźmi mego byłego zawodu, — rzekł. — Johnny i stary 
Barney są obok rodziny Legge ow jedynymi przestępcami, 
jakich znam. I Stevens naturalnie — przed dziesięciu 
laty i on siedział. Ze wszystkimi innymi utraciłem wszelki 
kontakt, a co wiem, dowiaduję się przez Barney’a, choć
na jego gadaniu trudno polegać. \

1 10 *.
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Połączyli się z Barney’em telefonicznie, ale i on nie mógł 
udzielić żadnej pożytecznej informacji.

Wiedział tylko, że drukarnia, jak przypuszczano, znaj
dowała się gdzieś na zachodzie.

— 'Johnny wie o tern więcej, niż ja lub ktokolwiek inny. 
Wszyscy są tego zdania, — rzekł Barney. — Opowiadano 
xnu wiele w „klatce".

Kiedy mr. Reeder opuścił Piotra, aby się udać do domu, 
wstąpił po drodze do mieszkania Gray’a. Parker nie spał. 
Już nad ranem doniesiono mu, że pan jego znikł bez śladu, 
ale on nie umiał dać żadnego wyjaśnienia.

Zamierzał właśnie wyliczyć wszystko, co pan jego nosił 
tego dnia, gdy Reeder przerwał mu niecierpliwie.

— Proszę traktować mr. Gray’a jako żywą istotę, a nie 
manekin krawiecki, — rzekł wściekły. — Czy zdajecie sobie 
sprawę, że życiu jego grozi niebezpieczeństwo ?

— Nie obawiam się o niego wcale, sir, — odparł nie
wzruszony Parker. — Mr. Gray nosił nowe podwiązki —

Tym  razem mr. Reeder stracił cierpliwość.
— jesteście przeklętym idjotą, Parker, — rzekł.
— Nie przypuszczam, sir, — odparł Parker, kłaniając 

się na pożegnanie.
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ROZDZIAŁ XXIX.

Pięć minut po drugiej w nocy Marney, która siedziała 
we frontowym salonie, usłyszała, że przed domem za
trzymało się auto. Zeszła do hall’u, otworzyła drzwi 
i wlepiła wzrok w ciemności.

— Czy to ty, ojczulku? — zapytała.
Ponieważ nie otrzymała odpowiedzi, zbiegła szybko 

po ścieżce do bramy. Auto było zamknięte. Przez drzwi 
ogrodowe ujrzała, jak z okienka wysunęła się ręka, kiwająca 
na nią. Potem doszedł jćj uszu szept:

— Nie rób hałasu. Chodź tu, muszę z tobą pomówić. 
Nie chciałbym, aby mnie Barney widział.

Marney usłuchała oszołomiona. Otworzyła drzwi i wsko
czyła do ciemnego wnętrza auta; przy kierownicy siedział 
jeden tylko człowiek.

— Co się stało? — zapytała.
Ku przerażeniu Marney auto ruszyło natychmiast 

i wyjechało na szosę.
— Co się stało, ojcze? — zapytała.
Wtem usłyszała cichy chichot, od którego krew zakrzepła 

jej w żyłach.
— Siadaj za. mną. Jeżeli będziesz hałasować, oberwiesz, 

Marney Leggel
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— Jeffrey! — zawołała przerażona.
Uchwyciła wewnętrzną klamkę drzwiczek i przekręciła 

ją  już do połowy, gdy Jerf chwycił ją wolną ręką i rzucił
na tył auta.

— Jeżeli zrobisz to jeszcze raz, zabiję cię. — W głosie 
jego był jakby bolesny jęk, który przypomniał jej jego 
ranę.

— Dokąd mię wieziesz? — zapytała.
— Do twego ojca, — brzmiała niespodziana odpowiedź. 

— Czy będziesz siedziała spokojnie? Jeżeli spróbujesz 
uciekać łub wołać o pomoc, wjadę całym pędem na naj
bliższe drzewo i zginiemy razem.

Głos jego brzmiał tak dziko, iż M am ey me wątpiła, 
że wykonałby swoją groźbę. M ijała mila za milą, auto 
przejeżdżało przez wsie, zwalniając biegu tylko na od
ludnych ulicach małych miasteczek. Około trzeciej w nocy 
rzu t oka za okno przekonał ją, że są w Oksfordzie. W ciągu 
dziesięciu m inut przecięli miasto i wyjechali na wielką 
szosę, wiodącą na zachód. Teraz dopiero stał się Jeffrey 
Legge po raz pierwszy rozmowny.

— Nie siedziałaś nigdy w „klatce", aniołku? — zapytał.
M arney nie odpowiedziała.
— Nie siedziałaś nigdy w pięknej klateczce z rzadkiemi 

okazami kanarków? Weil, to doświadczenie czeka cię 
jeszcze. Wiozę cię do więzienia, dziecię! Piotr także jeszcze 
nigdy nie siedział, ale dzisiejszej nocy skosztuje tego.

— Nie wierzę ci ani słowa, — rzekła M arney. — Ojciec 
mój nie popełnił mc sprzecznego z prawem.

— Od długiego czasu, owszem, — przyznał Jeffrey, 
zręcznie zapalając jedną ręką papierosa. — Ale teraz czeka 
go prawidłowa „klatka".

— W ięzienie? — Ciągle jeszcze wątpiła. — Nie wierzę
n  an i clfiwA.



Powtaizasz mi to po raz drugi, jesteś jedvnyrn 
żyjącym człowiekiem, który mię tak często nazywał 
kłamcą.

Skręcił w boczną szosę i przez kwadrans pozostawił 
ją  własnym myślom.

Może cię zainteresuje wiadomość, że i johnny tam 
jest, rzekł. M iły, mały Joimny! Najlżejszy prze
stępca, jaki kiedykolwiek istniał, ale tym  razem został 
„dożywotnim ".

A uto zjechało po strom ym  stoku, a gdy M arney wyj
rzała przez spryskaną deszczem szybkę, ujrzała przed 
sobą niski budynek.

Jestesmy, rzeid Jeff, zatrzym ując auto. Oniemiała 
ze zdumienia przekonała się M arney, że Jeff mówił pierw 
prawdę. Znajdowali się przed wejściem do więzienia. 
Wielkie czarne wrota, obite żelazem, otworzyły się, auto 
wjechało przez ciemną bramę i stanęło.

W ysiadaj, rzekł Jeff. M arney usłuchała.
U jął ją  za ramię i popchnął przez wąskie, czarne drzwi, 

prowadzące obok bram y do wnętrza budynku. Znalazła 
się w niewielkiej izbie, której tynkowane wapnem ściany 
hyry poplamione i bezbarwne. Wielki kominek, pełen
popiołu, połamane krzesło i chwiejący się stół, przymoco
wany ao ściany, stanowiły całe umeblowanie. Przy mętnem 
świetle lampy przeczytała M arney prawie nieczytelne 
już słowa: „Więzienie Królewskie, Key town", a pod tern 
długie, wąskie kolumny przepisów. Człowiek o atletycznej 
postawie i okrutnym wyglądzie wszedł za nimi do izby,
która była widocznie portjerm ą.

Czy cela gotowa ?
Tak, rzekł człowiek. — Czy ona chce coś

jeść ?
— Niech się głodzi, — rzekł Jeff krótko,

14 WaHae*: Gabinet N r.13 2 0 9



Zdjął płaszcz i powiesił go na gwoździu. Potem chwycił 
ją za ramię i poprowadził zpowrotem do bramy, przez 
zakratowane drzwi i znowu przez inne drzwi. Samotne 
światło paliło się w lichtarzu ściennym wpobliżu drzwi, 
i Marney zorjentowała się, że znajduje się w niewielkim 
hallu . Dokoła, na wysokości jakichś dziewięciu stóp od 
podłogi, biegła galer ja, do której prowadziły jedne tylko 
schody. Nie trzeba było pytać, co znaczyły dwa szeregi 
czarnych drzwi w ścianie. To były cele. Znajdowała się 
w więzieniu!

Zanim miała czas ochłonąć ze zdumienia, otworzyły się 
drzwi, do których ją wepchnięto. Była to mała cela o wy
deptanej podłodze, ale w jednym rogu ustawiono nowe 
łóżko. Była też umywalnia i, jak się wnet przekonała, cela 
ta łączyła się z drugą, w której ustawiona była wanna.

— Cela skazanych na śmierć, — wyjaśnił Jeffrey Legge 
z satysfakcją. — Sporo duchów będzie ci tej nocy dotrzy
mywać towarzystwa, Marney.

W głębi serca była przerażona, ale nie okazała ani śladu 
trwogi, patrząc mu w twarz.

— Duch nie jest dla mnie tak wstrętny, jak ty, Jeffrey’u 
Legge, — rzekła, a spokój jej zdawał się go zupełnie wy
trącać z równowagi.

— Będziesz miała obu, — rzekł, zatrzaskując za sobą 
drzwi i zamykając je na klucz.

Celę oświetlało słabe światło, wpadające przez matową 
szybę w drzwiach. Gdy wzrok Marney oswoił się z pół
mrokiem, mogła sobie zdać sprawę ze swego położenia. 
Więzienie musiało być bardzo stare, gdyż ściany były 
w niektórych miejscach zupełnie wygładzone, zapewne 
przez plecy nieszczęśliwców, którzy godzinami stali oparci 
o nie, oczekując swego losu. Marney wzdrygnęła się na 
myśl o mękach duchowych, jakie przeżyto w tych ścianach.
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Gdy stanęła na łóżku, mogła dosięgnąć okna. Było ono 
z matowego szkła, oprawionego w małe, zardzewiałe ramy. 
Kilku szyb brakowało, ale Marney domyślała się, że widok 
z okna nie zapowiadał nic dobrego, nawet gdyby się jej 
udało wyłamać okno.

Noc była jak na tę porę roku wyjątkowo zimna i wil
gotna. Marney zdjęła z łóżka kołdrę, owinęła się w nią, 
i siedząc na zydlu, czekała dnia.

Kiedy tak siedziała, a oczy wbrew jej woli poczynały się 
już kleić ze znużenia, usłyszała nagle ciche pukanie. Szło 
zgóry, a serce jej zabiło na myśl, że w celi ponad nią znaj
dował się może ojciec. . .  albo Johnny.

Weszła na łóżko i palcami poczęła uderzać w sufit. Ktoś 
odpowiedział. Chciano jej zakomunikować coś pukaniem 
systemem Morse a, ale Marney nie rozumiała tego. Nagle 
pukanie ustało. Usłyszała nad sobą kroki. Wtem spojrzała 
przypadkowo na stłuczoną szybę w oknie i zauważyła, jak 
przedmiot jakiś opuścił się zwolna i znikł. Wdrapała się 
do okna, przytrzymała się o nie rękoma i ujrzała zwisającą 
czarną nitkę. Z pewnym wysiłkiem udało się jej wreszcie 
pocnwycic nitkę dwoma palcami i ostrożnie przeciągnąć 
przez pękniętą szybę. Na końcu nitki umocowany był, 
jak się spodziewała, kawałek papieru.

Był to banknot. Patrzała na niego bezradnie, aż wreszcie 
przyszło jej na myśl, że na odwrotnej stronie jest może coś 
napisane. Słow, wypisanych ołówkiem, prawie nie można 
było odczytac; zbliżyła banknot jak mogła najbardziej 
do światła.

„Kto to ? Czy tg, Piotrze? Jestem nad tobą. Johnny
Marney zdusiła krzyk, który cisnął się jej na wargi. 

Johnny i jej ojciec byli tutaj. Więc Jeffrey nie kłamał.
Jak miała odpowiedzieć? Nie posiadała ołówka. Potem 

spostrzegła, że banknot przywiązany był do nitki zapomocą
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maleńkiego ołóweczka, jakie widywała przy karnetach 
balowych. Szybko napisała odpowiedź, wysunęła ją za 
okno i ujrzała, jak nitka po chwili wciągnięta została do 
góry.7 johnny był tam — i Johnny wiedział o jej obecności. 
Jakkolwiek czuła się bezsilna, doznała ulgi pod wpływem 
tej świadomości.

Pół godziny czekała przy oknie, ale rozjaśniło się już, 
i Johnny uważał widocznie za ryzykowne porozumiewać 
się z nią nadal.

Wyczerpana położyła się na łóżku, postanawiając czuwać, 
ale już po pięciu minutach zasnęła twardo. Zerwała się 
na dźwięk klucza, obracanego w zamku. Był to człowiek, 
którego widziała po przybyciu; przyniósł dużą tacę, na której 
znajdowała się zwyczajna filiżanka ze spodeczkiem, sześć 
kawałków chleba z masłem i olbrzymi czajnik do herbaty. 
Ponieważ w celi nie było stołu, postawił tacę na łóżku 
i wyszedł bez słowa. Marney rzuciła okiem na mały zegarek 
platynowy, który nosiła na przegubie ręki: była godzina 
dziesiąta. Po pół godzinie człowiek zjawił się znowu i zabrał 
tacę.

— Gdzie jestem? — zapytała Marney.
— W „klatce'', — odparł spokojnie. — Ale ta „klatka" 

jest lepsza od każdej innej, w jakiej pani kiedykolwiek 
była. I niech mnie pani nie próbuje wypytywać, bo nie 
doczeka się pani grzecznej odpowiedzi.

O drugiej przyniesiono jej znowu posiłek, a tym razem 
obsłużono ją lepiej. Sądząc z talerzy, sprowadził Jeffrey 
specjalnie nowy serwis z Oksfordu. Znowu podjęła próbę 
dowiedzenia się, co się stało z jej ojcem, ale nie powiodło 
się jej lepiej.

^ o ln o  mijał dzień; każda minuta wydawała się jej 
godziną, każda godzina wiekiem. Było już zupełnie ciemno,



I

gdy zjawił się ostatni gość, tym razem Jeffrey Legge. Na 
widok jego twarzy przerażenie jej zmieniło się w zdumienie. 
Był blady jak upiór, w oczach jego połyskiwały dziwne 
ogniki, ręce drżały mu jak w gorączce.

— Czego chcesz? — zapytała Marney.
Ciebie, — rzekł złamanym głosem, — aby pomścić 

śmierć mego ojca.
Co to ma znaczyć? —- zawołała Marney bez tchu.
I* 20tr Kane zamordował ubiegłej nocy mego ojca, —• 

rzekł Jeffrey.
Oszalałeś, — krzyknęła Marney. — Mój ojciec jest 

przecież tutaj — sam mi to powiedziałeś.
To było kłamstwo. Nie o to idzie, co ci powiedziałem. 

Piotr Kane uciekł po drodze do Keytwon, Wrócił do klubu 
i zabił mego ojcal
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ROZDZIAŁ X X X .

M arney patrzała na niego, niezdolna przemówić słowa. 
■— To nieprawda! — zawołała wreszcie.
— Nieprawda, co? — zawył prawie Jeffrey. Nienawiść, 

wściekłość, dzika żądza zemsty czyniły go prawie szalonym.
— Ja ci pokażę, czy to jest nieprawda, moja droga. Jesteś 
m oją żoną — rozumiesz? Jeżeli nie, to zrozumiesz zaraz.

Z ohydnem przekleństwem wybiegł z celi, zatrzasnął 
drzwi i wielkiemi krokami pobiegł do domku, zamieszki
wanego niegdyś przez dyrektora więzienia, a obecnie stano-? 
wiącego główną kwaterę Wielkiego Drukarza.

N alał sobie wielki kieliszek wódki i wrypił ją jednym 
haustem . Człowiek, który znajdował się w jego towarzy
stwie, obserwował go ciekawie.

— jeff, zdaje mi się, że czas jest ulotnić się. Nie możemy 
zatrzym ywać ludzi dłużej. Boją się!

— Boją się, tak? — powtórzył Jeffrey Leggs drwiąco.
— Zdaje się, że więcejby się bali, stojąc przed sędzią i przy
sięgłymi.

— Wlftśnie przed tą  obawą chcieliby się ustrzec, — 
odparł porucznik jego spokojnie. — W7 każdym razie, Jeff, 
sprawa skończy się wkrótce, i sądzę, że dla każdego rozum
nego- człowieka nadeszła chwila, aby sobie poszukać spo
kojnego domu z tamtej strony kanału.

214



Legge zastanowił się przez chwilę, potem rzekł spokoj
niejszym głosem:

— Może masz rację. Powiedz im, że mogą odejść dziś 
wieczorem.

Odpowiedź ta zaskoczyła porucznika Drukarza.
— Dziś wieczorem? — powtórzył. — Weil, nie wie

działem, że jest tak pilno.
— Powiedz im, żeby odeszli dziś wieczorem. Pieniądze 

dostali. Zwijam interes tutaj.
— Kto zamordował twego ojca?
— Piotr Kane, — warknął Legge. — Wiem dobrze. 

Policja stara się go kryć, ale on jest mordercą. Znaleziono 
go nad ranem w lokalu klubu.

Przez chwilę siedział w milczeniu, patrząc ponuro na kie
liszek w swem ręku.

— Rozpuść ludzi dziś wieczorem, — rzekł. — Wszystkich 
co do jednego. Sam im to powiem.

— Ja mam także pójść?
Legge skinął potakująco głową.
— Tak; chcę zostać sam. Muszę się dzisiaj wieczorem 

policzyć z dwojgiem ludzi, — rzucił przez zęby, — i chcę 
to zrobić dokładnie.

— Niektórzy z ludzi lubią Johnny Gray’a; byli z nim 
w „klatce", — zauważył zausznik Jeffrey’a, ale Legge 
skłonił go do milczenia przekleństwem.

— To jeszcze jeden powód więcej, żeby ich zaraz 
odprawić, — rzekł, — muszą się o tern natychmiast 
dowiedzieć.

Zerwał się i wyszedł z pokoju. Pomocnik szedł za nim 
' w pewnem oddaleniu.

Więzienie miało dwa hall’e, a Jeff wszedł do drugiego 
z nich, rzęsiście oświetlonego. Drzwi większości cel były 
usunięte, a niektóre z nich służyły widocznie za sypialnie



dla kilku ludzi, którzy siedzieli dokoła stołu i grali w karty.
I yiko drzwi czterech cel pozostały nietknięte, gdyż za niemi 
znajdowały się czułe prasy drukarskie, które od rana do 
wieczora produkowały francuskie, amerykańskie i angiel
skie pieniądze. Z ludzi, którzy siedzieli przy stole, lub 
podeszli do drzwi swoich cel, aby powitać ukazującego się 
tu rzadko Legge’a, każdy odbył już długą karę więzienia 
za fałszerstwo. Jeffrey dobrał ich równie starannie, jak 
dyrektor teatru dobiera swoje gwiazdy baletowe. Byli to 
ludzie bez domu, bez rodziny, bez nadziei na przyszłość. 
Przyzwyczajeni byli do życia więziennego i w nowym 
trybie swego życia znajdowali pożądaną odmianę dawniej
szego bytu.

Władze przypuszczały, że więzienie Key town Jail znaj
duje się w ręku syndykatu, zajmującego się badaniam i 
technicznenii niezmiernie skomplikowanej natury , i zezwo
liły z łatwością na przeprowadzenie kabli elektrycznych 
do „laboratorjum ". Jeff znalazł sobie najpewniejsze schro
nienie w całym kraju, gdzie był bezpieczniejszy, niż gdyby 
je był sam zbudował.

Przemówienie jego było krótkie i rzeczowe.
— Chłopcy, sądzę, że nadeszła chwila, aby się szybko 

ulotnić. Każdy z was ma dość pieniędzy, by resztę życia 
spędzić przyjemnie i wygodnie, radzę wam więc jak naj
szybciej opuścić Anglję. Macie paszporty; znacie drogę; 
a chwila jest najodpowiedniejsza.

— Myślisz, że musimy dziś wieczór wyruszyć, Jeff? — 
zapytał jakiś głos.

— Tak, dziś wieczór. Auto zawiezie was do Londynu; 
ale narzędzia musicie tu taj zostawić.

— Co zrobisz z fabryką? i



Propozycja nie znalazła powszechnego uznania, ale 
respekt dla Wielkiego Drukarza by! tak duży, że usłuchali 
bez sprzeciwu. Około dziesiątej wieczorem w więzieniu 
znajdował się tylko Jeffrey ze swoim pomocnikiem. ^

Nie widziałem, jak Bill Hollis wychodził, — rzekł ten 
ostatni; ale Jeffrey Legge zbyt był zajęty swemi pianami, 
aby słowom tym poświęcić choćby chwilę uwagi.

Pomyśl teraz o tern, żebyś ty sam odszedł, Jenkins, — 
rzekł. Możesz wziąć swoją dwuosobówkę i pojechać, 
gdzie ci się podoba.

Chciałbym zostać do jutra rano, — odparł Jenkins. 
pojedziesz dziś wieczór. Pocóżbym innych odsyłał?

Zamknął wielkie wrota za autem. Był sam ze swoją 
żoną i człowiekiem, którego nienawidził. Mógł się teraz 
zastanowić w spokoju. Dzika wściekłość minęła. Udał 
się do małej rupieciarni i znalazł wnet, czego szukał. Była 
to mocna lina. Przewiesił ją przez ramię, wziął latarnię 

, do ręki i wyszedł na dziedziniec, do małej szopy, przy
budowanej do ściany gmachu. Otworzył zardzewiałą 
kłódkę i rozwarł wrota. Szopa była pusta; podłogę za
legała kilkocalowa warstwa śmieci, a Jeffrey przyniósł 
miotłę i wymiótł ją czysto. Zapomocą drabiny dostał 
się na belkę, biegnącą ukośnie pod dachem szopy, i uwiązał 
do niej jeden koniec liny. Kiedy zszedł, strawił pół godziny 
na sporządzeniu pętlicy.

Znajdował się w dawnem miejscu kaźni więzienia. Pod 
nogami jego znajdował się groźny potrzask, który za do
tknięciem zardzewiałej dźwigni musiał się zapaść. Po
stanowił go wypróbować i wiele trudu kosztowało go pod
niesienie potrzasku zpowrotem. Twarz jego zlana była 
potem, ^gdy wreszcie uporał się z tern. Noc zapadła i bły
skawic* oświetliła na chwilę ponury zakątek dziedzińca 
więziennego. *



Kiedy powrocil do Kall u, usłyszał daleki odgf os gromu, 
ale w sercu jego szalała groźniejsza burza, niż w przy
rodzie.

Na palcach wszedł po żelaznych schodkach, a gdy stanął 
przed drzwiami celi Nr. 4 wzdrygnął się. Wróg jego mógł 
czekać. Zszedł zpowrotem i z biciem serca stanął przed 
drzwiami celi skazańców. Klucz drżał w jego ręce, gdy 
go wsadzał w zamek. Bez szelestu otworzył drzwi i wślizgnął 
się do celi.

Czekał z zapartym tchem, nie wiedząc, czy dziewczyna 
śpi, czy czuwa. Potem podkradł się cicho do łóżka. Ujrzał 
zarysy leżącej postaci.

— Marney, — rzekł ochrypłym głosem, szukając ręką 
jej twarzy.

Dwie dłonie, jak stalowe kleszcze, objęły jego gardło 
i odrzuciły go wtył.

— Teraz mam cię, Jeffrey u Legge, — rzekł głos — głos 
Johnny Gray’a.
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ROZDZIAŁ XXXI.

r
Johnny Gray ocknął się z omdlenia z szalonym bólem 

głowy i uczuciem dławiącej ciasnoty, pochodzącem, jak 
odkrył wnet, stąd, że kołnierzyk jego oparł się zwycięsko 
wszystkim przygodom tej nocy i ciągle jeszcze siedział 
mocno. Parker byłby z tego bezwątpienia niezmiernie 
rad, ale Johnny czuł z tego powodu niewysłowioną mękę. 
Z błyskawiczną szybkością zerwał dławiący go kołnierzyk 
i stanął na chwiejnych nogach.

Pokój, w którym się znajdował, wydał mu się znajomy. 
Bjda to cela i . . .

Keytown Jail! Przypomniał sobie ostrzeżenie Fennera. 
Więc Fenner wiedział! Keytown Jail, sprzedane przez 
rząd — Jeffrey’owi Legge! Myśl ta wydała mu się po
tworna; ale dlaczegóżby nie? Więzienie w Hereford kupił 
handlarz drzewa; firma restauracyjna nabyła stare wię
zienie na północy Anglji, a w celach podawano podwie
czorki.

Teraz rozumiał wszystko. Keytown było kwaterą główną 
Wielkiego Drukarza. Było to jedyne miejsce, którego 
policji nigdyby na myśl nie przyszło przeszukiwać, zwłaszcza, 
jeśli Jeffrey Legge, jak przypuszczał, znalazł jakiś dobry 
pretekst, pod którym on i jego towarzysze mogli prze
bywać w tym odosobnionym zakątku świata.



/

Dźwięk głosów doszedł cicho do jego ucha, potem usły
szał trzask zamykanych drzwi i szczęk zamka: wówczas 
przypomniały mu się wydarzenia tego wieczora. To mu
siał być Piotr: i on był w ich mocy. Mimo doznanej po
rażki, mimo straszliwego położenia, w jakiem się znajdował, 
Johnny roześmiał się cicho.

Nad łóżkiem jego znajdowało się okno, w którem nie 
było prawie całej szyby. Ale ucieczka tą  drogą była wy
kluczona. Przyszło mu na myśl, aby się schylić i zapukać 
metodą M orsea. Jeśli to był Piotr, powinien zrozumieć. 
^  odpowiedzi usłyszał słabe pukanie, a gdy zasygnalizo
wał ponownie, zrozumiał, że ten, kto był w celi na dole, 
nie znał systemu Morse’a. Przeszukał kieszenie i znalazł 
mały koniuszek ołówka, ale ani kawałka papieru, z wy
jątkiem paczki banknotów pięciofuntowych, których wro
gowie jego nie tknęli. Papier i ołówek miał więc już, ale 
w jaki sposób mógł się skomunikować z mieszkańcem 
celi, położonej pod nim? Natychmiast powziął plan, ode
rwał podszewhę fraka i wyciągnął z niej długą nitkę jed
wabną. Potem przymocował ołówek i wolno spuścił bank
not przez okno, w nadziei, że jego towarzysz niedoli, mimo 
całego nieprawdopodobieństwa, zauważy uczepiony na 
nitce kawałek papieru.

2  radością uczuł, że nitkę pociągnięto, a gdy po kilku 
minutach wciągnął ją zpowrotem, znalazł pod własnym 
listem wiadomość, od której serce jego zadrżało trwogą.

Marney tutaj! Na tę myśl jęknął głośno. Było już 
za jasno, aby się odważyć na dalsze porozumiewanie. 
Umywalnia i miska z wodą posłużyły mu do ochłodzenia 
rozpalonej głowy; a gdy przyniesiono śniadanie, był gotów.

Człowiek, który wniósł tacę, był dlań równie obcy, jak 
towarzysz jegp, który z rewolwerem w ręku pełnił straż 
pod drzwiami.
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Coż to za pomysł? — zapytał Johnny chłodno, sie
dząc na łóżku ze spuszczonemi nogami. — Więc Jeff kupił 
więzienie, żeby tu pracować? Czy me taniej byłoby po- 
prostu przejśó *przez Alpy" ?

Milcz, Johnny Gray, — mruknął dozorca. — Prze
żyjesz jeszcze niejedną niespodziankę, zanim stąd wyj
dziesz.

— Czemu nie? — rzekł Johnny. — Gdzie Piotr?
Wiesz dobrze, że Piotr uciekł, — rzekł dozorca bez 

namysłu.
Uciekł! — zawołał Johnny z radością. — Mówisz 

poważnie ?

To wszystKo jeo.no, mruknął dozorca, spostrzegłszy 
się, że powiedział za wiele. — I trzymaj język za zębami, 
Gray, to będziesz traktowany jak należy. Jak nie, to jest 
tu dosyć ludzi, którzy obejdą się z tobą tak, że Dartmoor 
wyda ci się w porównaniu z Key town rajem.

Zatrzasnął Johnowi drzwi przed nosem, ale on tak był 
przejęty nagłą wiadomością, że nie tknął nawet jedzenia.

Wkrótce potem dozorca przyszedł zabrać tacę.
Jak ty się właściwie nazywasz, chłopcze? — rzekł 

Johnny obojętnie. — Nie chciałbym mówić do ciebie 
„drabie" — to ordynarne.

Na imię mi Bill, rzekł dozorca, — ale me nazywaj 
mnie Billem. Mów mi „sir".

Hoho! rzekł Johnny z podziwem. — Mówisz 
jak prawdziwy „oprawca"!

Drzwi zatrzasnęły się znowu z trzaskiem, i Johnny 
miał czas zastanowić się nad swemi planami. ' Zabrano 
mu zegarek z łańcuszkiem, złotą papierośnicę i mały scy
zoryk, ale strata tych przedmiotów me martwiła go wcale. 
Przedewszys tkiem szło mu o to, by poznać dokładnie



więzienie Keytown, a wiadomości te postanowił zdobyć 
jak najrychlej.

Było późne popołudnie; domyślał się, że było koło czwar
tej, gdy mu przyniesiono lunch, a Johnny był gotów za
brać się do jedzenia, choć miał pewne podejrzenia co do 
przypuszczalnych domieszek.

— Niema trucizny, Bill? — zapytał żartobliwie, biorąc 
z ręki dozorcy chleb z serem.

— Nie potrzebujemy dla ciebie trucizny; moglibyśmy 
cię zagłodzić, nie? — rzekł Bill. — G dyby Jeff był, obe
rwałbym napewno, że ci coś wogóle przynoszę.

— Niema go, powiadasz? Weil, fnilej jest w więzieniu, 
kiedy zarządzającego niema. Rację mam, Bill? A cobyś 
powiedział do paru setek prawdziwych pieniędzy?

— Za co? — zapytał Bill, zatrzym ując się przy drzwiach. 
— Jeżeli ci się zdaje, że mógłbym ci za to pomóc wyfrunąć, 
to jesteś bałwan. Musisz tu Zostać, aż cię Jeff unieszko
dliwi.

Przez cały dzień słyszał, a raczej wyczuwał Johnny 
charakterystyczny warkot, pochodzący z odległej części 
więzienia.

— Macie tu elektryczność, Bill? — zapytał niewinnym 
tonem.

— Tak, — rzekł Bill. — T o wzorowa klatka.
— Wierzę, — odparł Johnny gorzko. — Czy zrobicie 

może dziś wieczór doświadczenia elektryczne w mojej 
celi, czy też cały prąd potrzebny wam do drukarni?

Widział, jak twarz Bilła skurczyła się.
— Oczywiście robicie tu fałszywe pieniądze, to wie 

każdy. Posłuchaj mojej rady, Bill: zmykaj, póki czas. 
Bo cię „psy gończe'' wsadzą do najprawdziwszej „klatki", 
jaką kiedykolwiek widziałeś.



Przekonał się, że dozorca uczuł się nieswojo, postanowił 
więc wzmocnić jeszcze wywołane wrażenie.

— Jeffrey zaprowadzi cię prędzej czy później do dziury, 
bo to z urodzenia zdrajca. Ale on ma pieniądze, Bill, 
może się zaraz ulotnić, ma auta, samoloty. Ty nic nie masz. 
Będziesz musiał zmykać na własnych nogach i „psy gończe" 
złapią cię w pół drogi.

— Ech, stul pysk! — rzekł Bill, któremu zrobiło się 
nieswojo, i rozmowa zakończyła się jak rano trzaśnięciem 
drzwi.

Wkrótce potem w drzwiach celi otworzyło się małe 
okienko.

— Jak wpadłeś na myśl, że to jest drukarnia? — za
pytał głos Billa.

— Nie wpadłem na tę myśl; wiem to, — rzekł Johnny 
stanowczo. — Jeżeli przyjdziesz do mnie dzisiaj wie
czorem, powiem ci, jak się nazywa każdy robotnik tutejszy, 
gdzie stoi każda prasa i jak długo będziesz siedział w wię
zieniu.

Okienko zamknęło się znowu.
Jeffrey’a nie było; to było wielkie szczęście. Gdyby 

nie wrócił na noc. . .  Johnny był zaniepokojony o Marney 
i musiał skupić wszystkie siły, aby opanować nerwy.

Po godzinie Bill powrócił. Nie przyprowadził wprawdzie 
z sobą żadnego dozorcy, ale dla bezpieczeństwa mówił 
przez okienko w drzwiach.

— Bujasz, Johnny Gray. Jest tu jeden chłop, który 
siedział z tobą w klatce, i powiada, że z ciebie najgorszy 
łgarz na świecie. Nie wiesz nic.

— Wiem prawie wszystko, — rzekł Johnny z prze- / 
chwałką. — Wiem naprzykład, że w celi pode mną znaj
duje się młoda pani. Jak się jej wiedzie?

Bill zmieszał się na chwilę.

223



— Kto ci to powiedział? — zapytał podejrzliwie. 
Nikogo prócz mnie nie było tu przecież?

— Nikogo. To należy do mojej ogólnej wiedzy. Po
słuchaj, Bill. Jak traktujecie tę panią? Zycie twoje za
leży od tej odpowiedzi, pamiętaj.

— Bądź o nią spokojny, — rzekł Bill głosem niepewnym. 
—- Dostała celę skazanych na śmierć, z łazienką i wszel- 
kiemi wygodami, lepsze łóżko, nie takie, jak twoje. A mnie 
nie nastraszysz, Gray.

— Napewno, — rzekł Johnny., — Przynieś mi trochę 
wody.

Ale woda nie zjawiła się, i było już zupełnie ciemno, 
gdy Bill ukazał się znowu. Johnny nadsłuchiwał pod drzwia
mi; przyszedł sam. johnny podniósł nogawkę i ukazała 
się podwiązka, z której Parker był tak dumny. Ale nie 
była to zwyczajna podwiązka. Do wewnętrznej strony 
skórki przymocowany był mały futerał. Rewolwer, który 
się w nim znajdował, nie miał czterech cali długości, ale 
jego małe, stępione kulki należały do najniebezpieczniej
szych.

Drzwi otworzyły się i Bill wszedł.
— Jeff w rócił... — zaczął, ale Johnny przerwał mu:
— Wejdź i pośpiesz się.
Z szybkością błyskawicy pochwycił lewą ręką prawicę 

dozorcy, w której był rewolwer, i wykręcił ją wbok, pod
czas gdy w jego prawej ręce błysnęła mała broń.

—- Ten rewolwerek wygląda może bardzo niewinnie, 
ale zrobiłby ci dziurę w sercu, która na resztę życia byłaby 
dla ciebie bardzo niewygodna.

jednym ruchem wyrwał rewolwer z ręki Billa i schował.
— Siadaj, — rzekł. — Czy jest ktoś w hallu?

Na Boga, żeby tego Jeff nie zobaczył. Zabiie mnie, — 
błagał zrozpaczony Bill.
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— Żalby mi było bardzo, — rzekł Jobnny.
Rzucił okiem do hall u : był pusty; powrócił więc do swego 

więźnia. t*

Stań przy ścianie. Chcę zobaczyć, co masz w kie
szeni.

Dłonie jego szybko i skutecznie przeszukały Billa. Chciał 
już schowac klucz dozorcy do kieszeni, gdy uderzył go 
jego wygląd.

Zdaje się, źe to klucz główny. No, nie rób teraz 
hałasń, Bill, bo będziesz wypuszczony rano, a może uda 
mi się przemówić za tobą dobre słówko przed sądem przy
sięgłych w Oksfordzie. Coś mi się w tobie podoba. Lubię 
naiwnych przestępców, a ty jesteś rzeczywiście dość 
naiwny!

 ̂Wyszedł z celi, zatrzasnął drzwi i przebiegł szybko 
ciemną galeryjkę, aż do schodów, prowadzących wdół.

W hall u nie było nikogo. Bill był widocznie jedynym 
dozorcą. Johnny zszedł już ze schodów, gdy otworzyły 
się drzwi na końcu hallu  i ktoś wszedł. Szybko wcisnął 
S1ę Johnny we wgłębione drzwi jednej z cel. Weszli dwaj 
mężczyźni, a jednym z nich był, jak przypuszczał, Jeff. 
Raz, dwa, trzy, cztery — czwarte drzwi od końca. Były 
to drzwi do celi Marney, bezpośrednio pod jego celą. 
Widział, jak Jeffrey zatrzymał się, usłyszał znany dźwięk 
otwieranego zamka, i wróg jego znikł, pozostawiwszy 
towarzysza swego na straży.

Gdyby Jeffrey spróbował zamknąć za sobą drzwi, 
Johnny zabiłby jego towarzysza bez względu na skutki. 
Ale Jeff był tylko przez kilka minut nieobecny. Wy
chodząc miotał straszliwe groźby, od których Johnowi 
Gray owi włosy dębem stanęły na głowie. Ale były 
to tylko groźby. ^

Wallace: Gabinet Nr. 13 252



Drzwi hali’u zamknęły się za Jeffrey’em Legge i jego 
towarzyszem, i johnny pośpieszył do Nr. 4. G dy drzwi 
otworzyły się, dziewczyna cofnęła się pod ścianę.

—  N ie dotykaj mnie! —  krzyknęła.
—  M am ey!
N a dźwięk jego głosu stanęła w miejscu jak wryta. 

W następnej chwili leżała, śmiejąc się i płacząc, w jego 
ramionach.

—  Ale, Johnny, jak ty się tu dostałeś ? . . .  gdzie byłeś ? . . .  
nie opuścisz mnie już przecież ? . . .

Johnny uspokajał ją i koił, jak mógł.
—  Zostanę tutaj . . .  On pewnie powróci. A wtedy  

będzie z nim źle!
I Jeffrey przyszedł. Kiedy dwoje stalowych rąk chwy

cił© go za gardło, a znienawidzony głos wroga dotarł do 
jego uszu, przepowiednia Johnny G ray’a spełniła się.
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ROZDZIAŁ XXXII.

Przez chwilę Legge był jak sparaliżowany z trwogi 
i wściekłości. Potem w dzikiej rozpaczy kopnął z całej 
siły człowieka, który zeskoczył z łóżka i trzymał go. Usły
szał krzyk i uczuł, jak kleszcze koło jego szyi zwolniły 
na sekundę; jak piskorz wyślizgnął się z nich, rzucił się 
do drzwi i zatrzasnął je za sobą. Bez tchu stał przed wej
ściem do celi, aż usłyszał od wewnątrz szmer w zamku 
i zrozumiał, że Johnny wsadził klucz do dziurki. Natych
miast wsadził do mej własny klucz i przekręcił go trochę, 
aby go nie można było wypchnąć z przeciwnej strony.

Johnny G ray ! Jak on się tu dostał ? Jeffrey wbiegł 
po schodach i począł walić do drzwi celi, w której Johnny 
był zamknięty. Odpowiedział mu niewyraźny pomruk.

Łajdaku! — zawył Legge. — Wypuściłeś go! 
Zdrajco! Możesz tam teraz siedzieć i zdychać z głodu, 
do djabła!

Nie wypuściłem go. Napadł mię. Pilnuj się, Jeff, 
on ma rewolwer.

Wiadomość ta zaniepokoiła Jeffa. Ubranie Johna było 
przeszukane tylko pobieżnie, ale wydawało mu się nie
możliwe, aby Gray miał jakąś broń, której me dostrze
żono.

Wypuść mię, Legge, 
przecież klucz.

prosił uwięziony. — Masz



J e f f r e y  przypomniał sobie, że istniał jeszcze trzeci klucz. 
Może ten człowiek mógł mu się przydać. Jeffrey był jeszcze 
dość słaby po otrzymanej ranie i m ógł potrzebow ać jego  

pomocy.
— Dobrze, przyniosę klucz. Ale jeżeli mię zdradziłeś. .  •
— Nie zdradziłem cię, powiadam. Napadł m ię .. .
Legge pobiegł do swego pokoju, znalazł klucz i wzmoc

niwszy się znowu tęgą porcją whisky, powrócił i uwolnił
Eiłla.

— Zabrał mi też rewolwer, — oznajmił Bill. — Gdzie 
inni chłopcy? Załatwimy się z nim zaraz.

— Poszli, — rzekł Jeffrey.
Jakiż on był głupi! Gdyby wpadł na myśl zatrzymania 

szajki przez kilka jeszcze godzin. Ale był bezpieczny, 
gdyby się tylko Johnowi nie udało uciec przez okno.

— W moim pokoju znajdziesz pistolet; leży w prawej 
górnej szufladzie biurka, — rzekł szybko. — Weź go i stań 
na dziedzińcu przed oknem celi Johna. Jeżeli spróbuje 
uciekać, strzelaj. Bo jeżeli on ucieknie, zrobisz długą 
podróż, przyjacielu.

Tymczasem w celi Johnny siedział zły obok dziewczyny 
i zastanawiał się nad położeniem.

— Moja droga, nie będę przed tobą ukrywał, że stanie 
się tu niezadługo jakieś poważne nieszczęście, — rzekł. 
— Przypuszczam, że w więzieniu jest sporo ludzi, a gdy
bym się nawet, jak sądzę, uporał z dwoma czy trzema, 
ostatecznie jednak oni dadzą sobie radę ze mną.

M amey trzymała jego dłoń, a uścisk jej palców mówił 
mu, jak mocno mu ufała.

— Johnny, drogi mój, co to wszystko znaczy? Cóż 
się może stać? Oni nie mogą wejść, a my nie możemy 
wyjść, ^Jak długo potrwa, aż umrzemy z głodu?

Johnny zastanawiał się już nad tą kwestją.



— Około trzech dni, — rzekł tonem tak rzeczowym, 
że Marney musiała się roześmiać. — Jedyną moją nadzieją 
jest, Marney, że ojciec twój, który, jak powiadam, uciekł, 
wie o tem miejscu więcej, niż dał po sobie poznać.

— A ty wiedziałeś coś o mem? — zapytała Marney.
Johnny zawahał się.
— Tak, zdaje się, że wiedziałem. Nie byłem pewien, 

chociaż powinienem się odrazu domyślić, gdy Fenner 
ostrzegał mię przed Keytown Jail. Ci mili chłopcy lubią 
mówić pod przenośniami i otaczać się tajemniczością. 
Poza tem powinienbym się domyślić, że Fenner musiał 
wiedzieć o przejściu więzienia w prywatne ręce.

Zbadał kraty przy oknie, ale musiał przyznać natych
miast, że ucieczka tą drogą była niemożliwa, jeśli się nie 
posiadało odpowiednich narzędzi do wyłamania krat.

Kiedy wczesnym rankiem ujrzał za oknem nieruchomą 
postać Biłła, musiał ostatecznie wyrzec się tej nadziei.

— Dzieńdobry; Williamie. Widzę, żeś wylazł, po
witał spoglądającego ponuro wartownika, który jednym 
skokiem ukrył się w bezpiecznem miejscu, wyciągając 
długi pistolet.

— Nie pokazuj nosa, bo ci go ustrzelę, zawołał Bill 
groźnie. — Mamy cię, mr. Gray!

— Niedługo ciebie będą mieli, mój biedny Williamie, 
rzekł Johnny smutnym głosem. — »Psy gończe będą 
tu o dziewiątej; nie myślisz chyba, że dałem się zwabić 
w taką pułapkę? Nie, naprawdę, nie. „Zasypałem . To 
był mój jedyny ratunek, Williamie. A twoim  jedynym 
ratunkiem jest, zmykać jak najszybciej i zgłosić się na 
świadka koronnego, l o  moja przyjacielska rada.

— Nie wyjdziesz stąd żywy, — rzekł Bill. Zabiję



Rzeczywiście ? — zaczął więzień uprzejmie, gdy nagły 
krzyk skłonił go do odwrócenia się.

— Johnny!
Zasuwa, która zamykała okienko w drzwiach, została 

nagle szarpnięta i lufa rewolweru Jeffrey’a ukazała się 
w otworze. Zaledwie Johnny rzucił się napłask na pod
łogę, gdy rozległ się ogłuszający strzał. Coś uderzyło 
w ścianę, odhiło się od sufitu i spadło pod nogi Marney. 
Zanim broń została wyjęta, Johnny Gray strzelił także. 
Wygięty koniec kraty wskazywał miejsce, w które trafiła 
jego kula.

Pora żartów minęła, — rzekł Johnny wesoło. — Teraz 
siądziesz sobie w tym kąciku, moja pani, i nie ruszysz 
się bez mego pozwolenia. — Wskazał na ścianę, najbliższą 
drzwi i dającą zupełną pewność bezpieczeństwa, podsunął 
zydel i usiadł obok Marney. — Jeffrey ma twardy orzech 
cio zgryzienia, rzekł swobodnym, charakterystycznym 
cia niego tonem. Nie może podpalić więzienia, bo 
nie ma nic do spalenia. Nie może wejść i me może wyjść. 
Gdyby chciał wyjąć na chwilę ten przeklęty k lucz...

Z łazienki prowadzą jeszcze drugie drzwi, — rzekła 
nagle Marney. — Zdaje się, że na płac do przechadzki. 
Przez okno widać otaczającą go kratę.

Johnny wszedł do łazienki i zbadał drzwi. Wysunął 
głowę przez wybitą szybę i ujrzał placyk o powierzchni 
koło dziesięciu jardów kwadratowych, służący dawniej dla 
skazańców, którzy mogli tu, niewidziani przez towarzy
szów, zażyć ruchu. Wsadził klucz w zamek i ku wielkiej 
radości przekręcił go bez trudu. Po chwili stanął na małym, 
brukowanym dziedzińcu.

Kiedy się rozejrzał, dostrzegł wysoką, wąską bramę, 
która zdawała się jedynem wyjściem z placu. Zaś po 
drugiej stronie bramy znajdował się William, wartownik,



który był uzbrojony i tak przerażony, że mógł być nie
bezpieczny. Zdjąwszy buty , Johnny podkradł się do bram y 
i począł nadsłuchiwać. Słychać było kroki Billa, który 
spacerował po brukowanej ścieżce. Johnny schylił się 
i wyjrzał przez dziurkę; Bill był od niego oddalony zaledwie
0 sześć kroków i zwrócony do niego plecami. Nie było czasu 
do stracenia. Johnny wsadził klucz w zamek i bram a 
otworzyła się, a gdy się Bill odwrócił, ujrzał skierowaną 
na siebie lufę rewolweru. i

— Ani mru-mru, — szepnął Johnny. — Albo jesteś 
trup. Oddaj pistolet, nieszczęśliwcze. — Jednym  ruchem 
wyrwał przerażonemu przestępcy broń z ręki.

Silnem pchnięciem zapędził go na płac do prze
chadzki.

— Zostaniesz tu taj, — rzekł, zamykając bram ę i Bill 
(nazwisko jego, o czem Johnny nie wiedział, było Hołliss) 
został po raz drugi więźniem.

Skradając się wzdłuż muru, posuwał się Johnny w kie
runku haiku. Drzwi były otw arte. Z rewolwerem w ręku
1 palcem na cynglu wpadł Johnny do środka.

— Ręce do góry! — krzyknął.
Jeffrey Legge odwrócił się na te słowa. Rozległ się 

grzmot i kula przemknęła koło twarzy G ray a, który na
tychm iast wypalił także. Ale Jeffrey biegł już zygzakiem 
wprawo i wlewo i Johnny nie mógł strzelić. Legge znikł 
za drzwiami na końcu haiku, zatrzasnął je za sobą, a Johnny 
rzucił się za nim.

Kiedy wybiegł na dziedziniec koło zakratowanej bram y, 
ujrzał, jak Jeffrey znikł w portjerni. Johnny chciał otwo
rzyć kratę, ale napróżno, gdyż bram a wejściowa więzienia 
może być otw arta tylko specjalnym kluczem. Zamek



Johnny skierował rewolwer na portiernię i czekał. Roz
legł się donośny szmer i pośrodku bramy coś zaczęło się 
opuszczać. Widział, jak opadało coraz niżejc Wisząca 
brama! Zapomniał, że większość więzień prowincjonal
nych miała to urządzenie. Legge mógł uciec pod jej osłoną, 
gdyż zasłaniała ona wejście do portjerni.

Johnny powrócił do dziewczyny.
— Pozostań w swojem ukryciu. On uciekł, — ostrzegł 

ją. — Jeszcze z nim nie koniec.
Brama była spuszczona. Jeffrey włożył płaszcz, który 

zostawił w portjerni, schował rewolwer do kieszeni i otwo
rzył główne wrota. Co najmniej dwanaście godzin prze
wagi, myślał, wychodząc na wolność. . .

— Proszę bardzo, nie wkładać ręki do kieszeni, mr. 
Jeffrey u, — rzekł skargliwy głos. — Byłoby mi tak bardzo 
przykro, strzelać do bliźniego. Sprzeciwiałoby się to moim 
najgłębszym zasadom.

Jeffrey podniósł ręce jak mógł najwyżej, gdyż mr. Reeder 
nie był sam. Za nim stało czterech uzbrojonych policjan
tów, a oddział konnej policji, tworzącej półokrąg, odcinał 
mu odwrót. Zaś najstraszniejsze z wszystkiego była to 
skażona śmiertelną nienawiścią twarz Piotra Kane, który 
stał po prawej stronie Reedera.



ROZDZIAŁ XXXIII.

Po raz pierwszy w życiu uczuł Jeffrey Legge zimne 
dotknięcie kajdanek ręcznych. Zaprowadzono go zpo- 
wrotem do portjerni, podczas gdy dwaj policjanci zajęli 
się windą, podnoszącą wiszącą bramę.

Jestem złapany, Craig, — rzekł Jeff, gdyż inspekto
rem służbowym był ten straszliwy łowca złodziejów. — 
Ale chcę wyznać wszystko, co wiem. Johnny Gray należał 
do interesu. Wyrabia on moje „błoto" już od lat. Prasy 
drukarskie znajdziecie w drugim hall’u, ale reszta ptasz
ków wyfrunęła.

Pofrunęły wszystkie do więzienia policyjnego w Oks
fordzie, rzekł Craig, — i śpiewają tam wesoło swoje naj
piękniejsze piosenki. Wczoraj o jedenastej w nocy policja 
oksfordzka złowiła całe auto ptaszków. Niestety nie były 
one tak skore do „sypania", jak pan.

Johnny Gray należał do interesu, powiadam.
O! Jak pan może twierdzić coś podobnego? — rzekł 

mr. Reeder oburzony. — Jestem przekonany, że mr. Gray 
jest zupełnie niewinny. '

Jeffrey spojrzał na niego z pogardą i roześmiał się drwiąco.
Z pana to już zupełnie komiczny „pies gończy". 

Craig zabrał pana pewnie z sobą?
Nie, mruknął mr. Reeder, — sam się zabrałem.
Jedyn* rzecz, którą mogę o panu powiedzieć, — rzekł 

Jeffrey Legge, to, że jest pan sprytniejszy od starego 
Goldena — a to niewiele.



— Rzeczywiście niewiele, — m ruknął mr. Reeder.
- A l e  nie jest pan dość sprytny, żeby wiedzieć, iż

Jonnny G ray od lat siedzi w tym  interesie.
— Nawet gdy był w więzieniu? — zapytał m r. Reeder 

niewinnym tonem. — T o wydaje mi się bardzo mało 
prawdopodobne, nie sądzi pan?  Ale nie spierajmy się, 
m r. Legge.

Brama wisząca została wkrótce podniesiona i M arney 
znalazła się po kilku m inutach w objęciach ojca.

— Johnny, zasypano pana, — rzekł Craig, potrząsając 
jego rękę. — Opowiadają, że pan był zainteresowany 
w tern „błotnem" przedsiębiorstwie. Póki jednak nie mam 
dowodów, nie uwierzę w to.

—  K to zamordował starego Legge’a?  — zapytał Johnny.
D etektyw  potrząsnął głową.
— Nie wiemy. Ale Stevens znikł, a Stevens był bratem  

Fennera. Dowiedziałem się o tem od mr. Reedera, który, 
zdaje się, rozporządza poważnemi źródłami.

— Bynajmniej, — bronił się łagodnie mr. Reeder. — 
W  rzeczywistości mam tylko jedno doskonałe źródło, 
któremu zawdzięczam wszystko. Ale pan potwierdzi 
chyba moje zdanie, Johnny, że Stevens był b ratem  Fennera ?

K u zdziwieniu Piotra John skinął potakująco głową.
— Tak, wiedziałem, że byli braćm i; i nie potrzebuję 

dodawać, że nie nazywają się ani Stevens, ani Fenner. 
Jest rzeczą więcej niż pewną, że stary  Legge zdradził 
Fennera, wpakował go z interesem na Berkeley Square, 
i możliwa, że Stevens dowiedział się o tem i wyczekał 
sposobność, aby się porachować z Legge’iem. Ujęliście go ?

— Jeszcze nie, — rzekł Craig.
— A prawdopodobnie wogóle nie, — rzekł johnny. 

-  Co masz zamiar zrobić ze mną, Piotrze?
Objął M arney ramieniem, a Piotr uśmiechnął się.



Będę musiał oczywiście pozwolić na wasz ślub, 
Joanny, czy jesteś uczciwym człowiekiem, czy nie. Chciał
bym cię widzieć na dobrej drodze i zrobię wszystko, co 
w^mojej mocy, żeby.. . .

— To mogę panu obiecać, — rzekł mr. Reeder. — I po
zwólcie mi państwo na małe wytłumaczenie się. Jestem 
mianowicie jakby wilkiem w owczej skórze, czy też owcą 
w wilczej skórze. Nazwisko moje jest właściwie Golden.

Golden! — zawołał Craig. — Ależ sądziłem prze
cież, że Golden porzucił ten zawód?

Porzucił, a jednak nie porzucił, — wyjaśnił mr. 
Reeder tajemniczo. — Jestem bardzo dobrym urzędni
kiem, — wyznał łagodnym tonem, patrząc poważnie ponad 
binoklami, — ale dość nieudolnym w służbie wywiadow
czej, a choć od czasu, gdy mr. John Gray Reeder został 
mianowany naczelnym inspektorem mego oddziału. . .

Czekaj pan! — zawołał skonsternowany Craig. — 
John Gray Reeder ? Cóż to za inspektor John Gray Reeder ?

Mr. Golden wskazał ręką na uśmiechniętego Johnny 
G ray’a.

— Johnny! T y „psem gończym"! — zawołał Piotr 
zmieszany. — Przecież siedziałeś w więzieniu?

— Naturalnie, że siedziałem, — rzekł Johnny. — To 
było jedyne miejsce, gdzie mogłem dowiedzieć się czegoś
0 Wielkim Drukarzu, i dowiedziałem się wszystkiego, 
czego potrzebowałem. Próba trwała dwa lata, ale opłaciła 
się jednak, chociaż omal nie utraciłem przy tern jedynej 
rzeczy, która życiu memu nadawała wartość, — rzekł. 
— Musisz mi wybaczyć, Piotrze, gdyż śledziłem i ciebie; 
dobry detektyw nie zna wyjątków. Czuwałem nad tobą
1 każdym z twych kolegów, zaś przedewszystkiem czuwałem 
nad Marney. A teraz chciałbym już zawsze czuwać nad 
nią!
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— Widzicie państwo, — rzekł mr. Golden, któremu 
widocznie zależało bardzo na tem, aby usunąć od siebie 
najmniejsze podejrzenie zręczności, — ja byłem, tylko 
uważnym słuchaczem informacyj, które sygnalizował John. 
Wiedziałem wszystko o tem małżeństwie i ja to posłałem 
kobietę-detektywa do hotelu Charlton — T z polecenia 
Johna. To wyjaśnia też, że owego wieczora mógł on wy
kazać swoje alibi, gdyż oczywiście wydział policyjny zna 
go i każdej chwili gotów jest poświadczyć alibi urzędnika, 
który przypadkowo wpadł w podejrzenie, iż popełnił prze
stępstwo.

— Jak znaleźliście to więzienie?
— Fenner „zasypał", — rzekł mr. Golden z wyrazem 

zgorszenia. — Wyraz „zasypywać" wydaje mi się bardzo 
niemiły, ale to właśnie jest wyraz właściwy. Tak, Fenner 
„zasypał".

Dwoje szczęśliwych ludzi powracało autem, które przy
wiozło Marney do Keytown. Okolica pomiędzy Oksfordem 
a Horsham należy do najpiękniejszych w Anglji. Droga 
prowadzi przez cudowny las, do którego można wjechać 
autem, chroniąc się przed wzrokiem ludzi, znajdując3'ch 
się na szosie. W stosownem miejscu Johnny zwolnił biegu 
i wjechał w najgęstszą część lasu. A Marney, która sie
działa obok niego ze splecionemi rękoma, nie szukała 
długo wyjaśnienia tego dziwnego zachowania.

K O N I E C .
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