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AVERTISSEMENT

i

Joffre ce livre aux jeunes gens qui sont entrés dans

la carrière artistique

.

C’est une sorte de manuel professionnel et de mo-

rale en action

.

On n’y trouvera pas des théories générales d’es-

thétique.

Il ne contient que des maximes positives , des conseils

techniques et moraux,
donnés par les maîtres eux-

mêmes
;
et des exemples pratiques tirés de leur œuvre

et de leur vie.

Pour être vraiment utiles, des maximes, des conseils

,

et des exemples, en cette matière, doivent correspondre,

avec précision, aux conditions actuelles de la carrière

artistique, telles que les ont créées nos mœurs et ?ios

idées.

Il n’est donc question dans ce livre que des artistes

de notre temps et de notre pays.

M. V.
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THÈME DU LIVRE

PREMIÈRE PARTIE
i

Devoirs de Partiste envers lui-même
;

Vertus privées.

LA VOLONTÉ; — L’ÉNERGIE;

LA PATIENCE; — LA PHILOSOPHIE;

L’AMOUR DU TRAVAIL; — LA DISCIPLINE
;

LA SANTÉ.

La volonté est la base de la vie artistique.

L’énergie est l’expression de la force physique et de la force

morale.

La volonté et Pénergie ont comme moyens d’action :

Au point de vue moral, la patience, la philosophie, Pamourdu
travail, et la discipline.

Au point de vue physique, la santé.

DEUXIÈME PARTIE

Devoirs de Partiste envers son métier;

Vertus professionnelles.

LA SCIENCE TECHNIQUE; — LA CONSCIENCE PROFESSIONNELLE;
L’ORDRE ET LA MÉTHODE

;

L'OBSERVATION; — LE SENS DE LA VIE;

L’IDÉAL; — DU COEUR ET DE L’AME;

LA JOIE DANS LE TRAVAIL;
L’AMOUR DE LA NATURE; — LE CULTE DU PAYS NATAL;
LA CULTURE DE L’ESPRIT; — L’ÉTUDE DES MAITRES;

LES VOYAGES;
LA PERSONNALITÉ.

Le premier devoir professionnel de l’artiste est d’apprendre à

fond son métier, soit d’acquérir la science technique.

La science technique doit être fortifiée par l’acquisition de
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vertus professionnelles, qui sont à la fois d’ordre intellectuel et

d’ordre moral : La conscience professionnelle, Tordre et la mé-
thode, Tobservation, le sens de la vie, du coeur et de l’ame.

Tout cela produit la joie dans le travail.

Mais, pour devenir un artiste dans la plus haute acception du
terme, il faut encore avoir I’amour de la nature, le culte du
PAYS NATAL, et CULTIVER SON ESPRIT PAR L’iNSTRUCTION.

Enfin, l’ÉTUDE des maîtres et les voyages compléteront la for-

mation de l’artiste, et développeront, par les exemples les plus

éloquents, la pratique des vertus professionnelles.

Et c’est ainsi que l’artiste acquerra la personnalité, la con-
dition primordiale du succès dans la carrière artistique.

TROISIÈME PARTIE

Devoirs de l’artiste envers la société;

Vertus sociales.

LE GOUT DE LA SOLITUDE;

L’ORGUEIL DU MÉTIER; — L’INDÉPENDANCE;

LE CULTE DE L’AMITIÉ.

L’artiste doit avoir le goût de la solitude, dans laquelle seu-

lement il peut méditer et produire son œuvre.

L’orgueil du métier et I’indépendance sont les moyens les plus

sûrs pour un artiste de se faire dans le monde la place à laquelle

il a droit, d’inspirer à tous la sympathie, la déférence, et le res-

pect.

Dans le culte de l’amitié, l’artiste enfin trouvera une source

de joies profondes, et, dans les relations que l’amitié entretient,

les occasions de se perfectionner constamment.



PREMIÈRE PARTIE

DEVOIRS DE L’ARTISTE ENVERS LUI-MÊME;

VERTUS PRIVÉES.





CHAPITRE PREMIER

La volonté.

— La volonté est la faculté première de l’artiste, la

faculté la plus nécessaire au développement de sa vocation,

et à l’exercice de sa profession.

— Qui ne veut pas est destiné à la mort physique et

intellectuelle.

— Le plus fort dans la vie est celui qui veut le plus et

le mieux, c’est-à-dire résolument et irréductiblement.

— Qui veut une chose, qui la veut bien, qui la veut

toujours, finit par l’obtenir envers et contre tout et tous.

— L’homme qui veut s’impose irrésistiblement.

— Le monde a le respect de l’artiste qui a de la volonté

et de l’énergie, c’est-à-dire de la race.

— Celui-là seul, parmi les artistes, est grand et fort,

qui s’impose aux autres au lieu de les subir, qui s’impose

à lui-même au lieu de se subir, et qui, du même effort de

volonté, étouffe à la fois ses propres découragements et

les résistances extérieures.

— La volonté prépare la conception de l’œuvre d’art, en

excitant l’esprit sur l’idée qu’elle lui insuffle; et, dans

l’exécution, la volonté fait l’œuvre suggestive d’émotion,

par le spectacle de l’effort réalisé.
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— La volonlé est l’expression de la vocation, indispen-

sable pour aborder la carrière artistique, en apparence

facile, agréable et fructueuse, en réalité très pénible,

très dure, et féconde en souffrances et en déceptions.

A

Avec de la volonté, de l’énergie et de la conscience, un

artiste peut résoudre, dans une certaine mesure, les diffi-

cultés d’exécution que crée l’insuffisance d’un métier appris

trop tard.

E. Barrias.

Je me rappellerai éternellement la nuit de mon départ,

cette nuit froide et pluvieuse qui m’a emporté dans sa tris-

tesse et dans son obscurité; en passant devant la statue

du général Travot(àla Roche-sur-Yon), je me suis juré, la

main sur la poitrine, avec exaltation, de revenir homme
et avec du talent... Au lieu de me dégoûter, les obstacles

m’excitent et me font cabrer; je les saute d’un seul bond.

Paul Baudry.

Vouloir toujours, vouloir quand même.

Carpeaux.

Vouloir, c’est pouvoir : c’est l’axiome de toute ma vie;

j’ai toujours voulu.

Meissonier.

On croit qu’on me fera courber, qu’on m’imposera l’art

des salons : eh bien, non
;
paysan je suis né, paysan je

mourrai. Je veux dire ce que je sens. J’ai des choses à

raconter comme je les ai vues, et je resterai sur mon ter-

roir sans reculer d’un sabot, et, s’il le faut, je combattrai

encore pour l’honneur.

J. -F. Millet.
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Le vrai artiste, se détachant de toute idée de lucre, se

crée une vie aussi simple et aussi modeste que possible

pour pouvoir, au prix souvent de grandes souffrances et

de grandes privations, poursuivre avec acharnement la

recherche de l’idéal artistique qui est pour lui le seul but

de la vie.

Roty.

—<X>0§§00-0-

Un dimanche d’été, à Dijon, en sortant de la boutique

de son père, poêlier, le petit Rude voit une foule endi-

manchée s’engouffrer dans le Palais des Etats. Avec la cu-

riosité innée de l’enfance, il y entre lui aussi. On distribue

les prix aux élèves de l’école de dessin de Devosge. Le
jeune garçon entend prononcer plusieurs discours, qui

tous expriment les avantages d’une instruction artistique

pour les ouvriers. L’éloquence des orateurs le convainc.

Il se dit : « Si j’allais prier M. Devosge de me recevoir à

son école? » De retour à la maison, il conte à son père ce

qu’il vient de voir et d’entendre, et lui fait part de son

désir d’entrer à cette école. « Tu perds la raison, répondit

le poêlier; nos affaires ne vont pas déjà si bien, je n’ai pas

besoin chez moi d’un artiste pour qu’elles aillent plus mal

encore. — Mais, père, répliqua le petit Rude, tu ne sais

donc pas que le dessin est utile à tout le monde; on nous

l’a très bien expliqué tout à l’heure à l’académie...
;
et rien

que pour l’ornementation de nos cheminées à la prus-

sienne... » Le père se contenta de hausser les épaules, et

l’on parla d’autre chose ce soir-là. Mais le petit Rude te-

nait à son idée; il ne manqua pas une occasion de revenir

sur son désir d’entrer à l’école de Devosge. Enfin, un jour,

las des réclamations incessantes de son fils, le père lui

dit : « Allons, fais à ta guise; mais souviens-toi bien que je

le défends d’être un artiste; et ne vas à l’académie qu’à tes

moments perdus. Je ne peux faire de toi qu’un ouvrier

poêlier. » Le lendemain, le futur auteur du Départ de
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l’Arc de triomphe de l’Etoile se faisait inscrire sur les re-

gistres de l’école, d’où Prud’hon était déjà sorti.

A vingt ans seulement, David d’Angers put vaincre les

résistances de son père à le laisser aller à Paris pour ten-

ter la fortune artistique, suivant sa vocation. Le vieux

maître sculpteur qui l’occupait comme apprenti lui prêta

quarante francs. David gagna Chartres par la voiture pu-

blique, et, de là, Paris à pied. En franchissant la barrière

de la Conférence, il avait neuf francs dans sa poche. A ce

moment, l’Arc de triomphe de l’Etoile était un vaste chan-

tier d’ornemanistes et de sculpteurs; le jeune homme s’y

fit embaucher à vingt sous par jour comme ravaleur. Bien

souvent, il eut à souffrir de la faim, par suite de la modi-

cité de ce salaire; mais peu lui importait : il était à Paris,

et il voulait, de plus en plus, devenir un grand artiste.

S’instruisant, le soir, et apprenant tout seul le dessin,

David pouvait se faire recevoir peu de temps après comme
élève dans l’atelier d’un sculpteur.

Simart, l’auteur de la fameuse restitution de la Minerve

du Parthénon et du fronton du pavillon Denon, au Louvre,

travaillait comme apprenti dans l’atelier de menuiserie de

son père, à Troyes
;
mais il occupait ses loisirs et ses veil-

lées à sculpter sur bois des figurines, à dessiner d’après les

images qui lui tombaient sous la main
;

et il manifestait

l’ambition de devenir un jour statuaire. Son père n’était

point hostile à ces occupations
;
mais sa mère, qui gouver-

nait la maison, n’entendait point de cette oreille et tenait

à ce que le garçon, en tant qu’aîné de la famille, suivît le

métier paternel, afin de garder l’atelier de menuiserie. Pour

arriver à ses fins et décourager le sculpteur en herbe, elle

décida de frapper un grand coup. Le jour de l’Ascension,

elle convoqua toutes les commères du voisinage dans sa



RUDE
SCULPTEUR

1784-1855.

PRINCIPALES ŒUVRES

Le Départ
(Arc de triomphe de l’Étoile);

Monuments de Napoléon, à Fixin (Côte-d’Or);

de Godefroy Cavaignac, au cimetière Montmartre, de Paris
;

de Cartelier, au Père-Lachaise, de Paris;

Mercure rattachant ses talonnières

;

— Hébé et VAigle de Jupiter ;

Jeune Pêcheur napolitain ; — Jeanne d’Arc;

Statues du maréchal Ney, du maréchal Bertrand, et de Gaspard Monge.
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maison, aulour d’une table sur laquelle elle avait entassé

les dessins de son fils, et leur dit : « Charles a perdu la rai-

son; il veut devenir un artiste; mais c’est un métier de

misère; je le sauverai malgré lui. » Les commères opinè-

rent du bonnet. Alors, elle jeta dans la cheminée tous les

dessins. Puis, se précipitant dans l’atelier de menuiserie,

elle ramassa les morceaux de sculpture, les empila dans la

cour, et mit le feu au tas. Lorsque, en rentrant, le jeune

Simart constata l’autodafé, il fut pris d’une crise de larmes

et courut s’enfermer dans sa chambre. Là, il écrivit à sa

mère une lettre, dans laquelle il lui disait qu’ayant la con-

science de n’avoir jamais manqué à ses devoirs d’apprenti,

d’avoir toujours obéi à son père, il ne comprenait pas que

ses parents aient pu trouver mauvais qu’il se fût occupé,

en dehors de son travail, à dessiner et à sculpter; il décla-

rait qu’il était décidé à suivre une vocation qu’il sentait

irrésistible, tout en ajoutant que dans sa décision irrévo-

cable il n’entrait aucun sentiment de mépris pour la pro-

fession paternelle. Et, pour donner plus de poids à sa dé-

claration, il signait en trempant la plume dans son sang.

Cette lettre émut à un tel point la mère qu’elle laissa son

fds libre de faire ce qui lui plairait. Peu de temps après, le

jeune Simart entrait à l’école de dessin de la ville, et il y
obtint un succès si complet que le conseil municipal lui

vota une subvention de trois cents francs pour qu’il pût se

rendre à Paris, afin d’y compléter ses études, et y appren-

dre le métier de sculpteur chez un maître en renom.

Bal tard, le futur architecte des Halles centrales de Paris,

revenait, en 1838, de Rome
;

il avait rempli ses quatre

années de pensionnat à l’Académie de France de travaux

importants qui devaient former une publication précieuse,

sous le titre de Monographie de la villa Médicis, et qu’il

compléta par un séjour périlleux dans les Pouilles et la

Calabre, consacré à l’étude et aux relevés des monuments
anciens. A ce moment, le gouvernement de Louis-Philippe
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ouvrit un concours pour le tombeau de Napoléon aux In-

valides. Le jeune artiste y prit part et obtint le premier

prix. Mais le gouvernement, prenant prétexte de la jeu-

nesse du lauréat, cassa le jugement et choisit Yisconti,

alors très en cour; le lauréat ne reçut qu’une médaille

d’or commémorative de son infructueux succès.

Baltard était sans fortune et sans protection; mais il

était taillé pour la lutte, et il avait au plus haut degré de

la volonté. Au lieu de récriminer et de perdre son temps

en doléances inutiles, il accepta la très modeste et peu ré-

munératrice fonction de sous-inspecteur à la Halle aux vins

de Paris, il vendit la médaille d’or pour se procurer quel-

ques ressources, et il se mit courageusement à la besogne

professionnelle, ne la jugeant pas au-dessous d’un archi-

tecte qui veut apprendre à fond la pratique de son métier.

De la Halle aux vins, il passa bientôt à la Barrière du

Trône, comme inspecteur; en 1841, il fut chargé de la

restauration de Saint-Germain des Prés; et, en 1847, Gui-

zot lui confiait la construction de l’Hôtel du Timbre, qui

assit solidement sa réputation d’architecte. La volonté

indomptable du jeune artiste, servie par une prodigieuse

puissance de travail, avait triomphé définitivement du

mauvais sort et de l’injustice, qui auraient, peut-être, de

tout autre moins bien trempé, fait un révolté et un dévoyé.

Petit paysan de Fourquevaux, dans le Lauraguais,

élevé à l’école buissonnière, des livres n’aimant que les

images, Jean-Paul Laurens avait vu des peintres italiens

barbouiller des madones et des saints dans l’église de son

village, a conté son vieil ami d’enfance, Ferdinand Fabre
;

il intrigua habilement pour être admis auprès d’eux pen-

dant leur travail. Le démon de l’art le tentait. La peinture

de ces pauvres diables, — dont le chef, au nom sonore

de Buccaferrata, était un simple ancien modèle de l’Ecole

des beaux-arts de Toulouse, qui avait appris son métier

en regardant les élèves peindre d’après lui, — toute gros-



JEAN-PAUL LAURENS
PEINTRE

né en 1838.

PRINCIPALES ŒUVRES
La Mort de sainte Geneviève

(Panthéon)
;

La Voûte d’acier ; — Louis VI donnant aux Parisiens leur première charte ;

Étienne Marcel et le Dauphin; — Jean Desmarets et les maillotins;

Anne Dubourg et Henri III; — IJArrestation du conseiller Broussel

(Hôtel de ville de Paris)
;

Le Siège de Toulouse par Simon de Montfort ; — Le Lauraguais

(Grande galerie du Capitole, à Toulouse)
;

L’État-major autrichien devant le corps de Marceau;
Le Pape Formose; — IJInterdit ; — La Répudiation ; — Les Emmurés;

Torquemada ; — Le Saint-Office ; — L’interrogatoire.
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sière qu’elle fût, révéla un monde nouveau à l’imagination

de l’enfant, que déjà les pauvres gravures des Heures de

sa mère avaient longtemps enchanté et fait rêver. Il tombe

en extase, et s’écrie, laissant éclater le trop-plein de son

âme : « C’est beau, c’est bien beau! » Alors, s’engage le

dialogue suivant entre le petit paysan, ravi d’écouter un

artiste, et le peintre flatté de cet enthousiasme spontané :

« Aimerais-tu d’être peintre ?

— Oh! si mon père le voulait!

— Mais, le veux-tu, toi?

— Oh! oui, Monsieur!

— Où est ton père?

— Aux champs.

— Et ta mère?
— Elle est morte.

—
- Justement, nous avons besoin d’un apprenti. Allons

trouver ton père! »

Le lendemain, Buccaferrata engageait Jean-Paul.

« Laissez faire l’enfant, il sait ce qu’il veut, » répondit

gravement le père aux membres de la famille qui essayaient

de le détourner de donner son consentement.

Dans la compagnie de ces ouvriers, au nombre de trois,

violents, grossiers, joueurs et ivrognes, courant constam-

ment la campagne sur une charrette que traînait une

haridelle, ce que fut l’existence du pauvre apprenti, doux

et timide, intelligent et laborieux, on ne peut l’imaginer.

Il souffrit toutes les douleurs, toutes les misères de lame
et du corps, pendant deux ans; mais il voulait devenir un

peintre. Et, lorsqu’il fait un retour sur le passé, qu’il rêve

à son cher Fourquevaux, à la maison paternelle, si douce

encore malgré l’absence de la mère, ce n’est pas pour se

plaindre des mauvais traitements qu’il a subis, c’est pour

répéter avec désespérance : « Quand je songe que je mar-

che sur mes seize ans, qu’on ne m’enseigne rien ici, et

que je n’en sais pas plus long qu’à mon départ de Fourque-

vaux!!! » Une nuit, après avoir bien réfléchi, il résolut de

prendre la fuite; et, de Gajan
,
dans l’Ariège, où travail-

laient ses maîtres, il regagna Toulouse à pied, hospitalisé
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sur sa route par les aubergistes qui ont pitié de sa jeunesse,

de sa fatigue, et de sa faim
;
et là jil apprit enfin son métier.

Le Monument aux morts, de Bartholomé, au Père-

Lachaise, constitue un des plus beaux témoignages de la

force de la volonté dans l’exécution d’une œuvre d’art.

C’est spontanément, sous l’inspiration d’une haute idée

sociale, que son auteur en conçut le projet, audacieux à

tous les points de vue. L’œuvre devait être de proportions

colossales; sa préparation exigerait de longues années

d’un travail acharné et exclusif. Et, le modèle achevé à

grands frais, la "Ville de Paris ou l’Etat, seul, pourrait en

faire la commande fort coûteuse. Or, l’artiste est un sculp-

eur inconnu, sans relations ni clientèle, que ne recom-

mande aux administrations publiques aucune création

importante antérieure. Toutes les conditions d’un échec

certain semblaient donc réunies. Bartholomé n’hésita

point cependant à entreprendre cette œuvre; et il résolut

de s’y consacrer tout entier, corps et âme. De 1887 à 1894,

a duré la préparation du modèle. Afin de se maintenir

constamment dans une production régulière et strictement

déterminée, l’artiste s’était imposé la tâche d’exposer cha-

que année, au Salon, une série de figures fragmentaires.

Lorsque, en 1895, ilmontra en entier le monument, le public

et la critique furent unanimes à en admirer et louer l’idée

poétique et la forme originale. L’Etat et la Ville de Paris

s’entendirent pour l’ériger au Père-Lachaise. L’exécution

définitive dura trois années, pendant lesquelles Bartho-

lomé s’enferma, par toutes saisons, dans une baraque en

planches, pour tailler lui-même ses figures dans la pierre,

et donner ainsi à son œuvre le caractère de personnalité

et d’énergie qui en fait la puissance et la beauté.

La plupart des grands artistes du dix-neuvième siècle

sont nés dans une condition sociale qui n’était guère favo-
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rable à l’éclosion de leur vocation. Ils n’ont réussi à abor-

der la carrière artistique qu’à force de volonté, soit qu’ils

aient eu à lutter contre les résistances de leurs parents,

soit que la pauvreté de leurs familles ait accumulé les dif-

ficultés de tous genres, faisant obstacle à la réalisation de

leurs rêves juvéniles.

Nombreux sont les fils de paysans qui n’avaient, pour

faire vivre leurs enfants, que le fruit de leur travail quoti-

dien, ingrat et pénible : Gleyre, Perraud, Henner, J. -F.

Millet, Chapu, Bastion Lepage, Denis Puech, Félix Char-

pentier.

Plus nombreux encore sont les enfants d’ouvriers de

villes ou de campagnes, vivant modestement, et le plus

souvent misérablement, des maigres salaires d’un métier,

précaires, pénibles, dangereux, et aux chômages fréquents :

Prud’hon, fils d’un tailleur de pierres
;
Brascassat, fils d’un

tonnelier; Simart, fils d’un menuisier; Carpeaux, fils d’un

maçon; Augustin Dupré, fils d’un cordonnier; Henri Le-

maire, fils d’un tailleur d’habits; Paul Baudry, fils d’un

sabotier; Daumier, fils d’un vitrier; Barye, fils d’un ouvrier

bronziér; Hippolyte Flandrin, fils d’un tisseur de soieries;

Cartelier, fils d’un sculpteur sur pierre; Boudin, fils d’un

pilote; David d’Angers, fils d’un sculpteur sur bois; Caba-

nel, fils d’un menuisier
;
Falguière, fils d’un maçon

;
Yollon,

fils d’un manœuvre; Charles Garnier, fils d’un forgeron en

voitures; Dalou, fils d’un ouvrier gantier; Ernest Barrias,

fils d’un peintre sur porcelaines;



CHAPITRE II

L’énergie.

— L’énergie est le plus haut degré de la volonté.

— L’énergie est la force physique et la force morale

en action.

— Les difficultés et les obstacles font la force morale et

la force physique.

— 11 faudrait inventer les difficultés et les obstacles,

s’ils n’existaient pas.

— La souffrance est un lest qui empêche l'artiste de se

perdre, comme un ballon délesté, dans les hauteurs du ciel

où l’on ne respire plus.

— La lutte dirige du côté de la réalité l’imagination de

l’artiste, qui a constamment des tendances à s’en écarter.

— Ne jamais renoncer à lutter, alors même que la lutte

semble impossible.

— Ne jamais désespérer, alors même qu’on n’espère

plus.

— Manger de la vache enragée est la preuve d’un orga-

nisme humain supérieur.

— Ne pas se laisser décourager par la misère des débuts

dans la carrière artistique. Presque tous les grands artistes
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ont commencé par être très malheureux; mais ils ont lutté

avec énergie, leur situation s’est peu à peu améliorée, et la

fortune leur est venue, souvent avec la gloire.

OOO^OOO

Si parfois l’étude est aride, si la traduction n’est pas à

la hauteur de votre conception, ne vous laissez pas aller

au découragement, n’ayez pas pour vous-mêmes de lâches

complaisances. Rappelez-vous le mot de Napoléon écri-

vant à son frère : « Ne redoute pas la fatigue : il n’y a que

ceux qui la méprisent qui deviennent quelque chose. »

Bonnat.

L’homme vraiment appelé ne redoute pas les obstacles,

parce qu’il sait pouvoir les surmonter; ils sont même sou-

vent pour lui un véhicule de plus; la fièvre qu’ils peuvent

exciter dans son âme n’est point perdue; elle devient même
souvent la cause des plus étonnantes productions. Je dis bien

plus : si les obstacles et les difficultés rebutent un homme
médiocre, ils sont, au contraire, nécessaires au génie et

comme son aliment; ils le mûrissent et l’exaltent; il serait

resté froid dans une route facile. Tout ce qui s’oppose à la

marche dominante du génie l’irrite et lui procure cette

fièvre d’exaltation qui renverse et domine tout, et produit

les chefs-d’œuvre.

Gékicault.

Souvenez-vous que le courage dans la lutte est la pre-

mière affirmation de la personnalité.

J. -P. Laurens.

Je ne suis pas un philosophe, je ne veux pas supprimer

la douleur ni trouver une formule qui me rende stoïque et

indifférent. La douleur est, peut-être, ce qui fait le plus

fortement exprimer les artistes.

J. -F. Millet.
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Il n’est pas mauvais d’avoir commencé par balayer l’a-

telier.

J’ai eu une enfance et une adolescence assez rudes, com-

parables à celles des fils d’ouvriers qui sont obligés de se

suffire et d’envisager les charges et les devoirs de la vie.

Ce qu’il y a en moi de sérieux et de grave vient de ces

premières épreuves. Elles m’ont appris à mesurer mes
forces.

Rodin.

Il faut s’attendre à tout dans ce métier-là; quand on a

bu le calice d’amertume, il faut se dire : « Eh bien, de-

main on crachera dedans
;
après-demain on m’en salira

la face. » Faire de l’art pour l’art, c’est rouler le rocher

de Sisyphe. Quant à moi, je m’attends à tout, rien ne me
surprendra. Je ne forme qu’un souhait, c’est de conserver

ma main et de pouvoir rêver les yeux ouverts.

Th. Rousseau.

La plupart des grands artistes, afin de pouvoir se prépa-

rer à suivre leur vocation, et pour vivre, ont dû, faisant

ainsi acte constant d’énergie, se livrer à des travaux pré-

caires, pénibles ou bizarres, 'sinon commencer par la pra-

tique la plus vulgaire et la plus dure de la profession.

En sortant de l’école primaire, Raffet entra en appren-

tissage chez un tourneur en bois du faubourg Saint-An-

toine. Il devint rapidement un excellent ouvrier; et, à

dix-huit ans, il pouvait prélever sur son salaire de quoi

payer les cours d’une petite école de dessin de quartier.

A Paris, de retour de Rome, après des travaux d’art

assez importants, Prud’hon en fut réduit, pour nourrir sa

femme, à faire pour un papetier des en-têtes de lettres, des

cartes commerciales, des vignettes de bonbonnières, etc.

En 1818, Charlet dut se mettre au service d’un peintre



MONUMENT DE RAFFET
PEINTRE ET DESSINATEUR

1804-1860

(Jardin du Louvre).

PRINCIPALES ŒUVRES
Souvenirs d'Italie ; — Siège de Rome ; — Épisodes du siège d’Anvers;

Voyage dans la Russie méridionale et le Caucase;

Les deux Sièges de Constantine ; — L’Expédition des Portes de fer.



'

"



POUR DEVENIR UN ARTISTE 29

d’enseignes, du nom de Jubel. Son patron l’employa im-

médiatement à décorer l’auberge des Trois-Couronnes, à

Meudon; et le futur peintre des grognards de Napoléon

brossa, sur les volets des fenêtres, des brioches, des liè-

vres, des lapins, des canards, etc.

A ses débuts d’artiste, à Cherbourg, J.-F. Millet peignit

des enseignes; il fit notamment une Petite Laitière pour

un magasin de nouveautés, un cheval pour un vétérinaire,

une scène de la conquête de l’Algérie pour un saltimban-

que, qui la lui paya trente francs en monnaie de gros sous.

Les personnages de la ville qui s’étaient intéressés à lui,

en considération de ses aptitudes artistiques, l’abandonnè-

rent, déclarant hautement qu’ils ne voulaient pas encoura-

ger un vulgaire peintre d’enseignes.

Dans sa première jeunesse, Daubigny brossa des ta-

bleaux pendules pour un horloger de la rue Portefoin, à

Paris, des vignettes de prospectus pour des commerçants,

et fut employé à l’ornementation des panneaux et des por-

tes de plusieurs salles du musée de Versailles.

Robert Fleury, le peintre du Colloque de Poissy

,

se

trouva, dès son enfance, dans le dénuement le plus pro-

fond, par suite de la pauvreté de sa famille. Il dut, pour

vivre, entrer comme apprenti chez un peintre en voitures.

Celui-ci, lui trouvant de l’intelligence et du goût, le spé-

cialisa dans les armoiries. Le jeune ouvrier ne tarda pas

à constater que son patron ne connaissait pas le premier

mot de l’art héraldique, et se contentait de faire repro-

duire les documents que lui apportaient ses clients
;

il ré-

solut d’apprendre cet art, pour être en mesure de gagner

de l’argent à la fois comme dessinateur et comme peintre.

Il acheta chez un bouquiniste des quais, pour cinq sous, le

Traité du blason, s’exerça à composer des armoiries pitto-

resques, des écussons originaux, accostés d’animaux fan-

tastiques, pouvant jouer les armoiries les plus historiques.

Le succès le plus complet couronna ses efforts et justifia

son initiative audacieuse. Il se rendit bien vite assez indé-
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pendant, dans son travail d’atelier, pour pouvoir suivre les

cours de l’École des beaux-arts.

L. de Fourcaud conte, dans une biographie de Théodule

Ribot, que ce peintre fut très heureux, dans sa jeunesse,

d’entrer comme teneur de livres chez un fabricant de

draps d’Elbeuf; cette place le tirait d’une misère noire.

Marié, et père d’un enfant, son destin le conduisit à Paris.

Il se fit artisan pour nourrir sa famille. Il peignait du ma-

tin au soir, dans un atelier de marchand de glaces, des

cadres à marges violettes, semées d’oiseaux; et, plus tard,

un marchand de stores l’occupa à décorer des toiles de

déjeuners sur l’herbe, de parties de pêche, etc.

Bracquemond a débuté dans la vie comme apprenti

écuyer; il avait à nourrir lui-même sa famille : son père

venait de mourir en laissant cinq enfants en bas âge
;
puis

il fut engagé dans un atelier de lithographe. A dix-neuf ans,

ayant pu suivre les cours d’une école de dessin, après sa

journée de travail, il envoyait au Salon de 1852 un por-

trait de femme qui attira l’attention de Théophile Gautier.

En arrivant de sa province lyonnaise à Paris, où il

n’avait ni protecteur, ni maître, ni amis, Ch. Roybet dut,

pour vivre, faire un peu de tout : des cartons de vitraux,

des dessins de perruques pour coiffeurs, des tableautins

qu’il vendait au prix moyen de dix francs; quand on lui

en donnait quinze, c’était du délire. Il contait, un jour, à

Firmin Javel que son premier client sérieux et notable fut

Ribot, que Vollon, son camarade de l’École des beaux-

arts de Lyon, lui avait fait connaître. Le peintre des mar-

mitons lui acheta un tableau représentant une bonne dans

une cuisine, et le paya vingt francs. « Je n’ai jamais été

si fier que ce jour-là, » ajoutait-il.

Félix Charpentier, qui a obtenu, en 1898, la médaille

d'honneur de la sculpture du Salon des artistes français, a

travaillé, de treize à seize ans, dans une fabrique de bri-

ques réfractaires de Vaucluse comme manœuvre. Les di-

manches et le soir, après son travail, il s’amusait à modeler
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d’instinct des petites figurines en terre, qu’il distribuait à ses

camarades et aux gens du village. Un compatriote, élève

de l’Ecole des beaux-arts d’Avignon, ayant vu ces essais,

en informa ses maîtres, qui firent venir le jeune briquetier

et lui donnèrent le conseil d’entrer à l’école. Trois ans

après, le Conseil général du département l’envoyait à

Paris comme boursier, avec une pension de trois cent cin-

quante francs par an. Charpentier s’engagea dans un ate-

lier de praticien, et put ainsi suffire aux frais de ses études

à l’Ecole des beaux-arts.

Falguière fut employé, comme apprenti et comme ou-

vrier, chez un peintre plâtrier, avant d’entrer à l’Ecole des

beaux-arts de Toulouse.

Roty, le grand médailleur, a commencé sa carrière ar-

tistique en dessinant des coins de mouchoirs pour un ma-
gasin de blanc du quartier du Sentier, à Paris.

Dans les Souvenirs et Entretiens de Meissonier, je lis le

récit de cette conversation du grand peintre avec sa femme :

« Puisqu’on vient de m’envoyer une nouvelle édition des

Misérables

,

relis-m’en un peu. Ces passages de la misère

deMarius me rappellent la mienne,... mes dîners à vingt

centimes, un mauvais bol de bouillon, et un peu de pom-
mes de terre frites achetées en sortant... Mais le tout était

assaisonné de conversations en plein idéal, avec mes amis. .

.

Nous ne nous occupions que d’art et de sentiment. »

&
Pendant les premières années qu’il habita Paris, après

son retour de Rome, Chapu fut obligé de faire de l’art

industriel pour vivre; il modelait pour des bronziers du
Marais des pendules, des ornements de meubles. O. Fi-

dière rapporte une anecdote plaisante de cette époque de

la vie du célèbre sculpteur. Un charcutier du boulevard
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Saint-Germain fit demander, un jour, au jeune artiste s’il

voulait lui modeler en saindoux un sanglier qu’il avait

l’intention d’exposer à la devanture de sa boutique aux

approches du jour de l’an. Le prix demandé parut trop

élevé au charcutier, qui finit par proposer à Chapu, pour

toute rémunération, l’œuvre elle-même, qu’il pourrait re-

prendre après le 1
er janvier. La mère de l’artiste, bonne

ménagère, goûta fort cet arrangement, qui l’approvision-

nait de saindoux pour tout l’hiver; elle décida son fils à

accepter, ce qui fut fait.

Petit paysan, J. -J. Henner faisait tous les jours, par

tous les temps, le voyage de son village, Bernwiller, à

Altkirch, soit quatre bonnes lieues, pour aller étudier chez

un professeur de dessin. Yenu à Paris, pendant l’hiver de

1856, il passait la plus grande partie de son temps au

Musée du Louvre, afin de pouvoir travailler sans mourir

de froid. Il était si pauvre, — ne recevant qu’une pension

de quatre cent cinquante francs de sa famille et du dépar-

tement, — qu’il avait dû renoncer à fréquenter l’atelier de

Drolling, qui coûtait vingt francs par mois. Un camarade

le sauva de la misère en le faisant entrer chez un peintre,

du nom de Yiennot, qui avait monté une fabrique de por-

traits d’après photographies pour l’exportation dans l’A-

mérique du Sud et aux Etats-Unis. Cet entrepreneur occu-

pait un certain nombre de jeunes rapins pour l’aider dans

ses travaux; il payait un habit noir, une robe de bal,

douze francs; un châle des Indes, quinze francs; une déco-

ration, une bague en brillants, cinq francs. « Avec le tra-

vail de cette fabrique, contait humoristiquement Henner
à Thiébaut-Sisson, on pouvait vivre pendant un mois sans

quitter l’École des beaux-arts; grâce à Yiennot, pendant

deux ans, j’ai fait mes trois repas par jour. »

- @-X»-



CHAPITRE III

La patience.

— Le temps est un des facteurs essentiels dans la pro-

duction des êtres et des choses.

— Le peuplier croît beaucoup plus vite que le chêne, et

meurt plus vite aussi. En brûlant lentement, le chêne dé-

gage plus de chaleur que le peuplier qui brûle rapidement.

— L'homme met vingt ans à atteindre son complet dé-

veloppement; la plupart des animaux, en deux ans, reçoi-

vent leurs formes définitives.

— Le temps se venge de ce qu’on fait sans lui.

— L’artiste fort est l’artiste patient.

— Le véritable artiste ne connaît pas l’impatience; il ne

s’irrite jamais de se voir dépasser par d’autres : il sait que

la force est en lui. Si le succès ne lui vient pas encore, il

pense que la cause en est qu’il n’a pas acquis tout ce qui

est indispensable pour le conquérir de haute lutte. Loin

de se plaindre, et moins encore de se décourager, il tra-

vaille davantage, afin de devenir plus fort, plus puissant.

— Le hasard, un heureux concours de circonstances,

peut tout d’un coup attirer l’attention du public sur une

œuvre d’art; pour conserver cette attention, une série

d’œuvres réussies consécutives est nécessaire.
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— Un artiste ne peut s’imposer à la foule que par la

continuation d’un vigoureux et long effort : c’est un effet

de suggestion.

— Pour saisir un procédé, une manière, il faut peu de

temps; pour saisir la vie, il faut beaucoup de volonté, d’é-

nergie, et plus encore de patience.

— Le génie est la patience.

Je rends grâce à Dieu de ce que mes marmitons et mes
chaudrons se soient d’abord si mal vendus. Cela m’a obligé

à travailler davantage, et m’a sauvé de l’écueil où m’eus-

sent jeté sans doute une vogue trop immédiate et une pro-

duction trop rapide.

Joseph Bail.

Il ne faut point conclure de la stagnation qui se produit,

parfois, pendant de nombreuses années, chez certains ar-

tistes, à leur inaptitude professionnelle; ces artistes-là se

transforment tout à coup, au moment où l’on s’y attend le

moins, et rattrapent bien vite, par leurs bonds prodigieux

et leurs progrès rapides, le temps perdu. Ce sont des phé-

nomènes inexplicables de la carrière artistique.

Par contre, fort souvent, de jeunes sculpteurs arrivent,

dès leurs débuts, à une habileté extraordinaire, qui étonne

les maîtres; et, subitement, ils s’arrêtent et ne donnent

plus rien de ce qu’ils avaient fait espérer.

E. Barrias.

On n’est maître que quand on met aux choses la pa-

tience qu’elles comportent. On compromet tout en se jetant

à tort et à travers de son tableau. Pour peindre, il faut de

la maturité.

Delacroix.

La précocité du succès n’indique pas sa durée.

Charles Garnier.
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Comme je fais de la peinture pour la bien faire, je suis

long, et, par conséquent, je gagne peu... Moi, pauvre

diable, avec le travail le plus assidu et, j’ose dire, distin-

gué, je me trouve, à trente-huit ans, n’avoir pu mettre de

côté que mille écus à peine; encore faut-il vivre tous les

jours. Mais ma philosophie, ma bonne conscience et l’a-

mour de l’art me soutiennent et me donnent le courage,

avec les qualités d’une excellente femme, de me trouver

passablement heureux.
Ingres.

Puisque vous me parlez de modèle, je vous adjure de

faire des études pour des études. Pendant les neuf ans que

j’ai été refusé au Salon, je n’ai pas fait autre chose; y
penser 1

.

PuVIS DE CüAVANNES.

Ingres est un des plus beaux exemples de la puissance

de la patience et de la ténacité. Ce ne fut qu’avec Roger

délivrant Angélique, qu’il conquit définitivement le public :

il avait trente-huit ans. Ce tableau lui apporta la réputa-

tion, non la fortune. Les quatre années qu’il passa ensuite

à Florence furent des années de misère et de luttes. A
quarante ans seulement, à partir du Vœu de Louis XIII,

il connut l’aisance, fruit d’un travail aussi acharné qu’in-

cessant.

Barye exposa pour la première fois à l’âge de trente et un

ans. Cinq ans après, seulement, il montra une œuvre capi-

tale, le Tigre et le Crocodile
,
que l’Etatlui achetait en 1848,

quand l’artiste avait déjà cinquante-deux ans. Sa première

commande officielle, celle de deux statues équestres, date

de 1861. « J’ai attendu les chalands toute ma vie, disait-il

1. Lettre à un de ses élèves.
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avec humour, et ils arrivent au moment où je ferme les

volets. »

Le grand sculpteur avait soixante-douze ans quand l’A-

cadémie des beaux-arts lui offrit un siège à l’Institut, aux
côtés de Lemaire, Jouffroy et Bonnassieux.

Corot fut décoré à cinquante ans. Il ne commença à

vendre ses tableaux qu’à soixante ans, après une vie toute

de labeur acharné et de souriant stoïcisme à l’égard de

l’indifférence persistante de la [critique et de ses contem-
porains. f

Le gouvernement ne songea à donner la croix de la

Légion d’honneur à J. -F. Millet qu’en 1868. Le grand

artiste avait cinquante-quatre ans, et avait faitle Vanneur,

le Paysan greffant un arbre, les Glaneuses, la Tondeuse,

YAngélus, la Naissance d’un veau, le Paysan à la houe,

etc. En 1867, lors de l’Exposition universelle, il fut ques-

tion de cette distinction; Sensier en informa J. -F. Mil-

let, qui lui répondit simplement : « Pour ce qui est de

la croix, je vous assure que je ne me leurre point, et

n’imagine même pas que je puisse l’avoir. Il ne manque
d’ailleurs pas de gens plus pressés que moi et poussant à

la roue plus facilement que je ne suis [disposé à le faire. »

Au lendemain du triomphe du Luduspro patria, qui lui

valut la médaille d’honneur au Salon de 1881, — mais

que ne suivit aucune commande nouvelle, contre toutes

ses légitimes espérances basées sur les prévisions de la

critique, unanime à louer cette décoration magistrale, et

à déclarer que le devoir des mandataires publics de l’Etat

et des municipalités leur imposait d’employer un talent

aussi original, — Puvis de Chavannes écrivait à un de ses

amis : « Pour moi, l’horizon est de plus en plus fermé; il
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n’y a rien à faire à cela que de lutter comme on peut con-

tre l’oisiveté. Pour la combattre, j’ai essayé le portrait de

mon vieil ami Benon; c’est un travail consciencieux qui

me permet par moments de presque oublier que d’autres

travaux m’eussent peut-être convenu. Dans tous les cas,

ne fût-ce que pour montrer à la jeunesse, prompte au

découragement, ce que peut devenir une carrière déjà

longue et qui n’a été ni stérile ni sans honneur, ma vie

n’aurait pas été perdue. »

Le peintre paysagiste Ilarpignies n’est entré dans la

carrière artistique qu’à l’âge de trente trois ans
;

il fit ses

débuts au Salon de 1853. C’est à l’âge de soixante-dix-

huit ans qu’il a obtenu la médaille d’honneur de la Société

des artistes français, et qu’il a été élu membre de l’Aca-

démie des beaux-arts.



CHAPITRE IY

La philosophie.

— Un artiste vraiment fort a l’indifférence des événe-

ments.

— La critique pour un artiste est plus sûre, plus bien-

faisante, que la louange.

— Loin de s’irriter contre la critique, l’artiste doit la

solliciter.

— Sous le coup d’une critique, l’artiste sérieux s’exa-

mine, et de cet examen consciencieux il tire grand profit.

— Tout artiste doit quelque chose à ses défauts; le meil-

leur moyen de les connaître est la critique, qui en fait

souffrir dans l’amour-propre et dans l’intérêt.

— Les ennemis! ça soutient.

— Tout artiste a sa vocation; son talent en est l’appel.

Mais, de ce qu’il a obéi à sa vocation, de ce qu’il a réussi

à montrer son talent, il ne s’ensuit pas que le monde lui

doive le succès, la fortune et les honneurs. La réalisation

de son rêve doit être pour lui la vraie récompense.

— Les succès faciles sont pour l’artiste médiocre.

— L’artiste médiocre ne lutte pas; il suit les courants

d’opinions et de modes. Généralement, il réussit tout

d’abord, puis il échoue constamment, et tombe enfin dans

l’oubli.
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En vérité, si mon heure est venue, je n’aurai pas à me
plaindre. Depuis cinquante-trois ans, je fais de la pein-

ture
;

j’ai donc pu être tout entier à ce que j’aimais le

plus au monde
;
je n’ai jamais souffert de la pauvreté; j’ai

eu de bons parents, d’excellents amis; je n’ai qu’à remer-

cier Dieu.

Corot.

Il faut tout acheter : le plaisir facile n’est pas plus du

plaisir que toujours du plaisir; et les ouvrages faciles sont

comme les plaisirs faciles; ils font peu d’impression à ceux

qui les regardent, et aussi à ceux qui les ont faits.

Delacroix.

Le dénigrement fait parfois des blessures cruelles à

l’amour-propre
;

il fait aussi rebondir violemment l’artiste

et, après un instant de dépit ou de colère, le prépare mieux

que toutes les louanges à la lutte de chaque jour. C’est

cette lutte, en somme, qui fait vivre, qui stimule, qui

agrandit l’esprit et fortifie la pensée; et je ne sais si le

créateur d’une œuvre doit espérer laisser traces de son

passage ici-bas, lorsque la popularité venue des critiques

n’a pas commencé par être aussi grande que la popula-

rité venue des éloges.

Ch. Garnier.

Tout braver avec courage, ne travailler que pour plaire

d’abord à sa bonne conscience, puis à peu de monde :

voilà le devoir d’un artiste, car l’art n’est pas seulement

une profession, c’est aussi un apostolat. Tous ces efforts

courageux ont tôt ou tard leur récompense. J’aurai la

mienne
;
après tant de jours ténébreux arrivera la lumière.

Ingres.

Mon tableau aura la fortune qu’il mérite, il sera loué ou

blâmé, je ne me préoccupe pas de cela. Je travaille pour
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ma satisfaction personnelle, sans jamais m’inquiéter du
plus ou moins de succès qui m’attend.

J. -P. Laurens.

Mais vous êtes jeune, vous êtes un artiste, et ceux-là

seuls sont dignes de ce nom qui, le cœur brisé et saignant,

trouvent dans leur art une consolation, dans leur douleur
une épuration, et, le dirai-je? une occasion de grandir.

Meissonier.

Je continue à souhaiter seulement ceci : vivre de ma
besogne et élever convenablement les miens, puis pro-

duire le plus possible de mes impressions
;

aussi, et en

même temps, avoir les sympathies des gens que j’aime

bien. Que tout ceci me soit garanti* et je me considérerai

comme ayant la bonne part.

J. -F. Millet.

Raisonnons. J’ai ou je n’ai pas de talent. Dans le pre-

mier cas, on peut éreinter mes tableaux tant qu’on vou-

dra, ils sauront bien se défendre, et le public sera juge.

Dans le second cas, des éloges immérités ne rendront pas

mes ouvrages meilleurs, et personne ne se laissera pren-

dre à ces aimables mensonges.
Th. Rirot.

Dans les entretiens de chaque jour, que je me plais à

avoir avec mes élèves, je les engage de toutes mes forces

à savoir souffrir, à ne pas s’indigner trop vite, à supporter

en silence les années dures des commencements et à con-

tinuer à travailler le plus possible pour devenir meilleurs,

et mériter par la dignité de leur vie et la constance de leurs

efforts le rang qu’ils ne peuvent manquer d’atteindre s’ils

sont persistants.

Roty.

Je me soumets d’avance aux critiques. Je veux être
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critiqué, moi! Si je ne l’avais pas été, je ne me connaî-

trais pas. Juste, la critique m’a donné des leçons; injuste,

elle m’a donné des forces. Ne suis-je donc plus assez

robuste pour me défendre contre elle? Quand je ne le

pourrai plus, alors je me cacherai tout à fait.

Que m’importent leurs injures? Et s’ils ont raison, qu’y

a-t-il de mieux à faire que de baisser la tête? Quant à

moi, je fais de mon mieux. Lorsque je quitte mon atelier

pour me reposer, je le fais la conscience pure, comme la

plus belle fille du monde qui n’a pu donner que ce qu’elle

avait.

Horace Vernet.

Pendant son séjour à Londres, en compagnie de Géri-

cault, raconte le colonel de La Combe, Charlet, rentrant

à l’hôtel à une heure avancée de la nuit, apprend que son

ami n’est pas sorti de la journée, et qu’on a lieu de crain-

dre de sa part quelque sinistre projet. Depuis plusieurs

jours, il se montrait d'une tristesse navrante. Charlet va

droit à la chambre de Géricault, frappe sans obtenir de

réponse, frappe de nouveau, et, comme on ne répond pas

davantage, enfonce la porte. Il était temps. Un brasier brû-

lait encore, et Géricault était sans connaissance, étendu

sur son lit; quelques secours le rappellent à la vie. Charlet

fait retirer tout le monde, et s’assied près de son ami :

« Géricault, lui dit-il de l’air le plus sérieux, voilà déjà

plusieurs fois que tu veux mourir
;
si c’est un parti pris, nous

ne pouvons t’en empêcher à l’avenir, tu feras donc comme
tu voudras, mais au moins laisse-moi te donner un conseil.

Je te sais religieux; tu sais bien que, mort, c’est devant

Dieu qu’il te faudra paraître et rendre compte; que

pourras-tu répondre, malheureux, quandil t’interrogera?...

Tu n’as seulement pas dîné...! » Géricault, éclatant de

rire à cette saillie, promit solennellement que cette tenta-

tive de suicide serait la dernière.
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Au Salon de 1851, Corot, qui était déjà âgé de cinquante-

cinq ans, constatant que personne ne s’occupait de son

envoi, se fit cette réflexion que les hommes sont généra-

lement des moutons de Panurge
;

il en conclut que s’il

s’avisait de se planter devant l’un de ses tableaux si dédai-

gnés, en affectant de paraître le regarder avec beaucoup

d’attention, les passants suivraient peut-être son exemple.

Il mit aussitôt son idée à exécution. Un jeune couple, qui

vaguait irrésolument dans la salle, s’approcha de Corot.

L’homme dit, après avoir jeté un rapide coup d’œil : « Cela

n’est pas mal, il semble qu’il y a quelque chose là dedans. »

Corot était radieux, et se félicitait de son stratagème. La
femme s’approcha à son tour et répliqua aigrement : « C’est

affreux! allons-nous-en! » Et le couple partit en effet. Co-

rot contait gaiement sa mésaventure, et ajoutait qu’il n’a-

vait pu que se dire à lui-même : « Eh bien! es-tu content

d’avoir voulu entendre l’opinion publique? Tant pis pour

toi! )> Et il riait. Le tableau en question fut acquis long-

temps après le Salon pour la somme de sept cents francs,

par un amateur audacieux. En 1881, on le vendait douze

mille francs.

Corot disait un jour à son ami Dumesnil : « Les archi-

tectes ne veulent pas de moi parce qu’on prétend que je

mets pas mal d’air dans mes tableaux; et ils craignent que

ça fasse des trous dans leurs murailles, ce qui serait

malsain. »

En l’accompagnant chez lui, place Pigalle, le soir du ban-

quet de son cinquantenaire de peintre, à l’IIôtel Continental,

le 16 janvier 1885, où la jeunesse artistique l’avait bruyam-

ment fêté, et où il avait dû entendre de nombreux discours

sur son œuvre et sur sa gloire, un ami intime demandait

à Puvis de Chavannes pourquoi il paraissait rêveur et

soucieux : « J’ai bien mal dîné, « répondit le maître.
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Sur la fin de ses jours, Puvis de Ghavannes devint un des

artistes les plus décorés de France et de Navarre. Ces

distinctions honorifiques lui plaisaient, parce qu’elles étaient

pour lui la consécration officielle du triomphe de ses idées
;

mais il riait le premier de ce qu’il appelait ses faiblesses

d’homme du monde; et, en rentrant d’une réception, il

entassait les grands cordons d’ordres étrangers, les plaques

endiamantées, dans un des tiroirs de sa commode, pêle-

mêle avec ses chaussettes et ses mouchoirs.



CHAPITRE Y

L’amour du travail.

— Le travail est la grande loi de l’humanité.

— Qui cesse de travailler, meurt physiquement, intel-

lectuellement, moralement.

— Le travail, pour l’artiste, c’est l’action; l’action, c’est

la vie.

— La source de tous les maux qui accablent l’humanité

est la paresse du corps et la paresse de l’esprit.

— Le travail régularise les fonctions de la vie, en décu-

ple la puissance.

— Faute d’un travail régulier et méthodique, l’intelli-

gence se rouille, les doigts s’ankylosent; alors, un effort

énorme, suivi fatalement d’une grande fatigue, devient

nécessaire.

— La paresse fatigue plus que le travail.

— Le repos, sans travail qui l’ait rendu nécessaire, en-

gendre le morne ennui et l’irritabilité nerveuse.

— Par le travail on arrive à tout.

On n’apprend bien que ce que l’on apprend soi-même en

tâtonnant, en cherchant.

Bonnat.



MONUMENT DE CHARLET
(Square Denfert, à Paris).

PRINCIPALES ŒUVRES DE CHARLET
PEINTRE ET DESSINATEUR

1792-1845 .

Épisodes de la retraite de Russie ;

Illustrations du Mémorial de Sainte-Hélène

,

493 dessins.
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Plus je vais, plus je deviens avare de mon temps
;

le

travail est non seulement un plaisir, mais c’est un besoin;

et, si bien que je sois, quand je ne peux pas me livrer à

ma chère peinture, je ne suis pas heureux.

Bouguereau.

Adieu! je meurs! car je ne peux plus travailler.

Charlet.

Si je ne pouvais plus peindre, faire mes petites bran-

chettes dans le ciel, avec de l’air pour laisser passer le$

hirondelles, il me semble que sous peu je tomberais raide

mort.

Corot.

Travaillez toujours : c’est encore la meilleure manière

d’employer son temps, même quand on n’en retire pas de

profits. C’est un grand moyen contre les chagrins de la

vie. L’ennui est tellement la conséquence de l’oisiveté, que

l’absence de travail est pour moi une espèce de maladie.

Delacroix.

On ne peut devenir un vaillant artiste sans étude, sans

persévérance; le génie lui-même ne se développe pas sans

labeur, et, quel que soit l’idéal poursuivi, il faut se pré-

parer par le travail à la liberté future de la pensée.

Cn. Garnier.

Il y a bien des choses dans ma vie, la gloire, l’amour;

rien n’a valu et ne vaut la profonde, l’ardente jouissance

du travail.

MiÜISSONIER.

Mon programme, c’est le travail, car tout homme est

voué à la peine du corps. « Tu vivras à la sueur de ton
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front, » est-il écrit depuis des siècles : destinée immuable
qui ne changera pas.

J. -F. Millet.

Travaillons, travaillons toujours! C’est le seul moyen
de se ressaisir l’esprit et de ne pas se laisser glisser dans

ce pernicieux élat moral de désenchantement sceptique

qui annihile toutes les facultés morales et physiques en

nous.

Perraud.

Ah! si je savais peindre comme je sais dessiner, je serais

heureux! Cela viendra peut-être en travaillant beaucoup.

II. Régnault.

Rude, pendant toute sa longue vie d’artiste, a travaillé

du soleil levant au crépuscule; il ne s’interrompait dans

sa besogne que pour manger des petits pains et boire

quelques gouttes d’eau-de-vie.

A ses débuts dans la carrière artistique, Hippolyte Flan-

drin faisait connaître ainsi à son père l’emploi de son

temps, et comment ils vivaient, lui et son frère, qui s’a-

donnait aussi à la peinture : « Levés à cinq heures, nous

allons sentir le bon air du Luxembourg qui n’est pas loin;

à six heures, au travail; à huit ou neuf heures, nous dé-

jeunons. Malheureusement, le pain n’a jamais été aussi

cher qu’à présent. Ensuite, nous travaillons jusqu’à six

heures. » Hippolyte Flandrin n’a pas consacré moins de

quinze heures par jour à ses peintures murales de Saint-

Séverin à Paris, et de Saint-Paul à Nîmes; souvent il con-

tinuait à peindre à la lueur d’une lampe, pendant les jour-

nées d’hiver. Le soir, après son dîner, il préparait la besogne

du lendemain.



HIPPOLYTE FLANDRIN
PEINTRE

1809-1864.

ŒUVRES PRINCIPALES

Décorations dans les églises Saint-Vincent-de-Paul, Saint-Germain des Prés,

et Saint-Séverin de Paris, Saint-Paul de Nîmes
;

Les Bergers de Virgile; — Le Dante et Virgile ;
— La Rêverie ;

Jm Dispersion des peuples au pied de la tour de Babel;

Portraits de Napoléon 111, et du prince Napoléon.
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Delacroix se levait habituellement à sept heures du matin.

Il se mettait immédiatement au travail, et peignait d’ar-

rache-pied jusqu’à trois heures du soir, sans prendre la

moindre nourriture, afin, disait-il, de garder son espritplus

souple et plus éveillé. Le grand peintre écrivait, un jour, à

un critique d’art, Th. Silvestre : « En fait de compositions

tout arrêtées, parfaitement mises au net, et prêtes pour

l’exécution, j’ai de la besogne pour deux existences humai-

nes; et quant aux projets de toute espèce, c’est-à-dire

la matière propre à occuper l’esprit et la main, j’en ai

pour quatre cents ans
:
jugez si j’ai le temps de me pro-

mener comme mes honorables confrères, qui, je pense,

pour la plupart trouveront du temps de reste pour tout ce

qu’ils ont à tirer de leur cerveau. »

Ziem déclarait à Edmond de Goncourt qu’il avait pris

l'habitude, depuis son enfance, de peindre debout, en plein

air, pendant huit et dix heures.

Toute sa vie, Meissonier a fait des journées de dix et

douze heures, debout dans son atelier ou en plein air,

l’été avec trente degrés de chaleur, les yeux brûlés par le

soleil
,
l’hiver avec dix degrés de froid, les pieds dans la

neige ou sur la glace.

Lors de l’exposition de son cinquantenaire de peintre, en

1884, Meissonier disait : « Quatre cent cinquante tableaux

de moi sont au monde; la moitié doit être en Amérique. »

Le musée Ingres, à Montauban, contient cinq mille des-

sins, calques, esquisses, ébauches, sanguines, aquarelles,
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sépias, lavis, qui représentent le travail intime que l’artiste

a exécuté pour lui seul, en vue de son instruction ou pour

sa satisfaction personnelle.

Le musée Gustave Moreau, à Paris, ne comprend pas

moins de sept cent dix-sept peintures à l’huile, trois cent

quarante-neuf aquarelles, et plus de sept mille dessins,

exécutés parle grand artiste pendant ses cinquante années

de travail. Les collections publiques et privées possèdent

en outre de lui une centaine de peintures à l’huile et d’a-

quarelles.

L’atelier de Puvis de Chavannes renfermait, à sa mort,

cent cinquante tableaux, esquisses et réductions de ses

grandes œuvres décoratives, et environ trois mille cinq

cents dessins et croquis importants.

Pendant qu’il était petit commis de marchand de vins, à

Bordeaux, Bouguereau menait la vie la plus laborieuse qui

se puisse imaginer. De six à huit heures du matin, il

assistait aux cours de dessin et de peinture de l’Ecole des

Beaux-arts; puis il rentrait diligemment chez son patron,

pour faire ses écritures commerciales. Le soir, dans sa

petite chambre, à la lueur vacillante des bouts de chan-

delle ramassés soigneusement dans la maison paternelle

et dans son bureau, il dessinait avec acharnement d’après

nature et de mémoire. Pour gagner quelque argent, il fai-

sait entre temps des petites lithographies coloriées pour

la décoration des boîtes de pruneaux d’Agen, et pour les

pots de confiture et de raisiné des épiciers du voisinage.

OOG@OC>C-



CHAPITRE YI

La discipline.

— Se faire, au début de sa carrière artistique, un plan

général de la vie, longuement médité, bien étudié, et ne

jamais en dévier.

— Rien n’est plus important, en art, que de partir d'un

bon pied; sinon, il vaut mieux attendre un peu.

— L’indétermination de la tâche à accomplir est la cause

de la perte de beaucoup de temps et du mauvais emploi

des facultés.

— Aller droit au but, et de tout cœur, ne point s’em-

barrasser de ces mille considérations qui, prises à part

chacune, ne paraissent pas dangereuses, mais dont la

masse devient, comme celle des herbes d’un étang, une

entrave qui paralyse les mouvements et peut faire noyer.

— Jamais le temps ne fait défaut à l’artiste qui sait bien

le prendre.

— Les paysans de la vallée de Campan, dans les Pyré-

nées, à qui l’on demande combien il faut de temps pour

atteindre le pic du Midi, ont l’habitude de répondre : « Qua-

tre heures si vous allez doucement, six si vous allez vite. »

— Si vous n’accordez à votre besogne que la moitié de

votre attention, vous y mettrez deux fois plus de temps.
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— Peu suffit à chaque jour, si chaque jour acquiert ce peu.

— Toutes les œuvres d’art procèdent de l’accumulation

méthodique et continue d’efforts, si petits qu’envisagés en

eux-mêmes, partiellement, ils paraissent hors de propor-

tion avec l’œuvre réalisée.

— Par la discipline sévère du travail, se garder de la

rêverie, abandon de la volonté, où l’attention devient

inconsciente et purement mécanique, où les rapports

avec la vie se détendent jusqu’à la plus flottante indéter-

mination, qui confine au rêve. Rien ne diffère plus que

le rêveur du penseur, de l’observateur, dont l’attention

est un effort commandé par la volonté, et soutenu par

l’énergie.

Le procédé de mettre les bouchées doubles pour rega-

gner le temps perdu est exécrable. Le travail sérieux est

fait de calme, de mesure et de persévérance; ainsi, il peut

durer longtemps, et devient fécond parce qu’il est facile. Il

faut savoir se reposer, changer de sujets et se rafraîchir les

idées. Quand on a peint huit jours sur la même toile, c’est

assez; plus serait trop, et l’on ne produirait rien de bon.

Bouguereau.

Mettre beaucoup d’ordre dans ma vie et chasser l’in-

quiétude.
Th. Chassériau.

Faire que chaque journée produise un vrai travail et

quelque profit; savoir le matin ce que je veux faire durant

le jour, l’écrire sur ma table. Liquider toutes les choses

commencées; avant que cette liquidation soit terminée, ne

rien entreprendre, pas même à l’état d’esquisse ou de sou-

venir. Le matin et le soir, me priver des choses nouvelles
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que j’aimerais à faire. Cela me distrait de ce que je dois

faire pour achever mes commandes.

Galland.

Travaillez bien, ayez beaucoup d’ordre dans tout ce que

vous faites, un ordre de géomètre dans ses calculs. Rien

n’est au-dessous de l’attention d’un artiste qui vise à s’ex-

primer purement.

Ma méthode de travail? Mais elle est celle de tous ceux

qui savent travailler et qui ne se posent pas en improvisa-

teurs : de l’ordre, de la patience au service du rêve à faire

éclore, voilà tout. C’est vieux comme le monde.

Voyez-vous, il n’y a encore de repos que dans le tra-

vail, les habitudes prises, le régime exact et sain. Le reste

n’est que fatigue, à moins de ces plaisirs, de ces distrac-

tions de haut goût, qui vous arrachent à vous-mêmes, et

dont je ne saurais deviner la nature, tant mon tempéra-

ment s’y refuse; il faut être pour cela un artiste en oisi-

veté, savoir massacrer le temps avec talent, et celui-là

m’est refusé.

PlJVIS DE CHAVANNES.

Le grand architecte Percier, qui, en collaboration avec

Fontaine, travailla constamment pour l’Etat, au Louvre,

aux Tuileries, et dans les palais et les châteaux de Ver-

sailles, de Fontainebleau, de Compiègne, etc., sous le pre-

mier Empire, sous la Restauration et pendant le règne de

Louis-Philippe, a conté lui-même, dans une lettre peu

connue, comment, lors de son séjour à Rome comme élève

de l’Académie de France, il faillit, par manque de discipline,

dans son travail et dans ses études, compromettre sa voca-

tion et perdre ses plus belles années, celles de la jeunesse :

« Jeté tout d’un coup au sein d’une ville remplie de chefs-

d’œuvre, j’étais comme ébloui et hors d’état de me faire

un plan d’études. J’éprouvais, dans un saisissement, ce
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tourment de Tantale, qui cherche vainement à se satisfaire

au milieu de tout ce qu’il convoite. J’allais de l’Antiquité

au Moyen âge, du Moyen âge à la Renaissance, sans pou-

voir me fixer nulle part. J’étais partagé entre Vitruve et

Yignole, entre le Panthéon et le palais Farnèse, voulant

tout voir, tout apprendre, dévorant tout et ne pouvant me
résoudre à rien étudier. Et, qui sait jusqu’où se fût pro-

longé cet état de trouble et d’inquiétude, ou l’inquié-

tude tenait de l’ivresse et où il y avait du charme jusque

dans la perplexité, si je n’eusse trouvé un guide qui me
sauvât de moi-même en me rendant à moi-même! Ce guide

fut Drouais, qui avait été témoin de mon anxiété, qui par-

tageait ma passion, et qui répondit à ma confiance par son

amitié. Drouais joignait au sentiment élevé d’un artiste les

lumières d’un esprit cultivé. Travailleur infatigable, il venait

me réveiller chaque jour. Je partais avec lui de grand ma-

tin. Nous allions voir ensemble quelqu’un de ces grands

monuments dont Rome abonde. Là, il m’indiquait ma tâche

de la journée
;
et, le soir, il me demandait compte de mon

travail. Sans Drouais, perdu au milieu de Rome, je l’aurais

peut-être été pour moi-même
;
avec Drouais, je me retrou-

vais dans Rome tout ce que j’étais; et c’est à lui que je dois

d’avoir connu Rome tout entière, en devenant moi-même
tout ce que je pouvais être. »

Chaidet ne travaillait qu’à ses heures, et sa méthode de

travail était de ne jamais violenter l’inspiration, de l’atten-

dre patiemment en se livrant à des études. Sa verve ironi-

que s’exerçait impitoyablement aux dépens des artistes qui

arrivent régulièrement devant leurs tableaux, sous l’im-

pulsion d’une inspiration de commande, et besognent mé-
caniquement : « Jean, venez donc, je suis prêt; montez la

machine. » Jean tourne la clef, et l’artiste se met à l’œuvre.

Quand arrive l’heure du dîner, notre artiste se sent fatigué.

« Eh bien, Jean, venez donc; m’avez-vous oublié? Il est

cinq heures, cependant; allons, vite, arrêtez la machine. »



PUVIS DE GHAVANNES
P E I N T Pt E
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L'Enfance de sainte Geneviève, et Sainte Geneviève ravitaillant Paris

(Panthéon);
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L’Inspiration chrétienne ; — Vision antique

(Musée de Lyon)
;

Décoration du grand amphithéâtre de la Sorbonne;

Marseille, colonie grecque; — Marseille
,
porte de l’Orient

(Graud escalier du Musée de Marseille);

Décoration du péristyle de la Bibliothèque publique de Boston
;

Décoration du Musée de Picardie, à Amiens;

Décoration du grand escalier du Musée de Rouen.
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Il ne faut point confondre l’ordre et la méthode avec la

régularité d’un mouvement d’horlogerie.

Si Puvis de Chavannes a pu produire un si grand nombre

d’œuvres monumentales, de premier ordre, dont la der-

nière, le Ravitaillement de Paris par sainte Geneviève

,

au

Panthéon, est aussi puissante, aussi fraîche que la pre-

mière, la Paix, du musée d’Amiens, c’est grâce à la disci-

pline sévère qu’il s’était imposée dès ses débuts dans la

carrière artistique.

En quittant l’atelier de Couture, où il n’avait rien fait,

le jeune peintre louait un gymnase d’orthopédiste, et y tra-

vaillait cénobitiquement pendant trois ans; puis, en 1852,

il s’installait dans l’atelier de la place Pigalle, qu’il ne quitta

qu’un an avant sa mort, et y organisait une académie pour

un groupe de camarades, entre autres Rida et Ricard, tra-

vailleurs comme lui, et désireux d’étudier, chaque jour,

d’après le modèle vivant. Unis par les liens d’une amitié

profonde, les uns et les autres s’enseignent mutuellement

le métier au cours de ces séances, et dans les longues et

passionnées conversations sur l’art qui les suivaient régu-

lièrement.

Le futur maître décorateur s’était fait, de cette manière,

des habitudes de travail régulier et méthodique dont il ne

se départit plus jamais.

Pendant un assez long temps, des mois souvent, l’idée

de la composition à peindre restait en gestation dans le

cerveau de Puvis de Chavannes, mais en se rappelant

fréquemment à ses yeux qui traduisaient instinctivement,

par des croquis, les premières, rapides et sommaires sen-

sations. Quand l’idée s’était formée, et semblait lui frapper

au crâne pour demander à sortir, l’artiste jetait sur le

papier un dessin qui résumait ce qu’il avait vu, sa vision.

A partir de ce moment, il entrait dans la période, longue

et laborieuse, des études nécessaires à la préparation des

matériaux de la peinture.
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Le matin et le soir, pendant la course à pied qu’il faisait

presque chaque jour pour se rendre de la place Pigalle à

son atelier de Neuilly,— cinq kilomètres et demi, — il mé-
dite et travaille mentalement; il dessine des yeux. Le ciel,

l’atmosphère, les parcs, les jardins, les arbres, les maisons
et les passants lui sont une inépuisable matière à obser-

vations de groupes, de gestes, de lignes, de lumières, et

de couleurs
;

il se documente, n’étudiant que ce qui peut et

doit lui être utile, nécessaire, rejetant impitoyablement,

ou plutôt ne voyant même pas ce qui ne saurait l’inté-

resser pour sa composition future.

Le peintre est-il aux champs, dans la montagne, au bord

de la mer, la méthode d’élaboration de l’idée n’est point

différente
;

il la décrit lui-même ainsi dans une lettre à un
ami : « Je suis parti, le lundi 25 août, pour Honfleur, où

je suis resté dans les plus précieuses conditions morales

jusqu’au vendredi 5 septembre. Là, travail de tête, travail

des yeux, récolte d’effets, et, brochant sur le tout, évoca-

tion en moi-même des figures appelées à compléter la

composition. Une fois tout ce monde tiré du néant, entrevu,

et les places indiquées, j’ai dû rentrer à Paris pour de-

mander à la nature son autorisation et marcher sûrement. »

Puis, venait la préparation du carton, que l’artiste dé-

finissait de cette façon spirituelle : « Le carton, c’est Je

livret; la peinture, c’est l’opéra. » Par suite du travail de

documentation, chaque figure de la composition a son

dossier de dessins d’après nature, dont il fait une sélec-

tion d’après leurs qualités d’adaptation au sujet, sélection

suivie de la réduction et du décalque des meilleurs. A ce

moment, le dessinateur se transforme en metteur en scène

qui fait manœuvrer ses personnages, les dispose sur sa

scène; et, quand leurs attitudes et leurs places sont deve-

nues définitives, interviennent la mise au carreau, et le

report sur la toile en grandeur définitive d’exécution.

Pour la peinture, comme pour le dessin, aussitôt qu’il

avait eu sa vision, l’artiste jetait sur le papier d’innom-

brables pochades, où sont notés minutieusement les jeux

de couleur, de lumière et d’ombre, avec lesquels l’idée lui
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était apparue; et ces premières pochades se résument
bientôt en une esquisse, exclusivement de couleur, qui

sera constamment, pendant toute la période d’exécution,

son modèle, sa pierre de touche, son diapason.

C’est ainsi que, acquise par un labeur quotidien, par

une discipline sévère, la maîtrise du dessinateur et du
peintre a rendu Puvis de Chavannes apte à concevoir et à

exécuter les entreprises les plus hardies et les plus vastes,

dans des conditions d’ampleur et de rapidité qui ont étonné,

en ce temps de rapetissement et de dépression des volon-

tés, des énergies, et des ambitions.



CHAPITRE VII

La santé.

— Assurez-vous une belle santé. La première condition

du succès définitif, et durable, dans la vie, est d’être un

animal supérieur, insensible à la fatigue, par conséquent

au découragement.

— Tous les arts sont essentiellement athlétiques. La tête,

le cœur et la main doivent marcher de compagnie dans le

travail de l’artiste.

— Seuls peuvent devenir de vrais artistes ceux qui sont

vigoureux et forts, qui sont capables de concentrer toutes

les facultés, physiques et intellectuelles, sur leur œuvre,

de se mettre tout entiers, corps et âme, dans ce qu’ils font.

— Il faut donner à son corps la souplesse qu’on veut

donner à son esprit.

— La sensibilité de l’artiste est en raison de sa vitalité.

— La volonlé et l’énergie sont inséparables d’un bon

système nerveux.

— De la débilité physiologique résulte presque toujours

l’absence de personnalité, qui est indispensable pour la

production de l’œuvre d’art.

— Comme le tempérament d’un artiste est sa nature, et

comme c’est le tempérament qui fournit à l’artiste son idéal,
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il y a nécessité pour lui de développer sa nature par une

bonne hygiène morale.

— L’hygiène morale, qui se préoccupe à la fois du corps

et de l’esprit, est l’art de maintenir et d’augmenter la puis-

sance de réaction de l’organisme, d’écarter, dès qu’elle

apparaît, toute cause capable de porter atteinte aux facul-

tés intellectuelles, et de se garder de deux périls qui les

menacent constamment : s’attacher avec trop d’ardeur au

développement de la force du corps, et se complaire avec

trop de volupté dans le fonctionnement de la pensée pure.

— La santé préservera l’artiste des terribles maladies

morales qui le menacent plus que tout autre homme intel-

lectuel : la veulerie, le découragement, le pessimisme, etc.,

et qui conduisent à la folie ou à la mort.

Chacun de nous, en naissant, apporte sa constitution

physique et intellectuelle : c’est le premier acte de la Des-

tinée, ainsi que son point de départ. Tant mieux pour les

robustes, leur existence entière s’en ressentira : la santé

est une longue vie sans souffrances. Malheur aux débiles !

Aux autres les réussites de toutes sortes, les trouvailles

heureuses et les traits d’esprit sans nombre. La maladie est

une défaite, la bêtise une autre. Aux hommes de génie il

faut souvent ces deux forces : intelligence, santé.

Dalou.

Il faudrait sortir tous les jours avant dîner, s’habiller,

voir ses amis, et sortir de la poussière du travail. Se rap-

peler Montesquieu qui ne se laissait jamais gagner par la

fatigue, après avoir donné à la composition un temps rai-

sonnable.

Delacroix.

Tout d’abord, les artistes sont essentiellement nerveux;

non pas que leur tempérament primitif soit ainsi fatale-
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ment constitué, mais parce que leur genre de production

les amène sans répit à modifier la nature équilibrée pour

la remplacer par des impressions fugitives, multiples et

capricieuses. Tout homme qui travaille pour le public en

général, qui est soumis au jugement de la foule, qui a à

lutter contre les enthousiasmes irréfléchis ou les dénigre-

ments exagérés, se sent graduellement atteint par cette

modification nerveuse, et, de robuste et calme qu’il pou-

vait être jadis, arrive en peu de temps à l’inquiétude et à

l’énervement chroniques.

Ch. Garnier.

La santé est la vigueur du corps en même temps que

celle de l’esprit; sans elle, on ne peut produire des œuvres

sérieuses, car elles nécessitent un long travail préparatoire

d’abord, et une rude tache ensuite pour l’exécution. On
maintient sa santé par l’exercice physique et aussi par

l’exercice intellectuel, et c’est aussi un moyen de prolonger

la vie dans de bonnes conditions.

Gérome.

Ne pouvoir plus mettre sur la toile les quelques pensées

que j’ai encore vives et claires dans le cerveau
:
j’ai peine

à m’habituer à cette idée. Deux années de souffrances

m’ont rendu bien timide et craintif, et, outre le besoin que

j’aurais de travailler pour les miens, ce n’est pas là tout

à fait vivre pour un artiste.

Paul Huet.

Le grand art a besoin de vigueur physique, non moins

que d’intime tranquillité.

Meissonier.

A soixante-dix-neuf ans, Carie Vernet faisait, chaque

jour, une promenade à cheval au bois de Boulogne; son fils

Horace passait pour un des meilleurs cavaliers de l’époque.



PEINTRE PAYSAGISTE

né en 1819.

PRINCIPALES ŒUVRES

Ruines du château cl’Hérisson;

Les Bords de VAumance ;

Le Saut du Loup ; — lJn Torrent dans le Var ;

Les Bords du Rhône; — Les Bords du Loing ;

Prairie dans le Bourbonnais.
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Rude fréquenta assidûment les salles d’armes de Paris

jusque dans sa vieillesse. On conte de lui cette piquante

aventure : un jour, il faisait assaut avec une des plus fines

lames de Paris, et boutonnait à chaque coup son adver-

saire; celui-ci disait toujours : « Pas touché! » Rude fit

mettre du blanc, puis du rouge aux fleurets. L’adversaire

s’obstinait à nier les coups. « Eh bien! déboutonnons les

fleurets, » répliqua l’artiste. Ce fut fait
;
et l’on se battit jus-

qu’au sang. Grand marcheur, Rude passait, pendant la

belle saison, ses dimanches à parcourir la campagne, aux

environs de Paris, avec sa femme et quelques amis intimes.

« Maintenant que je ne les ai plus, écrivait Meissonier

dans ses Souvenirs et Entretiens

,

je peux bien parler des

forces et de la souplesse de ma jeunesse. Tous les exerci-

ces du corps me plaisaient et me passionnaient, la mar-

che, la nage, l’équitation, les armes, les jeux de boules,

etc. » La distraction de Meissonier, dans sa jeunesse, dit

O. Gréard dans une étude biographique du maître, c’était

de s’exercer à tous les jeux de force et d’adresse. Quelques

années plus tard, quand il habitait l’île Saint-Louis, agile,

vigoureux, hardi jusqu’à l’imprudence, il battait la Seine

à la jgaffe, du pont des Tournelles au pont Marie, sur de

méchantes galoubilles qui faisaient eau de toutes parts;

escaladait les tours de Notre-Dame en cherchant YAnankè

de Victor Hugo, et risquait, chaque dimanche, de se noyer

ou de se rompre le cou. A Poissy, il canotait et montait à

cheval avec passion; il nageait remarquablement. C’était

le fruit d’une éducation entreprise de bonne heure avec

énergie. Il était fier de ses muscles, et ne se fâchait pas,

rue des Lombards, qu’on le félicitât de redresser un ton-

neau de six cents livres. C’est qu’il s’armait pour la lutte

qu’il sentait inévitable, s’aguerrissait pour les privations

qu’il voyait venir.
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Henri Régnault était venu au monde débile et frêle; ses

parents eurent beaucoup de difficultés à l’élever; mais, dès

sa première jeunesse, ambitieux de surpasser tous ses

camarades, et ayant appris de ses maîtres que, pour réussir

dans la vie, il faut avoir une belle santé, il s’adonna avec

passion aux exercices corporels, et acquit rapidement une

vigueur et une agilité exceptionnelles, qui faisaient l’éton-

nement et l’admiration de ceux qui l’avaient vu enfant. Il

avait le goût de l’équitation, et se plaisait à monter des

chevaux fougueux, pour raidir sa volonté et ses muscles

dans cet exercice violent et dangereux. Un de ses amis,

M. Angellier, a conté un de ces exploits, pendant qu’il

était pensionnaire de l’Académie de France, à Rome. Le

jeune peintre possédait un cheval très doux et infatigable,

dont il était très satisfait; mais, ayant appris qu’il y avait

dans la ville une bête qui avait jeté à terre deux attaches

d’ambassade, et qui avait failli tuer un commandant de

zouaves, il l’acheta pour la dompter. La lutte entre l’ani-

mal et le cavalier dura deux jours. A la seconde séance,

après avoir rué et s’être dressé sur ses jambes pendant

trois quarts d’heure, le cheval prit le mors aux dents, et

alla donner du poitrail contre un tombereau. Le choc

enleva le cavalier de sa selle, et le projeta de l’autre côté.

Si une pluie abondante tombée une heure auparavant

n’avait pas détrempé le sol de la route, Henri Régnault

se fût fracassé le crâne. La mésaventure ne le corrigea

point; il remontait à cheval quelques jours après.

De Madrid, le jeune peintre écrivait à son frère, à pro-

pos de relations amicales qu’il avait nouées avec des gita-

nes et des bohémiens : « Je les ai épatés, l’autre jour, en

marchant sur les mains et en sautant deux chaises à pieds

joints, et cinq chaises avec élan. Ils disent qu’ils n’avaient

jamais vu ça; et, depuis ce jour-là, ils m’estiment plus

encore. »



GUSTAVE DORÉ
PEINTRE, DESSINATEUR, ET SCULPTEUR

1833-1883.

PRINCIPALES ŒUVRES
Illustrations de la Bible, Rabelais, Dante, Milton, Cervantes, La Fontaine,

Perrault, Balzac, et Tennyson.

Monument d’Alexandre Dumas père

(Place Malesherbes, à Paris).
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Gustave Doré s’était fait installer un trapèze et une

barre fixe dans son atelier. Lorsqu’il se sentait fatigué de

peindre ou de dessiner, il se livrait à quelques rétablisse-

ments vigoureux, à quelques voltiges savantes
;
et il repre-

nait son travail, dégourdi et dispos. Dans sa jeunesse, il

avait, paraît-il, accompli des tours de force et d’agilité qui

eussent fait honneur à Léotard, et il s’en montrait très fier.

Pour se maintenir le corps et l’esprit dispos, et s’assurer

ainsi une excellente santé physique et morale, Puvis de

Chavannes s’était imposé l’obligation de faire, par tous

temps et en toute saison, le trajet, aller et retour, de son

habitation de la place Pigalle à son atelier dans l’ancien

parc de Neuilly-sur-Seine, soit plus de dix kilomètres à

vol d’oiseau; presque jamais il n’allait dans le monde ou

au théâtre
;
et, chaque année, il se donnait deux mois de

congé, qu’il passait au bord de la mer ou à la campagne,

à faire des promenades, où il aurait lutté d’endurance et

de rapidité avec un facteur rural.

Quel long martyre a été la vie de nombreux artistes de

grande valeur, qui ont gâché leur santé dans un travail

fiévreux, qui ont laissé leurs nerfs prendre le dessus sur

les muscles, par l’inaction physique, et ont vu ainsi arri-

ver avant l’âge la souffrance et la misère d’une vieillesse

impuissante! L’exemple le plus douloureux est Carpeaux,

ce sculpteur de génie, que la maladie terrassa à cinquante-

cinq ans, laissant survivre toute l’activité du cerveau, et

qui fit de ses dernières années une lente et terrible agonie.

« Ah! si je ne souffrais pas, écrivait à un ami le pauvre

6
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artiste, quelle joie ce serait, quel travail je ferais! Mais ce

n’est pas mon rôle. Tout m’est tombé des mains par la

maladie. Je suis rivé à l’inaction... Ce que j’endure, ce

que je souffre, ce que je crie, est impossible à décrire!...

Comme c’est difficile de mourir! »



DEUXIÈME PARTIE

DEVOIRS DE L’ARTISTE ENVERS SON MÉTIER
VERTUS PROFESSIONNELLES





CHAPITRE VIII

La science technique.

— Faire bien tout ce qu'on fait.

— On n
?

est artiste que du jour où l’on est capable d’in-

venter, et surtout capable d’exécuter.

— Ce qui fait l’artiste, ce n’est point seulement le désir

de créer, — propre à l’amateur, — c’est la faculté de pro-

duire, grâce à la science technique.

— Le sujet n’est rien dans une œuvre d’art; la façon

de le rendre est tout.

— Le premier devoir d’un peintre est de peindre; d’un

sculpteur, de sculpter; d’un architecte, de bâtir, etc., etc.

— Un art doit être appris à fond dès la jeunesse.

— Les années de pratique de la jeunesse sont des an-

nées de campagne, qui comptent double dans la vie d’un

artiste.

— Le métier sévère, régulier, discipliné, constitue l’uni-

que moyen d’expression exacte de la pensée : c’est donc,

dans la profession d’artiste, la première conquête à entre-

prendre.

— Il est de toute nécessité, quand on se met au travail,

que, par la possession complète du métier, la main puisse,
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avec sûreté et rapidement, suivre le cerveau; autrement,

l’idée s’envole, et l’on ne peut la rattraper.

— Le métier est la loyauté professionnelle de l’artiste.

— Livrer une œuvre où il n’v a pas un métier solide,

qui assure sa conservation parfaite, c’est agir comme un

industriel qui falsifie sa marchandise, ou qui la vend à

faux poids.

Le véritable artiste, complet, est celui qui pratique tou-

tes les parties de son art, comme n’ont pas dédaigné de le

faire les Michel-Ange, les Puget, les Benvenuto Cellini.

E. Barrias.

On peut toujours acquérir les connaissances accessoires

qui concourent à la production d’une œuvre d’art, mais

jamais, — et j’insiste sur ce point, — jamais la volonté, la

persévérance, l’obstination, ne réparent dans l’âge mûr l’in-

suffisance de la pratique. Et conçoit-on une angoisse sem-

blable à celle qu’éprouve l’artiste qui voit la réalisation de

son rêve compromise par l’impuissance dans l’exécution ?

Bouguereau.

Le métier doit se maintenir à sa place, avec le degré

d’importance qui lui est légitimement dû, ni moins, ni

plus, dans l’ensemble des éléments qui constituent l’œu-

vre d’art.

Bracquemond.

J’essayai chez moi quelques petits tableaux, on me les

acheta; et, dès lors, mon éducation de peintre fut manquée.

Decamps.

Les peintres primitifs étaient plus ouvriers que nous;

ils apprenaient supérieurement le métier avant de penser

à se donner carrière. C’est le contraire aujourd’hui.



PEINTRE

1803-1860 .

PRINCIPALES ŒUVRES
La Défaite des Cimbres ; — Josué arrêtant le soleil ;

Le Grand Bazar turc ; — La Rade de Smyrne ;

Le Supplice des crochets ; — Les Bourreaux à la porte d’un cachot ;

Le Café turc ; — La Sortie de l’école;

Une Boucherie en Orient ;

Histoire de Samson.
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Paganini n’a dû son étonnante exécution sur le violon,

qu’en s’exerçant chaque jour pendant une heure à ne faire

que des gammes.
Delacroix.

Quand même vous auriez pour cent mille francs de

métier, achetez-en encore pour deux sous.

Ingres.

Toute œuvre où la main se manifeste avec bonheur ou

avec éclat est, par cela même, une œuvre qui tient au cer-

veau et qui en dérive.

Fromentin.

Chez les artistes, et surtout chez les sculpteurs, il y a

l’ouvrier. En toutes choses le côté matériel joue un rôle

assez important. J’ai eu la chance d’être le fils d’un orfè-

vre, de sorte que tout petit j’ai forgé, soudé, limé, tourné...

Et cette habitude de l’outil m’a été très utile quand je me
suis mis à faire de la sculpture; car, je le répète, l’ouvrier

et l’artiste ne font qu’un pour mener à bien une œuvre

d’art.

Gérome.

Je suis assuré que dans notre art il n’y a qu’une voie :

celle de la science. Il faut être avant tout savant dans son

métier. Je n’ignore pas que, depuis plus de vingt années,

une école, une peinture nouvelle, ont conquis la faveur

d’une partie du public
;
cette faveur ne va pas d’ailleurs sans

quelque snobisme. Eh bien
!
je vous le déclare sans la

moindre amertume, mais avec sécurité : ces impression-

nistes ne savent rien ou presque. Nous avons le devoir

d’être sévères, nous autres qui avons apporté à notre tâche

la conscience qu’on doit toujours mettre à réaliser son

œuvre.
Hébert.
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La peinture lâche est la peinture d’un lâche.

Meissonier.

Un peintre sérieux doit tout connaître et tout pratiquer

de son métier. La nature ne présentant aucune différence

de grandeur et de moralité entre ses formes diverses, dont

l’ensemble harmonique compose l’œuvre divine de la créa-

tion
,

il doit, avec la même conscience, avec le même
amour, étudier toutes ces formes, et s’efforcer d’en faire

l’image plastique aussi bien qu’il le peut.

PlJVIS DE CHAVANNES.

Je tâche de peindre en bon ouvrier maçon.

Vollon.

A un importun qui le fatiguait d’une longue et insipidel

conversation sur les procédés et les manières de toutes

sortes, L. David fit la réponse spirituelle que voici : « J’ai

su tout cela quand je ne savais rien. »

&
Amaury-Duval, visitant à Rome l’atelier de Decamps,

trouva l’artiste occupé à son tableau le Supplice des cro-

chets. Frappé de l’éclat de la peinture, il l’examinait de

près avec soin. Le peintre remarqua la surprise de son

ami devant les empâtements prodigués sur la toile, et lui

dit : « Ce sont des moyens. Je voudrais bien arriver au

même résultat à moins de frais; mais j’ai appris tout seul

ou peu s’en faut; je n’ai pas eu le bonheur d’avoir un

maître comme le vôtre (Ingres). »

A propos de cette réflexion piquante du peintre roman-

tique sur son métier, Gérome m’a conté l’incident suivant :



BARYE
STATUAIRE

1795 - 1875 .

PRINCIPALES ŒUVRES
Le Lion et le Serpent ; — Thésée et le Minotaure ; — Lapithe et Centaure

,

Tigre dévorant un gavial; — Lion assis ;

Le lion de la colonne de Juillet, à Paris;

La Guerre, la Paix, l'Ordre et la Force

(Palais du Louvre).
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« J’ai eu l’honneur de connaître M. Decamps, qui m’a tou-

jours témoigné de la sympathie. Il venait quelquefois me
voir; et, un jour qu’il regardait un de mes ouvrages, en

voie d’exécution, il me dit : « Je reconnais que les moyens

les plus simples sont les meilleurs. -— Eh bien, lui répli-

quai-je, mon cher maître, vous y avez mis le temps. »

Corot disait à Daubigny, dans une de ces conversations

intimes que l’un et l’autre aimaient à avoir ensemble : « Je

ne suis pas content, je manque de métier. — Comment!
répliqua Daubigny, tu manques de métier? Tu ne mets

rien sur ta toile, et tout y est! »

Jean Gigoux racontait que Th. Rousseau, dès ses dé-

buts, chercha à perdre la manière de son premier maître,

Rémond, dont il se sentait obsédé au point de n’en plus

dormir. Il n’avait pas d’autre idée en tête que de connaî-

tre les valeurs des tons entre eux, et il était devenu impos-

sible de causer avec lui d’autre chose; rien ne l’intéres-

sait que cela. « Mais, ajoutait en souriant le vieux peintre,

c’est avec la préoccupation unique de son art qu’on arrive

à faire des chefs-d’œuvre, et Th. Rousseau en a fait. »

Arrivé aux honneurs de tous genres et à la fortune,

Lefuel, l’architecte du pavillon de Marsan, au Louvre,

déclarait se rappeler avec orgueil le temps où il avait, pour

ainsi dire, manié la truelle, quand il succéda tout jeune,

frais émoulu de l’école, à. son père, modeste entrepre-

neur de maçonnerie à Versailles; et il attribuait aux

occupations manuelles et aux travaux pratiques de sa

jeunesse la connaissance parfaite qu’il possédait de la

construction.
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On conte de la science technique de Viollet-le-Duc maints

faits extraordinaires, qui semblent tenir du prodige. En-

tre autres, en voici un qu’on pourrait croire invraisemblable,

s’il n’était affirmé par l’écrivain d’une étude parue, en 1880,

dans un journal, qui déclare en avoir été lui-même le

témoin : « Pendant la restauration du château de Pierre-

fonds, j’étais allé visiter les travaux. Au moment où nous

passions dans une salle occupée par des dessinateurs, un

chef de travaux qui était là saisit Viollet-le-Duc au pas-

sage, et lui dit qu’on n’avait pas le plan de restauration

de la salle des gardes, et que ce plan était indispensable

pour mettre en train les études de cette salle, qu’on allait

commencer le lendemain. Viollet-le-Duc demande une

feuille de papier et un crayon; et là, en dix minutes, à

main levée, il construit et cote le plan sommaire de la

restauration, sans hésiter une seconde et sans se tromper

d’un millimètre. »

Peu de temps auparavant, Viollet-le-Duc avait fait un

pareil tour de force, que le même écrivain rapporte, sans

aucun doute, pour l’avoir entendu de la bouche de ceux

devant qui il s’était passé. « Dans le commencement des

travaux, Viollet-le-Duc avait recommandé de chercher le

puits, qui devait se retrouver, parce que la forteresse,

n’ayant pas de fontaine, devait en avoir un; et comme la

nappe des eaux souterraines ne pouvait être qu’à un cer-

tain niveau, il indiqua la profondeur du puits. On restau-

rait à ce moment la chapelle. Un des architectes placés

sous ses ordres lui demanda un profil pour les colonnettes

des fenêtres et pour leurs chapiteaux. A l’instant, sans re-

courir à aucun plan, l’artiste dessine à main levée une

colonnette, avec ses proportions et ses détails. 11 prend

ensuite une feuille de papier, et dessine le profil du chapi-

teau, côté droit et côté gauche. Il plie alors la feuille en

deux, et on voit avec admiration que les lignes du côté

droit s’appliquaient sur celles du côté gauche comme si



MONUMENT DE BARYE
(Pointe de l'ile Saint-Louis, à Paris).
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elles avaient été calquées l’une sur l’autre. Peu de jours

après, à la profondeur indiquée, on découvrit le puits dont

il avait annoncé l’existence. Le puits était rempli de débris

de toute sorte, parmi lesquels on trouva une partie des

anciennes colonnettes de la chapelle. On en mesura le mo-

dule; c’était exactement celui que Yiollet-le-Duc avait pres-

crit de donner aux colonnettes nouvelles. »

Yiollet-le-Duc avait acquis cette science technique pro-

digieuse par des études incessantes et par le travail le plus

acharné.

A l’âge de treize ans, Barye entra en apprentissage

chez un graveur sur métaux, qui fournissait à l’armée les

boutons d’uniformes, les plaques pour shakos et les bou-

cles de ceintures; il apprit là à graver en creux et en relief,

à estamper, à ciseler, et s’initia aux compositions héraldi-

ques pour cachets et armoiries. Après son service militaire,

qui lui prit deux ans, il fut employé par l’orfèvre Fau-

connier, où il faisait de tout, principalement des modèles

d’animaux. Et, en même temps, par suite de conventions

spéciales avec ses patrons, à certaines heures, il fréquen-

tait les ateliers du sculpteur Bosio et du peintre Gros, et

concourait plusieurs fois, sans réussir, pour le grand prix

de Rome, dans la section de gravure. Par ce travail simul-

tané et incessant d’études artistiques et de production in-

dustrielle, Barye acquit cette supériorité incontestable de

l’artiste qui, connaissant à fond la théorie et la pratique

de son métier et de ses applications multiples et diverses,

peut penser, concevoir et exécuter dans les conditions les

plus propices à la fécondité, à la rapidité et à la perfec-

tion. Aussi, l’œuvre tout entier du maître présente-t-il uiîe

originalité et une personnalité extraordinaires. Dans son

atelier, ceint de son tablier vert de bronzier, Barye mode-
lait et retouchait lui-même les plâtres et les cires de ses

groupes et statues, les fondait à la cire perdue, comme au

sable, les réparait, les ciselait, les patinait, et, de cette

façon, suivait sa création jusqu’au bout, ne la quittant que

7
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le plus tard possible, quand il en était satisfait; et, lorsqu’il

se décidait à la vendre, il semblait bien plutôt la confier

à un amateur que la livrer à un acheteur, tant il la cares-

sait amoureusement du regard, et recommandait paternel

lement d’en prendre bien soin.

« Quand j’entrai, à l’âge de treize ans, au sortir de l’é-

cole communale, chez Cavelier, me contait, un jour, L.-E.

Barrias, le sculpteur des Premières Funérailles et du Monu-

ment de Victor Hugo, je fus mis à la besogne pénible et

diverse de l’apprentissage, tel qu’on le comprenait et le

pratiquait traditionnellement en ce temps-là. Le premier

arrivé, dès six heures du matin, je devais scier le bois,

allumer le poêle, et balayer; dans la journée, je faisais les

courses. Bien que mon patron fût le meilleur des hommes,

je recevais de lui et des praticiens plus de reproches et de

bourrades que de caresses et de compliments. Je n’en

apprenais pas moins, très sérieusement, le métier, en

observant avec soin ce qui se faisait autour de moi, et en

travaillant avec acharnement. Au bout de (rois ans, mon
apprentissage terminé, Cavelier me conseillait d’entrer

chez Jouffroy, qui avait organisé un atelier de professeur,

et recevait de nombreux élèves. J’étais le plus petit de tous,

et je paraissais le moins instruit et le moins déluré. Quels

ne furent pas l’étonnement et la jalousie de mes camara-

des! Dès le second jour, constatant que le petit apprenti

de chez Cavelier en savait plus que ses élèves, Jouffroy

le chargeait des travaux les plus difficiles et les plus déli-

cats. C’est qu’en effet ils en avaient beaucoup moins appris

dans leur cours que moi dans mon apprentissage, tout en

sciant du bois et en allumant le feu des poêles, grâce à

l’instruction technique manuelle que m’avait donnée mon
premier patron. A seize ans, en 1857, j’étais admis à l’E-

cole des beaux-arts, et en 1861 je partais pour Rome,

comme pensionnaire de l’Académie de France. »



CHAPITRE IX

La conscience professionnelle.

— La conscience est le sentiment intime et immédiat

de l’activité personnelle dans chaque acte de la vie.

— La conscience est, en même temps, le témoignage

d’approbation ou d’improbation de l’âme.

— La conscience accompagne les facultés dans leurs

rapports avec le monde extérieur.

— Avoir de la conscience, pour un artiste, c’est mettre

en tout de l’attention, de la réflexion, et, par conséquent,

de la sincérité.

— La sincérité est la condition essentielle de l’art.

— Plus l’artiste est sincère, plus il exprime avec clarté

et avec force le sentiment qui lui tient au cœur, plus faci-

lement il exprime son idéal.

— Substituer des habitudes de main, pour ainsi dire

mécaniques, à la représentation réfléchie des images per-

çues, — c’est-à-dire le chic, — est une dépravation fatale

de l’aptitude à l’exécution, qui n’est point constamment

dirigée par la conscience.

— L’expression professionnelle « avoir de la patte » est

aussi juste que pittoresque; elle définit exactement le tra-
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vail où il n’y a qu’un travail des doigts, et non de l’intelli-

gence ni’de la réflexion.

— Le caractère est la constance de la conscience.

Ne rêvez pas de trop grandes choses; un objet de petite

importance, mais bien et solidement exécuté, peut faire

plus pour votre réputation qu’une œuvre plus ambitieuse

rendue d’une façon insuffisante. Une petite monnaie grec-

que contient plus d’art que le groupe du Taureau de Dircé.

Chapu.

Soyez consciencieux; tout l’art est là.

Vive la conscience et la simplicité ! c’est la seule voie

qui conduise au vrai et au sublime.

Parfois, on me dit : « Vous connaissez votre affaire, et

vous n’avez pas besoin d’étudier davantage. » — Mais pas

de ça, Lisette, on a toujours à apprendre.

Corot.

Pour être durable, une œuvre d’art doit être fortement

conçue et particulièrement belle d’exécution. La concep-

tion s’adresse à la foule, mais l’exécution aux seules per-

sonnes qui s’y connaissent; celles-ci sont rares. La pensée

s’efface en se modifiant, mais si le morceau est bon, lui

reste forcément.
Dalou.

La connaissance approfondie de la nature et de l’histoire

a donné, de nos jours, au mot de conscience une haute

signification. En l’employant aujourd’hui, on parle du

devoir rigoureux qui incombe à l’artiste de s’approprier

tout ce qu’une science certaine met au service de son

sujet : il s’agit d’une nouvelle probité.

E. Guillaume.
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On a beau me dire : « Fiuissez-en donc, allez vite, ne

recommencez pas; » si mes ouvrages ont valu et valent

quelque chose, c’est parce que j’ai du vingt fois les remet-

tre sur le métier, les châtier avec une recherche et une
sincérité extrêmes. Ce que j’ai été, donc, je le serai appa-

remment toute ma vie. Dois-je m’en repentir? Aux maî-

tres d’en juger. Mais je ne puis faire autrement.

Si vous ne pouvez forcer l’admiration, tâchez au moins
qu’on dise, en voyant votre peinture : « Voilà l’œuvre d’un

peintre honnête. »

Ingres.

Le véritable artiste, vraiment soucieux de son œuvre, ne

connaît pas de tourment plus terrible que de se croire au-

dessous de lui-même.

J.-P. Laurens.

Il faut la largeur dans la conception et dans l’ensemble

pour attirer à soi le public; il faut la conscience de l’exé-

cution du détail pour le retenir.

Mercié.

Jamais je n’hésite à gratter des journées entières de

travail et à recommencer pour me satisfaire, pour tâcher

de faire mieux. Ah! ce mieux qu’on sent en dedans, et

sans lequel un véritable artiste n’est jamais content de soi!

Prenez pour règle de n’être jamais content de vous.

Un artiste auquel suffit le premier jet est fichu.

Jamais je ne signe un tableau tant que la chose n’est

pas finie selon mon âme.

Meissonier.

Je serais plus qu’embarrassé de développer une esthé-

tique quelconque, étant un être essentiellement instinctif

et juste le contraire d’un compliqué. S’il m’arrive de pen-
ser à ce que j’ai pu faire jusqu’ici, j’y découvre, non pas
la recherche, mais le besoin de la synthèse, sans jamais
tomber dans l’épisodique; les scènes que j’imagine res-
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tent néanmoins probables et humaines. Je ne crois pas

qu’on puisse analyser un cerveau comme on décrit les

rouages d’une montre. L’artiste est insaisissable
;
en lui

prêtant une technique et des intentions en dehors de l’évi-

dence, on est à peu près sûr de se tromper. La technique

n’est autre chose que son tempérament; et ses intentions,

s’il est sain d’esprit, relèvent du simple bon sens; — c’est

déjà bien joli. — Il n’y a qu’à regarder le tableau bien en

face, tranquillement, et jamais par derrière, où le peintre

n’a rien caché.

PUVIS DE Ch AVANNES.

Dans le tableau les Horaces et les Curiaces, fait à Rome,

David, au témoignage de ses camarades, recommença

jusqu’à vingt fois le pied gauche en avant du vieil Horace.

« Je le recommencerai, disait-il, jusqu’à ce que j’aie jeté

ma gourme. » Par gourme, il entendait le vice de sa pre-

mière manière, héritée de Boucher.

Lorsque Fontaine construisait le grand escalier du

Louvre, qui a été si malheureusement démoli par Yisconti,

sous Napoléon III, Prud’hon reçut la commande du plafond

qui devait le décorer. L’artiste se mit aussitôt à l’œuvre,

et prépara de nombreuses esquisses de sa composition.

Un jour, Fontaine l’informa que le plafond devait être ter-

miné dans une année. Prud’hon répondit à l’architecte :

« Ce n’est pas mon affaire, alors; je ne veux livrer mon
travail que lorsqu’il me paraîtra parfait. Adressez-vous à

X..., qui est un décorateur habile et expéditif, il fera ce

que vous demandez. » Et Prud’hon renonça spontané-

ment à une commande fort importante, qui ne lui était

pas inutile financièrement.



PAUL B AU DR

Y

PEINTRE

1828- 1886 .

PRINCIPALES ŒUVRES

Piafond du grand foyer de l’Opéra à Paris
;

Plafond de la Cour de cassation
;

Plafond du palais Vanderbilt, à New-York ;

Décoration de l’ancien hôtel Fould (château de Chantilly

La Fortune et l'Enfant ; — La Vérité

(Musée du Luxembourg).
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Un jour que Charlet avait un dessin presque terminé, un

marchand arrive et le lui demande pour un amateur auquel

il doit plaire sans aucun doute. On convient du prix, mais

il y a quelques retouches à faire. Le marchand revient le

lendemain, et compte immédiatement cinq cents francs

sur la table. Pendant ce temps, Charlet tenait son dessin à

la main et le regardait; il se décide enfin, prend un canif,

coupe le dessin en quatre et jette les morceaux au feu; et

comme le marchand le regardait tout ébahi : « C’est déci-

dément un mauvais dessin, lui dit Charlet, et je ne puis y

mettre mon nom. »

Mécontent de quelques-uns de ses tableaux, I. Dupré se

mit à les déchirer en mille pièces. Un marchand américain

survint pendant l’opération. « Pourquoi avez-vous fait

cela? lui dit-il; je vous en aurais donné cinquante mille

francs, si vous aviez voulu me les vendre. » L’artiste

répliqua simplement, en continuant sa besogne de plus

belle : « Ma conscience et ma gloire avant tout. »

D’après Sensier, Th. Rousseau avait toujours grand-

peine à se séparer de ses œuvres, non par amour exagéré

pour sa progéniture, car il en donnait volontiers à ceux

qui aimaient sa peinture, mais parce qu’il avait toujours

le besoin d’y retoucher, tant il se satisfaisait peu lui-même
;

il fallait lui arracher ses toiles, et, quand il les vendait, il

suivait avec inquiétude leur destinée dans les collections,

et s’ingéniait à les « reprendre en nourrice », disait-il pit-

toresquement, pour les câliner de quelques coups de pin-

ceau.



106 POUR DEVENIR UN ARTISTE

Meissonier est un des artistes de ce temps qui ont ap-

porté le plus de conscience professionnelle dans la com-

position et l’exécution de leur œuvre; les témoignages

en abondent.

Le tableau 1807 est resté quatorze ans sur le chevalet.

« Le soir, rapporte O. Gréard, d’après les confidences qui

lui avaient été faites par Mme Meissonier, le peintre croyait

avoir trouvé ce qu’il cherchait; le lendemain, en rentrant

dans son atelier, il effaçait tout. C’est ainsi qu’en parais-

sant travailler vite il n’allait pas vite, parce qu’il recom-

mençait éternellement. » Ce qu’il avait tué d’hommes et

de chevaux dans les Dragons

,

pour arriver à la pose la

plus juste d’une jambe ou d’un bras! Il y a là deux ou

trois tableaux l’un sur l’autre. Il faisait lui-même l’aveu

du mal qu’il s’était donné avec cette peinture : « Je n’ai

jamais eu de tableau si difficile à faire. Pas de ressources,

de moyen de se sauver. A chaque instant, je fais une ma-
quette de cheval, je mets une bride dessus... Une figure

refaite entraîne à une autre. Ce tableau m’a pris un temps

prodigieux. Si j’écrivais son histoire, depuis sa naissance

et sa reprise, cela serait bizarre. » Au moment où le ta-

bleau devait partir pour le Salon de 1880, un doute vint

à l’artiste sur l’exactitude du numéro matricule des dra-

gons. Il suspendit l’envoi, vérifia, constata qu’il s’était

trompé, et changea tous les numéros.

Dans le 1814, toutes les pièces de l’uniforme de l’em-

pereur ont été exécutées d’après les uniformes authenti-

ques que possédait le prince Napoléon; le harnachement

du cheval est absolument conforme à celui que portait la

monture de l’empereur pendant cette campagne. La par-

ticularité de la figure du maréchal Ney, la capote simple-

ment jetée sur les épaules, avait été suggérée à Meisso-

nier par une conversation qu’il avait eue, un jour, en

chemin de fer, avec un vieil officier de santé qui avait

fait partie du corps d’armée du prince de la Moskowa :



LOUIS DAVID
PEINTRE

1748-1825 .

PRINCIPALES ŒUVRES
Le Serment des Horaces ; — Les Sabines ; — Bélisaire

;

Le Couronnement ; — Le Serment du Jeu de paume;

Bonaparte gravissant le Saint-Bernard; — La Distribution des aigles;

La Mort de Marat; — L’Amour et Psyché ;

Portraits de Pie VII, de Récamier
;

Paris et Hélène.
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«. Je le vois encore, racontait cet officier de santé à l’ar-

tiste, avec les manches de sa capote qui n’étaient jamais

passées. »

Et Meissonier eut toujours, à toutes les périodes de sa

vie artistique, cette conscience professionnelle, ce souci

minutieux du détail le plus infime apparemment, mais

infiniment précieux pour lui, en n’importe quelle compo-

sition. Lorsqu’il commença à faire des scènes Louis XV,
il avait recueilli des culottes de drap, des vestes de soie

brochée, des gilets brodés, des cravates de dentelle, des

perruques, des bas chinés, des souliers à boucles, etc. Il

lui manquait une chemise de l’époque, et c’était son grand

désespoir. Sur un patron qu’il avait lui-même coupé, sa

femme se mit à confectionner une chemise. Mais la che-

mise n’allait pas à son gré. Alors, il court à la Bibliothèque

royale, demande la Grande Encyclopédie, l’ouvre à l’arti-

cle Lingerie, et lit, ô bonheur! qu’au dix-huitième siècle

la batiste se taillait non droit fil, comme au dix-neu-

vième, mais en biais, procédé qui permettait de donner

plus de souplesse et de finesse aux plissés des jabots et

des manchettes; et ainsi fut fait pour la chemise.

Lorsque M. de Chennevières, directeur des beaux-arts,

répartit les travaux de décoration du Panthéon, il comprit

Gustave Moreau parmi les artistes auxquels ils seraient

confiés. Gustave Moreau répondit par un refus à la com-

munication qui lui fut faite de la décision qui le concer-

nait, en alléguant sa trop grande inexpérience de la pein-

ture décorative.

Chapu reçut un jour la commande d’une statue de Wash-
ington, qui devait lui être payée cent mille francs; il la

refusa, craignant, dit-il, de ne pouvoir y porter tous ses

soins, en raison des travaux qu’il avait à exécuter à ce

moment-là.
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Quand Baudry reçut la commande de la décoration d’une

des chapelles latérales du Panthéon, où il devait repré-

senter plusieurs épisodes de la Vie de Jeanne d’Arc, —
décoration que la mort l’a empêché d’exécuter, — sa pre-

mière préoccupation fut de s’informer avec précision de

toute l’histoire du moyen âge pendant la période de l’hé-

roïne, et de se documenter, d’après les monuments et les

manuscrits, sur l’art, le mobilier, et le costume. Il étudia,

le crayon à la main, les trésors bibliographiques de l’Ar-

senal, de la Bibliothèque nationale : la Chronique de Nor-

mandie, la Chronique d’Angleterre

,

le Livre des merveilles

du monde

,

les Heures dlsabeau Stuart, le Miroir histo-

rial de France, Froissard, Renaud de Montauban, Gé-

rard de Nevers, Lancelot du Lac, etc. Après sa mort,

on a trouvé de nombreux cartons et albums, remplis de

notes et de croquis se rapportant à ces études, poursui-

vies avec une véritable passion. Eugène Guillaume, qui

es a feuilletés, écrit : « Des heures sont nécessaires

pour parcourir ces documents, et se faire une idée de

ce qu’ils embrassent. Ils sont annotés avec soin. Ici, ce

sont des détails de forme reproduits avec une accentua-

tion particulière; là, des indications et des touches de cou-

leurs; partout il y a un texte indiquant au moins la pro-

venance. Evidemment, chaque chose a été faite avec une

prévision. Ces notes captivent, elles sont pleines d’une

vie latente. L’œuvre n’est pas née; on assiste au mystère

de sa gestation. » Ce travail de recherches archéologiques

achevé à Paris, Baudry voulut le poursuivre à Lille et

à Bruxelles, sur les manuscrits provenant de la biblio-

thèque des ducs de Bourgogne, en Touraine où il avait

appris que se trouvaient des portraits des compagnons de

Jeanne d’Arc, la Trémoille, Xaintrailles, etc. Un jour, il

s’enquiert auprès des archéologues lillois si le tombeau de

Louis le Mâle, un des ancêtres des ducs de Bourgogne,

subsiste encore dans la collégiale de Lille
;
dans l’affirma-



E. BARRIAS
SCULPTEUR

Né en 1841.

PRINCIPALES ŒUVRES
Les Premières Funérailles ; — Mozart enfant;
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tive, il s’empressera d’aller dessiner les nombreux person-

nages qui doivent le décorer, parce qu’ils sont du temps de

la Pucelle. Il juge ensuite indispensable de suivre, étape

par étape, Jeanne d’Àrc dans sa campagne militaire. Il

va, avec son frère Ambroise, à Chinon; puis, en com-

pagnie d’un archéologue Orléanais, « très ferré sur son

siège », il « fouille le vieux pont, les tourelles, les bastil-

les », écrivait-il humoristiquement à un ami. Quicherat,

l’illustre archéologue, disait un jour à un collègue de l’A-

cadémie des inscriptions et belles-lettres : « Personne ne

connaît la première moitié du quinzième siècle comme
Baudry. »

On comprendra l’enthousiasme de l’artiste, son ardeur

à préparer l’œuvre qu’il rêvait, et dont il voulait faire son

ûBuvre capitale, quand on saura que son premier livre

d’histoire fut une Vie de Jeanne d’Arc, qui lui avait été

donnée en prix, à l’âge de douze ans, et dont la lecture

avait fait sur son imagination d’enfant une impression si

vive, et avait ému son cœur à tel point qu’à cinquante

ans il ne pouvait y penser sans pleurer. L’artiste ne se

sépara jamais de ce vieux livre, qui a été trouvé au pre-

mier rang de sa bibliothèque, tout usé, à côté de Shake-

speare et de Montaigne.

Lors de l’inventaire méthodique de l’atelier de Puvis de

Chavannes, le classement des esquisses et des dessins cor-

respondant à chacune des grandes compositions décorati-

ves du maître a donné les chiffres suivants : le Panthéon.

300; l’hôtel de ville de Paris, 230; la Sorbonne, 200; le

musée de Lyon, 340; le musée d’Amiens, 400; le musée

de Rouen, 200; la Bibliothèque publique de Boston, 230.

Les matériaux de certains tableaux célèbres n’étaient

pas moins considérables. Ainsi, on trouva quarante es-

quisses, toutes différentes de dispositions, pour les Fem-

mes' au bord de la mer

;

le Pauvre Pécheur comptait sept

8
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variantes, et XEnfant prodigue quatre, exécutées dans les

dimensions de l’œuvre définitive.

En 1879, Détaillé recevait du gouvernement la com-

mande d’un grand tableau représentant la Revue du 14 juil-

let de cette année, où avait eu lieu la distribution des nou-

veaux drapeaux à l’armée française. Exposé au Salon de

1884, le tableau fut très critiqué. L’artiste reconnut loya-

lement qu’il s’était trompé : le document historique avait

dévoré l’œuvre d’art. Sans hésiter, Détaillé détruisit la

toile : elle représentait deux années de travail.

Dans l’ouvrage qu’il a consacré à Dalou, Maurice Drey-

fous rapporte le fait suivant : « Lanteri, qui assistait

Dalou dans ses travaux avec une affection et un désinté-

ressement absolus et avec une touchante modestie, arriva

un matin Glebe Palace (l’atelier du sculpteur à Londres),

et trouva tombée, écrasée sur le sol, une statuette de

femme, à la coiffure compliquée, un portrait debout en

robe moderne. Dalou avait passé sur cette statuette un

temps incroyable, étant surtout donné sa patte exception-

nelle, il y avait peiné, et aussi ragé terriblement. Le mo-
dèle, qui devait partir en voyage ce même matin, avait

donné, la veille, sa dernière séance de pose, et le cuiseur

devait enlever la terre incontinent. Lanteri court à Trafal-

gar square (la demeure privée de Dalou); il entre en coup

de vent et conte l’accident : « La statuette de M lle de Roths-

child est tombée, ce n’est plus qu’une bouillie informe.

M lle de Rothschild part tout à l’heure, et elle compte sur

sa statuette. Que pensez-vous faire? — Eli bien! riposta

Dalou, rendez-moi le service de sauter dans un cab et d’al-

ler faire part de l'accident à M lle de Rothschild, en lui di-

sant que je me mets à sa disposition pour de nouvelles

séances dès son retour de voyage. » Ainsi fut fait. Et Lan-
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teri revint avec un chèque de cent livres sterling (2,500 fr.)

que venait de lui remettre M lle de Rothschild. « Rapportez

vite ça, je vous en prie, s’écria Dalou en voyant le chèque,

rapportez vite ça! La statuette n’est pas tombée du tout.

C’est moi qui l’ai jetée par terre. Ce bibelot me dégoû-

tait. »

D’après le biographe du grand sculpteur, ce que d’œu-

vres terminées ont subi le même sort, pour les mêmes
motifs, est incroyable. Quand il quitta Londres, Dalou

donna l’ordre à Lanteri de détruire les moules de la plupart

des sculptures qu’il avait exécutées pendant son séjour

en Angleterre, et dont la reproduction pouvait lui assurer

une dizaine de mille francs de revenus annuels; et il moti-

vait ainsi sa décision irrévocable : toutes ces œuvres lui

semblaient mauvaises, il avait fait fausse route en les

exécutant, il fallait que les moules en disparussent à tout

jamais.



CHAPITRE X

L’ordre et la méthode.

— Etre artiste, c’est être apte à inventer, à choisir, à

comparer les combinaisons harmonieuses diverses, les plus

conformes à l’idéal prescrit par le tempérament.

— Inventer, c’est-à-dire trouver, — suivant l’étymologie

du mot, — est, entre un groupe de sensations éprouvées,

retenir ou éliminer les unes, inférioriser ou supérioriser

les autres.

— Tant que, dans un modèle, dans un site, il n’y a rien

qui détermine un choix de sensations, il n’y a pas de motifs.

— Devant un modèle, l’artiste n’invente ni le corps, ni

les gestes, ni l’allure
;
devant un site, ni le sol, ni les arbres,

ni le ciel
;
il choisit, entre toutes les sensations éprouvées,

celles qui correspondent le mieux à son idéal, à ses aspi-

rations, à ses curiosités.

— L’effet est le résultat obtenu de cette opération, c’est-

à-dire l’harmonie établie entre les sensations choisies par

l’artiste.

— L’œuvre d’art, comme l’être vivant, naît, grandit, et

se développe, en s’assimilant les éléments qui lui convien-

nent, et en rejetant ceux qui lui sont inutiles ou nuisibles.

— Il faut bien se mettre en tête qu’en art, pas plus qu’en
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toute autre manifestation de l’activité humaine, il n’y a de

hasard.

— Ce que l’artiste, le plus souvent, considère comme
une chose bien trouvée, n’est que la conséquence logique

d’un raisonnement instinctif.

— La clarté, c’est-à-dire l’ordre et la méthode, avec la-

quelle sont exprimées les sensations, détermine la sugges-

tion, parce que, dans l’impression d’être uni de cœur et

d’âme avec l’artiste, la satisfaction du spectateur est d’au-

tant plus grande qu’il lui semble éprouver lui-même ces

sensations.

— Le plaisir qu’on ressent devant une œuvre d’art vient

du sentiment de bonheur et de la sensation d’aise qu’é-

prouve l’âme d’y trouver de l’ordre, de la méthode, c’est-

à-dire l’harmonie.

Ingres, Delacroix, Daumier, sont de grands dessina-

teurs. Ils sont grands parce que savants, savants par la

rigueur qu’ils apportent dans les applications diverses des

lois naturelles de la lumière : applications volontaires don-

nant à la distribution des valeurs, comme aux contrastes

provenant de la couleur, la suprême expression des for-

mes : applications logiques dominant de toute la puissance

d’un principe l’observation momentanée et empirique,

appelée par les artistes étude d’après nature.

J’admire Ratfet comme un grand maître, et de la qualité

la plus singulière. C’est un maître qui dans le « détail » ne

fait pas le « morceau ».

Bracquemond.

Ma méthode de travail m’interdit les ouvrages hâtifs.

La conception (ou la composition) est pour moi le plus dif-

ficile de l’œuvre et ne peut se faire qu’avec une connais-

sance très approfondie du sujet. C’est une suite persistante

d'études et d’efforts qui conduisent graduellement à un
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résumé logique, au meilleur choix parmi toutes les [idées

et toutes les formes qui se présentent; une même logique

enchaîne la composition à l’exécution jusqu’à la fin. C’est

un tout, une synthèse qui ne peut ni se diviser ni se

réduire.

Chapu.

La méthode n’exclut pas l’entrain, ni même la fougue.

Dalou.

Chose admirable et accablante! La nature détaille et

résume tout à la fois. Nous ne pouvons tout au plus que

résumer, heureux quand nous le savons faire. Les petits

esprits préfèrent le détail. Les maîtres seuls sont d’intel-

ligence avec la nature; ils l’ont tant observée qu’à leur

tour ils la font comprendre. Ils ont appris d’elle ce sens

de simplicité qui est la clef de tant de mystères. Elle leur a

fait voir que le but est d’exprimer, et que, pour y arriver,

les moyens les plus simples sont les meilleurs. Elle leur

a dit que l’idée est légère et demande à être peu vêtue.

Devais-je donc venir si loin du Louvre chercher cette

importante exhortation de voir les choses par le côté sim-

ple, pour en obtenir la forme vraie et grande?

Fromentin.

Être peintre, c’est être habitué par métier à une logique

rigoureuse, à trouver le comment et le pourquoi, à remon-

ter des effets aux causes.

C’est l’harmonie entre les parties, c’est l’unité d’impres-

sion, qui fait le charme des petites choses et la force des

grandes; pour assurer cette harmonie, cette unité, il faut

voir et sentir le tout en traitant la partie; autrement rien

n’est en scène.

Tout doit être en place, l’expression comme le geste,

comme le moindre détail matériel : le spectateur, alors,

est enveloppé de tous côtés par une atmosphère homogène
dont tout est imprégné.

Meissonier.
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Ne livrez rien au hasard. Installez, installez ferme votre

théâtre, votre scène, que ça ne danse pas : voilà pour la

première exigence des yeux; après on brode. Ne pas faire

un geste pour un geste qui en contrecarrerait un autre.

Si vous faites dans un tableau des gens d’un certain métier,

il faut qu’ils se reconnaissent dans la moindre de leurs

actions.

PUVIS DE ChâVANNES.

Entendons-nous sur le mot fini. Ce qui finit un tableau,

ce n’est pas la quantité des détails, c’est la justesse de

l’ensemble. Un tableau n’est pas limité par le cadre. N’im-

porte dans quel sujet, il y a un objet principal sur lequel

vos yeux se reposent continuellement; les autres objets

n’en sont que le complément, lis vous intéressent moins;

après cela, il n’y a plus rien pour votre œil. Voilà la vraie

limite du tableau. Cet objet principal devra frapper aussi

davantage celui qui regarde votre œuvre. Il faut toujours

y revenir, affirmer de plus en plus sa couleur. Si, au con-

traire, votre tableau contient un détail précieux, égal d’un

bout à l’autre de la toile, le spectateur le regardera avec

indifférence. Tout l’intéressant également, rien ne l’inté-

resse. Il n’y aura pas de limites, votre tableau pourra se

prolonger indéfiniment. Jamais vous n’en aurez fini. L’en-

semble seul finit dans un tableau.

Th. Rousseau.

La nature met toujours du style dans ses productions,

parce qu’elle procède suivant un ordre logique, adoptant

les formes qui sont la conséquence de la destination, aussi

bien dans les séries inorganiques que dans les séries orga-

niques.

Viollet-le-Duc.

Rude avait l’habitude de remettre à chaque élève nou-

veau, le jour où il entrait dans son atelier, un compas et

une équerre, pour lui indiquer que l’ordre et la méthode,
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figurés par ces deux outils, sont la base du métier de sculp-

teur.

Cette habitude lui vint d’un conseil que lui donna son

ami Gaspard Monge, au cours d’une conversation où le

sculpteur, à ses débuts, se plaignait au savant des difficul-

tés qu’il éprouvait à traduire le modèle vivant : se servir

constamment du compas et de l’équerre.

Au Salon de 1864, J. -F. Millet avait exposé un de ses

tableaux les plus originaux et les plus typiques, la Nais-

sance du veau, dans lequel se manifeste le mieux sa cons-

tante pratique des principes artistiques essentiels : l’ordre

et la méthode. La critique lui fut défavorable, et se mé-
prit complètement sur le caractère de cette œuvre superbe.

Le peintre entreprit de la défendre auprès de ses amis, et

le fit avec éloquence et esprit, dans la lettre suivante, adres-

sée à Sensier, son protecteur dévoué :

« A propos de ce que Jean Rousseau a dit sur nos hom-
mes, portant un veau comme si c’était le saint sacrement

ou le bœuf Apis, comment voudraient-ils donc qu’ils le por-

tent? S’il admet que mes hommes portent bien, je ne lui en

demande pas plus long pour ma satisfaction, et voici ce que

je lui dirais : l’expression de deux hommes portant quelque

chose sur une civière est en raison du poids qui pend au bout

de leurs bras. Ainsi, à poids égal, qu’ils portent l’arche sainte

ou un veau, un lingot d’or ou un caillou, ils donnent juste le

même résultat d’expression. Et, quand même ces hommes se-

raient le plus pénétrés d’admiration pour ce qu’ils portent, la

loi du poids les domine, et leur expression ne peut marquer

autre chose que ce poids. S’ils le déposent à terre pour un

moment, qu’ils se remettent à le porter, la loi du poids se

démontrera toute seule. Plus ces hommes tiendront à la

conservation de l’objet porté, plus ils prendront une ma-
nière précautionneuse de marcher, et chercheront le bon

accord de leurs pas; mais il faut, dans tous les cas et tou-

jours, cette dernière condition de l’accord, qui ferait plus
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que décupler la fatigue, si on n’y obéissait pas. Et voici

toute trouvée et toute simple la cause de cette tant repro-

chée solennité. Mais les occasions ne manquent pas à Pa-

ris de voir deux commissionnaires portant une commode

sur un brancard. On verra comme ils savent cadencer leurs

pas. Que M. Rousseau et un de ses amis essayent d’en porter

autant en voulant marcher de leur pas ordinaire ! Ces mes-

sieurs ne savent donc pas qu’un manque d’accord dans la

marche pourrait faire sauter ce qu’on porte ? Assez. »

J. -F. Millet revenait sur cette question dans cette décla-

ration énergique : « Je voudrais que les êtres que je re-

présente aient l’air voués à leur position et qu’il soit impos-

sible d’imaginer qu’il leur puisse venir à l’idée d’être autre

chose. Gens et choses doivent être là pour une fin. Je

désire de même bien pleinement et forcément ce qui est

nécessaire, car je crois qu’il vaudrait presque mieux que

les choses faiblement dites ne fussent pas dites, parce qu’el-

les en sont comme déflorées et gâtées; mais je professe

la plus grande horreur pour les inutilités (si brillantes

qu’elles soient) et les remplissages, ces choses ne pouvant

donner d’autre résultat que la distraction et l’affaiblisse-

ment. »

Dans la préface du catalogue de l’exposition des œuvres

de Paul Baudry à l’Ecole des beaux-arts, Eugène Guil-

laume nous a révélé la méthode de travail adoptée par

l’artiste pour la composition de ses peintures du foyer de

l’Opéra de Paris. D’abord, Paul Baudry avait dressé un
programme de l’œuvre envisagée dans son ensemble; mais

cela ne lui suffisait pas. Pour chaque sujet particulier, il

commençait aussi par s’en faire à lui-même une descrip-

tion écrite. Il se désignait la place des personnages et des

groupes; il en définissait l’action, l’expression, et le carac-

tère. Quelquefois, après avoir tracé le cadre d’une compo-

sition, il le remplissait, non de figures, mais de notes qui

devenaient le fantôme intellectuel de ce qui devait être

un tableau. Il lui semblait que la double faculté qu’a l’ar-
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liste de créer et de juger à la fois s’exercait ainsi avec plus

de sûreté. Puis, quand il s’était bien entendu avec lui-

même, quand l’idée était arrivée à une parfaite clarté, il

la mettait en peinture. Cela rappelait Racine écrivant d’a-

bord ses tragédies en prose. Quant à Baudry, au fond, il

était logique : il s’agissait d’allégories, et l’allégorie est

un jeu de la raison. Il trouvait, à cette manière de faire,

un grand avantage : c’est qu’après s’être mis en règle avec

l’idée, il n’avait plus à tâtonner, à raturer avec le pinceau.

Tous ceux qui ont visité l’hôtel de ville de Paris ont

gardé le souvenir des deux grandes compositions décora-

tives de Puvis de Chavannes, YÉté et YHiver, placées dans

un des premiers salons d’arrivée. Ces compositions prou-

vent combien cet artiste au tempérament si impulsif, et

d’une si énergique combativité d’idées, guidait constam-

ment son imagination par laplus rigoureuse logique, et se

préoccupait consciencieusement des conditions matérielles

de l’édifice, afin d’adapter, pour ainsi dire mathématique-

ment, sa peinture à ces conditions. J’en parle d’après ses

confidences personnelles. Le salon qu’il doit décorer est un

salon d’arrivée. On y débouche directement des grands esca-

liers, face à la paroi principale
;
et deux immenses arca-

tures à ces extrémités le mettent en communication d’un

côté avec une galerie de passage, conduisant au salon des

Lettres, des Sciences et des Arts, et de l’autre avec la

salle à manger et la galerie des Fêtes. Les invités ne

s’arrêtent là que pour saluer leurs hôtes; et, pour éviter

l’encombrement, passent immédiatement dans les salons

voisins. Il ne fallait donc mettre sous leurs yeux qu’un

spectacle de vision rapide, rappelant à l’imagination des

sensations anciennes, bien plus qu’en éveillant de nou-

velles. Le thème, par conséquent, ne pouvait être que

d’idées familières, traduites par de grandes lignes sur de

vastes] plans, avec quelques personnages n’ayant d’autres

fonctions que d’animer le paysage, sans retenir particu-
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fièrement l’attention par une action spéciale, imprévue.

Et, comme clans une pièce aux dimensions relativement

étroites, le parallélisme de deux peintures présentant des

sujets peu différents et le même sentiment décoratif amè-

nerait fatalement de la monotonie, les principes d’ordre

et de méthode imposaient l’obligation de les différencier

nettement à tous les points de vue. Et c’est ainsi que Puvis

de Cliavannes a peint là YEté, avec quelques personnages

qui se baignent, et YHiver

,

avec des bûcherons, pittores-

que antithèse de spectacles et de sensations, immenses

fenêtres ouvertes sur la nature par un poète, pour reposer

J es yeux et l’âme de la lumière factice et de la joie fiévreuse

des modernes mondanités.

Quand Puvis de Cliavannes travaillait à ses compositions

du Panthéon, dans son atelier de Neuilly, il se rendait fré-

quemment dans l’édifice pour comparer le ton de la pierre

avec le ton de sa peinture, au moyen de pochades fixées

soigneusement sur un carnet. Comme, un jour, Pli. de Chen-

nevières lui racontait qu’un de ses collègues en décoration

avait déclaré que, quant à lui, il ne s’occuperait que de

peindre à sa manière et qu’il se f... de la muraille, le mai-

lle répliqua énergiquement : « S’il se f... de la muraille,

la muraille le vomira. »

*

Ee 1814 de Meissonier, l’un de ses plus fameux tableaux,

est un exemple superbe de l’application rigoureuse des

principes d’ordre et de méthode dans l’exécution d’une

œuvre d’art. Il appartient à la série des compositions rêvées

par le grand peintre pour synthétiser la Vie de Napoléon,

et représente la période des revers lugubres après les vic-

toires éclatantes. « 1814
,
a écrit le maître, dans ses Souve-

nirs et Entretiens

,

c’est la campagne de France. Personne

ne croit plus en lui. Le doute est venu. Lui seul ima-

gine encore que tout peut ne pas être perdu. » Pendant
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de nombreux mois, suivant son habitude, Meissonier porta

cette œuvre dans son cerveau; et il avait entassé les maté-

riaux avant de commencer à la peindre d’après le modèle,

en plein air, au cours de l’hiver de 1863. L’exécution du
tableau fut retardée un assez long temps, parce que la

neige n’était pas encore tombée. « Quand elle couvrit en

quantité suffisante le sol de son jardin, contait un jour le

fils du maître à Thiébaut-Sisson, mon père prit immédia-

tement ses mesures, fit piétiner par ses domestiques et

défoncer par des tombereaux le terrain. L’aspect devint

boueux, sale et lamentable à souhait. Alors seulement

mon père se mit au travail en plein air, fit poser ses mo-
dèles à cheval, malgré la rigueur de la température, dans

la neige, et, avec une activité prodigieuse, pressa les étu-

des des détails, pour que la documentation fût complète

avant l’arrivée du dégel. Le temps, fort heureusement, se

maintint, pendant toute la durée nécessaire, tantôt au froid

et tantôt à la neige, mais toujours avec le même ciel triste

et noir, chargé de nuages opaques, avec le ciel enfin qu’il

fallait pour obtenir l’effet désiré. » Comme le costume de

Napoléon était trop petit pour le modèle qu’il avait choisi,

Meissonier l’endossa. « La redingote lui allait comme un

gant, le chapeau lui emboîtait la tête étroitement. » Alors

il posa lui-même, et, ayant fait dresser devant lui une

grande glace, il copia sa silhouette et le fond sur lequel il

s’enlevait, sans se préoccuper du froid intense. « Des amis,

ajoute son fils, essayèrent de le convaincre qu’il se don-

nait un mal inutile. Le fond de paysage une fois fait,

pourquoi ne rentrerait-il pas à l’atelier, bien au chaud,

pour peindre les figures? Mon père leur fit justement ob-

server que dans l’atelier il lui manquerait les valeurs, les

rapports des tons des figures avec le paysage, et tint bon.

Jusqu’au bout, toutes les études furent achevées dans les

mêmes conditions. » Dans les Souvenirs et Entretiens

,

on peut lire sur le 1814 plusieurs notes dans lesquelles

l’artiste expose les raisons très précises qui lui firent adop-

ter dans la composition du tableau certaines dispositions

très originales, dont le spectateur est immédiatement
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frappé. « Dans le 1814
,

dit-il, pour obtenir l’effet, je me
suis placé à trois pas de l’empereur. La décroissance se

faisait alors brusquement, et la figure de l’empereur gran-

dissait. Si je m’étais placé plus loin, tout était perdu; le

terrain étudié, vu immédiatement, tout rend l’effet plus

saisissant... La brusque décroissance de la ligne des hom-

mes est un des effets voulus. Un autre aurait peut-être

cherché à montrer le plus de figures possible, mais j’ai

voulu que tout cela, à perte de vue, s’enfonçât dans le

lointain. L’empereur grandit alors et devient saisissant

avec les maréchaux derrière, si individuels, si personnels

dans leurs habitudes, comme Ney qui n’enfilait jamais les

manches de sa capote; à quelque distance, l’infanterie,

marchant en ligne parallèle, tambours en avant; si petits

qu’ils soient, on voit briller leurs regards. Regardez celui-là,

le premier du rang, qui bat sans oser tourner la tête, mais

qui regarde de côté l’empereur sur son cheval blanc. »

Au cours des entretiens fréquents que j’ai eus avec lui,

lors de la composition du livre consacré à son œuvre, De-

taille m’a exposé ainsi lui-même sa méthode de travail,

intéressante à connaître pour un jeune artiste :

« Je compose un tableau dans ma tête comme un musi-

cien compose, sans piano; mais, pour la gestation, il faut

la promenade, la solitude, le grand air, la nature. Tel

tableau demande des mois entiers de réflexion intérieure;

il en est d’autres qui ont germé dans mon cerveau pendant

des 'années. C’est seulement quand je l’ai vue intérieure-

ment que je jette sur le papier ma vision, qui apparaît alors

complète, et que je modifie rarement. Bien entendu, il n’y

a pas de méthode absolue qui ne comporte des exceptions.

Il m’est arrivé de modifier ma première vision; mais cette

modification est presque instantanée et n’exige pas de longs

et pénibles remaniements. Si je prenais une toile blanche

et un fusain, avec l’idée de chercher un tableau, je ne

trouverais rien. Donc, je compose par la pensée, et même
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les choses les plus compliquées, surtout les choses compli-

quées, qu’il faut voir par grandes masses.

« Alors commence le travail de la mise au net de ma
pensée, que je ne laisse pas au hasard, car je fais toujours

d’après nature ces premières indications sommaires; je

déteste les barbouillages où le hasard joue le plus grand

rôle. Si je fais un grand tableau, mon esquisse est très

arrêtée et très mûrie, sans être pour cela ce qui s’appelle

exécutée. Cette esquisse de petite dimension me sert pour

la mise en place sur la grande toile. J’ai beaucoup de mal

à peindre d’après des études. Je perds tout mon entrain en

me copiant, et c’est toujours directement d’après nature

que j’exécute un morceau. Ce n’est pas toujours commode
;

mais l’exécution est bien plus franche et plus vivante au

contact direct de la nature. Un système que j’emploie sou-

vent, et que j’aime beaucoup, est d’exécuter d’abord le

paysage, très à l’effet, très poussé, très serré, d’après na-

ture, et d’y mettre ensuite les figures qui doivent entrer

dans la composition. »

i

Roty, interviewé par Thiébaut-Sisson sur sa méthode de

travail, répondait à l’écrivain : « Je fais comme les ca-

marades quand un sujet m’est donné. Je réfléchis, je me
désespère, et je décide que je ne réussirai jamais à faire

sortir de ma pauvre tête quelque chose d’à peu près pré-

sentable. Pourtant, après avoir bien pensé, bien espéré,

et bien désespéré, un beau jour, ça prend forme. Je jette

un croquis sur le papier, suivi de beaucoup d’autres, et

enfin je prends le modèle vivant pour affirmer les mouve-

ments que j’ai entrevus. Je fais des dessins, ce que les

grands maîtres appellent des cartons. Si mes personnages

doivent être drapés, je fais de petits mannequins en terre,

que je drape avec n’importe quel bout de chiffon, ou bien

je drape le modèle, ce qui est mieux et plus vrai. »



CHAPITRE XI

L’observation.

— L’observation en art est l’attention dirigée du côté de

la nature, du côté extérieur de la vie.

— Observer, c’est suivre une série d’impressions avec

un intérêt constamment renouvelé.

— D’instinct, et par nécessité, tout artiste est observa-

teur.

— Pour bien peindre, la première condition est de bien

voir, de bien observer.

— Rien ne se crée spontanément. Pour faire quoi que

ce soit, il faut des matériaux. C’est l’observation qui four-

nit des matériaux à l’imagination.

— Or, l’imagination est la faculté de revoir en quelque

sorte les objets qui ne sont plus sous nos yeux. Les ima-

ges que l’imagination évoque sont les souvenirs des sensa-

tions perçues.

— C’est avec ces images, constamment ravivées, que

l’artiste habille la manière de squelette que lui a donnée la

vision.

— L’artiste qui ne puiserait pas continuellement par

l’observation à la source de vie et de vérité, la nature, qui
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prétendrait tout tirer de son propre fonds, se condamnerait

à la stérilité.

— L’observation est un effort laborieux, auquel il faut

s’entraîner par l’éducation, par une sévère discipline de

l’intelligence et de la vue.

— La puissance d’observation est la mesure de la supé-

riorité de l’artiste.

Je cherche constamment, je m’intéresse à tout ce que je

vois; et j’y prends ce qui me paraît pouvoir fournir un
sujet de tableau.

Bougitereau.

Le vrai peintre doit tout croquer sous le feu.

Crarlet.

Beaucoup voir, s’habituer à se rappeler toute chose par

un trait, par une simple ligne.

Th. Chassériau..

C’est l’esprit de la nature qu’il faut trouver à sa façon et

suivant les besoins de son sujet et aussi de son temps;

mais s’efforcer d’en rendre strictement la lettre est une

erreur grossière. Et voilà pourquoi la rose nature, peinte

sur la porcelaine, avec et y compris la fameuse goutte de

rosée, est une ineptie, tandis que les fleurs interprétées,

peintes sur les faïences persanes, sont des merveilles.

Dalou.

Si vous n’êtes pas assez habile pour faire le croquis d’un

homme qui se jette par la fenêtre pendant le temps qu’il

met à tomber du quatrième étage sur le sol, vous ne pour-

rez jamais produire de grandes machines.

Delacroix.



DURET
SCULPTEU R

1804-1865 .

PRINCIPALES ŒUVRES
La Comédie, la Tragédie

(Théâtre-Français, à Paris)
;

Vendangeur improvisant ; — Pécheur dansant la tarentelle ;

Cariatides du tombeau de Napoléon, aux Invalides;

La Fontaine Saint-Michel, à Paris
;

Statue de Molière, à l’Institut.



,



POUR DEVENIR UN ARTISTE 137

Je cherche surtout à faire ce que j’ai vu et ce qui m’a

frappé.

J’ai appris la peinture un peu à la façon des conscrits

de 1813, qui faisaient en roule leur éducation.

Détaillé.

Je m’aperçois que vous avez tous de l’adresse et du

métier; mais il vous manque trois choses pour faire des

progrès : l’observation, la comparaison, et le jugement. Il

faut vous exercer à voir juste et vite, pour savoir la pose,

le mouvement, et le caractère. Observez, comparez, mesu-

rez, vous copierez fidèlement. Mais il vous restera ensuite

à former votre goût, à savoir choisir, à vous élever de la

nature au style, de la prose à la poésie, c’est-à-dire à em-

brasser l’art tout entier.

Duret.

Tâchez de regarder; il n’y a que les maîtres qui savent

regarder.

Henner.

L’art, on ne saurait le dissimuler, n’a plus absolument

son point de départ dans l’idéal; il s’élève à l’idéal en pre-

nant pour guide l’observation de la nature et l’imitation.

E. Guillaume.

Ayez toujours un carnet en poche, et notez en quatre

coups de crayon les objets qui vous frappent, si vous n’a-

vez pas le temps de les indiquer entièrement. Mais si vous

avez le loisir de faire un croquis plus précis, emparez-vous

du modèle avec amour, envisagez-le
,

et reproduisez-le

sous toutes les formes, de manière à le loger dans votre

tète, à l’y incruster comme votre propriété.

Ingres.

Comme je n’ai vu de ma vie autre chose que les champs,
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je tâche de dire, comme je pense, ce que j’ai vu et éprouvé

quand j’y travaillais.

J.-F. Millet.

Croyez bien que je ne cherche pas l’originalité à tout

prix, comme on se plaît à le dire. Je ne cherche pas du

tout à révolutionner le public ni à l’aveugler. J’observe, je

travaille d’après ce que j’ai cru avoir bien observé; mais

je peux parfaitement me ficher dedans.

H. Régnault.

Lorsque je partis pour Rome, David me conseilla de

rester six mois avant de me mettre à peindre; il voulait

que ces six mois fussent employés à étudier d’abord le

pays; je l’ai fait, et m’en suis très bien trouvé.

Schnetz.

Si l’intelligence enfantine est dirigée vers l’observation,

il se fait chez elle comme une sorte d’éclosion alors que la

nature se réveille aux rayons du soleil printanier. L’en-

fant entrevoit des splendeurs qui le charment; il ne sait

pas, mais il éprouve comme un désir infini de pénétrer les

secrets de cette nature qui lui montre chaque jour de nou-

veaux trésors.

Viollet-le-Duc.

Pendant le temps où Géricault préparait ses études pour

le Radeau de la Méduse

,

un de ses amis, du nom de

Lebrun, fut atteint d’une si violente jaunisse qu’il en était

devenu méconnaissable. Voulant se rétablir au moyen du

bon air de la campagne, il avait pris pension dans une

auberge de rouliers de Sèvres. Une après-midi, Géricault,

en compagnie d’un camarade, le rencontra sur la berge de

la Seine. Sans reconnaître tout d’abord Lebrun, il fut si

frappé du teint et des traits que la maladie avait donnés à
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son visage, qu’il le suivit à l’auberge, et s’y fit servir une

chopine de vin. En le fixant, Géricault reconnut Lebrun;

il se précipita vers lui, en s’écriant : « Ah! mon ami, que

vous êtes beau! Je veux vous peindre. » Et il s’installa à

l’auberge pendant quinze jours pour faire des études d’a-

près ce modèle imprévu. C’est, dans le tableau, la figure

du père qui tient son fils mourant sur ses genoux que l’ar-

tiste a peinte d’après ces études.

Tous les artistes connaissent le fameux portrait de Ber-

tin l’aîné, par Ingres, qui est au Louvre, et dont on a dit

fort justement que c’était là le vrai portrait de la bourgeoi-

sie censitaire. Le premier jour où il posa, le directeur des

Débats avait voulu retirer le gilet de tricot qu’il portait

d’habitude, afin d’être portraicturé plus svelte; Ingres

s’écria : « Yous avez retiré votre tricot, Monsieur Bertin;

gardez-vous-en bien. C’est un caractère. »

Avant d’y devenir professeur, Barye était un des plus

assidus travailleurs du Muséum d’histoire naturelle; il s’y

fit une véritable instruction professionnelle de savant natu-

raliste et une éducation supérieure d’artiste, mêlant cons-

ciencieusement les études les plus patientes d’observation

aux travaux pratiques, faisant un usage incessant du com-

pas, dessinant et modelant, dans les cages de la ménagerie,

et dans les galeries du musée, à l’état vivant, à l’état d’é-

corché, à l’état de squelette, quadrupèdes, oiseaux, repti-

les, etc.; inscrivant sur ses calepins, avec le soin le plus

minutieux, les cotes relevées, qu’il accompagnait de notes

d’anatomie comparée. Charles Blanc a copié une page

curieuse sur le cheval, trouvée dans les papiers du maître,

qui est un exemple intéressant de sa méthode de travail :

« Le cheval de race a les oreilles courtes et mobiles, les

os lourds et minces, les joues dépourvues de chair, les
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naseaux larges, les yeux beaux, noirs et à fleur de tête,

l’encolure longue, le poitrail avancé, le garrot sortant, les

reins ramassés, les hanches fortes, les côtes de devant et

celles de derrière courtes, le ventre évidé, la croupe arron-

die, les rayons supérieurs longs comme ceux du chameau,

les saphènes peu apparentes, la corne noire d’une seule

couleur, les crins fins et fournis, la chair dure, et la queue

très grosse à sa naissance, déliée à son extrémité. Il doit

avoir, en résumé, quatre choses larges : le front, le poi-

trail, la croupe, les membres; quatre choses longues : l’en-

colure, les rayons supérieurs, le ventre et les hanches;

quatre courtes : les reins, le paturon, les oreilles et la

queue. »

Ces études scientifiques ne suffisaient pas au maître.

Dans ses préparations d’œuvre, il se préoccupait aussi de

la couleur du pelage des animaux; et, pour cela, il s’était

fait une peinture bien particulière, de la plus puissante ori-

ginalité. Chaque année, il allait passer quelques semaines

d’été dans la forêt de Fontainebleau; et, là, en présence

d’un site pittoresque et sauvage, aux rochers et aux sables

incendiés par le soleil, il imaginait facilement ses lions,

ses tigres, ses léopards en liberté, si vivants, qu’on eût pu

croire qu’il les avait peints instantanément d’après nature,

dans la jungle ou dans le désert.

Et, c’est ainsi que Barye est devenu le plus grand

sculpteur animalier de toutes les écoles et de tous les

temps.

Je demandais une fois à Puvis de Chavannes où il avait

pris le paysage du Ludus pro pcitria

,

d’une si grande

beauté, dans lequel le maître a si superbement appliqué à

la représentation de la nature son instinct de généralisa-

tion, sa méthode de synthèse, qui ne lui en faisaient pren-

dre que ce qui était nécessaire pour la caractériser ethno-

graphiquement, et pour l’amener au point où elle peut

entrer dans un vaste ensemble décoratif, d’une unité abso-

lue, hors du moment et de l'incident. Il me répondit en sou-
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riant : « Ce paysage, je l’ai vu par la portière d’un wagon,

pendant un de mes voyages à Amiens. Au fur et à mesure

que défilaient sous mes yeux ces bas-fonds de rivières

bordées de saules, de vernes et d’oseraies; ces collines

basses qu’empiècent si pittoresquement, dans la diversité

de leurs tons et de leurs dessins, les champs de blé, de

colza et de betteraves, de maigres prairies, et des petits

bois très espacés, je notais dans mon cerveau les effets

de lignes et de couleurs; et, de retour à mon atelier, j’en

jetais sur le papier le résumé. La vision du paysage avait

été pour moi si intense qu’il me semblait qu’une étude sur

place en eût affaibli la sensation, et m’eût exposé à n’en

retrouver plus tard, dans ma mémoire, qu’une image ré-

duite, confuse, et sans vie. »

Eugène Delacroix était occupé, un jour, à peindre,

dans un de ses tableaux, une draperie jaune
;

il se déses-

pérait de ne pouvoir lui donner l’éclat rêvé. « Comment,

diable, s’y prennent donc Rubens et Yéronèse pour obte-

nir de si beaux jaunes? » Là-dessus, il abandonne sa pa-

lette, prend son chapeau, et envoie chercher une voiture

par sa domestique, pour aller au Louvre. 11 y avait dans

Paris à ce moment — vers 1830 — des cabriolets jaune-

serin : ce fut une de Ces voitures qu’on lui retint. Au mo-
ment de monter dans le cabriolet, Delacroix s’arrête net :

il a remarqué, à sa grande surprise, que le jaune de la

voiture produisait du violet dans les ombres. Il congédie

le cocher et rentre dans son atelier. Aussitôt il prend sa

palette, choisit une toile vierge, et applique sur-le-champ

l’observation qu’il vient de faire, à savoir que l’ombre se

colore toujours légèrement de la complémentaire du clair,

phénomène qui devient surtout sensible lorsque la lumière

du soleil n’est pas trop vive.
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Dans les Souvenirs et Entretiens de Meissonier, se trouve

la note suivante sur son aquarelle des Ruines des Tuileries :

« J’allais à l’Institut avec Lefuel, l’architecte du Louvre.

Il est des moments où l’esprit est monté à un certain dia-

pason. Nous passions devant les Tuileries en ruine; dans

ce colossal effondrement, je fus subitement frappé de voir

rayonnant intacts les noms de deux victoires incontesta-

bles, Marengo! Austerlitz! Je voyais mon tableau. Je

m’installai dans les décombres d’abord, dans une guérite

ensuite, et je fis l’aquarelle en huit jours. »

&-

Bouguereau m’a conté ainsi la genèse d’un de ses ta-

bleaux, celui qu’il a eu le plus de plaisir à faire, et qu’il

aime le mieux dans son œuvre si considérable, la Biblis :

« Ce tableau m’a été inspiré par un incident d’atelier. Un
de mes modèles féminins venait de demander à se repo-

ser d’une attitude fatigante; au moment où la jeune fille

se levait, elle donna instinctivement une pose si belle que

je l’arrêtai d’un cri et d’un geste, en la suppliant de gar-

der cette pose un instant. Je l’esquissai de suite, en toute

hâte; et, le travail terminé, je dis à des élèves qui travail-

laient avec moi : « Avez-vous vu? » Personne n’avait rien

vu; moi, j’avais vu ma Biblis. C’est un de mes meilleurs

tableaux. »



CHAPITRE XII

Le sens de la vie.

— Le véritable objet de l’art, c’est l’expression de la vie.

— L’art, c’est l’idée vivante, l’idée qui, devenant le

centre de la vie intérieure, crée le corps d’images dont elle

s’enveloppe extérieurement.

— La forme n’est pas un vêtement, c’est le fond même
de la nature; elle sort lentement des êtres et des choses

suivant leurs lois d’évolution.

— La forme vivante est l’acte de l’organisme,— expres-

sion du désir de vivre, — surpris et fixé par l’œuvre d’art.

— 11 faut donc apprendre à étudier et à pénétrer le

mystère de la vie des êtres et des choses.

— C’est en étudiant la vie, en toute simplicité, en toute

naïveté, mais avec énergie et constance, qu’on rencontre

l’émotion, la poésie, l’idéal.

— L’œuvre d’art qui contient une reproduction de la vie

est l’œuvre qui a le plus de chances de durer, d'assurer la

survivance de celui qui l’a créée.

— Le sens de la vie présente seul donne le sens de la vie

du passé.

— Il ne suffit pas d’aller chercher dans l’histoire des

10
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sujets émouvants par les passions, par les idées qu’ils

représentent; pour les traduire, il faut les avoir vécus par

l’imagination, grâce au sens de la vie présente.

— Ce n’est point le décor qui donne à une œuvre d’art

le caractère historique, c’est le sentiment de la vie du

passé qui y est exprimé.

— Le véritable artiste est celui qui vit par tous les sens,

qui jouit et souffre de tout, de la lumière, des couleurs,

des lignes, des harmonies, en un mot de toutes les mani-

festations, de toutes les formes de la vie.

J’aime passionnément la chaleur, la vie, tout ce qui est

actif et vibrant.

Chapu.

Je ne sais pas si je suis réaliste, comme on l’a dit et ré-

pété, mais je sais bien que je veux peindre mon impres-

sion sur le monde que je vois. Je ne veux pas être seule-

ment un peintre, j’entends être un homme vivant.

Courbet.

Ah! la vie, la vie! Le monde est là, il vit, crie, souffre,

s’amuse, et on ne le rend pas!

Moi, j’étais un contemplatif et je suis allé vers l’Orient,

vers les pays calmes et grands, dans la vie primitive. Si

ma vie était à refaire, je ferais peut-être autrement
;
mais,

enfin, j’ai rendu les aspects et les passions, les dernières

grandeurs d’une race qui s’en allait, et c’est encore de mon
siècle

;
je n’ai pas passé ma vie à peindre la matière inerte.

Je ne veux pas dire qu’il faille avoir beaucoup d’esprit,

mais voir l’esprit des choses, qui est énorme et découle de

toute la nature comme l’eau coule des fontaines.

Fromentin.
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Toute décoration ne peut être belle que dans la mesure

où elle reflète la nature, et en traduit la passion.

PuVIS DE CHAVANNES.

Un artiste doit se laisser aller aux impressions diverses

qu’il ressent devant la nature, et ne doit pas s’agiter et

mépriser la moitié de ses bons mouvements comme n’é-

tant pas acceptés par l’école ou la secte dont il fait partie.

Oui, la nature, le vrai, l’ému et l’émouvant, la vie ou la

mort, mais la vraie mort dans le mouvement, horrible ou

sereine, voilà ce qu’il faut chercher.

Henri Régnault.

Ainsi, il faut qu’un sauvageon ait cru dans la paix et

dans la rudesse des solitudes pour qu’il y ait de beaux

fruits et de beaux rosiers dans nos jardins
;
de même il

faut que l’âme de l’artiste ait pris sa plénitude dans l’in-

fini de la nature, pour que nous ayons profit à la repré-

sentation qu’il fera d’un type particulier approprié à nos

usages de civilisation.

Th. Rousseau.

Charlet a été un des plus profonds observateurs qui se

puissent étudier dans l’histoire des artistes, et qui aient

eu le plus le sens de la vie. Il emboîtait le pas au soldat

qu’il rencontrait, le faisait causer, lui payait à boire, provo-

quait ses réflexions, ses saillies, et ses confidences. Invité

à dîner chez le général de Rigny, il arriva à la fin du re-

pas : il avait trouvé sur son chemin deux troupiers très

originaux de physionomie et de langage, et s’était pro-

mené avec eux de cabarets en cabarets. Le récit spirituel

qu’il fit de l’aventure lui valut le pardon de la maîtresse de

maison. Il jouait avec les gamins pour surprendre leurs

naïvetés et leurs espiègleries
;

et il s’attardait chez les

marchands de vin des faubourgs de Paris, pour croquer

des types et entendre des conversations pittoresques.
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J. -F. Millet se promenait, un soir, avec un ami, dans la

plaine de Chailly, près de Barbizon; tout à coup, il lui

saisit le bras, l’arrête, et s’écrie d’une voix émue : « Voyez

ces choses qui remuent là-bas dans une ombre; elles ram-

pent en marchant, mais elles existent. Ce sont les génies

de la plaine* Ce ne sont pourtant que de pauvres gens.

C’est une femme toute courbée sans doute, qui rapporte

sa charge d’herbes; c’est une autre qui se traîne, épuisée

sous un fagot de bois. De loin, elles sont superbes, elles

balancent leurs épaules sous la fatigue. Le crépuscule dé-

vore les formes. C’est beau, c’est grand comme un mys-

tère. »

Le maître a écrit encore, sur la conception de ses types

de paysannes, ces belles pensées qui prouvent quel sens

profond de la vie rustique il avait : « Quand je ferai une

mère, je tâcherai de la faire belle de son seul regard sur

son enfant. La beauté, c’est l’expression. Dans la Femme
qui vient cle puiser de l’eau, j’ai tâché de faire que ce ne

soit ni une porteuse d’eau ni même une servante, mais

la femme qui vient de puiser de l’eau pour l’usage de sa

maison, l’eau pour faire la soupe à son mari et à ses

enfants. Je voudrais que, dans la Femme faisant déjeuner

ses enfants, on imagine une nichée d’oiseaux à qui leur

mère donne la becquée; l’homme travaille pour nourrir

ces êtres-là. »

C’est par là que l’œuvre de J. -F. Millet est vraiment

puissant et émouvant.

Un marchand de tableaux disait au maître de Barbizon :

« Vos vaches sentent l’écurie
;
ne pourriez-vous les faire

un peu plus propres. On dirait qu’elles sortent du fumier. »

J. -F. Millet répliqua : «Eh! d’où voulez-vous qu’elles sor-
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tent? D’un salon? Mes vaches ne vont point dans le monde.

Elles ne vont qu’à l’écurie et aux champs. »

Avant de peindre, Delacroix mettait souvent une fleur

à côté de son chevalet; et il disait : « Cette fleur est mon
inspiration et mon désespoir. »

Pour peindre ses vastes et superbes décorations murales

du Panthéon, YEnfance de sainte Geneviève et le Ravitail-

lement de Paris par sainte Geneviève, Puvis de Chavannes

n’a point passé des veilles et des journées à se documenter

archéologiquement et historiquement sur la civilisation

mérovingienne; il est allé sur les bords de la Seine, dans

la plaine de Nanterre, et s’en est mis dans les yeux l’at-

mosphère et le paysage; il s’est rendu aux Halles, sur le

quai Saint-Bernard, au Marché aux pommes, pour y trou-

ver les modèles des Mérovingiens qui conduisent les bar-

ques et les mulets, qui déchargent les jarres de vin, les

sacs de farine, et les bannes de pains. Il a évoqué des

visions de jeunesse et d’âge mur : la rencontre d’un digni-

taire de l’Eglise, au nom inconnu, qu’il ne fit qu’entrevoir

un jour, mais dont le corps ascétique, le visage anguleux,

le nez aquilin et le geste impérieux avaient fixé immédia-

tement devant ses yeux la personnification sociale de l’é-

piscopat, et qui lui fournira le type si expressif de saint

Germain l’iâuxerrois
;

le souvenir d’un sacristain d’église

d’un village lyonnais, qui lui suggérera le motif si original

du vieillard agitant au-dessus de sa tête une cloche pour

appeler la foule à se précipiter au-devant de la libéra-

trice de Paris
;

et par l’austère et noble figure de sainte

Geneviève veillant sur Paris endormi, drapée monacale-

ment dans une modeste robe noire et dans un long voile

blanc qui ne laisse voir que le visage, d’une douce et grave

beauté, la représentation de sa femme si tendrement aimée.
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Le sens de la vie, — supérieur à l’érudition la plus savante,

parce qu’il crée, à défaut d’une certitude des faits loin-

tains, celle des sentiments et des sensations d’une huma-

nité immuable, — fait revivre, dans ces grandes œuvres,

un passé dont l’image nous émeut, parce que la nature

vivante a été pour l’artiste la source de son inspiration et

de sa documentation.

Un jour de carnaval, raconte L. de Fourcaud, dans une

étude sur Th. Ribot, le fds de l’artiste s’était déguisé en

marmiton. Les blancs, les gris, cette harmonie singulière,

qui enchante l’artiste dans la casaque à larges boutons de

Pierrot, se retrouve dans la veste blanche de gâte-saucc

et dans sa toque aux plis crevés. Voilà Ribot en humeur
de peindre les gens de cuisine. R brosse un premier mar-

miton, puis un deuxième, puis un troisième. On ne voit

que lui dans les cuisines du quartier. R aborde le Salon

de 1861 avec quatre toiles culinaires. La critique s’occupe

de lui. « Peinture de haulte graisse, s’écrie Théophile

Gautier, et qui réjouirait Velasquez. » Ribot est sauvé de

la misère. La veille, le jury repoussait tous ses tableaux;

désormais, il l’accueille avec empressement; et le peintre

des marmitons devient populaire.

Edmond de Goncourt rapporte que Tissot, le peintre de

la Vie de Jésus
,

lui déclarait aimer passionnément Lon-

dres et l’Angleterre, parce qu’on y sent l’odeur du char-

bon et la lutte de la vie.



CHAPITRE XIII

L’idéal.

— L’idéal, c’est l’idée que l’artiste se fait de la vie, des

hommes, et des choses, c’est le résumé des impressions

éprouvées de ce qu’il a vu, étudié, et admiré.

— Idéal et volonté en art sont inséparables. On ne peut

vouloir à vide, et on ne veut que si l’on a la conscience de

l’utilité pour soi ou pour les autres de ce que l’on veut.

— On ne peut se défendre du sentiment de tristesse que

fait naître la rapidité de la vie, qu’en la subordonnant à

quelque idéal qu’on réalise chaque jour par un effort con-

tinu.

— Le bonheur de la vie, c’est de réaliser dans l’âge

mûr le rêve de la jeunesse.

— A côté, au-dessus même de l’artiste qui exerce sa pro-

fession honorablement, avec loyauté, qui travaille pour vi-

vre ou pour satisfaire ses goûts, il y a le penseur, à la con-

science duquel l’art n’apparaît point exclusivement comme
un moyen facile de parvenir à la réputation et à la fortune,

mais qui le considère comme une fonction sociale, dont

l’exercice est pour lui un devoir, ou, à défaut d’une telle

ambition, avec un sentiment plus exact de la réalité, en

fait l’expression du besoin d’être utile et bienfaisant.

— L’art pour l’art est une théorie de pessimisme, de

tristesse, de décadence, et de négation.
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— L’artiste ne doit produire que lorsqu’il a quelque

chose à dire, que ce qu’il veut dire lui apparaît comme
utile, indispensable, et représentant ce que Kant appelle :

l’impératif catégorique de la moralité.

— Le but le plus élevé de l’art est de produire une émo-

tion esthétique d’un caractère social, c’est-à-dire de faire

battre le cœur de la foule par l’expression vigoureuse d’une

haute pensée.

— L’art véritable n’est point l’art mystérieux, égoïste,

étroit, qui se confine dans le petit cercle des gens de métier

et d’amateurs; c’est l’art qui s’adresse fièrement à la foule,

et qui renferme en soi assez de grandeur, de simplicité et

de sincérité pour être compris de tous, surtout des hum-
bles et des ignorants.

L’aptitude professionnelle ne suffit point pour faire un

artiste, non plus que le sens de la forme, soit le sens

visuel; il faut l’idéal, qui seul constitue la personnalité.

E. Barrias.

Au contact de la féconde nature, par son étude persé-

vérante, par son ardente contemplation, vous créerez en

vous un idéal qui sera bien vôtre, qui deviendra pour tou-

jours votre force, que vous retrouverez aux heures trou-

blées, et qui vous soutiendra au milieu des défaillances

ou des amertumes de la vie.

Bonnat.

Sans idéal, il n’y a ni peintre, ni dessin, ni couleur. Et

ce qu’il y a de pis que d’en manquer, c’est d’avoir cet idéal

d’emprunt que ces gens-là vont apprendre à l’école, et qui

ferait prendre en haine les modèles.

Delacroix.

Ce qui me rend heureux, ce qui semble conserver ma
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jeunesse, c’est la faculté puissante d’admiration que je pos-

sède toujours! Dans chaque chose, je ne vois que le bon

côté, jamais le mauvais; et c’est ainsi que j’ai des jouis-

sances artistiques nombreuses, élevées et consolatrices.

Duban.

Maintenez vos pensées sur les hauteurs; proposez-vous

de n’exprimer que de nobles idées et de chercher pour les

rendre des formes belles et pures. L’art, c’est la poésie.

N’abandonnons pas ce mot si plein de sens aux seuls écri-

vains. S'il désigne ce qui charme le cœur et ennoblit l’âme,

il nous appartient aussi bien qu’aux poètes.

En entrant à l’Académie des beaux-arts de Florence, vos

yeux verront écrits en grands caractères, sur les murs qui

renferment tant de trésors,, ce beau vers de Pétrarque :

Levan di terra al ciel nostr’ inlelleto.

Restez fidèle à cette devise, qui exprime le but et la puis-

sance de l’art, dans un langage si poétique : l’art, en effet,

élève notre esprit au-dessus de la terre et le transporte

jusqu’au ciel.

Paul Dubois.

Celui qui ne rêve pas d’escalader le ciel, passe son temps

à plein ventre.

Jules Dupré.

L’artiste est celui qui voit plus grand, plus haut et plus

clair que les autres hommes. « Voyez-vous cette étoile?

dit-il au vulgaire. — Non !
— Eh bien! moi, je la vois! »

Préaulx.

Pour faire de l’art, il faut se monter le coup (langage

un peu trivial, mais qui rend bien ma pensée); il faut croire

qu’on va faire faire à l’art un pas nouveau; sans cela, à

quoi bon se donner tant de mal?
Henri Régnault.
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Hippolyte Flandrin s’était lié, à Rome, de l’amitié la

plus profonde avec Ambroise Thomas, son camarade de

l’Académie de France, qui avait obtenu le grand prix de

Rome pour la musique
;

ils passaient fréquemment leurs

soirées ensemble, après la journée de travail, dans des

causeries intimes, où ils se grisaient d’art et de poésie, ou

ils s’exaltaient d’enthousiasme, d’ambition, et d’idéal. Quel-

ques années après, le grand peintre religieux rappelait

au grand musicien ces heures délicieuses, dans une lettre

exquise : « J’ai pensé à toi, et je me suis rappelé ce que tu

me disais, un jour, en remontant le Pincio, que nous se-

rions heureux si notre nom pouvait un jour avoir quelque

éclat, si nous pouvions enfin, comme artistes, mériter quel-

que estime. Tu me disais cela, et j’y applaudissais; il faut

nous le redire encore, car cette excitation est bonne. »

La Correspondance de Henri Régnault contient, dans ses

premières pages, une lettre admirable qui nous fait connaî-

tre en lui un des plus fiers exemples du culte de l’idéal.

L’artiste a vingt-deux ans
;

il vient d’échouer au concours

du grand prix de Rome. Nullement découragé, excité au

contraire par cet échec, il écrit à un de ses amis : « Je

vais commencer un grand tableau de YEnsevelissement

,

dont tu as vu une esquisse. J’ai fait tous les croquis d’après

nature, et je vais avoir dans deux jours ma toile. J’entre-

prends là une œuvre gigantesque, mais je crois pouvoir

atteindre mon but; je sens en moi une ardeur et une

vigueur qui ne me font rien trouver de trop audacieux.

Je vois mon tableau dans ma tête, et je le vois superbe. »

Deux ans après, il rappelle au peintre Cazalis leur projet

d’un voyage en extrême Orient, où celui-ci doit l’accom-

pagner : « N’oublie pas l’Inde, c’est de là qu’il nous faut

revenir hommes. Jusqu’à présent, je n’ai appris qu’à mar-

cher, qu’à nager... Sois prêt pour l’automne de 1871.

Partons jeunes pour être émus, pour pouvoir nous assimi-
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1er et boire le soleil, supporter l’éclat des marbres, des

étoffes, et revenons jeunes pour créer avec force. »

La guerre de 1870-1871 a inspiré des œuvres, peintures

et sculptures, qui sont parmi les plus belles que l’art con-

temporain ait produites. C’est le Gloria victis, le Quand
même! d’Antonin Mercié

;
le Monument de la Défense natio-

nale

,

de Barrias; le Lion de Belfort

,

de Bartholdi; les Der-

nières Cartouches

,

d’Alphonse de Neuville; Champigny,

le Salut aux blessés, Morsbronn

,

de Détaillé
;
Reichshoffen,

d’Aimé Morot. Si l’on compare ces œuvres avec celles dont

les guerres antérieures, depuis la Révolution jusqu’à la fin

du second Empire, ont fourni les motifs et les sujets,

l’esprit est immédiatement frappé des différences, des con-

trastes même, qu’elles présentent au point de vue de

l’idéal. Le patriotisme a été l’idéal des premières; les se-

condes n’ont eu comme objectif que la glorification offi-

cielle des souverains et des chefs d’armée; et, alors que

celles-ci effleurent à peine l’imagination d’une sensa-

tion légère, provoquée par le spectacle figé de la mort et

de la souffrance, celles-là vous prennent au cœur, en invo-

quant douloureusement les héroïsmes inutiles, les folies

sublimes, et les sacrifices suprêmes, dans la défense achar-

née de la patrie. Qui ne se souvient encore aujourd’hui de

l’émotion produite au Salon de 1874 par l’apparition du

Gloria victis, qui symbolise, avec une expression si saisis-

sante de grandeur épique et de poétique mélancolie, la

protestation de la Pensée contre la Force, l’hommage de

l’Humanité à la France vaincue? Si la plupart des jeunes

peintres militaires conquirent rapidement la popularité, ce

ut pour avoir su traduire éloquemment l’âme populaire de

ce temps, tout entier à un idéal de relèvement national,

par la préparation patiente et énergique des triomphes de

l’avenir, dans le souvenir vivifiant des désastres du passé.

il
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Frémiet a songé à sa Jeanne d’Arc à cheval au lende-

main de la guerre de 1870-1871. « Pour en corriger l’a-

mertume comme pour réveiller notre espoir, déclare-t-il,

j’évoquais cette figure consolante; Charles Blanc et Jules

Simon m’y encourageaient, et j’y mis, je peux le dire, tout

mon cœur. »

Le même idéal patriotique a inspiré la Jeanne d’Arc de

Paul Dubois, érigée sur le parvis de la cathédrale de Reims;

la Jeanne cVArc agenouillée de Chapu, si touchante; et la

Jeanne cl’Arc de E. Barrias, montant au bûcher, du monu-
ment commémoratif de Bon-Secours, à Rouen.

En 1874, Détaillé peint le Régiment qui passe. Par un
jour de fin d’hiver, où le soleil pâle perce à peine la brume
épaisse, et ne peut fondre la neige qui couvre le sol et les

toits des maisons, près de la porte Saint-Martin, mémorial

glorieux du passage du Rhin par Louis XIV, défile un ré-

giment. Derrière les tambours, tête haute, fier visage, bien

prises dans leur uniforme neuf, marchent les recrues. Les

rangs sont alignés, sans flottement; les pas marquent la

cadence avec vigueur et souplesse. Groupés le long des trot-

toirs, contre les parapets des rampes, les Parisiens regar-

dent les troupiers. Ce n’est plus la curiosité qu’on lit dans les

yeux et dans l’attitude de cette foule de bourgeois, d’ou-

vriers, de femmes et d’enfants, plus attendrie que joyeuse;

c’est le recueillement ému devant l’apparition grandiose de

la patrie renaissante. Du colonel au tambour, le peintre a

fait des portraits de toutes les premières figures de son ta-

bleau. Un régiment n’a-t-il pas sa physionomie, son âme,

par l’unité des sentiments militaires et des ambitions patrio-

tiques, par l’entrain et l’aisance dans [l’allure et la tenue,

que sait donner à ceux qu'il commande le chef qui les

aime, les comprend et s’en montre fier? L’armée n’a-t-elle
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pas eu, elle aussi, sa révolution sociale? Être soldat n’est

plus un métier, c’est un devoir civique que tout Français

doit remplir. L’armée est la nation elle-même, qui s’ins-

truit dans la science de la guerre, dans la pratique de

l’énergie physique et morale, pour se défendre et se faire

respecter.

Puis, en 1887, treize ans après, Détaillé symbolise de

nouveau dans le Rêve

,

cette armée nouvelle. Sur le champ
de manœuvres, vaste plaine dont les blés mûrs ont été

moissonnés, les soldats dorment en longues files, près

des fusils et du drapeau roulé sur les baïonnettes. Dans le

ciel étoilé une apparition se dessine : des fantassins qui

chargent en chantant, des drapeaux qui frissonnent dans

le vent au-dessus des têtes... Est-ce :

La grande revue d’honneur

Que dans les Champs-Élysées,

A l’heure de minuit,

Passe le César qui n’est plus?

Non! c’est l’espérance qui fait battre tous les cœurs;

c’est... la foi qui illumine tous les visages; c’est... ce que

Dieu tient dans sa main; c’est... demain!

Le Rêve et le Régiment qui passe ont été inspirés par le

plus haut idéal : celui de l’amour de la patrie.

Sur le Journal que Dalou tint régulièrement pendant
les dernières années de sa vie, on lit ceci, à la date du
28 avril 1897 : « Je prends la résolution d’entreprendre,

sans plus attendre, le monument que je rêve, depuis 1889,

à la glorification des travailleurs. Ce sujet est dans l’air;

il est d’époque et sera quelque jour traité par un autre;

il faut prendre date. L’avenir est là, c’est le culte appelé

à remplacer les mythologies passées. » La pensée de ce

monument avait germé dans le cerveau de Dalou, à la suite

de l’inauguration du groupe de la place de la Nation, le

Triomphe de la République. Quelques lignes de son Jour-
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nal, des confidences faites à des amis intimes, ont permis

d’établir la genèse de ce projet, qui témoigne superbement

de la grandeur de l’idéal qui l’avait inspiré; de recons-

tituer les réflexions solitaires que se fit à ce moment-là le

sculpteur, et que résume ainsi nerveusement Henri Roujon,

dans la préface du livre consacré à Dalou par Maurice Drey-

fous : « Nous n’y sommes pas. Ils n’y sont pas du tout. Je

n’y suis pas plus qu’eux. Je suis venu à cette fête pour

assister à l’apothéose de ce peuple dont je sors et dont

l’âme bouillonne en moi. Où était-il, le peuple? On ne l’a

pas vu. De la cavalerie, des uniformes, des canons partout.

Tout l’appareil a défilé du vieux monde. Ou se cachait,

pendant ce gala démodé, l’armée du travail? Où mes prati-

ciens, mes ajusteurs, mes fondeurs et mes plâtriers? Où les

millions de bras qui créent? Où ceux qui peinent sur la

glèbe? J’ai vu des fusils et des sabres, et pas un outil. H
s’agissait de glorifier aujourd’hui pour exalter demain. Il

n’y a eu qu’autrefois d'invité. Moi-même, j’ai fait œuvre

d’autrefois! » Rentré chez lui, il dit à sa femme : « Je veux

faire le Monument des ouvriers. » Dalou se mit à la beso-

gne pour réaliser son projet grandiose; la maladie et l’exé-

cution de commandes diverses y mirent obstacle pendant

douze ans. Le monument est resté à l’état d’esquisses; mais,

telles qu’elles, ces esquisses prouvent que l’œuvre définitive

ne serait point restée inférieure à l’idéal qui l’avait ins-

pirée.



CHAPITRE XI

Y

Le cœur et Pâme.

— Ame signifie, au propre, suivant son étymologie, ce

qui anime, ce qui est le principe de tous les mouvements

de la vie intérieure et de la vie extérieure.

— Ame signifie, au figuré, ce qui est le principal fon-

dement d’une chose, qui la maintient; déjà l’expression

d’âme appliquée au noyau sur lequel on applique la matière

en fusion, et, inversement, l’expression d’âme d’un canon.

— L’âme ne vit point seulement des impressions que

lui envoie le monde extérieur, mais surtout des pensées et

des sensations que fait naître la contemplation du Vrai et

du Beau.

— On n’exprime que ce qu’on sent, et non ce qui est,

qui presque toujours échappe à l’artiste.

— C’est le cœur qui établit entre les choses et les êtres

cette mystérieuse correspondance qui fait leur poésie, et

leur beauté.

— L’âme est le rayon de lumière qui fait une perle

d’une goutte d’eau, tremblant au bout d’un brin d’herbe

dans un pré ou sur le talus d’une route poudreuse.

— On croit qu’il y a des sujets qui portent les uns plus

que les autres; de là le choix de certains sujets tenus pour
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essentiellement magnifiques, touchants, grandioses, etc.

Or, au contraire, c’est l’artiste qui porte le sujet; par

l’intérêt qu’il prend à un objet, à une idée, l’artiste le

pénètre de lui-même, lui communique son cœur et son

âme, et ainsi le transforme.

— Ce qui fait comprendre une chose est de la prose; ce

qui la fait sentir est de la poésie.

1— L’artiste n’atteint jamais mieux à la personnalité, et

par conséquent n’approche de plus près le succès, qu’au

moment où, s’effaçant lui-même devant son œuvre, il se

laisse aller tout entier à son émotion, et ne prend conseil

que de son cœur et de son âme.

—
- Avant de vouloir apprendre comment se traduisent

les émotions, il faut cultiver et développer la faculté d’être

ému. L’éducation de l’âme doit donc précéder celle de la

main.

Après un insuccès, Beethoven s’écriait avec fierté : « La

postérité me vengera, parce que dans mon art, je le sens,

Dieu est plus près de moi que des autres hommes. » Ce

cri échappé à la conscience de Beethoven, parti de son

âme froissée, est la plus précieuse des révélations. It est

aussi éclatant que la plus puissante des symphonies. Il

résume à lui seul tout ce que l’on a pu écrire de plus élevé,

de plus profond sur les sources cachées et mystérieuses de

l’inspiration.

Bonnaï.

Quand un artiste donne tout ce qu’il sait, tout ce qu’il

sent, quand il traduit avec sincérité son émotion, il peut,

même avec des moyens techniques relativement inférieurs,

arriver à produire de beaux effets.

Bouguereau.

Ne vous détournez pas des œuvres du passé; appliquez-
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vous à deviner ce qui a produit chez les maîtres ce grand

souffle d’art, cette intelligence pénétrante de la nature,

cette puissance, en un mot, de pensée et de vision dont

leurs œuvres sont si hautement empreintes. Quel a été

leur secret? Ils ont aimé, ils ont admiré avec autant de sin-

cérité que d’enthousiasme la grande œuvre de Dieu, ils

ont demandé avec foi de tout leur cœur, et ils ont obtenu,

parce que c’est aux plus fervents qu'il est le plus accordé.

Cfiapu.

Qui dit artiste, dit poète. Dans tout sujet, il faut aller

plus loin que la réalité. Il faut joindre à l’accent pittores-

que des choses l’émotion qu’elles ont inspirée. Il faut aller

jusqu’à l’expression aiguë de la sensation produite parla

nature. Vous ne pouvez rendre qu’une partie bien faible

de cette sensation
;
aussi vous ne sauriez en monter trop

haut le diapason, afin que votre œuvre en garde le plus

possible l’expression et la communique à ceux qui la ver-

ront.

Il faut que votre émotion personnelle, que le caractère

particulier de votre manière de sentir, se traduisent dans

votre œuvre et la fassent naïvement originale.

Carolus Duran.

Des choses décidées, du courage, et mettre toute son

âme. Choisir la minute heureuse, aller comme une flèche

sans hésiter un seul instant.

Tu. Chassériau.

M’est avis qu’en fait de peinture et de poésie, ce n’est pas

le plus souvent quand on cherche qu’on trouve; c’est

quand on est touché.

Léon Cogniet.

Il y a pour nous autres peintres quatre points princi-

paux, à savoir : la forme par le dessin, la couleur qui

résulte de la justesse des valeurs, le sentiment qui naît de
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l’impression, et enfin l’exécution, le rendu de cet ensem-

ble. Pour ce qui me concerne, je crois avoir le sentiment,

c’est-à-dire un peu de poésie dans l’âme qui me porte à

voir ou à compléter ce que je vois d’une certaine façon.

Corot.

Pas de littérature. Soyez peintre, et ne respirez que l’a-

mour du grand, du beau et du simple. Mettez-vous, tenez-

vous dans des dispositions d’âme telles que l’idée reste

très ingénue et que la plastique seule vous entraîne.

Il n’y a pas d’œuvre bien sentie qui ne soit naturellement

bien peinte.

Fromentin.

Les facultés de sentir et de connaître que l’analyse phi-

losophique isole sont inséparables dans nos esprits; le

sentiment n’exclut pas le savoir; et savoir n’empêche pas

d’être ému.
Eugène Guillaume.

Quelque chose à dire à l’aide de son outil, voilà l’artisan

artiste. Pourquoi donc se perdre en raisonnements, en

théories qu’une seule touche de pinceau peut rendre au

néant! N’est-ce pas assez pour le tourment d’un véritable

artiste de savoir qu’il arrive à la dernière heure sans avoir

fait ce qu’il voulait? Il cherchait le fond de son âme pour

la montrer, pendant qu’ailleurs on cherchait le succès.

J. -P. Laurens.

De l’âme, de l’âme, et encore de l’âme : voilà ce qu’il

faut répéter à la jeunesse. Toute œuvre a pour but, objet,

l’expression d’un sentiment. Si vous n’éprouvez pas ce

sentiment vous-même, comment pourriez-vous l’inspirer

aux autres?

Croire à son sujet est la première condition pour com-

poser, et l’on ne croit qu’après avoir longtemps médité,

longtemps laissé battre son cœur à l’unisson de ses per-
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sonnages, que lorsqu’on les a vécus, lorsqu’on en rêve.

Que de nuits Napoléon a traversé mon sommeil !

Meissonier.

Bel art que celui qui, sous une enveloppe matérielle,

miroir des beautés physiques, réfléchit également les grands

élans de l’âme, de l’esprit, du cœur et de l’imagination, et

répond aux besoins divers de l’être humain de tous les

temps! C’est la langue de Dieu.

Gustave Moreau.

Delacroix, en villégiature à Nohant, chez George Sand,

lui dit un jour, au moment de se mettre à table : « Je viens

de voir, en entrant dans le parc, un motif de tableau su-

perbe, une scène qui m’a beaucoup touché. C’était votre

fermière avec sa petite-fille. J’ai pu les regarder tout à

mon aise derrière un buisson où elles ne me voyaient pas.

Toutes deux étaient assises sur un tronc d’arbre. La vieille

avait une main posée sur l’épaule de l’enfant, qui prenait

attentivement une leçon de lecture. Si j’avais une toile,

je peindrais ce sujet. » L’artiste découvrit dans les com-

muns du château un volet sans emploi; et, le lendemain,

il peignait dessus YEducation de la Vierge
,
une œuvre du

sentiment le plus délicat et d’une grâce infinie.

La lettre suivante, adressée par J.-F. Millet à un de ses

amis intimes, nous fait connaître quel cœur et quelle âme
le grand artiste apportait à la représentation de ses pay-

sans.

« Je vous avouerai, au risque de passer pour un socia-

liste, que c’est le côté humain qui me touche le plus en

art... Ce n’est jamais le côté joyeux qui m’apparaît
;
je ne

sais pas où il est, je ne l’ai jamais vu.

« Vous êtes assis sous les arbres, éprouvant tout le bien-
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être, toute la tranquillité dont on puisse jouir; vous voyez

déboucher d’un petit sentier une pauvre figure chargée

d’un fagot. La façon inattendue et toujours frappante dont

cette figure vous apparaît vous reporte instantanément

vers la triste condition humaine, la fatigue.

« Dans les endroits labourés, quoique, quelquefois, dans

certains pays, peu labourables, vous voyez des figures bê-

chant, piochant. Vous en voyez une de temps en temps se

redressant les reins, comme on dit, et s’essuyant le front

avec le revers de la main. « Tu mangeras ton pain à la

« sueur de ton front. » Est-ce là le travail gai, folâtre, au-

quel certaines gens voudraient nous faire croire? C’est

cependant là que se trouve pour moi la vraie humanité,

la grande poésie. »

Dans l’œuvre de Puvis de Chavannes, les peintures du

palais Saint-Pierre, à Lyon, le Bois sacré cher aux arts et

aux Muses ?
la Vision antique, VInspiration chrétienne, le

Rhône et la Saône, sont parmi les plus originales et les

plus émouvantes : c’est parce que le grand artiste y a mis

toute son âme.

Sa mère, une vraie Latine, lui avait donné une âme
lyonnaise, cette âme spéciale et caractéristique entre tou-

tes, à la fois timide et hardie, mystique et positive, éner-

gique et douce, claire et voilée, qui à la ténacité métho-

dique et méditative du Nord allie l’inspiration spontanée

et décisive du Midi; et de la politique, de la philosophie et

de la religion, n’a jamais aimé et pratiqué que ce qui est

la bonté, la charité, l’indépendance, et la liberté. Il a aimé

avec passion cette Saône descendue des Faucilles, entre

des collines vertes et des coteaux dorés, qui serpente,

ondule et se promène silencieusement dans la plaine, re-

flétant, comme un miroir d’argent, les clochers et les toits

des gais villages qu’elle baigne, les peupliers et les saules

qui encadrent pittoresquement ses berges de gazon fleuri;

le Rhône qui, après avoir pris sa source dans les solitaires

glaciers des Alpes, se teinte des brumes argentées du ciel
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lyonnais, gaze légère, transparente, voilant sans la cacher

la froide beauté de la cité, et puis se colore de l’azur lumi-

neux et du soleil éclatant de la Provence
;
qui reflète des

tours de cathédrale, des donjons de châteaux, des cheminées

d’usines, des trains de chemins de fer courant le long des

rives : témoignage delà gloire du passé et de l’activité du

présent. « Je pense souvent à notre grand Rhône, écrivait

un jour le maître à un de ses amis
;
que de fois j’aurais

pris le train pour aller me retremper un peu dans ses ho-

rizons; mais c’est un rêve comme tant d’autres ! »

Dans les peintures du chœur du Panthéon, qui ont été

son testament artistique, et dans lesquelles il semble qu’il

ait tenu à devoir de montrer par son exemple qu’un artiste,

tant que Dieu lui conserve la vie de son cerveau et la vi-

gueur de ses mains, doit avoir l’ambition de toujours se

perfectionner, Puvis de Chavannes a mis plus encore : son

cœur. La figure de sainte Geneviève apportant du pain aux

Parisiens affamés, et veillant sur Paris endormi, austère et

noble figure, drapée monacalement dans une modeste robe

noire et dans un long voile blanc, qui ne laisse voir que le

visage d’une douce et grave beauté, est la personnification

de sa femme, de celle qui, dans les angoisses des longues

luttes, dans les joies des triomphes tardifs, avait été cons-

tamment l’amie fidèle, dévouée, lui offrant l’appui, l’encou-

ragement et l’espérance de sa parole, de son sourire et de

son regard, et qui, dans le silence d’un foyer fermé au

monde, avait fait deux parts de sa vie : l’amour de l’étude

et des belles choses, symbolisé poétiquement par un vase

de fleurs et par une lampe allumée, et la protection du

génie que, la première, elle avait découvert, admiré, et à

qui elle avait tout donné : son intelligence et sa tendresse.



CHAPITRE XY

De la joie dans le travail.

— C’est commettre une erreur que d’associer constam-

ment au mot de travail les idées de peine, de fatigue, et de

douleur.

— Tout travail provoque une sensation de vie, par con-

séquent donne de la joie, à condition que la dépense ne

dépasse pas ce que la nature peut fournir de forces.

— Le mécontentement est une infirmité de la volonté.

— La gaieté naît de la volonté qui fait succéder aux

impatiences et aux inquiétudes le plaisir du travail régu-

lier et fécond.

— La joie est le résultat d’une acquisition, d’une ascen-

sion, d’un progrès.

— L’artiste a des conditions exceptionnelles de bonheur

dans son travail qui aboutit toujours à une création.

— Par l’étude de la nature, l’œil de l’artiste se perfec-

tionne, et pénètre mieux les mystères délicieux de la forme

et de la couleur.

— Dans la vision, il y a joie pour l’artiste : c’est la con-

quête d’une chose qui entre en lui, et le complète.

— L’artiste qui conserve sa puissance de gaieté dans le
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travail, ne se laissera jamais abattre par les déceptions ni

par l’adversité.

— Si l’on fait résolument une chose, on arrive bien vite

à la faire gaiement et avec amour.

Je n’ai jamais pu comprendre qu’on fasse du travail un

châtiment. Le travail, non seulement le travail intellectuel,

mais le travail manuel, est ce qu’il y a de meilleur dans la

vie. Quand vous avez peiné, quand vous avez vaincu la

matière, quelquefois brisé de fatigue après l’effort, quel

bonheur ne ressentez-vous pas de la tâche accomplie !

E. Barrias.

Je puis certainement me restreindre et limiter le nom-
bre de mes tableaux pour les rendre plus chers. Mais que

ferais-je pendant les intervalles? Je m’ennuierais. Peindre

est mon seul plaisir.

Boudin.

Le tableau est déjà fait dans le cerveau du peintre qui

en a eu la lumineuse vision, et qui n’a plus à transmettre

aux organes et aux membres, ses agents, qu’un ordre ra-

pide, clair et précis, jusque dans les mystères qui prolon-

gent la pensée. Et le peintre va vers le but indiqué, sûre-

ment, sans hésitation, la permanence de l’effort de volonté

nécessaire étant aussi inconsciente que celle qui dirige les

jambes lorsqu’il marche. C’est charmant.

Jules Breton.

On me reproche de trop produire de tableaux. Ils sont

bons, eux! Et, si ça m’amuse, moi?

Mon père, qui trouvait que la peinture est un métier de

paresseux, m’a dit, au moment où je me suis mis à peindre :

« Je t’aurais donné cent mille francs pour t’acheter un fonds
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cle commerce. Ta n’auras que deux mille francs par an. Ça
t’apprendra. Allons, va et amuse-toi! » Je me suis rap-

pelé ces paroles de mon père
:
je me suis toujours amusé.

Corot.

Il faut se laisser aller à ses impressions, travailler libre-

ment, n’être ni trop exigeant ni trop sévère ! Le trop d’exi-

gence et de sévérité est un défaut aussi nuisible que le trop

grand contentement de soi-même.

Ne travaillez pas quand vous êtes indisposé, et, lorsque

vous vous remettez à l’œuvre après avoir été malade, ne

travaillez pas trop la première fois. Arrêtez-vous sitôt que

vous vous sentez fatigué. Reposez-vous souvent. Si l’en-

train vous prend, abandonnez-vous; mais il faut être déjà

fort habile pour aller ainsi. Il arrive souvent qu’en pleine

verve on gâte certains travaux. Arrêtons-nous alors, et

attendons un meilleurmoment.
Delacroix.

Toute œuvre exige un effort de volonté, une peine; mais

pour les artistes, cette peine devient un plaisir au fur et à

mesure que la pensée prend corps, et que ce qui n’était

rien tout d’abord devient une réalité à la suite de cet effort,

qui, d’ordinaire, pour les ouvrages de longue haleine, est

continu et constant. D’ailleurs, les œuvres bien pensées,

bien combinées, et comme composition et comme effet,

s’exécutent facilement.

Gérome.

11 n’y a de choses réellement amusantes que celles qui

donnent beaucoup de mal.

Je ne me souviens pas, dans ma vie, de m’être ennuyé

à faire une besogne quelconque. Il faut toujours être tout

entier à ce qu’on fait, penser aux grandes choses, pour faire

bien ce qu’on doit.

Meissonier.

Le premier point pour bien travailler est de se plaire dans
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l’endroit où l’on travaille, et de se sentir soutenu par tout

ce qu’on a sous les yeux.
Henri Régnault.

Les nombreux peintres qui, à la suite de Brascassat,

vinrent s’installer à Barbizon, pour étudier dans la forêt

de Fontainebleau, et qui y fondèrent la fameuse colonie de

paysagistes dont les souvenirs forment un des chapitres

les plus intéressants et les plus pittoresques de l’histoire de

l’art français contemporain, étaient les plus joyeux com-

pagnons du monde. Ils aimaient passionnément la nature;

ils travaillaient avec acharnement de l’aurore au crépus-

cule; mais leur travail était tout joie, tout enthousiasme.

Un des compagnons du gai phalanstère artistique qu’était

la fameuse auberge du père Ganne, pendant la période

héroïque de la colonie, où les amateurs, les étrangers et

les touristes ne l’avaient pas encore envahie, René Ménard,

esquissait ainsi, pittoresquement, un des coins du gigantes-

que atelier en plein vent: « Il y a dans la forêt un endroit

qu’on appelle la « Mare aux Evées » : c’est là où on allait

se baigner et où on ne se déshabillait jamais sans évoquer

quelque souvenir de la mythologie classique. Hamon avait

un talent particulier pour imiter les satyres et les faunes.

Boulanger faisait les naïades, et Nazon contrefaisait à mer-

veille le berger mélancolique et rêveur, qui poursuit les

nymphes en conduisant son troupeau. Tout ceci était d'ail-

leurs parfaitement conforme à la règle, puisque, dans le

Traité de paysage de Valenciennes

,

écrit en 1810, il est dit

qu’un peintre ne doit jamais entrer dans un bois sans rap-

peler dans sa mémoire les idylles de Théocrite. Mais les

coloristes à outrance prétendaient qu’en pensant toujours

aux anciens on néglige le soleil, et ils faisaient des cou-

plets sur les baigneurs. »

Les chroniques de ce temps-là nous ont transmis quel-

ques-uns des couplets de la chanson épique, sans commen-
cement ni fin, longue comme une chanson de geste, aux
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vers fantaisistes et aux rimes truculentes, que tous les

artistes chantaient, sur l’air de la complainte de Fnaldès,

pour célébrer leur chère forêt et leur hospitalière auberge,

en peignant les rochers des gorges d’Apremont, les hêtres

du Bas-Bréau, le Chêne du Roi, etc. :

Quel jolis horizons ont

Les peintres de Barbizon!

* Des chên’s avec des rochers,

Des rochers avec des chênes,

Des chênes tous bancroches, et

Des rochers qui font la chaîne;

Près de la Mare aux Évées

Us déposent leurs effets,

Et nagent à l’heure des effets

Comme des grenouill’s éprouvées.

C’est l’auberge du père Ganne,

Où l’on voit de beaux panneaux
Peints par des peintres pas no-

vices et qui ne sont pas ânes.

On y voit des pétarades

De Diaz de la Pena,

Des fagots verts ous’ qu’y a

Des jaun’s d’œufs en marmelade!

Parmi les grands noms on voit

Rousseau dont rien on ne voit;

Quand par hasard on en voit

Queuq’chose, rien on y voit.

Citons encore, oh! ma muse,
Guignet, peintre qu’on Coignet,

Coignet, peintre qui Guignet

La gloire qui l’homme amuse!

Guillemin, de gloire avide,

Pour lui seul un panneau prit;

Il y mit tout son esprit,

Et le panneau resta vide.

Le véritable atelier de Corot était les champs. Dès qu’ar-

rivait la belle saison, il allait s’installer à Ville-d’Avray,
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dans une maison, près de l’étang-. Tous les matins, à l’au-

rore, vêtu d’une blouse de maraîcher, la pipe aux dents,

tel que l’a représenté Decan en un charmant tableau du

Salon de 1877, lesté d’une forte écuellée de soupe bien

chaude, il s’en allait dans les bois, et ne rentrait qu’à la

nuit tombante. Un de ses amis, Adrien Marx, s’amusait

fréquemment à le suivre et à l’écouter, caché derrière un

buisson, pendant les conversations amusantes, ou tendres,

qu’il avait avec la nature ou avec sa toile. Un jour, il en-

tendit Corot chanter la plus plaisante des cantilènes, dont

voici deux couplets :

Mettons ici,

Trader! dera,

Un petit garçon,

Digue dindon.

Au petit garçon
Il manque une casquette,

Landerirette.

La casquette,

La voilà !

Landerira.

Daumier, rapporte Arsène Alexandre dans une biogra-

phie du maître, ne prenait le crayon qu’après avoir médité,

qu’après avoir reconnu qu’il avait quelque chose à dire, et

qu’il savait comment le dire. Alors, bien pénétré de son

sujet, sûr de lui-même, il dessinait sans effort, aussi rapi-

dement et aussi nettement qu’on écrit. Les amis qui ve-

naient le voir le trouvaient la plupart du temps au travail,

qu’il achevait tranquillement et gaiement devant eux. Le

dessin fini, l’artiste s’écriait joyeusement : « Nous allons

bien nous amuser et fumer de bonnes pipes. »

Chez Puvis de Chavannes, la période d’études prépara-

toires terminée, le travail d’exécution était tout de joie et
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d’expansion physique et morale. Il fallait voir, dans le

vaste hall de Neuilly, le maître, vêtu de sa longue blouse

blanche, tête nue, devant l’immense châssis, à la main sa

large palette alimentée à la truelle dans des baquets de

couleurs, peignant ce qu’il appelait plaisamment « ses

bonshommes » et « ses bonnes femmes », avec ardeur et

énergie, en pleine pâte, à tour de bras, comme un fier

ouvrier à sa besogne, chantant des coq-à-l’âne musicaux,

ou les airs de bravoure de l’opéra favori de sa jeunesse :

Guillaume Tell.

Alexandre Dumas, qui aimait beaucoup le peintre Vol-

Ion, et le patronnait avec joie auprès des amateurs, disait

un jour à J. Claretie : « J’ai là dans mon tiroir des billets

de banque qu’un amateur m’a envoyés en me priant de lui

avoir pour sa salle à manger deux tableaux de Vollon.

J’ai écrit à Vollon; il ne m’a pas répondu. Il travaille sans

doute à quelque tableau qui lui plaît, et se moque bien de

cet argent-là. »

Dans le petit atelier de plein air de sa maison de la Ro-

chelle, j’ai vu Bouguereau passer des heures sur une che-

ville d’enfant; et, comme je lui en exprimais mon admi-

ration, lui répétant le mot qu’on fui prête plaisamment :

« Vous perdez au moins cinq cents francs à vous amuser

ainsi à une cheville; » il me répondit gaiement : « Je m’a-

muse fort en effet; si je réussis à faire cette cheville telle

que je la vois, je n’aurai pas perdu ma journée, et je serai

bien content. Mais, Dieu, qu’elle est donc difficile! Recom-

mençons. »



COROT
PEINTRE PAYSAGISTE

1796-1875 .

PRINCIPALES ŒUVRES
La Danse des Nymphes ; — Le Forum romain ; — Caslel-Gandolfo

(Musée du Louvre)
;

Les Bords du grand lac de Ville-d’Avray
(Musée de Rouen);

Démocrite et les Abdéritains ; — Soleil couchant après la pluie

(Musée de Nantes)
;

Vue du Tyrol italien

(Musée de Marseille)
;

Le Lac d’Alôano
(Musée de Reims)

;

Homère et les Bergers.





CHAPITRE XVI

L’amour de la nature. — Le culte du pays natal.

— L’amour, en art, est le sentiment par lequel le cœur

se porte vers ce qui lui paraît mériter ses désirs et sa pré-

dilection.

— Pour l’artiste, la nature n’est point seulement la cam-

pagne, mais l’univers entier, les êtres et les choses, les

champs, les bois, les prés, les montagnes, les nuées, le

ciel, la rue, la place publique, les intérieurs, les épisodes

de vie, etc., en somme, tout ce qui contient des formes^

t

offre à l’imagination des éléments de sensation.

— La nature se donne tout entière à l’artiste qui l’aime

et l’admire avec tendresse, avec simplicité, avec naïveté,

c’est-à-dire avec tout son cœur, avec toute son âme.

—
- La nature ne livre son mystère et sa volupté secrète

qu’à ceux qui l’étreignent avec amour et avec fidélité;

elle ne cède qu’aux forts et aux fidèles.

— La nature est une source de joies, une source de vie

intense pour l’artiste.

— La nature enseigne à l’artiste la variété infinie des

formes dans l’unité des principes. Des myriades de feuilles

qui parent un chêne, il n’y en a pas deux semblables.

— La nature enseigne encore à l’artiste qu’une liarmo-

13
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nie universelle régit les rapports de tous les éléments et

de tous les règnes. La moindre fleurette est une merveille

de précision, de logique et d’ingéniosité, dans son orga-

nisme, dans ses évolutions du germe au fruit, et dans sa

fonction.

— La nature fait admirer, principal but et principal

moyen de la vie.

— Le paysage est le visage de la patrie.

— Quand on aime, on trouve incomparablement beau

le visage de l’être aimé.

Aimez la nature, aimez-la toujours et quand même,
cette bonne et impeccable nature. Aimez-en les couleurs,

les formes, les harmonies.
Donnât.

Il faut aimer de tout son cœur et de toute son âme la

nature, être capable de rester des heures entières devant

elle à l’étudier et à la suivre. Tout est dans la nature : une

plante, une feuille, un brin d’herbe, sont des objets de

méditations infinies et fécondes
;
un nuage qui passe dans

le ciel a pour l’artiste une forme, et cette forme le réjouit

et le fait penser.

Bouguereau.

Sans la nature, sans son concours directement obtenu

ou sans ses lois connues et rigoureusement appliquées, il

n’y a, il ne peut y avoir qu’erreur, incohérence, présomp-

tion, cabotinage et imposture; il n’y a pas d’art.

Bracquemond.

Ah çà! vous n’êtes donc de nulle part, vous?

Courbet.



MONUMENT DE FRANÇAIS
PEINTRE PAYSAGISTE

1814-1897

PAR PEYNOT

(Plombières, Vosges).

PRINCIPALES ŒUVRES

IJÉtang de Ciisson; — La Vallée du Roussillon ; — Lavoir à Pierrefonds ;

Le Ravin de Nepi ; — Vue des environs de Rome ; — Le lac de Némi;

Adam et Ève chassés du Paradis terrestre ; — Le Baptême du Christ.
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A l’âge où je suis arrivé après tant de pérégrinations,

je laisserais volontiers au hasard le soin de m’orienter,

trouvant partout de quoi admirer et peindre. Plaines,

montagnes, bords de mer, pays de centre, environs de

Paris, Paris lui-même qui est un sujet inépuisable. Je dirai

plus
:
pluie ou soleil, printemps, été, automne ou hiver,

tout est également beau, également pittoresque, source

d’émotion, d’impression!
Français.

L’interprétation saine, puissante et vraie de la nature est

la seule voie qui conduit aux chefs-d’œuvre.

Le véritable artiste est celui qui voit la nature avec sin-

cérité. Elle est le seul guide qui ne trompe jamais; mais il

faut la suivre au plus près. Il y a des gens qui veulent

faire mieux que la nature, qui l’arrangent, comme ils disent,

qui, pour faire une figure nue, prennent la poitrine à celle-

ci, le dos et les bras à une autre, les jambes à une troi-

sième; et, quand ils ont fini, ils trouvent que cela est bon,

car ils ne s’aperçoivent pas qu’ils ont pondu un navet.

C’est surtout dans l’art de la sculpture, qui est chargé de

représenter les objets dans toute leur réalité, que la mathé-

matique s’impose. Si j’avais à faire le portrait de Phidias

ou de Rude, je leur mettrais un compas dans la main.

Gérome.

Rien n’est touchant et vénérable comme la vieillesse des

hommes qui ont passé la vie à interroger la nature et à

l’aimer. Le travail qu’ils ont soutenu et le but qu’ils se

sont assigné ont ennobli leurs traits. Leur sang s’est

apaisé; une douce pâleur éclaire leur visage. Leur cons-

cience perce dans la droiture de leur regard et dans la

netteté de leurs discours. Un grand calme est en eux. Ils

ontvu face à face quelque partie de l’univers, et ils en ont

pénétré le mystère; ils savent que la vérité n’appartient

pas aux impatients, qu’elle ne se donne qu’au prix d’une

longue fidélité.

Eugène Guillaume.
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Le respect, l’amour de la nature, voilà ce qui vous con-

duira à l’art. Ouvrez les yeux jusqu’à ce qu’elle entre.

Henner.

La nature n’a rien à refuser à ceux qui l’interrogent en

face.

C’est dans la nature qu’on peut trouver cette beauté qui

fait le grand objet de la peinture. C’est là qu’on doit la

chercher, nulle part ailleurs. Il est aussi impossible de se

former l’idée d’une beauté à part, d’une beauté supérieure

à celle qu’offre la nature, qu’il l’est de concevoir un sixième

sens.

Ingres.

Qu’avez-vous besoin de plantes étrangères? N’avez-vous

pas dans votre cour, dans votre potager, de quoi épuiser la

vie de tous vos élèves en études infinies?

Galland.

Il faut se mettre à genoux devant la nature
;

il faut ai-

mer sa passion jusqu’à en devenir mélancolique pour se

plaire dans la solitude.

Perraud.

La nature jette ses trésors à ceux qui l’aiment, la respec-

tent et l’écoutent. J’ai dû rentrer à Paris pour demander

à la nature son autorisation et marcher sûrement. Elle

m’a donné raison; et, comme elle est sensible aux avan-

ces qu’on lui fait et au respect qu’on lui témoigne, elle

m’a fait bonne mesure.
PUVIS DE CHAVANNES.

La nature est la seule lucarne par où Dieu se laisse voir

clairement.

Rude.



THÉODORE ROUSSEAU
PEINTRE PAYSAGISTE

1812-1867 .

PRINCIPALES ŒUVRES

Sortie de forêt à Fontainebleau coucher de soleil ;

Les Gorges d’Apremont, forêt de Fontainebleau

;

Allée de châtaigniers ; — Chaumières sous les arbres ;

Les Bords de la Bouzanne ; — Métairie des bords de l’Oise ;

Ferme des Landes

;

— Bornage de Barbizon ;

Lisière de la forêt de Compiègne .
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On a fait, à Anvers, une gracieuse légende d’un bou-

vreuil qui, toute une saison, quand Daubigny s’installait

dans son bateau sur les bords de l’Oise, pour peindre, ve-

nait se percher sur une branche du saule le plus proche,

et, pendant la séance, jusqu’au moment où le soleil se

couchait derrière le coteau, donnait au maître une séré-

nade joyeuse, dont les variations inépuisables semblaient

traduire l’enchantement de l’oiseau de voir apparaître sur

la toile, à chaque coup de pinceau, le paysage de sa rivière

aimée.

J. Dupré répondait à un jeune peintre qui lui annonçait

son prochain départ pour l’Orient, où il voulait aller cher-

cher des sensations nouvelles et des motifs inédits de pein-

tures : « Allez donc étudier d’abord les gris du moulin de

la Galette, à Montmartre. »

Grand voyageur devant l’Eternel, Marilhat visitait les

plaines de la Syrie, « où tout est grand, haut, et sublime » ;

il écrit à son frère, qui habite, en Auvergne, à Sauvignac,

la maison paternelle, et lui recommande, « si on veut lui

faire bien plaisir », de planter, près de la serre du jardin,

des saules pleureurs, et de faire nettoyer la petite allée du

bois; et il termine sa lettre en évoquant avec une émotion

tendre le souvenir de son dernier automne, « les sentiers

du bois où l’on respire en gonflant sa poitrine, où l’on

n’entend que les feuilles mortes qui tombent avec un léger

frôlement comme un regret des beaux jours, et, de temps

en temps, le cri saccadé et moqueur du merle qui s’enfuit. »

Un vieux gardien du cimetière de Barbizon disait à ceux

qui venaient visiter la tombe de J. -F. Millet : « La nuit, la

tombe est le rendez-vous de tous les rossignols du pays. »
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En 1849, J. -F. Millet et son ami Charles Jacque quit-

taient Paris, et venaient s’installer à Barbizon, chez le

fameux aubergiste, le père Ganne, qui hospitalisait déjà

un certain nombre d’artistes, que la Révolution de 1848

et les journées de juin avaient chassés de la capitale, peu

propice aux travaux d’art : Théodore Rousseau, le déco-

rateur Hugues Martin, Louis Leroy, Belly, Glerget, etc.

Ils louèrent des ateliers chez les paysans, et ils se mirent

à explorer la forêt et les champs. « Je les visitais souvent

déjà à cette époque, a écrit le biographe de J. -F. Millet et

Th. Rousseau, et leur ami le plus intime, Alfred Sensier;

ils étaient arrivés à un tel degré de surexcitation que le

travail leur était impossible : la grande majesté des vieil-

les futaies, la virginité des rocs et des bruyères, ces au-

gustes témoins des siècles disparus, ce cataclysme devenu

un centre d’activité humaine et de verdoyants paysages,

les avaient grisés de leurs beautés et de leurs senteurs. Ils

étaient véritablement possédés. » Le fils du laboureur de

Gréville se sentait redevenir paysan dans le cœur et dans

l’âme, et il le redevint en effet complètement et pour tou-

jours. Il se logea dans une petite ferme du village, où trois

pièces basses et étroites lui servaient d’atelier, de cuisine,

et de chambre pour sa femme et ses trois enfants, et à

laquelle était joint un petit jardin où il faisait pousser les

légumes nécessaires à la maisonnée. Le maître vécut là un

quart de siècle, entassant chefs-d’œuvre sur chefs-d’œuvre,

exclusivement consacrés à la représentation de la nature

dans sa beauté sévère et grandiose, suivant le programme

qu’il s’était tracé dès ses débuts dans cette voie nouvelle :

« Si je pouvais faire ce que je voudrais, ou tout au moins

le tenter, je ne ferais rien qui ne soit le résultat d’une im-

pression reçue par l’aspect de la nature, soit en paysages,

soit en figures. »

La correspondance et les entretiens du maître, recueil-

lis pieusement par Alfred Sensier, sont remplis des témoi-



EUGÈNE GUILLAUME
STATUAIRE

Né en 1822.

PRINCIPALES ŒUVRES
Anacréon; — Les Gracques; — Le Mariage romain;

Bas-reliefs pour la clôture du chœur de l’église Sainte-CIotilde, à Paris
;

Fronton et cariatides du pavillon Turgot, au Louvre
;

La Musique instrumentale

(Façade de l’Opéra de Paris]
;

Buste de Ms 1’ Darboy
(Musée du Luxembourg).
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gnages les plus éloquents de son amour pour la nature.

« Si vous voyiez comme la forêt est belle ! écrit-il à un ami;

j’y cours quelquefois à la fin du jour, et après ma journée,

et j’en reviens chaque fois écrasé. C’est d’un calme, d’une

grandeur épouvantable, au point que je me surprends

ayant véritablement peur. Je ne sais pas ce que ces gueux

d’arbres-là se disent entre eux, mais ils se disent quelque

chose que nous n’entendons pas, parce que nous ne par-

lons pas la même langue, voilà tout. » Dans une autre

lettre, on lit cette belle déclaration : « Il y en a qui disent

que je nie les charmes de la campagne; j’y trouve bien

plus que des charmes, d’infinies splendeurs... Je vois très

bien les auréoles des pissenlits, et le soleil qui étale là-

bas, bien loin par delà le pays, sa gloire dans les nuages.

Je n’en vois pas moins dans la plaine, toute fumante, les

chevaux qui labourent, puis, dans un endroit rocheux, un

homme tout errenné, dont on a entendu les hans! depuis

le matin, qui tâche de se redresser un instant pour souffler.

Le drame est enveloppé de splendeurs. Cela n’est pas de

mon invention. Il y a longtemps que cette expression, le

« cri de la terre », a été inventée. »
. i

Et, c’est la nature, sous toutes ses formes, sous tous ses

aspects, dans toutes ses manifestations, que J. -F. Millet

aime et admire. « Il y a eu, ces jours derniers, des effets de

givre, que je ne vais pas essayer de vous décrire, ne me
sentant pas de force à le faire. Je me contenterai de dire

que Dieu seul a pu en voir de plus extraordinairement fée-

riques!!... » — « Ali! je voudrais pouvoir faire sentir à

ceux qui regardent ce que je fais, les terreurs et les splen-

deurs de la nuit. On doit pouvoir faire entendre les silen-

ces, les bruissements des airs. Il faut percevoir l’infini. »

C’est par cet amour sincère de la nature, par cet enthou-

siasme, ardent et ingénu, pour les merveilles de la créa-

tion, et par cette foi profonde dans ses imposants mystères,

que J. -F. Millet a été un grand artiste, est et restera une

des figures les plus pures de l’École française dans tous

les temps.
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Pour n’avoir jamais peint spécialement des paysages ou

des scènes identiques, un artiste peut avoir été un amant

passionné de la nature; et, l’on a le droit incontestable de

faire, par son exemple, la démonstration de l’excellence

d’une éducation première tout empreinte des sentiments

les plus vifs d’admiration pour la beauté, la grandeur et la

magnificence des spectacles du ciel, de la terre, et de la

mer, en vue d’arriver à produire des œuvres de haute va-

leur, au cours de la plus longue et de la plus féconde car-

rière artistique. Ainsi, Meissonier, dans sa prime jeunesse,

fut le plus intrépide et le plus hardi coureur de montagnes,

de précipices et de vallées. Placé en pension, à Grenoble,

pour étudier les sciences qui pouvaient le préparer au com-

merce, auquel son père le destinait, sans qu’il eût la moin-

dre vocation pour cette profession, il passait le plus clair

de son temps à faire de l’alpinisme, — avant que la mode
n’en fût venue avec le nom, — seul, sans aucun guide,

la bourse légère, couchant sur le foin dans les granges,

soupant dans les cuisines des auberges de rouliers, le plus

souvent d’un morceau de pain noir, d’un morceau de fro-

mage et d’un verre d’eau fraîche. Ses camarades l’appe-

laient le montagnard, et il en était très fier. Dans sa vieil-

lesse, sa joie était d’évoquer les souvenirs lointains de ces

excursions; un jour, il racontait àM. Gréard, qui l’a trans-

crite dans la biographie du maître, une scène des plus pit-

toresques fixée dans son imagination comme un tableau :

« Par une splendide soirée de juin, pendant les congés de

Pentecôte, à l’heure où le soleil, à son déclin, couronne

comme d’un nimbe tout ce qu’il touche, il courait les Alpes

dauphinoises, tête nue, les cheveux flottants, et vêtu d’une

grande blouse taillée à l’antique, qu’il relevait sur les

hanches pour marcher et dont il s’enveloppait comme d’un

manteau lorsqu’il se reposait. Il était arrivé sur le haut

d’un rocher qui surplombait un torrent desséché. Des en-

fants jouaient au fond du lit, cherchant des cailloux polis
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par les eaux. Il était debout à la pointe extrême de la ro-

che, se silhouettant sur le ciel, silencieux, immobile. Tout

à coup, les enfants lèvent les yeux, et, l’apercevant, s’en-

fuient avec de grands cris d’épouvante. Qu’allèrent-ils

raconter au village? Meissonier aurait-il, à l’orée de ce

joli bois, son petit bout d’autel et de légende? » Et le

maître, enforme de conclusion à cet aimable récit, ajoutait

les réflexions suivantes sur ce qui lui était resté de cette

éducation buissonnière, et de cet enthousiasme juvénile :

« Le goût de l’observation morale, une grande finesse de

sensibilité, par-dessus tout la passion de la nature, toutes

sortes d’amours avec les beaux ciels et les belles monta-

gnes du Dauphiné, d’intimités avec les petites sources des

prairies, les ruisseaux limpides courant le long des sen-

tiers sur les cailloux brillants, les buissons d’épines-vinet-

tes foisonnant de sauterelles aux ailes rouges et bleues

bordées de noir, qu’il s’amusait à faire lever par essaims

pour les voir étinceler au soleil. » Aussi, peu de temps

avant de mourir, il écrivait, sur son Journal, cette note

émue, qui résume ses sentiments et ses pensées à ce pro-

pos : « Quand il faudra partir, après ceux que j’aime, ce

que je regretterai le plus, ce sera, non pas les villes, les

musées, les œuvres de l’homme enfin, mais la nature du

bon Dieu, les champs, les bois, les choses soi-disant ina-

nimées, qui, tant de fois, m’ont fait pleurer d’admiration.

C’est si beau la lumière, c’est si beau la nature! Admirer,

c’est si bon, mon Dieu! Heureux les paysagistes! »

Pendant les mois passés dans le petit village de Monta-

gne, chez son oncle, curé, au milieu d’une campagne
douce et fraîche, aux calmes horizons de basses collines

verdoyantes, arrosée de rivières sinueuses, coulant à tra-

vers les prés et les bois, avec tranquillité et toujours clai-

res, Douguereau prit le goût profond de la nature qu’il a

gardé, et qui est une des joies et une des directions de sa

vie d’artiste. Il se laissait aller à de longues rêveries poé-
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tiques, au cours desquelles il engrangeait dans son ima-

gination les sensations intenses que lui faisaient éprouver

les spectacles de beauté champêtre qu’il avait sous les

yeux, et qui, chaque jour, variaient. Aujourd’hui, encore,

c’est avec attendrissement qu’il se souvient de ses contem-

plations solitaires devant les couchers de soleil dans les

brumes dorées de la Gironde, des promenades d’études que

lui faisait faire son oncle dans les églises et dans les châ-

teaux environnants, et dont il reçut la passion des excur-

sions de vacances consacrées ^aux mêmes distractions,

qu’il a eu l’habitude d’entreprendre chaque année jusqu’à

sa vieillesse.



CHAPITRE XVII

La culture de l’esprit.

— L’intelligence est le trésor des idées.

— L’artiste doit développer avec soin, par les lectures,

par les conversations, et par les méditations, son intelli-

gence, pour avoir des idées.

— S’il n’a pas d’idées, l’artiste travaille dans le vide
;
et,

pis encore, il travaille dans les idées des autres.

— Se former l’esprit et le cultiver, ce n’est point pour

l’artiste le remplir de citations, de dates, et de faits; c’est

chercher des sensations nouvelles, avoir des regards nou-

veaux sur les êtres et sur les choses; c’est exercer cons-

tamment ses facultés de voir, d’observer, et de comparer.

— La matière appelle l’esprit : ce sont les deux pôles

de la vie. Sans relations, la matière et l’esprit resteraient

inertes.

— Evidemment on ne vit pas plus pour apprendre que

pour manger : et, cependant, il faut manger pour vivre.

Les gens de métier sont de pauvres connaisseurs dans

l'art qu’ils exercent, s’ils ne joignent à la pratique de cet

art une supériorité d’esprit ou une finesse de sentiment

14
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que ne peut donner l’habitude de jouer d’un instrument et

de se servir d’un pinceau. Ils ne connaissent d’un art que

l’ornière où ils se sont traînés, et les exemples que les

écoles mettent en honneur.

Jamais ils ne sont frappés des parties originales
;
ils sont,

au contraire, bien plus disposés à en médire; en un mot, la

partie intellectuelle leur manque complètement.

Le secret de n’avoir pas d’ennuis, pour moi du moins,

c’est d’avoir des idées. Je ne puis donc que rechercher

les moyens d’en faire naître. Les bons livres ont cet effet,

et surtout certains livres parmi ceux-ci. Ils peuvent ouvrir

la porte par où s’épanche l’imagination.

Delacroix.

Étudiez, lisez, pensez : la peinture n’est pas le daguer-

réotype.

Paul Delaroche.

L’artiste, si bien doué qu’il soit, a besoin d’acquérir sans

relâche des connaissances nouvelles, et, à chaque ouvrage,

il semble que tout soit à réapprendre. Ces connaissances

étant certaines, elles nous imposent en quelque sorte l’o-

bligation de les acquérir.

Nous avons derrière nous un long passé, des autorités

et des exemples qu’on peut dire éternels. L’histoire a enre-

gistré des faits nombreux, l’archéologie a accumulé des

richesses : l’instruction s’est répandue. Dans ces condi-

tions, l’art ne peut plus vivre à part. Désormais, il doit

être pénétré d’éléments empruntés à la science : il doit

être érudit. Non qu’il ait à fléchir sous un savoir acca-

blant; mais il faut qu’à sa manière il porte témoignage

de nos connaissances et rende hommage à la vérité. C’est

surtout par là qu’il sera moderne.

L’archéologie, la littérature et l’histoire vous préparent

à imaginer toutes sortes de sujets, comme la science du

dessin vous rend capables de les représenter. Étudiez l’ar-

chéologie, la littérature et l’histoire, non pas avec la curio-

sité propre à des érudits, mais en artistes attentifs à saisir
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à la fois le côté extérieur et le côté expressif des choses et

à traduire aux yeux ce que les écrivains nous font seule-

ment entrevoir et que toute parole parlée est impuissante

à exprimer.
Eugène Guillaume.

Exercez votre cerveau, pensez par vous-mêmes. Que

m’importe que vous restiez dix heures assis devant votre

chevalet, si vous dormez!
Gustave Moreau.

Je pense que si d’aussi admirables tableaux d’histoire

(
Marc-Aurèle de Renan) avaient remplacé à temps l’éduca-

tion aride et purement dataire dont on a tenté vainement

de me frotter jadis, j’aurais été l’homme le plus ardem-

ment épris du passé, le plus avide de le connaître.

PUVIS DE CHAVANNES.

Quels que soient les dons naturels de l’artiste, il faut

qu’il les cultive comme les terres fertiles que le laboureur

est condamné à retourner et à nourrir sans cesse, sous

peine de les voir s’appauvrir.

J. Thomas.

Ingres avait la passion de la lecture, pour compléter son

instruction, qui avait été fort négligée, dans l’obligation où

il s’était trouvé très jeune de gagner sa vie. Mais il était

trop pauvre pour acheter des livres. Il en empruntait à ses

amis et connaissances; et il transcrivait sur des cahiers

tout ce qui lui paraissait propre à développer son intel-

ligence, à lui fournir des documents pour son métier de

peintre. Son biographe, H. Delaborde, déclare ne pas

exagérer en évaluant à la matière de plusieurs gros volu-

mes l’ensemble des extraits qu’il faisait d’après les histo-

riens, les poètes, les moralistes, accompagnés de ses notes

et réflexions personnelles.



214 POUR DEVENIR UN ARTISTE

Pendant sa jeunesse, Rude passait tous les dimanches,

toutes les fêtes, à lire des ouvrages d’histoire et d’art, au

heu de suivre à la promenade ou au jeu ses camarades,

qui essayaient de l’entraîner. « Le plaisir que j’aurais

éprouvé en me laissant aller aux excitations du monde,

écrivait-il dans sa vieillesse, n’aurait pas valu la satisfac-

tion que je trouvais à leur résister. Celle-ci est bien supé-

rieure au premier, et de bien meilleur aloi, puisqu’elle

dure encore et que son souvenir seul est une jouissance. »

Rude aimait à se faire lire, en travaillant, des traductions

d’Homère, de Plutarque, de Tite-Live, le Mémorial de

Sainte-Hélène

,

les Victoires et Conquêtes des Français, etc.

Souvent, au cours de la lecture, il interrompait le lecteur,

qui était sa femme ou quelque ami, et s’écriait : « Quels

hommes! » Puis il ajoutait philosophiquement : « Fumons
une bonne pipe! »'

&-

Dans une de ses études sur Barye, E. Guillaume nous

informe que le grand sculpteur nourrissait son esprit par

de nombreuses lectures. Il lisait avec passion les poèmes

anciens et modernes, les historiens de tous les temps, les

ouvrages de mythologie et d’histoire naturelle. En même
temps qu’il savait davantage, son talent devenait plus

riche, mais aussi son esprit plus difficile. Il abandonna

Buffon, trouvant que ses descriptions s’arrêtaient trop à

la surface. Il avait besoin d’aller au fond des choses
;
les

ouvrages de Cuvier et de Geoffroy Saint-Hilaire conve-

naient mieux à la nature de son esprit.

Le grand-père et la grand’mère de J. -F. Millet avaient

apporté dans la ferme du hameau de Gruchy, où il naquit,
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beaucoup de livres de piété et de philosophie religieuse.

Il y avait là notamment la Vie des Saints, les Confessions

de saint Augustin, les œuvres de Bossuet, de Fénelon, de

saint François de Sales. Le jeune homme dévorait tout cela

après la journée de travail agricole
;

il avait même appris

assez de latin pour lire Virgile et la Bible. Plus tard, dans

l’atelier de son second maître de Cherbourg, Langlois, la

lecture absorbait tout le temps qu’il ne consacrait pas à la

peinture et au dessin. Ses auteurs préférés étaient Cha-

teaubriand, Victor Hugo, Walter Scott, Byron, Gœthe, Sha-

kespeare, et Béranger.

Hippolyte Flandrin n’avait jamais fréquenté que l’école

primaire. En arrivant à Paris pour se consacrer à l’art, il

dut se faire lui-même toute son instruction. Tous les soirs,

après son travail, il lisait la Bible ou des auteurs anciens.

Par sa volonté et par sa ténacité, il se donna ainsi les plus

solides connaissances historiques et littéraires. Son œuvre

en est le témoignage superbe.

*£2

Quand il vint à Paris, de son village du Jura, Perraud

constata bien vite que l’instruction rudimentaire qu’il avait

reçue d’un instituteur ambulant, dans une grange, pendant

deux ou trois hivers, n’était pas suffisante pour l’outiller

intellectuellement, et lui permettre de faire une carrière

honorable dans le métier d’artiste statuaire. Mais il était

trop pauvre pour acheter des livres. Alors, il se fit une

véritable bibliothèque avec des transcriptions et des extraits

de ceux que des amis lui prêtaient ou qu’il empruntait à

des bibliothèques publiques. Il passait une partie de ses

nuits à ce travail. Quand l’aisance vint à Perraud, avec la

renommée, il se constitua immédiatement une collection

importante de livres d'histoire et de philosophie, qu’il ne

cessait de relire; et ainsi, peu à peu, il se forma l’esprit
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de façon à n’être point dépaysé au milieu des artistes les

plus instruits.

Meissonier était un lecteur infatigable. Il aimait à lire

pendant son déjeuner solitaire; quand il ne travaillait pas

à un tableau trop absorbant, il se faisait lire par sa femme
quelque bon ouvrage : c’est ce qu’il appelait : « ses lectu-

res de chevalet ».

L’œuvre de J. -P. Laurens démontre la valeur de l’ins-

truction que l’artiste, par son énergie et par son travail

acharné, a réussi à se donner lui-même, en dépit de la lon-

gue ignorance que lui imposèrent les premières difficultés

de sa vie. Les vagabondages dans les bois, la chasse aux

alouettes dans les champs, et ensuite le dur labeur de son

apprentissage artistique, ne lui avaient point même laissé

le temps d’apprendre à lire. Mais, lorsque le dévouement

maternel de la femme de son premier maître sérieux, dont

il épousera plus tard la fille, à Toulouse, lui a enseigné

les premières notions de la lecture, il lui vient une curio-

sité insatiable de la pensée écrite, les gravures et les ta-

bleaux lui ayant déjà imprégné le cerveau de formes et de

couleurs. Etudiant à l’Ecole des beaux-arts de Paris, il

achète sur les quais des tomes dépareillés du Dictionnaire

historique; des ouvrages défraîchis, dont la sévérité étonne

chez un jeune homme de son âge : les Confessions de saint

Augustin, un Tacite, un Montesquieu, un Shakespeare. 11

lit et relit tout cela, sans cesse, apportant à comprendre

la contention d’esprit, la méditation, la méthode d’analyse,

imposées par l’absence d’instruction classique première,

que compensent largement, il est vrai, dans une intelli-

gence aussi éveillée et intuitive, naturellement sensible

aux sentiments élevés, l’indépendance du jugement et la

hardiesse de la pensée. « Un soir, pour lui faire faire la

connaissance de notre Corneille, a raconté Ferdinand Fa-

bre, je lui lisais Cinna. Au milieu du monologue d’Au-
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guste, il m’interrompit : « Assez, je vous en prie, assez, la

tête me tourne. » Je le regardai; il était fort pâle. « Qu’a-

vez-vous? lui demandai-je. — Oh! rien. » Et, désignant

mon livre du doigt, il dit : « Trop de choses là dedans

m’ont touché. Cela m’a fait mal. Que vous êtes heureux

de pouvoir admirer ainsi tranquillement! Moi, je n’y suis

pas habitué... et vous savez! »

Cet effort intellectuel incessant de l’artiste explique le

caractère de son œuvre, où l’idée, toujours d’une concep-

tion d’ordre général, est amenée rigoureusement à l’ex-

pression la plus nette, la plus simple, où l’exécution est

conduite à un état de sévérité, d’énergie, de rudesse même,
de telle façon que l’imagination du spectateur est frappée

aussi fortement que l’a été celle du peintre devant les hom-
mes ou les événements; œuvre superbe, du plus haut

idéal, se développant progressivement d’année en année,

dans une unité et une logique absolues, signe de puissance

et d’originalité.



CHAPITRE XVIII

L’étude des maîtres.

— Étudier les maîtres, c’est, pour l’artiste, profiter des

expériences d’autrui.

— L’étude des maîtres est bonne pour les tempéraments

vigoureux qui peuvent digérer une forte nourriture; elle

est mauvaise pour les tempéraments débiles, sans volonté

ni énergie, auxquels elle est indigeste.

— L’étude des maîtres fournit aux artistes originaux des

moyens d’émancipation; aux artistes sans personnalité

elle n’inspire que des désirs d’imitation.

— Il faut étudier les maîtres moins pour connaître leurs

procédés techniques, et leurs manières, que pour se rap-

procher de leur âme, et s’y réchauffer, comme à un foyer,

comme au soleil.

— L’étude des maîtres doit servir surtout à rendre plus

facile, plus féconde, celle de la nature, dont ils se sont

constamment inspirés.

— Copier n’est point créer.

— Par le seul fait de l’imitation d’un maître, on renonce

à avoir une personnalité, par conséquent à être un artiste.

— Imiter les maîtres, suivant les préceptes de l’école,

comme la rhétorique conseille d’imiter les grands écri-
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vains, c’est voler leur habit. Or, il arrive toujours que l’ha-

bit n’est pas à la taille du voleur, qui n’en est que plus

grotesque et ridicule.

— On perd tout le bénéfice de ses dons naturels à vou-

loir acquérir, même d’après les maîtres, un style d’em-

prunt, au moyen de recettes et de formules.

L’éducation classique, basée sur l’étude des œuvres de

l’Antiquité, du Moyen Age et de la Renaissance, est celle

qui ouvre à l’esprit et à l’imagination de l’artiste les plus

vastes horizons, et qui lui laisse le plus de liberté dans

l’invention et dans l’exécution, pour le présent et pour

l’avenir.

E. Barrias.

Il est bon, après une campagne dans la nature, d’aller

comparer nos observations à celles des vieux maîtres. Ils

nous parlent du fond des siècles, et leurs conseils n’en ont

que plus d’autorité. Ce qui a duré si longtemps a des chan-

ces d’être vrai. La tradition est la lumière des ancêtres qui

éclaire et guide l’avenir.

Jules Breton.

Penser souvent aux grands maîtres, et bien savoir que,

même les moins forts, ceux des âges tombés, sont d’excel-

lent conseil, et toujours peintres.

Th. Chassériau.

Etudiez les maîtres, n’en copiez aucun.

Léon Coignet.

Si nous étudions le grec, si nous étudions les monu-
ments de l’antiquité, nous ne les copions pas; nous y cher-

chons des préceptes et des exemples; mais nous cherchons
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aussi en nous un sentiment et une volonté; nous regar-

dons, mais nous créons.

Charles Garnier.

Croyez-vous que je vous envoie au Louvre pour y trou-

ver ce qu’on est convenu d’appeler « le beau idéal », quel-

que chose d’autre que ce qui est dans la nature? Ce sont

de pareilles sottises qui, aux mauvaises époques, ont

amené la décadence de l’art. Je vous envoie là parce que

vous apprendrez des antiques à voir la nature, parce qu’ils

sont eux-mêmes la nature. Aussi, il faut vivre d’eux, il

faut en manger.
Ingres.

L’étude de la nature, cette source de lumière, vous éclai-

rera, vous aidera à reconnaître, dans votre admiration

générale, vos maîtres préférés. Suivez-les, aimez-les sans

réserve
;
car c’est encore à travers leur influence que votre

originalité pourra un jour se dégager.

J. -P. Laurens.

L’étude des œuvres ne peut entraver aucune originalité.

L’enseignement le plus net qui en ressorte est qu’elles

ont pour base la sincérité du sentiment; elles ravissent et

attachent sans troubler; elles ont l’air faciles
;

elles se

livrent, en faisant comprendre tout ce qu’un esprit artisti-

que bien pondéré et fécondé par l’étude peut tirer des

spectacles les plus simples.

PüVIS DE CHAVANNES.

On me dira que le séjour de Rome ne peut m’être d’au-

cune utilité; mais je vous dirai que je pense le contraire...

Quelle suffisance qu’on puisse avoir, on ne peut s’empê-

cher de se comparer à un provincial qui entre pour la pre-

mière fois dans un salon.

Horace Yernet.
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Quand il eut reçu la commande de la décoration d’une

partie de la Madeleine de Paris, dont Ingres devait pein-

dre l’autre, Paul Delaroche partit immédiatement pour

l’Italie, afin d’étudier les maîtres de l’art chrétien; puis il

s’enferma dans un couvent de Camaldules, au milieu des

iVpennins, pour s’y recueillir et y méditer ses futures com-

positions.

Paul Baudry imita Paul Delaroche dans des circonstan-

ces analogues. Chargé de la décoration du grand foyer

de l’Opéra de Paris, il résolut de se remettre à l’école des I

grands maîtres du passé, et il consacra six années à se pré-
\

parer à ce travail colossal. Pendant huit mois, de 1864 à

1865, il copia les fresques de Michel-Ange à la Chapelle

Sixtine. « Je refais mes classes comme j’ai dû les faire à

vingt ans, écrit-il à un ami. » Ses copies sont conservées

pieusement dans le musée de l’Ecole des beaux-arts de

Paris; on les considère comme les meilleures qui aient

jamais été exécutées.

Pendant l’été de l’année 1868, il consacra de nombreu-

ses semaines à la reproduction — en grandeur nature —
des fameux cartons de tapisserie de Raphaël, au South Ken-

nington Muséum, y travaillant de dix à douze heures par

jour. A la fin de celte année-là, il se rendit à Madrid pour

y étudier Velasquez. Et, en 1870, il était à Venise, passant

toutes ses journées devant les peintures décoratives du Ti-

tien, de Paul Véronèse, et du Tintoret, lorsque la déclara-

tion de guerre le ramena à Paris, où il s’engagea dans

les compagnies de marche.

Pendant le temps qu’il travaillait dans la forêt de Fon-
tainebleau et dans la vallée de Chevreuse, Th. Rousseau

s’en allait au Louvre copier Van de Velde, Karle Dujardin,

et Claude Lorrain.
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Decamps a longtemps fréquenté le musée du Louvre

pour y étudier le Poussin, Huysmans de Malines, Murillo,

et Rembrandt, qu’il appelait « le plus extraordinaire des

peintres ». Sa première peinture fut une copie du Buisson

de Ruysdaël.

Courbet avouait volontiers s’être fait au Louvre, par

l’étude des vieux maîtres, sa technique si vigoureuse et

si originale.

Tous les matins, avant de grimper sur ses échafaudages

du Palais -Bourbon, Delacroix crayonnait une ou deux

figures d’après un maître ancien, ou d’après un antique.

C’était, disait-il, sa manière de faire sa prière, à l’imita-

tion de certains maîtres d’autrefois qui se mettaient à

genoux avant de commencer leur travail. Il allait fréquem-

ment au Louvre. Son journal contient de nombreux pas-

sages relatifs à ces visites. « Passé une excellente journée

au musée, écrit-il un jour; Le Poussin! les Rubens! Et

surtout le François Iov du Titien! Velasquez! »

J. -F. Millet avait décoré sa modeste chaumière de Bar-

bizon avec les plâtres du Parthénon et des reproductions

des sculptures de Michel-Ange. A la veille du départ d’un

de ses amis pour lTtalie
,

il lui écrivait : « Voilà qu’enfin

vous partez pour lTtalie ! S’il arrivait que vous trouviez

des photographies, soit d’après des antiques, surtout d’a-

près les moins connus d’ici, soit d’après des peintures à

partir de Cimabüe jusqu’à Michel-Ange, et y compris, et

que ces choses ne se vendent pas des prix exorbitants,
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prenez-les donc
;
nous nous arrangerons ici pour vous en

débarrasser. »

Pour s’initier au métier de décorateur, Bouguereau est

allé étudier, le crayon et le pinceau à la main, les fresques

de Cimabüe, de Giotto, et de ses disciples, à Assise; celles

de Lucca Signorelli, au dôme d’Orvieto; les peintures de

Santa-Maria de l’Arena, à Padoue
;
les mosaïques de Ra-

venne; les œuvres de Michel-Ange et de Raphaël, à Rome
et à Florence

;
le Titien, Véronèse et le Tintoret, à Venise

;

et les peintures antiques de Pompéï.

Roybet racontait un jour à un critique d’art que, dans

sa jeunesse, il a fréquenté assidûment le musée de Lyon,

sa ville natale, et qu’il y a fait plusieurs centaines de

copies d’après les vieux maîtres, d’après les Hollandais

surtout. Et c’est ainsi qu’il s’est initié si profondément au

métier de peintre.



CHAPITRE XIX

Les voyages.

— Voyager est très utile pour les artistes.

— Le voyage excite la volonté, développe le désir,

avive la mémoire.

— Le voyage, en multipliant et en diversifiant les ima-

ges, les sensations, enrichit l’esprit, et féconde l’imagina-

tion.

— Dans le voyage, les horizons nouveaux nous débor-

nent.

— Le voyage extériorise les idées.

— Le voyage est la satisfaction du besoin naturel et

inné de l’alternance, du flux et du reflux des sensations

et des émotions, besoin du cœur, besoin du sang.

— Il faut voyager pour la joie du retour dans sa mai-

son, la maison de la vie et du travail.

La vue trop prolongée des mômes objets finit par émous-

ser l’émotion. L’esprit tournant dans le même cercle d’ob-

servation voit faiblir ses ressorts. Les voyages renouvel-

lent et rafraîchissent l’esprit; mais je crois qu’il n’est pas
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bon d’en abuser et d’imiter les touristes qui effleurent tout

et n’approfondissent rien. L’attrait de la nouveauté peut

nous rendre enthousiaste de choses moins belles que celles

que la satiété nous fait fuir.

Jules Breton.

La vue d’un beau pays et les voyages en général laissent

dans l’esprit des traces charmantes; on se rappelle toutes

ces émotions quand on en est loin, ou qu’on ne peut plus

en retrouver de semblables. C’est donc une petite provi-

sion de bonheur pour l’avenir quel qu’il soit.

Voyager de temps en temps est aussi nécessaire à la

santé de l’âme qu’à celle du corps : on sort de son ornière

habituelle, et cela allonge la vie en la variant.

Delacroix.

J’ai voyagé dès ma tendre jeunesse, car je suis d’un

pays voisin de la Suisse, et, chaque année, aux vacances,

quand j’avais vu mes parents, pendant trois ou quatre

mois que je n’avais rien à faire dans ma petite ville (Ve-

soul), j’allais en Suisse. Mon sac sur le dos, je gravissais

les montagnes et j’arpentais les plaines. A dix-huit ans,

et pour ainsi dire contraint et forcé, car M. Delaroche

avait fermé son atelier d’élèves, je partis pour l’Italie, où

j’ai passé une année qui a été une des plus heureuses et

des plus fructueuses de ma vie, car elle m’a complètement

changé aussi bien au moral qu’au physique. J’étais malin-

gre, et suis revenu fort; mon cerveau s’est ouvert singu-

lièrement, et j’ai pris contact avec la nature, qui m’est

apparue pour la première fois dans toute sa splendeur.

Gérome.

Le voyage est décidément la véritable école de l’artiste

et de l’homme; et, si l’éducation était mieux entendue, les

jeunes gens seraient formés plus tôt, et plus tôt sérieux.

La nouveauté des choses qu’on voit vous surexcite et vous

donne une énergie que vous ne pouvez ressentir chez vous,
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où vous n’avez d’autres spectacles que ceux auxquels vous

êtes habitués depuis votre enfance. Rien ne vous sur-

prend plus, et vous vous endormez facilement. En voyage,

au contraire, l’idée du départ plus ou moins prochain vous

préoccupe, vous voyez le temps fuir rapidement, vous

craignez de ne pas savoir plus tard ce qui vous entoure

momentanément; il faut donc observer, retenir, profiter

de chaque instant, de chaque chose... Depuis que je voyage,

que je vois les choses par moi-même, sans être entraîné

de droite et de gauche par les conversations et les impres-

sions de tel ou tel artiste, je me suis laissé aller naïvement

à mes impressions personnelles.

Henri Régnault.

Si l’on peut appliquer aux peuples l’adage : « Connais-

toi toi-même, » je dirai que, pour nous connaître, il nous

faut visiter nos voisins. Ces excursions mettent en évi-

dence nos qualités’ et nos défauts, les ressources que nous

possédons, ainsi que certains travers que nous caressons

avec une vanité puérile.

Viollet-le-Duc.

Horace Yernet a longtemps parcouru le monde, faisant

moisson abondante de motifs et de sujets pour ses tableaux,

dont le nombre est considérable, et dont la variété est

extraordinaire. « Quand on le croyait à Paris, dit un de

ses biographes, Y. Fournel, ou à sa villa de Versailles,

il était à son château d’Hyères, sur la façade duquel

il avait fait graver pour tout blason ces quatre dates :

4689, 1714, 1758 et 1789, c’est-à-dire l’année de la nais-

sance de chacun des quatre Yernet. Quand on le croyait à

Hyères, il était déjà parti pour son domaine de l’Algérie,

ou pour l’Égypte, la Syrie, la Palestine, et la Crimée. R a

voyagé par tous les véhicules possibles : en bateau, en wa-

gon, en traîneau, à cheval, à dos de dromadaire ou à dos

de mulet, campant au besoin sous la tente, ou couchant à
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Le Prisonnier ; — Le Hache-Paille égyptien ;

Le Retiaire ; — Rellone ; — Anacréon;

Ronaparte en Égypte ; — Tamerlan.
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la belle étoile. Il a étudié et peint l’ancien monde presque

tout entier à vol d’oiseau. »

&&

Raffet a voyagé en Suisse, en Autriche, en Espagne, en

Italie, en Grèce et en Russie. Pendant ce dernier voyage,

son compagnon de route, le prince Demidoff, écrivait :

« Raffet est actif; il met à profit les moindres accidents du

chemin; sa main toujours prête, son crayon toujours taillé,

il ne demande qu’un prétexte pour jeter sur le papier tout

ce qui passe sur la route. »

Troyon fit son tour de France à pied, tout comme un

compagnon. Tout le long du chemin, il croquait sur son

album paysages, vues de villes et de villages, paysans,

ouvriers et animaux, emplissant son imagination de vi-

sions superbes.

Rrascassat, ainsi que Huet, pendant toute leur vie, par-

coururent en artistes la France, la Belgique, la Hollande,

l’Angleterre, et l’Italie

.

Dès son entrée dans la carrière artistique, Daubigny

rêvait de visiter l’Italie; un de ses camarades d’atelier ca-

ressait le même rêve; mais ni l’un ni l’autre n’étaient assez

riches pour entreprendre ce voyage coûteux; ils résolurent

de faire une tirelire, et d’économiser, pour la remplir, sur

toutes les dépenses qui n’étaient pas absolument indispen-

sables. Quand la tirelire fut cassée, quatorze cents francs

apparurent à leurs yeux surpris et charmés de tant d’ar-

gent. Pendant onze mois, ils visitèrent toutes les grandes

villes d’art, s’enivrant d’enthousiasme et de gaieté.
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En 1832, Delacroix a fait le voyage du Maroc, en compa-

gnie du comte de Mornay, ambassadeur de la France près

l’empereur Muley Abd-Ehr-Rhaman
;
et, grâce à cette mis-

sion diplomatique, il put pénétrer jusqu’à Méquinez, la

capitale de l’empire du Maghreb, qui est presque inac-

cessible aux voyageurs européens. Il en rapporta onze

tableaux et aquarelles, et les études pour la grande toile,

fameuse, du musée de Toulouse, la Sortie de l’empereur

du Maroc
,

et la Noce juive du Louvre. La correspondance

adressée du Maroc par Delacroix à ses amis Pierret et Yillot

déborde d’enthousiasme et de lyrisme : « C’est un lieu pour

les peintres, écrit-il de Tanger;... le beau y abonde, non

pas le beau si vanté des tableaux à la mode. Les héros de

David et Compagnie feraient une triste figure avec leurs

membres couleur de rose auprès de ces fils du soleil; mais,

en revanche, le costume antique y est mieux porté, je m’en

datte. Si vous avez quelques mois à perdre quelque jour,

venez en Barbarie : vous y verrez le naturel, qui est toujours

déguisé dans nos contrées, vous y sentirez la précieuse

et rare induence du soleil qui donne à toutes choses une vie

pénétrante. » Puis, Delacroix visita l’Espagne, qui lui

procura les plus vives sensations artistiques. Il les résu-

mait ainsi : « Je reviens de l’Epagne, où j’ai passé quelques

semaines
:
j’ai vu Cadix, Séville, etc. Dans ce peu de

temps, j’ai vécu vingt fois plus qu’en quelques mois à

Paris. Je suis bien content d’avoir pu me faire une idée de

ce pays... » Et le grand artiste se rendit en Algérie, d’où

sont datées quelques-unes de ses plus belles œuvres.

Decamps a étudié l’Orient et l’Egypte. Corot n’a pas

fait moins de trois longs séjours en Italie, d’où il a rapporté

des œuvres superbes. Gleyre fut un véritable explorateur :

il parcourut l’Asie Mineure, la Grèce, l’Egypte, et poussa

jusqu’à Khartoum; l’Italie lui était familière.
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MONUMENT DE HENRI REGNAULT
PEINTRE

1843-1871

(École des beaux-arts, de Paris).

PRINCIPALES ŒUVRES
Portrait équestre de Prim ; — Exécution sous les rois maures de Grenade ;

Salomë

;

— Portrait de la comtesse de Barck.
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Parmi les peintres contemporains célèbres, les voya-

geurs sont nombreux : Bonnat a été à Athènes, à Constan-

tinople, à Jérusalem; Gérôme connaît l’Égypte comme sa

Franche-Comté; Détaillé a travaillé dans l’Europe tout

entière, d’Édimbourg à Moscou, d’Amsterdam à Cadix;

il a suivi des grandes manœuvres militaires dans les

camps de Tsarkoë-Selo et d’Aldershot; il a fait la campa-

gne de Tunisie, en qualité de sous-lieutenant attaché à

l’état-major du corps expéditionnaire. Paul Baudry visita

deux fois l’Égypte, fit le voyage de Grèce, pendant lequel

il adressa à ses amis des lettres fort éloquentes, parcourut

l’Italie en tous sens, et alla étudier à Londres et à Madrid.



CHAPITRE XX

La personnalité.

— Dans une œuvre d’art, il n’y a de beau et d’utile que

ce que l’artiste y a mis lui-même.

— L’œuvre sort vivante de l’artiste, comme la fleur et le

fruit sortent du germe.

— Le style de la rose est son parfum, le style du lis sa

blancheur. Le même soleil fait fleurir les roses et les lis.

— Tout artiste doit avoir son style, expression de sa

personnalité.

— La médiocrité se reconnaît à la banalité des traits.

— Une manière de peindre est une manière de sentir;

à chaque évolution du cœur correspond une évolution de

la forme.

— Notre personnalité agit sur nous comme une sug-

gestion constante qui modèle à son image toutes nos im-

pressions, toutes nos idées, toutes nos œuvres. Tout artiste

voit la nature à travers sa personnalité. Or, la conception

que nous nous formons de nous-mêmes tend constam-

ment à s’extérioriser. Notre idéal personnel s’élargit donc

d’autant, et devient une partie de l’idéal commun à l’hu-

manité.

— L’artiste sincère exprime sa sensation telle qu’il l’a
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PRINCIPALES ŒUVRES

Le Retour des moissonneurs ; — La Bénédiction des blés

La Plantation d’un calvaire ; — Le Rappel des glaneuse

Fin de la journée ; — Source au bord de la mer;

Pardon en Bretagne.
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éprouvée. Cette sensation apparaîtra d’autant plus nou-

velle que l’artiste l’aura puisée plus profondément en lui.

— L’imitation interdit la supériorité.

— Etre soi-même, par soi seul, est le moyen le plus ra-

pide et le plus sûr pour arriver au succès et à la gloire.

—<H>

L’artiste doit se garder soigneusement de verser dans

les courants d’idées sociales, philosophiques ou littéraires;

ils le feraient penser et produire d’après des idées autres

que les siennes, et entraveraient son originalité et sa per-

sonnalité.

E. Barrias.

Qu’importe pour un artiste qu’il ait fait ceci ou cela, de

grandes décorations ou de petits tableaux, s’il peut lais-

ser après lui quelque chose qui soit l’expression de sa

personnalité, qui l’empêche de mourir tout entier. Pour

moi, j’envie la fortune d’Antonello de Messine, qui par

son chef-d’œuvre unique— le portrait du Louvre— a vécu

et vivra dans la mémoire des hommes plus longtemps

que tant de peintres qui ont fait des peintures de dimen-

sions colossales, aujourd’hui ignorées ou disparues.

Bouguereau.

Les grands peintres ont toujours été jaloux de leur ori-

ginalité. Ils ont naturellement commencé par subir l’in-

fluence de leurs maîtres, et leurs premières œuvres en

gardent l’empreinte; mais, une fois conquise, leur manière

est restée bien personnelle, et les variations successives

qu’on y remarque ne sont que la conséquence des dévia-

tions qui se sont faites dans leur organisation.

J clés Breton.

Je leur laisserai faire de la peinture comme ils l’enten-

16
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dent, et je ferai la nature comme je la vois et comme je la

sens.

Brascassat.

J’ai pris beaucoup de peine, je me suis bien souvent

fait du mauvais sang
;
mais rien n’égale la satisfaction que

l’on éprouve à voir enfin réussir une œuvre bien à soi,

une œuvre qui est la moelle de vos os, l’essence de votre

cœur, une véritable création en un mot.

Cabanel.

La meilleure manière en art, c’est de n’avoir aucune

manière. Oubliez toutes les manières.

Léon Coignet.

La meilleure façon pour un artiste de signer son travail,

c’est de mettre le caractère de son talent dans l’œuvre

qu’il fait. Cette manière d’y placer son nom vaut mieux

que l’écriture. C’est ainsi que les hommes d’autrefois s’y

prenaient. Mais c'est plus difficile.

Dalou.

Les savants ne font autre chose que trouver dans la

nature ce qui y est. La personnalité du savant est absente

de son œuvre. Il en est tout autrement de l’artiste. C’est le

cachet qu’il imprime à son ouvrage qui en fait une œuvre

d’artiste, c’est-à-dire d’inventeur.

^ /
\yYW

\

Delacroix.

Il y a deux manières d’être original : comptez sur les

maîtres pour vous préserver de l’une et vous aider à trou-

ver l’autre. En même temps que leur commerce vous fera

éviter les exagérations et les bizarreries de parti pris, il

s inspirera l’amour de la vérité, le sentiment de la me-

sure, la grandeur et la simplicité du style, toutes les con-

victions nobles et profondes où vous puiserez la force et le

courage pour les luttes de la vie. Quelles que puissent être
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PRINCIPALES ŒUVRES

Tombeau de Lamoricière
(Chœur de la cathédrale de Nantes)

;

Statue équestre de Jeanne d’Arc

(Parvis de la cathédrale de Reims)
;

Statue équestre d’Anne de Montmorency
(Parc de Chantilly)

;

Le Chanteur florentin; — Narcisse au bain; — Ève naissante;

Portraits de mes enfants ;

Bustes de Henner, de Paul Baudry, et du docteur Parrot.
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les apparences, les spectacles que nous offrent le monde et

la nature ne sont guère sujets au changement; les maîtres

vous enseigneront que c’est par la manière personnelle de

sentir et d’exprimer les passions éternelles de l’humanité,

qu’un artiste renouvelle et s’approprie un sujet. De même
qu’ils ont su se frayer un chemin à côté de celui qu’avaient

suivi leurs devanciers ou leurs contemporains, de même,
n’en doutez pas, ils vous laisseront vous frayer le vôtre.

Mais, au lieu de chercher seuls, et à l’aventure, en courant

le risque de vous égarer dans les ténèbres, vous les aurez

pour guides et vous marcherez d’un pas sûr, à l’éclatante

lumière de leurs exemples.

Paul Dubois.

Je ne suis pas de ceux qui se font les détracteurs du

temps présent
;
mais il me semble pourtant, je dois le dire,

qu’aujourd’hui dans les arts règne un certain désarroi, et

que les jeunes gens, au milieu de toutes ces voies nou-

velles, doivent éprouver quelque inquiétude sur le chemin

à suivre. Leur esprit est sollicité de toutes parts, dans les

sens les plus divers, et il est très difficile, à ce qu’il semble,

de se décider. Eh bien! ne vous effrayez pas, allez de

l’avant sans consulter personne que vous-même; adressez-

vous en toute confiance à la nature, qui est le seul guide

à suivre, le seul guide qui ne trompe jamais. Si vous l’in-

terprétez sincèrement, votre œuvre sera bonne, et vous

entrerez à coup sûr dans une voie qui vous sera propice
;

mais, pour marcher il ne faut pas chausser les souliers d’un

autre.

Gérome.

Etre soi-même, voilà certainement l’idée dont chacun

de vous est occupé, et rien n’est plus juste. Mais laissez-

moi vous le dire : le problème n’est pas d’être soi-même,

mais de le rester. Dans les arts, il ne faut pas se chercher

au dehors, mais se garder la fidélité. Vivre avec sa pen-

sée, n’en rien laisser sortir qui ne soit conforme à une

certaine idée que l’on ait en propre; c’est pour nous une
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règle de vie, c’est un devoir. Le poinl^essentiel est tou-

jours de savoir si ce que l’on peint, si ce que l’on sculpte,

si ce que l’on chante, est l’exacte expression de ce qu’il y
a de plus profond dans le sentiment; si l’on ne sacrifie

rien de cette vision invisible à tout autre, que l’on porte

en soi; si on ne lui donne pas une forme mensongère; si

l’on ne se trahit pas.

Eugène Guillaume.

Le maître est celui dont les œuvres ne font pas penser à

celles des autres.

Meissonier.

Ce n’est pas tant les choses représentées qui font le beau,

que le besoin qu’on a eu de les représenter; et le besoin a

créé lui-même le degré de puissance avec lequel on s’en

est acquitté.

J.-F. Millet.

Je ne peux ni ne veux voir par les yeux des autres
;
leurs

lunettes ne me vont point. J’observe la nature, et je tâche

de l’imiter dans ses effets les plus attrayants.

Prudhon.

L’originalité est dans l’art la première de toutes les

qualités.

Viollet-le-Duc.

•o#o-

Après avoir évolué successivement avec indécision, à

travers toutes les manières des maîtres célèbres et popu-

laires, J. -F. Millet arriva un jour triomphalement à la

création d’un type absolument personnel, qui n’avait ja-

mais été inventé avant lui : le Paysan.

Au début de sa carrière artistique, le peintre de YAngé-

lus et de la Tonte peignit dans le goût de Boucher, puis à

la façon de Corrège, et ensuite, sur le modèle de Prudhon,

des fantaisies galantes, parfois légères, où apparaît un
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Christ en croix

(Salle de la Cour d’assises, à Paris)
;

Le Martyre de saint Denis

(Panthéon)
;

Assomption
(Église de Saint-André, à Bayonne)

;

Saint Vincent de Paul prenant la place d’un galérien;

Portraits de Thiers, Jules Grévy, Victor Hugo, Puvis de Chavannes,

Duc d’Aumale, Cardinal Lavigerie,

Jules Ferry, Sadi Carnot, Félix Faure, Renan,
et Madame Pasca.
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sentiment très fin de la grâce féminine. Ses figures paru-

rent si charmantes, si pures de lignes, si savoureuses de

coloris, que le titre de « Maître du nu » lui fut donné immé-

diatement par ses amis et par la critique. Mais ce n’était

que par nécessité et à regret que Millet se livrait à ces

travaux. Il a un autre idéal, il poursuit un autre rêve d’art.

Quand on s’est nourri de la forte moelle de la Bible et de

Virgile, qu’on a passé son enfance et sa jeunesse au milieu

des champs dans la contemplation de la nature, il n’est

pas possible de vivre toute une vie à peindre sans convic-

tion des nymphes, des naïades et des Amours. Alors, le

pain du jour gagné, il travailla solitairement, avec âpreté,

à des œuvres plus saines et plus sévères. « Quand je me
trouvais seul dans mon garni, disait-il à un de ses amis,

en lui rappelant les années de privations et d’enthousias-

mes juvéniles, je ne voulais plus penser qu’aux maîtres

qui ont fait la créature si fervente qu’elle en est belle, si

belle, si noblement belle qu’elle en est bonne. » De telles

pensées devaient conduire Millet à une transformation ra-

dicale. Un incident hâta sa résolution intime d’abandonner

les nudités galantes pour se consacrer au naturalisme. Un
soir, devant une vitrine de marchand de tableaux, il aper-

çut des jeunes gens examinant une de ses compositions,

des Baigneuses. L’un disait : « Connais-tu l’auteur de cela?

— Oui, répondit l’autre, c’est un nommé Millet, qui ne

fait que des femmes nues. » Ces mots blessèrent le pein-

tre; il se crut condamné à perpétuité aux nudités. Rentré

chez lui, il rapporta à sa femme ce qu’il venait d’entendre.

« Si tu veux, lui dit-il, jamais plus je ne ferai de cette

peinture; la vie sera encore bien plus dure, tu en souffri-

ras, mais je serai libre, et j’accomplirai ce qui m’occupe

l’esprit depuis longtemps. » Mme
Millet répondit avec sim-

plicité : « Je suis prête, fais à ta volonté. »

D’après une anecdote piquante rapportée par Baude-
laire, un jour, Sosthènes de La Rochefoucauld, directeur
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des beaux-arts, sous la Restauration, manda dans son ca-

binet Delacroix.
i

Après maints compliments, il lui dit qu’il était affligeant

qu’un homme d’une si riche imagination et d’un si beau
talent, auquel le gouvernement voulait du bien, ne con-

sentît pas à mettre un peu d’eau dans son vin; et il lui

demanda définitivement s’il ne lui serait pas possible de

modifier sa manière. Delacroix, prodigieusement étonné

de ces conseils ministériels, répondit qu’apparemment s’il

peignait ainsi, c’est qu’il le fallait, et qu’il ne pouvait pas

faire autrement. Il tomba dans une disgrâce complète et,

pendant sept ans, fut privé de toute espèce de travaux offi-

ciels.

Le grand artiste, écrivant à son ami Soulier, lui faisait

part ainsi de cette mésaventure et des conséquences qu’elle

allait avoir pour lui : « De travaux et d’encouragement,

je n’en dois attendre aucun. Les plus favorables pour moi
s’accordent à me considérer comme un fou intéressant,

mais qu’il serait dangereux d’encourager dans ses écarts

et dans sa bizarrerie. J’ai eu dernièrement une petite dis-

cussion avec le Sosthènes. La substance est que je n’ai

rien à attendre de ce côté tant que je ne changerai pas de

route. Le Ciel m’a fait la grâce de conserver mon sang-

froid pendant ce colloque où cet imbécile, qui n’a ni sens

commun ni aplomb d’aucun genre, n’en avait plus du

tout. »

Dans ses Souvenirs et Entretiens

,

Meissonier a conté spi-

rituellement comment il devint peintre de genre : « Chena-

vard, en 1838 ou 1839, était venu prendre sa place accou-

tumée à ma petite table. Avant le dîner, je lui montrais

le tableau que j’avais en train : il s’agissait de Jésus-

Christ devant les apôtres, toile qui est aujourd’hui chez je

ne sais qui. Chenavard resta longtemps à regarder sans

rien dire. Je lui développai mon plan; il ne disait toujours

rien. Alors, faisant le tour de mon atelier, il examina

attentivement, mais toujours sans rien dire, chacune des
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toiles qui s’y trouvaient. Le Joueur de contrebasse l’ar-

rêta. Sa revue terminée, il revint aux Apôtres et se mit à

les démolir. « Vous n’avez pas la prétention, je pense, de

« refaire ces choses-là mieux que Raphaël? — Certes. —
« Eh bien! alors, pourquoi redire moins bien ce qui a été

« dit dans la perfection? » Et, me conduisant au Joueur

de contrebasse : « A la bonne heure ! voilà qui est person-

« nel et excellent! » Puis, il m’emmena chez Gleyre, avec

qui il était très lié. A tout ce que lui montra Gleyre. En-

fant prodigue

,

carton de ceci, carton de cela, il disait :

« Parfait! » Il approuvait tout, il louait tout. J’étais bien

surpris. En descendant l’escalier, je lui dis : « Mais, est-ce

« que vraiment vous trouvez cela si bon? — M’avez-vous

« entendu, reprit-il, louer quelque chose plus qu’une autre?

« Rien n’est donc hors de pair, rien n’est remarquable là

« dedans. » Je compris alors ce que valait son approbation

si vive pour le Joueur de contrebasse, après la critique si

nette des Apôtres. De ce jour, un peintre de genre était né. »

Après un grand succès à un des Salons sous le second

Empire, l’administration des beaux-arts songea à faire

décerner à Alfred Stevens la médaille d’honneur. Robert

Fleury fut chargé de transmettre au peintre de la vie fémi-

nine et des élégances mondaines les intentions officielles,

et, en même temps, les conditions auxquelles, il est vrai,

cette distinction lui serait accordée. Il fit venir chez lui

Stevens, et lui dit : « Vous êtes un grand peintre, mais

vous devriez changer de sujets. Vous étouffez dans un
monde à l’étroit. Promettez-moi de faire ce que je vous

demande, et nous vous donnerons la médaille d’honneur.

— Gardez votre médaille, répondit Stevens, je garde mon
genre. » Il salua respectueusement le vénérable académi-

cien, et sortit.
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CHAPITRE XXI

Le goût de la solitude.

— Le goût ou l’aversion de la solitude est pour l’artiste

l’indice le plus sûr de l’état bon ou mauvais de sa santé

physique et morale.

— On ne s’ennuie jamais avec soi-même, quand on est

de bonne humeur et bien portant; on n’a pas peur de se

trouver en face de ses pensées, quand elles sont honnêtes,

nobles et généreuses.

— On ne crée que dans la solitude.

— C’est dans la solitude que l’artiste peut le mieux équi-

librer les désirs, les ambitions, les rêves de son imagina-

tion, et la réalité.

— La solitude élimine de l’esprit de l’artiste les inuti-

lités, les caprices, et les vanités.

— Dans la solitude seulement, l’artiste peut se faire sa

personnalité, la rendre de plus en plus forte, plus évidente,

et plus triomphante.

— Dans la solitude, l’artiste s’appartient tout entier,

alors que dans le monde, le plus souvent sans s’en douter,

mais à son grand dommage, il est l’esclave des futilités,

des snobismes et des préjugés, qui sont le fond des rela-

tions et des conversations mondaines.



256 POUR DEVENIR UN ARTISTE

— Le monde n’admet, chez ceux qui le fréquentent, que

la conformité banale des opinions, des idées, et des senti-

ments.

— Le monde n’engendre généralement que de l’ennui

et de la tristesse, par le spectacle de ses jalousies, de ses

envies, de ses médisances, et de ses calomnies.

— Dans la solitude, l’artiste s’habitue à ne prendre con-

seil que de sa conscience, et à ne se satisfaire que de son

approbation.

CsCOCvSO —

Je m’isole et me dérobe le plus que je puis.

Paul Baudry.

Je suis fait de telle pâte que la moindre chose me dis-

trait, et je ne peux bien penser à mes amis et à ma pein-

ture que lorsque je suis seul comme un hibou.

Et puis, est-ce un grand malheur de ne pas jouer un rôle

dans le monde? Les honneurs et la fortune coûtent trop

cher pour que cela soit ainsi. Quand tu vas au spectacle,

voudrais-tu être acteur? Je suis sûr que non. Eh bien,

considérons le monde comme un spectacle, observons-le

en amateurs.
Brascassat.

A force de se mêler avec les'autres hommes, on perd

son empreinte, on change son propre caractère contre le

caractère général
;
on pense avec l’esprit des autres, on cesse

d’être soi-même. J’ai la conviction que la société continuelle

ôte à l’esprit une partie de ses forces contractives, et le

distrait trop
;
la solitude donne à l’âme une force double, que

le travail alimente et grandit.

Chapu.

Vous devez vous figurer qu’il s’est passé des choses
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extraordinaires depuis votre départ
;
ça fait toujours cet

effet-là quand on n’a pas de nouvelles. Eh bien, vous

retrouverez tout à la meme place. Je vois peu de monde
;

ma porte est toujours close; et, le soir, j’évite l’orgie 1
.

Détaillé.

Cette douce et charmante compagnie de l’homme, qu’on

appelle pensée, méditation, rêverie! Toujours consolante

ou joyeuse, selon les occasions de la vie ! Que la chambre

soit triste, que le brouillard ou le givre trouble les vitres,

ou que le soleil y chatoie, que la bourse soit pleine ou vide
;

toujours pleine de sympathie, pleine de charme !

Gavarxi.

L’artiste doit rester dans son atelier, ou il est roi. Qu’a-t-il

à faire dans le monde, où, sans tenir à lui, on se pare de

sa personne quand il est célèbre, en le servant aux invités?

Meissonier.

La peinture doit être un silence passionné.

Gustave Moreau.

Le mot « vernissage » me donne des nausées; je ne lui

comparerais, comme pendant en odiosité, que le mot « fin

de siècle ». Existe-t-il quelque chose de plus vide, de plus

agaçant que cette stupide expression, qui nous encombre

depuis quelque temps? Ajoutez à cela l’affreux temps qui

ronge l’année (pour ceux à qui il en reste si peu, ce n’est

pas régalant), et vous comprendrez le sourd harassement

que j’éprouve, le besoin de me recueillir, de fermer mes
yeux et mes oreilles, de rassembler mon être éparpillé,

accaparé par un tas de choses. Oui, une modeste auberge,

une chambre blanchie à la chaux, un jardin de curé, à

mille lieues de la bacchanale qui nous étourdit, voilà ce

que je voudrais et ce que je n’aurai pas.

Puvis de Chavannes.

1. Lettre à un ami.
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Je vais devenir maintenant casanier, et me cacher pen-

dant quelque temps plus obscurément que jamais
;
j’ai tant

de choses à faire qu’il vaut mieux, je crois, me réfugier

dans mon avenir que de penser à jouir du présent.

Th. Rousseau.

Le baron Gérard, arrivé à la fortune et à la gloire, rece

vait beaucoup
;
ses invités étaient les plus hauts person-

nages de l’aristocratie, de la politique, de l’art, de la litté-

rature. Mais, il n’aimait pas le monde hors de chez lui. Au
temps où il était le plus recherché et le plus fêté, il lui

arrivait constamment de se dérober après les présentations.

Alors, il s’en allait rejoindre à Montmartre les amis de sa

jeunesse, Percier, Fontaine, etc.; ou il rentrait chez lui,

si impatient de s’enfoncer dans son vieux fauteuil et de

fumer sa pipe que, dès la première marche de l’escalier

de sa maison, il commençait à quitter son habit de soirée.

Delacroix vécut trente ans dans son atelier de la rue de

Furstemberg, silencieux et solitaire, tenant sa porte ver-

rouillée, dessinant, peignant sans relâche. Il n’en était pas

moins un homme du monde, à l’esprit cultivé, à la parole

spirituelle et mordante, et de la tenue la plus élégante.

Mmo Jaubert, dans ses Souvenirs, a ainsi portraicturé

Delacroix, en société à la campagne, chez Berryer, dans

son domaine d’Angerville : « Delacroix, aimable, sédui-

sant, d’une politesse exquise, sans aucune exigence, jouis-

sait pleinement, à Angerville, d’une sorte de vacance qu’il

s’accordait. Il se prêtait à toutes les distractions, très em-

pressé aux promenades, à cette seule condition qu’il lui

fût accordé le temps de se costumer. Irait-on en bateau,

à pied, en voiture? Aussitôt la décision prise, il s’éclipsait,

puis reparaissait, ayant combiné ses vêtements pour affron-
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1er soit la mer de glace, le soleil du désert, le vent de la

montagne* Cette manœuvre nous divertissait. »

Expulsé des salons pendant de nombreuses années,

Puvis de Chavannes commença dès sa vingtième année

et continua durant un demi-siècle cette vie d’isolement

superbe, qui est le secret de son originalité si intense, de sa

personnalité si vigoureuse, de sa fécondité pour ainsi dire

inépuisable. Il prit l’habitude du travail solitaire dans l’a-

telier lointain, impitoyablement fermé à toutes les curio-

sités mondaines, à toutes les distractions sociales, à tous

les bruits de la rue, à toutes les agitations et à toutes les

influences de la mode, du snobisme et des académies. Long-

temps, il peint pour lui-même, pour quelques amis qui le

comprennent et l’aiment, comme l’ont fait tant de maîtres,

qui, au début de la carrière artistique, ont été incompris,

sinon ignorés de leurs contemporains, comme Ingres,

J. -F. Millet, Corot, Th. Rousseau, etc.

Chaque année, depuis quarante ans, pendant deux mois,

Bouguereau s’en va faire une cure d’air natal dans sa chère

ville de la Rochelle. Sa maison de retraite est un vieil hô-

tel du siècle dernier, entre cour et jardin, sis dans l’en-

ceinte murale, à quelques mètres de la porte de l’Horloge,

de la tour de la Lanterne et du port. D’un angle du jardin

— qui mesure deux cents pieds carrés peut-être — il a fait

son atelier de plein air, et d’une orangerie son atelier

couvert, en cas de pluie. Dès six heures du matin, qu’il

pleuve, vente, bruine ou ensoleille, escorté de ses trois

chiens et d’un domestique, il fait une promenade de deux

heures, dans les champs ou au bord de la mer. Il rentre,

prend une tasse de thé, et se met au travail. A onze heures

a lieu le déjeuner de famille; à une heure, la séance de

modèle est reprise, poursuivie jusqu’à six heures, avec
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de très courts repos. Alors, le peintre prend sa canne rus-

tique, son chapeau de feutre mou, et s’en va, la cigarette

aux lèvres, faire bourgeoisement le tour du port, et voir

Je soleil se coucher sur l’Océan. Quand les horloges de

la ville tintent sept heures, il rentre pour dîner; et à dix

heures sonne le couvre-feu pour toute la maison.

Pendant près d’un demi-siècle, Gustave Moreau a mené,

dans sa maison paternelle de la rue La Rochefoucauld, con-

vertie en un atelier immense, la vie la plus solitaire et la

plus laborieuse, entassant dessins, aquarelles et tableaux,

qu’il ne montrait à personne, et qui ont constitué le musée

personnel légué par lui à l’Etat. Sans être le moins du

monde misanthrope, il consacrait exclusivement ses rares

loisirs d’artiste à sa mère et à trois amis intimes, Puvis

de Chavannes, Elie Delaunay, et Gounod. Quand la mort

eut brisé ces relations et fait le vide dans la maison pater-

nelle, Gustave Moreau ne trouva de consolations que dans

un labeur plus acharné encore, et se confina dans une soli-

tude plus complète, interrompue seulement par son ensei-

gnement de l’Ecole nationale des beaux-arts. Et c’est ainsi

qu’il a pu créer un œuvre énorme, qui étonne par la puis-

sance de travail, par la fécondité d’imagination qu’il ré-

vèle, et qui est bien un des plus admirables exemples de

volonté, d’énergie et de haut idéal à proposer à la jeunesse

de nos écoles d’art.



CHAPITRE XXII

L’orgueil de son métier. — L’indépendance.

— La profession d’artiste est une des plus honorables

qui soient; elle tient dans l’organisme social une des pre-

mières places.

— L’artiste doit donc avoir l’orgueil et l’amour-propre

de son métier.

— L’amour-propre est souvent le mobile des décisions

et des actions les plus audacieuses et les plus énergiques.

— L’artiste ne doit pas être timide; la timidité provoque

la dépréciation de soi-même; et se déprécier est une stu-

pidité.

— L’artiste sérieux et honnête se montre toujours ce

quïl est.

— La manifestation de la personnalité assure le respect

et la sympathie.

— Faire semblant d’être ce qu’on n’est pas, c’est se dé-

guiser. Or, tout déguisement, physique ou moral, est un

acte grotesque.

— Le monde, qui est d’une profonde ignorance, laisse

à chacun le droit et le soin de déterminer sa propre va-

leur; il acceptera toujours la mesure qu’un artiste, avec

bonne grâce et esprit, donne de lui et de ses œuvres.
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— Pour se faire respecter et aimer, il faut s’être rendu

indépendant de tout le monde.

— L’argent est un bon serviteur et un mauvais maître.

Oh! quand une fois on a été mordu de la misère, il vous

reste toujours la crainte d’en être repiqué.

Paul Baudry.

J’ai compris de bonne heure combien une certaine for-

tune est indispensable à un homme qui est dans ma posi-

tion. Il serait aussi fâcheux pour moi d’en avoir une très

considérable, qu’il le serait d’en manquer tout à fait. La
dignité, le respect de son caractère, ne vont qu’avec un

certain degré d’aisance. Yoilà ce que j’apprécie et qui est

absolument nécessaire, bien plus que les petites commo-
dités que donne une petite richesse. Ce qui vient tout de

suite après cette nécessité de l’indépendance, c’est la tran-

quillité d’esprit, c’est d’être affranchi de ces troubles et de

ces démarches ignobles qu’entraînent les embarras d’argent.

Il faut beaucoup de prudence pour arriver à cet état néces-,

saire et pour s’y maintenir; il faut sans cesse avoir devant

les yeux la nécessité de ce calme, de cette absence des sou-

cis matériels, qui permet d’être tout entier à des tentatives

élevées et qui empêche l’âme et l’esprit de se dégrader.

Delacroix.

J’ai le temps; le temps est de l’argent. Sans argent on

ne peut rien faire, et le bien en toute chose n’est possible

qu’avec de l’argent. Donc le temps est une mine où à toute

heure il faut puiser, sans perdre une minute. Le temps

qu’on perd ne profite à personne. Celui qu’on emploie pro-

fite à tous.

Galland.
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Les natures fières et modestes, sur lesquelles le regard

est exposé à glisser, ont souvent un fond très riche. On est

enclin à les traiter avec froideur, parce qu’elles se réservent

ou se méconnaissent. Le monde se met aisément d’accord

avec ceux qui font bon marché d’eux-mêmes, et la desti-

née, sans aucun souci d’avoir à se justifier, désigne les uns

pour une renommée éclatante, les autres pour être l’objet

d’une indifférence pire que l’oubli.

Eugène Guillaume.

Non! non! c’est une erreur de penser que la misère est

nécessaire aux vocations; la difficulté de bien des années

d’existence par la résistance de mon père à la mienne m’a

jeté, quoi qu’on en dise, en dehors de ma voie et m’a fait

perdre un temps précieux qui amis en retard toute ma vie.

Qu’il est cruel à mon âge d’être obligé de travailler à ce

que je n’aime pas, pour m’assurer la liberté (après avoir

gagné ce qu’il faut à ma maison) de travailler à ma guise!

Rien n’exprime assez mon horreur à me remettre à faire

des bonshommes pour vivre! Ah! le moyen d’être indé-

pendant, pour ne faire que des choses importantes!

MEISSONIER.

Le désintéressement est un noble défaut, supérieur en

somme à bien des qualités, mais il faut s’en méfier, et, par

la bonne grâce naturelle, ne pas trop tenter les gens de le

mettre à l’épreuve.

Plvis de Chavannes.

r**E*n,

A Rome, pendant son premier séjour, pour se faire con-

naître et se procurer quelques travaux, Ingres avait accepté

le patronage d’un domestique de place, qui, moyennant la

redevance d’un écu par dessin vendu ou par portrait exé-

cuté, le recommandait à ses propres clients. Malheureuse-
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ment pour le peintre et pour ses clients, le domestique ne

pouvait pas toujours les mettre directement en rapport.

Aussi, un jour, arriva cette mésaventure, entre beaucoup

d’autres. Un étranger, envoyé par le courtier, monte les

escaliers de la maison où habite Ingres. Arrivé à l’étage

indiqué, le plus haut, il frappe à une porte. On ouvre.

« Est-ce ici que demeure le dessinateur de portraits? de-

mande-t-il d’un air quelque peu suffisant. — Non, Mon-
sieur, répond Ingres

;
celui qui demeure ici est un peintre. »

Et, cela dit du ton le plus hautain, il ferme la porte au nez

de son client, qui, se présentant de toute autre façon, eût

été accueilli avec reconnaissance comme un bienfaiteur,

car, en ce temps-là, Ingres ne mangeait pas tous les jours

à sa faim.

Certain prince de la famille impériale manda, un jour,

fort cavalièrement, au peintre Gérard, très à la mode
depuis qu’il avait fait le portrait de Joséphine, de se rendre

à Fontainebleau pour le peindre en pied dans ses apparte-

ments. Le peintre répondit à l’envoyé qu’il lui était impos-

sible de peindre hors de son atelier. Quelques jours après,

le prince adressait à Gérard une lettre d’excuses, lui de-

mandant s’il voulait bien faire son portrait, et le priant de

lui indiquer le jour et l’heure où il pourrait se présenter à

son atelier pour poser.

Joseph Yernet avait été chargé de dessiner la chapelle

d’un château dans les environs d’Avignon. A la fin de la

première journée de travail, — il était arrivé après le dé-

jeuner, — un valet vint lui dire : « A quelle heure Monsieur

veut-il se mettre à table? — Je suivrai les usages de la

maison, » répondit le peintre. — On a disposé pour Mon-

sieur une table à part, » répliqua le valet. Joseph Yernet

ne dit plus rien, nettoya sa palette et ses pinceaux, monta

à sa chambre, plia son bagage, et quitta immédiatement

le château.
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Horace Vernet adressait à sa femme, de Saint-Péters-

bourg, en 1842, cette curieuse lettre :

« En arrivant à Peterhof, j’ai été pris par le prince Vol-

koski, qui tient les cordons de la bourse. Sa première

question, après les politesses d’usage, a été faite pour sa-

voir si j’apportais quelque chose pour Sa Majesté. Je lui ai

répondu : « Non; » et j’ai ajouté qu’il n’entre pas dans mes

habitudes de colporter ma marchandise; que les voyages

sont pour moi un repos et une distraction; que je n’étais

venu en Russie que dans le seul but de témoigner ma
gratitude à l’empereur pour ses précédentes bontés, en me
mettant à sa disposition. »

Voici un autre fait qui est tout à l’honneur d’Horace

Vernet, comme trait d’esprit et de caractère. L’artiste était

à ce moment directeur de l’Académie de France, à Rome;
il avait envoyé à Charles X le portrait du pape. Le roi,

charmé, fit proposer à l’artiste de le nommer baron
;
Horace

Vernet fit à l’intermédiaire cette fière réponse : « Pour un

peintre le nom de Vernet me semble parfaitement bien,

sans titre honorifique; ce nom est de lui-même sorti de la

foule, et le titre de baron l’y confondrait de nouveau; mais

si Sa Majesté est disposée à m’accorder ce qui me ferait

le plus grand plaisir, dites-lui que je la prie d’accorder la

distinction de la Légion d’honneur à M. Dumont, sculp-

teur, l’un de mes pensionnaires, qui vient d’exécuter un

groupe du plus grand mérite. »

En 1859, le duc de Morny était allé faire une visite à

Meissonier, dans son atelier du quai Bourbon. Il vit sur

un chevalet un tableau en train, les Amateurs de 'peinture

,
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et il demanda à l’artiste de le lui réserver. Pendant plu-

sieurs mois, Meissonier ne revit plus le duc, et ne reçut

aucune lettre de lui relativement à cette affaire. Mais, quel-

ques jours avant le Salon de 1860, un familier de M. de

Morny entrait chez lui et, du ton le plus suffisant, avec

quelque impertinence même, demanda à l’artiste si le ta-

bleau de M. le duc était terminé, ajoutant que M. le duc le

réclamait. Meissonier montra de la main au personnage

les Amateurs de 'peinture

,

qui étaient sur le même cheva-

let, et répliqua : « Le tableau est inachevé; il le sera tou-

jours pour M. le duc de Morny. Dites-le-lui de ma part. »

Quelque temps après, Meissonier rencontrait dans le

monde le fameux ministre de l’Empire. Celui-ci lui fit les

premières avances, et lui demanda gracieusement pour sa

galerie un tableau en remplacement des Amateurs de pein-

ture. Meissonier peignit, en 1862, pour le duc de Morny,

le portrait de Napoléon, où il est représenté à cheval,

tenant de la main gauche pendante une lorgnette de cam-

pagne, escorté de deux aides de camp, en contre-bas du

tertre.

En 1848, Charles Blanc, directeur des beaux-arts, dési-

reux d’acheter un des tableaux de Courbet qui figuraient

avec succès au Salon, lui en demanda le prix. — « Mais,

Môssieu, répondit le peintre d’Ornans, avec son pittores-

que accent franc-comtois, ce sera ce que vous voudrez. »

Charles Blanc aimait beaucoup causer d’esthétique avec les

artistes, il s’instruisait; et, malgré son apparente naïveté

et son scepticisme goguenard, Courbet ne le détestait

point. La conversation s’engagea donc entre eux. Avant

de se séparer, Courbet demanda à Charles Blanc combien

il payait le tableau d’un autre artiste que l’administration

avait acheté. Sur la réponse qu’on en avait donné trois

mille francs, il répliqua : « Alors, je veux aussi trois mille

francs du mien, ou vous ne l’aurez pas. »
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Carpeaux, qui était reçu avec bienveillance à Compiègne

par Napoléon III, se présenta un jour devant l'empereur,

sa figure exprimant une vive inquiétude.

« Qu’avez-vous, Monsieur Carpeaux? lui dit le souve-

rain.

— Sire, je viens vous demander une grâce.

— Et laquelle?

— Celle de me faire baron, sire.

— Quelle idée vous prend? Avez-vous envie d’entrer

dans la diplomatie?

— Non, sire, mais j’ai envie d’épouser M lle de M.

— Et vous croyez le titre de baron indispensable? Dé-

trompez-vous. Quand on s’appelle Carpeaux, ce nom-là

vaut tous les titres du monde. » L’empereur salua le sculp-

teur. La leçon valait bien un titre de baron.

Quand la Chambre de commerce de Bordeaux eut

achevé, en 1879, la restauration de la Bourse, elle songea

à faire décorer de peintures le grand escalier de ce palais.

Puvis de Chavannes en reçut la proposition et l’accepta.

Tout était de nature à sourire à l’artiste dans ce projet :

un monument public, chef-d’œuvre d’architecture; un em-

placement exceptionnel permettant, par ses dimensions,

d’y développer en toute liberté d’espace la composition la

plus vaste; une ville riche, luxueuse, aimant les arts. Peu
de temps après, au moment où il se préoccupait de cher-

cher ce qui pourrait le mieux convenir pour la décoration

de l’édifice, la Chambre de commerce lui fit transmettre

un programme qu’avait rédigé une commission de fonc-

tionnaires, de négociants, et d’érudits. Il y avait là, entre

autres articles, celui-ci : « Le poète Ausone revient par

eau de sa campagne, sur un bateau chargé de fleurs et de

fruits, que les nautoniers amarrent avec des cordes dans

18
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le port de Burdigala. » Le peintre répondit courtoisement

qu’il désirait, suivant son habitude, choisir lui-même lé

sujet de sa composition, et qu’il s’empresserait d’en donner

le titre aussitôt que ce choix serait définitivement arrêté.

On lui répondit que l’adoption d’un programme sous la

forme délibérative accoutumée le rendait obligatoire. Pu-

vis de Chavannes, alors, refusa la commande, et ses rela-

tions avec la Chambre de commerce furent rompues. Si

l’artiste manifestait avec tant d’énergie sa hère indépen-

dance, c’est que dans le choix du sujet qu’il se réservait

toujours, il avait la conscience d’apporter constamment

une sévérité peu ordinaire, de ne jamais rien laisser au

hasard.



CHAPITRE XXIII

Le culte de Famitié.

— L’amitié, après la famille, constitue la plus belle

forme sociale de la vie.

— Vivre sans amis n’est pas vivre humainement.

— L’amitié est le reflet de soi-même dans une âme, sur

un autre visage.

— L’amitié est plus nécessaire à un artiste qu’à tout

autre homme, parce que l’artiste vit surtout par le cerveau,

par le cœur et par l’âme
;
parce que son objectif constant

dans sa production est de faire éprouver à autrui ce qu’il a

lui-même éprouvé au spectacle de la nature, et qu’il est

ainsi tout sentiments, sensations, et émotions.

— Comme le métier d’artiste comporte d’autant plus de

doutes, d'inquiétudes, d’hésitations et de désespérances

que l’idéal est plus élevé et que la conscience est plus

sévère, celui qui l’exerce a un besoin instinctif d’aide,

d'encouragement, et d’impulsion. L’amitié seule peut lui

assurer tout cela.

— La communauté de rêves, d’ambitions et d’idéal, et la

diversité de leurs formes d’expression dans le métier, font

que l'amitié entre artistes contient des conditions excep-

tionnelles de franchise, de loyauté, et de durée, qui expli-
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quent tant d’exemples fameux d’amitié dans l’histoire con- '

temporaine de l’Art français.

— L’amitié est la plus sûre épreuve de l’intelligence, du

caractère, et de la volonté. L’artiste, à qui tout cela est

indispensable, est donc intéressé à cultiver l’amitié.

Que reste-t-il de l’amour? Gendre et poussière, moins

que cela. Mais des émotions pures de l’amitié dans la jeu-

nesse, un monde de sensations délicieuses.

Les vrais amis étant ce qu’il y a au monde de plus pré-

cieux, lorsqu’on en a trouvé un, il faut agir avec lui bien

autrement qu’avec le reste des hommes. Ainsi, bien loin de

suivre l’opinion reçue qui veut qu’avec un ami on puisse

agir librement, sans façon, en vrai déshabillé, il faut, au

contraire, des convenances, une espèce de respect. De la

confiance, oui
;
mais toujours avec discrétion, même avec

de la politesse affectueuse. Avec un ami vrai, plus qu’avec

aucun autre homme, il faut être sur le qui-vive et craindre

toujours de faire ou de dire quoi que ce soit qui puisse le

blesser.

Il y a de bien grands motifs de consolation dans l’amitié.

La rareté de ce sentiment en augmente le prix.

Delacroix.

Il faut mettre au nombre des plus précieux avantages de

la villa Médicis, à Rome, cette intimité que la vie commune
fait naître entre de jeunes artistes d’élite, cet échange con-

tinuel d’impressions, de vues, d’appréciations sur l’art,

grâce auquel le goût et les idées de chacun se développent

insensiblement de la manière la plus heureuse.

Paul Dubois.

J’aime assez mes amis pour désirer ne les voir faillir en

rien. Je crois que je les aime même au point de désirer
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d’en être jaloux. Quand mon cher Terrien, dont le souvenir

me revient si souvent, m’entretenait de tant de choses que

j’ignorais, je n’étais pas jaloux de son savoir; mais quand

il me parlait de ces questions qui touchent à l’âme, qui sont

la science de la vie, que nous devrions tous comprendre

de même et qu’il comprenait mieux que moi, j’étais jaloux

MONUMENT DE J.-F. MILLET ET TH. ROUSSEAU
(Barbizon, forêt de Fontainebleau.)

de lui, je lui en voulais de cette supériorité, et je l’en aimais

davantage.

Meissonier.

Ah! la vie, comme elle est dure parfois, et comme il

faut les amis et le ciel pour s’y attacher!

J.-F. Millet,

-o—
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Les amitiés d’artistes, célèbres, légendaires même, sont

nombreuses dans l’Ecole française contemporaine.

C’est d’abord l’amitié de J. -F. Millet et Th. Rousseau, à

laquelle on a consacré un monument commémoratif, à

l’entrée de la forêt de Fontainebleau, près de Barbizon.

En 1849, Millet venait s’installer avec sa petite famille à

Barbizon, dans une ferme convertie en atelier et maison

d’habitation. Th. Rousseau avait déjà choisi ce petit village

de paysans comme séjour, au lendemain de la Révolution,

en compagnie de quelques autres artistes. Rs se sentirent

attirés irrésistiblement l’un vers l’autre
;
mais une discré-

tion réciproque et une mutuelle timidité firent qu’ils s’ob-

servèrent un assez long temps. Ayant reconnu dans leurs

premiers entretiens qu’ils étaient en complète communion
d’idéal et de foi artistique, qu’ils aimaient tous les deux

passionnément leur métier, ils se lièrent, et se donnèrent

pour toujours leur amitié. Ils se montraient leurs tableaux,

leurs dessins et leurs projets
;
ils se confiaient leurs dou-

tes, leurs inquiétudes, leurs espérances, et se conseillaient

librement, affectueusement. Bientôt rien de ce qui intéres-

sait l’un, aussi bien dans la vie privée que dans la vie

professionnelle, ne laissait l’autre indifférent. Une lettre de

J.-F. Millet, vers 1852, nous fait connaître qu’il y eut entre

eux à ce moment-là quelques velléités de collaboration :

« Je ne sais si les deux croquis que je vous envoie pourront

être bons à quelque chose
;
je tâche seulement de montrer

où je placerais mes figures dans votre composition, voilà

tout. Yous savez mieux que moi ce qu’il faut faire et ce

que vous voulez. Enfin il s’agit de travailler comme plusieurs

nègres. » Pendant les douloureuses années de misère que

l’auteur de YAngélus eut à traverser, le grand paysagiste

fut son soutien le plus dévoué et le plus délicat. C’est lui

qui procura au pauvre artiste dédaigné son premier client

sérieux, qui acheta, entre autres tableaux, notamment la

Femme qui donne à manger à ses poules, pour la somme
de deux mille francs, grâce à laquelle J. -F. Millet put faire

avec ses enfants, en 1854, dans son pays natal, un voyage
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ardemment désiré, et toujours ajourné faute de ressources.

Il déployait autant de diplomatie que d’activité pour faire

adopter par les marchands le talent de son ami
;

il s’en-

tremettait pour la vente de ses beaux dessins, que les ama-

teurs ne savaient pas encore appréciera leur valeur; dans

les ventes publiques, il n’hésitait pas à soutenir les prix

des tableaux en poussant héroïquement les enchères; et il

en achetait lui-même quand il était en fonds. Il fit l’acquisi-

tion du Paysan greffant un arbre

,

de l’Exposition univer-

selle de 1855, d’une façon qui lui fait le plus grand hon-

neur pour les sentiments de délicatesse et d’ingéniosité

qu’elle démontre. Un jour, Th. Rousseau annonça, tout

radieux de joie, à J. -F. Millet qu’un Américain très riche

s’était épris du tableau, loué avec enthousiasme par Théo-

phile Gautier, et en offrait quatre mille francs comptant,

payables, par un caprice aimable de Yankee, en louis d’or,

comme témoignage d’admiration; mais l’acheteur tenait

à garder l’incognito le plus absolu; la somme devait être

versée entre ses mains. Quelques semaines après seule-

ment, les amis de J. -F. Millet découvrirent que l’Améri-

cain fabuleux était Th. Rousseau, qui avait voulu cacher

son acte de générosité par ce stratagème amusant.

La mort de Th. Rousseau, le 22 décembre 1867, fut pour

J. -F. Millet une véritable catastrophe. Il écrivait, le 31 du

même mois, à Sensier : « Cette mort de Rousseau m’ob-

sède. La tristesse et l’ennui me tiennent enveloppé à me
mettre presque entièrement incapable de travail. Il va

pourtant bien falloir, de gré ou de force, vaincre cette

incapacité. Voilà déjà aujourd’hui huit jours qu’on l’a en-

terré ! Pauvre Rousseau! » Il s’occupa de faire élever au

maître du paysage français, dans le cimetière de Rarbizon,

un monument digne de lui; et il eut la touchante et poéti-

que pensée de le composer de rochers empruntés à la forêt

de Fontainebleau, et d’y planter un chêne et des houx.

Pendant de longues années, Puvis de Chavannes, De-

launay, et Gustave Moreau ont vécu dans l’intimité la

plus complète, devenue parmi les peintres un des exemples
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les plus louchants de la parfaite union, entre artistes, de

sentiments, d’idées, et d’ambitions. Ils avaient fondé un

atelier collectif, où, pendant quinze ans, ils donnèrent

simultanément leurs leçons et leurs conseils à un groupe

de jeunes gens qu’ils entouraient d’une affection toute

paternelle. Presque chaque soir, ils se retrouvaient à la

même table dans un restaurant, et ils ne se quittaient que

fort tard dans la nuit, après de longues promenades sur

les boulevards ou dans les rues du quartier de Montmartre

qu’ils habitaient tous les trois, ou après avoir, au moins

une fois par semaine, passé la soirée chez l’un deux, en

compagnie de Gounod, à faire de la musique et à chanter.

Les architectes ont fait une sorte de légende parmi eux

de l’amitié de Labrouste, Duban, Duc, et Yaudoyer. Tous

les quatre furent pensionnaires de l’Académie de France

à Rome, de 1823 à 1826. Ils se lièrent par leur mutuel en-

thousiasme et leur mutuel amour du travail, autant que par

une affinité complète d’idées originales et d’ambitions éle-

vées, qui avaient fait d’eux, avant d’avoir quitté l’école, de

véritables maîtres. Née dans l’intimité familiale de leurs ate-

liers de la villa Médicis, où ils avaient pris l’habitude de se

réunir à tour de rôle, chaque soir, pour causer d’architec-

ture, leur amitié fraternelle s’était développée et fortifiée

dans les voyages nombreux qu’ils firent ensemble, sinon

deux à deux simultanément, à pied et en voiture, à travers

la Sicile, la Toscane, et l’Ombrie, pour étudier les monu-
ments grecs de Ségeste, Sélinonte, Agrigente, Syracuse,

etc., les chefs-d’œuvre de la Renaissance, à Florence, Pise,

Sienne, Assise, etc.; et, elle continua, toute leur vie, dans

la même communauté d’idéal et de foi artistique. Trente ans

après, Duban dessinait un jour et envoyait à ses amis

deux compositions dans le goût antique, intitulées : les

Illusions de Ronciglione. C’était le mémorial d’une après-

midi passée, jadis, dans l’auberge de ce petit bourg de la

Campagne romaine, où, grisés un peu par quelques fias-

ques de vin d’Orvieto, ils s’étaient disputés plus que de

coutume sur un point de philosophie de l’art.
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A leurs débuts dans la vie artistique, Meissonier, Stein-

heil, Trimolet, Daubigny, et Geoffroy Descbaumes fondè-

rent un véritable phalanstère, sous l’inspiration de cette

noble idée que l’art doit servir à moraliser la société. Aux
termes du contrat d’association signé par tous, quatre

d’entre eux devaient travailler d’arrache-pied pour fournir

au cinquième les ressources dont il avait besoin pour se

consacrer exclusivement, pendant l’année, à une œuvre

d’un caractère élevé, tant au point de vue social qu’au

point de vue religieux. L’association loua k frais communs
une maison avec atelier, dans la rue des Amandiers, àBel-

leville. Trimolet fut le premier désigné par le sort pour

bénéficier du travail collectif de ses camarades; il peignit

un tableau représentant des sœurs de charité distribuant

des soupes aux pauvres, qui répondait bien au programme

imposé. L’année suivante, Steinheil était appelé à conti-

nuer la mission sociale
;

il fit une composition où Ton

voyait un homme en prière, sur le haut d’une montagne,

harcelé par les sept péchés capitaux. L’association ne dura

que trois ans. Meissonier s’était marié avec la sœur de

Steinheil, puis Daubigny avait pris femme aussi; mais les

phalanstériens n’en conservèrent pas moins des relations

intimes, que la mort seule put dénouer.

Pendant que J. -F. Millet, Th. Rousseau, Diaz, Jacque,

etc., colonisaient la forêt de Fontainebleau, Corot, Jules

Dupré, Barye, Lavieille, et trois des membres du fameux

phalanstère artistique de la rue des Amandiers, dissous

par la retraite de Meissonier, après son mariage, Dau-

bigny, Geoffroy Deschaumes, et Steinheil, s’installaient

dans l’île Saint-Louis, en plein cœur du vieux Paris, et y
formaient une véritable colonie urbaine. Tous les soirs,

après la journée de travail, on se réunissait dans l’atelier
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de l’un d’eux; et, c’étaient des conversations interminables

sur l’art, sur l’idéal, etc. Il n’y avait pas une joie, une

bonne fortune, une douleur, une peine, arrivant à l’un

d’eux, qui ne fût commune à tous. La famille et les enfants

étant venus aux uns et aux autres, la colonie essaima suc-

cessivement sur les bords de l’Oise, découverts par Jules

Dupré, à Auvers, et à Valmondois.

Tous les grands artistes de cette période ont pratiqué

entre eux, d’une façon spirituelle et joyeuse, la fraternité

artistique la plus touchante. Les exemples en abondent.

En voici quelques-uns pris au hasard dans les souvenirs

de leurs contemporains :

C’est Jules Dupré qui, à force d’instances amicales, fait

acheter par un amateur de lTsle-Adam, M. Binder, les Gla-

neuses de J.-F. Millet, un des premiers tableaux qu’il ait

vendus, et le fait payer la somme de deux mille francs,

somme relativement importante pour ce temps, et pour le

peintre alors dédaigné.

C’est Diaz qui court tous les marchands de tableaux de

Paris pour trouver quatre cents francs dont J. -F. Millet a

besoin pour éviter une saisie d’huissier, et qui les apporte

joyeusement au grand paysagiste. « Yive Diaz! Yive la

chair! Vive le soleil! » crie à tue-tête J.-F. Millet, pour

remercier en peintre son ami dévoué.

Troyon,qui commençait à vendre assez bien ses tableaux,

longtemps refusés par les amateurs, passe un matin devant

la boutique d’un marchand de peintures, Beugnet; il y
aperçoit un tableau de Delacroix : Jésus endormi sur un

bateau pendant la tempête . Aussitôt, il l’achète seize cents

francs. Peu de temps après, Delacroix apprit cette acqui-

sition; il s’empressa d’en aller remercier Troyon, et, en

témoignage de reconnaissance, il lui offrit un superbe

Lion.
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Un jour, Corot apprend que Daumier, devenu aveugle

et n’ayant plus aucunes ressources pour vivre, ne pouvant

plus travailler, allait être expulsé de la maison qu’il habite

à Valmondois, faute de payer son loyer. Alors, il prend

le train, va trouver le propriétaire de la maison, achète

rimmeuble, le paye séance tenante, et, le soir même, en fait

porter par le propriétaire lui-même à Daumier les titres

de propriété, avec une carte qui contient simplement ces

mots :

« Cette fois, je défie bien ton propriétaire de te mettre

dehors.

« Corot. »

Daumier lui répondit :

« Tu es le seul homme que j’estime assez pour pouvoir

en accepter quelque chose sans rougir. »

Ribot et Daubigny, qui étaient amis intimes, surent un

jour qu’un jeune peintre de leur connaissance, ardem-

ment épris d’une jeune fille, se la voyait impitoyablement

refuser par ses parents, parce qu’il n’avait pas d’argent

pour se mettre en ménage. L’un et l’autre, à ce moment,

se trouvaient aussi, très fâcheusement, en état d’impécu-

niosité complète. Comment faire pour tirer de ce cruel em-

barras les amoureux? Ils décidèrent de peindre immédia-

tement un tableau très soigné, et ils envoyèrent les deux

toiles au jeune artiste avec ce petit mot : « Vends-les; et

si tu réussis à les bien vendre, tu nous rembourseras en

nous prenant comme témoins à ton mariage. » C’est ce qui

arriva. Peu de temps après, Ribot et Daubigny étaient de

noce; ils s’y amusèrent comme des fous.

FIN
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