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Pinceladas.

vil

a poblacién mds heterogénea y
m4s curiosa de la republica es,
seguramente, la que acabo de visitar y que vive
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perdida entre los pajonales que festonean las
costas e;: rerrianas y santafecinas, all4d en la re-
giéon en que el Parand se expande triunfante.

Qué imponente y qué magestuoso es alli el gran
rio, con sus embalsados que parecen islas flotan-
tes; con sus pajonales impenetrables que quiebran
la fuerza del oleaje y defienden del embate con-
tinuo la tierra invasora que poco 4 poco lo estre-
cha y que ya luce orgullosa su diadema de seibos
y de sauces; con sus nabes de garzas blancas que
al volar semejan papelitos que arrastrdra el viento;
con sus bandadas de macdes que zambullen cha-
cotones persiguiendo las mojarras entre los cama-
lotes florecidos y con sus nitrias y sus carpin-
chos y sus canoas tripuladas por marineros de
chirip4, que parece que alli no mas, 4 la vuelta
del pajonal, han dejado el caballo y las boleadoras!

Qué curioso y qué original es este gran rio que
lucha desesperado] por ensanchar sus dominios!
Cémo se defiende la tierra de sus ataques y c6mo
avanza, tenaz y cautelosa, aprovechando la menor
flaqueza de su adversario ¥ con qué orgullo tremola,
como un pendén de triunfo,la florescencia vistosa
y fragante de la vegetacién que alimental

Aqui, el rio impetuoso arranca de cuajo un pe-
dazo de isla y le arrastra mansamente, desmenu-
zandole hasta dejar en descubierto los tallos tren-
zados de las lianas Yy camalotes que formaron su
esqueleto.

All4, v4 4 tenderlo como un rompe-olas, ante un



CINEMATOGRAFO CRIOLLO

seibo veterano cuyas raices sirven de asidero 4
las zarzas y enredaderas que ya dibujan en su con-
torno un futuro albardén, 6 lo estrella con fuerza
sobre el tronco rugoso de un sauce sin hojas, pa-
radero habitual de los enlutados bigudes encarga-
dos de la vigilancia en la comarca.

Més I¢jos, la tierra avanza una red de plantas
sarmentosas—protejida por otra de esos camalotes
cuyos tallos parecen viboras y cuyas flores car-
nudas, pintadas con colores de sangre sobre fondos
cardenos, exhalan perfumes intensos que marean—
y, lentamente, vd extendiendo su garra sobre el
rio, inmovilizando sus olas, aprisionando los de-
tritus que arrastra la corriente, hasta poder formar
un albardén dondc la vida vegetal se atrinchera
para continuar con nuevos brios la lucha con-
quistadora!

Este vaivén, esta brega de todos los instantes,
dd 4 la regién una fisonomia singular é imprime
4 todos sus detalles un sello de provisoriato, un
aire de némade, que, bién ‘4 las ‘claras indica al
menos observador, que ha llegado 4 donde la civi-
lizacién no llega aiin, siné como un débil resplan-
dor; que estd en el desierto, en fin, pero no en el
de la pampa llana y noble—donde el hombre es
franco y leal, sin dobleces como el suelo que ha-
bita,—siné en otro, d4spero y dificil, donde cada
paso es un peligro que le acecha y cuyo morador
ha tomado como caracteristica de su sér moral
la cautela, el disimulo y la rastreria que so6n
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los exponentes de la naturaleza que le rodea; que se:
halla en el pais de lo imprevisto, de lo extrafio,
en la regién que los matreros han hecho suya por
la fuerza de su brazo y la dejadéz de quienes de-
bieran impedirlo; en la zona de la republica donde
las leyes del Congreso no imperan, donde la pala-
bra autoridad es un mito, como lo es el presidente
de la republica 6 el gobernador de la provincia.

Pensar aqui en la Constitucién, en las leyes
sdbias del pais, en los derechos individuales, en
las garantias de la propiedad 6 de la vida, siné se
tiene en la mano el Smith Wesson y en el pecho
un corazén sereno, es un delirio de loco, una fan-
tasia de mente calenturienta, pués solo impera el
capricho del mejor armado, del més sagaz 6 del mds
diestro en el manejo de las armas. '

—¢Y como arreglan ustedes sus diferencias, pre-
guntaba 4 un viejo cazador de nttrias, c6mo zan-
jan sus dificultades?

—Asigun el envite es la rempuesta! Si uno tiene
cartas, juega, y sin6 se vd 4 barajas!

—Es decir que aqui sé6lo tiene razén la fuerza?

—Ansina no mis es, sefior!... Aqui, como en
todas partes, solo talla el que puedel!

No obstante, 4 medida que uno sube de las tie-
rras bajas 4 las altas, la vida del hombre cambia,
como cambia la naturaleza que le rodea: las pajas
desaparecen bajo el manto tupido de la gramilla
los seibos y los sauces s6n substituidos por el espi
nillo y el fiandubay, los ranchos no sén ya mise-
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rables chozas quinchadas, siné construcciones de
paja y barro que resguardan de la intemperie.

En vez de la desolacién que reina en aquellos,
alegran la vista en estos algunas aves caseras y
un enjambre de muchachos que juegan bajo el
alero.

En las tierras altas estdn los hombres de res-
ponsabilidad, los diablos que se haten santos,
los que lucran con el esfuerzo de los némades sin
techo y los que, 4 su véz, s6n sus victimas en las
horas de escaséz; en las bajas, habitan los deshe-
redados, los que recién llegan 4 la tierra de pro-
misién donde no hay piquete de seguridad ni co-
misarios, donde 4 nadie se pregunta su nombre ni
la causa que lo .trae al desierto, ni cémo va 4
vivir 6 4 morir.
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II.

Brillazén.—En las tierras altas.

Concluimos el almuerzo, y, como los demds ha-
bitantes de la casa que me diera momerntdnea
hospitalidad, busqué un lugar aparente para pasar
la siesta fatigosa: fui 4 tender mi manta y sobre
ella mi persona, al reparc de una carreta que, con
las varas al aire, se asoleaba no 1€jos del palenque.

El s6l quemaba.

De véz en cuando, rdfagas ténues que parecian
llamas, corrfan veloces sobre el llano solitario lle-
vando consigo alguna alcachofa volada del cardal
vecino, alguna pluma casi impalpable, aprisionada
entre el pasto y libertada derrepente por el soplo
abrasador que risaba con suavidad la inmensa su-
perficie inmévil de la pampa imponente y mages-
tuosa.



14 UN VIAJE AL PAfS DE LOS MATREROS.

Los perros de la casa, jadeantes, con la cola
hecha un arco sobre el lomo, atravesaban el patio
de rato en rato, 4 un trote largo y pesado—como
con pereza: buscaban ya una sombrita donde ir
4 guarecerse, sin encontrarla nunca 4 su gusto
por mids de dos minutos, 6 ya corrian hécia el
charco que se formaba al pié del pipén del agua,
—cuya canilla mal ajustada lloraba gotas cristali-
nas, que pronto se hacian cenagosas bajo el con-
tinuo chapaleo de varios patos haraganes echados
4 sus bordes y que se refrescaban revolviéndo
con sus picos inquietos el barro del fondo, acom-
pafiando con un ruidito monétono de castafieteo,
los lengiietazos acompasados de los perros sedien-
tos que remojaban sus fauces ardientes y resecas.

Mis alld, sobre un espinillo lejano, una caldndria
oculta entre el follaje ensayaba sus trinos compli-
cados, imitando el grito de los teros 6 el peculiar
4 los cuidadores de ovejas para repuntar las ma-
jadas, miéntras las gallinas, acostadas 4 la sombra
del corral, levantaban nubes de polvo, ocupadas
en la operacién de despiojarse, aprovechando 4 la
véz el fresco de la tierra en que se hundia
Su cuerpo movedizo, y no interrumpiéndo su ta-
rea sin6 para recomenzarla, después de haber
perseguido brevemente algun insecto viajero,
que, volando casi 4 nivel del suelo, llamaba la
atencién de alguna con el brillante colorido de
sus 4las al quebrar los rayos del sol y descom-
ponerlos en cambiantes caprichosos y originales.
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No podia dormir, pero permanecia inm6vil bajo
aquella atmosfera soporifera y pesada.

Un ruido insélito que partia del rancho, turbé
derrepente la quietud que me rodeaba: la mucha-
cha de la casa—una chinita como de veinte afios,
carnuda y apetitosa—rodaba un tosco mortero de
fiandubay hdcia el filete de sombra que proyec-
taba el alero. '

La miraba de 1éjos, pero veia hasta el movi-
miento de sus carnes mal sujetas por una bata
punzé, arremangada hasta arriba y que ponia en
descubierto sus brazos morenos y tentadores; los
innumerables pliegues de su pollera de percal
blanco, corta, que dejaba ver el nacimiento de una
pierna opulenta; la sombra ténue y recortada que
las pestaiias largas y crespas echaban sobre la
nariz fina y aguileiia; el vello comprometedor que
sombreaba su boca carnuda y roja, luciendo unos
dientes de nieve, y, hasta la linea blanca que, en
su cabeza, dividia la abundosa cabellera negra en
dos trenzas, que, unidas sobre la espalda por una
cinta celeste, le llegaba casi 4 la cintura.

Par6 el mortero cerca de una pila de cueros a
cuyo pié dormitaba una perra rodeada de un en-
jambre de cachorros, de los cuales uno, overo—
sentado sobre sus patas traseras con toda la gra-
vedad de un perro grande que ejercita sus dotes
de vigilante—miraba una pluma de gallina que se
movia cerca de otro, negro, que, hecho un ovillo
y con una pata rigida levantada hécia el cielo, se
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entregaba con ardor 4 la caza de una pulga ma-
trera que le fastidiaba.

Luego, penetré al rancho en puntas de pié como
para no hacer ruido; volvié 4 salir con un lebrillo
que coloc6 cerca del mortero; desaté un pafiuelo
rosado que tenia al cuello; se lo eché sobre la ca-
beza sujetando sus puntas con los dientes como
para formar un parasél; atravesd el patio; penetré
4 la cocina, y, no tardé en salir trayendo la mano
y un jarro de lata lleno de maiz, sobre cuya su-
perficie luciente se destacaba uno de sus dedos
morenos, perfilados y regordetes, adornado con un
anillo negro, despojo de la cola de un lagarto,
cazado talvéz exprofeso por alguno de los adora-
dores de sus encantos.

Vuelta cerca del mortero, ech6 dentro de este
algunos pufiados de maiz—previamente remojados
para producir una cohesién conveniente—y empu-
fiando la mano con la derecha—mientras la izquier-
da se apoyaba en la cintura para impedir los
bruscos movimientos del cuerpo—comenzé 4 pisar
su mazamorra, tranquila, é indiferente 4 las gotas
de sudor que empezaron 4 perlar en su frente y
4 poner un nimbo brillante sobre su boca tenta-
dora y expresiva.

Pocos golpes’ habia dado, cuando aparecio, sa-
liendo de la cocina y trayendo 4 la rastra un
trozo de madera que dragoneaba de asiento, un
mocetén de color atezado.

. Vestido con chiripd de grano de oro, negro, su-
jeto 4 la cintura por una angosta faja de seda
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punzé, cuyos flecos caian como al descuido por
un costado; en mangas de camisa; calzado con
botas de potro y llevando en la cabeza, liado 4
modo de vincha, un pafiuelo blanco cuyas puntas
se anudaban héicia atris... tenia el aspecto de
hombre que se esmera en parecer buén mozo.

.

o7 //,

7z

' T@Wm

Hacia su rueda como el pavo que en ese ma-
mento hipaba en medio del pétio, miéntras dos de

Los matreros 2
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sus compaifieras picoteaban los granos que saltaban
al golpe regular de la mano movida con maestrial

Colocé el banco no muy léjos del mortero y
volvié 4 la cocina, de donde regres6 & poco andar
con la pava colgada por el asa al dedo meiiique,
un tarro que servia de yerbera—dado que por uno
de sus bordes asomaba la bombilla—y la chuspa
tradicional,—formada por una média vejiga de vaca,
bien sobada y ribeteada con una cinta de color
vivo—conteniendo todos los ttiles de fumar.

Séntose como 4 horcajadas sobre el asiento, cebo
un mate que pasé galantemente 4 la pisadora,
después de probarlo y arreglarlo—dej6 la pava 4
un lado, y luego, tomando la chuspa, pic6 un ci-
garrillo, lo armé, golpe6 el yesquero, lo encendif,
y se queds mirando 4 la moza, en silencio, 4 tra-
vés de la nube azulada del humo que despedia con
fruicién por un lado de la boca, viéndose obligado 4
cerrar el ojo correlativo para librarlo de su contacto.

La moza, sonriente, chupaba el mate recostada
en la mano que descansaba en el fondo del mor-
tero y volcaba sobre €l la luz de sus ojos negros
y brillantes.

Aquello, era un idilio seguramente, uno de esos
que engendraron el refrin gaucho «muchas veces
vale mé4s pisar una mazamorra, que comerla» y
al mismo tiempo—para mi—una prueba de que
aun no me hallaba en 1a region salvaje donde la
mujer y el amor no existen, siné como un recuerdo,
en la .mente de los desheredados que la habitan.
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Camalotes.—Fn las tierras bajas.

All4, en la punta de un pajonal, medio oculto
entre la maleza, alza su lomo ondulante un ran-
cho miserable que parece bambolearse sobre las
paredes de paja parada, que sustentan su techo del
mismo -vegetal: es una sola pieza que sirve de
dormitorio y de cocina.

No tiene puerta, porque nada contiene en su
interior, cuando estdn ausentes los que le habitan:
es una vivienda de las tierras bajas, un rancho de
matreros, reunidos por la casualidad y ligadus por
el peligro comn, bajo la égida protectora de al-
gin veterano de los naufragios de la vida—ver-
dadero archivo de cicatrices y de maifias—dueifio
de aquella canoa atada en el cabezal del entari-
mado que sirve de piso al rancho y que es for-
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mado por algunos troncos trabados entre s para
impedir la invasién del agua en nivel normal. Esa
canoa es toda la fortuna del protector y ella les
sirve 4 él y 4 sus «agregados» para las correrfas
de caza y pesca.

—¢Y quiénes viven con Vd., fio Ciriaco?

—Varios pobres, sefior!... Muchachos, que han
sido diablones talvéz, pero que hoy se han su-
jetao!

—Lo creol... Pero ;cémo se llaman?

—¢Cémo se llaman?... Vea; peligra la verdi,
pero no les he preguntaol... Uno de éllos dice
que se llama Pancho, pero aqui lo conocemos por
«Cangrejo»; 4 otro le llamamos «Nanducnto», a
otro «El federals......

—¢Y qué edad tienen?... ¢S6n viejos 6 j6venes?

—Asi no mds sén, sefior!... Sin ed4!... Qué ed4
vd 4 tener uno entre estos pajales, sefior?

—Pero sén argentinos?

—Y cémo né?... Aqui no se almiten gringos,
sin6é pa pulperos!

—¢Y por dénde estdn los hombres, fio Clrlaco
por qué han disparado?... Lldmelos!

—V4 4 ser al fiudo, senorl. .. Son juidores cuando
vén gentel!

Y asomando la cabeza por la puerta, exclamé
con un aire gozoso:

—Han dejao 1a canoa! Vea, qué diablos! 1Ande
habran ido?

Y luego, con 1Ia mayor tranquilidad, avivé el
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fuego, que ardia entre un montén de tierra en
medio de la pieza y comenzé 4 volcar el mate
mirandome por bajo sus cejas canosas y pobladas:

—El sefior no es de este pago, né?...

—Nol... Soy comprador de plumas de garza.

—Ah! Ah!l..., Vayal... Aura hay poca pluma.
La gente anda pobre!

—Si?... Sin embargo la pluma se mantiene 4
buén precio!
- —Asi ha de ser!l... El pulpero de alli, del albar-
dén, la estd pagando 4 rial...

—¢Qué es eso de 4 7ial?... Yo no compro asi,
ni entiendo!

—Ah! Ah!... Nosotros ¢sabe? le decimos un rial
4 diez centavos y los pulperos nos compran a ese
precio las plumas de primera,.que en toda garza

z

s6n de dieciseis 4 dieciocho. Y no hay mds que

vender porqué no pagan mas!... Nosotros sabe-
mos que vale dos mil quinientos pesos el kuilo
en Buenos Aires... pero no podemos ir y tene-

mos que conformarnos.

—Asi esl... ¢Pero, como vd., que no sabe nada
de nada, sabe tdn bién el precio de la pluma?

—Ahi verd, puésl... Si es mi oficio cazar garzas,
cémo quiere que no separ

En esta altura de la conversacién, of 4 lo 1éjos
el grito quejumbroso del cardu que, triste y soli-
tario, vaga entre los pajonales 4 caza de caracoles
viajeros y notando en la cara de no Ciriaco algo
asi como una sombra, inmediatamente pensé¢ en
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que no era el ave quién gritaba, siné alguno de
los habitantes del rancho que, en forma tdn original
como inusitada, preguntaba si aun no habia desa-
parecido el peligro:

—Vea, fio Ciriaco, me voy; veo que lo estoy
incomodando.

—Qué esperanzas, sefior!

- —No! He oido que el cardu le pregunta si hay
peligro y no quiero mortificar. Vea: yo estoy pa-
rando alli, en el albardén, en la ranchada de Go-
mensoro y tendria ganas de ser amigo d= Vd...

—No siga, sefior! Ya veo que Vd. es hombre que
caza al vuelo y paqué le vamos 4 esconder el
juego! Esperesé!

Sali6 elviejo 4 la puerta del rancho Yy no tar-
dé en oir el grito 4spero y estridente del chajs,
el vigilante alerteador 'que nunca duerme y mo-
mentos después se hallaban 4 la puerta’cinco mo-
cetones mal perjefiados que me saludaban como
4 viejo conocido y que con fio Ciriaco eran los
habitantes del rancho desmantelado.

Conversando supe que los seis compaiieros eran
cazadores, que todos habian tenido y tenjan aun
sus deudas con la policia, unos porqué habian da-
do un tajito sin consecuencia ¢ se habian alzado
una muchacha, otros porqué les atribuian la venta
de un caballo mal habido 6 unas carneadas miste-
riosas en la estancia de <un amigo del comisarioo.

—Y Vd. iio Ciriaco, hace mucho que no vi 4
poblado?
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—DMucho, sefior...! Como quince afios!

—Habrd sido quizds alguno de los soldados de
Urquiza, de los de Caseros?

—No sefior! Yo siempre jui de la politica, he
sido hombre pacifico, aficionao 4 la guitarra no
mas!... Con los unicos hombres que he servido ha
sido con dén Diosman Astorga, cuando los blancos
—los de Lopez Jordan, sabe?—y con el coronel
Juan de Mata Gonzalez... pero aura estdn retiraos!

—Y c6émo es que entonces no tiene ni siquiera
un campito, ni familia, ni nada!

—Ahi ver4, pués! Yo no soy hombre de esol To-
da la vida he andao alzao con la canoa, ganindo-
me la vida.

Después supe, sin embargo, que mi huésped ha-
bia sido hombre de averia y que en su tiempo era
el terror de las muchachas de las ranchadas y en
la actualidad el mds famoso cuatrero de la comar-
ca, pués su rancho era el alberguc de cuanto va-
go recorria la regién sin encontrar cabida.

No obstante, yo pasé con él horas agradables y
de su l4dbio obtuve muchos datos y noticias que
figuran en esta relacién. Con su lenguaje sencillo
me conté las enormes riquezas de los bafiudos, que
aprovechaban los hombres del poblado que no
eran cuatreros; me refiri6 como y en cudnto les
compraban la cerda, la lana y los cueros robados;
me enumer6 las veces que habian sido saqueados
en sus remesas de pluma, de grasa, de aceite de
pescado y de pieles de tigre, de carpincho y de



24 UN VIAJE AL PAIS DE LOS MATREROS.

nitria; por él supe cémo se hacian los contraban-
dos de las mercancias que traiax?{al Rosario los
buques de ultramar, cémo las desembarcaban y
cuanto convenia al comercio de las costas entre-
rrianas y santafecinas que las islas y los bafiados
estuvieran sumidos en la barbarie mds primitiva.

AN
!

"

{Ellos se llevaban la fama otr
e y 0s cargaban la

Me explicé porqué en las ranchadas de los pajo-
nales no se veian familias, ni muebles, ni anima-
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les caseros, ni nada cuya pérdida pudiera causar la
ruina de un hombre: la creciente era el enemigo
de todo bienestar.

En las islas, se puede vivir sin rancho, sin ro-
pas, sin armas y sin familia, pero no sin la canoa,
que.es la casa y el caballo. _

El gaucho, me decia, es aqui cazador y pesca-
dor y solamente con mucha suerte puede llegar 4
establecerse en el albardén y formar una familia
que después debe defender en todos los momen-
tos, pués-les hombres del pajonal roban las mu-
chachas y matan los animales hasta por lujo. Te-
ner aqui algo que perder, es vivir con la vida en
un hilo y me refirié sucesos y aventuras capaces
de erizarle el cabello al mds sereno: el incendio y
el asesinato sén alli las monedas de mds circula-
ciébn y mis aceptables y con ellas se paga fre-
cuentemente una hospitalidad 6 una buena aco-
gida,

—Por eso aqui, sefior, no se reciben visitas, nj
bhay familias: los hombres viven como las fieras y
se miran con recelo!

Nos despedimos y como yo interesaba en intimar
con fio Ciriaco, 4 fin de conocer los detalles de
aquella vida, para mi tdn nueva como atrayente,
le invité 4 él y 4 sus agregados a comer un asado
al dia siguiente en la ranchada de las tierras altas
que me alojaba. Con ello hice dos mandados en un
viaje como dice el refrin, pués tuve ocasion de
presenciar una escéna de campo, que, por lo nove-



26 UN VIAJE AL PA{S DE L0S MATREROS.

dosa y colorida, bién hubiera podido servir de te-
ma 4 nuestros pintores nacionales que, no obstante
de vivir en tierra tdn favorecida por la naturale-
za, se quejan de no tener nada digno de ocupar
sus pinceles ociosos.
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Iv.

La carneada.

Eran del dominio de la estancia, de la cual era
asiento la ranchada, cuatro leguas de campo, sin
division ninguna con los linderos, cuyas haciendas
pastaban mezcladas en los confines, separdndose
solo 4 la voz de los cuidadores en las horas del
repunte—la madrugada—¢6 en caso de alguna re-
cogida, acto que casi nunca se repetia en una sema-
na: estancia habia por alli, donde los troperos no
llegaban siné una véz en el afio y solamente para
ellos se paraba rodeo de extraordinario.

En aquellas alturas era tan conocido el alam-
brado, como lo es hoy una boleada de avestruces
6 una corrida de pato: por escepcion se hallaba
gente que hubiera oido hablar de cosa semejante.

¢Campo alambrado?... Si eso parecia no sola-
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mente una puerilidad siné también -una meticulo-
sidad de tendero metido 4 campesino: el espiritu
criollo, creado y formado en la revuelta y el de-
sérden, se revelaba todavia ante semejantes vallas
puestas al capricho.

Dominaba 1a creencia de que el hombre, como el

pajaro, podia cruzar la llanura sin pedir permiso
4 nadie: el campo es libre, era la férmula que es-
presaba este pensamiento, elevado a la categoria de
ley en nuestro pueblo.
' Salimos de la casa—el capatdz, dos peones y yo—
seguidos por una nube de perros de todo pelajey
catadura, silenciosos y reservados como los gau-
chos con quienes vivian en comunidad: no eran
perros retozones y bullangueros, sin6é reposados
y graves, sérios, poco expansivos, como cuadra 4
seres que miran la vida no como un beneficio, siné
como una carga pesada. '

El dia comenzaba 4 apuntar y la claridad ro-
sada de la mafiana ganaba terreno por minutos:
el pasto brillaba con el rocio y hacia ruido de seda
desplegada al rozar con el vaso de nuestras ca-
balgaduras.

Mis pulmones estrechos de hombre de ciudad,
se dilataban y absorvian con delicia aquel buén
aire fresco y vivificante, que parecia traer consi-
go el gérmen de todas las alegrias.

Llegamos 4 los confines del dominio: las vacas
pastaban diseminadas en la vasta llanura, quebran-
do con sus colores variados aquella monotonia del
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verde en todos sus matices y gradaciones, que
castigaba la vista como una obsesién.

Los peones se abrieron—marcharon uno 4la de-
recha y otro a la izquierda—seguido cada uno por
]os perros que les eran familiares: aquellos que se
creiah de mds mérito, los més encumbrados ante
su propio criterio, formaban la corte del ‘capatdz
¥y quedaron con nosotros.

\ s § .
Pronto oimos los gritos de los peones interrum-
piendo el silencio del campo, que pesa sobre el
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4nimo y lo invita 4 uno 4 la meditacidn, & 1a absor-
cién en si mismo: el capatdz 4 su véz lanz6é un
alarido terminado por una nota aguda, era la sefial;
comenzaba la recogida.

Las vacas, hasta entonces impasibles, empezaron
4 moverse hdcia el centro del campo apartdndese
voluntariamente de las del vecino, que las miraban
como diciendo #o es con nosotras la cosa y se
guian filos6ficamente su almuerzo, apénas inte-
rrumpido: las de la estancia, se movian obedecien-
do 4 la v6z de la costumbre y sobre todo, quizds,
al miedo de los perros que las conocian y se en-
cargaban de repetirles con sus ladridos y mordiz-
cos, que ninguna vaca debe ser rehacia al man-
dato del amo, ni desoir su voz cuando la llama al
rodeo.

Los toritos nuevos, orgullosos y altivos—como
buenos jévenes—se resistian derrepente 4 la in-
fluencia de los perros: se eémpacaban, se daban
vuelta hdcia ellos y los desafiaban escarbando el
suelo con aire bravio, mientras ensayaban la pos-
tura de una cornada furibunda.

Los perros, acostumbrados 4 estas paradas fal-
sas, 4 estas céleras—simples Y sencillos estallidos
de un amor propio pueril y de una vanidosa alta-
neria—los atropellaban despreciativos, saltando
para agarrarles las orejas y con un buén mordizco
enseflarles 4 conducirse con decencia y compos-
tura,

Nosotros galopibamos detr4s de las filas de va-
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cas que, al trote, y estimuladas por los ladridos y
los gritos, se encaminaban hdcia la parada habi-
tual, que ya conocian—el rodeo—que no se dife-
renciaba del resto del campo, siné por ser un pe-
ladal circundado de cardo y abrojillo.

Derrepente alguno de los perros la emprendia
con una vaca que, cuidadosa de su cria, era algo
m4s remisa, 6 con algin novillo corpulento que
orgulloso de su apostura marchaba con menos pre-
mura y mis coqueteria: no faltaba un peén—gano-
so de lucirse ante mi como ginete y mozo diablo
—que les enderezara el caballo y con una pecha-
da y dés 6 trés rebencazos, les curara sus velei-
‘dades revolucionarias.

Llegamos al rodeo: alli, la hacienda comenzé 4
arremolinarse, mientras el capatdz, al paso de su
caballo, se mezclaba entre ella, la estudiaba, la pe-
mnetraba con su ojo observador y perspiciz.

Buscaba no solamente wuna agena en buenas
carnes,—pués alli, segtin lo observé, todo el mundo
era cuatrero y nadie carneaba de lo suyo siné en
caso muy escepcional—siné también alglin animal
avichado 4 quién fuera necesario darle vuelta la
pisada para curarlo.

Luego que el capatdz encontraba uno, miraba
donde pisaba, se bajaba, y con el cuchillo daba
vuelta la huella que habia quedado impresa sobre
la tierra humedecida: nadie le hubiese demostrado
que este remedio no volteaba la guzanera que roia

la carne viva.
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Al fin se hizo la eleccién: una vaquita overa, de
buén aspecto, y que el capatiz guifiando un ojo me
dijo:

—Esta no nos ha de apagar el juego!/... Tiene
mi4s grasa que chaquetén de gallego! ’

Movimientos combinados del capatiz y de los
peones, la sacaron del rodeo y, flanqueada, la co-
menzaron 4 arrear hicia la casa.

Poco antes de llegar 4 esta, la vaca quizo vol-
verse; va era tarde: un lazo zumbé en el aire y
la ancha armada, atraida por el peso de la ar-
golla, vino 4 caer sobre las aspas, cerrdndose so-
bre la frente.

Quizo huir y se sinti6 presa; corrié sobre quién
la sujetaba, y no pudiéndole alcanzar, se volvié y
4 la disparada trat6 de cortar ellazo con un tirén
en que emplearia toda su fuerza y todo el peso
de su cuerpo, cayendo 4 muerto.

Todo fué en vano!

El enlazador le conocia el juego y su caballo
también; el tirén no surti6é efecto, pués caballo y
ginete aflojaron en el primer empuje y pasado
€l, la cuerda se estir6 como si fuera de goma, el
caballo empez6 4 avanzar paso 4 paso, un poco
encorvado, la barriga hinchada por el esfuerzo y
la vaca comenzé 4 ser arrastrada.

Derrepente se puso de pié, resuelta, y atropell6
al ginete, llevando sus astas bajas como para al-
zarlas en un momento dado Yy traspasar 4 su ri-

val: un segundo lazo silb6 en el aire y alli queds,
inmovil, como clavada.
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Dos fuerzas se la disputaban; no podia avanzar
ni retroceder: se tiro al suelo,

Lus enlazadores, desapiadados, se reunieron y
comenzaron 4 tirar en el mismo sentido, arrastran-
dola.

Un ancho surco en el suelo, fué la ultima huella
de su resistencia. ,

Llegados 4 un lugar aparente, los enlazadores
se abrieron uro 4 la derecha y otro 4 la izquierda,
quedando la vaca en medio: un comedido, corrié
de la casa con un cuchillo en la mano y, tomando
al animal de la cola, le corté los jarretes con dos
tajos seguidos y certeros.

La vaca, pisando con los garrones, quedé en
pié y empezé 4 balar con tono lastimero; los per-
ros, que se habian quedado rezagados, comenzaron
4 llegar y 4 acercarse silenciosos, esperando el
torrente de sangre humeante que no tardaria en
caer y que era su manjar favorito.

Derrepente el balido se enronquecié: el degolla-
dor prosigui6 ahondando la herida y un momento
después los lazos se aflojaron, €l se hizo 4 un
lado, teniendo en la mano tefiida en sangre su cu-
chillo filoso y la vaca cay¢ al suelo, pesadamente,
después de un ultimo esfuerzo para levantarse.

Un temblor convulsivo agité sus miembros y
qued6é inmévil.

Empez6 la operacién de desollarla; el capatdz,
hombre mds practico, fué quién se encargd del

Los mnatrevos 3
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matambre, que era de honor no llevara un solo
tajo, indicio de que el cuchillo habia tropezado
6 temblado el pulso: no era un chimango quién
habia sacado aquella achura, siné un hombre!

Pronto no qued6 en el lugar de la carneada
otra cosa que el charco de sangre coagulada, con-
servando en su superficie la huella del hocico de
todos los perros de la casa,la cabeza con los ojos
vidriosos, el cogote y las panzas, cuyo sebo ven-
drian 4 picotear los caranchos y las gaviotas.

Los perros, repletos, satisfechos, dormian la
siesta, comenzando una pldacida digestién, acosta-
dos en hilera, que se estendia hacia la casa, empe-
zando con los mds haraganes por 6rden perfecto
de gerarquia,

Entretanto en la cocina se oian las risas de los
peones y de los matreros, mis invitados de la vis-
pera, que mateaban, miéntras que en el fuego
chirriaban las achuras favoritas, que serian muy
pronto el desayuno de sus estémagos, jamds re-
pletos.

La hacienda comenzé 4 salir del rodeo, se acer-
€6 4 la casa, atraida por el olor de la sangre,
balé con tristeza sobre los despojos de la que fué
Su compaiera y luego, poco 4 poco, fué perdién-
dose, 4ll4, en la llanura verde y solitaria,



Macachines.

No Ciriaco decia que, alli, en las tierras bajas,
no habia hospitalidad ni {familia, que el hombre
era una fiera y no me costaba trabajo créer en su
afirmacion: el aislamiento, indudablemente, em-
brutece.

No obstante, en las tierras altas presencié una
noche una escéna, que conmovié hasta mi tultima
fibra: en ella vi de cuerpo entero al gaucho de
mi tierra, noble y generoso, al que ha hecho la
patria con su esfuerzo altivo, al hijo modesto de
nuestros campos, que <es el dltimo en lapaz y es
el primero en la guerra», como dice con amarga
verdad uno de sus cantares melancoélicos.

Allf estaba ante mi, de pié, y en su fisonomia
enérgica y varonil le encontraba rasgos de aque-
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llos nobles hidalgos que dieron 4 la palabra «ca.
ballero» la armonia y el prestigio que el mercan-
tilismo moderno no ha podido empequeiiecer.

Era una noche de luna, quieta, apacible y tem-
plada, en que hasta la brisa pasaba en silencio

como si temiefa turbar aquella calma imponente
del campo desierto.

La luz. tenue y azulada, parecia cernerse sobre
las cuchillas, cuyas laderas se veian como motea-
das por el venenoso mio-mio, que crece en man.
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chones y destaca su ramaje obscuro sobre aquel
manto de verdura, cuyos matices imperceptibles
necesitan el s¢l para acentuarse y mostrar todo el
esplendor de su variedad y su belleza.

En surcos que se retuercen y se ligan hasta fun-
dirse 'en una masa homogénea, se la veia bajar
silenciosa 4 las hondonadas dando un tono comun
4 las cuchillas, 4 las laderas y 4 los bajos, aumen-
tando la inmovilidad del paisaje.

Por la puerta del rancho,—que estaba abierta,—
yo veia alld 4 lo 1éjos un tala que recortaba su
copa verdinegra sobre la lanura blanquizca, el
cardal que rodeaba la casa y por entre uno de
sus claros, un ramblén del arroyo que brillaba sin
reflejos, como un espejo que estuviera cubierto por
una gasa, y luego, mi caballo atado 4 soga, que
habiendo dejado de comer, estaba con el cuello
estirado, la cabeza levantada y una pata médio re-
cogida, como con pereza.

Todo era inmovilidad, quietid, sopor; hasta la
imaginacién parecia influenciada por aquél médio
y permanecia tranquila, como para no interrumpir
el concierto de la liz y de la brisa.

Mis huéspedes—un matrimonio setentén y un mu-
chacho huesudo y musculoso, que era su hijo—ro-
deaban el fogén, formado por un hoyo desplayado,
cavado en médio de la pieza que servia de cocina
y era habitdculo también de enormes cucarachas y
ratones, que paseaban tranquilos sobre los tirantes,
con esa despreocupacion de los propietarios que ya
no temen las veleidades de la suerte.
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El mate circulaba de mano en mano con una
precisién cronométrica, mientras en el asador chi-
rriaba un médio coustillar de vaca, cuya grasa, al
destilar de 4 gotas sobre el fuego, levantaba pe-
quefias llamas azuladas que iban, fugaces, 4 alum-
brar débilmente las paredes ennegrecidas por el
hollin, quebrandose, ya en el cabo de una tijera de
esquilar clavada en el quincho, ya en la argolla
de un lazo que pendia de un tiento en unién de
las boleadoras y del rebenque de cabo trenzado y
con virolas de plata, que se conservaban como un
tesoro. '

A cada titilacién del fuego, el perro favorito que
—prévias unas diéz vueltas circulares con la ca-
beza casi pegada 4 la cola—se habia echado 4 la
derecha de su amo, abria un ojo, lanzaba una mi-
rada perezosa y sofiolienta al asador y un grufido
4 las pulgas que le fastidiaban y volvia 4 amodo-
rrarse, esperando su parte en el asado.

De véz en cuando llegaba 4 nuestro oido el ba-
lido de alguna vaca que llamaba 4 su cria all4 4
lo 1¢jos, el mujido perezoso de algin buey que
buscaba 4 su compaiiero, echado en alguna hondo-
nada pastosa, rumiando despacio las yerbas fra-
gantes almacenadas durante el dia—6 bién el grito
entrecortado de los teros alarmados por algun pe-
ludo, merodeador de macachines y bibies, 6 por
el trote disimulado y temeroso de algun zorrino 6
comadreja—grandes piratas de la maleza—siempre
a caza de nidales sin vigilancia.
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Derrepente el perro levanté la cabeza, movi6
las orejas y se qued6 inmovil, mientras el viejo—
su rival en buén oido—decia:

—Anda gente.... viene para acil!

Y volvimos 4 caer en el silencio, 4 espéra de
los viageros nocturnos, raros por cierto en aquél
rincén apartado.

El perro se puso de pié y silencioso salié 4 la
carrera, con el pelo del lomo erizado y la cola
gacha, para disminuir su volimen 4 la vista deun
observador cualquiera: iba de avanzada 4 hacer un
reconocimiento y tomaba sus precauciones.

Pronto oimos sus ladridos furiosos y entrecor-
tados, como si al lanzarlos saltara, y el galope
apresurado de un caballo, que venia jadeante.

Y salimos al patio, 4 tiempo para ver al,noctur-
no visitante, que avanzaba impasible 4 todo lo que
daba su caballo, mientras el perro corria 4 su lado
ladrando y como queriendo cerrarle el camino.

Luego que lleg6 4 nosotros se detuvo de golpe
y exclamé¢:

—Giienas noches les dé Di6s... sefiores!

—Buenas noches amigo—dijo mi huésped;,—aba-
jesé, si gustal

El visitante, afirmé una mano en la cruz de su
caballo y se tir6 al suelo boleando el cuerpo y
conservando en su mano una de las riendas: el
caballo, que era un obscuro, no tenia mas que el
bozal, el freno y un cuero de carnero, por todo
apero.
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—Sefiores, dijo con véz segura, SO¥ un mozo
que anda en desgracia y busco un hombre que me
ayude...

—Mande, amigo, y si se puede...!

—Mi caballo estd aplastao y me sigue una par-
tida!

—Ché, dijo el viejo dirigi¢ndose al muchacho y
con un sentimiento de delicadeza y previsién de
que después me di cuenta—and4, montd en aquél
que estd 4 soga—y sefialo mi caballo—y trdite el
colorao grande.

—Que muente en este, sefior!

—No amigo!... un hombre en la mala no debe
quedarse 4 pié...

Y el viejo gaucho me mir6, como diciendo <esto
no es nuevo para mi ¢quién no ha sido médio ma-
trero en sutiempo?», mientras apaciguaba al perro
que, con el lomo erizado y la cola enhiesta, daba
vueltas 4 nuestro alrededor, grufiendo.

Luego entramos los trés 4 la cocina, después de
haber el matrero acercado su caballo 4 la puerta del
rancho, poniéndole las riendas en el pescuezo para
evitarse demoras en caso de una sorpresa y la duefia
de casa, prévia la contestacién 4 su saludo, le al-

canzé el mate, que el hombre tomd con verdadera
fruicién.

A la escasa luz del fogén, yo lo veia,

Era un hombre alto y delgado, ancho de pecho
y espalda, 4 estar 4 lo que disefiaba el poncho de
lana con pretensiones de vicuila, que lo cubria.
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Por bajo del sombrero chambergo de felpa—médio
verde por el uso—brillaban do6s ojos negros, chi-
quitos y vivos, mds bién de expresion picarczca,
sombreados per unas cejas negras y pobladas que
se unian sobre la nariz fina, de corte aguilefio no
mfly pronunciado, que era la mayor eminencia en
una cara mas bién larga, angulosa y encuadrada
en una barba escasa y descuidada.

Sus piés descalzos se revelaban de domador;
combados hécia adentro y con los d6s primeros
dedos, gordos y macizos, separados 4 fuerza de
apretar la estribera:’ una de las piernas la cubria
un calzoncillo de puno prendido sobre el tobillo,
miéntras la otra le ostentaba arremangado sobre
la rodilla.

Concluyé6 el mate y dijo mirando al*asado:

—Hace dés dias que no como ni duermo....
me ha tenido mdl la polecial

—iHum!.... dijo mi huésped, que parecia no
gustaba saber de vidas agenas.

—Estdbamos en un baile y pelié con un sar-
gento. Pobre. .. quedé junto & unas vizcache-
ras!

—iLo dej6 boca arribar—dijo el viejo lenta-
mente, como temeroso de haber dicho una impru-
dencia.

—iNo, sefior; lo di giieltal.... y el gaucho bajé
la vista como por modestia.

—iM4s vale asil....—y encardndose conmigo,
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para darme una leccién...—el que deja un dijunto
boca arriba es al fiudo que matrerée: tiene que
cair! ¢Y aura que vd 4 hacer amigo?.... y per-
done!

—jA matreriar, sefior.... hasta que me com-
pongan!

El asado estaba 4 punto y la duefla de casa,in-
clindndose sobre el fuego, desclavé el asador y lo
di6 4 su marido que vino 4 clavarlo cerca de la
puerta, mientras ella alcanzaba el viejo porrén
que contenia la salmuera y el plato de lata con
unas cuantas galletas.

Rodeamos el asador, y el viejo, viendo que el
matrero no hacia ademdn de cortar, se fij6 en él
y hablé algo con su mujer, que, & poco, volvié con
una cuchilla enorme metida en su vdina corres-
pondiente: tomandola €], se la pasé al hombre des-
armado, diciéndole:

—Tome amigo y que sea pa giieno!

Una chispa brill6 en los ojos del gaucho, que
exclamé:

—Bién aiga Dén...! Con esta y el flete, ni aun-
que sea contra el ejército € lifia...! Porqué eso
si... 4 mi no me agarran vivo!

Se conocia que el hombre habia criado confian-
za en el porvenir, al sentir entre sus dedos aquella
hoja de acero: el arma era para €l la vida.

Llegé el muchacho con el caballo: nuestra cena
habia concluido.
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El campo seguifa silencioso y tranquilo: no se
movian ni las pajas.

Salimos al patio y el matrero mir6 de reojo el
caballo que se le daba: con una mirada conoci6
sus cualidades. ‘

—Este pingo que le dej6 Dén... es gilieno, me-
jorando lo presentel... Tengamel6 sin cuidado,
que naides lo conoce,.. yo hé volver alguna véz
y... que Dids le pague lo que ha hecho hoy por
mi...!

El hombre estaba emocionado y para disimular
su emocién salté 4 caballo y parti6 al trote, sin
decir ni adiés: quizds llevaba en la garganta uno
de esos sollozos quc sén yerdadera angustia.

El viejo volvié 4 la cocina seguido por mi y
luego que estuvimos sentados, dijo, con calma, se-
reno: . :

—iEs triste tener que juir y buscar la soled4...!

{El hombre se hace una fiera!

—Porqué no le pregunt6 el nombre?

—:Pa qué...?Con saber que es un hombre... ya
estad!

—Convenido!... Pero ayudar asi 4 un descono-
cido, quizds un pillo...! _ '

—Una mano lava la otra y las dés lavan la
cara...! Yo sé lo que es eso, seflor... no siempre
he sido osamental

Y mir6 4 su vieja compaiiera, como evocando
cuadros de una vida ya lejana, perdidos, borrados
por el tiempo, pero siempre queridos.
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Y volvimos 4 caer en el silencio dominador de
la llanura, mientras all4, 4 lo 1éjos, se oia el grito
de un chaja dando quizds el quién vive al gaucho
que, cauteloso, vadeaba el arroyo que serpenteaba
entre las colinas, manso y callado!




i i Gt T BTG TR T I T I T T g T T e T e T M O L R T T L] i

¢ - ~ (3 ﬁ\Qg —
—( (e —

~

VI

Flores de seibo.

En una de las excursiones que hice 4 las tierras
bajas,—acompaifiado por fio Ciriaco y sus agre-
gados—tropezamos con una criz de madera, que
alzaba sus brazos sobre un pequefio albardén en
la entrada de un pintoresco arroyito de esos que
sirven de refugio 4 los barquichuelos, cuando quie-
ren escapar 4 las miradas imprudentes, pués, pe-
netrando en €l y abatiendo su palo, se hacen com-
pletamente invisibles.

—Aqui lo mataron al negro Perez, que le lla-
maban <Chancha-Moras!

Y me refirié la muerte de. aquél cuyo recuerdo
se perpetuaba con una criiz levantada en uno de
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los sitios mds agrestes, por la piedad cristiana de
sus compaiirros de correrias.

Era Chancha-Mora, uno de los matreros mas
famosos por su audacia y habilidad como cazador;
nunca habia errado un tiro ni desperdiciado un
recortado de su rifle, y era tradicién que 4 los
carpinchos no les pegaba siné en la cabeza, 4 fin
de recoger el plomo y luego de fundido, utilizarlo
nuevamente.

Un dia que fué 4 Gualeguay 4 vender su cose-
cha de pieles y de pluma, un jéven comerciante
le propuso que robara cierta moza riberefia que
habitaba una ranchada lejana y ofreciéle una suma
de dinero si la llevaba 4 un paraje que le indicé.
Chancha-Mora acept6 el trato y una noche llegé
al rancho con cinco compaifieros de aventuras y
alzé en su canoa la prenda codiciada, no sin 4n-
tes haber tenido que matar 4 los que quisieron
impedirlo, que eran un hermano jovencito y un
mocetén que la cortejaba.

Chancha-Mora se interné con su presa en los
banados mds desiertos, dejando al jéven comer-
ciante de Gualeguay, que se cansara de esperarlo
en el paraje convenido y alli, al borde del arroyo,
donde hoy se alza la cruz solitaria, levanté su
rancho y estos pajonales fueron testigos de sus
delirios amorosos.

Un buén dia, el jéven comerciante, cansado de
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recurrir en vano 4 las policias para recuperar su
amada y castigar 4 su pérfido raptor, armé dés
islefios y con ellos sali6 en busca de ambos, ha-
lldndolos después de muchos dias de peregri-
nacion.

La nifia fué rescatada, pero solo cuando Chan-
cha-Mora sucumbi6 4 raiz de una lucha desespera-
da, en que cambi6 su vida por la de los dés isle-
flos acompailantes,

—iPobre Chancha-Mora! dijo otro de los matre-
ros; era buén amigo, y pa vistiar un pueblo de
garzas, no ha tenido compaiiero!

—¢Un pueblo de garzas?

Y entonces me explicaron y describieron la forma
como se caza, con poco gasto y mejor resultado,
el interesante animalito con cuya pluma se con-
feccionan los graciosos aigvetes que hacen la deli-
cia de nuestras damas, que ignoran los sinsabores
que cuesta al hombre conseguirles adorno seme-
jante.

Cudntas de esas plumas tienen manchas de san-
gre humana y cudntas han costado la vida de
quienes fueron 4 recogerlas, alld en los anegadizos
donde abundan las plantas que parecen viboras y
las viboras que parecen plantas!

Las garzas que el comercio busca son trés: la
mora cuyo cuero se usa para hacer adornos comu-
nes, la blanca grande cuya pluma es de mediana
calidad y la blanca chica, que es la apreciada.
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La blanca, grande, es ave de gran vuelo como
la mora,; tiene las patas negras, el pico amarillo
como de oro y los ojos verdes: la chica, es igual

4 la grande, diferencidndose unicamente en el ta-
mafio y en que sus patas sén amarillas como el
pico, en su mitad inferior, siendo la superior
negra,
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En la época del celo, echan sobre su lomo un
manto de largas y finas plumas, que les din un
aspecto gracioso y elegante y se reunen en gran-
des bandadas para hacer sus puestas, eligiendo
para ello los esteros mds inaccesibles.

La garza mora pocas veces se reune en banda-
das grandes y por lo general vaga por parejas en
las orillas de los bafiados, buscando las pequeiias
viboras y sapos con que se alimenta.

Las blancas, forman un nido pequefio, que luego
m4s tarde adornan con el manto adventicio con
que se engalanaron para sus amores, y, cuando los
cazadores llegan 4 tiempo, recogen en estos nidos
las plumas codiciadas; siné, matan sin piedad Ilas
que las poséen y trabajan decididamente por la
extincién de la raza, pués hacen la matanza pre-
cisamente en el momento ménos oportuno.

Cuando un cazador descubre un estero que las
garzas han elegido para su asamblea anual, busca
sus compafieros, rodean el grupo de, aves, ocul-
tandose, y luego atropellan al montén armados de
largas varas con las cuales,—aprovechando la difi-
cultad que tienen los animales para emprender su
vuelo,—hacen la presa que pueden, dejando 4 sus
rifles y escopetas la tarea de concluir con la ban-
dada,que ya en algunos dias no se aleja de aque-
llos parajes.

La pluma de la garza grande vale de ochocien-

\
Los matrervos 4
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tos 4 mil quinientos nacionales el kilo y la de la
chica de dés 4 trés mil, segin la clase.

Estos precios sén tentadores, asi,4 primera vista,
pero hay que tener en cuenta que cada pieza tie-
ne apenas diéz y ocho plumas de superior calidad
como maximum y otras tantas de segunda y ter-
cera clase y que se necesitan algunos centenares
de piezas para formar un kil6gramo de pluma.

Esta caza requiere en el cazador una gran habi-
lidad en el tiro,no sélo para aprovechar el tiempo,
sin6 que el plomo y la pélvora quemada sin pro-
vecho, son pérdidas muy de tenerse en cuenta, sobre-
todo en la regién de que me ocupo, donde esos
articulos pueden llamarse de primera necesidad.

Esta circunstancia hace de los matreros unos
eximios tiradores y sén de ver:las justas que se
realizan all4, bajo los seibos florecidos que retra-
tan sus copas obscuras, manchadas de sangre, sobre,
el agua cristalina de las pequefias lagunas, donde
los patos y las garzas buscan de preferencia su
alimento.

Como quién dice «4 golpe cantado» hacen sus
tiros de bala y pocas veces el proyectil se desvia
del punto que se ha sefialado.

Con hombres de esta destreza, sébrios como ca-
mellos, hdbiles como indios para manejar sus em-
barcaciones endebles, que corren como una flecha
donde quiera que haya una cuarta de agua, y do-
tados de una vista y de un oido incomparables, es
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con quienes tienen que habérselas las polisias de las
costas, cada véz que, deseando castigar un crimen
@ hacer sentir la accién de la autoridad, penetran
4 la regioén 4 servir de pasto 4 los mosquitos y
jejenes.

—De ldstima no los matamos, sefior, me decia fio
Ciriaco, sabemos que son mandaos y los dejamos
pasar! A veces los pobres andan dias y dias sin
hallar un hombre y nosotros estamos ahicito no
m4és, mirdndolos y avisindonos los movimientos.

—iBah... {Eso no puede ser!...

—¢Por qué?... Si uno se acuesta entre las pajas
y se echa barro encima lo toman por un tronco;
si se para al lao de un seibo, lo toman por el ar-
bol y si oyen el quejido del cardu, la risa de un
siriri 6 el alerteo del chajd se créen que es ende-
veras y no hacen caso!

Y entonces recién me expliqué muchas cosas
que, desde que andaba en compaiia de fig Ciriaco
y su banda habia observado, pero que .no me ex-
plicaba, tales como el canto de animales raros du-
rante la noche, dntes de llegar algun visitante 4
nuestro campamento; el ahullido de perros invisi-
bles ‘cuando ibamos por alglin pequefio canal de
los que frecuentan las canoas comerciantes y nues-
tro rapido desvio para ir 4 ver entre el pajonal,
ya un macid que nada con sus pichones sobre el
lomo 6 los larga de 4 uno en un pequefio remanso
para ensefiarles 4 zambullir, ya para ir 4 observar
una batalla entre gallaretas y gallinetas alld en la
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orilla de un carrizal enmarafiado,6 ya para hacer
volar los chajdes con objeto de oir sus aspiracio-
nes ruidosas, destinadas 4 almacenar aire en pre-
visién de tener que remontarse 4 la regién de las

nubes.
iQué cuadros y qué vida!
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VII.

Entre las pajas.

Entre estos pajonales, los hombres pierden en
absoluto la nocién de la vida civilizada: el nombre,
no es el que uno tiene, siné el que le ddn los
compafieros, ya sea por una razén 6 por otra; la
pdtria la forman el rifle y la canoa; la religion es
la de los patos que pululan en las lagunas; y los
derechos individuales, concluyen alli 4 donde &
cada uno se le concluyen las garras.

Traté de saber si estos hombres sabian algo de
los sucesos del dia, de Chile, de las elecciones
apasionadas que iba 4 haber en la provincia, de
la ley de enrolamiento y de la movilizacién de la
guardia nacional: no sabian nada de nada, ni que-
rian saberlo.

Un viejo que habitaba una ranchada miserable,
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all4, sobre un filete de agua de los tantos que for-
man el Rio de la Victoria y que tenia 4 su alre-
dedor una decena de mocetones, entre hijos y nie-
tos, me dijo:

—Hacen treinta afios que llegué de Buenos Aires
4 estos pajonales—yo sOy de San Pedro—y no he
vuelto 4 salir mds ni saldré ya! Nunca he servido,
ni sé lo que es envolarse y he vivido quieto, crian-
do mis hijos...! ¢Lo mismo pueden vivir estos, no
le parece, sefior?.... Esas cosas sén buenas pi
los dotores!... :P4 los pobres?... Bah!... Mas fé
le tengo al mastuerzo y 4 la malva sancochadal

—Asi esl... Y porqué se vino, sin6 es impru-
dencia?

—Que ha de ser, sefior!... Fué por cosa de
hombres!... Estdbamos en una pulperiay lleg6é un
mozo que le decian el suvero y comenz6 & chocar
4 los presentes... Yo era entonces muchacho far-
fantérn y medio ligero de génio y le contesté feo.
Nos trenzamos y yo vine 4 dar 4 estos pajonales!

No falt6 quien me contara, mas tarde,la historia
del viejo y por ello vine en conocimiento de los
muchos claros que €1 dejé en su corta relacidn.
Lo habia muerto al «surero» y 4 d6s amigos que
quisieron defenderlo; habia peleado policias, for-
mando parte de cuadrillas de bandoleros; después
habia sido indio de la tribu de Manuelito, aquél
célebre cacique que fué terror de la frontera de
Santa Fé y, mds tarde, tomado prisionero y desti-
nado al famoso «séis de linea», se desert6 y fué 4
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aumentar la cuadrilla numerosa de los vagos y
cuatreros que, cuando ya no tienen cabida en las
costas, se refugian en las islas buscando que la
naturaleza los defienda y los ampare.

Mds 6 ménos todos los que habitan las chozas
miserables que quiebran la monotonia de este paisa-
je, siempre igual, tienen la misma historia.

Si no fueran hombres del temple que s6n, no po-
drian soportar esta vida llena de priv'aciones y
miserias, luchando con la muerte momento 4 mo-
mento: sén libres, pero no pueden salir de esta
carcel de paja y agua que han elegido voluntaria-
‘mente.

Qué fisonomias las que se encuentran, qué caras
lombrosianas, qué miradas torvas, qué cabezas de-
formes!

Muchas veces al lado de tipos criminales, cuyas
facciones sén reveladoras de las pasiones mas bru-
tales, encuentra uno gauchos de mirar apacible,
de lineas correctas, de cara plicida y sonriente: se
me antoja temerles mas aun que 4 aquellos que
llevan el estigma de sus pasiones.

«Diés lo guarde del agua mansal»... me decia
fio Ciriaco, una noche que conversibamos de estas
cosas, envueltos por el humo de la hoguera de pa-
ja verde que habiamos encendido para librarnos
un poco de los mosquitos y refiriéndose 4 dos bue-
nos mocetones que encontramos en una pequefia
canoa, fondeada en médio de una sdbana violeta
tendida por los camalotes, ocupados en cazar con
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una vara aguzada los sdbalos golosos que venian
dlibar la florescencia exhuberante y extrafa, cuyos
colores y fragancia deleitan pero hacen dafio!

—¢S6n hombres de averia?,., Si parecen unos
desgraciados!
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—No 1o niego.., pero ese bajito es Juan Ya-
caré... y el otro es el Yacarecito!... Nunca los
ha oido mentar?. ., Aqui les dicen <los yacaréss y
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cuando en una ranchada se pronuncia su nombre,
la gente, siné es muy descreida, sefior, se santigua
y reza,

—No diga, fio Ciriaco!

—Vayal!... Y cuando hombres como nosotros los
encuentran en su camino, agarran para otro lao si
pueden: esa gente no tiene amigos, sefior... ni
tiene ascol ,

—Miral... Y yo los habia tomado por cual-
quiér cosa!

—Ansi es la vida no mas, pués!... Puritos chas-
cosl... Vea: esos tienen de todo en la alma, in-
cendios, violaciones, muertes, asaltos...! Pregunte
luego en la estancia, al sefior Gomensoro, quienes
son esas almas de Dids y ya verd!

Y con esta indicacién tuve conocimiento de la
vida de aquéllos buenos pescadores de sdbalos
que, tranquilos y apacibles, gozaban de los explen-
dores de la naturaleza como pudiera hacerlo cual-
quiera.

Habia pasado cerca de un nido de viboras y no
lo habia sospechado. ¢De qué sirven, aqui, en el
desierto, los conocimientos que uno adquiere en
los libros?

Desde enténces dudo un poco de las teorias cri-
minales de nuestros sdbios del dia y creo que los
hombres - solo se conocen por los hechos, como
juiciosamente me lo observé uno de mis acompa-
flantes 4 quién le repugnaban los crimenes de <los
yacarés», cuando los de €l eran los unicos que
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pudieran, segin lo supe después, parangondrseles,
en aquella regién donde uno se duerme con la
seguridad de que al dia siguiente despertard te-
niendo de compafiera alguna culebra, enemiga de
la soledad y del frio en las horas del reposo!
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Juan Yacaré.

Nacié de una de esas uniones temporales, que
se forman entre las vueltas de un pericén 6 los
rasguidos lamentosos de una huella,—en algtin bai-
lecito 4 1a 1tz de la luna, en el pdtio de algin
puesto donde se festeja un bautizo—y tuvo madre
durante cuatro 6 cinco -afios, hasta que vino el
fastidio 4 desatar los lazos que anudara el ca-
pricho.

Una mafiana, sent6se en su hamaca formada por
un cajén de un métro cuadrado, forrado en cuero
crudo y suspendido al techo,—média vara mas
arriba del lecho materno, hdcia un costado,—por
cuatro sogas peludas que, partiendo cada una de
una esquina iban 4 formar un haz que se anudaba
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en el tirante,—mir6é hdcia la cama de la madre y
vi6la desocupada.

Bajose de su nido, en camisa, al aire las piernas
regordetas y morenas; ladeé el cuero de potro que
tapaba la puerta del rancho; salié al patio, buscé
en silencio 4 la madre y no encontrdndola, se puso
4 jugar con un perro—que, echado 4 la sombra de
un tala, dormitaba estirado, espantando con sus
patas delanteras, alternativamente y de rato en
rato, las moscas zumbadoras que revoloteaban afa-
nosas por pararse sobre sus quijadas, cadentes,
rojas y garapifiadas.

Y las horas pasaron y la madre no venia.

El nifio, silencioso, con esa resignacién del gau-
cho, tdn admirable, y que parece ser una condi-
cién de su organismo, esperdbala tranquilo, echado
de barriga 4 la sombra del rancho, después de ha-
berse desayunado con un pedazo de asado—resto
de la cena de la noche ultima, quedado en el asa-
dor clavado al lado del fogén apagado, cuyas ceni-
zas habian aventado por la pieza las gallinas da-
fiinas, que, prevalidas de la soledad y delsilencio
le habfan tomado por revolcadero.

Se oy6 el galope de un caballo y el muchacho
S€ puso en pi€ para inquirir quién venia.

Léjos estaba atin el ginete, pero el escarceo del
caballo, el ruido del herraje, aquél campanilleo de
la barbada y de las copas de plata del freno, le
indicaron que llegaba el capataz, aquél chino t4n

)
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gordo y tdn sério, que sus padres respetaban y
cuyas visitas temian.

Corri6 4 esconderse, mientras el perro,—estiran-
dose para dar elasticidad 4 los musculos, cojeando
y evitando con cuidado atropellar los matorrales
que pueden ocultar espinas traidoras— salia al en-
cuentro del ginete ladrandole como 4 conocido, sin
furia y casi pudiera decirse por compromiso: solo
por sostener su vieja fama de vigilante y ‘ad-
vertido. '

Llegs el hombre bajo al tala, no sin dar algu-
nos talonazos al caballo que entreparaba las orejas
temeroso, ech6 pié 4 tierra, desprendi6 la manéa,
y, sentdndose en cuclillas frente al animal, paséla
entre las patas delanteras, dejandolo alli como cla-
vado, y luego encaminése hacia el rancho, doblando
el poncho de vicufia sobre el hombro para dejar
libertad al brazo y como movimiento obediente 4
una costumbre, y tendi6 una mirada induisitiva
por el pdtio, el gallinero y el corral.

—:iAdonde se habri ido?... murmur6, y alzando
la véz, dijo... {Sali muchacho!

No obteniendo respuesta, alargé la cabeza por
entre la puerta de la cocina, mir6é hicia adentroy
no viendo 4 nadie se asomd por entre la abertara
del cuero que cerraba la entrada del cuarto.

Alli, acurrucado en un rincén, apercibié al chico
que lo miraba asustado:

—:Qué hacés, chiquilin?.... {Veni, no tengas
miedol '
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Y penetrando 4 la pieza sacé al nifio de la ma-
no hicia el patio, tom6 unos calzones de liencillo
que, colgados de una cinta atada 4 la cabecera de
una de las empleas del quincho se batian con el
viento, y yendo 4 sentarse sobre un tirante de
flandubay no 1éjos de la puerta de la cocina, al-
z6lo 4 sus faldas, pusole los calzones con toda
paciencia y luego toméndolo en brazos fué hicia
su caballo, desmaneélo, coloc6 al nifio en la de-
lantera y mont6, alejandose del rancho.

El nifio, d6cil y quieto, como coenociendo su si-
tuacién y su triste desamparo, iba silencioso y de
véz en cuando volvia la cabeza para mirar el ran-
cho que, 4 cada minuto, se alejaba, perdiéndose al
fin trds la cortina de vapores que tendia sobre
las cuchillas el s6l1 que reverberaba; luego se aban-
doné 4 la contemplacién de los nuevus horizontes
que se presentaban 4 su vistay sigui6, como ador-
mecido, el galope sereno del caballo.

Llegados al gran patio cuadrado de la estancia,
el capatdz eché pié 4 tierra entre una turba de
perros que venian obsequiosos 4 saludarle, tomé
el nifio en brazos y se encaminé hédcia un 4mplio
corredor, donde una sefiora, teniendo 4 su lado una
cuna, se hallaba sentada al lado de una canasta
de costura, formada por mimbres entrelazados y
tapizada con retazos de telas de colores vivos y
diferentes.

—iEste es el chico, sefioral.,. No ha llorado...!
iParece que es buén cachorro!
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El chico lo miré como conociendo que era él el
aludido y la sefiora tomdndolo de un brazo con
delicadeza, lo atrajo hdcia si, diciendo al ver en
sus ojos algunas ligrimas prontas 4 correr:

—iBueno.... no llorel... Yo séy su mamita
tome!

Y le alcanz6é una masa que el nifio no desdefis,
acercdndose 4 la cuna donde dormia una nifia de
pocos meses, blanca y rosada, rodeada de copos
de lana de colores pendientes de hilos 4 la altura
de su vista y destinados 4 entretenerla con sus
movimicntos caprichosos.
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Su protector era un hombre rico y trabajador
que gozaba de gran crédito entre sus convecinos,
por su rectitid y altura moral y el huérfano tuvo
4 su lado un verdadero amparo.

Hipécrita, disimulado, mafioso, el protegido jam4s
dej6 ver los abismos que encerraba su alma de
chacidl y gozaba en el seno de la familia que lo
recogiera, una consideracién y un afecto que se
citaban como un ejemplo en el vecindario.

Quince afios contibanse yid desde el dia en que
el capatdz habja traido 4 la estancia al deshere-
dado y este pisaba en los veinte, cuando una
pasion desenfrenada por la sefiorita de la casa,
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que apénas salia de la nifiez, lo condujo a cometer
el crimen monstruoso que le oblig6 4 refugiarse
en los bafiados y rode6 su nombre de una aurcola
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de desprecio y de repugnancia que ni el tiempo

que todo lo borra, habia podido atin aminorar.
Una noche en que sus protectores dormian sin

mds compafiia que la de Yacaré, que era el ma-
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yordomo, dste penetré 4 las piezas interiores y
sin remordimientos ni contemplaciones degollé al
viejo matrimonio y luego pretendié apoderarse de
la seifiorita. Esta, sin embargo, dotada de un valor
casi sobrenatural en su sexo, consiguié apoderarse
de un viejo sable abandonado y pretendi6 resistir
4 la brutalidad de su asaltante y defender su vida,
Ruegos y amenazas fueron inftiles: la nifia estaba
dispuesta 4 morir 4dntes que entregarse al salvaje
verdugo de sus padres.

Yacaré, enfurecido, se trab6é con ella en una
lucha cuerpo 4 cuerpo y no pudiendo vencer las
resistencias que le oponia su victima, le sepulté
su cuchillo en el corazén y luego se enzafié en su
cuerpo inerme, cortdndole la cabeza que, segin es
fama, se llevé consigo 4 los bafiados, siendo su
crdneo — afios después todavia — el tinico adorno
que se veia en su choza desmantelada.

El cuadro de horror lo complet6 Yacaré incen-
diando la casa que habia sido su hogar y no de-
jando de ella en pi€ ni siquiera los corrales donde
se encerraban las majadas.

La fiera se refugié en los pajonales. Alli, talvéz
acosado por el recuerdo de su crimen, se ence-
nagé6 en todos los horrores del vicio. Las pulperias
vecinas 4 su choza no contenian alcohél suficiente
para su consumo, y eaténces comenzé 4 excursio-
nar 4 las costas y 4 los montes. Dondequiera que
su planta se asentara, brotaba el mal. Se cuentan

Los matveros

\
5



66 UN VIAJE AL PAiS DE LOS MATREROS.

por docenas las ranchadas que incendié y de las
vidas que arrebatara en sus accesos de furor ni
cuenta se llevaba.

Un dia, trds una larga ausencia de los pajonales,
se le vi6 regresar 4 éstos trayendo consigo un
nifio de cortos aflos 4 quién le llamaba su hijo y
que por cierto no desmentia su raza.

Era el «yacarecito».

Hurafios y solitarios, recorrian ambos en su
canoa los enmarafiados canales que serpentean
entre las islas, y solamente se acercaban 4 las po-
blaciones de incégnito ¢ para llevar 4 cabo al-
guna fechoria de esas que habjan concluido por
dar 4 su nombre la fama siniestra que los aplastaba.

—Ahora ya el Yacaré estd viejo,me dijo Gomen-
soro,y el «Yacarecito» es un ébrio consuetudinario:
el dia ménos pensado los vdn 4 matar!,.. Aunque
poco se meten con nadie y4!... jTienen miedo!

—¢Y porqué no buscan Vds. algun otro bandido
que los libre de esa plaga?

—iNo se encuentra quién se anime! Dicen que
Yacaré es Mandinga en forma de hombre y que
es vetobao, es decir que no le entran las balas!

—Retobao?... ¢A ver qué es eso?

—¢Eso?... jEs muy sencillol Es un hombre que,
segln la creencia popular, se hace poner en la
nuca, entre cuero y carne, y durante un juéves
santo, una hdstia consagrada. Luego la herida se
cura, la héstia se estiende por todo el cuerpo y
el hombre queda retobao.
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—iQué barbaridad!

—iAsi .esl... También dicen que el peludo es
retobao y, sin embargo, yo 4 mas de uno le he
hecho parar las patas con el rewdélver... y 4 pro-

posito... lo convido para una peludeada esta noche:
verd una cosa nueval
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IX.

Peludeando.

La noche era expléndida: una de esas noches de
verano en que las estrellas brillan muy léjos y
como 4 través de un velo, mientras la luna reina
magestuosa en el cielo limpido y despejado don-
de el ojo no encuentra ni una mancha, siné aire
luminoso, inmensidad, espacio y en que las nubes
parecen vagar diluidas en aquél azil plateado
que flota sobre el llano y penetrar impalpables al
organismo, arrebatando la imaginacién y poniendo
en el cuerpo una dulce languidéz voluptuosa que
entorpece los movimientos como el sueiio.

Silenciosos'y de 4 uno en fondo, cruzdbamos el
carddl por una senda tortuosa y estrecha—que pa-
recia un hilo de agua corriendo 4 impulsos de los
caprichos del nivél, sobre la llanura verdinegra
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formada por los cardos tupidos y compactos—
los que ibamos 4 caza de peludos, alld, 4las cuchi-
llas y 4 las laderas en que ellos—segun la opinién
de los practicos—acostumbraban buscar su alimen-
to, desenterrando las raices jugosas y perfumadas.

Los perros marchaban adelante, también en si-
lencio: la cola alzada y coquetamente encorvada
sobre el lomo y la vista flja en el suelo para evi-
tar la molestia de las espinas que bordeaban la
senda, parecian, con su marchd grave, reflejar la
opini6n emitida 4 su respecto por mis acompafian-
tes, entre quienes gozaban fama de ser los més
habiles peludeadores de la comarca y los mds fa-
mosos rastreadores de aquellos pagos.

Salimos del cardal y nos detuvimos 4 deliberar
apropdésito del rumbo: los perros fueron 4 echarse
alrededor del capatdz, que llevaba la pala y la bol-
sa para la caza, jadeantes y con la lengua de fue-
ra, como acostumbra todo perro campesino para
quién parece ley ineludible demostrar siempre un
cansancio desproporcionado 4 la jornada.

A lo I€jos se oia de véz en cuando el sonido de
un cencerro, lento y acompasado, como si la ma-
drina que lo llevase participara del suefio en que
parecia estar sumida la llanura; el relincho de un
caballo—algin préfugo que evidentemente buscaba
la querencia, quizds arrastrando la estaca 4 que
estuvo atado, y que llamaba 4 sus compaifieros de
tropilla—al que hacian coro los teros con sus no-
tas picadas que iban decreciendo en intensidad 4
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medida que se alejaba el galope insélito que ha-
bia venido 4 turbar la quietud apacible del campo
que dormia; el silbido penetrante de una perdiz,
alarmada talvéz por el paso sigiloso de alguno de
sus enemigos naturales, que se le acerca con cau-
tela favorecido por las sombras del matorral; 6 las
notas dulces y melancélicas de la lechuza que, pa-
rada en cualquier eminencia, mira 4 todas partes
con sus ojos redondos y brillantes, pronta 4 levan-
tar el vuelo silencioso 4 la menor sospecha de
agresion. ,

Determinado el rumbo de nuestra excursion,
pusimonos en marcha, precedidos por los perros
que se diseminaron y que con la nariz pegada al
suelo y moviendo la cola con mayor presteza cuan-
ta mayor era la impresion que recibia su olfato,
rastreaban entre el pasto, revolvian la maleza, y
luego que encontraban una alimafia, se entrepara-
ban para reconocerla simplemente 6 darle muerte
si valia la pena—zamarredndola del cogote en
que hace presa segura el colmillo agudo y vigo-
roso,—siguiendo luego imperturbables la batida.

Derrepente sentimos un ladrido 4 la derecha,
persistente y continuado: corrimos.

Uno de los perros habia dado, all4, en el repecho
de la ladera y en médio de un manchén de ma-
cachines, con un gran peludo—evidentemente go-
loso—que, entretenido en remover la tierra y ex-
traer los pequefios tubérculos blancos y dulces
como el aziicar, no habfa sentido nuestra llegada
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y se deleitaba saboreando su manjar favorito con
verdadera fruicién, sin cuidarse de las hermosu-
ras de la noche, ni de la luna que rielaba silen-
ciosa derramando su liz sobre cuchillas y ca-
fiadas.

Rivalizaban ambos en astucia. El perro, que le
habia cortado 1la retirada, trataba de inmovili-
zarle sirviéndose del hocico como de una palanca
4 fin de acostarle sobre el lomo, conociéndole inh4-
bil para darse vuelta: el peludo, por su parte, force-
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jeaba para impedirlo— sabiéndose vencido siné lo
lograba—y tratando de ganar su cueva, en mala
hora abandonada, al menor descuido de su adver-
sario. _

Llegamos nosotros y la mano del capatdz lo-
gré bién pronto lo que el perro tentara en vano.

Ahi fué la desesperacién del animalejo, que pa-
recia conocer la suerte que le esperaba. ‘

Cruzando sus patas delanteras sobre el cuello
corw y récio, como buscando en su desespera-
cién un punto de apoyo, traducia el sentimiento de
su impotencia en murmullos guturales, que pare-
cian quejas,y en los cuales la supersticién del gau-
cho ha encontrado una invocacién 4 Jests, una
plegaria al Salvador, hecha por el peludo en tran-
ce tan apurado.

El filo del cuchillo puso fin 4 la escéna y carga-
dos con la rés,continuamos la escursion, llamados
por los perros que, agrupados en lo alto de la loma,
con la cabeza gacha y la boca espumante, espia-
ban la salida de una cueva—que se abria en mé-
dia luna, al pi¢ de un matorral que disimulaba su
entrada y la protejia contra las lluvias—mientras
otro de ellos cavaba desesperado con las uias,
gruilendo de véz en cuando, como en sén de ame-
naza, al enemigo que, oculto, originaba tdl fatiga.

Era una cuéva de peludo 4 estdr 4 la opinién
de Gomensoro, que, para asegurarse mds, se echo
en el suelo y aplicé el oido en diversos rumbos
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y como 4 una vara de la boca, exclamando al
fin: ‘

—iEs peludo!.... jAqui estdl.... Y cava ligero
el condenado.

Acerqué el oido y, efectivamente, senti como dés
mazos que golpeaban la tierra con regularidad y
con presteza.

Tomo6 la pala uno de los cazadores y alli donde
el ruido se oia, comenz6 4 cavar, pronto di6 con
la cueva, poniendo en descubierto al peludo que
seguia con fé prolongando su tunel para escapar
4 la zafa de sus enemigos, confiando en su cele-
ridad sin igual y en la fuerza de sus uifias.

Todo fué en vano.

No tard6 su cuerpo en acompaiiar al del goloso
que encontr6 la muerte alld en la ladera, mién-
tras se deleitaba extrayendo: los dulces macachi-
nes blancos y jugosos.

Y emprendimos el regreso, costeando el arroyo
que pasaba 4 espaldas de la casa y que corria no
distante del punto en que nos halldbamos.

A medida que ibamos llegando al hilo de agua
que lo formaba y que de distancia en distancia se
expandia en ramblones de orillas que parecian
bordadas, debido 4 las pisadas de los animales que
bajaban 4 beber, la vejetacién disminuia y aqui
y alla lucia el espartillo su cabellera erizada, mo-
teando el llano, vistiendo la pendiente de los mon-
tones de tierra colorada de los hormigueros,—cu-
yos habitantes en filas casi imperceptibles iban y
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venian afanosos,—¢6 deteniéndose como una franja
alrededor de las vizcacheras en que la tierra des-
nuda ostentaba las huellas de la tribu que noche 4
noche la recorria, arrastrando el producto de su
pirateria por el monte y la llanura.
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Bajo el alero.

Habia amanecido lloviendo y la lluvia amena-
zaha durar todo el dia, til era la cachaza conqué
caia y la cantidad de agua que parecian guardar
en su seno las nubes plomizas, que daban al cielo
un tono uniforme y monétono, en armonia con la
llanura, que se presentaba como cubierta ‘por un
espeso velo del mismo color de las nubes.

Todo chorreaba agua: se la veia caér en hi-
los oblicuos; levantar fugaces burbujitas que
se formaban con la misma celeridad conqué
desaparecian; destilar 4 lo largo de las pajas del
rancho, tifiéndose con colores de aurora; pegar 4
las carnes, en manchones, las ropas de los que se
aventuraban 4 cruzar el p4tio; correr con remi-
niscencias de torrente por las canaletas de desa-
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giie; caér en gotas sonoras en los tiestos colocados
por la mano previsora de la patrona, 4 lo largo
del corredor; filtrarse 4 través de las copas de
los 4rboles, resbalar por el tronco y venir 4 en-
charcarse 4 su pié; y, en . fin, lavar todo aquello
que en el campo no lo puede lavar siné la lluvia,
desde la cara de los peones 4 la cabeza de la
china cocinera, que atraviesa para adentro con
una fuente cuyo contenido resguarda con su po-
llera grasienta y manchosa; desde el hocico del
perro que sale 4 peregrinar en busca de alguna
garra de cuero, que enterré el dia anterior y que
calcula que la lluvia haya ablandado, hasta la panza
del caballo, que, atado 4 soga, ha dejado de comer
y dando el anca al viento, mira filos6ficamente la
llanura«verde, transformada en una inmensa napa
de agua.

Yo, rodeado de aquella buena familia donde habia
caido precisamente como llovido, en la noche an-
terior,—me hallaba sentado bajo el alero del ran-
cho, 4mplio y c6modo, al lado de un fuentén
invdlido que dragoneaba de brasero y que era pro-
mesa lisonjera de un buén amargou, cebado por
mano jéven y primorosa.

Mi huésped,—un viejo gaucho cincuentén, de cara
curtida por el s61 y de manos encallecidas por el
lazo y las boleadoras,—estaba sentado 4 mi izquier-
da, en un banquito, ocupado en remendar una
cincha, mientras su hijo,—un mocet6én que recién
golpeaba las puertas de la vida,—estudiaba en la
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guitarra los aires armoniosos y sentimentales con
qué habia de deleitar, llegado el caso, el oido de
alguna moza vecina, no insensible 4 requiebros y
galanteos, por mds que fueran ellos de aquél que
més de una véz la ayud6 4 repuntar una majada
6 le presté el petizo para ir 4 echar las mansas
de su padre.

iEsos idilios de los ranchos!

Lastima que ain no hayan tenido su poeta en
esta tierra, donde todo convida al amor, desde la
llanura al monte, desde la flor al ave y desde
el dia esplendoroso 4 la noche quieta, apacible y
luminosa!

Silenciosos, oiamos llover y escuchdbamos aquél
gotear del agua, que adormece los sentidos 4 fuerza
de monotonia, y saboredbamos el mate que nos
pasaba la semanera,—una ‘morena de grandes 0jos
negros y tranquilos, que de véz en cuando miraba
por la puerta entreabierta, el afin de sus herma-
nas que, arreglado el interior del rancho, se coms=
ponian y acicalaban para salir 4 sentarse en rueda
ante el brasero, haciendo los honores de la casa
al visitante, obsequidndole con las tradicionales y
doradas tortas fritas, el sabroso poror6, 6 los agra-
dables chicharrones, manjares obligados de los
dfas de lluvia y que parecen hechos 4 proposito
para ser tomados al sén del agua que cae, con-
trastando con el canto alegre de la sartén donde
la grasa se derrite con notas de risa.

Prornto el amargo dejé de circular y el brasero
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pas6é al dominio de la patrona y de sus hijas, que,
haciendo sonar sus vestidos, tiesos de puro almi-
donados, se dispusieron 4 la faena.

El agua seguia goteando pesadamente, acompa-
flada por el bordoneo cadencioso de la guitarra
gimiendo un triste que el viejo canturreaba entre
dientes, miéntras cosia 4 fuerza delesna, la cincha
que estaba empefiado en remendar.

Un perro, gran conocedor de las costumbres de
la familia, entré chorreando agua, se sacudié en
médio de las muchachas y apesar de sus gritos y
protestas, se estir6, y fué 4 acurrucarse silencioso
en un rincon, cerca del viejo y como diciendo <«no
me han de echar, porque yo s6y también de los
de adentros.

Sabia bién, el muy pillo, que llegaba 4 buena
hora, pués trds ¢€l entré la china trayendo colga-
dos en los dedos, cerrados 4 modo de ganchos,
las grandes tiras de grasa, de ubre, y alguna de
carne flaca, que serviria—junto con algunos pe-
dazos de galleta que se echarian en la grasa hir-
viente, luego que el manjar estuviera 4 punto—
para darle m4s sabor, al mismo tiempo que un tanto
de variedad.

Y la patrona se instalé al lado del brasero,—ve-
cina 4 una larga tabla que servia de mesa y en
uno de cuyos extremos picaba la grasa, la ubre y
la carne, que iba echando mezclada y de 4 mon-
tones en la sartén ya sobre el fuego,—miéntras en
el otro las muchachas arremangadas y luciendo
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sus brazos carnudos de morenas, preparaban y
tomaban la masa que habia de servirles para las
tortas fritas.

Llena la sartén y cuando ya el contenido co-

menzaba 4 saltar, debido 4 la grasa que se des-
prendia de los pedazosque primero se le echaron,
fué tapada y comenzé su cancién alegre, acompa-

Los matveros ¢
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fiada por los sollozos de la guitarra que el mo-
cetén pulsaba con maestria, por el acompasado y
monétono caer del agua a que ya estaba acostum.
brado el oido y por los cuchicheos y risas de las
muchachas cuyos labios rojos se entreabrian con
relampagueos de nieve.

Pronto la muasica de la sartén se hizo mds viva:
la patrona revolvia con una palita de madera, la
grasa hirviente,que chirriaba y que 4 cada revol-
tijo subia su diapasén, llegando al médximum
cuando cayeron los pedazos de galleta que, poco
4 poco, fueron impregndndose de grasa, tomaron
un color dorado, y luego se confundieron con toda
la mescolanza que bailaba una danza macabra den-
tro de la sartén.

Se acercé la gran fuente de lata, brillante de
puro limpia, y la patrona sumergiendo en la grasa
liquida una espumadera, comenz6 4 extraer los
chicharrores dorados y 4 escurrirlos, ayud4dndose
de la palita, depositdndolos en la fuente, donde
eran espolvoreados con sdl gruesa, molida alli
mismo por una de las muchachas, que se sirvi6
para ello de la ancha y récia hoja de una cu-
chilla, con la cual destrozaba los terrones dema-
siado voluminosos, restregdndolos contra la
tabla.

Y, bajada la sartén del fuego, call6 la guitarra,
cesaron las risas y cuchicheos de las muchachas
y todos rodeamos la fuente haciendo merécido ho-
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nor al sabroso manjar, miéntras afuera seguia la
lluvia cayendo con pereza.

Circul6 una botella que llamaron «del carlén»,
pués el viejo declar6, mirandome, que <los chicha-
rrones se augan con la agua» y volvi6 cada uno
4 su entretenimiento: yo, 4 mirar como llovia—
un deleite supremo y delicioso—el viejo, al re-
miendo de la cincha, el mocetén 4 su guitarra y
las muchachas 4 la preparacién de las tortas-fri-
tas, mientras la patrona que debia hacer la fritura
y prévio un «usted perdonard, pero yo tengo mi
vicio» armaba un cigarro de hoja,—de aquellos lla-
mados de rabillo, que las sefioras fumadoras eran
tan maestras para hacer con solo una hojita de
rubio tabaco paraguayo, con tripa un poco mis
madura—lo encendia, se lo colocaba 4 un lado de
la boca, volvia la sartén al fuego y se sentaba al
lado, para comenzar la. fritura.

Una de las muchachas hacia las tortas,—consis-
tentes en un bollo de masa del grueso del puiio,
achatado hasta dejarlo casi transparentg,—mien-
tras la otra las iba colocando en un plato puesto
al alcance de la patrona, directora general de la
operacion.

Esta, las tomaba con un tenedor y las echaba
en la grasa hirviente, de 4 una: prévio un zam-
bullén del cual salian doradas, las pinchaba con
el tenedor para que se impregnaran, las daba
vuelta y prévio otro pinchazo para probar el gra-
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do de coccién, las extraia, suspendidas 4 los dientes
del tenedor cuyo mango golpeaba en el borde de
la sartén para hacer chorrear la grasa que las ba-
fiaba, y las iba depositando en la gran fuente de
lata que tenia 4 su lado.

Aquel olor de la masa tostada, llenaba la habi-
tacién y hacia sofiar con todas las delicias de la
pasteleria: la saliva venia 4 la boca, la nariz sen-
tia comezén y el estémago verdaderas languideces
que se trasformaban en bostezos, que suelen ser
suspiros de deseo.

Afuera seguia lloviendo y cada torta frita que
caia 4 la sartén cantaba alegre: no solo perfuma-
ba el aire, sin6 que incorporaba 4 los gemidos de
'la guitarra y 4 las notas tristes de la lluvia, casca-
das de risas sonoras que tenian no sé que reminis-
cencias de placer.

Derrepente la operacion se mterrumplé y of la
véz de la sefiora que pedia «el pizingallo» para
«el porord», compailero inseparable de las tortas
fritas.

Una taza de maiz recién mojado le fué pasada
y ella la verti6 de golpe en la sartén, que fué
tapada: se oy6 algo de batalla, fuego graneado,
chisporrotéo, reventazén, que poco 4 poco fué ce-
sando, hasta concluir en algo queimitaba el ruido
de la lluvia que parecia una obsecién.

La tapadera fué levantada y la sartén aparecio
llera de nieve: era el rico pororé que lucia su
esplendor, contrastando en color y en sabor con
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las tortas fritas, que, apiladas entre la fuente, cho-
rreaban sus ultimas lagrimas de grasa.

Afuera, el agua seguia cantando su eterna can-
ci6n tediosa y resbalando de la cuchilla al bajo y
de este al arroyo, donde iba 4 perderse con mur-
murios lastimeros.







B aae———

El Aguara.

Una noche hicimos campamento 4 la salida de
un carrizal que habiamos recorrido con la canoa
durante todo el dia, y recién comenzaban 4 ale-
jarse los mosquitos, corridos por la espesa huma-
reda que enviaba hdcia nosotros la hoguera, for-
mada sobre el tronco de vdrias matas de paja,
cuando derrepente se sintié, claro y distinto, el
grito de un zorro:

—ijAhi estd el Aguardl... Contestdle, chél....
le dijo fio Ciriaco 4 un mocetén que cerca
nuestro se ocupaba en desollar una gamita, ca-
zada por la mafana entre el gramillal que tapi-
zaba la ladera del médano, alli, en médio de un
albardén desierto, donde en otro tiempo, segin me
refirieron, vivi6 un hombre solitario que gozaba
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fama de brujo y que desaparecié un buén dia de
una manera misteriosa, siendo tradicién que su
alma andaba en pena y que en las noches tormen-
tosas se acercaba 4 los ranchos y volaba los
techos, 6 desataba las canoas de sus amarraderos
para que se las llevara la corriente.

Y el mocetén, poniéndose de pié y.colocando
sus manos 4 ambos lados de la boca, comenzé 4
lanzar las notas graves y mondétonas del yagui,
el padjaro-perro, el d4ve de mal agiliero que ladra
tristemente durante la noche y que, cuando es oida
por las mujeres de los ranchos, hace que se desa-
ten en ofrecimientvs de cosas inservibles 6 de
poca estima, pués créen que es la muerte que pasa
en su eterna colecta de pecadores y que se lleva
4 aquellos que no le brindan donativos.

Do6s minutos después y emergiendo de entre el
humo protector, se detuvo ante nosotros un hom-
bre alto y musculoso, vestido con cierta elegancia
para aquellos parajes: nos di6 las buenas noches
con aire humilde y salud6é 4 fio Ciriaco con el
nombre de guerra que en otrora usara:

—¢C6mo te vd, Chimango? ;Qué milagro que te
has acordado de mi?

—ijYa no estd uno p4 caminatas, hijo!l... dijo el
viejo, lanzdndome una mirada de soslayo como para
vér que efecto me producia su nombre de gue-
rra... Aqui te presento al sefior,que es un amigo
que anda conociendo los pagos!

—iMucho gusto... sefiorl... Disponga de lo poco
que valemos!



CINEMATOGRAFO CRIOLLO., 89

Y nos sentamos un poco retirados del fuego,
como para recibir el humo ahuyentador de 1a sa-
bandija pero no el calor que irradiaba.

Tenia frente 4 mi al eximio cazador de nﬁtri.as
y carpinchos, al hombre temible cuyas diversio-
nes terminaban, por lo general,trdgicamente y del
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cudl en todos los ranchos que se extienden desde
el Ibicuy hasta.el Diamante no me habian referido
siné horrores.

A la iz temblorosa de la hoguera veia sus
grandes ojos verdes, que brillaban bajo el ancha
ala de su sombrero, su gran corbata de seda que
flotaba al viento, y, me llegaba por rifagas, de
véz en cuando, el olor penetrante del agua de
violetas de Guerlain, que, segin me habian dicho
sus biografos, era su perfume favorito.

—El sefior es de Buenos Aires...?

—iSi seiiorl!

—Estuve en Buenos Aires el més pasado. Por
cierto que esto no es la Avenida de Mayo ni el
Pabellén y que Vd. no lo encontrard nada agra-
dable, como no lo encuentro yo!

—iQue no es la Avenida ni el Pabellén, confor-
me!... {Pero no en que no sea-agradable!... (Y
Vd. v4 con frecuencia 4 Buenos Aires?

—iSiempre que tengo pesos, véy! Aqui se vive
biéa sin plata, pero allid, es otra cosa! Esta véz
estuve solo cuatro dias, pués fui 4 buscar los libros
de Pierre Loti,de que me habian Hablado, y algu-
nas chucherias de tocador sin las cuales no puedo
pasar. iSi yo no tuviese perfumes, me pegaba un
tirol... ¢Puede Vd. concebir la vida sin Pinaud y
sin Guerlain?

Solté una franca carcajada que resoné en todo
el pajonal, siendo contestada por.la risa sonora de
una bandada de sirirfes que en ese momento pa-
saba por sobre nuestras cabezas con rumbo al sur.
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—¢Se rie? {Me alegro!... Pero le aseguro que
es lo que piensol

—iNo digo que n¢é! jMe rio de que estemos ha-
blando de Pierre Loti en este bafiado, donde para
hacer ese fogén no hemos hallado m4ds paraje sin
agua que el asiento de esas matas de paja y que
mentemos 4 los perfumistas parisienses, cuando no
sabemos atlin si tendremos que dormir sentados
en la canoa 6 pasarnos la noche como estamos!

—iVaya!... En mi rancho suele faltar mis de
una véz un asado y siempre un catre en que.dor-
mir, pero nunca una buena botella de agua
de colonia de Atkinson 6 un frasco de Amary-
llis de Rieger 6 de jazmin de Lubin!... ¢Qué
quiere?... Yo, cuando estéy pobre, gano estos
pajonales y me pongo 4 acopiar frutos, para lo
cudl me ayudan pdjaros como este Chimango que
lo acompaila, y cuando tengo una buena partida
la vendo, me armo de unos reales y me largo 4
Buenos Aires 6 4 Montevideo, 4 vivir hasta que
se acaben!,.. [Ahora, cuando ando aqui, es otra
cosal... Aqui séy el aguard solitario: alld séy el
loro barranquero que se junta en bandadas grandes
y bullangueras! Vea, en el tultimo carnaval, si me
hubiese visto, no creeria que séy el mismode ahoral
Con algunos muchachos amigos hicimos una remo-
lienda que duré trés dias y pasamos unos momentos
de esos que no se empardan, como dicen los juga-:
dores de truco. {Vaya! jTeniamos luz eléctrica, a-
doquin de madera, expléndidos caballos, mujeres
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decidoras y hermosas, champagne helado y el alma
dispuesta al jolgorio, como el bolsillo!... Doés kilos
de pluma y mil quinientos cueros se me fueron en la
jarana! jBah! (Lamentarlos?... jNi pensarlo! iGocé
y se acabd: eso es todo! Perdéneme que charle co-
mo un borracho, pero ¢qué quierer... jhoy hacen
quince dias que no veo alma viviente! Ché, Chi-
mango, ¢sabés que volvieron los Contreras?

—:No digar

—Si; los hallé esa noche que se quemé el ran-
cho de los vascos, que sabrds que estaban de bdile
y derrepente se les incendi6 la casa... {Bueno!
Andaban con un Zapata de Villaguay, que le di-
cen Aguila Negra y que habia muerto un comi-
sario en La Palma con Agua? .

—No sabia de eso... supe solamente lo del -
rancho! ‘

—iBueno, pués; alli los enconiré! Los mucha-
chos anduvieron médio mal barajados al principio,
pero después en tanto relanceo hallaron una buena
oportunidad y se fueron al Brasil.

—dY... 4 qué han vuelto?... jA esos los anda
aguaitando la muerte, Aguara!

—Para lo que se v4 4 perder... iBah!

Y me refirieron que los Contreras eran dés her-
manos que vivian por las islas del sur trabajando
en lo que podian, cazando niitrias Yy 4 veces ven-
diendo algdn caballo de «los rincones» que parece
ser una crfa famosa por su alzada poco comtn. Un
buén dia tuvieron algo que hacer con el malo-
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grado maydr Canicoba, que era comisario del Ibi.
cuy, y como le temian, aprovecharon una ocasién
favorable y 4 una cuadra de distancia le pegaron
un balazo en la cabeza.

Huyeron de las islas, atravesaron todo Entre
Rios en direccién al Estado Orient4l, y cuando lle-
garon al Uruguay, un comisario, célebre por' su
valor y su.destreza en el manejo de las armas,
sali6 4 tomarlos. Se rindieron y depusieron sus
rifles.

El comisario se agaché para recogerlos y en-
tonces uno de los hermanos, que habia conservado
una pistola, le hizo volar el crdnec. De alli si-
guieron su peregrinacién de monte en monte, y,
jugando su vida en cada minuto, lograron, por
fin, pisar tierra Orientdl, escapando hasta 4la accién
de la policia de la capitdl que, en auxilio de la de
Entre Rios, emprendi6 su persecucién.

En cuanto al tdl Zapata, que se les habia agre-
gado, contaron que era un mozo bueno, hijo
de familia, pero que un buén dia lo sorprendieron
carneando ageno.

La policia fué 4 tomarlo y el hombre peles la
partida y se alzé al monte, después de haber he-
rido 4 un sargento y muerto dés soldados.

Algunos meses después del suceso, dié con €l
el mejor comisario que tenia la policia de Villa-
guay y le intimé6 que se entregara: Zapata simulé
obedecer y, derrepente, rdpido como ‘el rayo, le
partié el corazén de una puialada y huyé en di-
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reccién 4 los pajonales, donde no hay policias ni
juzgados y donde los hombres viven de la fuerza
de sus pufios y de la habilidad con que pueden
barajarse—como decia Aguard.en su jerga de ju-
gador de naipes—hasta que en algun relanceo de
la suerte vengan 4 colocarse en puerta.
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XII.

A la luz del fogon.

Como la cena estuviera lista, Aguar4 declaré
que ¢l no podia comer sin cubiertos y mandé
traer su caballo, quc habia dejado maneado 4 mé-
dia cuadra de nuestro campamento, y, de la grupa
de su recado, sacé un tubo de plata que encerraba
un tenedor, un cuchillo, una ‘servilleta y un ata-
dito de escarbadientes. .

Yo lo veia 4 la liz del fogén, con su aire tran-
quilo y reposado, con sus botas coloradas, perfec-
tamente lustradas, sobre las que se destacaban
lucientes los espolines ingleses, que contrastaban
con la dmplia bombacha de brin blanco que vestia
v con la guerrera de lustrina negra que cubria
su bustoy por bajo de la cual asomaba su caifio
reluciente un rewolver suizo de bala de cobre y
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lo comparaba con sus compaileros de correrias,
siicios, harapientos, descalzos y armados apénas

con fusiles de fulminante. _
El contraste era verdaderamente chocanfe.
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Aguari—vivo como una centella—conocié lo
que yo pensaba y exclamé derrepente, dirigiéndo-
se 4 mi: .

—No porqué me vea vestido de lana se crea
que s6y carnero! En poblado mi indumentaria es
otra: alli tengo mi cuarto y en €l no me falta
nada para ser un nombre chic! Vea; cuando véy
4 Buenos Aires, hago mi provisién de elegancia
y allf mismo me la luzco como el mejor!l... ¢A-
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qui?... ¢Para quér... Con tener mi rewélver y mi
carabina est6y del otro lado.

—iHombre original es Vd!...

—¢Le parece?... No creal... No paso de ser un
pobre nutriero como el Chimango 6 cualquiera
otro: lo que hay es que me déy otro trato, que
s6y una nota discordante en esta orquesta, una
carta de otra pinta eun este ndipe y que los pesos
mios, que se habjian de comer los intermediarios
en el asunto de los cueros, me los como yo. Eso
es todo. Sé, sin embargo, que séy centro de le-
yendas y... hasta de calumnias, pero pocc me
importal Algunos lanudos de aqui de los pajona.
les,—porqué aqui hay lanudos como los hay en
Buenos Aires y entodas partes, personajes graves,
de esos que se llaman fantasmones, que lo mismo
prosperan en los albardones desiertos, chismeando
de rancho en rancho, que en las ciudades populo-
sas conversando pomposamente en clubs y confi-
terias—dicen que sdy sin alma porqué no sirvo
de instrumento 4 sus tonterias, 6 porqué les des-
truyo sus intrigas burdas y sus negocios grose-
.ros, pero 4 mi (¢qué me importa? Yo s€ que me
tienen miedo y me rio! jBah!... Si el ser matrero
no me sirviera ni para hacerme respetar, mafiana
mismo me iba 4 cualquiér pueblo y me metia de
tendero. ¢No le parece?

—iClaro! Pero la vida que Vd. lleva no estd muy
en armonia, que digamos, con el nivél intelectual
que Vd. revela,

Los matreros 7
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—Asi serd... ¢Y qué hay con eso?... Yo no
puedo trabajar porque no sirvo para peoén, ni ten-
go paciencia para consumirme viendo que los de-
mds gozan mientras yo sudo, y, lo ménos que pue-
do hacer por una sociedad en que yo no séy so6-
ciosin6 para llevar lo peor, es retirarme al desierto.

—No le digo lo contrario... pero el trabajo con-
tinuado y metédico, la economia, el érden, le han de
dar mds resultado que esta vida semi-extravagante,

—:Orden?... ¢Método aqui en' las islas?... Va-
yal jcomo se conoce que Vd. no es de estos pa-
gosl... Véz pasada visité al doctor Roque Saenz
Pefia en su estancia La Argentina, alld en el Ibi-
cuy y noté que queria innovar, corregir la plana
4 los de pata en el suelo.., Ya sabrd como le ha
ido! jBah!... Yo, créame, no he de llegar al po-
blado en «un cuero como dijunto de pajuera» se-
gun el dicho de aqui... cuando llegue he de
llegar bién y siné dejaré la osamenta por ahi, a
donde quieral..,
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XIII.

Chisporrotéo.

Y luego me describi6 con palabra ficil y elo-
cuente sus cacerias de nittrias y de carpinchos,
que eran sus ramos preferidos. Seglnél la caza es
dificil y peligrosa, pués se juega la vida 4 cada
momento, ya sea en los percances de la lucha con
los anfibios, ya mordido traidoramente por la vi-
bora de la criz 6 la vibora negra, tnicos reptiles
ponzofiosos que se conocen en la regién.

El veneno de estas viboras, segun los relatos
que circulan de boca en boca en los pajonales y
forman su leyenda terrorifica y espeluznante, es
necesariamente mortal.

Es tal el miedo que les tienen los islefios, que, &
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las canoas en que hacen sus excursiones, les ddn
en toda la parte superior baios de ajo amasado
con aceite, 4 fin de impedir que se acerquen, pues
créen firmemente que de no hacerlo asi, las vibo-
ras las asaltarian.

En su miedo le atribuyen condiciones tales al
veneno que, segin ellos, es preciso ser muy hom-
bre para escapar 4 sus efectos mortales: no hay
méas remedio que amputar el miembro mordido,
sin perder un segundo.

Me refirieron 4 este respecto una tradicién, que
alli se tiene por verdad indiscutible, que fué en
vano tratara yo de demostrar era un absurdo,
usando todos los recursos del anilisis.

No Ciriaco, que fué el relator, me dijo que el
caso le habia sucedido 4 un amigo suyo, que mu-
chos lo conocian en las islas y que era inftil la
argumentacién. Un dia, su amigo iba con Ja canoa
por entre un pajonal recién inundado y navegaba
se puede decir 4 botador. Derrepente, una vibora
negra salta desde una rama de algodonillo en que
estaba enroscada 4 la espera de algin apered arras-
trado por la corriente, y le muerde el dedo indice
€n su parte superior, '

El amigo, sin titubear, sacé su cuchillo y se
troz6 el dedo por la segunda falanje, teniendo por
ello que suspender la expedicién y regresar 4 su
rancho 4 curarse. Trés dias estuvo en asistencia,
y cuando ya la herida comenzaba 4 cicatrizar, fué
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4 la canoa 4 buscar su dedo para darle cristiana
sepultura.

Lo encontro, alli, donde habia caido, sobre la ta-
bla del fondo, pero era una masa informe y habia
tomado un color violdceo, casi negro. Al verlo no
se animé 4 tocarlo, busc6 una varita y con ella
lo di6 vuelta, pero el dedo, al ser movido, reven-
t6, y la sangre descompuesta que contenia le sal-

pic6é el rostro y le inocul6é la ponzofia que habia
dejado la vibora.
—Vea, sefior; no creer4, pero es 01°rto'.... A

las trés horas lo estaban velando al hombre unos
compaiieros.

Y, para convencerme de la veracidad de su re-
lato, me cont6 diversos casos de hombres mordi-
dos por viboras, que no habian podido pasar ni
siquiera una hora sin que la muerte los hiciera su
presa y me hizo observar que en los pajonales se
veian tantas manos y tantos piés con dedos cer-
cenados, porqué era costumbre que los hombres se
los cortaran, para salvar con vida, cada véz que
una vibora los mordia.

— Y del veneno de las viboras pasaron al de las
arafias que «mata dando suefio»; al del camaleén—
hijo de vibora y de lagartija—que vive en los
ranchos abandonados y cuya mordedura equivale
4 un pistoletazo; al de la raya, que habita en los
arroyvs fangosos y que tiene la virtud de parali-
zar 4 aquél 4 quién la desgracia lo hace tropezar
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con su aguijon y, finalmente, al del escuerzo que
no tiene remedio y es una sentencia de muerte
sin apelacion.

En vano traté de demostrarles que las arafias
del litoral no sén venenosas, que el camaleén es
una miserable lagartija inofensiva, que el escuerzo
no puede morder, porqué, como cualquiér otro sapo,
no tiene dientes, nada, no querian créer y como
no s6y hombre de discusiones ni andaba en los
pajonales con propésitos pedagédgicos, los dejé con
sus creencias.

Aguard era de mi opinién y lo confes6 con
franqueza, atin cuando declarando que €l habia
visto cosas tremendas y que ya no dudaba de nada
llegando hasta temerles 4 los escuerzos, 4 las ara-
fias y 4 las luces malas. Nos conté que habiendo
ido 4 ocupar, hacia poco,unrancho que hasta en-
tonces habitdra un hombre que habia sido de mala
fama, encontré un corralito donde yacian los
cuerpos de virias personas muertas en los alrede-
dores y enterradas alli como en un cementerio.

Como ¢l necesitara los varejones que formaban
las cruces y el cerco que las rodeaba, mandé 4 los
pevnes que los sacaran, y éstos lo hicieron, pero
refunfufiando.

Un correntino lleg6é hasta decirle: «no te metas
con las 4nimas; mird que no te va 4 salir la cuen-
ta», pero no hizo caso y el cementerio fyé arra-
sado.
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Desde ese dia, sin embargo, no hubo tranquili-
dad en el rancho: los caballos cortaban los ma-
neadores y disparaban, las cancas se soltaban del
amarradero y los perros se pasaban toda la noche
ahullando. Investigé las causas prolijamente y se
cans6 de pesquisas inttiles: no di6 /con ellas. Al
fin, fastidiado, siguié el consejo del correntino, que
persistia en su opinién de que era mejor volver 4
hacer el cementerio y no <meterse con los dijun-
tos», y arreglé todo tdl como lo habia encontrado

"4 su llegada.

—Y ya estdn tranquilos aura?... pregunt6 con

curiosidad fio Ciriaco.

—iTranquilos!
—No vé?... iClaro!... Han de haber sido las
animas benditas!... Ya vé como el correntino acer-

t6!... Esos correntinos conocen las 4nimas como
naides!... En cuanto sienten un chiflido ya saben
si es de alguna que anda penando 6 si es alguna
desgaritada, de esas que se le escapan 4 Man-
dinga.

Y como la hora avanzaba y tenii que el Aguara
se fuese sin describirme la manera y forma de
cazar la nutria y el carpincho, llevé la conversa-
cién 4 ese terreno, pidiéndole algunos detalles:

—No se apure, amigo... ya le contaré cosas
curiosas...! Ahora me véy 4 dormir, pero mafiana
4 la madrugada he de venir 4 despertarlo!

—Es que quisiera...
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—iSi he de venir amigo, y lo he de acomparfiar
algunas leguas, si Chimango no se enojal

—Mir4 el Aguard cantando, dijo el aludido muy
contento. ¢Pudnde ird 4 salir el s6l mafana?

\—\/V/
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—Ya verds por donde... y el sefior—que me
conoce de tantos afios y no me recuerda—también!
Y su risa sonora repercutié en los pajonales co-
reada por la v6z rumorosa del bafiado.
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La primera 1iz de la mafiana me hizo entreabrir
los ojos y ya estaba alli el Aguar4, fiel 4 su
palabra.

— Levéantese amigo, que no est4d en Buenos Ai-
res!... Vamos 4 hacer una visita 4 un conocido y
4 la noche volveremos 4 juntarnos con el Chimango!

—iBueno!... pero primero me ha de decir donde
nos hemos conocido!

—>Si, amigo Fray Mocho, se lo he de decir...
en su tiempo! Tenga confianza! ,

Comprendi que me las habfa con una antigua
relacién, y determiné seguir la aventura sin de-
mostrar dcsconfianzas ni temores, por mds que el
santo no fuera muy de mi devocién.

—iAhi tiene un pingo que lo esperal... Vea, es
de lo mejorcito que hay en el pago ¢no es verdad
Chimango?

—iEs verdad!... Pero mird Aguard no me vayas
4 hacer quedar mdl con el sefior...

—iHombre!... Mir4, este sefior, es un cura, viejo
conocido mfo y luego lo que nos juntemos lo veras!
jAhora nos hemos de relincharl!

—No; dije yo,... ahura si que no ando un paso
sin que me diga quien es!

—iNo quiero privarme de su compaiiial... Mireme
bién y piense: jno sea haragdn! Desde anoche me
estd mirando y... jnadal... |Ni un recuerdo para
un amigo viejo!

Pasado un rato y viendo que yo no le reconocfa,
se acerc6é 4 mi y prévio un <perdond Chimango»
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dicho con tono socarrén, pronuncié 4 mi oido el
nombre de un antiguo compaiiero de Colegio.,.,

—iTul... dije admirado.

—iSi, yo!... Vamos que se hace tarde.... Des-
pués te contaré!

Y ambos montamos, perdiéndonos 4 poco andar
entre los seibales florecidos,
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XIV.

Cortando campo.

Bajo los rayos calcinantes de un sél canicular,
cruzdbamos el campo 4 todo lo que dabap nues-
tros caballos, que, sudorosos y fatigados, respira-
ban con dificultad aquél aire caliente que nos azo-
taba el rostro, congestionandolo, y nos abrasaba el
cuerpo,—filtrdndose bajo el poncho que se plegaba
y desplegaba al compds de la marcha, imitdndo
hasta el chisporrotéo de una hoguera, al engolfar-
se caprichoso entre los- vericuetos del parfiuelo
volador, atado al cuello.

Las cabalgaduras, dejando sus coqueterias habi-
tuales para horas menos crudas, acompafiaban con
sus resoplidos ruidosos el galope largo y tendido,
interrumpido solamente para esquivar la boca de una
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cueva escondida entre la maleza, 6 el pozu de toro
—felén y traidor,—causante de rodadasimprevistas,
para saltar sobre la mata erizada de espinas des-
garrantes,—disimulada por el matorral tupido que
oculta un desnivel, pero que no escapa al ojo pe-
netrante de la béstia, maestra en achaques de pun-
zadas.

Las cuchillas sucedian 4 las cuchillas y los ba-
jos 4 los bajos, sin encontrar la vista ni siquiera
un 4rbol que rompiera aquella monotonia del pasto
maduro ensefioreado de la llanura y que doraba
ya la cumbre recortada de las lomas donde el sél,
reverberando, mostraba legiones de {ant4sticos gi-
netes cruzando 4 la carrera; ya los trepechos y las
cuestas donde proyectaba su sombra movediza la
nube fugitiva corriendo sobre el s6l; 6 ya el bajo
abrupto donde el arroyo esconde, retorciéndose, su
misero cauce, que brilla aqui y all4, como un hilo
de plata esténdido sobre el pasto amarillento.

Las haciendas, corridas por el sél, han abando-
nado los pastos y las aguadas: replegadas quizés
4 una isleta tutelar, oculta trislas cuchillas enhies-
tas, ocupardn sus 6cios de la siesta anticipada, ru-
miando echadas 4 la sombra, la cosecha de la ma-
fiana; comiendo la corteza y los retofios de los
drboles afiosos que las protejen 6 lamiendo con
fruicién la tierra salitrosa, que blanquea relum-
brando, bajo la copa deshojada de los chaiiares, en
las vecindades de alguna laguna sin agua, cuya
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superficie estd bordada de huellas, dejadas alli por
las pezufias andariegas.

Derrepente, al flanquear una ladera, vimos alld
sobre la falda de una cuchilla que cerraba el hori-
zonte, dibujarse la silueta de un rancho que, 4
nuestros ojos ansiosos,se present6 con los contor-
nos de un palacio, impulsdndonos instintivamente
4 tocar con la punta del rebenque, colgado 4 1la
mufieca, el anca de la cabalgadura como para
" acelerar el paso.

A medida que nos acercibamos, 1a realidad iba
acentudndose y borrando los mirages del de-
seo.

En médio de un manchén negro formado per el
cardo seco—cuyos tallos comenzaban 4 caerse tron-
chados por el viento 6 por el pasage frecuente de
los animales, 4 -quienes ya no intimidaban las es-
pinas pegadas 4 las plantas tambaleantes—se er-
guia el rancho, orientado de sid 4 norte, con sus
paredes médio vencidas 4 fuerza de luchar con
ventarrones y tormentas, ¢ talvéz venidas 4 la
vida con semejante vicio de conformacién, luciendo
su techo remendado aqui y alld, 4 estar 4 las in-
dicaciones de la paja mds nueva que, con Sus re-
flejos amarillos, se destacaba acusadora.

Era una pieza sola—ateniéndose 4 las dimensio-
nes—aditamentada por otra enana, hecha como de
favor, y ostentando 4 guisa de batientes de puerta



110 UN VIAJE AL PAfs DE 105 MATREROS.

un cuero de potro, que, sugeto por solo un lado,
estaba fuera de quicio.

All4, 4 la derecha, veiamos el palenque sombrea-
do por un paraiso apénas perceptible, y el guar-
da-patio 4 médio formar y luciendo tantos portillos
como postes,y mds atrds el verde vivo y alegre
de un tablén de alfalfa, sefial infalible de la exis-
tencia de algun parejero, afamado en boca de su
duefio y flete de hazafias portentosas.

Un tropezén de mi caballo, que casi me saca
del recado, nos obligé 4 detenernos ante la linda
perspectiva, 4 objeto de arreglar la cincha, estirada
4 fuerza de humedecida por el sudor de la cabal-
gadura.

En el rancho reinaba una soledad que hubiera
sido de mdl augurio, dada la puerta del moginete
cerrada, la ausencia de perros y la falta de humo
en la cocina, si, 4 la izquierda, y casi en la punta
del cardédl, no hubiésemos notado la agrupacién
de todos los estantes y habitantes, entregados 4
una faena que recién, al aproximarnos, pudimos
apercibir.

A la entrada de un viejo rastrojo, cuya superfi-
cie, erizada por los troncos del trigo cortado 4 ma-
no, comenzaba ya 4 verdear con el pasto naciente
y lucia aun, aqui y alli, los manchones amarillen-
tos dejados por las gavillas, se destacaba una era:
formdbanla gruesos postes de fiandubay circundados
por un doble hilo de varejones reatados con las
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guasquillas, atin conservando el pelo del animal 4
quién pertenecieron, que mas parecia, por su soli-
déz, corral para faena ganadera que local destina-
do 4 trabajo de agricultura.

A la puerta de la era estaba un carro con sus
varas al aire, haciendo reparo, y atado 4 una de
sus ruedas el petizo, conservando atn 4 la cincha
el cuero en que el muchacho de la casa—que veia-
mos trepado sobre los postes—habia acarreado
desde el rastrojo el trigo, que, formando una par-
“va en médio de las yeguas que corrian en circulo,
iba siendo echado poco 4 poco por un hombre ar-
mado de una horquilla—que lo tomaba & montones
—bajo las patas diligentes que trituraban las espi.
gas, levantando una columna de tierra donde bri-
llaban con reflejos de oro las briznas que vo-
laban. "

Apuramos el paso para recuperar el tiempo per-
dido y pronto los perros, que dormian ojo avisor,
dieron el alerta con sus ladridos y atrajeron sobre
nosotros, que va llegdbamos al carro, la vista de
los trabajadores, que, sudorosos y cubiertos de
polvo, no oian el concierto de las chicharras ni
el zumbido de las abejas que cruzaban como una
flecha en busca de las flores perfumadas que se
abrian misteriosas alld en la soledad de las cu-
chillas lejanas!

Aguari fué recibido con jibilo por el duefio de
casa,que después supe era su sécio: un buén criollo
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trabajador, que usé conmigo gentilmente de todas

las finezas que pudo.
Nos apeamos 4 la puerta del rancho desmante-

lado,—que tuvimos el placer de encontrar mds con-
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fortable de lo que parecia—y yo, por una véz mas,
experimenté lo que ya pensaba: que en la curiosa
regién que recorria, los sentidos casi no me ser-

vian siné para engafiarme.
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Y alli me cont6 el Aguard sus aventuras y ca-
cerias: la verdad es que el galope de la mainana
me fué larga y generosamente compensado, pués
no solamente adquiri nuevas noticias sobre la vida
aventurera de los bafiados, siné que tuve ocasién
de conocer el misterio de aquella existencia que
como un problema se alzaba ante mis ojos aténitos.

Los matrevos S






XV,

En los baiiados.

Para hacer la caceria del carpincho y de la nt-
tria, es preciso tener perros adiestrados 4 la lucha,
pués, dmbos s6n agresivos cuando se vén en peli-
gro y el primero es tdn bravo que atropella las
canoas, las vuelca con su empuje'y muerde con
sus largos y fuertes colmillos, haciendo heridas
no solo graves por su extensién, siné por su pro-
fundidad.

La nitria no ataca 4 las carnous, pero si encuen-
tra 4 su alcance un hombre, lo atropella y lo hiere
como el carpincho.

Los perros destinados 4 esta caza, tienen siem-
pre los hocicos cruzados de cicatrices y por lo
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general las narices y las orejas las ostentan redu-
cidas 4 su mds minima expresién. Sén mds apre-
ciados, por ser mds veteranos, aquellos que mues-
tran mayor ntimero de heridas: ellas sén el mejor
certificado de su valer.

Al carpincho, es necesario matarlo & bala la
mayor parte de las veces, pués los perros, 4 no
ser que sean vdarios y de gran alzada, no pueden
con €l, siendo, como es, animal de gran fuerza;
ademds, dificilmente lo vencen sin causarle muchas
heridas, y esto hace desmerecer €l cuero.

Los cazadores se sirven de los perros, en esta
caza, mas para acorralar la pieza y poder hacer su
tiro con precisién, que para librarla 4 sus esfuer-
zos. El tiro lo hacen siempre 4 la cabeza, 4 fin de
que el plomo quede dentro del hueso y poder ex-
traerlo y volverlo 4 usar después de fundido y
tratan de que el ‘proyectil penetre por el ojo, &
fin de obtener la piel sin un solo desperfecto.

Con las niitrias, el procedimiento es distinto. Un
perro pequefio—un cupé, como le llaman en la re-
gi6én—peneira 4 lo mis enmarafiado del pajonal y
con sus ladridoslas asusta,—obligandolas 4 abando-
nar los albardones dénde, con sus crias, van 4 to-
mar el sél bajo la salvaguardia de los machos que,
en s6n de guerra, merodean alrededor de la tribu—
y 4 buscar el agua donde su salvacién de todo
peligro es indiscutible.

El cazador, con sus perros de presa y su rifle,
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las espera en el punto mis estratéjico y ahi co-
mienza la batalla y la matanza.

La caza durante la noche es mads f4cil, atin cuan-
do ménos productiva. El cazador se sienta cerca
de la costa, en la proa de su embarcacién y con
un far6l con reflectér 6 con un manojo de pa-
jas secas, proyecta un rayo de iz sobre el agua.
Como el carpincho y la nitria s6n animales suma-
mente curiosos—como lo sén los cisnes, los patos
y demds aves de los bafiados—se agrupan atraidos
por la claridad y poco 4 poco se van acercando
al foco para reconucerlo: el cazador, entonces, eli-
je su pieza y hace fuego. Cuantas veces repite la
operacién obtiene resultado y esto hace decir 4
los cazadores que esos animales y esas dves se
encandilan» y no pueden disparar ain cuando lo
deséen.

La nitria es animal que pueden cazarlos perros
sin hacer desmerecer la piél, pués las heridas se
las producen generalmente en el lomo ¢ en la par-
te superior del cuello—siendo mas apreciada la par-
te de la barriga, que queda intacta. Por esta razén
10s cazadores prefieren siempre matar la nitria de
dia y las expediciones nocturnas se las dedican &
los carpinchos que, sobre ser mas raros y no an-
dar en grupos, no pueden cazarlos con auxi-
liares.

La época de la caza de la nutria, asi como la
de la garza, es, precisamente, el invierno, cuando
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viste su traje de gala, echando el pelo 6 plumén
mds espeso y flexible, pero coincidiendo desgraciada-
mente con el periodo del procreo: esta razén ha

traido casi el agotamiento de la raza, no solamente
en las islas y esteros de la costa portefia, sin6
también de la entrerriana y santafecina.

En cuanto al carpincho, se le caza todo el afio
y por esta razén ya no se le halla como en otros
tiempos.
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La explotacién de ramn de riqueza tdn impor-
tante y tan productivo como la caza, no esti re-
glamentada y se agotara por completo sino se
adoptan medidas que impidan la destruccién abso-
luta de lo poco que queda.

—¢Y el carpincho y la nttria no sé6n animales
vigilantes? ¢Cémo los sorprenden con tanta fa-
cilidad?

—¢Qué van 4 ser vigilantes?,.. {S6n unos sonsos!
Cuenta la tradicién, aqui en los bafiados, que, cuando
el tigre declar6 la guerra 4 todos los animales
del pajonal—antes de ser su rey por supuesto—
aquéllos se reunieron y formaron un ejército, es-
perando al enemigo en un gran albardén. Como
es de regla, destacaron centinelas en el banado y
confiaron esta comisién al chaj4, al carpinchoy 4
la nutria.

Una noche, estos sintieron derrepente, un ruido
sospechoso,

El chajd alzé el vuelo, gritando «ahf estds; el
carpincho gruii6 «¢dénde»? con su voz cavernosa
y se zambullé; la nutria se limit6é 4 decir entre
dientes «jqué flojos!» y se quedé dormitando.

iClarol... Cay¢ prisionera y desde entonces es
esclava y por lo tanto el sér mds  inofensivo del
bafiado, pués entre los animales como entre los
hombres, al que es confiado y no se precave, lo car-
nean!
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Y emprendimos el viaje de regrcso bordeando
un médano, cuya cumbre caprichosa se recortaba
sobre el fondo azulado del cielo, reverberando con
los rayos del sél de médio ‘dia.
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Entre el monte.

Esperdbamos, acostados sobre nuestros recados
mientras los caballos pastaban atados 4 soga y 4
nuestra vista, que el s6l declinara y nos permitie-
ra seguir nuestro camino con ménos fatiga.

El Aguar4,se habia dormido con esa facilidad pro-
pia del gaucho para atrapar el suefio donde quie-
ra: yo, boca-arriba, con el sombrero echado sobre
los ojos para tamizar la 1z viva y ardiente, es-
cuchaba los ruidos del monte y de véz en cuando
llevaba mi vista, alld, 4 lo 1éjos, 4 las copas de
los drboles que limitaban el abra en que nos ha-
llabamos y que derrepente se agitaban con suavi-
dad, como inmensos abanicos verdes, movidos por
manos invisibles: contribuian 4 completar la ilusi6n,
las bocanadas de aire fresco que venian 4 pasar
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sobre mi rostro, congestionado por el sél, ¢ iban
4 morir mansamente al arroyo, que corria, dulce
y silencioso, casi besando las raices del tala fron-
doso que nos cobijaba. '

Veia los troncos afiosos que se erguian retorci-
dos y como agobiados bajo el peso de las ramas
que los coronaban; los cortinados movibles que
tendian las enredaderas, formando glorietas som-
brias donde la laz se quebraba antes de reflejarse
sobre el pasto; los troncos secos -que servian de
albergue 4 una turba de bullangueros pica-palos
que entraban y*salian de sus viviendas, apurados,
y rivalizando los colores vivos de su plumaje con
los de las flores que tapizaban el suelo, lucian so-
bre los arbustos que salpicaban el abra, 6 baja-
ban de los troncos rugosos en largas varas fra-
gantes.

Cerraba los ojos y tenia ante mi vista el magni-
fico paisaje, que quedaba, alli, fotografiado en la
retina: primero el s6l ardiente bafiando el monte
y la llanura, insinudndose entre la hojarasca, sal-
tando de hoja en hoja, bajando de rama en rama
a dibujar tapices caprichosos en el suelo; luego, los
arbustos florecidos, la maleza verde y tupida
manchando la gramilla brillante que,desde el bor-
de del arroyo se estendia como una alfombra has-
ta perderse 4 lo 1éjos, bajo los 4rboles inmensos
cargados de nidos y cuyas copas ostentaban todos
los matices imaginables.

Oia la ruidosa algarabia de los loros que, para-
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dos sobre sus nidos inmensos, parecian empefia-
dos en un concurso de chillidos alegres; los gemi-
dos de las torcaces ocultas entre el ramaje tupido;
el suspiro de los churrinches; los gritosalegres de
los horneros y mdés cerca el zumbido de las aviz-
pas que saltaban de flor en flor; el de las chichar-
ras que se asemeja al crugido de algo que se cal-
cina cen el sé6l y,de véz en cuando,el coletazo de
algun bagre jugueteando en el arroyo 6 el zam-
bullén de alglin martin-pescador al robar 4 su ele-
mento alguna mojarra, cuyas escamas brillantes
despiden reflejos plateados que v4n 4 alumbrar el
cuello renegrido del p4djaro alsostenerla en el pico.

Derrepente un ruido seco, algo asi como si al-
guien golpeara en un tronco hueco, llegé 4 mis
oidos.

Abri los ojos y nada vi: el bosque seguia aparen-
temente inanimado y los caballos continuaban
pastando tranquilos y manejando su cola, como
un plumero, para alejar de si los insectos que, en
nubes, volaban de la maleza 4 cada uno de sus
pasos.

Y el ruido volvié & repetirse despertando al A-
guarda que se incorpor6 preguntindome:

—¢Qué hay?

—iNada!.... Un ruido.... parece que 4lguien
estd hachando!

El gaucho miré hé4cia la derecha y me dijo:

—Mir4.... alla scbre aquél talita sélo.... al
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lado del arroyo....! ¢(No vés qué enjambre de
avizpas?

All4, sobre la copa de un pequefio espinillo,
arraigado casi al borde del arroyo v entre cuyo

ramaje se percibia una mancha oscura, se cernia
una nube negra que remolineaba y de la cudl se
desprendian otras mas pequefias que flotaban so-
bre la maleza y se movian con vertiginosa ra-
pidéz.
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—31Y qué seréd?

—Es alguna iguana que anda por sacar ese ca-
muati y lo castiga para espantar 4 las avizpas.

—dIguana?

—iSil... Ese vicho es golosisimo para la miél. . .
Por ahi ha de estdr aguaitando entre los pastos...!
Es lindo verlo pelear con las avizpas, te lo ase-
guro.

—dVamos 4 vér si la encontramos?

—Pero hay una temeridad de avizpas y si nos
" agarran nos van 4 cribar el cuero!

Que quieras 6 que no, lo hice que me acompaiia-
ra. Bajamos por una senda tortuosa al cauce del
arroyo y,ocultdndonos de barranca en barranca y
de 4rbol en drbol, llegamos frente al espinillito,
acurrucdndonos detrds del tronco de un viraré
recto y sin nudos, en que ni las trepadoras mas
audaces encontraban asidero, viéndose obligadas 4
subir 4 sus ramas enlazdndose 4 los d4rboles ve-
cinos.

Las avizpas revoloteaban zumbando: poco 4 poco
fueron apaciguando su coélera, cesaron en sus
exploraciones y comenzaron 4 replegarse 4 su
nido.

Ya se habian asentado y buscaba cada una su
colocacién para emprender de nuevo la labor in-
terrumpida, cuando derrepente la maleza se agité
4 unas cuantas varas de nosotros y e€n una pe-
quefia senda aparecié un enorme lagarto, cuya ar-
madura verde-oscura con anillos negros, tornaso-
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laba al quebrarse la liz sobre su superficie que
parecia labrada: se arrastraba con cautela y paso
4 paso; de trecho en trecho se empinaba sobre sus
patas traseras; alzaba la cabeza; observaba 4 las
avizpas y se entreparaba 6 seguia su marcha, se-
gin el juicio que le mereciera su observacién.

Llegé al pié del pequefio espinillo sin ser sen-
tido, se afirmé sobre sus patas delanteras y agi-
tando su cola, 1la dej6 caer pesadamente sobre el
camuati que negreaba de avizpas, desapareciendo
como un rayo y volviendo al punto de partida, al
pié de un gran arbusto tupido y sombrio, donde
comenzé 4 lamerse con fruicién su apéndice
caudal. :

Las avizpas volvieron 4 elevarse en nube y 4
recorrer los alrededores buscando 4 su enemigo,
desesperadas: en la superficie del camuati habia
abierto la cola de la iguana un surco profundo, que
manaba miél bajo el cuerpo de las avizpas muer-
tas por la violencia del golpe.

Cuatro veces repitié la operacién, sin ser descu-
bierto hasta la tltima, en que una de las pequefias
nubes que batian la maleza, di6 en el escondite y,
como una flecha, lleg6 la colmena entera 4 posarse
sobre el cuerpo del astuto pirata de la selva, avi-
sada, como por telégrafo, por mensajeros veloces
y entendidos.

El lagarto, negro de avizpas, dié un salto en el
aire y cayé sobre el pasto cudn largo era, frotando
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su lomo contra el suelo para librarse del aguijén
de sus enemigos: todo fué en vano.

Al fin, convencido de su impotencia, picoteado
perseguido, di6 un salto y se zambullé en el arro-
yo, silbando de dolor.

Un segundo después apareci6 en la otra orilla,
mirando con pavor 4 sus contrarios sobrevivien-
tes, que, zumbando sobre la maleza, volvian en

pequefios grupos 4 pararse sobre el camuati aban-
donado.
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XVII.

La Chingola.

Ya muy entrada la noche, llegamos al paraje
donde nos esperaba la canoa y con ella fio Ciriaco
y sus compaiieros que, rodeando la fogata, enemiga
de la sabandija, asaban 4 fuego lento un médio
costillar de vaca, por cuya procedencia no quise
preguntar de miedo de hacerme cémplice de cua-
treria manifiesta.

Concluida nuestra comida frugal y después de
una sesién de canto de 4ves de los bafiados y de
silbidos de toda clase dé viboras, con que nos ob-
sequi6 fio Ciriaco, el Aguara apresté su caballo
para retirarse:

—¢Y pa‘ande v4 4ir 4 estas horas?

—No ha de faltar adénde, Chimangol.... ¢Quie-
res que vamos 4 un bdile aqui cerquita?.... Te
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llevo en ancas!.... Vis a4 pasar un buén rato y
dormirds bién si quieres, aunque esta noche ha de
estar en lo de la Chingola, lo mejor del pago....
un chinerio, como no veras otro en tu vidal
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—iQué vis 4 llevar al seflor 4 lo de la Chingo-
1a, hombrel.... Vayal... En buena cueva se vd 4
meter!

Los malreros 9
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—Bah, Chimango!.... Todavia te pica aquello
de la véz pasada?... Mird, dijo dirigiéndose 4 mi,
la Chingola es «la seflora mds distinguida de
nuestra sociedad» como diria cualquiér diario,
si tuviera que dar cuenta de sus reuniones....!
A sus recibos no v4 siné gente conocida.... de
los que andamos por aqui, y,salvo alguno que
otro incidente de menor cuantia, generalmente oca-
sionado por cuestiones de cortesia 6 de etiqueta,
las noches se deslizan pldcidas y serenas.

La proposicién era tentadora y la acepté, compro-
metiéndose fio Ciriaco 4 buscarme al otro dia‘de
madrugada para proseguir la excursién.

Salimos con el Aguar4d y pronto el grito de los
chajides comenz6 4 anunciar, repetido de laguna
en laguna, que andaba gente en los pajonales y que
era necesario estar alerta:

—Qué servicios presta este centinela gratuito!...
Los matreros, amjgo, debian levantarle una esta-
tua en estos bafiados!.... No se mueve una paja,

sin que él lo avisel.... Y ahi los vé uno en la
orilla del agua, parados sobre una sola pata, con
ese aire de sonsos que tienen!.... Parece que no

vén ni oyen nada y sin embargo el menor ruido
lo distinguen y saben si es producido por anima-
les sueltos 6 por gentel Acostumbran estar una
hora justa sobre cada pata y no dejan pasar un
minuto sin hacer el relevo: encogen la que estu-
vo en servicio y ahi se dejan estar! Yo los he
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observado con reloj en mano y he comprobado el
hechol.... ¢Vés esa lucesita?.... Ahi es lo de la
Chingola... ya vamos 4 llegar!

—Qué clase de vicho es la Chingola?

—¢Vicho?... La Chingola es una dama curiosa,
ché, que aqui se las tiene tiesas con los gauchos
mds gauchos y con los comerciantes de m4s letra
menuda!l Le dicen la Chingola porque tiene una
pierna mis corta que la otra y camina dando sal-
titos, pero es una ficha de cuenta. Aqui ella es
de todo: tiene reuniones de juego y de bdile, com-
pra frutos, vende carne, cria animales... en fin, es
como la alpargata que en el pié que la ponen biila.
Con el Chimango sén rivales en los negocios y el
viejo siempre la desacredita.

Dice que la Chingola no tiene el nombre por
caminar 4 saltitos, siné6 porque es la tUnica presi-
diaria que hay en los bafiados, pués aqui se cuenta,
como leyenda, que el tnico péjaro escapado de
un presidio es el chingolo y que éste no puede
caminar siné saltando, porqué ain cuando se escapé
de la circel hace mucho, no ha’podido todavia
limarse los grillos que le remacharon!

Ya estdbamos sobre el rancho y pronto detuvo
Aguard el caballo allado de la puerta, por la que
salia una espesa humareda, vy comenzé 4 gritar
preguntando si no lo habian oido y si no habia nadie
que viniera 4 recibirlo.



132 UN VIAJE AL PAis DE LOS MATREROS.

Aparecié en el dintel una china bajita, gorda,
cuyas facciones yo no podia apercibir, y dijo, con
voz meliflua y muy acompasada:

—jAbajesé el buén mozo y la compaiiia y pasen
adelantel.... Estdn en casa pobre y no hay pio-
nes.... jDispensen!

—iChé¢, Chingola, dijo Aguara, no se me ird el
caballo? jMird que estd con las pilchitas mejo-
res!

—iSi no es maiiero, hijo.... ahi no mis se ha
de quedar,

—Si; pero.... como hay tanto maifiero aqui....
no sea que me lo conviden!

—3A v6s?.... Hijo ¢de dénde t4an prudente y te-
merosor. ...

Entramos al rancho, que era una gran pieza he-
cha de barro y paja. En un extremo habia un fo-
gén y al lado una mesa, donde cuatro tipos de
cara patibularia jugaban al truco con un ndipe
grasiento; lo demds estaba ocupado por una doce-
na de gauchos y chinas gue bailaban al sén de un
acordeén y una guitarra que tocaban dos viejos
sentados en un rincén, médio en lo obscuro.

Cuando entramos y los concurrentes vieron al
Aguars, se pusieron de pié é interrumpieron sus
diversiones, apresurdndose 4 saludarlo con toda
obsequiosidad: no obstante, se sentia como si una
rifaga de viento helado hubiera soplado sobre la
concurrencia.
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—Caballeros, siga la jaranal... Nosotros no veni-
mos como chaparrén!

—iMir4, dijo la Chingola con toda zalameria, qué
salida! {Vaya! Siga el baile, y que cada uno se di-
vierta en lo que pueda!

Fuf 4 sentarme al lado de los musicos y dejé
que el Aguard buscase la colocacién gue le agra-
dara, notando que se inclinaba mds 4 participar de
la tertulia de los que jugaban al truco que de la
de los bailarines que, silenciosos y rigidos, daban
"vueltas al compés de la musica infernal de mis
vecinos.

A 'poco andar el aspectc de la pieza se modifi-
c6: el truco se habia convertido en un siete y mé-
dio que ponia en movimiento los pesos de Ics ter-
tulianos, las chinas cabeceaban acurrucadas en los
rincones y yo conversaba con el guitarrero, que
era un viejo matrero ya inservible para la vida
activa: ‘

—Vea, sefior; voy 4 hacerle una pregunta,y dis-

pense...
—¢ ?
—¢Vd. es de Buenos Aires, nor?
—1Si, sefior!

—Entonces ha de saber una cosa que me intere-
sa. Yo sOy santafecino y me casé en mi pago, por
la iglesia, all4 en 1850. Mi mujer era una criollita
regular y codiciada y no falt6 uno que me la al-
zéra; yo, francamente, agarré la tierra por mi
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cuenta y no supe mas de ella. Pasaron afios y la
otra noche—como yo me ocupo, asi, de acompafiar
con la guitarra y siempre me gano mis realitos—
vinieron 4 buscarme para una musica en un velo-
rio y fui: era en un rancho como de aqui cinco
leguas. Llego, y como no era propio que tocase,
asi no mds, sin ni siquiera saber el nombre de la
difunta, pregunté quién era:

—«Na Fulana de T4l...!»

Y me dieron de golpe el nombre de mi mujer!

iCosa barbara! Ahi no mds saqué el pafiuelo y me
puse 4 llorar! ¢Vea; las vueltas qué habria dado la
pobre, no? Supe entonces que tenia una punta de
hijos y que siempre habia andado en los bafiados,
alli por Gualeguay. Naturalmente ¢qué habia de
tocar?.... con la noticia...! {Estaba m4s triste que
un viérnes santo! Bueno, pués, la duda que tengo
es esta (qué sén de milos hijos de mi pobre mujer?

—iCbémo?... (Qué sén de Vd.?

—iSil... ¢s6n parientes?,.. ¢qué sén?... Porqué
si sén parientes véy 4 vér si me recogen en su
rancho...! ¢No le parece?

La pregunta era peliaguda, pero me eximié de
darla un ruido que se sinti6 en la mesa de los ju-
gadores y la v6z del Aguard que con tono colé-
rico decia:

—jAhi vd ese sin vergiienza, Chingola!... Echalo
afuera édntes que te lo destripe... iMire, venir 4
seflalar ndipes este rofioso, estando uno!
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Y, entre tanto, un gaucho jovencito, que habia
sido apartado de la mesa por un empujén del A-
guarj, salia puerta afuera, como con 4las en los
talones.

—iCalmate, Aguar4, si no es nadal!

—iAmigo, con la gentecita éstal,,, El hombre
puede ser cualquiér cosa, pero no debe ser chan-
cho... ¢no les parece?

Y el incidente fué el punto final de la reunién;
los gauchos comenzaron 4 retirarse poco 4 poco,
y pronto no quedamos en el rancho siné los que
ibamos 4 pasar la noche en él

Aguard, después de tomar unos mates, se dirigi6é
4 mi y me dijo:

—Te he echado toda esa chusma para que pue-
das dormir. Ché, Chingola, yo me vO4y, pero se
queda el sefior en ‘mi lugar... 4 vér cémo te por-
tds con é€l...! Dile lo mejor que haya en el ran-
cho... y no lo vayan 4 incomodar. Bueno, her-
mano, ya sabes, en estos pajonales tienes un

amigo!
Y como quisiera retribuirle sus ofrecimientos:
—iNol... Si pronto nos vamos 4 vér...! |No te

preocupes...! {Cuando vaya por tus pagos te he de
buscar y te he de tratar como d4ntes, no madsl...
Para los hombres, hermano, debe pasar el tiempo
como las nubes... sin dejar huella!

Y nos despedimos, quedando yo con la curiosi-
dad de conocer 4 fondo el tipo original con qué
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me habia encontrado y saber por qué série de
circunstancias un hombre de sus condiciones habia
llegado 4 habituarse al médio en que se movia,
tan distinto de aquél en que habia nacido y se
habia formado,
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Gotas de caiia.

Al dia siguiente fio Ciriaco me di6 algunos de-
talles y ellos me.pusieron en la pista del verda-,
dero caracter del Aguara: era uno de tantos, aun-
que cubierto de un barniz m4s fino y de color més
caprichoso.

Algunas muertes no penadas, peleas, desérdenes
mayusculos: he ahi el haber de mi hombre.

Cuando estaba ébrio se le huia como 4 una fie-
ra y, segin me contaron, solamente después de
beber se le despertaban los instintos salvajes que
daban pabulo al miedo que se le tenia.

No acostumbraba llegar 4 las pulperias, pero
cuando llegaba seguramente hacia una atrocidad
de esas que daban 4 su nombre una fama sinies-
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tra; no obstante, en su estado normal era un hom-
bre completo y respetado por su honradéz y buenas

condiciones.
Un dia, halldbase en un almacén y derrepente

pidi6 4 uno de los concurrentes que le cantara

unas décimas: el invitado dijo que no sabia cantar,
—iBueno!... {Si no canta, le vuelo los sesosl!...
iA vér; tiene plazo de diéz segundos!
Y sacando su revélver, se lo abocé.
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El pobre gaucho no crey6 en la amenaza, ni
tampoco ninguno de los presentes, tal fué el tono
tranquilo con que fué hecha.

Sin embargo, se convirtié enrealidad, pués, ven-
cidos los diéz segundos, el hombre rodé por tierra
atravesado por una bala, y no murié, quién sabe
por qué milagro.

Desde entonces, cualquiér deseo que manifestara
era una orden, y en las pulperias tenia 4 los gau-
«chos cantando 6 bailando hasta que caian rendidos
de fatiga, 6 hasta que se fastidiaba de esas diver-
siénes y pasaba 4 otras de peor género para el dueiio
de casa, como eran romper todas las botellas que
tenia 4 la vista, haciéndolas servir de blanco 4 sus
tiros inimitables, 6 tomdndolo 4 €l mismo en cuen-
ta de botella y celebrando luego 4 carcajadas su
magnanimidad por haberse limitado 4 sacarle el
sombrero con una bala, cuando podia haberle pe-
gado en la cabeza.

<
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XIX.
El porongo cazador.

Una bandada de patos picazos pas6 por arriba
de nosotros,en momentos que iio Ciriaco concluia
su biografia y el ayudante que iba 4 popa mane-
jando la pala, dijo:

—iQué guiso, seilor!... Ese pato es el mds sa-
broso que aqui se conoce.

—iHay muchas clases de patos?

—Yo conozco trés: el siriri que es ese chiquito
que siempre parece que se vé riendo, el silbador
y el picazo,que es ese que tiene un grito roncoy
médio gangoso.

—A vér, ché,—dijo fio Ciriaco—¢en véz de estar
charlando, por qué no vés mds bien si podés cazar
algunos?,,. ‘ .

—¢Quién sabe si hay porongos?... Yo no traje
el de alla.

—iBusc4, 4 verl... Y pardndose en la canoa y



142 UN VIAJE AL PAIS DE LOS MATREROS.

mirando hécia un arroyito en cuya desembocadura
nos halldbamos, exclamé:

—iVea seiiorl Hay mds de seiscientos patos en
ese ramblén, sin contar una inmensidd de galla-
retas y gallinetas...! Mire; parece empedrao de pa-
jaros!

Y efectivamente, all4, al fondo, en la parte en que
el arroyito comenzaba 4 estrecharse, cerrado por
los camalotes y las achiras, se veia una siabana
tornasolada, que se movia: eran los patos descan-
sando de sus excursiones por el bafiado.

El ayudante de fio Ciriaco, qué se habia inter-
nado entre los carrizales de la orilla, volvié 4 poco
andar, con un gran porongo como de médio métro
de circunferencia,y, auxiliado por el viejo, lo cor-
té6 en la parte inferior haciéndole un agujero del
tamafio de su cabeza y luego le abri6 dos venta-
nillas en la parte superior, dejandolo convertido
€én una tosca careta.

—Aura ya tenemos guiso seguro, sefior, sin tirar
un tirol

—¢Con eso?... ;Y c6mo v4 4 hacer?

—iYa verda!... jEste no fallal

Luego vi que se desnudaba y colocdndose el
aparato como si fuera una escafandra, se arrojaba
al agua sin hacer ruido.

En ese momento sentimos un tropél de animales
h4cia la derecha, y los patos, como una nube, se
levantaron con gritos de asombro y cruzaron por
sobre nuestras cabezas.
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—Aura vuelven, dijo no Ciriaco tranquilamen-
. y es mejor: el muchacho los vi 4 poder es.
perar bién entre el camalotal! Si hubiese ido como
iba, talvéz no agarra ni uno! Los patos sén muy
diablos y nocréen en los porongos que vin contra
la corriente; tenia que haber venido de all4 pé
acd?..- Mire lo que asust6 4 la bandadar... Esla
Chingola que anda recogiendo sus caballos!

Y 4 lo 1€jos, vi 4 la china en cuyo rancho habia
pasado la noche y que esa madrugada, para mos-
trarme su buena educaci6n, habia recitado, acom-
paiiandose en el acordeén, <Las golondrinas» de
Becquer y la «Tejedora de Nanduty» de Victoria-
no Montes,—montada <hecha hombre» sobre un pe-
tizo tordillo, arreando su caballada como un gau-
cho cualquiera.

—Ird de viaje‘la Chingola, fio Ciriaco?

—Nol... Ande va 4irl,.. Lo que hay es que re-
coge los animales como diciendo que tiene miedo de
que se los alcemos!... Ese es palo pid miran-
chol... Amigo!... es hembra perra esta Chingola!
A mi me tiene nna rébia grandi ima, pero es al
fiudol... Qué no me venga con sus liciones de
escuela: yo la cenozco bién, si!

Y me conté que la Chingola era el verdadero jefe
de los cuatreros de la comarca y la instigadora
de cuanto robo se practicaba en las islas. Su casa
era una especie de pulperia, pero no pagaba paten-
te: alli se jugaba de dia y de noche, se reunia la
gente de peor clase que habia en el albardény en
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los pajonales, se compraba y se vendia cuanta cosa
robada tenia algln valor y nadie le decia nada
porqué tenia vara alta en los pueblos y porqué el
Aguari era, ademds, su socio'y su aliado.

—S6n dés peines, esos!... Vea, sefior, ;ande estd
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el porongo?... (Lo vé alld junto 4 aquél matorral,
entre médio de la bandada?... Fijese bien y ver4

como desaparecen los patos que se le‘acercan!
Y entonces me explicé el procedimiento de su
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ayudante. Este, cubierto con el porongo,—que 4
fuerza de ser abundante en los arroyos no llama
la atencién de los patos,—avanzaba nadando hasta
el punto que le parecia conveniente en médio de
la bandada y alli iba tomando de las patas pieza
por pieza y zambulléndola de un solo tirén para
que no diese voces de alarma. Un hombre, por es-
te médio, podia cazar hasta una 'docena de patos,
trabajando s6lo, pués pasado ese ntmero era difi-
cil los pudiese contcner debajo del agua.

Fuimos con la canoa 4 recoger el porongo caza-
dor, y, cuando llegamos 4 él, encontramos que ha-
bia tomado diéz hermosisimas piezas, sin despertar
la menor alarma enla inmensa bandada, que en
esos momentos revoloteaba sobre nuestras cabezas
haciendo un ruido infernaly que no volvi6é 4 asen-
tarse hasta que no nos hubimos alejado con rumbo
4 las tierras altas, donde esa tarde me fué dado
contemplar uno de los mds bellos espectdculos que
hubiera observado hasta entonces.

Los matrevos 10
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XX.

Al caér la tarde.

La llanura—blanca, debido 4 los plateados plu-
meros de la flechilla que, encontrindose en el pe-
riodo de su reinado soberano, se extiende como
un manto hasta la linea circular,que parece ser la
interseccién del desierto con el cielo—comenzaba 4
tomar ese tinte rojizo de las tardes de aquella tie-
rra inolvidable, cuando el s¢l, ocultdndose detrds
de las cuchillas, incendia los contornos de la nube
que flota en 4las de la brisa y mezcla, en uno ini-
mitable, los mil colores que matizan la pampa si-
lenciosa, brillante y melancolica.

. Poco 4 poco la sombra se vd extendiendo sobre
elllano. Disfinula all4, el matorral tupido entre
cuyos hilos enmarafiados dej6 la vibora su pe-
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llejo escamoso, al sonarle la hora de la muda
para recibir 4 la primavera engalanada; acd los
surcos abiertos en las laderas por las aguas que
chorrean rumorosas, buscando las cafiadas en los
dias de lluvia, y mads alld los troncos tlanquizcos
del fandubay sacrificado por el hacha, en el
tiempo no lejano en que aquél campo se moteaba
todavia con los centinelas avanzados del monte que
negrea en lontananza.

El camino, que saliendo de la selva como una
inmensa serpiente, desarrolla sus anillos y se re-
tuerce en el llano, se encuentra desierto: sélo lo
recorren los ténues remolinos de polvo que forma
la brisa al barrer su calva superficie, cada véz que
aparece, libre de la maleza tutelar, en la cresta de
las cuchillas, pronto 4 lanzarse al bajo culebreando
sobre las laderas empinadas.

Léjos, en las cumbres que ya casi se esfuman
en la sombra, se vé el llano matizado por el color
variado del ganado,que 4 los gritos de los peones
que salieron al repunte, se ha concentrado, abando-
nando los confines del campo.

Con paso lento y reposado, interrumpido para
echar un bocado aqui y all4 entre la yerba fragan-
te y tentadora,—miéntras la cola castiga el costi-
llar y barre el lomo—espantando la sabandija,—
avanza poco 4 poco buscando el rodeo solitario,
los bordes del arroyo donde ya comienzan las
vizcachas sus jolgorios 6 el camino desierto, co-
mo sabiendo que alli donde el pasto esca sea,
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disminuye el ntmero de los perturbadores del
suefio que flotan en el aire pirateando.

Se oye el balido tembloroso de las ovejas que,
lentamente, se acercan 4 los chiqueros traidas por
la fuerza de la costumbre. Vienen en grupos, si-
guiéndose unas 4 otras, revolviendo el pastizal con
sus patas menudas y diligentes.

Alli, se arremolinan ante el nido de un tero que,
con las 4las abiertas, mostrando las ptias rosadas
y con cacareos de valent6n, defiende los pintados
huevos verdosos, de la malignidad de una oveja
curiosa y atrevida que golpea el suelo con sus pa-
tas peladas y nerviosas como queriendo meterle
miedo; aqui, se paran sobre las pequefias eminen-
cias imperceptibles y tienden el hocico al aire co-
mo queriendo saborearlo y, mds alld, acompafian
carifiosas 4 los corderos rezagados que esmaltan
con la nieve de su vellon naciente, el color negruz-
co y sucio de la majada.

Mids atrds y casi flanqueando 1a masa confusa
de las ovejas, desfilan de 4 uno, gravemente, va’
rios avestruces que, 4 paso mesurado y tranquilo,
se encaminan al carddl vecino de los chiqueros,
donde pasardn la noche libres de acechanzas y
peligros. Cada véz que estiran el largo cuello fle-
xible,—en cuya superficie sigue la vista el camino
que recorre la cosecha de langostas que hace e]
pico,—lanzan un silbido ronco y prolongado que
parece un zumbido y que acompaifia, monétono, el
trémulo balar de la majada y el cencerreo de las
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madrinas que vienen al galope, seguidas de las
tropillas y de los peones que las arrean.

Mientras tanto, en el cielo vagan las negras go-
londrinas juguetonas que el gato acecha acurruca-
do detrds.de un poste del guarda-pdtio: parece que
quisieran cerrar el paso 4 las silenciosas bandadas
de palomas que, con el buche repleto, pasan hécia
el monte; cortar el 4agil y sibilaute vuelo de los pa-
tos que, formando un 4ngulo, vuelven de su excur-
sion por lagunas y bafiados; desviar de su rumbo
el pesado y perezoso de alguna cigiiefia que re-
gresa 4 la hondonada misteriosa donde duerme
desde hace afios, 6, como puntos negros, mezclar-
se 4 las gaviotas que, semejantes 4 hojas de papel
que el viento arrebatara, se arremolinan, all4, en el
horizonte, matizando una nube obscura que festo-
nean de rojo los ultimos reflejos del s61 que ya se
esconde. '

Las gallinas, que han pasado el dia 4 monte, co-
mienzan también 4 replegarse hdcia la casa, en
grupos, capitaneadas por los gallos pendencieros
¥ quisquillosos.

Picoteando acd y alld, corriendo detrds de un
insecto que vuela, deshaciendo, curiosas, con sus
patas fuertes y rigidas, los montones de basura
con que tropiezan, véan llegando 4 la ramada 4
ocupar el lugar que les corresponde: trepan con
movimientos de equilibristas por los palos que les
sirven de escalera; atropellan 4 los pavos ya colo-
cados en los puntos mds altos y que manifiestan su



CINEMATOGRATO CRIOLIO. 151

desagrado con el hipo expresivo de su célera; vue-
lan desde el suelo 4 las estacas de la carreta, que
con. las varas al aire, descansa cerca del palenque,
6 vienen con paso cauteloso 4 beber el agua cris-
talina que gotea de los barriles sobre los rojos
ladrillos del corredor, contundiéndose con las que,
seguidas de la pollada piante ¥ chacotona, se en-
caminan erizando la pluma, encolerizadas al menor
amago de peligro, hdcia el rincén donde acostum-
bran acurrucarse.

Sentado 4 la puerta del rancho que me hospeda,
contemplo 1a escéna embelesado, sintiendo tam-
bién insinuarse en mi espiritu despreocupado la
sombra meldncolica que, cubriendo el monte y la
llanura, pone trabas de pereza 4 los ldbios y v4
borrando poco 4 poco los objetos.

Los peones,.de regreso de sus faenas—habiendo
rodeado las majadas y asegurado las lecheras pa-
ra salvar las ubres repletas de la voracidad de los
terneros que, atados cortos, ensayan balando, el
médio m4s eficaz de mamar, burlando la previsién
de sus guardianes,—comienzan 4 largar los caba-
llos sudorosos: salen despacio, extenuados, tamba-
leando y, prévia una revolcada en el suelo pelado
y polvoroso que rodea el palenque, se encaminan
relinchando 4 la tropilla, seguidos por alguna vaca
dafiina que, 4 pretexto de lamerles el sudor que
los molesta les mascard las cerdas de la cola.

Las sombras siguen extendiéndose y espesiandose,
cayendo sobre el campo prefiadas de silencio,
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Los grillos, dejando sus escondites, lanzan sus
notas discordantes como un chirrido: parece que
desafiaran 4 los sapos y 4 las ranas, que desde el
cafiaveral vecino, hacen oir el concierto de sus

voces destempladas, coreando el agitado y rdpido
silbido de la. viboras asomadas 4 las puertas de
sus cuevas, 6 €l lento y acompasado de una perdiz
que, retardada, vuelve 4 su nido.



CINEMATOGRAFO CRIOLLO. 153

Todo se v4 durmiendo poco & poco:la noche cae
obscura, brillante y silenciosa, y sélo se oye el pa-
so moné6tomo del caballo atado &4 soga, que gira ai-
rededor de la estaca,y, por entre los parpados en-
trecerrados,se vén las linternas que vagan de flor
en flor alumbrando con sus.luces intermitentes los
misterios de la sombral
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XXI.

La domada.

Desembocamos en una abra del monte y un es-
pectdculo novedoso se present6é ante mis ojos, al
mismo tiempo que oia al capatdz decirme:

— Ahi estdn las matreras!

El bosque frondoso que habiamos venido atra-
vesando, se abria alli en dés 4dlas que iban 4 reu-
nirse como 4 média legua.

El centro del claro, lo formaba una llanura verde,
—con ese verde alegre de la gramilla,—esmaltada
por el arroyo, que formaba alli un ramblén como
de seiscientas varas, de orillas planas y arenosas
que blanqueaban.
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Diseminado en la llanura y aun entre el agua,
se veia un centenar de yeguarizos de colores va-
rios: nos habian sentido, segin lo probaban sus
orejas enhiestas y el aire hurafio con que miraban
hacia nosotros, dispuestos & emprender la fuga al
menor movimiento que hiciéramos.

Permanecimos inméviles.

Derrepente, de alld, de los confines del bosque,
vimos galopar hicia nosotros un potro obscuro de
larga crin y cola, <que peinaba los pastos», segun
la expresién de mi acompafiante.

Era el padrillo, el sefior de la manada, que, cui-
dadoso del ruido insélito que habia herido sus
oidos, venia 4 reconocer de dénde partia, al mismo
tiempo que repuntaba sus yeguas y las reunia en
el centro del abra, dando pequefios relinchos en-
trecortados. ,

Las yeguas, con sus crias 4 la pér, trotaban 6
galopaban hdcia el punto de reunién y llegadas
alli, bajaban y paraban las orejas, afanosas por
atraer el sonido que las habia alarmado.

Hecha la reunién, el padrillo se acercé 4 un tiro
de lazo de nosotros—unos quince métros—y se
detuvo, comenzando 4 bufar.

Era un animal magnifico; obscuro-tapado, como se
llama el animal de pelo negro que no presenta
una mancha de otro color, de cuello corto y grueso,
de pecho ancho y remos finos, terminados por un
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vaso plano y delgado como el de todos 1
rizos de llanura.

—Aura es tiempo Don... prepares€, me dijo el
capatdz. Cuando yo grite, corrasé 4 la derecha y
trate de dar giielta 4 la manada si viene; yo voy 4
dir por la izquierda!

Y el capatdz lanzé el alarido propio de los gau-
chos en esta clase de faenas, poniendo su cabal-
gadura 4 média rienda.

El padrillo di6 una sentada sobre sus patas tra-
seras, gir6é con la velocidad del rayo sobre ellas,
dié un relincho estridente, que al ser oido por las
yeguas, las impulsé 4 una carrera desenfrenada y
€l las siguié, como flecha recién lanzada del
arco.

Sin embargo, ya era tarde; el capatdz les habia
ganado el monte, por la izquierda, y tuvieron que
dar vuelta 4 la derecha, encontrandose conmigo
que las asustaba con el ruido de mi rebenque al
golpear en las caronas del recado.

Flanqueada la manada por nosotros, salié del
monte sin dificultad y no tardamos en llegar con
ella, jadeantes, al corral dénde debiamos encerrar-
la y que las yeguas conocian por Ser 4 su puerta
dénde habian sentido chirriar su cuero bajo ¢l
hierro enrojecido de la marca del establecimiento
y dénde, anualmente, dejaban la cerda de su co_la
y de su cuello, como un beneficio para su duefio
y como un tributo para la civilizacion.

0s yegua-
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—Mafiana se vd 4 hamacar el escuro cuando
sienta las caronas, me dijo el capatdz sonriéndose,
pero va 4 ser un flete como p4 pasiar en el pueblo..,

—:Crée que serd bravo?

—iYa lo creol... En el primer galope se vi 4
templar prima arriba.

—:Y el domador es bueno?

—Ya lo verd...! Es un correntinito que hasta
aura no ha hallao bagudl que lo basurée.

Esperé con 4nsia el dia siguiente, no tanto por
el especticulo de la domada, que iba 4 vér por
la primera véz de mi vida, cuanto por el placer
de saber que aquel magnifico animal iba 4 pasar
a ser mio.

Al otro dia, fui de los primeros que estuve de
pié en la estancia. La naciente aurora me sorpren-
di6 al lado del corral, frente 4 la tranquera, mi-
rando & mi potro como se paseaba entre sus ye-
guas, extrafiado de lo que acontecia.

No tardaron en reunirseme algunos peones, de
los cuales estaba 4 caballo solamente el que debia
apadrinar.

Montaba un redomén bayo, que habia sido cui-
dadosamente ensillado y que, segin su ginete, era
como forastero para dar pechadas.

A poco rato lleg6 el domador.

Era un gaucho como de veinticinco aiios, de téz
morena, de regular estatura, pero de una muscula-
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tura de gigante. Vestia un chiripa corto, de algo-
dén y se habia arremangado el calzoncillo hasta
encima de 1a rodilla; su busto lo cubria una cami-
seta de merino negro de corte militar Yy su ca-
beza un sombrero que ya ni tenia forma de
tal.

Cuando me vi6 me dijo con tono alegre:

—iV4a 4 ver patroncito que dama le voy 4 hacer
de esa m4ula!

Y se puso tranquilamente 4 arréglar Sus cueros,
como le llamaba 4 su recado. Componiase éste de
dos pequefias caronas, una de algodén y la otra
de cuero; de un pequefio basto de cabezadas, con
estribos formados por un tiento arrollado en espi-
ral para ser tomado entre los dds primeros dedos
del pié, con-toda fuerza y sin riesgo; de una cin-
cha -angosta de cuero crudo, con encimera de lo
mismo; de. un pequefio cojinillo hecho con una
piél de carnero; de un pdr de riendas gruesas,
unidas entre si por un bocado 6 sea el tiento des-
tinado 4 ser atado en la mandibula inferior del
potro y reemplazar al freno,”y de un bozal con
su correspondiente cabestro, terminado por una
lonja de cvatro dedos de 4ncho, propia para gol-
pear al animal como una palmeta, estimuldndolo
con su ruido, pero no acostumbrindolo al cas-
tigo.

El capatdz penetré al corral con su lazo ya ar-
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mado; llevaba la ectremidad csrrespondiente 4 la
presilla en la mano izquierda y en la derecha los
rollos y la armada, hecha 4 la entre-riana, es decir,
ni grande como la usan los portefios y orientales,
ni chica como la de los rio-grandescs y corren-
tinos.

Cuando se encontr6 en médio dela yeguada,
esta comenz6 4 girar 4 su alrededor atropellada-
mente y el capatdz, rebuleando su lazo, animaba 4
los animales en su carrera circular, esperando un
momento oportuno para tomar Su presa.

Al fin, el padrillo atraveso6 sé6lo un pequefio espa-
cio; la cuerda silb6 en el aire, se enred6 4 su cue-
llo y aumentaron las yeguas su carrera estimula-
das por los bufidos de su sefior, que se sacu-
dia y manoteaba, como {queriendo librarse del

lazo. _ .
El capatdz, tirando la cuerda y haciendo fuerza

con todo su cuerpo, era arrastrado, pero dominaba
el impulso del potro indémito, obligdndolo 4 amen-
guar su brio.

Otro gaucho corri6 con su lazo armado, y sin
rebolearlo, lanzindolo de arriba 4 abajo—lo que se
llama «<pialar de volcao»—en un momento en que
el potro quiso aumentar su carrera, le tomé ambas
manos y lo dej6 como clavado en su sitio.

Di6 un bufido, se .sacudi6, peg6 un salto y las
cuerdas, que encontré tirantes, lo tendieron ja-
deante en el suelo.



CINEMATOGRAFO CRIOLLO. 161

Las yeguas proseguian entre tanto su carrera,
empujindose asustadas.

Caido el potro, los peones se precipitaron sobre

él y lo detuvieron mientras el domador, tranquila.
mente, le ponia el bozal con el cabestro y le hacia
asi reconocer su superioridad.

Médio ahogado por el lazo, incomodado por el

Los matrevos u
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bozal y dominado por él, el potro fué llevado
hasta el palenque—hilera de postes colocados afuera
del corral y hdcia un lado—y alli fué amarrado
para recibir el recado.

Era de vér c6mo temblaba el sefior de la llanura
al verse impotente para luchar y cémo relinchaba
y daba vueltas alrededor del palenque, con la mi-
rada fija en sus yeguas de quienes se le separaba
para siempre! ‘

Su piel, tersa como el raso, tenia movimientos
nerviosos, que comenzando en el anca, como una
ola, iban 4 morir en las orejas, obligandolas 4 er-
guirse y 4 bajar con rapidéz.

El domador, pasado un rato y cuando ya el po-
tro estaba tranquilo, tomé un lazo y empezo6 4 ha-
cerlo correr sobre el lomo del padrillo para qui-
tarle las cosquillas.

Este, horrorizado por semejante tratamiento &
indignado por la falta de respeto hécia su inde-
pendencia, se extremecia, permanecia unos momen-
tos inmévil y se desataba luego en coces y
movimientos desesperados. Ya las patas traseras
se agitaban en el aire, como se le veia perpendi-
cular sobre ellas, golpedndose furioso la cabeza
contra los postes,que no podia arrancar.

Por fin, cansado de batallar en vano y como
asaltado por una idea sublta se detuvo; un ultimo
temblor agit6 su cuerpo hermoso y luego quedé
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im}'ndvil, como queriendo vér hasta el fin lo que se
exigia 4 su paciencia.

Estaba magnifico en su célera despreciativa.

El domador le puso una bajera, la aguants: le
puso la carona y aqui un salto violento tir6 por
tierra ambas prendas.

Volvi6 4 quedar inmévil miéntras le ponian
basto y riendas, pero cuando sinti6 la cincha que
le apretaba, ya no fue duefio de si y llegé en su
furor, después de dar coces y hacer cabriolas,
hasta morder los palos que tenia delante.

Sin embargo era tardia y4 su célera: fué desa-
tado con cuidado del palenque; un pedn lo sujeta-
ba por una oreja, mientras el que debia apadrinar
se le ponia al costado y el domador se aprestaba
4 montarlo.

Un salto le basto.

Sus piernas de acerados mitisculos, tomaron los
estribos y se apoyaron bajo la paleta: no vimos
ma4s.

El potro furioso se quejaba y mordia el bocado
con rabia; tdn pronto abalanzdndose como levan-
tandose sobre las manos, imprimia al cuerpo del
ginete sacudimientos violentos que lo hubiefan ten-
dido en tierra, 4 no ser su prdctica en el ejercicio,
que le proporcionaba el don de adivinarlos y ade-
lantarse 4 ellos.

Trés minutos duraria la lucha, cuando el potro,
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conceptudndose impotente, resolvi6 cambiar de
t4ctica.

En una de sus violentas sacudidas, se irgui6é so-
bre las patas traseras, y, rdpido como el pensa-
miento, se dej6 caér hacia atris.

Un movimiento de horror me sacudi6 y cerré
los ojos.

Cuando los abri, vi al domador en el suelo, con
el cabestro en la mano, tratando de hacer levantar
al bravo que yacia jadeante.

Cuando se puso en pié, volvié 4 montarlo.

Ya no tenia los brios de 4ntes; emprendié una
carrera desenfrenada, estimulado por los gritos del
que apadrinaba y por el golpeteo de la palmeta.
del cabestro.

—¢Parador, ¢éh?...—me dijo el capatiz.

—¢Quién?

—iPero el correntino!... ¢Qué no lo ha visto?

—¢Cémo no?... ¢Y eso se llama parador?... Crei
que lo mataba...

—Di ande... Si no hay més que abrir las pier-
nas y ya salié parao.... eso si que si tutubea, lo
revienta!

El domador volvi6é con el potro al palenque; este
ya venia dominado y sus movimientos no eran los
altivos y gallardos del libre, sino los sumisos y
resignados del prisionero.

Se le at6, después de desensillarlo, y se largaron
las yeguas que salieron, como una flecha, en direc-
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cién al monte, lanzando de cuando en cuando un
relincho de despedida 4 su sefior que quedaba al
servicio del hombre y que,al verlas partir,se agi-
taba y les daba el ultimo adiés, triste y dolorido,

pensando quizds en las torturas 4 que ain se le
sugetaria.

Cey
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El carau.

Tomaba mis ultimos mates €n la ranchada que
tdn generosamente me habia hospedado, pués des-
pedido fio Ciriaco,—que S€ habia separado de sus
«agregados» para pasar conmigo unos dias,—debia
tomar esa mafnana el carruaje en que fran-
quearia la distancia que me separaba del pue-
blo.

Habldbamos de cosas indiferentes, cuando der-
repente ‘un grito quejumbroso legé 4 mi

oido:
—iNo se asuste...! me dijo flo Ciriaco... Es que



168 UN VIAJE AL PA{S DELOS MATREROS.

ya va 4 aclarar y el cardu se vuelve llorando &
sus pagos!

—:¢Llorando?... Gritando querrd decir!

—iNo sefior; llorando! Dicen que el cardu era,
cuando los animales hablaban, un mozo trabajador
y honrado, que servia de ejemplo como bueno y
generoso.

Tenia su rancho sobre la orilla de un bafiado
lejano y alli vivia s6lo, consagrado 4 sus trabajos
y 4 cuidar 4 su anciana madre, que se miraba
en €1,

Jamds se le habia visto en carreras, bdiles, ni
pulperias, y el hombre, por lo juicioso y retirado,
mas parecia un viejo veterano de la vida, que un
mocetén vigoroso como era.

La viejita, que conocia el mundo y sus cosas_
le decia siempre:

—Vea hijito...! ¢porqué no se v4 4 pasear un
poco? Mire que no sirve estar siempre atao al
yugo... jun descansito es cosa buena!

Pero el mozo no hacia caso.

‘Tanto le inst6 la sefiora y tanto insistio, que, al
fin, sali6 una mafiana—la primera y tltima en su
vida—y alcanz6 4 una pulperia donde habia jarana
y beberaje: alli la guitarra y las buenas mozas lo
trastornaron y pasé el dia y la noche como si no
fuera nada.
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Al clarear el dia siguiente vino un amigo y

le dijo:

—iChé, cardu!l... Ahi estd uno de tus peones:
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gente! jUna véz que uno sale 4 divertirse no lo
dejan!

Y siguié la jarana y el beberaje.

A la noche, volvi6é el mensajero diciendo que la
anciana se moria y clamaba por vér 4 su hijo,
pero, tuvo que volverse sé6lo al oir 4 éste que
le decia:

—iDigalé 4 la vieja que me espere... me estoy
divirtiendo y no estéy para lloriquéos!

Y pas6 la noche y vino el dia y con él el mismo
peén con la noticia de que la anciana habia
muerto.

—iBueno!... dijo el mozo, después lloraré; hoy
tengo que divertirme!

Y bebiendo v bailando pas6é ochv dias con sus
noches, volviéndo luego 4 su hogar desierto, resig-
nado y tranquilo.

;Se habia divertido!

iAhora era ya tiempo de sentir!

Se visti6 de luto y gané los pajonales, llorando
4 su difunta querida...! Desde enténces se le vé
todo de negro, sélo, parado en lo mis enmarafiado
de los carrizales, mirando el agua con sus ojos
colorados—que no sén asi, sin6 que estdn enroje-
cidos por el llanto!

Y terminada 1la quejumbrosa relacién, me des-
ped{ de fio Ciriaco, que volvié 4 sus pajonales y
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4 su vida asendereada, mientras yo, subiendo 4 mi
carruaje, volvia la espalda 4 la regi6én maravillosa,
que como un cinematégrafo, habia desplegado 4nte
mi vista los cuadros mis hermosos de su vida
apacible y misteriosa.
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