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P/1 — Entdo Maria Helena, retomando, eu queria que vocé dissesse para a gente o seu nome completo, local e data de nascimento.

R - Nome: Maria Helena Rocha Iglesias de Gendre Vidal, eu nglsci na cidade de Lourengo Marques que era a capital da Provincia de
Mogambique, na época, provincia ultramarina de Portugal, na Affica Oriental Portuguesa. 21 de abril de 1944.

P/1 — O nome dos seus pais, por favor.

R — O pai, nascido em Portugal, Emilio Guimaraes Iglesias e a mie também, em Portugal, Maria Flora da Concei¢do Rocha Iglesias.
P/1 — E sua mée era nascida onde?

R —No sul de Portugal, no Algarve.

P/1 — Vocé sabe em que contexto eles foram para Mogambique?

R — Eles casaram, meu pai ja estava a trabalhar em Mogambique, era jornalista, inclusive eles casaram por procuragdo. A minha mée teve que ir
depois, varios fatores, eu nunca soube direito, impediram que ela fosse junto. Ele tinha que estar presente no trabalho dele, entdo ela se casou por
procuragdo e depois foi para Mogambique pelo Canal Suez naquela época ainda ndo tinha problema de travessia. Depois ficou complicado fazer
a travessia. Uma coisa exotica, ela passou pelo Egito, porque aquilo ali atravessa o Egito e ficou comuma recordag@o e um arquivo fotografico
até muito interessante. Nao era toda a gente que passava no canal de Suez, num navio aleméio. E depois eles ficaram a morar na capital, em
Lourengo Marques e meu pai trabalhava para os Correios, Telégrafos e Telefones, embora fosse jornalista. Na Primeira Guerra Mundial, ele tinha
andado em submarinos, entfo ele entendia muito de Morse, telegrafia sem fio. Depois ele comegou a instalar estagdes de radio pelo pais e diza
minha mée, pelas fotos, que eu fiquei la uns dois anos, desde o nascimento em Lourenco Marques e depois fomos indo até o norte. Mais tarde o
meu pai adoeceu e nds tivemos que voltar pra capital, entdo eu sou bem urbana. Acabei ficando 14, estudando, até terminar os estudos, até onde
havia estudos em Mocambique. O Antonio de Oliveira Salazar, que era o primeiro ministro portugués, ele impediu que se abrisse universidades.
Depois, abriram-se mais tarde, mas ai eu ja tinha casado, estava a quinhentos quildmetros de distancia da capital e lamentavelmente tive que me
tornar autodidata, ndo tive como estudar. So tinha feito até o Colegial. S6 que da minha casa, os amigos do meu pai eram jornalistas também,
escritores, gente ligada a cultura escrita, alguns de radio também— nfio havia televisdo na época. Eu sempre pertenci a um grupo de gente culta e
acabou por ser a minha universidade. Fu consegui ir absorvendo sempre informagdes e determinada cultura até da experiéncia das viagens que
esses amigos do meu pai faziame que ele também ja tinham feito. Historia, Geografia, todos falavam varios idiomas para se poderem fazer
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entender fora de Mogammbique, acabou por ser muito grato, mas eu tinha aquela ansia de querer estudar mais. Quando eu estava um pouco mais
velha, com quinze, dezesseis anos, quando acabei o Colegial, ficou mais ou menos acertado que eu iria estudar para Sorbonne, eu tinha me
apaixonado pelo André Malraux, que era Ministro da Cultura do De Gaulle, mais tarde foi Ministro dos Negdcios Estrangeiros. A sua obra, a
Condigdo Humana, que ele tinha escrito foi apaixonante e tal. E ai eu fiquei a chorar essas lagrimas amargas, porque como eu ja nasci fora de
tempo, meus pais ja estavam a ficar mais velhotes, por problemas de engravidar da minha méie, nfio aceitaram se afastar de mim, que eu era filha
unica, e eu sonhei com Paris e ndo fui 14 até hoje. Tenho ido para varios lugares, tem qualquer coisa, mas eu tenho que quebrar esse tabu, a ver se
eu vou visitar Paris, brevemente.

P/1 — Sua nmée tinha uma atividade profissional também?

R — Ela ficava em casa, ela tinha estudado, estudou numa escola técnica que € o que existia 14, pra se ocupar, aprendeu datilografia, porque ela
escrevia. Meu pai era jornalista, embora depois trabalhasse no departamento de telégrafo. Minha méie escrevia e tinha sempre um jornal ou uma
revista que publicava os escritos dela. Entdo foi sempre assim, no meio de gente que gostava de ler e de escrever, que eu vivi desde crianca.

P/1 — Vocé se lembra como era sua casa de infincia, vocé tem recordagdes?

R — Eu andei por varias casas por causa do tipo de trabalho do meu pai. Era chamado de transferéncias, andando de um lugar para o outro pra
montar as estacdes de radio. Chamava Radio Marconi, na época. Depois ele acabou por vir, ele teve um esgotamento cerebral por actmulo de
trabalho e teve que ser internado numa clinica, inclusive isso ficou muito marcado na minha vida, porque pra tratarem da anmnésia, ele ficou
amnésico, sO que como ele tinha uma bagagem cultural grande, ele normalmente vivenciava algumrei da Inglaterra. Entdo mesmo nesse processo
ammnésico, ele sempre criava um ambiente de nivel cultural, porque era o que ele gostava. Eu lembro que minha mée teve que me levar junto, nio
sei bem por qué, e me impressionou muito, porque tinha 14 alguns com distirbios e eram agressivos. Ele ndo, ele ficava tranquilo. Mas era o tmico
lugar que aceitavam pessoas no caso dele que tinha perdido a memoria por esgotamento cerebral. E teve que ser tratado com eletrochoque. E
uma coisa que parece, ndo € cadeira elétrica, mas ddo choques na cabega. Coisa bemantiquada e bem feudal. Depois injetavam insulina num
processo que eu ndo sei exatamente como finciona e depois ele ficava tranquilo. Até que passados dois anos ele pode vir para casa, recuperou a
memoria, mas sempre ficou com um trauma, ficava nervoso, mas no que afetasse a memoria, tanto que depois, que eu tinha deveres de escola de
Historia e Geografia, coisas que é preciso decorar, ele sabia datas, detalhes, guerras, conquistas, desde as Cruzadas. Eu me lembro, embora ele
fosse muito velho pra mim. Ele tinha idade para ser meu avd. Quando eu nasci minha mée tinha quarenta e um anos e ele ia fazer cinquenta e seis,
era quinze anos mais velho que ela, entdo... Tinha um detalhe interessante, que ele embranqueceu muito cedo, porque ele tinha sido casado em
Portugal, tinha tido duas filhas. E, na época, morriam muitas pessoas de tuberculose, porque ndo tinha um tratamento eficaz para combater a
tuberculose. E, em duas semanas, ele perdeu a mulher e as filhas e, emuma manhi, os amigos foram visita-lo para o abragarem, daremapoio, e
quando olharam para ele, estava com o cabelo todo branco, entdo foi assim, meio chocante. Ele teve o cabelo todo branco, mesmo jovem. Eu era
muito pequena e eu lembro-me que os amigos dele, porque quando eu nasci ele ja tinha cinquenta e seis e tinha cabelo branco ha muito tempo, eu
achava que os homens todos tinham que ter cabelo branco porque todos tinham cabelos brancos, os que iam 4 em casa. E eu fiquei semi-interna
num colégio de freiras que era o melhor da cidade para que minha méie pudesse ir I na clinica visitar meu pai. Fora essas vezes, por alguma razio,
eu ndo fiquei no colégio. As freiras eram, na verdade, muito boas, como educadoras, na parte de instrugdo também eram boas, mas tinha a parte
de educagdo que elas eram melhores porque ocupavam parte do dia para a gente rezar. Entdo ficou aquela formac&o religiosa. Fu ajudava na
capela, a cortar as hostias, a limpar os dourados do padre, todo tipo de trajes religiosos que os padres usavam. Entdo eu tive toda uma formagdo,
até teve uma época que eu quis ir para freira, toda aquela influéncia de lidar com as freiras. Teve um caso interessante, eu entrei com trés anos de
idade, abriram uma exce¢fo, porque nfo havia pré na época, nem jardim como tem agora. Mas como tinha esse caso, meu pai estava doente, a
minha méie nfo podia estar emcasa e eu era filha tinica, tambémnio existiam muitas babas na época, eu ficava no colégio semi-interno, quando eu
ia para casa era s6 para dormir, fazia os deveres I também As vezes, 0 meu pai gostava de ensinar alguma coisa. Quando eu tinha nove anos, eu
estava a aprender a nadar, e estava a ganhar umas medalhas e uma das vezes apareceu no jornal, o Estaddo da vida, uma Folha de Sao Paulo,
que era o jornal noticias de Lourengo Marques e apareceu uma foto minha, eu estava comuma medalha, toda feliz. Porque havia poucas criangas
ainda que estavam a aprender a nata¢do. Achavam aquilo uma coisa do outro mundo, era meio atrasado. E a minha mée foi chamada, tinha um
maid, todo em lastex, eu comnove anos. A superiora do colégio chamou minha méie e disse que aquela foto era muito escandalosa e se eu
continuasse a despir-me daquele jeito, elas me expulsavam do colégio. A minha mée ficou muito chocada, tirou-me, ai so tive uma chance, fui para
uma escola piblica. Porque nfo tinha escolas particulares. Fra s6 o Colégio chamado Antonio Barroso, que era o nome de um Cardeal que eles
quiseram homenagear. Entdo fui para a Escola Correa da Silva. E eu estranhei muito porque a professora quando queria castigar os alunos, a
diretora da escola era meio desequilibrada, e foi quando eu comecei a apanhar nas méios com palmatéria. Eu fiquei num estado de choque, sabe,
sem ter feito nada. Ela punha todos em fila, coisa mesmo feudal, na época. E depois, mais tarde, eu entrei para o Ensino Secundario, que seria
aqui o Ginasio, quinta série ¢ tal. Mas nfo fui estudar para Portugal porque nfo tinha universidade, entdo terminavam o Colegial e o pessoal tinha
que ir emmbora, ou ia estudar na Affica do Sul ou na Inglaterra, algum pais da Europa, mas muitas vezes em Portugal, que teve sermpre um ensino
de alto nivel, embora fosse um pais pobre e com muitos analfabetos. O nivel de ensino nas universidades sempre foi muito bom, pra quem
conseguia entrar.

P/1 —Nessa escola publica vocé ficou até completar o Ginasio ou o Colegial?

R —Na escola publica eu s6 fiz a instrugdo primaria, porque era so para Primario. Depois eu passei para a Escola Comercial

P/1 — Comercial?

R —Havia o Liceu que fazia da quinta série até o terceiro colegial, mas a minha mie vendo que eu era filha tinica e no queria que eu me afastasse

deles, pos-me na Escola Técnica para que fosse especializada assim, ser contadora, alguma coisa pratica. Mas eu paralelamente a isso, sem ela
saber, eu ia estudar, porque eu tinha colegas do Liceu Salazar que... os proprios gregos usavam o nome Liceu que era quando comecava o



estudo secundario. Porque eram vizinhas, as escolas, so tinha uma rede, uma grade comuma rede separando as duas escolas. Eu sempre olhava
para o Liceu e chorava muito, porque eu ndo tinha nenhuma tendéncia para fazer uma coisa comercial, achei aquilo irritante ¢ acabava por estudar
de uma maneira meio ilegal 1A em casa pra acompanhar como era o Liceu, e, mais tarde, eu prestei os exames e deu para passar, como se fosse
cursinho. Ai eu empaquei, porque depois eu tinha que me deslocar geograficamente pra poder continuar a estudar, foi sempre a minha pena. E as
pessoas aqui no Brasil, ja estou a pular...

P/1 —Nio, tudo bem.

R — Aqui no Brasil, sempre perguntam, porque acham que eu tenho bastante cultura, e eu depois fico a sorrir e as vezes com vontade de chorar.
“Olha, quem, frequenta faculdade aqui, nfio consegue ter a sua cultura”. “Que faculdade vocé frequentou?” “Olhe, os meus professores eram os
jornalistas amigos do meu pai”. Muitas vezes eles nfo sabiam que eu estava a ouvir as conversas. Entdo tinha assim uma série de palavras, eu
comecei a fazer isso, comoito ou nove anos. Antes eu ndo entendia direito, s6 via que todos tinham cabelo branco, essa parte visual, que € o que
a crianga pega. Depois, andei no meio das freiras, entdo € interessante essa universidade que eu frequentel, até parece uma béngdo, porque a vida
sempre da um equilibrio, quando parece que tira uma coisa, surge outra coisa para compensar. Aqui, eu ainda pensei em estudar, mas como eu
me apaixonei pelo meu trabalho 14 na Associagiio de Cavalo Arabe, comecei s6 a fazer Literatura para minha alegria e realizagio. Fiz ainda
vestibular mas depois ndo quis continuar porque na universidade, cada tipo de faculdade, da dez matérias, por exemplo e duas € que interessam
para vocé. As outras € a tal cultura geral que no fima pessoa ndo absorve nemnada. Entdo achei que... ja estava com os filhos, ai que ndo ia dar
tempo, eu preferia fazer coisas que me dessem prazer, ja que eu tinha vivido contrariada tantos anos por ndo conseguir cultura, comum detalhe, o
Salazar, em Portugal, como era ditadura, extrema direita mesmo, proibia a entrada de livros em Mogambique pras pessoas nunca terem grande
cultura, para poderem ser dominadas. Agora, o meu pai era perseguido, mais uma série de amigos, esses que iam la em casa. Até costumavam
dizer que aquilo ali era uma méfia, um cla separado porque diziammal do governo, porque eles achavam que as pessoas nfo evoluiam, entio ndo
tinha condicao de aceitarem, mas os jornalistas acabam por se informarem, embora nfo tivessem a facilidade de hoje. Ele nunca conseguiu ser
nem vereador da Camara porque achavam ele meio revolucionario, assim como o grupo que tinha o mesmo tipo de linguagem

P/1 — Vocé estava falando da Universidade que foi os amigos jornalistas...

R — Depois teve esse plano de eu estudar na Sorbornne, ai eles descobriram que eu queria ter aulas com André Malraux, que dava aulas na
Sorbornne, embora fosse Ministro da Cultura, porque ele gostava muito de fazer isso. Na época, eu nfo sabia porque eu gostava tanto dos textos
dele, era socialista (risos) e eu vivendo num pais daqueles. E meu pai era magon, e mais tarde o Salazar mandou destruir tudo da magonaria
porque ficava fora do controle dele. Ento, se eu tivesse trazido um anel, alguma coisa, na hora, eles sdo muito unidos, eu teria passado melhor do
que eu passei. Esse tempo todo que eu estou no Brasil, logo que nos chegamos, foi muito chocante. O que eu queria dizer € o seguinte: eles
proibiam entrada de livros em Mogambique, entdo o pessoal fazia como se estivessem transportando drogas. As malas tinham findo falso pra
poder por livros. Ento eu estive por muitos anos sem poder ler nada. E minha mée e meu pai diziam: “Nao, tu €s muito nova”, como eu tinha
nascido fora de tempo, eu estava grande e para eles eu estava pequena, como se eu fosse neta deles. Entdo minha fome de leitura existe até hoje.
E interessante ¢ que depois eu me aproximei das pessoas que estdo ligadas a Literatura. Poetas, escritores, jornalistas, eles sempre acham que eu
fiz faculdade 14. Por causa dessa minha fome, estou sempre com eles estrangulados para ler 14 em casa. E o que eu tenho mais 14 em casa sdo
fivros.

P/1 —Mas o seu pai ndo era funcionrio do governo?
R — Fra, dos Correios, telefones e telégrafos, eram, pertenciam ao governo.
P/1 — Mas mesmo assim ele tinha uma postura critica emrelagdo a politica do Salazar?

R — Ele nfo engolia a ditadura extrena direita que no fim ela tem pontos em comum com a extrenma esquerda. Porque extremiista, radical, para
dominar o inconsciente coletivo, todo aquele processo, para que as pessoas ndo tenham pensamentos proprios.

P/2 — Agora, s6 continuando no assunto dos seus pais, mas mudando um pouquinho. Sua méie era uma boa cozinheira?

R —Nao. Ela fazia assim algumas coisas, mas ela ndo gostava de cozinhar. Minha mée, quando era garota, ela tinha varios irméos, punhamela de
plantio a cozinhar. Entdo ela ficou com uma raiva, entfo ela morava no Algarve, que € como o Rio Grande do Sul aqui, era a ultima provincia de
Portugal. Atualmente vocé indo I, voc€ deslumbra, o turismo 14, porque sfo lindas as praias. Ela fugiu para Lisboa, foi estudar e comegou a
trabalhar. Entdo aquele processo como tem agora, nas devidas proporgdes pra €poca, foi um escandalo, porque as mulheres ndo podiam ter grito
de independéncia. Ento, eu também ndo fico muito na cozinha, eu fago s6 o essencial, especialmente agora que eu no tenho ninguém em casa.

P/2 — Quando os amigos do seu pai iam visitar?

R — Ela fazia uns aperitivos, nos dias frios & noite, embora a gente vivesse em Affica, tinha uma época que era frio, ela sempre fazia um belo caldo
verde que eles adoravam. Geralimente era uma sopa consistente, sempre com broa, que é como se fosse um pdo italiano ainda mais consistente,
tipico de Portugal, e os padeiros aprenderam a fazer em Mogambique. Detalhe: nenhum padeiro era portugués, eram todos da Itha de Chipre.
Maior mistério. Como eu era garota, eu nunca me interessei em saber. Entdo eram todos cipriotas.

R — Existia essa recepgdo que ela fazia aos visitantes. Eu sei que ela servia coisas, mais tarde ela sé fazia o essencial, porque ela devorava livros
também. Acho que eu herdei um pouco.



P/2 — Como € essa coisa dos padeiros serem cipriotas?

R — E, ndio tinha padeiros portugueses. Fiquei extremamente espantada quando cheguei aqui e s6 tem padarias de portugueses. Nunca vi um
portugués numa padaria. Em Mogambique era assim, generalizando. Sempre tem excegdes como tem em qualquer lugar. As pessoas tinham uma
base cultural boa e tinham ido para Mogambique, para uma nova terra. Como agora, que eu acho interessante quando falam do Tocantins, que
esta sendo povoado e tal. Porque sdo novos estados, por exemplo aqui no Brasil. Em lugares assim ja iam pessoas com cultura pra Mogambique
¢ depois importavam agricultores. Entdo tinha gente de classe média pra alta, nfo tinham de classe baixa, depois tinham os de trabalho bragal.
Entdo tinha grandes comunidades de gente bem simples e quando houve a invasdo, ndo € invasao, a chegada ao Brasil de nmuitos portugueses, sei
14 h4 uns cinquenta, sessenta anos atrés, era tudo gente que nfo sabia ler, da roga, que em Portugal é o Tras-os-Montes, ¢ o lugar mais pobre de
Portugal, as terras sdo pobres, e eles viviam em casas de pedras. Eu ja visitei Portugal e € chocante aquilo. Lugar fiio e viviam numas casas com
pedras assim amontoadas que agora serve para guardar lenha. Ent2o obrigou eles a emigrar para muitos paises, inclusive Brasil. Essa gente de
padaria e lanchonete. E muito interessante porque a maioria ndo sabia nem assinar o nome, punha a impressdo digital. Esses sdo os que estdo
muito bem de vida porque se sujeitavam a qualquer situagdo. Mais tarde, com a independéncia das provincias ultramarinas, tanto de Angola como
de Mogambique, era gente com cultura, muitos como meu marido, por exemplo, acabou por morrer, porque ele teve que se sujeitar a ser muito
mal pago, s porque ele tinha um intelecto mais desenvolvido e ndo ficava lavando chéo e tal, essas coisas mais humildes, nfio que ele ndo
quisesse, mas porque o pessoal achava ele muito fino, ndo iam chamé-lo para carregar caixa, servir de estivador em Santos. Sofreram muito mais
esses portugueses que vieram mais tarde, com mais cultura, coma descolonizagdo das provincias ultramarinas do que esses primeiros que
chegaram aqui. Fu noto isso. Agora eu noto uma coisa.

(Interferéncias)

R —No6s chegamos ao Brasil, a irmé do meu marido, uma delas, morava na Alameda Franca. Ela tinha fugido de Mogambique um ano antes. O
marido dela era especialista em plantio de cana de agtcar, entdo teve facilidade em arrumar emprego aqui. Depois nds mudamos para a Avenida
Brigadeiro Luis Antonio, quando conseguimos enfim um fiador, porque o maior drama € que a gente tinha tido sempre casa propria, queriamos
chorar, ficamos noites assim sem dormir e tal. Eu achava interessante, um espanto. Ninguém tinha me dado nenhum tipo de subsidio, quando eu vi
aquela gente comum sotaque muito carregado de Portugal, na lanchonete da esquina. Porque a posicdo estratégica, normalmente elas ficamnas
esquinas. Foiuma coisa que depois eu observei e achei muito engragado. Esses senhores: “Ah, a senhora € portuguesa?” “Sou, sou de
Mogambique.”” Quando subo um pouco mais na minha histéria, ele comegou a ficar comuma postura tdo desconfiada que eu deixei de ir 14, eu vi
0 que eu passava. O meu marido era muito expansivo, era uma pessoa muito agradavel, conversante, uma pessoa alegre com muito senso de
humor e criou uma certa amizade com o dono da lanchonete, com o senhor Victor. Queixou-se: “A sua senhora veio aqui algumas vezes, depois
ela parou de vir, ela nem olha para dizer bomdia e tal”. Ele falou: “E melhor tu ires 14 que ele esta com uma mé impressdo”. Eu disse: “Eu estou
tdo preocupada...”*Me diz o que aconteceu.” Eu disse: “Aconteceu isso assim, assim, assim. ..” Comegou a querer me maltratar desconfiado que
eu ia pedir dinheiro a ele. Umdia eu passei 4, pedi um refrigerante e ele disse: “ Ah, que bom que a senhora veio...” Fu estava assim meio sem
graga. “A senhora ndo se ofende se eu perguntar porque a senhora ndo parou mais aqui na lanchonete?”” “O senhor teve uma postura que me
deixou muito mal, porque nos ficamos sem nada, mas eu ndo ia vir aqui para lhe assaltar, pedindo dinheiro s6 porque nds dois somos portugueses.
Alias somos muito diferentes. Eu nasci num pais parecido com o Brasil € vocés nasceram em Portugal e se o senhor veio para ca € porque achou
que valia a pena e sua postura é¢ bem de Portugal. A sensagio € que o senhor ndo absorveu nada de um pais tropical, de ficar mais descontraido.
Uma vez eu pedi-The um copo d’agua, eu ndo sei se o senhor pensou que eu queria ficar na sua casa, a comer a sua custa. Eu fiquei chocada
porque eu estive onze anos num campo de concentragdo, minha escala de valores mudou e entdo...” Eu fiquei brava comele, sabe. E depois eu
comecei a notar essa postura, agora eu tiro de letra, mas eu tenho vinte e cinco anos de treino no Brasil pra lidar com eles. Os meus bons amigos,
nenhum é portugués.

P/1 — Vocé chegou a ir para Portugal antes da Independéncia?

R —Nao. Entdo, foi assim, a minha mée queria ir ver a familia em Portugal antes de vir para o Brasil porque ela sabia que aqui nds nio iamos ter
dinheiro, famos ter tempos muito dificeis. Nos viviamos muito de uma maneira bem folgada em Mogambique, tinhamos muito, quer dizer, bastante
dinheiro, casa propria, trés carros, umjipe para andar na selva, pra fazer safaris e tal.

P/2 — A senhora nfo conseguiu vender nada disso?

R —Nao. Foi tudo nacionalizado. E quando veio a Independéncia minha mée disse: “Fu vou ficar aqui, eu vou embarcar, eu vou a Portugal ver as
tuas tias, minhas sobrinhas e depois eu vou para o Brasil”. Ela tinha guardado um dinheiro para pagar inclusive a passagem de Lisboa a Sdo Paulo.
Nos viemos embora e, nove meses depois, as filas eramtdo grandes que estavam sempre lotados, os avides da TAP, nunca tinha lugar. Ento ela
desistiu porque ela comegou a sentir-se muito s, comecou a ficar uma coisa muito terrorista e ela ficava commedo de andar na rua, embora as
pessoas ndo a maltratassem, de ela ser velhota, nfo vai ser espid, coitada ja velhota. Entdo ela veio direto para Sdo Paulo e ficou aqui até morrer.
Entdo teve assimuns episodios, eu pulo umas coisas que eu ndo me lembro direito. Mas nos chegamos aqui no dia 24 de maio de 1976 e estava
um grau. Minha cunhada levou-nos a Paulista para mostrar uma avenida grande e eu lembro-me que os escapes dos carros eram sempre
barulhentos, e nos estavamos com trauma de rajadas de metralhadora da capital. Depois ficamos na capital. Moravamos no interior € depois
fomos para a capital. E eu lembro-me que nds todos tivemos uma reagdo instantinea que parecia ensaiada. O primeiro escape que deu “pah!”,
nos atiramos no chio. Corremos atras de uma das floreiras, ja tinha na época na Paulista, em algum lugar ali perto do Masp, sei 1a. Todo mundo
pensou que a gente estava a fazer uma coreografia para alguma coisa. E eu estava comum aspecto assustador, porque de toda a familia, eu tinha
sido a unica que tinha ficado nesse agrupamento acampado. Estava com um aspecto, ndo estava esquelética, mas estava muito magra, muito
palida, comos olhos exorbitados, assustada, o cabelo horroroso, pois eu cortei o cabelo meio curto. Estava comum aspecto fantasmagorico. Eu
era a que tinha pior aspecto. Eu vou e venho ta, com as informagdes.



P/1 — Tudo bem.

P/1 — Entdo, eu queria saber um pouquinho mais de Mogambique, vocé que nasceu e morou 1 e depois veio para ca ja deve ter refletido a
respeito disso, um pouco das praticas culturais, da diferenca de costumes, classes sociais, de costumes mesmo. Comida, clima, temperamento do
portugués, do mogambicano e do brasileiro.

R — Eu achei interessante, depois eu me formei porque minha formaggo era de colégio de freiras, na época usavam-se saias compridas, uma coisa
assim secular. Uma coisa que eu comecei a estranhar foi quando eu sai do convento e fui para a escola ptblica. Tinha muita gente pobre na escola
publica e no colégio ndo. Comegou logo por ai. Eu sempre me interessei muito em me aproximar de pessoas que estavam sozinhas, ndo sei por
que razdo, talvez pela minha maneira de ser. Aqui as pessoas me chamam de Madre Maria de Mogambique. Sempre que posso, as coisas
passam pela minha mélo, as vezes eu fico semelas. Vejo que os outros estdo a precisar e eu dou, porque eu tive um grande treino de desapego
num canpo de concentragdo. Eu tinha sido altamente treinada para ser apegada a coisas, valores que ja provou que nfo interessa, coma saida de
la. Mas eu achava interessante, ai eu notei uma coisa, depois eu perguntava... as professoras tinham que ter feito escola normal em Coimbra que €
0 lugar de Portugal, que normalmente as areas universitarias € que tema lingua mais clara, eram os que tinham menos sons estranhos pra chiar,
falar e tal. Entdo foi sempre muito interessante a toada na escola primaria, eu achei interessante aqueles sons das professoras que eram diferentes
das freiras. Elas sempre falavam com uma voz mais velada, parecia que a gente sempre estava no claustro. E ficava uma coisa meio mon6tona
porque elas ndo tinham alteracdo de som Entdo parece que eu tinha sido atirada as feras. Eu me sentia nua, desprotegida e depois com aquelas
pancadas nas mAos. E eu era muito tranquila, sempre que eu apanhei, eu nunca tive culpa, porque tem criangas... mas eu tinha me habituado a
ficar quieta porque eu sempre ficava em classes onde eu era a mais nova. Ai eu ficava curiosa pra ver, as vezes aqueles grandes tinham uma
diferenga de um ano ou dois, mas eram os mais velhos, quando a gente é muito crianga temisso. E sempre foi assim na minha vida, agora na
Associagdo, eu sou a mais velha. Depois, qualquer desequilibrio... acabei por me habituar, creio. Entdo eu observei que até a classe de
professorado era um cla diferente, ai eu continuei a ir & piscina porque ndo tinha nenhuma madre superiora a me acusar de assassinato ao pudor.

P/1 — A piscina o que era, um clube?
R — Era. Associagdo dos Velhos Colonos.
P/2 — Me diga uma coisa, na escola eram s brancos?

R — Erammisturados, so que a chance... Na escola priméria ainda apareceram bastante. Agora quando chegou ao Secundario, ai rarearam.
Porque nfio eram muitos os negros que tinham condigdo social para fazer isso. Embora dissessem que ndo eramracistas. As pessoas nascidas em
Portugal, todas eramracistas. O meu pai era uma das excegdes, talvez porque ele tivesse um espirito aberto. Nos tinhamos sempre criados, que
faziam os trabalhos. Fra como num império. O menu € sempre igual na colonizag&o. Ja houve historias da Angola, de Macau, do Timor, € igual. O
manual de instrugdes que eles aplicam, a base, € igual. A minha mée, por alguma razio, ela achava que era importante, batia na cara deles e eu
sempre chorava, achava aquilo o cimulo. Entfo ela era racista, mesmo. Eu ficava incomodada comaquilo. Ela achava que eu era muito boazinha.
Eu nasci aqui, eles sdo iguais a mim. Ela queria me matar por eu dizer essas coisas.

P/1 —Mas na escola vocés entravam também, os brancos entravamna palmatéria?
R-Sim

P/2 —Mas nio no colégio de freiras?

R —Nao, nflo tinha nenhuma pessoa de cor 14.

P/1 — Era pago?

R — Fra pago. Eu tinha um desconto porque nas condigdes que meu pai estava, foi obrigado a aposentar-se. Ficou um tempo fora do trabalho e
ndo sabia se ele ia ter capacidade de recuperar a memoria, foi até um espanto que, em dois anos, ele tenha recuperado totalmente a memoria.
Entdo, eu desde cedo lidei com essas diferengas. Eu, mais tarde, com os meus filhos, eles brincavam com garotos negros, eu fazia questio. Entdo
quando n6s viemos embora — eu vou pulando as épocas. Quando nds viemos embora tinha uma série de negros no aeroporto chorando. Alguns
vestiram trajes tribais como homenagem, sabiam que a gente gostava e as tropas de Samora Machel maltratavam-nos muito. Nao admitiam que
um negro estivesse a chorar por umbranco que tinha destruido o pais e que tinha posto 14 coisas corruptas. O enfoque dos nativos da terra que
tinha sido invadida por colonizagdo € isso. Eu depois entendi uma série de coisas a distancia, 1a passavam desapercebidas, por exemplo, lugares
onde eu vou hoje no Brasil que eu quero conhecer, 14 eu sempre transferi, € o que acontece com o pessoal da terra. Muitos brasileiros nfo
conhecem o Memorial da Anérica Latina, eu conhego porque eu tenho que levar estrangeiros 1a. Mesmo eu sendo estrangeira, embora eu me
sinta muito brasileira ja, existe sempre essa curiosidade, por exemplo, Barragem de Cahora Bassa que € um monumento, que tinha capitais
estrangeiros, que foi no norte alias, depois ai comegarama fazer os agrupamentos para tomar o pais. Virou um lugar muito perigoso. Mas muita
gente foi Ia para visitar e eu nunca me interessel. A gente acha quando € muito novo que a gente vai ter muito tempo, vai viver mil anos. E nunca
passou pela cabeca que um dia ia sair de 1a. Eu delirava quando lia, sabe o que eu lia: a revista O Cruzeiro, incrivel os textos de Carlos Lacerda e
ficava chocada comas fotos das favelas. Porque sempre teve sensacionalismo, como os meninos da Candeldria, € eu sempre combato isso
quando vem estrangeiros. Entdo eles me acham com uma sabedoria grande, mas vocé acumula comas experiéncias que vocé temna vida.

P/2 — Os meninos da Candelaria, vocé acha...



R — Houve aquela chacina 4. Entdo normalmente fora, muitas vezes.
P/2 — Mas isso ndo existia em Mogambique, chacinas e favelas?

R — Existia, mas o interessante € que eles nio passavam fome, como passam agora. Tinham criangas com roupas simples, principalmente os
negros, eles viviam pior que nés. Embora eles dissessem que ndo era verdade, era verdade. E eu viajava, depois de ter casado, eu viajava cinco
ou seis vezes por ano pra Aftica do Sul. Porque meu marido trabalhava para uma empresa de contratagio de n#io de obra de negros para as
minas da Afiica do Sul, cuja sede era em Johannesburg, que é uma cidade, digamos para a Afiica do Sul é Sdo Paulo, industrias. Eume perdi, de
vez em quando eu caio no vazio. Entfio, eu ia na Affica do Sul, e ¢ famoso o apartheid da Afiica do Sul, e eu dizia: “Mas I também teni”. S6 que
0s portugueses ndo sdo tio honestos como os ingleses. Os ingleses declaravam abertamente: “A gente ndo gosta deles e ponto final”. E incrivel
que eu ndo sabia que isso estava tdo dentro de mim, que € muito coerente porque eu nasci num pais negro. Logo quando eu cheguei no Brasil,
logo nas primeiras semanas, eu vi como temracismo aqui. Aparentemente ndo parece ter.

P/1 — Como vocé captou isso, vocé tem um exemplo pra dar?

R — Até em lugares assim publicos, agora eu ndo me lembro detalhes. Por exemplo, para entrar num 6nibus, as pessoas empurravam umnegro na
frente pra subir, empurravam eles para trés, as vezes eles caiam S&o pequenos detalhes que nemum brasileiro nota. Eu fiquei tio chocada porque
eu pensei que tinha me livrado disso 14. Eu nfo sabia muito da escravatura daqui porque nunca deram muito sobre o Brasil.

P/1 — Que concepgao vocé tinha de Brasil?

R — Olha, tinha das favelas, a minha concepgao era através da revista O Cruzeiro. Que eu nunca tinha falado com ninguém do Brasil. Era muito
longe, como se fosse outra galaxia, eu adorava ver as fotos que tinham praias, eu dizia “ah, sdo iguais as daqui”, agua tdo azul, provavelmente € do
Norte, Natal, sei la. Mas eu ficava alucinada com as matérias do Carlos Lacerda.

P/1 — E na escola, vocé ndo tinha nada do Brasil, como ex-colonia de Portugal?

R — Falavam que era a maior colonia portuguesa, so. Eu fiquei impressionada quando eu soube que a Amalia Rodrigues, que era a maior fadista
portuguesa tinha casado com um empresario brasileiro. Achava esquisito aquilo, porque ela tinha casado com um brasileiro, porque ela foi tio
longe. Ah, meu Deus, que transito. Agora eu dou risada, mas na época... Porque € sempre aquela coisa, vocé vive enjaulada na cultura que
passam para vocé e cultura de paises tradicionais, em Mogambique ja tinham descontraido um pouco, até por ser calor, as pessoas vem para
fora. Vivem enjauladas e tudo, que ultrapassa aquela camisa de forga, € tudo errado. E a influéncia da Igreja Catdlica Apostolica Romana, eu fui
educada, eu cortava hostias, eu limpava os metais do padre, tocava 6rgio, eu mexia nos pedais daqueles drgios antigos, mas s6 ha muito pouco
tempo que eu vi que cristdo veio nesse mundo para sofrer, e vocé nota, existe um ar dramatico nos portugueses. A palavra saudade, por exemplo
¢ portuguesa. Entio tem que ser tudo escuro, preto. Quando as pessoas das provincias ultramarinas comegarama ir para Portugal no inverno,
comegaram aparecer casacos vermelhos, eles viam e diziam “que lindo, arco iris no inverno”, porque era tudo marrom, preto, verde escuro, tinha
que ser escuro para eles parecerem uns urubus, uma coisa terrivel

P/1 — Vocé disse que, quando vocés estavam indo embora, os negros foram ao aeroporto. Queria que vocé descrevesse um pouco mais sobre
esses tragos culturais. Vocé participou desses rituais?

R- Uma coisa que me deslumbrou no Brasil foi a facilidade com que vocé assiste rituais de Candomblé, macumba, todo esse tipo. L4 ndo, era no
meio da selva, raros brancos podiam assistir. Eu lembro que um dos fincionarios da empresa onde meu marido trabalhava, tinha casado até na
igreja, a mulher dele era epilética. Entdo o meu marido disse: “Olha Helena, tu queres i ver uma cena incrivel, eu vou te convidar pra ires comigo,
s6 que é uma vez sem exenplo. Nunca ninguém teve acesso”. Fu tinha porque eu tinha amigos negros, mas eu sempre me preservava porque eu
achava que era t3o selvagem que eu ia me chocar. Eu tenho assistido muito aqui, a gente tem carto de livre transito pra ver isso aqui. O Brasil, na
verdade ¢ aberto. Fomos para o mterior I3, e Lourengo, levou a mulher toda retorcia, coma lingua mordida, aquele aparato, os olhos revirados de
epilepsia. Eles achavam que ela estava tomada por um espirito maligno e tal. Af eu assisti minha tmica vez a um ritual muito interessante. O
feiticeiro com aquele aspecto € sempre o mais esperto, € o que se informa mais sobre todos os rituais, tem que ter essa figura simbodlica e poe
aqueles penachos todos que paralelamente a isso, equiparando, eu me interesso muito para ver os indios. Porque a base € igual, com as devidas
situagdes geograficas, mas eu sempre me emociono quando vejo exibicio com os indios. Entdo, eles usavam os ossos, uns grandes, outros
pequenos, de animais, ¢ eram com aqueles ossos que eles chamavam os deuses, os espiritos. E ela teve uma cena de se contorcer e a fogueira
perto. E eu sempre achando que ela ia se queimar. Entdo o Lourenco teve a preocupagio, antes de comegar esse ritual, de demonstrar uma
Fanta, que estava fechada e ele usou, e depois ele mostrou onde estava a assar um frango, porque eram muitas horas e eu ia precisar de comer.
Para eu nfio pensar que eles tinham posto alguma mandinga naquela comida. Eu achei interessante essa parte, toque ocidental. Entdo ele ficou
sentado com o ar mais apatico que eu ja tinha visto na cara dele, que ele era muito alegre. E a mulher dele ficou entregue a tudo que o fetticeiro
fosse fazer. E uma loucura porque eles entram num transe mesmo, depois tinha um grupo de dangarinos da tribo, estremece o chéo, a noite fica
uma coisa assustadora. Pra meu marido nfio era porque ele ja tinha visto muitas vezes, ento ele ficou atras de mim e me segurou, pra eu saber
que estava protegida e me impressionou muito. Mais tarde, eu soube que, o feiticeiro ndo olhava nos nossos olhos, nunca. Talvez por ser
suficientemente esperto por ver que estavamos com olhar cético, critico, de ver quao ridiculo estava sendo. E nfo foi com essa inten¢do. Fiquei
com olhar aberto de crianca, abrindo uma cortina, tendo a chance de ver pela janela um outro mundo. Eu que era muito urbana, foi na verdade
uma experiéncia de muito valor pra mim

P/2 —E ela se curou?



R - Mais tarde ela apareceu na capital, o Lourengo. Eu perguntet: “Ah, Lourenco, tudo bem, e sua mulher?” “Apesar dos Deuses nossos, eu
acabei por levar ao hospital onde a senhora foi ter os filhos porque aquele tratamento tem que ser de branco, nfo temjeito.” Ele ja estava
cansado e ela estava piorando, estava deixando de se alimentar, estava esquelética, quase a morrer e recuperou-se, mas epilepsia ndo tem cura.
Existe um apoio e um controle, existe até aqui, eu sei de uns casos. Foi a tinica experiéncia mais proxima. Ai quando nos fomos para um outro
lugar, era Xai-Xai, os portugueses puseram o nome de Jodo Belo que tinha sido o primeiro homem que tinha demarcado as areas 14, onde nasceu
a minha filha mais velha. Depois, meu marido foi transferido e nos fomos para Maxixe e depois fomos para Massinga. Em Massinga, ele foi
presidente de um clube e ele queria apresentar programas diferentes nas festas da cidade, como fazem aqui com as exposi¢des agropecuarias e tal
no Brasil. Uma das coisas que ele queria apresentar, além de umas coisas que tinha la, muita gente que vivia 14 nunca tinha visto tribos. E ele
andou pelo interior da selva, de Land Rover, aquele jipe Land Rover, que aparece muito em Paris-Dakar. Ele descobriu uma tribo que se
chamava Tribo dos Macacos, foi um deslumbramento. Vieramuns trinta dancarinos, s6 homens, com aquelas marimbas. Entdo eles tocavam as
marimbas deitados. Fu vi essas marimbas feitas por indios. Eu me emocionei demais quando fui ao Memorial, tem coisas 14 que eu achei que eram
exclusividades dos povos africanos, e a base para fazer sons, percussdo na selva, tem que usar a mesma coisa, conforme a dimensdo para dar
aquela musicalidade. Incrivel, eles davam uns saltos acrobaticos, extraordinarios, foi o maior sucesso. Eu fiquei deslumbrada porque eu nunca
tinha visto uma tribo, mesmo do interior da selva, atuando assim a trés metros de distancia de onde eu estava.

P/1 — Agora, assim, relagdo interracial nem pensar, nfo existia?

R — Havia mogas que se enamoravam de negros. Ai eram postas a margem. Ah, detalhe: vocé ndo podia chamar de “mulato”, era ofensivo pra
eles, tinha que ser “mestico”. Quando cheguei aqui, a vontade de dizer “Ah, eu sou mulato!” Eu: “Han?!” porque na minha escala de valores,
mulato estava simplesmente posto fora.

P/2 — Hoje todo mundo fala “mulato”, “mulato”.

R — Quer dizer, quando eu cheguei em 1976, ja falavam tranquilamente. Detalhe: eu vimna época do Ernesto Geisel, s6 para vocés terem uma
dimensdo de quando que eu cheguei. Ainda era ditadura militar. O detalhe no aeroporto, estou me lembrando, eles liberavam cento e cinquenta
cruzeiros para cada adulto, no passaporte, ficaram com todas as nossas propriedades, coisas que a gente tinha, tudo. Foi nacionalizado e s6 os
adultos tinham cento e cinquenta cruzeiros, que mesmo coma outra moeda era muito pouco para comegar a vida no Brasil. E as criangas nfo
contavam. Chegamos no aeroporto, estavam esses negros a nossa espera, choramos muito, por causa dos negros estarem 14, a Tribo dos
Macondes, que daqui a pouco eu vou falar deles, tinham um metro € um, como minha filha diz sempre, tinha um metro e um. Eles cerravam os
dentes para ficar comar feroz, bicudos, até porque comiam carne crua entdo arrancavam melhor, como as feras. Eles estavam com baionetas,
que tem aquela faca na ponta da espingarda, que chamam de baioneta. Abriram as nossas malas, coma raiva de ter negros chorando por nossa
causa e praticamente esvaziaram as malas, que era a Uinica coisa que a gente estava trazendo. Entdo foi patético. E no caminho onde as pessoas
ficam no aeroporto até os avides, tinha 0 campo de pouso, tinha uma certa distincia, nfio havia finger, nada, era assim, e os avides pequenos e na
época eu nunca tinha andado de avido. Tinha feito viagem de carro ou de barco. Avides bem velhos. Tinham entio umas tendas, barraca de
campanha como eles chamam, onde, quando eram mulheres eram mulheres que faziam, faziamrevisdo corporal, mandavam vocé tirar a roupa
toda na frente de todas as mulheres pra ver se voc€ no tinha grudado no seu corpo dinheiro ou até ouro. Houve mulheres que enfiavam tubos na
vagina, ndo estava tdo sofisticado, ento isso passou, gente que levou diamantes e tal. Por sorte eles ndo encrencaram comnossa alianga de
casamento. Mais tarde eu soube dessa noticia. Quando tinha alianga, para tirar a alianga, eles amputavam o dedo. Nos saimos numa época ndo
tio ruim. Era isso que eu queria dizer, ah... eles diziam muito mal da Affica do Sul por causa do racismo. Mas a Afiica do Sul que salvou
Mogambique cedendo avides para as pessoas sairem do pais. Para ir para Portugal, minha mée ficou nove meses depois que a gente saiu de 1.
Pra ir para o Brasil, no mesmo dia tinha passagem Ninguém estava vindo para o Brasil. Todo mundo queria voltar para a mée patria. Eundo tinha
nenhuma ligacdo com Portugal, a gente sempre vivia revoltado.

P/1 — Pra vocé era indiferente vir pro Brasil ou para Portugal?

R — Era indiferente. Fu nunca achei que Portugal era minha patria. Quando eu lidava com portugueses de Portugal era um horror, eu ndo sou
dessa tribo. Agora eu digo isso a brincar. Depois eu falo um pouco disso. Meus filhos inventaram de ir para Portugal, ndo conseguiram se adaptar
14, mentalidade muito pequena. Mas eu ia contar uma coisa. Da Tribo dos Macondes, do norte de Mogammbique. Detalhe: o Samora Machel era
ajudante de enfermeiro, nunca tinha tido capacidade de poder subir no organograma ou na hierarquia de hospital. Como ele era um revoltado,
estava sempre a dizer “eu vou formar uma guerrilha aqui”, ninguém tinha levado muito a sério. Ele estava mais interessado em criar grupos de
revolta do que propriamente evoluir na profissao dele. Porque esse Joaquim Chissano, que esta no governo faz algum tempo, ele foi estudar em
Portugal, pago por um governador de provincia que adorou aquele garoto, achou que o garoto era muito interessante, muito esperto. Depois ele
fez pos-graduagdo em varios lugares. Entdo, os macondes, o Samora Machel achou por bem que eram os melhores. Era a tribo mais selvagem
Entdo, eundo sei se aqui tem embondeiros, arvores que eles falamno Pequeno Principe, aquelas arvores largas, que da para vocg se deitar 1a em
cima, tem os troncos largos e tem umas cavidades que quando chove fica uma reserva de agua porque depois havia seca. Eles recorriam a essas,
os macondes sempre dormiam em cima das arvores, eram bem pequenos, bastante selvagens, entdo Samora Machel achou por bem, como eles
eram rebeldes, eles no tinham sido contaminados pela civilizagdo dos portugueses, achou que a porta de elite tinham que ser aqueles porque
nunca tinham visto uma arma a ndo ser estilingues, zagaias, setas comarcos ¢ tal. Esse foi um dos perigos que aconteceu apos a intendéncia
porque eles viravam as armas de qualquer maneira, no tinham controle, passavama viver bébados porque tinham acesso a tudo como tropa de
elite. Eu vivenciei isso, porque antes de i para a capital, ja depois da intendéncia, eu vivi na fronteira, atras da minha casa passava um arame
farpado. Entdo essa visdo era uma visdo do inferno, pra mim, os macondes, quando eles apareciam. Impressionavam porque eles eram bem
escuros com aquele aspecto selvagem, arrastando uma arma de fogo sem saber como utilizar. Quando eu ouco falar de balas perdidas, eu sempre
estremego, porque tenho essa referéncia da época.

P/1 —Maria, como vocé conheceu seu marido, essa parte a gente acabou pulando. Qual é o nome dele?



R — Alberto Manoel Arantes Gendre Vidal. Ele era nascido no litoral, mas mais para o norte em Arrimo a seiscentos quildmetros da capital e
depois ele foi estudar para Lourengco Marques, pra capital, porque depois do Primério no tinha mais nada. Emtodas as fotos ele esta como
uniforme do colégio, quando ele f0i colega do Rui Guerra, nesse colégio de padres. Entdo ele, por hierarquia, a familia dele tinha mais elementos
familiares nessa empresa de mineragdo de ouro. A empresa onde ele trabalhava que contratava niio de obra pras minas da Afiica do Sul, o de
obra negra, fazia exploragdo de minas de carvio e ouro. Affica do Sul é um pais muito rico, tem diamantes, urdnio, tem muita coisa. A empresa
deles era de exploragio de mineragdo de ouro e carvdo. Ele foi fimcionario dessa empresa, o pai tinha sido, o tio tinha sido e por hierarquia eles
achavam que seria interessante, daria para ele viajar, adquirir cultura na Inglaterra, na Aftica do Sul e tal. Foi isso que ele fez, foz essa carreira,
tinha um cargo importante, vivia muito bem. Aos dezenove anos se casou comuma inglesa que ele conheceu na Afiica do Sul, onde ela estava a
estudar e depois o casamento nio deu certo, mas eles viviam numa grande mansdo, uma area pra um, uma area pra outro, ndo tiveram filhos. Eu
trabalhava numa empresa, aos dezesseis anos eu fui trabalhar, porque meu pai, entretanto, morreu e eu queria ajudar a minha mée, continuei a
estudar a noite, embora ndo tivesse faculdade na época. Entdo, o diretor administrativo e financeiro da empresa era meu padrinho de batismo e
depois foi meu padrinho de casamento. S6 para vocés terem uma ideia, uma pessoa de brasdo, realmente uma pessoa especial. Teodorico César
de Sandi Pacheco de Sacadura Bode era o nome dele. As pessoas adoravamele e tal. Eu fui trabalhar, era um prédio de trés andares. A empresa
se chamava Breyner & Wirth, o Wirth era sui¢o o outro eu ndo me lembro se era inglés ou era americano. Eram dois estrangeiros que tinham ido
a viver pra Mogambique e resolveram abrir essa empresa. Isso € sobre o meu emprego. Essa empresa tinha varios departamentos. Era uma
companhia de navegagdo, ela tinha uns pilares bem solidos, era quase como uma estatal, embora fosse particular, ento tinha bastante poder.
Tinha diversos departamentos: farmacéutico, técnico com eletrodomésticos e no tltimo andar desse prédio tinha a Companhia do Sisal, porque
sisal foi sempre uma das grandes riquezas de Mogambique, comisso eles faziam todo tipo téxtil possivel e imaginario, bem artesanal, mas faziam.
Essa empresa de mineragdo que contratava homens para as minas. E eu entrei muito garota, e eu tinha uma mentalidade de crianga mesmo porque
eu tinha estado no colégio de freiras, como eu tinha idade para ser neta dos meus pais, fui sempre muito preservada, embora depois tivesse ido
para a escola publica, entdo fui sempre muito protegida. E comecei a trabalhar, e como o diretor, o manda chuva, era o meu padrinho, entfo
sempre vivi assim dentro de uma concha. E vi aquele homem lindo. Achava aquele homem lindo. Mas a mulherada em volta dele que era o &
clube dele. Por alguma razio, uma amiga minha disse: “Olha, tem um homem lindo, parece um militar, liga para mim que eu ndo vou saber falar, tu
falas tdo bem”. E eu falei: “Aj, os seus cabelos”, porque ele tinha um cabelo grisalho. Eu o conheci com vinte e tantos anos, vinte e seis anos
talvez

Eu fiza chamada e ainda ndo sabia quem era. “Eu trabalho no teu prédio”, “Como, se eu conhego todo mundo?”” — assim todo estabanado. “E o
homem mais lindo” — eu ainda nfo tinha visto a figura, no fim era uma figura que eu ndo via porque ficava rodeado de mulheres, parecia um sulto,
e as mulheres desmaiavam Ai... Era bem humorado, com senso de humor, muito bem vestido, uma cor de carioca, cabelo meio grisalho. Muito
novo ainda mas com cabelo grisalho. Ele fazia safari e andava sempre ao ar livre e tal. E a maneira de se vestir e tal. Ele se vestia muito bem.
Depois quando eu conversei com ele, ele tinha catorze ternos e tinha umas cinquenta gravatas. As gravatas tinham que ter o tom das meias. S6
usava sapatos John Drake que ele importava da Inglaterra. Entdo, ele achou muito engragado. Ele viu que era uma crianga que estava no telefone.
“Bu quero conhecer vocé.” “Ah, estd bom.” Mas eu ia mandar minha amiga. Ele j4 era manhoso, era mais velho. “E vocé que eu quero conhecer,
vocé esta com uma menina do lado.” “Onde é que vocé trabalha?”” “Eu trabalho na Breyner & Wirth” “O qué!!! E o prédio onde eu trabalho, no
terceiro andar.” Eu nunca tinha subido no terceiro andar porque eu trabalhava no segundo. Eu conhecia o pessoal do térreo, do primeiro e do
segundo. Eu ndo tinha subido 14 porque a empresa ndo tinha nada no terceiro andar.

P/1 — Vocé pode repetir o nome da empresa pra mim

R — Breyner & Wirth, depois eu posso escrever. “Eu entro as tantas horas... como € que eundo conhego esse cara.” Até que eu vi aquele
principe 1a.

P/2 —Mas, espera ai.

R — Do telefonema. Ele disse: “Eu vou ver vocé, 1a na contabilidade”. Eu trabalhava na contabilidade, odiava aquilo, mas trabalhava na
contabilidade. Ele entrou e os chefes dos departamentos cumprimentaram, pois ele ja tinha um cargo importante, era secretario, ¢ como se fosse
assessor aqui, do gerente em Mogambique, era um inglés. Ele chegou ao departamento pra ver quem era. Olhou pra mim e falou: “Foste tu”. La
ndo se usa vocé, voce ¢ pra servical. “Foste tu que me ligaste? E?” Imagina a cena, eu infantil de tudo.

P/1 — E, na frente de todo mundo, ele falou isso?

R — Falou, eundo ligava, eu era muito brincalhona. E depois, uma vez, eu estava na praia e ele apareceu. Ou ele soube que eu ia a praia, sei la.
Pra avaliar como eu era de maio.

P/1 — Como eram os maios 14?

R — Fram inteiros tipo Marta Rocha, eram inteiros e bem pudicos. O que The chamou mais aten¢o na época, porque a gente vai deformando com
a idade. Ele falou que ficou deslumbrado com os meus pés, ele disse que os homens, até tem um filme do Eddie Murphy, ele namorava sempre
elas, ele era bem galinha, depois ia dormir com uma das namoradas e a primeira coisa que ele fazia era ver os pés de manhi. Ai ele descartava
porque os pés eram horriveis. Entdo ele disse que ele se encantou com os meus pés.

P/2 —Isso na praia?

R —Na praia, ele s6 contou isso mais tarde. Entio nds comegamos a sair.



P/1 — Ele foi seu primeiro namorado?
R —Nao, na escola eu tinha me encantado com alguns meninos, mas nunca tinha dado umbefjo em nenhum
P/2 — Quando ele f0i na praia, quando ¢ que comecou realmente? Ele f0i te conhecer no escritdrio, depois ele foi na praia por acaso.

R — Eufiz o aniversério de dezesseis ou dezessete, ndo lembro. Eu entrei na empresa com dezesseis. Acho que eu fiz dezessete anos e eu convidei
para ir @ minha festa de aniversario. Achava aquele senhor muito mnteressante, eu o tratava por senhor, eu o achava muito velho, ja tinha cabelos
brancos e tal. Ele me mandou um presentinho pra menina adolescente mesmo, uma coisa pra pdr perfumes cheia de florzinhas e tal. Eu fiquei anos
comaquilo, ele dava risada quando olhava. Depois teve uma festa, a 3 de novembro, ndo esquego porque acompanhou-mre esse 3 de novembro
a vida inteira, num lugar que tinha um nigth club, tinha uma parte para dangar, a beira mar, e ele foi. Comegamos a dangar, imagine ele todo
manhoso, eu me apaixonei na hora por ele. Ele sabia como falar, ele estava sempre com namoradas, ainda estava casado ja com processo de
querer se separar da mulher, a inglesa que estudava em Johannesburg, que ele estudou I4. Para se especializar mais na empresa, na parte de minas
e tal. Foia 3 de novembro de 1962. A coisa atingiu um ponto que as admiradoras me fecharam no banheiro pra me daremuma surra. Porque elas
acharam que era sério porque eu era menor. “Se ele esta interessado nela € uma coisa séria.” Néo é como agora que o pessoal que o pessoal fica
meio descontraido. Na época era complicado, eu chorava muito. Entfo o ascensorista ndo podia permitir que nos dois subissemos ou
descéssemos no mesmo elevador, para ndo nos tocarmos e néo nos olharmos. Entdo era assim. Ele trabalhava no terceiro andar e eu no segundo.
Eu escrevia, ia ao correio, punha a carta no correio, ele escrevia, punha carta no correio. Ele mesmo fazia isso para que nenhum continuo ou office
boy soubesse para quemera a carta. Imagine um homem de cabelos brancos fazer isso. Entdo a muther veio a saber, mas eles ja ndo viviam
juntos, ele vivia na ala norte ela na ala sul, ele queria o divorcio e ela ndo dava. Eu chorei tanto durante trés anos porque a minha mée disse: “So te
deixo casar quando tiveres vinte € umanos” — o meu pai ja tinha morrido. Coisa antiga viu! Ela dizia que eu tinha me apaixonado por ummacaco
velho — que era a expressdo que se usava. Ela pos um detetive pra saber quemera o cara, ndo era recomendavel, era casado, ja tinha entrado
comum processo de divorcio de comum acordo e depois quando a mulher soube que ele estava interessado numa garotinha, virou litigioso.

P/1 — Vocés tinham quantos anos de diferenga?
R —Treze anos.
P/1 — Hoje nfio seria muito, mas na época contava?

R — Claro. Ele tinha uma pratica de lidar com mulheres incrivel. Ele tinha se encantado. Mas eu ia me moldar a imagem e semelhanca dele como
Deus, ndo ha duvida. Fra umtipo de ditadura de seda, eu digo isso agora que ele morreu ha dezessete anos. Mas foi um romance muito
engragado, muito interessante. Resumindo a historia: casamos a 3 de novermbro de 1965.

P/1 —Mas ai virou litigioso?

R — A mulher ligava para a sala de trabalho do meu padrinho, ninguém entrava I porque ele era o dono e senhor da empresa. Ele dizia: “Leninha,
vemca”. Ele sempre me chamava de Leninha, porque eu sempre era a mais nova. “Tem uma mulher malcriada ao telefone, diz que tu estas a
roubar o marido dela.” Eu contei e ele adorava o Alberto, que era o meu marido. “Mas, eu sei que eles estio separados” — todo mundo sabia, a
cidade nfo era tdo grande, todo mundo sabia da vida de todo nundo. “Ele sempre anda com outras mulheres.” Ele, meu padrinho, também fazia a
mesma coisa. Entdo ele sabia, talvez se cruzassem, “eu levo essa, vocé leva aquela”, sei la o que acontecia nos bastidores. Bem, a coisa atingiu
uma gravidade xis que ele chamou o pai do meu marido, que era dessa empresa chamada Wenela, dessa empresa de contratagdo de méo de obra
mineradora, chamou o irmfio da minha sogra, que era cunhado do meu sogro, que era um homem muito importante. Ele era dono da maior
transportadora de mineiros brasileiros, que eram um espanto para nds, os homens brasileiros de alto nivel, muito interessante.

P/1 — Por qué?

R —Porque eramde alta qualidade e os que eram fabricados I ndo eram tdo bons.

P/1 — Vocés nunca tinham visto algo parecido?

R — Tinham visto, eles se informaram, tinham viajado muito. Esse irméio da minha sogra, esse irmfio mais novo, o Antonio Abrantes, ele tinha
estudado em Oxford, que era um espanto. Naquele buraco, gente que tinha estudado em Oxford. Teve uma reunifio de ctipula com o meu sogro,
o meu tio, e depois chamaram o meu futuro marido, para pedir satisfagdes, se ele ia levar a sério, se ele ia casar comigo. Eles iam arranjar um jeito
do litigioso ser rapido, compravam o advogado, sei 14 o que faziam, essas estratégias que a gente sabe quando cresce. Bem, eu achava que nfo
tinha crescido. Eu chorei tanto durante esse romance, porque ele era tio requisitado, as pessoas achavam que eu tinha roubado o bezerro de ouro
da vida delas, coisa idiota, ridicula.

P/1 — Mas vocé estava completamente apaixonada por ele?

R —Nossa, eu achava ele o maximo.

P/1 — Vocé achava que era muita areia para o seu caminhdo?

R — Fu nio tinha nog¢do dessa realidade. Fundo tinha no¢do porque eu sempre tinha vivido no meio diferenciado também. Era muito engracado,



até que casamos. Mas olhe o detalhe: eu achava o maximo, era uma avenida larga, nfo tdo larga como a Paulista, era a Avenida da Republica,
que era onde se cruzavam as elegantes na baixa, na cidade baixa. A empresa estava no fulcro principal, como se fosse a Paulista, na parte de
escritorios e bancos principais, eram 14 nessa avenida, era a nossa Paulista. Tinha os cafés principais e as pastelarias, que 14 eles usavam para
doceria. Pastel nfio era coisa salgada, podia ter coisas salgadas, mas pastelaria era doce. Era o Scala e o Continental. Todo mundo conhecia o
Alberto porque ele engraxava os sapatos trés vezes por dia. Os John Drake vindos da Inglaterra. Ele era muito elegante, praticava esporte, estava
sempre bronzeado. As quartas  tarde nfio trabalhavam porque ele e os ingleses iam jogar golfe. J4 isto era uma casta diferente. Depois me
irritava as mulheres a volta dele, eu ja desligava e ia embora. Isto também chamou atengéo dele. Talvez tenha arranhado o ego dele, nfo sei. Em
resumo da historia, casamos. Ele tinha um primo irméio, filho deste que tinha estudado em Oxford, dona da transportadora, Jodo Eduardo
Abrantes e um que esta numa das fotos, de Indiana Jones também, Luis Lopes da Silva, ficaram encarregados do seguinte: a mulher dele
ameagou, primeiro disse que eu estava gravida. Imagine, eu casei virgem. Ela ameagou que ia levar uma arma, ela estava totalmente
desequilibrada. Nunca quis saber dele e depois quando soube que ele ia mesmo casar, depois dessa reunido de ctipula, ela disse que ia comuma
arma para nos matar. O Jodo Eduardo Abrantes e o Luis Lopes da Silva estavam armados atras dos convidados. Se fosse necessério, pelo
menos para assustar. Avisaram o padre, era o arcebispo que nos ia casar, mas ele foi chamado @ Roma. Ah, o padre ou o vigario parece que esta
vestido com lingerie, porque ele estava comaquela coisa branca. Foi um casamento muito bonito, a sociedade achou muito interessante. Fomos
passar a lua de mel... Ah, detalhe, as pessoas acharam nmuito estranho. Eu casei comum missal de madrepérolas e um terco que tinha sido benzido
em Fatima, aquelas tradicdes de familia. Depois, o ter¢o e o missal, eu dei para as freiras que tinham, digamos, uma agéncia do colégio nas
montanhas como se fosse Cammpos do Jorddo. Era na fronteira coma Suazilindia, um dos paises pequenos que temno mapa da Aftica. Eu fii o
caminho inteiro, que sdo quase trés horas de viagem, eu ia comos joelhos virada pra tras ainda achando que ela ia aparecer com uma carabina
para nos matar. Fiquei em estado traumético. Ai fomos passar a lua de mel na Aftica do Sul, que era um pais vizinho, ai voltamos e eu ja fuii para
o interior. Interior a beira mar, mais ao norte, foi onde nasceu a mnha filha mais velha, Xai- Xai.

P/1 — O que mudou na sua vida antes e depois de casada?

R — Primeiro, eu era cem por cento urbana e ali também € um bairro que no comeco, em 1901, dessa empresa, eram barracas de campanha.
Depois de ja ter mansdes grandes, todas em concreto, sempre se chamou de acampamento, ficou sempre essa expressdo “‘camping”’. Entdo
acontece que ja fui para o mato, eu ndo sabia nem fritar um ovo, mas quando eu cheguei 4 fiquei deslumbrada porque meu marido foi colocado
no cargo que meu sogro ocupava, ele voltou para a capital. Ele, toda a vida, tinha trabalhado num escritorio central. E ele foi comandar um
acampamento. Fra o chefe do acampamento. E uma coisa que s6 se via em filmes, aquele filme Out of Affica que passou coma Meryl Streep,
chorei o filme inteiro, vi muitas vezes porque tem nmuitas cenas que eu tive em minha vida. Ele sempre se vestia de caqui, nunca mais usou os
ternos, a ndo ser quando algum amigo casava. Eram catorze, ficava a contar quantos ternos. Entdo tinha uma estrutura montada: o cozinheiro, o
que lavava e passava roupa — o mainato, o ajudante de cozinha. Continuei a nfo fritar um ovo. “N&o te quero na cozinha, quero voc€ sempre
vestida de seda, de linho, cheirar perfimme francés.” As vezes, fazia, quando estava a trabalhar, sobremesas, algum suflé. Mas sempre me equipava
que parecia um astronauta, porque eu ja estava pronta para ndo pegar o cheiro. ..

P/1 — Vocé acha que ele mudou pra tentar tirar vocé da vista, da proximidade da ex-esposa?
R — Nio porque ela morava na Africa do Sul, ela foi para a Africa do Sul.
P/1 —Mudou por questdes de trabalho mesmo?

R —Nao, ele disse mesmo que como tinha uma grande vida social no acampamento, emrelagdo as autoridades, por exemplo, era o diretor de
banco, o diretor da fazenda. Eu agora dou risada porque sou umrosto na multiddo. Essa liberdade pra mim é assim algo... Bem... Era o diretor do
hospital, estavam todos os macacos nos galhos da diretoria. Eram com essas pessoas que a gente lidava. Tinha sempre jantares, almogos servidos
a francesa, ento tinha que ter uma equipe de criados, eu tinha sete empregados, onde eu incluia os trés jardineiros. Tinha jardins muito grandes e
0 servico a bordo era continuo. Entdo tinha que ter coznheiro altamente treinado. O presente de casamento de minha sogra foi um cozinheiro
altamente treinado para poder fazer todo esse trabalho, conforme eu fui mudando de cidade ja tinha uma equipe montada que meu sogro ja tinha
14 de Lourengo Marques. Ele falou: “Minha nora vai pra ai com Alberto, eu ndo quero que ela fique com o trabalho doméstico”. Entdo eles
treinaram um ano antes para que quando eu fosse pra 14 ja estivesse pronto.

P/1 — E vocé recebeu algum tipo de instrugdo para lidar com esses jantares e ...

R — Ele tinha muita pratica, porque, embora ele vivesse na capital, o pai tinha vivido muito tempo no interior e ele ia muito para 4. Ento ele
conhecia toda essa estrutura, sabia como flincionava e ele ficou contente de eu aceitar isso porque ele tinha possibilidade de ser promovido e se
ficasse na capital ia ser sempre o assessor do gerente, do diretor que representava o presidente na Africa do Sul. Entdo foi assim bem africana. As
criangas quando foram nascer, cada um nasceu emum lugar diferente. O meu filho foi interessante, nos estavamos em Massinga e tinha muitas
missdes americanas, médicos missionarios mesmo, no interior da selva, no interior de Mogambique. E havia um muito famoso que era o Robert
Simpson que comandava esse hospital, entdo eu decidi que eu ia ter esse meu terceiro filho, ndo tinha ultrassom, eu ndo sabia qual era o sexo,
sempre tentando um menino e veio. Era no meio da selva, eram sé missionarios especializados em medicina, esse tipo de coisa. A chefe da
maternidade era suica, ndo, desculpe, era sueca, altamente equipados, s6 atendia negros. A tinica branca que entrou naquele hospital fii eu,
tinham acabado de maugurar o pavilhio da maternidade. Eu nunca me esquego da cena: comecaram a aparecer a mulher do diretor ndo sei de
qué, ndo sei de qué. Eu estava numa suite que eles tinham construido caso aparecesse alguém especial, e tinha a enfermaria. As senhoras de
lencinho rendado, com perfume francés, tinham que atravessar a enfermaria porque nfo tinha uma porta de entrada independente. Nao me
esquego, as mulheres tinham uma equipe altamente treinada pra limpar, faziam cocd no chio, as negras que estavam Ia no hospital. Elas tiveram
que passar no meio daquele fedor, parecia que estavam na India.



P/2 — Por que elas faziam coc6 no chdo?

R — Porque elas viviam na selva. Faziam cocd no mato. Entdo elas estavam dentro de um concreto, achavam que era um mato diferente, achavam
natural. Entdo faziamisso. Eunfo me esqueco da cena, eu ria tanto, porque eu era sempre rebelde. Eu li muito e achava muito engragado. Outra
facilidade, o filho ficava junto de mim o tempo inteiro, ndo tinha bergario, entio ndo havia nema possibilidade de trocar o filho por outro, era o
nico branco que tinha 1a. Meu filho dizia: “Mae, que roméantico, eu nasci no meio da selva”. Ele contou isso para os amigos da moda e diziam
“vocé é um cara diferente”, s6 porque tinha nascido no meio da selva.

P/1 — Vocé fezum parto normal?

R — Sempre foi normal. Onde eu fii melhor assistida foi na selva. Eles usavam um pano de cor bege, e tiravam da autoclave, altamente desinfetado
e usavam. Parecia sempre que era um pano sujo, ndo passado a ferro. As pessoas, todo o pessoal, pareciam que estavam amassados também. O
Henrique demorou muito para nascer, entdo ele nasceu comuma marca na cabeca, eles iam esperar mais um pouco para nascer com forceps, ai,
gracas a Deus ele conseguiu nascer, ele era muito magro, ele tinha s trés quilos e cinquenta e seis centimetros. Ele tinha o aspecto meio cinza,
embrulhado e com aquela marca na cabeca. Embrulhado naquele pano amassado e bege, parecia que ndo tinha sido lavado, parecia incrivel. Eles
tinham uma nogao de assepsia melhor que hospitais de brancos. Diziam que eu era louca, que estava no meio daquela porcaria, totalmente
selvagem. Foi muito bem Eu pedi ao Robert Simpsom para fazer a circuncisio que aqui vocés chamam de fimose. Entdo fizeram no Henrique
comdois dias de nascido. “Vocé € uma portuguesa diferente.” Imagine se o povo portugués, so judeu, americano e negro € que faz circuncisio
quando o filho nasce. Entéo eu fui assistir. Ele deu uma colherzinha de café de rum para nfo precisar de anestesia, porque ele era bem natureba.
Entdo na mesa de cirurgia de adulto, ele estava muito magro e com aquela marca na cabega, parecia um coitado, um faquir. Entdo nio precisou
dar nenhuma anestesia, foi muito rapida a recuperacéo, foi muito legal. Entdo, tem assim detalhes de evolugdo no meio da selva.

P/1 — Entdo, a gente queria saber da parte do Brasil, de quando vocé veio pra ca. Vocé veio pra ca e chegou em 1976, vocé falou. Vocé
comegou a contar da viagem de avido, que era um avido velho.

R —N6s embarcamos e fomos até Johannesburg, foi a primeira parada. Esse avido so fazia essa ponte acrea. Detalhe: viemos todos em pé dentro
do avido. Fra tanta gente, eu ndo me esquego quando eu viajo de avido, quando mandam por os cintos, porque eu sempre me lembro da cena de
lata de sardinha.

P/1 — Vocé ndo ficou commedo? Fra sua primeira viagem de avido.

R — Claro que fiquei, mas eu estava tdo traumatizada com os macondes atras com armas, arrastando a baioneta ao contrario, arrastando aquela
espada que temna ponta no chio, a gente nunca sabia se ia ser atingido por uma bala perdida. Bem, entramos no avido, chegamos em
Johannesburg e ficamos no Holiday in a dormir. Em 1997 passei por 14 e fiquei nesse hotel. Todo mundo dormiu, roncou, descontraiu, e eu sabia
que muitas vezes telefonavam as autoridades de Mogambique e traziam as pessoas de volta para Mogambique. “Olha, descobrimos aqui que ele
maltratou a minha avd, no ano 1915 e recambiavam as pessoas para Mogambique. Eu fiquei tio tensa, todo mundo achou que eu tinha ficado
pirada porque eu tinha ficado no campo de concentrago, eu tinha ficado com sequelas. Ai depois entrou novos passageiros e estavamos em
Cape Town, que € ja na ponta do mapa.

P/1 —Mas esse ja em outro avido, sentada?
R —Da Varig.
P/1 — A viagem de Mogambique para Johannesburg de quanto tempo é?

R — Cinquenta minutos. Pelo mapa vocé vé. Eu tinha perdido a nogdo do tempo que era. E depois aquela alegria do pessoal de bordo brasileiro,
uma coisa. Quando a avido levantou voo e comegou a sobrevoar o Atlantico, e que ja ndo dava pra voltar pra trés, e estava todo mundo numa
boa, eu comecei a ter uma crise de histerismo que tiveram que me amarrar, de gritar. E que eu relaxei, eu era a tnica pessoa que tinha ficado tensa
na familia. Depois de ter pego o avido para Johannesburg, ter ficado em pé, entraram numa inconsciéncia, esses caras sdo malucos. O meu sogro
tinha aprontado muito em Mogambique, mil historias 1a. Por causa dele. Eu tinha que sair urgente. Meu marido tinha uma promogao a espera dele
em Johannesburg, onde nés iriamos viver muito bem, as criangas iam ter estudos pagos até o final da faculdade. Ento tinha um projeto de vida
legal. Eles ndio queriam velhos, detalhe interessante. Eles ndio queriam velhos na Affica do Sul, porque havia tido uma fuga grande, tinha 1 velhos
dormindo nos bancos do jardim E a Africa do Sul herdou uma série de coisas inglesas. Entfo eles ndio aceitavam velhos no pais porque estava
super lotado de refugiados e nio tinha lugar para os colocar.

P/1 — O pai do seu marido ndo podia ir com vocés na Aftica do Sul, mesmo que seu marido tivesse um emprego?

R — Veja bem, 0 meu sogro era funcionario da mesma empresa, s6 que as autoridades diziam que nfo interessa que vocés tenham poder aqui no
pais, baixou um decreto mesmo. Entfo a ideia era os meus sogros irem para Portugal e quando estivessem tudo em ordem teriam uma casa para
se abrigar. A questio era que tinha muita gente, muitos ambulantes, digamos assim, dormindo debaixo dos bancos do jardim.

P/1 — Vocé estava falando da crise de histeria que vocé teve.

R — Entdo, inclusive eu fiquei mais de ummés sem voz, eu fiquei com uma grande inflamag?o, veio a tona todo o meu desespero que ficou
embutido, alguém tinha que manter uma certa consciéncia. E diz essa minha amiga, que ja esta aqui a morar faz tempo, amiga de infincia mesmo,



foi incrivel quando a gente se cruzou aqui em Sao Paulo, dai para frente quem sempre comandou fiii eu. Eu ficava normalmente nos bastidores
para meu marido brilhar. N3o era que eundo tinha capacidade, era um processo ditatorial que havia Ia, embora ele fosse um cara diferente. Era
uma ditadura de seda, porque era assim la. Chegamos a Sao Paulo, estava aquele frio. Eu lembro-me que nfio tinha teto e nos fomos para
Campinas, 14 em Viracopos, eu fiquei assustada porque de repente eu via as mesmas luzes, era uma viagem longa, e na terceira vez eles avisaram
que ia pousar emuma cidade perto de Sdo Paulo, no aeroporto de Viracopos, vamos aguardar ordem. Ainfo veio a ordem, ai viemos de onibus
de Campinas até Sao Paulo.

P/1 — E o comandante era brasileiro?
P/2 — S pra entender, quando vocés vieram para o Brasil, ainda havia chances de voltar para Johannesburg?

R —Nao, nfo, ndo. Quer dizer, no trabalho do meu marido? Sim, eles esperaram uns dois anos para ver se ele decidia voltar. Guardaram o cargo,
mas ndo dava porque os meus sogros eram muito agarrados a ele. Meu marido tinha mais quatro irmés, o tnico filho homem era ele. Tanto que
eles ndo forama Portugal, poderiam ter feito esse tipo de tridngulo. Eles iriam para Portugal, n6s irfamos para a Aftica do Sul e mais tarde eles
iriam Viver conosco.

P/1 — Eles estavam juntos. Fala as pessoas que estavam no avido.

R — Vieram os meus sogros, €ramos sete. Meus filhos, uma de nove, uma de sete e meu filho que tinha quatro, ia fazer cinco anos. Segunda feira
ele faz trinta. A minha mée ficou naquela lista de espera para ir a Portugal. Foi por isso que ela ndo veio logo. Eu era filha tinica e ndo tinha razio
de ser de ela ficar 1a. Ela ficou s6 aguardando que o processo de documentacao ficasse pronto.

P/2 —Nao era perigoso pra sua mie?

R —Pois €, depois ndo dava para ela escrever porque tinha censura na correspondéncia. Mas uma irmé do meu marido ficou 14 também, para
poder tratar dos papéis da transferéncia para Portugal, porque ela ia e via do banco. Ela trabalhava no Standard Bank. Que virou Standard Totta,
porque tinha um banco Totta em Portugal, ela tinha oportunidade profissionalmente de ser transferida, acobertada. Acontece que algumas vezes
ela veio ao Brasil, foi a primeira da familia que veio ao Brasil, ela veio antes da gente vir pra ca e a gente achava ela louca, fazer o qué no Brasil?

E ela depois trouxe noticias da minha mée. Ela nfo trouxe nada escrito porque ainda podiam fazer uma revisao corporal. Ela contou como minha
mie estava. Tinham detalhes interessantes ainda em Mogambique. Minha mée pediu para contar a filha. Os prédios na cidade foram invadidos por
negros da selva, e uma vez minha mée estava na rua e ouviu umas cabras na janela. Eles levaram gado para dentro dos apartamentos. Entupiram
tudo, eles nunca tinham visto um bid€, todo em cerdmica, e eles pilavam o milho e depois plantavam o milho na banheira, porque estavam
habituados a tomar banho no rio. Eles saiam a procurar um charco para poder tomar banho, porque nunca iam entender o que era aquela coisa de
chuveiro. E deu uma série de noticidrio, noticias nos jornais, destruiram, faziam fogueira no chio que tinha carpete, ndo tinha corpo de bombeiros
mais e muitos morriam queimados. Aquela histdria cultural, eles viviam felizes na selva, passarama viver infelizes na cidade. Eles tinham destruido
combombas tudo que era reservatorio de agua sd porque foram construidos por portugueses. Acontece que parecia com sul no Suddo, uma seca
como ndo se via ha muito tempo. E ai eles comegaram a morrer em Mogambique, porque ndo tinham agua para plantar nada, as mulheres
comegarama secar o leite, ¢ morreram aos milhares, morreram muitos, muitos, mMuitos.

P/1 — Essa época vocé ndo estava mais 14, ja tinha vindo.

R — Fu ainda fiquei na época em que eles estavam a destruir, eram aqueles rios d’agua. Agora por causa da energia e da agua, eu sonho as vezes
ainda, aquela maré na cidade, passando nas ruas, tinha sido represada até para usinas hidrelétricas. Morreram milhares quando teve aquelas
mnundagdes ha dois anos atras. Até mostraram uma mulher a dar a luz a uma crianga em cima de uma arvore. Ai morreram afogados, na outra
morreram de sede.

P/1 — Maria Helena, quando vocé pisou, saiu daquele avido e pisou no chio, o que voc€ sentiu?

R —Nossa, foi uma viagem, isso ai eu no esqueco. Fu comecei a achar tudo muito grande, quando eu voltei la em 1997, gente, como aquilo era
pequeno, como é pequeno. E tudo proximo, alids o proprio Drummond, as pessoas que escreverm, que sdo as pessoas que e atraem mais,
quando voltam ao lugar de infancia € que véem como € pequeno. Quando a gente é crianca é que vé como € pequeno. A capital, eu acredito que
¢ menor que Porto Alegre. Maputo, porque voltou-se a chamar Maputo, que significa reserva de elefantes, que era o nome de um tal Lourenco
Marques que era agrimensor e que foi la demarcar terrenos, apareceu la e batizou o lugar com o nome dele. Que tinham muitos elefantes na época
e por isso voltou a ser Maputo. Ento, na minha documentagio, eu ndo existo, eu nio nasci 1. Porque nio existe mais Lourengo Marques e nio
existe mais mapas antigos. So de sebo ou sei 14, lugares geograficos.

P/2 — Aivocé comegou a sentir que tudo era muito grande e ai?

R — E ai fomos para a casa da minha cunhada, que por acaso morava na Alameda Franca, olha que chique. No lugar onde eram cinco, porque
era ela, o marido e trés filhos, ja meio grandes. Passamos a ser doze, foi complicado. As nossas mantas, os macondes rasgaram com as
baionetas, entdo ndo traziamos nada de inverno. Dormiamos vestidos no chio juntos e tinha s6 uma mantinha que tinha sobrado da mnha

cunhada, e dettamos no chdo e dormiamos bem juntos para ficarmos quentes.

P/2 — Ela era immé do seu marido? Ela nfio tinha dinheiro, niio tinha posses?



R — Era irmé do meu marido. Ela tinha vindo um ano antes e estavam, aquela casa inclusive tinha sido cedida por uma empresa ligada a plantagio
de cana de agticar, mais tarde eles foram para o Iaia, em Araras onde estdo até hoje. Eles moram 4. Os filhos casaram e tal. Mas nessa casa era
tudo muito. .. Eundo me esqueco quando ela levou-me a uma feira e ela ensinou a meus filhos a roubar fruta. Vocés esperam quando estiverem
para fechar e vai ficando assim barato, vai pondo os papéis. A Vania era a mais velha, tinha nove anos, essa é a que se lembra mais de
Mogambique, a do meio tinha sete e o Henrique era muito pequeno, tinha quatro anos. lam os trés de mios dadas nuito encolhidos, magros,
tinham passado um bocado de fome, magros a olhar. Quando estdo a acabar, normalimente eles rejeitam as fiutas. Normalmente a fruta ainda
estava Ia e quando o sujeito se virava de costas, eles pegavama fruta. Imagina, eu tinha educado aqueles filhos e agora eles estavam aprendendo
a roubar, pra comer. Eundo me esquego, a cena mais marcante foi a minha cunhada, nesse dia que nds chegamos, muito cansados, ela foi a
padaria e trouxe esse paoznho, o filio quente, tinha acabado de sair do forno. Fu comi cinco e depois passei mal, porque eu nfio comia pao ha
muito tempo. O pao que eu tinha comido, a ultima vez que eu comi una refeic@o nesse agrupamento, onde eu estive 14 no campo. Era um pao nfo
identificado, azedo ha muito tempo, mais duro que uma pedra e tinham feito um caldo verde. Eu vim a saber mais tarde que tinha sido feito de
grama e uma mandioca também j& azeda que servia de batata. E aquele pao era um deslumbramento. Quando eu comi o fildo, até hoje eu gosto.
FEla p6s manteiga, eu engoli quente, imagine a dor de estdmago, comi cinco seguidos.

P/1 — Que p@o era esse?

R - Péo francés, as vezes chamam de fildo. Eu nfio via pdo ha muito tempo. Os meus filhos ainda comiam, eu nfo. Parecia um animal, isso ficou
como um icone. Gostei muito da dgua quente, do chuveiro. Tem algumas coisas que eu ja perdi a referéncia, mas quando voc€ vir bem, quando o
ser humano vai 14 na base, os cinco sentidos sdo 0s que marcam mais presenga, que muitas vezes estdo embotados quando vocé esta bemna
vida, quase nem nota que tem cinco sentidos. Quando eu estive acampada, eu tive que mudar minha escala de valores. Quando eu vou a Cleusa
Presentes,as vezes eu passo so para olhar, toda aquela coisa chamava de material bélico, coisa para escargot, “essa coisa pra essa concha”, eu
tinha aquilo tudo. E eu fico a olhar e digo assim: “Gente, pra que eu queria todo aquele material bélico?”” Sabe essas coisas que embelezama vida,
eu julgava que so aquilo era importante. Mas eu sempre fui meio rebelde, foi isso que me salvou. Os mais velhos da casa ndo aguentaram, meus
sogros morreram de tristeza.

P/1 — Eles morreram muito tempo depois que chegaram?

R — Minha sogra morreu em maio do ano seguinte. A gente chegou emmaio de 1976, ela morreu emmaio de 1977, meu sogro morreu em janeiro
de 1978. Meu marido morreu em 1984, teve um derrame, ele tornou-se professor de inglés, tinha dois empregos. Ele era hipertenso, como o pai
e amie. A familia sempre foi muito hipertensa, mas morreram sempre muito velhos, pois ndo tiveram o impacto de mudar a vida e vir a morar
aqui. Ele sempre ficou muito nervoso coma responsabilidade de alimentar. Como a minha sogra ficou muito doente, depois o meu sogro, eu nio
podia trabalhar. Mais tarde ele conseguiu empregar-se numa escola de inglés, que hoje nfo existe mais, chamava-se One Twelve, na rua Estados
Unidos. Depois eu acabei por tornar-me secretaria, recepcionista, ele achou que era bom para eu ficar em contato com o povo brasileiro. E s6
depois de passar por um outro emprego rapidamente € que eu entrei na sessao de cavalo arabe. Por que que eu estou 1a? Meu marido dava aulas
de inglés, e foi contratado para dar aulas de inglés numa nmultinacional de plasticos, a Monsanto, ali atras da Praga da Republica. Os engenheiros
quimicos — ele dava aulas pra executivos — 0 adoravam, mas um especialmente se afeicoou muito a ele. Ele soube que eu precisava trabalhar,
meus sogros j4 tinham morrido, eu precisava trabalhar, tinha trés filhos pequenos. Ele disse: “Meu pai trabalha no Parque da Agua Branca, ele ¢
diretor técnico, € veterinrio, especialista em cavalo arabe”. Foi através dele que eu entrei. E fiquei 14 até hoje, viu.

P/1 — Essa associagdo faz que tipo de trabalho?

R — Ela divulga a raga e promove através de eventos. Leildes, exposicdes, provas, para criar interesses, que apare¢am interessados para comprar
cavalos, e isso é uma bola de neve, vai aumentando, aumentando. Dentro da Associagdo funciona o cartdrio, o registro genealogico dos cavalos
arabes. Esse departamento pertence ao Ministério da Agricultura. Comegou todo em Pelotas, no Rio Grande do Sul. E era o Ministério da
Agricultura que comandava isso, eram sempre 0s mesmos que criavam cavalo drabe. Entdo acharam por bem que cada raga criasse a sua
associagdo, com um minimo de trinta pessoas, eles findavam uma associagiio, para promoverema raga e se sustentarem. E uma empresa
particular mas com um departamento do Governo dentro. Porque a maior receita € do movimento do cartorio 14 dentro.

P/1 — Por que vocé se apaixonou tanto pelo trabalho?

R — Depois eu até passo para vocés o material, primeiro porque € o cavalo mais belo. Detalhe: em Mogambique eu lidava com as pessoas que
cultuavam a beleza, que € uma bobagem, por ironia, o meu filho depois foi para a Moda. Parece ser um carma. As pessoas, o cheiro das pessoas,
ai vemtoda a parte de tras, dos sentidos. As meias de seda, as camisas personalizadas, reconhego que aquilo, comecei a ver uma coisa familiar. E
acabei por ficar 1a. Ai como meu marido morreu, ndo € que eu fiquei to pasmada, eu recebi alguns convites para trabalhar em multinacional, teria
mvestido em mim, em cursos, ja teria apartamento proprio. Vivo em casa alugada, ganhando muito mal, pois essas associagdes ndo visam fins
lucrativos, por isso sdo pensdes de passagem. Ninguém fica num lugar muito tempo investindo numa atividade financeira. Entdo eu fui ficando,
porque eu sempre gostei de Historia e Geografia, e é um cavalo que estd em mais paises do mundo. E interessante que eu me especializei
analisando uma arvore genealogica de um cavalo arabe. Comega no deserto e depois aos poucos os garanhdes ¢ as éguas vao se espalhando
conforme os interesses dos ocidentais. Os europeus comegaram a interessar-se e mais tarde os americanos.

P/2 — Quando € que chega o primeiro cavalo arabe no Brasil?
R — Importado da Argentina, em 1923-25.

P/2 — Vieram muitos ou veio s6 um?



R — Vieram varios. Era o secretario do registro genealogico do cavalo arabe, Guilherme Echenique que € uma familia tradicional do Rio Grande
do Sul, alids quando falam em Echenique batem trés vezes na mesa. Acham que tinham fama de dar azar, sei la. Ele se interessou e conheceu uma
familia de fidalgos, Ayerza, na Argentina. Ele ouviu falar que eles tinham estado em Damasco, procurando cavalos exdticos de sangue quente e
que os beduinos usavamno deserto. E ele, em crianga, ja tinha visto uma vez um desenho de um cavalo arabe, ele parece lapidado, ele € lindo.
Ento o doutor Echenique era engenheiro agronomo e professor em Pelotas de Zootecnia, foi visitar a familia Ayerza em Buenos Aires e ficou
deslumbrado. Ele comprou muitos cavalos e era o tinico proprietario e particular, porque o resto era do Ministério da Guerra. Tinham as
coudelarias espalhadas pelo pais, especialmente no Sul, importaram cavalos para defesa do pais principalmente, usava-se nuito e depois virou
propriedade do Ministério da Agricultura. Entdo ele era o latifindiario de cavalo drabe no Brasil. O Guilherme Echenique, por muito tempo. Af,
ele dava cavalos para os amigos e Luis Villares que fundou as indistrias Villares foi um dos amigos dele, encontrados na Argentina e mais tarde
nos Estados Unidos. “Villares, eu vou te dar alguns cavalos arabes.” E o Luis Villares que era muito culto, tinha até estudado em Portugal, ele
disse: “’Ah, eu ja ouvi falar nessa raga, eu até julgava que ja estavam mortos”. Ia ser extinguido, porque isso tem milhares de anos. O Luis Dumont
Villares € quem trouxe os cavalos arabes para a area de Sdo Paulo, que € onde concentra tudo mais. O maior ntiimero de haras de cavalo arabe
que tem € no Estado de Sdo Paulo.

P/1 — E essa associagdo esta em qual bairro?

R — Est4 dentro do Parque da Agua Branca.

P/2 — Onde vocé mora hoje?

R — Fumoro em frente ao Senac, na Francisco Matarazzo, eu atravesso uma quadra e meia, ougo os passaros e entro no pavilhao.
P/2 — Quando vocé saiu da Alameda Franca, onde vocé foi morar?

R — Emdiversos prédios da Brigadeiro Luis Ant6nio, porque a escola das criangas era ali perto, na Batatais. Nem pensar em ter carro. Entdo
para irema pé para a escola a gente sempre escolhia ali a volta.

P/2 — E quando vocé mudou para a Francisco Matarazzo.

R —Na Francisco Matarazzo eu estou ha tr€s anos e meio. Antes morava no final da Vergueiro. Porque minha filha mais velha tinha um
apartamento de cobertura nesse prédio. Numa travessa da Vergueiro, quase no final. E ela disse: “Ah, mée estas muito sozinha ai...” Ela casou.
“Tem aqui um apartamento para alugar, vens morar aqui.”” Eu demorei, eu achei chato dizer, a gente nunca se via. Ela trabalhava na American
Airlines em Guarulhos e os horarios eram muito diferentes. Depois eu falei: “Nem precisa dizer, eu fui tdo burra, tu ficas tio cansada, levas duas
horas para chegar a Associacdo e sempre atrasada no cartdo de ponto”. E eu estou ai ha trés anos. Para mim é o paraiso. E o bairro que eu
conhego melhor, porque eu sempre trabalhei ai e agora eu vivo nesse bairro.

P/1 — Quantos anos vocé trabalha nessa associagao?

R —Dia 18 de junho fez vinte e dois.

P/1 — Quer dizer que faz vinte e dois anos que vocé vai para a Agua Branca? Mudou muito o bairro?

R — Mudou. No bairro, muitas residéncias viraram empresas. Uma coisa que eu achei interessante € que parte delas mantém as roseiras, entio
temum toque de residéncia, ndo ficaram tdo concretas e no sei da onde as pessoas me conhecem, acham que me veem ha muito tempo por ai.
Porteiros, motoristas, engraxates, a volta do parque. E para mim é uma emogao grande, porque ali ¢ minha casa. Comecei a conhecer melhor o
bairro depois que eu comecei a morar ali. Eu fazia sempre o mesmo trajeto. Eundo sei se ligado a Mogambique teria algunma coisa mais
mteressante.

P/1 — Deixa eu te perguntar mais uma coisa. Quando as pessoas ouvem o seu sotaque percebema diferenca, tem curiosidade?

R — “Vocé & umm portuguesa diferente, vocé fala diferente.” Porque em Affica era muito longe da e patria, os de Angola falavam mais cerrado.
N6s ja abrimos um pouco as vogais. Com vinte e cinco anos de Brasil... Agora em Portugal, quando vou visitar minhas as filhas, elas, as minhas
cunhadas dizem: “Ah, estas tdo brasileira”. “Ah, ficouno meio do Atlantico porque ndo fala brasileiro totalmente, nem fala portugués totalmente”.
S6 que elas moram em Portugal e fecharam a boca. Elas também no sabem que elas no falam como elas falavam em Mogambique.

P/1 — Elas estdo mais aportuguesadas?

R —Porque ndo temum termo de comparagio de como elas falavam em Mogambique € como elas falam agora em Portugal.

P/1 — Quer dizer, vocé ficou no meio do Oceano assim com sotaque € com coragio?

R — Ah, a minha patria é aqui. Foi a melhor op¢ao para ter que mudar radicalimente.

P/1 — Vocé ndo se arrepende de ndo ter ido para Johannesburg?



R — Euteria feito talvez até dois cursos na faculdade. Foi so essa parte. Dominaria profindamente o inglés, teria chance de aprender os idiomas
que eu queria. Poderia ter-me especializado em varias coisas, as pessoas achavam que eu tinha talento para isso. Por exemplo, Historia é uma
paixdo, por isso eu fiquei no cavalo arabe. E que nemnoto... Porque a gente quando fica muito tempo num lugar... O contato com estrangeiro, eu
fiz questdo de aumentar. Entdo, por exemplo, eu vou atender a Princesa Alia Hussein da Jordania, filha mais velha do Rei Hussein, vem julgar
cavalo arabe em setembro, no Mart Center. Ela vai julgar junto com o Jorgan Frederiksen (?) que ¢ um dinamarqués, o Jorge Concaro que ¢ um
argentino e dois brasileiros. E é esse o trabalho onde eu evoluo, quando estou com estrangeiros. Ai eu vi que eu gosto de ser guia turistico. Eu vi
que eu conheci Sdo Paulo e o Estado de Sao Paulo com esse trabalho feito assimna brincadeira.

P/1 — E essa questio do impacto das diferencas, a comida por exenplo, vocé estranhou muito aqui?

R — Veja bem, tem uma influéneia portuguesa muito grande aqui. Os temperos, por exemplo, das comidas baianas vieram da India com Vasco da
Gamn, e tihhamos esses temperos em Mogambique. O cheiro dos temperos... Agora, nos ndo tinhamos I4 s6 uma coisa, azeite de dendé€, ndo
existia . De resto, por exemplo, ¢ muito familiar pra mim, os cheiros da [ndia. Quando ficou independente, a India Portuguesa, Goa, Danmtio e
Dy, o primeiro pareddo que eles encontraram foi em Mogambique. Praticamente ndo tinham indianos em Angola. Que ja era o Atlantico em
frente ao Brasil. O que aconteceu, primeiro o cheiro horroroso, porque eles nfio tomam banho. La no Rio Ganges ¢ aquela porcaria, eles s6
entram porque € sagrado. O cheiro de nfo se lavarem misturado como cheiro de incenso e de especiarias € barra pesada. Tanto que quando eu
entro nesses lugares esotéricos, eu faco logo uma selegdo de cheiros, temuns adocicados que... Entfo tinha um termo meio depreciativo como
mulata que era “monhé”, séo os hindus que vieram. Tiveram uma influéncia grande até para a conservagdo de alimentos e os negros assimilaram
aquelas coisas, e acabaram vindo negros mesmo de Angola, houve uma influéncia de intercambio de negros que trouxeram coma escravatura
para a Bahia, pro Rio de Janeiro. Entdo eu estou em casa.

P/1 —E o azeite de dendé€, vocé gostou?

R — E muito forte para mim. Eu levo muitos turistas que eu atendo, que sio os juizes de cavalo 4rabe, aqui d4 pra ir a pé, eu fago muitos
programas de indio. Eles sdo pessoas que andam muito a pé. Pra julgar cavalos tem que ter muita resisténcia, precisa ficar horas empé,
caminhando no meio dos cavalos, a maioria deles s2o cavaleiros, e vivemno campo. Entdo ¢ gente, parte deles sdo muito chiques mas estdo
habituados a ter resisténcia. Entdo eu ando muito comeles a pé. E tem aquele restaurante Oxala da Bahia que fica ali perto do Bradesco, entre o
Bradesco e o0 West Plaza, adoram a peixada a baiana. Eu digo para tirarem o azeite de dend€ porque eu sei que eles iam ter diarreia. Ficam
deslumbrados, pedema casquinha de siri, aquelas coisas.

P/2 — Onde é o restaurante?

R — Fica naquela calgada, tem aquela farmécia, Drogaria Estela na ponta, logo a seguir o Oeste Plaza, subindo, na calgada do Oeste Plaza, esta
na avenida Antartica. Vocé tema Drogaria Estela na esquina, vai subindo e tem varios restaurantes, um dele é o Oxala da Bahia.

P/1 — O Maria Helena, e coisas que vocé nunca tinha visto?

R — Olha, eu nunca tinha comido caqui. A primeira vez achei que era tomate. Em Portugal chama-se diéspiro. S6 tem um tipo. Achei estranho
porque ndo € clima tropical, mas tem aquele mais duro. E eu nunca tinha visto jabuticaba, achei. .. Olhei e disse: “‘uma arvore com alergia” (risos).
Algumas eu registrei pra ndo perder essa esséncia do espanto, sabe? E eu noto uma coisa, fizerama invengfo. .. ano ano... quando fez quinhentos
anos do descobrimento do Brasil, eu nfio sabia que tinha uma revolta dos colonizadores que chegaram ao Brasil. “Puxa, mas eu sou filha de
colonizadores”, pois eu, como tinha nascido em Africa, eu ja nem olhava se eu era branca nemnada, entdo € engragado isso. Sabe quando eu
recuperei parte disso, quando eles fizeram aquela charge muito comica, aquela A nvencgdo do Brasil. Esta o Selton Mello, chega 14 como Vasco
da Gama e depois ele fica comas duas filas do cacique, uma é Camila Pitanga e a outra ¢ Deborah Secco, e temo cacique. E incrivel! Quando
eles disseram. .. Porque sempre os textos que a gente 1€ € de colonizador e nesse. .. “Terra a vista”. Eu dou muita risada, meu senso de humor
esta super apurado por viver aqui. Nunca tinha lido nada escrito assim “Barco a vista”. Porque estavam em terra invadidos, ai que eu vi como eu
sou, era revoltada com invasdo dos outros. Sendo que os meus pais tinham ido para um lugar nativo. Mas eu incorporei porque eu nasci 14, foi,
quer dizer, € exdtico mas nem fiz forga pra nascer 1a. Que eles inventaram de ir pra outros lugares. E € interessante que dizia assim, o Cacique, o
pai da Camila Pitanga e da Deborah: “Quem sdo esses caras-palidas cobertos de pano e que cheiram tdo mal?”’ (risos) E os caras ndo tomavam
banho durante muito tempo. Acho que europeu nfo gosta muito de agua.

P/1 — FEra o outro ponto de vista, né? Entdo vocé se vé do lado dos...

R — Fu dou sempre esse exemplo de que os textos sdo todos de quem invade e a histdria de dizer o achamento do Brasil ta muito correta.
Sempre se fala descobrimento. E achamento. Ah, e outra coisa, Mogambique por exemplo. ... Ah, detalhe: nunca nos ensinavama historia de
Portugal, porque nds éramos portugueses segunda classe, eu sempre vivia revoltada com isso, por isso eu queria estudar em algum lugar, ja que
ndo tinha universidade. E sempre nos desprezavam. Entdo, eu achava o que eu acho aqui. E é interessante que eu estou em uma ex-colonia
portuguesa também e ¢ tropical, entdo ¢ igual, as dimensdes sdo diferentes.

P/1 — E coisas comuns como arroz ¢ fejjdo. Era uma coisa que vocé ndo tinha 1a?

R — L4 n6s comiamos feijdo branco.



P/1 — Feijao branco.

P/2 — Entdo, como foi quando vocé viu fejjao preto pela primeira vez?

R — Nossa, achei esquisitissimo, porque o molho deixa tudo roxo. Eu adoro.
P/1 — E vocé comeu?

R — Essa cultura, e sabe de uma coisa, temos um livro de ouro na Associagdo, para as visitas importantes escreverem as impressdes, Como
quando vocé visita um lugar, um museu, ndo seio qué. Tem sempre aquele livro aberto pros visitantes. E uma coisa, eles falam sobre o evento que
sio convidados pra vir trabalhar, pra dar premiagdo. E como exposicio de cachorro, até chegar ao campedio, camped, macho e fomea e tal. Mas,
0 que eles escrevem embaixo, € sobre o programa de indio que eu fago, depois eu dou o testenmunho, elogio, dou louvores: “Ah. O que a gente
aprendeu de cultura brasileira.” E outra, eu até¢ me admiro das coisas que eu sei, principalmente de Sdo Paulo. Fu aprendi a gostar de Sdo Paulo,
porque € complicado e € assustador. E € interessante, que, uma das coisas que eles pdem, todos eles, sem excegdo, € a comida. Entdo, a cultura,
ligada & comida € muito marcante, porque € o alimento. Conforme eu fui lendo aquilo, eu disse: “Gente, que responsabilidade.” Eu nunca tinha
reparado.

P/2 — Sim, mas e ai? Quando foi a primeira vez...

R — Que eu comi arroz com fejjao?

P/1 — Exatamente.

R — Eu demorei muito tempo pra comer arroz com feijéo.
P/1 —Por qué?

R —Porque eu nunca comi comida pesada. Aquilo me passava uma coisa pesada, gente que tinha que fazer mais trabalho bragal tinha que comer
pra ficar alimentado mais horas, e eu achava que eu ia sentir muito calor com aquela comida. Nunca falei. Agora que estou a conversar, veio essa
observacao. E eu como com bastante frequéncia. Agora, por exemplo, comiamos muito menos arroz que aqui. Eu tenho tentado variar...

P/2 —Mas quando foi que vocé comeu pela primeira vez?
R — O arroz com feijao?
P/2 — Quemte deu? Onde foi?

R — Ah. Eu fui comer num lugar assim... Era uma quarta ou um sabado, por exemplo que sempre servem feijoada. Mas eu via todos os dias. Uma
vez minha cunhada me deu, pra experimentar. Eu disse: “Puxa, nfio é ruim’”. Ai, ela s6 me deu arroz com fejjdo. Ai eu comi um frango, alguma
coisa. Depois ela pds um pouco de farofa, que era para aos poucos ir me habituando. Eu disse: “Pode servir tudo”. Al eu fiquei curiosa e eu
queria saber tudo. Em que lugar do Brasil plantava o fejjao? A farofa vinha da onde, feita de qué? E eu noto uma coisa. Os estrangeiros sempre
perguntam. Entdo, eu sempre recupero minha alma de estrangeira, quando eu os atendo. Tem todo um contexto mais profindo do que somente
atendé-los. Um detalhe, que € uma observac@o importante. Lembrei agora. Lembrei-me, agora. A distancia para mim, de Mogambique, eram
vinte e um anos, ou vinte, 1o lembro exato. E, vinte ¢ umanos de distancia, e o tempo que eu levo até Johannesburg que ¢ South Afiican
Airways, normalmente a gente viaja até Johannesburg e dali cinquenta minutos, com as Linhas Aéreas Mogambicanas. Pra mim, a distincia eram
vinte e um minutos. Eu fiquei chocada... Olha a loucura... quando eu levei oito horas, que eu fui agora, pra chegar a Miami. E ainda mais
impressionada, os cinquenta minutos de Johannesburg até o Maputo. Isso pra dizer a voc€s que esse lado fica abstrato. Para mim, era um
isolamento dos vinte € um anos, que na minha cabega era a distancia de um continente e outro. Eu fiquei tAo chocada como isso... Outra coisa que
eu achei interessante, a caminho de Mogambique, eu fiz varios tours em Johannesburg, fui a Pretoria, fui até Sun City, onde tem aquele hotel seis
estrelas, que o pessoal de Las Vegas construiu no deserto, aquele hotel, s6 com caca-niqueis e é interessante, quando eu entrava... Isso ¢ um
contexto africano, independente de estar na Afiica do Sul, quando ficaram sem apartheid, eu entrava, s brancos, fazendo a excursio, e eu
sentava na frente com o motorista. Comegava a conversar em inglés, e dizia assim: “Como € que voc€ se chama?” “Ah, eu sou Johnny e sou zulu.”
Apresentava a etnia, no ato. Comisso vinha a tona fazer com que os brancos talvez impedissem, ou eles passaram a achar que de direito
passarama ser os donos da terra e se impressionar. “Zulu, & a tribo maior do Sul da Affica.” Nao da Affica do Sul. Do Sul da Affica. “Como ¢
que vocg sabe?” “Eu nasci no Maputo”. Umdeles, ele chorou. “Que bom, vocé também ¢ africana?”” “Sou branca por fora e negra por dentro.”
Brincando. O outro dizia: “O meu none €... Sei Ia, Johnny e eu sou xhosa”. “Ah, vocé € da tribo do Mandela, da Provincia do Cabo?” Ai eu vi
como a minha negritude estava gravada e eu nem sabia que a tinha. Eu fiquei chocada comigo. A noite eu chorei muito no hotel. Eu estava a
espera que minha filha chegasse 14, entdo eu fiquei uma semana 1a.

P/1 — E essa decisdo de voltar? Foi a tinica vez que vocé voltou pra Afica do Sul?

R — E apoiada pela minha filha, porque eu ndo tinha coragem de i pro local do crime, digamos assim, voltar. O qué que aconteceu? Eu vi coisas
chocantes, e, interessante que teve um motorista, que era do ponto de taxi em frente ao bairro... O bairro era tipo Morumbi, e eu fiquei numa casa
coma mesma planta das casas que eram da empresa. Eu ficava hospedada, eu e minha filha, com o que tinha sido o Gltimo secretario do meu
marido, que era o Ultimo a apagar as luzes. Todos ja tinhamido embora. Eu estava dando assisténcia as vitivas dos mineiros, no Xai- Xai, onde



minha filha tinha nascido, no interior. E é interessante que tinha um ponto de taxi, e em frente tinha muitas embaixadas, quer dizer, as mansdes das
pessoas que viviam muito bem, passaram, foram vendidas ou alugadas pras embaixadas estrangeiras. Eu tinha a embaixada da Suécia na frente, e
do lado a da Finlandia. N#o sei o que a Finlandia foi fazer pra Mogambique, mas tinha a da Finldndia. E por ai afora. E o hotel cinco estrelas da
cidade era em fiente, e foi onde tinha os garotos que venderam os brinquedos com arame e tal. Entdo, tinha um senhor Castilho que era um dos
motoristas, negro. Foi fantastico, e comele... Ele servia pra fazer trabalhos e servigos de levar e trazer pra esse nosso amigo, que tinha sido
secretario do meu marido, o Emilio Gomres. Ele disse: “Maria Helena, ele € de confianga, vocé pode pedir o que quiser, porque ele é do tempo da
colonia. Ele nasceu... Porque eu ja tinha quarenta e cinco anos e a Independéncia tinha sido ha vinte ¢ um. E ai ele... O seu Castilho foi... Eu
recuperei memoria, porque eu conhecia marcas comerciais que eu nunca mais tinha visto. Ah... Emestado de choque. Prédios em que nunca mais
tinha sido feito manutengdo, estavama cair de podres. Prédios lindos, aquilo comegou a me deixar mal. A minha filha voou pra ... Ela queria a
minha historia, entdo eu fui & minha escola priméria, fui 1 ao colégio das freiras que € o Instituto de Linguas. Eles aproveitaram as salas de aula.
Fiquei contente de eles nfo terem destruido. Al fora a piscina, onde eu aprendi a nadar, e por ai afora. Foi muito interessante. E ela foi
documentando tudo. E ai quando fomos para o interior, a gente passou...Ai, seu Castilho. Esse detalhe, eu recuperei o nome das ruas porque
estdo todas comnomes de comunistas. Parte deles, Mao Tse Tung, Karl Marx... sé gente de extrenma esquerda. Todas as outras, ndo ficaram os
nomes nativos. Nao temnada. Nds, por curiosidade, tinha umas quatro ou cinco ruas comos nomes dos reis de Portugal. Pra eles era simbolico,
ndo tinham lhes feito mal, simplesmente eram pessoas importantes. Eu fiquei espantada.

P/1 — Que estranho.

R — Parecia assimumdesvio da coeréncia, da linha condutora da postura deles. Ai, fomos para o interior, pra ir ao Xai- Xai, € meu filho tinha dito:
“Mae, vai ao Chicuque, que era essa missdo. Eu quero areia, terra onde eu nasci, perto da porta da maternidade.” (risos) E a minha outra filha
também. Eu disse: “Gente, que coisa”. Que elas queriam terra, sangue do meu sangue. Chegamos ao Xai-Xai e minha filha... Ah. Detalhe: na
embaixada l4 em Brasilia, ela perguntou 14 pra dois mogambicanos negros, se ela podia, se tinha alguma coisa que era proibida em Mogambique,
porque ela nfio queria ferir a lei de Mogambique, que a gente ndo sabia qual era. “Nao. Nada. Vocés vdo 14, apos vinte € um anos, recordar nfo
seio qué. Tudo bem.” A, 14, ela comegou a tirar fotos. Tirou muitos, muitos filmes. Quando chegamos 14, ela quis ir ver o hospital onde tinha
nascido. Subimos ummorro e tinha a tnica bandeira que estava aberta. Estava ventando e as outras todas estavam assim pendentes. Nao tinha
vento. E ela achou linda por causa das cores. Disse: “Vou fotografar”. E a gente subiu. Fomos ao hospital, ficou chocada porque o hospital esta
caindo aos pedagos, quando s6 tinha aquele caminho. Quando descemos, tinha quatro comandos a metralhadora a nossa espera. Eu fiquei muito
mal. O seu Castilho ficou morto. Ele disse: “Ah!!! Mas que horror. Mas o qué que € isso? Faz muito tempo que a gente nfo temisso. S6 nas
fronteiras”.

P/1 — E por qué?

R — Estavam entfo vestidos a Vietnd, de comando, com aquelas malhas verdes. Ai, mandaram ela sair coma carga. Ndo podia fotografar nada
que fosse do Governo. Depois escreveu pro cara aqui da embaixada e disse: “Olha, ja que o senhor ndo sabe, eu vou lhe informar. Nao pode
fotografar nada que tenha a bandeira de Mogambique hasteada”. Olha o detalhe: o motorista tinha trocado o taxi, porque aquele com que ele
andava na cidade nfio aguentava uma viagem grande. Era um taxi meio velho. Ele trocou por um Toyota. Ele trabalhava numa frota de taxi,
ganhava o salario dele e tal e pediu a dona da fiota, se era possivel trocar por um carro melhor, porque a gente ia fazer uma viagem de duzentos e
cinquenta quilometros, e deram-lhe um Toyota vermelho (nfo esquego a cor). Fomos entdo. Entdo disseram: “A gente primeiro... voc€s ndo sio
terroristas, sdo espidis”. A gente nfio reparou: o carro tinha placa da Africa do Sul. Nem eu nem ela olhamos pra placa. Duas brancas...

P/1 — Num carro daquele.

R — Ai volta & hist6ria. Duas brancas, tirando fotos. Estavam vigiando. Eternamente vai ter problerm étnico. E a historia de 4rabes e judeus. Isso
ndo vai mudar nunca.

P/1 — E ai, a senhora devolveu...

R — Entdo. Ela foi chamada, ficou mais de uma hora 1a dentro. Eu nio sabia se estavam a esquarteja-la. Gente, eu passei muito mal. Voltou tudo.
Que eu achava que eu ja nfo tinha nada dentro, uma alma, sei I4, na memdria. Dentro. Passei muito mal. E o Castilho chorava. “Como € possivel
ainda fazerem essas coisas? A gente ndo estava fazendo nada de mal. E por isso que eu fico revoltado com este Governo™. Ele comecou a falar,
ndo €? Estavamos isolados dentro do carro e ninguém ouvia. Passado um bocado, veio um daqueles... Ah, e todos pequenos, macondes, tropa
de elite. Chamaram o seu Castilho. Nem olharam pra mim. Seu Castilho foi pra dentro e foram interroga-lo numa sala separada. O que
aconteceu? Depois a Vania saiu, (depois eu conto o que aconteceu la dentro) e falou: “Mae vamos embora. Amanhd de manh3, estou indo pra
Johannesburg, Eu quero que tu termines de visitar os teus amigos, eu te espero 1a. Eu vou aproveitar pra fazer sonoterapia, vou dormir 1 no
Holliday In, vou nadar, vou escrever, vou passear. Eu te espero 1. Mas, eu quero sair desta terra”. Ela que tinha inventado a viagem. E ela nunca
podia sonhar que ia aparecer coisas como a época da Independéncia. O que aconteceu? Chamaram-na e queriam destruir a maquina. Ai, iam
tirar o filme. Por sorte... Ah. N&o. Ja tinha tirado fotos, as principais. Ela tinha ido & Mogambique pra ver a praia, que ela tem fotos na praia de
quando era pequena, de umano. O hospital, a casa onde a gente vivia onde estavam os trés jardineiros... Ela foi ver o tamanho do jardim. N&o se
lembrava. Tinha saido comumano de Ia. Esse filme ficou comeles e o destruiram. Entdo, nos derama camera de volta. A, ela dizia: “BEu mostro
meu passaporte. Eu nasci nesta terra aqui, no Xai-Xai, e eu queria ver a minha terra. Eu vim aqui s6 por causa disso. Eu estou... Eu fli embora ha
vinte ¢ umanos. ..” Depois eles virama data de nascimento, tudo. Coincidia. “E eu vimaqui pra visitar. Eu nfio vou fazer mal a ninguém.” A,
mnterrogaram descaradamente, o motorista, pra ver se coincidia. E a gente ja tinha conversado bastante, eu tinha chorado, que ndio tinha pra onde
ir pra outro pais, mas que eu tinha sofrido muito com a Independéncia, coma fome, parte da familia ja tinha morrido de fome. Ficamos muito
préximos. Entdo sabia alguns detalhes. E ele contou, que estavamos vindo... Coincidia como que ela dizia. E aquilo era o corpo da policia. Era o
comando da policia. Estdo, estavamos as duas dentro do carro a olhar, cheio de comandos com metralhadoras. Fiquei mal. Ai, nos fomos... Ela



tinha feito umas compras, na propria cidade de Xai-Xai, e disse: “Mae, vamos pra casa do Gomes, no Maputo, ¢ amanhd de manha eu preciso
que vocés me levem para o aeroporto, porque eu vou viajar pra Johannesburg, e fico 14”. O Gomes ficou horrorizado porque ele ia... Todas as
semanas fazia aquele trajeto. Ele disse: “Olha, esse trajeto nfio tem mina. Porque até hoje ndo sabem onde tem mina. Esse ndo tem, porque foi

tudo rastreado, e eu viajo de carro todas as semanas pra dar assisténcia social as viivas dos mineiros”.

P/1 — E a senhora nfio conseguiu a terra dos lugares, entdo? Pros filhos.

R — Depois, acabou. Eundo fui mais pra frente que a gente tinha que andar até quinhentos quildmetros de distancia, e a gente s6 foi até duzentos e
cinquenta. E depois cheguei aqui... Mas meus filhos sabiam que... Em Johannesburg, a gente contou pra eles, e meu filho dizia assim: “Mae, essa
eundo vou perdoar. Tu ndo trazeres areia do Chicuco?”, brincando. Entdo, isso serviu de ligdo... Ah. Vi varios amigos que eu achava que
estavam mortos... Porque € o seguinte: quando eu sai do campo, eu fiquei no campo de concentragdo, quando eu fui pra capital, € 0 meu marido
alugou um apartamento no prédio onde estava o partido comunista. Ele sabia... Olha o lance dele. Ele sabia, que ninguém ia metralhar o prédio.
S6 iam metralhar do prédio pra fora. Entdo, o melhor era viver naquele prédio. Entdo, minha mée e meus filhos e a baba dos meus filhos ficaram
14, enquanto eu ficava acampada. E ele ficou na fronteira. A gente ficou sem se ver muito tempo. Quase um ano. E eu sempre atravessava a
fronteira com os soldados armados atras, sem saber se ia levar um tiro. Veio a falecer aqui, muito tempo depois, estava dentro de um 6nibus, mal,
estava dentro de um 6nibus, comum derrame, e morreu assim. E esse perigo todo que ele passou, estava bem de satide e tal.

P/1 — A senhora falava de uma amiga aqui em S&o Paulo, que era de Mogambique, e que nem sabia que ela estava aqui...

R — Ela tinha andado comigo, nesse colégio de fieiras, a Beatriz Figueiredo, e o marido tinha sido colega do meu marido nessa empresa de
mineracdo de ouro e carvao. Nos achavamos que eles tinham morrido, porque nunca mais soubemos noticias uns dos outros. E o meu sogro quis
receber a reforma, a aposentadoria, a gente chama de reforma, fomos ao Unibanco. E Ia eu encontrei como chefe do cambio, diretor do cambio,
o primeiro... Néo tinha sido namoradinho, que eu nfo tinha encantado ainda, no comego do Ginasio (risos), eu estava como diretor do cambio no
Unibanco. E ele é que nos disse: “Olha, o Luis Figueiredo esta como diretor do Banco Internacional, ali na Quinze de Novembro. Nos estavamos
na Praga do Patriarca e fomos 1a. Subimos os dois, eu e meu marido, e ele que sempre fumou... Temum aspecto assim, todo... sempre fumando
cachimbo. Ele estava a fumar cachimbo, e ficamos os dois encostados na parede, numa distincia xis. Uma hora ele iria olhar. A cena. Ele levantou
a cabeca pra chamar um office boy, sei I, e viu-nos. Ele comecou a fazer assim, e o cachimbo caiu no chdo. Pa. Foi incrivel. Depois, fomos pra
casa dele. Ele morava num prédio do lado do... Na Paulista. Como € que chama ali, no Estaddo, Estadinho?

P/1 — Gazeta, Gazetinha. O Objetivo.

R —E o prédio do lado, tem umas faixas azuis, eu me lembro muito bem que era diretor do Banco Anericano. E foi assim, uma coisa. Sempre
ficamos em contato e eu sempre a vejo. Todas as semanas, ela vai a minha casa. No meio de milhdes de pessoas, uma pessoa que tinha andado
comigo com cinco anos de idade, num colégio de freiras... Ah, depois eu ter descoberto esse meu amigo, que sempre foi superintendente de
banco, assim Esse ja entrou... Vaibem Com dinheiro.

P/1 —Nés estamos encaminhando pro final, e eu queria que voc€ dissesse assim, qual vocé acha que € a sua principal qualidade, de personalidade
mesmo?

R — Bom, normalmente, chama-me a atengéo a observacio das pessoas que convivem comigo, porque as vezes vocé ndo sabe definir ou
adjetivar. Meu poder de adaptacao, que eu fui obrigada a treinar, porque eu tinha na verdade, completo despreparo pra isso, e talvez, por isso,
outros morreram bem répido, porque nfio se adaptaram, onde eu incluo essa adaptago, desapego. Parece abstrato. E muito complicado. Por
exemplo, Tudo o que eu tenho nvestido, o que circula, é incrivel, eu estou sempre... Ando sempre dura, aparece um dinheiro, ou aparece um
trabalho pra fazer extra ou... Eu estou senpre a receber presentes, € eu estou sempre a dar muita coisa pra... E as pessoas ficam deslumbradas. E
uma coisa, eu tenho uma agenda, aquela agenda permanente, um calendario, onde eu anoto os aniversérios. E primeira coisa que eu fago de
manha no escritorio... Eu passei a dar um valor a parte humana das pessoas, que eu sempre tive tendéncia pra isso, ndo € que eu me transformei
tanto. Eu tinha essa personalidade. Talvez por ser sozinha, ou porque eu ja nasci assim Fica dificil a linha diviséria. Eu estou sempre a ajudar as
pessoas, por isso me chamam Madre Maria de Moganbique. Dificilmente as pessoas nio convivem bem comigo, porque eu aprendi como
acampamento a deixar de ser espagosa. Ento, eu criei um mimetismo do mundo que faz com que as pessoas se deslumbrem, porque a gente sem
querer, a gente ¢ espagoso. Porque eu quero aquilo. N&o abro méo, cono se aquilo...

Vocé ndo puder ser. As vezes, quando a Cleusa ganhou um evento... Tenho uma amiga de infincia, que eu dou comida também, que mora em Sdo
Paulo, chama-se Maria Helena, mora na Caiubi. Eu estou a morar ai na esquina quase, da Cardoso de Almeida. O filho dela, inclusive, €
cavaleiro, e estamos mais proximas ainda, porque ela... Por causa dos cavalos. Ela fica impressionada. A casa dela parece um museu. Tem
tapecarias da Taildndia... Ela trabalhou na Pan American, entio deu a volta a0 mundo muitas vezes, ja viveu muito bem Ia. Ela ndo acredita... Ela
diz que eu sou uma revelagdo. Eu sempre ougo ela com atengo, porque eu tenho um lado meio hippie de ser, € que eu era tdo chique, tdo ndo sei
0 qué, tinha que ser tudo a condizer, € agora eu me visto mais ou menos... Ela ficou deslumbrada, porque ela continua apegada. Ela esteve numa
prisdo. Ela foi presa. Esteve num dos compartimentos, com agua até a cintura, por causa das coisas que ela dizia pros governantes 1a. Ela teve
uma experiéncia... Meu caso ndo. Detalhe interessante também: eu sempre fui portuguesa, nunca fui mogambicana, porque so6 a partir do momento
emque o pais é independente.... Tanto que os brasileiros foram s6 a partir da Independéncia. Antes eles eram portugueses, embora nascidos no
Brasil. Para complicar a nossa saida de Mogambique, tinhamos uma pasta, um processo com um monte de documentos, enderegados a Fazenda
e tal. E os funcionarios ja tinham fugido. Entdo foi um drama, porque quem estava Ia, ou era ajudante de..., ou office boy. N&o tinham nenhuma
nog3o. Parte dos arquivos tinham destruido. Foi horrivel. E ficava aquela angistia, porque tinha um prazo xis pra fazer isso, € depois ja ndo podia
sair do pais. Nem com salvo conduto. E o que aconteceu? Aconteceu o seguinte: ali tinha um documento, era o item, digamos, z Nos tinhamos
que renunciar a nacionalidade mogambicana, sendo que a gente nunca tinha sido mogambicano. Isso era um drama, porque o Ministro da Justica,
se estava de mau humor naquele dia, dizia assim: “Nao. Vocé ndo vai.Vocé fica”. E tinha histdrias pesadas do meu sogro. Entdo, nds estavamos



mndo juntos, um cla familiar. Esse detalhe foi nuito estranho, nuito interessante.
P/1 — Voltando atras, mais uma perguntinha... Voc€ tem sonhos que vocé gostaria assim de realizar? Planos de vida?

R — Planos! Eu estou a fazer uma lista, pra quando eu me aposentar, porque eu sou do contra, eu quero estar cada vez melhor, com o espirito
mais aberto...Eu gostaria de visitar varios paises. Eu ja fui pra lugares diferentes, por exemplo: na Irlanda, no Alasca, que minha filha era, check-in
na American Airlines e o marido da minha segunda filha, estd a trabalhar na Lufthansa, em Heathrow, em Londres. Entio vou como stand-by...
Entdo, a escala de valores também fica estranha. Eu passei a viajar de avido em primeira classe, em poltronas de cinco mil délares e com pouco
mais de cem dolares na bolsa. Entdo, criou essa flexibilidade de animal mimético. E eu s6 lido com gente de muito dinheiro no escritorio. E eles
acham interessante, o meu desapego, porque ja... Como eu estou viiiva ha muito tempo, ja deram cantadas e tal. E é gente com muito dinheiro.
Tem varios carros. Eles comegam... Eu digo: “Nao preciso fazer a lista”. Eu mudava de carros todos os anos...e eu: “Nao precisa me deslumbrar
comisso, porque eu também ja tive carros”. Eles me achamum ET. Entdo me admiram profundamente e dizem: *“ Helena, seu fa clube...” Digo:
Nao é, ¢ que eles me acham so exdtica”.

P/1 — Vocé namora Maria Helena?

R —Nao. Nao namoro. Essa parte € meio complicada.

P/1 —Nao precisa contar.

P/1 — Entdo, eu queria fazer s6 uma pergunta pra fechar...

R — Vocé tinha perguntado se eu tinha algum sonho.
P/1 — E. Vocé tinha falado das viagens. Vocé quer complementar?

R — Das viagens ¢ a seguinte: ndo falei de meus filhos. Minha filha mais velha foi trabalhar na Pan American e depois que a Pan Amrerican fali, ela
foi trabalhar na American Airlines e ficou varios anos. E depois, por causa de umas denincias de corrupgio, ela saiu, alias, despediram todo o
grupo de funcionarios do plantio da manh3, e ela ficou muito chocada. Mais tarde, depois, pagaram todos os direitos dela, viram que tinha sido
um engano comela, e ela quis ir fazer Sonoterapia em Portugal, que ela queria estar perto das tias. Duas irmfis de meu marido moram perto de
Lisboa. Uma outra mora aqui, e tem mais uma outra em Portugal também Ela quis ir pra perto dessas duas tias e dormia até tarde e tal. O marido
foi junto. O marido € brasileiro. Detalhe: ele tem cinquenta e cinco anos, eu tenho cinquenta e sete, meu genro.

P/1 —Nossa.

R —Mais vinte anos que ela. Ela estd comtrinta e quatro, a Vania. E a Vania se entusiasmou, nio queria voltar pro Brasil, tinha ficado com
trauma, e comprou um café. Fica a quarenta e cinco minutos de Lisboa, numa vila, nunca conseguiu ser cidade: Salvaterra de Magos, umnome
todo ispirado. Portugués mesmo. Mas ela s6 assumia o café se a i fosse pra la. E a i € casada com um ex-fimcionério da United Airlines.
Entdo, eu viajava pelo mundo ou pela United ou pela American. O papo era s6 avides. Entdo, o Emerson, que € o marido da... Meu genro,
casado com mnha segunda filha, Claudia, € filho de portugués, era o tmico que tinha pratica de atender ao balc@o e de saber governar e dirigir um
café. O pai, pra variar, tinha tido uma padaria, uma lanchonete e umbar. Todos ajudavam o pai. Bem, resumo da histéria. Ele foipra 14,
montaram um café, ficou lindo, reformaram, chama-se Café Tucano, so tem objetos brasileiros. Todo mundo adora. Diz “Oh, o café das
brasileiras”.

P/1 — Ela ndo faz propaganda pro PSDB nfo? (risos)
R —Nao; ndo entra partido politico nenhum. (risos)
P/1 — Eu achei que com esse nome, ndo ¢?

R —Nesse tempo, meu filho, ja tinha ido pra Londres. Ele queria investir em fotografia de moda e nformou-se. Estava pra ir pra Nova York e
descobriu que fotografia de moda mais avangada do mundo, pra aprender, € Londres. E esse cunhado dele, ou seja, meu genro, o Emerson da
United, queria trabalhar de novo na companhia aérea, que assima familia pode viajar. Tentou em Lisboa e no conseguiu. Ai, ele foi passar uma
semana em Londres. Foi para Heathrow no aeroporto, e distribuiu dez curriculos. Duas semanas depois, a Lufthansa chamou-o e ele tinha que ir
na Lufthansa. Ficou deslumbrado. Mas a minha filha, a mulher dele, tem dois filhos, um casal de filhos, ndo estava preparada, porque ele enviou os
curriculos e ndo falou nada. Sé falou que estava com saudades do cunhado... Foi assim uma reviravolta. E eles nfo tinhamreserva de dinheiro, e
Londres ¢ uma das cidades mais caras do mundo. Bem, ficaram na casa do meu filho e tal. Esse € um caso. E a mais velha, no café. O tempo foi
passando, elas ja estdo ha quase dois anos 1, entdo a mais velha conseguiu vender o café, o marido ja foi a frente e esta a trabalhar em North
Miami, que ela queria morar na Florida, e essa do meio estd a morar em Londres, ¢ o marido na Lufthansa. Mais tarde ele vai pedir transferéncia
da Lufthansa pra Miami, ¢ o meu filho saiu de Londres e comegou a viver em Nova York. Agora, ele esta aqui, porque a Luciana, que vai ser
mulher dele, por causa da Revlon — ela vai ser o rosto da Revlon, um dos quatro rostos da Revion — tem ficado direto emNova York. E tem
mais. Em Londres ndo tem trabalho. Ela viajava pra Alemanha, viajava, mas s6 que ia de manhi e voltava a noite, era mais perto do que estar no



Brasil. E o meu filho s6 sobrevivia com os trabalhos que a Zapping, a Zoomp, o Tufi Duek, ou alguém da moda da pra ele. Entdo, a ideia, a mais
velha sempre me diz, que ela prometeu ao pai que ela sempre vai tomar conta de mim. E eu acabei ficando independente, mas foi muito
complicado eu viver sozinha, porque eles foram saindo lentamente de casa. As duas viveram com os maridos antes de casar, o que eu acho timo.
Nao casaram virgens. Também isso ai, o himen feminino é detalhe. Um horror. Quando o namorado falava “Ah. Eu sou virgen”. “Ah é
complicado. Nio quero.” E engragado a concepgdo cultural. Mas entdo, est4 a mais velha, vai pular pra Flérida, de Portugal, tem uma filha
pequena, de umano. A do meio... Essa temtrinta e quatro, Vania, a mais velha. Depois tema de trinta e dois que € a Claudia. Esta a morar em
Londres, com o marido na Lufthansa, e dois filhos. Um casal de filhos. E o Henrique, que estd a morar em Nova York. Eles sabem que eu adoro
0 Brasil. Agora meu filho, a Luciana j& comprou um apartamento em Nova York, pra ela fazer um investimento ja que ela ganhou bastante
dinheiro coma Revlon, e esta aproveitando. E meu filho vai comprar um apartamento aqui em S&o Paulo, pra eu morar nele, até resolver o que
ele vai fazer. A minha ideia era me aposentar com sessenta anos. Faltam trés anos. Eu ja estou fazendo uma lista das coisas que eu quero fazer
quando me aposentar. Eu gosto da parte de guia turistico, por exemplo. Mas, tem que estar num lugar, tem que fazer um curso. Isso eu acho
muito interessante, porque 14 vem Geografia e Historia. Sempre a base, que também temno cavalo arabe. Por exemplo, eu gosto muito de saber
que a princesa Alia Hussein vai vir pro Brasil, ai eu vou aprender quais as primeiras tribos, qual a cor da bandeira e tal. Eu adoro. Isso aié a
minha praia. A minha filha que diz que eu tenho sempre que ficar perto dela, ta indo pra North Miami. “Oh mée, ndo fique preocupada. Eu sei que
tu gostas do Brasil. Fica uns seis meses aqui comigo e fica seis meses no Brasil. No inverno da Florida foges pro Brasil, e tal.” Entéo, eu estou
assim mais cigana. Como tem planos que mudam, a gente nunca pode fazer planos por muito tempo, mas se eu puder ficar no Brasil, eu prefiro,
porque na verdade, a minha terra € aqui. Eu vou a Portugal, eu ndo tenho nada a ver comaquela tribo. Pensam muito pequeno. Elas também
acham. Elas tém mil histdrias que elas queremme contar, quando estiverem fora de 4. A do meio ja esta fora. Entdo, a ideia € juntarem todos nos
Estados Unidos, os que pudessem ir pros Estados Unidos ou Brasil. Eu fago ponte aérea ou fico 1a. A coisa que eu sinto mais, logico, de vez em
quando eu ganho, ¢ ficar perto dos netos. Isso eu sinto muita falta.

P/1 — Vocé conhece a sua netinha de umano?

R — Sim, eu estive 14 em dezembro. Eu estive até janeiro passado. Passei quinze dias 1a em Salvaterra de Magos, depois essa minha amiga no
Estoril e depois fiquei quinze dias em Londres. Fui ver os dinossauros commeu neto de 14. Neve em Londres, que ndo costuma ter. Gaivotas em
Londres. Incrivel. Entdo é isso. A minha ideia... Entdo, temum detalhe que é... eu leio pra uma senhora de idade. E uma profissdo muito antiga,
que esta com problema de visdo. Esta com dez por cento num olho e trinta no outro. Uma intelectual, que era casada com um psiquiatra famoso,
¢ viveu na Franca muito tempo. E um detalhe da vida preenchido. Entio ela d4 subsidio de Paris sempre que eu vou ler 14. Aquele lugar que eu
queria estudar. E agora, estou a ler André Malraux, que era professor da Sorbonne e que eu queria ser aluna.

P/1 — Como € que ela chama, essa senhora?

R — Chama-se Heloisa Lima Dantas, € o professor Dantas, Pedro Dantas, foi colega do Franco da Rocha. E eles € que, depois, comegarama
fazer, com Ramos de Azevedo, o Hospital do Juqueri. Entfo, € o subsidio francés, que eu tenho com ela. Ela traduzia francés e inglés. Entdo, eu
leio pra ela os classicos que eu ndo pude ler quando eu estava em Mogambique. E por isso que eu digo... Eu esperei muitos anos, ja tinha
esquecido que eu queria isso. Entdo, eu leio agora ftalo Calvino, Umberto Eco, depois eu leio, vou ler 14 pra tras, Balzac, Emile Zola, Gustav
Flaubert, Guy de Maupassant. A tendéncia € mais pros franceses, que era o que eu queria fazer quando eu tinha dezesseis anos. Passaram-se s6
quarenta anos.

P/1 — Esses livros que vinham... Que tinham que chegar escondidos?
R — Essa parte ¢ muito interessante, vinham como contrabando, como se fosse marijuana.
P/1 — Agora vocé I€ pra uma pessoa que ...

R — E muito interessante. Entdo, Invista... As pessoas notam. Existe um processo de alegria interior que eu passo pras pessoas, apesar de estar na
menopausa, e eu tive uma fase ruim. Estou salva porque eu engulo soja. Agora estou bem mesmo porque comas capsulas de soja, acabaram
meus problemas de oscilagdo. Isso pra dizer que, talvez eu leia pra pessoas com problemas visuais, ou talvez eu também faga um curso de
Turismo, ou talvez eu s6 ande com os netos fazendo cantigas de roda. L4 na frente € um ponto de interrogago, mas eu tenho assim atragio... E
na Associagdo ndo querem que eu saia porque eu sou o dinossauro de estimagdo, sou a memoria ...

P/1 —...viva da Associag3o.
R — Essas frases de campanha politica me impressionam. (risos)
P/1 — Pra gente encerrar entdo, eu queria que vocé dissesse o que voc€ achou dessa experiéncia de ter contado um pouco a historia de sua vida.

R — Olha, primeiro, fiquei surpresa que depois de vinte e cinco anos, eu ja tinha me esquecido que eu sou imigrante. Estou na verdade tio
arraigada no Brasil que eu sempre acho... Quando vou a Portugal é que eu recupero, quando eu atendo estrangeiros € que eu sei que sou
estrangeira. E uma experiéncia que eu nunca tive, nunca, e achei que eu nio ia ter subsidio... E uma coisa abstrata, até vocé vivenciar. N&o vou
saber falar. Eu estou inclusive a fazer um curso de Iniciagiio a Oratéria, 14 no Parque Agua Branca. Termina nesse proximo domingo, porque se
forem mais de quatro pessoas, eu ndo consigo falar. No sei la porque é o niimero quatro. Se forem cinco pessoas, eu ja fico com agulhadas na
barriga, comega a ficar mal, e pra fazer um exercicio a gente tem que subir I no palco do auditdrio, e sdo colegas, € como todos olham pra mim,
euuh! Acho que eu estou no paredio de fizilamento em Mogambique. (risos) E interessante, porque eu achei que muitas coisas que estavam
esquecidas... Ah. Temum detalhe, outro detalhe. Eunfio consegui chorar em Mogambique. Minha filha chorou bastante.



P/1 —Na volta?

R — Quando eu estive 14 em 1997. Voltei pro Brasil e fiquei seis meses, com depressdo. Ja tinha estado sete anos com depressdo coma morte de
meu marido e depois com o suicidio da minha mée. Minha mée se suicidou. Jogou-se do sexto andar, eu ndo tinha comentado. E ai eu nunca mais
tive depressdo. Andei na méio de psiquiatras, feiticeiros, alienigenas, o que voc€ possa imaginar... Enriqueceu o meu vocabulario, mas eu sou
muito cética comas abordagens que eles fazem. Eu ja tenho a resposta antes de eu subir 14 e falar de tanto que eu sofii nas méios deles. Andei
dependente de droga injetavel que eles davam pra que eu ficasse calma. E uma droga. Acabei por me salvar a duras penas. Foi todo um
processo. E eundo achei que eu ia conseguir, fiquei até comuma certa anmnésia, fiz tratamento pra relaxamento. Fiquei paralisada de um lado
também. E ¢ interessante, que apds seis meses da vinda de Mogambique, eu tive uma crise de choro, chorei trés dias, dia e noite. Nao fui
trabalhar. E, depois, o meu choro secou, e eu nunca mais me lembrei de Mogambique, a ndo ser vagamente. Quando eu falei pra minha filha, ela
comegou a chorar. Mas tinha passado tanto tempo. “Vénia, eu quero te agradecer de coragdo por tu teres insistido pra voltarmos a
Mogcambique.” Alids, € assim que a gente cauteriza as coisas. Isso foi um exemplo que a gente s6 leva a sério quando vivencia a coisa. Néo € com
discurso muito bonito, que na pratica amassar com emogdo ¢ muito diferente. E, foi incrivel. Agora eu fiquei um pouco abalada porque... Mas,
nada que me deixe mal. Mas as fotos do meu marido, que eu resolvi deixar de olhar pra cara dele. Depois eu comecei a olhar melhor: “Puxa,
como ele era bonito”. No lugar onde ele esta, provavelmente eu estou a puxar uma perna. Nao sei. Interromper a estadia dele noutra dimens3o.
Foiuma grande ligdo a ida a meu pais de origem conturbado, onde tem muitos cadaveres, onde eu perdi muitos amigos também, em prisdes
subterraneas. O prédio em Sdo Paulo... em Sdo Paulo, em Maputo onde meu marido colocou os filhos, no prédio do partido comunista, perto
tinha um grande jardim. Nao como o Ibirapuera, mas muito grande. E era muito exdtico. Tinha plantas 14 do mundo inteiro. E tinha 14 um paredao,
de onde saiam plantas do meio das pedras. E era ali que era o pareddo de fuzilamento. Eles foram fuzilados 1, os amigos meus. E isso nfo tem
como tirar. S8o cicatrizes que deixaram de doer. Na verdade o tempo... Aquela coisa, os chavdes do tempo, € o melhor remédio. Mas ndo ¢
verdade. Gente simples € que cria esses provérbios. Vai ficando s6 aquela saudades, aquelas coisas, e eu fiquei legal s6 depois de seis meses ter
voltado... E eu precisava chorar. Vocé sabe qual € a designagdo que eu dou pra Mogambique, pra mim € uma Atlantida, porque quando eu
cheguei 14, nfo era mais. Era outra coisa. E, tinha uma referéncia vaga, que eu tinha estudado ali, mas a casa ja estava diferente. Entdo, quer dizer,
nada do que eu vi 4 era mais, a ndo ser o museu. Tinha umas coisas de museu. Mas so; e museu é um lugar que tem coisas mortas. Eu nfo levei
pra essa conotacdo. Entdo, ¢ umdepdsito de coisas mortas, que eu ja vi quando eu estava I3, e mais nada. Nem reconheci a baia, o mar, porque
ndo tinha mais navios, os estivadores. Nada daquilo... Era tudo diferente. O meu cl, a minha tribo, ninguém esta 4. Entdo, € s6 um lugar
geografico onde existiu... Pra mim € uma Atlantida mesmo, como icone.

P/1 — Esta joia. Entdo, eu queria agradecer essa entrevista.
R — Temmais alguma coisa, algumranco que estava Ia no findo, foi 6timo.
P/1 — Que bom (risos)

P/2 — Que joia.
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