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ACTO ÚNICO

^Comedor. Puerta al foro y laterales, en primer término: en el segundo

y á la izquierda otra por donde se va á la cocina: dos aparadores á los

lados de esta última puerta. Mesa á la izquierda y velador á la dere-

cha en primer término.

ESCENA PRIMERA

CLARA., desde la puerta del foro.

(Figurando que habla con una persona de fuera.) Yaya
usted con Dios, y no vuelva á parecer por aqu^

en su vida. ¿Qué? ¡ Anda de ahí, desmañada! ¡Res-

pondona!

(Baja al proscenio.)

¡Dios mió qué desgracia es no poder pasarse sin

criada!

Música

Todos cantan:

pobre... chica...

la que tiene que servir...

Nadie dice:

Pobres... amas...

que las tienen que «ufrir.

Porque las señoras
malas muchas son;
pero hay criaditas,

que ¡válgame Dios!

63Sa3'7



Sin que vieran «La Gran Vía»
su costumbre era sisar;

pero ya todas la han visto

y ahora sisan mucho más.
Cada cual se busca un novio
que la guarde su parné,

y es su afán que el señorito

la espere en Eslava
tomando cafó.

Asi perdido
el gremio está

de las sirvientas

en general.
Pues son respondonas

y son criticonas

,

coquetas, sisonas

y... punto final.

ESCENA II

DON PRIMITIVO y CLARA

Hablado

D. PRIM. (Saliendo con una cafetera en la mano
)

¡Petra! ¡Petrilla! ¿Pero dónde está esa muchacha?

Clara Acabo de plantarla en el arroyo.

D. Prim. ¿Cómo es eso?

Clara Por insolente. Se ha negado á limpiar las botas

de nuestro primo Pepe.

D. Prim. ¡Si se las limpiara él!.. . Eso es más propio del

hombre...

Clara ¡Primitivo!

D. Prim. Del hombre primitivo y del civilizado.

Clara Gracias á que ya no tardará el criado que encar-

gué anoche.

D. Prim. ¿Cómo? ¿Un criado? Yo que me encontraba tan

á gusto con Petra. Ahora se me pondrá delante

un zamacuco barbudo. . . como yo; que leerá La

Correspondencia como yo; y se alegrará cuando

haya crisis . .

.

Clara ¿Como tú?

D. Prim. No tal; yo tiemblo apenas veo amenazado el or-

den público. ¡Y todo por el dichoso primito!



Clara ¡Primitivo! Habla con más respeto de un oficial

de la marina española, y pariente mió.

D. Prim. Pues digo, sin faltar á la marina, que tu primo

se lia plantado entre los dos como una pared

maestra.

Clara ¿Qué quieres decir?

D Prim. Que es muy cargante esto de que no podamos
nunca cantar tú y yo un dúo de amor, sin que

nos le convierta en terceto ese maldito partiqui-

no. (Cariñoso.) Si á lo menos cuando la casta

Diana . .

.

Clara. ¿Qué Diana es esa?

D. Prim. La luna, mujer. ¡Si cuando esa paloma del miste-

rio, brilla argentada en la región celeste, fuern s

tú más amable, Clara de mi vida! . .

.

Clara. ¿Ya empezamos?

D. Prim. (Con ternura.) Ya ves... llega la noche y cada

cual se va por su lado. Tú á tu cuarto, yo al mió.

Clara Eso es lo elegante. Además, ¿no conviniste tú

mismo en que era necesario? Como te resfrias tan

á menudo y no bay quien pueda dormir cuando

empiezas á toser..

.

D. Prim. Si ya no toso, Clara, ya no toso. (Muy cariñoso.)

Abora suspiro.

Clara ¡Quita de ahí! ¿no te da vergüenza, á tu edad?

D. Prim. Yerdad que no soy ningún pollo, ¡pero tú eres

tan joven y tan bonita!... ¿Por qué me resfriaría

yo este invierno?

Clara Vamos á ver, ¿qué esperas abí?

D. Prim. Nada, vine por agua para afeitarme; pero ya que

no está Petra. .

.

Clara (Quitándole la cafetera.) Trae acá, yo te echaré

agua.

D. Prim. ¡Clara! ..

Clara. Sí, agua clara; es claro.

D. Prim. (Siguiéndola.) Esposa mia, ¡Clarita!

Clara. ¿Qué?

D. Prim. Si dejaras descorrido el pestillo de tú. ..

Clara. ¡Bah, déjame en paz! (Vase.)



ESCENA III

DON PRIMITIVO

D. Prim. ¡Se acordonó! Pero esto no puede seguir así. Un
marido tiene derecho... No, pillastre, tú no tie-

nes derecho á nada, Primitivo. .. ¡me horrori-

zas! Era la noche del cinco de Enero, hace seis

meses: la anterior tosí mucho... el médico de

casa me dijo: Don Primitivo, es necesario cuidar

ese catarro, hay que vestirse de lana sin ser bo-

rrego. Bueno, así se hará, le contesté. (Parece

mentira cómo se enredan las cosas.) Pues señor,

aquella mañana estaba yo convidado á almorzar

con mi amigo Silvestre Rabanillo; un almuerzo

opíparo! muchas trufas. .. y un vinillo de Argan-

da que se deslizaba sin sentir. Ya en la calle, noté

que los ojos me hacían chirivitas. Crucé la puer-

ta del Sol, subí la calle de la Montera y vi una
tienda donde vendían géneros de punto. Entro,

subo al almacén donde despachan dependientes

femeninos y me encuentro frente á frente con

una madrileña de diez y nueve años.. . morenita

clara, con un cutis como la seda. Le pido un
traje interior de lana. Al momento—me contes-

ta—encaramándose á buscarlo en la anaquelería

y descubriendo un pié... ¡ay qué pié! Yo iba

por lana. . . pero salí de allí trasquilado. Aquella

noche cenábamos juntos Rita y yo,—porque se

llamaba Rita,—en un gabinete del café Habanero,

al final del pasillo. . . A las once el camarero me
trajo la cuenta que me hizo volver en si, como

dice un catalán amigo mió. . . Recuerdo mis obli-

gaciones, me levanto, pago y escapo, dejándome

olvidada mi petaca de piel de cocodrilo, con el

retrato de Lagartijo á un lado y al otro el del

toro Finito, regalo de mi esposa, á quien dije que

se me había quedado olvidada en casa de un

amigo. . . ¡Mentira vil! Y es que el crimen arras-



— 9 —
tra de una infamia á otra. Desde entonces

llevo en la conciencia un peso enorme. Por las

noches despierto con sobresalto y me parece que
de los pies de la cama sale el mozo del Habanero
con el tarro de la mostaza en la mano, diciendo.

—¿Se puede?

ESCENA IV

PEPE, DON PRIMITIVO

Pepe (¡Diablo! ¡el marido!)

(Con un ramo en la mano que e3Conde al ¡ver á Don Pri-

mitivo.)

D. Prim. (¡El primito; debe ser hora de almorzar!)

Pepe Buenos días, primo.

D. Prim. Felices. (De mal talante.) Yo bien, gracias. (Me

carga que me llame primo.) Estoy aguardando

el agua caliente para afeitarme.

Pepe Pues qué, ¿no almorzamos?

D. Prim. (¿No lo dije?) Habrá que aguardar un poco: es-

tamos sin criada.

ESCENA V

DICHOS y CLARA

Clara. (Con la cafetera.) Aquí tienes el agua.

D. Prim. (Tomándola.) Gracias, cordera.

Pepe (Ofreciéndola el ramo.) Prima, te deseo muchas fe-

licidades, y me permitirás que te ofrezca. .

.

D. PRIM. (Procurando apartarle de Clara.) ¿Qué es eso?

Pepe Que son los días de mi prima. .

.

D. Prim. Pero si ya se los diste ayer.

Pepe Ayer fué la víspera. .

.

Clara Esposo, también es costumbre darlos la víspera.

D Prim. Pues podían estar dándoselos todo el año.

Clara Se va á enfriar el agua, vé á hacerte la barba.

D. Prim. Pero...

Pepe Vaya usted á hacerse la barba.

D. PRIM. (Con aire amenazador.) ¡Señor mío! (Transición.) Voy
á hacerme la barba. (Váse derecha.)
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ESCENA VI

CLARA y TEPE

Pepe Vengo á despedirme de tí.

Clara ¿Te marchas?

Pepe Mañana mismo.

Clara. Haces bien.

Pepe Veo que aún no has perdonado mi imprudencia.

Clara ¿Qué imprudencia?

Pepe Sí, la que cometí el cinco de Enero, la noche que-

.

cenamos juntos en el Habanero,

Clara. ¡Calla! ¡Si mi marido!...

Pepe Desde entonces estás tan seria conmigo. .

.

Clara Y me sobra razón. Exigirme que cenara en tu

compañía para devolverme las cartas que te es-

cribí cuando éramos novios!

Pepe Perdóname, Clarita, ¡pero te he querido tanto!...

Clara ¿Olvidas que soy casada?

Pepe Al contrario. ¡Qué cena tan deliciosa!

Clara Pero al final. .

.

Pepe Sí, al final te asustaste no sé por qué. . . y diste

un grito.

Clara Acababa de oir una voz en el cuarto de al lado.

Pepe La del camarero, sin duda, que decía llamando á

la puerta: ¿Se puede?

Clara No; aquella voz me es muy conocida... no puedo

precisar de quién era, ¡pero me asustó de tal

modo!...

Pepe Que por más esfuerzos que hice, no pude conse-

guir que te quedaras.

Clara Comprendí que con aquella acción, al parecer ino-

cente, estaba faltando á mis deberes.

Pepe Qué disparate.

ESCENA VII

DICHOS, ANTONIO, que aparece en el foro con un lío debajo del brazo-,

Ant. ¿Se puede?

Clara ¡Eh! ¿Quién es?

Ant. Estas son las señas. Prado, 10, 2.°
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Clara Yo conozco esa cara.

Pepe. Y yo también.

Ant. ¿La señora de Verdaguer?

Clara Soy yo.

Ant. (Quitándose el sombrero.) (¡La señora! Seamos finos.

)

Clara ¿Qué deseaba usted?

Ant. Me manda su tía doña...

Clara. ¡Ab, sí! le esperaba á usted... ¿En qué casas ha

servido?

Ant. En ei cató Habanero podrán informar á usted. .

.

Clara (Con inquietud )
¿Cómo?

Ant. Preguntando por Antonio, el camarero de los ga-

binetes...

Clara (¡Él es!)

Pepe (¡El mismo!)

(Ambos vuelven de repente la espalda á Antonio y se ta-

pan la cara con los pañuelos.)

Ant. (Dirigiéndose á Clara.) Para la cocina no tengo ma-
las manos; en la limpieza me pinto solé, y traba-

jo de repostería que no hay más que pedir. (Debe

tener dolor de muelas. ¡Pobre señora!) (A Pepe.)

Pues, sí señor, trabajo de repostería... (¡Canario!

¡También él! Se conoce que es húmedo este cuar-

to.) Yo puedo dar á usted un remedio muy senci-

llo para el dolor de muelas.

Pepe (Escapando por el foro con la cara tapada.) Gracias,

Gracias.

Ant. (Yendo hacia Clara.) Sí señora, conozco un remedio

muy eficaz...

Clara (En la puerta de la izquierda y tapándose la cara con el

pañuelo.) Gracias, no necesito nada. Ahora saldrá

mi esposo. . entretanto concluya usted de poner

la mesa: los cubiertos y la loza están en ese ar-

mario.

Ant. ¿Y la cocina?

Clara Por allí.

Ant. Muy bien.

Clara (Voy á decir á Primitivo que le ponga en la ca-

lle... pero en seguida.) (Vase derecha.)
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ESCENA VIII

ANTONIO dejando el lío en una silla.

Pues señor, asunto concluido. Gustándole á la

señora, el marido importa poco. (Saca del lío un

delantal blanco y se lo pone.) Creo que voy á estar

aquí bien. La casa parece buena: al entrar he

visto quince pares de botas sobre una tabla... y
regla general, donde se ven quince pares de

botinas, puede decirse que los dueños de la casa,

no están descalzos. Me gustan los ricos: en pri-

mer lugar., porque son ricos y además... porque

tienen dinero. La señora me dijo que pusiera la

mesa. ¿Donde estarán los platos? ¡Ab! ¡aquí;

(Cogiendo un plato y limpiándole con el delantal.) * li-

mos á ver, ¿qué es lo que yo pido? Comer bien,

cobrar bien, buen trato y poco trabajo. Me pare-

ce que no soy exigente. Por lo demás no me do-

mina vicio alguno; ni el juego, ni el vino, ni las..-

jji... ]i!... las mujeres sí me gustan, ¡jó! ¡jé! pero

la verdad es que soy moro de paz, y eso que en

el Habanero cuando se sirve en los gabinetes...

Música

Feliz pareja al Habanero
á un gabinete, amante vá,

le dá el recado al camarero
el que un portazo al salir dá.

Solos allí quedan los dos,

el camarero se entretiene,

y lo que tratan mientras viene
nadie lo sabe más que Dios.

Provisto y alerta

el mozo acude ya,

llegando á la puerta
tres golpecitos dá.

Mas cierra exclamando
al ver lo que vé:

dispensen ustedes,

luego volveré.
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El mozo práctico en su oficio

un rato deja sin volver

y llega al fin con un servicio,

el que en la mesa ha de poner.
No teme el pobre molestar
á la pareja encantadora,
pues le parece que ya es hora
de que se pongan á cenar.

Diciendo ¿se puede?
se cuela de rondón;
pero retrocede
pidiéndoles perdón.

.

Turbado y confuso
les dice al cerrar:

hasta que me llamen
yo no vuelvo á entrar.

Hablado.

Pero yo casi nunca hacía caso de esas cosas y
servía á las gentes sin reparar en ellas; tanto-

que hubiera podido servir á mi padre mismo sin

conocerle. Verdad que no sé quién es: al cabo del

tiempo que llevo buscándole no he podido adqui-

rir más que dos datos preciosos; primero que se

llama Primitivo; segundo, que su estatura es un
metro, sesenta y cinco centímetros. En cuanto-

veo á uno de ese nombre... ¡Eas! (Saca del bolsillo

una cinta y la estira.) ¡le mido! De este modo espero-

encontrar al autor de mis días. ¡Un metro, sesen-

ta y cinco centímetros! Ayer medí á uno en el

Campo del Moro... ¡al bribón le faltaban cinco

centímetros para ser mi padre! Ea, la mesa está

puesta; ya debe ser hora de almorzar y yo tengo

hambre. La cocina está por allí, según dijo la se-

ñora. (Yáse y en cuanto desaparece se oye un estrépito

de vajilla rota.)

¡Santa Bárbara bendita! ¿qué van á decir? (Dentro,

ESCENA IX

DON PRIMITIVO. ANTONIO

D.Prim. (Saliendo por la derecha.) ¡Perfectamente! Voy á

despachar á ese mastuerzo. (Con satisfacción.)

Clara reconoce al fin mi autoridad de marido. Dije-
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prefiero á Petra, y Petra volverá á casa . ¿Pero

dónde se ha metido ese cernícalo? ¡Eh, chico,

mozo!

ANT

.

(Saliendo con un tarro de mostaza.) ¿Se puede?

D. Prim. (¡Cielos! ¡esa voz! '¡ese tarro de mostaza! ¡El

camarero! (Saca el pañuelo y se tapa la cara.)

Ant. (¿También él? Cualquiera diría que toda la fami-

lia está echando las muelas.)

D. Prim. (¡Estoy perdido! ¡Este hombre en mi casa!)

Ant. (La ocasión me parece oportuna.)

D. Prim. (¡Si pudiese echarle sin que me reconociera!)

Ant. ¿Señor de Verdaguer?...

D. PRIM. (Me conoció.) (Se quita el pañuelo.)

Ant. (Sonriendo con amabilidad.) Tengo el gusto de po-

nex'me á sus órdenes...

D. Prim. (Habla con el aplomo del que viene á tiro hecho.)

Ant. (Persiguiéndole ) Y puede usted mandarme cuanto

quiera, en la seguridad ..

D. Prim. (¡Qué sonrisita tan irónica! ¡Pillo!)

Ant. En la seguridad de que yo. .

.

D. Prim. (Negaré con el mayor descaro. No tiene pruebas.)

Ant. (Pers : g-uiéndole.) Haré cuanto esté en mi mano. .

.

D. Prim. (Y le echaré...)

Ant. P or agradar á usted.

D. Prim. (Con cajas destempladas.)

Ant. (Parece que tiene azogue...; será el dolor de mue-

las.) (Compadecido.) ¡Pobre señor!

D. Prim. (Muy resuelto.) Hijo mío, lo siento mucho, pero no

podemos entendeimos.

Ant. ¿Por qué?

D. Prim. No necesito dar esplicaciones; pero vas á hacer-

me el favor de... (Haciendo señas de que se marche.)

Ant. ¿Me echa usted de su casa?

D. Prim. No, hombre, no. Te despido nada más. (No tiene

pruebas.)

Ant. (Resentido.) Está bien: es usted el amo, y... pero

no esperaba semejante cosa. . . creí haber encon-

trado una buena conveniencia...

D. Prim. Pues no me convienes.

Ant. En tal caso, y puesto que ya no soy su criado,
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me permitirá usted echar un cigarrito... (Sacando

la petaca y de ella un cigarro.) Y, francamente, es

una informalidad. .

.

D. Prim. (¡Caracoles! ¡Mi petaca! Lagartijo y el toro Fini-

to. Tiene pruebas.)

Ant. Permita usted que me despida de la señora... Ee-

toy seguro de que cuando sepa... (Va haca el foro
}

D. Pbim. (¡A mi mujer... se lo vá á contar todo!) (Detenién -

dolé.) INo, no hace falta. Me convienes y te recibo

desde luego.

Ant . ¿Qué?

D. Prim. Si, hombre, sí: eres un chico muy guapo y muy...

(¡Asi revientes!)

Ant. Pues mire usted, no le pesará, porque habiendo

servido en los gabinetes. .

.

D. Prim. ¡Sí, sí; pero calla hombre! No hace falta recor-

dar. . . y sobre todo delante de mi mujer. .

.

Ant. Está bien.

D. Prim. (¿Y cómo disculparme ahora con ella? ¿Cómo ha-

cer callar á este hombre?)

Ant. Cuando quiere usted almorzar..

.

D. Prim. ¿Yo? (¡Buen almuerzo estoy llevando!) No tengo

ganas

.

A.NT. ¿Y la señora?

D. Prim. Tampoco tiene ganas.

Ant. Diré á usted; si le recuerdo la hora de almorzar,

es porque, francamente, yo tengo hambre.

D. Prim. ¿De veras?

Ant. Ya lo creo; y como no está bien que almuerce yo

primero

(Volviendo á sacar la petaca y jugando con ella maquinal-

mente.)

D. Prim. ¿Cómo? (¿A. que quiere almorzar antes que yo?)

Ant. No me pasaba esto en el Habanero.

D. Prim. Silencio.

Ant. Allí como era yo el que servía en los..

.

D. Prim. ¿Callarás maldito?

Ant. Probaba siempre los platos antes de presentarlos

en la mesa.

D. Prim. Bien, bien - siéntate y almuerza.



Ant.
D. PRIM,

Ant.
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¿Qué?

(Sentándole de pronto.) ¡Atrácate y calla!

(Por lo visto aquí es costumbre comer antes que
los amos.)

Antonio se ha sentado á almorzar tranquilamente; desta-

pa algunos platos y se sirve. Don Primitivo se queda de-

trás de él con la servilleta al brazo.

ESCENA X

DICHOS y CLARA

CLARA (Entrando por la derecha sin ver á Antonio.) (¿Se habrá
marchado ya?

D. Prim. (¡Mi mujer!)

ANT. Señor. . . ¿hay vino? (Presentándole un vaso.)

Clara ¡Ah! (Dá un grito.)

Ant. ¡Ah! (id. Se echa vino.)

Clara (¡Me ha conocido! ¡Y delante de mi esposo!)

D. Prim. (¿Qué digo yo ahora? (Risa forzada.) Ya lo ves,.

Clara. . . es este pobre chico, que está almorzan-

do. . . se moría de hambre y le dije que almor-

zara. .

.

Clara ¿Y qué tiene eso de particular? (a Antonio.) Siga

usted, siga usted, amigo mío.

D. Prim. ¿Qué es lo que oigo?

Ant. (¿Su amigo?)

Clara Mira, Primitivo, busca en el armario... ahí debe

haber dulces, bizcochos. .

.

D. Prim. (Va corriendo al armario.) Allá voy, allá voy.

(Todo este diálogo vivísimo hasta el final de la escena.)

Clara (a Antonio.) (Silencio delante de mi marido.)

Ant. (¿Qué?)

D. Prim. (Con una bandeja.) Aquí están: (Ni una palabra de-

lante de mi mujer.)

(¿Cómo?)Ant.
Clara
D. Prim.

Ant.

(Con una botella.) Aquí hay Jerez.

(Jerez para este bruto; ¡qué lástima!)

(Con finura.) Si me luciera V. el obsequio de una

cucharilla...

D. Prim. A ver, á escape, una cucharilla.
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Clara (Corriendo á la derecha.) Pero ¿dónde han puesto las

cucharillas?

D. Prim. (Corriendo á la izquierda.) ¿Qué se ha hecho de las

cucharillas?

Clara Todo está revuelto.

D. Prim. Nunca se sabe dónde hay nada.

Clara Voy por la cucharilla.

D. Prim. Corro por la cucharilla.

(Corren y tropiezan uno con otro completamente aturdi-

dos y por último sale Don Primitivo por la izquierda y

Clara por la derecha.)

ESCENA XI

ANTONIO y PEPE

Ant. Pues señor, los amos son muy amables. Lo que

no me explico son esos misterios del matrimonio.

La mujer me dice: «¡silencio!» y el marido: «chi-

ten.» Bueno, pues en boca cerrada..

.

Pepe (Foro.) ¡A.h! ¿Estás aquí? precisamente andaba

buscándote.

Ant. ¿A mí?

Pepe Sí, á tí. Vengo á ofrecerte dos cosas; cuatro du-

ros ó cuatro palos: elige.

Ant. Déjeme usted reñexionar.

Pepe Los palos, si hablas; el dinero, si te comprometes

á servirme,

Ant. (Casi con indignación.) Servirle á usted... imposi-

ble! estoy ya comprometido para servir á estos

señores... y por nada del mundo... (Cambiando de

tono.) ¿Cuánto da usted?.

Pepe ¡Estúpido! no me has entendido.

Ant , Pues expliqúese usted...

Pepe Voy á decirte de qué se trata.

Ant. Veamos.

Pepe Me marcho mañana...

Ant. ¡Qué lástima!... (que no sea ahora mismo...)

Pepe T quiero dejar terminado el asunto.

Ant. ¿Qué asunto?

Pepe El que empecé.
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Ant.

Pepe

Ant.

Pepe
Ant.

Pepe

Ant.

Pepe

Ant.

¿Cuándo?

La víspera de Reyes; el 5 de Enero.

(Pues no me entero.)

Ella no sabe nada.

(Ni yo tampoco.)

Si tú me ayudas es cosa hecha. Hasta luego; mu-

cha reserva; ya conoces que el negocio es muy
importante.

Mucho

.

¡Silencio! que vienen. Luego hablaremos.

(Váse foro, haciendo señas misteriosas.)

Si entiendo una palabra de toda esta mojiganga

que me emplumen. ¡Ah!, la señora!

ESCENA XII

ANTONIO, CLARA

Clara (Muy aturdida.) Los instantes son preciosos, tene-

mos que hablar.

Ant. Y corre mucha prisa, ¿verdad?

Clara Todo lo sabes... ¿qué puedo yo decirte? mi so-

bresalto... mi emoción... desde que entraste...

Ant. (Ya la he causado sobresalto y emoción? Enton-

ces es que...)

Clara. (¡Qué humillante es esto, Dios mío! ¡A un

criado!..)

Ant. (Y es muy guapa.)

Clara Las apariencias me condenan, pero no juzgues

mal de mí; si he obrado de ligero, nada tengo de

qué avergonzarme.

Ant. ¡Señora!

Clara Sobre todo que no se entere mi esposo.

Ant. Seré mudo,

Clara ¿Cuento contigo?

Ant. Hasta la pared de enfrente.

Clara Yo te daré en cambio. .

.

Akt. ¿Qué?

Clara La llave de la despensa.

ANT. ¿Y qué más? (Muy tierno.)

Clara Tendrás á tu disposición los vinos, los licores...
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Ant. ¿Y qué más?

Clara ¿Qué más quieres?

Ant. Adivínelo usted, señora, adivínelo usted.

Música .

Ant. No se sacia mi ambición
conque usted desde hoy me dé
buen salario, de vestir,

de comer y de beber

,

Otra cosa anhelo yo
y es lograr ver en usted
una muestra de bondad
y una prueba de interés.

Clara (Si una falta cometí
mi imprudencia espío bien,

porque tengo que callar

al oir tanta sandez.)

Agradezco la atención

y jamás la olvidaré;

no un criado para mí,
un amigo será usté.

Ant. Muchas veces en mis sueños
una imagen flotar vi

como usted, amable y buena,
como usted, bella y gentil.

Y al mirarla ante mis ojos

cariñosa sonreír,

de ventura y amor ebrio

la decía siempre así.

Como trina en su nido
el ruiseñor

y en la rama escondido
canta su amor;
así yo enamorado
mi bien, de tí,

sólo espero tu ansiado
tu dulce sí.

Vivir yo quiero
pensando en tí:

dame pronto vida mía
dame pronto el dulce sí.

Clara Mate usted, se lo pido,

su ardiente amor,
porque tengo marido

y tengo honor.
Si no fuera pecado
hacerlo así,

ya le hubiera yo dado
un dulce sí.
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Vivir quisiera

pensando en tí;

pero darte yo no puedo
yo no puedo el dulce sí.

_
(A un tiempo.)

Ant. ¡A.h! vivir yo quiero
pensando en tí

.

Ay vida mía
dame pronto
el dulce sí.

vivir yo quiero
pensando en tí.

Dame, vida mía,
dame pronto
el dulce sí.

Clara ¡ A.h! vivir quisiera

pensando en tí,

pero no puedo darte
el dulce sí.

Clara (¡Doblegarme yo á semejantes exigencias!) Dis-

pondrás de cuanto haya en casa.

Ant. (Cogiéndola la mano) ¿De cuanto hay en esta casa?

¡Ah, gracias, señora, gracias!

Clara (Sin hacer caso de la acción de Antonio.) ¡Silencio! ¡Mi

marido! (Vase corriendo.)

Ant. ¡El amo! ¡Chitón!

(Suelta de repente la mano de Clara y se abalanza á un ca-

nastillo donde estarán los cubiertos, los cuales empieza á

frotar muy deprisa y metiendo mucho ruido, tarareando

una canción.')

ESCENA XIII

ANTONIO y DON PRIMITIVO

D. PlllM. (Sale por la izquierda sin ver á Antonio.) No hay más,

voy á despedirle. Yo no puedo vivir así.

Ant. (¡Pobre señor!)

D. Piíim. (Ofreciéndole un billete de cien pesetas se larga-

rá.) Oye, para no andar con rodeos. ¿Quieres cien

pesetas?

Ant. ¿Por qué?
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D. Prim. Por marcharte de ini casa.

Ant. ¿Me despide usted?

D. Prim. ¿Despedirte? Demasiado sabes tú que no puedo

hacerlo.

Ant. Entonces no me voy.

D. Prim. He aquí las consecuencias de una falta. . la única

que he tenido en mi intachable existencia.

Ant. ¡Ah, comprendo! ¿Alguna trapisonda antigua?

D. Prtm. Que yo procuraba olvidar y que tu presencia me
ha recordado en toda su magnitud.

Ant. (¡Cielos! ¡Qué sospecha!)

D. Prim. Discúlpame; el vino de Arganda, las trufas de mi

amigo Rabanillo. ..

Ant. ¿Qué Rabanillo es ese?

D. Prim. Mi amigo íntimo... Luego el traje de lana, los

ojos negros de aquella muchacha. . . aquella voz

tan dulce con que me llamaba ¡Primitivo!

Ant. ¿Primitivo? ¡Alto! ¡Firmes! No se mueva usted.

(Va de pronto hacia él, saca la cinta y le mide.)

D. Prim. ¿Qué haces?

Ant. ¡Exacta! Un metro sesenta y cinco. ¡Ah!

(Abrazándole con júbilo.)

D. Prim. Quita imbécil, que me ahogas.

Ant. ¡Ah, señor, qué feliz soy! ¡Por fin logré encon-

trarle! (Apretándole las manos.)

D. Puim. (¡Qué demonio de cocinero este!) Quita, hombre

no me zarandees de ese modo.

Ant. ¡Perdone usted, señor; pero la alegría, la felici-

dad! ¡Hacía tanto tiempo que le buscaba!... Ya
no me separo de su lado, le seguiré á todas par-

tes, viviremos como la yedra y el olmo.

D. Prim. (¡Qué alcornoque!)

Ant. ¡Ya no quiero nada! ¡Nada más que verle, respe-

tarle, obedecerle, abrazarle! ¡Ah, señor!

CLe abraza.)

D. Prim. ¡Hombre, que me arrugas la pechera! (Pero qué

demonio de cocinero este.)

Ant. (Triste.) ¡Hablaremos de ella! ¡Pobrecita!

D. Prim. (¡De Rita!) ¡No, señor; no hablaremos! ¿Y mi
mujerV

Ant. ¿Qué?
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D. Prim. Que si se entera Clara, me araña.

Ant. ¡Basta! ¡Comprendo! ¡La sociedad le impone á

usted deberes atroces!

D. Prim. ¡atroces, es verdad!

Ant. Ahogaré los impulsos de rai... ¡Ah, callaré!

D. Prim. ¡No te exijo más!

Clara. (Dentro.) ¡Primitivo! ¡Primitivo!

D. Prim. ¡Voy! ¡Voy allá!

Ant. ¿Y se va usted así?

D. Prim. ¿Cómo?

Ant. Sin darme la mano.

D. Prim. No, hombre, toma.

Ant. ¿Sin?... (Intenta abrazarle.)

D. Prim. (Rechazándole.) ¡Caracoles! ¡Quita de ahí! Ea, no

puedo detenerme.

Ant. ¿Y va usted á salir así tan desabrigado? ¡Con el

frío que hace! ¡Voy por un sombrero!

(Va á tina silla donde hay un sombrero y una bufanda.)

D. Prim. (Qué interés se toma por mí. . . Si callara y no

me abrazase tanto... podría ser un buen criado.

Ant. Aquí tiene usted el sombrero.

D. Pium. Gracias, hombre.

Ant. (Pone el sombrero á D. Primitivo y le lia la bufanda ai

cuello.) Ahora ya puede usted salir sin cuidado.

D. Prim. Si no voy más que al gabinete, vuelvo en segui-

da. (¡Pero qué demonio de cocinero este!) (Váse.

ESCENA XIV

ANTONIO. CLARA

Ant. ¡Ah, por fin le encontré! ¡Ya tengo padre!

Clara (Dentro.) ¡Primitivo! ¡Primitivo!

A NT. (Sale.) (Mi madrastra.) (Con tono melodramático.) ¡No

se acerque usted señora! No cuente usted conmi-

go para nada.

Clara ¿Qué te ocurre?

Ant. (Defendiéndose con una silla.) No se acerque usted,

señora, no se acerque usted.

Claba ¡Vamos, esto ya no se puede sufrir! Es pagar de-
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masiado cara tana imprudencia. Porque haya en-

trado á cenar con mi primo en el Habanero . .

.

Ant. ¿En un gabinete?...

Clara Sí, ya lo sabes; nos serviste.

Ant. No recuerdo semejante cosa.

Clara ¡Ah! ¿conque nada sabías?

Ant. Ni una palabra.

Clara (Alegre.) ¡Cómo! ¡Es posible! ¿Oonque nada sa-

bías?

Ant. Yo, no, señora.

Clara Pues entonces vete de mi casa.

Ant. ¿Por qué?

Clara Vamos, ¿qué haces ya aquí? ¡Y yo temblaba!

¡Pronto, á la calle!

Ant. Pero...

Clara ¡Fuera de aquí! (Le empuja al foro y le hace salir.)

¡Ah, ya estoy libre!

Ant. (Desde la puerta del foro.) ¿Se puede entrar?

Clara ¿Tú otra vez?

Ant. Sí; al salir me ha ocurrido una idea.

Clara ¿Cuál?

Ant. ¿Me despidió usted porque no sabía nada ... Pues

bien; ¡ya lo sé todo!

Clara ¿Cómo?

Ant. Como que usted me lo ha dicho

.

(Deja el lío y el sombrero.)

Clara ¡Santo Dios, es cierto! Habla, ¿qué quieres?

Ant. Velar por el honor de mi... (Rectificando.) de su es-

poso de usted. Seguir su3 pasos, salir cuando

usted salga, entrar si entra, tomar el tranvía si

usted lo toma; si va usted al baño, bañarme...

digo no, esperarla á la puerta. . . No perderla de

vista un instante. . . eso es lo que pienso hacer.

ESCENA XV

DICHOS y PEPE

Pepe (Que ha oído las últimas palabras.) ¿Qué significa esto;

Clara Que este hombre se empeña en vigilarme, en es-

piarnos á todas horas.
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Ant. Como un polizonte.

Pepe (Amenazándole.) ¡Ah, bribón!

Clara ¡Pepe!

Ant. ¡No tenga usted miedo!

Pepe ¡La verdad es que soy un tonto en incomodarme!
¿Qué puedes decir?

Ant. Qué puedo decir? Y si entre el queso y las fru-

tas hubiesen dejado ustedes una prueba?

Pepe (Registrándose.) ¿Una prueba?

Clara ¿Cómo?

Ant . (Voy á confundirlos.) (Acerca á los ojos de Pepe la pe-

taca.)

¡Temblad!

Pepe ¿Qué petaca es esa?

Clara ¡La de mi marido! (Quitándosela.)

ESCENA XVI

DICHOS, PRIMITIVO

PRIM. (Bajando.) ¿Qué oigo?

Ant. ¿Cómo? (Demonio, buena la hice!)

Peim. (¡Me ha delatado el canalla!)

Clara Es la misma: y se la dejó olvidada en el Haba-
nero.

Ant. (¡Papá en el Habanero!)

CLARA (Cogiendo por una oreja á Primitivo.) ¡Venga usted

acá, libertino! ¿Sabe usted lo que es esto?

Prim. Creo que sí, ¡Lagartijo y un berrendo!

Ant. (¡Papá aficionado al toreo!)

Clara. Ya pareció. ¿No dijiste que la habías olvidado en

casa de un amigo?

D. Prim. ¿Con que pareció, eh? ¿pareció?

Clara. ¿Cómo se llama ese amigo?

D. Prim. Pues se llama... se llama... (¡Canastos! no sé

qué decir.)

Ant. (Al oído á Primitivo.) (Rabanillo.)

D. Prim. ¡En casa de Rabanillo! (¡Gracias, tunante!)

Ant . (Apuntándole por lo bajo.) (Que estuvo cenando en el

Habanero.)

D. Prim. Que estuvo cenando en el Habanero y sin duda

se la dejó olvidada.
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Ant. Pues ya está todo explicado.

D. Prim. Todo. (No escapo de mala. ¡Gracias, bribón!)

(Antonio y Primitivo siguen haciendo que hablan y accio-

nando.)

Clara. (Aquella voz era de Rabanillo!)

Pepe. Ea, pues ya que todo se aclara, vamos á almor-

zar alegremente. ¿Verdad, primo?

Ant. (No será eso verdad.) ¿No había usted dicho que

se marchaba ahora mismo?

Pepe. ¿Quien, yo?

Ant. (Ap. á Pepe.) (Si se queda usted, canto de plano.)

Pepe. (¡A-h, pillo; como te coja algún día!) Pues efecti-

vamente, necesito marcharme en seguida.

Clara . ¿Sin almorzar?

Pepe. Sin almorzar siquiera. Una orden apremiante del

ministro...

Clara. (Qué conversación trae mi marido con el criado.)

D. Prim.
(a Antonio,) ¡Pero hombre, si yo nunca he tenido

hijos! ¡Já! ¡já! ¡estaría bueno! ¡Qué demonio de

cocinero este!

Ant. Entonces quien le manda á usted llamarse Pri-

mitivo y tener un metro, sesenta y cinco?... ¡Mal-

dita sea mi suerte! ¡Volví á quedarme sin padre!

¡Si al menos encontrase un padrino!

Música.

Todos.

En toda zarzuela

el público cortés,

si puede aplaudirla

,

severo nunca es

.

No sé si esta obrita

se puede ó no aprobar,

Señores... ¿Se puede?
Un aplauso dad.

FIN
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