

PEDRO PÉREZ FERNÁNDEZ y JOSÉ GAMERO

# A la vera der queré

SAINETE ANDALUZ

en un acto, dividido en dos cuadros

MÚSICA DEL MAESTRO

**ALVAREZ DEL CASTILLO**

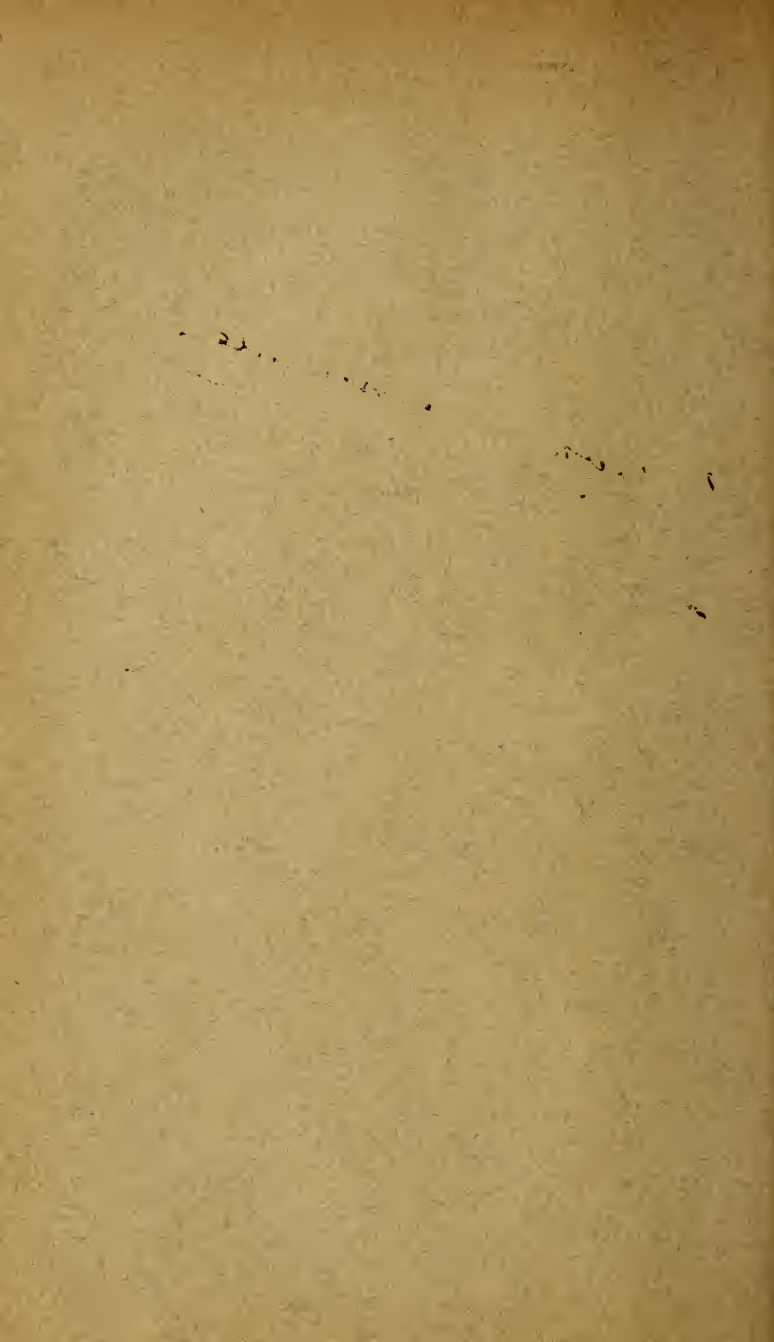


Copyright, by P. Pérez Fernández y J. Gamero, 1909

MADRID  
SOCIEDAD DE AUTORES ESPAÑOLES  
Núñez de Balboa, 12

1909

57



*Pedro Pérez Fernández*

---

À LA VERA DER QUERÉ

---

Esta obra es propiedad de sus autores, y nadie podrá, sin su permiso, reimprimirla ni representarla en España ni en los países con los cuales se hayan celebrado, ó se celebren en adelante, tratados internacionales de propiedad literaria.

Los autores se reservan el derecho de traducción.

Los comisionados y representantes de la *Sociedad de Autores Españoles* son los encargados exclusivamente de conceder ó negar el permiso de representación y del cobro de los derechos de propiedad.

---

Droits de représentation, de traduction et de reproduction réservés pour tous les pays, y compris la Suède, la Norvège et la Hollande.

---

Queda hecho el depósito que marca la ley

---

# Á LA VERA DER QUERÉ

SAINETE ANDALUZ

en un acto, dividido en dos cuadros

LIBRO DE

**PEDRO PÉREZ FERNÁNDEZ y JOSÉ GAMERO**

*música del maestro*

**ALVAREZ DEL CASTILLO**

---

Estrenado en el TEATRO CÓMICO el día 10 de Julio  
de 1909



MADRID

EL VELASCO, IMPRESOR, MARQUÉS DE SANTA AYA, 11

*Teléfono número 551*

1909



A nuestro queridísimo amigo,  
el maestro Vives,

Los Autores.





**¡Loreto!**

**iii Bendita sea tu madre!!!**



## CANTO LLANO

---

—[Sursum corda!

—Gratias hagamus dómine *Chicote* nostrum.

—Gloria, laus, et honor tibi sit.

—Gratiam tuam quæsumus *Chicote*, *A la vera der queré* nostram infunde.

—Per eundem Christum Dominum nostrum.

—Amen.

# REPARTO




## PERSONAJES

## ACTORES

CARMELILLA.....	SRTA. PRADO.
ESPERANZA.....	SRA. FRANCO.
ROSA.....	SRTA. ROMÁN.
UNA GITANA.....	SRA. CASTELLANOS.
PAZ.....	SRTA. BORDA.
GABRIELA.....	AGUILA (J.)
ANGELES.....	GARCÍA.
VERÓNICA.....	GIRÓN (C.)
PELIGROS.....	GIL.
LUZ.....	CRESPO.
SALUD.....	SORIANO.
SERAFÍN.....	SR. CHICOTE.
CAROLO.....	CASTRO.
DON CARLOS.....	DELGADO.
RICARDO.....	PONZANO.
MANOLO.....	ALONSO.
UN CIEGO.....	ORTIZ.
PERICO.....	GONZÁLEZ.
LUIS.....	PEINADOR.
GRIGRÍ.....	FERNÁNDEZ (J.)
UN SERENO.....	

*Coro general*

Derecha e izquierda, las del actor



# ACTO UNICO

---

## CUADRO PRIMERO

Escena dividida. Habitación con reja á la calle y calle.

Es una noche de verano en Sevilla. Es la gloria después del calor del día. A la izquierda, la calle, que es estrecha, solitaria y oscura. Una calle del barrio de Santa Cruz con sus rejas moras, y sus floridas azoteas. La parte de la derecha es una sala baja; una pequeña habitación donde se ve en el foro un aparador con vasos, botellas, platos, dulces, copas, etc. Tres ó cuatro sillas y una mecedora. En primer término de la derecha, una mesita pequeña arrimada á la pared, y encima de ella, un pequeño brazo de luz eléctrica. Segundo término derecha, puerta. Frente á la mesa, ó sea en el primer término de la izquierda, una reja cuajadita de flores, y frente á ésta en la otra acera de la calle, otra reja que forma con la anterior singular contraste; pues mientras en la de la sala, da la luna y es un jardín y parece que se está riendo, la de la calle, es triste, negra, permanece cerrada, no tiene flores y está en la oscuridad. Nosotros sentimos mucho lo que le pasa á esta reja, pero no podemos remediarlo.

(Al levantarse el telón aparece Serafín limpiando copas y platos con una servilleta. Es el mozo de la casa cuya se supone la habitación. Viste guayabera y gorrilla.)

SER.

Pues señó, buen día de ajetreo está er diita este de hoy. ¡Camará qué vispera de santo de la señorita Carme! ¡Ni que fuá er santo!

Está er patio más animao que una bronca en la calle. (Mirando la hora en su reloj.) ¡Josú! las onse y mi Araseli de mi arma estará pegá á los hierros aguardando al sinvergüenza de su novio, que soy yo. (Coge una botella.) Este ofisio de criaio es que no se pué resisti. Pasa uno cá trago amargo... (Bebe.) ¡Puaf! ¿no lo dije? ¡Er pajolero pretolio! (Bebe de otra botella.) ¡Ah! esto ya es otra cosa. ¡Y que estoy yo esta noche en punto, pa cogé una tajá de las der Corpu Christi! (Un momento antes ha salido Carolo á la calle y mira por la reja cuando Serafin vuelve á beber.) ¡Anda! (Esconde la botella.) ¡M'ha visto, m'ha visto! Gracias que no puede decirlo porque es mudo. Güenas noches, señorito Carolo.

CAROLO ¡Ah, ah! (Sigue paseando. Es un señorito joven, bien vestido, casi elegante. Es mudo. No es tipo grotesco ni mucho menos.)

SER. ¿Qué traerá este pájaro á estas horas por aqui? Mi amo le teme más que á un amigo íntimo borracho. Como que es el hijo del sastre, y er gachó no hablará; pero es el encargao de presentá las facturas y se hase entendé. Claro, como que este es el idioma universal. (Acción de pedir dinero.)

CAROLO (Acercándose á la reja.) ¡Ah, ah!

SER. ¿Eh? ¿Que me maten si te entiendo!

CAROLO (Presentando un papel.) ¡Eh, eh!

SER. Una facturita, ¿eh?

CAROLO ¡Ah, ah, ah!

SER. Que te alivies.

CAROLO ¡Ah, ah! (Quiere decir que entregue el papel á la señorita, que es muy guapa.)

SER. ¿Que soy guapo? Gracias, hombre. Sí, se la entregaré.

CAROLO (Le da la mano, despidiéndose.) ¡Ah, ah! (Mutis tercera izquierda.)

SER. Adiós, Merquiade Arvare. (Rompiendo el papel en cachitos.) Yo no le doy un disgusto á mi amo por ná de este mundo.

(Sale Carmelilla, que es una muchacha de la clase media, muy limpia y muy primorosa.)

CARM. Hola.

SER. (Quitándose la gorra ) Señorita...  
CARM. Ponte la gorra, hombre, ponte la gorra.  
SER. Grasia.  
CARM. ¿Qué haces?  
SER. Ya lo ve usted. Aquí prisionero, señorita.  
CARM. Pues yo te abro la jaula. Ya te puedes ir,  
que debes está deseando ver á Araseli.  
SER. És usted más güena que er pan.  
CARM. Bueno, bueno.  
SER. Adiós, señorita.  
CARM. Y cuidado con lo que se hace.  
SER. No se deja.  
CARM. ¿Eh?  
SER. Na, señorita. (¡Qué güena é! Esta noche no  
vengo hasta er sé de día.) (Mutis.)  
CARM. No pué sé. Me aburre la fiesta del patio. (se  
sienta en la mecedora á la ventana. Le da la luna en  
la cara.) En fin, vamos á robarle un ratito al  
sueño y aquí sentadita, á la lunita clara, á  
soñá, Carmelilla, á soñá despierta y á pen-  
sar en palacios dorados y prínsipes rubios,  
como diría Perales. ¡Qué estúpido es Pera-  
les! Como poeta dise unas cosas... escribe  
tan bonito... (Leyendo en el abanico.)

.....  
.....  
Pobrecita desamada  
del Amor.

.....  
.....  
Princesita delicada,  
florecita perfumada,  
reina flor.  
Te marchitas ignorada,  
eres dulce enamorada  
sin amor.  
En un beso, enloquecida,  
á un galán darás tu vida  
temblorosa de placer;  
pero la suerte te deja  
prisionera en una reja,  
esperando,  
deseando,

á quien no ha de parecer.

Diosa, Virgen y Mujer.

Reina flor.

.....  
.....

¡Pobrecita desamada

del Amor!

(Entra Esperanza que es una chiquilla muy nerviosa y muy habladora.)

ESP. ¡Josú, qué caló, Josú, qué sofocación, Josú, como está la noche, Josú qué veranita! Oye: ¿á qué he venío yo aquí? ¿á qué he venío yo aquí? ¡Ay, no sé donde tengo la cabeza!

CARM. ¡Hija, habrás venío á buscarla!

ESP. ¿Y tú que hases aquí? ¿Por qué no estás en la fiesta? Anda, nunca farta un desesperao.

CARM. ¿Desesperao? ¿Pero soy yo tan fea, tan fea?

ESP. No te aflijas, mujé.

CARM. ¿Afligirme? ¡Es poco! Llorá, rabiá, mordé. Por supuesto, que la culpa de tó la tiene la calle donde hemos vivido hasta ahora. Tan oscura, tan estrecha y yo allá en lo úrtimo, en lo más oscuro, en lo más estrecho, ¡arrinconaiya! ¿Qué mosito iba á llegá hasta allí si pa podé pasá sin rosamiento tenía que desnudarse?

ESP. Bueno, bueno, ¿vas á quedarte aquí toda la noche?

CARM. ¡Pchs!

ESP. Pues voy á escribirle á Ricardo, ¿sabes? y cuando venga le entregas tú mi carta.

CARM. ¿Pero no vas á pelá la pava?

ESP. ¿Yo? ¿Con la fiesta que hay en er patio?

CARM. Mujé ¡me pones fuera de tino! ¡Eso no es queré!

ESP. Bueno, bueno, á cayá. (Se sienta á la mesa.) Voy á escribí. ¿Con qué se pone querido?

CARM. Con k.

ESP. (Escribiendo.) Queridísimo Ricardo de mi vida, de mi alma y de mi corazón...

CARM. ¡Uno, señor, uno solo! ¡Pero si yo no pido exageraciones! ¡Si con uno me conformo! Y además, no lo quiero consú de Chile pre-



cisamente. Uno, pa quererlo mucho, ¡mucho!, pa haserlo rabiarse con la esperanza del primer beso, con el eterno mañana y como ha de llegar el día... ¡Qué noche la del primer beso! Habrá que ver la cara que ponga er muy zalamero cuando tenga serquita de los suyos el vasito de mis labios dispuesto á guardar ese secretito primero, y se le separe, y vuelva á acercarse, y torne á separarse y se ponga nervioso, nervioso... temblando temblando... ¡Señor, qué beso y qué noche la del primer beso! (Al público.) ¡Lilas!

ESP. Ea, ya está. Y déjate de pamplinas que cuando menos lo esperes... Otras más feas que tú... Ahí tienes á Rosarito, cada día un novio.

CARM. Y cada día encorvándose más. Como que pa enterrarla van á tené que buscá un coco de la Habana. ¿Y qué me cuentas de Clotilde? ¿Has visto qué suerte? El novio de ahora...

ESP. Un real mozo.

CARM. Y más limpio que una patena. En cambio ella es espesilla, espesilla. Lleva siempre las uñas con alivio de luto. Y cuando el alivio está en las uñas, no quiero figurarme donde estará el luto riguroso.

ESP. ¡Hay cá contraste!

CARM. Pa contraste er matrimonio del número diez. A ella no se le ve er fin; se pierde de vista. Dan ganas de preguntarle; diga usted, ¿qué temperatura hase por ahí arriba? Y él en cambio, chiquitiyo, menuíyo, pecoso... Parese un lápi mascao... Pa abrocharle la tirilla tiene la mujé que subirlo ensima e la cómoda.

ESP. Es que tienes desgracia pa los hombres.

CARM. ¡No sé! ¡No sé! ¡Que no soy coqueta, que no me gusta bailarles el agua, que no sé hacer señas y señas con los ojos y con la boca y con los dedos, como haces tú en cuanto ves á un mosito, que no parese sino que has robao el as del triunfo.

ESP. Oye, oye, conmigo no te metas.

CARM. ¡Contigo y con la que me dé la gana!

- ESP. Pues si sigues así me voy.  
CARM. Pues vete, porque estoy más achará que una gata metía en un saco.  
ESP. ¿Ah, sí? ¡Qué haya alivio! (vase.)  
CARM. Allá va. En cambio él está loco por ella. Hay hombres para tó. Y es que los ojitos del alma son présbitas; cuanto más se acercan menos ven.

### Música

(Se oyen dentro voces y mucho jaleo.)

- VOZ (Dentro.)  
Una fiesta se arma  
con tres figuras:  
una canta, otra baila  
y otra murmura.  
Ole con ole,  
tus ojos no son ojos  
que son dos soles.

- CARM. (Hablado.) Verás, Carmelilla, una noche estando tú sentá en er patio asín, con er vestío recogío asín (Va haciendo lo que dice.) pa que se vea... ¡asín! ¡asín! Llega Pedro. ¡Vaya, que se llame Pedro. Y se te planta delante y te dise. (Coge una silla y supone que es la silla ella y ella el hombre.)

(Cantado. Voz de hombre.)

Macarenita gitana,  
flor temprana,  
tulipán,  
Zurtana de Andalucía,  
Zurtana del arma mía,  
mu güenas noches, Zurtana.

(Mujer.)

Dios le guarde á usté, Zurtán.

(Hombre.)

Ay, yo tengo un rinconsito  
chiquitito,  
cuajaíto  
de clavele,  
un nidito  
mu bonito

de querele  
para tí.

(Mujer.)

Pues yo quiero una casita  
chiquitita,  
no me peta  
una maseta  
pa vivi.

(Hablado.) Y entonses va él, se echa el pelo  
pa atrás y agarra y dice:

(Cantado. Voz de hombre.)

Anda mi nena  
niña morena,  
manda y ordena  
sin dilación.  
Por tu parmito  
tan rebonito  
á pié cojito  
voy ar Japón.

(Mujer.)

Ay, Jozú, qué atosidá;  
ay, Jozú, como está usté.

(Hombre.)

Un besito nada más.

(Mujer.)

¡Ay, Jozú, déjeme ya!

(Hombre.)

¡Ay, Jozú, María y José!

(Hablado.) El muy granuja que ve que ya me  
está á mí temblando el pulso, se pone las  
manos sobre el corazón, se hinca de rodillas  
y se arranca corto, ceñío y por derecho.

(Cantado. Voz de hombre.)

De aquí no me levanto ni arrastrao.  
Aquí me tiene usté de amor perdío.  
Aquí me tiene usté medio guillao.  
Aquí voy á perdé jasta er sentío.  
Aquí me encontrará en invierno helao.  
Aquí estaré en verano derretío.

(Mujer.)

¡Pobrecito mío!

(Hablado.) ¿Y quién deja á un hombre de ro-  
dillas?

(Cantado.)

Levántese ustedé, compare;  
levántese ustedé, gitano,  
ahí va mi mano  
arse ustedé ya.

(Hombre.)

Gracias, chiquilla.

(Mujer.)

No hay de qué dirlas.

(Hombre.)

¿Baila usted reina  
las seguidillas?

(Mujer.)

Voy á bailarlas.

(Hombre.)

¡Olé Sevilla!

(Termina el número bailando.)

CARM.

(Mirando por la reja.) Ahí viene Ricardo. Ahora va á ser ella. Y yo condená á sentir el amor serquita, serquita... ¡Siempre á la vera der queré!

(Entra Ricardo por primera izquierda. Señorito con sombrero de paja ó ancho, zapato, pantalón blanco, etc.)

RIC.

(Acercándose á la reja) Buenas noches, Carmelilla.

CARM.

(Con lo guapo que es.) Buenas noches, Ricardo.

RIC.

¿Está Esperanza?

CARM.

Está Esperanza.

RIC.

Pues si no es molestia, le voy á pedí á ustedé un favó. Que nos deje la reja.

CARM.

¿La reja, eh? Vaya, vaya. (¿Y cómo le doy yo esta puñalá de carta?) El caso es que... Vamos á vé, Ricardo. ¿Qué tal le parezco yo pa novia de un buen mozo?

RIC.

(Asombrado.) ¿De... un buen mozo?

CARM.

Es que yo no me conformo con cualquier cosa.

RIC.

Carmelilla, que yo no le he dicho que piense en Grigri.

CARM.

Hombre, no tanto. Si ese hombre parese dos. Soplao, colorao, gordo... mu gordísimo... es una pelota; cuando anda paece que

- va roando. ¿No sabe usted? El otro día, estaba sentao detrás de la cristalera der casino y se le asercó una gitana, asombraíta y le preguntó: ¡Ché, ché! ¿Es de aumento er cristá? Tampoco le digo que se conforme con Juan Manué.
- RIC.
- CARM. No, que si fuera camarón había que tirarlo enterito. To se güerve cabeza. Como que tienen que ponerle el sombrero entre sus dos hermanos.
- RIC. (En broma.) Vamos á ver. ¿Y conmigo se conformaba usted?
- CARM. (Repentinamente.) Claro, hombre; digo sí... digo no... digo... Bueno; tome usted esta carta de mi prima. (Se la entrega.)
- RIC. (La lee.) ¿Que está en la fiesta?
- CARM. Yo le he dicho que hase mal.
- RIC. Muy mal, Carmelilla, muy mal.
- CARM. ¡Celosillo!
- RIC. Celoso porque la quiero.
- CARM. Si los celos son de amor, benditos sean.
- RIC. ¡Cómo ha de ser! (súbitamente.) Bueno; dígala usted que esto ha terminaó. (Medio mutis.)
- CARM. ¡Pum!
- RIC. (volviendo.) Y dígala usted...
- CARM. Que se va usted á tirar al río ahora mismo.
- RIC. Sí, señora. (Mutis.)
- CARM. (A voces.) ¡Que se va usted á mojá!... ¡Ricardo! ¡La del humo! Mañana volverá. Hasta el amor celoso tiene sus encantos. (Sale Serafin por tercera izquierda.) ¡Jesús! ¡Serafin! ¡Ya cogió la borrachera de todos los sábados!
- SER. Güeno; la misma calle de antes. No sargo ya der barrio mientras me dure la tajá. Callejones pa acá, callejones pa allá... ¡Recallejones, cuantos callejones! (Fijandose en la reja.) ¿Pero te quiés callá? Pa que se vea las güertas que da er mundo. ¿Vé tú? Esa es la reja de tu novia.
- CARM. Me toma por su Araceli. Lo que hace el vino! Le seguiré el humor.

### Música

SER. (Recitado.) Mírala, de guapa que es mete  
miedo. Orséquiala, Serafinito, orséquiala,  
¡Ejem! ¡ejem!

(Cantado.)

«Mi sombrero te dirá  
las malas noches que paso  
y el relente que me da.

Con el garrotín,  
con el garrotán.»

CARM. Jesús, qué mal ángel  
que le ha dao Dios.

SER. Pos bailo este baile mejó  
que er que lo inventó.

CARM. ¿Y quién lo inventó,  
se puede sabe?

SER. Sí, señor, un inglés.

Un inglés que cogió una tajá  
tan monumenta  
tan inimitable  
y tan desmedía  
que no conosía  
ni á su respetable  
señora mamá.

En un patio cuajao de flores  
y hermosas chiquilla  
el inglés sin queré se metió.

CARM. ¡Qué barbaridá!

SER. Y asín de rodillas  
el hombre exclamó:

«Si hay quien me enseñe á bailá,  
que me enseñe á bailá.»

Metió en fandango  
comenzó por er baile del tango.

Las manos en arto,  
los ojos sartone;  
á fuerza de sarto  
perdió los tacone,  
mas no le salía  
ni mucho ni poco  
y el pobre sufría  
y estaba ya loco.

Mordía é coraje  
con toa su arma,  
se puso en sarvaje,  
segúan las parma,  
segúa er jaleo  
er pobre sudó.  
Abrió así los deo,  
le entró el tembló,  
y asín bailó.

CARM.

¿Asín?

SER.

Asín.

Me parece que es er garrotín.

(Baila Serafin un garrotín extravagante y Carmelilla el zapateado.—Cesa la música.)

SER.

Araceli de mi arma, que poca vergüensa me va quedando. Aquí tienes. (Dándola un cucurucho que trae en la mano.)

CARM.

¿Qué es esto?

SER.

Pescao.

CARM.

¿Pa quién?

SER.

Pa tu madre. Ya sé que se lo come tó.

CARM.

La pobre...

SER.

Mal rayo la parta.

CARM.

Deja en paz á la familia. Oye, Serafin, ya va á ser presiso pensá en er casamiento.

SER.

¿Pa qué?

CARM.

Hombre, pa... ¡Pa variá de estado!

SER.

Es que yo estoy muy bien en este estado.

CARM.

Porque mira, verás. Yo ya tengo pensado cómo ha de ser nuestro nidito de amor.

SER.

Cuenta.

CARM.

Arquilamo un pisito mu arto pa está serca de la gloria, pa subí der brazo despasito y mu juntos, sus ciento veintitré escalone.

SER.

Abre la puerta, que vengo ahogao.

CARM.

La abrimos y lo primero que se ve es nuestro retrato y debajo el de mi madre.

SER.

Ya me extrañaba á mí que no anduviera tu madre serca.

CARM.

El retrato de mi madre.

SER.

Que Dios haiga perdonao. ¿Te acuerdas qué buena era? Y qué bien se portó conmigo. ¡Morirse er día ante de la boal ¡Pobresita! Se murió comiendo pescao.

- CARM. No, muerta, no.  
SER. De ilusiones vive el hombre. Sigue.  
CARM. Despué er comedó; un comedó celeste, con mucha lú y mucha alegría; una mesita de caoba chica...
- SER. Como pa dos platos na má. El tuyo y el mío.  
CARM. Y el de mi madre.  
SER. (Resignado.) Güeno, pon también el plato pa tu madre.
- CARM. La alcoba, con una camita de paló santo...  
SER. Muy chica.  
CARM. Regulá.  
SER. ¿Como pa que duerma también tu madre?  
CARM. Y tó mu limpio. Hasta el perro tendrá su casetita azul y allí al lado, en el suelo, un platito...
- SER. ¡Ahí, ahí es donde ponía yo el plato pa tu madre!
- CARM. ¿Te quiés cayá? mira que si mi madre se entera no nos casaremos, porque te hace cachitos.
- SER. Es lo mismo. Porque en una espuerta, cá cacho por su lao, me lleva tú a la iglesia, nos echan las bendiciones, y luego tú en casa escoges de entre tos er cacho mío que más te guste.
- CARM. Serafín, Serafín, que has bebío.  
SER. No, señora; lo que yo tengo son calambres. (Mete la mano por entre la reja.)
- CARM. Oye, oye, deja las manos quietas. ¿Qué vas á hacer?
- SER. Lo de anoche.  
CARM. Eso sí que no. ¡Eh, Serafín! Yo no soy Araseli.
- SER. Ya lo sé.  
CARM. ¿Que lo sabes? Pues se acabó la broma. ¡Ea, largo, que me he echao un novio y está al llegar!
- SER. Pos que forme cola.  
CARM. ¡Que me comprometes, hombre!  
SER. Me da lo mismo. Usté me aguanta hasta que se me quiten los calambres.
- CARM. Pero qué borrachera tienes.  
SER. Es favor.



CARM. Es justicia.  
SER. (Gritando.) ¡Favor!  
CARM. (Idem.) ¡Justicia!  
SER. (Más fuerte.) ¡¡Favor!!  
SERENO (Saliendo.) ¡Eh! ¿qué pasa?  
SER. ¡Nal... ¡vámonos, pichón! (Haciendo mutis y cantando.)  
Er sereno de mi calle  
no puede cantar la hora...  
Porque tiene la voz bronca,  
bronca, bronca...  
SERENO (Tapándole la boca.) ¡Chiss! (Mutis.)

### Música

CIEGO (Dentro.)  
Cruzo la vida errante;  
voy solo por el mundo;  
soy el ave de paso  
que entona su canción.  
Una canción doliente  
triste como un gemido,  
como cantar de alondra  
sin nido y sin amor.  
(Sale por el foro, acompañado de un chico que le sirve de lazarillo.)  
Cuando mis ojos vieron  
la luz del claro día,  
otros ojos clavaron  
en estos su mirar.  
Era su luz más bella  
que la del puro cielo;  
más dulce que los rayos  
del claro alborar.  
(El chico se acerca á la reja de Carmelilla y ésta le da limosna.)  
El fuego de la guerra  
dejó sin luz mis ojos;  
mi casa derruída,  
mi vida sin mi bien.  
(Se abre la otra reja y el chico se acerca.)  
El hambre y la miseria  
mi dicha se llevaron,

y el frío de la ausencia  
hallé sólo al volver.  
Caricias de otros labios;  
suspiros de otro pecho;  
sentir de otros amores  
muy lejos encontré,  
en tanto que yo, ciego,  
volvía á su regazo  
y amante como nunca  
buscaba su pasión.

¡Rosalia!

mira la pena mía,  
mira al que te adoraba  
qué triste y solo está.

(Haciendo mutis.)

Cruzo la vida errante;  
voy solo por el mundo;  
soy el ave de paso  
que entona su canción.

(Cesa la música.)

CARM.

¡Pobrecito! ¡También canta su pena de amor.  
(Muy triste.) ¡Esto me faltaba! (Se sienta.) Estoy  
condenada esta noche. (Leyendo en el abanico.)  
Prisionera en una reja... ¡Prisionera y sin ca-  
riño! Lunita clara, noche de verano, traed-  
me al mosito ignorado de mis ansias de  
amor, que aquí le aguardo para morir que-  
riendo. ¡Traédmelo! Que llegue, que resuen-  
nen ya sus pasos serenos, que le vea venir...  
(Sale Manolo por el foro.) ¡Así! (Vehementísimamen-  
te; loca perdía.) ¡Así! que aquí estoy yo tras la  
reja esperando su señal... (Manolo da dos palma-  
das.) que es esa, ¡esa! y corriendo á la venta-  
na, la abriría así, ¡de par en par! ¡Paso al  
amor! (Se abre la ventana de la otra reja, en la cual  
aparece Rosa y Manolo se acerca.) ¡Ay, San An-  
tonio, eres de bronce; pero te vas á disolver  
en el pozo!

MAN.

¿Todavía no se te ha pasado?

ROSA

Ni se me pasa tampoco.

CARM.

Están disgustaos, ¡disgustaos!

MAN.

¿Pero no sabes, chiquilla, que te quiero con  
toa mi arma?

ROSA

Eso se lo dices á otra.

- CARM. ¡A mí, que me lo diga á mí!  
MAN. Te advierto que, si lo pides, de rodillas te pido perdón.
- CARM. El es más güeno que el pan.  
ROSA Te digo que esto se ha acabao.  
CARM. Y ella más mala que un doló.  
MAN. No sé cómo convencerte, mujé.  
ROSA De ninguna manera.  
CARM. Pues hay varios medios.  
MAN. Vaya, déjame que te dé un beso.  
CARM. Ahí le duele.  
ROSA ¿Pero tú que t'has figurao? ¿yo darle un beso á un hombre?
- CARM. ¿Habrá hipócrita? ¿Pos cuánto mejor es besar al novio que no á la almohada, como hago yo?
- MAN. (Con todo amor.) ¡Por Dios, Rosa! Tú no sabes qué tres días de sufrimientos he pasao. Merezco er perdón. Dame una chispita de cariño, á cambio del mío, tan grande, que to lo sacrificio por tí.
- CARM. ¡Pues no estoy llorando!  
ROSA ¡Te he dicho que no!  
CARM. ¡Mal corazón!  
MAN. ¡Rosa!... ¡Rosa!  
CARM. (Impaciente.) ¡Ay, Dios mío de mi alma!  
ROSA Adiós.  
MAN. Mujer, espera. ¿Tan poco valgo yo para tí?  
ROSA Para mí, nada. (Cierra la ventana de golpe.)  
CARM. ¡Pero si eso no puede ser!... Pero si...  
MAN. (Llamando inútilmente.) ¡Rosa!... ¡Rosa!  
CARM. (Sin poder contenerse.) ¡Chits!... ¡chits! (Se esconde y queda asustada.) ¿Qué he hecho, Dios mío?  
MAN. (Vuelve la cara y al no ver á nadie vuelve á llamar á la ventana.) ¡Rosa!... ¡Rosa!  
CARM. (Leyendo en el abanico y llorando ya francamente.)

¡Pobresita desamada  
del Amor!

(Telón rápido.)

## CUADRO SEGUNDO

Un patio sevillano.

Cancela de entrada en primera derecha. Puertas segunda derecha y primera izquierda. Otra en el foro que conduce al jardín, Sillas, mecedoras, flores, macetas, veladores, la jaula de un loro, con ó sin loro, etc.

Al levantarse el telón está en su mayor alegría la reunión del patio.

Paz, Gabriela, Espeñanza, Ángeles, Verónica, Angustias, Peligros, Luz y Salud, son muchachas señoritas muy bien puestas, y las que puedan ser guapas, guapas.

Carmelilla sentada en una mecedora y en primer término de la izquierda, abanicándose frenéticamente. Don Carlos, en otra mecedora, en el primer término de la derecha. Grupos á uno y otro lado. Todos los personajes abanicándose. Los hombres, unos con abanicos, otros con los sombreros y otros con los pañuelos. Hace muchísimo calor.

### Música

- (Una pareja de mozas baila al son que le tocan. Por cierto que es muy bonito el son.—Cesa la música entre aclamaciones de entusiasmos y aplausos de la claqué.)
- D. CAR. (Que es un viejecito alegre y muy bien conservado.)  
Bueno, bueno; ca oveja con su pareja y al jardinillo, que está aquello superió.
- TODOS Vamos allá.  
(Van desfilando todos por parejas. Esperanza del brazo de Grigrí. Este Grigrí es un tío gordo, muy gordo, muy gordo, muy gordo...)
- CARM. (Dándole un tirón á Esperanza y haciéndola soltar el brazo de Grigrí.) Pero ven pa acá tú, poca lacha. ¿Qué va á desí tu novio si te ve der braso de Grigrí?
- ESP. (Cándida como una paloma.) ¿Qué crees tú que dirá?
- CARM. Misas no van á sé.
- ESP. Bueno, déjame. Vamos, Grigrí. (Vase del brazo de él.)

D. CAR. Anda, Carmelilla. (Vase también, porque maldita la falta que hace.)

CARM. ¡Voy, tío! (Queda Carmelilla sola.) ¡Ni uno! ¡Pero que ni por casualidad! ¿Le parece á usted, hombre? Por supuesto, no hay vergüenza en Sevilla, ni en su provincia. (Haciendo mutis por la segunda derecha.) Lo siento mucho, pero no hay más remedio...

(La escena queda sola; en la calle pregonan muy lejos: ¡Güenos nísperos der Japón! Poco á poco y ya muy cerca: ¡Güenos nísperos der Japón! Alejándose: ¡Güenos nísperos der Japón!...) (1)

(Sale Carmelilla; trae una figura de San Antonio en brazos, amarrada por la cintura con un grueso cordel.) Ea; se acabaron las considerasione. ¡Ar poso! ¡A haserle compañía ar galápago! ¡Sí señor, sí señor! (Encarándose con el sentenciado.) ¡Que no me repliques, que no me repliques! ¿Es que á tí te parese desente esto que estás haciendo conmigo, vamos á ve? Te he pedío un novio, de rodillas, con los brasos en crú, á grito pelao... ¡hasta en latín! pa que lo entendieras mejó, y tú como si no. ¡Al agua, hombre, al agua! Mira, lo siento por er niño. ¡Siempre pagan justos por pecadores! ¡Al poso! Purmonía doble. Una pa cá uno.

(Cuando va á hacer mutis Carmelilla por la primera izquierda se le presenta Serafin muy compungido.)

SER. ¡Señorita!

CARM. (Destemplada.) ¿Qué quieres tú?

SER. Señorita. ¿Está usted resentía conmigo?

CARM. No.

SER. Me parese recordá que anoche me equivoqué de reja y metí la mano, y pa mí hubiera sío un disgusto que usted hubiera sentío...

CARM. No sentí nada. Me retiré á tiempo.

(Aparece una gitana en la cancela. Es un tipo de gitana pobre, negra, desgreñada, viste un vestidillo hecho girones, dejando ver el zagalejo amarillo; sin medias, calzando unas chancas; sin más toca que un puñado de

---

(1) Este pregón, lo mismo puede cantarse con música de «Tosca», que con música del «Tantum Ergo»; pero es conveniente cantarlo como se canta en Sevilla.

flores. Un pañuelo grande rojo con lunares blancos lleva cruzado sobre el pecho. Trae dos canastas nuevas de colar; unas medias colgando del brazo. Habla rapidísimamente y con muchísima zalamería.)

- GIT. ¿Se quién canasta e colá?  
CARM. (De mal humor.) No señora.  
GIT. Oye, rosita temprana, yama á la señora.  
CARM. No me da la gana.  
GIT. Anda, cascabé dorao.  
CARM. ¡Que no quiero! ¡Que está en la asotea!  
GIT. ¿Cómo se yama?  
CARM. Qué sé yo cómo se llama.  
SER. Ruperta.  
GIT. (A voz en grito.) ¡Rupertaaaa!  
UNA VOZ (Como si viniera del quinto cielo.) ¿Quién é?  
SER. Anda, la donsella.  
GIT. ¿Se quién canasta e colaaa?  
VOZ Nooo.  
GIT. ¿Hay alguna que componeeeé?  
CARM. ¡No tenemos ninguna!  
GIT. ¿Dónde cuelan ustedes la ropa?  
CARM. En la jaula del loro.  
GIT. ¡Qué barbariá!  
CARM. (Remedándola) ¡Qué barbariá! ¡Qué barbariá! Vete ó te tiro er santo.  
GIT. Cáyate, judía. Mércame unas medias.  
CARM. No se quieren.  
GIT. (Imitándola.) No se quieren, no se quieren... Asíntengas que desirle á tós los hombres lo mismo. ¡No se quierel Por supuesto, que te vas á vé y te vas á deseá. Roñosa; que por no comprarme unas medias, no se te va á asercá en la vía má que un hombre, y va á se manco.  
SER. ¡Josú!  
CARM. (Con ingenuidad) ¡Ay, no!  
GIT. (Remedándola.) ¡Ay, sí!  
CARM. ¡Que no!  
SER. ¡Que no!  
GIT. ¡¡Que sí, que sí!!  
CARM. (Afligida.) Bueno, pero mujé... vaya todo por Dió... ¿No se podría arreglá que tuviera un brazo siquiera?  
GIT. Comprándome unas medias, sí.

- CARM. A vé, á vé; entra. (Entra la gitana.)  
SER. Compre usté media dosena.  
GIT. Toma. Por cá una un brasó. (Le da seis pares de medias.)  
CARM. ¡Eh! mujé. ¡Que eso no es un novio, eso es un calamá!  
GIT. Ocho reales me debes.  
CARM. Toma. (Le da una moneda.)  
GIT. Oye, ¿y aónde llevas ar San Antonio amarrao? ¿Muerde?  
CARM. La que va á mordé soy yo.  
GIT. ¡Ay! ¿qué te pasa? Cuéntame tus ducas, mujé. Ya m'has sío simpática.  
CARM. Sí que te las voy á contá, que ustede de tó sabeis. Llevo á este arrastrao á darle un baño de sensasión porque aquí donde me vé no he tenío todavía ni medio novio.  
GIT. Pos trae la mano, que te voy á sacá de ese achicharraero. En er nombre der Padre..  
CARM. Amén.  
GIT. Caya, que esto es mu serio. No hay en Seviya, un mosito que se haiga fijao en tí.  
CARM. Eso ya te lo he dicho yo.  
GIT. Pero de hoy no pasa, sin que un güen mosote ronde. Va á sé güeno y aluego trabajaó y aluego honrao y aluego vais á tené siete niño rubios y aluego se vais á casá.  
CARM. Eso antes, ¿sabes?  
GIT. Güeno; al revé. No desprecies á ninguno por feo que sea, que hay tío feo con mu réte-güenísima intensione. Y tú va á tené un novio..  
CARM. ¿Palabra?  
GIT. Palabra. Guapo, como tú te lo mereses, prinsesita en armiba. No va á tené má que un deferto, la cabeza terminá en punta.  
CARM. Mejó, asín me distraigo... (Chasqueando los dedos como el que hace dar vueltas á una peonza.) bailándolo.  
GIT. Pero tienes que jasé tó lo que yo te diga.  
SER. Hágalo usted, señorita, que luego sale tó.  
CARM. ¿Tú has probao?  
SER. Sí, señorita. Sobre tó lo de los jicarasos, lo de los bebedisos.

- CARM. ¡Ay! ¿qué es eso?  
SER. Una bebía que componen estas gente pa hasé queré.
- CARM. ¡Ay, dímelas por lo que más quieras!  
GIT. Escucha. Sin bebía de jicaraso, en tus ojos tienes el imán. No hay mosito que se resista á un guiño picarón. Tienes que sé coqueta y verá como te sale tó á tu gusto. Y la bebía, mira. En una copa de agua, raspaura de uñas, una gota de aguardiente, otra de limón y una salve.
- SER. Yo lo preparo.  
CARM. ¿Sabes tú la salve?  
SER. Entera no. Pero le añado un cacho de creo y queda muy regularsita.
- GIT. Y si ensima de los guiños, y el jicaraso se hase novio y no te quiere de ley, echale toas las mardisiones que quieras que yo te prometo que se cumplirán.
- CARM. Pues vé apuntando. Que si no me quiere, se vea como la hélise de un vapó. Con el agua ar cuello y dando güertas.
- SER. Y que si es rico se arruine tanto que tenga que afeitase con un cristá y papé de lija.
- CARM. Y si le gusta er vino se vea metfo en mansanilla hasta el pescueso y sin podé baja la cabesa pa sorvé.
- GIT. Eres más gitana que yo.  
CARM. Allá nos vamos.  
GIT. Y dame argo pa mis dose churumbele.  
SER. Ya llevas bastante.  
GIT. Repara que son dose.  
CARM. Toma, toma, que me figuro que si el hambre fuera música serían dose profesores de orquesta. (Le da dinero.)
- GIT. Gracias. Adiós, Serafin reyeno. (En la cancela.) Que tienes un corasón más grande que esta casa. Desde aquí se ceyen los gorpes. (Mutis.) (Voceando.) ¡Canasta fina e colá!...
- CARM. ¿Qué te parese?  
SER. Lo sé tó, señorita, lo sé tó y me da mucha pena de tó. Y usté dispense, pero si usté me lo permite yo le diría que, vamo... yo me comprometería á buscarle á usted en desagravio de lo de anoche, un mosito.



- CARM. ¿Tú?  
SER. Yo.  
CARM. ¿Pero alguien te ha dicho?..  
SER. Ni esto.  
CARM. ¡Entonse!  
SER. Yo me las apañaré. Asín de chiquitiya era usted, cuando yo entré en la casa asín de chiquitiyo... Vamo, usted es mi ama, mi hermana, mi madre, ¡mi tó!... ¡Y vaya, que á mí me da mucha pena que usted se pase la vía á la vera der queré sin catarlo.
- CARM. Y á mí más que á tí.  
SER. Lo encuentro mu natural. Y esto de los novios es como las pecas. En cuanto sale una, se le ajuntan ciento y se le pone á uno la cara como er papé secante usao. Er toque e tó está en que venga un novio y ese lo encuentro yo. Señáleme usted uno, que le voy á dá más coba que á un sigarro de quince.
- CARM. Y tú crees...  
SER. ¿Usted se fía de mí?  
CARM. Sí.  
SER. Pues de esta noche no sale.  
CARM. Ojalá; si es así, te regalo, te regalo...  
SER. Conque usted esté contenta, tengo bastante. Oiga usted... pero no deje de echá ar poso ar santo, que siempre es una precausión.
- CARM. Sí, sí, ahora mismo. ¡Ay! ¡Si estará en er jardinillo er de la cabeza terminá en puntal (Mutis.)
- SER. (Rascándose la cabeza.) No. Er caso está en que le sarga un novio manque sea obispo. Al oló de uno vienen todos!
- RIC. (Apareciendo en la cancela.) ¡Serafín!  
SER. (Y va á ser éste.) Pase usted, señorito Ricardo.
- RIC. ¿Está la señorita Esperanza?  
SER. Sí, señor.  
RIC. Serafín, ¿Se te puede á ti pedir un consejo?  
SER. Sí, señor.  
RIC. Tú sabes lo que á mí me pasa.  
SER. Orvidao. Que está usted majareta por la señorita Esperansa y que la señorita Esperansa es un poco así... vamos, ¡un poco así!

- RIC. Pues yo quiero que tú me ayudes. Toma un duro.
- SER. Venga el duro.
- RIC. Mira, dentro de esta casa está la persona que me va á servir á mí para que Esperanza deje de ser ¡un poco así! como tú dices.
- SER. ¿Quién es?
- RIC. (En secreto.) Es la señorita Carmen. Me consta que tú tienes confianza con ella; yo quiero que tú le digas que yo... vamos, que yo me he enamorado de ella.
- SER. ¿Pa qué?
- RIC. Sencillamente para ver si entro en relaciones con la señorita Carmen y Esperanza cambia de modo de ser á fuerza de celos.
- SER. Mu bien pensao. Eso mismo le iba yo á desir á usted. Porque como uno está aquí siempre, pues ve uno unas cosas que... vamos, ¿dónde y cómo dirá usted que he visto ahora á la señorita Esperansa? Der braso de Grigri en lo más oscuro der jardinillo.
- RIC. ¿Ves tú? ¡Y luego dicen que los hombres matan.
- SER. Como que usted tiene que desengañarse, señó. (Este cae.) Usted á quien debe camelá es á la señorita Carmen, pero no como usted piensa, sino de verdad. Esa sí que sabe queré de ley. ¡Pero la señorita Esperansa... ¿Usted no sabe lo que pasó anoche (Dios me perdone) entre ella y Arfonsito Rubiales?
- RIC. No, cuenta. ¿Tú lo sabes?
- SER. Yo no; ¿y usted? digo si... digo, bueno; á mí me lo han contao.
- RIC. Y el que te lo ha contao, ¿lo ha visto?
- SER. Yo no sé; pero si lo ha estao viendo, buen papelito ha estao haciendo.
- RIC. Acaba. No me atormentes más.
- SER. No. ¡Si ya he acabao! (¡Señó, qué bruto soy yo pa inventá historias!)
- RIC. Pues ahora sí que se acabó. Me decido. ¿Tú crees que Carmen me dirá que sí?
- SER. Si lo está deseando, hombre. Vamo, ya me ha hecho usted hablá claro.
- RIC. ¿Que lo desea? La verdá es que anoche me

dijo unas cosas... Bueno, pues entonces no le digas nada. Yo me las apañaré. Adiós. (Mutis de Ricardo al jardinillo, cruzándose con Manolo.)

MAN. (Sale del jardín para la cancela. Recoge su sombrero de una percha que habrá en el patio.) Buenas noches.

SER. ¿Se va usted?

MAN. ¿Tú crees que puedo yo estar aquí?

SER. Qué, ¿la señorita Rosa...?

MAN. A ti qué te importa.

SER. (¡Otro!) ¡Ché, ché, ché! ¿Cómo que no me importa? Venga usted acá, hombre. Eso de abandoná la fortaleza é mu malísimo.

MAN. Sí, ¿eh? Esta noche ni se ha dignado mirarme; anoche me dió con la ventana en las narices.

SER. Mu bien hecho.

MAN. Bueno, que te alivies.

SER. ¡Pero, venga usted acá, hombre! ¡Ay, que éste se me escapa. A las mujeres hay que darles celos; una mujer celosa pasa por tó; una mujé celosa da er sarto é la garrocha por un hombre.

MAN. ¿Y á quién me arrimo yo que no sepa que voy á eso?

SER. ¿Que á quién? (En secreto.) A la señorita Carmen, que es más tonta que un puchero boca abajo. Y está deseando un novio como er comé.

MAN. ¿Tú crees?...

SER. En er jardinillo está.

MAN. Pero ..

SER. Arse usted pa er jardinillo. (Le hace hacer mutis.)

CAR. (En la cancela.) ¡Ah, ah, ah!

SER. Adiós, el señorito Carolo.

CAR. ¡Ah, ah!

SER. Iguarmente. Ahí te queas.

CAR. ¡Ah, ah!

SER. ¿Qué quieres tú?

CAR. ¡Ah!

SER. ¿Qué? ¿La factura? Se me perdió.

CAR. (Poniendo la mano sobre el corazón.) ¡Ah, ah!

SER. ¿A quién?

CAR. ¡Ah, ah!

- SER. ¡Sí que se explica! No, á esa no, á la señorita Carmen. ¡A mi ama!
- CAR. ¡Ah, ah!
- SER. (Abriéndole la boca y metiéndole á voces las palabras por ella, como si por allí oyese.) ¡Carmen! ¡mi ama!
- CARM. ¡Ah, ah!
- SER. (Abriéndole y cerrándole la boca.) Mi ama, mi ama.
- CARM. ¡Ah, ah!
- SER. Pues espérate, que ahora sale. (Va á hacer mutis y se vuelve viendo que Carolo también hace mutis al jardinillo.) ¡Eh! ¡Eh! ¡Que te maten! Bueno; á prepará la bebía. Las cosas ó se hacen bien ó no se hacen. (Mutis.)  
(Salen Perico y Luis.)
- PER. Señores, qué calor. ¡Uf! Si no hay un sitio en la casa. (Se sienta en una mecedora.)
- LUIS Es que se asfixia uno. (Sentándose en la otra mecedora,) ¡Ay!
- PER. ¿Y tu novia?
- LUIS Con la tuya la he dejado.
- PER. ¿Te casas pronto?
- LUIS El mes que viene.
- PER. Yo lo menos hasta Marzo...
- CARM. (sale.) Bueno; ese está ya de palique con el galápago. A ve que eferto hace. Pero, hija mía, avúdate, que Dios te ayudará. ¡Uy, dos! Yo no pierdo el tiempo. ¡A la una, á las dos y á las tres! Pero, Señor, cómo he cambiao de genio. (sentándose en medio de los dos.) ¡Hola, Perico; hola, Luis! ¿Cómo por aquí? (se levanta un poco la falda.) (Un poquito de esto no estará mal.)
- LUIS Ahí verá usted.
- PER. Ya usted lo vé.
- CARM. ¿Pero han visto ustedes? Vaya, hombre, vaya. (Le guiña un ojo á Perico.) Qué tal, ¿eh?
- PER. ¿Qué?
- CARM. ¡Ya, ya se ha dao cuenta! (Le guiña el otro ojo á Luisito.) ¿Qué tal?
- LUIS ¿Eh?
- CARM. (Coqueteando.) ¡Ay, están buenos los pollitos de hoy.

- PER. ¡Pues mire usted que las mositas!  
LUIS ¡Hay cá mosita!  
CARM. Sí, sí, como estamos en verano... (Le hace señas á Perico.)
- PER. (Aparte.) Algo quiere ésta.  
CARM. ¡Ay! (Caen, caen, lo malo es que son dos.)  
¡Ay!
- LUIS (Removiéndose en la mecedora.) ¡Caracoles!  
PER. (Haciendo lo mismo.) ¡Canario!  
CARM. (Por supuesto, esto se despega un poco.) Verdaderamente que hay mositas... pero yo... yo si encontrara uno así como usted... ó como usted... ¡ó dos! Uno como cada uno...
- LUIS ¿Dos?  
PER. ¿Dos?  
CARM. Ó tres. El caso es.. (El caso es que esto es una atrosidá.)
- LUIS Sabe usted Carmelilla que me parece que.. (Le guiña.)
- CARM. (Anda éste empieza á guiñarme.) Sí, sí, me parece, me parece... ¿eh? ¿no le parece á usted Perico?
- PER. (Cruza las piernas y adopta una postura académica.) Sí, sí.
- CARM. (Aparte.) Y éste se pone en facha.  
LUIS Decía yo...  
CARM. Desía usted que...  
LUIS Que está usted hoy más bonita que nunca. Y que como hasta hoy no he visto...
- CARM. (Bajándose las enaguas.) ¡Ah, pues ha sido sin intención.
- PER. Es usted encantadora.  
CARM. ¡Pum! Por aquí me llaman. ¿Sí? ¡Que gracioso!
- PER. ¿De veras le hago á usted gracia, Carmelilla?  
CARM. Mucha, muchísima. ¡Ay, hijo, tiene usted la sal del mundo! ¡Y usted también! (A Luis.)
- LUIS ¿De verdad?  
CARM. Se le ve á usted la sal, así en granos.  
LUIS Como al tocino.  
CARM. Eso. ¡Ay, que gracioso! ¡Ja, ja, ja! ¡Como al tocino! ¡Ja, ja, ja! (Nada; no sé reirme sin ganas.)
- LUIS (Aparte.) Hombre, tendría gracia que...

- PER. (Aparte.) Esta Carmelilla...
- CARM. (Aparte.) Estos pelmazos no se arrancan.
- LUIS (Aparte á Carmelilla.) Tengo que decirla dos palabritas.
- CARM. Con mucho gusto.
- PER. (Aparte á Carmelilla.) Si yo le dijera que...
- CARM. Mire usted, eso es cosa de pensarlo.
- LUIS Oye, Perico, me parece que tu novia se ha asomado ahí.
- PER. ¿No será la tuya?
- CARM. ¡Ya se estorban! ¡Ya se estorban!
- LUIS (Aparte.) ¡Si se fuera éste!
- PER. (Aparte.) ¡Si éste se las guillara!
- CARM. (Aparte.) ¡Si se fuera uno!
- LUIS ¿Sabe usted, Carmelilla, que me está usted gustando más que mi novia?
- CARM. ¿Ay, sí? Por Dios, no faltaba más...
- PER. Carmelilla...
- CARM. (A Perico.) ¡Ay, cálese usted, dice usted unas cosas!
- PER. Si no le he dicho nada, Carmelilla...
- CARM. Eso, no me ha dicho usted nada, pero yo...  
(Sale Serafin con una batea y en ella un vaso con agua.)
- SER. Señorita...
- CARM. ¿Qué?
- SER. Tres.
- CARM. ¿Tres qué?
- SER. (Le hace señas de que se acerque.)
- CARM. (Acercándose.) ¿Qué pasa?
- SER. Aquí está el jicarazo.
- CARM. Bueno; pero ¿tres qué?  
(Sale Manolo.)
- SER. Uno. (Vase haciendo mutis.)
- CARM. ¿Uno? ¿pero qué dises?  
(Sale Ricardo.)
- SER. Dos.
- CARM. Pero escucha...  
(Sale Carolo.)
- SER. Tres.
- CARM. Tres, tres, pero mira...  
(Sale Grigrí y se arroja materialmente sobre Serafín.)
- GRIGRÍ ¡Agua! ¡Gracias á Dios! (Bebe.)
- SER. ¡¡¡Cuatro!!! ¡¡¡Sálvese el que pueda!!! (Mutis, de-

jando con la copa á Grigrí. Este luego la deja en un velador y se sienta en segundo término en una mecedora, donde se queda poco á poco dormido.)

MAN.

Carmelilla...

CARM.

(Comprendiendo.) ¡Aaah! Pero que bruto es Serafin!

(El mudo se sienta junto á Grigrí. Ricardo, Luis y Périco se van al foro y se entretienen en hablar entre sí ó pasear, esperando la ocasión oportuna para «destacarse» y declararse á Carmelilla. Procúrese que esta escena pase como sobre ascuas, á «galope tendido».)

MAN.

Buscándola á usted andaba para felicitarla y para decirla en secreto dos palabras.

CARM.

(¡Ay, este viene derecho y yo no me voy á podé contener!) Diga usted.

MAN.

Carmelilla, yo, la verdad, no sé como empezar...

CARM.

¡Sí, sí!

MAN.

Lo que yo...

CARM.

Vaya, vaya... (¡Ay, que no se atreve!)

MAN.

Si yo pudiera darle principio...

CARM.

¡Hijo! ¡Empiece usted por la mitad!

MAN.

¡Carmelilla, yo la quiero á usted!

CARM.

Pues me ha partido usted por donde ha empezado. Por la mitad.

MAN.

¿Eh?

CARM.

Nada; pero no se apure usted ¡je! ¡Ay, que se ha disgustado! Esto es una broma... siga usted...

MAN.

No, ya he acabado. ¿Qué me contesta usted?

CARM.

Hombre, esto es un cañonazo... así de sopetón...

MAN.

De sopetón ó de sopetín...

CARM.

De sopetín, de sopetín, eso es de sopetín. (¡Ay, que no sé lo que me digo. Claro, la falta de costumbre.) Bueno; pues mire usted lo pensaré, lo pensaré... y cuando lo tenga bien pensao, bien pensao, le digo que sí y asunto arreglao.

MAN.

¿Arreglao?

CARM.

(Me parece que lo he desarreglao.)

MAN.

Pues no hay más que hablar.

CARM.

Claro... (Resulta que todo me lo he dicho yo.)

RIC.

Carmelilla...

- CARM. (A Manolo.) Un momento.  
RIC. Oiga usted, Carmelilla, anoche en la reja, me dijo usted una cosa que... la verdad, yo creí que... pero yo he vivido equivocado... pero ya... ¿qué me dijo usted?
- CARM. Que me parece que está usted hablando con censura gubernativa. Se le quea en el buche lo mejor.
- RIC. ¿Pero usted adivina?...
- CARM. Sí.
- RIC. ¿Y qué?
- CARM. ¡Ah, pues mire usted... (Ahora me aprovecho yo.) No sé ser hipócrita. ¡Sí!
- RIC. ¿Sí?
- CARM. ¡Sí! Ea; ya lo sabe usted.
- PER. Carmelilla...
- CARM. Voy. Dispense usted Ricardo.
- RIC. (A Manolo mientras Perico y Carmela hablan aparte.)  
Qué te parece, me he declarado á Carmelilla.
- MAN. ¿Tú? ¿Para qué? Y yo también.
- RIC. ¿Para qué? ¿Qué te ha dicho?
- MAN. Que sí, ¿y á ti?
- RIC. Que sí.
- CARM. (A Perico.) Bueno, pues... ¡sí!
- LUIS (A Carmen.) Me permite usted...
- CARM. (A Perico.) Con su permiso. (Quedan hablando á solas Luis y Carmen, y Perico se va al grupo de Manolo y Ricardo.)
- RIC. Tiene gracia.
- MAN. Se ha vuelto loca.
- PER. Vaya. Ya tengo dos.
- MAN. ¿Que?
- PER. Dos novias.
- RIC. Carmelilla...
- PER. Sí.
- MAN. ¿Sí?
- RIC. ¿Sí?
- PER. ¡¡Sí!!
- CARM. (A Luis.) ¡Aaaay! ¡¡Sí!!
- PER. {
- MAN. { ¡Ja, ja, ja!
- RIC. {
- CARM. (A Serefin, que ha salido momentos antes á ver los



toros desde la barrera,) ¡Serafin! (Luis se va al grupo de Manolo, Ricardo y Perico.)

SER  
CARM.  
SER

Señorita.

Saca al santo por tu salud.

Voy. ¿Digo, eh? Como que soy un tío pa arreglá cuestiones. (Mutis.)

MAN.  
RIC.  
PER.  
LUIS  
CARM.

¡Ja, ja, ja, ja!

¡Ay, Dios mío, me parece que me estoy comprometiendo!

MAN.  
RIC.  
PER.  
LUIS  
CARM.

¡Ja, ja, ja, ja!

¡Cómo se rien! ¡Y de mí! (Entra la gente de la fiesta.) ¡Lo que es no pensar las cosas! ¿Y qué hago yo ahora? ¡Si alguno de estos desistiera!

D. CAR.

(Entrando con todos los convidados á la fiesta.) ¡Ea, señores! Baile y alegría hasta er sé de día...

(Entran todos é inmediatamente se sientan las mozas y á cada una se le acerca un mozo. Ha de tenerse en cuenta que resulte el cuadro perfectamente defuido, sin que haya un grupo de hombres solos ó mujeres solas, ni grupos de una mujer y dos hombres ó viceversa. En un principio se destacan de entre todas las figuras las de Paz, Gabriela, Rosá y Esperanza. Dos tocaores de guitarra se sientan á la izquierda. En primer término derecha Grigrí dormido y el Mudo á su lado. En el mismo término izquierda, Carmelilla y Serafin. Luis, Perico, Manolo y Ricardo comienzan á hacer la rueda á Paz, Gabriela, Rosa y Esperanza.) A ver, ¿están templadas esas guitarras? (Los tocaores rasguean.)

CARM.  
SER.  
CARM.

¡Serafin!

¿Qué hay de nuevo?

¿Que qué hay de nuevo?

(Simultáneamente, pero despacio, sin atropellar el diálogo, y todo lo meloso que pueda ser, se oyen estas toaterías:)

LUIS  
PAZ

¡Paz!

¡Luis!

- CARM. ¡Ay!  
PER. ¡Gabriela!  
GAB. ¡Pedro!  
SER. ¡Atiza!  
MAN. ¡Rosal  
ROSA ¡Manolo!  
CARM. (Nerviosísima) Pero...  
RIC. ¡Esperanza!  
ESP. ¡Ricardo!  
CARM. ¡Anda con Dios! ¡Me he lucido, me he lucido!  
(Y dice esto porque estas parejas se miran en los ojos.)  
SER Señorita, no se apure usted.  
CARM. ¿Yo? Tú no me conoces. A mal tiempo, buena cara. (A los tocaores.) ¿Estamos? Pues venga de ahí. ¡La canción de la alegría!

### Música

(Este número es jaleado por todos y bailado por la interesada; que nos dispense la molestia.)

¡Alegría! ¡Alegría! ¡Alegría!

que en Andalucía  
no existe la pena  
y en la Macarena  
se expresa el dolor,  
con una copla sentía,  
con una copla d'amó.

No hay gaché,  
no hay gachí  
que su duca no sepa cantá;

porque así,  
ya se ve,

que la pena se aburre y se va.  
Coge, niña, si penas traiciones,  
la guitarra de mágicos sonos;  
que la duca se enreda y se mata,  
en el blanco cordaje de plata.

No te apenes  
por amores y amoríos,  
echa mano en los ratos perdíos,  
de la alegre guitarra que tienes.

Canta, nena,  
tus amores sevillanos,

entre ardientes suspiros gitanos,  
que son gloria de la Macarena.

¡Alegría! ¡Alegría! ¡Alegría!  
que en Andalucía  
no existe la pena,  
y en la Macarena  
se expresa el dolor;  
con una copla sentía,  
con una copla d'amó.  
¡Alegría!

(Cesa la música entre aclamaciones de todos.)

D. CAR.

¡A tomar un dulce!

(Todos los personajes dan media vuelta, y de espaldas al público, unos sentados y otros de pié, pero todos en último término, se están muy calladitos, mientras se hace la escena final. Quedan en primer término Serafín, Carmela y el mudo)

CAR.

¡Ah, ah, ah!

CARM.

¿A mí? ¿Para qué me querrá el hijo del sastre?

CAR.

¡Ah, ah, ah!

CARM.

(Con suma tristeza.) Venga usted acá. Siéntese usted. (Como no la comprende, se sienta ella y le indica botando en el asiento, lo que quiere.) ¡Que se siente usted! (Se sientan los dos.) A lo mejor, éste sí que se quiere declarar á mí de verdad... y no lo voy á entender.

CAR.

¡Ah, ah!

CARM.

Hable usted más claro. (Aparte.) Sí, sí, por la otra puerta que esta es bodega.

CAR.

(Enseñándole un papel.) ¡Ah, ah!

CARM.

¡Ay, ay! Ya está aquí, ¡gracias á Dios! ¡Sí, hombre, traiga usted!

CAR.

(Pide contestación definitiva.) ¡Ah, ah!

CARM.

Que sí, hombre, que sí. ¡Ya lo creo!

CAR.

(Con señas.) ¿Sí?

CARM.

Sí.

CAR.

(Muy alegre.) ¡Ah, ah, ah!

CARM.

¡Eh, no! ¡Que no! ¡Oiga usted, que no! ¿Habrá sinvergüenza? Este debe ser el último traje de mi tío. Debe sesenta y cinco pesetas. ¡Hágase usted ilusiones para esto!

CAR.

(Dice que vuelva el papel.) ¡Ah, ah, ah!

CARM.

¿Qué? (Lo vuelve.) ¡Ah! Me atrevo á pedirle á

usted la conversación... (¡Pues sí que te hace falta!) Ven p'acá, tú. ¡Tú eres mi hombre! (Carolo la abraza.) ¡Eh! De palabras todo lo que quieras, pero no acciones.

CAR.

¡Ah, ah!

CARM.

(Viendo que no los ve nadie.) Bueno, anda.

SER

¡Ejem!

CARM.

¿Qué te parece?

SER.

Nada, señorita, los mudos tienen que hablar así, con las manos.

CAR.

(Abrazándola.) ¡Ah, ah, ah!

CARM.

Basta de conversación. ¡Camará, me está largando un discurso.

CAR.

¡Ah, ah, ah!

CARN.

Bueno, ¿tú sabes bailar? ¿Que si sabes? (Acción de balle.)

CAR.

(Afirmando.) ¡Ah, ah, ah!

CARM.

¡Pues duro y arsando! (A todos.) Señores: ¿queda por ahí descarriada en algún rincón siyo alguna coplilla, para dos que bien se quieren?

VOCES

Sí, vamos allá. .

(Todos se sientan, los tocaores en el centro.)

TOC.

(Afinando.) Chis .

TODOS

Chis... chiss...

(El mudo se pone en facha, dispuesto á bailar más que un trompo.)

CARM.

(Dándole la mano) Ole los hombres; espérate ahí un momento.

(Encarándose con el respetable público.)

Muchachita casadera,  
capuyo de primavera,  
que me has visto *padésé*:  
Una compasión sincera,  
para las enamoradas,  
que suspiran olvidadas,  
*A la vera der queré.*

## Obras de Pedro Pérez Fernández

---

*Al balcón*, juguete.

*Zola*, diálogo.

*Tal para cual*, juguete.

*La primera lección*, monólogo.

*Las Marimañas*, sainete lírico. (\*)

*Los Florete*, disparate cómico. (\*)

*El sino perro*, entremés (\*)

*El D. Cecilio de hoy*, revista sevillana. (\*)

*Boceto al óleo*, juguete.

*Flores cordiales*, inocentada lírica.

*La victoria del cake*, comedia lírica.

*La penetración pacífica*, humorada lírica. (\*)

*A la lunita clara*, entremés.

*A la vera der queré*, sainete lírico. (\*)

---

*Niña de lunares*, novela andaluza.

*El novio de la niña*, id. id.

*Cosas del querer*, id. id.

*Socorrito*, id. id.

---

(\*) En colaboración.

## Obras de José Gamero

---

*El tío del gabán*, monólogo. (\*)

*La remendona*, sainete lírico. (\*)

*La conquista del marido*, comedia lírica. (\*)

*Los cabezudos*, drama lírico. (\*)

*A la vera der queré*, sainete lírico. (\*)

---

(\*) En colaboración.



Precio: UNA peseta