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ro 133G.
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TÓELICIA —L Sclinfer—Adrcgué.

LUBRANO VICENTE Calle Victoria 
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La Internacional-Ce-.i .-iiihk*- 
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FERRARI IVO—Calle Artes número 
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GANDO D. Calle Artes 157 y Canga- 
110 956. _

GALILEO—Testoni y Semino-Perú 
237.
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1661.

PROVENCE—P. Amilk Cangallo nú­
mero 3tU _____

QUILLAHANGUY-Calle Lima núme- 

S~ AN MARTIN Calle Artes número 
444 _ __ ________ ________

npHE WINDSÓR - Avenida de

glCHEL G. Cangallo 565 

gA LASCA JOSÉ - Cuyo” 1561 

gARO Viuda de Moreno56R. 

P’ERRARI ANTONIO M~CÜyo 1737~ 

p^OMEZ ANTONIO - Buen Orden 5G6. 
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I ÁPPENNE'rÁYMÓÑD—Flori- 
da -10-lx.

LAUZIER FLORIMOND — Esmeralda 
354.
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[ UZIO Hnos. — Curo 700 v San 
Martin 101.
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j gROCCHI y Cía - Victoria 468.
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K/[ ETROPOLE—25 de Mavo nú- 
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IRANDÁ é IsCÓ Reconquista 511

ONGE AÑf0NI0-UÜe?07den 172

REP.ECCniNO-M!.i¡7ñ-^:m<7o 
350

ROT1SSEKIE CHARPENTIER- Fio 
rida esquina Cuyo.

g^ONZAND A y Cía. - Corrientes t21 

Q EMPÉ FRANCISCÓ’^C.aiTT- 
° Do 417. _ _ _ ___
rpÉRRÉ ERNESTO—San Martín 291 

THE B1U NSWICK-Piedad nú- 
1 mero 369 _____________

THE-VICTORIA-TeTRooms. - CÜñ-
1 gallo 460, 
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sVM sitio - TEXTO - Camilo Saint-Saens: María Guerrero, Lo mejor de su arte, Francisco Grandmontagne: Madamc 
Darclée intima; Operas españolas: La leinporada lírica: San Martín; «Asrael» del maestro Alberto Franchetti: 
Arribo Boito; Pesadilla. Miguel A. Lancei.otti; La epopeya del conventillo, Las cuentas del señor Frizoli 
Mauricio Nibenstein; Bibliografía: Por esos teatros ..: Giuseppe La Puma: Un almuerzo con Tamagno. Ar­
turo Ambrogi: Enrique Delle Sedie, R. M. de Malenciiini; La primer bolada. J. Xouis.

GRABADOS — Camilo Saint-Saens, <Nerón> drama trágico de Cavestany. Acto V, ídem escena última. Mine. Darclée 
intima. Aida Gasley. Adelina Jansen. The six Idols. Rosita de la Plata. Deolinda de la Plata, Asrael, Lucifer. 
Nefta. Música: la visión del tenor. Sor Clotilde, Asrael (Acto IV). El Rey. Arrigo Boito en su gabinete de tra­
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Camilo Saint-Saens
Ricardo Wagner, aludiendo A Camilo Saint-Saens, 

brindó en un banquete, por el más grande de los 
compositores franceses.

El gigantesco compositor de Alemania, cuyas cri­
ticas se distinguieron siempre por su animosa im­
placabilidad, estuvo acertado ese día: Camilo Saint- 
Saens es el más grande, de los compositores franceses; 
Héctor Be.rlioz, al exhalar el último suspiro, le cedió 
el eetro que, apesar de la desgracia que. lo persiguió 
de muerte, apesar de la ligereza inconcebible con 
que sus compatriotas le tra­
taron, había mantenido glo­
riosamente durante un cuarto 
de siglo con su mano pode­
rosa como la garra de un 
león.

Camilo Saint-Saens. tem­
peramento excepcional de ar­
tista. cultísimo, severo consi­
go mismo es considerado jus­
tamente como uno de los más 
excesos, de los polifonistas é 
instruinentadores del día.

A los dieciseis años reveló 
todo su talento eon su prime­
ra composición Simphonie en 
mi bemol que ejecutó la or­
questa de Santa Cecilia.

Potente en la concepción, 
lleno de inspiraciones siem­
pre grandes, pulido y esme­
radísimo en la cmuposición. 
Camilo Saint-Saens no ha te­
nido nunca, sin embargo, las 
cualidades del operista, en el 
sentido teatral de la palabra. 
Quizás, porque su tempera­
mento no puede amoldarse á las exigencias que la 
generalidad del público exige para deleitarse en el 
teatro.

Sus obras dramáticas principales son las siguien­
tes: La yrineesse Janne (1872). Samson et Dalila 
(18771. Etienne Mareel (1879), llenry VIH (18831, 
Proserpine 11887). Ascanio (1890), Phryné (1893), Fre- 
deyonde k1895). .Javotte 11896.)

En todas esas obras de mole y de aliento, el ilus­
tre compositor ha revelado cada vez mayor ciencia, 
mayor riqueza teórica, alcanzando en algunos mo­
mentos de sus obras, el 2o acto de Proserpina y 

el 2° de Samson, efectos sinfónicos de extraordina­
ria sonoridad y belleza armónica.

En el concurso internacional de Paris de 1867 fué 
coronada una cantata de Saint-Saens, titulada Les 
noces de Promethée, composición sinfónica á cuyo 
pié hubiera podido poner su firma Héctor Berlioz 
como hubiera podido poner la suya, Goldinark. al 
poema bíblico Le deluye, premiado en el concurso 
del Chatelet, año 187(5.

Entre las obras sinfónicas más conocidas y repu­
tadas de Camilo Saint-Saens 
recordamos. Occident et 
Orieni. Le rouet d' Omphale, 
Marche heroique. Phacton. 
Danse maeabre, Suite pour 
orchestre, La jeunesse d'He- 
reule. Suite algerienne. Une 
nuil a Lisbonne. llorace. Pa­
llas-Atkenée.

También como compositor 
de música religiosa, el ilus­
tre maestro parisiense, tiene 
una série de obras que hon­
rarían al mismo Hiendel por 
la severidad de los conceptos 
y la simplicidad olímpica de 
la forma. De ella recordamos 
.Te l'eruin, O Salutaris. Tam- 
tum F.rgo Veni Ureator, In- 
riolata Sub itinn y llenedie- 
tion nupciale.

Es innumerable el número 
de moreeau.r tle coneert. ga­
yolas, inazurkas. romanzas, 
sonatas, minuetos, berceuses 
y valses que Saint-Saens ha 
venido componiendo en su 

larga, laboriosa y fecunda carrera de grande ar­
tista.

Esas piezas se ejecutan en todos los grandes con­
ciertos del mundo y el ver en un programa el 
nombre de Camilo Saint-Saens al lado del de Beetho- 
ven ó del de Wagner no produce por cierto ninguna 
extrañeza.

Saint-Saens es un obrero del arte, entusiasta, in­
fatigable y nunca ha podido aplicarse mejor que en 
este caso el famoso dicho latino: Nihil dies sitie linea. 
Y podemos agregar nosotros: Ninguna línea sin 
éxito.



María Guerrero
LO MEJOR DE SU ARTE

Lo que más me cala de su bello espíritu artístico 
es In feliz manifestación délos sentimientos comu­
nes. La ternura, el cariño y el regocijo tienen en 
Mnrín Guerrero su intérprete inAs adorable. No hay 
quien In gane en la expresión de estas tres facul­
tades del espíritu, las mejores de toda In gama de 
la vida sentimental. Cuando las pone en juego es­
cénico. olvidase uno de que todo aquello es arte, 
copia de vida, simulación de realidad. No se ve A 
la artista, sino A la persona viva, A la Guerrero, A 
la mujer, que de la cnlle ó del entupo pasa por el 
escenario, sin Animo de dar allí una representación, 
mostrAndonos las posturas, la mímica y el tono de­
clamatorio que aprendió eu las academias. Lo que 
dice en tales escenas no parece que fuese fruto de 
autor, trasmitido por boca de apuntador, sino na­
cido en aquel instante del mismo espíritu de la 
actriz, que en tales ocasiones dA la ilusión de no 
serlo, la ilusión de haber naturalizado todo el arti­
ficio teatral, elevándolo A vida efectiva, A hechos 
naturales que su espíritu y su entendimiento le­
vantan, por sencillísimo proceso, hasta el campo de 
la inAs serena poesía. Tal ocurre en la primera 
escena de Sic vos non vobis, la bonita comedia en 
que Echegaray, el gran poeta lirico más que dra­
maturgo, deja descansar la teda de la calumnia, 
que no tiene seguramente en la vida moderna la 
preponderancia dramática que él le atribuye, y que 
sin duda la tuvo cuando la sociedad era más rica 
en elementos fidalgos. La calumnia, tanto en Ma­
drid como en Buenos Aires, ha perdido, en razón 
del abuso del uso, casi toda su eficacia dramática. 
El perjudicado por ella pide hoy una indemniza­
ción en lugar de dar una estocada.

En esa primera escena de la mencionada comedia, 
en que truena Echegaray con tanta gracia con­
tra la pedantesca instrucción femenil, pensando 
aeaso como Quevedo, que prefería acostarse con 
un texto de Séneca antes que con una mujer sabi- 
honda; en esa primera escena es la Guerrero una 
maravilla de expresión. Apenas aparece, convence 
de que antes de comenzar la comedia han ocurrido 
todas aquellas cosas que nos cuenta. De tal modo 
viene henchida de ellas. Los ojos espirituales del 
espectador ven detrás del telón de fondo al gandul 
de Juanita, al perro ahogándose, á la Lorenza mi­
rando y á la Pacorra llorando por su Canelo. Tan 
sencillo episodio, narrado como ella lo hace, adquie­
re un interés emocionante; la ansiedad, el cariño, 
la ternura, la aflicción, el gozo cuando el Canelo 
logra la orilla, todo está expresado con una inten­
sidad poética incomparable. «Que se ahoga el Ca­
nelo, que se ahoga, Juanita, que se ahoga!» - «Que 
no»—«Que si!» —«Y el Canelo, hala, hala, con sus 
patitas en el remolino, con el hoeiquito negro afue­
ra y en mí clavados sus ojos agoniosos . ■ hasta que 
salió!» Y la actriz, la Pacorra mejor, estalla eu go­
zo, palmotea. se le ilumina la cara de luz de alegría, 
abraza A todo el mundo, trisca, salta, se desborda 
en placer de vivir, eomo si en el mundo no existie­
ra el pesimismo, ni la amargura, ni las sombras. Ad­
mirable toda la escena. Parece mentira que un 
episodio tan simple encierre tanta emoción y tanta 
poesía.

Y es que, después de habernos secado los ojos en 
la adquisición de superiores nociones estéticas, y 
de habernos torturado la mente en busca de la quin­
taesencia, caemos en que el arte es muy sencillo. 
Posible es que Nietzsche (¡oh, cerebro inaudito, el 
más harto de su propia sabiduría!) tenga razón, y 
sin duda la tiene, cuando afirma ésto en su estu­
dio monumental sobre la primitiva tragedia griega: 
«Hablamos hoy tan abstractamente de, la poesía por­
que solemos ser todos malos poetas.»

La alegría de la interesante actriz española, exi­
mia intérprete de los sentimientos dulces, el albo­
rozo expontáneo con que la manifiesta, tiene una 

eficacia trasinisiva imponderable. Es su arte ani­
mado, gozoso de sí mismo, lleno de juventud, pic­
tórico de entusiasmo, romántico en el mejor y más 
alto sentido de la palabra. Es, valiéndome de una 
feliz expresión de Richter, eomo abeja cargada de 
miel y desprovista de aguijón. El auditorio se ale­
gra eon la actriz, con aquel regocijo fresco, inquie­
to, inocente, admirablemente femenil. Porque el 
arte de María Guerrero es puro arte de mujer, sin 
mezcla de genio varonil, con emociones de mujer, 
eon sentimientos de hembra, un arte franco, expon­
táneo, sencillo, lleuo de verdad. Los conceptos ge­
niales cuyo contenido extravasan la capacidad fe­
menina, viértelos ella de manera que parezcan ideas 
de mujer; las afemina, las mujeriza, si vale la ex­
presión. Es quizá ésta una de las más altas notas 
de su genio representativo.

En las feroces ironías de Doña Juana á los flamen­
cos, en Locura de amor, ironías hombrunas, la 
Guerrero consérvase femenina, dando á los brutales 
ataques un tono de reproche lleuo de amargura, de 
queja femenil. No tiene ella la culpa si entre el 
contenido y la representación de aquella escena 
dista tal diferencia. Aquel crudo y vigoroso ataque, 
mejor que en labios de una mujer sensitiva y amo­
rosa, más mujer que reina, según la historia y el 
mismo drama que tan admirablemente la interpreta, 
estarla eu los labios de un político ingerta en sol­
dado, de un soberbio castellano, en labios, por ejem­
plo, del almirante. En cambio, cuando Doña Juana 
manifiesta su tierno agradecimiento A las aclama­
ciones del pueblo burgalés, conviértese la Guerrero 
en una reina sublime, en una verdadera reina espa­
ñola, todo amor y sentimiento. Su emoción, su 
«¡oh, gTaeias, gracias, hijos míos!» es de una inten­
sidad conmovedora. Bajo los atavíos de la reina se 
vé á la mujer henchida de ternura, de patriotismo 
convertido en amor familiar, una reina de alma 
doméstica, que hace hogar con sus súbditos, convir­
tiendo la patria castellana en casa solariega. Su 
acento es tan sincero, tan henchido de agradeci­
miento, tan lleno de emoción, que parece quisiera 
arrojarles el alma, su vida toda en pago de los víto­
res. Es uno de los momentos mAs grandes de la 
actriz española, la actriz de la ternura, del cariño y 
del regocijo. A Felipe le quiere más eon cariño qpe 
con amor. En la expresión de su afecto, de aquel 
hondísimo afecto, de madre enamorada del padre de 
sus hijos, porque es muy distinto el amor con hijos 
al amor sin ellos, pone la Guerrero tal ternura, calor 
tan concentrado, tal congoja, que la palabra carece 
de matices para llegar A toda su revelación. Y aquí 
me ocurre la exclamación aquella de mi querido 
amigo Miguel de Unainuno en su Paz en la Guerra: 
«Amar! amar! ¡qué palabras tan presuntuosas, tan 
enfáticas, tan de libro! Sólo en éstas se dice: te amo! 
Querer y cariño, hé aquí lo sencillo, lo natural.»

El hermoso drama de Tamayo, cuyo únieo defecto 
es estar demasiado bien escrito, algo alambicado en 
la expresión clásica, con obligado estilo de secre­
tario de Academia, es ocasión para que luzca María 
Guerrero los dones superiores de su bello espíritu-

En la expresión del regocijo todo elogio me re­
sulta pálido. Parece que de ella, de. su arte, sur­
giera de pronto la primavera, reconfortando eon su 
luz, sus colores y su pleno alborozo, el alma colec­
tiva de toda la sala. Su contento se trasmite A todas 
partes con la eficacia de lo bien sentido; porque 
asi como nadie dá lo que no tiene, no hay tampoco 
quien trasmita lo que no siente. La simulación no 
pasa de entre sien y sién del espectador, mientras 
que el vertimiento integro de los afectos le llega 
enseguida al corazón. Nunca recordamos la fisono­
mía de una careta como recordamos la de una eara. 
Ya lo dijo Peña y Goñi en una sola frase: «dejarA 
más el que haya vertido su corazón en una página 
que el que se haya disfrazado en eien volúmenes.»



-Nerón- drama trágico de CavesiAM —Acto V

Primaver» dige que era su alegría por lo rebo­
sante. Porque la Guerrero se ríe eon ¡a boca, con 
los ojos, con el seno, eon todo el cuerpo y el alma 
toda. Parece que el espíritu mismo del regocijo 
aleteara en su cara, iluminando sus bellísimos ojos 
africanos, hechiceros, tan vivos como dulces, órga­
nos principales en la expresión de su arte. A flor 
de ellos flota su alma, en afectos rica, llena de emo­
ciones delicadas, porque en la Guerrero, el tempe­
ramento violento de la española, parée.eine que ha 
sufrido alg’una modificación por la influencia educa­
tiva de Fraueia. La expresión del regocijo es lo 
más seductor en ella; uu contento lleno de anima­
ción femenil, agitado, risueño, gozoso, que á todas 
partes se vuelve con los brazos abiertos y la boca 
llena de besos. Es su alegría como llovizna eon 
iris, iluminada y soleada, como fresco rosal que 
estalla en brotes de la noche á la mañana.

Expresa la bondad mejor que la ira, el cariño 
mejor que el amor explosivo, la compasión mejor 
que el odio, el pudor mejor que el descoco, la 
ternura mejor que la violencia, el llanto silencioso 
mejor que el grito trágico. Y es que el arte de la 
Guerrero, lo repito, es arte de mujer, lo que vale 
decir arte natural, si caben juntos los dos términos, 
y, por lo mismo, un arte hermoso y eficaz Nunca 
ha logrado convencerme la mujer actriz en la expre­
sión trágica. Hay actrices célebres, cuyo arte me 
ha parecido siempre insoportable, histriónieo y 
presuntuoso, declamatorio y 
chillón. La mujer es irre­
mediablemente inferior en 
potencialidad instintiva ; 
anímica, en espíritu y ve • 
Imitad. Si no fuera impi > 
pío de este lugar, fácil nu 
seria probarlo por sencillas 
leyes biológicas. May una 
estrecha similitud entre la 
mujer y el niño. Y todo arte, 
que contenga profundida­
des y bríos que. extravasen 
su capacidad y su fuerza 
orgánica, será mal expresa­
do por la mujer. Lo que no 
responda á su naturaleza, 
nunca llegará á convertirlo 
en vida propia para poder 
verterlo sobre el espíritu 
del auditorio. El autor que 
mejor escribió para las mu­
jeres fué Eurípides, el pri­
mer decadente, griego, por 
ser quien más profunda­
mente conocía la limitación 
de facultades de) sexo. El 
malogrado Gavinet afirma 
en su Idearium que la mujer
con instintos varoniles es un «Nerón» drama 

pobre sér de piernas cortas y hombros estrechos. 
La superficialidad de la mujer «película flotante 
sobre aguas someras» que dijo el maestro Zaratus- 
tra, su frivolidad, su fruslería, su espíritu lleno de 
nimiedades, de cosas pequeñas y dulces, sus ternu­
ras, sus pudores, todo cuanto hay en ella de ligero, 
voluptuoso y lleno de gracia, son las alas que la 
Naturaleza, en colaboración con el diablo, puso en 
la vida para que condujeran la pesada gravedad 
del alma del hombre. Ese es su verdadero papel en 
el arte como en la vida real: aligerar eon su espí­
ritu el pesado contenido del mundo, y además sa­
larlo, porque sin ella sería muy soso.

La Guerrero daá los sentimientos delicados, feme­
ninos, todo el vuelo poético de su genio de mujer. 
Ella aumenta el contenido sentimental de la ternura 
con imprevistos matices, con rasgos de superior 
dulzura, llenos de emoción, cargados de miel. En 
estas escenas, más que el aplauso, vá hacia ella el 
cariño del auditorio, un cariño nacido de las más 
intimas entrañas espirituales. Tengo por más difícil 
para una actriz la conquista de un afecto hondo que 
de un aplauso frenético. En el fondo no damos 
nuestro amor á quien damos nuestro aplauso. Hay 
siempre cierta rebelación al éxito Larra decia que 
el triunfo nunca se perdona. El aplauso siempre es 
admiración teatral. Por el contrario, el afecto que 
provoca el alma puesta en la expresión de un con­
cepto generoso tiene más hondas raíces, es una

TRÁGICO DE CAVESTANV—ACTO V ESCENA í.’I.TtMA
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emoción mA> pura, más <1 ignificante. mucho inAs 
hermosa La actriz que consigue ésto. eomo la 
(iuerrero lo consigue. posee un arte superior, un 
arte que eon la misma t illa se funde.

Lo más intenso de Marín Guerrero en la cuerda 
dramática consiste en la expresión de la congoja. 
Xadie Silbe como ella anudarse la garganta. Sobre 
el oculto unir del llanto flotan sus ojos agoniosos, 
henchidos de tristeza, abismados, expresión conmo­
vedora <le su espíritu hundido y suspenso por el 
dolor. Más i|ue lodo cuanto dice, impresiona la vis 
ta de aquella figura embargada, que no puede rom­
per á llorar, hinchado el pecho, obstruida la gar­
ganta por el volumen del sollozo, torturada por la 
imposibilidad del desahogo, atarazada por la pena 
muda. El cuerpo recibe entonces del espíritu un 
sentido mímico sincero, de asombrosa justeza. Su bo­
ca es saetín estrecho para soltar el mar de su amar­
gura; su rostro se contrae, sus ojos serenos se anu­
blan, v las palabras, envueltas en ahogados quejidos, 
apenas perceptibles, se deshacen entre sus dientes 
temblorosos; toda convulsa, indecisa, llena de mie­
do, toda oscura, mujer, muy mujer... admirable.

El beso mudo que da á la Nuri, en Tierra baja, es 
un poema sin palabras. Y hablando de la Nuri, cabe 
aquí, y ello es de justicia, un aplauso á su feliz in­
térprete. Concha Ruiz. una Guerrero en miniatura, 
deliciosa, eon un alma más grande que su cuerpo 
infantil y diminuto. «¡Pobre Maneli, pobre Maneli!. . . 
pues le voy A regalar una zamarra». Lo diee como 
los propios Angeles, valiéndome de una expresión 
popular con dejo chulesco Tiene en sus labios el 
dicho toda la intención que le ha dado GuiinerA en 
ese bravo drama que tan bien pone de manifiesto el 
servilismo en que vive la raza aragonesa, esclava A 
nostramo, mientras corre sobre ella una leyenda de

.i'.tiwz como lautas otras qiie lorman la ar.mosicrn 
esplli.ua. i i níi ••a.

Lns campañas teatrales de la Guerrero y su exce­
lente compañía en Buenos Aires, han sido, por otra 
parte, de gran eficacia para los fueros de la robusta 
lengua castellana. En las clases cultas ha entrado el 
deseo de depurar nuestro lenguaje familiar, despo­
jándole de esa acentuación absurda que aquí le da­
mos No implica ésto declararme casticista, pues creo 
que lie América puede recibir el idioma interesante 
apur e de felices locuciones y de ideas. En carta 
reciente me diee Galdós que en la juventud que en 
España se inicia en la villa literaria, descubre algo 
<¡e americano, libertad, audacia, frescura. . .

Algo hay también de. americano en la compañía 
del Teatro Español: espirito de inmigración, la vo­
luntad déla aventura, del dominio, impulsos de ju­
ventud, anhelos de expansión, de triunfo, de uni­
versalidad. Los excelentes artistas han llevado por 
Europa y América el oro literario de los clásicos es­
pañoles. que en su siglo de brillo dieran alimento 
espiritual A los autores alemanes y franceses. Ellos 
han mostrado vivas, ante extranjeros ojo-, desde las 
figuras delicadas de Lope y de Moreto hasta las som­
brías de Calderón. Y si no han entendido el idioma, 
habrán observado el patriótico orgullo con que la 
Guerrero dice aquella coletilla fina) de cada pieza 
clásica, aquellos versos con que celebra la memoria 
de cada autor antiguo que representa.

Brío, entusiasmo, valentía, amor por el arte y por 
las altas conquistas, de todo ésto hay en los bravos 
artistas.

Y' es que ya no quedan en España más Pizarros 
que Fernando Díaz de Mendoza.......

Francisco Grandmontagne.
Huenos Aires. Junio lOdc 1001.

Madame Darclée íntima
Si cada uno 

de los admira­
dores de la 
grande artista 
pudiese tener 
el inefable pla­
car de conocer 
de eerea la mu­
jer que la gran­
de artista en­
cierra, la ad­
miración de 
cada uno se 
convertiría en 
idolatría. La 
incomparable 
cantante que 
subyuga en la 
escena con su 
arte dominante 
y con la rique­
za incalculable 
de sus méritos, 
subyuga, aúu 
más, en las 
ag-radables in­
timidades del 

tratro. En la mesa, al piano, en la conversación ma- 
daine Darclée impera lo mismo que en la escena. 
Cantando ó hablando, derrochando voz ó sprit de 
la más genuina pureza, su talento brilla eon igua­
les resplandores.

Si como artista es admirable, como dama es ado­
rable. Júntense las dos fases y se obtendrá un re­
sultado para el cual no hay adjetivo laudatorio que 
venga al caso.

Hace pocos días, e nitrito y cohibido entré al sa- 
loncito de ina­
dame Darclée, 
en el Frase ati. 
El pánico que 
experimeutan 
todos los de 
genio eorto me 
dominó y en 
mis oídos reso­
naba eon ate­
rradora insis- 
tencia esta 
pregunta: ¿qué 
le diré?

No tuve ne­
cesidad de de­
cirle nada ni 
de haeer gala 
de verbosa ga- 
lanteria. La 
Darclée me 
tendió sonrien­
do su mano ti­
bia y suave 
como una piel 
de zorra azul 
y toda mi cor-
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tedad desapareció como por encanto. Me acordé en­
tonces de aquello de madame Stiiel: el verdadero 
talento de una dama es el de saber eliminarse.

La Darelée que, A más de ser dama, es celebridad, 
se eliminó por 
completo y me 
sentí en campo 
amigo. La co­
rriente simpática 
dominó el ambien­
te y lo que creí 
que había de re­
sultar una Iría é 
insípida visita de 
etiqueta periodís­
tica resultó, en 
cambio, una agra 
dabilísima caúse­
me con ese algo 
intimo que es el 
secreto del éxito 
de la dueña de casa. ¿De que se habló allí? De to­
do un poco. De arte lírico, sobre todo, en el que 
la Darelée es maestra suprema. Con ingenio sin­
gular y gusto exquisito criticó la evolución forzosa 
de la escena lírica que flaqueaba todos los días 
debido á las tendencias de la nueva escuela, y con 
discreta mordacidad criticó el arte híbrido de las 
cantantes-actrices que, no podiendo ser mucho de 
lo primero, quieren á toda costa ser mucho de lo 
segundo, y nosotras—agregó—las artistas de canto, 
no debemos olvidar de que somos cantantes y esto 
es precisamente lo que se olvida primero.

Algunos de los aristarcos terribles que profetiza­
ron sobre Rigoletto y que criticaron luego la inter­
pretación de madame Darcléee. debieron asistir á la 
intima velada musical de aquella noehe; hubieran 
oído entonces lo que puede hacer con su voz esta 
artista que está colocada actualmente en el más alto 
escalón de la gerarquia lírica; hubieran oido cantar 
eon la gracia exquisita de una perfecta diseuse cor­
tas canciones francesas, ó rusas ó rumenas, para pa­
sar en seguida á cantar el dúo de Don Jzian y el 
de Aida con Amonasro y la habanera de Carmen y 
el dúo jocoso de Elixir d' amore y todo, en fin, lo 

que á la grande artista se le ocurrió cantar en esa 
noehe inolvidable.

Hubieran comprendido entonces esos famosos crí­
ticos lo grande, lo enorme de la plancha que se han 
tirado al predecir que la Darelée no iba á poder 
cantar la parte de Gilda en Rigoletto.

Lacro Perla.

Operas españolas
Se ha creado en Madrid un teatro lírico, envo 

fin es fomentar la formación de la ópera espa­
ñola. ‘1

Al efecto se preparan las siguientes obras:
Bretón y Cavestany escriben una ópera. Farine- 

lli, curiosísimo cuadro de la época de Felipe V v 
Fernando VI: Emilio Serrano pone en música una 
comedia de carácter popular, que aún no tiene titu­
lo y que escribe Fernández Shaw; Arturo Saco del 
Valle ha elegido la famosa Gloria, de Galdós, cuvo 
libreto, de acuerdo eon el insigne novelista, prepara 
Sinesio Delgado: Vives hace El Rey Lear, de Sha­
kespeare, eon Fernández Shaw; el joven maestro 
Villa, que en la actualidad se halla al frente de una 
compañía de ópera en Portugal y que será el direc­
tor de orquesta del nuevo teatro, pone música á Rai­
mundo Lulio. libro original de .Joaquín Dicenta:

Brttll lleva escri­
tas algunas pági­
nas de Tierra ba­
ja, de Guimerá: 
Manrique de, Lara 
tiene en trabajo 
Rodrigo de Vivar. 
drama que ha tra­
za do él mismo, 
que. eomo es sabi­
do. es tan castizo 
é ilustre escritor 
como inspirado 
músico- José Se­
rrano escribirá la 
partitura de una 
obra en tres actos 
de los hermanos 
Quintero, y Chapi 
con Ramos Cardón 
trabajan asidua­

mente para convertir en ópera la comedia de Cal­
derón Circe ó el mayor encanto amor.

Estas nuevas óperas han de hallarse terminadas 
en Agosto, de modo que en la temporada cada tres 
dias aparezca en el cartel una nueva.

Fotografiad de El TeatHu



La temporada lírica
OPERA

Higoletto.—Pregunta fácil para un exámen:
¿Una soprano que tiene, la voz leggicrn, es ó 

no es una soprano leggicra'I
La señora Darclóe opina que no existen sino 

dos clases de voces femeninas, y que la artista 
que sabe cantar, debe poder presentarse ante el 
público en lodos los papeles escritos para la una 
ó para lu otra voz; y no solamente lo dice, sino 
que lo hace, lo que no está excento de gloria... ni 
de peligros.

Por lu importancia de la parte dramática, re­
lativamente al único trozo de vocalización, en­
contramos que el papel de Gilda pertenece al 
repertorio de las sopranos de medio carácter, y 
no al de las sopranos ligeras, si tanto es que se 
admite esta subdivisión cuya utilidad queda aún 
por demostrar. Peí declámente hizo, pues, la se­
ñora Darclóe al reclamarlo, si juzgaba que está 
dentro de lo que sus medios le permiten hacer 
ya que no existe ni en su edad ni en su tísico, 
nada que sea chocante.

Asi, por ejemplo, la Krause, eminente soprano 
dramática que con el consentimiento de Verdi 
creó el papel de Cilda en la Opera de París en 
el año 1885, habia creado también el de Aída 
cinco años antes en el mismo teatro. La señora 
Darclóe no ha querido ser menos, y cinco dias 
después de cantar Aída, ha cantado Higoletto-, 
como sucedía con la Krause en esta obra, según 
nuestros recuerdos personales.

La señora Darclóe salió airosa de la difícil 
prueba, puesto que fue muy festejada y que se 
bisaron su duetto con el tenor Addio, Áddio, su 
romanza de caro nome y el final del tercer acto. 
No faltaron aplausos, ni llamadas, ni flores, lo 
registramos áfucr de cronistas periodísticos, aun­
que cierto rainito de violetas nos haya chocado 
no poco.

Sin embargo, á pesar del éxito, nos pareció 
que la eximia artista no estaba en su noche, y 
se encontraba algo nerviosa y preocupada.

Algunos pequeñísimos lunares en la emisión y 
en la tonalidad desapareceránseguramente cuan­
do la señora Darclóe se encuentre en la pose­
sión tranquila de sus medios sobresalientes, y 
podremos entonces aplaudirla sin restricciones, 
como lo hacemos á la interpretación excelente 
de Sanmarco que obtuvo en el papel de prota­
gonista un grande y legitimo éxito.

¡Lástima que sus notas graves no valgan las 
otras!

El señor Caruso no canta con agrado el papel 
del duque de Mantua. No le faltaron sin embar­
go momentos buenos.

Desgraciadamente en el admirable cuarto acto, 
que vale él solo lo que toda la obra, nuestro te­
nor tuvo la mala suerte de apianare en condi­
ciones defectuosas dos notas de «La donna ó 
mobile», y la señora Degli Abatti se atrasó com­
pás y medio, por lo que resultó grandemente 
perjudicado el efecto del quatour, á pesar de 
todo lo bueno que en él dieron la Darclée, Sam- 
marco y el mismo Caruso.

No queremos terminar sin decir que Ercolani 
resultó aún superior á sí mismo por la truc- 
entura-, su Sparafucile fue impresionante de ver­
dad, y formaba con la hermosa Magdalena una 
interesantísima familia.

POLITEAMA

La empresa Bernabei se propone en breve 
llenar su teatro sin que cunte la Barrientes. Esto 
parece difícil pero no es imposible; nada impo­
sible hay para Bernabei y eso que decimos lo 
conseguirá en cuanto logre poner en escena 
siquiera discretamente las dos últimas y más 
discutidas operas del maestro Mascagni, Iris y 
Le Maseherc.

La primera por que el año pasado debido al 
pudoroso encono de un magnate de la intelectua­
lidad porteña, fué desterrada del repertorio de 
la Opera y, naturalmente, el tardio exorcismo 
sólo consiguió hacer sonreír á unos, reír á otros, 
murmurar á los de más allá y hacer entrar en 
curiosidad á todos los que no han oído la anato­
mizada obra y que en masa acudirán á oirla en 
cuanto se represente.

Iris era una opera genial. Ahora, además de 
eso, es una opera vedada: su éxito en Buenos 
Aires está asegurado, pues, por muchísimos 
años.

Tenía razón el poeta italiano, aquel que ex­
clamaba en medio de su miseria: «Oh! si consi­
guiera escribir una obra que S. S. el papa se 
dignara escomulgar y prohibir! Que fortuna se­
ría para mí!»

Hace pocos días que se han embarcado en 
Génova con destino á ésta, el tenor Elvino Ven­
tura que nuestro público aplaudió mucho, hace 
tre» é cuatro años, y que la empresa del Politea- 
ina ha contratado para cantar la parte de Florin- 
do en Le Maschere de Mascagni, parte que can­
tó en Venecia cuando se estrenó la ópera.

La representación de Le Maschere aquí resul­
tará, sin duda, un grande acontecimiento. Nin­
guna opera ha suscitado en el mundo del arte, 
el clamoreo destemplado y enorme que metió la 
composición del genial liornés. Aquí se la co­
noce. Sobre ella se ha hablado, se ha escrito, 
se ha comentado excesivamente; son muchos 
los aficionados que la saben de memoria y que 
no pueden concebir cómo en Italia hayan po­
dido silbar todo ese manantial de fresca melo­
día que, según los dichos aficionados, es digna 
de figurar al lado de las de Bellíni y de Doniz- 
zetti.

Cuando se estrene, pues, Le Maschere todo el 
mundo sabrá á carta cabal de qué se trata.

Aquí se escuchará la opera sin prevenciones 
adversas, y se juzgará con mucha mayor tran­
quilidad de lo que se ha hecho en Italia.

Aquí no somos víctimas de ningún campani- 
lismo; aquí no hay luchas cruentas de Capuletos 
y Mónteseos, editores, aquí se juzga mal ó bien, 
pero desapasionadamente y no sería difícil, pol­
lo tanto, que un éxito franco y sincero coronara 
la ópera que los italianos, en genera), desaprue­
ban sin restricciones.

La compañía del Politeama, con los numerosos 
y excelentes elementos de que dispone podrá 
presentar Le Maschere con toda escrupulosidad 
y los ensayos que dirije el maestro Conti lo pro­
meten positivamente, máxime cuando dicho 
maestro es sin disputa alguna uno de los direc­
tores de orquesta que más recursos cuenta para 
salir airoso en empresas difíciles y dificultosas.



San Martín

Aída Gatlhv 
inalabiistn

Adelina Jansen 
Iccuyére

no creimos en la rara fa­
cilitad de Mr. Higgins, el 
hombre volador. Pero ante 
la realidad, nuestras dudas 
se disiparon y declaramos 
no haber visto nada pare­
cido. Higgins eon el natu­
ral esfuerzo, se eleva del 
suelo á considerable altura, 
en el aire se para y luego 
sigue su vuelo hasta des­
cender al picadero.

Anoche, entre otros ejer­
cicios, saltó seis sillas, apa­
gando con los piés dos ve­
las: pasó por encima de un 
caballo y luego saltó tres 
mesas puestas una sobre 
oTa.

Mlle. Jansen, tan hermosa 
como buena eeuyére, eje­
cuta á caballo difíciles ejer­
cicios con gracia y natura­
lidad.

Hosita de la Plata, reci­
bió una ovación del públi-

realce su bien for­
mado cuerpo.

Mlle. Gatley es to­
do una novedad pa­
ra Buenos Aires. Sus 
juegos de salón son 
de una limpieza y 
agilidad sumas y 
ella misma ágil y be­
lla da á sus trabajos 
gracia y encanto.

Miss Atlanta, que 
es el tipo de la belle­
za inglesa, ejecuta 
notables ejercicios en 
el alambre Su paseo 
del sonámbulo resul­
ta de gran efecto y 
de dificilísima ejecu­
ción, que salva con 
toda felicidad la 
beautifull Atalanta.

Mlle. Adelina, ha­
ce un número sensa­
cional: una carrera 
romana; espectáculo 
novedoso y de mé­
rito.

Los bailes de cos- 
tuinbres irlandesas 
de las seis hermosas

Favoreeido por dis­
tinguida y numerosa 
concurrencia, se ha 
visto el teatro San 
Martín desde que la 
compañía ecuestre 
de Frank-Browu fun­
ciona en él.

En la matinée del 
Domingo, presenta­
ba la sala del teatro- 
circo, un hermoso 
conjunto, eon todo 
aquel enjambre de 
querubines que lle­
naba hasta las últi­
mas localidades. To­
dos los artistas reci­
bieron iguales ova­
ciones, que de todo 
corazón les brinda­
ron sus jóvenes ad­
miradores.

Anoche debutó 
John Higgins. Acos­
tumbrados 4 tomar 
con reserva los elo 
gios que se prodigan 
á los artistas antes 
de su debut para 
prepararles la plaza,

The six Idoi.s 
bailarinas

bailarinas, The Six Idols, 
han gustado al sexo feo 
que concurre al San Mar­
tin. Las seis hermosas ir­
landesas se han conquista­
do ya más de un corazón 
porteño sensible para las 
flores exóticas.

Los caballos amaestrados 
y presentados por Mister 
Brown, si no son novedad, 
en cambio ello es siempre 
un espectáculo interesante.

Los clowns Albanos, Ce- 
rratto, Darlo y Carpi, di­
vierten con siís salidas có­
micas, originales algunas y 
bastantes gastadas las 
más.

Con todos estos elemen­
tos y otros muchos con que 
cuenta la troupe de Frank 
Brown y que El Teatro 
irá dando á conocer á sus 
lectores, la presente tempo­
rada tendrá un lucimiento

Rosita dk i.a Plata

co al reapare­
cer, pues go­
za de general 
cariño y ad­
miración. Si­
gue siendo 
tan fresca y 
llena de vida 
como en años 
anteriores. En 
sus trabajos á 
caballo, nue­
vos muchos 
de ellos, de­
muestra más 
escuela.

Deolinda ha 
sorprendió o 
por la origi­
nalidad de 
sus trabajos, 
á los que da

inusitado.
Junto á las 

manifestacio­
nes intelec­
tuales del tea­
tro contempo­
ráneo las ma­
nifestaciones 
materiales de 
la gracia y de 
la fuerza cor­
poral deben 
tener y tienen 
su puesto le­
gitimo.

El ideal de 
la educación 
estética es 
hacer al hom­
bre moral y 
físicamente 
bello.) Dkoi.inda dk la Plata



“Asrael”
DEL MAESTRO ALBERTO FRANCHETTI

Loó dos más notables acontecimientos 
de la actual temporada lírica de la Opera 
serán sin duda los eslrenos de Asrael 
de Franchetti y de Tristan e Isolda de 
Wagner.

El primero acaecerá el sábado de esta 
misma semana y el teatro ha de presentar 
esa noche el aspecto de las grandes so­
lemnidades artísticas.

La obra magna de Franchetti luí sido re­
presentada por vez primera en el teatro 
de Reggio-Einilia, el 11 de Febrero de 
1888, con inusitado lujo de mise en scénc, 
costeada por el propio padre del joven 
compositor

Los críticos de toda Iialia se habían dado” 
cita allí, y sin discrepancia alguna ala­
baron la obra, que colocaba á su autor de 
lleno entre los más profundos contrapun­
tistas de la península, así com acababa 
de revelarlo como un poderoso genio de 
concepción melodramática. El libreto del 
Asrael pertenece á Ferdinando Fontana, 
sobre teína de una leyenda flamenca del 
afio 1300, y sobre un episodio de Farat y 
Ñama, de los Amores de los ángeles, de 
Tomás Moore.

Después del éxito que tuvo esta ópera 
en Reggio, se representó en Bologna, Milán, 
Genova, Florencia, Treviso y Turín con 
igual fortuna, y en el extranjero tuvo asi­
mismo favorable acogida,

Toscanini obtendrá con la ópera de Fran­
chetti un éxito extraordinario, pues la co­
losal partitura del compositor italiano des­
cansa toda su mole sobre la orquesta, pero 
no hay que tener cuidado, Toscanini tiene 
buenas espaldas y la ejecución orquestal, 
lo mismo que la vocal ha de resultar 
digna dé la ópera, del teatro y de Tos­
canini.



Ei. Rey

Arrigo Boito
Hace veintiséis artos en un círculo de arlistas 

que existía en Roma del qne formaban parte 
Pietro Cossa, Yoriek, Petrella, Leone Fortis, 
Praga, Boito y otros de la misma categoría, se ha­
blaba ya del Xerón y una noche que la reunión 
estaba (tu complot, Cossa comía, Yoriek desati­

El. maestro Abrigo Borro es se gabinete i» . trabajo

Grabados de *La Prensa*.

naba cantando una remanza de Verdi, Petrella 
jugaba al dominó y Leone Foriis meditaba sobre 
la Coneersazione del domingo próximo, apaieeió 
Boito de pronto y Yoriek, interrumpiendo su 
canto que ponía loco ó todo el mundo, le dijo: 
«Vete de aquí, ve á trabajar, holgazanote in­

digno, imitanos á nos­
otros, vete que Nerón 
te espera y ya sabes 
que no tiene genio 
muy suave!»

Esto pasaba en 1875. 
Desde esa época el 
Serón de Boito ha sido 
tema de mil conver­
saciones y de millones 
de comentarios. Las 
personas que sabían 
algo sobre la obra del 
gran artista italiano 
eran Verdi y el au­
tor; Verdi se ha ido, 
pero creemos, aunque 
Toscanini diga lo 
contrario y niegue en 
absoluto que también 
sabe algo de esa ópe­
ra que dirigiré dentro 
de p^cos meses y que 
nosotros oiremos,Dios 
y la empresa Nardi y 
Bou el I i mediante, en 
el mismo arto lf><»'2.



Pesadilla
—Rúben. Heriberto. Alfredo, .. un poeta, un sports­

man. un banquero... Y pensar que es preciso deci­
dirse esta inisinn noche: se dijo In pálida marquesa 
de cabellos ensortijados y rublos como cloro, arre­
llanándose en su pequeña butaca cnnnesi y envol­
viendo sus diminutos pies entre los mullidos pliegues 
de una finísima piel de mart.n.

El primero, es un rubio encantador —continuó en 
su soliloquio la bella marquesita,-- sus ojos tienen la 
belleza del cielo de SU país: Ñápeles: y su voz, ¡oh! 
su voz tiene to<ias las modulaciones y el cosquilleo 
de una cuerda que vibra, de una música vaga e in­
definida; sus labios son dos brasas, y sus besos de­
jan sobre la boca que besan, un fuego que se filtra 
en el alma como un neetar dulce y deleitoso.. ¡Y 
cómo se siente úna esclava de sus besos!... Pero. 
¿y Heriherto? ¿Cómo poder olvidar stts noche de 
amor, su porte arrogante, sus bigotes afilados como 
dos estiletos.... y cómo murmuraba la gente la pri­
mera vez que nos vió del brazo en la Legación? ¡oh! 
si. lo recuerdo: 
estaba ves tilia 
de blanco y lucia 
en mi cintura.
sujeta por un 
g*rau solitario, la 
más hermosa or­
quídea que se 
viera en París.... 
Pero, malas len­
guas dicen que 
está casi arrui­
nado. que ha de­
rrochado casi to­
do el patrimonio 
de su familia, lo 
que seguramen­
te no pasa con 
Alfredo. ¡Oh! lo 
que es á éste 
bien merece que 
le llamen el rey 
de la Bolsa; no 
tiene más defec­
to que ser algo 
viejo y más frío 
que una roca... 
Dicen que des­
ciende de sajo­
nes. ...

Pero, ¡bah! qué 
importa: lo que 
me preocupa es 
que <s preciso 
decidirse esta 
noche misma ; 
decidirse... de­
cidirse — repetía 
la pálida y pequeña marquesita, mientras impacien­
te. golpeaba c;in sus diminutos pies la mullida piel 
de marta, y sus ojos se iban entornando eomo en uu 
adormecimiento delicioso, blando y apacible.

Embozado en su pesado sobretodo guarnecido de 
pieles. Alfredo, el rey de la Bolsa, había penetrado 
en la salita azul de la rubia marquesita. Esta había 
tomado su decisión: la fortuna de Alfredo le habla 
deslumbrado; recorrería el mundo eon él: tendría 
caballos y coche, y á buen seguro que ni de rique­
za. ni de caricias jamás se verla privada. Ella, por 
su parte, yn se encargaría de transformar aquel tro­
zo de mármol...

Y la decisión tomada, fué traducida en hecho. Po­
cos momentos después, él fumando en su pipa de es­
puma, y ella reclinando sobre el hombro su cabecita 
de precioso bibelot, marchaban eu lujoso wagón ca­
mino de San Carlos.

Y alli llegaron: la noche estaba sumamente fría: 
helaba, pero en el áinplio y lujoso Casino, reinaba 

una atmósfera pesada, una atmósfera de fiebre, de 
fiebre de riqueza. El humo de los cigarros y de las 
pipas encorvadas formaba una densa niebla, y 
mientras afuera la escarcha iba enyendo, adentro, 
sobre el verde tapete, calan como gotas rubias y so­
noras la monedas de oro.

Atraído por In liebre de la especulación y bajo la 
influencia del medio, Alfredo se acercó al tapete. 
Nunca la suerte sonrió á mortal alguno como en 
aquella noche á Alfredo. Mil, dos mil, diez mil, cin­
cuenta mil francos, fueron poco á poco amontonán­
dose delante de sus ojos y de los rayados y celestes 
de la pequeña marquesita. Y la banca concluyó por 
delararse vencida; la multitud fué poeo á poco re­
tirándose y el Casino quedó solo, silencioso y mudo 
como un inmenso fantasma destacándose en las pe­
numbras de la noche.

l’ero, ron todas aquellas riquezas, la marquesita 
no ha!ló la dicha que habla acariciado en su mente. 
El mundo lo habla recorrido casi todo. París, Viena, 

Roma, Berlín, 
San Petersbur- 
go,.... toda habla 
visto, pero el 
hastio se habla 
apoderado de su 
espíritu. Alfre­
do, eomo buen 
sajón, era un 
hombre positivo 
é impasible; la 
fiebre de los ne­
gocios lo absor- 
via todo; era tan 
ávido de especu­
laciones como de 
cariños y de be­
sos lo era la pe­
queña marquesa. 
Para ella no una 
palabra de amor, 
no una frase dul­
ce resonaba en 
sus oidos; los 
números , siem­
pre los grandes 
números arrulla­
ban sus sueños... 
y la pobre lan­
guidecía. vejeta-, 
ba como una 
planta exótica 
allá, en San Pe- 
tersburgo, hasta 
que, cansada al 
fin, volvió á Pa­
rís, A su peque­
ña salita azul, 

trayendo el alma llena de desilusiones y las mejillas 
descoloridas como una hermosa rosa té....

Y el amor de Heriberto. vino á llenar el inmenso 
vacio que había dejado en su pecho, su aventura 
con Alfredo. Volvió de nuevo á recuperar la frescu­
ra perdida, y volvió á aparecer como una estrella 
en los más aristocráticos salones de Paris de brazo 
con el arrogante sportsman y siendo objeto de la 
envidia y de las murmuraciones. Pero, á su lado no 
se hablaba más que de caballos, de corridas, de hi­
pódromos, de ganancias y de dinero.... siempre de 
diner.i; y mientras él, Heriberto. viajaba de un punto 
A otro, ella Sida, se moria de frío en su pequeña sa­
lita azul. rom ) una desheredada de los goces que 
brinda el amor tal cual lo entendía . y el hastio 
volvía á apoderarse de ella: Heriberto llegó A serle 
antipático. A tal ponto que á veces se le figuraba un 
hombre con cara de caballo que corría, corría en la 
pistn del hipódromo, convertido en nn corredor in­
signe.



Al fin sucedió lo que era de preverse: él se cansó 
de ella, y como ya ningún vinculo les unía, se se­
pararon eomo dos buenos amigos: él volvió á sus 
predilectos caballos y ella A su pequeño departa­
mento, más desencantada que nunea, eon las mejillas 
demacradas y maldiciendo al banquero siempre se­
diento de riquezas, y de Heriberto, absorto cada 
ve.: más en los caballos, cuyos nombres, padres, ma­
dres y abuelos conocía y contaba como los botones 
de s.i chaleco.

Y ::lli estaba, sentada en pequeña butaca carmesí, 
cuando entró Róben, cuyos ojos tenían la belleza 
del cielo de su bella Ñapóles, y cuya voz tenia las 
ondulaciones de una cuerda que vibra, de una mú­
sica vaga é indefinida.

Y que hermoso estaba.
Doblando una rodilla sobre la mullida alfombra y 

tomando entre sus inanos ardientes por la fiebre que 
la devoraba, la fina y blanca inano de la marquesi­
ta, empezó A imprimir beso tras beso sobre ella, be­
sos de fuego que hacían arder las carnes, que atur­
dían, que embriagaban.

Y ella se dejaba besar, mientras él arrullaba sus 
oídos con mil ideales promesas, eon mil secretos de­
liquios.

Y aquella fué una noche de amor, de aromas, de 

perfumes, de armonías indefinidas. Los perfumes de 
los nardos, las perlas diamantinas del alba, las es­
trellas del cielo, eran las riquezas que el poeta arro­
jaba A los pies déla mujer adorada..,.

Y la mañana asomó espléndida y rubicunda; la 
pequeña habitación, su pequeña salita azul, se había 
convertido en un nido, en un jardín delicioso donde 
ella, la pálida marquesita, eomo una mariposa se­
dienta de amor y misterios, de dieha y poesía, vaga­
ba de ílor en flor.... Y aquella era la vida que había 
soñado, aquello no era hastio.... Y el tiempo vola­
ba, volaba como un encadenamiento de dichas infini­
tas, de ansias siempre nuevas....

Un rayo de luz que penetraba eoino una franja de 
oro por entre los cristales de la ventana, hirió los 
entornados ojos de la pequeña marquesita de cabe­
llos ensortijados y rubios eomo el oro, y despertán­
dola del profundo sueño en que habla estado sumida 
por algunas horas, halló que A su lado, de pie y con­
templándola con la sonrisa en los labios, estaba 
Rúbm, el poeta que había arrullado el último sueño 
de la pequeña marquesa.

Y ésta, extendiendo la mano y sonriéndole. eon 
exquisita coquetería exclamó: La elección estA he­
cha ...

Miguel A. Lancelotti.

La epopeya dei conventillo
LAS CUENTAS 1»EL SEÑOR FRIZOLI

¿Quiéu me hubiera dicho hace quince años que 
aquel Francheseo de tan modestas apariencias y de 
tan arregladas costumbres había de transformarse 
en un almidonado señor Francisco Frizoli, eon cha­
pas en la puerta, americana en cochera, y buenos 
y contantes pesos en las arcas de dos ó tres Bancos?

Pero asi fué.
La vida es un eterno subir y bajar. Los últimos 

llegan A ser los primeros y los primeros van A po­
nerse A la cola del cortejo; los que ayer estaban en 
pinganitos hoy por el suelo andan rodando.

Y sin embargo la explicación era sencilla. Una 
constante tenacidad en el ahorro,—la fuerza de la 
gota de agua,—una frugalidad A toda prueba, que 
apenas interrumpieron unas cuantas locuras en los 
días que siguieron A sus desposorios eon la inolvi­
dable Marietta, muerta en fb.r, la pobrecita y perfec­
tamente enterrada, fueron, en resumidas cuentas, 
«las piezas que formaron la palanca que levantara 
esa fortuna». (Esto de las piezas lo copio de un dia­
rio que consignó dias pasades la biografía de mi 
héroe,-a tout seigneur, tout honeur).

También hubo en ello sus triquiñuelas y lo que no 
dijo el periodista de la crónica, podría decirlo yo si 
no temiese empañar apellido tan honorable.

Al eabo de algunos años de estar en el taller, com­
pró un terrenito en La Plata, que vendió A los pocos 
meses, ganando una bonita suma: animado con ello, 
repitió la operación y el éxito le coronó segunda vez.

Entre tanto, en el mismo taller, como era el más 
arreglado, era también el que solía sacar de. apuros 
A sus compañeros.

Por Dios, no sospechéis nada, lectores míos, na­
da de usura, —allí mediaba la amistad purísima.

Estos pequeños adelantos que hacia, le sugirieron 
la idea de la relatividad que existe entre servicio 
y remuneración, idea que le compenetró mejor aún. 
el día que un procurador sin pleitos se puso A 
su disposición para cierta clase de operaciones fi­
lantrópicas, eomo son todas las que tienden A reme­
diar necesidades de menesterosos

Hicieron uira sociedad. A medias, para comprar 
sueldos. ¿Puede haber algo más inocente?

La profesión era lucrativa Francheseo salió del 
taller definitivamente.

Poco A poco fué iniciAndose en otros negocios y 
su capital empezó A crecer.

Se. animó A la Bolsa. El procurador le dirigió 
primero. Aprendió muy bien el mecanismo, para él 
poeo claro al principio, de comprar y vender oro, 
sin comprar ni vender nada en realidad, y en pocas 
semanas perfeccionó sus aptitúdes para calentar 
diferencias.

Mas, ¿para qué seguir?
Ya sabemos que. estA cómodamente instalado y 

que en las chapas que ostenta la puerta de su casa, 
puede leerse:

Francisco Frizoli
Corretaje» </ conusiune»

Era una mañana de invierno hermosa, aquella en 
que Juan Peñalvez preguntó, titubeando, si el señor 
Frizoli estaba visible....

Pasó; hizo una discreta antesala, calculando que, 
en el peor de los casos, el señor Francisco aceptaría 
en descargo de un pagaré A su orden, «valor» al día 
en que estaba, otro, de mayor cantidad A la orden 
del interesado.

Entró D. Francisco al escritorio.
—Bueno día, amigo Peñalve, come le vA, come le 

vA? Hase frío, no. Ha visto que tiempo, ma carram- 
ba, párese que nunca va deear de chover. Aqua 
que le aqua.

—Asi es, señor Frizoli.
— Ma come s’aniinado de salir A la cache.
—Es que precisaba hallarle.
—Eh, piearone. Alguna calaverata, eh. Ma fran­

camente, le digo qu'estoy sin do pataeone. Esto 
tiempo mardito, la bonbónica la febre de lo ani­
males....

—No se trata de eso, señor Frizoli, es que hoy se 
vence el pagaré último que le he firmado.

—Ma earramba. ¿sabe, que e, sierto? Se no me lo 
venia desir nemeno per sueño se me avia venido 
A la eabe.sa.

—F.s que. no tengo los doscientos pesos.
A esta altura del diAlogo, el rostro del corredor y 

comisionista tomó un aspecto lúgubre y de circuns­
tancias.

eabe.sa


— De mudo que si usted quisiera, señor Frizoli, 
podría reno....

—¡Todo er muudo con lo misino! No, no puedo. 
No tengo inn remedio que protestar. Yn sabe que 
la platn no e mía.

— Pero....
— Mu no hay pero. O paga, ó cilicio equeeulivo.
Peñalvez tenia que batirse en retirada. Suspi­

rando iietió la mano en el bolsillo, extrajo una car­
tera y de ella sacó el segundo pagaré, el que estaba 
A su propia orden.

-Le ofrezco ésto, señor Frizoli.
D. Francisco tomó el papel lo leyó con toda aten­

ción y A medida que lo hada, su rostro volvía A su 
prístina serenidad.

-Per siiiquesiento peso, A sei me«e. Sei mese! 
Amigo Penal ve, cuanta a ese l’he eonseeado de no 
dar plnzo tan largo! Se lo digo por su bien, ma no 
quiere aserme caso. ¿Quién le va A descontar ese 
papel? Para que vea que soy su amigo, le voy aser 
el favor. Su pagaré é de.... aquí llevó la mano iz­
quierda por detrAs de la cabeza hasta la oreja de­

recha,—su pagaré e de dosiento, metemo dosiento 
veinte.

—¿Cómo doscientos veinte?
—Claro, dosiento, e. veinte de comisión.
Peñalvez eedió.
— E depoi sfnquesiento peso en sei mese, al dies... 

sinquenta per mes, hase.... tresiento, tresiento y
dosiento veinte son sinquesiento veinte Dente vein­
te patacones e negosio concluido.

A medida que Frizoli hacia sus cálculos, sentia 
Peñalvez que el cabello se le ponía de punta y que 
un sudor frió le bañaba la frente.

—No tengo los veinte pesos, murmuró el desdi­
chado, con voz opaca. Y tomó el sombrero.

—Ma no se vaya, vaino á reglar. ¿No tiene lo 
veinte patacones? No importa. A sei mese ¿le jót­
rese? Veinte peso, sei mese, al dié; dos peso per 
mes, son dose, dose y veinte: sientesé e hágame 
un documento por trenta y do patacones.

E stamo A mano.

M. Nirenstein.

Bibliografía
A. fogazzaro.—PICCOLO MONDO MODERNO

(Librería Cantlello, Florida 28;

La publicación de esta hermosísima novela, ha 
sido y sigue siendo uno de los más notables éxitos 
literarios de estos días.

Aparecida primero en la Xuova Antología la casa 
de Hopli ha editado la obra con todo el lujo que 
acostumbra.

l'iccolo Mondo Moderno es un precioso cuadro de 
la vida provincial italiana y la dolorosa historia de 
una noble y generosa alma varonil y de un amor 
femenino extraño, lleno de idealidad 
y de realidades á uu tiempo mismo

Todo ello escrito magistralmente 
con un entusiasmo, por parte del au­
tor. que no decae un instante desde 
la primera hasta la última página.

Fogazzaro es sinceramente cristia­
no y á cada rato asoma él mismo tras 
de ios personajes que mueve con 
maestría, para castigar ya severa­
mente ya con el ridiculo. !as diminu­
tas miserias de aquella clase de ca­
tólicos que, por defecto de inteligen­
cia ó de educación, no sabe disting'uir 
lo que hay de hermoso y grande en 
la religión del Nazareno.

Piero Mairoui, Jeanne Desalle, la 
Marquesa, D. Giuseppe Flores, el sa­
cerdote. Carlino, Riciotti (’eola, Zaúpa, cada uno de 
estos nombres, simboliza una creación, pero una 
creación tomada de la realidad de la vida y su con­
junto. forma el cuadro de esa vida de provincia que 
Fogazzaro ha pretendido pintar.

Si hubiésemos de buscar banderías literarias po­
dría afiliarse Fogazzaro á esa escuela ideal-realista 
—permítasenos la expresión—de que ha sido maestro 
A. Daudet.

Sin embargo, la naturaleza esencialmente artísti­
ca del autor, se resiste á los moldes: su originalidad, 
su individualidad, su característica personal surgen 
á cada instante y hacen difícil toda clasificación.

Srta. Modesta Peiieyka 
Del Conservatorio «Buenos Aires*

Con Matilde Sarao, con D’Amicis, con D’Annunzio, 
Fogazzaro es, sin duda alguna, uno de los novelistas 
italianos más sólidos y aceptados de estos tiempos.

jium ei. c asé. — J IIV ENILIA
^Edición de A. Mocil. Florida i 14;

l'n fresco de olor de violetas; un torrente de luz 
matinal; el sabor de una fruta....

Nada sabría sugerir más exactamente la impresión 
de alegría juvenil que recibe el lector al recorrer las 
páginas de este hermoso libro.

F.l Dr. Cañé es. y ha sido desde 
los primeros instantes de su vida li­
teraria. un delicioso dilettante que no 
ha ascendido á escritor simplemente 
porque no ha querido, porque ha en­
contrado más cómodo seguir escri­
biendo así.... por gusto, por voca­
ción, cuando le ha dado la gana, jiero 
sin preocuparse mayormente del pú­
blico y buscando el éxito más que en 
la gloria del renombre, en la Intima 
satisfacción de imaginarse en el ros­
tro del lector amigo una sonrisa de 
complacencia ó la emoción sentida 
por él mismo al pintar un cuadro sua­
vemente melancólico.

Juvenilia es un libro sincero y 
sencillo, cuya resonancia literaria, cuando se publi­
có la primera edición, ha sido tan grande que ha 
llegado alas actuales generaciones.

El Dr. Cañé reproduce esas páginas de su juventud 
«porque no se encuentran ya, y muchos de los que 
entraban á la vida cuando se publicaron, desean 
conocerlas.»

Artero Ambrogi — MANCHAS, MASCARAS 
Y SENSACIONES

A última hora llega á nuestra redacción un folleto 
del Sr. Ambrogi publicado en San Salvador. Apenas 
tenemos tiempo para acusar recibo, agradeciendo la 
atención.



Por.esos teatros....

Mi.i.k. Atalanta 
(Del • San Martin*)

Semana de es­
trenos ha sido la 
que pasó:

Mayo — La .te- 
ñora de mí ¿ío.— 
El lunes represen­
tóse por primera 
vez en este teatro 
la comedia cuyo 
titulo sirve de 
epígrafe ó estas 
lineas y cuyos au­
tores resultaron 
ser los jóvenes 
escritores Rober­
to G. Páterson y 
Gabriel I. JAnre- 
gu¡.

La obra reune 
cualidades sumamente, entretenidas siendo su trama
interesante y alegremente desarrollada.

Los aplausos fueron nutridos y estrepitosos a) fi­
nal de la representación, obligando A que los auto- 
ree se presentarán A escena varias ve.ees consecu­
tivas.

No podemos menos que ofrecer nuestras mAs 
sinceras felicitaciones A la empresa que ha sabido 
ofrecer al público una obra que, si bien es cierto, 
no es de autores conocidos, ha resultado por lo me­
nos agradablemente entrenida y que, A no dudarlo, 
anuncia en los señores Páterson y JAuregui fáciles 
disposiciones para el género.

En este teatro anunciase varios estrenos de los 
cuales nos ocuparemos oportunamente.

Raúl y Elena fué desempeñado eon corrección. 
La obra—cuyo argumento nada tiene de nuevo— 
estA llena de vida, los diAlogos son fáciles y se su­
ceden eon natural fluidez los unos á los otros. Baúl 
y Elena no bajará pronto del cartel.

Nísperos del Japón.—Un juguete eómieo de bas­
tante ingenio y que ha gustado.

Comedia—Juárez y Fons tienen todas las noches 
un numeroso público.

Se estrenaron:
Cna señora sola, bonito arreglo de la conocida 

zarzuela catalana de Juan Molas y Casas. El argu 
mentó demás gastado, consigue divertir al público.

Ln Sra. García ha comprendido su papel de Pru­

dencia y salvo las partes cantables, ha estado per­
fectamente. León ha hecho un buen tío.

La corte de Nerón estrenada anoche, ha sido todo 
un éxito.

Es una zarzuela bufa, en un acto v cuatro cua­
dros. versos originales de nuestro colaborador don 
Adolfo Poleró Escantilla y música del Sr. Reynoso.

La corte de Napoleón es una cuasi parodia ile Ne­
rón de Cavestany, aunque llena de originalidad.

Rivadavia—También aquí se estrenó Raúl y Ele­
na con buena interpretación.

El triunfo de Buenos Aires se dió todas las noches 
con mueho público.

El acontecimiento de la semana en el Rivadavia 
fué la función de beneficio de la genial chiquilla de 
Montero. La hijita de Montero revela gran talento 
y queremos esperar, puesto que trabaja porque 
quiere y es dirigida por un padre de talento y cul­
tura, que será artista de real mérito.

Anoche concluyó su temporada la compañía de 
los Sres. Pastor y Garrido eon una función extraor­
dinaria que al mismo tiempo sirvió de función de 
despedida A Emilio Orejón, e] cómico mAs querido 
de Buenos Aires, que se ausenta para España.

La sala rebozaba de público que hizo una verda­
dera ovación A Orejón.

En la tercer sección se estrenó la zarzuela de 
Puente y Braños, música de Rogel. Zarzuela de 
gran aparato y muchas sensaciones musicales en que 
tomaron parte conocidos músicos de la capital.

Esta compañía dirigida por Joaquín Montero—el 
actor que se adapta mejor A todos los géneros—de­
butará el 17 en el teatro San Felipe de Montevideo.

La compañía de Máximo Fernández—Esta no­
che debuta una nueva compañía de zarzuela que 
dirigirá Fernández.

Figuran en su elenco: las tiples Josefa Plá y Ce­
cilia Delgado; el tenor Antonio Piriz, el barítono 
Mirot. el bajo Jaime Segura, el tenor eómieo Anto­
nio Diaz, segundo barítono Enrique Zameda.

El maestro, es el conocido señor Gustavo Campos.
En el próximo número nos ocuparemos extensa­

mente de esta compañía.
Victoria—Con lleno completo se estrenó anteano­

che Le voyage de Suzette. opereta de gran espec­
táculo en que se distinguió como siempre, Mlle. 
Goet.

Giuseppe La Puma
Este barítono, cuyo retrato publicamos en el 

número anterior, ha nacido en Palermo (Sicilia) 
el año 1870. Estudió en su patria bajo la direc­
ción de) maestro Antonino Cantelli, debutando 
en el teatro Bellini el año 95 con la ópera cómica 
Don Pasqualc. Más tarde recorrió los teatros de 
Cntania, Or.<a y Messina cantando Forzadel Des­
no, Rigoletto, Traviata, Ernani, Trovador, Lu­
cia, Pagliacci, Cavalleria, Sonámbula, Foscari, 
Papa Martin.

En el Teatro Máximo de Palermo, obtuvo éxi­
tos ruidosos junto con De Marchi con quien can­
tó Lohengrin y con la célebre Gorgano con la 
que representó maravillosamente La Traviata.

De Palermo pasó á Nápoles, después al Comu­
nal de Bolonia donde obtuvo aplausos en el Cre­
púsculo de los Dioses de Wagner y en el An­
drea Chcnier, compartiendo con Borgatti y con la 
Cuccini las evasiones de que fué objeto.

Fué contratado para el Teatro Regio de Pal­
ma y enseguida para el Real de Madrid. Gran­
de fué el éxito que alcanzó allí con la Resurrec­

ción de Cristo que cantó en compañía de Eva 
Tetrazzini y que le valió la designación deso­
cio honorario de la «Sociedad de Conciertos de 
Madrid».

El abate Perosi le confió varias partes de sus 
oratorios; y fué Li Puma quien cantó por pri­
mera vez, en Milán, La entrada de Cristo en Je- 
rusalem, La Pasión y El degüello de los ino­
centes.

Actualmente está en Buenos Aires, cantando 
en la Opera y aquellos de nuestros lectores que 
hayan oido al joven barítono, podrán dar fe si 
son ó no merecidos los éxitos por él alcanzados.

Su repertorio es extenso. Como una muestra, 
transcribimos algunas de las óperas que La Pu­
ma ha estudiado y representado concienzuda­
mente.

Loreley, Tannhduser, Tosca, Guarany, Hugono­
tes, Fedora, Ruy Blas, Nabucco, Bailo in Masche- 
ra, Puritani, Favorita, Linda, Barbierc, Manon, 
La Boheme (Puccini), Maestri Cantori, Sansón 
y Dalila y muchas otras.



Un almuerzo con Tamagno
Tamagno viví» rn un extenso depnrlninelito del 

Hotel Apolo. Bnscabn tranquilidad en nn hotel reti­
rado. A pesar de sus deseos de soledad, se veio 
constantemente asediado por importunos. Logra lian 
verle so lomen te los intimo». La consigna al portero 
ern severa. Pero ante mi introductor, ñute Luis Be- 
rlsso. fraternal de Tamngno, In cara agria se des­
doblaba enamable sonrisa, y el gorro dejaba des­
cubierta una cabellera de insurrecto:

-11 signar Tamagno?
—I^uatte, egregio. El ceremonioso epíteto italia­

no sonó á mi oido como un alliago.
En la salita. toda tapizada de un tono rojizo, h.s 

dos grandes espejos recogían la luz de la e.alle. y en 
un gran tibor de porcelana japonesa, las flores ha­
cían reir sus frescos colores aterciopelados.

Mientras llegaba el tenor, Luis se puso A hojear 
unas partituras, abandonadas sobre el piano enfun­
dado, mieutras yo curioseaba un álbum de retratos 
buscando alguna fisonomía familiar. Wagner, adus­
to: Beethoven mal humorado: Lizt borrAndose entre 
la cabellera: Mendelssohn, pálido y aristocrático 
Berlioz impasible como un Budha. .

—;Oh. mió caro. Come i tróvate!’ Tamagno entraba 
acompañado de dos caballeros.

Después de la efusión:
— El señor Ambrogi, periodista chileno.
— El tenor Tamagno.
— El señor Bernabei, secretario de la Empresa.
—El señor Juan Tamagno. hermano del tenor.
Fuera de escena, lejos de las bambalinas y de. las 

baterins eléctricas, sufría una desilusión ante' Ta­
magno. Bajo de cuerpo: su gordura, entre los ama­
bles tapices rojizos de su saloncito, se me antojaba 
enorme, hasta desproporcionada. Gordura abacial: 
gordura Pangloss ó Proudhomme. ¿Cómo no ha es­
tallado la maya de Enrieo soñador ó la clámide del 
eándido Samsón? Pero me guardé de esbozar ni tan 
siquiera á Berisso. mi primera impresión. Luis le 
ama como un hermano, hasta el punto de disgustarle, 
de casi enfermarle, la menor censura A Francesco. 
Llegó un dia A enojarse seriamente con Rubén Da­
río. por las leves censuras que éste hizo de Tamagno, 
durante un entreacto de Andrea Chenier.

—¡A la mesa! Solo á Vds. esperábamos.
Y presidiéndonos nuestro anlitrión. nos instalamos 

en el comedor. Mesa de buen gastrónomo, A la sim­
ple vista. Llena de chucherías, que hacen delicioso 
el «momento». El mantel deslumbrante, olieute A 
legia, haciendo resaltar el suave color vinoso de las 
copas ó la brillante plata labrada de los cubiertos. 
En medio: un ramo de camelias rojas y rosas marís­
calas. En las garrafas talladas, el blanco y el tinto, 
descomponiendo la luz en cambiantes caprichosos. 
Sobre los platos, las servilletas parecían pedazos de 
nieve en forma de estrellas, mostrando su A rojiza, 
bordada en un extremo.

Una galantina de hígado de ganso, exquisita, co­
mo preludio. Sopa de crema de espárragos, pechu­
ga de paloma con torrejas de hnevo .. Un rico 
trozo de corbina de Mar del Plata, dorada A la sartén: 
filete de vaca A la Chateaubriand... Era todo un 
exquisito Menú, sazonado con vino, especialmente 
traído por Tamagno de sus bodegas de Varesse. y el 
cual solo los cardenales y los principes deben 
consumirlo.- la botella telarañosa, mostrando su eti­
queta blanca, amarfilada por los años de encierro, 
ó su cápsula descolorida y abollada. El olor de las 
viandas, mezclándose A la fragancia de las flores.

Y no porqne Tamagno sea napolitano, os lo váyais 
A figurar, como para una caricatura Léandre ó una 
crónica Asmodée-, nn pequeño Gargantúa, ante una 
fuente de ravioles; naufragantes en suculenta salsa, 
y una gruesa garrafa de Chianti vecchio ó de Bar­
bera, parodiando á un amable fraile de Rabelais. 
Tamagno es parco en el comer, muy pareo, l’n 
trozito de. galantina, un filete de eorbina. una pierna 
de pollo eon trufas, tomadas de la fuente de solo­
millo. He aquí todo lo que le vi eomer. Ni siquiera 

vino bautizado, ni siquiera B'boorn, el agua mineral 
más inofensiva. Su eorpazo, razonablemente nece­
sitarla mucho alimento: harto roast beef, mucha san­
gre de viña. Y el día que va A cantar, ayuna. El se 
desquita, seguramente, cuando regresa AMilAn.

Creyéndome, efectivamente, chileno, me comu­
nicó:

— Ayer recibí un telegrama de Ducci, del «Muni­
cipal», proponiéndome contrata por eineo represen­
taciones. Tengo, créame Vd., muchos deseos de 
conocer nú pais.

Primeramente, traté de hacer comprender al gran 
tenor que en Santiago seria recibido espléndida­
mente, y que el público del «Municipal», uno de los 
más cultos de Latino América, sabría apreciarle co­
mo se lo merece.

Después:
—No soy chileno. Soy centroamericano!
— De Venezuela?
—No. San Salvador. Centro América; entre Méxi­

co y Panamá.
—Ah! Donde se va A hacer el canal?
Y por más esfuerzos, nunca pude hacerle saber 

dónde quedaba ese San Salvador del canal. Ni le 
precisaba saberlo.

Yo he estado en México. Hermoso país! En Ha­
bana. New York me disgustó, y sobre-todo Chica­
go. Esas ciudades Mammuth! Del Sur, n<xhe estado 
mAs que Río Janeiro, y en la otra orillií. *

La otra orilla es el nombre corriente eon que lla­
man los arg-entinos al Uruguay.

Se habló de arte, inevitablemente. Charla A reta­
zos, sin plan fijo, A saltos rudos, entre bocado y bo­
cado, suspendida, para llevar la copa A los labios ó 
ordenar al sirviente.

Cuando yo le interrogué por qué no cantaba Wag­
ner, respondió mirAndome muy fijamente:

—Es que Wagner mata los tenores.
En efeeto, Gayarre tembló, como un principiante, 

ante el colosal Tannhaüser. Mazzini creció y se 
apagó, en el Spirto gentile... Me figuro A Tamagno, 
revistiendo de seda su voz en el dúo del tercer acto 
de Lohengrin. Pobre caballero del Cisne blanco, 
casi aplastado bajo un colosal derrumbamiento de 
harmonía, como todos los héroes waguerianos, que 
hechos son de ensueños y de nieblas.

Mi primera y desagradable impresión del Tamagno 
intimo, diriamos «en bata y en pantuflas», se h<jbia 
borrado completamente... Tamagno era todo lo‘que 
se llama un bon garzón. Espiritual, cariñoso, expan­
sivo, franco. Al reir, abre toda la boca, dejando 
ver la fuerte dentadura blanca, y moviendo los hom­
bros eon un tic nervioso. La cabeza recia: una ca­
beza de gladiador; el ojo grande y vivo: pupila azul 
claro, ahogAndose en eselorótida lechosa. Mandíbulas 
fuertes, propias para triturar, como sus bíceps so­
berbios y sus manazas de lobo marino, son hechas 
para ahogar A un león. Sus inanos harían estallar 
la cabritilla de los guantes de 8 1/2. En Otello. es 
proverbial el rasguño, como zarpazo á Desdémona. 
Tres días duró enferma de) brazo una primadonna. 
en Turiii, después de cantar eon él la obra maestra 
de Verdi.

Y ese Pantagruel es el que, asi fuerte, asi como 
tallado en roble, A hachazos, asi repleto por un pe­
cho de fragua, ha pasado por la mesa de reyes y 
príncipes: el que se ha hecho desear, primeramente, 
y después aplaudir, en el más orgulloso y localista 
de. lis teatros del inundo: la Opera de París Allá fué 
á cantar A los buenos franceses el Otello. Y los cro­
nistas le llamaron el mejor comentador lírico de 
Shakespeare. .lean Richepin, rimó nn soneto en su 
honor. Fué intimo de Catulle Méndes. y de Masse- 
net. Ha recreado los ocios imperiales en el Palacio 
de Crista) de Petersburgo. Ha hecho salirse de sus 
casillas A los flemáticos habitúes de la Gran Opera 
de Berlín, y el Kaiser, nuevo Luis de. Baviera. le ha 
llamado A palacio, y juntos, en un real capricho, se 
ha hecho descifrar el Otello por el cantante italiano, 



y lia pedido comentarios, de palabra, á su Waguer 
íiierático. A él lo ha felicitado, y ha ido á oir con de­
voción, la reina Margarita de Italia. El lia estre­
chado la mano, entre bambalinas, y sufrido las char­
las interminables del Principe de Gales en su carne- 
rinno del (¡arden Theatre. El. amigo del Principe 
de Ñapóles, condecorado por el Sultán de Turquía, 
por el Emperador de Austria, Caballero de órdenes 
italianas, españolas, inglesas; querido de los snobs 
yankees, adorado de los italianos, cariño vivo del 
viejo maestro Verdi. Por donde quiera que pasa, 
recibe, ovaciones, y se ve rodeado de palpitantes 
muestras de admiración.

Cuando cierra una temporada, se retira á Milán, 
en euyos alrededores, en Varesse, posee una regia 
quinta. Ese Varesse que encantó al gran Taine, y 
apasionó á Sthendal: un nido de verduras, aguas 
azules y rocas florecidas.

Pasión entrañable es la que siente por su hijita 
Margarita, cuyo retrato lleva siempre prendido á la 
corbata en un medallón esmaltado. Es una linda 
morenita, de grandes ojos soñadores. Y cuando ha­
bla de ella, se humedece su voz de ternura.

Tamagno, habla llegado por sexta vez á Buenos 
Aires. El de la Opera, es uno de los públicos del 
mundo que más le admira, y mejor le paga, sobre 
todo.

—Espero venir por otra temporada más, antes de 
retirarme del teatro. Será la despedida definitiva.

Y se acordaba que su hermano Juan, en un prin­
cipio.con deseos de dedicarse, al teatro y poseyendo 
una hermosa voz de barítono, que hoy dedica á can­
tar romanzas de salón, se. ha radicado en la gran 

capital castellana y formado un hogar. Tiene ca­
riño por el país argentino.

Cariño que también lo siente Novelli. v lo sintió 
Gayarre.

A propósito.
—¿V de La Dolores? le interrogué.
— Con gusto la cantaría, pero no se podrá hacerlo 

por falta de tiempo: no de voluntad, como más de 
algún diario ha dicho. Yo la he oido, en español, 
y he repasado la partitura italiana. Es una hermosa 
obra.

—¿Y tuvo gran éxito en Italia?
—Alguno, t'n país eminentemente productor, co­

mo el mío. Vd. comprenderá, tiene que. ser, por 
fuerza, eminentemente egoísta.

Habíamos de Gabriel D'Annunzío y su <'ittá Moría, 
que acababa de traducirse al francés y ser represen­
tada por Sarah Bernhardt en su teatro de. la Renai- 
ssance.

Tamagno sabe, y habla de literatura. Su hondo 
cariño es Steehetti, como el de todo artista italiano, 
y más de una vez su voz potente ha jugado á mo­
dular, solio voe.ee, una romanza de Tosti.

Recuerdo
Vorrei moriré........

eomo un frú frú de sedas, en la intimidad de una 
tarde de invierno.

Después de aquel almuerzo, cuando le oia en la 
Opera, lo aplaudía con más placer. Llegué á quererle 
fraternalmente, admirándole incondicionalmente.

AltTt'RO Ambrogi.
Snn Snlvndor.

Enrique Delle Sedie
Entre las figuras de artistas célebres con que 

cuenta la lírica italiana, merecé ser mencionado 
Enrique Delle Sedie, hoy septuagenario y dedi­
cado exclusivamente á la enseñanza del canto 
en la gran capital francesa.

Delle Sedie nació en Livor- 
no (Toscana) el año 1825. Des­
de muy joven su padre le ini­
ció en el comercio; pero ésta 
no era la vocación del joven 
Enrique, que sentía una ex­
traordinaria pasión por la 
música.

Al llegar para Italia la bo­
rrascosa época del 48, Delle 
Sedie, alma de artista y cora­
zón de patriota, partió con los 
primeros voluntarios en de­
fensa de la patria oprimida 
por el yugo austríaco. Com­
batió valerosamente y fué he­
cho prisionero. Más tarde, 
cuando recobró su libertad, 
dejó las filas, con el grado de 
subteniente, ganado sobre el 
campo de batalla.

Entonces se dedicó seria­
mente al estudio del canto, 
recibiendo sus primeras lec­
ciones del maestro Galeffi al 
mismo tiempo que aprendía á 
declamar bajo la dirección del 
maestro Persaccola y más 
tarde con el célebre Dominiconi. Debntó por 
primera vez el año 1851 en el teatro de Pis- 
toiacon la ópera Nabucco. El año 54 cantó en 
Florencia el Rigolctto, suscitando discusiones y 
críticas. Se le acusaba de hacer demasiado 

trágico el papel de bufón (Triboulcl). Delle Se­
die contestó que ese bufón deforme y grotesco 
albérgal a un corazón de padre y que, como 
tal, era fuerza que temiese y se desesperara por 

el honor de su hija y llorase 
amargamente su desventura. 
Así fué cómo interpretó de un 
modo hasta entonces no con­
ocido la trágica figura del 
viejo histrión.

En seguida fué contratado 
para Roma, Milán, Turin, Ve- 
rona, Treviso y en todas estas 
ciudades obtuvo los éxitos 
más francos y entusiastas. El 
año 59 fué llamado al Teatro 
Imperial de Viena, el GO al 
Real de Londres, y poco des­
pués al de Berlín. El año 
1861, Delle Sedie debutó en 
Paris, desempeñando la parte 
de Renato en un Bailo in Mas- 
chera-, y cantando sucesiva­
mente el Trovador, Marta, 
Don Pascual, Rigolctto, Bar­
bero de Sevilla, Don Juan, 
Lucrecia Borgia, II Furioso, 
La Traviata y Torcuata Tas- 
so. Vuelto á ser contratado 
para las temporadas del 62-63 
y 63-64, cantó en las óperas 
Ccncrctola, Barberino, Poliu- 
to, Ernani, María de Rohan, y 

el año 65, sin perjuicio de las obras ya citadas, 
se hizo oír en Roberto Desseus, Linda de Cha- 
mounije, Verónica Cibo, todas ellas nuevas para 
él. Después de estas cinco temporadas de Pa­
ris, Delle Sedie, rehusándose á las mejores pro- 



pnnstn* de lo* primeros teatros <lol mundo, se re­
uní momentáneamente de la escena, dedicándo­
se A la enseñanza.

Nombrado profesor en el Conservatorio el año 
1867 permaneció en él hasta la guerra del 70, en 
que presentó su renuncia. A tiñes del 72 rea­
pareció en la Sala Ventadoitr y en Abril del 74 
cantó, por última vez, en Lucia de Lamermour, 
el papel de Asthun.

Su voz, grande sin ser fuerte, era de una dul­
zura infinita, nadie como él, ha ftaseado ni vo­
calizado con más alma y con gusto más exquisito.

La elevación de su estilo, la inteligencia de 
sn sentimiento dramático le aseguraron bien 
pronto un sitio encumbrado entre los más gran­
des artistas italianos y ha sabido mantenerse en 
él como se ha mantenido y mantiene en el de 
uno de los más excelentes profesores;

Después de establecerse en París definitiva­
mente, se dedicó por completo á la ensefianza, 
escribiendo varias obras notables como El arte 
lírico, tratado completo de canto y declamación, 
y como sus Reflexiones sobre las causas de la 
decadencia de la Escuela de canto en Italia, 
dedicadas al comendador Emilio Broglio, presi­
dente de la Real Academia y Liceo de Santa

Cecilia de Roma, del cual el mhinn Delle Sodio 
es miembro honorario.

En 1886 publicó otros 4 volúmenes, en tres 
idiomas, italiano, francés é inglés, titulados Esté­
tica del canto y del arte melodramático, dedica­
dos á la reina de Italia con éstas gentiles pala­
bras: «A su Magostad, Margarita de Savoya, 
Reina de Italia, Musa inspiradora do todo arte, 
estos libros, que exponen las razones estéticas 
del canto y del arte escénico, ofrece y dedica 
Enrique Delle Sedie».

Ha sido repetidamente condecorado con enco­
miendas y órdenes; pero modesto como el que 
más, no hace ostentación de estas condecoracio­
nes. Afable, distinguido, sencillo, como todos 
los hombres de verdadero valer, vive constante­
mente dedicado á la ensefianza en su lujosa ha­
bitación de la calle S. Petersbourg, en París ó en 
su casa de campo en Coloinb, á orillas del 
Sena.

Tal es el hombre cuya fotografía ofrece El 
Teatro á sus lectores como un complemento 
necesario de la resefia de una vida ejemplar­
mente artística y laboriosa.

R. M. de Malenchini.

La primer bolada
Cuando mi querido amigo Paco Flanquete hu­

bo concluido de leer aquel papelito, quiso morir 
se de gusto en el acto.

¡De modo que él, el más pobre de la pandilla 
imberbe, había conseguido que cayese sobre su 
persona el insigne honor de ser preferido por la
Egeria del teatro por secciones más en boga, 
por Elvira, la más rolliza y desafinada del coro!

Paquito no cabía en su pellejo. Por un momen­
to tnvo la tentación de acudir á su vecino en 
demanda de un poco de tegu­
mento; pero después de refle­
xión madura y teniendo en 
cuenta el natural egoísmo hu­
mano, sobre todo cuando se 
trata de la propia piel, deci­
dióse á comprimir su entu­
siasmo reduciéndole al tama­
ño del cuero de su indiscuti­
ble propiedad.

Pasó la mano por la frente 
y rápidamente calculó: cinco 
pesos de coche, diez en lo de 
Hanscn... lo demás seria 
gratis.

En un santiamén revisó su 
guardarropa: tres pantalones, 
dos sacos, nn sobretodo y seis pesos que tenía ... 
si . .. bastaba.

*%
—Cochero, á Palerino, exclamó Paquito Flan­

quete al mismo tiempo que Elvira concluía de 
arrellanarse en el placero y él mismo ponía el 
pié en el estribo.—Cochero: usted va á tomar por 
Florida, de Avenida á Corrientes, en Corrientes 
dobla para Artes. Fíjese bien, cochero, que esto 
es importante; en la calle Artes viven dos ami­
gos míos y quiero que me vean, es decir, no, yo 
quiero ver si ellos están en el balcón. Después 
toma por la Avenida de la República. Ah; y vaya 

despacio; un cuarto de hora más ó menos no 
importa.

—Bueno, niño; repuso el criollazo desde el pes­
cante, castigando los caballos que, comprendien­
do las palabras de Paquito, no se apresuraron 
mayormente á arrancar.

Oye—decía Elvira sentada ante una pila de 
sandwichs y una copa de vino San Juan de Ma- 

renco y Cereseto (no es avi­
so); como es eso que me con­
taste que tu padre era tan 
rico y ahora resulta que es 
cobrador de aguas corrientes* 
Pues hijo, me has hecho per­
der el tiempo. Valiente moco­
so me he echado .Razón tenía 
la Rosario cuando me aconse­
jaba que no me metiera con 
chiquillos. Vamos' pingajo, 
paga todo esto y llévame al 
centro que trabajo en la pri­
mera x ya va siendo tarde. 

Pagó Paquito y salieron.
Vea cochero, apure, dijo 

Paquito esta vez. Apure ami­
go cochero, que vamos de prisa.

***
—¡Hijuna!—asi son todos; mucho vulevú y á lo 

mejor le roban á un pobre tres cuartos de hora 
y se le dan güelta con bolsillo y todo pá desir­
le que no tienen más. Asi murmuraba el auto- 
medonte al separarse del joven Flanquete. Pa­
quita, entre tanto, acomodándose los bolsillos del 
pantalón, contemplaba mentalmente el derrum­
bamiento de todas sus ilusiones lamentando, en 
la fría tarde de otoño, la venta del sobretodo, 
mientras la victoria, impasiblemente se alejaba 
y se per día poco á poco en la brumosa distancia 
de la próxima bocacalle.—Y. Xoris.
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En SAN «ÍUA^ tCaucete)

VINOS ARGENTINOS
Escritorios: I Bodegas y Depósitos:

446-REC0NQUISTA-45B 1260 -General üúemes-1260
BUENOS AIRES | SAN JUAN

Gran Hotel Restaurant 
«¡S DE Se 

AMBOS MUNDOS ■lili'"- 
—'H||l- DEUX MONDES

ESTABLECIMIENTO
Nuevo y de primer orden

PROPIETARIO:’

VICENTE SAURI
ZR/OJSrZDJL SJLUST PEDRO

BARCELONA

A. Fra&chi j Ci&
Casa Introductora de 

MAQLIlVtS <l<* COSER y ARMAS 
Únicoa Concesionarios de las bicicletas 

“PRINETTI-STUCCHI”
VENTAS T»OK MAYOR Y MENOR

1117-GUYO-1121
Sucursal: AVENIDA ALVEAR 2096TIENDA INGLESA

Mac Callum y Cía.
-H INTRODUCTORES ?*- 

Especialidad en artículos ingleses 
GRAN SURTIDO EN ARTICULOS DE PUNTO

676 - VICTORIA - 676
BUENOS ZLIRES

Gran Establecimiento Musical
- DE -

J. A. MEDINA É HIJO

EDITORES DE MÚSICA

Unicos Agentes:
De los afamados pianos llünich; de 

los de C. Olio; de los órganos automá­
ticos y de teclado de Wileox y Wlii- 
te; y del pianista automático

—ÚNICO LOCAL*-

FLORIDA 248 entre CANGALLO y CUYO 
BUENOS AIRES



POR PEDIDOS A LA ADMINISTRACIÓN «57 - ( alie CUYO - «57
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«Eli TEATRO” 
Dirección: A. BIXIO
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Se encarga de toda clase de trabajos fotográficos á domicilio
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INSTANTANEAS NOCTURNAS 
con el aparato BIXIO patentado
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Reproducciones, Ampliaciones, Bromuros, Piatinotipios £

wTRABAJOS URGENTES EN 3 HORAS
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papáes, Tínfas y útileS áe Impre^
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A. CRENOVICH Y H-
INTRODUCTORES

■¿quinas de coser ADLE» y Bicicletas adler
SON LAS MEJORES

MUEBLES, TVT Á Q.TTTTNT A Al
JkLBE^U^LS,

A PUA.ZO CORRIENTES I87«


	EL TEATRO

	Camilo Saint-Saens

	María Guerrero

	Madame Darclée íntima

	Operas españolas

	La temporada lírica

	San Martín

	“Asrael”

	Arrigo Boito

	Pesadilla

	La epopeya dei conventillo

	Bibliografía

	Un almuerzo con Tamagno

	Enrique Delle Sedie

	La primer bolada

	t-V jP Eier Coaveat

	Sucesor de Uriburu y Médici

	Nuevo y de primer orden


	VICENTE SAURI

	A. Fra&chi j Ci&

	Mac Callum y Cía.
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