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IN FATA VIETII



Or ce om care s’a desteptat din
<cele d'intdin visum ale tineretii,
«<are tine socoteald de propria sa
-oxperientd si de experienta altora,
care a studiat istoria trecutului gi
pe a epocei sale, — daca niscai-va
prejuditii inradacinate nu'i turbura
judecata, va sfarsi prin a ajunge
la conclusiunea, ¢ lumea oameni-
lor este impératia intimplarii gi a
gre§elei, cari o stépinesc §i o gu-
verneazd dups cheful lor, fara nici
o mils, ajutate flind de nebunie i
de réutate. De aceea tot ce e mal
bun in omenire nu ese la liman
de cat cu mii de greutiifi; or ce
inspiratiune nobila si inteleaptéd
gasesce grell ocazie si se arate
pe cand absurdul gi falsul in do-
meniul ideilor, platitudinea $i vul-
garitatea in regiunile artei, réuta-
tatea si prefécitoriain viata prac-
ticd, domnesc neturburate de ni-
meni siaproape in neintrerupere...

Schopenhauer. Lumea ca vointd gi *
«a reprezentatiune. Vol. 1.7982,



PARTEA ANTAIA

L

Obosit de drum, Eugeniti Soleanu s’a
propia de mogiea périnteasci catre sfin-
titul soareluf. Era in vara anuluj J874.

De patru zile de cind cildtoria, cea
d’intaii mul{umire ce o avea, era aceea
pe care i-o pricinuia revederea locuri-
lor in care se niscuse i crescuse. Si-
tul de drum de fier §i apisat de greu-
fatea gindurilor sale, se simii oare-
cum usurat, cind, la Adjud, se sui in-
tr'o birji jidoveasc4, care’l porni in fuga
cailor spre munty.

Acerul rece si sinétos al dealurilor avu
darul de a’f chema oare-cari resturi de
amintiri, dulef tovarise de singurita‘e,
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carf if gonird neagra tristefe ce’l co-~
prindea. Trotugiul curgea pe albia sa
pietroasd ca si acum gase ani; muntif
erali verzi §i framost ca i atunci; f4.
neata era tot atit de vie, cu nenums-
ratele sale ierburi inflorite, iar mald4-
rul, intins in palii-palii pe cositurj,
umplea aerul de mirosuri, ca gi pe vre-
mea cind umbla cilare pe mosie, de la
un capét la altu, ca un vitigel.

Eugeniii Soleanu se intorcea in far3
pentru tot-d’a-una.

Plecase cu gease ani mal ’nainte la
Paris, s invete literele si filosofia, lu-
cru rar pentru un biiat bogat ~— cict
atunct era bogat—, si acum, peste gése
anf, se intorcea acasd fird diplomi gi
sirac. Fiii al unei familif nobile din Mol-
dova, plecase in striinitate cu fastul
§i iluziele unut copil, singur la parinti,
ciruia i s'a ascuns tot-d’a-una adevé-
rata stare a averil sale, din dragoste
de citre mami si din orgolii de citre
tatdl séili, — l4sindu-i-se s§ creadi ci
are in urméi comori.

In anif d’intdili, Eugenii minci
multe parale si ficu pufini treabd. De
la al treilea an insj, fie ci se siturase
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de petrecer!, fie ci natura sa, mindri
si cu totul superioars, simtise nevoie
de-a se hrini de la o vini puternicd
si dititoare de viatd, care se chiami
invéiiturd, fie in fine ci finetea unuf
simt, de-o excesiva delicatete, pe care
'l mogtenise de la mama-sa, &l ficuse
s4 binuiasci starea averil p4rintegci,—
se puse pe lucru. In patru ani munci
cit un hamal. La inceput de datorie,
mal pe urmi din dragoste, ajunsese si
nu’gi poatd trdi nici ciasurile de odihni
fir4 o carte la cap. Cursul proprii zis
de litere &l cam obosea, §i de aceea se
dete cu totul filosofiel si istoriel. Stu-
diul acesta avu asupra caracterulul si
existentil sale zbuciumate, ce incepea
din acest moment, o inriurire hotiritére.

Neincrederea in sine, care, Ia o vér-
gti oare-care stipineste naturele cele
mal superioare, §i care pentru Soleanu
fusese un isvor de suferinte morale firi
sir,—~incepea si fie inliturati putin cite
putin prin studiul adinc i sistematic
asupra Istoriel, care’f inlesnea si maf
mult studiul filosofief, eurs special pe
care 'l urma cu gind de-a dobindi un
titlu.



10 IN FATA VIETIL

La 26 de ani, Eugenii Soleanu era
un om%inireq

Alatur! de cunostintele temeinice ce
dobindise prin invé{iturs, avea o dis-
positiune secratd, acel ceva care nu se
ia de la altil, care tine de temperamen-
tul proprii al fie-ciruia, §i ciruia ne-
am invoit a’l ziceitalent. Soleanu avea
darul cuvéntirii. — Prezentat in socie-
tatea geografici din Paris, de un prie-
ten al printului Mihalache Sturza, avu
indrisneala si vorbeasciin fata acele¥
invétate adundri, $i, de §i cuvéntarea
sa se tinu in franfuzesce, ea avu un
tarmec deosebit pentru ascultitori, atit
pentru ci se ficea asupra unef t&ri,
aproape necunoscutd Frantujilor, tara
noastri, cit si pentru carevela un ta-
lent not, puternic, cu un stil cam im.
podobit, dar cu o frasi care era tot-
d’a-una hrinitd de-o ideie. Ideafiunea
t&néruluf orator plicu cu deosebire ilus-
tref adunidrl. Avea un dar cu totul
particular de-a cugela, care insufletea
imaginele ce’f veneaii, in desviluirea
unul subiect, cu o strilucire de viats
ne mal pomenité.

Dupa ce sfarsi, Soleanu fu luat la o
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parte de prezideatul societifii, care se
inform4 cu mult interes de familia, de
pozitia, de tara sa. El avu multumirea
s4 ’f poatd réspunde, cd atit familia cit
si tara il eraii bogate, si cid atit una
cit si cea-laltd pastrali pentru ranta
o adancad simpatie.

In urma acestui succes, toati colo-
nia romini recunoscu in Soleanu pe
seful el. El rémase tot simplu si cu a-
ceeasl seninitate ca $i mal 'nainte. Suc-
cesul nu putu de cit si ’f dea mai multi
incredere in muncd, si si °f aduci o
mare multiumire sufleteasci, cea ma¥
dreaptd §i mal nepretuitd resplati a ce-
lor ce lucreazi cu spirituf.

Neincrederea de alti datd sbhurase cu
totul, si Soleanu se uita acum in vii-
torul s&ili cum te-af uita pe o alee dréptd
i linistit4, pind in capét.

Intimplarile insd hotdrird alt-fel.

Tocmal pe cind se pregitea si ’'n-
ceapd seria examenelor de doctorat, pri-
mi o scrisoare din partea tatilul séii,
care cizu ca un trisnet. Bétranul if
spunea, pe departe si cu intorsituri, ci
o multime de nenorociri de familie i-ati
adus intr'o mare strimtorare §i ci, de
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gi are 83 ia o grimadid de bani de
pe la o sumi de datornici, cu care Eu-
genil s4 ’§f adune averea la loc, pen-
tru moment il e cu neputintid sd 'l mat
tie la Paris, si de aceea if trimete ul-
timii 800 de lel, cu care si se intoar-
cd numal de cit. If povestea cum fu-
sese silit si veéndd Solenil fostulul séi
tovarasit Mariit Martian, care if lisase
gi lul o micid parte din mosie, unde il
ficuse o cisuli simpld, in care triia
aproape singur. 1l ruga si nu piardd
-or ce nidejde de a se reintoarce in Pa-
ris, daci vrea si mal invete, cici Dum-
nezel e mare §i milosliv cu cei dereptf,
ete.

Cu alte cuvinte ruina!...

Siricia &1 apiru de odatd, hidoasi
si rinjitoare ca o iazmd, si in fata el
toate proiectele si tot viitorul cizuri
-ca un castel de cirti. Scrisoarea tati-
lol s8U &l gisi gata si iasd. Dupé ce
o ceti, remase pe scaun cu bratele in-
tinse, privind inainte’f fird nicl o idee,
f4ri nict un plan, coprins de o dezni-
d3jduire fird margini, care rupse firele
-or cirel legitur! cu viitorul, a or ciref
sperante, a or cdrul bine. Lovitura fu
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atit de violentid si impresia atit de
adinci, in cit sfirimari cu totul a-
ceastd'naturd simpl4 dar puternici, si,
un moment, Eugenili rémase firi no-
tiune exactid de sinesl, fdrd congciintd
de nenorocirea care’l lovea, ca un ca-
davru,—pini ce o durere groaznici &l
apucd de git, si pieptu i se umplu
de o neinteleasi simtire, care’l ind-
dusgea, &I sfigia sufletul, &fs&ca singele.

Cum se poate! Acel frumos viitor
ce'l astepta, cu orizontur! imense pen-
tru gindire, cu multumirt de tot soiul
pentru activitate, cu eruditiune in ca-
pt&, cu celebritate poate, —se eclipsa
cu totul din nainte’f, i nu ldsa in lo-
cu’l de cit nemultumire, greutiti de
tot felul, obscuritate ?...

Lacramile &l podidirs, si plinse cu
capul in méini cite-va minute. Acésta
fire, semeat4 cu ea insist si blind4 cu
altif, avu un moment de teribild rés-
coald contra destinuluf. Cum se poate!
Pentru o mizerabild sumd de 500 de
lel pe lund, si dea cine-va cu pumnul
in sticla vietil sale si s’o sfirime, ca
pe un geam, un furios de ospiciu ?...
Cu neputingi!
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Si totusi era foarte cu putintd, fiind-
cd asa era.

S4 se adreseze lacine-va, la printul
Sturza, la prezidentul Societatif geo-
grafice, la rude, la prietent.., imposibil.
Mai #4ntdii, era prea mindru ca si
-ceard un servicii, fie de la ori-cine,—
i dupa aceea nu l'ar fi crezut niment;
un om care trieste gease ani la Pa-
ris, cum triise dinsu, nu siricegte asa,
-de o datd, ca in poveste.

Se scnla dupi scaun, linigtit putin
prin lacrimile ce le virsase, si’st ri-
dici capul avénd aerul de a privi pe
cine-va drept in fati.

— Asa incepem ?...... Foarte bine !
Vom vedea cine va birui.

Se hotarise: a doua zi pleca.

Cauta sd’st intdlneascd prietenii si le
facu cunoscut la toti hotérirea ce luase :
lipsea numai pentru cite-va luni, spre
a’sl regula oare-carl afacerl, si se'n-
torcea sd’sl tacd doctoratu. Dupi ce'’Y

1 vézu pe toti, 'sf lud drumu spre car-
tier, unde cunogcea de vre-o ci{i-va ani
una din acele gentile pipust, de care
e plin Parisul, care I méincase foarte
multi bani, sub pretext de a'f da in
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schimb o afectiune sincer# §i nesiri-
mutati. El o c3ntirea foarte bine citd
greutate trigea, dar inchidea ochii,
multumindu-se si fie ingelat de un sin-
gur sistem, de cit s4 le incerce pe téte,
si cu toate sd aibd acelast rezultat. I-
nainte de a intra la dénsa, trecu pe la
un bijutier $i'l cumpérd un inel cu un
mic diamant. Cum 'l vézu, Zouzou i
siri de git, i incepu si'l certe ci de
cit-va timp o uitd prea mult.

— Mi se pare, draga mea, ci am
sd fiu silit s4 te uit de tot. Familia mé
rechiami in tari.

— Te duci! Mé last!.... Nenoroci-
tule, n'ai mil4 de mine, nu mai jubit
nici odatd ! —Si 'ncepu a se boci.

— Zouzou, scuteste-mé te rog de
scene dramatice. —Tonul serios §i cam
poruncitor cu care fur zise aceste cu-
vinte, o ficurd si'nteleagd ci mior.
laiturile nu sunt venite la timp.

— De ce te duci, mé rog?

— Fiind-cd n'am cu ce si may triesc
la Paris. La aceste vorbe ea se dete
inapoi cu o miscare teatrala. Dupa aceea
bufni de ris.
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— Tul... n’al cuce si maf triesti !,.
un bogitagiti !.. Glumesti.

— Ei glumesc foarte rar, gtif bine.
Si ca si nu mai prelungim scena a-
ceasta, iatd un mic dar ce’tf fac acum,
faigdduindu’tl pe cinste ciindati ce voii
ajunge in tard ’{i voil trimete o mie
de franci. M& cunogti indestul ca s3 nu
te indoegcl de cele ce’tf spuili.—Ea lui
cutia inelulut gi, degchizénd’o, se uitd
drept in ochif luf, cu un zimbét de ca-
ricaturi.

— Atita ai glsit s&'mi aduct ?

— N’am putut mal mult, crede-mé.

— Eugenili, s&’{! spuiti drept, te cre-
deam un om de onoare, dar v&d ci gi
tu nu estt de clt o canalie, ca totf Ro-
ménif.

Tot singele i se sui in fat4 de mi-
nie. Avu o migcare de turbare, cu care
ar fi aruncat’o pe fereastri, daci nu §’ar
fi stapinit. Ea puse mina pe clopot.

— Doamn#, te-poftesc si pu insultf
in mine pe Rominl, cict fatd cuo fe.
mee ca d-ta n’agl putea s¥’f ré&sbun...
Cred c3 nu ti-am dat nict o datd cu-
vént si te plingl de mine. Am platit
cu cea mal mare sfintenie toate dorin-
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tele dumitale.—Bona intra. Zouzou if
ridea in nas.

— Julieto, zise ea femeil, spune dom=
nuluf ¢4 numal sunt acasi pentru dum-
nealui.

— V& rog domnule, zise bona, des-
chidéndu-’§ ugea...

Intr'o ast-fel de situatiune ridicul,
Eugenii nu putea face nimic malbine
de cit ceea ce ficu. *Ji lud paliria cu
sdnge rece §i, esind, puse in m4na came-
rierif dof napoleoni :

— Unu pentru stipéni-ta si altu pen-
tru tine. V& trebue aceeasi mésuri.

Cand esi in strad4, cu toatd scirba
ce'l inspirase acea imitatie de femee,
nu se putu opri de a se gandi la sta-
rea sa de astdzi. Dar oare daci lumea,
in mare parte, n’ar fi de caAt un ma-
crocosm de Zouzou ?...

Mergénd singur, intristat si scirbit,
se intdlni cu un prieten si protector al
sél, vechii elev al gcoalei pe cara o
urma el astdzi, om deja cunoscut la Sor-
bona prin vioiciunea spiritulul séi cri-
tic si studiele addnel ce ficuse asupra
intregii clasicititl germane, d-nu Borel.

Acesta cunoscea marea dragoste ce

Q
~
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o avea Soleanu pentru filosofia lut Scho-
penhauer i se temea de inriurirea ce
ar fi putut si aibi pesimismul asupra
naturei grave gi melancolice a prietenu-
lui s&l. De aceea, glumind, il lua adesea
pestegpicior §i’l ducea la Mabile s&'I con-
ving4 de adevérurile lumet acesteia.

In ziua aceea Borel vézu in chipul
lui Soleanuatita desnddijduire, in cit
se speria.

— Da ce mai e? Tia apirut r&po-
satul Arthur in vis ? Tig’al inecat co-
ribiele,—ce ¢ ?

Soleanu if spuse nenorocirea care’]
lovea. Era silit si’si intrerupd cursu-
rile §i sd plece. Apofilistorisi pe scurt
scena cu metresa sa.

— Asculti-mé, d-le Borel, poti si rizi
cit &I vrea, dar tot filosofii mef ati drep-
tate : «Cu cit am cunoscut mai mult
pe oameni, cu atita i-am iubit mal pu-
tin ; dacd asi putea si zic acelasl lu-
cru §i despre femef, ast fi foarle feri-
cit» 1 Dar... nu pot.

) The more I see of men, the less I tike
them ; if I could say so of women too, all
would be well. Cuvént al luf Byron pe care
se zice cd’l repeta adesea Schopenhauer.
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Frantuzul se uiti in ochil luf, drept,
si piru a ceti lucrurl foarte ciudate.

— Scumpul meti, te rog sinu pleci
pidnd nu vel veni pe la mine. Te ag-
tept astiy seari. Vino si prinzim im-
preund. La revedere.

Seara, Soleanu se duse si'si vadi
prietenu. Prinzird Jung, vorbind des-
pre Rominia, despre viitoru luf, des-
pre reintoarcerea la Paris, si de mul-
te alte lucruri, fir4 insi si rosteasci
un singur cuvént relativ la caracterul
§i teoriele luf Soleanu asupra viefii.
Cénd se despirtird, Borel it dete un
plic, pecetluit pe toate pirtile.

— Ascultd, Soleanu, il zise el : du-
céndu-te din Franta, voili si pistrezl
de la mine o amintire. Iat4 acest tlic,
pe care te rog s&’l por{i cu tine o1 pe
unde vei umbla, si s4 nu’l deschizl de
cit in momentul cel mal dureros al vie.
I, ciind vel sim{i c4 te lasi puterile
si ¢4 nu mal poff lupla. E o nebunic d¢
autor, daci poftest!, dar e nebunia u-.
nui prieten §i trebue s’o urmezi. Imf
fagddueget ?

— Pe onoare.
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Lui plicul $i’l puse 'n buzunar. I se
péru un moment ci scena aceast’a mi-
roasi a Xavier de Montepin, dar era
prea preocupat de alte lucrurl ca si se
gindeascd Ja dénsa mai mull.

Se despértird abia stapinindu’sl la-
crimile.

A doua zi, cind se destepta din somu,
| se piru ci e alt om.

Toatd mindretea vietii sale se spul-
berase ca frunzele in vijelie. Rimisese
ca un cadru de gips ciruia i-al luat {a-
bloul Capu if atirna o suti de oca.

Ist Jua cu sine foarte putine lucrurf
rémé&nénd ca restul si i’] trimeati gazda
dupé ce va ajunge in tard. Pleca la gar&
singur, célitori singur si ajunse in {ar#
tot singur.

In aceste dispozitiuni de spirit se a-
propia de mosiea piirinteasc.

II

Soarele lumina vérfurile muntilor cu
niste raze tarzit dar voioase, cari cro-
iat fel de fel de fagit colorate prinum-
bra péddurilor. Pe valea Trotusiulut a-
murgul serif iy intindea imensa sa
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draperie de gaz, peste care noaptea a-
vea si se odihneascd ca o zin4 lenoasi,
asteptind luna 83 'f tie de urit. Satul
se pregitea de odihni. Telencile ca
prelor tipail in depirtare, intovirisite
de sgomotul surd al apel si de intréga
armonie a naturei, care, ca o org4 os-
tenitd, pirea a da in surdind ultimnele
acordur! ale unei rugiciuni de seari.
Totul era senin.

Firea are, ciitre durerea noastri, acea
mare neresponsabilitate, pe care si-o
trage din neamestecul ef in trebile o-
mului. Cine nu stie 54 fie fericit la um~
bra codrului, ling4 unda curati a iz-
voarelor, §i ’n pacea cea maf nelirmu-
riti a unet zile de vard, acela poartd
simburele durerii in inima luf, gi pen-
tru dé&nsul nu rémine de cit o lungi
si neispravitd cilitorie prin lumea fara
margini, sali o deapururea odihni la
statia din urmi a vietil...

Eugenili Soleanu se apropia de casa
pirinteascd, i, cu loati frumusetea
locurilor acestora, siarea sa morald con-
tinua a fi foarte tristi. Cite odatd ist
mai uita de sinegl si seninitatea lumel
din afard il fura pe nesimtite, aducin.



22 IN FATA VIETII

du’l un fel de linigte momentand, care
if astimpira gindurile. Cind trecu cel
din urmi pripor al Trotugiului, casa
de la Soleni, un adevérat palat, it a-
piru in amurgul serii ca o vedenie albA.

Cine o fi stind acolo? Ce fel de om
o fi acel domn Martian, care cumpérase
mogia? Cum s’or mai fi pistrind lu-
crurile rémase de la mama-sa ?

Eugenil i aducea aminte de tova-
rigiul tatilui s&tu ca prin vis. Cind ve-
pea de la Bucuresel, in vacante, il zi-
rea din fugd in trisura sa cu cai albi,
minind singur, cu o barb4 mare, a-
proape albd, tuns pe tobd si voinic ca
un taur. In colo, de familia lui mal nic}
o amintire.

Dupi ceintriin sat, care era risipit
pe muchi §i prin vai, firi reguld, tra-
sura apuci pe un drumeag aproape
pirasit, §i, dupd vr'o zece minute, intra
in ogradatatilui s&i. S’astepta si vada
o curte, daci nu cu totut bogats, cel
putin ingrijitd si cu o aparenti oare-
care. Deziluzie. Curtea era aproape des-
chisi. Iof si colo, pe cit se putea ziri,
cite o urmi de gard derdpAnat, parl
rémas! in picioare de pe alte vremuri,
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un cogar nelipit intr’'un colf, un mic
patul intr’aliul si atita tot.

La usi if egi inainte tatil sé&i si o
slujnicd necunoscutd. Bétrinul albise
de tot si se incoviise sub greutatea
bétrinetelor gi a nevoilor. Eugenil &t
siruty méina cu respect, gindindu-se
la lipsurile c#ite trebuise si sufere
bietul bétréin spre a’t da mijloace si
invete la Paris. Tatil s&l plingea si’f
tinea mina intr’ale sale pirénd a’i fi
frici si nu’l scape pentru tot.d’a-una.
Steterd mult timp la vorb4, povestin-
du-§i unul altuia din cite avél pe inim4,
bétrinul rugindu-se de Eugenii s¥’l
ierte ci I'ali ldsat puterile aga de curénd,
si n’a mal putut s¥’l tie la invé{iturs,
dénsul ciutind si st ascundd nemultu-
mirile ce aveasi spunénd ci va putea si
trdiascd si cu ceea ce ’'nvéfase pind
atunci. Intr'un tirzii trecurd din sala
in casé.

Eugenil avu o strinsiturd de inima,
intrind sub acel acoperimént aproape
mizer. Cand &si aducea aminte de luc-
sul in care triise bietul bétrdn gi cind
vedea lipsa gi strimtorarea in care era
pedepsit s4’st sfirsiasci zilele, avea din
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ce in ce mai multd remusgcare. Tavanul
era jos; peretii cogcovili gi aproape
goi ; mobilele impestritate §i uzate ;
singurdtata impristiase prin camere un
fel de parfum de sulfini, particular
schiturilor ; in fine era trist.;Cu toate
astea, un ochili mal puiin deprins cu
lucsul si desordinea parisiand, ar fi ob-
servat de la prima vedere o reguld
oare-care, o ingrijire, o agezare cu gust
a lucrurilor, cu cari slujnica nu umbla
in toate zilele. Mal cu seami in camera
care era pregititd de culcare pentru
Eugenit, agezarea mobilelor avea ceva
cu totul distins. Pianul rémas de la
mumi-sa, patul, cele doud oglinzl i o
multime dealte lucruri, car! toate apar-
tinuse d-nei Soleanu, erali agezate in-
tr'o perfectd armonie, gi, daci n’ar fi
fost peretii got si tavanul prea jos si
inegrit de vreme, camera ar fi avut
aparente mai mult de cit confortabile.
Eugenii bigi de seami toate acestea,
dar nu’si bitu capul si afle cauza.

A doua zi se sculd foarte de-dimi-
neatd si'si lud cateana cu tatil s&u
in cerdacul inchis cu geamurt, ce se afla
la intrarea casei. Ei vorbiri mult. B&-
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tranul povesti cum un sir de eveni-
mente nenorocite il silirs, dupi pleca-
rea lul in strgindtate, si vénzi Sole-
nii vechiulul sé&li tovardg, pentru nigte
resturl de - datorit sio sumi de banj,
din care il trimesese cea din urmi
para pentru intoarcerea sain tard. Bé-
trinul pirea cam nemulfumit de ceea
co’l silise si facy tovardsiul s&y, si, de
§i nu scipd nict o vorba despre vechi«
le sale socoteli cu d nu Martian, se ve-
dea lesne ci avea sacul plin cu jeluirf.

Vremea trecu repede. Pe la zece si
jumétate, o trisurd cu dof caf intrd in
curte.

—Giteste-te Eugenili s mergem la
dejun. Bagi de seami ci e lume maf
multi. Sunt si femei.— KEugenii cidea
din cer.

— Crede-mé tati ci nu’nteleg ni-
mic. La dejun la cine ?

— La Martianu. Elii mininc acolo
in toate zilele. E chip s scap ?..

— Bine, dar eili nupot s4 merg. Cel
putin si le fac o vizitd astizi, $i vom
mai vedea mal tirzili. — Bétrinul se
géindi putin.

— Tu aj dreptate, dar daci nu am
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merge, astdzi am mihoi mult pe Ele-
na..... pe d-na Martian, adaog4 el. Nu
stiti dacg harbatu-sél, care mi-a luat
mosiea, tine la mine, dar ea stii ci
mé iubeste.

— Cum aizis ? care ti-a luat mogia?..

~ Nu.. dar in sfdrit, care are as-
t4zf mosiea mea... mosiea ta. Bé&liri-
nul aluncase putin.—Cind vel dori si
cunosci toate socotelile dintre mine si
el, zise cu vocea surdd, si mi le ceri.
Vel face ce vei voi cu ele.

Eugeniii se duse sa’si pue o haini,
gindindu-se la toate cele ce’l spunea
tatal ssii, foarte curios de a cunoagte
casa acestui domn Martian, care pa-
rea a se fi amestecat in viata lul, firj
pici un drept. Cit despre d-na Mar-
tian, de care béirinul vorbea atit de
bine, el o presupunea o bétrind rafi-
natd, care, voind si previe un proces
relativ 1a Soleni, prindea pe tatil s&u,
atit de singur si de neingrijit, in mre-
jele unef afectiuni preficute. Se suiin
trasurt, foarte réu prevenit contra d-lui
si a d-nei Martian.

Dupé vre-un sfert de ceas, trdsura
se opri in fata sciril celel mari. Un
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tecior esi repede si ajutd pe d-nu So-
leanu s4 se dee jos. Eugeniii urci scé-
rile coprins de puterea unel amintiry
incd vil, amintirea copildrief sale. Furi
introdusY intr'un salon mare, plin de
Jume. Cum intrari, o femee i&néri,
plind de distinctiune, siri din scaunul
s&li si, venind drept la d-nu Soleanu,
I lud o mén4 si i-o sérutd, inclindndu’si
capul putin sprestinga cu o gratie de-
sdvirgita.

— Ce bine al ficut ca’i venit, tati
Nicule. Af intirziat atita, c4 mai fa-
cut s4 mé sperili. Credeam ci esli
bolnav....

— Iti muoltumesc fetifo,—vina insi e
a dumnealuf, —zise b&tranul dandu-se pu-
tin laoparte—,nu’l cunogei: Eugenit So-
leanu, fiti-meii. Apol adiogi cu oare-
care emfas:—d-na Martian. Dupi aceea
incepu a ride cu hohot.—Spunedrept,
Eugenit, nu te agteptal la asta, ha?
Inchipuegtetl Ilenuto ci dumnealul ’si
alcituise in mintea sa cea tranfuzeasci,
cd dacid o femee e prietina mea tre-
bue s& fie babs, ha? Priveste'{l baba
d-le Eugeniii!

Eugeniil se inclinase adinc inaintea
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el, farf si zicid nici o vorbt3a. Elena
ridea de hazul care’l ficea bétrinul.

— Tocmal cum zice tata Nicu, nu,
d-le Soleanu, dar o bétrini a zilel de
mdine.

— Ziua de astizi va fi atunct foarte
lung4, doamni.

— Sperim ci vom face-o 84 vi se pard
ceva mai scurtd.

— Mg jertai: am fost réu inteles.

Dup4 aceea il prezentd la toyi cel
de fatd.” Eraii acolo: consulul englez
de la Galatz; prefestul cu nevasta;
procurorul judetului; familia Grigoria-
de Bucov, fraiele ministrului delucrari
publice, care sta la o mosie vecind ;
doué domnigoare foarte plicute, nepéte
ale d-luf Martian, plus un cépitan de
graniti, plus mustatile cdpitanulul, nig-
te mustitl uriage, carireclamatii pentru
ele singure un tacim la masi.—Mal
pe urmi veni §i d. Martian. Era tipul
cel mai perfect al omulul fericit. Cam
copt putin, ba copt bine de tot, vorbea
de toate cu o volubilitate extraordinari.
Era prieten intim cu {o{f ministrii ;
fusese de doué orf deputat, membru
perpetuti in consiliul judetian, agronom,
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horticultor, viticultor, sprij nitor al li-
terilor ; fondase un spital $i o sgcoald
pe mosiele sale, etc. ete. Fiari a fi
prosi, lisa o impresie displiculd prin
pécatul ce’l avea de-a se liuda.—El se
lipi de Eugenid ca un scaiii, voind s4'l
cucereascd cu vorba si planurile sale
ps ntru viitor. La masi &l puse in
dreapta sa; &l servi, &l ingriji, &l onora
atit de mult, in cit isbuti si’l plicti-
seascd intr'un mod suveran.—In fati,
Eugenii avea pe prefect, un om cu
capul mare si cu nigte ochi ca sineala,
spildciti si fird viatd. El vorbea {6rte
putin. Cand si cénd i s’auzea gura, cu
un accent oficial, spre a confirma ceea
ce debita d. Martianu. Fratele minis-
terulul de lucrdri publice sta la slinga
d-nel Martian, gata pe serviciti, ca unul
ce se credea cel maifilustrudin acésta
adunare. Pandea ca un criminal toa-
te migcarile Elenel, §i, inainte dea
fi esprimat ea vre o dorinti, el i-o
si indeplinea. — Procurorul, o paitd
cu ochelarf, sta intre cele douénepéte
ale dlui Martian, ciutind si le con-
convingd ci pedeapsd cu moarte &si
are bunurile ca §i relele el, si ci le-
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giuitorul nostru bine a ficut ci n’a
admis’o. Prostiele sale si le resfira ma
cu seami céipitanului de graniti, ale
cirel mustd{i se ’mbiiali in supd ca
doué cordbil de résboiti.—Feteleil as-
cultall cu mil4, mincdnd numal in vér-
ful furculifel §i ingrijind ca paharul
d-lui cipitan si fie de-apururea plin,
lucru nu tocmai usor, de vreme ce §i
d. cdpitan, la réndul lui, igt desfigura
toati activitatea, ca mal sus mentio-
natul pahar sifie de-a-pururea gol. [n
dreapta Elenel sta d. Sole»nu bétrdnu
si o fiiutd care se ivea atunci pentru
intdiagi datdi: d-ra Lya Martian, cu
suplimentul s8i Miss Smorden.

Lya era singurul copil al Elcnei. A-
vea vie-o 11 ani. Biliie, Lya purta
chipul intreg §i perfectionat, daci era
cu putints, al mamei sale. Ochii al-
bagtri, mari; privirea adincd; fata albi
si cam prelungd ; pérul résviétit in mir
de suvite inelate; gura blind4 si suri-
zitoare ca a unul dnger,—o adevérati
perfectie. Ea, cum veni, siri de gitul
d lut Soleanu si'l jupd pe améndotl -
brajil cu multd diragoste. Dupé aceea
sdrutd pe mami-sa si se sui in sca,
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uitindu-se la Bugeniil cu o mirare pe
care ciuta si gi-o uscundd cit putea
mai bine. Se vedea copilul bine cres-
cut cit de colo.

Masa se prelungi mai mult, din cauza
unel conversatili ce se incinsese intre
fratele ministrului §i d-nu Mar{ian. Eu-
genil abia putea sa’si stipineascd u-
ritu. Elena bigi de seami, si, ca un
megteging deosebit, propuse adversari-
lor s meargi si caute rezolvarea ches-
tiel intr'un dictionar istoric din biblio-
tecsi. Eugenit if rémase foarte recu-
noscétor.

Dupd ce se suird sus, grupurile se
impértiri in diferite chipuri. El vol s4
se apropie de diusa §i si’'l vorbeasci
mal de aproape, ca si vazi dacd in
adevér avea i in vorbid acel farmec
deosebit, ce’l avea in toatd persoana
sa—FEa ii spuse cu multi gratie cum
Pa cunoscut inainte de a pleca in Pa-
ris, pe cind inci trdia d na Soleanu’;
il vorbi despre calitifile mamei sale;
ceva de succesele lui in striinitate;
il incintd aga de mult, in cit, dupg
un ceas, incepea si fie cu totul de pi-
rerea latilul séu.
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— Doamni, trebue si v8 mirturi-
sesc, ¢l rate orl presimfirile mele mé&
ingeald, cind mai ales e vorba de o
noud cunogtin{i. De asti-datd insi am
fost ingelat, si'mi pare bine.

— Nu ’nteleg...

— Nicl nu putefi infelege. Inainte-
de a mé& prezenta aci, aveam un fel de
repulsiune contra unor nume cunoscute:
deja in fari, §i, v& rog si'mi iertafl
francheta, chiar in contra numelui d-vés-

— Acum inteleg foarte bine, zise ea
intrerupéndu’l i plecindu’si capul,

-— Asti-zl insd, credeti-mé doamni,
nu aveti un mal mare admirator, un
admirator mai respectuos si mai devo-
tat persoanei d-voastri, de cit mine.

— Nu gisitt c4 suntefi cam capri-
tios d-le Soleanu? Treceft foarte ugor
de la un seniiment la allu, de la o ex-
tremi la alta.

— Doamn4, nu mai am de ad&ogat
nimic. Ceea ce cuget despre alfil o
spuiii fird multd form4, si 'mi place si.
fii platit cu aceiagi moneta.

In sine insi stia foarte bine carl
sunt adevérurile carl plac i cusururile-
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cari se pot spune femeilor : tot-d’a-una
acelea carl pornesc din calitd{f si mal
cu seamd din calitdtile fizice.

— Dar daci-agl avea sl eli aceeasi
teorie ?

— Ast primi-o cu bucurie.

— Dacéd v’agl spune ci’'mi lormasem
despre d-voastrd o idee aga de mare
si de frumoasi in cit... cum m’agl ex-
prima ? vé& puneam foarte sus, giacum..

— Vedeti ci sunt foarte jos ?

— Nu asta, dar véd.... vite, nu gtii
cum, im! pare ci suntet! prea mult in
lume, prea putin poet.....

— A l.... aveli dreplate ! Sunt foar-
te putin poet de citi-va vreme, §i caut
sd fii §i mal putin. Avetl dreptate :
sunt o prozi in picioare. Si ce voiii de-
veni ?,.. zise el cu vocea schimbati.
A l... cind cine-va e atit de nedrep-
titit de soarti, cum sunt eii, if efér-
te cu grei si mal rémadie in sferele se-
nine ale poeziel ! Iertati-mé&, vé rog, ci
vé vorbesc de mine aga de mult. Asi
fi doritdinsuflet s4 nu fiti pentru d-voés-
trd o deziluzie.— Dup4 aceea, plecidn-
du-se spre dénsa incet :

— Ceea ce v&d insd, este cd ati bi-

3
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ne-voit a v& ocupa de mine, i zise cu
o micid nuanti de impertinenti. — Ea
se uitd la dénsa cu liniste.

— Tot-d'a-una. Tili prea mult la pj-
rintele d-voastrd ca s& nu mé intere-
seze tot ce’l poate interesa.

— Interes prin refrac{iune.

— Prin reflectiune. Cuget la tot ceea
ce fac.

— Asta nu'f tot-d’a-una un bine.

— Teorit de filosof, nu’f aga?....

Tocmal atuncl intrd consulul engles.

— Inchipuiegtetl, domnule Haacks,
¢4 d-nu Soleanu, filosoful nostru, gi-

seste ci nu’l bine si cugelila tot ceea
ce faci.

— Filosofie sentimentald, zise engle-
sul a lene.

- — Mi se pare ci e mal corect 84 zicl
lipsa ori ciruf senliment de filosofie.
Cum crezi,d-le Soleanu ? Cjne invata
teorii filosofice numai in teorie, fird a
gti sd le aplice in viata sa, spre a’si
micgora suferintele §i nenorocirile ce’l
ating —accentud putin—acela nu le po-
sedd in destul.

— Sat nu se posedd indestul, intre-
rupse Eugenii.
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— Tot una e, zise ea sculdndu - se.

Elena trecu lingd d-nu Soleanu, a-
laturf de care se simtea tot d'a-una mai
liberd si intr'o atmosferd mai caldi,
mal curatd. Se citea bine in toatd a-
tentiunea delicatd ce avea ea pentru bé&-
trin, un fel de pirere de réu de ceea
ce ficuse birbatul séit cu sequestrarea
Solenilor, o recunoascere mutuald a
drepturilor vechiulul proprietar §i un
fel de nobild rugdminte de a fi ierta-
14 pentru partea de nedreptate ce o pur-
ta ea gi copilul el.

Eugenii vedea bine toate acestea, si
era atins de noblelea sentimentelor
d-net Martian, dar cuvintele ce'l zisese
in urmd if resunaii in minte ca un stri-
git de desteplare.

— Nebuno, igi zise el in sine, cit
de réi fact c4 mé readuct la hotérirea
mea !.... Da, al dreptate, in lume nu-
mal mintea trebue si impéarétiasca! A !
dacid mé silesil s&'mi invéluil inima in
cauciucul indiferentef, voiti incepe chiar
de astdzl. Atit mal rél pentru cei ce
imi vor esi in cale!

Dupi aceea intrd in grapul Lirbati-
or, in care d-nu prefect, cu d-nu Mar
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tian §i d-nu frate de ministru, discutat
polilics, apringt ca nigte paralel. Pre.
fectul, ametit putin de fumul vinului,
o luase in galop prin trecutul s&i po-
litic, ardtind bunéititile si fericirile cite
cizuserid pe judef, de cind providenta
&l nascocise intr'adins spre a’l ageza in
fotoliul prefectorial. D-nu Martian, de
si om al partidulul de la putere, com-
bitea sistemele, fiind-c4 nu indrisnea
si combati direct pe prefect, i acuza
pe puternicil zilel ci nu gtit sd’si a-
leagd oameni carf si'l serviascd. .Ira-
tele ministrulul sustinea guvernul, dar
'I g#sea un singar cusur, unul singur,
dar mare: acela a nume c4 libertatea
alegerilor era céva cam parodiati
Eugeniti *i intelese foarte repede.
Oamenil acestia eraii cu totil guverna-
mentali, cum e toati lumea, zisi se-
rioasd, in tara romineasci. Neintele-
gerile intre dé&nsif provenial numai
din nemultumirl personale: prefectul
pentru ci era combétut de influenta u-
nor deputati ; d-nu Martian pentru ci
nu fusese numit prefect; fratele mini-
strulul pentru ci nu fusese sustinut in
destul la alegeri, etc. A combate ina-
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intea acestor oameni guvernul ar fi fost
a g§i'l creia pe totl dugmani. Eugenii
nu fugea de discutiunile politice, fiind
convins de dreptatea luf Stuart Mill,
anume ci, a cercetat in teorie care este
cea mal inmerits formulé a artef de a gu-
verna, nu este o chimers, ci o sarcini
de mare insemnitate pentru inteligenta
omului. Dar e disctiune si discutiune.
Cu ast-fel de oameni, chiar daci ar fi
fost combitut, putea oare nidijdui ci
vederile sale vor avea vre o inriurire
asupra spirituluf potrivnicilor sé1? Scho-
penhauer, cind gi-a ficut observatia cd
dol oameni cari discuti serios, despir-
tindu-se, pleacad fie-care convins mai
mult de ideile adversarulul séi de;cit de
ale sale, de sigur nu avusese in vedere
nict pe d-nu prefect de Bacil, nict pe
d-nu Martian, §i si mal pufin pe fra.
tele ministrului. De aceea Eugeniii in-
cepu prin a stabili basele conservato-
rismului §i a aduce laude oamenilor
politict cari’l repezentatl, rezervéndu’st
a critica mal la urm4 multe cusururi ce
avea aplicarea acestor frumoase prine
cipif. El mai stia din propria sa ob-.
servatie, ci intre oameni ordinari, criti-
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cele incep cu Jaude marfasupra talen-
tului si meritelor criticatuluf si sfarsesc
cu musciturf §i aluzif personale stu-
pide,—iar ci in acest soijit de critice,
criticul nu vede de cit réul ce poate
s& zicA de victima sa, iar criticatul nu-
maf laudele ce i se aduc. Nu era ca-
zul 1o Eugenit, dar era al domnilor
ce se giseali de fati. De aceea, elil in-
curcd intr'o discufiune. prea inalty, in
care ascultilorif séf nu intelegeai toc-
mal bine ceea ce voia s4 zici, discutiune
din care ef prinseri numai laudele ce
aducea guvernului. Afard de aceasta,
Eugenili voia s4’sf inceapi noua sa
viati. Pentru ce si& combati numaide
cit guvernul, in fata unor persoane in-
capabile de a'l intelege ce vrea? A
lauda pe fie-care in sfera lui, a’l gi-
dila putin orgoliul, a’f admite toate pi-
rérile, intru atit intru cit ele nu’nsem-
neazd nimic, si apofa’f domina pe totf,
prin atractiunea unef inteligen{e pu-
ternice, nu este oare cel mal sigur mij-
loc, pentru un om superior, spre a pigi
inainte ?

Eugeniii vorbi mult gi vorbi frumos.
Avea o mare dorinti de-a place Elenit
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si de-a o cuceri cu puterea talentuluf
séli. Jtiu si dea discutiunil o formi
interesants, depirtind’o de pedantism
si de paradoxe, si o urci intr'o sferd
inalti, in care ea &l urméirea de mi-
nune. Pe fata el se zugrivea o mare
multumire, §i cuvintele Jui Eugenit
it sunai la ureche, cu timbrul lor me-
talic, ca o muzici incintitoare. Cind
&l intrerupse Ja urmi d. prefect spro
a't face o observatie,—bétrinul Soleanu
apucd pe Elena de mini :

— Ce zict llenuto ? a vorbil frumos,
nu’f aga ?

— De minune.

Citre seara, Eugenil gi cu tatal sén
plecari.

1II

Trecusery vre-o cito-va séptémini.
Parisianul se preficuse. De pe bule-
vardul Hausmann, si saf pe malul
Trotugulut, e cam departe. Zilele de
intait i venea greii. Incetul cu ince-
tul insi se deprinse. Voi si cerceteze
ce mai rémésese in vechia bogitie
pirinteascd, din trdsuri, din caf, din
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luxul hamurilor si al siniilor de tot
soiul, — §i nu mal g#si, sub cosgarul
spart, de cit scheletul unul landoii in
care era vre-o patru cuibare de g#ind
si prin livadd unu singur din caif cei
mari al mamel sale, orb si slibinogit
de béirdnete. Eugenili &l recunoscu
numal de céit, cici era acela care su-
ferea geéaua §i pe care d-na Soleanu
esa din cind in cind cilare. Il striga
pe nume. Calul, care pistea cu un aer
bleg si t{érinos, ist ridici de odati ca-
pul avénd aerul de-a privi pe cine-va
cu ochiif s&f suri gi fird viati.

— T4taru, séracu Titaru, zise Eu-
geniili netezindu’f un mot de pér, plin
cu scal, ce 'f 4larna pe frunte, a’f im-
bétranit de tot!...

Simti cd ’f vin licrimile in ochi, si
se hotérise a nu se maf indoiogea pentru
nimic. De aceea fugi.

Zilele cele-I'alte le petrecea in mare
parte la vénat. Umbla de dimineats
pind seara cu pugca in spinare, ur-
mirind pisirile codrului pe toate ci-
ririle pe unde umblase alti datd copil,
cu vétafv de curte dupid dénsu, de fri-
ca ursilor, carf, la Solenf, erali mat
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mul{l de cit prin toate localititile de
prin prejur. Din cind in cind se du-
cea pe la nouii proprietari, iera tot-
d’a-una foarte bine primit. D na Mar-
tian ii {icea observatif ¢4 impiedici pe
d-nu Soleanu de a mal veni in ioate
zilele la mas3, ca mat ’'nainte,—lucru
la care Eugeniii réspundea c4, indatd
ce va da in toamnd, va pleca la Bu-
curegel gi astfel tatil s&li va putea ia-
ragl si ’si reia viata de mal nainte.

— Sunt gelos de afectiunea ce are
tati] mél pentru d-voastrd, darjin a-
celasl timp sunt i fericit doamni. If fa-
cetl singuritatea si béfripetele mult
mai ugor de purtat.

Ea migca din cap, in semn de mul-
tumire, gi subiectul se schimba.

Lya era tot-d’a-una timid4 in fata lut.
Lia ’nceput mai cu seam, indati ce 'l
vedea lisa coarda si se apropia incet
de Miss Smorden. Eugeniii ciuta si’i
faci tot felul de pliceri, si se 'ncerca
s4 vorbeascd cu dénsa despre tot ce-o
interesa. Ea nu réspundea de cét prin
monosilabe. Ingetu cu incetu incepu si
se mal imprieteneascid cu el, mai ales
dupi ce’laduse un grangur §i o ghio-
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noaie, piserile cele mai mindre la pe-
ne si mal frumoase. In cele din urméi
ajunsese de seplimba cu el de min4,
vorbindu’l cu gratia el copilireascd si
intrebandu’l, intr'o franiuzeasci per-
fectd, de toate cite il egiail in cale.
Intr'o zi, citre toamni, Eugenii ple-
ci de-acasi pe la trel ceasur! dupi
prinz, cu pusca in spinare, si meargi
Ja un popi bétrin, duhovnicul casei,
ce sta tocmal la un sat din apropiere.
Drumul cel mal bun era pe de devale,
insi ficea prea mult ocol. Era un alt
drum, pe deal, prin pidure, mult mail
scurt, dar ceva cam pirdsit. Eugenil
8l lud pe acesta. Trecu insi mai #n-
tiid pe la Soleni. D-na Martian, cu
cele doud domnigoare, nepoate ale bér-
batulut s&li, cu Lya si Miss Smorden
se plimbaii prin curte. Indati ce le
spuse ci se duce la pirintele Aldea,
Lya hotiri c4 se duce gi ea cu d-nu
Soleanu ; dupid Lya trebuia si meargi
guvernanta ; guvernania pofti pe d-rele
Martian, ele pe Elena, gi astfel toatd
lumea porni spre pirintele Aldea.
Drumul era in mare parte acoperit
de bolta p#durilor si putin umblat; p4-
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rea mal mult o alee. Ict si colo cite
o spirturd de crengl lisi si se vadi
sticla~senind a ceruluf, veghind, ca
un ochiii albastru, la mersul regulat
al omenirei. Or cit pirea de scurt,
era destul de lung si acesta, si presirat
de vil adinct si de dealuri.

Intraserd mult in piddure. Lya sicu
una din domnigoarele Martian mergeati
alaturf, Miss Smorden cu cea-l'alti a-
Jaturf, si mal la urmi venea d-na Mar:
tian §i Eugenili. Toti vorbeali i ri-
deali in gura mare. E un fel de nevoie
pe care o simte omul, cind se gisesce
in prea mare singuritate, prea adinc
in fundul codrilor, de-a vorbi tare si
de-a striga. La o coliturid de drum, un
miros greli de cadavru veni pan3 la el.
Lya se opri de-o dati: migcase ce-va
prin frunze.

— Ursu!.. zise ea, inghetats de fric3
si uitindu-se tinti la locul in care mig-
caserd frunzele, Tot! remaserd in loc.

Eugenii, de si nu se 'ncredea in ve-
derile fetii, trecu numai de c4t inainte,
si se apropia de locul binuit. Nu ficu
cincl pagt si in adevér dete cu ochii,
la o depirtare de altf 15, de cadavrul:
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unai boli, pe care sta cu licomie un
urs, tindndu’l cu amé&ndou& labele de
git si cu gura trigénd din carne. O
secund i se piru ci i s’a oprit sin-
gele in vine. Ursu &l gi vézu §i dadu
un ricnet de se'nfiorai codri. In ase-
menea momente cugetarea aieargi re-
pede. Eugeniii &sf aduse numai de cit
aminte ci ursii vin adesea pin4 in mar-
ginea Solenilor §i ci biietit carl stai
cu vitele la p#siune &i numesc boi si
se intilnesc cu el fatd in fati. Atunct
numal cit & amenint4 cu ciomagu §i
strigd la ef; urgil se dau la o parle
or fug.

Evgenii apuci pugca de teavd si
strigd Ja el. Se’nemerise insi ci era
un urs furnicar, care nu fuge de om.
‘Ce era de ficut ? Pugca incdrcati cu
ploaie. Atunci lui o hotirire supremd.

— Fugitl inapoi! strigd firi a se’n-
toarce, i el insu'si incepu a se retrage
cu pugca la ochi. Ursu venea spre el
in dous picioare. Era mare cit un om.
Se dete astfel inapol, cu bigare de sé-
m3, pini socoli cd cel-lalif ai avut
vreme si fugd. Atuncl se opri, §i'l ag-
teptd. Ursu se apropis p&ni la trel past
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de el. La aceasty depirtare & des-
circi améndoué tevile in ochi.

Ursu siri in sus mitihdind si dind
din cap. Era lovil bine : il orbise. Se
‘nvirtea, rigea de sculase piddurile in
in picioare, se plesnea cu capu de co-
pacl, pind se ’'ncurcd in nigte ramuri
si cizu. Eugenili privea nemigcat la
el. Uitase ci triia. De-odats, teama.
cid nu l'ofi lovit bineil veni in minte.
Scoase numal de cit iarba din buzu-
nar §i incircd améndoué tevile cu in-
doitd mésurd, fird a mal pune alice.
Ursu se mai rostogoli de cite-va ort
pind cdzu de rip.

Atunci Eugenii se intoarse si vadi
daci aii fugit lofi. La spatee lul, E-
lena era in picioare, galbend ca o f&-
clie de cear4 siinghetati. O apuci de
mini §i voi s’o facd si se migce. Ea
nu putea umbla.

— Doamn}, te rog.... trebue si 4l
puterea de a fugi. Trebue s4 fugim...
Trebue !..

Qi o stringea de mind cit putea.
Biata femee ficu o incordare teribild.

— Copit ! zise ea.

— Copii a1 scapat.
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O lua la brat si porni cu dénsa re-
pede pe urmele fugarilor, Din c¢ind in
cidnd il intorcea capul si vadi daca
nu vine dihania dupd ef, i, in mai pu-
tin de o jumétate de ord, furi acasi.
Copil ajunsesera ruptf, zgiriatl de cran-
gl si plingind. Toati lumea din curte
plecase se g#seascd ursu.

Elena cind se vézii acasi si dele cu
ochii de Lya, lesind. D-nu Martianu
-era pe mogie. Eugenil se duse jos si
se spild putin de fum gi de praf. Dup®d
aceea lua o carte i asteptd. Peste vre-
un ceas veni Lya §i’f spuse c4 mama-
sa voia si’l vad4 si ’lrugi si seurce
in salon.

Eugenil se supuse. In salon nu era
nimeni. Agleptd cidts-va minute péni
cind o ugd secretd care da intr'o ca-
mers de culcare se deschise si d-na
Martian apiru. Era in adevér frumésa.
Paliditatea figurii nu dispiruse, din
potrivd pirea mai mare, dar o urmi
mics de rogeati colora obrajif cu acea
nuant4d de carmin ce se vede in tran-
dafirii sélbateci. Era Lya la 30 de ani.
Sinul ise batea cuputere. Vocea if tre-
mura.
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Cum ¢l vézu, veni drept la dénsul
cu mina intinsi.

— Viata mea §i a copilulul meii e a
dumifale. Cere o cind vel vrea.

El & apucd mina si ’i-o sirutd
fird si se mal stipineasca.

— N’am de cerut nimic... de cit
putind afectiune. Ceea ce-am ficut, e-
ram dator s’o fac chiar pentru mine.

— Dar dacd nu l'al fi lovit in ochf...
A l... oribil ... T se cutremur corpul
de groazi, si’l trase putin citre dénsa
ca gi cum ar fi voit si’l apere deceva.

— Ce frumos! cit esti de nobil! cit
egti de mare pentru mine!

Eugenit, care se hotirise 84 nu’gi mal
lase libertate aventurilor firel sale se
opri un moment gi se uitd drept in ochif
ef. Eral atdt de curatl siavead o pri
vire atit de caldi si de recunoscétoare,
in c#t & furard un strigit sincer de
admiratiune.

— Eleno, ii zise cu induiosare, estiatit
de [rumoasd, si teiubescatit de mult!
Daca al intelege ce viatd cereascd al
imprastiat tu gindulul §i aspiratiilor
mele, — cit m’al ridicat de sus,—cati pu-
tere simt in mine acum, mi-al da voie
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s#’tt spuill ci'mi esti dragi, ci te sli-
vesc ca pe soarele care 'midilumini
ca pe Dumnezeul ciruia mi inchin....

Ii cizu in genucht §i'f apuch talia in
brate. Ea nu se impotrivi, ¢i if puse
minile pe cap si'f ridici frunteain sus
ca 84’l vadi bine. Se uit4 la dénsul céte-
va secunde cu una din acele priviri carl
par a sorbi cu nesafiti fericirea a pa-
tru planete de o datd, §i cu repeziciu-
nea unei cugetiri se pleci spre el §i'f
atinse pérul cu gura. Or cit de repe-
de se plecase ea, el iji trecu bratele si
mail repede de géitul ef §i voi s’0 si-
rute: Insi, cu o putere pe care nui-o
presupunea, Elena se s.oulse din bra-
tele luf si cdzu pe un scaun, plingind,

— Eleno, voi el s maf adaoge, scum-
pa mea Eleno!...

— Fie'tt mild te rog, m& omort, ii
zise ea, si dintr’o siriturd dispiru in
camera de alaturi.

Eugeniii voi 8’0 urmeze, insi uga se
facu una cu zidul. El rémase pe un sca-
un cu un gol mare in suflet, mare cit
un desgert fird margini. O auzea ali-
turf plingind cu hohot, si totugt nu
auzea nimic : un cerc de fier pirea c¥’l
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apucase de cap, gi’l impiedica de a mai
gindi la ceva.—Putin cdte puiin se li.
nigti. Viata mintil se reintoarse gi cind
se sculd de pe scaun igf trecu méina pe
frunte pirénd ¢4 vrea si goneasci un
vis réu. -

— A !.... slibiciune omeneasci !....
te voilt ridica mal presus de tine in-
s4’tl, sal... te voil omori!

Dupd aceea voi s4 iasi. Ugea ling3d
care stituse. in genuch! se deschise i
Elena apiru din noi. Chipul ef luase
un fel de transfigurare -cereascs ; pi-
rea o sfanti trecénd prin lume in ra-
zele zilel, ca un soare pAiméntesc. Veni
drept la dénsu firs sflald §i voi s&’f
intindd mina din nod. El nu i-o dete
pe a lul. : .

~ C#nd af glil... it zise ea cliti-
nénd din cap. Al dréptate si fif supé-
rat. Itt datoresc viata, §i nu pot si’{l
dat nimic... Ba da, vrel si te iubesc
capeun frate?.. - C

~— Destul doamni !... zise el cu oa-
re-care vehementi. Crezl ci ti-am dat.
viata, —foarte bine. Nw'{l cer nimic im
schimb.

~— Eugenid, ’f zise ea, 0 ultim4 ru-

4
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géciune : vino miine pe la 4 oresi mé
vezf. + '

— Mé& voiii supune doamni.

Esi.

— E a mea i3 zise!...

Ajunse acas¥ urmirit de fel de fel

de génduri. Era multumit gi nemulfu-
mit. Intelegea foarte bine ciregulace
impunea vietit sale, if gidila mult or-
goliul dar if.amira sufietul.
" — Al suflet 1.. prostie!.. In veacul
si’n tara asta, unui om ca minenu’i e
iertat s4 aibi suflet. Cel mal mult it
trebue putind réutate si multd, foarte
mults indiferenti.

Si totugi, omul acesta avea suflet,
clicl suferisesi avea 84 sufere mult inci.

Dupd ce ajunse acasd, toali scena,
cu emotfiunile ef nenumérate, ii trecu
pe dinaintea ochilor. Simtea ci pro-
gramul ta¢it cesi ’l impusese, de anu
mai fi biruit de natura sa blind3 si
cu totul umans,—if diduse o superio~
ritate oare ¢care asupra slibiciunilor E-
leneti, insi—e tot-d’a-una un insi in ast-
fel de materie,—firi si scie de ce, era
nemultumit. Or cit it impunea acest
om si covirgeascd blindetea caracte-
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ruluf s&l, printro vointid mare, pu-
nénd’o fati in fatd cu réutatea .lumel
din afari,—nu izbutea.. Si vointi avea
destuli. Era un colf in fundul sufletu-
lul s&l, care, or cit de mic, ascundea
o comoar3 de nesfirgiti bunitate,—un-
recipient, legat prin firul vietif sale cu.
Natura cea mare, cu fluidul planetel
pe care triia, care primea notiunea a-
celul colosal fo be din afard, si eare,
in mierocosmul sé&i, se manifesta prin-
tr'un fel de actiune positivd, construcs
toare,. daci s’ar putea zice. Omul in
naturi, e, ca ohservatorul lui Spencer,
0 celuld isolati, ficind parte dintr'un
organism viti, cu toate fenomenele pe
cari le prezintd totalitatea acelui or-
ganism. Natura se transform4, prin ur-
mare Trieste; omul, celula, trebue si
triiasci dupid aceeasi reguli, i con-
gciinta acestul traili, la o fire perfect:
equilibratid, nu se poate traduce prin
réutate si negatiune.

Isi aducea aminte de Elena, it sta
acolea, in oglinda mintef Iuf, de fati,
in genuchi inainte’i, zicindu'l acel «daci-
al gtil..» atit de dulce side vorbitor,
care 'f ardta lupta ce trebuia si fie in-



52 IN FATA VIETIL

tre inima ef, care ise dase lui, toati,
firi rezerva, si intre datoria si legd

turile cu lumea, care o opreai de a'l
iubi. It piru r&i, dar atit de réu de
ceea ce ficuse, in cit mal ci ar fi voit
s4 se ducl si ’f ceard iertare. Insi in~
noptase.

A doua zi se desteaptd de diminéti.
Se scula intr'o dispozitie de spirit [6rte
ciudaty : sim{ea nevoie de a ceti, de a
st ocupa mintea cu lucrurl serioase,
de a se cufunda in probleme imposi-
bile de dezlegat. Ne avénd de cit férte
putine cirtl, se puse si vorbeasci li~
nigtit cu tatil séi despre viitor, des-
pre soarta téril, despre datoriele omu~
lut in lume, si, cuo gravitate poetic,
ficu cite-va tablour! de viaia pe care
ar dori-o el, simpld si ocupati cu lu-
crurf inalte, in c&t puse pe bétrin in
mirare.

~— Ce, tu nu est! ambitios de loc ?

— Ba, in deobste, sunt foarte mult”
i se pare; dar am unele momente—
si acestea sunt cele myal bune—in carf
mé simt cu totul desficul de aceast
zdreantd de egoism. In aceste momen-
te 8mi rémine o singuri ambitie ;. a-
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.ceea de a invéta, de-a’mi lumina mintea,
.de a trii intr'un colf retras ca acesta,
.cu muntif aliturt gi cu cerul de asupra.

Tatsl séli se uita la dénsu mirat. 1l
admira, si far &l admira, fird insi sj’l
inteleagi.

In sfargit pe la patru ore se duse la
Solent.

Elena &l astepta in salonag, cu o
mici broderie in m#n3. Sta singurs,
numai cu Lya. Pe vremea aceasta d-nu
Martian era tot-d’a-una la cimp. Fe-
tita cetea la fereastri. Eugenil se in-
.chind respectuos inaintea ef, gi, tre-
cind la Lya, & lud capul in mini, si
© sarut.

Dupé aceea rémase in picioare 1in-
g4 fereastra.

— Domuule Soleanu, am cugetat
mult de ier! si p4ni astiizi, aga de mult,
in cit émY pare ci am triit in 24 de
.ceasurf un an inireg.

Eugenil ficu din cap o migcare a-
ritind pe Lya. Elena se gindi un mo-
ment. Apol rugi pe fetiti si treaci la
guvernanta e,

— Te-am ascultat. Ast fi voit si fie
§i ea de fat, nu pentru ci mé tem—
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esti prea cavaler,—dar pentru cj ceea
ce aveam s#’{I spun, v& privea pe amé&n-
doi. Nu te mira. Aproprie-te.

Eugenii Iu4 un scaun si se aproprii
de ea. Incepu a’f vorbi inirerupt.

— Domnule Soleanu, af degteptat in
mine o fiintd pe care o ingropasem
pentru {ot.-d’a-una in fundul sufletuluy
meti. Am crezut un moment ci voiil
muri de fericire. N’am murif. C4 ’§i
datorez viata, si, mai mult, ci ’{i dato-
rez o noué viatd, o gcil. si cere-mi-o or
cind vel vrea: {i-o voii da cu bucu-
rie. Esti omul cel mai desdvirsit ce
am intilnit pind astizi. Meriti si fif
iubit ca cel mai iubit dintre. oameni,
dar nu de mine... Eii nu pot... nu tre.
bue s§ te iubesc... E cu neputinti....

Se uitd la el tremurdnd gi agtepta
s¥1 zicd ceva. Eugeniti ticea.

— De aceea, fiind-¢4 trebue gi voii
s&'tl dovedesc prin ceva, recunvstinta
fara margini ce’tl pistrez, mi-am luat
libertate s& gindesc la viitorul dumi-
tale : omul ajunge o vérsti in care nu
mai poate trdisingur. Fi-vei oare des-
tul de bun ca si m’ajuii a {e facc fe-
ricit 2... Am un siogur copil. Il iubese
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cit poate o inimi de mami si iubeas.
ci. Voil face din Lya o femee cu toate
podoabele sufletesti ale femeil; mé& voil
ruga luf Dumnezel s&'f dea maf multd
frumusete de cit astdzi, ca 8’0 poti
iubi; il voil face din dumneata idealul
cel mai perfect al birbatuluf, gi ea te
va face fericit dupid cum meriti...

Técu. Eugenitli se sculd dupd scaun
cu o espresie de o amar4 ironie in fi-
gurd.

— Doamn}, toate acestea sunt férte
frumoase lucruri, dar dumneata al pen-
tru mine un mare neajuns: esti o per-
soand prea mult romantici §i vrel s&
imbract lumea reald cu haina roma-
nelor lui Feuillet. I{f mulfumesc de
inferesul ce mi'l porti,—dar nu cred
si mé& insor nicl odati.

Ea sé uita la el cu nigte ochimari,
speriatl, ca de nebuni, pe cind doué
lacrimi pline se rostogoleail incet pe
obraz, arzénd par-c3 locul pe unde tre-
ceali. Eugeniti, in fata acestei durert,
atil de mari gi de sincere, se simtidln
nol biruit, §i, apropiindu-se de foto-
livl ef, il lud o mini intr'ale sale.

— Iarti-mé, il zise, sunt unnebun,
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un om firid suflet, o fiin{i care nu
meritd si stea in apropierea dumitale.
S4 uitdm tot ce am vorhit asti-zi si
ieri §i 84 réméinem prietini. Nu'tl voiii
pomeni nici-odatd de iubirea mea dar,
in schimh, nu'mf mal vorbi dé Lya.
Estt aga de nobild side demn4 de res-
pectul met, in cit nu’'mi voili cilca
nicl odatd cuvéntul. Fii fericitd doamni,
gi ingdduegte’'mi cite odatd cuvintele
de prietenie... E aga de rar si intil-
negti fiinte ca d-ta...

Ea ii apucd o méni cu furie i i-o
duse la gurd, sirntindu-i-o de nenu-
mérate orf, si zicéndu’f incet : Adio :
adio !

Tocmai atunct se deschise usa si
intrd d-nu Martian strigind pe Elena,
El venea cu zimbetul pe buze, fericit,
incintat, sublim de nepisare. Cind dete
cu ochif de grupul ce’l forma Elena cu
diugeniii, remase incremenit.

— Ce'’t asta?! zise ametit. Eleno,
ce’'nsemneazi asta ?... Eleno! nu ’mi
réspunzl ? strigd cu putere.

Eugeniii se sculase in picioare.

— Domnule s#'{f respund etl...

Martianu se’ntoarse repede spre el.
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~— A l... migelule, al cevasi’mi res-
punzi ?... Respunde;... Ce ai de rés-
puns ? mal repede...

Se ficuse aga de rogiu ci se putea
84’ vie apoplexie.

— Domnule, itf jur.. zise Eugeniu.

N’avuse vreme insi si sfirgeasci.
Martian il apucase de piept cu atita
sélbiticiune in cit pirea ci vrea si’l
sdrobeasci. I1 zgilidi de cite-va ori,
gi fiind cid nu gisea nimic cu care s¥’l
omoare, il zvirli cu atita putere de usi,
in cit o sparse.

— Miserabile ! iI zise.

Eugenil fira a’sl pierde cumpétul se
’ntoarse inapoil- §i se puse inaintea lui
cu hotérire.

— Domnule, it zise, strigénd la dé&n-
sa, itl jur ci femeea dumitale e o sfin-
t4 ; Trebue si mé crezi ! Cit despre
mine, 84 nu uitf ¢4 mé dal afari din
casa périntilor mef, din casa mea, i e-
gind de aict mé& duc drept la tribunal.

Cuvintele acestea avuri o putere fer-
mecitoare asupra d-luf Martian. Se li-
nigti numal de cit, gi ceru si i se ex-
plice scena.

— Crede pe femeea dumitale. Tot
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ce'tl va spune, iff jur pe muma mea,
care e moarti aicl, in aceastd cameri,
cd e adevérat.

Esi.

"~ — Al.. acéasta e lumea ?... Foar-
te bine.

A patra zi pleca la Bucuregcl,

Ce’l astepta aci? Nesiguranti.

Indats ce ajunse in capitals, il in«
cordi toatd atentiunea pentru a putea
s¥'si puie viata la adipost de nevoile
zilnice. Venea cu o singuri recoman-
datiune, din partea familief Pagcanu,
din Tagi, citre o persoani foarte sus
pusd in Bucuregel, care if servi mult.

Pe atunci Ministerul de Externe a-
vea un biurol special, zis al Presel,
in care ‘lucrali citi-va domni, favori{l
cu lotil, dar inteligenti. I se dete si
Iui un loc aci.

Cu chipul acesta viata—bine, r&ij—
il era asiguratd. -

Pe de alti parte stdrui de fu inseris
in corpul advocatilor, i se puse din
noi pe studii. Era dus, firi voie, de
puterea inelindrii sale, citre lucrurile
serioase si temeinice,—si, afard dein-
clinare, isi si impunea o ocupatiune
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mal grea, ca s nu aib4 vreme de a
se gindi la toate nenorocirele trecu-
tuluf,

La minister lucra mult si era platit
putin. Clientela nu’l prea imbulzea.
Pleda in mal toate procesele cari fi-
ceaii zgomot, dar & era cu neputints
s4 se insircineze cu cauzele incurcate,
in carf procedura gi notariatul formézs
adevératul fond al pricinel. I se pirea
aga de meschin si umble cine-va din
masi in masj, din dosar in dosar, din-
portirel in portirel, ca o suveici fir§
spor, in cit adesea ori refuza inprici-
natl, carl, rara avis, plidtcau (de oare
ce fie zis in treacit, cea mal mare parte-
ingeald pe apdritorii lor). Ei! dar pro.
cesele bidnoase sunt tocmai cele mes-
chine, si advocatul care nu scie si se
coboare pind la nivelul lor; e om des-
tept daci se apuci de altd meserie.
~ Nu putea, prin urmare, si’si regu-
leze viaia de cif in marginele venitu-
lui de la minister, Aciinsi era foarte-
bine vézut. Inteligent §i cuun fondde
invétdturd care il da acea superiori-
tate necontestaty a meritulol asupra
mediocritdfilor ilustre, fu numai de cit
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-observat de ministru, care, atit pen-
tru origina recomandatiel sale, cit si
pentru valoarea personali a omuluil,
voi s& §i 1 alipeascd politicel si par-
tidulul din care f4cea parte. Afard de
aceasta minisirul de externe era vérul
-d-nef Martian, si dénsa scrisese véru-
luf séii despre Soleanu cu entusiasmul
pe care numal femeele il stiii gisi in
‘inima lor c#nd iubesc.

Prin mijlocirea sefulul s&i fu iniro-
-dus in toate casele din Bucuregei carl
ali ambitiunea de a tine un salon.

La inceput produse o impresie buni,
dar nu siri in ochif niménui. Birbatil
il primird cu acea politeté ingiduitére,
particulari oamenilor bine-crescutt, care
‘insd e mult mal aproape de dispret de
-c4t de consideraiie. Femeile se uitat
la el cu oare-care neribdare, dorind
84 'I cunoasci gusturile sispiritul, cici,
dupi chip, putea si placd si putea si
nu placs, cu linigtea, aproape insulti-
toare, cu care considera tot ce nu ti-
nea de dénsul. Cu toate astea nicl lor
nu le produse o impresie prea puter-
nici. Era un om corect §i nimic mail
mult,
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Dup4 ce insi intrd in relatiuni in-
time cu mal mul{l barbati politict, si,
in special, cu membrii corpului diplo--
matic, repuiatia sa de om superior gi
mal cu seami de om abil fu cu totul
stabilita.

Ministrul nu se mal despiriea de
dénsul.

Atunci incepu peniru Eugenili So-
leanu acea viati ostenifoare a omuluf

sdrac, care e silit, prin numele gi po-
zitia ce are in lume, 84 dea un lustru
de aur traiului mizerabil ce ¥ impune-
lipsa de mijloace. Era nevoit si um-
ble tot-d’a-una pe jos si s4 nu meargi.
la operd de cit cand il invila minis-
trul séi,~—spre a ’si putea plati luxul
hainelor §i al minugilor, de carf nu se
putea dispensa. Cind nu era la minis~
ter, era totd'a una a casi, tot spre a
inlitura cheltueli z&darnice,

Duse viata aceasta de cu toamni si.
pin& 'n primi-vard, ocupindu-se ne-
incetat si cipétind din ce in ce mai
mult increderea gefilor.

In raporturile sale culumea era, cume
ziceali toate femeele, corect, ba poate-
chiar prea corect. Nimenl nu putea.
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pune cel mal mic cancan pe 80CO=
teala luf,

-In schimb, el pistraun suveran dis-
pre} pentru aceastd. societate bizari,
in care aparentele cele mal pretenti-
oase mergeaili de mini cu realitatea
cea mai stricatd gi mal cogcovitd. "A-
fard de doud trel femef, si de tot ati-
tia birbatl, carf,..daci nu infifisiaii
idealul des#virsit al: omulul, cel putin
aveal o trisituri de unire intre prin-
cipii si purtare,—tot restul nu merita
8% fie prenumé&rat de cit ca tranzme
de la om la mamifer.

Printese; carl n’aveaii nobil de cit
titlul ; printt de contrabandi, a ciror
indeletnicire de cipetenie era jocul de
cir{l; femei, miritate numat ca si
ias4 de;sub stidpinirea pirinteascd, carl
isi cumpé@rai) lihertatea de a avea dofi,
patru saii optamanif, plitind birbatu-
lut datoriele de la bacara sal girdnd
polite pentru npoul imprumuturt; tinerif
ruinatl, fie-care cu cite o legiturs scan-
daloasd, carl eraii primifl cu bratele
eschise in toate saloanele, numal si
fi gtiut conduce un cotillon sat si fi
<orespuns unor cerinie speciale de
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inaltd galanterie. In sfirgit un.imens
earavanserail, in care striciciunea si
“poitele, brutale se deslinfuiai firi cea
mai mic sinceritate in sentiment, sati
poezie in coruptiune.

Fati cu aceastd lume, Eugemu So-
leanu trii in sinesf ca un melc, care,
lovit, intrd in coaji. .

. Ministrul era insurat. Femeea sa,
foarte avuti, avea un mare ascendent a-
supra Excelenfei. Ea era &nci ténéri;
pirea foarte capritioasd §i avea o vo-
int4 cdreia nu i-ar fi putut sta in pe-
triv4 tot consiliul de minigtri. Din no-
rocire insd nu se amesteca in poli-
ticd. Toatd ziua sta folanitd pe cite o
sofd, chinuind o biaty fiin{3, d-ra Zoe
Fanini, nepoatid a birbatuluf s&i, care
era silitd sid’gl petreacd viata Ja capul
métugii sale, cetindu’i la romanur!
frantuzeégti si la Reviste de mode.

- D'ra.Zoe Fanini, era delicati ca ¢
levretd. O figurd dulce peste care tres
cea tot-d’a-una ca umbra unui nor de
suferintd, sta ginditoare pe niste u«
meri mésurati, a céror forme, de o e-
legantd desdvirsitd, sileal gindirea si
strébatd prin mitasea hainei spre a’i
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sdruta. Pozitia ef de taii siraci, o su-
punea la toate gusturile doamnel A-
delaida Mavropani, mitugea sa, care,
de altminter!, & arita mult dragoste.
Ele insi nu semé&nai una cu alta, cum
nu seamini seninul cerulul de mare
cu seninul ceruluf de uscat. Améndous
femel, ele pireail fjurite in doud pla-
nete deosgbite. Adelaida era bruni, cu
nigte ochf lenogi i umezl, carl deve-
neall de o sélbatecd frumusete, cind se
aprindeaii,—Zoe era mal mult bilaie,
cu ochil albagtri i cu o resfringere de
lumini pe tot chipul, atit de duioasi,
in cit ti se pdrea ci sufletul i 8’a re-
vérsat in singe gi i-a colorat obrajil
cu acea manta indescriptibili a idea-
lulul. Adelaida era seninul ceruluf de
uscat. Zoe era seninul ceruluf de mare.

Cind Eugeniii Soleanu veni Antiiast
dati in casa ministrulul, améndous fe-
meele &l primir4 cu réceald. D-na Ma-
vropani mal cu seami pirea furioasi
pe birbatul sé&i cid i-a prezentat un
strdin fird si'Y ceari voie. In zadar se
'ncercd bietul ministru s’o convingi ci
Solénu e un om bine crescut, de o adevs-
ratd valoare, gi c4 in minister el e cheia
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lucrérilor. Adelaida spuse verde c4 nu’l
poate suferi. Zoe, intrebati de unchiul
8éll, réspunse ci n’a avut vreme si
judece pe d-nu Soleanu. El mal veni
de cite-va ori, pini inceti de tot de
a le malvedea.Zoe tot mal intreb3 de
dénsu,—Adelaida uicl odat4.

Déduser4 in primivarj.

Intr'o sears, la balul d.nef Hutzo,
Eugeniii, care bigase de seam4 impre-
sia ce lisase celor doud femei, se int4l-
ni fatd infaticud-na Mavropani. O sa-~
lutd cu respect gi voi si treacd mal
departe. Ea ’l opri.

— A L., in sfirgit! a trebuit, dom~
nul meti, s4 vili aicf ca 84 am inalta
onoare de a te vedea... Asi fi crezut ci
al murit, daci birbatul meii n’ar fi a-
vut grijea de a’mi aminti la fie-care
doud zile ci triest! §i cil estl pe drum
de a deveni un eminent birbat... Se
opri.

— De Stat, doamni.

— Fie gi de Stat. Vrel si'mi daf
bratul un moment? Am s&{1 fac o mir-
turisire. Gregala recunoscuti e pe ju-
métate iertat§. Tocmal la aceasta mé
géindeam cind m'am oprit.

5
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Il duse in serri.

— Apropo !... al putea si’mi spui
cum ai ficut de-al cucerit pe birbatu.
meti aga de repede ? Se pare ci egti
toarte fin.

— Pérere... D-nu Mavropani e prea
ingiduitor $i'mi acordi poate maf mult
de cit mi se cuvine. Cea mal buni do-
vad4 c4 nu sunt citust de putin fin,e
ci n’am reusit si v& fac a v& schimba
ideea ce aveii despre mine.

— Poate c4 n’al reusit, tocmai fiind
cid n’aveal ce schimba. Dar nu, voil
s4 fili sincerd.Mie diplomatii nu’mi plac
tocmai mult. De d-ta insi mi-amschim-
bat ideea. Ca dovadi, iati mana mea.
S4 facem pace. Te-am judecat réi,—
gi te rogsi mg iertl.

El ii duse mina cu respect la guri.
Inainte de a siruta se opri.

— Doamn4... o conditis.

— Nu primesc conditi.

— O rugiminte atunci. Facem pace,
insi v& rog si4 mé& lisati a v&privi ca
gi pdnd acum,—ca pe un dugman.

— Ce fel de pace e asta ? zise ea
rizénd.
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— Suspendidm ostilititile, dar conti-
nuim de a ne url.

— Doresti asta ?

— N’o doresc, dar prefer ura nepi-
siril, Sunt unele persoane cari nu ’ti
pot fi indiferente. Sal le uristi...

— Bati ?

— E al duoilea semnal la cadril,
doamni.

— Te’ngeli, se cintivals. Sau ?..

— Sat polki.

— Naf vrut si zicl asta. Daci e aga,
foarte bine : urd! Si ficu cifi-va pasi
citre ugd. Tocmal atunci se opri cine
va in fata serref. Eugenii, ca 84 nu
fie vézut singur cud-na Mavropani, se
trase cu céti-va pasf sub umbra unor
portocall betrin!. Peste un minut Ade-
laida se'ntoarse.

— D-le Soleanu ! Ce ? aidispirut ca
un vis? E prea vaporos pentru un di-
plomat.

— Daci agt putea si dispar.... zise
el cu oare-care tristets, ast dispirea cu
plicere, numal ca si nu vé mal supér.

~— Nu, glumesc. $i ca si vezl citd
dorinti am de a deveni prieten!, iati



68 IN FATA VIETII

c4’{l primesc conditia §i’tf intind mina
din noi. Pace.

El se opri iar.

— Pe ur3, doamnj ?

In aceste cuvinte puse atita parere
de radii, i vocea if era atit de rugi-
toare, gi suflarea atit de caldi, in cit
cind i sirutd mina din noli, in umbra
portocalilor, ea se alipi de dénsu, si,
smulgindu-st mina din méinele luf, if
apucd de git, se ridici in virful pici6-
relor gi igf lipi buzele de ale luf, tre-
murand gi lisdndu-se cu toati greuta-
tea corpuluf pe pieptul lul, in cjt it
inecid de voluptate.

El se desficu din bratele el §i o rug#
84 se depirteze.

— Putem fi surpringl, it zise cu o
micd nuantd de indignare. Ea fugi, u-
goard, spre uge. Tocmal atuncY Zoein-
tra in serrd, avénd aerul de a ciuta
pe cine-va. Matugea-sa o apuci de brat.
gi o lud cu de-asila in salon.

Eugenil, ametit putin de scena ne-
agteptatd ce se petrecuse intre el si
d-na Mavropani, esi dintre portocall gj
se amestecd prin lumea ce nivilea spre
bufet, ducindu-se tinti citre palton.
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Or cit esi de repede, avu vreme si
vadd pe Zoe, care, scipind din mini-
le mitugei sale, privea cu neastimpér
uga serrif, avénd aerul de a pindi pe
cine-va, Cand il vézu, tresiri §i’si in-
toarse capul cu gribire. Eugenili se’'m-
brici repede gi pleci.

Ajuns acasd, isf simti capul coprins
de atitea ginduri ciudate gi inima rés-
colity de atitea sentimente neintelese,
in cit i se pérea ci mintea lui a de-
venit un asil de nebuni. Umbla in
lung si'n larg prin odaie, chinuindu-
se si puie un §ir in idef si esclamind
cu indignare :—Cum se poate!... Cit4
indrasnials !... Ce preficitorie !...

Se gindea la legiturile ce existd in-
tre el si d. Mavropani, la urmérile
nespus de urite ce trebuia si aibi
scena din serrd, un moment chiar la
d-na Martian, pe care, compar#nd’o
cu Adelaida, nu mai gisea iniltime
in mintea sa ca s’o sliveascd. Si, in
mijlocul acestei indignatii, venea céte
odati singele cu atitea furie spre il
nim4, if treceal prin corp niste fior-
de voluptate atit de puternicl, in cit
i se pirea ci dénsa e inci alituri, cu
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gura intinsi si’l siirute, gi, urdnd’o, i
deschidea bratele...

— Sunt nebun! E o nerozie fird
seamdn...

Caracterul omului se ridica aspru,
alitur! de poftele neinfrinate ale tine-
retif, si, ca un om beat care’si di inci
socoteala de starea sa §i vrea si se
tie drept pe picioare, ist scutura capul
de nebunia care’l coprindea, voind s#
rimiie calm gi stipin pe sine.

— Trebuie s4 fit o canalie cu vérf,
ca si mé ial dupid poftele aceste¥
femei. — Birbatul séli m& tine ci ii
sunt prietin, si'mi dovedegte in toate
ocaziele ci me jubeste. Mi-am impus
si despretuesc pe oameni, dar nu si
mé desprefuesc pe mine. $i apol nu
stiti intru ce acest om e de despretuit.
Are o femee rea §i nimic mal mult.

In aceste idel se culcd, sperind ci
o si se linigteascd. Insd nu inchise o-
chif toatd noaptea.

A doua zi se sculd, ca dupi boalj,
ostenit si galben. Nu esi toatd ziua din
casd. Scrise un bilet ministrulul prin
care ii cerea iertare ci nu putea veni.

Pe la 6 ceasuri, seara, se opri un
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cupeli la poartalul, din care se cobori
d-nu ministru al trebilor din afar4, in-
desat §i cu chipul noros. e vedea cit
de colo c4 prin sferele diplomatice plous.
El se sui drept la Soleanu, pe care ’l
gisi cetind, si 'Y spuse ci are neapi-
ratd nevoie de dénsu §i ci trebue si
se imbrace imediat gi si vini cu el la
masi, spre a regula cite-va chestiuni
importante.

— De altminter!, adaose el, am or-
din formal de la Adelaida s4 te aduc
vili saii mort la prinz. Imi pare bine
c’am izbutit 8'o fac a 'sf schimba pi-
rerile ce avea despre d-ta. 3i ea ein-
dispusé, dar nu 'f nimic grav; onoru-
rile casef le va face Zoe. Vom putea
vorbi maf in libertate. Greutitile pe
cari le’prevedeam aii inceput si se im-
plineascd. Andrassy se opune.

El continui pe tonul acesta, sirind
de la o chestie la alta, pinid cind Eu-
geniii se imbricd. Peste zece minute
erail acasi.

Prinzird citesi trei: d-nu Mavro-
pani, Zoe si Soleanu. Adelaida nu esi.
Zoe tinea locul mitugel sale cu o dis-
tinctiune care ficea si nu se simti de
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loc lipsa doamnel de casi. Atit ea cit
si Soleanu pédreali mal liberf si vor-
biali cu acea uitare de sine, care face
farmecul convorbirilor intime. Zoe a-
vea ceva din d-na Martian. Povestea cu
gratie si poseda o nesfarsgiti stiinti de
a asculta.

Seara aceea era o seard de recep-
tiune. D-na Mavropani trebuia si iasi
ceva mal tirzii. Dupd masi, pind si
‘'nceapd a veni lumea, ministrul gi Eu-
geniii discutard cite-va afaceri grab-
nice, pe cind Zoe se duse liagd mi-
tuga sa, spre a nu o l4s4 singura. Cind
se intoarse in salon, inaintea Adelai-
def, Eugeniii isprivise vorba cu mi-
nistru §i se uita intr'un album mare,
in care erali pozitiile cele mai incin-
titoare din lume. Zoe se apropid de
el gi incepurd a urmiri améndoi locu-
rile pe undé fusesers, amintindu-’si sce-
ne de cilitoril, sali admirind frumuse-
tea muntilor, or liudand exactitatea de-
senurilor. EI stadi unul 1ingi altul, cu
obrajii aproape lipiti, cu respirarea e-
gald, prinzéndu-se de m#ni cind ’si
ardtait acelagi punct §i uitind de res-
tul lumei. Soleanu se imbita din par-
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fumul pérului el gi ar fi remas acolo-
privind albumul, zile intregl, ca un c4-
pitan de corabie, in [urtund, cu ochiy
pe hartd si pe busoli.

Dup4 cit va timp usea se deschise
si Adelaida intrd. Cind dete cu ochil -
de déngii, tresiri i se opri un mo-
ment in prag. Dupd aceea, inaintind
binigor citre ef, se opri la spatele lor,
si, peste umér, seuitid §i ea pe album.

— Sunteti in Elvetia. Bravol!......
Mergeti repede.

La glasul ef, Zoe rémase inmirmu-
ritd. Soleanu, care nu se astepta si
fie surprins ast-fel, {icu un pas ina-
poi si se uitid Ja ea nemigcat. Citesi
trel stiturd fatd in fati cite-va se-
cunde, firid a zice o vorbi. Adelaida
avu nedibicia si’sirepete cuvéntu. ,

— Mergeti foarte repede.... V& fac
complimentele mele.

Soleanu atunci ficu un pas spre ea
si sirutdndu’f méina:

— L#saif, doamni; mergem ceva
mai incet de cidt d-voastri, fiind-c4 not
abia plecim... D-voastri avefi aerul de
a vé& fi ’ntors deja din Elvetia.

Ea ’st plec& ochil in jos si se silisi
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ridi. Dupd aceea schimb4 vorba.—Lu-
mea incepu si vie. Adelaida trebuia s&
primeascd invitatil. Eageniii se pierdu
prin saloane.

Pe la 2 ore dup4 miezul noptit, So-
leanu se afla in biblioteca d-lui Ma-
vropani, ludnd copie dupd o noti ci-
fratd ce venise de cu ziua. De-odaty se
pomeni cu Adelaida l&ngi dénsul. Firg
a zice un cuvént, ea’l lui de mini §i'l
trase in umbra unui ungher. Aci 'l
apucd cu bratele de gat privindu’l drept
in ochi si neputénd vorbi de emotiunea
ce’i sugruma cuvintele. Eugeniit nu
ficu nicl o migcare. Simtea ci aceeasi
nebunie se leagi de d&nsul, ca gi in
seara de mai inainte.

— Spune’ml... esti sup&rat pe mine ?
~'1 zicea intrerupt.—Iarti-m&. Am cre-
zut ci iubesti pe Zoe... Nu stif cit de
mult te-asi url dacd ai iubi pe alta...
Si'mi esti drag ca sufletul....

— Doamnd... se incearc) el s4’{ zici.

— Nu voit s§ stit..... Mi s’a urit
trdind. N’am ijubit nici o dati pe pi-
meni. Dacid nu mé vei iubi, mé& omor.

— Bine parci, pini mai ierf mé&
ural....
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Ea nu 'l mal 14s4 84 vorbeasci.

~— Te uram saii te iubeam, nu stii.
Acuma gtit atit: mé vel iubi sau de
unde nu... Ah!..... am ghiare de le-
oaici! Nu... peniru tine n'am de cit
tinereie si suflet si viat4... i sunt a
ta, cu totul. Vref si fugim ?

~— Doamnd, v& compromiteti.

— Voili s§ te véd. Cind te v&d?

El infelese ci aceasti femee era
nebund sall isteric#, gi ci trebuia si
puie capét acestel scene.

— Maiine, ' zise incet, desprinzéndu’s
bratele de dupi gat.

— Miine, miine, repetd ea depir-
t&ndu-se.

Acest miine insi nu fu nict a doua-zi,
nicl a treia zi, si poate ci n’ar fi fost
nicl odatd, dacid intimplarea, cel mal
puternic Dumnezeii al oamenilor, nu ar
fi bine-voit si colaboreze cu d-na A-
delaida Mavropani.

Eugenii Soleanu se vedea nevoit saii
s4 urmeze toate nebuniele acestel fe-
mei, primejdioasd de alt-minter! prin
frumusefea §i indrizneala ef, sati s%
demisioneze. Dar daci ar fi demisio-
nat ?... Lumea iarl4 mai ugor o infa-
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mie bine exploatati, de cit o corecti.
tudine réi inteleasi.

In aceasti alternativi se hotiri si
aslepte. Se inchise in casi, sub pre-
text de boald, si ceru si i se aduci
toate hirtiele spre a le lucrala dénsu.
D-nu Mavropani se’ncercd de mal multe
ori si’l ia cu el, dar nu isbuti.

In timpul acesta, a-casi la d-nu Mi-
nistru de Externe se petreceai lucruri
destul de ciudate.

Adelaida, vézénd cd Soleanu nu vine
nici a doua-zi, nict zilele urmétoare, in-
cepu a binui din nol ci exisld legi-
turi de dragoste intre Eugeniii §i Zoe.

[ileea aceasta se agezd in mintea e,
solid, cu incipdtinare, gi de ar fi vé-
zut cu ochil ¢4 nu e aga, tot n’ar fi
crezut. O munceall géndurile ca pe o
vinovati, se chinuia, se’'nvértea, nu mal
dormea, cdutind si se asigure de a-
devér. Observa pe Zoe pind in cele
mal neinsemnate detaliuri ale vietif ;
aci i se pirea cd e mal tristd; acicl
fuge de dénsa. Cite o dati if venea
par-ci s& se ducd s’o 'ntrebe verde, fird
nicl o cotiturd, daci iubeste pe Solea-
nu,—altd datd o apuca un fel de dor
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de a't scrie luf, lung, lung, si de a'f spu-
ne ci'l iubeste aga cum n’a mai fost
alt om iubit pe lume ; dupi aceea, ne-
puténd s&'f scrie, incepea si pling4;,—
alti-datd iar, se scula de pe sofa cu
gribire si se ducea in fafa oglinzet ce~
le! mari, in care se prindea ase pri-
vi cu ochi nepirtinitorf, spre a jude-
ca deosebirea de frumuseti ce existd
intre ea i Zoe,—sail se desbrica pini
la cea din urmi haing, intinzéndu-gi
bratele in aer §i netez&nd puful, atit
de dulce la atingere i atit de provo-
citor la vedere, care if acoperea mal
tot corpul. Ea se vedea bine c§ e fru-
moasi, dar se temea ci, aga cum este,
ar fi putut sd nu placi lut Eugenii.

Ne mai puténdu’st stipini pasiunea,
intr'o dimineat4 trimise s cheme pe
Zoe in camera sa de lucru. Zoe veni
numal de cit.

Adelaida avea un fel de temere ne-
inteleasi de ceea ce voia s facd, acea
misterioas4 instiintare, ce bate la usa
congtiintel fie-cirul om, cind vrea si
sivirgascd o faptd rea, gi pe care iérie
putini o asculti. De aceea, spre a fi
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de la inceput mal stipini pe sine, ea
se puse la piano.

— Zoe, zise ea nepoatel sale cind
©0 vézu, aseari am luat o hotérire :
plec la Niga. Dumneata va trebui si
plecl a-casi.

Zoe pérea cd se agteaptd la ceva, si
cu o ciutdturi adincid se uiti un mo-
ment in ochil métugil sale, care nu
§i'f ridica de pe note, voind sj prindi
adevérul. Dupd aceea indrdsni si in-
trebe :

— Unde vrel s§ m& duc si pentru
ce? Tata, gtif ¢4 de abia se tine pe
d-lul. Sufer indestul sé&’l v&d ajuns,
din ceea ce era, intendent la mogiele
d-lul Martian. N’agi putea s§'f maf cad
si el pe cap.

— Te va primi d-na Martian, care
e foarte bund, gi chiar if vom plati
dacid ne va face dificultiti.

Zoe se uitd la ea mirati.

— Elena 84 primeasci bani pentru

-mine ?...
— 3i de ce nu? Tu nu cunogti inci

lumea. Cu bani se cumpérd totul pinj
gi fericirea...
— Asta nu cred, zise Zoe cu un
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zimbet trist. Fericirea nuse cumpéri...
Dar, in fine, dragi Adelaido, daci te
duct §i nu poil s4 mé ief cu tine, de
ce nu mé lagi in Bucuregti?

— Al.. asfa poflesti dumneata !....
zise Adelaida sculindu-se de la piano,
—asta 0 doresti! I{i trebue si rémii
in Bucuregel, ca si {rditl nedespir-
{itt ?.... E foarte frumos ceea ce fact !...

— Jarti-mé, doamni, zise ea cu o-
chii in lacrimi, am ficut ceva care v’'a
gupérat sali care e necuviincios ?
~ — Ipocrizie |.... Te-am crescut in

casa mea pentru ca si 'mi faci nea-
junsuri,—ti-am dat adipost aici, pentru
ca si 'mi fif un 1zvor de amiriciuni....
Platest! urit, Zoe !

Ea se opri. Zoe sta in picioare ling4
o masi, uitdndu-se cu ochii speriati la
mitusi-sa §i negisind un singur cu-
vént sd I réspundd. Numal lacrimile
il curgeat, in pic&turl mari, rostogo-~
Jindu-se arzétoare pe obraz.

Adelaida, aprinsi de minie, lua nigte
note de pe piano gi, mototolindu-le, igi
repetd sentinf{a cu réutate :

— In fine, hotirirea mea este a-
ceasta : Eii plec poim#ne in striini-
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tate ; dumneata plec! mine in Moldo-
va.—3i se 'ndreptd spre usi. Inainte
de a esi se opri un moment.

— S4 nu ’ncercl a 'mi schimba vo-
inta, prin puterea unchiuluf dumtiale,
cicl va fi zidarnic,—o gtil.

E§i. ~_

V.

A doua zi dupd aceasti scend, So-
leanu primi prin posti un plic a ciruf
adresi era elegantd si simpli. O des-
chise cu indiferentd. Ceti :

Domnule Soleanu,

Agl putea s#’t! scriii in dou& cuvinte ci
mor pentru ci viata mea e plini de amiri-
ciune. Agl putea &84 mor firi s¥'t! scrii de
loc. Fiind c4 insi in veacul nostru se zice ci
tot! cel ce se sinucid sunt nebunf, ar fi o te-
ribild ironie & soarte!, ca chiar in acest act,
care nu face ré&ii niménui, si fii nedrepti-
titd. Mor cu toat% consciinta vietil gi a mor-
til, si mor pentru c4 viata mé doare prea
mult. Din totf cef ce rémén in urma mea,
nimen! nu mé intereseazi. Judecata lor, or
cum ar fi ea, nu'm{ va turkura odihna. De
dumneata ins¥ mi'f fric#, saii, maf bine, mi'l
mili: nu mé& judeca ca totl cel-l'alt!, — nu
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crede ci sunt nebund, te rog, fif generos, a-
cord®’mi aceastd rugiminte: nu mé crede
nebund. Iti cer s& al puterea de-a te con-
vinge de aceasta. Daca it va fi mili de mine
gi vel umbla vre-o dati singur gi nenorocit,
nu uita c§ este Sscipare pentru orY-ce durere
si odihnd pentru orf-ce sgomot, in adincul
firel din care am egit, si in care eii, cli-
toarea de acum, mé& duc s¥'tl pregitesc no-
rul de uitare, cu care, az! sali miine, se in=
vélue tot ce a avul nenorocirea de a fi. —

Adio.
Zoe Fanini,

Soleanu ceti ageste rinduri din ce
in ce mal mirat, si cind isprivi cel
din urmi cuvént al scrisoril, se repezi
la pilirie, egi pe ugé ca un nebun i,
suindu-se intr'o trisurs, strigd biija-
rului in gura mare:

— La Minislerul de Externe, si
mini !...

Pe drum i se Jumina mintea. Toate
scenele nevinovate dintre el si Zoe if
reveneali in gind; o vedea plecati pe
album sall cintind la piano si ridicind
privirea spre dénsul cite-odatd, cu raza
prelungd si voitoare de bine, pe care
o poartd ori-ce ochiii ce iuleste. Ea
¢l iubise. Pentru ce i-ar fi scris numai
lui daci nu lar fi iubit? Dar iarisi,

6
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daci I'a iubit de ce s& nu i-o spuie?
Si tot el ist zicea, in cuget, c4 sunt
fiinte asemenea ef, carf igt pun atdt
de multi viatd in dragostea lor, giai
sim{ul atit de delicat, in c4t sunt bune
bucuroase s4 sufere ani intregi de ne-
pésarea sal nepriceperea celul iubit,
de cit sd’si brutaliseze sentimentul,
punéndu’l in cuvinte.

In fine ajunse la minister. Minis-
tdrul nu venise. Intrebi pe functionarf,
pe usieri, pe toatd lumea daci ai aflat
ceva despre cele petrecufe la ministru
acasd, dar nimeni nu’f putu spune ni-
mic. Atuncl se duse insusi la d. Ma-
vropani. Nu se géndi un singur mo-
ment cd scrisoarea ar putea fi o fars;
c4 Zoe a putut scipa de moarte; ci
fari a fi vestit de nimeni, era cel de
int4ild care gtia irista noutate, si ci
lucrul acesta ar putea da lénueli,—
nimic.

Firea cea buni a omuluf biruia ia-
risi prejuditiile i programul ce’st im-
punea cu de-a sila, §i, in loc de-a’si
indbugi un moment avénturile inimef,
se ducea dupi el ca un orb.

C4nd intrd la d. Mavropani, nu era
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nimeni prin odif. Smirna imbilsima
acrul, cu parfumul s&i de tintirim ;
ticerea invelea toate cutele vietii ce
mai friiali in aceste camere; o majes-
tate Jugubrd §i nevézuti pirea ci tro-
neazi in mintea celor vif, si un fel de
temere ascunsi se destepta in suflet.

La uga salonului stati dof lachef in
doliti.

Induniru, peun catafalc cu trei trepte,
prins in catifea neagri, era intinsi Zoe.
Chipul ei, alb si melancolic in deobgte,
luase nigte reflexuri de arami. Impre-
jurul ochilor doud cearcine marf, plum-
bif, incadrali orbitele ca dous rame
cernite. Pleoapele nu se lipeaii. Printre
gene, sclerotica lisa o dungi adinci,
ca de opal, de o lividitate spiimoasi.
— Nasul, fin si cam ascutit, devenise
transparent. Nirile eraii de un rosgit
spilacit, cu nisteé dungi trandafirii ves-
tede, ca ]a foaia unui mac rupt de mult.
—Gura, singurd mai spunea ceva. Ea
se plerdea in doud mici valuri de um-
brd ce la forma obrazul in ambele ex-
tremitdtl, purtind inci, alituri de urma
ce 0 brizdase moartea, acea duiosie
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nesfirgitd, in care 1 se oglindise {otf
sufletul.

Zoe murise prin otravi.

Soleanu se apropiid usor de catafalc,
si, cu acea sfiald nehotiritd ce o des-
teaptd moartea in suflet, se plecd pe
mina el rece i o sirutd. Un fior de
ghiatd 1if trecu prin tot trupul, ca si
cum ar fi atins cu gura un gearpe. Ce
nimic, hidos si rece, mai este si omul !..
si cit e de tristd convingerea aceasta
pentru cei ce rémin !...

D-nu Mavropani veni lael cu iina
intinsa si, luindu'l de brat, trecurid
impreun4 intr'un salon de aliturf, unde
se afla Adelaida.

Imbricati in mare doliti, d-na Ma-
vropani sta rezemati de o fereastrs,.
cu capul in ména stdng4, gi privea, dusi.
pe ganduri, dungele alburil de nouri
ce se pierdeail intr'o perspectivd infi-
nit de mare. Era ceva in figura ef
care exprima nelinigte. Minele i se
migcaili tremurénd ; privirea era nesi-
gurd si se ducea tot-d'auna mal de-
parte, fixindu-se pe cite un punct din
spatili nehotdrit; glasu nu’si pistra
timbrul egal.
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Eugenili ge inclind adinc finainte’s,
14r4 a zice o singurd vorbi. Ea ’f mul-
tumi in acelasi chip, insi cu o infinit4
expresie de blindetd, care, in loc de
a face pldcere lui Soleanu, il iriti. E]
o privi birbiteste, drept in ochf, in-
cruntindu’s! sprinceana.

D-nu Mavropani il sili si se apro-
pie de dénsa, si, abia stipinindu’si plin-
sul, le povesti cum cu o zi mai ’na-
inte venise Zoe in cabinetul lui de lu-
cru gi ludndu’l de git ilintrebase daci
i 8'a urit cu ea la dénsii.

— Nu stili ce avea, adaose el, dar
era atit de miscald, biatafati, cim’a
ficul s'o ’ntreb cu dinadinsul daci nu
cum-va e bolnavi. Plingea firi si gcie
de ce. Si cit era de buni!.. E intoc-
mai par-ci ar fi vie.

El se sculd si, stergdndu’st ochii, tre-
cu in salon spre a o mai vedea. Ade-
laida §i Eugenii furd siliti si 1 ur-
meze.

In fafa catafalculul Adelaida inge-
nunchii de o dati, si, cu ménile im-
preunate, cu ochii in lacrimi, cu ca-
pul si cu bustul spre cer, piru a gopti
©0 rugiciune tainicd, citre cel ce sti-
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pinegte bolta tdriilor, gia’l cere sufle-
tul moarte inapoi.

Soleanu, vézénd pind unde poate s
meargs comedia omeneascd, igi simti
muschiul obrazului stringéndu-se cu o
amard expresie de ironie, gi, desgus-
tat, isi intoarse fata de la aceast sce-
ni. El n’avea dreptate de cit pe ju-
métate : femeile isterice sunt capabile
84 joace unele roluri de asemenea na-
turd cu o sinceritate de necrezut.

It lu& paldria gi cu aceeagt adincid
reverentd egi. Trecénd pe lingd Zoe,
se mai opri un moment: pdrea ci vo-
iegte s¥’si intipdreascd in minte acea
curats si ideald figur, peste care mor-
tea intinsese pinza amurgulul de veci.

Se duse drept la Minister i se puse
pe lucru. Ziua intreagd fu chinuit de
o nelinigte pe care nu gi-o putea til-
mici. O iubise sali n’o iubise ? .. Era
Zoe una din acele fiinte care si pa-
sioneze un norod intreg dupid dénsa ?
sal fusese o biatd creaturs simpl4, du-
ioasd, cu o excesivd delicatefd in su-
flet, de cari omenirea e goald, si pe
carl nu le pricepe ?...

Soleanu simtea c4 pierduseintr'énsa
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o femee care ar fi putut si’liubeascd,
in umbr4, pini lJa adoratiune, pinila
cea mal crudi suferinti.

Dupd ce egi de la Minister, umbls
fird nict un scop prin oragili, punén-
du-se in fatd cu trivialitatea lumei din
afard, desgustat gi strins in sine caun
om rinit in cele mal scumpe afeofiuuf
ale sale. Ce era si faci? Viata nuse
umple numal cu acte de biuroid §i cu
prénzuri diplomatice. Isi impusese un
program, dar vedea bine ci nu’l putea
tine. A desprefui pe semenil s&i gia'
domina,—foarte frumos. Dar dispretul
i stipédnirea sunt de ajuns oare spre
a mulfumi pe un om superior? Iats
unde simtea Soleanu ci programul séi
nu mai avea putere. Sufletul ’si are
tainele lul adinci §i nepétrunse, §i or
cit al vrea s&'l pui la cale, te pune el
pe tine.

Intrd pe la miezul noptil acasd, tre-
cidnd pe stradele singuratice, cu golul
ce'l simtea intr’dnsul, mare §i fird ni-
dejde de a’l umplea. Miturdtorii rés-
coleatt praful ulifelor cu un fel de dem-
nitate gravd, ricaind pietrele la fie-
care migcare cu acel zgrimtirit revol-
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titor, care’ti sbirleste tot p&rulin cap.
Acesti scdrpindtori ai scoartei pimeén-
testl, cufundafl in operatia lor, nici nu
voiaii si gcie ci aldtur! de dénsii tre-
ce un muritor, intristat de viati, care
se duce... si cate odihni. Ce’f pasi
méturitorulul ci sufletul ti-e gol sicd
suferi ? Praf, praf, the whips and sco-
rus of times.

Soleanul, ajuns a casi, 'si rezemi
fruntea de cipitdil, rostind incet si
fard gir: «A muri, a dormi» %) etc.

Si, incet, prelung, somnul veni.

VI.

A doua zi, cind se desteptd, sérele
ridea cu voiosie gridinel ce se intin-
dea sub ferestrele lul, iar pisirelele se
scildal in lumind ca in rait.

Capilala noastrin’a ajuns inci ca ce-
le-l'alte capitale ale lumey, 54 nu mai
poatd ingddui de cit cu mari cheltueli
curtl incdpétoare §i vesele. Pe la nof
sunt incd, in m’jlocul orasului, case

) Hamlet.
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inconjurate de cite-o jumétate pogon
de loc, cu gridind de pomi roditory,
cu giini in bdtdturd, cu belsug si péte
chiar cu cite putin noroil,—prin cari
n’a stribitut &nci specula civilizatiuney
moderne. — Prin multe familif, regula si
gustul european de abia all inceput si
se aseze prin case, necum s& se cobdre
in curte.

Cand se uitd Soleanu pe fereasts, —
sub un gard vili, care incepea si in-
verzeascd, se béteali doi claponi. In-
tr'aripatii eunucl se pindeait ca dof¥
adversar! inir'un asalt de floretd, pri-
vindu-se ochi in ochi, ddndu-se inapoi
spre a se repezi mai cu putere, sirind
unul cdtre celad-l'alt cu un aer teribil,
dar neavénd nicf un spor la luptd. A-
laturi de eif se umfla uncurcanin pene,
pufnind gi tdrdindu-gi aripele de pi-
mént, ca'un doctor militar, sabia, mer-
génd anapoda cidnd intr'o parte, cind
intr’alta, cu un mot de-o schioapi pe
ciog, si grozav de supérat. Cand se dete
pe l&ng4d claponi, incurcinduse cu
ghiarele in aripe, beligerantii o tu-
lird dea fuga pe sub gard, unu intr'o
parte si altul intr'alta, par-ci ar fi
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fost pace intre dénsil de un veac.

Privindu’i, Soleanu, or cit era de
trist, bufni de ris.

— Ce comedie fird sir mal e gilu-
mea asta! ’si zise el intorcindu~si ca-
pul de la fereastrs.

Ceea ce insi il rémase in minte, fu
neghiobia claponilor §i aerele curca-
nului.

— De geaba,—lumea noastirie ast-
fel facutd : cel mai tare se intinde cit
if place, iar cel mai slab n’are nici
micar dreptul s&’si scoatd ochif cu prie-
tenul séi....

Se imbricd repede si esi.

La minister, o séptém#ni de a rindul
trai retras in cabinetul de lueru, cu
nasul in gazete de tot soiul, inghitind
pe fie-care zi cite doué chilometri de
coloane, scrise in toate limbele. In ar-
chivele ministerului era un bétran sluj-
bagid, care trdia printr'un fel de pre-
lingere prin cripéturile vietif, fira si
st dea bine seami de trebuinta ce o
are omul de a mal tine in stdpinirea
sa un cap, cind are un stomach. A-
ceasti paraginid ambulanti se bucura
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de dreptul de a ride de toati lumea,
fiind-c4 avea si calitates« de a da bani
cu imprumut, fird si fie mustrat de
nimeni, El nu putea suferi pe Solea-
nu, pentru ci acesta nicl nu voia se
scie dacd d-nu Havalea triia pe |pi-
mént saili in lund.

Archivaral, cum il vézu in aceasti
dispozitie, se duse prin toate biurou-
rile s34 facd chef. El igi avea dialectul
luf a parte in limb4 ; vorbea mai mult
din intonatii si din mini de cit din
graii.

— Siut, onorabile, calfa noastri e
paf! ma parole... Na, na, naaal credea
cid o si meargd tot asa!l... Clopin-clo-
pant et krak!.. p& Dumnezeul meiil..

— Aud ? Af zis ceva?.. Coulé dia-
gi!.. parole !...

— Cine?

— Ei, cine !.... Zambila noastri de
la presd. S84 mé& ’ngropi ...

Totl credeaiiin apropiata disgratiere
a lul Soleanu.

Intr'o S&mbitd ministrul nu veni s
iscdleascid nimic, cu toate ¢4 eraii o
multime de lucriri grabnice, carf re-
clamati iscdlitura proprie a Excelentii
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Sale. A doua zi, Duminec, Soleanu
ist lua portofoliul la subtioard si ple-
c4 spre d-nu Mavropani. Stia cd mi-
nistrul se scula de dimineati. In ade-
vér, cupeul era tras la scari.

Fu primit, ca de obiceili, de acelag
om de servicill si introdus in cabine-
tul de lucru. Trecu prin salon cu un
fel de temere religioass, in amintirea
mortif cu care se intilnise aci. Dupi
cite-va minute se ivi geful s&i cu o
havani in gurd, scuzéndu-se ci trebue
s4 lipseascid un sfert de ceas si ru-
gindu’l s¥’]1 astepte.

— (Ca marche, Soleanu, ?... IIa?...
En foncés les amis!

— Da..., mai mult sali mai putin.

— Vil in zece minute. Sigur... au
revoir !

Ministru, si toati diplomatia noas-
ir4, si, mal mult, toatd lumea din clasa
scuturatd vorbegte ast-fel.

Lud o gazetd si se puse si agtepte.

Dupé vre-o cinci minute, o usd 14-
turalnici se deschise repede, i So-
leanu vézu pe Adelaida intrind la
dénsul. Ea se opri. Era imbrical4 in
alb de sus si paunid jos. Pérul desficut
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pe spate in bucle negre, if incadra fi-
gura, dindu’f unaer de moliciune poe:
tics, contra ciruia ar fi fost cu nepu-
tint4 s4 reziste cine-va. Ochil, negri,
profunzi, se uitaii pe sub umbra ge-
pelor, cu o privire de voluptate dulce,
neprovocitoare in aparents, dar in rea-
litate foarte primejdioasd pentru cine
dorea pace sufletuluf 8&i. Gura zimbea
ugor, cam trist, fir4 a zice un singur
cuvént.

Soleanu se simti stipinit un moment
de aceastd frumoass vedenie, cici pirea
o adevératd vedenie, si numai dupi o
micd pauzi putu si' vorbeasci.

— Nu speram, doamni, ¢ o 84 am
onoarea de a vé intilni. Ali-fel...

— Nicl el nu credeam c4 o si fii
destul de fericitjy astizl ca si te v&d.

— Alt-fel n’agt fi venit.

~— Esti pedrept. Nu gtii ce am fi-
cut ca si merit.atit dispret.

— M¢ iertatf, suntréiinteles. Daci
n'agt fi venit, asi fi {cut’o tocmat din
prea mult respect ; nu se turburi cu
atita ugurintd o durere atit de adin-
ci ca a d-voastre.

— Incd o dat¥ : estf nedrept. Poate-
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¢4, dintre dispret giironie, ceea ce me-
rit mal putin esle ironia.

— Doamni...

— O femee care iubeste, poate fi des-
pretuits, cici inima ef o poate duce
mai departe de cit lumea permite, —
dar luatd in ris, nu domnule. Am a-
-vut un moment in care am uitat cine
sunt....

— Si cine sunt et.

— Si ce legiturl am cu societatéa..

— Atunci e bine s nu uitatl ci atf
avut doué momente, gi ci m’att ficut
de doué ori si calc peste cea mal sa-
crd barierd : aceea a prietenief ; m’ati
coborit in stima mea proprie; m’ati
desgustat de mine, doamnd, si, v’'asi-
sigur, cine nu mai gisesce indulgen-
t4 pentru faptele lul nici in propria’f
hunitate, e un om cu desdvérsire cizut.

Mersese cam repede. Se opri, de
teamd si nu fi zis prea mult.

Ea il privea cu o mil4 de nedeseris.
Ii intoarse spatele sitrecu in odaia din
care venise, trigind usa a lene dupé
dénsa. Usa nu se'nchise bine.

Soleanu rémase in mijlocul camerif,
cam mirat de scena ce se petrecuse
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si regretind chipul cu care if vorbise.
Asgea se 'ntimpld tot-d’a-una cind fe-
meea e mal frumoasd de cit virtutea
omului.

In camera de alituri nu se auzea ni-
mic, de cit un sunet confus, tocmafl
in fund. El se apropid de usi si se
puse s4 asculte. Zgomotul ajungea mal
JAmurit : cine-va plingea.

Firy s¥’st dea bine seami de ceea
ce face, deschise uga si trecu in o-
daia vecini.

Era camera de culcare a d-nef Ma-
vropani. In fund, intinsd pe pat, cu
capul in perne, Adelaida suspina in-
cet, cu acel accent al durerii, care e
mai mult un cintec de cit un oftat.
Perdelele o ascundeati pe jumétate sub
cutele lor de mitase, nelisind si se
vazd, afard din pat, de cit un picior
mic, prins intr’'un pantof negru, de o
rard elegantd, care continuaun ciorap
de aceiagl rasi. Aerul era incircat cu
un miros molatic de héliotrope, care
te prindea de cap ca un vin vechit.

Soleanu nu avu destuli putere asu-
pré’si ca si se retragd, ba, din potrivj,
avu slibiciunea si inainteze.
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Se apropiii de pat §i'f lud o mina
intr'ale sale. Ea nu’l vedea.

— Doamni..... Adelaid’o..... cuvin-
tele mele ai fost nesocotite. It cer
iertare.

Ea ’st intoarse capul ugor de pe
pernd si se uiti la el, lung, tird a zice
un cuvént. De vérful genelor atirnaii
cite-va lacrimi albe, cari biruird cu
desivargire intelepciunea lui Soleanu.
Elingenunchii inaintea patulut, si, Iuin-
du’f mina, i-o siruta de mif de orf firi
s gtie ce face.

— Jarti-mé! F4 din mine ce vref.

Ea ’l trase spre dénsa si’lapuci de
gat cu o nespusi fericire, vorbindu’t
incet, intrerupt, sdrutdndu’l cu o sete
de iubit fird satii. El se ridicid ugor
de jos....

Cele zece minute ale ministruluf furi
grozav de lungi §i poate pentru d-na
Mavropani cele mal dulci din intreaga
el cisnicie cu Exelenta Sa.

Cind ministru se intoarse, Eugenii
citea. Ei seagezari pe lucru si in maf
putin de un ceas isprivird toati co-
responpenta. Pe cind seful sé&ii iscilea.
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Soleanu ’l cerceta cu de-amé&nuntul ca
pe un soiii de fiint4 cu totul ciudati.
Unuf birbat ingelat it descoperi tot.
d’a-una ceva ridicol in chip: or are yn
ochili mal mic §i unu mal mare, or
nasul cati cam hiis, or seamini cu
vre un animal... Exelenta sa n’avea ni-
mic din toate acestea, dar par-ci era o
statue/care o luase la fugd din atelier,
cu doud zile inainte de a fi sfargits:
era un om neincheiat.

In fine, dupi ce isprivird, ministrul
vroi 84’l opreascd la dejun. EI ’siceru
iertare g§i nu rémase.

Trecind prin salon, la egire, avu un
fel de scarba de sine care ’I compensi
toati fericirea momentului de mal ina-
inte. Se strecuri firi a’si ridica ochif
din pdmént §i esi.

Relatiunile dintre el gi Adelaida con-
tinuarid. Ea se deghisa in b#rbat gi
venea regulat odati sal de doud orl
pe séptémini si 'l vadi. I1 iubea cu
toati fiinta ef, ca o nebund, si modul
acesta de a esi gi de a intra tot-d’a-
una cu pazi, ca in cir{f, avea pentru
dénsa un farmec deosebit. Cum ajun-
gea la el, &gt arunca péliria cea mare

1
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ce’l ascundea chipul, l4sindu’st buclele
84t cad4 pe spate, &si desbrica haina
birbiteascid de pe deasupra, i se age-
za in genunch! ling4 scaunul luj, siru-
tindu’t minele ca o sclavi. Simtea ci
Soleanu avea oare-care nemultumire in
viata ce o ducea cu ea, i ciuta prin
toate mijloacele s&’l faci fericit. Cele
mai mict gindirt i le ghicea, cele mai
simple pirer! ale lul i se pireaii tri-
siturf de genii. It simtise firea, cu a-
cel dar particular al celor ce iubesc,
¢i nimic trivial in relatiunile lor nu se
intémpla.

Cu toate astea, Soleanu era ostenit.
Femeea aceasta &l domina prin sim-
turl, dar vedea bine c4 n’o iubegte. Ea
i se dase prea mult. In amor, fiintele
cu adevérat superioare, pistreazi ceva
ce mal aili de dat, chiar atuncl cind
ati dat tot. Siafari de asta erafemeea
singurului 0m care gtiuse s¥'l aprecieze,
pe cind nimeni inc¥ in Bucuresct nu
'l cunogtea. Or cit de nesimtitor ar fi
fost birbatul ef, purtarea lul era mi-
serabild. De aci gi p&nd la a fi o ca-
nalie desivirgity nu mal trebuia mult
Si cu toate astea nu ficuse nimig spre
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a atrage pe Adelaida citre dénsu. Dar
nu stiuse si fie om, stipin pe el si
vointa lul.
+ Acum era §i mal trist, §i mal as-
cuns in sine. Alitur! de aceste nemul-
tumirl morale, mal avea gi altele, ma-.
teriale, meschine. De cind triia cu
Adelaida, intrase in datoril, Fusese si-
lit s4 gt sehimbe 0 multime de lucrurt
din casi, spre a da o aparentd, daci
nu Juxoasd, cel putin de gust gi de
artd mobilierulul séi. Apoi cele-l'alte
cheltuell carl se mal grimideali: tea-
tru in loate serile, cicl ea il cerea si
'l vadi peste tot, trisurl, eleganti in
imbriciminte, o mul{ime de nimicurl
car! fac pe omul sirac si alerge la ex.
pediente. La 'nceput isi gisi noroc in
cér{l,—ins4 norocul e c#litor : isf lua
curdnd buni-ziua de la el. Trebui si
se 'mprumute si si& dea polite. Nu le
putu pliti la timp, le schimbi si se
’ncurci. oL
Primise din partea ministrulul sé&u
insdrcinarea de a’t traduce si pune in
ordine neste acte vechi ce se aflaii in
familie de sute de anl, pentru care
luase vre-o trel mil de franci, gi ast-
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fel putuse s4 se mal desfaci de - unit
dintre creditorf. Dar lucrul acesta a-
nume infurjase pe cei-l’al{i.

Intr'o sears, cind tocmal venise mal
de vreme cu Adelaida la dénsu, fiind.
c4 d-nu Mavropani lipsea in Moldova,
auzi pe cine-va la ugd ficind zgomot
-¢i voind 84 intre cu or ce pref. So-
leanu ocupa doud camere: un salon
mare §i o cameri de dormit. Rugi pe-
Adelaida s8i’l ierte un moment, si 'Y esi
inainte. Era un creditor care ’l1 ciutase
in ziua aceeade vre-o patru or!. De si
jidan, harpagonul era foarte indr#znet..

— Domnule, zise el lul Soleanu, m&
fact de bat drumurile:de-a surda pela
usa dumitale, §i aci trimett s4 'mi spuie
ci nu -estl acasd, aci te facl ci nu mé&
cunogti, par-ci-agi veni 83 ’{I cer ceva
de poman#. ¥4 bunitate gi 'mi pl4-
tegte polita, c4 de unde nu o protes-
tez. Alerg noaptea dupi d-ta cd un
gardist de ulit4, par-ci...

Dprept or ce réspuns, Soleanu, in-
dignat de indrizneala jidanului, il a-
puci de spete si, deschizénd usa, iI ficu
un vént pe sciri de se duse de-a ros-
togolu p#ni jos.
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Toate acestea ins produsers zgomet.

Cind intri la Adelaida, dénsa sta
pe un scaun gindindu-se. Cum il vézu,
se sculd gi’'l luid de g4t cu o indoiti
dragoste de cit alti data.

— Ce e? intreb4 ea incet.

— Nu’{ nimic, réspunse el.

Noaptea intreagd o trecuri in cele
mal addnci voluptitl, fird a’st aduce
aminte nicl unul nict altul de scena
de cu seari. Despre ziui Soleanu o du-
se acasd, gi, reintors,'se culca iarist!...

Se sculd tirziti si ostenit.

Déiduser in vard cu totul. Era cald.
Pe masa luf de lucru stai intinse. o
mul{ime de ziare gi de broguri, peste
care iubitu’t Schopenhauer se odihnea
ca un suveran. Soleanu se uitd la el
<cu un zimbet trist care pirea a zice :

— Cit estt de drept §i de mare!
Minciuni gi durere totul. :

i se puse sd umble prin casi, gin-
dindu-se la mijlocul cel mal inemerit
prin care ar fi putut s4 iasi din impas.

Cu.a se plimba ast-fel, ziri lingi
garde-robe o scrisoare pe jos. O ridica
cu indiferenti., Pe dé&énsa era adresa
d-net Mavropani.
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— I'a clzut, se vede, din buzunar,
ist zise.

Era cit p’aci s’o lase pe masi, firi
a o ceti, ccl recunoscuse scrisoarea
d-lui Mavropani. Curiositatea insi &l
ficu s#'sl arunce ochif pe dénsa.Scri-
soarea era in frantuzeste, de la seful
séli, din Moldova. El zicea:

Mohilent, Iuliii, 1875.

»Ceea ce'm! cer! din noi, e cu neputinti.
Poftele dumitale sunt deja destul de costisi-
toare, $i nu voiil s m& fac complice la a~
propiata ruind ce te amenints.

»Imi vorbegt! despre conventiunea dintre
nol. Eli o recunosc gi o0 execut; darnu uita
ci printr'énsa al drept numal la jumétatedin
venitul averii d-tale, jumé&tatea cea-l'alty fiind
a mea, ca pret al sarcinelor cisitoriel gi a
libertitit depline de care te bucurl. Or, par-
tea ce {i se cuvine, gi anume venitul celor
doud mogif din Tecucili §i a magazielor din
Briila, ti-af primit'o intreagi, si nu ast mal
consimti la aceasta nou& nebunie, de citde-
clarindu-m! cX renunt! pe viitor in favorul
meit la venitul magazielor din port.

»Pricepl ci averea de gi e a d-tale, eii, fie
ind réspunzétor prin lege de dénsa, nu pot
consimfi de c#t cu conditiele de maY sus la
ceea ce’'mf cerl,

pAfara de aceasta, iff mirturisesc ci nu
mal gtili ce mijloc si n¥scocesc spre a cru-
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ta (!) amorul propriii, cum iff place d-tale
s&'l botezl, al persoanei care te intereseazi.
Am inventat o datd povestea documentelor;
acum nu mal stitt la ce si alerg. Ete...“

Dupé cum se poate lesne vedea, scri
soarea aceasta ficea aluzil la Soleanu.
El o ceti incid odatd, crezénd poate ci
s'a’ngelat. Era limurit. D-nu Mavro-
pani cunosgtea relatiunile luf cu Ade-
laida, ba chiar le auforiza, cu condi-
tiune de a fi stipéin pe averea ¢i. Ceea
ce era insi grozav, era faptul ci lu-
crarea la care el muncise cu atiia cre-
dints, it venea de la Adelaida, si ci
d-nu Mavropani nu fusese de cit un
simplu mijlocitor.

Va s zici ajunsese deja pand aci !...

Cu o adinci scirbid peniru Mavro-
pani, dar cu o urd firi fund pentru
lagitatea sa, se intoarse spre panoplia
ce o avea intr'un pirete gi se uita lung
la un pistol. Il lu& cu linigte din cuil
si se puse s#'l steargi.

Vedea in fa{d’l o pripastie nesfirgit
de adinci, peste care nu putea trece.
Ist ficea in fuga bilantul vietil si'si
gisea pasivul atit de incircat, in cit
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catastrofa ce gi-o pregitea singur era
cu neputintd de inliturat.

Traise ani intregl la Paris, pin4 rui-
nase pe tatil séi, sub pretext ci are
talent, i se intorsese fir4 nict o ispra-
v4 ; venit la Solent, ’§I puse in cap s
ameteacsd pe Elena, si, inadevér, dupi
ce isbuti 84 turbure linigtea acestel se-
nine creaturl, plecd la Bucuregt! si
o 1484 in plata Domnulul, fird si se
mal ocupe de dé&nsa, ca de un obiect
netrebuincios. In Bucuregel, fu primit
cu bratele deschise de familia lul Ma-
vropani, §i aci deveni un noti isvor de
nenorocirf. Mal ant#ili ’sf ingela prie-
tenul siprotectorul, intrand in relatiunt
cu femeea sa; dupd aceea viri vrajba
intre sermana Zoe gi Adelaida, si fiind
iubit de améndou&,—pe una, indirect,
o omori, pe alta o despretui.

Nu vedea in toate acestea nicl vi-
novata complicitate a d-lut Mavropani,
nicl tineretea §i temperamentul s&i,
nicl ingel&toriele d-lul Martian cu« ave-
rea périnteascd, nict sinceritatea cu
care spusese Elenel c’o iubegte,—nimic.
Tot réul era numal el.

Si apol, dacd este adevérat cj viata
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€ 0 nenorocire, ci intr'insa nu sunt de
cdt chinurl, aspiratiun! neputincioase,
gropi §i mizeril, prin carl oamenii ci-
litoresc bajbiind, cu cele patru virste
ale lor gi cu un cortegili de gindiri tri=
viale, pani la moarte, — la ce si mat
prelungeascid omul de bun¥ voie acest
Calvar stupid ?...

Isi puse iarbi in pistol, gi, in loc de
a o fixa cu buling, ca la tir, mototoli
scrisoarea d-lul Mavropani si o intro-
du-se in {eavi, b&tind'o cu furie. Dup}
aceea trecu glontul gi se sculd se caute
capsi. Nu gisi la inddmani. Supérat,
8e puse s rescoleascd prin cutil i prin
cufere.—In una din aceste cutit cu lu-
crurl intime, dete din intimplare peste
un plic inchis, acela pe care i'l dase
prietenul s&li de la Paris, gi’st aduse
aminte de recomandatia acestuia de a
nu’l deschide de cit in momentul cel
mal greii al vietif sale. Il lui. In ace-
lagt timp g#sigi capse §i trecu la masi.
Ist agezd focul la ¢ilindru, dupi ce se
uifd bine s4 vad4 daca a venit iarba
in destul, sirezem4 pistolul pe Parer-
ga und Paralipomena.

Deschise plicul. In el se afla o scri-
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soare, pe care voi si n'o citeascl, cci
i se piru cam lung#. Totusi... fiind-
ch era hotirit s& moar}, de ce si nu
asculte vorba unuf prietin ?

Aceasts putere de-a judeca cu sdnge
rece viata in momentul mortif, si nu
mire pe nimenf. Qamenif carl mor ca
Soleanu nu sunt citusi de pujin ne-
buni in minutul in care’si apropie pis-
tolul de timpld. Se poate ca viata lor
intreag4 gi intreg chipul lor de-a pri-
cepe lumea 84 fie atins de un simbure
de sminteals, dar tocmai de aceea ef
sunt mal stipini pe ef, cict suicidul li

se infitigeazd ca o-consecuenti logicd
a vietil.
Ceti :

1874. Paris.

»Scumpul mel Soleanu! Din convorbirile
noastre intime am putut s& te cunoscindes-
tul, gi'tl mirturisesc cf cu cit te-am inteles
mal bine,cu atfta te-am iubit mal mult. S&
‘ml daf voie, prin urmare, a’tl spune cite-va
lucrarf, carf poate iff vor sluji la ceva.

»Tu egtl un om holnav. Nu te speria: n’a¥
nicl oftic%, nict reumatism cronic, nict vre-o
alti boal4 lipicioass. Egtf ating de maladia
veaculul : pesimismul.

»N'agl ingista asupra acestuf lucru, dacs ar
fl gi la tine, ca la totl tinerit de astizl, o
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inclinare mal mult saii mal putin de mod4
citre nefericire; dar nu e asa. La tine u-
ritul si pesimismul este aproape organic: te-
ai niscut cu el gi'tl curge in vine cu s&ngele
care te hrinegte. De aceea, e pericolos. —A~
fard de asta, de gi adept al gcolilor noastre,
te v&d urmirind cu licomie filosofia celor
tref mari pesimist! streinf: Schopenhauer,
Leopardi gi Hartmann, §i imbibindu-te de
teoriele lor pin¥ intr'atit, in c#t nu m’agf
mira de loc dac{ 'mi-al spune intr'o buni-
dimineat# cX propag! ascetismul.

»Scumpul meli, prevéd c aceastd alcituire
a firef tale &if va juca o festi uritf, si de-
aceea te-am rugat si nu~deschizi plicul ce
ti’l dali astizf de cit in momentul cel mal
critic al vietil. Prevéd c4 vel atenta la zilele
tale. Dac¥ mé& voili ingela, cu atit maf bine.
Tu vet ride gi voill ride gi eti. ®

»,Dac# din nenorocire voiti avea dreptate,
si vel ciuta s¥’t! curmf singur zilele, citegte-
cu luare aminte, gi opregte un moment pa-
harul cu otravi sati pistolul, spre a cugeta.
84 nu'm! fact proces din cele ce am zis mal’
sus:—anume c4 pesimismul la tine e orga-
nic, si decl e in zadar si luptl contra luf gi
a urmirilor ce va produce. Avem o multime-
de vitiur! organice innof, §i daci le-am lisa
pe toate si ne-incalece nu am mal putea gin-
di nict odatX la perfectibilitate.

»Est! dar, scumpul meli, atins de-aceasty.
primejdioasy boald a veaculul: Weltschmerz,.
durerea lume!, aceasti nebunie absurd de
eomunicativi, care numéri atitea victime,.
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de la Werther la René, de la Childe-Harold
la Rolla, gi atdtia ilugtri bolnavi: Byron,
Musset, Heri Heine, Leopardi gi adoratul
-d-tale Schopenhauer.

»lntrebarea pentru mine e: fi-ve! din nu-
‘mbdrul bolnaviior sall al victimelor?

«Bagi bine de seam3, Soleanu : privegte
la totl acegt! revoltatl liricl, cum blestemi
viata gi cit de mult o iubesc,—cit sunt de
trigtf dar citaii ris de mult,—c#t par de bla-
-8atl dar c4taii benchetuit,—cit suntde scep-
tict §i co ugor se ademenesc de un suris de
femee. Nicl unul din ef n’a murit eroli. Sin-
gur Byron poate era cu adevérat situl de
a trii.

«Viata, scumpul meii prieten, curge cu a-
-ceeagl intensitate din vinele unuf secol in=
tr'ale secoluluf viitor, gi nu variazi de cit
modul nostru de a o pricepe. In veacul
trecut lumea a ris prea mult, cuun glas sec
gi strident, gi Voltaire a resumat tot spiritul
timpulul in expresia gurel sale; neap#rat, in
secolul nostru trebuia si plingem. Dac¥ pe
ding¥ aceasty colosald antitesi vel adioga
golul gi osteneala ce le-a lisat in veacnl nos-
tru moartea lul Napoleon I-ili, vef pricepe §1
mal bine timpul t&i gi cuvintele lul Musset
-din Confession d'un enfant du siecle. Vea-
cul al XIX-a a inceput cu osteneala ce o
simte cine-va dup# o noapte de orgie.

«Schopenhauer este mal primejdios de cit
1of! poetil pesimigtl, pentru ci el teoretizind
ideile lor, a voit s§ lege gcoala aceasta de
gcoala lul Voeltaire. Pus intre dou§ epoce,
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una de scepticism sterp, alta de misticism
gi de emfass, vrea si le concilieze gisi le
apropie. Dar nu isbutegte.

aVoltaire este incarnatiunea geniali a bu-
nuluf simt.—Ochiul mintif sale se multu-
megce mal mult a pitrunde, pan¥ in cele
mai micf nuante ale lor, relafiunile dintre
oamen! §i lucrur¥, ca dintr'insele si tragi
legl pentru buna lor stare. Surisul sé&ii este re-
zultatul cercetirilor sale: e prea multi!prostie
in omenire!—Schopenhauer intr4 in prea mare
adincime a cauzelor. El face diagnoza celor
mal fine sentimente $i are mania de a ra~-
tiona totul: pentru ce 'Y e foame ? ce e spi-
ritismul ? care sunt efectele unel noptf cu
lun4 -asupra amorulul ? ce era amorul la
Grecl ? ce sunt presimtirile ?.. ete. Et & force
de raisonner la raison est bannie. Durerea
sa este de asemenea rezultatul cercetirilor
sale : e prea mult neant in cauzele generatére-
$i neant trebue s§ fle in efectele lor.—Vol-
taire e Zadig. Schopenhauer e un mare punct
de intrebare.

«Mod de-a price viata, Soleanu! si nimic
mal mult. .

«Dar viata r8méne teribil de puternici. Ea
birue toate sistemele filosofice, toate mijloa-
cele de nimicire, toate abatoriele omenesty,
—si in contra ef nimic, nict voinfa, nict ra-
tiunea curati, nict geniul, nict vitiul, nimic
nu are putere. Evolutiune, da; moarte, nu.

aSi tu vrel, cugetand, si te omorf !..

«Dar cum crez! tu, nenorocitule, c o fe-
mee inteleapt, pentru o epilepsie de cite-
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va momente, ar primi si sufere noud luni,
dacd viata n'ar fi mal puternic{ de cit ra-
tiunea? In lupta vietif cu vointa omulul,
viata birue.

«$i atunct cum vrel si ’'{f cregt! vointa
pén4 la a 0 pune mal presus de c¢it viata?
E cu neputint¥, pricepe-o !

«Nu vezi tu ce grozavi ironie a soartef e,
pentru Schopenhauer, in imprejurarea ci,
pe cind publica celebra sa carte Die Welt
als Wille und Vorstellung, care duce la
-sffrgirea lumef prin abstinenta secselor, i se
nagte un copil natural, ca gi lul Descartes ?

pAsculti-mé : admird pe pesimigt! cind aii
genili, dar ipvatd a trii gi a iubi viata de
la Balzac. Nu fil pesimist prin gcoali, Cind
est! pesimist din naturi, nu'fl agrava dispo-
sitiele, addpindu-te prea mult din dulcele
venin al geniilor triste,—Nu te povétuesc '
$4 devil nicl optimist: ar fi o nenorocire e-
gald cu cea-l'alti. Fii om. Iat4 toat¥ filosofia,

«Mi-al spus odati, in coavorhirile noastre,
<§ pénd la vérsta de 26 de ani n'al iubit 4nci.
si ¢ nu af aceasti dispositiune in suflet.
Nu te-al studiat bine. Cauty g§i vezi. Omul
simte adesea unele sentimente cu totul inex-
primabile, carl trec prin sufletul séd,ca niste
nori. Suat premergé&tori! amorulul.

qAleget! femeia cam din familia Balthazar
‘Claés-Molina, din La Recherche de U'Absolu,
$i iubegte-o.

2Citegte pe Balzac. Adio*.

Borel.
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Soleanu igl ridici capu... In ochit
luf strilucea o viati noud, puternici.
Pérea transfigurat.

Deschise fereastra, lui pistolul §i'l
desciirci in aer. Scrisoarea care ser-
vise drept fultuiald, cizu la dof pasi,
aprinsi. Se cobori in curte gi'f stréinse
bucitelile Le puse intr’un plic, cu a-
cest singur cuvént : «Adio» §ile trimise
Adelaidel. — Dupd aceea &st lui piliria
si védénd in gridind pomii inundati
de lumin, paserile vif i vesele, lumea
triind in pace §i fericitd &st zise:

~— Are dreptate,—s# triiesc!...



PARTEA A DOUA

I

Era in anul 1883, prin Ianuarii.
Carnavalul i§l desfisura toata puterea
vietil sale desaltimbanc, cu balurf mas-
cate, baluri oficiale, balurt diplomatice,
operd, cind si cind teatru rominesc,
cafés chantants, tuneluri, concerte,
etc. Capitala era plini de luwe. Pro-
vincialil veneaii din toate colturile t&rit
84 se boteze in traiul Bucuresgtenilor.
Camerile eraii deschise §i representan-
{if natiel méreali numérul vizitatorilor
muzeuluf, umpleaii localurile publice,
incircai viata localnicilor si bugetul
{érii, ficeali concurenti studentilor pe
liugd misel gi votall legl, Doamnele

8
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celor carl erai insurati, desfisurail un
lux extraodinar la oper4, unde Evelina
Alma Fohstrom, alitur! de Adalgisa
Gabbi gi tenorul Petrovicl, atrigeaii
pe tofl iubitorif de muzici precum gi
pe toate pipusile bine niscute din Bu-
curesti, La Bossel, la Dacia si la Ore
feii, balurile mascate, in toate zilele
sali de tre! orf pe séptémini, isi
impirteali publicul petrecétor, dupi
ranguri §i avere, — La cel de'ntdil
mergea 0 lume mal scuturitici : fun
ctionar!, militarf de toate gradele,
studenti, deputati, cite-un diplomat dof,
bancheri, ete. §i femel ugoare, cite-o
cocoany care 'gf lisa birbatu ficénd
patience sali cetind «Monitorul oficial»,
intretinutele burlacilor sentimentalt, din
cind in cind cite-o faty in casi, care
venea 84 ridd de lume, si rar, foarte
rar se vedeall fiinte misterioase, veni-
te cu ginduri singeroase, saii umbre
de Othello, cercetind pe sub misct
chipul vre-unel necredincioase Desde-
mone.—La Dacia gi la Orfeli, noble-
tea de porto-franco, bietil de prin ma-
gazinuri de mod4, studentif de profe.
siune, berbantil ajungt in scipiticiu-
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nwe,—fatd in fatd sal de git cu femei-
le numerotate, fetele de magazin, cu-
sitoresele, bonele de copil, etc.—Afa-
73 de aceste balurl, in fie-care Sam-
b4t3 seara, Impresa operil da cite un
un ballo in Maschera proprii zis, in
sala Teatrulul National, unde se intil-
neati toate mutrele cunoscute si necu-
noscute din Bucurescl. Aci se incil-
ceati intrig! amoroase, se fabrical cér-
ne pentru birbitel, se cancana asupra
aproapelul cu o iscusinti demni de
strimosil nogtri de pe Tibru. Corola-
riul acestor petreceri era restaurantul
Hugues. Aci se deslinfuiaii patimele
aprinse in ungherele galeriilor de prin
teatru, se intindeall mesele cu tot so-
iul de excitante gi mal cu seami de
vinurl, se infundaii cabinele cu con-
sumator! de loate nuantele, perecht
perechi, si pidnd la ziud orgiea tinea
intr’una, .stingindu-se numal in albul
unel diminete de iarn4, care venea, sfi-
-0asd, si bati la geamul acestor des-
tribilati.

Cel carl ispriveati mal de vreme,
saill li se ura cu acest chip de a pe-
irece, se duceal prin cluburl, Proprid
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zise, cluburi, erait patru: Jockey-club,,
agezat in Calea Victorief (Podul Mo-
gogoail), in fafa stradet Fént4nel, unde,
se stringea asa zisa neblefe, compus.’:i,
din’ c&ti-va tiner! cu avere, jidan! sait-
romini, carl erati pe drum de a pipa
economiele cine gtie cirul bancher c4-
mitar,—cite-va persoane purtind nu-
me cunoscute in tard, parte ruinate,
parte in agonia mosielor parintesti,—
dof tref diplomaf{l streini,—c#te un ca-
valer de industrie din c#nd in cind,
gi citl-va oameni cu adevérat bogall ;
—Clubul Tinerimei, agezat in fata
Teatrulul, de-asupra case! Resch, in
care se intrunea mal toatd magistra-
tura capitalef, precum gi citl-va oa-
menf politici din partidul libergl,—pus
sub conducerea unu! domn influent,
care, nepésitor gi lenes in aparents, dar
foarte abil in fond, ficea din aceasii
asociatie de petrecere, un corp politic
insemnat, fird ca cel ce dal in laful
sél s4 bage seam¥ ; — Clubul regal,
unde se intruneaii to{f func{ionarii su-
periorf ai Statulul, jucitorii cu ton,
burghezimea imbogétitd, citl-va magi,
stratt carf nu mergeall in clubul cel-
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Palt, si bancherit partiduluf de la pu-
tere ;—in fine, Clubul conservatorilor
cu citl-va membri car!f nu trecuserd
inci la Jockey, de un caracter mal nu-
mal politic.—In fond, in cite patru a.
ceste cluburf, nu se se ficea de cit
un singur lucru cu temeiii: se jucai
<irtl.

Teatru rominesc, in lunile carnava.
lulul, doar de mirturie se mal zicea
cd e rominesc ;—cicl in colo, toate li.
ghioanele uréali 8cena acestul templu,
«drag4 doamne, numal actori! romini
nu. Agea, pe limpul cit tinea opera,
patru zile pe s&ptémini eraii prinse
de dénsa: Lunea, Mercurea, Vinerea
§i S&mbéta ; in cele-l’alte tref, Mar{ea
era luatid de Societatea Covrigarilor
pentru bal, Joia de Furnica pentru bal
cu tombola, Dumineca de Societatea
.doamnelor romdne, pentru bal fari
tombold,—si agea ’l ajungea rindul gi
pe sermanu teatru rominese la cite
pal-spre-zec¢ zile odati, c4nd se jueca
¢iné stie ce neghiobie tradusa din frane
tuzegte, intr’o limb3 ca val de éa gi'cu
nigte actor! ¢a val de él. -

Legatiunile puterilor stréine gi fa-
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miliele mal insemnate din capitals, datu
balurl, in car! tonul §i imbricimintea
lumel elegante erali cu rigoare pés-
trate. Lumea cea-Talti petrecea §i ea
cam dupi pilda celor pretentiosi, pus-
nénd aparenta mal presus de or ce
grije a vietil.

In colo... concerte, cu d-na Essipoft,
care era in trecere prin Bucuregc!, se-
rate muzicale, catenele cu orchestrs,
birtur! cu ldutar!, berdril, tuneluri,
eirciume, cu o profusiune care zugri-
vea indestul de exact caracteristica e:
pocel.

In domenul literaturel, nimic. Cite
un volum de versurele saii de nuve-
lete, productiun! sporadice ale unel ge-
neratiunt dihdinate. Un cerc literar,
mai mult sali mal putin hrinit, la e~
minentul critic al timpulul d-nu X....
gi pentru cogemite capitala {&rif rict o
revisty literard serioasi.

Politics si iar politici! Gazete care
84 se ocupe de dénsa, destule gi in
toate limbele : «Rominul», «Rominia
Liber#d», «Natiunea», «Binele Public»,
«Ré&sboiul romén», «R&sboiul» (Weis),
«Poporul», «Scaiul», etc, in romi-

~
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neste; «'Indépendance roumaine» §i
«Peuple roumainy, in frantuzegte; «Bu-
karester Tageblatt» §i «Bukarester-
Salon» (literar) in nemteste, — firi a
mal vorbi de o mul{ime de efemeride,
apdrute gi dispirute (&ri si le prinzi
de veste. Si acestea foate, numal in
capitald.

In muzic3, cite-va compozitiuni ori-
ginale f4r4 nicl un caracter, searbede
imitatiun! ale bucitilor alese stré&ine,
in care geniul muzicdl¢nationale, atit
de accentuat, nu era prins de cit foar-
te rar.

Iati Bucuregcil in 1883.

Pe la patru ceasur! dup& prinz, un
domn bire-ficut, simplu, cu un chip
mindru . serios intra pe poarta ho-
telulut Broft.

— Familia Martian ? intreb4 el pe
portar.

— Famili.... Margian.... forto pup,
domnule, egti alct, a ma acum nu egti
aicl...,—1I réspunse un ungur.

— Ce numér ay ?

— Singl, ma rog de iertare.

— Jatd cartea aceasta; si le-o pre
zinti cind or veni.
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— Forto pun, domnule.

Iegind, se sui intr'o sanie. Era o
+ farn3 frumoasd, cu ger si zipadi. Mus-
calil, cu caif lor puternicl, sbural pe
pirtia batitoritd, ficénd un zgomot in.
fernal cu clopoteif de tot soiul de Ia
gitul nobilelor lor quatrupede.

Té&nérul de mal sus, intflni in dru-
mul séi o alti sanie, cu dou& doamne
gi un birbat, care sestrecurs pe lingi
a sa ca un fulger. Isf scoase péiliria
cu cuviintd si trecu inainte.

Ajuns acasi, se desbrici de blana
find ce o purta, §i puse de’l aprinse
un foec mare, in ciminul din camera
de lucru. Apof, dupd ce se mal des-
morti putin, lud un album ce era pe
mas} spre a’l foileta. Ajuns la o fo-
tografie mic#, de copil, se opri. Dupi
ce o privi ciit-va timp, reinchise al-
bumul cu o vé&diti nelinigte in figur.

— Schimbati mult, dar e ea. Ochit
Elenet, intregl. Timpul preface tot.....

— Numal pe adevé&ratf prielinil nu,
—1zise 0 voce de la spate. Al... dom-
nule Soleanu, de cind nu mai suntem
impreun3 la putere, crezt ¢i am ince-
tat de a mai fi buni prietent!...
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— Nici de cum, zise Soleanu—cici
era el—fostulul s&i gef, (noul venit era
d-nu Mavropani in picioare), gi voi 83
*f intind4 mina. Dar, {ir4 voie, 0 ne-
biruitd scirbi &l apuci, fa{i de acésti
dovadd de dragoste ce i-o da fostul
ministru al afacerilor siréine, i, spre
a nu fi observat, se repezi la un foto-
lid spre a’l prezenia mosafirulul sé&d.

Acesta se invérti un moment prin
casi, admirind micele tablouri gi lu«
«crurile de arti ce eraii strinse in o-
daia de lucru, si sirind de la o vorb3
la alta, cu inlesnirea unul actor. Il
‘mustrd ci nu a mal venit pe la dénsu,
spunéndu’l ci intilnirile lor la club nu
putealt si inlocueascd plicerea ce o
sim{ea cine-va de a primi pe un om ca
Soleanu ]a dénsu acasj.

— Ah!... mon cher ami, al fost ad-
mirabil in ultimul d-tale discurs. Drept
vorbind, o asa Camer3 nicif n’ar me-
rita s34 aibi oameni de talentul d-tale.
‘Patru membri s§ fie ca d-ta pentru o-
pozitie §i réspund el de rest. Admi-
rabil [..

— Mé iarts, domnule Ma.vropam, dar
<l nu fac opozitie guvernulul. L’am
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combitut in cestiunea aceasta, pentru
ci mi se piirea ci gregegte §i nimic
mal mult.

— Allons donc, mon cher, dar in ca-
re nu gresegte ? O turmi de dobitéce,
care minincd banil térif, comme pas
un d’entre nous ne I'a fait.

Soleanu surise §i voi si protesteze, in-
84 fostul s&i sef &l impiedic).

— Foarte bine, zise el, vref si fi
independent. Vom vedea cum vel du-
ce-0. Te vor persecuta, domnule, pi-
ni si 'n felul de bucate ce’l mindnci
la birt.

— Cam exagerat, d-le Mavropani.

— Bine, bine,—lasi ¢’om mal vorbi
nof. Ceea ce mé miri pe mine, este
cum de te-ali ales... Cu toate c4, bi-
ne-zict : vérul meli Martian a lucrat
mult pentru alegerea d tale, gi stif ci
el cind se pune si faci un lucru, &l
face cu toatd inima.

— Stii, zise Soleanu, stiii férte bine.

— Apropo! el e in Bucureget cu fa-
milia,—al aflat ?

— Am aflat chiar astizl, si am si
depus o cartid la otel.

— Uite, Soleanu, adaogi ministrul
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de alti-dati punéndu’f mina pe umer
in semn de afectiune, eli m’am ginditl
la un lacru: dacy te-al insura?

~— Domnule Mavro...

— Nu, nu, nu. Ia, mé& rog, si stim
colea de vorbi. Stil cit de mult tit
la d-ta.

~ Mal incape vorbi.

»» Ef, el, acesta, prietenul dumi-
tale, te povituesc si te ’nsori. Egti a-
jons in vérsta cea mal nemeriti pen-
tru a face acest pas. Trebue si al vre
0 32 de ani, ha?

— Tocmal 35 in cap.

— Trel-zect §i cincl, foarte bine. EW
m’am insurat la 39 de ani, ceva mak
tirziu de cit d-ta, dar aceasta pentru
¢4 pini in vérsta de care-tf verbese
nu gisisem nic o femee care si’mi
convie. Si iaciti-mé fericit, ti-o mir-
turisesc.

Soleanu se uiti la el si vazi dac3
glumeste. Fosta Exelenti era de cea
mal omericd gravitate.

— Intelegt, continui el, ci omul nu
poate si triiascid ca un schimnic, com-
me un ascéte. II trebue pereche. Si-
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apol cind gisegte o pereche ea cea de
care’{l vorhesc et...

— N’at! vorbit de nimen! &nci.

— Al.. réuticios ce esll! te facl
¢4 nu stil! Lya, Lya, d-ra Martianu,
un inger, o min4 de bogitie. Singuri
mogtenitoare...

— Mg iertatl,—chiar presupunénd
<’ar fi un &nger cu mine, nu Sunt a-
mator nict de industrie nici de icoane.

— Ascult}, el stit pozitiv ci fami-
lia aceasta tine mult la d-ta, gi... ci
chiar sunt oare-car! projecte vecht in-
tre d-voastri. Ce mal incoace, in colo,
vari-mea Elena mi-a vorbit de o do-
rint4 a tatdlul dumitale, exprimatd el
inainte de-a muri, pe care ar voi 8’0
‘mplineascd...

Eugeniti intelese numal de ¢it deli-
catetea acestul headevér.

— Si fiind-c4 fata s’a mirit sl o eer
-0 multime de tinerl; & {inut sa't! vor-
beascd ; dar pentru-ci hu te-al dus nict
0 datid s¥’ vezl... m’a rugat p8 mine
— Voud Bavez, entré hous...esi jatd-
mé&. — Eii, personal, té povéfuesc &i
te'nsorl. Pe langd ci vel lua o femee
.care te va iubi...~a!... mon cher, nu
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protesta : te va iubi,—apol reiniri in
averea pirinteascs, al yn piedestal de
pe care si'{l ief un avént mal puter-
nic, gi atunci si te prezin{l in parla-
ment cu nn indoit prestigii. Ahl..
ces gredins du gouvernement !.., quelle
marmaille ... Domnule, cite 25 la spete
de fie-care, parole !...

Soleanu il lisase si aiureze in pace,
§i se gindea ]a propunerea lul. Toat#
scena de la Soleni, dintre el gi d-na
Martian, iI trecu pe dinainte in cite-
va secunde. Rucunoseu in aceasti no- .
bil4 purtare pe Elena, §i't piru réi c§
Juase nestrimutata hotirire de a nu
se’nsura.

— V& mul{umesc, domnule Mavro-
pani, de interesul ce mi’l purtati, st
multumesc cu recunogcinti d-nei Mar-
tian de amintirea ce p#streazi tatilu¥
mel, dar sunt hotirit si nu mé&’nsor.
Vérog si transmitet! domnigoaret Lya
din parte’m! cele maf sincere uriri de
fericire.—Consider aceasti propunere,
ca cel mal inalt semn de consideratie
ce mi s'a acordat vre-o dati,—darn’e
pot primi.., poate tocmal pentru ci nu
mé judec demn de dénsa. V& rog s&
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exprimat! toate acestea doamnef Mar-
tian, adiogindu’t cd dacd, prinir’o ex.
cesivi delicatete, 8'a crezut obligati
citre memoria tatilul meli, aceasts o-
bligatie i-o inapoiez, cu o singuri pi-
rere de r&ii: aceea ci nu o pot face
-s4 se indeplineasc.

Era migcat. D-nu Mavropani inte-
lese ci nu mal era de stdruit gi's! lud
sapca.

— Im! pare réi scumpul mei... La
revedere, §i nu ne uita aga de mult.
‘Stit, Adelaida m& ’ntreab3 in tot-d’a-
una de d-ta.

Se sui in sanie §i plecd.

IT.

Cu céti-va an! in urmi,

Dup4 scena ce se urmase la Solen],
intre d-na Martian si Eugenit,—Elena
-se puse cu tot sufletul s#’si execute
proiectele sale.

Cu acel admirabil tact al femeilor
supetioare, ea gtiuse incetu cu incetu
84 depirteze or ce binuialy din min-
tea d-luf Martian, §i tot odat3 s4 ’lin-
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tereseze de viitorul lul Soleanu. Pro-
vocd o corespondentd intre ea gi d-nu
Mavropani, pe cind acesta era inci
ministru, in care, sub pretext de a se
da noutitl bétranulu! Soleanu despre
fiul s&ii, se hrénea buna impresie ce o
{isase inteligenta noulul diplomat tu-
turor celor ce ’l cunoscuseri. Dupi ce
cizuseguvernul conservatorilor,—la pri-
mele alegeri de sub liberalf, toate fa-
miliele din localitate, cite mal rem%-
seserd sub vechia firmi, se hotirir}
84 propuie de deputat pe Soleanu. El
fu combitut de guvern §i cizu. D-nu
Martian, care nu era invétat cu pagu-
ba, in nimic, se infurid. Fiind.c} ins}
mal presus de or ce, gtiea s¥ fie om
practic, si fiind-c4 liberalil cjutal sj'l
cigtige in partea lor, ca pe o persoa-
ni influentd, —el se lasi a fi tras in
partidul nouluf gnvern sgi deveni iar
tare gi mare.

In timpul acesta, bé&tranul Soleanu
muri.—Elena ’] plinse din toal inima,
cicl gisise intr'insu un adevérat tati.
Lucru ins4 care mir4 pe totf, fu du-
rerea ce o incercd Lya, din cauza mor.
til bétranulul. E drept c ea nu mal
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era o copild, ca alti dati; dar iarisi,
la 15 ani nu simte cine-va nenoroci-
rile cu aceea adancé pricepere pe care
o di experienia. Era insi adevérat ci
de cind se aflaii in Solen, fata crescu-
se aproape pe genunchil bhétranulul, gi
ci, de cind ea incepuse si priceapd
putin lumea, gisise in b&tranul el prie-
ten unnesecat isvor de bunitate pentru
toate micele nebunif gi dorinte ce a-
vusese. Copiliria e bund, bétranetea e
iertdtoare gi ast-fel aproprierea intre
aceste dou& virste e in tot-d’a-una po-
sibili. — Caracterul fetef se prevestea
blind, ca al mamei, dar indoit de pa-
gionat ca al el.

Prin anul 1881 se ficuse un loc va-
cant la Camer, in judetul d-luf Mar-
tian i Eugenil fu ales deputat firi
multi bitaie de cap. — D-nu Martian
tinea s&’st résbune.

In toate ocasiunile in carl fusese si-
lit s4 meargd in provincia sa, Soleanu
se ducea §i pe la fosta mogie pirin-
teascd, unde era primit de Elena cuo
nespusd bunitate. Vizitele luf erat
foarte scurte. Cite-o-datd nict nu ve-
dea pe Lya, sal, cind o vedea, ea’t
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ldsa o impresie ciudati: pirea cam
sélbatecd gi cam stingace; cum da cu
" ochil de el, nu mai era stipand pe mi-
gcirile sale, ticea, sta retrasi intr’un
colt si cind era intrebatd, respundea
numal prin monosilabe.

Intru cit privegte pe Soleanu, in a-
cest! opt ani triise ca or ce om sti-
pan pe sine §i hotdrit a nu se mal lisa
prada inclindrilor firel sale: drumul
tras drept inainte, cu preciziune, era
urmai cu o rarid putere de a voi. Tre-
buia, fireste, s#’sf ajungi tinta. — De
Adelaida se desficuse cu oare-care
greutate. In urma révagului ars, pe
care i’l trimesese in ziua supremei sale
hotarirf de a trdi, ea incercase toate
mijloacele spre a’l redobdndi; dar nu
izbutise.—Dup4 cdderea conservatori-
lor, urm4 de a lucra in minister, dar
cu alte insircindri, cici biuroul presei
fu suprimat. In acelagi limp incepuse
a face un curs de Istoria diplomatiei,
la scoala liberd de sciente politice,
infiintatd de curind. Talentul si con-
sciinta cu care ’si preda materia, if
ficuri o reputatie demnd de invidiat.
—Prima s8a incercare de a fi ales la

9
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Camer4 neisbutind, se puse si pregi-
teascid térémul pentru a doua alegere,
fard s se descurajeze citug! de putin.
$i avu dreptate, cicY, dupi cum s'a
spus, in 81 fu ales deputat, aproape
cu unanimitatea voturilor. Atunct se
retrase de la minister.

In Camer4, se tinu in rezervi. Ciu.
t4 sd se initieze mal Jutdidi in toate
misterele Zeilor, si cind le vézu cit
sunt de simple si de ordinare, il zise
cu hotirire cd nu e de zicut intr'o ast-
fel de atmosferd, in care Joe triia in
scufd si papuci, cu nigte irisnete de
gindrild in m#ni, ca intr'o operi bufs,
inconjurat de fot Olympul s&i, un so-
bor de kancheri, carl n’aveai de cit
o netdrmuritd indrizneald drept or ce
merit. Peste tot ignoranta eraridicatd
la a patra putere. Or incotro te-al fi
intors nu dal de cit de capete secl, de
figur! anonime, de discursuri goale si
emfalice, de o surprinzitcre solidaritate
in ineptil. Oamenil acestia nu puteati,
dupi o judecatd cinstitd, si treaci drept
oameninici in {ara liliputienilor, necum
a Romdnilor. Si cu ioate astea ef tre-
ceat....— Vézu §i cite-va chipurl cum
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ge cade; ci{i-va oameni de valére, cari
vorbeati rar, dar spuneaii tot-d’a-una
cite-ceva.

Pricepu lesne ci pentru sine ré-
minea un singur rol: acela de a lu-
cra. Intre cele dou& partide, una la
putere, cu o zdrobitoare majoritate, si
alta in opozitie, fird éunergie,—nu era
de ales. Amé&ndoué, cind eral la pu-
tere, aveal absolut acelagl chip de a
guverna : coruptie, persecuiie, imbo-
gitire pentru favoritl, despret pentru
adevér §i mal presus de toate dor de
a réminea la guvern cu or ce pret.
Intre aceste partide nu mai era .de
stat la indoiald : nici una! De aceea
se alipi, in liniamente generale, de
ciitl-va birbatl distingi, carf voiai si
formeze o noud partidd : a politicel o-
neste.

Penfru traiul sé&ii intim, analiza a-
cestor opt anl s’ar putea rezuma jin-
tr'o singurd vorbd : corect. Scrisoarea
prietenulul s&li din Paris il hotirise
si se depirteze de toate tentatiunile
pe carf le intdlneste cine-va in viati,
gi carl n'att alt rezultat de cit de a
<cobori pe om din ce in ce mai mult
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in propria sastim3. Ciutase, dupé po-
vata lui Borel, si se insoare. Nu gi-
sise insd nict o femee din rasa Claies-
Molina ; — cu cét cercetase mal mult,
cu atit se convinsese mal pe deplinci
ele nu existd. Asupra acestul punct,
Soleanu nici nu mal admitea discu-
tiune : «Femeile sunt ficute spre a se
pune in contact cu slibiciunele si cu
nebunia noastri,—nici o dati insi cu
a noastrd judecats. Existi intre ele si
b&rbat simpatiide epiderm4, dar foarte
putine simpatii de spirit, de suflet si
de caracter». El nu’si aducea aminte
nici de Elena, nici de Zoe. De aceea
luase nestrimutata hotdrire de care
se izbise Mavropani, cind veni s4'f pro-
pue s se'nsoare.

Revenim.

Dupé ce se’'ntoarse d-nu Mavropani
cu réspunsu Jui Soleanu, in otelul Broft
se petrecu una de acele drame iniime,
profund de atingéioare, care s2 joaci
numai intre doué& persoane, fira public.

Lyva sta la una din ferestrele apar-
tamentulul, care da pe piata Teatrului,
" privind peste valea intreagi a Cisme-
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giulul pind in depirtare, spre Cotro-
ceni, cind intr4 mami-sa la dénsa. Ea
era linistitd, cu acel chip grav ce'l
avea incid de cind era copili.

— Lyo, if zise d-na Martian cu bu.
néitate, gtil ci tatdl t&u vrea s ne pre-
zinte di-seard pe d-nu Ioan Adrian, di-
rectorul Béncii. Al vrea tu s&’l primim?

— De ce nu?

— E un om foarte serioas §i bine
crescut,—il vel vedea.

— Nu e domnul acela pe care I'am
cunoscut acum un an la Spa ?

— Ba da,—un domn nalt, bine f4-
cut, care da mal tot-d’a-una bratul u-
nef bétrine,—mamai-sa.

— Da, da, mi-aduc aminte, réspunse
Lya distrati.

— Da ce privesti tu pe fereastrs,
it zise Elena apropiindu-se de ea silu-
dnd’o de git cu dragoste,—asteptl pe
cine-va ?

— Eu? cunoagcem noi pe cine-va in
Bucurescel, ca si am pe cine agtepta ?
M¢ uitam pe luciul z3pezil,—priveste
<ce bine s3 vede.

— E adevérat. Cum ti se pare tie
acest domn ?
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— Care ? intreba4 Lya cu gribire,
ca gi cum i-ar fi arétat pe cine-va pe
stradi.

— Nu, zise d-na Martian ficindu-i-
se mild de dénsa, nwi nimeni pe stra-
d4, nu vine nimeni draga mamii, si
nu mal asteptim... Vream si te’ntreb
de d-nu Adrian. Ti-aduci tu aminte
bine de dénsu? Un domn nalt...

— Stiu, stit. Ce’t cu el ?

— E si el printre cef ce ali cerut

mina ta. E foarte cum se cade.
" — Bine, el nu zic ¢4 nu'{ cum se
cade, dar am spus simtiméntul meu
pentru toati Jumea aceasta: imi sunt
indiferenti. Tie iti place ? va fi bine-
venit.

— Lyo !... Catde mult mé mé&hnestt,
copila mea !...

— Nu mami. Std in puterile mele
ca tu si fit fericitd?

— Da, fata mea.

— Nu cred... Nu sti nict in pute-
rea mea, nici a ta.

— Crede-mé& Lyo, e un om cum se
cade d-nu Adrian.

— Foarte cum se cade. Pe urmi ?

— Nu ride, scumpa mea ; a i cum
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se cade, e ceva, in aceasti lume, in
care sunt atitea oameni cari nu sunt
nict atita. Si apoi, addogi incet, ca gi
cum si-ar fi vorbit siegl, se pare cie
hot4rit si nu se’nsoare nici o dati.

— De cine vrel s#’ml vorbest!, de
d-nu Soleanu ?

— Nu vream si vorbesc denimeni.

— Ba spune drept : v’ati pusin génd
s4 mé&'nchinati acestut domn, ca peun
dar unel icoane. §i icoana nu primegte
daru. A hal... ce bine’'mi pare!....

Si'ncepu si sard prin casd, afectind
o veselie care nu se potrivea de loc
cu firea ei. Dupi aceea se opri de-o-
dati §i se duse spre mdi-sa cu niste
ochi marl si réuticiosi.

— Ce-ai ficut mam4 dragi ? ce-al
ficut ? Al trimes pe cine-va ladénsu!

D-na Martian plecd ochil in jos, ne=
puténd minti.

— Si ce-a réspuns ? adiogi Lya.

— C4 e migulit....

— Dar c4 nu primegte.

— Nu..., c4 nu se 'nsoari. . §i ci ’{f
doreste si fif fericiti...

— Multumesc de bunitate.

— .... pentru ci el nu... in fine nu
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se crede demn de tine, si nustie cum
s#'{l exprime aceasta.

— Nimicurl, zise ea aged&ndu-se pe
un scaun.

Trecurd cite-va momente in ticere.
Lya se rezemase cu capul de spatele
fotoliului §i se uita in plafon, privind
zugriveala fird s’o vadi. Pe nesimtite
i se umplu pieptu de o durere stra-
nie, care il aducea lacrimile in ochi,
si, fird a sti ce face, numéra liniele de-
senurilor de pe pereil, pe cind dous si-
roaie de lacrimi &i lunecal pe obraz
in jos. Elena se apropia de dénsa si’'n-
cepu a o s4ruta pe pér §i pe ochl de ne-
numérate ori, pe cind ea insisi plin-
gea. Aceste dous femel, mama gi fata,
cu acelasl gind, cu aceiagi durere, &si
inecall lacrdmile intr’o suferinii de o
potrivd simtitd, si plreaii a ingropa
un vis mingiiat de améndous, in ce-
le mai ascunse colfur! ale sufletulu,
de unde printr'o intelegere ticutd, in
vec! sid nu’l mai desgroape. Lya &si
1454 capul si alunece pe bratele me~
mii sale gise pierdu ast-fel in gindurl...

Seara, la operd, d-nu Ioan Adrian
fu prezentat Lyel, cu acel accent ofi-
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cial ce se intrebuinteazi in ast-fel de
ocazil gi care aduce cu dénsu o ricéld
neexplicabila.

D-nu Adrian era ceea ce se numeste
in Jumea noastrd un om cu pozitie.
De si cam in vé&rsti—avea aproape 40
de anif — se pistra bine. Era spitos,
voinic, o tinut# fard cusur, un chip cu-
viincios, cu o frunte ingusti, pe are
rdbdarea era zugrivitd prin linii drepte
§i paralele, cari nu seminai de loc cu
incretiturile ce le lasi meditatiunea sali
suferinja. In ochil luf mici si linigtiti
8e citea secretul unui trait firj pri-
peald, ticnit, care incepuse pe scaunul
de copist intr’'un minister, si ajunsese
pe fotoliul de director de banci, firi
salturi; pe icf pe colo daci intrebuin-
tase céle putind linguseald, cite doué
tref vorbe de r&ii despre geful pe care
'l inlocuise, cite o depuntare, etc. In
colo {fearte grav. In vremurile din ur-
m se imbog#tise ca prin minune, ca
atétia altil, cu nigte manopere de bursj,
de oare-ce se afla in toate misterile
finantelor. —El couvenea d-luf Martian
din toate punciele de vedere.

Prezentarea se ficu, i Joan Adrian
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fu inscris de cronicarii de mode ca fe-
ricitul logodnic al Lyef. Trebuia,, nu-
mal, adiogat : al nefericitei Lye.

Nunta se ficu dupi Paste, la So-
lent, cu zgomot si saltanat. Toati lu-
mea care’l vedea nu se putea opri de
a’f admira. In aparentd eral potriviti,
si linistea cu care d-na Adriana privea
totul in jurul ei, ar fi convins pe ori-
cine de fericirea ce o simtea miritin-
du-se.

Dup4 nuntd, plecari in striinitate,
conform dorintel d-luf Adrian, care,
de un cérd de vreme, devenise gro-
zav de nobil in apucituri. — Mer-
geal la Paris numai pentru o lun¥, de
oare-ce noul gef de familie nu putea
lipsi mal mult, si apol se intorceau la
o mogie ce o cumpérase de curind }ang4
Bucurest!.

Soleanu fu si el poftit la nunti, si,
dupid cum se poate lesne pricepe, nu
se duse,—de si mal to{l pridetenil lui
Adrian, it 14sard trelile la p&mént si
pornird la Soleni, spre a face plicere,
unii sefului, altif colegului si altif ami-
culul lor.

Ua sipgur lucru i se piru ciudat luf
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Soleanu. Inconvorbirile intime ale gru-
pului de tineri ce se reunea in fie-care
seard imprejurul aceleiast mese, cel ce
aproba mai cu calduri pe Eugenil cind
ridea de candidatii de insuritoare, era
Adrian... Ef erai in oare-care intimi-
tate unul cu altul.

— Cu toate astea, isf zicea Soleanu,
in lume se v&d pe toate zilele contra-
dictif de asemenea naturi.

Si nu se mai gindi la déngil.

III

Era pe la sfirgitul luf Maii. Cunos-
cutul senator, d. Forescu fost minis-
tru pe vremea Conservatorilor si ac-
tualmente stilp al partidului liberal,
da un bal venetian in minunata sa
gradind din strada Dionisie. Tot ce
are capitala mai pretentios, mal chi-
pesil si mal elegant se intilnia aci.

Un parc imens, cu tot soiul de bos-
chete si de ascunzituri, cu basenurire-
coritoare, cu pajisti de florf lucrate
in tot felul de desemnuri, cu patru i-
mense veranda acoperite cu ederi sai.
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cu volburd, era legat, printr'o terasi
incdpitoare si netedd, cu salonul. Mit
de candele licireall prin jarbi si pe
marginea brazdelor de flori, jar prin
aer nenumérate lampioane colorate se
legénaii in vént, prinse de sirmi sai
de ramurile fragede ale pomilor. La-
cul din mijlocul gridinei, mic dar férte
ingrijit, reflecta in apa sa linigtiti lu-
mina unui far dublu, cu fete de oglip-
di, ce se ridica pe o mici moviliti din
ceniru.

Era o noapte calds, cu aburl de po-
-¢zie prin aer, cu lund pe cer, care te
poftea par-ci si visezi destept, departe
de sgomot §i de lume.

Sub puterea acestul farmec, Soleanu
-egi din raza populatd a gridinet si se
opri pe o banci de cringi uscate, ce
era agezati chiar in marginea lacului,
sub o salcie. Se afla aci de vre-un sfertl
de ceas. Privea in vglinda apel nes-
firgita adincime a cerulul, si, mésu-
rénd cu ochif depirtarea de la lumi-
nele din fundul laculu! pind la cele
«in indltimea vé&sduhulul, pierdea cite
un moment consciinta lumei ce'l in-
-conjura, §i i se pirea ci rémine sin-
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gur, isolat intre doué bolt! infiordtor
de departate, ca un corp ceresc. Pagit
a doud persoane ce se apropial &l deg-
teptard din vis. Erat dof tineri, cari
crezéndu-se singurf, vorbeali in gura
mare. Ei se agezard pe o banci din
vecindtate, asa cd Soleanu ii putea
auzi.

— Am dreptate sati nu, spune ?....

— Da, are haz. Ji, mé& rog, birba-
td-su o lasd aga, si facid ce-o pofti?..

— Cine mai vorbeste de birbati-su.
E un om foarte tirzili la minte. Si a-
poi, stil, trieste intr’o perpetud dus-
méinie cu apa.

— Biracu !.. si'f si miop.

—. Din principii.

— Asta dovedeste cd nuwi atit de
prost pe cat spul.

— De ce?

— Cénd are cine-va 0 nevastd ca a
lui... pricepf.

— A..... da : face bine si nu vadi
tot. Dar, infine, ce’'mi pasi mie. Nu.
mai, mi se pare ci e cam lunateci.
Are tot felul de nebunif poetice, care
mé enerveazi.

— Ciudat ; véz8nd atita carne pe
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~dénsa ar zice cine-va ci poezia tre-
buie 84 stea foarte inghesuitd in su-
fietul doamne! Ludescu.

— Nu, ¢4 n’o are instalati definitiv
Ja dumneaei. Cind pleaci de-acasi isi
ja cite o portie de melancolie, pe care
o0 consumi cu destuli dibicie, cind
prinde céte-un nenorocit ca mine.

— Un fel de tilhirie si asta.

— Da, dar gi ca printesa ta...

— Ei nu mé pling.

— Dar te pling ed.

— Liber. Ca si fif maf in cunosg-
'tintd de cauzd, te anunt ci mé si iu
beste.

— Nenorocitule! Tu trebue si fi
avut vre-un bunic care a schingiuit
multd lume, ca si expiezl atitea pé-
cate. ,

— Te ’'ngeii. E o femee cu multy
-gocoteald, si dacd n’ar avea alitur! pe
cea-l'altd printesi...

— Medievali.

— Da, e cam de mult pe planeta
noastrd....,—s’ar putea tolera.

— Cu oare-cari mésur! sanitare.

— E!l.. ce dracu, doar nu e pesti-
feratd,
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— Nu, mon cher, dar are un picior
nu.nal cit un popic. $i slibiciunea it
are marginele ef. -

— Cu toate astea grisimea nu i
Ie are.

— Nu mé& supér, de geaba. Dar pe
d-na Stephensohn cum o gi#sestt ?

— Nu't juritd, Un chip de box pe
umer! de femee.

— Si birbati-su, un chip de om pe
umer! de mamut. Cind se miscid te
agteptl si fluere, ca o locomotivi. A-
dineaore, dindu-se jos pe scaria cil-
cat pe Giuragcu pe picior, de am cre-
zut ci legind bietul biiat. He ducea
mastodontul nostru s&’st urmireasci
jumétatea.

— Ia inchipuestet! ce mal tot!...

— Dar balul lul Forescu e destul
de hrinitl.

— E binigor. Gridina, mal cu sea-
mi, e foarte bine tinutd. Ceea ce mé
supérd insi sunt oamenif. Vecinic a-
celeagl mutre !..

— Astd sears, ca prin minune, e
un chip nol,—~nu I'al v&zut?

— Cine anume ?

— N’agt putea s&’tf spuitt de cit cu

*
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oare-care aproximatie. O femee cam
inalt, bilae, cu nigte ochi de o rari
frumusete, care se lasi si fie incon-
juratd de, mal toti moldovenii, firs insi
s4 se uite la nici unul.

— I miritatd ?

— Foarte de curind. Se zice ci e
primul pas pe carc’l face insocietatea
bucuregteand. Si pare a nu fi dispusd
s& cadi de la cel de’ntdiu.

— JIa stiY; n’o fi cum-va femeea di-
rectorulul de la banci, Adrian ?

-- D-na Adrian,—ai dreptate.

— O... da! N’al gust réi. E foarte
distinsi.

— Aici sd te vé&d ce poti. De-o cam
datd ia haidem in salon §i mai las&’{i
odorul de pringesi.

Ei plecari.—Eugenii, care ascultase:
toatd drigilagea lor convorbire, ré-
mase un moment pe ginduri.

— A venit, 1§l zise. Se uitd dupé
aceea la ceasornic : eralt 12 ceasurf
si /.

— Cam mult am stat aci. — $i se
duse spre salon.

Cind intrd, orchestra cinta cu in-
flicirare un vals, pe aripele ciruia zbu-
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rali cite-va perechi de tinerl, cupringt
de un dor de ducd, pe care cel ce n’al
jucat nici o datd in viata lor nu'l pot
pricepe. De pe terasi chiar, Soleanu
putu si vazi pe Lya, in bratele unuf
cavaler, valsind cu o uitare de sine ce
nu se poate descrie. Cu ochii inchigi
si capul plecat pe bratul s&l, care se
rezema cu incredere de umérul t&né-
ruluf, ea se pierdea in vértejul cinte-
culul par-cd ar fi stat la tot minutul s4
se desfaci de bratul ce o tinea de ta.
lie si sd’st ia zborul spre cer.—Dupé&
ce se opri, se agezd intr'un col{ retras,
ficindu’si vént cu putere spre a se ri.
cori. Soleanu se uit4 la dénsa cu aten-
tiune. Era intreagi méi-sa, cu aceast}
singurd deosebire c¢i avea in figurd
ceva grav, dramatic, pe care Elena
nu’l avea. Sinul i se ridica cu putere..
sub o guirland4 de roze naturale, din
carl zbura cite o foaie la fie-ce mig-
care & evantaliului. Ea le prindea din
fugi si le ageza in sin.

Pe cind se uita la dénsa de pe fereas-
tra ce da pe terasd, se pomeni c¥'l atin-
ge cine-va pe umér. Se’ntoarse repede-
gi se gisi fatd in fatd cu d-nu Adrian.

10
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— Te-am prinsin fine, if zise acesta.
Suntem in Bucuregcei de dous sé&pts-
oint §i d-ta... Sa poate si pu vil nicl
o dati si ne vezl ?... Estf contra in-
suritorif, dar nu cred c4 esti si con-
tra oamenilor insurati.

— V’asigur... se’'ncercd Soleanu si-
protesteze.

— S&{f spuili : esti si contra insu-
ritorif pini intr'o buni dimineati.
Acuma stif cit de mult te aprobam
eti cind rideat de candidaiil de insu-
ritoare,—si iati-mé si el ca cel-lall.
Ia vino ’n coace, adfogi el, luinduj
de brat si ducindu’l in salon,—tit s34
te prezint neveste-mi.

Soleanu ar fi voil s4 se opuie sai
s&’f explice c4 nu maf e nevoie de pre-
zentatie, de vreme ce o cunoagte de
mult ; ins4 n’avu vreme. Adrian il du-
cea ca pe un ftrofeli, jumétate pe jos
jumétate pe sus, citre coltul in care
se afla Lya. Ea, v&zéndu't venind, in-
crunti putin sprinceana.

— Lyo, permite’m! scumpa mea, s3
"t infitisez pe un bun prieten al mei,
d-nu Eugeniu Soleanu.

El se inclind adinc. Ea migcd usor
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din cap, ardtindu- cu méina un scaun
ce se afla alituri. Nici unul nici altul
nu scoaseri o vorbi.

— D-nule Solesnu, zise Adrian, ri-
zénd, trebue si spuiii, nu se poate.

— Lyo, domnu este oratorul care ne
.convinsese mai pe totl tinerii din ju-
rul séi ci nu trebue si ne’'nsurim. Eii
nu te-am ascultat, domnule Soleanu,
si bine am ficut adaose zimbind fe-
meii sale.

. — M8 jertatl ; fiind-cd mé& pdritl
doamnei, v& rog si spunetl tot ade-
vérul : eram in contra cdsitoriel ab-
solut numal intru c#t cit mé privegte
pe mine.

— Da, da,—dar nu e mai putin ade-
-vérat, ci al ris amarnic de bietul Po-
nicY cidnd sa'nsurat.

— Al.. nici vorb3. Acolo era.un
-caz quasi-patologic. Un paralitic luao
istericd. .

— Si adici dumneata n’al si fact
pasul acesta nict-o-dati ?

-— V& jur, zise Soleanu cu glasul
-adinc, nicl-o-datj !...

~— Nu ’mf e permis si mé'ndoesc
-dar cu toate astea, el m’'am géndit
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Lyo, pentru cazul cind s’ar intémpla
s&’st calce jur8méntul, la Linica Gri-
goriade, vara-ta.

— Cred c4 e o atentiune zadarnici
pentru domnu... zise Lya.

— De care sunt foarte recunoscétor
d lni Adrian, dar pe care n’o pot primi.

Bérbatul fu luat de cine-va la o par-
te, si Lya rémase cu Soleanu in
coltul salonulul. Ea se uita dupi bir-
bati-gsu par-ci g'ar fi rugat sin’o lase
singuri. It invirtea evantaliul in mén4,
fird cuvént; se uita fix intr’'un loc,
ciutind s&’si pistreze un aer natural;
misca vérful piciorului cu neastimpér..

Eugenilt pricepu nelinigtea ef, si’'st
lud ca un actor cu esperienti un ac-
cent grav §i convingdtor, cu care o in-
trebd de drumul ce’l ficuse prin Eu-
ropa, de impresiele ce le pistra de la
Paris, de nordul Italiel prin care fu-
sese, ajutind’o s¥’si aduci aminte cite
un nume de orag, oprind’o céite o dati
pe malurile Rhinului sai prin alte lo-
cur! frumoase,—in cit incetul cuince~
tul ea deveni din nol stipini pe dén-
sa.—Dupi ce o asigurd ast fel, se scu-
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14 i, inchindndu-se cu un adinc res-
pect neprefdcut, se depirta.

Pe cind era gata si plece, Adrian
&l apuci iar de mini, si ducéndu’l pu-
tin la o parte, il zise:

— Staii in calea Victorief, No.....
Cred ci e destul.

— Nu stiti daci nu mai trebue ceva :
s4 stal gi el in vre-o cale oare-care
a capitalef. Nu, serios, cred ci peste
cite-va zile o si plec.

— Jarti-mé&, dar el m& 'ndoesc. Vé&d
c4 fugl de mine. Lya se va supéra,
-cicl va crede ci insuritoarea mé des-
parte de prieteni.

— Daci nu plec, im! voili face o
placere s&’'mi implinesc datoriajce ’mi-o
impune noua mea cunostintd.

— La revedere. Te agteptim.

Par-c4 conspiraii.

Soleanu se duse a-casi pe jos. Noap-
tea era de-o feerici irumusefe. Discul
plin al lunef arunca pe bolta senini
un prat argintil, in sclipirea ciruia se
pierdeall toate stelele.—Pe strade nu
trecea nimeni. Celebrif mituritori af
ulitelor bucuregtene, pireali ci voesc
84 respecte acest farmec, cici tocitele
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lor instrumente nu se auzead penici-
ierea.—Soleanu simtea o deosebit4 pli-
cere de-a se gisi pe pimént, {icénd
garnituri acestui decorde operd. Fari
voie igi aduse aminte de-o noapte di
trecut, in care tot asemenf se intorcea
acass singur—cu deosebire ci atunct
dorea si moari gi acum voia si tri.
iasci. El zimbi.

— Ce nepotrivitd inléntuire de do-
rurl e §i viata noastrd! Cine arfi cre-
zut acum opt anf ci va ajunge un mo-
ment in care sd'mi fie drag a tréi...

Dormi usgor, {ard visuri. A doua zi
se sculd §i lucrd cu plicere. Se gindi
un moment si se duci pe la Adrian,
dar ciuti si se convingd ci pu e in-
telept s& turbure din noli pe Lya,—si
se lasd.

Treburile &l luari de cap ca ma-
’nainte, §i se crezu scipat de obliga-
tiunea ce avea citre Adrian, de-a se
duce si’l vadi.

Cu toate astea, era par-ci ceva care
'l tot silea s&’si zicd ci nu e cuviin-
cios 84 se poarte ast-fel cu un om care
it arita atita simpatie, §i, in definitiv,
cind cine-va e destul de stipin pe
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sine, poate si faci figurd buni chiar
lingd o femee care era’ meniti si fie
a sa si acum e a altuia. Intre oament
cu cregtere lucrul acesta se int&mpli
aproape pe toate zilele.

Alese 0 Duminecs, pentru ca s& nu
glseascd pe Lya singurd gi se duse.
Din intimplare insi, Adrian nu era
acasi. Cind if spuse feciorul ¢4 doam-
pa era Singurd §i ci primea, se gisi
un moment incurcat : si intre ? sau si
se prefacd cd e venit pentru vre-o a-
facere §i si lase o cartdi? Dar de ce
avea si se teami: o vizitd ca ori-care
alta i nimic mal mult. Inird.

Intr'un salonag intim, Lyasta pe un
puf, in jurul unei mese turcestl, agezénd
niste fotografil intr'un album. Cum &l
vézu, se sculd drept in sus gi, intor-
cind albumul,cu fata in jos, spre a aco-
peri o parte din portrete, incepu a ride.

— Am pierdut rdmigagul, zise ea,
intinzindu’t méina.

— E indiscret de-a intreba ce era
acest rémisag ?

— Indiscret,—si fiind-cid el igi a-
runca ochif -pe masi, ea adiogi: sie
-indiscret si privest! si portretele.
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Soleanu biagi de seami cu pirere
de rél, ci ea nu mal era stingace si
fricoasi ca in seara balulul. Vorbea
fir4 nici o emotiune, dar pirea cam
nervoasi.

— Nu, s&’{i spuili: sunt 'nigte por-
trete vechi de-ale noasire. Mama 'mi-a
dat un album in care pistra toate fo-
tografiele prietenilor ef. Daci vrei si
le vezl...

Soleanu nu zise nict da nici ba. Vor-
bird mat departe de lucruri in2iferente,
ea urmind si’si aseze portretele, el
privind’o. Era in casi un aerdulce gi
curat, pe care unele fiinfe aili darul
de-a’l aduce pe or! unde meérg. Chi-
pul cu care mobilele staii una lingd
alta, forma §i coloarea lor, cadrele din
pérett, lucrurile de arti, toate in a-
ceastd odae aveaii ceva din lumea de
la Solent, si nu mal lipsea decit d-na
Martian, pentru ca iluzia s4 i .m-
plectd. Eugenili se sim{ea cu deose-
bire fericit.

Ea, dupd ce isprdvi de garnisit al-
bumul, i'l dete.

— Acum poti s4'l vezl, cu conditie
insi de a nu ride de unele antichititi-
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In adevér, in album nu erali de cit
lucrur! vecht. Pe prima pagind por-
tretul Elenel, cu zece saii dol-spre-zece
anf in urmd. Affi jurat cie Lya, daci
imbricimintea n’ar fi fost alt-fel.

Eugenil se uitid lung la dénsa sila
portret, dar cu atita interes, in cit bigi
de seami ci o ficea si'si piardi si-
guranta ce o avusese pind aci. Iniér-
se pagina mal departe. Recunoscu mal
toate figurile cite le v&zu. Gisi intre
altele portretul tatilui §i al mamei sale
si sim{i o induiogeare insuflet pe care
nu o putea ascunde. Pirea ci Lya nicl
nu mai era acolea. Se lisa firj si stie
emotiunilor sale, ridea de unele obra-
zuri, privea indelung pe altele, vorbea
despre viata de la Soleni par’ci s’ar
fi inteles cu chipurile de pe hirtie,
pind isprivi tot albumul. Ea il urmi-
rea cu privirea de departe gi zimbea.
In cele din urmi el se sculi, cerén-
du’st ijerticiune de prelungirea vizitel
sale §i esi.

Pe cind esia, Adrian toemal se'ntor-
cea. Se oprird un minut cu totif lain-
trare. Prima vorbi pe care o adresi
directorul femeif sale fu urmitoarea :
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— Am c#stigat prinsoarea !... eramy
sigur c’am s’o cistig. Nu gtif pe ce
ne-am prins ? adiogi el adresindu-se
lui Soleanu. Eii mé& tot plingeam ci
nu vil s ne vezi; Lya zicea ci n’al
sd vil nicl-odatd ; —et ziceam ci-al si
vil, si aga am ficut un rémigag. Ne
iert! c4 ne-am permis si te punem in
joc... Si-acuma am céstigat : doamna
nu merge la tari! Cici asa ne-am
prins : daci cistigd Lya, s4 ne mutim
imediat la mogie; daci cistig eti, s&
stim in oras...

Adrian &l rugd cu stiruintd si vie
mai des, la dejun, la prinz, cind vrea.
El multumi §i se despirtiri.

De la aceastd intilnire, Eugenitiegi
cu o singurd impresie: Lya nu voia
84’] vadd. C4’l primi bine si cd se a-
rit4d bine-voitoare cuel, nu'nsemna ni-
mic; ba, din potrivd, insemna ci el
nu mai avea nici o influenti asupra
el..Nu vrusese si’f spue ea insisi ré-
misagul ce’l faicuse cu birbatpl séu,
ca si nu pard nedelicati. Dar ce'n-
semna credinta ci dénsul nu va vent
nici o datd sd’i vadd ? Nu era, indi-
rect, o dorinti pe care o manifesta ?
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Si apoi pretul rémiseagului: «dacd
voill cistiga el, si ne mutim lafara»,
nu'nsemna curat : «doresc si fug din
Bucuresti» ¢

Intors acasi puse de’f ingeud calul
si porni singur prin imprejmuirile ca-
pitale.

It piru réu ci s’a dus 84’1 vazd, si
se hotdri ca pe viitor si nu’f mab su-
pere cu prezenta sa.— Ritici indelung
si se intoarse acasi obosit mai mult
sufleteste de cit trupeste.
 Se puse s4’si continue lucririle in-
cepute. Se afundi din noii in dosare
si'n studil politice, care de carl mat
grele si mal incurcate. Dar par’ci era
un ficut! cum deschidea o carte, il
apucali fel de fel de g#nduri, de nu
se mal putea migca de la prima pagi-
ni. Fantazia il stipinea ca pe unturc
prins de hagis. Mintea sa urzea cele
mal minunate inchipuirl: castele sin~
guratice, résirite pe céte o stdncid in
mijlocul mirii, in care ar fi triit ca
un sef de piratl, vecinic cu m#ina pe
patul puscii; résboaie crincene, inghi-
ténd viata a mil de erol, in cari si
moari apdrind piméntul t&rif ; due-
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lur! ; cildtorii primejdioase pe mare,
gi tot felul de lucruri ciudate. Si in
toate se amesteca chipul une! femet
cu ochif albastri, care, daci Soleanu
n’ar fi fost atit de sigur pe simt{imé&n-
tele sale, ar fi avut oare-carf binueli
cid seamini cu d-na Adrian. In stir-
it visa destept.

Intr’o dimineat4, sculindu-se dupi un
somn greli §i obositor, voi s¥’st faci
un fel de examen moral : cum sta?
Jar avea de gind si se lase unel in-
clinirf nenorocite, care sii incurce
viata ca in trecut ? i apof ce incli-
nare l.... citre o femee care tirebuia
s¥] urasci din adincul inimei! Se
hotédri si plece la tard, dupid vénat.
Ist lud proviziuni pentru cite.va zile
gi se duse tocmal in Jalomita, prin
béltile Duniril. Dar nu prinse si stea
o zi de pind4, ci ’l apucid un dor de
Bucurestf, cum nu simtise nici o dati
in viata sa. Firi si spuie niménui ni-
mic se sui in trdsurd si porni inapof.
Cu dus i cu intors ficu vre-o patru
zile pe drum. Cind intri in Bucuregtf
inopta. Oragul I piru asea de frumos,
dumea atit de buni si de plicuts, in
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cit se hotiri si nu mai plece din ca-
pitald de cit silit. — Intri acasd, ’st
schimbd imbricimintea, si lud drumul
spre gosea. Isi zicea ci nimic nu e
mal plicut de cit si se pierdi cine-va
pe sub bolta teilor infloritl, prin aleele
linigtite, mingindu’si visurile sale, ne-
turburat de nimeni. Cugetind ast-fel,
ajunse sub ferestrele unei case, spre
capul podulul, in care toate odiile e-
rati luminate. Intr'un salon, ale ciruf
ferestre deschise eraii acoperite cu nigte
perdele subtirt de gaz, se vedeatli doué
persoane, una stind ling4d o masi, al-
ta plimbindu-se. Soleanu se ascunse
intr'un gang de peste drum §i se puse
84 priveascid. Casa era a d-lui Adrian.
Umbra Lyel se desina netedi pe pe-
retii tapisatl in alb. Convorbirea pi-
rea a lingezi, cicl nu se vedea nici o
insufletire in figurele lor. Lya se a-
propid de fereastrd si, ridicind per-
deaua, se puse si priveasci in strada.
Soleanu, din ascunzitoarea lui, o ve-
dea fird si fie védut, §i era foarte
multumit de starea in care se afls,
daci o intimplare destul de tristi nu
I'ar fi silit s4 se dea pe fati.—Curtea
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in care conducea gangul era imensi §i
pirea aproape pustie. Era o curte ho-
iereascd, al cdrul stipin triia maf tot
timpul la {ari. Pe cind el privea la
Lya, il simtird c3inif din liuntru, si
intr'o clipd fu inconjurat de vre-o pa-
tru duldl si al{f citi-va cdtilust, carl il
litraii ca pe un lup. Ce era de ficul?
S4 iasi cu turma de cdint dupi dénsu,
il vedea Lya i se facea ridicul. Sa
strige pe cine-va, putea fi recunoscut
-dupd voce. Se lipi intr’o firid4 ce era
in zid, )4isindu-se si fie litrat ca un
aricili, pind ziri un mogneag care esi
tocmal din fundul curiii cu un felinar
in ménd si veni spre dénsu. Atuncl ist
lua inima in dintt §i, ficéndu’sl loc cu
bastonu printre ciinl, se duse inaintea

Intreb4 pe unchiagiii de boerl. Erafi
la tard. Soleanu scoase atunc! un por-
tofoliti din buzunar, dupd ce avu griji
84 aducd pe bétrin pind in fafa gan.
gulul, si, rupind o fili alb4, scrise pe
dénsa un nume fictiv.

— S4 o dal Domnuluf, cind 8’0 ’n-
toarce, zise el tare.

« i astfel putu s scape cu obraz cu-
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rat. Cind esi in stradd Lya era toila
fereastrd. O salut4 de departe §i se urcé
intr’o trisurid ce trecea goald.

O vézuse si era fericit. Dar ea, il
vézuse oare ? Stiea ea cd se ascunsese
in gang si se expusese ridicululuf nu-
mal ca s’o poatd ziri oclipi ? In sfar-
sit gtiea sall nu gtiea, el o vézuse si
atita il ajungea. I se pirea ci viata
e suportabild, c& a trii e dulce. Ii vi-
bra ceva in suflet cu totul noi. Lu-
mea din afary se reflecta in gindurile
sale cu nigte contururf pline de farmec.
Voia adesea 8% se 'ntrebe dacid iluzia
aceasta e numal pentru dénsu, saii cu
adevérat lumea s’a imbunititit, — dar
it era cu neputinti si’st réspundi, atit
de preocupat si de plin4 if era fiinta de
de fiinta ei. Cite odat4 se opreadin lucru
§i se lisa c#te un moment pe canapea
si se odihneasci. Alunci, firi cea
mai micd siluire, ea & apirea inainte
ca o icoand vie, §i, cu ochil degchisf,
destept gi stipdn pe sine, Lya se juca
cu gindurile lui ca un vént cu valu-
rile mirit. Atdta & era de drag sd'si
mingie visurile acestea, in cit se li-
sa adesea de buni voie in bratele lor,



160 IN FATA VIETI

La atunci cind mintea, prea incircatid
de patimele zilnice ale vietif, vibra in
altd directie, ¢l le chema, se 'ncerca
si le 'nsele ca pe nigte paserl scipate
din colivie, pini le prindea, i se pier-
dea iarisi in fantasmagoria acestul
teatru, la care atit de mult & plicea
si asiste. '

Oamenif carf aii avut parte de a fi
in tot-d’a-una alegit femeilor, cef ce
ali un dar deosebit de a se face si fie
admiratf, ési umplu traiul cu aceste
multumiri trecitoare, din car!f nu ré&.
mine nimic, dar absolut nimic!... La
toti acestia, barbati sat femel, vine
un moment in care nevoia de a iubi
§i a fi iubit, pentru el, cu patimi si
sacrificiii, e atit de simtitd, in cit cel
mal multf daii peste niste fiinte carl
nu’i pricep i nu meritd s¥’f stepinés-
cd, sali daci nemeresc bine, se sterg
din fata piméntulul, acufundindu se cu
totul in noua lor viati. Ast-fel se ex-
plici cum unele femel, carf aii ficut
atidt zgomot, al fost atit de adorate
si de dispretuitoare, sfirsesc prin a se
pierde prin cite un oragiii de provin-
cie, cu cine gtie ce om ordinar, care
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meni intr'o bund dimineat4 inamorat
de dénsa. Tot astfel birbatii carl au
lucrat prea mult in tinereiea lor, au
fost despretuitori de or ce este lumesc
$i au trdit ca pustnicii intre ceasloave
i documente, saii cei ce au avut prea
multd trecere in fata femeilor, se des-
teaptd spre bétrinete din aceasli le-
targie a inimel gi se pun pe ind:ri-
gite, cu up nesatii care n'are margine

e cit in intinderea anilor.

Soleanu era din numérul oamenilor
cu noroc. Triise pini aci fird si con-
sidere pe femee de cidt ca un obiect
scump, pe care ori-cine are stare si'l
poate dobidndi.

Elena!.. Ea era all-ceva. Trecuse prin
viata luf ca un zimbet pe o guri tristi...

Si acum, totul pentru Soleanu era
fumeea ; §i nu femeea, cio femee : ea.
Dar dacd s’ar fi intrebat de e cu pu-
tintd s aibid de la dénsa tot ce sufle-
tul séu insetat agtepta, réspunsul in-
coelnic ce si I'ar fi dat singur, i-ar fi
micsorat avénturile cu care se arunca
in addncul dragostef sale. Numal, firea
a.ingrijit se vede ca ast-fel de pri-

1
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mejdioase inirebdri s4 nu se facd, cird
omul jubeste.

Dupd citi-va vreme, ne-mal puién-
du’st stdp3ni dorul, se duse s'o vads.
Isi argumenta siesi cd trebue cine-va
si fie cuviincios in societate. Adrian
ficea atita caz de dé&nsu, in cit ar fi
pirut cu totul sélbatic dacd din cénd
in cind pu s'sr i dus s¥'l vadd... pe
¢l doar, nu pe dénsa.

Cind se dele jcs din trisurd in fata
peronuluf, esi o slugd gi'f spuse ca
stipanii s&i ald plecat la tard.

— Au plecalu? intrebd Eugenid,
neputér.du’sistdpani emotiunea. Si n'ali
lasat nimic pentru mine? '

— Da cum vé& chiami pe d-voastrd,
cuconagule ?

— Nu'l nevoie... cici in definitiv asa
e: n'aveall ce i lase.—Intoarce bii-
jarl...

Esi din curte furios. S4 plece §i si
nu lase nimic pentra ell.. O lui in
sus spre sosea in goana cailor. I se
pirea ci nu’i destul aer pe strade, si
se duse afari din bariet4 pind spre
Bineasa. Véntul it tiia obrazul cu as:
cutisul firelor sale recl gi nervézute,
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domolind putin r&utatea nervilor cari
i chinuiall carnea ca niste gazt. O-
mul acesta, bun gi ing#duitor din na-
turd, ar fi fost in stare s§ pedepseas.
ci omenirea la munci silnici pe viat4,
dacy i-ar fi stat prin putinti. Toate
chipurile cite le intilnea in cale i se
pireali revoltitoare. Cimpul din mar-
ginea drumuluf avea un aer fals si o
verdeatd discolorati. Teil igl chinuiail
frunzele cu o miscare epileptici, Era
par-cd o conspiratie in firea intreagi
care si’l indigneze pini la desperare.

Se intoarse acasi si cizn pepat, cn
capul pe pernd, stringénd in brate sal-
telele ca un furios.

Suferise in toate felurile; incercase
tot soiul de nemultumirf; vézuse roér-
tea de-atitea ori; urise, plénsese...,
dar nu iubise.

IV,

Pe sirma telegrafului randunelele se
adunati cu miele, gata de plecare; prin
aer alergall niste fire de mé&tasg, albe,
pe care le toarce toamna din cae-
rul bogitiel sale, pentru a incununa cu



161 IN FATA VIET [

ele frunzele galbene ale pomilor; un
soare dulce incilzea pidméntul, dind
vietii un soiti de aducere aminie de
tinerete, care o {icea cu deosbire pli -
cutd.

Soleanu esea cilare din bariera V-
cregtilor, luand’o incet pe goseaua ce
merge spre Oltenita, cu ochil ficst pe
orizont, ca si cum ar fi cercetat un punct
cunoscut, citre care si 'st indrepte pasif
calaluf.

De cit-va timp venea mai in {oale
zilele prin pérfile acestea, ciutind, ca
si acum, si intrebe vézduhul cu privi-
rile, dar pu indrisnise nici o dati si
mearg4d mal departe.

Acum insa o0 lud in lungul diumu-
lui gi se duse voios, fir4 si osteneas-
c”, ceasurl intregf, intrebind ocamenif
cu carg despre telul cilitoriel sale, ca
si cum lumea intreagd ar fi fost {inuta
s4 stie unde sunt Méicenil.

Féri sid’si dea seamd cum, se pome-
ni in sat. Inoptase de tot. Drumul mer-
gea de-a dreptu pe lingi curtile boe-
restl. Casele cu doué rénduri, mari si
incipitoare, erati despiriite de ulifa
satului printr'un gard vil, destul dei-
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nalt ca si nu poatld fi sirit cu inles-
nire. O lature a caselor, avea o sin-
gurd fereastrd luminali. Printr’insa ve-
néal cite-va sunete counfusc de piano,
carl atraserd ateni{iunaa lul Soleanu.
El se opri. Voi s se uite iniuntru,
dar nu putea vedea de cit tavanul,
cicifereastra era mai naltd de cit dénsu
pe cal. Atunct se sculd in picioare pe
sea, cumpinindu-se cu multd griji, si
privi. Lya era la piano, cintind. Dupi
migcarea minilor, pe .arf le ridica si
le lisa a lene, si dupi leg&narea capu-
ful, care mlidiea cu dénsu bustul in-
treg, se vedea ci ea céintacu tot sufletul.
Profilul, cu liniele luf ovale, desina o
armonie desivérgitd de forxe, destep-
tind in Soleanu, care’l privea, un dor
de a se apropia de ea, dea'ilua mina
$i a i-o siruta cu foc, nebun, uitind
de lume si de sine.... Era cit p’aci 8’0
strige, s&'1 arunce cu ceva in geam ca
s#'l audi, —céind, spre norocul lui, un
fluer incepu a suna la citi-va past, des-
teptindu’l din belia de privire incare
era acufundat. Se 1434 numal de cit
pe sea, dind pinteni calului, si porni
*nainte. Dar inainte unde ?... Noaptea
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era neagrd ca gindurile uauf orb din
nastere. Ti-ar A fost fricA s¥’ntinzl
ména ca sA nu te lovestl de ceva. So-
leanu 484 friul calulul, pand socotica
s'a apropiat cu totul de omul cu flueru
si se opri.

— Mar flicdly, e vre-un han in sat
unde sd trag noaptea asia?

— Ce si fie, domnule ?..

— Un han bre.

— Adicéte-le 84 fis han?

— Ey, el

— PP4I cum s4 nu fie domnule, ci...
adicite-le la Nea Necula, este han, cum
si nu. . vorbd’1!

— Si incotro vine hanul #sta ?

— La Nea Necula?

— EI, el.

— Apol ia mal cit colea. De la pre-
mdrie sal in bat la Nea Necula.

— Da primdria bre, unde’t?

— Preméria ?... Paltot drept nainte
si numal acolea §i premiria, ¢4 inci
trebue si iasa patraula, de n’o fila han
la Nea Necula.

i, ast-fel Soleanu, o lud pe drum in
sus, foarte limurit asupra hanului luk
Nea Necula, din explicatiele drumetului.
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In adevér, dupd citi-va pasl, ziri
inainte pe drum carciuma luf Nea Ne-
cula. Cind se apropid de dénsa si se
gindi c4 trebue si petreacd noaptea
a:f, se 'nfiord. Dar trebuial.... S4 se
intoarcd la Bucuregcl, pe un ast-fel ds
intuneric, nict nu era de gindit.

Ist dete calul la grajd, un cosar de
paie, gi el intrd induntra. Indughiand
se aflali vre-o tref térani i hiiatul
din privilie.

Asezail pe o laiti de scindurl, douf
trigeali din lulele a lene, iar cel de
al treilea sta cu coatele pe tarabi,
scuipind din cind in cind pe un chi-
ne, ce era tol4nit sub un buriii de spirt.
Chipurile lor placide §i reci, eraii lu-
minate de o lamp4, neagrid de [um,pe
tabla cireia stali scrise cu crid4 niste
hieroglife neintelese. Totul respira mi-
zerie §i desgust. Pasirama, rachiul,
putina cu varzi de an, fasolea vechis,
obrazul baiatulul din privilie, sucma-
nele, —totul jmirosea a puireziciune si
sdiricie.

Hangiul, spre mai mare cinste, pofti
pe Soleanu in propria lui odaie, gi se
duse s&'f pregéleascd ceva de méincare
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Soleanu se intinse pe pat. Ce nebunie
ficea! Cine ar fi crezut cu patru cea-
surf mai ’nainte ci acel domn elegant
avea si petreacd noaptea inir’o pugcirie
ca aceasta!—EIl &si aruncd ochii im-
prejur. Odaia era cu adevérat tipul
locuintet burlacului grec. Pe pereti tot
soiul de scene din résboiul Indepen-
dentii grecesti : Bobolina luptind pe
ruine, Amiralul Miaulis Vocos des=
partindu-se de Karaiscachi, Canaris
pe brulotd, vederea insulelor Psara,
Hydra §i Spezia, o vedere a Pireului
pe lund, si, ca arty rom#neascs, De-
capitarea lui Brdncoveanu. Printre
tablouri eraii agitate arme vechi tur-
cestl : o susanea, nigte pisloale, doué
jalagane, un corn spart gi unrevolver.
Pe fereastrd : portofelur! cistigate la
panorami, un calendar al luf Nichi-
percea din 59, cioburi de sticle cu a-
lice si Dorul.

Soleanu zimbi gindindu-se ¢4’ Adrian
salt Lya ar fi putut s#’l giseascd in
acest arsenal de rogine, meditind cu
burta la tavan, ca un cleft.

Putuse in sfargit s’o mat vadi! Ieria
§i uita totul, chiar gi saltelele cu gi-
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lugel carf &1 inghioldeaii in pat.—Ea
poate nici nu visa la el. Dar cit de
duios il era chipul cind cinta! gi ce
taind pirea a lega cu pianul cind se
pleca pe el gi, cu degetele’t albe, ii a-
tingea clapele, de par-ci vorbeaii ! Cit
ar fi voit el siaudi cintecul de muil!.

Pe cind sta ast-fel, gindindu-se,—
prin uga cripati ajungeaii vorbele si-~
tenilor din circiumi pini la el.

~— Si de-o vorbi si de n o vorbi bre,
tot una 'Y, Ci par-ci’i greu de mincat
‘bani de haram. Ia acolea, si se chie-
'me ci ne-am schimbat stipanu.

— Tif, mé, cd parci d duse boala
in el mal in vremurile din urmi!

~— S’a dus boieru s¥1 schimbe la
Bucuresci, daci ’0 asculta cine-va.

— Pai vorbdi. E ciocoiti gulerat
ciocoiu nostru.

— Pe de-o parte ia si vezl! ¢4 n’o
fi 4sta gi o fi altu si mal réu, lIa ce
{1 bun, Ia di un pac de {titiun bre
Nea Necula.

— S’aude §i de guvern c’a si se
ducs, spune logofitu Dinu. Duci-se ci
n'am inserat la poarta luf.

— Tac#'(f fleoanca cobe. Ce mi'{
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Stan si ce mi'i Bran. Barim guvernu
ista ne-o mai da si noué niscal-va lo-
curi, cd prafu nu s’alege de nof, cu
dstilea de azl.

Tocmai atunci intrd grecu si inchise
asa. If pus3 o farfurie cu cagcaval di-
vainte si se duse.

S4 fif cu mintea si cu inima plind
de chipul unef fiinte adorate, §i aliturf
sd auzl trivialitatea vielil, injositoare
si dureroasi asa cum este, e penibil.
Dar or cit, Soleanu vedea ca t&ranii
al oare-carl notiuni despre starea po-
litice, si, ceea ce’l atingea cu deose-
bire, era nevoia, pe care el o socotise
tot-d’a-una ca mal de cipeienie, de a
li se da pimént intr'un chip sai in-
traltul. Se gindi mal deparie la si-
rdcia si patimele lor si, cam zdrunci-
nat in credintele sale asupra fericiref o-
mulul simplu, adormi.

A doua-zi se sculi de dimineati.
(*8nd egi in uga hanuluf, un {&ran sta
pe laita de-afar, chinuindu-se si ré&-
suciascd o tigard .mtr'o [6aie de po-
rumb uscat. Cum vé&zu pe Soleanu, el
se sculd cu sfiald, tinéndu’st ciciula
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intr'o m&n4, iar in cea-l'alti ascunzénd
tigara.

~ Cum mal merg treburile fliciule?

~— Treburile cucoane?... Ap#i cum
si meargi... Ia... cind mal asa, cind
mal altminterl.

~- Cum st3% porumbul pe-aici?

— Porumbu?... Potrivit.

Soleanu bigd de seami cd omul a-
cesta semina la glas si la obiceiul de
a repeta fie-care intrebare ce i se fi-
c2a, cu cel pe care’l intilnise cintind
din fluer.

— Dumneaia esti de-aici din sat ?—
&l intrebd el.

— Dara. Suntem la curtea boierésci
argat, réspunse flickul.

— Asea?... A cui e mogiea asta,
rogu-te ?...

Téranu incepu a zimbi §i respunse
cu oare-care sfiald:

— Dumneata stii boerule a cuf e.
Da cuconu nu'f acasi; e numal cu-
conita, si el i-am spus cd te-am vé-
zut aseardi.

— Ce-al ficut ?! inirebd Soleanu
réstit. Fliciul, intimidat nu réspunse.
Eugenii &si aduse aminte numal de
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cit, cd pe intunericul ce era cu o sérd
inainte, ar fi fost cu neputintd si 'l
vadi cine-va atit de bine, in cit s¥’t
recunoascd a doua-zi; de aceea, rizénd,
it zise :

— Dumneata te’'ngelf fliciule. Al vé-
zut poate pe alt cine-va de cu vreme
_§i crezi ci acela sunt ei.

— De, cucoane, poate... Da el aga
stiti. Venea lumini de pe fereastri si
am vézut un boier cilare care sta la
marginea gardulul §i se uita iniuntru.

~ O fi fost alt-cine-va...

-~ Se poate cucoane...

— $i zict c4 ai vorbit cu stipina
dumitale despre asta ?

— Ba eli n'am vorbit, da apucasem
de scipasem o vorbi cdtre fata din casa,
st 8e vede c4 ea a spus cuconitil,~—ci
m’am pomenit mal adineaori ci ms&
chiamd sus si mé&'ntreabi.

— 5i ce ai réspuns? il intrerupse
Soleanu repede ?

— Apoi ce si réspund... Ia aga, ci
te-am vézut cilare la fereastrd ?

— Incd o datd, omule, bagi de sea-
mi bine : pe mine m’al v&zut?

— Adicite-le ¢4 am vézut un boler.
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Soleanu incepu a 11de, ca si nu aibi
aerul ci di prea multi importantd lu-
cruluf, si dete téranului un bacsisid.

— Dea in sinidtatea mea, fliciule.

Dupi aceea se puse si astepte la fe-
reastrd egirea lul, ca si poatd porun-
ci 841 aduck calul si si plece. In ade-
vér, dupd vre-un sfert de ceas omul esi
cu o jumétate de lipie la subtioard,—
si dupd clte-va minute plecd si el, a-
vénd grijd sd apuce pe o altd uliti a
satulul.

v

Eral vre-o 8 ceasuri cind ajunse in
marginea sogelil. Drumul se desfdsura,
plin de praf, intre doue campii de is-
laz, pe car! pdstea turma satulu .

Soleanu vézu de departe o coloa &
alb4 venind pe sosea, ca o trombi. Lra
un mic dog-kar, cu dol cai negri, care
se ducea ca véntu.—Se dete pulin la
o parte. Cind se apropid de {risird,
recunoscn pe Adrian, care se nforcea
de pe mosie. Ce s§ facd ? S dea pin-
teni calulul ? ar i pirut ci fuge de
dénsu. S se opreascd... dar cum sa’i
explice prezenta sa in sat ?...
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Adrian, nict una nicl dou&, cum il
z&ri, i3I opri caif gisidrijos din trisurs.

~ Te-am prins. De acuma, micar
84 mé reclami la procuror, nu te mat
las. Descalecs si urci-te'n trisurs. Hai-
de haide, fir4 protestatif.

Soleanu se gindea si n&scoceascd
vre-o poveste nésdrivand cu care &4
explice luf Adrian prin ce intémplare
-8e gasia pe térdmurile acestea.

— Stid de unde vil, it zise Adrian;
al ficut parte din invitatit luf Bornes-
cu, i te-al plictisit. Nu mé&’'ndoiam. E
un mitocan, frate, care n’are margine.
El crede c4 daci e membru la Curte
trebue s& se’nchine foati lumea ina-
intea Iuf. Foarte se’ngeald.

— Multumesc lui Dumnezet, isf zi-
cea Soleanu in gine, ¢4 e mitocan Bor:
nescu §i cd frarte se’ngeald, cici alt-
fel et nu stiti ce m'ast fi ficut.

Lis4 calul vizitiulu! 8% se’ntoarci
cu el, si el améndof porniri spre casj.
— Soleanu se sili s4’sl faci oare-cara
dispositie ; se interesd de treburile mo-
siel ; 14ud4d mésurile luate de noul pro-
-prietar ; glumi putin, p#n% ajunser}
la curte.
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Csnd intrard pe poartd, Lyaera la o
fereastrd a balconuluy, in alb. Cum it
ziri fugi de la geamn.—EnSenili, ca si
confirme cele binuite de Adrian, c4
adici s’ar fi intorcind de la petrece-
rea ce diduse Bornescu, pretexidi ci'l
doare cipu si ceru si fie lisat si se
odihneasci putin.

Se dete jos la dejun. Lya il astepta.

Soleanu se'ncercid si’siia un aer na-
tural, dar cind dete cu ochif de dénsa
inima i se lovi cu atita putere de piept,
in cit cite-va minute dupd ce’l siruid
mina, Adrian se uitila el cu mirare,
§i recunoscu ci in adevér mosafirul séi
trebue s fi avut o mare durere de cap:
era palid ca un mort. Lya il primi zim-
bind, cu o nuantd de ironie in privire,
care dovedea ci omul cu flueru destiint-
ise multe. Femeile gt'ii si spuie_aga de
bine ceea ce tin s .arateci ascund !...
Veni vorba la masi assupra e&rbitorif
d-lui Bornescu, si Soleanu fu silit si
niscoceascid unele lucruri cu totul ge-
nerale spre a nu se da pe fati. Lya
iyl fZcea o deosebity plicere din chi-
nul lul, si ciuta si’l incurce la fie-ce
pas, ceréndu’l numele persoanelor carf
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fuseserd cu el de fafd, intrebdndu’l
de imbricimintea femeilorli, de po-
zitiea caselor d-lui Bornescu, etc. Ea
atrase pe birbatul s&u in vorbi, care,
mail curios s§i mai grosolan in curi-
ositatea sa, il cerceta de hainele ce
le purta d-nu Bornescu, de pozitia ce
o ocupa nasul in obrazul vecinulul séi,
de calitatea vinurilor §i a sampani-
ei, efc. Eugenili nu vézuse in viata
lut pe d-nu Bornescu, dar apucase de
ticuse cidnd ii vorbise Adrian si tre-
buia s’o tie ’nainte. Intr’un moment
se glisi atdt de incurcat in réspunsu-
rile ce trebuia si le dea d-lui Adrian,
in cdt, desperat, ridicd ochii citre Lya
atit de expresiv §i cu alita blindets,
ci ea piru a'l intelege numai de cit
i se 'msircind si réspunzi ea in lo-
cul lui.

— lancule, prea descoasem mult pe
d-nu Soleanu. Pare a nu’i fi ficut toc-
mal multd plicere petrecerea la care
a luat parte, si ast-fel n'a putut biga
de seami lotul. Nimic mai simplu.

Dup4 dejun Adrian propuse si mear-
gd cu totii lJa o moard ce o avea pe
un canal din Argesii.
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Drumul era pe de marginea satuluf,
printr’o imens4 livadid de pruni, care
tinea de proprietate. Soleanu da bra-
tul Lyel. Adrian mal observa din cind
in cind oamenii car! stringeaii in cj-
pite fdnul din livadi.

El o simtea alaturl de dénsu si se
credea omul cel mal fericit de pe lume.
Sub bratul luf mina ef tremura putin,
si, de i se’ncerca si rizid de toate ni-
micurile, glasul nu’i traducea aidoma
cugetul.

— O livad4 ca asta avem §i nol..
adicid aveti si d-voastrd la Solenl.

— Da, de’nspre Trotusit,—fdrte fru-
moasé.

— O livady in care am avvt, acum
noud ani, cea din urmi amintire a co-
pilarief mele. Tocmai mé&'nforsesem din
Paris, in 74 mi se pare; tata inci
trdia. In aceasti livad4 nu intrasem
poate de sease ani. Sease i cu noud
15,—o0 viatd de om. Cind am revézut
Solenil dupé& sease anl de siréinitate,
crede-mé, mi-a venit si pling. Adici
agl putea zice mal bine : cind am vé-
vézut Solenii pe carl il mal avea tata,
~—cécl cel-laltl erai tot frumogt. Dum-

12
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neata eral un copil; poaie ci nicl nu't}
aduci aminte.
— Poate c4 'mf aduc,—de unde stii ?
— Intra in livadd s4 véz ce mai era
si pe-aici. Paragini, domnisoari !...
Tocmal in fund pistea un cal slab si
prapidit de bétrinete. L'am recunoscut.
Era un troteur din cel doul, marl,
favorisul mami, care in copiliria mea
fusese cel mail frumos din tot judetul,
luat de la Cneaz Cantacuzin. Cind m’am
apropiat de el §i 'am strigat, calu gi-a
ridicat ochif spre mine, mal mult din
obiceil, cict era orb, dar cu o min-
drie in chip care dovedea ci rasa nu
murise ’ntrinsu. Mé& recunoscuse.....
Si calu ca §i omu: pierde tot, numat
ceea ce e nobil in el, nu. Bietu tata!
Il t{inea si moari in bititura néstri. .
Atita il mal rémi3sese din vremurile
fericite ! El te iubea mult, nu’l asa.
~— Mult! zise ea cu un accent grav.
— Cum trece totul in lumea astal...
Asa cite o-datd ’{f vine 83 strigl
parcd in potriva legilor acestora, atit
de nemiloase, car! ijali omulul §i pe
tatil §i pe mama lul. Ah!... 0 nemer-
nicie lumea gi niste nemernicl nol.
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— Foarte mulfumim.

— Trebue si mé& ier{l domnigoard
Lyo. Cugeti §i dumneata: si n’al pe
lume de cit un singur om care te iu-
besgte si s4’{i moari si acela? Uritul
e o buruiani grozav de amarj !

Ea ’l opri in loc §i se uita {intd in
ochii lul.

— May int3iti trebue si'tl observ,
zise ea, ci domnigoara Lya e o per-
soand care s'a dus cu tatil dumitale.
Astdzl nu mal cunogti de cit pe dém-
na Adrian. Dupi aceea... Ia simer-
gem, mérog. Avem aerul de-a ne certa.

Il lui de brat i pornird ’nainte.—
Dupi aceea... mi se pare ci nu egti
tocmal omul care si al drept de-a te
plinge ci nu al fost iubit.—El dete
din cap.

— De geaba dai din cap.

— O... dacj af sti!

— Vorbeste mal incet ¢4 ne poaté
auzi Iancu.

Cuvintele acestea ellelu4 ca o com-
plicitate 1a g#ndurile lui.

— Lyol... il zise, luindu'l ugor o
mani,

— M$& rog... declaraticle sunt de
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prisos. De la dumneata la mine ar fi
o adevérati nelegiuire,—El it stringea
mina cu putere intr'ale lul; ea voia
si gi-o trag#, dar nu putea, cict d.
Adrian era cit colea in urméi-le, vor-
bind cu oamenii din livadi.

— Daci al un dram de onoare in
sufletul d-tale, &1 chem in sprijinul dem-
nitatii mele. Lasi-ms !...

Vocea asprd si cam indignati cu
care furd zise aceste cuvinie, avu asu-
pra lui Soleanu efectul unuf noti glont
asupra unel paseri rdnite, care se maf
incearci si sboare. I 14si ména, §i,
ticindu-se cd vrea si’l dea o floare de
jos, i pérdsi bratul.

— E o floare ce nu se poate rupe.
Nu vrea...

— Nu poate.

El se uitd la dénsa cu durere. Fe-
meile ali marele dar de a pricepe u-
nele delicate{t de simtire pe carl bir-
batif nici nu le bi#nuesc la semenifl
lor.

— Daci al fi vroit, domnigoara Lya
ar mai fi putut trii,’zis ea. N’ai voit...

El mergea, privind piméntul, ca in
urma unul mort. Mortul era fericirea
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sa. Ar fi voit si poatd cobori pe Lya
in sufletul sé&l, ca si vadi cit era de
adevérat ci fericirea dormia adéncul
somn al mortilor. — Simtimentele l&-
untrice mari se zugrdvesc pe chipul
omulul cu multi expresie. Ea vézu in
figura lui Soleanu toati judecata gi o-
sindirea ce se petrecuse in sufletul
lui, i, fie din mild fie dintr’o altd por-
nire, se apropii de el gi'sl strecurd
singurd bratul sub bratul lul.

— Am dreptate saii nu,—spune sin-
gur? if zise cu glasul dulce.

El se mulfumi a o privi, 'migcind
trist din cap.

— Spune drept, insists ea.

~— N’am de spus nimic...

Mina insi i-o pistra intr'ale lul, si
acum cu siguranta cd nu o va pierde,
cel putin pentru cdte-va minute. Dupy
o micd pauzd, el adiogd cu unaccent
sfisietor:

~— Dumneata n’al iubit nici o data.
Nu stil, nu po{l si mé& ’nielegt !..

Lya il opri iarast.

~— Crezi ?!

~— A L.. se poat® si mé& ’nsel. Estt
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miritats, si ’{! jubegtt birbatul, Nimic
mal simplu.

Acum, la rindul ef, migc4 ea din cap.

— N’am de spus nimic, il zise.

El, temétor, pasionat, if ridici mina
pind in dreptul guref §i cu o sfial4 piti-
magi 1$i%ipi buzele de ea, intr’un lung
sirutat. Lya, tremurdnd de frick §i de
plécere, voia 8’0 retragd si voias’o lase.

— Fii cu minte. Vine Iancu.

Dup4 ce se intoarseri acasi, intre
Soleanu §i Lya se statornicise o prie-~
tenie blinds, dulce, care place atit de
mult oamenilor cu sufletul mare. Ea
&t vorbea cu inflicirare de copiliria ef,
spunea cit plinsese la moartea d-.vi
Soleanu bétrinu, §i, mal in tot-d’a-
una, ochii se inmuiai intr'un fel de
ceatd de lacrimi, carf produceaii asu-
pra lul Soleanu o impresie sfigietoare-

A doua zi, dupd prinz, Adrian pro-
puse mosafirului sé&i s& facd améndof
o mici vénitoare de rate, pe lac, maif
ales, zicea el, cd are si luntre noui.

—~ Vom sia amé&ndof la p&nd4: dum-
neata intr'un loc, el intr'altul, ca si
gonim vénatul mki cu inlesnire. Tragi
bine cu pusgca?
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~- M’oil incerca §i eti.

~— Nu luidm pe nimeni cu nof, cict
eli stit duce barca foarte bine. Si ne
dea puscile ; chiar acum e momentul.

~— Despre barci o pot duce i eil.

~— Cu atat mal bine. S& mergem.

Lya, auzind de plimbarea cu barca, se
hotiri s& meargA si ea. Adrianera entu-
siasmat. Trimese numal de cit-un om cu
un covor §i cite-va perne de sofa, ca s&
pregiteascd luntrea pentru cuconiti.

In urma luY porniri si ei.

Lacul era departe de sat cam un
sfert de ceas pe jos.—Apele lul vinete
erali acoperite colo gi colo de imense
fof de nufér, cari ficeali ca o podea
de verdeatid pe luciul trist, 14s3nd pe
unele locuri s& scape din sinul lor ra.
mura elegantd, de capitul cireia atir-
na, ca un potir cioplit in marmuri,
floarea albi a apelor : poeticul nenu-
far. Palcurf de rafe séibatice gi de li-
site se migcall in depirtare, iar maf
pe margine cogiurl de nuiele, cu gura
ingustd si résfrintd, stau de pescuit
racl. In mijloc se vedea o mici inil-
{ime artificiald, pe care eral asezatl
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in glugd, mal multi snopt de trestie,
tormind ast-fel un fel de ascunzétoare
naturald, minunat de bine alcituitd pen-
tru a pindi vénatul. Maf in fund, in
zare, o dungi cenugie incondeia pe lu.
minigiul apel conturul unel adevérate
padurl de trestil.

Cénd ajunseri la marginea laculut,
luntrea era deja gata, cu lopetile acd-
tate Jin cue, cu covorul asternut pe fund
§i acoperit de pernele turcegt! ale so-
falel, agteptindu’si stipinil.

Lya siri intr'dnsa voioasi §i se a-
gezd tocmal in capit, apucind sforile
cirmel ; Adrian trecu ling4 ea, iar
Soleanu rémase la lopeyf. Omul de
curte le ficu vént pe api, si porniri.

Adrian rugi pe Soleanu si visleze
drept spre snopil de trestil. El fluera
vesel. Lya, {inénd in dreptul soarelui
o umbreld chinezeasci de bambus, se
uita la urma ce o lisa lopetile in ap4,
i zimbea. Eugenit privea spre malurl,
cum réméineal inapol din ce in ce mal
mult, micgorind lucrurile de pe mar-
gine, ca o panoram¥ de copil_cind o
depértezi de ochl.

Ajunsi la movila din centru, Soleanu
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voi s4 saie din luntre spre a'sl Jua
locul de p4nd4, dar Adrian care se a-
propiase de dé&nsul, &l opri.

— Maé& iarts, aicl e locul meti. Te-am
vézut acum cum §tif 83 méni barca i'ti
pot incredinta pe nevasti-mea {ir4 fri-
ci. Lyo... da bine fif mal blindi dra-
g4, ci doar nu te-a supéral cu nimic:
mini aga de bine luntrea ! —Te asigur
d-le Soleanu ci dupi ce vel cunoagte-o
mal mult i{f vel schimba pérerea...

— Cu adevérat ? M& judect aga de
réi, d-le Soleanu, zise ea.

— Nu de loc doamni. Se vede cid
d-nu Adrian vrea sirid4 de mine, pen-
tru ci l'am stropit putin cu lopata.

— Despre asta n’are dreptate. Dum.
neata estl tare in toate exercitiele de
gimnasticd, am vé&zut foarte bine.

Adrian sirise cu pugca’n mini sile
arita locul unde trebue si se ageze el.

— Partea frumoasid a vénitoril e a-
colo. Uite, vezl, drept inainte, in cotul
acela al trestiilor se face o mici pote-
¢4 care duce la un limpezigiii. Opres-
te-te in marginea lul si asteapti. Te
despart de el cite-va rindurl de tres-
tie ca si nu fif vézut. Cind trag et
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tot vénalul vine la dumneata; cind
tragl d ta, vine la mine. Tu gtil, Lyo,
acolo unde am fost impreund.

Lya dete din cap §i pornirs.

— Noroc bun, le strigd Adrian.

Dup4 vre-un sfert de ceas luntrea
ajunse linia tiestielor. Soleanu méina
cu o putere de uriag, par'cd ar fl voit
8’0 ducd dincolo de marginele lumei.
Intre cer §i apd, el cu ea singurj!....
ere mai mult de cit visase vre-o-dati.
Lis4 lopetile.

— Cintj ceva, te rog, —il zise.

— Ca 84 ddm de veste rafelor ci
venim ?

— Da ce’'mi pasi de rate si de Iu-
mea intreagd!

Ea se uitd la el cu asprime.

— Poteca se trece greli, cici e o
parte unde trestiele sunt tdiate din fata
.apel gi lunirea di cufundu de ele.Si
mergem.

El apuca lopetile dm noti si intrars.
Ajunse un moment in care nn se ma-
putea visla de loc si trebuird si ina-
inteze apucsind trestiele de pe margi.
ne cu mina si imprimand astfel lun-
trel o miscare inconscienty. Trestiele
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din fata apel erall in adevér tdiate,
dar capetele lor stai inclinate in sensul
mersuluf lor §i nu intimpinai din canza
aceasta nicl o greutate. Putea si fie
mal grel la intoarcere. In trecerea lor
desteptai batlanif din stufigiii, carf zbu-
rali pocnind apa cu aripele, sal go-
neaii in cdrdurl graurii de balti, cari
se duceal pe de-asupra ca un roili de
albine.

In fine ajunsers in marginea cchiuluj.
O lume de paseri se migca pe luciul
vérgat al apel: rate, corcodeli, giste
sélbatice, lisete, se strecurail in girurl
vinete, albe, or gilbul, tipidnd in téte
felurile. Puif de rat4 umblai in cir-
dur, facénd din gt o migcare cindats,.
ca gi cum ar fi inghitit or de cite or1
loveaii apa cu picioarele. Ligitele se
virail cu pliscul in api si stail cile
doué trel minute fird a’l mal scoate.
Corcodelil se dai afund §i eseall dine
tr'o parte a ghiolului in cee-l'lats.

Tot norodul acesla zburitor, la f4-
giiturile ce le ficea luntrea printre
trestil, ridicid capul. Simiise ceva.

Soleanu lud pugca binisor si, ridicind
cocoagele améndoué, se pregitea si o
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descarce, cind bigi de seami cd Lya
venise l4ng4 el si privea cu o atentie
nespus de mare migcarea de pe lac.

— Uite ce degtepte sunt, zise ea in-
cet. Nu trage in cele galbene. Sunt
asa de frumoase !

El se lipise de dé&nsa gi, 1&s4nd pugca
inconscient oprinse cu bratul de talie.

— Nu trag de loc daci ti'f mil}
de ele.

~— Ba nu... zise ea incurcati. Uite
uite, zboari.

In adevér un nor negru acoperi la-
cul de o datd, producend un zgomot
infernal, prin tip&tul paserilor si lovi.
turile apef cu aripele.

Soleanu descirci améndoud tevile in
acoperigul vili ce se ficuse de-asupri-le.
Doué rate cizurd. El ficu loc luntret
printre irestif cu mé&nile, §i intrard
in ghiol.

Pe suprafata apef erali mil de bi-
sicI albe cari se roteaill in preajma lia-
nelor plutitoare. Jur imprejur trestiele
se indlfali ca o cetifuie verde, neli-
sind ochiuluialt drum de c#t spre bolta
azurie a spatiulul. Era un seinn de
toamnd, vili, de-un albastru vesel, prin
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care privirea pirea ci stribate mal sus
de cét altd dati.

Lya se uita la Soleanu, care ageza.
se ratele in fundul luntref §i punea alte
cartuge in {evl.

— Ast voi s4 dail gi ed o dati cu
pusca, zise ea.

— Foarte bine. Iat’o. S4 ne ascun-
dem iar, cict se poate si tragi d-nu -
Adrian de dincolo si s4 vie tot véna-
tul aicl.

Ea lua pugca si o puse la ochil.

— Nu e tocmai grea.

— Nu e grea de loc pentru mine,
dar pentru d-ta...

— Ce ? pe nof ne credeti nigte biete
fiinte fird putere si fard curagii,—nu
'f aga ? zise ea ldsind pentru nn mo-
ment pugca jos. Privirea il era aprin-«
si. In obraji i se ridicase nigte pete
de rosiatd care if dat un aer selbatec.
Dupd aceea ridici amé&ndoui cocoa-
gele §i ochi drept in Soleanu. El stete
nemigcat in gura tevilor §i se desficu
la piept. )

— C#nd ai gti ce serviciii mi-al face!
zise el plecdnd trist din cap. Asteapti
s 'l dau cel putin un cartusii cu
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glon{. Ed n’am avut curagiul....

Simplitatea cu care rosti aceste cu-
vinte si multumirea ce se citea in
fata Iul la ideea morti, atit de mult
atinserd pe Lya in cit scipi pugcadin
mind gi izbucni de-o datd in plins.
Din norocire cocoasele nu cizuri.
El se apropiii binigor de ea s§i 14isin-
-du-se pe covor lingi dénsa il lui
-0 mind si i-o sirutd pe o parte si pe
alta de mif de orf, chemind’o ugor pe
nume, rugind’'o cu glas duios si nu
mal plingd, sioptindu’l vorbe adinct
-in ureche, sfios, temé&tor ca un copil,
dar fericit. Ea 'l apuci de mini in-
cet, gi, strigéndui-o intr’ale ef, voia
-84’l depirteze de dénsa...

— Dute, & zicea fil, cu minte, si
‘mergem.

— Lyo!... draga mea!...

— Dute !... te rog!... Uite un nour
ce frumos aleargi pe cer. Fif cu minte.
“Vezl cum te rog de frumos, zise ea
iremurind, dute!...

El & 1is% mina un moment 8i se
it la ea cu durere.

— De ce n’al tras adineaoarea? Ti-asl
-fi fost atdt de recunoscitor!...
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Lya ficu o migcare citre dénsu gi'l
prinse gitul cu bratele.

— Dal... zise ea de-o dat4, aprinsi,
a la! cum vel vrea! pentru tot-d’a-una!..

Si jumétate nebundi de patimi, &f
acoperi gura cu o sirutare in care &si
revérsi toatd viata el, toati.

Cind se desteptari din aceasti fe-
ricire, nemé&surat de dulge si de adinci
ea &1 sopti incet:

— Haidem.

~— S4 mergem, adaogi el lung si
de-abia goptind.

i plecard spre Adrian.

VI

In aceeagt zi, seara, Soleanu se urca
in camera sa, cam trist. Lya nu ve-
nise ]la masi.

Era bolnavi, cu adevérat ? sai din-
ir'un sentiment foarte natural de pu.
-doare voise 83 nu se intilneasci cu el
la masd si ficuse pe birbatul s&i si
creadd cd e indispusj ?

Si intr’'un caz gi intr'altul el n’avea
cuvént s34 fie vesel, de gi in viafa lul,
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de 35 ani de cind ficea umbrd pi-
méntului, nu fusese mal fericit. Ce de
schimbiri se pot urma in sufletul o«
mului intr'o zi ! Nu e caleidoscop pe
lume care sd’st alcituiascy figurile cu
mai mare inlesnire. O presupunere
depirteazi pe alta, o temere d4 mina
unef sperante, o hotirire e resturnat3
de un zimbet,—gi ast-fel se hrineste
chinul.

Soleanu gisi pe mas§ un plic alb
. far4 altd adresi de cit doud initiale :
E. si S. — Era oare pentru dénsu?
Neapirat, cici alt-fel ce-ar fi ciutat
in camera luf, pus atit de in vedere.

Il deschise cu un fel de temere in-
conscientd. El coprindea :

Daci nu mé despreiuestt cu totul, pleacd
imediat, gi in viata dumitale s nu mé mal

intilnesti.
Adio.

— Cum se poate! esclaméa Soleanu.
S4 fie de la dé&nsa ? — Scriitura era
fini, dar torturati. Se vedea in tre-
muritura condeiuluf chinul sub pute-
rea ciruia scrisese cele cite-va cuvinte
ce i le adresa.

— Agsa de repede l... isi zicea el, e
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cu putintd!... Si, f4rd si stie, apropia
scrisoarea de gurd i o siruta, ca §i
cum ar fi fost cea mai lungi si mal
frumoasi mdrturisire de dragoste.

Lui condeiul si se puse s&’I réspun-
di. Scrise, firi si se opreascd. o in-
treagd coali de hirtie. Toats durerea
Jui o tilmaci acestei foi albe, apisind
pe dénsa condeiul par-c’ar fi voit 8’0
facs si simtd ceea ce'l spunea,—caea
insd’st s’o poatd repeta Lyei. Dupd
aceea, putin maf linistit, se culci.—
Dormi un somn greoii §i plin de vi-
surf imposibile. Cand se scula era ziuj.
Lui repede scrisoarea §i o reciti. Ise
. péru fird de nici un infeles. si o rupse.
Astepta toati ziua s’o vads, dar i se
spuse c4 Lya era serios indispusi i
nu ega din casd. — Stete pind seara,
sperind ci tot va mal primi vre-un
bilet,—dar nimic.

Atuncl pleca.

In urma lul Lya, care fusese putin
cam bolnavd, se ficu bine. In sufletul
ef, haosul era cu adevérat {ira margini.

Crescutd la Solen! de mama el spre
a fi intr'o zi temeea d-lui Eugeniu, ea
incepuse prin a se revolta in mintea

13
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ef, cind ghici scopurile d-lui Martian,
dar, incetu cu incetu, cu cit devenea
mai mare §i natura punea intr'insa sen-
timentul vietil mal plin §i mai accen-
tuat, cu atidta inriurirea ce o avea So-
leanu asupra mamel sale, se impunea
si ef mal mult. Il iubea, cu toati fi-
inta sa delicatd i sfioasd, ca pe o i-
dee divin3, ca pe un erou din cinte-
ce.—3i cind colo, venitd la Bucuresct
cu maméi-sa, ca si reaminteasci erou.
lut cuvéntul de alti-datd, eroul judeca
cid se gisegte foarte bine ne’nsurat, si
trimese pe d-nu Mavropani s réspun-
d4 acestul 4nger care se’nchina la el,
cd nu se simte inclinat citre insu-
ritoare.

Lucrul acesta amiri pe Elena, dar
mal cu seamd o zdrobi pe dénsa. Se
miritd dupi aceea indiferents, trai des-
gustaty, gi desgustati de el. Simtea
ci fibra atit de delicatid a dragostel
se rupsese intr'insa, si, cu acea pre-
sciintd a femeilor, care le faceatit de
superioare in lucrurile de inimé, ghi-
cise ¢4 o fiin{4 ca dénsa care nu mal
poate iubi, nu mal poate face nimic
care 5’0 multumeasci. — Cind revézu
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pe Soleanu dupi cit-va timp, se simti
atrasi ciire el ca si mal 'nainte, dar
se amesteca ceva inexplicabil in acest
sim{imé&nt, o nuanti de dispret, descir
b4 saii de fric4, nu 'yl pulea spune ce.
Ea ghici de la prima lul vizitd c4,
printr’o intorsiturd ciudatid de suflet,
‘Boleanu incepuse s’o iubiascd, si era
multumits, atit pentru ci 'l jubea cit
mal cu seami pentru ci il ura: in ura
ef 1l pedepsea, in iubire se resplitea
pe sine. Scena de pe lac dovedea ci
mal mult il iubea de cit il ura. Ea
vézu aceasta, gi tocmal de aceea se
indignd mal mult si T scrise si plece.
Cind ii scrise biletu, ilura cu adevérat,
1l dispretuia ca pe cel mal din urm4 om.

Soleanu se’ntorsese la Bucuresti, in-
sultat de intémplari §si mal cu seama
de Lya inceeace are omul mal scump :
iubirea sa.

Atata era de scirbit de viati si
atiata se simtise de las, ciavea oroare
s4’sl mal faci socoteala trecutului sia
prezentuluf ; volumele de pe mas4 if
erali urite, clientii &8l irital, desgustul
de totul gi de toate &l apuci ca mal
'nainte, si se inchise in casi.
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Acum insi nu maf avea acea speran-
t4 nehotiritd a oamenilor tinerf, carf,
orf-cit ar suferi, cred inca in viitor. El
platise scump de tot experienta vietil,
si fatd cu aceastd nouiloviturd se gi-
sea mic §i sleit de puterea de-a mail
lupta. Opt anf tinuse friul patimelor
sale cu sigurants, si nu le dase dru-
mul de cit foarte rar, si atunci tot cu
scop §i cu prevedere. Dar acestl opt
ani, fird a rupe mult din carnea lui,
roseserd putin céte putin tot ce e in
om mal limpede §i mal delicat: i-
luziele. Cand are cine-va o fire man-
drd si superioard, trebue si cheltu-
iascd o energie nespus de mare ca
8’0 impedece de-a isbucni la fie-ce mo-
ment contra trivialitatir celor-l'alt¢. A
ridica pe semenil séi pini la sine si
a nu se scoborl nici-odati pind la
dénsil, e foarte frumos de spus ; dar
de pus in practicd ?... Semenii sunt
aga de mulif si de jos, in cit fatal o-
mul cel ali-fel facut trebue si se co-
boare pini la cef ce sunt de acelast fel.

Lya &l ura, si lut i se pirea c¥’
urdste cu atdt maimult, cu citsimtea
el insusl cd se uridste. Se purtase ca
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or{-ce om ordinar : se apropiase de ea
prin momeli; jurase in numele trecu-
tuluf ci o iubeste §i o respectd; it
capitase increderea printr'o supunere
prefdcutid,—toate acestea ca si sfar-
gascd ca ori-ce om de rénd. I se pirea
luf c4 nu mal e nici un mijloc de in=
dreptare. Se simtfea nenorocit ; nu mai
vedea zi albd inaintea ochilor; toatd
viata ii era inchisd intr'un pervas cer-
nif,—cécl ea nu'l mal jubea. Pusese
si aci, ca in toate, prea multi jnim4i,
§i ceea ce pusese i se sfigiase intr'un
chip selbatec.—Se uita la pistoale cu
réutate. In otelul lor luciosi se pirea
cd se oglindeste toats lagitatea sa,—
cacl nu mal avea curagiul si le migte
din cuit.

— Ah Borel ! cu téte teoriele gijar-
gumentele tale, estl un prost!... E o
neghiobie viata, si nol niste neghiobi!
Ce’'mi tot cintati cu totii despre feri-
cirea §i multumirile Jumef acestia : un
glont si iald toatd problema rezolvatj.

Se plimba cu past mari prin casa,
jumétate nebun, cinstind pe vechiul
séi prieten din Paris cu tot felul de
calificative.
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— Om lag §i pécétos, care al cre-
zut cd'mi faci un servicili Juindu-mi
pusca din mini,—de ce nu esti de faid
s#’tl scuip in obraz!. Teorii! C4 via=
ta curgs cu putere dinir'un secol in-
trialtul ; ci natura te povétueste si’({
duct traiul cum e mai bine... Prostii.
—Natura te povétueste si fif animal
si sd facl ceea ce am facut el, ca o
fiintd triviald ce sunt, perzéndu’mi fe-
ricirea. Asta te povéiueste natura.
Undeé’ti-e atunc! consequenta ?

Dupé aceea, invélit intr'un palton
luog, se’ntindea pe pat, desgustat, cu
o mascid de réutate pe figurd, care if
da un aer de Mephisto siricicios. Sta
ast-fel ceasur!intregl, luminindu’si ci-
te-o-dati mintea cu miragiul unet fe-
riciri trecute, pe ale ciril temelil su-
brede inchipuirea sa indlta tot felul de
castele. Cénd realitatoa rece il chema
cu cruzime la dénsa, el igI ascundea
capul in [gulerul paltonuluf, repetind
printre din{f cu un neméisurat desgust:

Amaro e noia
La vita, altro mai nulla.

Inir'o searid veni la dénsu prietenul

séi, D.I.,camarad de Parlament i de
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Tribunal, al cirul salon e atit deciutat
in Bucuresct,—si se puse sid'l scoati
din casi cu or ce pret. Soleanu era
atit de réscopt in ideile §i nemultu-
mirile zilelor din urm4, ci aproape nu
mal avea nicl voint{i. Se imbrici mal
mult ca si scape de gura prietenuluf
séi si esi.

Iotri in salon §i se puse pe un sca=
un fird si vadi pe nimeni. Feme-=
ile se uitaii la el cu mirare, cicl il cu-
nogleaii pdnd aci ca pe un om foarte
corect §i destul de primejdios pentruv
buna liniste a vé&zduhurilor conjugale.
D-na D. I. veni lingd dé&nsu, si, pusi
putin pe cale de birbatul sé&i, incepu
a’l discoase cu o ironie dulce silipsitd
de réutate, care’l {icu si vadi c4 se
purta cu lumea ca un §colar amorezat.
Atuncl el o Ju& de brat si trecu cu
dénsa in bufet.

— Te rog, it zise, daci vrel s¥’{i fiti
recunoscilor, lasi-mé aicl.

D-na I. D. 1l l4s4. El se instaly la
masé, alituri de un domn muncit de
politicd, care, cum il prinse, incepu cu
consideratiunl si combinatii exterioare.
Soleanu, ca un om prevézétor si cu
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ribdare ce era, isi puse alituri o sti-
cld cu vin §i se pregiii s&'1 asculte.
Béu tret ceasuri de-a réndu, firi a se
scula dupi scaun, gi-ar mal fi b8ut inca
trei, dacid n’ar fi bigat de seami ci
nu mai rémisese nimen!. D-nusid-na
I. D. stali cu el de vorb#, sali maji bine
il vorbeali, cicl el nu scotea un cu-
vént, spre a nu'l face si vadi golul
ce era in jurul luf.

Soleanu voi s& se scoale i s4 plece,
dar, indati ce se ridict de pe scaun,
ge’'nvirti odaia cu el de era si cazi.
Prietenul s&i bigi de seami numai de
cit, si’'l lud binigor de brat, il imhri-
céd si’l sui in trdsuri.

— Ilal cu mine, te rog, ii zise So-
leanu.

El ist lui haina numail de cit si’l
conduse acasi.

— Al béut cam mult Eugenil, —are
sd'tl fie réu.

— Nu’i nimic, zise el, nu sunt beat
cu mintea. Am vrut si mé&’nbét, dar
n’am putut.

Faptul e insi c4 dormi ca o piatrj,
pini la ziui.

A doua zi &l durea capu groaznic.
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Voi si se scoale, dar nu putu. Se ’an-
veli din noli p4nd peste ochi §i cizu
intr’'un fel deletargie. Auzea toate zgo-
motele de-afard, avea consciintd de
starea lul, dar nn se putea degtepta.
Nimic nu e mal obositor de cit acest
soili de somn, in care nici nu dormf
nici nu trdestl. Lumea real se ames=
tecd cu fantasmagoriele unuf creer es
citat, gi din acest amestec se nagte o
lume nous, grozav de ciudats, care s’ar
pirea ci trdegte numal spre-a tortura
mintea.

In sfargit citre seari se degtepti.
Cind esi din casi se'ntuneca. Lumea
zirvuia pe strade, veseli gi ocupata,
mergénd incotro o ducea stomahul, a-
cest autor moral al tutulor crimelor
omenesti.

Soleanu nu mincase cum se cuvine de
cite-va zile. Intra intr’un birt gi pranzi.

Cu cit revenea mal mult in stare
normald, cu atit realitatea celor in-
témplate i se infitiga mai aspri sima
dureroasi. Se simtea iardsi coprins de
acele negre idef care 'l chinuiseri a-
titea zile de-a réndul—si, lucru ciudat!
il fu frici de ele.
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Se sculd de la masi s§i porni pe
strade in fuga, ca gicum s’ar fi temut
si nu'l ajungd cine-va din urmi. I
trebuia sgomot. Se sui intr'o trisurd
gi strigd vizitiulu! s mine in goana
cailor. Zarva cea mare ce e in Bucu-
regti pe la 9 ceasuri seara &l asurzi
pentru moment. Dup4 vre-un cias, pe-
trecerea aceasta deveni mal uniformé
de cit toate ; se opri la club.

Aci gisi- o multime de prietenf,
stringt clidirie in jurul postavului ver-
de. Se puse gi el la cirti, dar, ca maf
tot-d’a-una in ast-fel de ocazit, cigtigi.
It era cu neputinth si aibi o emotiune
puternicd, pentru ci nu pierdea o sin-
gurd lovituri. Bancherul, sleit, lis&
cirtile. Le lua el. In vr'un cias bitu
pe pontatori asa de grozav, ci nu mal
avea cu cine sji mal joace. Béu cite-
va pahare de cognac unul dupi altul
si se/duselde se’ntinse pe o sofa. Se in-
cercid s'adoarmi, dar if fu cu neputinti.

Atunct pleca la café chantant.

Cum 8&] vézurd femeile, s’apropiari de
dénsul. Una din ele &l cunostea si'f ceru
de béut. El le puse la dispositie buzuna-
rele sale, dar il ceru s¥'llase in pace.
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— Nu te supéra, draga mea, dar
nu mé sim} dispus de loc si slald cu
voi de vorbi. Betl cit &ti putea ; pli-
tesc tot.

Ele_se indignari gi nu mal primird
nimic.

— Foarte bine, zise Soleanu, imi
place si v&d nvblete de caracter la
café-chantant. Lucrul acesta devine rar
in alte parti; la vol e clasic. Adu’mi
vin domnule !

Biiatu’t aduse o sticli de madeiri,
iarel, cu capul intre ménf, cu ochil pa-
injeniti, se puse din noii pe béuturi.
Pe la 3 ceasuri de dimineatd veni co-
legul se&u, renumitul advocat K., care,
nu atit din destribilare cit mal mult
din desgust de lume, isi petrecea nop-
tile prin aceste locuri. EI se agezari
unul in fata altuia, cel de'ntiii ticut,
posomorit, cu o contractiune de mugchi
in figurd, care’f da aerul unul marinar
bajocorit de véaturile oceanului, — cel
de-a doilea blasat, sceptic, deschiz&nd
gura numal ca s facd spirit i afemeiat
ca un sultan.

— Ce mai fact tu ? intrebi a lene K.

Soleanu dete din cap fari a’f rés-
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punde. Cu spetele strinse ca de du-
rerte si rezemate de pervazul unei o-
glinzl, el 'si tinea pumnif pe marginea
mesei ca un furios, exclaménd din ciind
in cind pe nas cite un «llim» ! plin
de dispret pentru tot ce era in jurul
Jui §i pentru el. Ochii se invirteal in
orbite, tulburf, fird viati; gura ’st
pierduse linia sarcasmuluf gi buzele,
discolorate, atirnali una peste alta cu
o expresie de durere nespus de atin-
gitoare, aga cum se observi in unele
portrete ale lul Beethoven din ultimil
s&f ani. Cand si cind isbea intr'o bal-
toacd de vin ce se ficuse pe masi, cu
pumnu deznodat de la inchieturd, care
cidea ca o mlaciucd in laciraia de ma-
deiri si de tockiy, aruncind stropi de
vin in obrazul lul K. §i patind rochile
cintiretelor, cari, una cite una, veni-
serd in jurul lor si bea.

— Soleanu, zise in sili K., hal si
facem o partida de ecarter.

Soleanu se migcd indati de pe sca-
un, dar matihai si ar fi cizut, de si-
gur, dacd una din feme! nu’f intindea
bratul. Trecurd c¢u totil inir'o odaie
de alituri ¢i se puserd pe joc. Cinta-
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retele se impértiserd in doué tabere:
una sustinénd pe K., alta pe Soleanu.
Ele tipal, sireali, spirgeail 1a pahare
sall beai cite o sticla pe nerdsufiate,
dupd cum regele venea la adversare
sali la ele—cidct acum nu maf juca So-
leanu gi K. c¢i cafeneaua intreagd—,
ast-fel ci, pe la 8 ceasuri dimineata,
totf erai la piamént, be{i mortr.

Viata aceasta o duse Soleanu vre-o
dous luni de zile firs intrerupere.

Ciand se desteptd o daty acasi, ziua,
si’sf aruncd ochii in oglind4, i se pdru
ci vede un strein scirbos care semi-
na cu dénsu. Barba ’I crescuse in nigte
fire tepene, carnea pe obrazavea ceva
flasc gi obosit, ochif luceal ca nigte
mirgele undilemnii de sticld, si in cap
egeall la iveald fire albe de pér, carl
’f cregteall acum pentru intdiasi datd;

I se piru ci vine din alti lume, ca
un strigoiii, si'f fu milid de dé&asu.

— Cum se pierde omu! ’si zise singur,
cu lacrimile 'n ochl. Trebue s3 puiii un
capét acestei viete, nu.mal, merge.

Dar n’apuca si se hotirascd bine,
cd venea indat3 trecutul cu dureroasa
sa scend §i aprindea intr'insul un dor
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de-a uita totul, peel si pe dénsa,—chiar

Trebuia dar si bea.

Era adevérat : voia s’o uite.

Tot ceficea,ficea numal cuacest scop.
Simtea ci chipul ei era atit de adinc
sipat in inima lui, ¢4 numai timpul,
corozivul tuturor durerilor, ar fi putut
s¥’l steargd. Dar cit timp? Cine stie
dac nu't trehuia viata intreag.

In ameteala pe care o aduce alcoo-
lul, i se asternea ca un nour pe toati
mintea, $i nesimfirea aceasta ’i era
dragi. Cind, din int&mplare, impre-
siele momentului’l degteptat, prin cine
stie ce legituri ciudat4, amintirile des-
pre dénsa,—totul se prezenta indulcit,
cu niste tonuri calde, cari ’l atrigeai
si mal mult spre Lya. Uita ci vrea
8’0 uite §i o iubea in betiea sa cu o
delicatete de simtire rari.

Daca intra a-casi numai pe jumétate
ametit, lua de reguld pe Ilamlet, i, cu
pasl marf umbldnd, citea cu glas cu-
vintele de duarere ale acestuf chinuit,
in sufletul ciruia se petrece o drami
asa de grozavi.

Cind era cite un moment stipin
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deplin pe mintea sa,—nu inceta de a
se indigna contra prietenulul s&i din
Paris si contra tuturor celor ce véd
viata agternuti cu roze. Mizerie §i iar
mizerie.

Inir'o seari de Decembrie, I. D.
camaradul s&ti ’l lui pe sus la dénsul.—
Soleanu se duse, dupid ce mai &ntaia '
fagidui ci va fi 14sat sid facd ccy{a voi.

El se agezd, ca si rindul trecut, la
masi cu sticla dinainte, i nu se mal
sculd. Pe la 11 gi Y2 nu era nimenfin
bufet. Orchestra canta un vals minu-
nat, sub puterea ciruia Soleanu insu’si
se sim{i miscat. El se uita, cu capul
rezemat de spatele fotoliulpt, dus pe
génduri, la vinul rogiu din sticli, prin
care treceali razeleldmpil, ca printr'un
rubin. De-o dati uga se deschise cu
zgomot si intrd o femee imbriicati in
alb de sus gi pind jos, cu obrajit a-
pringl de joc, cu respirarea greoaie,
ticéndu’st vént cu putere ca si se re-
coreascd. Era Lya. Cum dete cu ochil
de Soleanu, ea se intoarse de odati
inapof si fugi, trigénd usa dupe dénsa.

El abia avusese vreme s'o vadj si
s¥’¢l inlinzd minile spre ea.
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Fugise!...

Cuvintele & inghetar3 pe buze ; mi.
nile & cizurd, ca moarte, pe masi.
Oft4 addnc gi se sculd. Se duse drept
Ya pilirie si esi fard si ’si ia paltonu.

Ploa. Lapovita se intindea, de la
un capit pind la ce-lalt al capitalel,
lant.

El o lud prin noroili, in frac si ’n
pantofi de lac, si, intrdnd in'aps pani la
glezne, alunecind pe pietrele gogonete
ale trotuarulul, latrat de ciinl, udat de
ploaie p4ni la oase, intrd acasi. Se
trezise.

Focul ficut de cu vreme se stinsese,
si 'n odaie era frig. Aprinse bijbiind
luméanarea §i cizu pe un scaun

Cind se vézu in ce hal se afla, cit
suferise de mult pentru ca si ajungi
atit de jos, — un sughit de indignare
i se sul in git, si, incrucigind mé-
nile desnidsjduit, rosti rar §i accen-
toat :

— (e porcérie !

FINE
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