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La acción en Ildaria. Un Estado que va sien-

do ya sólo una concreción moral, sin eficacia

geográfica, porque todo él se desmaya en un

sueño y envilecimiento progresivos. Dio al

mundo obras maestras de un valor permanen-

te, y vivió epopeyas heroicas. Fué una gran

realidad histórica, y se ha ido convirtiendo en

un país de lugar común, en un pueblo de cro-

mo, imaginario y caprichoso.

Época actual.

Derecha e izquierda: la del actor.



PERSONAS DE LA COMEDIA

DILIA.—Veinticinco años. Muy guapa. Su ves-

tir, su accionar, toda su persona, es una lec-

ción viva de estética. Gobierna a la moda.

SONIA.—Mujer de Eprontas y hermana de

Dilia. Treinta años. Una gran belleza muy
cuidada. La gobierna la moda.

LETICIA.—Madre de ambas.

LA MARQUESA DE PLEMBIS.— Veintiocho

años. Gran porte. Gran tocado.

EPRONTAS. — Primer ministro de Ildaria.

Treinta años.

CLINIAS.—Secretario particular de Eprontas.

DELMAS.
CONDE DE NILAS.

ARANDAS.
KALIARAS.



VELEDIS.
ONDARAS.
BILERAS.

ENEDAS
FALIEROS / Ministros dimisionarios de II-

ESAROS i daria.

SARDES )

UN MÉDICO.
UN CRIADO.
MÚSICOS
PUEBLO

Risibles.

Esta comedia fué estrenada con el siguiente reparto:

Dilia, Sra. Adamuz.—Sonta, Sra. Nestosa.—Leticia, se-

ñora Anaya.—Marquesa de Plembis, Srta. Álvarez de Bur-
gos.—Eprontas, Sr. García Ortega.—Delmas, Sr. Mancha.—
Conde de Nilas, Sr. La Riva.—Arandas y Falieros, Sr. San-

tiago. —Kaliaras y Enedas, Sr. Togedo. — Clinias, señor

Adamui.— Veteáis y Esaros, Sr. Agustí.—Ondaras y Sardes,

señor Alcaide.—Bileras, Sr. Domínguez.—Un médico, señor

Laa.—Un criado, Sr. González.
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NA rotonda irregular, especie de

cuarto de fumar, de un interior lu-

joso. A cada lado, puerta espaciosa,

tapada por amplia cortina caída.

Mesillas livianas y caprichosas, con

ceniceros y cajas de cigarrillos.

Grandes divanes. Asientos, diversos y cómo-

dos, de mimbre. En el fondo, otra puerta an-

cha, sin cortina, por la que se ve un salón, de

gusto severo.

ESCENA PRIMERA

Sale SONIA por la puerta izquierda, deslumbrante,

ostentosamente ataviada; cruza, rápida, la roton-

da, y va hacia la puerta derecha. Al ir a entrar, DI-

LIA, que ha asomado por la sala del fondo, llega bajo

el dintel de la puerta del centro, y llama.
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DILIA

Sonia.

¿Qué?

;Dónde vas?

Al tocador.

SONIA

DILIA

También muy vestida, pero

con gran sencillez, entra en la

rotonda, yendo junto a su her-

SONIA

DILIA

¿Más retoque aún?
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SONIA

Una ligera mano. ¡Nunca estorba! Me
falta más crema cereza en las orejas, y
reondular el peinado.

Volviendo la cabeza.

¿Ves?

DILIA

Sí, veo, veo. He hablado con tu ma-

rido antes de irse a la Cámara. Me ha

dicho que esperabas mucha gente luego.

SONIA

Sí, mucha.

DILIA

No hay que preguntarte si recibes.

Estás en traje.
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SONIA

Lo estreno. Último modelo. Crea-

ción para mí. ¿Te gusta?

DILIA

Entornando los ojos y dan-

do unos pasos atrás para exa-

minar el vestido.

Sí... Está bien... pero me gustaría más

soltura, más simplicidad...

SONIA

¿Más simplicidad? ¡Pero si está todo

sencillísimo!

DILIA

Se ve demasiado que te has puesto

de veinticinco mil alfileres...
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SONIA

¡Que se ve demasiado!... Serás tú la

que...

DILIA

Impaciente, sin dejarla aca-

bar.

¡No discutamos eso, por Dios!

SONIA

Sí, no lo discutamos. Hoy es un día

crítico. Estoy inquieta, preocupada...

DILIA

Por el vestido...

SONIA

¡Qué graciosa!
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DILIA

Entonces, la política...

SOMA

Estoy inquieta por la situación de

Eprontas. La política me tiene sin cui-

dado.

DILIA

Cuando no te da nada.

SONIA

Si no sirve para dar cosas, ¿para qué

sirve la política?

DILIA

A veces, en lugar de dar, quita.
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SONIA

Culpa de los que la manejan mal.

DILIA

Tienes un triste concepto del oficio

de tu marido. Lo he visto con pena

desde que estoy con vosotros.

SONIA

Nunca se tomó aquí por oficio serio

la política. Fué siempre un juego, en el

que se debe ganar algo de provecho

personal.

DILIA

Lo peor es que casi todos creen en

Ildaria lo que tú.
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SONIA

Todos, menos ,mi marido y unos

cuantos soñadores candidos, que toman

en serio la cosa pública. Y esa es mi

pena. Si Eprontas fuese como los de-

más, nuestra vida, tranquila, sería tan

feliz...

DILIA

La tuya, no digo. La de él...

SONIA

Un poco nerviosa.

La de él debe consistir en hacer di-

chosa la mía.

Vase por la puerta derecha.

DILIA

La ve irse, y hace un mohín

desdeñoso. Luego siéntase en



ACTO PRIMERO

un sillón de mimbre, junto a

una mesilla, saca un cigarrillo

egipcio de una de las cajitas,

lo enciende, y dice para sí:

Será igual hasta que se muera... Ge-

nio y figura...

ESCENA II

DILIA y CLINIAS, que aparece también por la sala

del fondo. Lleva unos papeles en la mano, entra

presuroso en la rotonda, y se detiene al ver a la

hermana de SONIA recostada en el sillón y echan-

do humo.

CLINIAS

Buenas tardes, señorita Dilia.

DILIA

Tendiéndole la mano, sin

cambiar de postura.

Hola, Clinias.
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CLINIAS

¿Sabe usted dónde está...?

DILTA

¿Sonia? Acabo de verla. Ha entrado

en sus habitaciones. Si quería usted

algo de ella, espere usted, porque se

está retocando. Tarea seria.

CLINIAS

Deseaba darle cuenta de varios en-

cargos.

DILIA

¡Por variar! Le da a usted más que

hacer Sonia que su marido.

CLINIAS

Los dos, señorita, los dos. Usted, en

cambio, nunca me encarga nada.
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DILIA

Menos trabajo para usted.

CLINIAS

Nunca me detuvo a mí el temor al

trabajo.

DILIA

¡Es usted un chico aprovechado!

CLINIAS

¡Y sin suerte! Dos años de secretario

particular, y de ahí no paso. Debo de

ser un marmolillo.

DILIA

Es usted severo consigo mismo.

CLINIAS

Me rindo a la evidencia. Soy el único
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caso de un secretario particular del pri-

mer ministro de Ildaria, que no pasa de

secretario.

DILIA

Mi cuñado es un ministro excepcio-

nal. Quizás sea culpa suya, y no de us-

ted, ese estancamiento en la carrera del

señor Clinias.

CLINIAS

¿Se está usted riendo de mí?

DILIA

Tirando el pitillo en el ce-

nicero.

Pudiera ser.

CLINIAS

Es, es. Tengo desgracia en todo.
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ACTO PRIMERO

DILIA

Mal instante escoge usted para la-

mentarse. Por mucho interés que me-

rezca el porvenir de usted, hoy es un

día trascendental en Ildaria.

CLINIAS

¿Cuándo he interesado yo a nadie?

DILIA

¿Sabe usted algo de nuevo?

CLINIAS

No hay tiempo.

DILIA

Desde los balcones del despacho vi

muchos corrillos y guardias en la plaza.
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EN ILDARIA.

CLINIAS

¡Hay mar de fondo! Las puertas de

la Cámara alta, están vigiladas militar-

mente. Las de la Cámara popular, lo

mismo. El señor Eprontas no sabe go-

bernar sin grandes emociones. Es un

enemigo de la tranquilidad pública. ¿No

le parece a usted?

DILIA

No, señor; no me lo parece.

CLINIAS

¡Nunca es usted de mi opinión!

DILIA

¡Es claro!
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CLINIAS

Lo lamento mucho, señorita Dilia.

Desde que usted se presentó aquí, yo

he sido otro hombre sin darme cuenta.

DILIA

Usted no se da cuenta de nada hasta

muy tarde. En un secretario particular,

es grave falta.

CLINIAS

¡Con qué desdén me trata usted

siempre! Quizás por lo mucho que yo

la admiro a usted. Educada en otras

tierras, ¡qué diferente a las mujeres de

aquí! ¡Tan resuelta! ¡Tan hermosa!

DILIA

Amigo Clinias, no podemos hablar
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dos minutos sin que yo me aburra es-

pantosamente.

CLINIAS

Ya veo que no es usted amiga de

hombres de condición humilde. Es us-

ted orgullosa.

DILIA

No hay hombres de condición humil-

de, amigo Clinias.

CLINIAS

Ah,. ¿no? Pues ¿qué soy yo entonces?

DILIA

Poniéndose en pie.

No hay más que dos clases de hom-

bres. Los corrientes y vulgares, que

28
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abruman como un gran rebaño estúpi-

do, y los hombres un poco dignos de

tal nombre... Adiós, Clinias.

Vase, rápida, por la izquier-

da, dejando a Clinias boqui-

abierto, con los papeles en la

mano.

CLINIAS

¡Cuidado con la niña! ¡Es demasiado

niña! ¡Y el caso es que ya no es tan

niña!

ESCENA III

CLINIAS y LETICIA, que llega por el salón

del fondo.

LETICIA

Sombrero puesto, mangui-

to, pieles. Gran presencia.

Viene de la calle.

Sonia... Sonia.
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CLINIAS

Buenas tardes, señora Leticia.

LETICIA

¿Qué tal, Clinias? No reparé en usted.

(Y mi hija Sonia?

CLINIAS

Retocándose.

LETICIA

¿Cómo?

CLINIAS

Que se está retocando en sus habita-

ciones, según acaba de decirme la seño-

rita Dilia.

LETICIA

¡Buena está la señorita Dilia! Desde
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anoche no la he visto. Cuando yo dor-

mía aún, salió muy temprano esta ma-

ñana de casa para venir aquí. ¡Costum-

bres de allá!

Dirígese a la puerta dere-

cha, y llama, alzando un poco

el portier con la enguantada

mano.

Sonia... Sonia.

ESCENA IV

Los mismos y SONIA, que sale al instante.

SONIA

Mamá.

Abraza a su madre con cier-

ta precaución para no ajarse.

Besos.

LETICIA

¡Qué perfumada vas!
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SONIA

Llevándose, con tiento, dos

dedos al rostro, que se palpa

ligeramente.

¡Pero, mamá...! ¡Aprende a besar!

LETICIA

Hija, no creí que eso se aprendía.

SONIA

¡Pues sí, se aprende! Con los labios

húmedos no se besa nunca a las señoras

vestidas. Dejan señal en la cara. Por lo

demás, en visita debían suprimirse los

besos en absoluto, hasta para las ma-

dres.

LETICIA

Pero, mujer...
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SONIA

¡Para eso me he estado yo dos horas

diluyendo el crema cereza y el naranja

primaveral a la glicerina benjuí!... ¿Ves?

¡Debo de tener ya una plasta en la me-

Illa!

LETICIA

Te la tapas, y en paz.

SONIA

¡Eso es! ¡Un pegote! Hay que difu-

minar con arte el color para que resulte

bien. Quitando a unas cuantas, en Ilda-

ria no saben pintarse.

A Clinias.

Me alegro ver a usted. ¡Ya era hora!

CLINIAS

Llevo esperándola aquí un buen rato.
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SONIA

Con tu permiso, mamá. Vamos a ver,

Clinias...

CLINIAS

Todo resuelto.

SONIA

¿Mi marido...?

CLINIAS

Esté usted tranquila. No se enterará

nunca de esas pequeneces...

SONIA

De modo, ¿que todo ya hecho?

CLINIAS

Y rematado. Concedidas las dos cru-
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ees de San Hildebrando a los señores

Vorlandas y Balias, y el Águila de Ilda-

ria para Rondaras.

LETICIA

¡A Rondaras el Águila de Ildaria!

jUna condecoración casi real!

SONIA

Y <¡qué? Tengo con Rondaras espe-

ciales motivos de gratitud.

LETICIA

Pero ¡qué dirá la gente! ¡A un chan-

chullero! ¡A un hombre complicado en

negocios sucios... con una atmósfera de

estafas!

SONIA

En Ildaria casi todos tienen mucho
que callar.
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LETICIA

Tu marido no firmará nunca ese de-

creto.

SONIA

¡Claro que no! Pero lo firmará su su-

cesor.

LETICIA

¿Cómo su sucesor?

SONIA

A mi marido lo derribarán, gracias a

su terquedad inconcebible. Estoy pac-

tando yo sola, con su sucesor futuro.

Diga usted, Clinias...

CLINIAS

Digo yo, señora.
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SONIA

¿Qué cantidad?

CLINIAS

La que usted deseaba.

SONIA

¿No podrá saberse...?

CLINIAS

Ni probarse nada. Mire usted.

Mostrando unos papeles.

La compañía concesionaria... Se trata

de varios millones. Negocio hecho.

LETICIA

Hija, ¿no tienes otros momentos...?
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SONIA

Tengo, tengo otros momentos. Lue-

go hablaremos, Clinias.

CLINIAS

Cuando usted guste. Usted me man-

da. Hasta luego.

SONIA

¿No sale usted, verdad?

CLINIAS

No, señora. Están ahí los mecanógra-

fos. Quedan todavía un montón de car-

tas urgentísimas, y de asuntos por des-

pachar.

SONIA

Bueno, bueno. Comerá usted con

nosotros. Hasta luego.
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CLINIAS

Yéndose.

Hasta luego.

ESCENA V

SONIA y LETICIA

LETICIA

Dejándose caer en una am-

plia butaca.

¡Tengo miedo! ¡Para venir aquí ha te-

nido que dar un largo rodeo el auto!

¡Tengo miedo! ¡Se ve una gente en las

calles! Están enarenando la plaza.

SONIA

¡El tiene la culpa de todo! Sabe es-

calar las posiciones y no sabe sostener-

se en ellas.
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LETICIA

¿Y tu influencia en él...?

SONIA

No tengo tiempo de emplearla. La
vida de Eprontas es cada vez más agi-

tada. Está conmigo pocos momentos.

LETICIA

Pues todo el mundo cree en Ildaria

que eres tú la que gobiernas.

SONIA

Si yo gobernara, haría todo lo contra-

rio de lo que él hace. No me crearía

odios. En asuntos de Estado, no hay

más voluntad que la suya.
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LETICIA

Calándose los impertinentes

para contemplar a su hija.

¡Un año sólo de casada! Todavía que-

da un rescoldo de luna.

SONIA

Una luna entera, si estuvise con él

más tiempo.

LETICIA

¡Estás magnífica, soberbia! ¡En pleno

mediodía de tu vida! ¡Qué no conse-

guirás tú, si te lo propones!

SONIA

. ¡Consigo de todos menos de mi ma-

rido! Una mirada, una sonrisa mía, una

palabra amable, me rinden una volun-
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tad. ¡Todos los hombres de Ildaria son

frágiles para una mujer como yo!

LETICIA

¡Los hombres de todas partes, hija!

SONIA

Lo único que me consuela de la caí-

da de mi marido, es que estará más

tiempo conmigo y volveré a recuperar

mi imperio.

LETICIA

Desde que es poder, es menos fami-

liar.

SONIA

Nada familiar. ¡Está en héroe! ¡Es ho-

rrible! En lugar de engrandecerse él, se

ha propuesto en serio transformar el
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país. ¡Tomar algo en serio en Ildaria, es

el colmo de la locura!

LETICIA

Sí, hija, sí. Está cargantísimo tu mari-

do... pero tú...

SONIA

Yo he hecho mi política. Y no me ha

ido mal. ¡Lo que él no ha aprovechado,

lo aprovecho yo...!

LETICIA

Un poco sobresaltada.

¿Oyes...? Un ruido así, como de vo-

ces...

SONIA

¡Calla!... Sí... Me pareció oír... pero

ya no.

Pausa. Ambas escuchan.

No, no se oye nada.
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LETICIA

¡Tengo miedo!

SONIA

Yo no. Están todas las precaucio-

nes tomadas. El orden público, garanti-

zado.

LETICIA

Pero un motín...

SONIA

Será reprimido en seguida. Lo que

me parece inevitable, es la caída de

Eprontas.

LETICIA

Una caída temporal. Ya volverá a

subir.
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SONIA

Naturalmente... Y más mío que ahora.

Estos seis meses de poder me han en-

señado mucho. Mi marido es una for-

taleza que debo sitiar mejor. Todo se

andará.

LETICIA

<Y Dilia?

SONIA

Por aquí estaba... No sé ahora.

LETICIA

Llámala.

SONIA

¿Para qué? ¡Me carga mi hermana!

Somos muy distintas.
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LETICIA

¡Mucho! Hechura de su padre. Una
excéntrica. La he dejado como cosa

perdida.

SONIA

Y yo. Me desprecia. La desprecio.

y nos quedamos iguales.

LETICIA

No creas... Ella es toda de su padre.

Con él ha vivido en Norte-América, y
con él volverá pronto... A mí también

me desprecia.

SONIA

Dilia desprecia todo lo que no sea

ella.
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LETICIA

Desde anoche no la he visto. Una
verdadera emancipación. ¡Las costum-

bres de allá!

SONIA

Que nunca serán las de acá, afortu-

nadamente. Nosotras somos ildarienses.

LETICIA

¡Y a mucha honra!

ESCENA VI

Las mismas y DILIA, por la puerta izquierda.

Después, CRIADO.

DILIA

Hola, mamá. Acaban de decirme que

estás aquí.
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LETICIA

¡Por fin, hija! ¡Son las cinco de la tar-

de! ¡La primera vez que te veo hoy! Sa-

liste tan temprano, que...

DILIA

Vine aquí, y aquí estoy.

LETICIA

La casa de tu madre es para ti una

posada.

DILIA

Toda la vida es caravana, y todas las

casas posadas interinas.

SONIA

¡Muy bonito! ¡Que se esculpa esa

frase!
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DILIA

Burlona

Te gusta, ¿eh?

SONIA

Tanto como a ti estar con nosotros.

¡La casa de un primer ministro!

DILIA

¡Y de una primera ministra! ¡Qué

honra para la familia! Sólo que yo ven-

go aquí, olvidando tanta grandeza, por-

que hay muchos más libros y periódicos

que en casa de mamá.

LETICIA

Me parecen muy mal, Dilia, esas

costumbres tuyas. Tampoco me gusta

ese salir como un hombre a todas ho-
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ras de casa, ese gobernarte sola a ti

misma.

DILIA

¡Es mi mayor dicha! ¡Gobernarme

bien! ¡Mandar en mí misma!

LETICIA

Todo el mundo comenta tus actos,

tus ademanes, tus licencias.

DILIA

Soy libre y mayor de edad. Tengo

veinticinco años.

SONIA

Si fuera yo, de mamá, te aseguro que

vivirías a mi gusto.

50



ACTO PRIMERO

DILIA

Entonces viviría a gusto de los de-

más.

SONIA

¿Cómo? ¿Qué?

DILIA

Tú no tienes idea de lo que es una

vida personal. Vives de los otros. De
tu marido ahora. Antes de papá. De ser

la hija de un hombre cuyas extrava-

gancias no le han impedido crear una

gran fortuna. Tus rebeldías son las del

vulgo. Vas siempre a remolque. Todo
tu orgullo se cifra en parecer bien a los

más. ¡Todo reflejo! ¡Tú, por ti misma,

no quieres ser nada! ¡Son muy pobres

tus ambiciones! Te crees fuerte, y eres
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una mujer débil, a la que anularán las

primeras arrugas hondas, los primeros

ultrajes graves del tiempo. Detrás de ti,

no hay nada.

LETICIA

¡Qué Dilia ésta, Señor, qué Dilia

ésta!

SONIA

Y en ti, ¿qué hay? ¿Qué supones por

ti misma?
DILIA

Una voluntad y un deseo, míos, com-

pletamente míos, más fuertes que la ju-

ventud y que los años, y un objetivo de

vida que no está en los otros, sino en

mí misma.

LETICIA

¡Es lamentable ese constante porfiar

entre hermanas!
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CRIADO

Por la sala del fondo.

La señora Condesa de Novales, la se-

ñora Marquesa de Plembis.

SONIA

Que voy en seguida.

Vase el Criado.

¡Alguna vez había de ser oportuna la

gente!

DILIA

Una gente que esperabas.

SONIA

Que esperábamos. Han llegado a pun-

to de cortar una charla enojosa. Traerán

noticias de la calle. ¡Tengo una curiosi-

dad! ¿Venís?
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LETICIA

Yo iré en seguida.'

DILIA

Yo me quedó aquí, aguardando a mis

contertulios de siempre. Envíame a Del-

mas y Arandas, cuando lleguen.

SONIA

A mí me gustará mucho agradar; pero,

tu, siempre entre hombres.

DILIA

Entre ciertos y particulares hombres.

En cambio tú, sin distinción, los prefie-

res en general.

SONIA

Lo malo es preferirlos en particular.
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DILIA

Si crees que me molestas con eso...

LETICIA

¿Otra vez disputa?

SONIA

Bueno. No discutamos más.

DILIA

Mejor será.

LETICIA

Sí, mejor será.

SONIA

A su hermana.

Ahí te quedas. Tú eres demasiado

superior para hablar con las mujeres de
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Ildaria... ¡Todas tontas menos tú!... ¡Y

la mayoría de los hombres también!...

¡Sólo unos pocos... exquisitos y escogi-

dos!... Te mandaré a tus amigos cuando

lleguen. Abur. Te espero, mamá.

LETICIA

Al momento voy...

SONIA

No tardes.

Vase corriendo.

ESCENA VII

DILIA y LETICIA

DILIA

¡Qué raro que no vayas con ella!

LETICIA

Quiero hablarte, reñirte.
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DILIA

¿No tienes mejor ocasión que ésta?

LETICIA

¿Te veo yo, acaso, durante el día?

DILIA

Me ves por la noche.

LETICIA

¡Cuando te veo!

DILIA

Bueno. Di lo que gustes.

J
LETICIA

Me parece mal tu diaria venida aquí,

desde la mañana hasta la noche. Vives

conmigo, no con ellos.
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DILIA

¿Y qué? jGrande es la casa! ¡A nadie

estorbo!

LETICIA

Que no debes pasarte aquí la vida,

sobre todo no llevándote bien con tu

hermana, que es el ama indiscutible de

su hogar.

DILIA

¡Ah!... ¡Vamos! Te ha encargado mi

hermana que...

LETICIA

¡No me ha encargado nada! ¡Hablo

por mi cuenta!

DILIA

Abrazando a su madre.

Es raro, porque pocas veces hablas

por tu cuenta, mamaíta.
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LETICIA

Desprendiéndose suave-

mente del abrazo.

¡Qué irrespetuosa eres! ¡Toda a tu

padre! ¡Un hombre irresistible!

DILIA

¡Para ti! ¡Yo le adoro, y me llevo con

él a las mil maravillas!

LETICIA

¿Para qué lo has dejado entonces?

DILIA

Para verte después de tantos años,

y para conocer a mi hermano político.

Un corto viaje de recreo; pero me voy

pronto. Huelgan tus advertencias.
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LETICIA

¡No hija, no!... ¡Si yo no quiero que

te vayas! ¡Te equivocas! ¡Te quiero en

mi casa, conmigo!

DILIA

Ya te he visto. Me vuelvo con papá.

LETICIA

¡Dichoso papá!

DILIA

Lo mismo dice él de ti: ¡dichosa

mamá!
LETICIA

Él habla mal de todo el mundo.

DILIA

Yo no se lo noto ¡Para mí es un pa-

6o



ACTO PRIMERO

dre ideal! Lo poco que sé y valgo, se lo

debo a él. Me ha educado sin un grito,

sin un desplante, sin hacerme derramar

una lágrima.

LETICIA

Te ha hecho un ser caprichoso, ex-

céntrico...

DILIA

Aquí se llama capricho, excentrici-

dad, a todo lo que sea independencia.

LETICIA

Conviene no llamar la atención de las

gentes, alterando costumbres. Donde
fueres, haz lo que vieres.

DILIA

Por eso me marcho otra vez a Nueva

York, donde paso inadvertida. Cuestión
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de clima. No puedes figurarte lo que

me molesta llamar la atención de la

gente. Decididamente, me largo.

LETICIA

Besándola y abrazándola

a su vez.

¡Pero no tan pronto! ¡Yo te quiero

mucho, hija mía!

DILIA

Acariciándola mimosa.

¡No seas tonta, mamá! Yo también te

quiero mucho... pero tú tienes aquí tu

mundo, y yo el mío en otra parte...

LETICIA

Pero, hija... hija...

DILIA

Sí, en otra parte lejana, muy lejana...
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ESCENA VIII

Las mismas y ARANDAS por el fondo.

ARANDAS
Entrando en la rotonda.

Buenas tardes, Dilia.

A Leticia.

Señora.
Reverencia ponderadísima.

DILIA

Separándose unos pasos de

su madre.

Querido Arandas...

LETICIA

Hola, Arandas.
Ambas le tienden la mano.

ARANDAS
Besando la mano de Leticia,

y la de Dilia luego.

Siento haber interrumpido una efu-

sión de familia...
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LETICIA

¡Oh!, no.

DILIA

No ha interrumpido usted nada.

Mamá y yo tenemos, a Dios gracias,

mucho tiempo por delante para decir-

nos lo que deseemos.

LETICIA

¿Ha visto usted a Sonia?

ARANDAS

Acabo de saludarla. ¡Creí que no lle-

gaba nunca! No había coches en el

círculo, y he venido en uno de punto.

DILIA

¿Mucha gente en las calles?
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LETICIA

Ansiosa.

¿Pasa algo?

ARANDAS

Como pasar, no pasa nada todavía...

pero hay una de grupos, de gente, de

policía... Las tiendas a medio cerrar.

LETICIA

¡Jesús, qué dichosa política! ¡Qué di-

chosa Ildaria!

ARANDAS

¡Señora, si aquí nunca sucede nada!

Ildaria es un lago tranquilo. Un motín

cada veinte años, ¿qué es? Unas cuantas

carreras y sustos en las calles, y se aca-

bó. Al día siguiente, números de prensa
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extraordinarios, cuatro o cinco periódi-

cos denunciados, y después, la paz de

siempre.

LETICIA

¡Ese Eprontas! ¡Ese yerno mío, tar

inquieto, tan radical! ¡Quién le mete í

él a cambiar nada! ¡Tan hermosa que

es la paz! ¡Una paz inalterable!

DILIA

Una paz inalterable, mamá, es 1

muerte...

LETICIA

No es eso, hija. Todo lo desquicia;

¿Hay mucha gente en la casa, Aranda:

ARANDAS

Mucha. He visto a la de Plembis, ve
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tida, mejor dicho, desnuda ¡con un atre-

vimiento! Deja adivinar todo lo adivi-

nable. Muy chic. Han venido también la

Duquesa de Ucambas, la de Brindoros,

con sus tres hijas, que están matadoras,

y la Condesa de Nilas.

LETICIA

¡Qué valientes son! Con el permiso

de ustedes, voy allá. ¿No me acompa-

ñan?

DILIA

Yo prefiro mi rotonda. Aquí, en petit

comité, con los íntimos. Mándame a Bi-

leras, si viene.

LETICIA

Yéndose por la sala del fondo.

Sí, hija, sí. Te mandaré a Bileras y a

todos los que gustes.
Desaparece.

67



EN ILDARIA...

ESCENA IX

DILIA y ARANDAS

DILIA

Siéntese, Arandas.

ARANDAS

Si usted me lo permite, prefiero es-

tar de pie.

DILIA

Como usted quiera.

Échase con abandono en un
sillón, cruzando las piernas y
reclinando la cabeza en el res-

paldo sobre ambas manos.

¿Pinta usted mucho?

ARANDAS

Regular. No me dejan tiempo... Los
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amigos, las diversiones, las citas, las vi-

sitas... ¡Es un problema!... ¡Hay que

vivir!

DILIA

Y que navegar... ¿Qué tal ese retrato

de Sonia?

ARANDAS

Muy adelantado. Vaya usted a verlo

al estudio.

DILIA

Sí; iré, iré... ¿Y el cuadro?

ARANDAS

¿Cuál?

DILIA

El de las Vírgenes brujas.
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ARANDAS

No he pintado nada desde que usted

lo vio.

DILIA

¡Qué atrocidad! ¡Qué indolencia!

ARANDAS

Hay que vivir, Dilia; hay que vivir.

DILIA

Pero, diga usted: pintar, ¿no es vivir

también para usted, Arandas?

ARANDAS

Sí, señora; pero me solicitan. Hay
que cultivar el mercado... cierta gente

aristocrática...
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DILIA

¡No sea usted tonto! En general, la

iristocracia ildariense es frivola. Las ra-

ras veces que acoge bien a un artista,

p por pura vanidad. Al final, son uste-

les tratados como un tztí, o como un

caballo de raza o un perro. Se mima,

se exhibe, y se traspasa luego, olvidán-

dolo pronto.

ARANDAS

Verá usted, Dilia...

DILTA

¡Ya he visto, ya! Todo es blando aho-

ra en Ildaria, Arandas. Todo es blando

en este país de hombres duros, que dio

obras tan exaltadas.
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ARANDAS

Yo, yo...

DILIA

Hasta los artistas, como usted, de ta-

lento, de genio, todo se estanca en II-

daria... ¡Es una pena! Emigre usted.

ARANDAS

Cuestión de sensación... También se

trabaja viviendo... ¿Ve usted, Dilia?

Ahora, en esa postura que ha adopta-

do, con el oro vivo de sus cabellos, así,

encogida, como un felino, para el sal-

to... con ese aire de panterita audaz,

unido a ese gesto inefable de mujer

moderna, medio inglesa, medio norte-

americana .. en ese traje impecable y

simple... ¡qué cuadro!... Todo el oscu-
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ro, silencioso, del vestido amplio, que

se ciñe; el acentuado blanco mate de

la cara; el misterio de los ojos profun-

dos, acerados, luminosos... ¿Quiere us-

ted un pitillo turco?

Mostrándole una petaca di-

minuta.

DILIA

No. Gracias. Pinte usted, en lugar de

hablar. Todo eso, son palabras.

ARANDAS
Tomando un cigarrillo de la

petaca, y encendiéndolo.

Palabras, no. Admiración.

DILIA

Ineficaz.

ARANDAS

En mis treinta años de vida, no me
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he enamorado nunca, y usted es un pe-

ligro muy serio. El primer peligro de

veras que he encontrado.

Acercándosele.

DILIA

Levantándose brusca.

Pues, tranquilícese, porque usted, en

cambio, es para mí todo lo contrario

del peligro.

ARANDAS

¡Dilia!

DILIA

¡Un gran artista flojo!

ARANDAS

¡Flojo!

DILIA

Sí, señor; flojo.
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ARANDAS

La voluntad y la inteligencia no van

siempre juntas.

DILIA

La inteligencia no es el genio. La

obra de usted no pasará nunca de una

orgía de color, de la opulencia fastuosa

de un muro iluminado. Es poco.

ARANDAS

i
Poco, un muro pintado al fresco!

¡Poco, una orgía de color!

DILIA

¡Poco, sí, poco! Yo prefiero algo más

fuerte, más hondo, más sangrante...

Goya, el español, por ejemplo... Ese

hombre terco, tan mal entendido, aun
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en su país, y en Ildaria... Yo admiro los

grandes reflejadores del mundo diver-

so, los grandes burlones, satíricos, por

exceso de amor insatisfecho, y, so-

bre todo, los que han deformado, alte-

rado, sacudido, intensificado la vida...

Esa vida que tiende a la inercia, al

sueño...

ARANDAS

La palabra de usted, Dilia, es para

mí algo mareante, como esos vinos se-

culares que brillan como un sol pálido

en el vaso y trastornan sólo de olerlos.

DILIA

Va usted mal, Arandas, mal. Conmi-

go perderá usted el tiempo, y pier-

de usted ya bastante sin mí todos los

días.
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ESCENA X

Los mismos y DELMAS y KALIARAS, que llegan

por el salón del fondo. Rapidísimo todo el principio

de la escena.

KALIARAS

Saludos.

DELMAS

¡Divina Dilia! ¿Qué tal, Arandas?

ARANDAS

¡Hola, Delmas! ¿Cómo va, Kaliaras?

Dándose las manos.

KALIARAS

Como siempre.

DILIA

¡Gran Delmas! Señor de Kaliaras, dra-

maturgo insigne...
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KALIARAS

No me ponga usted motes, por favor.

DELMAS

Dando una palmada en el

hombro de arandas.

¿Qué hay, pintorazo?

¿Ha visto usted el retrato

mana?

de

A DILIA.

su her-

DILIA

Aun no.

ARANDAS

No va al estudio ahora, desgraciada-

mente.

KALIARAS

De lo bueno, poco.
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DELMAS

¡Estupendo retrato!... ¡Verdad es que

la modelo...! ¿Y el de usted, Dilia, cuán-

do lo vemos?

ARANDAS

El de Dilia requiere una gran pre-

paración. Estudios previos, muchos

apuntes... Será la obra maestra de mi

vida.

DILIA

La obra maestra no sale cuando uno

quiere, sino cuando sale...

ARANDAS

Pues, si no hago una obra maestra.
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KALIARAS

La obra maestra es una tontería. No
sirve para nada.

DILIA

Usted siempre en vulgar.

KALIARAS

¡Afortunadamente! De eso vivo.

DILIA

Al menos se conoce usted.

KALIARAS

¡A Dios gracias! Mi último estreno,

del que no se han enterado ustedes, en

el teatro de La Regencia...
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DILIA

Sí, hombre, nos hemos enterado.

DELMAS

¡Menudo escándalo se armó!

ARANDAS

Se oyó desde la calle.

KALIARAS

Se sigue oyendo todavía, por mi bue-

na suerte, diariamente, tarde y noche,

las dos veces que dan la obra.

DILIA

¿Es usted amigo de las emociones

fuertes?
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KALIARAS

No, señora. Soy- amigo de los trimes-

tres fuertes.

ARANDAS

¿Y la reputación?

KALIARAS

Me importa un rábano. En Ildaria,

oficialmente al menos, todos los escri-

tores son ilustres; los cómicos, eminen-

tes, y los políticos—canallas en vida-

portentos malogrados en muerte, con

estatua y todo en su provincia, aunque

hayan esquilmado esa provincia y toda

la nación. Sé de una estatua que cuan-

do la descubrieron tenía grilletes.

DELMAS

Este Kaliaras...
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KALIARAS

¡Sí, hombre! Es una ventaja pasar por

besugo literario entre tanto estafador

de la fama. Ni el siglo de Pericles tuvo

más grandes hombres que nosotros aho-

ra, a juzgar por periódicos, bombos y

bibelots conmemorativos de bronce... Un
verdadero hombre de genio lo pasaría

mal hoy en Ildaria. Donde todos son

eminentes, es una originalidad no serlo.

Yo, para ser una falsificación, me quedo

en apreciable congrio al natural. Cada

cual cifra su vanidad en una cosa. Yo la

cifro en mi tontería, mucho más pro-

ductiva que el mérito de los otros. El

año pasado liquidé con cien mil francos

en moneda ildariense. Y eso que todo

fueron fracasos y disparates, según los

literatos, mis enemigos obligados.
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DELMAS

Pero, ¿qué les ha hecho usted para...?

KALIARAS

¡Toma! ¡Darme la gran vida! ¿Le pa-

rece a usted poco? Ellos vegetan con di-

simulada miseria, de humillante limos-

na, agarrados a un destinillo vergon-

zante, a una protección que les amor-

daza, o a un periódico que los exprime.

Yo vivo de lo que gano libremente. La

elección no es dudosa.

DILIA

Lo que falta saber, amigo Kaliaras,

si es la tontería de usted o la de los

demás la causante de su triunfo eco-

nómico.
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KALIARAS

¡Llámelo usted hache! ¡A mí me da lo

mismo! ¡Billetes de banco, es lo que yo

quiero! Lo demás son cuentos chinos.

ARANDAS

Parece que se ha trasladado aquí la

tertulia del Ciervo Azul.

DELMAS

A mí los literatos me aburren.

KALIARAS

No me ofendo, porque yo no soy li-

terato, felizmente.

DILIA

Pues ¿qué es usted entonces?
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KALIARAS

Fabricante de farsas disparatadas e

imbéciles, que me dan mucho dinero.

¡Un oficio tan honrado como otro cual-

quiera!

DILIA

Eso me parece discutible.

KALIARAS

¡A mí no! ¡Sin comer no hay arte, ni

nada! ¡Todo está en el estómago! Créan-

me ustedes: en el sucio estómago. Ade-

más, no vale la pena de escribir nada en

serio. ¡Ya se ha escrito todo! ¡Imposible

superar lo hecho, ni tener una idea

nueva!

ARANDAS

Un país donde se cree eso, es un país
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que ha enterrado su alma, echando la

llave a toda inquietud.

DILIA

figurarse que se ha dicho ya todo

inútilmente, es una admirable excusa

para perder una vida entera.

KALIARAS

Se equivoca usted. Perder la vida es

trabajar en vano. ¡Quimera todo! El arte

es un engañabobos. ¡La vida es lo inte-

resante! Saber cómo piensa el cochero

de punto, el limpiabotas, la verdulera.

Adentrarse en el alma del vulgo y, so-

bre todo, haber pasado hambre mate-

rial, no de justicia, ni de ideales y de-

más garambainas por el estilo. ¡Eso es

la vida! ¡El resto, literatura! ¡Nada! Cosa

libresca. Estar en literato, es estar en

Babia.
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DILIA

¿De modo que, para usted, Sirio y el

planeta Marte...?

KALIARAS

¡Me tienen sin cuidado! ¡Están muy
lejos!

DILIA

Yo, de usted, escribiría una piececita

que se llamara Kaliaras o la vuelta al ta-

parrabos,

KALIARAS

Esas son frases inofensivas. Lo único

positivo es el estómago, el sucio estó-

mago.

DILIA

Hombre, con los miles que usted ha

cobrado este año...
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ARANDAS

¡Sí, hombre! ¡Debía usted haber olvi-

dado ya el estómago!

KALIARAS

¡El estómago es inolvidable! ¡Tan pe-

sado se pone cuando le falta, como

cuando le sobra! Hace un año que di-

giero con pena, por exceso. Antes por

falta. ¡Así ando yo! Con una dispepsia

molestísima.

DILIA

¡Acabáramos! ¡Esa dispepsia lo expli-

ca todo!

DELMAS

Es curioso el afán de hablar de la

vida, en un país como éste, donde casi

nadie vive.
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ARANDAS

A otra cosa, a otra cosa. Estar junto

a una mujer tan extraordinaria como Di-

lia, y discutir tonterías, sí que es una fal-

ta de lesa vida.

ESCENA XI

Los mismos y VELEDIS, ONDARAS y BILERAS,
que llegan también por el salón del fondo, hablan-

do entre sí, bajo y animadamente.

VELEDIS

Al entrar en la rotonda.

Se saluda en general. Buenas tardes,

Dilia.

Va hacia ella besándole la

mano. Ondaras y Bileras le

imitan.

BILERAS

l
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ONDARAS

¡Deseando verla!

DILIA

¿Llegan ustedes ahora?

VELEDIS

Casi. Nos encontramos en el portal, y
subimos juntos la escalera.

ONDARAS

Hemos saludado a las señoras, y nos

ha faltado tiempo para venir a este rin-

concito, que usted embellece.

A Dei.mas, Arandas y Ka-

UARAS.

Señores, contentísimo de encontrarles

aquí.
Alargándoles la mano. Ve-

ledis y Bileras les dan tam-

bién la suya. Mutuos y cordia-

les apretones de manos.
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VELEDIS

¡Lo mismo digo!
,

BILERAS

¡Y yo!

DELMAS

¡Yo también me alegro de verles!

ARANDAS

¡Nos alegramos todos!

KALIARAS

Vienen ustedes, como de costumbre,

a hablar mal de la gente.

VELEDIS

Un ratito, al menos. Aquí se puede

decir todo con discreción, sin que se

irrite nadie.
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ONDARAS

Donde está Dilia, hay auditorio, cosa

que falta en Ildaria.

DILIA

Es usted muy amable.

KALIARAS

Oirá usted horrores dentro de poco,

Dilia.

VELEDIS

Hablar mal de la gente es una forma

de hacerle justicia, a falta de otra me-

jor.

BILERAS

Indudablemente.

VELEDIS

En los países como Ildaria, que son
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régimen de miseria y cobardía moral, la

única válvula por donde se desahoga el

sentimiento de justicia, es la murmura-

ción.

DILIA

¡Bueno! Mientras ustedes murmuran,

yo formaré corro aparte con Delmas y
Arandas.

BILERAS

¡Protesto!

ONDARAS

Protestamos todos.

KALTARAS

Yo, para protestar más enérgicamen-

te, dejo este cenáculo sagrado, y me voy

al salón. Hasta luego.

Dirígese rápido hacia el fon-
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do. Al pasar junto a Arandas,

dícele bajo:

Esta Dilia es una pedante.
Viéndole irse.

DILIA

Adiós, Kaliaras.

VELEDIS

Necesitamos de usted, Dilia, tan gua-

pa, tan inteligente. Queremos que sea

usted nuestra cómplice en lo de hablar

mal de la gente.

DILIA

¿Yo?...

ESCENA XII

Los mismos, menos KALIARAS. Llega la MARQUE-
SA DE PLEMBIS por el fondo. Muy decorativa.

Admirablemente vestida.

MARQUESA

¿Se conspira?
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DILIA

Yendo hacia la de Plembis y
tendiéndole la mano un poco

rudamente.

¡Ni para eso sirven aquí!

Tras Dilia, acércanse todos

a la recién llegada.

ARANDAS

¿Cómo va, Marquesa?

Bésale la mano. Delmas, Ve-

ledis, Ondaras y Bileras si-

guen su ejemplo.

DELMAS

¿Qué tal, Marquesa?

MARQUESA

Perfectamente.
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VELEDIS

¡Siempre radiante!

BILERAS

¡Y esquiva!

ONDARAS

¡Y exquisita!

MARQUESA

Señores, ¡qué tiroteo!

DILIA

¿Hay mucha gente?

MARQUESA

Los íntimos y los curiosos, que son

bastantes. No está la tarde para salir.
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VELEDIS

¡Bah! ¡Aquí nunca pasa nada!

MARQUESA

Con Eprontas, pasará. Nos está sacan-

do de quicio a todas las damas de II-

daria.

DILIA

¡Caramba! ¿Qué les ha hecho a uste-

des Eprontas?

MARQUESA

Y a usted también, ya que es usted

de Ildaria.

VELEDIS

;Se refiere usted a la cuestión de loíl

asilados? Acabo de escribir un artículo!
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MARQUESA

A la de ios asilados y a la de los sig-

nos del culto, y a tantas cosas más...

Pero la última, la de las bibliotecas pú-

blicas, es intolerable. Figúrense ustedes

que podrán servir sin previa censura

los libros que pida todo el mundo.

DILIA

Pero, a usted, ¿qué le importa todo

< eso, Marquesa?

ARANDAS

¿Va usted a las bibliotecas públicas,

Marquesa?

MARQUESA

c ¡Hoy sería un pecado mortal!

99



EN ILDARIA.

DELMAS

No deja de tener su encanto el pe-

cado.

VELEDIS

Para ser un buen santo, es mejor ha-

ber sido antes buen pecador.

BILERAS

Pero, ¿usted conoce el proyecto, Mar-

quesa?

ONDARAS

¿Sabe usted, acaso?

MARQUESA

Tanto monta. Van obreros, estudian-

tes... .

VELEDIS

Muy pocos, muy pocos, y a leer no-

velas nada más.
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MARQUESA

Novelas prohibidas. Esos pocos, no

deben descarriarse. Nosotras somos las

depositadas, en Ildaria, de las buenas

costumbres y de la religión.

DELMAS

Pero si Eprontas respeta profunda-

mente la religión, Marquesa. Su mujer,

Sonia, preside todas las congregacio-

nes y juntas de carácter devoto, habi-

das y por haber, en Ildaria.

MARQUESA

¡Naturalmente! Su mujer tiene senti-

do común y más talento que él; por eso

es su primera enemiga, y encabeza las

firmas de todas las protestas. Tengo

que hablar con usted, Arandas. Acom-
páñeme al salón.
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ARANDAS

Ofreciéndola el brazo.

Usted me manda.

MARQUESA

Colgándose del brazo de

Arandas.

Quiero presentarle a usted a Bebita,

la hija menor de la duquesa de Arbolas.

DILIA

Un retrato en perspectiva.

MARQUESA

Varios, varios retratos.

ARANDAS

Tendré un verdadero placer.
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MARQUESA

Esa Bebita acaba de salir del colegio,

y ya se estuca y lo lleva todo postizo,

hasta la dentadura; pero se pinta y

compone con un buen gusto, tan des-

usado...

ARANDAS

¡Diablo! ¿Dónde está ese fenómeno?

Será cuestión de felicitarla y presentar-

la a Eprontas, porque, como dice un

amigo mío, el buen gusto es lo más re-

volucionario que puede intentarse en

Ildaria.

MARQUESA

No crea usted, se va retinando algo la

gente... Vamos, vamos.

Tirando de Arandas.
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Hasta ahora. No me despido. Volvere-

mos pronto.
Vase con Arandas por el sa-

lón del fondo. Todos la con-

templan mientras se aleja.

ESCENA XÍII

Los mismos, menos la de PLEMBIS y ARANDAS.

DILIA

Cuando ha desaparecido la

Marquesa.

Ahí la tienen ustedes. Ayer, la Pam-

pas, una picara de moda y escándalo...

Hoy...

DELMAS

Hoy goza un millón de renta y está

emparentada con la mejor nobleza.

VELEDIS

El Marqués de Plembis cuenta tantos
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años como su linaje. Yo creo que estuvo

en la primera cruzada. Ha hecho bien

en casarse con él esa criatura frágil y

preciosa. Enviudará pronto la Marquesa.

ONDARAS

París, bien vale una misa.

DILIA

Varias misas. En la capilla de su pa-

lacio se dicen dos diarias, y cuatro los

días festivos.

BIJ.ERAS

Nació ya con el sentido del buen tono

esa muchacha.

ONDARAS

Es de las mujeres mas bien presenta-

das de Ildaria. Posee el secreto de ves-

tirse.
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VELEDIS

Que aprendió teniendo antes el se-

creto de desnudarse.

DELMAS

Su mayor talento ha sido conseguir

que se hable de ella todos los días.

VELEDIS

Es de una actualidad perpetua.

BILERAS

Antes y ahora. Cuando era la Pam-

pas tenía varios protectores y un solo

amante fijo. Se comentaba esa constan-

cia. Hoy tiene sólo un protector fijo, el

marido, y varios amantes.
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DELMAS

¡Ha ensanchado su corazón a tiempo!

¡Sabe hacer las cosas!

DILIA

¡Basta ya! ¡Agotado el tema, señores!

Oiga usted, Delmas.

DELMAS

Oigo yo, Dilia.

DILIA

Tenemos que hablar.

Vanse ambos a un extremo

y charlotean bajo, mientras

Vkledis, Ondaras y Bileras

forman en otro extremo gru-

po aparte.
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VELEDIS

Alzando la voz y dirigién-

dose a Dilia y Delmas.

¿Secretos, eh?

DILIA

Sí señor, secretos.

VELEDIS

Nada, nada, a ellos.

A los de su grupo.

Ese Eprontas empeñado en ser más

papista que el Papa y en legislar más

radicalmente que soñaran nunca nues-

tras izquierdas. Impuestos sobre la ren-

ta, desamortización territorial, separa-

ción de la Iglesia...

BILERAS

Es un iluso, un niño. Lo derriban en

seguida.
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ONDARAS

Y volverá el viejo Ceandas.

BILERAS

Que apuntalará mejor la casa.

ONDARAS

Después de agrandarla, porque le ha

aumentado la familia.

BILERAS

Se le han casado dos nietas más con

otros tantos futuros funcionarios llenos

de parientes.

ONDARAS

Cada matrimonio es un considerable

aumento de nuevas familias que se en-

lazan, y vamos viviendo.
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VELEDIS

¡Van viviendo ellos! Yo no saco nada

de esa prolífica sucesión.

ONDARAS

¡Ese dichoso fracaso de Eprontas!

BILERAS

Estaba descontado, por fiar tonta-

mente en un rey viudo, de setenta

años, caduco y rijoso, dominado por

palaciegos.

ONDARAS

¡Ca, hombre! Los reyes no tienen la

culpa de nada. Son lo que los pueblos

quieren que sean, aunque los pueblos

se escuden en ellos. Echar la culpa a

ese pobre viejo real, es injusto. Si cho-
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chea, culpa es de los que le dejan cho-

chear. Si tiene amores seniles, culpa es

de quienes se los preparan. La falta de

Eprontas es haber relegado la acción y

la propaganda previas, como si este po-

bre pueblo pudiese cobrar conciencia

y energía de pronto.

VELEDIS

¡Me chincha ya tanto Eprontas!

ONDARAS

¡Hombre!

BILERAS

En Ildaria, cuando un hombre chin-

cha, así, en seco, «chincha», se acabó

ese hombre, sin más razón.

VELEDIS

Eprontas se va pareciendo ya a un
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revolucionario de opereta. ¡Afirma con-

tinuamente! ¡Yo no puedo oír afirmar!

La vida es ondulante, quebrada...

ONDARAS

Esas son tonterías, Veledis. Al mundo
lo han hecho afirmaciones. Lo que pasa

es que Eprontas es demasiado joven y
el país demasiado viejo. He ahí el con-

flicto.

VELEDIS

¿Saben ustedes la última frase de...?

Hay que decirla bajito para que no se

escape. ¡Verán ustedes!... Ayer en la

Cámara.
Habla quedo a Ondaras y Bi-

leras, que estrechan el corro.

DELMAS

A Dilia, alto, en el extremo
opuesto.

¡No, Dilia, no!
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DILIA

¡Sí, Delmas, sí!

DELMAS

Yo, Dilia, no soy... los demás. ¡Yo soy

Delmas! ¡Yo deseo, quiero las cosas de

veras! ¡Yo soy lo que son pocos: una

voluntad! ¡Ella me ha hecho hombre!

¡Ella me ha hecho rico! ¡Ella me ha

hecho Delmas, en fin! Es tan grande esa

voluntad, que vería al destino frente a

frente sin pestañear, y sabría dejarse

aplastar por él, impasible; porque yo soy

más fuerte que el destino, y sé sonreír

indiferente y sereno a la fortuna y a la

desgracia. Por ambas siento un profun-

do desprecio. Mi vida depende de mí,

ya que puedo quitármela cuando quie-

ra. El mundo es voluntad, o no es nada.



EN ILDARIA.

DILIA

Sé como es usted... pero el amor es

lo único que se escapa a la voluntad.

DELMAS

Sí, tiene usted razón; el amor es in-

voluntario e indomable, como el desti-

no. Pero yo sé desafiar al destino, aun-

que me aplaste, y sé ponerme frente al

amor, aunque me derrote. Yo presiento

que entre usted y yo, Dilia, pasará algo

de incalculables consecuencias.

DILIA

¡Quién sabe!... Quizás llegará un día...

DELMAS

¡Sí! ¡Llegará pronto, y lo veremos!

Suenan tiros lejanos y un
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rumor de voces que se extin-

gue rápidamente.

DILIA

DELMAS

Sobresaltada.

Parece que...

VELEDIS

Alto desde su grupo.

Han oído ustedes?

DILIA

Yendo hacia él

Es en la plaza, cerca de aquí...

HILERAS

Vamos a los balcones.

OELMAS

Sí. Vamos.
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DILIA

¿No oyen también la gente de la casa?

Así, como agitada.,. Vamos, vamos.

Sí, sí. Vamos.

Delmas, Bileras, Ondaras y
Veledis, casi a un tiempo.

Precipitante todos por la

sala del fondo. Desierta unos

instantes la estancia. En la

puerta izquierda, una mano
enguantada levanta despacio

la cortina, y aparece el Conde
de Nilas, un señor de media
edad, muy correcto, muy atil-

dado. Lleva una gran flor en

el hojal déla levita, monóculo
calado y chistera en mano,
Mira a todos lados, cauteloso,

adelanta, atraviesa con lenti-

tud la rotonda, y se dirige

hacia la sala del fondo. Detié-

nese bruscamente, al ver des-

correrse el portier de la puerta

derecha para dar paso a Sonia,

que llega presurosa y se que-

da sorprendida e inmóvil al

ver al Conde.
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ESCENA XIV

SONIA v CONDE DE NILAS

¡Usted!

SONIA

CONDE

En voz baja.

En el mismo tono.

¡Sonia!...

SONIA

Llegando junto al Conde.

¿Por dónde ha entrado usted?

CONDE

Por donde los demás; pero en el ves=

tíbulo dije que no me anunciaran, y vine

rodeando los pasillos hasta aquí, por si

la encontraba a usted sola, y si no, de-

jarle dos letras donde siempre; pero al

oír los tiros...
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SONIA

Al oírlos yo, me fui corriendo, esqui-

vando la gente, a las habitaciones de

Eprontas, para asomarme al balcón del

despacho, de donde se domina toda la

plaza, y sólo he logrado ver una multi-

tud compacta y guardias a caballo.

CONDE

No tenga usted cuidado. No será

nada.

SONIA

¡Dios le oiga! ¡Estoy muerta de mie-

do! Luego hablaremos. Ahora hay mu-

cha gente en los salones. Me echarán

de menos, me buscarán. Con el permiso

de usted voy a...
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CONDE

Un momento. Dos palabras. El Rey.

SONTA

Acercándose mucho al

Conde.

El Rey, ¿qué.

CONDE

Desea una entrevista. Dice que ya es

hora, que la impaciencia le mata...

SONIA

A sus años esa impaciencia es ri-

dicula.

CONDE

Pasión senil, pasión loca.
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SONIA

Pasión bufa. Esa entrevista no llegará

nunca, Conde.

CONDE

¡Sonia!

SONIA

Envolviéndole en un mirar

expresivo de coqueta.

Yo, amigo Nilas, juego a cartas vistas.

CONDE

Pero...

SONIA

¡Ya sabe usted! Quemo, pero no sa-

tisfago...
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.
ESCENA XV

SONIA, CONDE y DILIA, que asoma por la sala del

fondo, y al ver a su hermana y a NILAS hablar jun-

tos, se detiene, observándolos.

CONDE

Piense usted que...

SONIA

Está ya pensado. Usted me guardará

el secreto por conveniencia. Yo soy

ahora el anzuelo más tentador de ese

viejo real. Le trae a usted cuenta no

destruirlo...

CONDE

Imposible retardar una respuesta...

Comprenda usted...
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SONIA

Anuncie usted esa entrevista para uno

de estos días, pero sabiendo usted que

no llegará nunca... '

CONDE

Se juega usted el porvenir.

SONIA

Será el porvenir de él, y los viejos

no tienen porvenir. El porvenir es mío,

Conde.
CONDE

Usted enciende y promete, Sonia...

SONIA

Sí, señor. Quemo, pero no satisfago.

Abur.
Dirígese a la sala del fondo,

y se detiene al ver en ella a

Dilia.
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¡Eh! ¡Tú ahí, espiando!...

DILIA

Entrando en la rotonda y
llegando frente a su hermana.

No vine a eso.

SONLA

Mal disimulando lo airado

del tono.

Tú y yo, Dilia, tenemos muchas cuen-

tas que ajustar en breve.

DILIA

Todo lo que quieras; pero, ahora,

preguntan por ti. Venía a buscarte. Tu
puesto no es este.

SONIA

¡No necesito tus advertencias!
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CONDE
Interponiéndose, muy cor-

tés, entre ambas damas.

¿Cómo está usted, Dilia?

SONIA

Ya lo ve usted. Vigilante.

DILIA

Curiosa, sencillamente. Mucho gusto

en ver a usted, Conde.
Tendiéndole la diestra, que

el Conde besa lenta y ceremo-
niosamente. Mientras, So ni a
vuelve de nuevo hacia la sala

del fondo.

ESCENA XVI

Los mismos y CLINIAS y LETICIA, que llegan pre-

surosos, cortándole el paso a Sonta en la puerta
central de la rotonda.

LETICIA

Muy aturdida y agitada.

¡Qué angustia, hija!
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CLINIAS

No se alarmen, no es nada.

SONIA

Sorprendida, inquieta.

¿Qué pasa?

UILÍA

Ansiosa, yendo hacia ellos.

¿Qué sucede?

CONDE
Tras Dilia.

¿Qué ocurre?

CLINIAS

Nada grave, nada grave.

LETICIA

El susto que me he llevado...
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SONTA

Pero qué...

CLINIAS

Nada. Que ha venido Eprontas lige-

ramente herido.

SONA

¡Herido!

DILIA

¡Herido!

CONDE

¿Cómo herido?...

CLINIAS

¡Calma, por Dios!

LETICIA

No hay gravedad ninguna.
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CLINIAS

En absoluto. La gente ha sido lo

malo. Ha costado contenerla, reducirla.

LETICIA

Entró Eprontas por la escalera de

servicio, burlando la curiosidad de to-

dos, y, por orden suya, hemos puesto

criados en las puertas, para que no

pase aquí nadie.

SONTA

¿Dónde está? ¡Quiero verle!

Su madre y Clinias la con-

tienen.

DILIA

Pero ¿qué tiene?...
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CONDE

¡Sosiégúense ustedes, por Dios!

LETICIA

Si está él mismo telefonando ahora

a la Cámara. Nos dejó hace un instante

para eso.

ESCENA XVII

Los dichos y EPRONTAS, que, con la cabeza ven-

dada, asoma por la puerta derecha, seguido del

MüDICO.

EPRONTAS

¡Hola! No asustarse. No es nada.

Fijándose en Nilas.

¡Usted aquí! Buenas tardes, Conde.

Dilia, Sonia y el Conde lo
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miran con sorpresa un intan-

te. Pausa brevísima. Luego,

en tono vivo, vehemente, to-

dos casi a un tiempo.

SONIA

Corriendo junto a su ma-

rido.

¿Qué tienes?

DILIA

¡Eprontas!

CONDE

¿Qué le pasa a usted?

LETICIA

Ya dije yo que...

CLINIAS

*

No es lo que pudo haber sido...
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SONIA

Poniendo ambas manos en

el pecho de Eprontas.

¿Qué hay, qué sucede?

EPRONTAS

Rechazándola suavemente y
tranquilizándola con el gesto.

¡Nada! Un ligero rasguño. No vale la

pena hablar de eso...

MÉDICO

En efecto, señora. Una contusión sin

importancia en la cabeza. Yo, que ie he

hecho la primera cura, puedo dar fe.

EPRONTAS

Acabo de telefonar yo mismo a mis

compañeros, reunidos en la Cámara, que

no tengo novedad.
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SONIA

Estás pálido. Déjame ver.

EPRONTAS

Te suplico que no hablemos más del

asunto.

CONDE

Pero ¿cómo ha sido?

DILIA

¿Qué ha pasado...?

EPRONTAS

Una algarada ligera. Mucho ruido y
pocas nueces.

SONIA

Pero...
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EPRONTAS

Al venir a casa, encontré grupos de

gente. Apedrearon mi coche. Cargas de

policía, tiros, sustos... Siento las desgra-

cias de la calle. Lo mío no es nada.*A

otra cosa. Usted, Clinias, vayase en se-

guida, y despéjeme el vestíbulo de re-

porters. Dígales usted la verdad. Que
estoy bueno y sano, y que el Gobierno

ha dimitido. No vuelva usted hasta que

le llame.

CLINIAS

Sí, señor. Voy al momento. .

Vase, apresuradamente, por

la izquierda.

CONDE

Yo, con el permiso de usted, Epron-

tas, voy a telefonar a palacio...
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EPRONTAS

No se preocupe usted. Ya lo saben.

CONDE

No sé cómo no mandó usted barrer

esa chusma. Son unos brutos. ¡Sabiendo

usted que este es un pueblo ingober-

nable!

EPRONTAS

¡Qué dé particular tiene! No lo han

gobernado nunca...

CONDE

De todos modos, me felicito de que

haya usted salido ileso de este motín.

Habrá que reprimir con mano dura.

Antes que nada, el orden público...
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EPRONTAS

Para mí, hay otras cosas antes...

CONDE

¡Usted siempre en radical! Vaya, no

quiero molestar a usted más. Voy en

busca de mi mujer. Adiós. Hasta muy
pronto.

Alargando la mano a Epron-

tas.

EPRONTAS

Estrechando la mano del

Conde de modo maquinal,

frío.

Hasta que usted quiera.

CONDE

A Leticia.

Señora...

Bésale la diestra. Luego a

Sonia y a Dilia.
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Inclínase reverente, y vase

por la sala del fondo.

EPRONTAS

A su mujer.

Tú, ten la bondad de despedirme a

toda la gente.

son iA

Pero, hombre...

EPRONTAS

Te ruego que me complazcas sin dis-

cusión. Satisface la curiosidad de nues-

tros amigos. Diles que no tengo nada

y que mis quehaceres me impiden te-

ner el gusto de presentarme. El doctor

será el mejor testigo de mi estado de

salud.
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Al médico.

¿Tiene usted la bondad de acompañar

a mi mujer?

MÉDICO
Ofreciendo el brazo a Sonia.

Será para mí un honor.

SONIA

Es que me contraría ahora.

EPRONTAS

Te agradeceré infinito que atiendas

mi deseo. Anda, despide a esa gente.

Después, solos, en familia, tendremos

tiempo de charlar a nuestro gusto.

SONIA

Está bien. ¿Vienes, mamá?

LETICIA

Sí, sí. En seguida voy.

Vase Sonia, con el médico,
por la sala del fondo.
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ESCENA XVIII

EPRONTAS, DILIA, LETICIA

DILIA

Estarás rendido, fatigado...

EPRONTAS

Fatigado, no. ¡Asqueado sólo!

LETICIA

¡Válgame Dios, hombre, Eprontas!

¡Por meterte a redentor! Entraste con

tan buenos auspicios, siendo la espe-

ranza de todos, y, a los seis meses de

gobierno, crisis.

EPRONTAS

La crisis es el estado habitual de

Ildaria.
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LETICIA

Tanto abogar por el pueblo, y el

pueblo te derriba.

EPRONTAS

No ha sido el pueblo. Nada tiene que

ver aquí el pueblo.

LETICIA

¿Pues esos revoltosos...?

EPRONTAS

Parecen muchos, y son muy pocos.

Unos cuantos fanáticos reaccionarios

del círculo legitimista, tan inciviles

como sus enemigos del otro bando, va-

rios desocupados, amigos de espectácu-

los callejeros, y algunos agitadores de

oficio, iguales en todos los partidos.

138



ACTO PRIMERO

LETICIA

Todo lo que quieras; pero ninguna

necesidad tenías tú ahora de ese per-

cance, con tiros y bullanga en las calles.

¡Hay quien se está cinco añitos gober-

nando en paz y gracia de Dios! Esos son

los que convienen a una familia.

EPRONTAS

Siento mucho no ser un gobernante

ejemplar a gusto de mi mamá política.

En fin, yo me voy a mi despacho. Ten-

go mucho que hacer. Si venís allí, ha-

blaremos un rato en la intimidad.

DILIA

De todos modos, un hombre como

tú, Eprontas...
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EPRONTAS

Un hombre como yo, lucha.

DILIA

¡Y vence!

EPRONTAS

¡O no! Se es más grande por luchar

que por vencer.

Dirígese hacia la puerta de-

recha.

DILIA

¡Eres todo un hombre, Eprontas!

EPRONTAS

Apartando la cortina.

¡Y tú, toda una mujer, Dilia! ¿Vienes?
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DILIA

Sí. Voy.
Sale Eprontas. Tras él Di-

LIA.

LETICIA

Sigúelos, deteniéndose unos

segundos, pensativa, cerca de

la puerta.

Tiene razón Sonia.. ¡Es demasiada

hermana ésta! Será mejor que vuelva

cuanto antes con su padre.

Vase por donde Dilia y
Eprontas.

FIN DEL ACTO PRIMERO
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UARTO de estudio de EPRONTAS.

Buen gusto. Estanterías de libros.

Un balcón grande, cerrado, en la pa-

red del fondo, a la izquierda. Sillo-

nes vetustos de cuero. Mesa amplia

Renacimiento, atestada de libros, papeles, car-

petas. En un rincón, mesita de roble norte-

americana, con máquina de escribir. Puerta en

el centro y laterales. Primeras horas de la

mañana.
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ESCENA PRIMERA

SARDES, ENEDAS, FALIEROS y ESAROS, minis-

tros dimisionarios, sentados, casi hundidos, en an-

chos sillones, ante la mesa Renacimiento. Fuman,

discuten.

FALIEROS

¡Naturalmente!

ESAROS

No puede ser más evidente.

ENEDAS

¡A otra cosa!

SARDES

¡No, no! ¡A esta cosa! Yo no lo veo

tan evidente.
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FALIEROS

Usted es el eterno espíritu de con-

tradicción. Discutiría usted con el mis-

mo sentido común en persona.

SARDES

Claro que sí. Un sentido que se llama

común y es de todos, es un vulgar sen-

tido. Y el vulgar modo de ver las cosas

no nos va a dar luz.

FALIEROS

Nada más vulgar que la luz. El sol

sale para todos.

SARDES

Usted es el hombre de las frases he-

chas. El sol alumbra los cuerpos, pero
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entra en pocas inteligencias. Ildaria es

un país de cabezas limitadas y duras.

ESAROS

¡Ca, hombre! Fuimos los más gran-

des. Tenemos altos destinos históri-

cos . .

.

SARDES

¡Basta! ¡Los destinos históricos! ¡El

sol! ¡Chinchín y platillos! Tengamos un

poco más de honradez y agudeza en las

discusiones. ¿Estamos aquí en un Par-

lamento al uso, en un mitin, o en casa

de Eprontas, para hablar llanamente de

hechos consumados y de problemas

graves? ¿Somos cuatro hombres o cua-

tro abstracciones?

ENEDAS

Eso es salirse de la cuestión.
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SARDES

Para volver a ella. La cuestión es

clarísima. ¿Rectificamos, o seguimos una

política?

FALIEROS

En política no hay rumbos fijos.

SARDES

En la política ildariense, no, por des-

gracia. En la verdadera política viva,

eterna, universal, no sólo hay una orien-

tación, equivocada o no, sino que no

hay política posible sin rumbo.

FALIEROS

Usted olvida que estamos en Ildaria.

SARDES

¡Otra frase! Así se vive aquí: de tó-
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picos. Pocas iniciativas. Ni un solo es-

fuerzo de la voluntad. Refranes y máxi-

mas. Unos cuantos conceptos fósiles,

hechos piedra; y el resto del alma hu-

mana, incomprendido. Todo cae dentro

de los sueños. No queremos pensar, ni

ser. El que nos invita a ello, sueña.

ENEDAS

Parece que está hablando Eprontas.

ESAROS

Eprontas va siendo un peligro para

el partido.

SARDES

O el partido un peligro para el país.

Yo acepto, en un todo, las responsabi-

lidades de Eprontas.
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FALIEROS

Nosotros, con distingos.

ESAROS y ENEDAS

A un tiempo.

¡Es claro!

SARDES

Yo he discutido ya bastante. Con
Eprontas, mientras Eprontas siga siendo

quien es: el hombre civil que nos hace

falta.

FALIEROS

Sacando el reloj.

Es raro que no esté aquí ya. Pasa

mucho de la hora.

Guardándose el reloj.

ENEDAS

¡Tan puntual que es siempre!
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ESAROS

Le habrán entretenido en palacio.

ESCENA II

Los mismos y EPRONTAS por la puerta izquierda.

Viene de la calle. Al entrar se descubre. Sustituye

a la venda de la frente un tafetán transparente, que

deja entrever una cicatriz rojiza. Todos se levantan

y le estrechan la mano.

EPRONTAS

Buenos días, señores. Perdón por mi

tardanza. No es culpa mía. Se ha pro-

longado la entrevista con el rey. Siento

mucho que hayan ustedes esperado.

FALIEROS

No tiene usted que disculparse.
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EPRONTAS

Siéntense ustedes.

Vuelven los cuatro a sus

asientos. Eprontas, presidien-

do el grupo, ocupa su sillón

ante la mesa.

ESAROS

¿Qué novedades?

ENEDAS

¿Qué pasa?

EPRONTAS

Nada, como siempre. Se me elimina.

Todo quedará como estaba. Muertos en

flor todos mis intentos de legislación

progresiva, de política económica. Ni

impuestos al capital y a la renta, ni des-

amortización de tierras improductivas.
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No se toca a nada, a pretexto de que

no está preparado el país.

FALIEROS

Era demasiado radical el programa.

ENEDAS

Nuestras izquierdas no existen más

que de nombre.

ESAROS

¿Qué apoyo puede esperarse de

ellas?

EPRONTAS

Ustedes saben cómo fuimos poder.

Casi por imposición extranjera. El

hambre, la emigración, el descontento

en los campos, las huelgas repetidas de

obreros, el temor a los perturbadores

de fuera...
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FALIEROS

Si me hubiera usted hecho caso. Di-

simulando, engañando al principio...

ENEDAS

Gobernar es transigir.

SARDES

Otra frase hecha.

EPRONTAS

Yo no vine a transigir. Bien lo adver-

tí. Vine a ejecutar en momentos críti-

cos que no admiten espera. Yo soy un

abogado que trata de redimirse del

abogadismo.

FALIEROS

Sin astucia no hay gobierno.
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EPRONTAS

La astucia, como auxiliar de propó-

sitos grandes, puede ser un buen cria-

do. Por sí sola, como fin, es un pobre

elemento de Gobierno.

SARDES

Casi toda Ildaria es, hace siglos, una

lucha de astutos logreros sin ideal. ¡Y

el resultado está visto! ¡Tres siglos de

agonía, y un grave peligro de ser repar-

tidos como Polonia!

ESAROS

De todos modos, si hubiéramos ce-

dido...

SARDES

Por ceder caemos.
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EPRONTAS

Casi todos los fracasos son por falta

de carácter. Yo estoy dispuesto a sal-

var el mío.

FAL1EROS

Toda la prensa de la mañana está en

contra de usted, Eprontas.

ESAROS

Tan fácil que le hubiera a usted sido

evitar esa oposición ruidosa, tan inopor-

tuna ahora.

EPRONTAS

¿Evitarla? ¿Para qué? Nuestra Prensa,

con excepciones, es tan pobre como

deshonesta y barata. Refleja todo este

mundo caduco. Ha abdicado toda alti-

vez. Se siente gleba.
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ENEDAS

Dice Veledis, en su artículo, que es

usted tan venal como los demás ilda-

rienses, y que le va a desnudar a usted

políticamente.

EPRONTAS

Es natural. No hace diez días comía

Veledis en esta su casa y la de ustedes,

jurándome afecto fraternal y constante,

sobre todo si firmaba el monopolio de

las sales de potasa.

SARDES

La potasa y su afecto, tienen afinida-

des electivas. ¡Misterios del corazón!

EPRONTAS

Yo no hubiera firmado nunca ese
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monopolio, a pesar de las iras de Ve-

ledis.

FALIEROS

Pues hoy, en El Correo Ildariense,

agota Veledis todas las fulminaciones.

SARDES

Tendrá un gran éxito ese artículo.

EPRONTAS

Es claro. Lo firma un hombre que ha

sido ministro en tres situaciones distin-

tas, pasándose a cada gobierno nuevo,

para conservar siempre su influencia y
su acta.

ENEDAS

¡Como tantos! De algo ha de vivir.

EPRONTAS

Cierto. Por eso yo me declaro ban-
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dido entre tantas personas decentes, y
me coloco fuera de la caballerosidad

y de la política tradicional. Desde hoy

en adelante, Eprontas es un disidente.

La minoría que me siga, queda fuera

del régimen.

ENEDAS

¡Usted está loco!

FALIEROS

¡Rematado!

ESAROS

¡Tirar por la ventana una magnífi-

ca situación política a los treinta y cin-

co años!

FALIEROS

¡Abandonar la jefatura del primer par-

tido de Ildaria!

1 6o



ACTO SEGUNDO

ENEDAS

¿Qué va usted a sacar en cambio?

EPRONTAS

Yo he ido a la política para darlo

todo y no sacar nada personalmente.

ESAROS

Eso es un absurdo.

FALIEROS

Que no creerá nadie, ni nosotros.

EPRONTAS

Señores, tolero la ofensa que me in-

fieren ustedes con la mejor intención,

porque hemos llegado a un estado en

Ildaria, y quizás en buena parte del

mundo, en que las palabras ideal y hon-
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radez son ficciones sin eficacia; pero

como ambas palabras obedecen para mí

a reales sentimientos humanos, a ellas

me atengo. Hubo picaros y honrados

con ideal, pero ninguno realizó nada en

el mundo sin él.

SARDES

Levantándose y dando la

mano a Eprontas.

Cuente usted conmigo.

EPRONTAS

Levantándose también y es-

trechando la mano de Sardes

Contaba ya. Conozco a mi gente.

Falieros, Enedas y Esaros,
abandonan, a su vez, sus asien-

tos.

FALIEROS

Yo, Eprontas, siento mucho no po-

der decir lo mismo que Sardes.
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ENEDAS

Colocarse fuera del régimen, equiva-

le a un suicidio político.

ESAROS

Exactamente. Es una lástima que una

inteligencia tan excepcional como la de

Eprontas...

EPRONTAS

Ni una palabra más, señores. También

contaba con esta actitud de ustedes.

ESCENA III

Los mismos y CRIADO, apareciendo en el quicio

de la puerta lateral izquierda

CRIADO

El señor Conde de Nilas.
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EPRONTAS

Dígale usted que tenga la bondad de

esperar unos momentos.

Vase el Criado.

FALIEROS

Nosotros, querido Eprontas, somos

hombres prácticos, que desean vivir en

la realidad. Por eso, guardando siempre

el respeto a un hombre de tan relevan-

te mérito como usted, que ha sido nues-

tro jefe, escribiremos en una larga carta

abierta nuestra actitud, después de re

flexionar unas horas.

EPRONTAS

Perfectamente.
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ESAROS

Y ahora, no queremos robarle a us-

ted más tiempo.

EPRONTAS

Como ustedes gusten, señores.

ENEDAS

Usted, por su parte, meditará las gra-

bes consecuencias...

EPRONTAS

Yo he meditado ya mis resoluciones.

SARDES

Identificado en un todo con usted,

Eprontas. Esta noche hablaremos los

dos largamente.
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EPRONTAS

Volviendo a estrechar 1

mano de Sardes.

Le aguardo a usted.

SARDES

Hasta luego. Vamos, señores.

FALIEROS, ENEDAS, ESAROS

A un tiempo.

Vamos, vamos.

Dirígense todos hacia 1;

puerta central. Nuevos apre-

tones de manos.

FALIEROS

Tan amigos como antes, Eprontas.

ESAROS

Más amigos si cabe aún.
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ENEDAS

¡Qué duda hay!

SARDES

Hasta después.

Vanse los cuatro, despedi-
dos por Eprontas en el quicio
de la puerta.

EPRONTAS

Inclinándose.

Adiós, señores. Ya saben ustedes

que esta es siempre su casa. Adiós.

Cierra la puerta, toca un
timbre de pared, y vuelve a su
mesa de trabajo, ante la que
se sienta. Aparece el Criado
de nuevo, en la puerta iz-

quierda.

EPRONTAS
Al Criado.

Que pase el señor Conde de Nilas.

Váse el Criado. Eprontas,
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para sí, reclinándose en el res-

paldo del sillón, con aire de
cansancio.

¡Siempre la misma vieja farsa inso-

portable! ¡Siempre fantoches en lugar

de hombres!

ESCENA IV

EPRONTAS y el CONDE DE NILAS, que, som-

brero en mano, entra por donde antes apareció el

CRIADO

CONDE

Siento de veras, amigo Eprontas, in-

terrumpir sus quehaceres...

EPRONTAS
Yendo hacia él.

Viene usted a su casa.

CONDE

Mil gracias.
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EPRONTAS

Siéntese usted.

CONDE

Sentándose y dejando el

sombrero en una silla vecina.

Con mucho gusto.

EPRONTAS

Llevando una butaca junto al

Conde, en la que se acomoda.

Usted dirá.

CONDE

El caso es un poco delicado...

EPRONTAS

Estamos solos. Nadie entra aquí sin

previo aviso. Puede usted hablar libre-

mente.
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CONDE

En Palacio se siente muchísimo per-

der un hombre de la inmensa valía de

usted...

EPRONTAS

Bien. ¿Y qué?

CONDE

Usted, en ese brusco disentir del ré-

gimen, no piensa retirarse, sino librar

una lucha peligrosa contra lo estableci-

do, ¿verdad?

EPRONTAS

Pienso cumplir con mi deber.

CONDE

Si usted nos ataca, es natural que nos

defendamos.
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EPRONTAS

Defiéndanse ustedes; pero mi objeto

no es atacar a tal o cual institución. Me
propongo algo más noble.

CONDE

Pero, hombre, Eprontas...

EPRONTAS

No hemos de estar de acuerdo. Vol-

vamos a su asunto. ¿Qué le trae a

usted?

CONDE

Es un mal trago para mí.

EPRONTAS

Pues los malos tragos, pasarlos pron-

to. Escucho.
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CONDE

Siento lo enojoso de mi comisión;

pero usted mismo ha convenido que es

natural que nos defendamos de un ami-

go que, de pronto, se torna en un ene-

migo tan considerable como usted...

EPRONTAS

Venga esa defensa.

CONDE

Se dice, y usted lo sabe, que en los

seis meses de su gobierno, se han co-

metido, por la secretaría particular de

usted, actos poco honorables. Como us-

ted es responsable de esos actos, y tie-

ne usted una cuestión pendiente con

el Duque de Andnas, habiendo rehuido,

en cambio, la del director de El Mundo
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Ilustrado, de cuyo director ha sufrido

usted insultos, sin contestarlos, en la

Orden del Águila Real de Ildaria, que

yo presido, y a la que usted pertenece,

se trata de formar a usted un tribunal

de honor.

E PRONTAS

Irónico.

Siento mucho el trabajo y la moles-

tia que se van a tomar ustedes por mí.

CONDE

No lo eche usted a broma. Es cosa

muy seria.

EPRONTAS

Levantándose y poniéndose

a pasear por la estancia.

Mi cuestión con Andrias, es una

cosa, y mi paciencia con el director de

Ei Mundo Ilustrado, es otra. Yo no pue-
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do descender a un pobre diablo, rasta-

cuero, vanidoso y necio. Yo necesito

categorías para incomodarme. En el or-

den natural, hay clases. Se puede crear

una sociedad democrática; una natura-

leza, no.

CONDE
Levantándose también.

La opinión de usted es respetabilísi-

ma; pero queda la nuestra, también res-

petable. Ese director de periódico le

acusa a usted de comerciar, por media-

ción de Sonia, la esposa de usted, con

altos destinos, condecoraciones y reso-

lución de expedientes sucios, y de em-

plear fondos sagrados de juntas benéfi-

cas en provecho propio.

EPRONTAS
Llegando frente al Conde,

muy cerca de su rostro.

Es cierto.
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CONDE

¡Cómo! ¿Confiesa usted así, tan de

plano, que Sonia...?

EPRONTAS

Me acabo de enterar de que, sin la

excusa de la necesidad, mi mujer, en

combinación con Clinias, mi secretario

particular, y de dos o tres compañeros

míos de Gobierno, ha negociado, a mis

espaldas, una infinidad de asuntos su-

cios, muy corrientes, por desgracia, en

nuestras costumbres. El único inocente

aquí he sido yo.

CONDE

Lo creo; pero los demás no lo

creerán.
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EPRONTAS

¿Y qué?

CQNDE

Que está usted cogido, porque la

inocencia en un marido y en un gober-

nante, es pecado para la mayoría de las

gentes que forman opinión,

EPRONTAS

Mi conciencia está antes que la opi-

nión ajena.

CONDE

Es peregrina en un político esa

teoría...

EPRONTAS

Según la idea que tenga usted de un

político.
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CONDE

Se trata de su mujer de usted; algo

que es como una prolongación de us-

ted mismo. Las faltas de la esposa, re-

caen sobre el marido.

EPRONTAS

Cuando el marido las consiente, es

muy justo. Cuando no, no.

CONDE

Amigo Eprontas: el honor de un

hombre es algo tan vidrioso, tan deli-

cado, que una sola sospecha lo empaña,

como en otro orden de cosas empaña

el de una mujer.

EPRONTAS

Se equivoca usted.
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CONDE

¡Qué me dirá usted a mí en materia

de honor! ¡A mí! ¡A mí, arbitro obliga-

do en todos los casos difíciles! ¡A mí,

que presido la Congregación de los Pa-

res de Ildaria, y cinco órdenes caballe-

rescas, entre las que se cuentan el Águi-

la Real y la Cruz de Oro!

EPRONTAS

Todo eso le probará a usted lo con-

vencional y ridículo del honor social.

CONDE

¿Qué está usted diciendo? Usted me
explicará...

EPRONTAS

Todo lo explicable.
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CONDE

Imperioso, altivo.

¡Ahora mismo!

EPRONTAS

En el acto. Usted, la primera autori-

dad de Ildaria en honor, nació sin ho-

nor, vivió sin honor, y por el deshonor

conquistó usted su vida.

CONDE

¿Usted sabe lo que dice?

EPRONTAS

Creo que hablo claro. Digo lo que

usted oye.

CONDE

Está usted en su casa. Fuera de aquí...
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EPRONTAS

Fuera de aquí serán más explícitas

mis palabras.

CONDE
Mirándolo, desdeñoso, de

alto abajo.

Caballero Eprontas...

EPRONTAS

He ahí un calificativo que no puedo

aplicarle a usted en justicia: caballero

Conde.

CONDE
Echándose sobre Eprontas.

Le voy a arrancar a usted la lengua...

eprontas

Sujetando al Conde por los

brazos, y dominándolo vigoro-

samente.

¡Quieto! Soy el más fuerte... Luché
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desde chico, más duramente que usted,

por ambiciones más nobles y más altas

que usted.

CONDE
Forcejeando.

¡Suélteme usted, gañán, hijo de bru-

tos, fullero, farsante, lacayo, arrivista!

EPRONTAS

Sacudiéndolo y zarandeán-
dolo.

¡Quieto! ¡Es usted un humorista! ¡Us-

ted, perpetuo criado de favores corte-

sanos!

CONDE

¡Mal nacido!

EPRONTAS
Casi escupiéndole al rostro

las palabras, sin soltarle los

brazos.

Usted me confunde con su propia

persona. Su señora madre de usted fué
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el escándalo de la Corte. Se han conta-

do sus amantes públicos. Su padre de

usted, un degenerado vicioso. Nació us-

ted de la aventura, lo único quizás sim-

pático en usted. Después usurpó usted

un nombre que fué ilustre, y se crió us-

ted inútilmente, al uso de un señorito

ildariense. Sin caudal, se casó usted con

una mujer vieja y poderosa, de cuya ge-

nerosidad vive usted, sujeto a una pen-

sión como un inválido. En Palacio, des-

de muy mozo, ha hecho usted, para

mantenerse en su puesto, oficios inno-

bles de Celestino. No ha mucho, yo me
entero de todo, tarde o temprano, ha

sido usted aquí emisario de un viejo

real, dispuesto a ser tercero entre mi

mujer y su amo de usted.

CONDE
Congestionado, echando es-

puma por la boca, lleno de ira.
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¡Miente usted! ¡Canalla!...

EPRONTAS

¡Quieto! Medianero habitual en amo-

res reales, parásito en el matrimonio,

¿es usted el que me habla a mí de ho-

nor...? ¡Cínico!

Soltándolo y dándole un em-

pellón.

CONDE

¡Ah, bellaco! ¡Tendrá usted pronto

noticias mías!

EPRONTAS

Me preocupan muy poco esas noti-

cias.

CONDE

¡Ya cambiará usted de opinión!

Va hacia la puerta central.
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Eprontas se dirige hacia la

silla, de donde toma el som-
brero que dejó el Conde al

sentarse, y ya tranquilo, son-

riente, dice en tono muy
cortés:

EPRONTAS

Un momento, Conde. Se deja usted

olvidado su sombrero.

Presentándoselo.

CONDE

Volviendo sobre sus pasos,

y yendo hacia Eprontas, de

cuyas manos arrebata, airado,

el sombrero.

¡Sonríase usted ahora! ¡El que se ría

el último, será el que se ría mejor y más

a gusto!

EPRONTAS

Inclinándose.

Posible.
Vase el Conde, empujando

violentamente la puerta del
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fondo, y dando un portazo.

Eprontas, impasible, lo ve irse.

Después toca el botón de un

timbre de pared.

ESCENA V

EPRONTAS y CRIADO por la puerta izquierda.

CRIADO

¿Llamaba el señor?

EPRONTAS

Diga usted a la señora, si está visible,

que tenga la bondad de venir aquí cuan-

to antes.

CRIADO

Está bien.
Saluda y vase. Eprontas mé-

tese las manos en los bolsillos

del pantalón, y con aire refle-

xivo vuelve a pasear sosega-

damente de un lado a otro.
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ESCENA VI

EPRONTAS y SONIA, que asoma por donde se fué

el CRIADO. Viene elegantísima, ajustándose los

guantes, con sombrero puesto, en traje de calle.

SONIA

Avanzando presurosa.

¡Qué milagro que a estas horas de ac-

tividad estés solo y te acuerdes de tu

mujer! ¡Son las once de la mañana!

EPRONTAS

Acercándose a ella, y mi-

rándola sorprendido.

¡Lo que no quita que estés ya vesti-

da y lista para salir a la calle! ¡Ese es

un milagro aun mayor!

SONIA

Pero ¿no sabes? Voy con la de Plem-
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bis a la Fiesta del lazo. Va también el

príncipe.

EPRONTAS

No me acordaba ya de esa fiesta.

SONIA

Dando paseítos cortos de-

lante de su marido.

Mírame, mírame. ¿Cómo me encuen-

tras? ¡Me gusta mucho que me requie-

bres! {Te parezco bien?

EPRONTAS

Sí, mujer, sí.

SONIA

En cuanto sois maridos, ¡qué indife-

rentes!...

EPRONTAS

Vamos a dejar ese tema...

187



EN ILDARIA..

SONIA

He pedido el coche para dentro de

media hora. Antes se lo envío a mamá
y a Dilia, que vendrán aquí a buscarme.

Nos coge más cerca.

EPRONTAS

(Y no puedes dejar de ir?

SONIA

¡Dejar de ir! ¡Imposible! ¡Soy la pre-

sidenta!

EPRONTAS

Sí, sí, ya sé. La presidenta. ¿Cómo no?

SONIA

La fiesta es a beneficio del Asilo de

San Hildebrando, para remediar a los
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pobres viejecitos inválidos... ¡Dan una

lástima!

EPRONTAS

Mucha, mucha lástima.

SONIA

Aunque te rías.

EPRONTAS

Quita allá, mujer. Cualquier día cu-

meto yo esa irreverencia.

SONIA

Nosotras, sin alharacas, lo arreglamos

todo mejor con la caridad. Vosotros

todo lo componéis con leyes. Nosotras

con la limosna, más eficaz y más gene-

rosa.
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EPRONTAS

¡Sí que es triste que hayamos olvida-

do una fórmula tan a mano!

SONIA

¡Aunque te burles! ¡También trabajo

yo, también! Entre juntas benéficas, con-

gregaciones religiosas, ligas católicas de

defensa social. Tu posición me obliga.

EPRONTAS

Debo prevenirte que mi posición ha

cambiado mucho en pocas horas. Ac-

tualmente soy sólo un revolucionario,

separado del régimen.

SONIA

Con brusco movimiento de

sorpresa.

¿Qué?
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EPRONTAS

Lo que oyes.

SONIA

¡Separado del régimen!... ¿Pero ha-

blas en serio?

EPRONTAS

Esta noche podrás leerlo, si quieres,

comentado en toda la prensa.

SONIA

¡Qué locura! ¡Menudo escándalo! ¡Tú

has perdido el juicio!

EPRONTAS

Es posible. Pero mientras lo recu-

pere...
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SONIA

Yo te ayudaré a recuperarlo...

EPRONTAS

Lo dudo.

SONIA

Pues no lo dudes.

Acercándosele, coqueta, me-

losa, con mucho juego de oios.

¡Fía en tu mujer, que te quiere de ve-

ras, tontuelo! Ildaria somos nosotras,

que mantenemos su fe, su tradición glo-

riosa y sus buenas costumbres.

EPRONTAS

Sí, hija, sí. Dejemos también ese

tema, si te parece.
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SONIA

¡Un hombre de tu carrera!... ¡Y de tu

figura!... Aprovecha, hombre, aprove-

cha, y disfruta las ventajas de tu posi-

ción, sorteando los inconvenientes, co-

mo hace ese viejo zorro de Ceandas,

por ejemplo, sin exponer tu cabeza a

las pedreas de cuatro salvajes, y, sobre

todo, dedicando a tu mujer, por lo me-

nos, la mitad de tu tiempo. ¡Estás tan

apartado ahora de mí! ¡Siempre traba-

jando!

EPRONTAS

Me debo a otros asuntos.

SONIA

Sí, sí, ya sé. Al país; pero eso del país

está muy bien como frase para la gente

de fuera... pero para nosotros no. ¿Vas
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a tomar en serio la cosa pública? ¡Por

Dios, Eprontas!

EPRONTAS

Mira, Sonia, llegó el momento de ha-

blar francamente. Tu hermosura me
cegó. Nos hemos equivocado unién-

donos.

SONIA

Estupefacta.

¿Eeeeeh...?

EPRONTAS

Que nos hemos equivocado uniéndo-

nos. Al menos yo. Hay que salvar en lo

posible esa equivocación.

SONIA

¡Y me lo dices así, con esa tranqui-

lidad!
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EPRONTAS

En los momentos más críticos de mi

vida es cuando tengo más calma.

SONIA

¡Eprontas!

EPRONTAS

Suprime, suprime aspavientos. No
convienen a tu belleza, que es lo único

que te preocupa.

SONIA

Por decir algo, desconcerta-

da por el asombro.

¡Lo único!

EPRONTAS

Lo único. Te educó tu madre a la

ildariense. Eras la guapa. La guapa, en
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Ildaria, no es más que eso. Ni mujer, ni

esposa, ni madre, ni nada, más que la

guapa.

SONIA

¡Y se te ocurre soltarme todas esas

groserías, esta mañana, de pronto, cuan-

do voy a ti, amorosa!

EPRONTAS

Tus amores no pasan de una ligera

excitación de los nervios. Por eso pue-

des abusar sin remordimiento de mi

confianza.

SONIA

¿Vas a ofenderme ahora?

EPRONTAS

No es ofensa. Me eres fiel material-

mente; eres casta por narcisismo. Pero

la fidelidad no es sólo material.
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SONIA

<Eh?

EPRONTAS

Tú has comerciado a espaldas mías

con mi influencia política, convirtiendo

la casa de tu marido en una agencia de

contrataciones escandalosas y sucias.

SONIA

¡Ah, vamos! ¡Ya la soltaste! ¡Respiro!

(Te refieres a los destinillos y cruces?

¡Bah! ¿No es más que eso mi abuso de

confianza?

EPRONTAS

Cuestión de apreciación... pero, en

fin, es hora esta de resoluciones. Den-

tro de pocos días salgo de esta casa, en
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la que te quedarás tú sola. Separación

privada y pública completa.

SONIA

¡Muy bien! ¡Debía esperar esto! ¡No

sé por qué me sorprendo! Desde que

llegó Dilia...

EPRONTAS
Impaciente.

¿Qué tiene Dilia que ver?...

SONIA

Voy creyendo que mucho.

EPRONTAS

¡Sonia!

SONIA

No, no abras esos ojos de sorpresa.

Mi hermana se ha interpuesto entre tú

y yo.
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EPRONTAS

¡Qué atrocidad!

SONIA

¡No te finjas el indignado ahora!

EPRONTAS

Sonia, estoy muy acostumbrado, en

estos últimos tiempos, a recoger vene-

no, de ese apestoso que se almacena

en Ildaria.

SONIA

Mirándole furiosa.

¡No es veneno! ¡Es verdad! ¡Has mu-

dado el color! ¡Te tiemblan las manos!

¡Es verdad!

EPRONTAS

¡Nunca me rebajaré a una explicación
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contigo sobre eso! ¡Por respeto a tu

hermana siquiera!

SONIA

¡Respeto a esa casquivana, que inten-

ta vivir contigo a mis espaldas una vul-

gar novela de adulterio!

EPRONTAS

Imperioso.

¡Basta! ¡Ni una palabra más! ¡Hemos

terminado para siempre! ¡Para siempre!

Vase rápido por la derecha.

SONIA

Viéndole irse, atónita y res-

tregándose los ojos.

¡Yo debo de estar soñando, induda-

blemente!
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ESCENA VII

SONIA y LETICIA y DILIA por el fondo, vestidas

de mañana con mucho esmero.

LETICIA

¡Hola, hija!

DILIA

Buenos días.

LETICIA

¿Y tu marido? Nos han dicho que es-

tabas con él.

SONIA

Sí, estaba con él.

DILIA

¡Anda, Sonia! ¡No podéis deteneros!

Es tarde ya.
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SONIA

¿Cómo no podéis? ¿Es que tú no vas

también a la fiesta? ,

LETICIA

¡No, ya no va! ¡Es una veleta! Ahora

sale con que...

DILIA

He escrito a Delmas citándole aquí,

para que hablemos esta mañana.

LETICIA

Pero ¿qué tienes, Sonia? Estás altera-

da, impaciente.

DILIA

Sí; ¿qué te pasa?
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SOMA

Acercándose a Dilia y co-

giéndola por un brazo.

De lo que me pasa se te alcanza mu-

cho quizás.

LETICIA

Mirando extrañada a Sonia .

¿Qué haces?

DILIA

Brusca, desprendiéndose de

su hermana.

Pero, ¿qué te da? ¡Suéltame! ¡Vaya

unos ademanes!

SONIA

Los que mereces.

LETICIA

¿Qué es eso, Sonia?
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DILIA

¿Te has vuelto loca?

LETICIA

¿Qué sucede para...?

SONIA

Sucede que mi señor marido, esa

lumbrera descomunal, acaba de discu-

rrir que nos separemos en breve, pú-

blica y privadamente.

LETICIA

¡Qué barbaridad!

SONIA

Insolente, agresiva, a Dilia.

A ti ya no te parece tanta barbaridad,

¿verdad, Dilia?
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DILIA

Irguiéndose altiva, aceptan-

do la pelea que le brinda

Sonia.

¡Claro que no! Si tu marido ha pen-

sado separarse de ti, será por algo.

LETICIA

¡Vaya una salida! ¿Por qué va a ser?

DILIA

¡Yo qué sé! Él sabrá.

SONIA

Tú, que eres su confidenta y su ami-

ga, podrás saber mejor que yo...

DILIA

Sin ser su amiga, ni su confidenta,
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podía preverse entre vosotros un final

desagradable.

LETICIA

Pues, hija, es prever, porque yo...

SONIA

Cuando en los matrimonios intervie-

nen las cuñadas, vienen siempre esos

finales desagradables.

LETICIA

Yendo hacia ella.

Pero, mujer, Sonia...

DILIA

Estoy resuelta a conservar mi calma,

Sonia, aunque no sea más que por no

ponerme a tu nivel.
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SON1A

Furiosa, yendo otra vez ha-

cia Dilia.

<Qué es eso de mi nivel?

LETICIA

Interponiéndose entre ambas.

¡Basta! ¡Se acabó esto!

DILIA

Te advierto, Sonia...

LETICIA

¡Silencio!

SONIA

Es que...

LETICIA

¡Que os calléis, digo!
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ESCENA VIII

Las mismas y CLINIAS, que aparece por la puerta

central, más muerto que vivo, con una agitación

extrema en toda su persona.

CLINIAS

Dirigiéndose a Sonia.

¡Señora!... ¡Sonia! ¡Por fin! Creí que

se había usted ido. ¡Me he llevado un

susto!... Si llega usted a salir me divierto.

SONIA

Pero ¿qué... qué hay?

CLINIAS

Pues hay que Eprontas me ha llama-

do para que le presente cuentas totales

dentro de unas horas, y que, entre varios

picos considerables, me falta todo el
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producto metálico de la tómbola bené-

fica a favor de los niños escrofulosos

asilados, que yo, por orden de usted,

tomé en calidad de préstamo...

SONIA

Diga usted que...

CLINIAS

¡Toma! Lo que yo diga es lo de me-

nos. Lo que él haga será lo grave.

SONIA

¿Cómo lo que él haga?

CLINIAS

Sospecha y sabrá muy pronto de

»tros negocios de mayor cuantía. Dice

que no retrocede ante ningún escánda-

lo, y que se le da un bledo que se com-
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prometa usted y todas las familias habi-

das y por haber. Se siente un Catón.

¿Quién había de decirlo? ¡En Ildaria!

LETICIA

jEse hombre se ha vuelto loco! ¡Ha-

brá que recluirlo!
Únese a Ci.inias y Sonia. Di-

lia va a la mesa del despacho,
en la que se apoya, observan-
do la escena.

SONIA

Será capaz de exponer su hogar, ¡su

hogar!

CLINIAS

¡Y tan capaz! Dice que él no tiene

más hogar que su conciencia, su deber

y su voluntad.

SONIA

Hay que devolver en seguida ese di-
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ñero... y tapar los otros negocios. No
faltará quien nos ayude. El mismo Cean-

das.

CLINIAS

¡Evidente! Sólo que son muchos los

dineros que precisa devolver, y aun

queda una babel de cosas por tapar. Me
ha pedido también copia de la corres-

pondencia privada, y se ha incautado

de todas las llaves.

SONIA

¡Venga usted conmigo! ¡No es este el

sitio de seguir hablando de esto!

CLINIAS

Es que...

SONIA

¡Calle usted y obedezca! ¡Si él quiere
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escándalo, él perderá más que yo! Ven
tú también conmigo, mamá. Me ayuda-

rás a recoger y guardar mejor todos

mis papeles. Sería capaz de registrar

mis armarios.

LETICIA

¡Sí, hija, sí! Y de paso habrá que

mandar una disculpa a la Fiesta del lazo,

excusándonos. ¡Hemos dado una cam-

panada!
Volviéndose hacia Dilia.

¿Quieres encargarte tú, Dilia?

SONIA

¡Que no se encargue de nada! ¡Dilia

es como una intrusa entre nosotras! ¡Va-

mos! Tengo que salir. Me acompañará

usted en el coche, Clinias. ¡Vamos!

Se va por la puerta izquier-

da, pasando junto a su herma-
na sin mirarla.



ACTO SEGUNDO

LETICIA

Siguiéndola.

Sí, vamos, vamos. ¡Qué día, Señor,

qué día!

CLINIAS

Siguiendo, a su vez, a Leti-

cia, interrumpe su andar un

instante, mirando a Dilia.

Verá usted, señorita, como el que sa-

le peor librado es Clinias. ¡Es mi sino

de marmolillo! ¡En vez de flotar, me
hundo!

Se va por donde Sonia y Le-

ticia.

DILIA

Sola, viéndole irse.

¡Non ragioniam di lor, ma guarda e

passa...!
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ESCENA IX

DILIA y CRIADO, que asoma entreabriendo la puer-

ta central.

CRIADO

¿Se puede?

DILIA

Adelante.

CRIADO

He buscado a la señorita Dilia por

toda la casa. Me han dicho que estaban

aquí las señoras.

DILIA

Sí, aquí estaban.

CRIADO

El señor Delmas pregunta por la se-
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ñorita. Le he dicho que iban a salir las

señoras. Dice que es a la señorita sola

a la que desea ver; que le ha citado

aquí la señorita.

DILIA

¿Dónde está el señor?

CRIADO

En el despacho de los pasantes. Se

ha encerrado, dando orden de que no

le llamen, salvo asunto urgente.

DILIA

Pase usted aquí al señor Delmas, y,

venga quien venga, no estoy para na-

die más.

CRIADO

Muy bien, señorita.

Vase.
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DILIA

Otra vez sola, queda como
abstraída unos segundos. Lue-
go, con un sacudimiento brus-
co, como dominando algo muy
fuerte en sí misma.

Sí, sí... ¡Cuanto antes, mejor! ¡No hay

más remedio! ¡Cuanto antes, mejor!

CRIADO

Otra vez por el fondo.

El señor Delmas.

Retírase el Criado, y asoma
Delmas en traje sencillo y ma-
ñanero, con un sombrerillo
flexible en la mano.

ESCENA X

DILIA y DELMAS. Al final, CRIADO

Dilia.
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DILIA

Delmas...

DELMAS

¿Me ha llamado usted?

DILIA

Le he llamado yo. Entre usted.

DELMAS

Adelantando.

Presente.

DILIA

El asunto que vamos a tratar es gra-

ve, decisivo.

DELMAS

Esperaba hace tiempo estos momen-
tos.
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DILIA

Yo los temía, y los temo, y... y... y...

Titubeando.

DELMAS

Conmigo debe usted emplear pocos

rodeos para entenderse.

DILIA

Es que sentiría mucho dar un paso

en falso. Un paso ridículo.

DELMAS

Es difícil que una mujer como us-

ted dé pasos en falso con un hombre

como yo.

DILIA

Puede ocurrir. No está de más preca-

verse.
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DELMAS

Tratándose de mí, en este caso, sí;

porque hay un mundo moral íntimo, de

alma a alma, que vive y se agranda sin

hablar de él, y hasta huyendo de él. Y
un día, en un momento, entre ciertos

seres, ese íntimo vivir se impone.

DILIA

Emocionada, temblorosa, pa-

sándose la mano por la frente.

Sí, se impone... ¡Y cómo se impone!

DELMAS

Usted, tan serena siempre, está usted

como agitada.

DILIA

Sí; lo estoy, lo estoy. Ayúdeme us-
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ted, Delmas, a expresarme, a sujetar

este alma mía inquieta, que me asusta

ahora a mí misma. ¡Me creí más fuerte!

DELMAS

Acercándosele solícito.

¿Quién, por fuerte que sea, no en-

cuentra algo más fuerte que él?

DILIA

Sí, Delmas, algo más fuerte que una

misma.

DELMAS

Si fuera uno siempre el más fuerte,

¿qué valdría la lucha por realizar nues-

tra voluntad?

DILIA

Es que me asusta ser vencida en mi

voluntad, y, con el vencimiento, estro-
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pear mi vida y la de otro. ¡Sería horri-

ble... horrible!
Cae angustiada en un sillón.

DELMAS
¡Dilia!

DILIA

Ayúdeme usted, Delmas, ayúdeme

usted.

DELMAS

Por de contado.

DILTA

No tengo aquí a mi padre. Con mi

madre no hay que contar... No tengo

aquí a nadie más que... que...

DELMAS

Apoyando los brazos en el

sillón donde se dejó caer Di-
lia.

Más que a mí.
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DILIA

Sí; más que a usted, amigo de un día.

DELMAS

De tres meses. En mucho menos

tiempo nos hemos conocido usted, yo

y Eprontas.

DILIA

Levantándose brusca.

¡Eprontas!

DELMAS

Un juego de los tres, que ha ideado

el diablo, siempre en acecho; pero lo

venceremos.

DILIA

¡Delmas!

DELMAS

Ya ve usted, yo nací como todos,
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desnudo, y además sin casa. En trein-

ta y cinco años he pasado del arroyo

a ser Delmas. Calcule usted qué vo-

luntad se necesita. Pues, ahora, toda mi

voluntad está puesta en usted, la mujer

de mi vida... Me di cuenta desde que

la vi a usted. Usted y no otra, mientras

yo sea Delmas. Para lograrlo, estoy dis-

puesto a pasar por todo, incluso por en-

cima de mí mismo. La quiero a usted

como yo quiero las cosas: a vida o a

muerte. Ya lo sabe usted.

DILIA

Porque lo sé le he llamado. Sálveme,

ayúdeme.

DELMAS

Sí. Delmas pondrá sus hombros fuer-

tes entre usted y él, para contener el

derrumbamiento.
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DILIA

Usted sabe, usted ha visto...

DELMAS

Todos lo han visto. Dos cuñados ena-

morados.

DILIA

¡Calle usted!

DELMAS

¿Por qué, si es? Pero los demás han

visto mal, porque han supuesto lo que

no hay.

DILIA

Vehemente.

¡Lo que no habrá nunca!

DELMAS

Para que no lo haya, me ha llamado

usted.

224



ACTO SEGUNDO

DILIA

Cierto. Él...

DELMAS

El también lucha, ruge y pelea consi-

go mismo. Es todo un hombre, digno

de usted, y digno rival mío. Por eso me
halaga tanto tenerlo enfrente y ven-

cerlo.

DILIA

Pero ¿usted podrá... podremos ven-

cerlo?

DELMAS

¡Lo estamos venciendo ya!

DILIA

¿Usted cree...?
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DELMAS

¡El venir usted a mí, el ir yo a usted,

es vencerlo!

DILIA

Mire usted, Delmas, merece usted

toda mi sinceridad... Inútil con usted

el menor disimulo.

DELMAS

Usted me conoce.

DILIA

Desbordándose en su sen-

tir.

Por eso debo decirle a usted que

Eprontas, ese hombre terco, noble, for-

jado en héroe, templado en fortaleza,

con el que no he cruzado una sola pa-
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labra que no sea honrada, transparente,

limpia...

DELMAS

Lo sé, lo veo...

DILIA

Ese hombre, cuyo destino no es el

mío, no debe ser el mío; ese hombre,

no nacido para mí; ese hombre, con

gran vergüenza, con gran dolor mío,

está en mí, gobernando mi vida, man-

dando en mi sentir, sangrando en mis

entrañas, ocupando entero mi corazón;

mi corazón, que yo creí valiente y

duro... ¡y es blando niño para él!

DELMAS

Como el mío lo es para usted.
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DILIA

Y usted, Delmas, usted, queriendo

yo a otro, contra mí misma, pero que-

riéndolo, vusted persiste, persiste us-

ted en...?

DELMAS

Persisto, sí; persisto, porque mi sino

es vencer las circunstancias. O me es-

trello la cabeza contra la pared, o yo

consigo, en poco tiempo, mudar el

alma de usted y ser para usted toda su

vida.

DILIA

Usted confía...

DELMAS

Yo sé que una gran voluntad trae el

amor. Ha hecho usted muy bien en re-
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currir a mí contra él. Soy el único dig-

no de él.

DILIA

Alargándole la diestra.

Esta es mi mano, Delmas.

DELMAS

Tomándole la mano y be-

sándola ligeramente, en un

temblor.

Contaba con ella, como cuento con-

migo mismo.

DILIA

Retirando la mano y en una

agitación brusca.

Y si nos equivocamos, Delmas, si nos

equivocamos...

DELMAS

En un tono penetrante, frío

y duro.

Yo no me equivoco... pero si usted
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se equivocase, estoy seguro de que tea-

dría usted el valor de su equivocación.

DILIA

Sí. Lo tendría.

Quédanse ambos callados,

mirándose.

CRIADO

Asomando por el fondo.

El señor Sardes.

DILIA

Volviéndose pronta.

Que aguarde. No avise usted al señor

hasta que yo llame.

Está bien.

CRIADO

Vase. Pausa. Dilia y Del-

mas siguen observándose, ca-

llados.
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DILIA

Pasándose ambas manos por

el rostro, encendido, y rom-

piendo el silencio.

Tomada una resolución, aceptémos-

la del todo.

DELMAS

Y emprendamos valientes el camino,

derechos a nuestro objeto.

DILIA

Mañana salgo en el expreso para al-

canzar el steamer de la línea inglesa. Ha-

blo con mi padre, y nos casamos por po-

deres. ¿Le parece a usted?

DELMAS

No deseaba más, ni mejor.
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DILIA

Usted irá a buscarme.

DELMAS

En cuanto usted me avise. Regresa-

remos pronto a Europa. El centro de

mis negocios está hoy en París. Tarda-

remos en volver a Ildaria, lo preciso

para que yo consiga ser, en el alma de

usted, algo más poderoso que todas las

tentaciones humanas.

DILIA

Lo deseo, y lo espero.

DELMAS

Adiós. Esta noche hablaré con su

madre de usted.
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DILIA

Yo la veré ahora mismo.

DELMAS

Hasta la noche.

Estréchanse las manos brus-

camente, y vase Delmas, rápi-

do, resuelto, sin volver la ca-

beza.

ESCENA XI

DILIA, sola. Después, CRIADO

DILIA

Mirando a todos lados, des-

pués de breve reflexión muda.

No volveré a ver más todo esto.

Pénese a pasear, nerviosa.
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¡Huir, huir! ¡Precisa huir, cerrando los

ojos! Sí, sí. Urge huir... ¡huir!

Dirígese, pronta, al timbre

de pared, y llama.

CRIADO
Por el fondo.

¿Ha llamado la señorita?

DILIA

Que pase el señor Sardes. Puede us-

ted avisar al señor.

CRIADO

Sí, señorita.
Vase.

DILIA

Yéndose por la izquierda.

Cerrando los ojos, cerrando los ojos.

¡Por triste que sea, hay que cerrrar los

ojos!
Sardes entra por el fondo.

Al ver irse a Dilia se dirige a

ella.
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ESCENA XII

SARDES y DILIA

SARDES

Dilia...

DILIA

Deteniendo sus pasos.

Hola, Sardes. Pase usted, pase usted.

Ahora mismo vendrá Eprontas. Le han

pasado recado.

SARDES

Yo creí que estaba aquí, en su des-

pacho.

DILIA

No, señor; no estaba. Con el permiso

de usted.
Ademán de continuar su

camino.
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SARDES

No faltaba más. Aunque siempre es

una tristeza verla irse a usted, apenas

encontrada.

DILIA

Siempre tan amable. La galantería

del país.

SARDES

No es galantería. Es usted demasiado

seductora, para separarse de usted sin

pesadumbre.
DILIA

Si fuese usted mujer, vería lo que

aburre, a la larga, esa monotonía del

requiebro perpetuo. Beso a usted la

mano.
Vase, presurosa.

SARDES

A los pies de usted.
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ESCENA XIII

SARDES y EPRONTAS, que entra por la derecha.

EPRONTAS

¿Qué hay, Sardes? Le esperaba a us-

ted más tarde.

SARDES

He anticipado la visita forzosamente.

Estréchanse la mano.

EPRONTAS

¿Con quién hablaba usted?

SARDES

Con su cuñada de usted. Se acaba de

ir. Creí que estaba con usted aquí.
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EPRONTAS

No; no estaba con ella; ni sabía que

ella estuviese en mi despacho.

¿Un pitillo?

SARDES

Sacando la petaca.

EPRONTAS
Tomándolo.

Gracias.
Lo enciende y da fuego a

Sardes. Ambos fuman.

SARDES
Echando humo.

La verdad, que esa divina cuñada de

usted es una maravilla de mujer. Vién-

dola, se comprende todo.

EPRONTAS

Mirando fijamente a Sardes.

Se comprende ¿qué?
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SARDES

Sosteniendo la mirada.

¡Todo!

EPRONTAS

¿Qué es todo?

SARDES

Chupando el pitillo y echan-

do más humo.

Hombre... ¡todo! ¡La mayor locura!

¡Dilia atrae como un abismo!

EPRONTAS

Hace mucho tiempo, Sardes, que me
di cuenta de esos atractivos. No será

para comunicarme esas novedades que

ha anticipado usted su visita.

SARDES

Claro que no.
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EPRONTAS

Sentándose en un sillón,

cerca de la mesa.

Le escucho a usted.

SARDES

Sentándose en otro sillón

vecino al de Eprontas.

Acaba de estar en casa su mujer de

usted para consultarme como abogado.

Le recomendé un compañero eminente.

Yo no puedo aconsejarla contra usted.

EPRONTAS

¡Ah!, le ha dicho a usted mi mujer...

SARDES

Me ha contado la escena que han te-

nido ustedes hace poco, y la causa.
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EPRONTAS

¡Ah!... ¿Le ha contado a usted...?

SARDES

Todo; y creo que dar un escándalo,

mezclando a Sonia en un asunto que con

dinero puede solventarse...

EPRONTAS

Yo voy al escándalo como un acto

ejemplar, nada más. Usted sabe con

qué placer se nivela aquí a los hombres

en bajeza.

SARDES

De todos modos, las debilidades in-

conscientes de su mujer, no públicas,

podían ocultarse.
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EPRONTAS

Yo no quiero ligar mi libertad de ac-

ción a ningún lazo familiar, por íntimo

y fuerte que sea. Sólo consiento sobre

mi voluntad al destino, porque ése es

indomable.

SARDES

El escándalo, tan desusado aquí, don-

de todo se tapa, será mayúsculo.

EPRONTAS

Un escándalo es la luz para mí. Voy
a la revolución moral de Ildaria, empe-

zando por hacerla en mi propia vida.

SARDES

Pero en el orden doméstico...
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EPRONTAS

El orden doméstico, familia, amigos

íntimos, una mujer, un halago sensual,

han sido aquí más fuertes que todos los

ideales políticos, bastante rebajados ya

al nacer.

SARDES

Eprontas, una amistad íntima me da

derecho a hablar a usted claro.

EPRONTAS

Hable usted.

SARDES

Usted va pronto a incurrir en el de-

fecto de que abomina.

EPRONTAS

¿Yo?
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SARDES

Usted. Porque no es lo mismo pres-

cindir de la mujer propia, para recabar

su libertad de acción, que sustituir a

esa mujer por otra.

EPRONTAS
Levantándose nervioso.

Usted, Sardes, mi mejor amigo, no

me conoce aún. Yo soy un hombre y

un carácter.

SARDES

Levantándose también.

Por eso. El amor y la mujer son ten-

taciones de hombre y de héroe. Le he

dicho a usted antes que, viendo a Dilia,

se comprende todo. Yo, al menos.

EPRONTAS

Comprende usted sólo a medias, por-
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que yo estoy por encima de mis pasio-

nes. Mi única moral es mandar en mí
mismo.

SARDES

Moral de héroe. Pero ¿podrá usted?

EPRONTAS

Si la vida no me sirve para hacer de

ella lo que quiero, no me sirve de nada.

SARDES

¿No será empequeñecer la vida tra-

zarla de antemano?

EPRONTAS

No tengo tiempo de filosofar. Esta es

hora de hechos.
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SARDES

Pero usted sabe...

eprontas

Yo sólo sé que esa Dilia... ¿a qué ne-

gárselo a usted?, es un infinito anhelo

contenido de toda mi vida, de toda mi

sangre, y no puede tomarse a medias.

O se da uno por entero a ella, o se la

aparta, siguiendo el camino y la lucha.

He optado por esto.

SARDES

Con el alma herida, es difícil luchar,

EPRONTAS

Con el alma herida, seguiré ardiendo

ante las cosas, y me daré todo yo a una

acción tenaz, persistente.
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SARDES

Pero usted solo...

EPRONTAS

No estaré solo. Entre esa aplastante

garrulería política, literaria y de pensa-

miento que nos ahoga, yo sé dónde

alienta lo vivo, que es mucho, de este

gran cuerpo sin cabeza que se llama II-

daria.

SARDES

Usted, Eprontas...

EPRONTAS

Yo sabré extender, exaltar esa vida,

y buscar sin desmayo apoyos eficaces

para imponerla, en un magnífico rena-

cimiento de gran pueblo, a toda esa

otra Ildaria inerte, pasiva, sin prestigio.
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SARDES

¿Podremos unos pocos...?

EPRONTAS

No somos pocos.

SARDES

Pero somos los menos ante los más...

Ellos, toda la Ildaria oficial que actúa,

son la tradición, lo grande...

EPRONTAS

Pero son lo muerto ante lo vivo.

SARDES

¡Es poco lo vivo!

EPRONTAS

La fuerza está donde está, sin servi-
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dumbre al tamaño. Lo pequeño es, a

veces, lo grande. Así como una sola

chispa puede incendiar una Babilonia,

ha podido un hombre singular transfor-

mar, en ciertas épocas, un mundo.

De la calle sube un rumor

de multitud que se acerca y
las notas de una musiquilla

que entona el himno nacional

de Ildaria.

SARDES

¿Qué es eso?

EPRONTAS

Debe de ser una de las cuestaciones

públicas de la Fiesta del lazo.

SARDES

Sí; es verdad. No me acordaba de esa

fiesta.
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EPRONTAS

Vamos a ver.

Seguido de Sardes, se diri-

ge al balcón, que abre, aso-

mándose un instante. Sardes

le imita.

SARDES

Apartándose del balcón.

Sí. Es la Fiesta del lazo.

EPRONTAS

Cerrando el balcón y vol-

viendo al centro de la escena

¿Ve usted? ¡Una mojiganga más en

las calles! ¡La limosna pública y estéril,

que no acabará con lo que se quiere so-

correr!

SARDES

¡Y qué tristemente suena ese himno

de Ildaria!
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EPRONTAS

Para nosotros siniestramente, porque

va asociado al fracaso de todo un

pueblo.

SARDES

¡Cómo desafinan! ¡Hace daño oírlos!

EPRONTAS

Nada más triste que esas épicas mar-

chas triunfales, cuando pasan al barati-

llo moral de las grandes emociones des-

tripadas.

SARDES

Sí... En efecto.

Pausa. Piérdense a lo lejos

los rumores de voces y mú-

sica.
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SARDES

Mirando su reloj.

Es ya tarde para mí, Eprontas. Me
voy. No tardaremos' en volver a vernos.

Que sea usted tan fuerte como cree, y

que Dios nos ayude.

EPRONTAS

Ayudémonos antes nosotros, para me-

recer ese socorro divino. Pasó ya la hora

de las quejas y de la crítica. Toda nues-

tra última labor es crítica. Llegó la hora

de la acción.

SARDES

¿Y si perecemos en el empeño?

EPRONTAS

Quedará nuestro ejemplo.
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SARDES

Así sea. Adiós. Y conserve usted siem-

pre ese admirable temple. Adiós.

Vase, rápido, por la puerta

centra], hasta la que le acom-

paña Eprcntas. Danse ambas

manos. Desaparece Sardes, y
Eprontas se dirige, lentamen-

te, a su mesa de trabajo.

ESCENA XIV

EPRONTAS, solo. Después, DILIA.

EPRONTAS

Mientras se dirige a su es-

critorio.

¡Ese Sardes desmayará! Un amigo fiel

más que perderé en cuanto se encone

la lucha. ¡No importa! ¡Llegar al fin, lle-
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gar al fin, aun cuando lo dejemos todo

hecho jirones en el camino!

Siéntase ante su mesa, y

queda unos momentos ensi-

mismado. Luego, pónese a ho-

jear papeles.

DILIA

;Se puede?

Asomando por la puerta iz-

quierda, frente a Eprontas.

EPRONTAS

Alzando vivamente la cabe-

za de sus papeles.

«¿Eres tú... Dilia?

DILIA

¿Estorbo?

EPRONTAS

En lo más mínimo.
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DILIA

Adelantando.

Vengo a despedirme.

Acércase a la mesa, en cuyo

borde apoya ambas manos»

permaneciendo de pie, incli-

nada hacia adelante, enfrente

de su cuñado.

EPRONTAS

¿Cómo a despedirte?

DILIA

Mañana salgo en el express.

EPRONTAS

¿Te vas ya de Ildaria?

DILIA

Voy a unirme con mi padre. Además,

me caso.
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EPRONTAS

Levantándose brusco.

¿Qué?

DILIA

Apartándose de la mesa.

Que me caso.

EPRONTAS

Agitándose, un poco altera-

do, entre la mesa y el sillón;

apartándose de ambos mue-

bles, y aproximándose a Dilia,

dominando sus nervios.

No creí que tuvieses novio.

DILIA

No lo tenía, Lo he escogido hace una

media hora.

EPRONTAS

¿Hablas en serio?
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DILIA

Absolutamente en serio.

EPRONTAS

Con una emoción mal disi-

mulada en la voz.

Y
¿quién... quién es?

DILIA

Delmas.

EPRONTAS

¡Ah!...

DILIA

¿Por qué ese ah?

EPRONTAS

Delmas es un sujeto muy interesante.

De lo mejor de Ildaria.
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DILIA

Sí, en efecto.

EPRONTAS

¿Te has enamorado súbitamente,como

en ciertas novelas?

DILIA

No me he enamorado, pero me llega-

ré a interesar... Delmas es... un ca-

rácter.

EPRONTAS

Sí... un carácter.

Silencio corto. Contémplan-

se ambos.

DILIA

¿Qué te parece lo que he resuelto?
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EPRONTAS

No tengo opinión en ese asunto...

Pero qué pálida estás, Dilia. ¿Te sien-

tes mal?

DILIA

No, no.

EPRONTAS

Ni bien tampoco.

DILIA

¿Quieres algo para Nueva York, para

mi padre?

EPRONTAS

Nada, no. Gracias. ¿Nos veremos

luego?

DILIA

No.
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EPRONTAS

¿No?

DILIA

¡No! Rotundamente no. Tengo mu-

cho que hacer hoy.

EPRONTAS

¿Tan atareada estás?

DILIA

Muy atareada. Acabo de hablar con

mamá. ¡Hay que oírla! Está hecha una

furia. Dice que concierto una boda como

una partida de campo. Que estoy más

loca que mi padre... Que Delmas es un

hombre bruto y extravagante. Tan ex-

travagante como papá, según ella... Es

injusto exigir a mamá que comprenda

lo que no está a su alcance.

260



ACTO SEGUNDO

EPRONTAS

Sí, injusto...

DILIA

Esta noche, después de comer, esta-

ré en casa con mamá y con Delmas, que

vendrá a visitarnos un rato. Cuando se

vaya, haré mi equipaje. Mañana, a pri-

mera hora, tomo el tren yo sola, como

vine. Te agradeceré mucho que no va-

yas a la estación. Esta es la última vez

que nos vemos.

EPRONTAS

¿La última vez?...

DILIA

Sí. La última vez.
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EPRONTAS

Está bien.

DILIA

Delmas se queda aquí, en Ildaria,

cierto tiempo. Vendrá a verte. Nos ca-

samos por poderes.

EPRONTAS

¿Cuándo?

DILIA

Cuanto antes.

EPRONTAS

¿Pero esa decisión tan arrebatada...?

DILIA

Se imponía. Tú no eres mi madre
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para sorprenderte. No hablemos más de

ello.

Vuelven a contemplarse

ambos con pesadumbre.

EPRONTAS

Cortando el breve callar do-

loroso.

Me apena esta... esta despedida.

DILIA

¡Y a mí!

EPRONTAS

Tú la precipitas.

DILIA

Es lo mejor, ya que debía llegar for-

zosamente un día... Creo que no debe-

mos seguir hablando más... Tú también

estás muy pálido, y te tiemblan los la-

bios horriblemente.
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EPRONTAS

Como a ti.

DILTA

Sin decirnos nada, nos lo hemos di-

cho ya todo, ¿verdad?

EPRONTAS

Sí, ¡verdad!

DILIA

Sin discusión, cumpliremos cada uno

con nuestro deber. No nos escribire-

mos, no sabremos uno del otro directa-

mente.

EPRONTAS

¿Tan preciso es que...?

DILIA

Sí, ¡tan preciso! Después de todo,
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simples mortales tú y yo, es preferible

quedarnos con un ideal por realizar, a

realizarlo en prosa.

EPRONTAS

Es muy pobre consuelo esa filosofía,

Dilia.

DILIA

Pues no hay más remedio que acep-

tarla. Los grandes amores manifiestos,

acaban en muerte. La naturaleza, que

es muy celosa, no los consiente sueltos

y triunfantes mucho tiempo. De no es-

tar dispuestos a morir, teniendo mucho
que hacer en el mundo, es mejor se-

pararse. La vida es así... ¡Para nosotros

al menos! ¡Adiós!

Tendiéndole la mano.

EPRONTAS

¡Adiós!
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Tomándole la mano, con

aire vacilante, sin estrecharla.

Hasta... hasta...

DILIA

Hasta que seamos viejos... si lle-

gamos.

Retirando la mano.

Este es el momento de acabar de des-

pedirnos, para que no nos avergüence

la debilidad de nuestros ojos que llo-

ran. ¡Adiós, Eprontas! ¡Adiós!

Vase corriendopor el fondo.

EPRONTAS

Inmóvil, como clavado en el

suelo, viéndola alejarse... irse.

¡Adiós, Dilia! ¡Adiós!

Queda solo, anda unos pa-
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sos, se tambalea, restriégase

los ojos, y se dirige, rápido,

hacia la puerta por donde se

fué Dilia.

No... ¡Quizás me equivoque! ¡Aun es

tiempo! Bastaría sólo entreabrir esa

puerta... Llamarla... ¡Y sería mía! ¡Mía

contra todo! ¡Yo soy más fuerte que

ella!

Vacila en un estremeci-

miento.

Un paso... Empujar la puerta... Llamar-

la... ¡Y mía! ¡Mía! ¡Sólo pensarlo, y pa-

rece que va a estallar mi alma!

Brusco, dominándose con

un dolor infinito.

No. No. ¡Mi libertad, mi libertad! ¡Qué

vergüenza ser vencido!

Llevándose, convulso, am-

bas manos al pecho.

¡Calla, corazón! ¡Muere!
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Va hacia su mesa, cae, más

que se sienta, en un sillón;

abate la cabeza entre las ma-

nos, y se doblega en un sollo-

zo profundo. Después, en un

rehilo de toda su persona.

Sí, sí. ¡Cuesta mucho más ser hombre,

que ser santo!

FIN DE LA COMEDIA
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