

年

卷

期

12

9

第

第

# 小 說 世 界

(152)

中華郵務局特准掛號認爲立券之報紙

第十二卷 第九期



(第一五二號)

THE COMMERCIAL PRESS, LTD.

館書印務商

# 推行國語的工具

## 商務印書館發售

### 關於國音國語的圖書教具

#### 教科應用

國語文法講義……………六角  
國語虛字用法……………三角五分

#### 參考應用

#### 國音·國語

實用國音學……………三角五分  
國音學講義……………四角  
新著國語發音學……………九角  
高元國音學……………五角  
國音新教本……………一角五分  
國語新教本教授書……………三角  
注音字母講義……………七角五分  
國音字母教案……………七角  
國音初階……………一角  
國語新淺說……………一角二分  
國音新淺說……………一角二分  
國審定國語學講義……………四角  
英譯國語學講義……………二角五分  
國語學草創……………四角五分  
國語教學法講義……………四角  
新著國語教學法……………七角  
國音問答……………二角  
國音沿革……………二角  
國語辨音……………六角  
東三省國語補充教材……………五角  
活葉本……………每輯八角  
國語留聲機片課本……………甲四角 乙一角五分  
外國人用中國國語留聲機片課本……………二元五角

#### 國語文

白話文範……………四册各角  
白話文範參考書……………各一元  
古白話文選……………二册一元  
近代白話文選……………二册五角  
歷代女子白話詩選……………二册五角

#### 歷史·地理

新著國語文學史……………九角  
白話本國史……………四册二元  
白話地理教本……………二册一元

#### 教具

注音字母練習片(附拼音盤)……………每付八角  
練習國音五彩方木(附說明書)……………一元  
鑽石國音方木……………五角  
虹標練習國音五彩方塊……………一角  
國語拼音方字……………一盒二分  
國語拼音盤……………一組八分  
國語遊戲手語法……………一角二分  
注音字母旗語方牌……………二角五分  
國語科詠法筆記簿……………一角

#### 圖表

國音字母發音圖(附說明書)……………十六幅一元  
王璞國語發音圖(十六幅)……………一元  
高元國音機關形式圖(十六幅)……………一元  
國音指掌圖……………一角  
國音方字圖解(附教法)……………一盒五角  
國音京音對照表……………一角五分

#### 字典·詞典

校改國音字典……………四角  
校改國音學生字彙……………一元  
國音標準白話詞典……………紙面三角 布面六角  
國音白話註學生詞典……………二元  
國音標準白話詞典……………九角  
國語詞典……………五角  
國語同音詞類辨……………一角五分  
國音新詩韻……………六角  
白話字語……………二角  
破音字舉例……………四角

#### 字帖

國音字母草體習字帖……………一角五分  
注音字母習字法……………一角

#### 會話

實用國語會話……………一角六分  
王璞的模範語……………三角  
國語會話……………三角  
新法會話讀本……………四册各六分

#### 文法·語法

實用國語文法……………二編各七角  
中國語法綱要……………三角  
白話文法綱要……………二角  
新著國語文法……………一元

## 優待

全國國語運動大會期  
中本告白內所列圖書  
一律半價發售

#### 唱歌

新法國語唱歌集……………四册各二角

#### 尺牘

新體白話信……………二册三角  
語體學生尺牘初編……………二册二角  
語體學生尺牘續編……………四册六角

國語留聲機片 八張三十二元 會期內特價二十元

外國人用中國國語留聲機片 十二張四十元 會期內特價三十元

京 華 勝 跡



余康齡君贈

北京正陽門之內





仇十洲仕女眞蹟

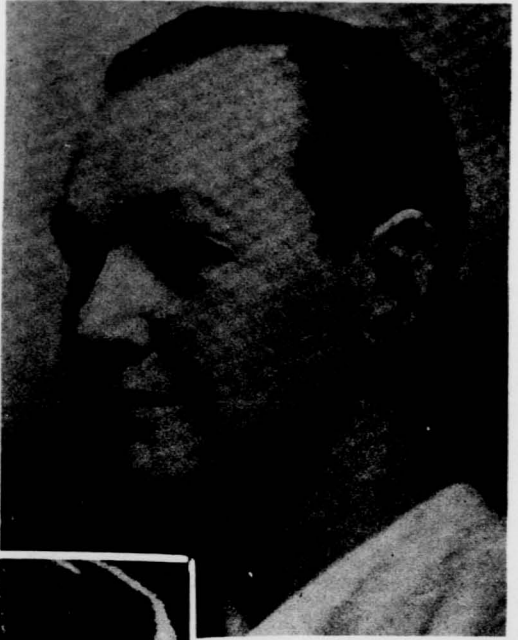


銀 幕 世 界



情 思

Betty Blythe 柏 蒂 不 利 思



Charles Ray 却 爾 雷  
現正攝演 Some Pumpkins



Jack Dougherty 約 克  
現正攝演 The Spaniard



Holmes E. Herbert 荷姆司  
現正攝演 Wild Fire



Alan Forrest 阿倫  
現正攝演 The Tailor from Paris



## Betty Bronson 柏蒂白朗生

柏蒂為美麗明星之一，其髮之光澤，尤為儕輩稱道，然柏蒂在 Peter Pan 一劇中須扮一無長髮之女子，柏蒂為藝術計，乃不得不犧牲其光澤之長髮矣。

# 真情的報酬

原名 *Scener*

丁寶康譯

▲劇中人

▲扮演者

瑪麗

Norma Talmadge.

卡萊登爵士

Eugene O'Brien.

約翰

George Cowell.

據醫生宣告。卡萊登爵士的生命。是死是活。在一個小時以內。定有分曉。所以卡萊登爵士的家人們。都各自懷着一種心理。很疑慮的。時候。醫生最後的宣告。卡萊登爵士。有子女四人。這時候。都聚在前房裏。第一個名叫約翰。今年已五十二歲。第二個名叫勞般特。第三個名叫啞得里。第四個是納與頓夫人。伊的丈夫已死。成爲一個很淒涼的寡婦了。

這當兒。約翰站在房門口。瞪起一雙眼睛。很嚴重的。望着他瘦弱駝背的母親的小影。並微微提高些聲音。說道。可憐的母親。我想此刻。伊對於我們父親的愛情。必和五十五年以前。一般的濃厚。那時候。伊會犧牲掉一切。和我們父親結爲夫婦。……納與頓夫人也開口說道。這一種時候。真是愁悶不堪了。醫生的話。我想竟不足深信。據他方纔告訴我們。說我們父親的生死。在一個小時內。定有分曉。如今已過了一個半小時。怎麼他還不出來宣告呢。啞得里在旁插言。K5 道。我們父親。今年已七十七歲。我以爲一個七十七歲的老

人。又得了這種沈重的肺病。除非用神術。纔能把他救活。啞得里說。這話時。一壁點上伊的紙捲烟。勞般特打了一個呵欠。却不說甚麼。約翰又放出和緩的聲音。說道。母親必負有和神術相等的力量。啞得里的臉色。忽很嚴肅的道。父親的一生。不過祇做了母親的奴隸。感受的痛苦。已經殺了他能否生存。或竟去世。在他實在是一樣的。……母親呀……母親呀……勞般特聽了這話。忙道。你這話一些不錯。但是父親竟願意自居於奴隸地位。如果母親走出去五分鐘的工夫。他必然就喊道。瑪麗。你到這裏來呀。我要你在這裏呀。他們講這話時。約翰却不則聲。祇望着他們。因爲他母親的祕密。他比較的知道得更多些。覺得說不出甚麼話來。不如不響了。他們正談論間。忽的都住了嘴。一聲不響。原來他們的母親。已走到房裏了。伊立即發出很耐煩的聲音。說道。醫生們尚未能下一斷語呢。接着又問道。孩子們。你們正在這裏口角嗎。啞得里首先答道。我們並非口角。却是談論……啞得里正說到這裏。瞧見勞般特遞給伊一個眼色。叫伊莫再往下說。伊便連忙頓住。他們的母親。也未追問。便走到約翰身旁。隨意坐下。約翰問道。母親。你剛正做了些甚麼事呀。瑪麗答道。我剛正翻閱我的日記簿。這日記簿。我已保存了這許多年。頓了一頓。再道。我想我在日記簿上。倘讀到我們從前所做的事……你們懂得我這話的意思嗎。約翰第一個開口應道。我想

母親必覺得非常難受。對嗎。瑪麗點頭道。正是。祇有你能常常懂得我的意思。這一層。你真很像你父親啊。

後來約翰緊靠着他母親坐着。其餘的人。或看書。或吸煙。各自想出方法來。消磨這愁悶的光陰。瑪麗手中。也捧着一本黃色的小書。一頁頁的翻動着。這小書上。原有一根嫩藍色的皮條束着。現在却也已變成淡黃色了。瑪麗一壁翻着書。一壁並自言自語的講話。因為說得很含糊。約翰雖坐在伊身旁。却竟聽不清楚。不過他雖聽不清楚。却不能揣想得到伊說的是些甚麼。縱不能完全猜想着。一大部分總可揣想到的。這是由於瑪麗向來信任這大兒子。差不多的



母親  
微露  
笑容。  
神情  
狠疲  
憊的  
臉上。  
並發  
出一  
種金  
色的  
光彩。

事情都告訴給他。所以他能曉得伊的心思。至於伊對待其餘的三個兒女。却不是這樣。因此他們對於伊的事。多半不曉得。便連伊對待他們父親的真實情形。也是茫無所知。

瑪麗翻了一回書。忽微微的笑着。神情很疲憊的臉上。露出一種很奇異的光彩。對着約翰說道。我記起一件事來了。有一天。我到我父親的辦事處去。卡萊登剛正在那裏。我的一柄涼傘。恰巧倒在地上。他便替我拾將起來。我和他的眼光。不期接觸到一起。

……我曉得我的愛情。已被撩動。心中却又無有

K 7 些畏怯。……就在那天晚間。我去赴一處餐會。偏又遇見了

是一個書記。叫我與其嫁給卡萊登。還是趕快死了的好。我聽了我



他……自此以後。他寫信給我。我也寫信給他。那些信。委實寫得委

婉動人。……我至今尚保藏着……這當中。很虧了塞莎盡力。原來他寫給我的信。都是交給塞莎。伊再轉交與我。這一回事。當時我的父母。都不曉得……這是我第一次欺瞞我的父母。明知是不應該。祇因愛他的心。很是熱烈。便顧不到這一層了。不料後來他有一封寫給我的信。被我父親截獲住了。……瑪麗說到這裏。情感很興奮的笑了。一笑。接着再道。我父親隨即憤憤的。走到我的室中。聲色俱厲的申斥我一頓。並說卡萊登不過

我的父母。

欺瞞。

一次。

平第。

我生。

這是。

給我。

轉交。

由伊。

給伊。

是交。

件都。

的信。

的登。

我卡。

幫助。

誠的。

很真。

塞莎。



〔K 8〕父親這番話。心中很覺憤憤不平。便大着胆子。對我父親抗

辯道。卡萊登現在雖祇是一個書記。但他決不會終身充當書記……

：約翰。我當時的

預料。果然不錯。他

果然不是終生止

於……我父親見

我竟敢出言頂撞。

自然怒氣勃發。便

把我鎖在我的室

中。並對我說。必須

我答應永不去會

卡萊登。或是不再

寫信給他。方始放

我出來。但是我怎

肯答應呢。那天晚

間。卡萊登因已得

到我被鎖的消息。

便特地趕來。從窗戶中。跳到我的室裏。叫我就在那天夜裏。和他同

逃。我因為非常愛他的原故。往常不論他說甚麼。我都是一一的依

從。如今他既叫我和他同逃。我當然答應。當時我原很害怕。不過這

害怕的心。究敵不過熱烈的愛情。我便拿定主義。點頭答應了他。他

又告訴我。說我們

逃出之後。可一同

前往美國。便在美

國創造新生活。他

又說到了那裏之

後。可以買一所畜

牧場。生活上。總可

不生問題了。我本

是富戶馬羅威的

女兒。却去做一個

清貧的畜牧場主

的妻子。似乎太不

值得。但是我以為

他既不離開我身

旁。總可畫出一幅

美麗的圖畫。讓我做個畫中之人。光陰定很甜密。所以我絕不遲疑。就在那天夜裏。和他一同逃去了。瑪麗一口氣說到這裏。方纔停住。



那天夜裏。卡萊登從窗戶中跳到我的室裏。分付我和他同走。他幫着我換衣服。他往常分付我的事。我都依從他的。

又告訴我說我們逃出之後。可一同前往美國。便在美國創造新生活。他又說到了那裏之後。可以買一所畜牧場。生活上。總可

K 9 以內。不祇死這一個

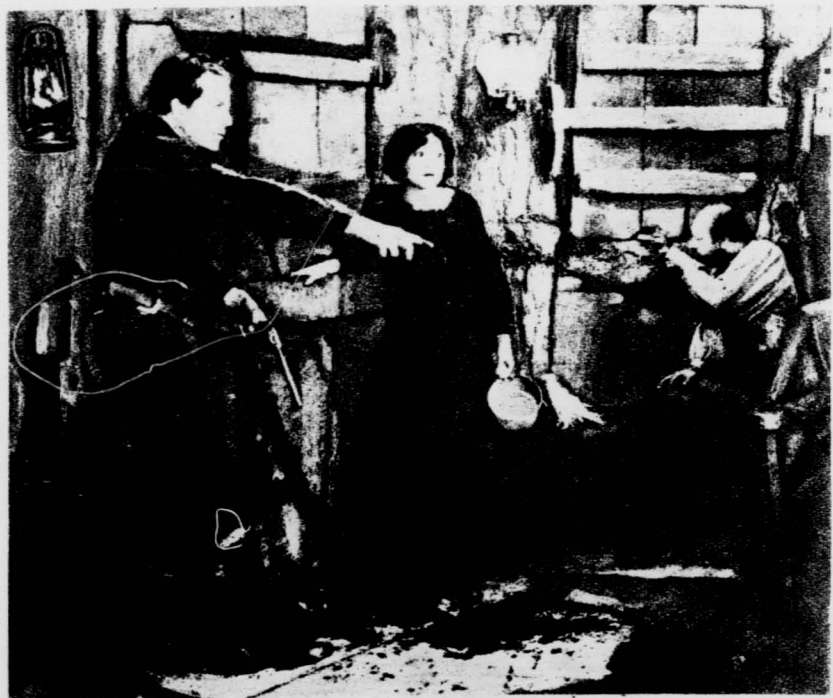
輕輕的把手中的小書。又翻了幾頁。過了片晌。把聲音提高了些。再說道。這真困苦極了。鄉間的生活。何等枯燥無味。居住的小屋。又很不舒適。卡萊登因爲生活的關係。夜以繼日。工作不停。再則那些不守法紀的匪徒。又到處都有。幹出些殘殺的事情。我便是又煩悶。又是害怕。後來我在那地方。初次生產了一個孩子……不料那班匪徒。在一天晚間。竟來到那鄉間。想把卡萊登劫走。就在那天夜裏。我初生的孩子。就此死了。那班匪徒。又開鎗打我。我悲痛萬分。便伏在那死孩的身上。淚如雨下。心中以爲家門



孩子。或許再有別人要死呢。但我們竟都不會死。後來我便生產下你。我常常心中暗想。以爲你是因爲那初生的孩子死了。特來填補他的位置的。在這往後的幾年中。我們都聚守在一起。得上帝的默佑。我的頭。便漸漸抬起。我的心也漸漸的安甯……卡萊登仍很愛我。仍時時在我的身旁。他並時時需要我……並對：瑪麗掉轉頭。朝病室中望了一眼。再問約翰道。對嗎。約翰答道。是的。我曉得我父親定是這樣。他對你的需要。永遠不會停止。一刻也不會停止的……瑪麗再道。自從那時候以後。我們便開始走上成功的道路了。勞般特。曉得

輕輕的把手中的小書。又翻了幾頁。過了片晌。把聲音提高了些。再說道。這真困苦極了。鄉間的生活。何等枯燥無味。居住的小屋。又很不舒適。卡萊登因為生活的關係。夜以繼日。工作不停。再則那些不守法紀的匪徒。又到處都有。幹出些殘殺的事情。我便又是煩悶。又是害怕。後來我在那地方。初次生產了一個孩子……不料那班匪徒。在一天晚間。竟來到那鄉間。想把卡萊登劫走。就在那天夜裏。我初生的孩子。就此死了。那班匪徒。又開鎗打我。我悲痛萬分。便伏在那死孩的身上。淚如雨下。心中以為家門

K 9 以內。不祇死這一個



那天  
夜裏。  
匪徒  
竟來  
搶劫  
我的  
丈夫。  
並對  
着我  
開鎗。

孩子。或許再有別人要死呢。但我們竟都不曾死。後來我便生產下你。我常常心中暗想。以為你是因為那初生的孩子死了。特來填補他的位置的。在這往後的幾年中。我們都聚守在一起。得上帝的默佑。我的頭。便漸漸抬起。我的心也漸漸的安甯……卡萊登仍很愛我。仍時時在我的身旁。他並時時需要我……瑪麗掉轉頭。朝病室中望了一眼。再問約翰道。對嗎。約翰答道。是的。我曉得我父親定是這樣。他對你的需要。永遠不會停止。一刻也不會停止的……瑪麗再道。自從那時候以後。我們便開始走上成功的道路了。勞般特。啞得

K 10 里和海倫。先後生產……

後來我們又回到英國……因爲卡萊登會輸財助國。便得到勇士名位的報酬……這時候。他的戰爭。可算已經完畢……已經獲勝了。我那可憐的老父。到這時候。只得承認無知人之明。當初輕視了卡萊登。我聽我父親說這話時。很覺得倨傲非常……這是我生平最最倨傲的時間之一。因爲我當初對我父親的抗辯。一些不差錯。啊。後來……後來……瑪麗儘着說這兩個字。不往下再說。約翰發出很微弱的聲音。說道。母親。我替你說了罷。你莫非要說起曼華夫人的事嗎。瑪麗白髮盈顛的頭。點了幾點道。正是。我正要說曼華夫人。伊是第一個人。證實我往日的疑慮。並因此曉得了你們父親



我在那裏生下一個孩子。不久便死了。當時我不敢告訴卡萊登。恐怕因此頓挫他的勇氣。我坐在那裏。在那邊。心裏想。家中必再有死亡的。不幸事。

的祕密。而且因爲這一回事。幾乎送掉我的性命……：我本很愛你們的父親。當他祇當一名書記時。我便開始愛他。在那困苦的生活中。我仍愛他。當他戰勝了環境。回到祖國來。受領獎賞時。我仍愛他……他如果仍對我說。『瑪麗。你到這裏來。我要你在這裏呀。』我固然到那裏去。他便是不再要我。我也得在他那裏。因爲地球上。沒有我容身的別個所在。沒有別個所在。可以容留我呀……記得有一天。曼華夫人忽來會我……約翰。這回事。你應該尙記得罷。伊和我見面後。便對

我說。卡萊登很愛伊。伊也很愛卡萊登。伊所以趕來會我。是要求我把卡萊登的自由。交給他。他因為不敢親自和我講。所以託伊來轉達。伊又告訴我。說是不必再希望卡萊登待我怎樣愛好了。曼華夫人正和我講話時。卡萊登走了進來。……那時候。正在晚間。約翰。你剛正是十六歲。那天晚間。你是第一次。穿起長管的褲子。因為正逢我的生辰。我親愛的母親和父親。本要到我這裏來進餐。但曼華夫人竟首先來了。卡萊登走了進來。他已聽見曼華夫人對我講的話。他臉上露出很鄙夷我的神氣。……他所以對我這樣。自然是由於曼華夫人而起。我自然很憤恨伊。……但是如今想來。我也並不十分恨伊。我且很感謝伊。因為伊仍把卡萊登退還與我了。……瑪麗說到這裏。聲音很是嗚咽。約翰張開兩臂。抱住他母親



那天晚間。你第一次穿上長管子。爲你已十六歲。又適逢我的生

的後背。說道。母親。你鼓鼓勇氣。不必悲傷。……瑪麗又朝病室中。望了一望。再道。後來那情海中的波浪。忽的掉轉了方向。……卡萊登便仍回到我這裏來了。……記得那天晚間。卡萊登到曼華夫人那裏去。……約翰。這個你也許尚記得罷。他問伊對我說的話。又問伊我說了甚麼。伊便告訴他。說我已答應把他的自由還給他了。他便道。那末很好。我可以和你結婚了。

後來卡萊登忽來到我面前。跪在地上。……他沒有這種舉動。已有好多年了。……很長久長久了。他並伏在我的膝上。告訴我一件事。說他在過去的時期中。再有一樁不守貞操的事。……他所以對我這樣說。實在是要使得我怨恨他。

他便可把他的愛情施與到別人身上去。當時我聽了他的話，便對他說：「這些事情我本久已曉得……但是我愛他的心，並不因而減失……因為這一層，他陡然的大受感動。他滿腔的愛情，便仍貫注在我的身上。那天晚間，彷彿是我們第二次結婚的日期一般。我固然曉得他已心迴意轉，他也明白我愛他的程度，究竟怎樣的深切了。自從那天晚間以後……瑪麗說到這裏，忽頓住不響。手中捧着的那本小書，也緩緩的閣上頭，向後仰着，眼睛緊緊的閉上。這樣約摸過了十分鐘光景，約翰仍坐在伊身旁。大家都靜默無聲。後來那病室的門，輕輕的開了。那位醫生，從病室中走了出來，說是卡萊登危險的時期，已經過去，可以慢慢的復原了。醫生的話，剛正說完，病室中，有一個微弱而懇切的男子聲音，喚道：「瑪麗，你到這裏來呀！我要你在這裏呀！」瑪麗聽了這呼喚，眼光中，含着驕傲的神氣，向伊四個兒女，望了一望。一壁口中應道：「卡萊登，我來了。」（完）



COLLEEN MOORE 珂吟摩爾  
上圖為新片 So Big 中之一片

Manhattar (原野女郎)

Paramount 公司

主演者爲 Richard Bar-  
thelmess 片述一豪華公  
子，至原野，邂逅一女子，  
與黨人鬥，勝之，卒成良  
緣。



The Only Woman

(奇女救父)

述一女子因其父陷於破  
產危境，女奮力救之，與  
一男子成爲佳耦，主演  
者爲 Norma Talmadge

The Fast Set

(家庭暗潮)

述一丈夫見其婦爲高等  
棍徒所誘，乃設法招一  
街上遊女，合力以拯之  
出險，和好如初，主演  
者爲 Betty Compson  
Adolphe Menjou 等。







新 片  
The Lost World  
窮 荒 涉 險 記

窮荒涉險記原名為 The Lost World  
係根據科南達爾小說而攝。此書已於民  
國三四年時由李薇香先生譯成中文。名  
「洪荒鳥獸記」由本館出版。書中述一  
乖僻博士自南美洲返國。謂已親睹洪荒  
時代之鳥獸。羣衆不信。叱為狂妄。旋由動

物博士某議決。組織探險隊。  
至南美洲一探真偽。四人成  
行。一為勳爵約翰。一為動物  
專科博士。一為新聞記者。一



# The Lost World



為乖僻之博士。四人至博士所經之地。果見洪荒時代之鳥獸。後為毛人所窘。遭遇無限危險。卒成功返國。情節極光怪離陸之至。為攝成影片絕好材料。惟攝演之時。與原書稍有不

同之處。蓋由小說編製影片。斷難完全遵照書中事

實也。主演者為 Wallace Beery 扮乖僻博士。Lewis Stone 扮動爵約翰。

Lloyd Hughes 扮新聞記者。Bessie Love 扮記者之倩女。影界中人。

多謂此片為近年最佳出品。(第十五面上首一圖為導演員解述路程

地理之片影)



笑 料





編 者 與 讀 者

□近來接到許多來函，催我們把秘密博士和歐戰從軍記按期登載。這事在先我們本來有這計劃，但因爲本刊的長篇太多，致占短篇的地位。現在馮六先生的英倫縊屍記，不久即將刊完；天游先生的古城得寶錄也沒有多期了；這兩種長篇刊完之後，便將歐戰實地偵探錄和秘密博士繼續登載；至遲大約在明年的十三卷裏總可實現了。現在我們正當預備明年的材料。

□下期已經預備的幾篇作品，創作有寒玉的在別墅中；鄭醉玉君的慈母之魂；嚴芙孫的此中甘苦；怡然女士的快樂之途；卓呆的滑稽小說之要素；檣鶴的烏拉現相等。譯作有林琴南的遺稿；亨利第五紀續稿；張小波的綠玉練等。長篇照舊。此外尙有小品筆記等多篇，不及詳載。



# 小說世界

第十二卷 第九期

自序

封面  
與  
插圖

丹麥斯特勒麥斯島之女子  
京華勝跡——仇十洲女士真蹟

編者與讀者

## 銀幕世界

編者

亨利第五紀

林琴南遺稿

蟲天室摭談

錢无咎

自然的兒子

胡寄塵

永不泯滅的印象(三)

寒玉

捧腹談

憶秋

勇的問題

胡伯寬





□ 英倫縊屍記……………南海馮六

□ 世界第一……………劍影

沁香閣筆記……………李涵秋遺稿

戀愛之謎……………西巫瘦鐵

□ 好主顧……………王省齋

世界瞭望塔……………爾翁

小說作法之一得……………禹鐘

伊人何處……………李瓊

天台採藥(續)……………汪劍餘

□ 純飛館筆記……………徐仲可

□ 古城得寶錄……………夫游

□ 瓊珠錄……………張程堂



《X 己 口 为 | 又 尸 L 4 | 又 | 乃

趙元任博士發音並監製

# 國語留聲機片

備了這套機片，教授國語，可以加增效率。

備了這套機片，自修國語，可以無師自通。

趙博士是一個方言學者，是一個音樂家，又是一個科學的語言學者。他以為「學言語的，目見不如耳聞，耳聞不如口說」，所以他苦心孤詣地編製了這一套國語留聲機片來幫助口說。

這套機片共分十六課，從字母，拼音，聲調，詞句漸近於成語、故事、會話、文選，並附有詩歌多則；完全是活用的國語，不是單念的國音字。牠有下列諸特點：——(1)很合於實用的口語，(2)合於科學的，(3)合於美術的，(4)極有興趣，(5)順序又極完善。

凡用鋼針發音的留聲機上，這套機片都可用；就是寶石針機器，只要換一鋼針龍頭，亦可通用。

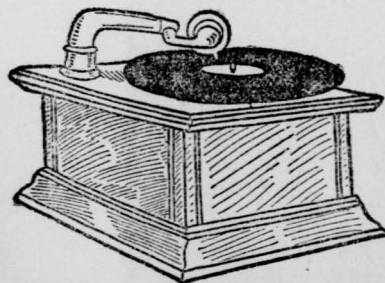
全組八張 定價三十二元 附贈課本

單購課本 甲種定價四角 乙種定價一角五分

◀全國國語運動大會期中之特價▶

機片全組特價二十元 課本照定價對折發售

上海及各省 商務印書館發行



另製  
外國人用  
中國國語留聲機片  
全組十二張 實價四十元  
會期中特價三十元  
課本零售 二元五角



# 關稅會議

在進行之關稅會議已早引起國人之注意而稅制稅則之前因後果尤爲吾人所不可不加研究者下列各書足資參證

## 中國關稅制度論 一冊 一元

李 達譯 關稅問題爲財政上之中心問題，而我國關稅制度，尤爲複雜。本書詳述其沿革內容特質及其影響，對於將來之海關制度，討論尤詳。

## 中國關稅問題 一冊 一角

馬寅初著 本書首述吾國海關稅則之根據，與進出口稅則之缺點。次論修改稅則之困難，及關稅與整理公債基金之關係。最後對於「二·五附加稅」「裁釐加稅」兩問題詳加討論。留心關稅問題者，不可不讀。

## 中國釐金問題 一冊 三角半

王振先編 本書搜集各種檔案文件，凡關於釐金之弊竇，以及裁撤後如何整頓稅源抵補收入等重要問題，無不網舉目張，詳細說明；不獨供理財家之考證，亦且爲留心時事者所必讀。

## 今世中國貿易通志 一冊 二元半

陳重民編 本書以統計爲基礎，敘述對外貿易之情形，計分三編：(一)對外貿易之大勢(二)出口貨物(三)進口貨物。內容力求實際，尙不空論。讀者得此，於我國對外貿易之消長，及各國對華貿易之概況，瞭如指掌。

商務印書館出版



# 學生良友

## 韋廉士大醫生紅色補丸



之功效能轉  
弱為強有益  
于用功過度  
操勞太甚者

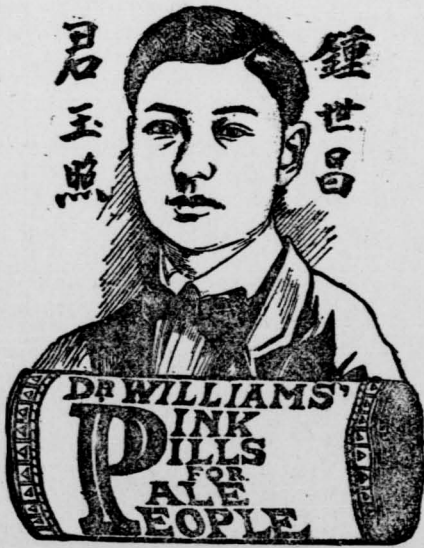
處今世競爭劇烈時代吾人之體質健全與高尚教育二者均係青年人所最求者  
達者所當注意也大抵學生與其有志青年其生平經營事業之基礎所最要者  
有豐富稠濃之血液是也韋廉士大醫生紅色補丸之所以能馳名於天下者亦即因  
其能供給人類此種豐富稠濃之血液故也人生體質薄弱每因心身過勞所致韋廉  
士大醫生紅色補丸能造有稠濃之新血即所以恢復此種體質而使之強健也請  
觀其世昌先生確係原籍廣東來由聯邦吡叻太平埠復律路一百十號門牌同富當店  
東其來函云及鄙人日間  
從公店務夜間自修英文  
甚為勞心以致腦筋衰  
疲乏頭暈目眩有時頭痛  
自覺或耳鳴不已有時安  
欲裂頭或耳鳴不已有時安  
睡屢閱報章見已夜難安  
醫生紅色補丸功效卓著  
於是決意試服之詎料購  
服數瓶立見功效於身耐  
心連服現下諸恙全消身  
體強健精神恢復舊病從  
公毫無倦態余之疾誠  
係韋廉士大醫生紅色補  
丸之奇功使我十分全愈  
也此丸可稱天下第一補  
血健腦之聖藥韋廉士大  
醫生紅色補丸之功力不  
分男女老幼皆宜治癒腦  
疲所致各症即如血虧腦  
尤為神效凡經售西藥者  
購每一瓶大洋一元五角  
每六瓶大洋八元五角

### 奉送衛生小書

在美國製造確係美國貨

君玉照

鍾世昌



DR WILLIAMS' PINK PILLS FOR PALE PEOPLE

啟局印有名醫健談小書如欲索取可寄一明信片填明姓名住址至上海江西路六十號韋廉士大醫生藥局函購每瓶大洋一元五角每六瓶大洋八元五角



# 亨利第五紀

林琴南遺稿

亨利第五既御宇。人民咸曰。皇帝不惟善於改過。而行政極靈警。出人意表。定力尤固。且有公道。聽言能擇其要。不隨流而靡。當其初政。仁聲已播國中。且不忘先王臨崩之旨。勿令大將勳臣。閒居生其缺望。宜役之於外。俾奔命終年。庶無意外之希冀。王亦知勳貴中。多好勞而惡逸。尚勇而喜兵。故亦責以軍務。用酬其願。唯大兵之動。先須觀釁。乘隣國之罅。然後師出有名。當此之時。馬尺伯爵。在分宜有嗣統之望。於是伯爵之黨人咸蠢蠢欲動。黨人中亦有依草附木者。爲之吹波而助瀾。亨利第五知之。不發。計唯遣之於外。俾僕僕兵間。即可弭其亂謀。是時適有機會。可議出師矣。法國者。每於英國有隙時。必隱扇亂黨。益滋其

亂。顧法兵弱。法王復病狂易。黨禍時起。亦不暇及於邊事。黨人分爲二派。一爲卜魯干豆公爵。其派名卜魯地安。一爲阿利安公爵。其派名阿麻那克。唯其內亂麻起。故不能備及外患。亨利第五乘此機倪。欲兼襲法皇之位。顧所要求者。殊無謂也。當阿得倭得第三時。已允此議。其所以生其要求者。前此法皇斐里迫。稱勇皇帝。崩於一千二百八十五年。臨崩時。有二子。長子名美里斐里迫。嗣統。次子又羅司。爲瓦勞爾伯爵。美里斐里迫。按序宜稱第四。有子三人。傳及而不傳世。遞爲國王。女曰伊莎佩拉。嫁英皇阿得倭得第二。卽阿得倭得第三之太后。斐里迫三子。相繼逝後。乃無嗣統之人。按序宜授公主。顧不之授。以又勞司

伯爵之子承襲。其所不傳女而傳旁支者。則按沙里克法律。公主無嗣統之義分。於是又羅司直傳至又羅司第六。乃喜怒不恆。患神經之病。國人苦之。方亨利第三時。已屏沙里克法律不用。以沙里克境土。已不屬法國。何由尙用其舊律。故亨利第三求之尙有理。特不能付之亨利第五。以亨利第五。與亨利第三分支。惟馬尺伯爵爲正嫡。亨利第五之要求。法人不能遵答。因之兵端遂啓。時英國主教爲首者。爲堪忒白雷。日冀英法之宣戰。可以便其私圖。以亨利第四。力備勳臣。欲其遠征。不生內患。而主教亦圖全廟產。冀皇帝究心兵事。不復剝削其財。且皇帝欲整刷教規。勢必不利於主教。且教堂殷富。議者欲抽出其歲入。用助度支。主教頗因是快快。不可自聊。方亨利第四時。已立議案於院中。國王有管轄廟產之權。惟廟產過富。故牧師多揮霍無度。議者乃欲移屬之國王。舍教門用度外。剖以養兵。及貧兒院諸善舉。舍此外。尙餘二十萬鎊。歸之國王內藏。大主教聞議。謂此特飲吾酒並吞吾杯。教門何以自

立。議時主教之作梗。可不問而知矣。時內亂方殷。此議旋寢。及新王御宇。復提議是案。主教意。惟有兵事一興。則王意主於用兵。當不建議及此。惟需財孔急。教中遂議出資。以佐軍需。亨利第五。遂以國書予法王。已而法人以使者至。未朝王之先。王召堪忒白雷大主教。謂所要求之事。曾否違背沙里克之定律。主教力加慫恿。決其可行。王曰。主教固深於律意者。勿阿吾好。俾兵動時。爲天下竊笑。主教曰。所以不違沙里克法律者。以沙里克非法之境土。本屬日耳曼。在沙拉及厄羅白二河之中。名曰沙里克。沙里克之定律。不專爲法國律也。是時尙無法國。沙里克王名花拉登得。人言律爲王之手定。王薨四百年。法始立國。按法律言。則法皇之立。亦不協於律意。例可以爭。前此法皇。有名批品者。有名修加貝者。均出嫁公主之子。在法爲彌甥。此故例也。大主教人既淵博。周知掌故。謂丈夫無子而有女者。產仍歸女。英王曰。如主教言。則吾之爭爲有名矣。主教曰。安得無名。臣若妄語。願伏斧質。於是主教及貴族。咸

言必爭。而英王尙持重不卽發。知法議梗。英兵與蘇格蘭必襲其後。時英諺有云。欲搏法國。當無忘蘇格蘭。王旣商之大主教。復謀之公爵。伊司忒公爵。亦力言其無傷。但分兵四分之一。陛下以武臨之。法人當震懾而款服。留其四分之三。俾臣領之。則全英當鞏固而無患。王如言。遂延見法使。王曰。使者可告我。貴國太子之意如何。使者曰。外臣同來者數輩。陛下能否容臣錯綜而言。王曰。奚不可者。余非霸主。蓋基督教之信徒。使者卽不協於詞。然吾力遏吾怒。如以鎖鈕之械罪人。使者但據己意。勿稍顧忌。顧使者之奉命時。法人尙以新王爲浪子。意存褻玩。使者曰。陛下之要求於敵邑者。寡君謂陛下好弄而輕。言願雖好弄。萬不能猝至而跳舞於法國之庭墀。寡君特賣一篋筒之玩器。用助陛下之雅興。使者言時。卽啓其篋。公爵伊司忒。已留意觀察。王曰。是中何物。伊司忒啓曰。篋中滿貯。皆皮球也。王聞言怒極。仍力遏之不動。二目專注球篋。知使人之賣球辱己也。從容謂使者曰。甚感貴國儲君見存。俾使者

沐浴風霜。賣此玩好。以賜寡人。惟寡人欲與貴國儲君一校打球之藝術。恐並使者先皇之冕。一擊而並落之。寡人知貴國之賣球。直數我少年之過失。幸使者歸而儲君。當知寡人嗣統以來。非復當日打球之浪子矣。語至此。聲色俱厲。曰。歸言爾主。此球將立化爲矢石矣。須知辱人者自辱。父母妻子。將立時有離析之憂。使者當自知之。譏我無傷也。傷及法國城堡。彌復可惜。挑釁而興戎。適貽後來之口實。至於兵凶戰危。此事屬之上帝。二三子趣歸。寡人不久。卽造貴國之境土。調笑之事。固莫須有。正恐人民痛哭之慘。將無窮期。麾左右。引使者出。使者退後。伊司忒公爵曰。此來殊突兀而多趣。王曰。吾願法儲。一聞吾言。卽飽頰其面。王此時決議用兵。於是通國尙武之精神。王以一言啓之。無問義理之所在。但憶前仇。及屈禮西之役。人人髮指。袍澤之義奮然。上至貴族。下及奴厮。人人檢取兵械。坐備出師。至於貧人。亦賣其枯田買馬。用資刼擄之用。舉國喧闐。爭購軍械於鐵冶。而豬頭酒館中匪徒。亦勃勃欲試。

辟司他曰。此一戰大益於吾輩。其餘追逐梭魯實他之人。亦爭思力赴前敵。如鳥鴉之趨死肉。辟司他近與奎克雷成婚。奎克雷本允嫁尼姆。已而允嫁辟司他。尼姆大怒。二人側目。每一聚處。往往憤爭。而巴道夫則居間令釋其忿。辟司他好大言。尼姆則稍持重。彼此不復狙擊。巴道夫曰。私鬪不如公戰之愈。赴法搏戰。始成丈夫之勇概。辟司他曰。非決死不止。尼姆曰。爾負我八先零。宜見還。辟司他曰。老子安有餘資。已而悔曰。先還六先零八辦士。大抵下流人之爭。移時即止。復相結義為異姓兄弟。辟司他曰。吾輩此行。宜半行商。且圖剽劫。而梭魯實他。已老朽不復能戰。自出獄後。尙偃息奎克雷肆中。老病侵尋。日就羸困。奎克雷知其抑抑不得志。將纏綿弗起。及大軍出時。已化去矣。巴多夫曰。吾恨不與之同行。勿論地獄天堂。均可聯臂而走。辟司他則歎息。與奎克雷親吻。言行後。須整刷其肆中諸務。勿令酒人。賒吾酒也。此時英王發梢森木澄。以舟渡海征法國。瀕行時。遣三貴族勿令從征。蓋行旌垂發時。始

發覺此三貴族之陰謀。欲謀弑乘輿。扶馬尺登極。三貴族中。半為法人。慙慙。冀為亂國中。自抒其禍。此三貴人者。一為雷差得。即堪白雷伯爵。一為湯麻司格雷。一為司苦路朴。司苦路朴。與王尤親密無間。此三人乃未知已為英王所覺。手草一勅。面授三人讀之。則斬決之勅書也。三人相顧愕然。先是未發覺時。王集諸大臣於禁中。三人亦與朝列。王先問兵謀。及軍中有無反側之人。三人同聲。均言軍人咸忠於陛下。王謂伊司忒公爵曰。前月有一人下獄。以其人謗我也。訛謗朝廷。厥罪甚微。可以釋之。三人同聲曰。此人訛謗朝廷。宜伏法。不能因醉而霑赦令。王曰。終以寬大為佳。雷差得曰。寬政固佳。然不懲無以示後。王曰。法國如是。余終主寬典。今且商酌法國之事。始出手勅示三人。三人以為奉勅行事耳。同即御前發封。王忽曰。爾三人讀吾手勅。何以顏色同時更易。蓋三人奉勅。勅中即為斬己之命令。蓋誹謗之律。三人尙矢口爭存。而謀叛之辜。三人更何從得赦。王此時亦頗快快。謂司苦路朴曰。汝乃未知

吾心痛極。汝之行爲如此。不知所中何譏。竟構昧如是之甚。三人無言屈服。卽相將赴斷頭台。是夕王禱祭。且祝三人幽魂上升。遂匆匆張帆赴法國。法國聞英兵至。上下頗躊躇弗寧。法太子以法王之言。狎侮英王。原不期宣戰如是之速。既聞兵耗。卽下令修整城堡。講兵備。然心輕亨利第五爲浪子。不知兵。岸然弗之屑。謂左右曰。亨利第五。無可憂者。所憂者。其衆來時。恣情跳舞。不能耐其煩擾。語時。至輕蔑。時內務長亞魯白忒。料敵頗精審。卽曰。東宮誤矣。可問當時使英之人。卽悉亨利第五。臨朝時之言論。語謙而氣壯。此實勁敵。未可輕也。今東宮斥其但知跳舞。乃其人久已更革。一一變其故步。太子曰。不然。其人非大有爲。吾但嚴備之而已。時法使初歸。而英使已繼至。首領爲伊司忒公。以國書上法皇。趣其署諾。法人見書大怒。立議宣戰。法皇令明日發書遣使者。然伊司忒告太子。必作答詞。否。則寡君將親臨責問。且敵邑之兵。已臨境上矣。法皇聞英兵登陸。頗無措。而太子則極力主戰。識者知法國此謀

左矣。英王之兵既發。渡海峽。風順潮平。直趨瑟音河口。舟既入口。乃卽考克司升岸。陸師凡三萬衆。徑搗夏佛老城。軍中瑕瑜不一。上至貴族。下至平民。匪所不有。推及巴道夫之類。尙有小徒。亦一少年。卽亨利第五。當日購取之。僅左右梭魯實他者。今亦從軍。隨巴道夫諸人之後。而巴道夫及辟司他尼姆。皆膽小如驢。巴道夫面赤而心黑。辟司他能言而不武。其佩刀乃不染敵人之血。尼姆未臨行陣。且未嘗破人頭顱。而已之頭顱。則因醉而自破之。其來也不爲應敵來。爲剽劫來也。前此巴道夫。竊取人之笛囊。佩之身上。狂奔十餘味。僅售一辦士之半。尼姆則與巴道夫相契重。從行竊時。彼此要約爲兄弟。在加雷中。二人同竊得一鏢。似此醜行。胡足行軍。其在軍中。初無一用。至於所攜之小徒。則英挺守正。見巴道夫所爲。心滋弗懌。遂謝而之他。時軍中有蘇格蘭。及阿爾蘭。與威魯司之人。或兵或弁不一。及至夏佛老城下。極力攻取。萬聲雜動。彼此不復相通。然武力尙驚。軍中有裨將。名傅倫。自命甚高。躁急無

倫爲威魯司土著。凡軍中有令。傳倫恆不謂然。然撲敵則奮不顧身。當者盡靡。而巴道夫三人。適在麾下。傳倫恆以刀背擊之。令其前趨。軍行時。有使者傳令。傳倫力與抗撓。此令出自伊司忒公。飭傳倫挖地道。以地雷陷城。傳倫謂使者曰。爾歸告公爵。以兵法言。地雷之用。滋險。蓋地道與敵之水道。卑低至四碼。尤不適用。設爲耕夫誤觸。且立暴。吾不欲冒險而爲此。使者勾阿曰。圍城之大將。即格老司實忒公。專其事者。爲馬克毛雷司。傳倫曰。彼蠢蠢焉。知此彼於軍律。一無所知。去古羅馬之行師遠甚。而馬克毛雷司。亦適至。傳倫曰。上校請與我略談戰術。馬克毛雷司曰。天氣炎熇。無暇傳及清談。傳倫曰。果不用吾言。則吾之投身爲誤矣。由此觀之。此軍殊亂雜。願一經亨利第五調度。則舉軍肅然。似天生將才。不由學力而得。無論何種之人。一面英王。而心力如一。無復異議參差。此等似極猛之獵犬。一經發縱指示。則人人忘死而冒進。且一經英王獎度。直以死尸爲階級。履而登城。王親冒矢石。凜然無卻。立馬

軍前。傳宣號令。衆皆曰。上帝保佑英王。此城當立下。王寬嚴得中。至臨敵時。則勇毅不苟。縱圍攻五禮拜之久。王傳示城人。果堅拒不下。城破。則老穉無遺。爾輩須趣降。勿貽伊戚。余素知兵。爾輩欲趣以巨礮臨城者。亦匪不可。今與爾徐商。則方便之門。尙未閉塞。果招余怒。力閉此門。舍屠戮外。一無他策。爾輩須自愛。我力能部勒吾軍。萬不至妄行殺戮。若仍固執者。大兵入城。則婦人之髮。爲吾軍所引。頭顱卽隨而下。老人短髮。亦必挽而抵之。石。必顛碎乃止。至於小兒。直膏我禦鋒。其母一呼。亦立死。汝仔細思之。盡此一語而止。夏佛老孤城無援。遂開門降。此城雖得。然英軍死者亦夥。時大疫流行。尸骸枕藉。三萬之軍。已耗其半。然尙力前。非直趨加雷不可。計程自夏佛老至加雷。有梭姆河中梗其道。河上數橋皆燬。其淺而可揭者。則爲排木所塞。於是停師數日。得一淺瀨。全師盡渡。至白蘭節。戰於橋上。城軍敗立降。過橋。卽爲亞正庫爾鎮。鎮上法軍嚴屯可六萬人。然橋上之戰極烈。傳倫曰。衆聽之。此戰至可



觀。伊司忒頗勇毅。法軍逃死者至衆。吾軍獲全。死者但有  
一人。此人固宜死。乃敢剽掠教堂也。不知死者即爲巴道  
夫。方攻橋時。英兵糧盡。王下令曰。沿道村莊。勿行劫掠。凡  
購取一物必以錢。余之臨蒞法國。爲仁者之師。嚴守法律  
之君主。爲弔民伐罪而來。此意務令法人知之。巴道夫犯

吾令已斬之示衆。其人強索人家一畫。滋可恨也。畫爲耶  
穌之象。衆入禱時。爭以口親之。乃爲巴道夫所奪。此不能  
不科以罪。當其未斬時。辟司他欲爲乞恩。伸救其人之勇  
概。傅倫曰。不可。此人即爲吾之骨肉。吾亦欲稟承主將。按  
以軍法。

——未完——

## 蟲天室撫談

錢无咎

### ▲劉忠誠逸事

劉忠誠坤一未達時。家甚貧。館於其邑之東鄉某氏家。忠誠素饕餮。非肉不飽。因與主人約。日食  
三餐。早餐必享以肉。餘則蔬食可也。主人諾之。始欣然往就。一日晨炊。以事偶忘。購肉。忠誠大怒。  
以爲慢己。遂憤憤欲辭去。主人固止之。不可。遽負笈歸。行經距城五里之松風亭。少憩。念及窮途  
落拓。百感交集。不覺泣下。適劉武慎長佑率兵歸里。過而詢之。忠誠具道負氣解館事。武慎笑慰  
之。因挈至軍中。後累立奇勛。不數年名位與武慎埒焉。忠誠性機警。微時解館歸。憩飲村中酒舍。  
一女子當釀。年方及笄。荆釵布裙。姿首絕佳。忠誠屢目之。間涉以游語。女大怒。申申而詈。適一人  
蹀躞道左。爲女瞥見。大呼阿兄速歸。苦若妹矣。忠誠睨之。舊識也。大惶遽。急擲盃地下。碎之。女怒  
愈熾。詈愈烈。兄至詢之。女嗚嗚未及訴。忠誠亟撓言曰。予適被酒。碎盃於地。致觸君妹怒。方議償  
其值。而怒猶未息也。其兄急爲謝過。忠誠乃徜徉而去。

# 自然的兒子

我們同是自然所生長的；

我們同是自然的兒子。

山嶽是兄弟，

海洋是姊妹，

天地是搖籃，

空氣是喝不盡的奶奶，

太陽是慈母的眼光，

風是慈母的歌聲：

自然的家庭真偉大啊！

自然的父母真慈愛啊！

爲甚麼我們小兄弟，要常常相爭呢？

爲甚麼人要看不起牛馬？

爲甚麼鷄要啄螞蟻？

## 胡寄塵

爲甚麼智者要欺侮愚者？

爲甚麼富者要壓迫貧者？

爲甚麼強者要蹂躪弱者？

爲甚麼這一國的人，要侵掠那一國的人？

大家何不想想：

大家都是自然的兒子麼？

大家何不想想：

自然所供給我們的，是應該大家共享麼？

大家何不想想：

大家都是平等麼？

大家何不體貼自然之心麼？

自然在那裏流淚了！



# 旅 滬 必 備

實測 上海 城市租界分圖  
附地名檢查表  
一册定價一元

本圖依城市租界區劃實測調查，分別編製，計成總圖一幅，分圖七幅。所有新開馬路街巷，電車分站，船塢碼頭，以及大洋行大商店廠棧公園會館學校局所公署，無不列載。里名詳備，尤便查閱。末附地名檢查表，堪資考證。

袖珍 上海新地圖  
甲種一册六角  
乙種一册三角

圖用彩色精印，久為各界樂用。茲據最近調查，詳加修改，街道電軌學校廠棧等，無不載入，為便利購用起見，分甲乙二種，甲種布裱精裝，摺成小册，極便攜帶，乙種單張裝套，旅滬得此，不啻導遊良伴。

商 務 印 書 館 行

最適孩童應用之香皂

棕欖香皂

欲孩童之發育健全必先清潔其皮膚欲皮膚之清潔必須選擇適當之香皂擇其清潔之力

大而無傷嫩

膚者棕欖香皂即

為最適孩童應用

之香皂凡為家長者幸即購用

注意現在各處出售之棕欖香皂已加改良香

料加重改盛美盒益臻完善

各處大商店均有出售



美製



翰

上海四川路  
十二號  
棕欖公司啟



## 永不泯滅的印象

寒 玉

### (三) 曲諒

這件事情，彷彿是造物故意設這圈套，給我一個教訓。

早上，我在公司中告了一小時假，打算到醫院去看病。我剛把公事房的玻璃門拉開，忽然闖進來一個送報的人。他彷彿紅眼的模樣，戴了一副赭黑色的眼鏡；因此一隻泥灰站滿的草鞋，在我雪白的白皮鞋上，印上一個含着侮辱意味的污跡。

旁觀的人都張大了嘴奇形怪聲的笑得絕倒，這不

是使我極點的難堪麼！我一手扭着他的報袋，變了臉責

問他道：

「你這東西，忙的什麼？」

他雙手保護着報袋，笑容滿面的道：「先生！一百個對不住，我實在不知道您在門背後。對不住，對不住。」

我瞧着他的笑容，益發生氣的道：「你還笑麼？你瞧我觸了霉頭高興麼？」

「先生！他猶是笑着。『我生了這樣壞良心，是您的孫子。』」

我道：「放屁，我生你這樣送報的孫子。」說着大眾哄然的笑起來。照我的心火，是賞他兩個耳光。但不知怎的，我挺緊了五指的手，在他的笑容上無論如何打不下去。末後我便把他攆出公事房。他一壁給我攆了走，一壁照呼我道：「先生！別閃了手，我走我走！」

我含怒走出公司。因為到醫院的距離很近，沒有勞動車子。但因此轉眼間便闖了一件一刻前自己身受的同樣的禍事——我在一個半西式年青女子的白皮鞋的尖頭上，踏了一個很大的污跡了。

這時我惶恐得噤若寒蟬，連一聲簡單的道歉的話都說不出口來。當時的情形，不打折扣的說，恨不得立即跪下來。我又想拉出手巾來替他拂拭，但又恐給旁人看了，說我卑鄙。

她把脚在水門汀上輕輕地蹬了一下，白粉雖然飛下了不少，然而污跡卻依然很清楚的存在。她於是扯出手巾，俯身下去自己拂拭。拂拭好了。她擡起身來，我方纔迸出一口氣來道：「對不起！」

她面色微紅，依然和顏道：「不打緊，我自己也不當心。」

於是她去了。

我呆立住了望着她嫵娜的後影，這使我想，比較受着送報人污跡見贈時的難堪，委實更難堪了。我想：假使這女子潑辣一些，也照我施諸送報人的施與我，不知怎樣纔好。我還是學着送報人的笑容，並且照呼她要閃了手呢？還是怎樣呢？

## 捧腹談

## 憶秋

吃飯時候，母對小瑪麗道：「這罐頭裏的小魚，在海中也常時被大魚吞食呢。」

小瑪麗道：「但是，媽媽！那些大魚在那兒得開罐頭的機械啊？」

——完——（留）



## 勇的 問題

胡伯寬

記得我在那歷史上素稱龍蟠虎踞的金陵城外燕子磯地方駐紮的那一年秋季。有一天正當夕照嵌山。炊煙四起。一個絕妙晚景的時候。我同著一位最要好的朋友。踱上燕子磯。在那個將要傾圮的亭子後邊。伸入江當中像燕子翅膀的那一個陡壁懸崖上。遠眺晚景。我獨自一個人跑到一處怪石嶙峋的地方。由那兩塊向外傾斜的怪石當中縫隙。朝下一望。那時的我。要不是有那怪石支撐。就能直接落到江心中去了。到如今我的腦中。永不能泯

滅當日那個險狀啊。

我由那怪石的縫隙。見那江水奔騰。波濤怒吼。氣勢何等的雄壯。心中不覺的有所感想。我就想起荀子書上所載的孔子觀東流之水那句。「若有決行之。其應佚若聲響。其赴百仞之谷。不懼。似勇。」這一句書來了。

這時。我聽得我的朋友仰原在那邊大聲喊叫說。百匡你獨自一個人。跑到那個地方。夠多們險哪。要不是那石頭堅固。此時的你。早已葬身魚腹中去了。快回來吧。偕們在這柔軟的草地上。對坐談天。也不辜負今日的美麗斜陽。點綴這一個可愛的晚景啊。

我聽了他這話。很表同情的。就從剛纔我所在的那個危險的地方離開。來到這邊草地上。很感激的說。仰原兄你說的是。我實在感謝你。於是我們兩個人。就在草地上揀了一塊最好的地方。對面盤膝坐下。

一輪血紅似的斜陽。此時已被遠山吞去一半。剩下那一半露在遠山頂上。現出霞光萬道。彷彿像是佛像頂上所

繪的那半個圓光一樣。再瞧瞧對岸八卦洲上。那蒼蒼的蘆葦。被那徐徐晚風吹的將頭亂點。像是徹悟了什麼妙機。又好像是聽見我們說彼此談天。牠們一齊在那裏點頭表示贊成的模樣。

我就搶着先問仰原說。你說俗們談天。究竟談些什麼事呢。你或者有什麼最興趣的典故。說給我聽聽。也使我開開茅塞。若不然。就請你出一個新穎的好問題。我們彼此討論討論。也很有興趣呀。

仰原他被我這一問。他很興趣的說。你既是這樣的問我。我就大膽說出一個問題。請你解釋解釋。好在你是個軍界中人。這個問題。在別人解釋。似乎稍難。若在你解釋這個問題。恐怕不見得甚難吧。何以呢。因為我這個問題。是與你們軍人有密切關係的。

我接著說。你的問題還沒有說出來。就先把我們當軍人的牽扯在裏面。足見你是高看我們當軍人的啦。我很承你的情。但不知你這問題。究竟與我們當軍人的。相干不

相干。設若你說出問題來。要是與我們軍人不相干。我要罰你一個小小的東道。如果這個問題。實與我們軍人有聯屬的。我就僅我所知的。解釋解釋你聽。你看那個露在遠山頂上的半輪斜陽。因為敵不過地球向東轉的速度。現時已漸漸向西沉沒下去了。這東邊的涼月。很鼓勇的發現牠的光彩。迎著地球已漸漸的升高了。請你快把這個問題。宣佈出來。我好準備明天吃你的東道。

仰原笑容滿面很沉靜的說。神聖不可侵犯的軍人。請你把這個問題。快快的給我解釋出來。我明天請你吃我的東道。就是了。

我聽仰原他說出這個問題。正與我剛纔在那怪石嶙峋地方。觀看江水時心中所感想的。意思。不約而同的暗相吻合。我就極端的贊美說。好一個新穎的問題。

這時。我的護兵抱著一個絕大的西瓜。踱上燕子磯。在月光底下。尋找我們。還是仰原眼快。一眼瞧見了。他就趕忙的招呼說。我們在這裏。護兵聞呼而至。把西瓜放在草地



當中一塊臥倒的殘碑上。不問三七二十一。拔出他隨身佩帶的那一把刺刀。頃刻間。把一個圓圖的西瓜。已割成四分五裂的了。

護兵將分割成的西瓜。一塊塊放在那個臥倒的殘碑上。露出那紅瓢黑子。映著那皎潔明月。美麗鮮艷絕倫。我感想到我們中華民國國民的血。是不是同這鮮艷的瓜瓢。是一樣的紅呢。那些個貪官污吏的心。是不是同這瓜子是一般的黑呢。感想至此。不覺氣憤填胸。就語無倫次的說。請吸國民血。留神貪官污吏的心。

仰原見我頓改常度。他就說。我給你出的問題。此時你還沒有給我解釋出來。怎麼你又鬧起國民血貪污心這些個名詞來了。難不成你得了什麼神經病嗎。

我就把剛纔的諸種感想。告訴了他。仰原也不禁的哼了一聲說。國民血好吃。是甜的。貪污心難咽。是終久被吐棄的。

於是我們二人。同到這殘碑旁邊。把那切成的西瓜。一塊

一塊的。送入我們兩個人的肚裏去了。惟獨把我稱牠是貪污心的瓜子。吐棄遍地。任便踐踏。毫無一些顧惜的情面了。

我們吃完了瓜。仍回到草地上。仰原就對我說。西瓜你也喫了。你心中的血。被這國民血調和。想是很舒服吧。須知你我均是國民一分子。因為各人所處的地位不同。希望也就因之而異。你呢。身為軍人。日後能除暴安良。做出一番新事業。也不辜負你投筆從戎的初衷。正是大大的有為。果然處處本著良心做去。英名千古。將來雄飛寰宇。成一個全世界的大偉人。我呢。不過吟風弄月。終日埋頭窗下。過這一生罷了。

我聽完他這套恭維話。我的臉立時羞的緋紅。雖不能像剛纔我們喫的那個瓜瓢一樣。也與那江邊岸上的楓樹葉子。差不許多。我就長嘆了一聲說。仰原你只知其一。未知其二。所以你纔恭維我。就無怪剛纔你出這個勇的問題了。在你的意思。以為我們當軍人的。手中有槍。處處可



以戰勝於人爲所欲爲。毫無所懼。好像是不可侵犯的神聖一樣。殊不知纔僥們所說那心像西瓜子一般黑的那些個貪官污吏。十九是這個萬惡的槍造成了。所以那些像瓜瓤鮮紅的國民血。也不知被這槍造成的勢力。害了多少。送了多少性命。流了多少血。你大概是以有槍爲勇。槍多更勇。視槍之多寡。定勇的範圍。所以你說這個問題。是與我們軍人有密切關係的呢。

就以近數年我們國中這幾次圍牆的戰爭觀之。爲什麼那被征服的一班軍人。手中一樣的有槍。子彈也不缺乏。他們爲什麼不拚死命去抵抗。反而情願繳械投誠呢。這想是軍人覺悟的進化吧。

要是照這樣看起來。有槍亦不足恃的了。槍不槍。又有什麼關係呢。所以拿破崙嘗說「數張反對之報紙。較千枝鎗銃尤可畏。」又說「輿論有無量勢力。不能反抗。」他又說「從輿論行事。何事不成。輿論所向。天下無敵。」照

拿破崙這幾句話看起來。武力是不足恃的了。所可恃的。就是那一往直前百折不回萬死不變的民氣。所以你這勇的問題。我就以「澎湃民氣」四個字。作我的答解。

果能萬衆一心澈底的覺悟起來。這無形的氣。自然澎湃。又何懼那千萬枝有形的毛瑟槍呢。

運用這氣的妙法。我再借孔子觀水的那一句。「若有決行之。其應佚若聲響。其赴百仞之谷不懼。似勇。」的意義。解釋這氣的用法吧。

說到這裏。草地周圍的蟲聲。悠悠揚揚的鳴個不住。好像是在那裏作不平之鳴。與我們表同情呢。

這時。營中已吹息燈號音。我與仰原帶著護兵。一同步月而歸。



卷四

第二十二章 奇怪病

(一)

芳瑟賴梅茜威命途之多舛。伏處倫敦市南一斗室中。深居簡出。形影相弔。既傷情人。且自哀也。鎮日寥寥。但有憂思。而往昔懽情。近來災難。恍若雙魔。輪番蟠據腦海。無法排遣。撫今憶昔。愴痛彌深。戀人繫獄。

樊德摩斯奇  
案第七集

英倫縊屍記

原名 (Le Pendu De Londres)

法國蘇罪德露南同著

南海馮六譯



愛子云亡而未死。則日盼其生還。幽拘者刑決在即。則日禱其不死。盼生還。則憾時日之遲遲。憾愛子生還之日遙遙不即到。盼不死。則又憾時日之匆匆。憾情人就決之日去如水逝不少留。同一時日。念此則欲其速。顧彼又恨其遲。心無定是。情益難堪。不如二人之皆已死去之可以絕伊望。又不如此身已死之可以無牽望也。偶一迴憶曩昔共賈立克喜笑言歡之時。兩情繾綣。如水如棉。益以身有職業。令譽日隆。左侍所權。右抱孺子。樂未有涯。恍同隔世。

芳瑟性素拘儒。歷劫既多。愈難自解。長日憂傷。幾於無時不以淚洗臉。因深自扇閉。謝絕交游。不分梨園友好。抑或同寄倫敦之祖國僑民。概不接納。設或有人臨寓存問。芳瑟轉視作無限傷心之事。避之若浼。顧雖如是。此時乃有一女友。新交也。而可以託腹心。腹心之託。莫易於憂患之餘。驟忽激動熱烈同情之感之際。斯際所發生之同情。其力至偉。勃然莫之能遏。毋待深思熟慮。已足致其信仰。有

生死以之之概。遑論腹心。芳瑟此時蓋亦爾爾。初。芳瑟之爲施霸攔海截捕以還也。幽繫數日。旋遭赦釋。某日路過海德公園。無意中見一少婦。顧旁趨而過之。小兒。涕不可仰。芳瑟意爲大動。默度伊人必與已有同戚焉。而有失兒之痛。傷心人遇傷心人。惺惺相惜。同情之感。油然而生。趨與話敘。語漸投機。少婦自言係一女工。法蘭西人名麗妮。曾與情人生有一子。已而失之。……述來聲淚俱下。示人以情場失意。又復喪子。處境之慘。生人所不能堪。芳瑟不知麗妮之爲人如鬼如狐也。憫伊遭遇。彷彿類我。矧同是婦人。同一宗國。同屬僑民。同一天涯淪落。不禁掬心竭誠。盡舉身世以告。話敘歷一小時。情投意合。泊夫分袂言別。依依不捨。約重相見。麗妮心中竊以獲識達廉之母爲喜。談吐中知已深得伊人信任。嗣此不無可圖。芳瑟昧昧。方以患難中得一同病相憐之友自慰。兩人交誼。漸卽於親密。麗妮自恃機智。故故娉娶側媚。以博芳瑟歡心。時以工場事蹟語芳瑟。明此身蓋勤能而嫻藝之女工。

實則砌詞捏造。語誕不經。芳瑟莫由窺悉其隱也。以是芳瑟視伊爲有生以來唯一良友。寢假親密。至於不能斯須離去伊人。未幾。芳瑟請於麗妮曰。我獨處頗苦岑寂。汝亦孤身。胡弗遷來同居。結爲伴侶。互相慰解。汝一方面仍可繼續工作。出入自由。不少加制止。汝意云何。芳瑟所請。大有造於麗妮。然亦有所未便。欺詐伎倆。長日相對。頗難自圓行止。芳瑟雖有出入儘可自由之說。然與人共處。究不如獨居之能任情散放。矧麗妮洵溺下流。一息不赴茗肆酒窟。輒不自安。與人同居。既自言是女工。則半夜醉醺醺歸來。何以自解於芳瑟。因設辭婉謝。謂盜意可感。但有下情。稍緩或可遷來。藉以延宕。曾不幾時。麗妮忽又飄然變計。默付達廉被劫。莫知其出之誰某。然劫之去者。志必在還之芳瑟。苟與同居。兒歸。可望仍落我握掌。因復自言於芳瑟。請與同居。讀吾書者。當知麗妮所恃於達廉者大。苟無是兒。匪惟衣食之資。莫從取給。卽鄧戩所以隱護之。不爲警人法官所窘者。亦將以無兒之故而斷絕。自不得不

多方設計以自得兒。

事果不出麗妮所料。遷與芳瑟同居。曾未幾時。一日方肆肆自外閒蕩歸來。對芳瑟則仍是由工廠歸也。見芳瑟啼痕在臉。容止異常。似劇有所動於中然者。訝而問故。芳瑟嗚咽。手一信箋。授與之閱曰。此信。我頃纔得而發閱。汝讀之。我……我不知是喜是悲。是福是禍。歷難多。神智昏昏。不知所可……麗妮不待伊畢辭。攫信箋展視。見是手寫之函。字跡也斜。望而辨是故意矯作以亂筆跡者。文短而語促。着墨無多。麗妮讀函曰。

女士慧鑒。茲有愛憐女士之人。願竭誠解慰女士煩憂於萬一。而有所供獻。女士貞懿。信人也。當能守約。不事詐虞。苟能矢言三事。誓不復更與賈立克往來。誓與斷絕一切關係。誓永不再爲賈外室者。則人將爲女士尋獲令子。將攜達廉歸就母。女士而願承認此條件者。但張紅窗帷於窗櫺之前。睹此信藏。則人將約期。謀與女士面商。

書至此。箋尾亦不署名。麗妮持函。展讀再三。意大怙擾。念人將以達廉歸芳瑟耶。歸之必識兒所在。識兒所在者誰歟。誰又是函中所自謂之「人」耶。是其人者既審傑客之屬。賈鼎復悉芳瑟之遭遇。因竊之於我而歸之伊人。其人誰也。歸則歸爾。何爲又附有條件。條件之三誓。誓不復更與往來。誓與斷絕一切……云云者。意又何屬。思之。憤。頭岑岑欲暈。惶惑中復懷念無名信之來。於已有大不利。將奈之何。已而忽自鎮靜。逞其小慧。彷彿已能窺破個中隱秘。蓋已恍然於不欲芳瑟更與賈立克往來者之爲誰某。而知對方所由悉芳瑟之遭遇者爲誰。以及能有所供獻而願以達廉歸之芳瑟者之爲誰某也。因矯作婉戚之容。悄詰曰。芳瑟。汝何以答之。芳瑟哭曰。賈立克已矣。我前此始終不敢懷絕望之念。今後我不復能……當官人判以死刑之初。我意人必能招其妻來。爲平反而出之獄……而今已矣。將復何望。三五日內。渠當就死。我無能爲之助。我當謀拯吾兒。是吾職也。麗妮曰。然則汝承認個

條件而設三誓歟。芳瑟放聲曰。以吾兒故。認之。

(二)

麗妮多方說辭。以慰解芳瑟。芳瑟不察。以爲世間愛我之人。莫斯人若也。二句鐘後。麗妮出。遇濮獭於冷街僻巷。面有異色。濮獭訝問曰。妮子若有不豫色然。曷故。日來事已大鬱惱我……伊何以語汝來。麗妮輕聳雙肩曰。我不願當街唱彌撒。汝而欲共我語。且偕我歸去。濮獭大喜。彷彿見天開。喚應曰。歸可。歸爾小閣。促膝共談。有事我任之事。已則……則……麗妮。我意汝亦當念有所以酬報我。而示汝愛意。酬報云者。非可徒託空言也。須有……麗妮聳肩有愠色。力自抑止。婉應曰。濮獭。我今不免仍有事。千求汝。然……然此爲最後一次之千求。此後……此後。語囁嚅不吐。濮獭蹙額。默付曰。我敢信伊此遭之所謂千求。必不出殺人流血之範圍……然亦不發之詞吐。

(三)

數日後。芳瑟寓屋之客室。有三叟聚語。容色至莊重。語短

而簡。時時領首。似慮多言僨事焉者。三人年事相若。都在半百以外。發言至審慎。輪番語對。如商大事。第一人曰。症至沉重。第二人曰。疾果匪輕。第三人聳肩張掌。微嗽不語。已而咸默。四壁寂寂。第一人又曰。事須明白宣告。第二人曰。然。事必須爾。所關甚鉅。三人輪迴語對。苟非麗妮忽然走入者。將不知廣續至何時始已。麗妮推門而入。眼臉紅腫。似流淚已多。哀泣多時者。合掌而有感容。踉蹌近三叟。率爾而詰曰。醫士事如何。三叟醫士也。此來蓋察驗芳瑟病症。聆麗妮詰詞。宜有所語告。以慰關心病人者。乃六目交視。若有言艱於啓齒。面面相覷。不知所對。卒由年齒較長之叟應曰。女士。令友之病症重旬極沉重也。麗妮嗚咽曰。噫。伊揆何疾。叟曰。伊病旬。伊病我無能名。兩君之意。亦如我同也。二醫聆言。領首者再。年長之叟繼辭曰。因此。吾曹未能以病情症候脫口語告。吾人之受召聘。聞出自女看護之意……而病人之疾。醫慙惑我……語及此。詘然而止。矚眸睇視麗妮。麗妮作色。有嚴詰之容。叟又曰。女士。

吾人亟欲聞知者。芳瑟女士之病何自肇始。麗妮立三醫身側。目光炯炯。輪番眄三人顏面。若欲覘取問詞所蓄意焉者。應曰。病起倉卒。其來也突然。芳瑟體質素健。上星期猶無一絲病容。忽聲言胃痛。雙腿痲痺。腦疼若裂……一叟應聲曰。病發旋即病店。然歟。麗妮曰。然。旋即病瘧。叟曰。女士得毋以友病爲憂。爲延街之醫來診耶。麗妮曰。然。叟曰。病日以重。謔語噓嘍。街醫囑延女看護。然歟。麗妮曰。然。叟曰。女看護見病人脈息之日弱。復以病勢爲奇。懼而報告警署。警署乃招我三人。派遣詣是。檢察病症之真因。並以女看護之報告。交吾人研究。報告吾已攜之來。言時展手。遙以紙一方示麗妮。麗妮唯唯曰。三先生診檢當有所得。語時聲吻惶戚。若爲病人憂。實則麗妮鑒於醫者頃向絮絮之無關於要。已隱識其未必能有所發。醫者聆言應曰。吾曹診檢得病症至離奇。看護凱德女士頃者言於吾曹。謂病態似由於被毒。故懼而報警。診查而後。吾人所見亦正與伊同。但不省毒之何由進。因之以無從施以對症。



之治療。麗妮合掌而有哀籲之容。曰。聆言駭殺我。芳瑟而被毒。謂之何。毒伊者誰。毒又何由入。天所以禍芳瑟者。不其已極。世人之難堪耶。而復被醜毒。句否。事大不可信。醫者頻頷領首。迴眸略顧其他二醫。而慰麗妮曰。女士毋恐。事猶未盡絕望也。吾偕二友雖診得病人被毒。然病已多日。治療亦已多日。毒不重。則疾當已重則……麗妮不俟其言之竟而呼天。若不忍聞醫者未竟之辭。醫者繼言曰。然而病者之病。無所增減。似醫者一方以藥物消毒。而一方隱有人潛進以毒。故病終未痊。毒日進而漸深。此說於事理欠通。於勢亦有所不能。緣看護士言。邇來凜遵醫士諄囑。僅日飲病人以新鮮牛乳。乳經檢驗無毒。嚴密封緘瓶口。啓瓶煎乳。皆由看護士與女士雙方監察。明證無毒。而後以進。此外滴水莫沾唇吻。毒何由入。由此觀之……麗妮疾應曰。由此觀之……可奈何……可奈何……誠如醫者言。芳瑟舍牛乳外。滴水莫沾唇吻……而受毒。毒何由入。入以牛乳乎。牛乳清潔無毒。吾偕凱德女士嘗

共飲。而凱德與吾皆頑健。乳毒。獨以毒芳瑟耶。芳瑟被毒。願醫士先生拯之。芳瑟受毒以牛乳。吾與凱德曾共飲此乳。乞並拯我兩人。醫者德於麗妮懇切之言。繼前未竟之言而應曰。由此觀之。吾與二友同商定。計惟合撰一報告上警署。言吾曹診得芳瑟之病。由於被毒。而不知毒之何由入。請由警署派人偵查毒物之來源。塞源則毒自止。女士識之。此事唯偵探是賴。非醫人所能爲力也。三醫旋與麗妮伴送及門。哀之曰。求諸位先生儘力設法。救病人不死。

三醫比出門。纔反掩。麗妮憂戚之容。渙然冰釋。吻角凝笑。笑容至猗獮。握掌。按指骨。骨節發聲至脆。獮笑。自語曰。愚蠢哉。諸老兒。猶欲有言。聞人呼麗妮女士聲。則看護士自芳瑟病室出。麗妮立斂笑容應曰。凱德姑娘。何事語囑我。凱德曰。我適有事。須外出二小時。苟女士不以爲忤者。我去當再來。麗妮曰。諾。姑娘。汝去可。凱德爲一年逾半百之老姑娘。聆言匆匆易衣。離去芳瑟寓宅。



賈立克方閒行獄室之內。如溫宿課。藉以排遣。隱隱聞獄卒步履聲。行漸近。瞬且來。聽聞已慣。毋待目睹也。已而戶扇鏗然。門徐徐啓。賈立克色喜。立笑逐來者。握手而語之。曰。密昔斯戴。甚好風吹送爾到此間來。馬丹戴維絲面有異色。接手微吁。應曰。嗟乎好友。吾來非好風所吹送。實爲重大事故所敦迫。賈立克訝曰。警探有甚不可解之事邪。馬丹戴維絲曰。然。有偵探甚棘手之事也。我特來就汝傾教益。賈立克微喟曰。汝奚不知吾今茲處百無能爲之地。將何以益汝。馬丹戴曰。汝思想不受拘束。可以爲我策畫。賈立克曰。汝姑言之。馬丹戴曰。湯豹。汝聆吾言。務鎮靜。勿恇擾。湯豹訝曰。我勿恇擾。馬丹。汝言何所蓄意。豈汝所謂重大事故。有涉我箇人耶。言也。言也。汝何以語我。馬丹戴曰。事涉汝。涉汝親愛之……一婦人。湯豹微震曰。我親愛之婦人。遮莫是芳瑟。馬丹戴曰。唯。我所欲言。蓋芳瑟之事。蓋有人毒害汝芳瑟。湯豹聆言。容顏愀變。色敗如死灰。不

知是戚是怨。樊德摩斯橫行已久。從未遺有極端拂逆之事。能一變容色如今日之甚者。似天故降大難於其身。故百告駢集。但其人善於應變。能臨大事而不驚。立鎮靜而詰曰。馬丹。汝何言。戴維絲起立。徐應曰。芳瑟延麗妮與同居之事。我曾略舉以告汝。邇者芳瑟忽然抱病。麗妮爲延街醫診視。醫者診畢。但囑麗妮爲聘一看護婦。別無他言。卽詣警署密報。謂病者實受人毒害。適我檢閱警署日報單。知其事。異之。請於當事者。易裝充看護婦。變名爲凱德。往侍病人。藉以偵察。湯豹立應曰。偵察何所得。戴維絲蹙頰曰。偵察所及。大惶駭我。芳瑟被毒之說。在我第一次初見病人之時。已證實街醫之言非妄。然毒之者誰。毒何由入。數日來。嚴密偵查。茫無所得。芳瑟受毒不卽死。醫者復進以解藥。疾自當已。詎知事有大謬不然者。疾不輕減而毒日深。頃者官派三名醫來。三醫公同驗得。病者昔所受毒。不惟不因解藥而輕減。且有人日潛飲以毒。湯豹。汝試思之。我駭如何。我敢斷言。芳瑟受毒。而無人能飲以毒。

……湯豹不俟伊言之畢。遽詰曰。汝確知飲食之無毒耶。戴維絲曰。知之堅確。吾於看護病人之道。自信非門外漢。遵醫者言。日惟飲芳瑟以牛乳。該項牛乳。由乳房嚴密緘封瓶口交來。我親自發封。親手調煮以進。我亦曾飲此乳。乳潔無毒。亦不病我。此外。滴水不以沾病人唇吻。在我監察之下。毒物萬難入芳瑟口腹。然而芳瑟之病。日益以深。此大不可解也。大不可思議也。湯豹默然有間。仰顧而言曰。遮莫是毒瓦斯。戴維絲疾應曰。否。我亦曾疑及是。然有絕端之不可能。緣我幾於瞬息不離芳瑟病榻。苟伊爲毒氣所中。則毒亦必及我。我固無傷。可知毒不在瓦斯。不獨此也。鄰右婦女。不斷來探望病人。均無所中染。更有麗妮。常在伊人身側。亦健好如恆。尤可見瓦斯不毒……湯豹。汝當識我意。我意所奇。在於芳瑟長日僵臥病榻。跬步未移。所飲所呼。咸清潔而無毒。然竟病於受毒。或且不免以毒死。得毋大怪事。湯豹恚曰。此勢理所必無……萬萬不能。有之之事。戴維絲曰。雖然。湯豹。此固……湯豹示其

未竟之詞曰。馬丹否。否。事必有汝失於覺察之點。戴維絲曰。縱不敢謂其絕無。然嘗窮日竭智以求知其事。湯豹曰。未之得邪。戴維絲曰。茫無所得。湯豹懟曰。殆汝偵察之技。有未到處。戴維絲夫人愠曰。諸醫亦無所得。湯豹恨恨曰。醫者多笨伯。何足道。惟是汝。句。戴維絲。句。偵探之鏗鏘者也。應有以發其覆而拯芳瑟於不死。我愛芳瑟。汝必爲我救之。戴維絲慨然曰。苟得其道。雖死弗悔。湯豹曰。汝能信麗妮之無他耶。戴維絲曰。麗妮每近芳瑟。必與我偕……我甚至借伊檢察及於病人衾褥。由此觀之……語及此。詘然而出。湯豹此時不禁熱淚承睫。喟然曰。我今在獄。而人謀殺我戀人。是乘我於危。而苦我以束手坐視伊人之慘死也。又曰。傷哉我。天地萬物咸趁我失勢而窘辱我。我有生以來。曾不知恐懼之爲何事。今乃遽陷於惶惑之天乎。天乎。其唯彼一人能助益我。而拯救伊乎。戴維絲駭顧曰。唯「彼」一人能拯救伊。湯豹。汝言之所謂「彼」者誰耶。湯豹曰。彼。句。彼。句。云者。戴維絲。汝當知我所謂「彼」

蓋指……指上帝耳。言時略作躊躇。尾語似以遁辭自解。戴維絲夫人聆言。訝異無極。以湯豹素傲慢。從不開渠作一乞憐語者。今亦籲天呼上帝。豈勢窮則志短。平素縱極強項者。亦莫逃於天演定例耶。楞楞不知所繼辭。詎誦呼可奈何可奈何者再。湯豹忽一躍起。曰。戴維絲。汝疾歸伴

芳瑟。有汝在彼監察。雖未能救拯伊人出死。然亦足以阻抑仇家。俾勿任意自逞。趣歸。趣歸。容我另設他法。戴維絲無言與辭。召獄卒啓門欲出。湯豹復呼而語之曰。馬丹。乞汝轉告官人。勿忘遺四百十六號來。共我作葉子戲。

(第二十二章完)——留——

## 世界第一

## 劍影

▲世界第一大鐘。在美洲合衆國佳色城 (Jersey City) 珂爾辯脫工廠 (Colgate Factory) 屋頂。重四噸。鐘面直徑五十呎。分釘長三十七呎三吋。晚間用電光照之。

▲世界第一大樹在加利福尼亞省 (California) 瑪立披薩林中。(原名忘却) 高五百呎。周百二呎。汽車直貫樹幹。

▲世界第一高塔。爲法京之埃弗爾塔 (Eiffel Tower) 高度計 984 呎。

▲世界第一大書籍。爲一荷蘭地圖。貯英國某博物館書

庫。書高七呎。一六六〇年製成。贈英皇卻而斯 (Charles II) 二世。

▲世界第一小書籍。爲一新約聖經。小不及一鋼筆之頭。乃十七世紀初葉德耳格 (原名忘却) 美術家親手所書。共二百有八頁。亦貯英某博物館中。

▲世界第一貴重郵票。爲圭亞那地 (Br. Guiana) 紀元後 1856 A. D. 年發行之紅一分。價值十萬兩左右。

▲世界第一有名瀑布。爲北美加拿大 (Canada) 與合衆國 (U. S. A.) 合有之奈格拉 (Niagara) 每歲遊人百萬以上。

告有志於從事商業者

李培恩

商務印書館函授學社商業科開辦至今，甫及二年，學員已遍全國。即海外如南洋羣島，非列濱，日本，高麗等處，入社者亦不少。蓋其課程之完備，講義之切用，教授之精細，改課之迅速，均為學員所同聲讚許，誠東方最完善之商業函授科也。至於學費低廉，猶其餘事。凡讀過英文四五年以上者，均可報名入學。

此小冊為商學專家李培恩君之最近著作。書中對於現代商業之情況，以及從事商業應具之能力與智識，頗能述其概要，足為有志於商業者之南針。此書為非賣品，惟有志研究商學者，可致函

上海寶山路

商務印書館函授學社索閱。

# 沁香閣筆記

李涵秋遺稿

王棠軒

高郵王棠軒先生。以知縣分發湖北。歷署要缺。所至有政聲。張文襄督兩湖。重其才。羅致幕下。凡有奏稿。多出先生之手。先生爲人。愛才若命。余時館於姻叔李石泉觀察寓中。先生與觀察有鄉誼。嘗往閒話。一日先生謂觀察曰。君家有至寶。胡爲祕不示人。觀察曰。余有何寶而不肯出示。先生笑曰。涵秋天才也。今爲君家西席。非至寶乎。以涵秋之學問。若再加意培植。將來誠未可限量。爾我二人。恐讓彼出一頭地。觀察因是稍稍青眼。且謂余曰。汝欲閱何書。可向書肆中購買。其值我自償之可也。嗣後余於課餘之暇。乃得徧覽歷代藏書。學問遂愈有進步。思源飲水。雖係

觀察栽培之力。實亦先生一言之功。先生於光緒末年宰江夏。兼陸軍第八鎮執法官。適值清廷派某大臣前來檢閱軍隊。先生以身任執法職務。不得不躬與其列。屆時遂著便服前往。站立階下。指揮一切。某大臣不知先生爲何許人。且見其身體矮小。面貌不揚。甚輕鄙之。問於統制。統制曰。此江夏王令。而兼敵鎮執法官者也。某大臣曰。彼侏儒者。焉有軍事學。立召先生至前。當場面試。題爲國立世界。首在強兵。我朝定鼎二百餘年。兵隊不爲不多。何以弱則猶是。其故安在。先生閱題竟不假思索。就卷狂草數十字。略謂我國不強。實由於人心渙散。非關訓練不力之故。今欲強國。必先換心。既欲換心。非先換種不可。某大臣見

其所對語多狂妄。大怒曰。身為牧令。而作如是議論。其不稱職也可想。遂函致文襄。囑其先將先生撤任。聽候查辦。同僚聞信。皆慄慄爲先生危懼。以爲某大臣盛怒之下。禍必不測。卽有文襄從中庇護。撤任恐不能免。然先生始終坦然。且語人曰。吾視一官。如敝屣耳。果爾。反可以還我初服。文襄得某大臣函笑曰。王令之才。僚屬中難得其選。偶因觸彼之怒。竟將其撤換。是奚可者。况用舍之權。操之於我。彼何能干預。惟以彼情面故。不忍拒卻。只婉言俟物色相當人物。再行撤換不遲。函覆後。某大臣忽接兩宮晏駕之電。匆匆北上。此事遂擱而弗談。其實兩宮卽不晏駕。文襄亦未必撤換先生耳。文襄誠先生知己哉。辛亥革命軍起。由專制改爲共和。先生乃黃冠野服。終老林泉。不復再出爲馮婦。斯亦難能而可貴者矣。余與先生有知己感。雨宿無事。特拉雜筆之於篇。

神卜

賣卜一道。雖屬小技。若能參透玄機。言之無不命中。此君

平所以享名於後世也。近來江湖術士。動輒以賣卜騙人。其實彼輩胸中。毫無根柢。欲其靈驗。豈可得哉。前清光緒間。吾揚有彭鈞者。精於卜。爲人測字。斷事如神。某年余弟鏡安。偕胡君顯伯等。將赴海陵院試。募其名。就彭一卜休咎。既至。諸人各拈一字付彼。彭拆閱後。卽曰。君等問何事。衆以功名對。彭曰。以諸人所拈之字論。惟胡君此行必得意。其餘恐無望。鏡安曰。何以知之。彭曰。胡君所拈係禿字。禿字象形。與秀字酷肖。若再將一勾勾回。其非回頭秀才而何。院試既畢。胡君果獲雋。而諸人則皆落第矣。斯時方信彭言之不謬。又有友人陳某。因母病篤。向其問卜。拈一貝字。彭詢何事。陳告以故。彭曰。君母之命。恐在目下。速歸。猶可及見。否則遲矣。陳曰。母病雖危。何至如汝言之甚。彭曰。貝字上从目。下从人。合之君母則爲目下人。彭語未已。陳家已令人馳至。云其母刻已大去。囑陳歸辦後事。陳聞耗失聲痛哭。隨即奔返。旁觀者見之。咸嘖嘖讚彭爲神卜云。



# 戀愛之謎

西巫瘦鐵

小波圖



一間充滿了克蘭沙爾 (Cranall) 氣味的房子裏，躺着一個生重病的婦人。伊的年紀約摸有二十多歲，病了已經有一個禮拜，兩頰緋紅得和玫瑰花一樣，襯着白色的枕衣褥子，倒反顯得艷麗異常，一些沒有憔悴的樣子。在伊額上放着個大大的冰囊，足上墊着一個熱水袋，因為伊熱得太利害，所以王鐵廬醫生叫伊們這樣做，而伊們就這樣的給伊做了。伊從前天起，還沒有清醒過，祇是昏沈沈的嚷着熱，有時還有些嚙語。本來熱極的人，嚙語原是免不來的，可是伊的嚙語，卻使年輕的看護婦聽得心弦都會跳動起來，有時還因着伊的嚙語而淌眼淚。床前

擺着一隻小檯子，滿陳着各種顏色的藥水瓶，還有一大塊藥水棉花，也在藥水瓶中占了一個地盤。離檯子不多遠，那看護婦正靜靜地坐着，伊手上拿着一塊十字布，另一隻手拿了針和線，不過伊從不把針穿過那布面，祇是怔怔地出着神。伊的名字叫做羅薩琴，原在王醫生所辦的醫院裏當助手的，這回因着病人的情形十分險惡，所以叫伊到這兒來看護。隔兩小時查看一回病人的體溫，便是伊的責任。起初伊到也沒有什麼，伊對於病人和克蘭沙爾的氣味，伊久慣的鼻子，決不會發生特殊的感觸；可是伊從聞知病人的嚙語以後，那不安的情緒，便浸透



了伊嫩弱的心房，使伊覺到孤寂、單調……的悲哀。

「戀愛是什麼？小孩的玩具。玩具是什麼？成人不要的東西。結婚是什麼？出門的帽子。帽子是什麼？比較體面一點的東西。」這幾句話是病人熱極時候的囁語，經看護婦連綴起來而成一段有系統的問答。伊爲這個常常納悶，可是伊又不能佩服這幾句話的哲理。伊告訴了病人的丈夫董亦民，心想他將下一個甚麼的批評呢？誰知他聽了祇淡淡的一笑，不說不是，也不說是，似乎他腦筋裏不會聽明白這是什麼話，所以他不能下一個確當的評語。這個實在使伊覺得太奇特了，爲甚他聽了這麼有哲學趣味的話，會一點都不動心？後來伊見他對於病人，也祇是漠然不關痛癢的樣子，於是纔了然病人說這話的真義，和他對於這話的態度了。不過這了然於伊有什麼用處呢？爲了伊了然於他倆的事情，卻使伊更加覺得沈悶苦惱。這可以說是伊深恩的報酬，也可以說是伊女性的衝動。

大約下午五點鐘的當兒，王鐵廬醫生急忙忙的從病院裏跑到這兒來了。他走到病房的門口，輕輕地推開了門，祇見看護婦已經睡着在椅上，張着嘴打鼾。病人正在唔唔地囁語，氣色還是和昨兒差不多。於是他蹣着脚步走將近去，忽然病人把滿佈紅筋的眼珠張了開來，嘴裏喊道：「誰呀！」說着突然伸出兩隻赤露的手臂，顫巍巍地向空攫擊着。王鐵廬見了這個情形，心房不禁跳動起來，向後退了一步道：

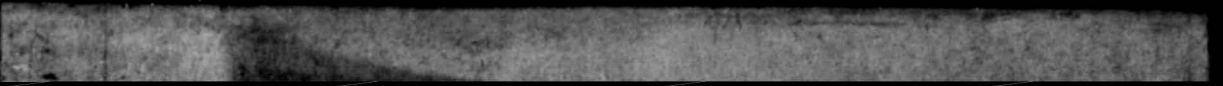
「夫人，不要害怕，我是醫生。——來給你看病的醫生。」

伊並不回答，看那樣子，似乎是暈過去了。這當兒看護婦羅嘯琴已給他們驚醒，揉了揉眼睛，便突的立起身來，想跟醫生說話，但伊立刻俯身下去，向地板上拾起剛才拿在手上的十字布和針線，把來擺在椅上，然後對他道：

「先生來了麼？我剛纔看伊的熱度，已退了好些，似

取出一粒海狗的卵子。等到適宜的時候。把這粒卵子。剖成十六塊。再把這十六塊。彼此分開。到了後來。每一塊。長成一隻海狗。換句話說。便是一粒海狗的卵子。能生出十六隻海狗來。倘不經過這種手續。聽他自然的生長。那自然祇能長成一隻海狗啊。（這正是射到我的問題上的一道曙光啊。）不過這十六隻海狗長成時。比較那原來的大小。要小一些。因為他們開始生長時。原料不很充足。所以不能長到原有的那般大。這樣看來。大小並分明是一個營養的問題。但這問題又已回轉去。涉及卵子了。哈博士又道。用科學的方法。却又能得到剛和上面所述的相反的成功。原來又有科學家試驗過。把兩個卵子。合而為一。從這雙的卵子中。生出一個單獨的動物。這動物的大小。比較原來的大小。要大許多。因為他開始生長時。原料很豐裕。所以有這效果。陸君。我既到了這個地步。我的問題。便已解決了。陸開問道。你所謂解決的意思。可是你已能夠隨你的意思。生產大的或小的動物和植物嗎。

哈博士答道。對呀。我正是這個意思。譬我如要生產一隻小的聖班納種狗。我祇須從一隻聖班納種普通的母狗體內。採取一粒肥沃的卵細胞。放在一隻試驗管中。管中盛着適宜的生殖液。當那新的細胞長成時。便把他們各別分開。於是我便能從一粒卵細胞。而產生出一百或超過一百隻小狗。倘若我要一隻大狗。祇須翻轉這一番進行的手續。便是把許多肥沃的卵細胞。拼合成一個單獨的大細胞。讓他生長。陸開聽到這裏。忍不住的問道。這種新奇的事情。進行的手續。竟這等簡單嗎。哈博士道。你以為很簡單嗎。實在非常的繁複。有許多奇異的問題。正錯綜在當中呢。譬如我要從一粒卵子。產生出十六隻大狗。我必須先使得這粒卵子。生長到十六個細胞的地位。然後再把這十六個細胞。拼合成一個大細胞。再讓他長到十六個細胞的地位。這樣無定的繼續下去。這方法。我覺得很有用處。因為可以產生出良好的家嗣來。我若從一隻非常優良的動物體內。採取一粒卵子。我能夠產生出



伊出驚似的睜開眼來，向他看了一下，又疲倦地把眼皮闔上了。

「你對於戀愛上有欠缺麼？夫人。請你恕我，冒昧地向你詢問這個。」他說。

伊又向他看了一眼，但立刻又闔上了，而且並不回答他。

「請你答我，不要害羞，或者在這上面我還可以尋些醫治你的方法，否則你是……」

「要死麼？」伊閉着眼搶下去說。他聽了伊的話，不覺大大的懊喪起來，自己厭惡自己說話太笨了。於是趕忙回伊道：「那裏便會這樣。」

「不，不要這樣說。請你不要隱瞞我的情形。」伊說，伊的呼吸非常急促。「倘若我是要死的，我可以把一切都告訴你。——老實說，你和伊說的話我全聽着了，我並沒睡着。」

「這怎麼好呢？」他想。但是他祇能回答伊道：「叫

我對你說什麼呢？你已經把我們的話全聽着了。」

「我懇求你，請你簡單的對我說會死不會死。」伊又氣忿又急促的說。

「我不瞞你。此刻你的病狀的確不大好。但是慈悲的救主會……」

「我要死了！」伊突然用尖銳的聲音喊起來，連身子都跟着狠狠地動了。

悶在看護婦胸中的悲哀，因着伊的一聲喊，便化了淚水流出來了。伊兩隻手掩住了臉，從手指縫裏拼出一種哽咽的聲音來安慰病人道：「夫人……我看董先生待你是很好的，怎麼你說出這種傷心的話來呢。——夫人，你千萬別多心，你祇靜靜地養着，自然病就好起來了。」

「哭泣是什麼？傻子。好妹妹，你不好做傻子了。我是希望死的，因為我不會嘗着一些生的趣味。——戀愛。——醫生，我一定是死的麼……一定，我相信一定是死的

了。死之尊神！我是怎樣的切盼你啊！我願寧靜生的寂寞了……醫生，妹妹，祇有你們二人在此地麼？我要告訴你們，把一切都告訴你們……」伊說到這裏，聲音有些不自然起來，咳嗽了一下，閉着眼睛皮靜養了一歇，然後接下去道：「但是，我告訴你們什麼呢？——噢！我應該先告訴你們我本有而久經不用的名字，然後再告訴你們生的寂寞。我本有的姓名，叫做馬超羣……」

「馬超羣？」醫生覆述了一遍，現出詫異的樣子。

「是的，馬超羣。可憐的名字啊！我真對不住你啊！我不會把你放在戀人的口內，親切地叫上百千遍，就是一遍兩遍也不會，那是怎樣的悲傷啊！唉！不幸的你啊！不幸的我啊！我爲甚要取你，你爲甚要給我，如今卻變做大家都不幸了。天哪，還你你害我呢？還是我害你呢？」伊頹然的停住了，口內不住的喘着氣。

「馬……超……羣……」醫生向伊看了一眼，一個字一個字的把馬超羣三個字念了一遍。「馬超羣，夫

人，你真的叫馬超羣麼？」

「難不成連自己固有的名字會纏錯麼？你爲甚這樣問我？」伊不高興地說。

「我記得這三個字怪口熟的，但一時也記不起在那裏見過。不過你說不會被人家親切地叫過一二聲，所以我問你，因爲我確乎記得人家已把這馬超羣三字寫在紙上了。」

「真的麼？」伊奮興地問。

「真的，我確曾在了一本冊子上見過這三個字，而那冊子就是他的日記。」

「誰的日記？」看護婦急切地問，伊的眼淚早被好奇的風吹乾了。

「一時我也記不清了。」他把身子幌了幌，慢吞吞地說。「而且還有一件事，大約也是關於「馬超羣」三個字的……」

「得啦！得啦！」伊彷彿瘋子似的喊叫起來，臉兒漲

得通紅，呼吸也覺得異常急促，差不多屋子裏的人都可以聽得出來。王鐵塵急忙跑了近去，低低的問道：

「夫人，你覺得怎樣？」

「不要叫我夫人，我聽了這「夫人」二字怪難受的，尤其是此刻。你祇叫我超羣罷。——唉！想不到我馬超羣也會使人發生過戀愛，我安心了！我真的安心了！」伊用顫抖的聲音斷續地說，那眼淚兀自流個不住。「先生，你放心，我沒有什麼。我祇懇求你快把那件事告訴我吧。唉，我的心禁不住了。」

「請你不要性急，夫人。唉，請你恕我，超羣。讓我先記一記咧。」他一壁說，一壁在相近床沿的椅子上坐下，室中暫時沈默了。

「哦！」他用較高的聲音喊了這個字，又低下來說道：「我記得了。不過不十分詳細，還怕有點錯誤。真的，我見了這本日記已過了不少的時候，錯誤一定是免不來的了。」——那日記裏說：「……在校董那裏得和其姪女

馬超羣會面，不知怎的竟給他深深的迷戀起來，似乎伊的全體，都含着極強盛的吸引力，而我卻正是一塊鈍鐵。我肯跪在伊面前向伊討愛情，我也肯給伊做一世的奴隸，但是事實上卻不許我這樣做。跟伊說了幾句應酬的話，伊那嬌脆的聲音，我聽得實在迷惑，可是我卻沒精彩地回來了。我能捨棄伊麼？不，我的靈魂告訴我，萬萬捨不掉伊的了；我願一世跟隨着伊，我願和伊永遠不見別離的苦楚。那末我爲甚又回來呢？再坐一歇不更好麼？但是對着伊實在難禁我心頭的衝撞，所以寧願捨棄伊而回來了。誰知不見了伊，心頭又充滿着寂寞的况味呢。自然又懊悔着我回來的錯誤了……」這一節日記，大致是沒有什麼的錯，不過笨嘴的我，卻沒有說得像他所寫般的悽婉動人。」

伊默默地聽着，那眼淚兀自滴瀝地落在枕上或冰囊上。聽他不再說下去，便低低的問道：

「他叫甚麼名字？」

「唔，日記還沒完呢。那裏另一節寫着：「……十一點上床，思路還紊亂得很，不過可以簡括點說，就是這紊亂的思緒，無一不是爲伊而起。擺在床前的一隻鬧鐘，似乎也在那裏不斷地喊着「超羣，超羣。」十二點，一點，二點，直至五點，好容易思緒略爲疲倦些了，才得迷惘地睡去；可是悲哀的幻夢，卻又攪擾了我……」還有一段是一年以後他在無錫寫的，比較還要精彩些。」「……今晚讀了一篇天樓寫的小說，不覺引起了我去年的創痕。那篇小說大約是描寫伊姊姊的買賣婚姻，結局非常的悽慘。因此我記起去年超羣的叔父對我說的一段話。他說兒女的婚姻，倘使由着他們自己去找尋，一定不會有好收成的；父母不管束兒女，那就是把兒女丟在陷坑裏一樣。這樣看來，大約我深深地戀愛的超羣，這些時怕也被舊禮教束縛住而入於悲境了。——我和伊先後見面十餘次，沒一次不使我心頭發顫，而伊也若即若離的對待我。有一次我們竟大膽地說到婚姻制度上面去。這些事

很清晰的記憶起來，心裏便滾出又難過又悲哀的思潮來了……」以後還有幾段，一時也說不盡哪。」

「他是誰呢？怎麼我一點也記不起來呢？」伊緊急的問，那眼淚還是不停住的從眼眶裏滾出來。

「他——他叫許彤聲。那日記是我給他弟弟看病時，在那案上擺着的一本「生命之痕」上看來的。當時我祇當是他生命上的一段戀史，如今想來，卻還是單戀咧。」王鐵廬醫生慢慢地說，在他臉上顯出又莊嚴又正直的批評態度。

「哦，許彤聲麼？醫生，請你告訴我，我現在也深切的戀愛他了。」

「我一定告訴他。」醫生把頭重重地一點，又接下去說。「不過你還得戀愛許素甘咧，他也在那裏戀愛你啊。」

「怎麼還有一個戀愛我的麼？謝天主，我難過而且焦燥的靈魂，現在快活了。先生，快告訴我，那是甚麼一回



事？我能在未死之前，得到這兩個可愛的消息，一定比牧師的祈禱懺悔更舒服哩。」伊快快活活的說，但是禁不住的眼淚還是一滴一滴的淌着，這個大約是伊過度喜歡的悲哀吧。

醫生暫時默了一會子，把兩隻巨大的手攔在距離較遠正在搖動的膝頭上，似乎探索這故事是怎樣的一個經過。

「大約這件事是在五年以前。」醫生開始這樣的說。「我到一個鄉村裏去看一個病人，他的年紀頂多祇有二十歲，患的是一種青年流行症。當我進去的時候，他口裏正哼唧地唸着「風去樓空」四個字。這種病症，我們當醫生的，原沒有什麼把握，祇略略的寬慰他幾句，開個方子便算了事。後來他的母親對我說：「這孩子真忒煞淘氣了。人家不會愛他，他又巴巴的愛伊什麼呢？」我不由的問伊是怎麼一回事。伊說：「說起來真要把人嘔死的。他不曉在那裏碰着了伊，便神昏顛倒的迷戀起來。

我問他個明白，便託任一癡先生去說，因為他剛在伊的家鄉裏當一個學校裏的教師。誰知那不識擡舉的人家，生怕我們這銀行行員辱滅了伊，一定不答應；孩子聽到這個消息，便害起病來了。自從他父親去世之後，我巴巴的望他上進，誰料現在到幹出這樣的把戲，反使我受驚擔憂呢。」我又問伊那女人為誰，伊似乎對我說是馬超羣。」說到這裏，他突的把話停止了。立起身來，又在室中團團地走着。

也許這件事太衝動了伊的內心，所以伊聽了他的話，祇有哽咽的悲哀，沒有說話的機能了。王鐵廬走了一會，又給伊診了脈，告訴了看護婦幾句話，才笨重地回到自己的病院裏去。

這天晚上，伊也沒甚變動，祇不時念着「許彤聲」「許素甘」兩個名字。似乎伊全身的痛苦，借此可以輕鬆一點；又像臨死的人祈禱救主寬恕伊的罪惡。後來伊

告訴看護婦伊得知這消息的趣味，並且絮絮地說伊從前一逕因為不曾被人家戀愛過的悲哀。在後又問看護婦有沒有過戀人，而且勸伊及早去揀選一個；對於任何人未曾發生過愛情，那是很難受的。

第二天醫生來的時候，伊的神氣已經有些不對了。可是伊還能明白地說出伊對他昨天所述的事物的感謝。并且說伊因為知道自己已經要死，所以肯這樣坦白地說；倘使知道還能活在人世，做一個像樣的人，伊就要害羞的。王鐵廬本來想勸慰伊幾句，但是按過伊的脈息以後，他就默默地停住了。不多時他說他記得還有幾首戀歌，也是彤聲為伊而作，倘若伊願意，他就低低的唱給伊聽。自然伊沒有什麼不願意，所以他就唱了。那戀歌是：

「乍然相逢，難禁也，深情深致；

乍然相遠，惆悵也，是真是夢。

幽恨無寄，造化難隨我意；

久暫本無緣，分秒何曾假與伊。

前迹已成塵，往事不回頭。

縱教癡魂逐夢飛，

也難飛渡這愁關。」

王醫生唱到這兒，便向伊看了看，祇見伊靜靜地聽着，也不傷感，也不喜悅，似乎正在深味這歌中的旨趣。於是他更和緩更低微的唱道：

「低徊胸中多少事，

千頭萬緒任拋去，

卻將這匆匆五日往事留。

細思量，往事悲已往，

徒留長恨在心頭。

窄窄心頭，

裝不住舊恨新愁。

無端情海留鴻爪，

一年一度人消瘦！」

正待唱下第三隻歌去，驀然間見伊全身正在極劇烈的抽搐，便止住了唱，從皮篋裏掏出一瓶地疳命（aton）去了瓶塞，將液質灌到針上，預備給伊打在前胸，延長伊的時間。可是他一隻手剛按在伊的脈上，卻惹了些許黏濕寒冷的汗，也就不再給伊打針，廢然的走開來了。

「羅嘯琴，」醫生直着嗓子勉強地喊了一聲，看護

婦立刻跑了近去。於是他又往下說道：「伊是死了。」

「沒有救了麼？」

「是的，我去叫亦民來罷。」他輕輕的向伊的死屍鞠了一個躬，匆匆地離開這病房。

看護婦在醫生出去之後，便跪在伊的床前，替伊祝

禱。伊的臉上似乎還微微地在笑。

——完——

## 好主顧

王省齋

年輕的醫生和他的朋友坐在俱樂部的窗前。有一個時髦婦人，恰巧在窗外走過。那醫生歎息道：「那走過的，正是我唯一的戀人啊！」

他的朋友問道：「當真的嗎？那麼你爲何不與她結婚呢？」

「怎麼能行呢？她也是我唯一的好主顧啊！」

# 商務印書館出版新書

## 論理學綱要

一册 五角

李信臣譯 此書由日本高山林次郎之論理學綱要譯述而成。內容專重形式論理。演繹法與歸納法俱有論述。言簡意賅。可為初學論理學者參考之用。

## 中國文藝叢選

二册 一元二角

蔣善國編 編者從中國古今文藝作品中。采其具有真性情真藝術者。輯成此書。共分爲九卷。(一)古歌謠。(二)古情歌。(三)新樂府。(四)絕句。(五)小令。(六)小曲。(七)新國風。(八)寓言。(九)短櫛。計共一千餘首。可供欣賞。可資研究。

## 現代公民法

第二册 一册 四角

陳霆銳編 書分二十章。前十一章爲政治部分。後九章爲法律部分。其主旨在使公民能藉此書獲得政治上之常識。故材料力求豐富。而理論

不務高深。所引證例。直至執政府之成立。尤爲新穎。

## 新學制材料強弱學

一册 四角

徐守楨編 材料強弱學爲工程上之基本學科。吾國前此尙無專書。是編分七章。(一)應力。(二)初幾及復幾。(三)梁。(四)料。(五)軸。(六)鋼釘接榫。(七)鋼骨混凝土。選材至有斟酌。說理尤爲詳明。

## 歐洲政治思想史

中卷 九角

北京大學歐羅巴學部編 高一涵著 本書分三卷。上卷述希臘羅馬中古之政治思想。此卷專述近代政治思想之上部。就時代言。自十五世紀始至十八世紀中期止。就內容言。自教會之議會運動始。至孟德斯鳩止。凡此三百三十餘年間。歐洲各學派各大家之政治思想。皆源源本本。網羅靡遺。實爲政治思想者必讀之書。

## 政法叢書 近世大國家主義

一册 一元二角

劉文海著 大國家主義 (Imperialism) 爲強大國家侵略弱小民族之一種政策。是書於引論之外。共分四卷。一討論促進大國家主義之各種元素。二研究大國家主義之表現。三大國家主義下之非洲。四大國家主義下之東亞洲。持論甚爲平和。

## 算學叢書 近世綜合幾何學

一册 一元

王邦珍譯 綜合幾何學與解析幾何學相對立。爲近世新發生之學科。是書就本科成立之原素。依次解說。其章目如下。(一)基礎概念。(二)調和圖形。(三)第一級圖形之射影的關聯。(四)對合。(五)射影的一級圖形之產物。(六)圓錐曲線。(七)射影的一級圖形之產物。(八)初等圖形之射影的關聯。(九)作圖題。(十)二級及三級圖形之關聯。於本科要義言之甚詳。

# 商務印書館出版新書

## 訂修商業簿記

一册 九角

李宜韓編纂 原書銷行九版。甚受社會歡迎。茲經李澤彰君就最近情形詳加修訂。益為適用。

## 中華教育改進會 中國教育狀況

英文本 一册 七角

陶知行程其保合編 我國教育。在昔但知步伍歐美日本之後塵。自新文化運動以後。乃建設適合國情之新的教育制度。此書即對於最近數年之教育狀況。作一綜合之報告。首論教育行政。次論新學制與各階段之教育。次論師資之培養。再次論教育上之活動與進步。教會教育亦略述於後。插圖三十二幅。均甚有價值。

## 中華教育改進會 平民教育運動

英文本 一册 三角

晏陽初編 平民教育。為目前重大的社會問題之一。編者對於此種平民教育運動。提倡最力。而服務最勤。

他在這本書裏歷述此種運動的目的。經過實施方法以及各項組織。凡從事平民教育運動。及欲明瞭此項運動之概況者。均不可不讀。

## 中華教育改進會 柏克赫司特女士

### 與道爾頓制

一册 二角

本書詳述道爾頓制在新教育上的地位價值及其利弊。與該制始創者柏克赫司特女士之略歷。卷首有柏女士之肖像。卷末附關於道爾頓制之中文書籍及論文目錄。

## 文學研究會 空山雷雨

一册 三角半

落華生著 這是著者追述前事的一部日記。共四十四篇。並無什麼線索。其中有詩歌。有小品散文。文字美麗而閑雅。意味雋永而醇厚。實為近來最成功的作品之一。

## 文學研究會 山河淚

一册 三角

侯曜作 這篇劇本。是描寫韓國獨

立運動的精神。並借此替世界被壓迫的民族作不平鳴。向帝國主義之野心家作當頭棒喝。計分三幕。幾度表演。頗能感動觀衆。

## 學生的地理自修書 珍兒旅行記

第一册 三角半

陳鐸編 全書四册。以遊記體裁敘述大地真相。於自然人文各方面。都擇要敘述。且處處以適合兒童心理為前提。每册前面附有精美地圖一幅。將經過地方加上紅綫。閱時將書中文字和紅綫對照。即可明瞭進行的方向。

## 運動員指南

一册 三角

李培藻編譯 本書前四章論修養與訓練法初步。第五至第十五章分論各項運動。第十六章訓練常規。第十七章體育衛生。末附 E. Hjort-Berg 氏各種徑賽逐日練習表。

# 商務印書館出版新書

**保哲氏啞鈴體操** 一冊 三角

李培藻譯 本書譯自美國 G. H.

Paris 原著。係啞鈴體操最新之方式。頗饒興趣。未附婦女之啞鈴運動一編。更覺完美。

**體育教室柔軟體操** 一冊 二角半

李浮夢譯 教室柔軟體操。足以調節學童久坐之疲勞姿勢。使恢復正常之發育。本書敘述此種體操之方法。步驟簡明確切。便於實施。

▲四部叢刊單行本

**資治通鑑考異** 六冊 一元六角

**松雪齋文集** 三冊 一元

**翁常熟日記** 四十冊 五十六元

常熟相國早歲登第。歷掌樞要。所見所聞。悉載日記。起咸豐戊午。迄光緒甲辰。要聞秘事。不可勝記。本館用石版影印。與原本無異。

所備開 **古器物文**

十冊 二十元

清張廷濟手拓 墨拓以外兼有題

識。誠金石之菁華。藝事之鴻寶也。

新學制 **唱歌教科書** 第三冊 八角

初級中學 **世界史** 下冊 五角

初級中學 **藝術教授書** 第三冊 二角

初級中學 **藝術教授書** 第二冊 二角

初級中學 **藝術教授書** 第一冊 二角

初級中學 **藝術教授書** 第一冊 二角

初級中學 **藝術教授書** 第一冊 二角

初級中學 **藝術教授書** 第一冊 二角

初級中學 **藝術教授書** 第一冊 二角

初級中學 **藝術教授書** 第一冊 二角

初級中學 **藝術教授書** 第一冊 二角

初級中學 **藝術教授書** 第一冊 二角

初級中學 **藝術教授書** 第一冊 二角

初級中學 **藝術教授書** 第一冊 二角

初級中學 **藝術教授書** 第一冊 二角

初級中學 **藝術教授書** 第一冊 二角

初級中學 **藝術教授書** 第一冊 二角

初級中學 **藝術教授書** 第一冊 二角

初級中學 **藝術教授書** 第一冊 二角

初級中學 **藝術教授書** 第一冊 二角

初級中學 **藝術教授書** 第一冊 二角

初級中學 **藝術教授書** 第一冊 二角

趙元任編 本館既創製國人自用

之國語留聲機片後鑒於外人之學

習我國國語者日衆。更請趙博士發

音。另製外人用之國語留聲機片。與

課本相輔而行。共分二十四課。(一)

讀音。(二)文法。(三)生字俗語及短

文。文字之旁。除附加注音字母外。並

應用萬國拼音字母。編制方法。與教

授方法。均極新穎活潑。

文英 **古今名人演說集** 一冊 二元

此集包含古今名人如蘇格拉底。馬

丁路德。林肯。羅斯福。威爾遜。劉廷芳

等人之演說詞四十篇。每篇之首。附

有演說者小傳。並述及演講時地。及

其原因。篇內所引故實。亦詳加註釋。

為研究演說者所不可不讀。

文英 **克資註音綴字規範** 上冊 八角

本書係英國牛津大學教授 Crad-

ice 氏原著。久已通行德法印度各

國。現經本館特請聖約翰大學教授

L. Fauchet 氏等詳加校訂。增以漢

文說明及翻譯。以便吾國初學英語

者之用。

**日用百科全書補編** 一冊 四元

何崧齡等編 本書為增補正編而

作。仍分四十四編。凡日用必需之常

識。及最近發生之事物。均已酌量收

入。都二百餘萬言。

外國 **中國國語留聲機片**

課本 一冊 二元五角

初級中學 **藝術教授書** 第一冊 二角



# 美總統之拱衛

蘭 翁

據一般人想，美國總統的起居行動，一定要比別的皇帝們舒服自由得多了。其實這祇是普通人的揣測。實際上拱衛的嚴密，卻真出人意料。因此，有好多總統，因着一天到晚，總有秘密偵探跟隨在他的踵後，常暗地叫苦。據說那塔孚脫和羅斯福二人，曾設法避去這些拱衛的偵探，以謀行動上的自由。有一次，塔孚脫特地從白宮的後窗裏逃了出來，果真達到了他避人跟踪的目的。但那些偵們唯一的責任，就在保護總統和總統家屬的安寧。這是法律所規定的，總統本人並沒有取捨之權。故而總統對於這一班跟來跟去的拱衛人員，雖然厭憎，卻沒法揮之使去，祇有暗暗裏厭惡罷了。

在美國的歷史上，曾有三個總統受人行刺。後來為防患未然計，對於這行政首長，便特別加意保護。一則保護總統個人的生命；二則維持行政的安寧，免致意外的紛亂。這些拱衛人員的職務，也很艱難繁重的。因為無論什麼樣人，凡到白宮裏去見總統，都在他們監視之列。有時一星期中，那些官長士民，和外國的客卿，以及婦女孩子等等，在白宮裏出入，為數竟在一萬以外。這些出進的人，那拱衛員都須盡監守之責，同時又須不使那被監視的覺察，這就可見他們職務的艱難了。

凡進白宮裏去見總統的人，照例先須投刺，或將介紹信呈遞。那時門口有守衛的警士代





爲通知，但實在負監視來客責任的，卻都是門旁穿便衣的人。那時來客最覺難於應付的，就是他們的兩手。有些人進門以後，祇覺得兩隻手沒有放處，或將手把帽子弄了一回，或摸了摸衣襟，便自然而然的將手伸進衣袋裏去。但自從梅根雷總統遇刺以後，無論何人，不許藏匿了手進見總統。故而有許多人走了幾步，往往突然見一個人從斜側裏出來，警告他將手取出。有些驚慌失措的來客，受了一次警告以後，轉了一個彎，忽又不期然而然的重新將手納入袋中，如果這樣，自然又有第二個或第三個人上來干涉的。

總統的辦公室中，另有一個拱衛的人，距離約祇二天光景。凡進見的人，必須經他瞧清楚兩手露着，纔得安然走近去和總統握手。那人和總統距離既近，萬一來客有什麼舉動，那人自然也來得及從中阻當了。

在路上保護總統，當然比在白宮中的責任更加嚴

重。有時總統往禮拜堂去，除了特派的警察們沿路保衛以外，那些便衣偵探更忙得發昏。在總統和總統的家屬進堂以前，這些偵探都混雜在人叢之中，用冷眼觀察。在例，總統進堂以前，先進堂的人，必須呈遞名刺，等到總統既進，然後其他的信徒，才能一隊一隊的魚貫進去。那時禮堂內外，仍有不少偵探；一壁保護總統，一壁觀察羣衆，有沒有可疑的人在內。有時禮堂的坐位不能盡容，那就有管堂的人出來宣告，爲維持火警的定章起見，對於餘多來禮拜的信徒，祇能謝絕了。

拱衛人覺得最頭痛的，就是總統離了華盛頓要往別處去的一回事了。因爲總統出行的時候，總有好多人要來仰瞻顏色，人品既雜，環境又新，防衛上的確很難辦。故而每逢總統有出巡的事，對於防衛的方法，往往預先準備和組織的。

——完——

# 小說作法之一得

禹鐘

余於文章。平昔最不好言法。嘗數與朋輩論之矣。蓋文章之道。通乎性靈。本乎氣理。而發之爲詞采。此其中似有神助者。若以法自泥。動容周旋。必求依乎法。中乎律。卒致侷天踣地。不能自適其邊。雖有至文。何由自達。此桐城義法之所以爲此詬病也。然則法可盡廢乎。是又不然。夫能文者。讀書既多。積理亦富。灑翰而出。合乎神理。脈絡局勢。隨筆而成。不求法而法自具。不依律而律自存。斷未有欲爲一文。先擬何者用何種筆法。何者用何種程律。一一構爲輪廓。然後再以詞意湊合之。苟有其人。則其文尙有可觀者耶。由是可知文章之法。寓於無形。而胎息於讀書。此祇能心領而神會之。初不可如匠人之造器。方圓必循於規矩也。總之善爲文者。處處能隨筆所至而不離乎法。豈膠

柱鼓瑟者之所可同日而語哉。故法者。當於讀書時求之。而不宜於作文時求之。昔人之論讀書曰。熟讀深思。沉潛玩索。此讀書之法。亦卽作文之法也。今請陳二義焉。一、作文若專囿於法。則弊必流於難成一字。卽有所作。亦必土木形骸。疊牀架屋。雖行墨滿紙。實與無文等耳。二、作文若純不依法。則弊必流於不成章奏。盲人瞎馬。不知所屆。而文乃謬誕而無取矣。以廣義言之。則凡吾人述一意。措一詞。其中咸有法存焉。否則何以句必如此而成句。不如此卽爲不通。此不專囿於法而言法者也。以狹義言之。則一文必細分其起承轉合。正反順逆。若者宜如此。若者宜如彼。此泥乎法而言法者也。所以汨人性靈。而爲作文之大礙者亦卽在此。昔者教人讀書。必以高聲朗誦爲中程。其

用意蓋以如此始可熟玩其文氣。既得其氣。然後作文時。筆下自能充沛暢達。夫氣順則言宜。言宜則必不背乎法。是則法寓於氣。氣得則法自備焉。所謂起承轉合。正反順逆。皆賴氣以運化之。故文之氣順言宜者。未有不合於起承轉合。正反順逆之法者。亦未有無起承轉合。正反側振而能成文者。此文章之所以不必專求其法。而貴在善讀書耳。

小說者。文章之支流也。故必能文而後可以爲小說。作文之道。余既具論於前。亦卽小說之所有事也。特治小說者。非必詳討漢魏六朝唐宋明清之文。然其預備之工作。亦不離乎一讀字。蓋讀者。作之本也。讀得其道。作法亦必思過半矣。我國舊小說如水滸、紅樓夢、蕩寇志、鏡花緣及唐人小說等。均爲治小說者必讀之書。其中描寫手腕。各有不同。亦各有所取。皆足以爲我師法焉。此外如東西洋名小說家之作。亦宜多事瀏覽。追胸中既有成竹。則運以匠心。自能臻於成功之地。若讀書不多。心無所率。雖日請於

名家之門而叩以小說之作法。亦必無濟也。故法者。苟讀書多。積理富。可不求而自至。求而至者。雖依樣葫蘆而爲之。亦復何用。譬之填詞。不讀古今名家之作。而但講聲律詞譜。試問一旦按譜填成。果有一是處耶。余昔好弄墨。屢爲小說。不自藏拙。每得一稿。必暴之報章雜誌中。初未嘗不沾沾自喜。其藉此而知名。今乃大悔悟。蓋一檢平日之所作。淺陋俚俗。鮮有可讀。是亦由於少讀而妄自撰作耳。故讀書未多。胸無機杼。毋寧不作。亦不必請法於人。士果有志於小說者。則請以一讀字爲法中之法也可。舍此而吾法。雖得萬法而下筆仍茫然也。或問余曰。然則子之作小說。果亦有法乎。余漫應之曰。余讀書不多。前既言之矣。又焉能言法。雖然。嘗聞論文之說矣。人所能言者。我少言之。人所不能言者。我詳言之。余恆竊師此意。又好學琴南先生之用筆。取法非時。才力又薄。故絕無動人之作焉。



伊人

何處

李璿

友——仁志一看，心裏非常的喜歡，不想還有這樣的好法子，可補救未來的寂寞；順手他便也拿了一張紙，擬了一個求友的廣告道：

「吾友某君，國立某大學三年級生，年二十四歲，陝西人，品學才貌無不佳美。尙未定親，因感客居之苦，願得一女友，互相研究功課，促學業之競進，開社交之先導，如有年齡，學業，不相上下之女士，同意此舉者，可函至北京東城乾坤公寓十三號半。」

介紹人王菊廬」

吳仁志是國立某大學三年級生，因爲是一個人由陝西來就學，所以不免常有感到孤苦淒涼的時候；加之他的妻子是由父母包辦而娶的，所以他每一念到伊，就

更使得他覺着這世界是冷酷的，一切的快樂全是虛偽的。他在北京地方很少知己，但是在家更無處可尋。有一天他獨坐在公寓的斗室，口裏啣着香煙，兀自煩悶無聊，不覺隨手將案頭的新聞紙拍過一張來。在廣告欄裏，無意中瞧見一段求友的廣告——某某大學生願求一女

仁志自己讀了一遍，不覺得大笑，這王菊廬究竟算誰好呢？於是立刻含糊的將牠封好，寄給某報館去了。

天下事無奇不有！吳仁志登報以後第三天，果然接到一封粉紅的信；雖然都是用鋼筆寫的，但看她的字跡，卻是清秀可愛。其中的大意，不過是說些她自己的身世，和她求知己的目的，與仁志廣告上的目的相同。但是對手的文字，用得非常的華麗動人，字又繕寫得清秀妙麗，

所以仁志一見，早已無形五體投地。立刻將他最心愛的信箋，信封拿出來，舉照着一本情書規範，作起覆信來，並且把自己的真姓名告訴她。

隔了一天，又接得回信。從此他二人信箋上的來往是一天親密一天，漸漸的由研究學問上就討論到人生的問題。仁志此時精神上不像從前那樣的冷寞了，他天的工作就是繕寫情書，但是不能一見這位情人，總不免是一件憾事！

所以一天他就寫信給她，約她於星期日午後在城南公園晤面，並有急需解決的問題，非常面討論不可。這位女士，非常的開通，來信慨然應允。又恐仁志是日誤認他人，所以告訴他如果是日看見一個身穿灰色囉嗶單衫，胸前帶一白玫瑰的就是伊。

仁志看見這信，自然是欣喜非常。禮拜六放學以後，他就到那理髮館，澡堂等處忙個不休。及至回到公寓以

後，喜的不能成寐，直等到十二點鐘以後，纔朦朧的睡去。次早起來對着鏡子把頭梳得光上加光，什麼雪花膏，鏡面粉，足足的往臉上一擦；自己對着鏡子也好笑。「不知這位女士今天是什麼樣子？但是身穿灰囉嗶衫帶着白玫瑰是一定的，或者見面以後還許以玫瑰相贈呢！」越想越得意，遂大踏步的出了公寓，跨上腳踏車，加着速力的跑到公園。買票進園之後，四處巡行了一轉，伊人還沒到來。便在樹下一張長椅上坐了下來，恭候那意中人。誰知等到七時，他所期望的人，仍不見來。他無精打采的站起來，自己一人在公園中踱來踱去，行至零壇的門外，忽然看見一個年約三十的男子，身穿灰囉嗶大褂，黑馬褂上帶着一朵白玫瑰，望着他似笑不笑的樣子。仁志此時纔恍然大悟，知係受人愚弄。但他能怎樣呢！負載着羞辱和憤恨，依然回歸他寂寞的寓所。



# 天台採藥

(續前)

汪劍餘

## 第二折

時地均同第一折。

藥鋤藥筐置棹上。四人分賓主坐下。

登場人

景……一大客堂。右有一門通外面，

劉阮四顧壁上瓔珞，現驚奇狀。

劉晨

後有一門通內室。四面均懸

杜 (微笑) 我們這裏比人間

阮肇

五色瓔珞，光芒四射。碧玉鋪

不同。這裏以為賤的物品，人

耐冬仙子

地，清潔整齊。堂上面有一大

間是貴重的；你看這麼多

牡丹仙子

雲母圓棹；八張玉椅，排列如

的瓔珞，一定以為奢華了得！

蘭花仙子

「人」字形。堂下面空地甚廣。

其實這種物品是沒有用的。

荷花仙子

幕開

我們因着人間的人們每每

菊花仙子

(十九歲)

劉阮及二女自右門入。二女將劉阮

爭着這種物品，弄成大禍。所



以把這禍根取來，免得那般蠢蟲無謂的爭。我們這裏一年四季都是春氣宜人，花鳥爭妍，與外間不同多了。

劉 呵，照此看來，真有人間天上之別了。

耐 (檢閱藥筐中藥，含笑) 劉郎，在你這藥筐裏的藥，只有黃蘗一種哪！黃蘗是不能醫病的。

劉 仙姑錯了，這黃蘗實在是第一種良藥。牠的性是涼的，能解大熱。

杜 (笑) 我也不懂這黃蘗解什麼熱呢？

阮 (正色) 仙姑有所不知。你

們不知人間的藥，只知丹汞是妙藥哪！這黃蘗的味是最苦的，人們吃了，就發覺自己和他人的痛苦。現在外間的流行病卻有多種，最利害的是發財熱。這種病有分兩種：一種是官吏發財熱。官吏染了這種病，朝思暮想搜括百姓的錢。若吃了黃蘗，就知道百姓的錢是百姓的膏脂，如果搜括了，百姓只有死的危險。因此不去搜括百姓的錢，病也好了。還有一種是富人發財熱。富人染了這種病，每日只想發財，設法去掠奪那

般勞苦的工人的錢，常時鞭撻那般勞苦的工人，逼迫他們多作些物品賣錢。若吃了黃蘗，他就知道勞苦的工人是可憐的，不可虐待的，於是把那種虐待工人的事情改變了，不掠奪工人的錢，病也就好了。有這麼多的用處，說那裏話來，不能醫病呢？

耐 用黃蘗治發財熱，是治標的辦法，不是從根本上着手，結果是不能圓滿的。若醫這種病，如非用……

蘭花仙子素色仙裝，執蘭花一枝，並白桃二枚，背負參差；荷花仙子紅色仙裝，執荷花一朵，並紅桃二枚，背負琴；菊花仙子黃色仙裝，執菊花一束，



並黃桃二枚，背負磬。均含笑冉冉登場，參見耐冬牡丹劉阮，分坐左右。

蘭（起立）今日閒聽二位仙

姑正逢合卷之期，小仙等沒有什麼珍品爲壽；只得各執

仙桃數枚奉贈，望二位仙姑笑納罷！（坐下）

蘭荷菊各將仙桃置棹上。

杜（起立）承諸位仙姑不棄，

遠道到來，並以仙桃見贈，感謝，感謝！（坐下）

耐 我們已預備了歡迎宴，現在客已到了，我去取來。（目

視牡丹）牡丹仙姑，你請把

棹椅放置妥貼罷！

耐冬由後門入內。衆起立，牡丹將藥

筐藥鋤移置壁下，將玉椅移置棹旁。

請劉阮上坐，蘭荷菊左右坐，已下坐。

耐冬捧玉盤自內室出。盤中陳精美

酒馐，及玉杯牙箸。即將食物食具置

棹上，斟滿各玉杯酒，倚牡丹坐下。

杜 今天嘉賓都到了，如此良

辰，望大家多飲幾杯罷！

衆點首示允意。菊花仙子低首撚衣

角不視阮。

耐（笑）阮叔叔與菊花仙姑

在七百年前的情史還記得

嗎？

阮夢均頰紅不言。

杜 這不算什麼一回事！男女

互相愛慕是天性使然，愛情

中斷，是夙緣已盡。二位還記

得千年前，吾輩同在多情園

中遊玩，菊花仙姑失足蹶在

地上，被阮郎扶起。這不過偶

然間事，便鑄成歡喜因緣。正

是東王公說的：「攜一攜，想

一想，看一看，便成歡喜因緣；

說一說，抱一抱，笑一笑，難免

輪迴煩惱。」二位雖說有一

段情史，這也是一攜的因緣；

夙緣既盡，何必煩惱？今日相

逢，當各盡歡！

阮菊均轉顏爲笑。

耐 我們不談往事了，談來無

趣哩！

杜 不錯，今日勝會，不可多得。

我想蘭荷菊三位仙姑均善

歌舞，敢請歌舞一番，以助酒興，不知諸位仙姑以為何如？

劉 甚善！我和肇兄弟到人間

這二十餘年中沒有享受歌

舞的愉快。因歌舞是朝廷專

有的，平民家裏沒有這種東

西享受。若得諸位仙姑允許

歌舞，真好極了。

蘭 今日既逢勝會，牡丹仙姑

又命我們歌舞。可是小仙歌

舞不擅長，只好勉強一試。我

想荷菊二位仙姑也與小仙

表同情的。

荷（點首）我們不獨歌舞，並

且應該把我們的天樂試奏

一番，更為有趣。

菊（搖首）小仙今日偶有寒

疾，不能如命，請主人自己歌

舞罷！

牡（笑）菊花仙姑客套了。我

想你有傲霜的本領，決不會

染寒疾的。並且今日由遠到

來，如果有寒疾，就不能駕雲

了。至於主人歌舞，不在今日！

菊（笑）牡丹仙姑這張利嘴，

寸寸逼人，好，橫豎我們的樂

器也帶來了的，大家就試一

試罷！

蘭荷菊各將樂器從背上解下。蘭將

參差交牡丹，荷菊各弄所帶之樂器。

蘭歌舞，牡丹荷菊弄樂器。

歌：香徧人間天上，

枝枝葉葉綿綿。

披霓裳兮翩翩，

鳴琮珮兮聲傳。

伴飛仙。

隨風飄舞如煙。

蘭歌舞畢，衆喝好。蘭取回參差，立於

棹旁。

荷交琴於耐冬，出席歌舞。蘭菊耐冬

弄樂器。

歌：孤芳兮自賞，

獨立兮凌波。

不染污兮清潔，

虛心兮高歌。

風飄袖兮佩鳴珂，

翠扇掩面兮踏綠莎。

荷歌舞罷，衆贊好。荷取回樂器，倚蘭

而立。

菊交罄於牡丹，出席歌舞。蘭荷牡丹

弄樂器。

歌：百花落兮我心傷，

秋風厲兮我凝綠。

傲霜兮精神，

浮金兮點玉。

黃花兮晚香，

瘦枝兮一掬。

伴月影斜兮映碧欄，

比美君子兮芳馥郁。

色。菊歌舞終，衆道好。內雞鳴，天已帶黑

蘭（驚狀）呵，仙雞已報晚了，

天將黑了，我們回去嗎？

荷菊點首允許。衆起立。

——幕落——

### 第三折

此折與第一二折時間相距半載。

地景同第一折。

登場人物同第二折。

開幕

劉提藥筐荷藥鋤，與耐冬並肩行；阮荷藥鋤挑藥筐，攜牡丹手並行。四人由洞口出，向山之左峯行。

阮（懊悔狀）啊，啲，晨大哥，我

們到這溫柔鄉來了半年，享

不盡的快樂。我想起外間的

病人，怕是有些已死了，有些

已不可救藥了。這是誰的咎

呢？唉，真是溫柔鄉消磨歲月，

寧非一路福星；我們所負救

人的責任，竟放棄到了這步田地了！

耐冬牡丹均含笑而不言。

劉 可不是嗎？當我們動身的

時候，我家隔壁住的王老兒，

他染了升官狂，在家不是託

人幫他買官；就是請某大人

在某處吃酒，公行賄賂。因此

飲食日減，瘦如猴兒一樣。又

我們刻溪縣張太守患了發

財熱，天天差遣那班如虎如

狼的小吏到鄉間搜括民財。

但是他的病一天重一天，也

是飲食日減，瘦如猴兒一樣。

我猜想這兩個病夫現已死

了！

耐冬杜丹仍含笑而不言。

阮 唉，你不知道我鄰村那個

姓劉的孩子，真是可憐見的！

他害單戀病，日夜睡在牀頭

呼愛人，好像小貓兒叫一樣，

使人不忍聞呢！我們縣裏害

這種病的男女青年，處處都

有，這真是最流行的病了。

耐 (微笑) 小仙聽了二位的

話，非常欽佩的。但此間與外

間不同，此間一晝夜，外間就

是一年。你們在此間居了半

年，你們所說的病夫，早已成

了骷髏。

劉 (驚) 他們已死了呀！

鷓鴣杜鵑哀鳴，百鳥和之。

鷓鴣

「行不得也哥哥！」

杜鵑

「不如歸去！」

劉阮傾聽，流淚不言。

耐 二位不必悲傷。一切根由，

早已注定，不可改移。二位回

家的日期，不久到了，請別悲

傷！

劉阮稍定。四人行抵左峯絕頂，頂為

一坪。劉阮將藥鋤藥筐置於草上。

蘭花仙子負白錦囊，荷花仙子負紅

錦囊，菊花仙子負黃錦囊。三人從山

之右峯度飛橋迤邐而來。劉阮杜丹

耐冬均前往迎接，各施禮，坐於草上。

耐 (笑) 今日承諸位仙姑賞

約，何幸如之！不知小仙所託

諸位仙姑的事，已辦妥了沒

有？

蘭 (陪笑) 幸不辱命！仙姑所

囑小仙所採的藥已經採就，

請仙姑收受罷！(授白錦囊

於耐冬)

耐 (接囊置草上) 謝謝！

荷 仙姑命小仙製兩把快刀，

小仙已製成了。(授紅錦囊

於耐冬)

耐 (從前)

菊 前奉仙姑的命，要小仙造

人腦筋人心肝各三百六十

套，今已造好，特此奉上。(授

黃錦囊於耐冬)

耐 (從前)

杜 (笑容) 有勞諸位仙姑，將來功成時候，當備薄酒酬謝！

蘭 (和顏) 區區小事，何足掛齒！

耐 (笑容) 太謙遜了！

杜 現在時候到了，劉阮二郎將行了。耐冬仙姑，請你把外間的情形講給他們聽罷！

劉阮又驚又喜。

耐 唉，外間的情形要算精確了！漢朝早已亡了，當權的是

曹孫劉三人，他們分中國為三個區域，各佔一方，互相爭

鬪，土匪充滿了城鄉。一般胡人乘此機會大擾中華。

劉阮驚倒，面呈灰白色。牡丹扶阮，耐冬扶劉。四坐皆驚。

耐 (鎮靜) 啊，他們是凡胎，不能受大刺激。我身上帶有

反生香可以救濟呢。(從袖中取去黑石一方，分為二片：一置劉鼻下，一置阮鼻下。

劉阮均醒。

劉 (呼吸甚緩) 仙姑呵，請把

詳細的根由說下去罷！

耐 你們一片愛國心腸，聽到

國家危險，就恐慌了不得。但是恐慌是無益的，只有本着

自己良心上的主張，拿全副精神去幹，沒有不收效果的。

現在漢朝亡了，不過劉家私

人損失了產業，當無足惜。最可恥的曹操那奸賊，據京都，

日與劉備孫權構兵，弄得百姓們水深火熱，痛苦萬分，實

在可惜！

杜 (不高興狀) 時候不早了，

請快講罷！

耐 五胡見中國內部分裂，就

乘機而入。東胡人是最無良心的，他們和曹操通好，常常

供給他的餉械，使曹操與孫

劉爭鬪。他們希望中國內部愈分裂，他們好邀合西胡人

來奪取中國的利權。這班胡人在中國非常猖獗，一般文武官僚都聽胡人的命令。中

國人都**是**病人，不能振起精神反抗他們哪。

劉 (憂慮) 唉，中國舉國都是

病人，教我們從那兒着手醫治呢？請你們指導我們罷！起這多的病人，真是可怕呵！

杜 不必憂慮呢！我們已幫你們預備好了。(指白紅黃錦囊) 有了這三個錦囊，就可醫治外間那些病人。

阮 如何運用這三個錦囊裏的東西呢？

杜 運用之妙，存乎一心。我先說幾種重要的，其餘的你們就能運用了。現在外面流行的病，第一是賣國症，其餘的

如升官狂，發財熱，單戀病：

……等，都是利害的病。

阮 (驚) 賣國症比升官狂：

……等病還利害呀！

杜 是的。賣國症是最大的文武官僚常害的。這症的起源，是一種吃人心肝的小動物，由肉食傳入人身。文武官僚是肉食者，所以害這症的人甚多。這種小動物傳入人身，就漸漸吃盡了人的心肝。無心肝的文武官僚，失了知覺，把自己的國家賣給胡人。若遇着這種病症，宜剖開他的胸部，把這囊裏的心肝(指黃錦囊)拿一套放進去，閉

好剖口，塗上這囊裏的鳳喙麟角熬成的膠，(指紅錦囊)不久就好了。其餘的方法，請

耐冬仙姑說一說罷！

耐 升官狂和發財熱的病源，

也是一種小動物。不勞心勞力的人，天天吃了安樂飯，沒有事做，腦筋就漸漸地簡單了，腦部因此不發達。這種小動物易由腦部的毛髮傳入腦筋，就吃起腦筋來。有的腦筋吃盡了，有的腦筋吃去了一半。沒有腦筋的人，就不得危險，害起發財熱來；腦筋只有一半的人，就糊糊塗塗害升官狂。醫這兩種病，只有

剖開腦部，換一個新腦筋，把剖口塗上玄鹿脯，不久也就好了。

阮（微笑）我想起齊諧先生真好笑呢！他從前教我們說：「醫升官狂和發財熱，只有黃蘗是第一妙藥。」現在始知道他是騙人的了。

劉 肇兄弟，你不要笑齊諧先生，他說話總有些謔的，不過騙學生幾塊麵包吃罷了。現在這種沒有學識的教師處處都有。但是誤人也不小哪！我們苦心苦力來採藥，若果依了齊諧先生的話，採了黃蘗去醫病，豈不是枉然嗎？教

師誤學生真大呵！

耐 教師教導學生，一會的在講堂上撒謊，這也是病呢。這種病易醫治，藥料也出於人間。就是用黃犬的糞燒煙，把他的嘴吧燻一下就好了。好，就說到單戀病上來了。只因萬物各具陰陽，遂使二氣遞相交互。人爲萬物之靈，陰陽兩性特別分明。兩性相和，則成夫婦；如果陽性拒絕陰性，或陰性拒絕陽性，這就是單戀病的起源。這種病不獨人間流行，天上也是一樣。醫這種病的藥，要用十萬八千個相思鳥口裏的血滴，再熬三

百六十晝夜，加瓊漿一斗，始成三百六十粒相思鳥血丸。用這種丸放在病人鼻下一嗅，病就好了。

杜 外間一般青年男女，整日不務正業，這也算是一種危險病。醫治的藥，在這白錦囊裏有的，有紙條兒寫明白了的，不必多說。

劉 謝謝，醫病的方法已略知一二，我們再加練習考察，不會像庸醫殺人。但是那孫曹劉三人的國祚如何呢？

耐 孫曹劉三人的國祚早已推定了；現在你們要到人間去，恐怕你們洩漏了仙機，不



能預先告知。不過以武力統

一全國，不顧生民痛苦，今日

打仗，明日打仗，這是自滅的

方法，五胡就要瓜分中國了。

阮 五胡亂華的結果如何呢？

耐 這個前因後果，難以明言。

東胡人和西胡人擾得利害，

救中國的人，不是一般文武

官僚，是一般有志的青年。你

們到外間去，請好好地指導

一般青年勿入迷途，拿出精

神來救國罷！

百鳥又忽哀鳴；阮又忽流淚。

耐 (留戀狀)時候到了，百鳥

催行，阮二郎要行了，我們

送他們去罷！

衆點首示意。

杜 (同耐)現在我有滿腹的

話要說，不知從那兒說來：

：(轉悲狀)

關 離別是夙緣已定，不能免

的。阮二君將舉國病人醫

好了，再到此地來享受快樂。

正像春去了，春又要來的一

樣。待我唱個送春歌兒罷！

荷 好，你來唱，我們和你，大家

快樂哩！

衆起立。劉荷藥鋤挑藥筐及白錦囊；

阮荷藥鋤挑藥筐及紅黃兩錦囊。劉

阮前行，蘭荷菊等唱歌送之，牡丹耐

冬均含留戀不捨意，各依情人行。衆

向山峯背面徐徐而下。

歌：

十

留春春不住，

愁聞百鳥喧。

我任春歸去，

魂斷花中仙。

春歸人間去，

花仙欲泣漣。

我送春歸去，

寄語懷春人；

莫怨春不留，

春當續前因；

分合有定數，

後會有良辰。

衆已被山遮住不見，微聞荷菊和歌聲。

幕落

完

# 純飛館筆記

徐仲可

今盛行影戲。(商務印書館新出蓮花落。大義滅親二片。一爲社會的。一爲國家的。皆甚佳。社會國家今皆有墮落之現象。觀此者有警惕之兩片以自鑒。誠藥石也。)仿西法也。以快鏡照像之術。使人物之動作。一一留影於膠片。更以電燈放大。使現像於素幔。其動作與真者無二。謂之活動影戲。美人愛迭森又以留聲機置其中。使聲音與動作相應。神乎技矣。然我國古昔。固早有影戲也。萌於漢。成於宋。惟非以生人演之。有類傀儡戲耳。(談藪)漢武帝夫人李氏死。帝思之。齊少翁夜設帳。張燈燭。帝坐他帳望之。彷彿是夫人。(事物紀原)宋朝仁宗時。市人有能談三國事者。或採其說。加緣飾。作影人。始爲魏吳蜀三分戰爭之

象。(夢梁錄)有弄影戲者。元汴京初以素紙雕簇。自後人巧工精。以羊皮雕形。以綵色裝飾。不致損壞。(中略)其話本與講史書者頗同。大抵真假相半。公忠者雕以正貌。奸邪者刻以醜形。(武林舊事)名影戲社曰繪華社。(東京夢華錄)所載京瓦伎藝有影戲。有喬影戲。南宋尤盛。教育期普及。緇於資。窶人子不得廁知識階級矣。中人家且難之。不必游學歐美也。近在日本。歲將千金。不必負笈海外也。域中大學之所需。幾與日本相埒。不必大學也。肄業中學。所費亦須數百。正本清源之道。惟節制生育。以期父母各一子女。則教育之資易籌。而得以普及矣。日本朝鮮爲吾同文之國。而皆各有文字。日本之文曰和

文。(日本亦曰和國故曰和文)朝鮮之文曰諺文。和文字  
母凡五十分二種。一曰片假名。取我國漢字之偏旁爲之。  
一曰平假名。源於我國草書。普通書籍新聞紙等皆用之。  
然二種皆不能獨立。恆雜於漢字之中。若效漢人文字。則  
專用漢字矣。諺文字母連結。略似西藏文及梵文。有字母  
二十八。後減爲二十五。通俗之文皆用之。士大夫則用漢  
文。

項蓮生嘗曰。不作無益之事。何以遣有涯之生。又曰。不無  
累德之言。抑亦傷心之極。此因填詞而發也。蓮生生當有  
清嘉道間。猶爲承平世也。且作是言。今何世耶。有涯之生。  
傷心之極。當不僅爲倚聲家之私言矣。

男子先生爲兄。亦曰哥。白居易祭浮梁大兄文。稱大哥。  
『元史』泰定帝卽位詔。諸位哥哥兄弟。每也都理會的女  
子先生爲姊。古乃有稱父曰兄曰哥。稱母曰姊者。『北齊  
書』南陽王綽傳。綽兄弟皆呼父爲兄兄。乳母爲家家。(珂

按家讀如姑)乳母爲姊姊。婦爲妹妹。『唐書』玄宗泣曰。  
四哥仁孝。稱睿宗也。睿宗爲玄宗父。又父對子亦自稱之。  
『淳化閣帖』有唐太宗與高宗書。稱哥哥勅。北齊太原王  
紹德呼其母文宣皇后爲姊姊。見『后妃傳』。琅邪王儷呼  
其乳母陸令萱爲姊姊。見『諸王傳』。

教坊所典皆俗樂。始於唐開元二年。歷代因之。女樂隸教  
坊。故亦謂官妓爲教坊。宮中禮宴。皆用女樂。清順治十六  
年。改用太監。雍正七年。改爲和聲署。教坊遂廢。教坊司之  
官。爲奉鑾。爲左右韶舞。爲左右司協樂同。皆正九品。(珂  
按又有未入流之俳長。見『康熙朝品級考』)俳。雜戲也。  
『家語』齊奏宮中之樂。俳優侏儒戲於前。『漢書』樂人擊  
鼓歌吹作俳優。是則俳長之意義。固與宋之色長相類也。  
『宋史』教坊本隸宣徽院。有使副使判官都色長。色長蓋  
樂工各依藝之名色而分類。『宋史』所謂樂工。每色額止  
二人是也。故稱樂工之長爲色長)。



古城得寶錄卷下 (續) 天游

第十七回 韋坡求生莫蘭得賄 笄瀨襖服琴痕驚心

韋坡給莫蘭拘禁營中，押着他回國，深怕一到地頭，給他們查出他是倭克曼的將佐，前途非常危險，鎮日價想乘間脫逃。巨耐莫蘭部下，自從吃莫甘璧走了之後，對於韋坡防守甚嚴。不能得手。幾次想行賄賂，把革囊中的寶石，分一部份送給莫蘭，恢復自己的自由。後來仔細想去，覺得有些不妥。知道這種人性情貪鄙異常。給他知道藏着寶石，一定不肯釋放。恐怕還有性命之憂。只能另想別法。再三思索，居然給他想出一條絕好的生路來。既可以恢復自由，又得保全革囊中的寶石。並



且莫蘭一方面，也可以因此得一筆絕大款項。打好主意，在莫甘壁走後一兩天，同軍隊商量，要請見莫蘭。莫蘭不知就裏，雖是允許接待，臉上露出一臉的怒容。韋坡進去一看面色，已經把他冷了半截。深怕不能達到完美目的。不過自己是個貪錢之人，深悉人類們普通心理，都是愛錢的。錢可通神，或者借着金錢的勢力，可以恢復個人自由，也未可知。他在那裏想，莫蘭擡起頭來，皺着雙眉，問道：「現在你要什麼來？」韋坡道：「我要你許我自由。」莫蘭冷笑道：「你原來就爲這件事來騷擾我。這件事是無論怎樣不能允許的。你又不是愚人，何必再來煩瀆。」韋坡道：「不許我也知道不許的，不過你若肯復我自由，我可以贖身。」莫蘭聽了狂笑道：「贖身嗎？你用什麼來贖呢？難道想用你身上穿的破衣服來贖嗎？不然你衣服底下藏着一千多磅的象牙在那裏哩。別胡鬧了，快給我出去。真是一個渾人。省些，不要再來騷擾。不然，就教兵士們用鞭子抽你。」韋坡爲着自己的生命自由兩項關係，

聽了這恫喝的話，並不喪氣。繼續着辯道：「不要這般，請你垂聽一下。若是我給了你十個人纔拿得起的金子，你肯送我上最近的英國軍營中去不肯？」莫蘭愕然道：「十個人纔拿得起的金子，你莫不是瘋了嗎？你從什麼地方得到這許多金子的呢？」韋坡道：「我知道那金子藏匿之所，只要你肯答應我，我就可以帶你去挖他出來，恐怕十個人還搬不了哩。」莫蘭聽了，不再大笑，看着韋坡的舉動，知道他精神上並沒有發生什麼變化。不過有這許多金子，很使他有些不解。沈吟一回，慨然道：「只要有金子，我或者可以許你自由，只不知這埋金子之處，離此地有多少路？」韋坡道：「向南去六七天路程。」莫蘭道：「若是找不到金子，害我們空跑許多路，你知道應受怎樣的懲處？」韋坡道：「若是找不到金子，我很願犧牲自己的生命。這是我親自看見人埋下去，一定沒有錯誤。總數是十個人決計搬不動的，大概有五十人纔可以搬運。只要你答應好好送我上英國軍營去，就可全數奉贈。」莫蘭

道：「這般說，你是敢拿自己作保證了。」韋坡點了點頭。莫蘭道：「甚佳。我答應你便了。不要說這許多，就是有五個人搬得來的金子，就可以放你。不過金子沒有到手以前，你還得做我的俘虜，不許自由行動。」韋坡道：「可以。明天我們就起程。」莫蘭點頭應允。韋坡仍回自己帳中。次晨起來，那些軍士並沒有知道他們所訂的條約。忽然莫蘭傳令南行。大家都爲之愕然。太山帶着崔克等私入阿拉伯村那天晚上，他們已到村東數里以外安營。韋坡在自己帳中，做那恢復自由之後，得着革囊中寶石助力，享受種種安樂的好夢。莫蘭在自己帳中，想起再走幾天，就可享受五十個人纔搬得盡的金子，有些睡不着覺。倭克曼在村中也在那裏打算去取這些金磚回來。在自己帳中召集將佐，開了一個會議。議決立刻去上南方英人宅基上，取那埋在地下的金子。吩咐他們準備善戰勇士同抗夫，一起同走。他在帳中傳令，太山躲在帳後側耳潛聽。預備人靜以後，入帳搜查，收回那一革囊的寶石。靜靜

守着，聽見那些將佐。一個個退出去。倭克曼也跟着出帳。到一個將士帳中去抽煙。他們纔出幕外，太山拔出獵刀，在帳後幕上離地六尺之處，戳了進去，往下一劃。劃成一個大口。太山從那口中走入帳內。崔克在後面緊緊跟着。宜瀨卻沒有進去，從黑暗中，折回監禁琴痕的茅舍後邊。他此來目的，本來就想獨自刦取琴痕。方纔嗅到琴痕氣味，已經使他有些按捺不住。所以趁太山不在面前，就獨自一個溜去。那時茅屋前兩個守衛之人，閉着無事，都蹲在地下談天。琴痕給他們綁住手脚，躺在席上，明知已入網羅，既無抵抗之力，只能聽天由命而已。雖是前途黑暗，卻還沒有自殺之心。因爲太山生死未明，若是尙在人事，一定是要來拯救的。有了這一線希望，所以還不致十分惶恐。宜瀨雖有喬裝掩護，很可以放膽走過去。究竟是個獸類，膽子不大，只在黑暗中輕輕爬過去，到茅屋邊，探出頭去張看，恰見守衛所蹲相距不過幾步。怕人類的火槍利害，不敢過去。要想別種方法，上去襲擊。深恨屋邊沒有



樹木，不然就可以縱上樹去，到他們頂上落下去，一定可以操勝算。既沒有樹，這個計劃是不行了。四邊張看，給他看見茅屋的屋檐。估量

過去，檐牙正在他們頂上，

若是從那處下去，一定可

以無慮。到了下面，給他們

個冷不防，抓住第一個人，

向他咽喉上，斫斫一口咬

下去，就可以了帳。咬殺了

一個，那剩下的一個，就不

怕了。憑着空手，也殺得了

他。想到這裏，向屋後退下

幾步，撈起長袍，向屋邊奔

去。聳身一縱，已上屋頂。起

初站的靠後檐之處，下面有牆支着，還載得起他那極重

的身子。不過土人的茅舍，是沒有梁棟的。纔走了一步，茅

草向下一洗。把筍瀨一個倒栽蔥，直栽下去。外面守衛之人，聽得茅屋上一響，有件極重的東西，落入屋中。吃了一

驚，縱身站起，搶入屋中觀

看。筍瀨落下去之處，正是

琴痕身邊。琴痕醒在那裏，

聽見屋頂上有件大東西

落下來，怕給他壓住，趕忙

就地一滾，想滾開來。不料

一條腿已經給筍瀨壓住。

筍瀨覺得身畔似乎有個

人在那裏，知道就是琴痕。

低身下去，把琴痕一把抱

將起來。筍瀨還穿着阿拉

伯人長袍，遮住他的毛臂。

現在日夜希望太山前來相救。現

在抱他的還疑心是太山，非常快樂。筍瀨纔把琴痕抱起。



去下栽直蔥栽倒個一瀨筍把沈一下向草茅步一了走纔



兩個守衛，已經進來。室中並沒有燈火，他們不知道室中究竟是什麼東西，在那裏騷擾。滿室黑暗，看不出來。笄瀨靜候他們進攻，一些聲息沒有，很是

害怕，不敢上前。笄瀨見他們不來攻擊，反而着忙起來。知道設或交起手來，懷中抱着個女子，非常沈重，斷難取勝。心中一慌，也來不及放下琴痕，低着頭，向那門口站着的兩個守衛，直沖出去。笄瀨的力氣本大，這一次又是拚了命沖的，兩個守衛，猝不及防，給他的雙肩一靠，一齊倒下去。沒等他們從地上起來。笄瀨早就抱住琴痕，一溜烟順着茅屋的黑影，向村柵逃去。琴痕見救他之人，力氣很大，跑得很快，極形驚異。暗想大概太

山雖是中了一槍，並沒喪命。所以前來救援。不然在森林

之中，還有誰抱着自己，像抱小孩似的，一些不吃力的呢？叫了幾聲約翰。笄瀨只不作聲。琴痕一些不疑，到了柵邊，笄瀨不再停留，縱身上了柵頂，站穩脚步，縱下地去，一到柵外，抗起琴痕，飛步入林。一到林中，立刻上樹，騰雲駕霧似的，向前進行。琴痕從前曾經給太山抱着，在樹上走過的，也是這般迅速。這一來更使他深信救他的確是太山。跑到一里以外，月光已經起來，笄瀨想休息一下，立住脚，縱下樹去，把琴痕放下。巨猿們不識溫存，放下去的時候，放得很重。琴痕那時還是一些疑心沒有，又叫了幾聲約翰。那時笄瀨覺得穿着衣服很不便利，



兩個守衛不猝及防，給他雙肩一靠，齊倒下去

他出來的並非太山，是一頭巨猿，嚇得他狂叫一聲，往後

他上別處去找東西吃了，一些都不把他放在心上。只要

便倒。林中恰好有一只餓獅，躲在灌木叢中，聽見琴痕呼聲，向外一看，見了他們，目光灼灼，舔着自己上顎，有些饑涎欲滴。按下不表。太山鑽進倭克曼帳中，把裏面細細檢查。把床上東西，撕得粉碎，箱中袋中東西，撒得一地。一件件檢查，一些沒有遺漏。只見他的革囊同寶石。知道這革囊除非倭克曼將他帶在身邊，帳中卻實在沒有。既然目前找不着，只得纔行擱置，先去救了那女子，再行搜尋。招着崔克，仍舊從原地方出去。既經穿着阿拉伯人衣服，也不再事躲閃。放大了膽，從村道上徑向監禁女子的茅屋走去。出帳之時，以為直瀨一

定在帳外守候，卻沒有看見。猿類是沒有常心的，還疑心

太山的頭巾。太山生長森林，沾染了巨猿們習慣，向來為



倒便後往聲一叫狂他得嚇猿巨頭一是山太非並的來出他救見看一睛定瘋琴

箇瀨不妨害自己的計劃，不妨聽他自由。不料將到茅屋邊，忽地看見監禁女子那間屋外，圍住許多人在那裏。聽他們講話聲音，都是很着驚的樣子。怕崔克過去給他們識破喬裝，很是不便。暗中吩咐崔克，上村子那一邊守候。看着崔克在黑暗中走了，纔大着膽向人叢中走去。他那時一心只想探聽消息，也忘記自己雖是穿着阿拉伯人裝束，手中還緊緊握着一支標槍，背上還環着弓箭，這種軍器，是阿拉伯人向來不用的。所以他纔擠進去，已經給人窺破。有人上來，把手向他肩上一把抓住。叫道：「這是誰呀？」口中叫着，一手就去揪

自衛計，不肯受人詰問，同人辯駁。並且既已給人窺破，怎肯畏縮不前，貽人嗤笑。所以那個人纔叫出口，他已經輕

舒猿臂，一把將那人咽喉抓住，

提將起來，就把那人作爲軍器，

向前後左右舞着。將擋在前面

的人，掃盪開來，直進茅屋。一到

裏面，不見琴痕，又嗅到筍瀨的

氣味。知道那女子一定是給筍

瀨搶先劫去的了。咽喉中吐出

一種極慘厲怕人的咆哮之聲

來。屋外之人，原打算一擁而上，

將這生人拿住。聽了，嚇得面面

相覷，倒縮出去。他們明明看見

進去的是一個人，忽然屋中透

出野獸之聲來，都疑守衛們沒有留意，放了獅虎進去。太

山視覺敏銳，一眼望見房頂上那個窟窿，知道不是筍瀨

從那處進內，就是從那處出去。女子既已不見，無可久戀。趁阿拉伯人不敢進來的當兒，像狸奴似的，向窟窿中縱

去。抓住牆頂，上了屋檐。向屋後

縱下去了。那些阿拉伯人在門

外聽見屋中沒有聲響，慢慢把

勇氣又鼓舞起來，舉起火槍，向

屋中放了一排排槍。一窩蜂冲

進去。茅屋中已經空了。太山縱

下了地，到預定地點去找崔克，

卻遍找不獲。那時太山所要的

女子，給別個搶去。同伴又丟下

他走了，那枚革囊同囊中寶石

又失了蹤跡。氣得不得了。不過

村中阿拉伯人已經都起來，預

備抵敵。若是再走進去，同自殺一樣。尋找革囊之事，只能

留作後圖。爲今之計，只有先追筍瀨。匆匆出村，已經失了



一窩蜂冲進去茅屋中已經空了

他的去跡。在森林中繞了一個大灣，纔行找到。追縱而往。崔克在先，原也遵照太山訓令，在那預定地點守候太山。後來聽見槍聲，巨猿們最怕的是火槍，怕有差池，也顧不得太山，越柵走了。越柵之時，把穿的衣服撕破，他也不能再顧，一路詛罵着入林去了。太山追趕笄瀨，進行極速。他

到林中，與笄瀨相差不上半里，所憾風不作美，明明就在面前，風卻把笄瀨氣味吹上別條路上去，這樣一差，頓時把太山引往別處去。這也是琴痕災星未退，應當受些折磨，所以把唯一的機會錯過了。

## 驪珠錄

張穆堂

秦與李璧瑜孝廉爲了偽造監照事，訴訟累年，久不判決。自恨常常受着拘束，恰有一人託他做一副戲臺聯。他慨然答應了。聯云：「滿場都是閒人，袖手旁觀。看戲不知做戲苦。」凡事終須結局，從頭演起。上臺容易下臺難。」知道他的事實，便可看出此聯之妙。妙在一方面是描寫臺上臺下的情形，一方面又實在是暗寫自己的苦衷。此種雙關法，確不容易做到妙境。只有妙手偶爾得之，便成了流傳不磨之作。全用白話作聯。雖在今日白話這樣盛行時期裏，也不見有甚麼佳作。前人雖不講究白話，可是有時受了一種極大的感觸，情不自禁，於是隨筆寫去，不加修飾，那寫出的東西，不問是詩是聯，倒很有可觀的。日前我友胡君翔飛，曾爲我背過一聯，是彭玉麟喪子之作。聯云：「恨不得一步跳上天庭裏，請求南斗星。北斗星改簿延年添爾壽。」怎能夠兩拳打開地獄門，闖進東嶽殿，西嶽殿，大聲拼命叫兒回。」這便是一副完全的白話聯。看他幾多自然，幾多工整。至於情辭之懇摯，語氣之悲壯，尤爲此聯的特色。在不講究白話的時代，居然有此白話的佳作，那得不令人佩服。

我去買一瓶清道丸給爾



無 論 男 女

服用紅色清道丸之功力則相同均皆見效也專治頭暈目眩疾病頭痛使口氣芬芳皮膚光澤兼療痔症痛苦即如湖北漢口歆生路十七號著名牙醫胡伯瑜先生來書云鄙人幼年由美國畢業回國後於揚子江上游漢口宜昌重慶等埠專業牙科已十八年矣敵人五六年前有大便不通肝火上升之症後見報載貴局紅色清道丸能通大便即購服之服下二天後即大便秘行矣是以敵人誠信貴局藥品之精良有同病者介紹服用無不屢試屢驗大有奇效也紅色清道丸凡經售西藥者均有出售或直寄郵票大洋六角至上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購原班郵奉一瓶可也每六瓶大洋三元郵力在內

清道丸可保男女安康



韋廉士醫生藥局之出品在美國製造確係美國貨

商務印書館出版

中學適用

# 音樂書



英文  
中外學校唱歌集

紙面五角 布面七角半

Anderson 編 本書所輯有

中外學校校歌各國國歌以及  
西洋家弦戶誦之曲包羅頗富

今樂初集

一冊 一元半

新歌初集

一冊 一元半

蕭友梅易韋齋合作 上列兩  
集歌辭多閑適妙美之品足以  
陶養性情啟發靈感所譜樂曲  
密合情調堪稱二難洵藝林之  
新獲學子之鴻寶也

中等學校唱歌集

二冊 各一元半

周玲蓀編 本書第一編為普  
通唱歌法詳述各種練習法並  
附加歌曲以資練習第二編選  
集西洋名曲所配歌調或者或  
譯均為富有美感之作







# DOAN'S

## Backache Kidney Pills

# 兜安氏秘製保腎丸

凡腎弱之人必多背腰痛小便諸疾風溼水腫大腳瘋醫筋痛腦系痛膀胱炎石淋麻木不仁等症請服最著效驗之



腎形同扁豆居背脊骨之兩旁職司血液之清濁清者復升榮養百體濁者下降而為小便由是人健否則下述諸患必居其一腎弱之由來也



請聲明由小說世界介紹

Please mention the STORY WORLD

各埠藥房均有出售  
每打洋一元五角  
每瓶洋十五元正

上海江西路七十二號兜安氏西藥公司啓  
安(11)