

南黃河

新詩專號

第 一 卷
第 六 期

6



求 援

王 青 芳 木 刻

古 黃 河

第 一 卷 第 六 期 目 次

新 詩 專 號

求授(木刻).....	王青芳(封面)
新詩整理工作.....	單國維(1)
寸照詩鈔.....	應子照(2)
詩和期誦與實踐.....	穆穆(2)
相遠在古城.....	顧視(3)
松花江.....	低個(5)
毀滅.....	刁陵(6)
夜柝.....	田濤(7)
夜色.....	宋泛(8)
除夕雜思.....	白練(8)
十月雜記.....	陸白人(8)
偏見記.....	荷山(9)
詩二首.....	白宇(9)
思無邪齋詩.....	沐宇(10)
「路燈」與「桃花」.....	夏穆天(11)
春花輯.....	柏綠(11)
解坊之歌.....	于興(12)
南京神曲.....	周章(13)
漫談大眾化新詩.....	南榮(14)
良夜吟.....	海笛(15)
桑乾河邊.....	謝人傑(16)
黃土層上的子民.....	蕭羽(16)
紅樹歌.....	海笛(16)
譯詩二則.....	菲力(17)
文化瑣聞.....	王若雲(17)
在故鄉.....	富妍(18)
無眠夜.....	道生(18)
古殿.....	白金(19)
小詩七首.....	張止戈(19)
新詩的過去與管見.....	夢幻(20)
編後語.....	雨光(20)
	瀾江(21)
	單國維(23)

蘇淮特別區情報宣傳局登記

古黃河月刊 第六期

(中華民國三十三年八月出版)

主編人 單國維

發行者 古黃河社

徐州公安街十九號後院

經售處 本埠各大書局

外埠：北京藝術與生活社、天津萬有書店、

太原民書社、敬業書社、青島文裕書店、

南京金門書局、野草書屋、濟南東方書社、

蘇州創作社、秦皇島會友書局、海州徐州日報支社等。

目 價	零售	
	每冊	五角
半年	六冊	三元
全年	十二冊	六元

長期訂閱郵資奉送華北郵票代洋九五折用。

廣告刊例 (每期)

類別	全 面	半 面	四分之一
後封面	一百元	五十五元	三十五元
前封面	一百元	五十五元	三十五元
後封裏	八十元	四十五元	三十元
普通	七十元	四十五元	二十五元

附註：圖版由登戶自備，款均先付，長期優待辦法函議。

本刊徵求三千基本定期戶

本刊出版，已滿六期，欣蒙讀者愛護，銷路逐期大增。可是外埠來函補購者仍夥，惜以供不應求，致意殊深。但，處茲非常時代，限於種種原因，每期事先實有不敢冒然多印的苦衷。所以今後為便利外埠讀者及酬謝愛護雅意起見，由即日起，決定實行徵求三千長期基本定期戶優待辦法，並對介紹定期戶十名以上者，酬以現金。事關兩便，機會不再，諸希讀者踴躍定閱是幸！茲將辦法列後：

- 一、訂閱限以一年起碼。
- 二、徵求期限至本年十二月底截止。
- 三、每月另贈他種刊物一冊。
- 四、遇有特大增刊時，不另加價。
- 五、購買本社叢刊按九折收價（預約則按八折）。
- 六、本刊增價，對基本定期戶不增。
- 七、另外介紹十戶者，酬金十元，以每多十戶，多酬十元。
- 八、定閱全年仍收六元，請直寄本社，外埠奉送郵費。

新詩整理工作

：單國維：

本刊為什麼要出此「新詩專號」？是追隨其他刊物在東施效顰，抑在不自覺地出小風頭？不，不，決不是的！

因為本刊創刊二十餘年來的新詩整理會經過了「自由詩」「格律詩」「象徵詩」等派別的活躍，可是中國的新詩，到現在好像還沒有十分成熟，還未確定了詩的格局。甚至隨着事變後文壇的烏煙瘴氣——可不是繁盛運動的氣象——新詩壇的沉寂，也益發地加深了。

然而，更難堪地滾落下去嗎？實不應當！請看一般愛好文藝的青年，祇要投稿，動不動地就寫一稿詩（？）他們似頗懂得一個「青年詩人」的頭銜，因為這新詩的格式正好適合了他們那難好逸的心理，祇要寫來方便，管它——新詩——形式是怎樣地令人不易捉摸，只能標奇立異就好，何況還出出小風頭。再看那些過去的新詩壇健將們，現在竟有的老氣橫秋地大吟起五古七絕來，也好像忘掉了舊時那般後生青年在歧途上走窮途末路。請想：好容易打開了舊詩的束縛，到後來也不應當再與舊詩接近起來。換言之，上述現象，不可不察！

那麼，現在的新詩作者與批評者們，應當設法地聯合起來，為了重新整理詩壇的再出發，必須檢討過去的錯誤，積極地把握新詩的形式，內容，用字等予以適當地確定，也便使後進者有所適從與邁進。——對於這些當前新詩壇的整理工作，本刊敢以熱誠，願在可能範圍內竭盡綿薄，便邀得各地文友的支持先來出這「新詩專號」。

也許有人要說這是不自量的表現，但編者是「不得不」，祇憑着忠於文學上的良心，專誠貢獻出這些詩論詩話，雖然不能完全說是成熟之作，却也敢說是每篇的表現，並未騙人誤人！更請諸君注意這祇是協力重建新詩壇的開始，祇是當前整理工作的一部份。

編者既已表明出此新詩專號的意義，希望今後能在各方面熱烈共鳴支援下，繼續地為新詩壇多貢獻才好！順便願將北京「藝術與生活」月刊本年一、二月號里出版的兩個新詩特輯和六月號「新詩特輯餘波」等介紹給讀者，那都是可貴的參考的資料。

最後，編者要提醒一句：我們為了徹底重建新詩壇起見，對於尚未破產的舊詩，仍有研究的必要。注意：研究不是接受，乃是分析，我們必須要把這舊詩考辨別清楚，才好確定新產物的合理性。再不能從以外洋詩的觀點來偽裝自誤了！

交換刊物介紹

- 中國公論（月刊）
- 北京市小紅羅廠八號內
- 中國文藝（月刊）
- 北京西便門外三十五號
- 藝術與生活（月刊）
- 北京西便門外三十五號
- 文友（月刊）
- 上海漢陽路二五五號
- 新進（月刊）
- 北京西便門外三十五號
- 東亞（月刊）
- 北京西便門外三十五號
- 新河北（月刊）
- 河北省保定城內東大街
- 新廣（月刊）
- 山西太原法蘭子區二六號
- 新東方（月刊）
- 南京市江蘇路二五號內
- 文藝（月刊）
- 南京朱雀路金門書店轉
- 文編（月刊）
- 京中華商場野草書屋轉
- 作品（月刊）
- 南京中華商場野草書屋
- 創作（半月刊）
- 蘇州龍潭街七〇〇號內
- 風雨談（月刊）
- 滬小沙渡路四八九號轉
- 中國青年（月刊）
- 濟南南門外街二十一號
- 文藝青年（半月刊）
- 南京市五馬路十四號內

寸照詩鈔

晴的日子

帶抹了沉吟底歲月，
將斑斕的記憶拭淨——
那一杯可笑的苦酒呵！
它也有些回味。

惶惑地接領私給之賦予時，
依舊是滿載着以雨的凝上；
我曾在三百多個日子裏，
捐棄過太陽。

今天是否看清楚了，
這已無數次那故事底輪廓。
我將死住恰過的新情，
屹立於藍空之下。

(一九四三、春)

談詩

穆穆

那說新詩容易，即因其容易的緣故，才混進一些幼稚的詩，甚至，更容納了一些玩票的傢伙來搗亂。

其實，新詩何嘗容易，只是沒產生一定的格律而已。

詩沒有新舊，如文學沒有新舊一樣，新詩是現潮流所要求的詩，可是我們知道現在的詩不能滿足我們的理想，更不足以表現潮流所要求的詩。

所以，今日的詩，只能說詩之化裝的一個階段而已。

總有一天新詩比舊詩個樣子，拋棄了舊的字樣，如辭體文字脫離了白話文一樣。

如果有人責罵今日詩的幼稚，或者說為什麼遲遲不掉舊詩的字樣，那只是問今日的中國社會，為什麼存在着新舊中外的字樣，一切文化是有着同一的步驟。

詩是貴族的，不錯，在某一點上它有這樣的尊嚴，但是，這個貴族不見得如一般的貴族，只供任大夫者流以享受，因為每個人人生都有它的詩意，可是每個人不見得都能道出其中的奧蘊，而經過一個聰明又有修養者道出後，他們都手舞足蹈地合唱着，因為情流是聯合了。

如果說散文如散步一樣的輕鬆，而詩如舞蹈一般的消魂，如果說散文如好後一般的坦白，而詩如戀愛時期一樣的神祕。

詩在文學上是最精緻的產兒。

詩不獨供給眼睛的愉快，耳朵一樣有它的位，動與靜，默思與狂吟都有它的存在。

詩在詩上，詩在夢中，都能透情的表現，可是詩不獨只限於音樂。

詩如流水，詩如空氣，只要有空隙，它便會流入，而且它不絕對自給，只有有幻，它即會伴隨着這幻而歌。

翻譯的詩並不反對，只要譯者確能把握住自己的天才能超越原作，但以詩體又譯的外國古詩，而當數今日詩，那是最惡劣人的事，如說中國古詩一樣的不反對，那只在文學史上佔有它的價值。

不過外國的詩，可以做我們的詩一個參考。

詩和朗誦與實踐

顧 視

——寫詩不應該注重視覺上的藝術，

定然要能可歌可唱才是——

以歌買的水晶之類，

泥上那珊瑚的骨幹，

抽盡千個蘭子的翠色柔情，

像紫竹籬籬底心，

這一切的確是也教擔憂，

第一要緊是沒有那的，

把這水邊那美著的遊遊，

得一些在胸內邊邊……

你以為如此麼？

那豈是無難難了麼？

那豈是無難難了麼？

那豈是無難難了麼？

那豈是無難難了麼？

那豈是無難難了麼？

在青年六月二十二日的編集錄出版紀念會

上，林榕兄提出了詩的朗誦運動的問題，我便

想寫一篇關於朗誦的文字來實地的普及的去作

不安的提倡，但爲了此事的糾纏，故終未能擬

筆，但這東西確在我的胸中潛伏着了，因爲

這——朗誦運動——在現在的華北詩壇的沉寂（

竟涼）時期，爲詩的深固的基礎，爲詩的

普及……起見，確是一個急於需要的一件工

作。

本來在很早以前同白金，菲力諸兄曾有過

集合起幾位朋友，自己讀自己的詩大家聽的計

議，但那時只不過爲的音調的問題，有一次白

金兄曾召集幾位寫詩的朋友在中大宿舍談談

談這個計議的進行，可是在訂的時間，却都因

事未給出席，後來再無人提起了，我覺的這是一

件遺憾的事情。

前曾在中國公論六卷一期上又見到林天青

先生的一篇詩和朗誦，於是又急急的引起了我

胸中的舊代的波動了。

(一)

在未談朗誦的實踐以前先再說一下朗誦的

必要。

第一詩在現在這個時代說起來，她的真價

並不是只爲抒發個人的情懷爲可貴了，也是同

小說作家一樣的須要去深刻的體驗，客觀的現

實，在作者的內心把所得來的客觀的現實加以

抑制後再寫出來，把所得的情感傳給正在讀這

篇作品的人們了。

但是我們現在更要知道一件事，就是，首

語比文字來的更具體（在一般人的感覺）尤其

我們現在所談的更充滿情感的詩，更是要首

詞起伏的聲浪的傳播，這是一種最負責任的藝

術品，因了這「含著」，在字面上便常常對他

人的了解上起一張隔膜，朗誦是把這隔膜展

開，使他的心曠上得到一種自然的領會的唯

一的工具也就是補助詩的藝術的效果之利器。

江振浪先生說：

「……寫詩不應該注重視覺上的藝術，

定然要能可歌可唱才是，因爲可能歌唱

的詩歌，非但能助長快感和減輕苦感的

作用，而且在另一方面還可在歌音里找

出你大的力量」。

這段話雖指說詩的歌唱，但朗誦也是這個

道理。

第二我在這裏先簡單的述說一下詩的實際

的原因，

甲，銷路不暢——這件事還不用拿現今華北

文學出版界的參差不齊的時期來說，就

是

是

是

是

(3)

寸

眼

寸

寸

是這週到七七事變以前的出版界茂盛時期，詩的銷路也是比小說以至戲劇……都蓋得多，究其原因，就不能不談到。

乙，我國的一般人民對詩的欣賞的能力的衰弱了——因為詩不如小說……有曲折的興味的情節，試觀現今報章上所載的「官情」與「武俠」……小說之擁有大量讀者，更可看出這種狀態。

丙，出版界的不提倡——因了銷路的不暢，各家書店為營利關係，也就不肯把這有虧本危險的東西為提倡詩來出版詩集了。報章與雜誌也同為了銷路問題，而只刊登大多數人所喜的東西，而將詩做了補白的利器，編者或以為是一件廢物的利用，更有為爽快起見而將這部分東西一概斬首而掩埋了。

丁，作者的滅亡——因了上述的原因，於是有一部分作者見到自己的東西無處發表而喪失，靈活的腦子里得了這個此路不通的指示，便返回頭去做別的路子的實驗。一部分作者為了生活的壓迫，也就不得不放棄了這種勾當了。由於這兩部分作者的滅亡，就如如埋葬了多少「天才」。

現在我們再徹底的追究一下詩的園地的荒涼的緣因，說到它荒涼的緣因便不能不談到詩的本身的不成熟——是措辭不能大衆化，只注重格式的齊整，辭藻的修飾，一味的尋思那繁瑣的與令人難解的辭子，在這里我並非是在做

着反對這些為藝術的技巧的理論（說真的藝術是內在的）因為在我們這詩壇衰頹時期是不應該不先警醒一下。

這原因也是說詩壇上的人們未能打成一片誠心的去做詩的應走的道路的研究的理論。

徐志摩先生也曾說過：「……新詩是有前途的，同時我們知道這前途不是容易與平坦，得憑很多人共開拓，……詩是一個時代最不可錯誤的聲音，由此我們可以聽出民族精神的充實，華實與卑賤，旺盛與頹沉，一個少年人偶然的抒情的顫動，竟影響到人類終古的情緒，一支不經意的歌曲，竟許可以開成千百萬人熱情的鮮花，綻出現世的英雄的成果」。這種聲音是須要創造詩篇與朗誦的成功。

(二)

朗誦的需要林天青先生已作了詳細的解說可同上說參看，至於朗誦的實踐却未做具體的提示，我現在寫這篇東西以供大家澈底研討的起頭。

(一) 先從作者創造詩時說起

甲、內容方面：

1、要注意「真」——鄭伯奇先生在詩歌斷想裏有一段話：「再沒有比詩人虛偽容易被人看破的，因為讀者被引起的的情感便是它的唯一的測量器，而頭又是真正確不虛的」。這是說不破壞語言的真實，而要真誠

流露出的句子，這樣做是讓讀者堆砌的去做深刻的體驗人生，要真誠的創造不換。

2、朗誦的詩不是口號——詩是有一種潛在的力量，是有熱烈的情感在句子里跳動的，更有真理在燃燒着情感，這也便是詩之形成的真價。

3、音調問題——這個問題我想引歐克家先生在論新詩一文里的一段話就足够了，他說：

所謂調子「即指音調」歌法」，是關於字句地位的排列，某種感情和思想適合於某種音節和調子是一定的，這和一個字顏色的鮮亮和黯淡，及聲音的響亮和低沉有着密切的關係，這里邊的道理在門外人看來是無從神密的

而說到真處，是必然的，截至於今，我所見到的新詩的音調，不是模仿外國就是模仿前人，前者不必說是不應該，只模仿先進的人也是以防礙後日的發展，……我認爲目下中國需要一種沈重音節和博大調子的新詩只在

繁雜的小音節里兜來兜去，新詩是沒有希望的，語又說回來了，沈重的音節和博大的調子是須要沈重的大時代的音節和澎湃的博大的詩人的思想和感情作為內容的」。

是說內容應該表現一種健康的姿態，同時想着自己要創造自己的調子。4、口語入詩問題——口語入詩是會使

詩的普及……都是很有益的，但是這件事確不是容易的，它却不是隨便能插入的——音調的不合，語句的厭俗，及不能做普通了解者……都會使詩的本身損失了藝術的價值與朗誦上的滲透，所以在這上面必須下一番苦心去採集，一方面更須要用藝術的技巧去運用。

再說一下作者獲得內容健康的修養，這方面是應該特別注意的，我們可舉一例：好比一個女人在懷孕的時候，對胎兒沒有好的培養（自然與人工）將來產生的嬰兒是不會健康的（廣義的）

威克家先生又說：「一個詩人須得先具有一個偉大的靈魂，須得有極熱的心腸，須得拋開個人的一切享受去下地獄的最下層經驗人生最深的各種辣味，還得有一雙靈敏得就要發狂的眼睛，一轉之間便天上地下，地下而又天上他應該先看到未來，用力去促未來早日實現而偉大的詩，就是從這實際和精神掙扎中產生出來的」

這便是針對詩人的修養而言。

乙、外形方面
詩在文學作品里是用美的形式來做傳達情感的工具的，所以詩的外形也是不可不重要的。

在以前有許多人也曾討論過這方面的理由，理由是一：凡是主張詩要有嚴整的他的理由是：「越有魄力的作家，越是要帶着詩的嚴整才越得痛快越好，只有

詩的才感覺的格律的束縛，對於不會做詩的，格律便是表現的障礙物，對於一個作家，格律便成了表現的利器」——見詩的格律
有些人主張詩是注重在內容的表現，是內心的流露而隨意抒寫的，是不必受一些外形的束縛的束縛。
前二者皆失之過偏，前者是把自己的

相逢在古城 低徊

我們相逢在古城
黃色的琉璃瓦，初色的宮殿
還有御苑中的太平花
開在春風中，博得雅士讚歌
還有無數的頭顱的骸骨
與那無聲的呻吟聲
如此點綴了古城
我們相逢在這陌生的異鄉
以笑容掩飾了眼淚的生活
以虛偽掩飾了良心的生活
何時能到有望於自省
(六月十三日於北京)

腳踏住而不能再有更大的宏途，還不如回頭去填詞，或去做五七言的絕句吧！後者是把美的外形的偉大力量完全抹殺了，結果弄得在一首詩里一字成一句而二三十字也成一句，這樣相差懸殊的句子放在一起，會使讀者讀起來感到音數的急緩不均，我覺得折衷一下好了就神在每首詩每節應顯勢的開展，每行

(二) 朗誦的實踐

至于說到朗誦的實踐的問題，是須要朗誦者去選擇適宜的詩篇，而更要把握住那篇詩的律去朗誦，——這里所說的旋律是指構成那詩篇的情緒的波動。

現在我們再做一下更實際的述說：
甲，在朗誦的時候，要注意當時所處的境遇及對象，如地域與聽者的態度而做適宜的誦法。

乙，誦時須用國語，因為欲求音調的統一詩作者也應該注意一下，但處於現在的國語未能統一之時，在朗誦的普及上確是一個障礙，這點亦是很重要的問題，我也曾經想好多次，只能在每首詩的每個字旁邊注上國音，其他便無更好的具體辦法了，我希望以朗誦為詩之普者能做一番研討。

丙，朗誦運動的初步，第一我們須提起朗誦詩的風氣，這種風氣的養成，是詩的幸運，也就是朗誦運動的成功，這種幸運與成功，不是隨便便說些空話，作些虛泛理論的文字所能辦得到的，是需要大家實地的負起責任，或組織起一個團體到各處去廣播，或先由個人在對左右的人們去做試驗。

好了！現在把這篇拉雜不完的東西結束了吧！更希望同道者多寫些文字來討論，來倡導我為我們的詩壇的前途祝禱！

卅，十，廿六，書作

松花江

刁
俊

江南吹着十二月的風
 十二月的風是溫暖的
 吹來溫暖的夢
 於是 我記起了松花江
 那冰冷的故居
 沒有光
 沒有花
 沒有綠
 茫茫的堅冰
 茫茫的積雪
 茫茫的霧漫的大地
 大地是龜裂的
 險谷張開無底的洞
 眺望著
 霄漫的天空
 風在狂馳
 野獸在咆哮……

沈沈離去的原野
 塵立原野上的荒屋
 夢的廢墟
 廢墟上飄蕩着
 憧憬的
 無數難忘的影
 被吹散
 遠遠吹起
 悲傷的口笛

松花江——
 那恒豐的
 夢的戀者
 懷着冷卻的熱情
 終日嗚咽着
 寂寞地回想過去
 星光下
 閃閃的漁火
 飄蕩在微風裏
 漁夫的悠揚的戀歌
 那些羅曼斯的船楫
 大眼的水手
 用歡樂和哀愁織成的
 一串夜風的故事
 微風裏述說着……

那些整天追隨着
 野性的呼聲的獵人
 來去飄忽的
 快馬的狂奔好漢
 靜靜地
 原野上飛馳着
 夕陽裏——
 他色的牧人
 吹響了牧笛
 喚醒天邊羊羣的夢……
 遠了
 遠了
 逝去了

松花江——
 那恒豐的
 夢的戀者
 懷着冷卻的熱情
 終日嗚咽着
 寂寞地回想過去
 而我 是在江南
 江南吹着十二月的風
 十二月的風是溫暖的
 吹來溫暖的夢
 於是 我記起了
 那沒有光
 沒有花
 沒有綠
 冰冷的故居

毀滅

田漢

英國近代戲劇作家蕭伯納氏的戀愛觀認為「男人之追求女人，其意是女人在道，男人却在道」也說是的，我想，但是當他愛惜了的時候，他若進了那愛惜了道（這道生命也可堪愛惜）而若因道中，昇平、愛、一片悲哀、這道「道」若「上於道不道的，有時會被愛惜的」這道若，其實只是「道」道了，在道中自有其愛惜的意味。

這一片玫瑰色的霧中

飄過了一隻陰影

那是一個多情的男人

自然影

如此徘徊

那兒——這道那天的太陽

那兒——這道那天的太陽

那兒——這道那天的太陽

如此徘徊

如此徘徊

那兒——這道那天的太陽

那兒——這道那天的太陽

那兒——這道那天的太陽

如此徘徊

如此徘徊

那兒——這道那天的太陽

這片玫瑰色的霧中

飄過了一隻陰影

那是一個多情的男人

自然影

如此徘徊

如此徘徊

那兒——這道那天的太陽

那兒——這道那天的太陽

那兒——這道那天的太陽

如此徘徊

如此徘徊

那兒——這道那天的太陽

那兒——這道那天的太陽

那兒——這道那天的太陽

如此徘徊

如此徘徊

那兒——這道那天的太陽

那兒——這道那天的太陽

那兒——這道那天的太陽

如此徘徊

如此徘徊

那兒——這道那天的太陽

那兒——這道那天的太陽

那兒——這道那天的太陽

如此徘徊

如此徘徊

那兒——這道那天的太陽

那兒——這道那天的太陽

那兒——這道那天的太陽

如此徘徊

如此徘徊

那兒——這道那天的太陽

這片玫瑰色的霧中

飄過了一隻陰影

那是一個多情的男人

自然影

如此徘徊

如此徘徊

那兒——這道那天的太陽

那兒——這道那天的太陽

那兒——這道那天的太陽

如此徘徊

如此徘徊

那兒——這道那天的太陽

那兒——這道那天的太陽

那兒——這道那天的太陽

如此徘徊

如此徘徊

那兒——這道那天的太陽

那兒——這道那天的太陽

那兒——這道那天的太陽

如此徘徊

如此徘徊

那兒——這道那天的太陽

那兒——這道那天的太陽

那兒——這道那天的太陽

如此徘徊

如此徘徊

那兒——這道那天的太陽

那兒——這道那天的太陽

那兒——這道那天的太陽

如此徘徊

如此徘徊

那兒——這道那天的太陽

那兒——這道那天的太陽

那兒——這道那天的太陽

如此徘徊

如此徘徊

那兒——這道那天的太陽

那兒——這道那天的太陽

那兒——這道那天的太陽

夜柝

：宋 泛：

夜輕輕地擁着調製芭蕉的香味走來了，給精緻的小紙窗塗上吉卜西少女的髮色，黑的，帶着流浪的風塵的。

（我該說些什麼呢？又一次的故地重遊）

疲乏的帳幔，幽靜的垂了頭。沈重的火爐吐出一串紅光，懶懶的爬上我們的臉，爬到油漆剝落的古老傢俱上，爬到藍色安樂椅的枯萎花布上……

（牆角，蜘蛛的家啊！）

衰弱的壁爐給我們燒起春天的溫暖。我和我童年的伴侶——我的遠房堂弟，皆靜無一言的陷入記憶裏去了。

（蜘蛛網被積塵壓得顫悸着。）

我看見那白髮的老人了。他是我們童年的老師，一位不第的秀才，常發牢騷而寒於命運者，用養癯長長指甲的手，掀開了長大的土黃色的古板書，憂鬱的讀了：「王曰叟不遠千里而來……」我們同樣的覆述着，像山谷回響似的：「叟不遠千里而來……」音調打迴在死寂的小樓裏，斷絲樣的柔弱無力。這時

柝聲遠遠的傳來了，「柝！柝！」有如投石於夜之海裏。激起團團漣漪，擴展開，擠進拙笨的棋盤樓窗。這代表一種赦令。我們的老先生真的就乏力的打個呵欠，抬起他那黑邊的花鏡措一下眼睛說：「二更了，你們去睡吧！」孩子們的心是活潑的，故每夜每夜都因嬉笑的增多而對柝聲有着渴望。

之後，十年是多麼悠長的日子啊！十年開始對我施用處世的訓練，人工的笑臉，無味的應酬。我怎樣再找回童年的日子呢？

「蜘蛛會有個溫暖的家，我？」

今夜，我回來了，我請求我弟弟伴我在這小樓上度一次童年的夜。遠遠的送來了柝聲：「柝！柝！」的敲在我們的心上。

夜色

：白 練：

是誰又把黑幕放下
人間人們因此感到暗澹色的驚訝
唉，人有何辦法
我說，你該將燈兒捧亮了吧

死卷虫音不唧唧了
可是夜的市聲並未減消
呵，事事就是如此的

我看 你也空爲一切嘆惜
今宵星粒稀稀月清凌呀
多少美麗都希看後再跨
然而 夜色賞過
我想 你許安靜的窗前憩坐。
(三三改舊作)

除夕雜思

離開素紙想起今夕何夕了，
早不留戀已往繁華的日子，
煙囪裏咀嚼一期今宵的岑寂。
不畏我命運崎嶇，
惟苦痛於理性的論展。
如今我獲得了夢個的懶倦，
且祈求臨我以思想的蹉跎，
而人性的隱現又時戲弄我於求與厭，
我恨我無澈底的解說。
友人的激奮會笑我軟弱，
我慚愧無一聲哭，
但嘆一聲望那懶弱的影子，
願自己裏一身躊躇。
且於慘怛裏尋消沈吧，
鎖哲理的思維在矛盾的感情下，
我只須要滅迷與安閒，
並你們的冷言與白眼。

——陸 白 人

十月輯

荷 山

秋 宵 吟

遙望樓前的柳，柳外的路
 沙漠裏最易掬得來的是寂寞與孤獨
 我怕秋，怕牠那伸出的一雙慘白的手
 夜夢裏牠敲着窗櫺指點着我：
 你呀！你竟不如燕子
 燕子也還知眷戀着故主塵
 我凝視着東去的路，路旁的柳
 願唐與詞殘無限
 秋在我臉上畫開了血書

鈴 聲

孩子的小心驚
 那裏曉得鴿子底悲哀身世
 只是爲了愛聽那風鈴的調子
 x
 x
 x
 這也是生之罪惡嗎？
 哀哀哀哀哀……
 嗚！風也弱了呀！

十月於古城

偏 見 記

白 金

詩是一種工具：有時是筆，揮發心里的哀樂。有時是劍，擊殺魔鬼。有時是鏡，挖出真理。
 二 想要批評一首詩，我想最好同時請來兩種人：一是哲學家，一是詩的藝術家。前者批評作者的思想，後者補術詩本身上的技巧。

三 詩人與小說家，都是時代的代言人。不過詩人是叫喊時代的心靈的苦悶的，而小說家是描寫時代的醜惡的動態的。二者相承，就是人類歷史。

四 詩形並不像磚石的工人以坯模榨出來的，她是像古玩工以手以刀以想像以智慧雕刻出來的。然這種雕刻是依着原物的性質形態而決定的。(即依它的性質形態，宜於什麼，就造成什麼，不能勉強。)所以說古玩工，不是古玩的主宰者，而是古玩的裝飾家。詩人就是古玩工。

五 我以為詩是人類心靈中的最純真的一種感情。是作者直接受宇宙一切事物的強烈的刺激而發者。不論美醜，不論善惡，復再加以作者頭腦的精密的想像。正確的理智，及人工之純熟技巧(文字音韻)再現於紙上的一件有形的有聲與色的具體的雕刻。它不單是音樂，也不單是圖畫，也不單是雕刻，它是音樂與圖畫與雕刻的建造。感情做是它的血，理智是骨子，技巧是衣裳。

六 先有詩，而後才有詩論。正如大野原沒有路。經第一個天才的大量的人走後，才有路一樣。俗語云：桃李無言，下自成蹊。給人一種神奇之感。

七 詩人所追求的。是宇宙人生的永久的真善美，永久的和諧。然而宇宙人生永是缺欠的混濁的。所以歷代詩人只走兩條路：一條是悲傷的咽泣的。一條是憤激的怒吼的。

八 偉大的詩人，應如一塊頑鐵，經時代的烘爐與磨石試成的。他所受的苦痛愈大，則他的劍峯也愈尖銳。成爲一把干將莫邪，擊殺世上的強梁。

九 詩的大衆化。這話很對。是反古的運動。不過這只是言詩的一部份。因古代人的生活與理想

詩二首

沐宇

守夜

我們同守着幽黯的夜色
 我們同對着寂寞的門扉
 你喜歡這月的夜色
 蕭蕭的夜風我感到秋意

我們且各自沈思
 靜悄悄地算夜的眸子
 巡夜的弄筆來了
 別驚醒我們靜靜的夢境

五月憶

五月有一片初夏的溫暖
 翩翩的燕子浪浪江南
 我曾記起你那渺渺的影子
 你的歌聲曾起伏我的窗前
 我月月忘情地遐想遠處
 你夜夜點綴着我的夢

五月的季節沐着芳芬
 啼血的杜鵑聲人安睡
 每夜裏你披一身慘怛顏色
 無雨的日子你跋涉着泥濘
 陰雲裏你盼望流光
 而我們人與字字交響 (五月十七日)

皆簡單，故詩也簡單也。而現代人的生活與理智皆大有進步，由簡而複雜，故詩也複雜也。它的複雜難解是沒辦法的，正如今人不能變成古人一樣。

過去詩人之所以悲觀，是因他們的感情勝於理智。信仰思想簡單，於人生宇宙是一個難解的謎。對世事憤怨而哀傷。現代一部份詩人與未來之詩人大有理智勝於感情之勢。只有憤怒。只有戰鬥。只有高歌。

人類永遠與罪惡戰爭。詩為急先鋒。

人說詩不可譯。我說可譯。只看譯者本身是否是一個人。(我最反對小說家，哲學家，歷史家，甚至地質學者，天文學者來譯詩。)因詩是一種技巧雕刻的東西。非專家不能任之。並且還得看譯者對原作者的生活的了解，與心靈的共鳴如何。

象徵，是做詩的一種表現技巧。而不是詩的本身。近人作詩之難解，是犯了後者的毛病。

詩是創造的，而不該模仿。但初學必先經模仿，後再自家創造。甚之急性的青年，多違反此法，即任意創造，終因失望而趨絕矣。

偉大的詩人，不是以文字征服人。而是以熱烈的感情，正確的理智，與鋼鐵的喉嚨，征服人。把詩當做一隻喇叭。

詩人永不會是社會的實行家。他是過去與現在醜惡的發掘者與征伐者。也是未來真善美世界的指引者。

文字是詩的裝飾家，是配角。它依附於詩才有生采。

要理解一個人的詩，必先理解他的生活。為了理解他的生活，必先理解他的時代環境。

以後我寫詩的願望：實寫自我的一點傷感，不如寫些大眾苦痛。寫寫大眾的苦痛，又不如寫些宇宙永久不變的真理。這是說，由主觀而進客觀。

思無邪齋廢詩

夏穆天

餽贈

以無窮的奉獻致意

我伸出一隻待擱的手

我的手是追隨夢的長風

以低微的祝禱

在寂寂中

呈現於你的面前

你的手是溫和而善忍的

却那麼無情地離開去

在十二月冷冬的寒風中

於是……當孤獨的燭火

照透了昏夜後的吐曠

我還有更長……更錯綜的夢

在斷古的故土上

若流星的閃閃

夢里乃更不能忘情於

昔年健忘的淚步

我永會記得著

當寒窗灰暗

當幽怨感著含淚的河風

當一杯苦酒又將不在杯邊

你幽暗的太息里

乃顯露了我於柔情的離去

看我的年

將是康健而強壯的
沿著田野的土壤的氣息

揮向灰空里

一團將沉沒的夕陽

山 景

我常說當西風又吹冷河水

深山是我歸過的舊居

細雨是一個朋友寂寞的腳步

而閉關從失眠的夜中走來

當我登上細雨的深山

加對你的眼睛

渴望著這獨步的古景

那荒冷的廢墟

升起一縷縷如霧的炊烟

飄蕩在西風中

飄蕩在淅瀝的雨中

這一縷縷炊烟

披瀝在翠綠的松下

醉著一個憔悴苦惱的眼睛

也飄蕩著我的脚步

× × × × × × ×

難當的黃雲

落在我已疲憊的行程

細雨帶著一千零九號

我還在尋找我的舊居嗎！

一九三七七月七日夜

路 燈

深夜之花

風吹不落你的瓣

雨打不掉你的蕊

蚊蟻如蝴蝶飛來

欣賞你的美態

你有孩子眼睛的神氣

總是喜洋洋的披著光明

靜靜的數着來往的行人

靜靜的與星辰耳語

靜靜的看「夢」進入

誰家的門

太陽將要醒了

再不勞你看守這座古城

緊閉上眼睛吧

沒有寒暑的無晴一白天

(卅二六)

桃 花

並沒有風

無聲的落下

落花

快和妳的長生地作別

我要帶妳到別處去

去到遠方小溪

看妳漂流何處

挾在書頁中

日後憶起一個春天的故事

(五七七)

春花輯

(散文詩)

于 興

褪色的誓語序曲

隨著如粉色花朵無聲凋落的日子
 戀人的消息是一天：更遙遠，遙遠的如同
 昨日的夕陽落到西山外了
 是臥病於他地嗎？

(南國的風雨是不適於旅人的身體的)
 抑是沉醉在異地女人的巧笑裏

(這方有更靈敏的劇脂呢)
 紳士的水晶球上也卜不出

這難解的謎

黑色的寂寞深處的，像蝙蝠翅膀招來的夜
 深深的鎖住了閨中人

妝台滿溢以厚的土

菱花鏡上失去借鏡的影子，也失去
 看影子的人呢

失去了快樂，失去了青春的夢

靜待毒蛇的光陰

悽悽的盤旋臉上的青春

日，月，和流星

——仲夏夜你靜靜的坐在院子裏仰望黑色

的天空，你喜歡些什麼東西呢？孤獨的月嗎？

閃爍的星嗎？或是火箭般的流星呢？

——夏夜的天空是沉寂的，憂鬱的，沉重

如一個灰色詩人的心，而我喜歡的是春天的

鮮花，夏天的綠葉，激起波浪的海，捲起黃砂
 的風，這些有生之活力的東西。夏夜的黑空中
 沒有我所喜歡的。

——可是，你能勉強說出嗎？

——勉強的說出嗎？……我是比較喜歡

流星了，我愛它底壯麗，銀箭似的拖着長長的
 尾巴，亮晶晶的滑過天空，看見它，就想像出
 古代歐洲的森林裏，那鹿兒怎樣死在偉大的伏
 盜羅拔漢之銀羽箭下的好情景。況且夏夜天空
 中的東西大都是呆板的，只有流星是活潑的，
 但是太短促了！……。

——太短促了麼！……我記起我底一位

朋友，那是一個不易了解的神祕青年，他說我
 是個灰色頹廢的人，他給我多量的友情，多量
 的熱情指導，使我在冷酷的社會中感到溫情的
 暖意。但，他到遠方去了，正如流星的消失
 在黑空裏。我到那裏去尋他呢？我失去了黑夜
 的燈……。

——你底話使我感到淒涼，你底聲音是這

樣顫抖，單調如同夜半的鈴聲。但是，朋友！
 記憶的担子是沉重的，這沉重的担子會使一個
 人頹廢，消極。青年人是應該忘掉記憶，像修
 道者的忘掉青春一樣。現在，且停止你底悲訴
 吧！說一說你底關於日，月，流星的意見。

——它們之中我是比較更愛月。那傷感的

美人呢！孤獨的，寂寞的掛天幕上，看見她，
 就好像看古老年代深幽中縹緲的少女。

……。

——假如在月白風清之夜，一個離絕人寰
 的少女在月下用玉簫吹一曲幽怨的調子，然後
 放下玉簫，面對一灣新月，從淡紅色的兩鬢櫻

唇中洒下輕輕的綉靜如小白花朵的嘆息……
 請想，這是一幅如何富有詩意的圖畫呢！

——住嘴吧！朋友！不要再談了，我底情

緒已漲滿胸膛。你，頹廢的青年，已趨向青年
 人所不應走的滅亡之路了！最後我告訴你，自
 然界中我最喜歡的是夜中所沒有的太陽，那偉
 大的戰士他舞動黃金鑄成的長劍，驅走黑暗，
 給世界生物以生機。『未出海底千山暗，日到
 中元萬國明』的古詩是多使我嚮往呢！晚安！

秋——給一個寂寞的人

秋天是蕭瑟的季節。蕭瑟的落葉，蕭瑟的
 風雨，蕭瑟的遊子心，蕭瑟的……。

晨，朝陽的柔光輕撫着枯葉子，像慈母的
 手輕撫着懷中的嬰孩，也輕撫着院內的人，給
 以她情人恩語般的溫暖。

院內種滿了各種花，而花叢中也有花一般
 的人呢！俏麗的身材穿着藍衣衫，清秀的蒼白
 面孔（雙頰的紅粉已吸去了，擦上粉是黃昏
 的火燒雲般醜陋，而粉粉褪却蒼白得如遊子
 夢呵！）眼睛是美麗的，美麗裏帶着哀愁，如
 一潭秋水，而皓月之手在美艷的眉宇下畫上層
 層的皺紋——這皺紋使她感到青春逝去的哀愁
 她看見這冷會掉淚，看見綠葉上滑落的朝露也
 會悲哀。

憔悴的秋天，更憔悴的人。

院內的花謝了，一些不知名的花朵，紅的
 白的，黃的，春天夏天會怎樣的炫耀過自己青
 春的嬌艷呢？然而，時光攜青春逝去，秋時節
 褪盡了花的顏色，凋謝了花朵，花枝旁也失去
 探蜜的忙碌良蝶。

磨坊之歌

周 章

隨着歲月的消逝

那青苔形曲彎

連帶着得步的

也更遲緩

磨社終日把粗糧碾成細粉

不惜把胃磨磨平

消化不良之故

咕咕地患着肚瀉之症

那與磨

是離不開的患難朋友

彼此合作

過着數不盡的單調的日子

磨笨重得

連身子也不會轉動

靠着那的力氣

帶着它轉個不停

那磨着眼，如在夜行

算不清的路

是算不清的圈數

轉來轉去，還是在一處

轉個不停

但如主人的豪喝與手中的鞭子

人類的生括

程度越高

磨磨的工作

越趨卑落

由磨白起

漸漸降到棒子高粱

主人頻頻唸叨

「日子不好過

購着連最劣的食糧

也買不起了

東西貨得空前未有

這買賣早晚得收」

說只管說

東西再貴

人總得要吃

那麼，那與磨的工作

永遠不會休息

且聽，那磨無力的步伐

「打々々……」

磨社難受得

「苦々々……」

那磨着衰老的果腹

「呀々々……」

主人愁眉苦臉地嘆息

「唉々々……」

——合奏生之哀曲

三三三，三，一七作成

抑是淚呢？滴滴晶瑩的水珠落下，伴着地上的
花瓣永眠了。

回憶的担子是沉重的呢！昔日生括的豪華
青春的矯沉，為悠久年月抹掉，現在與從前
無今昔感麼？

夜：有嘆息透出窗外，如雪花般幽冷藏着
幾許哀怨？

寂寞的秋，更寂寞的人。

秋 果 集

一 雙上鋪永遠那麼平凡的走着，鋪上針永遠那麼
一 點點的刺着，像一位老年人散步。滴答
……却給美人底臉上加了皺紋，給英雄頭上
添了白髮。

二 造物者把一切給了男人，只給女人留下「美」
女人却用「美」征服了所有的男人。

三 深秋，枯白楊葉子在路旁顛料沙沙……似
失意者的嘆息。果子，彷彿能憶起夏日香
甜。那勇於與果實爭時侯麼？果實曾人們的！
重份們果將來。

四 春，百花爭首於綠叢無限嬌艷，乃有狂蜂浪蝶
們爭逐。彩，風吹落了花的顏色，蒼白而憔悴，
們，在……間清淨，失去鮮艷。

五 時代底姑娘！慎重你們底青春吧。

六 路燈火雖黯淡，却是公益品。霓虹燈光雖美艷
却是奢侈品。

七 靜看黃昏的黑暗探進窗子，是懷着惋惜心情。
那不轉瞬的手抄進窗子，是懷着欣慰的心情。

八 女孩子失去羞恥心，如同粉紗窗帘在陽光中褪
色。我嘆息她靈魂底滅亡了。

南京插曲

南 寧

你智慧的，三千年悠久的歷史，
像秋天的天土浮着荷花的雲，
這歷史隨着溫泉流過了古國，
溫泉，溫暖了古國里孩子的心。

像揚子江你曾掀起不平的波瀾，
煉爐里煉化了深長的長城鎖鍊，
會溶合了古國千百顆堅強的心，
雖然還留着原始和隔代的遺傳。

大地的全權在你意志里主宰，
你是這悠久歷史的丈夫，
看不見你屈服于大自然之前，
是對這你的甲冑而曾忙於奔馳。

用你的智慧換取了光輝的皇冕，
三千年悠久歷史織成燦爛皇殿，
這真理是不可避免地會實現，
即使給予自己親人的是延誤和欺騙。

你是這古國偉大的母親，
宋洪武把它佈作蔽蔽的金屋，
洪秀全在你懷裡做過希冀的夢。

紫金山在朝陽里渲染着輝煌的光，
迷濛而沉湮的霧迷濛着古老城牆，
明故宮廢落了它古老的史蹟，
這年成已不把它當作考古基地。

但是這不是貶低人類的歷史，
從石斧到電機這歷程是多麼艱鉅，
大開的銀河穿過這古城的版圖，
而新的東方古羅馬還未誕生。

複雜的生活里培養的英雄豪傑，
這世勢的情誼和仁慈造下禍災，
但說不出生物更優美的兇惡和殘酷，
窮困者因而軟弱因而苦難因而與黃土諸相

你該記得，該記得誰是這遺棄的孩子，
誰是這遺棄的孩子，
誰是這遺棄的孩子，
誰是這遺棄的孩子。

即便有一天用血淚來混和他們的足跡，
却教育了頑劣的孩子去孝順母親。

歷史繪描出的擾亂和悲淒的價值，
用揚子江的緩流凝結的嗚咽低訴，
鐵路線重重而俯曲着伸向天邊，
這是窮困的血，孩子性命變成蒼白的煙燻

陰森的古老的城牆像墳墓把愛與憎埋葬，
火車和爵士樂組成野獸噬人的交響，
教堂的鐘聲喚不醒「維斯子」里的迷戀者
仍然有頑劣的孩子去撲抱骷髏。

聖瑪利亞的聖經會渲染過你的靈魂，
誦讀聖經是宣判你靈魂的死刑，
你軟弱而仁慈博得上帝衷心關懷，
這給我以外的認識是「藝術與友情。」

塞北的原野吹來迷眼的風砂，
一個旋風的尾巴滾着血腥乾巴，
是英雄，騎士，是創造者的施展神法，
蒸掠地狂馳，虎豹地狂扎。

這兒有的是凶殘野人的穢氣，
這兒有的是未死的亡人腐爛臭味，
這兒有的是未死的亡人腐爛臭味，
這兒有的是未死的亡人腐爛臭味。

這日裡像大輪牛馬一步退二步，
更上一步的是開積商賈發戶，
這二步是我們如豬的一羣，
本底誰來延這可憐的壽命。

夕陽的碧空掛起彩色的虹，
苦難的孩子在夜色里揉眼睜眼，
汽車在柏油道上帶着車輪馳去，
古城之戀在風雪的回憶之中。

大地的全權在你意志里主宰，
你是這悠久歷史的丈夫，
看不見你相摩于大自然之前，
是因爲你的智慧而增添榮華。

像揚子江你曾掀起不平的波瀾，
像爐黑燒化了深長的農奴的鎖鍊，
曾滲透了古與千百裡堅強的心，
雖然還留着原始和古代的遺傳。

你智慧的一二千年悠久的歷史，
像秋天天上浮着綺雲的雲，
這歷史隨着溫泉流進了古國，
溫泉，溫暖了古國里孩子的心。

一九四三，六，廿八，晚稿

漫談大眾化的新詩

海 笛

大眾化詩的問題，最近成爲不可解的懸案了，有人主張大眾化詩根本不能成立。有的却以爲非大眾化詩則不能建築今後的新詩壇。

主張大眾化詩根本不能成立的，大概是說，詩是美的，幻想的，直覺的格式，自我的感情表現出來的，所以往往有人寫詩，還要講到翻機。對大眾化詩，則以爲太過於粗俗平板了，失去了詩的美的條件，所以往往激不起人類的感情。不是流於散文，就是爲小說佔據了他的表現力及思想。

似這類的話很多，在其他方面看來，皆甚正確，但這也決阻礙不了大眾化詩的生長呀！如今小說大眾化，已有人提倡過了。戲劇大眾化，亦有人提倡過了。爲何詩歌就不能大眾化呢！其實大眾化的詩，並不是如一般人所認爲的那般容易，那也是依時代的需要，思想的推進，逐漸演化而來的。

如今，不是爲了「藝術而藝術」的時代了。在槍林彈雨下，聽到的教訓，是飢寒與痛苦，知識只看見洋紙上的花朵是不能充飢了。「象牙之塔」如今已經破滅了，我不懂音樂與翻機，這回坐在沙發上，每天尋找翻機的人也有吧！不過我知爲了生活所迫，到處飄泊的人却是很多，在這情勢下所需要的，是實際的，偉大同情心的表現，而決非自我愛戀的呻吟了，那些已成爲過去所謂病態的表現了。

大眾化詩的創作，並非放棄了詩之美的因素。因爲美是人類對事物觀察的先天的一種本能，但是這種美的本能，如今已變爲使大眾共同建築，共同瞻仰的美了。在雨爾森所說：「最明白，最了解，乃是大眾。」此語想必不錯，大眾化的詩，也並沒有放棄靈魂感動，和激發心情的作用，甚至求更深刻，更現實之「完」藝術的表現，以求大眾，宏大的共鳴。

過去的大眾詩是多失敗了，尤其是用大眾語來寫的大眾詩，他們忽略了詩的深刻的表現，而流於注意的抒寫，沒有節奏，沒有旋律，更談不到詩意的剪裁。或者則流爲幹，幹幹！近於風狂似的吶喊。其實大眾化詩亦非如此，大眾化詩第一步是使內容思想接近大眾，使大眾得到共鳴，由此，而求新思想，新理念的蘊釀，及加以時代思潮的推進，決非空洞吶喊。對詩乃希望有新的節奏，新的音樂性之表現的產生。

這以上所說，似乎太空泛了吧。對這一點也不必分辯，因我們有我們的思想，目標，我們是腳踏實地去嘗試的，「詩也是從苦難中鍛鍊出來的」，如果不是如此！我們何不也唱唱愛情，唱唱翻機寫書呢。

(一九四三，六，二一號)

良夜吟

謝人堡

是那裏飛來一隻燈蛾？
 瞬間跳着生命之舞，
 燈光照耀一幅美的畫境……
 可惜那只是一個短促的夢！

遙望天邊雲月，
 靜聽夜湖之吼，
 枯老的甘井啊，
 何時纔會激起一層波浪？

這塵封了的世界，
 把青春都送到那裏去了？
 縱使會得千歲壽！
 却無從擷取一滴青春的熱血了。

入夜只有一桿圓錐鐘聲，
 代替那羣羊的顛倒的嗚鳴。
 然而再一傾聽——
 却無無數機器齒輪的怒撞了。

桑乾河邊

·羽·

桑乾河邊
 餘輝漸沉了
 農屋
 像墓穴裏
 空虛的棺嗎
 門環上
 低垂着銹鎖
 樓臺里
 風鈴隨風了
 濁暗的沙浪

山茶綠了
 在斷崖上
 老牧人
 憑古記憶
 細談
 築城的故事
 還知道
 紅顏女子
 怎樣度春宵嗎

踏踏潮樂聲
 青春地步伐
 向河濱去了
 狩獵的人
 依短簾
 看霞逐帳
 飄忽的鏡
 從山上來了
 想偷盜
 溫馴的羊膏

黃土層上的子民

·海·

明月昇起了
 桑乾河邊
 誰在唱
 思念的歌呢

黃土層
 在過去祖先的榮耀
 黃土層
 是我們托生的地方
 如今却長滿了荒荆
 拿起鋤來吧，
 我們要榮耀！
 用血汗培養起些田秧
 日當午我們也要工作
 況不久即有清新的早上
 黃土層
 是豐富的牧場
 黃土層
 牧養着羣生
 聞着黃土氣就應當欣喜
 那裏的草兒肥沃
 水的味兒甜香
 我們在黃土層裏生
 我們在黃土層裏長
 且唱歌——
 祝願黃土層的子民萬安
 用血氣建一個新的長城

紅樹歌

(四行詩)

：菲力：

五
生命是樹葉上的一枚金甲蟲，
瑟縮。睨視着神鬼的鎗情。
就輕輕的墮落了，死了，
恩主，你們又在那迷迷蒙蒙弄幻鏡的沉鐘。

六

如果沒有所失去，
你是龍鳳的伴侶。
在凋謝的紅樹下你不感慨
儂子啊！儂子啊！你的夢是花和春雨。

七

寒風吹着未完成交響樂……是唱
破屋裏的青年有一雙情熱的手
(斷續，斷續的成了斷片)
窗台上的紅透影繪着死魂靈的醉酒。

八

平凡時近士傳記，揭過龍
一個人渺小的理想在幻舟上發達。
秋天，忽然的來了——在紅樹間……
老人漫步的倦想，什麼是青春之花……

九

秋林裏一支黃燦光光的燈
紅紫的微音，為睡下者安眠。
所想的已過去了……
容之播種的果子藏在夢枕的花邊。

譯詩二則

普式民作

王若雲譯

葡萄

那玫瑰花開的日子，我永遠不會放掉，
它們凋落着，當春天像流水一般逝去
的時候，我愛浴在日光下的葡萄，
它們圍繞和成熟在谷田的石壁——
還是我那肥沃的山野的光榮，
它們低垂着，珍珠一般的晶亮，
黃金的秋日的愉快：渾圓而透明，
儂少女獨有纖美的手指一樣。

(一八二〇年作)

老人

——擬瑪洛特

我不再是那善於鍾情的愛人，
他曾經給世界帶來普遍的驚異。
我的夏天終止了，結束了我的青春，
舊日的生命之火業已死去。
啊，伊羅司！青年的上帝！您將要稱讚

您的僕人的忠實。在僅僅的那一分鐘，

我的生命之火夜又開始出現，

我必定以珍貴的香膏去將您侍奉！

(一八一五年)

註●希臘神話裏的愛神。

一
丹楓紅了，五角葉樹紅了，
林中澗步過來的少女像是琴鳥。
一羣怨艾在無音的枝柱上，
誰知道那是迷羊的狂想曲調。

二

秋風吹來了紅樹的哀歌，
多年的浪子啊！如一羣鴻雁飛散在原野，
羅馬堅城被埋入了幸福的沉淵，
只有想像的朋友是春之播種者。

三

比牙琴上浮起了田園和人們，
詩人的十指是山靈，是神魂。
秋夜裏片片的紅葉，作少女之腳步
去扣響，扣那悲哀的朱門。

四

牽系於雲海浮塵裏，紅葉子
——在人間燈火盞屋上，死水
照映了美人舞臺的行列
像但丁神曲的「地獄淨土天地」忽變成涅槃。

在故鄉

白金

像一片無根的蕪蕪
我隨着時代的流石
一陣風，一陣痛
我離開父母到異地去飄盪
我無窮的漂蕩了
剩下的只有病體和苦痛
我又暗暗的回到了故鄉
然而，我悲傷我的故鄉變了樣子
不見庭前的花鳥
不見童年的伴友
我們前門白粉牆了
父母變了
隣里都不相識了
大地是一片枯草
大地滿是豺狼與餓殍
每當甘甜的甘霖
我獨自倚着子母廟的墓碑
望碑石刻着前代的記憶
我不覺暗暗的落下淚來
於許許中忽聽見了字樣
「我們受苦了受苦了
親愛的子孫
你們快離開此地
去創造你們新生的大地」
現在我又想起一文重如
我長起勇氣，收拾破舊的行囊

也提着故鄉的殘廢教言
我不能不再踏上秋野的風塵
哦，時代的砂石啊
我渴望你再度的把我摧殘毀壞

三二，五，十四，故鄉作。

無眠夜

張止戈

昏白月旁一點星，
星光慘淡映着冷淚，
一條白帶橫過半個空。
會記昔日無眠夜，
獨自俯身傾訴，
無有話語，
也無有溫情。
有那麼一大一十
個重疊迷迭，
兩個孤魂一團團，
被飄在河的那邊，
對面，
白衣仙子去信，
心的空虛與失，
無有記憶，
也無溫情，
這是人情之常，
為我這孤魂，
想麼麼涼！

一九四〇，寒夜之夜中

▽北平文壇中心仍在文藝。天津近有「風文藝社」，唐山有「田園文藝社」成立，均其努力。
▽天津德澤中學，本年四月發行「德澤文苑」一冊，純文藝刊，徐毅主編，內容豐富，印刷尚佳，已出至第七期，由八月起擬改為十六開本之半月刊。
▽書報定九月恢復「文藝旬刊」。
▽王來，孔國安等擬在天津發行一文藝刊，規模如何，中道文藝，現在津滬籌備中。
▽「天津有家」雜誌，現已開始改稿。又李金慈（藝衡）有發行文藝報說。左金返津有親決心，他與一長篇小說。
▽天津受難家楊子舜君，因肺病逝世，知之者莫不哀悼。
▽重慶主編「重慶文藝」雜誌，八月一日出版，後因故刊停，已延至下月復刊。
▽南京「人報」七月下旬復刊。
▽王予等在廣州辦「創作」半月刊，七月十一日刊出，係用銅版一版，近與「古黃河」月刊交換。王於八月出版短篇小說集「草莽」。
▽第二部為「將就」，定十月由南京野草書局出版。
▽蘇州由印文藝雜誌社七月及李耀祖，王正合等之「明與吳中文藝」雜誌，第二期將出，上屆「西邊山入河」。
▽廣東方月八卷一冊出版，第二期出版，內容豐富，乃目前唯一之雜誌。
▽福建文書局調查各機關組織，業被行政院下令查禁。
▽海島子於八月二十日在蘇州承天寺旁西海島草創「海島文藝」雜誌，及久為「老實話」，在重慶發行，現則改為「海島」。
▽青島文壇仍形冷淡。「民族」放一改名「青島」，與「北通」六月間同時出版，對文壇無何影響。
▽北大教授沈從文於明會青島講義，七月二十七日由青島文藝協會邀請開文化座談會，就建設青島文化問題討論。開文化座談會，邀沈從文氏參加。
▽「青島文化」出版，銷路尚好。主編田野工作緊張，力求改進，其姊妹刊「文藝論壇」亦定於八月出版。
▽文藝附刊第六期「鄉土文學特輯」於七月十五日出版，內容尚佳。第七期八月一日

新詩的過去與管見

清江

或未必於我者，簡直無意數計。有些人說新詩地淺薄，又有人說：新詩地腐爛，我以爲兩下裏一都有理由，然而也都是一面之辭。

因爲，無論如何，若說過去這二十年來的新詩沒有成績，我不相信，若說沒有好詩，我則認爲他短視無知，至於新詩的前途，更有待現在與將來的詩人努力，前途實是光明正大！所以我不敢狂傲的一筆抹煞二十年來許多詩人的心血的結晶，尤不忍盲目的塗染我對將來新詩創作的期望。

我不願標奇立異，爲世駭俗，異想天開，翻新花樣，故弄玄虛，對新詩發表什麼妙論隱說，以求渾水摸魚，暫時的獲得一般淺薄的人無意識的贊美！我的意見：文學與藝術，不是少數人的專利品，私存物，它應與大多數的人類的感情配合，與大多數人類共甘苦，同生死而最不應逃避時代，超越環境，新詩人的頭腦要清楚的認識環境，把握時代，像牙塔與烏托邦，那只是西洋古代的夢想，現在是二十世紀的中葉，我們的新詩人們應當明白呀！

在新詩詩歌興起以前，中國的新詩，可以說是太自由了。一點拘束都沒有，隨便變到什

中國的新文學運動，自從胡適在青年年上發表「文學改良芻議」一建設的文學革命論」等文以後，當時真是舉國震動！今日之所謂新文學運動者，在胡適只是所謂白話文運動或國語的文學，文學的國語運動，但是，我們知道在外國是一種學說，或文學，藝術運動的提倡者，是必要先期拿出色來，來讓人家看看的，胡適是杜威博士的得意高足，當然也要仿照外國的例子，把自己的貨色，搬出來讓人家看看，關於這一點，他除去發表了幾篇轟動一時的論文外，便是有名的嘗試集，與白話文學史上卷了。談到嘗試集，這無疑的是一冊白話詩的結集，至於白話文學史上卷，（下卷至今未見）大部份的資料亦都是以古代的詩歌爲選擇的標準。（且所謂白話詩者，亦即後來之語體詩，或新詩。）

由此可知新詩，對於新文學的建設，創造是曾經有過相當的影響與不朽的功績的！

我敢想：自嘗試集起到目前爲止，關於新詩集的印行，全國各地，有名的和無名的，大約二三百冊的估計或者不能算是過奢的誇張吧！至於數見各刊物，報紙副刊上的零星短詩

第一流作家執筆 第一流散文月刊
七月廿四日，吳一琴，胡蘭成，胡金人，紀果庵，黃覺寺，周作人，應寸照，譚惟翰，楊鴻烈，遂子，蕭劍青，班公，陳耀帆，周樹知，楊樺，豐子愷，梅阡諸家
編輯部：滬大上海路三十三號七〇一號

人間 吳易生主編

第三期刊 近日出版

詩，分行書寫，即詩體上，便是新詩，即此書來，便是詩集，汪洋之的蕙的風，康白情的草兒，冰心的春水，繁星，都可作為代表，這固然，多少是受日本俳句，與印度泰戈爾的影響，然而，那時期新詩的主流，可以說是自由的，却是無法否認的，因此，我們可認這一時期是自由詩的時代，是最適當的。

及至徐志摩主編晨報副刊，且發行詩刊，後來又在新月雜誌上不斷的發表他們的作品與詩論，新詩也漸趨有格律，才被一般人所公認他們的代表作是死水，是火車噴吐的，是離子他們論新詩要格律，我們可把該派詩人陳夢家的格律說，摘一節來看，便可以知道他們的理由也十分充足，合理。他說：「為什麼一張圖畫安上了金框就顯得清楚？為什麼在城外看見紅的落日圍進一道長青的古城牆裏就更使我們歡喜？是的，被有限中才發現無窮。一首詩或無韻意的詩不在長，也許稀少的幾行字句就淹沒了讀者的海。（因為它是無窮意義的縮短。）限制或約束，反而常常給我們情緒伸張的方便。」「緊湊」所造就的利益，是有限中想見到無限。詩的暗示，檢拾了要遺漏的。我們不怕格律，格律是固，它使詩更顯明更美，形式是官感賞樂的外助。格律在不影響內容的程度上，我們要它，如格律不拒絕合式的全格全格也有它自己的美，格律便是在形式上給與欣賞者的貢獻。但我們決不堅持非格律不可的論調，因為情韻的空氣不容許格律來應用時，這豈得把詩的意義不受拘束的自由喪失。我們並不是在起造自己的疆域，我們是求規矩的利用。練習的人不怕重新規矩與條規，他們自認

實是日後新詩的準繩，且久嘗他們放棄了疆域規矩的束縛，是不是他得可以跑得更快得高，他們原先也不是天賦的才能，約束和累贅的肩荷造就了他們的神技。匠人決不離他的規矩繩尺，即是標準。詩有格律，才不失合理的相稱的度量。」

從上面所引的這一些理論，可以看出來新月詩派的詩人，對於長詩的創作所以不多，其端結便是因為他們要從有限中發現無窮，所謂：「一首蘊藏無限意義的詩不在長，也許稀少的幾行字句就淹沒了讀者的海。」

新月詩派的領袖詩人當然要推徐志摩與聞一多。聞一多曾經說過：「志摩的詩給人以外形上的修飾，叫人知道寫詩，並不是容易，這

是好處，不過這也是壞處，他自從英國販過一種形式來，而且把裏邊裝滿了閉塞——愛和風花雪月。他那種輕靈的調子，也只合適填戀歌。偉大的東西是裝不下的。」他又批評聞一多說「聞一多的死水給了新詩以好的影響，他的格律論自有他主張的理由（上引陳夢家文，亦即其例。）可以不必反對，因為在新詩沒有正確方向的時候，有人創造理論只要「言之成理」便可以參攷的。聞一多的好處，是在內容上表現一種健康的姿態，同時還想試驗着創造自己的詩。（這就是說，脫開外國的調子。）」

除上言新月詩派，對於新詩創作的功績不可磨滅外，至於創造社方面的郭沫若，穆木天，邵均吾，王獨清等，對於新詩都曾盡相當的心力，女神，聖母像前，都曾風靡一時。魯迅先生也曾寫過幾首，但不多，便而已其序，便我的失戀，雖不多，可是與眾不同，別樹一幟，開諷刺詩的先河，也是應該一提的。

那時文學研究會主編的小說月報，不時也發表詩作，詩人中有周作人，徐玉諾，王統照，侯佩尹。鄭振鐸則譯過泰戈爾詩，小說月報裏

聞一多說：「這一期創作的詩人是聞一多，他雖然格律，他定了他在詩壇上的地位。罪人與詩人，便無從區分了。不過因機會的不同，那裏又有誰及向人說呢？」

此後戴望舒把法國神祕派詩的形式介紹了來，雖則不免曇花一現，然而也暫時的造成一種風氣，這種詩形只能給人以輕淡迷離的意象實在沒有什麼意義可言，其終歸趨於死滅之途那是注定的。戴望舒自以為為詩草，也不無見地

後期創造社倡導革命文學的同時，口號詩出現了，滿紙的：「打倒，血，炸彈，幹，幹……」這一來，不免又遭到明眼者的非議認為這只是口號，不成其為詩了。

新詩的創作，終於相當成功的詩人是戴望舒，他的格律，他定了他在詩壇上的地位。罪人與詩人，便無從區分了。不過因機會的不同，那裏又有誰及向人說呢？」

大顯，這河，也都是較長的詩，其影響所及，亦足以造成一種風氣，幾乎無人不知曉克家。克家的詩，不注重形式，而且做長詩，這是他成功的主要原因。他的毛病，在於過分雕琢，有時，詩句則陷於晦澀，晦澀！不能不說是遺憾。

談到長詩，除上述克家的長詩外，最早的是沈玄暉的十五娘，周作人的小河，聞一多的奇跡，及李孫德雲的寶馬（八百行），這些，實給予新詩人以最大的刺激！因長詩（史詩）的創作，為新詩人唯一進路，已為多數詩人共同的信念。

七五不華後，高論的朗誦詩，煥發一時，烽火般的燃燒與擴張，許多詩人都染上了時代流行病，克家會出版過從軍行，伴隨着戰爭的失利，文化人西遷，殘存和平地區內的文化人，如鳳毛麟角。新詩的厄運，也和其他新文學作品一樣，幼稚，貧弱，是無須諱言的。

四

專以詩，以迄今日，和平區內之新詩，其內容與技巧，遠不如從前，好的作品太少。長詩的數量，較我所見到的，有柔石的傍晚，沙家，李北川的桃花水，高深的奴隸之愛，（轉載上海文化生活社出版的一冊木版，全詩長一千五百行，惜未見到！）最近則有白林的成官斯汗。在中華日報副刊上，則有路易士，用是等斷續的發表短詩，不過成功之作却很少。今後我們要在新的創作方面努力，茲就管見所及，簡述如下：

新詩的內容，要求充實，力矯無病呻吟，吟風弄月之流弊。詩人應認清時代，把握時代，真實艱苦的生活下去，不脫離詩人對人類應負的責任，不作書棚鳥，不作避世的鴉子，要作昂貴的雄雞，要作時代的號角。

汪靜之在談歌原理上說：「詩人即哲人」詩人要有熱情，不虛偽，不怯懦，有胆有識，永遠保有一顆純潔天真的赤子之心，不附庸權貴和欺壓弱小，同情與愛，這些都是詩人必備的條件。換言之，詩人要有人格，有良心。談到寫詩的技巧，不規避格律，不厭棄通俗與大眾化，不故作玄虛，堆砌空洞而深奧的詞藻，要使人能瞭解，不然乾脆就不要發表。

這是我對新詩的一點管見，尤其對於音節不可不加注意，無韻詩雖可存在，然而，我們看，過去的許多詩，其所以為人傳誦，不由於音節鏗鏘者甚鮮，詩的生命，可以說大部份寄託在音節上。

有人說：「為何不夫聽樂？」須知音樂與詩的音節，判然不同，例如：胡椒與胡椒，同是辣味，你能說吃了辣椒，就不準再吃胡椒了嗎？我說：不僅可以吃辣椒，胡椒，即是薑，蒜，也各有其個別的辣味，怎能一概而論呢？拙稿文章寫到這裏，我又想到李同愈，他除了在小說月報上發表小說外，也發表了一些可愛的新詩，可惜今年逝世了！朱湘這位詩人，因為列入新月詩派，所以未曾特別提出。至於各家之詩集，因限於篇幅姑且從略，希讀者諒之！

（于徐州）

編後語

北平各報，因印刷局，故致各地，更甚。本報自創辦以來，承蒙各界人士，不吝賜教，深感厚意。惟因經費拮据，印刷設備，尚待完善。近來紙張昂貴，印刷成本，日趨增加。為維持報章之生命，不得不將報費，酌予調整。此舉實屬不得已之舉，尚祈諒察。本報宗旨，在於報導事實，傳播文化。凡我讀者，務請繼續支持，俾能日臻完善。此致，敬頌，文祺。

味口飯便京北正真

館肉羊

招待周到歡迎一嚐

餡

餅

粥

新添烤鴨烤涮羊肉

西路街一統市州徐·址地

記 福

店具文字刻刷印鑿鼎

專 承 經
刻 印 售

各種印章 角木牙石 精美禮券 五彩套版 體育器械 文房用品

南路市中街亭文州徐·址地

〈威權業表鐘區地淮蘇〉

州徐

售價公道 備貨新穎 精工修理

大西
洋表行

名廠鐘表 唱機唱片 各種眼鏡

東路市中街明公市州徐·址地

館菜西新新

經濟飯 西 節約茶

地址：徐州府明路一〇三號

先期定座臨時不備

中菜西吃

燕窩魚翅

目下增設特別大菜

電話：四七六番

福安公司百貨店

華洋百貨

化粧用品

應時鞋帽

綿毛織物

金銀首飾

珠寶鑽戒

發售精美禮券

承蒙賜顧 無任歡迎

地址徐州公明街一八四號

電報掛號二二三四五

宏 大 紙 行

中外名紙

種類齊全

售價克已

歡迎賜顧

地址：徐州馬市街中市路南

大 華 書 局

經售

國定課本

新刊雜誌

文具簿冊

小說曲譜

地址：徐州市文亭街東口

徐 州 風 味 中 菜 能 手

包席宴客

隨時小吃

致

美

樓

定價克已

歡迎品嚐

團 體 宴 會 訂 座 請 早

地址：徐州大馬路九九號

售價力求公道

家專品飾 庫總貨百

各種貨色齊全

司公祥天

良精料質 鞋時女男

東路首北街明公市州徐

司公成天

店貨百化代時

華 洋 百 貨	高 尚 用 品	時 代 布 疋	艷 美 綢 緞
------------------	------------------	------------------	------------------

路明啟州徐址地