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oktobermorgnens bleke sol 1a rekken av de

smf eneboligene langs veien utenfor byen.
Havskodden hvilte enda tett og klam over sjeen,
inne langs den vide fjordbukten tonte hustak
og kirkespir sdvidt frem av selvgri tike; men
heroppe under &sen splittet solstrilene sloret,
lyste svakt i vite taksten og fikk en og annen
driipe pa lev og gresstrd til 4 glitre. '

Klokken nedenunder i doktor Liegaards to-
heiders villa hadde nettop slitt seks.

Anna Liegaard reisle sig overende i sengen.
Pa begge sider av gardinet, som var dradd for
deren ut til balkongen, synte det sig en lysstrime.
S4 var himlen klar! Igir pé denne tiden hadde
det veaert svart morke der borte ... Godvier —
endelig godveer efter alt hastregnet!

Lysten til & std op kom over henne, som en
uro i armer og ben felte hun den — en trang til
& rore ph sig, til 4 ta fatt, til & mete dagen nede
i stuene, hvor det var arbeidslyst og full morgen.
Men et lofte er et lofte; kunde det bety sh meget
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for Roar at hun blev i sengen til klokken syv,
sd fikk bun bli der.

Hun tendte den elektriske nattbordslampen og
tok efter hekleteict som 14 der, det allid brukte
ligge: pa stolen oppd klwrne hennes. Men hun
blev sittende med den halvferdige sengteppe-
ruten mellem hendene — né ferst husket hun
dagen — hennes 43 frs fedselsdag idag! Og i
samme wsieblikk mintes hun scenen, de hadde
hatt igirkveld, hun og mannen. Urerlig blev
hun sittende og stirre frem for sig.

Lyset fra den vesle grenne lampeskjermen la
sig mildt over det tredelte skjermbrettet, som
ringet inn sengens hodegjerde, over den ranke
kvinneryggen i hvitt — nidde den brune laden
i harfletten, lekte sig i de selvgrd stenkene ved
tinningen, stremmet rolig om den markerte pro-
filen.

Plutselig, som sanset hun selv at farven hadde
forlatt ansiktet, leftet hun hendene og gned kin-
nene.

Om en time vilde Annik og Sverre og Ingrid
— i hvert fall sméjenten og Sverrestompen -——
komme med pakkene sine; pakker surret om-
kring med hyssing, gaver gjemt bak mange
harde knuter, som langsomt skulde loses. ..

Brystet under nattkjolen leftet sig; men suk-
ket hadde som for tung en bher, det dede innen
det nidde de halvipne lebene.

For barna kom miitte hun {4 gjort det godt
igjen med Roar...
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Hun ia sig bakover mot puten. Men da nestet
trillet ned av sengen, reiste hun sig igjen, rakte
sig ut foran skjermbrettet og hentet det inn med
heklenilen. Borte ved den andre veggen sov
mannen — hun skimtet det morke bakhodet over
lakenbretten. Og med ett losnet den 1 henne
igjen, bitterheten — losnel og rullet sig op om-
kring sinnet, som garnet under fingrene vindet
sig om nastet. ..

Hun hadde hatt rett igiraftes! Hun hadde hatt
rett! Til & begynne med hadde hun hatt rett.,.

Det var kanskje en liten ting — som han alltid
sa — den forste Arsaken til tretten. Men er det
ikke sma ting, tenkte hun — smi ting alt det
som til slutt blir det store, blir selve livet? Han
foraktet alt smatteri, han. Ja, han hadde enda
sagt til henne, engang for to Ar siden, at hun
var sstor i bagatellers. Hun mintes det nok!
Men hvis ikke hun styrte med bagatellene, hvem
skulde gjore det da? Hvem skulde ha et propert
hus og et pent bord og en god middag ferdig til
ham, nAr han kom hjem fra praksisen? Og ren-
vaskete barn? Og en nett hushjelp? Et hjem
han hadde ®re av!

Hun skulde latt det forfalle! Ja, mer enn en
gang hadde hun tenkt, hun burde la allting skure
et ars tid, si fikk han kanskje sinene op. Men
hun kunde det ikke — ikke for sin egen skyld.
Hun kunde ikke trives i uorden og tilfeldighet,
hun kom fra et hjem, hun, hvor hun hadde leert
familiebudene ¢Arbeide er livets lykkes, «Gjer
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din plikt, Anna», «Svikt ikke, og livet vil lenne
digs,

Amen, amen sa det enda inne i brystet, bare
hun tenkte pd barndomshjemmet.

Men Roar hadde vert eneste barn, han — ene-
ste bortskjemte senn. Og hun hadde fatt en gutt
mer & opdra — utenfor dem, Varherre hadde gitt
henne i barselseng. En stor egenridig fyr, jevn-
aldrende med henne selv. ..

Og det at hun arbeidet si forgjeves med ham,
det var det... Nar han enda kunde gjore slikt
som det igér!

«En liten ting .. .»

Hun hadde hatt sine venninder til aftens, Ka-
roline Sturland og Marie Harris. Marie hadde
bedt om & fi ta med sig sin eldste senn — hen-
nes mann og Sturland var i klubben begge to.
Den unge Harris var en velopdragen ung mann,
ansatt i forretning 1 Oslo. Og hun hadde sagt
til Marie at hun visste, det vilda glede Roar
it treffe ham. Men efter aftensméltidet hadde
Roar salt sig til med avisen, godt unda stuebor-
det. Og der var han blitt sittende til gjestene
bret op. Per hadde gjort hvad han kunde. stak-
kar — pratet om skuter og biler og skole med
Harris; men det var ikke rimelig at en sytten-
fring skulde konversere en ingenior pi fem og
tyve en hel kveld!

Og det hadde hun sagt til Roar, da de frem-
mede var gitt og de blev alene. Hun hadde seti
pé Maries ansikt, at hun var krenket pi sennens




9

vegne. Det og ikke noe annet hadde hun sagt til
& begynne med. Roar hadde svart, han var treft
og sliten, og niir det stolt var fremmedfolk i
stuen, fikk han sommetider innrette sig som om
de ikke var dér... Han trengie fred. Men hun
da? Trodde han ikke, hun ogsi kunde veere trett
og sliten — med én pike og det store huset? Og
fremmede hadde de ikke hatt pa fler dager.

Da hadde han nevnt Pers og Ingrids venner.

Men skulde de stenge huset for barnas om-
gang? Skulde ikke Ingrid og Per fi ove gjen-
gjeld, si snild som alle i byen var mot dem? Og
hun selv og Roar — de kunde vel ikke bare ta
imot og ikke se folk hos sig?

Han hadde svart at de jo kunde preve — si
kanskje han fikk arbeidsro om kveldene.

Og ni var det, det ene ordet hadde tatt det
andre; for det var vel ingen som heller vilde han
skulde arbeide enn hun! Og ingen som gledet
sig mer enn hun over at praksisen hans hadde
vokset slik de siste to drene, si de hadde fitt
rad til & kjepe dette huset!

A, sh stygt han hadde svart...!

«Ja, penger og mer penger, gud vet nir du far
nok, Annals

Var det for sin egen skyld hun var glad i de
pengene, han tjente? Var det bare til sig selv
hun brukte dem? Var det ikke forst og sist til
ham og barna, til hjemmet og til alle som trengte
hjelp? Ja, det ene ordet hadde tatt det andre
— og hun hadde vert alene om dem alle til-
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slutt; for nir han tok pd & tie — tie og bare se
pi henne, da blev hun desperat!

Forklar mig detl og forklar mig det — hadde
hun bedt. Men taushet, taushet. Og kaldt glitter
i de svarte sinene hans!

Da hadde hun ikke kunnet styre sig lenger — |
gammel urett hun badde lidt, gamle, uopgjorte
tretter hadde levd sig frem igjen — harmen
hadde tatt makten, dem hadde drevet henne
foran sig og vilde ikke svalne, for det ytterste
var sagt...

Lyset fra den matte lampekuplen 14 mildt som
for over Anna Liegaards ansikt; de brant hete
nd, kinnene, de morkebli oinene flammet, bry-
stet under nattkjolen steg og sank.

Nedenunder slo klokken to slag. Halv syv...

Hun fant frem lommetorkleet og for sig over
ansiktet med det. 5S4 stakk hun fettene ut av
sengen, smatt pi sig teflene, gikk stilt bort til
balkongderen og drog gardinet sividt fra at hun
fikk utsyn.

Solskinn ... Sol over haven med de siste
astersene, over de gulnete ripshuskene og eple-
treet, som enda ikke var hastet. Tett i tett hang
frukten pi de gamle grenene, redkinnet og blank
av vale.

Idag mitte de i hus... Idag mitte hun sanke
inn blomstene ogsi — med denne skyfri him-
len blev det frost til natten.,.

Blikket hvilte pd det vidkronete treet — minst -
en tenne epler, kanskje mer. Gravensten. Vin-
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terfrukt. Tir skulde de ha sine egne epler pa
juletreet for forste gang!

Hun drog ikke gardinet for igjen — hun hadde
hert mannen rere ph sig i sengen. Da hun var
kommet op i sin egen, spurte hun:

«Er du viken, Roar?»

Han svarte ikke; men han kremtet.

En tynn, jevn radme spredte sig over kinn og
panne pa henne.

«Vil du komme over til mig?»

«Hvorfor ber du mig om det, Anna?»

Hun tidde litt, Hvorfor hun bad ham om det?
For & gjere det godt igjen pé den sikreste miten
hun visste ... Rodmen i kinnene blev sterk og
dyp. Kunde hun ha fatt sig til & si: Jeg lengter
efter dig. Eller kunde hun si: Jeg angrer mig,
Roar...

Men det nektet i henne; det krympet sig og
nektet.

«Kom da, Roar!s bad hun; et aldri si lite
stenk av utdlmod farvet ordene.

«Du er et underlig menneske, Anna. Igir
kveld vilde du skilles. Og nd vil du det.»

«Du fikk mig hissig.»

«Men det gir ikke sh raskt med mig. Det
varer litt, begge veier. Jeg kan ikke sinn uten
overgang.»

¢«Neinei.» Hun drog dynen op over brystet
De blev liggende tause begge to.

Gjennem den udekkete ruten kom solen inn
i vaerelset. Den stod i bred strime, grenset inn
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av rummels hlilige morgenskygge som mellem
parallelle linjer, fra derens karm og gardinets
brem til gulvets ternete linoleum.

Roar Liegaard 14 og sh p4 de ersmi stevinug-
gene, som rorte sig svakt i solbandet; stav, sely
Annas hender ikke fikk bukt med ...

Hun ensket, han skulde komme til henne —
enda med ordene fra ighr beskfriske i sinnet;
enda med rosten, det hoie, bristende malet hen-
nes i eret..,

Tanken pi det gikk videre. Da drog med ett
en kulde opefter kroppen pd ham, et frostver
langs alle nerver. Britt kastet han sig inn mot
veggen, skaket av en motvilje, han ikke kunde
styre. —

En halv time senere blev deren til sideveerelsel
dpnet pa glott. Neeste nu hadde moren de to yng-
ste barna hos sig oppe pa dynen,

«Gratulerer da, mor.» «Gratulere og tillykke
med dagen, mor!»

Mannen kom sig ut av sengen. I nattskjorten
var han borte ved kommoden og fant frem pak-
ken med hansker og silkestromper, datteren
hadde beserget kjopt for ham. Sammen med
den forsinkete Ingrid stod han liti efter i slo-
brokk ved siden av konens skjermbrett.

«Undskyld at jeg glemte det med det samme,
Annas — han la pakken fra sig, beide sig og
rorte hustruens panne med lebene. — «Gid det
nye aret ditt mé bli som du ensker det.s




En rekke godveersdager kom — hoie, bla dager
med et luksussolskinn over by og land.
Roar Liegaard gikk i praksis som ellers, horte
som ellers noenlunde tilmodig pd patientenes
klager, undersokte og behandlet dem pa kon-
toret. sh innom sine syke og vekslet ord pa
gaten med byens follk — satt faimaelt ved mil-
tidene hjemme og lyttet til konens og barnas
smisnakk. Men nir eftermiddagens grilys tet-
net til morke, tok han sig mot sedvane en tur
den evre veien, forbi sykehuset og pstover,

Hustruen undret sig, og barna undret sig —
faren gikk spasertur, han som aldri gad gi, nir
han ikke hadde noe 4 ga efter, med borse eller
fiskestang! Og han vilde ikke ha felge. Anna
og Ingrid bed sig til, men nei. Han vilde gi
alene.

«La ham gh,» sa moren da. «Han har vel et
vanskelig tilfelle & gruble pit.»

Litt fremboid, med hatten i nakken drev han
under treerne. Kveldene var friske og rimkalde;
likevel matte han ipne frakken. A sysle med
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eget sinn hadde aldri veert hans sak; et skam-
fullt ubehag fylte ham, han hetnet for sine egne
tanker ...

I atten &r har jeg berstet tenneme sammen
med henne, tenkte han, kledd av og péd mig sam-
men med henne, spist, sovet og snakket med
henne. Og nd plutselig ...

Men hvorfor gurglet hun sig si lydelig? Hvor-
for tygget hun si det smalt i kjevene péd henne?
Hvorfor snakket hun si heit?

Fordi hun er skapt herlig.

Han var blitt irritabel — sykelig amper; syk.
Altsit patient. Og altsi mitte han tilbunns i
symplomene,

Anna irriterte ham. Men hvad irriterte ham
hos henne annet enn nettop det, som fra ferst av
hadde bundet ham til henne? Hennes friske,
handfaste grep pi virkeligheten, hennes prakti-
ske sans, hennes livsmot. Helt fra studenter-
drene hadde de kjent hverandre; sammen hadde
de biret duskeluen, sammen hadde de tatt tu-
rer til Nordmarken i hans studietid — en vér-
dag deroppe var de blitt enig om # forlsette
livet sammen. Enkelt og sundt hadde det gatt
for sig. Som Anna selv var sund og enkel.

Da som nu, tenkte han; of kjente brodden.

Han husket ordene faren hilste henne med
forste gang, han si henne. «Nu er Roar i haven.»
Ord i blinken, hadde han syntes dengangen ...

Og hadde han ikke kjent sig i havn hos henne
drene opigjennem? ;
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Han tenkte pé den forsie samlivstiden nordpa
__ gliterar i kamp for utkomme, strenge ir for
henne ogsd. Tryggheten i den vesle, veerharde
doktorgirden , .. Noe storre enn trygghet . .. Han
hentet frem et minne, ett han ofte hadde sokt
tilbake til:

En dag hadde han kommet fra bétreis, spe-
ket og kald av snesludd og pordavind. Vel oppe
fra fjeren hadde han fatt eie phd henne. Hun
stod ute pa tunet og hang tei til tork pa klees-
snoren. Hun leftet de runde, sterke armene 035
lettet sig pi ti. Mot den hvite husveggen tegnet
hennes svangre skikkelse sig. Da hadde han
kjent en slik lykke-iling, at han matte stanse
— ja da hadde han felt noe sfi voldsomt for
henne, som bar barnet deres under hjertet, at
det hadde slitt op om ham som flamme...

Roar Liegaard stod stille i hestmorket; prevde
fole ...Da krympet det sig i ham — istedenfor
varme samme forbannete motviljel Erindringen
bod ham imot — en utbrent, utbrukt kakkelovn
av et minne!

Han drev videre —; han vilde veere objektiv,
rolig vilde han se tilbake ph deres samlivs jevne
hendinger.

Hans ekieskap hadde veert anerkjent vellyk-
ket. Anerkjent av ham selv. For tre fir siden
hadde de feiret sin femteniirs bryllupsdag med
en festmiddag. Han hadde holdt en takketale
il Anna: det hadde knepet med & fi plass i
talen for alt det, han og barna hadde 4 takke
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henne for. Hustruen og han hadde gitt som
parhester ved siden av hverandre, hun hadde
ikke trukket den minste del av lasset!

Ved siden av hverandre, Nettop! Han kjente
bruset av henne her han ni gikk — det sterke,
vitale brus av hennes energi og ferdigheter —
Lennes greihet i alle degnets krav, de store 0g 1
de smi, de dagslyse og de intime. Dette sterke |
ansikt, med eine som aldri holdt pause ... En |
kraft, som ikke tretnet.

Men han var trett. En ondartet, snikende
tretthet. Lik skoddedotter var den kommet forst
— bare stundevis i forstningen; og det var 4r
siden. En ensomhetsfolelse som #t sig innover.,

Som var blitt spleen,

Et gespenst. En tiket, grunnles ting. Neu-
rasteni — den ugideligste av alle sykdormrmer!

Han mette en mann i merket. Han kjente
ham igjen pi gangen: det kalosjesubbet i skrit-
tene hadde bare én: hyens «opfinaners.

Dette motet ophisset ham plutseliz. Han blev
stiende og lytte, til tassingen blev borte i vei-
svingen lenger nede. Der gir ogsd en analyti-
ker, tenkte han, en selvoptrevier, som klusser
med fenomenene sine!

Mannen hadde konsultert ham et par ganger;
han led av sovnlashet. Han hadde réidet ham il
4 ta sig noe orntlig for, kroppsarbeide. Fyren
hadde protestert; han var ikke innstillet ph
legemlig anstrengelse. De hadde snakket litt
frem og tilbake. Ludvigsen hadde fatt ut et par
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patenter — ingen av dem hadde slatt igjennem.
Hvorfor tok han sig ikke noe nyttigere for, han
som var en sterk og velskapt kar? Fordi det er
nyttigere 4 bevare en illusjon — noe slikt hadde
han svart. Og siste gang de snakket sammen
hadde han sagt: Av alle mennesker beklager jeg
mest den mann, som har holdt op & vente.

Hjertet hamret i Roar — han tverrsnudde og
gikk opover igjen. Innenfor hans egen frakk
satt en forreder, som kjentes ved den andres
ord ...

«Hasten er en hyggelig tid,» sa Anna Liegaard
til sin fjortenirs datter — de stod sammen i
stuen, som hadde fitt vinterutstyr.

«Det sier du om véren ogsi, mors — Ingrid
si op ph de merke ullgardinene, som gjorde det
s skumt herinne.

Moren lo:

«Ja, viren har meget for sig, den ogsi! Men
allting i sin orden. Jeg vilde ikke ha var bestan-
dig for aldri det! Og ikke du heller, Ingrid, med
bleksotten din! Og kan du tenke dig noe si lunt
som dennt stuen da?» Hun beide sig og tok op
en tridstump fra det grennternete gulvteppet —
«0gsi at den er pdr, barn! Ingen som banker i
taket, nAr Annik og Sverre sjauer! I vinter skal
vi sy trekkgardiner til soveveerelsene — nir

g — Vi egen gruntu
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julestrien er over. Har du ferdig brikken din
til basaren?s

Na sé hun pa datteren.

«Gud bevare mig som du vokser! Jeg tror du
snart er like hoi som mig! Relt i ryggen, Ingrid!»

Jentungen trakk op heire skulder — under
venstre arm hadde hun woksduksvesken med
skolebakene,

«Kan jeg ikke fa kvisten da, mor?»

«Nei, nd fir du slutte & mase om det, Ingrid!
Du har sa inderlig godt av & dele veerelse med
Annik, si doser du ikke aldeles av! Takk ti! du,
at du har en liten levendes sester!s

Datteren skjot frem underleben.

«Det dér skal du venne dig av med, Ingrid!
Vinden kunde snu sig, si stir du der! Har du
ferdig brikken din?s

«Nesten,»

«Nesten slir ingen mann av hesten] Du skal
fa lodde den ut selv — du skal fa sitte ved det
store gjenstandsbordet, sammen med Beate, dere
skal fa gratis kaffe og julekake til takk. Er du
ikke glad for det?s

Ingrid svarte ikke — langsomt drog hun sig
over det nye gulvieppet mot deren til gangen.
Morens ansikt skygget til — om hun kunde fatte
hvordan datteren var blitt si klein bide i skinp
og sinnl Hun og Roar, som hadde slik god helse
begge to!

«0g skrubb fingrene dine godt, jeg ser du er
blekket!s ropte hun efter henne. —

f
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Enda hadde hun meget 4 ordne unda for mid-
dag. Raskt gikk hun fra stuen op pa loftet med
armene fulle: smatepper, som mitte forvares til
neste sommer, klare gardiner, som skulde i skit-
tentoikassen. Hun gledet sig til & vise Roar vin-
terstuen deres, — hun frydet sig til alle venn-
indene skulde se den. Hele den lille, velsignete
villaen var fil inni henne, fra kjeller til tak; som
smak og lukt kjente hun den! Kjekken og stuer,
kott og kroker. Og onsket om & holde altsam-
men vedlike satte sporen i henne — kunde hun
shsant fa den nye hushjelpen til & arbeide syste-
matisk — kunde hun fa guttene til 4 holde orden
i kommodeskuffene sine — kunde hun fa Roar
til & skifte ut de sprukne takstenene for sneen
kom!

Da hun fra stuevinduet fikk pie pd mannen
nede i havegangen, strok hun hirbustene inn
bak @ret og ropte op mot taket:

«Per og Sverrel Ni kommer far! Skynd dere!
Middag!»

Ute i gangen mette hun Roar, tok frakken fra
ham og tredde den inn pa stiltridhengeren.

«Alt er i stand! Na far du se, om du liker dig
da, Roarl»

Efter henne gikk han inn i stuen; han stakk
hendene i bukselommen.

«Er det ikke blitt faderlig morkt herinne?s

Farven steg i Annas kinner. Makelost hvor
vanskelig han hadde for & si et anerkjennende
ord!
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«Ja, for na er det straks merketiden, na, Roar
— og da skal vi vise vi ikke er redd den — da
skal vi hjelpe til & lage lunf merke, dals

«Kanskje du har rett i det...» Han gikk bort
til det ene vinduet og skjev gardinet litt il side.

«0g se pd det nye teppet — Bernhardine og
jeg har stiftet det pa uten hjelp.»

Han s ned, strok gulvteppet med foten.

«Svaert pent,» sa han.

Hun strélte til.

«Ja, her inne kan selv jeg gh stilt, Roarls
Hun leo.

Da han gikk ovenpi for & vaske hendene, nyt-
tet hun leiligheten til & dra frem gardinet, som
var blitt hengende skakt.

Den store basaren til inntekt for byens fattige
varte hele forste uke av november. Den var den
drlige begivenhet i byens selskapsliv og blev
sluttet med dilettantkomedie og ball i festivitets-
lokalet.

Sammen med politimesterens frue var Anna
Liegaard den drivende kraft i basarkomitéen,
bade i ordningen av selve tilstelningen og ved
utdelingen av pengene. Siden hun for Atte &r
tilbake kom hit til byen, hadde hun arbeidet
med i den frivillige fattigpleie, de siste to Arene
som formann. Hun kjente neden, den dpen-
bare og den skjulte, bak rutene i smihus og
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arbeiderboliger. Og det var mange, som strak
hatten av for henne eller hilste henne med yd-
myke oine pi hennes vei til og fra basarlokalet.
Selv hadde hun for lenge siden satt op listen
over alle dem, som skulde betenkes; nid gjaldt
det bare & fi byens borgere til & 4pne pungen,
tross i de trange tider.

Men ogsi blandt de ckonditionerte» hadde
hun en hei stjerne. Hun kunde nok veere skarp
— byens herrer husket kanhende litt bratt at de
hadde uopsettelige forretninger, nér de metie
henne. Men for hennes store dyktighet hadde
de fleste rosende ord — og de gav sine hustruer
medhold. nir de sa at en kvinne som fru Lie-
gaard hadde lov til & forlange meget av andre,
hun sparte ikke sig selv. —

I byens vakre festivitetslokale stod den lille
scenen med teppet nede, da folk den siste*basar-
aftenen fylte salen.

Doktor Liegaard, i snippkjole og hvitt skjorte-
bryst, satt pa forste stolrad sammen med kone
og tre barn.

I siste pieblikk var han blitt hentet til en ar-
beider ute pi verftet; mannen hadde fatt kappet
av en finger. Lukien av jodkalium satt hérd-
nakket fast i nesen og plaget...

Han hadde kledd sig i hui og hast, assistert
av Anna. Og mens hun hjalp ham med man-
sjeltknappene, var den kommet over ham igjen,
den desperate ulysten til & trekke i slaskleer. Da
han fikk eie pa teflene sine, hadde han fatt slik



22

lengsel efter dem, at han like godt hadde gitt
dem et spark...Og han hadde latt tankene
renne rundt i huset som for 4 finne et gjemme-
sted — han hadde stivet sig op med & tenke pé
den tomme kvisten; dér kanskje — et arbeids-
rum kunde han kalle den...

Humersyk. Lunet som en barnsunge, tenkle
han. Men enda dirret han i nervene, si han
kunde trengt en dram.

Da kjebmann Sturland tok plassen ved siden
av ham, dndet han op, Narheten av detie store
legemel, med tung ro i hvert lem, virket. Et pie-
blikk snudde han ryggen til konen og vekslet et
par ord med den gamle herre. I alle disse &rene
hadde han aldri sett ansiktet med profet-
skjegget anderledes enn nu: som til hvile i urok-
kelig fred.

Straks teppet gikk op for dagligstuen pé sce-
nen, hortes smi utbrudd, et lite murr av glad
gienkjenning langs stolradene. Hele denne ba-
saren med komedie og ball hadde blod av byens
eget — unge og gamle hadde veert med pa &
skape den, pi bordene hadde hver enkelt kjent
sin gave igjen; og nf kjente folk atter igjen der
oppe ph skrigulvet: sorenskriverens lysekrone,
konsulens store skinnstol. Og da han som satt i
stolen senket avisen, som det forste minult
skjulte ansiktet, bolget munterheten op mot sce-
nen: det er Per Licgaard, det er doktorens unge
senn med bart under nesen og grasprengt hir!

Den lille toakter begynte. Handlingen dreide
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sig om den aldrende Per, som var husvenn i sin
kompagnons familie, hvor fruens sesterdatler
var pA besok og snurret hodet rundt pa ham.

Tilskuerne i den tettpakkete salen fulgte fore-
stillingen med blanke sine og alle de smd smil
og utbrudd, hjertets egen bevegelse kaller frem.
Deite var ikke fremmede skuespillere som tolkel
dikteres lanker — det var deres venner og venti-
inder eller deres egne barn, det var skolekame-
rater, det var Lilli Harris de hadde ghtt for
presten med, det var den overlegne Per Liegaard
og den vakre Ragnhild Pryser, som omfavnet
hverandre for alles gine. Hender slo sammen i
spontan applaus, overgitt av fryd kastet unge
piker i ballkjoler sig inn mot hverandre; og
brodres og medres og venners latter motte de
unge kunstnere oppe pé scenen, replikkene vak-
let og skjevret — il skolebestyrerinnens, fraken
Kruses, rest fra sufflorkassen overhvislet hele
salen: «Lilli, Lilli! Giv mig Deres hind, hr. ad-
vokat!»

Et smil flakket over Roar Liegaards ansikt, da
sennen plutselig viste sig der oppe bak lysram-
pen, stelt til som eldre mann. Litt efter helte
han sig tilbake mot stolryggen — nd, Per tok pa
4 bevege sig, sd han for ferste gang al gutten
bridde pA ham ... Hittil hadde han aldri falt eie
ph annet enn likheten med moren.

Og eftersom Per agerte, solte med tobakken
for han tendte snadden, sparket til avisen pi
gulvet, skjonte han at sennen med vilje kopierte
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ham — og overdrev kopien. Men det gjorde
hverken fra eller till Han hadde fatt et glimt
av Per som eldre. Selsomt beveget stirret han
pa gutten — si velkjent og enda s ny, med
rasten tvunget inn i en fremmed setningsstruk-
tur, men med betoninger som rebet modenhet,
ikke rollens, men guttens egen...Slik skulde
Per engang for alvor st og myke op knmrne,
nir han reiste sig fra setet —. Slik skulde han
se frem for sig over brillene —, Hvad slags kar
vilde han veere da? Og — hvem var han nd?

Blek, med tett tillukkete leber satt Roar Lie-
gaard tilbakelenet, halvt gjemt av kjebmann
Sturlands og Annas frembside skikkelser.

Hvad visste han egentlig om de halvvoksne
barna sine? Siden de flyttet op til Lovli og han
fikk kontor i byen, hadde han levd som en losje-
rende i pensjonat — i Annas gode pensjonat...

Et sieblikk gjorde tanken ham si ille ved, at
han mitte lukke einene. Han folte sig ikke
hjemme der oppe — ikke en stund hadde han
felt sig hjemme ... Og n kom et annet hjem for
ham — plutselig s han Nils Toftes bokkledde
arbeidsrum og solfylte stue.

For fire ar siden hadde han en kveld inne i
Oslo sakt vennen — drevet av trang til & se
igjen Nils, som hadde utfert og nidd akkurat
det, han i studenterfirene hadde fablet om. Det
farste matet var ikke blitt som han hadde tenkt
det; det hadde veert fest i huset, dans i anled-
ning freken Toftes femogtyvedrs fodselsdag.
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Likevel hadde gjensynet med kameraten satt
ham i samme stemning som alle besakene der-
oppe i Aker siden. A sitte som gjest i stuen hos
Nils var som & veere gjest i et lovet land — et
lukket og lovet land ...

Roar kjente, han blev rad. Hvem hadde skapt
det hjemmet? Nils selv for pokker. En mann
er vel sin egen skjebnes mester. —

Oppe fra scenen loed Pers knappe, skarrende
rosi — han leverte sin lengste replikk. Slutt-
ordene nidde faren:

«Jeg er utover de ir, da en mann kan forandre
sitt liv og sine vaner, froken.»

Roar si op — sh sennens smekre skikkelse
som i lett skodde. Mitte gutten aldri komme til
f si de ordene for egen regning!

Da teppet en halv time senere gikk ned for
siste akt, rettet Anna Liegaard sig op og tok et
langt, litt skjelv dndedrett. S& slo hun hendene
sammen og klappet, klappet. 5nudd mot man-
neu sa hun:

¢«Storartet! Froken Kruse er jo fodt instrulk-
tor! Virkelige skuespillere kunde ikke gjort det
bedre, Roar!» Og hun ropte op mot scenen med
sin heie, friske rost: «Froken Kruse — op med
freken Kruse ogsh!s

Efter mangfoldige fremkallelser gikk teppet
endelig ned for godt. Sverre bekset vekk fra
plass og foreldre, Annik og Ingrid fant sine venn-
inder — Anna og Roar Liegaard, begge to et godt
hode heiere enn de fleste, banet sig vei mot ut-
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gangen; de skulde helst veere tilstede i hallsalen
for gjestene, sammen med politimesterens var
de aftenens vertskap.

I vestibylen gikk de rett pa Klara Ringer,
sypiken. Hun stod si underlig fortapt midt i
myldret av muntre mennesker. Anna hadde
straks hjerte for henne.

«Var de ikke flinke, Klara? Kjolen min tar
mig litt under venstre arm, jeg skal komme ned
med den til Dem imorgen. Var ikke Ragnhild
Pryser fortryllende i alt det lysebld ?»

Den unge meorkeiete piken sa op — sky og fort
rorte siclokkene sig, sinnsbevegelse hadde gjort
pupillene overstore. Hun fikk ikke frem et ord
— da fru Liegaard nevnte fraken Prysers navn,
skyllet redmen over det smale ansiktet. A, Per
hadde omfavnet Ragnhild Pryser si altior in-
derlig — enda han hadde gjort ed pi at han
ikke var forelsket i henne! Hun slo blikket ned,
neiet for Pers stolte mor og sprang mot ut-
gangen,

Anna Liegaards eine dunkiet litt til: da hun
tok igjen sin mann, sa hun:

«Klara Ringer er en nydelig pike, Roar. Synd,
hun ikke er en av oss.»

Midt pa gulvet i bygningens selskapsrum tok
vertskapet imot gjestenes glade skare. Alle
trykket fru Liegaards hind hjertelig: det hadde
viert en herlig aften og en vellykket basar, og
hennes var eren fremfor noens.
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Ved siden av sin husiru smilte og bukket Roar.

Anna var avholdt: hele hyen holdt av henne.
Plutselig mintes han en kveld i studentertiden —
kameratene, som sa ofte hadde tilhold i Annas
hjem, hadde holdt fest for henne, hadde hyldet
henne, som folk hyldet henne i kveld. Dengan-
gen hadde han enda ikke hatt forsteretten til
henne . ..dengang hadde han vaert med.

Han snudde litt pd hodet og s& pA hustruen.
Hennes glede var si stor at de fyldige lebene
sitret. Og en lengsel efter samhorighet brétok
ham, — utfridd som hadde en celleder dpnet sig,
flyttet han sig et grand nermere henne. Litt
efter hetnet han til s& lorgnetten blev ubru-
kelig. ..

Da han senere pa aftenen danset ut i den
ryddede festsalen med hinden pa fru Harris’
silkerygg, fulgte blikket hans det andre’ paret,
som en stund var alene med dem pa gulvet. Anna
og politimesteren. Rytmen i melodien biret i
hennes ranke skikkelse og gjorde henne ung og
myk.

Straks de begge var ledige gikk han bort til
henne.

«Skal vi danse, Anna?»

Hun smilte. Litt av det glatte hiret hennes
var kommet i uorden, han strek det tilrette med
hénden, for han la armen om henne. Og mens
de langsomt drev til musikken, mellem alle de
unge par, sh han fordremt pi det blussende an-
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siktet hennes, som gjemte det enda hemmelig-
heter. ..

54 danset han ikke mer den kveldén, Inne
ved bordet med drikkevarene herte han en
stund taus pd Sturlands og et par andre menns
diskusjon om skattepolitikk. Siden holdt han
sig i ballsalen, stod og helte sig mot veggen og
fulgte parcne med sinene.

Det var hendt noe i ham; blodet banket pul-
sene; hjertet var lettere enn P& mange mineder.
Lik en, som er ved § friskne til, stod han og vok-
tet det — vilde ikke komme det ner med
tanken, lot det bare Ande der inne. Der danset
Per — i egne kler na, smidig som en ung aflet.
Der danset Ingrid -~ strevde med trinene; det
var forste gang hun var pi voksent hall . ..

Ut pd natten blev gleden hektisk; alle vilde
nytte minuttene for lysene i kronen bley slukket,
En del av de eldre svang sig ivrig.

Plutselig opdaget Roar tollkusserer Tillers
lille frue ute pa gulvet sammen med kullhandler
Bensen. Han hadde ikke sett henne for pi kvel-
den; og nd mintes han, Tiller 14 i bronkitt. Sa
hadde den vesle dansegale damen ikke kunnet
dy sig...

Et muntert glimt tendte sig i de brune ei-
nene. Interessert blev han ved & se pi henne
— hun jazzet sii en neger kunde veert sig det
bekjent...Hennes danser holdt sitt bytte tett
inn til sig, einene under de buskete brynene
viste hvitt, som i trance.
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Faun og bakkantinne, tenkte Roar — han plis-
tret sakle.

Fru Pryser, som satt ved siden av ham, H]
op. Som ham hadde hun fulgt det selsomme
paret gjennem stanglorgnetten.

«Det der beerer galt avsted en dag, Liegaard,»
hvisket hun, «Tro De mig!s

«Ja — de blir tamme ved siden av dem, de
andre,» svarte han lavt.

«Huan danser som en tas.»

¢Ja, hun er ikke frigid.» Ordene slapp ut av
ham med et lite smil; han kjente med ett trang
til & forsvare det lille kvinnfolket, som hadde
plaget ham mer enn patienter flest. Og enda en
gang tok han inn synet av mannen, som holdt
dette hete blod i armene. S& bukket han for
fru Pryser — det hadde veert en streng dag for
hans kone, han vilde fi henne med hjem..

Per var ikke til 4 finne i hele lokalet, da Lie-
gaards bret op. Med Ingrid mellem sig gikk for-
eldrene op til Levli, pd frosthard mark under
stjernehimlen,

Et brudgomshjerte slo i Roar, mens han
klzdde av sig. Han hadde gitt sig noe & bestille
nedenunder til han var viss pA Anna var i seng.
Og da han la sig inn til henne og gjemte ansiktet
hos henne i det ferste hete kjmrtegnet, kjente
han sig ny i levende lengt, som for ar og ar
tilbake.

Med et sett reiste hun sig overende.

«Roar! Jeg glemte jo & flytte blomstenc ned
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av stuevinduet!s Hun skuvet sig forbi ham ut av
sengen. «Og det var elleve kuldegrader pi ter-
mometret!s

Da hun litt senere kom tilbake, andpusten
efter trappen, stoppet hun midt pa gulvet. Tak-
lampen brant som fer; men mannen 14 i sin
egen seng med dynen viklet om sig som et svap.

«Men Roarls

Hun ventet. Det kom ikke ord fra ham.

Harme — harme og noe hun ikke hadde navn
for, jagde gjennem blodet.

«Du — cu er si umulig om dagen, Roar! Du
— du er overnerves! Det er ikke utkomme med
digls

Fort slukket hun lampen og krop i seng,

Da det var blitt helt stilt, forte Roar Liegaard
hendene op mot ansiktet, De blev vite. Og det
gjorde hans ydmykelse fullkommen,

En av de forste dagene i desember skulde
Liegaards reise en tur til Oslo — han til et mate
i Medisinsk Selskap, hun for & gjere juleinnkjep
og se til sin bror overlereren, som nylig var blitt
operert.

Skjont Roar hadde travelt om formiddagen
pi kontoret, hadde han bedt sennen komme op-
om direkte fra skolen.

Ett resultat hadde den hatt, den festkvelden -

— han hadde tatt sig mer av barna de siste




31

ukene. Tanken pa Per og Ingrid hadde fatt tid
pd sig i den merke teatersalen; og blandt alt
det andre han var blitt vir, hadde det grydd i
ham, at han siden de flyttet til Lovli snaut hadde
beskjeftiget sig med barna.

Noen morgner hadde han nd laget det slik
at han og den eldste datteren blev i felge til
byen; og bare pi disse korte stundene, i smi-
prat om venninder og skole, syntes han, han var
kommet jentungen neermere. Ingrid var nok
tross i alt den av barna, som hadde hans natur.
Veikheten — og det ugidelige, som alltid voldte
meren slik bekymring, hadde vel dessuten le-
gemlig drsak. Datteren hadde skutt sterkt 1
veeret i det siste: han vilde sette henne pa jern-
mikstur eller tran...

Og han vilde gi Per ogsd en mikstur idag —
om av annel slag,

For et par méneder siden var det kommct en
edame» til byen — en pike av den sorten, de nok
hadde en del av fer; men denne var frekkere og
dristigere enn byens egne; og hun var farligere,
for hun var uvanlig vakker. Hun hadde tatt inn
ph sestrene Olsens hotell, hvor sjefolkene holdt
til; hun gikk rundt i husene og tok op bestillin-
ger ph undertoi for et firma. Sin annen trafikk
drev hun s& snedig, at de ferreste enda hadde
teft av den. En dag hadde hun sittet her i vente-
vierelset; lukt av parfyme hadde hengt igjen der-
inne i dagevis.

Sist lerdag hadde han sett sennen i felge med
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denne damen, riktignok sett bare ryggen av
ham og riktignok sammen med tre-fire andre
gymuasiaster, Men det hadde vert Pers rygg —
han hadde ikke tatt feil.

Og nd vilde han gi gutten et varsko. — FEt
varsko i det hele tatt, .,

Mens han ekspederte patienter, telefonerte til
hjemmene og gav forskrifter for de sengelig-
gende under sitt fraveer, arbeidet tankene fra og
til med dette han skulde si Per. Og alt i ett kom
minnet om hans egen far for ham — levereglene,
faren hadde gitt ham under si mangen en sam-
tale i doktorgirden der vesterpd. Han hadde
fulgt dem; mer enn én gang i studietiden inne
i Kristiania hadde farens ord reist sig og stengt
veien, nar det vilde beere utover med ham.

Likevel blev han underlig nerves og dirrende,
da Pers knoke slo pa den indre deren i kontoret,
Og han kjente lette ved & fi en frist — enda
hadde han en patient, som skulde greies med.

Da han hadde stengt venteveerelset og apnet
for gutten, var han roligere.

Per hadde skidrakt pa sig — en litt for tidlig
hyldest til vinteren, som enda bare sividt bredte
el skarehardt dekke over plogmark og gulvisne
bakker. Men spretten visste saktens, han tok sig
godt ut i denne morkebld vadmelsdressen med
opstiende troiekrave og benklwr, som var snort
inn i stevlene ved anklene.

Med et lite, muntert blink bak lorgnetten aie-
for faren ham; men straks efter skiftet de brune
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pinene uttrykk — det var nettop denne unge
smidige kroppen, med si vel utviklete armer og
lar og sé lite utviklet brystkasse han vilde berge
— for idag og for fremtiden.

De vekslet noen ord om skolen.

Men det var vrient & {4 dpning pd samtalen.

«Kaptein Dyvik er kommet hjem,» sa Per.
«De sier «Polarstjernens skal legge op. Albrecht
vil legge op bide henne og «Syvstjernens, frak-
tene gir til helvete. Det skal bli hei pa dig, skal
Dyvik bli i byen i vinter!»

Dyviks navn gjorde det rummeligere i Roar;
for noen #ir siden hadde de veert pa jakt sam-
men i Telemark, han og kapteinen. Dyvik var
kar, som skar baugen gjennem alle britt ...

«Hor her, Per,» han satte sig til rette i stolen
foran skrivebordet. «Jeg tenkte, vi skulde snakke
litt sammen.»

«Javel, far.» Det glitret til i det sthlgra under
guttens svarte sienfrynse. Hadde faren fatt tak
i det med ham og Klara?

«0g —» Roar tok frem en sigarett. «Vi to
har jo, i det hele tatt, ikke snakket videre sam-
men i det siste —»

«Du har sttt si travelt,» sa Per. Han husket
med ett han hadde veert skinnsyk ph Sverre for
noen &r tilbake, nér faren tok smigutten pé
kneet og fortalte jakthistorier. Men det var
lenge siden overstitt.

«0g det var jo naturlig om vi talte litt sammen
— som menn, Per.s

8 — PA egen grunn,
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Per si ned pi de blanke stovlehekiene sine.
For ham var det pokker sa lite naturlig...

«Din farfar snakket — tidlig — til mig om. ..
om den risiko, en ung gutt leper, ndr han blir
mannbar. Pi alle slags vis. Han talte til mig
om sportens betydning for legemet — for &
stagge et sundt legeme.., Han fikk mig til &
innse betydningen av et tidlig ekteskap. For det
har jeg alltid veert ham. . .»

Takknemlig vilde han si. Men ordet visnet
sammen med rosten. Han kunde ikke fortsette.
Det nektet i ham. ..

Stokt til margen kjente Roar det, som stod en
ung knekt oprett inne i ham sely og hénla,

Per si op. Stemmen der borte ved skrivebor-
det hadde falmet og skjevret sa snodig... Ni
tidde den. Faren var dedblek.

De reiste sig begge, samtidig. Et blink av et
sckund meltes sinene. Den eldre mann senket
sine forst.

«Var det dette du vilde mig, far?» Per baide
sig fort og stakk en stump av skolissen inn mel-
lem bukse og stovleskaft,

«Kameratene dine fir se & holde sig unda
kvinnfolket hos sestrene Olsens — Roar var terr
I strupen som sprukket leer — han fikk sig ikke
til & snakke direkte til gutten... «Hun er rat-
ten.s

«Kombinasjon-Fridas, Utnavnet pé piken kom
fra Per med en kort latter. «Du kan ta det rolig,
far. Hun er ikke min genre.s
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Ni blev det ikke sagt mer. Faren drev bort
til vinduet. Per fant bekene, han hadde lagt fra
sig pA voksduksbenken. Fra siden kastet han et
blikk pa farens rygg. Men han tok ikke hull pa
tausheten — alt det usagte gjorde luften farlig
Indd her inne... Uten et ord gikk han mot
daren, Apnet og lukket den sakte efter sig.

PA fortauet utenfor huset stanste han — krop-
pen sluttet & rere sig som den gjerne gjor, nir
det er sterk gang i sinnet. Et mylder av felelser
sloss i ham, Men si kom noen ord innpi ham —
ridet. morbroren hadde gitt ham i sommer:
«Nir du kommer i affekt, skal du ta dig selv i
nakken og se innefter, gutt. I slike oieblikk er
det en leerer sig selv og andre & kjenne. Never
wince,» — hadde morbror Hans Johan sagt...

Han holdt pusten litt — tok sig sammen —
provde sig. Han var blitt flan — pa farens.vegne.
For det forste flau. Han hadde ikke trodd faren
var si naiv... Lik en freken i anatomitimen i
gutteklassen hadde han snaklket,

Men det var ikke mest det.

Faren var blitt hvit som papir... Og han
hadde ikke greid & snakke uf ... det hadde veert
noe hakenfor; det egentlige hadde veert baken-
for og det hadde tatt pippet av ham . .. Han var
blitt syk i einene; syk som en redd hund. Ulik
sig selv.

Men — kjente han forresten sin far?

Faren kjente i hvert fall ikke ham. Og det
hadde de fatt vite der oppe, begge to. De hadde
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ikke veert god for & se pA hverandre mer enn
sdvidt. , .

Per snudde sig mot huset han nettop hadde
gitt ut av. Om han gikk op igjen og sa fra til
faren? Om han snakket fra leveren til ham?
Fyrte ut om sig selv, — historien med Klara
Ringer ogsi... Han hadde kjent sig veldig let-
tet, da han skjente, faren ikke hadde greie pd
det med Klara. Na kjente han som det motsatte
av letlelse. Kan hende vilde faren forstatt —
iallfall forstatt hvor lite han forstod og visste om
ungdommen. Og si vilde han bli spart for & ga
blindebukk en annen gang...

Per stirret pi den dpne porten, som vilde ha
ham innenfor igjen.

Nei. Han skulde ikke ha noen innblanding!
Selv om faren vilde ta det rolig og la sig oplyse,
si skulae han gi og vite herefter, at silenge det
med Klara varte, lenge eller kort — var faren
medviter. Det vilde spolere allting , . .

Han begynte 4 skritte ut,

Og ni drog det sig med ett som en linn strime
gjennem sinnet; det hadde viert noe hjelpelast
ved ham deroppe ... Alt sammen hadde kan-
skje til syvende og sist veert et klomset forsok
pi 4 fa i stand fortrolighet. Men det kunde ikke
bli noe av. Tkke mer enn det kan bli fortrolighet
mellem en voksen gutt og en yngre, Og det vilde
da igjen si, at han var den voksne.

Gutten smilte. Men slik var det. Og det var
ikke ferste gang han tenkte det, —
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Oppe fra vinduet si Roar sennen skra over
gaten., Ut av kaos, der brokker av den korte
samtalen flot omkring, loste en av Pers setnin-
ger sig:

«Hun er ikke min genre.»

S4 var ikke Per mer mindrefirig enn at han
hadde skaffet sig et kvinneideal!

Roar blev var, at hinden, som 14 imot vindus-
karmen, skalv.

Han stod her og sendte el enske efter gutten —
gnsket stikk i stevn pa alle forsetter: at han som
gikk der oppe i gaten, si smal og ung i klerne,
en dag métte mote sin skjebne — det fikk bare
eller briste. Eros . .. '

Da baten vestfra tidlig neste morgen nsermet
sig Oslo, stod Anna Liegaard forut i baugen.

Mangen en gang disse dtte drene var hun
kommet seilende op fjorden — lyse sommer-
morgner og blygrd timer midt mellem vinter-
natt og nattlig dag. Og alltid hadde hun passel
ph & veore ph dekk, si hun og byen kunde mates
i det forste gjensyn litt innenfor Askerlandet.

Bundet som alle slektsmennesker til sine barn-
domsinntrykk, med en sikker hukommelse og
en heftig usentimental kjerlighet til familien,
hadde hun stadig samme hjemkomstfolelse, nir
det ferste kirketirnet dukket op av den rekbrune
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luften i fjordbunnen. Det var ikke krigsirenes
hurraglade stad hun hilste — ikke bven som na
ld med si mange ruinerte tiltak efter at gull-
flommen hadde ebbet ut. Her hun stod, unte
hun sig en heitidsstund, skilt fra livels andre
travle stunder; bak de gri husmassene var i
disse minuttene enda foreldrehjemmet til, i
tverrgaten, som munnet ut mot sjs og himmel
og aser; de slitle moblene, de velstoppete gar-
dinene var pi plass, den spredte seskenflokken

atter samlet — roken fra farens snadde drev
mot ovnsderen, morens store skikkelse fylte
gyngestolen — urynket og skjegglese tomlet

brodrene gjennem rummene, Og selv var hun
midt i alt sammen, som hun alltid hadde wveert
«midt i», — sprang serend og leste lekser, fulgte
Hans Johan til tannlegen, fulgte Bitten og bro-
drene pid barneball; blev framslenge med en
skokk av venninder; blev student og vikar pi
pikeskolen; oplevde sammen mied sine jevn-
aldrende de sterke, brusende drene for 1905 og
siden bruddet med Sverige. Oplevde det i for-
eldrenes smi stuer, hvor guttene métte sitte pd
gulvet de folksomste kveldene . .

For slik hadde hjemmet veert, at hun ikke |
kunde skille det fra hyen — Kristianias eget liv |
hadde stremmet gjennem det, salt og friskt.
Begivenheter pi gaten og i tingsal, kvinne-
bevegelsens dristige tanker, religionsstrid og ar- ‘

beide for fattige og syke — alt hadde hatt sin -
talsmann innenfor veggene.
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Silhuetten av Akershus synte sig i rekdisen;
kongeborg engang, ruin og oplagshus siden, og
nA snart festhorg igjen for byen der inne . ..
Hun mintes diskusjonene i hjemmet for og imot
Sverige, for og imot kongevalget, for og imot si
mangen en skikkelse i Norges gamle historie.
Sterke og hete ord hadde stormet i stuene, og
ikke bare ord om fjernere ting — de hadde
tornet godt sammen bide foreldre og barn —
bide bredrene og hun; de hadde ikke veert si
noie med skytset, de brukte — de hadde samme
marg og samme blod. Og det satt ingen mellem
dem, som tok kraftuttrykket for mer enn det
var verdt: ufarlige smell, glemt nir sieblikket
var forbi . . .

Hun loftet sleret og stakk det opunder hatte-
hremmen — hun var blitt varm i pannen. Og
hun snudde sig og si innover dekket: efter
mannen.

Han stod utenfor rekelugaren og tendte sig
en sigarett, PA fastende hjerte! Var det rart,
han blev nerves?

De mottes under kommandobroen.

¢Her inne er det kommet meget sne alt,» sa
hun — hun s samme vei som ham, opover mot
Holmenkolldsen. «Roar, husker du den natten
hjemme, &ret efter far var ded? Da alle de
andre gikk og du blev igjen og hjalp oss i
rydde? Og vi gikk pa sengen til mor og sa, vi
vilde gifte oss straks du blev ferdig? Jeg kom
til & tenke pa det . . . Mors ansikt kom si tydelig
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for mig, da hun sa: «Ja, det skader ikke & be-
gynne tidlig sammen, for to som wil bygge.»
Husker du det?s

Han svarte ikke.

Litt efter pekte han og sa:

«Det er sol i Aker, sels —

De skiltes, da de hadde spist frokost i pen-
sjonatet hvor de alltid tok inn.

Amna gikk @rend i byen. I ytterrummet i
vesken hadde hun huskelisten: en rekke med
navn stod der, navnene pd dem hun skulde
kjope julegaver til. Vandringen fra butiklk til
butikk var en festlig gang; foran utstillings-
vinduene stod hun lenge og solte sig i all denne
storby-overfloden; inne i forretningene med alle
de vakre tingene steg kjopelysten til lett feber,
mens hun lyttet til butikkfolkenes rad og rerte
ved og slapp varen pd disken — den litt for
kostbare varen hun alltid endte med & ta.

Men var det jul mer enn en dang om firel?
Og hadde ikke Roar kreditt? Og hun sely fler
penger i vesken enn noen gang for?

Ved ett-tiden matte hun slutte for dagep —
hun skulde besoke sin ugifte bror pa klinikken.
Hun tok trikken utover Drammensveien; hun
var tretl og det smakte 4 sitte — men det var
den gode tretthet, som hun ikke kjente sig vel
foruten. Og ovinene fulgte med et vikent bliklk
Slottsbakkens snedekte plener og de rimete
treerne — her inne var julesterningen alt kom-
met bide il natur og mennesker.
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Overlerer Randby 14 pad eneveerelse i tredje
etasje i den store bygningen. Gjensynet mellem
de to sesken var hjertelig. Der var stor yire
likhet mellem dem, — begge hadde de en fint
formet, litt krum nese med smale bor, épne,
svakt uthvelvete pine, klare og nerverende 1
blikket. Munnpens linje hadde ogsd veert den
samme i yngre dager, og Annas hadde beholdt
ungdommens fylde i lebene, som huden hennes
enda hadde en viss friskhet. Brorens ansikt
var blekt, som de fleste innesitteres — lebene
minket inn mot den sterke lanngaren — en
munn tynnslitt av daglige foredrag og dekline-
ringer: ...

Det voksaktige skjeret over den sykes panne
gav sesteren en stokk.

«Men du har da ikke veert dérlig for alvor,
Hans Johan?» .

Han matte smile — «dérlig for alvor» — det
horte ikke hjemme i familien . . .

¢Det gjorde adskillig ondt da det kom. Men
brokk tar jo ikke livet av noen, hvis det ikke
gjor det straks. Né er jeg kurert for den ting.»

Hun andet lettet op. Og da hun hadde salt
sig til rette ved sengens hodegjerde, kom de
straks i samtale om de andre av slekten. Med
en liten spenning lyttet Anna til den yngre brors
ord — Hans Johan var merkelig skarpsynt.
¢Jash, du,» sa hun alt i ett og blev vir nye sider
ved kjente mennesker.

«Jeg vilde gjerne gi Roar et par boker til jul,
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Hans Johan — har du noen & foresli?s spurte
hun om en stund.

«Det er kommet ut to sagaoversettelser i ir.
Den ene er rosverdig. Hvordan har Roar det?s

«Skitt, synes jeg; jeg liker ham slett ikke.
Han reker for meget. Det gar pi nervene. Han
dpner aldri en bok mer — sitter og henger over
avisen hele kvelden. Jeg tenkte beker som
egner sig for heitlesning.»

Mens overlereren gav henne titlene, smilte
han et lite smil med dobbeltbunn, Slektens elkte-
skaper var hans spesialitet; bredrenes og den
yngste sosters hadde han kunnet folge pi nsert
hold, de bodde her i byen. Liegaards var ute
av syne — sannheten om deres forhold kunde
han bare nitte sammen av spredte inntrykk, Sa-
vidt han visste, hadde de hait den «ordinseres
Iykketid; med et visst utdlmot ventet han alltid
disse periodene ut. Sa begynte dragkampen . . .
Av sestrene hadde alltid Anna interessert ham
mest — «den intetanendes som han hadde dept
henne til privatbruk. I Roar Liegaard stakk
det en romantiker, Som ung hadde han radd
sig en viss sergjerrighet — men ikke mer hold-
bar, enn at han pa ckte romantikervis hadde
kastrert den ved et tidlig ekteskap., Ofte hadde
han studert pi hvad utlep hans sinn vilde gi
sig i smibyen serpi. Hadde han hatt stemme,
vilde han antagelig blitt ferstetenor i en lokal
sangforening . . . Hadde han wveert rimsmed,
vilde han vel diktet til naturens pris — hans
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jakthistorier hadde alltid et anstrek av lyrikk.
Men Annas klima var selvfelgelig ikke gunstig
for denslags . . .

Hun spurte:

¢Hvad feiler det Roar?»

Hun s op fra papiret, hvor hun hadde notert
bekenes navin.

«Vet jeg det, Hans Johanl Déarlig humar.
Enda ligger de nye takstenene i vedskjulet —
han og Per har skullet legge dem pi siden ok-
tober! Imens rdtner loftsbjelkene av drypp. Ja,
hvad kaller du det?»

«Indre krampe,» sa Hans Johan.

Hun Apnet de ipne pinene enda et grand.

«Ft eller annet som ligger i de siste krampe-
trekninger, Anna. Det pleier & komme hos noen,
sinn mellem forti og femtis

«Mi jeg sperre hvad det skulde veere, Hans
Johan?s

«En alderstegen drem, for eksempel.»

«En drom!»

«Det vet du ikke hvad er, Anna?s

«Vet jeg ikke hvad en drem er? Jeg som
dremmer sa jeg vikner med et skrik.»

Overleereren smilte igjen.

«Du skulde sende Roar vekk litt,» sa han —
ctilfjells eller -skogs. Pi jakts

«Jeg har nok tenkt pad det. Men det er ikke
f lett — det star alltid en ferdig til 4 ta pa-
tientene fra oss. De er fire om budet og ildke
sterre byen.»
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«Han kan reise op til ghrden min i Gudbrands-
dalen — nér som helst kan du si.»

«Takk, Hans Johan!> Hun tok brorens hind
et oieblikk; det var sipass meget av et kjer-
tegn i det, at han blev ille ved — de brukte ikke
denslags sig imellem i Randby-slekten. Fort fikk
han henne over pi et annet tema.

Opmyknet, med alle nyhetene om familien
lik dugg over sinnet, matte Anna Roar utenfor
kaféen, hvor de skulde spise middag sammen.

I en av salens smi sofabiser fikk mann og
kone plass ved siden av hverandre. Roar spiste
langsomt og si ikke op, mens Anna berettet om
julegavene hun hadde kjopt og om beseket hos
broren. Han var glasskjor i nervene — gll lyd
fra den folksomme restauranten klingrel bort i
ham. Da han kom inn gjennem svingderen og
sd her satt tykt med mennesker, hadde han helst
snudd .., Men de hadde ikke stott pi kjente —
ingen hadde reist sig og ropt: «Hallo Liegaard!
Er du i byen? Hvordan har du det?» De var
kommet frelst inn i sofaen ...

«0g du — hvor har du veert henne, Roar?»

«Jeg stakk opom hospitalet og si pi noen nye
bacillepreparater.»

Annas hénd, med et stykke kjott pid gaflen,
stanste et nu pd veien til munnen — blikket
samlet sig om noe bestemt; s& boide hun sig, tok
maten inn og tygget energisk.

«Jeg vet ikke, hvad du gar der efter, Roar.
Bestandig blir du i darlig humer, nar du har
vaert deroppe.»



45

Han smilte; det var sant ...

«Det kan vmre rart & folge med i det de
andre gjor — selv om en er utenfor,» sa han i
en slengtone,

«Utenfor.» Ordet krenket henne sii hun blev
rod. Og brorens mystiske uttalelse kom med ett
for henne — «en alderstegen drems, Var Roar
enda ikke ferdig med galskapen, som hadde tatt
ham for tre 4r siden? Den gangen hadde han
for ramme alvor foreslatt, hun og barna skulde
bo i tre rum og leie ut de andre varelsene, mens
han tok sig post som reservelage her inne for i
studere til spesialist. Spesialist! Han som hadde
den storste praksisen i byen og pi landet netiop
fordi han var en si flink alt-mulig-lege. Av alle
sammenstot de hadde hatt, hadde det veert det
voldsomste, Det hadde tatt uker, for hun hadde
fitt ham til & bruke forstand ... '

«Et videnskapelig arbeide kan vel ikke mile
gig med et arbeide for levende mennesker hver
dag, Roar? Det er blitt en fiks ide hos dig,» sa
hun fast.

Han svarte ikke. Ingen gad citere sig selv s
standhaftig som Anna ...

«0g det er vel vir nermeste plikt i leve og
sorge for familien, nir vi har satt familie i ver-
den? Og det mi da veere den storste lykke for
oss mennesker? Vi er da til for barnas skyld,
Boar?»

Gamle ord. Trosartikler, han hadde beid sig
for ... Han fikk en minnelse av samme dunkle
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illebefinnende, som da han snakket med sennen
igdr ... Han sa:

«Krever vi de skal ofre alt for vir skyld?
Hvad rett har de til 4 forlange, at vi skal gi op
vart eget for dem?s

Hun brasnudde sig og stirret pa ham.

«Men Roar! Hvad skulde vi ellers gjore? Det
er vel vi, som har satt dem i verden — og ikke
omvendt? Det er vel endefremt og greitls

«Jeg syns det er fan sd innviklet. Hvorfor
sitter vi og snakker om det, forresten? Det er
utsnakket.»

«Det var du som begynte.»

¢«Det var merkelig.»

«Du sa du var cutenfors.z

Roar fikk tak i tjeneren og forlangte nok en
halv al,

Om en stund sa han:

«Dennegangen far vi be Toftes ut en kveld;
vi kan ikke hver gang ta mot gjestirihet der
oppe og aldri gjore gjengjeld.»

Anna ristet straks misstemningen av sig.

«Jal» sa hun. «<I teatret?s

«I teatret. Si gir vi ut og spiser efterpé.»

Hun nikket — villig tok tanken det festlige
pi forskudd: gode plasser i teatret, og siden et
bord i Speilsalen ... Som en gang for idag
kjente hun det som olket blodsvarme, at de na
hadde en slik rummelig ekonomi.

«Vil du jeg skal telefonere og be dem, Roar?s

«Nei,» sa han brennfort. — eJeg treffer Nils
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om en time; vi skal drefte bidragene til jubi-
leumsheftet. Studenterjubileet til neste hest.»
la han til, enda han visste, hun visste hvad det
gjaldt. De bley fem og tyve rs studenter, begge
(o e

Han tendte en sigarett; blodet steg til hodet
pé ham. Med et lite skratt eiekast forvisset han
sig om, at Anna satt og si den andre veien ...
Hvorfor hadde han ikke sagt det, som det var?
Det forste han hadde gjort imorges, da han
skiltes fra konen, var a4 telefonere til Toftes.
Han hadde snakket med froken Tofte og bedt
dem til imorgen aften og de hadde veert ledig
og svart ja takk. .

Da de stod utenfor kaféen og atter skulde hver
sin vei, nevnte Anna Hans Johans tilbud:

«Han sa girden i Gudbrandsdalen stir til din
disposisjon, nar du har lyst pi en liten ferie,
Roar.»

Som alle nervese mennesker reagerte han
straks. Hun hadde snakket med broren om
ham ...

«Jeg trenger ingen ferie, kan du hilse og si.»

«Kan du ikke gi op 4 snakke med Hans Johan,
Roar? Han ligger og kjeder sig.»

Han sa tvert nei. Og hun gikk fra ham med
den heie redmen over kinnbenet, som alltid
kom, nar hun brant inne med en forurettelse.

Skyldig igjen ... Hennes uuttalte bebreidelse
fulgte ham gjennem Studenterlunden. Hans
Johan Randby var den av hennes slekt, som
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hadde gjort mest for ham og hans ... Sommer
pi sommer hadde han skaffet Per en prektig
ferie i Gudbrandsdalen. Det var ham som hadde
kausjonert ogsh, da de trengte et lin til flyt-
ningen sydover.

Men han var ikke i stand til & gi op og hilse
pi svogeren; ikke idag ... Like gjerne kunde
han svart def.

Hans Johan hadde en sporhunds teft for men-
neskelige svakheter. For svak argumentasjon
og svake pieblikk. Et stort aktivam for en skole-
mester, anlagelig. Men en fikk ha vinterhyren
pa sjelen, skulde en snakke med ham.

En liten frostskodde hang mellem trerne
langs Karl Johans gate — festnet sig som rim
pd gren og kvist. De store buelampene hadde
en desig minering om kuplene; et avkreftet lys
nidde Studenterlundens snedekke.

Roar stanste op pd fortauget foran butikls-
rutene og si lilbake pd Wergelandsstatuen, han
nettop hadde passert, Et ungdomsminne hadde
villet innpd ham der borte; han hadde vist det
vekk,

Sneen mellem bjerkestammene skavlet sig
tyst og ded over glemt og frossen jord. Han
syntes, han selv 14 innunder.

Neste kveld gikk doktor Liegaards, professor
Tofte og hans sester like fra teatret til hotellet,
hvor Roar hadde bestilt et bord i et av Speil-
salens hjerner,
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Der satt en del mennesker i salen — ikke sf
mange og ikke si heirestet champagneglade som
i de gylne krigsirene; men merkelig mange,
syntes Anna, de dirlige tider medregnet. Mange
nok til & gjore fest i det store lyse rummet. Selv
var hun allerede dypt og inderlig feststemt; og
folk, som efter norsk vis stirret pd de nykomne,
festet ogsd blikket lengst pd den heie, ranke
kvinneskikkelsen i perlegritt; det markerte an-
siktet med de vidipne, morkebli sine hadde et
uttrykk, som bar denne dame med selvstenk i
hiret pi en glede s& ung, at den forlangte gjen-
skinn ...

Anna fikk plassen ved det firkantete bordets
everste ende — med ryggen mot vinduets rade
gardin og ansiktet mot salen. Pa hennes heire
side satt professor Tofte, pd hennes venstre man-
nen og midt imot henne freken Eli Tofte —
blond og skjer og yngre enn sine ni og tyve ar
i den nedringete, ermelose kjolen.

Da tjeneren bed omkring de fylte cocklail-
glassene, loftet Anna straks sitt og hilste med en
lett hodebeining gjestene.

sHjertelig velkommen da! Og takk for at dere
vilde komme! For en deilig aften dette var!
Skal allesammen! Og undskyld at jeg tok ordel
fra dig, Roar!> Hun smilte til mannen og satte
glasset fra sig. «Men du kan jo holde hoved-
talen! Nei Thygesen! Aldri kommer jeg til &
glemme, hvor god han varls

4 — P4 egen grunn.
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«Ja, ham har Bjernson kjent. Kanskje du
kjenner ham du ogsd, Eli?» Nils Tofte leftet
brynene og si pi sin sester.

«A nei da, Nils, — noen Thygesen Tyran er
du da ikke blitt enda.» Hun skakket pi det
lyse hodet og smilte over til Anna Liegaard.

«Men hold ham i arene! Forsyn Dem, froken
Tofte! Ta av rckene, de ser friske ut, de kom-
mer sikkerl fra vir kantls Hun leftet armen og
peikte ivrig pid et av de smé fatene, tjeneren
nettop hadde rullet frem pi et bord mellem
froken Tofte og Roar.

Og mens de spiste av de lekre smirettene,
begynte hun & snakke om kveldens oplevelse —
om stykket de hadde sett, og om Bjernsons
andre skuespill. Begeistringen, som béret i
henne, hadde en understrem: hun hadde felt
det som et fingerpek, et tegn til Roar, at det blev
«Geografi og Kjerlighed» de skulde sitte sam-
men og se 1 teatret, Denne munire komedie om
videnskapsmannens fallitt i livets wvirkelighet,
dette hjertevarme innlegg for kones og barns,
for hjemmets lykke. Hun hadde holdt sig fra &
si noe, men hun hadde sett pi Roars bleke, for-
tenkte ansikt, at stykket gjorde sin virkning. Og
hennes kjeerlighet til den store dikter hadde fatt
et nytt tilsig — en strem av takknemlighet, som
fikk de klare sinene til 4 skinne.

Hennes friske, litt heimelte rest fortalte:
Hjemme hos hennes foreldre hadde de lest hait -
«Kong Sverres, «Arnljots og «Sigurd Slembes —
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fordelt rollene mellem sig, og det hadde veert
festlige timer! Og husket de andre, da «Pi Guds
veies kom ut? Hun var vel ikke mer en ni—ti
ir den gangen, men for et uveer i hjemmene!
Og forsteopferclsen av <Paul Lange og Tora
Parsbergs — — —

Det knitret av liv i henne — det Lknitret helt
ut i kjolens blanke taft.

Da Roar og Eli Tofte falt fra som tilhercre —
ved desserten forlot de bordet for & danse ute
ph parkettgulvets dpne firkant midt i salen —
rykket hun stolen lilt nmrmere sin sidemann.
Hun var nesten kommet til & holde av Roars
ungdomsvenn med det blide, lyttende blikket.

De dansende tok sig en siste svingom efter at
alle fire hadde reist sig for & gh. Nede ved inn-
gangsderen blev de andre fo stiende litt og se
pi dem. :

«Det er en uting med musikk og dans i en
spisesal,» sa Anna. «Bare alt stovet! Og en mi
snakke si hoit»

«Ja — for samtalens skyld. Men snakk og
musikk kan kle hverandre ogsi!s Professor
Tofte tok sig op til den sparsomme barten og
dro litt i den —; under fru Liegaards lange
Bjornson-onestep hadde han av og til veert
orkestret takknemlig ...

«Jeg trcr Roar er litt forelsket i Deres soster,
professor.» Anna smilte og fulgte de dansende
gjennem stanglorgnetten. — <Han er en stor
damevenn, Nir det kommer en ny frue til byen,
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er han alltid sterkt interessert! Det kvikker
ham op. Og freken Eli er sot.»

«Ja, hun er sot ...» Broren dvelte i ordene
og i blikket, han festet pi sesterens lille, vevre
skikkelse. «Set og snild ...»

«Men sé har hun det som blommen i egget,
ogsd,» sa Anna,

Litt efter gikk de ut og tok pd sig yttertaiet.

Like innenfor salens glassdor, med handen pa
den, men uten i skyve den op, sa Roar Liegaard
til henne, som enda hadde armen sin i hans:

«Kunde De tenke Dem & skrive et lite brev til
mig en gang imellem, freken Tofte?s

Eli Tofte si ned — eiehfrene la sin gvlne
skygge mot det blussende kinnet.

«Vilde De bry Dem om det, doktor Liegaard?s

«Nar De for eksempel har sett premieren pa
det nye stykket, De snakket om ...» sa han fort.
«Av han forfatteren, jeg ikke kjente. Sa hjalp
De mig til & bli et dannet menneske, ogs.»

Hun lo og si op. Han skuvet til deren. Han
hadde omgitt spersmélet hennes, Og han vAget
ikke 4 mote de store, dunkle sinene. Han duvet
som pid en blank belge, — rytme og musikk
biret i ham — han 14 i vannskorpen né, han
flat ...

Utenfor pd gaten skiltes parene. Anna la
héinden i mannens arm.

«Det gjor godt 4 komme litt hjemmefra,
Roar,» sa hun, :

«Ja, svarte han,
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Nesten tause gikk de veistykket til pensjo-
natet. Annas tanker syslet med professor Tofte,
denne enda yngre mann, som hadde mistet sin
hustru for mange ir siden og som holdt hennes
minne hellig ...

Ogsad Roar tenkte ph vennen. Han drog en
parallell mellem det, han i kveld hadde sett pé
scenen og videnskapsmannen Nils Toftes liv —
mellem Bjoernsons grove, burleske parodi og
virkeligheten der oppe i Aker: Nils hos bokene
sine og arbeidet sitt, fredet og hegnet av en liten
virlig kvinne. En stripe av aprilsol la og dirret
i luften deroppe, hestkveld eller ikke ...

Pa veerelset stakk han sig fort i seng. Mens
Anna gjorde toalett grundig som alltid, redte
og flettet héaret, skrubbet og vasket kroppen,
snakket hun livlig igjen: hun hadde besekt sin
mor i Bittens hjem, hun hadde hilst pa sine
gifte bredre — det var mangt 4 fortelle.

Han 14 dergende still, med lukkete eine og
hendene sammen under nakken. Lyden der
borte fra vaskestolen nidde ham ikke som lyd
lenger. Det var stot, en rekke smé stet, som drev
ham under . . .

«0 g,» sa hun. «Del» sa hun ...

Han blev liggende og vente pi disse to sper-
rete ordene, mer og mer ophisset.

¢Annal> Med et sett reiste han sig overende.
«Du mi pinede’ holde op & snakke! Jeg greier
det ikke lenger!s
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Med den innsipete vaskekluten mot hoften
snudde hun sig mot ham — lampelyset speilte
sig i larets lange, hvite bue.

Han mette de forferdete sinene: han si mun-
nens nesten mapende runding — halvmerket
derinne bak tennene, hvor hennes siste uferdige
setning omkom , ..

«Du pratet i hele kveld ogsi! Bare du snakket
ved bordet. Vi andre kom ikke til orde! Du er
blitt komplett snakkesyk!s

Han kastet sig bakover, han presset hind-
flaten mot einene — synet av hennes nakne
legem forulempet ham, si han dirret,

«Snakkesyk . . .» hun tok ordet op igjen, lang-
somt og sokende. Redmen skyllet over bryst,
hals og ansikt. «Jeg snakker, fordi jeg har noe &
snakke om, jeg, Roar! Jeg snakker ikke tomt
prat — iallfall gjorde jeg det ikke i kveld!ls Der
kom en tynnhet i rosten, «Jeg var sa fylt av
det vi hadde oplevd — og jeg blev s& full av
minner! Jeg var si begeistret ... Jeg snakket
ikke kjedelig. Dere lo. Hvis — hvis du hadde
vaert sd glad som jeg — s takknemlig — s —
s festlig inni dig, s hadde du hatt noe 4 si, du
ogsd, og sagt det! Men du er bare full av kritikl,
du.»

Hun slapp nattlinnetet ned over hodet; med
den ene armen bare halvveis i ermet rakte hun
den andre ut og slukket lyset. Om en stund sa
det borte fra sengen hennes:
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«Sa lyktes det dig & fa adelagt denne fest-
dagen ogsi for mig da, Roar.»
Han het sammen tennene og tidde.

L]

Det lakket med vinteren; en lang, rikeld vin-
ter hadde det veert, med lite sol og meget skodde.
N4 var det blitt heiere under himmelskélen,
mars var kommet med sitt sterke, hvite lys —
krikene satt i treerne langs stivirossen plog-
mark og ventet pa linnver, bjerken hadde fitt
skygger og fiolett i kvistnettet, gammelt lov brast
sprott under fotsilen.

Og i menneskenes sinn seg lyset inn og gjorde
sin gjerning — veien il arbeidsplassen var ikke
lenger si seig & fa ende ph, gufset fra, fjord-
gapet bet ikke mer si surt, snart kom véren,
anart blev kveldens fritimer dagslyse, snart
kunde jorden i smihavene spavendes.

Ungdommen drev langs sjoen om kveldene;
morket hadde ikke akkurat knuget — likevel,
en skrotvinter hadde det veert og lykke pi reisen
med den! Ungdommen slo sig ned utefter stran-
den, flokkevis som miker, snakket og lo, med
varlat i resten.

Men blandt eldre folk var det, som tok merket
sin mon igjen nettop disse lange marsdagene,
med lys uten makt, med véarlofter uten alvor i.
Fjeren i dem vilde ikke rette sig op igjen, de
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hadde en vinter mer pd ryggen, trangen (il
stimulans var blitt enda et grand sterkere, livet
innenders hadde gjort dem slappe — de gikk
og bar pi et lite agg til et klima og en natur,
som halve livet krever motstandskrafl, krever
tilmot og resignasjon. Det blev ikke var og
vierendes pa méneder enda, like godt kunde
vinteren fortsatt, med kvelder i klubben, med
lun mannfolkprat over whiskyglassene, med
hjemlig hygge rundt stuebordet.

For forste gang folte Anna Liegaard noe av
dette. Roar hadde alle de siste Arene hatt en
nerves uro i sig, nir det tok pa 4 lvsne utover
eftervinteren; med litt ringeakt hadde hun mer-
ket den og provd 4 stramme ham op. Selv hadde
hun aldri veert viersyk — kleint folk er det, som
lar sig tyne og tukte av tilfeldige ting, enn si av
naturens orden. Men — hun hadde ikke kjent
sig frisk de siste minedene; ikke at hun hadde
ymtet om det til mann og barn; bare for sig selv
vedgikk hun, at smertene i korsryggen og tapet
av mallyst saktens gjorde sitt til at temmene
hadde som glidd ut av hendene pi henne. Og
ni, vinteren var slutt og barna ikke til & holde
i hus lenger, nd kjente hun skuffelse, som efter
mislykket arbeide. De lange, gode morketimene
var sloppet op uten at hun hadde fitt gjort rett
for sig; lys og varkjensler kom for tidlig; sem
og arbeide, som skulde veert undagjort, 14 enné
halvferdig. Og heitlesningen, som skulde samlet
familien om aftnen, var blitt til ingenting . . .

e
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Mot sedvane blev hun rett som det var stiende
ved vinduet og se ut pd havens nakne trer, pi
alt det visne, som dekket ganger og voll og blev
sh synlig i dette ubarmhjertige lyset; stod og
kjente en uro og en vanmakt, som ydmyket.
Gammel er jeg ikke, tenkte hun, kvinnene i
Randby-slekten regnet ikke engang sytti for
noen alder — og hun hadde enda mer enn seks
4r igjen til femti. S& mitte det veere noe i veien
med helsen . ..

Byen hadde hatt en mann hjemme i vinter —
han hadde skiplet forholdene ikke sa lite —
blesten av ham hadde nddd de fleste hjem.
¢Polarstjernens hadde lagt op og kaptein Dyvik
var blitt ghende ledig. Men det var synd & si
han hadde holdt sig stille. Med kalaser og pi-
funn hadde han skapt et evig spetakkel; likevel
kunde ingen fa noe pi ham for usemmelighet —
og det var kanskje det versle. Et helt hoff hadde
han samlet om sig, folk av alle slag, sjomenn og
hindverkere, til og med piker fra fabrikken og
en og annen arbeider med sangrast hadde tatt
del i lagene hans. Og pa sledeferdene innover
landet hadde et par av hyens unge embedsfolk
veert med — ballet i festiviteten hadde selveste
gamle skibsreder Helvig fort op med fru Diyvik.
Alle de unge familiessnnene hadde surret om-
kring ham som fluer om sukkeret. Det som
foregikk pd sammenkomstene, som varte til den
Iyse morgen, hadde gitt byen stoff nok til sam-
taler. Men kapteinen gikk like skuddfri ... Ikke
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alene holdt han sig alltid edru; men han var
selv politi; egenhendig hadde han kastet ut en
viss dame fra sostrene Olsens hotell, da hun
gikk over streken; og blev noen beruset, sorget
han for 4 fi dem sendt hjem, uten persons an-
seelse. Dans og sang var det han vilde ha —
lystighet og glede, si folk kunde heore tummelen
langveis. Kysse damene gjorde han og tok hele
laget til vidne pAi det; men hans egen kone var
alltid til stede — pene, lyshérete lille fru Dyvik
danset med og lo til mannens pihitt. <S4 puss
ta'n,» sa Per. «Dyvik er en kjernekar.» S godt
som hele vinteren hadde Per weert tapt for
familielivet,

Efter jul hadde Anna fitt overtalt Roar til &
lese heit for henne og Ingrid, nir de sma var
vel i seng og de en og annen kveld var alene
hjemme. Sagaoversettelsene, hun hadde gitt
ham, vraket han — de var satt over pi landsmél
og han nektet 4 lese dem heit. Da hadde hun
hentet frem Snorres kongesagaer -— prakt-
utgaven, hun hadde fatt pi sin tyve irs fodsels-
dag av mor og sesken. Og han hadde begynt &
lese. Men alt den andre kvelden hadde det tatt
slutt for godt. Straks de hadde satt sig til med
sammen, hun og Ingrid, og Roar var kommet
i gang, hadde hun hert en mus gnage i veggen
mot spisestuen. En god stund hadde hun kjem-
pet mot uroen, den lyden satte i henne — hver-
ken i kjelleren eller i spisestuen hadde de feller.
Og hvor var musefellene henne? Hun var blitt

e



59

tankefull — og med ett hadde Roar seit op fra
boken og spurt:

«Vet du hvad jeg sitter her og leser for dig?s

Det visste hun vel ...

Da hadde han forhert henue og hun hadde
ikke kunnet slippe unda — hun hadde miitet
si det, som det var, at hun var kommet til &
tenke pa noe annet. Men hun hadde sagt at
bare det & here stemmen hans gjorde henne
godt — og sagaene kjente hun jo fra fer, ja var
hun i slekt med noen, var det med de menne-
skene! Da hadde han smelt den store boken
sammen. — Ingrid, som hadde dubbet av, for op
med et hvin, og det var blitt en scene igjen.

«Den ene sover og den andre tenker pi andre
ting — pokker skulde sitte her som en narr for
dere.» Han hadde slengt boken.

Uken efter hadde han begynt & rumstere pi
kvisten, hadde biret op boker og skrivesaker —
han vilde arbeide der oppe. Sterre nederlag
hadde vel en god plan aldri lidt; kveld efter
kveld hadde hun méttet hente ham ned — nér
de knapt si hverandre hele dagen, skulde de
vel holde hverandre med selskap de aftnene, de
var hjemme!

Nei, dette hadde ikke viert noen god vinter.
Anna kjente det beskt og dypt, nir hun stod og
si pa alt det visne der ute i haven — lyset falt
nadelost innover i henne selv ogsa ...
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Siste sondag i mars satt familien samlet rundt
middagsbordet.

Utenfor rutene smasnedde det — fint og hvitt,
som mel ryr fra en sekk; et himlens lune, som
lekte sig i dagslyset, en hilsen fra vinteren, som
var forbi, til viren, som enda ikke var kommet.
Og hos de tre voksne ved det hvitdekkete bordet
sognet sinnet pi hver sin vis til samme mellem-
tilstand, der det ferdige drar sig unda og det
nye dreier ..,

Hos Anna fortettet folelsen sig i et hett onske
om en samlingskveld i hjemmet; i dette sne-
vaeret vilde kanhende barna holde sig innendars.
Og si betydningsfullt tedde det sig for henne,
om hun idag malktet & nytte denne siste chancen
til & fa familielivet pa rett kjel, at hun hlev
sittende famielt, borte i egne tanker.

Roar var ogsi temmelig taus. Mens konen 0g
Ingrid var i kirke, hadde han tatt sig en tur
innom kontoret og lest op igjen noen brev, han
forvarte der nede i last skrivebordskuff, Det
forste brevet fra froken Tofte var kommet sam-
men med annen post til Levli. Han hadde latt
Anna lese det — og han hadde avverget alle
spersmal med & si, at Eli Tofte sist de var
sammen hadde lovet 4 fortelle ham om det nye
stykket pa teatret.

Anna hadde ledd av brevet og bemerket, at
brev kunde sfint ikke kalles — narmest ot rab-
bel og et skisseboksblad. Men ordene hadde
allikevel gjort ham ille ved. Der stod ingenting
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i brevet, som ikke hvemsomhelst kunde lese.
Enda hadde han felt sig som en forreeder .
Og han hadde skrevet til freken Tofte og gitt
henne kontoradressen, Tre smi brev hadde han
siden fatt — tre nye erabbel» med penne-
tegninger innimellem teksten. Ingenting det
hele — et dryss av innfall, lik snefnuggene uten-
for ruten ... Likevel — likevel hadde piny-
lesningen satt en ir i ham — som hadde det med
ett samlet sig i sum alt det, som for gjennem
ham, hver gang den mattbld konvolutten kom
ut av postkassen pi kontorderen ...

Per satt fullkommen taus ved siden av den
cldste sosteren. Foreldrenes fimeelthiet gav ham
ro til 4 tenke. Vinteren var forbi — moroen var
siutt. — Kaptein Dyvik hadde dradd til Oslo for
& greie med ¢Polarstjernens, om en méned
skulde han seile ... Beid over tallerknen, spisie
gutten, fortenkt. En virkelighet var alt blitt
minne; og si bratt var det blitt endskap pi
festen, at sinnet ikke hadde vunnet & komme
los — i kveld skulde hele ungdommen veert med
Dyviks ut til sommerhuset deres! Livet som det
kunde veere, og som det var, mettes i ham,
komplett uforlikelig. Dyvik hadde loftet taket
av byen; nd kjentes det, som sank det nerpé
igjen, sammen med sneen ... Billed for hilled
fra festnettene tonte frem — det rykket i guttens
tette siebryn.

... En kveld hadde Ola Bryggemann og Syver
rullet en tenne spanske druer inn i klubbsalen.
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Tennen var blitt dpnet, alle hadde slatt ring om
den. «Gutter og jenter na tar vi €N opsang ...»
Og Ola og Syver hadde stitt med i ringen og
sunget omkvedet av full hals «Sing saliho,
hurra!s

Druer hadde de spist som bliber. Klara
hadde sittet oppe pi et bord — Dyvik hadde
leert dem & gjore det pé spansk: drucklasen
hadde hun holdt heit i hiinden, med hodet i
nakken spiste hun drue for drye opefter klasen
— hun som de andre .

Slik artet livet sig der sola skinner 4ret rundt.
Der piker, vin og sang horte til under himlen og
ikke i kripene. Der elskov vap elskov og ikke
noe syndefall,

Klara var blitt en annen denne vinteren, Og
han selv ..,

Han loftet hodet og sj op. Plettopsatsen stod
der den alltid hadde stitt, midt pa bordet. Det
knakk litt i kjakeleddet Péd moren, nar hun
tygget. Skummet Pa elet i farens glass svant og
sank ...

Og om tre mineder skulde han ta artium.

«Ni er Dyvik reist,» sa han.

Anna leftet pi de morke brynene.,

«Er han reist!s

«Ja, jeg herte det j byen i formiddag» sa
Roar. «Men han kommer igjen for han seiler,s

«Da har han det travelt,» sa Per., «Da far han
annet & bestille.s

Guttens mening var tydelig nok.

RAPY
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«0g gudskjelov for det — han har skapt for-
styrrelse nok,» sa moren.

«Ja, noen kaller det forstyrrelse ...»

«Og det er vel enda et pent ord, Per!»

Klart og fast si hun pd sennens ansikt —
magert og blekt var det blitt denne vinteren. Og
naget til denne urestifter av en skibskaptein
vokste i henne. «Dig har han skiplet og for-
styrret — dig og de andre guttene! Marictta
Tiller er som forrykt — fir hun ikke danse,
sitter hun og spiller dansemusikk hele dagen! Og
verst er det vel gitt utover smifolk, alle de
fluer de har fitt i hodet! De tror vel, de er
like gjmve som konsulen pd Beistad nu. Ja,
Dyvik har et ansvar.»

«0g gamle Helvig fikk bronkitt, for han tilte
ikke & bli svett» ropte Ingrid i diskant. Si
mangen en kveld hadde hun grétt sig i sevn for
hun ikke fikk veere med — ni smakte det godt
4 deive Per litt.

«Du og far kunde tatt imot Dyviks innby-
delse.» sa Per, ¢sd kanskje dere hadde todd op,
dere ogsi.»

Roar smilte.

«Det skulde veert noe for mor — sammen med
Ola Bryggemann og folk fra verftet.»

«Mor —>» gutten lo. «Hun hadde greid sig fint,
hun!s

«S4?» Annas bryn gikk op i pannen igjen. Per
og hun var ellers stridsfeller herhjemme. Men
var det velment det, han sa nd?
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«Du er fullgod skibskaptein selv du, mutter!s

«Nei det er hun ikke det!s ropte Annik.

«Jeg vet iallfall forskjell pd befal og matro-
ser,» sa Anna tort,

«Nettop!» Roar smilte igjen. «Kom ikke der!s

Farven steg i Annas kinner,

«A, jeg er like folkelig som dig, Roar! Men
jeg vet, hvor jeg herer hjemme. Jeg vet, hvem
de er og hvem jeg er»

«Vi herer vel alle hjemme pa jora, mor?s

«Ja — og ph hvert vért sted, gutt. Og det
kommer ikke noe godt ut av 4 forvirre begre-
pene, Og ndr kaptein Dyvik ber konsul Helvig
til fest sammen med baker Andersens og friser-
damer og sypiker — og nér konsulen og doktor
Liegaards senn tar imot innbydelsen, da er de
med pa & rive selve grunnvollen, og det er be-
gynnelsen til anarki og ikke noe annet.s

Per var blilt brennende rod,

«Du er snobhet, mor!s

«Ja naturligvis. Hvor skulde jeg fa here det
uten ved mitt eget bord? Gener dig ikke, Perls
De bla einene flammet til. «Jeg — jeg som er
mer kjent — kjent og aktet av smifolk her i
byen, enn de fleste!s

«Arbeiderne clsker far,» sa Ingrid. «Det sier
alle.»

«De kan vel veere glad i oss begge?s Moren
snudde sig mot datteren, «Hvad? Det er vel
ikke noe i veien for det?s

«Nei for du gir dem penger!s Minnel om
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plikiturene med moren til de fattige gjorde det
blasse ansiktet trompet og trossig; det verste
Ingrid visste var @ sta innenfor daren i de sma
kammersene og here moren formane dem som
drakk, og dem som hadde det vordentlig . ..

Anna lo hardt.

«Ja. det er jo forskjell! Jeg gir dem penger —
far tar penger av dem.»

«Fy!» sa mannen lavt.

Hun hadde forlepet sig — hun som nettop
idag vilde alt til det beste! Hun krammet ser-
vietten i fanget. Hvad var det for noe herinne
som drev henne dit hun ikke vilde?

«Hvorfor hjelper du mig ikke da, BRoar?» bret
hun ut. «Du vet vel like godt som jeg, at jeg
stir mig bra med sméfolk? Og du har veert like
arg som jeg pi denne natteranglen til Perls

«Jeg har bedt Per holde sig hjemme. Jeg har
sagt, det gir ut over skolen. Jeg kan ikke mer
gjere. Men — jeg tror ikke noen har vondt av
4 menge sig med arbeidsfolk. Ikke derfor.»

«Jeg kan ikke mer gjere ,..» Vanmakten 1
ordene tirret Anna; hun bet sig i leben; hun
svarte ikke., Men harmen tok sin egen vei, —
en nesten legemlig trang til & ramme mannen
steg i henne, et sekund stred hun imot — si sa
hun, og det var som herte hun en annen si det:

«Det er folk som dig, folk som aldri tar parti,
det er dere som mudrer til opfatningen. Var
det ikke for dere, vilde vi ha klare linjer.»

B — PR egen grunn
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Roar kjente sig ramt. Si vanskelig hadde han
hatt for &4 «ta parti», at han hadde latt viere &
stemme ved valget i hest, ..

Vi er alle like gode — nér det kommer til
stykket, Anna,» svarte han vagt, «Jeg har noksi
ofte anledning til 4 se det.»

«Jeg har ogsi anledning til & se litt av hvert,
Roar! Og jeg ser, at arbeiderne er viire under-
menn. Og hvis ikke vi, som har fatt dannelsen
og oplysningen, retileder dem og holder avstan-
den, si fir vi ikke annet enn opseltsighet til
takk. Akkurat som alle disse foreldrene som
skal veere kamerat med barna og lar dem re-
gjere av pur svakhet. Det er hyggelig i sénne
hjem.s

Med senket hode smuldret Roar en bradbete
op mot duken — trang til & bryte tretten kjem-
pet i ham med likesselhet.

«De er munirere enn oss,» sa han, og det ryk-
ket nervest i lehene under barten,

¢Hvem er muntrere?s

¢Arbeiderne. Barnsligere ogsa. Jeg stod og
horte dem spoke igir — det satt en flokk her
nede pd tomten med malspannene sine. Det var
latter med forslag i. De har overskudd, de ka-
rene. La oss misunne dem.»

Per hadde sluttet 4 spise. Han satt, lenet mot
stolryggen, med hendene i bukselommene og si
fra den ene til den andre av foreldrene. Hadde
de elsket hverandre — som andre folk — disse
to? Hadde de teiset og ledd sammen? Hadde
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moren ligget pi farens arm og blitt svart og vekk
i sinene? Det hadde hun vel ... siden han selv
var her og de andre. Fort lot han blikket gli
over sesknene — kjente det med ett si ramt
uanstendig, at de var til og satt der og horte pi
disse o uforlikte...

S4 kom farens sluttord: <De har overskudd.
La oss misunne dem.» Og han satte i & le.

Stekt si begge foreldrene pd ham. Han slo
ned ginene og sa, litt lavt:

«Det er penger verdt i here pi dere, nir dere
snakker om arbeiderne.»

¢«Det er jo hyagelig, du kan ha forneielse av
dine gamle foreldre, Per!s Anna si pi sin ynd-
lingssenn med flammende sine.

¢Hverken du eller far kjenner dem,s sa Per.

«Men du kjenner dem?» Roar lo litt.

¢«Bedre enn dere iallfall.»

«Per er holsjevik,» sa Ingrid.

¢De er i hvert fall ikke mindre verdt enn oss,
og ikke er de barn heller. Selv om de er flinke
til & le,» sa Per. 1 det samme temte han vann-
glasset i et langt drag. Det var Klaras skil.

Anna hadde lagt hendene mot brystet.

¢<Horer du hvad Ingrid beskylder dig for,
Per?s _

«Ja.  Hadde jeg hatt stemmerett, vilde jeg
stemt med arbeiderne. Jeg er radikalere enn
dig, mor.»

Radikal — sennen brukte ordet mo! henne —
ordet hun hadde forsteretten til... Hun beide
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sig litt frem, som unda et slag. Og minnene
skyllet over henne — minner om alle de tanker,
det hadde vakt i henne siden hun var liten, at
en mann var radikaler, Officerer somn hennes
farfar og far, menn av embedsslekt, som hadde
toiet sig ut til rettferdssansens ytterste grense
for & skaffe benderne makten; moren som hadde
klippet unionsmerket ut av flagget pi sin fars
gard, da hun var ungpike; folk som elsket Norge
haiere enn sin egen velferd. ..

«Du skulde skamme dig, Per, skamme digls
Hun ranket sig som rettet fedrene henne op —»
«Du som kommer av en @it, som har kjempet
for frihet og nasjonalfelelse og fedreland — du
vil gd med dem, som stir altsammen efter livet!
Med dem, som hverken har hjemfalelse eller
ratter eller tradisjoner! Folk som vil rive lande-
grensen, ja rive Kjelen og forbredre sig med
svensker og russerls

Ingrid, med svarte pupiller, sii op pa broren.
Na tok moren el stort nummer, som Per kalte
det. Men denne gangen gikk det ut over ham —
hvad vilde han gjore nd da?

Per satt lenet mot stolryggen som for. Brokker
av argumenter fra gymnasiesamfundel rerte sig
i ham; morens rost mol dem til ingenting. Det
14 som grit bak stemmen hennes; si voldsomt
megel kunde noe bety for noen...

«Men mor — du interesserer dig da ikke for
politikk ?»

¢«Det behaver jeg ikke. Jeg er fadt venstre.»
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Jeg er fodt kongedatter — slik sa hun det.
Per mitte smile.

Og na snakket hun om sin ungdom — fortalte
ting, hun hadde fortalt for — stod som pa en
skanse med gamle vaben i hinden... Somme
tider si hun over bordet dit faren satt.

Hvorfor kan han ikke hjelpe henne mot mig,
tenkte Per — han, som har vert ung sammen
med henne?

Men faren tidde, og hun tok heiere i, som for to.

Midt i en setning om arbeiderforholdene den
gangen métte hun stanse — piken kom inn med
desserten. I den plutselige stillheten tittet Annik
nyfiken pd Bernhardine, som gikk rundt hordet
og skiftet tallerkner. Hvorfor torde ikke moren
snakke, mens Bernhardine var inne?

Annas hjerte hamret. Lyden av hennes egne
ord fikk som ekko i stillheten, Midt mellem sine
egne satt hun, midt mellem dem som harte henne
til, hennes livs og legems verk., Satt her uten
stotte — ja, uten autoritet!

Mens hun la op av eplekaken pa tallerknene
til de yngste barna, snakket hun til dem. Og hun
blev ved med & smarette pi dem og Ingrid, mens
de spiste.

«Knytt servietten om halsen, Sverre — nei,
helt rundt.» «Legg fra dig kiksekulen, Annik —
vi skal ikke ha lek her ved bordet.s «Rett i ryg-
gen, Ingridls

Litt myndighet hadde hun vel i behold ...

Et par ganger si mannen over pid henne; det
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rykket i munnvikene, men han tidde fremdeles.
Da wveltet plutselig Ingrid glasset med saft og
vann, det flammet ut over den rene duken, kjo-
len fikk sitt ogsa, og jentungen rygget tilhake
fra bordet med et hvin.

«Se si!» Annas nerver gav efter med et stot
gjennem hele kroppen. «Hvorfor kan du ikke
se dig for? Hvor har du tankene dine henne —
du som skal konfirmeres til hesten! Ut med dig
— legg forbredden under springen og skyll den!
Du sitter og sover — du vet ikke, hvad du sely
gjor!s

Roar hadde lagt fra sig skje og gaffel; i det
samme Ingrid slamret deren i efter sig grep han
det halvfulle olglasset sitt og la det overende, si
det gule innholdet flat utover og nidde den rede
saftogvanns dammen pd duken,

«Skiil,» sa han.

Per kastet hodet i nakken og sprutlo.

¢«Men Roar!»> Konen stirret pi duken,

«la skal det endelig vere uhygge, si la gal
Takk for maten.» Han reiste sig.

Anna beide sig forover og dekket sinene med
hénden. Neste nu hadde hun den tidrs jentungen
om halsen, straks efter hadde hun henne i fanget
— tett inn til moren klemte Annik sig, klemte
og klappet.

«Grat ikke mor — grit ikke da mor! Sete,
sote mor! Jeg er si glad i dig, mor!s

Og Annas tirer losnet for godt — inn mot
barnets blste hir hikstet hun heit.
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Per hadde skyndsomt forlatt spisestuen;
Sverre satt enda og si pd moren og sesteren;
si besluttet han sig til 4 holde stand, med vrengte
leber og ihopknepne sine styrtet han forbi dem
ut i kjekkenet.

Roar la hinden pd hustruens rygg; hun drog
sig heftig unda.

S4 drev han langsomt inn i stuen. Derinne
tendte han en sigarett og satte sig i en av de
lave plysjstolene. For en gangs skyld hadde han
selv husket pa & fyre op ph kvisten for de gikk
tilbords; han hadde liggende en del, han gjerne
vilde ha lest ... Men forelshig fikk han bli
her nede.

Det hendte ikke ofte Anna gav sig over og
grat, Skyldkjenslen tok til i ham. Han provde
fri sig for den med det vanlige: slike optrin
forekommer i de fleste familier, hvor der er
voksne barn. Mellem ektefolk er sammenstat
uundgéaelige ...

Det hjalp ikke. Tyngslen sket. Og det var
ikke innfallet med wolglasset, som pinte ham
mest. Forut for det hadde det uhyggelige hendt.
Losjerendefolelsen hadde niédd tilkunns i ham
idag ... Lange stunder hadde han sittet og sett
ph Anna, som pi en fremmed. Kald — ja, med
en snev av nyfikenhet hadde han betraktet de
tynne nesevingene — lebene, som spisset sig
efter et swerlig sterkt ord — de store, uthvelvete
pinene, sh fylt av et cneste at de syntes tomme . ..
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Farst da hun gjemte sig inn til Annik og grat,
var han kommet tilstede ...

Han satt og si ned pa det ternete gulvteppet,
da konen kom inn hiind i hind med smipiken.
Anna slapp datteren og sa:

«Ga op til Sverre, Annik. Far og jeg skal
snakke sammen.s

Roar fikk en skymt av barnets eine, et fort
ransakende blikk melte hans — et lite politi-
blikk ...

Da de blev alene, satte Anna sig i sofaen; han
54 at brystet under kjolens hvite innfelling enda
loftet sig tak og annet efter griten.

«Jeg ber dig om undskyldning for det jeg
gjorde med glasset, Anna.s

«Det var vel det minste, Roar.»

Han kjente han blev rad.

«Nei, det var brutalt,» sa han lavt, — «Jeg
skulde protestert pi en roligere mate. Jeg mente
bare — ja vi har jo snakket om det fer — at
nar du retter si meget pi barna, pa alt det ytre,
si gjer du dem si — si overopmerksomme pa —
pd det utvendige. Ingrid er i den alder at hun
blir nerves av det — og mer klosset.»

«Opmerksom pé sig selv!s Hun loftet hendene
i en opgitt rorsle. «Men det er da ikke for meget
forlangt at folk skal vite, hvad de gjor med
armer og ben7s»

«Vi kan sitte i tanker, Anna.»

«Men vi skal ikke sitte i tanker.s

Det blev en liten stillhet,
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Si bret hun ut:

«Vi er snart ikke enig om en ting, vi, Roar! Og
vi som er satt til & vere enig! Vi som er nadt
til & holde sammen! Men du drar dig unda, du!
Du ¢kan ikke mer gjores, du! Du som far er!
Jeg far veere glad til, om du ikke til slutt under-
graver min respekt her i huset!s

«Det mener jeg ikke & gjore.s

«Hvem vet, hvad du mener?»

Han hadde reist sig, han stod halvt snudd mot
vinduet, Utenfor rutene yrte og danset sne-
fnuggene — ned og ned fra et lysere luftlag ...

«Du tar allting s hoitidelig, Anna.»

«Jeg gar ikke av veien for en frisk disputt.
Det er du, som tar den heitidelig.»

«Du tar sh tungt pi tingene — da. Du volder
disputt.»

«Ja, synes du vi skal ta det lett, at vér:eldste
sonn i vart hjem vedgar, at han er socialist —
eller bolsjevik eller hvad de kaller det na? Synes
du det Roar?»

«Han er jo en guttunge, Annal Da vi var i
hans alder, stod vi jo ogsd pd ytterste floi. Né
rykker de lenger til vensire.»

«Venstre!! Nedover. Tilbunnsls

Hun hadde reist sig, hun ogsd og var kommet
frem ph gulvel. Rykkevis drev hun hit og dit,
fort av kastene i sinnet.

«Nar Per blir gammel,» — han provde snakke
stott og lungsomt — «da vil han std i centrum
og sliss med andre ytierliggiende. Og kjempe
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for det bestiende. Om hundre ar rekrutterer ar-

beiderne embeds- og officersstanden. Jorden

forandrer sig ikke, den skyter bare nye lags
¢0g hvor er vi da, kan du si mig det?»

Roar smilte,

«I graven, kjere Anna.s

«Men de, som mener som oss ... Som mig,»
retlet hun og ansiktet grinet.

¢«Kanskje folk ikke kommer til & «menes si
hardt i fremtiden. Kanskje de fir annet & sysle
med — handlinger.»

Hun forstummet et pieblikk. Men hun blev
ved i se pA mannens bleke ansikt med de senkete
likkene, skrekk og smerte speilte sig i hennes
egne oine. 5S4 sa hun med en liten skjelv i
rosten:

«Hvis du ikke har mer & fare med, si fir jeg
veere glad du tier stille, nir barna er tilstede.
Barn trenger en livsopfatning & nare sig p4, de.»

Det gikk hjem i ham. Nederlaget han hadde
lidt i samtalen med Per minnet sig. Han hadde
villet dele med sig av sin livsopfatning. Og
opdaget, han var lens ..,

Han sa:

«Ja, jeg er ofte i hét med hvad som er rett og
hvad som er galt, Anna. Det er sant det. Si jem
duger ikke forsividt. Du har rett i det.s

Han vendte hodet, og s& fullt pA henne —
styrken, som folger innremmelse av svakhet,
strommet frem i blikket. Og da hun spurte:
«Hvordan er du blitt slik, Roar?s da kjente han
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en plutselig trang til i rede det ut, til & komme
innp# det, ansikt til ansikt med henne.

«Jeg har spurt mig selv om det, Anna. Jeg
har grublet en del over det, i det siste. Det er
vel livet selv som maksler og endrer oss ...»

De sterke bli sinene hennes s& ufravendt pa
ham: det var noe spenl over hele skikkelsen
hennes, som samlet hun sig til nytt sprang ...
Og med eit kjente han en svimmel skrekk, som
stod han pé brinken til et bridyp —; utleverte
han sig ni, rebet han sin svakhet, si vilde hun
bruke hans egen tilstielse mot ham i all frem-
tid ...

Han knappet en knapp i treien og en til.

«Det er vel mitt arbeides — han kremtet for
A T4 lyd i resten — emitt arbeide ogsé, som har
fort det med sig. Jeg opfatter ikke lenger for-
skjellen si tydelig; syke folk er merkelig ens.»

¢«Men hvis du skulde omgdes dem, Roar? Udan-
nete mennesker!s

Positiv — tri og positiv til ryggmargen! Han
skuttet sig, som ristet han noe av sig.

«Ja, neimen om jeg riktig vet,» sa han med
en halvlatter. «Jeg snaklker heller tjuefiske med
skysskaren min, jeg horer heller gamlingene ute
ph verftet fortelle skroner enn jeg horer ph det
evindelige politikksnakket i klubben. Jeg stir
ved det jeg sa — arheiderne er muntre seller!s

Han rakte armene i veeret og s ut som om
han vilde nedkalle noe derutenfra, hvor luften
var lysere enn selve sneen ...
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«A, vi kan da vere muntre vi andre ogsi, —
nar vi fir lov! Men er jeg munter, si er det
galt det ogsa, Roar.s

Han hadde senket armene; nd beide han sig
litt frem og si pd sine egne hender. Sannheten
fros inn pd ham — han husket hennes munter-
het den kvelden i Oslo og det, som hadde
Fulgt . ..

«Jeg skal si dig en ting jeg, Roar,» hun kom
helt bort til ham, ansiktet hvitt av sinnsbeve-
gelse. «Det som er rett for mig, er ikke lenger
rett for dig»

«Nei. Vi er ulike.» Han holdt bliklket i hennes.

«Ulike?» Hun stirret — hvad var del, som
kom frem i Roars sine? Hun brisnudde og drev
innover i veerelset. «Ulike?» tok hun op. «Ja,
naturligvis er vi ulike ogsd, nd! Vi som har
vaert eft 1 nitten arl» Og rosten brast pa henne.
«La oss skilles, Roar! La oss bare skilles! G#
din veil Gi dit hvor du herer hjemme, til dine
like!»

Han tok et skritt efter henne.

«Du druker si meget lost krutt, Anna. Du
skulde slutte med det.»

«A, jeg er likeglad!» Hun tok sig inn mot
korsryggen med begge hender. eJeg orker ikke
mer! Jeg er likeglad! Jeg er sykls

«Er du syk?s

Hun hadde robet sig. Andeles sa hun:

«Du gjer mig syk.» For hun hadde ikke tenkt
4 gi tapt! Men fikk han vite at hun var klein,
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da vilde han bruke hennes egen tilsticlse mot
henne — da vilde ban si: «Du snakker som du
gjer, fordi du ikke er frisk.»

¢«Ni, sann,» sa han.

Litt efter stod de ved hvert sitt vindu og si ut.
To skikkelser gikk ned gjennem haven — Ingrid
og Per.

«Hvor skal de hen!s> Anna grep efter vindus-
haspen,

«De gar. De har vel hort oss,» sa mainen —
han fant frem sigarettesken og si sig om efter
fyrstikkene.

N& hadde hun fatt op ruten.

«Per!s ropte hun med bristende mal — «Per
og Ingrid! Hvor skal dere?s

De stanste op.

«Tur's skrek det tostemmig op mot huset.

«Bli ikke for lenge!» ¢

«Vi skal pa kino i aften!» ropte Ingrid. Sa
kutet hun avsted efter broren. Havegrinden
rikset igjen efter dem.

Sne og kald luft gufset mot Annas hete kinner.
De gikk — de gikk og blev borte i hele kveld ...

Sakte drog hun vinduet inntil. Da hun snudde
sig, var hun alene i stuen.



n ukedag midt i april sprang Roar Liegaard
E og kaptein Dyvik pA hverandre i en av
smégatene nord i byen, Dyvik kom svingende ut
en husdor i det samme den andre skulde inn, det
var sividt de ikke tornet.

«Hallo!»

Det var slik fart i kapteinen, Roars magie
stengte ansikl dpnet sig i et smil. Dyvik smilte
tilbake — bredakslet og hjulbent, jevnhsi med
doktoren stoppet han op like innpd ham, en
hel ferd av skiftende uttrykk drog gjennem de
skriittliggende oinene,

«De er en kar én ikke renner i hver dag.
Liegaard! Og pf festen min i vinter vilde De
ikke komme ?»

«Nei — jeg har veert sliten .. .» Roar si inn
i det sleltrakele ansiktet, der det enda bivret
omkring smilegropen i venstre kinn, — «Men vi
skulde hatt oss en harejakt, Dyvik! Jeg har
gitt og lurt pid det — hadde jeg ikke hatt s&
forseett travelt!s
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¢«Kom med ombord og ta et glass, doktor! N&
er hun fin og leken fra for til akter — vi seiler
p4d mandag. Jeg har vert oppe hos forste-
maskinisten min,» han pekte pd vindusraden
over husderen, — «Han er like hippen som jeg
ph & fA vasket av sig landjora. Bli med ombord.
Jeg har en genever, som har gjort lina en reis
eller to.»

«All right!»

Roar kjente sig som tatt av et sennaveer, da
han skrittet ut ved siden av Dyvik ned mot
havnen,

¢Polarstjernens, en staselig seks tusen tonner,
14 uthalt og nymalt, godt klar av konsul Al-
brechts store sjebod. Vel ombord viste kapteinen
sin gjest rundt — pd nwr loddrette stilleidere
entret de tilslutt helt ned i maskinen. Dernede
luktet det puss og olje — det blinket i stempler
og kraner — daren inn til fyren stod pd gap,
den svarte kullhaugen fylte halve rummet.

Da han satte foten pi dekk, hadde Roar kjent
det samme som alltid, nir han kom op pa seil-
klar skute: fra kjol til mastetopp 14 skibet fylt
med latent liv. Og ni, de stod nede i maskin-
rummet, skilte han ikke lenger mannen, som
forte ham, fra biten — alt i ett rakie Dyvik
hénden ut og rorte ved en kjele, et rer, snudde
sig og sa med lysende esine: «Gode greier, Lie-
gaard.» Han er selv som skuten, tenkte Roar
— ferdigbudd til reis, lJadd med utlengsel. Om
fire dager skal stemplet sld i ham og i biten,
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om fire dager lofter sjeen dem og bmrer dem
vekk ...

Syk i blikket stirret han plutselig ned pa sine
egne bykalosjer.

Da de var midt i leideren og heiste sig opover
mot dagen igjen, stoppet Dyvik og si ned pa
den lause karen, han hadde under sig.

«0Om jeg skjonner dssen dere er god for & gi
og dabbe der inne i gala &ret rundl, Liegaard!
Jeg ulner som gammelt ferskvann, nar det tar
til & viires.»

Med hodet i nakken svarte Roar:

«Vi greier det sgu ikke heller, Dyvik.»

To og to steg av gangen lempel kapteinen sig
opover igjen; de selvriidige lebene la sig sam-
men i et lite, underfundig smil; straks han sé
doktorens fysionomi idag hadde han tenkt: ka-
ren ligger i dedvann ..,

Da de begge stod pi dekket, sa han:

«Bli med til Japan, Liegaard! Come alongls
Han lo — de brede, hvite lennene lyste i del
radlette ansiktet; men ut av de smale sinene
si det kvast pi Roar, som hyrte han ham dér
og da.

Japan ... Roar Liegaard snudde hodet inn
mot byen. Speken var for drei for ham — han
matte synke den,

Dyvik sa:

«De skal betale for kosten og dermed basta.
Det er fin utenskjmerstur.»

Han mener det, tenkte Roar. Og det la sig
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som en blane for synet — sjoboder, torv, kirke-
tirn dunstet bort; dekket loftet sig litt under
fottene ... Han kunde komme vekk fra alt sam-
men. For kostpenger. Til Japan.

Kapteinen hadde lagt armene i kors over
brystkassen; Lan studerte mannen foran sig, det
vakre stasansiktet fikk langsomt farve, den
veike haken skjev sig litt frem. Han smaker
pineds pd det, tenkte han. Sa langet han ut og
slo Roar pa ryggen.

¢«Det skal vi ta oss et glass pé, doktor — kom
med [»

Da de var til sete pA sofabenken i den vesle
kapteinslugaren og hadde temt det forste glasset,
snakkel Dyvik los om sjercisen: Liegaard skulde
f4 dekkskahytt, blev han taggete med veret,
han kunde fA styimannens kahytt. De som
hadde ligget i stue sammen i Telemark, hadde
prevd hverandre sépass, at de kunde vige en
reis isammen, hva?

Roar helte hodet mot veggen bak sig; det
moerke, mahognykledde rummet lukket sig om
ham, farvelagte trykk fra fremmede land s
ned pA ham fra panelet midt imot, lukt av
havannasigarene, krydret duft fra genever-
krukken pi bordet kom og gikk — inne i den
blad tobakkstiken lyste Dyviks weerbitte sjo-
mannsfjes med de fandenivoldske ainene . ..

«Sl4 til, Liegaard! Sjeen ynger op, mann! Du
skal komme hjem sprek som en unggutt! Ja,
jeg sier du jeg — skal bror!s

8 — P egen grunm.
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De drakk dus pi god norsk vis, med armene
tredd inn i hverandre. Dyvik satte glasset fra
sig og tok en mandolin, som hang over benken.

«N& skal jeg spille en slitt for dig — s& far
du op geisten!s

Han flyttet sig op i sofahjernet, la mandolinen
inn til sig med en liten, kjelen rorsle, skakket
pa hodet og tok et par tak i luften over strengene
for han kom ner dem.

Da tonen klang, dyp og som overfull ay sodme,
skalv Roar selv til som en streng. Og under
musikken, en liten Hawaii-melodi, blev han
sittende urerlig, mens sigaren sluknet mellem
fingrene pi ham. Han tenkte ikke — som alle
umusikalske mennesker opfattet han tonene mer
med sinn enn med ere — overmektig bredde en
folsomhet sig i ham og han !ot sig drive . ..

Dyvik sa:

«Japansk dans —»

For smi knepp i strengene lekte korte lvd i
et lite, melankolsk stakkato. Enda sait Roar
som for, 54 spilte kapteinen sig over i en vankee-
vise, s op og sa:

«Hun som lwerte mig denne, heter Frizzie, Hun
kalte mig Ducky og Honey...De har et trick
med kjelenavn der ute — ja pinedo!s

Roar tendte sigaren pa nytl. Viken, klar og
dagslys i pinene vendte han sig litt og betraktet
Dyvik —; den korte tyrenakken boide sig ned
mot mandolinen som mot en kvinne , .. Smil og
blikk var enda ikke helt hjemme igjen, da han

ey Ny
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om en stund la fra sig instrumentet og fylte
glassene.

«Skil kamerat! Blir du med?s

Roar temte glasset.

¢Det har vert en hel jordomseiling & here pé
dig, kaptein. Men jeg blir, dér jeg er.»

«A fan — er det ikke mer spring i dig? Du
vil heller g inne i byen til det gr makk i dig?
Har ikke lyst pd eventyr?» Han knep igjen det
ene oiet — det andre glitret av skei.

Roar lo: «Det fikk bli et stort et da. Et som
rakk for livet. Kan du skaffe mig det?»

«Seig som selhundskinn! Resten av livet! Du
er ikke lite forsluken, gutt! Livet er langt og
rummelig det! Det har plass. Men somme even-
tyr kan sgu veere store nok, ikke for det...» Han
stirret med i glasset han enda holdt i hinden,
nikket, s& op og inn i Roars ansikt: «Somme
tider lurer jeg pa, hvad folk som du liggér og
tenker pA om natta, nir du ikke far sove. Skyter
du bjenn da, Liegaard — eller hvad korter du
tia med?»

«Sover ikke du som en bjenn, Dyvik?s

«Nei, gutt! De siste ukene har jeg snott hatt
blund — siden det tok pa & lysne. Natta skal
viere svart, den. Det er svdpd, de har netler.»

«Er det derfor, du har gjort natt til dag siden
du kom hjem?s»

«Noe mi en ta sig til, doktor. Si en kjenner,
en lever, Assen dere andre bakser dere igjen-
nem, det vet ikke jeg! Nakne trer og hvit sne —
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hele landet stummende stilt. Men det var da
sang her ogsi, for i tiden! Der ute synger folk,
gutt, synger bak plogen, synger oppe i vin-
bergene, spiller og synger i bit og i Bierstube.
Norge har mistet meelet, det. Ja, jeg har sjauct
med dem, det var sant san! Stillheten fikk ikke
has pid mig dennegangen! Nei — nar jeg ligger
vilken, da tenker jeg pd eventyrene mine da,
Liegaard! Og da gir timene som en reik! Jora
er full av vakre smipiker — ja, uoverkomme-
lig ...» Han sukket.

Roar lo heit. — «Det ligger du og tenker pa?
Ved siden av konen din?s

«Kona?» Dyvik sperret op sinene, si de viste
hvitt helt rundt. — «Et ekteskap er vel ikke no"
eventyr? Nei — jeg mikser ikke! Eventyr pi
fremmede sprog — giftermél p8 norsk! Jeg tar
ikke i mist, far! Kona og barna og fedrelandet —
hatten av! Men pi mandag seiler jegls Han lo,
si det klang i det vesle lukaffet, - -

En halv time senere rodde vaktmannen Roar
inn til bryggen.

Dyvik stod igjen pa baten — akter i prammen
sall Roar og si det brede ansiktet lyse redt mot
den gramalte skibspipen. Fer han entret op
bryggestigen, loftet han hdnden og vinket; kap-
teinen stod som for.

Han estimerer mig ikke stort nd, tenkte Roar.

Med blikket i bakken og hinden dypt i frakke-
lommen tok han veien over torvet. Det var mid-
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dagstid; men han gikk ikke hjem, han gikk til
kontoret.

Uroen, som gjerte i ham, lignet den han
hadde kjent som gutt, nir han hadde sliss med
en sterkere kamerat og fatt stryk — men enda
visste med sig sely, dunkelt og trassig, at han
hadde styrke ...

Han hadde ikke kunnet ta mot Dyviks tilbud.
Men det var ikke byen her, som holdt ham
igjen — ikke dedfedt prat om darlige lider og et
udyktig statsstyre ...

Ikke hjemmet heller — nei, ikke hjemmet ...

lIkke praksisen; den var underbygget ni, han
mistet ikke den for godt, om han tok turen.

Han hadde ikke kunnet ta imot tilbudet, for
han var ikke sd langt nede, ikke sd langt nede,
al han kunde neie sig med det kaptein Dyvik
boad pd ... .

Liv for Dyvik var ikke liv for ham. Dyviks
styrke var ikke hans. Men han li ikke i bak-
ken — enda kunde den dagen komme, han
kjente, han levde.

Oppe pd kontoret blev han giende og drive
fra vegg til vindu, med frakken pd. Det suste
lett for erene: han var ikke vant til & drikke
sterkt om formiddagen; han prevde skrue ned,
det han felte, til virkning av alkoholen. Men det
vilde ikke slippe ham — det var et drag i alle
tanker, som hadde de satt seil ...

Hjem tii Levli vilde han ikke — p& ingen
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miite hjem til Lovli! Stiende foran skrivebordet
tok han telefonen, ringte og gav piken beskjed —
de skulde ikke vente pA ham med middagen.

En halv times tid senere satt han og lette efter
noe i en gammel laerebok, i Terapien. Han fant
det han sokte efter: et lite innterket laurbser-
blad. Det var blitt nesten svart, men det var
helt; fint og slett i kanten, enda synte Arenettet
sig tydelig. Han skjev papirkniven innunder og
loftet bladet ut pid bordplaten. Noen minutter
salt han og si pa det; si fant han frem papir
og skrev:

«Kjaere froken Tofte!

I dette brev vil De finne et vissent blad. Lenge
har jeg tenkt at gjore ende pa det. Derved vilde
leg stadfeste noget for mig selv; pi sett og vis
gjore slutt pd noget, som lenge nok har spekt i
mig og formodentlig hindret mig i at se livet
som det er.

Jeg ma fortelle Dem historien om dette bladet;
tilgi om jeg plager Dem,

Dengang Deres bror hadde fatt den fine ek-
samenen sin, et irs tid fer oss andre, holdt en
del kamerater et lag for ham. Ut pd morgensiden
toget vi i hoi stemning gjennem Studenter-
lunden. Op mot Wergelandssokkelen 1i en laur-
barkrans med nasjonalfarvete bind. En av oss
tok kransen og tredde den ned over skuldrene
pd Nils. Da sprang han op pa et av stentrinene
og holdt en tale til oss. Den endte med at han
gavmild delte ut grenne blad. Vi fikk hverl
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virt — i tur satt vi et kne i bakken og svor, vi
i fremtiden skulde lase inn vire laurber.

Det var et barnaktig pAfunn. Men vi var ikke
mer beruset, enn vi visste hvad vi gjorde. Vi
var Atte stykker; og fra den natten kjente vi oss
som en utvalgt tropp.

Seks av oss har innfridd leftet. Bare to har
sviktet. Den ene emigrerte og blev sultekunsiner
i Chicago. Den andre sitter i praksis i en liten
norsk by, uten utsikt til noensinne at prestere
noget utover det daglige.

Men jeg har likevel ikke fremferd til at gjare
ende pd dette tillitstegnet, jeg mente,. jeg engang
skulde fortjene. Jeg sender det til Dem. Og med
denne atter barnaktige handling prover jeg at
sette en stopper for fantasterier.

Om bladets videre skjebne far De bestemme,
froken Tofte.» :

Langsomt og besveerlig var setningene blitt
til. Veien til pennen hadde veert lang. Tamme
og forsiktige ord hadde nidd papiret. Men i
Roar slo hjertet storm. Vilde hun forsta? Vilde
hun svare? Halvblind av sinnsbevegelse skrev
han navnet sitt nederst pi arket. —

Tre dager senere fikk han brev fra henne;
noen fA ord midt pa en liten side.

«Bladet er her hos mig. Jeg ser pa det hver
dag. Jeg synes, det er blitt litt gronnere alt.

Jeg gjemmer det. Jeg vet De kommer til &
lose det inn.

Eli»
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Med dette brevet i frakkelommen stod Roar
Liegaard ute pi kaien en morgen og s «Polar-
stjernens lette anker og dampe ut fjorden.

Om han hadde slitt til? Om han hadde veert
ombord nd — og aldri fitt brevet hennes|

Nede i lommen sluttet han hénden tett om-
kring konvolutten — stod og holdt sig fast, lik
en mann reddet i siste aieblikk.

Om kvelden den mandagen «Polarstjernens»
seilte, kom Roar hjem til Lovli ved syvtiden.

Han gikk gjennem stuene utem & finne folk.
Da han dpnet doren il soveveerelset ovenpd, blev
han stiende pid terskelen: midt péd gulvel 13
konen pd kne og la plagg ned i en dpen hind-
koffert. Hun rettet sig op og sd pd ham — an-
siktet var stille og fortenkt.

Det gikk et sckund eller to fer noen sa noe.

Synet av den halvipne kofferten jagde en vill
tanke gjennem Roar: Anna hadde fitt vite om
brevet og om Elis svar! Hun vilde romme . ..

N& reiste hun sig, litt tungvint. Hun smilte
til ham.

«Jeg skal legge mig inn pi sykhuset i aften,»
sa hun.

Han snudde sig og lukket deren bak sig. Hadde
han mistet vettet? Hvordan skulde Anna fitt
nyss om de brevene?
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«Skal du legge dig inn — pé sykhus?» spurte
han langsomt og gikk imot henne; eincne sloret
sig til. «Hvad er det, Anna?s

Rolig, med et lite brydd smil, fortalte hun,
hun lenge hadde kjent sig klein. Idag hadde
overlege Pryser undersakt henne. Han hadde
funnet en hevelse, en svulst var det vel, innved
ryggraden.

«Her,» sa hun og la hinden mot korsryggen.
«Og han sier, det er best & ta den straks.»

Et brus av stridende folelser reiste sig i ham.
Hun hadde gtt til Pryser — til en annen leege.
til ham hadde hun ikke ymtet om noe ... Og —
det var kanskje en alvorlig historie ...

Den siste tanken gjorde ham skjelv. Na si
han med ett hvor sykelig blek hun var. Uten
et ord tok han henne inn til sig og kysset henne.

Resten av kvelden riadet en klar ro i ham.
Han konfererte med Pryser i telefonen, si fulgte
han Anna til sykhuset og gikk hjem sammen
med den eldste datteren. Ingrid hang i farens
arm — smé, bleke vArstjerner glimtet til pi den
lyse himlen over dem.

«Tror du det er farlig, far?»

Det kunde han ikke svare pd fer operasjonen
var over.

«Nar far vi vite det da?»

«Nar svulsten er undersokt.»

<Hvad er det du far vite da, da, far?»

«0Om den er ondartet.»

«Men hvis den er ondartet da, far?s
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«Ja, da er det farlig, Ingrid.»

Hun tukket sig tettere inn til ham.,

«T'ror du, den er ondartet, far?s

«Det vet jeg ingenting om, Ingrid.»

Hjemme pi Levli hadde Per tendt op pi
kaminen i stuen. Det var et synlig tegn pi at
na styrte de sig selv — moren hadde skrekk for
brann og likte ikke épen ild.

Roar rygget, da kan s lysskjeeret over guly-
teppet og over de tre, som satt foran varmen.
Men litt efter slo han sig til dem; fra gyngestolen
svarte han pid de samme sporsmilene, Ingrid
hadde gjort.

Han satt der enda, da alle fire hadde sagt
godnatt. [ tankene gikk han gjennem opera-
sjonens forlep og de mulige resultater. Far han
reiste sig for 4 gi tilsengs, tok han et lite brev
i bld konvolutt ut av lommeboken. Et sieblikk
holdt han det i hinden og si ned pa det; 53 la
han det inn pa glorne i kaminen og blev sthende
lil smé flammer hadde slikket sig inn i det og
gjort det til aske, —

Tre uker varte Anna Liegaards sykhusophold.

Den dagen hun fikk vite, tilfellet var godartet,
og at del ikke var noen rimelighet for at det
vilde gjenta sig, tok hun imot mannen med store,
blanke sine. Og blev ved & holde hinden hans
1 Eln.

«Jeg li og tullet med s& meget natten for ope-
rasjonen, Roar,» sa hun. «Det kunde jo veert
kreft. Jeg syntes ikke jeg var redd for & de:
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men det blev si umulig for mig & tenke pi,
hvordan det skulde g med dig og barna alene.
Ja, jeg syntes, jeg mitte komme til & gh igjen
hjemme bare for & stelle for derels — Hun
klemte til med de lange, kraftige fingrene.
«0g — jeg kunde ikke skjonne, at du og jeg
somme tider er si uforliki! Vi, som har det
si godt i alle deler, Roar! Men jeg har vert
o neertakendes i vinter. Jeg har ikke veert
mig selv. Svulsten wvar vel skyld i, jeg blev
gretten.s

Hun tok lommetorklaet og strek sig over pan-
nen — innrommelsen hadde tatt pi. Men for
han kom, hadde hun ligget og tuktet sinnet til 4
gi den fra sig.

Mannen leftet hodet; han stod og si ph det
stutte, hvite gardinet bak sengen.

«Det er jo ikke bare i vinter, vi to har hatt det
vanskelig, Anna.»

&«Nei — men det er i vinter, jeg har tatt mig
neer av det, akkurat som det betydde noe!s Hun
lo — en matt, skjer liten latter, si ulik hennes
vanlige, —

Hun kom fort til krefter, tok imot besak av
byens damer og heklet flittig. Barna si op til
henne, nir de kom fra skolen: da eksaminerte
hun Ingrid om husferslen pa Lovli og fikk uro i
kroppen: hun visste for oprydding der ventel,
nir hun kom hjem! Roars visitter morgen og
kveld var korte; savidt fikk hun greie pi, om
han hadde nok undertei og rene snipper; og om
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trakteringen, nir han hadde veert bortbuden.
Vesle Annik gav sig lengst tid hos henne; somme
tider krep hun helt op i sengen til moren og 14
med hodet ved siden av hennes pé puten, pludret
og lo. Og mot smijentens kjertegn kunde Anna
ikke verge sig; det hendte, hun uvilki rlig boide
sig litt unda, nir barnets smi kyss regnet ned-
over kinnet hennes; men s kunde hun plutselig
sld armene om Annik og holde henne inn til sig
i1 et kort favntak, bratatt av en vekhet hun
skammet sig over,

I de lyse skumringstimene mot kveld 18 hun
uvirksom. Si lenge som tre uker hadde hun
aldri veert (ilkois uten i barselseng; og da
hadde hun styrt hjemmet fra sengen. Stili-
heten her pd hospitalet, pleierskens varsomme
tak i derldsen og de lydlese skrittene bringe-
klemte henne, Tanken pa folk, som métte bli
i et slikt nakent rum i ménedsvis — og kan-
skje ikke kom levende ut engang — stod lik
et spokelse ved sengen; byen, gatene, villaen
opunder asen syntes et paradis nu; og si svak
var hun blitt, at hun fikk tirer i vinene, bare
hun mintes hjemmelukten i stuene og den vesle
haveflekken. A, hun skulde ta fatt, nir hun kom
sig op! De ledige hendene foldet sig hart.

Da moren blev lagt inn pd sykhus, hadde Per
fattet et vilt hip: pa en eller annen méte kunde
kanskje denne operasjonen hjelpe ham gjen-
nem katastrofen til sommeren. Moren kunde bH
meget syk, han vilde stadig bli kalt til sykhuset
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midt i skoletiden ogsh — det vilde ta méneder;
ingen kunde forlange, han skulde greie &4 ta
artium, mens slikt stod pa! Men moren hadde
hatt en ganske ufarlig svulst — hun var s & si
frisk alt ... Han var s skuffet, at han kjente et
agg, bare han kom inn pa det lyse, vennlige
rummet, hvor hun 13 og heklet, omgitt av fine
blomster,

Han bestemte sig til & sperre faren litt ut. —
De satt som vanlig foran kaminen en kveld. De
to yngste spilte domino, Ingrid leste en spen-
nende roman og Roar satt med snadden i mun-
nen og spikket til en liten vannaese av valbjerk.
Sméflis 14 uforstyrret pA gulvteppet. Her var
inmari hyggelig — Per rikset og gynget i den
gamle stolen. De fredeligste kveldene hadde
de alltid, nAr en av foreldrene var alene med
dem. Da bed bide moren og faren til & gjore
gitt beste ...

«Du far —» han stanste stolmeien. «Mor kan
vel fa et tilbakefall enda, hun? Saret er jo ikke
grodd?s

«Saret er all right» Faren sd ikke op; men
han hadde lagt trykk pa «sirets.

Ingrid glettet op fra boken.

«Ja, hvad ellers?s spurte Per.

«Hun kan naturligvis risikere 4 fi en blod-
propp.» svarte faren.

«Ja, pinedels Per satte stolen i heftig gang.

«Er det farlig, far?»> Ingrid sperret op de lyse
ginene.
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«Farlig?s Per si sidelens ned pa sesteren.
«Det kan stA om livet, det. Da mi de ligge
urerlig i mange uker.s

«Hvis de klarer det —» Roar hadde tatt snad-
den ut av munnen, hans og Pers sine maottes.

¢kr du redd far?s Guttens blikk fikk et
granskende stilkvast glimt,

«Vi fir jo ta det, som kommer —>» Hastig
beide faren sig frem 0g satte eggen pi tolle-
kniven inn mot treemnet.

Ingrid leste videre med smi nyver mellem
brynene. De to yngste trettet om en brikke. Per
gyngel. Han stirret inn i ilden — langsomt steg
blodet i det smale ansiktet og gjorde det flam-
mende redt, —

En lys maidag kom Anna hjem til Lovli. Det
var lordag, fra setet bak i bilen si hun stadig
kvinner, som gikk samme vei med bjerkelov i
hendene, med en liten rive, en kurv eller en
blomstersproite. De var P4 vandring til kirke-
girden for & pynte og si til gravene n#, mulden
var blitt bekvem,

Da hun kom inn il sitt eget middagsbord
med alle sine, var det pyntet med nysprunget
lov, det ogsi. Hjertet blev s stort og fullt i
henne, aldri hadde hun levd si sol en stund,

Og en mild, vek stemning blev ved & ride i
henne dagen til ende. Hun si nok, at potte-
plantene i vinduene var for torre; hun si stovet
pa hyllene og den stygge stoppen pA Sverres
strempekneaer; men hun sa ingenting. 1 sin kjwere



95

gyngestol satt hun og herte Annik sld derene og
guttene skramle i trappen — her i huset gikk
ingen med rive og fro til en grav ...

Da hun 14 i sin egen seng om kvelden og lyset
blev slukket, sa hun:

«Vi er aldri takknemlige nok, vi mennesker,
Roar. Det er sundt 4 fa en liten skrekk i livet,
du. Jeg kan lukte, du har rekt pi sengen, mens
jeg var borte — men det lukter da iallfall ikke
karbolls

Om litt avbleket holdt dette sinnsforet sig hos
henne lenge utover. Ja, da Per strok til artium,
var det Roar og ikke hun, som tok det tyngst.
Hun skrev straks til Hans Johan og fortalte den
sergelige nyheten, bad ham invitere de andre
ire barna til Gudbrandsdalen i ferien — Per
fikk veaere hjemme i sommer, arbeide i haven
og lese flittig, sipass straff fortjente han.

Og da juli mined kom med bakende varme
og lange soluker, kjente hun en stille glede, nar
hun fra sin lukeplass, pi kne ved et bed, s& Per
gh i rute mellem vanntennen og kjekkenhaven,
med fulle botter ... Na fikk gutten evd op
krefter og muskler pi annet enn unyttig sport.
Han var ikke vrangvillig; men han var blill
temmelig taus. Han holdt ikke nesebenet si heit
lenger — det var av det gode, det ogsi.

Famelt var begge mannfolkene, hun salt til-
bords med denne sommeren. Og barnas lek og
latter savnet hun; men dypt i henne dvelte alltid
Iykkefolelsen over & veere arbeidsfor igjen. Og



96

da Roar en dag foreslo, hun skulde ta sig ferie
og reise op til Gudbrandsdalen, hun ogsd, da lo
hun det vekk: ikke et degn hadde hun rad til i
veere borte fra plantene sine og fra de lange,
lyse kveldene pa havetrappen!

«Ingen pA jorden kan ha det bedre enn jeg.»
sa hun. <Igir bandt jeg op alle tomatene og
kjente ikke ryggen engang! Ta dig heller en
tur, du — du trenger det merls

Nei — Roar vilde ikke ut av byen. Han hadde
tvertimot tatt vikariat for en kollega.

Morgen efter morgen viknet han til de samme
vanskelige tanker. Dess mer arbeid han kunde
lasse pa sig, dess bedre ... Hjemme var det med
ned, han fikk sig til & ta del i samtalen. Da
Per strek til artium, kjente han det som en
fysisk lettelse & gi skuffelsen luft; stadig kom
han tilbake til dette fatale: at gutien ikke hadde
viert kar for 4 ta en fille artium. Og nir Per
svarte, al han vel kunde hatt «utbytte av vinte-
ren» for om han ikke kunde vise frem en eksa-
mensseddel for det, svarte Roar med en iromni,
som iset godt i hans egne nerver: eJa — den-
slags utbytte som ikke lar sig dokumentere, det
kan noen hver briske sig med!»

Somme tider visste han med sig selv, at han
provde 4 fi i gang en trette med konen; si med-
giorlig og lettvint som denne sommeren hadde
hun aldri veert. Og nar hun vek unda og til og
med gav ham rett stikk imot all rimelighet, slo
det innover i ham med klam uhygge! Det var
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ikke naturlig! Anna har ikke forandret sig —
hun bare gjers pa ...

En dag spurte hun, hvorfor han satt slik og
stirret pAd henne: «Er det noe i veien med
mig?» spurte hun og strok hiret glatt. Efter det
tok han sig i vare, torde ikke vhge sinene. For
glik var det blitt med ham, at han grudde sig til
4 mote henne, hver gang han nermet sig
hjemmet.

Siden den aprildagen, han fikk El Toftes
brev, hadde han ikke skrevet til henne. Gang
ph gang hadde han sittel nede pd kontoret med
papir foran sig og penn i hinden. Hver gang
endte det pi-emnete brevet i kurven. Det eneste,
han ikke hadde rett til & skrive, var det eneste
han kunde skrive ...

&4 kom det en morgen en bok i korsbind til
ham. Utskriften var hennes; men det fulgte ikke
noe ord med. Han leste boken i stjilne minutter
ph kontoret, pd bétreis og oppe pa kvisten. Et
par uker senere kom det en ny — en norsk
malers «Minder og Meningers. Den var illustrert
og der var smi blyantsmerker i den, fine streker
under ord, hun hadde festet sig ved. Hver gang
han kom til en slik merket setning, lyttel han
inn mot den, som til henne selv — til han syntes
han horte den lyse resten hennes si dette, som
havde med hennes sinn eller arbeid. Og les-
ningen forte ham nermere inn pa henne enn
hennes egne brev hadde gjort. Om nettene 1
han og lette sig frem til det, som innerst mitte

7 — PA egen grunm.
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veere henne. Da kjente han det, som levde noe
op i ham ogsd — alt det arbeidet, pliktfelelsen
0g samlivet med Anna hadde terket ut. Klemt
og kreklet hadde han levd disse siste &rene —
hadde som ikke &ndet med mer enn halv
lunge ... «Jeg synes det er blitt litt grennere
alt,» hadde hun skrevet om det visne bladet ...

Opgjeret, som métte komme, neermet sig. Han i

folte det, som hadde hele denne sommeren bare
veert inngangen til det.

A




n tung storm herjet kysten midt i september.

En og annen regnskvett fulgte, iltre vass-
sprut slo mot rutene — si blev det oplett igjen,
skydritten jagde over himlen, men fikk ikke
stunder il & gi fra sig regntyngden. Fjorden
stod i rokk, lavtreerne langs evre-veien blev rib-
bet for enda grenne blad. Oppe i &sen braket
rett som det var en gran overende, i skogen om-
kring durte og mamret veeret. :

Midt pa natten det tredje stormdognet ringte
telefonen ved Roars seng. Anna hadde mettop
tendt lys — hun satt opreist og Iyttet pd klapp-
ringen av lese taksten. Enda mens mannen
hadde mikrofonen for eret, sa hun:

«Jeg tror taket blir renfeiet i nattl Jeg vet
ikke, hvordan du og Per kan ha lagt pa stenen,
Roar!s

Det var sykebud fra Reistad, gamle Helvig
hadde fatt et nytt hjerteanfall. Hest og vogn
var underveis for & hente legen.

Mens han kleedde sig, blev Anna ved 4 jamre
over taktekkingen. Han svarte sint: ingen pok-
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ker kunde vel legge steinen slik, at en storm
som denne ikke fikk tak pd den! Han var dess-
uten ikke taktekker av profesjon.

Nei, men det gjaldt & veere neiaktig i alt
arbeid! Hun huskel, hun hadde tenkt det, da
hun omsider fikk ham og Per i vei: det hadde
gatt si mistenkelig fort unda for dem, de hadde
vel slurvel som vanlig! Han hadde ingen inter-
esse for & holde huset ved like, han! Ja, hun
hadde ligget og tenkt pa det, da hun var syk, alt
vilde vel forfalle, kom hun bort! Hun undret
ofte pd, om han i det hele sd dette hjemmet
deres?

Et vindkast tornet mot husveggen, si allting
ristet. Slik hadde det holdt pa i dagevis — det
gikk p& begges nerver. Opjagd og pirrelig
svarte Roar henne og fikk svar igjen.

Og da han satt i trillen og kjerte innover maot
Reistad gird i det stormfylte merket, ensket han
han kunde kjore, ag kjore, og aldri snu . ..

Pi girden lok gamle fru Helvig mot ham nede
i den oplyste forstuen. Griklmdd, med et hvitt
sjal over hodet stod hun urerlig ved den brede
trappopgangen — mer lik en statue enn et
levende menneske. De store, dype sinene hadde
et utirykk en eliers bare ser hos blinde. Uten 4
ta hendene frem av sjalet sa hun:

«Denne gang klarer han det ikke, Liegaard.
Men han vil ikke. Hvis De kunde fi ham til &
ville, doktor. Men han tror, han er den sterkeste.
Han tror det enda.»
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Da Roar fulgte den lette skikkelsen opover
trappen, husket han Helvig, som han sist hadde
sett ham nede i klubben: med servietten stukkel
inn under snippen og det store, blodfulle ansiktet
beid over tallerknen med esters. «F emti smi-
dyr eller ingen, doktor! I gamle dager var vi
seks mann om tennen — det gir tilbake med
bide slekten og ostersen. Neisomhet har sin rot
i impotens, far, det kan De ta Lars Helvigs ord
forls

Og han mintes den gamle herres rause titbud,
da han forste gang traff ham i godt lag: «Kom-
mer De ut for noe her i byen, unge manm, si
skriv det pA mig! Kirkeboken og jeg er gammel-
kjent, vils

Det var kar, som hadde levd for fulle lunger!
Han gav nok ikke godvillig tapt, nei ... Roar
hadde vondt for & tro han var ferdig — det var
ikke forste gang han gikk trappen her, for & se
ham sliiss og seire.

Men da han kom frem til den lave omhengs-
sengen, si han det var alvor denne gangen. Den
gamle manns sveere overkropp 14 stablet op mol
et puleberg — bringen var udekket, lodden og
hvit som en isbjorns; hendene holdt et kramp-
aktig tak i saueskinnsfellen, og over de bl
lebene gikk pusten i hivende tak. Under den
mektige skallepannen stod einene blodsprengt —
de tunge likkene rerte sig savidt til hilsen.

«Luft — luft!»
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«Han vil, vi skal &pne vinduet.» — Fru Helvig
lot sjalet gli ned pa skuldrene. «Men veeret stir
rett pd.s

Borte ved veggen, som hadde en rad av ruter
mot haven, reiste en mann sig, bestyreren pi
Reistad. Han la hinden pa en av haspene 0g si
sparrende ph legen, Blikk og reisning var si
lik Helvigs, som bare sonn kan brd pa far.

«Vent litt, Karlsen,» sa Roar.

Da han rerte patientens hiind for & fole pulsen,
slapp skibsrederen felden og slo fra sig med
knyttet neve,

«Jeg — feiler — ikke — noe! Skaff — mig —
luft — for — fanl!s

«Jeg mi undersoke Dem forst, konsul.> Roar
ventet — det kom ikke svar. Men det mektige
hodet sank litt dypere i puten, sinene lukket
sig, pusten minket og blev knapt herlig.

Fru Helvig boide sig over sengen.

«Han tiler ikke & snakke,» hvisket hun., «Han
blir borte .. .»

Pulsen var tridtynn og ujevn, av og til helt
vekk. Roar gjorde sig i stand til 4 sette en
kamfersproite.

Da kom det lavt og stetvis:

«Drengene .., Drengene — skal — beere —
mig — ut. P4 — tunet — Utl»

Biide bestyreren og husjomfruen, som hadde
sittet urerlig ved deren, reiste sig; vant til &
lystre denne resten si de begge redd mot sengen.
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«Vent litt,» sa Roar igjen.

Da drog en grimase sig over ansiktet pd den
syke — hendene slo mot felden.

«Vil — du — drepe — mig — né, Lotte? Luft
— herer — dul»

Fru Helvig s over pa leegen — loftet de tynne
hendene litt og lot dem synke. Roar boide sig
over sengen — da gled overleben op over de
stutte, tobakksbrune tennene i et sint glis.

«Apn vinduet. Jeg tror det er det eneste, vi
kan gjere for ham, fru Helvig.»

Lydlest stiltret husjomfruen over gulvet, sam-
tidig leste hun og bestyreren haspene pa den
store ruten — med begge hender presset de den
op. I samme nu rek stormen inn og fylte rum-
met, fleerte gardinet pd sengen, spilte det inn-
over under himlen som en faneflik — laftet
sjalet fra fru Helvigs skulder og slo det over
hodet pa henne.

Roar tok et skritt — men for han fikk sagt et
ord, lad et veldig brak, glass blev splintret, og
inn gjennem vinduet svang noe svart sig lik en
mektig vinge ...

«Poppelen,» ropte fru Helvig. — «Poppelen
virls

En merk knudret gren, tykk som en manns-
arm skurte langs karmen — det hvinte i kvister,
som slo mot vegg og sprosser.

«Han reiser sigls skrek husjomfruen.

Alle snudde sig mot sengen. Den syke satt
overende — stottet pA armene ristet over-
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kroppen, som hadde stormen tatt den ogsa. Og
plutselig ropte Lars Helvig heit, med hele den
gamle krafl i resten:

«Neils

@ieblikket efter hadde lzgen ham i armene.
S5i leftet sengfelden sig i en stor, dirrende bue og
falt sammen igjen. Det svaere hodet sank ned
mot brystet.

Det var forbi. —

Det grydde av dag, da Roar Liegaard kjerte
hjemover. Enda satt en skjelv i ham efter nat-
tens hending,

Han hadde selt deden, syntes han — et nu av
el sekund. Den svarte vingen av deden, som
kom péd stormen ... Og rosten, som skrek nei,
vilde ikke ut av eret.

Alt, han visste om gamle Helvig, minnet sig:
eventyret om bedriften og formuen han hadde
skapt — historiene om hans voldsomme livs-
begjeer, som gikk lik sagn fra mann til mann.
«Slovels dr» hadde ikke rukket til for ham; han
hadde satt sig op imot utslettelsen — til siste
minutt, inn i ansiktet pid den hadde han ropt
sitt mei . ,.

Roar lukket vinene. S& heftig kjmrt kunde
livet bli; for den, som hadde levd det. Og ikke
bare holdl ut.

P& villaens trapp 14 det tett med brokker av
knust taksten. Han satte foten hardt ned i
brottene; de knaste til under silen. Foran ham
la gryet av dagen el gustent skjer over den
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hvite husveggen ... Han leflet hodet — heit
oppe Apnet det sig en glelte mellem skyene; klar
himmel., Han strok av sig hatten, blev stiende
litt, lot den blane innover i sig.

Neste morgen for han gikk ut i praksis, sa
han fra: han mitte ta sig en tur til Oslo dagen
efter. Komen spurte om han ikke skulde veere
med i gravelet pd Reistad?

Jo, det vilde han. Han blev ikke mer enn en
dags tid i Oslo; det var bare en snartur, han
skulde gjere.

Om kvelden sa Anna, hun hadde bestemt sig
til & bli med. Hun vilde inn og snakke med sin
mor, overtale henne til 4 komme nedover til
dem i julen og bli en tid utover. Hun lenglet
efter henne. -

Roar blev laus, tyggel pd barten og s ned i
avisen. Forst reiste et dumpt raseri sig i ham.
Litt efter litt fikk han makt med det. Han vilde
inn og se Eli. Lenger hadde han ikke tenkt
0Og — kan hende var det skjebnen, som vilde
han skulde ha Anna med ... Planen om i i
svigermoren til 4 vaere pa Lovli i vinter forlikte
ham tilslutt med tanken ph reisen. Gamle
fru Randby var en grei dame, det vilde lette
unda pd mange vis, om hun kom til dem ..

«Ja, sh reiser vi i folge da,» sa han. «Du kan jo
bli igjen hos din mor og Bitten noen dager.> —

Han visste, Eli Tofte raderte og hadde atelier



106

sammen med en ung malerinne et steds ute pa
Drammensveien. Ved middagstid den dagen,
han og Anna var kommet med baten, drev han
pi vona opover langs Slottsparken. Han hadde
tenkt pa 4 telefonere til henne, men slitt det
fra sig. Tenkt pi & reise op il villaen i Aker
ogsh, men gitt det op.

Hjertet hamret i ham. Han speidet over mot
det andre fortauet, hvor folk gikk tett begge
veier — stanste og stod somme tider, métte ta
av sig lorgnetten og pusse den. Likevel drog
han ikke straks kjensel pa henne, da hun
endelig kom. Hun gikk sammen med en mann
0g en annen dame. Hun gikk i midten og den
vesle, svarte klokkehatten gjemte halve ansiktet
hennes. De spaserte raskt nedover mot byen,
alle tre. Mannen snakket ivrig, litt frembaid.
Boeid mot Eli ...

Han hadde aldri tenkt sig henne i herrefalge.
Uroen i ham sterknet, han blev kald og i ulag.
Fort skridde han over gaten og satte foten pa
fortauet i det samme de skulde passere,

Eli Tofte bristanste. De lange pievippene
loftet sig under hatteskyggen, smilet i kinnene
blev velle,

«Nei, er De i byen?s

De andre to hadde ogsi stoppet — Eli vendte
sig mot dem og forestilte sin venninde og sin
venn maleren for Roar.

«Jeg kom imorges og skal reise igjen i kveld,»
sa Roar.
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«Bli med oss, Liegaard. Vi skal ned og se pé
en utstilling, som nettop er apnet.»

«FEn jeevli fin en,» sa maleren.

Eli si ikke pA ham lenger — hun hadde snudd
hodet, ansiktet var gjemt. Roar loftet hiinden
og satte hatten fastere pi; neste pieblikk lettet
han pa den igjen.

«Nei — jeg mi nok videre. Jeg vilde bare
hilse p4 Dem, froken Tofte.»

«Kommer De ikke op til oss?» Enda si hun
ikke pa ham.

«Er Nils hjemme idag?s

«Nils har veert pa Lillechammer i tre uker, han
kommer i aften. Kan De ikke spise middag hos
oss i morgen? Gjer det —» sa hun og vendte sig,
lakkene rerte sig fort pid henne; han fikk ikke
tak i blikket.

«Jeg har min kone med.» :

«Dere er velkommen begge to.» Hun blev
lys red over hele det blonde ansiktet, «Klokken
fem — passer det?s

«Ja, jeg far bli over da ...» Han hadde den
fremmede dames og «vennens» sine pa sig. Han
kunde skutt dem ...

«Takk!s Hun rakte frem hinden. Da han
tok den, kjente han de smi fingrene streve for
i fa fast tak.

Videre utover Drammensveien drev han —
forbi nye tverrgater, forbi Skillebekk, forbi
fabrikker og jorder, ut under jernbanelinjen,
mot Bygde.
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Pi skogveiene derute tok han av sig hatten
og gikk barhodet. Hvorfor hadde han ikke fulgt
med henne og de andre? Hvorfor hadde han
ikke bedt henne spise middag med sig pd en
eller annen kafé?

Hun hadde vert si rolig . ..

Men hun hadde ikke greid & se pi ham. Hun
hadde veert rolig og ubesveeret; men hun hadde
redmet ... Det kunde ha mange grunner. Blandt
annet ogsi at det var en annen mann tilstede.
Hvad visste han? Hvad visste han om hennes
liv utenfor hjemmet? Om hennes venner og
kjente?

Et par passerte ham pA den smale veien. De
gikk arm i arm, fort og i takt. Mannen lo —.

Stokt stirret Roar efter ham. Den fremmede
hadde ledd si hoggende likt kaptein Dyvik ...
Han kjente han blev brennende red. Hvad gikk
han her efter? Han som var kommet for 4 fi
visshet — wvisshet! Det fikk briste eller bare.

Liegaards kom noen minulter for tiden til
professorhuset oppe i Aker, neste dag. Nils
Tofte tok imot dem i arbeidsrummet. Straks
efter kom hans senn Tore inn, en hoi slengete
attendring. Anna snakket livlig med gutten,
spurte ham hvad han skulde bli, han hadde jo
fdtt sin artium, han. Hun hadde en senn akku-
rat si gammel som ham, han hadde gjort dem
den glede & stryke.
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«Han kan vel vere en berste for det» sa
studenten. «De storste idiotene er alltid skole-
lys.»

Ordene gjorde henne lett til sinns. Luften og
menneskene her i huset gjorde henne godtl
Vierelsene var si hjemlige og vakre — hun
falte det som litt av et under at mebler og bille-
der kunde virke slik.

Da Eli Tofte ipnet deren fra spisestuen — hun
hadde en hoi, ievn rodme efter komfyrvarmen —
gikk Anna imot henne med utstrakte hender:

«Jeg har stitt og beundret astersbuketten der
Yorte.» sa hun., «De er visst en mester il & sette
sammen blomster De, froken Tofte.»

Eli bad henne og doktoren undskylde — hun
hadde ikke kunnet gi fra en rett, de skulde ha
til middag.

«Jeg trodde ikke De laget mat?s Annas blikk
blev enda vennligere.

«Nei, bare for moro skyld — ikke ellers!s»
Eli lo og rakte Roar hinden. «Men idag skal vi
ha en rizotto, og den er si ser pd det»

Da de satt omkring det runde bordet i spise-
stuen, gikk Annas eine fra ting til ting. Hun
kjente det meste fra for, men hun fikk aldri
seit noie nok pi alt det brokete, sterktfarvete
krusteiet, visste ikke riktig, om hun likte det —
egentlig mer rart enn pent ... Hun falt ikke
helt til ro for kjettretten med rizottoen kom pd
bordet. Da temte hun glasset med den kjnlige
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vinen, som var blitt skjenket til fisken, og hun
smilte til verten, som fylte nytt glass for henne
med en ny vinsort,

«Det er min forste stasmiddag siden jeg blev
operert,» sa hun. «Det er s festlig og underlig.»

84 beide hun sig over tallerknen for & smake
pi den italienske maten, mens hun Ivttet til
professorens pussige fortelling om to franske
videnskapsmenn, som hadde gatt sig bort i fjellet
like bak Lillehammer.

Hun horte ikke at Roar sa eskils, Kanskje
hadde han ikke sagt det, heller ... Men med eft
var det som tvang noe henne til & se op.

Roar drakk med vertinnen. Hun si pinene
hans. Ikke et blink av et sekund engang. Men
hun sd dem.

Ni spiste hun igjen — forte gaffelen op til
munnen, fikk maten innenfor lebene. Men hun
kunde ikke synke den, den vokste under ganen
—hun stette den inn mot kinne! med tungen,
sveden brast pi pannen, enda med hendene om
kniv og gaffel helte hun sig tilbake og lukket
sinene,

«Blir De klein, fru Liegaard —s Nils Tofte
reiste sig halvt,

Neste oieblikk hadde alle reist sig. Anna
hadde gjemt munnen i servietten.

Roar kom rundt bordet til henne.

«Du har ikke talt vinem, Anna.» Han tok
henne om skuldrene, fikk samlet servietten og
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kastet den under bordet. «Min kone er kanskje
ikke helt sterk enda — efter den affeeren i vér,»
sa han til de andre.

Hun 14 med hodet inn mot ham, enda med
lukkete sine; det hvite ansikiet var blekt som
duken,

«Kom op og hvil Dem litt pd min seng, fru
Liegaard. — Kom!» Sammen med mannen hjalp
Eli Tofte henne pa foltene — foran de lo viste
hun vei op trappen og inn pé det lyse rummel,
som var hennes. Der bredde hun op sengen —
mens Roar leste konens skor, rullet hun gardinet
halvt ned for vinduet.

«Var det bedre, Anna?s

eJa takk. Uff at jeg skal opfere mig slik!s

«Det kan hende den beste. Prev om du kan fé
sove litt. Om en times tid er du all right.»

Sammen gikk Eli og han ned trappen.

1 den lille gangen med alt yttertoiet stanste de.
Hun leftet ansiktet og si op pd ham — pupillene
gjorde de store einenc nesten svarte. Han beide
sig ned mot henne — et nu s han inn i noe
bunnlast — neste pieblikk hadde han en liten,
fuglemyk skikkelse i armene, kjente duft av
hir og hud — av vdr.

I fire dogn blev Anna Liegaard i Oslo.
Hun bodde hos sin ugifte bror, som hadde
gjesteveerelse. Men det meste av dagen var
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hun i sesterens hjem, hos moren — satt inne i
morens lille stue, hvor resten av de gamle, slitte
meblene fra barndomstiden enda gav en slik
redefornemmelse. Av all evne provde hun over-
tale moren til & komme til Levli; men fru
Randby hadde lite mot pd turen. Lennlig kvidde
hun sig for & forlate sin kjeere by ogsi — de
daglige nyhetene var bred for henne. Anna
hadde nok mangt & by pa, bekvemt hus og
gralis lmgetilsyn, om noe kom pd; men
Hun begynte ikke & vakle for datteren den siste
dagen la kinnet inn tl henne og sa:

«Jeg trenger dig, mor.»

Da Anna var reist gikk hun inn i dagligstuen
til sin yngste datter.

«Det er noe i veien med Anna, Bitten. Hun
er ikke sig selv; hun er blitt si tysom. Jeg fir
kanskje reise med da og se, hvad som slir pi.»

De to kveldene hun ikke war i teatret, salt
Amna Liegaard og snakket med broren. Som
vanlig sekte hun rid hos Hans Johan, la frem
bekymringene for barna og lyttet pid hans kloke
ord. Hun gjorde det av gammel vane; som
hendene av vane klwedde henne av og pi; som
hun gikk til bven og gjorde de innkjepene, hun
hadde bestemt ... Men for ferste gang i livet
var ikke sinnet med pd det, hun foretok sig.

Om aftnen sovnet hun fort — en vane det
ogsi, Men straks efter viknet hun med et rykk
og blev liggende lys viken. Og nd boret tanken
inn mot et encste: det hun hadde sett ved
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bordet der oppe i Toftes hjem. Sa lenge holdt
hun p4 med det, til hun som slet det ut — det
hendte, hun pd morgensiden kom s langt, hun
fikk sig til 4 tro, det hadde vert feilsyn og inn-
bilning og et forbud pid vondriden, hun likk.
Resten av dagen deroppe hadde ikke Roar sett
pi Eli Tofte en eneste gang. Hun visste det,
for hun hadde voktet ham ... Men neste natl
var sieblikket like virkelig igjen: Roar holder
glasset med redvin, han ser over ph freken Tofte.
Og — og det blikket kjenner hun! Det har hun
sett for — en eneste gang fer! Og aldri har hun
glemt det. Det var forsie Aret nordpd — han
var kommet fra bitreis, grimet og gri av saltsjo
i ansiktet. Ute pd det vesle tunet hadde hun
holdt pa & henge op barnetaict til tark — ul-
styret til Per, som skulde komme den hesten.
Da hun snudde sig. stod Roar like bak henne.
Han bare sd ph henne; med det blikket ...

Hun hadde aldri visst, hvad skinnsyke var.
Mannen var hennes — som hjertet i livet var
hennes, som barna var det, som far og mor
hadde veert det. Aldri hadde hun hatt en urolig
time for en annen kvinnes skyld.

Ni hadde hun ikke fred — ikke natt og ikke
dag. Eli Toftes billed flyttet med, hvor hun gikk
og stod; hun si henne rore sig og le, hun herte
den lave klare resten. Og time for time fikk
hun eie pa noe nytt ved den lette skikkelsen,
noe kattemykt og farlig, hun ikke for var blitt
vir. Ute pa gaten syntes hun, hun skimtet henne

& — PA egen grunn.
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overalt — de hadde en svip av henne, alle disse
kortskjortete unge damene med silkelegger og
hoihzelte skor. Anna si efter dem og de sterke
pinene morknet; luksusdyr, snyltere; kvinner
som ikke visste hvad srlig arbeid var — som la
og drog sig utover dagen, puslet med et eller
annet unyttig, laget en rett mat «for moro skylds,
Hun kunde slitt efter dem med vaskekluten!

Mange slags ord kom og festnet sig, nir hun
tenkte pd Eli. Ett kom oftest — ¢besneererskes.
Hun sa det halvheit ut i merket om natten,
knyttet hendene og sa det. Det hvislet litt i det
— som i en slange. Besneeret var Roar blitt,
langsomt og i det skjulte. Uforfaren som han
var — naiv og uerfaren som han var. «Som vi
begge har veert,» tenkte hun.

Efter hun var kommet hjem til Lovli tok et
underlig dobbeltliv til for henne. Og sa lite
vant var hun til & skjule noe, at hun somme
tider den forste tiden syntes, hun ikke kunde
greie sig lenger, fikk hun ikke snakket uf med
mannen. Men litt om senn kom alltid forstanden
henne til hjelp — en ny slags forstand, hun fer
ikke hadde hatt bruk for.

Hun var begynt & iakita; hun s ikke lenger
bare rett ut av sinene og tok del, hun s, for
virkelighet. Varsomt stjal hun sig til & studere
Roars uttrykk og tonefall. Av det hun slik blev
var, ikke alene gjettet hun sig til noe — hun
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blev viss i mangt. Forelskelsens lov kjente hun
ikke storre til — forelskete folk virket oftest
komisk pA henne. Viste de for tydelig, hvordan
det var fatt med dem, hadde hun titt kjent sig
brydd og skamfull pi deres vegne. Men sApass
hadde hun sett og oplevd, at hun skjente hvor-
dan det stod til med Roar nd. En sendag fru
Harris var hos dem, bad han henne spille; han
bad til og med om et bestemt stykke. Og hun
trengte ikke mer enn se et skymt av det beide
hodet hans for & vite, at en annen hadde spilt
den sonaten for ham fer. At han fikk brev fra
Oslo, skjente hun; de dagene var han som borte
i pinene og harte knapt det, hun og barna spurte
ham om. I oktober gjorde han en snartur til
hovedstaden igjen. Da han kom hjem var han
fortenkt og nedfor. Kanskje hadde noe gitt ham
imot der inne ... Og né fikk hun hete ilinger av
glede: hun hadde vert klok, som hadde styrt
trangen til & snakke uf; best ikke 4 rere ved
noe, best & la det de av sig selv!

Men tanken pé Eli fulgte henne overalt. Stadig
var et eller annet minne efter henne — oftest s
hun mennesket for sig som hun hadde vert den
kvelden i Speilsalen for snart et &r siden, sf ung
og nesten vakker i den ermelese kjolen. Somme
tider betraktet hun neie sitt eget ansikt i speilet
__ hun, som knapt brukte speile sig mer enn det
sieblikket, som métte til om morgenen for & fa
harskillen ben. Og hun syntes om det hun sa:
hun hadde alltid likt sin egen ansikisbygning,
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som hun likte andre folk ogsi, med treklk, det
stod respekt av. En nese skal veere en nese og
ikke et emne bare — oine og leber skal gjore
rett for sig, tenkte hun. Roars ansikt var ikke
si ulikt hennes, ovalt og velordnet, det ogsd,
med  skikkelig nesecben og godt pannehvely.
Bare haken var vikende pd ham.

Dagen for Ingrids konfirmasjon, i slutten av
oktober, gikk hun til byen. De skulde ha stort
middagsselskap, maten var i hus, kokkekone
bestilt — alt var rede forsividt. Men hun hadde
en overraskelse i bakhénd ...

Det var den ferste konfirmasjon i hjemmet —
hun grudde litt til den. Bade hun og Roar var
religiost indifferente, Roar kan hende litt mer
enn likeseel, det hadde vart en glede for ham,
da Per kom og sa, han ikke vilde konfirmeres.
Men begge hadde de vaert enige om, at barna
skulde velge fritt; og da Ingrid bestemte sig for
& gh for presten ¢sinn som alle de andres, hadde
de latt henne ra sig. Et par sondager hadde hun
selv fulgt barnet i kirken: og hun var kommet
til det, at for et siv som Ingrid kunde kanskje
religionen bli god & ty til fremover.

En festlig dag vilde hun skaffe datteren imor-
gen; det skulde ikke spares hverken pa mat eller
vin. Og na vilde hun selv bidra litt til gleden. .,

Men enda beslutningen wvar tatt, fikk hun
hjerteklapp, da hun tok i deren til frisérdamen.
Inne i det varme, lyse rummet, hvor det luktet
sipe og sprit, blev hun stiende og veksle noen




117

likegyldige ord med froken Hansen, for hun
har frem sitt mrend. Endelig loste hun hatten
fra bakhodets tykke flette-knute og sa:

«Ja — idag er det siste gang jeg bruker hatte-
nil da, freken Hansen. Jeg er kommet for & be
Dem klippe av mig hiret — min mann synes,
jeg skal gjore det.»

Hun hadde nok ventet, det skulde bli utrop,
da hun kom hjem si forandret. Men at det
skulde bli slikt opstyr hadde hun ikke trodd.

For hun gikk inn i stuen, hvor alle var samlet
og ventet pA henne — det var vel forste gang,
hun kom ti minutter for sent til et mil — sé
hun sig enda en gang i speilet. Héret var stroket
op fra pannen, i store, jevne boelger 14 det krellet
bakover. Den tette fylden i nakken var klippet
temmelig snau inn til hodeformen — hun fikk
en oket rankhet ved det. Hun s, hun var blitt
mer grd — selvstrimer, som hadde ligget gjemt
under det glatte, todelte hiret, synte sig nidl.

Rod i kinnene apnet hun deren til stuen. Like
innenfor den blev hun stiende og smile barnslig.

«Nei, se pd mutter!»

«Har du klipt dig!»

¢Neimen mor!s»

Over de andre tre Anniks skingrende smi-
pikerost.

«A mor, hvad har du gjort!»

Annik var den [erste, som kom styrtende
ogsd — hun gravde ansiktet inn i morens skjort,
som vilde hun ikke se.
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Per stod i sin yndlingsstilling, med hendene
i siden og albuene ut:

«Du er fin, mutter!s

«Nei! Nei! Neils skrek Annik.

Over hodet pi dem s& hun bort pd mannen.

«Hvad synes du da, Roar?»

«Hvorfor har du gjort det, Anna?> Han var
hlek som hast,

«For at du bad mig om det — for to &r siden —
husker du ikke det?s

Nede i troielommen klemte han fingrene inn
i hindflaten, fikk makt med noe, sa, nesten rolig:

«Det kler dig forresten utmerket.s




nnunder jul, et par dager for fru Randby var
I ventendes, sa Roar en kveld til konen, at
svigermoren kunde fi hans seng. Deres sove-
verelse var det eneste rummet ovenpd, som
hadde sol. Selv vilde han flytte op pi kvisten
s lenge. Anna blev rort og takket ham. Moren
vilde like sig der, det var plass til & rere sig
og sk lyst. Det kom ogsé for henne, hvor kpselig
hun og moren vilde fi det med smasnakk pi
tomannshind, mens de gikk sammen og stelte
sig.

Det var ikke for hun hegynte & kle av sig —
Roar var blitt sittende igjen nede i stuen — at
en lanke slo henne. Han vilde skille rum med
henne! Han vilde ha sitt for sig selv!l Sitte og
skrive brev oppe pi kvisten — kanskje — utover
patten. Og heksedansen i henne tok pa igjen —
de siste ukene hadde hun nesten hatt fred for
den. Fort kastet hun péa sig morgenkjolen og
gikk ned til ham.

Han sé op fra tidsskriftet han leste i. Anna
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var blitt stdende ute pi gulvet; den storblomst-
rete bl kjolen hang lest, som et gevant om
henne — fra den hvite, hvelvete brystkassen
reiste halsen sig rank og fyldig, de store sinene
lyste. Han s&, hun var vakker sann .., Uvillig
flyttet han blikket ned til heftet igjen.

«Jeg har tenkt over det, du foreslo,s sa hun,
emen jeg vil ikke, du skal uroes for mors skyld.
Det blir, som jeg forst tenkte: mor fir smé-
pikenes rum, de kan ligge pa kvisten.»

Han lukket tidsskriftet.

«leg flytter op,» sa han.

«Nei,» svarte hun Ffast,

«Det bestemmer jeg vel selv, Anna?s

«Det er vel mig som bestemmer, hvordan det
ordnes her i huset, si det blir mest lettvint.»

«Jeg er vel ikke bare bohave, Anna?s

«Hvorfor er du si péstielig?»

«For jeg vil helst ligge pA kvisten.»

«Men jeg vil helst ha dig hos mig, Roar.»

Det blev en stillhet.

«Det far veie litt,» sa hun om en stund — hun
hadde satt sig i gyngestolen.

Han snudde sig halvt mot henne.

«Hvorfor sier du slikt?»

«For jeg mener det.s

«Da vi flyttet hit op, foreslo du, vi skulde ha
hvert virt rum. Du vilde ha Annik inne hos
dig — Per og jeg skulde dele verelse.s

Hun husket det og tidde,

«5pill ikke komedie, Anna.»
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Ordene gikk inn pd henne, si hun hvitnet.
Hun vilde svare ham; men det, som veldet op i
henne. var alt hun ikke métte si, alt forstanden
til idag hadde fatt bukt med. Hun klemte til om
trestolens armlene.

«Jeg kan ha forandret mig.»

¢Nei, Anna. Det vet bide du og jeg, at du
ikke kan.»

«S& er det iallfall ikke min skyld. Jeg har
ikke skapt mig selv.»

Forpint beide han sig og sa ned.

¢Nei,» sa han lavt. «Vi er som vi er.»

«Men vi kan gjore oss flid, Roar.»

Med et sett reiste han sig — s& fullt pd henne
gjorde et lite slag i luften med handen og
bret ut:

«Jeg sier ikke, du ikke har gjort dig flid!
Og — og det har nesten veert det verstels |

Hun si ikke mer pd ham, hun stirret inn i
den svarte kaminapningen; si brot hun plutselig
sammen, det store legemet seg forover, hun
gjemte ansiktet i hendene og det kom en lang,
syk lyd, midt mellem skrik og grat,

En tanke fér gjennem ham — han holdt
pusten, hjertet slo mot brystkassen som en
hammer ...

Ni var oieblikket der — hun forstod — hun
var like ved & forsta! Han dpnet lebene; da falt
blikket pA noe, som la foran ham pd bordet:
sm#, brokete fletninger av glanspapir. Sverres
og Anniks halvferdige kurver til juletreet.
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«Vi er nervese begge to, Anna,» sa han. «Vi
skal ikke snakke mer nu.»

Hun wvar blitt helt stille. Bare stolen under
henne rugget litt, Hun holdt enda hendene for
ansiktet. Med ryggen halvt til henne — redd for
noe vékt, som hadde rart ved ham, sa han fort:

«Men det blir, som jeg sa — nér din mor
komimer.»

I gangen hadde Per og Ingrid last sig inn
utefra. De hadde vaert borte om kvelden, begge
to og hadde mottes utenfor havegrinden. 1 det
samme de stilt lukket yitterderen, horte de som
et skrik fra stuen. De blev stiende og se pé
hverandre. Det var moren ..,

Litt efter herte de farens rest — hoi, slik den
brukte veere, nir noe stod pé.

«Hysjl» hvisket Per. «G& sakte!l»

P ta listet de sig op trappen.

«Jeg skal si dig noe,» sa Per. «Kom her.s

Forskrekket si sesteren pé ham.

«Skynd dig, ellers kommer de.s

Han holdt dpen deren til gutteveerelsene, foran
Ingrid gikk han forbi sengen hvor Sverre I4 0g
sov fast borte ved veggen. Innenfor hadde han
sitt eget rum, en liten alkove; hordet foran vin-
duet tok op det meste av gulvplassen.

Der inne blev de to sesken stiende. Per satte
hendene mot hoften,

«Du skjenner vel, dssen det er fatt med far
og mor?s

«Med far og mor?» Ingrid stirret p4 ham.
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«Han kan ikke like henne.»

Hun blev ved & stirre.

«Sett dig ned,» sa han utilmodig. «Du glaner
og glaner og ser ingenting, dul»

Ingrid lystret, satte sig pa rummets eneste stol,
provde & la vere a se pa Pers strenge, hvite
ansikt; kunde ikke la veere.

«Det er like godt du vet det. Du skal jo
liksom veere voksen né. Da hun 14 ph sykhuset
og blev operert, gusket han, hun skulde do.»

«Er du gal,» stammet Ingrid.

«Jeg er ikke si dum at jeg ikke skjenner.
Han er lei mor. De passer ikke sammen. De er
ikke enig om en filleting engang. Det herer du
vel, Na kjegler de igjen. De kommer til 4 bli
skilt en dag.»

«Skilt? Far og mor?s Ingrid blev rod under
fregnene. «Jeg tror du er tullet, Per!> |

«Nei, jeg er ikke tullet» — munnen hans
skalv litt, sint bet han sig i underleben. «Jeg
syns tvert imot det er det eneste riktige. Jeg
vilde bare forberede dig, sh du ikke skriker op
nir det kommer. Folk skulde i det hele tatt
ikke gifte sig. Det er noe forbannel sludder. Na
kan du gh og legge dig.»

Ingrid reiste sig langsomt.

«Jeg tror ikke det grand pa det toiset ditt,»
sa hun sta. «For om de tretter! Puss! Aldri i
verden! Du gir vel ikke og sier det til noen,
Per?» De lyse sinene myste mot ham.
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«Jalal> Han puffet henne mot deren. «Men
hold munn selv! Og vent, skal du fa sels

Hun trodde ikke pi et ord han hadde sagt —
ikke pa et ord, ikke p& et ord! _

Hun var si skjelv i knwrne, at hun med ned
kom sig over derstokken, 3
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ulen pa Levli stod i gamle fru Randbys tegn.
Man og hustru, barna ogsd, samlet sig om

henne i helgen. Hun hadde fatt sin faste plass
i stuen, plassen hun tok julekvelden, da treel
stod tendt der inne og hun kom hind i hind
med de yngste barnebarna. Roar hadde biret
inn den sle, heiryggete stolen, som hadde veaert
hans fars og som ellers stod som hans ved spise-
bordet. Litt vekk fra det lysskinnende treet satte
hun sig i den, julepyntet og staselig selv, med en
hoi kam i det hvite haret, med lange eredobber
av gammelt gull og hvitt kniplingsbrus utover
den fyldige barmen.

Og siden beholdt hun sin plass. Pé bordet, en
armslengde fra henne, stod nestekoppen: en fin,
hvit ulltrid forbandt henne med den, den levde
og rerte sig under hennes flittige hender, mens
samtalen i stuen spant sin trdd til og fra henne
selv. Hun diskuterte avisnyheter med sviger-
sennen, spurte datteren ut om byens folk og
forhold, fortalte barna pussige historier om
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gamle dager i Kristiania. For hun gikk tilsengs
la hun gjerne et par kabaler; nir kortene var
vrangvillige, skjente hun pAd dem — nikket og
lo, nér de faiet sig. Selv da fanget hun de andres
opmerksomhet, Var Per hjemme om afinen,
fikk hun sig en I'hombre med ham og Roar.
Med datteren spilte hun nedig kort. Anna hadde
to kjedelige feil som kortspiller: hun tok aldri
hensyn til andres melding og hun forsvarte
stedig sine egne utspill. — Fru Randbys ansikt,
som enda bekreftel det vakre ungdomsportrettet
pé veggen, livnet yiterligere til sammen med
mennene. Hun hadde et lune, et nesten kokett
skjelmeri, som wirket selv pA Per — det var
nesten bent ut tenkelig & gjore kur til mor-
moren, om ikke for annet, si for 4 se, hvor hun
solte sigl

Bare Ingrid holdt sig litt unda den gamle; mor-
moren var si hvass til § sperre. Hun fortalte nok
morsomt; men hun fortalte aldii eventvr som
bestemoren hos Sturlands. Og Ingrid var ikke
vokset fra 4 hore eventyr, for hun hadde aldri
hort dem, moren sa alltid, de gjorde fantasien
usund. Men siden <bestes kom i huset hos
Sturlands, visste hun ikke noe deiligere enn &
sitte og lylte, nir den gamle konen fortalte om

Flores og Floredilla, og om gutten som skulde

bygge bro, Det var ikke bare de rare ordene
den gamle konen brukte — det var den alvorlige
syngende resten, som fikk en til & tenke si
megel underlig ...
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Ingrid syntes ikke mormoren var en riklig
ekte bestemor; hun var heller litt redd henne. —

Det gikk uker fer fru Randby merket noe
uvanlig i datterens hjem. Ektefellene var tem-
melig vel forlikt, syntes hun — lykksalighet
kunde en ikke vente efter alten—nitten firs sam-
liv. De hadde en stor venneskare i byen, jevne,
hyggelige folk. Barneopdragelsen deres var det
ikke storre 4 si pA — Anna var litt hissig, det
hadde hun efter sin far. Svigersennen var en
taus natur — hun hadde aldri riktig skjont,
hvad datteren si i ham; men henne om det!

Det var ikke for Liegaard i februar tok en
tur til Oslo at hun skjonte, noe var i ulag. Han
hadde tenkt & bli borte et par dager — han blev
derinne over en uke. Den morgenen han tele-
fonerte, han ikke kom hjem som bestemt, s
hun Anna blev ut av det. Siden kom en stor uro
over datteren, hun kunde ikke sitte stille med
arbeidet sitt; hver gang telefonen ringte, kvapp
hun. Om natten 14 hun og kastet sig i sengen.

S84 spurte moren henne en dag:

«Hvad er det i veien med dig, Anna? Du er
som kvikkselv.»

Det lot ikke til datteren vilde svare. Hun
bhaide sig bare dypere over strempen, hun satt
og stoppet,

«Det er vel ikke verre, enn du kan si det til
din mor?s

¢Jeg synes, han kunde komme hjem.»

«A, hovedstaden er en god by & veere il» Fru
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Randby sukket litt — hun hadde gjort sig vondt
av svigersennens avreise, slik lengtet hun selv
til Oslo. «Dere lever i en smaby, sd godt dere
ellers har det, Anna. Vi trenger alle forandring
imellem.»

«Han har én der inne han gjerne vil treffe,»
sa Anna,

Moren si fra siden bort ph det baide, kort-
klipte hodet. En dyp fure skar sig fra munn-
viken ned mot datterens hake ... Hun hadde
ikke lagt merke til den for.

«547» Mer sa hun ikke — hun méitte tenke
ferst. En han vilde treffe ... Det var ulikt en
av hennes detre & si en slik ting. At Anna sa
det, var foruroligende. Fru Randbys ansikt blev
helt ubevegelig, som alltid nir sinnet kom i
rorsle. Men litt efter litt steg en redme i de
rynkete kinnene — lebene lukket sig meget tett
sammen. Misnoien med svigersennen vokste i
henne, spirte s raskt, at hun selv blev for-
skrekket,

«Han er vel en mann, Annals

«Han er iallfall min.»

Moren strikket. Datteren forte den lange
stoppeniilen frem og tilbake, ut og inn gjennem
tradene, som dekket hullet i strompehzalen,

«Har du lenge hatt mistanke til ham, Anna?s

«Siden september.»

«Er det en dame?»s

«En av vire bekjente.»

GUDE?:
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«Omkring tredve.»

Onde nyheter. Fru Randby's gri bryn mettes
nesten over neseroten.

«Du vil ikke si mig hennes navn?»

«Du kjenner henne ikke.»

Det kunde nd Anna ikke vite, tenkte moren
litt irritert. Det skulde godt gjeres om hun ikke
kjente slekten iallfall; ikke mange norske slek-
ter hun ikke hadde rede pidl Men hun vilde
ikke insistere — hadde Anna satt sig i hodet &
fortie noe, s tidde hun! Og tankene gikk atter
til svigersennen. Han hadde aldri veert av hen-
nes folk; men han var ingen levemann; ikke
sannsvnlig han knyttet lese forbindelser. Et
selvridig stemningsmenneske var han; en ro-
mantiker kalte Hans Johan ham. Han kunde
nettop gjere en av de slore dumhetene ...

Hun var blitt het i pannen nd; hun tok frem
lommetorkleet og visket sig over den. Med et
urolig blikk si hun utover meblene, Roar og
Anna litt efter litt hadde skaffet sig. Stuen
syntes med ett ikke helt solid.

«Vil du gi mig nestet, Anna?» bad hun.

Uten & se op rakte datteren det til henne.
Raskt vindet hun garnet om det — hun vilde
gh ovenpd, finne frem skrivesaker og skrive til
Hans Johan — fi hans rid, fer hun talte med
Liegaard. —

Men for fru Randby fikk svar fra senncn, kom
Roar hjem. Om datterens betroelse hadde gjort

# — PA egen grunn.
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henne seende, eller om hun likevel vilde merket
forandringen, visste hun ikke — nu s hun straks
al der var kommet noe nytt i svigersennens sett
og vesen. Han hadde magret pd de dagene, han
hadde veert borte; sinene under de merke bry-
nene var blitt sterke i blikket, resten hadde en
klarere tone ... Ved middagsbordet undgikk
han & se pi henne og Anna; men han snakket
med barna. Han hadde hatt gaver med hjem
til dem, ogsd. —

Straks efter den forste middagen gikk Roar
op pi kvisten. Om en liten stund kom Anna
efter ham,

Han satt foran bordet ved vinduet, da hun
kom. Foran ham 1A et pabegynt brev. Han
giemte det ikke; han dekket det ikke til, da
hun kom ..,

«Jeg vil vite, hvad du har gjort si lenge der
inne,» sa hun. Hun var anpusten efter trappen
og la hinden op imot halsen, mens hun stirret
pa brevet. «Jeg vil vite det, Roar!s

Da tok han papiret og rakte det frem.

«Det stir her,» sa han,

Med arket i hiinden satte hun sig. Hun skaly,
si hun mitte legge det mot fanget. Frembeid
leste hun:

«... Om lenge eller kort — det er avgjort, EL.
Du sier, du vil vente; du sier, jeg skal preve
mig. Det har jeg gjort i seks mineder. Jeg har
intet valg. Livet uten dig er ikke liv, for jeg
elsker dig .. .»




131

Da Anna si op, satt han med pannen stotiet
mot hinden.

Hun fres si hun skaket; men i sinnet bredde
det sig en stillhet sa stor, som om denne skjelv-
ende kroppen ikke var hennes. Hun hadde fatt
visshet. Komedien var slutt. Det verste var
hendt, men det var kommet.

Hun vilde snakke; men forbitret mitte hun
bite tennene sammen bak de dirrende leber.

«Jeg vet det er vondt for dig, Anna,» — sa
han lavt. «Jeg vet alt sammen. Jeg har levd
det gjennem disse manedene. Prov, om du kan
forstlls

Da lo hun, en hakkende, klemt liten latter.

«Det er for dig det blir evondt» —» sévidt fikk
hun ordene frem. ¢For du — du gér tilgrunne,
du. Det «forstars jeg, Roar.»

«Det far da bli min sak, Anna.» :

«Neils Hun reiste sig, hun foldet hendene
opunder brystet. «Nei, det blir min! Og jeg lar
det ikke skje! For du er ikke tilregnelig lenger!
Du er forgjort!»

Han satt og s& ned; han smilte.

«Det er mig som fir handle, Roarl»

«Du kan ikke nekte mig & gl.»

«Det mi jeg vel kunne.»

elkke efter norsk lov.»

Norsk lov ... Hun kjente ikke lovene — hun
hadde ikke hatt bruk for & kjenne dem — hun
bare holdt dem! Men hun kjente Norge. Og her
hun sted, syntes hun, landet selv kom henne til
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hjelp: med sig og alt sitt herte hun til grunn-
vollen, til alle de ukjente og unevnte, som med
redelig vandel holder fedrelandet oppe.

«Loven kan vel ikke hjelpe folk til & svike?s
Hun si stort pd ham, ¢Det fir du mig aldri til
i troos

Han leftet hinden litt og lot den falle ned
pad bordel igjen.

«Anna —. Har du aldri skjent, disse &rene,
hvordan det har veert fatt med mig? Du, som
er den sterkeste — du md da ha selt?s

«Vi kan ikke ha det like godt bestandig. Men
vi mi holde ut,» sa hun. All skjelving var over
ni; blodet slo i pulsene — under sig hadde hun
hjemmet — stuene — barna: barna selv. Hun
stod pi en klippe.

Han reiste sig langsomt.

«Du tror jeg gir tilgrunne? Du sier jeg
svikter? Skal du og jeg fortsetle, gir jeg til-
grunne! For da svikter jeg det — det, som er
igjen av mig selv. Da kan du skyte mig som en
bikkje, Anna.»

Uvilkirlig dekket hun einene med hendene
for ikke & se. Han var fra sigl —

En times tid senere kom Roar ned i stuen.
Svigermoren satt alene og leste aviser,

«Har du snakket med Anna?» spurte han.

«Nei?s> Hun si op over brillene. «Jeg har ikke
sett noe til Anna.»

Han gikk et slag over gulvet.

«Da mi hun veere ovenpd. Jeg vil gjerne, du
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skal gh op til henne, svigermor. Anpa har noe
& si dig. Jeg skal vente pa dig her.»

Gamle fru Randby tok av sig brillene, la
avisen sammen og reiste sig. Var her allerede
katastrofe?

Liegaard hadde stanset op ved et av vinduene;
han stod med ryggen til. En pen rygg ... en sla-
telig mann; det kunde man ikke nekte. Lang-
somt og rolig gikk hun over gulvet mot daren,
med hodet heit og den store barmen vel skutt
frem. Hun vilde ta det, som mitte komme; men
hun hadde veert bedre faren, hadde hun hatt
Hans Johans svar nu ...

Hun ventet & finne datteren i grit. Men Anna
satt threlss ved den smale ruten nermest bal-
kongderen pd soverummet, Hun hadde benene
over kors, satt og vippet med den ene foten. Det
var skymning i veerelset. Utenfor vinduene lyste
det i nysneen, som kuplet sig hai over grenene
pA det gamle epletrect.

«Er det dig, mor?»

Fru Randby kremtel til svar.

«Det var, som jeg tenkte, mor. Han er be-
sneeret, Han er fra sans og samling. Na vil han
skilles.»

Moren hadde trukket en stol bort imot dat-
teren; hun bredde skjortet litt ut og satte sig.

«Jeg vil sperre dig om én ting, Anna. Har du
noe & hebreide dig i forholdet til din mann ?»

Anna hadde ikke rert sig; profilen stod som en
klippet silhuett mot den hvite demring bak ruten.
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«Jeg kan bebreide mig, at jeg ikke har bl ]
aine og feilfri tenner! Og ikke knekorte skjorter
heller! Jeg kan bebreide mig, jeg gikk bort og
klippet av mig hiiret, for at han skulde like det!
Og at jeg har slitt og strevet for hans skyld og
har fatt arbeidshender og treel under foten! Det
kan jeg visst bebreide mig.»

«Vi kommer ingen vei med hitterhet, Anna.
Du mé holde ditt hode klart.»

N4 vendte hun sig mol moren.

«Jeg gir mig ikke — hvis det er det, du er
redd for! Vil han ha mig ut av huset, fir han
hente lensmann!s

Fru Randby ristet p4 hodet.

«Du kan ikke ta det pd den méten, barn.»

«Hvordan vilde du tatt det, om far hadde kom-
mel og sagt — sagt det, Roar har sagt til mig?s

Et lite smil flyktet over fru Randbys leber;
der var situasjoner, som ikke engang kunde
tenkes. Og som si ofte for blandet ¢t stenk av
irritasjon sig i medynken med datteren: der
skulde mer enn stahet til & hanskes med en
mann!

«Jeg vilde la ham g& — hvis jeg ikke vilde
miste ham. En taper tidligere det én tviholder,
enn det en slipper, Anna. La ham f4 sin vilje. En
vilje kan ebbe ut. Om det da er si, at du elsker
ham, Anna?»

Hennes egne leber vegret sig litt foran det store
ordet; Annas munn lukket sig tett. Dei ordet
hadde hun alltid skydd. Foruten alt det andre

P
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hun hadde sittet her og tenkt, hadde hun strei-
fet frasen i Roars brev til damen ogsd. At han
vilde gjere sig si komisk, at han brukte sinne
gloser! Hun svarte ikke p& morens sporsmil.

Om en stund sa fru Randby:

«Du har veert vennlig — vennlig og villig mot
ham i ditt ekteskap, Anna?»

eJeg har vel veert som andre! Han har fatt
det som han vilde!» kom det heftig. Et bluss av
rodme nidde det heie harfestet.

Fru Randby tenkte. Hun tenkte tilbake pa sitt
eget lange ekteskap. Det var sider av del hun
aldri hadde nevnt til noe menneske, enn si til
sine dotre. Kanhende hadde hun feilet dér ...

«Mennene er av en annen art enn vi,» sa hun
grunnende.

«Ja, det ved Gudl»

«Vi — vi ma ofte late som noe, vi. De. har
illusjoner. Dem mé vi hustruer bevare for dem.»

Anna tidde.

«Du forstir hvad jeg mener, Anna? Jeg vet
det koster pi. Men det er mangt vi ma skjule
for mannen. Vi...»

«Nei, mor!s

Stokt sA fru Randby op fra lommeterklaet
hun hadde knvyttet og lest op igjen. Datteren
hadde trampet med foten; ni reiste hun sig.

«Jeg orker det ikke! Jeg orker det ikke! Ti
stille’s Hun tomlet over gulvet og kastet sig pd
sengen; med ansiktet gjemt i puten stormgrit
hun.




136

Litt efter stod moren borte hos henne og
strok henne over hiret.

«Jeg mente ikke 4 gA dig for nwmr, Anna. Det
er ting jeg mitte vite, fer jeg taler med Lie-
gaard. Jeg skjenner dig, barn.»

Hun blev der til datterens grat stilnet. S&
gikk hun sakte ut av verelset, —

Roar hzdde tendt en sigarett; men han drev
enda op og ned ph gulvet, da svigermoren kom
tilbake. Da tok han stolen og stillet den til rette
for henne, gikk bort til vinduet, snudde sig og
blev stiende med ansiktet mot stuen,

«Du har snakket med Anna?s

«Jeg har fitt hore sorgelige ting, Liegaard.»

«Jeg vil be dig om et eneste, svigermor: At du
hjelper Anna over dette, Jeg akter ikke & for-
svare mig. Jeg er den skyldige. Men jeg har
tatt min beslutning. Jeg gir ikke fra den.s

Fru Randby vaetet lebene.

«Vi har vel vir del av skylder, alle sammen.
Jeg ogsh — som visste, hvor indviklet det er —
& viere hustru — og som ikke har laert det fra
migl» Hun la hodel litt over pi den ene siden
og smilte til ham. S& kvinnelig var rorslen. at
den traff ham som et plutselig solglett; han
trakk pusten dypt og kastet sigaretten,

«la — jeg hiipet, du vilde forstals

«leg sier ikke, jeg forstir. Men jeg er heller
ikke sikker pd, du forstir Anna. Har du noen
gang tenkt over hvordan hun er opdradd?»
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eJeg gik jo ut og inn hjemme hos dere som
en gri katts

«Du var ung. Ung og opfylt av dig selv. Det
var godt om stemninger. de Arene. Det er blitt
trangere om dem siden. Og — Anna var et bra
anker for én som dig. Hun er opdradd for
virkeligheten.»

«Virkeligheten har mange lag. De er ikke
synlige alle sammen. Kanskje de fwmerreste.s

«Nei — de er ikke synlige, alle ... Men det
er si, at Annas far — og jeg ogsd da — vi holdt
oss til det reelle, i opdragelsen av barna. AV
smipikene iseer. Randby var sveert redd for at
de skulde bli livsfjerne og — og lettrorte. Vi er
ikke sydlendinger, vi er nordmenn — det var
et ordtak han ofte brukte. Naturen innbyr nok
til svermeri; men den krever motstandskraft,
sa han bestandig. Derfor var det historisk les-
ning, mytologi, han gav barna, — romaner, boker
om kjerlighet og den slags, kom ikke inn i huset
med hans gode vilje. Ja, ikke med min heller;
enda jeg ikke kan si mig fri for, jeg leste dem
i smug.»

Igjen skakket hun pa hodet og smilte.

«Men jeg var enig med Randby — alt dette
snakket om fri og ufri kjserlighet er ikke noe
for de unge. Erotikk og sint herer ikke hjemme
ph fersteplassen her i landet., Instinktet sicr oss
likesom, vi ikke har rid til det — historien leerer
det ogsh. Vi lever ikke i syden, som Randby
sa — selvbeherskelse er en nadvendig dyd for
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oss. S hvis Anna er kommet tilkort, er ikke
hjemmet og vi uten skyld. Ja, det stemte vel
med hennes natur ogsi, det vi leerte henne —
jeg nekter ikke def. Hun har alltid veert nek-
tern, Anna — nektern og wrlig. Hun hadde
mangen gang kommet bedre fra det, hadde hun
kunnet forstille sig litt. Men det bar ikke regnes
henne til mén, av hennes nermeste. Og — og
jeg tror hun er noksi typisk, Liegaard. Ja, jeg
tror flere norske kvinner enn vi vel, er skapt
som hun. Men ikke alle syner det. Hun har
ingen taktikk, Anna stakkar.s

Fru Randby visket sig over pannen med lom-
metorkleet,

Med beid hode hadde Roar hert pi henne.
De rolige, kloke ordene, biret av den dempete
rosten, leste ut den siste rest av spenning i ham.
Han sanset, det var selve bristen i hans og
Annas forhold svigermoren skimtet ... Men
han hadde ventet andre ord — hadde beredt
sig pa, hun vilde nevne loftet i kirken, den-
gang —. Ventet, hun skulde bruke barna mot
ham. Hun gjorde ikke det. Hun var et svert
renslig menneske ... Og mens han herte ph
henne, kjente han en styrke vokse i sig — den
var blitt til bare for minutter siden, den eket
for hvert nytt minutt: et minedslangt marke var
giennemstridt, han var kommet ut pi den andre
siden av en svart tunnel ... Aldri skulde han
granske sig selv mer, aldri mer slfiss med ge-
spenster — han stod her og grodde sig hel ...
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Og han blev grepet av en godhet for Anna;
den vilde vokse, fra nu av vilde han se pa
henne som den hun var — ikke bare shvidt
han kunde tile henne, ikke dreie pa hjemveien
for & teie ut det pinsomme gjensyn ... Hennes
anlegg og egenskaper og opdragelse hadde
skapt henne, de passet bare ikke med hans ...
Aldri skulde han gi rum for onde ensker — aldri
skulde han enske henne ded ...

Da svigermoren holdt op & tale, loftet han
hodet. Men han fant ikke noe & si; alt var sagt
og opgjort og klart. Blikket i de brune einene
hadde en dyp glans — som av Iykke.

Gamle fru Randby si inn i det, et picblikk; s&
sa hun med vekt:

«Har Anna bundet sig til noen, er det for
livet.»

Han tidde; men han senket blikket.

«0g hun har ingen utsikt til noe nytt. Hun
Blir sittende pA hvelvet, hun» Resten var hér-
dere né.

Roar reitet sig op — han strek sig fort over
ansiktet.

«Jeg tror du overdriver, hvis du mener Anna
blir ulykkelig for livet, svigermor. Det storste
savn blir hun spart for. Det skjenner jeg, du
vet.»

«A leve med wre er det storste for Anna. Det
har det veert for hennes slekt ogsi. Tro ikke,
hun kommer over def, Liegaard.s

Han skuttet sig litt.
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«Jeg synes du mishruker et fint ord, Og det
milte da bli mig, som blev ®reles.s

«Det synes jeg ogsé, du blir.»

Roar s& mot gulvet. Han herte, hvad hun sa.
Hun kalte ham zereles . .,

Og nu svinget stemningen i ham, s& han et
sekund syntes, han var alene. Da strommet alle
tanker mot Eli; de kunde kalle ham gal, svike-
full — wrelos — han hadde henne. Han var
usarligl Og plutselig drog det efter med ham,
at alt svigermoren hadde sittet der borte og sagt
om «instinktets og chistoriens som lwrer, at vi
ikke har rid til kjeerlighet og elskov, det var
postulater, det var forvrengning!

Han tok frem en ny sigarett, tendte den.

«Her her, svigermor,» sa han.

«Hysj!> Hun loftet hinden. «Anna.»

Begge snudde sig mot deren — begge herte
skrittene i trappen. Fru Randby beide sig frem
i stolen og sa fort og lavt:

«Jeg ber dig 4 ta det med lempe og gi henne
tid, Liegaard.»

«Det trenger du ikke be mig om,» svarte han
litt ilsk.

Da deren blev dpnet, hadde fru Randby fitt
fatt i strikketoiet,

«Har dere ikke drukket kaffe enda?s Annas
rost gikk ut i rummet, glassklar og hei — hun
lukket doren lydelig, s fast pd Roar og
spurte igjen: «Har du ikke skjenket kaffe for
maor s
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S4 gikk hun bort og stakk hinden opunder
ullhetten, som dekket kaffekannen.

«Den er like varm, det var enda godt.»

Roar sh pd klokken.

«Jeg ma ph kontoret,» sa han.

«A, du har tid til & tomme koppen din.» Hun
hadde gitt moren hennes, ni forsynte hun man-
nens med sukker og flote og rakte ham den.

Stiende drakk han kaffen. Annas rest hadde
jegd en frysning nedefter ryggen pa ham — den
varme drikken gjorde godt.

Om kvelden, da de hadde lagt sig, spurte fru
Randby datteren om hun skulde bli, eller om
hun skulde reise. -

Svaret kom straks.

eJeg vil helst, du skal reise, mor. Jeg greier
mig alene.» Litt efter sa hun: «Og du skal ikke
si nee til Bitten og de andre. Nar det blir som
for igjen, vil jeg ikke gh og vite, at de vet Roar
har veert gal.s

«Jeg har alt skrevet til Hans Johan, Anna.»

«Ja, jeg regner ikke ham.»

Moren blev liggende og tenke. Nar det bar
til, blev det kanhende likevel Anna som seirel.
Det var ikke godt & si ...

Men en ting vilde hun gjere for hun drog: hun
viide snakke med Per og Ingrid. —

Det hovde sig si hun blev alene med dem en
eftermiddagsstund, et par dager for hun reiste.
Hun hadde lert dem en kortkunst; da det var
gjort, stokket hun kortene og sa:
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«Nir jeg na er borte og mor blir alene, vil jeg
be dere to hjelpe og stette henne pa alle vis, Per.
Fir hun vanskeligheter, skal dere sti henne b,
Kan jeg stole pA det, barn?s

Ingrid satt enda ved bordet; Per stod. Han si
ned pi sosteren med et glimt av et blikk.

Da sa Ingrid:

«Det kommer vel an pd, hvad det erls

«Hpad det si er, Ingrid! Nar det gielder din
morl» Den gamle si pa datter-datteren gjennem
brillene, som gjorde de gri oinene overstore.

«Selvfolgelig, mormor,» sa Per. «Hvis det
trengs.»




ars og april maned gikk.

Roar holdt sitt lofte — han gav Anna
tid & venne sig til tanken. De fikk snakke sam-
men igjen, nir det var skjedd ...

Men eftersom ukene drog sig til ende, den
ene efter den andre, ekte uroen i ham. Han
skjente sig ikke pi henne. Rosten hennes hadde
beholdt den klingre glasstonen, som farste gang
han herte den, hadde fAtt ham til 4 gresse.. Var
det noen forskjell pa henne, var hun heller
freidigere enn for, — munter — munter som i et
barnekammers omtrent. Travl og iherdig ar-
beidet hun i huset, bad stott fremmede til aftens,
holdt ball for de smé, fortalte ham og Per ny-
heter om byens folk.

Engang sa han stilt:

«Du er ikke dig selv om dagen, Anna?»

«Jo, jeg er mig selv,» svarte hun og si ham i
pinene, blilt og sterkt.

Han la merke til, hun bide med deres venner
og barna gjerne spakkel om ting de skulde
gjere i fremtiden — ofte langt ut i fremtiden,
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nir Ingrid hadde veert i pensjonatskole og Per
var blitt medisiner, Og en kveld nede hos Stur-
lands sa hun: «Til sommeren skal barna op til
min bror i Gudbrandsdalen — da fir du huske
pd mig og Roar en og annen sendag, Karoline,
nir du er ute pd landhuset ditt.»

Hadde gamle fru Randby lert Anna etak-
tikk=? Han hlev mer og mer ille ved.

Det daglige brevet fra Eli gjorde ham ikke
glad lenger — det gjorde ham nerves, Hun
spurte ikke om noe, hun skrev tvertimot, at
om livet aldri kom til 4 gi henne annet enn
brevene hans, var hun rik. Men for ham var
hver dag en tapt dag, stjilel fra fremtiden med
henne. — I hjemmet var barna hans tilflukt.
Per leste hardt, han s ikke starre til ham; men
Ingrid hang i armen hans hver morgen han
gikk til kontoret. Og han greide det, si han
fikk noen rolige stunder med de smé for aftens-
milet — hen leerte dem & bruke lovsag, de skar
ut dyr og folk, satte ihop sma hus, en hel liten
ghrd med stucbygning og live og stabbur; son-
dagene tendte de lys bak krikeselvsrutene. Det
blev vel Sverre og Annik, som fikk folge
moren ... Han syntes ikke, han kunde komme
dem nzer nok denne tiden.

Men da han en morgen nede pad kontoret rev
av siste blud for april pid kalenderen og «Mais
med store, rade bokstaver kom frem, bestemte

han sig. Han hadde gitt Anna rummelig tid,

han hadde giltt henne to fulle méneder. I alle
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disse ukene hadde hun stelt det, si de aldri var
alene mer enn noen korte minutter. En gang
han hadde slatt pa det, hadde hun svart: «Sengen
din stir opredd pd rummet virts Hun hadde
sagt det med et smil.

Var det si, at hun ingenting wvilde skjonne,
var det pé tide det blev en endskap pa det.

Iia han kom hjem fra kontoret, stod hun ved
husveggen og band! op espalietreet. Han hadde
hert de kvasse klippene av havesaksen langt
nede i veien ... Hun hadde veert oppe pa stigen;
né holdt hun pa & binde op de nedersle grenene.

Han gikk bort til henne,

«ldag er det ferste mai, Anna,» sa han.

«Jeg vet det nok.s Hun skjov terklzet, hun
hadde pd hodet. litt op fra pannen. «Jeg kan
fortelle dig, at Per vil gi med i demonstrasjons-
toget.» -

«N& fir vi snakke sammen, om hvordan wi
skal ordne det, oss imellem. Hvis du vil, kan du
komme op pa kvisten til mig i eftermiddag.»

«Jeg har ikke noe & snakke med dig om —«
Hun drog en bastlengde fra bunten hun hadde
hengende pi stigen — tredde den inn under
trefremamene pd veggen og bandt op en kvist.

«Men jeg vil ha en ordning,» sa han. «Og hvis
du ikke vil snakke med mig, Anna, si flytter jeg
ned pi kontoret imorgen. For godt.»

Hun blev blussende rad.

«Det gjor du ikke,» sa hun.

«5e pid mig, Anna.»

10 — P& egen grunm.
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Langsomt vendte hun hodet mot ham.

«Tviler du enda, Anna?s

Hun stirret, bundet av voldsomheten i de
morke einene. Han gjorde det! Hun s han
vilde gjere det! Ansiktet hans var hvitt og
stille ... Det var ikke vanvittig ... Det var ikke
sinnssykt ... Det var hardt av vilje. Et sekund
flakket de enda en gang gjennem henne, tan-
kene hun hadde béret og nmret hele denne
tiden: han var forrykt; men han greide ikke
skilles fra henne og barna! Han vilde knekke
pa det — de skulde sende ham til en nerve-
anstalt — de skulde pleie ham!

Noe vilde briste i henne — en skjorhet flyttet
sig som en isrei gjennem legemet hennes — et
nu lukket hun einene

«Nei;» sa hun. Ikke til ham sa hun det —
hun hvisket det til sig selv; alt hun enda hadde
av kraft, samlet hun mot svakheten, som vilde
bryte henne.

«Vent til lordag.» Hun si blindt pd ham. —
«Lordag er alle barna buden bort; vi blir alene.»

En frist — en kort frist. Hun visste, hvad hun
vilde bruke den til ...

Om natten satt hun oppe og skrev. Det gikk
lett unda for hinden, den var vant til 4 fylle ark
pa ark om hjemmet og familien; og det var om
hjem og familie hun skrev ni ogsi — einene
flammet i det hele ansiktet, hjertet bultet og slo.

& ..0g hvem er De,» skrev hun til Eli Tofte —
«som viger 4 trenge Dem inn mellem mann og
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hustru, mellem foreldre og barn? En forelsket
tes, en «moderne» kvinne — # jeg kjenner dere!
De tenker ikke pA andre enn Dem selv, De tror,
De med Deres elskov skal fi en hederlig mann
til & glemme plikt og s«ere og barna, han har satt
i verden; og mig, som han har lovet troskap. De
har besnazret og forgjort ham, De er ung og for-
forerisk, og han er et mannfolk og De visste,
hvordan De skulde friste ham over evne. Han
* har veert en bra gutt all sin dag, han har aldri
kjent kvinner av Deres slags, han var et left
bytte. Men jeg kjenner ham, jeg vet, at nir ru-
sen er over, vil angeren og elendigheten komme,
da vil han fi sin forstand igjen, da vil han
gjennemskue Dem og forbanne Dem for det De
har gjort, som jeg forbanner Dem. For han og
jeg erett .. .»

Hun la ned pennen. Straffen, som vilde
ramme Roar og denne kvinne, blev si levende
og ner — hun var ikke alene om & varsle den,
en makt utenfor henne var med. Gudsbegrepet
tok med ett skikkelse for henne — Zeus med
lynet i sin hdnd, Tor med hammeren, bibelens
Jahve blev én og den samme; innerst inne hadde
hun alltid visst, menneskene er under Hans
gie — mangfoldige ganger hadde hun sett straf-
fen lyne ned over dem, som bret Hans lov. Hun
hadde ikke aktet Ham nok selv, hun hadde ikke
fatt sig til 4 tro, at Han la sig op i smitt og
stort, som Karoline Sturland trodde; men at han
var i skjebneslaget, det hadde hun alltid visst!
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Den patten konsul Helvig dode sin onde ded,
hadde hun tenkt det: straffen for hans livl Da
Marietta Tillers barn blev lam i benene, hadde
hun tenkt: Guds finger.

Og Han hadde stitt ved Saras side, da Hagar
blev jagd ut i erkenen!

Hun skrev igjen —

«De vil komme til & ete Deres broed med tirer
en gang, froaken Tofte! For som et menneske
sir, skal det heste. De har moret Dem med &
forhekse en mann, for tidsfordrivs skyld. De
vil ha ham til & forride hjem og familie for en
forelskelses skyld. Den dagen han blir sig selv
igjen, vil De fi here av hans egen munn, hvad
De har gjort ...»

Neste morgen gikk hun til byen og la selv
brevet i kassen ph posthuset.

Da hun kom hjem, satt Per og Ingrid i stuen
og leste — skolen hadde méinedslov.

«Far er ikke frisk,» sa hun oy gikk mot spise-
studeren. «Husk pa hvad jeg har sagt: ingen
kjedeligheter ved bordet idag heller! Vi mi ta
hensyn til ham.»

Ingrid si bort pd broren, da de blev alene.
Per leste videre som om ingenting var.

«Hvad er det som feiler far?s spurte hun. I to
mineder hadde moren formant dem til & veere
muntre og hyggelige for farens skyld. Annik
malte sitte med ham og Sverre og skjmre ut
kuer og andre dumme dyr og late som hun
syntes det var morsomt. Hun var sint som en
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roskatt, nar hun kom op ph veaerelset — det var
hun, Ingrid, som fikk undgjelde .

«Far er i fin form,» sa Per. «Mutter har fatt
ham pA hjernen.»

«Men hvad er det?»

«Jeg har sagt dig, hvad det er, masa.»

Med tynne, klamme fingrer bladet Ingrid i
boken, bladet og bladet ... Griten satt under
strupen som en klump; hun syntes den hadde
sittet der helt siden den natten, hun var inne i
Pers alkove — hun kunde nesten ikke holde pa
den lenger ...

Lordag middag kom Roar ikke tilbords. Fra
kontoret hadde han gatt bent op pa kvisten.

Ingrid stod midt i loftstrappen og ropte pi
ham: :

¢«Kom og spis, farls

«Jeg skal ikke ha mat>» lod det der innefra.

Blass omkring de lyse oinene kom hun til-
bake — moren satt alt for bordenden og este
op suppen.

«Far vil ikke ha mat>» sa hun.

«S4% Anna sendte en full tallerken nedover
til smigutten, fylte sin egen og tok et par skjeer.

Alle var tause.

Ni la moren servietten fra sig.

eJeg far gi op og hente ham selv da,» sa hun.
«Du skal ikke snu skjeen i munnen, Anmik, det

er stygt.»
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Roar lukket op for henne der oppe. Da hun
fikk se ansiktet hans, gikk hun inn uten et ord.
Han blev stiende med ryggen mot deren, som
var han redd, hun vilde remme ., .

«Du har skrevet til Eli.»

«la,» sa hun; de stod midt imot hverandre né.

«Det lumpneste, sjofleste brev! Du kaller
henne en tes — henne! Du, som har vert i hen-
nes hjem! Hun, som hele sitt liv har levd for
andre, for sin mor — for Nils og Tore —, hun
som er det reneste, fineste menneske! Som —-
som ikke har annen feil, enn at hun er ung
0g — og varm — og hengiven! Henne viger du
& krenke med de verste ord!s

«Har hun sendt dig brevet mitt?» Annas rast
kom som langt horte fra.

«Ja, hun har sendt mig brevet! Og hun skriver
— skriver som den hun er! Tror du, hun vil
tvinge sig til noe? Hvis jeg ikke holdt pi henne
med begge hender, hvis jeg ikke hadde tigget
og bedt henne, hadde hun reist av landet for
lenge siden! Og — og ni gjor hun det kanskje
likevel, skremt, jaget av dig! Men det kan jeg
si dig, at da ser du aldri mig heller — hverken
du eller barna.s

Anna hadde stottet sig mot veggen. Hun stod
og lutet.

Han forsvarte sitt eget ... Han stod — her —
og forsvarte en annen, imot henne. En, som
var hans .... Han vilde reise med henne —
fra barna.
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Som lyset fra en blendlykt rammet det henne:
faide hun ham ikke ni, mistet hun ham. Hun
métte 1a ham ga, vilde hun ikke miste ham —
moren hadde sagt det!

Et kaldt ede bredte sig i henne — uten i lofte
hodet sa hun:

«Jeg skal reise, Roar. Det skal bli som du
vil.» —

Det blev si stilt i huset som 14 noen pa likstrii.

Moren var hjemme dag efter dag. Hun puslet
med smating, gjorde toi i stand; hun snakketl
nesten ikke. Faren var vennlig og rolig — venn-
ligst mot moren. Ved bordet sa han: «Skjenk ol
for mor, Per. Send bradet opover til mor.»

Fra rummet ovenpd kunde Per og Ingrid here,
at foreldrene satt sammen 1 stuen om kvelden
og snakket lavt og fredelig. —

Anna og Roar var blitt enig om, at de ikke
skulde tale om noen forandring til barna fer
Per hadde fitt artium. Det kunde skiple ham.
Litt efter litt blev de enig om flere ting: de to
yngste skulde holdes utenfor, til dem var det
nok & si. at moren flyttet til Oslo med Per, som
skulde studere. De eldste skulde fi beskjed,
nér Per hadde sin eksamen. Men grunnen kunde
de tidsnok fi vite, mente Anna, den skulde de
spares for lengst mulig.

Roar gjorde ikke krav pi noen av barna; men
Anna holdt pa, Sverre burde bli hos ham, hos
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kameratene og skolen. Han var i den alderen
ogsii, at han trengle en far ...

Mannen takket henne,

Ingrid fikk velge, sa Anna: men det var rime-
ligst, hun vilde veere med til hovedstaden. Og
hun bad mannen tie med sannheten til andre
folk, de to #rene separasjonstiden varte. Det
kunde gé for, hun holdt hus for Per.

«Det blir jo ikke mer enn ett ar,» sa Roar,
<hvis vi blir enige.»

Det kunde hun ikke si noe om nu. Hun métte
ridfare sig med moren og Hans Johan, «Dem
har jeg» sa hun. Nar ferien kom, vilde hun reise
op i Gudbrandsdalen med alle barna, Til hosten
kunde de innlede separasjonen. Ikke for. Det
stod hun fast pa.

«54 kan du ove dig pi 4 vaere alene i som-
mer —» Hun si langt og prevende pa ham.

Natten efter avgjerelsen hadde hun hatt
tanker, hun alltid siden mintes med skam.
Fristelsen til & ta livet av sig hadde veert over
henne, Hun hadde lesket sig med 4 tenke ut,
hvordan det vilde bli med Roar, nir han fani
henne. Lik en besettelse hadde det veert — til
-siste smiting matte hun se inn i det. Gift hadde
de i huset — det var bide morfin og veronal i
vesken, mannen forte med sig pd doktor-reisene
utenskjers. Hun vilde kle sig i brudekjolen sin
og legge sig oppé sengen, Dér skulde han finne
henne.

Da solen kom inn gjennem rutene neste
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morgen, mitte hun gjemme oinene for den.
Men den la sin linne varme over hendene hen-
nes. Og for forste og siste gang denne tiden
grat hun milde, fulle tirer. Onde makter hadde
veert hos henne, hun hadde villet svikte barna
sine, hun hadde villet svikte livet, der det la
stort og strengt langt forover og krevde mot og
rakhet og arbeide. Del var ikke hun, som skulde
i bakken ...



er fikk beste avgangseksamen ved skolen.

Det var kanskje ikke stort 4 takke for; men
foreldrene takket likevel. For dem begge kjen-
tes det som en gave, de trengte. Pi guttens for-
ste dag som student hadde de stek og vin til mid-
dagen. Alle barna var i heit humer — endelig
var ferien kommet, Annik hadde alt pakket ned
i hindkofferten de nye sommerkjolene sine og
alle dukkene.

Dagen efter bad moren de to voksne komme
op ph soveveerclset. Mens hun satt der oppe og
ventet pi dem, veknet sinnet. Hvordan skulde
hun begynne? Hvordan skulde hun fi fortalt
det til disse to, som ingenting ante? Bitterheten
okte og ekte i henne — hun tok kraft av den.

Per kom ferst inn av deren; han stakk straks
begge hendene i bukselommen. Ingrid blev sti-
ende bak ham.

«Kom hit og sett dere,» sa moren.

«Jeg vil heller sti,» sa Per. Sesteren gled ned
pi en stol,

«Jeg — jeg har jo — sagt det til dere i hele
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viir, at far ikke er frisk. Og — jeg regner ham
ikke for frisk nd heller. Men ... Men det kan
jkke nytte for mig lenger! Han tenker ikke pi
andre enn sig selv! Han bryr sig ikke om mig
og dere lenger! Han ...»

Nei. Hun greide det ikke. Hun mitte snu
hodet og se vekk fra de to bleke ansiktene,

«Du trenger ikke si mer, mor,» sa Per. «Vi vet
det.»

«Vel dere det?> Hun vendte sig mot dem
igjen, tok dem inn i et blikk bredfullt av redd
undring. «Vet dere — at far vil skilles?s

«Vi har tenkt oss det,» sa Per.

Ingrid hadde tatt pd & grate, lydlest inne i
hendene,

¢Han vil ikke ha mig her! Jeg skal ut av
huset! Han vil selge Lovli! Han vil flytte ned
i en leilighet nede i byen, jeg skal bo i .0slo,
jeg skal ikke ha noe hjem mer!s Raosten steg
og steg til den nesten brast — «Jeg skal aldri fa
komme hit!»

Nede i lommene tok Per tak om sine egne
bekkenben. Never wince — never wince ..

«Hold op med den pipingen, for fan!s sa han
til sesteren,

«La Ingrid grite! Det var rimelig om du
ogsh ...

«Jeg synes — det er — riktig, mor,» fikk Per
ut mellem tennene.

«Du synes — det er — riktig?»

«Nir dere ikke passer ihop.»
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«Passer ikke far og jeg? Passer ikke pi sam-
men 7y

«Det har ikke sett sinn ut, mor.»

Anna knepte hendene; og né tok ordene pi 4
stromme fra henne. Hvad hadde Per sett og
hert? At de trettet litt, at de ikke var enig i ett
og alt! Hvad betydde det? De var vel men-
nesker? Han si vel, hvordan hjemmet var gatt
frem, hvordan de arbeidet, hadde arbeidet sam-
men, si her litt efter litt var blitt lunt og trygt!

Om hans burndom nordpé snakket hun — om -
flytningen og vanskelighetene og de forste irene
her i byen. Om praksis og fattigdom og Levli og
alle vennene de hadde.

«0g to — to som har hatt det slik, de passer
ikke sammen?» Flammet i ansiktet, sterk i blik-
ket s4 hun pi sennnen.

«Jeg synes, du skal gjere som far vil, mor.»
sa han. «<Jeg skal stotte og hjelpe dig.»

Annas utlrykk veknet,

«Ja, Per —» Hun tok pusten i et dypt dnde-
drag — «Det visste jeg, du vilde. Jeg visste du
vilde holde med mig. Det er det eneste jeg
har & fortreste mig til nh. Og du vil komme
til & se alt sammen med mine wvine, det vet jem
ogsi. 0g — og né er det ikke mer 4 snakke
om,»

Ingrids grit var med ett blitt si hei at den
devde morens slemme,

«Na mi du terke sinene dine, barn.s
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Skilte foreldre . . . Skilte foreldre . . . Det
klang og klemtet alle steds.

«0g hele byen dal» hikstet hun.

«Byen skal ingenting fa vite — hysj, hysj,
Ingrid!s Anna hadde reist sig, hun stod og strek
datteren over hiret, som hennes egen mor hadde
stroket henne. Og hun sa, som hennes 2gen mor
hadde sagt: «Jeg skjonner dig, barn.»

Ingrid s& op:

«Hvordan skal de ikke fi vite det da?»

«Vi flytter til Oslo med Per og holder hus for
ham. Noe annet far ikke folk vite.»

Vantro stirret Ingrid frem over lommetorkle-
tullen. De vilde skjonne det! Alle vilde skjenne
det, — Beate, Else — allesammen!

Per slo moren lett over ryggen —

«Vi skal fa det jevli bra der inne, vi mor.»

Han horte selv, det var noe galt med tonen ...

Faren hadde sagt til de to eldste, de skulde
innfinne sig pa kontoret klokken to, og de vav
pi pletten.

Og det samme, som hadde hendt hjemme
hos moren, hendte om igjen — om enn pi
roligere vis. Perstod i sin yndlingsstilling, Ingrid
satt pd voksduksbenken. Fra plassen foran
skrivebordet snakket faren til dem.

Han hadde besluttet sig til dette, fordi han
ikke lenger kunde forsvare f leve ulykkelig.




158

Han vilde miste bide selvaktelsen og arbeids-
evnen, om han fortsatte. Def vilde ikke minst
gl ulover barna. Han hipet, de var si voksne
ni, at de forstod.

Ja, Per forstod.

Ingrid tidde; men grat ikke,

Han vilde be dem vere god mot deres mor.
Men han var takknemlig for at de skjente ham.
Forholdet mellem dem og ham vilde bare bli
inderligere herefter. De vilde fi fo gode hjem
istedenfor ett, hibet han.

Faren var saklig og fattet.

Morens oposte ansikt, morens dirrende rast
kom for Per. Han blev kaldere i sinene.

«Ja — nir det ikke kan vaere anderledes,»
sa han,

«Nei» sa Roar fast. <Det kan ikke det.s

«Det hadde jo veert greiere, om du hadde
funnet det ut — for dy giftet dig med mor.»

«En mi opleve — for en erfarer dumhetene
sine, Per. Det er dessverre ingen vei utenom det,
lallfall mens en er ung.»

«Noen mi kanskje det,s svarte gutten uten
4 se op.

Roar smilte.

«Kan du slippe den leerdommen, skal jeg veere
den farste til & glede mig, Per.»

Per bet sig i leben. Den gleden skulde
faren fa!

«0g» — Roar dreide et stetoskop mellem
fingrene — «jeg synes, det er rimelig om — om
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dere to blir hos Anna, nir dere kommer hjem
fra landet til hasten. Jeg er villig til det —»
Milet sviktet ham litt.

Plutselig slengte Ingrid sig overende pi ben-
ken og stanget pannen mot voksduksrullen.

Faren reiste sig og gikk bort til henne.

«Vesla mi,» han la hinden over den lynne
smépikenakken.

Hun famlet efter hinden hans, fikk den inn-
under sig — han kjente en liten kold munn
mot hindbaken. Han beide sig dypere ned.

«Vil du ikke helst folge din mor, Ingrid?s

¢«Nei,» hvisket det. — «Nei, farls

Hjertet jagde til i ham — han vilde ta datte-
ren inn til sig. Husket Per og retiet sig op, strek
sig fort over einene og sa:

«Anna og jeg er enig om, at dere selv skal
avgjere, hvor dere vil veere. Du har tid til &
tenke pa det i sommer. Ingrid.»

«Jeg for min del har jo ikke noe valg,» sa Per.
«Men jeg vilde i alle fall fulgt mor. Et mannfolk
mé hun ha i huset.»



ten avskjed med noen hadde Anna Liegaard
U forlatt byen hun hadde levd i snart
ni dr.

Da sommerferien var forbi og farvellet med
Ingrid og Sverre overstitt, leide hun to rum i et
pensjonat til sig og de andre barna. Under de
mange visittkort pd entréderens karm stiftet
hun op sitt eget: Fru doktor Liegaard. Ordene
var skrevet med blekk i hennes egen klare,
faste hand.

Alt som matte ordnes med henne 0g mannen,
blev ordnet skriftlig. Separasjonspapirene hadde
det ingen hast med; men vintertoiet skrey hun
efter — hun hadde stelt det istand, fer hun
reiste hjemmefra. Per hentet de to kolliene pé
biten en dag i september. Da Roar vilde vite,
hvad hun ensket av mebler, satte hun op listen.
Med velberidd hu tok hun ting, han var glad
1; ogsi bohave, han hadde arvet efter sine for-
eldre. Deres eldste sonn var hos henne. Og
hvad savn det kunde falge efter en gammel stol
eller et skatoll, det matte han beere — om han
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greide det. — Men han fikk beholde alt si lenge
som mulig, si lenge han ikke solgte villaen. Nir
sakene skulde pakkes, métte hun bli under-
rettet. Da vilde hun betro sig til Karoline Stur-
land og be om & fi stuvet dem bort i all stillhet
ph en av Sturlands boder. Selv vilde hun ikle
fi bruk for dem forelobig — hun aktet ikke
setie hjem for det forste.

Et par ganger i vinterens lop kom Roar op og
hilste pa barna. Anna fikk heve til & ferestille
ham for pensjonatsvertinnen: «Min mann, dok-
tor Liegaard.»

Det falt ikke vanskelig for henne fremdeles &
te sig som hans hustru, bide her hun bodde, og
blandt slekt og kjente. Hvad tanker de gjorde
sig kom ikke hennc ved; si lenge lovens hind
ikke hadde skilt dem var hun hans.

Stort sett vantrivdes hun ikke i sitt nye: liv.
Samveret med familic og venner, hun i si
mange ir bare hadde selt stundevis, livel henne
op. Hun blev med i morens kvinneklubb, hun
tok del i menighetens fattigpleie her som
<hjemmes. Nir hun trengte 4 tale om det, som
14 tyngst pi henne, kunde hun ty til moren.

Efter den forste sam'alen hun hadde hatt med
sin bror overlereren, undlot hun i snakke med
ham om Roar. Hans Johans skarpe ord hadde
siret henne — han s pi hennes mann som pé
en mindreverdig person, han syntes til og med
& mene, det métte vaere en lette for henne &
bli «fri». Og hun var pd vakt mot ham — som

11 — PA egen grunn.
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mot alle — nir det falt et krenkende ord om
Roar. Til Hans Johan sa hun: «Skal noen bak-

tale ham, skal jeg selv besorge det, sA meget du

vet detls

Nei, i forholdet til andre falt det henne ikke
vanskelig 4 hevde mannen; si lenge de hadde
levd sammen, hadde hun ikke sokt hjelp mot
ham utenfor hjemmet. Den gjengse fruentim-
merfortroligheten hadde hun aldri kunnet med.
Nér fruene sait sammen og beklaget sig og be-
trodde hverandre intime ting, hadde hun tidd s&
tydelig, at hun hadde fitt andre til 4 tie, ogs.

Men hun saknet somme tider, at hun ikke
kunde snakke ut til Per. Det hadde hendt, el par
ganger, at hun passerte Eli Tofte pd gaten. Hun
tok ikke einene fra det lyse, forhatte ansiktet,
hun stirrel pid henne, s& hun syntes hun mitte
se henne ned under asfalten, Mennesket hadde
beid hodet som til hilsen forste gang — hun
lot det veere siden! Professor Tofte mette hun
aldri. Hun vilde gjerne visst, om han ogsi var
med pd bedraget — hun trodde det ikke. Det
var ikke sikkert, Roar sekte damen i hennes
hjem mer. Gjorde han det, fortalte han kan-
skje ikke Nils Tofte, at hun var i byen. Legn
har fortielse i folge. ..

Niir disse tankene herjet henne, hadde hun
trang til 4 tale med Per. Men Per kjente ikke
engang Tore Tofte.

S4 hendte det noe ut pii viiren, som endret alt.

Det var lys aprilkveld. Nordenvinden hadde

L |
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feid byen ren for rok, mot aften stilnet veret,
luften blev mildere — poplene i Studenter-
lunden holdt en liten, bli dis fast mellem de
oprakte grenene og himlen sendte et spedt
solvskimmer ned over plasser og hus; de blev
sl fine i lonen, blev i slekt med fjord og 4ser.
Per Liegaard drev opover en av gatene fra
bryggene. Han hadde vwert ombord pa «Polar-
stjernens — han gikk med en av kapteinens
svarte sigarer i munnen og tenkte péd alt Dyvik
hadde fortalt fra Japan og reisen. Aprilkvelden
seg inopd ham med sin forjettelse — i mai
skulde Klara Ringer komme til byen: Hadde
det veert nd! Minnet om henne tok ham, s han
knapt gad flytte fot foran fot — den vesle, blide
piken hans, som hadde gritt sig vekk den nat-
ten, han tek farvel med henne ... Han hadde
ikke sagt for meget, da han sa til henne, hun
hadde viert det vakreste i verden for ham. Han
kunde sagt mer .., Han kunde takket henne for
at det aldri mer kunde bli sjofelt for ham ...
Ja, sig selv, det hadde han bare veert sammen
med henne. Hos Klara hadde han sloppet til
det, han nedig viste noe annet menneske. For
hun var uten brodd og uten flinke tanker ...
Sigaren sluknet. Den var litt sterk ogsi. Han
stakk den i lommen og s4 fordremt opover gaten.
To—tre has ifra ham stanste en herre og
dame utenfor en kafé. Damens ansikt si han,
det var lyst og blondt som selve kvelden. Sa
gjorde den hpie karen en rersle, la armen om
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skuldrene pi henne og skjev henne foran sig inn ..

deren ..,
Det var hans far. —

Per blev stiende. Det suste for erene, Han

kjente ikke gaten under sig.
Never wince. Never winee ...

Det hialp ildke. Det hjalp ikke mer! Haly-

blind av vatt i einene tok han de ferste skrittene
hjemover, —

Anna gikk og gjorde istand aftenméilet. Om
kvelden spiste de hos sig selv, pd Pers vierelse,
som var rummeligere med den ene sengen.
Doren til hennes og Anniks stod apen, der inne
kokte alt vannet pi spritapparatet. Da hun
hadde satt teen, ryddet hun litt i rummet, hvor
datteren for en stund siden hadde kledd sig
til ball,

Det magre ansiktet var fortenkt — vemod
strok som et linnver gjennem de dypbla einene.
Hun tenkte pi den eldste datteren; hun hadde
snakket med henne i telefonen ved middags-
tid og fitt vite, hun gikk hos tannlmgen om
dagen. Da var det alllid slik jammer pd Ing-
rid — hun var en pyse til 4 tale smerter. Og
det falt som et si fattig lys over henne —
lyset kom fra Anniks ballkledde skikkelse, Annik
likte sig her inne, hun — som fisken i vannel.
Hadde ait dusinet fullt av venninder; hadde
mange smé kavalerer ogsd. Hun var nok i full

sving ute pi dansegulvet i dette pieblikk —

vakker som hun var, trollungen ... Men Ingrid

N IR NI ——
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hadde ofret sig for 4 stelle for faren. For henne
stelte vel ingen — hun kunde trengt en krydder-
pose for tannverken i kveld ...

Ni hoerte hun sennens skritt i gangen; hun
tok tekannen i den ene hinden og vannkjelen
i den andre og satte dem fra sig ph det dekkede
bordet, i det samme han ipnet deren.

Per blev stiende, med hatt og frakk pA.

¢Skal du ikke ta av dig?» sa moren. «Teen
er ferdig.»

«Hvorfor har du ikke fortalt det?» Han nesten
ropte.

Hun s& pi ham.

«Han har en annen! Det er for en annens
skyld! Dere har skront for oss!s

Morens sine blev klare som sjo.

«Har du mett far?s

«Jeg har seit dem sammen ...» :

Han raget plutselig, dér han stod. Han vilde
kaste sig om halsen pid moren ... Han vilde
skrike som en unge i armene hennes ...

Han rev av sig hatten, vrengte av sig frakken
— hev den fra sig. Spyitet.

«Fy til rakkeren, morls

<S4 du har sett dem sammen?» sa Anna lang-
somt. Sa satte hun sig ved bordet. Mens gutten
drev hit og dit i det lille rummet, sa hun:

«Jeg har mer enn en gang onsket, du skulde
f4 vite det, Per. Siden vi kom hit inn. Men jeg
kunde ikke ... N vei du det da. 5i vet du,
hvordan jeg har hatt det disse érene.»
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«Hvem er det?s :

Hun fortalte ham det. Hun snakket om Eli
Tofte slik, hun var blitt for henne i merke natle-
timer og de onde, beske dagene, hun visste,
mannen var hos henne. Et menneske uten moral,
en coverklassedames, et lite unyttig kvinnfolk,
som hadde lagt garn ut for faren. En av de
tusen kvinner, som har veert menns fordery gjen-
nem alle tider.

«Hvorfor har du funnet dig i det, mor?s

«Jeg har ikke funnet mig i det. Jeg har snak-
ket til far., Jeg har snakket for ham natt og dag.
Jeg har skrevet til henne ogsi. Men folk, som
har det, som de to, Per, hverken herer eller ser.
De blir til sten.»

Per tidde. NA s& han ikke annet enn farens
ansikt ... Dengang han hadde talt til ham nede
pi kontorel, om i veaere srenlivets. Humbugen!
Hans vennlighet mot moren de siste ukene
hjemme — humbug! Snakket til ham og Ingrid
om lo «gode» hjem!

Han knyttet neven og slo i luften — han slo
midt i det rolige ansiktet med de brune sinene . . .

«Jeg er ferdig med far.»

«Nei, Per!» En angsl snerte Annas strupe
sammen. «Nei, neil Det er ikke far, du skal
legge for hat. Han er et mannfolk. Du — du er
ikke voksen nok til 4 skjonne det enda .. .» hun
blev blussende rod — «Men — men somme menn
er svake som barn. Og det vet visse kvinner . ,.»

Det blev Pers tur til & redme. Han gnurie sig

R R TTTIRERrESm——
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over ansiktet med de harde, tynne hendene. Og
nit var det damen han si ... Det blonde haret
under den bla hatten. De bli einene under den
blid hatten ...

Friskt og salt skyllet hatet innover alle tanker.
Han snudde sig og s& pA moren — lenge, som
s4 han henne for forste gang.

sAll right,» sa han, nesten med farens rost.
Og han gikk bort og beide sig og kysset henne
pa kinnet.

Per kysset henne ... Anna blev sittende urer-
lig. Na forstod han. Ni var sennen hennes for
alltid. —

Om natten skrev Per brev. Han skrev til Klara
Ringer, Han gjorde det forbi med Klara. Klara
var adelagt for ham ... Alt var edelagt.

Han skrev og rev sund — skrev og rev papiret
i smabiter. Tilslutt minket ord og forklaringer
inn til et par linjer.

«Klara, vi kan ikke motes mer. Mine f oreldre
skal skilles. Det er en hemmelighet enda, men
du kan jo holde pad hemmeligheter. Herefier
blir allting anderledes. Jeg mi stotte min mor.
Takk for alt.

Per.»

Det var ikke aldeles sannferdig. Men han
sendte det allikevel, Sannheten kunde han ikke
overkomme 4 si til henne, Hun fikk vel vite den
en dag. —

Neste kveld kom Roar Liegaard op i pen-
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sjonatet for & hilse pA sine barn. Det traff sig
si heldig, at de var alene — moren var i lese-
foreningen.

Annik flei straks om halsen p4 ham, som hun
brukte, og blev sittende pd fanget hans den
halvtimen, han blev der. Smijenten spurte om
allting hjemmefra — spurte og fortalte, kast i
kast. Hun hadde vert pi ball og fatt blemme
pd tien, si meget hadde hun danset! «Se her.s
sa hun og drog av sig sko og strempe og sprikte
mot ham med en liten naken fot — de villre
oinene skinte av stolthet.

Men i sennen var det ikke 1it. Per satt pé
hordkanten og kakket med stovlen mot bord-
benet og svarte med enstavingsord pa alt faren
spurte. Roar si granskende p&4 ham, et par
ganger. For han skulde gi, tok han frem tegne-
boken — en femmer til Annik og en tier til Per,
som ellers. Av smipiken fikk han en uy <knus
og klems. Per la sin seddel fra sig pd bordet.

«leg har ikke bruk for den,» sa han.

«347» Roar smilte lonsk. Men noe i guttens
ansikt stanste spoken han hadde pa leben. Han
tok pengesedlen og stakk den i lommen igjen,
«Som du vil.»

Per hadde fitt greie pi det med Eli ... Han
kunde se det pd ham.

Langsomt gikk han ned trappene i det store
huset. Det sved i brystel. Det sved under aie-
likkene. Av alt, som hadde hendt, var dette det

tyngste ..
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Men en gang métte det skje. Og like godt
forsl som sist! Anna hadde vel ikke kunnet lie
lenger — hun trengte vel en bundsforvant. Gut-
tens sinn var vendt mot ham, nd. Han fikk finne
sig i det ogsd. Han hadde sagt til Eli engang:
Om jeg sh skal gjennem svarte helvete, mé jeg
frem til dig... Helvetes vondt — han hadde
det i dette sieblikk. Men han husket sine egne
ord og kunde si dem om igjen. Livet var ikke
nu — livet 14 pad den andre siden sommer 0g
vinter. Nar del begynte, vilde Per forsti og
komme tilbake til ham.

1 dype tanker gikk han gjennem byen. Han
skulde treffe Eli pa en liten stamkaf¢, de hadde
skaffet sig i en av sidegatene mot havoen. —
Da han kom dit, var hun ikke utenfor — sé
hadde hun vel gitt inn alt, som avialen var,

1 det samme han vilde ta i deren, kom en
mann ut. Som en ganz for var det si vidt han
og Dyvik ikke ternet; det var den vante fart i
kapteinen, Roar métte smile:

¢Hallo!s

«Hallo.»

De blev stiende og se pd hverandre — ainene
i det solbakte sjemannsfjeset glitret av Liv.

«Er du ph disse kanter, Liegaard?»

«Er du kommet hjem?»

«Kom om sendag. Fin-fin reis, Liegaard. Har
du ikke angret dig, guit?»

«Nei, Dyvik.» Roar la hénden pa akslen til
den andre og ristet ham litt — i et blink husket
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han dagen, han hadde statt pa kaien og selt
«Polarstjernens seile. — «Det er det klokeste
jeg har gjort, Dyvik.s

«Something up?»

«Jeg har veert inne og sett til barna mine R
Enda holdt et hirfint tvilradd igjen betroeclsen.

«Sennen din var ombord hos mig igar. Sprek,
liten kar, Per.s

«Han og sméjenten bor her inne hos sin mor.»

«Hvad faen?s

«leg har hivd anker, Dyvik.»

«Har — har du gjort dig av med kona di?s

Roar nikket. «Men jeg vil nedig, du skal
snakke om det hjemme, Ikke enda ... Jeg bor
alene med to av barna ni.»

Kapteinens oine var blitt sma og kvasse.

«Skal du gifte dig igjen?s

Roar var pi nippet til & si: «Bli med inn, skal
du féi se henne!s Han kastet et bliklk pa Dyviks
ansikt — sa:

«Husker du den dagen ombord? Somme even-
tyr kan veere store nok, sa du. NA har jeg fatt
mitt for livet, Dyvik. Som jeg onsket mig.»

Den andre skjot frem underleben; han hadde
rettet sig op, han var tommen heiere enn dok-
toren nd. Skriitt ut av einene si han ned pd
ham,

«Du kunde blitt med ut, Liegaard. S4 hadde
du spart kona di for slikt.s

«Jeg — jeg kunde ikke bedra henne; og
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komme igjen; og late som ingenting. Jeg er ikke
slik skapt.»

Da lo kapteinen, et lite, hardt skratt.

«Nei — néar en vvrder hustruen sin si heit, da
er det ikke greit sann. Godmorgen Liegaard.»

Roar rakte frem hinden,

«Samvittigheten er ikke ens hos alle, Dyvik.»

«Nei — han er nok finere hos somme, enn en
sjomann kan peile han. Ja — du er velkommen
ombord, om du har en stund — hun ligger utfor
siloen.s

Roar blev stiende litt og se efter den bla-
kleedde ryggen, som vagget vekk fra ham. For-
swit. sh det sved! Og han kastet sig inn mol
kaféderen og fikk den op: Finne Eli — berge
sig inn til Eli.




a det forste separasjonsiret nwermet sig
D slutten, fikk Anna brev fra mannen med
honn om at hun vilde g med pé skilsmisse nu.
De mitte vaere enig om det, skrev han, si filkk
de den,

Hun ridforte sig ikke med moren og Hans
Johan, som hun en gang hadde tenkt; hun sam-
ridet sig med Per. Sunnen syntes som hun, at
de skulde nekte,

Halve sommeren hadde Ingrid og smigulten
vaert hos henne pd landet. Hun hadde forhert
Ingrid grundig om stellet hjemme. Hun hadde
ogsi fitt vite, Roar hadde vaert sveert nedfor den
dagen han hadde solgt Levli, og de dagene de
fiyttet til leiligheten ved torvet. Alt i alt fikk
hun visshet for, al mannen oftest var taus og
forstemt. Per bekreftet det — han og Annik
hadde reist sorover med de andre to sesken i
august og bodd i det nye hjemmet. Per hadde
ikke snakket storre med faren, han hadde ligget
og seilt med kamerater det meste av tiden; men
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sipass hadde han sett, at faren var blitt gam-
mel og teminelig ugrei i humerel.

Anna tenkte over Roars benn noen dager.
Hun gikk turer opover i Vestre Aker, stod oppe
i lien og stirret sydover. Hun merket, hun aldri
for alvor hadde trodd, hun ikke mer skulde
vende tilbake til byen bakom alle Asene. OF
det barna hadde fortalt, okte troen., Det hadde
gitt som hun tenkte: Roar greide ikke vente-
tiden, den teerte pa viljen ... Det var ikke wisst,
damen hadde trang til 5 vente sammen med
ham heller. Det var ikke lett lenger ni ...

Hun skrev et kort svarbrev: Efter samriid
med deres eldste senn matte hun si nei til hans
forslag. Et r fra eller til kunde vel ikke bety
si meget, nar det gjaldt & bryte tyve Ars ekte-
skap. Selv vilde hun bli ved & bo i pensjonatet.

1 aret som fulgte. g4 hun ikke mannen en
eneste gang. Pengebrevene kom regelmessig
som for. Et par linjer med hans hind: summens
storrelse i tall og bokstaver 08 et <hils barnas.
I vinierens lep telefonerte han to ganger til
pensjonatet og bad Per og Annik mate ham pé
hotellet, hvor han hodde.

Per fortalte, faren var blitt gra ved tinningene.

«Vi blir begge grii,» sa MOTEN.

Hele sommeren var hun og guttene cppe ph
den vesle fjellgirden i Gudbrandsdalen. Annik
og Ingrid var hos Sturlands ph landhuset. De
skrev, faren hadde tatt ph fisketur over til Vest-
landet i ferien sin.
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Der bodde hans morsslekt. For noen ar siden
hadde de begge to besekt folket hans. Dit reiste
han ikke i kvinnefalge ., ,

En underlig, tung ro radde i Annas sinn. «Duy
er blitt sa stille, mutter,» sa Per. «Har du . orlagt
snakketoiet ditt?s Da smilte hun — det var
sant, hun glemte 4 snakke for bare tanker, Det
var snart ikke mer enn fre mineder igjen av
ventetiden. —

En morgen i desember fikk hun et tykt brev
fra mannen. Det var et offentlig dokument.
Skilsmissen var stadfestet.

Med det store hvite arket brettet ut foran sig
pé bordet blev hun sittende. Kongens eget navne-
trekk stirret tilbake pé henne; under det et
annet fremmed nawvn,

Og plutselig syntes hun, hun si inn i en sam-
mensvergelse. Disse menn hun aldri hadde
mott eller snakket med, de hadde slatt sig sam-
men med Roar om & gjere henne ulykkelig!
Hun hadde foid ham — hun hadde foid ham i
en galskap, hun hadde gitt med P 4 leve borte
fra ham en tid .., Men hun hadde aldri villet
dette!

Da Per kom hjem fra universitetet, fant han
moren pd sengen. Hun 13 fullt pékledd, med
ansiktet begravd i putene. Gulvet var stredd
med sundrevet papir. Han beide sig og tok en
av de hvite betene op — den var stemplet med
Norges vibhen, —
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Anna sendte begge barna ned til faren i julen.

Ukene for hadde hun hver dag sett gjennem
avisenes petit-spalter for bryllup og ekteskap.
Det hun fryktet, hadde ikke statt der.

En sprengkald vinterkveld fulgte hun Per og
Annik ombord i vestlandsbiten. Der sa hun for
siste gang til dem: «Nir dere gir rundt treet,
skal dere synge de gamle sangene vare.» 1 Pers
koffert hadde hun lagt alle julegavene — mange
smipakker til hver av barna. «Fra mor» stod
det med store bokstaver pd dem alle. Der li
ogsd en konvolutt til mannen. Hun hadde latt
forstorre et fotografi, som var blitt tatt for tyve
ar siden — av henne og Roar sammen med hans
far. Gamle doktor Liegaard satt mellem dem,
han hadde Roars hind og hennes i sine, en pa
hvert kne. —

Sely holdt hun jul med sin slekt. Hun .var
midtpunktet mellem dem nd. Men selv nu
dreftet de ikke Roar Liegaard med henne —
noe i Annas ansikt stanste dem, straks de nevnte
navnet hans. De vendte sig bare mer direkte
til henne i alie samtaler, horte mer opmerksomt
ph henne enn for, drakk ferst med henne ved
familiemiddagene. Og denne nesten umerke-
lige sympati styrket henne like meget, som de-
monstrative utbrudd eller kjertegn vilde stott
henne. Hun lesket pinene pi brodrenes, pa
mors og sesters ansikt. De var blod av hennes
blod: det som hadde rammet henne, hadde ram-
met dem ogsa.
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Om hennes fremtid snakket de en del. Svo-
geren, som var advokat, trodde han kunde skaffe
henne to rum og kjekken i en gird, han styrte
med. Anna mente hun métte ha fire rum for
i greie sig.

«Leiligheter p4 fire rum er dyre,» sa moren.
«Det kommer jo an pa, hvad du far & leve av.»

«Det kone og barn trenger, fir han skaffe,»
svarte hun.

Svogeren tilbed sig & forhandle for henne
med doktor Liegaard.

Nei, det skulde hun greie selv. Hun Yley
boende i pensjonatet inntil videre,

Da barna kom hjem hadde Per med brev til
hemme {ra faren.

For hun épunet det, si hun fra sennen til dat-
teren.

De hadde fatt av sig yiterteiet og satt hos
henne ved bordet — Annik var storsid og stram
om munnen, som satt hun pa skolebenken. P&
turen hit fra béten hadde de fortalt henne om
julen; de hadde hatt det muntert, skjonte hun,
med dans bide ute og hjemme. I trikken hadde
de snakket livlig — det var herinne, det falt slik
stillhet over dem. Kanskje hastet det allikevel
med & skaffe dem hjem her, s& de kunde ha
venner og kamerater hos sig; her som hos
faren ... Hun hadde spurt, hvad Rear hadde
sagl, da han fikk fotografiet —; han hadde gitt
det til Ingrid.
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Hun tok kniven, som 14 ved siden av tallerk-
nen, og skar op brevet, hun hadde fétt.

«Skjenk te du, Annik.» sa hun.

«Jeg antar, far skriver og forteller dig, han
skal gifte sig nd i januar,» sa Per.

Hun la konvolutten fra sig.

«3kal han det?» Hjertet som stanste i henne
— hun s bare pd datteren. <Har han fortalt
dere det?s

«Ja,» sa Annik, som svarte hun «froken» pi
skolen,

«Han sa det til oss alle sammen siste kvelden.
Det er jo ikke nytt for dig og mig, muiter.» Per
holdt sesteren fast med sinene — hun hadde
lovet ham ikke A& gjere opstyr.

«S4 han vil lepe linen ut,» sa Anna langsomt.
«Slakkars.. .»

<Han sier det skal bli godt for oss.» — Annik
blev purpurred.

¢«Han vet ikke bedre, Annik.»

«Annik(s ropte Per,

Men det var for sent — sesteren hadde reist
sig, hun ruste frem til moren og kastet sig inn
til henne.

«Isch, det er si vemmelig, si vemmelig at,
mor! Jeg vil aldri reise hjem mer!s

«Det behover du ikke heller, Annik. Ingrid
og Sverre skal komme hit til oss. Vi skal fi oss
leilighet og holde hjem her.»

«Ingrid og Sverre kommer om tre uker,» sa
Per. «Han skal til Paris.»

13 — PA egen gruon.
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«Skal han flytte til Paris?»

«Bryllupsreise,» sa Per. — _

Neste morgen begynte Anna & se sig om efter |
hus. Kryss og tvers i byen gikk hun, med adres-
ser 1 vesken: til slutt fant hun fire rum med
bad og kjekken oppe i et stort, nytt kompleks,
pa grensen mellem est- og vestkant,

Hun tok leiligheten pa hinden og skrev samme
dag lil mannen, hun hadde gjort det,

Han svarte straks. Hun kom til 4 bo dyrt.
Det vilde komme til 4 gi utover hennes evrige
inntekter,

Og hun svarte stralks. Det hun og barna
trengte, fikk han vel skaffe nd som fer. Det
hadde aldri veert billig, det hun visste, & holde
to koner. Mabler og husgerid mitle ekspederes
med ferste skib. — |

Dagene blev travle. Skolegang for Sverre
hadde Hans Johan lovet &4 serge for — gutlen
skulde fi komme inn i en av hans klasser. Men
Anna vilde gjerne veere i hus, for barna sydfra
kom. Hver dag var hun oppe i den nye leilig-
heten, mélte og fant ut plass til meblene. Plass
til alle fikk hun ikke; men girden hadde loft.

En sur vinterdag med nerdensno kom kolliene.

I golfjukke, med sitt gamle havetorklee om he-
det stod Anna Liegaard ute pd den firkantete
girdsplassen, som var grenset inn av det fem-
heiders bygget ph to sider. Sammen med Per
tok hun imot meblene — gutten arbeidet som
en liten nordfjording, halte og drog sammen

L
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med de andre karene. Uten & se til haire eller
venstre styrte hun dem alle, fikk strien sprettet
av de sterste tingene, vikte over de ikke fikk
stat i trappen. Men hun sanset, det kom ansikter
i vinduene opefter huset. Kortet med «fru dok-
tor Liegaards stod pi hennes entréder — de
kunde stillet sin nyfikenhet dér, tenkte hun.

Da Annik kom fra skolen, var det meste pa
plass. Barnet sprang fra rum til rum og tok bort
péa bord og stoler og skatol med de sma, skrub-
bete hendene — hun hadde nesten glemt alt det
pene de eidel

Forst da senn og datter var i seng, fikk Anna
selv stillhet til 4 se sig om,

I tefler, enda med bliforkleet pi, gikk hun
langsomt fra kjekkenet inn i veerelset, som
skulde veere bide spise- og dagligstue. Her var
irangt og overfullt... Gyngestolen stod midt
pé gulvet. Hun plukket litt treull av den bro-
derte seteputen. Si snudde hun sik vekk —
hun hadde ikke mot til i sette sig i den gamle,
hjemlase stolen ...

Utenfor det nakne vinduet 14 de heie byg-
ningene i svakt mineskinn. Rader av grent-
skinnende ruter blikket mot henne fra de store
murflatene — innefra lyste det ikke i mange;
det var blitt sent. —

Det var ikke byen, dette. Det var ikke hennes
gamle by ... Den hadde endret navn, ogsé;
fremmed, like til navnet. Folk fra alle landets
kanter var stuvet sammen i disse husene; hylle
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oppé hylle 14 de ... Hun hadde lest sig til det
pA derene, Enkefru sé og sd — og Tmndhjeni

streket over pA kortet. Forhenvierende soren-
skriver Paulsen. Froknene Jensen — og Tons-
berg stroket over. Det meste av det de eide
og kunde skrape sammen mitte de vel ut med

for & fa tak over hodet her i forvisningen ...

Hun hadde s& vidt sett ansiktet pi damen,
hun bodde vegg i vegg med. «Fraskilt,» hadde
hun tenkt. Fire fruer av den sorten bodde bare
i denne del av bygget, hadde portneren fortalf.
Ni blev de fem. Bortstuvet; utenfor byens
hjerte. Utenfor ...

Livet disse to siste irene endret bragd for
henne. Det hadde ikke wveert noe liv! Hun
hadde bare talt fatt i det for & fa det til & svinne
— hadde hun trivdes i samvzer med sine, hadde
det veert for hun visste, hun snart skulde skilles
fra dem igjen. Med vold var hun blitt kastet
hit ut]

Hun stettet hendene mot karmen — stumheten
og ensomheten vilde kvele henne, Og uretten
hun hadde lidt, slo sammen om henne; blind,
uten & fatte stirret hun inn i den. Hvad hadde
hun forbrutt? Hvad ondt hadde hun gjort? Hun
forstod ikke — hun forstod ikke! Og forbitrelsen
veldet op i henne — gammel bitterhet fra aile
de gangene, hun hadde bedt Roar om forklaring
og ingen fitt. Hun hadde hatt retten pi sin
side — da som nu! Hjertet hadde villet ut av
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brystet pd henne, nir hun ikke med ord hadde
kunnet fi ham til 4 skjenne . ..

Han kunde ikke lenger leve sammen med
henne — hvorfor 7 Han vilde gi «til grunnes» pa
det, Hvorfor? Hvorfor?

Du er den sterkeste av oss, hadde han sagt.
Ja. hun hadde vaert den sterkeste. Han skulde
aktet henne for det — som alle andre aktet
henne! Han hadde hatt bruk for hennes styrke
— han og barnal

«Den er sterkest, som stir alene,» hadde en
skrevet. A nei, & neil

Hun beide pannen inn mot den kalde ruten.

Den sterkeste er alltid alene, skulde der stitt.

For de svake seker sammen.




et er med lidelsen som med vinterdagen;

den ebber ut og natten kommer 0g sevnen,

Da noen degn wvar gitf, bredde det sig en
tretthet i Anna Liegaards sinn — tankene vegret
sig ved 4 holde p4 med det samme og det samme;
hennes natur tok ut sin rett: her matte arbeides
meget og flittig, skulde hjemmet bli, som hun
vilde ha det til Ingrid og Sverre kom,

Endelig! Sent en kveld hadde hun alle fire
barn hos sig rundt spisebordet i stuen; og hun
folte noe, som lignet glede. Sesknene snakket
i munnen pi hverandre, spurte og fortalte,
Morens blikk gikk fra det enme ansikt til det
andre; lengst dreide det hos Per, som satt med
bradfjelen foran sig og leverte ut skiver. Hun
si det nd: sonnen var blitt mann pa dette siste
firet.

Ingrid var ogsi blitt omtenkt og mer voksen —
hun trengte ingen annen hjelp, nad hun hadde
datteren. Det var kan hende riktig, Roar hadde
tatt henne ut av gymnasiet, sA hun kunde lere
husstell. Hun hadde sma evner for boken ., . .

Dagene gikk og det kom latter og stei inn i

———— e
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de fire rummene. Anna lyttet pa barnas brik,
torstig, pA samme vis som da hun hadde vendl
hjem fra sykhuset. De hadde ikke glemte 4 le!
Med armene nede i det varme vannet i opvask-
kummen kunde hun reise hodet og smile mot
stiket fra stuen — ni lerte Per smigutten a
bokse ... Fra dag til dag skulde hun felge dem
fremover nd, alle fire — leere dem & sl sig
gjennem, Det hun mille, det kunde hun. Og
hun tok rask tallerken efter tallerken og stillet
dem op efter hverandre pa den vesle, hvitskurte
benken. —

En torsdags morgen kom ikke avisen. To
ganger var hun ute pi trappen og sh efter den.
Ved tolvtiden tok hun telefonen og klaget til
ekspedisjonen — denslags slurv var det best it
pétale straks.

Men utover formiddagen fikk hun stadig be-
sok — forst av moren, som blev sittende og vilde
spise middag med dem. Siden av sesteren og
begge svigerinnene, Og da til slutt Hans Johan
kom innom efter endt skoletid, skjente hun, noe
métte veere hendt. Ingen hadde nevnt noe; men
Bitten hadde hatt med blomster til henne.

Hun passet op Per, da han kom giende over
plassen; ute i den vesle entréen mette hun ham.

«Har du tatt med dig avisen imorges?»

¢Ja, jeg tenkte vi kunde lese den sammen,
mutter.»

«Er det idag?s

«Ighr. Ekteskap innghtt.s
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Hun stod litt. Si sa hun:

«Mormor er inne. Jeg vil helst vi skal late
som ingenling. For Anniks og Sverres skyld.»

«De vet det. Sverre leser bladene pA veggen
i Akersgaten hver morgen. Vi passer da pé.s

Per var blek; men han hadde humsret i orden.
Ved bordet spekte han heilydt om den nye
jomfruen, de hadde fatt i familien. «Vi fir
gjere det godt og hett for henne, unger,» sa han.
«3kil da mutter!s Han leftet vannglasset. «Dn
skulde spandert vin — det skal mer til for & ta
knekken pd oss, ser duls

«Uff Per — uff!» sa Ingrid.

«Ikke noe uff herl» svarte broren. «Imorgen
er det en annen dag! Det er godt, det vonde
kommer ned, sa kjerringa, mannen datt av taket,
Har du hert om damen, som gikk feil og kom
i det gale selskapet, mormor? Det er en god
stubb.»

Og han fortalte historien, kort og knapt, med
en liten vri pi ordene, som gjorde den mer
komisk. Selv Anna métte smile.

Det verste var hendt, men det var kommet.
Som engang fer tenkte hun det — som engang
for kjente hun nesten lettelse ved det, —

Da Per dagen efter gikk til universitetet, folte
han sig si snodig tom, som hadde han ikke
fatt mat pd flere dager.

Ikke for at han hadde trodd, det skulde g
anderledes med faren og damen; men det var
rart med faktum likevel ...

g w0 BT R e N
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Han hadde ikke riktig likt sig sammen med
familieguttene i det siste. Det blev vel ikke
bedre herefter. Senn til moster Bitten hadde et
snitt med A4 anbringe sine lykkelige foreldre i
allslags sammenheng . .. Mange steder han kom,
hadde de ikke kjent til denne ugreien med for-
eldrene. «Hyggelig for Dem, student, si lenge
De kan beholde Deres mor her inne,» hadde
nylig en frue sagt til ham. Det blev kuvending
herefter. Han hadde ikke akkurat trang til &
veere med pa den . . .

Men det var kamerater nok & ta av — utenbys
karer, hybelgutter. Han vilde f4 istand en klubb
sammen med dem.

1 felge med den yngste broren gikk han hjem
til middag. Sverre hang med hodet. Han onsket
hele Oslo dit pepperen gror! Og skolen enda
lenger! Og morbror Hans Johan lenger enn
langt! «Skrujernet,» kalle guttene ham.

¢«Han vil skru dere til mannfolk. Veer ikke
tosket, gutt,» sa Per. «Han kan lere dig et ord
eller to du har bruk for.»

«Han klyper og kniper,» sa Sverre.

«Ja, nir det kniper for dig. Heng i, s frir
du dig.»

¢«Bare far kommer hjem igjen, sils

Per s ut i luften. Sverre vilde stikke av!
Han hadde kjent det pd sig — niir brudeparet
kom tilbake, stakk Sverre og Ingrid. Lykke pd
reisen med dem. S fikk han rummet sitt for
sig selv.
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I deripningen til stuen stanste begge guttene.
Rummet var fylt med blomster. Midt i den
festlige farveprakten stod moren, hei og mork-
kleedd, selvgra i haret, med store, dunkle sine,

«Ja, hvad syns dere, gutter? Deren har ikke
statt. Alle mennesker sender mig blomster.»

Brev og buketter blev ved 4 komme den
folgende uken. Hilsen og gode ord fra venner
og kjente. Kortene gikk fra hind til hind, selv
smagutten stavet sig gjennem de wvriene skrifl-
tegnene. Og alle fire barn tydde sig na:rmere
Anna, i en slags @erefrykt. Ingrids tanker fikk
vanskeligere for & lete sig frem til faren; hele
verden holdt med moren ...

Farven kom og gikk i Annas kinner; av og
til sa hun det hun tenkte, hait;

«Folk vet da enda forskjell pa rett og urett,
barn. Jeg visste ikke, jeg hadde sa mange
Yenner.»

Da en tid var gitt, kunde ikke moren lenger
la vere & se, at Sverre og Ingrid vantrivdes
i Oslo.

Smigutten magret. Om eftermiddagen hang
han omkring leiegirden, stod handfallen og si
pa barna, som bygde snefestning uten p4 plas-
sen. Nir hun dpnet vinduet og ropte til ham:
«Bli med, Sverre! Sneskuffen stir i vedkjel-
leren,» — si vridde han uvillig pa sig og drev
vekk. Han saknet kameratene sine ... Og sjoen.
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Skutene og bryggen ... Hun bad sine brodres
smé senner til selskap for ham; men de var s
rappe i munnen, de méalbandt Sverre.

Med Ingrid var det ikke bedre. Det var van-
skelig 4 skaffe henne venninder her inne — de
unge pikene levde i klikker, Ingrid var en frem-
med fugl; og hun bed ikke til & gjore noe selv —
hun smilte ikke og strilte ikke som Annik, bet
ikke fra sig heller. 1 alle fristunder satt hun
ph stolen og sa: «Isch, jeg har ikke lyst sf,» til
alt moren forslo. Da Bitten holdt ball for de
unge, tok Anna pengene, hun hadde lagt til side
til kleer, og kjepte kjole til datteren i en av de
store magasinene. Men da Ingrid stod foran
speilet i den vinrede stasen, sa hun bare:

«Den er ikke det grand pen — det var det jeg
sa, morl»

«Smil og se glad ut Ingrid,» sa moren. eKjolen
er nydelig, den.»

A, den krumme ryggen — og gjepen, som drog
munnen skakk ...

Neste dag ved den sene frokosten gav Per
festberetning. Han hadde danset med e lita
snelle, hun hadde ikke veert verst, hun. De
hadde fitt fuglestek og tre slags is. Moster
Bitten var raflott.

¢Hvem danset du med da Ingrid?» spurte
moren.

¢Han hadde tannpine. Han métte ut i gangen
og ha jod pi tannen hele tiden.»

«Det var vel flere gutter enn ham?»
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«Hver har sin,» sa Per. «Ingrid var uheldig.»

Ja, Ingrid var alltid uheldig ... Anna syvntes
hun kunde se henne sitte i en av de store stolene
i Bittens stue, blade i et album og late som
ingenting ..,

Hver lordag middag holdt barna stort krike-
ting ved bordet. Det gjaldt, hvad sendagen
skulde brukes til. Alt, som kunde kreke og gh
drog eopovers da: pi veiene mot Tryvannshai-
den, pi leipene innover Nordmarka. Moren
vilde skaffe Sverre felge, vilde telefonere til
slektens gutter. Men Sverre protesterte., Flan
vilde heller gh tur med moren og Ingrid, hvis
han var nodt til 4 veere ute ... Nir han ikke
fikk vzere med Per sé.

«Du kan ta med dig Sverre, som er broren
din.» sa Ingrid.

Nui, Per skulde avsted med kamerater. Det
fikk veere nok, han én sendag hadde dradd p
broren, som ikke kunde henge med — gikk og
pep i bakken og tok leipene pa rumpen,

Hissigst stod striden mellem ham og Anmik,
Annik manglet ikke folge, men hun vilde pa
hyttetur — hun vilde dra opover straks de hadde
spist, hun vilde ligge pi stua om natten, sinn
som alle de andre.

Hver lerdag var det samme kamp — sma-
jenten kastet kniv og gaffel og trampet i gulvet:

«Du har ikke noe & si over mig! Hvis mor
lar mig & lov si! Mor!/s

Men Anna métte holde med Per. Hvis dette
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hyttelivet var, som Per sa, mitte Aonik bl
hjemme.

«Nir jeg aldri har vert med der, kan vi vel
ikke vitle hvordan det er der,» ropte Annik.

«Men jeg har vert der,» sa Per. «Jeg akter
ikke en dag & gifte bort en saster alle gutta har
toiset med. S& vidt du vet det.»

<Uff, Per!s hvisket Ingrid med spilte oine.

eAkkurat som jeg ikke kan passe mig selvis
skrelkk Annik.

«Ikke pd stua,» sa Per.

«Per far ride,» sa moren. «Det er Per som far
avgjere denslags na.»

Og smiipiken grit og Ingrid kom med innkast.
Anna beide hodet og kjente hun var blitt vekere
enn for ... Hadde det ikke vert for Per, hadde
hun ikke klart & nekte barnet denne utferden.

En eftermiddag sist i februar hendte en
ulykke. Annik var ute ph ski med en venn-
inde — oppe i Aker ternet hun mot en bil og
brakk benet. Folk kom til — hun var blitt kjort
til legevakten. Fra Rikshospitalet fikk Anna
beskjed i telefonen, at datteren var lagt inn der.

Da hun noen timer senere gikk ut av syke-
rummet, hvor barnet 14 i en av de hvite sengene,
selv s hvit mot puten, satt enda den ferste
skreklken i sinnet. Men innunder skrekken
reiste noe annet sig — noe seierrikt, som med
ett gjorde henne mer levende.
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Alt der inne pa hospitalet hadde minnet henne
om Roar — lukten og sykesengen og laagens
lerretsfrakk. Det var hennes plikt & telegrafere
til mannen ni! Annik hadde fatt en liten hjerne-
rystelse; bruddet var noksa stygt, og doktoren
kunde ikke si enda, om fallet hadde skadel
henne pd annen vis. Roar skulde fa vite det,
som det var!

Neste morgen sendte hun telegrammet til
adressen Per hadde fitt PA brevkort fra faren,
Mens hun om formiddagen satt ved datterens
seng, fulgte hun det pa vei; og da hun tenkte:
Di er det fremme — strek en het ophisselse
gjennem henne, Hun visste hvad han felte n§ —
han, som alltid var sj redd, straks det feilte
barna noe,

Ved middagen snakket hun eg de andre tre
bare om dette: hvordan faren vilde ta nyheten.

«Han tenker jallfall ikke P& annet,» sa Anna.

«Nei, det gjor han ikke,» stemte Ingrid i.

«I'ror du han kommer hjem, mor?s spurte
Sverre,

«Meget mulig.s svarte moren,

Alle folte de det, som var han nesten her i stuen.

Da det forste telegrammet med benn om neer-
mere oplysninger kom, gav moren Ingrid ordre
om & skrive. Og hun sa: «Det er ingen grunn
til & pynte pd noe, Ingrid. Det vil bli en lang
historie, i beste fall.»

Han kom ikke hjem, Men han vilde ha dag-
lige telegrammer om tilstanden. Og Annik fikk
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brev. «Alle fars tanker er hos dig, ungen mins»
— stod der

Med reist hode og en dunkel brann i de merke-
bla pinene gikk Anna Liegaard sin gang til og
fra hospitalet. Rettferdigheten er ikke si ringe,
som menneskene vil gjore den! Roar hadde fatt
fole det; kvinnen, som var hos ham, hadde fatt
vite at han var bundet med bdnd, som aldri
kunde leses ...

Da faren en dag i et brev til Per bad om & fa
telegrammene sendt til en ny adresse, til Pasteur-
instituttet, hvor han arbeidet — da visste Anna,
hvad det var hendt: Freken Tofte — som hun
enda alltid kalte henne — kunde ikke dele dette
med ham. Det skulde hun og barna vare alene
om ...

1 tre uker 14 Annik pd hospitalet. Tynn, med
et nytt, litt blekere solskinn om det vakre, selv-
ridige fjeset, kom hun hjem. Brodrene bar
henne op trappene, pa krykker humpet hun inn
i stuen.

Et par dager senere forfalte Per en kveld
moren, at Ingrid og Sverre helst vilde reise syd-
aver og veere i leiligheten, nir faren kom hjem
om et par uker,

Moren fok det roligere, enn sennen hadde
ventet, Hun satt litt og sd ut for sig med de
sterke pinene. Si sa hun:

«Jeg har tenkt mig det. De trives ikke her-
inne. Kanskje det er best sé, Per. At vi er sam-
men ellesammen, fremdeles — pa den méten.»
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Men hun kunde ikke hjelpe, at det krop en
liten kulde inn i henne, nAr hun s pa den eldste
datteren — s8, hvordan Ingrid levnet til denne
siste tiden ..,

Dagen for avreisen tok hun henne og smi-
gutten for sig. Mange lofter mitte de gi henne:
hver uke skulde de telefonere til henne fra
Sturlands. Hvis noen bad dem om & kalle
froken Tofte mor, si forstod de vel, det var
upassende? Alf som hendte, mitte de skrive og
fortelle henne.

«Jeg stoler pi dere,» sa hun til slutt. «Jeg
stoler pd at du holder dig til din mor i eft og
alt, Ingrid.»

Ingrid svarte ikke. Men hun rakte ut hinden,
som moren bad henne, og de tynne, kalde
fingrene trykket til inni morens sterke ru hind-
flate,

Hun holdt med moren — for det gjorde alle.
Men hun kunde ikke veere der, kvor faren ikke
var ... Og hun la pannen inn mot sin egen arm
0g gjemte pinene.



tter var de bare tre i den vesle leiligheten.

Annik hadde begynt pi skolen igjen, Per
gikk til universitetet, gikk pi kino og pd meter,
hadde somme tider kameratklubb hjemme.
Anna hadde fatt en kone til hjelp tre ganger i
uken, ellers greide hun husstellet alene.

Og ni blev det litt efter litt realitet for henne,
at livet var festnet i endelig form. Som de ni
levde og hadde det, skulde det vere 4r frem-
efter. Det var virkelighet, 1

Sympatien, som hadde overrislet henne s
vhrlig ukene efier Boars giftermil, var der vel
enda. Men menneskene glemmer si fort. Fruene
i de hjem, hun og Roar sammen hadde besekt.
bad henne av og til i dameté. Selv holdt hun
sméi teselskaper for dem og sine nsermeste. Men
hun lengtet efter festlige miltider med mange
par rundt bordet; med okende bitterhet skjonte
hun, at i dem var det ikke lenger hun, som blev
buden.

Hun klaget sig til sin mor,

«Men du har da alllid foretrukke! dame-
selskap, Anna,» sa gamle fru Randby.

14 — Pd egen grunm.
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«Ja,» svarte hun. «Men det var frivillig, mor.»

Ordet blev ved & arbeide i henne. Frivillig kan
el menneske beere si mangt. Men hun hadde
lidt overlast — mot henne var det blitt avd vold.
En vanskelig skonomi hadde hun og Roar hatt
de ferste frene; hun hadde holdt ut. for hun
visste det var en overgang. Ni kunde det komme
et raseri over henne, nir kassen mot manedens
slutt blev tom. Hun kunde ikke lenger gi bort
med dpen hind, kunde ikke seke kjente forret-
ninger og ta varer pd mannens kreditt, —

En mai morgen kom det telefon til Per, faren
var i byen og vilde gjerne se ham og Annik. Da
sendte Anna bud med barna, at hun ensket en
samtale med ham.

Og neste dag sekte hun ham péh hotellet.

Halve nalten hadde hun ligget og tenkt péa
dette moetet — rustet sig til det med all den
harme og bitterhet, hun hadde spart op. Men da
hun fikk se den heie skikkelsen hans i hotell-
vestibulen, sviktet alle forsett henne; han wvar
solbrent og sund — hadde nye, lyse kler —
han s4 ung ut ... Hun slo ned sinene, sinnet
famlet blindt efter feste, hun kunde bare hilse
ham med & beie hodet enda litt dypere.

Han wviste henne inn i en salong — et lese-
veerelse med aviser og tidsskrifter pid bordene.
Det var tomt Men der kunde komme folk nér-
somhelst . ..

«Har du ikke et rum, hvor vi kan snakke
uforstyrret?» spurte hun.
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¢Det du har & si, far du si her,» svarte han.
eJeg har liten tid.»

De minuttene samveeret varte, fikk hun for-
klart ham, at hun ikke kunde greie utgiftene til
hus og mat og barn for det belsp, han de siste
to minedene hadde sendt henne.

Hun miitte streve for 4 holde resten ste —
ordene blev fi og uten kraft.

Han svarte henne kort, at han forelobig ikke
kunde skaffe henne mer. Han métte neie sig
med det samme selv, og de var fem mennesker,

«Det er billigere 4 leve i en smiby, Roar. Og
det gir vel an for andre ogsd & greie sig uten
fast hushjelp.»

Han svarte ikke pa dct.

«0g Per trenger nve kler.» Hun herte selv,
det kom syt i tonen og hun redmet.

Han var villig til 4 betale en dress til® Per.
Dermed fikk det vaere.

«Du bor dyrt,» sa han. «Du métte kunne greie
dig med mindre rum, na Ingrid og Sverre er
hjemme.» Han reiste sig.

Hun s& op.

«Til mig har du ingenting & si?»

«Nei.s

¢Tenker du aldri pi — pa for?s

«Ikke hvis jeg kan undga det.s Plutselig boide
han sig litt ned mot henne og sa lavt og lang-
somt: <«Jeg skal si dig en ting, Anna. Du dade
i mig for godt, da du tok det aret fra mig. Forst
forsinket du separasjonen; siden tok du et helt
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dr av mitt liv. Det kommer jeg aldri til &
glemme.s —

Gjennem lange gri gater gikk hun opover
mot nybygget. Hun gikk ustett — snart i rykk
av stor hast, snart langsomt. Som fra bakhald
hadde alle natlens tanker kastet sig over henne,
straks hun satte foten pa asfalten utenfor ho-
tellet, Hun hadde glemt sig derinne — hun
hadde ligget under — hun hadde ikke fatt sagl
noe av det, hun vilde si! Og de usagte ordene
gleerte og suste i henne, ropte med hei rost i
henne — et par ganger var hun ved & snu for &
gh tilbake og i4 gitt dem fra sig.

Han trodde, han var ferdig med henne! Han
hadde sagt, hun var «deds for ham! A, han
skulde fa vite, at hun levde — at hun enda
kunde ramme ham!

Da hun hadde 1ast sig inn i leiligheten, banket
hun pa Pers dor.

Han var hjemme; med snadde i munnen fipnet
han for moren. Hun satte sig ved bordet med
alle bokene,

«Jeg har snakket med far,» sa hun. «Han vil
ikke ske virt underhold.s

«Han kan ikke,» svarte Per. «Praksisen hans
er gatt tilbake.s

Anna ranket sig.

«Er den det?» Og blodet skjot frem under
ansikishuden — Karoline Sturland hadde spidd
det! Her i byen er det bare én fru Liegaard,

Tl e N N T
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kjmre Anna, hadde hun skrevet. Det vil din
mann og hans nye frue fa fole ...

eJeg skal skaffc mig et studielin,» sa Per.
«Jeg har snaklket med morbror Hans Johan om
det.

Morens eine blev merke og blanke.

«Da syns jeg, du shulde folge Hans Johans
rid og ta din mors navn ogsi, Per. Da skylder
du ikke far din utdannclse engang.s

Per svarte ikke. Den korte snadden vippet
litt mellem tennene, som bet til om pipereret.

«Du vet, jeg har alltid sagt det: barn skulde
beere sin mors navn. Si slapp verden for fusk
og mange forviklinger. Og Randby-navnet skjem-
mer ingen, Per. Det kan du bere med wre.»

«Vil du kalle dig ved dilt pikenavn, mutter?s

¢Nei, den gleden gjor jeg henne ikke.»

Per smilte — han satt og streket med :pipe-
spissen langs en sprekk i bordplaten. Anna
reiste sig.

¢Tenk over det,» sa hun. «For dig kan det bli
en fordel. Nir det kommer et nytt kull senner.»

Moren gikk. Guiten blev sittende og tenke.

Fra den dagen han leste at det nye ekteskapet
var kommet istand, hadde hevntanker grodd i
ham; grodd over billedet av faren lik ugress.
Han hadde fatt vite, hvad skinnsyke var. Med
bare nevene kunde han kvalt ¢jomfruens.

Men ighr, i gjensynet med faren, hadde han
fatt vite noe mer. Savidt hadde han kunnet
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styre sig, da han motte de brune ginene hans
bak lorgnetten — slik hadde han lengtet efter
ham ...

Og farens navn vilde han beere tvers gjennem

alt. Blev de fler om det — han var likefullt
den forste,

Niar Anna Liegaard hadde talt med de fra-
veerende barn i telefonen — lordagseftermid-
dagen ringte gjerne Ingrid op, sjeldnere kom
Sverre — fikk hun alltid de samme tunge tan-
kene. Hvor sterkt hadde de to festet sig wved
froken Tofte? Pa et og annet syntes hun merke,
Ingrid holdt stand: med smigutten var det vel
mer tvilsomt — der gir s4 mange veier til et
barns hjerte ... Hun skulde ha begge hos sig pa
landet til sommeren; men tiden gikk tregt.

Og hun fikk andre anfektelser. Talte Roar
med den fremmede kvinnen om fortiden? For-
talte han henne smitt og stort? Alle deres felles
minner — de onde og de gode — utleverte han
dem?

Nir denne tanken tok henne, métte hun la
arbeidet ligge. Det andre, som var de to imel-
lem, blev fjernt og lite & bry sig om mot dette.
Legemlig utroskap — den var nesten for ingen-
ling & regne mot sinnets. Han kunde gjort
freknen til sin frille — hadde hun aldri fatt vite
det, hadde hun ikke gjort sig vondt av det! Og
selv om hun hadde fatt greie pd det — n& visste

——— T
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hun, det hadde veert et life forrmderi, Erotikk —
i underverdenen herte den til, i morket! Sam-
men med alle de andre primitive instinkter,
menneskene mi kue, skal de bli mer enn dyr.
Hvordan kunde noen veere s forgjort, at de
ikke forstod det? Det skjonte hun ikke — nei,
det skjonte hun ikke!

Sent en aften drev hun rastles op og ned i
stuen, herjet av disse tankene. Da ringte det
pd entréen. Hun lukket op — utenfor doren
stod fruen fra leiligheten ved siden av hennes.
Hun hadde aldri for vekslet ord med henne —
fra forste stund hadde hun felt uvilje mot den
blonde damen, som kveld efter kveld skridde
over plassen, pyntet og letthent. Et par ganger
hadde hun sett henne komme hjem fulgt av en
herre ...

Kald og fjern i einene s hun pi henne —
det lyse hiret var ikke velflidd som ellers, an-
siktet var upudret ...

«Undskyld, fru Liegaard!» Den bergenske
resten var gritkjovd. «Undskyld at jeg for-
styrrer Dem sé sent! Men jeg er si grusomt
fortvilet — min lille pike er blitt syk, det kom
ph en eneste gang, imorges var hun frisk og
tidig, og na fantaserer hun! A gud, hvad skal
jeg gjore! Si husket jeg pa, De er doktorfrue —
&, vil De komme inn og se ph Lissa og si hvad
jeg skal gjere! Mitt navn er fru Blich-Jensen —
ja, det er min fars navi.»

«Har De en liten pike?»
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«Ja, og hun skal fi vere hos mig i fjorten
dager. Og jeg har ikke sett henne pa et ir. Og
né er hun blitt syk og det er sa skrekkelig for
mig,»

«Det er bedre, De telefonerer efter en lege,
frue.s

«Ja — men & kom og se pid henne forst,
fru Liegaard, jeg tor ikke gh ifra henne.s

¢«la ja —» Anna fulgte damen. Noe i de
hjelpelose, rodkantete sinene hadde minnet om
Ingrid ...

Leiligheten der inne, litt mindre enn hennes
€gen, var sparsomt, nesten fattigslig meblert,
Annas ansiktsdrag myknet — de bldmalte tre-
stolene, det gamle nettetres piano stemte henne
mildere; hun hadde ventet 4 fi se noe annet ..,
Da hun beide sig over den vesle piken, som 13 i
en stor jernseng i det innerste rummet, hvisket
hun: «Stakkars liten.s og la hinden varsomt pa
barnets feberhete panne,

Moren hadde satt sig pi sengkanten, med en
av barnets smi hender inn mot 'ebene mumlet
hun: «Lissa mi, Lissa — kjenner du mamma?
Her er mamma, Lissa mils

«En stygg — en stygg vovov — bort — bort i
stotret barnet.

«A hun tror det er en hund her inne! A, hvad
skal jeg gjorels

«De har ikke annet & gjore enn & f4 fatt i en
leege.  Alle barnesykdommer begynner med
feber. Det kan vere hvadsomhelst.»

B SSE
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¢Lissa — her er mamma, Lissa.»

¢«De kan gh inn til mig og telefonere, Til
venstre i gangen. Her er entréneklen. Jeg skal
sitte hos barnet si lenge.s

De minuttene, hun var alene, prevde hun &
telle den lilles puls. Men fireiringen rykket til
sig armen, bare hun kom neer den, 14 og kavet
og snakket om hunden.

Og Anna si sig omkring i det nakne rummet.
Herinne hjalp ikke engang mebler et menneske
til & glemme, at det levde i utlendighet ...

Hun reiste sig for & gi, straks damen kom
tilbake. Da tok den fremmede om héanden hen-
nes med begge sine og tigget henne om & bli til
doktoren kom.

«Jeg er si redd, jeg er si gyselig redd, fru
Liegaard!»

e«Ja,» sa Anona. Hun prevde fA makt med sin
medkjensle.

«Vi har bare henne. Jeg har bare Lissa. Og
jeg dede nesten, da hun kom til verden.»

¢Hvorfor er De ikke hos henne?» Hun hadde
satt sig ved vinduet. Gjennem et halvklart, rod-
lig gardin skimtet hun plassens store, elektriske
buelampe, som hver kveld kastet sitt frostskjeer
innover hennes egen seng.

«Jeg fikk ikke beholde henne. Min mann, min
forrige mann gikk til retten, han blev tilkjent
barnet. A gud, & skille mor og barn er syndig,
fru Liegaard! Vi som herer sammen fra hegyn-
nelsen av.s
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«Ja,» sa Anna, Gardinet la en kunstig redme
over ansiktet med den heie nesen og den dype
ryinken mellem brynene. Uten & se op, spurte
hun: «De reiste fra Deres barn da?s

«Jeg mitte! Jeg kunde ikke holde ut lenger.
Jeg trodde aldri, de vilde ta Lissa fra mig. Jeg
var si grenselest ulyvkkelig.»

¢De har ikke sett ulykkelig ut. Jeg har jo seft
Dem.s

«Nei — nei nu er jeg ikke ulykkelig ...» Det
oplaste ansikt samlet sig likesom, under vippene
gled blikket vekk fra barnet — hun si inn i noe
annet, lebene skalv pii henne. «0g jeg tror, jeg
skal fi Lissa tilbake, ndr alt blir ordnet. Nér
hun blir sterre, da kommer hun tilbake til mig.
Jeg skal gifte mig om tre mineder. Min — min
forlovede er det beste og snildeste menneske i
hele verden, Det er han, som betaler husleien
her.s

Anna rerte pd sig.

¢«Undskyld at jeg sier det som det er, frue;
jeg feler ikke noe for kvinner, som forlater sine
barn.s

«A, g ikke fra mig! De — De ser si moderlig
ut! Jeg svnies det, ferste gang jeg si Dem, da
De tok imot meblene Deres ute pd plassen. Og —
og De, som har levd sh lenge, De vet da, at el
forhold blir sf grusomt stygt, nir kjeerligheten
er forbi! Jeg var si ung — jeg var s dum —
det var en misforstielse altsammen! Jeg hadde
gatt til grunne, skulde jeg blitt hos ham!»

e
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Annas pine flammet til.

&«Det sier alle, som svikter sitt ord.»

Skikkelsen borte ved sengen reiste sig halvt:

«Men jeg blev slem og ond! Og det har vi
ikke lov til & bli, fru Liegaard! Ni — nd kunde
jeg takke alle mennesker pd mine kne bare for
at jeg lever! NAa — ni er allting anderledes,
solen og regnet og alt jeg ser! For kjerlighet er
det eneste ...»

«Si erotikk.»

«Ja — kjerlighet og elskov, det er jo det
samme?s Ordene kom sakte som et Andepust
borte fra morket. «Det er jo dem, som gjor, vi
er till De er det sterkeste av altls

Hun tidde litt. S& sa hun sakte som for: ¢«Hvis
det ikke var for Lissa, kunde jeg ga i deden for
Fam. Og jeg kunde de glad — nh jeg vet, hvad
det er ... Hos ham glemmer jeg alt.»

Anna hadde lagt hendene sammen i fanget;
hun satt og stirret ned pi dem.

«Barnet ogsaT»

Moren reiste hodet.

«Ja, det finnes snne stunder, det vet De jo,
fru Liegaard. Véarherre selv har skapt oss sinn.»

Et sieblikk kunde Anna ikke rere et lem.
Blygsel og skrekk lammet henne, Og som en-
gang for, som engang for lenge siden, vilde et
skrik frem i henne,

Romme — komme sig ut — ikke hare et ord
mer!

¢«Jeg ma gh...» Sdvidt fikk hun det frem.
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Og hun syntes, hun métle ta i av alle krefter
for & komme pi fottene.

«Er De vond pa mig? A, men det var si godt
& si det til noen! Jeg er fremmed her i byen —
hele dagen snakker jeg ikke med et menneske!s

Fremmed her i byen ... PA veien mot deren
rorte hun den unge mors arm.

«Gid De ma f4 beholde barnet,» sa hun.

Lenge blev hun sittende i sin egen, nattstille
stue, skjelv og med hamrende hjerte.

Hun hadde sett ned i et ukjent dyp. Noe
hadde kalt pA henne — det var ikke Roars rast
lenger, som sa ord hun ikke kunde svare PAa.
Ikke den lille fremmede kvinnens heller. Pint
og dunkelt folte hun, det var livets egen. Og
hun kunde aldri svare ...

Omsonst prevde hun fi frem billedet, hun
hadde gjort sig av kvinnen der inne: en lett-
ferdig dame, en Eli Tofte, en Marietta Tiller.
Men det nektet i henne — ginene hadde veaert
eerlige, de hadde lignet Ingrids eine; et sann-
ferdig menneske hadde sagl ordene . .,

«Det fins stunder, da en glemmer alt ...»

«Virherre selv har skapt oss sinn ...»

Hun helte sig frem, over sift eget fang. Hen-
nes barn var kommet til verden. Lydighet mot
livet hadde skjenket henne dem. D¢ hadde vaert
hennes lenn.

Vérherre hadde skapt henne ogsh.

Da tirene kom, stanste hun dem ikke; urorlig
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satt hun og lot dem falle som regn mot skje-
det. —

For hun gikk tilsengs lukket hun sig inn i
Anniks rum. Hun tendte lampen under taket —
hun mitte se barnet et sieblikk.

Med en spe arm bak nakken sov smijenten.
Da lyset kom, snudde hun ansiktet ned mot
puten med et lite, utalmodig rykk.

Baid over det betraktet moren de halvipne
lebenie og siefrynsen, som li telt og moerk inn
mot kinnets barnlige runding. Sa beide hun sig
enda litt og gav med spissen av lebene det myke
kinnet et kyss.

«Glemme dig ...» hvisket hun. Og med et
dypt, befriet indedrag reltet hun sig op, rakle
handen ut og slukket lyset.



iden hun hadde fitt stemmerett hadde Anna
S Liegaard stemt med venstre — tro mot sin
fars gamle parti og alltid med frisk iling av
stolthet over at kvinner var med.

En kveld i oktober, kvelden for valgdagen i
Oslo, satt hun lenge oppe og snakket med sin
eldste senn,

Per hadde meldt sig inn i Det norske Arbeider-
parti. Han prevde overtale moren til & stemme
som ham. De bligri sinene hadde glans som
av stil, der han satt midt imot honne ved stue-
bordet og svarte kvast pA alle hennes innlegg.

Men det var ikke guttens argumenter, som
gjorde Anna fortenkt og stundevis helt taus. De
talte om politikk, om samfundsforhold, om ver-
denskrigen for snart ni ar siden og om Europas
tilstand — hun syntes det var, som talte de hele
tiden om det, som hadde hendt dem selv disse
siste drene. Alle sir bledde frem igjen — uret-
ten hun hadde lidt, blev besk og ny, oproeret
mot skjebnen reiste sig i henne som de forste
ukene her i dette fremmede hjemmet. Nir Per
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talte om de fattige, de undertrykte, syntes hun,
han snakket om henne. «Du trenger ikke for-
klare mig det» sa hun. «Vi er jo selv fattige.»
Og da han svarte, at hun ikke matte snakke
bespotlelig, bret hun ut: «Den som engang har
hatt det godt, blir fattigere enn dem, som aldri
har hatt det!s Nar han nevnte ordet rettferdig-
het, dette ord hun hadde elsket, dunklet hun
til i pinene og lukket lehene om et lite, bittert
smil. Og da han sa: «Du ser det selv, mor, hele
verden er i smeltcovnen,» s& tenkte hun pa
gamle dager og mitte svare: «Ja, alle begreper
er visst i oplesning ni, Per.»

Tiislutt talte sennen lenge uten at hun bret
ham av. Det var natt og stilt rundt omkring dem.
Pers smale ansikt blev sa tydelig i det hvite lyset
fra lampeskélen, som hang over bordet. Kinn-
benet stod frem like innunder huden, op mot
den heie neseroten 14 en blalig skygge og gjorde
ginene som sterre; og nir de tynne lebene rorte
sig hurtigere, drog en liten, skarp skrukke sig
skakt ned mot haken i venstre munnvik .
Han var blitt eldre; moren synies med ett han
var eldet. Og plutsclig horte hun ikke lenger —
en avmektig harme tok henne; mot ham, som
hadde bragt det dit, at deres eldste senn satt her
med en gammel rynke i munnviken!

«Du biter tennenc sammen nir du snakkerls
bret hun ut. «Du er begynt & snakke bak luk-
kete tenner!s Og da Per provde & fullfere set-
ningen, han var midt i, nesten ropte hun: <A, det

—
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er fars skyld altsammen, det er skilsmissen, som
har gjort dig slik, det er fars forhold, det er det
nye ekteskapet — det skulde veere forbudt, det
skulde vaere forbudt!s Hun knuget ihop hendene.

«Nei, mor!s Per kastet overkroppen frem,
han la sig utover bordet og skjov med et stot
vekk visittkortskilen, som stod mellem dem,
«Du tar feil, mor! Vi er ferdig med alt slikt!
Vi er forbi det — det er jo det, jeg har siltet
her og forklart digl Det interesserer oss ikke
mer — det skal fan ikke ha lov til & forstyrre
0ss lenger! Om en kvinne har sin dyd eller
ikke — det vedkommer ikke andre enn henne
selvl Det skiller ikke samfundet! Om ektefolk
bedrar hverandre, dem om det] Et par, et men-
neskepar er ikke mer det centrale i livet, i
gider ikke lenger hore og lese om deres tretier
og opgjer og forsoninger! Vi er lute lei dem!
Alt som er & si om erotikkens pathologi er sagt
og skrevet — utskrevet — i to hundre ar! Vir —
vir interesse roterer ikke omkring carnens og
hodeputen — vi har annet & tenke pa, vi har
annet & kjempe for — det er jo det jeg sitter
her og forklarer dig! Alf det der spiller ingen
rolle!s Han slo mot bordplaten., —

Annas svakt uthvelvete eine hadde en liten
stinnhet i blikket, som alltid, nér tanken hadde
glidd unda det nermeste. Ulen & flytte dem fra
guttens ansikt sa hun langsomt:

«Du synes ikke det spiller noen rolle, at vi
sitter her vi sitter, Per? Det som har overgatt
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mig — og dig — og de andre? Det som har ,
har gjort dig eldre enn du er. A gud!s> Hun la
hodet mot hinden og sluttet den om hake og
kinn,

«Jeg hadde en gal innstilling fra begynnelsen.
Det er det hele.» Han rettet sig op, han rakte
efter henne over bordet og rerte armen, som
stottet det selvgri hodet. «Vil du ut av alt sam-
men, mor, si stem med oss! Vi er de eneste,
som vet hvad vi vil! Kan noe menneske holde
pi det som er og har vert da, mor? Hvor har
de fort oss, de andre pertiene? Inn i verdens-
krigen, inn i fallitten, ut i kaos! Mor!s

Hun endret ikke stilling; men hun la sin fri
hénd over guttens. Det var Pers harde, magre
neve; den hadde holdt henne fast alle disse
irene, fra forste stund.

«Del gamle er si sterkt i mig,» sa hun lavt.

«Men du er da radikal, mor?s

Hun s& op. Han hadde skei i pinene nd, noe
mykt og muntert hadde britatt det strenge ung-
guttansiktet. Som for et kjertegn blusset hun
plutselig til.

e«Ja,» hun smilte. «Men du vet, jeg er seig —
seig; og forstokket ogsi, Perls —

Inne i det lille sovekammeret, hvor kommoden
stod naer sengen som en gammel vaktpost, blev
hun liggende viken til det lysnet av dag. Mange
kvelder hadde hun sittet her inne og sydd, med
deren fipen, og hert pi Fer og hans kamerater,

14 — P4 egen gronn,
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nir de diskuterte. Og hun hadde mintes sam-
talene i hjemmet den gangen hun var barn og
ung — de ivrige frihetsdiskusjoner, de strie an-
grep pa religionen, innleggene for og mot kvin-
nens uavhengighet. Del hadde veert romantikk
mot det hun ni herte: Verdensrevolusjon, sam-
fundsomvelining, arbeiderklassens diktatur, I
begynnelsen hadde hun tatt til motmsle, nar
gutten og hun blev alene. Lik en rekrutt hadde
hun fert frem slagordene fra sin ungdom; Per
hadde feid dem vekk som bess. Litt efter litt
hadde hun lagt dem bort. Hun hadde forlagt
dem — i kveld hadde hun ikke husket et
eneste ...

Med hendene under nakken 14 hun time efter
time og stirret pd de bldlige lysstrimene, den
clekiriske buelampen utenfor laget pad begge
sider av rullegardinet. Livet som det hadde vaert
for og livet ni — byen fra hennes ungdom og
byen idag blev som to skilte verdner for henne.
Utenfor veggen her 13 plassen, bortenfor den
nye, gri leichus — bakom dem Akerselven. Og
pd den andre siden elven menneskene, Per
kjempet for — fabrikkene og arbeiderbarak-
kene, de cendelsse, grimme gatene. Hun wvar
kjent der borte, nd; det hadde falt lettere for
henne i det siste & gi utover dit enn veien til-
bake mot den gamle bydel. Sammen med Per
hadde hun en dag besekt en syk — i en maurtue
av en bolig. Hun hadde ikke trodd, mennesker
kunde eksistere i slik elendighet —, Hun hadde
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syntes, de bodde darlig, fattigfolk i sméabyen
sarpl; og de nedlidende hun og moren hadde
ghtt til, da hun var ung. Men det hadde veert
en kartlagt fattigdom, — en nad under opsyvn.
Ja, hun hadde somme tider tenkt, de bodde
trangt og tarvelig nok, hennes egne foreldre.
Nu tedde den tiden zig anderledes: midt i sin
egen by hadde de bodd, ringet inn av faste for-
hold, sikre pé sin betydning som medlemmer
av en stand og et samfund. Med klare rettig-
heter og plikter.

Hun var skubbet ut mot et grenseskille, hun.
Oplosning og usikkerhet — intet hadde hun
fryvktet som dem; nd var de blitt hennes lodd.
Det gamle samfundet hadde sviktet henne —
det hadde ikke beskyttet henne. Hvorfor skulde
hun bli ved & stotte det?

Som en ber 14 nattens tanker over henne, da
hun neste morgen viiknet efter et par timers
SEeVIL,

Det var sol utenfor pi plassen; enda med
gardinsnoren i hinden blev hun stiende og se —
rundt folen pad den store lyktestolpen hadde
vinden sopt sammen en haug med vissent lav.

Haven pi Lavli en slik oktoberdag ... eple-
treet tungt av frukt ... ripsbuskene ... asters-
bedet ...

Hun vilde stemme som Per stemte! Mot Roar
vilde hun stemme — mot alle overklassens unyt-
tige kvinner — mot sin egen fortid — mot sitt
eget gamle, godtroende jeg! Og hun vilde gjore
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det straks — klee sig og gh avsted — ikke risikere
4 vente til senere. —

Ved middagstid kom Per hjem -— moren holdt
pd & dekke bordet. Halvt med ryvggen til ham
za hun:

«Jeg har gjort som du bad mig.»

«Har du alt stemt?»

«leg gikk straks efter frokost. Jeg tok — jeg
tok din liste. Jeg tok ingen andre enn den.»
Hun blev litt blekere,

Per var blitt stiende fremme pd gulvet. Det
dreide for han kunde snakke. Noe uventet
hendle i ham, overrumplet ham, s han med ett
miitte ty Lil sin gamle styrkeformel: never wince!

Moren hadde stemt med arbeiderne ...

Plutselig visste han, han ikke et pieblikk
hadde trodd, han skulde fi snudd henne. Det
var skjedd — det var en triumf ... Men han
falte noe, som lignet skrekk, mens han stirret pa
den bleke, furete profilen. «En kiasse mennesker
uten hjemfoelelse, uten tradisjoner ...» «¢Folk,
som vil rive landegrensen ...» Hennes egne ord
fra fer suste gjennem ham. Hun hadde stemt
med dem. (g med ett bret en dunkel pine frem
i ham — en blind indignasjon pa hennes vegne
— og han hadde folt den fer! Pa Levli, for
mange #r siden, den sendags middagen, hun
kom med hele sin politiske trosbekjennelse og
faren ikke siattet henne mot ham!

Forvirret, latt i stikken av sitt eget sinn, blek
like til lebene rakte han ut hinden.
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«Er det sd ille med dig, mor?» Han klemte til
om fingrene hennes. «Bare du ikke angrer digls

Annas eine bley merkere bla.

¢«Det er for sent ni. Gjort er gjort. Jeg tenkte
det i natt: du far tro for oss begge, du.»

Da det blev kjent i Randby-slekten, at Anna
Liegaard hadde stemt med arbeiderpartiet, vakte
det en bevegelse, dypere enn hennes skilsmisse
hadde wvoldt.

Hun fortalte det selv en sendag middag ved
sin sester Bittens bord. Hennes svoger advoka-
ten la ned kniv og gaffel og s pi henne. Bitten
og moren sa i samme Andedrett:

«Men Annals

Og si fulgte en hissig diskusjon — mor og
senn pa den ene siden, alle de andre imol. Per
forte kampen, Anna stettet ham med sma tros-
sige nikk og ord. Stinn i blikket s hun fra mor
til soster — si pd det lykkelige ektepar, som
alltid satt ved siden av hverandre for bordenden
— s pi alle Bittens vakre ting. Og sa:

«Dere vet ikke hvad ulykke er. Dere har godt
for &4 snakke. Det er vi, som er ulykkelig, som
er i slekt med hverandre. Det er vi, som mi
stette hverandre.» —

Den arme Anna. Gamle fru Randby holdt
familierfid med sine senner. En efter en prevde
bradrene & tale den eldste sester til rette. Alle
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felte det som sin plikt & advare henne. Og en
dag i hennes egen stue sa overlerer Randby
kanhende det, hele familien sterkest fryktet.

«Du innser vel det, Anna, at ditt forhold til
oss vil fi brist, hvis du for alvor narer denslags
sympatier 7»

«Ja.» svarte hun. «Jeg begynner & skjonne det
n#, Hans Johan.»

¢«Det er dessuten stikk imot din egen natur.
Det vil du selv fa fole. min venn.»

Efter endt samtale fulgte hun sin kjmreste
bror ut i gangen og féipnet entréderen for ham.
Blek og stille blev hun stiende og se efter den
store, tunge skikkelsen hans. T drevis hadde
Hans Johan veert hennes riidgiver og faste stette,
Det var vel forbi nd — det ogsé forbi!

Med en svimmel folelse av total forlatthet
gikk hun tilbake til den tomme stuen. «Stikk
imot din egen natur,» hadde han sagt ... Men
alt, som hadde hendt disse drene, var imot hen-
nes nalur! Lenger og lenger ut var hun blitt
skuvet — dit hun ikke vilde! —

Det gikk som Hans Johan hadde sagt —
familiesammenkomstene vinteren utover blev
ikke det, de for hadde veert for Anna. El erlite
drag av kulde kunde plutselig trekke over an-
siktene, nir samtalen tok en farlig vending —
smd, forte sickast hennes vei sa henne, at moren
og bradrene la bind pé sig i diskusjonen. Dagens
politikk hadde alltid wert et yndlingstema i
Randby-hjemmene, som i de fleste hjem i deres
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krets; na satt hun og Per og herte til i fiendens
leir,

Men nir hun blev alene med sennen, og Per
drev spott med sine morbredres meninger, tok
hun til gjenmzale. Han mitte ikke tro, det var
gjort pf én dag & velte det gamle samfundet, og
folk som Hans Johan og hans like! Hun wvar
ikke enig med dem lenger; men overmot skulde
hun ikke ha noe av! Da gav Per henne et fort
pickast og la bind ph sig, han ogsh. <Er du
sikker pi du er enig med dig selv, mutter?s
spurte han en slik kveld, de var kommet hjem
fra en familiemiddag.

Hun svarte ikke. Og da hun om natten 14 og
tenkte pd sitt gamle jeg, var del som & minnes
en ste venn, hun hadde mistet.

En morgen i slutten av april fikk him et
telegram,

Det kom mens hun satt ved vinduet i stuen og
lappet en av Pers skjorter. Lyset fra en ung og
skyfri himmel falt inn over fingrene, som nett-
hendt dreide og la til rette det randete stoffet,
si stripe mette stripe. Sammen med virsolen
gled litt efter litt et armod over henne — en vig
lengt efter harna, da de var smé og enda trengte
henne og krep inn til henne og var hjelpeles
uten henne — lengslen, alle madre kjenner, nir
sonner og detre vokser til, vokser fra dem og
blir selvhjulpne og blir mennesker med egen
vilje og meninger og tanker, de tier med. Plag-
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get hun hadde mellem hendene, blev med ett si
underlig kjeert. Taiet, hun gjorde istand til de
store barna, var ledd mellem henne og dem —;
de gikk ut av deren; hvor de gikk, visste hun
ikke alltid; men var hun ikke med dem i annet,
si fulgte hun dem i klerne, de bar — i beting
og stoppet strempehull, der hvert sting og hver
trid hadde gitt veien mellem hendene hennes,
Barnas egne feil og lenlige brost — mangel og
svakhet ved teiet deres: hun faelte, at anken og
omsorgen for begge hadde ett opkomme i henne;
folte det som arbeidet her pé sitt lille vis skjotet
pi og hjalp over dér, hun somme tider kom til
kort med opfosiringen , . .

Ferdig med skjorten holdt hun den ut foran
sig — det skulde evete sine til for & opdage
boten! La ingen si, at en lapp er en lapp, og
den ene stoppen like gjsev som den andre! Beting
er vel ingen kunst ... Stopping og lapping er
ikke «raderings nei, tenkte hun plutselig, Men
det kan bli liv, det ogsd — og for fler enn mig!
Og hun husket alle de gangene, hun de siste
arene hadde klippet op stoppen ph Sverres
strempeknaer og gjort dem anstendig istand; til
sommeren skulde hun gjere det pa nytt! Het i
kinnene reiste hun sig, flyttet pa et par blomster-
potter i vinduet; og hun kremtet en liten, kvass
kremt i det samme — som varslet hun sig selv
mot tanker, som né vilde frem i henne.

Da var det rengjeringskonen kom inn med
telegrammet.
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Det var fra Roar. Sverre hadde fatt lunge-
betendelse; de ventet krisen om to degn; han
vilde underrette henne, om hun ensket & se
guiten ...

Anna blev sittende i den gamle gyngestolen
med det dpne papiret i fanget. Hun mintes ikke
alle de andre timene, hun som idag hadde kjent
el savn suge, kjent en vek lengt efter barna, bade
efter dem, hun hadde hos sig, og de andre to.
Hun tenkte: Jeg folte det pa mig, jeg folie det
pd mig at Sverre var syk — jeg kjente mig si
underlig, del var som om noen ropte pd mig!

Samme kveld gikk hun ombord i damp-
skibet.

Det meste av natten blev hun pé dekk. Leden
vestover 14 i lys, selvgrd demring; hist og her
fylte naietreer bergklovene med sitt eget marke,
dekket asdraget som milde skygger; skjer og
holmer svam langs landet, tedde sig savidt, som
emnet av hav og luft; forover belget sjoens
blanke flate — og langt ute, langt ute skilte en
linje, et blekt tegn, jord fra himmel. Dit ut sokte
Anna Liegaards blikk atter og atter — noe i
henne klamret sig til dette skille mellem for-
giengelig og uforgjengelig; og mens Sverres lille
skikkelse kom og gikk og skiftet i erindringen,
rorte lebene hennes sig uten lyd over de samme
ordene: Han kan ikke de fra mig, han kan ikke
do fra mig!

Og hun slapp til hele sin lengt efter barnet;
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i méinedsvis hadde hun stengt for den, tuktet den
ned med viljen; dagene métte leves, arbeidet
gjores — og drem og lengt er dagens og arbei-
dets fiende. Nu stod hun viljeles ved skibets
reling og lot det skje med sig, lot minnene
komme, som de vilde,

Enda kunde hun se den vesle gutte-kroppen
lil minste fold og rynke — som hun si den
forste gang. hun selv fikk vaske ham i baljen.
Han hadde holdt sig si ildred i skinnet som
spebarn . .. Derfor hadde Roar kalt ham ckrep-
sen» ... «Hy,» var det forste ordets han sa ...
«Hy,» ropte han og slapp sig og wvaklet fra
hendene hennes bort i Roars ... Og i sommer
oppe i Gudbrandsdalen, da han fikk ri', da
hadde han brukt ordet sitt igjen til hesten —
Hy, hy! Og kveldsolen hadde gyllet hiret hans
og alle fregnene ..,

Da og da rykket det il omkring munnen i
smil. De nidde ikke de tunge, fortapte esinene,
kruste bare de fyldige lebene et nu, speilte
tanken og var borte. Fra syn i syn vokste gutten
til; blev si plutselig nyfeding igjen; og ut ag
inn av billedene gikk mannen og de andre barna.
Stottet mot relingen stod hun til natteduggen
spant sitl erfine dripenett over den muarke,
lodne kipen og la et blakt skimmel langs dek-
ket — hodet sank litt forover pé henne, i halv-
merke syntes hun, hun seilte tilbake til alt, som
hadde veert ...

Hun hadde med sig en liten spinkurv, fylt
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med blaveis — virens ferste, kortstilkete, halv-
ipne blomster. Mosen de stod i var kald og
fuktig. Hun kjelte kinnet mot den, da hun neste
dag ved middagstid fra dekket s det forste
skimt av byen. Om en stund fikk hun eie pi
Ingrids lange, tynne skikkelse yiterst pa kaien.
Datteren laftet hinden og vinket til henne. SA
levde Sverre ... Hun drog sleret ned for an-
siktet. —

En dag og en natt blev hun i mannens
hjem.

Fra det sieblikk, hun kom frem til gutiens
seng og si det redflammete ansiklet og de
dunkle, slove ainene, hadde hun bare én tanke:
de matte redde Sverre, hun og Roar miitle redde
ham — som de hadde berget Ingrid, da hun
holdt pa & stryke med av difteri; som de hadde
fatt liv i Per, da han falt utfor bryggen ...

Boar hadde reist sig fra en stol ved sengens
hodegjerde, da hun kom inn i sykerummet. Han
hadde rakt henne hinden og trykket hennes
hardt. A, hun kjente det ansiktet hans — det
redde blikket, de nedvikle munnvikene, nir noe
stod pi med et av barna. Og hun hadde spurt
om sykdommens forlsp og han hadde gitt henne
forklaring, sett henne bent i sinene og svart neie
ph alle spersmil. Siden arbeidet de sammen,
tellet pulsen samtidig, nevnte sakte resultatet
til hverandre — gav gulten medisinen, byttet pa
ham, la ham tilrette igjen. Roar trengte ikke
si annet enn smiord — ja et nikk, en lyd var
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nok til at hun forstod. I &revis hadde hun veert
hans hjelper nordpa,

Ingrid kom sommetider og stod litt ved fot-
enden av sengen. Na, faren ikke lenger vek fra
sykleleiet, trengtes hun ikke her inne — de var
likevel to om & stelle Sverre, Nar moren en og
annen gang loftet hodet, kunde blikket streife
datteren; da slo Ingrid einene ned. Men Anna
$d henne ikke — hun var utenfor tid og sted,
hun felte ikke lenger sitt eget legem som utskilt
fra sennens — det var hennes dndedrett, som
gikk hivende og tungt over de smi, terre barne-
lebene, det var hun selv som kjente lise, nér
hun fuktet guttens hete panne, inne i henne
bultet og kjempet hjertet mot feberen. Bare pé
mannen festet hun somme tider blikket og tok
styrke av det, hun s& — det var hun og han,
Som sammen stred for et liv, som var hans og
hennes.

Da datteren beide sig over henne og stakk
armen inn under hennes og hvisket: «N§ mi
du komme og spise, mor,» da vegret hun sig
forst: hun vilde vaere hos Sverre, hun trengfe
ikke mat. Og med en fort, sky rersle rykket hun
stolen nezermere sengen — utenfor sykerummet
ventel andre tanker henne, hun vilde ikke inn
til dem , .,

«Natten kan bli lang, Anna,s sa Roar. «Vi ma
stelle oss, s& vi greier pakjenningen — gi inn og
spis forst, du.»

Da reiste hun sig og fulgte Ingrid, gikk de
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forste skrittene som en halvblind, Han hadde
brukt et lite ord; hun hadde ikke hert det av
hans munn pA mange dr. «Vi» hadde han
sagl ...

Lyset i den store spisestuen biendet henne litt,
hun matte sitte med hendene for sinene en
stund. Da hun si op, metie hun datterens vid-
dpne blikk — det var si nakent forskrekket, sil
hjelpelest radvilt, at det straks kalte frem en
vernende kulde i henne. Hun reiste hodet, sa
sig om i veerelset, la mat fra fatet ph tallerknen
og spurte nesten kvast, om de var forneid med
den nye piken, de hadde fati?

Ingrid tok et langt dndedrag. 54 kastet hun
sig inn i svaret, bredde sig og var vidleflig, teide
det ut og snakket lenge om piken Alettes egen-
skaper; til alle sméiordene blev som bro over
til moren dér ph Elis plass; til hun ikke lenger
kjente sig brydd og fortomlet, men kunde bruke
kniv og gaffel som ellers ...

Og med ett sa hun, uten overgang:

«Jeg vil be om & fa gi pd husholdningsskole
til hesten, da flytter jeg inn til dere, mor.»

547 — Tenker du pa det?»> Anna si fort op,
si over pd det blasse ansiktet med fregnene over
nesen — gransket det et sekund, blev var det
usikre smilet og sanset at det ikke var et lykkelig
ansikt, ikke ansiktet til én, som go'er sig og
trives ... Og med ett tinte noe i henne — som
hadde folelsen for Ingrid ligget snelagt etsteds.
Med en het dirr i resten sa hun: «Jeg har ventet
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pi dig, siden du reiste fra mig — sengen din
star dér den stod, Ingrid.s —

Timene i sykeveerelset gikk som fer. Fra
hun kom, hadde moren omsonst speidet efter et
lite tegn, et eneste siekast, som kunde tyde ph
at gulten kjente henne, NA mot kvelden steg
temperaturen — de smé neseborene spilte sig
og vibrerte under den korte pusten, likkene 14
halvt igjen over sieeplet. Nar hun beide sig
ned, stod en hete mot henne, som fra et ildsted.

¢«L.a o0ss legge ham i vannpakning, Roar,»
hvisket hun, — <La oss forseke.»

Mannens pine flakkel.

«Det kan veere risikabelt nd. Ingrid og — —
de gjorde det for noen dager siden. Men han er
for uraolig.»

Anna leftet Sverres vesle, brennvarme hénd
fra teppet — da hun slapp den, falt den tilbake
som en livles fing.

«Ni orker han ikke rore sig, Roar, — Hent de
store hindkleeene, de med den bla randen ...»

Uten et ord reiste han sig fra plassen sin ved
sengen og gjorde, som hun sa. Litt efter hadde
han gutten i armene, mens hun og Ingrid surret
det store, halvvite klmet om bryst og lender og
siden festet gummilerret og ulltepper med sik-
kerhetsnéler,

En times tid senere begynte gultens tempe-
ratur 4 falle. Og efter enda en halv time sank
termometret en grad. @rsmi sveddriiper tok pé
i glinse over den korte, brede neseryggen.

.. L e —
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Moren holdt pusten til dndedrettet presset sig
frem i sméd, lukkete sukk, sichirene rorte sig
knapt pd henne — usynlig, bare som bud om et
gry i selve luften hadde noe senket sig over
sengen mellem henne og Roar — de métte ikke
rore sig, mitte ikke skremme det vekk ...

Ni bleknet farven omkring de blarede, av-
grensete kinnrosene; ni falt det snauklipte gulte-
hodet over pa siden; de kantete skuldrene min-
ket liksom, halsens muskler slaknet, som hadde
det lydt et uherlig: «tred avs Lil hele det vesle
legemet. @ielikkene falt helt igjen, pusten blev
jevnere — blev jevn. Han sow.

«Det ser ut som han greier det, Anna. Det ser
ut som krisen.»

Hun rettet sig op fra sin beide stilling og s
over ph mannen. Begges ansikt var grimet og
dradd, som hadde den lange spenningen slettet
ut alt minespill og fort trekkene tilbake til noe
uttrykkslest oprinnelig. Men i nesle nu fylte
tirene pinene hennes. Da reiste han sig og gikk
ut av veerelset,

Litt efter kom Ingrid inn — hun gikk pé ti
og holdt de tynne armene ut fra kroppen; litt
veklk fra sengen stanste hun og stirret med
halviipne leber pa brorens ansikt.

<A, sh deilig, mor!s hvisket hun.

«Du kan sitte her en stund, Ingrid.»

Benene skalv under Anna, da hun kom sig
op — en sval matthet bredde sig i henne. Sverre
var berget — gutlen deres skulde leve ... Lang-
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somt fulgte hun efter Roar — hun métte snakke
med ham nd — here reosten hans si vennlige
smiord, svare pd spersmil om Per og Annik.

Inne i stuen la kveldslyset over ting og tepper.
Hun sanset at stoler og sofa hadde fatt et nytt,
blomstret overtrekk. Men hun sd de kjente
meblene — de var der, innunder det nye; ufor-
andret ... Og med el stot av heftig bevegelse
folte hun alt det gamle ta imot sig, som rerte det
henne med milde hender.

Roar stod borte ved rummels store vindu. Og
hun blev selv stiende. Mannens hode og skuldre
tegnet sig mot den bleke skumringen utenfor
ruten; uforandret . ., Da var det, som alle tanker
i henne lukket sig, beide sig sammen om sekun-
det — tilveerelsen blev hel igjen og hun hadde
ikke ensker og ikke ord ...

Roar Liegaard snudde sig — noen hadde dradd
finde her inne; han var ikke alene ... Et pie-
blikk si han p& den heie, ranke skikkelsen —
si vendte han fort hodet til siden, unda. Og
nesten sprang inn i sideveerelset,

Gjennem en dpen dor si Anna, at han dreide
pd telefonens sveiv, Der inne wvar kontoret
hans ...

Hun herle han talte med fru Pryser. Han
spurte efter sin hushru,

Lik et menneske som wvikner, strek hun sig
over ginene — si snudde hun sig og gikk tilbake
til sykerummet. —

Pk
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Denne sommeren var Per en fjorten dagers
tid serpd hos sin far.

Hans egel medisinske studium tok pi 4 nerme
sig slutten. Faren hadde de to siste drene arbei-
det pd en bakteriologisk opgave for universitetet,
Julen for halvannet dr siden, da han og Annik
for forste gang var i det nye hjemmet, hadde
han sett litt av dette arbeidet — den gangen
hadde han ikke kunnet forsti storre av det. Na
nermet del sig ogsd sin avslutning, og han droges
mot 4 snakke med faren bide om sine egne saker
og hans. Samme dag, moren og Annik reiste
til fjells som mosterens gjester, pakket han
rygasekken og tok vestlandsbiten, —

Og opholdet der nede artet sig lettere for ham
enn feorste gang. Klara Ringer hadde forlatt
byen — det var det ene. For det annet kjente
han sig mer hjemme i huset nd. Det gikk ikke
lenger sd hardt pd nervene & veere i rum med
farens nye kone — hun var et inventar, han fikk
venne sig til. Det klisne forholdet mellem henne
og Sverre hadde han fatt gjort ende pi —
broren holdt sig stram ni, forvekslet henne ikke
med moren, iallfall ikke s& lenge han var til-
stede. Og det var sommer, han hadde hove til
& veere megel alene med faren, pd batreiser og
i motorsyklens tilhengervogn opover i bygden.
Froken Tofte, som moren kalte henne, ruvet
ikke storre i hjemmet heller, disse fjorten da-
gene; hun hadde fitt det gode innfall & dra til

16 — Ph egen grunn.
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Reistad hver formiddag, drev med & tegne gamle
fru Helvig — var visst en slags halvkunstner ...

Den siste aften blev han og faren sittende en
stund efter at de andre var gitt til sengs. De
satt i stuen, for dpne ruter — utenfor vinduet
laget fullminen bro mellem skjergird og kyst.
Fortrolig og ubesveeret sméisnakket de med hver-
andre; og nir en stillhet senket sig mellem dem,
folte Per atl lausheten var utynget og god, den
ogsi — som for, som for lenge siden. Efter en
slik liten pause tok faren et langt drag av snad-
den og sa:

¢Det vil bety mer for mig, enn du kanskje
kan begripe, om jeg fir universitetets gull-
medalje. Det — det vil veere en sanksjon av si
mangt for mig. Helt siden jeg var i din alder,
har jeg gitt med verk i mig, efter & gjore relt
for mig pi den maten.»

Sonnen sd bort p4 ham i minelyset.

¢Da er det snodig, du ikke har tatt fait fer,
far.»

«For noen fr siden —» Han tidde og tenkte
efter, — «For &tte ir siden gikk jeg og — og
plaget mig med en plan om & ta doktorgraden.
Jeg vilde ordne mig og reise inn til Osio og
studere videre. Men det blev til ingenting —
som alt del andre dengangen.»

Per kjente, han blev red.

«Det vil si — at du lot dig stanse av mors
innvendinger, formodentlig?> Han slengte det

;e
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ene benet over det andre. «At du var for veik —
rent ut saglls

Foar endret ogsd stilling.

¢Du har rad til & veere streng — det har alle
i din alder. Men — né har jeg rad til 4 tile det
ogsa, guttls Den lyse rosten fikk en sterkere
klang. «Og det er forskjellen pi for og nul
Nei — jeg satte ikke min vilje igjennem for itte
ir siden. Men det var vel helst for at jeg falte
mig uviss, om jeg hadde overskudd nok til et
slikt arbeid. Det overskuddet har jeg siden fatt.
Og det er hun der inne —» han pekte dit hans
og konens soverum 14 — «som har gitl mig det.
Greier jeg opgaven i {r, skal du og de andre
ikke glemme del.»

Det blev en lang stillhet.

Per salt og tygget pid en hyssingstump, han
hadde funnet i lommen. Med heire hind Holdt
han i den og drog til, mens tennene bet sig fast
i den andre enden. Og tankene drev pi med noe
lignende ...

Er det hindringer pi en manns vei, s fir
han rydde hindringene. Det budet hadde mor-
broren tidlig leert ham & stave ... For ham der
borte hadde moren veert hindringen. Hadde han
ikke opdaget det, for han hadde hert ymt om
skilsmisse? Han hadde til og med sagt til Ingrid,
at det var rett og rimelig, om foreldrene skilte
lag. Men — efter farens nye ekteskap hadde
han fitt et annet syn —. Ja, enda kunde det
fare en djevel i ham, kom Eli ham for nser.
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Ikke lenger siden enn ved middagsbordet idag
hadde han hatt sin store glede av & dukke henne
i diskusjonen, se henne redme og bli taus .
Men — hun hadde weert et middel for faren til
i nd et mal. Til livsfornyelse. Den plassen
kunde han innremme kjonnsforholdet, tenkte
han, gavmild.

Ni snakket faren igjen.

¢A do — uten & fi realisert sig selv, s a si
med levende unger i sig, det — det tror jeg mi
veere det tyngste for et menneske, Per.»

«Stemmer, far!s Han sa det si heit, at han
selv kvapp litt. Straks efter la han til, dempet
og roligere: «Det gjor visst forresten de fleste —
kommer ikke pa, hvad de vilde brukt livet til,
for det er for sent.»

Roar skuttet sig — der satt en gammelmanns-
visdom i denne tre og tyve-dringen, si han
nesten fwxlte. —

Tanker, samtalen hadde vaki, blev ved & ar-
beide i Per efter han kom hjem til den tomme
leiligheten i Oslo. Han gav sig til & gi gjennem
sitt forhold til faren, han tok sin egen opfarsel
for sig. Da hendte det, den fikk som et lite
komisk skjeer over sig; men — never wince!
Hatet, han hadde spandert pa «jomfruens, kunde
han holdt hus med. Hun var nér alt kom il alt
hverken demonisk eller forvorpen, men bare
som kvinnfolk flest. Engang hadde han villet
straffe faren med ikke & ta imot en tikrone ...
Han hadde brutt med Klara Ringer — og han
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hadde vitterlig ment, han straffet faren med det
ogsh! Forklar det, den som kan ...

I morens ade stue, i kamferlukt og ensomhet
drev han frem og tilbake og holdt menstring
over sig selv. Til han en kveld kjente sig ferdig
og stanste og si sig om, si pd bord og sofa og
billeder — og i et plutselig utilmod felte han
trang til 4 sleife avstanden mellem dette halve
hjemmet og det andre. «Det er pA tide vi sanser
oss og kommer pa rett kjol igjen, guttls mumlet
han — han hadde lagt hinden pa toppen av
farfarens armstol, bikket den litt bakover og
si inn i dens gamle ansikt. — «Vi har hatl nok
vravl bade hist og her, hva?»

Da Anna Liegaard kom tilbake fra ferie-
opholdet, vekslet hun ikke mange ord med san-
nen feor hun fikk en urolig kjensle av, at Per
ph en eller annen vis hadde forandret sig.

Som alltid, nir ett av barna hadde veert sydpd,
spurie hun ham ut om smatt og stort. Med en
torstig tindr i de store ginene ventet hun pé
svarene og tok dem gjerne op igjen. Sh Sverre
var aldeles god igjen nd da? Og Ingrid — Ingrid
hadde bleksott? Ja, hun trivdes ikke lenger i
den nye menasjen, Ingrid — det var ikke &
vente heller,

«0g far?s spurte hun. «Han har meget &
gjorels
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«Han er snart ferdig med en prisopgave, et
videnskapelig arbeide,» sa Per. «En jevlig fin
bakteriologisk avhandling.s

«Et videnskapelig arbeide?s

«Han har holdt pid med det i to &r.»

«l to dr? Og — og dere har ikke fortali mig
det!»

«Vi visste, det bare vilde ergre dig, mutter.»

«Ja, det vet gud! Er det rart praksisen hans
er gitt tilbake da, da? Et videnskapelig arbeide!s
Annas hjerte tok pd & bulte, en hoi redme satte
sig fast over kinnbenet. — «Del har veert en fiks
idé hos ham i mange dr, Per! Han hadde ruinert
055 for lenge siden, hadde ikke jeg fatt ham til
fornuft!»

«Er du viss pd, det var fornuftig fornuft,
mor?» Det kom en utfordrende glans i Pers
gra gine,

<Han vilde reise fra oss et &r! Vi skulde sittet
igjen i leiligheten — og leid ut to veerelser —
og hatt det trangt og vanskelig. Du synes vel
det hadde veert fornuftig?s

«Du ser det bare fra en side, mutter — fra din
kant. Alle er heldigvis ikke si subjektive som
dus

Alle ... Han mente freken Tofte! Hun kunde
se det pd ham — pi det dulgte smilet, pa blikket,
som ikke lenger meatte hennes.

«fun vil innsmigre sig hos ham, derfor holder
hun med ham! Og hun har sine egne lomme-
penger, sier Ingrid — hun kan saktens! Hun er
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lettsindig og ansvarsles og hun har meninger
derefter!s Anna tok sig til hjertet. Per lo ...

«Hun har i det hele tatt ikke utpregete menin-
ger mor — og det passer far forbannel.»

Han forsvarte El Tofte .., Der la sig en
liten skodde for sinene hennes — Pers snau-
klipte hode, de merke brynene og den smale
ironiske munnen var ikke like innpd henne
lenger — noe dunklet ham til, skilte ham fra
henne. — «Men morl» Han loftet hinden for &
rore ved, for & klappe ansiktet, som med ett var
blitt dedblekt. Hun slo hinden hans vekk.

«Ror mig ikke! GA din vei, La mig veere
glene — det er jeg allikevell»

En morgen, en av de siste dagene i august,
fikk Per vite at faren vilde bli tilkjent kougens
gullmedalje for sin avhandling. Ved middagstid
skiltes han fra kameratene utenfor universitetet
og drev sydover, ned mot havoen.

Solskinnet flammet over hus og gater, gyllent
gjennem kjolig hestluft, langt ute over fjorden
sitret et spinn av striler fra sjo og himmel. Men
foran Per flyttet en rod ekstrasol sig og gjemte
utsyn og mennesker — sa navlatelig hadde han
Lastet hodet i nakken og stirret pa himlens store
gullmedalje, at han ikke si annet enn den. Han
vilde veere alene — alene en time eller to med
det som var hendt; og han tok veien gjennem
den gamle stenporten pi Akershus; oppe pa
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festningsvollen under treerne fant han en tom
benk og der blev han sittende,

Foran ham béret sjeen silkefin og blank; i
ham selv biret lykkefolelsen blank og dyp, leftet
tankene ¢én for én og bhar dem utefter, mens
hele sinnet fulgte smibitene pid vei mot sol-
glitret. Han var hjemme hos faren — han var
i stuene hos morsslekten — den ene efter den
andre av de medisinske professorene var han
innom. Om noen dager, om noen korte dogn
skulde de allesammen lese det i avisene; og
kanskje stod farens billed i en av dem ... Ka-
meratene skulde trykke ham i hinden, hele det
gamle Frederiks skulde lykkonske ham med
hans far. Og til morbror Hans Johan kunde
man for eksempel si: «Ja, det kan ilkke nektes,
jeg har en far, jeg kan vare bekjent av.»

Med hatten i hiinden blev han sittende under
de lovtunge, tyste trekronene, en smal, litt Tut
unggutt-skikkelse med et ansikt, ingen selvkri-
tikk voktet. —

Samme kveld kom nyheten inn i Anna Lie-
gaards stue — den kom pi vinger, i Anniks
skikkelse. Hun hadde spist aftens hos en venmn-
inde, enda med vttertoiet pé suste hun inn til
mor og bror,

«Vel dere noe? Far skal fi en gullmedalje!
Kongens! Han har skrevet en avhandling! En
medalje av gull!s Hun rev av sig hatten og
kastet den til vaers som en ball,

Moren satt foran skrivebordet og gjorde op
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regnskapet for méneden; over brillene si hun
pé datteren.

¢«Beer dig som folk, Annik. Medaljer har i nok
av her i landet. Ga ut og ta av dig taeiet.»

¢«Men denne er den fineste av alle, mor, det
sa doktor Klausen! Ni er vi barn til en gull-
medalje, Per, er det ikke stilig, Per? Han ...»
Hun britystnet — moren hadde reist sig med et
rvkk, nd gikk hun ut i kjekkenet med forte,
harde skritt og lukket doren efter sig.

«Hvad er det med mor?»

¢At du aldri kan lere, ditt fjolsls Per slo
knokene mot bordet. «Hvad raker det mor?
Det skiller ikke andre enn oss! Du kunde ventet,
til vi kom pA kammerset!s

Annik kastet med nakken; s jazzet hun bort-
over gulvet:

¢«Nér han kommer til byen, skal han ut med
en gullskilling til mig ogsa! En gull — gull —
gullskilling,» nynnet hun. Sa listet hun sig helt
bort til broren, spisset de rede lebene og hvisket
langsomt ord for ord:

«Du — er — rasende — gla — du — ogsa!
Jeg — kan — se — det — pd — gluggene —
dine!»

Da tok Per et tak om den spee pikearmen og
klemte til,

«Au — aul» Hun kroket sig og lo sakte og
overlykkelig — det var mer enn alle svar, det
var et kjertegn.
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Som alle mennesker med utpreget virkelig-
hetssans hadde Anna Liegaard tross i alle be-
retninger fra mannens nye hjem ikke hatt annet
enn en tiket forestilling om det. Tankene hadde
ikke hatt noe fast holdepunkt, nir de sekte dit —
i en ond, gri skoddeverden foregikk det noe;
men i oprerte stunder hadde hun ofte disse Arene
folt det, som kunde alti sammen en dag for-
svinne og slettes uf,

Siden Sverres sykdom og beseket der nede
var det blitt anderledes. Med sine egne aine
hadde hun selt rummene, Roar og barna ferde-
des i; godt hadde hun seit sig om, og synet stod
spikret i minnet. Nir Ingrid ni telefonerte og
fortalte om selskaper, de hadde hatt, kunde hun
se sine bekjente sitte benket om bordet i den
store, lyse spisestuen. Fra sin plass i gyngestolen
om kvelden, med lampelys over bordteppe og
album og visittkortskél hadde hun ofte en visjon:
Det andre bordet, det gamle runde med love-
fottene, si nakent uten teppe, med en dunkelbld
glasskrukke, fylt av blomster. Som vegg i vegg
med hennes eget 14 mannens hjem. Det 14 der
og lokket barna herinne som en felle — med sin
rummelighet og sitt solskinn og sitt dansegulv i
spisestuen ... Efter Pers ophold dernede i som-
mer var forandringen med ham kommet. N&
gikk Annik omkring og smasang hele dagen,
blank og stor i pupillene — de var til og med
blitt forgylt ni, faren og alt hans ...

Bitterheten ringet sig som en orm om sinnet,



-

235

bet henne og forgiftet henne — konfus og ulyk-
kelig sokte blikket hennes forbi barna, nir de
snakket til henne. —

Det var Annik, med de samme, store pupil-
I'ne og den samme dirr av opgjemt glede i
rosten, som en eftermiddag forkynte, at hun og
Per neste dag skulde i fest for faren til professor
Tofte. Hun reiste sig med et sett fra stolen, hvor
hun satt midt imot moren og stoppet gardiner;
til hun blev red i hodet, hadde hun sittet og ovd
sig pA innledningen, Per hadde lert henne — na
buste ordene like godt ut av henne uten over-
gang.

Men straks efter mistel det lille ansiktet med
opnesen og de buete lebene hele freidigheten —
morens gine sprengte sig si rart frem under
likkene, munnen blev skakk og fremmed...

«Men mor!» -

Med utstrakt arm holdt Anna henne unda —
harmen blev som et stoff under ganen, hun
méatte synke, for hun kunde snakke.

«Hun — hun har bedl dere hjem til sig. Det —
det er uhert — det er — uhart frekt!s

«Det er far som har bedt oss. Fra professor
Tofte.s Anniks rest var tynn som kyllingpip.
«P4 immatrikuleringsdagen imorgen — nir han
har fitt medaljen. Mor!»

«Da skal hun ta dere til inntekt. Da skal hun
sitte og pynte sig med mine barn. 54 alle kan
se, de elsker henne.»

Annik vridde plutselig pd hodet og speidet

— L




236

over sin egen skulder — som stod det et spakelse
bak henne, ett, bare moren s ...

«Ingrid — Ingrid og Sverre er jo ikke i byen,
mor,»

«Men du og Per er i byen. Dere er her. Og du
er det jo rimelig dere blir buden til Toftes.»

«Per vil gi .. .» sa Annik lavt og vissenl. «Han
har laget en tale til far.»

Ni beide Anna sig forover, lutet over sitt eget
fang, sank liksom ... Hun hadde overlevd & g
ned trappen i Roars hjem en morgen i vires —
gd ul av huset, reise sin vei, mens smégutten
enda 14 bhjelpeles i sengen. Hun kunde ikke
overleve mer — alene her, med barna i fest hos
Eli Tofte, den timen levde hun ikke over!

Annik la sig pi kne innved den ihopkrepne
skikkelsen, hun la armene om morens nakke.

«Jeg skal la veere, mor,» Og da ingenting rorte
sig under hendene hennes, rykket hun til med
dem, s4 hun fikk det gri hodet inn til sitt. —
«Jeg skal la veere, horer du! Ikke pip da mor!
Nir jeg blir hjemme sé!»

Det barnlig-runde ansiktet vrengte sig i grit —
Per gjorde som han vilde, han! Alltid var det
hun, som métte gi sig — alltid, alltid . ..

Per hadde skrevet talen sin og leert den utenad.
Han hadde overveid det neie og var kommet {il,
at begge deler var nedvendig. Han miétte gh god -
for ordene, han sa — og han métte kunne s dem.

1
o
i
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Det hadde veert et vrient arbeid og tatt mange
nattetimer — & levere fra sig en sannhet uten
4 utlevere sig, 4 innremme uten & remme val-
plassen, det var knuten ...

Da han immatrikuleringsdagen stod borte ved
veggen i universitetets aula sammen med en del
andre eldre studenter og ventet pd at eicblikket
skulde komme og lege Roar Liegaard stige frem
og motta kongens gullmedalje, memorerte han:

... Jeg vil gjerne si et par ord til dig, far, fra
mig og mine sesken. Vi hadde ikke alder og for-
utsetninger til & forstd det, som hendte for to ar
siden, da du og Eli giftet dere. Men vi har sett,
at du er lykkelig. Og vi skjenner, at det som
har skjedd idag, besegler din lykke — og ikke
bare den. Som du selv sa til mig i sommer: né
har du fatt dine evner sanksjonert. Som mann
til mann lykkensker jeg dig, far. Jeg wil ogsd
takke dig for at du den gangen for fire ir siden
lot oss fa fritt valg og lot mig felge vir mor.
Jeg lei, om jeg sa det hadde veert gode ir; men
dermed er ikke sagt, jeg har hatt vondt av dem.
Og idag er jeg kommet dil at jeg kan si sant, nir
jeg sier, jeg forstir dig. Og det, tenker jeg, er
det du helst vil hore. Vi blev jevli gla den dagen
vi fikk vite, du hadde seiret i konkurransen.
Annik tok en svingom med sig selv. Og jeg har
alle de tre andre med mig, ndr jeg ni drikker
din skél, far, —

Om kvelden avleverte han talen ved fest-
bordet i professor Toftes villa. Han fikk et lite



238

trykk i strupen da han kom til: «Jeg loi, om
jeg sa, det har veert gode &r.» Men det hadde
viert slerkere, da han satt og skrev ordene ned
inne pa siti eget rum hjemme. I aulaen hadde
det ogsi hatt tak pA ham; nd hadde han me-
morert det sammen med talen, nd mestret
han begge. Og for forste gang greide han & se
fullt p& Eli — da han hadde drukket med faren
gjorde han det, boide sig litt frem mot henne og
sa, mens hjertet slo storm i ham: «Skally —

Samme aften var moren og Annik i teatret.
De si et muntert stykke og lo flittig. Og de
droide si lenge som mulig med & gi hjem —
Anna spanderte dagens souper i Speilsalen. De
drakk et par glass vin og si ivrig pA folk ved de
andre bordene — der var sannelig noe & le av,
dér ogsi. Det traff sig sd heldig, at Annik hadde
en venn i salen — to ganger kom den unge
mannen og bod henne op til dans. Anna si pA
dem gjennem stanglorgnetten, smilet satt der
det satt, pd de enda fyldige lebene, de energiske
sinene sviktet ikke ...

Da de kjerte hjemover ved siden av hverandre
i trikken, sa hun:

«Ja, nu har vi riktig slatt oss les, Annik, klok-
ken er snart ett.s

«Festlig, mor,» svarte datteren uten & se op.

Pers hatt hang pé knaggen, da de kom inn i
gangen — si var han kommet hjem. Men i
stuen var det merkt — han hadde alt lagt sig.

Da moren var i seng, herte hun begge barnas
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stemmer gjennem veggen fra gutiens rum. Hun
snudde sig pi siden og brettet snippen av puten
over det fri sret og holdt den der.

1 dagene efter festen hos Toftes snakket ikke
moren til Per utover det nedvendige. Han be-
sluttet sig til & late som ingenting — fra gammelt
av kjente han denne kunstige fjernhet i rost og
blikk, nar et uver hadde herjet henne. Hun
hadde prevd & fi ham fra 4 gd til professor
Toftes; med rene ord hadde han sagt til henne
at han bide hadde rett og lyst til & veere med,
nir de skulde feire hans far, Efter det hadde
rimfrosten tatt henne; hun tinte vel med tid og
stunder ... Han hadde holdt en tale; den var
kanskje ikke videre merkelig — for ham selv
hadde den veert jevngod med en programtale.
Han aktet 4 holde den linjen. Og det mitte
moren lere & finne sig i like godt forst som sist.

Men han dpnet deren litt varligere disse da-
gene, hadde et speiderblikk, tok en rask oversikt
over morens ansiktstrekk, for han satte sig til
middagsbordet. Fiendtlighetene var enda ikke
avblist, s han ...

Akkurat ukedagen efter farens og Elis hjem-
reise fant Per henne alene i stuen, da han kom
fra hospitalet. Klokken var tre, men bordet var
ikke dekket. Hun satt borte ved vinduet, erkes-
les, med hendene i fanget. Og da hun snudde
pi hodet, skjonte han noe var hendt; de sinene
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hadde han sett for — da hun skulde fortelle ham
og Ingrid om skilsmissen . ..

«Hvor er Annik?» spurte han — hadde soste-
ren remt?

«Jeg har sendt henne op til Bitten,» sa moren.
«leg har fitt brev fra far.s

Og igjen fikk Per en veivill tanke — hadde
det gatt i stykker med faren og Eli?

«Du kan lese det,» sa moren — hun rakte ham
to fullskrevne ark, som hadde ligget i vindus-
karmen,

Stiende leste han dem. Litt efter litt vek det
vesle han hadde av farve i kinnene; uten en
lyd leste han brevet til henne. Men da hendte
det utrolige — han kastet hodet i nakken og lo.

Rystet stirret Anna pd ham.

«Du ler? Du synes det er muntert, at Ingrid
skal ha et barn?s

«0gsit med Doffen Andersen! Det er forsyne
mig det stiveste! Ja, har ikke hun stott vaert ot
kronfjols, mutter!s

«Fjols eller ikke — Ingrid. Jeg fatter det ikke,
fatter det ikke ...»

Per stod og s& ned pa papiret. Langsomt
sa han:

«Ufaltelig er det vel ikke akkurat — Han
har jo alitid hengt efter henne. Dere hadde jo
ikke s& 14 basketak av den grunn, du og Ingrid.»

«Hun holdt sig vekk fra ham den siste tiden
hjemme! Hun lystret og holdt sig vekk! Det
hadde aldri hendt, hadde jeg vart hjemme.»
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Han dreide litt pi det fatale brevet. Nei —
det hadde knapt hendt, hadde Ingrid hati mo-
rens eine over sig. Hun hadde alltid veert redd
moren, hun. Hadde ikke kunnet ta henne lett-
vint — hadde ikke kunnet marre henne i all
vennskapelighet. Og na streifet tankene hans
eget forhold til Klara Ringer, kom plutselig bort
i det innviklete problem mann og kvinne —
hans lille risiko og hennes overstore. Og Ingrids
ansikt skygget giennem Klaras, som blev de ett.

«Slik en fordemt tosk!s bret han ut. «Géa bort
og stelle sig si forbannet!ls

Anna reiste hodet, de redgritte einene tind-
ret til:

«At du aldri kan tenke og snakke som et
dannet menneske, Per! Jeg blir gal av din og
Anniks jargon.» Hun tok sig til hodet med begge
hendene. Men sh var det, som hjalp denne uten-
oms-forargelsen henne. Ulykkesfalelsen, som
hadde lammet henne siden hun fikk brevet, for-
tok sig litt. Og da sennen svarte: «Jeg mi vel
ha lov til & snakke naturlig. Forresten er det
jo en naturlig ting, vi snakker om, ogsi,» — da
sa hun positivt og nesten rolig:

¢Ja, hun fir jo gifte sig med ham. Det er
klart.»

«Det fAr hun vel sclv bestemme, mor?s»

«Ingrid? Du syns, det ser ut, som hun be-
stemmer? Et barn som skal sette barn i verden?
Er det noen som trenger et hjem og en forserger,
er det Ingrid.»

14 — P egen grunn.
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«Ja ja, si slipper vi & be om det daglige bred
for henne da, multter!s Tonen skulde vmre
lystig, men den skjevret — for med ett hadde
sinnet tatt makten i ham: den feite bakergutien
til svoger, fv til rakkeren!

Da sa moren:

«Fru bakersvenn Andersen! Det er snart ikke
den ting, jeg ikke mé finne mig il»

Han stakk hendene i lommen, snudde sig
halvt vekk og stirret forbilret pa det tomme
spiscbordel,

«Skal vi ikke ha mat?»

Ni hadde hans og morens herremannsinstinkt
falt godt i triid! Fastere sait han ikke i salen ...

«Dekk du,» hun reiste sig. «0g maten fir du
ta som den er. Jeg har glemt potetene.»

Litt efter gikk han og satte frem pé bordet, sé&
tallerkner og redskap klirret. —

Om kvelden skrev Anna et brev til Roar. All
hennes opsparte bitterhet, alt hun hadde for-
utfelt av kommende ulykke fikk luft. Rettfer-
digheten er ikke si ringe som menneskene vil
gjere den! Ingrid hadde de siste r levd i et
hjem, hvor hun hadde fitt alle begreper for-
virret. Erotikk er smittsom; barnets ubefesteds
sinn hadde ikke tilt pakjenningen. Na fikk
Roar leve fulgene av det, han hadde gjort. Hun
hadde forutsagt det, hun hadde visst, straffen
vilde ramme dem ...

Da hun var ferdig med denne forste del av
brevet, satt hun lenge slille. Underlig styrket og
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sterk kjente hun sig nd — den samme makt var
over henne som hin natt, hun skrev til Eli Tofte.
Enkel og streng er livets lov — de, som ikke vil
hoie sig for den, fir fole dens arm. Den hadde
hatt bud til Roar ni.

Men den hadde bud til henne ogsa ... Noe
varmt og mykt strek plutselig gjennem henne
— som sansel hun forst nu, at der skulde komme
et nytt lite harn i slekten. Et barn, hun mitte
ta hind om ...

Hun sluttet brevet til mannen: Bryllupet
kunde sti her hos henne, hvis han vilde hekaoste
det. Det var det rimeligste og det vilde vere
det minst pinlige for alle parter. Sasnart hun
fikk here fra ham, skulde hun gjere istand.

Den 28. september blev Ingrid og Adolf-An-
dersen viet i Oslo,

I den perlegrd silkekjolen sin, med sitt eget
brudesjal over skuldrene satt Anna Liegaard
mellem sine barn i kirken og s Ingrid sti for
alteret, gjemt i det luftige, hvite sloret. Dagene
forut hadde weert travie; og i arbeidet og all
virksomheten hadde en glede listet sig inn i
sinnet hennes: evner, det sd lenge ikke hadde
vaert spurt efter, levde frem i henne og gav
henne som en lett rus: endelig skulde her ikke
spares pi noe, endelig skulde hun atter stelle til
fest og vise dem, at hun kunde. Na la den lille
leiligheten og ventet, bryllupskledd den ogsa;
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bordet stod dekket med Bittens og bredrenes
solviei, stuen bugnet av blomster; hun hadde
kokkekone i kjekkenet, hvitkappet opvart-
ningspike, champagne pi is ... Hjertet slo i
henne — dunkle av bevegelse flyttet de store
pinene sig, streifet Roars beide hode bak Pers
bleke profil — dvelte ved Karoline Sturlands
gode, apne blikk, ved brudgommens foreldre og
sosken, ved hennes egen mor og slekt.

Presten talte og sluttet & tale, brudeparet fant
sammen tilbake til de to heirvggete stolene,
orglet bruste. Da kjente hun Anniks lille, varme
hiind gjennem hansken, leftet den og la den et
sekund inn mot sitt hete kinn. Det var ikke
vondt 4 sitte og minnes, «Vil du blive fast hos
ham, til deden skiller eder ad?» Innunder
Ingrids lave ja hadde hun kunnet legge sitt
eget, idag som for to og tyve ar siden.

«Jeg har det godt, Annik,» hvisket hun ned
mot smipikens granskende sine. «Tenk ikke pa
mig.» —

Straks selskapet kom hjem fra kirken, hendte
en liten ting, som virket lik en styrkedrikk pé
henne.

Hun fulgte brudgommens mor inn i Pers sove-
rum, det eneste veerelset, som ikke var ryddet for
anledningen, Der inne tok den solide, bramfri
kone begge hendene hennes og sa:

«Jeg kan hilse Dem fra hele byen, fru Lie-
gaard. Det er ikke én hjemme hos oss, som ikke
gleder sig over, at bryllupet star hos Dem.»
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Ordene holdt vakt hos henne under hele mid-
dagen. Der satt hennes mor og bredre, heireiste,
vakre folk, livlige i ord og fakter; der satt Per,
smal og fin i den nye snippkjolen sin; den blank-
aiete Annik og Sverre-gutten, solbrent og sund.
Sturlands bas og Karolines langsomme redelige
rost nidde henne, kjmert og hjemlig som en
tone — Bittens og svigerinnenes flotte kjoler var
en hyldest til dagen. Og familien Andersens
neerveer forringet ikke heitidsstunden, stillferdig
satt de der og lyttet og gjorde zre pa den gode
maten. Ved siden av henne tidde Adolf, stor
og forclsket — spiste med venstre hind og holdt
den heire gjemt hos bruden. Han var ikke len-
ger en ulykkesfugl og en mindreverdig person,
fra idag av var han Ingrids mann og familie-
medlem. Var han skyld i andre ting, sa var
han ogsé skyld i at hun fikk opleve denne timen,
denne opreisning og hjemmets fest, hvor der var
flere tilstede, enn sinene si!

Hun merket Roars forstemte taushet; den var
ogsh i sin orden; og det var ikke forste gang, hun
métte snakke for to. Da farens altfor fa ord til
bruden var sagt, slo hun selv pi glasset og holdt
en av sine smai skiltaler — &, det var lenge siden
sist! For Ingrids og Adolfs nye hjem talte hun;
og hun kjente ordene fikk makt og hjelp fra
alle jordens hjem, der kvinner pravde & berge
hus og barn midt i skibbruddets og oplesningens
vonde tid. Hun eiterte Ibsen og Bjernson, og da
hun sluttet og hadde stott glasset mot bruds og
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brudgoms, s& hun over pi sin mor, som satt midt
imot henne. Og redmen, som blusset over an-
siktsdragene hennes blev dypere — morens blikk
motte hennes, fylt av en stolt emhet, hun knapt
mintes, hun for hadde sett i de ginene. —

Livet var blitt lettere & leve, Per konstaterte
det, nir han kom hjem til middag og mettes av
alle de spersmil, moren hadde sanket sammen
til ham i formiddagens ensomme timer. «Var
ikke Hans Johans tale for de nygifte aldeles
klassisk, Per?s — eller: «La du merke til, at
gamle Andersen ikke smakte annet enn selters
ved bordet?s Festen gikk enda igjen her inne.
Begivenheten hadde veert si rik pi begivenheter,
den ene 14 inni den annen som i forundrings-
eske, moren loftet pa lakkene og holdt dem pa
nytt og nytt frem i lyset. Ja, slik rassel hadde
tilfellet Ingrid satt i henne at hun tok pa & ligne
sig selv fra gamle dager. Og fru Adolf Andersen
skrev brev, ingen pokker kunde skjelne fra en
lykkelig kones ... «Har du sett make til fin
oktober, mor?s Per myste solen midt i ansiktet
— godveeret nidde bunnen i ham.

Annik var i heit humer. Om ulykkeshendelsen
med Ingrid hadde hun ikke fatt vite. Ni var
Ingrid gift og hjemfaren, enda det bare var med
Doffen Andersen — neste gang var det hennes
tur! Da skulde hun sitte med slor og krans i
farfarstolen ved festbordet ved siden av en
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mann. Og tankene lop seier fra gutt til gutt og
videre, videre — ut til den ukjente med hvite
tenner og herskereine, som en dag skulde stige
ned fra filmen og bli virkelig og foreere henne
skinnképe og bil. Ingen Adolf for henne, takkl

«Tror du, slep blir moderne, nir jeg skal gifte
mig, mor? A, gid det blev, mor! Jeg vil ikke se
ul som en smapike, sinn som Ingrid!»

Mor og barn andet i den samme luften; uke
efter uke holdt veret og den gode stemningen
sig, lyset dvelte i det lille hjemmet, og mild
sensommer dreide over jord og by. I de korte
sekunder mellem sevn og ikke-sevn om mor-
genen fornam Anna noe vennlig ner sig — slo
ginene op og husket at idag som ighr kunde hun
fritt telefonere til Ingrid og snakke med henne
om alle hennes gjoremél, forklare og ride. Livet
var blitt lettere & leve ... :

Folk i kystbyen husker ennd den oktober-
dagen 1929, da doktor Liegaard dede efter et
videskudd. Han hadde veert ute pa alkejakt i
kjebmann Sturlands motorbit. En av skytterne,
en ung ingenior, hadde mistet fotfestet i sjo-
gangen, geveeret hadde gitt av for ham og skud-
det hadde ramt Liegaard. Han levde noen timer
— en operasjon, hans kollega doktor Pryser
foretok, viste sig & veere omsonst.

Barna i Oslo blev varslet i telefonen efter at
ulykken var skjedd. De kjorte sydover i bil ;
men nhdde ikke frem i tide. —
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Da Per og Annik var reist, fylte stillhet leilig-
heten i Oslo — telt og herlig, som stillhet blir
efter et plutselig opbrudd. Skritt og grat og
stemmer dirret enda i stumheten — rekker av
lyd fra skuffer, som var blitt revet op og koffert-
likk som smekket, skalv for eret. Solen skinte
stadig — rosen i gyngestolens kanavasmenster
blusset, prismekronens krystaller glimtet og
skjen.

Minuttene gikk. Urerlig stod Anna ved vin-
duet. Bilen med de to var ute av syne; men hun
miitte ikke slippe dem fra sig ... Hadde de fitt
med sig det, de trengte? Hadde hun glemt noe?
Hun holdt den ene hiinden knuget om den an-
dre — det gjaldt & tenke pd dette, & bli ved &
tenke péa det, et sieblikk, et eieblikk il ... —

Sa felte hun som en berering, en linn varme
mot bryst og arm. Det var solen, som nidde
giennem kjolen. Og hun dreide hodet — s
kronens glitrende prismer og blusset fra stol-
puten,

Litt efter 14 alle rum i skumring for ned-
rullete gardiner. I det innerste veerelset, i Pers
seng, hadde hun gjemt sig; og der blev hun lig-
gende time efter time. Nir hun sendte sin kraft
fra sig, nir hun samlet den hos ham og kjempet
med, s skjedde det ikke ... For hun hadde
aldri ensket ham ded — hun hadde visst, straf-
fen vilde nd ham — men hans ded hadde hun
aldri ensket! Og som wvar det enda tid Hl &
opklare en misforstielse, til & ni en blind makt

=
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med ord, mumlet hun uopherlig: La ham ikke
de — la ham ikke do fra oss. —

Om kvelden fikk hun vite det var forbi.

Karoline Sturland telefonerte til henne,

«Forbi,» tok hun op. «Er Roar ded?»

«Han dede ved tre-tiden, Anna. Stille.»

«La mig fa snakke med Per.»

«Det har tatt sveert pi Per, Anna. Han kan
ikke komme i telefonen ni.»

Hun tidde.

Langt borte sa vennindens langsomme rost:

«Han var jo bade livs- og ulykkesforsikret,
Anna. De pengene blir dine, kan du vite.»

¢«Naturligvjs,» svarte hun.

«Jeg er hos barna, Anna. Fru Eli har forlatt
huset. Noen har sett henne i en hil. Det er &
hiipe, hun har reist til sin bror i Oslo. Hun har
vel mistet besinnelsen.»

Forgjeves provde Anna fi lyd i stemmen. Hun
métte bryte samtalen.

Hele natten gikk hun oppe. Og der kom
dunkle oieblikk, da hennes egen sorg nidde son-
nens og den annen kvinnes smerte og blev ett
med den. —

Hennes mor var hos henne, da Ingrid et par
dager senere telefonerte og fortalte at stemoren
enda ikke var kommet tilbake fra Oslo. Og hun
spurte moren, om ikke hun kunde komme til
begravelsen, hvis den andre ikke vilde?

«Jeg far tenke pi det» sa hun. «Alene kan
dere ikke veere.s Muligheten: & fa samles med
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barna jagde alle disse degnenes lengt frem i
henne,

Men da hun hadde ringt av og skulde fortelle
moren, hvad Ingrid hadde sagt, blev hun tatt av
en selsom ophisselse,

«Han er dod — og nd vil hun late ham i
stikken!» bret hun ut. «Hun vil ikke sti ved
hans grav — det har hun ikke mot til!»

«Henne om det, Anna,s sa gamle fru Randby.
«Det kommer ikke dig ved.»

«Jo — jo, det vedkommer mig,» svarte hun og
sinnsoproret gjorde henne stakkfindet. «For det
skylder hun Roar.»

Moren s& péd henne gjennem brillene, som
gjorde de grd einene si overstore. Kunde det
veere mulig, at datteren enda folte sig forbundet
med denne mann, som hadde sviktet henne si
totalt? Med en snev av skrekk i resten sa hun
lavt og inntrengende:

«Anna — gi ikke bort og gjer dig til narrls

Hadde moren lest tankene hennes? For hun
vilde snakke med Nils Tofte — hun vilde tele-
fonere til ham — det var ham som mitte ti-
holde sesteren & gjore sin plikt! Driften til &
handle dirret i henne,

«Jeg trodde, du var ferdig med det mennesket
for lenge siden, Anna.»

«Nar han er i graven, er jeg ferdig med henne.
Ferdig for bestandig.» Og brystet videt sig ut,
hun fikk rum til et dypt dndedrag — 4, muld
og morke skulde gjemme Eli Toftes person for
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evig, aldri skulde tanken streife henne mer,
aldri skulde lebene nevne navnet hennes!

Fru Randby blev sittende. I et par timer sydde
de i fellesskap pé sergetoi til Annik, Men sam-
talen vilde ikke komme igang. Nir moren si
op, moette hun det samme syn: datterens hvite
lukkete ansikt, ukuelig og besluttsomt som den
natten, hun sa: Jeg greier mig alene, mor.

Om aftnen telefonerte Anna til villaen i Aker.
En pike svarte: professoren og fru Liegaard var
reist i begravelse.

Med herersret i fanget blev hun sittende og
stirre frem for sig, skjelv og avspent. Na var det
bare 4 vente; vente og vere stille, degnene til
alle tre barna kom hjem. —

Hun leste om igjen notizsene, bladene hadde
hatt om Roars ded og liv; en liten bunke med
gamle brev leste hun ogsi igjennem disse: ade
ventedagene. Det var ikke ofte, hun og Roar
hadde vart fra hverandre, — en femti-sekst
brev fra ham var alt, hun eide. Avisene nevnte
gullmedaljen — det stod intet i dem om Arene
i Nordland, da han mangen gang vaget livet
for &4 rekke frem til en syk ute i havet. Util-
modig la hun bladene vekk. Men de smé, korte
brevene hans vakte et mylder av minner; av
dem skulde hun lese hait for barna ...

Og i vikne nattetimer gikk tankene tilbake
gjennem hele deres samliv — vandret og dvelte,
dreide helst hos ungdomstiden og de forste
drene. Sma halvglemte hendelser dpnet sig mot
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henne, ersméi hverdagsting grodde frem og heg-
net henne inn som et lovsprett; og under et tire-
regn rettet og ranket noe sig i henne, nesten
varlig, —

Ni kunde ingen ta ham fra henne mer! Han
var borte — men hun hadde fitt ham tilbake!
Hele ungdommen hadde de sammen; i atten ér
hadde hun eid ham. Owver de siste onde #Arene
skulde livet lukke sig — hun var sterk nok til &
la det skje og hun visste det. —

«Pd egen grunns er skrevel
i 1927249,
I «Prizopgavens er Roar Liegaards
anne! ekteskap skildrel.
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