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Maritimes, levaitl'ancre dans le port de Marseille, en par-
tance pour l'Extrême-Orient.Tout d'abord, plus d'un lec-
teur interrogera' ses souvenirsd'histoire de France pour
y retrouver le personnage qui a donné son nom à notre
bateau: ce serait en vain. Ernest Simons était, de son
Vivant, directeur de la Compagnie des Messageries qui, pour
perpétuerson souvenir, baptisa de ce nom un de ses grands
paquebots. L'Errpest-Simons mesure, en effet, 150 mètres en
longueur, de l'avant à l'arrière, et 17 mètres en largeur, de
bâbord à tribord. Le personnel du bord se monte à 200
personnes: officiers, matelots, chauffeurs, domestiques,
femmes de chambre, etc. A cause de la température
élevée de la chambre de chauffe,- plus de 50° en moyenne,particulièrement dans les régions tropicales que l'on
doit traverser, les chauffeurs sont surtout des Arabes. Les
domestiques chargés des travaux pénibles ou quelque peu
répugnants sont des Chinois : on en compte à bord unecinquantaine, que l'on n'entrevoit que très rarement. Les
passagers sont nombreux parce que c'est l'époque où les
fonctionnaires d'Indo-Chine, après un congé dans la mère-patrie, regagnent leur poste dans la colonie: 80 en pre- -mière classe, 100 en seconde, autant en troisième; ce qui
porte à 500" environ le nombre de personnes embarquées
aujourd'hui. C'est à peu près comme si tout le village de
Mellecey émigrait en une fois. Mais, bien loin d'être tous-
nés à l'ombre du même clocher, nos passagers sont de
toutes les latitudes: il y a des Anglais, des Allemands,
des Hollandais, des Suisses, etc. Quant aux Français, qui



forment naturellement la partie la plus nombreuse, toutes
les provinces sont représentées parmi eux. En seconde
classe, nous sommes quatre missionnaires qui, comme les
coloniaux, regagnons notre poste après un séjour en
France pour raison de santé. Par une heureuse coïnci-
dence, sur quatre il y en a trois qui appartiennent au dio-
cèse d'Autun: l'un a fait, comme moi, ses études à
Rimont; l'autre connaît Mellecey, où il est venu, l'an
dernier, en visite dans une famille amie; la connaissance
n'est donc plus à faire. Le quatrième, le plus jeune, est du
diocèse de Lyon; c'est un quasi-compatriote. Mais aucun
d'eux ne va aussi loin que le Japon et je devrai les quitter
successivement le long de la route.
Cependant à peine le bateau est-il en mouvement, que

l'on entend la cloche qui appelle au déjeuner. Chacun
quitte sa cabine, interrompant le travail d'installation, et
se rend à la salle à manger. Elle peut contenir 80 personnes
rangées en cinq tables; mais, cette fois, elle est insuffi-
sante: il faudra, étant donné notre nombre, un second
service, et ce premier repas comporte un peu d- désordre.
Pourtant tous ceux qui ont pu trouver place y font
honneur, car on est encore en rade et la mer est tranquille.
Inutile, n'est-ce pas, de donner le menu de notre ordinaire;
disons seulement, une fois pour toutes, qu'il est très
copieux et assez varié. Les heures des repas sont ainsi
fixées: de 6 à 8 heures, petit déjeuner, consistant en café
au lait ou chocolat; à 10 h. 1/2, déjeuner; le soir, à 6 h. 1/2,
diner. Je ne mentionnerai que pour mémoire le thé à 3 h.
et à 9 h. : nous nous abstenons généralement d'y paraître.
Le déjeuner terminé, nous remontons sur le pont pour

regarder une dernière fois les côtes de France qui com-
mencent à s'estomper dans la brume de cette belle journée
d'automne. Vers 4 heures de l'après-midi, on les perd de
vue, et, le cœur ému, on dit adieu aux rivages de la chère
patrie et aux êtres aimés dont chaque tour d'hélice nous
éloigne davantage. En un instant je vois passer devant mes
yeux, en un tableau d'une netteté saisissante, Mellecey, la
Vallée des Vaux, Chalon, Lyon; les souvenirs les plus
précis et les plus touchants se pressent en mon esprit, et
pour ne pas céder à l'émotionqu'ils éveillent en moi, je me
détourne et je pense au Japon: c'est là que le bon Dieu me



veut, c'est là qu'est pour moi le devoir. Le dur sacrifice de
la séparation, généreusement accepté de part et d'autre,
sera, pour les miens et pour moi, une cause de bénédictions
et de grâces d'en"Haut ! Courage donc!.
Dans la nuit, nous passons le détroit de Bonifacio,

entre la Corse et la Sardaigne, puis nous longeons la
petite île de Caprera, célèbre par le séjour qu'y fit jadis le
trop fameux Garibaldi;-mais l'obscurité ne nous permet
pas d'en admirer les gracieux paysages.

Lundi, ll octobre.
Dès le lever et pendant toute la journée, nous sommes

en pleine Mer Tyrrhénienne; bientôt nous ne sommes plus
abrités contre levent parles montagnes déjà trop éloignées,
Aussi le bateau commence à s'agiter un peu plus fort que
nous ne le désirerions, et, pour comble, il exécute un double
mouvement, roulis (de bâbord à tribord) et tangage
(d'avant en arrière), -pénible à supporter. On s'en aper-
çoit au déjeuner, où nombre deplaces, celles des dames
surtout, demeurent inoccupées; plusieursmême de ceux
qui ont eu le courage de descendre à la salle à manger
abrègent le repas et se hâtent de remonter sur le pont, au
grand air.
Malgré la mauvaise mer, nous continuonsl'installation

de notre cabine, et il est temps de vous la présenter.
Figurez-vous une chambre, ou plutôt une cellule de 3 m 80
de longueur sur 2 mètres de largeur. La moitié à gauche
de la porte d'entrée, dans le sens de la longueur, est occupée
par quatre lits ou couchettes superposées deux à deux;
l'autre moitié forme une sorte de corridor encombré par
une table à toilette, des porte-manteaux, et ceux de nos
colis qui n'ont pu trouver place sous les lits. Voilà notre
logement pour toute la traversée: je dis notre, parce que
nous sommes tous les quatre dans la même cabine. Les
deux plus âgés, dont je suis, ont choisi les couchettes infé-
rieures ; les plus jeunes ont pris les deux couchettes su-
périeures:ils sont plus agiles pour gravir l'échelle qui leur
permet de gagner leur lit. Du reste, sauf ce détail de gym-
nastique, les couchettes se valent, et dans les unes comme
dans les autres, il faut être modeste et savoir courber la
tête, sous peine de se heurter soit au plafond, soit auxbarres



de fer qui soutiennent le lit supérieur. Mon âge ne me per-
mettant plus les exercices d'acrobatie, je m'estime heureux
de la place qui m'est faite; mais dans leplus intime demoi-
même, je fais des vœux pour que celui qui me surplombe
n'éprouve pas inopinément les surprises du mal de mer;
sans quoi je risquerais de recevoirdes. éclats plutôt désa-
gréables.
Notre petite communauté ne peut pas avoir, pour le lever

et le coucher, un règlement bien rigide, et ce n'est pas
notre faute. Il est clair que, étant donnée la dimension de
notre cabine, on ne saurait procéder plusieurs à la fois à
sa toilette. Le premier éveillé se lève sans bruit, et, après
les soins de propreté voulus, se hâte de quitter la chambre
pour céder la place à un autre; le second fait de même, et
ainsi chacun à son tour. Il en est de même le soir: c'est
l'un après l'autre, faute de place, que l'on se prépare au
repos et que l'on se hisse de son mieux dans son étroit gîte
de nuit. Tout cela manque un peu de confortable, mais
l'habitude est vite prise. Et puis, en compensation, on a
de l'eau douce à volonté pour ses ablutions, sans parler
des salles de bain où l'eau de mer coule à flots dans les
baignoires ou tombe en douches sur la tête, et l'élec-
tricité qui, par simplepression d'un bouton, éclaire sou-
dain notre logis ou le plonge tout à coup dans l'obscurité.

»
Mardi, I2 octobre.

Vers 4 heures du matin, nous passons le détroit de Mes-
sine. Deux heures auparavant, nous avons aperçu les îles
Lipari avec leur volcan, le Stromboli, toujours en activité,
qui, dans la nuit, semble une immense torche allumée pour
nous montrer la route à suivre. Le détroit de Messine est
un site enchanteur, maisà cette heure nous ne pouvons en
jouir. Pourtant nous montons sur le pont, afin d'entre-
voir ces régions désolées par l'épouvantable tremblement
de terre de décembre 1908 : du côté de la'Sicile,Messine,
éclairée à l'électricité, à gardé ou retrouvé son cachet de
grande ville; mais sur l'autre rive, Reggio n'est signalé
que par quelqueslumières éparses: c'est la ruine, et peut-
être pour longtemps. Au lever du soleil, nous longeons
encore les côtes de Calabre, toutes verdoyantes, avec une
ville ou un village au fond de chaque anse, et rien ne sem-



ble rappeler le cataclysme qui a ravagé cette malheureuse
contrée.
Nous sommes dans la Mer Ionienne, qui pour nous se

fait clémente: la traversée, si elle se continue de la sorte,
sera des plus agréables. Cependant il y a, parmi les pas-
sagers, un instant d'émoi, lorsque le bateau stoppe sou-
dain : la machine s'est arrêtée. Informations prises, il
s'agit d'un simple échauffement de l'arbre de couche:
moyennant un peu d'huile et deux heures d'arrêt, tout est
réparé.

Mercredi, 13 octobre.
On nous a fait craindre que la Méditerranéenedevienne

capricieuse à la hauteur de la Mer Adriatique. Heureuse-
ment il n'en est rien, et l'on ne peut rêver voyage plus
agréable. Si, en seconde, les passagers étaient moins nom-
breux, et par conséquent moins les uns sur les autres, on
n'aurait vraim.ent rien à désirer.
Vers midi, nous passons en vue de l'ile de Crête, qui, ces

derniers temps, a donné tant de fil à retordre à la diplo-
matie européenne. Pendant deux ou trois heures, nous
voyons se dessiner vers le Nord un horizon de montagnes
pittoresques dont la plus élevée, le mont Ida, de mytholo-
gique mémoire, atteint 2.450 mètres de hauteur. Vers
3 heures, tout a disparu, et nous voguons de nouveau en
pleine mer.

Jeudi, 14 octobre.
Le beau temps continue et la longueur de la journée

est, pour ainsi dire, diminuée par la proximité de la terre
et l'espoir d'un arrêt de quelques heures. Dans l'après-
midi, nouvelle panne d'une heure environ, toujours pour
échauffement de l'arbre de couche produit par des frotte-
ments. Vers le coucher du soleil, on entrevoit la côte
d'Égypte; Alexandrie,quinous rappelle saint Marc,d'Egypte; A ejca * qui nous rappelle saint Marc,
Philon, saint Athanase; Damiette, avec le souvenir de
saint Louis, etc.
Enfin, à 11 heures du soir, nous arrivons à Port-Saïd,

notre première escale. Port-Saïd est une ville récente qui
dut sa naissance et sa prospérité au Canal de Suez, dont
elle garde l'entrée. Sa population, d'environ40.000habi-
tants, est des plus cosmopolites et, dit-on, des moins re-
commandables. Au milieu de la nuit, nous ne pouvons



songer à descendre à terre et nous restons tranquillement
à bord, nous résignant au bruit et à la poussière que pro-
duisent le débarquement des marchandises et l'approvi-
sionnement de charbon.

Vendredi, 15 octobre.
Hier soir, à l'arrivée, on a affiché le départ pour ce

matin à 6 heures; aussi nous nous hâtons de nous lever
pour jeter, du bateau, un regard sur la ville et ses envi-
rons. Le quai du Canal offre un aspect agréable; les mai-
sons ont encore l'apparence des constructions européennes,
bien qu'un peu orientalisèes déjà; derrière, c'est la ville
égyptienne, avec des terrasses au lieu de toits, avec ses
coupoles de mosquées, ses minarets. De l'autre côté du
canal, c'est le désert, une plaine de sable brûlée par le
soleil. A 6 h. 1/2, l'Ernest-Simons lève l'ancre: nous
saluons au passage la colossale statue de Ferdinand de
Lesseps et nous entrons dans le canal qu'il a créé. Car
c'est un Français qui a conçu cette œuvre gigantesque,
qui en a dirigé l'exécution et qui l'a menée à bonne fin;
ce sont des Français qui ont fourni la plus grande partie
des fonds nécessaires à l'achèvement de cet immense
travail;mais aujourd'hui ce n'est plus la France qui a
voix prépondérante à Suez et dans toute l'Egypte. Le
canal, creusé de 1859 à 1869, met en communication di-
recte la Méditerranée avec la Mer Rouge, abrégeant de
10.000 kilomètres la route des vaisseaux qui se rendent enExtrême-Orient et qui, auparavant, devaient faire le tour
de l'Afrique en doublant le ,cap de Bonne-Espérance. Il
mesure 169 kilomètres de longueur, et sa largeur, d'envi-
ron 50 mètres, est suffisante pour que deux grands bateaux
comme le nôtre puissent s'y rencontrer sans être obligés
de s'arrêter aux garages. Pour éviter que le remous n'en-
dommage les digues, qui ne sont pas encore entièrement
en maçonnerie, les navires qui passent le canal ne doivent
pas dépasser la vitesse de 10 kilomètres à l'heure. Cette
lenteur nous permet de regarder à loisir le paysage; mais
il est désolant: des deux côtés du canal, c'est le désert,
aride et monotone. La chaleur est accablante et chacun
revêt des vêtements légers. De distance en distance, nous
croisons une drague à vapeur qui creuse pour maintenir
le fond à la profondeur voulue. Des ouvriers travaillent aux



murs de soutènement des digues. Tous ces travaux im-
pliquent de grosses dépenses pour la Compagnie du
Canal; mais les revenus l'emportent de beaucoup. Tout
navire doit payer pour le passage 10 francs par personne
et 7 fr. 50 par tonne de jaugeage: YErnest-Simonsen a été
pour 35.000 francs. Si l'on songe qu'il passe plus de
4.000 vaisseaux par an, on aura une idée des bénéfices
réalisés. Il n'est pas étonnant que les actions de la Com-
pagnie, émises à 500 francs,soient aujourd'hui cotées
à 3.800.
A 8 heures du soir, nous arrivons à Suez, l'autre extré-

mité du canal. Le bateau stoppe quelques instants pour
déposer le pilote qui l'a guidé depuis Port-Saïd et pour
déposer la poste, puis il repart et nous voici dans la Mer
Rouge.

Samedi, 16 octobre.

Pendant la nuit, nous avons passé à l'endroit où les
Hébreux, sous la conduite de Moïse, franchirent à pied sec
la Mer Rouge, ou, du moins, cette partie que l'on nomme
aujourd'hui Golfe de Suez. Au lever du soleil, nous sommes
en face du Mont Sinaî, dont le sommet, d'une hauteur de
2.-6oo mètres, se détache au-dessus d'un massif aride et
désolé. C'est là que Dieu donna jadis sa Loi aux hommes:
combien, hélas! qui l'oublient. Vers 9 heures, une heure
d'arrêt, toujours pour échauffement de l'arbre de couche.
A midi, nouvelle halte, qui, cette fois, se prolonge. Le
bateau, ne pouvant jeter l'ancre à cause de la profondeur
de la mer, est à la merci des flots. Heureusement c'est le
calme: pas de vent, sans quoi nous serions entraînés vers
une côte peu hospitalière. Cependant on s'inquiète: des
.rumeurs annoncent un grave accident à la machine, que
les mécanicienss'appliquent à réparer. Pour se distraire de
leur inaction forcée, les matelots se livrent à la pêche aux
requins, qui, attiréspar l'espoir d'une proie, prennent leurs
ébats autour du navire. Au moyen d'un fort hameçon fixé
à l'extrémité d'une chaîne de fer, ilsréussissent à en cap-
turer un de belle taille: il mesure plus de 2 mètres de lon-
gueur et pèse au moins 200 kilos.Certains passagers
veulent faire de même, mais ne réussissent pas aussi bien:
d'un coup de sa terrible mâchoire, le requin coupe la corde



et s'en va, sans paraître autrement incommodé par l'har
meçon qu'il a avalé.
Pendant ce temps, notre panne ne semble pas devoir

prendre fin. Pourtant les détails se précisent et l'on com-
mence à connaître la cause de l'accident: la bielle- une
pièce de 2.000 kilos-actionnant le piston ducylindrecen-
tralde la machine s'est brisée;impossible de continuer la
route et l'on attend le passage d'un bateau qui pourraitnous
remorquer jusqu'à Suez. Maisaucunnavire ne paraît à
l'horizon et il faut que le nôtre se tire d'affaire par ses
propres moyens. Les mécaniciens relient entre eux les
deux cylindres de gauche et de droite, celui du milieu,
privé de sa bielle, demeurant inutile. A 6 heures du soir,
on affiche l'avis suivant: a Le Commandant a l'honneur
» d'informer MM. les passagers que, par suite d'une grave
» avarie de machine, le paquebot va rentrer dans le port de
» Suez, où des instructions ultérieures leur seront don-
» nées. » Cette nouvelle n'est pas réjouissante, mais on
espère encore que le retard ne sera pas de longue durée;
deuxou trois jours aumaximum. Vers8 heures, le bateause
met péniblement en marche, faisant environ io nœuds
(18 km. 1/2) à l'heure, au lieu des 15 nœuds (28 km.) qu'il
couvre normalement. Nous faisons route vers Suez, où
nous passions hier à pareille heure.

Dimanche, 17 octobre.
Sur la demande d'un certain nombre de passagers,

surtout des passagères, Je Commandant autorise la
célébration de la Messe dans le salon des dames en 1re classe.
C'est moi, le doyen d'âge, qui suis désigné pour cet office;
je dis la Messe à 7 heures, devant une assistance peu nom-
breuse. mais bien recueillie.
Heureusement la mer est bonne: notre navire éclopé'

supporteraitdifficilement un gros temps. Enfin, vers
7 heures du soir, nous voyons briller le phare de Suez et
peu après nous jetons l'ancre.

Lundi, 18oclobre.
Cematin, à 8 heures, un remorqueur vient se placer à

l'avant de l' Ernest-Simunset le conduit àgrand'peinedans
le port intérieur où, réduitàl'impuissance, il sera, du
moins, protégé contre les coups de mer par les digues ou



jetées. On l'amarre solidement, d'un côté au quai, de
l'autre à des bouées, et le voilà immobilisé. jusqu'à
quand? Dans la matinée, nouvel avis: « Le Commandant
» a l'honneur d'informer MM. les passagers que le paque-
)) bot ne pourra reprendre sa route avant lundi prochain
a 25 octobre: ils peuvent donc disposer de la semaine
» pour faire des excursions au Caire, aux Pyramides, etc. ))

Voilà, certes, une offre très aimable, qui cependant fut
accueillie avec stupeur. Une semaine entière de retard et,
pour comble, passée à Suez, autant dire dans le désert:
c'est vraiment une perspective peu agréable! Le premier
moment de mauvaise humeur passé, chacun fait ses plans.
Quelques-uns, pressés par leurs affaires, demandent à être
transbordés sur le bateau de la Compagnie Péninsulaire
qui doit passer le lendemain; d'autres prennent le chemin
de fer pour visiter, ainsiqu'ils y ont été conviés, le Caire,
les Pyramides, le barrage du Nil; d'autres enfin, et je suis
de ce nombre, se résignent à attendre à bord la fin de la
réparation et la reprise du voyage. De mes trois confrères,
l'un est allé passer la semaine à Alexandrie, où il a une
sœur religieuse de Saint-Vincent de Paul; un autre se
laisse tenter par les charmes d'une excursion au pays des
Pharaons; le troisième me tiendra compagnie pendant
notre réclusion forcée.
Après un échange de télégrammesavec Marseille, il a été

décidé que le paquebot « Australien», qui part de Mar-
seille après-demain mercredi, nous apportera une bielle de
rechange: il n'y a qu'à l'attendre patiemment.

Mardi, 19 octobre.
Je reste toute la journée à bord, luttant de mon mieux

contre la chaleur et contre l'ennui.
D'après le cahier des charges, un bateau arrêté pour

raison quelconque doit transmettre la poste dont il était
chargé au premier navire qui passe. C'est ce que fait au-jourd'hui notre pauvre Ernest: le navire anglais de la
Compagnie Péninsulaire accepte la commission, mais
moyennant la modique somme de 220.000 francs! Voilà
un accident qui coûtera cher aux Messageries-Maritimes.

Mercredi, 20 octobre.
Après midi, je descends à terre. Une barque me conduit



en dix minutes à Port-Twefik,lequartier européen, qui
forme le quai du Canal. Dans le sable, moyennant de fré-
quents arrosages, on a réussi à fairepousserquelques
arbres, malingres et poussiéreux. La Compagniedu Canal
a établi deux écoles: une pour les garçons, dirigée par les
Frères des Écoles chrétiennes; une pour les filles, confiée
aux Sœurs de Saint-Vincent de Paul. Une gentillechapelle,
desservie par un Père franciscain, sert de paroisse aux
Européens.
Un tramway à vapeur fait en un quart d'heure le trajet

du port à la ville de Suez. Comme toute agglomération
arabe, cette ville, qui compte environ 15.000 habitants, est
sale et puante; aussi il me suffit de l'avoir vue une fois:
je ne serai pas tenté d'y revenir.

Jeudi,2t. Vendredi, 22. Samedi, 23 octobre.
Trois jours de vie monotone etennuyeuse à bord. Pour

occuper le temps, nous faisons quelques parties de
dominos.

Dimanche, 24 octobre.

J'ai été invité à dire la messe paroissiale à 9 heures dans
la chapelle de Port-Twefik. Le bon Père franciscain m'ac-
cueille fort aimablement. Pendant la cérémonie, les enfants
des écoles chantent en français: « Souvenez-vous, ô tendre
Mère, qu'on n'eutjamais recours àvous »etd'autres can-
tiques, et, un instant, je me crois de nouveau dans la
chère église de Mellecey. je rentre àbord pour le déjeuner,
et décidément il y fait meilleur qu'à terre où la chaleur
est vraiment fatigante.

Lundi, 25 octobre.
C'est aujourd'hui que l' « Australien», parti de Marseille

mercredi dernier, doit arriver et nous apporter une bielle
pour remplacer celle qui s'est brisée; toute la journée,
les yeux fixés sur le Canal, on surveille les bateaux qui
passent, y cherchant le pavillon des Messageries, et, comme
sœur Anne, on ne voit que a le soleil qui poudroie et la
mer qui verdoie».
Nos excursionnistes rentrent les uns après les autres et

nous content monts et merveilles au sujet du Caire, des
Pyramides, etc.



A 7 heures du soir enfin, un remorqueur, traînant à
sa suite un lourd chaland, vient se ranger le long de l'Er-
nest-Simons. «Voici la bielle », crie-t-on de toutes parts,
et tout le monde de se précipiter sur le pont pour voir la
fameuse pièce si impatiemment attendue. C'est bien elle,
en effet; la grue à vapeur se met en mouvement, une
grosse chaîne descend lentement dans le chaland, on y-
fixe la bielle neuve, qui bientôt se balance dans le vide pour
être ensuite descendue dans la machine. Les mécaniciens
vont travailler toute la nuit à la placer et l'ajuster. Peut-
être pourra-t-on partir demain matin: c'est sur cette
douce espérance que l'on va prendre son repos.

Mardi, 26 octobre.

Lamatinée se passe sans que notreErnest fasse le moindre
mouvement. La pièce envoyée n'aurait-elle pas la mesure
voulue? Faudra-t-il en attendre une nouvelle? Ou bien
va-t-on transborder tous les passagers sur un autre pa-quebot?. Les suppositions vont leur train, lorsque, à
une heure après midi, les cabestans se mettent à faire
tapage: on retire les amarres; deux remorqueurs viennent
aider notre bateau à virer de bord pour tourner son avant
vers la sortie du port; à deux heures nous sommes en pleine
mer. L'Ernest-Simons continue son voyage avec 11 jours
de retard.

Mercredi, 27. Jeudi, 2 8. Vendredi, 29 octobre.

La Mer Rouge est bénigne, mais elle veut garder sa ré-
putation et nous gratifie d'une chaleur torride,aussi bien
la nuit que le jour. Nombreux sont les passagers qui
passent la nuit sur le pont, étendus sur leur chaise-longue,
plutôt que d'affronter la température des cabines. Mais
v-ers 5 heures du matin, à l'heure où heureusement il
fait un peu plus frais, il faut nécessairement descen-
dre : les matelots procèdent au lavage du pont et les dor-
meurs risqueraient d'être abondamment aspergés.

Samedi, 30 octobre.
A 9 heures du matin, nous arrivons en rade d'Aden,

après avoir passé le détroit de Bab-el-Mandeb et l'île
Perim, qui commande la sortie de la Mer Rouge et appar-



tient à l'Angleterre. Aden,ville de 35.000 habitants,et le ter-
ritoire environnant ont été également cédés auxAnglais
en 1839. Sur une colline absolument dénudée, les maisons
s'étagent depuis le bord de la mer,dominées par un fort
que surmonte le drapeau anglais: nous le retrouverons
souvent sur notre route. On ne saurait imaginer un pays
aussi désolé que celui-ci; pas l'ombre de végétation, et la
raison en est simple: il ne .pleut ici, en moyenne, qu'une
fois tous les quatre ans. Au moment denotre passage, il ya
deux ans et demi qu'il n'est tombé une goutte d'eau. Aussi
le climat d'Aden est-il des plus meurtriers. La garnison
du fort, composée surtout d'Indiens, doit être renouvelée
au plus;tard tous les ans, sans quoi les malheureux soldats
ne résisteraient pas à une chaleur torride et ininterrompue.
A quelque distance de la ville, on a creusé d'immenses
citernes pour recueillir l'eau des rares pluies qui arrosent
le pays: c'est, paraît-il, un travail gigantesque, fort inté-
ressant à visiter, mais nous n'avons pas le courage d'af-
fronter le soleiltropical. je dis bien: tropical, car, vers le
milieu de la Mer Rouge, nous avons passé le Tropique du
Cancer, et nous sommes actuellement à 130 de latitude
nord.
Pendant l'escale, le séjour du bord n'est cependant pas
agréable, car on «fait du charbon», c'est-à-dire que VEr-
nest-Simons renouvelle sa provision de combustible pour
la longue étape qu'il lui faudra fournir jusqu'à Colombo.
C'est une opération nécessaire assurément, mais plutôt
pénible pour les passagers: une centaine de pauvres mori-
cauds crient à tue-tête en transportant les sacs de charbon
du chaland qui les a apportés jusqu'aux soutes du vapeur;
une poussière noire se répand partout, tout est fermé her-
métiquement et ceux qui sont demeurés sur le pont ont
grand besoin, l'opération terminée, d'un bain complet.
Le bateau est entouré de petits radeaux des plus rudi-

mentaires sur chacun desquels trois ou quatre petits négril-
lons, en costume très sommaire, invitent à grands crisles
passagers à jeter une pièce de monnaie à la mer; aussitôt
la pièce lancée, tout ce petit monde plonge instantanément
et l'on voit bientôt reparaitre à la surface de l'eau
l'heureux gagnant decepittoresque concours, tenant
entre ses dents le prix de sa victoire,tandis que les autres



regagnent piteusement leur radeau, où ils recommencent
de crier et de gesticuler jusqu'à un nouveau plongeon.
C'est à Aden que se fait le recrutement des Arabes-

chauffeurs: une escouade descend à. terre poury prendre
quelques semaines de congé et estimmédiatement remplacée
par une autre.
A 5 heures du soir, le bateau lève l'ancre pour com-

mencer la plus longue étape de tout le voyage: nous
allons être plus de 6 jours sans rien voir que le ciel et
l'eau.

Dimanche, 30 octobre.

A 7 heures, un de mes confrères celèbre la Messe dans
le salon des dames. La mer est un peu agitée à la hauteur
du cap Giiardajui et jusqu'en face de l'île Socotora. Nous
entrons ensuite dans l'Océan Indien.

Lundi, icr novembre.

C'est aujourd'hui la grande fête de la Toussaint. Nous
avons la Messe à 7 h. 1/2 : là se bornera pour nous
la solennité, mais nous nous unissons de cœur aux fidèles
qui, de France au Japon, célèbrent la gloire des élus et
recourent à leur intercession.

Mardi. 2 novembre.

Nous avons le regret, en ce jour des Morts, de ne pou-
voir célébrer la Messe, faute d'un ornement noir. Pourtant
nous n'oublions pas nos chers défunts.

Mercredi, 3 novembre.

Au Japon, c'est aujourd'hui la grande fête nationale,
l'anniversaire de la naissance de S. M. l'Empereur. J'y
pense et m'y unis de loin.
Pour nous, la journée se passe, monotone et brûlante.

Notre seule distraction est de suivre les évolutions des
poissons volants, qui abondent dans l'OcéanIndien; par
bandes de 50 ou 60, on les voit sortir de l'eau, s'élancer
droit devant eux, tout étincelants sous les rayons du;
sÓleil, puis retomber pour repartir un peu plus loin. Ils ne
s'élèvent, du reste, que fort peu au-dessus de la surface de

< la mer, qu'ils semblent raser dans leur vol, et, dès que la



chaleur a séché les nageoires qui leur servent d'ailes, ils
replongent et disparaissent. Quelques-uns viennent sotte-
ment tomber dans les cabines par les sabords ouverts.

Jeudi, 4 novembre.

Nous devrions aujourd'hui arriver à Saigon; mais cette
malheureuse panne nous en laisse bien loin.
Comme nous allons presque directement sur l'Est,

nous gagnons chaque jour 25 ou 30 minutes et, lorsque
la sirène annonce midi, c'est avec joie que l'on avance les
montres d'autant. Et cependant, bien que nos journées
nesoientque de 23 heures et demie, elles nous paraissent
encore, bien longues! Un des moments les plus agréables
est celui du coucher du soleil: le ciel, à l'occident, revêt
alors des teintes merveilleuses et l'on ne peut se lasser
d'admirer le spectacle grandiose qui nous est ainsioffert
chaque soir.

Vendredi, 5 novembre.

Nous touchons au terme de notre longue étape. Dans, la
matinée, on aperçoit au loin, vers le Nord, quelques
sommets de montagne.: c'est la pointe méridionale de
l'Inde. A la tombée de la nuit, les côtes de Ceylan com-
mencent à se montrer, et, vers 7 h. 1/2, le bateau jette
l'ancre dans le port de Colombo. Nous nous hâtons de des-
cendre à terre, où cependant la chaleur est bien plus lourde
qu'à bord, et, traversant en tramway une partie de la ville,-
nous allons demander l'hospitalité aux Pères Oblats. On
nous donne à chacun une cellule avec un lit en rotin, sur
lequel nous nous efforçons de reposer, en dépit de la cha-
leur et des moustiques.

Samedi, 6 novembre.
De grand ,matin nous célébrons la Messe dans la cha-

pelle du Séminaire et, après un petit déjeuner, nous rega-
gnons le bord. Nous traversons d'abord la ville indienne,
aux rues étroites, tortueuses et sales, pour tomber dans la
ville européenne, car nous sommes en colonie anglaise,
avec ses larges avenues et ses monuments imposants.

Mais ce qui nous frappe plus que cela encore, c'est la végé-
tation luxuriante, merveilleuse de l'île. Nous en avons
fini, cette fois, avec les paysages arides, dénudés, de Suez



et d'Aden; nous sommes dans les régions équatoriales où
le concours de chaleurs torrides et de pluies abondantes
favorise la prodigieuse fécondité de la nature. Cocotiers,
palmiers, bananiers, atteignent des hauteurs extraordi-
naires et la flore tout entière est d'une richesse inouïe.
A midi, ayant fait du charbon en notre absence, YErnest-

Simons repart: nous voguons vers Singapore. Mais nous
ne sommes plus que. trois missionnaires: un de nos con-
frères, qui se rend à Pondichéry, nous a quittés à Co-
lombo, d'où un bateauannexe des Messageries le con-duira à destination en 48 heures. De ce fait, la couchette
au-dessus de la mienneestlibre: me voici plus tranquille
sur les effets possibles du mal de mer et en possession
d'une étagère pour placer les menus objets d'un usage
journalier.
Tant que nous avons contourné l'île Ceylan, nous étions

protégés par les côtes et le temps était assez bon; mais,
une fois en pleine mer, le bateau commence à sagiter:
c'est inquiétant pour la suite de la traversée.

Dimanche, 7 novembre.

Nosprévisions ne nous ont pas trompés; la mer est
mauvaise: impossible de célébrer la Messe et, toute la
journée, nous sommes ballottés plus que nous ne le dési-rerions.

Lundi, 8 novembre.
Toujours mauvais temps: journée triste et déplorable-

'ment longue.
Mardi, 9 novembre.

Vers 8 heures du matin, nous laissons sur la gauche le
groupe des îles Nicobar, puis nous commençons à longer
la grande île de Sumatra, qui appartient à la Hollande. Le
paysage est pittoresque, le sol paraît très fertile,mais la
mer ne se calme pas, ce qui nous empêche de jouir et
d'admirer à loisir.

Mercredi, 10 novembre.
Nous arrivons au détroit de Malacca et, des deux côtés,

ce sont des côtes verdoyantes sur lesquelles on serait
mieux que sur le pont toujours agité de notre bateau. Mais
le port approche.



Jeudi, ii novembre.
A 7 heures du matin, nous sommes en rade de Singa-

pore; mais, comme le bateau doit accoster au quai, la
manœuvre est longue, et il est plus de 9 heures quand nous
descendons à terre. Trois confrères de la Mission de Ma-
lacca sont venus au-devant de nous et veulent m'emmener
à l'instant; mais le Comte de Bondy, consul de France, et
sa dame, mes anciens paroissiensde Tokyo, sont là aussi,
bien décidés à ne pas me laisser aller ailleurs que chez eux.
Je cède à leurs instances, parce que je me suis résolu à
attendre ici le passage du paquebot suivant, le Tonkin, qui,
étant donné notre retard de 11 jours, sera ici dans 3 jours.
J'ai déjà 32 jours de voyage; j'en ai encore pour plus de
deux semaines: il est bien permis de prendre un peu de
repos, ce qui me permettra de satisfaire tout le monde et
de voir successivement tous les confrères de ma connais-
sance.
Le Comte de Bondy habite, à deux lieues de la ville, une

villa sur le bord de la mer. Nous voilà partis, en tramway
d'abord, en pousse-pousse ensuite, pour nous y rendre, et,
en route, je retrouve cette luxuriante végétation équato-
riale dont rien, dans nos pays, ne saurait donner une idée
quelque peu exacte. A la maison, je trouve toute la famille
réunie; mais les enfants que j'ai baptisés jadis à Tokyo
ont grandi; l'un d'eux est maintenant un jeune homme de
17 ans, ce qui ne me rajeunit pas. Mme la Comtesse me
communique une lettre quelle a reçue du japon et dans
laquelle on lui apprend que Mgr l'Archevêque de Tokyo
a été gravement malade, à la suite de crachements de sang
abondants, à la fin du mois de septembre, qu'il va mieux
actuellement, mais qu'une rechute, toujours à craindre,
aurait des suites fatales. je ne saurais dire quelle pé-
nibleimpression me cause cette nouvelle.
Dans l'après-midi, avec un confrère qui est un vieilami,

nous rentrons en ville et visitonsl'église chinoise, puis la
cathédrale et l'évêché, où nous prenons le repas du soir,
après quoi je me rends à la Procure, où j'ai ma chambre
pour la nuit.

Vendredi, 12 novembre.
Un Européen, ami de mon confrère, a mis à sa disposi-

tion une automobile pour nous permettre de visiter les-



environs de la ville. Nous en profitons pour nous rendre
chez un vieux missionnaire, à quelque vingt kilomètres
dans la campagne: installation bien apostolique, presque
misérable, dans la solitude la plus complète. De loin en
loin, à l'ombre des grands arbres, on aperçoit la maison
d'un chrétien, qui nous salue au passage. J'admiredéplus
en plus cette végétation puissante, et je fais ou refais con-
naissance avec les fruits tropicaux: la noix de coco, au
goût de noisette; le dourian, d'une saveur agréable, mais
d'une odeur nauséabonde; le mangoustan, leraboutan, etc.
Dirai-je qu'à tout cela je préfère, et de beaucoup, nos bons
fruits de France?

Samedi, 13 novembre.
Le matin, nous visitons la ville.Singapore, qui appar-

tient à l'Angleterre depuis 1824, a une population de plus
de 200.000 habitants, dont les deux tiers sont des Chinois.
La ville anglaise, comme celle de Colombo, est vraiment
magnifique; les habitations des Européens sont construites
avec tout le confortable qu'exige une température torride,
toujours la même, sans différence entre l'été et l'hiver, car
nous sommes seulement à un degré au nord de l'équateur.
Aussi, en ce milieu de novembre, la chaleur, lourde, pé-
nible, me fait songer avec regret à la bonne fraicheur de
France, dont je jouissais il y a un mois.
Nous rentrons pour déjeuner à l'évêché, où Mgr de Ma-

lacca vient de rentrer après une longue tournée de confir-
mation dans l'intérieur du pays.
Après-midi, nouvelle promenade dans la campagne, chez

un autre missionnaire : une grande partie de son district
est couverte de forêts, de vraies forêts vierges, dont
l'aspect grandiose et mélancoliqueest vraiment impression-
nant. Quelle solitude! Quel silence!

Dimanche, 14 novembre.
Je suis invité, ce matin, à dire la messe paroissiale à

l'église chinoise à 8 heures: il n'y a nulle part de messe
plus tardive que cela à cause de la chaleur. Dès 7 h. 1/2,plus tardivequecelaàcausedelachaleur. Dès 7 h. 1 2,



latin, et fort passablement. Mon ami, le curé delàparoisse,
fait un sermon qui devait être fort beau si j'en juge et par
l'onction avec laquelle il le donnait et par l'attention de
son nombreux auditoire; malheureusement, pour moi
c'était du. chinois.
Après le déjeuner, nous allons visiter une nouvelle

église chinoise qui doit être inaugurée bientôt: les chré-
tiens ont fait eux-mêmes tous les frais d'achat du terrain
et de construction, et le total se monte à bien près de
100.000 piastres (300.000 francs). Il est vrai que, parmi ces
Chinois, il y a quelques commerçants qui ont su réaliser
une fortune considérable.
A 3 h. 1/2 a lieu le salut du Saint-Sacrement, et je

me sens profondément touché en entendant chanter par
des Chinois, à 12.000 kilomètres de France, ces mêmes
hymnes ou motets: 0 Salutaris, Avemaris Stella, Tan-
tum ergo, dont résonnent les voûtes de notre 'église de
Mellecey. Etje les entendrai encore, chantés par des In-
diens, par des Japonais, comme je les ai entendus déjà par
des Arabes ou des Égyptiens, et cette pensée me fait
répéter avec plus de foi: Credo sanctam Ecclesiam catho-
licam : je crois en la sainte Église catholique, qui n'a qu'unelangue et qu'une voix pour louer Dieu par tout l'univers.
Le soir, nous allons dîner chez le curé de la paroisse in-

dienne. Ici, autant de races, autant de langues et autantd'églises.
Lundi, 15 novembre.

La Compagnie des Messageries Maritimes a ici un ba-
teau-annexe qui fait le service de Batavia, dans l'île de
Java. Ce bateau, le La Seyne, a pour commandant un of-
ficier avec lequel j'ai fait le voyagede France, ilya deuxans.
Il m'a écrit à Marseille pour m'inviter à déjeuner avec lui
à mon passage ici. je me dispose, au moins, à lui rendre
visite, car il a dû arriver ce matin, lorsque j'apprends que,
vers 5 heures du matin, avant le jour, le La Seyne a eu une
collision avec un bateau anglais allant en sens inverse et
a sombré en moins de 5 minutes: on compte 93 victimes,
dont le malheureux commandant; 61 personnes ont pu être
sauvées. Détail navrant, il y aurait eu plus de vies sauves
sans les requins qui abondent dans ces parages et qui ont



dévoré un grand nombre des naufragés. Cette nouvelle a
répandu la consternation à Singapore.
Vers 4 heures de l'après-midi, je me dirige vers mon

paquebot, le Tonkin. Il est construit sur le même modèle
que YErnest-Simons, aussi je suis bien vite familiarisé
avec ma nouvelle installation. Mais je vais être seul: de
mes deux confrères, l'un a continué sa route avec le cher
Ernest;l'autre reste à Singapore. A 6 heures, nous levons
l'ancre, et me voici de nouveau ballotté au gré des flots;
mais ces quelques jours passés à terre m"ont fait du bien.

Mardi, 16 novembre.
Nous voguons presque directement vers le Nord; la mer

est un peu agitée. jusqu'à Saigon, les passagers sont très
nombreux; mais jene songe pas même à faire connaissance
avec personne, puisque nous devons arriver demain, et je
demeure tout seul, bien tranquillement dans mon petit
coin.

Mercredi, 17 novembre.
La mer est toujours un peu moutonneuse. A l heure de

l'après-midi, nous arrivons au cap Saint-Jacques; on
prend un pilote et nous entrons dans la tortueuse rivière
de Saigon, où nous arrivons à 5 heures. Une demi-heure
plus tard, j'étais à la Procure, et j'avais l'agréable sur-
prised'y trouver un condisciple et ami du Séminaire de
Paris, que je n'avais pas vu depuis 23 ans.

Jeudi, 18 novembre.
Ici, du moins, nous sommes en pays français: les noms

des rues sont écrits en français, on entend parler français
autour de soi. Aussi est-ce avec un véritable plaisir que,
malgré la chaleur, je fais une promenade en ville. Cer-
tains quartiers sont vraiment magnifiques et plusieurs
monuments, commele palais du gouverneur, la cathédrale,
ne le cèdent en rien à ceux des grandes cités de France.
Dans l'après-midi, Msr Mossard, évêque de Saigon, a la

bonté de me proposer une promenade en voiture dans les
environs. Nous allons jusqu'à la ville chinoise de Cholon,
d'une activité commerciale indescriptible, et nous revenons
par la triste et monotone Plaine des Tombeaux.

Vendredi, 19 novembre.
A 5 heures du matin, je quitte la Procure pour m'em-



barquer, car le bateau part à 6 heures. Le plus grand
nombre des passagers est descendu à Saigon, et nous ne
sommes plus que 8 ou 10 en seconde. Cela me procurel'avantage d'avoir, pour moi seul, une cabine que je gar-derai jusqu'à la fin du voyage. J'en suis d'autant plusheureux que, à peine le Tonkin est-ilsorti de la rivière et
a-t-il doublé le cap Saint-Jacques, la mer devient mau-
vaise

: l'après-midi se passe ainsi péniblement et nous
nous couchons avec la perspective d'un lendemain désa-
gréable.

Samedi, 20 novembre.
Nos craintes sont largement réalisées: jamais je n'ai vu

une mer pareille. Nous sommes tombés dans ce que les
marins appellent une a queue de typhon ». A chaque coup
de tangage, le bateau penche de l'avant; l'hélice sort de
l'eau à l'arrière et pendant un instant se meut dans le vide,
ce qui produit dans tout le naviredestrépidations très
pénibles. Comme une grande quantité des marchandises a
été déchargée à Saigon, le bateau est presque vide, la ligne
de flottaison est à un mètre au-dessus de l'eau; aussi nous
dansons dans tous les sens, plus que ne le ferait une
coquilledenoix lancée sur le Mèzane un jour de grande
bise.
Mais les journées les plus tristes ont pourtant une fin,

et l'on se couche, ceux, du moins, qui ont eu le courage
de se lever, en espérant mieux pour le jour suivant.

Dimanche, 21 novembre.
Vain espoir! La mer continue de faire rage et de bal-

lotter comme une épave notre pauvre Tonkin. Personne
sur le pont, personne à table: tout est silencieux, morne,
désolé!.
Et je pense à Mellecey; par le souvenir, j'assiste à la

grand'messe; je songe que, après les vêpres, les enfants et
jeunes filles du Patronage vont fêter saint Félix, et, au
lieu de prendre part à cette gentille réunion de famille,
moi, je suis ici, au milieu de la Mer de Chine, agité,
secoué, cahoté, fatigué, brisé! Et cela dure depuis
48 heures! Et levent contrarie notre marche; nous n'a-
vançons que lentement. Quand doncarriverons-nousenfin
à Hongkong?.



Lundi, 22 novembre.
Pendant la nuit, nous nous sommes rapprochés de la

côte de Chine; aussi la mer est-elle un peu calme. Vers
8 heures nous entrons dans le groupe d'îles qui avoisine-
Hongkong, et, deux heures plus tard, le Tonkin accostait
enfin au quai de Kozvlon, sur le continent. En moins d'un
quart d'heure un petit vapeur nous transporte à Vz'ctoria,la
capitale de l'île de fhmgkong. De nouveau nous voici en
colonie anglaise; maisquelplaisir de poser le pied sur la
terre ferme après les trois journées que nous venons de
passer! C'est en 1842 que Hongkong fut cédée par la
Chine à l'Angleterre, qui a su fai re d'un rocher à peu
près désert une résidence des plus agréables en même
temps qu'une place forte de première classe. L'île compte
aujourd'hui 300.000 habitants, dont les 2/3 environ sont
des Chinois et le reste des Européens, des Hindous, des
Birmans, des Malais.Victoria est une ville vraiment remar-
quable avec ses rues en pente, si animées et si pittoresques,
ses quais, ses énormes magasins, et le va-et-vient conti-
nuel de ses centaines de vapeurs et de jonques.
Arrivé à la Procure, j'y trouve plusieurs missionnaires

de connaissance, entre autres le P. Lecomte, mon premier
curé au Japon, aujourd'huiSupérieur de notre maison de
Nazareth, à la fois imprimerie et maison de retraite. Après
le déjeuner, nous prenons le funiculaire qui nous conduit
au sommet du Pic (540 m.) qui domine l'île. De là nous
descendons à pied à Nazareth. Depuis mon passage ici,
l'imprimeries'est encore perfectionnée; elle publie des
ouvrages, non seulement en caractères européens, mais en
chinois, en Zolo, en annamite, en cambodgien, en malais,
en thibétain, etc. je passe quelques instants à notre sana-
torium de Béthanie, puis, à la tombée de la nuit et par
une superbe route, nous faisons allégrement les 6 kilomè-
tres qui nous ramènent à la Procure. Il faut dire que la
température, bien qu'encore chaude, n'est plus, heureu-
sement, celle de Colombo, de Singapore ou de Saigon.
Demain nous repasserons le tropique en montant vers le
Nord: nous touchons à la zone tempérée. Après le souper,
il faut remonter à bord, car le Tonkin part à 5 heures
demain matin: je dis donc adieu aux confrères réunis à la
Procure et m'en vais reprendre possession de ma cabine.



Mardi. 23 novembre.
Au petit jour le bateau lève l'ancre, et, après avoir évo-

lué à travers les innombrables navireset barques au repos
dans le port, il franchit le détroit et nous voici en pleine
mer. jusque vers midi, à cause de la proximité de la côte,
le temps est passable; mais ensuite le Tonkin se met à
tanguer et à rouler tout à la fois: allons-nous retrouver
la mauvaise mer des jours derniers?

Mercredi, 24 novembre.
Nous passons le détroit de Formose, qui, selon son habi-

tude, est assez agité; tangage et roulis continuent, mais
moins violents qu'avant Hongkong. Nous ne perdons
presque pas de vue la côte de Chine, et, le soir venu, on
voit les phares s'allumer successivement sur notre gauche.

Jeudi, 25 novembre.
Nous'allons toujours vers le Nord: la température se

rafraîchit et la mer se calme peu à peu. Avant midi, l'eau
change de couleur et, de vert foncé qu'elle était, devient
nuance café au lait: nous approchons de l'embouchure du
grand fleuve Bleu (Yang-tse-Kiang), qui charrie jusque là
la vase de son cours de 5.000 kilomètres. En effet, vers
5 heures, le bateau arrive à la bouée qui indique le com-
mencement d'une plage sablonneuse de très peu de fond, et
comme, malheureusement, ce n'est pas l'heure de la marée,
nous stoppons là pour l'attendre. A 8 heures, l'eau s'est
élevée et il y a, paraît-il, un fond suffisant pour que nous
ne risquions pas de nous échouer: nous partons et, vers
11 heures du soir, nous arrivons à l'embouchure même du
fleuve. Là il nous faut attendre jusqu'au lendemain matin
qu'un petit vapeur vienne prendre les passagers pour les
conduire à Shanghai, car les grands bateaux ne montent
pas dans la rivière.

Vendredi, 26 novembre.
Avant 7 heures, la chaloupe à vapeur de la Compagnie

est rangée sur le flanc du Tonkin et attend les passagers.
Nous descendons et bientôt nous voguons sur le fleuve
Bleu, large comme un bras de mer. Après une demi-
heure, nous le quittons pour prendre, à gauche, un de ses
affluents, le Whangpo, sur lequel est située la ville de
Shanghai, où nous arrivons vers 9 heures. Shanghai,
ville de 650.000 habitants, est le plus grand port et le



principal marché de là Chine. Le long du quai, sur la" rive
gauche de la rivière, on rencontre successivement la con-
cession internationale, avec quartier japonais, quartier
américain, quartier anglais; la concession française, régie
par une administration française et gardée par une police
française; la cité chinoise, avec son enceinte crénelée, et
partout l'activité est incessante: filatures, usines, ateliers,
magasins, banques, consulats, hôpitaux, écoles, champ de
courses, halles, bibliothèques, journaux, rien n'y manque.
Mais quand on pénètre dans la ville chinoise, on retrouve
les rues étroites et tortueuses, la foule grouillante, avec la
saleté et la puanteur qui caractérisentl'Empire du Milieu.
Un tramway électriquenous conduit en un quart d'heure

à la Procure. Après le déjeuner, nous faisons un petit
tour en ville, puis, à 4 heures, il faut se rembarquer sur
le vapeur, qui, deux heures plus tard, nous dépose sur
le Tonkin. A 8 heures, celui-ci part à son tour, et, cette
fois, c'est enfin vers le Japon que nous marchons.

Samedi, 27 novembre.
Dans la matinée, la mer reprend sa belle couleur: nous

sortons des eaux chinoises. Nous allons vers le Nord-Est
et la température se rafraîchitsensiblement; mais le
temps est beau. je puis jouir à loisir de ma solitude, car
il n'y a plus qu'un seul passager de seconde, et c'est moi.

Dimanche, 28 novembre.
Encore un dimanche qui va se passer tristement, sans

messe, sans offices; mais c'est le dernier!
Dans la matinée, nous apercevons, sur notre droite, un

groupe d'îles: ce sont les Gotô, c'est le Japon. je com-
mence à me sentir chez moi. A midi, nous franchissons le
détroit de Shimonoseki, si pittoresque, puis nous péné-
trons dans la Mer Intérieure, une des merveilles du monde,
avec ses centaines d'îles ou d'îlots verdoyants, à travers
lesquels notre bateau va, vient, tourne et retourne, comme
pour nous les faire admirer plus à loisir. On ne se lasse
pas de contempler ces gracieux paysages et la journée
s'écoule doucement sans presque qu'on en ait conscience.

Lundi, 29 novembre.
Dans la nuit, nous sommes arrivés à l'entrée du port de

Kôbê, mais on n'y pénètre que vers 7 heures. Le Tonkin



jette l'ancre assez loin. Un premiervapeurvient accoster:
c'est le bureau d'hygiène qui vient s'assurer s'il n'y a pas
à bord de maladie contagieuse. Second vapeur: c'est la
douane qui vient s'installer pour empêcher La contre-
bande. Enfin, troisième vapeur: c'est la chaloupe des Mes-
sageries, qui recueille les passagers pour les conduire à ,
terre. Je trouve le P. Procureur de la Mission d'Osaka,
venu à ma rencontre, lequel, sans autre préambule, m'an-
nonce que, dans une heure, je vais voir Mgr l'Archevêque
de Tokyo. A mon geste de stupéfaction, il répond que
Monseigneur est plus malade- et que, de l'avis des méde-
cins, la seule chance de salut pour lui est de retourner en
France, et voilà pourquoi, embarqué hier à Yokohama,
sur l'Emest-Simons qui repart pour Marseille, il doit
arriver ici avant midi. En attendant, nous allons à la Pro-
cure, où je trouve Mgr l'Évêque d'Osaka,venu pour saluer
Mgr l'Archevêque à son passage. Ensemble, dans l'après-
midi, nous montons en chaloupe pour nous rendre à1'Ernest-Simons, qui vient d'être signalé.Depuisquelques
heures, le vent s'est levé, la mer est démontée; notre pe-
tite embarcation exécute des bonds fantastigues ; par deux
fois nous sommes littéralement inondés des pieds à la tête
par des paquets de mer qui fondent sur nous. Enfin nous
arrivons au paquebot, que nous avons grande difficultéà
accoster. Un instant après, j'étais auprès de mon Arche-
vêque, que j'avais peine à reconnaître, tant la maladie l'a
changé: maigre, hâve,lavoix éteinte, il est méconnais-
sable. Pour ne pas fatiguer- Sa Grandeur, j'abrège cette
pénible entrevue et je m'en vais, le cœur triste, plein des
plus sombres pressentiments!.
Étant donné le vent de tempête qui souffle présente-

ment, il ne me sourit que fort peu de remonter à bord,
aussi Mgr d'Osaka me détermine-t-il aisément à partir
avec lui pour Osaka, où je passerai la nuit, et demain
matin je prendrai le train pour Yokohama, où j'arriverai
à 8 heures du soir.
Ainsi fut fait et ainsi se termina un voyage de 52 jours;


