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- OBRAS DE GONSTANTINO SUAREZ

NOVELAS

i{Emigrantes! Novelas cortas. — Habana, 1915.

Oros son triunfo. — Barcelona, 1917.

Doiia Caprichos. — Barcelona, 1920.

Isabelina. — Madrid, 1924.

Sin testigos y a oscuras. — Madrid, 1925.

El hijo de trapo.— Madrid, 1926. 1

Rafael o La alegria de ser espaiiol. El libro del mucha~
cho. — Madrid, 1926.

Una sombra de mujer. — Madrid, 1927.

ENSAYOS, CRITICA, VIAJES

La des-union hispanoamericana. — Barcelona, 1919.

- Ideas. — Barcelona, 1921.

Galicia, la calumniada. — Madrid, 1923. 3
La verdad desnuda. Ensayo sobre el falso hispanoamericanis- -
mo y sus mantenedores. — Madrid, 1924.

LEXICOGRAFIA

Vocabulario cubano (6.828 voces, 321 frases y 51 refranes).—
Barcelona, 1921.

ESTUDIOS DE DIVULGACION LITERARIA

Galeria de poetas cubanos. Poesias de mds de cien poetas
con sus semblanzas, en seis tomos : ;

I. — Floresta patridtica. — Barcelona, 1927.
Il.— Del vergel lirico. (En prensa.)
1. — Poesias amatorias. (idem.)
1V. — Los mejores sonetos. (idem.)
V. — Musas ligeras. (Idem.)
VI.— La lira festiva. (Idem.)
Cuentistas asturianos. Coleccion de cuentos escogidos y sem-
.blanzas de sus autores, — Madrid, 1929,

0N

Biblioteca Nacional de Esparia




K ¢c79 377

CONSTANTINO SUAREZ 2
(ESPANOLITO) (f.,) & >,

* RAFAEL =
LA ALEGRIA DE SER ESPANOL

EL LIBRO DEL MUCHACHO

Ilustraciones de M4aximo Ramos.

SEGUNDA EDICION
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A mi hija Lolina...

. Al estampar tu nombre af frente 2¢ estas paginas
we ha estremecido una zaza emocion. &8las contienen
wmi mds vivido anfiefo e cindadano y i encarnas mi
mas ¢ntmﬁa{>h lusidn Qe hombre. dmbos sentimientos
fan germinado entze dolozes 1 Jesengatios, zecogidos con
amarguza af contacto 2 fa vida.. Cuando abzas fos
ojos e fa counciencia, mi pcqueﬁuda, af espectacufo el
mundo, nulze tu afma en fa fectuza e este fibro, 1y me
sentizds fodo entero dentro 3¢ tu coramdn. Cuando seas
madze, ponlo en fas manos de tus hijoa, y yo enlzazé
{’ziunfa{menu en sus corasones... Hasfo asi, &ija wmia,
que esto colmazd [a dinica gzan ambicidn de mi vida, y

Hien fo merece ol inmensuzable caziio Ce

Su Sadwe.

A los seis meses de nacida, en noviembre de 1925.
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LA RECOMPENSA

En una rica y pintoresca villa bafiada por el mar Can-
tabfico naci6 Rafael Pérez, hijo tinico del modesto y hon-
rado comerciante D. Damidn, hombre éste ilustrado, muy
querido de sus compoblanos todos y casado con una
sefiora de ponderadas virtudes, que respondia por dofia
Ramona.

Rafael vino al mundo con cuerpo sano e inteligencia
clara, lo que llenaba de alegria el modesto y feliz hogar
de sus padres. Estos se consagraban con mucho fervor
a la educacion del nifio, quien a los pocos afios reveld
también un corazén blando y capaz de todas las bon-
dades.

Don Damidn cuidaba con esmero de que su hijo se
instruyera, y a los conocimientos adquiridos por Rafael
en la escuela contribuia él con los que todos los padres
estan obligados a ensefiar para que sus hijos sean bon-
dadosos y lleguen a ser hombres buenos y estimables,

iQué celo ponia D. Damiidn para dotar el corazén de
su hijo de buenos sentimientos!

Un dia que paseaban juntos vié D. Damidn muy cerca
4 un nifio mendigo, de aproximada edad a la de su hijo.
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— Mira, Rafael — le indicé el padre —. ¢No te da las-
tima de ese nifio? jPobrecillo!..., ¢verdad? Estd vestido
de sucios harapos, casi desnudo, descalzo y descubier-
to... T1, en cambio, traes un traje muy elegante, buenas
botas y sombrero nuevo. Pero lo peor es que ese infeliz
nifio acaso tiene hambre y tal vez carece de padres que
cuiden de él. T, por el contrario, comes bien y me tie-
nes a mi, que aun te doy con frecuencia diez céntimos
para golosinas.

Y al decir esto, D. Damidn puso en las manos de Ra-
fael una moneda de ese valor. ;

Tomo6 Rafael la moneda, y tras un instante de perple-
jidad, mir6 al nifio harapiento, que se alejaba, corri¢ hacia
€], y en sus manos sucias puso los diez céntimos.

— Toma — le dijo —, para que compres un panecillo.

Y volvié contentisimo al lado de su padre.

No solia D. Damidn premiar los buenos comporta-
mientos de su hijo inmediatamente; porque temia que se
acostumbrara a practicar el bien con la esperanza de la
recompensa. Deseaba que su hijo supiera que una buena
accién no tiene mejor premio que la alegria de haberla
realizado. Don Damidn, que era inteligente y bondadoso,
tenia como insuperable ese placer que se siente después
de haber efectuado una buena obra, y cuidaba mucho de
que Rafael aprendiera desde nifio a gozar ese deleite.
Por eso procuraba que el estreno de un traje o de unas
botas o la compra de un juguete no sucedieran inme-
diatamente después de un comportamiento bueno de su
hijo.
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RAFAEL 11

Pero esta vez, ante la nobleza y generosidad con que
Rafael corri6 a poner los diez céntimos en las manos del
nifio pobre, se enfernecié de tal manera D. Damidn, que:
abrazd y besé repetidas
veces a su hijo, con los
ojos humedecidos.

Después le habld so-
bre la caridad, y le dijo:

— Debes estar muy
satisfecho, hijo mio, de
haber entregado a ese
pobre nifio la moneda
que yo te di para golo-
sinas. A ¢l le hard falta
para pan, y ti puedes
pasar muy bien sin los
dulces. Como todos los
hombres somos iguales
ante Dios, los pobres
tienen derecho a que los
socorran los ricos, y los
débiles a que los prote-
jan los fuertes. Y esto
aunque no lo agradecie-
ran ni pobres ni débiles,
puesto que les damos
algo de lo que Dios en-
tregd a todos para que todos lo disfrutemos en comiin.

En esto se detuvieron ante un escaparate donde se-

—Toma — le dijo —, para que compres
un panecillo.
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12 CONSTANTINO SUAREZ (ESPANOLITO)

exhibian muy variados juguetes. Don Damidn, contra la 4
costumbre indicada, invit6 a Rafael a que escogiera un
juguete, llevado por la emocién que atn sentia.

— Papd — dijo Rafael —. ¢ Me permites la eleccion de
uno que no estd en el escaparate?

— Si no es muy caro, indicame el que quieres.

— Creo que no sea muy caro. Yo deseo un rompeca-
cabezas, de esos de cubos de carton.

Entraron en el bazar y salieron con el juguete elegido,
que fué el mas estimado de los juguetes de Rafael, por el
deleite que recibia en acertar a componer escenas y pai-
sajes con los cubos pintados.

— No te olvides nunca, Rafael — le dijo luego su pa-
dre —, que hay muchisimos nifios sin juguetes, porque
-sus papds no pueden comprarlos.

UNA PEQUENA TRAGEDIA

Rafael recibia con gusto y provecho las ensefianzas de
4a escuela, del hogar y de la calle, a las que daba un lu-
-cimiento que le conquistaban las simpatias de todas las
personas.

En la escuela era el muchacho més aprovechado; en
la calle, el més formal, y en el hogar, un hijo modelo.
Sus padres le amaban con delirio; sus condiscipulos y
-amigos le querian 'y admiraban, y los vecinos lo ponian
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RAFAEL 13

siempre como ejemplo de chicos buenos, educados e
instruidos.

Era, ademds, de cardcter suave y de costumbres sen-
cillas. La humildad o el lujo de los trajes no influian en
¢l para elegir amigos. Los aceptaba por la bondad de sus
corazones. A :

Nunca faltan muchachos perversos que gozan en hacer
travesuras con dafio de las personas o de las cosas,
como llamar ociosamente en las casas, romper cristales,
apalear a perros y gatos, provocar a los ancianos, pegar
a los més chicos y otras muchas.

Pero con chicos de esta indole, aunque se mezclaran
entre los de su grupo, Rafael no estrechaba nunca la
amistad. Sabia ¢l muy bien que para divertirse no es
necesario hacer fechorias, porque éstas son propias de
muchachos sin talento, que se suponen admirados por
sus maldades.

Uno de esos chicos malos, llamado Enrique, jugaba en
una plazoleta proxima a la casa de Rafael, con éste y
otros muchachos, cuando acert6 a pasar por la acera un
anciano ciego, que utilizaba el bastén para guiar sus
pasos. Solian provocarle los muchachos de malos senti-
mientos, quitindole la cayada o tirdndole del raido levi-
ton que vestia, por la maldad de oir al infeliz, en su
desesperacion, dar gritos de socorro. Y luego si alguien,
compadecido, ponia el bastén en sus manos, lo sacudia
en torno suyo, con deseos de alcanzar al picaro que le
hacia victima de tan crueles burlas.

Cuando Enrique vi6 al ciego, que guiaba con el bastén
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14 CONSTANTINO SUAREZ (ESPANOLITO)

sus pasos lentos por la acera, separdse del grupo, corri
hacia él y le arrebat6 el cayado con tal fuerza, que poco
falto para que el anciano se cayera de bruces. Luego,
Enrique, satisfecho, como quien hace una buena accion,
arrojo el baston al centro de la calle y se volvi6 al gru-
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... poco falté para que el anciano se cayera de bruces,

Po, mientras el ciego prorrumpia en llantos y gritos las-
timeros que angustiaban.

—Eso estd mal hecho— dijo Rafael a Enrique—. Si ese
pobre hombre viese, seguramente no te atreverias a qui-
tarle el palo que le sirve de lazarillo, o te pegaria con éL.

— Lo hice porque me di6 la gana— contesté con gro-
seria Enrique.
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RAFAEL 15

Pero Rafael, sin hacer caso de tal desvergiienza, fué a
poner el baston en las manos del ciego. Mas con tan -
mala fortuna lo hizo, que el ciego, en su mania de sacu-
dir el cayado para vengarse de la maldad, alcanzé con
un bastonazo en la cabeza a Rafael, derribdndolo en el
suelo.

Cuando los del grupo se acercaron al caido, éste se
incorporaba ya, tranquilizando a sus camaradas. De su
cabeza brotaban unas gotas de sangre.

El Andalucito, uno de los chicos menores, al ver heri-
do a su amigo predilecto, corrié furioso hacia Enrique,
causante de aquella herida, y se fué a las manos con €I,
bandandole el rostro en sangre de un puiietazo que le dié
en la nariz.

Cuando Rafael entré en su casa con unos ligeros hilos
de sangre en la frente, causé un gran sobresalto a su
mamd, y su padre subi6 alarmadisimo del establecimien-
to, que estaba en el piso bajo.

Mas alarmado Rafael por el disgusto de los padres
que por el percance, habia explicado torpemente lo suce-
dido, con lo que ellos creyeron que él mismo tendria la
<ulpa de la descalabradura. Pero al ver que la herida no
tenia importancia, empezaron a sentirse tranquilos, y don
Damidn quiso conocer la verdad de lo sucedido.

— Deseo, hijo mio, que me refieras con todos los
pormenores lo que ha pasado. Pero deseo me digas la
verdad; no me ocultes nada, porque ya sabes que la
mentira siempre se descubre y desacredita mucho a las
personas. Cuando se dice una mentira para encubrir

~

Biblioteca Nacional de Espana



de sacudir el cayado para vengarse de la maldad...

en su manfa

- €l ciego,
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RAFAEL 17

una falta, son dos las faltas cometidas. Dime, pues, la
verdad, aunque ti seas el culpable.

Y Rafael relaté cuanto en la plazoleta habia sucedldo
y sus padres se alegraron del suceso, por lo mucho que
enaltecia al hijo el socorro prestado al anciano ciego,
aunque éste, inocentemente, habia pegado a quien no le
causo el daiio, sino el beneficio.

Poco después, la sefiora que vivia en la buhardilla bajé
con su hijo, el Andalucito. Los dos querian saber como
seguia Rafael, el cual abrazé fuertemente a su amigo,
agradecido por la lealtad que le habia demostrado.

El Andalucito, al ver descubierta su accion en presen-
cia de la madre, a la cual le habia ocultado esa parte del
suceso, queddse muy avergonzado, y fué preciso que la
mama le hablara.

— Siempre es una falta, hijo mio, pegar a otro mucha-
cho, aunque se tenga razén por alguna ofensa recibida.
Pero esta vez te disculpa en mucho la nobleza y lealtad
de tu intencion al ver herido a tu buen amigo Rafael. Tu
proceder, por lo tanto, merece un abrazo mio, aunque la
accion no haya sido enteramente buena.

Y al decir esto abraz6 a su hijo. Después le abrazaron
también D. Damién y D.* Ramona.

En esto llaman a la puerta. Eran Enrique y su mama,
que lo traia para que pidiera perd6n a Rafael.

— Mi chico —dijo la seﬁora——ilegé a casa sangrando
por la nariz. Estoy enterada de que fué un golpe dado
por otro chico, al ver herido a Rafael, y le estd muy bien

empleado. Quisiera saber quién es ese muchacho para
2
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18 CONSTANTINO SUAREZ (ESPANOLITO)

darle un abrazo. Ese si que es un chico leal y bueno, y

no este mio, que acaba conmigo a disgustos con las no=

ticias que me traen a casa todos los dias, de sus mal= ]

dades. He venido para que le pida perdén a Rafael..
iCudnto diera yo, D.* Ramona, porque mi hijo siguiera
el ejemplo del de usted! jEse si es un muchacho modelo!

La mama de Enrique hablaba precipitadamente, por=
que estaba muy nerviosa. Su hijo la escuchaba con la
vista fija en el suelo y el rostro enrojecido por la ver-
glienza. :

Entonces D. Damian refirié todo lo sucedido, sin ocul-
tar el rasgo del Andalucifo, y la madre de Enrique ordend
a éste que pidiera perddn a los dos muchachos.

Enrique se acercd a ellos y les prometié ser un buen
amigo en adelante. Al hablarles tenia humedecidos los
o0jos, lo que revelaba que su corazén no era malo.

M

QUIEN ERA «EL ANDALUCITO»

Algin tiempo .después cay6 enfermo de cuidado el
Andalucito. Pero antes de seguir conviene saber quién
era este muchacho. Se llamaba Romualdo, y habia nacido
en Andaluéia, hijo de madre andaluza y padre valencia-
no. Residia esta familia en la villa natal de Rafael, y pre-
cisamente en la buhardilla de la casa habitada por don
Damién y los suyos.
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RAFAEL 19

El padre de Romualdo estaba empleado en Telégrafos,
y vivia exclusivamente de su pequefio sueldo, por lo que
en su hogar se sentian mds los efectos de la escasez que
los de la abundancia. Era una buena persona, formal en
su trato, cumplidora de sus deberes. Habia estrechado
buena amistad, desde recién llegado al pueblo, con don
Damién, en cuyo establecimiento pasaba con éste algu-
nos ratos de charla al regresar de la oficina.

Por esta amistad vino la de Rafael y el Andalucito,
quienes simpatizaron mucho desde el primer trato] y fue-
ron amigos iniseparables. Romualdo, chico muy educado
y muy noble, agradecié mucho la amistad que le ofrecid
Rafael, sobre todo porque era de los pocos muchachos
que no se habian burlado de su manera de hablar, pro-
pia de los andaluces, la cual le valié el apodo de Anda-
lucito, cosa que no le ofendia, sin embargo.

Habia observado D. Damidn que los chicos se burla-
ban del pequeiio Romualdo por su especial pronuncia-
€ion, y eso fué motivo para que un dia dijera a su hijo:

— Me disgustaria mucho, Rafael, saber que tit cometes
la censurable falta de otros muchachos, que molestan y
provocan al vecino de la buhardilla por su manera de
hablar. Has de saber que esa forma de expresarse no es
un defecto; asi hablan todos los naturales de esa region,
0 sea Andalucia. Pero aunque fuese un defecto, las bur-
las son reprochables siempre. Se trata de un muchacho
iqrastero, y esto basta para acogerlo con carifio, ya que
Se encuentra sin amigos, puesto que ha dejado lejos de
aqui los suyos. Ademds de ser forastero es un espafiol,
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20 CONSTANTINO SUAREZ (ESPANOLITO)

un hermano tuyo, que tiene tanto derecho a vivir y a que
se le respete en este pueblo como el que ti tendrias en
el suyo. Sus padres son también espafioles, aunque
hayan nacido en regiones diferentes, y yo los considero
como hermanos mios. Se trata, ademds, de un muchacho
pobre, pero educado y bueno, y eso es otro motivo mds
para quererle. Estimale tii, pues merece ser amigo tuyo.

Esto fortaleci6 muche la amistad que ya profesaba
Rafael a su vecino, al cual, como efectivamente era po-
bre y solia merendar pan solo, en adelante le llevaba
muchas veces a su casa. Dofia Ramona les servia pan con
dulce o pasteles, muy complacida, porque el Andalucito
era muy simpatico y se daba pronto a querer de las per-
sonas. De que €l sabia agradecer la carifiosa amistad de

_Rafael, habia dado buena prueba algiin tiempo atrds,
cuando el suceso del anciano ciego, cosa que vino a jun-
tar mas los corazones de los dos amigos.

Por eso cuando Romualdo cay6 enfermo, Rafael esta-
ba muy ftriste, como si de un hermano se tratase, y todos
los momentos que tenia libres de escuela los pasaba junto
a la cama del paciente, consoldndole y atendiéndole.

El Andalucito, en los delirios que la fiebre le producia,
solia acordarse del rompecabezas de Rafael, y muy fre-
cuentemente pedia a sus padres que le compraran uno. -
Ellos se lo prometian para cuando se pusiera bien, pro-
mesa que no consolaba a Romualdo, y promesa vana,
puesto que apenas podian atender a los gastos de la en-
fermedad, cuanto menos comprar juguetes.

Rafael, que se di¢ cuenta de esto, crey6 un deber suyo

N

°
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RAFAEL 21

desprenderse del rompecabezas, que ain conservaba
nuevo, como el juguete mds estimado, y decidié rega--
larselo al amigo. Pidié licencia a sus padres para efec-
tuar aquel sacrificio, los cuales se la dieron, con jubilo
de ver en ¢l tan bello rasgo de piedad.

Pero la noble accion de Rafael era mds meritoria de lo
que sus padres creyeron. Subio a la buhardilla, y ponien-

... junto a la cama del paciente, consoldndole y atendiéndole,

~do el rompecabezas en las manos de la mama de Ro-
mualdo, le dijo :

—Dofla Maria: traigo mi rompecabezas, porque deseo
regaldrselo a Romualdo para satisfacer su deseo de tener
uno. Pero yo quiero que se lo entregue como si usted lo
hubiese comprado para €I, pues esto le ha de gustar mu-
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22 CONSTANTINO SUAREZ (ESPANOLITO)

cho mds, porque le demostrard que sus padres le com=
placen.

Y tantas fueron las stiplicas de Rafael, que la buena
sefiora tuvo que aceptar el obsequio, enternecida.

El comportamiento de Rafael permitia esperar de €l
un hombre modelo. Jamds se conocié un mal ejemplo
suyo, y, en cambio, eran muy recordados en el pueblo
muchisimos rasgos, tan dignos de recordacién como el
anteriormente expuesto.

En una ocasion encontro, cerca de su casa, a una niiia
llorando porque se le habia roto una botella con leche,
y cuyos pedazos, en un charco de blanco liquido, se
veian a sus pies.

Se acerc6 Rafael a consolarla; pero ningtin. consuelo
podia satisfacer a la nifia, temerosa de presentarse en
su casa sin la leche ni el dinero. Entonces la invitd a
que le siguiera, y entré con ella en el establecimiento del
padre.

Don Damidn tuvo un momento de sorpresa al ver en-
trar a su hijo con una nifia llorosa; pero en seguida le
pasoé el pequefio sobresalto al oir a su hijo.

— Papd — habl6 Rafael —, deseo que me anticipes
" cuarenta céntimos de los diez que me das todas las tar-
des. A esta nifia se le ha roto una botella con leche, que
llevaba para su casa, y yo quisiera darle los cuarenta
" céntimos que le cuesta otra, para que no la castiguen sus
padres, ya que pensardn se le ha caido la botella por
estar jugando.

No habia terminado de hablar, cuando puso D. Da-
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RAFAEL 23

midn las monedas en manos de la nifia, cosa que hizo
satisfecho de ver aquel sacrificio de su hijo, sacrificio
verdadero, porque Rafael estaba convencido de que su
padre no le daria los diez céntimos diarios hasta después
de cuatro dias.

Y Rafael completo esta generosa accion enfregando a
la nifia‘una botella vacia, que bajé de su casa.

Otra vez habia visto, en compaiiia de la madre, una
pelicula llena de calami-
dades sufridas por una
pordiosera, con unaniia
de brazos. A la salida
del cinematégrafo, en
uno de los escalones de
la puerta, vio de pronto
un cuadro parecido: una
mujer harapienta, senta-
da, con un nifio en las
rodillas y la diestra alar-
gada hacia el ptiblico.

Se acordé entonces
de que su padre no le
habia dado aquella tar-
de la moneda de cos-
fumbte, y se la pidioa PR AT
la mama. La recibi6 con

la izquierda, y con la derecha la puso en la mano huesuda
de la mendiga.

Cuando llegaron a la casa, su mamé encontr. dinero
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24 CONSTANTINO SUAREZ (ESPANOLITO) ¢
de menos en la bolsa, y dindose cuenta de la causa, dijo
a Ratfael : s
— Te he dado una moneda de dos pesetas en vez de
una de diez céntimos. Devuélmela. ‘
Rafael se quedd palido; después enrojecidé. No pudo
hablar. 3
— ¢Por qué te pones asi? — insisti6 D.* Ramona —
¢La has perdido?
— Es que se la di — contest6 timidamente Rafael —
a la pordiosera que estaba a la puerta del cinematdograio.
Yo tampoco me fijé en la clase de moneda que daba.

Y
EN LA ALDEA

Don Damidn tenia una posesion en una aldea distante
de la villa un corto nimero de kilometros, que se reco-
rrian por ferrocarril. Todos los domingos y dias festivos
de buen tiempo iba D. Damidn con su familia a pasar
las tardes en la posesion para respirar los arométicos y
saludables aires del campo. -

La propiedad consistia en una casa de aldea, de dos
pisos, muy vistosa y alegre, pintada de blanco, con
un jardin muy florido al frente, y unos prados con al-
gunos drboles frutales al fondo, corfados estos campos
por un riachuelo de mérgenes sombreadas por algunos
4lamos.

Biblioteca Nacional de Esparia -



RAFAEL 25

A Rafael le agradaba mucho ir a la aldea, donde pasa-
ba el tiempo miuy entretenido. :

Los muchachos aldeanos le querian mucho. Los do-
mingos que amanecian de mal tiempo, todos los chicos
de-la aldea estaban fristes, porque daban por seguro que
no veri?m a Rafael. En cambio, cuando un domingo por
la mafiana veian al Sol derramando la alegria de su luz

* por la campina, todos corrian a la estacién del ferroca-

rril, dos horas antes de la llegada del tren, a esperar al
hijo de D. Damién.

Daba gusto ver la estacion llena de muchachos, que
lucian las ropas limpias domingueras y mucha alegria en
las caras.

Cuando Rafael bajaba del tren se formaba en su torno

una escandalosa algarabia, porque los veinte o treinta

muchachos que le esperaban hablaban a un tiempo, lle-
nos de regocijo. Era un cuadro que los demds viajeros
contemplaban, entusiasmados y con envidia, desde las
ventanillas del tren.

Después, aquel grupo encantador quedaba duefio del
lugar. No habia campo ni bosque que no fuesen visita-
dos en tropel por los muchachos, ni sembrado que no
contemplaran para ver lo que habian crecido las plantas
des’de el domingo anterior, ni casa donde no estuvieran
de visita, ni 4rbol frutal del que no saborearan su fruta.

Unas veces cazaban pajaros con liga que llevaba Ra-
fael, y construian jaulas con palos y alambres para re-
cluirlos. Tendian puentes con piedras y troncos de arbol
sobre el riachuelo que atravesaba la aldea, pues no habia
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finca bafiada por €él que no tuviese ya fres o cuatro puen-
tes levantados por los muchachos. Hacian balsas con
tablas para transportar los materiales a favor de la co-
rriente, o tirando de ellas con cuerdas: Construian repre-
sas con ladrillos viejos y piedras, como no las hicieran

€ 7
S

Tendfan puentes con piedras y troncos de'drbol...

mejor los albafiles. También levantaban en el monte
cabafias para que se resguardaran del sol y las lluvias
algunos de los chicos que pastoreaban ganado.

Otras veces plantaban alguna fila de arbolitos en las
mérgenes del pequefio rio o a las orillas de algiin cami-
no, o les daba por sembrar hortalizas u otros frutos en
algiin rincon de los prados de D. Damidn.
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En estos entretenimientos de plantar drboles o arrojar
alguna semilla en los hoyos abiertos en la fecunda tierra,
sentia Rafael satisfaccion muy grande, porque, mds inte-
ligente que sus compaiieros, quienes hacian eso por ruti-
na, se maravillaba de aquellos repetidos milagros de la
tierra, que daba, con generosidad incomparable, un fruto
cien veces mayor de cuanto en su serio prodigioso re-
cibia.

Otros domingos jugaban a los bolos o escuchaban a
Rafael la lectura de algiin cuento.

Lo cierto es que Rafael siempre regresaba a la villa
triste, como si en la aldea dejase jirones de su corazoén.
iQué dulce bienestar sentia los domingos en la aldea,
gozando y admirando la majestad de la Naturaleza!

Ralael, por su parte, queria también mucho a los hijos
de los labradores. Sus costumbres, mas sencillas, mas
infantiles que en los amigos de la poblacion, le atraian
con fuerza. Aquella sinceridad con que se expresaban
los nifios aldeanos, poniendo al descubierto siempre sus
més intimos sentimientos y la ingenuidad de sus ideas,
no la encontraba Rafael entre sus amigos de la villa. Por
€s0 queria mas a los nifios aldeanos.

Don Damidn habia influido mucho para que su hijo
estrechara esos lazos de afecto. Rafael recordaba alguno
de los consejos paternaless.

<Los campesinos — solia decirle su padre — son los
soldados que mejor defensa hacen de la patria entre
todos los que luchamos por el progreso de Espaiia. Esos
chicos aldeanos, humildes en el vestir y en su conducta,
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son la mayor y mds firme esperanza de la patria, hii‘of.
mio, y es preciso tratarlos con amor. Ellos, con el aradft
y la azada, soportando las inclemencias del cielo, arran-
cardn a la tierra, regada con el sudor de sus rostros y
manos, todo cuanfo la tierra cultivada puede entregar,-f
no sélo para la nutricion de ellos, sino de los demds es- .‘
panoles dedicados a otras ocupaciones en las villas §
ciudades. Nada es tan necesario en una nacion, para no
perecer y para progresar, como cultivar sus tierras. Como
ves, hijo mio, cuantos espaiioles se dediquen a las faenas
rudas de la agricultura merecen nuéstro mayor afecto.
Sin el trabajo constante de los campesinos, Espafia em-
pobreceria hasta que todos los espafioles viviéramos en
fa mas terrible miseria. Ellos son los mejores soldados
de la patria. Cada semilla que arrojan al surco abierto
por el arado es una defensa que hacen de nuestro suelo.
Y trata con carifio a los muchachos aldeanos, Rafael
— insistia su padre —, aunque sus manos estén asperas,
sus ropas sean pobres y su ilustracion escasa; pues, a
pesar de todo eso, llegardn a ser los hombres mds (tiles
del pais, sin cuyo trabajo la patria pereceria, porque un
pueblo que no come no existe en el mundo. Graba en
tu mente que el arado y la azada son armas de combate
mucho més itiles que el cafion.»

Y Rafael tenia te'm'presentes estos sabios consejos de
su padre, que seguramente pesaron mucho en su 4nimo
para sentir un carifio rayano en admiracion por los mu-
chachos de la aldea. .

Ellos necesitaban de Rafael como de algo imprescin-
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dible, porque venia a ser, por su mayor instruccion y
més claro entendimiento, como el capitin de la pequeiia
tropa. Sin él, las fuerzas se dispersaban y perdian; pero
con €l de director, las energias de cada uno se sumaban
a las de todos, y de esta fuerza comiin salian los puen-
tes, las represas, las cabaiias y otras obras que realizaban
en la aldea, y que luego servian al vecindario como he-
chas por hombres.

Vv

EL CHICO EXTRANJERO

Varios muchachos estaban reunidos en grupo en uno

~ de los parques de la villa. Hablaban y reian como si es-

tuviesen contando graciosos cuentos y chascarrillos. Los
transeuntes miraban con envidia hacia el grupo, cual si
desearan volverse de aquella tierna edad para participar
de diversion tan entretenida. No falté paseante que pen-
sase’: <Esos si son chicos formales, que saben divertirse
sin molestar a las personas con torpes travesuras, como
hacel} otros.» Y la verdad es que dicho grupo de mucha-
chos ofrecia un cuadro encantador.

Pero jcudn equivocados estaban los que asi pensaron!
Aquellos muchachos estaban cometiendo una reprobabie
accion, que los transeuntes hubiesen condenado y hasta
impedido. Las carcajadas no se producian para celebrar
la gracia de un chiste o de un cuento, sino por las burlas
crueles que cometian con otro chico. :
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Era éste un extranjero recién llegado a la villa, y que
apenas sabia una docena de palabras castellanas. De-
seoso de aprender nuestro idioma para poder entenderse
con aquellos que ¢l tenia por amigos, preguntaba con
mucho interés los nombres de las cosas. Pero algunos
de los muchachos con los que el chico extranjero habia

Era éste un extranjero recién llegado
a la villa,..

tenido la mala suerte de
reunirse eran de los que
no saben reir sin causar
dafio. Le habian ensefiado
que los calcetines se lla-
maban guantes y ofras
falsedades por el estilo,
para oirle decir que se po-
nia los guantes en los pies
y los calcetines en las ma-
nos, celebrando cada bur-
la con risotadas.

El muchacho extranje-
ro, alto, rubio, de mirada
inteligente, empezaba a
dudar de la buena inten-
cion de sus maestros, que

tanto reian al oirle repetir las lecciones, y se iba acercan-
do a los que permanecian callados y mds serios, como
si en ellos hubiera visto la proteccién a su debilidad. En
eso estaban cuando llegé hasta el grupo Rafael, que se
acompanaba del Andalucito y Enrique. Cuando compren-
di6 lo que pasaba, no pudo contener su justa indigna-
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cién, y poniéndose al lado del extranjero, recriminé a los
burladores en estos términos :

— Estdis cometiendo con este chico un atropello, am-
parados en que no puede comprender vuestros engafios.
¢Os gustaria que otro tanto hicieran con vosotros si 0s
encontrarais en un pais de distinto idioma, entre chicos
dispuestos a reirse de un muchacho espaiiol? Basta que
se trate de un extranjero para que todos le respetemos y
le ayudemos a conocer nuestra lengua. Y todos estamos
obligados a serle agradables, para que no regrese a su
pais hablando mal de los muchachos espaioles, pues
pensardn sus amigos, cuando les refiera lo que aqui le
sucedio, que los chicos espaiioles estamos muy mal edu-
cados.

Cuando Rafael acabé de hablar, invit6 al chico extran-
jero y a los que quisieran seguirle a dar un paseo juntos.

El chico extranjero, que habia adivinado la defensa de
Rafael, miraba a éste con inmensa gratitud. {Cuénto daria
€l por poder expresarsela en castellano! Mas como era
un muchacho inteligente, muy pronto pudo hacerlo.

Desde que Rafael habia sellado la amistad con el ex-
tranjero, éste se vié siempre rodeado de buenos amigos,
interesados a porfia para qué le fuera muy grata la resi-
dencia en la villa. Hasta aquellos muchachos que al prin-
cipio le engafiaban con los nombres de las cosas, fueron
en adelante amigos de ¢, y sentian placer en ayudar a
los otros para que aprendiera pronto nuestro idioma. Con
€s0, el chico extranjero, al cabo de seis meses, hablaba
con bastante correccion el castellano. Por cierto que em-
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pleaba frecuentemente nuestra lengua para expresar su
gratitud y su carifo.

— Los chicos espafioles — decia €l con pasion — son
muy educados y muy carifiosos; mas que los de mi pais.

Yo me acordaré siempre de lo bien que me habéis tra-

tado. Yo quiero mucho a Espafia. A mis papds también
les gusta mucho vuestro pais, y dicen que los espaiioles
son muy nobles y leales.

Otras veces hablaba de la villa.

— Mi pueblo natal—aseguraba-—es tan grande como
el vuestro; pero éste es mds bonito. Tiene edificios mo-
dernos y antiguos de mucho valor y muy bellos; parqués
muy floridos, y unos alrededores preciosos. Podéis estar
orgullosos, amigos mios, de vuestro pueblo.

Estos elogios del chico extranjero llenaban de entu-
siasmo a Rafael y a sus amigos. Sus corazones se inun-
daban de alegria al escuchar aquellas gratas opiniones de

Espafia y de los muchachos espafioles en boca de un

extranjero. Y saber que el pueblo natal se podia compa-
rar a las poblaciones extranjeras del mismo tamaifio, por-
que era tan hermoso o mds que ellas, los llenaba de
emocion.

Gracias a esas opiniones del chico extranjero descu-
brian bellezas en donde anteriormente nada les parecia
digno de contemplar, y asi fué como despert6 en ellos la
admiracion y el carifio a muchas cosas que antes no les
interesaban.

La vispera de regresar el chico extranjero a su pais,
un ano después, le entregaron Rafael y sus amigos un
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album de postales con vistas de la villa, con una dedicato-
ria que decia : <Recuerdo de los muchachos espafioles».
Fué un obsequio que el festejado recibié enternecido.
— Al siguiente dia fueron a la estacién del ferrocarril
todos los amigos del extranjero, en niimero mayor de
veinte, a despedirle. Todos estaban tristes porque le
querian y acaso no volverian a verle.

De regreso, Rafael hablé a sus camaradas de esta
manera : :

— Ya veis, amigos mios, que todos estamos contentos
y satisfechos de habernos comportado bien con ese chi-
€0. Ahora se va a su lejano pais, y se lleva una grata
opinion de nosotros y de nuestro pueblo. Pues ailin mds
que tode eso valdrd lo que cuente en su tierra, porque
sus amigos, que apenas estaran enterados de que existe
nuestra villa, ahora tendrdn buenas noticias de ella, y
* seguramente deseardn conocerla. Debemos sentirnos or-
gullosos de ese buen concepto que lleva de nuestro

pueblo y de Espaiia.
~ Yen todos los semblantes se reflejé el regocijo pro-
ducido por el pequefio discurso de Rafael.

VI
MADRE Y PATRIA

Dofia Josefa, sefiora de rica y distinguida familia, tras
breve padecimiento en un ojo, hubo de someterse a que

se lo extrajeran mediante delicada operacién quirtirgica,
3
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que le fué practicada en una famosa clinica de la capital
de la provincia.

Dias después de curada, D." Josefa regresé a la villa,
y como era buena amiga de D.? Ramona, la mamd de

" Rafael fué acompaiiada de éste a visitarla.

Llegaron a la casa. Un hermoso edificio con bello jar-
din delante.

En una sala de lujosos muebles, estaba sentada dofia
Josefa en amplia y artistica poltrona de estilo antiguo.
A su lado, el amante esposo leia una novela; les ro-
deaban, escuchando la lectura, todos los hijos, que eran
dos nifias y tres nifos, los dos mds pequefios apoya-
dos en las piernas de la mamd. Ofrecian un cuadro pri-
Moroso.

Al entrar D.* Ramona y su hijo se suspendi6 la lec-
tura, y fueron acogidos los visitantes ‘con sinceras mues-
tras de agrado.

" La conversacion forzosamente habia de recaer sobre la
pérdida del ojo de D. Josefa, y la pobre sefiora se echéa
llorar abrazada a su amiga, a quien decia entre lamentos:

—Ya ves, mi querida Ramona, jqué desgracia tan
grande! {Para siempre!

Todos los hijos, con los ojos bafiados en llanto, ro-
deaban y abrazaban a la mama con ternura conmovedo-
ra, y todos trataban de consolarla, cuando lo necesitaban
ellos poco menos. )

— No llores, mamd — decia una de las nifias.

— Mamd, que nos haces sufrir mucho —agregaba uno
de los nifios.
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—jTanto como tequeremos todos!—exclamabanacoro.

La escena era muy triste y conmovia mucho.

Por fin, el esposo de D.* Josefa puso tranquilidad en
los dnimos, y todos secaron los ojos.

— Es verdad, Ramona — decia D.* Josefa —, que, en
medio de mi desgracia, me consuela el cariio de estos
hijos tan buenos. Ahora me quieren mucho mds quc
antes. Nunca se van de mi lado. Si, si; esto me llena de
alegria. ¢ Verdad que ahora me queréis mucho mas? —les
preguntaba.

—Ailuchisimo mds, mamaita—respondian abrazdndola.

Rafael recogié en esta visita una impresion de las mas
dolorosas de su vida. Tenia el corazén como si una mano
de hierro se lo apretase. Regresé a su casa silencioso y
triste, sin cambiar con su mama4 ni una frase. Hubo mo-
mentos en que sintié no ser hijo de D.” Josefa, para con-
solarla con las ternuras de su corazon.

Por la noche, de sobremesa, refirio a su padre la es-
cena de la visita, y lo hizo poniendo en la expresion
fanto senfimiento, que D. Damidn se emociono, y hubo
de hacer esfuerzos para no llorar.

— jPobre sefioral, jpobre sefiora! —repetia D. Damién,

~ enterneeido.

Dofia Ramona disimulaba las lagrimas que asomaban
4 sus 0jos.

Luego sucedié un momento de silencio. Los tres esta-
ban tristes. Por fin hablé D. Damian :

—¢Y dices td, Rafael, que los hijos de D." Josefa la

Quieren ahora mucho més que antes?
( P .

J : Biblioteca Nacional de Esparia



si Espafia fuera invadida por otra nacion, ¢no sentirias

36 CONSTANTINO SUAREZ (ESPANOLITO)

— Si, pap4, y ella misma dice que eso le consuela de
su desgracia.

Don Damién volvi6 a quedarse silencioso y pensativo,
como si buscase en la memoria algun recuerdo olvidado.

— Todos los sucesos en la vida — dijo luego — ofre=
cen alguna ensefianza, hijo mio. ¢No serias capaz ti de
sacar de ese caso un ejemplo de amor a la patria?

— No acierto — contestd apenado Rafael —. ¢Acaso
que el amor a la madre y el amor a la patria son muy
parecidos?

— Eso mismo. Pero tan parecidos, que se confunden.
Esos chicos quieren mds a su mamé desde la deshgracir
que pesa sobre ella, ¢verdad? Pues con la patria sucede
lo mismo. El buen patriota llora y siente muchisimo
cualquier desgracia de su patria, y luego, como los hijos
de D.* Josefa, siente por su patria mds intenso carifo. Si
una epidemia sembrara la muerte entre los espaiioles, 0

tii mucho més hondo el carifio por nuestro pais? Por eso
son tan profundos y semejantes el amor a la madre y &
amor a la patria.

VII
LA CARRERA DE RAFAEL

Rafael habia cumplido catorce aiios.
Pocos dias después de las vacaciones, D. Damidn ll&-
moé a su hijo y le expuso lo siguiente :
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<Hasta ahora he querido guardar reserva sobre cuan-
10 se relacionara con tu porvenir, porque no deseaba
amargar tus ilusiones infantiles. Pero aunque todavia
eres un muchacho, pues s6lo cuentas catorce afios, pien-
sas ya como un hombre y tienes conocimientos suficien-
tes para comprender lo que te voy a decir, con el fin de
que ajustes tu vida a la conducta del hombre digno de
vivir en sociedad.

»Mi capital, mi querido Rafael, es pequefio, y gracias
a mi trabajo me da para que vivamos con decencia y
para economizar algo, muy poco, pues quisiera capitali-
zar mucho para que ti lo disfrutaras cuando fueses hom-
bre. No tengo mio mds que el establecimiento y la pe-
queiia posesion heredada de mis padres, adonde vamos
a pasar los domingos de sol.

»El principio de ese reducido capital lo traje de Amé-
rica, donde lo adquiri a costa de maltiples privaciones
Y amarguras, que no quiero revelarte porque prefiero no
las conozcas. Bastete saber que regresé de América a los
seis afios de estar alli, porque mi amor a esta querida
Espaiia, patria nuestra, era cada momento més intenso, al

« extremo de que tuve que regresar. Hubiera preferido
morir que continuar viviendo lejos de nuestro amado
pais, de bienestar incomparable para los que hemos na-
cido en él. Sobre esto conservo unas cartas que nos cam-
biamos mi maestro de escuela y yo, las cuales te daré
esta noche para que las leas de sobremesa. Son muy
interesantes, y te agradaran mucho.

»Pues bien, hijo mio; todo lo dicho es para que sepas
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que yo me debo a mi esfuerzo propio; que llevas un
apellido honrado, de un hombre que no sabe lo que es
causar un dafio a nadie, porque siempre he practicado
el bien con la familia, con la sociedad y con la patria en
la medida de mi mayor esfuerzo. No estoy envanecido,
pero si satisfecho de mi obra y lleno de entusiasmo para
continuarla.

»Entre mis propdsitos estuvo siempre el de que til
adquirieras educacion e ilustracién esmeradas, y no estoy
quejoso de -ti; antes, al contrario, me tienes contento.
Y puesto que eres aficionado al estudio, quisiera darte
una carrera; pero no me considero con fuerzas para pa-
gar los gastos que origina, y esto es lo mas doloroso de
cuanto tenia que decirte. ‘

»Podrias estudiar una carrera, pero seria con sacrificio
de las economias anuales del establecimiento y quizds
con quebranto del capital. Ademds, si yo muriera antes
de que termines los estudios, el establecimiento tendria
que ser administrado por gente extrafia, y acaso esto fra-
jera la ruina de tu buena madre y tuya. Por otra parte,
son tantos los que estudian -carreras, que de no ser una
verdadera notabilidad en una, apenas se gana con ellas
para vivir.

»Por todo esto, creo seria lo mejor que vinieras a mi
lado al establecimiento, en Sustitucién del chico que-
ahora me acompaiia, y al cabo de corto tiempo estards
al corriente de la marcha del pequefio negocio y tendrds
asegurado tu porvenir y el de tu madre, tanto si yo vivo

_como después que muera.»
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Rafael, que habia escuchado con silencio y atencion
todo el discurso, se puso muy contento al oir el final y
acepto regocijado la proposicion del padre.

Luego concluy6 diciendo éste :

<Y puesto que te gusta estudiar, mi querido Rafael,
puedes hacerlo al mismo tiempo. Ten presente que el
hombre vale por lo que sabe y no por tener titulos uni-
versitarios. No te olvides de que todos podemos, con
nuestro trabajo y nuestro estudio, ganar la estimacion de
la sociedad en que vivimos, y eso debe de perseguir todo
hombre de bien.»

VIII

LA PATRIA DE LEJOS Y DE CERCA

Después de cenar, D. Damidn entregé a su hijo las
carfas que, cuando estaba en Ameérica, se habian cam-
biado ¢l y su maestro de escuela. Rafael empez6 a leer
en alta voz :

. «Indudablemente, mi querido maestro, que para sentir
el verdadero amor a la patria hay que vivir alejado de
ella. jEspaiial jPatrial... No acierto a expresar ahora pala-
bras que mas me conmuevan. Aqui he olvidado a los
amigos y siento que mis afectos se debilitan, mientras mi
amor a la patria es cada dia mds grande, més fuerte. Pisar
tierra espatiola, respirar aire espaiiol, ver un hermano en
cada persona, sentirse como'duefio de cuanto le rodea a
uno... Eso, mi buen maestro, solamente se comprende
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desde lejos. jEse bienestar no lo encontrard el espaiiol en
ninguna otra parte del mundo!

»Ahora si amo yo a mi patria, maestro. Una noticia de
cualquier desgracia en un lugar de Espaiia me entristece
lo mismo que si sucediese en nuestro pueblo. El otro dia
supe de una inundacién en Valencia, y a pesar de estar
tan lejos esta rica provincia de la nuestra, no he podido
contener mis lagrimas pensando en las amarguras de
aquellos espaiioles que perdieron familiares, ganados y
cosechas en la inundacién. Vi personas ahogadas, otras
sin tener ni ropas que vestir, ancianos giniiendo sus do-
lores, nifios desnudos y hambrientos... {Cudnta desdicha
la de aquellos infelices espafioles!

»Lejos de Espaiia es como se da uno mejor cuenta de
que las desgracias que ocurran en cualquier pueblo 0
provincia, las sufre Espaiia entera, porque ella es la ma-
dre de todas las provincias y de todos los pueblos y de
todos los espaiioles, como usted explicaba en la escuela
cuando apenas si los muchachos lo entendiamos.

»Lo contrario sucede con las noticias agradables.
Cuando se supo aqui el descubrimiento en Asturias de
una imporfante mina de carbdn, que suponia una gran
prosperidad para la comarca, fué tal el regocijo que cau=
s0 la noticia entre los espaiioles, que la hemos celebrado
con una merienda campestre, a la que asistimos mas de
doscientos. Y era de ver, mi buen maestro, el jiibilo re-
flejado en todos los rostros! Alli no eran los asturianos
los que mds contentos estaban por ser los mds favoreci-
dos con el descubrimiento. Tanto entusiasmo sentian
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los gallegos como los catalanes, los andaluces como los
vascongados, los aragoneses como los castellanos. ¢Aca-
50 no éramos espaiioles todos, que celebrdbamos un mo-
tivo de prosperidad para Espaifia entera?

»Pero a pesar de que aqui se disfrute algiin momento
agradable, como ése, yo estoy arrepentido de haber ve-

.nido a América. Si ahi, en Espaiia, los espaiioles fuésemos

econémicos y laboriosos como lo somos aqui, no seria
necesario abandonar la patria, ya que en ningtin pais se
vive fan bien y tan contento como en el que se ha nacido.
-»Ademds, como en todos los paises del mundo hay
cosas malas y buenas, miseria y riqueza, en todas partes
puede uno vivir mal, y aqui son muchisimos més los
espaiioles pobres que los de buena posicion. Ahora el
niimero de los que viven pobremente aumenté mucho
con motivo de las malas cosechas que hubo. En el co-
mercio donde yo trabajo fueron despedidos mas de la
mifad de los empleados, y yo quedé ganando medio
sueldo, que no me aleanza para socorrer a los mucha-
chos espafioles amigos que estin en la miseria.

*El otro dia hemos tenido que reunir, por suscripcion,
los gastos para mandar a Espaiia un matrimonio con dos
hijos menores. Al marido, que estd muy enfermo, le tor-
turaba la angustia de morir sin besar la tierra de nuestra
patria. Decia que tan pronto pisara tierra espaiola, to-
maria un pufiado y la besaria y empaparia con sus lagri-
mas, para poder morir satisfecho. jPobre hombre! Sus
protestas por haber emigrado y sus expresiones de deli-
rante amor patrio nos obligaron a llorar a todos.
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»Reciba un abrazo de su discipulo, agradecido. — Da-
midn.»

La contestacion del maestro decia asi : 1

<Las noticias de tu carta, mi querido Damidn, me han
causado muy honda tristeza. Es una buena leccién para
los que solemos quejarnos algunas veces sin verdadero
motivo. Los que no hemos salido nunca de Espaiia no
tenemos firme idea de la felicidad que supone vivir ro-
deados de cosas y personas que nos pertenecen como
algo nuestro, muy nuestro.

»Comprendo muy bien que en otro pais se ha de estar
como en una visita de cumplido, sin confianza ni gusto.
Y eso sucede porque en pais extranjero los ideales y sen--
timientos de sus hijos son diferentes de los nuestros.
Ellos aman a su patria, y nosotros a la nuestra. A ellos
les alegran o entristecen los acontecimientos de su pais,
y a nosotros nos sucede lo mismo con los de Espaiia.

»Los sucesos que refieres- de Valencia y de Asturias,
en Espaiia no causaron angustia ni regocijo sino entre
los valencianos y los astures, lo cual prueba muy bien
que aqui no sentimos muy fuerte el amor a la patria;
pues cuanto suceda en cualquier lugar de Espaiia tiene.
que alegrar o entristecer a todos los espaiioles, por apar-
tados que vivan del lugar del suceso.

»El arruinamiento de un pais viene como consecuen-
cia de muchas calamidades sucesivas. Y el florecimiento
depende de sucesivos progresos pequefios, que se van
sumando para formar el progreso nacional. Por lo tanto,
todo cuanto de bueno o de malo suceda en un pais lo

-
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tienen que sentir sus habitantes todos. El invento de un
sabio, la obra notable de un artista, una industria nueva,
un progreso cualquiera, no s6lo afama a quien lo produ-
ce, sino que da renombre a todos sus compatriotas. Lo
contrario sucede con cualquier acontecimiento adverso,
como un terremoto, una guerra, una cosecha perdida, un
crimen, etc. Ademds, cualquiera de los primeros sucesos
atrae la simpatia de los paises hacia Espaiia; en cambio,
las_otras cosas malas producen ldstima o desprecio.
¢Y qué espaiiol se libra del juicio que merezca su patria
en el mundo? El buen nombre de una nacién lo conquis-
tan sus hijos y lo disfrutan ellos. Lo dan y lo reciben,
porque ellos son la nacion.
»Recibe un fuerte abrazo de tu maestro.»

IX

LO QUE FUE ESPANA

«No niego, mi buen maestro, que mi amor a la patria
séa mayor en el extranjero a causa de que son diferen-
tes los ideales y los sentimientos de los que nacen en
paises distintos. Pero hay otro motivo mas fuerte, y es el
de ver que los demads élogian las cosas de sus paises,
procurando oscurecer los méritos del de uno.

»Los hijos de este pais americano, casi todos descen-
dientes de esparioles y que hablan nuestro idioma, son
buena gente; pero exageran tanto su amor patrio y sus
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triunfos guerreros para independizarse de Espafa, que se
olvidan de lo que a Espafia deben, por ser la patria de
sus padres y abuelos y la nacién que frajo la civilizacion
a estas tierras.

»Este mismo desdén hacia Espafia se observa también
en muchos extranjeros que hay aqui de otros paises de
Europa. Cada uno habla de las cosas de su naciéon como
superiores a las de los demds paises, y consideran a los
extranjeros como inferiores a sus compatriotas. Y cuando
oyen que alguien pondera a Espaiia, callan, como des-
preciando lo que oyen, y esto desespera de tal modo,
que yo he tenido muchas discusiones para demostrar que
Espaiia tiene tantos méritos y merece tantos respetos
como cualquiera otra nacién. Es como si ponderaran las
virtudes de sus madres, olvidados de que yo tengo madre
también, que es tan buena como la mejor de las mujeres.

»Hay aqui, por excepcion, un inglés alto, grueso, ru-
bio, muy simpético e instruido, amigo mio, que ha viaja-
do mucho por Espafia y estd enamorado de nuestra his-
toria y de nuestro pais. Este inglés, cuando oye o lee
algo que desacredita a Espana, se enfurece, como si se
tratase de su patria, y discute que todo aquello es falso,
que Espaiia es una gran nacion.

»Este inglés se diferencia de los otros extranjeros que
conozco. Cuando se indigna para defender a Espafia se
pone tan hermoso, con los ojos tan brillantes, que yo
hago esfuerzos para contener las ligrimas de gratitud, Y
siento ganas de abrazarle como a un padre.

»Ya ve usted, mi querido maestro, que hay muchos
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motivos para amar mds a Espana desde este pais ameri-
cano, tan distante de ella.

Y cuanta més indiferencia [J| [
veo en los extranjeros, **
mds se robustece mi ca-

»Le abraza su discipu-
lo. — Damidn.»

El maestro contesté de
esta manera :

-«Me apena mucho, Da-
midn, lo que me refieres
en tu carta.

»Unicamente por igno-
rancia o envidia se atre- " “““32“;’; 2‘2’1‘35?.“ i
ven algunos extranjeros a
negar la importancia de la obra de Espaiia en el mundo,
pues las personas ilustradas e imparciales saben muy
bien, como ese inglés amigo tuyo, lo mucho que repre-
senta Espafia en la historia universal; y no son pocos los
escritores de otros paises que han escrito libros enalte-
ciendo a Espafia por las hazafias de su historia, por el
saber de sus hombres, por las riquezas artisticas que
conserva y por las virtudes de su pueblo.

»Bien sabes ti que Espaiia no tiene nada que envidiar
a ninguna otra naciéon por su historia. Y aunque td no
necesitas te recuerde la obra de Espaiia en el mundo, no
puedo resistir los deseos de escribir sobre esto, como
protesta con‘sa los extranjeros que la niegan.
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»Nuestra patria, por su riqueza y su posicion en el
planeta, fué la nacién més codiciada siempre, desde la
mdés remota antigiiedad, y por eso ha sido victima de.
muchas invasiones.

»De esa importancia que encerraba Espaiia dié buena
prueba cuando, hace dos mil afios y mds, casi toda Euro-
pa era provincias del Imperio romano, pues ninguna
tuvo entonces la importancia de Espafia. Fué la provin-
cia més rica del Imperio; y mientras las otras no tuvieron
en Roma. (la capital) hembres de gran saber, alli brillaron
muchos ilustres espafioles de fama universal, entre ellos,
tres de los mejores emperadores, que fueron Adriano,
Trajano y Teodosio el Grande; filosofos como Séneca,
el maestro de Ner6n, asesinado por éste;' poetas como
Lucano, Marcial y Prudencio; gramdticos y retoricos
como Quintiliano y Séneca, hermano éste del fildsofo, y
otros de mucho saber, como Columela, Silio Itdlico, Por-
cio Latron, Pomponio Mela, etc.

»Viriato es otro nombre de fama universal de esa épo-
ca; valeroso caudillo que luché contra las huestes roma-
nas y fué asesinado traidoramente. Y dos paginas inmor-
tales llevaron a la historia de esa edad los moradores de
Sagunto y Numancia, que prefirieron morir heroicamente
abrasados entre Illamas antes de rendirse al enemigo.

»De la civilizacién de Espafia, como provincia del Impe-
rio romano, dan palmaria prueba los muchos monumentos
arquitectonicos y la profusion de objetos de arte que aiin
se conservan, en nimero e importancia superiores a las
otras naciones que también fueron provineias de Roma.
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»Después vinieron a nuestra patria los godos, y funda-
ron la Monarquia espaiiola, que durd, como tii sabes
muy bien, hasta que los musulmanes invadieron a Espa-
fia en el afio 711. Y entonces Espaiia presté a Europa el
inmenso servicio de impedir que fuera pasto de la moris-
ma desenfrenada. Los espafioles, desde las montaiias de
Asturias, de Navarra y de Catalufia, empezaron a recha-
zar con bravura sin igual a los moros, hasta que, al cabo
de ocho escasos 'siglos de continuada guerra de reeon-

“quista, quedaron los musulmanes reducidos al dominio

de Granada, de donde luego los lanzé al Africa el rey

: Fernando el Catblico, en el memorable aﬁo de 1492.

»Podemos decir que Espaiia, con sus fuerzas y recur-
S08 propios, evitd a Europa la invasion de los africanos,
mientras las otras naciones podian atender pacificamente
asu progreso interior y superar a Espafia en grandeza.
Pero.no sucedié asi, porque Espaiia, al tiempo que lle-
vaba a su historia hechos guerreros asombrosos, hasta
conseguir la unidad del territorio nacional con el matri-
monio de Fernando e Isabel y la victoria final sobre la
morisma, florecia en las Ciencias, las Artes y las Letras
fanto como el pais mas adelantado. Y en nuestra patria
1o faltaron, desde antes de llegar los moros hasta des-
pués de rechazados, hombres que se adelantaron al saber
de la época, tales como Isidoro de Sevilla, ahora santo;
el rey Alfonso X el Sabio, Raimundo Lulio, Nebrija, Ser-
vet y muchos mas que tii conoces.

»Y como si todo esto no bastase para tener por grari-

de a nuestra patria, entonces Espaiia, y no otra nacion
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mas descansada, acomete la empresa mas asombrosa
realizada por la Humanidad, que tal es el descubrimiento
de América por Cristobal Colén y los hermanos Pinzén.
Espaiia, en 1492, el afio mds glorioso de su historia, en-
trega al mundo civilizado un enorme continente, cuya
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« la empresa mfs asombrosa...

existencia ignoraban {odos los paises, mds alld de un
Océano que infundia pavor entonces. Los nombres de
Cortés, Balboa y Pizarro, entre otros muchos, alli gana-
ron el renombré universal que tienen por las proezas if-
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comparables de sus exploraciones y conquistas en tierras
americanas.

»Y por si eso era poco, mi querido Damién, a Espaiia,
representada en los famosos marineros Magallanes y El
Cano, que dieron la vuelta al mundo, se debe la demos-
fracion de que la Tierra es redonda, cosa que se suponia
nada mds.

»Pues las atenciones de tan asombrosos sucesos no
impidieron que la cultura espafiola alcanzara en ese tiem-
po un esplendor superior a las otras naciones. Tt cono-
ces muy bien, Damidn, muchos nombres de sabios, artis-
fas y escritores de esa época, que gozan fama mundial.
Con decir que el mejor libro, el que mds se ha leido en
el mundo y en mas idiomas, es espaiiol, dicho estd todo.
Me refiero al Quijote, de Miguel de Cervantes.

»Por tltimo, a principios del siglo xix, Espaiia sufrio
ofra invasion, la de los franceses, que, capitaneados por
Napoleon y vencedores en Europa, fué preciso que vinie-
ran a Espafa para que sus victorias se eclipsaran aqui,
con episodios tan gloriosos como el Dos de Mayo, Bai-
Ién, Zaragoza, Gerona, Arapiles, Vitoria y otros, mientras
en Cddiz se mantenia la independencia del suelo patrio.

»Es verdad que Espaiia vino a menos, y la gran exten-
sion de sus dominios se fué perdiendo lentamente. Pero
¢aCaso no vives ti en uno de los muchos paises civiliza-
dos por ella, poblados por sus descendientes, que hablan
nuestro idioma? ¢Qué otra nacién en Europa puede lucir
un exponente igual de su pasada grandeza y de contri-
bucion al progreso de la Humanidad?
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»Ahora sélo falta que los espafnoles queramos elevar
a Espaiia a la grandeza que {uvo, y eso lo conseguiremos
si cada cual lo procura por medio de su trabajo y de su
estudio.

»Y perdéname, Damidn, esta larga leccion de Historia
de Espaiia, escrita por la indignacion que siento al ver
que tanto se la desconsidera en el extranjero.»

X

EL HOGAR GRANDE

Cuando Rafael hubo terminado la lectura de esas car-
tas, su padre le hablé de esta manera :

— Vamos a ver, Rafael, ¢qué consecuencia sacas delo
que has leido?

— Deduzco — dijo Rafael — que no se da uno cuenta
del valor de las cosas hasta que las pierde, y que no
puede agradar tanto la casa ajena, aunque fuese mejor
que la propia.

— Asi es, hijo mio. Si a ti te separaran de pronto de
tu madre y de mi, y te llevaran al lado de un matrimonio
muy bueno, que viviese en un palacio suntuoso, ¢te olvi
darias de nosotros y de este hogar mucho mds modesto?

— De ninguna manera, pap4. Creo que os querria mas
enfonces y recordaria con més carifio todas las cosas de
mi casa, por mucho que me admirasen las del suntuoso.
palacio. Estos rincones donde yo jugaba cuando nifio,
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estos muebles que veo todos los dias desde que naci,
seguramente no los tendria iguales entonces, y no me
conformaria con que fuesen mejores; yo desearia los
mismos.

— Pues eso es lo que sucede, querido Rafael, con la
patria cuando se vive lejos de ella. Aunque se viva mas
ricamente, no se estard satisfecho del todo. Es muy difi-
cil darse cuenta de esto sin haber abandonado el pais de
uno; pero es también la mejor manera de robustecer el
amor patrio. Mas yo no deseo, hijo mio, que pases por
semejante prueba, porque la mds dolorosa de cuantas
puede soportar un ser humano es la de trabajar para vi-
vir en un pais que no sea el de nacimiento. Y si prefie-
res, Rafael, tu hogar humilde al palacio ajeno, ¢cudl crees
ti que es tu primera y mds sagrada obligacién para con
tu casa? :

— Sentir verdadero carifio por ella — contesté Rafael.

—Naturalmente—indicé D. Damidn—; pero no basta
€s0. Si te limitaras a quererla, por ser la casa de tus pa-
dres, en la que has nacido y te has criado, bien pudiera
suceder que, al cabo de algin tiempo, la tuvieras que
abandonar por sucia y ruinosa, y tal vez los muebles, los
Cuadros y los libros que conservamos de tus abuelos
habria que malvenderlos o quemarlos.

— También es necesario — propuso timidamente Ra-
fael — cuidar de la casa’‘para conservarla en buen estado
¥ que podamos continuar viviendo en ella.

— Claro estd — repuso D. Damidn —; pero hay algo
flo menos importante que olvidas. ¢No se te ocurre?
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— Si tal — di]o Rafael con viveza —. Ademads de con
servar su buen estado, procurarnos en ella mas comodi-
dades cada vez y atender a su embellecimiento.

— Muy bien, muy bien — asintié con alegria el pa-
dre —. Pues esos deberes tenemos con la patria, que
viene a ser el hogar grande, el hogar mayor de todos los
espaiioles. No solo es necesario conservar lo bueno que
tenemos en Espaiia, que es la casa de la familia espafio-
la: debemos de honrar la memoria de las generaciones
que nos dejaron esas cosas buenas, como tii honras a
tus abuelos conservando los muebles, cuadros y libros
que hemos heredado. El cumplimiento de este deber nos
exige sustituir lo malo por lo bueno, lo feo por lo bello y
lo atrasado por lo moderno, para que podamos vivir cada
vez mejor en nuestra casa nacional, a fin de que nos res-
peten y admiren los exfranjeros, y que nuestros descen-
dientes, agradecidos, nos recuerden y nos honren, y que
el ejemplo que reciban les estimule a continuar sumando
perfecciones. Porque ten entendido, Rafael, que una na-
cion que no prospere sin cesar, retrocede irremisible-
mente, puesto que al progresar las otras naciones se
quedaria atrds. Por eso la patria, mds que devocion, nos
exige accién. No basta amar el hogar en que se vive,
cual hemos convenido. Todo el que cumple sus deberes
trabaja por el engrandecimiento patrio. No sélo el soldado
que defiende el suelo o el honor de la patria es patriota.
El humilde barrendero de la calle, si cumple con su de-
ber, es también patriota, y merece la estimacién de todos.
De €l depende que esta villa se acredite de limpia; y s
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todos los barrenderos de Espafia cumplen con su deber,
a ellos deberd Espaifia la fama de nacion limpia, y serdn
buenos patriotas... El sabio, en su gabinete o laboratorio;
¢l artista, en su estudio; el literato, en su despacho; el
médico, el sacerdote, el abogado, el ingeniero, el artesa-
no, el empleado, el oscuro minero, el sencillo labrador,
¢l colegial, todos, en suma, hacemos labor patridtica si
€s en provecho del progreso nacional.

XI

EL TRABAJO ENALTECE

El establecimiento de D. Damidn consistia en un pe-
quefio comercio, muy bien instalado, en el ramo de pa-
peleria y efectos de escritorio, al que agreg6 su dueiio,
poco antes de ingresar Rafael, un departamento de libre-
ria. Tenia una puerta a la calle y dos escaparates, uno
con libros, mientras en el otro se mezclaban plumas,
ldpices, tinteros, escribanias, raspadores, pisapapeles,
cajas de tarjetas y de sobres, libros comerciales y de
escuela, cuadernos y postales, no faltando también cosas
de tan distinto uso como carteras de bolsillo, pitilleras,
bastones y otros objetos de la mas diversa semejanza. ‘

En el ramo, era el comercio mds favorecido de la villa,
pues D. Damidn tenia muy buenas amistades, y era en su
trato con la clientela muy formal, honrado y nada usure-
70 en los precios.
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Las simpatias del ptiblico por el establecimiento cre-
cieron con la presencia de Rafael, a quien toda la pobla-
cién distinguia y elogiaba. Con su concurso y el del de-
partamento de libreria, abierto al piblico en aquellos
dias, el negocio adquirié mas importancia, cosa que muy
pronto advirtié D. Damidn en las ventas diarias que todas
las noches recogia en el cajon del mostrador.

Rafael prestaba mejor servicio que el muchacho por él
relevado, y el padre no cabia en si de gozo al ver la
voluntad y el interés grandes que ponia el hijo en todos
los trabajos.

Otro chico menos inteligente y voluntarioso hubiera
recibido con repugnancia y disgusto la idea de trabajar
en el comercio, después de no haber hecho nunca otra
cosa que estudiar y divertirse. Pero Rafael pensaba, a su
corta edad, como un hombre, y muy lejos de avergonzar-
le el trabajo, lo tomaba con gran aficién, seguro de que
es fuente de salud, bienestar y alegria y de que siempre
dignifica al hombre. .

Para que supiera estimar el trabajo como un bien y
una utilidad, y no como un castigo, su padre le habia
asignado un sueldo, con lo que al mismo tiempo apren-
dia a administrar el fruto de sus esfuerzos.

Como no tenja menos de recto que de carifioso, don
Damidn trataba a Rafael como hijo y como dependiente,
no negindole la proteccion paternal; pero exigiéndole,
como jefe, el cumplimiento de sus deberes. Bien que no
eran necesarias con Rafael las exigencias, pues ¢l recor-
daba y cumplia con mucho gusto las obligaciones con-
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traidas. Con el mismo deseo realizaba una labor agrada-
ble que otras menos gratas, tales como llevar paquetes a
casa de los parroquianos o barrer el establecimiento por
las mafianas. '

Esta misién de barrendero did lugar al siguiente caso,
digno de ejemplo:

Habia en el pueblo un muchacho de algo mis edad
que Rafael, hijo de un ricachén. El {al muchacho gozaba

 de muy escasas simpatias entre la gente, por su mala

conducta, impropia de quien habia nacido en la opulen-
Cia; puesto que cuanta mds riqueza se posea, mayor
educacion puede adquirirse.

Era Rogelio tan provocativo que, lejos. de sentir res=
peto por Rafael, su antiguo condiscipulo, en la profesion
que éste ejercia en el comercio del padre, le di6 por bur-
larse de €l todas las mafianas, cuando Rafael barria el
establecimiento.

Su insulto favorito era llamarle mariquita repetidas
veces, a lo que Rafael no hacia caso y seguia su tarea.

Un dia acert6 a bajar D. Damidn a la sazén que se

_ Tepetian por tercera o cuarta vez las provocaciones de

Rogelio, el cual desaparecié de la puerta en cuanto vié
al padre del agraviado. ,

— Desprecia—dijo D. Damién a su hijo—Ilos insul-
tos de ese chico, que serd un mal hombre, aunque se
pudra en dinero. Eres mas digno ti con la escoba en la
mano que €l con todas las riquezas de su padre, sin las
Cuales seria un hombre inutil. T, al barrer, efectiias una
labor honrada, y toda labor honrada enaltece. Tal vez los
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principios de la fortuna de ese chico desvergonzado no
hayan sido tan honrados como los de la tuya, si llegas a
tenerla, y acaso la tengas algin dia, porque, trabajando,
la podrés adquirir.

Y luego D. Damidn se dirigi6é al escritorio, donde es-
cribid una tarjeta para el padre de Rogelio, que decia asi:

<Respetable sefior: Ruégole reprenda a su hijo Roge-
lio, que ha tomado la costumbre de burlarse todas las ma-
nanas de mi hijo, cuando éste barre el establecimiento.

»Mi hijo no es rico, y como precisa trabajar, no es jus-
to que haya quien le desilusione de su amor al trabajo.

»De usted atentamente. — Damidn Pérez.»

Al dia siguiente, cuando Rafael abrié la puerta del
establecimiento, fué sorprendido con la llegada de Roge-
lioy su padre. Este solicit6 la presencia de D. Damidn.

Bajé D. Damidn, un poco perplejo de aquella visita tan
a deshora.

—Vengo con mi hijo—empez6 diciendo el ricachén—
para que, con la licencia de usted, barra hoy el estableci-
miento en sustitucion de Rafael.

Rogelio vestia su mejor traje, calzaba botas de charol
y unos guantes muy finos, porque quiso su padre qué
luciera el mayor lujo en aquella faena de barrendero,
para que el castigo le avergonzara mas. A una indicacion
del padre no tuvo mas remedio Rogelio que empuiiar 12

~escoba y barrer el establecimiento.

Don Damidn y Rafael quisieron impedir aquel castigo;'
pero el padre de Rogelio no admitié ni excusas ni per-
doén, y estuvo mirando, satisfecho, como barria su hijo, ¥
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hasta le dirigi6é con aspereza, para que la tarea fuese bien
hecha. Después, con el mismo gesto duro, le orden6 ba-
rrer la acera a lo largo del comercio, para que lo vieran
cuantos por alli pasaban y sintiese mayor vergiienza.
Rogelio ofrecia una escena que movia a risa, por el lujo
de la indumentaria con que barria, y de lastima, por la
vergiienza que le daba, pues tenia la vista clavada en el
suelo y los carrillos rojos como pimientos. :
Por dltimo, el ricachén hablé al hijo de esta manera:
— Todos los trabajos enaltecen a quien los ejecuta,'y
esta leccion no te vendrd mal, por si algiin dia eres po-
bre, y no encuentras otro destino para vivir que barrer
las calles, pues el barrendero es un semejante tuyo, que
no desempeifia esa tarea por gusto, sino por necesidad.
El no ha tenido la suerte de nacer rico, cual tii naciste, o,

“8i nacié rico, ahora es pobre, como ti puedes serlo.

Guarda esos guantes con los que has barrido, como re-
cuerdo para que no olvides la leccion.

Y saludando muy respetuosamente a D. Damiin y a
Rafael, sali¢ del comercio con su hijo, quien no se atre-
Vi6 a levantar la vista del suelo en todo el tiempo.

XII

LOS LIBROS

Tal parecia que despertaba una gran aficién en la
villa a I lectura, porque la venta de libros en el estable-
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cimiento de D. Damidn era tan creciente, de dia en dia,
que constituia el ramo mas importante de su comercio.

Los pedidos de libros a las casas editoriales y gran-
des almacenes de libreria, principalmente de Madrid,
Barcelona y Valencia, se sucedian unos tras otros sin
cesar.

La gente aficionada a leer, la gente instruida, acudia
a cada importante partida de libros llegada en busca de
novedades literarias, y entonces el establecimiento de
D. Damidn presentaba un aspecto de feria, y todos los
concurrentes salian con pequefios paquetes bajo el brazo,
en los que llevaban alimento para el cerebro y el cora-
z6n, porque nada como la buena lectura desarrolla tanto
las facultades de pensar y sentir.

Don Damién tenia un refinado gusto literario, y des-
plegaba mucho acierto en la eleccion de los libros que
compraba. Jamds se habia dado el caso de que no gusta-
$¢ un libro por él recomendado con interés. Por eso con-
tribuia mucho a que crecieran sin cesar en la villa la in-
clinacion a la lectura y el afan de ilustracién. Muchas
personas no gozan del placer de leer porque no han teni-
do la suerte de empezar leyehdo un libro verdaderamente
entretenido, pues de otra forma no se comprende que

haya una persona a quien desagrade la lectura.

Asi, D. Damién resultaba un excelento propagador de
la instruccion y la cultura en su pueblo, al tiempo que en
Su comercio obtenia mayores utilidades.

Esta seccion de libros era la preferida en el establcie-
miento por Rafael. Allile parecia aspirar constantemente

v
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exquisitas fragancias, cual si estuvise en el més perfuma-
do de los jardines. Y en un vergel estaba, porque los
libros son las flores mds delicadas de la inteligencia.
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Esta seccién de libros era la preferida
en el establecimiento por Rafael.

Cada autor desperta-
ba en Rafael muchos de-
seos de curiosidad. Le
deslumbraba la cantidad
de estudio y de trabajo
que suponia en cada au-
tor para escribir un libro.
Algunos autores, acaso

eran ricos y habian es-

crito sus libros en sober-
bios palacios, con todas
las comodidades; pero
otros seguramente Vivi-
rian en algiin desvén,
pasando mil fatigas en
la pobreza, a pesar de
su talento, y jquién sabe
si mientras escribian eral
interrumpidos por Sus
hijos chiquitines pam@
pedirles pan! jAh, si Re-
fael supiera cudles eran

los escritores pobres para vender sus libros antes que 108
otros! ¢Y cudles libros serian los mejores? También e
justo que los libros mejores se prefirieran en la vent
para que sus autores fueran adquiriendo la fama que jus*
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tamente merecian. El sabria todo esto algtn dia, y en
saberlo ponia su empefio mayor, procurando recoger la
experiencia del padre.

De que D.Damidn sabia seleccionar los libros en sus
compras, ninguna prueba mejor que cierta ligera discu-
sion tenida con un viajante de un almacén de libreria de
Madrid.

Puso el viajante una maleta sobre el mostrador y
saco de ella algunos catdlogos y unos cuantos ejemplares
de libros. Don Damién fué eligiendo aquellas obras que
le parecieron aceptables, y cuando el pedido, que era
largo, iba a_concluir, el viajante dijo :

— Observo, D. Damidn, que no tiene usted anotadas
obras traducidas.

— Si tal—contest6 aquél —. He anotado algunas.

— Muy pocas—insistio el viajante—. Aqui tiene usted
esta coleccion de libros traducidos del inglés, esos del
francés, estos otros del italiano... Son libros admirable-
mente traducidos a nuestro idioma y que tendrian una
gran acogida por el-piiblico.

— Muy bien, muy bien — repuso D. Damidn —; pero
YO soy muy poco partidario de las obras traducidas.

— §i, pero el publico, D. Damidn...

— Al piiblico, amigo mio, lo que le importa es que se
le sitvan buenos libros. Lo que menos le interesa es que
Sean traducidos, y yo evito en lo posible vender obras
que no-hayan sido escritas en castellano.

—Pero ¢no tiene usted en cuenta, D. Damian, que
las obras traducidas dejan mayor ganancia?
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— No lo ignoro; pero es que yo soy espaiiol antes que
comerciante.

— Usted perdone — argument( el viajante con cierfa
sonrisa molesta—. Pero si usted tiene un comercio s
para obtener la mayor utilidad en las mercancias, sopena
de ser un mal comerciante.

— Procuro obtener la mayor utilidad — contesté don
Damiédn algo incomodado —; pero ¢se ha creido usted
que no tengo mas deberes que los de comerciante? Le:
he dicho a usted, y le repito, que antes soy espaiol.
¢Voy a proteger preferentemente a los escritores extran-
jeros que a mis compatriotas? Yo tengo por un crimen
preferir la venta de libros traducidos al casteilano porél
afén de ganar unos céntimos mds en cada uno.

El viajante estaba confundido y acobardado. jQué ra-

* z6n tenia D. Damidn! Luego dijo:

— Admiro y aplaudo su conducta, D. Damian, y agra-
dezco la leccion. jLéstima que todos los libreros de Es-
pana no piensen igual que usted! jCudntos literatos es-
pafioles merecedores de fama no la tienen por el afén de
vender libros traducidos!

— Lamento — dijo D. Damiédn — que la conducta de
otros libreros no sea buena; pero yo estoy satisfecho de
la mia.

— Pero no me negard usted —indicé el viajante —qué
si rechazamos los libros traducidos al castellano, tal vez
quitemos un medio de ilustracion a nuestros. compa-
triotas.

— De acuerdo. Yo no rechazo aquellos libros traduci-
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dos que pueden aportar algo 1til o bello a la cultura es-
paiiola, y por eso he anotado algunos en el pedido; mas
convendra usted en que se traducen muchos libros muy
malos que restan venta a otros muy buenos escritos por
espaiioles.

Recogi6 el viajante sus muestras, y después de reiterar
su amistad a D. Damidn y saludarrespetuosamente, se fué.

Rafael, que habia seguido con interés el curso de aque-
lla charla de su padre y el viajante, quedése muy pensa-
tivo, apoyado de espalda al mostrador de la seccion de
libreria, con la vista fija en las hileras de libros. Obser-
vaba en ellos algo en que no se habia fijado antes, cual
era la abundancia de autores espaiioles.

Don Damién observé poco después que su hijo no
mostraba su natural alegria.

— ¢Estés enfermo, Rafael? — le pregunto.

— No, papa. Me siento bien.

— Y ¢por qué estés tan triste? _

— No es tristeza lo que tengo. Estaba pensando en lo
que te oi decir al viajante.

—¢Y se puede saber qué piensas?

— Sobre todo, pienso que es muy cierto cuanto tii me
has dicho muchas veces de que todos podemos laborar
por el progreso de la nacion, y que su engrandecimiento
depende de todos. Ahora comprendo bien aquel ejemplo
que me pusiste hace tiempo, de que hasta el barrendero
dela calle puede ser un buen patriota, si cumple con su
deber... Ty también eres un buen patriota, como librero.

= Mucho me alegra oirte — dijo D. Damién emocio-
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nado—. ¢No te habias dado cuenta de que ti y yo po-
demos ser buenos patriotas en nuestro negocio?

— Si, pap4; pero no habia visto una demostracion tan
clara como la de ahora. Indudablemente que si tii pusie-
ras mas empefio en vender libros de escritores extranje-
ros, causarias un mal a la patria, ¢verdad?

— Asi es, hijo mio. Pues hemos de pensar que los es-
critores extranjeros, seguramente preferidos en sus pai-
ses, tendrian la ventaja de ser preferidos también en el
nuestro. Y mientras ellos vivirian en la abundancia con
el producto de sus libros, los autores espaiioles pasarian
necesidades, porque no podrian vender los de ellos, aun-
que fuesen mejores libros. Hay que pensar en la fris-
teza y las desilusiones que sufrird el autor de un libro
‘admirable, cuando se vende poco, porque los libreros
recomiendan al piiblico otra obra traducida al castellano
que vale mucho menos.

Y al pablico alguien tiene que acostumbrarlo a leer
con predileccion los libros de autores espafioles, y esa
misién es un deber de los libreros, tan sagrado como
para el soldado defender la bandera.

XIlI
PRIMER SUELDO Y ASCENSO

— Hoy cumple un mes — dijo una tarde D. Damidn &
su hijo—desde que estds a mi lado en el establecimien-
to. Tu comportamiento me tiene satisfecho. No quier0
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negirtelo para que te sirva de estimulo. El negocio ha
prosperado con tu concurso, y, por lo mismo, te he se-
fialado tres duros mds de sueldo, por ahora, que al chico
~ a quien relevaste. Ahi tienes el producto de tu primer
mes de trabajo. Pregunta a tu mamd si necesitas com-
prar calzado, ropa u otra cosa, y el resto lo guardas para,
con el sobrante de otro mes, abrir en el Banco una cuen-
ta de ahorros.

Y Rafael tomé en sus manos una cantidad de pesetas
que le parecié un capital, pues nunca habia tenido suyo
tanto dinero.

Pasaban los dias sin que Rafael preguntase a su mama
si necesitaba gastar algo del sueldo. Esto fué motivo
para que el padre se preocupara de que en su hijo pu-
diera despertar la codicia de dinero, sobre todo desde
que un dia vi6 que Rafael guardaba en el cajon de la
mesilla de noche el sueldo integro.

Inquieto D. Dami4n por aquella idea de que en el co-
razén generoso de su hijo arraigara la usura, todos los
dias le daba consejos sobre ser econémico, pero sin ri-
diculez ni avaricia, y le ponia ejemplos de personas an-
tipdticas y de mala conducta por ser avaras.

Rafael escuchaba con respeto, como siempre, esos con-
$ejos paternales, pero no descubria la intencion de ellos.

Asi pasaron hasta diez o doce dias, cuando una no-
che pudo, por fin, sacudir D. Damidn aquel disgusto que
le venia apretando el corazon.

Estaban de sobremesa.

— ¢No hablabais hace cosa de un mes — pregunté Ra-
. b
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fael a sus padres—que teniais deseos de ampliar vuestro
retrato de boda para poner en la sala el cuadro?

— Es verdad. Ya se nos olvidaba, Ramona —dijo don
Damidn.

— Seria un cuadro precioso — afiadio el hijo —. A mi
me alegraria mucho poder veros a todas horas como
erais hace diez y seis afios... ;

— Si, si; encargaremos a un fotégrafo una ampliacion
—continué D. Damidn —. Vamos abandonando la idea
por pereza y olvido...

Doiia Ramona, que habia permanecido silenciosa has-
ta entonces, hablo, al fin, para decir:

— Lo malo es que no sé donde he puesto la fotografia,

— No estd perdida mama—asegur$ Rafael —. La tienes
en el armario ropero de vuestra habitaci6n.

- — Pues ahi la he buscado yo y no la he visto.

— Si ti quieres vamos alld, que yo te prometo encon-
trarla.

Y se fueron los dos al indicado armario. En cuanto
abrieron sus puertas, Rafael puso en manos de la madre
el retrato, que ella se quedd contemplando con deleite.

— ¢Qué es esto mama?—pregunté Rafael sacando del
armario un paquete grande.

— (Cosa raral—exclam6 D.* Ramona—. No sabia qué
ese bulto estuviese ahi. Sera alguna cosa de tu padre.

— ¢Vamos al comedor a que él nos diga lo que e
— pregunté Rafael.

Y volvieron al comedor con el bulto, que también sor
prendi6 a D. Damian.
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Quité Rafael cordeles y papeles, y luego mostré a sus
padres lo que el paquete contenia. Estos se quedaron
perplejos hasta que de jibilo lloraron.

Era una preciosa ampliacién del retrato de boda, con
un hermoso marco. En una esquina del cuadro se leia la

Era una preciosa ampliaci6n..,

Siguiente dedicatoria, en letras doradas: <A mis queridos
Padres. Recuerdo de mi primer sueldo.— Rafael.»

Para que todo fuese felicidad y alegria en este hogar,
€l comercio prosperaba de tal manera que un afio des-
Pués de aportar su concurso Rafael, D. Damidn, con las
€conomias obtenidas en ese tiempo y algunas que guar-
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daba anteriormente, adquirié en propiedad la casa don-
de comerciaba y vivia.

Esta compra llen6 una de sus aspiraciones mdas hala-
gadoras y fué un motivo de regocijo para su corazon.
iYa tenia hogar propio! jEra suya la casa donde habia
nacido su querido hijo!

Por esta causa los tres se creian mds dichosos que de
ordinario, y pasaron unos dias muy risuefios por el hogar
de D. Damién. Pero como no existe en la vida felicidad
eterna, pues todos tropezamos con adversidades cuando
menos se piensa en ellas, vino por aquel tiempo una des-
gracia a poner fin a gsos dias venturosos.

El empleado de Telégrafos, padre del Andalucito, qué
vivia en la buhardilla, cayé repentinamente enfermo dé
tal gravedad que a las pocas horas era cadaver.

iQué dias de angustia se presentaban para la viuday
su hijo, el leal Romualdo! Los dos quedarian desampara-
dos, en la miseria, sin una mano protectora que les ayu-
dase a vivir...

Pero no estaban tan solos en el mundo estos infelices
La generosidad de D. Damidn habria de ser esta vezd
consuelo de los infortunados vecinos de la buhardilla
Coste6 el entierro del empleado de Telégrafos, cuyo cor
tejo fiinebre fué sencillo, pero muy lucido, porque todos
los amigos de D. Damidn acudieron a acompaiiar el ¢&
ddver a la ultima morada.

Pero su piedad no se contuvo ahi. Sabia que la viud
y el hijo quedaban en la mds absoluta miseria, y se pro-
puso no abandonarlos. Otros nobles corazones sentias
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también aquella desgracia, por lo que se pretendié ini-
ciar una suscripcion para que madre e hijo pudieran
regresar con el importe a Andalucia; pero alli s6lo tenian
¢ellos unos familiares muy pobres, y en su pueblo natal
se verian méds abandonados que en la villa donde resi-
dian desde hacia diez afios.

Este propdsito le pareci6 a D. Damidn una mala obra
* de caridad, y se opuso a ella con la mas noble intencion.
Como su negocio reclamaba ya un empleado mads, se le
ocurrio llevar al establecimiento al Andalucito, mientras
la mam4 coseria ropas de encargo, y, por si fuera poco,
10 fes cobraria el alquiler de la buhardilla.

Todo se hizo asi. El Andalucito entré en el estableci-
miento a ocupar el puesto de Rafael, lo que fué un moti-
vo de regocijo para ambos.

Y tal era la buena disposicion de Romualdo y tal su
comportamiento, que por la mente de D. Damidn paso
con perfume de ilusién la idea de que, cuando fuese vie-
i0, podria dejar el establecimiento a los dos muchachos,
que entonces serian dos hombres formales y buenos.

XIV

UN GRACIOSO PLEITO

Romualdo desocupaba un cajén de mercancias y las
iba colocando en el mostrador correspondiente a efectos
de escritorio. De pronto quedése mirando unas cajas de
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carton; abri6 una, observé el contenido y la volvio a
cerrar. Tuvo intencién de decir algo a D. Damién, pero
como le vi6 ocupado con un parroquiano esperd a que
se fuera éste.

— Los ldpices que usted ha comprado, ¢no eran de
fabricacion espafiola?—pregunté Romualdo luego.

— Si—contesté D. Damidn acercindose—; son de un
fabricante espaiiol.

— Pues estos que han mandado — continué el Anda-
lucito — estan fabricados en el extranjero. Vea usted los
rétulos de las cajas y el que trae cada ldpiz. No estdn en
castellano.

Rafael también se acerco a cerciorarse de lo que de-
nunciaba Romualdo. Don Damidn tomé una de las cajas,
vio los lapices y, més inteligente que los dos muchachos,
comprendid en seguida lo que pasaba.

— El género — afirmé — estd elaborado en Espaiia;
pero el fabricante le ha puesto marbetes en idioma ex-
tranjero porque supone que le da mas valor al producto.

Y D. Damidn escribi6 la siguiente carta :

«Muy sefior mio: Sus mercancias han llegado en bue-
nas condiciones. Unicamente me quejo de haberle pedi-
do a usted ldpices espaiioles y los recibidos son de fa-
bricacion extranjera. No convienen a mi negocio, por
lo que espero me indique en la forma que desea se los
devuelva.

»Su afectisimo s. s. — Damidn Pérez.»

Tres o cuatro dias después recibié D. Damidn la si-
guiente contestacion:
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«Distinguido sefior: Tengo el gusto de manifestarle

~que los ldpices remitidos a usted en la tltima factura son

fabricados en Espaiia, aunque los rétulos estdn en idio-
ma extranjero. Por lo demds le garantizo el buen resul-
tado de los ldpices, por estar elaborados con materiales
de inmejorable calidad, y puede usted quedarse con
ellos, seguro del éxito.

»Con anticipadas gracias, se ofrece de usted atenta-
mente s. s. — /. Puig.»

Don Damidn leyé con burlesca sonrisa la contestacion.
Luego la di6 a leer a los dos muchachos, y les dijo :

— ¢Qué tal? Convendréis conmigo en que ahora es
cuando, con mayor motivo, debemos rechazar esa mer-
cancia, que se pretende pasar por extranjera cuando es
espaiola. Seria muy mala nuestra conducta de comercian-
tes espaiioles si permitiésemos que la buena fama del
resultado de esos ldpices la ganara la nacion a que per-
tenece ese idioma en que estdn escritos los rétulos.

Y D. Damian se fué al escritorio y escribi6 la siguien-
te carta, que ley6 luego a su hijo y al Andalucito :

«Muy estimado sefior: Al enterarme por su carta de
que los ldpices son de producci6n espaiiola, aunque sus
16tulos no estdn en castellano, insisto con mayor motivo
én la devolucion de ellos. Si la mercancia es tan buena
tomo usted asegura, yo me niego a venderla, puesto que
la fama se la habria de llevar otra nacién y no Espaiia,
cual justamente le corresponde.

*Puede usted mandarme esos mismos u otros lapices
con rétulos en nuestro idioma, pues yo tendré una ver-
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dadera satisfaccion en demostrar a los parroquianos que
en Espaiia se fabrican ldpices de insuperable calidad, ya
que tengo, como comerciante espaiiol, el deber de acre-
ditar los buenos productos espaiioles, con preferencia a
los extranjeros.

»Su s. s. y amigo. — Damidn Pérez.»

Después que D. Damidn hubo leido la carta a los dos
muchachos, les hablé de esta manera :

<El comerciante que se limita a tener utilidades en las
mercancias que vende, podrd ser un buen mercader; pero
eso no basta para que sea un ciudadano bueno, cosa que
importa maés.

»El primer deber del comerciante esparfiol es preferir
para sus negocios los productos espafioles, aceptando
solamente los extranjeros de los cuales no pueda pres-
cindir. Cumpliendo asi, ayudara al crecimiento y adelan-
to de la industria nacional, evitando que el dinero vaya
a enriquecer a fabricantes de otros paises.

»En cambio, si despreciamos nuestros productos, no
s6lo nos invaden los industriales extranjeros con 108
suyos, llevdndose fama y dinero, sino que nos despre-
ciarian, por considerarnos inferiores. Pero nos causamos
un mal mayor cada vez que preferimos una mercancia ex-
tranjera, y es que quitamos el pan de muchas bocas, hi-
jos mios, y seremos culpables de la miseria en muchos
hogares de obreros espaiioles.

»Si el obrero gana poco o se pasa temporadas sin fra-
bajo, a causa de que protegemos al obrero de otro pais,
hay que pensar, hijos mios, en las torturas que pasaran
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€s0s espaiioles para alimentar y educar a sus hijos, y aca-
50 les obligaremos con eso a cometer delitos para llevar
asu casa el pan que sus pequefiuelos hambrientos les
piden...

»Yo he aprendido lejos de Espaiia a sentir por nues-
fros productos un gran amor. Cuando estaba en América,
una simple lata de sardinas en aceite me parecia un sim-
bolo de la patria y me inspiraba carifio. Y cuando con-
sumia las sardinas, pensaba que tal vez contribuia a
librar del hambre y de la ignorancia a los hijos de los
obreros que trabajaban en las f4bricas de conservas.

»Entonces me representaba en la imaginacion unas
casitas muy limpias y alegres, de las que por la mafiana
salian risuefios los obreros a sus trabajos, y los chiquiti-
fies con sus mochilas de libros a la escuela, bien alimen-
tados y bien vestidos, mientras las madres se quedaban
cocinando la substanciosa comida... Si aquellas sardinas
10 fuesen mejores que todas las demds, me bastaria ima-
ginar ese cuadro tan bello para que las tuviese por supe-
tiores a las elaboradas en el extranjero.»

XV

EL IDIOMA
Como las buenas obras, ademds del placer que se ex-

perimenta al ejecutarlas, alcanzan frecuentemente algin
Premio, el rasgo de D. Damian al devolver los lapices, le
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valié una satisfacciébn que €l estaba muy lejos de ima-
ginar.

El director del periddico local, que era, como hombre
ilustrado, buen cliente del departamento de libreria, al
enterarse de la accion de D. Damidn, y ver en el caso un
ejemplo muy digno de imitacion, publicé en su diario un
hermoso articulo, que decia asi :

«Se pierden a diario en el olvido muchos hermosos
ejemplos de conducta ciudadana, que merecen la publi-

'::.‘,'.mlll\llil

Un hermoso articulo...

cidad, para que sirvan a modo de semilla fructifera, yfal
es un rasgo que enaltece a un ilustrado comerciante de
esta localidad, D. Damidn Pérez, de cuyas valiosas pren-
das personales creemos innecesario hacer mencion, pues-
to que es bien conocido y apreciado por todos.

~ »Don Damidn sustenta y practica el hermoso concep-
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to de que todos somos soldados de la patria, a la que
cada uno, en su puesto, puede defender y afamar, por lo
que él, en su condicion de comerciante, lucha por la de-
fensa y el enaltecimiento de nuestra querida Espaiia como
el mejor soldado. :

»Hace unos dias recibi6 el Sr. Pérez una remesa de
lipices de insuperable calidad, fabricados en Espaiia, y
advirtiendo que los rétulos de las cajas y de los ldpices
no estaban escritos en nuestra rica lengua, los devolvié
al fabricante, con una hermosa y patridtica carta, en la
que decia no estaba dispuesto a vender un producto es-
paiiol que diera crédito y fama al pais de cuyo idioma
eran los rotulos.

»No puede ser mds simpética esta actitud, y bien de-
muestra que no estd en su establecimiento D. Damidn
Pérez, como tantos otros comerciantes, atentos s6lo con
miras egoistas a su particular conveniencia. El comercia
y honra a su patria a la vez, prefiriendo para la venta
en su establecimiento los productos de la industria na-
cional, y, entre éstos, escoge los que le dan fama a Es-
pafia, y rechaza los que se la roban, como los lapices por
€l devueltos.

»Hay algo no menos importante en este rasgo de don.
Damidn, y es la defensa que hace de nuestra lengua, por-
que el idioma es uno de los exponentes mas geniales de
huestra patria y de la raza espafiola.

>Defender el rico y precioso idioma, elaborado por
todas_las generaciones que nos han precedido en nuestro-
Suelo; conservar la pureza y tender al enriquecimiento:
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«de ese incomparable tesoro de nuestro lenguaje es un
empeiio patriotico que merece las mds calurosas ala-
banzas.

»Porque nuestro idioma no es simplemente el vehiculo
de que nos servimos para cambiar ideas y sentimientos.
Le debemos también gran carifio, porque es el habla en
-que hemos aprendido a llamar a nuestros padres y a bal-
bucir las primeras palabras. Pero hay una raz6n no me-
nos poderosa que nos obliga a tener por el idioma pro-
pio la veneracién que merece una de las mds sagradas
reliquias patrias. Recordemos que en esta lengua escribi
Cervantes el mas bello de cuantos libros han escrito 108
hombres de todos los tiempos y de todos los paises. Re-
-cordemos que en ese idioma escribieron también aque-
llos sabios varones de renombre universal, a quienes
Espaifia debe mucha fama, tales como Lope de Vega,
Calderdn de la Barca, Herrera, llamado e/ Divino; Fr. Luis
-de Leén, Quevedo, los Argensola, Baltasar Gracién,
Santa Teresa de Jestis y mil mds, cuya enumeracion toma-
rian a ofensa los lectores, porque les son nombres muy
conocidos. Recordemos que en ese mismo idioma escri-
ben actualmente muchos filésofos, poetas, novelistas,
dramaturgos, periodistas y se expresan oradores eminen-
tes. Recordemos, por iiltimo, que en ese mismo lenguaje
hablan en América diez y nueve naciones hijas de Espa-
fla, la fecunda Espaiia, madre de pueblos.

»Es un deber sagrado e ineludible defender nuestro
idioma, y nosotros le tributamos un caluroso aplauso a
-«quien tan altos deberes cumple.
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>Reciba, pues, D. Damidn Pérez la mas entusiasta feli~
citacion de cuantos confeccionamos este periddico.»

XVI
LOS MERITOS: PERSONALES

Esta ejemplar conducta de D. Damién le fué granjean-
do las simpatias de todos y dandole rango de prestigiosa
personalidad.

Los comerciantes de la villa hacia tiempo que sentian
la necesidad de fundar una Camara de Comercio para
proteger sus intereses comunes, en beneficio de ellos y
de la poblacién. Un dia surgio la idea con mds entusias-
mo que otras veces y quedé constituida la Cdmara, sien-
do proclamado presidente D. Damidn:

Muy pronto sus iniciativas empezaron a dar floreci-
miento a la sociedad de los comerciantes y al pueblo.

El primer triunfo de la Cdmara fué conseguir que la
Compaiiia de Ferrocarriles construyera un amplio alma-
Cén para carga y descarga de las mercancias, pues el que
habia era pequefio, viejo y sucio, sin que hasta entonces
le hubiese preocupado a la Compaiiia el deterioro que
sufrian alli los géneros comerciales.

La Camara de Comercio elevé a la Compaiiia una ins-
fancia a nombre de todos los comerciantes, pidiendo la
reforma del almacén, con la amenaza de que si la Empre-
$a no les atendia, dejarian de recibir por tren los géneros-
Comerciales. Entonces la Compaiiia ferroviaria se apre-
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surd a construir un magnifico depdsito y, ademas, ele-
gante, que embellecia la poblacion.

Ventajas parecidas obtuvieron en el puerto con la re-
paracion de los muelles y la construccion de otros.

Ningtin ejemplo como esos demostraba tan claramente
al pueblo que las fuerzas asociadas son capaces de em-
pefios mucho mayores que separadamente.

La Camara de Comercio fué en seguida el organismo
mds poderoso de la villa, merced a las hermosas iniciati-
vas de D. Damidn. ;

De este modo, a las muchas satisfacciones que sentia
juntaba ahora la admiracion y el carifio de su pueblo,
valiéndole tal popularidad, que su nombre era en toda la
provincia garantia de ciudadano modelo.

La tranquilidad y dulzura de su espiritu rechazaban toda
ambicidon de altos puestos sociales y politicos; pero como
el hombre civilizado no depende de si mismo nunca, pues-
to que solo el salvaje no cumple deberes, D. Damidn esta-
ba sujeto, como todos, a sacrificar su sosiego individual
en provecho de la colectividad. Por eso habia sido llevado
a la Presidencia de la Cdmara de Comercio, en cuyo pues-
to iba a cumplir dos afios sin que ningin socio pensara
en sustituirle, pues todos se consideraban incapaces de
dar a la Camara y al pueblo el esplendor que les daba él.

Y por eso también, en las primeras elecciones munici-
pales, todo el pueblo, los ricos y los pobres, pensaron en
D. Damidn como el mejor alcalde que podian tener, por-
que todos esperaban de €l gran progreso de la villa ¥
mayor bienestar para todos los moradores.

Biblioteca Nacional de Esparia



RAFAEL 79

Cuando le fué anunciado el propdsito por los hombres
de mds representacion en el pueblo, D. Damidn rechaz6
la proposicién, diciendo que €l no era politico ni reunia
cualidades para gobernar la villa. Pero fué inatil; al si-
guiente dia una manifestacion numerosa de vecinos se
dirigi6 a su casa para pedirle, en nombre del pueblo, que
aceptara la designacion, porque él no podia negarle al
pueblo el concurso que le pedia para la prosperidad de
fa villa. Y D. Damidn se vi6 obligado a aceptar aquella
peticion que le hacian con tanto empefio.

Era, pues, alcalde, cargo con el que no habia sofiado
nunca, porque los hombres modestos son asi.

Don Damién encontr6 el tesoro municipal con deudas,
lo cual suponia un obsticulo tremendo para desplegar
buenas iniciativas, y su primer esfuerzo se dirigié a im-
plantar economias. Eran excesivos los gastos que sopor-
taba el Ayuntamiento. Habia en él mas empleados de los
precisos, y procedié a suprimir aquellos que no eran ne-
cesarios. Pero no tomd la mala medida de dejarlos cesan-
tes, cual haria otro alcalde menos bondadoso, causando
1a ruina en muchos hogares al quitar a los jefes de familia
los medios de ganar el pan. No; D. Damidn no cometié
€8a injusticia; empezo por solicitar de comerciantes e in-
dustriales destinos adecuados a los empleados que ha-
bria de despedir del Ayuntamiento, y a medida que los
iba consiguiendo, algunos mejor retribuidos, firmaba las
Cesantias de aquéllos, para que al siguiente dia fueran a
Ocupar sus nuevos empleos.

Este bello rasgo del nuevo alcalde fué muy bien aco-
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gido en el pueblo, y hasta en los mismos individuos des-
pedidos del Ayuntamiento y sus familias encontré don
Damidn gratitud y admiracion.

Entretanto, con esa medida y ofras semejantes, los in-
gresos del Ayuntamiento cubrieron los gastos precisos y
aun sobraba algo para introducir mejoras en la villa.

Conseguido por el nuevo alcalde su primer objeto de
poner en buenas condiciones el tesoro municipal, acome-
tié con empefio laideade asear y embellecer la villa, como
primera condicién necesaria a todo pueblo, para merecer
el carifio de sus habitantes y el respeto de los forasteros,
pues un pueblo sucio se deja estimar muy dificilmente.
Redujo el niimero de guardias municipales en lo que per-
mitia una poblacién tranquila como aquélla, y aumentd
el de barrenderos para que prestaran constante servicio
en la limpieza de las calles. Y con esto la villa, que esta-
ba bastante desaseada, adquiri6 en seguida un aspectode
limpieza que era un encanto.

Después, en la medida que los ingresos del Ayunta-
miento lo permitieron, puso su atencién en elarreglo de
algunas calles que tenian el pavimento lleno de baches.
Mas tarde mejoré el servicio publico de alumbrado. Lue-
go atendié a la limpieza y restauracién de los edificios
publicos, especialmente las escuelas.

Entonces, como los propietarios habian recibido el
ejemplo del Ayuntamiento, cuyos edificios fueron asea-
dos y pintados, D. Damidn solicité de aquéllos que hicie-
ran lo mismo con sus propiedades, y muchas casas su-
cias adquirieron un aspecto de nuevas y alegres.
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La villa se vistié de gala con estas medidas del nuevo
alcalde, al extremo de que en todos los pueblos de la
provincia gané fama de poblacion moderna y atractiva.
En tanto, de D. Damidn se hacian, dentro y fuera de la
villa, los mds calurosos elogios como alcalde de excep-
cionales méritos.

Pero atin queda por indicar una de las obras mds sim-
piticas de D. Damidn, y es la que se refiere a la conser-
vacion y mejoramiento de los dos parques que tenia la
poblacion. Aumenté el nimero de jardineros y suprimi6

los guardaparques, suplidos con carteles en laton, uno
de los cuales decia:

Propiedad del pueblo.

Nadie como el dueiio estd mds obligado
a cuidar de su propiedad.

En otro se aconsejaba:

El hombre desea el embellecimiento de su
casa, y el ciudadano desea el embellecimien-
| 1o de su pueblo.

En ofros pequeiios se leia:

Los jardines floridos Respetad las flores,
son la alegria de los para que todos goce-
pueblos. mos viéndolas.
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Y nadie cogia flores, porque todos sabian que los ale-

Y nadie cogia flores...

gres jardines, orgullo de la villa, se volverian tristes sin
ellas.

XVII

JUSTICIA

Una de las virtudes que mas adornaban a D. Damiél
era su gran amor a la justicia. No hubiera cometido und
injusticia en su vida ni por las mayores riquezas. Como

“alcalde tuvo muchas ocasiones de probarlo.
Habia publicado un bando prohibiendo, bajo pena d¢
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multa desde 5 a 25 pesetas, que los vecinos arrojaran
objetos y suciedad a la calle; la cual disposicion fué muy
respetada en general. Sin embargo, como D. Damidn era
muy recto en exigir a todos el cumplimiento de sus de-
beres, los policias denunciaban a alguno que otro vecino
por faltar a esa orden municipal, y, de cuando en cuan-
do, D. Damién veiase obligado a imponer multas.

Cierta vez un policia denunci6é a uno de los vecinos
més ricos de la villa, amigo de D. Damin, y el denun-
ciado escribié una carta al alcalde rogandole le perdona-
fa la multa. Pero D. Damian contesté diciendo que no
podia faltar a su deber de gobernar con justicia, y que
no le era posible atender su peticion. Al siguiente dia
impuso a su amigo rico la multa més alta, o sea la de
25 pesetas.

Dias después se encontré en la calle con el multado,
quien le nego el saludo, y en lugar de vengarse de aquel
desprecio fué a casa del amigo a darle una explicacion
que le sirviera de educacion ciudadana.

Recibidle el amigo con muy marcada frialdad, que don
Damian procuré disimular, atento a conseguir el fin que
se habia propuesto.

— Vengo a visitarle — dijo — porque he advertido su
enojo de usted hacia mi...

- —Hombre, no me falta razén—repuso el otro—, por-
que bien pudo hacer usted la vista gorda...

— La vista gorda, amigo mio—continué D. Damian—,
la hace una autoridad que le importe poco gobernar con
lusticia, Usted ha sido uno de los que se empeifiaron en
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que yo fuera alcalde, y no creo haya tenido usted ese
deseo para que yo hiciese la vista gorda. Pero bien: yo
no sé cometer injusticias, y como usted me pedia que
cometiese una, no he podido complacerle.

— Me ofende usted, sefior alcalde—opuso el otro con
gravedad—. Yo le pedia un favor...

— No se dé usted por ofendido — interrumpié D. Da-
midn—, pues voy a demostrarle que yo no podia conce-
derle ese favor. Yo, como primera autoridad del pueblo,
no puedo mostrar preferencia por ningtin vecino, si bien
como Damidn Pérez puedo tenerla con quien més me
agrade. Pero usted pidié el favor al alcalde, y aunque
como Damidn Pérez hubiera deseado complacerle, el al-

" calde estimé que cometia con ello una injusticia, puesto
que no se ha dejado de cebrar ninguna muita a los veci-
nos que arrojaron suciedad a la via ptblica. Si yo dejara
de multar a usted, toda la poblacién tendria derecho a
protestar de mi conducta. Por otra parte, los policias, al
ver que yo hacia /a vista gorda con mis amigos, me imi-
tarian cada cual con los amigos suyos para no denun-
ciarlos, y pronto volveria a ser la villa lo sucia que era
hasta hace tres afios.

— Me parecen aéeptables sus razones, sefior alcalde
—dijo el otro, alegrando el gesto—; pero es que la mul
ta mia ha sido la mayor de todas. '

— Nada maés justo, amigo mio. Usted es uno de los
vecinos mas ricos, y el mas rico de los que hasta la fe-
cha han incurrido en la falta, y seria una injusticia muy
grande que le costase a usted lo mismo que a cualquier
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obrero que necesita de su trabajo constante para vivir.
Las multas mayores no son las de 25 pesetas, sino las
de 5, porque la de 5 recae en los vecinos pobres, que la
pagan con mayores sacrificios que usted la suya. Esta
€S, amigo mio, mi manera de gobernar, y cuando el pue-
blo no esté conforme con ella, presentaré la renuncia de
mi cargo, y a mi casa me voy tranquilo.

Y D. Damién se levanté para retirarse; pero el otro,
que comprendié la razén que le asistia al alcalde, no
pudo contener un rasgo de nobleza, y poniéndole los
brazos en los hombros, le dijo:

— Don Damién, deme usted un abrazo y perdéneme.
Fui un insensato y mereci esta leccion. Es usted la per-
sona mas honorable que he tratado en mi vida. jLastima
que todos los alcaldes de Espaiia no sean como usted!

XVIII

DE VILLA A CIUDAD

El Ayuntamiento absorhia toda la atencién de D. Da-
Mién, porque, celoso cumplidor de sus deberes, queria
poner el sello de su rectitud y de su entusiasmo en cuan-
tas cosas pertenecian a la administracién municipal.

Bien es verdad que D. Damién, al entregarse por com-
pleto a las funciones de su cargo, no era en perjuicio de
105 negocios en su establecimiento. Contados instantes
Pasaba en el comercio, pero tampoco se necesitaba alli
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su presencia. De no haber tenido quien cuidase con ver-
dadero interés del negocio, no habria podido aceptar
aquel cargo de tanta responsabilidad. Pero D. Damién
tenia depositada plena confianza en su hijo y en Romual-
do, que ahora estaban ayudados por otro chico princi-
piante.

Y bueno sera advertir que tanto Rafael como Romual-
do solo eran hombres en su conducta, puesto que con-
taban a la sazon diez y ocho y diez y siete afios respec-
tivamente, edad en que otros muchachos se conducen
como simples muchachos.

Y asi fué como pudo D. Damidn aceptar el cargo de
alcalde para darle a su pueblo la importancia y el s
plendor que jamds habia tenido, por lo que en todas las
esferas sociales le consideraban como insustituible en
aquel puesto.

Preocupado con la elevada idea de contribuir por f0-
dos los medios a la ilustracién del pueblo, fund una Bi-
blioteca popular. Con intenciéon de sacrificar lo menos
posible los fondos municipales, pensé en reunir 108 pri=
meros voldmenes por donacion de los vecinos pudien-
tes, a los que envi6 solicitudes con ese fin, siendo él ¢
primer donante con un gran niimero de obras escogidas
en su establecimiento de los mds famosos autores espa-
fioles de todos los tiempos. '

Fué tan bien recibida la idea por el pueblo que no
qued6 ningtin vecino de buena posicién econ6mica sit
dedicar algtin libro a la Biblioteca, y pronto se reunié ut
considerable nimero de volimenes. También solicitd
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libros de las autoridades y personalidades mas notables
de la provincia, y todas enviaron algunos.

Después, D. Damidn, atento a economizar los gastos
del Ayuntamiento, instalé la Biblioteca en una de las sa-
las mas amplias de la Casa Consistorial, y desde enton-
ces la Biblioteca popular fué como un Casino del saber,

.« ¥ desde entonces la Biblioteca...

donde todos los dias se juntaban, unidos en estrecho
lazo fraternal, hombres y mujeres, viejos y j6venes de to-
das las esferas sociales, ansiosos de aumentar su ilustra-
¢ién. jQué bellisimo especticulo el de la Biblioteca a las
horas.de lectura!

Los vecinos de la villa, ante las repetidas demostra-
ciones de lo bien que se empleaba el dinero del tesoro
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municipal, pagaban con més gusto que nunca las contri-
buciones y todos los impuestos que recaudaba el Ayun-
tamiento para atender a los gastos exigidos por el cui-
dado y el progreso de la poblacion. Asi la villa iba
tomando visiblemente aspecto de ciudad. Y ¢a quién no
le alegra el corazdn el progreso del pueblo en que ha
nacido?

Los adelantos se sucedian incesantemente. La pesca-
deria, que ocupaba un local ruinoso, obscuro y mal olien-
te, fué demolida, y en su lugar se levant6 un edificio sen-
cillo, pero elegante, muy ventilado, higiénico, lleno de
mostradores de marmol y de vidrio. Como era espacio-
so, en €l se instalaron también las carnicerias, quitdndo-
le a la poblacion el feo aspecto que le daban disemina-"
das por las calles.

Seguidamente D. Damidn acometié una de sus empre-
sas mas atrevidas y notables, cual la de dotar a la villa
de un acueducto que suministrara agua potable y abun-
dante a los vecinos, en sus casas, sin necesidad de que
acudieran a los cafios piiblicos. Esta obra era superior a
los posibles econémicos del Ayuntamiento; pero D. Da-
midn, después de tomar el parecer de los vecinos mas
ricos, hizo un empréstito que fué cubierto inmediatamen-
te. Las obras del acueducto fueron concluidas muy pron-,
to, con gran contento del vecindario, que por una corfa '
mensualidad que pagaba cada vecino, tenia en su domi-

- cilio el servicio de agua, que es uno de los que mds sé
aprecian en toda poblacion, porque el agua es tan nece-
saria para la vida como el aire.
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Y por aquel entonces otra obra menos importante,
pero fambién de levantado propdsito, fué acometida por
D. Damidn. Consistié en cambiar los nombres de las ca-
lles por los de aquellos varones nacidos en la villa y que
habian enaltecido a Espaiia en las Ciencias,. las Artes y
las Armas.

Como eran més las calles que los personajes verdade-
ramente ilustres, las otras fueron bautizadas con nombres
0 sucesos espaiioles de renombre universal, y asi fué
como algunas tomaron los nombres de Cristobal Col6n,
América, Cervantes, Don Quijote, y se dejaron otras que
tenian estos rotulos: Lepanto, Trafalgar, Velizquez, Dos
de Mayo y Cortes de Cadiz. :

Pensando D. Damidn en la Agricultura, como princi-
pal fuente de riqueza en los pueblos y las naciones, ide6
Crear una granja, en la que los agricultores aprendieran
amejorar sus cosechas y ganados. Para este empeiio, el
dlcalde obtuvo del Gobierno un apoyo en metalico. El

~ Ayuntamiento contaba con un terreno apropiado, proxi-

0 ala villa, y alli se instal6 la granja, dividiendo una
parte de ella en pequefios cuadros de tierra, en los que
S¢ podia apreciar el espléndido desarrollo de las plantas,
tn abonos adecuados y riegos, y lo raquiticas que se
triaban sin esos estimulantes. En otro lugar habia ejem-
Plflm de aves de corral, en las que se advertian las ven-
Yias de ciertos cuidados especiales y poco costosos.
Otto departamento estaba dedicado a la cria de ganado
Y mejoramiento de las razas; alli habia excelentes ejem-
Plares de toros, vacas, cerdos, caballos, carneros. Y, por
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tltimo, en el centro de la granja, al lado de un riachuelo
poblado de patos, gansos y cisnes, se levantaba un pe-
queiio grupo de sencillos edificios, destinados a vivien-
das del ingeniero y peritos agronomos y demds emplea-
dos; laboratorio para analizar tierras, frutos, leche, efc.;
cuadras para los animales, y almacenes de abono, uten-
silios, maquinas agricolas, tales como arados, sembrado-
ras, segadoras, etc.

Después que la granja quedé instalada con todos los
servicios organizados, fué inaugurada oficialmente con
un acto solemne muy lucido, al que acudi6 la mayor
parte del pueblo y también muchos forasteros, quedando
admirados unos y otros de cuanto sus ojos contemplaron.

A la inauguracién de la granja concurrieron las mi
altas autoridades de la provincia y las locales. Al apare
cer en la granja tan numerosa y brillante comitiva, el pi=
blico prorrumpié en aplausos estruendosos y se oyeron
ensordecedores vivas al sefior alcalde, el cual los esci
chaba emocionadisimo. ‘

Rafael, mezclado en la multitud, pudo enjugar disimi*
ladamente las ligrimas que brotaron en sus 0jos, ante
aquellas muestras de admiracion y carifio a su pade
Cada viva de aquellos que rasgaba los airés le estreme:
cia todo el cuerpo y le ensanchaba el corazén comos
quisiera salirsele del pecho. Al Andalucito, que estaba?
su lado, aquel jibilo popular le causaba escalofrios. Los
dos estuvieron silenciosos, sin acertar a expresarseh
emocion que se habia apoderado de ellos.

La ceremonia, que fué amenizada por la Banda dé i
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sica municipal, concluyé con un brillante discurso pro-
nunciado por un sabio catedratico de la Universidad,
uno de cuyos parrafos mas bellos era éste:

«Porque, sefioras y sefiores: asi como el hombre atien-
de, anfe todo, a la nutricion para vivir, los pueblos tie-
nen que satisfacer esa mds apremiante necesidad. Por
grandes calamidades que sobrevehgan en un pais, si ha
cuidado de explotar su suelo con un gran desarrollo de
la Agricultura, jamds perecerd de hambre, y pasados los
momenios dé angustia volverd a ser un pueblo vigoroso,
sano. En casos de peste y de guerra no le faltara lo ne-
cesario para vivir, porque en la paz y el bienestar los
agricultores prepararon la defensa nacional arrancando
provisiones a la generosa tierra.

*Por ofra parte, observad que de la Agricultura dis-
frutan lo mismo ricos y pobres, sanos y enfermos, cosa
que no sucede con las otras fuentes de riqueza creadas
por el ingenio de los hombres, las cuales establecen pri-
vilegios. Y si a esto unimos que a la tierra, siempre pro-
diga, le debemos todo cuanto existe, desde el alimento at

 Vestido, desde la casa que nos alberga hasta los objetos
que recrean nuestro deseo, porque todo sale de ella, bien
haremos en sentir por el suelo uno de nuestros més fer-
vientes cultos, uno de nuestros mas acendrados amores.
La fierra nos demanda un sagrado respeto.»
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XIX

EL DOLOR DE LOS ANIMALES

Desde que un dia un carretero estuvq a punto de ma-
tar, jel muy bruto!, una mula a palos, el alcalde habia
prohibido, bajo pena de multa, castigar los maltratos a
los animales, ya que es propio de pueblos cultos sentir
respeto por ellos. Pero cierta vez se le presentd a D. Da=
midn un caso que le puso en un aprieto.

Dos guardias municipales llevaron a su presehcia i
tres muchachos que habian apedreado cruelmente aun
perro, hasta el punto de que el can huyese con un ojo
bafiado en sangre, cojeando y emitiendo desgarradores
aullidos. : g

Los tres muchachos eran de familias humildes, 81“-"-7;
gar por las ropas remendadas que vestian y los zapaos
viejos o rotos que calzaban. El mayor de ellos acasono
pasaba de los diez afios.

— ¢Estan ustedes seguros de lo que.dicen, guardias?
— preguntd D. Damian. :

— Si, sefior alcalde — contestaron los policias —. Los
‘tres porfiaban a cual mds fuertes pedradas le daba al po:
bre perro, al que hirieron en un 0jo y en una pata. :

— jQué horror! —exclamé el alcalde—. ¢Pero es ver-
-dad que tenéis corazones tan duros? ¢No sabéis que los
animales sienten dolores lo mismo que las personas? ¥
son mucho mas dignos de lastima los animales, porqué
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apenas pueden defenderse ni siquiera acusar a quienes
les causan daiio. Esos aullidos del perro apedreado eran
sus quejas de dolor y gritos de socorro. Lo mismo que
harfais vosotros si os vierais apedreados y heridos...

Los tres chicuelos estaban avergonzados, sin atreverse
arespirar. En su interior comprendian que el alcalde te-
nia razén y, arrepentidos, formaban el propdsito de res-
petar y querer en lo sucesivo a los animales.

Don Damidn, después de una pausa, continué el dis-
curso asi :

—Y es el caso que habéis incurrido en un delito que
tiene su castigo; pero como vosotros sois nifios y no te-
néis dinero para pagar las multas, multaré a vuestros
padres, aunque son inocentes. No me queda ofro reme-
dio, porque los delitos de los hijos pequefios condenan.
alos padres. ¢Qué os parece lo que habéis hecho? Vues-
110s padres, los pobres, creen que sois buenos con los
animales, y, cuando menos lo esperan, sus hijos cometen
in crimen con un infeliz perro, y los ponen en el caso de
tener que pagar multas... ¢Son ricos vuestros padres?

— No, sefior — contestaron los tres.

— ¢En qué trabajan?

—El mio es marinero — respondi6 uno.

= El mio albafiil — dijo otro.

=Y el mio ebanista — asegur6 el tercero.

—¢Tenéis hermanos? — pregunt6 nuevamente el al-
calde,

—$i, sefior — respondieron a la vez los tres.

—Pues siento multar a vuestros padres, porque nece=~
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sitardn trabajar varios dias para cubrir las multas. Seréis
los causantes de que se pase hambre en vuestras casas.
Vosotros bien 1o merecéis, por crueles; pero lo peor es
que vuestros hermanos también pasaran hambre sin haber
dado ningiin motivo...

— Sefior alcalde — dijo con voz triste y sin atreverse
a levantar la vista del suelo el mayor de los muchachos—:
nosotros prometemos ser muy buenos con los animales,
si usted nos perdona. .

— No me basta esa promesa— contesté D. Damidn, al
tiempo que daba un pefietazo en el pupitre, con lo que
se tambale6 el tintero y se amedrentaron los mucha-
chos—. Pronto volveriais a pegar a otro animal; si 08
perdonara. Es preciso que vuestros padres paguen las
multas, y si no tienen dinero los meteremos en la cércel.

Estas tltimas palabras del alcalde pusieron tal espanto
en los tres chicuelos, que rompieron a llorar copiosamente

— Perdén, sefior alcalde — dijo uno.

— Seremos muy buenos — gimié otro.

— Querremos mucho a los animales — implord 8
tercero.

— Perd6n, perdén, perdén — pidieron a coro repeﬂ'
das veces.

— ¢Es verdadero vuestro arrepentimiento? — pl"’—g““ﬂs
€l alcalde.

— Si, sefior — afirmaron los tres, secandose 108 0jos-

— No me engaiiéis. ¢Jurdis dar buen trato siempfed
los animales?

— Si, sefior.
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— No me basta esa promesa ...

Biblioteca Nacional de Espana



s
e

96 CONSTANTINO SUAREZ (ESPAROLITO)

— Bien. Os perdonaré. Iros a vuestras casas.

Y los tres muchachos se fueron muy agradecidos, y
sintiendo. en sus corazones gran carifio por los animales.

Pasaron unos meses. En casa del alcalde era dia de
gran fiesta. Se celebraba el santo de D. Damidn, y con
este motivo se habian reunido alli las personas més dis-
tinguidas de la villa, cuando la criada avisé al alcalde
que tres nifos artesanos deseaban verle. ‘

— Que pasen — dijo.

Y entraron en la sala tres chicos vestidos pobremenfe,
pero limpios, cada uno con un pequefio ramo de flores.
Tan avergonzados se sintieron ante tanta gente, que i
las buenas tardes dieron, y sin acertar a decir una pala-
bra ofrecieron las flores a D. Damién.

El alcalde, que habia reconocido en ellos a los fres
muchachos perdonados, se sinti6 tan sorprendido y emo-
cionado por aquella preciosa muestra de gratitud, que ‘
tampoco acertd a dar las gracias. Cuando pudo reponersé
de la emoci6n, ya era tarde : los chicuelos habian esc&
pado escalera abajo como si huyeran perseguidos. -

Era sin duda el mis hermoso homenaje que recibiael
alcalde en sus dias. '

. XX
A VIAJAR POR ESPANA

Rafael iba a cumplir los veinte afios, cuando un dia
D. Damidn entablé la siguiente conversacién con € ¥
Romualdo :
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— Hijos mios : Deseo desentenderme en absoluto de
los negocios para premiar, a la vez, vuestro buen com-
portamiento. ¢Os agradaria que yo me retirara del comer-
¢io para que sigdis los dos administrandolo en provecho
vuestro?

Los dos jovenes se quedaron perplejos, como quien
oye lo jamds sofiado, y se miraron reciprocamente con
un intento de sonrisa, por parecerles, tal vez, que D. Da-
midn queria gastarles alguna broma.

— Vamos, hablad — insisti6 D. Damidn —. ¢Queréis
ser duefios para que poddis obtener capital propio? El
negocio, si lo atendéis como hasta la fecha, os lo promete.

Don Damién hablaba con tal seriedad, que sus pala-
bras causaron gran sorpresa en los jovenes. En Romual-
do, la sorpresa se trocé repentinamente en emocion, y,
con los ojos humedecidos, fué el primero en responder.

—Don Damidn — contest6 con voz temblorosa — lo
que usted nos propone, por mi parte, es superior a mis
méritos y a mis aspiraciones, porque yo no creo haberle
Pagado todavia, ni se lo pagaré nunca, el inmenso favor
de habernos amparado a mi pobre madrey a mi al falle-

Cer mi padre. —Y secéndose los ojos con el pafiuelo
.continuéz Cuanto usted disponga, siempre serd para

que yo le sirva a usted con lealtad en todo lo que sea de
Sl gusto. Pues yo le debo cuanto valgo —. Y nuevamente
brotaron en sus ojos las lagrimas.

— Papd — dijo Rafael abrazandole —, Romualdo ha

interpretado mis sentimientos. Nos ordenas lo que mas
te plazca,
7
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Don Damidn recibio, carifioso, el abrazo de su hijo,
mas apenas le oy6, porque atin estaba emocionado con
las inesperadas palabras de gratitud dichas por Romual-
do. {Qué bien merecido cuanto habia hecho por proteger
al Andalucito, cuyo apodo de muchacho apenas se recor-
daba! 3

— Bien, hijos mios, pues empezaréis a trabajar en
vuestro provecho, y, a medida que obtengais utilidades,
me iréis entregando el capital que os dejo en el estable-
cimiento. Que tengdis la suerte que hemos tenido hasta
aqui. Deseo que no os ciegue la ambicién. Tened espe-
cial cuidado en que no arraigue el egoismo en vuestros
corazones, porque una de las flores que mas perfuman
nuestra vida es la satisfaccion de haber sido siempre ge-
nerosos. Recordad siempre que yo, sin usura, he reunido
un pequeiio capital que me alcanza para descansar los
tltimos afos de mi vida con sus rentas. El egoista estd
constantemente ahogado por los deseos de riquezas, por-
que jamds se satisface, y por muchas que alcance, siem-
pre muere pobre. En cambio, el que es econémico, sin
dejar de ser generoso, se siente en todo momento feliz
y rico.

Don Damién hizo una pausa y luego reanudo su dis-
Curso; pero con nuevo tema. ‘

—De otra cosa he de hablaros. Yo deseo hacer un viaje
por Espaiia, porque conozco pocos lugares de nuestra
patria, y quiero realizar esa aspiracién que hace afios
tengo. Como que a ti, Rafael, se te aproxima la edad en
que todos los espaiioles adquieren el méds sagrado deber
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y el ms alto honor, cual es servir ala patria con las armas,
ofreciéndole hasta la vida si necesitara de ella, quiero
que me acompafies en la excursiéon para que veas y ob-
serves lo que es Espaiia, recorriendo sus regiones, a fin
de que a tus buenos sentimientos patrios juntes la ense-
fianza de la realidad y los robustezcas, por si llegas a ser
soldado, para que no solamente sepas por qué defiendes
4 Espaiia, sino lo que defiendes. Romualdo esté libre de
ese compromiso de servir en el Ejército, porque es hijo
tinico de viuda, y las previsoras leyes suponen que si se

~ le impusiera a ¢l ese deber, podria morir de hambre su

mamd, y un hijo que llorase esa desgracia tendria dere-
cho a rebelarse contra todo, y seria a la fuerza un mal
espaiiol. Por lo tanto, Romualdo se quedard al frente del
establecimiento las semanas que dure nuestro viaje.

Algunos dias después, D. Dami4n y su hijo tomaban
€l tren para Madrid.

FIN DE LA PRIMERA PARTE
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DE ASTURIAS A CASTILLA

El tren se deslizaba serpenteando por verdes valles,
entre altas montafias que ofrecian pintorescos paisajes.
Rafael, que habia viajado muy poco, iba sin cesar de una
a otra ventanilla del coche, con loco egoismo de contem-
plar todas aquellas vistas preciosas, brindadas prédxga-
mente por la Naturaleza para recreo de los 0jos y delelte
del coraz6n. Le parecia que el tren corria®demasiado. Si
€l hubiera podido contener su marcha en algunos luga-
IS, jcon qué gusto lo habria hecho!

Avanzaba el otofio, pero el paisaje era primaveral. Las
llanuras y las faldas de los montes, cubiertas de fresco
verdor, roto en grandes extensiones por tierras de labran-
24, parecian recibir satisfechas los templados rayos sola-
f€s que baiiaban de palido oro el panorama.

Con més frecuencia de la que Rafael apetecia, la breve
noche de un tinel, abierto por el genio de los hombres
a través de una montafia, reprimia su sed de admiracion.
Entonces ponia alas al pensamiento para adivinar lo que
pasaria en la superficie de aquella montafia que atrave-
saba. ¢Habria sobre su cabeza alguna finca destinada a
Cria de ganado vacuno, tan abundante en Asturias, que se
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suele exportar a otras regiones? Tal vez no; lo mds-pro-
bable es que en las faldas de esa montafa creciesen iron-
dosos los manzanos, los castaiios u otros arboles frutales.
Y épor qué no habria de ser esa montaiia de laderas r0-
quizas, en las que se explotaran canteras, ya que no hay
en la faz ni en el senp de la tierra nada que no sea apro-
vechable por el hombre?

Estas suposiciones de Rafael quedaban truncadas por
un nuevo y repentino amanecer. El tren salia raudo a un
hermoso valle, extendido a ambos lados del camino dé
hierro, y rasgado en zigzag por un rio de suave corriente.

Con frecuencia se sucedian pueblecillos rodeados dé
boscajes, formados por varias casas de paredes blancas
y tejados rojos, en algunos de cuyos pueblos sobresalia
el campanario de la iglesia. ‘

De cuando en cuando, el tren se detenia en una esfa-
cion, en cuyo patio otros trenes cargados de carbén! :
troncos de pinos, ganado, etc., se cruzaban en su marchd
hacia otras provincias espaiiolas, con otros convoyes qué
traian a la de Asturias trigo, maquinaria y diversos pro
ductos.

Este movimiento de trenes, con intercambio de mer=
cancias, despertaba en Rafael recuerdos de sus lecturas
sobre la riqueza espaiiola, y ahora tomaba de la realidad
vista una sélida nocién de que nada como ese trafico ré-
flejaba mejor el progreso de un pais.

El tren ascendia ahora, arrastrado por dos formidables
locomotoras, un extenso macizo de altas montaiias qué
iba perforando en una muy larga serie de noches, qued
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Rafael le causaba fatiga. Al tiempo, en el girar de la Tie-
rra, la verdadera noche también privaba a Rafael de ad-
mirar la majestuosa obra de la Naturaleza, y fué a sentar-
se sosegadamente al lado de su padre.

Estaban cruzando la cordillera cantdbrica, que separa
bruscamente las provincias septentrionales del centro de

L id
[/

!

i

la Peninsula, y pronto quedaria atrds Asturias. Esto llevo
4 padre e hijo a recordar amorosamente los valores del
pais natal. Alli habia empezado triunfadora la reconquis-
ta del suelo espafiol contra la morisma, y Covadonga se
Consideraba por tal motivo como un santuario nacional
del patriotismo. Alli habia nacido la Monarquia espaiiola,
conla proclamacion de Pelayo como rey. Recorrieron con

=i

Con frecuencia se sucedfan pueblecillos...
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el pensamiento la sefioril ciudad de Oviedo, capital de.,g
la provincia y antiguamente del reino, fundada por Fme**i
la I, cuyos restos se guardan en la vieja y hermosa cate-
dral, de estilo gético. Recordaron luego como cunasdq
hombres ilustres la industriosa villa de Gijon, patria dek .
sabio Jovellanos, la bella y encantadora de Avilés, y &"
Navia, donde naci6 el gran poeta Campoamor. Ytuvieq
ron recuerdos también para otros muchos asturianos ilus-
tres fallecidos o que brillaban entonces en los diferentes
ramos del humano saber. -,;

Hablaron después de la gran riqueza minera, sob(eﬁ
todo en carbén, plomo y hierro de Asturias, y de su%
notables producciones en salazon de carnes y pescados,
y del preciado jugo de la manzana, conocido por sxdm
una de las cosas que le dan a Asturias celebridad casi«'
mundial. '

Y en esta entretenida charla llegaron a Ledn. .

Apenas el tren partio de esta antigua capital del m |
cristiano, después de Oviedo, a los ojos de Rafael s
ofrecié un paisaje sorprendente. Acostumbrado al vaﬂa-,‘
do y alegre de Asturias, se encontr6 de pronto con una
llanura inmensa perdida en el horizonte por ambos ‘ad@?
del tren, el cual debia de parecer, visto desde las nubes,
una culebra que huyese veloz en busca de un refugio
pero cuyo refugio no encontraba, porque la llanura e
de leguas y mds leguas y la huida duraba horas ¥y més
horas.

Aquella monotonia del paisaje, visto a la luz de und
~ luna llena y grande, fatigaba y aburria a Rafael, que vie-
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Avilés : Portada de San Nicolds.
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jaba con la natural curiosidad de ver incesantementeco-
sas nuevas. Ahora estaba condenado a contemplar um
planicie de color macilento. De cuando en cuando sur-
gia algin pequefio pueblo; de tarde en tarde, algunode |
mayor tamaiio y unos y otros del color de la tierra. En-

tretanto, ni un cerro, ni una casa, ni un arbol. No habia

tineles, y los deseaba.

Asi es la elevada meseta que forma una gran parte dél
reino de Le6n y otra gran parte de Castilla ia Vieja.

En Palencia subi6 al tren un antiguo amigo de D. Da-
midn, con el que trabé familiar conversacion. También
se dirigia a Madrid. '

— ¢Conque de viaje recreativo, amigo Damidn? =
pregunto el palentino.

— Desde hace mucho tiempo tenia grandes deseosjh"}
recorrer Espafia—contesté D. Damidn—, y aprovechéld
ocasion para traer a Rafael, porque quiero que conozcad g
su patria en la realidad, para que confirme lo que fiefé
aprendido en los libros. :

— Bien, hombre, bien — dijo frotandose las manosé
de Palencia—. Y a ti, Rafael, ¢te gusta viajar?

— Si, sefior. |Pero este paisaje es tan tristel... _

— Tiene razoén Rafael —indicé su padre—. El aspecd
de estas tierras leonesas y castellanas, amarillentas, des-
pobladas, sin 4rboles ni verdor, da una impresion d&'.
tristeza y de miseria. Esto ha de ser muy pobre, amig0
mio.

— No tanto como se dice, amigo Damidn. Es men®
«de lo que parece. Bien es verdad que esta meseta caster
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llana fué mas rica en remotas edades. Sus tierras eran
més fecundas, entre otras razones, porque abundaban en
arbolado. Pero como la poblacién de estas provincias no
es muy densa, se cultiva lo suficiente para el consumo
y aun para exportar considerables cantidades de cerea-
les a otras regiones.

— ¢Nada mds que cereales se cultivan por aqui?—pre-

gunté Rafael.

— El trigo, la cebada y el centeno ocupan la mayor
parte de la tierra en explotacion; pero también se culti-
van ofros productos, entre ellos el garbanzo y la vid, y
constituyen una buena fuente de riqueza para algunas
comarcas. Ademds, aunque desde el tren no se vean con
recuencia, hay también ricas praderas donde se cria en
abundancia ganado vacuno y lanar. En fin, que las re-
giones leonesa y castellana son menos pobres de lo que
s¢ dice y de lo que parecen.

— Bien. Pero no querrds comparar esto— arguy6 don
Damidn — con Galicia, Asturias y las demds provincias
del Cantabrico, las cuales, ademds de rica agricultura,
fienen floreciente industria.

~No es mi empefio hacer comparaciones — opuso el
de Palencia— . Pero ¢acaso no hay también aqui indus-
ias? La harinera es muy importante en estas provin-
tias. En Leon, ademds de fundiciones de hierro, hay di-
versas fdbricas; en Palencia, entre ofras, las hay de
tirtidos, de alfareria y de mantas de vieja fama, y en
C.amon de los Condes, de lenceria y paiios. Hay tam-
bién en ambas provincias minas importantes de hulla.
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Valladolid, que es la capital de provincia mds populosa
de las regiones de Le6n y Castilla la Vieja, es una ciu-
dad de industria muy importante, y bien te lo acaban de
decir las altas chimeneas que hace un momento vimos;
tiene grandes fundiciones, fdbricas de curtidos, guantes,
paiios, sederia y otros productos. Villalon es famoso por
sus quesos. Las provincias de Burgos, Soria, Avila, dop-
de el terreno deja de ser tan llano y mondétono, son me-
nos industriales, pero tienen fébricas de tejidos y curti-
doras y otras. Y Segovia bien ganada tiene la fama por
sus armas de fuego, y de esta provincia renombrados son
los cueros de Sepiilveda y la cristaleria de la Granja..

En esto el suefio se apoderé poco después de los dos
amigos, mas no asi de Rafael, quien continuaba defris
de los cristales de las ventanillas escudrifiando el pala- _‘
ie, dvido de variadas contemplaciones. *

Il

LA GRANDEZA DE CASTILLA

Al tiempo que el sol desde el horizonte vestia de do-
radas galas la tierra, Rafael daba vista, con admiracion
rayana en asombro, a la vetusta y panordmica ciudad de
Avila, dentro de un robusto Linturén amurallado, cof
gruesos torreones, de estilo romano, construido en el
siglo x1. Esta histérica ciudad, situada en un cerro pré-
ximo a un extenso y fértil valle, separado por el rio Ade-
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ia, afluente del Duero, ofrecié a Rafael tan grata impre-
sion que, regocijado, despert6 a su padre, quien también
goz6 del bello panorama.

El palentino, que a la sazén abri6 los ojos a la luz del
dia, orgulloso de que los viajeros encontraran motivo de

Avila : El puente viejo.

admiracion donde suponian no haberlos, entablé con
éllos conversacion.

—¢Qué tal? Parece que hay algo por aqui, amigo Da-
_ Midn, que merece detenido examen. ¢Qué dices de esa
hermosa vista t, Rafael?

—Que me ha encantado — contestd éste con since-
idad,

— Esto es para que sepdis que por aqui hay también |
“0sas admirables. Todas las provincias espaiolas—con-
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tinud —tienen algo de qué enorgullecerse por su presente
o por su pasado. De los antiguos reinos de Le6n y Cas-
tilla la Vieja, su mayor orgullo consiste en la grandeza
que dieron a Espaiia en pasadas épocas, atestiguada por :
los tesoros artisticos, principalmente arquitecténicos, de
que estén llenas sus viejas ciudades. Castilla, durantela
dominacion romana, y después, cuando la reconquisia
contra los moros, se fué cuajando de formidables casti-
llos, a lo que debe nombre y fama. Muchos ya no exis-
ten, y de otros el tiempo va dejando solamente ruinas,
como el de la Mota, cerca de Medina del Campo, en el
que murié Isabel la Catélica, en- 1504. De monasterios
famosos sucede lo mismo. Aparte de los que hay en es-
tado ruinoso, por penuria, como el del Paular, en el valle
del Lozoya, se conservan muchos admirables y de gran
recuerdo historico, cuales los de Las Huelgas, San Peé’"
dro de Cardefia y Santo Domingo de Silos, en las inn(;
diaciones de Burgos; la Cartuja de Miraflores, de prego
nada fama, en la propia ciudad; el monasterio de Oia, ce
ca de Briviesca, en la misma provincia; el de Santa Clau,,»
en Tordesillas, y otros. De castillos, célebres son los de
Tierra de Campos y el de Cuéllar, en la de Segovia éste.
— Si. Es cierto que en estas provincias hay muchos ]
inestimables monumentos arquitectonicos — asintié don
Damidn—, particularmente palacios y templos de estilo
romano y gotico. Yo conozco las catedrales de Leény
de Astorga, que son dos joyas de gran mérito, en la se-
gunda de las cuales hay un primoroso retablo del escul~
~ tor Becerra. '

A
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— En catedrales—ilustré entusiasmado el palentino—
admirables son también la de Avila, con més aspecto de
fortaleza que de templo; la de Segovia, que es monu-
mental; la de Palencia, de rico tesoro; la de Valladolid,
es de escaso valor arquitectonico; pero en cambio esta
tiudad tiene el Colegio de San Gregorio, con un derro-

. y mmh' "‘llﬂm”l i

San Pedro de Cardefia, donde fué enterrado el Cid Campeador.

te de arquitectura, particularmente la galeria de un pa-
fio, que es una joya de gran mérito. Pero ninguna de
'”f Catedrales es comparable a la de Burgos, de atrevi-
disimas torres, una de las més famosas que existen. Siem-
' m S¢ encuentra en ella algo nuevo que admirar. En

Burgos, que es una ciudad modernizada, como Vallado-
8
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lid, hay también, como en esta poblacion, muchas obras
artisticas meritisimas, conservadas en sus museos pro-
vinciales. En Segovia también hay reliquias de vieja ar-
quitectura, como el Alcdzar, donde estuvo la Academia
de Artilleria, las murallas y el acueducto romano, forma-
~ do por dos filas de arcos superpuestos.

Don Damian no ignoraba nada de esto, como también
lo sabia Rafael, aunque el palentino tuviese la ventajade
haber visto todas estas cosas. Pero con tal entusiasmoy
a la vez orgullo hablaba el de Palencia, que Rafael llegd
a pensar que €l y su padre estaban representando ¢
desairado papel del que ignora lo que oye. Asi es que
se propuso darle al compaiiero de viaje una merecida
leccion. ;

— Pues mire usted — dijo —; estas provincias, si me
parecen dignas de admiracién por los notables monu-
mentos artisticos que conservan, las considero mds ilus-
tres por ofras muchas razones de no menos importancia.

Una, que Castilla ha sido el alma de Espafia, porque de
estas tierras salieron la energia y el poder para que Es:
paiia fuera grande en el mundo, y porque aqui naciéy
se perfecciond nuestro hermoso y rico idioma, que ¢
uno de los mejores y de los que mds se hablan. Ot
grandeza incomparable de estas provincias es habersido
cuna de muchos ilustres hijos que dieron gloria a Esps-
iia en las Armas, las Ciencias, las Letras y las Artes. A
Leén le basta haber sido cuna de Guzmén el Bueno, d¢
quien tenemos el més grande ejemplo de amor patrio,
cuando consinti6 que mataran a su hijo antes de enfre-
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garse al enemigo. A Burgos basta para considerarla in-
mortal que sea patria del Cid Campeador, motivo de pri-
morosas leyendas del mayor mérito en nuestra literatura.
Supongo también que a los valisoletanos les enorgulle-
cerdn los recuerdos de que alli se casaron los Reyes Ca-
tolicos, y que alli muri6 Colén y nacié Felipe II, como
también que Valladolid fuera posteriormente cuna de los
inmortales poetas Zorri-
lla, Nifiez de Arce y
Ferrari. ¢Ni qué mayor
importancia para Avila
que ser patria de la sa-

sis? ¢Habrd superior
fimbre de orgullo para
Madrigal y Piedrahita,
€N esa misma provincia,
que ser cunas de Isabel |
Y del duque de Alba,
fespectivamente? El fa-
M0s0 guerrero e histo-
fiador Bernal Diaz del
Castillo, ¢no enaltece a
Medina del Campo, su cuna? Y en Cuéllar, de Segovia,
<10 nacieron Alonso de Herrera, el célebre agronomo;
Diego de Veldzquez, a cuyas érdenes conquist6 Cortés a

Méjico, y también el famoso navegante y explorador
Grijalba?, . :

Santa Teresa de Jesfs,

Mientras D. Dami4n ofa a su hijo -con emorme gozo
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ese largo e inspirado discurso, el palentino estaba como .
avergonzado y estupefacto. Pero al fin le satisfizo la lec-
cion al considerar que un joven no nacido en Castilla, y
a quien apenas le apuntaba el bozo, sabia mds que él, a
pesar de sus sesenta afios, de la grandeza castellana.

Habia ido por lana y 1o trasquilaron, seglin reza un
refran en Castilla.

116 CONSTANTINO SUAREZ (ESPAROLITO)

Il

LOS ARBOLES

En la conversacion con el palentino, Rafael habia re-
cogido una idea que ya en otras ocasiones le despertara
curiosidad, y se referia a la influencia que en la produc-
cion de la tierra tiene el arbolado. Habia dicho el palen-
tino que el suelo de Castilla estaba empobrecido por
falta de arbolado, y aunque €l sabia que los drboles fa-
vorecen a la agricultura, no acertaba a explicarse clara-
mente en qué consistia el beneficio.

Como Rafael tenia mucho amor propio no quiso des-
cubrirle su ignorancia al de Palencia, y se propuso con-
prar, en cuanto llegara a Madrid, un libro que le ilus-
trara sobre la materia. Pero en la villa y corte, con las
gratas y muchas impresiones recibidas, no se acordo en
todo el dia de la llegada de su proposito. ,

Fué al tiempo de acostarse cuando le vino a la me-
moria el olvido, y con esa preocupacion se durmié,

En el suefio se presentd a la observacion de Rafael la
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vista agradable de un pueblecillo alegre y limpio, habi-
tado por los labradores que cultivaban las tierras inme-
diatas, en una extension bastante grande de variados
cultivos. En la parte mds préxima al poblado, crecian
rdpidamente hortalizas variadas, y drboles frutales ofrecian
muchos y diferentes frutos; mas lejos, trigo, maiz, judias,
patatas, etc., se cosechaban tan prodigamente, que los agri-
cultores, después de reservar las cantidades para la ali-
mentacion y las proximas siembras, vendian otras mucho
mayores, como sobrante de las recolecciones, con lo que
todos vivian en la abundancia, y no pocos se enriquecian.

En efecto; Rafael, en sueiios, fué visitando aquellas
€asas campesinas, una por una, y en todas encontré en-
_ Vidiables comodidades, y muy saludables, satisfechos y
dlegres a sus moradores. El pueblecillo crecia sin dete-
fierse, y cada vez eran mds vistosas las casas que se
edificaban.

Cerca de aquel pueblo de tan ricas tierras, Rafael vio
un bosque bastante extenso, materialmente cuajado de
drboles corpulentos y elevados, el cual atraia su mirada
on persistencia, tal vez por la preocupacion con que se
habia dormido.

Entusiasmado contemplaba esta preciosa selva, cuando
advirti6 que los campesinos talaban los 4rboles por dis-
tintos lugares de ella, y se llevaban carros y més carros
de troncos y de lefia. Le parecia a Rafael que toda aquella
Madera les valdria mucho dinero a sus duefios, pero a €l
le disgustaba enormemente ver cdmo mermaba el bosque,
levandose del paisaje su nota mas alegre.
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En esto observé que un dia salio furioso el maestro de
escuela al encuentro de los campesinos que regresaban
del bosque, y con voz que a Rafael le parecid la del pa-
lentino, les increpé de esta manera: «No cortéis esos
arboles, porque vais a causar la ruina y la miseria de
todos; pero ya que destruis el bosque, donde taléis un
arbol, plantad dos; pues si no lo hacéis asi, seremos un
pueblo de hambrientos...»

Pero los agricultores, ambiciosos del dinero que les
producia la madera, y porque deseaban aumentar las co-
sechas, jlos muy egoistas!, cultivando el terreno de la
selva, acabaron con ésta, dejando la tierra limpia de ar-
boles.

Mas nunca tal hubieran hecho, porque a partir de aquel
aio, las tierras empezaron a producir cada vez con mé-
nos abundancia, hasta que acabaron por no dar parael
sustento de la pequefia poblacion. Pasaban muchos me-
ses sin que lloviera, y como no habia cerca rios de donde
sacar agua para riegos, la tierra estaba reseca, arenosd,
sin verdor, tostada por el sol, y los frutos se marchitaban
raquiticos y sin madurar,

La miseria fué posesionandose de todos aquellos ho-
gares de la abundancia, y el pueblecillo tomé un aspecio
triste y lastimoso. Muchos labradores se marchaban 4
otras comarcas para no perecer de hambre, y l0s qué all
quedaron se vestian de ropas viejas y comian muy €sc&
samente. :

El maestro habia acertado. El misterio de la riquez
estaba en el bosque, y los ignorantes campesinos sé bus-
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caron la ruina por no haber querido escucharle y obede-
cerle.

Pero un dia, al cabo de muchos afios, vié Rafael que
el maestro, con la cabeza blanca ya y los pasos vacilan-
tes, se dirigia al lugar del bosque con unos cuantos chi-
quillos flacos, harapientos y descalzos, cada uno de los
cuales llevaba al hombro una azada y un manojo de ar-
bolitos. Cuando llegaron, el maestro dispuso las tareas
~ de replantacion forestal, y al retirarse, ya de noche, se
veia en aquel lugar, a la luz de la luna, una selva propia
de enanos.

Pero los érboles crecieron, y volvi6 a formarse un
bosque casi tan frondoso como el talado afios antes.

Y Rafael empez6 a advertir, asombrado, que mientras
la selva crecia las lluvias aumentaban, sucediéndose con
mds cortos intervalos, y la tierra, humedecida mads fre-
cuentemente, volvié a cubrirse de verdor y alegria. Y
sus cultivadores tornaron a vivir en la abundancia y 4
enriquecerse. El hambre huyo espantada. Los chiquillos
andaban bien alimentados, gruesos, bien vestidos y con
los pies calzados.

Cuando Rafael despertd, se habia encontrado en sue-
fios la explicacion del gran beneficio que los arboles fé-
portan a la agricultura y a los agricultores.
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A%

IMPRESIONES MADRILENAS

Decia Rafael en una carta a su madre:

«Madrid, octubre 6.

»Queridisima mama: Después de anunciarte que tanto
papa como yo llegamos bien a la capital de Espaiia, voy
areferirte mis primeras impresiones, que son gratisimas.

>Quiso papa que recorriéramos la poblacion en coche,

- para darnos mds rapida idea del tamafio y de la belleza

de la poblacion, y toda la tarde de ayer la invertimos en
un paseo, siempre por las calles mas céntricas de Madrid,

Y, segiin el cochero, atin nos quedaron por recorrer otras

fantas de las mas importantes. Con este dato podrés ima-
ginarte la importancia de esta villa.

»El paseo nos result6 delicioso e inolvidable. Induda-
blemente, Madrid ofrece en todos sus lugares algo digno
de admirar. Es una soberbia peblacion, que aumenta y
s¢ embellece sin cesar. Muchas de las calles son muy
fSpaciosas, algunas con arbolado en los bordes de las
aceras o por el centro, y con preciosos edificios moder-
08, que rivalizan en gusto arquitectonico.

*Hay paseos, para carruajes, de una anchura y una ex-

tension enormes, llenos de arbolado y con jardines bien

Cuidados y floridos, que dan la impresi6n de que estamos
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en primavera, salpicados con fuentes, surtidores y mo-
numentos. Entre estos grandes paseos estin el Prado,
Recoletos y la Castellana.

»Ademés, en Madrid hay muchos parques pequefios
y grandes, todos cuidados con esmero, y en los que
abundan las estatuas y monumentos de espaiioles céle-
bres.

sEsta mafiana, desde muy temprano hasta la hora de
la comida, la pasamos en el Parque de Madrid, llamado
anteriormente, y aun hoy, Parque del Retiro. Tanto papa
como yo salimos encantados de este lugar. Figtrate,
mamd, que se trata de una selva inmensa encajada en la
poblacion. Es bosque, porque estd cuajado de drboles
de las mis variadas especies; pero cortan la selva en
todas direcciones amplias avenidas bien pavimentadas.
Paseando por este bosque, cuando menos se espera, en-
cuentra uno jardinillos primorosos; cercados de podados
setos con bancos que ofrecen descanso al paseante; mo-
numentos a meritisimos espafioles; cascadas, fuentes,
Surtidores, estanques... Entre los estanques hay uno que
tiene las proporciones de pequeiio lago, por el que la
gente se pasea en lanchas y vaporcitos. En este Parque
&std la Casa de las fieras o Jardin zooldgico, donde se
exhiben muy variadas especies de animales.

*Madrid supera muchisimo a cuanto yo me imaginaba
de su importancia y hermosura.

*Muchos recuerdos de pap4, y recibe un abrazo de tu
hijo. — Rafael.»
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Y D. Damidn comunicaba, en otra carta, a su esposa
lo siguiente :

«Madrid, octubre 10.

»Mi buena Ramona: Recibi tu carta en la que te mues-
tras arrepentida de no haber querido acompafiarnos en
la excursion. Yo también lo siento mucho; pues creo que
bien valen las molestias del viaje estas cada vez mds
gratas impresiones que, tanto Rafael como yo, recoge-
mos a diario. '

»La vida en Madrid estd llena de encantos. No es s6lo
por las muchas cosas admirables que encierra, y por el
caréacter alegre, afable y hospitalario de los madrilefios,
sino que aqui, como foco princ.ipal de la cultura y dela
politica espaiiolas, donde se juntan sabios, artistas y po-
liticos de todo el pais, se le figura a uno que vive en .
toda la nacion a un tiempo. '

»En Madrid hay muchos tesoros de incalculable rique-
za, que son propiedad de todos los espaiioles, y que cus-
todia el Estado. Particularmente en los varios Museos
que hemos visitado estos dias se guardan muchisimas
joyas de inapreciable valor y mérito.

.Yo no crei jamas que me fatigaria la contemplacion
de bellezas artisticas, hasta que visitamos el Museo de
Pintura«y Escultura, que es uno de los mejores del mun-
do, situado en espléndido edificio del Paseo del Prado.
Sali de alli verdaderamente aturdido, embriagado de ad-
miracion.

»Alli tienen sendas salas especiales aquellos mafl_gicos

\
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artistas que se nombran Veldzquez, Murillo y Goya, con
muchos inapreciables cuadros. También los hay maravi-

~ llosos de otros famosos pintores espafioles, entre ellos
Juan de Juanes, Berruguete, Morales, Zurbaran, Fortuny,

Madrazo, Ribera, conocido por e/ Espanoleto, y el Gre-
¢0, que puede considerarse espaiiol, puesto que espaifiol
ha sido su florecimiento. Ademds, hay multitud de meri-
tisimas obras de pintores extranjeros célebres, como Ra-
fael, Vinci, Ticiano, Rubens y otros muchos. La seccion
de escultura es también notable. En fin, que los espaioles
fenemos en este Museo una riqueza incalculable.
»También hemos visitado el Museo de Arte Moderno,
que contiene bellisimos cuadros de nuestros mds afama-
dos pintores contempordneos. Este Museo esté en el edi-
licio de la Biblioteca Nacional, que es otra de las impon-

derables riquezas de Espaiia, pues contiene mas de un

millén de voliimenes entre libros y folletos.

»Hemos visitado, ademas, el Museo de Reproducciones
Artisticas, donde se exhiben las mds bellas obras escul-
toricas de la antigiiedad, reproducidas en yeso; el Museo
Arqugolégico, que custodia infinidad de objetos pertene-
tientes a todas las razas, desde las mas remotas edades,
a través de los cuales se da uno cuenta de las costum-
bres de los mas lejanos paises y del progreso de la Hu-
manidad. Y, por tltimo, ayer hemos visto el Museo Na-
vl y hoy el de Artilleria, sin que hayamos terminado de
visitarlos todos, pues ain quedan otros tantos o0 mas.

*Recibe recuerdos de Rafael, y un abrazo de tu espo=
$0. — Damicdn.»
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Vv

LA GUERRA

En el frontis de un edificio amplio y aislado leyeron:
«<Museo de Artilleria», y entraron.

Don Damidn y Rafael recorrian las dos salas de la
planta baja, materialmente repletas de cafiones y grana-
das de todos los tiempos. Aquello ofrecia un espectaculo
demasiado sombrio, imponente, conmovedor, y nuestros
visitantes iban de uno a otro lado silenciosos, graves, sit
cambiarse una frase. Rafael tenia el corazon apretado,
respiraba con dificultad, y por su columna vertebral co-
rrian frecuentes escalofrios. Todo aquello, desde la gra-
nada de piedra y el cafién carcomido por los siglos, hasta
la bala de refinada construccién y la ametralladora de
complicado mecanismo, era tan tétrico, y de tal modo
simbolizaba el progreso del hombre para matar y des-
truir, que despertaban en padre e hijo una fria y casi
repulsiva admiracion.

— iCudnto horror, hijo mio! —exclam¢é D. Damidn,
al tiempo que ascendian la escalera para ver las salas
altas—. jQué bérbaras, qué monstruosas escenas de ma
tanzas y desolacion se me han representado en la mente
al contemplar esos artefactos y el esmero de sus perfec-
cionamientos!...

— Yo también, pap4, estoy conmovido. Verdaderamen-
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te, viendo estas cosas, es para dudar de que estemos ci-
vilizados. ¢Verdad?

— Estamos civilizados a medias, Rafael. No lo dudes.
Mientras en el hombre subsistan los instintos de egoismo
y de vengaza, no cesard de inventar instrumentos mor-
tiferos para sembrar el terror y el exterminio. La guerra,
hijo mio, tuvo origen con el principio de la Humanidad,
y desde entonces se acepta en todas partes como una
cosa imprescindible. Es una enfermedad, al parecer, in-
curable de los hombres todos. Pero la guerra, en si
misma, es salvajismo, crimen de crimenes...

Llegaron al primer piso. Alli sus espiritus se alegra-
1on un tanto. Estaban en una gran sala donde habia mul-
titud de cafiones, baterias, fuertes, defensas, plazas forti-
ficadas, armones, carros con sus parejas de mulas, etc.,
todo en miniatura, de construccion tan acabada, que
oirecia expectacién al curioso visitante.

Luego recorrieron seis pequefias salas mas en este
mismo piso, en las que vieron ricas colecciones de armas
de fuego y blancas y muchos recuerdos hist6ricos.

Después subieron al piso superior, donde se custo-
dian trofeos histéricos de muchas guerras sostenidas por
Espafia, y mas recuerdos de gran valor, como armas y
uniformes de militares que dieron su vida por defender
€l honor de la patria,

Cuando salieron a la calle, reanudaron el didlogo in-
terrumpido. ;

— Papé, ¢y no podia evitarse la guerra? — pregunto
Rafael pensativo.
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— Naturalmente. ¢Quién lo duda? Para ello seria ne-
cesario arrancar de los hombres de todos los paises, aun
mismo tiempo, el sentimiento de ferocidad y la idea de
considerar el derecho al lado del mds fuerte. Porque si
un pais solo fuera el primero en suprimir ejércitos’y ar-
mas, los otros acabarian con él. Y es muy dificil, tal vez

imposible, que todos los paises acuerden a la vezno

guerrear mas, porque entre ellos siempre los hay que, por
ser m4s fuertes, se creen con derechos sobre los otros.

— Bien, pap4; pero cuando el progreso de la Humani-
dad avance mas —indic Rafael —, los hombres recono-
cerdn que la guerra es una negacion del bienestar y dela
civilizacion.

~ Tarde vendr4 ese hermoso dia. Mientras tanto, sola-
mente a caﬁbnazos se sabrd quién tiene la razén enfre
dos pueblos que discuten.

En esto, llegaron al pie del hermoso obelisco que sirve
de mausoleo a las cenizas de los espaiioles fusilados por
los franceses el 2 de mayo de 1808. 3

Don Damidn, como si la sangre se le precipitara en el
corazon, ante aquel merecido tributo de la patria a sus
heroicos defensores, habl6é con vehemencia a su hijo de
esta manera :

— Pero la guerra, mi querido Rafael, es ttil, es bella, es
santa, cuando se defiende el suelo patrio. Aqui tienes, €n
este monumento, dentro de ese sarcéfago, debajo de esa
aguja de piedra, uno de los mis venerables tesoros espa-
fioles. Son los huesos centenarios de aquellos valientes
y heroicos madrilefios que, al darse cuenta de que un
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pueblo extrafio invadia el sagrado suelo de la patria,
cayeron, navaja en mano, porque no tenian otras armas,
sobre los soldados franceses, hazafia insuperable que
pagaron con la vida, siendo fusilados, y venerados ahora
en este santo lugar. Esos despojos mortales valen més que
todos los Museos, porque sin hombres dispuestos a dar su
vida en defensa de la patria, pronto se quedaria Espaiia sin
Museo ninguno. La guerra es santa, hijo mio, en casos
como ése, y cubre de gloria los nombres de los luchado-
res. Ten presente, Rafael, ya que por tu edad pronto has
de adquirir el deber de servir con las armas a nuestra
querida Espafia, que tu vida no vale nada comparada al
inmenso honor de morir defendiéndola, si otra nacion se
atreve a invadir su suelo.

VI

DE ASOMBRO EN ASOMBRO

Los dltimos dias de residencia en la villa y corte, don
Damidn y Rafael los destinaron a visitar aquellos lugares
mas proximos a Madrid, en los que suponian encontrar
motivos de admiracién y esparcimiento.

La primera excursion fué en coche a la real posesién

~ e El Pardo, enclavada en un bosque de doce leguas de
extension, cercado por un miro de casi cien kilometros.
Alli vieron cuanto hay digno de admirar, empezando por

la casita del Principe, construida por Carlos IV, antes de
9
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ser coronado, cuyas habitaciones estdn tapizadas con ri-
quisimas sedas, y contienen en muebles y objetos de
adorno un derroche de arte y de lujo. Pero la mds grata
impresién hubiéronla los visitantes en el Real Palacio, que
recorrieron de asombro en asombro, producido principal-
mente por la contemplacién de los muchos y ricos tapi-
ces que revisten las paredes, representando cuadros de
los més famosos pintores espaiioles y extranjeros, unos,
y escenas del libro Don Quijote de la Mancha, otros.
Esta tapiceria, de valor incalculable, es uno de los infini-
tos exponentes de la enorme riqueza artistica que hay en
Espaiia.

Otro dia fueron a la famosa Alcald de Henares, ciudad
que vive hoy de su pasada grandeza, y a la que, de no
tener otros titulos y méritos, la bastaria el de haber sido
cuna de Miguel de Cervantes Saavedra, autor del libo
més famoso, impreso en todos los idiomas literarios, fitu-
lado Historia del Ingenioso Hidalgo Don Quijote delo
Mancha.

Estuvieron en la modesta casa donde nacié Cervanies.
Luego visitaron el palacio de los arzobispos de Toledo,
destinado ahora a Archivo del Estado; palacio de artisti-
ca fachada, con un patio monumental y una imponente
escalera. Después entraron en el edificio de la que fué
famosisima Universidad, en cuyo patio se alza un justo
monumento a su fundador, en 1508, el sabio ¥y célebre
Cardenal Cisneros. Y, por diltimo, entraron en la Iglesi2
Magistral de Santa Maria que, entre muchas joyas de
arte, guarda dos de inmenso valor artistico, cuales son @
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sepulcro del Cardenal Cisneros y la pila donde recibié
Cervantes el bautismo cristiano.

En la tarde de un hermoso dia de sol llegaron a El
Escorial.

El Monasterio de este nombre, edificio inmenso de se-
vera arquitectura, levantado por Felipe Il en conmemora-
¢ion de la victoria obtenida por el ejército espaiiol en la

) Y

/

En la tarde de un hermoso dfa de sol llegaron a El Escorial.

batalla de San Quintin, cerca de Paris, estd construido
Con arreglo a un plano en forma de parrilla, para simbo-
lizar el martirio que recibié San Lorenzo, bajo cuya ad-
Vocacion fué levantado.

Todo cuanto en El Escorial admiraron nuestros visi-
tantes fué superior a lo imaginado. Vieron primeramente
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el templo, o sea la basilica, que les causé tanto asombro
como si hubiesen penetrado en una montaiia de roca, en
cuyo interior maravilloso se hubiese introducido un de-
rroche de belleza artistica, suntuoso e imponente. Luego
recorrieron unas amplias salas repletas de meritisimos
cuadros, ropas talares ricamente bordadas en oro, y mul-
titud de preciosidades en orfebreria. Visitaron después
las habitaciones donde vivié Felipe I hasta su muerte,
en las cuales se conservan los muebles por él usados, de
pobre aspecto y grande interés histérico. También re-
corrieron las otras dependencias destinadas a Palacio
Real, en las que admiraron, como en El Pardo, ofra nu-
merosa coleccion de ricos tapices representando cuadros
de Goya y otros pintores. Visitaron luego, en las criptas
del Monasterio, el Panteén de los Reyes, de aspecto im-
ponente por su severidad, con sarcéfagos de méarmol
jaspeado y bronce, colocados en unas especies de hor-
nacinas superpuestas en la pared circular, también de
mérmol. De aqui pasaron al Pante6n de los Infantes, di-
vidido en varios compartimientos, todo en marmol blan-
co y de colores, dispuesto con suntuosidad.
Finalmente, entraron en la casita del Principe, como la
de El Pardo, mandada construir también por CarlosIV.
Su aspecto exterior contrasta, por la humildad, con el
derroche de arte y lujo que contiene. Todas las estancias
estdn maravillosamente decoradas, particularmente los te-
chos, que fuerzan a dudar si se contemplan pinturas o re-
lieves. En una de las tres habitacianes altas hay una nu-
merosa coleccion de pequefios cuadros con vistas y figu-
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ras en porcelana, los cuales forman un museo sin igual de
arte, y fueron confeccionados en la fdbrica destruida por
los ingleses en el Parque del Retiro de Madrid en 1810.

Un hermoso dia de otofio, de sol primaveral, llegaron
nuestros viajeros a Aranjuez.

- Alli visitaron primeramente el Real Palacio de recreo
y después la renombrada casa del Labrador, en cuyas
posesiones reales, como en las otras que habian vis-
to, encontraron nuevo derroche de arte y lujo hermana-
dos con suntuosidad tal, que asombra a espafioles y a
extranjeros. Habian oido ponderar los jardines de Aran-
juez, pero no tenian remota idea de lo que eran en reali-
dad, asi es que cuando se vieron en aquella especie de
paraiso, a orillas del rio Tajo, se creyeron encantados
€omo si vivieran un fantdstico cuento infantil. En cual-
qQuier lugar encontraban algo digno de contemplacion :
plantas raras jamds vistas por ellos, preciosos adornos de
jardineria, estatuas, bustos y, sobre todo, las monumen-
tales fuentes de marmol y piedra.

De éstas hablaban con un viajero inmediato en el tren
que les conducia a Toledo, cuando oyeron, asombrados,
que en la Granja, otro real sitio, proximo a Segovia, en
Una montafia convertida en parque, habia veintiséis
fuentes monumentales, que eran un prodigio artistico sin
igual en otro pais de Europa.

Minutos después llegaban nuestros viajeros a Toledo,
la majestuosa ciudad situada en un alto y espacioso ce-
10, en el centro de un extenso valle, y aislada por el rio
Tajo que la rodea en forma de herradura.
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A esta privilegiada situacion, por lo que Toledo es una
de las ciudades espafiolas mds pintorescas, une su in-
comparable valor histérico. En ella dejaron imborrables
recuerdos todas las razas que dominaron en nuestra na-
cion, y fué capital y corte de Espaifia y centro de la aris-
tocracia y del saber en épocas de gran esplendor nacional.

Cada piedra en Tole-
do evoca recuerdos his-
toricos, varias veces
centenarios, del gran es-
plendor que tuvo Espa-
fia en la antigiiedad. Don
Damidn y Rafael reco-
rrian la poblacidn re-
construyendo en infere-
sante charla toda nuestra
historia nacional, porque
en ningtn lugar, como
alli, hay reunidos tantos
testimonios hist6ricos-

Toledo : Puerta de Visagra. , Visitaron, entre otros
venerables monumentos

arquitectonicos, el Convento de San Juan de los Reyes,
verdadera maravilla, a pesar de los destrozos que €n él
causaron los franceses, cuando invadieron a Espafia-
Pasaron luego a Santa Maria la Blanca, de construccion
arabesca, que sirvié de sinagoga a los judios, y en la qué
mds tarde se instalé una iglesia catélica, cerrada después
al culto. Luego entraron en el Museo, donde se exhiben
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admirables cuadros de aquel famoso pintor llamado el
Greco. Si no nacié en Espaiia, espaifiola es su labor artis-
tica, pues en Toledo vivi6 y pinté primorosos cuadros.

Tras de otras gratas visitas, D. Damidn y su hijo llega-
ron a la celebérrima Catedral, una de las mas admiradas
del mundo, cuya construccion fué comenzada en tiempo
de Fernando el Santo, y terminada 266 afios después, en
el de 1493. Alli contemplaron el mayor derroche acumu-
lado de riqueza artistica que hubieran podido imaginar-
se. Las delicadisimas filigranas esculpidas en piedra y
mérmol; las mds delicadas aiin, talladas en madera, tales
como la riquisima silleria del coroy el monumental retablo
del altar mayor; la multitud de valiosisimos cuadros de-
bidos a los pinceles del Greco, Maella y otros pintores
espaiioles y algunos extranjeros; las estatuas yacentes y
orantes y las imdgenes labradas en madera; las gigantes-
Cas y macizas rejas; las variadas reliquias de atributos
religiosos; la profusién de valiosisimas alhajas... En fin,
para dar ligera idea de la incalculable riqueza que encie-
rma la Catedral de Toledo, y de su imponderable mérito

artistico, se necesitaria un libro, en opinién de D. Damidn
y Rafael.

Vi

EL LAZARILLO MANCHEGO

Frente al hotel donde se hospedaban en Madrid alza-
base un majestuoso palacio, que parecia morada de -
principes. Una mafiana, padre e hijo confirmaron que alli
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vivia una rica familia, y ademds caritativa, cuando vieron
el amplio portal y parte del jardin llenos de mendigos de
ambos sexos y de todas las edades.

Comentaban con un amigo lo hermoso que es la cari-
dad, cuando éste les dijo :

— Adviertan ustedes que todos los pordioseros son
ciegos.

— jEs verdad! — exclamaron los dos a la vez.

—Pues eso tiene un interesante origen—aiiadio el otro.

Y les refirié lo siguiente : ;

Hace muchos afios llegaron a Madrid un ciego de na-
cimiento y un lazarillo, chicuelo huérfano que no fenia
mas de doce afios. Ambos eran de la Mancha, esa drida
comarca de la provincia de Ciudad Real, famosa porque
Cervantes se la dié por cuna a D. Quijote.

El crédito de Madrid, como poblacién hospitalaria y
caritativa, atrajo al ciego y al lazarillo, quienes al cabo de
interminable y fatigosa caminata, por caminos y carrete-
ras, llegaron a la villa y corte molidos por el cansancio,
hambrientos y cubiertos de polvo.

Efectivamente; en Madrid las limosnas fueron mds
abundantes, y les permitian comer todos los dias y dor-
mir en unos jergones de paja, en un corral, al extremo de
la villa; prosperidad por la que a esos infelices les parecio
haber llegado a la propia Jauja.

Ciego y dazarillo se querian como padre e hijo, y Ve
nian a ser tales el uno para el otro, porque ninguno. de
los dos tenia familia.

Pero el muchachuelo, en uno de cuyos hombros apo-
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yaba una mano el ciego para guiar sus pasos, causaba a
éste algunos disgustos, tales como tropezar con las per-
sonas y hasta caerse, y todo porque su lazarillo tenia una
aficion desmedida a la lectura, y la mania de ir leyendo
por la calle cualquier pedazo de periddico que encontra-
ba, olvidando que el pobre ciego confiaba en él. A tal
extremo habia llegado la aficion del muchacho a la lec-
tura, que llegé a cometer la fea accion de sisar algunas
perras al ciego para comprar libros de cuentos.

El pobre ciego, que conocia la causa de sus tropezo-
nes y caidas, no encontraba remedio al mal ni en los
consejos ni en las reprimendas, por lo que, poco a poco,
iba perdiendo la confianza en su guia, y le hubiera des-
pedido, de no quererle entrafiablemente.

Pero como todos los males tienen remedio, el ciego
hubo de encontrarlo al fin para el suyo. Establecio la cos-
fumbre de que el lazarillo comprara todos los dias uno o
dos periédicos, a condicion de que los leyera el chico en
alta voz todas las noches, a la luz del mal quinqué con
que se alumbraba el lazarillo en el corral donde vivian,
con lo cual el muchacho satisfacia sus deseos de lec-
fura y el ciego se distraia un par de horas. Esto trajo
también la ventaja de que aumentaron las limosnas, por
que el chico no se distraia en la calle.

Una noche ley6 el muchachuelo que habia fallecido un
sabio espaiiol entre la admiracion y el dolor de toda Es-
paiia y parte del extranjero, porque habiendo sido en
la infancia un pastorcillo, hijo de labradores, habia lle-
gado a dar mucha gloria a la patria con su profunda sa-
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biduria. Esta noticia dej6 tan pensativo y distraido al la-
zarillo que, sin darse cuenta, suspendio la lectura.
" — ¢Te has cansado de leer?— pregunté el ciego.

— No, sefior — respondi6 aquél, y guiado por su pen-
samiento continué—: Y ¢qué diria usted, Sr. Cesarén, si
yollegase a ser sabio y rico para que no pidiéramos més
limosnas?

El ciego, por toda respuesta, sonrié paternalmente, y
posé en la frente del muchacho un beso, como para san-
tificar aquellos inocentes entusiasmos.

—jAh! ¢Lo duda usted?—insistié el lazarillo—. Pues
seré un hombre de mucho talento. Ya verd usted como
todos los periddicos de Espaiia han de hablar de lo que
Jo haga. Este sabio que murid, ¢no fué pastor? Pues yo,
aunque sea lazarillo, también tengo algo aqui, Sr. Cesa-
16n—concluy6, sefialando a la cabeza.

Y tanto insisti6 un dia y otro el muchacho con esta
idea, que el ciego acab6 por acariciarla, con gran espe-
fanza de que el lazarillo llegara a ser un hombre notable.

Como las limosnas no permitian desembolsos crecidos,
el ciego estimul al muchacho a que procurara obtener
Mmayor recaudacion, y con limosnas compraron libros y
Pagaron los derechos de examen en los primeros afios

- deestudio.

|
i

Cuando el muchacho obtuvo el grado de Bachiller, ya
¢l ciego estaba retirado de la mendicidad, porque el ex
lazarillo era practicante de un cirujano famoso, y con su
salario vivian los dos, aunque con estrecheces, agrega-
403 a una familia también pobre.
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El caso es—prosiguid el narrador —que el tal lazari-
llo estudi6 la carrera de médico, y con el afdn de querer
curar la ceguera de su protector, se hizo un especialista
famosisimo en enfermedades de la vista, sobre cuya ma-
teria ha escrito algunas obras, que alcanzaron mucha
fama en Espafia y en otras naciones. Pero no pudo nun-
ca dar luz a los ojos de su protector, por ser éste ciego
de nacimiento, mas ha devuelto la vista a muchas perso-
nas que la habian perdido.

Pues bien: aquel lazarillo que llegé a Madrid cubierto
de polvo, ahora estd cubierto de fama, y en ese sober-
bio palacio vive, rodeado de todas las comodidades que
da la riqueza, y de todas las consideraciones que aleanza
la admiracion.

— Pero no nos ha dicho usted—indic6 Rafael—el ob-
jeto de que se reunan tantos pobres ciegos en su Casd.
¢Vienen a consultarle? '

—No. Esos son ciegos de nacimiento, porque de no sef
asi ya les hubiese devuelto la vista. Ese es un rasgo deca-
ridad de su esposa, que es marquesa, la cual reparte una
peseta a cuantos ciegos acuden los viernes al palacio, como
gratitud a quien protegi6 al que después fué su esposo.

— ¢Y qué fué del ciego protector del lazarillo? —pre-
gunté D. Damién. .

— Pues vive, a pesar de sus ochenta y tantos afios, ¢
ese mismo palacio, rodeado de todas las comodidades ¥
del carifio de los hijos del afortunado y sabio lazarillo,
que juegan con €él como si fuera el abuelo, y como tal lo
consideran.
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VIII

ZARAGOZA, LA BELLA Y HEROICA
Véase la siguiente carta de Rafael:

«Zaragoza, octubre 20.

»Querida mama: Tras unas doce horas de tren, desde

. Madrid, hemos llegado con toda felicidad a Zaragoza.
- Pocas noticias puedo ofrecerte del viaje, porque lo he-
- mos efectuado de noche y sin luna, cosa que me ha im-
~ pedido gozar del panorama. Pero siento mucho mas no
poder detenernos en todos los pueblos del camino de
nuestra excursion; pues yo quisiera conocer todos los de
fspafia, Mas esto es imposible, porque duraria afios
nuestro recorrido.

»Hemos pasado esta vez por poblaciones como Gua-
dalajara, Sigiienza y Calatayud (ésta pertenece ya al rei-
10 de Arag6n), de las cuales no sé més de lo que sabia
dntes de tomar el tren, y es seguro que todas encierran
dlgo digno de admirar, como el Palacio del Infantado en
a primera y la Catedral en la segunda, por lo menos.

»Cuando amanecié estibamos ya en territorio arago-
165, cuyo paisaje es mas agradable que el de las tierras
de ambas Castillas, sin alcanzar la belleza de las provin-
tias del Norte.

*Zaragoza es una ciudad extensa, espaciosa, con varias
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calles de modernos edificios, entre los que hay algunos
soberbios. Recuerdo de éstos: la Diputacién provincial,
la Universidad, la Facultad de Medicina y Ciencias, la
Capitania general y el Museo provincial, que encierra in-
calculable riqueza.

»Entre los monumentos arquitecténicos antiguos, des-
tacan la Basilica de Nuestra Sefiora del Pilar, patrona de
los zaragozanos, y la ca-
tedral, llamada La Seo,
inmediata al Palacio Ar-
zobispal y al Seminario.
Ambos templos son. no-
tables, y por la inmensa
riqueza artistica que guar-
dan son admiracién de
cuantos vienen a esta po-
blacién. Zaragoza estd en-
clavada en el 4ngulo que
forma el rio Huerva a
verter sus aguas en ¢l
caudaloso Ebro. Este s0-
berbio rio divide la ciu-
dad, dejando la mayor
parte a la derecha de sU
curso, en cuya margen sé !

Toere da1 Monatacs 2 Dadrs, . €xtiende el Paseo Gy

Ebro. A la izquierda que-
da el Arrabal, unido con un gran puente de piedra ¥
otro metélico para el paso del ferrocarril.

wy y g
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»Zaragoza tiene comercio importante y rico, estableci-
do principalmente en las calles del Coso, de Alfonso I y
de la Independencia, ésta con un amplio y frondoso pa-
seo en el centro, que parte de una plaza donde se eleva
un imponente monumento a los madrtires que dieron su
vida por defender la patria cuando la invasién francesa.

»Es también de grande importancia industrial. En las
afueras hemos visto muchas fabricas de diversos géne-
108. Eso indica que esta regi6n tiene vida activa y pro-
gresiva, ‘

»Siento que desde aqui marcharemos a Barcelona sin
visitar Huesca y Teruel, las capitales de las otras dos
provincias aragonesas, las cuales no se han moderniza-
do tanto como Zaragoza, pero también contienen cosas
admirables.

»No puedes figurarte, mamd, lo mucho que, tanto papa
¢0mo yo, sentimos que no hayas querido venir con nos-
ofros. Los viajes son molestos, pero en cambio ofrecen
¢l incomparable deleite de ver y admirar aquellas cosas
de las que la lectura dan una incompleta idea.

*Recibe muchos recuerdos de papa, con un fuerte
dbrazo de tu hijo.—Rafael.»

Por su parte, D. Dami4n daba a su esposa las siguien-
tes noticias:

«Zaragoza, octubre 22,

*Mi buena Ramona: Gratisimas impresiones hemos re-
®gido en esta hidalga y noble tierra aragonesa, cuya
Capital, a su gran importancia como poblacién, donde se
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asocia perfectamente lo antiguo con lo moderno, junta su
bien ganada fama universal de ciudad heroica, que ha es-
crito en nuestra historia nacional algunas de las més be-
llas paginas.

»Paseando por estas calles, en todas partes encuentro
motivos para sentir honda emocién al representarme
aquella desesperada lucha de sus moradores hace més de
un siglo contra los franceses que la sitiaban, y a los cuales
se rindieron al fin, porque el hambre, las enfermedades
y el agotamiento de los medios de defensa impusieron
la rendicion a los valientes zaragozanos, capitaneados
por el glorioso general Palafox, y entre los que luché
con heroismo sublime aquella famosa Agustina de Ara-
gén, orgullo de la mujer espaiiola.

»Te digo que el recuerdo de la heroica defensa de Za-
ragoza contra el formidable ejército de Napoleén que la
asediaba, me ha llevado a contemplar emocionado aque-
llos lugares de la ciudad donde los moradores defen-
dian con denuedo y arrojo incomparable, calle por callé
casa por casa, piso por piso, tejado por tejado, sembran=
do la muerte entre las tropas francesas con las piedras
arrancadas en las paredes y las tejas levantadas en las
techumbres, porque antes de rendirse preferian morir en-
tre los escombros de la ciudad, acribillados por las balas
enemigas. |No habian nacido para esclavos!

»Es verdad que Zaragoza no podia conducirse en aqué-
lla ocasién de otra forma, puesto que su gloriosa defen-
sa correspondié al cardcter de los aragoneses, que Son
nobles y hospitalarios, pero siempre rebeldes a todo
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yugo, a toda opresién, por lo que Aragén tiene vieja
fama de ser cuna de las libertades en Espaiia, y conoci-
das son las restricciones que los aragoneses imponian a
sus reyes al ser proclamados.

:Dejard en mi muy grato recuerdo la -visita a esta re-
gion, cuna de espaiioles tan célebres como el fil6sofo Mi- .
guel Servet, los poetas hermanos Argensola, el gran pin-
tor Goya, el formidable pensador Joaquin Costa y cien
mds, sin contar las eminencias que actualmente honran a
Espaiia en todos los campos del saber.

»Recibe afectuosos recuerdos de Rafael y el carifio de

~ fu esposo.—Damidn.»

IX

BARCELONA

Desde que el tren se deslizé al pie de la vetusta ciu-
dad de Lérida, situada pintorescamente en la falda de
una elevada colina, los viajeros fueron advirtiendo len-
tamente que se adentraban por un pais nuevo, distinto
de las ofras regiones que habian recorrido. El paisaje,
con mezcla de llanuras y montafias, se ofrecia admirable,
y las tierras proclamaban con el lucimiento de un gran
desarrollo agricola el bienestar de sus cultivadores.
~ Esta agradable impresion que recibieron de pais rico,
se fué robusteciendo a la vista de poblaciones como
Manresa, Monistrol, Tarrasa, Sabadell, las cuales, en vez

de murallas, cual antiguas ciudades guerreras, estaban
10
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rodeadas de chimeneas empenachadas de humo, anun-
~ ciador de actividad, progreso y riqueza.

Media hora después llegaban a la gran metrépoli del
Mediterrdneo, capital del antiguo reino de Cataluiia.

Un antiguo proveedor del establecimiento de D. Da-
midn acompaiié a los forasteros a recorrer la ciudad y
a visitar los edificios piblicos mas interesantes.

El primer dia pasearon en todas direcciones en auto-
movil por la poblacién, pudiendo apreciar la gran exten-
sion de ella, con'anchurosas calles y avenidas méds rec-
tas, en general, que las madrilefias, con la ventaja para
Madrid de tener mds y mejores parques, paseos y jardi-
nes, segtin pudo apreciar Rafael. Pero no por eso le de-
jaron de parecer a éste muy hermosos el paseo de Gracia
y el de las Ramblas, constantemente invadidos por un
gentio inmenso, que daba la impresion de un hormigue-
ro humano. :

También le parecieron dignas de ver las espaciosas
plazas de Cataluiia, la Real, adornada con esbeltas pal-
meras, y la de la Universidad, donde se levanta un bello
monumento al doctor cataldn Robert.

Al siguiente dia, siempre en compaiiia del comercian-
te amigo de ellos, recorrieron el frondoso y alegre Par-
que de Barcelona, donde vieron, entre otras cosas nota-
bles, el Jardin zool6gico, con més fieras que el madrilefio,
y luego visitaron el Parque de Giiell, de fantastico y €n-
cantador aspecto. Después admiraron algunos mont-
mentos arquitecténicos antiguos, tales como la Catedral,
de estilo gético, con atrevida torre; la hermosa iglesia de
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las Salesas; la Lonja, cuyo interior es monumental; el
gran Teatro del Liceo, y otros tan interesantes, sin dejar
de contemplar el templo de grandiosas proporciones, en
construccion, llamado de la Sagrada Familia.

Por tiltimo, subieron en el tranvia funicular, cuya as-
cension es imponente, al famoso Tibidabo, desde cuya
altura contemplaron a sus
pies, con gran placer, el
hermoso panorama de
Barcelona, resplande-
ciente bajo el sol acari-
ciador de otofio, lamida
suavemente por el mar.

Rafael envi6 al Anda-
lucito sus impresiones en
la carta siguiente :

«Barcelona, octubre 26.

*Mi buen amigo Ro-
mualdo: Disciilpamela pe-
T¢za que demuestro para
escribirte. Ya sabes que Barcelona : Claustro de la Catedral.
N0 es por falta de carifio.

»Lo efecttio hoy para anunciarte que hemos comprado
dgunas mercancias y libros, todo lo cual facturardn en

£5t0s dias. A la vez te transmito algunas impresiones de
Barcelona,

*El mayor encanto de esta enorme poblacion se recoge
€nla gran actividad que se advierte,lo mismo en su impor-
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tantisimo comercio, como en el espacioso puerto, de in-
cesante tréfico, o ya en su incontable ntiimero de fébricas.
Barcelona es, indudablemente, una poblacién que sostie-
ne su grandeza y esplendor a base de una laboriosidad
méxima y constante. Parece que sélo aqui se ha dado
cuenta el hombre de que la actividad es la base del por-
venir en las naciones. 5

»Los catalanes son espaiioles de los que mds honran a
la nacion con su laboriosidad, porque han sabido hacer
de su region una de las mds industriosas del mundo, con
la circunstancia desfavorable de que necesitan importar
la mayor parte de las materias principales para sus in-
dustrias, tan diversas, que yo pienso se fabrica aqui de

" todo, en mayor o menor escala.

»Madrid es de mas importancia que Barcelona por la
inmensa riqueza artistica de sus museos, y por sus mu-
chos centros cientificos y artisticos. No le falta a Madri}
tampoco gran comercio y considerable industria en varia-
dos ramos; pero Barcelona, sobre parecerme sus pobla-
dores mds industriosos, tiene la verntaja de su gran puer-
to, el mas importante del Mediterraneo, que le facilita ¢! _
comercio con todos los paises del mundo.

»Papa y yo hemos visto algunas fabricas, entre ellas
una de tejidos, que ocupa el espacio de un pueblo, con
millares de husos y cientos de telares; visitamos otra de
toallas, cuya fabricacién es muy curiosa y entretenida;-
estuvimos en otra muy interesante de paraguas, y en una
de maquinaria, donde se hacen y arman maquinas muy
complicadas de diferentes usos.

Biblioteca Nacional de Espana



r

\

RAFAEL 149

»Lo cierto es que Catalufia honra a Espafia con su po=
derio industrial, tanto como por haber sido cuna de espa-
fioles tan ilustres como el filésofo Balmes y el poeta
Verdaguer, entre mil, y teatro de importantes sucesos
histéricos.

»Saluda afectuosamente a nuestras mamads, y recibe el
testimonio de carifio de tu amigo. — Rafael.»

X

EL HEROE

En la fonda donde se hospedaban en Barcelona don
Damidn y Rafael oyeron hablar de cierto soldado cata-
lin, invélido del combate de Santiago de Cuba. Entraron
en deseo de visitarle, y acompafiados de un huésped que
le conocia se dirigieron a la morada del infeliz patriota,

Antes se proveyeron de dos libros, por ser el més pre-
ciado regalo para el invélido.

Llegaron los tres a una modesta casa de un antiguo
bartio, a un extremo de Barcelona, donde fueron recibi-
dos por una anciana, de agradable semblante, ennobleci-
4o por las arrugas, madre del invalido, que los condujo
4l habitacion de éste, pequeiia, pero clara y con redu-
Gido y sencillo moblaje.

En modesta cama, de ropas muy limpias, estaba medio
sentado el héroe cataldn, entre almohadas y cojines. Su
fostro, de simpatica atraccion, con vivos ojos muy hala-
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gadores, mostraba claras huellas de un gran sufrimiento
soportado con resignacion.

De cuantos objetos adornaban la modesta alcoba, nin-
guno atraia tanto la atencion como un gran trozo de
bandera espaiiola, lleno de manchas y con los bordes

... los condujo a la habitacién del invilido...

quemados, pendiente de dos clavos, en la pared, sobre la
cabecera de la cama.

Tan pronto como el invélido recibié la visita, su faz
inundose de alegria. Padre e hijo fueron presentados por
su acompafiante, y, tras reciprocos saludos, entraron €n
familiar conversacion.
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— ¢Conque es usted — pregunté D. Damidn — uno
de los pocos héroes que salieron con vida de aquel glo-
rioso combate de Santiago de Cuba, donde tan alto que-
d6 el honor de Espaiia?

— No tanto como héroe, sefior — repuso el aludido
en un castellano que tenia ese deje especial que le dan
los catalanes —. Yo era uno de tantos soldados que te-
nia, como todos, el hermoso deber de luchar por nuestra
patria, y tuve la desgracia de quedar con vida; porque la
patria nos pidié a todos morir alli para mantener en alto
su honor, y yo no he cumplido enteramente, si bien que-
dé imposibilitado para mientras viva.

Con tanta sencillez y modestia se expresaba el invili-
do, que D. Damién y Rafael le escuchaban conmovidos,
por lo que al callar el héroe, hubo un momento de silen-
¢io religioso. Luego volvié D. Damién a reanudar la con-
versacion :

—Pues bien puede estar usted satisfecho de su compor-
tamiento, porque es muy digno de admiraci6n para todos
los espafioles. Quien queda imposibilitado por defender a
la patria, resulta mas héroe que el que muere en su defen-
83, ya que la muerte es limite de todos los sufrimientos.

— Satisfecho, lo estoy—respondio el valiente—. Llevo
diez afios imposibilitado en esta cama, muchas veces con
fuertes dolores, los cuales procuro sufrir con resignacion,
recordando aquel terrible momento en que nuestros es-
Casos y pequefios buques eran hundidos a cafionazos por
la poderosa escuadra de los Estados Unidos, mientras el
mar se tefiia con sangre de espaiioles.
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— jQué horroroso espectdculo seria aquél! — exclamé
D. Damidn.

— Si, sefior, horroroso; como todos los guerreros.
Pero, por parte de los espaiioles, fué bellisimo, sublime.
Se nos habia puesto en el trance de que Espafia repre-
sentara un papel de pueblo cobarde, y como espafioles
fuimos a demostrar que sabiamos morir antes que tan

mal se juzgase a nuestra patria. Se sabia que las balas de

los cafones enemigos rugirian en los aires como tormen-
ta, y que desharian nuestros pobres buques sin peligro
de nuestros disparos; pero ni los buques ni las vidas de
todos nosotros valian tanto como el honor de que Es-
paiia, al ser derrotada, lo fuese con gloria.

— Si, es verdad; tiene usted razén — expuso D. Da-
midn —. La gloria del combate de Santiago de Cuba no

fué de los norteamericanos, vencedores, sino de Espaiia,

la vencida.

— Como que ellos mismos lo reconocieron asi — pro-
siguié el héroe —en las propias aguas/ del combate,
cuando recogieron a bordo de sus buques a los que lu-
chabamos, heridos, con las olas sanguinolentas. Nos tra-
taron con toda clase de respetos y atenciones. Estaban
asombrados de nuestra hazafia. Repito a ustedes que yo
estoy satisfecho de haberme imposibilitado en aquel glo-
rioso combate, comparable tinicamente con aquel fan
parecido de Trafalgar, hace mds de un siglo, en el que
quedaron los ingleses victoriosos, pero fueron los espa-
fioles los que se llevaron la gldria que tanto embellece
nuestra historia nacional.
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Callé el héroe cataldn y se marcé otra pausa. Rafael,
si no hubiese estado enternecido al extremo de no poder -
desplegar los labios, ya le hubiese preguntado al invali-
do lo que significaba el trozo de bandera que insistente-
mente miraba, atraido por la curiosidad. Pero, al fin, hizo
un esfuerzo y hablo.

—Y ese resto de bandera, ¢qué significa?—preguntéle.

El héroe tardé un instante en responder, sorprendido,
yacaso conmovido por la pregunta. Después contesto :

—Ese trozo de bandera es el mayor recuerdo de mi
Vida. Ya se hundia el buque en que yo iba, cuando todos
10s disponiamos a arrojarnos al agua. Entonces adverti
que se olvidaba la bandera; me volvi atrés, y al ver que
¢ quemaba me precipité sobre ella, salvando ese pedazo.
Al efectuar esto fué cuando un casco de granada me
hirio para siempre en una cadera. Me lancé al agua des-
pués, y fui recogido medio muerto con el trozo de ban-
dera entre las manos... Pocos podran darle a ese precioso
11020 de nuestra ensefia patria el valor intenso que para
mi tiene. Mi madre y ese resto de bandera son las dos
(08as que mas amo en el mundo.

Dur6 poco mas la conversacion. Al despedirse D. Da-~
midn quiso entregar al heroico enfermo un obsequio en
Metdlico, y éste, con mucha dignidad, lo rehus6 diciendo:

= Mis necesidades son pequeiias, y las tengo cubier-
3 con un socorro que recibo del Gobierno y una pen-
Si6n que me concede una sociedad patridtica. La patria
10 se ha olvidado de mi sacrificio. El mejor obsequio que
Podia recibir de ustedes es esta visita, lo cual demuestra
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que hay espaiioles que no se olvidan de este soldado ca-
“talan que di6 su vida por la patria. Muchas gracias, mu-
chas gracias...

Y al estrechar las manos de los visitantes, dos lagrimas
brillaban en sus ojos.

XI

EL PARAISO VALENCIANO

En la madrugada de un espléndido dia otofial, cuando
en la region de nuestros viajeros seguramente las lluvias
y el frio eran pertinaces, D. Damién y Rafael se arrella-
naban en sendos asientos de primera clase de un fren
que partiria minutos después de la estacion de Barce-
lona.

Rafael tenia ardientes deseos de recrearse en el largo
panorama que se le presentaria por la costa del Medite-
rraneo hacia el Sur.

Bien pronto pudo comprobar que su entusiasmo en-
contraba justificacion. Ante sus ojos, a poco de marchar
el tren, se fué presentando la vista de un panorama pri-
moroso. En la linea del horizonte, formada por el cielo
en conjuncién con el mar, se alzaba a la saz6n el brillanté
disco del rey de los astros, derramando el oro de su luz
sobre las aguas tranquilas y azules, y trazando en ellas
una estela de relucientes reflejos metélicos. El espectdcu-
lo de la Naturaleza era imponente, grandioso, ¥ padre ¢
hijo se quedaron absortos contempldndolo.
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Al otro lado del tren el paisaje se ofrecia distinto y
hasta vulgar. Unas llanuras cubiertas de cultivos, predo-
minando olivares y vifiedos, simbolo del trabajo y la ri-
queza, Rafael, sin embargo, comprendia que no era me-
nos estimable este ‘panorama prosaico, pero rico, de la
ventanilla de la derecha, que el poético y encantador de
la izquierda, y largo rato fué recredndose en los dos es-
pectéculos.

Cuando pasaron por la graciosa villa de Sitges, famosa
por sus vinos, el sol, mds en lo alto, daba un tono pla-
teado al mar, mientras doraba las montafias que, a ratos,
s¢ veian lejos por el otro lado del tren.

Poco tiempo después se presenté en el camino una
de las antiguas capitales de Espaiia, cuando ésta fué pro-
vincia del Imperio romano : la industriosa y progresiva
Tarragona, que a los venerables monumentos de su pa-
sado esplendor, suma ahora el esfuerzo de sus morado-
res, por medio de la actividad en la agricultura, industria
y comercio, con afdn de levantarse a la altura que tuvo
en aquella remota fecha.

Después de otras poblaciones, y perdida la vista del
mar, cruza raudo el tren sobre gran puente el anchuroso
Ebro, y al cabo de dos horas, muy entretenidas por los
nuevos aspectos que toma el paisaje, llegan a Vinaroz,
poblacién risuefia, cerca del limite entre las regiones de
Catalufia y Valencia.

Ya en pleno territorio valenciano, el paisaje, siempre
pinforesco, proclamaba el bienestar y la riqueza de sus
moradores. La agricultura era mds intensa y variada que
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en las demds regiones vistas. Ahora comprendian que la
fama de la riqueza agricola de las provincias valencianas
estaba justificadisima, porque no veian un palmo de fie-
rra sin que estuviese adornado con algiin cultivo. La nota
mds alegre la daban los extensos naranjales cuajados de
fruto, en visperas de recoleccion.

Tienen bien ganada la fama de laboriosos los agricul-
tores del antiguo reino de Valencia, porque no siendo
sus tierras muy fecundas, han sabido hacerlas prédigas,
hasta producir los més diversos frutos en varias cosechas
anuales, con el eficaz concurso de abonos quimicos, ¥
del aprovechamiento del agua de sus rios para regar los
sembrados.

A través de esta preciosa e inmensa huerta valenciana,
el tren fué dejando atrds, entre otros muchos pueblos
alegres y modernizados, a Castellén de la Plana, capital
de provincia enclavada en amplia llanura, de la que toma
parte del nombre, y Murviedro, que se levanta sobre las
venerables ruinas de la heroica Sagunto.

Y cuando el sol se ocultaba por poniente llegabana
la populosa Valencia. .

Muy pronto comprendieron nuestros viajeros que Va-
lencia no es de las poblaciones espafiolas que fundan si
vida y renombre en la importancia de las maravillas qué
atesoran del antiguo esplendor de Espafia, como les si-
cede a Toledo y otras ciudades. No. Valencia y toda s
regién han encontrado en el trabajo inteligente y cons-
tante del hombre la prodigiosa fuente del bienestar, dela
riqueza y del progreso, convirtiendo el antiguo rein0
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yalenciano en un paraiso de felicidad y alegria, de gran-
de y merecida fama.

No es que esta encantadora region espaiiola no haya
sido prospera y famosa en pasados tiempos. A la histo-
ria de Espaiia ha llevado muchas pdginas que la enalte-
cen, y es cuna afortunada de insignes espaiioles: santos,
como Vicente Ferrer y Francisco de Borja; papas, como
Alejandro V1 y Calixto I11; sabios, cuales Cabanillas, Marti-
yelfilésofo Vives; escritores tan notables como Mayans;
los inspirados poetas Guillén de Castro, Gil Polo y Que-
10l; pintores tan famosos como Juan de Juanes, Ribalta
yRibera, conocido este tltimo en el mundo por su seu-
dénimo de el Espaiioleto, y cien mds, aparte de los que
actualmente brillan.

De que Valencia fué rica y bella en la antigiiedad; bien

. claras pruebas obtuvieron D. Damidn y su hijo visitando

los viejos monumentos arquitectonicos que conserva,
fales como las dos parejas de corpulentas y elevadas
torres, conocidas por Torres de Cuarte y de Serranos;
hermosos y amplios edificios, cuales La Lonja y la Uni-
versidad, ésta con una estatua al profundo filésofo Luis
Vives,'y descollando entre todos la Catedral, rico tesoro
dearte y valiosas joyas religiosas, a cuyo pie se yergue
- lacélebre torre llamada EI Miguelete, que sirve de cam-
Panario. _

A este gigante de piedra subieron padre e hijo a com-
templar desde lo alto la hermosa ciudad. En aquella
- (onsiderable altura de 51 metros de El Miguelete, estu-

vieron admirando largo rato la populosa y rica ciudad
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extendida a sus pies. El panorama superaba a todos los
disfrutados por los excursionistas, principalmente por el
encantador aspecto de los aledafios de Valencia. Vieron
la inmensa vega, llamada Huerta Valenciana, tan aprove-
chada para el cultivo, y tan cuidado éste, que aquello,
mas que huerta prédiga en muy diversos frutos, parecia
un vergel de gente rica destinado al esparcimiento. En
' distintos puntos, salpi=
cando esta bellisima huer-
ta, descubrieron jardines
verdaderos, grandes rosa-
ledas donde todo el aiio
se crian flores, que, ade-
mas de constituir un co-
mercio importante, son la
alegria de la poblacion.
Después vieron fam-
bién el rio Turia, descri
biendo un imperfecto se-
micirculo por la ciudad
Valencia : Torres de Cuarte. bajo varios largos puen-

tes, entre ellos el Real ¥

el de Serranos. Les sorprendié el menguado caudal de
agua que llevaba al mar, muy desproporcionado a su an-
cho cauce. Pero pronto se explicaron la causa. Es qué
los valencianos, en vista de que el cielo no les enviaba
agua suficiente para empapar la tierra, se percataron de
que las caudalosas aguas del Turia les llevaban el pan,
el calzado, el vestido, la educacion de sus hijos, 1as ¢o-

Biblioteca Nacional de Esparia



RAFAEL 159

modidades de sus casas, y desde entonces empezaron a
retenerlas para que fertilizaran la agricultura, convirtiendo
la comarca en el actual paraiso, cuya rica produccion los
ha redimido de la pobreza.

Cuando nuevamente discurrian por sus calles nues-
tros visitantes, todo les confirmaba que la riqueza era
sefiora y reina de la poblacion. Calles que parecen expo-
siciones de arquitectura, con monumentales edificios

Valencia : Barraca campesina,

modernos, destinados a centros oficiales y de cultura o a
moradas de opulentas familias; parques muy atopadizos y
un hermoso Jardin Botdnico, y grandes avenidas, como
lamajestuosa Gran Via del Marqués del Turia.

Al cabo de breves dias D. Damidn y Rafael abandona-
ron la regiébn valenciana por mar. Embarcaron”en el
puerto de Valencia, situado en la alegre y moderna villa
del Grao, unida a la ciudad por una espaciosa y som-
breada carretera en una longitud de varios kilometros.
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En las aguas del puerto, multitud de lanchones y mu-
chos buques, colmados de sacos, pipotes y cajones, le
decian al viajero que se iba mar adelante que alli dejaba
un pueblo que no teme al hambre ni a la miseria, porque
sabe trabajar para ser rico.

Xl

EN TIERRA ANDALUZA

Don Damidn y su hijo penetraron en un hermoso y
elegante buque. Poco después la sirena atrono el espa-
cio con un ensordecedor rugido, y, lentamente, el mons-
truo marino se deslizo sobre las aguas a ganar la salida
del puerto del Grao.

El espectéculo era nuevo para Rafael, y, ademds, ad-
mirable. Todos los viajeros, con sendos pafiuelos agifa-
dos en el aire, decian el postrer adiés a los familiares ¥
amigos que, desde el muelle, los despedian con iguales
demostracion de afecto.

Poco a poco, las personas, las lanchas, los otros bu-
ques anclados en el puerto, los almacenes de cargay des-
carga de mercancias, las casas del litoral, todo, €n fin,
fué tomando forma vaga y obscura, hasta confundirs,
como entre sombras, a lo lejos.

El buque salia a alta mar, proporcionando a 10s viaje-
ros otro panorama muy distinto, jamds visto por Rafael,
aunque nacido en puerto de mar. Era el de la costa espd-
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flola, que lentamente se fué hundiendo en el horizonte,
hasta que mar y cielo se besaron.

Aquello a Rafael le parecia imponente. El vapor, que
al principio lo estimara grande, ahora lo tenia por una
cosa pequeiia, abandonado entre los dos enormes discos
azules del cielo y el mar, unidos en el horizonte por to-
das partes, a la manera de dos platos de cristal invertidos
uno sobre otro.

Rafael sentia que la angustia se apoderaba de su cora-
2n, porque le parecia que se alejaba de su querida Es-
pafia para no volver més a ella.

Pero la idea de que si se habia alejado de tierra espa-
flola era para retornar pronto, le fué habituando al am-
biente de abordo.

Ahora solamente sentia que el viaje por mar lo priva-
ba de conocer el paisaje de una gran parte del litoral
espaiiol y las poblaciones en €l enclavadas.

La vista, a lo lejos, por la izquierda banda del vapor,
de la isla de Ibiza, una de las Baleares, le llevé a sentir
més hondamente esa tristeza de no verlo todo. El hubie-
fa querido recorrer una por una aquellas codiciadas islas,
ficas en agricultura e industria, con importantes criaderos
de sal, y famosas por sus talleres de zapateria, los cuales
mandan grandes cargamentos de calzado a la Peninsula
yal extranjero. Sobre todo, deseaba recorrer la hermosa
poblacién de la Palma, en Mallorca, cuna del filosofo
Raimundo Lulio, guardadora de preciosas construcciones
antiguas. Pero ante la imposibilidad de Itevar a cabo

este pensamiento, sus ojos se volvieron del lado de la
1
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Peninsula, por si acaso divisaba la costa; pero la persis-
tente y monétona linea del horizonte limitaba la visual.

Y el caso es que detrés
de esa linea iba quedan-
do la rica y. floreciente
provincia de Alicante,

cuyo bonancible clima
tiene fama universal y

atrae a invernar a mu-
chos espafioles y no po-
cos extranjeros de climas
frios, que van poblando el
litoral de sefioriles quin-
tas de recreo.

Después, acaso muy
pronto, también quedaria
atras la provincia de Mur-
cia, cuya huerta, de in-
mensa extension, en la
que se cosecha toda clase
de cultivos, y por lo que
habia leido Rafael era ¢l
mds precioso jardin de
Espaiia, tanto o més flore-
ciente que la valenciana.
Y tanto mayores eran Sus
deseos cuanto que le ha-
bian dicho que todo aquel prodigio se debia al esfuerz0
y la constante laboriosidad de los murcianos, 108 cuales
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sabian converlir cada gota de agua de sus rios, al fecun-
dar la tierra, en granos de oro, devueltos por elia prodi-
gamente en los més diversos frutos.

También Rafael hubiese visitado la pintoresca, hermo-
sa y fabril ciudad de Cartagena, en esa provincia, prin-
cipalmente por ver su gran arsenal y los astilleros des-
tinados a importantes construcciones navales.

Almeria, otro puerto importante del Mediterrdneo por -
donde se exporta el producto sobrante del rico suelo de
¢sta provincia, también quedaria sin ser visto por Rafael.

De esta tristeza le consolaba, finalmente, el pensa-
miento de que al siguiente dia ganarian en Malaga el
perdido suelo natal.

Asi es que cuando a lo lejos vié dibujarse obscura-
mente una costa entre el mar y el cielo, qued6 como
clavado en la proa del buque, para no perder detalles en
la lenta aparicion del paisaje.

Se present6 primeramente una empinada montaiia, co-
ronada por una rara construccion, a manera de fortaleza,
que era el viejo castillo de Gibralfaro, segiin oy6 decir

aun viajero proximo. Después, lentamente, la extensa

poblacién de Mélaga fué apareciendo al pie de la elevada
montafia, cual si las casas surgieran de la tierra en torno
de la mole de piedra de la Catedral, que dominaba los
tejados.

Elbuque continué cortando majestuosamente las aguas
tranquilas y brillantes, bajo el sol, que prodigaba sus
fayos suaves y acariciadores. Entraron en un puerto he-
¢ho todo él por los hombres, los cuales habian aprisio-
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nado una gran extensién del mar con robustos muros
por ambos lados. El vapor sigui6é de largo, con sorpresa
de Rafael, a otro puerto més al interior y abrigado, en el
que la obra del hombre y de la Naturaleza se habian
combinado admirablemente, y alli, de costado a un mue-
lle, fué amarrado el monstruo marino que les conducia
desde el puerto de Valencia.

Mientras el buque llenaba el vientre de cajas y barri-
les, que los malaguefios enviaban lejos, a cambio de
dinero, como producto sobrante de su trabajo, los viaje-
ros disponian de unas horas, que D. Damidn y Rafael
aprovecharon para recorrer la capital de aquella rica y
prospera provincia andaluza. e

Cerca del puerto encontraron una espaciosa y larga
alameda, sombreada y de aire perfumado, que les ofre-
cié deleitoso paseo matinal. Luego tomaron un coche,
que les llevé a contemplar el barrio aristocratico de la
Caleta, formado a los lados de la ancha calle por donde
iban con elegantes y caprichosas villas de recreo, a un
lado, besadas en los cimientos por el suave mar, y al
otro, agrupadas pintorescamente en la falda de la mon-
tafia entre floridos jardines.

Luego visitaron la Catedral, la mejor reliquia arquitec-
tonica entre las pocas que Malaga conserva de su pasa-
do esplendor, la cual estd deslucida exteriormente por
las muchas casas que se agrupan en su torno. La Cate-
dral tiene dos torres, una de ellas no terminada, y es de
estilo renacimiento. En su interior pudieron admirar ricas
joyas artisticas, como la silleria del coro, tallada por Juan
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de Mena, y algunas pinturas preciosas del también famo-
50 artista espaiiol Alonso Cano.

Los postreros momentos en Malaga fueron aprovecha-
dos'por los viajeros en un paseo a pie por la ciudad,
pasando de las calles céntricas y modernas, con bueno
y abundante comercio, a los arrabales de calles mds vie-
jas y pobres.

Por el fondo de la poblacion encontraron el cauce del
fio Guadalmedina, seco, porque sus aguas se habian re-
tenido en el interior de la provincia para fecundar la
tierra.

Ya noche, el buque, con el vientre repleto de riquisi-
mos productos de la tierra, lanzé a los aires un formida-
ble rugido, triste, imponente, y el fantdstico panorama
dela ciudad, iluminada en medio de Ia negrura de la no-
che, se fué perdiendo a lo lejos, cada vez mas lejos...

Xl

LA CIUDAD FLOTANTE

El especticulo de una poblacién vista de noche desde
¢l mar, era otra de las muchas novedades que iban sor-
Prendiendo a Rafael en el viaje.

El panorama dibujado en el fondo obscuro de la no-
the era imponente y -admirable. Una multitud de luces
AUe enviaban sus reflejos al mar, a la vez que delineaban
125 siluetas de los més altos edificios, entre los que so-
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bresalian algunas torres, al modo de fantasmas amena-
zadores...

Rafael quedé absorto en la contemplacién del nocturno
panorama. Pero aquellas luces fueron desapareciendo
lentamente, como cuando bajo el cielo estrellado se in-
terpone alguna nube, hasta que se dié cuenta de que
estaba mirando estrellas, y no las luces de la ciudad, que
se habian hundido en la linea del horizonte. Y este en-
gaiio le causo tristeza.

La idea de escribir a su madre le acudi6, y en un abri-
gado salén del vapor, de comodas mesitas, ocupd una,
préxima adonde su padre y otro viajero charlaban y fu-
maban. Alli traz6 esta carta:

«Mi buena mamé: A bordo del vapor en que fuimos
de Valencia a Mélaga, y ahora vamos a Cédiz, te escribo
esta carta para consolarme, pensando en ti, de la tristeza
que me causa este viaje por mar y de noche.

»Pap4 quiso que hiciéramos en vapor esta parte dela
excursion; pero esto me descontenta tanto como los via-
jes nocturnos en tren. Como en todas partes de cuanto
hemos recorrido se encuentran cosas nuevas que con-
templar y aprender, tengo cada vez mas deseos de verlo
todo. Si llegara a ser rico, haria un viaje por Espaiia, de
pueblo en pueblo, sin dejar atras ni una aldea, para ¢0-
nocer todo cuanto hay de bueno y de malo, y pard saber
en qué lugares los espafioles saben vivir bien ¥ alegres,
y en cudles no aciertan a convertir la Jaboriosidad en
progreso. Porque yo creo que no faltardn en Espand
pueblos, y aun provincias enteras, donde se vive mal,
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porque sus moradores no son activos en explotar la tie-
mra, que es la madre de todo bienestar y adelanto, ni sa-
ben implantar industrias para convertir el trabajo inteli-
gente en oro y cultura.

»Pero, en fin, estoy contento de lo que voy viendo en
nuestro viaje, ya que si nos detuviéramos en més luga-
res, habriamos de tardar mucho en regresar a ésa, y yo
tengo grandes deseos de verte y abrazarte.

»Por la mafiana llegaremos a Céddiz. Antes hemos de
pasar ante la plaza de Gibraltar, la fortaleza que los in-
gleses arrebataron a Espaiia el afio de 1704, y en la que
que desde entonces ondea la bandera britdnica. Luego
cruzaremos el estrecho entre Espaiia y Africa, y saldre-
mos por un momento al gran Océano Atlantico; ese in-
menso mar que a los antiguos aterrorizaba, por conside-
rarlo final del mundo, sin que ningiin marino se atrevie-
S€ a cruzarlo, hasta que Coldén y un pufiado de valerosos
espafioles se arriesgaron a navegar por ¢l en unos ende-
bles barquichuelos, asombrando a la Humanidad con la
importancia de sus descubrimientos.

*En este momento, pap4 y otro sefior sostienen una
tonversacion muy interesante, por lo que cierro la carta
para oirles.

»Te abraza tu hijo. — Rafael.»

Don Dami4n conversaba con un sefior grueso, entrado
&1 afios, de anteojos negros, natural de Logroiio.

— Desengariese usted, mi buen amigo — dijo el de
Logrofio a D. Dami4n —. En Espaiia est4 bien aprove-
thada para el cultivo una buena parte del suelo; se ex-
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plotan muchas minas, y hay provincias con importante
industria. Pero todo eso no supone la mitad de la impor-
tancia comercial que pudiera tener nuestro pais. Los Go-
biernos que se suceden en Espafia muestran poco empe-
flo porque se desarrollen rdpidamente nuestras fuentes
de riqueza, y progresa menos Espaifia de lo que pudiéera
progresar.

— No niego enteramente — repuso D. Damidn — que
lleve usted alguna razén en lo que me dice. Yo soy al-
calde de una villa bafiada por el Cantébrico, y sé précti-
camente de lo mucho que puede ser capaz un gobernan-
te, ya sea de pueblo, de provincia o de la nacién, por €|
progreso de Espaiia. Pero ha de convenir usted conmigo
en que muchos espaiioles tienen la mania de que el Go-
bierno les dé todas las cosas hechas, y mientras tanto de-
jan pasar el tiempo sin desplegar las actividades de que
son capaces. Bien esfd reclamar el apoyo del Gobierno,
pero hay que ser activo, emprendedor, laborioso, a la vez.

— Si, tiene usted razon —dijo el de las gafas negras —.
Las dos cosas unidas son necesarias para el progreso de
los pueblos. Pero los malos gobernantes en una nacion
vienen a ser como si en la cola de una cometa, con la
que juegan los nifios, se pusieran trozos de plomo; no sé
elevaria a los aires por mucho que lo pretendieran.

— No tal — hablé D. Damiin —. Si entre esos nifios
hay uno inteligente y laborioso, seguramente pensaria en
levantar la cola de plomos construyendo otra cometa més
grande, y, al fin, los plomos irian por el aire como plu-
mas. Por eso insisto en que lo principal es aguzar el in-
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genio para desplegar esfuerzos inteligentes que den buen
resultado. Mire usted; yo fui y aiin soy comerciante.
Tengo con mi hijo y otro chico un establecimiento de
electos de escritorio y libreria, y puedo asegurarle que
mientras otros comerciantes del pueblo se pasan los afios
- quejdndose del.Gobierno, yo no tuve nunca la preten-
8ion, como ellos la tienen, de que el Gobierno me traiga
acasa los parroquianos y me venda las mercancias.

— Yo soy también comerciante — dijo el logrofiés —;
fengo un establecimiento de tejidos y pafios en Logrofio,
la capital de la provincia, y puedo decir algo parecido a
lo que usted dice. Yo no he vivido tampoco cruzado de
brazos en el mostrador esperando que el Gobierno me
fraiga a casa las mercancias que mds me convengan. Y
puedo asegurarle que en mi provincia, Logroiio, conoci-
da también por la Rioja, no es la gente de la que se pasa
¢l tiempo esperando que los Gobiernos le traigan el bien-
estar y la prosperidad. Mi provincia apenas tiene un pal-
mo de tierra sin cultivar; y si es famosa en el mundo,
por las excelentes frutas que conserva y exquisitos vinos
que se exportan a todas partes, lo debe a los esfuerzos
de sus activos pobladores. Y eso que se trata de una
provincia del interior, sin puertos, circunstancia muy
desfavorable para sostener comercio con otros paises.

— Pues eso quiere decir — repuso D. Damidn —, que
conviene usted conmigo en que el verdadero progreso
de los pueblos depende del trabajo de sus habitantes.

Poco después los viajeros se retiraron a los camarotes
- @descansar.

RAFAEL 169
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Ya el sol habia rasgado las negras vestiduras de la
noche, cuando Rafael corrid, escaleras arriba, desde el
camarote a la cubierta del buque, ansioso de divisar tie-
rra espafiola.

De pronto vi6 que surgia del mar, en el horizonte, una
ciudad que parecia flotar en las aguas, cual si las casas
tuviesen los cimientos sobre las olas. Estuvo a punto de
creer que, en efecto, se trataba de una ciudad flotante,
porque la tierra no se divisaba en ninguna direccién. Pero
luego fué apareciendo una lengua de tierra, a la manera
de istmo, larga y achatada, que se perdia a lo lejos para
unirse con Espaiia.

Asi, la ciudad fué perdiendo lentamente la poesia en
que aparecié envuelta, pero, en cambio, su proximidad
dejaba apreciar aspectos muy interesantes. La poblacién
parecia un cono aplanado de alegres edificios, contenidos
sobre el mar por una robusta muralla.

Poco después Rafael sentia la grata emoci6n de verse
en tierra, y en una poblacion que le parecié en seguida
muy simpatica. Su padre también mostraba contento. Es-
taban en C4diz, una de las mds histéricas ciudades euro-
peas, fundada en la mas remota antigiiedad, cuando Es-
pafia era un pais barbaro, por los fenicios, que llegaron
de Asia a la codiciada Peninsula.

En Cédiz pasaron nuestros excursionistas unos dias,
satisfechos de ser huéspedes de una poblacién atopadiza
como pocas. La pintoresca situacion de la ciudad, €
agradable clima, el aspecto atrayente de sus calles lim-
pias y salpicadas de soberbios edificios modernos, el
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trato hospitalario de los gaditanos, todo, en fin, colmaba
de satisfacciones el corazén de los viajeros.

Una tarde la dedicaron a visitar los recuerdos arqui-
tectonicos. heredados de la antigiiedad. No tiene Cédiz
muchas viejas maravillas, a pesar de su remota funda-
cion; pero como todas las poblaciones espaiiolas que
fueron grandes y présperas en pasados tiempos, conser-
va también cosas admirables.

Lo que més atraia la curiosidad de Rafael era el tra-
fico del puerto. En ninguna parte de Cadiz, como en la
bahia, pasaba mejor las horas. Le asombraba el gran mo-
vimiento de buques de todas partes del mundo, que arri-
baban a C4diz en sus viajes, principalmente para llevarse
cargamento de los riquisimos vinos que se elaboran en .
esta provincia, y que afaman a Espaiia en el mundo en-
tero.

XIV

LAS AFORTUNADAS

—¢De manera que no quedan en las islas Canarias
ni restos de los primitivos pobladores, llamados guan-
thos? — pregunté D. Damidn a un canario, que también
estaba de paso en C4diz, y con el cual dieron algunos
paseos por la ciudad.

—No, sefior — respondi6 éste —. Desde que Juan
Bethencourt, en 1417, tomé posesion en nombre de Es-
Pafia del archipiélago, que se llamé luego islas Afortuna-
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das, los guanchos fueron pereciendo o mezcldndose con
los espaiioles que llegaron a poblar las islas, hasta que
desaparecieron.

— Me gustaria conocer esa provincia espafiola — pro-
siguié D. Damidn —. He oido ponderar a las islas Cana-
rias como pais fértil y hermoso, con buenas poblaciones.

— Efectivamente — asintié el canario —, mi tierra es
rica y, ademds, estd muy favorecida por su situacion
geografica, con lo que sus puertos son de gran tréfico,
como puntos de escala para los buques que surcan el
Atlantico entre Europa y América. El suelo de las Cana-
rias produce muy variados productos. Sobre todos, son
de gran crédito los platanos, la naranja, la cebolla, la
patata, el tomate y otros, de los cuales se exportan gran-
des cantidades, a pesar de que no estin muy explotadas
todavia las tierras. Es importante fambién la industria de
aziicar de cafia. Hay, ademds, industria en otros diversos
ramos. En cuanto al paisaje, hay lugares deliciosos, ver-
daderamente encantadores, como el valle de La Orotava,
lugar de gran riqueza agricola y muy saludable. También
es bellisimo el panorama que se divisa en la ascension
del Teide, montafia en figura de un cono enorme, rematado
por el crater de un volcdn a 3.711 metros de elevacion,
que es la mayor altura de Espaiia. Ambos lugares estin
en la isla de Tenerife. Como ciudades, las mas importan-
tes, y' a la vez hermosas y progresivas, son las de Santa
Cruz de dicha isla y Las Palmas, en la de Gran Canaria,
con un puerto soberbio, situado en la moderna villa de
La Luz, a unos 20 kilometros, que se recorren en bre-
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ves minutos en tranvia eléctrico. Ambas ciudades tienen
bellezas dignas de contemplar y cuentan con més de
70.000 habitantes cada una.

—Y, ¢progresan mucho las islas Canarias? — pregun-
t6 D. Damian.

— Progresan mucho, si, sefior. Pero tienen incalcula-
bles riquezas sin explotar. EI Gobierno espaiiol debiera
de cuidar mejor de esta provincia, que es de las mds
ricas. Por su riqueza y por lo alejada que estd de la Pe-
ninsula, asi como por su importancia maritima, despierta
deseos, en las grandes naciones europeas, de aduefiarse
de ella, y lo han intentado en algunas ocasiones. Espaiia
confia demasiado en el patriotismo de los canarios, por-
que los canarios, aunque esté feo que yo lo diga, somos
de los espafioles que mas amamos a la Patria, y nos de-
jariamos matar antes de pertenecer a otra nacion, cual
hemos probado cuando los ingleses quisieron apoderar-
se de Tenerife. ¢No conoce usted el caso?

— Tengo una remota idea de él — contest6 D. Da-
midn.

—¢No fué cuando Nelson, el almirante de la escuadra
inglesa, perdio el brazo derecho?—prégunté impaciente
Rafael.

—¢Como?... (Tu sabes?... — dijo sorprendido el ca-
nario, ,

— Si, sefior... Sucedi6 en el verano de 1797, ¢ verdad?

Y Rafael, con asombro y a la vez regocijo del canario,
prosiguio :

— Entonces, la escuadra inglesa tenia establecido un
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bloqueo a esta ciudad de Cédiz, y como en el puerto de
Tenerife habia dos barcos con rico cargamento, que ve-
nian de Filipinas para Cadiz, con el pretexto de apoderar-
se de ese cargamento, pero con intenciones de apoderarse
de las islas Canarias, se dirigié a Santa Cruz de Teneri-
fe con nueve barcos de guerra, que Ilevaban 2.000 hom-
bres y 400 cafiones. Cuando estuvo a la vista del puerto
de Santa Cruz, envio 900 soldados, a las drdenes de un
comandante, a una playa pr6xima al puerto, con una
carta para el gobernador militar, D. Juan Antonio Gutié-

rrez, llena de amenazas de atacar y bombardear la ciudad

y las otras poblaciones de la isla, si no se accedia a sus
pretensiones de ocupar pacificamente la plaza, mientras
se apoderaban de los barcos y su rico cargamento. Esas
arrogantes disposiciones del almirante Nelson, que afios
después habia de obtener la victoria en la célebre batalla
de Trafalgar, iban a estrellarse esta vez contra el amor
inquebrantable a Espafia de los canarios; pues defendie-
ron la ciudad con un valor y denuedo tales, que causaron
a los ingleses una gran derrota. Les echaron a pique al-
gunas embarcaciones; perecieron ahogados o muertos
muchos soldados y oficiales, y hasta el jefe de las fuer-
zas perdié su brazo derecho. Asi fué como los ingleses,
después de creer que la aventura era ficil, tuvieron que
capitular y reconocer gloriosa la jornada de los canarios,
defensores de lo suyo contra ataques injustificados.

— Myy bien, muy bien — dijo el canario abrazando
Rafael —. Muchos paisanos mios se maravillarian de qué
un muchacho, que no ha nacido en Canarias, sepa mejor
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que ellos la historia de las islas. Pero ¢a que no sabes, Ra-
fael —pregunté el canario—, de la manera que se vali6 el
gobernador de la plaza para meter miedo a los ingleses?

— Si lo sé, no lo recuerdo ahora — repondié Rafael.

— Pues los ingleses calcularon que la poblacién esta-
ba defendida por unos 8.000 soldados, cosa que los llen6
de inquietud, cuando apenas si habia un pufiado de hom-
bres en los fuertes que defendian la plaza. Para engafiar
a los ingleses, y hacerles creer que Espafia disponia en
la isla de Tenerife de un gran ejército, el gobernador
ordené que las escasas fuerzas desfilaran repetidas veces,
y gritando, por las bocalles a la vista del mar, con lo que
los agresores creyeron que todas eran tropas nuevas que
iban a cubrir sus puestos en las fortalezas, y no las mis-
mas que daban vueltas y més vueltas para que pareciese
mayor el numero de los defensores.

XV

EL SUENO

En la fonda donde se hospedaban nuestros viajeros,
en Cadiz, habia entre los huéspedes un sefior de la pro-
vincia de Huelva y otro de Jerez de la Frontera, con
quienes les iba uniendo una familiar amistad, por ser
compaiieros de mesa en el comedor.

Cierto dia, a los postres, se originé entre los dos an-
daluces una alegre discusion.
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— Le digo a uzté — asegur6 el de Huelva — que mi
provincia tiene tanta importancia como cuarquiera ofra
de Espaiia.

— Pero, hombre -~ interrumpi6 el jerezano—, ¢pre-
tende uzté compararla a Cadiz? La provincia de Cadiz,
¢sabe uzté?, ez el Paraizo terrenal.

— No le negaré a uzté eza zuperioridd — repusé el
primero — de la provincia gaditana. Pero a Huerva, para
zer famoza en er mundo le baztan doz cozas: la primera,
eztar en zu territorio er puerto de Paloz, de donde zalie-
ron laz tre carabelas con laz que ze cruzé por primera
vez er Atldntico y ze descubri6 er Nuevo Mundo, y 1
zegunda, pozeer minaz de cobre de laz maz ricaz de la
Tierra, cualez laz de Riotinto.

— Ezo ez too, ¢verd4a? — preguntd con burla el jere-
zano —. Bien eztd lo der puerto de Paloz y el dezcubri-
miento de América; pero lo de laz minaz de cobre de
Riotinto no da motivo para ponerze orgullozo, porqué
ze ezplotan con capital eztranjero, y al eztranjero van
zuz produztos.

— Yo z6lo digo — corrigi6 el huelvense — que zi €zas
minaz eztdn en Huerva, afaman a mi provincia con zi
importancia.

— Bueno, bueno — interrumpié el otro —; yo azeg“"o
que la provincia de Cadiz, ademaz de ser mdz rica, ha
llevado a la hiztoria nacional mdz péginaz de gloria qué
la de Huerva, y tantas como cualquiera otra. Y zi mé
apura uzté un poco, eztoy por decirle que mi pueblo zolo
ha dado y zigue dando tanta fama a Ezpafia con ZuZ fi-
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quizimez vinoz, como er que maz. Y, zi no, fijese uzté
que, en too er mundo, pa pedir un vino superid, pide
una copa de jeré, y Jeré ez mi pueblo. ¢Verdad, D. Da-
midn, que tengo razén?

— Hombre, es lo cierto— empez0 a decir D. Damidn,
mediando en la controversia —, que todas las provincias
de Espafia, y aun todos los pueblos, por uno o varios
conceptos contribuyen a dar renombre y prestigio a la
nacion. Todas las regiones, y todas las provincias, y
hasta todos los pueblos, tienen algo de que orgullecerse.

— Muy bien — argumenté el jerezano —; pero ez que
argunos pueblos tienen maz mqtivoz de orguyo, porque
han tenio mayor participacién en afamar a Espaiia,

— Pero esa rivalidad — opuso D. Damidn — es fea y
condenable, porque hay que suponer a todos los pueblos
con iguales deseos de honrarla.

La conversacion entre los dos andaluces y nuestros
excursionistas fué derivando, hasta que por todos se con-
vino en reconocer y proclamar la gran importancia his-
trica de la ciudad de Cédiz, principalmente porque alli
habian nacido las modernas libertades ciudadanas de los
espaiioles, precisamente en aquellos tristes y luctuosos
dias en que un pueblo extrafio habia invadido a Espéﬁa
Yy pisoteado su independencia.

El jerezano se entusiasm¢ al hablar de esa traidora
~ invasién sufrida por Espaiia. Sus bjos brillaban como
ascuas y sus palabras se precipitaban como un torrente
de fuego en los pechos de su auditorio. Los otros tres

comensales le escuchaban conmovidos hasta estremecer-
12

Biblioteca Nacional de Espana



178 CONSTANTINO SUAREZ (FSPANOLITO)

se, y cuando se retiraron a descansar iban muy impresio-
nados.

Rafael daba vueltas y mas vueltas en la cama, pero al
fin se durmio.

Entonces una gigantesca bruja, montada en una des-
comunal escoba, lo puso a horcajadas en sus espaldas y

... montada en deseomunal escoba ..

se elevo al espacio. A sus pies, muy abajo, vié Rafael un
extenso territorio que le parecié muy bello. Repard més
en él, y descubri6, con agradable sorpresa, que tenid la
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misma forma que el mapa de Espafia. La vista era tan
sorprendente, que Rafael estuvo por darle las gracias a
fa bruja, y perdonarla de que le hubiese arrebatado de la
cama, ya que le proporcionaba aquel maravilloso espec-
ticulo, que acaso no volveria a ver en su vida.

Por dondequiera que tendia la vista descubria primo-
res. Largas cordilleras, en parte escarpadas, en parte cu-
biertas de bosques, y en algunos sitios, picos nevados.
Entre las montafias, rios, que parecian hilos de plata, se
deslizaban en todas direcciones hacia el mar. El sol alum-
bré desde lo alto un poco mds, y entonces vid, cerca de
estos rios, verdes valles con caballos, vacas y carneros,

_ del tamafio de pulgas, y tierras con los més diversos cul-
tivos. Por entre valles y montafias, algunas veces cru-
zando rios, vi6 también muchos caminos, carreteras y
ferrocarriles que unian las poblaciones. Los trenes, desde
aquella altura, no eran mayores de los que le traian los
Reyes Magos cuando nifio. En el litoral fué descubriendo
muchos puertos cuajados de vapores del tamaifio de los
de hojalata. Después, con més calma, fué distinguiendo
las ciudades y villas; pero tantas eran, que le confundian.
Por el gran tamafio conocié en seguida Madrid, en el

 centro, luego a Barcelona y Valencia en la costa medite-
frdnea. Su pueblo, que él creia de tanta importancia antes
de salir a viajar, era del tamafio de un garbanzo. Consul-
tando los conocimientos que tenia de Geografia y de
Historia, fué distinguiendo otras muchas ciudades de las
mis grandes; unas, por su situacion en la costa, 0 a ori-
llas de algiin rio, o cerca de una cordillera; otras, por Su
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aspecto de ancianas venerables, como Toledo, Salaman-
ca, Burgos, Santiago de Compostela, etc., y algunas por
su juventud risuefia, como San Sebastidn, Bilbao, Vigo,
o por la unién de lo antiguo con lo moderno, tales como
Coruiia, Oviedo, Valladolid, Zaragoza, Granada, Sevilla...
Lo cierto es que jamds habia experimentado tan hondo
placer como aquél, y recordando que €l era espaiol, uno
de los duefios de todo aquello, se puso a saltar de alegria,
sin darse cuenta de que estaba sobre los huesudos hom-
bros de la bruja, y por poco se cae desde aquella altura
colosal.

Se tranquilizé luego para aprovechar el tiempo en com-
templar detenidamente todos los detalles del incompara-
ble espectdculo, por si no volvia a tener ocasion de verlo.

Pero cuando mds entusiasmado estaba ante el grandio-
so panorama de Espafia, brillante bajo el sol, advirtid,
sorprendido, que obscurecia el cielo en torno suyo antes
de tiempo, y'le parecio que algo grave ocurria.

Efectivamente; vi6 que una pierna de gigante, calzada
con un descomunal zapato, se entretenia en destrozar los
preciosos campos sembrados, con espanto de sus culti-
vadores. Pero el enorme y horrible zapato no se detenia
ahi: continuaba avanzando, y a su paso sembraba la
ruina y el terror. Iba de ciudad en ciudad y de villa en
villa, derrumbando casas, destruyendo todo cuanto los
espaiioles habian hecho para comodidad, belleza y recreo.
En todas partes rechazaban con valor, hasta motir piso-
teados, la intromision del atrevido e irrespetuoso zapato;
pero él continuaba su repugnante obra de destruccion,
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dejando tras de si la desolacion y la muerte, y las ciuda-
des y villas, entre llamas y sangre, se iban vistiendo de
luto...

Rafael abria y cerraba los ojos sin cesar, como espan-
tado de que fuera verdad que el bello especticulo de
Espaiia se convertia en un montén de ruinas y cadaveres.
Trabajo le cost6 articular las palabras, porque la congoja
le apretaba la garganta; pero al fin le pregunt6 a la bruja,
tartamudeando :

— Pero, ¢qué es eso que pasa ahi abajo, en Espafia?

— Es que un pais extranjero — grufié la bruja —, mas
poderoso que Espaiia, la ha invadido, y se entretiene en
destruir y matar para robar las cosas de mas valor que
poseen los espaiioles, y convertirlos a ellos en esclavos.

—¢Qué dices, bruja? — pregunt6, indignado, Rafael —.
Pues déjame bajar inmediatamente a Espaiia, porque yo
quiero impedir que ese soberbio y criminal zapato siga
destruyendo los pueblos... (No sabes que yo soy espaiiol?

— iVamos, tranquilizate! — repuso la bruja, con voz
repugnante —. T1 no podrias impedir la obra destructora
de ese zapato. ¢(No ves que lo calza un gigante?

— iNo importa, no importa! — exclamé, angustiado
Rafael —. Yo estoy conforme con que me aplaste, pero
antes le clavaré mi cortaplumas al gigante en la pierna.
iDéjame bajar! jDéjame bajar, bruja! — grité Rafael, agi-
tindose desesperado.

Pero la bruja cifiéle fuertemente las piernas a su cuer-
PO, por temor a que ¢l se tirara y se hiciera polvo contra
dlguna montafia. Entonces Rafael, viendo que no podia
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acudir en auxilio de sus compatriotas, empezo a llorar y
a gemir amargamente.

En esto, despert6 atolondrado y con los ojos humede-~
cidos. Cuando comprendié que todo aquello habia sido
un suefio, se asomd al balcon a recibir las caricias sola=
res, y respir$ fuertemente, satisfecho y agradecido.

XVI

A TRAVES DE ANDALUCIA

Una maiiana salieron de Cadiz, en tren, sobre estrecha
lengua de tierra besada por el mar en ambas orillas. E}
panorama era nuevo, si bien poco variado. Le daban una
nota tipica las salidas, con sus montes de sal en forma
de pirdmides.

Habia transcurrido media hora cuando el tren pasé por
la hermosa e histérica ciudad de San Fernando, asentada
en 1a Isla de Le6n, de cuya Casa Consistorial, famosa
por su delicada arquitectura, habian oido en Cadiz gran-
des elogios. Pero lo que mas lamentaba Rafael no ver
en San Fernando eran el Observatorio Astronémico, cé-
lebre en el mundo; el gran arsenal de la Carraca, proxi-
mo a la ciudad, y el Pante6n de Marinos Ilustres.

Minutos después dejaron atrds el robusto puente de
piedra llamado del Zuazo, y el tren continu6 su marcha,
tierra adentro, por una rica comarca, dedicada preferen-
temente al cultivo de la vid, productora de los renombra=
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dos vinos que elaboran y exportan poblaciones tan prds-
peras como Puerto de Santa Maria, y, principalmente,
Jerez de la Frontera.

Ya en plena provincia sevillana, de suelo generalmen-
te llano con suaves ondulaciones, Rafael sintié algo de
contrariedad y decepcion. El aspecto del paisaje no daba
sensacion tan agradable como la esperada. Le parecian
un contraste la tierra amarillenta, sin verdor, y el carac-
ter alegre de los andaluces. Le entusiasmaban, no obs-
tante, la impresion de riqueza de la campifia, y el sol
clarisimo que la inundaba, dando un brillo delicado a
todas las cosas. La nota verde y mdas alegre del paisaje
la ofrecian los extensos olivares, semejantes a fantdsticos
gjércitos de gigantes, por la simetria con que los olivos
estaban plantados; ejércitos que se iban a perder en el
horizonte, muy lejos.

Por los lados del tren fueron presentdndose varios
pueblos que, si daban alguna idea del bienestar, tampo-
Co proclamaban la alegria sevillana. Si algunos alegraban
la vista con la blancura sin mancha de sus casas hermo-
seadas por las flores, otros, en cambio, eran de edificios
pardos, con techos pajizos, porque sus tejas tenian el
color amarillento de la tierra. Asi, en medio de olivares
Y algunas fincas con ganado, fueron quedando atras,
éntre ofros pueblos, Marchena, de vieja presencia, con
dlgunas chimeneas fabriles, y Osuna, al pie de amarillen-
tas colinas con olivares, de ruinoso aspecto, con pqrdas
torres, cuyas piedras evocaron en Rafael su pasada gran-
deza, porque ¢l sabia que Osuna habia gozado de gran
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prestigio en el mundo por sus aristocrdticas mansiones,
y ser cuna de famosos hijos, ilustrados en su célebrey
desaparecida Universidad.

El tren penetré en la provincia de Mdlaga, de suelo
mds montafioso y pintoresco, para salir muy pronto a la
de Granada, tras de pasar por poblaciones como Boba-
dilla, Antequera y Archidona, que cifran su florecimiento
en el producto de la tierra.

Ya en plena provincia de Granada, el panorama con-
tinu6 ofreciéndose variado, por su aspecto montafioso
entre anchas llanuras cultivadas. Y cerrada la noche, lle-
garon a la capital granadina.

Un paseo por esta ciudad vino a confirmarles una vez
mas, que no hay poblacion en Espaiia sin algo propio ¥
caracteristico, digno de ver y admirar. Suponian ellos
que todo el interés de Granada para el forastero estaria
en conocer la tltima y famosa morada de los reyes mo-
ros, llamada la Alhambra; pero pronto salieron de su
error. : :

Primeramente recorrieron la parte nueva de la pobla-
ci6n, que est4 en suave pendiente sobre los rios Darro y
Genil y tiene todos los aspectos de gran ciudad moderna.
En el barrio del Albaicin, lo que mas los llamaba la aten-
cion eran las calles, algunas tan angostas como 10s pasi-
llos y las galerias de las casas, y todas torcidas. Pero lo
verdaderamente curioso en varias de ellas es que, estan-
do en pendiente, en vez de pavimento liso, tienen anchos
escalones adoquinados, formando cada una de esas ¢4~
lles una escalera de grandes peldafios.
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Los viajeros comprendieron en seguida que estaban en
la parte mds vieja de la ciudad, levantada hace siglos por
los moros, cuando dominaban en Espaiia. Sabian que ese
barrio del Albaicin habia sido residencia de los moros
ricos, los cuales, al ser lanzados al Africa por los espa-
foles, se llevaron las llaves de sus casas, porque supo-
fian que habrian de volver a Espafia. Pero es lo cierto
que se quedaron en Africa con las llaves, y cuentan que
los descendientes de aquellos moros adoran todavia esos
initiles pedazos de hierro, con la esperanza, no disipada
en cuatro largos siglos, de volver a Granada, ciudad que
en sus cuentos se pondera como una mansion divina..."

Del barrio del Albaicin salieron por una angosta carre-
fera, que corta hacia el medio la falda de una colina-
Desde alli admiraron en la cumbre de otra colina, al
frente, en el mismo borde tajado a filo, la fantéstica vista
de la Alhambra, con sus largos muros y altas torres, unos
yotras de color rojo. Y abajo, en la profunda garganta
formada por las dos colinas, vieron también el Darro,
Conductor de pobre caudal de agua sobre cauce de roca.

Pero lo que mas sorprendio a los forasteros fué la vista
ofrecida por la misma falda de la colina donde estaban.
¢Qué vieron sus ojos? Como los dos sabian bastante his-
toria, creyeron que habian retrocedido algunos miles de
aiios, porque lo que ante ellos se presentaba era uno de
4quellos pueblos que los hombres no civilizados todavia
(¥ que la historia nombra trogloditas), formaban en las
Montafias, abriendo en ellas cuevas para refugiarse y de-
fenderse de las tormentas y de las fieras.
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La falda de la colina estaba llena de agujeros, imitando
puertas, algunas de ellas blanqueadas y hasta con flores,
por lo que se adivinaba que no vivian salvajes alli, sino
hombres civilizados. Comprobaron esto, cuando algo més
picados por la curiosidad, vieron dentro de aquellas ca-
vernas muebles, entre ellos maquinas de cosery luz eléc-
trica. Mas nada debilitaba la sorpresa de ellos. ¢(Qué
gente viviria alli? Entonces, de alguno de los agujeros,
salieron mujeres a proponerles baratijas y ofrecerles, al
mismo tiempo, adivinarles el porvenir por una «perra
gorda-». Esto les explico que en aquel pueblecillo de cue-
vas vivia una colonia de gitanos, muy numerosa, porque
la falda de la colina estd cortada por varios caminos
angostos, unos sobre otros, al pie de todos los cuales
hay cuevas.

Este espectdculo agradé mucho a nuestros visitantes,
que solamente conocian aquella manera de vivir a fravés
de lecturas.

XVII

EL PALACIO ENCANTADO

Algunos autores de libros inventan palacios encanta-
dos para engaiiar a sus lectores, cuando lo cierto es qué
hay en la realidad modelos muy superiores a los inven-
tados. Lo pudieron comprobar D. Damién y Rafael 1a
tarde de ese mismo dia, en la visita a la Alhambra, €s€
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monumento arquitecténico del que tantas ponderaciones
habian oido, y que asombra a cuantos tienen la fortuna
de visitarlo, aunque hayan visto las mds notables mara-
villas de todos los paises.

Nuestros viajeros se habian figurado que esa iltima y
més famosa mansion de los reyes moros en Espaiia, seria
al exterior, como uno de tantos palacios situado en algu-
na calle de Granada. Pero en el paseo matutino salieron
del error, al ver que la Alhambra estaba coronando la
cumbre de una empinada colina, de la llamada Sierra del
Sol, al pie mismo de la ciudad, y que su aspecto no era
de palacio, sino de fortaleza rodeada de extensa muralla,
con altas torres cuadradas, a cortas distancias, y todo de
color rojo de ladrillo, de lo cual toma el nombre, en 4ra-
be, la Alhambra.

Ahora que se dirigian a ella, comprendian que su equi-
vocacion era mayor todavia. La primera sorpresa hubié-
fonla cuando, al final de una calle en cuesta, entraron
bajo maciza puerta de piedra en un bosque de gigantes-
€08 y copudos édrboles, cortado por una espaciosa y larga
avenida empinada, a la que poetizaba el murmullo del
agua, precipitindose por las cunetas laterales, y cuyo
Pavimento embellecian los cafarichosos y movibles dibu-
Jos del sol, al atravesar el alto y frondoso tunel de la
arboleda,

Siguieron cuesta arriba un buen rato, dejando a los
lados alguna que otra casa, con sus jardines llamados
tdrmenes, en Granada, y llegaron, por fin, a las puertas
dela famosa Alhambra.
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Tras ellas vieron, en primer término, el hermoso pala-
cio de piedra, levantado por el rey Carlos I, sin techum-~
bre, y en cuyo gran patio circular, rodeado por dos gale-
rias superpuestas, de gruesas columnas, le fué cefiida una
corona de laurel en 1889 al glorioso_poeta D. José Zorri-
lla, autor del drama Don Juan Tenorio.

Luego entraron en la verdadera Alhambra, o sea la

Granada :
La Alhambra : El tocador de la reina,

- mansion de los reyes

moros, hasta que los Re-
yes Catélicos, Isabel y
Fernando, conquistaron
a Granada en 1492, su-
ceso con el que conclu-
y6 la reconquista del
suelo patrio por los espa:
fioles contra los drabes.

No necesitaron reco-
rrer nuestros visitantes
muchas estancias del
palacio para sentirse ma-
ravillados y dudar si es-
taban despiertos 0 S0
fiando. En seguidase les
ofreci6 algo deslumbra-

dor, ni visto ni sofiado, que les causaba asombro, y fra-
bajo les costaba convencerse de que aquello hubiese po-
dido ser labor de hombres, porque més bien indicaba
que manos divinas lo habian hecho.

Les parecié que estaban en un palacio encantado, de

Biblioteca Nacional de Esparia



RAFAEL 189

es0s a que se refieren los libros de cuentos; pero ni a
través de esas lecturas poseian idea de algo semejante,
por lo que dedujeron que los escritores de fabulas no
tenian necesidad de torturarse el cerebro para inventar
cosas que son inferiores a ofras reales.

Por dondequiera que tendian la vista veian delicadisi-
mos prodigios de arquitectura drabe. Paredes y techos
eran un derroche incomparable de lujosos adornos, en
colores, tan admirablemente hechos con escayola, que
los muros parecian transparentes. Tan pronto se imagi-
| naban estar en una cueva con el techo cuajado de esta-
lactitas en colores, como se figuraban que enanos invi-
sibles sostenian sobre ellos una delicadisima mantilla,
hecha de yeso o madera, con bordados y calados primo-
10s0s. Asi lucian las paredes y techos artesonados.

Aquello era fantdstico realmente. Ni el padre ni el hijo
. encontraban palabras para expresar la admiracion que les
causaba todo aquel fastuoso derroche de arte, més refi-
nado a medida que penetraban en un nuevo comparti-
miento del moruno palacio.

Al tiempo, también pasaban por algunos patios que
parecian confirmar la idea de que estaban en alguna en-
tantada mansién; tales como el <patio de la Alberca»,
lamado asi, porque lo ocupaba una gran alberca o estan-
que, con una fila de macizos y olorosos arrayanes en
tada costado, y el <patio de los Leones», con un sober-
bio surtidor en el centro, cuya fuente o taza se apoya en
los lomos de doce leones, por medio de otras tantas co-
lumnitas. Este patio estd cerrado por un corredor de finas
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columnas de méarmol, bajo arcos que maravillan : son de
yeso, y, por entre sus adornos calados y transparentes,
pasan los rayos solares a formar jeroglificos en la pared
o en el pavimento.

Soélo faltaban alli duendes, hadas, brujas, trasgos, ena-
nos, gigantes, centauros, sirenas y toda suerte de perso-
najes fantdsticos, inventados por los fabulistas, para que
la Alhambra pareciese un verdadero palacio encantado.
Lo més sorprendente es que, siendo los drabes en la
actualidad atrasados, hubieran podido, hace siglos, cons-
truir maravillas como ésa. :

Cuando los visitantes abandonaron la Alhambra, de
cuya antigiiedad apenas hay memoria, comprendian que
los moros y su rey Boabdil tenian razén para llorar al
salir de Granada, por lo que la madre de ese fltimo rey
moro les decia: «Bien hacéis en Ilorar como muijeres lo
que no habéis sabido defender como hombres», segin
refiere una tradicion.

Y ahora comprendian también D. Damian y su hijo
por qué la Alhambra atraia extranjeros de todo el mundo,
ansiosos de ver esa maravilla, que no tiene semejante
fuera de Espaiia.

XVIII

DE GRANADA A CORDOBA

En los dias siguientes los viajeros se dedicaron a vi-
sitar los deméds monumentos que embellecen ala ciudad,
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cuna ilustre en todo tiempo de grandes espaiioles, como
en lo antiguo el filésofo Francisco Sudrez y el moralista
Fr. Luis de Granada, y en nuestros dias el formidable
pensador Ganivet y el novelista Pedro A. Alarc6n, entre
muchos que han honrado a la patria con sus preclaras
inteligencias.

De las otras construcciones legadas por la morisma, les
admir6, sobre todas, la casa de recreo de los reyes moros,
llamada el Generalife, y situada en la misma colina de la
Alhambra, pero més lejos de la ciudad. Visitaron también
los Museos provinciales de Arquelogia y Bellas Artes,
guardadores de importantes riquezas artisticas e histéricas.

Y entre los monumentos levantados por los espaiioles,
' vieron la Cartuja, que contiene pinturas, esculturas y
muebles de gran mérito; pero nada les admiré tanto como
la Catedral que, interiormente, ofrece una magnifica ex-
posicion de arte.

En la capilla real de la Catedral contemplaron los dos
severos y magnificos sepulcros con los restos de los Re-
yes Catélicos y de sus hijos Juana la Loca y Felipe I el
Hermoso, consorte de ésta. Cada sepulcro tiene encima
las estatuas yacentes, en marmol blanco, de los Reyes,
cuyas cenizas guarda. Grande admiracién sintieron los
visitantes ante aquellas frias figuras de los Reyes Catoli-
¢os, recordando que con ellos se fundé la nacionalidad
moderna de Espafia, y que sin su concurso no se habria
descubierto América.

Ese recuerdo le trajo a Rafael una idea que expuso al
padre en estos términos:
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— ¢No te parece, papd, que hay algo de injusticia en el
niimero de monumentos consagrados a Cristobal Colén
en las poblaciones de Espaiia y de América?

Don Damidn mir6 con perplejidad a su hijo, como
quien escucha un disparate, y exclamo:

— Pero, ¢t estds bueno, Rafael? La memoria gloriosa
de Colén merece todos esos monumentos, y mds que se
levanten.

— No me has dejado concluir, papa. Yo creo que Co-
16n merece todas la alabanzas no sélo de los espafioles,
sino de la Humanidad entera. Pero yo he leido en nues-
tra libreria un libro en el que se comprueba la gran par-
ticipacion tomada por los hermanos Pinzones, gracias a
los cuales pudo llevar Colon sus planes a la practica.
Ademads, se sabe que Coldn hubiese dado la vuelta des-
de alta mar si no se opusiese a ello Martin Alonso Pin-
z6n, que tomo la delantera con la carabela llamada Pin-
ta, y fué el que verdaderamente descubri6 tierra. ¢No €s
injusto que Colén tenga tantos monumentos y los Pin=
zones ninguno?

— Tal vez tienes razén, hijo mio — contest6é D. Da=
midn—. Creo que Espaiia estd en deuda con los herma=
nos Pinzones, de memoria venerable para los espaiioles,

Visto cuanto de notable encierra Granada, nuestros
viajeros tomaron el tren para Cordoba.

A falta de novedad en el paisaje, ya visto a la llegada,
les vino a entretener y deleitar una conversacion enta=
blada con dos sefiores extranjeros que iban en el mismo
departamento.
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" — Espafia—decia uno de ellos—es un pais delicioso,
de muy variados climas, para todos los gustos.

— Y, ademds, Espaiia—dijo el otro extranjero — con-
tiene paisajes de belleza insuperable, y sus poblaciones
tienen todas algo o mucho que admirar.

—Y en otros paises — pregunt6 Rafael con curiosi-
dad—, ¢no hay también hermosos panoramas y ciudades
fan admirables como aqui?

— {Oh! Si. En nuestra nacion, por ejemplo — respon-
did uno de ellos—, hay grandes poblaciones; pero es que
Espafia conserva muchas cosas de su gran florecimiento
en la antigiiedad, y en esto le Ileva ventaja. |

— ¢Conocen ustedes muchas provincias de Espaia?—
pregunté D. Damién.

— Nosotros las hemos recorrido todas, y en algunas
hemos estado més de una vez.

— Y ¢cudl les gusta mds? — quiso saber Rafael.

— No podriamos decirlo—respondieron casi a un tiem-
Po—. En todas hemos encontrado — prosiguié uno de
tllos—algo que admirar y motivos de placer.

~Yo estoy enamorado de Espafia—dijo el otro extran-
jero—, Espaiia vale mucho; pero atin podria valer mucho
mds, porque tiene grandes condiciones para ser otfra vez
ina de las naciones mdas importantes del mundo. Tiene
ina excelente situacion geografica en Europa, un suelo

- Que produce de todo; un subsuelo muy rico en minerales...

Sigui6 la conversacion hasta que llegaron a Bobadilla,
donde los Viajeros se separaron para tomar trenes con
listinto rumbo.
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— iQué diferencia — indicé Rafael —entre el juicio de
esos extranjeros y el de aquéllos indicados por ti en las
cartas que dirigias al maestro desde Américal ;Verdad,
papa?

— Si, hijo mio—contesté el padre —; la diferencia es
grande, y consiste en que aquéllos no conocian nuestra
patria mads que a través
de juicios envidiosos o
malintencionados.

En esto el tren comen-
z0 a recorrer tierras cor-
dobesas en direccion a
la capital de la provin-
.cia, ofreciéndoles al paso
entretenidos paisajes.

Y asi llegaron ala an-
tigua ciudad de Cordo-
ba, cuna de los fil6sofos
Séneca y Averroes, de
los poetas Lucano, Gon-
gora y Duque de Rivas,

Cérdoba : Torre de la Malmuerta. y de algunos otros ilus-

tres espaiioles.

Sabian anticipadamente nuestros viajeros que lo més
digno de contemplar en Cordoba era la Mezquita, mara-
villa sin igual en el mundo, levantada por los drabes
cuando esta ciudad era capital del Califato de Occidene.

Tomaron camino, de acuerdo con la direcci6n que les
habian dado, y entraron por un barrio de calles retorci-
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cidas y tan estrechas que, en algunas, los aleros de los
_ tejados casi formaban tiinel, y de ventana a ventana po-
dian los vecinos estrecharse las manos si se estiraban un
poco. Por las calles mds anchas transitaban los vehicu-
los con dificultad, y si dos llevaban direccion contraria,
era preciso que uno de ellos esperase a la entrada de la
calle a que pasara el otro. Pero las casas eran blanquisi-
mas, y muy limpio el pavimento adoquinado de las calles.

Comprendieron los viandantes que este barrio conser-
vaba el sello de las costumbres moras. Al extremo de
€l, en descenso hacia el Guadalquivir, encontraron la
Mezquita, que los desilusioné bastante cuando vieron un
vasto edificio cuadrado, aislado, chato, sin atrayente ar-
quitectura y con las piedras roidas por los siglos.

Pero cuando entraron en aquel pardo caserén, padre
¢ hijo no pudieron contener una exclamacién de asom-
bro. Lo que se presenté ante ellos fué, sencillamente
dicho, un inmenso bosque de columnas en mdarmol jas-
peado, de color gris unas y encarnado otras, sobre pa-
vimento de losas blancas y negras, y sosteniendo una
profusa y maravillosa combinacion de arcos dobles, pin-
tados de rojo y blanco. Cuanto més se introducian en
4quella selva mds asombro les causaba, pues la vista tro-
pezaba siempre con un macizo de columnas cual si efec-
tivamente fueran drboles.

Hacia el centro descubrieron el interior de una catedral,
levantada por los cristianos después que Fernando 111 el
Santo tomé a Cérdoba del dominio moro.

Contemplaron con gusto las diversas obras de arte
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alli acumuladas para instalar la Catedral; pero al saber
que para ello se habian talado 600 columnas de aquel
bosque, que entonces pasaba de 1.400, no pudieron me-
nos de lamentar que no se hubiese instalado la Catedral
en edificio propio, cual se habia hecho en otras ciu-
dades.

XIX

‘EL REINO DE LA ALEGRIA

Al amanecer, cuando el claro y deslumbrador sol an-
daluz empezaba a cubrir de doradas galas la tierra, salie-
ron nuestros viajeros de Cérdoba para Sevilla, famosa
entre las famosas.

Se deslizaba el tren en la misma direccion que las
aguas del Guadalquivir. Tren y rio pz{recian entretenidos
en correr y perseguirse. Ya se aproximaban hasta tocar-
se 0 se distanciaban hasta perderse de vista, o se aco-
metian bruscamente cual si fueran a refiir, y, entonces, el
tren cruzaba con desprecio sobre el rio por formidable
puente. Ambos culebreaban, pues fantasticas culebras
parecian por entre ejércitos de olivares que iban a per-
derse en las laderas de lejanas colinas o montafias, O
rasgaban tierras dispuestas para el cultivo de cereales, 0
campifias donde pastaban rebafios de carneros 0 Va-
cadas.

Cruzaban una parte de la provincia cordobesa y luego
~ otra de la sevillana, hasta que entraron a media manana
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en la populosa Sevilla, patria chica de muchos sabios y
artistas que dieron gran prestigio a Espaiia, y, particular-
mente, de algunos de los pintores mas famosos, como
Veldzquez, Murillo, Herrera el Viejo y el Mozo, Valdés
Leal y Pacheco, maestro y suegro de Veldzquez, que si
nacié en Cadiz, en Sevilla florecié y murio.

Los visitantes se dirigieron, a través de la parte mo-
derna de la gran ciudad,
hacia el puerto, en la
margen izquierda del rio
Guadalquivir, antes lla-
mado Betis, del cual sa-
bian ellos que es nave-
gable hasta Sevilla.

Al paso, por buenas
calles con hermosos edi-
ficios, comprendieron
que no sin razon se lla-
maba a Sevilla <trono
de la alegria» y <reino
dela gracia», pues como Retrato de Veldzquez.
fal la proclamaban en
Seguida los balcones y las ventanas rebosantes de cla-
veles y rosas, y bien sabido es que quien cuida flores es
que vive alegre.

Llegaron, por fin, al puerto, en el Guadalquivir, donde
les sorprendieron buques en mayor niimero y mayor ta-
mafio de lo que habian supuesto. La vista ofrecida por
la encantadora ciudad en esta parte era primorosa. Es-

R
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taban cerca de la robusta y renombrada Torre del Oro,
y no muy lejos del gran puente de piedra y hierro que
une el barrio de Triana con la ciudad. Al pie de un es-
pacioso muelle, que parecia de un gran puerto de mary
no de rio, vieron un tréfico intenso de carga y descarga
de mercancias, como asocidndose la poesia del trabajo a
la poesia del ambiente.

Al contrario de la mayoria de las poblaciones, en las
cuales la parte antigua es la menos atrayente, en Sevilla,
al igual que en Cérdoba, 1o que mds gusta a los foraste-
ros es recorrer la ciudad vieja. Y es que en Sevilla, como -
en Cérdoba o Granada, el barrio antiguo tiene un en-
canto especial que sélo se advierte en esas ciudades an-
daluzas donde los moros dominaron m4s tiempo. Por
ellas entraron los drabes en Espafia y por ellas salieron
y |es natural que en ellas dejaran mayor rastro de sus
costumbres, una de las cuales era apifiar las casas donde
moraban, formando con las calles un verdadero labe-
rinto.

Tal es el barrio moruno de Sevilla, mayor que ¢l de
Cérdoba, y, como éste, con muchas calles donde el farol
ptiblico descansa en una fachada y casi toca con los cris-
tales la de enfrente.

No encontraban en la inmensa mayoria de las casas de
este barrio nada que mereciera contemplacion detenida,
como no fuesen los muchos tiestos con flores y claveles
que adornaban ventanas, balcones, azoteas, perfumando,
el aire de la calle.

De un paseo por este laberinto salieron a una calle
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mas ancha, en la-que se levanta la mole de piedra de la
Catedral, dominada por la famosa torre de la Giralda, de
97 metros de altura, la cual se conserva, destinada a cam-
panario, del edificio drabe que habia donde luego se
construyé el templo cristiano.

Los viajeros sintieron deseos de subir a la atrevida to-
me de la Giralda, y, tras de 34 empinadas rampaé interio-
res, dispuestas a modo de escalera, y después de algunos
framos de escalones de marmol blanco en lo mas alto,
llegaron a la cuspide. La torre les parecié desde arriba
mucho més alta que desde abajo, y no sin algo'de temor
se asomaron a los miradores.

Mas no tardaron en adaptarse a la altura aquellay
pronto les deleitd la soberbia vista extendida a sus pies,
tan abajo, que la ciudad, situada en el centro de una gran
gran llanura, parecia una poblacién de enanos, y lilipu-
tienses eran efectivamente las personas vistas desde alli.
Las calles semejaban cuchilladas, producidas caprichosa-
mente en la ciudad. La inmensa mole de la Catedral,
contigua a la Giralda, era como la residencia del Jefe de
los enanos. Y el caudaloso Guadalquivir y los grandes
buques que en él habian visto tenian el aspecto de un
juguete de nifios.

Rafael, al ver alli abajo la ciudad, en cuyas calles le
parecia haber estado preso como en una red, sentiase
ahora altanero y como si se creyese un gigante. ;Qué
grato para su soberbia de gigante tener a sus pies aque-
lla gran ciudad, que ahora le parecia un juguete!

Con esta dulce ilusion en el pecho, descendié de la
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Giralda, al prop6sito de visitar la Catedral. Cuando en el
interior se vi6 al lado de unas columnas de gran altura,
que iban a perderse en el elevadisimo techo, sintiése tan
pequeiio, que se creyé menos que un enano; figurése a
si mismo del tamafio de una hormiga.

Aquellas columnas de la Catedral, verdaderos gigantes
de piedra, levantados por el esfuerzo humano para desa-
fiar el paso de los siglos, le habian dado una muy mere-
cida leccion: «<Ningin hombre —le dijeron en mudo len-
guaje — tiene jamds derecho a la soberbia de sentirse
gigante. A nuestro lado, todos los hombres sois gusani-
llos del mismo tamaiio.» ,

Tres dias mds estuvieron nuestros viajeros en Sevilla,
recreandose en cuanto tiene esta gran ciudad andaluza
digno de admirar, que es mucho.

El dia dltimo, recordando Rafael que su compaiiero de
tareas, Romualdo, el Andalucito, era sevillano, adquirid
una coleccién de postales con vistas de Sevilla, y se la
mandd con la siguiente carta :

Sevilla, noviembre 15.

>Mi querido Romualdo :

»Maiiana saldremos con direccion a ésa, a través de
Extremadura y Leon. De Sevilla, tu pueblo natal, estoy
verdaderamente encantado. Te mando una copiosa co-
leccion de postales para que recuerdes lo mucho notable
que hay en tu patria chica, orgullo de la patria grande,
- cuna de algunos de los mas famosos pintores espaiioles,
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de poetas como Herrera e/ Divino y Bécquer, escultores
como Montafiés y hombres de ciencia como Lista. Y
guardadora de muchas joyas arquitecténicas, entre las
que sobresalen la Catedral con la Giralda, las Casas Ca-
pitulares, la de la Lonja y otras.

‘ »Entre los mads admirables edificios de estilo &rabe,
hemos visto la Casa de Pilatos y la Casa de las Duefias
que son, como veras en
las postales, dos precio-
sidades en el interior.
También visitamos el
Alcdzar que sirvié de re-
sidencia a los reyes mo-
108, y luego a los cris-
tianos, desde que Fer-
nando IIl conquistd a
Sevilla. El Alcdzar me
ha recordado la Alham-
bra de Granada, pues
fambién parece una man-
§ibn imaginada en sue-
i0s.

»Estuvimos en el jar-
din del Alcdzar y en el de Murillo, que son dos primoro-
sos vergeles, muy floridos, alegres y bien cuidados. Pero
en jardines y parques, ninguno como el Parque de Maria
Luisa. Es como una selva encantada, de esas que inven-
tan los fabulistas para asombrar a los nifios. En ella hay
estanques y otros adornos preciosos.
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Sevilla : Puerta de la Macarena.
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»>Por tltimo, estuvimos hoy en el palacio de Bellas
Artes, donde invertimos toda la mafiana en recorrer las
salas del Museo, que es uno de los mds notables que se
conocen. En los departamentos destinados a pintura, los
pintores sevillanos tienen, excepto Veldzquez, una sala
especial cada uno de los mds célebres. En la seccién de
Arqueologia hay muchas cosas de gran mérito, sobre
todo de la época romana, particularmente esculturas, al-
gunas de ellas rotas, que se van encontrando en las rui~
nas de Itdlica, desaparecida ciudad pr6xima a Sevilla.

»Recuerdos a nuestras mamas y ti recibes un abrazo
que pronto dejard de ser por carta de tu amigo.— Rafael.»

XX

DE REMENDON A MILLONARIO

La locomotora, esa conquista del ingenio humano, que
llevo el progreso a los més escondidos lugares, atrond el
espacio con un formidable rugido, sacudio su soberbia me-
lena de humo y arrastr6 con fenomenal impulso una lar-
ga y pesada cola de coches fuera de la gran urbe sevillana.

En uno de esos coches habian tomado asiento D. Da-
midn y Rafael. Iban pensativos y silenciosos. Esta vez
Rafael no tenia la ansiedad de conocer tierras nuevas
como en otras ocasiones. Sobre su dnimo pesaba mds la
tristeza de abandonar a Sevilla, donde, tan agradables dias
habia vivido.
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Asi llegaron a Puente del Arco, situada en tierra de
Extremadura, al comienzo de la provincia de Badajoz.

Por esta parte, el paisaje se ofrecié més variado y pin-
toresco, debido a las estribaciones de la cordillera Maria-
nica, que separa Castilla la Nueva de Andalucia. Pero ese
panoramico paisaje iba a durar poco. En cuanto dejaron
afrds a Zafra, famosa poblacién cuando el Imperio roma-
no, una extensa llanura de pobre y triste aspecto se fué
presentando a la vista de los viajeros. En ella se cultiva-
ban cereales y se apacentaba ganado; pero todo indicaba
que podria ser mds rica con un cultivo mdas intenso.

Por la conversacion que Rafael oye a dos viajeros en
ese momento se entera de que a los lados del tren, muy
lejos, dejan dos poblaciones que €l hubiera visitado de
buena gana, y son: Jerez de los Caballeros, patria de
aquel intrépido marino y explorador, Nufiez de Balboa,
descubridor del océano Pacifico, y Medellin, donde nacié
¢l glorioso conquistador de Méjico, Herndn Cortés.

El convoy llega a Mérida, donde padre e hijo, que se
dirijen a C4ceres, cambiaron de tren. Otros viajeros se-
guian a Badajoz, ciudad enclavada a orillas del Guadia-

"4, rio que ante ella se ensancha con apariencias de lago.

Mérida conserva importantes monumentos, algunos
rinosos, de cuando la dominacién romana, época en que
tta ciudad tuvo un gran esplendor. La obra que mds
enorgullece a esta vieja ciudad, es un puente de piedra
Sobre el Guadiana, de fantisticas proporciones; pues
mide cerca de un kilémetro de largo y tiene 64 arcos. Es
Un puente asombroso que a D. Damién le recordd otro
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visto por él en Galicia, en la poblacién de Eume, con
52 arcos, de los que soOlo luce 15 actualmente, pero
mucho mds moderno y no tan grande, pues el de Mérida
fué construido cerca de un siglo antes de la Era Cristia-
na, y es el mayor de los puentes antiguos que hay en
Espaiia.

Llegaron a Céceres, vieja ciudad, donde decidieron pa-
sar un dia para no recorrer las dos provincias extremefas
de Sur a Norte sin detenerse en ninguna de sus pobla-
ciones.

Sabian que Cdceres habia sido ciudad importante cuan-
do el Imperio romano, luego con los visigodos y méds
tarde con los drabes, con la particularidad de que del do-
minio drabe habia sido conquistada cuatro veces por los
espafoles.

Poblacién tan antigua, aunque actualmente no sea de
las ciudades espanolas més progresivas, algo digno de
admiracion conservaria de su pasado, y esta idea anima-
ba a padre e hijo en su visita.

Lo que mas les agradé fué la pintoresca situacién de
Caceres, sobre una colina, coronando la cual esta la par-
te vieja de la ciudad, rodeada por una ruinosa muralla.
A partir de ella se fué extendiendo la poblacidn, como si
la muralla estuviese construida para separar las reliquias
respetables del pasado y sefialar donde empieza lo mo-
derno, indicador del progreso. )

Pero en Céceres, como en toda region extremeiia, per-
sistia en los viajeros la impresion de que no era una co-
marca prospera.

Biblioteca Nacional de Espafa



RAFAEL 205

Hablaban de esto con un sefior cacerefio, cuando éste

 les refiri6 la siguiente historia :

«Para que ustedes vean —les dijo— que en cualquier
punto de Espafia puede prosperar y enriquecerse el espa-
fiol que se empeifie en conseguirlo, les voy a referir un
aso historico que ha sucedido aqui, en Extremadura,
region que no es, como ustedes dicen, de las mas pro-
gresivas.

»En Guadalupe, donde se levanta ese famoso Monas-
terio de su nombre, cerca de Logrosédn, naci6 un indivi-
duo que muchos hemos conocido en algunas esquinas y
portales de Céceres ejerciendo el modestisimo oficio de
zapatero remendon.

»Era un hombre bueno, que se dejaba estimar de cuan-
1o le trataban, por lo que tenia bastante clientela. Pero
eloficio le producia tan poco, que apenas le alcanzaba
para vivir, no obstante lo que le ayudaba la mujer, lavan-
dera de profesion.

»Los hijos del matrimonio aumentaban y crecian, con
o que las necesidades del humilde hogar eran cada vez
mayores.

*El remendén no cesaba de pensar en la manera de
Obtener mayores ingresos con honradez, porque real-
Mente en su casa comian mal y vestian peor.

,'U" dia, con dinero facilitado por un amigo suyo,
mpr6 un cerdo de cria, y con sobras de comidas que la
lavandera recogia en una de las casas donde lavaba, ali-
Mentaban al cerdo, el cual empezé a crecer y engordar
fofablemente. Cuando el cerdo estuvo bien criado, el re-
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mendoén lo vendio, y después de pagar la deuda contrai-
da por la compra, y de adquirir alguna ropa que necesi-
taban en la casa, con el sobrante compr6 dos cerdos '
de cria. -
>Cuando vendié éstos, grandes y rollizos, adquirié
seis, pequeiios, y, desde entonces, con las sobras de co-
midas recogidas en varias casas y otros alimentos que
: preparaba, fué sostenien-
* do un criadero de cochi-
nos, cada vez mas impor-
tante, vendiendo aquellos
cuyo importe necesitaba
para mejorar y sostener
las comodidades de su
casa.

»De todo esto nadie se
daba cuenta, hasta que un
dia se ech6 de menos al
remendén y su pobrisimo

X _ taller en las calles de Cé-
Pero el oficio le producfa tan poco.., ceres. Y cuando emP?za'
ba a sospecharse si se ha-

bria marchado de la ciudad o se habria muerto, empez
a vérsele por aqui mejor vestido y mds cuidado, con S0
presa de los muchos cacerefios, para quienes pasan los
afios sin que sepan lo que es prosperar lo mas minimo.
»Pero no par6 ahi el caso del remendén — prosiguio

el narrador — , sino que después instalé una fbrica de
embutidos y de salazén de carnes de cerdo, productos
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que empez6 a vender en los pueblos inmediatos, luego
en las otras provincias espafiolas, y més tarde en el ex-
franjero, y es lo cierto que el zapatero remendén y la
lavandera se hicieron millOnérios, y ahora viven como
principes, sin que deban la riqueza a los prodigios de
ninguna varita mégica.

»Eso les probard a ustedes que en Extremadura, como
en cualquiera otra regién, puede ser rico el que se lo
propone, si discurre y trabaja.»

XXI

VOLUNTAD Y ESTUDIO

Padre e hijo tomaron el tren en Céceres para Sala-
manca. :

Rafael no hubiese querido salir de la provincia cace-
refia sin visitar la ciudad de Trujillo, cuna de Francisco
Pizarro, aquel valeroso caudillo que conquisté y gober-
n6 el célebre reino del Perii. Como Pizarro habia sido
guardador de puercos en la infancia, se acord6é del caso
del zapatero remend6n.

Atravesaban la provincia de Céceres hacia el Norte,
contemplando el poco atrayente paisaje, salpicado de
pueblecillos de escasa importancia, con las tierras regu-
larmente cultivadas, muy semejantes a las de Castilla.

Hacia Plasencia, la vetusta ciudad que conserva un
hermoso acueducto y otras obras de los romanos, el

s
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paisaje tom6 mds variados aspectos, hasta llegar a Béjar,
acreditada por su industria de panos y tejidos.

El panorama aqui se fué presentando mds alegre, y asi
fueron dejando atrés, entre otros pueblos, Alba de Tor-
mes, donde murié Santa Teresa de Jesis, y Arapiles, cé-
lebre por la batalla ganada el afio de 1812, por los es-
paiioles, ayudados de los ingleses, contra las tropas.de

4 Napole6n cuando la inva-
;'//(,( i sion francesa.
AJ( 3‘ 7 ) Un cuarto de hora des-
¥ "’"’”‘/ WS pués llegaban a la vene-
rable Salamanca:

La ciudad ofrece a los
ojos del viajero una vista
primorosa, de la que se
recoge una primera im-

" presién de grandeza y ma-
jestad. Preséntase coro-
nada por las torres de sus
soberbias joyas arquitec-
tonicas sobre unas acha--
tadas colinas, a la margen
derecha del rio Tormes,

en el cual se tienden un hermoso puente romano de 27

arcos y otro moderno, de piedra y hierro.

Bajo tan grata impresion los visitantes entraron entu-
siasmados en Salamanca, la vetusta y venerable ciudad,
s6lo comparable a Toledo y Santiago de Compostela por
el esplendor que gozaron en remotos dias, cuando en
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l esas ciudades tenian sus tronos la sabiduria y la ri- i
. Queza. .
i Un conjunto maravilloso de viejos recuerdos arquitec-

! tonicos, no visto superior por los vxajeros en parte nin-
guna, fueron admirando,
al paso, por las calles sal-
mantinas. Primeramente,
lss dos soberbias cate-
drales, la vieja y la nue-
va, contiguas, que tanto
al exterior como por den-
fro rivalizan para atraer
la atencién del visitante.
Luego, templos, como la
iglesia de la Compaiiia,
la iglesia y convento de
San Esteban, la Clerecia
y otros mads, algunos en
ninoso estado.

La Universidad, si ce-
lebrada por su arquitec-
fura, mds famosa por los
lalentos espafoles que
en ella se cultivaron y Salamanea : Torre del Clavero.
que esparcieron el saber
por tfoda Espafia y gran parte de Europa y Aménca. En
ella fueron discipulos, o profesores, o ambas cosas, sa-
bios como Cisneros, Nebrija, el Brocense, Ocampo, Se-

pilveda, Pedro Ciruelo, Pérez Oliva, Arias Montano, Fray
14
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Luis de Leén, a quien los salmantinos honraron con un
monumento, y mil mas. En la Universidad contemplaron
la rica Biblioteca, una de las mds viejas de Espaiia, y el
sepulcro de Fray Luis de Ledn, en la capilla de ese fa-
moso centro docente.

Visitaron también otros edificios de cuando Salamanca
fué gran centro de la sabiduria en Espaiia, tales como el
Colegio del Arzobispo y el de Calatrava.

No les proporcionaron menos placer las visitas a otros
soberbios edificios, cuales el Palacio Arzobispal, la Casa
de la Salina, de precioso estilo plateresco, destinado a
Diputacién provincial; el Palacio de Monterrey, con una
parte abandonada, en construccion, pero suntuoso; la
Casa de las Conchas, con la fachada salpicada de con-
chas de piedra; la Casa Consistorial y otros muchos, més
0 menos antiguos y bellos.

En la tarde del ultimo dia que estuvieron en Salaman-
ca paseaban en compaifiia de un sefior salmantino que s¢ .
complacia en mostrarles otras bellezas de la ciudad,
cuando vieron que una pareja de guardias conducia a un
hombre de mediana edad, vestido suciamente, borracho,
y que proferia palabras malsonantes y blasfemias.

— {Coémo lloraria tu hermano si te vieral—exclamo en

voz baja el compaiiero de los visitantes. 2
Lo cual, oido por D. Damidn, meti6 a éste en curiosi-

dad de saber lo que deseaba manifestar el acompaiiante.
— ¢Quién es ese individuo? — pregunto.
Y el amigo refirié lo siguiente:
— Este sujeto — empez6 diciendo el salmantino — €S
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una mala persona. Borracho, jugador, ratero, en fin, uno
de esos pillos que son el sonrojo de un pueblo. Tiene su
historia, mejor dicho, su historia es esa; el que tiene una
historia brillante es un hermano suyo.

— Si usted nios la refiriera—indicé D. Damidn.

— Con mucho gusto. Esos dos hermanos se quedaron

tuérfanos de padre, un ebanista de posicién humildisi-
ma, cuando el mayor de ellos, que es el otro, tenia unos
frece o catorce afios. Como en el hogar ne entraba mas
dinero que lo ganado por la madre, como sirvienta, y al-
gunas caridades que los sefiores la hacian en alimentos,
la miseria y el hambre eran dos azotes terribles para esos
tres infelices. '
' Un dia el mayor de los hermanos, que todavia pensa-
ba como un chiquillo y cuya instrucciéon era muy defi-
ciente, fuvo un momento de pensar como hombre, y
abraz6 la idea de que si trabajaba en algo, seguramente
la miseria de la casa disminuiria.

Como no sabia trabajar en nada ni tenia preferencia
por ninguna clase de ocupacion, porque lo esencial para
¢l era trabajar, se fué por toda la ciudad proponiendo
sus brazos. En unas partes, porque no le necesitaban, y
e ofras, porque no servia y le recibian con burlas al
verle tan delgaducho y solicitando trabajos superiores a
sus fuerzas, es el caso que en ningiin sitio podia empe-
Zr a ganar con su propio esfuerzo el pan que necesita-
ba para su alimentacion. .

Habia dejado de visitar a propio intento una herrena,
porque si los carpinteros le rechazaban con burlq por
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Sus escasas fuerzas; los herreros harian otro tanto, con
mayor motivo. Pero a la herreria fué con las pocas es-
peranzas que le quedaban.

Cuando expuso al herrero sus deseos, éste se le que-
d6 mirando de arriba a abajo, sorprendido, por lo que
el muchacho adivind la negativa, y de sus ojos broté
amargo llanto, mientras referia acongojado todo lo que
le pasaba. Entonces el herrero, que era honibre bonda-
doso, a pesar de su rudo oficio, le did, por lastima, un
puesto en el taller, como quien hace una obra de caridad.

Los otros compafierbs de trabajo le recibieron fria-

mente y hasta se burlaban de aquel muchachuelo flaco, _

de aspecto enfermizo y, al parecer, sin fortaleza para ga-
nar el sustento en trabajo tan rudo. :

Pero él, que tenia mucho amor propio, sacaba fuerzas
prodigiosas de su cuerpecillo endeble, y tanto interés
puso en aprender el oficio, que pronto ascendi6 a ope-
rario, y si no ganaba mucho, si lo bastante para espan-
tar el hambre, porque, ademds, era tan buena personay
tan buen hijo, que todos los sdbados entregaba el jornal
entero a su madre, y en vez de ir a la taberna a embfia-
garse, como otros compaifieros, ¢l se pasaba en su casd
las horas de descanso leyendo los periddicos o algin
libro instructivo que le prestaran.

Su hermano, ese granuja que ustedes han visto—pro-
siguié el salmantino—, entretanto, no llevaba a casa més.
que disgustos y quejas del vecindario, porque, desobe-
diente a los consejos de la madre y al ejemplo del otr0,
comia de lo que el hermano tan penosamente ganaba,
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sin remorderle la conciencia, y todo el dia andaba de
trotacalles hecho un golfo.

iPero el otro hermano era tan distinto!... Cada vez que
regresaba del trabajo a casa, con la ropa, la cara y las
manos ennegrecidas por el carbén y la herrumbre, ama-
sados con el sudor, en su interior sentiase henchido de
orgullo. Era un hombre honrado que vivia de su trabajo,
¥, por lo mismo, digno dél respeto y la consideracion de
todos.

Pero el pensamiento de aquel joven, de voluntad tan
fuerte como el hierro que forjaba en el taller, era perse-
guir mas atrevidas conquistas que la del sustento con
trabajo tan duro. En la calle veia pasar a su lado otros
hombres que, a fuerza de estudio y de privaciones, ha-
bian alcanzado lucida posicion social; y el afdn de imi-
tacion surgié en su pensamiento, con poderosa voz de
mando. Se propuso, pue's, estudiar una carrera, para ver
si dejaba el pesado martillo de la fragua.

Y como el hombre es capaz de todo cuanto se propon=
ga con decidido empefio, empez6 por acudir a un cole-
gio nocturno y a entregar al estudio todos los minutos
de vagar que le dejaba el trabajo. Asi estudié el Bachi-
llerato, aprovechando hasta los meses de verano, ¥ ob-
teniendo en todos los exdmenes las mejores califica-
ciones.

Un afio antes de acabar el bachillerato, consiguié
dejar el martillo para entrar en una oficina, donde obtu-
vo mayor remuneracion, que le permitia vivir mas co-
modamente. Cuando concluy6 el bachillerato, guardaba
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unos pequeiios ahorros y se trasladé a Madrid con su

madre.
— ¢Y sabe usted qué era de su hermano entonces?

F—pregunté el acompanante de los viajeros aD. Damidn—
Pues su hermano estaba preso por robo, lo cual fué uno
de los motivos para que el otro se marchara de Sala-
manca.

Pues bien : el otro hermano ha seguido la carrera de
ingeniero, y hoy le dan fama muchas obras por él cons-
truidas, como puentes, canales y puertos, que ha dirigido
con maestria. Tiene publicados algunos libros sobre estas
materias, muy elogiados; ha merecido distintos honores

del Gobierno y vive feliz y rico.

- Eso es ahora aquel herrerillo de quien se reian muchos
que todavia viven pobremente o que apenas saben don-
de tienen la mano derecha.

XXII

EL REGRESO

El tren fué rasgando en dos partes, de Sur a Norte, la
| provincia de Zamora, de paisaje més bien triste que ale-
gre y mondtono, aunque para que Rafael lo juzgase asi,
dcaso dependia en gran parte de su ansiedad. por llegar
al pueblo natal. Pero de todas maperas, esta provincia le
fraia el recuerdo desagradable de la impresién recogida
en Castilla al principio del viaje, y pensaba que acaso
€se aspecto de pobreza dependia de que sus pobladores

~
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no eran tan activos como los catalanes, los valencianos,
los murcianos y otros. Pero tal vez consistia en que las
tierras eran poco feraces y estaban faltas de riegos, ya
que las lluvias eran escasas seguramente.

Lo cierto es que a Rafael le hubiera parecido més ad-

mirable esta parte de Espaiia si no fueran tan grandes
sus deseos de abrazar a la madre, y referirle minuciosa-
mente las impresiones del viaje, que eran muchas y muy
gratas. Porque Zamora no es tan pobre como parece, con
relacion a los pocos habitantes que la pueblan; pues pro-
duce abundantes cereales, garbanzos, vinos, etc., y tiene
abundante ganado.

Luego atravesaron la provincia de Le6n, de mds rico
y alegre aspecto, en cuya capital hubieron de cambiar
de tren. ; .

Dos horas después descendian del puerto de Pajares,
que les ofrecid una encantadora vista, con sus picos ne-
vados; algunos pueblecillos y casas aisladas en las faldas
de las montanas, con los tejados también cubiertos en
parte por la nieve. El curioso y admirable espectdculo le
record6 a Rafael sus tiempos infantiles, cuando, por
Nochebuena, instalaba en la galeria de su casa el Naci-
miento del nifio Jestis con montaiias de musgo que cubria
" de harina para imitar la nieve.

Alegrados por la contemplacion del bellisimo panorama
de su provincia, los dos viajeros departian muy contentos,
mientras se acercaban a la villa bafiada por el Cantébrico.

~ —Bueno, ¢y qué te ha parecido Espafia? — preguntd
D. Damién a Rafael.
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— Me preguntaras de lo que hemos visto, papi;. por-
- que hemos dejado atrds muchisimas poblaciones y hasta
“algunas provincias enteras donde no hemos estado, y
ademds regresamos a casa sin pasar por las provincias
. gallegas, las vascongadas, Santander y Navarra; pues del
litoral Cantédbrico nada hemos visto.

— Pero me parece —indicé el padre—que no es mala
la‘excursion que hemos efectuado. Yo conozco ya Gali-
tia y las otras provincias del Cantabrico, si bien mis re-
' tuerdos datan de veinte afios largos; y en ese tiempo se
habrén desfigurado con el progreso. Te prometo efectuar
: mds adelante un viaje por esas otras tierras espafiolas
Pero bien, ¢qué opinién has formado de Espaiia, por lo
que has visto y observado?

— Pues a mi me ha parecido Espafia muy bella y muy
i tica. Estoy satisfechisimo del viaje, que ha fortalecido el
- amer que tenia a nuestra patria. Pero me acuerdo de lo
que oimos al riojano a bordo, a los extranjeros, al salir
de Granada y a otras personas, y pienso que Espaiia se-
' fla mds bella y mds rica y nacién muy poderosa si los
espafioles nos lo propusiéramos por medio del trabajo
Constante, el estudio bien aprovechado y la perseveran-
. tia en nuestros prop6sitos de progreso.
= Muy bien, muy bien —dijo D. Damidn—. Pero has
! de tener en cuenta, Rafael, que ningtin pais llegara jamas
d término del progreso. Es preciso progresar sin reposo,
- Porque la naci6n que se detenga satisfecha, serd adelan-
fada por las otras.

— Pues por eso mismo, pap4, yo no me conformo. He
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visto muchas cosas admirables y sorprendentes, pero yo
quiero ver mas y més cada vez.

— Bien. Entonces empieza tii mismo a prestar tu con-
curso al progreso nacional. En cada palabra y en cada
accion tuya ird envuelto algo del progreso de Espaiia si
te lo propones. ¢En qué se te ocurre ahora poner tu em-
peiio para cooperar a esa prosperidad de la nacion?

— No lo sé, papa. No se me ocurre nada en este mo-
mento. Pero si te prometo que ayudaré al engrandeci-
miento de Espaifia en todas las ocasiones oportunas.

Y en tan animada conversacion llegaron a su casa.

FIN DE LA SEGUNDA PARTE
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EL TIO JENARON

Varios de los chicos del pueblo, siguiendo la diaria
costumbre por ellos establecida, a la pueSta del sol se
dirigieron a la casa del tio Jenaron.

— jTio Jenardn!;Tio Jenarén! — entraron gritando los
muchachos —. ¢Ya sabe usted que llegd el seiiorito
Rafael. :

— Y ¢qué tal, qué tal, como viene? ¢Guapo, verdad?
— preguntéles con impaciencia el anciano.

— Y fauy contento. En la estacion — dijo uno de los
chicos — estaba casi todo el pueblo. Y nosotros también.
Si usted hubiera visto qué alegria la de todos...

— Si que lo siento—lament el anciano entristecido—
Pero yo no puedo ir mas alld de la puerta de casa. Pesan
mucho los afios para mis piernas.

— {Vamos, tio Jenaron! — propuso uno de los mu-
thachos mayores, que apenas tendria doce afios —. No
se ponga usted triste, que hoy es dia de jibilo en el
pueblo.

— Es verdad, es verdad. Tenéis razén — indico el an-
tiano forzando una sonrisa —. Ha llegado D. Rafael, y

/

'
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con €l vuelve la alegria que no tenemos cuando se va a
viajar por esos mundos. Y su esposa, ¢cOmo viene?

— {Més guapa y mds elegante! — contestaron los mu-
chachos.

— Como que D.* Asuncién — dijo el viejo —es un
4ngel del cielo. Y no merece menos D. Rafael.

—(Es tan buenal, ¢verdad, tfo Jenarén? Ha traido para
todos los muchachos del pueblo una cesta muy grande
con dulces, bombones y caramelos.

— ¢Por eso es buena, tunante? — interrumpié el tio
Jenarén —. Y si no trajese nada, ¢qué dirias?

— Pues diria lo mismo, porque ella es muy buena.

— Y ¢de donde vienen D. Rafael y D.* Asuncién?
— pregunt6 uno de los mds pequefios.

— De un viaje por Galicia — respondié el anciano —,
porque esa regién no la conocia D. Rafael, y hace afios
que deseaba viajar por ella.

— Y a mi me gustaria tanto viajar por Espafia—indic6
uno de los chicos.

— Pues eso lo conseguirés si estudias mucho y luego
trabajas con inteligencia para ser rico — propuso el an-
ciano —. Asi lo hizo D. Rafael, ahi donde lo veis, que s
todavia un joven, casi un mozalbete.

— Y D. Ratfael, ¢ha sido pobre, tio Jenardn?—inquirié
uno de los muchachos.

— Pobre, precisamente, no—explic6 el viejo—. Al mo-
rir el padre, hard cosa de diez afios, éste dej6 una pe-
quefia fortuna, que luego aument6 muchisimo D. Rafael.
Pero su padre fué pobre. Yo le vi nacer y criarse en €sa
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casa que ahora habita D. Rafael, cuando este pueblo era
una pequefia aldea de doce casas y una iglesia. A D. Da-
midn le debe muchisimo la villa pr6xima de la importan-
cia i]ue tiene; pues lleg6 a ser alcalde, el mejor alcalde
que se conocio en ella. ¢No habéis visto en la villa la la-
pida que hay en la fachada del Ayuntamiento, consagra-
da a su memoria? Alli le recuerdan mucho y'su nombre
se pronuncia con el mayor de los respetos. Cuando se
muere una persona, si ha dejado cosas admirables o re-
cuerdos de buenas acciones, parece como que no muere
en realidad. Todo se acaba o perece, amigos mios, pero
el recuerdo es eterno. Mueren las plantas, los animales y
las personas; pero si dejan grata memoria, viven siempre
en el recuerdo y la veneracion de todos. ¢Nunca_oisteis
lamentarse a alguien porque se le haya secado un rosal
que daba hermosas flores, o una higuera que producia
exquisitos higos? «<Aquel caballo que se me muri6 — ex-
clama uno —, jqué resistente, qué andador y qué noble
eral> Pues con las personas sucede lo mismo, con la ven-
faja de que el recuerdo es inmortal y se extiende hasta
entre gente desconocida y lejana.

—YaD. Rafael, ¢por qué se le quiere tanto en este
pueblo, fio Jenarén—pregunté uno de los pequeiios con-
tertulios.

— ¢Esas tenemos? Pero ¢no sabéis quién es y lo mu-
¢ho que vale D. Rafael? Pues acercaos y sentaos si que-
téis que hoy en lugar de cuentos os refiera una historia
muy bonita ciertamente.

Sentése el tio Jenarén en una banqueta, y todos los

RAFAEL 223
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muchachos, en nimero mayor de veinte, en él suelo
unos y otros de pie, formaron en torno de él un nutrido
semicirculo. ;

Con el cayado entre las piernas, las manos apoyadas
en el cayado y en las manos la barba, el tio Jenaron em-
pezo asi la prometida historia.

— Hace veinte afios este pueblo era una pobre aldea
de una docena de casas y una iglesia. Entonces D. Ra-
fael, que era un chiquillo
todavia, solia venir con
sus padres a pasar aqui
los domingos de buen
tiempo. Algunos de vues-
tros padres y tios, y en-
tre ellos mis nietos Juan
y Gonzalo, cada vez que

D. Rafael venia a la al-
dea, lo celebraban como

un gran acontecimiento.
Desde muy temprano ¢o-
rrian a la estacién a es-
perarle, y con €él de capi-
tdn de aquella tropa me-
nuda, llenaban la aldea
de alegria. Con la direccion de D. Rafael, que era un mu=
chacho muy ingenioso, levantaban cabafias en el monte,
tendian puentes sobre el rio, construian gallineros y jau-
las, convertian en jardin o huerto cualquier rincon de los
prados de D. Damian. Como que muchos de esos arbo-

" Sentése el tfo Jenarén en una banqueta...
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les gigantes que hay en las margenes del rio fueron plan-
tados por ellos...

— También nosotros plantamos drboles, tio Jenardn
— interrumpié uno de los pequeifios contertulios.

— Si, si—afirmo el anciano—; pero vosotros, en cam-
bio, estropedis mucha fruta antes de que madure.

— Nosotros no, tio Jenarén—opusieron algunos—, se-
rin otros muchachos.

— Y vosotros también, jtunantes! —repuso el anciano
con agrio gesto—. Y no quiero mas interrupciones.

— jQue os calléis! —se dijeron unos a otros repetidas
veces, hasta que volvio a reinar el silencio,

— Pues D. Rafael — continué el anciano — le tomé
lanto carifio a la aldea que, dos afios después de muer-
to el padre y al poco de casarse con D.* Asuncion, dej6
¢l comercio que tenia en sociedad con D. Romualdo, a
quien todos habéis visto alguna vez por aqui, y vino con
St mama y su esposa a vivir en la casa donde habia na-
tido D. Dami4n. La aldea no habia’ progresado nada
desde que D. Rafael era muchacho, pues tenia las mis-

~Mas casas y las mismas callejas. Los chiquillos de su
tiempo eran ya hombres, unos casados, como algunos de
Vuestros padres, y otros solteros, pero todos hombres. Y
tomo le recordaban mucho, querian y admiraban, reci-
bieron todos a D. Rafael y su familia con gran jibilo. A
los pocos dias recuerdo’ que dijo D. Rafael a los de su
édad: «Si me ayuddis, como cuando éramos muchachos,
convertiremos la aldea en una villa...» Todos sonrieron,

~ los muy incrédulos, cual si oyesen una cosa imposible
15
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de realizar, y entonces insisti6 D. Rafael: <No lo pon-
gdis en duda. Ayudadme y haremos una villa de la al-
dea. Bastard para ello con que unamos nuestros esfuer-
zos como cuando éramos chiquillos. Tened presente que
las mayores ciudades han sido aldeas, 0 menos: una finca,
una casa, un monasterio. No siempre hubo ciudades y vi-
llas en Espaiia. Todas las poblaciones han tenido origen
en aldeas. Las ciudades se levantaron por el esfuerzo de
los espafioles cuando todos eran aldeanos...» Y asi fué,
amigos mios, coémo de aquella aldea de doce casas y una
iglesia no queda mds que el recuerdo. Don Rafael ha
traido a este lugar la bendicion de Dios.

||

LA FUENTE DEL PROGRESO

Todos los muchachos estaban pendientes, con gran
interés y mucho silencio, de las palabras del anciano.
Asi es que cuando éste marcé una pausa, la impaciencia ’
surgi6 en seguida en ellos.

— Y ¢qué hizo D. Rafael, tio Jenardn? — pregunté uno
de los chicos.

— Conque, ¢qué hizo, eh?—respondio el anciano son-
riente—. Pues a él se debe todo cuanto vale este pueblo,
que ya va tomando el aspecto de villa. Cuando D. Ra-
fael aseguraba que de la tierra saldria todo lo necesario
para convertir la aldea en villa, algunos pensaban que el
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sefiorito estaba loco, y no faltaba quien se riera de sus
empefios. El sabia que la tierra recibe con carifio la se-
milla arrojada en su seno, que la acaricia, que la da calor
y que reune en torno de ella las substancias necesarias
para que la semilla se nutra y fructifique. Pero también
sabia otras cosas que los incrédulos ignoraban, y es que
la tierra se cansa de dar, y para que no se agote y enve-
jezca es preciso alimentarla para que se conserve joven
y potente y pueda producir mucho. No la bastan el agua
y el sol; necesita algo mds, y ese secreto lo traia D. Ra-
fael. ¢Y a que no sabéis en qué consistio el secreto?
—pregunto el anciano a los muchachos.

— En que trajo mejores semillas para las siembras,
¢verdad, fio Jenardn?—se atrevi6 a decir uno.

— En los arados modernos y otras mdquinas agricolas
—propuso ofro.

— De todo eso hubo algo — respondlé el anciano —;
pero el secreto principal consistié en unos polvos que él
conocia, y que parecen polvos encantados, sin que lo
sean. Se trata de esos polvos que habéis visto esparcir
en las tierras antes de sembrarlas, y que reciben agrade-
cidas, como una bendicién del cielo, y pagan con frutos
mejores y mds abundantes. Don Rafael empezé a adqui-
fir todas las tierras sin cultivar proximas a la aldea, al-
gunas de las cuales cedié en renta a varios vecinos, y
ofras las explot6é él mismo, para lo que trajo de otros
pueblos labradores con sus familias, y construyé para
éllos algunas casas, con lo que empez6 a crecer la aldea.
Tu padre — dijo a uno de los contertulios — vino a este
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lugar como jornalero de D. Rafael, y hoy es un labrador
de los ricos. Pues esto sucedi6 a muchos que siguieron
los consejos, las ensefianzas y la proteccion de D. Ra-
fael. Porque €l protegié y protege siempre a cuantos de-
sean trabajar, y ha sido el padre de todos.

— Pero tio Jenarén, usted nos ha prometido referir la
historia de como la aldea creci6 hasta formarse este pue-
blo—dijo uno de los chicos mayores.

— A eso voy, hombre, a eso voy— contesto el o Je-
narén—, que todavia estoy aqui para contérosla, y vos-
otros la oiréis si no me importundis. Como que los pol-
vos traidos por D. Rafael— continué el anciano— no se
podian emplear al tuntin, trajo un perito agronomo, y
entre los dos fueron analizando las tierras, para saber la
clase y cantidad de polvos que necesitaba cada una y
el cultivo que a cada una convenia mds. Y todos los la-
bradores empezaron a cultivar sus tierras, siguiendo el
consejo de los dos y el ejemplo de lo que en las suyas
hacia D. Rafael. Las tierras empezaron a producir méas y
mejores frutos. Todos los labradores mejoraron las co-
modidades de sus casas; comian y vestian mas ricamente
y hasta les sobraba dinero. A la sombra de esa prosperi-
dad vinieron agricultores de otros pueblos y de ofras
provincias, entre ellos algunos de vuestros padres, y con
ellos algunos de vosotros que no habéis nacido aqui. Y
la aldea empez6 a extenderse al tiempo que se hermo-
seaba. Don Rafael regalaba el terreno a todo el que qui-
siera construir una casa en la calle donde €l tiene la suy,
que entonces era una mala calleja. Y esa calle, las ace-
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ras de ella y los dos puentes que hay sobre el rio son
obra de todos los vecinos, porque todos trabajaron ahi,
uniendo los esfuerzos de cada uno para bien de todos,
lo mismo que lo hacian cuando chiquillos. Pero la obra
de D. Rafael no se redujo a eso. Antes de venir ¢l a la
aldea, ningun labrador tenia mds de dos bueyes, una
vaca flaca, un caballo viejo, un cerdo y cuatro o seis ga-
llinas, y algunos labradores tenian mucho menos. Pues él
les ensefié a invertir en animales el dinero sobrante de las
cosechas, y fué el primero que reunié esa vacada y esa
gran cria de gallinas que tiene. Trajo hermosos ejempla-
res de vacas, toros y aves de corral para mejorar las ra-
2as, y con €l aprendieron todos a obtener riqueza de los
animales, como la obtenian antes de la agricultura con
la venta de hortalizas, frutos y cereales. Asi fué como al-
gunos de vuestros padres y otros vecinos se enriquecie-
fon, y son ahora grandes propietarios, habitan buenas
casas y tienen mucho ganado y hasta dinero sobrante en
€l Banco.

11l

CONMOVEDORA ESCENA

— Y ¢de quién es la fabrica de embutidos, tio Jenardn?
—pregunt6 uno de los contertulios.

— Eso es otro de los progresos traidos por D “Rafael
—respondié el viejo— . El edificio lo levant6 €él y la fa-
brica fu¢ instalada en sociedad con esos dos amigos su-
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yos de la villa, D. Remigio y D. Cristébal, quienes, por
entonces, construyeron esas dos quintas de tejados de
pizarra que hay en la carretera, y a las cuales vienen a
pasar los veranos. Los tres son los duefios principales,
pero ademds dieron participacion en las utilidades a va-
rios obreros, y, entre otros, el padre de éste—dijo sefia-
lando a uno de los chicos—; ahi gané los ahorrillos con
que hace poco levanté la casa donde vive.

— Papa ya tenia algunas economias’ antes, tio Jenarén

— repuso el aludido. ‘

— Tu padre tenia un taller de hojalateria en la capital
de la provincia — explic6 el anciano —, donde apenas
ganaba para sostener la familia. ¢No ves tii que tengo
ochenta afios, y los diez (ltimos, por mis padecimientos,
no he podido dedicarlos sino a saber lo que hacen los
demds? — manifesto el viejo sonriendo.

— Tio Jenaron — dijo otro de los chicos —, ya que
usted lo sabe todo, también sabrd cémo se fundé.la fa-
brica de quesos, ¢verdad?

— También, también lo sé — contest6 el anciano —.
Ese negocio se debe a un gran rasgo de ingenio de don
Rafael. Como en el pueblo tenian todos los labradores
muchas vacas de razas muy lecheras, llegd el momento
en que hubo exceso de leche. La que se vendia en la
villa alcanzaba un precio muy bajo, casi ruinoso, y ade-
mds sobraba una cantidad igual o mayor. Las vacas le-
cheras producian menos riqueza de la que consumian
como alimento, y sus duefios iban a la ruina. Asi fraca-
saba uno de los mejores negocios traidos por D. Rafael,
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en el que’sufria é mismo los mayores dafios, por tener
mayor nimero de vacas. Pero un dia reunio6 a los labra-
dores en su casa, y ensefidndoles un libro que tomé en
la mano, les dijo : <Aqui tengo el secreto para que nues-
tro ‘ruinoso negocio de la leche se vuelva espléndido.
En estos dias he venido estudiando la industria quesera,
y he dado con un medio de obtener quesos exquisitos,
de larga duracién y de preparacion sencilla y econdmica.
Con la ayuda de mi esposa, he realizado ensayos de un
resultado magnifico. Aqui tenéis las muestras; probadlas.»
Y todos probaron de dos o tres clases de queso, a cual
mds sabroso. <Pues bien — prosiguié D. Rafael —; si
queréis montaremos una fébrica de quesos. Que cada uno
aporte el capital de que pueda disponer y yo completaré
lo que falte. Deseo que todos seamos socios de la indus-
tria esa para que todos participemos de sus utilidades,
que serdn grandes, sin duda.» Y alli mismo — prosiguio
el tio Jenaron — se constituyé una Sociedad industrial
por acciones de 500 pesetas. El negocio malo se trans-
form6 en bueno, por la inteligencia y la voluntad de un
hombre solo, y ya empezaban a decir todos: <Don Rafael
se ha empefiado en convertir la aldea pobre en villa rica
¥ lo va consiguiendo.»

— Si que es listo D. Rafael — dijeron algunos mu-
chachos.

— Y muy bueno, ¢verdad tio Jenarén?— manifestaron
otros.

— Y ademas de listo y bueno — afiadi6 el anciano —
aprovecha todos los momentos y todas las circunstancias
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para enaltecer a Espaiia. (/No veis que las latas de embu-
tidos y las de quesos tienen una faja con los colores rojo
y amarillo de nuestra bandera? Pues esas latas, que ade-
ma4s tienen el rotulo de <La Espaiiola», van a todas partes
del mundo proclamando que son prdductos espaioles.
Y como los embufidos y los quesos son de excelente
calidad, en todas partes conquistan de los consumidores
simpatias para Espaifia. Ejemplos como el de D. Rafael
hay muy pocos, amigos mios.

— Por eso se le quiere tanto — dijo uno de los chices.

— Es que lo merece — aseguraron otros.

Merece eso y mucho mas—afirmoé el o Jenaron—.
Ahora estd con el asunto de esa mina de hierro, que trae-
rd el mayor motivo de progreso y engrandecimiento para
el pueblo.

En cuanto se acabe de tirar el ramal de ferrocarril hasta
la mina, y de construir esas casas para obreros que for-
man la cuarta calle del pueblo, se empezard a extraer el
mineral. Dentro de un mes la mina estard en explotacién.'
Entonces quedard asegurado un espléndido porvenir para
este pueblo; pues la Compaiia estd dispuesta a montar,
mds adelante, una gran fundicién de hierro. Conque ya
sabéis quién es D. Rafael—continu¢ el anciano —, lo que
vale y lo mucho que merece el cariiio de todos.

En este punto la historia del tio Jenarén y cuando se
aproximaba la hora de que los muchachos se retiraran a
sus casas, fué sorprendida la reunion con la presencia de
Rafael, quien llegaba a saludar al anciano.

- No apenas se dieron cuenta los chicuelos de la llegada
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de Rafael, cuando todos se pusieron en pie precipitada-
mente, y gorra en mano, le abrieron paso hasta el /o Je-
naron, puestos en dos grupos a los lados de éste.

A los chiquillos, influidos por el relato del anciano,
Rafael les parecia mas hermoso y mds simpdtico que
nunca. Todos sentian en aquel momento correr por sus
venas la sangre con rara precipitacion, y el asombro y el
entusiasmo surgieron con tal impetu en aquellos tierno
corazones, que prorrum-
~ pieron en fuertes y suce-
sivos vivas a Rafael, ar-
mando una espantosa gri-
teria.

De pronto una emocio-
nante escena impuso si-
lencio en aquellas bocas
afronadoras. Fué que el
tio Jenarén, temblando
sobre las piernas, dejando
Caer entre ellas el cayado
¥ con abundantes lagri- .
mas en los OjOS se ade- ... temblando sobre las piernas...
lant6 al encuentro de Ra-
fael, y los dos se estrecharon en un abrazo carifioso que
duré unos minutos.

Rafael ayudo luego a sentarse nuevamente al anciano,
Que secaba en los arrugados parpados de sus ojos las
dlfimas lagrimas de la emocién.

Los muchachos, comprendiendo que ya estaban de
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mas alli, se fueron retirando poco a poco hasta la puerta,
sin despegar la vista de Rafael, atraidos con admiracién
creciente. Ya en el umbral, volvieron a retumbar la casa
sus chillidos.

— iViva D. Rafael!

— jVivaaa!

— Qracias pequeiiuelos, muchas gracias — les dijo el
festejado amablemente.

Después, se fueron cada cual a su casa.

—¢Qué les pasa a los chicos que estan entusiasmados?
— pregunto al tio Jenardn.

— Es que les acabo de contar lo que has hecho para
convertir la aldea en villa, Rafael.

— Nada de eso, tio Jenarén — opuso Rafael modesta-
mente —. Yo soy un hombre como los demds,y lo que
parece obra mia es obra de todos.

— Bueno, bueno—repuso el anciano—. A mi no ven-
gas ti a desfigurar la verdad de lo que he visto. Tt has
sido como un dios para esa pobre aldea, de la que no
queda mds que el recuerdo en dos docenas de personas.

— Y ¢qué tal le fué a usted durante mi ausencia?
— pregunté Rafael.

— Como siempre. Ya lo ves. Con mis ochenta afios
a cuestas, esperando descargarlos de un momento a otro.
Ya no puedo dar cuatro pasos sin fatigarme, Rafaelito.
Pero moriré satisfecho de ver tanta felicidad y tanta ale-
gria en torno mio y bendiciéndote a ti.

— Vamos, tio Jenarén —interrumpié Rafael—, que to-
davia sus espaldas resisten el peso de diez afios mas.
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— Ya estan dobladas, ya lo estdn, Rafael — rechazo el
anciano —. Ademds me va faltando el buen humor de
otros tiempos. Todavia me entretengo en reunir a los
muchachos por las tardes para contarles cuentos; pero
‘algunas veces les fatigo y les aburro, porque ya se me
ocurren pocas cosas. Y ¢qué tal te fué por Galicia, Ra-
faelito? ¢Y tu esposa?

— Muy bien, tio Jenarén; Galicia es una regién encan-
fadora; alli parece que todo rie, porque todo es alegre.

v

UNA COLMENA HUMANA

Un viajero que al cabo de diez afios hubiese vuelto a
pasar por aquel punto, con seguridad se creeria extra-
viado. Y si acaso reconocia el lugar, por el paisaje o por-
que alguien le dijera el nombre del pueblo; se restregaria
los ojos por suponerse objeto de un suefio o victima de
una alucinacion.

«¢Como una ignorada aldea de doce casas y una igle-
sia pudo convertirse tan rdpidamente en un pueblo de
Cuatro calles con algunos buenos edificios y otras mu-
chas casas y quintas aisladas?» Esto se preguqtaria asom-
brado el viajero. Y buscaria en la memoria el recuerdo
de algiin cuento infantil, donde una hada convierte un
bosque en una ciudad de palacios.

Pero no. Alli nada habia de encantamiento. Las casas
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no eran de cristal, sino como las de todos los pueblos;
ni los habitantes eran gigantes o enanos, sino hombres,
mujeres y nifios, como en todas partes. Y las casas no
surgian de la tierra, como a golpes de varita magica, por-
que el viajero veia obreros que, en distintos lugares del
pueblo, construian edificios, colocando piedra sobre pie-
dra, ladrillo sobre ladrillo y teja sobre teja.

¢Acaso los campesinos habian encontrado en las en-
trafias de la tierra algin tesoro inmenso?

Eso ya era discurrir mas atinadamente. Si; habian en-
contrado un gran tesoro en las entrafas de la tierra. Pero
si el viajero se figuraba que tal hallazgo consistia en un
montén de monedas de oro no estaba menos equivoca-
do, y por ese orden de suposiciones no adivinaria jamas
la causa de lo que le parecia mildagro.

El nifio menos:listo del pueblo podia informar al via-
jero, por si lo ignoraba, de <-1ue no hay en el mundo teso-
to comparable a la voluntad del hombre, porque la vo-
luntad lo puede todo, hasta convertir los granos de tierra
en pepitas de oro, que eso se habia hecho, y no otra
cosa, en aquella desaparecida aldea, sin el concurso de
hadas ni duendes ni otros seres fantdsticos.

Y si el viajero queria convencerse de eso, le bastaria
entrar en el pueblo y observar como se vivia alli, para
que cesara su asombro, al explicarse en seguida que todo
aquel progreso estaba sostenido por la voluntad de los
moradores, entregados con amor y entusiasmo al trabajo,
y unidos todos en una preciosa hermandad a la manera
de una colmena humana.
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Veria en aquellas cuatro calles, alegres y limpias, ca-
sas en construccion, varios talleres, comercios distintos;
dos fabricas que enviaban sus productos a otros pueblos,
a otras provincias y a paises lejanos, a cambio de rique-
za, tierras en los alrededores con primorosos cultivos;
grandes vacadas, buenos criaderos de cerdos y de galli-
nas, y, por si eso era poco, en un monte cercano se ins-
falaban depdsitos, cargaderos y departamentos para ma-
quinaria y oficinas de una rica mina de hierro, que muy
pronto se pondria en explotacion.

Y de que todo eso era obra de una voluntad, se hu-
biera podido convenicer esa misma noche.

El Casino, del cual era presidente Rafael, estaba insta-
lado modesta y decentemente en una casa suya. Era el
lugar de reuni6n, descanso y esparcimiento de los ve-
cinos. '

Alli, después de cenar, esperaban a Rafael, el mismo
dia de su regreso, multitud de amigos, ansiosos de tribu-
farle la bienvenida, no satisfechos del recibimiento en la
estacion del ferrocarril aquella tarde.

El pueblo entero estaba alli representado, y entre to-
dos, ricos y pobres, los més ilustrados y los menos, rei-
naba gran fraternidad y alegria.

En el centro de la sala, en una mesa, habia unas ban-
dejas con dulces y algunas botellas de licores para fes-
tejar al recién llegado.

Cuando Rafael, acompafiado de D. Ddmaso, el inge-
niero de la mina, penetré en el local, el entusiasmo de
aquella nutrida reunién fué delirante.
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— iViva D. Rafael Pérez!

— iViva el padre del pueblo!

— iViva el protector de los obreros!

Cada «<viva» era contestado con un atronador jVivaaal

Los aplausos se repetian.

Rafael, con la voz apagada por la emocién, apenas
podia dar las gracias, y repartia con efusion abrazos y
apretones de manos.

iExcelente cosa debe ser el sentirse querido y admira-
do por los demds! ¢/Qué pasaria en el pecho de Rafael,
ante aquellas muestras de carifio, gratitud y admiracién?
Seguramente se sentia el hombre mds feliz de la Tierra.
Y si su pensamiento no estuviese embargado por la emo-
cién, volaria a los tiempos olvidados en que comenzo a
trabajar al lado de su padre, y se veria con orgullo, en la
imaginacion, barriendo el establecimiento sin sentir re-
pulsion a tan humilde trabajo, porque precisamente en el
trabajo habia encontrado la fuente de aquella incompa-
ble felicidad.

Cuando las demostraciones del entusiasmo se calma-
ron, consumiéronse los dulces entre copas de licores, en
medio de una alegria que colmaba los corazones de bue-
nos sentimientos.

Y luego, como deseaban escuchar las impresiones del
viaje de Rafael por Galicia, formaron un nutrido corro en
torno suyo.
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\'

GALICIA, LA CALUMNIADA

El alcalde era un hombre bonachén y honrado a carta
cabal, muy estimado en el pueblo, pero de corta ilustra-
cion. Por esto y por su cardcter agradable, algunos de
los vecinos solian bromear con él, cosa que le complacia.

Cuando Rafael se dispuso a relatar sus impresiones de
Galicia, el alcalde parecié mostrar poco interés en oir la
narracion.

— Pocos recuerdos interesantes nos traerd usted de
Galicia, ¢verdad, D. Rafael?

— Lamento mucho, sefior alcalde —empez6 a decir el
aludido—, que tenga usted de Galicia tan equivocado jui-
¢io. ¢Qué diria usted si yo le asegurase que Galicia.es
de una belleza s6lo comparable a nuestra Asturias?

— Sefior alcalde — dijo en broma el maestro de los
hijos de los mineros —, seria conveniente que estudiara
usted Geografia e Historia de Espaiia. Y no digo esto
Porque yo sea gallego, sino porque me interesa como
maestro.

— Hombre, disctilpeme usted — argumenté el alcal-
de—, que no estuvo en mi deseo molestarle en su amor
4 la region natal. Todos somos espaiioles...

— Pero eso no basta, sefior alcalde — dijo el ingenie-
10—. Espafioles somos todos, si; unos malos y otros
buenos. Son malos los que forman juicio equivocado de
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algo que es espaiiol, puesto que tienen obligacion de
conocer todo lo que hay de bueno y de malo en Espa-
fia, sin confusiones ni errores, porque son perjudiciales
siempre.

— Bueno, sefiores; les prometo ir a la escuela desde
maiiana— contesto el alcalde, continuando la broma.

Con lo que todos rieron. Luego el alcalde prosigui6.

— Cuéntenos usted, D. Rafael, esas impresiones de
Galicia, que ya me interesa mucho el asunto, y serd una
leccién que aprenda.

— Y el asunto lo merece-—dijo Rafael —. Puedo ase-
gurarles que la region gallega y Asturias son el pedazo
de tierra mds hermoso de nuestro pais. Esa provincia de
Pontevedra y todo el litoral, en general, son el panora-
ma mds encantador, mas poético del mundo. Llega a fa-
tigar la continua contemplacion de las maravillas natura-
les que encierra. Y como a la tierra le pasa lo que a las
personas, que estd alegre cuando es rica, la alegria del
paisaje de Galicia descubre la gran riqueza de la region.
Sus tierras feraces producen todos los productos propios
del clima; sus praderas, verdes y frescas, alimentan'mu-
cho ganado, que se exporta en grandes cantidades a
otras regiones y al extranjero; tiene ademads muy varia-
das minas y canteras de piedra y méarmol; se explota
toda clase de industrias en mayor o menor escala, espe-
cialmente de pescado en conserva, que da fama a Ga-
licia en el mundo. Pero, en fin, nada demuestra mejor la
riqueza de esas provincias como el extraordinario niime-
ro de ciudades y villas que viven florecientes, y el estar
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la region materialmente cuajada de pueblos y aldeas. Y
para que tengan ustedes una idea — prosiguié Rafael —
del enorme progreso de Galicia, sepan que Vigo, por
ejemplo, tenia a mediados del pasado siglo menos de
cinco mil habitantes, y hoy pasa de los sesenta mil.

— Confieso mis errores, D. Rafael—interrumpié el al-
calde—, y ardo ya en deseos de conocer a Galicia. El
dia que me aleje de Asturias tomaré esa direccion.

— Me parece muy bien, sefior alcalde — asintié Ra-
fael —. ¢No sabe usted que las mejores lecciones de
Geografia se aprenden con los pies?

— ¢Coémo con los pies? — preguntd, sorprendida, la
primera autoridad.

— Si, sefior — insistié Rafael —. Quiero decir cami-
nando.

Rieron todos la ocurrencia.

— Prefiero imitarle a usted y viajar en tren, que es
mas comodo— opuso festivamente el alcalde.

— Bien estd. El caso es caminar, aunque sea en una
borrica. :

Y dando un cambio al didlogo, Rafael continué su na-
fracion:

<A que Galicia sea muy grata al viajero, ademds de
Sus preciosisimos paisajes y del trato bondadoso de los
gallegos, contribuye con el aspecto de sus poblaciones,
muy bellas y progresivas en general y atopadizas.

»Pues a pesar de tener Galicia muy vieja historia y
haber sido de gran esplendor en pasadas épocas, casi

todas sus poblaciones son modernas. Hay, sin embargo,
16
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algunas excepciones, como las histéricas ciudades de
Tiy y Ribadavia, en la provincia de Pontevedra, cerca
de Portugal, y la gloriosa Santiago de Compostela y
Mondoiiedo, en territorio de La Coruiia.

»Tanto Asuncién como yo sabiamos que lo mejor de
Galicia es el litoral; pero convenimos en detenernos en
Orense, como primera visita, y no nos ha pesado. Nos
atrajo a esa ciudad aquella vieja copla que dice:

Tres cosas hay en Orense
que no las hay en Espaiia:

el Santo Cristo, la Puente
y la Burga hirviendo el agua.

»En la época de ese cantar, Orense era un villorrio y
ahora es una ciudad pequefia, pero simpdtica, que sabe
honrar la memoria de insignes gallegos, como la preclara
pensadora Concepcion Arenal y el filésofo Feijoo, dos
- glorias espaiiolas que tienen alli sendos monumentos.

»El Santo Cristo a que se refiere la copla es una ma-
ravillosa escultura, muy admirada y venerada, que estd
en una capilla de la Catedral. La Puente se refiere al
puente de piedra romano sobre el Miiio, con nueve ar-
cos, de los cuales solo luce actualmente siete; es hermo-
so y de atrevida construccion. Y las Burgas son tres
fuentes de agua termal, aprovechada en un lavadero pii-
blico y utilizada también por los vecinos pobres para los
usos domésticos.

»De Orense nos fuimos a Vigo. Yo no sé cémo pon-
derarles esa provincia de Pontevedra. Toda ella es un
maravilloso jardin natural, de perenne verdor, con mon-
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tafias empinadas, valles apacibles, bosques frondosisi-
mos, profusion de manantiales, rios, cascadas, grutas, y,
hacia el mar, preciosas bahias, islas caprichosas y rias de
- encantadores panoramas. En fin, la Naturaleza brinda en
esta provincia, como en ninguna otra, la majestad de la
Creacién plenamente. La nombran la Suiza espaiiola por-
que se tiene a Suiza por la
nacion mds pintoresca del
mundo.

»La poblacién mds grande
y mds importante de la pro-
vincia es Vigo, pues gand en
tamafio y belleza, en pocos
aiios, a la capital, y es tal su
florecimiento en todos los
Ordenes, que llegard a ser
una de las ciudades mds im-
portantes de Espafia y aun
de Europa. Coneepeién Arenal.

»Pese a su situacion, muy
pintoresca, pero desfavorable por lo pendiente del terre-
no, de tal modo se ha engrandecido Vigo, que es una de
las ciudades mas jovenes de Espafia. Sus incontables
palacios parecen construidos a un tiempo. Alli lo antiguo
ha desaparecido sepultado por lo moderno.

»Este excepcional progreso de Vigo se lo proporciona
su enorme y profunda bahia, una de las mejores del mun=-
do, resguardada en todas direcciones por un cord6n de
montafias que le sirve de abrigo y proporciona grandes
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seguridades a los buques contra los temporales. Las ori-
llas de esta bahia lucen algunos puertos pequefios, pue-
blecillos de pescadores, playas y preciosas quintas de
verano.

»Vigo tiene la gloria de ser cuna de aquel famosisimo
marino, Méndez Nuiiez. Pero como si Vigo quisiera de-
mostrar que no s6lo enaltece a hombres gloriosos en las
armas, sino también a los que lo son en las letras, ade-
méas del monumento de bronce a Méndez Niifiez, ha eri-
gido un precioso busto de marmol al gran poeta gallego
Curros Enriquez.»

Vi

MAS DE GALICIA

— Ademds de Vigo — continué Rafael — visitamos
otras poblaciones en la misma provincia, pues fué en la
que mas tiempo estuvimos, de las cuatro que forman la
region. La capital, Pontevedra, es una preciosa ciudad,
no muy populosa, pero llena de encantos. Tiene unos
alrededores muy lindos, poblados de quintas sefioriales
muy lujosas, con magnificos jardines. Estuvimos también
en varias villas, como Villagarcia y Marin, bellas, alegres
y progresivas.

— También habrdn estado ustedes en mi pueblo, La
Coruiia, ¢verdad, D. Rafael? — pregunt6 un empleado de
la Compaiiia minera.

—iYa lo creo!—exclamo el aludido—. ¢Cémo ibamos

Biblioteca Nacional de Espana



RAFAEL 245

a dejar atrds a La Corufia, capital de su provincia y de
Galicia? Es una ciudad limpia, bella y muy alegre, esto,
tanto por su clima como por el trato carifioso de sus ha-
bitantes. Es un pueblo que sabe trabajar y divertirse a la
vez; es laborioso y bullicioso. Tiene industria y comercio
muy importantes. Estd situada La Corufia en una penin-
sula, con una hermosa bahia al Este y una linda playa
al Oeste y la poblacién en el centro. El puerto es uno de
los mé4s importantes de Espaiia, particularmente por su
excelente situacion geogréfica en la Peninsula, que le vale
ser punto de escala para la navegacion entre las naciones
del Norte de Europa y América. En este puerto estd el
faro mas antiguo y famoso de Espaiia, conocido por la
Torre de Hércules, cuya construccion es atribuida a los
romanos, por unos historiadores, y a los fenicios, por
otros. Tiene La Coruifia, entre sus parques y jardines, un
precioso paseo llamado de Méndez Niifiez, en memoria
de ese glorioso marino espaiiol, entre cuyo frondoso fo-
llaje se encuentran dos artisticos monumentos consagra-
dos a dos glorias femeninas de la intelectualidad espafio-
la, que son : Concepcion Arenal y la Condesa de Pardo
Bazén. Galicia es acaso la regién que ha dado a Espaiia
mayor nimero de mujeres famosas. Acordaos—prosiguioé
Rafael—de cuando los ingleses atacaron a La Coruiia en
1589, que fué defendida con heroismo y gloria por Mayor
Ferndndez de la Camara y Pita, conocida en el mundo
generalmente por Maria Pita. Y no olvidéis tampoco que
la sentimental poetisa Rosalia Castro es también gallega.

<Antes de ir a La Corufia — continué Rafael, tras bre-
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ve pausa — estuvimos en Santiago de Compostela, an-
ciana y venerable ciudad, que es, al igual que Toledo y
Salamanca, como un libro donde puede estudiarse histo-
ria de Espaiia en la época del antiguo esplendor nacional.

»Acreditada esa ciudad de guardar las cenizas del
apostol Santiago, fué, después del triunfo del cristianismo
en el mundo civilizado, uno de los santuarios mas famo-
sos, visitado por peregrinos de todos los paises.

>A esta fama de Santiago de Compostela se sumé lue-
go la conquistada por su famosisima Universidad, acre-
ditada en el mundo de faro y de guia del saber. Esos son
los dos mayores motivos que dieron a Santiago un re-
nombre mundial que todavia goza.

»El templo donde se venera al Apostol, es una de las
catedrales mayores y més bellas que se conocen. Estd en
un costado de una plaza que, por su capacidad y la
grandeza de los edificios que la forman, se reputa unade
las mds amplias y bellas de Europa. Los otros tres costa-
dos los forman el Hospital Real, el Colegio de San Jer6-
nimo y el Consistorio (o sea el palacio donde se reunen
el Ayuntamiento, el Juzgado y la Audiencia),

»Otros muchos antiguos y suntuosos edificios—afiadié
Rafael —embellecen a Santiago, y recuerdo, entre ellos,
la celebradisima Universidad, el Colegio de Fonseca,
donde estan las Facultades de Medicina y Farmacia; la
iglesia de San Martin, y proxima a la ciudad esta la céle-
bre Real Colegiata del Sar, de columnas inclinadas en el
interior del templo y un claustro que es ina joya arqui-
tectdnica.
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»Pero la Catedral se destaca muchisimo entre todos
los grandes monumentos arquitectonicos de Santiago.
Sus cuatro fachadas son asombrosas, particularmente la
que da vista a la citada plaza, con dos altas torres y una
escalinata de dos ramales, entre los que hay una puerta
que da entrada a la Catedral vieja, templo subterrdneo.
Nada al interior de la Caiedral maravilla tanto como el
Pértico de la Gloria. Qué suntuoso! Bastard os diga que
Asuncion tuvo la curiosidad de contar las estatuas que
embellecen este Pdrtico de la Gloria, y alcanzan al ni-
mero de 135.

»Después, nuestra visita mds interesante fué a El Fe-
rrol, ciudad que tiene la gloria de haber sido cuna de
preclaros espaiioles, como la eximia Concepcién Arenal
v el talentoso politico José Canalejas, vilmente asesinado
siendo presidente del Consejo de Ministros en 1912,

-La parte moderna de El Ferrol, que es la mayor de
la ciudad, tiene un precioso aspecto por sus calles am-
plias, rectas y aseadas, en torno de primorosos paseos y
jardines, como los de Suances, de Herrera y la Alameda,
o de bellas plazas, cual la del marqués de Amboage, con
una estatua de este benemérito ferrolano, y la plaza de
Armas, donde se yergue un obelisco al glorioso marino
Churruca, que perecié heroicamente en el combate de
Trafalgar contra los ingleses.

»El Ferrol, como es uno de los tres departamentos ma-
ritimos de Espaiia, pues son los otros dos Cartagena y
Cédiz, tiene su mayor importancia concentrada en el
arsenal y los astilleros, donde se construyen y arman
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Santiago de Compostela : Pértico de la Gloria, en la Catedral.
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grandes buques. Aquello es otra ciudad por lo extenso y
el gran niimero de construcciones que encierra.

»Después de El Ferrol hemos visitado otras villas y
ciudades de grato recuerdo, pero con lo dicho — indic6
en broma Rafael — le bastard al sefior alcalde para corre-
gir su opini6én de Galicia... jAh! Se me olvidaba una cosa
que puede servir de saludable consejo a usted, sefior
alcalde, y es un rétulo que habia en una ldpida colocada
en el Ayuntamiento de Mondofiedo — y sacando Rafael
un apunte de la cartera afiadi6 —; dice asi:

Aqui dentro no ha lugar
pasion, temor o interés;
sélo el bien ptiblico es
lo que aqui se ha de mirar.»
Todos los contertulios rieron a costa del sefior alcalde.
— jHombre! — exclam6 la primera autoridad —. Yo
Creo que no tendrdn ustedes queja de mi. Me parece que
1o lo hago mal...
—Si, sefior, lo hace usted bien—dijo el médico—; me-
nos cuando da su opinién de regiones que no conoce.
Y entre risas y bromas se terminé la reunion.

VII
* LA MINA DE HIERRO

Semanas después hubo en el pueblo un dia de gran
jlbilo. Por un agujero, a la manera de tinel, salian de la
colina las primeras vagonetas de mineral de hierro, cuya
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aparicién fué saludada con ruidosos aplausos de todo el
vecindario.

Lo que mds admiraba a todos los espectadores era que
aquel monte hubiese podido encerrar un tesoro, sin que
nadie lo hubiera descubierto por espacio de siglos. Infi-
nidad de personas habian transitado por las laderas del
monte. Pero todas habian pasado por alli sin curiosidad,
sin mirar con inteligencia donde pisaban, hasta que un
hombre listo, laborioso y afortunado se agacho a coger
unos raros pedruscos, con los que tropezé, los mismos
con que tantos y tantos habian tropezado antes.

Ese hombre era Rafael, y aunque no necesitaba del
hallazgo, pues tenia sobrada fortuna, acaso convino al
pueblo que fuera el dichoso descubridor de la mina y no
otro hombre, porque con Rafael tendrian proteccion
cuantos a su lado fuesen buenos y trabajadores.

En la duda, que se lo preguntaran a los obreros que
trabajaban en la mina y en los talleres; pues Rafael, con
ser el director de la Compafiia minera, més parecia un
camarada de los obreros. <Ante todo — solia decir a los
empleados —, no quiero que el hombre trabajador y de
buen comportamiento tenga el menor motivo de queja.
Que la riqueza de la mina lleve el bienestar y el consue-
lo a todos los hogares.» Y. a los obreros les animaba con
frases por este estilo : <Cualquier descontento justo qué
tengdis, me lo anunciaréis inmediatamente. Os pido acti-
vidad y constancia, que miréis por vuestro negocio; pero
también es mi deseo que estéis satisfechos de cumplir
vuestros deberes.>
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Y los obreros recibian buenos salarios; vivian en casas
higiénicas, alegradas las ventanas con flores; consumian
los géneros de un establecimiento exclusivamente para la
poblacion obrera, donde los vendian a precios reducidisi~
mos; tenian una gran escuela para sus hijos, en la cual se
daba de comer a los pequefiuelos que sus padres quisie-

... 8¢ agaché a coger unos raros pedruscos...

fan, mediante el pago de unos céntimos; el Hospital, del
cual era directora honoraria Asuncion, los acogia con
- maternal piedad si caian enfermos; en caso de enferme-
dad, tenian médico, medicinas y derecho a ingresar en el
Hospital, gratuitamente todo, y ademds recibian medio
salario para evitar que la miseria proyectara su fatidica
sombra en los hogares; a la vejez disfrutarian de una pen-

i
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sién como retiro, que les evitaria pedir limosna... ¢Cémo
no iban a estar satisfechos aquellos hijos del trabajo?

La escuela para los hijos de los empleados y mineros
de la Compaiiia era una escuela modelo, instalada en un
sencillo, pero moderno, amplio y ventilado edificio.

Eran actualmente pocos los alumnos, a cargo de un
maestro y una maestra; pero muy pronto creceria esta
poblacion escolar, porque a la sazén se estaba constru-
yendo otra calle méds de casas para obreros, los cuales
pronto vendrian a dar crecimiento y vida al pueblo y a
intensificar la explotacion de la rica mina.

Esa escuela tenia una cocina y ademds un amplio co-
medor, donde comian muchos de los hijos de los mine-
ros por una inverosimil cantidad de céntimos.

Las varias aulas donde se forjaban el corazén y el cere-
bro de los nifios estaban montadas a la altura del mejor de
los colegios modernos. Mas no era en ellas donde los chi-
cos recibian las mas provechosas lecciones, sino en el es-
pacioso jardin, patio o huerta, que de las tres cosas tenia.

Alli, a cielo descubierto, alimentando los pulmones
con aire libre y sano, aprendian los muchachos a sentir
por la tierra el culto que merece en los hombres civili-
zados, y las nifias se adiestraban en faenas propias de su
sexo, tales como lavar, coser, bordar, etc., acariciadas por
el sol, para que fuese mds encantadora la escena.

En la parte destinada a huerta, los chicos aprendian a
ser buenos agricultores, recogiendo el fruto de las semi-
llas, que ellos mismos sembraban, y el lugar dedicado a
jardin era un primoroso vergel, exclusivamente cuidado
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por los muchachos, verdaderos jardineros en miniatura
algunos de ellos.

Otras lecciones no menos titiles las aprendian bajo un
ancho cobertizo perfumado por el jardin. Alli, a determi-
nadas horas, manejaban la sierra y el cepillo del carpin-
tero, la cuchara del albaiiil, 1a forja del herrero, modelaban
figuras de barro... Mds de cuatro cosas ttiles construian
alli los muchachos, mucho mds estimadas por ellos que
las compradas. Y asi, por distraccion y entretenimiento,
aprendian el amor al trabajo, del que no puede prescin-
dir ningtin hombre bueno, aunque viva de sus riquezas
0 de otros medios distintos a los que le hayan ensefiado
en la escuela.

Entretanto, las nifias aprendian en la cocina, a esas
mismas horas, las faenas propias de ese lugar o las con-
cernientes al aseo de una casa, con la escoba y un trapo,
como si fueran mujeres hechas y derechas.

Era, en efecto, la escuela una poblacién infantil traba-
jadora. Pero no sélo se educaban alli los nifios y las ni-
fias en el trabajo; se ilustraban al mismo tiempo en todos
los ramos del humano saber: principalmente recogian
ilustracion en los grandes mapas en relieve que se ha-
bian hecho con cemento en el patio, dentro de grandes
estanques circulares, a la manera ideada por el sabio ca-
nénigo espaiiol el P. Manjén, fundador en Granada de
las Escuelas del Avemaria, adaptadas después en muchas
poblaciones de Espaiia y del extranjero.

Uno de esos mapas era el mapamundi, con dos estan-
ques redondos y grandes, unidos en una parte por el
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borde, llenos de agua para simular los océanos. En uno
de esos estanques, el de la derecha, estaba el continente
antiguo, y en el de la izquierda el continente moderno, o
sea América. En ese planisferio figuraban todos los pai-
ses de la tierra, perfectamente sefialados, con sus mon-
tanas y cordilleras, sus lagos y rios méds caudalosos y las
principales vias de comunicacion.

En el otro estanque circular, del mismo tamatfio, esta-
ba la Peninsula Ibérica, o sea Espaiia y Portugal. Como
el territorio espaifiol tenia mayores proporciones que los
paises del otro mapa, Espaiia, ademds de sus cordilleras,
montaifias, rios, carreteras y vias férreas, tenia bien indi-
cados los puertos de mar, las grandes poblaciones, efc.

En estos dos mapas los muchachos efectuaban viajes
imaginarios a través de todas las provincias espafiolas y
de todos los paises del mundo, recogiendo una préctica
e inolvidable leccién de Geografia, mientras del ilustre
maestro aprendian otra de Historia, referente a los luga-
res que iba seifialando con una vara el discipulo.

Aquello era muy entretenido, se aprendian muchas o=
sas admirables sin esfuerzo, y estudiar asi era un gusto
muy grande para los muchachos.

VIII
HISTORIA MARAVILLOSA

La infantil tertulia del #/o Jenardén habia aumentado con
algunos hijos de mineros y empleados de la Compaiiia..
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Los hijos de los ricos y de los pobres formaban alli es-
trecha hermandad. Al fin eran hijos del trabajo, y llena-
ban el portalén donde el anciano los recibia, ansiosos de
oir sus cuentos.

— Tlo Jenarén—Ie dijeron los chicos cierta vez—, hace
tiempo que no le escuchamos ningtin cuento, y venimos
4 que nos enseifie uno.

— Pero si ya os conté toda la coleccion — respondid
el anciano—, y me falta humor para inventarlos.

La noticia entristeci6 todos los semblantes. jSe habian
acabado los cuentos del fio Jenardn!

— Pero hablaremos de otra cosa — prosigui6 éste —.
¢Qué aprendisteis hoy en la escuela?

— Nos explic6 el maestro—dijo el hijo de un rico la-
brador—Ila diversidad de cultivos que obtiene el hombre
de la tierra.

— jQué casualidad!—exclamo el hijo de un minero—.
De eso mismo nos hablé también nuestro maestro.

— ¢Y ninguno de los dos os ha explicado c6mo apren-
di6 el hombre a ser agricultor?—pregunté el anciano.

— No, seifior; no, sefior—contestaron todos a un tiem-
Po y con entusiasmo, porque adivinaron que el f/o Jena-
rdn les contaria como habia sucedido eso.

El tio Jenaron lo sabia todo, segiin ellos. Y lo cierto
€s que cuando no sabia una cosa la adivinaba.

Todos los muchachos se acercaron al anciano, sentan-
dose en el suelo.

— Pues hace algunos miles de afios—empez6 dicien-
do el tfo Jenarén en medio de un silencio de convento —,
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el hombre no sabia cultivar la tierra, y sélo tomaba de
ella algunos frutos que crecian silvestres. Entonces los
hombres eran salvajes, andaban desnudos, vivian en
cuevas 0 en muy toscas cabafias, y ademds de frutos
silvestres buscaban para su alimentacion caza y pesca.

— Eso ya lo sabiamos nosotros, fio Jenarén—dijo uno
de los oyentes.

— Calla ti, dofia Sabiduria, si no me callo yo—incre=-
p6 el viejo.

— iQue te calles!—impusieron todos al interruptor.

Y el tio Jenaron continud.

— Pues entonces, en un olvidado pais habia un 4rbol
copudo que daba sombra a una roca. Entre dos gajos de
una rama de ese arbol form6 su nido una pareja de pe-
queifios pajarillos, y en él criaron un polluelo. Cuando el
hijo estuvo plumado, la madre le dijo un dia: <Vamos.
Ya tienes edad para ganarte el sustento sin ayuda de
tus padres. A volar. Busca algo que te sirva de alimen-
to; pero como te falta experiencia, deseo que me ense-
fies tu comida antes de nutrirte, no sea cosa que te en-
venenes o indigestes.»

»El pajarillo—continué el viejo—tendio las alas al aire,
y en un vuelo inseguro perdidse a lo lejos, con gran dis-
gusto de la madre que no queria que se expusiera mu-
cho a las flechas y las piedras de los hombres salvajes,
porque comian los pdjaros crudos.

>Y el fierno pajaro retardaba su regreso mds de la
cuenta a la casa paternal, por lo que la madre prorrumpié
en desgarradoras piadas de dolor: «{Hijo mio, hijo mio!
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- ¢Doénde estds? [Te he perdido para siempre! jAy de mi!
iMe lo habrdn comido los hombres.>»

»Pero nada malo habia sucedido al pajarillo—sigui6 el
tio Jenarén —, porque, al fin, llegé al nido, si bien fati-
gado, donde su madre lo recibi6é con las alas abiertas.
«A ver, ¢qué traes para alimento?> — preguntéle la paja-
rita, después que se hubo sosegado su corazén maternal.

»Y el hijo mostré en su pico un grano de trigo.

«<Eso no sirve, hijo mio. Has perdido el tiempo—,
explicéle la madre—porque ese grano de trigo s6lo pue-
de servir a otros pdjaros mayores, ya que nosotros ne-
cesitariamos partirlo, y no podemos. Arrdjalo, que si in-
tentas comerlo te ahogaras.»

>Y el grano de trigo fué a caer sobre la roca, en un
hoyuelo que estaba lleno de tierra blanda, como el pol-
Vo, entre la que se enterro.

»Pas6 tiempo — continud el anciano —, y de aquel
puiiado de tierra en la roca surgid una débil pero esbelta
_planta, que se desarroll6 rdpidamente, rematada con una
especie de espiga, cuajada de granos como el arrojado
por los péjaros, a los cuales llamé tanto la atencion aquel
suceso, que lo tuvieron por milagroso.

«Si nuestras bocas fuesen mas grandes y mas fuer-
tes—se decian—habriamos descubierto la manera de te-
ner siempre alimento cerca del nido, sin necesidad de ir
muy lejos, con peligro de que nos maten los hombres.»

»Dias después pasaron dos salvajes cerca de la pefia,
y sorprendidos de aquella rara planta que les parecia na-

cida en la propia roca, se quedaron admirados.
17
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»Entonces los péjaros, desde el nido, empezaron a
piar: <Ji..., ji... Es que la tierra da mil por uno; da mil
por uno.»

»Los salvajes, que comprendian el idioma de los péja-
r0s, creyendo que se burlaban de ellos, se pusieron tan
furiosos que arrancaron la planta, destrozaron la espiga
y tiraron los granos por el suelo, pisotedndolos después.
jAsi eran de ignorantes los hombres entonces!

>Sucedi6 luego — siguié diciendo el #o fenarén — lo
que tenia que suceder forzosamente: que cuando meses
después volvieron a pasar por alli los dos salvajes, vieron,
asombrados, que de la tierra habian brotado cien plantas
iguales a la despedazada. Entonces se acordaron de la
exclamacion de los pajaros: <La tierra da mil por uno;
da mil por uno.» Y comprendieron que ésa era la verdad,

»Los salvajes probaron unos granos yles gustaron. Iban
a comérselos todos, cuando empezaron a discurrir, como
hombres, que podian civilizarse, y aprovechando la en-
sefianza de los pajaros, sembraron una gran parte de los
granos de trigo.

»Andando el tiempo efectuaron esta misma operacion
con otras semillas, hasta que llegaron a vivir de la agri-
Cultura, y se fueron civilizando.

>Ya sabéis — concluy6 el t/o Jenarén — coémo’ des-
cubri6 el hombre que la tierra devuelve mil granos por
uno cuando se cultiva.»
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IX

TRIUNFO DE UNA VOLUNTAD

A la vez que trabajador era también aquel un pueblo
culto. La vida no se diferenciaba en el trato social de
otras mds grandes poblaciones. La rusticidad de los.
moradores en la aldea de las doce casas y una iglesia
habia desaparécido, como desapareci6 la forma primitiva
del pueblo.

Por entonces fué inaugurada una calle més de casas.
para obreros, ocupadas por mdas trabajadores, que llega-
ron con sus familias a dar mayor rendimiento productivo
a la mina y mayor nimero de habitantes al pueblo, el
cual ya contaba cinco calles con ésa rapidamente edifi-
cada.

El negocio habia producido buenas utilidades, y Rafael
repartio entre los obreros una parte de las ganancias, que
todos recibieron con sorpresa y agradecimiento.

Muchos emplearon las cantidades recibidas y algunos
ahorrillos que guardaban en acciones de la Compaiia
minera, con lo que empezaron a participar de las ganan-
cias de la mina, ademds de lo que les correspondia como
producto del diario trabajo.

No podian dejar aquellos hombres trabajadores de vi-
vir contentisimos. Al mismo tiempo, les importaba mucho
que el pueblo donde vivian, donde sus hijos\ se educa-
ban con esmero, donde probablemente pagarian a la tie-
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tra el tributo de mortales, les importaba mucho que aquel
pueblo se engrandeciera sin cesar. Y como uno de los
mejores medios de progreso dependia de sus manos ca-
ilosas y de sus corazones blandos, se entregaban a este
empefio con ardor y alegria.

Pero aiin le faltaba al pueblo algo que necesitan las
villas para dejar de ser pueblos.

De eso se preocupaba Rafael.

En una Junta de la Compaiiia minera expuso la nece-
sidad de instalar una fébrica de luz eléctrica, ya que el
pueblo consumia una cantidad de luz suficiente para
sostener la produccién de ella. Y alli mismo la Compa-
fiia acordé destinar el capital necesario para esta nueva
empresa, que, a la par que gran comodidad para el vecin-
dario, proporcionaria un paso mas en el engrandecimien-
to del pueblo y otro medio de ganancias a los accionistas.

Meses después en todos los hogares se arrinconaban
palmatorias, candiles y quinqués, para alumbrarse con esa
luz més clara y mas limpia. Los faroles piiblicos, de fiine-
bre luz de aceite, fueron asimismo reemplazados por luces
€léctricas, y el pueblé cobré de noche la alegria que se
escapaba siempre que el sol desaparecia en el Poniente.

Rafael, que si estuvo atento a la conquista de la luz
‘material, nunca se habia descuidado en lo que a la luz
intelectual se refiere, pensaba también en los medios de
iluminar las inteligencias, cuando se le ocurrié algo pare-
cido a lo efectuado por su padre, en ya lejana fecha,
siendo aquél alcalde de la villa inmediata, donde Rafael
tuvo su cuna.
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La ilustracion estan necesaria como el trabajo a la vida
progresiva de los pueblos, y con este pensamiento apli-
cado a la circunstancia de que el local del Casino resul-
taba pequefio, debido al crecimiento del pueblo, propuso
a la Sociedad, en su calidad de presidente, la construc-
cion de un edificio mas grande y a la vez mas hermoso,
que él mismo se ofrecié a levantar con su capital, y entre-
garlo a la institucion por médica renta.

Fué aceptada la idea y llevada rdpidamente a la reali-

dad. Un afio mds tarde el Casino se traslad6 a una casa
soberbia, la mejor del pueblo, en la que se instalaron,
entre otras dependencias para distraccion y cultura de los
socios, un salén con biblioteca, que fué muy concurrido;
una sala de espectdculos, con su escenario, en el que
alternaban alguna que otra compaiiia de teatro con algin
profesor, traido de cuando en cuando para pronunciar
alguna conferencia instructiva, y aulas para clases noc-
turnas, asistidas por los dos maestros y las dos maestras
del pueblo, que fueron materialmente invadidas por los
hombres y las mujeres que, durante el dia, aprendian en
el libro del trabajo.
' Una maiiana el maestro de la escuela sostenida por la
Compaiiia minera para hijos de empleados y mineros,
entrd en el despacho de Rafael, siendo recibido por sor-
presa, pero amablemente por éste.

— Vengo a solicitar un favor de usted, D. Rafael—em-
pez6 a decir el maestro —. Me han enterado de que la
Compaiiia minera ha tomado el acuerdo de regalar al
pUeb19 un parque, que se situara en el terreno yermo quée
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que hay préximo a la estacion del ferrocarril, y yo deseo
que los chicos de mi escuela sean los que lleven a cabo
esa obra.

— Su amor a los muchachos, mi querido maestro—re-
puso Rafael sonriente—, le ha llevado a usted a forjar la
ilusion de que ese parque puede ser tarea de nifios.—Y
mostrando al maestro un plano, continué—: Pero este pla-
no le dard a usted idea de que se trata de un empefio su-
perior al de fuerzas infantiles.

—No son vanas mis ilusiones, D. Rafael — arguyo6 el
educador —. Entre mis discipulos, aunque chiquillos to-
dos, hay jardineros consumados. Lo que pido es obra
que, bajo mi direccion y la de un jardinero experto, po-
dran ejecutar mis muchachos. No dude usted que donde
sea preciso la mano de un hombre, cuatro o seis manos
de muchacho suplen perfectamente.

— Si, sefior; comprendo que el argumento de usted
ademds de nobilisimo es razonable — asinti6 Rafael —.
En fin, yo no me opongo a su deseo. Al contrario, lo
aplaudo muchisimo. Y en {ltimo caso, nada se pierde por
hacer esa prueba. Lo que no puedan los muchachos lo
haran los hombres.

— Mil gracias, D. Rafael—aifiadi6 el domine—. Cuando
el parque se haya concluido, tanto mis muchachos como
yo veremos en esa obra un motivo de orgullo. Ellos apre-
ciardn en él, cuando sean hombres, algo que les parece-
rd de ellos, y me recordardn a mi con carifio, después de
muerto, por haber contribuido también al progreso de
este pueblo que, si no es el mio, no le quiero menos.
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Dias después la obra de los albaiiiles quedaba termi-
nada. Habian construido una acera en forma de cuadri-
longo, que encerraba una gran extension del terreno yer-
mo inmediato a la estacién del ferrocarril. En el centro
montones de tierra, pedruscos esparcidos y algunos luga-
res con césped pisoteado, esperaban las manos infantiles’
que dieran belleza al lugar.

Y una tarde llegaron el maestro y el jardinero con un
pequefio ejército, risuefio, ufano, decidido, cual si mar-
chara a la conquista de un mundo, al lugar destinado
para parque. Dos carros se habian adelantado a esta
curiosa comitiva, conductores de herramientas, plantas y
semillas.

Antes de comenzar las tareas, el maestro arengé a los
chicos de este modo:

«<Ya sabéis cudl es nuestra mision aqui: construir un
parque. La gente piensa que para esta empresa es im-
prescindible el brazo fornido de los hombres, y nosotros
vamos a demostrar que las fuerzas de los muchachos
unidas son capaces de realizar todo cuanto puedan hacer
ellos.

»La tierra de este lugar, de triste aspecto ahora, espera
con secreta alegria la obra de vuestras manos, para mos-
trarse a todos satisfecha y bella por medio de las flores,
con sus colores lindos y aromas delicados. No olvidéis
que las flores son la sonrisa de la tierra cultivada.

»jMuchachos : manos a la obra!»

Un mes més tarde, el lugar de triste aspecto habiase
convertido en un bonito parque. Un seto macizo de boj
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limitaba el jardin por la parte interior de las aceras, con
una entrada al centro de cada costado. Dos calles, en
forma de cruz, con tiernos arbolitos en los bordes. Y en
todas direcciones, diversos adornos de jardin, alternando
con fino césped en rigurosa simetria. Nadie hubiera adi-
vinado que aquello fuese obra de muchachos, pero los
muchachos lo hicieron y ellos cuidaron el parque en
adelante. :

Ya nada le faltaba al pueblo para que tuviese todo el
aspecto de villa, y para que lo fuera de verdad obtuvo
por ese entonces el titulo de tal, concedido por el Go-
bierno, suceso que se celebr6 con grandes fiestas popu-
lares de un entusiasmo indescriptible.

Hasta el tio Jenardn sali6 a la calle ese dia, re]uvene-
cido por el alborozo de su pecho, y recorri6 el pueblo
apoyado en brazos carifiosos. Y cada vez que encontraba
uno de los viejos vecinos de la aldea con doce casas y
una iglesia, le decia a voces: <«Recuerda, recuerda las
palabras del sefiorito : convertiremos la aldea en villa...
iY ahi la tienes!... jAhi la tienesl... {Ja..., ja..., ja...! {Si pa-
rece cosa de magia!l »

X

LA MONTANA
Dos meses mas tarde, en el de abril, Asuncion y Ra-

fael daban motivo a que se agolpara el vecindario en la
estacién. Iban a emprender un viaje por las provincias
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del litoral cantabrico en direccion de Francia, para des-
pués continuar por el extranjero la excursion veraniega.

A la juventud, la riqueza y la felicidad en el joven ma-
trimonio, se juntaba la veneracion que por ellos sentia
todo el pueblo, para que la vida estuviese para ellos llena
de encantos. La demostracion de carifio, en este caso de
la despedida, era una mezcla de entusiasmo y pena. To-
dos los vecinos lamentaban la ausencia de la bienhecho-
ra pareja, que se llevaba de la villa la principal causa de
la alegria que en ella reinaba, puesto que sin ellos pare-
cia que dominaban el silencio y la tristeza en todos los
hogares.

También Rafael y Asuncién sentian a un mismo tiem-
po la satisfaccién del viaje de recreo que emprendian, y
la pena de ausentarse del pueblo donde tenian los mas
caros afectos. Por eso, durante el viaje en direccion a
Santander, no gozaron plenamente de la belleza y gran-
diosidad del paisaje costefio. Les parecia muy grato, pero
era mucho més de lo que les parecia. jComo que se trata
de una de las partes mas hermosas de Espaiia, rica y pro-
gresival

Llegaron a la capital de la Montafia, tinica provin-
cia maritima de Castilla la Vieja, por lo que Santander
tiene un aspecto propio y muy distinto del resto de la
region. Es provincia mas panordmica, mds rica, y estd
mas rejuvenecida por el progreso.

Pese a su antigiiedad, Santander es una poblacién jo-
ven, porque lo moderno ahogé lo antiguo, reducido a
una barriada de pescadores y marineros. Todo lo demés
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es nuevo, bello y esmeradamente limpio, pues Santander
es de las poblaciones que saben no hay belleza sin lim-
pieza.

Asuncion y Rafael recogieron muy grata impresion de
esa ciudad, situada al pie de una hermosa bahia, y en
. pendiente suave hasta un cordon de montafias que la de-
fienden de las brusquedades atmosiéricas. El espectdcu-
lo que ofrece Santander es encantador. A la vera de la
bahia se extiende el paseo de Pereda, al pie del cual
nace la ciudad, en una larga y elegante fila de edificios
semejantes, cortada por las calles que avanzan hacia el
centro de la urbe.

Pero el mayor encanto hibolo nuestra pareja en El
Sardinero, precioso lugar inmediato a Santander, unido
por medio de dos lineas de tranvia eléctrico. Lo delicio-
so de El Sardinero estd en sus dos playas, de las més
concurridas por banistas de todas partes.

Frente a la playa mayor y en el centro de espaciosa
terraza, 4lzase majestuoso el edificio destinado a Casino,
que es el lugar de esparcimiento de los baiiistas. Y al
lado de esa playa y al centro de una reducida peninsula,
llamada de la Magdalena, muéstrase con primoroso as-
pecto el soberbio y elegante Palacio Real, donado a los
soberanos D. Alfonso y D.? Victoria por los santande-
rinos.

Tiene Santander muchos atractivos para el forastero,
en sus calles, paseos, parques y plazas, embellecidos,
como es usual en todos los pueblos cultos, con monu-
mentos a sus hijos predilectos.
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El dltimo dia de la estancia en Santander, Rafael reco-
gié una impresién dolorosa, como para que no resul-
tasen todas alegres. Fué en el puerto, ante un enorme
buque cargado de espaiioles que partian con rumbo a
América. Aquel cuadro de cientos de personas que de-
cian adiés a la ciudad, agolpadas en una baranda del
vapor, le trajo el recuerdo de su padre, cuando de igual
manera habia abandonado la patria, y en su rostro se
dibujé una gran tristeza repentinamente.

— ¢Qué te pasa, que te has quedado tan triste y silen-
cioso? —Ile pregunt6 su esposa.

— Que me inspira mucha lastima ese especticulo
— dijo Rafael, seiialando al buque.

— jPobre gente! — exclam6 Asuncién —. Se van a
probar fortuna en América. Acaso encuentren alli la fe-
licidad.

— Eso es lo que precisamente me apena — continué
Rafael —; que todos marchardn convencidos de que van
a ser felices; todos creen que han de ser ricos; y no sa-
ben que la riqueza va con ellos, porque la mayor rique-
za son la salud y las energias que tienen para trabajar, y
para eso no es necesario marcharse de Espaiia, donde,
ademés de vivir mas felizmente, con el trabajo y el aho-
rro, pueden enriquecerse aqui los pocos que obtengan ri-
quezas por alld. ;Piensas ti, Asuncién, que es preciso
salir de Espafia para hacer fortuna?

— No; porque en nuestra villa — dijo ella — hay algu-
nos que se han enriquecido sin salir de alli. Pero como
tii no puedes evitar que esos del buque se vayan a Amé-
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rica, no es cosa de que te pongas tan apenado. No quie-
ro verte asi, Rafael.

— Es que me acuerdo de mi padre — arguy6 él —, y
pienso que si viera este cuadro, probablemente lloraria.
Por €l sé yo que esos emigrantes van a vivir por alld
amargados y arrepentidos, casi todos, cuando les hiera
el desengaiio de la ilusién de fortuna que ahora los de-
cide a dejar la patria.

XI

EL PAIS VASCO

No salieron de la provincia santanderina sin visitar
algunas otras poblaciones, como Laredo, Castro-Urdia-
les y Torrelavega, las dos primeras con puerto de mar e
industria y comercio importantes, especialmente en pes-
cado, y todas progresivas, merced a la riqueza agricola,
comercial y fabril de esa provincia.

Pero una comarca de florecimiento mucho mas pu-
jante iba a recibir a los viajeros, y era la provincia de
Vizcaya, a cuya capital, Bilbao, llegaron una apacible
tarde primaveral.

A Rafael esperdbale alli una sorpresa. Suponia él que
en las provincias vascongadas sucedia lo que en las ca-
talanas: que se hablaria con preferencia al castellano el
idioma propio de la regién; pero advirtié pronto, no sin
regocijo, que todo el mundo se expresaba corrientemen-
te en castellano, pof lo que no se sintié extranjero, cual
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en Catalufia, ya que nada como un idioma comiin her-
mana mds a los hombres por apartados que vivan.

Asuncion experimenté una sorpresa de otra indole.
Tanto habia oido y leido de la importancia maritima de
Bilbao, que se le figur6 encontrar un gran puerto de mar.
Y como la vista del mar en las poblaciones es siempre el
aspecto mds grato de ellas, Asuncion mostr6 a Rafael en
seguida deseos de pasear cerca de la bahia... Con lo cual
provoco la risa de su esposo, quien hubo de explicarle’
que el mar distaba de Bilbao unos doce kilometros, y
que si Bilbao tenia comunicacion maritima, lo debia a las
condiciones navegables del rio Nervion, que pasa por la
ciudad, convirtiéndola en puerto de rio, o de ria, pues
que como ria se le consideraba.

Como efectivamente pudo ver Asuncién que esto era
asi, cuando momentos después llegaron a uno de los
muelles en la margen del Nervion. El aspecto de la rica
y popular ciudad, en esta parte, agradé mucho mds a
Asuncién que si el mar llegase hasta alli. Rafael también
disfruté del risuefio panorama, que le recordaba el del
Ebro, en Zaragoza, y el del Guadalquivir, en Sevilla; pero
indudablemente, el aspecto del Nervion, en Bilbao, era
mds bello, porque como tiene por ambas mérgenes 10s
edificios alineados, este rio toma el aspecto nuevo y
agradable de una calle maritima, de un canal urbano.

Por la margen del rio dieron un largo y muy entrete-
nido paseo, que les permitié contemplar los cinco mag-
nificos puentes, uno de ellos giratorio, que se abre en
dos alas para permitir el paso a las embarcaciones;
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puentes que unen el barrio antiguo de Bilbao con la
parte nueva, por donde paseaban a la sazon, llamada el
Ensanche.

Todo en esta magnifica ciudad atestiguaba a los via-
jeros el mds intenso florecimiento, que la convirtié répi-
damente en una de las urbes espafiolas mds importantes
y populosas. De no saber ellos esto, lo habrian adivina-
do ante el extraordinario niimero de grandes y moder-
nos edificios, entre los que admiraron el de la Diputa-
ci6 provincial, con precioso escudo de la provincia en
el frontis, de bronce y esmalte; el Palacio municipal,
suntuoso y, como el anterior, regiamente instalado; el
soberbio de la Escuela de Artes y Oficios, donde visita-

- ron el Museo de Bellas Artes, con tres notables salas de

arte moderno, en pintura y escultura, y otras muchas
construcciones particulares o de Sociedades de arte y
recreo, como las de Ei Zit', la Bilbaina y la Sociedad
Coral.

Y como la inmensa importancia minera, fabril y co-
mercial de Bilbao, merced a la inagotable actividad de
los vizcainos, permite el derroche en obras ttiles y bellas
a la vez, no han descuidado en dotar a la gran ciudad
de paseos, parques y jardines, que podrian servir de mo-
delos a ofras poblaciones, entre los que sobresalen el
Paseo del Arenal.

Durante los dias que los viajeros permanecieron en
Bilbao, no se concretaron a coftemplar y admirar las
grandes muestras del florecimiento bilbaino. Unas veces
en tren, otras por carretera (pues Vizcaya tiene muchas
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carreteras y de las mejores y mds panordmicas de Espa-
fia), efectuaron algunas excursiones a otras poblaciones
de la provincia.

Les agradé sobremanera Portugalete, donde Bilbao
tiene un gran puerto, que le facilita un inmenso comer-
cio con el extranjero, particularmente de mineral de hie-
rro con Inglaterra. En Portugalete admiraron el atrevido
y famoso puente colgante, por debajo del cual pasan los
grandes buques, y que consiste en una elevada armazén
de hierro, pendiente de la que, por medio de cables,
atraviesa el rio un transbordador que conduce viajeros,
mercancias y hasta vehiculos a la otra orilla, donde se
extiende una pequeifia, pero alegre, poblacion, Las Are-
nas, con una hermosa playa, muy favorecida por los ve-
raneantes.

También les resulté muy agradable la visita a Santur-
ce, pintoresco pueblo, cuyos moradores viven especial-
mente de la pesca. Para ellos la principal fuente de vida,
riqueza y progreso es el mar, como para otras poblacio-
nes la agricultura y la industria; que lo importante es vi-
vir y prosperar con el trabajo, sin el que no hay més que
pobreza, tristeza y embrutecimiento.

En Vitoria, la capital de Alava, solamente dos dias es-
tuvieron Rafael y Asuncién. No se trata de una gran ciu-
dad con innumerables atractivos para los forasteros. Es
de reducidos dmbitos y no muy agitado progreso; pero
todo en ella parece moderno y bello, porque Vitoria es
una poblacién extremadamente limpia, con lo que, si los
vitorianos careciesen de otras estimables cualidades y si
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Vitoria no tuviese otros titulos y méritos, bastaria el apun-
tado para conquistar la simpatia de los visitantes.

Pero reune la capital de Alava otras buenas cosas,
pues en sus calles, bonitas, anchas y rectas, asi como
en sus parques y jardines, La Senda, El Prado y La Flo-
rida, se respira pulcritud y bienestar.

Tras breve viaje en tren, penetraron los excursionistas
en la rica provincia de Navarra, hermana de las Vascon-
gadas por el idioma regional, los usos y las costumbres.
Llevaban el principal propdsito de visitar la capital, Pam-
plona, en cuya ciudad, como en Vitoria, pudieron adver-
tir en seguida que los navarros son también de los espa-
fioles més amantes del orden, la limpieza y la tranquilidad.

También Pamplona es de reducida ‘extension, pero
muy atopadiza.

Vieron y admiraron cuanto de mds sobresaliente encie-
rra la ciudad. Estuvieron en la Catedral, edificada en el
siglo X1 y reconstruida en 1390 por el rey de Navarra
Carlos III; es un templo bello sin suntuosidad, de estilo
grecorromano, con un claustro de estilo gético que es
una maravilla.

Entre otros edificios piiblicos modernos les admiraron
mucho la‘Diputacién provincial, la Audiencia y el Ayun-
tamiento, en cuyo segundo piso contemplaron con placer
la exquisita exposicion de muebles, cuadros, instrumen-
tos, alhajas y obras de arte, todo lo cual leg6, a su muer-
te, aquel célebre violinista pamplonés, Sarasate, que tanta
gloria conquisté para Espaiia en el mundo con su arte

prodigioso.
18
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Estuvieron ademads en el hermoso Teatro de Gayarre,
que lleva el nombre de aquel celebradisimo cantante na-
varro que, con su voz maravillosa, también conquisté en
el extranjero mucha fama para Espaifia; lo cual prueba
que un sélo hombre puede honrar tanto o mds a la patria
con su saber o su arte como un ejército victorioso.
¢Eiemplos? Sarasate con su violin, y Gayarre con su
garganta.

XII

GRANDEZA SOBRE ESCOMBROS

Acomodados en un departamento de primera clase, en
el tren que se dirigia a Guiptizcoa, cruzaban por tierras
fértiles y pintorescas de Navarra, deleitindose en la con-
templacion del paisaje, cuando trabdé con ellos conver-
sacion un viajero inmediato que habian conocido en el
hotel de Pamplona.

— ¢Conque van ustedes a San Sebastian? — pregun-
toles.

— Si, sefior — contesté Rafael —. Tenemos el prop6-
sito de pasar unos dias en esa famosa ciudad, que es una
de las pocas que no conozco de Espana.

— Pues bien vale el deseo de conocerla — argumento
el viajero —; porque es la poblacion mds bella de Espaiia
y una de las més bellas del mundo.

— Por hermosa la tengo—dijo Rafael—; pero no creia
mereciese tan grande elogio.

Biblioteca Nacional de Espana



RAFAEL 275

— Pues no exagero nada — prosiguié el otro —, y
pronto lo verd usted. Ademds, San Sebastidn es una po-
blacion adorable, pues que ha demostrado que nada pue-
de acabar con un pueblo fuerte que sabe convertir es-
combros en palacios. ¢No conocen ustedes la historia de
San Sebastian?

— Algo sé de ella a través de lecturas — indic6 Ra-
fael —; pero ignoro los detalles.

— Pues San Sebastidn data de muy remotos tiempos
— comenz0 a explicar el viajero —. Comenzé siendo un
pueblo de pescadores, dedicados con especialidad a la
ballena en el Cantdbrico, y al bacalao en aguas de Te-
rranova. Por su situacion y florecimiento, después de
descubierta América fué muy codiciada por otros paises.
Dos veces anexion6 Francia esa provincia a su territorio
por la fuerza; la tltima, cuando lainvasién de Espaiia por
las tropas de Napoledn, cuyo dominio duré desde el afio
de 1808 ‘al de 1813. Entonces los ingleses y los portu-
gueses, que habian venido en auxilio de Espafia contra
Francia, atacaron a San Sebastidn, y después de destruir
gran parte de la ciudad con un formidable bombardeo y
de tomarla de los franceses, la convirtieron en cenizas
con un incendio horroroso que no era necesario. De
aquellos escombros empez0 a surgir en mayores propor-
ciones, con mds rapidez y mas belleza, la actual ciudad de
San Sebastidn, que se ha convertido en un siglo en una
de las ciudades mds preciosas del mundo, gracias también
a la excepcionalmente encantadora situacion que ocupa.
No sélo es residencia, como usted sabe, de los reyes, la
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Corte y gran parte de la aristocracia, durante el estio, sino
que son también muchisimos los extranjeros que vienen
a ella de temporada veraniega. Pero no van ustedes—in-
dico el viajero—en buena época a San Sebastidn, porque
hasta después de primavera son pocos los veraneantes.
que hay alli, y la ciudad conserva mucho todavia de su
tranquilo aspecto invernal. :

— Nos vemos obligados — dijo Rafael —a visitar aho-
ra San Sebastidn porque deseamos aprovechar el verano
para hacer un viaje por el extranjero, que emprendere-
mos dentro de breves dias.

— Lo digo — continué el otro — porque San Sebas-
tidn es bello y alegre en todo tiempo, pero tiene un cierto
sello de tranquilidad que se borra y olvida completamen-
te con el bullicio veraniego, que trae a la ciudad una
~continua fiesta de arte y deportes.

De la libreta de apuntaciones utilizada en sus viajes.
por Rafael, de la cual se han tomado muchas notas para
componer este libro, transcribimos literalmente la des-
cripcion de San Sebastidn, por no atrevernos a mejorarla.
Dice asi:

«Asuncién y yo llegamos a la Perla del Cantabrico en
los tultimos dias de abril.

>Tenia mucha raz6n un compaiiero de viaje cuando
aseguraba que todavia no estaria San Sebastidn agitado
por el bullicio de la colonia baiiista. Pero en cuanto a la
ciudad en si, no tenia menos razén para asegurar que €s
la més bella de Espaifia, pues yo no he visto nunca pa-
norama tan lindo como el de esta poblacion.
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»Las vistas que presenta desde los montes de Urgull e
Igueldo son superiores a cuanto pueda idearse. Estos dos
montes estdn en la linea de la costa; y entre ellos pasa el
'mar, bafando la isla de Santa Clara, que sirve de rompe-
olas, a extenderse tierra adentro en un gran circulo, bor-
deado por la encantadora playa de San Sebastidn, llama-
da La Concha, por tener exactamente esta figura, de lo
que la ciudad ha tomado
el nombre de Perla del
‘Cantébrico.

»Si maravillosa es aqui
la obra de la Naturaleza,
el genio delos hombres =
también puso en ella mu-
.chos encantos.

»La playa, de las mas
hermosas que se conocen,
«de arena fina y suave olea-
ie, estd bordeada por un
precioso paseo, en alto y

... la isla de Santa Clara, que sirve
sombreado, en toda la ex- & Rompaoiagi

tension de La Concha, a

-manera de mirador. Por debajo de ella y al nivel de la

playa corre una espaciosa galeria, que sirve de refugio a
los baiiistas, deseosos de pasear a la sombra o de pro-
tegerse de la lluvia si los sorprende.

»Este conjunto estd embellecido con un anfiteatro de
palacios, situados al pie del paseo de La Concha, casi
todos con primorosos jardines, entre amplias y muy
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limpias calles, hermosas avenidas y parques encanta-
dores. _

>No recuerdo impresi6n mds grata que el paseo en
compaiiia de Asuncién por el borde de La Concha, desde
el Palacio Real de Miramar, casi en un extremo, cerca
del monte Igueldo, hasta el Gran Casino, situado enfren-
te, al otro extremo, inmediato al puerto y no distante del
monte Urgull, que estd coronado por el vetusto castillo
de la Mota.

»El Gran Casino es un majestuoso edificio, cuya prin-
cipal fachada, sobre una gran terraza, estd coronada en
el centro por dos gallardos torreones. Es una aristocrati-
ca Sociedad, donde se encuentra cuanto puede apetecerse
de comodidad y recreo. Frente al Gran Casino se ex-
tienden los primorosos jardines de Elderdi-Eder (nombre
que, traducido del vascuence al castellano, quiere decir
<hermoso sitio»), embellecidos con artistico y suntuoso
monumento levantado en 1915 para conmemorar el cen-
tenario del resurgimiento de San Sebastidn sobre las
ruinas de su destruccién, y en cuyo monumento figura
una estatua de la reina D.* Maria Cristina, como gratitud
por la ‘proteccién que la ciudad le adeuda.

»En nuestros paseos por la bellisima ciudad, que pare-
ceresidencia de principes y magnates, y lo es efectivamen-
te en verano, hemos tenido ocasiones de admirar muchos
edificios que son verdaderas joyas arquitectdnicas, las
cuales proclaman nuestra actual grandeza artistica de Es-
paiia, y serdn siempre admiradas a través de los siglos,
como hoy admiramos todavia las de nuestros abuelos.
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»Los palacios de la Diputacién provincial y de Justicia
son imponentes por la severidad de la arquitectura, y dan
idea de la gravedad de los asuntos a que estin destina-
dos. El frontis del primero estd ennoblecido con bustos
de guipuzcoanos que son gloria de Espaiia: Oquendo,
Legazpi, Elcano, Urdaneda y Lezo. Eso demuesira que
San Sebastidn, si es poblacién amante de lo bello, no lo
es por vanidad, ya que, a la vez, honra a sus hijos mas
ilustres; pues ademds Oquendo tiene una estatua, y el
genial y malogrado misico Usandizaga fué inmortalizado
no ha mucho tiempo con un precioso busto.

»Edificios suntuosos son también el Instituto, la igle-
sia del Buen Pastor, algunos otros templos y muchos pa-
lacios destinados a teatros, sociedades, hoteles, comer-
cios y residencias de ricas familias.

»La tltima y no menos grata impresién de San Sebas-
tidn hubimosla en el monte llamado Ulia, desde cuya
cumbre se divisa una gran extension de esta rica provin-
cia, otra mayor del mar Cantabrico y una pequeiia parte
de territorio francés. La ciudad, desde alli, ofrece un pa-
norama de incomparable hermosura, superior ain al de
los otros montes que forman la entrada de La Concha.

»Maifiana saldremos para el extranjero. Estoy sintiendo
no sélo salir de esta preciosa ciudad sino ausentarme de
Espafia. Pero deseo conocer lo que hay en otros paises,
para saber si es mejor o peor lo que tenemos los espa-
fioles.»
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Xl

LA ALEGRIA DE SER ESPANOL

El tren avanzaba raudo por tierra espaiiola.
Rafael y su esposa regresaban, por fin, a su casa tras
largo recorrido por el extranjero. Habian viajado por la
elegante Francia, la bella

| 1
!

‘“‘1,";5 e 41 [P Italia y la Alemania la-

boriosa. Sus corazones
estaban satisfechos de
las emociones recogidas
bajo otros cielos. Sus
ojos habian gozado el
placer de la contempla-
cion en cuanto encierran
de més bello y admira-
ble esas tres grandes na-
ciones, si bien todo en-
vuelto en un velo de tris-
teza, como consecuencia
del luto y la miseria que
les caus6 la guerra en
que se destrozaron des-
de el afio 1914 a 1918.

Vieron, sin embargo, en esos paises cosas muy admi-
rables; pero el viaje les sirvi6 para sentir mas hondo
carifio y mds veneracién por las cosas que hay en Espa-

El tren avanzaba raudo por tierra
espafiola.
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fia. Y es que nada satisface tanto como lo de uno, y por
eso todos los hombres sienten predileccién por las cosas
de su pais.

Bien se advertia esto en las caras risuefias de Rafael y
Asuncion, Descubrian una especial dulzura de sus cora-
zones. En tierra espaiiola no habia ya distancias para
ellos; les parecia que estaban en el jardin de su casa, y
eso viene efectivamente a ser Espafia: el jardin de las
casas de los espafioles.

Hablaban como dos chicuelos, y en verdad que sentian
ese bienestar que experiméntan los nifios cuando se sien-
tan en las rodillas maternas.

— {Mi Espaiia, mi Espaiia adorada! — decia Rafael.

— No hay pais'como el nuestro, ¢verdad, Falo? — le [
preguntaba amorosamente Asuncion.

— Ni parecido — le respondia él —. Hasta el aire que
se respira es mas agradabl'e. La alegria mas grande de mi
vida es la alegria de ser espafiol.

— Alegria y orgullo — indicé su esposa.

—El orgullo cabe—indicé él—cuando se tiene la satis~
faccién de haber cumplido todos los deberes de espaiiol.

— Pues tii — aiiadi6 ella — los has cumplido admira-
blemente. ¢{No vamos ahora a una villa, que podemos
llamar nuestro pueblo, que es creacién tuya?

— jCémo me quieren y veneran alli! ¢Verdad?

— Y no hacen nada de mds, porque te lo deben todo
— propuso Asuncion.

— Hice lo que pude; no hay milagro en eso — opuso
€l modestamente.
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— Pero otros muchos espaiioles podrian hacer lo mis-
mo que ti — argument6 ella — y no lo hacen.

— Lo que mds siento —indic6 Rafael, poniéndose
triste — es que no viva mi padre, para que pudiera ver
que he cumslido la promesa que le di de ayudar al en-
grandecinuento de Espafia. Pero, en fin, me contentaré
con el agradecimiento y el carifio de nuestro pueblo,
pues nosotros no podemos decir nuestro a otro con mas
motivo que a ése. Mafiana por la noche estard material-
mente invadida la estacién por todo el vecmdano, ansio-
so de que lleguemos.

¢Que si estaria ansioso? Mucho mds. Era ya un frenesi
rayano en locura el deseo de que llegaran los viajeros. Y
el pueblo tenia preparada una sorpresa para Rafael, que
le obligaria a frotarse los ojos para convencerse de si no
se trataba de un suefio. Por su pensamiento no hubiera
cruzado en toda su vida la idea de la sorpresa que le
esperaba.

Cosa extraordinaria seria cuando todo el pueblo, ricos
y pobres, hombres y nifios, contribuia a prepardrsela. El
proyecto se agité apenas se habia ausentado de la villa
Rafael, en su viaje de recreo, emprendido ocho meses
antes. Parecia como si la vida de todos dependiera de la
ejecucion de aquel proposito.

Todos los vecinos vaciaban los bolsillos con entusias-
mo, mientras se decian en voz baja el proyecto, como
temerosos de que el aire llevara las palabras a los oidos
de Rafael.

Era noche cerrada cuando éste descendié del tren,
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entre clamorosos vitores de una apifiada multitud que
llenaba el anden de la estacion.
— Por aqui, D. Rafael; vamos por aqui, que est4 mejor
el piso —dijeron dos o tres vecinos sefialando al parque.
Rafael y Asuncién, seguidos de una muchedumbre,

)

/"" .’ﬂ}
% ’ ,3
0

.« un elegante monumento...

entraron en el parque, el cual les servia también de ca-
mino hacia su casa.

¢Qué vieron de pronto? Multitud de lucecillas eléctri-
cas, pendientes de alambres, en el centro del parque, y
debajo un bulto enorme, oculto entre cortinas de sacos.

Biblioteca Nacional de Esparia



384 CONSTANTINO SUAREZ (ESPANOLITO)

— ¢Qué es eso? — preguntd Rafael.

Y en ese mismo instante los sacos vinieron al suelo,
dejando al descubierto un elegante-monumento, remata-
do por un busto de bronce, mientras la multitud pro-
rrumpia en clamorosos vivas a D. Rafael, y unas nifias
vaciaban al pie del pedestal unas canastillas de flores.

En el monumento se leia:

A
DON RAFAEL PEREZ,
FUNDADOR DE ESTA VILLA,
GRAN CIUDADANO Y GRAN PATRIOTA,
EL PUEBLO QUE LE AMA Y VENERA
1922

Rafael no pudo articular palabra. Le ahogaba la emo-
cion. A sus ojos, por fin, afluyeron las lagrimas; porque
las penas y las alegrias muy hondas se confunden en el
corazon y causan llanto.

Su esposa se abrazé a él, también con los ojos bafa-
dos en lagrimas, mientras le decia: <Eso es la alegria de
ser espaiol...>

Madrid, invierno de 1923.

FIN
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