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DRAMA EN DOS ACTOS

arreglado al teatro español

DON VENTURA DE LA VEGA.

Este drama ha sido aprobado para su representación
por la Junta de censura de los teatros del Reino el

6 de Mayo de 1849.

MADRID.

imPRENTA DE DON JOSÉ MARÍA REPüLLÉS.

Enero de 1852.



PERSONAS. ACTORES.

DON ENRIQUE

DOÑA CLARA

Don Julián Romea.

Doña Matilde Diez.

ROQUE

LUCÍA.

DOÑA VIVIANA

ANSELMO

Doña Gerónima Llórenle

Don Antonio de Guzman,

Don Mariano Fernandez,

Doña Teodora Lamadrid.

ACOMPAÑAMIENTO.

La escena es en ima quinta de don Enrique. — 1859.

Este drama pertenece á la Galería Dramática , que
comprende los teatros moderno , antiguo español y es-

trangero, y es propiedad de sus editores los Sres. Del-

gado Hermanos, quienes perseguirán ante la ley para

que se le apliquen las penas que marca la misma al que

sin su permiso le reimprima ó represente en algún tea-

tro del Reino, ó en los Liceos y demás Sociedades sos-

tenidas por suscricion de los Socios, con arreglo á la

ley de 10 de Junio de 1847, y decretos Orgánico y Re-
glamentario de teatros de 7 de Febrero de 1849.



ACTO PRIMERO.

Sala que da al jardín.— Puertas laterales.—En el

proscenio, una mesa á la izquierda y un velador á la

derecha,

ESCENA PRIMERA.

LUCÍA, sentada á la derecha, arreglando un vestido , y
distraida, hoque á la izquierda, sentado á la mesa y

escribiendo.

Roque. [Repasando lo que ha escrito.) «Cuenta de la obra
)>que tengo hecha , yo el abajo firmado, Roque Rus-
»quet, maestro sillero y lapicero, para la quinta del

»señor coronel don Enrique de Alfaro.»— Vaya una
quinta!... la mas hermosa posesión de todo el reino
de Valencia,., y aqui, á dos pasos de la capital, como
quien dice... habrá una legua escasa... Pero estaba
todo esto tan á la antigua!... con unos muebles y unos
damascos... allá del tiempo del Cid Campeador... que
ha sido preciso vestirlo de nuevo... y vaya si está aho-
ra con lujo!... [A Lucía. ) Lucidil... Muger !... Lucía!...

Lucía. [Saliendo de su distracción.) Qué !... qué quires?
Roque. Qué haces?
Lucía. Yo?... Arreglar este vestido de la señora.
iíoí/ue. Qué has de arreglar!... si te estoy viendo ahi

hecha un monote, mano sobre mano con los ojos tie-

sos... vamos, vamos! que no me gusta eso, Lucía!...

Te vas tú también á poner como la señora, que de
algunos meses á esta parte no hay quien la conozca
de tristona y desmejorada que está?— Y ella, al fin,

V: es una señora de conveniencias, que tiene caudal y
, lujo... casada con un hombre rico... vamos! tiene

permiso para fastidiarse cuando le dé la gana. Pero
uAa costurera como tú, querer también hacer de...
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romántica , como dicen ahora !... no faltaba mas!...

bien iria nuestra hacienda !...

Lucía, Siempre has de estar regañando!
Roque. (Levantándose y yendo hácia ella,) Es que te

has mudado de una manera. Lucia, que no te co-

nozco ! Cuatro años hace que estamos casados, y siem-
pre has sido viva, alegre, de buen humor... me acuer-

do que nos poniamos á trabajar, yo en mis sillas, y
tú en tus vestidos... y á veces me quedaba emboba-
do oyéndote charlar y cantar... á lo mejor venias

corriendo á darme un abrazo... Luego los domingos,
siempre te empeñabas en salir á paseo conmigo...

íbamos los dos de bracero... que daba envidia... Pe-
ro ahora!... ayer, ayer mismo... dónde te fuiste á

comer y á pasar la tarde?

Lucía, Toma ! á la huerta de mi tia Colasa.

Roque. La tia Colasa !... y por qué no me convidó á mí
también?—Por la tarde me fui á pasear solo con los

dos chiquillos... á la vuelta tuve que traerlos en bra-

zos,., y por fin de fiesta tuvimos una riña.

Lucía. Como eres tan amable!...

Roque. Amable!... Ya lo sabias cuando te casaste con-

migo. Tiempo tuviste de conocerme á fondo: soy

asi... áspero, desabrido... pero honrado, que es lo

principal. Y lo mismo ahora que antes... quien ha mu-
dado eres tü.

Lucía. Pues, yo!

Roque. Sí señor, tú... hace algunos meses.
Lucía. Ganas de hablar, y nada mas!... vaya! qué mo-

tivos tienes?...

Roque. No hay que enfadarse, ni que ponerse colorada...

Callemos, que aqui viene mi tío Anselmo el mayordo-
mo... de mal gesto, como lo tiene de costumbre.

ESCENA IL

Í.UGÍA, sentada, anselmo. roque.

Anselmo. (Por el foro,) Estas modas !... esta manía de
reformarlo todo! Quién conoce ya la quinta! papeles

pintados en las paredes... cuadros... cortinas de mu-
selina con ringorangos de raso y flechitas doradas...
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en vez de aquellos damascos... de aquellos tapices!...

Vamos, sobre que ya no me parece estar en la quinta

donde naci!... Ah! qué tiempos!... qué baraúnda!...

—

Esto parece una casita de muñecas

!

Roque, Ya! Como que se ha convertido en una quinta

de recreo , á la moda de Francia 1

Anselmo. De Francia !... Todo de Francia. Y cuando mi

amo vuelva de campaña, después de un año de au-

sencia, en lugar de verse en la casa de sus padres...

se le figurará que entra en Francia. Y yo, que he na-

cido, que me he criado aqui ! Esos damascos, esos ta-

pices , esos sitiales que habéis echado á rodar eran

otros tantos recuerdos de mi niñez, de mi juventud,

de mis alegrías, de mis penas... eran mis ilusiones,

eran mis amigos!— En fin, no hablemos de esto.

Cuando vuelva mi amo... si es que vuelve... si alguna

picara bala... [A Roque, que se ha ido acercando con

un papél en lu mano.) Qué es eso ?

Roque. Es la cuenta, para que usted la examine... Está

hecha en conciencia, tio; usted me ha proporcionado
trabajar para la quinta, y siendo cosa de usted no ha-

bla yo de ir á...

Anselmo. [Leyendo.) Lo has puesto todo?

Roque. Vaya! todito. La sillería de nogal... los cortina-

ges... todo

!

Anselmo. Cuánto gasto inútil !... qué locuras !...— En
fin, á mí no me importa. El amo ha querido dar gus-

to á la señora...

Liiciü. Y es natural! una joven tan buena, tan amable,
tan linda!... con unos ojos!...

Anselmo. Si : hija de un general que mandaba una di-

visión en el ejército del Norte.,, mi amo fue de ayu-

dante suyo... y se enamoró de la hija... ya se ve! jo-

ven , rico, coronel... qué había de hacer el general?...

se la dió por esposa... y se casaron... maldita guer-

ra!... y malditas mugeres!...

Lucia. Qué galantería

!

Anselmo. Yo no soy galante, ni quiero ; está usted, se-

ñorita? Ahora estoy yo para galanterías...

Lucia. Ni ahora ni nunca, es verdad... pero si la seño*

ra le oyera á usted...

Anselmo. Maldito lo que me importaría !... Yo he dicho
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siempre mi sentir, y puedo decirio; porque mi amo...
está usted, señora Lucía?... mi único amo, que es el

señor don Enrique de Alfaro, á quien he visto nacer,
á quien he criado, á quien he llevado en mis brazos,
me tiene dicho: «Anselmo, mientras yo viva, no sal-

drás de mi casa.» Y yo le he respondido: «No sal-

dré...» Y no saldré.", pues!... porque mi amo... sa-
bes tú quién es mi amo?... mi amo es la misma hon-
radez... la virtud misma... el mejor corazón que hay
en España... y merecia haberse casado con un ángel
del cielo.

Lucía. Merecia !... pues no le ha cabido tan mala suer-
te !... Qué tiene usted que decir de la señora?

Anselmo, Yo!... digo yo algo?
Lucía, Ya!... pero echa usted unas indirectas...

Roque, Sí, tío... echa usted unas indirectas!
Lucía, [Levantándose y acercándose á A nsc/mo.) Hay se-

ñora mas respetada ni mas qnerida en todas las cer-
éañlas de Valencia?...

Roque. Cal...

Lucía, Hay quien dé tantas limosnas á cuantos pobres se
presentan?

Roque, Oh !...

Lucía, Hay quien observe una conducta mas ejemplar?
Roque. Uh !...

Anselmo. (Con un movimiento de impaciencia.) Quién di-

ce que nó?...

Lucía. Pues bien.— Y hace ya un año que su marido la

tiene aqui sola en esta quinta... con su tia doña Vi-

viana por única compañía... por estarse allá en la

guerra...

Anselmo. El amo está cumpliendo con su obligación co-

mo militar de honor... pero , ya se ve I... el cumplir
la obligacix)n no á todos les parece divertido... y...

luego... un año de constancia es cosa tan larga...

Lucía. Por supuesto!... y en cuanto á constancia, los

hombres pueden servir de modelo !... Aqui está él

señor Anselmo, -que no hace mucho adoraba á la se-

ñora...

Roque. Es ver<:lad, tio!... vaya... se hubiera usted de-

jado descuartizar por ella... Y sino, cuando aquella

noche se prendió fuego á la quinta... y usted se cha-
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üiuscó todo y se perniquebró por sacarla del fuego.

Lucía. Y ahora pone un gesto , siempre que se habla de

ella !... no parece sino que se nombra al diablo

!

Anselmo, Qué estás ahí diciendo^ charlatana? Digo yo

algo de la señora?... Me quejo yo de ella?...

Lttcía. Pues de quién?

Anselmo, De su tia... de esa doña Viviana...

fjucía. De mi madrina!... pues mi madrina es una seño»

ra muy guapa, y de muy buenos sentimientos!

Anselmo, Y muy sabihonda y muy empalagosa!... vieja

mas parlanchina !... siempre con novelas... siempre
inventando farsas y saraos y... Buen ejemplo para una
joven de diez y nueve años!

Lucia. Mas mérito para la señora... si á pesar de ese

ejemplo que usted dice, se porta con tanto juicio...

Pero á las mugeres nunca se nos hace justicia... (Vuel-

ve á sentarse.)

Anselmo. Muchas veces... si se os hiciera!...

Lucía. Anda!... qué político es!—-Pero ya sé yo qué
la amabilidad con las mugeres no es su fuerte de

usted.

Anselmo. Pues no podias darme esa queja mas fuera

de tiempo... porque ayer mismo por la tarde te sa-

ludé dos veces , sin que te dignaras ni siquiera m|^

rarme... 'l\

JJogiíe. Ayer?... y dónde? dónde?
Anselmo. En la huerta de Colasa... donde se estaba pa-

seando de bracero con...

Roque. Saliste á pasearte con tu tia, después de comer?
Lucia. [Turbada.) Si, Roqae.

Anselmo. [Con intención, acercándose á Lucia.) Ah, so-

brina!... era tu tia Colasa... aquella persona que iba

de bracero contigo ?...

Lucía. (Con tono suplicante.) Tio Anselmo !...

Anselmo. (En voz baja y con aspereza.) Bien, bien!...

yo no reparo nunca lo que no me importa.

Roque. Qué, qué?... qué es eso?

Anselmo. Nada, nada... (Dándole la mano.) El bueno de

Roque!... Voy á examinar tu cuenta... que aqui vie-

ne doña Viviana.

Roque. {Escamado.) Vaya! aqui hay gato encerrado.
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ESCENA III.

DICHOS. DOÑA VIVIANA, jí)or el fovo.

(La colocación es: Lucia,— Doña Viviana,—Roque.~
Anselmo, empezando á contar por la derecha del
actor,)

Doña Viviana, Nada, nada... no hay que entrar ahora
á ver á mi sobrina: luego... yo avisaré.—-Anselmo,
Lucía... voy á daros mis instrucciones para cierta ca-

sa... pero cuenta con decirlo... habéis de guardar el

mayor secreto! —-Ah! Roque, ya que ha venido us-

ted á la quinta, nos ayudará también.

Roque y Lucía, A qué?
- Doña Viviana, Chit!... cuidado con charlar ! — Hoyes

él cumpleaños de mi sobrina Clarita... y como la po-
brecita está mas aliviada de esa dolencia que padece,
es preciso distraerla.

Lucía, Ay ! voy yo la primerita á darle los dias!...

Doña Viviana, {Dbteñiéndo la,) Chit!... estás en tu jui-

cio? Nadie la ha de decir nada basta el momeñCo cri-

tico. Tengo proyectada una escena.», lin golpe dramá-
tico, que la llene de sorpresa y admiración.

Anselmo, (Aparte,) Pifes!... tiovelas... farsas!

Doña Viviana. He escrito á varios amigos de Talencia,

para que vengan á pasar aqui el dia. Tendremos co-

mida... báile... fuegos artificiales... En fin, espectá-

culo, vida, movimiento... oh ! yo nfie desvivo por fes-

tejar á ríii sobrina! —^EI jardín estará iluminado, y
habrá un trasparente con la cifra del nombre de Cla-

rita... ya veréis!— Asi que lleguen los convidados yo
la haré bajar al jardín á dar un paseo... y entonces
me presento yo á la cabeza de todos y le dirijo mí
arenga... cómo se va á sorprender!

Anselmo, (Aparte,) Eso es !... la función será para la lia!

Doña Viviana, Solo quisiera inventar para el déseñla-

ce... como si dijéramos, para la catástrofé , algún ras-

go terrible... inesperado... asi... un golpe de teatro,

de aquellos que suspenden y estasían... qué haríamos?
Lucia, Piénselo usted, madrina.
Doña Viviana. Qué le parece á usted , Anselmo ?

Anselmo. (Pasando junto á doña Viviana,— Lucia, —

•
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Doña Viviana,'^ Anselmo.— Roque.) Yo, señora,

me limilaria á decirle al ama : «Sobrina mia, hoy es

«aniversario del dia en que naciste para orgullo de
»tus parientes y felicidad de tu esposo... acuérdate

»de él y de tus deberes... y venga un abrazo.»

—

, Esta seria mi arenga.

Doña Viviana. Jesús ! qué cosa tan prosaica!

Lucia. Eso es muy asi... muy simple...

Anselmo. Puede ser... también le añadiria: «Si no le

«obsequio con mas aparato, es porque durante la

«ausencia de tu esposo . que está presentando el pe-
«cho, acaso en este instante., á las balas enemigas,
«no me parece decoroso andar con bailes, con có-

«midas, con fuegos artificiales...»

Doña Viviana. Señor Anselmo !...

Anselmo. Como usted me pedia mi parecer...

tíoña Viviana. Su parecer de usted es impertinente é

irritante... puede usted omitirlo.

Anselmo. Bien: me lo guardaré... con otros muchos
que no se me han pedido... y que hubiera sido con-
veniente seguir. (Roque pasa junto á su muger.—
Roque.^ Lucía,— Doña Viviana. --^Anselmo.)

Doña Viviana. Yo no necesito su aprobación de usted,

ni su censura. Hago lo que me conviene... y lo que
convendria también á mi sobrino Enrique, si estu-

viera aqui... que aqui debia estar... y no andarse én

esas guerras sin qué ni para qué... un hombre casa-

do... un hombre rico... llevar ya un año sin parecer
por su casa... teniendo aqui á su muger sóla... va-

mos !... vamos !...

Anselmo. Si mi amó, siendo rico, se está por allá én
campaña... stis razones tendrá...

Doña Viviana. Qué razones puede tener?...

Anselmo. Razones, señora, que si usted no sabe apre-

ciar... tanto peor para usted!— Pues qué, por ser

rico, no ha de tener honor?... no ha de tener entu-

siasmo?... no ha de responder al grito de la pa-

tria?... un joven... un militar... habia de ver asolar

nuestro pais, saquear nuestras casas... y habia de

permanecer tranquilo é indiferente?... Algunos lo

hacen... pero mi amó es buen eápañol.

Doña Viriana. Eso sí; pero al menos escribir, se-
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fíor!... se pasan meses sin recibir una carta suya...

ni de mi hermano... el general... el padre de Cla-

rita...

4w5e/mo. Los dos están juntos!...

Doña Viviana. Válgame Dios! qué guerra!... esto es

vivir con el alma en un hilo! temiendo c^da dia re-

cibir alguna nueva funesta!... Jesús!... Jesús!... asi

está la pobre Ciara... en una continua agonía!...—
Ah ! fue usted eáta mañana á la ciudad, según man-
dó mi sobrina ?

Anselmo. Sí señora: fui.

Doña Viviana. Trajo usted los encargos?
Anselmo. Aquí está todo.—La novela para usted... Los

periódicos de hoy... estas cartas...

Doña Viviana. Y se ha estado usted con todo ello en
el bolsillo hasta ahora?... Válgame Dios!... venga
acá.

Anselmo. Si será alguna del amo?...

Doña Viviana. (Mirando los periódicos.) La Gaceta.

A ver qué trae.— {Lee.) «La división que había sa-

»lido el 13 de Vitoria estuvo á pique de ser sorpren-

»dida y envuelta al amanecer del 14 por doble núme-
))ro de batallones facciosos.» Dios mió!... Sí!... es la

división que manda mi hermano!
Boque. El señor general?

Lucia. El padre de la señorita?...

Anselmo. Donde va mi amo?...

Doña Viviana, Sí... la misma!... Ay Dios!,., sorpren-

dida!...

Anselmo. Lea usted , señora !

Doña Viviana. [Lee.) «Ya empezaba á introducirse en

»ella el desorden, á pesar de los esfuerzos del gene-

))raL que decidido á perecer...» Ay Jesús!... <cse ar-

»rojó sobre el enemigo sable en mano á la cabeza de

»su escolta...» Ay!... Ay !... Mis nervios !... mis ner-

vios!...

Lucía. {Sosteniéndola.) Señora!... Ayudadme...

Anselmo. Una silla !... (Roque arrima una silla, donde

la sientan.—Anselmo, tomándola la Gaceta.) A\ev\..,

á ver!... (Lee.) «...de su escolta. Todo estaba perdi-

»do, y el general en poder de los enemigos , cuando

>)se presenta repentinamente el bizarro brigadier
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)>(lon Enrique de Alfaro, que habia logrado rehacer

»á los fugitivos, y al grito de viva la Reina! salve-

»tno5 á nuestro general!.,, cayó como un rayo sobre

»los rebeldes desbaratándolos completamente, sal-

»vando al general y á todos los prisioneros, y po-

»niendo en derrota al enemigo, que huyó dejando el

«campo cubierto de cadáveres...» Ah!... este es mi
amo!... mi queridoamo !... el buen soldado... el buen
hijo...

Doña Viviana. Ya respiro... [Levantándose.)

Anselmo. [Leyendo.) Cielos !...

Doña Viviana. Qué es eso... otro susto...

Anselmo. {Leyendo.) General!... mi amo general!...

Roque y Lucia. General!...

Doña Vivíanla. Cónw...
Anselmo. (Leyendo.) «S. M. se ha dignado promover aí

«empleo de mariscal de campo de los ejércitos nacio-

»nales al brigadier don Enrique de Alfaro...»

Doña Viviana. Otro general en la familia!

Anselmo. Ah ! quién pudiera estrecharlo contra el co-

razón !...

Doña Viviana. A ver si las cartas dicen algo... (Abrién-

dolas.) Esta es letra de mi sobrino...

Anselmo. De mi amo?... Lea usted, señora, lea us-

ted!...

Doña Viviana. [Leyendo.) Que está bueno...

Anselmo. Y qué mas?... y qué mas?...

Doña Viviana. (Leyendo.) Dios mió!... que acaso esta

larde nos dará un abrazo !...

Anselmo. Esta tarde!... Ah... y qué apretado!...

Doña Viviana. Oh! qué magnifico... hé aqui completo
mi plan! el desenlace , la catástrofe que yo busca-

ba!... En. medio de la ceremonia, se présenla el ma-
rido... sorpresa!... golpe de teatro!... No falta mas
que prepararlo bien... y eso queda de mi cuenta...

con lal que ninguno vaya ¿picoteárselo á mi sobrina!

Anselmo. Mi querido amo!... Oh! yo seré el primero
que le abrace!... saldré á recibirlo... por qué cami-
no vendrá?...

Doña Viviana. Por ninguno... Ya empezamos !— Ade-
mas hace usted falla aqui para disponer la comida...
cuidar de la plata... * of»iií'.>l
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Anselmo. Señora... dispénseme usted por hoy...

Doña Viviana, No puede ser. La obligación es lo pri-

mero.
Anselmo, Bien sabe usted que nUnca he faltado á ella...

Pero en una ocasión como esta !... cuando mi amo...

mi querido amo llega, después de un año de ausen-

cia, este pobre viejo que lo ha visto nacer, que lo

ha criado, que lo ama como á un hijo... Ah ! seño-
lea !... daria otro año de su vida por salir á recibir-

lo... por darle el primer abrazo !...

Doña Viviana, Qué tono de tragedia clásica!... Jesusl...

un mayordomo sensible !... qué ridiculo...

Anselmo. Si no hubiera en el mundo mas viejos ridícu-

los que yo!...

Doña Viviana, Señor Anselmo !... (F^íií/o hácia él,)

Roque. Tio !...

Anselmo. Vaya noramala ! (Pasa á la izquierda de Bo-
que,^ Lucía.-^Doña Viviana.—Roque.—Anselmo,)

Doña Viviana, Insolente!... malandrín!... Salga usted

de casa al instante

!

Anselmo. Salir !... Yo estoy en la casa del señor don En-
rique de Alfaro, que es mi único amo.

Doña Viviana. Pero mientras él esté ausente, mi sobri-

na es ei atha; y cuando yo le cuente la insolencia de

usted... ella será quien lo eche á la calle.

Anselmo, A la calle?... Veremos!...

Doña Viviana, Qué es veremos?... Hola, hola!... pues

veremos si entre su tia y un criado insolente...

Roque, Por Dios, tio...

Lucía. Conteneos !...

Anselmo. Lo dicho : veremos.

Roque. Tio... que Viene la señora

!

ESCENA IV.

DICHOS. DOÑA CLARA, quc salc pov el foro.

(Lucía,— Doña Viviana.— Doña Clara,— Anselmo.-^

Roque.)

Doña Clara. Qué ha sucedido!... qué ruido es este?

Doña Viviana. Ese criado insolente... efee viejo díscolo,

que ha tenido la osadía de faltarme al respeto!...
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Doña Clara. Gomo es eso, Anselmo!...

Doña Viviana. Ha ¡nsultado á tu tia... y tan groserar

mente , que exijo de lí que se le despida de casa aho-

ra mismo.
Doña Clara. Es posible, Anselmo?...

Anselmo. Si señora... la he faltado... lo confieso...

Doña Clara. (Conmovida y sin severidad.) Mal hecho...

muy mal hecho!... Si no por consideración á mí, que
.estoy jenferma , a lo menos por mi marido... por su

amo, debia usted, Anselmo, respjetar á mi tia.

Doña Viviana, Eso es!... habíale con toda dulzura, con
toda amabilidad!— Ya puedes despedirlo ahora mis-
mo ; yo lo exijo !

Doña Clara. Lo merecía sin duda

!

Anselmo. Pronto estoy á dar mis cuentas.

Doña Viviana. (Instando d doña Clara.) Vamos!
Doña Clara. Bien... ahora... quiero hablar con usted

solo.

Doña Viviana. Y á qué sauto?...

Doña Clara. Tia, por Dios !.,. No es cosa de dar un es-

cándalo delante de Lucía... delante de todo el mun-
do... (i4 Anselmo.) Luego... de aqui á una hora...

vuelva usted.

Anselmo. Bien, señora. (Mientras doña Clara se diri^

ge hácia el fondo, Anselmo echa una mirada de triun^

fo á doña Viviana, y dice al irse en voz baja á fio-

que:) No te dije que no me despediría?... No tengo

miedo.

ESCENA V.

LUCÍA, sentada, doña Viviana, doña clara, roque.

Doña Fívíana. Pues!... por esas blanduras tuyas harás

que cualquiera se nos suba á las barbas... y yo no lo

he de aguantar... clarito !...

Doña Clara. Bien, tia !... si ya le he dicho á usted que

quedará satisfecha.—-Pero, por qué ha §¡do ello?

Doña Viviana. Por nada... por una futesa... por estas

cartas que traía el señor mió... Y aun no las he aca-

bado de leer... Aqui hay unas para tí. (Le da unas

cartas ; doña Clara va i sentarse d la izquierda jun-
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to d la mesa,) Estas son para mí... «la segunda en-

•f» »trega del Castillo de Estrambangauseu ó la ramera
¿sensible...» El Entreacto... Y esta?... «A Lucía
»Grao.=En la quinta de Alfaro...» Esto no es para
mí.

Lucía, (Levantándose,) AyDios!... será una equivoca-
ción...

Roque, (Tomando la carta,) Puede seP;^

Lucia, (Quitáiidosela.) Que no es para tí. {Doña Vivia-

na se va d leer junto al velador de la derecha. Lucía

y Roque están en medio en el proscenio.
)

Roque [A medía voz.) Y qué importa! Yo quiera ente-

rarme...

Lucia, {Turbada d media voz,) Pues no señor*., es mu-
cha curiosidad !... No porque á mí me importa nada...

i?©^^^. ^Pues bien, señora Lucía, ámí me importa mu-
cho... Te parece que no reparé yo poco há cuando
hablaste en secreto con mi tio Anselmo?... Y él me
miraba después con un aire de lástima que me voló...

' {Irritándose por grados.) Yo no quiero que me ten^

gan lástima... estamos ?

Lucía. [Incomodada.) Si vas á hacer caso de las cho-
checes del tio Anselmo, no tendremos un instante de
paz.

Roque. Pues vamos á ver; por qué viene dirigida la

carta á esta quinta?

Lucía. Porque saben que he venido aqui por tempora-
da, á coser para la señora.

Roque, Pues dame la carta.

Lucia. No me da la gana.

Doña Clara. {Interrumpiendo impaciente la lectura,)

Qué es eso, señor?... otra disputa!— Cuidado que
es desgracia la mia!... Ni aun aqui en esta quinta,

donde me he venido á vivir casi aislada, puedo tener

un instante de tranquilidad!

Roque, {Acercándose d doña C/arfl.> Señorar,é. ^¡siriiu-

le usted... mi muger tiene la culpa* >

Lucia, Mi marido es quien la tiene.

Roque, No me quiere enseñar esa carta...

Lucía. Por qué ha de querer saber mis secretos?...

Roque, Y por qué ha de tener secretos para mí? En un
buen matrimonio no debe haberlos entre marido y
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muger; y si ella los tiene y me los oculta, señal que
está culpada.

Doña Clara, (Agitada.) Culpada!... qué dice usted?...

quién ie da á usted derecho para acusarla?

Boque. Ella misma... Por mi parte no habria un sí ni un
no en el matrimonio, que yo soy como un cordero;

pero ella... En fin, si esa carta no tiene nada de par-

ticular, que se la enseñe á usted. {Toma del brazo á
Lucía, y la hace pasar junto á doña Clara.) En us-

ted me fio, señora, en usted, que es la prudencia y
la virtud misma ; si usted me dice que debo estar

tranquilo, se acabó todo.

Doña Viviana. Vamos, Lucía, ese es un medio tér-

mino...

Lucía. Es verdad, madrina... Pero á qué hemos de irá

distraer á la señora con nuestros asuntos particula-

res !...

Roque. Pero si la señora consiente...

Lucía. Pero...

Roque. Hola, señora Lucia, se niega usted?... Se niega.

Lucía. No señor, no me niego. (Da la carta á doña Cla-

ra. Doña Viviana.— Roque.— Lucía.— Doña Clara.)

Aqui está.

Doña Clara. (Al recibir la carta le toma la mano.) Lu-
cia, tü tiemblas

!

Lucía. No señora.

Doña Clara. [La mira , después mira la carta, y sin

abrirla , dice á Roque , levantándose y pasando junto

á él:) Bien... ahora... yo la leeré despacio... y habla-

remos... fie usted de mí.

Roque. Me basta, señora, me basta. Creeré lo que us-

ted me diga á ojos cerrados.

Doña Viviana. (Aparte á Roque.) Venga usted, Roque,
me ayudará á disponer la función. (A doña Clara.)

Cuidado, Clarita, que Anselmo no ha de dormir hoy
en casa.

ESCENA VL

DOÑA CLARA. LUCÍ A.

Doña Clara. Y bien, Lucía, quieres que la abra?...

No me respondes!... Ah, Lucia! tan trémula estoy
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yo como tú...— Dime; sabes tú... la verdad! de
quién es esta carta ?

Lucia. Me lo figuro, señora.

Doña Clara, Y consientes en que la lea ?

Lucia, (Juntando las manos,) Ah, si señora , si... léala

usted para mi castigo !

Doña Clara. [Mirando la firma.) «Julián.» Quién es este

Julián?

Lucia. Un joven... sobrino de don Vicente el ebanista...

que estaba de pasante con un escribano... pero lo ha
dejado por quedarse en el obrador de su tio.

Doña Clara. Y por qué?
Lucia. Porque... don Vicente tiene el obrador frente de

casa.

Doña Clara. Ya ! con que ese joven te solicita?

Lucia. Creo qae sí... Hace ya mas de un año que me
persigue... pero yo nunca le he hecho caso... Oh,
eso lo puedo jurar.

Doña Clara. De veras?

Lucía. Lea usted, lea usted... verá usted como toda la

carta se vuelve ruegos y quejas... siempre se está que-

jando... y me da uña lástima !...

Dma Clara. (Leyendo conrnovida.) Con que nada tienes

que echarte en cara ?

Lucía. Nada, señora. Yo nunca le he dado pie... y él

me quiere tanto ! Es tan guapo... mientras que Ro»
que se ha suelto tan desconfiado, tan regañón, tan

celoso...

Doña Clara. Y ha sido siempre asi ?

Lucia. No señora ; de recien casado era mas amable;

pero de algún tiempo á esta parte se ha mudado tan-

to...

Doña Clara. Desde cuándo?
Lucia. Desde... no sé.

Doña Clara. Pues yo creo que lo sé. Lucia , no será de

poco mas de un año á esta parte ?

Lucía. Cómo !...

Doña Clara. Sí ; desde que ese Julián te ha parecido

amable, tu marido ha dejado de parecértelo. Es des-

confiado , es celoso desde que tú le has dado motivo

para que lo sea. Su mal humor, su aspereza son obra
luya, Lucía

!
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Lucía, Ah , señora !

Doña Clara. Y si lú supíens , hija mia, qué porvenir

te estás preparando ! un paso mas que des... un solo

paso... te hace perder para toda Ja vida la felicidad y
el sosiego ! (Lucíase estremece.) No quiero hablarte

de la amargura, del martirio que sentirá tu corazón

entregado á un tardío arrepentimiento... del conti-

nuo recelo, de la sospecha, de la desconfianza que
reinarán en tu marido... Piensa solamente que no pa-

sará un dia en el cual no se cubra cien veces tu fren-

te de rubor, temblando á cada instante que una pa-

labra , una contradicción, un descuido descubra tu

secreto... Vivirás temerosa de tus vecinos... de tus

conocidos ;
dependiente de algún criado que haya

adivinado lo que pasa en tu corazón y se crea con
derecho para avergonzarte y hacerte á cada paso ba-

jar los ojos... y si después de pasar el dia en tan con-

tinuada agonía , piensas hallar descanso por la no-

che... lo piensas en vano !... porque no podrás dor-

mir... no! La memoria de tu delito te perseguirá

hasta en sueños , y aun durmiendo temerás descubrir

el secreto.

Lucía. Ah, Dios mió!... qué horror!...

Doña Clara. Sí, sí... créeme, Lucía; todavía es tiem*

po para ti !— Borra de tu corazón esas ideas... bór-

ralas, que bien se puede cuando bien se quiere... No
vuelvas á verle... padecerás, lo creo; pero no serás

verdaderamente desgraciada.

Lucía. [Llorando.) Qué mas desgraciada!

Doña Clara. Ah ! no digas eso... tü no sabes lo que son
remordimientos...

Lucía. Qué dice usted?...

Doña Clara. Que ahora mismo, en medio de esas lágri-

mas, de esa lucha interior, hallas alivio y consuelo

en la estimación de tí propia, en la mia, en la pure-
za de tu conciencia... Pero la que una vez ha olvida-

do sus deberes...— En fin, Lucía, tü te has criado

en casa, me interesa tu suerte, y quiero libertarte de
una desgracia...—-Tienes un marido hombre de bien,

que te quiere... hasta ahora has sido feliz con él...

tú seguirás siéndolo si quieres... meló prometes? Con
esa condición rompo la carta, (La rompe.) y nada sa-

2
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J)rá. — Le diré que eres lo que yo quiero que seas...

j io que en efecto eres, no es verdad?... una muger
de bien.

Lucia, Si señora, eso si!... yo se lo juro á usted!..,

—

(Llorando,) Mucha pena me va á costar... pero no ira-

porta... seguiré los consejos de usted !...—Y qué de-

cía en la carta?

Doña Clara. Queria verte... te pedia una cita...

Lucia, Pobrecillo !

Doña Clara, Pero no hay que pensar en eso... Si viene,

huir de él.

Lucía, Sí señora... mejor es no verle!...

Doña Clara, Ten confianza en mi... cuéntamelo todo...

que yo no te abandonaré.
Lucia, Sí, todo... y usted me consolará y me dará va-

lor... [Vase llorando.)

ESCENA VII.

DOÑA GLAUA.

Pobre criatura!... ah! me tendré por feliz si puedo sal-

varla. (Siéntase, apoyando el codo en la mesa y la

frente en la mano, y mira un rato cavilosa y abati*

da las cartas que tiene abiertas sobre la mesa.) Aca-
bemos de leer. (Abre una carta,) De mi padre. (Besa

la carta,) «Clara mía, hija de mi corazón; si aun
»puedo nombrarte, si aun tengo esperanzas de estre-

» charle en mis brazos, lo debo al mas noble, al mas
»generoso de los hombres, al que te di por esposo.

»A su valor, á su arrojo debo la vida que ya estuve

á

»punto de perder entre las lanzas enemigas.»— Dios

niio!— «Pero aun le debo mas; porqueta vida no es

»\o primero para un militar; le debo el honor; le

»debo la conservación de cuarenta años de servicios

»sin tacha, que iban á oscurecerse para siempre en
»un momento desgraciado. Qué hacia yo con morir?

»Un general no cumple con morir. Sorprendido y
»envuelto, de resultas de avisos falsos, muerto mi ca-

»ballo y desordenadas mis tropas, apareció Enrique,

»tu esposo, á la cabeza de un puñado de valienles, y
»la derrota se convirtió en victoria, y el dia de mi
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«deshonra y mi muerte se trocó en el clia mas glorio-

»so de mi vida. Te escribo conmovido y bañando estn

«papel con lágrimas!... Yo tengo ya sesenta años y
»no puedo vivir para pagarle esle beneficio. A tí, hija

))mia, á tí te encomiendo esta deuda sagrada... tú

»eres la única que puede pagársela, haciéndole tan

»fel¡z como él ha hecho á tu padre...» [Deja caer la

frente en las manos.) Dios mió. Dios mió!...

ESCENA VIIÍ.

ANSELMO. DOÑA CLARA, Sentada,

Doña Clara, Quién viene ahora?... Es Anselmo.
Ánseli^M. Aqui estoy, señora; cumpliendo con la orden

de usted.

Doña Clara, Ciertamente. {Con empacho.) Es posible,

es posible, Anselmo, que me vea obligada á ser se-

vera con usted? Bien sabe usted cuántas bondades,

cuántas consideraciones le he dispensado hasta ahora.

Anselmo. [Con frialdad.) Es verdad
;
pero una vez que

su señora lia ha resuelto que me despida usted...

Doña Clara, {Con dulzura.) He dicho yo algo de eso?

He consentido en ello acaso? No es esto decir que tal

vez no lo haya usted merecido...

Anselmo. {Impaciente.) Yo!
Doña Clara. {Con viveza y temor.) Al menos asi lo cree

mi lia; pero yo no puedo olvidar que mi marido...

que Enrique le estima á usted , que usted le ha cria-

do ; y sí aun hoy continúo usando de indulgencia con
usted es por consideración á él.

Anselmo, A él, pues, se lo agradezco, señora, y este

beneficio mas le deberé á mi amo.
Doña Clara. Y á mi, Anselmo, no cree usted que me

debe nada?
Anselmo, Sí señora ; y en otro tiempo me he mostrado
muy agradecido.

Doña Clara, Y por qué después ha cambiado usled tan-

to? En qué consiste que ya ni mi tia ni yo le mere-
cemos á usled aquellas atenciones que debíamos es-

perar?

Anselmo, Si eso es asi, bastante lo siento
; pero yo no
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sé fingir: no está en mi mano. Podrá ser que me ha-

ya equivocado, que esté en un error: ay, ojalá! da-

ría toda mi sangre.

Doña Clara. (Levantándose y con mas confianza.) No le

entiendo á usted, Anselmo. Vamos, esplíquese usted

sin temor. Qué hay ?

Anselmo. Lo que hay, señora, es que yo quiero á mi
amo sohre todas las cosas de este mundo ; que asi él

como su padre me han llenado de beneficios, que yo

y todos los mies estamos ya acostumbrados á consi-

derarnos como si fuéramos de su propia familia, y
que sacrificarnos por él no es en nosotros mérito ni

obligación, es nuestra vida, nuestra existencia...

Doña Clara. Lo sé
; y qué?

Anselmo. Y qué!... que cuando á los pocos diasde ca-

sado marchó á campaña, me dijo : «Anselmo, mi pa-

j>tria me llama, no sé cuánto tiempo estaré ausente:

»no sé si volveré: aqui te dejo... cuídamela mucho,
»confío en ti; mira que es lo que mas amo en la tier-

» ra .

»

Doña Clara. [Enternecida.) Eso dijo!...

Anselmo, Si señora!... y yo le respondí: «Amo mío/
»vaya usted tranquilo... yo respondo de todo.»

Doña Clara. Y ha cumplido usted su palabra... qué
bien me acuerdo, cuando se prendió fuego á la quin-

ta...

Anselmo. Eh ! no quería yo hablar de eso... otras cosas

debería yo haber cuidado...

Doña Clara. Qué quiere usted decir?

Anselmo. Que algunas veces ha habido aqui ciertas per-

sonas... ciertas reuniones... su tía de usted lo dispo-

nía... anda con Dios!... no digo yo que llevase inten-

ción...

Doña Clara. Cómo

!

Anselmo. Pero los pocos años... la falta de mundo... no
sabe uno muchas veces adónde le puede precipitar

un... Ah! por mi voto, todos aquellos forasteros hu»
hieran tomado la puerta.

Doña Clara. No sé. Todos eran parientes, amigos de
mi marido... No entiendo , Anselmo , lo que quiere

usted decir... Acabe usted. Nadie ha podido nunca
echarme en cara... nadie ha observado...

^
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Anselmo. No, nadie, gracias á Dios ! — Pero yo.,, yo

solo... que siempre estoy alerta... de dia y de no-

che... he creido ver!... Es verdad que soy muy vie-

jo... que ya la vista me fíaquea... (Mirándala cara á
cara,) pero, por desgracia, ahora no me ha engaña-

do
;
yo he visto...

Doña Clara, Qué?... acabemos... esto es mucho pade-

cer !... hable usted; lo quiero, lo mando.
Anselmo. [Con acento terrible.) Usted me lo manda!...

á mi?
Doña Clara, (Aterrada,) No, no!... {Disimulando,) pov^

que aqui viene mi tia, y... si no fuera por eso, An-
selmo, yo averignaria qué significa ese lenguaje...

que, á la verdad, no puedo comprender.
Anselmo. No?... Dios haga que sea asi!

ESCENA IX.

ANSELMO. DO^A VIVIANA. DOÑA CLARA.

Doña Viviana, Cómo! todavía está aqui este hombre!...

yo pensaba, sobrina, que la conferencia sería para
despedirlo.

Doña Clara, Si ; pero hemos tenido esplicaciones, y ha
prometido ser en adelante mas respetuoso, mas com-
placiente con usted... [Mirando á Anselmo,) No es

cierto? [Señal de aprobación de Anselmo,)
Doña Viviana, Ya es tarde para esas promesas.— Si

ahora exijo que se le despida, no es por mí, sino

por tí.

Doña Clara, Cómo es eso ?

Doña Viviana. Sí señor; se ha jactado de que se que-
daría en casa, á pesar tuyo.

Doña Clara. Es posible

!

Doña Viviana. En mi cara me lo ha dicho. Que tú ni

puedes ni te atreverás á despedirlo, y en Dios y en
mi conciencia, que si ahora no lo haces, creeré que
ha tenido fundamento para decirlo.

Doña Clara, [Turbada,] Tia ! [Pasando entre doña Vi-

viana y Anselmo.) Usted me obliga á ello, Anselmo,
usted mismo conoce que no puede permanecer en
casa.
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JJoña Viviana. Friolera es!

Anselmo. (Admirado.) Cómo! Usted me despide?
Doíia Clara. Usted lo ha querido.

Anselmo. (Con dolor,) Ah! no es posible, no es posible

que usted me eche de casa.

Doña Viviana. Yes qué insolencia !

» Anselmo. Eh ! lo que yo quiero decir es que la señora
no querrá dar ese sentimiento al amo.

Doña Viviana. Nada, no te obedece!...

Doña Clara. (Con emoción,) Basta, salga usted de casa.

Doña Viviana. Y ahora mismo, ahora mismo, porque
yo lo mando.

Anselmo. Si, me iré, ya que mi único apoyo, mi único

protector no está aqui... pero él volverá, y enton-

ces, si pregunta por qué han despedido á su íiel An-
selmo... si lo pregunta !

Doña Viviana. Salga usted !

Anselmo. (Mirando á doña Clara.) Yo le responderé,

señora ! (Vase.)

Doña Clara. (Cayendo en la silla de la derecha.) Ah! no

puedo tenerme en pie

!

Doña Viviana. Yaya usted... vaya usted de acjui. No fal-

taba iiias !
— (Viendo á doña Clara.) Calla ! ya te has

puesto mala por una vez que has manifestado un poco

de energía

!

Doña Clara. No, tia , no es nada; ya pasará.

ESCENA X.

DOÑA CLARA , seníadu. doña viviana. roque.

Boque. (Estirando con misterio por la izquierda y ha*

blando á doña Viviatia.) Señora!...

Doña Vivia7ia. Qué hay , Roque?
Roque. (A media voz.) Acaba de llegar un señor á caba-

llo... un desconocido... se ha apeado en el patio, y
dice que quiere ver primero á usted.

Doña Viviana. Gran Dios! si será...

Hoque. Justamente... yo creo que es él.

Doña Viviana. (Mirando á doña Clara.) Cómo la aleja-

ria de aqui ! — Clarita.

Doña Clara. (Mirando á doña Viviana y á Roque con
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aire receloso.) Qué es eso? Qué tienen ustedes? Por

qué me miran asi? (Se levanta.—Roque.—Doña Cla-

ra.— Doíia Viviana.) Se me íigura que todos tienen

conmigo un aire tan misterioso !...

Doña Vivia7ia. Y no deja de haber misterios. (Apar-

te.) Le confiaré la mitad del secreto, para ocultarle

la otra mitad.— Clarila mia , necesitamos que nos

dejes solos, y que no sepas nada hasta que sea

tiempo.

Doña Clara, De qué ?

Doña Viviana, De una sorpresa que te estamos prepa^

rando... una fiesta.

Doña Clara, Una fiesta! á mí... ahora! [Aparte,) En
buena ocasión

!

Doña Viviana, Pues no sabes que hoy es tu cumple-
años? Ya no te acordabas! Vaya, vele, y déjate sor-

prender.

Doña Clara, A la verdad , que no me acordaba... (For-

zando una sonrisa.) Gracias, querida tia, gracias.

(Yéndose.)

Roque, {Acercándose á doña Clara.) Señorita... Si usted

quisiese decirme algo... sobre aquella carta de mi
muger...

Doña Clara, Ah! ya me habia olvidado!...— No tema§
nada, Roque; vive tranquilo... era de una señora

amiga mia , que la encargaba un trage.

Roque. De veras! no podia menos! Ay! Señorita! qué
peso me quita usted

!

Doña Clara, Si , pobre Roque... vive dichoso!

Doña Viviana. Con que, Clarita...

Doria Clara, Tia? (Aparte.) Una fiesta. Dios mió! cuan-

do no estoy en mí !
—

Roque, (Aparte.) Ay ! qué abrazo le voy á dar á mi Lu-
cía!...

Doña Viviana. Te encargo que vayas al tocador, y le

esmeres un poco.

Doña, Clara, Por qué?
Doña Viviana, He convidado varias gentes... no faltará

alguna persona de tu agrado...

Doña Clara. (Aparte.) Ah !—^Voy á darle á usted gus-

to.— Disimulemos... no hay remedio! [Vase por la

derecha,)



24
Doña Vivíanla, (Después de acompañarla,) Di á ese ca-

ballero que entre.

Roque. No está lejos. {Vase por la izquierda.)

Doña Viviana, No hay duda, es mi sobrino !... El dra-

ma se prepara maravillosamente! qué sorpresa ! qué
escena tan romántica

!

ESCENA XI.

DOÑA VIVIANA. DON ENRIQUE. ROQUE.

Roque, Pase usted adelante.

Doña Viviana, El es... mi Enrique !...

Enrique. Querida tia!

Doña Viviana. Chit... no hables tan alto...— Roque,
anda , y cuida que nadie venga á sorprendernos. (Vase
Roque.)

Enrique. (Mirando al rededor,) Pero qué misterios son
estos?... Si me habré equivocado, y no será esta

mi quinta... Me han tenido haciendo antesala un
cuarto de hora... y ahora ni me deja usted hablar,

ni abrazarla, ni...

Doña Vivíuna. Sí tal; pero...

Enrique. Y mi Clara... mi muger... dónde está?

Doña Viviana. Chit... silencio... precisamente por ella

no quiero que hables alto... no tiene antecedente al-

guno de tu venida, y la estamos disponiendo una sor-

presa.

Enrique. Ah !... vaya !... ahora lo entiendo... ya no me
acordaba de su afición de usted al romanticismo...

Lance en que usted intervenga, cómo habla de pasar

asi, natural y sencillamente!... sin algún golpe de

teatro... aunque sea una catástrofe... Pues yo, tia,

soy muy clásico, y opino por entrar á abrazar á mi
muger cuanto antes.

Doña Viviana. No entres por Dios... dame ese gusto...

aguarda siquiera cinco minutos... está acabando de
vestirse...

Enrique. Pero, tia, por qué dilatar ni cinco minutos?...

íla sido ran larga nuestra ausencia!... separarme de
ella al mes de casados!...

Dona Viviana, Fue cosa terrible!



25
Enrique. Y ya ve usted !... mi primer amor... la única

inclinación de mi vida...

Doña Viviana. Y cuál va á ser su conmoción , su gozo!...

ella no sabe nada... ni el peligro que corrió su padre

en esa acción cuando tú le salvaste la vida... ni tu

ascenso á general... ay!... cuando te vea con la faja!...

Pero, y mi hermano, cómo no ha venido contigo á

abrazar á su hija... la escena pierde mucho de patéti-

co con esa falta

!

Enrique, Una ligera contusión que recibió al caer del

caballo le ha impedido venir conmigo... pero dentro

de pocos dias... La guerra toca á su término, y ten-

go datos para creer que no pasará este mes de Agos-
to sin que concluya enteramente... Pero, dígame us-

red : y mi viejo Anselmo?... cómo es que no le veo

por aqui? (Con temor,) Vive todavia, no es verdad?

Doña Viviana. Si, vive.

Enrique. Es ya tan viejo el pobre, que siempre que me
separo de él, temo no volverle á ver.

Doña Viviana. No está ahora en la quinta... ya sabrás

por qué.

Enrique. Lo siento mucho... quisiera darle un abrazo...

El me ha visto nacer, me ha criado... me quiere co-

mo á un hijo... y, la verdad, tengo tal costumbre de
verle siempre á mi lado, que cuando no le oigo gru-

ñir y regañar por casa, se me figura que me falta al-

go!... Pero y mi Clara?... por qué tarda?... Qué lin-

da estará, no es cierto?

Doña Viviana. Como una plata!... es la admiración de
todos!

Enrique. Hola !... y usted querida tia , á fuer de hon-
rada dueña, habrá sido un argos para defender el te-

soro que la dejé confiado?

Doña Viviana. Gomo me hubiera defendido á mi misma!
Enrique. Lo creo.

Doña Viviana. Para que no se aflijiese tanto en tu au-
sencia, la he buscado distracciones, la he llevado á
tertulias , á la ópera...

Enrique. Muy bien hecho... su felicidad es mi único
afán.

Doña Vivia7ia. Oh! en Valencia hemos tenido una ópe-
ra brillante este año !... y en cuanto á dramas román-
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ticos, han liecho algunos divinos!... no veíamos un©^

que no le costase á Clarita un ataque de nervios...

Mucho, mucho se ha divertido. En los bailes á que la

llevé era el ídolo, la adoración de los concurrentes.

iba tan bien puesta, tan elegante !... y si la vieras val-

sar !... Pero á poco volvió á apoderarse de ella la nie-

lancolia... no quiso ya asistir á ninguna sociedad...

nos vinimos á la quinta... y hace ocho meses que no
habla mas que de tí, ni piensa mas que en tí... y está

tristona y bastante malucha !

Enrique, Qué dice usted?... malat... Entonces no hay
que pensar... renuncio decididamente.

Doña Viviana. El qué?
Enrique, Se me ha ofrecido un buen gobierno para Ul-

tramar... pero mi Clara padeceria mucho en el viaje,

en la navegación... no, no me separo de ella. Ah! ella

es mi vida, mi felicidad... yo no podría vivir si la

perdiese. Ya he cumplido como buen español, he ayu-

dado á salvar la patria... he adquirido honores, gra-

dos... Basta de ambición: me quedo en mi quinta:

pasaré el resto de mi vida en paz al lado de mi Cla-

ra...— Pero, tia, ya ha pasado lo menos un cuarto de
hora... yo no espero mas...

Doña Viviana, Aguarda. Vamos, te iniciaré en el arca-

no. Has de saber que hoy es el cumpleaños de Cla-

rita...

Enrique, Calle usted!... y es verdad... 15 de Agosto...

hoy es... y hoy nos volvemos á ver!... qué feliz casua-

lidad!...

Doña Viviana, Felicísima !... Pues bien : hé aquí el dra-

ma que he dispuesto. He convidado varios amigos y
amigas á comer á la quinta... oyes un coche? ya van

llegando! Entran á esta sala; aqui sale Clarita... to-

dos la felicitan... En esto, rompo yo por medio de
ellos trayéndote de la mano, y al decirla: «Sobri-

na!... recibe mi parabién,»-—te arrojo en sus brazos.

Golpe de teatro.

Enrique, Bravo I... Diga usted, y cae el telón ?

Doña Viviana. Picarillo !...
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ROQÜE. DOÑA VIVIANA. DON ENRIQUE.

Roque. Señora, señora, una porción de gente ha llega-

do ya... qué les digo?

Doña Viviana. Que entren, que entren... Tú, sobri-

no mió, entra también en esa pieza, hasta quD yo le

avise.

Enrique. Vamos allá

!

Doña Viviana. Y no chistes! {A Roque,) Cuuháo ^ tú,

con alguna torpeza !... Ay ! qué bien va á salir todo!...

(Entra don Enrique por la izquierda. Roque va á in-

troducir los convidados.)

ESCENA XIII.

LUCÍA. DOÑA VIVIANA. ROQUE. Convidddos de ambos sexos.

Luego doña clara ; luego don enrique.

Doña Viviana. Bien venidos!... qué puntualidad!... A
Dios, Rosita... Oh! señor contador... Amigas mías...

Señores... un dia de campo... Por aqui, por aqui us-

tedes, que va á salir mi Clara. (Besa á unas, á otras

da la mano, á otros saluda, los hace acercar, los

aleja, los coloca según le parece, yendo y virtiendo en

continuo movimiento.) Aqui está

!

Doña Clara. [Que sale adornada con sencillez.) Amigas
mias... Señores... gracias, gracias por tanta bondad!
(A los convidados que se acercan á cumplimentarla.)

(Ah ! tener que sonreír, cuando el corazón está des-

pedazado I)

Doña Viviana. Qué hermosa!... qué hermosa!...

Roque. (Acercándose.) Señorita, mi Lucía y yo traemos
estos ramilletes que ofrecer á usted...

Lucia. Si señora ; en muestra de mi gratitud...

Doña Clara. (Tomándolos.) Gracias, amigos mios; sed
siempre felices...

Doña Viviana. (Adelantándose liácia el medio.) Ahora
escuchadme todos ! (Murmullo de sorpresa.)

Roque. Aqui viene lo bueno !

Doña Viviana. También yo quiero obsequiar á mi ama-
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da sobrina con un presente que ha de ser muy grato

á su corazón... (Aparte d Roque,) Anda, dile que sal-

ga ; tráetelo por aquí detras. [Roque entra por la iz-

quierda. Doña Viviana se acerca d doña Clara,)

Doña Clara. Un presente, tia !... y cuál?... enséñemelo
usted.

Doña Viviana. (Lleva de la mano á doña Clara háeia el

grupo de la izquierda, que se entreabre y deja ver d
don Enrique,) Míralo

!

Doña Clara, Ah!... mi esposo!... (Da un grito, retro-

cede y cae desmayada en brazos de su lia y de las se-

ñoras. Don Enrique se echa d sus pies. Movimiento

general de confusión. Cae el telón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO.



ACTO SEGUNDO.

Gabinete de doña Clara. Dos puertas laterales: la de

la derecha del actor es la de entrada general; la de la

hquierda da á la alcoba de doña Clara. En el proscenio

á la izquierda hay un canapé y dos sillones ; á la dere-

cha un velador con recado de escribir.

ESCENA PRIMERA.

LUCÍA en pie, junto á la puerta izquierda.

No me atrevo á entrar en la alcoba... qué mala se puso

anoche!... y es todavía tan temprano, que... Pero
me ha parecido oir la campanilla... puede que se ba-

ya empeorado... Yo me resuelvo. (Toca muy despacio

á la puerta.) Ya abren.

ESCENA IL

LUCÍA. DON ENRIQUE.

Lucia. Buenos dias, señor. Cómo sigue la señorita?

Enrique. Creo que no será cosa de cuidado... Aquel des-

mayo nos asustó á todos... le duró tanto tiempo! Lue-
go que volvió en sí la acometió una fiebre horrorosa...

algunos ratos hasta con delirio... asi ha pasado casi

toda la noche... pero afortunadamente está mejor...

ahora se halla muy tranquila. Ya no necesita mas que
quietud y cuidado.

Lucia. Gracias á Dios.

Enrique. Con tal que á mi tia no se le ocurra preparar-
nos otra sorpresa.,.

Lucía. Ay ! la pobre señora está inconsolable !...

Enrique. Lo creo... Ella es quien mas se ha asustado...

pero nada... no se enmendará... Cuando una vieja da
en ser novelesca, no tiene remedio.
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Lucia. Ella se figuró que la iba á ciar un buen rato...

Enrique, Tienes razón!... toda la culpa es mia, que me
presté á semejante estravagancia... yo también con la

alegria de haber vuelto á mi casa, estaba en aquel
momento medio tonto!... En fin... pobre señora !...

diie que mi muger ha preguntado por ella... y que si

da palabra de no empeñarse en producir efectos ni

golpes de teatro, si se resigna á obrar y á hablar co-
mo una persona natural, puede venir al cuarto de
Clara.

ÍAicia A su alcoba ?

Enrique, No: ahora se va á levantar... ella lo desea, y
el médico dice que no hay inconveniente. La mañana
está hermosa y el aire la hará provecho.

Lucia. Ah ! ya sale. [Va al encuentro de doña Clara y
la ayuda á sentar en el canapé, permaneciendo á su
derecha, y don Enrique á su izquierda.)

ESCENA III.

LUCÍA. DOÑA CLARA. DON ENRIQUE.

Lucia. Cómo se siente usted, señorita?

Doña Clara. Muy débil, en particular la cabeza... pero
esto pasará.

Enrique. Yo creo que ya esta noche no te repetirá la

fiebre.

Doña Clara. Yo lo espero también ! Pero por qué ha
vuelto el médico esta mañana? me pareció que te ha-

blaba en secreto... qué le decia? estoy peor?

Enrique. No por cierto! Pero ayer me asusté tanto, cre-

yendo al verte en aquel estado que fuese cosa de gra-

vedad, que encargué al médico viniese hoy temprano
con los dos facultativos mejores que hubiese en Va-
lencia.

Doña Clara, Cómo!
Enrique. Sí, querida mia... has estado amenazada nada
menos que de una consulta... figúrate... tres médicos
contra ti!... pero tranquilízate: la consulta se ha con-

vertido en un almuerzo que les he dispuesto, encar-

gando de hacer los honores de la mesa á tu señora
lia.
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Lucía, Ya han concluido; pero todavía siguen de sobre-

mesa.
Enrique, Oh! estará en sus glorias!... tres médicos es

ya cosa de tragedia ! Voy á ver... no le vayas. Lucia,

vuelvo al instante.

ESCENA IV.

LUCÍA. DOÑA CLARA.

Lucía, (Mirándole ir.) Qué señor tan guapo! Vaya! no
se puede negar que tiene razón Anselmo.

Doña Clara, [Aterrada,) Anselmo!... cielos!,., está An-
selmo en la quhila ?

Lucía, Ay Dios!... qué siente usted?... qué temblor!...

qué agitación!... Serénese usted, señorita!
'

Doña Clara, {Serenándose.) Estoy serena. Qué es lo que
decías?

Lucia, Decía que tiene razón Anselmo... es imposible no
querer al señor don Enrique!... tan bueno! tan cari-

ñoso! Y cómo la quiere á usted!... Si hubiera usted

visto cómo la cuidaba !...

Doña Clara, Sí?

Lucía, El lo hacia todo... no ha permitido qne nadie se

quedase con usted mas que él solo. ^

Doña Clara, En efecto; esta mañana cuando llamé, le

vi al lado de mi cama.
Lucia, Toma !... yo lo creo... si no se ha acostado... ahí

ha pasado toda la noche á su cabecera de usl^d.

Doña Clara. A mi cabecera?
Lucia. Como estaba usted tan recargada.

Doña Clara. Qué me dices?

Lucia, Con mucha calentura, y algunos ratos un de-

lirio...

Doña Clara, Y cuando tenia el delirio... quién estaba á

mi lado?

Lucia. El, señorita, él solo.

Doña Clara. [Aparte,) Dios mío !

Lucia. Eso se llama un marido !... qué gracia tiene que
usted le adore !... y no que yo...

Doña Clara. Qué dices?

Lucía, Yo haré lo posible por seguir los consejos que
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me (lió usted ayer... y Dios dirá... pero soy muy des-
graciada.

Doña Clara. Y por qué ?

Lucía. Ha de saber usted, señorita , que Julián ha veni-

do á la quinta... con protesto de traer la sillería nue-
va, y presentar la cuenta... Yo estoy huyendo de él;

pero me está persiguiendo... y Roque ya lo ha obser-
vado... estos maridos lo ven todo !...

Doña Clara. Vamos... acaba.

Lucía. Verdad es que no ha visto una carta que Julián

me echó al paso en el delantal...

Doña Clara. Y qué te dice?

Lucía, Que por Dios le responda... y que deje la res-

puesta en el rosal que está junto al cenador... y que
si me empeño en huir de él y no hablarle va á hacer
una atrocidad.

Doña Clara, A matarse?...

Lucía. No señora... á casarse!... con una novia que le

ha buscado su tio.

Daña Clara. Pues bien, Lucía, en vez de impedirlo, de-

bes aconsejarle que lo haga.

Lucía. Yo no tengo valor...

Doña Clara. Dime: no deseas su felicidad?

Lucía. Ay ! sí señora!... pero entonces no volverá á

acordarse de raí... me aborrecerá!...

Doña Clara. Al contrario: entonces te estimará mas...

y nunca podrá olvidarse de tí.

Lucía. Ay ! señorita!... pues le escribiré... le escribi-

ré... yo se lo ofrezco á usted!... y al inslante... Aqui
vuelve el señor don Enrique. (Doña Clara se sienta en

el canapé.)

ESCENA V.

DON ENRIQUE. LUCIA. DOÑA CLARA.

Enrique. La tia está en su centro con los médicos ! [A

Lucía.) La han recetado solamente unas gotas de no
sé qué bebida, que pondrás en el velador de su al-

coba.

Lucía. Bien , señor.

Enrique, Porque aunque ya no hay cuidado, dicen que
como está tan débil, la menor conmoción haria que
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le repitiese la calentura, y ese delirio que tanto me
asustó anoche.

Lucia. La menor conmoción?... pues voy, voy...

Enrique. Sí: prevénlo á todos; es preciso mucho cuida-

do para que no se altere por nada. [Vase Lucía.)

Doña Clara. (Con inquietud.) Qué es eso?

Enrique. (Sentándose á su derecha en el canapé.) Na-
da... Los médicos se vuelven á Valencia, porque ya,

gracias á Dios, no los necesitamos. Mi cariño y mis
cuidados acabarán de ponerte buena... Basto yo solo

para cuidar de lo que mas amo en el mundo.
Doña Clara. Ah ! tus bondades me confunden!
Enrique. Qué dices! esta es mi obligación y mi mayor

placer! No puedes figurarte, en medio del cuidado
que tenia , cuan feliz era yo esta noche sentado á la

cabecera de lu cama cuidando yo solo de tí... estre-

chando tu mano entre las mias, respirando tu alien-

to, contemplando tus facciones, aunque alteradas por
tu padecimiento... Algunas veces en el delirio , ha-

blabas...

Doña Clara. Oh Dios

!

Enrique. Medias palabras... no pude entender...

Doña Clara, Ah ! (Respirando consolada.)

Enrique. Solo percibí mi nombre... que lo pronunciaste
varias veces... «Enrique... Enrique...» tú me llama-

bas, y yo estaba tan cerca de tí como estoy ahora!
Doña Clara. Ah! por qué te fuiste de mi lado!

Enrique. Era preciso, alma mia! La patria peligraba...

yo era militar... Ademas, tu padre iba á Navarra á

mandar una división , y yo me propuse estar siempre
á su lado, defenderlo, conservarlo á tu amor... y lo

he cumplido á riesgo de mi vida. Si, Clara mia, den-
tro de breves dias le abrazarás... y á tu esposo le de-

bes esta dicha. Pero si vieras qué largos se me hacían

los dias, y qué amargo el peligro, temiendo no vol-

verte á ver ! Cien veces, si el honor y la vida de tu pa-

dre no me hubieran detenido , hubiese volado aquí á

sorprenderte, á arrojarme en tus brazos y decirte:

«Clara mia, yo no puedo vivir sin tí!»—-Pero, gra-

cias al cielo, ya termina la guerra, y vuelvo á gozar

esta felicidad! Reflexiona, reflexiona, vida mia, la

suerte qne nos espera! A quién tenemos que envidiar

3
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en la tierra? A nadie ; nosotros sí claremos envidia al

mundo entero!

Doña Clara, Enrique!...

Enrique, Varaos, vamos; cuéntame, cuéntame todo lo

que has hecho en mi ausencia, lo que le has diver-

tido... los amigos que te han acompañado... he nota-

do muchas mudanzas en la quinta... Anselmo no está

aqui...

Doña Clara. (Turbada.) Anselmo!...

Enrique. No sé dónde se ha ido... él quedó encargado
de todo... y siempre viene á darme cuenta...

Doña Clara. {Mas turbada.) Anselmo!... á darte cuen-
ta!...

Enrique. (Tomándole la mano.) Qué tienes?

Doña Clara. Nada...

Enrique. Sí, sí... te has alterado!

Doña Clara. No... nada...

Enrique. (Sin soltarle la mano.) Me han dicho que ayer

se marchó... mucho sentí no abrazarlo... pero no pue-

de estar sino en los molinos, y ya lo he mandado
llamar...

Doña Clara. (Agitada.) Va á venir?

Enrique. Esta misma mañana, regularmente... pero qué
es esto!... tu mano está ardiendo!... te vuelve otra

vez la fiebre !...

Doña Clara. (Delirando , y retirando repentinamente la

mano.) No... no... estoy buena...

Enrique. (Levantándose.) Dios mío!... me da cuidadoí

(Llamando.) Lucía!— [Asomándose á la ventana.) Ya
se han ido los médicos... Esa bebida que manda-
ron... si la habrán traído á la alcoba... (Entra en la

alcoba.)

Doña Clara. Qué fuego! Dios mió! qué fuego! se me
saltan las sienes! dónde estoy? [Escuchando.) Oigo
pasos... quién viene? quién viene?

Enrique. (Saliendo.) Aun no la han traído... qué cal-

ma!... (Vie7ido que doña Clara se levanta y anda.)

Cielos!... qué agitación !... qué desencajada está !...

Clara!...

Doña Clara. (Delirando.) Silencio! no oyes? ya sube...

ahí está !!

Enrique. Quién?
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Doña Clara, Anselmo! Anselmo delante de mí!... Ay!

cómo tiemblo!... por mas que escondo la cara... él

me está viendo... él me mira... [Echándose en brazos

de don Enrique.) Ahí quien quiera que seas... por
compasión, escóndeme... que no me vea Anselmo! si

llega á verme dirá : «Alli está... esa es culpable!»

Enrique. Clara! qué dices! qué calumnia!...

Doña Clara. No, no... su boca no calumnia... ha dicho

la verdad

!

Enrique. Qué delirio te ofusca!... piensa en tí, piensa

en tu padre...

Doña Clara. Mi padre! Ah! padre mío, ven, ampára-
me, llévame de aqui! Ves ese jó ven... ese pariente de
Enrique ?

Enrique. Un pariente mió! quién?

Doña Clara. No le ves ? Viene de Valencia... entra en la

quinta... dentro de ocho dias se va al ejército... mi
tia se empeña en que pase esos ocho dias con noso-

tros... no... yo no quiero... yo no debo permitirlo...

Aporque has de saber que ese jóven me ha hecho una
declaración amorosa... ah! yo no amo mas que á mi
Enrique! El pobre llora, se desespera, yo quisiera

consolarlo... dejaré caer este ramo de violetas... ya lo

ha visto... lo recoge... mira , mira cómo lo lleva á los

labios!... cómo lo guarda en el seno! (Con un suspi-

ro.) Ah! por fortuna ya han pasado los ocho dias y
mañana se va ! . . . Qué ruido es ese ? quién viene ? quién
entra asi en mi cuarto... á media noche... por ese

balcón ! El es!!... Ah 1 yo he tenido la culpa ! yo le he
hecho alimentar esperanzas criminales... mi ligereza

le ha animado á semejante audacia... Salga usted ! dé-

jeme usted , suélteme usted , su vista me horroriza

!

Enrique, Oh rabia !

Doña Clara. Yo no amo mas que á Enrique; Enrique,

ven á defenderme ; aun soy digna de tí... ven! ven!

(Con desesperación.) No... retel [Cayendo de rodillas.)

Dios mió í padre mió ! perdón !

Enrique, Calla, desgraciada, calla!

Doña Clara. Sí, sí, es preciso callarlo; dan las doce...

vuelve á bajarse por el mismo balcón... si lo verán!

hoy es Nochebuena , y aun no se ha recogido la fa-

milia... qué ha sonado r un tiro ! ah ! lo habrán visto...
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Ha sido Anselmo ! Anselmo! y no poder evitar sus mi-
radas! temblar en su presencia, ruborizarme delante

de un criado! Ahí si yo le pidiese perdón... No, no;

jamas me perdonará... Qué he de hacer?... voy ama-
tarme !

Enrique» Qué dices

!

Doña Clara, No puedo... tengo miedo ! pero si Enrique
viene... yo tendré valor para confesárselo... Ahi está!

Dios mió, ayudadme! Enrique... Enrique... yo te he
faltado... per... do... na... mé... (Cayendo en el ca-

napé. Se cierran sus ojos : deja caer la cabeza y que-

da aletargada, Enrique se sienta junto á la mesa de

la derecha, apoyada la cabeza en las manos, y su-

mergido en cavilaciones.)

ESCENA VI.

DON ENRIQUE. DOÑA CLARA. DOÑA VIVIANA. LUCÍA.

Lucía. [Entrando.) Despacito; ya sabe usted lo que le

he dicho : nada que la pueda alterar.

Doña Viviana. Parece que está dormida. [A don Enrique.)

Qué tienes tú ? estás también desencajado!

Enrique. Yo no tengo nada, tia. {Aparte.) Yo beberé la

sangre de ese infame!—Lucía, vete allí y no te apar-

tes de su lado. (Lucia se acerca á doña Clara. Enri-
que lleva á doña Viviana i la derecha.) Dígame us-

ted, tia...

Doña Viviana. Lo que quieras te diré ; pero ante todas

cosas da un vistazo á esa Jista.

Enrique. Qué es esto ahora?
Doña Viviana. Las personas á quienes se ha de dar par-

te de tu llegada ; cosa muy natural; las que en tu au-

sencia nos han acompañado constantemente... me pe-

rece que...

Enrique. Con que durante mi ausencia venia aquí mucha
gente , eh?

Doña Viviana. Muchísima !... ya ves, á una legua de Va-
lencia... venían á comer, y se volvían á la noche..

Enrique. Se volvian? y no solían quedarse algunos? Bien
podía usted de cuando en cuando haber hecho que
pasaran aqui unos dias...
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Doña Viviana. Solo una vez sucedió , y bien á pesar de

Clarita, que se oponía con tanto empeño, vamos, que
no queria; pero al fin se quedó ocho dias, y me ale-

gro que sea de tu aprobación. Era un jóven pariente

luyo...

Enrique. Ah, era un pariente mió!

Doña Viviana. Si; Eduardo Mendoza.
Enrique. Eduardo!...

Doña Viviana. Que estaba empeñado en ir al ejército y
tú le conseguiste una charretera. (Don Enrique se

sienta junto á la mesa y se dispone á escribir.) Qué
es eso? qué vas á hacer?

Enrique. Como no veo su nombre en la lista , voy á es-

cribirle convidándolo á venir á la quinta...

Doña Viviana. Estás loco ?

Enrique. Tengo que hablarle.

Doña Viviana. Pues no sabes que ha muerto ?

Enrique. Qué dice usted ?

Doña Viviana. Hace ya seis meses , apenas llegó al ejér -

cito, en la primera acción le dieron un balazo.

Enrique. Ha muerto

!

Dona Viviana. Se lo tenia dicho; era un calaveron !...

Enrique. Ha muerto!... (Aparte , dejando caer la plu-

ma.) Y ahora en quién me he de vengar? [Mirando d
doña Clara.) En quién?... en esa infeliz!

Lucia, Señor, ya vuelve en sí... ya abre los ojos...

Doña Clara. Ah, cuánto he padecido! qué sueño tan

horroroso... [Mirando alrededor .)T\di , tia, dónde está?

Doña Viviana. Ahi le tienes , no se separa de tí. [A don
Enrique.) Sobrino...

Doña Clara. Enrique, ven acá. {Don Enrique se acerca

silencioso. Doña Clara le toma la mano y la lleva á
sus labios.) Ya estoy mejor, me siento tan aliviada

cuando estás junto á mí!

ESCENA Vn.

DICHOS. ROQUE.

(Roque se coloca entre doña \iviana y don Enrique.)

Roque. Señor... [Aparte.) Ay, gracias á Dios que está

aqui mi muger ; no sabia ya dónde andaba.— Señor,
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aquel que usted mandó llamar está ahí; quiere hablar
con usted.

Enrique. Quién?
Roque. Mi tío Anselmo.
Doña Viviana y doña Clara y Enrique. Anselmo !... (Do-
ña Clara fuera de sí se levanta como por un movi-^

miento convulsivo.)

Enrique. [Teniéndola con la mano.) Qué haces? [Apar^
te.) No va á poder resistir su presencia.— [A Roque.)

Que espere... luego... de aqui á un rato le veré.

Roque. Está bien, señor. {Vase. Doña Clara hace un ade-

man de alegría, y vuelve d dejarse caer en el sofá.}

Enrique. (Aparte mirándola.) Ya se tranquiliza , infe-

liz!—La vergüenza y la muerte están impresas en su

rostro! Y su padre!... le costaría la vida... No: yo le

juré hacerla dichosa, y el haber ella faltado á su ju-

ramento no me autoriza á mí para faltar al mió. [Acer-

cáiidose á doña Clara.) Serénate, Clara; tranquilidad

es lo que mas necesitas.

Doña Viviana. [Sentándose junto á la mesa de la dere-

cha.) Seguro; tranquilidad y distracción. [A doña Cía-

ra.) Si quieres nos quedaremos á entretenerte con al-

guna conversación
; qué te parece, Lucía?

Lucía. Bien, muy bien.

Doña Viviana. Áy, qué idea!— Sobrino, tú que vienes

de la guerra podías divertirla contándole las batallas

en que te has hallado, el dia en que libertaste la vida

de su padre y las demás aventuras que te habrán su-

cedido. Tú, Claríta, no tienes mas que hacer que es-

cuchar. •

Enrique. Sí, escuchar.

Doña Clara. Ah! le escucharé con placer.

Lucía. Qué gusto! escuchemos todos.

Roque. [Saliendo.) Señor, dice que no quiere ver mas
que á usted solo.

Enrique. Quién ?

Roque. Anselmo.
Enrique. No puede ser. (Después de reflexionar un ins-

tante.) Sí, que entre.

Roque. Está el pobre con unas ganas de ver á usted, que
ya no puede mas ; ahi viene.

Doña Clara. Las fuerzas me abandonan.



ESCENA VIII.

39

DICHOS. ANSELMO, COTI los ojOS büjos,

Anselmo. {Se acerca á don Enrique y le besa la mano.)
Ah, mi querido amo!

Énrique. Bien, ahora hablaremos.
Anselmo. Ah señor!

Doña Viviana. Basta ; cállese.

Roque. Pues qué...

Doña Viviana. Y usted también, Roque.
Roque. Cómo, pues qué hay?
Lucía. (Que ha pasado junto d él.) Que el señor nos va

á contar una historia.

Roque. Eso es otra cosa!...

Doña Viviana. Silencio. {Doña Clara está en el cana-

pé.—Don Enrique en un sillón á su derecha.— Doña
Viviana junto d don Enrique.—Lucía en una silla d
la izquierda de doña Clara.— Roque y Anselmo de

pie d la derecha de doña Viviana.)

Enrique. {Después de unos instantes de silencio.) Ha-
brán ustedes de saber que á fines del año pasado de
1838, necesitando el general en gefe valerse de una
persona de su mas íntima confianza que pasase á con-
ferenciar sobre cierta combinación militar, con el ge-

fe del ejército del Centro, tuvo la bondad de poner
los ojos en mí. La facción de Aragón estaba interpues-

ta , y yo tenia que pasar por medio de ella. No me de-

tendré ahora en referirles á ustedes las precauciones

que tomé... los disfraces que tuve que adoptar para

no ser conocido si tropezaba con los facciosos.

Doña Viviana. Pues no debías pasar eso por alto... son

detalles muy interesantes...

Enrique. Pero ya son conocidos... afeitarse los bigotes...

tomar pasaporte con otro nombre, conservando las

iniciales de la marca de la ropa... llevar una cartera

con muestras de paños... En fin, el resultado es que
atravesé el país sin novedad. Para dirigirme al cuar-

tel general del centro tuve que pasar por muy cerca

de Valencia, y por consiguiente por muy cerca de es-

ta quinta.

Doña Vivia7ia. Y cuándo fue eso?
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Enrique. No lo he dicho? á fines del año pasado; por el

mes de diciembre.

Lucía. Vea usted !

Enrique. Yerme tan cerca de mi esposa, y no darle un
abrazo, se me hacia tan duro!... y después de una
ausencia lan larga!... Por otra parte, mi comisión
era delicadísima... mi viaje debia ser ignorado de to-

dos, y presentándome en la quinta hubiera corrido

la voz de mi llegada. En este caso, qué hago? escribo

dos renglones á Clara , única persona á quien quise
prevenir... y me dirijo á esta quinta el dia de Noche-
buena... á las doce de la noche.

Doña Clara. (Asombrada y trémula.) Qué dices?

Enrique. Me has ofrecido guardar silencio... y dejarme
acabar.

Doña Vivia7ia y Lucía. Es cierto.

Doña Viviana. No interrumpas, sobrina. [A Enrique.)

Sigue, sigue.

Enrique. Pues señor, llego... y salto la tapia del jardin.

Anselmo. Qué oigo !

Doña Clara. (Cada vez mas trémula.) Dios mió

!

Enrique. Creí que podría volverme también sin tropie-

zo, gracias á la oscuridad de la noche... pero uno...

no sé quién... me vio sin duda, al descolgarme por

ese balcón... y tomándome acaso ^or algún ladrón...

caten ustedes que me dispara un tiro.

Doña Clara. (Dando un grito y cubriéndose el rostro.)

Ah ! {Estendiendo sus manos hacia don Enrique, y ca-

si de rodillas.) Enrique ! Enrique !

Enrique. Calle usted... yo lo mando!
Anselmo. (Aparte.) Bárbaro de mí!

Roque. Qué es eso, tío?

Doña Viviana. Jesús! qué aventura! pero lo mas es-

traordinario es... que... síf... ahora recuerdo... era

en Diciembre... el día de Nochebuena...

Enrique. Justamente.

Doña Viviana. Por señas que aquella misma tarde mar-

chó para el ejército tu primo Eduardo. (Enrique hace

un ademan de cólera.) Qué noche tan oscura! qué

ventisca ! qué llover! Ya hacia mas de una hora que

habíamos becho colación, y Clarita se había subido á

su cuarto... cuando oí un ruido... así... como de su-
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bir por la reja de mi alcoba... que cae debajo de ese

balcón...

Enrique. (Interrumpiéndola,) Era yo.'

Anselmo. {Confundido.) Era usted, señor!

Doña Viviana. Y lo que mas me chocaba- era que me
parecía oír de cuando en cuando la voz de un hom-
bre.

Enrique. (Colérico.) De un hombre!... (ConteniéndO'

se.) Era yo.

Anselmo. És posible!... Y yo... aun estoy temblando!...

yo que le disparé á usted !

Enrique. Qué dices?

Anselmo. (Acercándose d Enrique.) Sí, señor; aquel

tiro que usted oyó... yo le disparé!... La puntería

estaba bien hecha, aunque desde bastante distan-

cia... pero por fortuna me temblaba la mano. A no
ser por eso... Dios mió! aqui en su propia casa, el

que mas le quiere, le hubiera... Ay! amo mío!... amo
de mi alma !...

Enrique. Vamos, calla... No vayas ahora á desconso-

larle... fue una ligereza que... [Lucía pasa á la dere-

cha al lado de Roque.)

Anselmo. Ah ! si fuera ésa sola!... si no tuviera otro

delito mayor de que acusarme!... Pero uno he come-
tido, señor, que no me lo perdonaré jamas ! [Acer-

cándose á doña Clara, y arrodillándose delante de

ella.) Señora... mi digna y virtuosa señora... yo soy

un miserable, un infame! Yo he cometido la vileza

de sospechar de usted... Ocho meses hace que la es-

toy ultrajando y acusando con mis acciones... Cómo
podia usted faltar á un esposo semejante !... era una
traición, que no podia caber en esa alma!... Y yo...

miserable de mí !... he podido sospecharlo ! !...

Doña Clara. (Levantándolo.) Anselmo!
Anselmo. Y usted ha sido tan buena que me ha sufrido

por tanto tiempo!... porque hasta hoy no he recibi-

do mi castigo... hasta hoy... que me ha despedido
usted.

Doña Viviana. Bien, Anselmo, bien : ya que usted con-

fiesa sus yerros... también nosotros los olvidamos.
Ahora, todo depende de su amo de usted.

Anselmo. Señor !... me perdonará usted?
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Enrique, (Con frialdad.) Yo puedo perdonar las inju-

rias que se me hacen á mi ; pero nunca perdonaré un
ultraje hecho á mi esposa. Ya veré lo que puedo ha-
cer por tí... Pero entre tanto , puesto que tu ama te
ha despedido... vete.

Anselmo. Ah ! qué crueldad! pero la merezco, amo
mió , la merezco ! (Acercándose á doña Clara.) Seño-
ra... he sido muy culpable!.*, pero usted, que es la

misma virtud, dígnese interceder por mí!
Enrique. Tía... permítanos usted un momento... {Do-
ña Viviana se va.) Salios un rato á fuera... (A Roque
y Lucia que se van.— Anselmo quiere volver á sie-

piicarle.) Vete! (Vase Anselmo.)

ESCENA IX.

DON ENRIQUE. DOÑA CLARA.

(Enrique permanece de pie en el fondo, sumergido
en reflexiones.— Doña Clara se vuelve hacia él... qui-
siera hablarle, y no se atreve... Por fin, no pndiendo
reprimir los sollozos , cae de rodillas , dirigiéndose al

cielo, pero con la espalda vuelta d Enrique.)

Enrique. [Acercándose.] Vamos, Clara... qué haces?
Doña Clara. Ay ! no me atrevo á mirarte ni á hablar-

te... Dios mio!... si supieras lo que pasa en mi al-

ma!...

Enrique. Levántate... y escúchame. (Doña Clara se le-

vanta , y se acerca lentamente á Enrique con la ca-

beza baja.)

Doña Clara. Ah! Enrique...

Enrique. {Con frialdad.) No me lo agradezcas... Todo
esto lo hago por tu padre, que se moriría de pena si

lo supiera... lo hago por él... y por mí. Quiero que
la muger que lleva mi apellido sea respetada y hon-
rada... ya lo he conseguido.,, te he hecho recobrar

la estimación de todos.

Doña Clara. Pero no la tuya!... Enrique, no trataré

de disculparme con tu larga ausencia, con la falta

de tus consejos... con mil circunstancias , en fin, que
han favorecido esa ligereza, esa imprudencia que,
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á pesar mió, me ha perdido para siempre!... No:
bien sé que nada de eso puede escusar ni disminuir

mi culpa; y el cielo... ó mis remordimientos, que

te la han revelado, le prueban que conozco toda su

estension... Pero si tu generosidad es tanta, que no
te permite castigarme y vengarte... yo lo haré... y
te prometo que mi muerte...

Enrique, Qué estás diciendo ?

Doña Clara, Sí... es ya mi único recurso... mi única

esperanza !...

Enrique. Con que tú crees que un delito se espía co-

metiendo otro? No: para arrepentirse y purgar una
culpa, es preciso vivir... Pero como esto requiere

mucho valor, comprendo que es mas cómodo ma-
tarse...

Doña Clara. Ah ! Enrique... te obedeceré.

Enrique, Tú vivirás... pero lejos de mi. Quiero que
esta separación se haga sin ruidos, sin escándalo...

A mi cuidado queda el salvar las apariencias. En
cuanto á tí, puesto que me has prometido obedecer-

me... ahora sabrás lo que dispongo de tí... loque es-

pero de ti... Vuelvo.

Doña Clara Una palabra mas... porque todo me in-

dica que te veo por la última vez!... una palabra!...

Enrique Ya te escucho... qué quieres?

Doña Clara, Yo me someteré á lodo lo que dispongas,

por rigoroso que sea... Pero no me quites toda es-

peranza! — Dime... allá... algún día... cuando mis

facciones ajadas ya por el sufrimiento y por los

años... cuando estas megillas surcadas por las lágri-

mas, te digan que he llorado bastante mi delito...

allá... si... de aquí á muchos años... podré... enton-

ces esperar?... (Enrique, para ocultar su conmo-
ción, quiere irse.) Ah ! no te vayas I... un instante...

un instante no mas!... quiero pedirle... una gracia...

[Enrique, que ha llegado á la puerta, se detiene.^ no
para mí .. Anselmo... quedará despedido?... Tendré
que añadir á todas mis culpas la de haberle privado

de un amigo , de un fiel criado?

Enrique, Volverá... yo se lo diré... Espérame aquí.

Doña Clara. Bien está. (Vase Enrique.)
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ESCENA X.

DOÑA CLARA. LuegO ROQUE. LUCIA.

Doña Clara, Se va, me deja.— Qué suerte tan dichosa
me esperaba. Dios mió ! qué porvenir tan halagüeño
me sonreía! cuántas felicidades, que yo he destruido

en tin momento de estravio!— Gente viene. [Enju-
gándose prontamente las lágrimas.) Por él... por sq
propio honor ocultaré mis lágrimas. (Afectando son-
reir.) Ah ! es Lucía y su marido.

Roque. (Trayendo del brazo á Lucía, la cual pasa á la

izquierda de doña Clara.) Sí , mi Lucia, soy el mas
feliz de los hombres, y te quiero mas que nunca.

Lucía. Y por qué ?

Roque. El por qué yo me lo sé, y lo sabrá todo el mun-
do , empezando por la señorita , que ha sido testigo

de mis cavilaciones.

Doña Clara. Qué dices?

Roque. Sí señora ; á pesar de lo que usted me asegu-

ró... tocante á aquella carta, yo no las tenia todas

conmigo! porque había observado hace tiempo que
un cierto Julianillo... sobrino de don Vicente el eba-

nista, andaba tras de mi muger... yo también anda-

ba... de suerte que los tres andábamos siempre re-

vueltos. Esta mañana le vi que estaba rondando el

cenador del jardín, y que registró cuatro veces el

rosal que hay allí. — Yo estaba tendido entre las

murtas observando... cuando á poco veo llegar á esta

señorita con mucho misterio , tirar una carta entre

el rosal y echar á correr. Me levanto , cojo la carta,

y aunque no era para mí, zís, zás, la abro.

Lucía. Dios mió !

Roque. La leo, y... aun me dura la alegría! alli le dice

que no se canse en perseguirla... que no le quiere,

porque ella á quien quiere es á mí, á mí ! á mí sóli-

to!... Huy!... pobrecilla !

Lucía. (Aparte á doña Clara.) Ah ! Señora!... todo se

lo debo á usted !

Roque. Con que volví á dejar alli mi carta, me tiendo,

y á poco cata al barbilindo que viene por ella.— Si

viera usted qué muecas hizo! qué ademanes tan...

uf!... if !... Puhá !... se arrancaba los pelos!
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Líicía. Pobre muchacho!
Roque, También á mí me daba lástima!... y me daba

gusto... porque me convencía de que mí muger,..

Liwía. Tu muger... (Mirando á doña Clara,) ha tenido

quien le dé buenos consejos...

Roque. Pues bien, de aquí adelante haz lo que te dé la

gana; entra, sal, yo no diré esta boca es mía ; te

querré mucho, te daré siempre gusto , te obedeceré
en todo, porque eres buena, pichona mia

!

Lucía, (Se acerca y le toma la mano, mirando conmo-
vida á doña Clara.) Sí, mi querido Roque! yo te

ofrezco ser siempre buena, y hacerte feliz. (Hacién-

dole pasar junto á doña Clara.) Da las gracias á la

señora , y vámonos.

Roque. Gracias... de -qué?

Lucia. Dale las gracias !

Roque. Bien. Te he prometido obedecerte... (^1 doña
Clara.) Señora...

Doña Clara. Bien, Roque; bien, Lucía. Sois muy feli-

ces , no es cierto ? (Aparte.) Ah ! yo la he salvado !

ESCENA XI.

DICHOS. DOÑA VIVIANA. ANSELMO, quc petmanecc deiras

de ella.

Doña Viviana. Sobrina... sobrina... qué noticia! Le han
nombrado capitán general de... allá... qué sé yo...

de Filipinas... ello es en América. Ahí han venido

una porción de gentes á darle la enhorabuena. Oyes?. .

.

oyes?... Vaya! si cuando da en soplar la suerte...

Lucía. Ay ! Señorita !... todas son hoy felicidades !

Doña Clara. Sí, hija mia... todas!

ESCENA XIL

DICHOS. DON ENRIQUE.

Enrique. (Desde la puerta.) A Dios, señores; mil gra-

cias... mil gracias...

(La colocación es: Enrique.— Doña Viviana.— Doña
Clara. —Anselmo. Lucía.— Roque.)

Anselmo. (A doña Clara.) Usted ha querido, señora.
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que este dia sea feliz para todos ; porque gracias á su

intercesión, mi amo me ha perdonado.
Dona Clara. Ah ! mucho se lo agradezco.

Anselmo. Y yo, señora, no puedo esplicar lo que sien-

to aquí... pero la quiero á usted... tanto como á mi
amo; la admiro, la venero, quisiera poder servirla

de rodillas...

Lucía. Tiene razón.

Roque. Ya se ve !

Doña Clara. Basta, basta, amigos mios. (Aparte,) Y he
de estar usurpando el aprecio de todos

!

Enrique. (Después de despedir á las visitas se adelanta
al proscenio con doña Viviana,) Ya conoce usted, que-
rida tia, que el nombramiento que acabo de recibir

me pone en el caso de marchar á Madrid.

Doña Viviana. Ya me hago cargo ; sí , iremos todos á

acompafiarte á la corte: no te parece, sobrina?

Enrique. Por ahora... eso será algo diñcil
; porque los

pliegos que he recibido me obligan á marchar aho-

ra mismo. Pero ai>tes tengo que dar algunos encar-

gos á mi muger... permítame usted...

Doña Viviana. Válgame Dios!...

Enrique. {Acercándose á doña Clara y llevándola al

proscenio; mientras doña Viviana, Anselmo, Lucia

y Roque se quedan en el fondo.) Esta mañana pen-

saba renunciar ese gobierno que me habían ofreci-

do por no separarme de tu lado, pero ahora aca-

bo de aceptarlo. Antes de salir de España, he que-
rido dejar arreglados mis asuntos; y (Dándola un
papel.) aquí tienes un documento que contiene mi
espresa voluntad.

Doña Clara. Yo la cumpliré.

Enrique. En él te aseguro desde este dia la mitad de
mis bienes, y la otra mitad después de mi muerte.

Doña Clara. [Yendo á rasgar el papel.) Ah!
Enrique. [Impidiéndolo.) No puede usted rehusarlo; me

ha jurado usted obedecerme : cumpla usted al menos
una vez sus juramentos.

Doña Clara. [Rajando la cabeza avergonzada.) Ay, En-
rique l

Enrique. [Volviéndose y abrazando á doña Viviana.)

Voy á marchar. A Dios! [Aparte mirando d Ansel-
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mo.) Pobre Anselmo, ya no volveré á verle!—Ven
acá, pobre viejo, abrázame !...

Anselmo. Ay, amo mió !

Enrique. (Esforzándose á sonreír.) Se me saltan las lá-

grimas... y no sé por qué.

Anselmo. Yo sí lo sé, señor... de gozo, de felicidad.

Enrique. Tienes razón. Vaya, marchemos al instante.

(Se dirige á la puerta.)

Doña Viviana. Y tu muger, no te despides de ella?

Enrique. (Deteniéndose.) Es verdad... (Acercándose á
doña Clara y tomándole la mano.) A Dios, Clara, á

Dios. (Va á marchar.)
Doña Clara. (Mirándole con aire suplicante.) Enrique,

nos están mirando.
Enrique. Ah, tienes razón! (La abraza.)

Doña Viviana. Espero que dentro de siete ú ocho dias

nos veremos.

Enrique. Sí, querida tia , dentro de algunos dias.

Doña Clara. (Aparte á Enrique.) Será cierto?

Enrique. (Aparte á doña Clara.) Jamas

!

Roque y Lucía. A Dios, señor. \

Anselmo. A Dios, mi querido amo. Ua un tiempo.)

Doña Viviana. Buen viaje, sobrino. /

(Acompañan á Enrique^ el cual da la última mirada
á su esposa,)

Doña Clara. (Que permanece inmóvil, alza los ojos*al

cielo y cae de rodillas.) Dios justo, ^éj^nie vivir

para volverlo á ver !...
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