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"A BARRA E TUDO TUDO E BARRA para dona Silota, minha ne, na distancia , comamor. "A barra é tudo tudo ¢é barra. A praga da matriz,
a festa da lapa, a quermesse, seu Chiquinho barbeiro e o grupo dos onze, o sete no agougue do seu Jilio de Lollo, tio Décio com as baterias
Heliar e as memoraveis pescarias, as serestas do seu Anis, o dentista da dona Ernestina, que ensinou a gente a gostar de Silvio Caldas, o Lando,
0 Jodo e o Beto, que assustavam as meninas com dentes de vampiro e palpebras reviradas. a barra € tudo tudo € barra. A dona Terezinha, dona
Célia, dona Elza e o presente mais bonito, Os Trés Mosqueteiros, dona Yone que nos ensinaram as primeiras palavras, a Mariicha, a Rochana e
o Paulinho Filet, que mergulhava no ar e voava nas aguas, filhos do professor Crezo, nosso primeiro comunista, como choramos dentro do cinema
coma noticia do acidente que o levou, mas a histdria continuou, como sempre, no encanto da professora Solange Ferrero; tudo que sei aprendi
comeles, os primeiros mestres. a barra é tudo tudo € barra. seu Valdovino, meu pai, que pisava em brasas, cada dia me parego mais comele, e
sua sapataria cheia de politica, espiritismo, passaros e sonhos ancestrais de sindicalismo, o armazém do Cecilio que cresceu coma gente € como
Roberto, 0 nosso turquinho, amigo de todas as horas, a dona Lidia, o Tu, quer dizer, Alfredo, o Eduardo, a Regina, a Tereza, a padaria dos
Gomes e meu amigo Jodozinho, o seu Alvaro Bosqueto ¢ a filha guerreira, a Leila, sempre i, seu Nelson e o grupo escolar Sylvio Torquato
Junqueira, os Junqueiras com suas terras, polo e cafezais e, claro, a Bia, o chopp, a boemia que ficou no lugar da estrada de ferro que mudaram
pra outro lugar e nfio mais aquele cuidado-pare-olhe-escute a caminho de casa, o Oscarzinho, filho da dona Eyre, secretaria do Gindsio, que
quase matei enforcado e depois virou amigo de verdade, os Boldrin e as historias do Rolando, nosso talento e orgulho, o teatro vermelho e
verdadeiro da Dulce Muniz que me ensinou o amor as artes e a verdade, meu irmfio guerrilheiro, o Dja, motivo do meu primeiro gesto de rebeldia,
soltar um cheiro alemfio, dentro da sala de aula, para ofender a professora que chamava os meninos de terroristas, depois de vé-los, com olhos
de crianga, torturados nos pordes, o mestre Ivo Vanuchi, a Maria Lucia, e 0 Z& Ivo que virou prefeito, o pastel do Bitonti, o quibe do seu Dib e o
sorvete do Guiniti, sabores eternos emminha boca, emminha alma. A barra € tudo tudo € barra. A tia Amdlia, a tia Leo, a Marta, a Heloisa, a
Maria Amalia e a Licia, nossa Julieta, 0 Wanderley e suas pernas voadoras, o capilé do seu Alcebiades, o Tomate, o Felicio e a Isabel, o
Donizete que tinha mais dedos nos pés, o Cutuba, a Maria pé-pu-mato, o Dominguinho sem calga e sua méie benzedeira, que tirava nossos
cobreiros com facdes e rezas e eu morrendo de medo, a dona Abadia mascando fumo de rolo, os Toscano criando abelhas, os Lupoli e as
meninas pianistas, o Baby, o Lulezo e Iracema, a grande, filhos do Dito pintor, o gigante Tobido, o Picoto nosso primeiro ator e poeta escrevendo
causos e cortando cabelos de casa em casa, o basquete japonés dos Ides, o Luizinho recruta ainda, que me passou o maior susto na auditoria
militar, fingindo que ia me prender naqueles tempos tenebrosos, os Mantovanni, os Basaglia, a Donana e a menina Cecilia que perdemos por
causa de um maldito raio, o Pansani, o Chiquinho da Casa Santo Antonio, o Kiko e a Teresa, o Manoel Lourenco de leites e gados, a vd Colo, o
Arizinho e a Ofélia eternos amigos do pai e da mée, a dona Catarina que nunca acreditou que o homem foi a lua, a Dalva, segunda mée, que
correu mundo e voltou pra ficar e discordar sempre, que também € preciso. A barra € tudo tudo é barra. A dona Silota que me ensinou a ter
saudade de tudo isso, com seus eternos cabelos brancos, sempre cuidando do jardime o quintal de goiabas, romés, limdes, pinhas, uvas e
protegdo, o Darcy que perdemos numa festa de Sao Pedro, com tétano, negligéncia médica, peraltice e fogos de artificios explodindo em suas
mAos e peito e bracos, talvez tivesse sido o mais rebelde dos irmAos, o seu Emiliano, quase pai, sempre cheio de cuidados e o padrinho Adyr e a
madrinha Santa, o rio Sapucai, o Espigio, onde nunca aprendi a jogar futebol, mas fui mascote na fotografia que guardo até hoje, a Baixada, o
corrego da barra, os Deienno, o Ivan, a Jurema, os Mattaraia, dona Yvone, o Tim, a Regina, a pedreira na memoria € o medo das explosdes, a
casa bancaria dos Lessa e os Teixeira, com Sérgio € seus poemas e o Guto, amizade crianga, a pintura do Norberto Stori, colorindo o mundo,
que pedi pra nunca mais emprestar livro pra minha irméi pra que eu ndo tivesse que ir devolver, a poesia do Tom Pires, que virou doutor em
literatura, numa terra de médicos, advogados e fazendeiros a dona Maria Helena, cheia de miisica, mulher do seu Ribamar, que tentou, em vao,
me ensinar a cantar. A barra ¢ tudo tudo é barra O footing na praca da matriz, a fonte luminosa, o padre Mario, voltando de manhazinha do
convento, o Jabur e o seu populismo nos pedais da bicicleta, os Maffei e a Ana Maria, os Puga, Carniato, Barbanti, Trombini, seu Poli da
farmacia e a Dorinha, os Leonetti e a primeira livraria, veio dali o meu vicio, os Ceribelli, as meninas dos Carrara, os Ravagnani ¢ a Norma, mama
mia, a Italia toda, os Sostena e os sapatos, os Mauad, Badran, Nader, a casa Camelo com tecidos vindos das arabias, agora eu entendo essas
minhas predilegdes italianas e arabes com seus espaquetes, quibes crus, raleu e coalhadas, mas Portugal niio nos abandona, os Carvalho e
Trindade e o gosto de bacalhau em minha boca com poemas de Pessoa, os Delmonico, 0 Nego Tomazini, meu adolescente amigo socialista € a
gente cantando Sidney Miller escondido dos nimigos,os Parada, instrumentistas persistentes, e a banda no coreto, talvez tenha nascido ai meu
amor pela miisica, os Pazzeto com suas novilhas e éguas, a familia inteira com i, Iran, Ivan, Ian, Irana, lana e tantos, todos filhos do seu
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Criséstomo e das aguas, o pinga-pinga do 6nibus da Viagdo Sao Bento, o prefixo da radio ZYK4 emmeus ouvidos, a Antonia, o Augustinho
com sofas e mais sofds para o mundo, a madrinha Edna, a China e o Pitina que foram pra capital morar na rua topazio e nunca mais voltaram A
barra ¢ tudo tudo é barra. O seu Agesipolis, nunca acertei o nome desse homem tdo certo, pai da Simone, minha colega, que um dia chorou
porque tirou uma nota nove, ¢ hoje ensina todo mundo a ler, o Cido, mio santa da inje¢ao, os Falleiros, a pharmacia, com ph, o seu Augusto
farmacéutico, outro socialista, amante da literatura, tinha mais socialista do que podiamos imaginar, todos discretos, o seu Toninho Coronato cheio
de fios, eletricidades e ternura e sua filha Luciola que me ensinou datilografia, os domingos no cine Mongol, os filmes proibidos que nunca pude
assistir no Santa Cecilia, o doutor Mario Rossi, que se enfiava na geladeira sofrendo de calor, os primeiros olhares, a Virginia, filha do juiz, a
Lucélia, a Bell, e a filha do Saia, Maria Alice,a Mércia e a Stela Rossi, ah Stela em que estrela vocé se escondeu? A barra € tudo tudo € barra. A
barra € esse nome de santo, S&o Joaquim, sempre sonhei mudar o nome da cidade, bem que podia se chamar Barra Vermelha por causa da cor
da terra onde brota tanto alimento. E tudo ¢ a mesma barra, de Sdo Joaquim da Barra a Barra do S&o José do Rio Negro, senmpre a vida. a barra
¢ suave, a barra ¢ pesada, a barra € a saudade que d6i emmim, a barra € tudo que podia ter sido e ndo foi, a barra € esse menino que partiu e se
perdeu no mundo, a barra € essa bruta distdncia emmeu petto. a barra € tudo tudo € barra."
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