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ANO 1894

Envuelto en un ancho poncho
de tan obscuro abolengo
que es, sin haber sido Tellez
de los Girones muy deudo;
4 puro bascas y toses,
lanzando el alma del cuerpo,
un ultimo de-Diciembre,
se estaba un afio muriendo.

Y como es costumbre rancia
en este mundo perverso,
dar, 4 quien mds necesita,
en vez de plata, consejos,
dirigiendo el sobrescrito
4 su presunto heredero,
de este modo emborronaba
una carta testamento:

« Hijo del alma: hijo mio,
td naces y yO me muero,
que nunca en nuestra familia
hijos y padres nos vemos.

Dichas quisiera dejarte,
solo experiencias te lego,
que la experiencia no falta
4 aquel 4 quien sobran yerros.

Desvalido, nifio y solo,
del mundo al vaivén te entrego,
si 4 tu padre te pareces,
listima hacia el mundo siento.

Dicen que lo mismo somos
los afios, que los gobiernos:
primero, todo esperanzas,
todo desengafios luego;
asi, hijo, no te extrane
que igual que conmigo hicieron,
te adoren en esperanza
detestandote e¢n recuerdo.

Tu mal es venir al mundo,
no puedo darte remedio;
si yo le hubiera tenido,
muriera mas satisfecho.

5]’3

Engafia 4 los que te engafan,
sé siempre en guardar maestro,
si das algo, da disgustos
y ain esos, ddlos 4 réditos;
en hacer dafio en el mundo,
nunca tengas miramiento,
que mas estiman los hombres
a aquel que pega mds recio.

Si quieres vivir dichoso,
la vergiienza echa a paseo,
porque la vergiienza estorba
a todo el que busca medro;
ni te asombres ni disgustes
si el arte ves por los suelos,
pues aqui no hay ya mas arte
que el arte de hacer dinero.

Sl intentos buenos te animan,
mata tus buenos intentos;
yo los tuve; pero, ;ay, hijo!
de mi todos se rieron,-
porque hoy la sociedad
llama tonto 4 todo el bueno.

No pienses en ser honrado
que corren muy malos tiempos,
y hoy entre honradez y dicha,
existe un abismo inmenso.

Todo cuanto puedo darte,
se reduce 4 estos consejos;
si los sigues, Dios te ampare,
si no los sigues, lo sienio. »

Y aqui llegaba en su carta
aquel miserable viejo,
cuando oyendo de las doce
los ecos sordos y lentos,
doblé triste la cabeza,
lanzé un suspiro supremo,
cerrd la carta, selldla
y dié el postrimer aliento.
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CALCULOS ASTRONOMICOS

Cuatro estaciones

Dan principio:

Otofio el 20 de Marzo 4 las 4 y 55 p. m,
Invierno el 21 de Junio 4 las 12 y 50 p. m.
Primavera el 23 de Setiembre 4 las 3 y 16 a. .
Verano el 2] de Diciembre 4 las 9 y 45 p. m.

[
Computo eclesidstico

Aureo numero...... 15
Circulo solar....... 23

Indiccién romana.... 8
Epacta ( Greg.)..... 4

Eclipses

Habra fres eclipses de sol y dos de luna. Los eclipses
de luna serdn los finicos visibles en nuestras regiones.

El primero serd un eclipse total de Juna: tendrd lugar
el 11 de Marzo desde las 9 y 54 minutos p. m. 4 la I y
26 minutos a. m. Sera visible al surorste del Asia, en
Europa, en Africa, en el Océano Atldntico, en América y
en la parte oriental del gran Océano. Durante una hora
préximamente, y antes y después del eclipse, podrad ob-
servarse la sombra de la tierra sobre la luna.

El segundo sera un eclipse parcial de sol: tendra lugar
desde las 4 y 40 minutos a. m. a las 7 y 4] minutos, siendo
visible en el norte del Océano Atlintico, en la costa
nordeste de la América del Norte, y en las regiones
polares préximas.

El fercero serd también un eclipse parcial de sol, visi-
ble el 20 de Agosto desde las 8§ y 5 minutosa. m. 4 las
10 y 16 minutos en la Rusia oriental, en el noroeste del
Asia y en las regiones polares mas priximas.

El cuarto serd un eclipse fofal de luna.: tendrd lugar
el + de Setiembre de Il y 31 minutos p. m. 4 las 3 y
53 a. m. Durante una hora, antes y después del eclipse,
se percibira la sombra de la tierra proyectada sobre la
luna. Este fenémeno sera visible en la parte occidental de
Europa y de Africa, en el Océano Atlantico, en América
y en el Gran Océano.

El guinto sera un eclipse parcial de sol: ocurrira el 18
de Setiembre de 2 y 50 minutos p. m. 4 las 6 y 29. Sera
visible en la Australia oriental, en la Nueva Zelanda, en
el suroeste del Gran Océano y en el Océano Glacial An-
tartico.

Témporas

18 de Cuaresma, 6 de Marzo.

28 de la Trinidad, 5 de Junio.

38 de Santa Cruz, 18 de Setiembre.

4a de Santa Lucia, 18 de Diciembre.

El signo astronomico que rige el aiio de 1895 es el
planeta Satusno.

Celébrase:

La fiesta del Dulce N. de Jesis, el segundo domingo
de los S. Reyes.

La fiesta del Escapulario, el 16 de Junio 6 el domingo
siguiente.

La fiesta del Dulce N. de Maria, el primer domingo
después de la natividad de la S. Virgen.

La fiesta del Sanfo Rosario, el primer domingo de
Octubre.

La fiesta de N S. Auxiliadora, el segundo domingo
de Noviembre.

La fiesta del Patrocinio de S. Jose, el tercer dominga
después de Pascua de Resurreccién.

La fiesta del Sagrado Coracon de Jesus,.el viernes
después del segundo domingo que sigue 4 la fiesta de
Pentecostés.

Dias de ayuno en que no se puede co-
mer carne aunque se tenga la Bula

Miércoles de Ceniza — Todos los Viernes de Cuaresma
— Miércoles, jueves, viernes y sdbado santo. — Visperas
de Pentecostés, de San Pedro, de la Asuncién de N.S. y
de Natividad.

Fiestas movibles de los afios 1896-1906

- , MIERCOLES DE . Ier DOMINGO DE
ANOS SEPTUAGESIMA CENIZAS PASCUA PENTECOSTES CORPUS CHRISTI ADVIENTO
1396 2 Febrero 19 Febrero 5 Abril 24 Mayo 4 Junio 29 Noviembre
1897 4 > 3 Marzo 18 6 Junio 17 » 23 >
1394 6 » 23 Febrero 10 29 Mayo 9 > 7
1899 29 Enero 15 » 2 21 > I > 3 Diciembre
1900 11 Febrero 23 » 15 3 Junio 4 > 2 »
1901 3 > 20 >, 7 26 Mayo 6 » 1 R
1902 26 Enero 12 » 30 Marzo 18 > 29 Mayo 30 Noviembre
1503 8 Febrero 25 > 12 Abril 31 > 1T Junio 29 >
1904 31 Enero 17 > 3 2 » 2 » 27 >
1905 19 Febrero 8 Marzo 23 IT Junio 2 > 3 Diciembre
1906 + > ..2I Febrero 8 27 Mayo 7 > 2 .0
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CASA CENTRAL
BUENOS AIRES - DEFENSA 419-445
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% BUENOS AIRES - RIVADAVIA 1519
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CONPARIAS NACIONALES DE SEGUROS

LA ESTRELLA Y AMERICA

Fundada el aio 1865 Fundada el ajio 1887
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SEGUROS CONTRA INGENDIOS Y FLUVIALES MARITIMOS

CEREH LG

DIRECCION GENERAL: 222 FLORIDA
BUENOS AIRES

PR TR —

RESUMEN DEL EJERCICIO 1893 a 1894

Capitales suscritos. . . . .. S 1.800.000

p) realizados. . . . . > 525.000
Reservas efectivas. . . . .. > 288.625
Depdsitos en los Bancos . » 566.2062.51
Fondos publicos y titulos. > 89.031.50
Préstamos com.y garant. > 193.798.30

SINIESTROS PAGADOS

Incendios . .. . S 140.163.61
Maritimos. . . . . » 86.940.71

S 227.104.32

SEGUROS CONTRA INCEXNDIO:

Estas Compaiiias aseguran, i
Comprendiendo las explosiones de gas y de vapor y los dafios causados por el rayo, :
riesgos situados en la capital y en todos los puntos de 1a Repiiblica Argentina.

SEGUROS FLUVIALES Y MARITINOS |

| - Sobre buques, efectos, fletes, ganancias esperadas, comisiones, etc.
| Para convenir condiciones especiales de seguro maritimo y abrir polizas flotantes sobre
expediciones de los puerios de los rios y de ultramar, octrrase a la Direccion General.

| ‘ .
C y Josu¢ forcno, |-
B L3

Director General
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COMPANIA- DE SEGUROS CONTRA INCENDID

ESTABLECIDA EN 1862

CAPITAL: 2.127.500 LIBRAS ESTERLINAS

)/ LONDON & \
LANCASHIRE

I I~
PROGRESO DE LA COMPANIA (PREMIOS COBRADOS)
©  Enelafol874........... S 1.267.741 oro sellado
” 1889 . . .. ... .. .. » 2.258.908 "
, 1893 . . . ... ... .. » 4.375.415 ” ]
Pagado por incendios durante los ultimos diez aros: $ 19.248.550 oro sellado
. GARANTIA TOTAL A LOS TENEDORES DE POLIZAS $ 14.050.306 ORO SELLADO
Esta Compania asegura contra incendios solamente.
Las primas cobradas son muy baratas. :
En caso de pérdida por incendio se pagan los dafios con toda prontitud y liberalidad.
SUCURSAL PARA EL RIO DE LA PLATA
. F. CORDINER
CALLE PIEDAD 871
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| TINTORERIA DE A, PRAT

CASA DE CONFIANZA FUNDADA EN 1860

—

PREMIADA EN TODAS LAS EXPOSICIONES

e e

CASA CENTRAL:
£ 140 . CAIITE SUIPACITIA . 140 ]

SUCURSALES

375 CALLE CHACABUCO
71-87 CALLE CALLAO
1428 PASEO DE JULIO

FAERICA A VYAPOR

PASEO DE JULIO 1410-1492

||||||||||||

SE TINE, SE LIMPIA TODA CLASE DE ROPA Y DE GENEROS

SE COMPONE ROPAS DE HOMBRES Y NINOS

SE BLANQUEAN AL ESTADO DE NUEVO TODA CLASE DE CORTINAS, ETC, ETC.

Uttimos perfeccionamientus de laindustria para todos os trabajos de tintura, impieza y aprestas
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SUCURSAL AGENTES

NNET RO T e T %L!

EN EN EL ROSARIO
: BUENOS AIRES — | BLITH & Cia.

: GoMPANIA /|

= 7 LB g V] 35 /

E 479 CALLE PIEDAD b E /243 A 247 CALLE CORRIENTES

SEGUROS |

%J ) I
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Fondos acumulados $ 40.000.000 oro

Se aseguran a tipos reducidos los edificios y el contenido de
las HEstancias.

I O R R L N T R e e I R R T AL]

Se aseguran los ganados contra la muerte causada por rayos
y centellas.

Para mis informes acddase al Gerente 6 4 cualquiera de los agentes de la Compafifa
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9 ESTA COMPANIA ASEGURA TODA CLASE DE PROPIEDADES |
;»- TALES COMO ‘
: Casas de habitacion, Edificios, Mercaderias, Fébricas, etc, etc,,
E contra riesgos de incendio, & precios moderados

: S

:

A LOS ESTANCIEROS
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IO
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| s
|
| ROBERTO PATON i
Gerente para la Repiblica Argentina Ig{
479 CALLE PIEDAD E
R =

E"_'_‘m“""""""""llitlmlIllrllw vErvenndin _ﬁlmilll!llégg%lclll T30 Y8 1% TR XL L0 O 08 O 0 0 T OO0 {8 T I B T g Y lmﬁummmg{g})@(







| PERNET-BRANCA
EFRATELLIBRANCA?
MILANO

es el licor mas higiénico que estirpa

la sed, facilita la digestion, estimula el

apetito, cura las fiebres intermitentes,

i
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s
&
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dolor de cabeza, mal nervioso, mal de -
..ff""‘”,.“*“'“"",,j higado, mal de mar, es anticolérico,

antifébrico, segun queda comprobado

por certificados de muchcs meédicos. i

vererdseninn
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notables en Europa y en la Republica

Argentina.

UNICOS INTRODUSTORES EN LA REPUBLICA ARGENTINA

H TRAGER & Cia.

BUENOS AIRES - ALSINA 434
que se permiten llamar la atencion del publico, &
para que no se dejen engaiiar, con las falsifica- }

ciones € imitacionesque bajo el nombre de Fernet
se ofrecen. :







" BANCA DITALIA E RIO DELLA PLATA

| FONDATA NEL 1872

+

———

BUENOS AIRES } LA PLATA " ROSARIO DI SANTA FE

9 448 - Calle Piedad - 448 i Calle 7 e 48 Calle San Martin e Rioja

|
\
g

|
l
|

' Capitale avtorizato $ 8.000.000 oro effetivo, ossieno Lire ital. 40.000.000 %
Capitale pagato . . » 5.000.000 oro effetivo, ossieno Lire ital. 25.000.000 |
|

|

!

|
i
{ Si abbuona per depositl in conto corrente e alla vista in oro e moneta legale I 0/¢ all'ano
i id. id. a 30 giorni fissi id. id. id. 2, id.
‘ id. id. a60 id. id id. id. id. 4 id.
1 id. id. a90 id id. id. id. id. 5§, id.
I id. id. a maggior termine, interesse convenzionate,
! Per anticlpazioni da convenirsi in conto corrente si esige 10 o/o annuale.
[

Si rilasciano credenziali e cambiali su tutte le Cittd e naesi principali d'Italia, Austria, Germania. Inghil-

terra, Belgio, Francia, Svizzera, Spagna, etc, nonche vagiia pagabili in tutti i paesi d'Italia ove esiste
Ufflcio Postale.

La Banca fa eseguire in Europa ed altrove pagamenti per mezzo del telegrafo e tratta in generale tutte
le operazioni del ramo bancario.

Per maggiori schiarimenti rivolgsrsi alla Gerenza dello Stablimento.
Buenos Aires, [0 Settembre 1894.

|
11 Gerente: ONORIO STOPPANI. |
i8]
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SOCIEDAD COOPERATIVA DE CREDITO ( LIMITADA)
(FUNDADA EN 1887)
173 - RECONQUISTA - 177
EL BANCO RECIBE DEPGSITOS
ABONANDO
En cuenta corriente. ...........iiiia.an 19, }i A plazo fijo de 90 dias
A retirar con 15 dias de aviso........... 3 :i > » O Mmes25.. .. ..iiunnn..s
» » 30 » P N + > En Caja de Ahorros desde § 1 a. 100 6 %,
A plazo fijode 30 dias ...l 3> i » » > »34 2.000 5>»-
b3 > 00 » e 4+ » > » 2.000 arriba. 4 »
DIRECTORIO
Presidente Secretario Jacobo Peuser Angel Peluffo )
Pedro Agote Horacio J. Ferrari Emilio A. Pellet Coronel Julio Garcia
Vice-Presidente Pro-Secretario Leandro Lynch Sindico
Francisco &. Murature - -|- Eduardo Esteves. - Pedro de Elizalde Dr. Pf:drp C. Iturralde
Director-Gerente Vocales Pedro Trillo . Sindico Suplente
Sixto J. Quesada Federico R. Leloir Miguel Lanis Nicanor Repetto
OPERACIONES
Abre cuentas corrientes al comercio y 4 particulares.—Recibe depdsitos de’ dinero & la vi,sta y a
plazo fijo.—Descuenta pagarés de comercio.—Adelanta dinero sobre valores comercxales.—;Hace préstamos
4 los socios en las condiciones de los estatutos, con pequefias amortizaciones.—Efectia cobranzas por
cuenta agena.— Recibe titulos en depésito 4 custodia, encargandose del cobro de los cupones o dividendos.
—Se encarga de comprar y vender por cuenta de terceros, titulos de renta, oro, plata y toda clase de valores.
HORAS DE DESPACHO
De 10 4 4 p. m. y los Domingos y dias de fiesta de 10 4 12 m.
— »
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LIBRERIA Y CASA EDITORA

- D E &%—

obo Peuser

BUENOS AIRES—-ROSARIO -LA PLATA |

ULTIMAS NOVEDADES LITERARIAS

FORMOSA

Por Manuel C. Chueco. Descripcion detailada y bien ordenada del territorio
de Formosa. Un tomc en 80, $ 1.50.

GANADERIA

Por J. B. Cornador, $ 3.
LOS SECRETOS DE LA ESPADA
Libro de esgrima por Luis Ricardo Fcrs, con ilustraciones, § 5.
ENSAYO SOBRE ECHEVERRIA
Por Martin Garcia Mérou, $ 2.
‘ EL PANAL
BE Higiene y medicina Infantil por el Dr. Benjamin D, Martinez, § 2.
LA DIVINA COMEDIA

De Dante Alighierl. Traduccién en verso por el General Don Bartolomé
Mitre, § 15,

9@@@‘2 a
AN
G

CUENTOS CRIOLLOS
g Por José C. Soto, § 1.50 B
2 RELMU
Reina de los Pinares, por E. S. Zeballos, Edicidn ilustrada, $ 3.
RECUERDO DE BUENOS AIRES

Album con 12 preciosas fotografias. Cuesta solamente $ 1.50 y es un espléndido
regalo para mandar a Europa.

MAR DEL PLATA
Coleccién de 12 bonltas vistas de Mar del Plata. Fotografias en visit, § 1.50.

|

| MENDOZA
|
|

Album con I2 hermosas vistas de Mendoza. Fotografias en visit, $ 1.50.
B ALMANAQUE PEUSER
Anos 1888-1893, ilustrados con numerosos fotograbados, § I cada uno.

! [RERTTR ST

Pidanse catalogos completos ilustrados, que se remiten
‘ . gratis a todos los puntos de la Republica.
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NOBLEZA OBLIGA

Este libro mo es un desconocido para el pitblico.

Hizo su primera aparicion el ano 1888 y desde enmtonces,
alentado por la acogida benevola de que fué objeto y ganoso
de corresponder « ella, ha salido de los talleres de la Casa
editora que le ha dado vida y nombre, asio tras aio, sin in-
terrupcion, procurando estar siempre a la altura que impone
la rapida marcha progresiva de la macidn argentina en sus
esferas literaria, cientifica y artistica.

Es tan reciente la obra y el camino recorrido tan corto, que
tncurririamos en censurable tnmodestia si intentdsemos lLacer
caudal de méritos que no nos corresponden y de esfuerzos im-
puestos por un sentimiento de profunde gratitud para el pu-
blico que mos favorece con constancia y para los amigos qite
nos honran acompafiandonos.

Por eso nos creemos relevados de sequair la costumbre. su-
primiendo la tntroduccion, prdlogo, prefacio 6 como quiera
llamarsele, que sale al encuentro del lector en las primeras
paginas de la generalidad de los lLibros, imitindonos « poner
en sus munos este ALMANAQUE, ultima manifestacion de la vida
de nuestros talleres, en cuyas pdaginas hemos tratado de armo-
nizar con las reproducciones literarias y artisticas que exigen
las publicaciones de este yénero, la reconstruccion de alyunas de
las notas mas salientes en la vida nacional del afio 1894, sus-
trayéndolas por este medio a la efimera actualidad a que las
condena la cronica diaria, con la concienzuda interpretacion
que han merecido de los literatos y artistas que han secundado
nuestra tarea.

Para todos, pues, colaboradores.y amigos, nuestro sincero
agradecimiento.

A la prensa, que tan repetidamente nos ha alentado con sus
demostraciones, nuestro afectuoso saludo.

Al publico que con tanto carifio mos acoge, el testimonio de
nuestro esfuerzo.

EL EDpITOR.









PENSAMIENTOS

(INEDITO)

El conocimiento de los caracteres por la fisonomia, gno es un simple acto de
memoria? :

Casi todas las mujeres que nos atraen, tienen algin parecido con las que ama-
mos 6 las que han sido objeto de nuestro carifio.

Jamas estamos tan dispuestos 4 cometer una infidelidad, como cuando amamos
con pasién y estamos separados de la criatura adorada, dice Pisemsky.

Es cierto; y creo que esto proviene del estado de nuestra sensibilidad “en jesos
casos y de que nos parece acariciar algo de la mujer que amamos, al acariciar a
su rival de un momento.

Carlos VEGA BELGRANO.

RECUERDOS

Si se condensa en lagrimas la vida
;Cudnta noche en el alma! los recuerdos
Pueden solo guiarla en tanta sombra,
Cirios flotantes, palidos luceros.

Con sus finebres alas misterioso

Viene despues y los apaga el tiempo.
jAy! resta apenas del festin dorado

El vaso fragil en que ardié el incienso.

A la ilusion, 4 la esperanza entdnces,
Cisnes fugaces, las arrastra el viento,
Y caen marchitas las brillantes flores
Que amor dichoso cultivé en secreto.

Si alguna acaso su frescor no pierde,

Si queda alguna en el altar desierto,
iOh, guardadla! Su aroma es de latierra,
Su raiz inmortal estd en el cielo!

s

Carlos GUIDO Y SPANO.



DOLORES

(FRAGMENTO)

ULTRA
Morir... Dormir... —¢Dormir? —{ Soiiar acaso!
SHAKESPEARE,
1

Despierta, corazén: ésta es la hora,
Ya tu plegaria vespertina espera
La pobre compafiera
Que 4 sombras del ciprés dormida mora.
Despierta, si. desplerta: ya incolora
Se angosta en las regiones del vacio
La franja del crepisculo sombrio,
Semejante a la sombra de la aurora.
Mas no: jcuan diferente!
Ese sol esplendente,
Que los cielos recorre paso a paso,
iQué alegre se levanta en el oriente!
Y ; qué triste se oculta en el ocaso!
Sonrlendo, la aurora
Mece la cuna del naclente dia;
El crepisculo llora
Sobre el lecho mortal de su agonia.
Despierta, corazdn: jesta es la hora!

*

iHora solemne y grave!
Su nido busca silenciosa el ave

Por el bosque vecino

Y en la torre lejana

La trémula campana
T.anza el triste lamento vespertino;

Desde el clelo profundo,
Desplegando sus negros pabellones,

En finebres crespones
Va la noche cayendo sobre el mundo;
Al halito invernal de Guadarrama,
La nlebla, de los valles desprendida,
Por los desnudos arboles tendida
Cuelga su blanco tul de rama en rama;
Y, con rumor de ldgubre misterio,
Tan vago que las auras no lo advierten,
Sobre mi frente su tristeza vierten
El sauce y el ciprés del cementerio.

LLHos, de mi dolor graves testigos,

Ya por suyo me cuentan y me miran:

Sus secretos me dicen como amigos;

Sus sentimlentos de pivdad me inspiran;

Y tienen uno y otro por tan clerto

Ser mi propia mansidn la sepultura,

Que, cuando en medio de la noche obscura
Salgo, dejando mi lugar deslerto,

Se admira el sauce y el ciprés murmura:
“; Adénde vas, addnde, pobre muerto!”

*

Aqui el alma se eleva y se contrista

Pensando en esta vida transitoria.

¢Qué es el hombre? Ay de mi! ;Fragil arista!

iMentira su saber! jHumo su gloria!

iNada en él que 4 la muerte al fin resista!
“;Quitado de la vista,

- Pronto se va también de la memoria!”

Ni amor nl gratitud le prestan nido:
Bien lo dice este osario
Sobre cuyo recinto solitario
Tilende sus alas el traidor olvido.
La yerba borra lo que fué sendero;
Y estas deslertas soledades cubre
(i Miserable sudario postrimero!),
Ya con su nleve Enero,
Ya con sus hojas palidas Octubre.
Ablsmo en cuyo fondo no medido
Nl penetra la luz ni el viento zumba,
Si es mas honda que el bératro la tumba,
Méas hondo que la tumba es el olvido.

iVanidad! i Vanidad! ;Misera suerte

De todo humano bien! Gloria, riqueza,

Poder, talento, juventud belleza...

¢ Qué hay seguro en la vida, qué? —;La muerte!

*

¢ Y miés alld?— ;La sombra inexplorada!
,La negra inpmensidad desconocida!
iEl misterio!



{Una vida tras otra!— jHorrenda suerte!

i Perdurable agonia!
{En pos de las tinleblas de la muerte,
Surge el livido albor de un nuevo dia!
{Eterno, inexcusable cataclismo!

{ Tras un abismo, un monte!...

. jTras un monte, un abismo!

{Y un horizonte en pos de otro horizonte!. ..

;Y otrol... jy otro después!...—;Siempre lo mismo!

{Funesto aborto del sepulcro inerte,
Cada breve existencia consumlda
Termina en las congojas de otra muerte,
Germen de los tormentos de otra vida!

jBatalla eterna, misteriosa y muda!

Sobre este helado suelo que ahora, insano,

De su verdor el ibrego desnuda,
Poderoso y lozano

Su agreste pompa tenderd el verano.

Con Inconsciente amor, la madre tierra
Que los yertos despojos

De cuanto ha sido, en su regazo encierra,

Fecundizada por los rayos rojos

Del sol primmaveral, trocard en germen

De vida y de vigor la podredumbre

De esas reliquias que ateridas duermen.

Por la voraz raiz arreba.ados
En ciega muchedumbre,

Los 4tomos que hoy yacen disgregados

Seran a4 Influjo de la etérea lumbre

En savia exuberante transformados.

De ella tomando aromas y colores,

La verde rama cubriran las flores.

Y la flor, convertida en dulce fruto,

Al hombre avaro rendird tributo;

Tributo que, a las fuentes de la vida

Dando nuevo caudal con nuevos dones,
Nuevas generaciones

Te traera, Humanidad nunca extinguida!

iOh fosa! en tus arcanos,
Que las tinieblas de la muerte enlutan,
Voraces los gusanos
La podredumbre humana se disputan;
Y los hombres, inquleta muchedumbre
Que pulula espantosa,
Otros gusanos son, que en ofra fosa
Devoran otra horrible podredumbre,

i Festin abominable

Los seres 4 los seres devorando, ’”
Con furor insaciable

Van el suplicio eterno renovando.

Asi, en lucha jamas interrumpida,
La muerte se alimenta de la vida,
La vida se alimenta de la muerte,
Y — joh pavoroso arcano!
El ser humano en polvo se convierte,
Y el polvo se convierte en ser humano!

*

Y si, por dura ley reconocida,

Es la vida funcién de la materia,

Y el dolor consecuencia de la vida,

¢ Qué esperanza de paz, segura y seria,
Nos das, oh eternidad nunca eludida?

En vano, consternado miro al cielo:

El trémulo fulgor de las estrellas

No me asegura el bien que, loco, anhelo.
iLa ley universal columbro en ellas!

Si tlendo la mirada con recelo
Por la estrellada béveda serena,
O la convierto 4 la regién obscura
Donde el hombre, amarrado 4 su cadena,
La frente inclina con dolor al suelo, —
Desde el astro que vivido fulgura
En la celeste altura,
Hasta la leve titilante gota
Que refringe su luz como un topacic,
La vida universal llena el espacio,
La vida universal el tlempo agota.
Ante la inmensidad todo es lo mismo:
Y. en clego perdurable cataclismo,
Siempre de angustias y dolor fecundos;-
Atomos son los mundos
Y mundos son los atomos. — jAbismo!
La nebulosa apenas percibida,
De millones de soles niebla densa,
Es menuda molécula perdida
Del negro espacio en la extensién inmensa;
Y la azucena que entreabrié 4 la aurora
La copa tembladora
De sus pétalos cindidos y tersos,
Lleva por gala entre el follaje umbrio,

" Millones de millones de universos

En cada limpia gota de rocio!

Y con giro incesante,
De la nitida gota en lo profundo,
Cada invisible mundo
Siglos de siglos vive en cada instante.
La Importancia del tiempo es 4 medida
De cada ser al universo adscrito;
En cada ser que puebla lo infinito
Es diferente el ritmo de la vida;



Interminable clclo es en el uno
Lo que, en el otro, Indivisible instante:
iPara llenar un afio de Neptuno
Un siglo de la Tierra no es bastante!

i Confusién! {Nada es grande nl pequeiio!

A veces, contemplando de hito en hito,

Se desvanece el mundo como un suefio;

Y a veces, cuado atdnito medito,

De un lado y otro, mds fatal, mds fosca,
Su inmensa curva enrosca

La sinlestra espiral de lo infinito!

No me habléls de esas filgidas esferas
Que mansiones del blen finge la mente:
Su paz, su dicha, su tranquilo ambiente,
Quimeras son no mds, jvanas quimeras!
Porque deslumbre su esplendor mis ojos,

¢Esas pobres lumbreras
Han de ser realidad de mis antojos?
jIlusién! Esta vil tierra mezquina

Donde reina la muerte,

Donde el dolor domina,
Donde el débil es victima del fuerte,
Donde el hombre, juguete de la suerte,
Falso en su fe, mudable en sus consejos,
Vive propenso al mal, y al bien rehaclo, —
iEsta tlerra también, vista de lejos,
Es un astro en las sombras del espacio!

Una en esencia, en formas diferente,
La gran Naturaleza, conmovida

Por su fuerza Inmanente

Con giro permanente
Y en cadena jamis interrumpida,
Todo lo crea y todo lo destruye
Y, deshechq, otra vez lo reconstruye
Con aparlencia nunca repetida.
Y, en esta fuente que perenne fluye,
Morir es renacer a nueva vida:
Que 4 una pena otra pena sustituye.

« s eses e
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¢ Qué es el amor, qué es el amor, Dios mio,
Sino el lujo del ser en quien rebosa
Vida, fuerza, valor y poderio?

i Fuerza! jamor! {Dos palabras
Que un sdlo blen acordes significan!

e

Td, amor, con tu poder el mindo labras;

Tus alientos los orbes vivifican ;
Por tu saeta herido,

Su trino el rulsefior alza en la olmeda:
Por ti el aguila enreda

Sobre el alto pefién su tosco nido;
Por ti el lirio campestre

Segrega el dulce aroma de su estambre;
Por ti zumba el enjambre

Que agota el zumo al romeral silvestre;
A tu hilito fecundo,

Se inunda en lluvia de placer el mundo:

Despide la violeta su fragancla,

Rebosa la colmena, su tesoro,

La vid nudosa en el lagar escancia,

Y la granada espiga, en letras de oro,

Repite por los campos: — “jAbundancia!”

"{Oh amor, oh amor, tu diestra omnlpotente

Los astros a los astros eslabona!

Tu clies con tus manos 4 la frente

De la noche su espléndida corona:
Sin tu tlerno latido

Que conmueve los atomos, perdido

El dulce efluvio que entre si se envian,

‘Como el dlamante en el crisol fundido

Los astros 4 la nada volverian,

T4, mis casto, mis puro,
A mas sublime condicién nos llevas
S{ el alma humana, misterioso, elevas
Mostrandule en el cielo el bien futuro:
T4 solitario hablitas
El obscuro rincén de las ermitas
Perdidas en les paramos desiertos;
Ti en el retiro y la oracidén marchitas
Las frentes de los santos cenoblitas
Que ruegan por los vivos y los muertos.

; Oh universo, hervldero de la vida,

Fuente perenne que a torrentes manas,

Td, en unién por el cielo bendeclda,
Fuerza y amor hermanas!

Por méas que el hombre su sentido tuerza,

Fuevza y Amoyr, en ti como en el hombre,

Un bicn expresan con distinto nombre;

Y fuerza es el amor, y amor la fuerza.

Federico BALART.
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REMINISCENCIAS

La noche estaba obscura,
El cielo era sombrio;
Llevandote del brazo
Marchédbamos los dos;
Latian en un tiernpo
Tu corazén y el mio,

La hora era solemne,
Me dabas el adids!

No dudes que en mi pecho

Dolores y alegrias

Del tuyo alli producen
Ventura ¢ confusién, —
Radiante de esperanza,
Sonriéndome decias, —

Mi mano con la tuya
I.levando al corazdn.

Alli de sus latidos
El himno misterioso
A mi alma desolada
Sacd de la orfandad;
El mundo pareciome
Espléndido y hermoso,
La vida, un paraiso,
La dicha, una verdad.

4

Cual vagan en las auras
Los cantos de los nidos,

" Nosotros vagaremos

En brazos del amor;
Seremos dos. palomas,
Seremos dos latidos.
Que vivan como vive
La esencia con la flor.
Seremos las dos alas
Que al aire el ave agita,
Seremos las dos ruedas
Del carro del amor;
La cuerda y el sonido,
El idolo y la ermita,
El cérebro y la idea
La lumbre y el calor.

Asi en aquella noche,
Que el tiempo se ha llevado,
Tu corazén al mio
Sus puertas entreabrid;
Si td ya no te acuerdas,
Si td lo has olvidado,
Aln falta una tumba
Para olvidarlo yo!

189+4. Rodolfo G. GODOY.
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NOCTURNO

Por cima de.los arboles

Se asoman las estrellas,

Unas se ocultan bajo el horizonte
Otras clavadas sobre el cielo quedan.

Las unas languidecen,
Las otras reverberan,
Opalos, perlas, pedreria filgida
De la nocturna sideral diadema.

Mi Diosa ven. La noche
I'ranquila estd y serena;
Ven 4 decirme que tu amor es mio,
Bajo el beso de luz de las estrellas.

Victor ARREGUINE.



EL ENIGMA ETERNO

(ESTUDIO DE MUJER)

Quisiera estar dotado de una de esas memorias prodigiosas, que semejan plan-
chas de acero, donde quedan para siempre grabadas todas las impresiones, y
donde puede leerse cada vez que place 4 la voluntad los relatos de los sucesos
mas lejanos, con fechas y nombres, con todos los accidentes y pormenores que
enriquecen los episodios 4 manera de opulenta frondosidad, y hasta con las mis-
mas palabras de que se valiera el narrador, para insinuarse en el d4nimo del oyente
y hacerle sentir la emocidn sugestiva de las situaciones reales.

I.a breve historia que voy a referir al lector no habria menester entonces ni del
escaso esfuerzo que requiere el trabajo de cubrirla de galas postizas y como
prestadas, y en cambio respiraria aquella ingenuidad diafana, con que brotaba de
los labios de mi amigo Gaspar, cuando en intima confidencia me revelaba el
secreto de su vida, encerrado en el fondo del corazdn, con igual recato y venera-
cién con que se guarda la reliquia milagrosa en el santuario.

— ¢ Por qué no te casas? le pregunté un dia.

—Porque no creo, me contestd, y para casarse es necesario creer ¢ ser un
desalmado.

Como Gaspar era un muchacho mimado por la suerte, y 4 quien la fortuna pa-
recia haberse complacido en regalarle todos sus dones, no pude por menos de
soltar una carcajada homérica ¢ virgiliana, al oir su inesperada salida, y encaran-
dome con ¢l le dije:

— ;De cuindo ac4 te han entrado esos arrechuchos de romanticismo? Hablemos
seriamente y contéstame sin rodeos. ; Cudndo te casas? Porque te advierto que
vas tomando aires de solterdn.

— Nunca, me replicé.

Noté que se habia puesto muy serio, que habia pronunciado aquel «nunca»
con el tono de una decisi6n irrevocable y que en sus varoniles facciones, de conti-
nuo animadas por una risa franca y comunicativa, habia quedado impresa la huella
de una tristeza infinita. El alma entera de mi amigo Gaspar estaba en aquel mo-
mento retratada en su rostro. Habia vivido muchos afios, engahandonos piadosa-
mente 4 todos, hasta sus mejores amigos; no por deslealtad, por doblez, ni por
hipocresia, sino por virtud de un altruismo préctico, que nunca predicé con pala-
bras, pero del que luego me convenci que eran pregoneras sus acciones. .

Para no divagar: que en aquel instante me di cuenta de la situacion de espiritu
del querido camarada; comprendi que un intenso dolor le tenfa en perpetua tor-
tura, mdas cruel cuanto mas disimulada; le insté & que hablase y hablé.

Me hablé sereno, imperturbable, como si en vez de hacer la diseccidn de sus
propios despojos, la hiciese del cadéver de un desconocido sobre la mesa de mar-
mol en el anfiteatro de un hospital; como se relatan los pesares més hondos,
cuando el tiempo ha devuelto al hombre la posesién de si‘mismo y la realidad le
ha demostrado la imposibilidad de rebelarse contra los decretos del destino.
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« Yo he amado, empezé diciéndome, como concibo que es posible amar una sola
vez en la vida; no con los arrebatos y los entusiasmos locos de un mancebo inca-
paz de regir sus pasiones, sino con la firmeza de un hombre que sabe elevar sus
sentimientos 4 la altura en que ha colocado al objeto de sus amores; no con las
vehemencias y los fuegos del adolescente, que tan pronto se amortiguan y se apa-
gan, sino con la plena conciencia de que iba 4 realizar el ideal mds hermoso que
cabe en lo humano: la identificacién de dos almas, la intima comunidad de dos inte-
ligencias, la fusién de dos corazones, el resumen en una sola de dos vidas gemelas.»

«Era todavia muy muchacho, cuando puse los ojos en la belleza de una mujer y
el pensamiento en el transparente espejo de sus virtudes. Esa mujer, entonces una
nifia, era Maria, mi vecina de toda la vida. La conoces muy bien, aunque no tan
bien como yo la conozco ahora, ni 4 tanto precio. Las casas en que vivian nuestras
familias no estaban separadas sino por una pared medianera en la parte edificada,
y por un muro de escasa altura en la parte destinada 4 los jardines de ambas
viviendas. Los drboles que crecian 4 uno y otro lado confundian sus ramas y las
enredaderas que vestian el tapial divisorio, entrelazadas de mil maneras, se es-
trechaban en un perpetuo abrazo, que yo tomaba por simbolo de nuestros amo-
res y presagio de nuestra ventura.»

«En los primeros tiempos de un modo inconsciente, y quizd por esa timidez ins-
tintiva de la infancia que teme deshacer el encanto de las dichas sofiadas, si las
delata en una frase; mds tarde con deliberada propédsito, me abstuve siempre de
dar 4 mis afectos las formas de esas declaraciones prematuras y de esos amorios
oficiales, 4 que con tanta razén damos el nombre de nifierias. A falta de las lenguas
hablaban los ojos; y la estimacién mutua, la inteligencia secreta, el interés de cada
uno en cuanto al otro concernia, el desvelo y la abnegacién reciproca encontra-
ban en nuestras acciones testimonios mds elocuentes que todas las palabrasy
signos mas expresivos que todos los lenguajes. »

«Llegé la hora de nuestra primera separacién; tuve que abandonar mi ciudad
natal para marchar 4 la Academia de Ingenieros Militares, y hacer alli los estudios
de la carrera que habia determinado seguir. Ella acompafié 4 mi familia en los
preparativos del viaje; estuvo todos aquellos dias preocupada y triste; y cuando
llegé el instante de la despedida sus ojos se arrasaron en ldgrimas y nuestras
manos se oprimieron con esa efusion intensa, inefable, que nadie confunde con
ningin otro linaje de afectos.»

«Durante los meses de labor en la Academia no nos escribiamos Maria v yo
directamente, porque no existiendo lo que se llama relaciones formales, ¢ por
mejor decir, formalizadas, no se habria justificado una comunicacién constante, que
tampoco autorizan las costumbres. Y sin embargo, por un medio indirecto estaba-
mos en constante correspondencia, pues en las cartas que yo enviaba 4 mi familia
siempre habia un pdrrafo dedicado expresamente 4 Maria, y en las que me dirigian
mis hermanas nunca faltaban noticias minuciosas sobre ella, ni los recuerdos y re-
comendaciones que me mandaba siempre, para que trabajase con ahinco y acele-
rase cuanto me fuera posible el término de mis estudios. »

« Cuando regresaba cada afio 4 la casa de mis padres, en la corta temporada
de vacaciones, Marfa era la primera persona que se presentaba 4 darme la bien-
venida; y en su apresuramiento, en sus frases, en sus miradas, en todo, veia la
confirmacién de que mi amor era apasionadamente correspondido. Con esto me
sentia alentado en mis tareas y volvia 4 la Academia con anhelos cada vez mds
intensos de labrarme una posicién personal, independiente de la fortuna que hu-
biera de recibir de mis padres. Querfa levantarme 4 sus ojos y hacerme digno de
merecerla.»

« Conclui mis estudios, sali de la escuela con el grado de teniente en un cuerpo
facultativo tan estimado como el de Ingenieros, y volé sin perder una hora 4 mi
ciudad, con el dnico pensamiento de poner 4 los pies de Maria la modesta posicién
que ya habia conquistado y el brillante porvenir que se desplegaba delante de mis
0jos. » ’
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«Llegd por fin el dia con tantas ansias deseado; desembarqué en el puerto,
donde abrazé 4 todos los mios que habian ido 4 esperarme y 4 darme carifiosas
felicitaciones por el éxito de mis estudios; en el carruaje de mi familia nos trasla-
damos 4 mi casa en muy pocos minutos, porque yo habia tenido buen cuidado de
encargar al cochero que pusiera los caballos al galope; los instantes se me hacian
siglos; contando con que Maria llegaria inmediatamente 4 recibirme, rogué a mis
hermanas que me dejaran solo unos momentos con ella, porque anhelaba que no
concluyese la mafiana de aquel dia sin que nuestras relaciones quedasen definitiva-
mente anudadas para siempre. »

<Y en efecto, Maria llegd, y se mostré gozosa de mi llegada, y me felicité por
la terminacién de mi carrera, y mis hermanas se alejaron, y nos dejaron solos y
empezd aquella solemne conferencia que iba 4 decidir del resto de mi vida. »

— Maria, le dije, no necesito hablarte una sola palabra, para que adivines lo que
voy 4 decirte. Me parece que huelgan todas las explicaciones porque estoy seguro
de que nuestras almas se han entendido hace mucho tiempo, se lo han dicho con
los ojos y se lo han demostrado con las obras.

— No te entiendo, Gaspar, me contesté; explicate, porque no sé de qué me estéds
hablando.

Que esta respuesta me dej6 helado y me hizo palidecer no necesito decirlo. Me
parecié que el mundo entero caia sobre mi cabeza y me aplastaba. Me rehice, in-
tenté dominarme por un esfuerzo supremo y hasta llegué 4 imaginar que Maria
daba ese giro 4 la conversacién para dejarme saborear mejor la felicidad que
tenia cifrada en su carifio.

—No me mortifiques, Maria, ni retrases con diabluras de chicuela un solo se-
gundo la hora de mi dicha. ; No estds convencida de que te amo con todas las
energias de mi ser? ¢No es cierto que tu afecto corresponde al mio? ¢ No es ver-
dad que nos amamos entrafiablemente desde nifios y que este carifio infinito forma
ya entre nosotros un lazo que nadie podra romper sino la muerte ?

— Me estas hablando en griego, dijo con la mayor indiferencia aquella estatua
de hielo. He sentido hacia ti y siento ahora una amistad sincera, pero tranquila y
apacible. Lamento que te hayas equivocado, pero no es mia la culpa.

Cuando lleg6 a -este punto de su relato mi amigo Gaspar me interrogé: ¢ Y
ahora, cuindo quieres que me case y con quién? Hace algunos afios de esto y to-
davia estd aguardando mi respuesta; soltero, por supuesto.

Maria si, se casé pocos afios después con un comandante de carabineros, feo,
viejo, enfermo, achacoso y antipatico.

En cuanto 4 Gaspar, pidi4 su licencia absoluta, formé una excelente biblioteca y
se encerrd en su casa, donde alejado de las gentes se ocupa, sin duda, en ver si 4
fuerza de cavilaciones puede descifrar el enigma.

A. ATIENZA y MEDRANO.

EL PENSAMIENTO

iPensamiento! Tirano de las almas,

Mar agitado de revueltas olas:

¢ Qué hallaras como premio, vida ¢ muerte?
¢Qué encontrards al fin, luces 6 sombras?

Arturo G. de SANTIVARES.
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LEYENDA BUSA

El principe, el joven principe, tan hermoso como un rey, estad mortalmente
herido. B
Cuando andaba de caza por los bosques, distraido con el recuerdo de las dora-
das trenzas de su mujer, fué acomedido por un jabali, que le atravess con sus
dorados colmillos.
\{,—>\

Alli estd, tan palido como un manojo de jazmines, tendido sobre la cama ensan-
grentada.

Al rededor de la cama estdn llorando tres mujeres: la madre, la hermana y la
esposa.

— Vamos corriendo — dice la madre—a casa del nigromdntico que vive
retraido en lo mds recdndito de los bosques.

Nadie més que él puede hacer un balsamo que cure 4 mi hijo.

~&~

Cuando llegaron a casa del nigromdntico, éste les hablé asi:

— Puedo daros un balsamo que curara al principe, pero es preciso que me déis,
en pago de ese balsamo, td, la madre, tu brazo derecho; t4, la hermana, tu mano
blanca, con el anillo en el dedo, y td, la esposa, tu trenza dorada.

'La madre dijjo: (Nada mas que eso? Y did su brazo derecho.

La hermana dijo: Toma mi mano blanca con el anillo del dedo.

Pero la esposa dijo sollozando: jAy! ¢ Tendré que cortar mi trenza dorada....?
No puedo dar mi trenza dorada.

Y el nigromdntico se quedd con su bdlsamo.

Y el principe murid.

~5~

Alli estdn las tres mujeres llorando junto al cadaver.

La madre llora sosteniendo la cabeza de su hijo querido.

La hermana llora 4los pies del principe.

Y la esposa llora junto al corazdn. j Junto al corazén que palpité con un amor
tan tierno por sus trenzas doradas!

~&-

Y en el sitio en que lloraba la madre.. .. broté un hermoso rio de ondas inmor-
tales, el cual estd corriendo todavia.

Donde lloraba la hermana, broté un manantial.

Pero donde lloraba la esposa se formé un charquito, que se secé en cuanto le
dié el sol.

’s

Maria KRYSINSK.
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América. Como que lo hemos hecho cuando éramos todos millonarios y gozaba-
mos la merecida fama de parecernos barato cuanto fuera comodidad y buen gusto.

Pues, y ¢l comedor? chroduzcalo también, si es posible, con su inmensa nave,
decorada maravillosamente por el pincel de De Serviy sus mil lamparas eléctri-
cas, que mantienen el dia muchas horas después de que Febo se acuesta. Lo que
no podra reproducirse nunca, porque no hay arte capaz de imitarlo, ¢s la anima-
cién de aquellas trescientas mesas, la elegancia y la belleza que las rodea en las
horas prosdicas de la vida; horas en que alli puede convencerse cualquicra de
que también los querubines comen.

Porque, no sé si serd el encanto de las telas y los adornos, el decorado del salén
y el ambiente maritimo; pero lo cierto es que en el Bristol no hay mujer que no
parezca una ninfa 6 una diosa. Naturalmente, exceptdo, en defensa de mi buen
gusto, algunas respetables reliquias de otros tiempos, que ya no aspiran 4 otras
frescuras que las de la brisa; pero que ni siquiera desentonan, por que son la
sombra oportuna que aumenta y avalora el relieve y la luz de las gracias juveniles.

Al Bristol se le reprocha su etiqueta: el smoking que invariablemente se ponen
los hombres y el traje claro, delicado y ligero, de tertulia, que es de rigor para
la mujer en la comida, 4 fin de estar prevenida para el baile ¢ concierto que
se verifica todas las noches en los salones respectivos; pero por mi sé decir que
si puede resultar incémodo para quien la practica, esta etiqueta resulta altamente
atractiva y agradable para quien la contempla.

Por consiguiente, lejos de combatirla, he sido siempre partidario de que la
observen los demas, para recrearme en ella. Y asi pensard todo el que tenga
gusto delicado sin llegar, sin embargo, al sacrificio propio, por el arte.

Verdad es que hablo como hombre que conserva ya pocas ilusiones; pues
tratandose de jévenes de primer vuelo, lo que no comprendo es que pueda haber
uno para quien sea sacrificio cambiar todas las noches el traje de playa por el de
reunién, cuando le permite acercarse y hasta oprimir el talle, en alguna rapida
vuelta de wals, de los mas lindos capullos de la flora argentina.

De cualquier modo, 4 aquel que como yo no tenga 6 haya tenido casa propia
( conjugacién de crisis), y por no desentonar no quiera habitar en el Bristol, lo que
le sobran son hoteles de primer orden de menos bulliciosos y mundanales atracti-
vos. El Gran Hotel, por ejemplo, abierto sobre la Plaza, ofrece la independencia
y tranquilidad de la vida balnearia y 4 nada obliga ni 4 nada compromete.

Después hay alli para todas las fortunas, alojamiento siempre cémodo, limpio,
bueno y barato. Pero se trata de un puerto de bafios de mar y apenas si todavia
hemos vislumbrado el Océano.

Pueden ustedes elegir entre tres grandes playas:

Io La de los ingleses, donde se ve en ruinas el malogrado Saint James Hotel,
cuatro casuchas de madera para los excéntricos y el restaurant no menos ristico
de! Capitan, donde se comen sabrosamente condimentados 4 la marinera, los me-
jores pescados y mariscos que puede decirse dejan las mismas olas en la cocina;

20 La Playa de! Norte, donde un capitalista ha dejado quizads de serlo por cons-
truir un establecimiento superior 4 las necesidades y cantidad de bahistas, corre-
gido y aumentado con un gran restaurant sobre la rambla, servido por la principal
rotisserie de Buenos Aires. A esta playa va generalmente la gente del pueblo, que
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lo que es muy natural y cémodo; pero nadie entra al agua (ni se le permitiria
entrar por aquella culta y severa sociedad ), con quien no tenga titulo noto-
riamente legitimo 4 tales confianzas; de modo que el agua del Océano Mar-
platense, no se usa sino para la pacifica cocina casera. Como si dijéramos que
alli se guisa todo en su propia salsa... como los calamares.

Ademais de las playas, se ofrecen al viajero varios puntos de paseo, objeto fre-
cuente de meriendas campestres y animadisimas cabalgatas.

La preciosa grufa natural situada entre las playas del Bristol y de los ingleses,
que estd negra por los corderitos al asador consumidos bajo su béveda y que la
han dejado ese recuerdo.

La laguna de los Padyes ha visto reflejarse en sus tranquilas aguas, casi ocultas
por patos, cisnes y flamencos, muchos rostros juveniles que han iniciado, por her-
mosas parejas, dulces idilios 4 la sombra de sus sauces y barrancas, para termi-
narlos después prosdicamente ante un sacristdn y un cura.

Loberia ha repetido el eco de mas descargas que el campo de Waterloo, con
que cazadores de todas destrezas pretendian conquistar las codiciadas pieles de
los rebafios de focas tendidos en las rocas.

La Queseria de Erracaborde es como una colmena de golosos y débiles que
buscan sus sabrosos productos 6 laleche de sus vacas suizas.

El cabo Corrientes tiene hoy el atractivo del famoso faro que no deja de ofrecer
interés para quien por sus ocupaciones nunca se ha preocupado de efectos de
Optica y construccinnes de acero, y las Eséancias de Magiierza, Zubjarre, Peralta
Ramos, Martinez de Hoz y cien mas, llenas de patos y perdices, ofrecen ancke
campo 4 los cazadores, por la amabilidad de sus duefios.

También merecen visitarse: el molino de Luro, la fibrica de cerdmica, el fron-
tén y otros establecimientos de menor importancia.

Las casas particulares de recreo son todas alegres y elegantes, construidas en
su casi totalidad el afio 88, en plena abundancia.

Pero me veo obligado 4 terminar, porque he ultrapasado el espacio que el edi-
tor me sefialara.

He indicado lo principal, aunque mucho importante se queda en el tintero. No
he de dejar, sin embargo, en la tinta, como si fuera un calamar, al médico
del pueblo, el Dr. Hermida, uno de los jévenes extranjeros que han con-
seguido dominar las asperezas de la Facultad nacional, hasta hacerse dar
nota de sobresaliente en todas las asignaturas de la revalida, que ha renun-
ciado al ¢xito de la Capital por su salud y gratitud, pues Mar del Plata se
puso en sus manos antes de que la Facultad consagrase tan elocuentemente
su talento, y este es un detalle indispensable para los bahistas que buscan la
salud en el bafo.

Tampoco serfa propio de mi claridad y franqueza, no decir una palabra de la
ruleta, que para muchos es el gran atractivo de Mar del Plata. Indudable-
mente por lo que absorbe y domina su diabdlica combinacién, no puede
prestarse sino 4 vituperio; pero es indudable que lleva 4 Mar del Plata una
pléyade de jdvenes alegres y prédigos que contribuyen largamente con
sus despilfarros al progrééo local, y el pueblo y el comercio no se quejan
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ANTE EL CANTABRICO

Salve, titdn, de la ceridlea frente
sobre el materno piélago dormido;
de tu férrea garganta amo el rugido,
amo la espuma de tu faz hirviente !

A tus arrullos desperté mi mente;
mi primer llanté resond en tu oido:
eduqué con tu indémito alarido
mi brava condicién y animo ardiente.

Mas ni el fragor de tus tormentas calma
esta pasién que vencedora rige
mi fe, mi corazén y mi albedrio;
ni dardn tus sonrisas paz al alma,
hasta que en ti sus claros ojos fije
la eterna luz del pensamiento mio.

M. MENENDEZ PELAYO.

%n riva al mare

Tirreno, anche il mio petto ¢ un mar profondo
e di tempeste, o grande, a te non cede:
I’ anima mia rugge ne’ flutti, e a tondo
suoi brevi lidi e il piccol cielo fiede.

Tra le sucide schiume anche da 'l fondo
stride la rena: e qua e la si vede
qualche cetaceo stupido ed inmondo
bocheggiar ritto dietro inmonde prede.

La ragion da le sue vedette algenti
-contempla e addita e contra ad una’ad una
onde e belve ed arene in van furenti:
come su questa solitaria duna
I'ire tue negre a gli autunnali venti
inutil lampa illumina la luna.
Giosué CARDUCCI.
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Se acerca el dia de Navidad, y no tengo mds remedio que llevar 4 la juguete-
erfa 4 mi querida Margarita. .. .

Margarita es un pequefio tirano de cinco afios que Dios nos ha-dado 4 mi mujer
v 4 mi, para nuestra ventura en este mundo.

Deciros toda la gracia que contienen los menores movimientos que ejecuta
Margarita, es cosa dificil, porque como no sois sus padres, atribuiriais 4 la obce-
cacién del carifio paterno, lo que no es mas que la pura verdad.

Miradla como se pasea ufana conmigo, con su precioso vestido escocés, cuyos
pliegues sabe c¢lla arreglar de manera que no queden mal.

Sus abundantes rizos color oro le caen 4 borbotones sobre los hombros, mien-
tras que su risuefia carilla expresa la satisfaccidn del fin al que se dirige.

En la calle apresura sus pasitos menudos, para llegar cuanto antes al Paraiso
terrenal de los nihos.

Bien sabe el camino, y en vez de guiarla yo, es ella quien me lleva.

Me encuentro con mi amigo Alberto, que me detiene un instante para pedirme
noticias de los mios y entretenerme de un negocio pendiente.

Con que cara de fastidio le mira mi Margarita, ¥ que tirones tan expresivos da
a mi levita.

Ya comprendo, no te gustan los importunos, se hara tu voluntad, adiés Alberto
y prosigamos nuestro camino interrumpido.

Ya llegamos, traspasamos el dintel y los ojos de Margarita se abren atdnitos
ante tanta belleza.

Mufiecas, caballos, cochecitos, cocinas mindsculas, cajas de soldados, juegos
diversos, armonizan sus colores vistosos y Margarita no sabe 4 ~ual mirar.

Pero el instinto femenino se sobrepone bien pronto y me lleva 4 tironés al esca-
parate de las muhecas.

Las hay de todos tamafios, grandes y pequefias, vestidas ¢ en camisa. Algunas
ataviadas como princesas, otras como aldeanas de opereta otras con un traJec1llo
de remo, algunas hay que son articuladas y dicen papd y mama.

En un rincén, medio ocultas por la vergiienza, mufiecas negras, vestidas con
burdas sayas de vivos colores, de las cuales Margarita no hace caso alguno. Pero
es necesario elegir y este es el momento dificil.

Hay una mufieca tan grande que casi alcanza al tamafio de mi hija. Estd mara-
villosamente vestida con un vestido de terciopelo negro, salpicado de lentejuelas
doradas, su sombrero es en forma del de una bruja y tiene anteojos. Cuando se le
da cuerda se los quita y se los pone dando vuelta la cabeza, y cerrando los ojos
como deslumbrada por la luz.

Pero 4 su lado hay otra mufieca, mucho mds pequefia, pero tan mona que cau-
tiva 4 cualquiera que la vé. Su vestido es color rosa, y cubre su cabeza un pre-
cioso sombrero blanco lleno de encajes. Hay en su cara una sonrisa vaga que
atrae, es articulada, mueve piernas y brazos.

A su lado hay un baul con su ajuar completo, vestidos de calle y de baile, ena-
guas, medias, zapatos de diversos colores, un sombrero de paja, una pequeiia
toca monisima.

Después de mucho vacilar, Margarita se decide por ella, porque la otra le im-
pone respeto, y la toma carifiosa en sus brazos, no habiendo medio de convencerla
que se la mandaran 4 su casa.
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Ya estd Margarita provista, pero es necesario pensar en los otros chicos.

Para Carlos el problema esta pronto dilucidado.

Me ha pedido un ajuar completo de soldado y ya tengo aqui el kepi, el fusil, la
bayoneta, los tiros y todo lo necesario.

Ennqmto no me ha hecho encargo especial, y ahi me teneis vagando por la
jugueteria, tratando de buscarle algo que le plazca.

Dejemos de lado este espléndido caballo tordillo, perfectamente enjaezado, con
ruedas que le hacen andar rdpidamente. Enrique es muy loco y es capaz de caerse.

Estas cajas llenas con todos los animales de la creacidn, le fastidiarian pronto.

Juegos de paciencia no son tampoco de su resorte, porque carece de ella en
absoluto.

Veamos esta caja de soldados. — Si, esto es lo que le conviene. —Es una
revista militar y ahi estan alineados, acostados blandamente sobre mullida cama
de papeles cortados, la caballeria de un lado con sus cornetas y caballitos zai-
nos y tordillos, la infanteria en la segunda caja, con el abanderado que ufano lleva
los colores franceses y por fin los cafiones con su dotacién de porotos que servi-
rdn de balas.

Ya estin mis chicos provistos, pero mi mujer me ha encargado la compra de un
sinnimero de cosas para el arbol.

Pronto desfilan delante de mis ojos velas de cera diminutas de variados colores,
nueces doradas y plateadas que contiene cada una su secreto, bolas de todos
colores, un pequefio nifio Dios de cera y los cien mil embelecos que comprende
esta obra de romanos.

Todo estd pronto y me dispongo 4 la retirada, pero Margarita se detiene ante
todos los estantes y encuentra siempre algo que le falta.

Su mufieca no tendrd cama y aqui casualmente hay una de hierro con colgadu-
ras rosadas que le viene de perilla.

Y el lavatorio y la tina de bafio, no puede exigirse decentemente de una mufieca
que esté comd Dios manda si no se le compran estos enseres. '

Ademds hay que tener encuenta que necesita armarios, sillas y mesa y todo ese
mobiliario se encuentra casualmente 4 la vista, con un espléndido espejo, requisito
sine qua 1oin.

Nuestra mufieca estd ya vestida y amueblada, pero como recibird 4 sus amigas,
sin ofrecerles siquiera una taza de té y el juguetero afirma queun Juego que
tiene entre manos, le convendria perfectamente.

Pérfido Juguetero'

En fin hemos concluido ya y volvemos contentos 4 casa, comentando Margarita
de antemano, el placer que experimentaran sus hermanitos.

De repente se para Margarita decididamente y me dice que se le ha olvidado
lo principal.

Gran Dios, que sera!

Pues nada, la pol\'era para la muneca'!

Concibe Vd., una mufieca sin polvera?

Logro calmar sus impetus bajo formal promesa que la encargaremos y por fin
entro 4 mi casa, habiendo cumplido las voluntades de mi tiranuelo casero.

Lector amigo, si eres padre me comprenderds.

Roman PACHECO.

Noviembre 13 de I89g4.

R D
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MARGARITA

I memoriam....

Recuerdas que querias ser una Margarita
Gautier? Fijo en mi mente tu extrafio rostro esta,
Cuando cenamos juntos, en la primera cita,

En una noche alegre que nunca volvera.

Tus labios escarlatas de pirpura maldita
Sorbian el champafia del fino baccarat;

Tus dedos deshojaban la blanca margarita;
«Si... no... si... no...» y sabias que te adoraba ya!

Después, joh flor de Histeria! llorabas y reias;
Tus besos y tus ldgrimas tuve en mi boca yo;
Tus risas, tus fragancias, tus quejas, eran mias.

Y en una tarde triste de los mas dulces dias,
La Muerte, la celosa, por ver si me querias,
Como 4 una margarita de amor, te deshojé!

Rubén DARIO

w Iy

LAS GOLONDRINAS

Son ellas! son las viajeras,
Que despiertan con su vuelo
La luz, el aire y el cielo
De todas las primaveras;
Son ellas! las mensajeras
Del amor desconocido,

Que van buscando el oido
De la virgen sohadora,

Para cantarle, 4 la aurora,
Las dulces noches del nido.

Martin CORONADO,
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otras y se apoyan entre si, han sido expuestas antes aisladamente; han sido mira-
das, aun cuando algunas de ellas no hayan sido vistas jamds.

i Cuantas no habran vuelto 4 manos del autor trayéndole consigo una nueva de-
cepcidn, el dejo amargo propio de esas aventuras con el pablico indiferente, con
el suelto periodistico 4 menudo inepto, 4 veces maligno; cuantas mudas desola-
ciones seguidas de desaliento, alternando con las horas de absorcion absoluta
espiando la vida, buscando la gracia, analizando ¢l dolor; qué bellos momentos
de triunfo ante la dificultad vencida, ante un elogio sentido, al constatar la suprema
comprension del carifio jqué arrobamiento delante de la forma viviente, radiante
de juvenil hermosura!

Sorprende 4 las personas poco avezadas 4 esta clase de exposiciones, la pri-
mera impresion producida por ésta: salta 4 la vista la diversidad de géneros y
la variacion de facturas, haciendo pensar involuntariamente en la contribucién
desigual de diferentes artistas. *

Sin embargo, el hecho es normal y perfectamente ldgico, pues que se trata de
un simple desarrollo de facultades, por medio de exploraciones en distintos
sentidos.

Un alma que se abre 4 las sensaciones ambientes, un espiritu curioso buscando
satisfacer el ansia que lo anima, va ensayando asi las nacientes fuerzas de su ado-
lescencia intelectual, antes con paso indeciso, ébrio de vida después, sintiendo
bullir dentro de si la savia impulsiva, avasalladora.

Es propio de cada espiritu investigar sus tendencias bara conocerse 4 si mismo
como se sonda distintos filones hasta encontrar el yacimiento principal, que para
el artista e¢s la cueva de Aladino constelada de pedreria.

Asi vemos 4 Mendilaharzu iniciarse en el desnudo y triunfar pldsticamente con
la Magdalena; ensayar el cuadro histérico con La muerte de Pizarro y escollar
quizd en la anécdota literaria efectista, la senal de la cruz trazada en el suelo con
la propia sangre, entre dos boqueadas; mariposear en la pintura de género, para
la que sus dedos sueltos y afilados tenian la gracia facil, la labor sobrado com-
placiente; abordar la pintura de costumbres con ZLa wvuelta a/ hogar, una obra
seria, sentida y razonada; imponerse 4 la atencidn del espectador con naturalezas
muertas — legumbres y frutas — magistralmente ejecutadas; tratar con brillo y
elegancia la pintura decorativa.

En cambio; la marina parece no haberle preocupado nunca, 4 pesar de sus via-
jes; si trabaja 4 bordo es para retratar 4 sus amigos accidentales. El paisaje
tampoco le interesa; es un fondo demasiado somero, en algunas pinturas de
menor importancia.

Hemos dicho que 12 obra de Mendilaharzu es desigual: este hecho obedece 4
mias de una causa aparente; 4 la lucha por la vida en cierta época de su estadia
en Europa, y 4 la lucha con el medio después de su regreso 4 Buenos Aires; en
realidad obedece 4 una sola causa: 4 la intranquilidad de espiritu; 4 la obligacidn
de vender para vivir, agravada aqui por el menosprecio de su obra, por la
rarefaccién de la atmdsfera no sélo artistica sino también intelectual.

Después de catorce afios de vida parisiense, es decir ultra europea, transcurrida
en un medio de los mds refinados, en la intimidad de espiritus selectos como los de
Gervex y Kroyer (el maestro dinamarqués, autor de su retrato) dotado de condi-
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CASTALIA BARBARA

LAS HADAS

I

Con sus rubias cabelleras luminosas
kn la sombra se aproximan. Son las Hadas.
A su paso los abetos de la selva
Como ofrenda tienden las crujientes ramas.
Con sus rubias cabelleras luminosas
Se acercan las Hadas.

1I

Bajo un drbol, en la orilla del pantano,

Yace el cuerpo de la virgen; su faz blanca,

Su faz blanca como upn lirio de la selva;

Dormida en sus labios la postrer plegaria.
Con sus rubias cabelleras luminosas
Se acercan las Hadas.

111

A lo lejos, por los claros de los bosques,

Pasa huyendo tenebrosa cabalgata,

Y hay ardientes resoplidos de jaurias

Y sonidos broncos de trompas de caza.
Con sus rubias cabelleras luminosas
Se acercan las Hadas.

v

Bajo ¢l drbol, en la orilla del pantano,

Sobre el cuerpo de la virgen inclinadas,

Posan, suaves como flores que se besan,

Sus labios purp.tircos en la frente blanca.
Y en los ojos apagados de la muerta
Brilla la mirada.

\'

(on sus rubias cabelleras luminosas

Se alejan las Hadas.

\ su paso los abetos de la selva

Como ofrenda tienden las crujientes ramas.
Con su rubia cabellera luminosa
Va,Jla virgen blanca.

Ricardo JAIMES FREYRE.
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JUVENILIA

{ FRAGMENTO)

Buena, sana, alegre, vibrante, aquella vida de campo ! Nos levantdbamos al alba;
la mafiana inundada de sol, el aire lleno de emanaciones balsamicas, los arboles
frescos y contentos, el espacio abierto 4 todos rumbos, nos hacian recordar con
horror las negras madrugadas del Colegio, el frio mortal de los cldustros som-
brios, el invencible fastidio de la clase de estudio. En la Chacarita estudidbamos
poco, como era natural; podiamos leer novelas libremente, dormir la siesta, salir
en busca de camuatis, y sobre todo, organizar con una estrategia cientifica las ex-
pediciones contra los Fascos.

Los «Vascos» eran nuestros vecinos hacia el Norte, precisamente en la direc-
cién en que los duminios ‘colegiales eran mads limitados. Separaba las jurisdiccio-
nes respectivas un ancho foso, siempre lleno de agua y de bosques cubiertos de
una espesa planta bajay bravia.

Pasada la zanja, se extendia un alfalfar de una media cuadra de ancho, pintores-
camente manchado por dos ¢ tres pequefias parvas de pasto seco. Mis alld, el jar-
din de las Hespérides, los campos Eliseos, el Edén, la tierra prometida! Alli, en
pasmosa abundancia, crecian las sandias, robustas, enormes, cuyo solo aspecto
apartaba la idea de la caladura previsora; la sandia ajena, vedada, de carne roja
como el lacre, el cucirbita citrullus famoso, cuya reputacién ha persistido en el
tiempo y en el espacio; alli doraba el sol esos melones de origen exdtico, redon-
dos, incitantes en su forma ingénita de tajadas, los melones exquisitos, de suave
pasta perfumada y de exterior caprichoso, grabado como un papiro egipcio! No
tenian rivales en la comarca, y es de esperar que nuestra autoridad sea recunocida
en esa materia. Las escursiones 4 otras chacaras nos habian siempre producido
desengafios; la nostalgia de la fruta de los vascos nos perseguia 4 cada momento
y jamds vibré en oido humano, en sentido menos figurado, el famoso verso de
Garcilaso de la Vega.

Pero debo confesar que los « Vascos» no eran lo que en el lenguaje del mundo
se llama personas detrato agradable. Robustos los tres, agiles, vigorosos y de una
musculatura capaz de ablandar el coraje mds probado, eternamente armados con
sus horquillas de lucientes puntas, levantando una tonelada de pasto en cada mo-
vimiento de sus brazos ciclépeos; aquellos hombres, como todos los mortales, te-
n‘an una debilidad suprema; amaban sus sandias, adoraban sus melones! Dos veces
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para aplacarla. Los recuerdos cldsicos me autorizaban; pensé en Medea, en Ata-
lanta, pensé en los jefes de caballeria que regaban el camino de la refirada con
las prendas de su apero, pensé.. . No! era unaignominia! Llegar al dormitorio y
decir: «me ha corrido el vasco y me ha quitado la sandia!» Jamas!Era mi escudo
lacedemonio : vuelve con €l ¢ sobre él!

Instintivamente habia tomado la direccién del vado; pero el vasco de mi com-
pafiero, por medio de una diagonal, habria llegado antes que yo, y debo declarar
que, 4 pesar de la persecucién personal del mio, los tres vascos me eran igual-
mente antipaticos. Marché de cara al sol! como el Byron de Nifiez de Arce. Mi
agilidad proverbial, aumentada por las fatigas diarias del rescate, habia brillado
en aquella ocasién; asi, cincuenta pasos antes de llegar al foso, mi partido estaba
tomado. Puse el corazén en Dios, redoblé de ligereza y salté..., Una desagrada-
ble impresién de espinas me revelé que habia salvado el obstéculo; pero joh do-
lor! en el trayecto se me habia caido la sandia, que yacia entre las aguas cenago-
sas del foso!

Me detuve y observé 4 mi vasco: ¢daria el salto? Lo deseaba en la seguridad
de que iria 4 hacer compafia 4 la sandia. Pero aquel hombre terrible meditd, y
plantindose del otro lado de la zanja, apoyado en su tridente, empezé 4 injuriarme
de una manera que revelaba su educacién sumamente descuidada. Escapa 4 mi
memoria si mi actitud en aquellas circunstancias fué digna; sélo recuerdo que en
el momento en que tomaba un cascote, sin duda para darle un destino contrario 4
los intereses positivos de mi vasco, vi 4 mis dos compafieros correr en direccién
4 Jas casas y al vasco de los melones despuntat por el vado y dirigirse 4 mi. De
nuevo en marcha precipitada, pero seguro ya del triunfo!. ..

Eran las tres y media de la tarde y el sol de Enero partia la tiecra sedienta ¢
inflamada, cuando con la cara incandescente, los ojos saltados, sin gorra, las ma-
nos ensangrentadas por los zarzales hostiles, saltamos por la ventana del dormi-
torio. Me tendi en la cama y, mientras el cuerpo reposaba con delicia, reflexioné
profundamente en la velocidad inicial que se adquiere cuando se tiene un vasco
irritado 4 retaguardia, armado de una horquilla.

Miguel CANE.

RIMA

Tu alma lanza divinos resplandores,
y brota de tus ojos suave luz,
como el dulce fulgor de las estrellas
del firmamento azul,
i Por eso vivo entre tinieblas
sino me miras tag'!

E. de la GUARDIA.
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LA BSPIGA NEGRA

Soy agricultor j y un agricultor poco feliz. La ola de ruina que ha pasado sobre
la provincia de Buenos Aires, empobreciéndola con cinco afios de seca,‘ tam bién
ha dejado huellas de miseria en mi pequefia propiedad.

No es pues extrafio que cualquiera de los signos que suelen mirarse como augu-
rios peligrosos para la calidad 6 abundancia de las cosechas, me haya hecho ver
como perdida una sementera.

Una langosta sola estrellando el torpe vélido contra un arbol, un descenso ré-
pido de la temperatura, precursora de una helada probable, tardia y peligrosa, la
tormenta disipada sin fecundar la tierra con la esperada lluvia, me han puesto mds
de una vez en el estado de dnimo que es al propio tiempo un balance y una queja;
ese estado de 4nimo que traducen los campesinos con este solo laconismo: otro
aho perdido!

Una impresién asi de desaliento por una pérdida casi comprobada, me ha deja-
do un vivo recuerdo, por la analogia que he podido sorprender entre un fend meno
frecuente en los campos cultivados y otro no menos frecuente en la conciencia
de los hombres superiores.

A mediados de Noviembre recorria un campo sembrado de trigo, y miraba com-
placido el tono amarillo vivo y fresco de la espiga recién formada que no ha em-
pezado 4 madurar todavia. Veia ondular ese mar amarillo movido por un viento
perezoso que apenas flexionaba las varillas de las plantas, cuando llamé mi aten-
cién un punto negro, fuertemente destacado en un haz de espigas. Me acerco al
macizo; y veo: una espiga negra; pero negra eomo el carbén de lefia. Adentro,
en lugar de trigo, unos granos informes y desiguales de un carbdén deleznable,
ficil de reducir 4 polvo apretdndolo entre los dedos. Pocos metros mds lejos
otra espiga negra; y otra y otra! Una peste de sementera, fué lo primero que se
me ccurri; una de esas pestes bien conocidas por desgracia de los chacareros,
pero, ¢ porqué no me ha dicho nada el medianero? y, como venia en ese momento
4 encontrarme, le mostré la espiga negra, sin darle los buenos dias. Mi gesto avi-
nagrado, debié explicarle lo demas.

No, patrén! me dijo; no tenga cuidado. Hace veinte afios que siembro trigo,
aqui y en Italia. He visto muchas veces espigas manchadas de negro; y recuerdo
que mi padre me las sefialaba como una promesa segura de cosecha grande y de
calidad superior. No se equivocaba'el honrado chacarero. La cosecha triunfé ese
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afio, de la seca, y did cerca de treinta fanegas por cuadra de un trigo amarillo y

sano como el oro. Granos densos, grandes, pesados............ ... ... ..

No sé que analogia misteriosa existe entre las tierras generosas y el cerebro
de los hombres superiores; pero he observado: que cuando un hombre de talento
tiene un pensamiento negro, uno de esos pensamientos en que se desliza el desa-
liento en sus mds traidoras formas y se mirala vida como una serie de fracasos
porque se ha errado la vocacién & se ha contado con aptitudes que no se poseen,
estd cercano el espléndido desmentido, en la forma de un trabajo de aliento, una
idea original y fecunda, la explosién de la frase que se ha buscado en vano, 6 la
solucién que se presenta rapida, imperiosa, ¢ iluminada como un relampago.

Un joven abogado, director de uno de los estudios més concurridos, lleno hoy
de asuntos importantes y de gloria naciente, me comunicaba un dia, que sus facul-
tades intelectuales empezaban 4 decaer. He trabajado mucho, me decia. Mi salud
se ha resentido; y sé que la decadencia para mi ha empezado antes de alcanzar la
edad madura. No haré nunca cosa que valga la pena. Y pocos dias mas tarde pu-
blicaban los diarios un escrito suyo en que la doctrina y la elocuencia brillaban
juntas como en un libro cldsico. Yo leia con placer aquella bella pdgina, con
todos los caracteres del documento duradero y recordaba con afectuosa ironia,
su desaliento de una semana atris.

He conocido-escritores y autores dramadticos, resueltos en un momento 4 rom-
per para siempre la pluma con que han escrito después sus mejores obras.

Siempre la espiga negra precursora del fruto dorado!

Es indudable que para los hombres de lucha, llegan etapas en que todos los
desengafios que han sufrido, todas las perfidias que los han asaltado en ¢l camino,
todas las miserias que han contemplado, parecen darse cita en un momento dado,
para condensarse en una sola impresién de hastio, de repugnancia por el mundo,
de supremo desfallecimiento moral.

Cuando veo un hombre sunerior atravesar por una de esas crisis, yo me digo
al momento: la espiga negra!.... esperemos! Algo de bello, de grande 6 de

itil se tramita en ese cerebro, y pugna por proyectarse al exterior.

Rodoifo MORENO.

,
PARTICULAS

¢'T'u inconstancia extraharme? jNo lo creas!
A mi lo que me extrafia

es que estés tanto tiempo militando

con tan constanée ardor y fina maha,
en las ruines é hipdcritas
filas de la énconstancia.

Juiian M. ESTRUCH.
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El publico de la Opera de Buenos Aires vi adquiriendo ya lo que se llama fiso-
nomia propia, un sello particular que le ha de distinguir de los demads publicos y
que, probablemente, le sefialard un puesto entre los mds cultos y entre los que
contribuyen 4 marcar acertados rumbos 4 los autores y 4 los intérpretes del
teatro lirico.

No ha llegado el momento; pero existe una circunstancia que demuestra la
posibilidad de una pronta conversién de esa esperanza en hecho. Las temporadas
liricas de-la Opera pueden competir, por la importancia de los elementos que en
ella intervienen, con las mejores de los mas renombrados teatros de Europa.

Desde muchos afios 4 esta parte, los cantantes de mds reputacién pisan las
tablas del primer teatro de Buenos Aires. Puede decirse que no hay celebridad
lirica contempordnea que no haya visitado esta capital, y no es cosa de citar nom-
bres, por que lalista es larga y sobre todo, se trata de nombres que no se olvidan,
porque van unidos 4 recuerdos gratisimos.

En el conocimiento de artistas este publico no tiene que envidiar 4 los europeos
y ain aalgunos de ellos les aventaja en este punto. De modo que los buenos intér-
pretes del arte, que entran como parte principalisima en la formacidén del gusto y
en la educacién del puiblico, no han escaseado para el de Buenos Aires.

El estudio que de cada uno de ellos haya podido hacer y las comparaciones que
entre los mismos haya establecido, no han dado, quizd, por resultado un juicio justo
del mérito de los artistas y es indudable que en cuanto 4 esto no han estado siem-
pre conformes las opiniones y preferencias de este publico con las de otros, res-
pecto 4 un mismo cantante.

Se ha observado cierta tendencia 4 la posesion, valga la frase, de un criterio
propio, y por esta causa muchos artistas de reputacién han sido recibidos con
algunas reservas y prevenciones. Y sin embargo, hay que convenir en que esa
tendencia que algunos habrén conceptuado de fitua, pero que, en su fondo, es
benéfica para el mismo piblico que aspira 4 la originalidad y 4 la independencia
en sus aprcc1ac1ones, no ha llegaclo 4 manifestarse con caracteres de ridicula
oposicién 4 la critica extranjera, ni ha sido inspirada por tenaz y necio espiritu
de contradiccidn; porque la mayor parte de las eminencias europeas han obtenido
aqui la confirmacién de su justificada fama.

Y es mds: muchos artistas que en los albores de su carrera, han cantado ante
este publico han recibido de él grato y provechoso estimulo para cultivar sus
facultades y el nombre que aqui han adquirido, en un principio, ha sido recono-
cido, luego, por piblicos mas severos y experimentados.

Si en cuanto 4 los artistas y 4 la apreciacién de sus méritos se refiere, el
publico de Buenos Aires se ha mostrado, casi siempre inteligente y justo, no seria
esta razén suficiente para afirmar lo que hemos pretendido vaticinar sobre la
importancia que le estd reservada entre los piblicos del mundo lirico, si no fuese
acompanada de otras, que expondremos inmediatamente, y que se relacionan con
distintas cuestiones, que, en el arte musical, puede decirse que estin sobre el
tapete, pues entre los llamados 4 resolverlas no hay conformidad de pareceres,
ni creemos que pueda haberla en mucho tiempo.

Ya es sabido que la diversidad de tendencias y gustos, que ha formado siste-
mas, no sélo en el sentido artistico, si no en el de nacionalidad, ha llegado &
producir en la misica una especie de cisma, del que provienen las escuelas
italiana y alemana, 4 las cuales quedan sometidas todas las demads, que si tienen
algin rasgo original en su cardcter local 6 patrio, obedecen en su forma y pro-
cedimientos 4 las tendencias de una G otra de aquellas dos escuelas.

La lucha entre ambas no sélo estid sostenida por compositores y criticos;
también intervienen en ella los piblicos y la influencia que estos ejercen en los
nuevos rumbos y procedimientos es bien conocida.
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@SID LA@ ERA

LA CORISTA

Para hacer un retrato fiel de la corista de épera, no habria mds que retratar con
exactitud 4 la del teatro por horas, y decir como el sargento de marras: « Eso
mismo, salvo que es todo lo contrario.»

El teatro pequeno exige 4 las coristas belleza, juventud y desparpajo.

El de 6pera, voz y repertorio.

Si 4 estas condiciones logra unirse la hermosura, miel sobre hojuelas.

Pero es dificil.

Elrepertorio se adquiere 4 fuerza de afios y cuando la corista llega al desidera-
tum del maestro director y estd en edad madura.

Sin ofender 4 esta clase respetabilisima, puede asegurarse que sumando los
anos de treinta coristas se obtendria un resultado de catorce siglos, y me quedo
corto.

La corista de dpera no se aclimata enel teatro chico; cuando 12 necesidad la
obliga 4 contratarse durante la clausura de la ()pera, en algun teatro primaveral
6 veraniego de aquella indole, no hace en él los huesos duros, como vulgarmente
se dice.

¢ Quiere usted que se dé espontineamente de baja en el personal de la Compa-
fita ? No tiene usted mas que ponerla de golondrina en la revista de Madrid a

Faris, & de mariposa en cualquier revista.

Si el director de escena la considera y distingue, ya porque realmente su voz
hace resaltar la sonoridad de los coros, ya porque tenga alguna valiosa influencia,
la destina sicmpre al pelotén de las gordas, aunque sea delgada, porque las
coristas de muchas libras no se visten de mallas en ningin teatro.

Por rcgla general figuran en el grupo de pasiegas ; que nunca falta una escena
en las revistas al uso, donde las nodrizas cantan una polka con acompahamiento
de reclutas.

Si la recomendacién parte de algin concejal, la corista estd indultada.

Asi se llama 4 la impunidad en el argof de los teatros.

Una corista con apoyo municipal hace lo que le da la gana; estd garantizada
por un afio, como los relojes.

La manda usted vestir de trusa: calla, acepta el traje de manos de Ja sastra,
pero.... no se viste. No va al teatro aquella noche; y al dia siguiente, antes de

que pueda usted regafiarla, le exhibe la tarjeta de excusas del concejal consabido.
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¢ Y qué va usted 4 hacer? ;Ponerse mal con el ayuntamiento? ¢ Para qué? ;Para
que no le deje vivir el Segundo del distrito si atrasa usted quince minutos la
terminacion del espectdculo? ;Ca!

Que se vista de mallas, si quiere, y si no, que haga su voluntad santisima.

Pero por grandes que sean las consideraciones que tenga con la corista el
director de escena, ella se aburre y abandona el puesto.

No puede resistir las pullas de las peguerias, que la llaman vieja 4 todas horas y
que la saludan en italiano.

Efectivamente, las mas listas, aquellas que por su figura y su aquél privan en la
escena del teatro pequefio, en cuanto ven que llegala corista de pera, se ponen
a decir:

— Buon giorno ; ¢ comme state?

Si la italiana se quema, ya le ha caido que hacer.

— Oye, Petra, ¢ qué te has traido para almorzar ?

— Salchickone crudi, responde Petra. ¢ Y ti?

— Escabechi crudi y un cacho de rosgui.

Prudente la italiana, traga quina en silencio.

-—Oye.... {y vas & tomar café ?

--i1Ya lo creo, con gotti/

—iDichosa ti! ;Yo como no tengo ni un mal alguacilillo que me proteja. ...

—  Si fueras concejala casi, casi, como algunas!

La italiana estd que un color se le viene y se le va otro.

— Me paece que se recarga la amdsfera.

— ¢ A qué diras que huele?

— A bofetd limpia.

~—Por mi, que llueva.

—Lo que va 4 llover me paece & mi que es una mano de mogueli.

— Maestro, esto no se puede resistir, dice la pobre corista de la épera.

El maestro se impone, y consigue por unos instantes conjurar la tormenta.

Hecho el frugal almuerzo, empieza un ensayo en escena con el director. Se
trata de una obra nueva; los autores, como es natural, estdn exigentes; los coros
tienen mucho movimiento, y el director aprietala mano y manda repetir muchisimo
los pasajes de tal 6 cual situacidn, para que no se diga que queda por él.

Hay en el coro de cantineras, por ejemplo, un poquito de cancan, y aqui es ella.

La corista de dpera se niega a bailar. :

El director da cuenta de ello, y la corista conferencia con el empresario.

— Mire usted, yo agradezco la bondad con que me ha recibido en su teatro,
pero, aunque lo siento mucho, me marcho; ésto no es para mi. ;Ay Jperas de
mi alma!

— Bien; pero ; qué es lo que encuentra usted malo en mi casa?

— Todo, absolutamente todo.

— Gracias.

— Menos usted.

— Algo es algo.

—;Qué horas de ensayo, y qué ensayos tan largos! Y todos los dias mdsica
nueva. Alli es un gusto: todo se lo sabe una hace veinte afios; y 4 no ser que
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llegue alguna épera reciente, un repaso al piano, un ensayo de escena, y 4 casa,
hasta la otra. Luego, ese director que tiene usted es inaguantable. Buena persona,
yo no me meto en eso, pero jqué exigente! « Adelante usted el pie derecho:
arriba esa cabeza; mds arqueado el brazo ese; sonrisa, y sobre todo, movimiento.
Muévase usted, sefiora; jque se mueva usted!» jMire que esta bueno el encargo!
En la épera nadie la dice 4 usted nada, nile da voces, ni le indica dénde se ha de
colocar, porque ya lo sabe una; y ademds, que el movimiento estd refido con el
canto formal. Sale usted por el bastidor con las compafieras y se coloca en fila
junto al trono, si lo tiene la obra, y si no lo tiene, lo mismo; los hombres se
colocan en fila también, frente 4 nosotras, y 4 cantar mirando la batuta. ;Movi-
miento? Ninguno. Lo mds, lo més, quitar la mano derecha del estdmago para
poner la izquierda; porque, no crea usted, hay veces que senos duerme de tenerla
quieta tanto rato. De vestir no hablemos: alli todo el mundo tira 4 arroparnos, y
aqui 4 que nos desnudemos. Si sale usted de dama y siente frio, pues se pone
usted una camiseta de lindn 6 de lana, si 4 mano viene, cuando no es la toquilla
de estambre, aunque lleve usted traje corto, escofado, porque la salud es lo
primero, y si pesca una ronquera, 4 ver quién canta por usted. Ni nadie le pide
que se sonria y le dé expresién al rostro. ¢Sonreirnos? Pareceria que nos
timdbamos con los abonados. Nada, nadajla cara impasible. ;Qué al tenor le
dan una pufialada en el final de Un ballo? Que le den doscientas. Ya sabe una
que es de mentirijillas. ;Qué vienen 4 robarnos unos bandidos? Pues salimos
huyendo al paso, que el correr fatiga, y sin respiracién no se puede cantar. Ya
verd usted como llega lo que voy 4 decirle, y eso es lo que Dios manda: 4 las
que estamos criando se nos permitird dentro de poco cantar sentadas en la
escena y con el nifio al pecho, aunque representemos monjas.

— Pero, sefiora....

—- El alimento de los hijos es lo primero, y la lactancia no estd refiida con el
arte. Ademds, yo no puedo alternar con las niftitas esas que tiene usted en su
teatro; alli también refimos y hablamos las unas pestes de las otras, y nos
vaqueteamos si es preciso, después de habernos dicho doscientas picardias, que,
al fin y al cabo, mujeres somos como las demas; pero hacemos todo eso soffo
voce, con decoro artistico, como deben hacerse las cosas. Con que lo dicho,
repito las gracias, pero me voy 4 casa, y muy mal me he de ver para decidirme 4
entrar nuevamente en teatruchos de esta clase. ; Opera de mis entretelas!

Esta conversacion con el empresario me revela del compromiso de dibujar 4 la
corista .de dpera, porque ella misma se ha retratado con escrupulosa fidelidad.

Réstame decir que no todas las coristas de la ¢pera son como ésta.

Rafael Maria LIERN,
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LA VERBENA DE LA PALOMA

La noche en que por la 2I0a vez se hacia La Verbenade la Palomaen el Riva-
davia, tropecé en un pasillo con el inteligente maestro Antonio Reinoso, € insen-
siblemente nos perdimos en comentarios acerca del preludio, que en ese mismo
momento ejecutaba la orquesta, accidentalmente dirigida aquella noche por del Rio.

Poco después, cuando Buenos Aires, tomando los teatros en conjunto, habia
presenciado cerca de 700 representaciones del famoso sainete, sin incluir las au-
diciones de familia, que las ha habido, y buenas, ni las adaptaciones gauchescas,
que también las ha habido y malas,—me decia un amigo de la infancia y hermano
en Bretdn: .

—Te buscaba para que me hicieras indicaciones que estds en aptitud de hacer.
Las sefioras de tal (y nombrd algunas damas distinguidas) tienen entre manos la
preparacién de una Verbena modelo que se cantara en uno de nuestros grandes
teatros, y desean este y el otro informe que td puedes suministrarlas, mediante tus
relaciones musicales.

—Pero qué, ; piensan hacer La Verbera ahora?

- Y estdn entusiasmadas. Se prometen un exitazo.

Por entonces se habia entablado en el Congreso un debate politico, y un padre
conscripto exclamaba, rebatiendo ardorosamente 4 su adversario: «Hay que dis-
tinguir. .. » y legisladores y publico se agitaron en un movimiento de hilaridad,
provocado por la involuntaria ¢ inesperada evocacién del sentencioso tabernero..

Y llegando un Domingo cualquiera, pregunte 4 mis hijos: «;A ddénde quieren
ir esta tarde?» Y ambos, que apenas suman ocho afios entre los dos, responden
invariablemente: ; 4 /a Verbena ! '

La sociedad entera de Buenos Aires, en todos sus matices, conoce la
partitura de Za Derbena hasta en sus detalles; las frases tan expresivas
del libro se han incorporado al vocabulario corriente, los criticos de arte aun
encuentran tema para sus observaciones en aquélla y en éste; es la obra, en el
cartel, la mejor defensa para los teatros, y su solidez, resiste inconmovible al
examen de todos los dias, dominando el teatro chico con autoridad soberana y lle-
nindole de tal manera, que ya no caben en él fruslerias mds ¢ menos bonitillas,
como lo demuestran las docenas de obritas que han venido después, algunas con
firmas respetables, y que han sido en la escena aves de paso.

Hace cinco meses, cuando triunfaba Za Verbena entre ruidosas aclamaciones,
tuve la satisfaccion de estampar, mds 6 menos, estas palabras, al concluir un ana-
lisis de la obra: «Lejos deser Za Verbena de la Paloma una zarzuela, como algu-
nos dan en llamarla, es el toque de agonia de la zarzuela.» Y declaro hoy, con la
ingenuidad que hablaria 4 un confesor, que estoy muy contento de haberlo
dicho.

No es esta declaracién pueril jactancia, sino asi como un nuevo homenaje que
tributo 4 la obra, ya que corroboro la sinceridad de un principio, con la madurez
de la observacién de hoy.

Algo inmenso hay en esa pequefiez, cuando realiza los prodigios de que todos
somos testigos y de modo tan poderuso ha conquistado el gusto piblico, y ese algo
es su esencia humana, que aparece mds intensa 4 medida que mas se la analiza, es
la realidad que trasciende de toda ella, es la concepcién modernisima del literato
que ubica en la escena la vida de la calle, con sus pasiones y sus trivialidades, es
el genio del muisico que se amolda 4 esa realidad y crea un drama lirico de una
pieza, armoénico, y de l6gica ifivulnerable.
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Siento al estampar estas palabras que la pluma forcejea por traer 4 juicio las
malvadas opiniones de Sansén Carrasco, que ha querido examinar con microsco-
pio, y malo, una montafia; pero la domino, que pueden mas en mi los lazos de la
sangre que mi credo artistico.

El hecho de llamarse La Verdena sainete lirico debe haber influido para que
muchos la juzguen como cosa insustancial. No de otro modo ha podido producirse
el caso extraordinario de que quienes se deleitan con las escabrosidades que son
el alma del Palais Royal, se sonrojen y escandalicen porque una chula madrilefia
se deje galantear por un viejo verde. Y ha sucedido también — ; bendito sea Dios!
— que muchos frenéticos partidarios del teatro realista, encuentran que La Ver-
bera no es mas que «un cuadro de vulgaridades que se ven todos los dias.»

Como incongruencias, éstas lo son de verdad, y como falsedad, ninguna mayor
que sostener que Cavalleria Rusticana es obra de arte incomparablemente supe-
rior 4 La Verbena de la Faloma. ;Ya puse el dedo en la llaga!

Mucho se han barajado estas dos obras, desde el dia en que mi querido amigo
Enrique Frexas escribid, al aparecer La Verbena : « Espatia tiene ya su Cavalleria
Rusticana,» queriendo decir, sin duda, que tenia obra eminentemente popular,
hermosa en su brevedad, sentida y destinada 4 triunfar, como la de Mascagni,
desde la primera impresidn.

Pero los que creen que el saber leer consiste solamente en descifrar las pala-
bras, afirmaron inmediatamente que Frexas habia declarado que LZa Verbena era
superior 4 Cavalleria, y cundié el escandalo entre quienes piensan que una
obra lirica teatral no es importante mientras no la cante la compafila de
Ferrari, que son, con poca diferencia, los mismos que consideran que un sainete
no vale la pena de ser juzgado como produccidn literaria, aun cuando ese sainete,
por la verdad que encierra, por lo humano de su concepcién y lo intenso del sen-
timiento que lo anima, valga, como exacto reflejo de la vida, mas que muchas
indigestas comedias y malhadados dramas que para acomodarse dentro de las
fronteras senaladas al teatro reafista, diluyen en tres 6 mds actos, tesis y conflic-
tos que ponen el cerebro en prensa, dejan insensible el corazén y suelen sublevar
el estémago.

Pues yo declaro con toda buena fe que considero 4 La Verbena de la Paloma
como obra de arte, mds perfecta, mds ajustada al criterio moderno que Cavalieria
Rusticana.

Entiendo — y antes de mi lo han entendido quienes me lo han ensefiado, como
es muy natural -— que hoy se libra gran campafa contra lo convencional en el tea-
tro, porque el gusto de la hora presente exige verdad en el personaje, verdad en
sus palabras y verdad en las situaciones, pidiéndose al muisico la traduccién musi-
cal de todo ello con exclusién de todo recurso afiejo, y sin perder de vista que hay
que ser, ante todo, ldgico.

Por ser este el criterio de la época, han pasado 4 mejor vida obras que reina-
ron en la escena lirica cuando era licito que dos personajes, espada en mano, se
entretuvieran cantando injurias las horas muertas, mientras todo el pueblo (coro
de damas y caballeros, aldeanos, militares, etc.), formado en semi-circulo, comen-
taba el tridgico encuentro sin moverse y exclamando palabra mis 6 menos:

O giusto ciell.... Mi duole il cor!
Splende il brando fulminator.
Pietd, gran Dio! Qual muto orror!

Cuyos conceptuosos comentarios se prolongaban interminablemente, repitién-
dose las mismas frases por activa y por pasiva.

Del mismo modo, y por haber variado fundamentalmente las exigencias del
gusto, ha muerto artisticamente la zarzuela llamada «grande», pareciendo hoy
una monstruosidad, que un personaje como el Rodolfo de EZ anillo de hierro,
por ejemplo, llegado ocultamente 4 la estancia de su amada infiel para darle de
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puiialadas, se olvide de su sanguinario propdsito y se instale en la ventana 4 fin de
recitarle unas cuantas estrofas al golfo que brama 4 sus pies. Ni la incontestable
belleza de aquellos versos salva la situacién, que resulta de un convencionalismo
abominable, como tampoco valen bellezas musicales para cohonestar lo que
es falso. ]

La realidad se ha apoderado del teatro moderno, y todo lo que no se ajuste a
ella, estd condenado como obra de arte, en el exacto sentido de esta expresidn.

Y en tal concepto, La Verbena de la Faloma, con personajes reales, con len-
guaje exactisimo, con accién estrictamente verdadera, con pasiones en juego que
son las pasiones de la humanidad, sin artificios escénicos, constituye una obra de
arte primorosa, que ha tenido la inmensa fortuna de hallar en Bretén un maestro
que ha sabido darle mayor aliento, renunciando 4 su vez 4 todo artificio, entién-
dase bien, 4 fodo artificio, ajustando la misica al caracter del personajey
huyendo con severidad de maestro de toda ampulosidad que le habria resultado
brillante, seguramente, pero con detrimento de la accidén y de la proporcién,
cualidades ambas que reune admirablemente La Verbena de la Paloma.

Y asi, sin recargos ni relumbrones, fijo el pensamiento en la verdad de la situa-
cién, el maestro escribe en el primer cuadro un coro lleno de vida, pero fugaz,
como lo exige el momento, traza en el mismo cuadro el cardcter de cada personaje
sin detenerse en alambicamientos, combina un primoroso quinteto en el cual cada
voz conserva su personalidad, sin perderse en combinaciones que estarian fuera de
cardcter, dialoga los duos y corona la obra con un concertante donde cualquiera
menos artista que Bretén, y con sus recursos de compositor, habria echado el
resto, escribiendo paginas macizas; pero donde Bretdn, artista ante todo, se con-
creta 4 fijar la situacién de cada personaje, en una forma que se aproxima todo lo
mas 4 la declamacidn, y salvando, més aitin, realzando y haciendo brillar la admi-
rable verdad de aquel cuadro, por la deliberada renuncia de todo efectismo.

Sansén Carrasco mostrabase indignado porque Julidn, celoso, no hacia explo-
sién en la escena, y exclamaba: «; Cémo comparar susfrases 4 aquellas de Turiddy:
Bada, Santuzza, schiavo non sono di questa vana tua gelosia?» Exactamente
¢cémo compararlas? Yo me guardaria muy bien de hacerlo, para no inferir un
agravio al sainete de de la Vega. Desde luego la frase musical de Turiddu es her-
mosa ¢ quién lo duda? pero es mas un lamento que una amenaza y es ficticia en un
ristico campesino, como es ampulosa la letra, que, por lo demds, no desmereceria
en los labios de un personaje de Alfieri.

Y nadie negard que la famosa plegaria, muy bella, por lo demas, es la mds
flagrante incongruencia de la actualidad lirica, ya que no es cosa corriente arro-
dillarse en la calle largo rato, cuando con solo caminar unos pasos esta-
rian los devotos dentro de la iglesia, donde, por lo menos, no interceptarian el
transito publico, fuera de que la presencia de pieza de tal calibre, musicalmente
considerada, sefiala la mas enorme desproporcién dentro del cuadro de la obra.

Y como no quiero que se diga que hago afirmaciones sin comprobarlas con he-
chos, agrego, para certificar lo del convencionalismo, que la siciliana lo agrava,
pues & poco de levantarse el telén, nos enteramos de que el tenor, que acaba de
cantarla, no se halla ni por los alrededores; ni puede defenderse como situacion
la del coro que se entretiene cantando: A casa/ A casa/ sin que nadie se
mueva. :

Pero hay algo mds importante que todo esto, y es lo que acontece con el duo
de Turiddu y Santuzza, en ¢l momento capital de la obra.

Cuando se escucha el preludio, se llega con interés hasta las dltimas pdginas,
donde la orquesta, después de una delicada preparacién, ataca un andante un
puco movido, que va paulatinamente crescendo hasta llegar un momento en que el
tema—-sostenuto e grandioso—compromete en un fortissimo a toda la familia or-
questal. Desafio 4 que se me presente un solo oyente en uno U otro hemisfer.io,
capaz de adivinar que el tema asi presentado, sonoro, amplio, grandioso, es sim-
plemente, con el andar de la obra, una querella de aldeanos sencillos.
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La desproporuon es monstruosa, y el pecado irredimible, cuando se les hace
cantar al unisono 4 ambos personajes, que dicen en aquel momento cosas tan di-
ferentes, como diferentes son los sentimientos que les impulsan.

No cometeré la tonteria de decir por qué ha triunfado Cawvalleria Rusticana;
la obra se impone, decididamente; pero no resiste al analisis razonado del cual
sale incolume La Verbena de la FPaloma, grande en sus reducidisimas proporcio-
nes, ldgica del principio al fin, moderna en el sentido estético de la palabra, tan
nacional que apenas puede trasplantargela de Espafia, y tan armdnica y equili-
brada, como quisieran serlo muchas obras de gran aliento.

Y no se pierda de vista que La Verbena se ha impuesto sin tener 4 su servicio
intérpretes y elementos de que facilmente puede echarse mano para Cavalleria.
El maestro ha debido siempre cefirse 4 escribir para medios vocales exiguos y
aun asi, no hay en su partitura una pdgina que no sea una idea feliz.

No me detengo mayormente para hacerme cargo de lo de «libro inmorals.
Comparado con el de Cavalleria Rusticana, el de La Verbena de la Paloma re-
sulta inocente, como que & través del primero cruza un tal Turiddu que pria
d’andar soldato, ha cometido una gran bellaqueria, dejando 4 Santuzza priva
dellonor suo, ¢l cual Turiddu se entretiene luego con Lola, con detrimento de su
esposo Alfio, quien se complace en decir 4 todo el mundo: M'aspettaincasa Lola
che mi ama e mi consola; cuadro, como se ve, de una ingenuidad angelical.

Decia Sansén Carrasco. .. pero no; nada de grescas, que entre parientes cer-
canos estaria mal hecho. Se nos ha echado 4 perder un deudo querido, y lo lamen-
tamos profundamente, pero en privado.

Como que es una desgracia de familia.

BRUNO.
Octubre de 189+,

AL VIENTO

Cuando era nifio, con pavor te oia
En las puertas gemir de mi aposento;
Doloroso y tristisimo lament.,

De misteriosos seres te creia.

Cuando era joven, tu rumor decia
Frases que adiviné mi pensamiento;
Y cruzando después el campamento,
«Patria» tu ronca voz me repetia.

Hoy te siento azotando, en las obscuras
Noches de mi prisién las fuertes rejas;
Pero hinme dicho ya mis desventuras
Que eres viento, no mds, cuando te quejas:
Eres viento si ruges ¢ murmuras,

Y viento cuando pasas y te alejas.

E/ General RIVA PALACIO.
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LA MADRE DE LA TIPLE

Es una sefiora metida en carnes, y con el entrecejo muy poblado, que manda
en jefe en su domicilio y fuera de él, y no se separa nunca de su hija.

Cuando llegé 4 Madrid, acompafiando 4 la nifa, usaba mantén y pafivelo 4 la
cabeza; después, y en vista de los ruegos reiterados de la chica, adoptd el velo
como prenda de lujo; hoy gasta capota y manteleta de azabaches y mitones
de seda.

L.a niia no acepta contrato alguno sin la aquiescencia de la mami. Antes de
nada hay que consultar el asunto con la buena sefiora, que empieza por decir al
empresario.

-— Miste, 4 mi nifia lo que le sobran son proporciones; de manera, que #os
iremos con usted, siempre y cuando que no Zaiga mas tiple que ella, porque es
tiple aso/uta.

— Perfectamente.

—Y ya sabe usted las condiciones; quince duros diarios, pero hay que decir 4
fo el mundo que gana veinte. Ademas un meneficio libre y el brasero pa ella sola.

— :Qué brasero? .

— El que se pone en los ensayos. Quiere un brasero de su propiedad, porque
no le gusta alternar con las segundas tiples, que f0as sop unas envidiosas y unas
sinvergiienzas. \

L.a mama de la tiple se impone 4 la Empresa y a todo el mundo. Entra un autor
en el cuarto de la artista diciendo:

— Gabrielita: le he escrito 4 usted un papel precioso en una obra que leeré
mafiana a la Empresa.

— Gracias — dice la artista.

Y ahade la mama:

— Bueno, ¢pero qué papel es ese? Porque mi nifia no quiere salir de chula, ni
de pastora, ni de paja. Ya estamos cansds de esas cosas. Lo que ahora le con-
viene es un papel de sefiora, para que el piblico vea que lo sabe hacer todo. -

Lo primero que se necesita para conseguir el apoyo de la mami, es halagar su
orgullo, elogiando sus dotes de belleza y su amor propio de artista madre.

—iAy, dona Eleuteria, qué ojos més bonitos ha debido usted tener! { Ay, doha
Eleuteria, qué artista mds grande ha echado usted 4 este mundo! Ay, dofa Eleu-
teria, qué paladar tiene usted tan delicado.

Yo he llegado 4 ser amigo de la mama de una tiple, porque supe conmoverla
con mis elogios, y acabd pur nombrarme su abogado consultor y por decir de mi
que era de las pocas personas decentes que pisaban el teatro.

— Averigiie usted quién es un joven moreno que se sienta en un palco de la
izquierda — me decia. — Ayer le escribié una carta 4 mi nifia, declardndose.

Claro que yo no me molestaba en hacer averiguaciones respecto del joven del
palco, pero en mi deseo de ser agradable, le decia 4 la mam4 misteriosamente:
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— Tengo las noticias que usted desea. Es un chico de Mailaga.

— ¢Casado?

— S, sefiora. Casado en segundas nupcias.

— ;Qué bribén! ¢Rico?

— No sefiora; no tiene mds que un caballo y dos guitarras, pero vive bien, por-
que le mantiene un candnigo.

— ¢Y qué ha hecho de su segunda mujer?

— No se sabe. Creése que latiene encerrada en el cuarto de los baules.

Desde aquel momento 4 la tiple se le prohibia terminantemente que recibiera
los obsequios del joven, y la mama no cesaba de decirme:

— Le estoy 4 usted muy agradecida por el aviso. Y sé mas: Sé que ese gra-
nuja ha estado en relaciones afio y medio con una corista. {Lo ve usted que sin-
vergiienza!

Al cuarto de la tiple van de tertulia algunos caballeros, que procuran atraerse
i toda costa la voluntad de aquella madre iracunda y feroz. El que mis y el que
menos se echa 4 temblar cuando la oye decir:

— ¢Saben ustedes lo que nos pasa con la indecente de la Empresa? Pues que
le hemos pedido una co/una de peluche para ponerla aqui, en este rincén del
cuarto, y dice que no la tiene. Lo que debiamos hacer era dejarla plania y
marcharnos 4 Vinaroz con Calomelano, que estd formando compania. ;Lo mismo
que haberle faltado 4 nuestra criada! Le habiamos dicho que se fuera al anfiteatro,
a ver la funcidn, y ella, que es una infeliz, se puso 4 comer cacahuetes; lo cual que
eché las cdscaras encima de unas sefioritas que estaban en un palco. Pues se fué
4 ella un acomodador y la quiso echar; pero yo, que me enteré, le dije 4 la
Empresa: 6 el acomodador 6 nosotras. ... Al acomodador le echaron aquella
misma noche; pero de todas maneras ha habido falta, y con una tiple como mi
hija no se juega.

Noches pasadas la tiple fué recibida por el publlco con cierta frialdad justifica-
disima, porque canta como un grillo y declama como un peén de albafil. En
cambio aplaudié 4 la segunda tiple, que es discreta.

— iIntrigas! — gritaba dofia Eleuteria. —Intrigas de la Ldpez, que es una
bribona.

Y se fué al cuarto dela segunda tiple y la puso de vuelta y media.

— iPero, sefiora! ;Qué culpa tengo yo de que me hayan aplaudido? — deciala
pobre muchacha.

—La tiene usted, si, sefiora; porque ha echado usted toda la voz para rebajar
4 mi nifia, que es la primera tiple y nadie tiene derecho a gritar mds que ella.

Al dia siguiente los periddicos trataron con rigor 4 la hija de dofia Eleuteria
Uno de ellos, especialmente, decia horrores de la primera tiple, y la mama, fuera
de si, preguntdé a un amigo:

— ; Quién ha puesto todas esas picardias?

— Compasillo — le contestaron.

— ¢ Viene por aqui?

— Si, suele venir 4 primera hora.

— Yo le diré 4 ese badulaque cudntas son cinco.

Llegé al teatro el pobre revistero y no falté qunen dijo 4 dofa Eleuteria:

-— Ahi tiene usted 4 Cnmpas:llo

Entonces la mama se tercié la manteleta, subidse las mangas del vestido, soltd
un taco espantoso y se arrojé sobre el infeliz periodista, clavandole las unas en
el pescuezo.

Luis TABOADA.
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COSAS

I

Las nieblas se fueron......
Se fueron las nieves,

Y estin de regreso las flores que llenan
De aroma el ambiente:

¢Por qué madre mia las flores del alma
Se van y no vuelven?

1I

Nunca temi, ni temeré i la muerte,
Pero te quiero tanto

Que ante la sola idea de perderte

La imagen de la muerte me da espanto.

I

i Los tiernos ruisenores,
T'e cuentan sus amores
Cantando en la arboleda de su huerto!
iEn el mio no hay pijaros, ni flores......
El mio esti desierto!!

1A%
¢Por qué se quiere:
Yo no lo sé:
Querer por algo
Ya no es querer.

A\
Con plumas y aristas fabrican su nido
De muro en un hueco......

i Su nido de amores!
i Que envidia les tengo!

VI

Persiguiendo una ilusidn

Mi nave 4 la mar se lanza:
La fe conduce el timdn;

Y empuja la embarcacién
L viento de la esperanza.

Roberto DUPUY de LOME.



EL TREN ETERNO

— jAlto el tren!

-— Parar no puede.
— Ese tren ¢4 donde va?
— Por el mundo caminando
En busca del ideal.
~-¢Cémo se llama?

— Progreso.
— ¢ Quién va en é1?

— La humanidad.
—¢ Quién lo dirige?

— Dios mismo.
— ¢Cuando parara?

— i Jamas!

Manuel de la REVILLA.

- _&@.

OPINIONES

Una nifla y un nifio, muy ufanos,
Asidos de las manos,

Atentos contemplaban

Como dos pajarillos, macho y hembra,
Briosos batallaban.

El nifio serio y grave
Grité con tono extrafo....
— Apartalos.... No miras
Que van 4 hacerse dafio!!

Y la nifia riendo & carcajadas,

Le dijo —;Qué tontadas

Se te ocurren hermano... Aunque no cesan
De darse picotazos,

Buenos tunos estan.... Es que se besan!!

José SORIANO de CASTRO.
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LOS HOJALATEROS EN LA PRENSA

Asi como hay periodistas que dan la a2 4 los lectores, existen también lecto-
res que se la dan 4 los periodistas, en justa correspondencia.

Es decir, en correspondencia casi diaria, que no se contesta mas que en los
casos que requieren contestacion.

El paciente A7gos, de quien habia oido decir un reporter de Chivilcoy que tenia
cien ojos y le llamaba, por este motivo, el gjeroso, ha tenido, 4 veces, la debilidad
de contestar 4 muchas de esas latas, que han afectado distintas formas, ya de con-
sulta, ya de queja 6 bien de critica.

La seccién « A pesca de noticias» fué la cuna de esos distinguidos Aojalateros
que mas tarde han ido extendiendo su campo de accién, aunque con menos fortuna
que, en un principio, pues en ninguna imprenta convierten en letras de molde las
manuscritas con que ellos exponen sus ideas y sus dudas.

Y para que se conozcan los distintos géneros que cultivan esos sefiores y se vea
el interés que tienen para el publico sus escritos, voy a copiar—con el permiso de
Vds. y contando con su paciencia -- algunas cartas que ha tenido la bondad de
facilitarme un mi amigo, redactor de un importante diario, encargado en él de
abrir y revisar la correspondencia. ‘

Véase la clase:

Sr. Redactor de. .. ...

Muy sesior niio y distinguido PUBLICISTA : En una discusion sostenida anoche en
el comedor de mi casa entre el que tiene el honor de dirigirle estas MAL PERGENA-
DAS lineas ¥ una curiada que POSEE, algo literataella, afirmaba la INTERLOCUTORA
que si la Academia Espariola decide suprimiv las ACHES aspiradas, 1o poa’ra
escribirse el VOCABLO «chocolate sy como hasta ahora se viene haciendo, sino en
esta otra forma: COCQLATE. A lo gque REPLIQUE que la ACHE de ese alimento no
eva aspirada, saliendo en defensa de mi TESIS mi distinguida esposa con el irve-
futable argumento de que el chocolate no se ASPIRA, Sino giue Se SORBE.

Creo que Vd. fallard & favor de estos consortes y en contra de la cumzzz’a
aludida.

Espero que hard Vd. piblica su opinidn en el diario que tan dignamente dirige,

De Vd. att. y S. S. Q. B. S. M.

SERAPIO MOLINILLO.
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Sw. Director de. ... ..

En la vigente Ley de Aduanas existe un errvor que el Honorable Congreso
debe subsanar en bien del Comercio extranjeroy de la PROPIA exportacion. En
el articulo 487, INCISIVO, digo, inciso 43, marca el grado mdximo en la escals
aleokdlica, en la proporcion del 4 ofo, cuando se observa que la tarifa del ario 87,
corregida en el 89, favorece d los importadores, como puede verse por la estadis-
tica del 92, donde las tres cuartas parées de los caldos introducidos, aventaya en
un 3 °), a la importacion del ario posterior, en que 40.007.396 litros produjeron,
por los derechos de entrada, un liguido total de 190.000.000 de pesos oro, que
reducidos a papel, segun cdlculos aproximados, vesultan 374.000.000 & favor del
CISCO, digo, del fisco ; cuya ventaga no puede apreciarse por estar hoy la escala
alcoholica en una proporcion minima,; errov que puede subsanarse veformando el
inciso 43 del articulo 487 que se halla en contradiccion con lo que marca elarticulo
327, inciso 84, de la misma ley.

Creo que el estudio de esta veforma es muy conveniente y asi lo hard notar en
su diario, que ya se ocupo de lo mismo en 12 de Octubre de 1893.

Su att. suscritor

ARQUIMEDES MAXxiMo (GrADO.

Introductor de alcoholes y vinos extranjeros.
+-11-94. Depdsito: Pichincha 4203 — e,

Mr. le divecteunr du. .

Destinguide segnior: Yo vengo d'encontrar en la cronique de su diario un
error sobre [’ apresiacion de les sucesos de Marseille. Los ifalianos no pueden
demorar mds tiempo a la ciudad por ser ellos que producen les conflictos. Es por
esto que ayer en el vestauvant di un grande bife d sierto napolitano que hablava de
la triple aliansa desacreditando la Francia ef pronunsiando pabrabras enjuriosas
por mi patria. Le vigilante que me ha llevado en la comisaria no sabe respetar
los extranjeros que defienden sus derechos et monsieur le comisario tampoco escu-
chd de razones € me hiso pagar la multa de treinta pesos, cuando vos mismo sabe
que les bife cuestan cinquante centavos al restauvant seulemente.

Moi fue d dar de las quejas al consul francais et tampoc ellas han sido atendi-
didas por Monsieur le consul.

Osté me hard el servicio de endicarme aquello que debe hacer lextranjero
cuando s’ encuentra atropellado desa maniere.

CHARLES MACCANEUR.

Sr. Director de.... ..

Muy serior mio y de mi consideracion mds distinguida: Estimare de Vd. se
Sirva hacer notar al cronista teatval de su ilistvado diario, el ervor en que in-
curvio al reseriar la velada comico-livica y baile familiar con que se inauguro el
nuevo local de la Sociedad « Centro cosmopolita de alpargateros unidoss. Dice ¢/
Suelto d que aludo, que en la vepresentacion del drama « Las pasiones desborda-
das>» se distinguio en el papel de Don Nusto el Sy. Aniceto Pejerrey, cuando fue
desemperiado dicho rol por mi apreciable hijo primogénito Heliodoro Salmonete,
que tanto se ha distinguido anteviormente, interpretando la misma obra, en el
« Orfeon Internacional> de Barracas. Lo que hizo el citado serior Pe]errey, Jué
destrozar la parte de Recaredo que le habia sido encomendada, con poco acierto,
por la comision de festejos mensuales;y asi se lo demostyd el publico con el silen-
cio mds elocuente, mientras Heliodoro recibia constantes muestras de aprobacion.
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Recomiende al serior cronista que 1o se deje sorprender por los envidiosos que
buscan siempre la ocasion de malograr, en flor, los frutos del verdadero talento,
ern_favoy de una osadia sin nombyre.

Confiando en que pondrd Vd. en el lugar que le corresponde la reputacicn de
mi hijo, me ofrezco su att. y S. S. Q. B. S. M. '

Hevrioporo SaLMONETE (padre).

Stgnor dv Retore de. .. ...

Li domando que venca a vere la cuadra di la cayeque vibo, E una grandi ver-
cuenza le charcas que ai, quando llueve particolarmente non se puede tr ansitare
de alld. L'olro dia mi iquitos Lorenso qui tiene cinguo annos per pocco se rvompe
la pierna cucando con otro muchachos ne la vereda del’isquierda.

Caigalé nomas alla Monicipalita ¢ alintendente que aga arveglare la caye.

Grazzie por la publicasion de suo servidor.

AcHILE LiaTAlO.

Sezior Cronista de la Vida Social de. . . ...

Apreciable cronista: Gracias a la amabilidad y caririo de mi amiga Elena
Perez Schaumann que, como debes saber, reside en Faris, HACEN dos asios,
puedo adelantarte algunas noticias, que por su interes, han de servirte para esa
amena y elegante seccion del diario. Este invierno no se llevardn los tapados de
terciopelo con pasamaneria, pues la moda parisien sustituye ese genero con la lana
dulce de Noruega adovnada con astyakan MARRON GLACE. Las mangas de los vesti-
dos de calle son mads estrechas que las del invierno pasado, pero no se suprimen las
hombreras sobre las cuales se llevard una especie de charretevas de azabache. E/
color CHIC es el azul japones vayado o el tornasol triste con vibetes pespunteados
de canela fina. Los sombyevos, de cuyos principales modelos he recibido dibujos,
tienen formas muy ESPIRITUALES. La de campanario bizantino se usavd mucho v
vd adornada con campanillas PUNZO 3y morios VIOLETA COMPRIMIDA. E/ primer
modelo ha sido confeccionado expresamente para la archiduquesa Marvia Tevesa,
Eugenia, Filomena, Guilleymina de los Paises Alfos, por madame Canard,
modisia de la HIGH-LIFE de los suburbios parisienses.

Fara bailes se estilavdn los vestidos cortos, sin cola ni alas, prefiviendose
e/ coloy CANARIO HAMBURGUES y ¢/ ROSA PALIDA DEL CONGO d las demds combina-
ciones. La moda tambicn suprime las joyas o solamente permite usar los aros y
prendedoves con brillantes falsos y aconseja emperiar los buenos en casas acredi-
fadas, que cobren intereses modicos.

Fara lutos sigue usandose lo negro, pevo siempre cuidando de la limpieza de
las urias. Para ALIVI0S, cambian los coloves, segun la enfermedad que se padezca.

En los paseos en carruage se suprime la compaiiia de los perritos ingleses y se
empiezan @ llevar los de lana, de ladyido abaritonado, blancos 6 con ligervas man-
chas en la conciencia. Las viudas tambien podvin llevar pervo de la misma vaza,
negro natural 6 teriido.

Sobre bodas y trajes para esa cevemonia poco dice mi amiga. Los matvimonios
van pasando de moda. Este invierno se eStilardan los raptos,

Creo, querido cronista, que con estos datos podrds aumentar el caudad de tus
noticias sociales, llenas de’ingenio y travesura y salpicadas de SPRIT. Tu constante
colaboradora '

EsTtEER A. pE CORDELILLO.
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Sr. Divectorde. .....

Respetable serior : Hallindome proximo @ dar a luz un tomo de poesias origi-
nales, que edita la acreditada casa de Bombo y Cia., me apresuro a ofrecer & us-
ted las primicias de mi obra para el periodico que Vd. tan dignamente divige, con
prefevencia @ otros diavios gue me han solicitado en distintas ocasiones este seria-
lado favor.

La poesia que adjunto fue leida poy mi mismo en la wveunion de los seriores
Castario y celebrada y aplaudida por todos los concurrentes, entre los que se en-
contraba la distinguida familia de Marmolfrio, @ cuya segunda hija, mi futura,
vd dedicado el fruto de mi inspiracion.

Anticipandole las gracias y esperando poder servirle en otras ocasiones, queda
a sus ordenes

Ocravio RoMANCERO.

A ELLA

Flor del campo delicada,
que saliste de la nada,
entre nubes de zluszon
oye mi dulce cancion,
sin poncrte colorada.

Yo soy aquel trovador
que inspirado con tu amor
endeckas te dirigia
unas wveces de alegria
y olras veces de dolor.

Mas tu nunca respondiste
3y jamas me contestaste,

7 entonces cuanto sufriste !
Jenlonces cuanto lloraste /
; Ay triste de ti, ay triste!

Mas ceso la obscuridad,
la alegria invadic el alma
¥ hubo paz —y caridad,
Pues sicrmpre viene la calma.
tras la recia tempestad.

i No olvidaré ta disputa.
que {uve yo con tn madre
aguella tarde en la grutfa/
Porque — ; cuidado que es bruta
la pobre, aungue no te cuadre!

P. D.— Como Vd. ve, la poesia, ademas de pensamientos profundos, encierra
un humovismo esceptico, comparable §0lo al de Heine y Espronceda, d gquicues
me he propuesto seguiv en el camino de la glovia.— VALE.

Pues no vale nada todo eso al lado de otras cartas que, como las copiadas, no
han obtenido los honores de la publicacién.

Sin embargo, yo menos cruel y mas generoso que el periodista que me las facilitd,
las doy & conocer a mis lectores por el interés que ofrecen para el piiblico y por
constituir la base de una literatura especial, al alcance no sdlo del 4ogsalatero,
sino también del plomero, del vidriero, del bastonero, del carpintero, etc., etc.

A mi no me corresponde mas mérito que el de la copia.

CENTAVITO.

e SO
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GOSTUMBRES POPULARES

Si fuéramos 4 estudiar el caracter de un pais, aplicando el objetivo de nuestras
observaciones 4 las clases aristocriticas, nuestros esfuerzos resultarian indtiles, la
fotografia incolora, débil, borrosa. Como vulgarmente se dice, no sacariamos nada
en limpio.

Entre las aristocracias de dos paises, por opuestos que sean, no cabe paralelo.
Origen, costumbres y titulos, todo tiene, entre ambas, semejanza; no hay una que
sobresalga por un rasgo caracteristico, original y exclusivo.

La vida social moderna ha unificado los usos y costumbres en las clases aris-
tocraticas de todos los paises ; la clase media tiene también un caricter universal.

Una nacion habra podido influir poderosamente en la realizacion de esa urnidad
de usos; pero esto mismo viene 4 demostrar que las demds tienden 4 imitar 4 la
que ha adquirido preponderancia en este sentido. Lo que llamamos la moda ha
extendido por el mundo la idea de unificacién de trajes, en primer lugar, de cos-
tumbres y hasta de vida intima.

St nos limitamos 4 observar dentro del circulo de diversiones solamente, la
Opera italiana y el teatro francés hicense ya cosmopolitas, presentando igual
aspecto en todas las capitales los centros de reunién de la que modestamente se
ha apropiado el titulo de alta sociedad. Las danzas de los salones franceses se
bailan en los de otras naciones y las etiquetas son idénticas; como si dijéramos, de
reglamento.

Para hallar los rasgos carasteristicos de un pais, en otras esferas hay que bus-
carlos. '

Fn las clases que rinden culto 4 la hermosa tradicién, y que, en su estrecho,
pero honrado criterio, se acusarian de iconoclastas al derribar de su pedestal las
creencias, los usos y los recuerdos, que, como herencia santa, les legaron sus
mayores.

Hasta para el estudio de la Historia y el conocimiento de las razas, hay que
acudir 4 las clases populares, que conservan de las primitivas la fisonomia ex/e-
rior, altiempo que procuran no perder el cardcter interno.

Se confirma esta creen‘éia, examinando el aspecto general de un pais en relacion

con el de sus distintas regiones.
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¢ Quiérese pais mds pintoresco que Espafia, en cuanto 4 diversidad de razas,
costumbres, trajes y caracteres? Claro que esta diversidad constituye la nota
general, el conjunto de la nacionalidad, que por otra parte, el Estado trata de
hacer mds compacta unificando idioma y cddigos; pero no hay Estado, ni leyes,
ni reformas, que hagan desaparecer, que cortende raiz lo que estd bien arraigado
en el alma de los pueblos.

Italia es otro ejemplo y, como Espafa, podria ofrecer, aun en estos tiempos, al
artista que tratase de retratar 4 la nacién entera, todos los tonos y colores, que
con gran variedad y riqueza, tiene repartidos en las distintas regiones de su her-
moso suelo.

Y no es esto decir que las clases populares sean refractarias 4 los adelantos y
reformas de la civilizacién. Es que, aceptandolas con todas las ventajas, no quie-
ren perder su sello, su originalidad, lo que les da derecho al respecto de los
extrafios y 4 la admiracion de todos.

Adn en el afan de progreso, es imposible rechazar viejas practicas, que los pue-
blos con acierto consideran indispensables, no ya por fervoroso culto 4 las tradi-
ciones patrias, sino por razones de temperatura, clima y situacién geogréfica del
pais.

Como el frio es la antitesis del calor, no puede negarse que los hibitos y la
vida de los paises en que reine el primero, han de ser muy distintos, cuando no
abiertamente contrarios, 4 los de regiones en que el calor sea la temperatura
normal. Y que la diversidad de climas influye en el desarrollo fisico y moral de
los seres humanos estd demostrado por la naturaleza misma, que segin las condi-
ciones materiales de los suelos, en unos hace brotar flores, en otros frutos y en
algunos niega 4 la tierra toda clase de produccién.

Para establecer comparaciones entre dos pueblos, en lo fisico y en lo moral, los
observadores fijan su atencién en los productos de su suelo y en las costumbres
de sus habitantes.

El analisis nos obliga 4 buscar el origen, como ldgico y necesario punto de
partida de nuestras investigaciones, para los estudios detenidos y profundos.

Ridicula pretension seria dar tal caracter al paralelo que tratamos de establecer
en este ligero articulo, que sélo tiende 4 hacer ver las relaciones que existen
entre dos pueblos y se conservan sin esfuerzo, sin necesidad de aumentarlas, ni
reducirlas; porque tienen su base y su origen bien cimentado, y sdlido ain, 4
pesar del transcurse de los siglos y de la evolucién operada en la sociedad.

Y ¢l campo en que nos fijamos es muy limitado : las diversiones populares que,
vienen 4 ser esos momentos en que el cardcter se muestra con mas ingenuidad y
franqueza.

Los bailes y los cantos populares dan idea clara y completa de la idiosincrasia
de un pais y de los sentimientos que en sus hijos predominan.

Estudiando esas harmonias deduciremos la relacién de semejanza que existe
entre los pueblos ibero-americanos y Espafia.
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Los cantos -andaluces de melancdlica poesia unas veces, de gracia inimitable
otras, y de intencionada ironia muchas, tienen aqui sus equivalentes en el espiritu
y enla forma. Las milongas, tristes y vidalitas hacen sentir como las pefeneras
y las soledades, porque como ellas, estan inspiradas por la musa popular, pura-
mente subjetiva, incorrecta en ocasiones, pero siempre fresca, sana y dulcisima.

Esto en cuanto 4 la letra 6 poesia; que mis se asemejan en las melodias, en el
verdadero canfo. Al oir mezclados cantos argentinos y espafioles, no es dificil
cerciorarse de que los compases y cadencias de unos y otros tienen un parecido
extraordinario.

El origen de todos, indudablemente, es arabe; pertenece 4 esa raza, que en los
tiempos de su mayor esplendor y riqueza, dominé en la Peninsula, dejando al
abandonarla, huellas indelebles de su poder.

Los bailes argentinos, como los cantos, tienen también su relacién intima con
los espafioles. Y el gato, 1a media caria, etc., tienen igual cardcter que las segui-
dillas, la jotay otros, encuyos tiempos, pasos y figuras, no hay 4 veces ni un
punto de diferencia. .

La cueca chilena me ha sugerido infinidad de observaciones 4 este respecto.

Y si vemos todas esas semejanzas en el baile y el canto, aislados, los confirma-
mos, por si queda duda, al ver los elementos que los acompafian. En Chile, por
ejemplo, no se bebe manzanilla, pero se alterna el baile con la chicha.

Y tanto aqui, como en la repiblica vecina y en Espafa, el acompariamiento
principal, el complemento indispensable es la guitarra, degeneracién de la citara,
si se quiere, pero que, puesta en buenas manos, ya sean de un gaucho, de un
huaso 6 de un focador, suena 4 gloria. Lo que no puede negarse es que, al'sonido
de sus vibrantes cuerdas, se ha formado un monumento de misica y poesia.

Dos pueblos que en idénticas frases y con iguales harmonias expresan sus afec-
tos, sus creencias y sus sentimientos, que derraman sus ldgrimas cantando en el
mismo tono y que en parecida forma dan rienda suelta 4 su regocijo, son pueblos
hermanos, porque en el fondo del alma sélo reina el amor, cuando por las venas
corre la misma sangre, y cuando, 4 pesar de todo, se conservan en el pueblo
costumbres que no desmienten su origen.

Y sila prictica y expresién de esas costumbres no ha perdido su cardcter
original; si esta conservacién de sentimientos puros y santos tiene ain las formas
artisticas que nuestra poesia y nuestra muisica supieron imprimirle, jqué dificil es

romper los lazos que forma el Amor en unién del Arte!

Juan de la Cruz FERRER.

7
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Brei Reiter am Ehor.

Es ritten drel Reiter zum Thore hinaus, ade!
Feinsliebchen das schaute zum Fenster hinaus, ade!
Und wenn es soll geschieden sein,
So reich mir dein goldenes Ringelein!

Ade, Ade, Ade!
Ja Schelden und Meiden thut weh.

. Goldringelein reichen und ochelden das thut weh, ade.
Wir belde wir scheiden uns nimmermehr, ade!
Und der uns scheidet das ist der Tod,
Kr scheidet so manches Miindlein roth,
Ade, Ade, Ade!
Ja Scheiden und Meiden thut weh.

Er scheldet so manches Kind aus der Wieg'n, Ade!
Wann werd ich mein schwarzbraunes Madel doch krieg'n ade!
Und ist es nicht morgen, Ach! wir'es-doch heut,
Es macht uns allbeiden gar gosse Freud!
Ade, Ade, Ade!
Ja Scheiden und Meiden thut weh,

Pbschied!

Muss i denn, muss | denn zum Stidtele naus Stiadtele naus,
Und du mein Schatz, bleibst hier!

Wenn i komm, wenn{ komm, wenn.i wledrum komm,
Wiedrum komm, kehr' i ein mein Schatz, bef dir.

Kann | gleich net aliwell bei dir seln,

Han | doch mel Freud an dir,

Wenn i komm, wenn i komm,

Wenn i wiedrum komm, wiedrum komm,

Kehr' i ein, mein Schatz, bel dir.

Wie du weinst, wie du weinst, dass i wandere muss,
Wie wenn d' Lieb jetzt wir vorbel!

Sind au drauss, sind au drauss der Midele viel,
Lieber Schatz, { bleib dir treu.

Denk du net, wenn i a Andre seh,

So sei mein Lieb vorbel,

Sind au drauss, sind au drauss der Midele viel.
Lieber Schatz, | bleib dir treu.

Uebers Jahr, ibers Jahr wenn mer Traubele schneidt,
Stell i hier mi wiedrum ein,

Bin i dann, bin i dann dein Schitzele noch,

So soll die Hochzeit sein.

Ueber’s Jahr da ist mein Zeit vorbel,

Da g’hoer i mein und dein;

Bin i dann, bin i dann deln Schitzele noch,

So soli dle Hochzeit sein.
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combatiendo frente 4 frente
un tema filosofal,

sobre el hecho material

de la vida transitoria;
empezaron por la historia

del derecho natural.

Dijo el primero: — «la vida
es como un juego de taba,
si cae de suerte ganaba,
si al revés era perdida,
que estaba tan confundida
con el bien y con el mal,
que aunque era tan colosal
segun la ciencia decia;
él, la miraba y tenia

como cosa muy trivial.»—

—« Estd ERRAO, djjo el contrario
con €co provocativo,
«no es razonable el motivo,
ni seré su corolario;
en el canto soy corsario
porque creo con rigor,
que la vida es un primor
cuando hay placer y ventura
y no viene la amargura

4 retofar un dolor.»

Empezé la lucha hiriente
entre ambos competidores,
y subieron los ardores
del auditorio impaciente,
uno y otro diligente
su puya hacen relucir,

ninguno quiere rehuir

Septicinbre 23, 1894,

el encuentro comenzado;
y un bando de cada lado
se aprestan 4 combatir,

Fué poco a poco aumentando
la tremenda algarabia
y una daga relucia
é iban los vasos volando,
los dos que estaban cantando
salieron en confusidn,
CcOon sus armas en accién
a ventilar la querella;
siguiendo la triste huella

de histdrica tradicidn.

Y en una franca contienda
luchando 4 brazo partido,
cae uno 2 la tierra herido
llorando su dulce prenda,
el pulpero en la trastienda
presenciaba con terror
el cuerpo del payador
que en su finebre agonia;
miraba la pulperia

causante de su dolor.

Queds el vencido en el suelo
y el vencedor arrogante
monté en su pingo anhelante
y tendié rapido vuelo,
el tiempo corri6 .su velo
sobre este cuadro de horror,
y en el cerro del amor,
entre varias margaritas;
hay varias trovas escritas
del inclito payador.

Nemesio TREJO.
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IMPOSIBLE

¢No es verdad:.... imposible que me olvides.
Mi nombre, mi recuerdo,

Cada ritmica nota de mi lira

En el fondo de tu alma hallara un eco.

Unida estoy 4 la memoria tuya,
Cual la armonia al canto,

Como ruido lejano 4 la tormenta

Como onda leve al cristalino lago.

En vano apartaras de mila vista,
Cuando 4 tu lado pase,

Secretas voces, intuiciones vagas

Te haran adivinarme en todas partes.

Y como alada creacién del cielo,
Camino por el mundo.

Sin mezclarme jamads, sin confundirme,

Siempre marcando de mi vida el rumbo.

Olvidarme no puedes.... eco suave
A tu oido suspira
Mi nombre sin cesar. ... soy de tus suefios

El suefo....soy el eco de tus pasos
Soy tu vida!
Carolina FREIRE de JAIMES.
Buenos Aires, 1894,

T ————

PIDAME

Es débil la luz que entra por la ventana entreabierta, pero no tanto para impedir
que ella siga cosiendo y €l la siga mirando. El ruido de la aguja y la respiracién de
los dos es lo tnico que se percibe.

Denotan la emocién de que ella estd poseida, la rara y acompasada celeridad con
que palpitan las aprisionadas ondas de su seno. El nada demuestra pero observa,
con atencién, sus menores movimientos. Ella, de tiempo en tiempo, levanta la mi-
rada y siempre fija en la suya encuentra la de él.

Cualquiera, al verles asi, habria afirmado que con los ojos se hablan, que con
los ojos se entienden. .

Repentinamente rompe él el silencio. Ella le escucha sonriendo y nada contesta.

Breve pausa se sucede y ella sigue de nuevo cosiendo y él de nuevo enmudece.
Vuelven 4 encontrarse las miradas y contimia el silencio.

Al fin ella se pone de pie, titubea, duda, pero, por iltimo se decide; deja la tela
que estaba cosiendo y camina hasta el umbral de una puerta que da acceso al inte-
rior y alli se detiene; sobre las puntas de sus pies se empina, fija en los de él sus
0jos, junta las manos sobre la boca ahuecdndolas como para que le oiga mejor y al
fin de un segundo ¢l oye, clara, distintamente y con gozo sin igual que sus labios le
dicen: pidame, si, pidame!

Rogque CASAL CARRANZA.
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NUESTRAS
REPRODUCCIONES

ARTISTICAS

Hojeando las paginas de este libro, encontrara el lector, curioso 6 indiferente,
fotograbadas algunas obras notables pertenecientes 4 las diversas escuelas pic-
téricas contemporaineas.

Para ofrecer estas reproducciones, que constituyen la nota artistica mas saliente
en este Almanaque, no ha sido necesario— lo afirmamos resueltamente —seleccio-
nar entre el crecido nimero de cuadros que en Buenos Aires existen, sino que ha
bastado una visita de primera intencién 4 algunas de las colecciones mas sabidas, y
dejar al aparato fotogrifico la eleccién del modelo més apropiado 4 sus condiciones.

Desaparece por lo tanto, todo motivo de encomio por el acierto en la realiza-
cién del propdsito, ante las reproducciones estampadas, que con todos los defectos
del procedimiento y la deficiencia de medios al alcance, no han podido quitar a
las obras originales ni un dtomo de su hermosura, retratdndolas tan fielmente, que
de algunas de ellas revelan no ya las habilidades de la factura, sino que hacen pre-
sentir los prodigios del colorido.

Meissonnier, Plasencia y Favretto, tres colosos que cayeron cubiertos de gloria
en plena campafa artistica, consagrados por el genio que ha esculpido sobre sus
tumbas el clasico non omnis moriar,; ahi estdn, revelandose en tres asuntos sen-
cillisimos, que contrastan por cierto con el rebuscamiento de los pintores fin de
siglo, pero arrobadores por su misma senciliez, y vistos, sentidos y ejeculados
con la maestria propia en aquellos maravillosos sacerdotes de Apeles.

José Jiménez Aranda, la personificacidn mds caracteristica de la fidelidad pictd-
rica, el maestro de maestros que todo lo sacrifica 4 la reproduccién concienzuda
del natural, el que triunfa igualmente en Paris, en Viena, en Munich, y en Madrid

contando por éxitos los frutos de su incansable laboriosidad.
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El peruano Daniel Herndndez, el distinguido pintor de las elegancias, tan original
en el modo de sentir la belleza como delicado en su reproduccidn al lienzo, el que
en las orillas del Rimac, como en las del Tiber y del Sena, mantiene en pleno
zénit su inspiracion artistica y en todo su vigor su privilegiado temperamento
pictdrico.

Sanchez Barbudo, el discipulo predilecto del gran Villegas, poseedor como éste
de la paleta fortufiesca, que inunda de riquezas de colorido cuanto concibe su fan-
tasia exuberante y traduce al lienzo su pincel educado para las filigranas,

Roll, una de las estrellas del Salén de Paris, que brilla con la luz propia de méri-
tos innegables.

De Simoni, celebridad artistica, que recuerda en todas sus obras la traza de
los grandes maestros de la época floreciente de una escuela, hoy por desgracia,
en lastimosa decadencia.

Narbona, otro discipulo de la escuela sevillana, que olvida la alegria de su cielo
andaluz y el colorido deslumbrante de las escenas de su tierra, para crear una pa-
gina de un realismo desgarrador, sentida con fibra enérgica y ejecutada con ner-
vio poco comun.

Por las reproducciones 4 que nos referimos podria juzgarse de la importancia
de las obras pictdricas que la cultura artistica ha reunido en Buenos Aires, si las
diferentes manifestaciones que aqui se han celebrado, algunas de ellas tan hébil-
mente organizadas, como la Exposicién que se celebré en la pagoda de Mr. Hume
y el Salén Mendilaharzu, no hubiesen revelado la existencia en el pais de‘verdade-
ras joyas artisticas, diseminadas en pequefas colecciones, entre las cuales, se
distingue la del Dr. Aristébulo Del Valle, merecedora de los honores de las mds

completas y celebradas galerias.

11

Por eso cuando al manifestar nuestros temores de que se malogre en vanos en-
sayos la escasa semilla artistica que el pais posee, y se nos replica que los que se
reconocen con vocacion de artistas y anhelan cultivar el arte pictérico, sienten amor-
tiguar sus entusiasmos y debilitar sus fuerzas por falta de modelos en que estudiar
el natural y de ambiente artistico en que templar su inspiracién, no podemos menos
que recordar la so/edad en que suelen dormir tantas obras notables y aiin excep-
cionales como contienen esas numerosas colecciones de pinturas, abiertas depar en
par, sin recibir otro »endez vous que el del carifioso y afortunado poseedor que las
cuida con esmero y las conserva como imagenes de culto predilecto, soledad inte-

rrumpida, solo de vez en cuando, por algun profano, que en breve visita de amis-
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tad apenas si tiene tiempo para envolverlas en una ojeada general, de la que el
tamafio ha de llevarse forzosamente la mejor ‘part'e.

Los museos no se improvisan. Ellos constituyen la obra de siglos de atesoramien-
to paciente y acrisolado—hasta constituir el indice de la tradicién artistica de cada
pueblo— conservando época por época y escuela por escuela, por orden de mérito
y antigiiedad, como reliquias de un pasado venerando, las- producciones artisticas
més geniales que se han podido conservar por herencia 6 adquirir oportunamente.

Si la nacidn argentina intentase el derroche de algunos millones con el propé-
sito de crear una galeria de pinturas, correria el riesgo de perder el tiempo y de
malgastar un caudal para adquirir 4 la postre un museo de adefesios, cuando no
de falsificaciones dignas del hall de una casa de remates.

Mas si constituye una quimerala improvisacién de una coleccidn numerosa
de obras selectas de los grandes antepasados, consagrados por el genio Dioses
mayores del arte pictdrico, un €xito completo ha coronado la obra de algunos
argentinos ilustres, que profesando el culto artistico con fe evangélica, dedican
buena parte de sus elementos 4 la adquisicién de cuadros de valia de las diferentes
escuelas antiguas y contempordneas, enriqueciendo con ellas los suntuosos
interiores de sus viviendas, como digno complemento de los refinamientos del
confort.

El camino de esos pequefios museos es el que debe sefialarse 4 los pintores ar-
gentinos que pugnan por abrirse paso en el mundo artistico. En frente de aquellas
paredes deben situar sus caballetes y bebiendo la ensefianza en fuentes puras,
aleccionarse en la copia repetida en una y otra sesion de las.obras cldsicas de los
grandes maestros y de las telas més recomendables por su factura y colorido, en-
tre las de las modernas escuelas que alli se encuentran.

A todas horas y en todos los museos de Europa, encontraré el visitante disper-
sos por los inmensos salones, no solo a principiantes incultos, sino 4 verdaderos
maestros, celebrados ya por la critica, deteniéndose ante los lienzos famosos y
dedicando largas sesiones al estudio de aquellas lecciones practicas en su verda-
dero ambiente, para tratar de asimilarse una entonacién, y de desentrafiar un
procedimiento.

Por este medio se aprende & ver, y @ sentir el arte, 4 adquirir el dominio del

pincel y 4 sorprender los secretos de la paleta.

J. ARTAL.
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ioLVIDOI

La amé con delirio ciego
y ella enardecié mi afan;
escucha j gran Dios! mi ruego
y apaga el intenso fuego
de mi amoroso volcan,

; Dios mio! yo no te pido
que vuelva 4 hechizarme el alma
su amor, que es mi bien perdido,
solo ansio yo la calma ’
que se encuentra en el olvido.

Mis suspiros y este llanto
que aiin hoy se agolpa a mis ojos
no consuelan mi quebranto,
ni aminoran los enojos
del ser 4 quien amo tanto.

Y ella escucha mis lamentos
con glacial indiferencia,

y se goza en los tormentos
que como dardos sangrientos
desgarran jay ! mi existencia,

Muerta en mi toda esperanza
y al pensar que mi suplicio
serd eterno y sin mudanza,
tal vez la idea acaricio
de una espantosa venganza.

Pero apenas en mi mente
asoma tal pensamiento,
la voz del remordimiento
me avisa que es inocente
la que causa mi tormento.

Si en mi desesperaccién
decirle intento un agravio,
la mas airada expresién
antes que llegue a mi labio
se convierte en oracion!

Que 4 través de mis dolores
la miro tan pura y bella,
que, 4 pesar de sus rigores,
solo admiracién y amores
tengo en el alma para ella!

De sus hechizos cautivo
y esclavo de su hermosura
solo para amarla vivo;
que eila es el solo atractivo
que hay en mij existencia obscura!

Y aunque ella 4 mi amante celo
responde con cruel desvio,
amarla sin tregua aifihelo;
que mas que un cielo-de hastio
quiero un infierno de duelo!

Pues si extinguirse pudiera
en mi de este amor profundo
la ardiente, sublime hoguera,
¢ qué haria luego en el mundo
mi alma, que ya nada espera?

i Amor! jdivina centella
que Dios encendid en el alma!
iAh! no salgas nunca de ella,
aunque en ti me dé mi estrella
de atroz martirio la palmal

Aunque en ti mi labio apura
el caliz de la amargura
que eterna sera quizas,

i Que no se agote jamas
el raudal de ini ternura!

El olvido, ese vacio
que deja una eterna ausencia
es el cincer del hastio,
que con diente aspero y frio
va royendo la existencia!

Los corazones desiertos
SON COINO rocas macizas
donde hay sepuicros abiertos,
poblados con las cenizas
y el silencio de los muertos.

Manue! LOPEZ LORENZO.

¥
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{OLVIDA!

(Con los mismos consonantes de
composicion anterior)
¢ Tu estar por amores ciego ?
itu amar con ardiente afan ?
Que no te enojes te ruego
si yo no creo en el fuego
de ese amoroso volcan.

iTén alma! yo te lo pido
porque voy a hablarte al alma,
y pues la calma has perdido
th recobraras la calma
si no me echas en olvido.

Si vierten tus ojos /Janto,
seca el llanto de tus gjos;
que ellas el mortal guebranto
pagan con risas y engjos
y c¢s tonto quien llora fasnto.

Si ella escucha tus lamentos
con glacial indiferencia
echa al diablo los formentos
que como dardos sangrientos
desgarran juf! tu existencia.

Y no pierdas la esperanza.
que si una te da suplicio,
como el tiempo trae mudanza,
yo la esperanza acaricio
que otra te dara wvenganza.

No hay en femnenina mente
un constante pensamienio,

y dan sin remordimiento
al galan que es znocenle
tormento sobre formento,

Si en tu desesperacion
quieres venganza a tu ..gravio,
cambia la humilde expresion,
y ria el altivo Zabis
en vez de hacer oracion.

Yo también de una Dolores,
tan coqueta como bella,
sufri desdén y »igores.
yo propuse darle amores
y me di6é sofiones e/a.

Mas no por eso cautivo
me rendi de su Lermosura;
ahora sano, alegre vivo,
sin que tenga ya alracfivo
Lola, en mi existencia obscura.

Y aunque era verdad mi celo,
desde que vi su desvio
puse tréguas a4 mi anhelo;
que yo moriré de hastio
mas no moriré de duelo.

Pues aunque vencer pudiera
con fe su rigor profundo
preferi apagar mi Aoguera,
porque, amigo, en este mundo
se desespera el que espera.

iAmor! traidora centella
que nos achicharra el alma/
quien va inspirado por ela
6 en un abismo se estrella
6 halla un cardo en vez de palma.

Y si ahoru tu labio apura
todo un caliz de amargura
dichoso seras guizas
si ya no cambias jamas
por su desdén tu lernura.

Echa tu amor al wacio,
busca otfo amor en su ausencia,
variando asi hasta el Aastio;
porque entre el calor y el frio
se pasa bien la existencia,

En fin, si en estos desiertos
quicres 4 dichas macizas
ver horizontes abiertos,
dale al viento las cenizas
de tus amores ya muertos.

F. LOPEZ BENEDITO.
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AGRI SOMNIA

(El teatro representa el interior de un craneo. Cuatro células sentadas al borde
de la tercera circunvalacién frontal de un cerebro enfermizo, conversan tranqui-
lamente). '

Responden 4 los nombres de

ARISTOTELES
LEOPARDI
PoE, Y

(G OETHE.

LEOPARDIL. — Proclamé la infinita vaciedad del todo (linfinita vanita del tutto) el
dia en que me di cuenta de que estamos entre dos inmensidades de tiempo, la
eternidad del pasado y la eternidad del futuro. Que este planeta de poco’pelo
y el sistema solar 4 que pertenece han de desaparecer un dia, de puro
viejos, ya nadie lo dudaba cuando yo me eché 4 pensar en lo deleznable
del Universo mundo, en la seguridad de que un dia, destruido todo, de la
inmensa conflagracién de la materia nacerian nuevas nebulosas y volveria,
el Universo 4 vivir yla inteligencia 4 padecer. ;Cudntas veces, pensé, no
habrd sido destruido y re-creado el Universo? Antes de ahora, miles de
millones de veces. En el porvenir ¢cuantas habra de serlo todavia? Millones
de miles.

ARISTOTELES. — Por esto quizé el tiempo no existe realmente y no es mds que una
categoria del pensar, una de las dos muletas que ese sér débil y atrevido que
se llama hombre, necesita para echarse 4 andar por los mundos de la Idea.

PoE. — ¢ Conocéis mi teoria del cubo, que en Ewureka he desarrollado? —El cubo,
que no la esfera, es la forma natural 4 que tiende el Universo. La luna caerd
sobre la tierra, esta y los demds planetas sobre el sol, este sobre el punto
de la Via lactea 6 de la Constelacién de Hércules 4 que parece dirigirse, y asf
irdn los mundos cayendo unos sobre otros, hasta afectar la forma cubica que
es sin duda 4 la que aspira el Ser. Solo que al llegar 4 compenetrarse los
dtomos, del choque dltimo de las cosas, surgird una nueva dispersién de la
materia por el espacio infinito, volveran las nebulosas 4 producir focos de luz
y centros de materia y 4 desprender anillos. ..y vuelta & empezar.

LEOPARDI. — No importa: vuelvo 4 lo mio. — ¢ Cudntos millones de veces no habrd
ocurrido esto antes de ahora?
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POE.— Aquel movimiento de concentracién y dispersién son la sistole y la didstole
del corazén del Ser.

LEeOPARDI. — ¢ Cuantos billones de millones de afios crees que necesita el Universo
para llegar 4 producir ese doble movimiento de integracién y de desintegracién,
desde el punto y hora (sin reloj) en que afecta la forma de cubo y se pro-
duce la explosién primera, hasta que después de re-creado el Universo,
vuelve 4 ser destruido empezando su fuga otra vez, en busca de la forma
sagrada?

PoE. -——Llena de ceros una linea que vaya de aqui al sol, precédelos de la unidad
y tendrds una cifra aproximada.

ARISTOTELES. — El Infinito da para todo y en el cabe todo; pero creedme, el espa-
cio no es mds que una forma del intelecto.

LEOPARDI. — Pues bien ¢ cuintas sistoles y cuantas didstoles no habrdn contraido
y dilatado ese corazén del Ser universal antes de este momento?

ARISTOTELES. — Si el espacio no es mas que una forma del pensamiento, en él cabe
todo, hasta vuestros ensuefios cibico-cardiaco-universales.

LEOPARDI. — Si yo tuviera mis 18 afios, cuando creia en uxz principio (in principio
erat Verbum) no tendria dificultades para profesar el progreso indefinido &
partir de un punto, y el devenir de la concepcidén hegeliana me pareceria fér-
mula definitiva de la vida universal; pero si el infinito no ha tenido comienzo,
he de considerar la presente evolucién universal, el devenir que estamos
presenciando y en el que tan escaso papel representamos (ver, morir y callar)
como un acto de la inmensa tragedia de la Existencia 'otal, ur acto que no
es el primero, ni el dltimo; uno de tantos.

ARISTOTELES. — El del centro, ¢ el de enmedio: La distancia que hay desde hoy al
infinito remotamente pasado es exactamente igual 4 la que va desde hoy al in-
finito eterno del inds remoto porvenir.

LEOPARDI. — Basta de matematicas y vamos 4 algo concreto, como dicen los ora-
dores 4 los postres de cualquier banquete. Queria consultaros una hipétesis.
¢ No serdn esos actos de la gran tragedia universal exactamente iguales? ;No
serd cada uno la reproduccidén del otro?

Poe. — Explicate.

LEOPARDIL — Que iguales causas producen iguales efectos parece una forma de
decir bastante aproximada 4 larealidad de la expresién que en ilgebra se
traduce por esta férmula: A = A.

Poe. —Evidente. _

LEOPARDI. — Si en el Universo nada se pierde, todo se transforma, y esto es cierto,
no solo de la materia sino de sus distintos mosimientos, puede afirmarse
d priori que en cada uno de esos ciclos que en tu Ewnrekallamas sistole y dids-
tole, el Ser Universal dispone de la misma cantidad de existencia (materia ¢

lo que sea) que cada vez (al llegar 4 revestir la forma de cubo d otra y esta-
llar 6 al principio de cada re-creacién) recibe la misma impresidn.

POE. — Es verosimil.

LEOPARDL — ;Por qué entonces, ha de ser distinta una creacién de la ante-
rior? —L.o natural es que sean iguales en su desarrollo de tiempo y en el
espacio.
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ARISTOTELES. — Antes de tu Ewnreka, honesto yankee, y antes de tu Bruto minore
i oh mi buen contino Giacomino/ ya habia yo sostenido algo andlogo desarro-
llando 4 la vista de mis discipulos, uno de los misterios de Eleusis que consti-
tuian el fondo dela suprema sabiduria helénica. La vida actual es una repeti-
ci6n de algo que ya una vez ha sido y que otra vez volverd 4 ser. Mi discipulo

el Macedonio ha conquistado el Asia millones de millones de veces antes de
mis tiempos y volverd 4 conquistarlo en el porvenir un ndmero infinito de
veces. Las cosas que han sido han de tornar 4 ser.

LEOPARDL — Sitodo lo que es, es por una ley natural, inevitable, es seguro que
cuando llegue la cubicaciorn definitiva del Universo de que hablaba Poe y se
vuelva 4 empezar. ...

POE. - - La vida universal es la raiz cidbica del Ser.

LrzoPARDL -- Pues bien: al volver 4 empezar, lo natural es que vuelva la nebulosa
primitiva 4 hacer de un modo igual 4 la vez su oficio hasta llegar 4 la nebu-
losa solar y esta se desenvuelvahasta volver 4 desgajar de si otro planeta que
por fuerza serd exactamente igual al presente y en el cual se desarrollard la
vida del mismo modo, siguiendo en lo geoldgico, los mismos periodos, en lo ani-
mal la misma evolucidn, en 1a historia los mismos ciclos, de modo que cada
individuo vuelva 4 ser, y exactamente como ha sido, hasta morir, y esperar
para dentro de millones, de millones de afios, que el corazdn universal lata de

-nuevo y se vuelva 4 la cubicacién total.

PoOE. —Y 4 otra nueva extraccién de la raiz cibica del Ser. B

LEeoPARDL — ; Qué aburrimiento! El porvenir se presenta tan fastidioso como el
presente y este, si es tan triste, no 4 otra cosa lo debe que 4 ser una repeti-
cién del pasado. — Ya ni la esperanza del no ser podre mos alentar.

GOETHE. — Todas estas novedades vuestras las he expuesto yo en mi Fausto. -—
¢ Qué otra cosa es la resurreccién de Helena y sus nuevos amores con mi

heroe? Cuando éste con la llave que le dd Mefisto, va 4 las entrafas del mundo,
llamando 4 las Madwres,y cuando reaparece con aquel hermoso pedazo de vida
antigua, rediviva, que se llama Helena, bien claro he dado 4 entender que si
en la naturaleza nada se pierde, tampoco en la vida, y que lo que una vez ha
sido, ya no dejé de ser y serd otra vez. — En lo que no estoy de acuerdo con
vosotros es en la segura identidad de los nuevos universos a4 crearse, con
este que atravesamos y con los ya fenecidos. El Ser total no puede ser idén-
tico eternamente & si mismo porque entonces seria igual 4 la nada que es
lo mismo que el ser, solo que es precisamente lo contrario. La vida es
amor 6 no es tal vida. ...
(Leopardi se despereza; Poe hace un rato que /z duerme y Aristdteles
empieza 4 bostezar). -

EL DUENO DE CASA. — Muy interesante es la discusién, pero también 4 mi me dd
suefio. Mafana por la mafiana tomaré una botella de agua de Janos y leeré
un capitulo de Don Quijote.

Conviene aligerar un poco el cerebro que me lo encuentro muy pesado.
( Apaga la luz y se d4 vuelta en la cama).

’

Carlos MALAGARRIGA.
Tigre, L9 de Septiembre 1894,
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Después de este gran suceso que entre nosotros no tiene cumpleanos,
la primer campana de la milicia ciudadana (!) tiene lugar en 1532. El
corsario Eduardo Fontana intenta, por sorpresa, apoderarse de la Isla
de Martin Garcia, considerando la importancia estratégica de esta llave
de las grandes arterias del Plata; mas los mismos pobladores de la ciudad
de Juan Garay, entre los que se encuentran muchos criollos, desbaratan
sus proyectos y no tiene el audaz lobo de mar otro recurso que echarse
al agua.

En 1587, Tomas Candisch, el célebre corsario de ambos mundos, in-
tenta el asalto de Buenos Aires, pero sus pobladores corren a la playa a
desafiar sus iras, que se calman ante tal actitud, € intimidado se retira.

Aqui se encontraban aquellos criollos de los cuales decia 4 Felipe II
el Tesorero Don Hernando de Montalvo, en carta de Buenos Aires del 12
de Octubre del ano 1585. “La gran necesidad que estas provincias
tienen al presente es de gente espanola, porque ya hay miy pocos de
los viejos conquistadores: la gente de mancebos asi cviollos como mesti-
z0s son muy muchos y cada dia van en mayor aumento, hay de cinco
partes las cuatvo y media de ellos, habra de hoy en cuatro anos cast il
mancebos nacidos en esta lierva. son amigos de cosas nuevas y vanse
cada dia mas desvergonzados.”

He ahi nuestro espiritu nacional: altaneros, revoltososy valientes.
Esas cosas nuevas que invoca Montalvo, era el espiritu santo de la li-
bertad que ya se revelaba en el pueblo americano de la época de la con-
quista. Hace mas de trescientos anos que ya éramos argentinos; desde
entonces hemos conservado intacto nuestro caracter de raza, y es sensi-
ble que los historiadores de la patria no hayan dedicado mads tiempo 4
la investigacion de estos hechos y se preocupen poco del origen de la
Nacion. Los brillantes hechos de esa época vituperan ese olvido.

En 1628 se avistan las naves holandesas en son de guerra y los milicia-
nos de Buenos Aires se aprestan a la lucha, un momento después los
competidores inquebrantables de los tercios espafoles asaltan la Plaza.
Encarnizada es la contienda y segura la victoria de los bizarros soldados
de la inmortal Buenos Aires.

En 1658, en otro asalto 4 esta misma Plaza, el caballero de la Fon-
taine también es rechazado y muerto por los milicianos de la conquista.

Los lusitanos que acechan la Colonia, se establecen alli en 1680, mas
inmediatamente son sangrientamente desalojados por las milicias de
Buenos Aires.

Pointis, el aventurero francés de tan grande fama filibustera, ataca esta
plaza en 1698 y es hecho pedazos.

Igual cosa hacen los dinamarqueses en 1699 y son igualmente derro-
tados.

Mais tarde en 1705, por segunda vez se establecen los portugueses en
la Colonia mds son desalojados por tropas salidas de Buenos Aires, y
en 1714 ocupan el lugar donde estd hoy Montevideo, pero una fuerza
que se desprende de aquella plaza desbarata su plan artero.

De 1717 4 1720, el Capitian Esteban Moreau se apodera de las islas de

(1) En Lozano y en la guia de Araujo se cncuentra la relacion de las invasiones extranjeras hasta
<l general Zeballos.
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las soberbias columnas britanicas porque los vencidos eran dignos de
los vencedores, y si sucumbieron es porque nuestros bravos milicianos se
arrojaron a la pelea al rugido de {Viva la Patria!

El grito de la Independencia es el primer alerta de la libertad Sud-
americana, esa guerra civil entre padres ¢ hijos nes sorprende sin ejército;
pero lo improvisa la milicia ciudadana y de sus filas salen los famosos
granaderos de San Martin y aquellos soberbios batallones cuyas remar-
cables acciones viven en la tradicion como la llama inmortal del ara
antigua. Después de esa lliada patriotica de tan largos anos, casi todos
sucumben al calor de la batalla y solo queda su renombre escrito en
letras de granito en San Lorenzo, Salta, Tucuman, Montevideo, Los
Andes, Chacabuco, Maypo y otros grandes hechos de armas de los
argentinos.

¢ ltuzaingo? Brillante jornada debida al arrojo del soldado argen-
tino.

En 1852 la juventud de Buenos Aires se bate bizarramente durante un
afno y sus esfuerzos al fin son coronados por la victoria.

Cepeda es el triunfo de la constancia, del valor y de la resistencia.
Después de una renida batalla en que se lucha todo un dia, la victoria
queda por los que se han sostenido en ¢l campo de batalla, y nuestras
tropas de infanteria y artilleria abandonan ese glorioso terreno donde
exparcidos y humeantes se ven los despojos del adversario, y ejecutan la
famosa retirada nocturna de 75 kilometros.

En Pavon, intrépidos, de frente, mirando a la muerte, atraviesan un llano
de 2000 metros cruzado por el fuego aterrador de 20 piezas de arti-
lleria y la mosqueteria de una formidable linea de infanteria.

Pehuajo fué el estreno serio de los bisonos soldados campesinos de
Buenos Aires. Aunque no saben aun llevar el paso en las paradas, corren
vertiginosamente al enemigo al grito de {Viva la Patria! y caen hechos
pedazos por la metralls paraguaya.

Numerosos son los batallones que combaten en la batalla del 24 de
Mayo: enla primera y en la segunda linea se agrupan los cuerpos
de la vieja Guardia Nacional. Unidos a la tropa de linea rechazan
al adversario que ataca el frente, y contiene y desbarata la formidable
caballeria paraguaya que intenta envolver la derecha del ejército Ar-
gentino.

En el Boqueron, se encajona en ese tinel fatal y formando escalones
con sus cadaveres trepan intrépidos 4 las trincheras enemigas donde
hacen flamear las banderas de los argentinos. ‘

En Curupayti, avanzan con el impetu de las viejas legiones veteranas,
6 4 pie firme, en silencio, sin pestaflear, soportan aquel terrible fuego de
cafnon.

En Itaivaté y Peribebuy, van, ven y vencen y en otros muchos comba-
tes memorables, la Guardia Nacional de la Republica sostiene con bizarria
su antigua reputacion.

Estos sonlos viejos tercios aguerridos de las pasadas glorias; los jo-
venes los habéis ya visto en 1874, 80 y 90, siempre los mismos; son la
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EL PEQUENO VIGiA LOMBARDO

En 1859, durante la guerra por el rescate de Lombardia, pocos dias después
de la batalla de Solferino y San Martino, ganada por los franceses y los italianos
contra los austriacos, en una hermosa mafana del mes de Junio, una seccién de
caballeria de Saluzo iba, 4 paso lento, por estrecha senda solitaria hacia el ene-
migo explorando el campo atentamente. Mandaban la seccidn un oficial y un sar-
gento, y todos miraban 4 lo lejos delante de si, con los ojos fijos, silenciosos,
preparianduse paraver blanquear 4 cada momento, entre los drboles, las divisiones
de las avanzadas enemigas. Llegaron asi 4 cierta casita rdstica, rodeada de fres-
nos, delante de la cual sélo habia un muchacho como de doce afios, que descor-
tezaba gruesa rama con un cuchillo, para proporcionarse un bastén:en una de las
ventanas de la casa tremolaba al viento la bandera tricolor; dentro no habia nadie.
Los aldeanos izada su bandera, habian escapado por miedo 4 los austriacos. Ape-
nas divisd la caballeria el muchacho, tird el bastén y se quitd la gorra. Era un
hermoso nifo, de aire descarado, con ojos grandes y azules, los cabellos rubios y
largos; estaba en mangas de camisa y ensefiaba el pecho desnudo.

— ¢ Que haces aqui? —le pregunté el oficial parando el caballo. — ;Porqué no
has huido con tu famila? A

— Yo no tengo familia — respondié el muchacho. — Soy expdsito. Trabajo algo
al servicio de todos. Me he quedado aqui para ver la guerra.

—¢ Has visto pasar 4 los austriacos?

—No, desde hace tres dias.

El oficial se quedd un poco pensativo, después se aped del caballo y dejanda &
los soldados alli vueltos hacia el enemigo, entrd en la casa y subié hasta el
tejado: no se veia mis que un pedazo de campo. Es menester subir sobre los
arboles — pensé el oficial —y bajd. Precisamente delante de la era se-alzaba un
fresno altisimo y flexible, cuya cumbre casi se mecia en las nubes. El oficial estuvo
por momentos indeciso, mirando ya al 4rbol, ya 4 los soldados: después, de pron-
to, preguntd al muchacho:

— ¢ Tienes buena vista, chico? )

— ¢ Yo? —respondié el muchacho. -- Yo veo un gorrioncillo aunque esté 4 dos
leguas.

— ¢Sabrias td subir 4 la cima de aquel 4rbol?

— ¢ A la cima de aquel arbol, yo? En medio minuto me subo.

— ¢ Y sabris decirme lo que veas desde alli arriba, si son soldados austriacos,
nubes de polvo, fusiles que relucen, caballos?......

— De seguro que sabré.

— ¢ Qué quieres por prestarme este servicio?

— ¢ Qué quiero? —dijo el muchacho sonriendo. — Nada. ; Vaya una cosa! Si yo
soy lombardo. "

— Bien, subete, pues.
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— Espere que me quite los zapatos.

Se quité el calzado, se apreté el cinturon, eché al suelo la gorray se abrazé al
tronco del fresno.

—Pero mira..... exclamé el oficial, intentando detenerlo como sobrecogido
por repentino temor.

El muchacho se volvié 4 mirarlo con sus hermosos ojos azules, en actitud inte-
rrogante.

— Nada — dijo el oficial — sube.

El muchacho se encaramé como un gato.

— ;Mirad delante de vosotros! — grit$ el oficial 4 los soldados.

En pocos momentos el muchacho estuvo en la copa del arbol, abrazado al
tronco, con las piernas entre las hojas, pero con el pecho descubierto y su rubia
cabeza resplandecia con el sol, pareciendo oro. El oficial apenas lo veia: tan
pequefio resultaba allf arriba.

—Mira hacia el frente, y muy lejos — grit$ el oficial.

El chico, para ver mejor, sacé la mano derecha, que apoyaba en el drbol, y se
{a puso sobre los ojos 4 manera de pantalla.

- ¢ Qué ves? — preguntd el oficial.

El muchacho incliné la cara hacia él, v, haciendo portavoz de su mano, res-
pondié:-—Dos hombres 4 caballo en lo blanco del camino.

: A qué distancia de aqui?
— Media legua.

— ¢ Se mueven ?

— Estan parados.

— ¢ Qué otra cosa ves? — pregunté el oficial después de un instante de silencio.

Mira 4 la derecha.

El chico dijo: — Cerca del cementerio, entre los érboles, hay algo que brilla;
parecen bayonetas,

— ¢ Ves gente :

— No; estardn escondidos entre los sembrados.

En aquel momento, un silbido de bala agudisimo se sintié por el aire y fué 4 per-
derse lejos, detrds de la casa.

— B4jate muchacho! — grité el oficial.

— Te han visto. No quiero saber mas. Vente abajo.

— Y0 no tengo miedo — respondié el chico.

— iBajal.... repitid el oficial — ; Qué mds ves 4 la izquierda?

-— ¢ A la izquierda >

El muchacho volvié la cabeza 4 la izquierda. En aquel momento, otro silbido
mis agudo y més bajo hendi$ los aires. El muchacho se oculté todo lo que pudo —
iVamos —exclamé—la han tomado conmigo!—La bala le habia pasado muy cerca.

— jAbajo ! —grit$ el oficial con energia y furioso.

—En seguida bajo —respondié el chico— pero el arbol me resguardd; no
tenga usted cuidado. ¢ A la izquierda quiere usted saber?

— A la izquierda — respondié el oficial — pero baja.

— A la izquierda —grit$ el nifio, dirigiendo el cuerpo hacia aquella parte —
donde hay una capilla, me parece ver.....
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Un tercer silbido pasé por lo alto, y en seguida se vi6 al muchacho venir abajo
deteniéndose un punto en el tronco y en las ramas, y precipitindose después,
de cabeza con los brazos abiertos.

— ; Maldicién ! — grité el oficial acudiendo.

El chico cay¢ 4 tierra de espaldas y quedd tendido con los brazos abiertos, boca
arriba: un arroyo de sangre le salié del pecho, 4 la izquierda. El sargento y dos
soldados se apearon de sus caballos: el oficial se agachd y le separé la camisa ;
la bala le habia entrado en el pulmén izquierdo. — jEst4 muerto! — exclamé el ofi-
cial. — jNo, vive —replicé el sargento, ;{Ah, pobre nifio, valiente muchacho ! —
grité ¢l oficial — {Animo, 4nimo! Pero mientras decia dnimo y le oprimia el
pafiuelo sobre la herida, el muchacho movié los ojos é incliné la cabeza; habia
muerto. El oficial palidecié y lo miré fijo un minuto, después le arreglé la cabeza
sobre la hierba, se levantd y estuvo otro instante mirdndolo. También el sargento
y los soldados, inméviles, lo miraban: los demds estaban vueltos hacia el enemigo.

— ;Pobre muchacho! —repitié tristemente el oficial. — jPobre y valiente nifio!

Luego se acercé 4 la casa, quité de la ventana la bandera tricolor y la extendié
como pafio finebre sobre el pobre muerto, dejandole la cara descubierta. El
sargento acerco al lado del muerto los zapatos, la gorra, el bastén y el cuchillo.

Permanecieron auin un rato silenciosos; después el oficial se volvié al sargento,
y le dijo: Mandaremos que lo recoja la ambulancia: ha muerto como soldado, y
como soldado debemos enterrarlo. Dicho esto, did al muerto un beso en la frente
y grité: — A caballo! — Todos se aseguraron en las sillas, reuniése la seccidn y
volvié 4 emprender su marcha.

Pocas horas después, el pobre muerto tuvo los honores de guerra.

Al ponerse el sol, toda la linea de las avanzadas italianas se dirigia hacia el ene-
migo, y por ¢l mismo camino que recorrié por la mafiana la seccién de caballeria,
caminaba en dos filas un bravo batallén de cazadores, el cual pocos dias antes
hahia regado valerosamente con susangre el collado de San Martino. La noticia de
la muerte del muchacho habia corrido ya entre los soldados antes que dejaran sus
campamentos. El camino, flanqueado por un arroyuelo, pasaba 4 pocos pasos de
distancia de la casa. Cuando los primeros oficiales del batallén vieron el pequeno
caddver tendido al pié del fresnoy cubierto con la bandera tricolor, lo saludaron

con sus sables, y uno de ellos se inclind sobre la orilla del arroyo, que estaba muy
florida, arrancd las flores, y se las echd. Entonces todos los cazadores, conforme
iban pasando, cortaban flores y las arrojaban al muerto. En pocos momentos el
muchacho se vié cubierto de flores, y los soldados le dirigian todos sus saludos al
pasar. ; Bravo, pequefio lombardo! j Adids, nifio! j Adids, rubio! {Viva! ; Bendito
seas! { Adiés!—Un oficial le puso su cruz roja, otro le besé en lafrente, ylas flores.
continuaban lloviendo sobre sus desnudos pies, sobre el pecho ensangrentado,
sobre la rubia cabeza, | Y él parecia dormido en lahierba, envuelto en la bandera,
con el rostro palido y casi sonriente, como si oyese aquellos saludos y estuviese
contento de haber dado la vida por su patria!

Edmundo de AMICIS.
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EL PATRIOTISMO

El célebre novelista ruso Tolstoi, en un libro que ha llamado poderosamente la
atencion, juzga de esta manera curiosa el patriotismo:

<l patriotismo — dice Tolstoi —no es otra cosa sino la preferencia dada por
cada uno 4 su propio pais.

El patriotismo esta juzgado enteramente con esta cancidn egoista de los
alemanes.

«Alemania, Alemania por encima de todos.

Pues reemplazad el nombre de Alemania por el de otra nacién cualquiera y ya
tendréis la férmula exacta para poder ser buen patriota.

El sentimiento patridtico, del cual se dice que es sublime, es simplemente esti-
pido € inmoral.

Es estipido porque si cada pals se considera como superior 4 sus vecinos, nin-
guno de estos ha de conformarse ni asentir 4 la opinién de los demads.

Y es inmoral el patriotismo, porque pone 4 cada patriota en el caso fatal y nece-
sario de pedir para su nacién ventajas sobre las otras; con lo que se contradice
aquella maxima de la moral cristiana: « No querrds nunca para otros lo que no
quieras para ti».

El patriotismo, que pudo ser una virtud alld en el mundo antiguo, cuando el
hombre no tenia mds alto ideal 4 qué volverse, no tiene razén de ser en nuestra
época cristiana.

—-;Por qué un hombre si es ruso, debe ir 4 matar franceses y alemanes, y sies
francés 4 pelear con alemanes, cuando unos y otros profesan la misma religidn,
comulgan en la misma fe y no desean sino la paz y el cambio pacifico de los pro-
ductos del trabajo, del comercio, de la inteligencia?. ...

El patriotismo no puede ser, desde que exige de nosotros actos contrarios 4
todas nuestras ideas, 4 todos nuestros sentimientos.

Con las ideas cristianas, en todas partes profesadas y sentidas, cada hombre se
considera bueno, caritativo, justo; y todas esas cualidades, — sin las cuales reco-
nocemos que nos es imposible la realizacién del fin moral —se anulan, se destru-
yen, en cuanto el patriotismo asoma con sus exigencias inhumanas. _

El patriotismo, no solo nos conduce 4 ser crueles, sino que nos lleva 4 la cruel-
dad sin motivo, sin objeto, porque si.

Nuestra situacidn, desde este punto de vista es tal, que si mafiana el ¢mperador
Guillermo se disgusta con el emperador Alejandro, 6 un periodista escribe un
articulo belicoso sobre la cuestién de Oriente, 6 un rey se ofende de otro por
asuntos de ellos, todos nosotros, cristianos, humanos ¢ instruidos, estamos en el
deber de tomar las armas y de ir 4 matar gentes para las cuales no tenemos otros
sentimientos que los de la amistad comun y 1égica del hombre para el hombre.

Y por el contrario, si no hay guerra, debemos considerar que se debe esta
armonia 4 que tal principe es partidario de la paz, y 4 que tal otro piensa casar &
su hijo con la heredera del monarca poderoso de la nacién vecina.

Asi se entiende y asi se nos impone el patriotismo ; los que somos cristianos,
los que abrigamos sentimientos de caridad, debemos conformarnos con pensar
que si no hay guerra, se debe al emperador Alejandro ¢ al emperador Guillermo,
que por conveniencia 6 por temor, no quieren ver interrumpida la paz de
Europa. ...

Y esto es sencillamente terrible. »
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Una sefiora entrada ya en anos, pero
muy coqueta y muy aficionada 4 embadur-
narse la cara, preguntaba dias atrds 4 un
caballero:

—¢Le parezco 4 usted hermosa toda-
via?

— No lo sé, sefiora. No entiendo una
palabra de pintura.

*
* ok

De las hojas de una cartera:

La vida es una gran linea cuyas princi-
pales estaciones son el Nacimiento, el
Matrimonio y la Muerte.

El Divorcio es una bifurcacién. Hay
también la Viudez, .. .. pero en esta esta-
cidn solo se detienen los trenes de recreo.

*
* X

En un tribunal.

El presidente 4 una testigo:
—: Qué edad tiene usted?
La testigo en tono vacilante :

— iTreintal......
— Vamos. valor, sefiora.
— jPues bien!... . ;Y nueve!

x
* X

Sobre la tumba de un poeta se impro-
visaron varios discursos 4 cual mas largnos
y pesados.

Un nuevo orador tomd la palabra y
dijo:

--Era un hombre de genio y con ¢l
murié para siempre la inspiracion.

i Ya se conoce! — dice uno bostezando.

x
* &+

Exclamacién de un poeta pobre:

~ {Qué fortuna la mia, si tuviera ahora
en mi poder los comestibles que se han
envuelto en mis odas!

*
* &

Una sefiora de conducta equivoca en-
cuentra 4 Piave en un balneario y le pide
cien pesos.

iCien pesos! {Ni por pienso! ;Me ha
tomado usted por un millonario?

— No, sefor: le he tomado 4 usted por
lo que es: por un imbécil.

L
* X

&

l

1

Menudencias

Se hablaba de amor entre muchachas
casaderas.

:Qu¢ es el amor?

— jFuego! — respondid con viveza una
morenita muy guapa.

-~ ¢Qué es el amante?

— Un polvorin que estalla.

—¢Y el marido?

-- Un.... bombero.

*
* %

En una fotografia:

Suplico 4 usted, sefiorita, que adop-
te una expresion agradable. ;Una... dos
....tres! ;Muchas gracias, sefiorita! Ya
puede usted tomar su expresidén habitual.

*
* k

En un globo aerostitico:

Dos aeronautas traban una horrible
disputa durante una ascensién y uno de
ellos exclama, ciego de ira:

iSalgamos fuera inmediatamente!

x
* %

El doctor R.... se entretiene en es-
cribir versos.

¢ Conque también es usted poeta? — le
pregunta uno de sus clientes.

— No, sefior; escribo versos por matar
el tiempo.

:Pero no le basta 4 usted con nos-
otros?

¥
* *

Suena el timbre del teléfono.

— ¢ Quién llama?

— ¢ No me conoce usted por la voz?

— No, sefor.

— Pues piénselo usted un poquito & ver
.si lo acierta.

— ;{Ah? Ya caigo. .. . un tonto.

*
* %k

En la clase de Historia Natural observa

el profesor que nadie le escucha.

— Vamos, sefiores — dice — les explico
4 ustedes las particularidades del mono.
Mirenme ustedes, y escichenme con aten-

& cion.






El hijo, dicha de amor huida,
Capullo delicado
Nacido apenas 4 aromar la vida,
Y al cielo trasladado;

El amigo que fué, y con el tesoro
De su ingenio elocuente
De dulce intimidad el lazo de oro
Cenia diligente;

Y alla, 4 lo lejos, en brumosas cumbres,
Virgen candida y pura,
Que irradiando de vida intensas lumbres,
Cae en la sepultura;

Todo lo evoca entristecida el alma,
En palidas visiones,
Que en ella imprimen, al pasar en calma,
Profundas vibraciones.

Y aun percibir se cree el rumor lejano
De una edad ya extinguida,
Que derramo por el sendero humano
El dolor de la vida.

Y 3 través de los tiempos resplandecen
Fe excelsa, heroica guerra,
Dulces amores que al brotar florecen,
Y embalsaman la tierra.

Y antiguas fiestas, danzas y riido
Dan, en ecos callados,
El triste y melancolico gemido
De contentos pasados.

iOh del sonido arrulladora maga,
Musica, voz del cielo,
Que 4 region ideal, inmensa y vaga
Lanzas el alma en vuelo!

Un ensuefio divino alld la encanta,
Que de ti se desprende
Como del mar la niebla se lévanta;
E interna luz la enciende.

Y alta armonia espléndida sonando,
Ve, del mundo en que gime
Sobre el impuro légamo, flotando
La eternidad sublime.

Calixto
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Todos los razonamientos del hombre
uo valen un solo sentimiento de la mujer.

Voltaire.

La mujer desde que es mujer, es una
enferma.

Miclelet.

Criado el universo y criado el hombre,
estaba el edificio concluido, faltdbale solo
la veleta, y Dios hizo 4 la muyjer.

X X

El amor es un nifio grande: la mujer es
su juguete.

XX

La mujer es, para el hombre, lapida ¢
pedestal.

£, Wilde.

No hay cosa mas éncierta que el nimero
de afos de las sefioras de ciersa edad.

Byrosn.

i Virtud de mujer no vales la vigilancia
que exiges!
Goldsmith.

La castidad de las viudas es la mas di-
ficil y meritoria.
San Jeronimo.

La mujer llena el vacio de la conversa-
¢ién 4 manera de esos haces de paja que
se colocan en las cajas que contienen por-
celana, de los que nadie hace caso, y sin
los cuales se romperia al ser transpor-
tada.

Schiller.

7,
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el

La mujer que se dedica 4 escribir
aumenta el numero de los libros y dismi-
nuye ¢l de las mujeres.

Alfonso Karr.

Bien mirado, entre todos los animales,
el gato, la mosca y la mujer, son los que
pierden mds tiempo en componerse.

Nodier.

Los juramentos de las mujeres quedan
grabados en el aliento del aire y en la
superficie de las ondas.

Catulo.

No hay nada que supere 4 la elocuen-
cia de una mujer apasionada.

La Harpe.

El jesuita mas jesuita de todos los jesui-
tas es mil veces menos jesuita que la mu-
jer menos jesuita de todas las mujeres.

) La Brigyeére.

Las mujeres manejan a los hombres
como los buenos jugadores de ajedrez 4
sus peones: no tocan 4 uno sin tener la
vista fija en otro que pueda dar mejor
resultado.

Fope.

La mujer virtuosa tiene una fibra mas,
4 una fibra menos que las demas mujeres:
es estipida 6 sublime.

Balzac.

La mujer hermosa agrada a los ojos;
la mujer buena agrada al corazén: la
primera es un dije; la segunda es un
tesoro.

Napoleon 1.






E! mérito de las mujeres no brilla sino
después que ha pasado la luna de miel:
es preciso casarse con ellas para saber

lo que valen.
Richter.

El marido tiene el derecho de azotar &

su esposa.
San Agustin.

El matrimonio tiene penas, pero el ce-
libato no tiene placeres.
Joknson.

Un célibe es un ser al cual le falta algo:
se parece 4 una de las hojas de las tijeras,
que espera la otra, y sinla que para
nada sirve.

Franklin.

De cada treinta maridos,
Verds catorce aburridos,
Dos dementes, ocho hastiados,
Los otros seis divorciados,
Y los treinta arrepentidos.

Luis Taboada.

El matrimonio es en mi opinién, el es-
pejo ustorio, en cuyo foco se reunen los

rayos de todos los sentimientos tiernos,.

para producir en su reverberacién la fe-
licidad.
Concepcion fimeno.

No es posible casarse 4 un tiempo con
la filosofia y con la mujer.

Cicervon. (1)

El matrimonio es una cadena tan pesa-
da que con frecuencia hacen falta tres
para poderla arrastrar.

Alegandro Dumas (hijo)

Hay buenos matrimonios; pero no los
hay deliciosos.

Dugue de la Rochefoucault.

(I) Ciceron fué filésofo y casado.

(142 )

El matrimonio es de todas las cosas se
rias, la’ mas divertida.

Banmarchais.

Al hombre soliero le gustan todas las
mujeres; al casado, todas, menos la suya.

X.

i El matrimonio!: lo creo el mejor, el
mas legitimo y hasta el mds cémodo de
los estados; lo creo bueno bajo el punto
de vista religioso y sacial y hasta bajo el
punto de vista (Dios me perdone) del
egoismo. '

Castro y Serrano.

Quien se casa se propone hacer peni-
tencia.
Proverbio.

Si delito € I' amor, chi non é rea.
Casti.

El amor nacede una impresidn, pero el
matrimonio, debe nacer del amor.

Severo Catalina.

El matrimonio no hubiese nunca debido
dejar de ser un acto puro y .esclusiva-
mente religioso.

Emile de Girardin.

El hombre sin mujer y sin hijos, estu-
diaria mil afios en los libros y en el mun-
do el misterio de la familia sin llegar ja-
méas 4 comprenderlo.

f Michelet.

El matrimonio procede del amor, como
el vinagre del vino.
Bigron.

. Para conjurar la borrasca de las pasio-
nes, el casarse con una buena mujer es
un puerto en la tempestad; pero un ma-
trimonio desacertado es una tempestad

en el puerto.
Petit-Senn.
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NOTA.—Habiéndose ejecutado todos los trabajos artisticus que ocupan las paginas de este Almanaque,
con anterioridad 4 la publicacién de £/ Ziempo, creemos que este simpatico diario sabra hacerse cargo de
esta circunstancia y no atribuird 4 omisién voluntaria el que no aparezca en el sitio que le corresponde
entre sus colegas de esta Capital, cuyos facsimiles se publican.









	000
	002
	004
	005
	006
	007
	008
	009b
	010
	011
	012
	013
	014
	015
	016
	017
	018
	019
	020
	021
	022
	023
	024
	025
	026
	027
	028
	029
	030
	031
	033
	034
	034
	035
	036
	037
	038
	039
	040
	041
	042
	043
	044
	045
	046
	047
	048
	049
	050
	051
	052
	053
	054
	055
	056
	057
	058
	059
	060
	061
	062
	063
	064
	065
	066
	067
	068
	069
	070
	071
	072
	073
	074
	075
	076
	077
	078
	079
	080
	081
	082
	083
	084
	085
	086
	087
	088
	089
	090
	091
	092
	093
	094
	095
	096
	097a
	098
	099
	100
	101
	102
	103
	104
	105
	106
	107
	108
	109
	110
	111
	112
	113
	114
	115
	116
	117
	118
	119
	120
	121
	122
	123
	124
	125
	126
	127
	128
	129
	130
	131
	132
	133
	134
	135
	136
	137
	138
	139
	140
	141
	142
	143
	144
	145
	146
	147
	148
	149

