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VORWORT

Im Winter 1897 bis 1898 bot wie in Basel und

Berlin so auch in Hamburg der siebzigste Geburts-

tag Arnold Boecklins Anlass zu einer Gedächtnis-

feier und einer Ausstellung seiner Werke. Die drei

hier zusammengestellten Essays sind bei diesem An-

lass entstanden.

Der erste fasst den Inhalt der Festrede auf der

von der Litterarischen Gesellschaft in Hamburg im

November 1897 veranstalteten Boecklinfeier zu-

sammen, der zweite bildete die Einleitung des

Katalogs der Hamburger Boecklinausstellung
,
dem

dritten liegt der Vortrag zu Grunde, mit dem die

Hamburger Boecklinausstellung geschlossen wurde.

L.
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Wer Arnold Boecklin von Herzen zugethan ist,

konnte nur mit gemischten Gefühlen den Ausbrüchen

des Festjubels Zusehen, der sich in Zeitungsartikeln,

Jubelhymnen, Festnummern, Telegrammen und Brie-

fen nach Florenz und in Festvereinigungen begei-

sterter Verehrer an seinem siebzigsten Geburtstag

Luft gemacht hat. Es hätte im Deutschen Reich

ein allgemeiner Busstag angeordnet werden sollen.

Alle Erinnerungstage an künstlerische Grössen un-

seres Jahrhunderts müssten Busstage sein.

Gewiss haben wir Ursache, zu jubeln, dass in

unseren Tagen der Welt eine neue Offenbarung wie

die Kunst Boecklins beschert worden ist. Aber der

Freudenrausch kommt reichlich spät und ist zu stark

mit dem Gefühl der Beschämung legiert. Denn wie

lange ist es her, dass der Name Boecklins allgemein

nur mit einem gewissen Respekt genannt wird?

Wie lange ist es her, dass sein Name bei der Masse

unserer Gebildeten Hass, Abscheu und lautes Ge-

lächter auslöste? Wir vergessen sehr schnell.
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Und wenn wir ehrlich sein wollen: kommt wohl

den meisten, die heute mitjubeln, die Begeisterung

aus eigener, selbst erworbener Überzeugung? Es

ist schlimm, konstatieren zu müssen, dass die starke

Opposition erst von dem Augenblick an verstummte,

da es geschickten Spekulanten gelungen war, aus

Boecklins Gemälden Börsenpapiere zu machen.

Das ist noch kein Lustrum her. Boecklin hat es an

freudigen Verehrern nie gefehlt, aber er musste die

Mitte des siebenten Jahrzehntes überschritten haben,

ehe auch nur jene zweifelhafte Form der Popula-

rität ihn grüsste. Er hat sich nie um die Meinung

der Welt gekümmert, weil er wusste, was sie wert

war. Was er jetzt erlebt
,

wird sein helles Auge

nicht mehr mit dem Glanz der Freude füllen; es

kann nur ein mitleidiges Lächeln auf seine Lippen

locken. Uns aber sollte der Jubeltag des grossen

Meisters den Anlass zur Selbstprüfung geben.

Wie kommt es
,

dass in der Kultur der ver-

gangenen Jahrhunderte die grossen Künstler von

den Besten ihres Volkes und der ganzen gebildeten

Welt getragen und gehoben wurden und dass in

unserer Epoche die Menzel, Boecklin, Millet so spät

und so widerwillig erkannt und anerkannt wurden?

Nur einmal hat ein Volk in früherer Zeit sich ge-

gen einige seiner ganz Grossen ähnlich benommen.
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Das waren die Holländer im siebzehnten Jahr-

hundert, die sich von Rembrandt, Hals, dem deut-

schen van der Meer abwandten und ihre Gunst auf

das Haupt geringerer Geister schütteten
,

die das

Mass der Menge nicht so unbequem überragten. Die

Dinge lagen damals ähnlich wie heute.

Wir müssen uns immer wieder erinnern, dass

mit der französischen Revolution in ganz Europa

die Existenz der Fürsten und der Aristokratie, die

bis dahin die Kultur getragen hatten, auf eine neue

Basis gestellt war.. Sie schufen und trugen keine

neue Kultur mehr und verloren deshalb die, die sie

besassen. Das ist ein gesetzmässiger Vorgang. Nach

einer Generation unterschieden sie sich nur noch

durch einige Äusserlichkeiten von dem Bürgerstande,

der nun obenauf war. Überall stiegen die unteren

Schichten empor. Das Mittel zu ihrer Erhebung

aber war die Intelligenz, der Verstand; und oft ge-

nug — wenn nicht in der Regel — eine starke,

aber einseitige und beschränkte Intelligenz. Kultur

brachten sie nicht mit und konnten sie so schnell

nicht erwerben wie ihr Wissen. Kultur ist eine

Pflanze, die langsam wächst und zarter Pflege bedarf.

Wie stand in dieser neuen Welt, in der die

Intelligenz Herrscherin war, die Kunst da?

Der erste Genius, in dessen Entwickelung dieser

neue Zustand eingriff, war ein Hamburger, Philipp

Otto Runge. Als er im ersten Jahrzehnt unseres Jahr-

hunderts seinen Cyklus der Tageszeiten entworfen

hatte, der das Programm der ganzen Kunst des Jahr-

Lichtwark, Die Seele u. d. Kunstwerk. 2
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hunderts enthielt, stand seine Umgebung ratlos davor,

und er wurde immer wieder gefragt, was er mit

diesen Bildern sagen wollte. Wenn ich es sagen
könnte, antwortete er, brauchte ich es nicht zu malen.

Dies Wort trifft das Wesen aller grossen Kunst.

Der blossen Intelligenz steht vom weiten Reich der

Kunst nur eine enge Vorhalle offen. Die Sprache

der Dichtkunst, die Musik, die bildende Kunst sind

Ausdrucksmittel nicht des Verstandes, sondern einer

starken, besonders gearteten menschlichen Seele.

Es kommt in der Kunst nicht darauf an, dass

etwas gemacht, sondern dass etwas ausgedrückt wird.

Das Machen lässt sich mit Hilfe einer guten

Schulung und einer gewissen Intelligenz erlernen.

Aber die Kunst der Musik besteht nicht darin, dass

man imstande ist, die Form des Walzers, der Sonate,

des Liedes auszuführen mit Hülfe der künstlerischen

Ideen, die Gemeingut sind, wie Luft und Licht,

die Kunst der Poesie ist nicht erreicht, wenn sich

einer geübt hat, Verse nach Heines Art zu ver-

fertigen, die Kunst der Malerei hat noch nicht be-

wältigt wer gelernt hat, ein Landschaftsmotiv oder

eine Figur korrekt zu zeichnen oder zu malen.

So weit kann jeder kommen, der nicht unter den?

Durchschnitt begabt ist. Von Kunst aber darf erst

die Rede sein
,
wenn eine neue und eigene Em-

pfindung Gestalt gewonnen hat. Das ist der Grund,

weshalb so viele Bilder, die als Mache keinen Tadel

verdienen, mit der Kunst nichts zu thun haben, dass

so viele Musikstücke
,

so viele Gedichte
,

deren
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Technik nicht zu beanstanden ist, weder Musik

noch Litteratur sind.

Wer die eigene und starke Empfindung nicht

hat, kann nicht Künstler werden, und wer sie be-

sitzt, dem wird selbst einmal eine Unzulänglichkeit

des technischen Ausdrucksvermögens übersehen.

BR ...

Wie durchaus die Kunst als Ausdruck der Em-

pfindung
,

nicht der Erkenntnis
,

aufgefasst werden

muss, lässt sich am leichtesten in der Poesie erkennen.

Was enthält ein lyrisches Gedicht, das den Verstand

anginge? Wer es in Prosa übersetzt, hat nichts

Lebendiges mehr in der Hand. Ja, man darf be-

haupten
,

ein lyrisches Gedicht
,

das sich in Prosa

aufgelöst noch hält, gehört nicht zur höchsten Gattung

der Kunst. Denn das Wesen des Gedichtes liegt

in der rhythmischen Verdichtung eines Gefühls. Die

Sprache, an sich ein abstraktes Ausdrucksmittel, ver-

bindet sich in der Poesie mit dem Rhythmus und

der Melodie der Musik, die ein rein durch die

Sinne wirkendes Ausdrucksmittel ist. Alle Poesie

wird doch wohl ursprünglich gesungen. Die ge-

sprochene Poesie ist schon um die Hälfte ihrer

Wirkung gebracht, gelesen sollte Poesie überhaupt

nicht werden.

Die Sprache ist ein Mittel zur Verständigung

mit anderen. Diese Funktion streben die Künste

2*
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als Ausdrucksmittel im letzten Grunde überhaupt

nicht an. Sobald der schaffende Künstler an Mit-

teilung denkt, an die Wirkung, die er erzielen will,

ist seine beste Kraft gelähmt. Wie schafft das Kind,

das seine ersten Eindrücke von der Welt auf die

Schiefertafel bringt ? Es zeichnet den Mann
,

das

Haus, — nicht, damit Vater und Mutter es loben

oder damit es seinen Geschwistern und Kameraden

imponiert, sondern um einem inneren Drange Luft

zu machen. Es ist Künstler. Der grosse Maler

vor seiner Staffelei
,

der Dichter im Ringen mit

Rhythmus und Wort, der Musiker, dessen Seele sich

in der Linie einer aufquellenden Melodie bewegt,

der Architekt, in dessen Phantasie sich aus dem

Chaos der Möglichkeiten das neue Monument krystal-

lisiert, sie sind mit sich allein. Einsam und ganz

ohne Gedanken daran, ob andere später auch folgen

werden, ob andere auch nachempfinden können, was

sie selber vorher empfunden haben, geniessen sie die

höchste Wonne, die der Seele beschieden ist, die

Wehen des Schaffens. Gedanken an die Mitteilung,

an die Wirkung auf andere, gehören dem Vor-

gänge des Schaffens nicht mehr an. Der göttliche

Augenblick ist vorüber, sobald sie sich einstellen,

und wer von ihnen ausgeht, dem kommt er nie.

Der Schauspieler, der Tänzer, der Redner und

der ausübende Musiker, deren Produktion an das

Beisein der Zuhörer und Zuschauer gebunden ist,

deren Kraft sich steigert, je mehr sie sich getragen

fühlen von einem miterlebenden Auditorium, gehören
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nur scheinbar einer anderen Kategorie von Schaffen-

den an. Das Beste leisten auch sie nur in dem

Moment, wo ihr Verstand nicht weiss, dass noch

andere in der Nähe sind, wo sie sich der Produk-

tion oder Reproduktion ganz hingeben.

Unter diesem Gesichtswinkel muss das Erzeug-

nis der bewegten Menschenseele, das Bild, das

Musikstück, das Gedicht, zuerst betrachtet werden.

Es ist als Produkt einer Empfindung das Echo eines

Eindruckes, den die Welt auf ein Menschengemüt

von starker Empfindung gemacht hat, ganz auf sich

gestellt. Es hat mit dem Publikum zunächst gar nichts

zu thun, und das Publikum hat weder Anspruch

noch Anrecht darauf. Wer die bekannten und oft

gehörten Wendungen in den Mund nimmt: Vom
Künstler verlange ich, der Künstler soll, der Künst-

ler muss, — der beweist damit nur, dass er keine

Ahnung hat, wie das Kunstwerk entsteht. Mit solchen

Forderungen mag er dem Handwerk gegenüber-

treten, das ihm dient, er mag sie vor der breiten

Masse der künstlerischen Produktion erheben, der

Marktware, die einem vorhandenen Bedürfnis ent-

gegenkommt. Nach der Kunst des Genies hat

kein Mensch auf der Welt Bedürfnis, ehe sie da

ist, ausser dem einen, der sie erzeugt. Den anderen

wird sie Bedürfnis nur soweit sie sie nachzuempfin-

den, das heisst nachzugestalten imstande sind.

Das Kunstwerk hat die Eigenschaft, die Empfin-

dung, aus der es entsprungen ist, in anderen Seelen,

die sie nicht selbständig haben oder ausdrücken
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können, wieder zu erwecken. Lichtenberg hat das

einmal in seinem Urteil über Wieland formuliert:

„Er spricht Empfindungen aus, dass sie wieder

Empfindungen werden.“

Das Kunstwerk ist Selbstzweck für den, der es

schafft, für die anderen existiert es erst, wenn es in

ihrer Seele auflebt. Dazwischen ist es im Grunde

gar nicht vorhanden.

Soll es in einem anderen Menschen wieder

lebendig werden, muss dessen Seele der des Schöp-

fers verwandt gestimmt sein. Je näher die nach-

schaffende Seele der des Schaffenden steht, desto

näher kommt ihr Genuss am Kunstwerk dem des

Urhebers. Wer wird so tief von dem Werk des

Musikers erschüttert und mitgerissen wie der ver-

wandte Schöpfergeist? Wer steht vor einem Bilde

bis in alle Fibern durchbebt wie ein Maler? Ist

die Seele nicht da, in der es aufleben kann, dann

ist das Bild nur bemalte Leinwand, die Statue ein

behauener Stein, das Gedicht bedrucktes Papier,

die Musik ein Geräusch, — vielleicht nicht einmal

ein angenehmes.

Das ist wörtlich zu nehmen. Das Kunstwerk

geht als Realität zu Grunde, wenn die Seelen nicht

mehr da sind, die es aufnehmen können, und kann

eben so leicht verschwinden, wenn sie noch nicht

da sind. Die Geschichte beweist es auf Schritt
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und Tritt. Nicht nur die einer fernen Vergangen-

heit, auch die unseres Jahrhunderts, auch die unserer

Tage.

Ein Bürger des römischen Reiches, der im drit-

ten Jahrhundert den Besitz seiner Welt an unver-

gleichlichen
,

für die Ewigkeit gegründeten Bau-

werken, die unzählbaren Legionen von Statuen in

unverwüstlichem Erz und Marmor, die wie ein zwei-

tes Volk seine Städte bevölkerten, den Schatz an

Litteratur aller Gattungen, an Musikwerken über-

schlug, musste das für einen ewigen Besitz der

kommenden Geschlechter ansehen. Die Welt wusste,

was sie daran besass, und hütete den Schatz. Was

ist daraus geworden? Sobald die Seelen nicht mehr

da waren
,

die diese Kunst fühlen konnten
,

war

alles verweht. Die Marmorstatuen wanderten in die

Kalköfen
,

die Bronzen wurden zu Kesseln und

Glocken umgeschmolzen, die Tempel als Steinbrüche

benutzt, die Pergamente zu Schuhsohlen. Und was

ist uns übriggeblieben? Nur das, was zufällig nicht

zerstört wurde oder was, wie die Werke der Dichter

und Historiker, in einzelnen Seelen des Mittelalters

noch Empfindungen zu wecken imstande war.

Es ist bezeichnend
,
dass die Kunstwerke, die auch

den Verstand oder die Neugier fesseln konnten, er-

halten blieben, die Epen und Erzählungen, Werke

im Material der Sprache, die auch dem Verstand

zu thun geben, und dass die dem praktischen Be-

dürfnis dienende Architektur am längsten lebte

und am frühesten wieder erwachte.



24

Diese Zerstörung einer Welt von Kunst ist nicht

ein einzelner, durch die ungeheure Katastrophe des

Unterganges der alten Welt erklärbarer Fall; er

wiederholt sich vom Mittelalter her Jahrhundert um
Jahrhundert. Sobald die Seelen gestorben, sanken

die Kunstwerke
,

die für sie geschaffen waren
,

in

Schutt und Staub. Was erhalten blieb, verdankt

seine Existenz einem Zufall, in der Regel seiner

Verbindung mit dem Kultus. Denn was besitzen

wir noch von der Baukunst aus der ersten grossen

Blütezeit unseres Volkes? Ein paar Dome stehen

aufrecht, von den Palästen der Kaiser und Grossen

ist nichts intakt. Wenn vor einem Jahrhundert die

gewaltigen Bildwerke im Dom zu Naumburg oder

Bamberg, die wir heute zu unserem edelsten Besitz

rechnen, zerstört worden wären, keinem Menschen

wäre der Verlust zu Herzen gegangen. So ist es

der Gotik gegarten, als die Renaissance tagte, so

der Renaissance, als das Barock kam, so dem Ba-

rock und Rokoko, als der Klassicismus die Herrschaft

antrat, und dem Klassicismus und seiner Nachfol-

gerin, der Romantik, in der Epoche des Realismus.

Mir steht als ein unauslöschlicher Eindruck in

der Erinnerung, dass mir Jakob Burckhardt gestand,*

wie widerwärtig ihm einst alle Kunst der Spät-

renaissance, des Barock und Rokoko gewesen sei.

Nach einem Hauptwerk Watteaus durften die Schüler

Davids mit Brotkugeln schiessen
,
dann kam es auf

den Trödelmarkt. Die ersten Sammler, die sich

in der Mitte unseres Jahrhunderts dem Rokoko zu-
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wandten, kauften die Handzeichnungen der grössten

Meister aus den Ramschmappen der fliegenden

Antiquare des Quai d’Orsay.

Uns geht es nicht besser. Was wäre aus den

Werken Philipp Otto Runges geworden, wenn die

Pietät seiner Nachkommen sie nicht gerettet hätte ?

Dass wir heute zu erkennen vermögen
,

was für

Begabungen wir in Hamburg an den Speckter und

Oldach besassen
,

verdanken wir einzig den Mit-

gliedern ihrer Familien, die ihre Bilder und Zeich-

nungen nicht haben verkommen lassen. Und die

Zeit ist uns so nahe.

Innerhalb eines Menschenlebens vollziehen sich

so die tiefsten Wandlungen. Dass ein Künstler in

seinem Alter die frischesten Werke seiner Jugend-

kraft nicht mehr leiden kann, scheint fast ein Gesetz

zu sein. Hermann Kauffmann reichte eine Petition

bei der Verwaltung der hamburgisdi^n Kunsthalle

ein, dass man eins der Hauptwerke seiner Mannes-

jahre
,
die Probsteier Fischer

,
aus der Galerie ent-

fernen möchte. Er verstand das Bild selbst nicht

mehr. Es war seinem Gefühl zuwider.

In unserem Jahrhundert war es dann das Schick-

sal vieler der grössten Künstler, dass die Seelen für

ihre Werke noch nicht da waren, als sie schufen.

Es dauerte Jahrzehnte, bis nur für die Mehrzahl

der Besten ihres Volkes Existenz gewonnen hatte,
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was sie hervorbrachten. Es Hesse sich mit Namen
und Daten belegen, dass Bilder von Künstlern, die

heute einen Ruhmestitel unseres Volkes bilden, von

denen, die sie durch einen Zufall in Besitz bekamen,

zunächst in die Rumpelkammer gesteckt wurden.

Keiner hat wohl mehr darunter gelitten als

Boecklin und auf anderem Gebiete sein grosser

Landsmann Jeremias Gotthelf, dessen hundertsten

Geburtstag wir in diesem Jahre begehen. Wie es

Boecklin gegangen ist, weiss alle Welt. Sein Volk,

das ihm heute zujauchzt, hat ihn mit Hass und

Spott verfolgt
,
wo es ihn nicht einfach ignorierte.

Das kleine Ausstellungslokal des Kunsthändlers

Gurlitt, dessen Verdienst es war, Berlin mit Boecklin

näher bekannt zu machen, war für viele ein Lach-

kabinett. Und leider sind wir nicht so glücklich,

behaupten zu dürfen, es habe dem Künstler nicht

geschadet, dass er so einsam und nur von wenigen

verstanden seine Kunst übte. Wir haben in ein-

zelnen mehr zufällig entstandenen Werken den Be-

weis, dass einer der grössten Monumentalmaler un-

seres Jahrhunderts in ihm steckte. Man hat ihn,

als es Zeit war, nicht zugelassen und Millionen für

Dekorationen ausgegeben, die heute wertlos, wenn

nicht gar schädlich sind.

Und ist es Gotthelf nicht ähnlich ergangen ?

Er ist vielleicht die grösste epische Begabung seiner

Epoche; in seinen Hauptwerken spricht sich diese

Bedeutung unverkennbar aus. Und wer von unseren

Gebildeten weiss heute mehr von ihm als den
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Namen? Und wie viele von denen, die seinen

Namen gehört haben, kennen ihn aus seinen Wer-

ken? Von wie vielen, die ihn zu lesen versucht

haben, dürfen wir annehmen, dass sie ihn nicht nur

deshalb gut finden, weil Leute, auf deren Urteil sie

hören, ihn bewundern, sondern weil sie das Wehen

seines Geistes in ihrer eigenen Seele verspürt haben?

Unser Fluch, das Eigene gering zu achten und von

weit her Idole zur Anbetung zu importieren
,

trägt

einen Teil der Schuld. Romanschreiber aus Eng-

land und Frankreich gelesen zu haben, die dem

grossen Schweizerdeutschen nicht das Wasser rei-

chen, gehört in Deutschland zur allgemeinen Bildung.

Noch ein dritter Jubilar dieses Jahres, Hans

Holbein, ist durch diese nationale Verblendung

eine schemenhafte Silhouette geworden. Wer kennt

sein Hauptwerk, die Bilder des Todes, aus eigener

Anschauung und nicht vom flüchtigen Ansehen einer

Reproduktion, sondern durch selbständige Ver-

senkung in seinen Inhalt? Alle Madonnen Raphaels

wiegen dies Werk für unser Volk nicht auf; und

Holbein steht uns immer noch so fern wie Dürer,

wie Schongauer, wie Rembrandt. Denn der Bil-

dungsgang, den unsere Gesellschaft zurücklegt, führt

nirgends über die Flur der bildenden Kunst, höch-

stens eine Strecke durch das Gestrüpp des kunst-

geschichtlichen Unterrichtes.
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Wenn ein Deutscher nur der ist, der ein per-

sönliches und herzliches Verhältnis zu den grossen

Dichtern und Künstlern der Nation gewonnen und

sich mit ihrer Lebensenergie, ihrem Geiste gefüllt

hat, dann dürfen nicht viele, die unsere Sprache

reden
,

die Zugehörigkeit beanspruchen. Millionen

werden alljährlich in Deutschland für die Pflege der

Kunst ausgegeben, aber sie wird nicht da gepflegt,

wo sie allein der Pflege bedarf: in der Seele des

heranwachsenden Geschlechtes. Unsere ganze Bil-

dung beschränkt sich auf die Seite des Verstandes,

die sich reglementieren lässt. Wenn wir erzogen

würden, mit der Seele ein Werk der Dichtkunst

aufzunehmen, wären die über alle Vorstellung kläg-

lichen Zustände unserer Litteratur dann denkbar ?

Und wenn wir Kunst fühlen lernten, wäre so viel

Roheit und Barbarei in Ansicht und Urteil mög-

lich, wie uns alle Tage gegenübertritt ?

Wir sollten in diesen Erinnerungstagen an drei

der grössten deutschen Genien uns geloben, dass

wir, soweit unsere Kraft reicht, dafür wirken wollen,

in der heranwachsenden Jugend die Kraft der Em-

pfindung zu wecken und zu stärken
,

damit für

alle grosse Kunst
,

die wir in Musik
,
Malerei und

Dichtkunst ererbt haben
,

die Seelen da sind
,

in

denen sie lebendig werden kann
,

und damit

die neuen Genien, die das Geschick uns sendet,

die Seelen finden, die ihnen ein Echo zurückwerfen,

ehe das Alter sie gebeugt oder der Tod sie hin-

gestreckt hat.
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Mit der Seele das Werk des Musikers, des Dich-

ters hören, mit der Seele das Gebilde des Malers,

des Bildhauers, des Baumeisters sehen! Das hat

wohl zuerst unser alter Brockes ausgesprochen, der

eine schwere Perücke trug und über den sich so

gern die Philologen belustigen, die für seine Schwä-

chen ein Auge haben, aber seine besten Qualitäten

nicht zu bemerken pflegen, wenn in ihnen nicht

lebendig ist, was er als köstliches Gut besitzt. Es

sei ihm einst gegangen wie jedermann, sagt er ein-

mal, er habe gesehen und doch eigentlich nicht

gesehen. Dann bricht er aus:

„Jetzt aber, wo der Seele Augen

Durch meines Leibes Augen sehn

Kann ich in Wahrheit dir gestehn,

Dass sie erst recht zu sehen taugen.“





VOM URTEILEN





Wenn spätere Geschlechter sich, was wir nicht

wissen können, so stark für historische Studien inter-

essieren, wie die drei letzten Generationen, dann wird

es auch einmal eine umfassende Geschichte des

Kunsturteils geben, und das Jahrhundert, das wir

kaum noch wagen, das unsere zu nennen, wird darin

den Stoff für das lehrreichste, verschlungenste, trau-

rigste und amüsanteste Kapitel liefern.

Aus der Fülle der Ungerechtigkeit, mit der die

europäische Menschheit des neunzehnten Jahrhunderts

ihre führenden Geister überschüttet hat, wird sich

wie an einem Experiment nachweisen lassen, dass

die Fähigkeit des originellen Urteils ebenso selten

vorhanden ist, wie die Gabe der originellen Pro-

duktion, und dass in der Regel nicht einmal Klar-

heit herrscht über das Wesen des Urteils in künst-

lerischen Dingen.

Man pflegt zu meinen, dass es in der Anwendung

von Erfahrungen und Regeln, die aus den schon

vorhandenen Kunstwerken gewonnen sind, auf die

werdende oder eben neu gewordene Kunst besteht.

Lichtwark, Die Seele u. d. Kunstwerk. 3



34

In der That lassen sich die allermeisten fehlerhaften

Urteile darauf zurückführen, dass vom Neuen eine

Wiederholung des Alten erwartet wird.

Die historische Begabung sucht die Natur

des Gewordenen zu verstehen, die politische die

Kräfte, die im Werden sind. Es ist nicht die Regel,

dass der hervorragende Historiker auch ein ein-

sichtiger Politiker ist, während umgekehrt der frucht-

bare Politiker auch durch treffende historische Ur-

teilsfähigkeit zu glänzen pflegt, denn die politische

Begabung ist die umfassendere.

Das Publikum war im neunzehnten Jahrhundert

der lebendigen Kunst gegenüber wohl ausnahmslos

Historiker, fast nie Politiker.

Es beurteilte werdende Dinge nach seiner histo-

rischen Erfahrung und Gewöhnung und hatte erst

zu lernen, dass das Urteil über die Mitwelt auf

der Fähigkeit beruht, die neuen Qualitäten des im

Entstehen Begriffenen oder des eben Entstandenen

vorurteilslos zu erkennen und anzuerkennen, auch

wo es der Gewöhnung widerstrebt.

Andere Fehlerquellen des Urteils liegen nicht

in zeitlichen und örtlichen Zuständen, sondern in

der Unzulänglichkeit der Durchschnittsnatur.

Gültiges Urteil kommt fast nur bei starken

Charakteren vor, weil es persönlichen Mut voraus-

setzt. Der Schwächere vermag weder eine Situation,

noch eine Sache zu beurteilen. Darin liegt die

Macht des Menschen, der, Lassalle hat es erkannt

und ausgedrückt, „sagen kann, was ist“.
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Auch ohne die Kraft der Liebe und Sympathie

ist Urteil nicht möglich, namentlich über die Werke

der Kunst nicht, denn sie sind Erzeugnisse einer

liebenden Seele und können nur von der Liebe er-

kannt werden. Es giebt kein anderes Mass dafür.

Das Herz ist der oberste Richter über den Menschen

und alles
,
was er erzeugt. Eine kalte Natur ist

bei starkem Verstände auf Klugheit beschränkt, und

der kalten Klugheit sind bei der Erkenntnis der

Menschen und Produkte sehr enge Grenzen gezogen.

Was von der Musik jeder weiss, dass der klare Ver-

stand, der nichts weiter ist, kaum ein halbes Urteil

hat, gilt auch von der bildenden Kunst.

Hass dagegen hat überhaupt kein Urteil. Er

bringt es, wie der blosse Verstand, in künstlerischen

Dingen nicht über die negative Kritik hinaus, im

allerbesten Falle nur bis zur Anerkennung, womit

im Grunde noch gar nichts gewonnen ist.

Wer es eingesehen hat
,
wie ungeheuer selten

die schon einzeln nicht allzu häufig auftretenden

Qualitäten, auf denen die Fähigkeit des originellen

Urteils beruht, Charakterstärke, klarer Verstand und

ein Herz voll Sympathie und Wohlwollen, sich in

einem Menschen vereinigen, geht mit einem inneren

Lächeln durch unsere Welt, in der jedermann, ohne

sich zu fragen, ob er sich selber und die Dinge

kennt, ein so überraschendes Quantum von Urteilen

hervorbringt.

3*
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Die ^Entwickelung des Urteils über Boecklin

bietet ein umfassendes Paradigma, die Natur des

Urteils zu studieren.

Seine Beurteilung ist noch nicht abgeschlossen,

räumlich und zeitlich nicht.

Sie ist geographisch auf seine engere Heimat,

die Schweiz, und auf Deutschland beschränkt. So

gut wie alle seine Werke sind in Deutschland und

in der Schweiz geblieben. Frankreich
,

England,

die Niederlande
,
der Norden haben noch nicht ge-

sprochen. Die übrigen Länder kommen in dieser

Frage überhaupt nicht in Betracht. Dass einzelne

Stimmen aus der westlichen und nördlichen Kultur-

welt sich für und gegen ihn erklärt haben, ist vor-

läufig noch belanglos. Wir haben noch nicht erfahren,

wie eine Boecklinausstellung in London oder Paris

wirken würde
,
und wir würden nach Ablauf des

ersten derartigen Versuches noch nicht viel mehr

wissen als über Frankreichs Verhältnis zu Wagner

nach der ersten Aufführung des Tannhäuser in den

sechziger Jahren. Die Vorstellung, dass das Ausland

im Urteil über den lebenden Künstler etwas wie

eine gleichzeitige Nachwelt darstellt, hat viel Be-

stechendes, gilt aber nur für das Talent nicht für

das Genie. Wird es dem eigenen Volke schon

nicht leicht
,
das neue Genie, das ihm ersteht

,
zu

begreifen, wie viel schwerer fällt es dem Auslande,

das erst noch die Festung der Rasseneigentümlich-

keit zu nehmen hat!

Auch zeitlich ist das Urteil über Boecklin be-
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schränkt, weil wir ihm zu nahe stehen. Wir wissen,

was er uns ist; wie die Revision unserer Urteile

durch kommende Geschlechter ausfallen wird, ver-

mögen wir nicht zu erspähen.

Es wäre eine dankenswerte Arbeit
,

die nach

der guten und nach der bösen Seite charakte-

ristischsten Urteile über Boecklin chronologisch zu-

sammenzustellen. Wir würden darin ein vielfach ver-

zerrtes Spiegelbild des Meisters erkennen, das uns

über ihn selbst freilich nichts Neues sagen würde,

denn im besten Falle ist dies Spiegelbild, das jede

Seele in einer eigenartigen Färbung giebt, nur eben

annähernd richtig. Aber es gäbe für das Individuum

ein wichtiges Material zur Selbstkritik, womit ja alle

Kritik in der Welt anfangen sollte.

In dieser Studie über die Beurteiler Boecklins

würde er selber fehlen. Von anderen Grossen wie

Goethe und Wagner, wissen wir durch zufällige

oder beabsichtigte Äusserungen
,
was sie von sich

halten, wie sie beurteilt sein möchten. Von Boeck-

lin nicht.

Wer das Glück gehabt hat, seiner Mitteilung

zuzuhören, wird mit Staunen die Tiefe und Schlag-

fertigkeit seines Urteils empfunden haben. Ich

erinnere mich
,

dass wir eines Abends
,

als wir

Jüngeren und Jüngsten in seiner Gegenwart eine

heftige Debatte über das Problem der farbigen
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Skulptur ausgefochten hatten, uns schliesslich um
ein Urteil an ihn selber wandten, der ruhig zu-

gehört hatte. „Ich will doch kein Ding aus Holz

oder aus Stein machen,“ sagte er, „ich will Kunst

machen.“ Damals kannten wir, nebenbei, seine

wundervollen farbigen Skulpturen noch nicht, und

er erzählte uns nichts davon. — So sprach er über

Kunst, auch über die Probleme, die ihm zu schaffen

machten. Aber wie er über seine eigene Kunst

urteilt, hat er dem Publikum weder gesagt noch

sagen lassen. Er hat ruhig die Wirkung seiner

Kunst abgewartet
,

und hat nicht das Geringste

gethan, dem Beschauer den Zugang zu erleichtern.

Die Namen, die seine Bilder tragen, rühren nicht von

ihm her. Er hat selber nicht das Bedürfnis em-

pfunden, sie zu benennen. Es wäre interessant zu

wissen, wer in den einzelnen Fällen der Täufer war.

In den achtziger Jahren dürfte es sehr oft der findige

Fritz Gurlitt gewesen sein. Wenn es sich mit der

Gewohnheit unserer Kataloge vereinigen Hesse, die

einmal Nummern und Namen haben müssen, dann

wäre es vielleicht am besten gewesen, dem Künstler,

der den auf Namen drängenden Freunden immer

wieder entgegnete, man solle ihn in Ruhe lassen, er

habe nur ein Bild malen wollen, zu willfahren und

sich im Katalog darauf zu beschränken, seine Werke

eins nach dem anderen einfach als Bilder von

Boecklin aufzuführen. Manches Missverständnis wäre

vermieden, und die Aufmerksamkeit des Publikums,

das vom Historien- und Genrebild her gewohnt war,
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zunächst den Titel des Katalogs: „Wallensteins Er-

mordung“ oder „Grossvaters Geburtstag“ zu veri-

fizieren, wäre wie beim „Schweigen im Walde“ oder

bei den „Lebensaltern“ nie auf Nebendinge ab-

geleitet worden. „Ein Bild von Boecklin — nun

sieh dich hinein.“ Das und kein Wort mehr muss

man wissen, wenn man vor einen Boecklin tritt.

Wer keine Klebebände mit Urteilen über Boeck-

lin angelegt hat, ist heute in Bezug auf den ersten

Eindruck seiner Werke auf die Erinnerung angewiesen.

Bei Boecklin wiederholt sich in besonderer

Form der Fall, den wir als typisch in der Ent-

wickelung des Genies ansehen müssen.

Es ist ihm ähnlich wie Menzel gegangen. So-

lange dieser mit seinen Gemälden auf dem Boden

der Historie blieb, ging alle Welt mit ihm. Das

Geschichtsbild war eine wohlbekannte
,

anerkannte

und beliebte Gattung. Was er bot, wurde sofort

genossen, wenn auch in vielen Fällen mit Vorbehalt

und Zurückhaltung gegen seinen Realismus und

gegen den Künstler, der die akademischen Weihen

nicht erhalten hatte. Als er aber von den Historien-

bildern, die er durch die Äusserung: „Das waren

meine lateinischen Gedichte“ wohl scherzhaft als

Schularbeiten zu charakterisieren suchte, zur Schil-

derung des modernen Lebens überging
,
da stand

man zunächst ratlos vor Bildern wie seinem Walz-

werk und das Publikum bedauerte, dass der Künstler

den festen Boden unter den Füssen verliere, während

es doch nur selber ihn verloren hatte.



40

So hat auch Boecklin zunächst mit Erfolgen

begonnen. Keins seiner späteren Werke hat beim

Erscheinen eine nur annähernd so allgemeine Be-

geisterung hervorgerufen wie sein erstes grosses

Bild vom Pan im Schilf, das sich von dem
,
was

man aus der Kenntnis des schon Bestehenden be-

greifen konnte
,

gerade weit genug entfernte
,
um

frisch zu wirken, und nicht weit genug, um jenseits

des Horizonts der Erkenntnis zu liegen.

Der erste Erfolg ist immer ein Prüfstein für den

Gehalt des Charakters. Hätte Boecklin zu der un-

endlichen Schar mehr oder weniger starker Be-

gabungen gehört, die sich durch Erfolge oder Miss-

erfolge bestimmen lassen, so hätte er das Thema

und die Behandlungsart, die einmal gefallen hatten,

als Ausgangspunkt einer eigenen Richtung genommen

und bis an sein Lebensende, oder wenigstens so-

lange der Erfolg anhielt, Schilfbilder mit Sonnen-

flecken gemalt. Selbst die Sonnenflecken
,

die so

viel bewundert wurden
,

finden sich nachher in

seinem Werk nicht wieder. Dass seine materielle

Lage ihn der Versuchung, sich ohne viel Mühe

einen Markt zu schaffen, nicht überhob, ist bekannt

genug.

Boecklin ging seinen einsamen Weg weiter, der

zunächst freilich noch ein Jahrzehnt von der grossen

Heerstrasse aus erkennbar und erreichbar war,

dann aber in einsame Fernen führte, wohin ihm der

Blick der Menge nicht zu folgen vermochte.

Doch hat er sich nie auf Nebenpfaden ver-
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loren. Es kommt wohl vor, dass er ein einzelnes

Bild mehrmals malt — freilich immer mit stärkeren

oder leiseren Abweichungen — aber er kam nie

dazu, sein Bild zu malen, das jeder Ausstellungs-

besucher auswendig weiss.

Die scharfe Trennung zwischen Boecklin und

dem Publikum, den grössten Teil der Kritik ein-

geschlossen, beginnt erst, als er, etwa von 1870 ab,

in die letzte Schaffensepoche eintritt
,

in der er

Stoffe gestaltet, die ihm allein gehören, Farbe wagt,

die mit der seiner Zeitgenossen keine Berührung

mehr hat, und seine eigene Technik vollendet.

Bis dahin Hessen sich bei einzelnen Bildern

immer noch Berührungspunkte nacheinander mit

Calame, Schirmer, Dreber, Feuerbach u. a. ent-

decken, oder er blieb doch innerhalb der Grenzen

der bekannten Welt.

Von 1870 ab beginnen die bekannten Urteile,

die auch heute noch mit Naturnotwendigkeit immer

wieder formuliert werden, wenn er vor ein neues

Publikum tritt.

Zunächst wurden seine Bilder unverständlich

gefunden, man klagte über Geheimniskrämerei und

dergleichen bei einem Künstler, dessen Bilder so

klar alles aussprachen
,

was er sagen will
,
und es

so umfassend und so deutlich sagen, dass es nicht

einmal eines Titels bedürfen sollte, um dem blö-

den Sinn die Richtung zu geben.

Wir können die Ratlosigkeit des Publikums

und der Kritik wohl begreifen. Es gab keine Be-
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kannte Kategorie
,

in die man Boecklins Bilder

hätte einreihen können. Es waren weder Historien-

noch Genrebilder, und Landschaften im herkömm-

lichen Sinn, wie man sie in der „Villa am Meer“

von ihm kannte, waren sie auch nicht mehr. Sie

wollten anders gesehen werden als fast alles, was

es an zeitgenössischer Kunst gab. Vom Historien-

bild her war man gewöhnt, einen bekannten Vor-

gang dargestellt zu sehen oder mit Hilfe des Kata-

logs einen unbekannten zu erkennen. Das in

üppiger Blüte entfaltete Genrebild gab materiellen

Anlass zu leicht entzündbarer Belustigung, oder es

rief mit ebenso schnell und sicher wirkenden Mitteln

Gefühle der Trauer hervor. Die Landschaft ent-

fernte sich nicht oder doch nicht weit von dem

schon durch die Holländer oder die Klassiker be-

stellten wohlbekannten Boden. Der Genuss der

Ausstellungen und Museen neuerer Kunst erforderte

keine grosse Anstrengung.

Da erschienen Boecklins Bilder, die nichts von

alledem boten, auf die die gewohnte und bequeme

Technik des Ausstellungsbesuchs keine Anwendung

finden konnte und wirkten wie Rätsel. Man war

gewohnt, die Kunst vorwiegend mit dem Verstände

zu betrachten, hier war eine neue Kunst, die ge-

fühlt werden wollte
,

und das Gefühl war nicht

geweckt.

Ich erinnere mich sehr lebhaft
,

dass in den

wilden Entrüstungsausbrüchen, die Boecklin zu An-

fang der achtziger Jahre in Berlin erregte, der Vor-
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wurf der absoluten Unverständlichkeit am heftigsten

ausgestossen wurde.

Hierin ging man aufs Ganze. Sonst hält man

sich an Einzelheiten.

Am meisten ärgerte die Farbe. Man war an

mildes Braun und Grau gewöhnt und stand ent-

setzt vor Boecklins starkem Grün und Blau. Diese

Gewöhnung war offenbar sehr tief gewurzelt und

stark entwickelt. Kunst und Natur erschienen wie

zweierlei. Was in der Natur erfreute, die grüne

Wiese, der blaue Himmel, konnte das Auge im

Bilde durchaus nicht vertragen. Es würde dem

jetzt heranwachsenden Geschlecht wie eine Fabel

erscheinen, wenn man ihm die vergessenen Urteile

über Boecklins scheussliche Farbe wiederholte. Dass

gerade in der selbständigen Auffassung der Farbe

ein originelles Verdienst Boecklins lag, wurde nicht

gefühlt. Hätte man damals Boecklin schon historisch

beikommen können, wäre man in der Lage ge-

wesen, zu verfolgen, wie sich diese an die Ent-

wickelung seiner Individualität gebundene Auffassung

der Farbe sehr langsam ausgebildet hat, dann

würde es einen für viele gangbaren Weg zum Ver-

ständnis gegeben haben. Erst die Jubiläums-

ausstellungen haben seine Entwickelung der Wissen-

schaft und dem Publikum erschlossen. Wir haben

beobachten können, wie es fast dreier Jahrzehnte

beständigen Ringens bedurfte, ehe der Künstler

durch die für seine Zeit gültige Auffassung der

Farbe sich zu sich selber durchgearbeitet hatte.
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Es ist ein sehr lehrreiches Beispiel für die

Schwierigkeit, die die heutige Beweglichkeit der

Produkte dem Verständnis einer eigenartigen künst-

lerischen Natur entgegenstellt. Boecklins Werke

sind über weite Zonen zerstreut, und sie befinden

sich, mit Ausnahme des Stammes in der Galerie

Schack, zum grössten Teil in schwer zugänglichem

Privatbesitz. Museen enthalten bisher, wie bekannt,

nur einen überaus kleinen Teil seiner Bilder.

Nicht heftig genug konnte man sodann einzelne

ungewohnte Kompositionsgedanken verdammen. Als

sein Bild mit den oben vom Rahmen abgeschnit-

tenen hellen Pappelstämmen — einst vom Kunst-

handel mit der Bezeichnung „Die Lebensalter“ in die

Welt gesandt und jetzt durch Tschudi als „Frühlings-

tag“ bezeichnet im Besitz der Nationalgalerie —
zuerst in Berlin ausgestellt war, erkannten nur

wenige die Absicht des Künstlers. Man wollte

absolut keine abgeschnittenen Bäume dulden. Man

wollte die Bäume ganz sehen. Und gerade dieses

Bild sollte an direkter Anregung eins der frucht-

barsten werden und damit die Haltlosigkeit der

ersten verdammenden Urteile am glänzendsten

darthun. Die Landschaftsmalerei der Worpsweder

hat sich ein Jahrzehnt nach dem Erscheinen dieses

Werks wesentlich auf seinem neuen Gedanken auf-

gebaut.

Nächst der Farbe waren es aber vor allem

Boecklins Fabelwesen, die man ihm nicht verzeihen

konnte, und auch hier sind wir zu derselben Er-
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kenntnis gekommen, wie bei seiner Farbe. Ge-

rade in der originellen Umgestaltung überlieferter

Gebilde äussert sich seine schöpferische Begabung.

Centauren, Tritonen, Nereiden sind wohlbekannte

Erzeugnisse der antiken Phantasie. Das Mittel-

alter hatte sie nicht vergessen und in ornamen-

talem Formenspiel vielfach umgeformt, die Renais-

sance hatte die Typen in möglichster Wahrung

der antiken Tradition wieder übernommen, ohne

sie eigentlich lebendig zu machen. Sie waren

auch hier in der Regel Ornament geblieben. Nun

schuf Boecklin sie neu. Es war, als hätte er ihre

Darstellungen nie gesehen, als hätte er nur in

Märchen und Sagen von Menschen erzählen hören,

deren Leib an den Hüften in einen Pferdekörper

oder in einen Fischschwanz übergeht, oder die

statt ihrer natürlichen Beine Bocksbeine haben,

und als wäre er nun der erste gewesen, dessen

Phantasie ein leibhaftiges Bild dieser Bewohner

der Berge, Wälder und Meere geschaffen hätte.

Man sah zuerst gar nicht, mit welchem Gefühl für

das Wesen des Elements, dem sie angehören, für

das Wesen des Tieres, an dem sie teilhaben,

die Land- und Wassercentauren, die Tritonen und

Pane gebildet waren. Gerade das, was da Neues

und Grosses geboten war, stiess ab, weil es von

der allen geläufigen Überlieferung abwich. Man

fand das Tierische in diesen Wesen roh und

brutal, und dann schien es auch nicht hübsch

genug.
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Es kam nun zu allem noch die selbständige

Technik, die Boecklin als Ausdrucksmittel seiner

Empfindung entwickelte. Seit Anfang der sieb-

ziger Jahre gab er die Ölmalerei auf. Mit Hilfe

seines Freundes Adolf Bayersdorfer stöberte er die

alten Recepte für die Temperamalerei wieder auf,

und es gelang ihm, in dieser vergessenen Technik

das seinen Absichten entsprechende Werkzeug zu

finden, wo ihn die überlieferte, namentlich seit der

Verbreitung fabrikmässig hergestellter Farben immer

unsicherer und unpersönlicher gewordene Ölmalerei

im Stich liess. Die Temperamalerei auf weissem

Kreidegrund der Holztafel bot ihm die Möglich-

keit, durch dünnen Farbenauftrag eine unserer

Zeit bis dahin unerreichte Sattheit und Leuchtkraft

der Farbe zu gewinnen. Wo ein Bild von ihm

an einer Ausstellungswand auftrat, erblasste, was

rund umher aufgehängt war.

Gegen alles das wandte sich die Kritik.

Wenn wir jetzt, kaum ein Jahrzehnt später, die

Vorwürfe prüfen, die man ihm entgegenschleuderte,

so finden wir sie gerade gegen das gerichtet, was

uns heute als sein Verdienst erscheint. Man .hielt

seinen Ernst für Verbohrtheit, seine Naivetät für

Raffinement, seine Gestaltungskraft für Geschmack-

losigkeit, seine Originalität für Willkür. Ausstellung

und Museum wiesen seine Bilder zurück. Jahre

hindurch hatte er nur einen Abnehmer, den Kunst-

händler Gurlitt in Berlin.
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Und das alles, nachdem er als junger Mann

schon einen ganz seltenen Erfolg erlebt hatte.

Künstler wie Feuerbach, Lenbach, Graf Kalck-

reuth d. ä. — in der Frühzeit — Klinger, Stauffer,

Prell — in der Berliner Episode Gurlitt — Dichter

wie Paul Heyse, Graf Schack, Forscher wie Bayers-

dorfer
,
um nur einige beliebige Namen heraus-

zugreifen
,
haben Boecklin zuerst erkannt. Seine

Gegner waren Künstler akademischer Tendenz und

die Masse der Gebildeten.

Seit etwa 1890 begann jedoch die Stimmung

sich zu wandeln, erst langsam, dann, seit etwa drei,

vier Jahren, durch einen Umschlag ins Gegenteil.

Dieser Umschlag ist gerade seinen begeistertsten

Yerehrern als Überraschung gekommen. Sie hatten

jahrelang beobachtet
,

welch’ ungeheure Schwierig-

keiten sich dem Verständnis Boecklins entgegen-

türmten. Mit einem Male war alles wie Schnee

zerschmolzen. Viele grosse und kleine Ursachen

mussten Zusammenwirken, diese Wandlung herbei-

zuführen.

Eine allgemeine Disposition lag zu Grunde

eine Sehnsucht nach Farbe, ein Verlangen nach

gestaltender Phantasie.

Äussere Mittel
,

die Gemüter dem Künstler

nahe zu bringen, waren die grossen Publikationen

seiner Werke durch die Verlagsanstalt in München.
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Dann kam das plötzliche Einsetzen einer Speku-

lation mit Boecklins noch erreichbaren Bildern hin-

zu, die sehr geschickt operierte und in kurzer Zeit

die Preise auf das fünfzig- bis hundertfache steigerte.

Und Muthers vielgelesenes Werk gab Tausenden

einen neuen Standpunkt.

Menzel ist aus dem unruhigen Tagesleben schon

in das stille Reich der geschichtlichen Grössen

entrückt. Boecklin, der lange Verkannte und Ge-

schmähte, steht heute, in seinem siebzigsten Jahre,

in jugendlicher Frische vor dem Auge seines Volkes,

und es giebt keinen lebenden Künstler, der seinem

Herzen näher käme.

Wer die Beurteilung Boecklins im Anfang der

achtziger Jahre in Berlin miterlebt hat, würde auf

eine so baldige und so vollständige Kapitulation

der Majorität nicht gerechnet haben.
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Es war ein Problem
,
wie sich in Berlin und Ham-

burg das Publikum zu den Jubelausstellungen der

Werke Boecklins verhalten würde. Man durfte auf

lebhafte Neugier rechnen, das war ziemlich alles,

was sich Vorhersagen liess.

Die Erfahrung hat nun die Antwort gegeben

:

an beiden Orten hat man bei keiner anderen Aus-

stellung einen solchen Andrang
,

eine solche all-

gemeine Begeisterung
,
eine solche Hingabe bisher

erlebt.

Viele alte Verehrer Boecklins haben das un-

erwartete Schauspiel der überfüllten Räume und der

umlagerten Kunstwerke mit zweifelndem Gemüt und

fast mit Bedauern beobachtet. Sie konnten an die

Ehrlichkeit dieser Massenbekehrung nicht glauben,

es schien ihnen nicht mit rechten Dingen zuzugehen,

dass innerhalb eines halben Jahrzehnts die allgemeine

künstlerische Bildung einen so ungeheuren Schritt

4*
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vorwärts gethan haben sollte. Als Erklärung des

merkwürdigen Phänomens wurde wohl achselzuckend

die Macht der Mode angenommen. Wer sich mit

dieser Motivierung nicht begnügte, rief den Begriff

der Suggestion zur Hilfe.

Dass das Vermögen, Kunst zu erkennen, nicht

so erheblich gestiegen sein kann, muss zugegeben

werden. Wenn heute ein neuer Boecklin aufträte,

würde es ihm nicht besser ergehen als dem Alten

von Fiesoie, der nun so spät und doch noch immer

unerwartet als Triumphator in die Herzen einzieht.

Auch die Annahme einer Modebegeisterung erklärt

nichts, denn diese Erscheinung bedarf selber erst

der Erklärung, sie ist Wirkung, nicht Ursache.

Anders steht es mit dem Hinweis auf eine

Massensuggestion
,

die in der That vorhanden war.

Es fragt sich nur, ob man sie, wie es wohl ge-

schehen ist, verspotten und vornehm belächeln soll,

oder ob man in ihr eine wohlthätig wirkende Elemen-

tarkraft zu begrüssen hat, die nicht als ein Zufalls-

produkt in diesem einzelnen Falle, sondern als eine

Notwendigkeit jedesmal auftritt, wo es sich um das

Verständnis des Genius handelt.

In Berlin und Hamburg habe ich Gelegenheit

gehabt, das Publikum zu beobachten, habe dieselben

Menschen, die vor einem Jahrzehnt pfauchten, wenn

Boecklins Name genannt wurde, mit leuchtendem

Blick im Anschauen versunken gesehen, war anfangs

sehr misstrauisch und habe doch nicht ernstlich an

ihrer Ehrlichkeit zu zweifeln gewagt.
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Denn das ist ja gerade die Macht der Massen-

suggestion, dass sie eine günstige Gemütsverfassung

schafft. Sie ist der weiche Frühlingssturm, der die

Schneedecke und Eiskruste der Gewöhnung zer-

schmilzt, sie erweckt Wunsch und Willen, zu er-

kennen, zu bewundern, sich zu vertiefen, sich hinzu-

geben.

Und ist damit nicht der einzige Zugang zum

Kunstwerk eröffnet? Darf unehrlich genannt werden,

wer ohne die günstige Disposition vor einem Jahr-

zehnt gegen dieselben Kunstwerke aus gefrorenem

Herzen Spottreden hagelte, deren Wirkung er heute,

wo das Eis geschmolzen ist, wie warmen Sonnen-

schein empfindet?

Und muss in unserem Jahrhundert nicht jeder

ganz grossen Erscheinung gegenüber die Massen-

suggestion erst die Stimmung erzeugen, die für die

Aufnahme nötig ist? Wer nicht den Wunsch hat,

sich packen zu lassen, trägt einen festen Panzer

um die Brust.

In Hamburg unterschied sich das Publikum, das

sich durch die Ausstellung schob und ruhig wartete,

bis es Zugang zu den Hauptbildern fand, in einem

wesentlichen Zuge von dem der Akademie in Berlin:

Es war mehr Jugend dabei.

Die Leitung hatte den Oberklassen der Schulen,

wie auch sonst bei den Ausstellungen in der Kunst-
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halle
,
Dauerkarten zu einem nominellen Preise zur

Verfügung gestellt, und in den Stunden nach Schul-

schluss und an den Sonntagen stürmten die Scharen

junger Menschen in die Räume.

Man sah sie nicht nur vor den Ölbildern, son-

dern ebenso eifrig in dem grossen Saal, wo die

Reproduktionen nach Boecklins Werken historisch

geordnet waren. Und wer sich die Mühe gab, sie

eine Weile zu beobachten, sah sie nicht etwa zer-

streut und planlos hin und her laufen, sondern mit

dem Kataloge in der Hand langsam von Bild zu

Bild wandern, einzeln oder gruppenweise in eifrigem

Gespräch. Und aus allen Familien konnte man

hören
,

wie den verwunderten Eltern diese Begei-

sterung der Jugend aufgefallen war
,

und immer

wieder kam es vor, dass in der Ausstellung ein

Herr in mittleren Jahren, der das Gefühl zu haben

schien, er müsse motivieren, dass er mitten am
Tage seine Arbeit im Stich gelassen, entschuldi-

gend vorbrachte: Meine Jungen lassen mir keine

Ruhe.

Was den Eltern Kampf kostet, das eignet sich

die Jugend wie ein bereitetes Erbe an. Und die

ältere Generation müsste fast mit einem Gefühl des

Neides dieser Aufnahmefähigkeit und Bewältigungs-

kraft zusehen
,

die die Jugend auf Königswegen

dahinführen. Aber es kommen andere Probleme,

die dieser Jugend so schwer werden
,
wie die nun

mühelos von ihr gelösten Rätsel einst ihren Eltern,

und die heute Väter sind, waren einmal die Jugend,
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der es leicht wurde, als hinter ihnen ihre Vor-

gänger mit Zweifel im Herzen und mit Sorgen auf

der Stirn standen.

Auf dem Weg zur Berliner Boecklinausstellung

malte ich mir aus, wie wohl ein Saal voll Bilder

des Meisters wirken würde.

Sollte es nicht schwer fallen, so viel Glut, so viel

Intensität und Pracht der Farbe auf einmal aus-

zuhalten? Und wie würden diese starken Werke

sich in Massen nebeneinander vertragen? Auf alle

Fälle machte ich mich auf ein Fortissimo der

koloristischen Instrumentation gefasst.

Aber der Eindruck strafte alle Ausmalung Lügen.

Der Uhrsaal, in dem man zuerst eintrat, und der

das „Spiel der Wellen“, den „Prometheus“, „Malerei

und Dichtkunst“, „auf Abenteuer“ und die brennende

Burg als Hauptaccente enthielt, erschien in eine

ruhige altmeisterliche Harmonie gehüllt und wirkte

eher dunkel und ernst als licht und strahlend. In

den Kabinetten mit Seitenlicht dieselbe Erscheinung,

die sich später bei günstigerem Licht auch in Ham-

burg wiederholte.

Wer sich an den gewaltigen koloristischen Effekt

erinnerte, durch den dieselben Bilder, die hier so

ruhig und abgeklärt auftraten, bei ihrem ersten Er-

scheinen ganze Ausstellungen matt gesetzt hatten,

konnte sich im ersten Moment kaum zurecht finden.
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Was war vorgegangen? Waren die Bilder nach-

gedunkelt? Das musste bei der Nachprüfung der

Einzelheiten verneint werden. Auch an der Beleuch-

tung lag es nicht. Zwar ist sie in der Berliner

Akademie nicht glänzend, dafür aber in der Ham-
burger Kunsthalle fast zu stark.

Es muss schon sein
,

dass unser Auge eine

Wandlung durchgemacht hat. Wir haben im letzten

Jahrzehnt allesamt mehr Farbe vertragen und ver-

langen gelernt. Und sie ist uns in so mannig-

facher Gestalt entgegengetreten, dass Boecklin nun

nicht mehr, wie in den siebziger Jahren, als der

einzige originelle Farbenbringer erscheint, sondern

als ein durch persönliche Neigung und Entwickelung

bedingter und begrenzter Einzelfall. Er steht nun

nicht mehr allein allen voraus auf einem Vor-

posten des Kolorismus. Das Gros der Jugend ist

nach allen Richtungen nach- und vorausgeschwärmt,

hat auf anderen Wegen andere Ziele erreicht oder

hat von seinem Ziel aus weiter vorzudringen ver-

sucht
,

einmal — wie manche Münchener — in

Regionen, wo die Farbe wesentlich nur dekorativen

Wert hat, einmal — wie die Worpsweder — mit

der an der Anschauung südlicher Farbenpracht ent-

wickelten Intensität Boecklins die Eigenart eines

nordischen Landschaftsgebietes nachfühlend.
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Auch Boecklins Anschauung der Farbe erscheint

uns nun schon historisiert.

Sie wurde zuerst in den siebziger Jahren als

ein Novum auch vom Publikum in Deutschland

empfunden und abgelehnt. Es war dieselbe Zeit,

da die Masse der Künstler, das gesamte Kunst-

gewerbe und das ganze Publikum sich dem Stern

Makarts zuwandten.

Boecklin und Makart waren damals widerstrei-

tende Pole der Entwickelung. Jener einsam, ver-

lassen und, wo er sich sehen liess, verspottet, dieser

umlagert und umjubelt.

Es will uns heute kaum in den Sinn
,

dass

Makart der Jüngling und Boecklin damals der Mann

war, der seinem fünfzigsten Lebensjahr sich näherte.

Wo Makart in den siebziger Jahren vor dem Publi-

kum stand
,

war Boecklin schon in den fünfziger

gewesen.

Makart hatte sein seltenes Talent in den Dienst

der Masse gestellt, in der nach so viel blosser Zeich-

nung und Austuschung, nach so langem Genügen

am farblosen Karton und am bunten Fresko das

Verlangen nach Farbe erwacht war. Er bot ihr, was

sie schon begreifen konnte, und bot es ihr in einer

Form, die ihr durch das Riesenmass imponierte,

wo sie damals noch nicht abgestumpft war durch

das Panorama.

Und die Masse war ihm dankbar, huldigte ihm

auf den Knieen, überschüttete ihn mit den Schätzen

des Abend- und Morgenlandes und stellte ihn
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äusserlich den Königen der Politik und der Geld-

wirtschaft gleich. Die Herrschaft seiner Farben-

anschauung reichte bis in jede Tapezierwerkstatt

und jeden Stickladen
,
wo sie immer noch nicht

aufgehört hat.

Seine Bilder sind heute fast vergessen. Sie

üben eine lebendige Wirkung kaum noch aus. Sein

Andenken aber ist noch nicht erloschen, weil eben

erst in den dekorativen Künsten eine neue An-

schauung ihr Haupt erhoben hat, das ihm in heftiger

Gegnerschaft zugewendet ist.

Die Wolke Makarts hatte zwei Jahrzehnte lang

die Sonne Boecklins verdunkelt. Dann brach sie

strahlend durch. Boecklin trat mit seiner An-

schauung um zwei Jahrzehnte zu früh auf, als dass

er sie hätte durchsetzen können
,
Makart konnte

einen günstigen Moment ausnutzen und starb, ehe

die Menge sich von ihm abgewandt hatte.

Makarts Laufbahn, die um 1880 im wesent-

lichen abgeschlossen war, hätte, an Boecklins Ge-

schick gemessen, gegen 1920 den Höhepunkt der

Popularität erreichen müssen.

Die drei grossen Boecklinausstellungen in Basel,

Berlin und Hamburg haben den Freunden des

Künstlers einen tieferen Einblick in seine Entwicke-

lung gewährt und weiteren Kreisen neue Seiten

seines Wissens enthüllt.
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Die Entwickelung des Meisters liegt jedoch auch

heute noch nicht in allen Wendungen klar vor uns.

Es wäre sehr zu wünschen, dass die nötigen Vor-

arbeiten erledigt würden, solange im Zweifelsfalle an

Boecklin appelliert werden kann.

Auf den drei Ausstellungen ist wohl zuerst die

Aufmerksamkeit auf seine Jugendwerke gelenkt wor-

den, die bisher, im Privatbesitz verborgen und

wenigen bekannt, für die Erkenntnis seines We-

sens noch kaum benutzt werden konnten.

Nun gehören aber bekanntlich die ersten Ver-

suche des Genius, sich auszudrücken, in der Regel

zu den allerwertvollsten Dokumenten über seine

Eigenart. Ungefärbt durch fremde Einflüsse, pflegt

in ihnen oft genug der reine Quell ans Licht zu

dringen, der durch das fremde, im späteren Studien-

gange angehäufte Material, zuweilen auf Jahrzehnte

verschüttet oder doch stark getrübt wird. Wenn

erst die intimere Entwickelung der Genies und

Talente des neunzehnten Jahrhunderts unter diesem

Gesichtswinkel eingehender erforscht ist, werden

manche Beispiele bekannt werden, wie wir sie von

Hermann Kauffmann kennen, der als vierzehnjähriger

Knabe in den „Eisfischern auf der Alster“ alles

das kindlich und unbeholfen, aber in allem wesent-

lichen so deutlich und unverkennbar ausgesprochen

hatte, was er später als reifer Künstler, nach Über-

windung akademischer Einflüsse als sein Eigenstes

selber empfand; es werden sich Beispiele häufen,

wie die Entwickelung der Hamburger Nazarener,
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die als Knaben im Bildnis und in der Landschaft

hohe Ziele erreicht hatten und später nach einer

Ablenkung durch den Anschluss an Cornelius und

Overbeck zu ihrer ersten Liebe zurückgekehrt sind;

wie bei Martin Gensler, der als Siebzehnjähriger

um 1828 eine Selbständigkeit und Originalität zeigte,

die er erst in den sechziger Jahren wiederzufinden

versuchte, nachdem er eine romantische Epoche, in

der er sein Bestes aufgegeben, hinter sich hatte;

wie bei Morgenstern und Vollmer, die, durch Stu-

dium und Belehrung gehemmt, nie wieder den hohen

Grad von Selbständigkeit erreicht haben, der ihre

ersten Versuche um 1825 auszeichnet.

Auch Boecklin erschien in den ersten Bildnissen

vor 1850 und in der wichtigen Felslandschaft mit

den Gemsen aus derselben Zeit eigentlich mehr er

selbst als in den fünfziger und sechziger Jahren, wo

viele seiner Zeitgenossen auf ihn gewirkt hatten. Die

grauen Felsen der Landschaft mit den Gemsen ver-

künden bereits den Künstler, der in der Darstellung

des Gesteins ausdrücken sollte, was niemand vor

ihm empfunden hatte, und in der Intensität des

Grau und Braun der Felsmassen, des satten Braun

des Mooses, denen sich das Weiss der Schneere'ste

gegenüber stellt, zeigt sich un.verhüllt der selbst-

willige Erfasser der Farbe.

Die Jubelausstellungen haben den Eindruck der,

wenn auch hier und da abgelenkten, doch stetig

nach eigenem Willen unbekümmert den eigenen
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Zielen zustrebenden Persönlichkeit Boecklins sehr

stark zur Anschauung gebracht.

Sie haben aber auch deutlich hervortreten lassen,

welche Entwickelungsmöglichkeiten, die in seiner Be-

gabung lagen, durch die Gleichgültigkeit oder die

Opposition seiner Zeitgenossen dem Genius Boeck-

lins abgeschnitten worden sind.

Zwei Gebiete waren es vor allem, die sein Fuss

nur selten betreten hat, und die seiner Natur die

reichste Nahrung bereitet haben würden, das Bildnis

und die Monumentalkunst.

Den meisten Besuchern der Ausstellungen war

es eine ganz unerwartete Erkenntnis, dass wir in

Boecklin einen der ganz grossen Bildnismaler des

Jahrhunderts zu sehen haben. Aber er war be-

schränkt auf das Selbstbildnis und die Darstellung

seiner Familie und seiner nächsten Freunde, Bildnis-

aufträge sind selten und spät — zu spät — an ihn

herangetreten.

Ebenso überraschend
,

wenn auch im ganzen

weniger beachtet, waren die Dokumente, die eine

Einsicht in seine Entwickelung als Monumentalmaler

und Bildhauer gestatteten. Es hat Boecklin stets

gelockt, seine Kunst gegebenen Räumen anzupassen.

Seine Masken in Basel mit ihrer überwältigenden

Charakteristik und Komik in der Verkörperung

typischer Charaktere — es reizt jeden, der sie sieht,

in jeder einzelnen das Bildnis eines Bekannten zu

bezeichnen — sind wohl die wirksamste plastische

Dekoration, die in Deutschland seit Schlüters Tagen
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geschaffen ist. Und in der Monumentalmalerei be-

weist seine Flora von 1875, ein Karton für ein

Glasfenster, dass sich in Boecklins Seele selbständig

die Entwickelung vollzogen hat, die seither in Eng-

land und Frankreich auf dem Gebiete der Plakat-

kunst durch japanische Einflüsse mitbestimmt, unsere

Kunst von aussen her um neue Ausdrucksmittel be-

reichert hat.

Der farbige Karton der Flora ist in Florenz

durch einen zufälligen Auftrag entstanden
,

den

Boecklins Freund Bayersdorfer vermittelt hatte. Er

ist nie ausgeführt worden. Boecklin hatte in der

Villa Wedekind und im Baseler Museum seine

ersten Versuche in der Monumentalmalerei hinter

sich. Nach dem Urteile der Zeitgenossen waren

sie misslungen. Eine Aussicht, neue Aufgaben zu

erhalten, bestand für ihn damals kaum noch.

Der Unterschied zwischen dem Karton von 1875

und den früheren Versuchen ist fundamental. Die

Flora wirkt heute wie ein Glaubensbekenntnis und

eine Prophezeiung. In der äussersten Vereinfachung

der Mittel hat sie mit dem Staffeleibild nichts mehr

zu thun, und in der Verwendung starker Farbe geht

sie weit hinaus über alles, was Boecklin in ‘der

Monumentalmalerei früher gewagt hatte.

Die Flora nimmt die gesamte Entwickelung der

letzten beiden Jahrzehnte vorweg. Sie enthält alle

Ideen, die wir seither unter heftigen Kämpfen von

unseren Nachbarn entlehnt haben.
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Wie würden wir heute dastehen
,
wenn Boecklin

um die Mitte der siebziger Jahre in einem der

Centren deutschen Lebens an weithin sichtbarer

Stelle die malerische und plastische Ausstattung

eines grossen Raumes ausgeführt hätte ? Und welche

Entwickelung hätte die Bildniskunst in Deutschland

genommen, wenn der Mann, der 1864 das Bildnis

des Fratelli und später die grossartigen Selbst-

bildnisse geschaffen hat, sich als Bildnismaler hätte

entwickeln können und Einfluss auf die Jugend ge-

wonnen hätte?

Der allgemeinen Freude und Bewunderung gegen-

über hat die Kritik sich auffallend still verhalten.

Das ist eigentlich ein erfreuliches Symptom
,
denn

sie hatte bisher
,
indem sie vermeintliche und wirk-

liche Mängel in den Vordergrund schob, dem Ver-

ständnis des Künstlers die Wege verlegt.

Wie vor zwei oder drei Jahrzehnten meist

Künstler es waren
,

die zuerst auf die positiven

Eigenschaften Boecklins hinwiesen, so waren es auf

den Jubelausstellungen wiederum in der Regel

Künstler, deren Mund eine kritische Einschränkung

der ungemischten Begeisterung verlangten, heimische

und fremde.

Schliesslich haben nur einige der ganz hervor-

ragenden Bildnisse vor aller Augen Gnade ge-

funden.
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Die kritische Betrachtung wird künftig ohne

Zweifel mehr in den Vordergrund treten.

Aber man wird sich nicht begnügen, Fehler

und Mängel zu bezeichnen
,
man wird sie aus der

Natur des Genius, aus seinem Entwickelungsgange

und seinem Verhältnis zu seinen Zeitgenossen auch

verstehen wollen, und man wird durch den Ver-

gleich zu erkennen suchen, wie weit sie nicht nur

seiner Entwickelung angehören, sondern im neun-

zehnten Jahrhundert typisch auftreten.

Uns hat das gewaltige Schauspiel der künst-

lerischen Entwickelung Boecklins etwas von der Em-

pfindung hinterlassen, mit der wir am Schluss einer

Tragödie den Vorhang fallen sehen.

Der Form nach war es ein Schauspiel, denn

der Held Boecklin hat seine Gegner besiegt, und

sein Leben schliesst in der glänzenden Dekoration

eine Apotheose.

Hat er aber zu beschicken vermocht, worauf

seine Kraft und seine Begabung bei günstigeren

Umständen ihm die Anwartschaft gaben? Das wird

sich nicht bejahen lassen.

Auch darin ist sein Leben typisch für die

Stellung des Künstlers in der Kulturwelt des neun-

zehnten Jahrhunderts.

Man wird beim Rückblick auf unsere Epoche
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Begabung und Leistung getrennt betrachten und

bei der Einschätzung der Leistung dem deutschen

Künstler zu gute halten müssen, dass er unter den

ungünstigsten Umständen zu schaffen gezwungen war.

Seine Erziehung pflegte so spät einzusetzen, als

wenn ein Klaviervirtuose mit dem Beginn der Aus-

bildung bis zum Eintritt in das zwanzigste Lebens-

jahr warten wollte. Sie war staatlich geregelt, ihr

Zugang stand allen offen. Es gab seit dem zweiten

Drittel des Jahrhunderts unendlich viel mehr Künstler,

als das Leben brauchte. Die alten Mächte, die die

Kunst getragen hatten, waren verschwunden oder

in ihrem Kern verwandelt. Fürst und Aristokratie

waren vom Schauplatz zurückgetreten, die Kirche

hatte sich der lebenden Kunst abgewandt und

pflegte ausschliesslich archaisierende Tendenzen.

Der Staat, der an die Stelle des Fürsten getreten war,

förderte die Kunst durch das Organ der unpersön-

lichen Kommissionen, deren Beschlüsse dem Genius

nicht günstig sein konnten. Die Bourgeoisie war

künstlerisch vollständig ungebildet. Sie und die

Organe des Staates begünstigten in der Kunst, was

sie begreifen konnten, also nur zufällig einmal, was

sich über den Durchschnitt erhob. Seit der Mitte des

Jahrhunderts wuchs zu ungeheurer Macht der Kunst-

handel, den seine geschäftlichen Interessen zunächst

zur Begünstigung des leicht absetzbaren Mittelgutes

führten und der erst spät in der Aufsuchung der

Verkannten ein Spekulationsgebiet entdeckte. Zu

derselben Zeit erhob sich, von Jahrzehnt zu Jahr-

Lichtwark, Die Seele u. d. Kunstwerk. 5



66

zehnt steigend, der Einfluss der Ausstellungen, die

die Kunst immer mehr vom Leben losgelöst haben

und die zu einer Hetzpeitsche geworden sind.

Seit der Mitte des Jahrhunderts machte sich

sodann in steigendem Masse der Einfluss fremder

Kunst geltend, weil die führenden Geister der ersten

Hälfte das Gebiet der Technik vernachlässigt hatten.

Von Jahrzehnt zu Jahrzehnt vergrösserte sich die

Zahl der Einfluss gewinnenden ausländischen Centren.

Belgien, Paris, Holland, England leuchteten am
Horizont unserer Kunst, sogar Amerika wurde seit

Chicago als Lichtspender begrüsst. Für die aka-

demische Ausbildung galt in den letzten Jahrzehnten

als massgebend Paris. Die Münchener, dann die

Berliner und Dresdener Ausstellungen führten dem

deutschen Kunstjünger vor, was irgendwo in der

Welt erzeugt wurde, und mittelbar durch die

Franzosen und Schotten, unmittelbar durch alte und

neue Erzeugnisse seiner Industrie und Kunst bewirkte

das ferne Japan einen Wandel der künstlerischen

Anschauung.

Wenn nach dem Tode eines Künstlers sein

Lebenswerk übersichtlich vorgeführt wurde, so konnte

es kommen, dass keine Naturstudien vorhanden

waren, dass dagegen seine Bilder das Tohuwabohu

der Anregungen in historischer Folge und bis in jede

leiseste Welle zum Ausdruck brachten. Hatte er

als Nachahmer Makarts angefangen und konnten

seine Bilder aus dieser Epoche beinahe für Originale

gehalten werden, so sahen seine letzten Werke
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aus
,

als hätte er etwa mit einem befreundeten

Schotten getauscht.

Die Anpassung an so viele
,

die ruhige und

stetige Entwickelung der eigenen Kraft hemmenden

Umstände ist für den deutschen Künstler zu einer

Lebensgefahr geworden.

Das Genie überwindet sie, aber für die Mehr-

zahl unserer Talente ist es der Tod.

In welchem Stande herrschen heute die ge-

sundesten Grundsätze der Erziehung ? In welchem

Stande werden die Individuen am sorgfältigsten

auf ihre angeborene Begabung und Neigung ge-

prüft, damit das besondere Ziel und die besondere

Methode der Ausbildung bestimmt wird? Und in

welchem Stande setzt die Erziehung so früh ein,

dass der Zögling in das höchste Mass der Leistungs-

fähigkeit ruhig und sicher hineinwächst?

Ich glaube, es sind die Akrobaten.

Soviel ich sehen kann, werden die vornehmsten

Gesetze der Pädagogik nirgend so folgerichtig, mit

so eisernem Zwang, mit so klarem Bewusstsein zur

Anwendung gebracht wie in der professionellen

Athletik.

Die Resultate allein würden es beweisen. Wo
sind auf einem anderen Gebiet in so grosser Menge

die allerhöchsten technischen und künstlerischen

Leistungen vorhanden wie bei dem fahrenden Volk

5*
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der Artisten, und wo ist der Durchschnitt so hoch?

Nicht bei den Malern und Bildhauern
,

nicht bei

den Sängern, nicht bei den Schriftstellern, nicht

bei den Berufen
,

in deren Mittelpunkt die Herr-

schaft über das gesprochene Wort steht.

Was für ein Genuss wäre es, die Oper zu be-

suchen, wenn die Sänger in der Schulung ihrer

Mittel durchweg auf einer Höhe des technischen

Vermögens ständen, wie jeder beliebige Reck- oder

Trapezkünstler unserer Singspielhallen? Mit welchem

Behagen würden wir in Deutschland unsere Zei-

tungen, die Abhandlungen in unseren Wochen-

und Monatsschriften lesen, wenn die „Voltigeurs

der Feder“ über ein so hohes Mass technischer

Herrschaft verfügten? Von den Berufen, zu deren

Funktion das gesprochene Wort der freien Rede

gehört
,

ganz zu schweigen. Und welches Bild

würden unsere Kunstausstellungen gewähren, wenn

unsere Akademien die Maler und Bildhauer so früh

so ernst und gründlich in die Hand nehmen, so

vorsichtig und so umsichtig ausbilden könnten, wie

die Erzieher der Artisten das Menschenmaterial,

das sich ihrem Rat und ihrer Einsicht anver-

traut?

Aus der Athletik ist der Begriff der Form
bekannt.

Man versteht darunter das höchste Mass von

Kraft und Gewandheit, das ein Körper und eine

Seele erreichen können. Denn auch das ist ja

eine selbst ausserhalb der Athletenwelt bekannte



6g

Thatsache, dass jedem Körper ein höchstes Mass

von Kraft erreichbar ist, über das ihn keine noch

so gründliche und langdauernde Trainierung hinaus-

bringen kann, und dass der Wille, der die Behen-

digkeit reguliert, ganz ebenso einen in jedem Einzel-

falle gegebenen Grad von Intensität
,

Einschalte-

und Ausschaltefähigkeit zu erreichen vermag
,

über

den er sich durch keine noch so strenge äussere

Zucht oder Selbstzucht hinausheben lässt. Wenn

Körper und Wille zur selben Zeit diesen höchsten

Punkt erreicht haben, dann ist die Form da, über

die hinaus kein Weg führt.

In der Athletik weiss man, dass für jedes Indi-

viduum durch seine besonderen körperlichen und

seelischen Eigenschaften das Gebiet, auf dem es

seine Form erreichen kann, im voraus bestimmt ist.

Für die meisten ist es eng begrenzt. Der eine

erreicht seine Form als Seiltänzer, der andere als

Ringer, der dritte als Läufer, ein vierter am Trapez.

Es kommen umfassendere Begabungen vor
,

das

sind dann auch hier die Genies. Doch giebt sich

die Durchschnittserziehung nicht mit ihnen ab. Sie

stehen unter ihrem eigenen Recht und sind ihre

eigenen Erzieher.

Für den Durchschnitt der Talente gilt es in

der Athletik, das Fach zu finden, wo sie ihre höchste

Form erreichen. Der zum Läufer Geborene kann

sie nicht als Ringer finden, wer durch die Schnellig-

keit und Sicherheit seines Blickes, durch Schwindel-

freiheit und die Einsatzfähigkeit seines Willens zum
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Seiltänzer oder Jongleur bestimmt ist, darf sie nicht

als Kraftmensch suchen.

Die Wahl wird bei den ausgesprochenen Be-

gabungen wohl meistens durch die vom Willen un-

abhängige Neigung bestimmt, in der die Seele ihre

unbewusste Selbsterkenntnis kundgiebt.

So wird in unserer Kultur ein Kind, das die

Gedanken
,

mit denen es geboren wird — jeder

Mensch wird im Grunde mit allen Gedanken ge-

boren
,

die er haben kann — in sich keimen

fühlt, ohne sie noch zu kennen, ohne mehr als das

dunkle Bewusstsein dieses inneren Schatzes zu haben,

von dem Anblick eines Bogen weissen Papiers,

eines leeren Schreibheftes magisch ergriffen
,

weil

es in dem unbeschriebenen Blatt des Bett empfin-

det, in das sich dereinst seine Seele ergiessen wird.

Es steht nichts im Wege, den der Athletik ent-

lehnten Begriff der Form auf andere Gebiete zu

übertragen, auch auf das der Kunst, und die Frage

aufzuwerfen, ob und wie weit in den sich ablösen-

den Zeitaltern das künstlerisch begabte Individuum

seine Form erreicht hat.

Ein Blick genügt
,
um einzusehen

,
dass nicht

alle Epochen und alle Örtlichkeiten darin gleich-

wertig sind. Es giebt Zeiten, in denen keine ein-

zige künstlerische Begabung ihre Form gewinnen

kann — vielleicht gehört das neunzehnte Jahrhundert
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dazu —
,
es giebt Perioden, wo alle Bedingungen so

glücklich Zusammentreffen, dass jeder, oder nahezu

jeder dahin gelangt, sich selbst vollständig auszu-

drücken. Ebenso verschieden und einflussreich sind

die lokalen Bedingungen.

Am glücklichsten für die Mehrzahl der Indi-

viduen trafen alle zeitlichen und örtlichen Be-

dingungen wohl in Holland im siebzehnten Jahr-

hundert zusammen.

Wenn eine Seele durch ihre Natur zur Stillleben-

malerei bestimmt ist, und es giebt unzählige solche

Begabungen, einseitige, aber sehr starke, so wird

sie in einem Zeitalter, das ausschliesslich emotio-

nelle Kunst verlangt, eine nennenswerte Form nicht

erreichen. In Holland gab es Stilllebenmaler wie

van Beijeren oder Heda, die auf ihrem engum-

schriebenen Gebiet ihre vollkommene Form erfüllt

haben. Ein Fischstück von den Beijeren, ein

Nachtisch von Heda vertragen es
,

auf eine Wand

mit Rembrandt und Hals gehängt zu werden.

Denn auch die einseitige Begabung
,

die ihre

Form erreicht, kann durch ihre Leistung die Em-

pfindung vollendeter Schönheit erwecken.

Talente wie van Beijeren oder Heda dürften

es als Schüler der Akademiker oder irgend einer

typischen deutschen Akademie der Mitte des neun-

zehnten Jahrhunderts zu keiner nennenswerten Form

gebracht haben.
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Wie für die schaffende Seele gilt auch für die

geniessende der Begriff der Form
,
und wenn der

Künstler sie in unseren Tagen selten erreicht, so

bleibt in unserer Kultur der Aufnehmende mit

einem noch unverhältnismässig höheren Satz hinter

seiner Form zurück.

Die Thatsache kommt ihm freilich selten zum

Bewusstsein. Er pflegt sich in einem beneidens-

werten Zustande der Selbsttäuschung zu befinden,

gebärdet sich mit pappenen Centnergewichten ästhe-

tischer Formeln wie ein Hercules und glaubt mit

Blitzesschnelle die äussersten Grenzen der Erkennt-

nis durcheilen zu können
,

ohne Mühe und An-

strengung.

Er macht in seiner stetigen Bereitschaft, ohne

Arbeit
,
Studien und Selbstzucht erkennen und be-

urteilen zu wollen, alle Gesetze der Dynamik der

empfindenden Seele und des erkennenden Ver-

standes zu Schanden und handelt, als ob er über-

zeugt wäre, ohne jegliche Vorbereitung so viel be-

greifen zu können
,

wie das Genie schaffen kann

— und eher noch etwas mehr.
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