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Trost (Radierung)

Edvard Münch

Jene Künstler, auf welche dies Wort im her-

gebrachten Sinne kaum noch anzuwenden ist, die

mehr Träumer als Könner, mehr von Gesichten

Bedrängte als Seher sind, — sie bedürfen unserer

Aufmerksamkeit, unserer Liebe ganz besonders.

Ihr Werk wird wie in einem Nebel empfangen,

tritt wie von dichten Dunstschwaden umwogt,

schier unkenntlich vor uns hin. Die Trübe,

aus der ihr Schaffen entspringt, zeugt von einer

gewaltigen Unlust am Leben, die um so ärmer,

um so hilfloser ist, je konsequenter sie es ver-

schmäht, mit Gegebenem, Bekanntem, mit alt-

vertrauten Stoffen zu arbeiten
,

je inbrünstiger

sie über die Grenzen hinausstrebt, die, wie

allem Menschlichen, auch der Kunst gezogen

sind.

Unlust am Dasein, Pessimismus, und diese eigen-

tümliche Hochfliegendheit, diese Romantik sind Gegen-

pole. Allein, wo sie in einer Künstlernatur gleich-

wohl sich vereinigt finden, da stehen wir vor einem

bedeutenden, erschütternden Schauspiel: Der Künstler,

Herold der Erscheinungen, der, von den Erschei-

nungen gepeinigt, bedrängt von ihrem ahnungs-

vollen Sinne sein Werk empfängt und dabei zu fein,

zu geduldig, zu forscherisch -neugierig ist, um sich

vor seinem ewigen Chaos auf emen » Standpunkt" zu

retten, vor dem Stürmen und Branden eines rastlos

bewegten, willkürlich schaltenden Innenlebens in den

bequemen Hafen einer Weltanschauung einzulaufen, —

er ist die eigentlich menschliche, menschlich tragische

Erscheinung in der artistischen Welt, ist ihr Kern fast,

um den in munteren, bunten Wirbeln soviel Tüch-

tiges und Banales, Spielerisches, Graziöses, Ernstes,

Bissiges, Paradoxes umherkreist.

Vor diesen Künstlern werden denn auch unsere

tiefsten Empfindungen wach. Vor ihrem Werk kann

weder der Stumpfeste noch der Gefestigtste gelassen

bleiben. Nicht als ob sie unmittelbar zur Bewunde-

rung, zur Anerkennung mitrissen! Ihr krampfiges

Suchen erschreckt, und ihr Wesen vermag zu em-
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pören wie der Anblick tempelscliänderischer Hand-

lungen, bei welchen dem festen Qefüge des Baues

wohl schließlich das innerste Geheimnis entrissen

wird, aber nur um den Preis, daß sich um das

schauerlich bloßgelegte Adyton furchtbar der Schutt

und die Trümmer alles dessen häufen, davon es zu-

vor ahnungsvoll umhegt ward. Eine schwarze, gäh-

nende Tiefe, umgeben von Verfall, Vernichtung und

Getrümmer alles Schönen, Erfreulichen, Liebenswerten

~ scheint dies nicht das letzte Wort, der letzte Fund

jener Fürchterlichen?

Dann müßten sie am Ziele ihrer verzweiflungs-

vollen Bahn, von einer Erkenntnis vernichtet, die

ihnen bis dahin fremd blieb, erbeben wie jene kon-

vulsivisch weinende Gestalt in den Armen des Trösters,

die uns eine von Münchs schönsten Schöpfungen

zeigt.

Seine eigentümliche Negativität bewirkt es, daß

es keineswegs leicht ist, zu Edvard Münch eine be-

sonnene, eine anständige Stellung einzunehmen, wenn

man, wie unser Publikum, wie von jeher alles

Publikum, zur Intoleranz erzogen ist. Selbst dem

Kunstbetrachter, dem in diesem Falle die Zeitkrank-

heit »Sensibilität" einen Streich spielt, muß sich

als erster Eindruck fast der eines Fleischers auf-

drängen, der wie mit Beil und Messer kannibalisch

unter den Formen wirtschaftet, welche denn doch

auch ein Recht auf Anerkennung und Ehrung der

organischen Gesetze haben, die in ihnen ausgedrückt

sind, jedoch in Münchs zeichnerischer Eigenart ver-

loren gehen, ja manchmal höhnisch negiert zu werden

scheinen.

Ist jedoch dieser erste Eindruck verwunden,

durch weitere Einfühlung, durch den ausgerundeten

Gesamteindruck von Münchs Schaffen ergänzt, so

wird man, weniger sensibel aber edler, an einen

rasenden Ajax denken, eine heldische Erscheinung,

die jedoch in irgend einer schlimmen Verdüsterung

unter der harmlosen Formenwelt ein Mordwerk be-

treibt, das letzten Endes gar nicht den Formen selbst

gilt, sondern ihrem stachelnd empfundenen
Hintersinn, einem Mysterium, einem geheimnisvoll

Wesentlichen hinter oder in den Dingen, um dessent-

willen sie so schonungslos, so unschön zerschlagen

und zerbrochen werden.

Gewiß, gewiß! - Münch ist mit seinen Un-

tugenden wmodern", er ist mit ihnen „Persönlichkeit",

und also hat er recht. - Mit diesem Einwand und

den Begriffen, die ihm zugrunde liegen, habe ich

mich schon an früheren Stellen auseinandergesetzt

und muß hier also die schwierigere Frage erörtern,

ob Münch sein Recht nachweisen kann, recht zu

haben. - Denn das ist wohl offenbar: Es fehlt uns

heute nicht an „ Künstlern", die vor lauter Persön-

lichkeit völlig aufgehört haben, greifbare Personen zu

sein und vor lauter Handschrift nicht mehr im-

stande sind, uns irgend eine Sache sachlich ver-

ständlich vorzutragen.

Bei ihnen ist Nebel, Trübe, Chaos nicht wie bei

dem kräftigen Edvard Münch accidentiell — oder

accident, d. i. Unfall — sondern durchaus Wesens-

ausdruck, Grundeigenschaft. In unserem amusischen

Zeitalter ist eben das künstlerisch Negative eine Groß-

macht, mit der sich auch der Berufensie auseinander

setzen muß. Unsere Dil minorum aber sind mit

dieser Großmacht durchaus in keinem ernstlichen

Kampfe begriffen. Völlig unzwiespältig, ungeteilt,

ohne Verantwortlichkeitsgefühl, ohne Druck von einer

großen Aufgabe her sind sie Repräsentanten dieses

Negativismus. Ihr Schaffen spricht von keinem aus

tiefen Wunden blutenden Willen. Es ist der kokette

Ausdruck einer heilen und heillosen Ohnmacht.

Münch aber ist, was viele dieser unentwegt

Genialischen, dieser lebenslänglichen Jünglinge aus

einer geheimnisvollen Eitelkeit scheinen möchten.

Er ist nicht Schnock der Schreiner, sondern ein wirk-

licher Löwe. Er ist ein Wüterich, ein Zerschmetterer,

ein Titane. Er weiß es selbst, er kennt sich, er wiegt

sich nicht in der Illusion, ein verkannter Klassiker

zu sein, er weiß, daß „Modern" und „vollendet"

keine Synonyme sind, kennt seine Krämpfe als

Krämpfe und erblickt in ihnen nicht Siegestänze einer

letzten Vollkommenheit.

Kein Interview berechtigt mich zu diesen Be-

hauptungen, und ich gebe den Munch-Kennern zu-

nächst recht, wenn sie erinnern, ich könne das nicht

so ohne weiteres aus dem Werke Münchs folgern.

Gerade bei einem Werke dieser Art frage ich

auch zunächst nach dem Werkmeister, dem Men-

schen dahinter, zunächst nach dem Besonderen, Per-

sönlichen, ehe ich nach den Verbindungen zwischen

diesem und dem großen Ganzen, dem Ideellen aus-

spähe.

Ich habe mich darum vor allem an Münchs

Porträt um Rat gewandt, nicht an ein Selbstporträt,

eine künstlerische Auslegung, die er seiner Existenz

gibt, sondern an die einfache, „nüchterne" Photo-

graphie, diese ehriiche Hüterin des allumfassend Wirk-

lichen. Ich gelangte zu meinen Behauptungen auf

dem physiognomischen Wege, den jeder Leser dieser

Blätter mit mir betreten kann, um meine Behaup-

tungen zu kontrollieren.

Vielleicht werden wir da auf folgende Beobach-

tungen einig: Hier sind Züge, denen jede, auch die

leiseste Spur von Selbstgefälligkeit - fast heißt das

von Kultur - fehlt. Ein derbes, großes Gesicht

wie mit einer schweren, scharfen Axt aus edelstem

Holze herausgehauen. Über Augen, die viel, viel
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älter aussehen, als der Menscli,

dem sie gehören, wölbt sich

eine Stirne, die gar nichts

anderes ist, als Trotz und

Widerspruch. Willensstärke

Kühnheit um Mund und

Nase — und damit zugleich

ein Zug von unauslöschlicher

Unzufriedenheit und Unaus-

gefüUtheit. Man braucht

dieses höchst ausdrucksvolle

Gesicht gar nicht besonders

lange zu betrachten, so

wird man von der Erwartung erfaßt, es möchte sich

plötzlich zu einem bitteren Lachen verziehen, dieser

Mund möchte ungeheuerliche Invektiven ausstoßen,

endlos rollende Mißbilligungen des Daseins erschallen

lassen, herbe, metallisch schlitternde Anklagen. Dies

Gesicht ergänzt sich unwillkürlich zu einem ganzen

Menschen, zu dem unbedingt heftige Bewegungen

und große Schritte gehören und dann wieder jenes

plötzliche Stutzen und verlorene Schlendern, gleich

dem, welches Sallust am Catilina konstatierte: Ur-

gebirgshaftes Brüten neben einer vulkanischen Leiden-

schaftlichkeit.

Sittliche Naturen könnten hier leicht in der Ima-

gination einen Schritt zu weit gehen und hier eine

Landsknechtsnatur entdecken oder, wie ich es dem
ähnlichen verehrungswürdigen Typus August Strind-

berg einmal nachgesagt las, eine Verbrecherphysio-

gnomie. Sie würden damit nur ein armes, in billig-

ster Rotfeuerdämonik erstrahlendes Wort vor ein sehr

kompliziertes und schmerzliches Stück Zeitgeschichte

rücken, vor ein Stück Geschichte des geistigen Men-

schen in unseren Tagen.

Seine Physiognomie und seine Psychologie ist

oft — ich erinnere außer an August Strindberg noch

an Nietzsche — die eines zum Äußersten getriebenen,

ständig am Rande des Abgrundes wandelnden Men-
schen. Es gibt da einen Typus leidenschaftlich

bewegter, glühender und im nächsten Augenblick

froststarrer Naturen, Künstler, die ein verzehrender

Gram, eine chronische innere Not wie mit einem

Brandmale gezeichnet hat, dessen Spuren auch allen

ihren Werken eingeätzt sind. Auch wo sie bejahen,

wird ihr Ja gleichsam ein durch Mark und Bein

gehender Trompetenstoß, der schließlich doch immer
in irgend eine Dissonnanz mündet. Auch ihre Har-

monie vibriert, zittert, stöhnt immer noch ein wenig

von den Qualen, unter denen sie der Seele abge-

rungen werden mußte.

Durch alle Zeiten hindurch sind Künstlernaturen

dieser Art zu beobachten. Wenn sie in unseren

Tagen gegen früher vermehrt erscheinen, so sind

dazu jene Zcihimstände die Veranlassung, welche den

Künstler seiner sozial -ethischen Bedeutung beraubt

haben, weil die Kunst, entsprechend unserer hoch-

entwickelten, anspruchsvollen äußeren Zivilisation zur

Luxussache geworden ist, zu einer Vergnügungssparte,

in welcher für starke Temperamente, für ungestüme,
herrische und kritische Geister kein Platz ist. Wer
heute von seinem Künstlerberuf ausgefüllt sein, von
seiner Künstlerexistenz Freude haben will, der muß
von vorn herein über die Mittel verfügen, um den
Weg, den ihm die Stimme seines Herzens vorschreibt,

ohne Gefahr für sein Leben gehen zu können. Ist

dies nicht der Fall, muß vielmehr, wie es bei Edvard
Münch zutrifft, eine künstlerische Mission den ihr

feindlich entgegenstehenden Lebensumständen zum
Trotz in jahrelangem Ringen durchgesetzt werden, so

unterliegen gerade die stärksten Begabungen dieser

Gefahr der Verbitterung und Chaotisierung am leich-

testen, ja sie werden schließlich dazu getrieben, ihr

ringendes, unstetes, kriegerisches Wesen als einen

Adel und Vorzug zu empfinden, ihre schmerzliche

und oft peinliche Exzentrizität als die schöne Narbe
zu schätzen, die sie vor den Mindertüchtigen, Minder-
ausdauernden unterscheidet, vor denen, die unter dem
Druck der ungünstigen Zeitlage nachgaben, sich zu

Kompromissen mit dem Zeitgeschmack herbeiließen,

— sich prostituierten.

Dieser verzweiflungsvolle Stolz des Außenseiters

ist ein bestimmender Zug im Wesen Edvard Münchs,
eine vom Leben, von den Opfern, die es für seine

künstlerische Entwickelung von ihm forderte, ange-
züchtete Eigenschaft.

Als Schutzwaffe einer übergroßen Sensibilität

verlangt dieser Stolz jenes unmäßige, ungeschlachte

Betonen der Subjektivität, der Selbstherrlichkeit des
künstlerischen Ich, das ja als Sporn zum Schaffen

recht gute Dienste tut, sich aber schließlich doch
immer selbst widerlegt.

Es handelt sich da um eine seelische Verfassung,

deren Spuren wir allenthalben in der neueren Kunst
begegnen, die aber wohl von keinem anderen so

konsequent, ja so eigensinnig behauptet wird, wie von
unserem Norweger.

Diesem Seelenzustand, um ihn hier annähernd
zu kennzeichnen, ehe wir weiter gehen, ist vor allem

jede Muße fremd, jedes kontemplative, nachdenklich

an den Dingen herumschmeckende Behagen. Den
Künstlern, die ihm verfallen sind, geht jede Viel-

seitigkeit ab, weil sie sich keine Zeit lassen können,
die Dinge von vielen Seiten anzusehen. Oft ist die

Seele solcher Künstler schmal, ohne Raum, die Aus-
strahlungen der Dinge in sich zu hegen und zu ver-

arbeiten. Sie ist nicht weich, nicht eindrucksfähig;

ohne viel Liebe für das, was sie umgibt, gleichgültig
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gegen Lust und Leid, wie es sich überall verschlingt

und ineinander wirrt. Zu einer grausamen, kühlen

Härte zusammengezogen, sind solche Seelen nur neu-

gierig auf sich selbst, beobachten und verfolgen nichts

so sehr, als ihre eigenen Schwingungen, - einer schmerz-

lich straffgespannten Metallsaite gleich, die sich ihres

Wesens bewußt wäre, in sich selbst das Wirbeln

ihrer Moleküle zu fühlen, es willkürlich zu steigern und

in ein jähes, ruckweises Tönen zu entladen ver-

möchte.

Diese psychische Eigenbewegung, diese Origi-

nalität, - welche auch die stilbildende Fähigkeit der

Konzentration des Ausdrucks zu formelhafter Wir-

kung umfaßt —
,
mag noch so sehr im Vorder-

grunde einer Künstlerseele stehen, sie macht allein

immer nur einen Visionär, nie einen künstle-

rischen Schöpfer und Gestalter. Sie ist immer nur

ein Teil dessen, was als Kunst historisch vor uns

steht und auch nach uns als Kunst fortbestehen wird.

Daran hindert auch die Hochschätzung, die Über-

schätzung nichts, die aus später zu erörternden Grün-

den in unserer Zeit dieser Eigenbewegung gezollt

wird.

Damit künstlerische Phänomene von Wert in Er-

scheinung treten, bedarf es ebensowohl des verzückten

Rausches, der Ekstase, als der Überlegung, des kühlen

Beobachtens und Abwägens. Wille und Intellekt

müssen im Kunstwerk zu einem ästhetischen Mikro-

kosmus, zu einer lapidaren Formel des Weltbildes

zusammenwirken. So wenig zu dieser Wirkung ein

photographischer Abklatsch der objektiven Welt aus-

reicht, so wenig genügt andererseits die künstlerische

Subjektivität an und für sich. Ja, sie ist ohne ihre

realistische Ergänzung recht eigentlich ein leerer,

tönender Schall, ein Nichts, eine Phrase, ein Schlag-

wort.

Genau wie der „Charakter" eines Menschen nur

das Wesen eines Handelnden bezeichnen kann, wie

und inwieweit es in Handlungen zum Ausdruck

kommt, während jenseits dieser Konlrollemöglichkeit

der Charakter sofort zum metaphysischen Problem

wird, so ist auch des Künstlers Subjektivität in ähn-

licher Weise ein Verhältniswert, nichts absolut zu

Erkennendes, mit einem Blicke Aufzufassendes und
mit einem Worte zu Deckendes.

Es folgt hieraus, daß auch der subjektivste,

geistigste, phantastischste Künstler in irgend einem

Verhältnis zum Naturwirklichen stehen muß, wenn
es auch in seinen Schöpfungen so völlig und so

fremdartig umgeformt erscheint, wie oft Dinge, die

uns alltäglich umgeben, im Traume fremdartig ver-

wandelt vor uns hintreten. Als wichtiger aber folgt aus

dem Gesagten weiter, daß wir gerade sein Verhältnis

zur Wirklichkeit zum Ausgangspunkt einer Forschungs-

reise nach dem individuellen Wesen des Künstlers

machen können, ja machen müssen. Sind doch alle

Gesetze des Kunstschaffens, ästhetische Dogmen, die,

von Früheren aufgestellt, ewige Geltung zu haben

schienen, von der Zeit widerlegt. Kein MaI5stab heute,

den nicht ein anderer Maßstab als unbrauchbares,

trügerischeres Meßwerkzeug nachgewiesen hätte oder

nachweisen könnte. Unerschöpflich an Möglichkeiten,

aus einer verwirrenden Mannigfaltigkeit antrieb-

gebender, den Urteilen zugrunde liegender Tatsachen

aufgebaut, nie ausgebaut ist unsere Geistigkeit.

Gerade diese Einsicht ist es, die uns verbietet, mo-

derne geistige Erscheinungen, sei es aus ihrer eigenen,

sei es aus einem Allgemeinen von Geistigkeit er-

klären zu wollen. Die Wirklichkeit - kein über-

kommener Kunstbrauch, keine aus ihm abstrahierten

Gesetze - muß hier als Vergleichsniittel heran-

gezogen werden. Ich sage mit Absicht nicht „als

Maßstab". Denn Bedeutung und Wert eines Künstlers

sind unabhängig davon, in wie nahem oder wie fernem

Verhältnis er zur Wirklichkeit steht, wie viel oder wie

wenig realistisch er arbeitet. Ausschlaggebend für

jede ästhetische Bewertung ist immer nur die Höhe
des Grades von Energie, mit welcher der Künstler

ein beliebig gestaltetes Verhältnis zum Naturwirklichen

auslebt, nicht dies Verhältnis als solches.

Wenn ich mich nun im folgenden zur allmäh-

lichen Erläuterung seines Gesamtwesens dem Schaffen

Edvard Münchs zuwende, ehe ich noch erschöpft

habe, was über seine Persönlichkeit zu sagen ist, so

wird man es nach dem obigen gerechtfertigt finden,

daß ich sein Werk unter dem Gesichtspunkte seines

Verhältnisses zur Wirklichkeit behandle.

Hierzu unterscheide ich in Münchs Schaffen drei

Stufen, drei Gruppen von Werken, die sich je nach

ihrem näheren oder ferneren Verhältnis zum Natur-

wirklichen abschattieren. Es wollen also darunter bei-

leibe keine getrennte, wohl gar zeitlich aufeinander

folgende Entwickelungsetappen verstanden werden.

Entwickelung in diesem Sinne ist Münch fremd,

muß ihm fremd sein, solange sein Schaffen eben in

jenem inkonstanten, fluktuierenden, ja oszillierenden

Verhältnis zum Naturwirklichen steht. Um es noch-

mals ganz unzweideutig festzustellen: Die Einteilung,

die ich memer Betrachtung zugrunde lege, schiebt an

unseren Künstler nicht den Maßstab heran, wie weit

er in jeder der drei Gruppen von Schöpfungen an

sein Ideal oder an das Ideal von Wirklichkeitsnach-

bildung herangekommen. Diese Wirklichkeitsnach-

bildung im photographischen, naturalistischen Sinne

ist Münchs Kunstideal gewiß nicht. Wohl aber wird

die Naturwirklichkeit hier als solche mit den Doku-

menten einer Persönlichkeit kontrastiert, aus keinem

anderen Grunde als dem, dal) uns diese letztere klarer
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werde, — nicht damit irgend ein Glaube oder Aber-

glaube vom „wahren" Zwecke der Kunst gestützt werde.

Bei der ersten Gruppe, die hier betrachtet wird,

handelt es sich um Werke, die, dem Naturwirklichen

noch ziemlich nahe, realistisch wirken, realistisch ge-

meint sind. Hier ist Münchs Realismus zu be-

sprechen als eine Äußerungsform, als eine Teil-

tendenz einer viel reicheren Persönlichkeit, als es „der

Idealist" ist, eines viel umfassenderen, wagemutigeren

Kunstwillens.

Unsere zweite Gruppe wird dann alle diejenigen

Schöpfungen umfassen, welche die Dinge der Wirk-

lichkeit als bloße Rudimente bereits in intensivster

geistiger Verarbeitung und Umsetzung enthalten,

Schöpfungen, bei denen allenthalben die Formen und

Gestalten nicht mehr für sich stehen, an sich ihre

Schönheit, ihre ästhetisch beeindruckenden Bewegungs-

und Beleuchtungsmomente, ihre Wechselbeziehungen

im Räume wirken lassen, sondern außer mit allem

dem noch mit einem stärkeren Elemente, dem Aus-

druck eines besonderen ideellen Gehaltes, sei es eines

Gedankens, sei es einer konzentrierten Stimmung,

dienen. Durchwühlt, durchdrängt von den Ausstrah-

lungen einer starken Persönlichkeit, sind in diesem

Reiche alle Formen, Gestalten und Situationen nur

noch natürlich, wahr, wie uns der starke Eindruck

beweist, den sie erzeugen, aber nicht mehr wirklich,

in dieser zweiten Gruppe haben wir es mit Bildern,

m gewissem Sinne mit Kompositionen zu tun, nicht

mehr mit Naturausschnitten.

Die dritte Gruppe wird sodann Schöpfungen

behandeln, in denen die Subjektivität, die Phantasie des

Künstlers frei schaltet und waltet. Da hat Manch
mit der Naturwirklichkeit nur noch äußerst lose Füh-

lung, hier hört er fast auf, bildender Künstler zu

sein. Statt dessen führt er hier mit wirren, unsicheren,

aber hochcharakteristischen Schriftzügen eine Art

introspektiv-psychologischer Wesensniederschrift. Bei

dieser Gruppe bekenntnishafter Werke werden wir

uns fast nur noch mit dem Menschen, mit der Per-

sönlichkeit, mit der modern-geistigen Einheit Münch

zu befassen haben, nicht mehr mit einem Bildner.

Zunächst also: Münch der Realist. Wie charakterisiert

dieser Realismus ihn, steht die Frage, nicht aber, was

trägt Münchs Realismus zur Erhärtung oder Entkräf-

tung dieser oder jener Doktrin bei.

Edvard Münch ist Norweger, kein Großstadtmensch

von Haus aus, kaum Stadtmensch. Er ist der Angehörige

einer Volksgruppe, die sich Jahrhunderte hindurch ohne

eigene, scharfzügige, geistige Kultur behalf, um, wie

von unterirdischen vulkanischen Kräften erhitzt, gleich-

sam über Nacht zur Reife, ja zur Überreife zu ge-

deihen. Volkstum und geistige Kultur sind in Skan-

dinavien Elemente von einer Inkongruenz, auf deren
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Porträt des Malers Hermann Schlittgen (Gemäwe)
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Betlächtlichkeit man jrerade aus den Bestrebungen

schließen darf, die zu ihrer Beseitigung unternommen

werden. Eine l<leine EHte geistiger Menschen hat

dort die Anregungen des modernen Europa leiden-

schaftlich ergriffen, verarbeitet und sie mit dem spe-

zifisch nordischen Wesen zu einer Einheit von über-

raschend starkem Neuwert zusammengeschmolzen.

Auch in Münch ist dieses Nordgermanentum

nicht ausgeschaltet. Er ist kein „Moderner" im

Sinne einer internationalen Kunstschablone, zu welcher

z. B. der Impressionismus

der modernen Franzosen

mißbraucht werden kann.

Gerade durch die Art

seines Realismus kenn-

zeichnet sich Münch als

Nordgermane. Dieser Rea-

lismus ist derb, fast haus-

backen, mindestens ganz

ohne jenes geistige Raffi-

nement, ohne die philo-

sophischen Hintergründe,

die in Südeuropa in den

großstädtischen Zivilisa-

tionszentralen aus Realis-

mus und Naturalismus,

Doktrinen , Kunstrich-

tungen gemacht haben.

Ich erinnere hier nur an

das nahe und unvermittelte

Nebeneinander von posi-

tivistischer Gesinnung,

Wirklichkeitssinn und Ro-

mantik bis zum Extrem

tollsten Phantasiewesens,

wie es nicht nur im

aktuellen Gesamthabitus

des mittel- und südeuro-

päischen Geistes besteht,

sondern auch von Ein-

zelnen repräsentativ zu-

sammengefaßt wird wie ein Grundriß der allgemeinen

Lage. Ich erinnere an den Naturalisten Zola, an

die extrem romantischen Züge in seinem Wesen,
um deutlich zu machen, welche Art Realismus dem
Nordgermanen fremd ist. Auch unser deutscher

Naturalismus ist, wie der französische, in erster Linie

ein technisches Phänomen, entstanden aus dem Be-

dürfnis einer neuen Künstlergruppe, mit einer künst-

lerischen Tradition zu brechen, die wohl bei uns
und vor allem bei den Franzosen zur Fessel ge-

worden war, bei den Skandinaviern aber gar
nicht bestand.

Der skandinavische Wirklichkeitskünstler brauchte

Sigbjörn Obstfelder

sich also nicht gleich seinem südlichen Zeitgenossen

mit Krampf und Eigensinn, mit polemischen Gebärden

und Grimassen auf den realistischen Standpunkt zu

stellen als auf ein schwer errungenes Neuland, auf

dem man nach harten Kämpfen schließlich mit Nerven

ankommt, deren hohe Spannung längst über die an-

genehme Mittellage hinaus ist, aus welcher wirklich-

keitsnahe Kunstwerke entspringen. Mündig geworden,

fand er die Parole „Wirklichkeit" vor und dachte,

als er ihr bedächtig folgte, nicht im mindesten daran,

dieser Forderung zuliebe

irgend eine andere Seite

seines Wesens mit Stumpf

und Stiel auszumerzen.

Der Skandinavier Münch
bleibt unberührt von allem

doktrinär theoretischen

Kunstwesen. Die rea-

listische Zeitforderung

macht ihn zu keinem

Parteigänger, zu keinem

Gläubigen, der sein Dogma
mit künstlerischen Bei-

spielen illustriert. Der

Ruf der Zeit bläst die

ossianischen Nebelwolken,

in denen er als der grüb-

lerische Sohn eines kargen

und rauhen Landes um-
herirrt, durchaus nicht in

alle Winde. In einem

gewissen Zeitpunkt von

Münchs Entwickelung hat

er sie nur gelichtet.

Da sah dann dieser

kräftige, verträumte Natur-

bursche mit seinen welt-

alten Prophetenaugen die

nahen die wirklichen

Dinge ganz nahe, ganz

wirklich vor sich liegen

und war erstaunt und so innig bewegt von dem
unvermuteten Schauspiel, daß aus der Nachbildung

dieser Wirklichkeit, wie er sie sah, wie er sie sehen

mußte, alles andere eher ward, als Naturalismus im

Sinne irgend einer Richtung und ihrer Schul-

vorschriften.

Ich halte mein Bild von der Nebellandschaft für

ziemlich kennzeichnend und bitte daher, Münchs
„realistische" Schöpfungen daraufhin anzusehen.

Seine Porträts z. Bsp. haben ganz und gar nichts

von der repräsentativen Feierlichkeit und der banalen,

monomanischen Ähnlichkeit, wie sie den zu Tode ge-

malten Gesichtern aus dem Porträtfache erbeigentümlich
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sind. Hier l<reist aber auch andererseits nicht die

persönUche Auffassung, wie das z. B. bei jedem

einzelnen Lenbach unweigerlich zutrifft, gleich einem

funkensprühenden Feuerrade, das schließlich mit einem

heftigen Knall erlischt und uns in um so tieferer

Finsternis sitzen läßt. Immer sind hier Menschen in

ihrem allerintimsten, individuell scharf unterschiedenen

Wesen aufgefaßt, und immer kommt bei ihrer Dar-

stellung auch jenes allerpersönlichste Munchische Ele-

ment mit zur Geltung und gibt diesen Porträts ihren

feinsten künstlerischen Reiz.

Es ist in der Tat derselbe, den wir empfinden,

wenn schwere, lastende Wolkenzüge einen Berggipfel,

eine Aussicht freigeben, wenn unser Blick in der

Reaktion gegen seine chaotische Verwirrung und Be-

drängung nun jede Form viel deutlicher, sprechender,

schöner wahrnimmt. Diese Porträtschöpfungen wirken

deshalb so realistisch, so wirklich, weil hier Realitäten,

Wirklichkeiten, Menschen nicht von dem einseitigen

Gemeindemitgliede »der Realist", sondern von einem

Menschen, einem vielseitigen, in sich

ruhenden, wirklichen Wesen, auf einen

momentan als wesentlich hervorblitzenden

Zug mit größter Kraft festgenagelt wurden.

An jeder Gestalt, die uns in der

Dämmerung oder aus dem Nebel ent-

gegenkommt, gewahrt unser erregter Blick

immer einen Zug, eine Bewegung,

irgend ein hervorragendes Element, das

uns dann gleichsam zur symbolischen

Formel des ganzen Wesens wird. Stünde

dasselbe Wesen im hellen Tageslicht vor

uns, so wäre es vielleicht nicht mehr, als

eine höchst banale Zusammenrottung toter

Formen und rein sinnlich irritierender

Farben.

Münch scheint nur dann zu por-

trätieren, nur dann Lust zur künsderischen

Darstellung einer Menschenwirklichkeit zu

empfinden, wenn sie ihn in seinen ossia-

nischen Nebeln überrascht, wenn sie wie

ein Wunder vor ihm aufspringt, ihn mit

einem nie zuvor erlebten Eindruck aus

seinem Brüten in eine vibrierend leiden-

schaftliche Erregung versetzt.

Darum haben alle diese Porträts den

angenehmen Charakter unmittelbarer No-

tizen, ohne daß uns dieser Stil irgend

etwas Wissenswertes unterschlüge. Frei-

lich wird da ein Bein, ein Arm, eine

Hand, eine Kleidfalte, die nichts zur Sache

zu sagen haben, mit einer herzlichen

Unbekümmertheit unsachlich, unrealistisch

behandelt. Auch als Realist ist Münch

hochgradig seelisch konzentriert, ganz aufs Seelische der

Erscheinungen erpicht. Nirgends werden da Formen
mühselig eingefangen oder schwitzend und stöhnend

mit beklommenen Eingeweiden zusammenkonstruiert.

Die Kunst Münchs ist keine Atelierkunst. Seine voll-

endeten Schöpfungen haben immer etwas Unvorher-

gesehenes, Unberechenbares. Sie gleichen Treffern,

über die man erstaunt. Man denkt an einen Jäger,

der träumerisch und geistesabwesend in den Feldern

herumstolpert, vor dem aufspringenden Wild erschrickt

— um es im nächsten Augenblick mit einem sicheren

Schuß zu strecken. Es wäre ganz und gar unrecht,

hier von Zufallstreffern zu reden. Hier wirkt ein

Schütze, der seine Eigenheiten hat, aber ein trefflicher

Schütze ist.

Die eigenartige Note, die Münch als Porträtkünstler

entfaltet, steht übrigens zu der pessimistischen Grund-

stimmung seiner Natur in genauer Beziehung, so sehr

sie an und für sich dem Porträtfache, der Porträt-

konvention zuwiderläuft. Allgemein drängt sie sonst

Selbstporträt I
(Gemälde)
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in diesem Gebiete zu einer Darstellungsart, die als

die karikaturistische nicht mehr eigentliche Porträtkunst

genannt werden kann.

Der Pessimismus eines Karikaturisten bedürfte

hier keiner Erörterung. Bei Münchs sehr ernsthaften

Porträtschöpfungen aber, die nuräußerst selten (siehe das

Schlittgenporträt) eine leise humoristische Note an-

klingen lassen, ist die pessimistische Grundstimmung

unterirdischer, schwerer aufzuzeigen, aber doch ist sie

vorhanden und erkennbar.

Freilich porträtiert auch Münch nur diejenigen

firscheinungen, die mit dem Interesse zugleich Be-

hagen, Lust in ihm erregen, aber die Individuen, die

ihn in solcher Weise beeindrucken, findet er viel

seltener, als ein minder pessimistischer Porträtmaler,

der als frohe, illusionistisch gelaunte Künstlernatur

auch manches banale Gesicht mit einem erborgten,

künstlichen Schimmer von Geistigkeit zu beleben weiß.

Münch hält die Erscheinungen als solche und

damit auch die Menschen im allgemeinen für keiner liebe-

vollen Beschäftigung wert. Er muß auch als Porträtist

überrascht, hingerissen werden, wenn ihm seine Dar-

stellung gelingen soll. Was er dann entdeckt und in

seiner stürmischen Weise hervorhebt, sind denn auch

immer Details, Einzelheiten in jenem ganz besonderen

Sinne, auf den oben angespielt wurde.

Der Mensch ist ihm da nichts Abstraktes, Welt-

anschauliches, er ist ihm keine Stimmung, kein Still-

leben formaler und farbiger Elemente, sondern Indi-

viduum, Phänomen, ganz im Sinne jener phänome-

nalen Eindrücke, die wir empfangen, wo unter

besonderen Umständen irgend ein Etwas in Form,

Bewegung oder Beleuchtung uns plötzlich ergreift,

unwillkürlich unsere Phantasie anregt, sie zu den

weitgehendsten Ahnungen vom Gesamtwesen der

Phänomene fortreißt, von dem uns der hellseherische

Augenblick doch gleichsam nur einen Zipfel offen-

bart hat.

Die photographische Momentaufnahme hat die

gleiche anregende Wirkung auf unsere Imagination,

die aus drastisch festgehaltenem Detail zu einem

ahnungsvollen Gesamteindruck gelangt. Allein auch

nur wieder in der Hand des Künstlers vermag die

Camera jene charakteristischen Momente zu fassen,

zu isolieren, von denen diese hohe, anregende, gei-

stige Wirkung ausgehen kann. Auch dann aber be-

friedigt ihre mechanisch unwillkürliche Leistung nie-

mals in dem Grade, wie die entsprechend isolierte,

ausgeschnittene, entsprechend realistische Schöpfung

des Künstlers. In ihr bewundern wir die willkür-

liche, bewußte Schulung von Auge und Hand auf die

Erzeugung eines unmittelbar packenden Eindruckes

hin, bewundern die vollendete bildend künstlerische

Kultur, die Münch im höchsten Grade besitzt, trotz

seines ungestümen Vorgehens — aus dem allerhand

Fahrlässigkeiten, Verzeichnungen usw. entspringen —
und trotzdem er nicht im geringsten Virtuose, tech-

nischer Routinier ist.

Man betrachte ein Blatt wie die Porträtradierung

Dr. A.: Man bemerke den rechten Arm! — Das

Blatt ist gewiß nicht virtuos. Jenes Glied ist ent-

schieden verzeichnet, aber man kann nicht behaupten,

es sei dem Künstler „mißlungen". Hier war eben

ein Gelingen überhaupt nicht angestrebt; hier, in der

korrekten Zeichnung eines menschlichen Armes, sah

Münch überhaupt keine künstlerische Aufgabe. Er,

nur er, der dies Gesicht, diese Stirn und dieses

Blicken so meisterlich „gekonnt", d u rftc hier gleich-

gültige Partien gleichgültig behandeln. Ja, fast er-

scheint der Charakter oder vielmehr der Nichtcharakter

des ganzen Oberkörpers, dies chaotische Gemenge
von Strichen, dieser gänzliche Verzicht auf Durch-

modellierung, Gestaltung dieser Teile als eine voll-

kommen bewußt zustande gebrachte Kontrastwirkung

raffiniertester Art. Hebt sich dieser prächtige, aus-

drucksvolle Kopf, der uns mit so staunenswert ge-

ringen Mitteln eine fremde Individualität fast in ihrem

ganzen Umfang, in ihrer ganzen Tiefe enthüllt, nicht

wie ein Wunder um so fesselnder, um so bedeutungs-

voller empor, je gleichgültiger uns alles Beiwerk

läßt? -

Freilich gehören der Körper, ja der Rock und

die Manschetten eines Menschen mit ihren indivi-

duellen Prägespuren auch zum Individuum, reden

von ihm eine beredter, künstlerischer Übersetzung

durchaus würdige Sprache. Auch aus ihr hätte der

Eigenwert der dargestellten Person verdolmetscht

werden können. Der konsequente, dogmatische Realist

hätte auch diesen Ausdrucksmöglichkeiten gegenüber ge-

wiß nicht verzichtet, sondern versucht, alle charakteristi-

schen Details in möglichster Vollzähligkeit zusammen-

zutragen. Edvard Münch aber weiß, daß künstle-

risches Schaffen ein Willensakt, ein Selektionsprozeß

ist, ein geistiges Verarbeiten intensiv erlebter Wesens-

züge, kein mechanisches Kombinieren gut beobachteter

Details im schlechten Sinne. Ich kann mir nicht

denken, daß Münch zu seinen Porträtschöpfungen

der „Sitzungen" bedarf, daß er abzeichnet, abmalt. Hier

ist das Studieren der Erscheinung identisch mit dem
küntlerischen Erleben eines ganzen Menschenwesens

Hier drängt ein wesentlicher, bestimmender Eindruck

dazu in fieberhafter Erregung, die eine gewaltig an-

gespannte Intelligenz kaum noch zu bändigen vermag,

die konzentrierte, allumfassende Formel einer weit-

schichtigen Erscheinung zu finden. Ist dies gelungen,

so ist dem Porträtistentriebe Münchs vollauf Genüge

geschehen. Als er den Dr. A. auf die Wölbung
seiner Stirn, den Ausdruck von Auge und Mund „fest-

Esswein, Moderne Ulustralnrcn, VII. 17 3



Selbstporträt II (Gemälde)

genagelt" hatte, war die Arbeit für ihn

getan. Ein Chaos von Strichen erzwang

dann nur noch brutal den Eindruck, daß

der Dargestellte, die Schwerkraft des Körpers

auf den linken Arm gesammelt, sitzt.

Als die Nadel den Kopf des Porträts ge-

formt, gab sie einer stahlharlgespannten

seelischen Energie Ausdruck und traf, was

zu treffen war. Dann löste sich diese

Konzentration in ein wirres Taumeln, das

sich nur noch mit Not, mit Brutalität so

weit fassen kann, den Eindruck des Sitzens

zu erraffen.

Münchs Verzeichnungen gemuten wie

Anfälle einer vollauf berechtigten Müdigkeit.

Ehrliches Ermatten nach ehrlichstem, künst-

lerischem Ringen spricht aus ihnen. Er

bemäntelt es nicht, braucht es nicht zu

bemänteln.

Innerhalb der Begrenzung, die ihm sein

Reagieren auf nur wertvolle, eigenartig

ausgeprägte Individualitäten auferlegt, ist

Münch als Porträtist keineswegs einseitig.

Ich ziehe zwei Schöpfungen herbei, aus

denen deutlich hervorgeht, daß die Form-

losigkeit der Körperpartien bei dem erst-

erwähnten Bildnis durchaus nicht geeignet

ist, Münchs Unfähigkeit zu klarem, richtigem

und charakteristischem figuraleni Ausdruck

zu erhärten. Bei dem Bildnis eines

jungen Franzosen und dem Porträt

Hermann Schlittgens liegt der Haupt-

akzent nicht auf dem Physiognomischen,

sondern in der ganzen Haltung der beiden

Dargestellten.

»Haltung" ist freilich nichts, als ein

erbärmliches, nichtssagendes Wort. Es er-

stickt und knebelt einen Eindruck, den

kaum ein knapper, sprachlicher Ausdruck

zu decken vermag, weil er intensivstes,

lebendigstes Leben umfängt.

Aber wir wollen der Sache um jeden

Preis näher kommen und greifen daher

zur Bezeichn u n 2[ tf Rhythmus", obwohl diese

beiden Porträts nicht eigentlich Bewegungen

der Dargestellten geben, sondern charak-

teristische Posen. Pose heißt im gemeinen

Sprachgebrauch unnatürliche, gezierte Kör-

perhaltung. Davon findet sich natürlich

keine Spur bei unserem Phänomen, auf das,

wenn es uns klar werden soll, eben von

der Bezeichnung II Rhythmus" her, Licht

fallen muß.

Rhythmus im allergröbsten, wenn auch
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bereits übertragenen Sinne nennen wir nur den Wesens-

ausdruck des schreitenden, bewegten, vor allem des

tanzenden Körpers. Das Wort springt hervor, wo
wir von der Sensation, die der in Bewegung geoffen-

barte Sinn eines Leibes in uns auslöst, am stärksten

betroffen sind. Der feinere Beobachter jedoch, der

Erleber intimer Sensationen, bedarf gar nicht des tan-

zenden, schreitenden, bewegten Körpers, wenn er vom
innersten Sinn des Menschenleibes entzückt werden

soll, wie von einer fortwährenden Offenbarung. Nur
vor dem künstlich zurechtgestellten Modell, vor der

Modellpose und vor der aufgebahrten Leiche würde

für ihn diese Offenbarung aussetzen. Dem lebenden

Menschen in seinem alltäglichen Gehaben gegenüber

drängen sich ihm ununterbrochen jene rhythmischen

Sensationen auf. Wie das Beobachtungsobjekt in

seiner individuell ausgeprägten Weise geht, steht,

sitzt, — die Art seiner Ausdrucksbewegungen beim

Gespräch und in vermeintlich unbeobachteten Mo-
menten, allerhand kleine, scheinbar zufällige Gebärden,

die Art, die eine Hand in die Tasche zu stecken, die

Zigarre, ein Buch zu halten oder wegzulegen usw.,

all diese Eindrücke sind für den feinfühligen Beob-

achter, für den Menschen des kultivierten, seelisch

verfeinerten Gesichtssinnes Teilsensationen, die ihm alle

auf ihren gemeinsamen Ursprung, auf den Grund-

sinn, die innersten, dunkelsten Gesetze des Organis-

mus hindeuten, der da vor ihm lebt und in seinem

Rhythmus das tiefste Gesetz verkörpert, die Seele

seiner Statik und Dynamik sichtbar repräsentiert.

Porträts, wie die beiden hier behandelten, sind

sehr selten. Einmal, weil die Zahl rhythmischer Men-
schen, die allein dankbare Darstellungsobjekte sind,

sehr gering ist, da ja leider der Körper der meisten

unserer Mitmenschen nur Physiologisch-Mechanisches,

Grobsinnliches, fast niemals Seelisches offenbart —
dann aber auch, weil für den Künstler eine geradezu

beängstigende Fähigkeit fasziniert zu werden erforder-

lich ist, wenn er das rhythmische Gesetz einer frem-

den Individualität so fortwährend, so unausgesetzt in-

brünstig studieren, d. h. erleben muß, um es in einer

derart kräftigen darstellerischen Synthese zum Aus-

druck zu bringen, wie sie Münch in diesen beiden

Bildnissen gelungen ist.

Ist es die wilde Sehnsucht einer unrhythmischen

Natur, eines Mannes von bald rasch dahinfahrendem,

bald versonnen stockendem Schritt, die in glühendem

Streben nach dem Gegenbilde des eigenen Ich vor

diesen rhythmisch Begnadeten in der fremden Rhyth-

mik maßlos geschwelgt, in diese Bildnisse einen

gierigen, unersättlichen Hunger nach Rhythmus hin-

eingemalt hat? - So würde es zu Münch dem Zer-

rissenen, dem brütenden Wanderer in ossianischen

Nebeln passen, so dem bildend künstlerischen Korre-

late des gewaltsam ungefügen, seelisch delikaten August
Strindberg zu Gesichte stehen. Ein rein Sensitiver,

ein Mann ohne einen gewaltigen, zu einer zarten

r^syche im Mißverhältnis stehenden Körper malt nicht

so, kann nicht so weit gehen in der Dissoziation des

eigenen Ich. Er kommt vielleicht rascher zur Synthese,

aber nicht zu einer so großartigen. Er stimuliert sich

durch Attitüden, bricht die Welttiefe des Rhythnuis

zur bizarren Kontur, hält den Sinn der Bewegung in

seinen Gipfeln, in Bewegungsexzessen fest und
schleift den Sinn des Leibes künstlich zur Pointe,

zum Epigramm.

Die künstlerische Synthese all der beobachteten,

erlebten, erlittenen rhythmischen Offenbarungen ergibt

zwar auch auf diesen beiden Bildern einen bestimmten

Eindruck von Pointirtheit. Allein die Pose der

beiden, weit entfernt, bewußt gestellt zu sein,

ist auch nicht abstrakt, nicht auf irgend einen Ein-

druck hin stilisiert. Sie ist eine Multiplikation aller

rhythmischen Möglichkeiten, die Münch vor diesen

beiden Menschen jemals empfand. In einem hell-

seherischen, lebhaft erregten Augenblicke scheinen diese

Bilder heruntergemalt mit einer solchen, durch nichts

abgelenkten Verve, daß sie gleich Ausrufen wirken.

Die rhythmischen Elemente, die hier in Linien

und Flecken umgesetzt sind, wurden nirgends einem

stilistischen oder naturalistischen Schema, nirgends der

Erzielung eines typischen oder gar konventionellen

Eindruckes zum Opfer gebracht. Deshalb beginnen

sie, wenn wir diese Bilder eine Weile betrachten, vor

unseren Augen zu spielen, zu leben und zu weben.

Wir sehen diese Menschen kommen, Platz nehmen,

hören ihre Sprechweise, bemerken ihre Gebärden und

erstaunen unwillkürlich darüber, wie richtig alle ihre

Äußerungen zu ihnen passen, wie vollkommen ihr

innerstes Wesen mit ihrem äußeren Gehaben identisch

ist. Ja, über das Wesen zweier Individualitäten hin-

aus, blicken wir hier tief ins Wesen zweier Völker.

Dieser »junge Franzose" wirkt nur durch den

divinatorisch richtig erfaßten Rhythmus seines Wesens

fast als der Franzose. Der Rhythmus einer Rasse, des

weltgeschichtlichen Verlaufs ihrer Entwickelung ist

hier vom Künstler in einer charakteristischen Indivi-

dualität wie in einem Brennpunkte aufgefangen. Diese

tänzerisch nervöse und doch von einer leisen Müdig-

keit gedämpfte Haltung, der Geist der rechten Hand,

die auch in mikroskopischen Partikeln ihrer Gestalt

nicht anders sein könnte, als sie ist, um logisch-

naturgesetzlich zu diesem Gesichte zu gehören, alles

das ist ausgesprochen französisch, grundverschieden

vom Rhythmus jeder anderen Rasse.

Ein Stück deutschen Rassecharakters stellt dann

dem französischen das meisterhafte Schlittgenporträt

gegenüber.
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Man kann sich hiervon unmittelbar überzeu;j,en,

wenn man das Porträt des norwegischen Schrift-

stellers Jaeger daneben hält. Hier hat Münch nicht

bloß eine andere Individualität gemalt und äußerlich

als solche charakterisiert, sondern mit dem scharf er-

faßten Individuellen gleichsam auch dessen ganze

Stammesgeschichte und alle seine Beziehungen zum

Milieu fühlbar deutlich ausgesprochen.

Die rechte Hand in der Tasche des Franzosen

ist kaum geballt, bis zur Gefährdung des Taschen-

futters auf den Grund gebohrt, wie die Rechte

Schlittgens, zu dessen ganzer Erscheinung, man mag

sagen was man will, die Wildnis von Teppich, darauf

er steht, unbedingt gehört. Ein »Warum?" kommt

solchen Eindrücken gegenüber selten zu einem be-

friedigenden „Weil", denn auch hier landen wir

schließlich bei dem alten: »Wenn Ihr's nicht fühlt...!"

Schlagworte erbleichen vor einer solchen Kunst ganz

und gar, selbst Termini, bei denen sich wirklich viel

denken läßt. Wer hätte z. B. die Stirn, angesichts

dieser Bilder noch von Impressionismus zu reden,

von Eindruckskunst? Eindruck und Wesen sind hier

im geheimnisvollen Milieu der Künstlersecle voll-

kommen vermählt. Man vergißt vor solchen Schöp-

fungen, daß es je in der Welt Zweiheit, Zwiespalt,

jenes große Fragezeichen zwischen Geist und Materie,

gab. Hier wird zwei zu eins, und Münch steht in

den schöpferischen Augenblicken der monistischen

Ekstasen, denen er hier Ausdruck gibt, hoch über

seinem Pessimismus, über seinen ossianischen Nebeln.

Was in diesen Werken vor uns hintritt ist also

bereits viel mehr, als »Realismus" im gewöhnlichen

Sinne des Wortes. Ist hier lebendigste Wirklichkeit,

so ist sie in einer Weise seelisch -vertieft, angesteckt,

gesteigert von den Schwingungen eines starken

künstlerischen Temperaments, daß wir vor diesen

Porträts den losgelösten einzelnen „Fall" völlig ver-

gessen und ganz unmittelbar auf die tieferen, die

kosmischen Zusammenhänge zwischen dem Indivi-

duum und dem Weltganzen hingeleitet werden.

Diese intime geistige Wirkung gibt auch dem
radierten Blatte Sigbjörn Obstfelder seinen starken

künstlerischen Reiz.

Ob der früh verstorbene Mensch Obstfelder so,

genau so ausgesehen? - Wir fühlen nur, das hier

der Dichter Obstfelder, das letzte, innerste Eigen-

wesen dieses Mannes in ein erschöpfendes, ergreifen-

des Symbol zusammengefaßt wurde.

Diese Radierung ist gewiß viel eher die bild-

nerische Verdeutlichung des geistig-seelischen Phäno-

mens Obstfelder, als ein Porträt, und doch erreicht

Münch diese erstaunliche Wirkung, wie in seinen

guten Werken stets, so auch hier, ohne alle symbo-

listische Mittel. Hier, wo er das Wesen eines Dichters

auszusprechen hatte, wurde er nicht selbst Literat,

sondern blieb Maler. Er tut nichts zur gegebenen

realistischen Erscheinung hinzu, sondern er unter-

streicht nur mit tiefem Wissen, mit vollendeter Be-

wußtheit alle Wesenszüge, die ihm entgegentraten.

Diese Radierung zeigt nur einen Kopf ~ wie

Obstfelder nur Kopf war. Das Hirn, das uns in des

Dichters Werken alle Windungen und Gegenwindungen
seiner Gedanken und Stimmungen zeigt, so daß wir

wie durch einen Irrgarten zu schreiten glauben, in

welchem geheimnisvolle Finsternis mit fabelhaft bunt

erleuchteten und überhellen Partien abwechselt, -
dies wundersam komplizierte Organ wird unseren

Gedanken hier aufgezwungen durch die befremdende

Charakteristik der Schädelbildung. Es wird gekenn-

zeichnet in seiner Empfindlichkeit, in seinem Werte

durch dies Haar, das fast nach Art eines Helmes
darüberliegt, durch diese Stirn, hinter deren trotzigen

Knochengewölben es in stolzer Sicherheit sein Wesen
getrieben, nur in den sinnenden, starren, gequälten

Augen verratend, wie ungeheure Leiden es für seine

bunten Träume und phantastischen Spiele zollen ge-

mußt. Diese Augen scheinen mehr zu sehen, als die

unseren. Voll Grauen und herber Resignation sind

sie auf ein unbekanntes Schrecknis gerichtet. Eine

schwere, unsichtbare Faust scheint den Mann dieses

Gesichtes an der Gurgel zu haben — unentrinnbar!

— Es ist derselbe Eindruck, den Obstfelders Schriften

erzielen, der Eindruck eines heißen, hohen, wertvollen

Lebens, mit einem bösen, kalten, namenlosen Schicksal,

das nicht ruht, nicht schläft, nie abläßt.

Und die Porträtkunst Münchs bietet nun noch

eine Steigerung über dies wundersam ergreifende Ge-

bilde hinaus. Das Bildnis einer Frau. Vor dieser

Arbeit wünsche ich fast die auf früheren Seiten an-

gedeuteten Mängel von Münchs Lebenswerk unter-

schlagen, verschwiegen zu haben. Unser chaotischer,

zerrissener, disharmonischer und auf mehr als einem

Blatte wüster Künstler wird mit dieser Tafel wohl

auch den allerstrengsten Anforderungen an künstle-

risch technische Vollendung gerecht.

Dieses Porträt ist bei aller Modernität im besten

Sinne altmeisterlich. So begnadet ist sein Schöpfer,

daß ihm alle Zeitwirren, alles Destruktive, Formauf-

lösende unserer malerischen Entwickelung, alles Ne-

gative, so tief er selbst gelegentlich darin befangen

ist, hier nur zum besten gedient. Die Vollendung

des Gesichtes und der Hände, die beide trotz äußerster

technischer Durchbildung höchst ausdrucksvoll, beseelt,

lebendig geblieben sind, gehört .eben nicht unserer

Kunstperiode an, die sich gerade durch den ständigen

Zwiespalt, das ständige Neben- und Nacheinander,

nie Zugleich im seelischen Ausdruck und technischer

Durchbildung charakterisiert. Die stilvoll-geschlossene
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Einheit dieser heute oft so grell entzweiten Elemente

war den alten Meistern eigentümlich und Münch hat

diese Einheit in dem hier in Rede stehenden Bildnis

vollkommen erreicht.

Hier zeigt er, daß er zu malen versteht, ohne

wie der impressionistische Routinier Nur-Maler zu sein

und ohne die Dinge totzumalen, wie der Epigone

der Tradition. Nur ein ganz moderner Meister durfte,

konnte dabei das Gewand so behandeln, wie Münch

es tut: Nicht als Kostüm, als einen mit dem Gesicht

gleich gewerteten Bestandteil eines Porträtstilllebens,

sondern in einer lapidaren Vereinfachung, in einer

geschmackvollen Unterordnung, durch die es gerade

befähigt wird zur Charakteristik der Persönlichkeit,

des seelischen Wertes beizutragen, der hier gegeben

werden sollte.

Schlichtheit und Monumentalität, erhabene Schlicht-

heit kommt in der Haltung, im Rhythmus dieser Frau

zum Ausdruck. Ihr Wesen ist so eindringlich, so

zwingend erfaßt, daß es auf mich einen viel tieferen

Eindruck macht, als alles, womit sonst unsere moderne

Bildnerei am Thema «Weib" herumrät. Es ist natür-

lich nicht mehr, als ein frommer, privater Wunsch,

wenn ich sage, alle Frauen müßten so sein, daß man

sie so malen könnte. Es fehlte uns dann gewiß

manch reizender, prickelnd -erotischer Wert. Aber

ist der Wert hier, ist diese Auslegung des Weib-

wesens nicht tiefer, umfassender, edler, wertvoller und

ist Stanislaw Przybyszewski*) nicht etwas einseitig,

wenn er an Münch sozusagen eine Einäscherung

*) „Das Werk Edvard Münchs", herausgegeben

von Stanislaw Przybyszewski. Berlin, S. Fischers Ver-

lag, 1894. Vier Beiträge von Stanislaw Przybyszewski, Dr. Franz

Servaes, Willy Pastor, Julius Meier-Graefe brechen hier das

Wesen des norwegischen Künstlers zu vier ganz verschieden-

artigen Spektren, die gleichwohl alle eine Fiauptlinie mit-

einander gemeinsam haben, nämlich die modern-erotische.

Die vibrierende Leidenschaftlichkeit Münchs, die „in unruh-

vollem Streben" viele seiner Zeichnungen „hinwühlt", um an

einen VersGoethes zu erinnern, der dem größten, verschwiegen-

sten Chaos zum Trotz einer unserer größten, formsichersten

Könner wurde, ist in ihrer erotischen Wurzel richtig er-

faßt. Darum lesen sich diese vier geistvollen Studien ganz

als psychologische Durchheilungen unseres ästhetischen Zeit-

geistes vom Erotischen her. Przybyszewski geht dabei am
direktesten, ungeschicktesten vor, Meier-Graefe am empfin-

derisch-künstlerischesten. Allen diesen Arbeiten, am wenig-

sten denen von Pastor und Servaes, haftet die zeitcharak-

teristische Eigentümlichkeit an, daß ihre Autoren von den

neuen, starken Sensationen, die Münch bot, mitgerissen,

dem Künstler, dem Könner Münch unrecht tun. Die
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bis auf das zurückbleibende erotische Element vor-

nimmt, dessen pessimistisch-satanistisches Wesen, wie

es Przybyszewski beschreibt, dieses Bild mit Nutzen

entgegengehalten werden kann?

Angesichts der großen, schlichten, ruhigen Tat,

die dieses Bild der Frau bedeutet, erkennen wir, daß

Münch nicht nur Nervenkünstier ist. Sein Ringen

und Kämpfen mag ihn in noch so entlegene, noch

so gefährliche Gebiete führen, die hohen Schwin-

gungen, die er sich zumutet, mögen ihn noch so sehr

dissoziieren, er findet immer wieder den strengen,

markigen Zusammenschluß. Denn Münch gehört

heftigen, aufgewühlten, formlosen Züge seines Wesens sind

durchaus nicht identisch und kongruent mit dem Wesen seiner

Kunst. Mit der Tradition der Verdeutlichung seelischer Phä-

nomene durch äulkre Vorgänge hat Münch keineswegs völlig

gebrochen. Er hat ein schmerzliches, schwieriges Verhältnis

zur Wirklichkeit der Dinge, aber er hat es. Wie jeder starke

Künstler kommt er nur dort zu einem Bruche mit der Tra-

dition, anstatt zu ihrer individuellen Weiterführung, zu einem

Bruche mit der Wirklichkeit, anstatt zu ihrer geistigen Um-
setzung, wo er selbst gebrochen, vom schmerzlichen Erleben

des Zeitmenschen für Augenblicke um seine Vollkraft betrogen

ist. In unserem Text kommen wir gerade auf diese Note

Münchs noch zu sprechen.

nicht zu jenen Pessimisten, die aus ihrer Fatalität ein

eitles Unding von Selbstüberschätzung und krankhaft

bornierter Feindseligkeit gegen alles sinnvolle Dasein

machen. Sein Widerspruch, sein Hohn verstummt,

wo ihm das Leben mit aufrichtiger Liebe entgegen-

kommt und sanft zuredet. Das leidenschaftliche, un-

gebärdige Naturkind, das er bei allem Raffinement

im Grunde bleibt, läßt sicli ruhig die gefährliche

Waffe entwinden. —
Ich konnne nun zu den Milieudarstellungen

Münchs, die, in seiner Art realistisch, sich an seine

Porträtkunst angliedern. Um Darstellungen handelt

es sich hier, nicht um Schilderungen, denn auch hier

schildert, kopiert Münch die Wirklichkeit höchstens

einmal zu Studienzwecken, einem Redner gleich, der

aus einem kleinen Blatt voll sachlicher Notizen ein

wundervolles Gefüge von Gedanken und Empfin-

dungen in leuchtenden Farben erstehen läßt. Auch

hinter seinen Milieuausschnitten steht Münch als leben-

diger Mensch.

Hier, wo sein Stoff nicht der erlesene, der rhyth-

mische Mensch, die geistige Elitenatur ist, sondern

der Mensch des Alltags, hier gelingt ihm allerdings

die Überwindung seines Pessimismus nicht. Hier
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ist er spröder, herber, verschlossener, als dem Ein-

zelnen gegenüber.

Er führt uns zu tragischen, gedrückten Existenzen,

die in niederen Räumen beieinandersitzen, wo im

trüben Tabaksqualm die Seelen schwerfällig, kreischend,

wie schlecht geschmiertes Räderwerk ineinanderarbeiten

:

Allerhand Boheme in kleinen Cafehäusern, verloren

in einem melancholischen Halblicht, bei dessen Schein

man den rasenden, einsamen Lauf des Erdballs durch

den unendlichen Raum mit Verzweiflung, mit Grauen

zu spüren meint. Von einer würgenden Daseins-

angst sind diese Blätter beseelt, einer stieren Trauer,

welche die Bewegungen der Gestalten oft hemmt bis

zur automatenhaften Härte. Hierdurch ergeben sich

Wirkungen, die denen nahe verwandt sind, die wir

bei Hans Baluschek beobachtet haben.

Auf seinen Wanderungen durchs Alltagsleben,

fern seinen Traumgefilden, begegnet Münch nur

Dingen, bei deren Niederschrift sich sein Stift gleich-

sam sträubt. Ein innerlicher Ekel, von dem man
kaum begreift, wie er ihn zu ertragen vermag, beirrt

da seine Hand und gibt jedem Strich einen eigen-

tümlichen Charakter von unerlöster Schwere und

trauriger Verachtung. Seine Eindrücke beschweren

ihn, wie schlechte, unverdauliche Speisen.

Typisch für diese Art von Werken ist die Dar-

stellung einer jungen Frauensperson, die gebrochen,

erschöpft, wüst in einem bleiernen Schlafe liegt, wäh-

rend auf dem Tisch vor ihrem Bette Gläser und leere

Flaschen eine traurige Wache halten.

Wie in einem finsteren, bösen Brüten, das

dem Gehirn einen anhaltenden, dumpfen Schmerz

macht, wie in trüben Giftdämpfen scheinen solche

Blätter radiert, auf denen Münch mit monotoner,

dumpfer Klage das Leben um seinen Sinn befragt.

Wenn es dann antwortet, so geschieht es in jenen

Momenten, von denen uns der Künstler einen besonders

charakteristischen auf seiner Radierung Der Leichen-
wagen vorgeführt hat: Eine Straßenszene. Pflaster,

Häuser, Menschen in ihrer ganzen, nichtswürdigen

Trostlosigkeit, die durch Übergipfelung des Jammers
zu einem brutalen Lachen reizt. Mitten durch dies

sinnlose Umherexistieren von Damen und Herren,

Ammen, Bäuerinnen und einem vogelscheuchenhaften

Zeitungsverkäufer rollt im Trab ein großer, schwarzer,

bizarr geformter Leichenwagen.

Für Münch, den Interpreten sprühenden Lebens,

als der er uns bereits entgegentrat, bildet die Ent-

deckung des Todes gleichsam den Punkt, zu dem er

auf allen seinen Künstlerfahrten immer wieder zurück-
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kehrt, um mit schmerzlichem Sinnen in die Tiefe des

Abgrundes zu starren, der unsere Welt vom Unbe-

kannten scheidet. In dem furchtbaren Grenzlande

der Todesstimmungen und Todesbetrachtungen weilt

Münch gerne und bewegt sich dort mit einer nacht-

wandlerischen Sicherheit, die Grauen einflößt. Von
den Erscheinungen des Todes, der Krankheit, der

Auflösung ist er schier mehr fasziniert, als vom natur-

gewaltigen Rhythmus des Lebens. Dies vor allem

trägt dazu bei, sein Schaffen unpopulär zu machen,

es den mißfälligen Äußerungen auszusetzen, die dem
Memento mori sowohl der rohe, gedankenlose

Haufe entgegenbringt, als auch der Weise, der nach

zähem Kampfe mit finsteren Gewalten sich in ein

tätiges Behagen am Dasein zu retten gewußt.

Die modernen künstlerischen Bestrebungen sind

durchaus nicht arm an Zeugnissen dieses philosophisch-

romantischen Todeskultus. Geiiört doch der Tod wie

die Sexualität zu den beliebtesten Schlagworten unserer

Zeit und ist er doch bereits für jeden Geschmack

künstlerisch verarbeitet und geprägt. Da nun eine

gewisse Art Pessimismus und ein gewisser schlechter

Geschmack unzertrennliche Gefährten sind, so fun-

giert in unseren schönen Künsten der Tod zumeist

in einer Prägung, die ungefähr ebenso billig, ebenso

abstoßend und unfreiwillig komisch ist, wie jene Art

von Bierseideln, die das Elixir des Stumpfsinnes in

der Form eines imitierten Knochenschädels bergen,

dessen Hirnschale als Deckel aufgeklappt werden kann.

Im Unterschied zu unseren literarisch-artistischen

Todespriestern, deren lebenslängliche Schwermuts-

dokumente über die angedeutete Fünfgroschenhöhe

niemals hinausragen, mag Edvard Münch einem jener

urvorzeitlichen Könige verglichen werden, die ihren

starken, ungewässerten Wein aus echten, knöchernen

Hirnschalen zu trinken pflegten, die aber mit Gold

und edlem Gestein, mit Kunst so herrlich inkrustiert

waren, daß der Trinker schließlich kaum noch an die

klappernde, blasse Beinschale dachte, aus der Geist

und Begeisterung in ihn überfloß.

Als Interpret des Sterbens beginnt Münch, sich

einer wirklichkeitsferneren Kunst zuzuwenden. Wie
die Schatten des Jenseits, umrändert, durchleuchtet von

dem schweren Goldlichte des Gefühls seit Urzeit vor

den Phänomenen der Krankheit, des Sterbens, aufglühten,

so entzündet sich die geistige Kunst unseres Künstlers

in diesem unheimlichen Grenzland. Sein Empfinden

wird nach dem Durchgang durch bedrückende

Alltagsstimmungen und die bizarr - phantastischen

Sensationen, auf die wir nur zumSchlusse unserer Ab-

handlung einen Blick werfen wollen, ungeteilter und

machtvoller. Aufquellend aus tiefster Seele schüttelt

und zerwühlt es die Formen wie ein Sturm die

Baumwipfel, und wir erkennen vor den Schöpfungen,

denen wir uns nun zuwenden, wie gründlich die

Schulung, wie gereift das Können eines Meisters sein

muß, der, so furchtbar erschüttert von seinen Ge-
fühlen, es doch verstanden, in so starkem Maße Beob-

achter, Gestalter zu bleiben.

Denn Münchs Realismus verflüchtigt sich nicht

angesichts der Szenen, mit denen er sich nun aus-

einandersetzt. So wenig er uns in seinen »realisti-

schen" Schöpfungen als ein trockenpedantischer Nach-

tiftler des Banalwirklichen entgegentrat, so wenig

finden wir ihn als Symbolisten, als wirren, stammeln-

den Geist, der tiefstes Empfinden umsonst ins Pro-

krustesbett steifer, hieratischer Schablone zu zwängen

sucht. Sein wirklichkeitsnäheres und wirklichkeits-

ferneres Schaffen ist nicht durch eine sinnlose Kluft

geschieden. Die Welt seiner lebensvollen Bildniskunst

und seiner eigentümlich zwiespältigen, oft schier nüch-

ternen Milieudarstellungen stößt nicht jählings, über-

gangslos an irgend welche »Halden strenger Linien-

kunst".

Sollte ich erklären, was ein Werk, wie die neben-

stehend reproduzierte Sterbeszene von Münchs rea-

listischeren Schöpfungen unterscheidet, so fände ich

das ausschlaggebende Moment in der lockreren,

aber keineswegs geringeren Technik, in einer bild-

nerischen Ausgestaltung des Stoffes, deren innerste

Eigenart aus einem geradezu fieberhaften Ergriffensein

vom seelischen Gehalte des Dargestellten entspringt.

Ist es doch eigentlich keine Sterbeszene, die

Münch hier vorführt, ist es doch das Sterben, das

Todesgefühl, das er als sensitiver Mensch mit namen-

losem Grauen, in wildester Panik erlebt, dennoch mit

starker Seele gestaltet und uns miterleben läßt.

Jede Faser an dem Menschen, der diese Szene

mit Künstleraugen gesehen, muß in furchtbarem

Krämpfe gebebt haben. Dieser Krampf, dieses kosmische

Erbeben, gegen das es keine Hemmung, keinen Halt

mehr zu geben scheint, setzte sich bei Münch spontan

in Linien, Kurven, Flächen, Flecken um, die alle vom
Grauen imprägniert sind, wie von einer flüchtigen

Essenz, die im Schwingen und Wogen der Formen

frei wird, auf uns eindringt, uns beklemmt, be-

rauscht, ob wir wollen oder nicht, uns denselben

Krampf, dasselbe Beben vor dem Tode mitteilt, wie

es der Künstler empfand. In einem Augenblicke

rasender, unheimlicher Erregung muß Münch diese

Komposition empfangen haben, in einem jener Zu-

stände, wo die Augen im Kopfe zu glühenden Glas-

bällen werden und hinter ihnen das Gehirn gerinnt,

so daß eine weisse Nacht des Grauens seine ganze bunte

Gedankenwelt lautlos hinwegschwemmt.

Und doch sah der Künstler Münch nicht nur

dies fürchterliche Weiß, diese greuliche Wanne der

Auflösung auf der linken Bildseite, das Totenbett, den
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Schauplatz des ungeheuerlichen Vorgangs, aus dem

sich zwei erbärmliche, machtlos gekrampfte Menschen-

hände emporrecken. Nicht ganz zu Boden ge-

schmettert wird der Künstler vom Äußersten. Zwar

ergriff es ihn so furchtbar, daß es scheint, als sei

seine Seele für einen Augenblick in den Ster-

benden hineingefahren und habe aus dessen verglasten

Augen ein Stück dieses Bildes gesehen: Diese heißen,

dumpfen Luftwellen im Hintergrunde, aus denen wie

aus dem Jenseits zwei wildfremde Gesichter enipor-

tauchen. Aber doch blieb Münch im Stadium dieser

völligen seelischen Dissoziierung Kraft genug zum Be-

obachten. Unentwurzelt, männlich stark steht der

Künstler in diesem heulenden Ansturm der Panik

und ehern fest prägt er sich die Züge der Personen

ins Gedächtnis, die zur Seite jenes Sterbebettes eine

erschütternde Gruppe bilden.

Den Kopf im Rachen eines Empfindens, aus dem
nur die festesten Köpfe heil ans Licht zurückkehren,

bewährt sich unser Künstler als urteilsstarker, erlesener

Mensch. Der geheimnisvollen Naturkraft und den armen

Wesen, die vor ihr so kläglich dastehen, steht er über-

legen, als ein dritter, als Künstler gegenüber. Diese

Gruppe ist ein Meisterstück malerischer Psychologie,

ein Meisterstück der Geistesstärke, der es gelingt, in

einem tollen Wirbel von Grauen und mitfühlender,

menschlicher Angst kalt und hart wie Stahl zu bleiben.

Von einem Dunkel, wie von einer schweren

Schicksalswolke, heben sich die Köpfe der Lebendigen

ab, die rechts im Bildraume gedrängt stehen, gleich

einer führerlosen Herde. Fünf Gesichter und vier Paar

Hände bringen hier mehr zum Ausdruck, als ganze

Bände nachtastender Interpretation erschöpfen könnten.

Da steht ganz im Vordergrunde ein junges Weib,

lebensnahe, schauerlich unbewegt von dem heißen

Strom der Todesluft, die um sie her zittert. Ihr Ge-

sicht ist starres, unberührtes Vonnichtswissen, das

auch in der lässig - gleichgültigen Handhaltung zu

grausig erschütterndem Ausdruck kommt. — Und
hart neben dieser »Unbeteiligten", deren Augen

weit weg sind, in der Ferne, vielleicht bei einem Ge-

liebten, bei Bildern der Lust, bebt ein Höchstbeteiligter,

ein Greis, dessen gefaltete Hände schwer, wie macht-

lose, täppisch abwehrende Knüppel gegen das unge-

heure Schrecknis erhoben sind. Das Profil der nächsten

Gestalt ist im gespenstischen Glast, dessen Lichtquelle

dies gräßliche, wannenartige Sterbebett bildet, zur

schreienden Fläche geworden, in der sich nur das

Auge scheu, wie geblendet zum engen Schlitz zu-

sammenkram pft. Die untersetzte, asthmatische, viel-

leicht herzleidende Person daneben steht da, als würde

sie von hinten gegen dieses phosphoreszierende Bad

der Auflösung hingeschoben und von vorn leise, un-

entrinnbar gezogen.
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Hintergrunde scheint

die Wirbelsäule hinab-

Der Figur im äußersten

dagegen ein eisiger Froststrahl

zufahren, so daß ihre Schultern unwillkürlich in die

Höhe zucken und sich vorwärtskrümmen, während

die schrecksteifen Arme die Hände krampfhaft vor

den Schoß pressen.

Wie unheimlich wahr sind doch diese Über-

lebenden alle in ihrem Todesgrauen, in ihrer Angst

um sich, im Egoismus, im Unsinn des Lebens, das

in ihnen dem gewaltigen, heiligen Tode gegen-

über steht. Wie furchtbar groß, wie erhaben

wird vor ihnen dies weiße Totenbett. Immer
wieder bannt es unseren Blick, bringt unser

Fühlen in ein Taumeln, Gleiten, Fragen,

Schluchzen, zwingt uns in sich und in diesen

Sterbenden hinein. Sehen seine brechenden

Augen das Glanzlicht auf der unteren Bettwand

wie einen Sonnenaufgang? - Winken diese

armen, unbestimmten Hände? — — — — — —
Und Münch sieht dem Tode zum anderen

Male ins schattentiefe Auge. Seine Schwarz-

Weißkunst hält noch eine Todesszene fest und
sie geht noch direkter aufs Letzte. Sie ist von

einer Art, daß ich sensitive Menschen von

künstlerisch geschultem Auge dringend bitte,

dieses Blatt [Seite 29] nicht des Nachts, allein, zu

betrachten. Nur ausgemachte Plebejer des Auges
und des Herzens könnten dies ungefährdet tun.

Es gibt für die Wirkung dieses Werkes nur

das Wort „gräßlich", aber der Künstler, der

es schuf, ist mit ihm so wenig brutal, wie

etwa der Physiologe, der eine Vivisektion an-

stellt. Gräßlich, brutal ist die Macht, die hier

mit herber Tapferkeit auf ihre letzte Formel

gebracht wird, - der Tod.

Ja, hier ist ihm, dem „Mors Imperator"

die schwindelhafte dionysische Maskerade vom
unflätigen Gebein gerissen. Hier ist die Larve,

deren buntgestickte Arabesken zu bunten, o Gott

wie unsäglich betrogenen Illusionen verführen

von der hündischen Knochenfratze geglitten.

Hier steht er in Person, der stinkigte Schänder

des reinen, heiligen Lebens, das ewige Schand-

mal der Natur, der eisige Kotwurf ins Angesicht

des Höchsten! Seht ihn nicht auf der Bühne,

sucht ihn nicht in schwungvollen Versen,

zwischen all den gleißnerischen Kulissen und

ästhetischen Verbrämungen, womit ihn der

Künstler, dieser arme Hahnrei von einem Schön-

geist, umgibt, seht ihn hier, wie ihn der

Starkgeist, der Forscher, wie ihn Münch un-

erbittlich ans Licht gezogen: Ganz wirklich,

ganz nackt! Schwarze Flecken, schwarze, karge

Formen auf grinsendweißem Papier.

Die Sterbenskranke hat ihr Bett verlassen. Man
hat sie zu ihrem Lehnstuhl geführt. Da macht nun

der Tod etwas aus ihr, das wir nicht mehr verstehen.

Nicht mehr die alte kranke Dame, kein Mensch ist

es mehr, was da in dem schändlichen Hinrichtungs-

stuhle sitzt. Die Dienerin tut eine letzte Handreichung

mit einer Gebärde, als berühre sie eine Dynamitbombe

mit kurzgebrannter, zischender Zündschnur.

Auch auf diesem Blatte wie auf der ersten
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Sterbescene sehen wir wieder den Greis mit den

ineinander gerungenen Händen. Kaum merklich

zitternd steht er neben der Sterbenden, auf seinen

Platz gebannt. Ein junger Mensch aber geht ent-

geistert zur Tür hinaus, als suche er draußen das

Leben, an das er kaum noch glaubt, um sich mit

einem Strom von Tränen an seine Brust zu werfen.

Drei Gestalten im Vordergrunde. Der Mann blickt

hin. Vielleicht will er wissen, warum der unsicht-

bare Schächter im Zimmer so furchtbar lautlos

arbeitet, warum keine Knochen krachen, kein Stöhnen

wie von einem zu Tod getroffenen Wild hörbar

ist

So sieht Edvard Münch den Tod und durch diese

grausame Bannformel mag er wohl von ihm frei ge-

worden sein, ihn abgeschüttelt haben von seinem Leben.

Nach diesem Werke wird er ihn nicht mehr peinigen,

ihm nicht mehr die Hände fesseln, aber er wird ihm

auch nie ein behagliches Belauschen, ein frohes, falten-

loses Nachformen der Lebensdinge gestatten. Einen

solchen Künstler läßt dieser Geist nicht, er segne ihn

noch so oft.

Münch hat den Tod, der sich in sein Künstler-

tum eingenistet, nicht in einem gewissen Winkel,

nicht in der modernen literarisch-artistischen Requi-

sitenkammer, nicht in jenen Cafehäusern entdeckt,

durch die uns seine Milieudarstellungen führten.

Das wäre leichte Arbeit gewesen und davon wäre

sein Gesicht nicht zu den vornehmen Schmerzens-

falten gekommen, die es zieren.

Er gehört zu den ganz Seltenen, denen es um
den nicht zu teuren Preis einer Reihe von Lebens-

jahren vergönnt ist, den bösen kalten Tod zugleich

mit der glühendsten Schale zu schlürfen, die das

Leben zu verschenken hat. Wer dieses Wunder er-

lebt und seine Sensation, seine Krise überlebt hat,

jene seltsamen Priester des dunkelsten Erdgottes, die

treten aus dem Boudoir oder auch aus dem Bordell,

wenn Gott es so will, eines Tages mit den Gesichtern

Gestorbener hervor. Vom Weibe her, aus dem
Joshiwara, das da heißt »Schilffeld", kommen sie

auf den Markt, wo man zwischen Triebleben und

Geistigkeit keine Beziehungen kennt, wie aus Grüften

oder aus erstickenden Mooren Gestiegene zurück, wie

Gespenster. Ihre Triebe haben ihnen die Menschen-

seele gemordet, aber Aschtoreth hat ihnen den

winzigen, amorphen Keim einer neuen Seele geschenkt.

Da sind sie zunächst hilflos und stumm, haben kein

Lächeln und keine einzige Träne mehr und auf die

vernünftigsten Fragen aller vier Fakultäten keine

Antwort.

Mählich erwarmen sie dann wieder im Leben

zu einem menschenähnlichen Gehaben, aber was sie

von nun an künden, verstehen die wenigsten: Nur

die, denen der Sinn des Lebens und der Sinn des

Todes in ein geheimnisvolles Zeichen verschlungen

in ihrer Erotik aufglänzte. —

Daraus mag es sich erklären, daß manche

Schöpfung unseres Künstlers, die an sich nicht zu

den Werken gehört, in denen er seiner gärenden

Phantasie freien Lauf läßt, schon durch ihre Spu ren von

wilder, urmenschlicher Leidenschaft Schrecken und

Schauer einflößt. Daß Münch, wie auf seinem

Gemälde »Vampyr" - wir reproduzieren hier eine

Lithographie gleichen Sujets - unmittelbar eine

sehr pessimistische Anschauung des Geschlechtlichen

symbolisch-lehrhaft vorträgt, ist dazu gar nicht not-

wendig.

Für meinen Geschmack steht zwar diese Dar-

stellung hart an der Grenze zu jenem nicht ganz

erfreulichen Gebiete, das wir als Drittes abgegrenzt

haben, aber man muß unbedingt zugeben, daß hier

das Malerisch-Künstlerische viel selbstängiger dasteht,

viel liebevoller, edler behandelt ist, als auf manchem

der Blätter, auf denen uns Münch nur als Persönlich-

keit entgegentritt, mit denen es ihm nur auf das

literarische Aussprechen einer Idee, oft nur des

Schattens einer Idee ankam.

Auf dem » Vampyr"-Bilde wird ihm das Weib

zur schweren, schwülen Fleischlast, zum it Fleisch" in

jener altertümlich dumpfen Bedeutung, wie sie im Sprach-

gebrauche des Asketen auftritt. Kein Mensch, kein

Individuum ist dieser Vampyr, aber noch weniger ist

er ein phantastisches Gespenst. Hier hält sich

Münchs Symbolik vom Symbolismus noch vollkommen

frei, noch bedarf sie hier keiner armseligen Attribute.

Das Haar, das wie ein schweres, klebriges Netz

auf das Opfer niedersinkt, der scheußliche Ausdruck

des vereinfachten maskenhaft starren Gesichtes, dessen

verdeckte Lippen mit solcher Gier zu saugen scheinen,

daß uns fast die entsprechenden Gehörseindrücke

suggeriert werden, diese lastenden, amorphen, unent-

rinnbaren Arme — das Opfer, der „Mann", der hier

wie eine Puppe „gehandhabt" wird, von einer Macht,

die stärker ist als er, — all das spricht die deutliche,

direkte Sprache übercharakterisierter Formen, nicht

das absonderliche Latein einer symbolistischen «rätsel-

haften Inschrift". - Und ist der Eindruck, den wir

empfangen, auch maßlos quälend, schmerzlich, läßt

er uns zur Verehrung der künstlerischen Wahrheit,

der er dient, auch erst dann gelangen, wenn wir

einen Schauer, wie vor etwas furchtbar Obszönem

überwunden haben — so ist der Eindruck als

solcher doch stark und mit den ehrlichsten Mitteln

erzielt. —
Man soll sich freilich hüten, von Schöpfungen

dieser Art, die ja durch ihren sensationellen Charakter

einigermaßen dazu verführen, allgemeine Schlüsse
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Landschaft mit Kindern (Gemälde)

auf das Wesen eines Künstlers und seines Lebens-

werkes zu ziehen. Auch im Erotischen ist Münch,

so weit er geht, so viel er sich an satanistisch-pessi-

uiistischen Ausbrüchen leisten darf, groll, uneinseitig,

Künstler.

Das wäre er nicht, wenn Erotika von dieser

Empfindungsfarbe sein einziger Ton, sein erstes und

letztes Wort wären. Wie naiv, wie kindlich, trotz

allen scheinbaren Raffinements, klingt bei Münch
dieses emphatische »So verfluch' ich die Liebe!"

Die arme, nackte, letzte Not, die Decadence hat

so viel Pathos nicht mehr zu vergeben.

Man darf nicht vergessen, daß hier hinter dem
Aufschrei kein impotentes Gezwerge steht, sondern ein

triebstarkes, urwüchsiges Naturkind, ein Norweger,

dessen Seelenhaushalt zwar nicht ganz ohne den

modernen Kultur- und Überkulturfirniß bestehen

kann, der sich aber an dies sekundäre, äußerlich

»moderne" und raffinierte Element nie verkauft hat.

Von dieser Seite her eine Konstruktion wagen,

die Münch in's Sch Decadence" einspannen

wollte, wäre Wahnsinn von der gleichen Art, wie

sie jene Kritiker beseelte, die aus Strindberg, diesem

nahen Geistesverwandten Münchs, das Zerrbild einer

Nervenniolluske und eines sadistischen Wüterichs ge-

macht haben.

Warum sollen tiefe seelische Depressionen, wie

sie in letzter Wucht eben fast nur aus bösem, ero-

tischem Erleben aufsteigen können, verschwiegen

werden — wenn anders ihr Verkünder den Nach-

weis erbracht hat, daß er kein sexuell entgleistes

oder verkümmertes, einzelliges Wesen ist, sondern ein

reicher, starker, auf allen Lebensgebieten in heftiger

Lust und in heftiger Unlust erlebender Mensch?
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Dies ist eben die hohe, wundervolle Onaden-

gabe des wahren Künstlers, daß auch seine tiefsten

Leiden nicht in ausganglose, lähmende Schrecknisse

führen, daß sie vielmehr, wie sie in ihrer Heftigkeit

nur aus einem tiefen Lebensgefühle entspringen

konnten, den Künstler selbst und sein Publikum

auch unwillkürlich zu einem starken Empfinden von

der Allmacht, vom Höchstwerte des Lebens zurück-

führen.

Das Lebenswerk, nicht irgend welche Einzel-

leistungen, eines echten Künstlers entläßt uns niemals

mit lebensfeindlichen Gedanken und Gefühlen, und

hätten wir bei Edvard Münch noch irgend einen

Zweifel an seinem Rechte, recht zu haben, das ich ein-

gangs zu untersuchen versprach, so würde uns ein

Blick auf sein Verhältnis zur Natur die letzte Ge-

wißheit geben.

Münchs Naturgefühl ist sein Lebensgefühl.

Es ist keine wie immer poetische oder philosophische

Auffassung der Natur, was er gibt und was wir hier

meinen, sondern in der Tat ein Gefühl, etwas un-

mittelbar Packendes, Zwingendes, Mystisches.

Vor allem bleibt Münch auch als Landschafter

durchaus er selbst.

Herb, rauh, oft ungezügelt, aber immer voll

ehrlicher, innerlicher Wärme, braucht er sich nicht

in den Niederungen mühseliger Stimmungsmalerei,

auf der erkältenden Jagd nach „schönen" oder

«interessanten" Motiven abzuquälen. Jedes Stück

Natur, auf das in ergriffenen, begeisterten Momenten

sein Blick fällt, steht für ihn sofort in einem strahlen-

den Lichte. Die Formen, die er dann sieht, kehren

aus ihren alltäglichen, gewöhnlichen [3edeutungen zu

ihrem ahnungsvollen Urwesen zurück. Münchs

Landschaft hat eine urweltliche, innige Einfachheit,

eine natürliche, nicht künstlich herbeigequälte panische

Stimmung, in welcher Bäume und Sträucher, Wasser

und Wiesen ohne Anthropomorphismen, ohne intellek-

tuelle, berechnete Zutaten geheimnisvoll, lebendig,

seelisch, krafterfüllt werden.

So ist das Gemälde Sturm eine der zwingend-

sten Naturoffenbarungen, die uns die neuere Kunst

gebracht hat. Nichts Äußerliches, kein Anklang,

sondern eine tiefe, innerliche Verwandtschaft, die wir

nur empfinden, nicht technisch-kritisch herausspüren

und formulieren können, erinnert mich hier an

Arnold Böcklin.

Der Südgermane und der Nordgermane, soweit

ihre Wesenheiten und die Sonderzüge, welche Milieu,

Bildung, persönliche Liebhaberei usw. hervorbringen,

auch auseinanderliegen, einen wesentlichen, wesentlich

germanischen Wert zeigen uns hier beide. Es ist

eben jenes starke, aus starkem Blute geborene

Naturgefühl, welches die Landschaft zu einem

mystischen Ereignisse für die Seele macht, zum
religiösen Erlebnis, wenn man nur hinter diesem Worte
kein Herrgöttchen oder gar irgend ein Glaubensbe-

kenntnis aufmarschieren sieht.

Diese glückselige Primitivität und Frömmigkeit

der Natur gegenüber teilen die Großen deutscher

Nation mit niemandem auf der Welt. Für Böcklin

wie für Münch ist die Natur kein Idyll und auch

kein strenges, nahrhaftes Ackerland. Keine rein

optische Sensation, in der befangen z. B. viele der

kleineren französischen Impressionisten zu unfreiwilligen

Stillebenmalern wurden, aber auch kein Brutnest von

verzerrtem, anthropomorphischem Dämonismus. Was
hier statt all dem und vielem anderem sei, ist kaum
zu sagen, wenn wir nicht zu Dingen, die erst heute

anfangen zur Klärung zu drängen, voreilig zugespitzte

Begriffe zimmern und neue Schlagworte prägen

wollen: Es ist Naturgefühl von stärkster Innigkeit,

Naturmystik, die aber nichts Blasses, Abstraktes,

Schemenhaftes hat, sondern aus derbem, heißem,

lebensrotem Blute, aus wallendem, irdischem Lebens-

gefühl geboren ist.

Kein Kulturland der Welt hatte weniger Groß-

städte, war so lange ausgesprochenes Kleinstadtland

als Deutschland — die Schweiz und Norwegen ähneln

einander hierin noch ganz besonders — und daher,

aus dem Geiste unserer Landschaft, aus der Land-

schaftlichheit unseres Landes hat unsere Kunst jenen

starken, eigenartigen Wert, den Böcklin gerade noch

der fortschreitenden, naturnotwendigen Umgestaltung

entreißen, zusammenfassen konnte. —

Werturteile können aus einer so unendlich einfachen

Tatsachegewiß nichtgefolgert werden. Geschmacksurteile

aber können sich bei ihr aufstellen wie überall, und des-

halbmöchteich zur Unterstreichung meines Geschmackes

ausdrücklich betonen, dass Münch, den ja seine heftige

„Modernität" zu einem zwecklosen Studienaufenthalt

in Paris verlockte, sicherlich weit davon entfernt ist,

ein bewußter Germane mit jenen bewußten Brust-

tönen der nationalen I^hrase zu sein. - Will ich ihn

durch diese Schrift menschlich nahe bringen, so doch

um Himmelswillen nicht in die Nähe derer, für

welche die reiche, nicht nur die Nationen, sondern

das All umspannende Welt der Kunst mit der vater-

ländisch dekorierten Wand der Kommerssaales ver-

stellt ist. Man kann wirklich das Wort „deutsch"

auch anders aussprechen, als im Ton der Bierrede. —

Ich kann, ich will, wie gesagt, hier keine Paral-

lele Böcklin -Münch durchführen, glaube aber, im

Hinweis auf den „Sturm" um die Beipflichtung

bitten zu dürfen, daß hier in der Tat eine tiefe

geistige Identität obwaltet.

Das rein Gegenständliche dieses Meisterwerkes

ist freilich geradezu banal: Nur ein paar Häuser, ein
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paar Bäume, eine Gartenmauer, ein paar menschliche

Gestalten im Vordergrunde! — Allein dies banale

Gegenständliche wurde von Münch in einem jener

Momente gesehen, wo sein Blut in Wallung war

und seine Seele die geheimen Schauer, das andere,

das panische Leben der Dinge aufs deutlichste

empfand. Dies geschah noch dazu in einem Momente,

wo die Naturkraft selbst als Sturmwind das Grauen,

die tiefe Poesie, die auch im Gewöhnlichsten

schlummert, erweckt hatte. Schleier einer hellen,

nordischen Sommernacht halten diese Häuser und

Bäume eingehüllt. Heller, fast grell treten aus ihnen

nur die Gartenmauer, die nackte Wand des vordersten

Hauses und vor allem seine starren, drohend er-

leuchteten Fenstervierecke. Dies Haus steht, vom
Fundamente bis zum Dachstuhl erleuchtet, wie zu

einem unerhörten Feste, mit Gästen, von denen man
sich keine Vorstellung machen kann. Einer jener

rätselhaften Windstöße, die uns in der Nacht oft an

Landschaften und Plätzen irre werden lassen, welche

uns bei Tag und bei unbewegter Atmosphäre bis

zum Überdruß vertraut sind, biegt den Baum und

wühlt sich weiter mit einem warmen, brünstigen

Heulen, das ferne, wie in einer ungeheuerlichen Be-

friedigung, lallend erstirbt.

Da stehen auf dem Platze vor diesen wildbe-

wegten und fremdartig starren Gegenständen, über

denen ein grauer, schwerer, am Horizonte bedrohlich

glimmender Himmel liegt, noch viel fremdere Ge-

stalten. Klexe, Pinselhiebe! — Aber sie leben und

leben nicht nur malerisch -optisch. — Wer sich kind-

lich daran ergötzt, in dem Reiter auf Böcklins be-

kanntem Herbstbilde den Tod zu erkennen, der mag
meinethalben hier irgend welche Leute erblicken, die

sich ihre Kopfbedeckungen festhalten. So fungieren

sie gewiss im Gegenständlichen, im banalen Roh-

materiale dieses Kunstwerkes. Wie sie aber der

Künstler wiedergab, sind sie mehr, nichts und alles:

Veranlassung, Zwang, viel zu empfinden. Man
könnte an einen Trupp dämonischer Naturgeister

denken, die der Sturm hier abgesetzt, die nun stehen,

sich orientieren und beratschlagen, welchen Weg sie

zu den Bewohnern dieser Gebäude einschlagen

wollen, zu den Sterblichen, die in der schwülen,

empörten Luft draußen die Gefahr wittern. — Ein

Arm scheint nach dem hellerleuchteten Hause zu

deuten. Dort könnte sich ein überwaches, ein

wankendes Bewußtsein mit all dem Licht gegen eine

furchtbare Angst, eine unbestimmte, grauenvolle Er-

wartung verschanzt haben.

Auch vieles andere kann vor diesem Bilde

empfunden werden, aber Empfindung muß es, muß
auch die Landschaft auf Seite 34 auslösen. Jeden,

der eine, wie immer geartete höhere Welt besitzt.

muß diese Art Naturdarstellung mit elementarischer

Gewalt in diese Welt hineinreißen, weit über's

Gegenständliche hinaus.

Der Kontrast eines so lebensvollen Werkes zu

den dürren, furchtbar harten Formeln, in denen Münch,
wie wir früher sahen, dem Todesempfinden auf den
Grund ging, ist erschreckend groß. Man versteht

kaum, wie ein Mensch die Elastizität, die Zähigkeit

erbringt, diese Extreme von schwelgendem Naturerleben

und erloschenem Grübeln, von grausiger Angst in

sich zu vereinigen. Einen solchen Menschen, einen

solchen Künstler sieht man nicht mehr als der Natur

vertrautesten Sohn. Fast hat er die ewig unerforsch-

lichen Augen der Göttin selbst, fast tritt er fremd,

als nackte, unfaßbare Naturkraft vor uns hin, in

welcher Leben und Tod ungeschieden ineinander

weben.

Wollen wir uns aber angesichts eines solchen

Phänomens nicht mit einem Gefühle der Bewunderung,

einem Schauer der Ehrfurcht begnügen, so brauchen

wir auf eine Erklärung keineswegs zu verzichten.

Der ganz bestimmte, hochpersönliche Stil, in

welchem Münch uns seine letzte, abgründige Weis-

heit vorträgt , die nur dieser ganz Lebendige,

Glühende so an der Wurzel fassen konnte, er kann

genetisch abgeleitet werden. Wenn ich dies im

folgenden tue, so knüpfe ich damit zugleich an

frühere Fäden dieser Betrachtung an, wie sie an

Münchs Verhältnis zum Naturwirklichen angesponnen

wurden. Auf Seite 30 sehen wir einen verhältnis-

mäßig frühen Münch, ein schlicht realistisches Interieur-

bild, das vollkonmien in der Kateg Arme-Leut-

malerei" rangieren würde, hätten wir es in Münch
nicht mit einem Künstler zu tun, dessen Schaffens-

prinzip in vorbildlicher Weise gerade solche Kategorien

umstößt, dabei alle diejenigen kompromittierend, denen

diese eng eingepflöckten Bezirke in der Tat als

Tummelplätze ihres Geistes genügen.

Hier hat sich auch Münch beschränkt auf

ein Stück damaligen Zeitgeschmackes, wie er mit

seinem eigenen zufällig einmal zusammenfiel, beschränkt

auf einen Teil der Geistigkeit, die er zu vergeben hat.

Denn was an Geistigem auf diesem Gemälde

mit der Milieunotiz gegeben ist, ist schön, aber ge-

wiss nicht viel: Eine Empfindung, wie sie auch ein

einzelner, auf dem Klavier gegriffener Akkord erregt.

Ein Gefühl, das zu sentimental ist, um die ganze

Seele zu ergreifen, das nur wie mit einer warmen,

köstlichen Hand darüber hinstreicht, so daß uns von

diesem Krankenzimmer in der Erinnerung fast nur

der Hauch dieser weißen Gardinen, dieser Blumen

im Sonnenschein bleibt, — etwas Freundliches und

Stilles.

Die künstlerischen Ansprüche aber, die Münch
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Frühling (Gemälde. 1889. Nationalgallerie Kristiania.)

an sich stellt, konnten sich mit dieser Art von

Wirkung nicht zufrieden geben. Der realistische

Milieuausschnitt, wenn auch hier noch so belebt von

feinem, stillem Empfinden, gab nicht, was er suchte

und wollte, über das moderne Genrebild, eine Aus-

drucksform, die er selbst in dieser künstlerischen

Vollendung immer noch mit anderen geteilt hätte,

strebt er rastlos, sich zermürbend in der Vertiefung

des Gefühls, zur absolut eigenen, individuellen Form.

Nur wen von der klaren Wirklichkeit aus die Stimmen

des eigenen Inneren weiterführen in ein Reich der

Probleme, der Zweifel, der Träume, zu den feinsten,

raschesten Schwingungen, deren die Menschenseele

fähig ist, nur wer diese Schwingungen in entschiedenen

künstlerischen Formen verkörpert, sie nicht im Chaos

des Gestaltlosen verebben läßt, nur der erreicht diese

ganz eigene, ganz individuelle Form. Münch fand

sie für das Lebensproblem, dem er mit seinem

Interieurbilde nahetrat, das ihn an dieser Darstellung

stachelte, als Hintersinn reizte und weitertrieb, in

seinem Werke: Das kranke Kind. Wir repro-

duzieren es auf Seite 41 nach einer farbigen Litho-

graphie, welche den denkbar stärksten Extrakt des

Stimmungsgehaltes dieses Themas darstellt.

Die äußerste Vergeistigung aller bildend künst-

lerischen Elemente hat Münch hier erreicht, der Höhen-

pfad, der ihn aus den Niederungen und Nebeln des

Naturwirklichen emporführte, erreicht hier den Gipfel,

von dem der Blick in eine unermeßliche Tiefe fällt.

Hier ist, wie eine Art Verklärung dargestellt wird, wie

aus der Todesnähe ein zauberhaft unirdisches Leuchten

stark heraufgehoben, das mit dem Mute, mit der Über-

zeugung eines Propheten bekannt wird, auch die

Kunst selbst verklärt worden. Die Empfindungen,

aus deren Gewühl sich dies Wunderwerk zusammen-

schloß, kennen nichts Unmögliches mehr. Sie ant-

worten auf keinen psychologischen Anruf mehr, denn

hier ist größtes Mitleid und auch strengste Härte,

eine Festigkeit, ja Festlichkeit des Empfindens, das

vor dem Bilde des Todes wie in bräutlichem Schmuck

und kriegerischen Waffen zugleich steht. Es ist eine

panische, Allgefühle erregende Kunst, keine sentimen-

tale. Zu einer unheimlichen und dennoch rührenden

Freden tsamkeit reckt sich hier jede Linie, schwillt jede

Nüance der Farbe. Blau ist hier Nacht, Himmel,

Jenseits, Geheimnis. Rot schreit hier, windet sich

wie in der ungeheuren Qual sinnlos hinblutenden

Lebens um die Formen. Gelb gibt uns hier als

Lokalfarbe ein Gefühl, das fast Empörung, tiefste

Indignation gegenüber dem furchtbaren Elend dieser

jammerumbrausten Erde ist — während es als Licht

den leidenden Zügen dieses Menschenkindes priester-

lich die Weihe eines Adels verleiht, der viel höher

und viel älter ist, als jener der „Tüchtigsten".

Könnte ein Kunstwerk, wie dies Kranke Kind

von vielen in seiner ganzen Tiefe nachgefühlt werden,
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ich könnte mir nicht denken, daß eine andere oder

geringere Reaktion erfolgte, wie etwa damals, auf die

Predigten Savonarolas. Und hier trägt sich das Un-

geheuere, dessen Anbhck nur der reifste, der schöpfe-

rische Mensch ohne zu versteinen und ohne panisches

Wehegeheul erträgt, ohne jedes Pathos, ohne die letzte

Spur einer vom Wesentlichen ablenkender Rhetorik vor.

Hier tritt es mit einem Blicke vor uns hin, der

ims im Innersten umkehrt, und könnte es diese Wir-

kung auf die Massen ausüben, sie würden ihre

Theaterdirektoren steinigen und aus dem bunten

Wandschmucke der Kunstausstellungen hohe, breite

Scheiterstöße schichten. Ein solches Kunstwerk, das

der sinnende Allgeist in einer Stunde tiefsten Selbst-

mitleides geträumt haben könnte, müßte den kleinen

Gott und Weltschöpfer der niederen, anthropomorphen

Vorstellung vor Scham versinken machen.

Münchs höchste, äußerste Vergeistigung, Werke

dieser Art, die den in vielen Stimmungen sicherlich

modern -naturwissenschaftlich denkenden Künstler in

einem Zwiespalte mit allem Derben, Schmerzlich-

ungefügen seiner Natur zeigen, in einem Konflikte,

der wohl die geheime Tragik seines Lebens ausmacht,

sie deuten auch auf den ersten amorphen Keim einer

ganz neuen, hochgeläuterten und differenzierten Art

von Religiosität. Sie atmen eine vornehme, männliche

Frömmigkeit, die vor dem Übersinnlichen nicht neger-

haft auf dem Bauche liegt, nicht in malabarischen

Sprüngen vor ihm wie vor einem fratzenhaften Idole

kankaniert. Diese Frömmigkeit ist wissend. Im

»Übersinnlichen" kennt und verehrt sie nur eine letzte

Wandlung, die ätherhafteste Modifikation des Sinn-

lichen. Ihre Arme breiten sich aus wie nach einer

Gabe, die sie nicht demütig, sondern in ruhiger

Würde als einen Lohn für große Leiden empfangen

dürfte, nicht als Gnade. Ihre Augen sind angstlos

und voll stiller Sehnsucht nach oben gerichtet. —
Aber mit beiden Füßen steht sie derb, trotzig und

treu auf der treuen, derben Erde.

Blätter wie )) Trost" und «Der Kuß" sind wohl

kaum geeignet, diese Auffassung zu widerlegen. Wir
würden ihren Empfindungsgehalt tief herabsetzen,

wenn wir ihn mit der Bezeichnung „lyrisch" abtun

wollten, wie wir z. B. auch einem Dichter wie Alfred

Mombert bitteres Unrecht täten, wollten wir ihn

einen „Lyriker" nennen. Dies Wort riecht heute

nach Literatur, nach Unberufenem, Uneigentlichem,

genau wie vor etwa zwanzig Jahren das Wort „Poet"

auf einmal nach dumpfer Atelierluft hinter dicken

Butzenscheiben roch.

Ich ziehe übrigens den Namen Mombert hier

nicht ohne Grund heran. Wer nicht zu „dieser

Sorte" gehört, über die er einmal in seiner „Schöpfung"

seufzt, wer in Mombert mehr erkannt hat, als eine

literarische Kuriosität, der wird die Parallele zu Münch
verstehen und in diesem besonderen Falle, wo es sich

nicht um einen Literaten und einen Kunstmaler, son-

dern um zwei geistige Phänomene handelt, zulassen,

daß zwei Erscheinungen aus zwei verschiedenen

Kunstgebieten konfrontiert werden.

Als Nation müssen wir Mombert Dank zollen,

daß sein dichterisches Schaffen uns erlaubt, darauf,

als auf den kongenialen Wert gegenüber der künst-

lerischen Welt des Norwegers hinzuweisen. Ich glaube

nicht, daß irgend welche direkte Beziehungen zwischen

der Wortkunst Momberts und der Bildkunst unseres

Meisters bestehen. Dazu sind beide Persönlichkeiten

viel zu eigenwüchsig, divergieren in allzuvielen Einzel-

zügen, aber die Grundlinien zeigen doch einen auf-

fallend ähnlichen Verlauf.

Beide kennen keine Technik im konventionellen

Sinne, beide haben zur Tradition im Formalen ihr

eigenes, schwieriges Verhältnis. Bei Mombert sind es

diese waghalsig, zwischen Vers und Prosa taumelnden

Sätze, in deren Blutrhythmus, wenn man dies Wort
würdigen will, die Sprache die tiefsten Geheimnisse

der Dinge verrät, die sie bezeichnet. Bei Münch die

halb freiwillig, halb zwangsmäßig subjektive Form-

gebung, welche so unheimlich erhellte Konzentrationen

auf Einzelheiten erlaubt, so vieldeutige Umgestaltungen.

Erweiterungen der Erscheinungen.

In beiden wirkt dasselbe schicksalsmächtige

Titanentum, gegen welches arbeitsernste, überlegene

Kulturgesinnung mannhaft ins Treffen geführt wird.

Beider Welt ist urgebirgshaft, kyklopisch, und doch

belebt von lichten, elfisch- zarten Erscheinungen. In

diesen beiden Männern braust ein panisch wildes,

glühendes Naturgefühl. Eine Verwandtschaft mit allen

Elementen, mit allem Elementarischen ist ihnen eigen

und ist ihr größtes Glück und ihre schrecklichste

Gefahr. Beide wissen dabei um den Tod, um die

letzten fürchterlichen Schauer des Erlöschens. „Der

Riesen Stärksten" haben beide überwunden, jeder in

seiner Art. Ihre Jenseitigkeit, Übersinnlichkeit ist

durch keine brutale Grenze vom Triebhaften geschieden!

Bei beiden ist sie aus den erdschweren Stoffen destil-

liert wie ein leichterer, flüchtiger Äther. Und beide,

wenn sie schaffen, sind „wie von Steinen überschüttet

und Tränenstürzen".*)

Ich erlaube mir nun, ein paar Verse aus Momberts

„Schöpfung" hierher zu setzen:

„Wir stehen uns schlank, nackt, aufrecht gegenüber,

Unsere Häupter strahlen.

Ringsum haben sich tiefe Teiche gebildet,

Es regnet in die Teiche.

Zwischen unseren Leibern schwebt eine Sonne.

Ich ruhe geblendet. Du ruhst geblendet.

Es naht der lange Kuß, der alles endet."

*) Alfred Mombert: „Die Schöpfung" (80).
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Die optischen Eindrücke, die sich aus diesen

Worten für unseren inneren Sinn ergeben, können

wir sie uns anders malerisch formuliert denken, als

in der Kunstsprache Edvard Münchs? -

Oder könnten wir das, was uns Münchs Bild

„Trost" sagt, in schönere, reinere, ruhigere Worte

kleiden, als in die Strophe Momberts:

„Ich will die ganze Welt neu zeugen.

Und dir lächeln, wie am ersten Tag.

Du sollst jung werden, so jung dein Herz mag.

Ich will dir die Birke schenken.

Und ich will alles neu machen,

Es soll keine blaue Wölbung mehr zerkrachen.*)

* *
*

Ich nehme ungern Abschied von der Kunst

Edvard Münchs, die unserem besten, schwerstgeprüften

Empfinden so nahe ist. Sie war uns interessant, sie

wurde uns lieb, ja fast heilig, wenn wir anderem, als

den Sternen erlauben dürften, über uns zu stehen.

Sie redet uns in dieser Zeit der Leute viel zu ein-

dringlich vom Menschen, als daß wir sie nicht von

Herzen lieb gewinnen müßten. Sie ist so ehrlich

und kunstlos, diese Kunst, in unserer Zeit der krampf-

haften Bemühungen, bei denen man vom bloßen An-

blick selber manchmal zu Krampfzuständen kommt.

Nehmen wir Abschied von Edvard Münch und

sehen wir seiner Kunst noch einmal ins Auge. Be-

trachten wir sein Blatt Der Kuß.
Die feindlichsten Pole dieser Menschenwelt, die

Gegenkräfte von Anbeginn, die, einander fremd im

tiefsten Grunde, furchtbar hart in die Bezirke ihrer

Wesenheit gebannt sind, sich ewig suchend und ewig

fliehend, gehorsam dem Machtspruche eines geheimnis-

vollen Naturgesetzes aus ewig endlosen Kämpfen doch

immer wieder zu heißen, brünstigen Versöhnungen,

Vermählungen ineinander taumeln: Mann und Weib
— nackt — umschlungen - küssend vereinigt.

Das Mysterium, das die furchtbaren, leidvollen

Gegensätze, die äonenalten Zwiespälte des Seins in

einer seligen Sekunde aufbrennen läßt in der

Glut einer unsinnigen, bewußtlos brünstigen Um-
armung, das Unfaßbarste, Jenseitigste, Unirdischste,

davon der Name „Liebe" nur einen Hauch, einen

blassen Schimmer eingefangen, es geschieht, es erlebt

sich mitten im Alltag auf dieser unserer Erde, in

unserer Stadt. Nicht in den Märchenzeiten, sondern

heute. Münch stellt sein küssendes Paar vor ein

Fenster, durch das man die Wand des gegenüber-

liegenden, banalen, alhäglichen Hauses deutlich sieht.

Er vollzieht eine Konfrontation. Ganz absichts-

los, ganz ohne Zorn und Eifer. Mit leisem, etwas

schmerzlichem Tonfall sagt er die Worte: »Das Schöne,

das Erhabene, das, was uns hinausweist über all den

Schmerz und alle die Häßlichkeit, was darüber hin-

aus liegt, es geschieht an einer Grenze."

Ich war schon, als ich diese Schrift begann, auf

den Einwurf gefaßt, es handle sich in Münch über-

haupt um ein Grenzphänomen, um eine bizarre Er-

scheinung aus jenem wunderlichen Gebiete, wo Künst-

lerisches sich ins Pathologische verliere, wo zwischen

unendlichem Geröll und traurigem Trümmerwerk
wohl hie und da ein Körnlein, ja ein KUimpchen

Edelmetall aufleuchte, das Unerfreuliche jedoch bei

weitem überwiege.

Diesen Einwand, der Münch ja in der Tat von

Seiten der landläufigen Kritik bei uns in Deutschland

widerfuhr, hat die berufene Kritik in jener früheren

Publikation*) bereits gebührend abgelehnt, und ich bin

um so mehr der Mühe überhoben, mich hier gegen

diesen lächerlichen Einwand polemisch erheben zu

müssen, als ihn das Bildermaterial dieses Heftes wider-

legt, das wohl keine Arbeit enthält, darunter Buben-

hände ihre beliebte Devise „verrückt" auch nur mit

einem Schimmer von Berechtigung schreiben könnten.

Wenn es hier mit voller Absicht unterlassen

wurde, eines der stark exzentrischen Blätter oder

Bilder Münchs zu reproduzieren, so geschah das

keineswegs aus dem Gefühle, man müsse ein Stück

dieses Künstlers verschweigen, unterschlagen. Es ge-

schah rein auf Grund meines persönlichen Stand-

punkts, von dem aus ich Münchs Exzentrizitäten, die

ja doch keineswegs die Hauptlinien dieser Kunst

bilden, zwar persönlich würdige, sie aber beim besten

Willen nicht als Kunstwerke in dem Sinne der hier

gezeigten Schöpfungen werten kann. Wir sind hier

am Schlüsse bei jenem dritten Schaffensabschnitte

unseres Künstlers angelangt, von welchem ich eingangs

zu reden versprach. — Hier interessiert uns Münch

nur noch als Persönlichkeit, nicht mehr als Künstler.

Hätte ich die Arbeiten, von denen hier noch zu

handeln ist, in einem Skizzenbuche entdeckt, ich hätte

meine reine Freude an manchem Blatte gehabt, hätte

sie überhaupt nicht als Exzentrizitäten empfunden.

Sicher handelt es sich ja auch bei vielen dieser Blätter,

an denen nichts stört, als die Tatsache, daß sie litho-

graphiert, als gravitätische Kunstblätter vorliegen, um

Launen und groteske Purzelbäume eines genialen

Phantasiemenschen, um geistvolle Schmierereien,

über welche sich diejenigen zuletzt erbosen sollten,

die sich jede geistlose gern gefallen lassen, wenn

dabei nur irgend ein triviales Sentiment oder eine

banale Maxime zu Ehren kommt.

*) Alfred Mombert: „Die Schöpfung" (129). *) Vergleiche auch Seite 23.
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Unter Münchs humoristischen Eskapaden gefiel

mir besonders die Darstellung einer Art von Pudel-

menschen, der gierig nach dem Knochen springt, den

ihm ein dicker Clown vorhält. Dann ein Tusche-

chaos, aus dem eine larmoyante männliche Fratze und

ein spindeldürres Fräulein mit einem übertrieben

dicken Kopf auftauchen. Verliebt bin ich geradezu

in ein technisch

mehr als primitives

„Kunstblatt", das

den Garten der

Kunst durch ver-

schiedene, charak-

teristisch zwerg-

hafte Bäumchen

darstellt, die ver-

schiedene Herren,

welche in ihrer Ge-

schäftigkeit lebhaft

an Kellner erinnern

mit drastischen,

wenn auch nicht

salonfähigen Me-

thoden düngen.

Allesind in größter

Aufregung, und

einigen ist es sogar

entschieden übel

geworden.

Aber Münch
ist bei seinen ex-

zentrischen An-

wandlungen nicht

stets von so glück-

licher, humori-

stischerÜberlegen-

heit. Es gibt da

Blätter, zu denen

man trotz, ja eher

wegen ihrer star-

ken, unfreiwilligen

Komik doch lieber

weinte, als lachte.

Da kränkt uns

z. B. eine olivgrüne

Frau, die - nie-

mand weiß warum
ein blutrotes Lebkuchenherz traumverloren zum

Munde führt, als wisse sie nicht recht, ob sie

hineinbeißen solle oder nicht. Da schwebt ein

Wüstengeier mit einem Weiberkopfe über einem

halbverwesten Kadaver, da lümmeln Mann und

Weib in schauerlichen Konturen auf einem wüsten

Strohsack. - Oder Münch entstellt seine herrliche

Geschrei
„Ich fühlte das große Geschrei

durch die Natur"

„Madonna", einen prächtigen, weiblichen Halbakt mit

erotisch-verzücktem Gesicht, durch allerhand Zutaten

von banalstem Symbolismus: Herumschwänzelnde Sper-

matozoen und einen schmerzbewegten Embryo. Ich

kann auch mit Münchs Flügelweibern über Skeletten,

seinen Leuten mit dreieckigen Augen, mit seinen roten

und blauen Klecksen auf Schwarz, bei denen man an

eine Begegnung

im Welträume den-

ken soll, nichts

anfangen. Ich kann

mir nur zu er-

klären versuchen,

wie ein Künstler

von Münchs see-

lischerGroßheit zu

solchen Ausschrei-

tungen kommt.

Ich glaube,

die psychologische

Erklärung braucht

da gar nicht weit

hergeholt zu wer-

den. Immer quel-

len Münchs wert-

volle Leistungen

unmittelbar aus

stark erschütterter,

wild bewegter

Seele, immer emp-

fängt er seine Ein-

drücke wie ein

Seher, verarbeitet

er die Wirklich-

keit, indem er sie

in den höchsten

Temperaturgraden,

deren die Seele

fähig ist, um-

schmilzt. Dieser

Hochdruck von

Geistigkeit muß
ja, wenn er sein

Ziel erreicht hat

und wieder ver-

ebbt, eine Schwä-

chung, eine Leere,

eine Angst hinteriassen. Diese Angst, die Depres-

sionen, welche bei solchen Ekstasen unvermeidlich

sind, sie machen Münch zum gelegentlichen Exzentriker.

In seinen toten Stunden klammert er sich manch-

mal an diese billigen Verschrobenheiten, die ja

die Zeit als Symbolismus, als Gott weiß was, sank-

tioniert hat.

(Lithographie)
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Aber es wirkt da noch ein Element mit, auf das

ich in diesem Hefte schon mehrmals hingewiesen

habe, ein Element, das unseren Künstler wohl ge-

wissen symbolistischen Zeiteinflüssen für Augenblicke

unterliegen ließ, ihm aber auch half, sie immer wieder

zu überwinden, sich zu seinem besten Kern zurück-

zufinden: — Sein Naturburschentum, seine köstliche

Naivetät. Gerade seine ästhetisch unerfreulichen, exzen-

trischen Blätter zeigen, daß er auch als reifer Mann
sich etwas vom wunderlichen Wesen eines trotzig-

schwermütigen Knaben bewahrt hat. Er zeichnet

manchmal „sceletons" wie jener gute Junge bei

Dickens. Warum will die mitteleuropäische Kultur-

welt darüber aus dem Häuschen geraten?

Im „reinen Toren" erkennt ihr degeneriertes

Bildungsphilisterium mit Behagen die Charakteristika

des eigenen Hirnschwundes, aber einen reifen, starken

Künstler nennt dieses selbe Philisterium »verrückt",

wenn er sich allen seinen Zwiespälten zum Trotz,

manchmal noch zu einem Knabenlachen oder zu einer

primitiven, ernsthaft spielerischen Jugendschwermut

zurückretten kann!

Wäre Edvard Münch ein bewußterer Künstler

als er ist, er könnte den exzentrischen Partien seines

Lebenswerkes als Motto die Verse Momberts voran-

stellen:

„Leid um Leiden! - Doch du zweifle nicht,

Daij auch das sei ein Gedicht.

Wer mir den Kelch zur Lippe führt,

Wer höhnisch zu mir spricht.

Wer mit der Lanze mich ansticht,

Wird wundersam berührt!"

Edvard Münch
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befor^te. ?^a|l ebenfo einfcitig, wie &\c\e[bcivtU^ien\e\- alle^ au^ütloiTen, irafs mit bev Jpomofesualitat 'Plateii^ in 3u=
fanimenhauii llaiib, qibt tiefe beinalie nur bie 'Xufieid)iutniicii be^ r^id)ter^, auö beiien ivnr bicfeii feinen mehr
eber »vcniqer patl)pk\iifd)en ^u)lanb 511 evfennen i.>evnu''iicn. "Jfber wir niadn-n ber DtenanSt^abe an^ biefer (finfeitiiifeit

Feinen 'i'entnuf, >iH'il nedi enic oollilcinbiiie ','(n?iiabe ber 5aiiebiid)er platen{\ eriiliert, auf \veld)e ^^etu't ielbtl mit edlem

^)?ad)brucf binmeiil, bie xhmi Vanbmann nnb 5-d)erfler. Wlit 9iiidfid)t auf biel'e i>ell|lanbiqe @efamtiin(?iiabe nnir esS iieiiMf!

erlaubt, bae Veben^bilb be(< X^iditerö unter oenuieiienber 3?eriuffid)tiviuiui feinet anernialen l'iebe^lebcn^ in tierunbetcr

@efd)leffenl)eit barjuilellen unD bie 'Xu^umI)! fo ju treffen, baj; bie 'XufH'idinnnqen teit tSinbrucf einer — man ft>intte

fall fallen — nad) fiinillerifdH'm 'prinjip fidi aufbaiienben SelbllbiOi^raphie madien, etani fe, wie wie tu ben „Confessions"

^loniTeaiiö eine fold)c befit.UMi. 3. ^iBibmaiin in einem fiebenfpaltigen Jenilleton ber Avanffurter ^eitiiiiq.

III. 5ne&n4) @cl)Iegcl6 Svagmente xtnb 3&ccn«
herausgegeben unb eingeleitet üon Dr. ,5ratt.; $)cibcl.

Wlit bem "Porträt ®d)legelS öon 'pl)ilipp S^seit unb beut y^affimile einer 5^rieffeite.

@el)eftet 2)?. 3.—, gebunben SO?. I.— orb.

_ Uberqncllenbcr 3lcid)tum ber St'f'*"/ ber 'J(nfd)annnii, ber "pbantafie nnb ber *5innlid^feit ftetlt gr. ©d^leiiel

an bie ^irpit^c ber romantifd^en ©dnile, bereu i3enialer (Jrponent er i|"t . . . Die ^raqmente unb ^been oerbienten e<<,

bem bentfd)en "publifum al? cirnnblegcnbeö *iBerf ihmi neuem oen^elei^t ju »werben. 'in-rliner Sägeblatt.
Sine febr feinfinnige, gebanfcnfd}an're QSorrebe! ,0'>nnLnHn-fd)er Somier.

IV. 6. 7{mich ICagcbüd)er,
Xseutfd) üon Dr. Xofa Bd>apire. SO?it jwei "»Porträts.

@ct)eftet SO?. 3.—, gebunben SO?. 1.— orb.

Sm erfd)iitternbeö 5Berf — eine geftiiabe für reife ©eifler. _ ?itterar. JBarte.
Diefe Sai3ebiid)cr be^ ©enfer ^Pbilcfopben iiebören jn ben «»ertviollflen unb ticfilen *»elb|ijcuqni|fcn einer mit

• - - - •

.^^^

fiH'n

einen

bebcutenben "plal^ in ber" Weltliteratur ann.H'i|l: T T . Da^ 2Baiiniö ber Uberfe|\unii i|f oortrefflid) ai'ali'rft-

'Hu^ einem jiro^en di^M ST'^far Q?ulleö in ber €^eilage jur '^Ülijemcinen ^eituuiv

(J^ortfeluinq fiebe ndd})te Seite.)

^ —^

ijie\e tac^emcciee cee i*)enter ^pnuoiopBen iieporen jn Den «»erlviounen unc ticfiten *»ellMtjcugni||cn einer m
fid) fclbft unb ben unKiebenbnt »KerbaltnitTen, am meinen aber mit fid) felbft rinvU'nbcn Did)tcrfeele ; fie finb iiuilci

pofumentc fiir ben iietfttgcn ^tanb unferer /,cit, bereu Q3ilan', fie in iiberrafdjenb treffftd)ercr *iBeife sieben; fie beriv

fd)licßlid) einen nodi laugft nid)t allgemein genuij C(efd)al3ten litcranfd)en,unb fiinftlerifdjen ®ert in fid), ber ibnen eint
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3u 2Öei(}narfitcii 1905 fdjfcfff« jifrft at«^ mcitcrc 3>aiibc an:

V. 2(&albcrt Stifter, i£inc @clbftd)ataftcriftil^ öce Bünfticrs

un& 5Ticnfd)cn,
herausgegeben «on paul 3ofef ^5armutl>. 9}?it ^])orträt unb einem 33rief in 5af)7niilc.

®eh. S)?. geb. 9}?. 1.—.

giiv alle )tMi-flii.-()eii greinitc teö Siebter^ niinitbebrlicb- — iivimtilicbev 5teintcv Stifter^ bat btcr ade '.>(iie.=

ipnidlH' ä" Miiitft iiiib l'cbcii, jii ''))i>ltttf iinf if rätcl)iiiiq, uIht tte JcttqeneiTeit, oer aUcm aber iibcr fid) felbll iinb ta«t

eigene ®c()atfen ja ber fiinlllevifd) i3efcl)li>ffencii v^elbllcbavaftcriRif einer Itarfen, feffelnben «Per|6nltcbfeit xH-reiiiigt, —
nid)t \\\ einem ber je(3t iiblifbcn „53reoiere", bie nur ber Oberrläcl)lid)Fcit ^J^crfd^nb leiflen.

VI. 36cg XViifram/ ©et (5oI5fa5en-
(i^ine fd)6ne alte (^5e(d)id)te. (Erneuert yon (tlctncns ^rcntvano.

50?it einer (Einleitung wen Dr. paul ifntft unb ben 0rtgmal=v)Ol;fcl>ntttcn üon 1557.

(*5eb. 9:)?. 3.— geb. 93?. 1.—.

Sin naice^, ed)t bentfd)e^ Serf, trol^bcm bie @efd)id)te oem treuen ?eufrteb nnb ber nid)t minber trenen
'.'(ngltana in — ''l^ertngal ipielt. ijd^en l^effiiui wellte ben 9leman nen brnifen laiJen, bann tat efi 1809 slMentane unb
nad) ibm jeljt '^Vinl (frii|"t. Die berben nnb bed) fo an^brnifsivellen J^eljfdjintte oen l.'>57 erbeben ned) ben anbeimelnben
(ibarafter beö 35nd)e^, baei unmittelbar jum 4?erjen fpridit.

VII. XVdt Xl>l>itman, Pcofaf(J)nften.
Uberfel3t unb eingeleitet dlmi Dr. ^. 0^. ^cffing. 9)tit 3 |>ertratS unb J'^affmüle.

2.50, geb. 9^. 3.50.

2Öalt Ul>bitman, betJen „©ra^balme" jel3t in bret beutfdjen Überfeljinuien oerlicgen, bat fein pbilefepbifdn'^,
reliiiie|e£( niib fiin)Herifd)C£i ©lanbenfbefenntiitfi am birefteilen in feinen 'Prefa='Jtnfjeidjinnuien anögefpredjen. Diefe finb
ber 5d)liifirel jum oellen iU-rilanbiiii^ feiner iiberrav^enben '^^erfeiilid)feit. r^er slvinb bringt aber and) oiele 2ai3ebnd)='Xnf=
jeidnningen am^ bem iU'teg, an? bem ^iBanberleben bnrd) j)?erbameriFa nnb bajroifdjen C^ebid)te, bie ivie 'Xlarnn-ufe mu'fen.

VIII. 3afob 2»6l)me^ ^liorgencote im 2(ufgang.
Pon t>cn ^l•ct pritt;tpicn. Dom t>rcifad>en ^cbcn. ^erauiJgegeben unb eingeleitet iu>u 'jlofepl> (B^rabifd).

93?it einem ^Porträt. @eb. S)?. 3.—, geb. Wi. 1.—.

Diefe Srneiiernng ber brei J^aiipt>i>erfe be^ grefien S^coftifers* wu'b oen vielen, nad) 'i.!eriniierlid)ung ©trebenben
langll erwartet. VHber ^^ebme i)! nid)t nur Jbeeleg unb ''Pbilefevb, fcnbern aud) ein gre^er iliiiilller. vereine tiefe

(fmpniibung fiu- ba? 2Beltganje, bie Jöeiterfeit feine? leisten iBefen?, bie um fe iimiger riibrt, al? fie luMi leifer Jßebmut
gcbampft i|T, feine Jper3lid)feit nnb Sinfalt bei aller ©ro^e nnb 2Bud)t bcv ©cbanfen unb @efid)te werben jeben ernllen

Üefer feijeln.

3n 23evbereitniig fiir gritbjabr 190(5 befinben fid):

IX. tlicolae (Tl^amtorr (J74-J— J784-), 2(pl>c»n6men imb ?lncf6otcn

S)?it ^))ertrdt unb einem SiJai) ihmi ^cemami iE|ßivcin.

X. Jlicbc0ge6id>rc 6er (Bricci^ifd^cn 2(nd>oIogic.

'ik'rbeutfd)t nnb eingeleitet oon Dr. Otto lliefer.

XI. ?td)im ron 7\.t\\\\w, Pier rioretlen.

iOiit einer Einleitung vuMt Dr. Paul "ifenfl.

XII. ^ran5<>)ird)e6 Il^eafer.

StTaDf* unb »Sjenen oen lierneille, ig-earren, i^cubern, 33?eliere, 9}?ercier, Tiiberet, SUniffeau.

ÜberfelU unb eingeleitet ven Daul Wicnicr.

J
'Srucf uoii ^icfi'c & *5?ecfi'r in l'ctpjiii
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