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PERSONAGGI 

Renata, moglie di 

Carlo Vellardi, avvocato. 

Lina, moglie di 

Emilio Scandiani, avvocato. 

Conte Giovanni Rossetti. 
t 

Baronessa Grazia, moglie del 

Barone Francesco Ferrucci. 

Elena De Lanza. 

Marchese Angelo Costanzi, marito della 

Marchesa Marianna. 

Genovieffa Terli, madre di 

Carlottina. 

Prof. Serpelli. 

Augusto, addetto allo studio Scandiani. 

Domenico, altro addetto. 

Giuseppe, cameriere della casa Vellardi. 

Un cameriere della casa Scandiani. 

Primo cocchiere. 

Secondo cocchiere. 

Terzo cocchiere. 

La scena succede ai giorni nostri a Firenze, durante la primavera. 

in automobile 1 





ATTO PRIMO 

È lo studio dell’ avvocato Scandiani e più precisamente la camera 

a lui solo riservata, con piccole scansie di libri, messa con molta ele¬ 

ganza tanto da apparire un vero salotto. Nel fondo una vetriata si 

apre su di un loggiato il quale lascia vedere lo scalone che conduce al- 

1’ appartamento. Fiori in vasi disposti sui mobili. 

Scena I. 

V avvocato Emilio e il marchese Angelo. 

(L’ avvocato Emilio Scandiani, ancora giovane, di 
natura allegro, è di parola pronta e di bei modi). 

{Il marchese Angelo è il gentiluomo dell’ antico 
stampo; di età matura, ma ben portante, genial¬ 
mente aristocratico in ogni suo atto). 

ANGELO 

{è sulla porta a destra). 

, EMILIO 

{gli è andato incontro porgendogli la mano con 
viva compiacenza) Sono ai suoi ordini, signor 
marchese. S’ accomodi, {fa cenno al marchese di 
sedere) 

ANGELO 

{ha un movimento per ringraziare, ma rimane 
in piedi) Ella avrà letto ciò che ha stampato 
il giornale La politica. 
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. EMILIO 

No. Da che sono in ballo per queste benedette 

elezioni amministrative non leggo più giornali. Mi 

preme troppo che la mia digestione proceda 

regolare. 
ANGELO 

È un articolo molto aspro contro di lei, quale 

candidato dell’associazione democratica. Ebbene, 

signor avvocato, io, suo avversario, presidente . 

del comitato liberale monarchico, di cui 1’ organo 

ufficiale è appunto La politica, sono venuto qui 

per protestare contro quell’articolo e per assicu¬ 

rarla di tutta la mia stima e della mia sincera 

amicizia. 
EMILIO 

Le sono veramente grato. Ma s’accomodi. 

ANGELO 

{sedendo) Ora sì. Mi dispiace solo di non avere 

meco il giornale... 
EMILIO 

Io pure non 1’ ho, perché in casa abbiamo sol¬ 

tanto la Civiltà cattolica, di cui siamo abbonati... 

ANGELO 

(sorpreso) Come? Lei?! Un feroce anticlericale... 

EMILIO 

È stato il più gran regalo che io abbia potuto 

fare a mia moglie. Con venti lire posso concorrere 

a un biglietto gratuito fino a Lourdes! {ridendo) 
Dunque 1’ articolo... 



ATTO I. 5 

ANGELO 

Mi guarderò bene dal ripetere le stoltezze... 

EMILIO 

Mi intaccano come avvocato ? 

ANGELO 

Dicono che ella accoglie qualunque genere di 

clienti... 
EMILIO 

Se un avvocato dovesse avere per clienti la 

sola gente onesta, potrebbe chiudere bottega. 

Diranno che sono un mangiapreti, che vado matto 

per le donne... 
ANGELO 

Ecco... 
EMILIO 

Infatti... ho preso moglie. Confesso che la donna 

mi piace, perché la trovo migliore degli uomini. 

Del sesso mascolino non ho paura perché non 

ne ho stima, ma davanti a una donna invece mi 

sento debole... Sono nato così. Di più mi si dirà 

che sono un vanesio, un asino... 

ANGELO 

Vede a che punto arrivano! 

EMILIO 

(rassegnato) Ho dato tanto dell’asino agli altri, 

che devo averne la mia parte. 

ANGELO 

Ma tale eccesso di linguaggio in un giornale 

conservatore... 
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EMILIO 

Ammetto che non è molto... moderato, ma adesso 

anche le insolenze debbono essere dette in fretta 

e condensate... Manca il tempo per tutto! E come 

il cavallo è stato sostituito dall’automobile per 

arrivare più presto, così l’impeto ha preso il posto 

del ragionamento... Capisco che in questo modo 

andiamo a rischio di romperci l’osso del collo con 

maggiore facilità, ma d’altra parte la vita è questa. 

ANGELO 

{sorridendo) Infatti anche a noi vecchi hanno fatto 

sulle prime una grande impressione tutte queste 

cose nuove, poi abbiamo finito per andare noi 

pure in automobile. 

EMILIO 

Anche lei in automobile? Per amor del cielo! 

Che non senta la signora marchesa ! 

ANGELO 

Mia moglie si è fermata alla... berlina ! {si alza 
per congedarsi). 

EMILIO 

Signor marchese, la ringrazio della sua amabi¬ 

lità. Io non posso nutrire verso gli scrittori di 

quell’ articolo che della gratitudine per avermi 

procurato 1’ onore di una sua visita... 

ANGELO 

Ne sentivo il dovere... Ma se avessi immaginato 

che ella non era a giorno dell’articolo... 



ATTO I. 7 

EMILIO 

L’ avrei saputo egualmente. Capirà che qui è 

un centro di agitazione elettorale. 

ANGELO 

Come ? 
EMILIO 

De’ miei giovani di studio uno è candidato 

socialista, l’altro è un fervente membro del comi¬ 

tato clericale. Anzi in questi ultimi giorni di 

lotta li ho separati di stanza, ma le loro polemiche 

attraversano perfino i muri. 

ANGELO 

Suoi avversari, dunque ? 

EMILIO 

Tutti e due. Aspetti (suona un campanello elet¬ 
trico che è sul tavolo) 

ANGELO 

Scusi, chiama forse uno de’ suoi giovani ? 

EMILIO 

Precisamente. 

Scena II. 

Domenico, Emilio, il marchese Angelo. 

DOMENICO 

(un vecchietto dall' aspetto modesto, dal vestito 
antiquato, dal fare untuoso. Ha i guanti alle mani) 
Il signor avvocato comanda ? 

EMILIO 

Volevo sapere se l’altro giovane è di là. 
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Credo di sì. 
EMILIO 

Mi vuol usare la cortesia di chiedergli se è 

stato in tribunale ? 

DOMENICO 

Ma... La pregherei di chiederglielo direttamente. 

EMILIO 

Perché ? 
DOMENICO 

Non ci parliamo più. 

EMILIO 

Eh sì, che a quanto pare, ella lo trattava coi 

guanti ! 
DOMENICO 

(ilevandosi i guanti e mostrando all’ avvocato il 
dorso delle mani) Legga qui ! « Viva Marx ! » 

EMILIO 

E qui ! « Votate i socialisti ! ». 

DOMENICO 

Capisce!... E sono timbri dinon so quale materia 

che non va via ! Ne ho da per tutto. Nelle carte, 

nella fodera del cappello! Votate i socialisti! (con 
rabbia) E non va via ! 

EMILIO 

Ecco dei veri caratteri... indelebili ! Ma come 

mai ? 
DOMENICO 

Quell’ uomo approfittava dei momenti, quando... 



ATTO I. 9 

EMILIO 

Pisolava in ufficio, capisco... 

DOMENICO 

Io non m’azzardo a presentarmi più in comitato! 

L’altra sera il reverendo presidente della mia 

sezione parrocchiale, Don Cappucci, fu lui ad 

accorgersi che sul mio fazzoletto era impresso a 

grosse lettere: « Abbasso i preti ! ». 

EMILIO 

È grave! Parlerò a Santoni... Permette, signor 

marchese? {suona il campanello) 

ANGELO 

Prego... 
DOMENICO 

Non lo faccia adesso... 

Scena III. 

Augusto, Emilio, il marchese Angelo e Domenico. 

AUGUSTO 

(È il giovane socialista che parla sempre in tono 
tribunizio) Il signor avvocato ha suonato? 

■EMILIO 

Volevo solo pregarla di non fare più del signor 

Domenico una tabella di pubblicità. 

AUGUSTO 

{guardando con disprezzo Domenico) Anche dela¬ 

tore, l’oscurantista! 
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EMILIO 

Ma che delatore? Mi pare che si veda chiaro! 

Cerchiamo d’andare d’accordo almeno qui dentro. 

AUGUSTO 

Ella sa che distinguo sempre la mia parte di 

impiegato da quella di uomo pubblico. Qui ella è 

per me l’avvocato, ma fuori è il cittadino che si 

contrappone a me alla luce del sole. Questo signore 

invece, tanto qui che fuori, appartiene alla setta 

nera, a quella setta, o cittadini... 

EMILIO 

No, no, qui non c’è da convertire alcuno. Anzi 

noi quattro simboleggiamo appunto tutti i partiti, 

o meglio tutti i tempi... del verbo essere: presente 

(segnando sé stesso), passato prossimo (segna il 
marchese), futuro (segna Augusto), passato remoto 

(segna Domenico). Ce n’è per tutti i gusti. 

AUGUSTO 

Va bene. Ha niente altro da dirmi? 

DOMENICO 

Da comandarmi? 
EMILIO 

Calmino i bollori, ecco. E se per caso dovessero 

divorarsi, prego il signor Augusto a serbare per 

me la coda del signor Domenico. 

(Domenico e Augusto se ne vanno discorrendo fra 
loro concitatamente). 

EMILIO 

Eh? Non sono molto ridicole le cose serie? 



ATTO I. 11 

ANGELO 

Infatti! Ma non voglio più oltre incomodarla. 

Mi riverisca la sua gentile signora. Anzi se non 

temessi di disturbarla salirei a farle una visita... 

EMILIO 

È in casa. 
ANGELO 

Lo so... Ho visto la carrozza di mia moglie la 

marchesa qui fuori... 
EMILIO 

(voltandosi verso la vetriata e osservando tre si¬ 
gnore che discendono dallo scalone) Se non mi 

sbaglio... Sicuro, è Lina che discende insieme alla 

baronessa Ferrucci e alla signora marchesa... 

ANGELO 

Usciranno... 
EMILIO 

Non pare; Lina non ha cappello... 

Scena IV. 

Grazia, Lina, la marchesa Marianna, Emilio, 
il marchese Angelo. 

GRAZIA 

(una signora elegante, che tradisce una grande fur¬ 
beria nella sua aria sentimentale). 

LINA 

(una giovanetta sposa che conserva un’aria quasi 
ingenua sul suo volto ridente. Il dolore non è mai 
passato vicino a questa donnina spensierata e felice). 



12 IN AUTOMOBILE 

MARIANNA 

(;una vecchia gentildonna dai modi finamente aristo¬ 
cratici, dal sorriso sempre benevolo). 

LINA 

(di là dalla vetriata) Emilio! Emilio! Si può? 

EMILIO 

Sempre. (Va ad aprire la vetriata e fa entrare 
le tre signore) 

MARIANNA 

(in toletta da visita) Signor avvocato... (compli¬ 
menti) Oh ! Il marchese mio marito qui... 

EMILIO 

A confabulare di grandi affari... 

ANGELO 

(salutando le signore) Fortunato... 

LINA 

Anche noi siamo qui per affari seri... 

GRAZIA 

Seriissimi. 

ANGELO 

Le lascio subito in libertà. 

MARIANNA 

(con amabilità al marchese) Se volete servirvi 

della mia carrozza, io mi fermo qui un poco. 

ANGELO 

(s’inchina) Accetto con piacere e vi ringrazio. 



ATTO I. 13 

MARIANNA 

Raccomandate a Giovanni di andare a un trotto 

moderato. Si è messo a guidare all’impazzata, quel 

benedetto uomo! Una volta o l’altra mi fracassa 

carrozza e cavalli. Diteglielo. Starei in pena! 

ANGELO 

In pena per la carrozza e i cavalli? 

MARIANNA 

(iridendo e allungandogli con tenerezza la mano) 
E... per voi ! 

ANGELO 

(bacia la mano, s’inchina e parte). 

EMILIO, LINA, GRAZIA 

(hanno osservato con piacevole interesse la scenetta). 

MARIANNA 

(voltandosi) Ebbene? Che avete da guardarmi? 

EMILIO 

Abbiamo ammirato quel colloquio che aveva 

tutto il profumo di un minuetto! 

MARIANNA 

(ridendo) Che lo si ballava cento anni fa... Non 

ne abbiamo ancora tanti, ma siamo però della 

vecchia scuola... Troppo vecchia, forse! Via, via, 

non parliamo di noi. Dunque siamo qui da lei 

per un consulto. 
EMILIO 

Da me, come avvocato? 
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GRAZIA 

È stata sua moglie che ha pensato a lei. 

EMILIO 

Allora non ci sarà da guadagnare molto. A loro 

disposizione. 
MARIANNA 

Abbiamo lasciato a mezzo un’adunanza di signore 

tenuta in casa sua per trattare sulle onoranze che 

si vorrebbero fare a padre Gaudenzio... 

EMILIO 

Ah! Padre Gaudenzio! 

GRAZIA 

Lo conosce? 
EMILIO 

Se lo conosco! Il predicatore del mese mariano 

in Duomo! Altro che! E gli faranno onoranze? 

Fa anche lui la « beneficiata » come una prima 

donna ? 
GRAZIA 

(con rimprovero) Avvocato ! 

LINA 

(seria) Emilio, non scherzare. Tu sai già che 

non andiamo d’accordo. 

MARIANNA 

Come? Come? 
LINA 

Marchesa, fra me e mio marito c’ è un abisso ! 

Un eretico... lui! Non ha fede in Dio e io ce l’ho; 

non va mai in chiesa e io tutti i giorni; lui un 

ateo, io colla vocazione di farmi monaca. 



ATTO I. 15 

MARIANNA 

(<ridendo) Addirittura! Agli antipodi proprio... 

GRAZIA 

(a Lina) Infatti io mi sono sempre meravigliata 

che tu abbia sposato questo miscredente! 

LINA 
V • 

(sospirando) È una missione che ho da compiere. 

Convertirlo ! 
MARIANNA 

Come? 
EMILIO 

Già ; è una storia che sento sempre. Mi ha sposato 

solo per questo. Adesso, per esempio, il mena del 

pranzo è arricchito da un. sunto di prediche che 

ha udito da coso... da padre Crisostomo... 

LINA 

Gaudenzio ! 
MARIANNA 

E lei? 
EMILIO 

Quando non ne posso più, mi converto. 

LINA 

Già, s’addormenta. 

EMILIO 

Ah ! Purtroppo vedo, moglie mia, che è giunta 

1’ ora. 

Quale ? 

LINA 
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EMILIO 

Entra in un convento, va a farti monaca. 

LINA 

Sì... quando mi vorrai meno bene, {saltandogli 
al collo) 

EMILIO 

Scusino... 

MARIANNA 

{a Lina) Abbraccia, abbraccia pure tuo marito. 

E sono certa che resterai sempre vicina a lui, sposa 

esemplare e madre... 

EMILIO 

Badessa ! 
GRAZIA 

Dunque, per tornare alla nostra adunanza... 

EMILIO 

Numerosa ? 

MARIANNA 

Manca mia figlia. 

GRAZIA 

Renata viene sempre ad adunanza finita. 

EMILIO 

Si vede che ha delle buone disposizioni... par¬ 

lamentari. 
LINA 

C’è la vedova De Lamia, la Tedi... 

EMILIO 

Colla figliuola? L’eterna ragazza... 



ATTO I. 17 

MARIANNA 

Ma la madre è ancora giovane... 

EMILIO 

Naturalmente. Una mamma quando ha una 

figliola da marito, si è sempre sposata a sedici anni. 

GRAZIA 

11 malizioso! 

EMILIO 

Dunque ? 

MARIANNA 

Padre Gaudenzio, dopo l’entusiasmo suscitato 

nelle prediche in Duomo, è stato pregato da noi 

del Comitato di beneficenza a tenere una confe¬ 

renza sull’ opera del baliatico, per invogliare la 

gente ad acquistare le azioni da cento lire che 

abbiamo emesse... 

EMILIO 

Belle azioni, me ne rallegro! 

MARIANNA 

E così in segno di gratitudine abbiamo pensato 

di offrirgli un dono che sarà accompagnato da 

una pubblicazione in versi da affiggersi alle porte 

delle chiese e da distribuirsi fra i devoti... 

EMILIO 

Tutto va bene, ma non vedo... 

grazia • 

Ecco... Ora i versi intitolati « Alla fede » ci sono, 

ma non ci sono piaciuti... 

IN AUTOMOBILE 2 
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LINA 

Capirai, l’ultimo verso è questo: «Il reo tu 

atterri ed all’error fai guerra! ». 

MARIANNA 

Non mancano di forza... 

EMILIO 

E nemmeno di erre! 

LINA 

È quello che abbiamo detto anche noi (titubante) 

così che... così che... ce li scrivi tu! 

EMILIO 

Io ? ! 

LINA 

Ne hai scritti tanti per me ! 

EMILIO 

Un tempo! 

LINA 

Emilio, ho bisogno di versi, ho voglia di versi... 

EMILIO 

Sempre delle voglie nuove! Cielo! Forse la 

primogenitura desiderata che si annunzia con 

questa strana voglia?... Guarda, se fossero per un 

figlio meno male, ma per un padre... predicatore, mai ! 

GRAZIA 

Non vogliamo che un’ idea... 

Ecco, l’idea... 

LINA 



ATTO I. 19 

EMILIO 

Per un frate ! Io che non li posso vedere ! 

MARIANNA 

Anzi ! Così potrà dire di averne conciato uno... 
per le rime ! 

EMILIO 

Eh ! Sotto questo aspetto... Ma io non vado 
contro alle mie opinioni... 

GRAZIA 

Nessuno lo saprà... 

LINA 

(iaccarezzando il marito) Ne sai fare dei belli... 

EMILIO 

Vede, marchesa, che smorfie!., {decidendosi) Fac¬ 
ciamo anche questa! È buffa però... 

GRAZIA 

{felicissima) La traccia... presto... 

LINA 

{battendo le mani) Il soggetto... 

EMILIO 

Mi ci diverto !.. {riflettendo) Ecco qua... Per sog¬ 
getto va bene la fede, ma ci vuole una fede con 
meno erre... 

LINA 

Pochi versi... 

Ma buoni... 
MARIANNA 
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EMILIO 

Per esempio... 
GRAZIA 

(è corsa allo scrittoio a scrivere quanto Emilio detta). 

EMILIO 

« Parlaci pur di questa fé’che t’arde... ». Ma 

mi raccomando, eh ! Che non lo sappia nessuno, 

e tanto meno que’ disgraziati elettori... « Che 

t’arde nel pio cor di levita » e che... e che... 

Che cosa può fare la fede ? Ah ! ecco. « Essa 

sorvola del mondo alle tristezze empie e bugiarde ». 

Suona bene ! Empie e bugiarde. 

LINA 

Avanti... 

GRAZIA 

Animo... 

EMILIO 

« Parlaci pur di questa fe’ che spezza... che 

spezza... le ritorte agli schiavi » Una rima in sor¬ 

vola ? Ah! «E li consola; Fede immortai, fede 

ai trionfi avvezza ! ». Un po’di Manzoni non guasta ! 

MARIANNA 

Benissimo ! 
LINA 

Ah ! Belli ! Belli ! 
GRAZIA 

(scrivendo) Stupendi ! 

EMILIO 

Perdinci ! Me ne compiaccio aneli’ io ! « Fede 

immortai, fede ai trionfi avvezza ! » 
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MARIANNA 

Per un miscredente non c’ è male ! 

EMILIO 

Sì, ma mi raccomando che questi elogi riman¬ 

gano in famiglia. 
MARIANNA 

Siamo d’accordo ! 
LINA 

E adesso corriamo su, che ci aspettano... « Che 

spezza le ritorte... ». Benone ! 

MARIANNA 

Scusi se siamo venute a disturbarla nel suo 

studio... {guardando attorno) Un piccolo Eden... 

GRAZIA 

Un vero nido da signore... 

MARIANNA 

Ed è qui che accoglie i clienti ? 

EMILIO 

Non tutti, perché, come vede, c’ è molta roba 

tascabile... 
LINA 

Accoglie le clienti. Offre bibite, bomboni, thè... 

GRAZIA 

Benissimo ; così, appena finita 1’ adunanza, ve¬ 

niamo qui... Un vero e proprio « five o clok ». 

EMILIO 

Io attenderò impaziente... 
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LINA 

Su, su presto... 

{La marchesa e Lina escono dal fondo e salgono 
lo scalone). 

GRAZIA 

{va allo scrittoio a prendere i versi, poi con 
grande espansione stende la mano ad Emilio) Grazie! 

EMILIO 

Per te... pardon... volevo dire che li ho fatti 

per voi. 
GRAZIA 

Come mi piace questa prova d’amicizia vera... 

Perché noi siamo ora buoni amici, non è vero? 

EMILIO 

Sfido ! in mancanza del meglio... d’ un tempo ! 

GRAZIA 

{sentimentalmente) Vi ho lasciato tutto per vostra 

moglie... 
EMILIO 

E io per vostro marito. 

GRAZIA 

Ecco... 
EMILIO 

Siete buona !.. Ci avrei scommesso ! 

GRAZIA 

Addio !.. {via dal fondo) 

EMILIO 

{la segue collo sguardo e poi va allo scrittoio) 
« Parlaci pur di questa fe’... » 



ATTO I. 23 

Scena V. 

Il barone Ferrucci, il conte Rossetti, Emilio. 

(// barone Ferrucci, un uomo di età matura; causa 
le emozioni nella vita è diventato di una sensi¬ 
bilità straordinaria. Ha nel volto V espressione 
continua di una melanconia sentimentale). 

(Il conte Rossetti è un bel giovane che passa nei 
salotti come conquistatore). 

FERRUCCI 

Si può ? 
EMILIO 

Chi è ? Avanti. Oh ! barone egregio, caro conte 

segretario, atteso invano alle adunanze... 

ROSSETTI 

Ho altro per la testa... 

EMILIO 

Che succede? (al barone) Tua moglie è salita 

in casa mia con Lina in questo momento... 

FERRUCCI 

Lasciala salire ! 
EMILIO 

Dio! Che cera! Immagino; qualche nuovo inci¬ 

dente automobilistico ? (ridendo) 

FERRUCCI 

E ridi ! 
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EMILIO 

Tu sai che ho un’avversione per l’automobile, 

per cui godo mezzo mondo quando so che ai 

miei amici sportivi toccano incidenti che costano 

loro dei quattrini. 

FERRUCCI 

Allora rallegrati... 

EMILIO 

Davvero ? Un altro ? 

FERRUCCI 

Non so più dove battere la testa! 

EMILIO 

Te la batti tante volte in terra... 

ROSSETTI 

E meno male questo ! 

EMILIO 

Col tuo animo sensibile, timido, non dovevi 

dedicarti all’ automobilismo ! 

FERRUCCI 

Lo so, ma adesso è troppo tardi. Non passa 

un giorno solo senza qualche inconveniente ! E 

così non adopero quasi più 1’ automobile che per 

correre qua, là, alle case, agli ospedali per sentire 

le notizie di chi in qualche modo ho danneggiato 

il giorno avanti. Così il lavoro ogni giorno cresce... 

EMILIO 

Ecco una buona occupazione. Tu ne cercavi 

appunto una... (ride) 



ATTO I. 25 

FERRUCCI 

Lasciami dire... Siamo qui per una causa grave. 

Pochi giorni or sono, il conte Rossetti venne da 

me in fretta a dirmi che la sua macchina era 

guasta e mi pregava a prestargli una delle mie... 

ROSSETTI 

Era per cosa urgente. 

FERRUCCI 

Dovevo dirgli di no ? È praticissimo, gliela 

presto e il giorno dopo me la rimanda. Fin qui 

benone. Ma stamani mi giunge prima una citazione 

a comparire davanti al magistrato per contrav¬ 

venzione, avendo il mio automobile un’ andatura 

troppo veloce ; poi un’ altra per regolare l’inden¬ 

nizzo per rottura di una bicicletta, per risarcimento 

vestiario, per lesioni su varie parti del corpo del 

ciclista... e di più per avere spezzate le zampe a 

un cane danese ! E io non sapevo niente ! 

ROSSETTI 

Capisci ! 

FERRUCCI 

Sono balzato dal letto e corso dal conte... 

EMILIO 

In automobile ? 

FERRUCCI 

No, in « fiacre » per essere sicuro d’ arrivare 

incolume... 
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ROSSETTI 

Posso assicurare che quel ciclista nello scansare 

l’automobile cadde, è vero, ma lo vidi subito 

dopo rialzarsi e correre via... Il danese non era 

che un modesto cane da pagliaio che ci abbaiò 

dietro e non fu toccato. 

EMILIO 

Ho capito. Quel ciclista è certo uno di quelli 

che hanno adottato la nuova professione di... 

vittime automobilistiche. 

FERRUCCI 

Non capisco. 
EMILIO 

È un’ industria come un’ altra. C’ è chi vive 

sugli automobili e altri che hanno trovato il modo 

di vivere sotto gii automobili. 

FERRUCCI 

Io la proclamo un’industria da ladri e chiamerò 

a testimoniare il conte e chi era con lui. 

ROSSETTI 

Questo poi no. 
FERRUCCI 

Perché ? 
ROSSETTI 

Perché ero con un altro che non deve essere 

nominato. 
EMILIO 

D’ un altro sesso. 

FERRUCCI 

Una donna?! 



ATTO I. 27 

EMILIO 

Te ne accorgi adesso? Se sei automobilista 

come sei furbo, fai poca strada ! 

FERRUCCI 

(a Rossetti, sdegnatissimo) E tu vieni a chiedermi 

P automobile ? ! 
ROSSETTI 

Scusa, se non si ricorre agli amici nelle circo¬ 

stanze delicate... 
FERRUCCI 

Ma adesso sono in ballo io e sono chiamato in 

causa ! 

EMILIO 

Sentite... 
FERRUCCI 

E passa fuori la notte con lei ! 

ROSSETTI 

Sfido ! Quella carcassa va proprio a fermarsi 

in mezzo alla strada... 

EMILIO 

0 si è fermata quando ti ha fatto comodo ! 

Lei conosco la tua strategia di... conquista ! 

FERRUCCI 

In ogni modo non c’ è niente di male che quella 

donna venga a smentire... 

ROSSETTI 

Ma io non metto in piazza una signora... 
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EMILIO 

Qui non ha torto. Non insistiamo. 

FERRUCCI 

Ma almeno insistiamo nel pagare il meno pos¬ 

sibile. 
ROSSETTI 

T’ ho detto che troveremo una via d’ uscita... 

FERRUCCI 

Bravo! Se sei il più grande degli avari! 

ROSSETTI 

Faremo a mezzo, ecco... 

FERRUCCI 

È un mezzo... che non mi accomoda. Solo nella 

perdita a metà. Ma io non ho goduto niente... 

dell’altro mezzo! 
EMILIO 

E chi è 1’ avvocato del ciclista ? 

ROSSETTI 

L’ avvocato Restori. 

EMILIO 

Buono ! Siete capitati benino ! 

FERRUCCI 

Aiutaci tu ! Siamo qui a pregarti... 

EMILIO 

Io ? Finirei per chiedere qualche mese di pri¬ 

gione... per voi due ! No, no, andate da quel mio 

collega, o meglio, per non dare soverchia impor¬ 

tanza alla cosa, vacci tu, Ferrucci, poiché tu figuri 

responsabile e accomodati... 



ATTO I. 29 

ROSSETTI 

Ecco, così. Si definisce tutto senza pubblicità... 

FERRUCCI 

E chi ci rimette sono io ! 
» i 

ROSSETTI 

Io intanto, come segretario, faccio atto di 

presenza all’ adunanza... 

EMILIO 

Va su di qua. Fai più presto {segnando la 
vetriata) 

ROSSETTI 

Allora ci vediamo al club... {esce dal fondo e 
sale lo scalone) 

FERRUCCI 

E io corro dall’avvocato. Amico mio, l’automo¬ 

bile mi rende infelice ! 

EMILIO 

E allora smetti d’ andarci. 

FERRUCCI 

Che vuoi ? È come una donna che ti piaccia. 

Ti fa arrabbiare, ti costa danaro, ma tu le corri 

dietro. 
EMILIO 

E tanto 1’ uno che 1’ altra finiscono per mandarti 

a gambe levate ! 
FERRUCCI 

Si lotta, si lotta e poi ci si casca ! 



30 IN AUTOMOBILE 

EMILIO 

E quello che è peggio, caschi spesso ! 

FERRUCCI 

(se ne va via a destra sospirando). 

Scena VI. 

Emilio e Renata. 

(Durante le ultime frasi fra Emilio e Ferrucci, 
Renata è apparsa dietro la vetriata in fondo in 
toletta da visita elegantissima e guarda con 
interesse i due intenti a discorrere). 

(Renata è una giovine donna, eccitabile, facile al 
pianto come al riso, in continua lotta fra i suoi 
nervi e il suo cuore. Di maniere molto franche, 
è la donnina che si fa distinguere per la sua ele¬ 
ganza e per l’originalità dei suoi modi). 

EMILIO 

(dopo avere accompagnato il barone va verso lo 
scrittoio). 

RENATA 

(batte sui vetri col manico dell’ ombrello. Affetta 
una grande disinvoltura, ma i moti nervosi tradi¬ 
scono alle volte una forte preoccupazione). 

EMILIO 

(si volta) Chi è là ? Oh ! La signora Vellardi. 



ATTO I. 31 

RENATA 
i 

Un piccolo saluto, piccolo così (fa segno colla 
mano) e corro su. Devo essere in ritardo... 

EMILIO 

Si arriva sempre in tempo alle adunanze (corre 
alla vetriata e /’ apre) Una stretta di mano... 

RENATA' 

Con tutto il piacere. E scappo. La mamma è 

da Lina? 
EMILIO . 

Precisamente. E lei non ha bisogno di consigli 

legali ? 
RENATA 

No... Ella sa però che quando ho qualche cosa 

da chiedere, vengo da lei, sebbene sia 1’ amico 

intimo di mio marito. 

EMILIO 

E pensare che sebbene amico del marito, caso 

unico più che raro, non le ho mai fatto la corte. 

RENATA 

Per ciò credo che mi voglia bene sul serio. 

EMILIO 

Questo sì. E ne è prova quando la rimprovero 

di qualche leggerezza, di qualche alzata di testa, 

di qualche originalità di carattere... 

RENATA 

Misericordia! Sono una donna piena di difetti! 
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EMILIO 

Difetti buoni... dopo tutto... 

RENATA 

Meno male. E... adesso scappo. 

EMILIO 

Lei ha qualche cosa da dirmi. È già la terza 

volta che scappa... e non si muove. 

RENATA 

No... sa... {con titubanza) Ho visto attraverso 

ai vetri che lei parlava col barone Ferrucci... 

EMILIO 

A cui è successa, per riverbero, un’avventura 

buffa... {ridendo) 
RENATA 

Sì?... 
EMILIO 

Ha prestato una sua automobile al conte Ros¬ 

setti che non voleva consumare la sua, l’avaraccio, 

per accompagnare... a spasso la signora Enne Enne. 

11 povero barone si trova ora bersagliato da non 

so quante citazioni, contravvenzioni... 

RENATA 

Oh! guarda! 
EMILIO 

E vuole chiamare come testimone la bella 

incognita... 
RENATA 

Sarebbe poco... cavalleresco! 



ATTO I. 33 

EMILIO 

D’ accordo, ma vedrà che i cosidetti danneggiati 

finiranno per tirarla in ballo a fine di spillare 

danaro più che sia possibile... 

RENATA 

Oh ! Ma se come avvocato c’ entra lei, tutto si 

accomoderà. 
EMILIO 

Io? Neanche per sogno. 

RENATA 

Trattandosi di una donna... 

EMILIO 

E che m’importa? Vada in carrozza quest’altra 

volta e colle tendine calate, magari... Ma in auto¬ 

mobile! Sciocca! È un miracolo arrivare incolumi! 

Capisco che lei era andata col proposito di... 

cascare... 
RENATA 

Questo non si sa... 

EMILIO 

Ma se al momento opportuno si è fermata 

l’automobile... apposta! 

RENATA 

Sì? Lo ha detto il conte? 

EMILIO 

Lo si immagina. Questo è La, bi, ci per un con¬ 

quistatore. 

IN AUTOMOBILE 3 
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RENATA 

Del resto può essersene vantato il conte, (con 
molta anima) Lo ha detto il conte che si trattava 

della sua amante? Lo ha detto lui? 

EMILIO 

(gli è balenata in testa un'idea) Signora! Lei 

la conosce ! 
RENATA 

Io? 
EMILIO 

Messo mandato. 
RENATA 

Ma che! Una donna che ha fatto una simile 

sciocchezza, non si confida con anima viva. 

EMILIO i 

Perdoni. La vedevo prendere con tanto calore 

le difese di quella donna! Può essere, del resto, 

che si tratti di una semplice passeggiata al chiaro 

di luna... se c’era la luna. 

RENATA 

Sì, ma quella donna ha sempre fatto male... 

EMILIO 

A compromettersi, d’accordo; ma se riuscirà a 

mostrare che a torto la si accusa... 

RENATA 

In ogni modo è colpevole... 

EMILIO 

Ma scusi! Adesso che la difendo io, lei me 

l’accusa... 

I 



ATTO I. 35 

RENATA 

{non potendo e non sapendo più che cosa dire, gira 
concitata per la scena, batte i piedi, addenta il 
fazzoletto e si getta a sedere) 

{Pausa) 

EMILIO 

{la guarda con meraviglia) Me la dica tutta! 

RENATA 

{guardando Emilio) Mah ! 

EMILIO 

{non sa trovare parola, poi, dopo averla di nuovo 
guardata, dice) Ed era venuta qui per darmi un 

piccolo saluto così...? {fa segno colla mano) 

RENATA 

{con un grati respiro) Ebbene? Glielo confesso; 

Adesso, quasi quasi sto meglio... Almeno l’ho 

detta! Fingere, fingere da dieci giorni!.. Non ne 

potevo più ! {guardandolo con aria interrogativa) 
Eh? Che ne dice? 

EMILIO 

Io? Niente. 

RENATA 

E sa lei che in certi momenti ho avuto il desi¬ 

derio perfino di dire tutto a mio marito?! 

EMILIO 

Meno male che ha preferito me! 

RENATA 

E ciò che più m’irrita è che sento un odio, un 

odio solo... Per lui ! 



36 IN AUTOMOBILE 

EMILIO 

Per suo marito? 

RENATA 

No, per quell’altro. 

EMILIO 

Quell’altro? {non comprende) Insomma, comin¬ 

ciamo a spiegarci in volgare... Ha fiducia in me? 

RENATA 

Come a un confessore. 

EMILIO 

No, grazie. È un paragone che non mi garba. 

Come a un sincero amico? 

RENATA 

Sì. 
EMILIO 

Allora procediamo con calma. Dunque il contino 

irresistibile... 
RENATA 

Io ho accettato le sue dichiarazioni... così... quasi 

per burla... 
EMILIO 

Ecco una di quelle tali leggerezze... 

RENATA 

Poi mi sentii lusingata... Capisce? 

EMILIO 

Capisco! Ognuno ha il suo quarto d’ora di 

debolezza... 



ATTO I. 37 

RENATA 

E per me va a capitare proprio con quell’uomo! 

EMILIO 

Succede sempre così. Non capita mai quando 

si è soli! E quel quarto d’ora... quante ore durò? 

RENATA 

Mi faceva da tempo una corte appassionata... 

Eh! Non sono differente dalle altre! E poi anche 

mio marito mi irritava in un modo!.. Non è certo 

allegro sentirsi dire che il marito ha una nuova 

amante !... 

EMILIO 

Nuova? Perchè è recidivo? E come mai lei 

seppe che suo marito aveva un’amante? 

RENATA 

Era pieno di premure per me. 

EMILIO 

Eh ?... 
RENATA 

Preciso, come l’altra volta quando mi tradiva: 

non più osservazioni, non più gelosie, ma regali, 

gentilezze... 
EMILIO 

Dopo tutto sono tradimenti... fruttiferi per lei... 

RENATA 

Sì, ma per una moglie che vuol bene a suo 

marito... 
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EMILIO 

Ah! Perchè gli vuol bene? Perdinci! In quanti 

modi si può voler bene a questo mondo! 

RENATA 

No, non mi parli con quel tono ironico! Non 

rida! La prima volta gli perdonai, ma sentivo di 

non potere sopportare un secondo inganno. 

EMILIO 

Ecco la linea difensionale di una moglie che 

vuol scusarsi di qualche corbelleria commessa! 

RENATA 

Seppi che mio marito era andato ad Orte per 

una donna... La sua amante partiva da Roma e 

il convegno era là! 

EMILIO 

E chi le aveva detto?... 

RENATA 

Lettere anonime che il conte confermò piena¬ 

mente. 
EMILIO 

Canaglia ! 
RENATA 

Così... accettai una passeggiata in automobile 
con... lui! 

EMILIO 

Col conte?... 
RENATA 

Con chi dunque? Si partì... ma giunti non so a 

qual paese, l’automobile si arrestò! Di notte!... 



ATTO I. 39 

EMILIO 

Così che vi fermaste alla prima osteria. Male! 

Il proverbio lo dice! 

RENATA 

(con una lunga occhiata ad Emilio) Mah ! 

EMILIO 

E una volta entrati in un albergo... 

RENATA 

Dio! Sento ancora il freddo che mi colse nel- 

l’entrare là dentro, in quel luogo sconosciuto ! 

Lo spavento! Ecco, lo spavento! Mi ricordo che il 

cameriere stesso mi domandò se mi sentivo male ! 

EMILIO 

Non era molto incoraggiante per il contino!... 

RENATA 

Lo pregai, lo scongiurai a ricondurmi via... 

Avrei ricompensato quella prova di bontà con 

una riconoscenza senza limiti, con un amore 

ardente... 
EMILIO 

Cominciando dall’ indomani... 

RENATA 

Già... 
EMILIO 

Una cambiale a breve scadenza. E lui? 

RENATA 

Mi vide eccitata, mi vide presa da un orgasmo 

indicibile... Mi disse... mi disse... non so ciò che 

mi disse, ma quando capì che ero risoluta ad 

andarmene magari a piedi, mi fece risalire in 

automobile. 
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EMILIO 

Senza... avere toccato cibo?! 

RENATA 

Nemmeno una briciola di pane! 

EMILIO 

{con un grande respiro) Meno male!... E poi? 

RENATA 

Si tornò indietro correndo via nel buio, all’ im¬ 

pazzata, proprio così come avevo fatto io... Ci 

scambiammo solo qualche parola! Io non sapevo 

vincere l’impressione di freddo che avevo ad¬ 

dosso! Egli era più preoccupato dell’automobile 

che di me! Vedevo già in lui l’uomo contrariato 

per non avere potuto trionfare di un capriccio! E 

poi, amico mio, quel puzzo di benzina, che saliva 

attorno a me, quella polvere che mi investiva... 

EMILIO 

Tutte cose che si osservano generalmente... al 

ritorno ! 
RENATA 

Eh? Che pazzia! E mio marito che mi appa¬ 

riva innocente, innocente fosse stato pure in 

braccio a un’altra donna! Oh! avrei voluto get¬ 

tarmi sotto l’automobile! 

EMILIO 

Povero barone Ferrucci ! Non gli sarebbe man¬ 

cato che questo. E... l’indomani? 

RENATA 

Capii che non era una passione che mi aveva 

spinto verso... 



ATTO I. 41 

EMILIO 

Verso Paride... 
RENATA 

Meno male fosse stata una passione... Una 

passione vi fa perdere la testa... C’è la scusa!... 

Eh?... Ma, purtroppo, io capivo di ragionare! 

EMILIO 

E quando venne il bel contino a bussare alla 

porta colla cambiale della riconoscenza... 

RENATA 

Il giorno dopo? Vidi in lui subito tutta la scioc¬ 

cheria d’un ragazzo e la cattiveria di un vanitoso... 

EMILIO 

Non ci voleva molto a comprenderlo anche 

prima. E allora, altra dilazione di pagamento... 

RENATA 

Capirà... L’ unica attenuante per una moglie 

infedele è che ramante apparisca almeno migliore 

del marito! Essa cerca nell’amante la perfezione. 

Ma è difficile. 
EMILIO 

Tanto difficile che, per trovarla, molte donne 

devono cercarla in parecchi amanti. E così il 

povero contino è rimasto... colla cambiale in 

protesto. 
RENATA 

(con un grande sospiro). Ma con tutte le arie 

di essere il mio amante ! È questo che mi irrita ! 

Ha perfino il coraggio di mostrarsi geloso... di 

mio marito ! 
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EMILIO 

L’imbecille ! 
RENATA 

Non le nascondo però che da quella sera mio 

marito mi appare, non so, più interessante, più 

simpatico. Provo come una specie di soggezione, 

di fascino vicino a lui !... 

EMILIO 

Questa è una bella cosa ! 

RENATA 

Una bella cosa ? Ma non vede ? Adesso tutto 

sta per scoprirsi ! Si farà il mio nome !.. 

EMILIO 

In quanto a questo cercheremo di accomodare 

la faccenda. 
RENATA 

(passando dal dolore alla più viva gioia). Davvero? 

Lei?! Oh! come è buono lei!... Lei sì che è un 

tesoro !... La mia riconoscenza ! 

EMILIO 

Come quella serbata al conte? A proposito, il 

contino ha lettere sue. in mano ? 

RENATA 

In questo ho adoperato il sistema che aveva mio 

marito colle sue amanti per non compromettersi. 

Io non consegnavo una lettera se non avevo 

indietro l’ antecedente. 
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EMILIO 

Brava ! È una bella fortuna avere un marito 

intelligente che vi possa dare delle lezioni. Ma 

l’ultima ? 
RENATA 

Mi ha detto che l’ha distrutta. 

EMILIO 

Non si fidi... In mancanza di meglio può essersi 

tenuto il corpo del delitto ! 

RENATA 

O Dio ! Lei mi fa tremare ! 

EMILIO 

Eccola spaventata di nuovo ! (ride) Bisogna 

essere forti nelle battaglie ! 

RENATA 

E ride ! Dopo tutto non sono la prima. 

EMILIO 

E nemmeno 1’ ultima. 

RENATA 

Sarà stato così anche una volta. 

EMILIO 

E chi dice di no ?.. Solamente ci si rifletteva 

un po’ di più, suppongo. 

RENATA 

Il vero male... io non l’ho fatto. 

EMILIO 

Ma chi lo crederà se lo si viene a sapere ? 

Un marito non suppone mai... il meno! 
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RENATA 

È giusto. Ma a pensarci bene, è stato lui coi 
suoi tradimenti, che mi ha spinto fino a quel 
punto. Potessi avere la certezza che mio marito 
ha un’ amante. Almeno quella ! Sarebbe così giu¬ 
stificata la mia leggerezza... Io gli perdonerei 
volontieri, guardi ! Sono arrivata a questo, amico 
mio. Perchè io sia tranquilla, contenta, bisogna 
che mio marito abbia un’ amante ! 

EMILIO 

Poiché questo le farebbe tanto piacere, niente 
di male a cercare... 

RENATA 

Sì ? Dove ?... 
EMILIO 

Fra le amiche sue... 

RENATA 

Le mie ? 
EMILIO 

È sempre il metodo più primitivo, ma sicuro... 

(Si sente suonare il campanello del telefono che 
è posto sullo scrittoio d’ Emilio). 

EMILIO 

Permette ? (si siede e parla al telefono) Pronti. 
Con chi parlo ? Ah ! sei tu ? Bene... (voltandosi 
a Renata) È Carlo che mi telefona dal suo studio. 

Mio marito ? 

RENATA 



ATTO I. 45 

EMILIO 

(parlando all’ apparecchio) Sì, sì, è tornata. 

Saranno già otto giorni. Non fare complimenti. Se 

vieni, farai piacere. Sì. Addio (si alza) Vuol venire 

a salutare Lina. 
RENATA 

E chi è che è tornata ? 

EMILIO 

Mia moglie. Ah ! Non lo sapeva ? Sono stato 

vedovo quasi quindici giorni. Ho fatto anch’ io il 

voto... mariano. È stata a trovare la sua mamma 

a Roma. 
RENATA 

(diventando fredda) Sì ? A Roma? Non lo sapevo. 

Allora scappo all’ adunanza... 

EMILIO 

E stia di buon animo... 

RENATA 

Avvocato, da lei troverò le mie più intime 

amiche... 
EMILIO 

(ridendo) Ah ! Benone... 

RENATA 

Non c’ è da scherzare... Mio marito potrebbe 

benissimo avere dato convegno qui alla sua amante... 

EMILIO 

Eh ! Quante visite sono fatte a questo scopo ! 
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RENATA • 

Purtroppo ! Anche con quell’ uomo cominciammo 

a darci appuntamento in casa degli altri ! 

EMILIO 

Già : sono sempre i preliminari per arrivare poi 

all’ appuntamento definitivo in casa propria... 

RENATA 

(sospirando) 0... in un albergo ! (avviandosi) 

EMILIO 

E pensare che su di lei... ci avrei scommesso ! 

RENATA 

Mah! (vedendo scendere persone dallo scalone) 
L’adunanza è finita, a quanto pare. 

Scena VII. 

Emilio, Renata, Lina, marchesa Marianna, 
baronessa Grazia, Elena, Genovieffa, Carlotta, 

il conte Rossetti, un servo. 

(Elena De Lamia è la bella vedova che frequenta 
ammirata i migliori salotti della buona società). 

(Genovieffa, una signora non più giovane che non 
potendo più far parlare di sè sparla degli altri). 

(Carlotta, una graziosa ragazzina dall’aria furba). 

EMILIO 

(apre la vetriata). 

(Tutte le nuove arrivate prorompono in iscena 
gridando) Il thè! Reclamiamo il thè! 



ATTO I. 47 

EMILIO 

Siano le benvenute. 

{Le signore vanno incontro a Renota). 

LINA 

Oh ! Renata qui ? 

MARIANNA 

Ti si aspettava! {baciandola) Eh ! Che figliuola 

di poca energia ho io ! 

LINA 

{aiutata dal servo prepara e distribuisce il thè) 

RENATA 

Avevo messo tutta la buona volontà per venire 

all’ adunanza e infatti mi ero incamminata... Ma 

l’avvocato Emilio mi ha trattenuta a ciarlare... 

GRAZIA 

Impedendole di fare un’azione buona... 

EMILIO 

Azioni da cento lire! Lo so!... 

ELENA 

Che nessuno vuole! 

MARIANNA 

{a Emilio) Un effettone! 

EMILIO 

Che cosa? 

{piano) I versi. 

MARIANNA 
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EMILIO 

Ah! Ma spero che mia moglie non l’avrà detto 

ad altri ! Mi raccomando. 

MARIANNA 

Stia tranquillo. 
EMILIO 

(a Carlotta) Oh! Anche tu, carina, all’adunanza! 

Brava! Non mi dai un bacio, oggi? 

CARLOTTA 

Più! 
GENOVIEFFA 

È già in età da non baciare più uomini neanche 

per burla. Glielo ho proibito. 

EMILIO 

Proibito! Ecco una ragazza che comincierà a dar 

baci sul serio! 
GENOVIEFFA 

(icon rimprovero) Avvocato! 

EMILIO 

Oh! perdono! 
GENOVIEFFA 

Giusto in grazia di quei bei versi! 

EMILIO 

(allarmato) Che versi? 

GENOVIEFFA 

La fede! È una confidenza segreta di Lina. 

Nessuno lo sa. 

Mi raccomando! 

EMILIO 



ATTO I. 49 

GENOVIEFFA 

A patto di un piacere. 

EMILIO 

Si figuri ! 
GENOVIEFFA 

Mia figlia è in età da marito e vorrei sentire 

da lei... 
EMILIO 

Io... ho moglie, sa! 

GENOVIEFFA 

Non lei. Il conte Rossetti è un giovane che mi 

piace tanto... 
EMILIO 

Scusi, piace a lei o alla figlia? 

GENOVIEFFA 

A me, come madre, s’intende. Tasti terreno. Eh? 

Grazie, avvocato. Ne ho parlato anche a Renata. 

EMILIO 

Ah! Allora!... 
ROSSETTI 

(iavvicinandosi a Renata con precauzione) Sono 

venuto a casa tua anche oggi... 

RENATA 

(fredda) Ero fuori... 

ROSSETTI 

Scusa, Renata... 
RENATA 

Mi chiamo la signora Vellardi, io... 
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ROSSETTI 

Ma io ho bisogno di parlare con te, senti... 

RENATA 

Ma che te! Non voglio te! (a stento dominan¬ 
dosi, alza la voce) 

LINA 

(si è avvicinata a Renata con una tazza) 

EMILIO 

(le è vicino e le toglie di mano la tazza) Non 

vuole thè, la signora; senti, non vuole thè... 

LINA 

Dolci, allora? 
RENATA 

(guardando Emilio) Un bombone. 

EMILIO 

(dà un’occhiata d’intelligenza a Renata e s’allon¬ 
tana col conte) 

RENATA 

(a Lina) Sei stata da tua madre? 

LINA 

Sì, per dodici giorni. 

RENATA 

(fissandola) E sei andata a Roma sola? 

LINA 

Io? (titubante) Sola? Perchè? Sola... (per de¬ 
viare il discorso) Vuoi un’aranciata? 

(fredda) No. 

RENATA 
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LINA 

(s’ allontana) 

RENATA 

(la segue collo sguardo) 

EMILIO 

(offre thè ad Elena) 
ELENA 

Grazie, (piano) Magnifici! Bravo! 

EMILIO 

(preoccupato) Di che? 

ELENA 

Quei versi! Splendidi! È un segreto che mi ha 

svelato Lina. 
EMILIO 

Ah sì? A proposito! 

Scena Vili. 

L’avvocato Carto Vellardi e detti. 

CARLO 

(è l’uomo di mondo, che dimostra in ogni atto 
la sua squisita educazione. Molto disinvolto, ele¬ 
gante) Come? Quanta gente! Che cosa succede? 

(mentre tutti gli si affollano attorno) Ed io che 

mi sono affrettato per far visita alla signora Lina... 

LINA 

Ci ha guadagnato una tazza di thè! (offrendone 
una tazza) 
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CARLO 

Grazie. Quante signore in uno studio d’ avvocato! 

ELENA 

E se ne meraviglia proprio adesso, quando 

anche noi possiamo essere avvocatesse? 

CARLO 

Senza pratiche... spero! 

ELENA 

Come si fa ogni giorno più prezioso, lei ! {con 
molta amabilità) 

CARLO 

Il lavoro mi opprime! (seguita a parlare) 

GRAZIA 

(piano ad Emilio, segnando Carlo edElena) Ecco... 

ecco... Ci siamo colle smorfie! 

EMILIO 

Quali smorfie? 
GRAZIA 

Non vedete? Almeno se ne guardassero in 

pubblico ! 
EMILIO 

Ah ! Perchè tu credi... pardon... voi credete che 

fra di loro?... Benissimo! 

GRAZIA 

Come benissimo? 
EMILIO 

Niente. Per modo dire. 

{In questo momento Carlo si è avvicinato a Lina). 
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CARLO 

(a Lina) Mi perdona, non è vero, se non sono 

venuto prima!... 
LINA 

Fra di noi amici !... 

CARLO 

Verrei tutti i giorni... {seguitano a parlare) 

RENATA 

{che si avvicina con molto interessamento ai due 
per ascoltare il discorso, è fermata da Emilio) 

EMILIO 

{a Renata) Una splendida notizia. Pare che 

l’amante desiderata ci sia. È contenta? Prenderò 

altre informazioni. 
RENATA 

{subito) Non importa più. 

EMILIO 

Sa chi è?... 
RENATA 

No... È un’ altra. 
EMILIO 

{sorpreso) Un’altra? Come sarebbe a dire? 

RENATA 

Perdoni ! Ho la testa così confusa ! 

EMILIO 

Tenga d’occhio la signora Elena... {s’allontana) 

CARLO 

{intanto si è messo a parlare con calore a Grazia) 
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RENATA 

(itra sè) E adesso è pieno di complimenti per 

quella smorfiosa di Grazia! Grazia? Lina? Elena? 

0 quale altra? (andando da Carlo e forte in modo 
che gli altri sentano) Carlo ! Mi è venuta un’ idea. 

Una bella idea! Martedì prossimo è lamia festa. 

Io voglio a pranzo nella nostra villetta tutte le 

mie amiche... Eh? 
CARLO 

Benissimo ! 
RENATA 

E allora è detta. Signore belle e gentili siete 

avvisate... 
LINA 

Accettato all’unanimità. 

RENATA 

(ad Emilio) E darò molto champagne a tutte. 

Se c’è, vedrà che si scopre! 

EMILIO 

Chi? 
RENATA 

L’ amante di mio marito. 

EMILIO 

La ringrazio del pensiero affettuoso a mio 

riguardo. 
RENATA 

Quale ? 
EMILIO 

Quello di avere invitato anche mia moglie. 

(ridendo) 
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LINA 

Emilio! La signora marchesa parte. 

EMILIO 

( va verso il fondo e accompagna fuori, compli¬ 
mentandola, la marchesa Marianna) 

Scena IX. 

II barone Ferrucci e detli. 

FERRUCCI 

(entrando da dritta affannato) Un’ infamia! 

Un’ infamia ! 
CARLO 

(ridendo nell’andargli incontro) Un altro inci¬ 

dente? 
FERRUCCI 

Ma che! Me ne rallegro anche con te, quale 

avvocato. Hai dei bravi colleghi. Roba da assise. 

CARLO 

Che cosa è successo? 

FERRUCCI 

Il caro signor avvocato... 

ROSSETTI 

(iavanzandosi) È una storia che non interessa 

nessuno qui. 
FERRUCCI 

Proprio te cercavo. Quando quell’avvocato ha 

sentito... 
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ROSSETTI 

Scusa... (interrompe) 

CARLO 

Lascialo dire... 

FERRUCCI 

Lasciami dire... Quando ha sentito che ci dichia¬ 

ravamo pronti a pagar tutto perchè non volevamo 

tirare in ballo una donna, ha triplicato le pretese! 

RENATA 

(correndo da Emilio, spaventata) Venga lei... 

CARLO 

Uno dei soliti ricatti ! 

EMILIO 

(balzando in mezzo) Che c’ è ? Qui non si deve 

parlare di cause... 
FERRUCCI 

Tu ti sei rifiutato e non c’entri... 

EMILIO 

No, no... senti... 

CARLO 

Ci sono qua io. Dei ricatti ? Ci va di mezzo 

tutta la nostra classe. Prendo io la causa ! E ora 

di finirla ! 
ROSSETTI 

Io dico... 

Scusa... 

EMILIO 
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CARLO 

Tu non vuoi cause d’ automobili. Io sono invece 

nel mio elemento. Barone, lascia fare a me. Porte¬ 

remo i testimoni, citeremo quella donna! Non ci 

vogliono riguardi ! Vedrai che vinceremo ! 

RENATA 

Ah ! povera me ! Povera me ! 

EMILIO 

{scuotendo il braccio al barone Ferrucci) Disgra¬ 

ziato ! 
FERRUCCI 

Che cosa ho fatto ? 

EMILIO 

Hai rovinato un mondo di persone! 

FERRUCCI 

(iallibendo) Ancora delle altre vittime ! (guar¬ 
dandosi attorno). 

(CALA LATELA) 





ATTO SECONDO 

La villa dei Vellardi. 
La scena è un salotto per fumare, accanto alla camera da pranzo che 

si intravvede a sinistra. Tutto lo sfondo è a vetri, da cui si scorge la 
campagna. È una bella sera di maggio. Moltissimi mazzi, ceste e trionfi 
di fiori sono disposti qua e là sui mobili e nei vasi. 

Il caffè è stato già servito nel salotto e su di un tavolo vi sono 
scatole di dolci, di sigari, ecc. 

Scena I. 

L’avv. Emilio, l’auv. Carlo, il marchese Angelo, 
il barone Ferrucci, il prof. Serpelli 

(Chi è seduto, chi è in piedi. Tutti fumano) 

CARLO 

Riusciranno i socialisti... 

ANGELO 

0 i clericali. 
EMILIO 

No, quelli non li voglio. 

CARLO 

Del resto possiamo facilmente avere notizie di 

questo scrutinio... Qualcuno corra a Firenze. Otto 

chilometri. Ci vai tu, barone, coll’ automobile o 

uno di noi... 



60 IN AUTOMOBILE 

FERRUCCI 

(un po’ esilarato dal vino) No, caro, no, non 

presto più automobili a nessuno io. Ne ho avuto 

abbastanza. 
CARLO 

Scusa, se tu lasciavi fare a me... 

FERRUCCI 

Duemila e cinquecento lire ! (tutti ridono) 

SERPELLI 

(un giovane professore dall’ aria inspirata, dalla 
chioma spiovente) Un bell’ indennizzo ! 

FERRUCCI 

Ah ! Lei lo chiama bello ? E il caro avvocato 

Emilio che pareva pagato da quegli altri per farmi 

sborsare quella somma ! 

CARLO 

Capirai, c’era di mezzo una donna... E si è 

poi scoperto chi fosse ? 

TUTTI 

Mah !.. 
CARLO 

(ridendo) Mistero ! Sempre mistero ! 

EMILIO 

(a Ferrucci) Io cercai di farti pagare il più che 

fosse possibile, perchè ti passasse la voglia del- 

1’ automobile ! 
SERPELLI 

(sospirando) Che può essere alle volte fatale ! 
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CARLO 

E lo sa il professore, poverino... 

TUTTI 

Sì? 
SERPELLI 

Prego, avvocato... 

CARLO 

Mentre era in tenero colloquio con una signora, 

gli capitò addosso il marito, arrivato... fuori orario! 

EMILIO 

Perdinci ! 
CARLO 

Già. Era giunto in automobile invece che in 

treno. 
EMILIO 

Almeno gli orari ferroviari mantengono una 

calcolata distanza fra marito e moglie ! 

CARLO 

Faccio però osservare che dopo quell’avventura, 

il nostro professore è diventato il sospiro di tutte 

le donne... 
SERPELLI 

Andiamo, via... 
ANGELO 

È sempre stato così. Per una donna ha sempre 

un fascino speciale 1* uomo amato... da un’ altra ! 

EMILIO 

Come a un pranzo di ristorante. Pare sempre 

più gustosa la pietanza mangiata dal vicino. 
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CARLO 

Per cui il professore deve ringraziare l’auto¬ 

mobile. 
EMILIO 

Ma non lo avrà mica ringraziato quel marito, 

povero diavolo ! 
CARLO 

E chi gli dice d’ andare in automobile ! Vada 

in treno. 
FERRUCCI 

Così è sicuro d’arrivare sempre in ritardo ! 

(si compiace di questa frase) 

EMILIO 

Come sei spiritoso questa sera ! 

FERRUCCI 

Lasciami godere quest’ora di pace. Non mi è 

successa nessuna disgrazia, oggi ! 

EMILIO 

Davvero ? 

(Tutti vanno a stringere la mano al barone) 

Scena II. 

Il conte Rossetti, Elena e detti. 

(Si sente dal fondo il rumore di un’ automobile. 
E infatti attraverso i vetri appare una vetturetta 
con tre persone). 
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{Tutti accorrono. Aprono la porta a vetri e discen¬ 
dono il conte Rossetti ed Elena. Lo chauffeur 
accompagna via la macchina). 

ELENA 

{entrando con fiori in mano) Evviva ! 

ROSSETTI 

{levandosi il berretto) Eccoci qua. 

CARLO 

Oh ! La gradita sorpresa ! 

ELENA 

Volevo portare i miei fiori a Renata. 

ANGELO 

Che mia figlia accetterà con vera gioia! 

ELENA 

{aprendosi il mantello) Un bel caldo qui... {lascia 
vedere una graziosa toletta) 

ANGELO 

Sempre un figurino di moda... 

EMILIO 

11 non plus ultra dell’impossibile. Automobile ed 

eleganza ! 
CARLO 

{segnando la porta a sinistra) Di qua, di qua... 

{Elena se ne va ciarlando insieme al marchese Angelo 
e al prof. Serpelli. Il conte, che si è levato il copri¬ 
polvere, sta per andare egli pure, ma Emilio 
lo ferma). 
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EMILIO 

I miei complimenti ! Anche le vedove adesso 

porti in giro ! 
ROSSETTI 

Mi sono offerto di accompagnarla. Ecco tutto. 

EMILIO 

Insomma è detto che tu faccia cascare tutte le 

donne... in automobile! 

ROSSETTI 

Ma che c’ entra ?.. 
EMILIO 

Caro mio, con me sono inutili queste arie ! Sai 

che sono a giorno di tutto, io... E, di’ la verità ? 

Ti sei messo, o meglio ti sei rimesso a far la corte 

alla vedovella, e 1’ hai portata qui per fomentare 

la gelosia !.. Bada però che certe cose se non si 

pigliano a volo... scappano. 

ROSSETTI 

Ma scusami; quell’altra si rifiuta perfino di 

parlarmi ! Capisco che avrò adoperato qualche 

espediente, sì, un po’ da furbo, mettendole 

sott’ occhio l’infedeltà del marito... 

EMILIO 

No, quello, chiamalo agguato. 

ROSSETTI 

È strategia d’ amore. Non si fa sempre così ? 

E quando io le ho chiesto la prova del suo amore 

giurato... 
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EMILIO 

La cambiale... 

ROSSETTI 

Che cambiale ? 
EMILIO 

No, niente. Tira avanti. 

ROSSETTI 

Me la sono vista fredda fredda, e non si è 

accalorata che... per suo marito ! 

EMILIO 

Succede qualche volta! 

ROSSETTI 

Sì, ma io non ho forse il diritto di chiederle il 

perchè di questa condotta ? 

EMILIO 

Sempre la stessa storia ! E sono appunto quelli 

che non hanno alcun diritto che diventano i più 

esigenti. Voi, conquistatori, rassomigliate a quei 

viaggiatori di seconda classe, che per mancanza 

di posti si fanno salire in prima. Diventano subito 

i padroni dello scompartimento ! 

ROSSETTI 

Ma io mi sento offeso... 

EMILIO 

{ridendo) Diamine ! Ci va della tua dignità ! Hai 

ragione ! Perchè si vede che fino dai preliminari 

essa ha riportato di te una brutta impressione ! 

Che nessuna donna lo sappia! Saresti spacciato! 
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ROSSETTI 

Ma badi !.. 
EMILIO 

Badi ? Che cosa hai? Qualche cosa di compro¬ 

mettente per lei ? Qualche lettera ? 

ROSSETTI 

Non me ne servirei mai... Sono un gentiluomo ! 

EMILIO 

Altro che !.. E così adesso hai messo gli occhi 

sulla vedovella... L’ hai fatta salire in automobile 

e... {fa cenno di ribaltare) No ? 

ROSSETTI 

No, parola d’ onore. 

EMILIO 

Ti credo. Una vedova sta più sulle difese. 

ROSSETTI 

Ecco... 
EMILIO 

E si capisce : la donna maritata scorda il marito 

per l’amante, la vedova invece nell’amante vede 

un marito ! 
ROSSETTI 

Poverina !.. È già due anni, sai... 

EMILIO 

Che è vedova ? Più di quanto vuole la legge. 

ROSSETTI 

Mi par molto anche un anno ! 
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EMILIO 

La legge in questo è previdente. Impone un 

anno perchè la moglie dimentichi le usanze del 

primo marito, per non metterle a confronto con 

quelle del secondo... 
ROSSETTI 

{con aria altezzosa) Oh ! per questo non temo ! 

EMILIO 

O Dio ! Parli già come un futuro marito ! 

ROSSETTI 

Ma sei matto !.. {fa per andare) 

EMILIO 

Perchè no? È ricca!.. Mi raccomando i confetti. 

ROSSETTI 

{ridendo s’ avvia a sinistra in fondo). 

Scena III. 

Carlo, Emilio e il conte. 

CARLO 

{giunge da sinistra). 
ROSSETTI 

Vado a fare omaggio alla tua signora, {via a 
sinistra) 

CARLO 

Fai, Fai... 
EMILIO 

{guarda dietro al conte e ride). 
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CARLO 

Ridi? 
EMILIO 

Da solo... come i matti. Che impasto di vanità 

e di sciocchezze sono gli uomini ! 

CARLO 

Con chi 1’ hai ? 

EMILIO 

Filosofeggio. E tu ? 

CARLO 

Ed io m’arrabbio. 

EMILIO 

Già. È da qualche tempo che non sei di buon 

umore. Qualche cosa ti preoccupa ! 

CARLO 

Senti. Hai delle amanti tu ? 

EMILIO 

No, grazie a Dio ! 

CARLO 

E allora lascia che io mi rallegri teco. Uomo 

fortunato ! 
EMILIO 

Oh ! guarda !.. 
CARLO 

Vuoi bene a tua moglie tu ? . 

EMILIO 

Faccio quello che posso. 
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CARLO 

Allora permetti addirittura che io t’abbracci. 
Uomo apprezzabile ! 

EMILIO 

Io ti ringrazio tanto. Ma si potrebbe sapere 
perchè mi scaraventi addosso tanti elogi? Tutto 
al più, imitami. 

CARLO 

Debbo contentarmi di invidiarti ! 

EMILIO 

Si può sapere che cosa ti succede ? 

CARLO. 

Succede... succede... che ho dei rimorsi ! 

EMILIO 

Rimorsi? Verso tua moglie? 

CARLO 

Ho paura di sì. 
EMILIO 

Ho capito. Se hai dei rimorsi verso tua moglie, 
è segno che sei già stanco di qualche tua amante. 

Scena IV. 

Il cameriere Giuseppe e detti. 

GIUSEPPE 

(entrando da destra) Un signore, venuto dalla 
città, chiede di parlare al signor avvocato Scandiani. 
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EMILIO 

A me ? 
CARLO 

Forse qualche notizia sulle elezioni... 

EMILIO 

Va bene. Vengo. 

GIUSEPPE 

{parte) 
EMILIO 

Se mia moglie mi cerca, dille che torno subito. 

Scusa, {esce da destra) 

CARLO 

Ti pare ? 

Scena V. 

Lina, la marchesa Marianna, Elena, Renata, 
Grazia, Genovieffa, Carlotta, il marchese ftngelo, 

Serpelli, il barone Ferrucci. 

{Non entrano tutti in una volta. Qualcuno è già 
in iscena. Altri passeggiano). 

LINA 

Eh ! c’ è caldo anche qui. 

GRAZIA 

E molto fumo. 
FERRUCCI 

{sempre più ilare) Mia moglie non ha che fumi... 

per la testa ! {ride contento) 
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CARLO 

Una più carina dell’altra! 

FERRUCCI 

Sì? 
GRAZIA 

Come è sempre poco amabile mio marito ! 

MARIANNA 

E pensare che un marito dovrebbe apprezzare le 

doti della moglie ! 
FERRUCCI 

{attirando l’ attenzione) E chi è infatti che non 

ne apprezza... la dote ? {ride) 

ANGELO 

{offrendo il braccio ad Elena) Se le dà noia il 

fumo, possiamo passare di là. 

ELENA 

Non si scomodi, marchese. 

ANGELO 

{con molta galanteria) Scomodarmi, io ? La 

porterei in capo al mondo. 

ELENA 

In automobile anche lei ? 

ANGELO 

Perchè no ? Sono un automobilista di primo 

ordine. 
ELENA 

Ah ! ah ! Idee moderne ! Se sentisse la marchesa 

che lo crede così austero ! Comincio a supporre 

che dicessero bugie anche i mariti d’ una volta ! 
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ANGELO 

Naturalmente, perchè le bugie nel matrimonio 

sono sempre utili. Infatti non avrei reso tranquilla 

e felice mia moglie se le avessi detto sempre la 

verità. 
ELENA 

Bravo ! Così che anche a’ suoi tempi... 

ANGELO 

Si sapeva vivere. 
ELENA 

(iride e s’ allontana col marchese). 

LINA 

0 Dio ! E mio marito? Ho perduto mio marito! 

CARLO 

Torna subito. Lei non può stare un minuto 

senza di lui ! 
LINA 

Bravo! Se stiamo separati settimane intere! 

RENATA 

(con intenzione) Già, quando vai a Roma a 

trovare la mamma ! 
LINA 

Un po’ di separazione non fa male. 

CARLO 

Ravviva il fuoco al ritorno. 

LINA 

E così piacevole il calore ! 

CARLO 

E che fuoco quello acceso da lei ! (vanno a 
passeggiare in giardino) 
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(.A poco a poco i vari invitati si sono allontanati 
sparsi qua e là per le sale. Rimangono in iscena 
la marchesa Marianna e Renata). 

RENATA 

{dopo avere lungamente seguito collo sguardo Carlo 
e Lina, si mette a sedere su di un sofà accen¬ 
dendo una sigaretta). 

MARIANNA 

Se immaginavo che tu fossi oggi di così strano 

umore, non venivo certamente qui per la tua 

festa. Fammi il piacere, getta via quella sigaretta... 

Non ti posso vedere a fumare. 

RENATA 

Ah! è vero: non usava ai tuoi tempi... 

MARIANNA 

Ma sai che sei diventata originale! Sei alle volte 

allegra, sorridente, poi a un tratto metti il broncio... 

Di’, è forse per causa di tuo marito ? 

RENATA 

No, no, egli non c’ entra. 

MARIANNA 

Infatti state insieme così poco. Uno qua, l’altro là... 

RENATA 

Che vuoi? Taddeo e Veneranda sono morti 

da un pezzo... 
MARIANNA 

Due persone molto oneste, quelle! 

Come oneste ? 
RENATA 
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MARIANNA 

Capite! Siamo già arrivati a trovare varie onestà. 

Io non ne conosco che una, la mia, quella di 

Veneranda che non ha mai procurato il più piccolo 

dolore a Taddeo, il modello dei mariti. 

RENATA 

(ridendo) Scusa, mamma, in quanto a questo... 

MARIANNA 

Renata ! Scherza su tutto, ma non su tuo padre 

che non mi ha mai ingannata nella più piccola 

cosa! Vuoi fare arrabbiare anche me?.. 

RENATA 

(con affetto) No, no... Perdonami, mamma bella... 

MARIANNA 

(sorridendo) Di’ la verità ; sei gelosa di tuo marito ? 

RENATA 

E perchè dovrei essere gelosa ? Ti sei accorta 

di qualche cosa? Carlo ha un’amante? DiV di’! 

Sì ? (in un tono quasi di speranza). 
MARIANNA 

Sembra che ciò ti faccia piacere. 

RENATA 

Sospetti anche tu ? Perchè non è possibile che 

non abbia un’amante. Ti pare? Tutte quante le 

donne gli corrono dietro come cagnolini ! Non vedi ? 

E in questo caso non sarebbe forse giustificata in 

me l’idea di vendicarmi? Eh ! Perchè se tu avessi 

saputo che il babbo ti tradiva, che cosa avresti 

fatto ? Non sarebbe stata scusabile in te una leg¬ 

gerezza, una pazzia ?.. 
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MARIANNA 

{ridendo) Una pazzia ? Ragione di più anzi, 

per avere il diritto di fargli prima la gran scena 

della maledizione e poi di... perdonargli. Ma lascia 

andare questi discorsi, {si alza) 

RENATA 

{disillusa la guarda, poi ride) Sì eh ? Va là 

che anche ai tuoi tempi molte Venerande non la 

pensavano così. 
MARIANNA 

Ah ! Questo lo credo ! {dirigendosi a sinistra in 
fondo) Vieni di qua anche tu ? {s’ allontana) 

RENATA 

Si, mamma... 

SCENÀ VI. 

Renata e Emilio. 

EMILIO 

{entra coll’ aria stravolta guardandosi attorno). 

RENATA 

0 Dio ! Che cos’ ha ? 

EMILIO 

Io ? Perchè ? Si vede che ho qualchecosa ? 

RENATA 

Altro che! 
EMILIO 

{cercando di essere disinvolto) Dov’è mia moglie? 
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RENATA 

Di là con mio marito, cogli altri... 

EMILIO 

Me la tenga lontano, se no non so che cosa 

possa succedere ! 
RENATA 

Perchè ? (allarmata) 
EMILIO 

Ed io che vivevo tranquillo ! 

RENATA 

Ha scoperto?! Lei? Lei! 

EMILIO 

Mia moglie ! Mia moglie ! 

RENATA 

(scattando e parlando quasi fra sè) Non avevano 

dunque la più piccola precauzione? Se n’è ac¬ 

corto perfino il marito ! 

EMILIO 

Chi ? 
RENATA 

No... Volevo dire che lei non deve esagerare ! 

Non deve abbattersi così subito... Ha qualche 

prova ? 
EMILIO 

Se ho la prova ? È affare fatto. 

RENATA 

Sì?! Signor avvocato, allora mi dica tutto! 

Sono preparata a tutto. E mio marito ? Ah ! 

Avevo ragione ? Non m’ingannavo io ! 
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EMILIO 

(la guarda, pausa. Poi cambiando tono) Suo 

marito? Andiamo adagio... Che cosa c’entra suo 

marito con mia moglie ? 

RENATA 

Se ha scoperto !.. 

EMILIO 

Che cosa? Ah! Allora c’è dell’altro! E quale 

altro ! Io sono entrato qui furibondo perchè or ora 

ho avuto una brutta notizia. Sono stati eletti tutti 

i clericali, e dei democratici liberali io solo, io 

solo ! E sa perchè ? Perchè mi hanno dato il voto 

anche i preti ! Il tiro più obbrobrioso ! Hanno 

votato per me quale autore dei versi per padre 

Gaudenzio. Ed è stata mia moglie che li ha 

propalati da per tutto ! 

RENATA 

(che ha compreso l’errore in cui è caduta, 
cerca di rimediare al mal fatto) Oh ! guarda ! 

Racconti, racconti... 

EMILIO 

Un momento. Ora, a quanto pare, deve raccon¬ 

tarmi lei qualche cosa di più. Che c’ entrano qui 

le sue reticenze, i suoi dubbi, suo marito, mia 

moglie ? 

RENATA 

Io parlavo appunto di elezioni... 
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EMILIO 

Eh, no, signora. Non sono un cretino. Ci cono¬ 

sciamo. Da che cosa sono nati i suoi sospetti ? 

Capirà che dopo l’affare delle elezioni, se fosse 

vero anche quello che pensa lei, sarei completo 

come uomo pubblico e come uomo... privato ! 

RENATA 

Dio mio! Colla mia fissazione di trovare una 

amante di mio marito in ogni donna... 

EMILIO 

Ha pensato anche a mia moglie. È una cosa 

carina. Ma, lo creda, per quanto si sia liberi pen¬ 

satori, certi pensieri non mettono di buon umore! 

Dica... dica... 
RENATA 

Le dico che ho avuto torto, ecco. Mi sarò 

esageratamente impressionata per quell’ andata a 

Roma... 
EMILIO 

Che c’entra Roma? Gli appuntamenti non m’ha 

detto che erano ad Orte ? 

RENATA 

Oh ! Per questo potevano benissimo andare a 

Orte da Roma... Ma, ripeto, queste sono suppo¬ 

sizioni... Si tratta certo di leggerezze perdonabi¬ 

lissime... 
EMILIO 

Perdonabilissime ? Come sarebbe a dire ? 
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RENATA 

È così dolce il perdono... 

EMILIO 

Può essere; ma un marito che perdona, incorag¬ 

gia sempre la moglie a procurargli quella dolcezza 

parecchie volte ! 
RENATA 

Anche nostro Signore predicava il perdono... 

EMILIO 

Ma lui non aveva moglie, lui ! 

RENATA 

Ella pure ha avuto compassione di me... 

EMILIO 

Ma lei, scusi, non è mia moglie. E se le fa 

piacere la certezza che suo marito abbia una 

amante, a me non fa piacere niente affatto che 

questa amante sia mia moglie. 

RENATA 

(con sfogo) Ma non ne ho piacere nemmeno io! 

(arrabbiandosi) Questo è il male !.. Credevo che 

dovesse essere per me un sollievo il sapere che 

mio marito m’inganna, ebbene no... no... E una 

pazzia, lo capisco, ma che vuole ? Ho paura 

perfino d’ essere gelosa ! Non ho mai voluto tanto 

bene a mio marito come... dopo quella sera! 

EMILIO 

Capisco, ma... 
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RENATA 

Lei così filosofo... 

EMILIO 

Si è filosofi più facilmente per gli altri ! Non 

avevo ancora osservato la cosa sotto questo 

aspetto, e... 
RENATA 

Tanto più che anche lei non è uno stinco di 

santo... La baronessa Grazia, si, dico, io lo so. 

Lei aveva perduto la testa per quélla donna. 

EMILIO 

Ma che ? Appena mi disse che voleva essere 

solo del marito, io mi ritirai in disparte ! Una 

moglie esemplare quella creatura ! E francamente 

confesso che anche su mia moglie ci avrei 

scommesso ! 
RENATA 

E allora, su, smetta quella faccia seria... 

EMILIO 

Io serio? Ma se trovo anzi la cosa originale!.. 

Anzi poco originale perchè è molto comune! C’è 

da divertirsi un mondo! (.sforzandosi ad apparire 
allegro) Dov’ è Lina ? 

RENATA 

È di là... Che cosa vuole da lei ? 

EMILIO 

Voglio mettere lei pure a parte del divertimento, 

(va in fondo a sinistra) Lina! Di’ Lina... Vieni qui... 

RENATA 

Mi fa passare per una donna cattiva ! 
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Scena VII. 

Lina, Emilio e Renata. 

LINA 

(iavanzandosi) Chiami me, Emilio ? 

EMILIO 

Io, Emilio, precisamente, tuo marito fino a 

nuovo ordine, perchè lo sarò anche per poco. 

LINA 

{ride) Non mi pare che tu abbia cera da morire. 

EMILIO 

Da vivere anzi, da vivere molto ! (frenandosi) 
Non prenderti soggezione della signora... 

RENATA 

{interrompendolo) Senta, avvocato... 

LINA 

Ma che cosa hai per la testa ? 

EMILIO 

Per la testa spererei niente. Ti sei divertita a 

Roma ? {insinuante) 
LINA 

{ridendo) E aspetti una settimana a doman¬ 

darmelo ? 
EMILIO 

E non mi hai nascosto nulla, eh ? 

LINA 

{turbandosi) Scusa... 
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EMILIO 

Nulla, non è vero ? La tua coscienza non ti 

rimorde di nulla ?... 

LINA 

{sempre più turbata) Mi guardi in un modo ? 

EMILIO 

{dà un’occhiata a Renata) Ti confondi ? C’è 

dunque qualche cosa? 

LINA 

Che cosa t’hanno detto ? 

EMILIO 

Ebbene sì, me lo hanno detto. Orte ! Ad Orte ! 

{solenne e fiero) 
LINA 

{contrariata) Oh ! 
EMILIO 

Sudo! 
RENATA 

{con uno scatto nervoso avvicinandosi a Lina) 
Le precauzioni non sono state troppe, a quanto pare. 

EMILIO 

La prego di lasciar parlare me ! 

RENATA 

Io sono la moglie... 

EMILIO 

E io il marito... che è peggio! {a Lina) Tanti 

rallegramenti ! 
LINA 

È stata una leggerezza ! 
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RENATA 

Anche lei, come me! Preciso. 

EMILIO 

Voglio conoscere i particolari dall’a alla zeta. 

LINA 

Se sai tutto, dunque... 

EMILIO 

Voglio sapere... il resto ! Avanti. 

LINA 

Fu il giorno prima di partire, che Grazia... 

EMILIO 

La moglie del barone ? 

LINA 

Sì, venne da me a dirmi : « Se tu vai a Roma 

per due giorni, vengo anch’io; mio marito in 

compagnia tua mi lascia partire ». 

EMILIO 

Di questo mi ricordo. Ma prendiamo le mosse 

più da vicino. 
LINA 

E fu solo in treno che essa aprì 1’ animo suo. 

RENATA 

Chi? 

Grazia. 

LINA 

EMILIO 

Lasciamo stare Grazia ! 
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LINA 

Emilio, devo pure scolparmi. Essa aveva dato 

ad intendere a suo marito che andava a Roma 

ma... non era vero. Sarebbe scesa invece dove era 

attesa... Ad Orte ! 
EMILIO 

Ad Orte ! Grazia ? 

RENATA 

Lei!? 
LINA 

Si trattava di una forte passione... per un uomo ! 

RENATA 

(guardando Emilio) La donna esemplare ! 

EMILIO 

Oh ! Guarda ! Guarda ! 

LINA 

Poveretta ! Aveva perduto la testa ! 

EMILIO 

Comincio a credere che abbia molte teste quella 

donna ! 
RENATA 

(lotta fra la rabbia e il riso) È fenomenale ! 

LINA 

Colta così all’ improvviso le promisi il segreto... 

Ho fatto male, lo so... 

RENATA 

(con ansia) E il suo amante ? 

LINA 

Giuro che non mi ha detto chi sia. 
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RENATA 

Grazia ! ? {da sé) L’amante di mio marito è 

Grazia ! 
EMILIO 

E tu? 
LINA 

L’ho sconsigliata, ma poi... Infine io non 

c’ entravo. 
EMILIO 

{piano a Renata) Io 1’ abbraccerei, se non ci 

fosse di mezzo... il frate ! 

LINA 

Ecco tutto. E francamente non comprendo le 

tue furie... 
EMILIO 

Ecco... infatti... Ma tenere mano a simili tradi¬ 

menti, eh ?.. Non ti senti rimorso ? 

LINA 

Per questo, nessuno, {con aria felice) Più vedo 

mogli che ingannano i loro mariti e più mi sento 

orgogliosa di avere un marito... che non è 

ingannato ! 
EMILIO 

No, voi lo avete ingannato, o signora ! 

LINA 

Io?! 
EMILIO 

{con orrore) Sono stato eletto consigliere comu¬ 

nale dai clericali, per colpa vostra ! 
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LINA 

{lieta) Davvero ? Si vede che è stato accolto il 

mio voto. 
EMILIO 

Il vostro ? 
LINA 

Di accendere due candele a S. Tomaso d’Aquino 

se avesse illuminato gli elettori ! 

EMILIO 

Benone ! Un altro voto ! Non bastavano quelli dei 

clericali ! Voi avete rovinato vostro marito ! Ne 

avete fatto il ridicolo, il ludibrio della città propa¬ 

lando a tutti quei maledettissimi versi. 

RENATA 

Dia le dimissioni... 

EMILIO 

Ah ! Certamente. Subito le dimissioni come 

consigliere e anche come marito per incompati¬ 

bilità... di opinioni religiose, {fa per andarsene) 

RENATA 

Avvocato, venga qua... 

LINA 

{mortificata) No, lascialo andare. È meglio. Non 

mi ha mai trattata così. 

EMILIO 

Così ? Come ? 
LINA 

Come farebbe... un marito. E digli pure, Renata, 

che tornerò da mia madre a Roma. 
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EMILIO 

Senza prendere più delle amiche da deporre ad 

Orte, spero... 
LINA 

E che farò voti per la sua conversione. 

EMILIO 

Benone ! Degli altri voti ! E le dica di andare 

a prendere la benedizione papale per me e lo 

faccia stampare sui giornali. 

RENATA 

(prendendoli per mano) Ragazzi miei, voi che 

avete la fortuna di volervi bene, perchè avvele¬ 

narvi la vita ? 
EMILIO 

Non vede quanto male mi fa... col suo bene ? 

LINA 

Ha ragione. Digli che almeno venga a trovarmi 

spesso. 
RENATA 

Sì, all’ora del pranzo... 

EMILIO 

E poiché vedo che si fa tutto per procura, mi 

usi la cortesia di darle questo bacio, l’ultimo... 

{fa per baciare Renata) 

LINA 

Questo lo ricevo direttamente, (si baciano) 

EMILIO 

(abbracciando Lina) Libera Chiesa in libero 

Stato ! 



88 IN AUTOMOBILE 

RENATA 

Alla buon’ora! {ad Emilio allungandogli la mano) 
E lei mi perdona ? 

EMILIO 

Volontieri, ma è stata forte però... 

RENATA 

Non mi riconosco più! E pensare che ramante 

di mio marito è Grazia ! 

Scena Vili. 

Grazia, Carlo e detti. 

{vedendo giungere Grazia e Carlo, dice a Emilio) 
Vede ! Ancora insieme ! 

GRAZIA 

Veniamo ad annunziarvi un geniale progetto! 

RENATA 

Davvero ? 
GRAZIA 

È così bella sera ! Si va tutti quanti nelle nostre 

automobili a fare una lunga passeggiata al chiaro 

di luna. 
LINA 

Come ? Così vestite ? 

GRAZIA 

Ci camufferemo per bene. Eh ?.. 

RENATA 

{con grande ironia) Oh ! guarda! La bella idea ! 

E chi 1’ ha avuta ? 



ATTO II. 89 

GRAZIA 

Io. 
RENATA 

E tu, Carlo, 1’ hai accettata ? 

CARLO 

Con piacere, si capisce... 

RENATA 

E si va ? 
GRAZIA 

Non si sa ancora... 

RENATA 

Mistero !.. Come quando vai... ad Orte ! 

GRAZIA 

(scossa) Orte ! 
EMILIO 

Tableau ! 
LINA 

(con aria di rimprovero) Renata ! 

CARLO 

Scusate... Che cosa c’entra Orte! 

EMILIO 

(un po’amaramente guardando Grazia) Ah! 

per quello, c’ entra ! 

GRAZIA 

(guardando Lina) Ah ! Vedo che qui si è man¬ 

tenuta per bene la parola data ! 

RENATA 

Si fa quello che si può... fra le migliori amiche ! 
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GRAZIA 

(tranquilla) E allora, poiché pare un argomento 

interessante a tutti, vuoi venire alla conclusione, 

Renata ? 
RENATA 

Semplicissima, (con aria quasi di comando) Si 

può sapere chi vai a trovare ad Orte ? 

GRAZIA 

Io? 
CARLO 

Scusa, Renata... 

RENATA 

Non tuo marito, immagino... 

GRAZIA 

Me ne guarderei bene. Senti, Renata, questa è 

cosa che non interessa che... me ! 

CARLO 

Mi pare che la baronessa abbia ragione... 

RENATA 

Credi ? (guardando con rabbia il marito) 

Scena IX. 

Il barone Ferrucci, Serpelli e detti. 

LINA 

Badate, c’è il marito! 

FERRUCCI 

(entrando con Serpelli) Un contrattempo. Signori, 

il progetto della passeggiata in automobile trova 

ostacoli... ' 
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LINA 

(per fuorviare il discorso) Sì ?.. 

FERRUCCI 

Qui, il nostro caro professor Serpelli non accetta... 

CARLO 

Perchè ? 
SERPELLI 

Sono dispiacente, ma, purtroppo, domani devo 

recarmi di nuovo per le mie lezioni ad Orte, e... 

GRAZIA 

(con un movimento involontario) Oh ! 

EMILIO, RENATA, LINA 

(alzandosi contemporaneamente con grande sor¬ 
presa) A Orte ! Lui ! 

SERPELLI 

Sono stato da due mesi incaricato dal Ministero 

di sostituire il professore ordinario per un corso 

d’ agraria... Ho quattro lezioni la settimana !... 

RENATA 

(con un sospiro di gioia) Ne ho tanto piacere! 

EMILIO 

(stringendogli con effusione la mano) Anch’io, 

mio caro sostituto... d’agraria! 

SERPELLI 

(confuso a tanto entusiasmo) Io non ho parole 

per ringraziare... 
FERRUCCI 

Noi però non vogliamo essere privati della sua 

compagnia... Non è vero ? 
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Sicuro ! 

Pregatelo tutti... 

Ma diamine ! 

Anzi ! 

RENATA 

FERRUCCI 

EMILIO 

RENATA 

FERRUCCI 

Mogliettina bella, anche tu pregalo ! 

GRAZIA 

(confusa) Certamente... La prego anch’io... 

(Renata, Emilio e Lina si guardano e ridono). 

SERPELLI 

Troppo buoni! Ebbene, cedo davanti a questa 

insistenza gentile. 
FERRUCCI 

(al colmo della contentezza) Grazia mia, in 

grazia tua, la grazia è fatta, (ride) Grazie tante ! 

(Tutti se ne vanno dal fondo. In iscena non riman¬ 
gono elle Renata e Carlo). 

Scena X. 

Renata e Carlo. 

RENATA 

(chiama Carlo che sta per seguire gli altri. È 
raggiante di gioia) Carlo ! Carlo ! Ho sentito ! 

È dunque il professore che va a Orte con Grazia? 

Il sentimentale professore! Oh! che piacere! 
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CARLO 

{ridendo) Già. E le chiama lezioni d’agraria, lui! 

RENATA 

Ed io che sospettavo... 

CARLO 

Di che ?.. 
RENATA 

Che tu, con... 
CARLO 

Ah! Renata!.. Un bel granchio!.. 

RENATA 

Sì, sì, un bel granchio ! Ma ora mai più, mai 

più... {ridendo e commovendosi nello stesso tempo) 

Perdonami. 
CARLO 

Ah ! Finalmente che ti vegga sorridere ! Da qualche 

tempo sei di umore così strano, con dei ritegni 

alle volte da bambina ! Ed io voglio invece che 

noi ci allacciamo le braccia al collo, così, come 

due amanti. 
RENATA 

{si svincola) No, non come due amanti... 

CARLO 

Eccoti lì seria di nuovo... 

RENATA 

Hai ragione... Ma non badare se piango, se 

rido... E’ un po’ di crisi nervosa... Passa subito, 

vedrai! {tornando allegra) E adesso, buono; ci 

aspettano di là... 
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CARLO 

Fa dunque in modo che se ne vadano presto 
tutti ! 

RENATA 

Oggi sei stato così poco vicino a me... 

CARLO 

Ti stavano vicino gli altri ! 

RENATA 

E dire che è la mia festa !... 

CARLO 

Voglio che sia la nostra festa!... (<abbracciandola) 

RENATA 

Zitto... Lasciami andare adesso... 

CARLO 

Li carichiamo in automobile, poi li perdiamo 
di vista e... si torna qui ! 

• RENATA 

Si torna qui? (con gioia) Voglio che tu mi sia 
sempre così affettuoso! Carlo, come sono felice!... 
(ridendo) Vado a mandarli via ! E ci rivedremo... 
nel silenzio... 

CARLO 

E nel mistero ! 
RENATA 

Zitto !... {corre via dal fondo) 

CARLO 

{La guarda. Ha un movimento quasi di rimprovero 
verso sé stesso. Si volta e si trova *davanti a 
Elena). 
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Scena XI. 

Elena e Carlo. 

ELENA 

(Quando è sicura d’ essere sola con Carlo) Ah ! 
Ah ! Una scenetta d’ amore a quanto pare... 

CARLO 

Era mia moglie. 

ELENA 

Ho visto. Giorno di giubilo per l’onomastico... 

CARLO 

Questa è una posa di gelosia senza senso e inde¬ 
gna di te, Elena! Tu dovresti comprendere la mia 
posizione ! 

ELENA 

Un nuovo riscaldamento per la moglie. Siete 
di festa! 

CARLO 

Ma Elena... 
ELENA 

Ho bisogno di vederti, di parlarti. 

CARLO 

Va bene... Domani... 

ELENA 

No; domani è troppo tardi. 

Perchè tardi ? 
CARLO 
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ELENA 

É tardi ! 
CARLO 

Queste continue imposizioni... 

ELENA 

Io anderò a casa subito... Tu vieni in città. 

CARLO 

Non saprei quale scusa trovare... 

\ ELENA 

Vai tutte le sere al circolo, dunque... 

CARLO 

È uno sciocco puntiglio il tuo. 

ELENA 

Non dirmi di no, Carlo... 

CARLO 

Bada, potrebbero ascoltarci... 

ELENA 

Io non sono una di quelle donne a cui si dà 

il benservito su due piedi ! Bada che non cedo 

così facilmente le armi io! 

CARLO 

Sta zitta ! Vengono di qua. 

ELENA 

Ti ho avvisato ! 
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Scena XII. 

La marchesa Marianna, Renata, Lina, Grazia, 
Genovieffa, Carlotta e detti. 

(Tutte le signore circondano la marchesa Marianna 
che si schermisce). 

MARIANNA 

Scusate, scusate, ma voi avete perduta la testa 

e la volete far perdere anche a me. 

LINA 

È per festeggiare sua figlia ! 

MARIANNA 

In automobile, io !... 

CARLOTTA 

Sì... sì... (battendo le mani) 

ELENA 

{piano a Carlo) Trova modo di dire di no... 

CARLO 

Se vanno gli altri, non posso... 

ELENA 

Un pretesto ! 
GRAZIA 

{continuando a far vive preghiere alla marchesa) 
Quale sacrifizio non si farebbe per un figliuolo ! 

MARIANNA 

Alla mia età ! E mio marito ? 

CARLO 

É andato per le elezioni. 
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MARIANNA 

E mi crede partita in carrozza. Se sapesse un 

fatto simile ! 
GRAZIA 

Sarebbe contento, lui ! 

MARIANNA 

Ma neanche dirlo per burla ! 

ELENA 

(avanzandosi) Ha ragione la marchesa. La cosa 

è un po’ azzardata... Per chi non è stato mai 

in automobile... Di sera... 

MARIANNA 

E la paura ? Dite poco ! 

RENATA 

T’accompagneremo a casa noi, non è vero, 

Carlo? (tirando in disparte la Marchesa) Di’di sì, 

mamma, di’ di sì, se mi vuoi vedere felice ! 

MARIANNA 

(sorpresa) Ma come ? 

CARLO 

(prendendo egli pure in disparte la Marchesa) Se 

vuoi evitare un guaio, di’ di sì !... 

MARIANNA 

(stupita) Anche lui !... Che cosa succede ? 

GRAZIA 

Dunque ? 
LE ALTRE 

Accettato ? 
MARIANNA 

(guardando i figliuoli) Ma io... 
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LINA 

Ecco... Ecco... Sorride ! Il progresso ha vinto. 

TUTTE 

Evviva ! 
CARLO 

Ma dove sono gli altri ?... 

GRAZIA 

Intenti ai preparativi... 

LINA 

Presto a metterci in ordine noi pure... Vieni 

Elena ? 
ELENA 

Sono qua. (Passando vicino a Carlo) Non è 

ancora detta 1’ ultima parola ! 

{Le signore se ne vanno dal fondo, meno Genovieffa 
che è l’ ultima). 

Scena XIII. 

Emilio, il Conte, il barone Ferrucci, Serpelli, 
Carlo e Genovieffa. 

(/ nuovi arrivati sono tutti più o meno vestiti da 
automobilisti). 

CARLO 

Bravi! In un momento sono prontissimo anch’io, 

(se ne va a dritta)' 

GENOVIEFFA 

{che appena ha visto Emilio, ha cercato di avvi¬ 
cinarsi a lui) Signor avvocato, faccia in modo che 

la mia Carlotta si trovi vicino al contino Rossetti... 

Ella sa le mie idee ! Così caro giovane ! 
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EMILIO 

{non nascondendo il suo malumore) É seccante! 

{forte) Volontierissimo ; ma, sa, bisogna che le 

tolga ogni illusione. Il contino Rossetti dimostra 

molte attenzioni alla vedova De Larma e si voci¬ 

fera perfino un matrimonio ! 

GENOVIEFFA 

{sorpresa, irritata, furibonda) No ? ! Con la De 

Larma ? Non è possibile ! 

EMILIO 

Mah ! 
GENOVIEFFA 

Oh ! {allontanandosi con sdegno) 

EMILIO 

Bisognava pure che me lo levassi di dosso ! 

FERRUCCI 

{avanzandosi verso Emilio) Tu vieni sulla mia 

automobile. 
EMILIO 

Sulla tua ? Neanche per sogno. 

FERRUCCI 

Ci verrai a viva forza. Vedrai come si sta 

allegri con me! Sono così contento oggi. M’è 

andata benone un giorno intero. 

EMILIO 

Appunto per questo. Ho paura del seguito ! 

FERRUCCI 

Ma che?.. Dirò delle cosine spiritose... 
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EMILIO 

Immagino! Tu vai avanti a furia di spirito. 

FERRUCCI 

No, ti sbagli, perchè ci vado a furia di... ben¬ 

zina {ride) Carina ! 

Scena XIV. 

Renata, la marchesa Marianna, 
Elena, Lina, Genovieffa, Carlotta e Grazia 

{Tutte le signore entrano coperte da mantelli e da 
veli. Carlo viene dal fondo con berretto e occhiali). 

EMILIO 

Ma questo è un ballo in maschera ! Non vi 

riconosco più. Dove è mia moglie ? 

LINA 

{sollevando per un momento il fitto velo bianco) 
Eccomi ! 

EMILIO 

E la baronessa Grazia ? 

GRAZIA 

(si è avvicinata ad Emilio e con amabilità si 
alza il velo che essa pure ha bianco e poi lo 
abbassa di nuovo) Sono qui, vicino a lei. 

EMILIO 

Brava ! Stia con me. E la marchesa ? 

MARIANNA 

Ahimè ! Sono qui che mi vergogno ! 
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EMILIO 

Dio ! In quale stato ! 

CARLO 

(iavanzandosi) Signori ! Le macchine attendono. 

Tutti pronti? Benone! Vieni mamma; con me 

puoi vivere sicura. 

MARIANNA 

Tutt’altro ! Una suocera in balìa del genero e 

in automobile, chi la salva più ? 

{Tutti si muovono per uscire. Il prof. Serpelli in 
questo mentre ha offerto il braccio alla baro¬ 
nessa Grazia che si è allontanata con lui, così 
che accanto a Emilio è rimasta Lina). 

Scena XV. 

II marchese Angelo e detti. 

ANGELO 

{entra franco dall’ uscio a dritta con berretto e 
lungo paletot) Eccomi pronto all’ appello. 

MARIANNA 

{con stupore) Mio marito ! 

RENATA 

{ridendo) Era da dirsi, babbo, che non saresti 

mancato ! 
ANGELO 

Dove si corre all’ impazzata, sono sempre in 

prima linea. 
RENATA 

Se ti sentisse la mamma ! 
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ANGELO 

Lasciamola andare in carrozza, lei ! Con tutto 

il rispetto dovutole, essa è donna d’un altro 

secolo. 
MARIANNA 

(ialzandosi il velo) Bravo, signor marchese ! 

ANGELO 

(stupito) Voi?! 
MARIANNA 

Ah! Io sono d’un altro secolo? Gli uomini 

invece sempre uguali in ogni tempo e in ogni età! 

Per questa volta accontentatevi di me ! (tra il 
serio e il faceto) 

EMILIO 

(che si è divertito e ha riso di gusto a tutta la 
scenetta, si volta a Lina, che egli crede sia ancora 
Grazia) Un granchio simile non lo avrei preso 

io, quando ero innamorato di voi, baronessa ! 

LINA 

(alzando il velo) Tanto piacere di saperlo ! 

EMILIO 

(spaventato) Mia moglie ? Accidenti alle auto¬ 

mobili ! 

Scena XVI. 

Il cameriere Giuseppe e detti. 

GIUSEPPE 

Il cocchiere della signora marchesa chiede... 
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MARIANNA 

È vero ! Avevamo fatto attaccare la carrozza... 

Bisognerà avvertire Giovanni... Chi sa che faccia 

farà !.. {ridendo) Voglio dirglielo io ! 

LINA 

Bisognerà avvertire anche il nostro cocchiere, 

perchè se ne vada... 

GENOVIEFFA 

Anche il mio... 
RENATA 

E allora chiamateli qui tutti... 
% 

GIUSEPPE 

{va via) 
MARIANNA 

Adesso quando mi vede così, povero Giovanni ! 

Scena Ultima. 

Primo, secondo, terzo cocchiere e detti. 

(/ tre cocchieri appaiono indossanti le loro livree, 
seri, e si fermano sulla porta. Il primo cocchiere 
Giovanni è un bel vecchio dal portamento solenne). 

Giovanni ! 

(si fa avanti) 

MARIANNA 

PRIMO COCCHIERE 

MARIANNA 

Potete andare a casa colla carrozza. Io vado in 

automobile ! 
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PRIMO COCCHIERE 

Lei ? Signora marchesa ! ! Ma è vero ? (poi 
trattenendosi) Oh, perdoni... 

MARIANNA 

(battendogli sulla spalla) Eh! Giovanni! Anche 

noi vecchi, a quanto pare, siamo oramai presi dalla 

vertigine del mondo che cammina all’ impazzata. 

Non è vero, marchese ? (prendendo il braccio del 
marchese Angelo) 

(Tutti si avviano, lasciando passare la coppia del 
marchese e della marchesa. Rumorosamente gli 
altri escono dal fondo a vetri. I tre cocchieri 
stanno guardando attraverso la vetriata). 

SECONDO COCCHIERE 

Montano... 
PRIMO COCCHIERE 

Se ne vanno... 
TERZO COCCHIERE 

(va ridendo verso il tavolo dove sono i pastic¬ 
cini) Ed ora che i padroni lavorano, noi possiamo 

riposarci ! 

(Si mettono a sedere tutti e tre). 

(CALA LA TELA) 



- 

■ 



ATTO TERZO 

La stessa scena del secondo atto. — Dei molti lumi, uno solo è acceso. 

Scena I. 

II cameriere Giuseppe, poi Carlo e Renata. 

( Giuseppe, disteso su di una poltrona, dorme. 
Renata e Carlo entrano dalla vetriata in fondo 
nello stesso costume della fine del secondo atto). 

GIUSEPPE 

(svegliandosi) Chi è ? 

RENATA 

Non avere paura. Siamo noi. 

GIUSEPPE 

(<alzandosi) Perdonino... stavo aspettandoli e... 

CARLO 

Niente di male se dormivate... 

RENATA 

Preparate di là per il thè... E dite a Nina che 

siamo arrivati... 
GIUSEPPE 

Non li aspettavo così presto... {parte) 
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RENATA 

Presto ? È da più di due ore che siamo fuori. 

CARLO 

Abbiamo corso ! 

RENATA 

E la povera mamma ! « Oh ! Dio !.. Piano ! 

Piano! Mi raccomando! ». 

CARLO 

Ma ha finito anche lei per prenderci gusto. 

RENATA 

(sempre allegra) E chi sa che cosa hanno detto 

gli altri a non vederci più ! 

CARLO 

Se non scappavamo, non ci lasciavano più 

liberi... 
RENATA 

Una fuga misteriosa addirittura ! 

CARLO 

Così mi piaci ! Allegra ! 

RENATA 

E non dovrei essere contenta? Mi dai prova 

che preferisci me agli altri e... alle altre. 

CARLO 

(tendendo V orecchio) Zitto ! Non ti pare di sen¬ 

tire delle voci ? (corre alla vetriata) Delle ombre... 

È gente a piedi... 

RENATA 

Sì, sì.... Si avvicinano... (un po’allarmata) 
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Scena II. 

Emilio, Lina, Genovieffa, Carlotta, il barone Ferrucci, 
Giuseppe e detti. 

EMILIO 

(di dentro) Carlo ! Siamo noi ! Carlo ! 

GIUSEPPE 

(entrando) Chiamano lei, signor padrone ! 

CARLO 

Ho sentito. 
RENATA 

È la voce dell’avvocato Scandiani... Aprite... 

(Dopo un momento arrivano in iscena Emilio, Lina, 
Carlotta, Genovieffa ; Ferracci arriva ultimo. Sono 
in uno stato compassionevole. Truci in volto, 
sudati, impolverati. Il solo barone è calmo. Geno¬ 
vieffa e Carlottina, appena entrate, si gettano 
a sedere). 

CARLO 

Voi?! 
RENATA 

Che cosa è successo ? 

CARLO 

Si può sapere ? 
TUTTI 

Ah ! 
LINA 

Lasciateci tirare il fiato. 

EMILIO 

(al colmo dello sdegno) Ve l’avevo detto sì o no? 

Nell’ automobile di Ferrucci non ci vado ! 
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FERRUCCI 

{molto tranquillamente) Gente che si allarma 

per niente ! 
TUTTI 

Per niente ? ! 
FERRUCCI 

Me ne sono capitate di quelle ! 

EMILIO 

Era sicuro... l’accidente! Hanno voluto farmi 

salire per forza ! 
LINA 

Te 1’ avevo detto : Ségnati ! Ségnati ! 

EMILIO 

Più segnato di così... Guardate ! E se non c’era 

la signora Elena... 

CARLO 

La signora Elena ? 

EMILIO 

Si è fermata a dare ordini... Ah ! eccola... 

Scena III. 

Elena e detti. 

ELENA 

{con molta disinvoltura) Un po’ di ospitalità 

anche a me, spero... 
CARLO 

Lei? 
RENATA 

{ridendo) Anche tu ? 
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EMILIO 

Ecco il nostro angelo salvatore ! 

RENATA 

(a Elena) Ma tu non eri nell’ automobile col 

Conte ? 
ELENA 

Già. (guardando furbescamente di quando in 
quando Carlo) Ma non ho voluto lasciare questa 

povera gente in un momento poco gradevole... 

CARLO 

Si può sapere ? 
FERRUCCI 

La cosa è semplice... 

EMILIO 

Sta zitto ! Che io non senta più la tua voce, 

per avere almeno ì’ illusione che tu sia stato 

inghiottito nel centro della terra, (a Carlo) Voi 

correvate tanto forte, che vi abbiamo perso di 

vista... 
FERRUCCI 

Noi invece andavamo piano, piano... 

LINA 

E si ciarlava del più e del meno... Cercavo di 

decidere il barone a comperarmi qualche azione 

per il baliatico... 
FERRUCCI 

Da cento lire... 
ELENA 

Che nessuno vuole... 

RENATA 

Le ho tutte qui anch’ io... 
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CARLO 

Avanti... 
EMILIO 

Quando Ferrucci ha la splendida idea di pren¬ 

dere una scorciatoia... A un certo punto ci siamo 

sentiti sprofondare..* 
TUTTI 

(con dolore) Oh ! 
FERRUCCI 

Ma che sprofondare ?... 

EMILIO 

Sprofondare ! La parola è esattissima... 

LINA 

In mezzo a una solitudine spaventosa. 

TUTTI 

Oh ! 
EMILIO 

Per fortuna, abbiamo sentito poco dopo sulla 

strada il rumore lontano d’ una automobile. Sono 

corso. Era quella del conte Rossetti. Saputo della 

catastrofe, la signora Elena, la buona signora 

Elena, ha voluto scendere ad ogni costo. Il conte 

è andato ad accompagnare in città il prof. Serpelli 

e la baronessa Grazia. 

FERRUCCI 

Almeno quelli sono oramai al sicuro ! 

EMILIO 

Ecco. Sicuro. E poi ritornerà qui per il salva¬ 

taggio degli altri. 
RENATA 

E voi ? 
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EMILIO 

E noi abbiamo accettato il consiglio della buona 

signora Elena di trascinarci fino a casa vostra a 

piedi... 
CARLO 

Ma la macchina ? 
FERRUCCI 

L’ hanno piantata là... 

EMILIO 

Tanto si era... piantata da sè ! 

FERRUCCI 

Un paio di buoi stanno smovendola e appena 

arriva, io vi carico tutti... 

EMILIO 

Ah ! Ci carichi ! Se ti vedo correre in automo¬ 

bile un’ altra volta, ti faccio arrestare dai cara¬ 

binieri ! 
RENATA 

{che non sa trattenere il riso) Oh ! povera gente ! 

Io ospiterei tutti volentieri, ma voi sapete che questa 

casa è piccola... Abbiamo però disponibili due stan- 

zuccie, una di qua e l’altra di là. {segnando a destra 
e a sinistra) 

LINA 

{con gioia) Sì ? Allora, se permetti, vado ad 

occupare la stanza di qua. {segnando a dritta) 

EMILIO 

Anch’ io... Occuperei magari quella- di là, {indi¬ 
cando a sinistra) ma non mi muoverei più !... 

CARLOTTA 

(,assonnita) Io voglio andare a casa ! 

IN AUTOMOBILE 8 
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GENOVIEFFA 

Sì, tesoro... 
ELENA 

(ia Carlo con amabilità) E così anche lei, avvo¬ 

cato, può compiere un’ opera di misericordia ac¬ 

compagnando in città qualcuno di noi... 

CARLO 

(a denti stretti) Già... Già... 

EMILIO 

Brava: è una buonissima idea. 11 contino, appena 

arriva, accompagna la signora e la signorina Terli, 

e tu, Carlo, vai colla buona signora Elena. 

FERRUCCI 

E io ? Con chi mi mandi ? 

EMILIO 

Ti mando all’ inferno ! 

RENATA 

Accomoderemo per bene tutto. Intanto venite 

di là... 
ELENA 

Vorrei levarmi la polvere... Tanto io non ho 

fretta, e... 
RENATA 

Fa il tuo comodo... Prenderete intanto una tazza 

di thè... (si avviano verso sinistra nel fondo) 

EMILIO 

Io due cognac ! 
ELENA 

(a Carlo, sottovoce) Me ne dispiace ! In cammino 

un’ altra volta ! 
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FERRUCCI 

(a Emilio) Dopo tutto sono contento. 

EMILIO 

{con rabbia) Sì ?... 
FERRUCCI 

Morti e feriti ce ne sono stati ? No... Dunque ? 

Di che cosa si lamentano ? Non mi è mai andata 

così bene ! {se ne vanno Renata, Lina, Genovieffa, 
Carlotta, il barone Ferrucci. Carlo, che è V ultimo, 
chiama Emilio che si era egli pure avviato cogli 
altri). 

Scena IV. 

Carlo ed Em ilio. 

CARLO 

{seccato) Mi fai il santo piacere di dirmi perchè 

ti immischi in affari che non ti riguardano affatto? 

Perchè ? 
EMILIO 

Io? 
CARLO 

Tu te la fai, tu te la dici... Ti ringrazio tanto. 

EMILIO 

Ma quali affari, quali proposte ? 

CARLO 

Che io debba tornare in città ad accompa¬ 

gnare la signora Elena... 

EMILIO 

Scusa, si è prestata tanto lei, quella buona... 
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CARLO 

Ma non capisci che si prende giuoco di te, di 

me, di tutti ? 
EMILIO 

Chi ?... 
CARLO 

Quando si è cacciata in testa un’ idea... non 

c’ è santi ! (girando concitato) Ah ! Ma bisogna 

ribellarsi una buona volta ! Così no, così no... 

EMILIO 

Che cosa hai ? 

CARLO 
» 

Ho, ho che tutto quanto idea quella donna è per 

far dispetto a me ! E tu servi cogli altri di zim¬ 

bello !... Vuole degli scandali, lo capisci sì o no? 

Vuole mettere i piedi sul collo ! Ma a me, no !... Ah ! 

se mi piglia dal lato del puntiglio sta fresca !... 

Ah ! basta, basta ! Il peso è troppo grave! Questa 

è schiavitù ! 
EMILIO 

(che ha seguito attentamente il discorso di Carlo, 
fa prima un movimento di curiosità, che a poco 
a poco si accresce fino alla più alta espressione 
dello stupore) Che?! Come?! Dunque il peso... 

è lei ? Lei ! ? 
CARLO 

Io non ho detto... 

EMILIO 

Ma me lo hai fatto capire ! È semplicemente 

enorme ! Ma come ? E il contino che le fa la 

corte... e la sposerebbe ! 
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Magari ! 
CARLO 

EA1ILIO 

Magari?! Così lui che ha cercato di... e tu che 

sei ramante di... (trattenendosi) 
CARLO 

Lui ? Tu ? Che cosa ? 

EMILIO 

Niente... Permetti che ti stringa la mano... C’è 

del trionfatore in te !... Ah ! è bella ! è bella !... 

CARLO 

Perdonami, perdonami questo sfogo... Non ho 

saputo frenarmi... 
EMILIO 

Fa, fa... Oramai la mia missione è quella di 

confidente nato... 
CARLO 

Di chi ? 
EMILIO 

(<ricomponendosi) Tuo, naturalmente. La vedova?! 

La signora Elena ? E pensare che su quella 

donna ci avrei scommesso ! Mah ! 

CARLO 

Mah ! Oramai sai tutto ! Però fa tesoro di un 

consiglio che ti dò, amico mio : non avere mai 

per amante una donna libera di sè! 

EMILIO 

Come sarebbe a dire ? 

CARLO 

Un uomo che ha moglie non può, non deve 

amare che delle donne che hanno marito ! Almeno 
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quelle non possono alzare troppo la testa, perchè 

hanno chi le sorveglia e comanda. Una donna 

invece padrona di sè, non vedi? Finisce col volersi 

imporre ad ogni costo ! 

EMILIO 

Oh ! povero Carlo ! E così eccoti con due mogli. 

CARLO 

E, purtroppo, quella che mi dà maggiori preoc¬ 

cupazioni è... la vedova che ha tutte le esigenze 

d’ una moglie gelosa, e mi mette bastoni fra le 

ruote perfino quando voglio cercare la pace in 

casa mia, così che la vera moglie diventa quasi 

il frutto proibito con tutte le attrazioni dell’amante! 

EMILIO 

Un frutto proibito la moglie ? Andiamo via, 

questa poi è grossa ! 

CARLO 

Prova, prova a trovare ostacoli a cogliere quel 

frutto e vedrai che esso ha maggior sapore... 

EMILIO 

E così, a quanto pare, la vedova cerca di 

impedirti perfino... i pasti regolari ? È un po’ 

troppo ! 
CARLO 

Eh ? Non ho ragione di ribellarmi ? ' 
» 

EMILIO 

Capisco: tu stanco della vita d’albergo, adesso 

vuoi pranzare in casa !.. Ma caro mio, troppe 

cucine! Troppe! Finirai per rovinarti il palato! 
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CARLO 

Emilio, amico mio, dammi una mano, aiutami, 
liberami da questo legame!.. 

EMILIO 

Liberarti ! Si fa presto a dirlo... Non è facile a 
disfarsi così su due piedi di un esercizio avviato... 
Ci vorrebbe una regolare cessione... 

Scena V. 

Il conte Rossetti e detti. 

ROSSETTI 

(entrando dal fondo) Eccomi qua... 

EMILIO 

Lui! (piano a Carlo) Potrebbe capitare, a pro¬ 
posito! Gli diamo la tua bella Elena da accompa¬ 
gnare a casa!., sei contento? 

CARLO 

Magari! (con calore) 

ROSSETTI 

Ho mantenuto la mia promessa, e... 

EMILIO 

E hai fatto bene. C’ è già chi attende con impa¬ 
zienza 1’ opera tua di salvataggio. 

ROSSETTI 

Chi ? 
EMILIO 

Andiamo via... Oramai non è più un mistero che 
tu faccia la corte alla signora Elena... Eh ! Carlo ? 
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CARLO 

E che corte ! 
EMILIO 

I miei complimenti ! E buona passeggiata colla 

vedovella!.. No, no... Tu devi andare con lei! 

Che diavolo ! Dopo le confidenze che mi hai 

fatto, è più che naturale questo tuo viaggetto 

poetico ! Le stelle splendono in cielo... 

CARLO 

Di notte, in automobile, soli, vi sentite traspor¬ 

tati dagli entusiasmi... 

EMILIO 

L’ aria vi eccita... 

CARLO 

E le dichiarazioni sono più impulsive, di mag¬ 

gior effetto, non è vero ?.. 

ROSSETTI 

{guardando con sospetto Carlo) Già... ma, sai... 

io non sono pratico... 

CARLO 

Andiamo, via... {guardando verso il fondo) La 

notte è tornata bella... 

ROSSETTI 

{piano ad Emilio) Mi parla in un modo... Sa 

forse della gita con sua moglie ? 

EMILIO 

Sospetta ! 

Misericordia !.. 

ROSSETTI 
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EMILIO 

Bisogna torgli via ogni dubbio ! {forte) Dunque, 

amico mio, tu vai con la signora Elena. 

ROSSETTI 

Già, già... 

EMILIO 

E scommetto che durante il viaggio tu le pro¬ 

metti di sposarla ! 

ROSSETTI 

Fino a questo poi... 

CARLO 

E perchè no ? Se tu senti di voler bene a lei... 

ROSSETTI 

{con forza) A lei... solo a lei... Già... io non ho 

voluto bene che a lei... 

CARLO 

Questo poi... Prenderanno il lutto tutte le belle 

donne d’Italia !.. Grande conquistatore ! 

ROSSETTI 

No, credi... 
CARLO 

Un piccolo Giulio Cesare !.. 

EMILIO 

No, quello era troppo incoronato ! 

CARLO 

Napoleone allora... 

EMILIO 

Ecco, che come lui finisce in esilio... a S. Elena! 
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CARLO 

E allora corri all’attacco... Dimostrale il tuo 

vivo interessamento... 

ROSSETTI 

Subito. E... non penso che a lei, credilo... Com¬ 

permesso! (via a sinistra in fondo) 

EMILIO 

Vedrai che finisce per sposarla !.. 

CARLO 

E come insiste a persuadere me del suo amore! 

Scena VI. 

Renata, Lina e detti. 

RENATA 

Dunque, amici miei... Lina vuole salutarvi. È 

stanca e io l’accompagno nella sua stanza. 

LINA 

Tel’ ho detto, non incomodarti... C’ è la cameriera. 

CARLO 

E così, Renata, separi i due coniugi ? 

RENATA 

Come si fa ? Per una notte... 

EMILIO 

Eh ! Non siamo già sposini novelli... Addio, 

Lina... 
LINA 

Va a letto anche tu... 
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EMILIO 

Lina, una raccomandazione. Dimentica nelle tue 

orazioni S. Tomaso, quello delle elezioni. 

LINA 

Va bene, non gli porterò più candele. 

EMILIO 

Ecco, per stavolta s’accontenti dei miei moccoli! 

LINA 

Vedete ! Come è indurito nel peccato ! 

{Lina e Renata se ne vanno a sinistra, proprio 
nel momento in cui dal fondo arriva Genovieffa). 

Scena VII. 

Genovieffa, Carlo e Emilio. 

GENOVIEFFA 

(un po’ seccata) Scusino... Noi vorremmo andare... 

EMILIO 

Si pensava appunto a questo... 

GENOVIEFFA 

In automobile, no... A meno che non ci accom¬ 

pagni lei, avvocato (a Carlo). 

CARLO 

Senta : nell’ automobile del conte Rossetti va la 

signora Elena... 

GENOVIEFFA 

(con sarcasmo) Quella... è giusto... Troppo 

giusto ! 
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CARLO 

E gli altri anderanno in carrozza... Va bene ?... 

Si va subito a far attaccare... 

GENOVIEFFA 

Grazie ! 
CARLO 

(partendo insieme a Emilio) Se ne anderanno 

una buona volta... 

Scena Vili. 

Genovieffa e Renata. 
« 

GENOVIEFFA 

(fa per tornare verso il fondo, quando Renata entra 
dalla parte sinistra) Brava, così ti saluto... Si è 

deciso. Noi andiamo in carrozza, giacché in auto¬ 

mobile col conte ci va Elena ! Addirittura lo scan¬ 

dalo ! 
RENATA 

Che scandalo ? 
GENOVIEFFA 

Non lo sai? Il contino sposa la vedova, la bella 

vedova ! 
RENATA 

Sarebbe il colmo... Ma lei non si adatterà ! 

GENOVIEFFA 

Lei ?! Altro che !... Umh ! Se fossi una pettegola 

io!... Non ha mica scrupoli, sai... Basta dire che ha 

un amante anche adesso ! 

Chi è ? 
RENATA 
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GENOVIEFFA 

Questo non lo so, ma è stata vista più di una 

volta e più di dieci uscire sospettosamente dalla 

casa Guermani in via Barberigo numero sei, dove 

c’ è un appartamentino... a quell’ uso. 

RENATA 

(godendo a quelle parole) Ah ! E tu sai che in 

via Barberigo, c’ è un ritrovo per persone adulte?... 

GENOVIEFFA 

E di sesso diverso 1 E quel signor conte se la 

prenderà in moglie ! È tanto stupido lui !... 

RENATA 

E pensare che gli volevi dare tua figlia!... In ogni 

modo è sempre bene sapere certe cose ! 

Scena IX. 

Il conte Rossetti e dette. 

ROSSETTI 

(entrando dal fondo a sinistra) Signore, ero 

venuto a sentire... perchè 1’ ora è tarda... 

GENOVIEFFA 

(asciutta, quasi con disprezzo) Noi ce ne andiamo 

colla carrozza di Renata, noi ! Compermesso (via 
a sinistra) 

RENATA 

(fa per seguirla) 
ROSSETTI 

Un momento, vi prego, (preoccupato) 
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RENATA 

Scusate; non è il caso di fare aspettare più oltre 

le persone... 
ROSSETTI 

Renata! Signora!... Da un discorso fattomi or 

ora temo che vostro marito sospetti... 

RENATA 

{tranquilla, quasi sorridente) Sospetti di che cosa? 

ROSSETTI 

Che io... Che voi... E capirete... 

RENATA 

Che io ?... Che voi ?... Non capisco niente. 

ROSSETTI 

Ma io, signora... 

RENATA 

{amabile) Io spero che sarete sempre come per 

il passato un buon amico di casa... 

ROSSETTI 

{scattando) È troppo ! È troppo ! E di questo 

contegno a mio riguardo voglio una spiegazione... 

Perchè è strano che voi dimentichiate così facil¬ 

mente quello che avete detto e... quello che 

avete scritto ! {con aria ironica) 

RENATA 

{scossa) La mia lettera ! 

ROSSETTI 

Io non so distruggere in pochi giorni dal cuore 

un mondo di memorie... 
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RENATA 

(icambiando tuono, con voce insinuante, esage¬ 
ratamente sentimentale) Come forse non avete 

distrutto anche l’ultima mia lettera... (fingendo 
di commuoversi) Lo spero! 

ROSSETTI 

(sorpreso) Lo sperate ? 

RENATA 

Sì, perchè rileggendola vi convincerete che è 

necessario questo mio contegno di... finta indiffe¬ 

renza... 
ROSSETTI 

Finta ?.. 
RENATA 

Voi fate la corte ad Elena e m’hanno detto che 

la sposerete... 
ROSSETTI 

(lusingato) Esagerano... Come avrò esagerato io 

a mostrarmi espansivo con lei quando mi sono 

visto così ingiustamente disprezzato da voi ! 

RENATA 

Disprezzato poi !.. La mia dignità di donna mi 

imponeva questo modo d’ agire... E non parlan¬ 

dovi, mi contentavo di scrivere le mie impressioni, 

sperando sempre che un giorno con quella lealtà 

che vi distingue, porgendomi, come avete sempre 

fatto, la mia ultima lettera, mi avreste dimostrato 

così il desiderio di sapere in iscritto ciò che io 

non vi dicevo a voce... 

ROSSETTI 

(con ansia) E avete scritto ? 

4 
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RENATA 

A lungo... Ma ciò non v’ interessa più... 

ROSSETTI 

No... Lo desidero anzi ardentemente, ora che 

mi dite che fu per gelosia... Fate che io legga ! 

RENATA 

(con mistero, prende fuori da un piccolo mobile 
una busta). Ecco... Ma voi non mi comprometterete, 

non è vero ? (gli dà la carta) 

ROSSETTI 

Io?! Io sono un onesto uomo! E so mantenere 

il patto giurato ! (estrae dal portafogli una lettera 
e la consegna a Renata) 

RENATA 

(dopo averla osservata, ha un sospiro di soddi¬ 
sfazione) Mi assicuraste di averla distrutta... 

ROSSETTI 

Lo confesso ; non ne ho avuto il coraggio ! (fa 
per aprire la busta) Lasciatemi ora... 

RENATA 

No, non mi fate arrossire ! Quando sarete solo... 

E poi, presso a poco, posso dirvi io, anche adesso, 

il contenuto di quella lettera... 

ROSSETTI 

Adesso ? 
RENATA 

(Smettendo Varia sentimentale che aveva finto 
fino ad ora) Lo ricordo bene. Vi scrivo che per 

attirarmi nelle vostre reti, voi avete lasciato cre¬ 

dere che mio marito abbia un’amante. 
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ROSSETTI 

(sorpreso) Come sarebbe a dire ? 

RENATA 

Che voi avete commesso un’azione indelicata 

per vantarvi di una nuova avventura... 

ROSSETTI 

Un tranello ?! Ah ! vivaddio ! (fa per aprire la 
lettera) 

RENATA 

Aspettate, aspettate, tanto ve lo dico io... Voi 

avete scritto — perchè siete stato voi a scri¬ 

vermi — degli appuntamenti di mio marito ad Orte... 

Amante, città, fino l’albergo, tutto inventato! 

Tutto ! 
ROSSETTI 

Voi mi cimentate troppo, signora !... Potrei io, 

adesso, facilmente prendere la mia rivincita su 

di voi. Non ho mentito, no!... Ho detto Orte o 

Roma piuttosto che dirvi il luogo di ritrovo che 

ha vostro marito qui a Firenze ! 

RENATA 

(ridendo forte) Ah ! perchè adesso il ritrovo è 

qui, qui a Firenze? È una bella trovata la vostra! 

Un appartamentino ammobigliato anche lui! Già. 

Anche lui, è vero? Come lo ha qualcun’altra ? in 

casa Guermani, Via Barberigo ! (ridendo di gusto) 

ROSSETTI 

Vedete! Lo sapete anche voi! Proprio là! (ri¬ 
dendo alla sua volta con aria di trionfo) 
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RENATA 

(che non crede a quanto ha ascoltato, piglia 
per le braccia il conte, scuotendolo) Come ! ? Via 

Barberigo ? ! In casa Guermani dove ci va... (chiu¬ 
dendosi la bocca colla mano) 

ROSSETTI 

Badate che siete stata la prima voi a dire che 

il luogo è là ! Sono migliore di voi, io ! 

RENATA 

(ha gli occhi sfavillanti. Non riesce sul primo 
momento ad articolare parola tanta è V impressione 
provata. Ha un grido di soddisfazione che subito 
soffoca) No... no... voi non lo avete detto... Sono 

io... sono io che lo so. Perchè è là che mio marito 

ci va colla sua amante, è vero ? E lo sapete chi 

è lei ? Eh? 
ROSSETTI 

Ah no ! E se anche lo sapessi... 

RENATA 

(è presa da un riso convulso) Aneli’ io non ve 

lo direi ! Ve lo giuro ! 

ROSSETTI 

Ridete, ridete! Voi mi avete giuocato! (ha 
sempre fra le mani la lettera che egli cerca d’aprire) 

RENATA 

No, non ancora... Vi dico io ciò che è scritto¬ 

vi consiglio poi in quelle pagine a sposare la 

mia cara amica Elena. Perchè voi meritate quella 
fortuna ! 
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ROSSETTI 

Ah ! per Dio ! È troppo ! (straccia la lettera 
mentre dal fondo entra prima Carlo, poi Emilio, 
Elena, Genovieffa, Carlotta e il barone Ferrucci). 

Scena X. 

Carlo, Emilio, Elena, Genovieffa, Carlotta, 
il barone Ferrucci e detti. 

CARLO 

Renata! Questi signori partono... 

ROSSETTI 

(che a sentirsi Carlo alle spalle, ha istintivamente 
cercato di nascondere la lettera che aveva aperta). 

RENATA 

(con amabilità) No, no, conte. Non nasconda 

al mondo una buona opera... Sono cinque azioni 

per il nostro baliatico... 

EMILIO 

E acquistate da lui?! Bravo! Cinquecento lire 

di latte ! 
ROSSETTI 

(sotto lo sguardo di Carlo e tenendo in mano le 
azioni che ha tolto fuori dalla busta) Cinquecento 

lire non si possono rifiutare a una buona signora ! 

Meriterebbe anche di più... la sua opera di bene¬ 

ficenza ! 
FERRUCCI 

I miei rallegramenti ! 
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EMILIO 

Splendido ! 
GENOVIEFFA 

Intanto noi ce ne andiamo... È tardi... 

FERRUCCI 

(porgendo la mano a Renata) Signora... 

RENATA 

Come mai così serio ? 

FERRUCCI 

Devo andare a casa in carrozza ! Io, io ! 

RENATA 

Ci va più sicuro ! 

FERRUCCI 

Sì, ma 1’ automobile ha in sè del cavalleresco. 

Non vede ? Esige sempre... delle riparazioni ! 

{ride e parte) 

{Le Tedi e il barone Ferrucci sono accompagnati 
fuori dall’ avvocato Carlo, da Emilio e dal Conte 
che non sa frenare il suo malumore). 

RENATA 

Elena !.. {è molto disinvolta, quasi sorridente) 

ELENA 

Vuoi me,. Renata? 

RENATA 

Ho promesso al conte di mettere una buona 

parola a suo riguardo per te. {con finissima canzo¬ 
natura e tirandola in disparte) 

Come mai ? 
ELENA 
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RENATA 

A casa t’ accompagna lui. 

ELENA 

Si è combinato invece... 

RENATA 

Senti, è meglio lui. Tanto più che ti farà una 

dichiarazione calda d’ amore. Accettala ! Dà retta 

a me. Ti conviene il conte per marito. 

ELENA 

(guardandola con aria ironica) Sì ? Perchè ? 

Lo conosci così bene tu, per farmene la garanzia ? 

RENATA 

Io? 
ELENA 

Siccome dicono i maligni che t’abbia fatto la 

corte... 
RENATA 

(sempre in apparenza tranquilla) Sì, è vero. 

ELENA 

E adesso così, di punto in bianco, lo cedi a me? 

RENATA 

Già. Perchè ho trovato che è meglio... mio marito ! 

ELENA 

Oh ! Hai fatto dei confronti ? Bada ! Per una 

donna possono essere pericolosi ! 

RENATA 

Elena, accetta il mio consiglio... 

Perchè ? 
ELENA 
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RENATA 

Perchè il conte ti può sposare, mentre io non 

ho alcuna voglia di morire perchè ti sposi mio 

marito ! 
ELENA 

(iè scossa) Ah ! Tu supponi ?.. 

RENATA 

Io ? No. Non suppongo niente io, non so niente 

io ! Semplicemente riprendo mio marito. Ecco tutto. 

Non potrei essere più modesta. Dunque accetti ? 

Eh ! Tu parti adesso con il conte che è dopo tutto 

una brava persona... Ne farai un marito modello... 

Siamo intesi ? Vado ad annunziarlo... 

ELENA 

Senti, Renata, accetta alla tua volta un mio con¬ 

siglio {molto adagio e freddamente). Sai, io non sup¬ 

pongo niente, non so niente, ma non metterti più 

al rischio di nuovi confronti. Può capitare a te di 

trovare qualche volta un altro conte meno imbe¬ 

cille di quello là e che ti piaccia più di tuo marito! 

RENATA 

Elena ! {con ano scatto) 

ELENA 

Non farti tu dunque migliore di quello che sei... 

RENATA 

{frenandosi) Io so solo di voler bene a mio 

marito ! 
ELENA 

{sorridendo) Già. Tu chiudi un occhio sulle sue... 

scappate, perchè non indaghi troppo sulle tue leg¬ 

gerezze. Sono transazioni, come fra creditori in un 
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fallimento... Ma, sai, in questa specie di accomo¬ 

damenti, ci si rimette sempre qualche cosa !... 

Addio, Renata... Un po’ di morale anche da me... 

Scena XI. 

Il conte Rossetti, Emilio, Carlo e detti. 

ELENA 

{vedendo entrare delle persone cambia tono e va 
loro incontro) Dunque, caro conte, Renata mi ha 

detto che mi prendete con voi in automobile 

volontieri ! Eccomi pronta ! 

RENATA 

Buon viaggio ! 
ELENA 

E buona permanenza. No, non v’ incomodate... 

Conosciamo la strada... Avvocato! {stringendo la 
mano a Emilio) Buon riposo anche senza moglie. 

{Sono tutti sull’ uscio di fondo. Il conte ed Elena se 
ne vanno. Rimangono in iscena Emilio, Renata 
e Carlo). 

EMILIO 

Ed ora, cari amici, me ne vado anch’ io... Come? 

Non mi ringraziate ? Eh ! Non potete lamentarvi 

di me. Tu, Carlo, avevi piacere che il bel contino 

se ne andasse con Elena; lei, signora, ha mostrato 

desiderio che Elena se ne andasse col bel contino, 

ciò è avvenuto, dunque... buona notte. 

RENATA 

E sa dov’ è la sua camera ? 
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EMILIO 

Me 1’ ha detto Carlo. 

RENATA 

E se ne va senza salutare Lina ? 

CARLO 

Niente, niente. Proibizione assoluta ! Di là ! 

Di là ! {segnando a dritta) 

RENATA 

Impenitente scapolo ! Via... 

EMILIO 
•4 

Che fretta nel mandarmi a dormire ! (se ne va 
a dritta) 

Scena XII. 

Renata e Carlo. 

RENATA 

(che dalle ultime parole di Elena era rimasta 
preoccupata, ha riacquistato la sua spensierata 
allegria, nuova prova del suo carattere misto di 
irriflessione e di leggerezza) Buona notte anche a 

te, Carlo ! Ebbene ? Non ti vedo più così con¬ 

tento come quando siamo entrati qui quasi miste¬ 

riosamente. Perchè, Carlo ? 

CARLO 

Sono allegro, contento... Ma ecco... Io vorrei sa¬ 

pere perchè tu hai mostrato tanta premura a man¬ 

dare via il conte con Elena ?... 
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RENATA 

E tu non hai mostrato vivo desiderio che Elena 

se ne andasse col conte ? 

CARLO 

Appunto... No... dico... È una domanda che mi 

faccio... 
RENATA 

* 

{con grande intenzione, guardandolo con occhio 
scrutatore) Potrei dire che ho avuto lo stesso 

motivo che hai avuto tu !... Per poter stare qui 

soli, noi due... 
CARLO 

Sì, capisco... Ma ci hai messo un calore... 

RENATA 

Come il tuo. 

CARLO 
* 

Va bene, ma io... 

RENATA 

Io ? Di’, parla, parla... Che cosa ti passa per la 

mente ? {affettuosa, con espansione) Che io abbia 

voluto liberarmi del conte, perchè mi faceva la 

corte... nello stesso modo che tu hai fatto con 

Elena ? Sei geloso di lui come io sono gelosa di 

Elena ? Sì ? Dillo, dillo. Come benedirei a questo 

tuo slancio !... Io, te lo giuro, sono ancora degna 

del tuo amore ! Devo dirti questo, perchè è la mia 

gioia... Tu no, zitto, zitto!... Io non ho da sapere 

altro, non voglio sapere altro ! Qualunque cosa tu 

abbia fatto, è lontana, è lontana ! E tu sei qui, qui 

da me, qui per me ! {gli butta le braccia al collo) 
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CARLO 

(affettuoso) Ma di che dubiti ? 

RENATA 

Di niente... perchè non so niente. 

CARLO 

E non c’ è da saper niente. Io voglio bene a te. 

E se ancora qualche sospetto ti cruccia, metti sos- 

sopra le mie carte, guarda in tutti i miei cassetti... 

Eh ? Va bene ? Oltre a quelle del cuore vuoi pure 

le chiavi dello scrittoio ? Eccole, (ridendo e mostran¬ 
done un mazzetto che ha tolto di tasca) 

RENATA 

Oli ! oh ! quante ! Questa ? 

È dello studio. 

Quest’ altra ?- 

Cassa forte. 

E questa ? 

CARLO 

RENATA 

CARLO 

RENATA 

CARLO 

Questa ? (pensandoci) Aspetta... 

RENATA 

(subito e con solennità) Dell’ appartamentino in 

Via Barberigo, numero sei... 

CARLO 

(sorpreso) Che cosa dici ?... 
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RENATA 

No, no, Carlo, {con tutto l'affetto) No, non allar¬ 

marti ! Hai detto di voler bene a me. Ti credo ! 

Zitto, zitto... Fa che sia ancora la mia festa ! 

CARLO 

Sì... sì... (scostandosi un po’ da lei e tendendo 
1’ orecchio) Mi pare di sentire dei passi... 

RENATA 

Ancora ! 
CARLO 

{guardando con circospezione verso destra) È 

Emilio ! Vieni qui... piano... {si ritirano in disparte). 

Scena XIII. 

Emilio e detti. 

EMILIO 

{Arriva un po’ titubante. Si guarda attorno e poi 
attraversando in punta di piedi la scena, fa per 
entrare nella stanza a sinistra). 

CARLO E RENATA 

{forte) Buona notte ! 

EMILIO 

{rimane male, poi prende coraggio e con aria 
rassegnata dice) Eh ! Oramai è fatta... Mi avete 

tanto proibito di andare da mia moglie, che mi 

sono sentito spinto... 

CARLO 

Te lo dicevo? È la storia del frutto... 



140 IN AUTOMOBILE 

RENATA 

Che frutto ? 

EMILIO 

Niente... A domani ! {salutando) 

CARLO E RENATA 

{ridono). 

(CALA LA TELA) 
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