



第五二五號

# 祖國

12

日 錄

廿八年三月十六日出版

- 安勿忘危，軍事第一！
- 吏治
- 時夫
- 未明
- 冬野
- 胡秋原
- 楊一之
- 王禮錫
- 未明
- 胡秋原
- 寇炸廣州
- 炮後的竟唐(所謂情殺)
- 史學之輔助科學

發行人 龍取直 梅方義

主編 劉榮煥

編輯 胡秋原 敬幼如

梅斐彬 彭芳華

胡業鏡 黃素心

發行所：祖國社

地址：重慶字水街67號

代售處：各大書店

定價：五分

半年一元

全年二元

郵費另加

## 安勿忘危，軍事第一！ 未明

最近的空氣使人有一個感覺，大家不大注意戰事。這是如何可怕的事！也許有人感到重慶很安全，甚至如許多人所說，有天然罩子。但敵人在鄂中進攻，在蘇北進攻，在廈門轟擊，以及在各地慘炸，我們能够熟視無睹麼？宜屬西安炸得一塌糊塗，重慶的這一天就一定很遠麼？我們如不在前方進攻，不在後方建設，重慶是不會安全的。

敵人沒有放棄他的時間。他們在國內動員，而在我國，正以全力打通「贛湘」漢浦平漢粵漢及湖北的工作。我們決不能讓敵人計劃成功。

然而我們是一種怎樣的情形呢？開會，演說，吃，喝，玩，高等華人忙于敷衍，應酬，拜客，鑽進。他們以無所謂為高明，以能說漂亮話為聰明，以能見到官做倒官為勝利。國家到了今天，還不能使他們有點嚴肅奮發的樣子。假使還有，那就是奔走游說的新國志士，在後方募捐的游擊英雄。

我們不要空樂觀。敵人固然不行，但不打，他不會出去的。最高統帥告訴我們，軍事第一，勝利第一！我們要切切實實在前線布陣，在後方努力建設。不浪費時間，做救命的事情，做正經的事情。後方重手前方是說要在後方嚴肅工作才能增強前線力量，不是說可以在後方整蠱，荒淫，擺龍門陣。

## 吏治 未明

報載川省教育廳長楊廣君行為不檢，並有違法嫌疑，政府決定撤職查辦。吾聞之，一則以喜，一則以憂。何以喜？官吏違法，政府查辦，且明令公布，足見政治進步，可振綱紀，可警官邪。是以喜。

何以憂？楊廣君曾任官有年，此次復在後方重地長文教。其失行違法，當非一日而來。然楊竟得見用，足見其有本領使政府失察察之明。是以憂。昔德理北上宣言有云：此次北伐不僅在推翻××，且在推翻××之後水無間權起之人。政府除楊以後，自當使此後無同權之人。

然則如之何？不徒一，嚴刑明法；而二，自今以後，因我國尚未獨立立官制，任用多由推舉，則推舉者如不負相當責任，恐難使吏治清明。而尚有使人為吏治感痛者，為最近報載安徽省政府通告及快郵代電。略計之，各縣縣長卸任已久而未交代清楚者十一人；未辦交代擅自離職者八人；交代不清，欠款一百餘元至五千餘元者八人；尚有前環山縣政府及其辦事員侵蝕軍用公款，這些父母之官在國家用兵之日，如此禍國殃民，實堪痛恨。然而，何以縣長竟多不交代，何以這些無聊的人做到縣長，是我政府應該深思後門事，我們擁護各級政府嚴明紀綱，我們擁護各級政府澄清吏治。

## 時夫

報載川省教育廳長楊廣君行為不檢，並有違法嫌疑，政府決定撤職查辦。吾聞之，一則以喜，一則以憂。何以喜？官吏違法，政府查辦，且明令公布，足見政治進步，可振綱紀，可警官邪。是以喜。

# 仕女

## 民史

# 哀捷克

## 冬野

一個外國新聞記者對我說：「貴國老百姓可愛，而你們知識份子是大自私了。」另一個外國記者告訴我：「貴國愛偉大的人是士兵，而最不行的，是留學生。」

這話多麼。

世間也和我再說我國平民這般忠厚和勞動勞動者，是不可能的。然而他們要教育的子弟，則是懶惰油滑而奢侈。他們的知識，沒有使他們對國家盡更多的力，而只是掠奪其貧苦父兄的辛福。而最奇怪的，他們竟很少後悔。

我們地雖大，且今天已經辦小很多了。但我們的高等華人是不管這些的。假使我們看表上廣告，除了五淋白濁和南洋大醫學家以外，你可以看到這些肉體。

「貴國多寶，是影這思想！」「歌曲美妙，氣韻熱烈！冷如冰霜熱似火，情絲綿綿百變！」

「仕女們！你們化裝品完備嗎？請到××商店去選購罷。」「適宜男女裝，式樣極其別巧！」

假使要到電影院門口，西洋點心店中，中國茶館內面去看，都是我們新時代的人物，中國的精華，社會的棟樑，民族的英俊。他們要演起戲來，一定演得極其動聽。但假使聽他們在飯店中的高談闊論，他們的心目中果真有一國嗎？

還有更高明一點的，是開會。據上天天某共同學會開會，甚至留某同學會開會。這裏我們最高知識份子，我們最優秀份子。我們的新人物口口聲聲打倒封建思想，但是什麼同學會究竟是什麼意思呢？即使是要「連絡感情交換智識」何以一個中國人因為到過某外國便要成爲一個派呢？如果真能研究某一國文化外交或經濟與國文化，那是有價值的。但除此之外，便無存在之理也。

我們所聽到的「內涵設計」，不想實讀兩科科學家，但對於我們高等仕女們的個人生活之麻木及庸黨主義之作風，不能不望其反省。

捷克斯拉夫亡國了。一個東中歐最文明的國家亡了。建國二十年，政治經濟蒸蒸日上，而今竟不流血而亡于旦夕。今日假馬沙利克之英靈，想起波希米亞之哀歌，痛侵略者之橫暴，傷英法之無能，我們應有如何感想？

第一，我們痛惜捷克。國家興亡，必有其故。捷克民族分歧，防線過長，先天確不足。然不可不亡；絕對可能的。捷克以外交而興，亦以外交而亡。在德國併奧之時，捷克作壁上觀，固是失策；但在德國併蘇台德區之日而不能奮戰，已決定了今日之局。假如我是捷克人，我不怪任何國家。英法軍隊沒有什麼義務，一定要爲捷克而戰。不了解這點，無法立國。但捷克真打起來，戰事無法局部化的，甚至于德國未必一試。當時如果打，結局決不至如今日。此其一。

第二，我們自責。試想七事變之時，我們猶不認最後關頭已到，恐怕我們中國，已先打克而爲捷克。但我們英明統帥在最後關頭，能够決策，決無不是容易的事。一分鐘的錯誤可以決定幾十年的國運。捷克沒有一個偉大領袖如我們的統帥。而我們用自己的力量造出新的局面。此其二。

第三，我們爲英法危。捷克事件未必使英法驚異，但捷克亡國如此之速，他們不能不驚異。他們如不知估計不學，一定還要吃虧。此其三。

第四，我們爲德國危。德國表面上成功了，但這禍根所種之惡果，恐怕還是國來吃。德國吞併蘇台區還可藉口民族問題，但使人捷克有何理由？然捷克人民不會屈服的。如德國從此收效，或者歐洲不至于有事，但此後任何舉動，一定是一個大炸彈了。

對於我們，捷克是一大戰禍，捷克是時勢造英雄。結果亡國于時勢。我們是英雄造時勢，結果必復興于時勢。我們從此當可對於外交多一番認識而自奮發自強。

# 現代文化主潮與國民精神動員

胡秋原

現代文化誠然是波瀾起伏，慷慨激昂。然而在這複雜與波動之中，我們不難看見其主流。而研究這主張的方法，一方面是窮源，一方面是竟委。我們看出世界文化主潮，也可查立國之借鏡。

## (一) 現代文化之主潮

什麼是現代文化之主潮？

也許有人要說是社會主義，世界主義獨裁主義之類，也許有人要說是精神文明或「科學萬能之夢已破，東方文化替代之而興」之類。然這不過是空想與自慰而已。

西方現代文化，萌芽於文藝復興時代，而表現於對中世宗教文明之反抗。為文藝復興之底流，是：人本主義，民族主義，理性主義。

人的自覺，即認識人類之生，不是爲了神權，不是爲了來世天國，而是爲了人類自身之幸福，是現代精神之萌芽。而由民族國家之形成，人本主義必然變爲民族主義。過去愛上帝，愛地方，愛宗教；這時候變爲民族的愛國主義了。因爲民族國家是保障人類幸福的有力工具。而因爲要提高人類幸福，聖經的教條無益；大家看出世界都有一種法則，人類幸福只有去適應這法則，所以信仰讓位於理性。於是才有科學的研究，這一新思潮由意大利開始，由培根笛卡爾加以發揚，而在宗教改革時期，表現戰鬥的姿勢。同時西方各王政國家政府，亦厲行法治，促進之現代政治體制之建設。

工業革命發生，迫使現代思想之潮流，遂更加波瀾壯闊。在法國革命前夜，人本主義發展而爲民主主義，專制王政讓位於民主政治，而民族主義也因爲民主主義而更加完成。尊重理性的精神，發展爲合理主義和自由主義。無論什麼事都要依據規律，適合法則，這十七十八世紀之精神特徵，也是今日精神之特徵。合理主義促成十九世紀各種科學的發達，更助成實踐主義之思潮以及功利主義的政治道德哲學。

在法國革命以後，有一短期的反動潮流。政治的代表者是梅特涅，而思

想上的代表者是浪漫主義。但這並沒有阻止現代思潮之前進，民族主義，民主主義，自由主義，功利主義，實踐主義依然向前奔湧。而工業和科學提高，空前未有的高度。

十八世紀合理主義到十九世紀經過法國實踐主義之推動，在英國變爲功利主義。而這更加刺激了十九世紀的民族主義和科學文明。民主政治是民族主義之延長，因爲民主政治是增強國內統一的一種辦法。所謂科學者，也就是合理知識的意思。科學的目的在發明法則，適用法則，以增進人類的幸福。科學促進了工業的進步，工業也促進了科學的進步。特別是現代軍事的進步，揭破了宇宙之神秘，同時也給人類以克奪神工的武器。機械之跳舞，固然造成人類的苦悶，然同時也開闢了人類日進之地平線。

所謂新罪惡者，一面表現于工業國家國內工人階級之不幸，一面表現於工業國家對其他民族之侵略。前者驅逐革命的危險，後者發生戰爭的慘劇。歐洲大戰的發生，以及由此而生的革命和反動，幾乎搖動了現代文明的基礎——工業，民族主義，民主主義，自由主義，合理主義的體系。二十世紀是人類的一個煩悶時期，一個試驗時期。然而，由人類今天一切努力和覺悟看來，我們可以斷言，我們必須照過去的道路徹底前進，而不能退縮或找旁邊的側路。

有人將帝國主義侵略政策歸罪于民族主義。但我們只能說，這是民族主義之罪用。民族自決與平等，被侵略民族抵抗侵略，是民族主義本意。而侵略其他民族正是反民族主義。誰有提倡民族主義，便民族之自立自衛自強者能制止侵略者之擴張。況且，如各民族不能自立自決，決無和平國際和平正義之可言。我們看不出今天有國際主義的力量。不備某某主義的界線，運動失敗，共產主義的世界革命運動也失敗了。今天的世界和平主義運動，其基礎並不是理想主義的人類愛，而是在各民族之互助，各國相互的安全——即吾國的安全。如國家國家去依賴國際主義，一完完虧。今天各國莫不在整頓自己的經濟自衛。一切民衆都應獨立，自然，國際主義

今天蘇俄揭舉世界革命的幻想而實行社會主義之一國化，完全是適應世界潮流的。大家知道，歐戰危機在巴爾幹和中國。將蘇俄因也置在是半民族問題。更世界和平，必須打倒民族侵略主義和實現民族平等。

有人以爲戰後獨裁主義之跋扈，說明民主主義之落伍。其事實并不如此。歐戰以後，民主化的範圍畢竟比戰前所廣。現在德蘇兩國之獨裁，不是常態現象而是變態現象。蘇俄之獨裁，不過是沙俄政治之反動，而今天蘇俄

愈法之民主化不惟表示蘇俄的進步，也表示世界民主之趨勢。如我在「民主歐洲ABC」中說過的，舊法是新專制，德義二國政治是一留時逆流。德義二國不採取民主化步驟，國內難免發生革命。并且德義今天國內情形并未因獨裁而改善，而蘇俄因其富強而民主化，是極有興味的事實。還有許多人以為羅斯福的新政是獨裁主義。其實羅斯福最大的功勞在他一面在國內削弱了反民主力量，而在國際上，打擊了獨裁國家的氣勢。一國家如要和諧發達，必須逐漸推行政治的和經濟的民主政策。現在許多國家想縮小民主主義來劃付勞動運動，決難有良好的結果。

有許多將世界戰爭危險歸罪于現代的產業制度。將戰爭歸罪于科學和工業，等于歸罪于文化。其實只有「提高科學，發展工業，才能消滅戰爭」。只有落後的國家提高自己經濟的水平，才能免于經濟侵略。而我們還不能忽視一個事實，今天各國無論主義，何不同，其經濟政策，無不在提高生產對外保持自給，對內實行產業合理化。各產業界都在實行合理化政策，而不是整個政策，歐戰的破壞，決不能很快復原。毫無問題，在各國現行的經濟的國家主義與合理化之中，有很大的危險因素。但這不在於自給及合理化政策的本身，而在于自目的競爭政策與短視的經濟強盛和不合理的合理化。因為，在國際上缺乏經濟合作，在國內不提高人民購買力，是很難提高一國生產力的。

又有許多人以為自由主義已經落伍，新的信仰將起而代之。有許多人以爲理性到了極端，於是引起人類的苦悶，所謂世紀末的悲哀。這都是一孔之見。在社會主義和法西斯主義之說教中，都富有神話的成分，而戰後的試驗，應許已使人感到失望新鮮了。如果在獨裁國人民不比民主國內人民生活更爲幸福，我們便無崇拜獨裁政治之理由。而如果獨裁國家不比民主國家更爲穩定，也無崇拜獨裁政治之理由。前世紀理智主義自然主義，使人觸感劉悲觀，但這不啻使人類自欺，生出「羅得揭盜」的哲學，只應請使自己更理智一點，正視現實，改造現實，使人類生活得更合理一點。惟有建築在健全的智慧的生活，才有真正的莊嚴與快樂。即使科學不是萬能，但決沒有什麼奇蹟比科學還更博學多能的東西了。

我們可以將現代文明歸于兩個特點：第一是現實主義（不能將強伯倫先生的現實主義拿來混同）。人本主義功利主義都是現實主義，即是肯定人生，改進人生的福利。第二是合理主義。民族固然是人羣之合理組織，科學更是尊重法則，依據理性的。民主政治產業合理化都是合理主義的表現。這兩者，自然也都以工業與機器爲基礎。沒有比工業更現實的，沒有比機器更合

決的。人類知覺愈高，愈能駕馭技術，即愈提高其組織力量，組織物力和人力。

然而，機器如何泯滅人類的性靈呢！但這種懷古的嘆息，并不一定有個根據。人類的歷史並沒有指出古代人類比今日人類更幸福或更有道德。人類的光明在將來，決不在過去；而光明之來源，決不在今天的幻想，而在今天的努力。而努力的方向決不在感情的濫用濫用，而在合理的智慧。所以如果神密主義，懷古主義，法西斯主義社會主義以及其他現代文明仇視，對民生政治仇視的思想，不過是一種暫時的反動，正如梅特涅和浪漫主義的反動一樣。在某種意識上，馬克斯主義一方面表現反異教的明智，而同時也代表一種新的反異教思潮，其反對資本主義之腐敗，其中也有如基督教之反對腐敗的羅馬社會，然而羅馬時代因爲沒有機器，無論羅馬本身和基督教會都不能創造新東西，而在今天，現代社會能靠科學改造自己修正自己，調劑自己。馬克斯主義也能運用現代技術創造新的東西——如蘇俄之事業。歷史在這個地方有重復和不重復。然無論如何，現代是新技術說斷的時代。沒有現代技術現代精神是無法存在於現代世界的。并且，雖然仇視現代文明，空空仇視毫無益處。要緊的是征服敵人，而不是仇視敵人。

由此看來，人類決無由原有障地退却之理由。今天世界的不幸，不在於文明過剩，而在於文明不足。我們不能絕望棄去，不能期待將來，而是要如何改良現狀。柏拉圖主義和霍吉阿德主義毫無濟於事。一切的虛無主義玩世主義和歇斯底里毫無濟於事。我們只有使過去文明更加發展，更加均質化，合理化。例如，今天不是要科學怠工，而是要科學盡量發達，并應用科學結論，于一切政治和國際問題；不是縮減工業，而是要使一切產業國都能工業化；不是民主政治無力，而是要更加民主；不是民族主義過多，而是民族主義不足；不是要更重理，而是要更重智。不是要更重智，而是要更重理；不是要更重理，而是要更重智。現實主義合理主義不應諂媚。只有使實際主義合理主義更加徹底，造出自由的個性與民族，才能造成合理的世界，使人類文化，日進于無疆。

## (二) 國民精神總動員之意義

今天我們和敵人戰爭。

第一個問題，我們爲什麼戰爭？

消極的說，我們爲了生存。積極的說，我們爲了建國，爲了建立現代中國。

## 本刊

論戰局……

國際形勢之新時期……

未明

實父

# 新書預告

## 民族主義與科學精神 中國工業化問題

### 預告

何國現代國家  
我之國際觀(中)  
天文學與地質學

蕭肅  
胡秋原  
胡秋原

國。我們是爲中國現代化而戰，爲中國富強而戰。

第二個問題，我們在戰爭中有什麼弱點呢？

這和日本敢于進攻是一個答案，即是我們現代化不夠。我們落後了，所以敵人來打；我們落後了，所以我們有一時失利。但是，幸而我們地大人多，而敵人是半吊子的現代國家。我們的落後還不是致命的。只要我們努力，必能打破敵人。

第三個問題，我們怎樣才能打败敵人？

第一，我們要以超人的堅忍毅力和艱苦犧牲，補我們物力之不足；  
第二，要動員我們所有國力，要增強我們的國力。戰爭就是國力之戰，就是力之大小強弱長短之戰。

但要耐勞耐苦不是容易事情，動員國力增強國力更不是一件容易的事情。在現代國家，一切有組織有秩序，這比較容易。而在我們這種國家，全靠運用人力來動員物力了。

因此，第四個問題，就歸結于要以全國精神總動員，來達到國力總動員的目的。最近最高統帥提出的國民精神總動員，其根本意義即在于：以精神補物力之不足，以精神達到國力之動員。精神動員是手段，國力動員是目的。我們決不是說精神可以打败物力，而是精神力可以推動物力，可以增強落後的物力，可以迅速改造落後的物力爲現代的物力。這是精神動員之真意義。

但是，我們應該在如何的方向上來作精神的動員呢？

那就是現代的精神，現代的方向。

我們必須用現代方法來應付現代世界。我們必須根據現代文明的知識來改造自己。例如，我們受人武力侵略，那只有用武力來戰鬥。而要戰鬥，不能用老辦法，或專門依賴游擊戰術，我們還必須建設現代武力來對打。又如，我們受人經濟侵略，但對付方法不在於空喊打倒帝國主義，咒罵資本主義，只有建立對等的經濟力，只有達到自己的工業自給，才能免于經濟侵略。又如我們要錢，不能專靠捐款獻金的舊辦法，而要用徵稅產金乃至提用存款利息的現代辦法。又如，我們要刷新政治，不獨不能靠敷衍應酬的老辦法，甚至不能專靠督憲，必須樹立制度，樹立法治，以培植民主基礎。又如我們要提高國民道德，不能專訴之于東方文明或「詩云」子曰，而必須提高科學知識。我相信每一個健全的現代公民比每一個道學家道德，而且比道學家更有用處。

但我們所謂現代精神，也不是純粹模倣他國家的辦法。比如說，因爲別國有議會，今天我們就要來設一個議會，因爲別國有統制經濟，我們也就來實行統制經濟。現代精神是現實精神和合理精神。我們不能將過去的辦法在今天表演；也不能將明天的辦法就在今天預演。我們需要適合國情的現代辦法，並要改造國情，使適應現代環境。

如果自己不改造自己，適應環境，那是時代錯誤；如果自己樹立一種幻想，超過環境，那也是時代錯誤。凡是時代錯誤的動物或民族，一定是要漸滅的。我們只能一面改造自己，一面來改造環境。我們必須變法圖強。我們今天建國，不是能立刻建一個新國家，而是要變法，採取現代辦法，來解決問題，樹立新國家的基礎。

我們比現代歐美要平均落後兩百年。要趕上人家，不能不用苦功。用死功，正如一個曠曠的學生要趕功課只有日夜追趕。過去德國落後，但俾特烈俾斯麥之奮鬥，雖然至今駭有弱點，但大體趕上了別國。俄國長期落後，今天斯大林正在兼程追趕先進國家。必須舉國勵精圖治發憤爲雄，一個落後國家才能趕上先進國家。

德俄二國雖然處境不同，歷史條件不同，然而兩國由落後而追趕上前的情形，值得我們深思。第一，他們是以一個強有力的中心力量作民族的領導，前者如普魯士。後者如蘇聯共產黨。第二，他們是用法治，用紀律，訓練國民，一致向上的。大家知道，德國是一有紀律的民族。但這并非德國國民性。勝特烈以前的德國人，是一聲散沙，爲英法所蔑視。俄國人之酗酒馬胡及統治者之腐敗，更爲全世界所知。然而今天的俄國人不同了，他們不復是俄國小說中之Mozdy，而是有現代技術的新人了。大家只知道羨慕德國人的科學，說他們是刻苦勤奮獎勵而來。大家只知贊美蘇俄五年計畫，而說略也是刻苦節約犧牲而來的。今天年長的俄國人臉上的鬱鬱，刻苦着他們艱苦的經歷，然後在後輩的笑容上，記錄着他們勝利的光輝。

中國今天要由一個落後國家變爲一工業國家，必須奮發精神，刻苦嚴肅。不痛切了解這一點，不配做今日國民。倘若還是像過去的腐敗荒唐胡鬧空想，是無法生存于今之世的。

何況今天正在戰爭時期！何況我們敵人是未可輕視的敵人！戰爭要動員國力。但我們機構不行，技術不行，只有發揮超人的精力，維持這個戰爭。一個弱國對強國作戰，必須將全國人力物力發揮到最高效能。過去希臘人抵

俄波斯，全靠希臘人的堅決與死拚。日本抵抗俄國，大戰中比利時抵抗德國，土耳其抵抗希臘，都是竭國力于抵抗，而首先是全國有死戰精神，一國上下一致爲國犧牲的精神，於是使國力發揮到最高限度。

但如何才能達到國民精神動員的目的？

毫無疑義，首先要政治上社會上的領導份子以身作則，提倡風氣。這道理無須多說。但要人人奮發精神，僅僅個人修養不夠，僅僅正心誠意是還不夠的。少數仁人志士是國家的光榮的記錄，然而也是國家憂患的標誌。我們要激發精神動員，不能專靠自覺，還要一個東西：

## 法律

在先進國家，因爲民主政治訓練，人民多半有法律素養。而在落後國家，少不了強詞。假使今天必須健全政治才能健全各方面抗戰建國工作，則我們政治建設的根本目標，就是樹立政治。惟有法治，才能動員精神，惟有動員精神，才能動員國力。

法治的第一特點，就是國家法令制度之標準化，一國的政令制度的民族化。國家統一不但是權力集中，而是在民族範圍以內，樹立標準的制度。要肅清無秩序的狀態必須有統一的制度。譬如，國家的軍制稅制有統一辦法，就不會有什麼雜牌軍或苛捐雜稅。國家有登庸人才的制度，就不會有鑽營和俸進、門閥和朋黨。

法治的第二特點，就是貫徹國家法令之絕對性。法律高于一切國民。在法治之前，人人平等。法律要做的事，任何人不能逃避；法律所不許的，任何人決不寬容。國家不輕于制定一個法律，既然頒布，便有無上權威。譬言如，說要節約，不節約的就是犯法；如有貪污，任何人決不「通融」。

法治的第三特點，就是獎懲之執行。完成法律規定者，可以賞；而怠玩法令者，一定嚴懲。賞罰是政治淘汰，惟有淘汰，才能進化。

所以今天國家政治問題莫急于法治。例如我們要集中意志，不能專謀調解人事跡通見，而是要使全國人民思想行動都循軌道。我們要動員精神，不能專靠大家修身養性，而是要貫徹國家法令。我們要建立現代國家現代文明，不在復祖制而行新法，不在好高務遠而在以民族爲本位。作當前之努力，合理思維，合法行動。

我們要將我們古老散漫萎靡貧弱的國家，變爲一個現代統一尙武實際富強的國家，首先要用現代辦法來改造國家。而改造的工具，便是法律。

## 談買辦

楊一之

買辦！附於這個名詞而起的聯想，總是使人不大愉快的。買辦是把國外貨物，承銷於本國市場，凡作進口貿易的商人，皆可稱買辦。這種職業，不但無可非難，而且在交通便利生業發達之現代，竟可以

是必須的。然而，爲什麼買辦爲人詬病呢？我想那是行於他底意識行動及影響，那種誠於中而形於外的「拜洋主義」所致。一言以蔽之，不是「買辦」之可詬病，而是那種「買辦相」。

買辦能說洋文的英語，能同洋人接近，自以爲高出同胞華人。同時又熟悉內情，能替洋貨洋勢力開闢道路，於是自己有時也頗驕傲於洋人，向處「拿銀錢」金鑄作計算單位的人，對於使用銅元和制錢的，當然可以自己覺得驕傲然。

若是通過買辦，使我們能享受近代文明，那也可以算是功過相抵；然而可惜的，是我們經過這樣轉運而來的東西，幾乎無有不醜惡，醜陋，虛浮；我們底手親手工業，固已被買辦打倒，而從最初鴉片以及最近的「摩登」，無一不含或多或少之毒素。甚至如「吾土」香煙，在歐洲賣的，其煙草也比在中國所見的，質數得多。他們一方面利用那「從衣袋洋之間」的便宜貨，一方面賣假貨賤貨以厚殖自己；爲了這種不合理特權之長期保持，他們必須盡最大努力用一切手段來壓迫中國自身也。便製造洋貨甚至僱傭識識的好洋貨之可能。這樣，上海灘的買辦和流氓，便成了學生兄弟！

買辦財力膨脹之結果，使中國許多設備有意無意地買辦化。一個普通中學生，英文成績可以極壞，但是洋服要穿，Mr Good by 要說，甚至無階級之服務於洋人者，提起「外國人」(上海土音讀法)「奉和口角流涎」的神情，是使任何還未十分奴化的人聽來，都要毛骨悚然。

上面所述的情形，簡知可以不折不扣地移來移去於我們過去的文化界。先民那種吸收外來文化的快閉俊俏的氣魄，艱苦卓絕的精神，漸次消盡了。腐敗藏經譯經而來，我們不曾看見第二個唐三藏；我們所見的，是稍早的拾得菩薩「夢未見給的人。翻佛播弄弄底經典；玩弄主義，只是到處充斥着

「講話」和「大綱」。審議自有其法言和經典，鑽研是應當的，但不該把它重新審訂，使它變作符錄。「講話」和「大綱」，作為講把的通俗門徑，固亦不可全廢，但不成自欺欺人，說「洋便是大海」。但我若僅以此來實備新妓人，無裨地是要被嗤為傻瓜。因為「善惡」主義云云，不過是「敲門磚」，用來作為浮現到另一社會階梯之手段。猶之乎買辦並非為賣洋貨而賣洋貨，其目的只不過為荷包增加重而已。

然而中華民族畢竟是偉大的。在若干年痛苦重壓下，漸漸豎起自己的脊梁。經營進口貿易的人，已不盡如那些清末民初虛毒派小說所描寫的專門墮落抽鴉片的買辦，也有許多深明利害為民族生產盡不少推進之力的人物。文化界也並不是升角演戲亂唱一通，只剩下空談和荒蕪。也有許多沈潛深思懇切為己獨創刀之士，拉戰底烽火，便整個民族嚐鹹與血的試驗，這無異地會鍛鍊出更偉大堅實的光來，末蕩滌商品買辦和文化資辦底流毒。

浮情珍巧者所懇得的個人利益和名譽，是加於更大人羣之沈重的罪罰。

## 寇炸廣州

王禮錫

在倫敦時，聞炸廣州，英報描寫，慘狀甚詳，讀之髮指，詩以紀之。  
鐵鳥忽飛空；警報欲傾城。世界何文明，一彈滅千生！英官連柳字，英手百年成；頃刻化瓦礫，屍骨徒橫橫。稚子胸刺剩乘眼；紅顏斷肢嬌嬌呻。鐵鳥噴去人途空，餘怖猶存喘晚風。一人垂首傍門立，雙腕抱那淚飛胸，手顫猶驚聲嗚咽，「此中此中是吾妻。」展席但見骨碎血汚肉披淋。此恨深於泉瀆，高於昆崙，不報何以為人！

## 後方的愚蠢和荒唐

(論所謂「情殺事件」)

未明

在炮火連天的時候，重慶發生了一件所謂「情殺」案件，成為談論之資。

并且，在談論之際，也似乎有「證據」了。有人為某君辯護，說他勇敢、英雄。又有人為某君辯護，說為什麼用槍打中國人呢？這很浪費。他們却不實備那有閑勾引他人妻子的人。我們只能從兩個觀點來看這個問題。

第一是法律觀點。勾引人妻，是犯法的行為。法律并不承認戀愛至上，也不承認藝術家有治外法權。同樣，法律也不承認一個人有直接報復一個團體的權利。用手槍打人，當然犯法，他們不以合法的離婚結婚的方式解決問題而以通姦殺人的方式解決問題，三個人都是犯法者。

第二是民族觀點。今天是抗聯建國一切行為議論要以民族利益為標準。什麼戀愛是人權不應受不能革命，沒有救亡工作使他們迷戀愛神云云，都是不健康而無常識之論。每一個對自己對民族負責的人，會不隔雷釘釘手槍捉拿？

總之，此案與尋常市井中的流氓勾引屠戶捉姦是同樣愚癡荒唐。大家之所以注意，無非因為都是高等華人而已。假使讀着綠我的話說得不露痕，舉出歐德和普希金之類來，我以為為也不像。第一，為愛殺身爭風決鬥業已是歷史上的遺風了。今日要演這一套，正如董官詞德一樣滑稽。現在其中有自比于歐歌和朱爾來的。那是十六世紀中盛。此比如如，則我們藝術家是和看江湖奇傳的人慶的小孩子，上峨嵋學劍一樣愚癡。并且，雖特悲劇之所逼人，在其是一社會事件。在戀愛結婚不自由。中國戀愛結婚恐怕再自由不過了，還有不自由，那只是民族不自由。其次，一個悲劇之演成，要主人公有極強性格。而這三位，都是意志薄弱者流。意志薄弱者是演不出悲劇的。

所以，再總之，這事件，只是戰時三個意志薄弱者的荒唐的犯法行為而已。由許多評論看來，表現我們太無法律觀念，太無知識。我們發生這種事件，已表示知覺份子的荒唐，而論者立言又如是其荒唐，只有使我們生出一種感想：這些病態知覺份子需要重新教育。

戀愛是私事。但破壞他人家庭幸福，以至用手槍打人，因而擾亂風俗和治安，便要制裁。言論可以自由。但鼓動通姦鼓動殺人的言論便要制裁。



所謂史觀者，歷史法則之研究而已。一方面說來，歷史不重演，然更深的研究，則歷史現象不能說沒有因果法則可尋。十九世紀的進化觀念，特別給史以新的生命。十九世紀歷史哲學有兩個顯然傾向。一是尋歷史法則于精神，一是尋歷史法則于外界。前者最大代表自然是黑格爾。黑格爾代表十八與十九世紀的過渡。他一面將神學民族化，一面認歷史為進化現象。加來爾爾作偉人史之結果。空想社會主義者西門羅承其說，且認產業組織之變化為歷史發達之要素，實經濟史之最初之主眼人。這兩個傾向到孔德得一綜合。孔氏創社會學；而社會學者，就是本來意義言之，應該看作人類歷史之哲學。孔氏以後，歷史哲學更有進步。其中幾個很重要的傾向：第一是著英國文明史之巴克蘭，他的要緊，不備在其以地理因素解釋歷史，且為主張歷史決定論之最初一人。其次是法國王政復古派的歷史家特別是基芬，注意歷史上階級鬥爭的事實。而將經濟組織與階級關係結合起來者，要算馬克斯的功勞。馬克斯雖非唯物史觀及經濟史之發明者，但是將這學說作明白發揮而成為一重要學說的人。然孔德以後還有幾種史學思想：如Mead以後的人類學派，恩格斯曾利用其學說以武裝馬克斯主義；溛有新實業以生物學及社會學來解釋歷史。而在十九世紀之末，則有Taine想以環境時代來解釋文化；而以綜合社會心理解釋歷史之蘭希特(Lanbeck)及普漢孫，可說是這一線索之新方式，而為今日許多史家所贊許的。

今日之歷史哲學，自沿十九世紀以來之線索。有以經濟解釋歷史者，有以地理解釋歷史者，有以科學知識解釋歷史者，有以人類學解釋歷史者，有以社會心理解釋歷史者。雖然，以偉人及觀念解釋歷史者亦非絕無。在法西馬克斯主義者著談經濟要素，而佛羅以德主義者則作下級之說。然現代科學無疑重新觀每一見解之分寸，而拒絕任何一線索之新方式，而為今日許多史家所贊許的。

讀者在前文中當看見我對於歷史科學歷史哲學用法不同。史學為諸科學之集成。廣義之史學實各種科學之集成，自天文學以及心理學文學等無不包括在內。即以人類社會為範圍之狹義史學，亦與各種科學有密切之關係。佛里曼云：「歷史家當須從事于任何事物之敘述，故彼各種科學愈多，則彼工作之預備亦愈優勝」。普漢孫云：「歷史能否進步和有用，完全看歷史能否同他種科學聯合，而不生仇視他們」。本漢(Born)曾分歷史輔助學為二大類：一為一般的，即人類學地理學，心理學，社會學，經濟學，統計學，人類學，政治學，哲學等，二為特殊的，言語學，文字學，考古學，年代學，地理學，等。余則擬分為三類：一為工具的——言語學，文字學，考古學，考證學，統計學，年代學，文學等。二為資料的——天文學，地質學，古生物學，人類學，人類學，經濟學，地理學。三為批評的——哲學，政治學，經濟學，法學，社會學。三項之中，二項為最重要，三項次之，一項又次之。而三項之中，文學，地理學，社會學又為各項中之要項。若歷史家而無文學地理學社會學之素養，殆難于言史矣。

### 史學之補助科學

現代歷史時空觀念之擴大。過去我們以為盤古至今，時間也不過以萬年計。奧古斯丁以自上帝造人至他的時代不過六千年。然現代觀念已經變了。普漢生說：「假定全部史歸于十二小時，假定我們住在正午。假定人類歷史，為便利起見，定為廿四萬年。那麼，每小時代表二萬年。每分鐘代表三百三十三年又四個月。十一點半以前，一點記載也沒有。那時有什麼人和什麼事，我們都不知道，只露出他們的石器和野牛巨象的圖畫而已。到了十一點四十分，埃及和巴比倫的文化出現了。至于希臘文化，即我們常指為古代的，至今不過七分。培根距今不過一分鐘。蒸汽機距今不過半分。鐘響。

同樣，空間觀念也擴大了。過去我們以今日西北為天下，歐洲人也以地中海即世界之中央。後來地理觀念雖然擴大，但到哥白尼才知道我們的地球的不過太陽系八大行星之一。現在我們知道太陽系不過是銀河系數恆星之一。而銀河系又不過宇宙中之一島而已。

#### 一(新史學)

同樣，空間觀念也擴大了。過去我們以今日西北為天下，歐洲人也以地中海即世界之中央。後來地理觀念雖然擴大，但到哥白尼才知道我們的地球的不過太陽系八大行星之一。現在我們知道太陽系不過是銀河系數恆星之一。而銀河系又不過宇宙中之一島而已。

閱後請寄前報