

青年

第四卷 第五期



聯協制度展望

斯民揚之

一、近來各地紛紛舉行新民主會省市聯合會議。在省市聯協之前，曾有各道縣聯協，而在省市聯協舉行竣事之後，更將有整個華北的各種聯合會議。聯協制度屬於革新政治，是一種新的政治制度，它的意義和使命究竟如何呢？要瞭解聯協首先必須瞭解革新運動，要瞭解革新運動更須瞭解國民革命與革新運動的關係，現在就從這一點起，略加探討。並依次論及革新運動的社會意義及聯協制度的政治意義以資促進我青年全體之正確認識及熱切努力，同時期待革新政治之成熟與普遍展開。

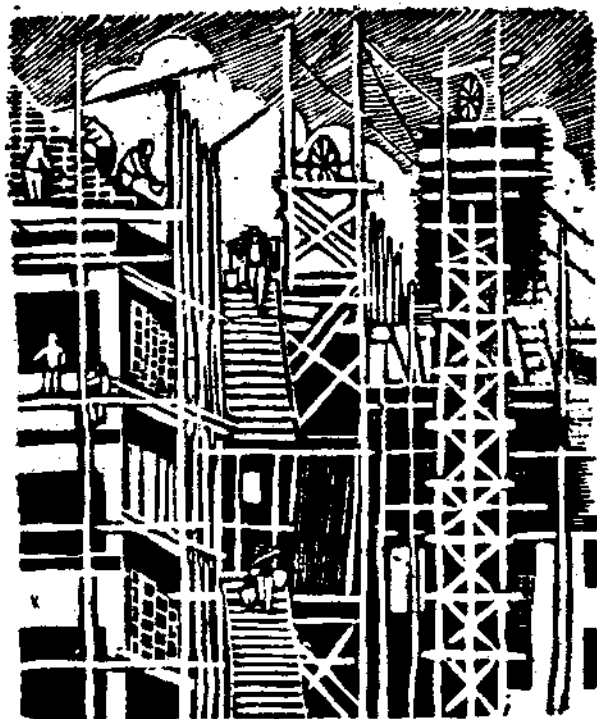
二、近年在華北普遍展開的中國革新運動是國民革命的再出發。所謂再出發者，第一、國民革命的傳統在事變勃發當時已歷中斷。而以事變勃發為契機的中國革新運動繼承此種革命的傳統，而領導再建新中國的偉業繼續邁進。第二、國民革命傳統中所包含的爭取中國獨立自主及建設現代的國家兩大任務亦即民族革命與社會革命兩大要求，在革新運動中當然須要保留且繼續發揚。而過去國民革命之流於黨派意識及階級意識，此則為時代之錯誤。過去一黨專政，及個人獨裁專主張尤屬至曲，今後必須基於統一的國家意識，民族意識，社會意識，而加以克服。

因此，數年來由於革新運動之展開，革新勢力之結成及革新體制之樹立，一方面從實質上發揚國民革命優秀之傳統，一方面亦對過去國民革命之錯誤加以糾正。而同時更於困難之環境中對外與英美帝國主義，對內與英美自由民主主義附庸，及封建殘餘，頑苦私鬥。務求由建設與復興之努力以完成獨立自主現代化，而實現中國之再建與亞洲民族之解放。

三、聯協制度乃是革新政治制度，亦即革新運動的靈魂。聯協的形式是集合政會軍民各方代表，就一切重要問題作密切的協議及商討，其本質為集議統制制度，因此而負有所謂綜合溝通政會民意志，上意下宣，下情上達的使命。就其性格言，第一、聯協是充滿了至一精神的，因為聯協代表雖然來自民間，但彼此均係為社會全體服務，而無地域，階級等分別。故於聯協進行中，各代表間絕無地域，職業，階級等的對立。又民衆代表與政府代表亦屬表裏一體，故亦絕無政民對立之現象。總之，協議必須充分商洽協和，而無所謂爭執與紛爭。第二、聯協是建設的，指導的。聯協須集中表現政會民意，而加以綜合應用。因而協議必須具有指導性格，建設性格，而不應一味感情用事，與隨意攻訐。故聯協制度的運用實無異對國民予以普遍的政治訓練，健全的聯協即為樹立強有力的革新政治的基礎，亦即革新運動的實踐。

就人類政治制度的演進觀之，第一階段為君主專制時期，第二階段為自由民主時期，第三階段則為集議統制時期。聯協制度即集議統制原理之實踐，實為最新而最高階段之政治制度，即與民主集中制比較亦有過之而無不及。此點實為革新運動修正過去國民革命的缺點而加以改進之最鮮明的說明。

我們期待由於聯協制度的正確運用而徹底掃蕩舊政制的腐敗，我們期待革新運動的普遍展開以努力促進革新政治的發展，我們更期待華北全體青年起而，一勇努力，擁護聯協，實踐革新運動！



建設 唐達作

青年少年半月刊社編印

北京西長街二號編輯部

中華民國三十三年十一月一日

第一頁 第五頁

國立北京圖書館藏



青年的心理衛生

上 芥 公

由表面上探究「身心營養」一詞，我們知道：他是包含兩方面的，一方面是身的營養，一方面是心的營養。身的營養，則大家便都含胡其詞起來。於無可奈何之中，只好拚拾幾句不關痛癢的陳言，來敷衍塞責。什麼智仁勇呀，克己復禮呀，這些距離青年生活很遠的教條，是永遠不為青年所接受的。

什麼是我們從事「心的營養」之正當途徑呢？那就只有請求心理衛生了。平常所謂請求衛生，純指身體方面而言。而心理衛生，則是防止變態行為的發生或保持精神的健全。對於精神生活，智力生活，社會生活及觀念態度等，皆予以合理的控制，使之履行常軌。不致無意識的舉動，不致乖謬的論調，不致觀，不誇大，不作非非之想。這些都是心理衛生所期望達到的目的。所以心理衛生也可以說是訓練人格的基本學問。心理衛生，原是一門後起的科學。雖然歷史很短，內容尚不充實，而用來指導青年生活和防止變態行為，却還算是一劑對症的良好藥。精神上的不正常狀態，與行為上的不良適應，是蔓延於青年群中的流行症。尤其當此社會發生激變，世風日下，大動盪中的今日，其蔓延的範圍格外廣泛而病象也顯得格外嚴重。因此，我們向青年要求注意心的營養或請求心理衛生，實為刻不容緩的要圖。

行為上的不良適應，都是違反心理衛生的現象。大概說來，不外下列幾種：
一 體荷荷 一個狐狸，望着碩大無朋的葡萄架，垂涎欲滴，但因高不可攀，無法可使，只好好說：「這都是酸葡萄，我根本就沒有摘取的意思。」這正如一個人對於自己應辦的事情，感覺太費周折，不易進行，或是難於進行，不得要領，於是向人表示：「這件事，辦不辦都可以，我根本就沒有打算去辦。」因此，我們就稱之為酸葡萄式的適應。

二 甜檸檬 一個狐狸，無處尋食，只因沒有能方找到合口的食物，好容易得到了檸檬，便聊以解嘲的說：「這檸檬還是甜的呢！」正如一個人書讀得不好，在書簿上却佔了上風，於是與沖沖說：「反正這也算是我的能力。」這種適應是於己有利的人，在行為上都是信於表現甜檸檬式的適應的。

三 投射 功課考得不及格，不怨自己平時不努力，却怪老師不公平。網球打得了邊線，不怨自己技術不高明，却向球拍作金雞的怒目。明天要舉行考試了，今天就填寫了病假條子。父親叫代寫一封規矩矩的信，頭也馬上痛了起來。這些不良的適應，在心理衛生學上叫做投射(Projection)所謂投射也者，就是不承認自己的失敗或無能，而歸咎於別的方向去的意思。

以上三種適應的適應，在心理衛生上都叫做避辭的適應(Reaction)。
四 噩夢 青年人應付事情，往往不顧環境，不問事實，尤其對於敵我兩方的實力常有錯誤的估價。因此不與適遇挫折與慘敗。一次兩次以至於多次，弄得灰心喪氣，從此再也不敢正視現實了。於是逃入了想像世界，一心去作美妙的夢：一時就是身披甲冑的騎士，一時又是叱咤風雲的英雄。一時看見心愛的姑娘秋波流轉，一時又看見情恨的仇敵拜伏投降。忽然噩夢醒來，賞心悅目的景象已逝去。眼前依然湧着現實真切的苦惱。於是

聯誼程度廣望	編 之
青年的心理衛生	芥 公
文化建設的先決條件	凌 雲
國 際	
國際同盟與法國政局	李 雲 士
美國的野望	史 麟
時 事 紀 實	本 世
特 稿	
北京市聯誼盛	桓 樺
京聯花絮	木 石
本年度的津市聯誼	志 無
青 島	
怎樣減少缺憾	貝 貝
一個老人	柏 林
犧牲	閻 實
徵 稿	益 三
寄島居	遲 遲
雨天	任 廷 楷
青年	芥 公
文 叢	
中國新文藝思潮小史	張 芥
分散	幻 尼
讀 者	
歡迎春	梁 爽
如此這般的海上淘金隊	宋 元 吉
編餘	編輯部

又不要借酒澆愁，利用高度的刺激來麻醉自己的靈魂。從而頹廢，狂誕，以至陷入不可挽救的墮落的深淵。青年人有這一個共同的認識：記憶中的過去都是甜蜜的。想像中的未來都是美麗的。而無情的現在，所給予我們的只有苦惱。『現在』成了無人關心的火坑，大家紛紛回憶過去或憧憬將來去了。

五 心理的僵化 一隻狗，吃肉之先輒聞鈴聲。多次之後，雖聞鈴聲而無肉，餓涎也能滴了下來。我們看見某人的時候，發現他怒目橫眉，下次驟然滿面堆歡，也會對他生快感。一個學生因為數學不及格，而影響了榜上的名次，從此再也不喜歡數學。總之，凡在現在情境中發現了以往情境的因素或類似的因素，於是對於現在情境便不能加以合理的分析，藉以得到合理的適應，這就叫做心理的僵化。猜忌，成見之深入人心，都是由於此種原因。

六 神經的破產 人類許多痛苦和與社會的不相適應，是由於只有過奢的願望而沒有實現此種願望的能力。因此由失望而召來的苦惱，常使精神陷入極不健全的狀態中。對於此種現象，心理學家耶納名之曰神經的破產。

七 情緒的激動 原始人類，於遭遇意外打擊時，往往立即引起了肌肉的鬥爭。為了適應此種需要，於是內臟，腺體，血管，緊急動員，完成大量血液的凝結，迅速的供給肌肉以豐富的原料，以便手脚可以發揮巨大的力量。人類演進到現代，雖付變化的手段，已經多用理智而少用肌肉了，而伴隨着情緒的激動以供來的內臟的活動，却依然存在。所以不善用理智或是沒有滿養的青年，遇到了意外的刺激，仍然不免紅頭臉臉或痛哭流涕。

八 二重人格 這所謂人格，不屬於倫理的範疇，而是指着行為和意識的全部表現而言。一個人的行為或意識上的表現是二重的，而不是統一的，就叫做二重人格。施施從外來購其妻妾時，是一重人格。在東郭墻間向祭者乞其餘時，又是一重人格。向長官兩手下遊，必恭必敬時，是一重人格，對屬僚傲橫倨傲，不可一世時，又是一重人格。標榜公訂價格，厲行自肅自戒，是一重人格，暗中操縱居奇，以圖暴利，又是一重人格。青年人處在充滿了矛盾，離奇的今日，心理想的，口裡不能說；口裡說的，手上不能做。在環境的無言之教的影響下，久而久之，自然就造成了分裂的不能統一的二重人格或多重人格。青年人向來是以本來面目周旋於人間的，倘如現在也居然披掛着面具粉墨登場起來，這豈不是最大的不幸！

文化建設的先決條件

：凌雲

革新文化消極的是破壞，積極的是建設，我們一方面需要破壞一方面需要建設，我們要破壞的是陳腐文化資本主義文化的沉澱物，封建文化的殘骸腐朽屍，同時我們也反對奴隸文化，反對一切阻礙國民思想健康的文化。我們更建設以國家為本位的文化，也就是一本我國傳統的精神，追憶時代，適應環境，建設我們所需要的文化。

革新的文化理想與實際，唯注重於「全一活動」。

此「全一活動」非自感覺而出發，也非自思想而出發，乃是自生活之全體，本物心一致的原理而出發的。也就是自「我」與「世界」統一一上所結合的關聯點而出發，建設我們合理的文化，我們更要集結力量，發動力量，形成革新文化運動的堅陣，對陳腐的文化作一次總決鬥，總清算。

文化是教育的產物，而教育則是產生文化的組織，我們期待運動普遍的展開，完成我們革新文化，「全一活動」文化建設的理想，是不能不有待於教育的普及的，我們知道這國民以來，教育雖有相當進步，但是距我們的理想尚遠，尤其是義務教育，未能普遍推行，以致教育地皆是，這是不可諱言的事實，能够普及天書的，總不過是有錢有閑的人們，好像教育只是他們的專利品，

又而致受到小學教育的人不過百分之二十，中學教育的二千入中才有三四人，至於能受大學教育更是微乎其微了，北京是文化首善之區，據統計學齡兒童有十七萬人，而入學者僅七萬左右，其他當可想見，以這樣教育貧窮的國家，知識水準低下的國民，而期其文化的發展，全一的活動，豈不是「緣木求魚」！我們更知道文化產生於閒暇，而閒暇則生於勞動的分化，或職業的分化。社會上既有各階層的分化，有資產的遂得而有閒暇，則文化也因閒暇而產生。這種畸形的文化，自然不是我們所希望的文化，我們的文化理想是全一活動的，是大眾的，現社會有錢有閑的人們總歸是少數，而無錢無閑，終日勞碌奔波的勞動者們是多數，這些人們既不能產生文化，甚至不能接近文化，他們是始終是被壓迫的，被侵略的，被剝削的，文化也只是這種畸形的發展着，我們倡導革新文化運動，首先要使國民大眾都有接近文化產生文化的機會。而接近文化，產生文化，勢必使他們都有閒暇而得到受教育的機會，所以進行普及教育，實為革新文化第一問題，這樣，文化才能達到「全一活動」的理想。總之，我們建設的文化是大众的，是全一的，是革新的。



凌雲作

花都烽火話滄桑

國際風雲與法國政局

·李雲士



一 戰前的法蘭西

時、世 法蘭西共和國在第一次大戰時是主角，而在這大戰爭中，却作了跑龍套的了。一九一八年聯軍話。總統羅蘭元帥迫使同盟軍軍隊撤退的時候，該是多麼揚眉吐氣，那裏會想到他故去不久法國又被德國打敗了，他的副官魏爾遜老氣橫秋地責過許多力氣，結果仍然不能挽回頹勢。盛衰盛衰，不勝今昔之感。

法國一向是奉行民主政治的，國內小黨林立，政潮不安，促使政治極度動搖，甚至有新內閣上台三日即倒之事，試問這樣的政府還有什麼能力可言？值此時期，國際間經濟恐慌，工業不振，影響所及，國內民生不安定，失業的問題日益嚴重，其他各國像德義等走上集權政治的路子，連美國自羅斯福上台以後都實行「新政」，強化總統的權力，以度難關，唯獨法國仍一本柱香，採取多黨政策，結果政府成了各黨角逐的角逐場，政客操縱政治，一塌胡塗，營私舞弊，造成法國崩潰的主因。

內政不修，外交亦復失策，德法雖然是宿敵，可是自希特拉上台後，法國如能針對自力的貧弱，而採取現實主義的方針，與德修好，擺脫英蘇兩國的羈絆，未嘗不能維持自國的安全，無如一味擴張，窮兵黷武，結果德法結盟，以周圍各小國為衛星，一心一意地反德，結果德法收場是國家崩潰，造成歷史的大悲劇。

法國的政黨雖然複雜，零碎，而主要的有左右兩派，時常在那裡鬥爭，最明顯的區別是他們的外交路線不同，例如左派是親蘇的，一九三六年的伯魯姆內閣就是左派的代表，當時的口號是：「麵包，和平，自由。」即以所謂「人民陣線」派，由蘇聯，法國，轉到西班牙。

另一派的右派，完全和他們相反，代表資產階級，外交路線比較現實化，像賴伐爾便是右派的巨頭，他簽訂了法意友好條約，由同一血統的拉了絲絲，想進一步聯英聯德，成立四國協定，以維持歐洲的和平。可惜未能實現，反而促成大戰的爆發。

二 法國休戰以後

當巴黎告急時，總理雷諾召同老將佩丹（時任駐西大使）與魏爾遜（時駐守叙里亞），結果由於戰事之急迫，雷諾雖然一再堅持戰線，並呼請美國之援助，然而所得者只是失望，不得已辭職下野，由佩丹收拾殘局。

第一次大戰以後德軍與聯軍簽訂停戰協定是在法蘭西的康提紐森林中，這次希特拉為了洗雪往日的恥辱，仍然決定在這個地方。停戰協定簽訂於一九四〇年六月二十二日。條文與本文無關，茲不贅。

在休戰協定簽訂的同時，前國防部長高爾因杜塞德將要公之便，聲明脫離佩丹政府，主張繼續與德國併肩作戰，這就是多高爾政權成立的由來。

佩丹元帥自德法休戰協定簽字以後，即着手組織政府，選都維希，任賴伐爾為總理，掌內政，任海軍部長達爾蘭為海陸空軍大元帥，外交上與英國斷絕關係，以自主的立場，與德修好，對戰爭採取中立態度。這樣的任務任艱，苦心保存法國的元氣的精神，一時頗得國民的同情與諒解。

佩丹老將忠誠的態度，自然是人所共知的事，但是幕僚中每個人的立場，都是很複雜微妙的，像賴伐爾是絕對的親德，達爾蘭親美，與美國駐法大使李希過從甚密，這是以後達爾蘭叛變的張本。佩丹居於這些立場不同的人中間，着實難於應付裕如，所以先後有賴伐爾的去職，復職，魏爾遜的辭職，達爾蘭的事變等事發生。

同時我們不要忘了國際環境也是非常難以應付的，英國與多高爾派隨時謀奪取法國的海外殖民地，如叙里亞等地。美國與達爾蘭暗中勾結，力謀不使法國接近軸心。德國為了結束戰爭，自然也須法國幫助，因為法國尚有一部海軍存在。佩丹政權處於這種環境中，讀者早即料到有瓦解的一天。

三 達爾蘭政權之經緯

北非自一九四〇年意國參戰以後，即進攻埃及，當時因為英國自顧不暇，所以意國佔了幾個重要的口岸，後來英國蒙哥利利軍反攻得利，意軍不支，軍增援，形成正式的北非戰線，先後拉鋸數次，雙方相持不下，等到一九四二年十一月八日，英美軍在法屬北非的阿爾及爾登陸以後，北非的爭奪戰才步入決戰階段。同時也就有達爾蘭叛變之事發生。

前文提過達爾蘭在維希時，與美駐法大使李希過從甚密，由此即可證明達爾蘭之叛變乃美國預定之陰謀。在美軍登陸後十日達爾蘭在阿爾及爾宣布成立政府以繼承希政府的法統，理由是德軍會於十一月十一日將軍隊開入法國的自由區，破壞德法停戰協定，佩丹元帥實際上已不能執行職務。這不過是一種借口，

達爾蘭政權成立後，維希的地位，實力，較前更江河日下，尤其是自土倫艦隊自戕的事件發生後，德國戈培爾博士曾宣稱：「今後德國對法國已難信任了。」同時賴伐爾成爲繼承元首的唯一人選。

在達爾蘭政權成立不久，所謂「自由法國」的多高爾政權，非常憤懣，二年多的苦心經營，遂歸於功於一旦，自然是不甘心的，同時英國輿論界亦大加攻訐，一時英美二國因各有所懼，遂發生糾紛。

當此時期，達爾蘭突於十二月二十四日被刺，這是美國料想不到的事。行刺的人爲法國一青年，至於兇手何方，真相不明，不過我們也可以不難想像了。

四 多高爾與基羅

達爾蘭被刺後，多高爾算除了眼中釘，可是美國仍不甘心，北非政權扶基羅執政，基羅本是德軍的俘虜，後來不知爲何逃回維希，又被派遣到北非駐防，便通於達爾蘭麾下。結果經過再三的磋商，成立了法國解放委員會，由多高爾與基羅分掌政軍。於是表面上才告一段落。

由於戰局的推移，蘇聯的比重越來越大，對任何問題蘇聯的發言都大有輕重，多高爾本來是親蘇的，在達爾蘭政權成立之時，蘇聯即表示不承認，這樣更造成多高爾的困境。

在北非戰事結束後，英美進行兩戰登陸作戰，法國解放委員會也扮演著跑龍套的角色，事實上多高爾大權在握，基羅不得已下野。

今年六月六日英美軍在北法登陸，成立內閣第二戰線以後，使法國又衝動了，四年前的蘇聯不戰而退，蘇丹與德休戰，可是現今戰事重臨法境，巴黎的蘇聯因爲目前戰事的緣故，總算忍氣吞聲地保住了，然而這次炮火的洗禮，是沒有方法擺脫的。蘇丹元帥除了在那裏老淚縱橫，涕泗滂沱以外，還有什麼辦法？如此孤芳自賞，看來也只有抱恨終天了。

無疑地，多高爾派一定揚揚得意，假若他們再建法國的美夢，可是其實怎樣呢？恐怕不會那樣簡單吧。英美一貫的作風是犧牲別人，完成自己，所謂流亡政權，在他們的思裏，只不過是自己的工具，用過了便如破履，波蘭是復好的例子，英法爲保護波蘭而戰，爲什麼現今一再地對蘇聯施壓了，不惜犧牲波蘭，開玩笑的蘇聯。法國是以北了，瓦解了，蘇丹元帥沒和德國協力，德國勝利後固然沒有法國的地位，而多高爾政權一向是擔任觀望的角色，縱使英美得勝，也不會怎樣光榮吧！在「塞」已都攻陷，至今仍未有聽到法國還都的事，可見內幕仍依然如舊，英美和蘇聯仍然在那裏揭鬼呢。

作了兩的必須從主子的支配，想到紅樓夢那些了爾替主人效勞的事，不難於法國未來的命運。



美國的野望

史·詠

最近華盛頓重要演說，出微妙的三角關係。

原來華盛頓站於重慶的背後，對於延安是抱有莫大的懷疑的。可是逐漸發現重慶只是一些貪官污吏，黨棍財閥勾結起來維持現狀，只顧自利利益的政權。蔣氏天下還是想以黨治國，以黨治國，不脫新獨裁主義的舊封建政治。這些不是美國所希望的，雖然美國在想要再度加強地支配東亞。美國要支配，先要有合用的支配權。商人是歡迎自由資本主義，開明的小資產階級的。他們不要官僚，他們不要黨棍，才開。他們要活潑的城市，欣欣向榮的農村，全面的繁榮！如果中國農民仍在土囊劣紳的高利貸壓迫之下，仍在軍閥三位一體的威脅之下，美國得不到利益的。當然美國還可以支配，但她所支配的是一團腐敗，又破又窮，黑暗而又悲慘的國家。因此美國對於重慶無如如何不能滿意，屢次要求改善，變革，美國的理由很正大，民主國家的陣地中，重慶根本不夠民主，必須自新。其實打開天窗說亮話，美國要中國做大殖民地，南美的第二！就是殖民地，也肯肯好的殖民地，決不容容視殖民地的腐化現象。對重慶而言，美國的暗中干涉未嘗不是一種環境的好現象。但就美言而言，美言的野望而已。美國對於重慶不滿，忽又派記者考察陝北，對延安頗加讚揚，認爲今日的中類可在邊境投資，開通來，又重慶大放水，認爲國共合作，何不仿照美國的兩黨制，實行國式的民主？這一下把延安樂壞了，多高爾，民上，今日自從天來，居然美國，說話。於是把延安言傳，把美國認爲最前線的國家，認爲世界和平，非蘇合作不可。而中國問題，非山國與雙方調解，實行民主不可。

中國人是應當小心不吃美國的巧格力糖的，那不是糖，只是一層糖衣，裡面是毒藥！美國不是對延安有好感，她不過是掩護安以制重慶，希望重慶更聽話的話而已。她不是想支配中此而主張兩黨合作，她不過是要利用兩黨勢力，使之互相牽制，她高高在上，舉足輕重，隨時利用雙方勢力的消長，實現她的野望，資本地地控制中國而已。只要她的資本能過來，不吝兩也，共，也准，大東亞之爲南美的第二，就可以沒有問題了。對重慶的不滿是真正不滿，對延安的捧是假捧，不過想法子用手段來使重慶化爲白宮的別苑而已！其實美國也是想。中國社會發展到今天，與其兩黨對立，自有其必然的。因，決非一黨。的政治形式所能解決，非一外國式或美國式的政治形式所可解決。凡不中中國實際情形而導之於合理的政治，強，等於夢囈，毫無實現的可能。那那那那，手段密練，方法交錯，鬥爭激烈的中共與蔣政權，那那那那，政治需要民主的基礎，有民主而鬥爭的勢力，方可逐漸入於民主。中國目前爲了外求解放，不惜流血流汗以達成自主，切不可信美國空言民主，而對於萬不得已不得的次殖民地。內求革新，尤宜實事求是，不必拘於形式。凡能把國民心者必能獲得民衆的擁護。

在一個秋意漸濃日晴和的天氣——九月十五日

，北京市聯合協議會在中南海懷仁堂揭幕了。全部議案八件，臨時動議四件，議事日程一日，出席代表六十三名。本屆市聯誠如議長徐所預言：第一，此次市聯極力避免鋪張，儀式亦甚簡單，至於一切費用都儘量節省，無論人力物力時間空間，均求其節約迅速有效，大家在沉默中充滿了火熱的意志與鬥爭的力量。

第二，就代會發言觀察，可謂發揮了建設性的特點。各代表均能把提議案的重點，毫無叫囂弄鬼之弊，於熱情慷慨之中充分地保持着冷靜的理智。對民間疾苦詳細陳述，對解決辦法反復建議，一而復重發揮意見，實獻對策，一而又處處表現出信賴政府，協力政府的熱忱，這是聯制地位的最高理想，也是本屆市聯進步的徵候。

第三，就解答機關的態度看，可稱謙讓虛而無強詞詭辯之嫌。同時對於民衆意見，都能坦懷接受，政民之間毫無敵視與對立的情形，民衆既無攻訐譴罵的現象，政府也決不迴避責任，核實事實，而充分表示關懷民生，尊重民衆的態度。

北京市聯誌

爲注意。可謂難能。

上午由正議長徐列主持會議，徐氏實大聲宏，對於處理議案，沉着冷靜，井井有條，堪稱勝任愉快。下午改由副議長宗威之任議長，於討論議案至休息十分鐘後，復由徐氏主持。

討論煤荒問題時，某代表大聲疾呼，要求當局制「煤界四大元老」，據稱這四大元老手眼通天，勾結關係方面包攬煤斤，至今每人資產達數百萬元之鉅。然而北京市的民衆却都快凍死了。

關於經濟建設議案，有人提出請求當局限制非商人的營業，經費以銳銳經濟局長解答：謂今後不但要嚴禁商店囤積，即一般資本家與住戶的自由囤積，亦應加以制止。繼由商會代表鄭泉蔭氏解答，大致不外協力政府，蘇息民生之意。兩解答者一爲政方，一爲民方，各有會心，相映成趣。

乘議食糧議案時，各代表對於華北交通公司的不能協力運輸，頗多指摘。當有某代表因係委交職員，乃自動代表奉交解答，一時引起其他代表的質問，因爲聯協的代表只能代表民衆，而不能代表他所任職的機關。該代表當即宣稱係接受某市聯代表之要求而代表公司解答者，議長以其並未請求准予發言即行發言，乃於解答後宣告係「非正式的解答」。

程希賢代表健門的粵本別來無恙，對食糧問題與鴉片問題所提出的議案慷慨陳詞，語語沉痛，對於禁烟拒毒，他說：「烟非不可禁，總看政府是否有決心。」一吸其害禁於後，不如一面禁，一面徵，由政府

當局增設鴉片徵收局。」「白面一類的毒品，吸時以後，使人不能人道，使人喪德敗行，是亡國滅種的大患。現在各國既已撤廢治外法權，請當局執行國法嚴行取締白面房子。」凡對於禁烟問題發揮意見的代表，都有「照例文章，年年如是」的感覺，他們說：「政府儘管討論這些話，然而烟毒決非短期所可禁絕的，在完全禁絕以前，勢不能不使政府討厭」。言下不勝感慨。

對於改善教育問題，張鈺代表提議實行雙班制，即上午下午各授一班，這樣一方面可以普遍救濟失學學生，增加名額，一方面可以利用增加名額的收入提高教職員的待遇。另外又說：據聞抗戰地區多有課天授課者，而北京市的教育，仍然耽於逸樂，毫無戰時色彩。以爲非高樓大廈不足以充教室，非豪華的設備不足以言教育，此種觀念亟須糾正。目下北京空閒古廟甚多，儘可利用。至於教育經費，據張氏調查統計結果，日僑的北京市國民小學每一個學生每年由僑民所負擔的經費約二百餘元，而中國人對於小學生所負擔的費用每名學生僅二元餘，相形之下，結果如何，自然不難斷定，預想政府如增加教育稅收，市民一定樂於負擔，因爲有許多家庭的子弟，爲考學難而沒有學校上，而不得不出走，而出去後往往得不到不幸的結果，如果使每個家庭都增加一點教育費的支出，相信是不成問題的。後經代理教育局長劉玉書氏解答，謂擴充班次在原則上是許可的，然而所增加的班次必須合理，於是全案非常順利地圓滿解決。劉市長解答

且對於辦理議案，亦極



協議的八項議案共分

四種：即政治建設，經濟建設，文化建設，社會建設。就中社會建設的第一號議案是「提請改善節電方法以利市民案」，經王亞濤代表說明後，其他代表紛紛補充意見，以為無

計劃的不預告強制節電，不但妨礙防空，影響治安，而且破壞教育文化事業的發展，尤其妨礙商業經濟的繁榮，經電業公司馮科長解答，據稱節電係因不得已之故，今後決設法增強電源云云。代表雖未再補充意見，但會場空氣頗有對此解答不能完全滿意之感。

文化建設第一號議案是關於普及教育問題的，由羅夢山代表說明，羅氏發言洋洋灑灑，歷時五十餘分鐘，對於私立學校與公立學校配給權益不同的一點，特別表示不平，在去年全聯時羅氏似亦有類此的意見提出，據聞羅代表個人是辦私人教育的。

數目字對於各種時形現象是正確同時也最冷靜的說明，本屆市聯席上，以鄧景濤氏對於北京的人口，食糧需要量，及運輸力的統計，與張鐵生氏對於北京市中日學生的數額與教育經費的數額的統計與平均，最為精確。

程希賢代表在發揮食糧問題意見的時候說：我的敵寇小麥的價格是便宜的，但是北京為什麼貴了？是因

是頗耐深思。

下午議事時間延長，當議長請某代表說明社會建設第三號議案：「本市處理核水機土撥歸地區人民自辦」一案時，該負責說明的代表竟直接宣佈將該案逕行移任委員會辦理，旋經議長徐列指令說明後當場解決。

房租評議委員會負責解答議案的出席者是一個形狀奇特的老人，說話時方言甚重，且聲音極低，議長遂將該案移任委員會。

「提請擴大北京市行政區」一案是政治建設第一號，最初由副議長宗成之氏議決移任委員會，代表要求上呈全聯，宗氏遂依會議決上呈全聯，其後市聯會事務部長胡漢翔氏認為仍應移任委員會，乃又移任委員會辦理。

臨時動議四件因時間關係全數移任委員會，內有一案是關於請求禁止毀碑，以保存文化的，另一件是請求調整人力車三輪車公定價格，維持市內交通的。今年市聯會場因為「不事鋪張」的關係，表面看來相當冷清，相當平靜，但是在這冷清與平靜的表面下却含蘊着政會民各方熱烈的精神與熱烈的熱情，所以各項議案，沒有一件「保留」的。

閉會後由鄧市長在仁堂備宴招待代表與記者，一時冠裳雲集，賓主盡歡，離開仁堂時已經是夜深月黑，滿天星斗的時候了。當記者懷着興奮而熱烈的熱情走在石子路上時，衷心熱望這次市聯會經解決的議案能夠見諸實行，上呈全聯的議案能夠圓滿解決

- 劉市長八點二十分與六十七號代表徐列同時到
- 獨坐貴賓室內持當日報紙一份閱讀甚久。
- 青少年專員多到現場照料，與警察相媲美。
- 代表中年齡最高者為胡觀生，七十歲。最低者

京聯花絮 · 石木

- 曲漢夫，二十六歲。
- 程希賢代表的口頭語是「不等」，王亞濤代表的口頭語是「那麼」，電業公司代表解答時，「啊！還不絕禁煙局代表解答時「阿根」之聲數十次。
- 噶喇喇副會長準時蒞會，至下午六時許始離去。
- 劉玉魯市長在會場共計十三小時，到麥克風前共計八次。
- 討論教育問題時，某代表稱外國「大學」一班數百學生，本市中國「大學」一班亦有二三百，故中小學一班也應二三百。一般人謂此公為內行人說外行話，因彼身任校長兼××分會會長也。
- 電業公司代表解答節電問題時，曾要求市民領手關燈，謂：「這是舉手之勞，」可謂名符其實。
- 討論配給煤炭問題時，某代表謂「煤球小個的兩毛一個，大個的還買不到」，獲得全場掌聲。
- 晚會後已達昏黑，魏子丹代表乘汽油汽車而去，一般人均目為神仙中人。
- 程希賢代表語記者：「小米五毛多錢一斤拿我賣到五塊多一斤說，我沒賣哩！」
- 討論配給防空服布料時，某代表謂：「到現在中國人一寸布也未配給到，或有人說，怎麼沒見有人光屁股要到那時候，就真的活不了啦！」可謂快人快語。
- 會場充滿了決戰精神，同時也充滿了煙氣。

本年度的津市聯協

·志 蘇

本年度天津市聯合協議會已於八月二十八二十九兩日在天津市第一區淡路街日本商業學校的禮堂舉行完畢。地點是老地點，前年和去年津市聯協都是在這裡舉行的。日期是老日期，差不多每年都是八月下旬。不過今年的聯協顯得特別起勁，特別精彩。代表們一個個精神十足。第一天上午九時開會，下午六時半休會，第二天九時開會，下午七時半才散會，不但沒有疲乏厭倦的表示，而且看情形有許多人還好像覺得會期太短促，不能一一地負責以為憾似的。第二天下午的議案整理，因為時間短促，所以不能使代表們滿意地將所欲言，然而就全體看來，今年津市聯協的收穫實在可以說是較往年為大。第一是有一件強化革新體制的提議，第二是發現了幾位頭角嶄新的代表。



前更嚴重於民生問題。這不但是適當戰時的一種配置，並可以作為我軍經濟復興的基礎。

其次，讓我介紹於讀者諸君三位代表。這幾位代表，業經津市聯協推選為本年度出席全聯的代表。他們之中兩位是本年度的新人物，也可以說是本年津市聯協重要收穫之一。

第一我們先說潘瑛千君。潘君是前天津市長潘毓桂氏的哲嗣，北大醫學院畢業後又留學日本，現在津開設駿千醫院。

潘君本年才三十四歲，然而談吐堂堂，學識口才甚佳，可稱「青年有為」。他在會場中發言甚多，而語語都中肯，並且正氣逼人，簡直使對方無話可說，不得不退讓。即如在討論有關食糧配給的議案時，潘君大聲疾呼說：「政府不准我們儲存食糧，而又不配給我們食糧，逼得我們必需用遠貴的價格買食糧，這是逼我們犯罪！」又說：「不給我們充分的配給食糧，就是等於教我們吃不飽；也就是使我們不能增加體力，增加戰力，不能完成大東亞戰爭！」在第二天討論禁煙時又說：「據聞禁煙當局預備在舊法租界的繁華地帶設立土膏店五十處，以便於烟民的吸煙。這在過去租界存在時還沒有過，而現在我們收回了租界反而要辦，請你試想一想，當局究竟是何居心？」潘君每一發言，全場空氣立刻為之緊張，而潘君言論之理直氣壯咄咄逼人，更是會場中精彩的表演。所以有人說他很像過去北京市的代表程希賢。

第二是天津鐵路局分會的代表王春仁君。王君是天津鐵路局警務段副段長，本年三十五歲，體格魁梧精神充沛，在討論請求設立大學一案時曾補充意見說：「一般中學畢業生有許多到重慶方面去升學，主因是我們這裏沒有大學。假如我們不想辦法，是等於逼這些人入重慶去，等於減少建設祖國的力量！」這話很沉痛，因之博得全場一哄的彩聲。

第三是第九地區聯合分會代表章克勤君。章君曾為去年津市出席全聯的代表，這一次在市聯中會說：「本席並不是願意得罪人。不過為了解除全市一百八十萬民衆的痛苦，縱使犧牲自己，亦在所不惜。」章君身材高大，說上面這些話時昂然屹立，一種威武不能屈的精神，溢於言表！

在過去幾年津市的聯協中，也曾有過熱烈激昂的爭辯，然而從沒有像今年這樣激烈過。究其原因，正如副議長王松年君云：「現在我們人民已經不能再忍受了。如果再不改善，我們只有死！」

不過，熱情是熱情，事實是事實。我們不能不承認今日種種問題的嚴重，我們希望當局千萬不要忽視這一點。現在戰爭日趨激烈，而民生問題也日趨嚴重。為了國家的前途，為了東亞的前途，我們應該把「安定民生」的方法再加一番細心的考慮與詳密的注意。上面所說的潘代表曾說過：「在沒有骨死以前，我們要生同生！」這是天津市民的叫聲，也可以說是全華北一億民衆的叫聲！

這個強化革新體制的方案是用臨時動議的方式提出的。其內容包括政治的革新，經濟的革新，社會的革新，文化的革新四部份。本年各省市聯協的議案分類是以政治經濟文化社會四建設為標準而劃分的，其意義是在說明有關議案都以這四種建設為指歸。探諸實際，我們也承認這種分類法較諸過去進步許多。而這個議案又已包括軍政四方面，譽之為包羅萬象，當不為過。有人說：「只要這個方案能夠實現，一切問題即皆可以解決，頗有道理。」

事實也是如此，在現在，中國當前最重要的問題便是對外如何完成戰爭，對內如何促進建設。同時在完成戰爭與促進建設之間又有不可分割的關係。譬如說，不促進建設則不能完成戰爭，不完成戰爭則根本談不到完成建設。而在建設之中最重要的要算是經濟的建設了。日本名經濟學者森武夫氏曾以為世界上戰爭的所以發生，完全是為經濟上的衝突。的是一針見血之論。即如中國此次戰爭為保持德國人民的「生活空間」(Lebensraum)，而我們在東亞的戰爭也是為求生存求解放，可見無論如何，經濟行為至少是人類生產中主要因素之一，即使不是唯一主要的因素。所以假如經濟問題可以解決，便一切均可得而解決了。

因此這個方案對於經濟建設的經濟革新體制，提出相當完善的辦法：(一)實行有計劃之生產，(二)實行合理化之消費，(三)實行交易統制。在上述三項之下還舉出較細條的條目來解釋和補充。這實在可以說是一個計劃經濟的方案。

現在中國的經濟問題主要是由於統制經濟之施行的不徹底，所以才有弊病。例如配給食糧不敷人民的最低需要量，所以人民必以高價購買，因而有暗盤交易。因為有暗盤交易，所以百物騰貴民不聊生，官吏貪污，商人囤積，任何款項都得不到。如果能徹底實施計劃經濟，當然不是件十分容易的事，則各種難題皆可迎刃而解了。這個方案已經津市聯協採決上呈全聯，希望能在本年度的全聯中得具體的解決辦法才好。

據記者個人的意見，我們現在大可組織一個計劃經濟委員會，對當前的中國，至少是華北的經濟問題加以研究，加以考察，以產生一種澈底的辦法來解決目

中國新文藝思潮

小史

十二

張卉



第六節 左傾的文藝理論及文學團體的建立

魯迅在一九三一年作「上海文藝之一瞥」說：「去年左翼作家聯盟在上海的成立，是一件重要的事實，因為這時已經輸入了滿力汗諾夫，盧那卡爾斯基等的理論，給大家能够互相切磋，更加堅實而有力。」科學的文藝理論和新的社會科學著作的輸入，對於這一組織的成立是有很大的關係的。而當時大家所以把內閣，也多由於對鬥爭的理論不大瞭解的緣故。於是魯迅在一九二九，一九三〇年譯了盧那卡爾斯基的「藝術論」和「文藝與批評」及滿力汗諾夫的「藝術論」。同時，一九二九年以來，新的社會科學書籍亦大量的輸入，給研究文學者以很大的幫助。創造社，太陽社及其他人也輸入了一些新興文藝理論的著作和作品。於是在一九三〇年三月二日，創造社太陽社的各作家及魯迅矛盾了玲郁達夫等五十餘人，在上海成立了「中國左翼作家聯盟」，其理論綱領：

「我們的藝術是反對階級的，反對資產階級的，又反對失掉社會地位的小資產階級的傾向，我們不能不援助而且從事無階級藝術的產生。

我們的理論要指出運動之正確的方向，並使之發展，常常提出新的新穎而加以解決，對於具體的作品批評，同時不要忘記學術的研究，加強對過去藝術的批判工作，介紹國外無階級藝術的成果，而建設藝術的理論。」

「左聯」的刊物，先後有「萌芽」，「北斗」，「文學月報」，「世界文化」等。他們除了翻譯關於新興文學的理論及作品外，並從事於新興文學的創作，又提出許多具體的問題來討論，如「大眾文藝」問題及「第三種人」問題，乃其重要者。

左聯成立後三個月（即一九三〇年六月），另有一部份文人發表「中國民族文藝運動宣言」，提倡所謂「民族主義文學」，因立場不同，對於「左聯」完全取著敵對的態度。其代表人物有黃震遐，范爭波，王平陵，葉秋原，傅彥長，李費華，朱應鵬，邵洵美，汪佩然等，出版「前鋒月刊」，文藝月刊等。他們的宣言說：

「我們很明顯藝術作品在原始狀態裡不是從個人的意識裡產生，而是從民族立場所形成的生活意識裡產生的，在藝術作品所顯示的不僅是那藝術家才能，技術風格和形式，同時在藝術作品內顯示的也正是那藝術家所屬的民族的產物。

文藝的最高使命，是發掘他所屬的民族精神和意識。換句話說，文藝的最高意義就是民族主義。」

他們除了提出一個「民族主義」的文學口號以外，理論則模仿泰納（Taine）的「民族性」說，所以實際起來，就非真正的「民族主義」的創作，反有過於「中華民族的解放」了。其作用是和梁實秋們差不多的。一九三一年以後，「發掘他所屬的民族精神和意識」的「民族主義文學」者們，除了出版一部僅只表現個人的英雄主義的上海的毀滅（黃震遐作）以外，反而不見活動了。

我們不必諱言，此後的中國文藝思想，大部分就在「左聯」的影響下向前推進，一直到一九三七年時，文藝思想界又逐漸改變了牠過去的局面，而另有一種更新的發展了。

木 刻 版 畫



作 夏 高 (法) 地 畫

怎樣減少缺憾



貝

記得在那一本書裡看過下面的一段話，「做人好像划小舟於風波洶湧的湖中。一波、平一波又起，有波浪洶湧無大礙，有些却能使小船沉沒，船中人要應付過去，否則有覆滅之虞。他要看準浪的來勢，用適當的手法去處理——落架深淺，腕力大小，都要恰到好處。如果辦不到，無情的波浪來的時候，他就完了。」上面的一段話就是形容人的一生活必須遇許多困難與阻礙，能夠衝過去的，可以生存，才能成功，不遇這人的一生活漸漸趨於墮落與毀滅。

在戰雲彌漫的今日社會，人們所想像的得不到，本想像的又個個掙來，差不多每個人都感到，消極，煩悶與苦惱，這並非由於環境所造成，然而環境，造成這些病態，而這些病態却使社會更趨複雜，環境更趨惡劣，長此以往，只有悲觀，消極，煩悶，煩悶。所以現在擺在我們面前的問題是：我們怎樣把生活與環境加以調整。

調整的第一步，我們要接受缺憾，不與自己的缺憾執拗：因為在我們日常生活中，許多缺憾是自己不能挽救的，心愛的丈夫死了，做夢子的無法使他復活；女賭性怪癖，岳母只好承認她有一個性情怪僻的女婿，我們惟有認清現實，不去和自己力所不及的缺憾執拗，然後內心才會安靜，由於這種寧靜，往往能寧直勝，至少可以減除缺憾的壓迫。青年人的年齡漸長，人事也日漸繁複，在青年人的周圍，因牢壁壁漸漸形成，那些壁壁往往不是幾個人的力量所能推倒，不同擔心與否我們也得在那山半之內活下去。我們勝利的方法，不再是推倒他，而是承認他的存在。

們要有投降的勇氣，然後可得內心的沉靜，然後能進而謀如何制勝。

我們把自己無能為力的缺憾承認之後，就要進一步時自己看出那缺憾的分量與比例。這步驟往往使我們發覺，那缺憾雖很嚴重，實際上只遮蓋了我們人生領域的一部分，其餘部分依然是光明的。悲觀的人的錯誤往往因為分不出分量和比例。

此外，還有我們自身的缺憾，例如老年，勞悴，或其他生理上的殘缺，都不值得我們憂愁與煩惱，因為我們的生命還有廣闊的領域，在別的部分，我們還能得到更大的快樂和機會。

一個老人

柏林

六月的天氣裏。

每當晴明的下午母親在她那朝陽的房間裏做針線時，便常常向我敘說我幼年的事。

「我生你的時候，是在光看著我，我安靜的站在母親的身邊。」

母親說着這話時，就抬起慈祥的臉，用愛憐的眼光看著我，我安靜的站在母親的身邊。

「却想不到是這樣淘氣的孩子！」

母親微微的笑，我也微笑着。

母親是愛我的，雖然她有時候笑着說我是淘氣的孩子，可是她從來沒有罵過我，她使我在溫和的氣氛裏度過了我的幼年時代。

在我四五歲的光景，跟母親從德蘭到××來，父親是在警察局做警官的。

在我的模糊的記憶裏××兩個字時常鮮明地現出來。

我們住在父親衙門對面一個大紅門裏，院裏有大的松樹，還有草地和稀疏的桑林，我們的住房在桑林後面的三間北房裏。

最初我跟着母親睡，睡在母親那大的架子床上，

潮青



熱天掛着羅紋帳子，冷天掛着白布帳子，帳子外面有點燈光在抖動，這是從方桌上的一盞清油燈裏發出來的。

清油燈長的頸項，圓的燈盤，黯淡的燈光，有時候燈草上結了黑的燈花，必刻必刻地燐燐。

但是我總在被裏並不害怕，我常常睜起眼睛看着母親和祥的臉，想這母親這兩個字的意義。

白天，我們進房去讀書，地方是在後面小花園的西房裏，先生是一個溫和的中年人，永遠對着我們擺起一副和善的面孔，他會畫畫，還會畫鉛筆畫，他有彩色的鉛筆，這是我羨慕的。

學生是父親的朋友們的孩子，他們都比我年長大，有兩個哥哥和兩個姊妹。加上我一共五個人，他們叫我小弟弟。

有一個老僕役招待我們，名叫阿富，六十多歲，頭髮已經白了，他沒有家，也沒有親人，只是一個人。

他是在三十幾歲到我家來的，算起來已經有二三十年，最愛喝黃酒和吸關東烟。

我們最喜歡他給我們講故事，什麼神仙妖精的故事，晚上我和哥哥常常我個機會聽在他的房間裏聽着他給我們講故事，華姐也來參加，她對於這種工作也是很有興趣的。



阿富是個很有口才的老人，他的故事講得比什麼都動聽，聽完了故事，我們說害怕，就要他把我們一個一個的送回房裏去。

夜間桑樹葉一簇一簇的遮住了天，周圍很陰暗，草地上常常有聲音。

我們幾個人的脚步在石階上走的很響。

阿富手裡捏着油紙捻子的火光，時常由我的小屋窗隙透動，直現在我的記憶裡還時常的出現阿富的光和那蒼老的面孔。

一天晚上母親對我說，「你以後不準再到阿富的房間裏去，他得了很重的病」。

這晚上我却突然覺得冷靜寂寞起來，以後也就沒有再看見阿富。

我只知道阿富依舊病着，雖然常有醫生來給他看病，但是他的病狀還是沒有起色。

一 萍哥把我們照料得很好，他也會講神仙和妖精的故事，並且還有筆祖給他帮忙，我就漸漸地把阿富忘記了。

一天下午剛從書房裡出來，萍哥忽然把我的衣襟拉了一下，低聲和我說話……

「好」！我毫不遲疑地點了點頭。

我們跑進西跨院，很快的就到了右邊石階上的第二個房間。

沒有人看見我們，我們推開掩着的門進去了。

陰暗的房間沒有一點聲音，只有腐爛的臭氣，一張鋪床上藍布帳子放下了半邊，一副舊棉被蓋着阿富的下半身，他在睡着。

床前擺一個竹凳，上面放着一碗滾熱的藥汁，已經沒有熱氣。

我們長柱地走到了床

前。黃的臉，長的白髮，眼睛閉着，嘴微微張開在

出氣，嘴邊留着一圈黃色的痕迹，一隻又黃又瘦的手從被裏伸出來垂下來。

我開始發寒起來，我不相信這個老人就是阿富。我想起那一張皺紋的笑臉。我想起那一張講故事的嘴。我想起大堆的關東烟和一瓶一瓶的黃酒。

我彷彿在做夢，我又感到了哭泣的心情。

「阿富，阿富！」我和萍哥齊聲叫喊着。

他的鼻裏發出一個細微的聲音，那隻垂下的手慢慢動着，身子也微微動着，嘴裏發出含糊的聲音來。

眼睛睜開，閉了，又睜大一點，他的眼光落在我們兩個的臉上。

他的嘴微微動了一下，好像要笑。

「阿富，我們來看你。」我和萍哥又齊聲叫着。他勉強微笑，緩緩舉起手來，撫摩着我的頭。

「你們來了，你們還記掛着我嗎？你們好吧……現在有什麼人在照顧你們……？」

聲音是多麼微弱無力啊，像是嘆息。

「華爺在照顧我們，先生也時常來照顧我們。」萍哥說話時同時似乎流下了眼淚。

「好，我放心了……我真記掛你們……」他說話有些吃力，兩隻失神的眼不任地在我們的臉上轉。

眼光還從前那樣地和善，可是又多了一些別的東西。

他這樣看人，真把我的眼淚也勾引出來了。我愛憐地一把抓住了他的手，這隻手是冷冰的，他把眼光完全定在我的臉上。

「你你近來不頑皮嗎……？你還記得我，我這病不要緊，過幾天就會好。」

我想不出一句話來說，却把眼淚滴在他的手上。「你笑了！你的心情真好，不要哭，我這病就會好的。」

他撫摩着我的頭。「你不要哭，我好了還給你們講故事呢！你不記得那吃人的妖精嗎……？」

他拿這話和我開玩笑。我微微笑了一下，心裏却只想哭。

「你們看我的記性真壞，這碗藥恐怕又冷了。我却忘記了喝藥。」他把眼光向外面一轉，看見那隻竹凳上的藥碗，便把頭一低，說着話就要抄起身子去拿那藥碗。

「你不要再起來，等我來端給你。」萍哥搶着先把藥碗捧在手裡。「冷了喝不得，我拿去叫人給你弄熱。」萍哥說着往外就走。

「你不要去，萍少爺，請你給我端回來，冷了喝下去是一樣的，常常去驚動人，人家會怪我！」

萍哥把藥碗捧了回來，澆出一些藥汁在地上，他一把奪過了藥碗，把臉俯在藥碗上面大口的喝着，聽見那大的聲音，我就彷彿看見藥汁怎樣通過他的喉管，流進他的腸胃，他抬起頭來，把空碗遞給萍哥，他的臉還帶着紅色。

他用手抹去嘴邊的藥液，就忽然地倒下去長嘆一聲，好像已經用盡了氣力，他閉上眼睛，不再睜開看我們一眼，鼻裏發出低微的吼聲，他的臉漸漸地在退色，我們默默站了半响，房間裏一秒鐘一秒鐘變得陰暗起來。

我的臉對着萍哥的臉，那眼光好像帶了恐怖的心理在閃。

萍哥連忙拉我的衣襟，偷偷的走出阿富的房間。一個傍晚，我們一家人在吃晚飯，萍哥氣喘喘地跑進來，開口就報告這一個消息，阿富死了！

母親馬上把筷子放下，全桌子的人都噤了一口長氣。「果然阿富的病不會好了，我們給他買一副好點的棺材罷！他服侍我們這幾年很忠心，對待你們又那樣好，可憐他並無一個親人！」

你們常常看見那種紅光滿面，狐假虎威，拍起馬屁來，無禮的傢伙們吧？無論幾幾個人，都能衝起直追，迎頭趕上去，沒有一點支節，所有的只是自私和青一色的阿諛技術而已，但是因為時尚如此，你們就常常注意他們，到院後院的見他們，一群一群地打着勝利的旗幟。

我現在要把一個失敗的人介紹給你們。他是黑暗中的黑暗，倒楣中的倒楣，別的案子都在盛衰的時候，他偏要慢慢的轉黃，這個人名字叫做XX，在XX科辦事，是一個高個子，口齒遲笨的人，也許是因為他長的略高，而他的上司的身材稍矮，他拍起來大不順手，倒被上司一巴掌把他拍出門外去了。

他有什麼毛病呢？我們仔細的來檢點一下，他早晨上班的時候不遲到，下午下班的時候不回家，他所辦的事情是需要中日文兼好的，他的中文雖然稍稍差一點，但是科裡也沒有第二個人能代替他，從前是兩個人辦這一件事，走了一個人，當局也不計劃添人，他就只得俯在桌子上死幹，難道這真是他的毛病麼？他午飯的時候，若是有錢，就吃一種廉價的臭魚，若是沒有錢，就空着肚子，不肯不語的坐着，或者做他的永不能完的工作。這是他的毛病麼？他過年的時候，沒有辭職長送禮，過節的時候，沒有給科長小孩買東西，平日的時候，也不去和科長開談，去恭敬科長，作酬應向科長笑，他的毛病果真是這些嗎？他為了公共的利益，向科長請求女子防空服，科長說：「從前要給你們作，她們說，不好看，不好看，所以現在不能作。」「那樣，最從前五元一套的時候，怎麼不拿來配給呢？從前說不好看的時候，是因為她們不是防空員，二來一套衣服四十幾元，多少錢買一套。」他回答說。科長說：「從前是從前的事……你每月怎麼還有配給白麵呢？」他說：「有白麵，不是也得扣薪水麼？」以後他就俯在桌子上痛哭，恐怕是一生裡第一次感受到最痛苦的時候，所留下來的男人的稀有的眼淚吧？他的毛病，也許就在這裡。

專員加薪的時候，他就代表了某一群失敗的人，得到零的報酬。什麼是新加薪的標準呢？既不是努力又不是拼命。什麼是加薪的標準呢？恐怕是另一種努力，另一種拼命吧！這大個子，從此就被拍出門外。徵求後任者：薪金從優，在所不惜。

犧牲

：閻實

「大哥！回家吧！」小弟弟仰着蒼黃瘦小的臉，看一看灰紅的落日，在中央求姑着哥哥。

「急死了，小鬼！」有着一條細長個子的小腦袋的哥哥，聽了聽盛着不滿十塊煤的煤渣筐，用線戴的眼光斜視了他的弟弟一下，就張開薄片子嘴罵他的弟弟。

弟弟收回食婪無力的眼色，哥哥重新翻着垃圾堆裡的煤渣，呼吸着揚起來的塵土。

男的和女的，老的和少的，小孩和媽媽，都在低着頭，蹲在一片廢土的犄角，移着瘦弱的細小的身體，一橫一橫的筋骨不勻的鼓着，長舌頭上頂着暴露青筋的小胡蘆頂，微微的張開嘴而蒼黃的唇，用兩三根鐵絲編的繩子撥着清道夫倒下的穢土。一個，兩個，三個……撿過的煤球渣抓進破碎的筐子裡，一棍一棍的翻起厚厚的灰塵，仔細的尋索着那過的地方。

弟弟呆呆的窺視着一個正在媽媽懷裡吃奶的孩子在嘔吐沫，不提防哥哥的巴掌拍的一聲落在膝子上，弟弟好像不忍驚索似的回過頭，看了看滿裝着煤渣的筐，狠狠的瞪了一下哥哥，不在乎的又回視正在拼命吃着雙乳同時哭着的孩子，好像表示說：「得了！這就夠了！破籠裡的東西也夠換來飽不了肚子的窩頭。」哥哥立起蹲下的身子，看着弟弟坐着的背影，送過一脈輕視的眼光，好像在罵：「你也許是這點出息，上天注定了你永遠吃不飽的命。」

哥哥摸索一下嘔吐咕嚕亂響的肚子，一隻手伸入露肩袒背的制服破袋裡，抓出一塊黑硬的高頭，先嚥口吐沫放進嘴裡一大塊，叫了一下他的弟弟，把餘下的一多半送給他。

「不要！給我那塊大的！」弟弟不服氣哥哥的自私，忘記了哥哥平素的尊嚴，抗議着哥哥不均的分配。

「……你小子……」哥哥貪狼似的交着那塊大的，眼睛瞞着那塊小的，忘記了媽媽的話：「讓着你的弟弟！」

「媽的！……就知讓俺吃！」弟弟眼看着哥哥那塊吃得剩的和自己的一般大了，憤憤的搶過一塊來，愈想愈委曲，悻悻的吐着唾沫。

「廣會討好！……媽媽說的話都是你好！」

「……」

哥哥沒言語，使勁的嚼着最後的一口高頭，既不忍一下嚥到肚裡去，又擔心弟弟的手，雖着弟弟手裡還沒吃完的高頭，

弟弟一點一點的吃着，捨不得讓這片填不滿肚子的食物一口吃完，讓肚子空空的怪難受。

突然哥哥抓住弟弟拿着窩頭的手。終於撿過弟弟僅餘下的一塊。弟弟在哭，在罵，旁邊撿煤渣的人瞧着他們，哥哥趕緊把高頭放到嘴裡一邊嚼着，一邊對着哭叫的弟弟露出猙獰的笑。



餓

三益

寄島居

秋涼了，燕子携着春光日底夢飛回江南去，這時候正是肥，於是我想起島居的朋友來。島上的風是清涼的，樹林是修長的，海岸上翻着雪白的浪花。在沙灘上我們常拾撿美麗的貝殼，我們慢慢散步望着歸鳥，海風常吹拂你球細的頭髮。從海邊到學校的路上生滿青草，常常從草裡給我捉罕色的小草虫。我們的屋子寬闊而簡單，像宿舍，我愛朗誦古人的詩句給林聽，你常有沉默的微笑。

秋 霽 (素描) 阿 荇 作

多雪的，但我從未覺得寂寞，在空氣裏交旋着友情的默契。當是修親手做的，顏色顯示着自然的和諧。冬日爐火常是熊熊的，因為我們有用不盡的煤和炭。我們在島上度過無數安靜的日子，像世外的人，然而我終於難以忍受這清涼的生活，渴望着人間的苦樂，於是在一個大雨的日子悄悄走開了，沒有向誰說一聲「再見」。

這世界是多麼廣大啊！我羨慕飛鳥，我將要多走些路呢，他是親愛的，你為什麼願意永遠靜息在島上呢？我們是有脚的，還是不停的向前走着，在旅程中覓取絕好的山色吧！

遠地的朋友來信，約我去熱帶，他們告訴我那兒不用穿厚重的棉衣，有高大的椰子樹，那裏有紅色的馬來人，黑色的非洲人做我們忠實的鄰居。那一天你決定，我便駕船去接你，航機大海去，那裏離日光便近了，在那兒有我們的新世界。親愛的朋友，秋涼了，該多穿些衣裳呀。



雨天

任廷楷



我非常喜歡雨天，似乎自幼如是。其中有一個理由，大凡通情曉理天氣的日子也必希望有一個雨天，對於環境的改變固然是一種可喜的事，但在另一方面

每到雨天，我做一切詩人一樣，背撐着雙手看蒼空的變幻，千奇百怪，盡呈目前，覺得十分愛慕，便也隨身聽恣，與奇化爲一體了。

小孩子們更是歡呼高呼，雨來了他們就變成小天使，跳足出戶，潑水捉蛙，碧沉沉的天空下人物俱靜，惟有他們才點染了一派生氣。

雨還飄飄水連的落下去，有一個不速之客坐在青簷裡閒談，雨聲并不得阻我們的言語，驟驟的陰天下，更補助我一些遐思幻想，夢遊着世界的奇妙，能得以真情的觀賞，又想到雨天的世界各處都是一帶吧！與那喜歡的雨天給我無限的欣慰，久已困頓的心情又能重新瀟灑了。

青年

青年！青年！

我們不是木偶，更不是傀儡！

聽，炮火不住的響，

看，飛機又要擲炸彈，

喂，醒醒，別再裝睡，

我們得打打算盤，

——應當怎麼辦？

再不要把樂觀悲觀！

要拿起利刃斬斷情絲，

擺脫浪漫，

驚鴻蝴蝶不足留戀，

風花雪月是什麼東西，

不值一個體錢。

我們是有熱血的小伙子，

怕什麼困難磨折，

前途艱險！

管什麼黑夜白天，

要充實自己，

衝破環境的黑暗，

大膽的走出來，

怕什麼，幹！

喂，留神，

破彈又擦過了我們的耳邊。

(轉載自新民報)



燕迎春

梁夷

這是一部以醫療事業為背景的健康教育片，同時含有倫理意義。由高占非與醫生胡家鈞，表演雲雲汪燕雲，孫敏飾周冲，唐光祥飾趙，劇情大致如下：
富華醫院的病房裡，個少女因為她的愛人不來看她而自時投的時候，

年老的看護告訴她一件事：周冲，胡家鈞，和汪燕雲是從小的好學，周胡兩個人入大學以後，胡家鈞向他的表妹汪燕雲求婚，而燕雲即屬於答應帶她到都南去的周冲。以後燕雲失身於周冲，被學校除名，便索性與周冲同居。這時周冲在外胡作非為，不問家事，燕雲要生產，鄰居到鎮上請醫生，胡家鈞才知道她的經過。之後孩子生到，經胡家鈞診斷的結果是遺傳性梅毒。周冲的惡行終於被官方發覺，因拒絕交命，燕雲病在醫院裡，孩子死了，她竟自殺，胡家鈞却勸她學「人生遇了絕路，要像火車一樣，負着最大的重量，但是永遠不停地向前衝。所謂愛情，除了男女的愛，骨肉的愛以外，社會的愛和人羣的愛是更偉大的。」燕雲受了感動，就在醫院裡做看護。最後這個老看護又告訴病人：「你住的這間屋子就是我當年住過的屋子，你睡的那個床就是我當年睡過的床，汪燕雲就是我。」這時少女的愛人來了，汪燕雲躲出來，她的表兄正在病房的門外拿着一束花等候她，因為今天是她的生日。燕雲憤然地接受了胡家鈞的贈物，他們一同走向樓上的露台去，樓外的火車在陽光下正吼着向前走。

編劇方面關於周冲的死處理得太牽強，而汪燕雲所以愛周冲的理由，則如拒絕她的表兄求婚時所言：「我要穿新襪，住洋樓，坐汽車」，這種享受觀念地當然會有，然而如此牽強的表现，在編劇上總不免失之淺薄。燕雲病在醫院時，幾個流氓圍進病房討索周冲的賭債，由胡家鈞答應「我負責」把流氓們驅逐走，燕雲在夢中發現孩子被賭徒搶去，醒來趕忙跑到嬰兒科的病房去看望孩子，不料在門外聽見孩子死的消息。這種銜接的手法雖然運用得圓活，然而故事化的成分充實太多，亦即所謂「劇情的偶然性」破壞了擬真的真實。

導演技巧很有一些新的創舉，如在燕雲等待胡家鈞給她的嬰兒診斷時，大寫帷幕上方被人扯動，用以表現汪燕雲焦急的心理。他如描寫都市繁華的疊印浮出，以及汪燕雲夢中的火光人影，都很看得過。雖然這不是什麼新方法。至於由周冲玩弄的陀螺化入輪盤賭，暗示周冲已屆成年不務正業，與片末少女的愛人來院探病只利用鏡頭照出旁觀者轉移的目光，而不實寫人的動作，完全是優越的成功。

置景以醫院診室內景最美，利用磚牆和長椅的點與線的組織，構成一幅新派圖案的畫面。可惜因攝影關係，缺少變化。病房內景的有色磚牆也很值得考慮，拍起來雖然美觀，照理却應當是白色才對。照明缺乏時間的表现，除了黃昏，便是白晝，攝影方面火車的速度都是把地平線擺斜了的，角度雖然新，然而在精神上却給予觀眾一種不安定的感覺，所以是失敗的。

主要演員高占非的戲作表情十分深沉老到，前後一貫，無懈可擊，只是對於青年，中年，老年的三個時期，在化妝上和演技上沒有明顯的劃分，不能不說是美中不足的一點。袁美雲雖無此弊，但是並沒有顯現出一個獨特的典型，我們所看到的只是一個通常的女性，此外在孩子由危轉安，她由焦灼而狂喜，和發現孩子死去，迷惘地走上樓時的腳步表演，都細膩深入，頗值推崇。孫敏飾演周冲，合個性，對話，動作，表情，都流利洗練。向警探院館拒捕前由窗戶外窺的幾個大動作，絕無拖泥帶水之感。這都是從刻苦的訓練裡得到的成績。其餘配角大致差強人意。

除了劇情簡單，不甚緊張以外，在當前影界逐漸要求質的向上的過程中，這部片子是可以與華聯最近出品的幾部二流影片如萬世流芳，博愛，芳華虛度，桃花潭水等並列在一起的，至少是一部不失為具有欣賞價值的作品。

這樣的零星了。
「……你聽他開閉，屋子裡真是過於黑暗了，在黑暗中中心情是不易變得很快樂的。」
「……在如此的黑暗中，我們聽了幾聲涼的話語，大概是我們缺少一點明光的原故罷！」
「……老烈的光明。」
「……這多麼沉悶啊，這多麼的悶聲要把他們從迷惘的惆悵中震醒。老烈的光明之下當真從新子一起來西邊身時，他也正想低下頭來吻我，於是他們便互相給予了一個慰藉的擁吻。」

阿莓聲明

察太平洋經過。邱吉爾抵羅馬。斯洛伐克全國戒嚴。
八月十三日 日機襲柳州，擊毀飛機二架。美機兩架北干島，美陸軍部發表，魯梅任超空中要職第二十航空隊司令。
八月十四日 日機襲桂林，擊毀飛機四架。日大本營發表：自五月二十七日至八月八日，淪軍共遺棄尸體六六四六八具，日方陣亡五三四三名。美陸軍部發表，自開戰以來至七月一日止，美陸軍航空隊共投彈六六七〇一噸，平均每二分鐘投彈一噸。
十一月二十七日新月報三日刊全聯增刊之實施

莓，因誤植關係將本人署名之「莓」字完全印為「莓」字，合亟更正。



如此這般的海上淘金隊

· 索元吉

好幾從傳聞和湯健起，黃浦江畔的男女英雄們紛紛組織起淘金隊，有的帶着大小三軍家眷入關，「殺到北平」，有的「預備金元直插南州」，「就此安營下寨，招兵買馬」。如此聲勢浩大，再挑出明星的招牌，胡亂揮霍的「海派」的色相，「聰明」的喜劇，和些「賣野人頭」的「機關佈景」情調，在真象沒有完全破露以前，總能唬一唬子，至少賣八成座。反正抓錢到手，「再神去也」，對藝術可以不負任何責任。

於是京浦路上明星往來忙，於是北方觀衆不再愛看土著的「京朝派」的新劇了。

語云：「遠來的和尚會念經」，其實倒是人們厭倦了北方的故常，需要新的刺激。同時更有一種心理弱點，即是喜歡原始的殺戮，淫蕩，斷開，恐怖的情調。淘金隊如果能把握住這幾點，那麼北方的觀衆是很容易伺候的。也許他們嘴裡還不免喊着「海派海派」，心裡却偷偷地在想「再看一次」。這，與其說是營業的成功，毋寧說是藝術的污點。

然而與論為什麼不加批評呢？北方觀衆為什麼不提出抗議呢？

淘金隊北來以後，想例先舉些國內祭祀一下掌握言論的指油記者和功利主義的文化人，大家爲了面子問題，便都閉上眼睛，甚至反而在有利條件之下替他們胡吹亂捧起來，至如白雲之鑽利而返，原是應酬不週之故。

另外，除了石揮等人組織的舌幹劇團能略注重健全的演出以外，其餘劇團確有許多文過飾非之遺。例如打泡戲總演一個正經戲，以後才逐漸變出各種怪花樣，使一般觀衆眼花撩亂，不辨是非。如果北方觀衆以攻擊，記者和文化商人先不通過，而且這一批批沒落的名星，在開始跑碼頭以前已經有計劃地準備下許多敷衍觀衆的辦法。北方劇運既因而銷沉，即偶有清出，實際限於人力物力，更因非職業化的關係，亦無進步的成績。於是北方觀衆也就無話可說，北方觀衆則唯淘金隊是責。至今，除湯傑手下的一支殘兵敗將已有「此路不通」之勢，尤光要論於「新影院」影後加演以外，其餘實數浦上的江湖藝人，隨時都有北來觀衆的可能。過去的「花樣翻新」已經使古城的人見所未見，自今已往，更將有何新花樣，我們大可拭目以觀。

爲了維護真實的劇運，我們決無珍域之見，南北之分。但是如果這些淘金隊確實行爲是破壞劇運，而不是擴大發展劇運的空氣，那麼我們倒不必顧慮到一小部分人的皮鞭吃，而要先想到國民大眾健全娛樂的問題。因此，我們於時時而求新劇協會起而努力，促進北方固有劇團的鄭重演出。

北平新劇協會會內函稿
豐肥號內，字第十八號

思想戰 月刊

思想文化批判指導雜誌
每册一元五角·全年十五元
社址·北京新街口大四條二十五號

中國公論 月刊

輿論界權威
每册二元五角·全年三十元
社址·北京小紅羅場八號

新民聲

政治經濟文化綜合刊物
活頁三日刊
每份一元·每月十元
社址·北京宣外大街之一四號



·我們爲了再建祖國，才有革新運動，要推行革新運動，先須具備革新運動的社會基礎！

·目前中國社會的本質是半殖民地的，半封建的，這樣的社會基礎，殊不足以資革新運動之需。

·聯協制度是發民之間再建中國社會基礎的原動力，因此，我們擁護聯協制度！

·本期對於京津市聯的經過都有側面的記述，讀者不難由此想像出全聯的盛況。

·一年一度匯合北方一萬萬民衆總意的全聯，行將召開，我們於衷心擁護聯協制度之餘，更熱烈地期待政府負起不容委卸的責任。

·「法蘭西崩潰了」，世界的人們慨歎着。然而從炮火的廢墟裡再建起來的法蘭西，已經染上了蘇維埃的色彩。這是喜劇呢，還是悲劇呢？

·檢討一下德英開戰以後法國政局的變化，也許會得到部份的解答的。

·美國向延安頻加懷柔，羅斯福究竟是爲了什麼？

·大陸是沼池，白金翰宮的釣竿從重慶北移了。「要殖民地也要比較好的殖民地」。重慶的腐敗已經由美國反映出來了。

·本期因發刊聯協特輯，小說「生路」暫停刊載，又因紙張問題，不得已將五期六期合併，以後我們希望能夠不再發生這種現象。

編餘

·編輯部