

說部叢書

初集  
第六十五編

倫理小說

(卷一)

雙孝子  
嘆血酬恩記

上海商務印書館發行

# 評語

余讀史記刺客傳。聶政姊。伏政尸次。號曰。其是吾弟與。嚴仲子知吾弟。嗚呼。嚴仲子知吾弟。六字。悲塞天地矣。夫以仲子之仇。不必出於直道。聶政之刺。亦未必本諸義憤。正以貧賤受知。此大累人耳。然政有老母。不卽以身許人。迨老母以天年終始。爲仲子死。愧難。政之孝。亦正可錄。雖然。百金之饋。未嘗受。則亦未必於仲子爲有恩。惟此金爲母來。不爲身來。仲子之饋。意固在政。而其命饋之名。則又在母。卽此已足以死政。政之事。與兩孝子不類而類。要之酬恩之局。均激於孝行。且政之誅。愧不必能爲亂人。而兩孝子之仇。虛無黨人。平亂也。其死正。其義正。卽其孝亦正。吾讀聶政傳。吾益服此兩孝子矣。

伊梵者。虛無黨人也。其父以殺人伏法。伊梵與父同捕治獄中。切切授以仇富尊貧之宗旨。伊梵八歲。夙讀微克。討休固書。深斥小拿破命之不道。伊梵孺子。以爲天下之富人。均小拿破命也。恨根已鋼。又見其父獄死。而獄事之成。卽出之富人。雖無虛

無黨人。詔之以復厲。其道已足殺人。宜其日猖獗。無平和之思。獨其天性摯孝。以八齡童子。不挾餼糧。行烈日中五百里。卒達獄所。親面其罪父之死。惟其愛父。故仇富。且不知其父獄死之爲罪。而但以爲富人殺之。日圖與公卿爲難。其道則甚昧。然其緣起。則皆爲父。許之以孝。亦賢者原心之律也。

夫使聶政不報仲子。而仲子未必卽爲韓傀所殊。以區區私仇。彼此復不相見。且事隔數年。仲子或忘懷矣。而政忽進而鼓動之。迨政旣殺傀。仲子雖喜。未必不悔。而在聶政。固但念仲子之恩。初未嘗計其曲直。若欽司克利亞公爵。與黨人何仇。與黨人無仇。復與伊梵有恩。黨魁之遣伊梵。事已大左於仲子。今使以仲子之恩。遣政殺傀。則政必行。使傀轉遣聶政殺仲子。則政必不行。且將剗刃於使我之胸。此定理也。今黨人乃欲身爲聶政之伊梵。倒戈以向公爵。故伊梵決不爲使。不爲使者何。以此身爲死父而奔波。而公爵卽諒我救父之心。爲寘善地。實爲亡父存其遺孤。存孤者。父必陰義其人。天下安有爲父所陰義。而爲子者乃陽仇之。故伊梵之存公爵。初若與

孝無涉。更原其心。又宜以孝許之。

伊梵之趣父難也。長日道行。前望無見。但覺有囚父。獄牆一片。互其眼中。其心殆謂此獄牆猶天上清都。到卽宅心之所。且云。獄牆如燈。伊梵之身則如蛾。千里百里。亦將一撲爲快。嗚呼。吾譯序至此。淚落如綆矣。夫身奔父難。在古固有其人。獨難責之。八齡之童子。非至性出之天授。胡得有此。甯謂盜俠中。無善類哉。

亨利利邦者。尤聶政一流人也。年近五十。猶對母作嬌啼。其始爲母行貸於馬來公爵。爲閩者所格。三上書。則又格於舍人。及公爵知狀自來。則衍衍陳說。向之行貸。爲母貸。不爲身貸。身可槁死。母不可以槁死。公爵雖痛其獷。亦未嘗不欽其孝。乃益贍其母。觀利邦之告伊梵曰。吾母真善人。常申申。冒余仇。公爵。余身爲人子。老母之。豈安敢引爲微憾。嗚呼。利邦銅匠耳。未必卽被文化。而所言所行。乃爲士夫所弗及。彼虛無黨人。竟欲利邦殺其贍母之人。宜其不爲所用矣。

馬來公爵於伊梵利邦均有恩者也。黨魁宗旨。首仇富。其必以二子殺馬來者。正欲

重恃二子以爲用。故僉謀以詐術誣誘。使之必行。謂二子既殺公爵。則官中必懸金購賞。重獲其人。於是二子且帖耳就黨。人鞭笞。嗚呼誤矣。天下深於仇者。必稔於恩。虛無黨既以扶弱抑強爲宗。則不宜以反恩爲仇事。干義士。且英法之巨富。又甯止兩公爵黨魁用人。乃不用其心。而用其身。此在畧有知覺。尙不爾爾。矧辯才如保羅。竟復出此。然則虛無黨人。亦蠢物耳。

方今新學大昌。舊人咸謂西俗寡倫理。然西哲不乏舊人。亦以今人之薄。不如古人之厚。故日爲倫理小說。用以醒世。此書敘虛無黨。正爲彼中厲禁。然始誤而終歸於正。且其中用無數正言。以醒豁黨人之迷惑。則作者救世之苦心。其殆與史公之傳刺客同趣乎。

畏廬居士識

# 雙孝子嘔血酬恩記卷上

英國大隈克力司蒂穆雷原著

閩縣林

紆

仁和魏

易

同譯

叙藝

言事之緣起  
如播種也

## 第一章

去今十四年七月中。有一孺子距渾河之次。寒狀凜然。作波吒聲。衣單縮二手於襟中。求煖以背抵樹。此孺子若引首望東北。當見澳大利亞而迫司山。此另山若沿河行五英里。即可見南太平洋。此孺子固穉。然山川形勢。則皆悉之。歷歷此時。雖七月而隆寒已及。觸膚起粟。孺子既飢且寒。於是心中蓄怒。恨人世貧富之不均。以爲非理。其與孺子坐處。河之對岸。行四五百碼。卽爲庫拉拉小村。村新闢。羣樹如髻。然均生膠。故亭亭皆冬青。而嚴風撼樹如衣裳。作縹緲聲。河流澌澌。均如代孺子哀哭。弔其不辰者。樹上流雲如織。狀類將雨。然此庫拉拉村中。人家僅十數。以四面皆山村。

居窪下。山水衝發時。往往成湫。故村人恆空其屋底。逾四五尺。如樓居。用以避水。既無垣墉。爲護門宇。爲風日剝蝕。皆黯黯作死灰色。村屋旣錯落不相附麗。而中間似有農圃之迹。已經墾藝。圍之以籬籬。外則大樹受燔。但餘其根。如巨質大類。古墓殘碑。則雖名爲村。直墳臺矣。自村達河岸之樹。已爲村人焚燬。垂盡。外此則鬍鬚無窮。勢欲界天而止。此時孺子旣已苦寒。復淒寂不可耐。則轉其疾貧之念。而憾世合睦。忍淚嚼齒。示恨過者。以爲此孺子喜怒不恆。往往置殊。不知此伊梵來斯者。孺子名雖僅八歲。而厭世憤時之心。已如二十八歲矣。握拳閉眼。幾欲得人而甘心。方獨坐時。忽見一童子跨小驪駒。自隔河而至。見伊梵獨坐岸次。則爲平日搏戰之巨敵。卽鞍上呼曰。咦。汝在是耶。伊梵立起。亦報之曰。咦。汝耶。騎上童子曰。汝安能渡河。伊梵曰。我豈不能得路。馬上童子衣着至整潔。不如伊梵敝。此二童子同歲。相距高下。僅一二月。而自識者觀之。馬上之兒。有貴介氣。河上之兒。則有俠烈氣。二子抗不相下。馬上之兒。未聞伊梵得路之說。則又問曰。汝聞吾言乎。汝何術渡河者。伊梵曰。汝乃

不聞我自覓得路耶。以我思之。汝必不敢渡此。馬上之兒曰。汝乃謂我怯。正汝之慙。須知汝所能者。我皆能之。正不復後。汝詎以我貴伐。乃不及儉人。伊梵曰。儉人乃果不能勝汝。汝試渡河。試吾勇。語次。狀甚嗤鄙其人。馬上兒曰。汝果好勇。宜渡河。我立馬待爾。伊梵曰。可。汝勒馬及河灣。有枯樹傾於河身。汝能緣樹渡河者。則汝始名爲勇。馬上兒即下騎。繫馬樹上。伊梵頓足曰。我料汝殊不敢前。於是二子均沿河行。至三十餘碼外。河身已曲。有枯樹圍可三十尺。以雨盛土鬆。樹覆河如橋梁。馬上兒見臥樹之身甚高壯。又無旁枝。不可攀援。則反步引退。求得槎枒者。引之而登。馬上兒行時。伊梵呼曰。汝乃以背向我。此真貴家子所爲。然吾亦不能赦。我當力取而得之。伊梵者。知今日必且惡戰。乃去其垂敝之外衣。結束待敵。此時馬上兒亦登趨走。如猿。揉已過河。緣樹根下地。泥滓已汚其衣。旣下。亦去其外衣。挽袖執手爲禮。後遂闔地滑如膏。二子乃互有勝敗。然貧兒之骨幹良堅。能戰戰術。高於馬上之兒。馬上兒亦思以貴人。不屈於儉父。必欲求勝。然二童子咸不審武技。或引衣。或挈領。靡狀不。



有。有。時。戰。罷。偶。息。忽。聞。聲。呼。戰。則。雖。極。疲。亦。銳。起。應。敵。不。露。怯。狀。且。復。戰。末。次。伊。梵。忽。斗。起。力。仆。馬。上。兒。於。地。創。甚。伊。梵。又。手。於。腰。曰。此。著。何。如。者。馬。上。兒。雖。喘。息。然。堅。不。答。伊。梵。大。聲。曰。汝。願。遂。乎。馬。上。兒。以。首。面。地。不。之。顧。伊。梵。則。以。足。近。其。身。曰。爾。不。言。吾。當。蹴。汝。以。足。果。爾。能。忍。受。則。爾。之。流。品。尙。爲。何。等。人。更。相。見。者。汝。當。知。恥。馬。上。兒。已。甚。敗。則。默。然。不。之。報。已。而。引。首。仰。觀。見。伊。梵。立。於。臥。樹。之。上。以。拇。指。自。抵。其。鼻。示。勇。然。鼻。端。亦。沁。沁。出。血。且。曰。汝。足。乎。馬。上。兒。仍。不。言。下。袖。襲。外。衣。以。目。他。視。甚。鞅。鞅。逾。時。則。又。言。曰。汝。據。高。臨。我。更。戰。者。胡。得。不。勝。伊。梵。曰。汝。旣。不。戰。我。亦。歸。休。行。時。尙。屢。迴。其。首。馬。上。兒。見。敵。已。行。則。亦。渡。河。上。馬。行。伊。梵。歸。沿。路。沮。洳。且。車。軌。深。陷。行。道。至。艱。苦。而。地。上。尙。有。腐。草。時。時。作。小。積。伊。梵。望。積。辨。種。若。稻。若。麥。若。蕎。麥。一。一。別。白。而。雨。脚。如。繩。已。續。續。下。伊。梵。引。其。領。蒙。頭。入。村。村。中。有。極。遠。之。一。屋。緣。小。梯。以。登。梯。倚。於。游。廊。之。上。廊。木。亦。垂。朽。梯。末。尙。倚。其。上。而。屋。下。木。有。游。藤。蔦。蘿。之。屬。蔓。生。今。秋。暮。寒。侵。藤。皆。枯。爛。益。形。屋。之。殘。陋。窗。破。以。紙。糊。之。雨。脚。斜。侵。朔。風。凜。烈。紙。蕭。蕭。鳴。

有小女號哭其中。聲甚梟厲。屋本依牆。宇下蓋小茅茨。作豕圈。小豚乏食。彼此相衝。冒且大鳴。伊梵既登梯。中有敝服之婦人。蓬首出視。即曰。兒歸矣。音吐爲英國西偏人。既詳審。則曰。伊梵又與人鬪。很。伊梵側身曲肘向其母。斜視言曰。有之。婦人太息不語。自入。少須。自室中出薯蕷一筐。更入則奉一筩。渾河之水。並小刃。曰。汝削其皮。果傷及薯身者。則我亦剝爾皮。伊梵卽取三足之櫬。坐而剝薯。婦人作怒聲曰。汝今日與誰鬪。伊梵曰。我今日力毆彭生家小鬼頭。令其款服。婦人見其鼻端有血癢。卽曰。汝爲人毆。乃云毆人。伊梵曰。我固見創。因以袖磨鼻曰。鬼子被創。後此或不見。困婦人曰。有是父。固。有是兒。爾父子均兇人。我果當日有卓識者。或不嫁威而斯人。果知爾父執業如是。我亦胡由至此。長日辛楚。良不得生趣。語時。豕聲大嘯於荳中。婦人聞聲。則曰。喂之。無資宜殺而醢之。不爾將覆吾荳。惟盡殺此豕。何由得鹽醢爲乾肉。今觔鹽貴。至兩先零一升。吾家有六辨士。否。且有家具。可值六辨士。否。因曰。汝去皮厚。又傷吾物矣。歎曰。吾長日乃困馬磨之中。天下乃無一事如吾意。而是問亦

無見存之人。孺子聞言。似已習聞。仍剝皮不顧。知家狀如是。則亦無可如何。婦人辟寒。納手裙幅中。帶其餘詈。入門及見伊梵。無聲。則曰。汝仍作是狀。對我若長日。與人鬪力。若父則長談國政。我自有生而來。良未覩爾。一家人物如是之殊。特卽吾村中。應派赴立法院之會員。與此窶人胡涉。乃呶呶必與其事。曰。必令華湛。與此役。吾念若父之力。殆與爾埒。復何能爲。卽使有能。能糊我破窗。否能以物飼吾飢豚。否噫。吾一生爲若父子。忿恨死矣。果我非基督教中人。防靈魂受械者。則早赴污池中死。似此光陰。吾何能度。晷刻伊梵如聞。如不聞時。時以袖拭其創鼻。迨薯皮旣剝。一一投之甯水中心。中自慰。熟時得食。可已其飢。然其妹仍狂哭。母奔入以手撫之。納乳峯其口。令止哭。復將女出。見之如捧破布一團。倚門而詈。又一句鐘。此時薯蕷已剝盡。婦人命子更汲河水。伊梵汲歸。其父適至。則爲之將其汲器。其人頽而瘦。面作黃色。黑其髮。然眉目中有牢騷不平之氣。襲舊衣色已剝落。初歸時。卽坐於三足小橈之上。雨淋其身。因引冠麾斥其積水。作西方之音曰。此間人殊無心。彼苟見同儕爲鬼。

所得亦閉目聽之。弗援。婦人抱兒卽答曰：「我不特愚，是間人至不目其地。此時伊梵剛汲水至路次，搖蕩已濺出，其半此人卽引水傾其已削之薯於新水中滌之。」語其子曰：「伊梵，我有訓解爾當識之。天下自命爲貴人者，爾勿以禮接之。彼遇汝必無好懷。彼人專力爲己，無恤他人。我實告汝：後此窮富貴賤四種人之水火將至於終極。汝能識吾言者，方爲吾子。語時以手承其子之頰，觀之見其鼻卽曰：「汝又與誰鬪者？」伊梵曰：「吾安能遜彼小彭生恣睢？」我父曰：「彼處爾何如？」伊梵曰：「彼矢口卽曰：『噫！兒亦以是報之。』」父曰：「此施報應爾。」伊梵曰：「彼僮我至渡河，毆兒初斥其莫至。彼乃竟至兒遂敗之。」父曰：「然汝能以力敵貴人者，其志良嘉於理亦當。」語時以手拊其頂作許可狀。且以手自束其溼襟，上積水盡去。始執薯積入門。伊梵見賞於父，乃摩鼻端矜其勝。此時有一人自麥林尼司火車站下，經此村適遇雨，承巨筐於背，地滑不能步。幾仆，乃斜施而行。風至時時引避，遂至伊梵屋下。伊梵母來斯曰：「吾家不能住游客，抱兒拒來客於門次。」夫曰：「何人來客已登梯至廊上，下其冠而雨脚仍集其身。婦人

曰。汝何作。來客似外國人。發聲作法蘭西語。竟不能悉。伊梵之父立出謝客曰。我本  
窶人。無以供客。然有非食。果不見非。則請入坐。因以手招之。其人聞老來斯言。似未  
知。然見其招手。則立卸其筐。喜形於色。

## 第二章

來客見主婦。則甚不懌。而主婦見客。亦怫然入。客之顏色立變。乃目視老來斯。乞其  
緩頰於主婦。狀顧亦不言。老來斯拊其背曰。客但息。勿計婦人。因移其三足之櫬。授  
客。來客恭謹作數語。主人初不之解。老來斯引其襟令坐。客色定。遂據櫬坐。客年可  
五十餘。侏而笨。髮作鐵灰色。分其髮爲兩披之。肩後額廣而胡羊鼻。唇厚而鬚髭滿  
其口。髯長亦分割散於胸之左右。二目極巨。閃閃作光。以客之廣額及巨口測之。大  
似詩家。否亦精於理學者。惟短鼻厚唇。則又類韃韃。老來斯語其子曰。伊梵。汝以麥  
囊蒙首。冒雨往召法蘭西人至吾家。果未外出。則趣其同至。伊梵去後。來客出菸斗  
於衣囊。至巨。又出菸塊以刀切之。切既。納諸斗中。老來斯見客吸菸。亦探囊出菸斗。

顧乃無菸。旋復納之。來客見狀。並菸塊及刀。上老來斯。老來斯僞卻。而客堅不可於。是老來斯少切其塊。以手團之。來客以指指菸。似索火。老來斯覺。就爐中出燕薪。主客各燕其菸。吸之滋甘。相對復無語。顧老來斯半月未得菸。吸時吐納有聲。唇鼻皆動。來客見狀。則張口極力效英語曰。佳乎。老來斯答曰。天下深於菸者。久不得菸。今日之甜美。殆不能狀。來客雖未達。然亦微識其旨。亦點首報主人。於是又無語。逾五分鐘。遙見伊梵已冒雨歸。張手向其門。似示父以得客。迨既至。則喘息言法蘭西人俄頃至。此時見法蘭西人衣雨衣。犯雨而行。引手爲勢。示老來斯。越步向前。向老來斯爲禮曰。公子召我。言有異國之人見訪。彼此不能達。果彼操法語及日耳曼語者。吾尙能詳。其他則不之審。來人操英語至精。惟少挾法人之音。人既魁壯。丰儀甚美。且靈警無匹。雖指尖之間。亦似神會人意。蓋上等社會中精品也。與來客既鞠躬。卽以德語語之。而客之報詞。則法蘭西語。又似俄人習法語者。法蘭西人曰。客乃能操吾鄉音。則同文耳。於是議論風生。老來斯引目左右。顧莫解一字。老來斯生平操英

語外。匪特異國之語未嘗聞。亦未聞有操是語者。乃大疑二人。鞫鞫都無理解。於是二人肆談。狀至暴烈。已而法蘭西人。力抱此客。與之親吻。老來斯乃大奇。欲噦法蘭西人。與客爲禮。訖。卽面老來斯曰。汝延神道至門。顧乃不知。汝知是人爲誰。乃謂爲稗販人耶。彼道行二十英里。飢而求食。汝果知是人爲誰者。老來斯曰。未也。法蘭西人曰。彼卽蒲離司披忒魯夫納。老來斯曰。吾乃素昧生平。法蘭西人曰。渠卽十五年來。俄羅斯虛無黨中渠魁。十年以前。爰書定西比利亞。治礦終其身。彼竟戕殺守礦者。逃出赤足行冰天雪地中。二千英里。又爲人得。則又力遯。而出凡天下之喜自由者。無不悉其名。老來斯曰。然則英雄耳。因出手與客爲禮。且告法蘭西人曰。爾對客言。吾外大父亦英倫中豪士。能力與酷吏爲敵。尋見法蘭西人。復以法語告客。且指來斯語客。謂此人亦我同志。其外祖五十年前。以頸血爭自由而死。披忒魯夫納立起言曰。天下奇種之植。徧天下。皆然。然收穫亦正。非遠顧此間。可以縱吾所言。恣吾所行乎。法蘭西人曰。是間固自由。然奇貧之人。仍爲豪右所踐踏。公弗信。試問老來

斯居此久。果得自由否。披忒魯夫納曰。請公爲我問主人。更以主人之言示我。法蘭西人曰。適客問我。是問得自由否。我已報客宜問足下。足下居此。較英倫自由何若者。老來斯曰。我之奇窮。至於無尙。然此爲新地。或得新機。足以自蘇。其困今彭生紳士之父。居英倫時。蠶食吾先疇。至盡。彭生遷居於是。又以資盡。購是間腴田。實則此地。雖新而法律仍舊。此法律者。益富而蝕貧。貧者愈不聊。其生法蘭西人復譯是語。報披忒魯夫納。客大怵曰。老夫頗聞遷居新地者。恆樂於故土。胡來斯獨否。法蘭西人歎曰。來斯適言處新地者。固有新機。惟機倪之得。亦偶然耳。客曰。此間乃奇貧不類他處。法蘭西人曰。地固可興。弊在多資之人爲之壟斷。凡有腴田。專爲一家所得。餘人之來。乃束縛莫展其羽翼。枯槁而死者。相枕藉。今澳洲新闢。固不盡爾。然使舊律不更。則富人嚮。至貧士益無聊。生故洲地。雖新而毒種則仍其舊。此時來斯之菸已燼。更以手納之力。吮不止。因倚壁而思。初無溫飽之願。伊梵則仰首視此二客。聞其聲震屋瓦。則尤莫解。其母置其乳下之女。徐至門次。相客眼角眉稜。均作弗適狀。



而披忒魯夫納聞法蘭西人言。則俯首歎息不能語。仍吮其無菸之斗。忽聞有馬蹄  
濺泥之聲。泥滑而馬蹇。聞騎客怒詈曰。汝乃不能穩立耶。老來斯曰。此卽彭生紳士  
過我門也。引目向外。怒視而身仍倚壁。坐少須。彭生馬過其門。引轡立。彭生及來斯  
本威而斯人。而貌則迥異。來斯黑髮黃臉。彭生則鬚髮皆赤。眼爲藍灰色。平日往來  
風霜。雨日中色亦黔黑。二日怒視右手執鞭。而顛來時已怒不可遏。顧以胖人乘馬  
氣促。不可耐。旣怒且罷。語幾無次。以鞭指門。可一分鐘。喘息不能出口。來斯以目視  
此騎上人。噙菸斗於口。納手於囊。示之蹇態。彭生愈怒。法蘭西人內外顧。則甚悅。忽  
彭生作怒聲問來斯曰。來斯。汝聽之。老來斯曰。可。彭生曰。爾子更毆吾子者。吾將制  
其死命。老來斯曰。汝能殺吾子者。我可以見爾。雉經世界中去。兩兇人亦佳事。彭生  
遂肆詈不已。顏色大縞。且言曰。吾兒歸時。自髮及踵皆泥。口腫而牙落。彼語我卽爾  
小鬼毆我兒。伊梵曰。彼胡爲鄙我。我何人者。乃見鄙於若子。彭生舉鞭曰。是於爾胡  
傷來斯。引其兒曰。汝立於此。勿聲。汝曾否與小彭生忤。伊梵曰。彼先鄙見兒。坐於隔

河彼子絕河而犯我言。凡爲紳士力能制僮兒。兒言汝必無敢當我。彼曰能遂絕河而戰。我乃敗績而去。法蘭西人遂起。語彭生曰。村老二暨子之爭與老胡涉來斯兒。理直老不能以氣遏之。彭生本盛怒。一聞呼村老則尤怒。曰爾狂謬之法人。乃助兇人爲暴。意且下馬肆鬪。顧著長衣而襟幅。又爲跟後之釘。所引久不得下。法蘭西人知下馬且鬪。乃立趨其前。握其鞭。彭生力爭。然一分鐘中鞭已爲法人所得。立而俟之。曰吾友汝癡肥且望六之年。宜勿冒昧尋仇於健者。汝言我爲狂謬之法人。斯言亦良。當然吾固在英國奧克司佛大學畢業。知自防衛不能受欺於人。彭生此時氣定。知不能敵。乃作噉鄙狀曰。汝乃長自奧克司佛。勿論如何終爲狗種。且爲罪人。爾國家流配若身至此。國運乃大昌。在理爾應改過。爾國三法司定爾爰書。至牛加里度尼亞貶所二十年。非耶。法蘭西人笑曰。汝言乃多趣。然此地所居者咸罪人。無良士。彭生曰。老夫此來本不爲爾。指來斯曰。爾敢縱爾狂子犯我子者。後此宜勿悔來斯亦曰。若子更挑釁者。吾子必仍前所爲者。以報爾。無所推卻。法蘭西人曰。爾二

造均立約。今還汝以鞭。彭生得鞭。復舉且下。而法蘭西人已疾進。反翦其臂。曰。村老汝宜勿動。帖耳而歸。勿狂吠。以嗥。端士凡暨子。狂恣。父母宜加以庭訓。勿溺愛。以縱暴。彭生曰。虜哉。法奴。汝自稱非孟德麥亞子。爵耶。法蘭西人曰。我未嘗語人。而人之尊。我固有是稱。彭生曰。勿論何等。爵然均罪人。法蘭西人曰。汝言固非妄。惟更言及此者。吾鞭且下。而老矣。宜歸。勿與健者論。是非言已。釋其臂。復歸座。彭生上馬。無言而去。法蘭西人語來斯曰。客宜就我。在君許語。旣弗達。寂寥相對。殊無情趣。遂引披忒魯夫。納行客負筐。與來斯夫婦別。遂出。此時伊梵問其父曰。此法蘭西人乃舊伐流人耶。來斯曰。然。汝長成時。當自知其故。天下所謂文明國人。其視自由人。咸以苛法。伊梵曰。彼所犯何律。詎取非其有耶。來斯曰。汝少須。吾示爾以物。因入。出一殘書。撫其首曰。爾今日對此虜。應爾。惟此書中所記。爾或未析。今且細觀。其弗省處。更就我問之。小子得書。歡悅而觀。老來斯曰。汝讀書。宜滌其手。後此皆爾。伊梵於是疾入。滌已。遽出。然臍子之腥。觸鼻也。童子旣得意。竟取其積垢。一一澆之都盡。惟耳後尙

積厚。此子於長夏時恆在水中。至冬則憚水弗入。此器宜稱爲冬。此時來斯始授之書。書爲微克。討休固自訴。小拿破命無道時苛政。童子伏窗讀之。然能解者僅三分之一。而心思則堅凝無復淆雜。其母於暮熟時凡堅呼三次始就食。

### 第三章

庫拉拉村交冬。初不清寂。有時亦微雪。但作微白。無復成霰。逾時已融。南風一起。徹夜鳴號。樹無甯柯。一交北風。則又和暖。以風從赤道來也。胡椒之樹。夏則辛烈。觸鼻冬風一煽。椒香則又動人。蕭爽。伊梵長日懷此殘書。苦讀不置。一日復懷書入密林。誦讀。顧年幼不析物理。竟以小拿破命方之。小彭生以爲威力無尙。凡小拿破命肆虐之狀。悉舉而合之。小彭生以爲不道。臻於極地。夫以此等書授之童子。已乖義方。而童子受書。莫適所用。以暴烈之禍例之。么麼之小彭生爲說。更謬。伊梵初至時。舍孔道外。無敢涉足林間。蓋嘗聞有人入林。恆隱不見。逾月白骨皚皚。然乃聞而大懼。顧居已經年。似成土著。乃敢投身入林。雖蛇虺縱橫。然方冬而蟄。則尤弗恐。於是每

日攜麪包及冷薯擇一綠陰繁縟處讀之其略不悟者則拼其字母讀之亦隨機而悟其理時披忒魯夫納居法蘭西人家亦長日習英國簡語不及一禮拜已能作酬應語雖不爲稗販事然村間之人亦間有以錢與易者有時亦助法蘭西人掘地播種或爲之汲水於河孟德麥亞子爵即法蘭西屏居荒村初不以殘貴驕人其名本曰愛德哇德既至是間與英人處則縮其音曰迺德與人接時則或謂之迺德質直者仍謂之法蘭西而村人公稱之曰朋友一日伊梵方倚樹而讀旁有巨樹年深頗朽蠹成爲竅竇伊梵卽隱其中川避風雨然密林中本產袋鼠及四脚蛇與鐘雀然與人無忤伊梵顧亦不懼忽隱隱有人呼聲初猶隱約以爲有人呼名繼而又聞其聲始發聲應之而呼聲復至其聲良邇其人似隨伊梵應聲而至靴聲所觸枯樹爲折已而至伊梵前則被髮之俄人披忒魯夫納也伊梵見狀知其迷路衣爲荆棘所裂冠失而髮亂且樹葉雜其亂髮中引目四盼張皇無措雖冬寒而汗出如濯伊梵曰丈迷失道矣俄人見狀曰然童子亦迷路乎伊梵曰否我安得迷惟以狀卜之丈似冒

震恐而來。俄人曰。汝能得道乎。伊梵曰。烏能不得。且足與丈賭其能否。俄人不審。所謂賭者。知迷道必得出。亦依樹根坐。拔出其指掌之棘。亦知鬚髮蓬亂。則搔其五指。爬梳之言曰。汝心至良。我殊不忘汝。伊梵曰。吾初聞聲。乃不知爲丈。丈胡爲蹣蹣來前。然吾前此未審道之所出。殊未敢入林。語次甚傲兀。如師之詔弟。俄人笑而點首。言曰。我安能忘汝。今且歸歟。伊梵曰。可。吾引丈合於官道。丈可自歸。伊梵起時。置書於地。此時俯拾其書。納之囊中。俄人則索取其書。讀而大異。言曰。汝讀此耶。不能作英語。乃以手叩書。格格莫吐一語。伊梵以手橫腰。與之點首。俄人以爲蒙養胡得讀此。今既讀之。或望其成奇兒。乃還書童子。伊梵既行。五分鐘中。已見車軌所經地。因曰。此爲官道。十分鐘可以甯家。俄人曰。我萬不忘汝。俄人既去。伊梵仍歸腔樹之中。而俄人匆匆歸迺德家。迺德此時。方卷袖伏地。治豕糧。豕方大嗥求食。迺德迴首見狀。卽曰。吾友胡委頓至此。俄人曰。吾迷途入叢樹中。莫出更覩陽光。方知困於蒺藜深矣。遂語迺德。得伊梵引道出林狀。語次復言曰。吾今日見一事。乃大奇。君知此童

子踞樹何作。迺德曰。吾何由知。此時治豕糧。且竟搓手去。其麥屑曰。童子何爲。俄人曰。彼方讀微克討休固所著。攻擊小拿破倫書。吾不審英語。不能叩以所學之深淺。君後此教吾英語。將與此子談論。吾意此童子超也。迺德曰。可。君今試爲我取水。我調其麥糶。君以水徐漬之。令潤迺豕糧。旣得。遂舉其巨盆。近圈豕。見盆。疊背待食。聲愈蠢動。迺德飼豕歸。俄人曰。今日發軔矣。吾今先舉動詞。大抵學外國語。非從動詞入手。必不能造其深邃。迺德曰。可。汝言以動詞入手。眞善學者。於是人各出煙斗。而俄人則取楮筆於筐中。迺德倚短榻。口授其文。告之以音。俄人一一書之。及晚。則得動詞十數。夜中睡於度閣。則以燭繼之。俄人甚聰穎。一教輒悟。不及半月。於新聞紙短篇文字。已悟大意。日中則與村人攀談。亦以采摭英語。後此與迺德相見。必要其作英語。雖中斷處。則濟以法語。然進境絕速。已而冬盡春來。時爲九月矣。彼中以九月爲春

一日。伊梵復遇小彭生於道。彭生仍乘馬。一見伊梵。亦頗思避。伊梵忽挑之曰。咦。小彭生。驟馬思欲僞爲不聞。則又甚恨其無恥。乃勒馬迴顧曰。汝語誰者。伊梵曰。語汝。

耳。此語殆爲挑戰。小彭生曰：少須之。吾下馬矣。於是勒馬向伊梵。伊梵曰：汝勿躁。吾必須汝。伊梵者自念其力足勝彭生。故夷然無卻容。小彭生心志殊餒，亦默知其弗勝。然抗不能下，必欲一雪其恥。卽敗毋恤。童子者與野蠻等量，明知其弗勝而好作健語。常見野人爲人所縛，見刑尙自歌其凱歌。小彭生今日類是矣。彭生之來卽曰：汝僉人已先無馬，卽有亦不能乘。汝乃能近吾馬耶？伊梵脫衣言曰：吾今日必令爾徒步而歸。庶吾新憾舊仇同時並雪。二人遂角於野次。吾書敍鬪事甚惡其複，遂不更載。卽使荷馬詩善敍戰狀。果使疊牀架屋者亦胡足稱爲名家。簡言之，貧兒勝富兒，敗小彭生者，父母教育之時恆言一富人之子可勝貧家二健男。今茲復敗，則抱憾忍恥無所不至。伊梵旣言則必圖踐，乃上馬力馳向彭生家。旣至力鞭其股，馬騰起入於其櫪。彭生家見馬自歸，乃不見小彭生，以爲墜馬。以人四出覓小彭生，逾一旬鐘，小彭生拖泥而歸，敗狀可掬。老彭生及奴僕均已外出，取小彭生。老彭生日暮始歸，見其子未死，撫而臥之於牀榻。盛怒不可遏。老彭生之爲人初非暴戾，以血熱



不能自檢其怒。且長自富家。恣縱已極。其恨伊梵甚於他童子者。蓋其家與來斯氏本宿仇。又惡英倫繁縛欲約其用。避地至是。乃復遇仇。兩家相距僅五英里。若在白晝者。則老彭生必以馬至庫拉拉。與來斯較。顧日暮道滑。而老態復罷。則亦歸寢。焦悚不能寐。明日清晨。思約令其子勿赴庫拉拉。徐圖報復其人。然老彭生能力過其怒。而蘊怒愈深。至老彭生之死。初亦不知其所以然。事在冥昧之中。生人孰能測者。時已由春入夏。北風兼天。而至日光如烈火。卽夜中餘熱尤熾。渾水之河已涸。惟山坳中儲窟水。足以取飲。他皆槁壤。一日老來斯晨起。赴曼乞斯。得去庫拉拉可二十英里。下午始歸。色慘淡如死灰。一語莫發。其妻進葷積。老來斯力卻之。其始婦人尙無覺。及見行杖。始怪駭。以爲非其夫。平日所杖握手處。爲鹿角。其上鑲之以銀。妻曰。汝所杖誰杖也。老來斯取視。則擲之於地。婦人檢而視之。杖已斷。斷處有凝血。其夫二手均腫絳。婦人大驚。曰。此杖胡來。老來斯曰。吾今日毆惡人。竟斷其杖。婦人曰。汝就刑非遠矣。老來斯曰。我已奇窮。天下之窮。安有更窮於此者。此時有人言彭生今

日乃不歸。不審安適。自其人出後。道中人亦無見者。然人人咸知彭生必非棄家而  
遯。顧乃莫得其迹。兆來斯長日。治生仍如恆狀。而其妻則疑無所措。先擲杖於火。觀  
其煨燼。至於鹿角及銀皆煨。伊梵則初不之聞。一日晨起。出造三迭。爪哈家假書。囊  
歸。爪哈者蘇格蘭人。亦僑民。在是間頗稱博雅。伊梵既假書。道遇一狼。雖直竄。伊梵  
起而立追。可三四十碼。草深爲人所動。蒼蠅喧天而起。伊梵大驚。見蒼蠅復集。濃黑  
如墨。伊梵撥草下視。見襟角衣囊。上有表鍊帶一。圖書則憶老彭生出時。每如此。細  
視之。果老彭生已死於草間。空氣中臭不可聞。伊梵肺葉相震如鼓。則大奔。至於不  
能更步。半道中直跌於地。

#### 第四章

道上陽光如炙。伊梵再跌再起。望屋而趨。可二三十碼。鼻觀中穢肺氣上梗。沿路欲  
噓。既至家。汗漬其衣。衣附身如溼。既至。見其母背陽光坐。其始頗痛惜兒。殆奇窮而  
摯愛。亦因之中減。聞伊梵喘息至。則大怒曰。小鬼頭。爾復作梗於外矣。伊梵不能答。

緣梯而上。至母前。但言曰。紳士已大。呃逆餘言。乃不能了。其母引其臂。曰。汝何言。作爾許愁狀。伊梵復嘸。噎聲言曰。紳士其母已覺。張口而揚其手。時門牙多齟。而落缺齒。巉巉然。始亦不能言。繼乃力遏其恐怖狀。雖極力粉飾。伊梵見而益懼。母曰。紳士如何。伊梵曰。去此一英里。仆於草際。死矣。蒼蠅數萬集其尸。剛語至此。其母力批其頰。引手挽之。入室推之。榻上。則以足蹴。屏令闔。時小窗爲曬。破甃。門闔窗翳。屋中洞黑如獄。僅有板壁之罅。日影斜射入室。母嚼齒言曰。倉卒見我。乃爲無根之言。伊梵不料其母聞言而責。又自明顯之中。收入洞黑。景狀顛倒。愈木然不能言。母曰。爾必在草際近水而寐。寐時作噩夢。故出語無節。此後更爾將死。汝汝聞之否。伊梵曰。兒非夢。實見垂腐之尸。尸身蒼蠅密如語。未竟其母復批其頰。伊梵力避。不受批。母聲愈低。曰。汝仍敢言此耶。伊梵自小畏其母。而暱其父。今日受批。不知其所罪。思欲遁伏屋隅。而汲器適當其側。觸而立顛。母俯而思。挈其領。伊梵已獸行伏。諸几下。窀抑已極。而震懼之心。轉靜發言。白其母曰。母何爲誣我。以夢我明見其臥於草際。去

兒所立地。僅一碼。兒無罪。母胡見責之深。且非兒死。其人母益懼。微語之曰。伊梵。汝勿聲一聲。全家殆矣。伊梵曰。不言可。母胡爲批我。弗已。我負冤極。則甯死於水耳。母改其聲。吻曰。兒勿怖。我非仇汝。亦正恐怖。故成此狀。惟此語。汝萬勿更言。伊梵曰。如母言。惟乞母不當以無罪見笞辱。兒果無罪者。母當念兒。母曰。今不笞汝矣。惟此等語。萬勿出口。汝殆眼。瞇彼處。安有是事。又曰。汝果無見耶。因就几下。撫其項。伊梵防其母以計誘之。則健逃不受。撫此時。母子喧。初未聞。老來斯歸。老來斯既進屋。以足蹴扉。扉闌屋中。洞然明。以袖拭汗。言曰。汝輩胡乃去。明而守黑。妻答曰。吾惡明。妨灼我。我今欲令伊梵爲我了一事。因遣伊梵出於游廊之上。微語之曰。爾翁苟聞爾是言。將揭爾皮。汝須力闔爾口。不爾且死。汝今且行。勿沾滯於此。苟得命者。卽勿更言此。伊梵大異。遂鞅鞅出。時驕陽炙人。不可耐。而樹林靜深。閉目見尸狀。亦不敢更入。邈迤至河瀕。覓一背光之地。去衣就浴於河水。溫而深。遂伏於水中。以避熱。然心中此時不密何思。旣懼且慍。然卒不外三因。一怖。一怒。一駭。三者交訖於心。已而慍。

平。惟疑懼之心終無釋。自念此何與我事。而母怒乃不能遏。矧草際所見萬蠅共嘖之尸。何由是夢。即使噩夢。又何以不令告人。此等事。童子胸中本不能辨析。然實有竅寶能使之疑。既而疑慮亦漸息。獨尸狀未之能忘。顧虞心雖滋。而尤欲更即尸所熟覘其狀。此時心固弗欲。而腦筋若有所牽掣而去。二目一閉。而猛狀了了。毛髮皆竦。遂決不往。既出浴。坐於石上。令乾其體。徐徐著衣。力決弗行。且更覓一地。自怡。思更至河沿。越僵樹渡河。爲地甚廓。可以舒展吾氣。遂沿河行。既至。則又轉念。如是驕陽。吾何爲受喝。計惟還家。卽屋後深處偃臥。亦佳事。既至。則又思卽近處徜徉於林陰。顧一見叢樹。畏心復萌。伊梵之爲人。不圖其怖畏樹林。乃如是之惴惴。時熱日當空。萬籟俱寂。獨夏蟲嚶嚶於草際而已。伊梵行次。飛蟲結隊集其面。則折柔枝四拂。飛蟲而過。心中自念。後此樹中讀書事。吾其已矣。卽與我。一千萬鎊。亦立卻不行。伊梵心決如是而足。已不由竟。徐徐向林而趣。且行且住。好奇之心。若偪之使前。因復進行次。似有鬼物交謫。其後南北四覓狀。至張皇忽哭。忽呻。腦筋遂刻變亂無紀。此

時欲逃。不可乃凝立。不能進退。忽聞草中有聲。袋鼠竄出。而伊梵則大震而狂。遁仰首已抵家。然亦不遽進。仍徘徊於門外。向陽之壁觸手如盪。屋頂之氊本漬油。以避雨。一爲旭日所炙。則油嘖嘖作聲如沸。氣焦烈而膩鼻。觀幾不能容。長日村莊虛若無人。村中雨後。往往成湫。用以浴鷺。今隆夏百湫皆涸。河身受日作龜坼形。伊梵苦熱。轉思冬令爲佳。忽聞隱隱有劍匣觸物聲。遙見一人絳衣跨馬。側其冠腰繫巨鞞。其上護手槍背上負巨槍。著長靴。靴後有巨釘。伊梵見而異之。騎士迴首望其後。又有二騎。其狀與前騎同。三人並騎同前。伊梵則甚奇其服。騎士面容受日多黝黑。其狀又甚同髮薙髭翹。三人並騎作數語。復前。有一人見伊梵。卽問曰。孺子此庫拉拉耶。伊梵曰。然。騎士復曰。是間有人姓來斯者。汝識之否。其家何嚮。伊梵指其家曰。此是耳。騎士曰。屋中有人否。伊梵曰。吾父及母咸在。騎士撚其髻納髻於口。微嚬視伊梵。久始曰。汝行勿滯此。伊梵自念。此騎之來至突兀。隱身觀其所爲。三騎士亦不之顧。則縱馬至其門。以鞭敲廊下之柱曰。來斯。汝出面我。謂其第二騎曰。泌爾爾守其

後戶。泌爾果策馬轉入屋後。屋小。前後均可見。老來斯聞聲出戶。見爲騎士。卽曰。朋友呼我。殆有見詔之言。騎士曰。汝爲伊梵來斯耶。果爲其人。我有事語汝。來斯曰。我是也。騎士曰。汝旣爲來斯。則出話須有倫次。汝上禮拜一安往來斯曰。早晨家居。後此赴曼乞斯忒。入夜復徒步歸。騎士曰。汝歸以徒耶。來斯曰。然。騎士曰。汝歸時曾過麥林乃斯乎。來斯曰。然。騎士曰。汝道中遇彭生先生否。來斯曰。遇之。騎士聞言。左右顧其侶。又引髭入口。微嚼之。漫謂曰。汝當留意。來斯曰。我何事如汝言。騎士曰。汝曾與其人言乎。來斯曰。言之。騎士沈吟曰。我誠告汝。汝殆知我爲何種人。來斯曰。汝殆曼乞斯忒巡捕騎士曰。然。汝亦知彭生先生自禮拜一後踪跡渺然。來斯曰。我亦聞之。騎士曰。請君隨我行。對簿於長官。許汝欲何言者。恣言之。若我爲汝地。必不喋喋。須知汝在我長官許。每出一語。必加簿記。一語必有一語之分量。汝知分量。何說者。來斯曰。知之。騎士曰。村衆咸知彭生自與爾構釁後。爾兩家動致訟鬪。此村無彼仇。家有之。惟汝彼自禮拜一後踪跡頓渺。衆咸疑慮。及汝今余輩奉檄而至。速汝行。我

若爲爾則斷不絮絮作餘語。來斯曰：我因無他語。騎士曰：然則汝行須以行具及衣裳與他物。事來斯曰：衆少待我。卽出來。斯語時神思不亂。若無事者。其妻則一一聞之。坐於榻以下。裳掩面無語。故亦不露聲息。伊梵在外見狀。乃洞知其事。引首望三騎士。懼形於色。知此數人之來爲捉其父來也。因思林下之尸必吾父。培之宜吾母之禁。我勿聲。然懼怖之心如怒濤激石。則變易爲猶笑狀。顧此童年幼亦知當此而笑。殊不逆情。乃不審何由而作此態。騎士見此童怪笑。則大異以爲不祥。中有一騎曰：汝年幼良有心。因以鞭拂之。鞭絲直旋其頰。而過伊梵。旣憤且恨。知騎士之言乃鄙夷之深。於是縱聲而哭。騎士復斥之曰：汝乃能易笑爲哭。趣行不爾。將更哭。伊梵臥地以袖掩口。欷歔不止。騎士曰：汝皮膚乃穉嫩。不任鞭而鄙之愈甚。伊梵此時默不能言。鬱怒幾欲裂其肺肝。其父屋中挈小行事。以紅絹束之。慨然出門。不與其妻作戀別語。其妻仍引裙掩其面。來斯旣出。第一騎士下馬。以繯授第二騎。囊中出械。來斯銜紅絹之包於口。引手授騎士。騎士旣關之以械。卽曰：此去曼乞斯忒爲路頗



修路中可以少息。汝仍前行。敢萌異念。因轉其槍。跌以手拊之。曰：汝當視此。來斯笑曰：此語可毋庸發。我豈逃匿者行矣。語其兒曰：伊梵。吾與爾別。因伏身。伊梵之側。引受鐙之手。取伊梵手親之。騎士曰：汝胡親彼。彼心焉有汝者。伊梵大怒立起。曰：汝乃妄語。第二語不能發。以首伏其父胸際。力引其父不釋。騎士力擊其臂。令去。騎士微語。泌爾曰：汝言是兒無心誤矣。泌爾曰：以狀度之。似誤。吾每遇痛哭之時。轉不哭而笑。正如是兒來斯。既起。拾其絹包。緩步遂前。三騎士徐徐隨其行。更數轉。已不見村屋相距。至遠。茲事乃不爲鄰右所聞。不爾若此等事發於村中。則人聲將潮沸矣。伊梵起立。忍哭聽馬蹄之聲。至於不聞而止。

第五章

來斯從騎士行。可一英里。遂住。騎士直前馬首。直觸來斯之背。幾抵於地。來斯回首面騎士曰：吾卽在此。遇彭生。騎士曰：吾不言爾勿多口耶。爾果欲言者。則我之職分亦不能戒爾勿言。來斯曰：吾不能不告爾。以原委。騎士聞言。亦勒其馬勿前。聽來斯

語卽抽自來火。向韉上割之。吸其菸。靜聽來斯言。來斯曰。吾在道中遇彭生。攻駁之言至夥。且呶呶不能止。吾憤已極。然猶忍之。不報以辭。而彭生愈怒。怒極。吾仍不答。後此以鞭鞭我。我遂奪鞭。鞭其人。鞭斷。而彭生去。吾亦自歸。騎士曰。如是已耶。來斯曰。吾言至實。無有虛妄。語已。卽行。更行一百碼。有一騎士下騎。四覓其地。曰。是間似有足印。外史氏曰。前此五十年。白種頗重土人偵探之術。以爲偵探家能窺天奧。役神鬼。於是遂有白人從其受學。亦有精於是藝者。至於今日。澳國巡警。尙有參用土人。微得賊處者。而白人能業此。澳洲亦至十數。此下馬之騎士曰。科伯者。爲技亦良精。蓋少長澳洲之間。起居服習。幾同土人。其人歲月三分之二。均操土人業。凡黑人所能。彼皆能之。此時下馬。周歷至於一次。則踣諸地上。細覓其跡。遂入林中。曰。此間足迹了了可數。而外間騎士立馬呼曰。科伯出。吾人百忙中。胡能留戀此林木之下。吾行卽不稽延。然至時須以夜中。科伯曰。須我勿促。此間足迹。東西顛跛。大類醉人。以此卜之。更行且仆。來斯曰。我遇之大路中。彼施行入樹。何也。外騎曰。林中一人迹。

耶。抑尙有二人。科伯曰。一人耳。此時科伯入林已深。語音少沈。外騎曰。汝觀足迹。曾否爲負重之人。科伯曰。否。此時騎士之馬騰蹕噴沫欲行。或微吼吐氣。而外騎於馬蹄少靜時。尙聞科伯足音。已而漸微。忽聞隱隱有聲。呼外騎。外騎亦遙答。科伯曰。是必科伯有所得。而呼我一騎。曰。泌爾在此伺馬。及囚我。且入林視狀。遂下騎。且呼。且。科伯之聲而入。來斯則挺立如石象。泌爾以目視來斯。靜待林中消息。少須科伯出。顏色大異。因曰。泌爾與囚同前。遂取馬。繮繫之。馬股馬遂止於路次。科伯先入。來斯居中。泌爾殿後。可二分鐘。遂至其地。其第一騎已遙坐。吸菸不止。煙漫其面。狀甚煩擾。去第一騎可十餘碼。則蒼蠅漫空。其聲嗡嗡。然科伯引來斯之袖。至萬蠅集處。令視曰。吾友試觀。若果二人較力者。死狀定不如是。來斯睨視尸。身神色不動。曰。死耶。科伯曰。舍此尙有何言。汝今可勿更言。來斯曰。吾豈妄言。吾毆是人。固也。餘事非吾所知。科伯曰。茲事可於公堂中言之。第一騎謂科伯曰。汝趣以馬告彭生家。謂尸已得。以人將歸。吾先至。曼乞斯忒延醫生相尸。身驗死狀。泌爾汝以囚前。可勿須吾。

三人同伴。此因於是四人同出。第一騎及科伯上馬分路行。來斯仍徐徐上道。泌爾乘馬從之。來斯及騎士剛及彭生門外。正彭生家衆以昇牀及氈毳之屬。往取老彭生尸。仇家相遇。彭生家人則迎面痛斥。來斯亦報之以擗色。方來斯去後。伊梵伏地大哭。心肺都裂。然亦無一人走問而撫恤之者。此童子爲世上畸零人矣。生平愛撫者。僅有其父童子之心。本以愛爲度。其父愛彼。彼亦擊愛其父。其母初未嘗不愛。顧性忿而喜。答往往蘊怒。必取伊梵而洩。今其父已入豺獄。知此莽莽人間。更無佳音。笑貌入我之視。聽顧痛哭淋漓。時微聞其母呼聲。童子之意。以爲其母將復答之。則仍伏地哭。不應心中。顧未知母之悲懷。亦如己耳。以爲父之見囚。母或無與而生。其痛戚母心。特能使我肌膚痛斷。不能自痛。其肺腑於是其母呼之。第二次矣。伊梵仍哭。蓋慈父之深。百無所聞。見乃其母忽變爲慈愛之聲。呼伊梵。伊梵仍無覺。後此其母自前。伊梵以爲將更肆答。扑則大震。已見其母拊其背。引之起。伊梵愕然。母曰。吾子。汝起。音吐和婉。迥異平日之威毅。伊梵此時尙納首於懷。聲嘶而氣咽。雙目嚴閉。

淚。落。如。綆。目。眶。盡。腫。睛。且。赤。及。見。其。母。臨。其。前。忽。爾。張。目。爲。陽。光。所。射。眼。纈。頓。生。四。鬻。作。紅。綠。幾。不。辨。其。母。見。伊。梵。過。悲。將。損。其。生。於。是。慈。愛。之。心。大。動。亦。坐。於。地。上。以。手。抱。伊。梵。於。懷。同。哭。不。止。嗟。夫。母。氏。顧。戀。之。恩。使。伊。梵。終。身。不。能。遽。忘。者。卽。在。此。一。刻。耳。伊。梵。覺。前。此。夏。楚。之。無。藝。一。一。不。繫。於。心。但。志。母。恩。而。已。外。史。氏。曰。果。使。此。母。子。以。此。時。同。仇。之。故。母。心。愛。撫。子。職。溫。馴。則。亦。人。間。至。祥。之。事。然。其。母。之。狂。獷。使。氣。又。似。非。人。子。所。堪。而。天。心。亦。不。復。令。骨。肉。更。聚。須。臾。入。獄。矣。伊。梵。之。心。念。母。恩。亦。正。在。此。末。次。寥寥。數。語。母。子。之。永。訣。又。爲。伊。梵。所。不。及。料。之。禍。端。此。時。母。哭。已。抱。伊。梵。入。室。坐。於。榻。上。以。善。詞。撫。之。伊。梵。生。長。八。年。從。未。歷。此。景。因。母。恩。而。念。父。訓。母。在。而。父。見。囚。感。觸。萬。端。因。而。愈。悲。不。止。母。曰。伊。梵。勿。哭。我。當。以。謀。出。爾。父。於。獄。且。爾。識。得。紳。士。橫。尸。處。耶。應。告。我。伊。梵。曰。知。之。因。面。其。母。曰。母。問。尸。所。何。爲。者。母。曰。果。知。其。地。乎。能。引。我。至。其。處。否。伊。梵。曰。母。何。爲。必。得。此。尸。母。聞。言。不。答。似。已。定。策。引。裙。拭。其。淚。闔。其。扉。以。手。拊。伊。梵。之。背。曰。果。官。中。得。尸。者。若。父。必。死。今。當。以。謀。出。汝。父。汝。能。識。

尸處。則爾我同往掩其尸。則若父可無恙。若今趣出取鋤及鏟。伊梵曰。夜行可。母曰。安能待夜。且夜出必以燈。見者當逾疑。因出門四顧曰。是間無人。可以行矣。噫。此事絕難治。或皇天見哀。則可幸無迹。遂覓舊冠蔽陽光。伊梵至豬圈後。得鋤及斷柄之鏟。荷之以行。其母隨行而去。行時仰首四顧。母子雖行白晝中。戚戚如犯深夜。一懼爲人偵。一以尸之獍狀可怖。顧爲危難。故則極力前趣。已而伊梵辨得己之足印。遂自陽光暴烈中入樹影陰沈之地。其間老樹之高。旁生之叢木。已高至三丈以外。上翳天日。空氣之中。都含陰溼。忽見有長蛇蜿蜒而至。婦人自拏其裳。嚶然不敢卽行。殆蛇過。乃復行至尸所。林葉偶動。青蠅鬩起。婦人又大呼伊梵。此時已無懼。指以示母曰。尸在是矣。婦人視地上尸。尸臉純黑。且臃腫無度。二人卽尸旁引鋤掘地。土厚僅數寸。而樹根交糾。鋤不能下。母子仍奮力而掘。但時時拭其汗。顧樹根團結。鋤且弗利。遂致阻礙。不卽得穴。空氣既臭。腐而蠅飛集。諸二人面目之上。奇癢不可忍。然母子二人之心。一爲救夫。一爲拯父。仍力發此土。忽聞有衆聲音曰。吾輩合圍而進。

二人乃大震。不見人形。但聞足音。蹴枯葉。至一分鐘後。見十數人。以舁牀。至科伯亦在中。伊梵固識科伯狀。但未識其名耳。科伯者已預聞。尸次有聲。故令合圍以進。防其有異。既至。卽曰。此卽彭生先生尸。爾家人細審之。因謂伊梵母子曰。汝二人當及我同行。乃問伊梵之母曰。汝其密昔司來斯耶。婦人已不能聲。但點其首。科伯微哂曰。我固知爾家衆固同謀也。今行矣。此間無若事。復令一人曰。此童子付爾。因謂婦人曰。密昔司與我同赴鞠訊之所。中有彭生家衆。引伊梵行。婦人之隨科伯。昏憫如在夢中。科伯曰。此婦一嬰。安能共行此長道。爾以馬先行。取馬車來。既出官道。其捉伊梵者亦釋其手。伊梵奔至母前。以小手納其母掌。握中。科伯引馬赴彭生家。又出菸吸之。既至。遂閉母子二人於馬圈之內。母子二人茫然初無聞見。忽聞有人言。此事宜以皮酒飲我。又有一人曰。皮酒何爲。此非用白蘭地蕩滌者。臭腐之氣。且納之肺腑。不能滌也。天色垂暮。車聲鱗鱗已到。聞有開鑰言曰。汝輩固有罪。然不能餓死。置食物於地。而母子哽咽不能食。若在平日者。則此美饌。較其家薯蕷良佳。固已咽

之都盡。惟見地中有酒。母子遂取而吸之。伊梵不勝酒。立醉。少須科伯入。納菸於口。言曰。路可十五英里。汝二人趣食。今一換馬。卽上道。二人均弗答。科伯又爲安撫語。曰。密昔司。汝計左矣。在爾母子以爲可以開釋。若夫然。已自陷於刑網。以法律論。汝爲助兇之人。婦人既不之悉。亦不願聞。但曰。吾盡吾力。拯吾夫。今旣敗。尙復奚語。且思一身被罪。與夫同盡。亦佳。惟念伊梵安處。因曰。此孺子當無事。否。科伯曰。似此。確年。義不入律。婦人聞言。少慰。此時車已在門。引至馬圈之側。母子遂令科伯以馬隨車上道。時斜日曷曷。微風徐來。道行亦無苦。且輪行草間。無聲而過。已而夜色四合。舉目如不見狀。科伯據鞍吸菸。煙火一揚。科伯之臉。時隱時見。少須月上。車馬之影。飄忽過於草上。直前忽聞馬蹄有聲。而車輪亦軌。軌而動。則去草磧。登堅實之地。兩旁均人居。更行八百碼。車停。見一人衣號衣。執巡捕之燈。立於門外。顏色焦怒。且聲殆。其人有約會。以公事羈絆不能。故怒發耳。伊梵母子旣下車。握手癡立。見者聞者。皆莫悉所以。中有一人。以手撫婦人之背。曰。密昔司。隨我前。而婦人引伊梵之手。欲



同行。人曰：不可。穉子當他禁。婦人曰：汝竟欲拆吾母子爲二耶？人曰：否。汝自行。童子別置一處。

第六章

伊梵既別其母，卽有人引之他適。至一秘室，室似兵間邏者之居，榻木製，甚草草。以圓木爲枕，製尤簡陋。中懸一燈，甚微幽，如陰房。且窗戶四闔，空氣莫入。但聞油腥觸鼻，而木榻上有人橫陳，手足運動似未沈睡。伊梵大哭。巡捕曰：若勿哭，若父卽在。是問語時，而榻上之人立起，大駭曰：伊梵，汝胡爲來？巡捕曰：罪在其母及若子之身。官中人見彼母子掘地將掩，彭生尸因而及。此巡捕語已，鑰其扉行。於是父子相見，則抱提而哭。來斯以肱枕伊梵臥，遂忍悲不言。伊梵長日痛楚，亦不期而睡。明日官中人入視父子，來斯問之，始得實。來斯曰：此婦之心良苦，然纒已加首矣。尋官中人引彼夫妻母子三人對簿，訖更俟一禮拜再鞫。父子遂同歸秘室。天暑屋狹，澡沐無地爲狀，蓋萬苦矣。有時來斯近敍身世，詳告其子。伊梵未及十歲，乃以人間極窮愁。

悲。哀。之。課。本。爲。之。啟。蒙。宜。其。終。身。爲。恨。人。矣。蓋。此。等。語。徑。入。孺。子。之。心。猶。飲。之。以。強。水。腑。臟。亦。爲。焦。燬。自。是。以。後。伊。梵。之。腦。印。其。父。母。之。恨。事。幾。於。長。日。嚼。齧。兒。骨。無。一。晷。息。之。忘。而。來。斯。以。生。平。窮。蹙。心。憾。貴。人。遂。以。疾。貧。好。勇。之。言。灌。注。其。子。且。言。之。逾。量。不。衷。於。實。孺。子。之。心。則。以。目。前。之。所。遭。爲。證。胡。能。不。動。其。念。來。斯。且。曰。若。祖。之。居。英。國。時。爲。老。彭。生。之。父。佃。人。有。荒。地。一。頃。墾。自。先。世。可。數。百。年。乃。田。稻。熟。時。竟。爲。田。主。所。穫。吾。家。辛。苦。所。獲。彼。人。可。以。恣。其。所。欲。而。得。之。自。是。若。祖。失。田。乃。不。能。自。聊。其。生。人。言。此。國。家。定。律。以。貴。凌。賤。無。可。逃。免。嗟。夫。伊。梵。英。律。如。是。則。有。心。人。宜。如。何。對。此。英。律。者。果。多。資。之。人。執。法。律。困。貧。士。在。理。宜。爲。貧。士。致。命。之。秋。以。吾。卜。之。汝。必。不。死。後。此。若。父。以。繩。纆。首。若。母。老。死。獄。中。汝。當。時。憶。吾。言。不。能。以。賤。下。貴。外。史。氏。曰。天。下。至。貧。之。人。其。知。識。之。闕。亦。至。早。而。鍼。砭。童。蒙。使。之。洞。開。其。知。識。其。道。亦。莫。如。貧。試。觀。各。國。大。都。會。之。間。凡。貧。家。子。雖。孺。穉。咸。悉。人。情。如。倫。敦。巴。黎。紐。約。維。也。納。無。數。貧。兒。乃。大。出。其。能。力。與。世。界。競。爭。存。其。生。命。類。於。乾。嘆。之。土。括。取。其。膏。竟。無。苦。艱。之。

趣彼自幼長文衾繡襪之中。或摧挫以死而貧兒者得少藉手。已能恢張其幹力。老來斯所吐之言。伊梵一一皆受而咽之。雖言多失實。而伊梵均奉以爲庭訓之至精。良者蓋以伊梵陰鷲之質。少處患難之中。何由判別得失。取老父之遭逢。合一身之閱歷。一如合符節。老來斯復曰。譬如恆人飼豕。而日刮豕糧。飼貓而日剋其牛乳。豕貓雖蠢。亦將恨其飼者之人。況吾人非豕貓。而富人日日刮取吾膏血而去。吾焉能甘彼心中咸欲。吾輩仰捧其冠。行乞於市。且須以媚語稱頌其人。謂容我行乞。尤主人之寬典。如是作冤抑之言。不一而足。一日忽與其子言。棒死彭生之事。力辨非己之意。言昔在英國時。一遇彭生。輒毆。卽如汝今日力毆小彭生狀。迨老彭生既壯。憾我如仇。當日余道遇老彭生。而老彭生嗷嗷罵我不已。我堅不之答。至於以鞭鞭我。我則力奪其鞭。鞭其人。不料遽死於草間。果使一試吾鞭。卽死。則其人之死。亦屬天道。若我者。殺人抵罪。亦復何說。惟心中所鞅鞅者。留汝處之。餓鄉。則吾死固不無戀戀。否則一瞑何視者。嗟夫。伊梵。我厭世已深。無論何時。均可治吾行具。自此數

日中遺訓纍纍。綜言之。凡豪富之人。均獍賊之人。凡貧薄之人。均志士。當以勇力與抵。而英王者。則羣兇之領袖也。外史氏謂來斯父子所遇。可云窮極。宜其有是狂獷悲愴之言。且所獲之地產。均以汗血易之。既死。則以尸膏地爲糞。而收穫饜飮之人。則盡出於富貴。似此沈黑之陰房。充墾闢小伊梵思想自由之地。而區區木榻。已爲小伊梵崇禮自由神道之祭壇。神道誰耶。則老來斯爲自由舍命之人。時經下禮拜。問官遂定此三人之罪。已而更至廣鞫之場。臬司竟赦伊梵勿問。來斯夫婦讞定。伊梵既見釋。去其父母。則尤痛不可仰。直視此莽莽世界中。獨爲畸零之人。讞雖定。而伊梵誓不出獄。必欲依其罪父而居。且同生死。監者則力驅之出。寘之衢中。伊梵呼搶。哀動行路。禁卒亦哀不自勝。出其金鎊四分之一。授伊梵。令自爲生。若在文明國度中。問官宜以人送歸其家。然在殖民地。則律例滋異於英國。伊梵既哭於衢左。行道者亦時時聚觀。伊梵尤悲。然力忍其哭。自行冀避於隱處。顧一出鎮外。則滿目荒涼。於是復伏地哭不止。已而淚乾氣索。呻吟於地。時有過客見狀。則哀而憐之。過客

亦侯爵。其父爲欽司克利亞公爵。家世隆盛。且可以坐襲公爵。五年以前。在沃克司佛大學畢業。得文憑爲學士。畢業後。以遊歷博其識。人極靜默。以其人出自天潢。故教育至嚴正。迨長。儀觀肅然。然性至仁惠。待人慷慨。少時已負宏願。謂將周遊天下。博施貧乏。使各適其所。卽自少時。偶遇患難之人。與之陳乞。已時時有所助。後此求者大集。當其治業時。而凡上告貸之書。固可盈寸。至於不能分給其求。遂亦寢而不報。塾師復殷殷垂訓。謂汝苟輕擲其資。予貧者是益彼之情。愈荒其業。滋非愛人之心。爾後此將承襲父爵。廣有資財。必宜撙節。以長守富。侯爵者。舊黨人也。自念身爲貴胄。而又多資。此爲上帝倚重之人。安可輕苟。當日沃克司佛諸生。或斥天主不之信。而侯爵則仍守其舊說。弗爲所動。故慈祥之心。仍如其舊。計五年以來。時時在外游歷。愈游愈遠。覺人情變詐異常。而主鬯承祧之心。愈兢兢業不復少弛。顧人情雖熟。而憐貧恤孤之心。亦益甚。見貧而恤。又往往爲人所欺。少年之侯爵。已不知所可。而此時復遇伊梵。伊梵大類蚯蚓之見踐於人。卽土蛻。作求死狀。大凡孺子逢悲較。

之壯夫爲慘殆倍蓰。伊梵負性尤清冷。知父旦夕死。母亦將瘵斃。獄中一身如萍。莫得所著益。以前禮拜爲老父之言。所中一腔悲憤。無可宣洩。由是使八齡之童子遂成一與世仇忤之人。侯爵適過其旁。觀此童子之哭。幾於腸斷。乃蹲其旁。以手拊伊梵之背。伊梵仰顧。自念吾已絕無生趣。而旁人尙欲肆其擲楡。則厲色痛斥其去。侯爵仍拊其肩。作溫語曰。汝何事極悲深慟。至於如此。伊梵力忍其悲。但作重歎。筋力皆掣。其初尙聳肩欲避去。侯爵之拊至此。乃略甯謐。侯爵曰。童子何悲。吾力頗足助汝。且汝胡爲至此。試告我以狀。果吾力能及。必拔爾於重淵之中。侯爵者慈惠出之本性。願師保教育。則欲其爲忍人。而侯爵顧不悅。必以振恤。惇獨爲己。任用慰其天君。方其問時。蓋謂果罪不屬汝者。則可以仗助。若孽由童子自作。則脫身不之顧。正以時時自念師保之言。謂凡人身陷罪罟。在法宜苦。不常憫恤。憫恤罪人。適助其爲惡之鋒穎。亦非忠厚之道。實則侯爵之天良亦不泯。然使哀痛之人交臂而過。蓋侯爵之自以爲忍者。而較諸他貴胄人。已不勝其慈愛。果使悉如侯爵之意。則其善心。

直。足。以。幘。幘。天。下。使。煢。獨。者。咸。得。其。所。今。即。此。審。擇。而。處。人。而。人。已。自。謂。不。能。企。及。侯。爵。此。時。殷。殷。垂。問。伊。梵。不。答。以。爲。人。方。悲。梗。胡。能。酬。接。外。人。此。時。復。聞。有。革。履。觸。亂。石。聲。侯。爵。自。以。爲。悉。吾。愛。以。恤。煢。獨。人。將。謂。我。爲。好。行。其。德。駭。而。起。立。而。來。人。即。問。曰。侯。耶。胡。爲。在。是。是。即。孟。德。麥。亞。子。爵。適。經。其。地。方。衣。襪。褸。而。首。引。手。與。侯。爲。禮。曰。侯。貴。人。何。以。遽。至。此。洲。嗟。夫。賢。侯。至。是。問。則。侯。之。仁。心。可。以。自。達。於。窮。黎。以。是。問。窶。人。之。材。料。足。備。侯。之。采。撫。侯。曰。子。爵。胡。來。子。爵。曰。吾。不。居。五。等。爲。流。人。矣。蓋。吾。之。犯。此。亦。正。爲。天。良。侯。當。日。不。與。我。同。志。耶。今。侯。如。何。頗。不。變。前。之。志。業。否。惟。吾。率。性。而。行。因。逐。流。人。至。此。侯。沈。吟。曰。吾。知。公。語。未。竟。子。爵。即。曰。吾。知。公。意。殆。問。我。配。所。本。紐。加。里。度。尼。亞。何。由。至。是。不。知。吾。處。彼。間。太。荒。寒。不。自。聊。賴。量。移。至。此。實。逃。囚。耳。此。語。若。在。敝。邑。則。爲。卑。巖。之。言。今。在。此。薰。蕕。雜。投。即。自。陳。亦。不。爲。辱。侯。曰。是。問。有。無。良。友。亦。頗。足。自。供。否。語。時。甚。忸。怩。子。爵。蕭。然。答。侯。曰。吾。幸。能。自。佃。其。田。市。所。穫。以。自。養。且。飼。豕。求。蕃。息。復。顧。其。同。行。者。曰。披。忒。魯。夫。納。汝。可。爲。吾。證。此。時。侯。仰。首。始。見。復。有。

一人立其側大鼻而豐髯其狀甚怪於是子爵復言曰我飼豕脂而醃其肉易錢自贖忽曰披忒魯夫納此童子伊梵也吾覓之竟日矣乃坐伊梵之側扶挾伊梵起寘其懷而披髮之俄人亦近而撫循伊梵侯曰童子得所因矣吾心滋釋子爵曰此童子正爾需人侯納手於囊囁嚅言曰吾果能効力者語未竟子爵卽曰侯能助此兒者則良佳惟我則無所望於侯因曰披忒魯夫納此童子授汝引侯之衣去伊梵稍遠微語之曰侯來此幾時侯曰可三月子爵曰侯頗聞有人在庫拉拉死彭生者否此童子卽兇人之兒更一月其父纒首矣惟此子良無罪器業殊未可量吾頗欲贊助其人顧乃力不之瞻侯曰公且至吾寓寓屬貝而微而但問語至此面頰不能出口久乃曰但問約翰司登先生可爾子爵曰侯乃變姓名出游侯曰唯變姓名則省拘攪敢問老友君旁披髮多髯之人誰耶子爵笑曰是人非貴胄中之老成支幹也彼名蒲利斯披忒魯夫納自西比利亞來我且介紹侯見此髯叟侯曰勿須惟足下須撥冗一至則可以議處此孤露之兒然胡不以今夕飯於吾寓子爵伸其兩猿臂



自視其破襟曰。我乃此盛服造侯。耶侯曰。常服可。子爵曰。諾。顧吾無他服。卽當以是服行。侯寓固卽具而微而乎。侯曰。然。乃以目視伊梵。就抱於髯叟之懷。如懷乳嬰。侯曰。吾若可以爲力者。則又曰。此吾責。宜爲力者。語未竟。子爵曰。此子旣夔且蒙難。彼父百不能生。然其人實君子。我至服膺其人。度其母之見困獄中。以數計之。或十餘年。始得甯家。若我者。則蘆莖受風而折。不足爲人杖倚而立。吾合髯叟長日治生。僅使軀殼與靈魂不相離析而已。故甚爲此子憂之。侯曰。此子卽是間人所云與其母荷鍤將掩蓋彭生之尸者。耶子爵曰。然。侯曰。然則足下今日必飯吾家。商畧處置此童子事。且老友能許我爲君宣力否。子爵哂曰。以我生事計。可以肥豚。及髯叟自活。勿勞吾侯爲我區畫。侯行後。子爵復至伊梵之側。以侯之高義告伊梵曰。小伊梵。汝適見此偉丈夫撫汝。後與吾深談否。彼爲仁而多貲之善人。爲國中右族。彼定欲極力助爾。髯叟曰。彼爲誰。子爵曰。彼爲阿物秋夫侯爵。吾舊與同學。髯叟則微哂。語伊梵曰。伊梵。汝甘與貴人同行耶。汝後此爲彼家虞侯。亦足稱雄於衆同輩之中。果有

饗人臨門。汝可示之以猖傲。老夫尙知侯爵尙欲以盛服加爾。類廟中弄猴者所蓄之猢猻。侯若出。汝引手攀其車後之繩。氣概洋洋。此眞人生得意之豪家奴矣。機會難得。汝當知之。伊梵聞言。殊不平。怒極欲涕。曰。我願視侯之雉經。萬不躡其車後肥馬之塵。

## 第七章

子爵以將赴故人之召。則稍潔治其衣。因市一楮領。又在小肆中假得小刷。自以貴人之手。刷其靴。口中則翕唇作響。殆時至。則振衣出行路時。似仍在巴黎中。襲已封爵。而銀行中尙儲款至數百萬金者。顧侯爵之僞名。初以爲必無人覺。顧已見覺於居停。侯爵旣歸。則謂其居停。今夕將延客。豫治具以待。而居停則盛饌以俟。主客旣坐。見餚蒸中具雙雞。則爲白淪者。又以油燻雙雞爲佐。炙鷺亦雙其數。又巨鵝一。火雞之重可三十磅。其餘布丁等事。熱氣蒸騰撲人。居停方摒擋時。則自云客身侯也。父復爲公。宴客甯能弗腆。似此等人。非出盛饌。列巨帳。焉名能事侯者。時子爵以濫

樓入而居。停迎迓亦以殊禮。謂客能爲名。侯器重禮安。可媿。侯御食時甚約。而子爵久不得。爨幾於三十磅。火雞之身穿一巨竇。旣罷飯。居停出地窟中陳釀款主客。最後則咖啡雪茄各一。子爵吸之。其樂融融。子爵吸菸於口。二日出自煙燄之中。視此故人歎曰。侯長日御食均如是耶。侯曰。君當於斯事。良不適。子爵歎曰。否。吾意謂人或五年中不獲飽。一日得此。其滋味當較永。侯曰。君胡不歸巴黎。子爵曰。以窶人歸故京。其貧狀亦不能勝。吾意以貧人居荒寒之地爲得。蓋是間多窶人。見我之貧亦不深鄙。侯沈吟久之曰。今且論此童子。彼父母之罪。屬情實。萬無能脫法網。此一節可勿較。惟此童子可期以業。尙第問此童子應予以何業者。子爵曰。此童子秉賦異從人所可。侯曰。彼在是都。無親屬矣。子爵曰。無之。侯曰。以理度之。其人無一不足以需人助者。我意當納之學堂中令執業。學費我自承之。今當得人託此童子。且此童子亦不應久淪是間。學費吾已決矣。當立部署其事。今童子定在君許。子爵曰。屬之。婦叟曰。此子安可屬。怪叟吾計非決去。其人不可。今茲當立遣之行。外史氏曰。

伊梵以孤露之身。得善人爲輔。當可深造於學問之途。孰知事有出人意表者。侯方飭伊梵行事而來。斯決死之耗。已爲伊梵所聞。其母則問官爲之解脫。然長禁亦決五年。子爵此次之來。原圖省老友於獄所。及判決既定。則浩然思歸。顧侯爵欲令伊梵赴學。則計往送侯爵後。更歸茅屋。然伊梵聞其父母讞定。則木然如土。偶凡三日。弗食。衆爭擬其死。每日咸迴旋於獄門之外。子爵沮之。不可。又弗能力。格夜深始歸。明日侵晨。則復至獄門之外。望門而涕。旁皇無主。定讞之第四日。子爵於獄後牆陰之下。見伊梵距石抱膝。僵如老翁。子爵以手拊伊梵背。伊梵引首。顏色灰敗。淚交其頤。搖首不能聲。子爵曰。伊梵。汝隨我行。適有女師自默而朋。以火車來引爾。至學堂。伊梵搖首不可。子爵曰。此媪至仁。惠欲引童子至學中。且豐衣善食。處爾令勿苦。誘掖爾令讀書執業。俾後此得自立。尤以小友爲爾輔。在理爾當毋負媪之盛意。伊梵仍搖首不之可。子爵此時欲力挽之行。伊梵力縮其腕。避去。子爵曰。傷哉。伊梵。汝固孝。然傷心過甚。足戕其生。留此一身。以慰若親。不甯可乎。百種諄勸。伊梵終不可。亦

不答。二目堅視獄牆。問之終不應。子爵計力挽之行。伊梵必弗善哭。而過市見者。將如何。乃趣行以車。至此在子爵空囊。可云力盡。因強賓伊梵車中。車輓輓行。而伊梵極力求下。顧不可得。則亦默然就道。既至。子爵卽引伊梵見媪。媪狀甚仁惠。衣緇似持服。然氣概甚華貴。自伊梵目中視之。竟以媪爲貴族。仇視之心。旋生屏不與言。凡有所問。均弗答。子爵言曰。孺子爾當自知。凡人作如此舉動。皆圖益汝。汝惟悉力前行可耳。伊梵曰。我何心留此。子爵曰。吾何能讓爾他行。伊梵作色曰。可。子爵乃以法蘭語告媪。敍伊梵生世。媪亦以法語報之曰。此子殊倔強。吾不料此兒作如是蹇態。凡吾夫學中。初不承受此等兒。吾本冀承顏結歡於侯爵。顧此兒如是傲狷。吾或能將護其衣食居處。惟欲陶鑄其德性。滋非吾夫婦所及。子爵曰。侯乃計及其衣食耶。媪曰。然。侯言衣飾必如貴家。所資亦不能嗇。子爵曰。既如是者。趣以緇人至。爲縫其衣。今上道。方二人語時。伊梵慘默無語。引目視子爵。及媪聞彼作法蘭語。以爲作私計圖。已少須臾。人至。出製成之便服。令伊梵易著。先浴其身。令潔。始加以麗服。方伊

梵就浴時。狀如恆。無有駭羨。少須已。遁於是。子爵奔逐。至於獄垣之下。果得伊梵。仍捉歸伊梵。大號曰。法蘭西汝。作如是謬戾。我決不從爾。我必守此獄。下俟我父。我父語至此。慘然不能出口。乃大哭。極悲哭時。尙曰。爾輩堅苦我。我必決逃。雖百往返。無憚。每發聲。悲必加以誓詞。夫以八齡童子。乃愎戾至是。爲西人所創聞。於是媪大駭。不能聲。久乃曰。老嫗之意。本圖結歡於侯。若此童子者。甯老嫗之力所能羈勒。子爵曰。夫人勿怏怏。此子出之蓬華中。殊寡教育。竟不審人間有禮節。然其摯孝。出之天性。亦非恆人所及。彼方處憫凶之中。故獷悖無倫。若逾難後。尙可加以雕琢。媪曰。我第爲侯爵之故。必苦心保衛。此道拾之棄物。媪又購取伊梵。宜易之衣服。納之小笥。更以人伺伊梵。勿令更遯。默而朋。火車以遲明開行。子爵及披忒魯夫。納親送其登車。後遂同歸庫拉拉。伊梵者。至第一車站。卽思遁。竟爲人得。然怒擊抵拒。獯獯如野人。至第二站。伊梵又欲遁。而媪已以賞倩車中人。助守車人。且允嚴約。直至默而朋。迨車至斯賓塞爾街車站。已入默而朋矣。守者微怠。以爲伊梵必不逃。伊梵乃乘車。

人紛擾之間捷出於道。剽如電疾。時囊中未有一錢。而歸家之道亦知。火車行可十  
八句鐘。果伊梵年事稍長者。必知五百英里之路。無貲必不達。然伊梵年幼而又念  
父母一死一囚爲人生至哀極慟之事。但向獄門一步。卽近吾親一步。此外都不之  
省。方其初脫車站。但計能免追者之手已足。旣而迴顧無人。則坐而少息。遂定其回  
獄之嚮。已至一荒僻之地。行人頗稀。每見行人以爲無慈惠之態。亦不之問。後此有  
偉丈夫暨暨自遠而來。伊梵則鞠躬前問曰。朋友。試告我。赴埃地勒地者嚮何許行。  
偉丈夫俯頷曰。汝何爲呼我爲友。則大笑曰。汝旣友我。我亦不能不以汝爲友。吾友  
何爲赴埃地勒地。且問途於我。伊梵曰。我良欲至。是問其人。張目視之曰。小友。問此  
乃不自審所問之由。伊梵曰。知之。吾必欲赴。是問客曰。彼中去。此可五百英里。乃伏  
身視伊梵狀態。伊梵曰。幸告我以嚮我行矣。偉丈夫曰。我視若似有人羈勒汝者。汝  
家安在。伊梵曰。我家有家偉丈夫復笑曰。汝旣不家於此。亦必有來處。伊梵曰。我剛  
來自埃地勒地。我乍以火車來。而吾家實居庫拉拉。偉丈夫曰。汝居庫拉拉。彼問。

不嘗有一事。且汝何姓。伊梵曰。我爲伊梵來斯。偉丈夫大驚曰。汝今赴埃地勒地。何作。伊梵欲哭。咽其聲。淚應曰。吾欲赴彼間。偉丈夫曰。以我思之。汝必爲人引至。是間而汝又必從其人之樊中脫然而出。汝謂我言當耶。伊梵弗答。偉丈夫曰。汝今欲歸埃地勒地。何作。伊梵曰。吾父在彼。偉丈夫曰。爾確信若翁在耶。且若翁所居地何名。伊梵則大哭。偉丈夫引其手曰。汝且隨我。我試爲爾籌。所以見若翁者。伊梵曰。我但知有埃地勒地。焉能隨汝。偉丈夫曰。吾爲爾試籌之。果得間。吾必賚爾以往。若不能得策。則仍納爾於將護之人。歸其掌握。於是起引伊梵。伊梵極力支拒。且哭。偉丈夫力把其臂。伊梵不能脫。知稚弱之力不足與格。則咽淚忍氣而前。已至人叢中。偉丈夫手略緩。伊梵已如駭獸而逃。偉丈夫力追。顧有肉疾氣喘。促不能支。遂亦止。伊梵至河次。徘徊至數句鐘之久。知行道者均不足問。伊梵者初不知行路之難。惟窶人子。知識較人高。四顧無助。知一身之在天地。直一秋蟲。欲僵耳。旣無敢進。而問人。則又不能自辨。其塗轍且飢且疲。二跌復痛。蓋自有生而來。第一次著革履者。以不羈。



之足受履。五指擠集。痛且莫忍。思欲赤足而行。既見行人無赤足者。遂亦不敢去履。飢疲及痛。三者交集。然咸不能奪其戀父之心。伊梵之意。僅有一線。謂必赴埃地勒地省。我父母十字而已。此外一無所計。卽有甜蜜穠纖之境。咸不足奪。尋得奇遇。忽見有三數人聚於河次。吸菸。伊梵初不願聞其語。顧無聊中。偶爾傾耳。中有一人曰。吾明日卽欲成行。迨晚可至機籠。有人答言曰。汝欲歸埃地勒地耶。其人點首。問者復曰。吾殊不解爾何爲必入寂寞之鄉。其人曰。吾於是問固有友。伊梵聞言心動。自念其所趣地。正與吾同。因進與其人語曰。是間赴機籠。道里如何。其人愕視久曰。機籠者三十五英里。童子問此何爲。伊梵曰。我欲赴是間。敢問道塗所出。其人曰。汝欲以行脚出機籠。汝脚足恃耶。伊梵曰。可請足下示我以嚮。我立行。其人起立。引手比一爲清福車站。自念得此兩地。可以徐徐更問。於是遂行道中。遇人輒問瓦拉比。人以其道邇。遂亦弗疑。蓋每問行人必答。而心則滋失其狀。少須出默。而明大城。悉

力。前。趣。一。至。空。曠。之。地。四。望。無。人。則。踞。地。去。其。履。以。履。繩。交。糾。賓。之。肩。上。復。納。鞵。囊。中。昂。然。輕。逸。顧。終。日。乃。未。得。食。而。赤。日。如。炙。其。在。城。中。奔。赴。已。逾。數。里。此。時。去。城。復。遠。時。時。思。息。而。心。中。念。父。逾。切。竟。不。能。自。止。有。時。自。思。苟。不。趣。前。父。且。莫。見。則。力。奔。已。而。復。計。若。狂。奔。者。必。速。疲。疲。何。能。步。於。是。極。目。向。天。涯。而。步。初。不。後。顧。而。亦。不。計。路。之。遠。近。及。能。至。與。否。但。覺。死。父。之。纒。已。高。懸。天。末。吾。必。以。見。父。爲。止。而。飢。疲。二。事。初。不。違。計。矣。

## 第八章

夫。以。伊。梵。之。蒼。皇。上。道。心。驅。之。也。官。骸。百。體。咸。不。從。令。天。色。未。昏。而。伊。梵。已。木。強。不。能。前。迨。既。木。強。遂。淹。然。仆。於。地。上。可。數。分。鐘。茫。然。如。無。知。覺。更。五。六。分。鐘。已。醒。乃。引。足。微。步。至。於。樹。陰。既。至。則。又。奮。決。其。心。更。前。心。顧。如。是。而。二。目。已。昏。遂。寢。於。樹。下。已。而。太。陽。移。影。穿。樹。直。射。其。睫。伊。梵。仍。昏。睡。莫。動。蓋。此。童。子。自。火。車。站。脫。身。至。此。已。二。十。英。里。飲。食。之。屏。可。二。十。點。鐘。昏。寐。乃。同。死。人。後。覺。有。人。力。抱。其。軀。始。覺。百。無。所。見。

但見紅暈中爲黑影搖動。忽聞有老人作聲曰：吾以爾爲死矣。汝究如何者？且何由至此？伊梵日光少定，似見有一人負囊於背，鞠躬視伊梵。伊梵以手拭目，然猶覺目前青紅交雜，作箇圈少須，見人形矣。此人爲澳洲所常見之人，臉爲陽光所侵，作黑色。髯垂其胸，著吉莫靴，不領而衣荷蘭絨外衣，冠廣簷之冠。伊梵曰：我睡非死，髯叟曰：知之。顧汝何爲睡於日中？此絕可危。且爾胡來？伊梵曰：吾來自默而朋。髯叟曰：我適將歸默而朋，爾亦知此間去默而朋遠近否？伊梵曰：殆二十英里。髯叟曰：否。可十里耳。今爾安適？伊梵曰：將赴機籠。髯叟曰：路中安從得憩？伊梵曰：未知也。髯叟大異。卽曰：更行五里，可得車站。以爾之年，車人或容爾息於車站。且爾至機籠，若家在是耶？伊梵曰：否。髯叟曰：然則安居。伊梵曰：遠矣。此時至不願答髯叟言，防隱情。一洩人人將加憫，輻滯其行。髯叟曰：汝於途次宜作數日留。伊梵曰：吾於一二日間必至。髯叟下其囊，自納其菸。問曰：汝曾以糲行耶？伊梵曰：未也。叟曰：飢矣。伊梵曰：然。叟復啟其囊，出麪包及肉，佩壺出冷茗。因曰：汝飽食之，勿爲吾留。吾今晚可至默而朋，復

從囊出刀切肉及麪包授伊梵。伊梵大嚼如狼。叟以指拈伊梵之頷曰：茲爲新製，以理度之，必有人將護汝。汝何由一身獨行而伊梵者不能妄語，且不能虛構其事，乃不答。恣食其糲，叟亦弗問。伊梵食已，遂飲茗，納壺於叟。尙有餘肉及麪包，叟仍納之囊。昔之且曰：爾不言，固不與叟事。然我甚奇爾之踪跡，起立尙久，視伊梵不已。復曰：前去車站可五英里，二句鐘可到。以吾料之，必容汝假息。度此夏夜，伊梵遂起，拾其履，仍實之。肩，上即髻，叟所指處，首塗髻，叟曰：童子，汝乃傲塞。至是，奈何不與長者爲禮。伊梵果迴首曰：謝丈人。遂直趣長路而去。髻叟以手搔髮，目送伊梵。後亦行。伊梵行次，前顧已影漸長，日西而長影倒其前，也可一。百碼已而漸沒。夜色亦漸起。此童子家居時，初不少息，支體軀幹至勞動，無甯時。然以今日行路之艱，亦僅能匍匐而前，無復脚力。遙望前途，路曠人稀，更增寂寞。已乃沈黑，不能辨道。星光疏疏，僅辨微徑。遂至車站，而獍狗吠聲如豹。伊梵趨起，不敢前。果此子生於城中者，遇此境地，心膽將都裂。伊梵生長鄉間，竟不之畏。卽在田間草茵厚處，露臥，轉以爲適。仰空四顧。

闕無人聲。再望車站中。燈光漏出。圭竇人聲。既靜。狗亦不嗥。但遙聞馬圈中。數馬蹶蹶。鳴嘯而已。天光微曉。忽聞有人放豕聲。鳥聲亦嘩於林末。狗之吠聲復作。伊梵遂起。過一人。家人尙閉戶。伊梵坐其闌干下。待主人啟扉乞食。然亦不覺以行乞爲恥。但圖得生存。此身能見死父足矣。若餒死者。又安得見晨曦甫動。已聞屋中有人行步聲。則一支那人啟關。以壺水沃園蔬。其人且灌園。且視伊梵。亦不之聞。逾一刻鐘。屋中人聲逾喧。狗亦出戶。伊梵知其中必操獵業。顧以飢故。亦不畏狗。遂越馬圈而入。支那人問曰。童子何求。伊梵曰。正欲求食。支那人曰。爾向廚門。庖人必能贍汝。時庖中有婦人。方取牛乳。因以一器授伊梵。復取麪包及冷羊肉與伊梵。曰。汝將安適。伊梵且食。且答曰。機籠女曰。須行經日始到。因又取麪包一巨塊及羊肉。曰。此授汝道中爲行糧。復取淨巾。裹以授之。且與親吻爲禮。伊梵一生初未覩此慈惠之人。矧身在難中。益形感動。不期淚隨聲落。作歎獻聲報。此婦人婦人曰。爾年幼人。胡能涉此長道。方欲爲伊梵振襟。聞主人呼聲。則立奔而入。伊梵遞進出門向機籠行。然長。

日行道前望都無所見但覺有囚父獄牆一片互其眼中其心殆望此獄牆如天上清都到卽宅心之所實則一片獄牆又爲其心愛者老父待決之場在勢正有萬種傷心而伊梵乃聚其精神願力一往於是問者以爲世界之大僅有此間爲己所屬心則二親括髮關械於其中者也蓋此獄牆如燈而伊梵之身則如蛾雖遠隔百里千里亦將一撲其中爲快陽光如炙赤足行道足繭且焦迨晚已至機籠旣至城中覺其間居人之待伊梵尙不如野次羸憊已極仍不居城市遂及郊外出餘糧食之此日宿於草間隱隱聞海潮聲則知此地濱海也取乳之婦人授糧至足計明日可無飢餒之患心爲釋然明日視其囚則奇臭不可忍而麪包爲其所染亦臊不可咽咽卽欲噦時道間沿路均有奇景伊梵生長野次目熟溪山亦深解其趣而此時戀父之心但覺有獄牆一片懸其眉睫外此都無所見顧天下執持堅操之人心固無窮而力則有限矧地上爲驕陽所炙其熱如炭飢腸雷動尤莫能支焦渴乃不可忍尙咽淚強力前進淚漬其唇則以舌舐川其齶質少止其渴迨足疲力弱不能進則

又大恨人生荏薄至此乃堅定已見猛進無餒已至一處疲極不能興距一里之遠似見綠陰謂得林陰吾力或尙可蘇然至林間時立仆覺四肢皆痛楚不可耐則又奇哭心中漸覺失望自計羸憊故鄉安可到而囚父又安能見其始獄牆一片招引其前今則已身若向牆後卻矣夫以八齡童子用獄牆鼓舞其氣機使之奔赴所挾持之具已至危殆今並此而奪諸其目中則難堪之狀已非人所喻腦中旣受陽光燔炙暴痛如裂益以肢痛腹餒尤不知更行幾許方可得食輾轉悲涕暈於林下然尙強起二足同僵因自念更行必不達果此林下無行人或行人不復省我則亦必死嗟夫父母兒命已殆今亦聽天所授耳乃曲肱臥於林間待死夢境之間似宛宛臥於其父之肘上似出其小手撫摩其父囚服之上覺百痛皆忘志願至遂然唾夢間忽聞有革靴聲行近林間去身至近立而作駭愕聲旣醒見一人即前二人在河次坐談之人伊梵自念得見其人則不至有失路之險乃大悅其非誤其人口中吸菸汗被其額曰汝不言到機籠耶此地去機籠已十五英里伊梵曰童子所期者在

埃地勒地。非止機籠。其人曰。汝卽以行脚往耶。以伊梵兩跌均破。爲是人所見。且有細石陷入創處。聞言起坐。拊視其足。以指剝細石出。其人口。汝更欲以赤足行者。則真蠢蠢然。我亦不能令爾喝死於此。願吾生所遇佳運。以見汝爲極。我行十五里於毒日中。距前途尙十五里。能背負童子而行耶。童子殊可惡。今無術矣。汝試伏吾背。吾背汝行。願汝二脣欲裂。是必焦渴。因出巨壺中冷茗爲日所炙。其味甚辛。伊梵仰而大吸。其人曰。勿爾。因以手引其壺。不聽盡吸。曰。汝且飲且漱。令涎生於口。較諸狂飲爲益滋多。伊梵飲已。其人曰。汝渴似解。伊梵曰。吾病均瘳。語竟欲起。其人哂曰。汝瘳耶。非吾運蹇。不經此林間。汝尸當爛。因斜睨微微作詈狀。語次已伏身於地。謂伊梵曰。小鬼汝撲吾背。伊梵力起。果伏其人背上。其人數聳其肩。遂行。口中言曰。吾運乃奇劣。一生操作已羸。吾支體不圖上道。亦必馱人而行。且詈且行。可六句鐘之久。及晚宿於人家。主人亦仁惠。款此二人。伊梵居此人家。脚痛幾二日。明日遇茶商。載之車中。至巴拉拉得。伊梵問途。知逾五分之一。然在道八日。願此數日將息久。且趁



車得食。脚痛良已。既至巴拉拉得之明日。破曉卽行。心中自念。途雖五百。然吾行已百里。此四百里者。奚不能至。外史氏曰。吾不審伊梵後此長成。能否記憶。八齡時道行之苦。在理或不遺忘。沃野千里。林樹叢雜。幸時時遇人。周以飲食。雖飢渴交偪。而靈魂及軀殼。尙足併合。方在默而朋首塗時。月光剛下弦。逾此七八日。輒以夜行。一身恆處於長明燈之下。晝來狂熱。擇林陰而睡。夜中起行。月皎沙平。乃見一童子之影。踽旅冒幽輝而行。其景殊奇幻。殆月光已盡。則又行。諸日中行道者。憐伊梵恆與食飲。惟問其途之所出。則咸怪駭不可狀。一日去埃地勒地僅一百英里。有人問以何來。則答曰默而朋人以爲妖人。將執而囚之。且馘其耳。幸有騎士至。其人白道中熟聞其事。見衆將馘此兒。則駐馬問曰。此兒非自默而朋長行赴埃地勒地乎。衆曰。彼自言然。騎士曰。然。我自長途涉此。言人人同。衆聞咸稱其奇孝。則爭挽其留。宿明日。騎士前行。隨地揚伊梵之孝行。以後五日行道。竟有人延竝於道。以田車載之。飲食皆備。惟自隱其名。不以實告。但言吾父受囚。吾將往省吾父。其他一無所言。伊

梵之狀。旣不揚。益以敝。衣固足取。憎然。人人聞其孝行。則又加以延接。旣至埃地。勒地之一日。亦一茶商以車載之。而至時。適在夜中。伊梵望埃地。勒地。大類回回人之至。麥加。並千山。萬水。得聖地矣。明日遲明。卽至獄牆之外。見前日所置之亂石。石狀依然。仍坐於石上。時四無人聲。曙光初上。始續續見行人。已乃大集。似有所俟。伊梵獨坐。初若不見有人。垂首於胸。忽聞衆聲大呼。見獄中有黑旗。陡上心中。不審何狀。則戰不能已。但聞有人言曰。此人已矣。伊梵趣問此人誰耶。其人駭曰。此卽伊梵來斯之兒。趣禽之。伊梵立遁。

### 第九章

吾書今當補叙孟德麥亞子爵矣。孟德麥亞子爵方在茅檐之下。引斤踞木製豬圈。忽見有騎士飛馬向庫拉拉。手中將書。書言付庫拉拉。孟德麥亞子爵姓氏爵望咸具。子爵方赤其臂。衣敝衣。運斤不已。騎客已臨門。問曰。此爲庫拉拉耶。子爵曰。然。請客曰。吾將書來。將尋一孟德子爵。語時竟忘其半。子爵曰。問鄙人乎。客欲面我者。我

孟德麥亞子爵也。騎客曰：書卽在此。因授書。子爵展書，則喜氣溢於眉宇。忽操法語作謳歌，且舞。騎客大駭，以爲狂病發。子爵曰：披忒魯夫納汝前。俄人自茅屋出，方以水漬麪屑治餐。趣問曰：何也？子爵曰：我已得佳兆，出我意外。爲人間極富貴之遭。爾亦知吾今爲歷史中望伐之首領乎？吾叔亡矣。俄人曰：此爲君私事。然消息頗不惡。子爵曰：天下最切己者，良莫如私益。卽以吾身世言之，人之稱我者，但曰法蘭西。或朋友，或迺德而已。今以家事中變，竟令我爲馬來公爵。此公爵歲入，則不可紀其數。殆幾千百萬耳。披忒魯夫納汝，今隨我同享富貴。旣至巴黎，則合衆更立一會，果欲以炸藥死俄皇者，我任巨資。且我後此亦足享人間極腆之盛饌。吾友試思後此，吾足將復履巴黎木樞之官道。想吾心愛之周麗亞定忘我。然以巴黎之廣，豔者詎彼一人。我實告汝：巴黎居天下之中，凡有佳品，咸灌注其地。昔日本木之法蘭西，今榮歸矣。披忒魯夫納汝，胡不賀我。俄人曰：爾以罪出，今歸，能卽爲法曹所恕，不治其舊咎。子爵曰：吾固以倡民權出，今法國不成民主之國乎？旣爲民主之國，吾歸正足。

動人親附。安被死刑。外史氏曰。子爵在艱屯中。得此佳兆。狂喜幾類野人。及得此書。心中但憶有法國。幾以爛熟之英語。格格不能盡吐。然猶操之者。以騎客作英語。故以英語示郵人。自鳴其富貴。實則人情樂逾其度。固應有此。又語披忒魯夫納曰。我滿志至是。汝何怏怏。俄人曰。吾方思維。從今天下一善人。將卽於嶮暴一國民之公友。將成爲剝削黔首之貴人。吾何賀爲。子爵曰。披忒魯夫納。汝誤矣。此特吾之佳運。得此巨資。則足飲良釀。吸佳菸。享口福。且與美人親吻。若云棄我故交。則我萬無此念。披忒魯夫納爾我赴巴黎矣。迴語騎客曰。客何名。願吾囊中乃無錢。特爾欲吾豕。吾固可二十豕。定以贈客。此屋略佳。亦可同贈。卽地亦客之產。可種可售。一聽諸客。騎客曰。明公此事確耶。子爵揚其手曰。諾。吾以名譽爲誓。少間者。且以券授客。今茲萬毋須此。汝少須。吾尙有書付爾以去。遂入室取斷楮。以半段鉛筆作狂草十餘行。卽迴書報埃地勒地律師。書中言可以車迎我。俄頃卽行。車但候我於半道。且告律師。凡吾庫拉拉遺產。書一合例之約贈騎客。客得書力馳而去。子爵入室。乃摒擋行。

具納一小囊備首塗。且謂俄人曰。吾今即上道。赴天下名都會巴黎。京城俄人曰。吾入巴黎何作。子爵曰。至時但有行樂。尙欲行吾舊日志嚮。更立新會。吾友勿務苦慮。但行自有佳況。俄人怏怏不自聊賴。語子爵曰。汝將易操。此吾料所預及者。子爵曰。吾操何嘗易。則以莊容語俄人曰。良友聽我。吾數年居配所。歷艱辛而不怨。友乃以我爲樂。易須知吾心有無窮之悲也。友親我。詎以我一臨富貴之場。遂忘其夙好。此詎爲吾志。蓋吾之宗旨。恆用以示君。豈能遽忘吾友。語至此。引二手向披忒魯夫。披忒魯夫納微嗔。則以一手報之。子爵曰。行矣。吾易貧爲富。何地不有逢迎。顧天下奇景。無如巴黎佳。故吾必以巴黎爲鵠。旣出門。亦不反關其扉。剛行數十武。卽曰。此豕與我同患。難孰爲料。其食果不飼之。以人且立死。乃迴首見鄰人方俯而鋤。則遙呼之曰。吾方有行事。請爾善視吾豕。因別庫拉拉行道中。披忒魯夫納色頗幽黯。如有所失。子爵則躡步甚輕。時疊二指作響。樂極爲歌。迨見俄人弗樂。則亦肅然無言。可一英里。子爵復以手拊俄人曰。我思語至此。俄人卽曰。我知君所思。子爵曰。我思

人。生。固。宜。爲。世。人。任。事。惟。勿。行。其。前。此。暴。烈。之。事。稍。歸。於。和。平。亦。佳。俄。人。曰。然。果。吾。與。爾。年。鬢。同。門。業。同。者。或。亦。變。吾。宗。旨。我。告。爾。且。晚。且。變。不。圖。其。變。之。神。速。乃。匪。人。所。料。子。爵。不。悅。曰。良。友。吾。爲。救。國。救。民。之。故。幾。於。身。伏。斧。鉞。今。幸。年。鬢。未。老。而。佳。運。復。交。安。能。不。以。青。春。爲。行。樂。地。若。君。者。以。鐵。血。爲。旨。吾。何。敢。冀。君。變。調。惟。至。巴。黎。時。欲。如。何。着。卽。如。何。耳。俄。人。曰。然。試。至。巴。黎。更。語。其。他。於。是。二。人。咸。焦。悚。無。甯。狀。復。無。言。行。已。至。老。彭。生。莊。上。見。有。一。童。子。匍。匐。於。地。上。披。忒。魯。夫。納。引。首。而。望。則。大。咤。語。子。爵。曰。汝。眼。明。於。我。然。我。固。瞶。瞶。或。不。至。於。謬。誤。子。爵。以。目。從。俄。人。所。指。處。遙。矚。亦。大。駭。曰。此。不。幸。之。童。子。乃。復。歸。耶。俄。人。曰。誰。則。審。之。汝。觀。此。童。子。固。無。誤。乎。二。人。語。已。力。越。而。行。果。伊。梵。也。顏。色。枯。敗。衣。服。破。碎。斃。而。力。前。色。慘。白。如。垂。死。狀。目。眶。純。黑。唇。變。作。藍。色。伊。梵。行。次。初。不。審。人。非。子。爵。徑。前。拊。其。背。則。已。交。臂。而。過。子。爵。曰。伊。梵。何。由。歸。汝。居。默。而。朋。胡。至。此。伊。梵。曰。吾。力。行。歸。耳。子。爵。復。駭。曰。汝。乃。以。行。脚。歸。歸。自。何。時。歸。且。何。事。伊。梵。曰。吾。不。忍。吾。父。我。意。父。何。適。者。吾。亦。何。適。父。子。萬。不。相。舍。子。爵。

大感動。跪於草間。力抱伊梵曰。汝今何圖。伊梵曰。我歸庫拉拉。子爵曰。庫拉拉中安有人。省汝迴顧俄人曰。焉置此童子。俄人搖首不能答。子爵以法語語俄人曰。彼父於禮拜三中已伏刑。遺孤僅有此子。此子摯孝而有膽幹。吾萬不忍聽其槁死。於是又以手拊伊梵。操英語曰。愁兒胡不安居。默而朋竄逸。至此何爲。彼間樂汝就之。可得生。吾固處汝以善地。侯必欲納爾於學。中學成將爲良士。汝何不悅。伊梵曰。彼何爲令我割棄我父我心焉。能舍我父者。設以法蘭西處吾境地。必且如我天下萬萬無人能忍其父之死。自擇善地以生。吾決爾亦必不爲子爵曰。恣汝所言。庫拉拉決不能歸。今爾見父之願已償。能從我去耶。汝家固無人。我復爲爾良友。汝或愛我而從我。伊梵曰。可。乃出其泥污之手。引子爵作歎。歎聲但未縱聲。哭。子爵遂起。引伊梵行。三人此行與庫拉拉永訣矣。第一日行道至罷。明日律師以車至。逢諸塗次。三人登車。是夕至埃地勒地。子爵往而律師假多貲歸。乃同赴衣肆。購新衣。此衣爲子爵八年以來所不經服者。俄人伊梵亦燦然易觀。移居旅館。旅人知是人爲馬來公爵。

挈其二友者則承迎足。恭曲盡媚態。果是三人不易服而前。則此逆旅主人作何供帳。則不可知矣。伊梵既入。見絢麗無倫。則踉蹌不知所可。伊梵生自田間。狃狎如野人。忽爾觀文明盛饌。則大駭其不經見。食咽轉不自聊。既而茵褥爛然。不敢就枕。迨試登其上。則和煖無倫。又大喜過望。俄人者。固虛無黨人。然非盡屏嗜慾者。飯後伊梵既寢。子爵與俄人各踞游廊。飲受冰之蘇打水。商略伊梵事。俄人曰。吾意就是間爲擇一學堂。君以膳宿學費供之可爾。子爵曰。否。此間爲其父就刑。母氏幽囚之地。童子身居是間。人人目爲罪孥。然罪實不出諸童子。胡爲任其醜詆。吾意俾歸巴黎。更資遣以歸英國。似此孝行之兒。焉忍淪諸卑田之院。嗟夫。披忒魯夫納。須知天下多貲。亦非惡其力能助人爲善。俄人曰。汝憶否。聖經中敘述古曾有一多貲之人。耶穌臨語之曰。汝盡散其貲施貧乏。赤手來從我遊乎。子爵曰。憶之。惟此少年聞言鬱伊而去。實則我果遇耶穌者。斷不作此憂態。當劃其半施貧者。留其半終天年。如我意所響。惟爾則自適其適。我不之靳。果爾欲炸斃俄皇者。我不汝悅。亦不汝憂。蓋死



一俄皇而嗣登大寶者。復一俄皇矣。俄人但縮其脛不之答。蓋俄人居庫拉拉。恆與子爵縱論其志。嚮邇時子爵亦錚錚然。以虛無黨魁自命。自一承襲大國。則宗旨頓殊。度至巴黎。則貴族之儀觀。且立形諸外。實則人生至此。承望顏色者多。亦不期流露其蹇蹇。在子爵胸中所期固亦自適。其適特未能力脫宗族交游之詔。佞不能不害。生其驕狎。既至埃地。勒地。遂有報館訪事者。鱗集叩其家世門業。並問其何事見譴。以是之故。益吹波助瀾。描寫子爵行狀。報章既騰。人人心目中皆識有馬來公爵。一臨廣衢。路人咸挺立爲禮。臨行則萬衆集送。公爵見之頗焦悚。以八年蠢蠢爲牧豬奴。見萬衆騰沸。轉形慚沮。顧擁資既廣。遂貸頭等艙位。並延伊梵俄人同居。俄人曰。我爲民族。初不欲舍去故步。冒非其有。與國民殊。凡窮人所稱足者。我得之亦足。公爵聞之頗怏怏。俄人曰。果君見挾同行者。但得下艙。於意已遂。公爵曰。汝欲甘地獄中行樂。吾不能格君勿入。俄人遂以頭等二船票入公司中。易居下艙。此時公爵愈不樂。直見諸顏色。伊梵者。每聞上等。人三字。直同刺腦之仇。讐見此法蘭西人。

悌美令。藹然親人。而今日忽巍巍作大人狀。似善世之善人。立易爲驕蹇。不令人遊。則亦焦然不適。外史氏曰。八齡童子。竟有凌上巖賞之心。非童子罪也。蓋其庭訓所。貽故流弊。至此俄人既易票入下艙。則嗷嗷私咎公爵。謂人情大率類此。爲百姓時。則爲百姓設謀。今則成爲世家矣。伊梵曰。何云世家。俄人曰。世家者。專以困阨窮人。爲職者也。彼匪事咸不爲匪物。咸無不欲吾輩見之。必鞠躬致禮。若侍立其前。則必脫冠於手。爾輩流汗躬耕。致其死力。供彼之逸樂。伊梵聞言。木然癡坐。久始言曰。法蘭西之爲人。或不如是。俄人曰。人固佳。亦世家中不盡無心者。惟爵重費豐。能遏其爲善之心。令趣於惡。凡二人所議。公爵悉未之聞。以公爵居上艙。不與二人接。有時二人自下艙中仰窺公爵。與命婦語。或與船主傾談。而伊梵之心。已爲俄人浸潤。久如鼓急絃。復憶亡父臨終言。凡富貴之人。多強暴而已。身之伶仃。無告亦正。屬富家翁之故。使彼流離。又念囚父之所以死。及一身行毒日中。經月皆法蘭西等人爲之也。外史氏曰。童子者。但有知覺。初無理想。在伊梵知覺中。已決多貲之人。咸在可殺。

之。列。自。念。身。苟。長。成。必。令。此。豪。暴。家。兒。被。以。苦。趣。決。不。令。踞。高。臨。下。凌。踐。平。人。此。時。伊。梵。心。思。擾。亂。複。集。吾。書。不。能。以。曲。筆。繪。其。思。致。惟。腦。中。所。蓄。特。伊。梵。閱。歷。中。之。人。情。而。俄。人。亦。叙。其。當。日。在。西。比。利。亞。所。得。苦。趣。一。一。告。之。伊。梵。言。流。人。之。赴。配。所。均。俄。皇。不。道。誅。戮。善。人。在。披。忒。魯。夫。納。眼。中。見。俄。皇。二。字。如。遇。其。仇。迫。切。如。覩。紅。旗。咄。嗟。開。戰。者。道。中。凡。披。忒。魯。夫。納。所。述。伊。梵。往。往。雪。涕。一。日。俄。人。復。言。在。我。國。度。中。千。百。小。兒。均。無。依。賴。其。父。母。伯。叔。均。爲。俄。皇。所。戮。故。顛。沛。之。狀。亦。正。如。汝。伊。梵。聞。言。感。觸。則。大。哭。其。死。父。且。言。吾。能。爲。汝。者。則。堅。握。其。小。拳。曰。必。殺。俄。皇。當。購。利。刃。淬。藥。而。蓄。之。殺。俄。皇。受。戮。甘。也。俄。人。點。首。歎。息。曰。語。出。諸。嬰。兒。之。口。見。公。道。之。在。人。矣。遂。出。艙。面。引。菸。臨。風。而。吸。

第十章

凡。人。夙。具。成。心。以。乘。人。之。間。隙。其。得。間。蓋。至。易。也。披。忒。魯。夫。納。沿。道。恆。不。適。頗。思。尋。仇。於。公。爵。公。爵。於。半。年。推。解。待。此。俄。人。恩。義。甚。摯。其。至。開。罪。於。俄。人。者。正。以。富。貴。之。

饒。僞。人。披。忒。魯。夫。納。遂。背。惠。而。成。爲。私。憾。披。忒。魯。夫。納。者。在。民。黨。最。兇。烈。之。人。尤。忌。人。類。中。以。貴。賤。別。其。高。下。謂。有。錢。者。無。論。義。取。劫。取。得。錢。多。者。厥。罪。卽。不。赦。此。等。思想。卽。社。會。之。主。義。然。守。之。堅。摯。如。披。忒。魯。夫。納。者。亦。不。數。見。其。人。俄。人。與。公。爵。舊。交。也。公。爵。之。善。惡。俄。人。固。已。審。之。惟。無。因。忽。加。以。公。爵。位。號。則。格。格。欲。噉。而。巨。資。尤。爲。棘。口。故。於。經。月。之。前。尙。爲。莫。逆。交。自。得。書。以。來。則。翻。然。變。計。胸。中。虛。搆。一。牢。獄。欲。引。置。公。爵。於。中。證。實。其。罪。此。外。尤。有。恨。事。者。則。凡。下。船。之。人。不。令。冒。入。上。船。而。公。爵。自。上。禮。拜。入。上。船。後。亦。絕。迹。不。履。下。船。省。此。二。人。披。忒。魯。夫。納。尤。不。平。有。時。遙。見。公。爵。與。貴。婦。人。語。然。乃。不。可。得。卽。伊。梵。之。與。法。蘭。西。不。狎。無。忤。今。見。法。蘭。西。遠。如。天。人。亦。覺。名。位。及。資。財。固。足。陷。人。入。於。不。善。又。念。公。爵。登。舟。後。胡。以。棄。故。人。如。敵。屣。以。是。益。形。鞅。鞅。而。公。爵。者。自。以。爲。有。恩。於。俄。人。而。俄。人。忽。加。白。眼。亦。負。盛。氣。又。八。年。中。不。見。文。明。社。會。之。人。今。日。裙。履。聯。翩。大。類。久。饜。蔬。食。忽。易。豐。腴。咀。嚼。頗。復。有。味。顧。其。少。年。入。於。虛。無。黨。時。亦。自。有。故。蓋。少。年。所。被。之。教。育。實。故。老。所。貽。大。非。新。樣。其。視。都。中。人。

士咸扇朴散澆。不衷禮要。且以拿破命第三之擁立。特擲暨之小人。動行兇暴。囚之彌日。鬱鬱實則公爵。雖長朱邸。實窮不自聊。今忽得高爵厚貲。覺天之償我。孔厚立萌。其持盈保泰之想去。黨人宗旨遠矣。復念身爲論政不合。淪配所八年。亦頗以貧爲苦。今旣得資。適可舒其抑鬱。此等心緒。實至平無奇。前此爲貧。生其怨。尤今茲所得。逾分怨尤之心。遂若晨霧爲日光所遭。但覺前之所爲由境而生。後之所爲由境而變。驗之千百。皆然。何獨一我。一日心緒平和。則思俄人之弗悅。固亦人情。乃以待者引入下艙。視此二人。見俄人及伊梵同坐於木板之上奕棋。俄人方指揮伊梵着子。公爵引手拊俄人背曰。汝二人勝負何如。俄人知爲公爵。立起脫冠。矗立爲禮。稱曰。馬來公爵。乃憶及貧交。甯非故人。厚俸公爵。知其擲掄。僞若無聞。就伊梵語。伊梵亦悚然。若避公爵右側。其身當側身時。船適右側。伊梵遂跌。公爵立趨引之。伊梵貌似悚。懾然其狀。則甚。倔強公爵左右視操法。語曰。此何爲者。詎三人同來。偶不常相見過。卽在我耶。俄人曰。吾早審汝爲富貴中人。昔更同住上艙。似與貴人有梗。且我

昔早知公氣概之豪恣則悉我稗販所得亦足自達於歐洲公爵曰我乃不知俄人性質以負義爲公德俄人曰否爾我地望懸殊同居非偶公爵曰旣云不同則亦聽公所爲嗟夫披忒魯夫納我初以君爲善人故傾心相嚮吾雖自貧而富固無失故步而故人之待我前後乃迥若兩人俄人曰以理勢論二人均有異當吾辭謝庫拉拉時即知宗旨旣殊行當割席今果應其言公爵亦自審與此二人踪跡較疏一經俄人揭示則慚愧轉生其嘖惡乃莊肅其容與俄人點首竟至伊梵所坐處語伊梵曰伊梵在義汝應親我今我當謀以食餉汝且與庖人謀之汝嗜葡萄乎香蕉乎或梨或蘋果可一一語我伊梵側目仰視如避惡人終不一答意謂公爵者蓄毒於心非人情不可近然公爵仍前撫之見伊梵作此狀頗不懌則正色以法語語俄人曰此童子在理必義我不仇我是爾以毒藥中其腦令彼見絕我今不能以此嚴淨之童子令汝陶冶以兇殘迴面語船人曰司巴克司先生司巴克司者船中執事人也來時遠立觀此三人作鬱勃狀旣聞聲乃立前公爵曰吾船艙之鄰毗尙有空屋否

船人曰。然公爵曰。請君語船主。以此童子登上艙。勿令其下。此船人聲諾而去。公爵與俄人點首亦行。後此船人引伊梵登上艙。伊梵哭詈叫囂。厥聲洪然。全舟之人靡不駭異。二舵工且笑。且昇伊梵行。既登。伊梵伏於隅。不食。不語。幾欲越艙下。就俄人均爲守者。所格伊梵。既不能遁。則潛伏室中。與外人屏絕。是夕晚餐。船主與公爵言。此童子倔強如是。當繫之以繩。公爵知伊梵性質至劣。繫之且更暴烈。乃曰。閉之室中可爾。明日伊梵飢極。大類伏窟之繫獸。勢迫不能不出。穴求食。迨出。獲美膳。爲生平所不經。見乃稍稍安貼。公爵曰。汝若在是間。食飲皆無缺。且得豐腆。若汝以爲苦。出死力與吾角。吾固聽汝。而汝亦斷不能遜。凡余極力格爾。不善正納。汝於善公爵者。本欲力馴此劣童子。暴悍之性。然仍不言其旨。但曰。汝果能聽言受訓。則全舟之人均矚汝。且爾若嚴扁窮閉。必枯餓而死。死無人情。惜此二事。汝自擇之初。無人強爾。以所不欲。伊梵曰。我殊悅。披忒魯夫納。公爵曰。我決不許爾恣所欲。惟爾非居此。不可。伊梵知不能爲力。則亦俯首無語。逾數日。漸覺是間樂矣。實則八歲童子。知識

未。瀆。以。虛。無。宗。旨。灌。入。腦。中。則。兇。徵。立。見。然。偶。試。以。埃。及。燻。肉。之。器。下。匕。其。中。則。未。嘗。不。甘。其。滋。味。前。此。一。人。獨。餐。後。此。公。爵。見。彼。甯。貼。則。聚。其。珍。饌。餉。伊。梵。既。飯。授。果。尤。豐。伊。梵。此。時。遂。漸。被。銜。勒。心。頗。知。足。有。時。天。良。不。泯。見。披。忒。魯。夫。納。伏。處。下。船。則。時。時。自。咎。爲。叛。徒。復。念。一。身。之。來。此。見。偈。而。來。匪。我。自。主。以。此。自。慰。覺。所。以。偈。我。者。轉。足。爲。我。包。羞。伊。梵。之。居。上。船。雖。有。人。格。之。不。聽。下。若。上。船。之。中。則。游。恣。無。復。羈。勒。一。夕。星。月。皆。渺。船。行。於。平。流。之。上。如。履。牀。席。伊。梵。至。闌。干。之。次。下。瞭。見。俄。人。方。坐。而。吸。菸。一。人。獨。坐。黑。影。中。幸。桅。上。有。燈。流。光。下。射。測。狀。知。爲。俄。人。伊。梵。四。顧。無。人。乃。遙。呼。曰。朋。友。其。聲。甚。微。俄。人。仰。觀。問。曰。汝。爲。小。叛。徒。乎。伊。梵。辨。曰。我。甯。爲。叛。蓋。不。得。已。汝。甯。不。見。我。去。狀。耶。俄。人。曰。然。汝。但。可。云。囚。不。能。語。叛。語。至。此。抗。聲。曰。伊。梵。汝。所。居。非。善。地。以。汝。所。居。當。與。平。民。伍。攀。高。援。貴。非。汝。所。職。汝。常。語。我。以。若。父。禁。中。語。然。若。父。遺。言。汝。苟。一。日。生。者。一。口。勿。忘。伊。梵。誓。曰。死。父。之。言。萬。不。能。忘。且。萬。萬。不。忘。丈。嘗。鑿。我。語。時。聲。咽。欲。哭。此。童。子。他。無。恐。怖。惟。一。語。其。父。則。百。感。交。集。悲。不。自。勝。蓋。此。童。



子謹識遺言。較諸游戲飲食爲切。俄人曰。能此者亦佳事。但彼人待女何若。伊梵曰。待我絕厚。然非所願。蓋吾家狀至此。在勢宜污賤。自安不宜。心饜麗侈。俄人曰。孺子爾。我後此或不謀面。惟有一言奉告。凡自命爲貴人者。與之酬接。大有分際。孺子宜識爾之老友法蘭西。今變節無復在庫拉拉牧豕時行狀。爾年幼莫審其狀。我則審之了了。前此一身窮困。則力右窮人。今茲多貲。卽爲貧者之仇。此時忽聞有人在黑影中答曰。披忒魯夫納。汝乃嚮言。我何嘗變以爾有搏噬貴族之心。故極力納我。罪遂成。參商公爵者。本臥於長楊之上。伊梵過時未之覺。於是公爵起。近闌干之上。下視曰。汝何爲。必以殺人根株種之。童子腦中令彼仇我。俄人曰。童子佳。趨正道行。汝乃引之入於泥滓。汝亦知富之爲害。其害無窮。六禮拜前。汝尙近情。今則爲貴胃中之蝥賊。公爵曰。汝堅僻不近情。汝意云。何得母仍趣我歸庫拉拉牧豕。且斥其先勳。勿襲舉巨產。擲之溟渤。至此孤兒。我欲教之以學問。其事詎卽悖理。而戾仁。公爵所言。均操法語。伊梵一不之覺。俄人曰。童子有天授之權。令彼思量自由。彼之弗欲。

與貴族處正有義理以彼祖父均見賤於貴冑故投身民黨復其積仇語時哂曰我乃不圖虛無黨人忽改節爲貴伐此真天下奇事公僂曰汝乃不能喻之以理因迴面伊梵告以英語曰汝平日與我厚記在庫拉拉時恆日親我伊梵曰然語時頗快快公僂曰爾之厚我得毋以我爲厚故報我以厚伊梵悟曰然語時稍和婉公僂曰孺子我實告汝汝若不忘前義我將終身厚爾勿惜汝勉學之費一皆我任衣食稱是待爾長成聽爾所爲我必永爲爾友又以法語語俄人曰披忒魯夫納汝有何權足以問我二人之誼又有何力能禁錮伊梵不爲學人汝之靡斥伊梵不令從我敢問汝何術足輔伊梵成立俄人不答公僂曰伊梵從我行伊梵下囑俄人後以手上公僂公僂力引之自是伊梵久久始見披忒魯夫納。

洋裝 一冊

# 兒童遊戲

定價 二角

小學體操科應重游戲以其合乎兒童心理也。應近今流行之游戲教科書多。出於翻譯未必悉合乎我國人。元之性質本館特禮請體育專家搜輯我國兒童舊編。有之游戲法不。背於教育原理。維者編成是書。翻。舊作新趣味。豐富。富庶合乎我國小學之用。非尋常翻譯者可比。海內教育家當亦有目共賞也。

洋裝

# 唱歌遊戲

二角 五分

王季梁胡君復編

學校所有以唱歌為主者。有以游戲為主者。是書選擇教材。參酌於二者之間。最為適用。歌詞淺顯純乎天籟。極合兒童心理。

洋裝

# 體操遊戲

定價 四角

沈鏡清奚萃光編

小學體操應重游戲。誠以游戲也。顧近今通行小學游戲教科書。均譯自東西籍。其材料多不適用於吾國之俗。殊非國民教育之本意。本館特聘體育專家研究吾國風俗習慣。採取歷史事實。及立身愛國。尚武合羣諸大義。衍成游戲法。再三斟酌。編為是書。於國民教育之道。其庶幾焉。誠為小學最適用之善本。

洋裝

# 舞蹈遊戲

定價 四角

王季梁編

是書分卷上卷。詳各種舞蹈之名稱。下卷詳舞蹈之種類。附錄術類卷首。語及詳解。尤能使讀者一覽了然。教員學生用之。皆極便利。