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Prefazione
La sindrome di Rett è una malattia genetica rara, che
colpisce il modo in cui il cervello si sviluppa e che
interessa quasi esclusivamente le ragazze. Dopo la
nascita, molte bambine con la sindrome di Rett sembrano
svilupparsi normalmente, ma i sintomi superficiali
appaiono già dopo 6 mesi di età.  Nel tempo, i bambini che
sviluppano la sindrome di Rett iniziano ad avere
problemi progressivi con i movimenti, la coordinazione e
la comunicazione, che possono influenzare la loro
capacità di muovere le mani, parlare e camminare. Anche
se attualmente non esiste una cura per la sindrome di
Rett, potenziali trattamenti vengono sottoposti a
numerosi studi. Le attuali strategie terapeutiche sono
focalizzate nel tentativo di migliorare i movimenti e la
comunicazione, in modo da fornire supporto ai bambini e
alle loro famiglie.
Questo breve racconto è la narrazione che l’occhio di un
poeta fa di una grande forza d’amore.
La capacità di una madre di superare le barriere che la
dividono dal sua figlia, per portare una luce che non è
una speranza di guarigione, ma di poter sviluppare il
contatto dell’anima con un mondo chiuso e dare
quell’amore e quel affetto che la malattia frena.
Portare fuori la figlia dall’isolamento della sua
esistenza e donarle la vita dell’anima.
Porsenna Galmiero
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L’essenziale per la mamma era la sua dolce bambina,
che in ogni gesto per quanto banale rappresentava la
forza di lottare contro un corpo di pietra e un mondo
scuro. Fu così che la mamma decise di non fermarsi
alle parole e ai consigli della gente e cominciare a
cercare la sua bambina dentro quella montagna in cui
era imprigionata. Cercava allora, la mamma, di trovare
un passaggio un anfratto, un piccolo passaggio da cui
far scappare la sua bambina. Il suo era un lavoro
costante, incessante, ma per quanti sforzi facesse
sembrava che il ghiaccio non si sciogliesse mai e la sua
piccola non trovasse una via d’uscita. 
Ma i suoi tentativi non erano vani, la sua piccola
principessa, la sentiva da dentro il suo mondo
ovattato e vedendo gli sforzi di mamma, cercava
anche lei di combattere e più combatteva e più si
fortificava la sua anima e la sua tempra.
Ecco allora che la principessa si figurava di essere in
un mondo sottomarino, anche se lei lo aveva visto
solo sui libri che la mamma gli sfogliava. Si
immaginava di essere in quel profondo blu e che il
mondo esterno fosse solo a due passi la fuori. Ed
ecco che la principessa diventava una sirena e tutto
quel mondo ovattato che stava intorno non era più
grigio e triste ma un piccolo paradiso di acqua che la
separava dalla superficie. 



Fù così che la bambina comincio a pensare di nuotare
e nuotare  e girarsi in quel mare di andare su e giù su
coralli e su lande di rena, fra le onde incontaminate in
cui la luce del sole filtrava, a volte poco a volte
piena. Ma quel mondo era ancora acqua e mamma
era la fuori oltre l’ultimo lembo del cavallone e
benché la sua mano penetrasse l’acqua lei ancora non
la poteva toccare e non poteva uscire in superficie.
Cominciava allora la bimba principessa a cercare di
assecondare gli sforzi di mamma…. pensava : “Se
facessi come lo specchio? Se rispondessi ai gesti
mamma con un gesto identico e contrario?”; ma per
quanto ci provasse non riusciva e la superficie
sembrava allontanarsi.
La mamma, da fuori, vedeva la sua principessa
sempre più chiusa in un acquario e i suoi gesti e le
sue lacrime e i suoi pianti non finivano mai e non
reagiva.
La sua piccola sprofondava in una abisso sempre più
profondo, ma la sua mamma non poteva permetterlo
e allora decise di buttarsi, provare lei a nuotare verso
la sua bimba. Ecco si trattiene un po’ il fiato, si
cambia lo stile di vita e si prova ad andare a
prenderla. Come il pescatore di perle fa con le
ostriche.



Attimo per attimo, fatica per fatica, il pianto si faceva
più leggero e la principessa cominciava a vedere una
nuova uscita.
Si disse allora la principessa,” Ecco mamma, HA
CAMBIATO IL SUO RESPIRO, MA IL SUO NON
PUO' ADATTARESI A QUESTO MARE, SONO IO
LA SIRENA E SONO IO CHE POSSSO nuotare.
Ecco allora che la principessa, il primo passo era un
respiro più lieve un dolce puntino nell’infinito.
Si il respiro faceva le bolle e le bolle arrivavano in
superficie e sfondavano l’oscuro mondo e tutto pareva
a tutto tondo.
Anche la mamma vedeva affiorare quel miracolo
dall’oceano e le bolle portavano il respiro della sua
bambina, una dolce luce, una vita divina
Fu così che con grandi sforzi e turbamenti si riunirono
DUE RESPIRI
I due respiri divennero uno;  ora la mamma e la figlia
avevano trovato un piccolo canale per comunicare,
ma certo questo non poteva bastare.
Ci voleva un passo ulteriore qualcosa che oltre l’aria
portasse il sole. Fu la mamma per prima che si
immerse a lottare per portare la sua principessa nella
volta stellare.



Immaginando che la sua bimba avesse bisogno di
un lancio provò allora a fare un grande salto. Il
salto fu duro e tenace e la sua bimba doveva poter
volare come un rapace.
La principessa cambiò allora il suo immaginare e
si figurava come fosse in un spazio ancestrale. Nel
buio del firmamento splendevano soli, pianeti e
ogni elemento. Le stelle sembravano milioni e le
distanze cantine di cationi. Ma non c ‘era lì più
gravità e il suo corpo sembra volare
Cominciava la sua mamma a prenderla per mano e
fargli attraversare tutto quell’universo lontano; 
 certo le distanze sembravano infinite e per quanti
passi facesse le stelle erano già fuggite.
La forza non pareva sortire effetto e tutto era
dismesso e circospetto, ma lei correva e rincorreva
la vita, la luce come fosse una preda.
Le mani della mamma divennero due e i passi più
lunghi e ora anche i pianeti parevano vicini. Senza
più limitazioni senza più confini.
Certo navigare e correre in quello spazio non era
facile e l’equilibrio era instabile, ma il centro di
gravità era la sua mamma e tutto ora sembrava
diverso e più certo.



Lei aveva spezzato le catene che la tenevano ferma
ed immobile e ora anche lei viaggiava, anche se con
paura, ma lo faceva.
Certo ogni tanto scivolava su una supernova a
pareva cadere in quell’infinito, ma ecco la sua
mamma pronta prenderla con uno sforzo inaudito e
la riportava in cima all’universo e tutto sembrava
avere un passo certo.
Certo era una esplosione e ogni movimento era uan
eruzione, erano nuclei che si sfregano in fondo e
esplodevano a tutto tondo
Ma vederla in quello spazio camminare con la sua
mamma rompendo e ruotando ogni forza di gravita
era davvero IL PIU GRANDE SPETTACOLO
DOPO IL BIG BENG.
Ora la principessa aveva un canale per farsi notare e
uno per camminare, le barriere erano state un poco
affievolite e le luci sembravano stranite, come
anche la gente intorno che non capiva questo
grande sogno.
Ora però era necessario un nuovo balzo e una nuova
forza da planare, lei doveva nel suo mondo entrare.
La mamma si domandava come poterle parlare
come poter comprendere ogni suo bisogno naturale.



Le mani si, ma erano ancora troppo legate, il
camminare si, ma era ancora faticoso, allora come
capire la sua principessa, come far nascere questa
cosa unione perfetta.
Cos' è allora che da secoli all’uomo parla e grida più
di una folla in una corrida? Cos' è che l’anima
diletta e rende ogni cuore gentile a chi lo aspetta?
Non son le parole, che nell’aere vanno e si perdono;  
non sono i suoni che all’orecchio chiamano e
spariscono; ma una forza, qualcosa di più eccellete e
superbo che della vite fa gran riserbo.
Hai presente le giornate di primavera quando l’aria e
tersa e il verde spicca? Quando la luce non è più
crepuscolare ma assume gli albori di una aurora
boreale?
Quando ogni foglia è sul suo ramo e si può correre
leggerei nel vento nostrano?
Quando il coniglio riede alla sua tana e la lepre
scalpita nella prateria lontana? Quando sugli alberi i
nidi fanno gli uccelli e nell’aree cantano dolci
stornelli?



Ebbene così è che tutto questo ammira! Lo fa proprio
del cuore e poi alla felicità si gira. Sono gli occhi, gli
occhi belli che del Dio sono gemelli, che possono aprire
un mondo fatato e darti la luce di quando sei nato.
La mamma si mise all’ora a parlare agli occhi della sua
principessa e scrutare nel profondo per trovare una via
stretta.
E lei la piccola bambina rimase stupita di tanata
dolcezza e cominciava a muovere gli occhi mesta.
Ma ancora una volta i due cuori si fecero uno e la
mamma mandava il suo piccolo dono. La bambina
allora capiva che la pupilla era la sua riva. Lì poteva
trovare il dolce abbraccio di mamma e lì poteva
sognare.
I loro occhi divennero allora autostrade, in cui
correvano i loro cuori e le loro emozioni.
Non erano più sguardi o sogni lontani ma solo grandi
amori erano SCINTILLE di VITA.
Scintille che portano due mondi lontani, tanto vicini che
la mamma comincia a leggere quello che la sua bimba
desidera, ma non è solo questo, è tutto uno scambio di
sensazioni. E come quando l’acqua delle cascate si
unisce e si mescola nel grande fiume.



Avete presente, pensa la principessa, quelle
foreste tropicali dove fra il folto della
vegetazione scorrono due fiumi, uno accanto
all’altro ma divisi da una giungla, così fitta e
impenetrabile che se ne discendi uno, non
penseresti mani che al di là di quegli alberi e quel
verde ci sia un altro corso d’acqua e ne ignori
l’esistenza e la portata? SI OGNI TANTO LO
PUOI SENTIRE SCORRERE LEGGERO, e ti
sembra però tanto lontano, che non riesci
neanche a capire da che parte arrivi e dove vada.
Cosi erano i mondi della mamma e della
principessa, all’inizio, ma come detto qualcosa
cambiava.
Ora entrambe avevano sfoltito il bosco e tra le
radure e gli alberi sembravano scorgersi nuove
sponde.
Poi ecco all’improvviso gli occhi belli avevano
fatto ciò che sembrava impossibile avevano raso
ogni barriera e ora i due fiumi scorrevano uno
accanto all’altro, ma ancora ognuno con le sue
acque; ogni acqua del suo colore.
Ma CHE SUCCEDE, COSA SI VEDE LA IN
FONDO? L’ORIZZONTE SEMBRA FINIRE,
NON si scorgono più alberi e davanti c’è solo
blu; il blu del cielo e quell’orizzonte che sembra
lontano ma che lontano non è



Sono gli occhi che portano alle rapide e le rapide alla
unione delle anime. Attraverso gli occhi madre e figlia
cominciavano ad essere una parte dell’altra e a divenire
gioie immense e leggere. La madre capiva la principessa e
la principessa trasmetteva le sue esigenze alla mamma.
Le acque si intrecciavo in una sola e il colore che assumeva
non era ne bianco ne scuro ma un solo colore della natura
una sola grande sfumatura. Erano le luci cangianti a
rendere i colori esaltanti.
Alle due anime amate bastava una sbirciatina e già tutte le
cose erano parate.
Da quel salto in avanti il loro cuore era unito PER
SEMPRE.
Per sempre unite  e aggrovigliate nello stesso animo, per
sempre unite e amate. Ora entrambe correvano su prati fatti
di fiori e di erba, per sempre avevano trovato un canele in
cui incontrarsi e parlare sognare e sperare. La loro speranza
era quella di una vita diversa, in cui si potesse provare a
fare ciò che la natura aveva impedito alla principessa, ad
essere come tutti e non solo una bimba speciale.
Non si arrendevano mamma e figlia e volevano lottare in
ogni angolo della loro mente e del loro corpo.
Quegli occhi;  quegli occhi della principessa.
Erano due piccoli mondi marroni, in cui potevi entrare solo
se lei ti dava la sua chiava. Ma la sua chiave tu non la
trovavi sotto un tappetino o dentro un vaso di fiori e
nemmeno potevi comprarla, perché lei era lontana da tutte
le cose terrene. Era una chiave fatta strana, in cui al posto
delle 



zigrinature c’erano parole e non poteva essere di ferro e
ottone ma di sogni di pensieri e immaginazioni. Una
chiave in cui il tuo cuore si doveva fondere.
Era una chiave, in cui potevi capire il senso ancestrale
della vita.

Porsenna Galmiero



Questa non è una storia, nè un racconto
Questa è la più grande forza dell'amore, narrata 

da chi l'ha visto con la forza di un poeta.
Porsenna Galmiero


