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Nasci na Bessarabia, em 25 de dezembro de 1902. Sai de 4 com vinte anos para nfo servir o exército. Eu queria ir para os estados Unidos, meu
mAo estava la. Mas fiquei dois meses em Bucareste e no consegui o visto, entdo vim para o Brasil.

Cheguei no Rio em dezembro de 1922. Cheguei comuma roupa bem quente, quente. O clima do Brasil mudou. Naquela época era uma coisa
louca, umdeserto, e chorei como uma crianga. Mas que podia fazer? Nao podia voltar. Fiquei no Rio trés meses. Fu andava comum amigo que
se chamava Henrique Diamante. Ele era meu professor, me levou em Cascadura, em Madureira, me mostrou o trabalho. Mas eu vi que a coisa
ndo ia dar certo e queria voltar para minha terra. Fu ia ser preso 14, mas aqui era um calor, nfo tinha ninguém, s6 queria voltar, e pensei: sabe de
uma coisa? Eu vou para um lugar pequeno.

O Henrique Diamante me deu crédito e eu peguei dez cortes de seda lavada. Fu ndo sabia falar, fazer nada, as palavras, nfio sabia. Mas me deu
na cabega de ir para o interior. Cheguei na rodovidria, comprei a passagem e pensei que ia para Barra do Pirai, mas a passagem deu Barra
Mansa. Entfo... Barra Mansa. Saltei la, com lagrimas nas méios a dizer “Russia, Russia”, e ela me deu cha, biscoitos. Dormi a noite inteira mas, de
manh cedo, me levantei, tomei banho e sai comaqueles cortes de seda. Era uma cidade pequena, num doa lados tinha gente mais pobre, do
outro gente mais rica. Diante do hotel vi uma casa muito bonita. Bati na porta. Saiu uma empregada e perguntou: “O que € que €77 Eu disse:
“Corte de seda da Riissia”. Nesse instante, chegou uma senhora muito inteligente, muito fina, € me mandou entrar na casa e comecei, com
lagrimas nas mios: “Cheguei da Russia, Russia e tal”. Ela logo telefonou para as amigas: “Olha, chegou umrusso bonitdo aqui comuns cortes de
seda, vem logo ver”. Nao demorou meia hora e ela, a senhora, me vendeu todos os cortes. Fiquei feliz, uma coisa louca. Fui embora. Depois
seguiu minha vida, vimao Rio e voltei logo para Barra Mansa. Trabalhei Ia.

Minha sorte foi a de que entrei do lado da elite. Fu era o tinico idiche da cidade. Logo abri uma loja de moveis, todo mundo me tratava muito
bem Tinha gente que quando ia casar, me dava as chaves da casa e me dizia assim: “Eu vou casar em maio, voc€ mobilia a minha casa”. Sem
perguntar o prego, semsaber quem eu era.

Fiquei em Barra Mansa quatro anos e meio. Ganhei muito dinheiro. Depois vi que a cidade era muito pequena para mime quis ir para uma cidade
maior. Fui para Guaratinguetd. Depois para Petrdpolis. E assim foi minha vida, e foi muito longa. E essa vida minha ¢ muito longa. E pensar, que
quando vim para o Brasil, fii recebido como se aqui fosse a minha casa.
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