

物讀眾大的步進一唯

每逢

147 出版

吾友

行發日一十二月二年一十三國民華中



角二價售册每 No. 127 31. 2. 21. 期六十第 卷二第

。澳代理首相法丹對澳洲派軍一事曾揚言謂：「此次派遣之澳洲軍隊與在利比亞戰線上活躍而大舉攻擊義大利軍的澳洲將兵，是同樣的精銳強悍。」可是由於日軍的席捲馬來後攻陷香港，澳洲的軍隊都作了無謂的悲慘犧牲。

時至今日澳洲軍隊為英國究竟盡了多大的援助呢？其最初的參加作戰是遠在一八八五年澳洲軍與英本國軍並肩作戰，遠征埃及。一八九九年南非戰爭爆發時，澳洲在當時尚未有聯邦的組織，由南威爾士 (New South Wales)、維多利亞 (Victoria)、昆士蘭 (Queensland)、南澳洲、西澳洲、塔士馬尼亞島 (Tasmania I.) 等六洲合派軍隊，參加二年的戰役。又當一九一四年八月第一次歐戰爆發時，澳洲軍隊立即赴英，擔任保護工作。第一次大戰英國對德宣戰後一月以內，澳洲及新西蘭的陸海軍立刻出動，占領太平洋薩摩亞島 (Samoa I.)、新幾內亞、俾斯麥羣島等德領地。活躍於東歐及北非戰線的澳洲軍，曾頑強抵抗，並擊退德土聯合軍的第一次攻擊埃及。加里波里 (Gallipoli) 一役，與新加蘭軍聯合作戰，曾立下了莫大的戰功。

第一次歐洲大戰時澳洲雖派遣了三十三萬名軍隊，此次僅派遣約八萬軍隊作戰於巴勒坦坦，伊拉克，敘利亞，伊爾，南北非，希臘，阿爾巴尼亞，亞克里特島等地。在北非戰線上作戰的澳洲軍，雖曾奮勇作戰，然而在克利特島則被德軍打得一敗塗地。不過澳洲軍在敘利亞及伊拉克方面曾收相當的戰果。

◇軍備的現狀

〔陸軍〕 東亞戰爭爆發後雖然不能斷定其陸軍主力之變化如何，不過至一九四一年為止澳洲曾編組十二萬名壯丁，由其中選出十萬左右為遠征軍，派遣於歐洲戰線及亞洲西南部。現今澳洲至少擁有一百三十萬名正規軍，而傾其全力於機械化部隊的裝備。

〔海軍〕 澳洲於一九一一年始創設澳洲艦隊。英國海軍部認為澳洲艦隊在將來有保護英國在東亞權利之任務，而供給建設悉尼港海軍根據地的資材，並補助二十五萬鎊的建築年額金。然而澳洲聯邦政府拒絕了英國的此項補助金。

澳洲海軍中的主力巡洋艦的旗艦「澳大利亞號」，於一九三三年在英國下水。在第一次歐戰時為防衛在太平洋洋區中的德國巡洋艦烏爾夫號及

愛姆丹號等，曾擔任警戒澳洲沿岸之任務。

巡洋艦悉尼號及墨爾本號亦於一九一三年購自於英國，次年歐戰時，在克羅斯島 (Crosby I.) 附近曾遇德愛姆丹號引起海戰，而開澳洲海軍的首次戰鬥。其後澳洲海軍雖有相當的發展，然而仍是傳統的依存着英國，而未脫離貧窮的地步。現在之海軍為巡洋艦四艘，驅逐艦五艘，及潛水潛艇約十五艘。此外，更有武裝商船百數十艘，及建造中之德拉巴爾級驅逐艦數艘，及五十餘艘掃雷艦。最近，澳洲政府更支出三百萬鎊而極積從事主力艦船渠的建造。以現有之海軍兵力，合計預備兵，約有二萬左右，為戰前的四倍。

〔空軍〕

最近在悉尼市，荷印副總督福安摩克，澳洲陸軍司令官羅爾多，克羅斯，及飛機製造指揮官葉新頓路易斯等會見，協議關於荷印及澳洲的防衛問題，會談中曾有荷印副總督要求澳洲以空軍援助之說，由此可見澳洲之空軍勢力是相當充實的。

原來澳洲之航空人材，聞名於世。開創英澳間航空路的乃是澳洲人羅斯密斯，與齊斯密斯兄弟。其後，澳洲航空人材亦多成為世界上有名之飛行家。擁空千哩的海岸線的，據說澳洲其空軍力遠強於陸海之兵力。最近澳洲着力於空軍的建設，在悉尼及墨爾本建築廣大的飛行基地，並在其他較小的地方建設小航空基地。澳洲飛機的製造完全依賴於美國。一九三三年第一線飛機僅有三百架，其後七年——即一九四〇年六月，已增至二百七十一架，最近又由美國運來多數的轟炸機及由英本國運來數百架的軍用機，其空軍力已漸臻充實。

吾友

第二卷第十六期
卅一年二月廿一日出版

主編 顧 湛
發行 吾友報社

北京和平門內小六部口十三號
電話南(二)局四二八〇

本報文字非經
允許不得轉載

本期要目

世界新聞集散中心地，阿根廷
赴首都倍諾斯愛勒(封面)
澳大利亞之現狀及其防衛力
戰亂下的德意婦女及勞工
新兵器
少女擇偶意見統計
青年人的活力與環境
考證與抄襲
漫談聊天兒
青年衛生習慣量表
初晤
歸來的老人
海濱的獲得(中篇創作)
卜爾多(中篇連載)



新兵器

美國的鋁製驅逐艦

據說美國最近計劃建造鋁製的驅逐艦。此種鋁製驅逐艦的艦體的上部以及砲塔甲板等都是用鋁製成的，與普通鋼鐵製的驅逐艦比起來，實稱謂有如下的優點：

一、鋼鐵製的驅逐艦之排水量及艦身的長度均有些過大，而此種鋁製的驅逐艦僅有九百五十噸，艦身的全長不過二百八十五呎，而速度則每小時為五十二海里。並且比鋼鐵製的驅逐艦也高出百分之二十五。乘組員也只需前者之半數即足敷用。其裝備亦其完整，亦備有十門至十二門左右的魚雷發射管，高角砲及深水炸彈發射管

等武器。

二、鋼鐵製的驅逐艦以全力航行而急轉方向時，須劃長一千碼左右的弧不可。在這種潛水艦艇時是非常不便的，而鋁製驅逐艦則能以其三分之一的弧長急速變換方向。

三、在流線型的甲板上能搭載三四架飛機，而能使其自由升降，並且此種特殊設計的艦體又能防禦巨海的左右顛波等，建造一隻鋁製驅逐艦只須費三百噸之鋁，即能建成一裝甲完備之艦體云。

能安全着陸的無線電操縱飛機

最近無線電操縱飛機已實用於軍事方面，用牠為高射砲及高射機關鎗的練習射擊目標，可是一旦當他飛出無線電操縱圈外，被高射砲命中要害墜落時，那便耗費未免過大，於是美國的軍事家們便利用落下傘而發明了安全的着陸辦法。將落下傘安置在機體門內裝有調節的電磁鎖

紙上，當飛機發生障礙飛出操縱圈外或不能操縱時，機體門內的電鎖就會自動將機門推開而把落下傘放出去，飛機因而能藉落下傘安全着陸。

用大豆及木材製成的飛機

數年前美國某學者曾宣稱將來人類能栽培汽油車。當時的人們都認為這是狂談，可是未過幾年人類智慧的發達，竟能實現了此種預言。去年八月在美國德羅伊多(Detroit)展覽會裏曾陳列着一輛汽車，牠所用材料的百分之七十是用木材紙漿(D.E.C.)及大豆等製成的。

車體的鑄模比製成的汽車厚約三倍，將此等材料放進鑄模內以後，加入一千五百磅的壓力加熱鑄造後即能將車體製造完成。最近華盛頓蘭克來航空公司研究所，已經利用此等材料製造飛機，據說能大量生產，機長二十呎，翼長三十五呎，重量二千三百磅，且備有二座六十五馬力的發動機，時速百二十五哩的練習機云。

戰亂下的德意婦女與勞工

◇意大利的婦女

在此遍地戰亂的時候如一度巡遊歐洲各國，還是以德意聯盟的勝捷戰況與戰後婦女的盛大活躍，最可令人佩服。

意大利的上流夫人們，決不在安閒遊樂中度過她們的歲月。她們的活動是站立在最前線的。在全國各處都是在「一絲不亂的統治之下，完整地組成團體；如法西斯蒂婦人部員，擔任婦女兒童的保護責任。

日、德、意的戰捷，建立了世界新秩序後，最算活躍的，為現在的一般正在青春時代的少女。這般小國民，正是國家未來的主人翁，不能不盡力去教養。她們覺悟兒童的教育，是為母親的

責任，所以更是繼續不斷地進行活動着。

照着首相墨索利尼的話：『要造成優秀的國民，必須先在健康上表現出來。』一部分婦女就擔任指導小國民體育的發展，而婦人們本身也首先助行體育發展的運動。所以在戰亂下，意大利的兒童是明朗的，婦女是健全的。

意大利的婦女，工作在農村、工場或城市間的堅強自信的意志而奮鬥着。

◇男子作戰，女子生產

德意志的兵士，所以能精強勇武，以全力對付作戰，實在是由於戰後婦女的努力，她們的精神，是最可使我們感佩的。

欣生

由於希特拉總統「婦女們，努力工作吧！」的一句話，德國凡是婦女，都雄糾糾的奮起參加在戰後生產陣線上。

『男子去戰爭，女子去生產』的標語，是德國全婦女們的旗幟。女子們全是喜悅地到農村或工場去勞動，女學生們也是充作電車或公共汽車的售票員，勇毅地活動着。

因德國政府戰期的延長，在前線的兵士，以及稱為後方戰士的婦女，都不使他(或她)們過於疲乏。因為婦女是養育第二國民的重寶，不能使她們有工作過勞的情形，故政府會不惜巨資，來進各行種設施。

例如看到工廠中勞動的女工，有疲勞的現象，即刻就送到設備完整的保養所去居留，直等

她完全恢復疲乏後為止。在這休養期間，一切所需的用費，全是由政府來擔當。人類資源的保護，生產能力的擴充，舉國一致地去奮鬥；婦女們雖也是總動員，都是極喜悅地去工作著。

◇執鎗的勞動者

如開覽德國的新聞雜誌或電影時間時，能常常見到有稱「OT」的一種組織。所謂「OT」就是「陶智德的組織」的略稱，是工作於第一線勞動者的團體。

陶智德博士，是德國的土木總監，手下支配有數十萬的勞工，專門修築公路，以及專門工作於西部戰綫上的建築。

歐戰起後，在陶智德博士的指揮下，他們冒著砲火出動於第一戰綫。他們稱為執鎗的勞動者，也就是與作戰兵士協同的戰工，資格宛如宣傳隊中所屬的從軍宣傳員。

這組織是由全國三十萬土木勞工所集成，制服是從舊捷克軍身上剝下來的橄欖色軍服，記號為▽形，右側下是O，右側下是T，這種記號的警章，是掛在每人的左臂上。

無論何人，對於土木工作，都極熟練，同居於寄酒所中。寄酒所內，也有講堂、學校、體育場等。飲食及其他事務，都由所長與助手照料。專有同志指導員帶他們到勞動地方。在勞動的地方有隊長，擔任指導與監督，隊長一人常可管領數千團員工作。

團員除工作外，同樣也受軍事訓練，這不是積極教他們攻擊敵方，而是要他們有守衛自己的工事場的能力，必要時也可與兵士一樣地向敵方作戰。

這些團員，是由全國各州召集來的勞動者，對於他們的體格檢查與思想調查，是絕對嚴格地施行。如果沒有當團員的資格者，仍是要被送回。所以他們全是實質剛健，人品整齊，更爲着要使他們體力健全，又設立學校，給他們講習種種

健身方法。團員也與兵士一樣，能享受半年的休假，休養後返回本隊，遂即出動於第一綫，他們的工資，與在戰後工作所能得到的同額。並能領到各種特給的薪俸。

例如天氣不良工作困難；受到敵方空襲；以及星期日不休息而仍舊工作的時候，工作特別勤勞者，能得到五十至七十馬克的獎金。爲了要獎勵他們的儲蓄，這錢不直接給他們現金，而發與他們同儲蓄債券一樣形式的券物。

◇兵士的妻子

在戰後的工廠中，女子們均忙於製造武器與彈藥，即使將校或官吏的妻女，也須一樣出外勞動。爲了要免除她們工作時對於家庭的掛念，專有勤勞率任團，代她們照料。有少女團的少女們，擔任各家的灑掃；如果有子女的話，可寄托在社會事業部。因有許多工廠在廠內設立幼稚園，所以也可將子女安放在廠內。

隔一星期或兩星期，有一天洗濯日，婦人勞動者，可停工返家。平日主婦或女兒有一人得閒時，亦可趁時返家作些裁縫洗衣的工作。

丈夫如得到返家的休假，其妻亦被解放廠內的工作。這是國社黨德國政府嚴定的規則。

女性是絕對不能當兵作戰的，但是在軍需工廠中勞動的婦女，享受着與兵士或勞工同樣的資格。例如她們也能和前綫的勇士或土木工人並排坐着，對於這班婦女，是給了她們種種的厚待。



○大意大利法西斯青年
。化專軍全完活生



少女擇偶意見統計

健動

百分之百的少女都希望對方是一個體態端莊，天性誠實，溫柔，快樂，有幽默感而好交際的青年。

百分之百的少女都不希望有個丈夫。

百分之百的少女都不希望對方是一個律師。

百分之三十五的少女希望對方是大學畢業生。

譯者按：本篇文字是美國一個少女的組織——初級顧問(Junior Consultants)——召集由十五歲到十八歲的少女作演說時綜合她們全體意見的紀錄。這個組織是專以幫助少女們走入社會及解決經濟問題而設立的，她們以辯論和問答的形式很親切的步行。本篇的內容對於我們雖然有些異國情調之感，可是也有許多地方可以作為借鏡的：

一位少女需要一個體態端莊的青年。他並不一定要多麼闊綽、漂亮、或是受過極高深的教育，然而儀表卻是百分之百的需要。

她們詢問這些年青的女郎將要用她們的畢生來作些什麼事，她們懷有何種秘密的野心，她們是否願意結婚和有小孩，而且她們理想中所需要的丈夫是那一種。

這些少女的回答都是極其坦白的，每一個人都是異口同音的讚美着良好的儀態，她們加重的說道：「他必須是一個尊敬我的人，」他一定要把他的意見告訴我，「還有，我寧願他不是一個高大漂亮而粗暴的人，因為那種人是太自私的。」

說到外表方面，大多數都以爲並不需要怎樣漂亮，但是一定要整齊和清潔。有一個少女說：「頭髮和眼睛的顏色並不特別重要，可是他一定要有很清潔的皮膚，潔白的牙齒，無疑的身量高大固然是需要，但是這種身體上的歸屬並不比性情和氣質更重要。」那麼你打算獲得其中任何一位少女你必須是誠實，有志氣及溫柔的少年。一小部份的女孩所提出的條件是一定要喜愛他自己的家庭，而且能停留在家裏。有的希望他相信上帝，還有很少的人希望他信奉着和他們相同的宗教。

關於吸煙和飲酒方面，她們所需要的是中庸之道。沒有一個人願意和一個酒鬼來結婚。她們並不反對在特殊交際場合中飲少量的酒。的確，她們全體都需要一個天性快樂，有幽默感，好交際的人。一個女郎說：「我在早晨討厭握手的人」，又有一個說：「我要一個安靜的丈夫，因為在我的家庭裏的激動是太多了。」

窳友術 (九)

隱梅譯

(二十七世紀的時候，牛津地方住著一個極有名望的貴族亞德公，有些戲子時常拿他取笑，就扮成他的樣子演戲。亞德公一時氣憤寫了一封辱罵那些戲子的信。

很多很多年後這封信被一個收集著名私信和書籍的專家名叫亞倫的人得到手裏。他認爲這信真是無價之寶，就預備把他裝裱起來，在本年公開展覽。

一天亞倫家中來了一個試工的管家，亞倫吩咐完他應工作的事後就走上樓去，過了沒有二十分鐘，他忽然看見那管家穿靴整齊跳過門前的草地很快的向遠處跑去。

亞倫想起樓下的信，就三腳併做兩步的跑下樓去，果然那封信已然失盜了，他忙戴好帽子拿了一根很沉重的手杖在後面追下去。

一直趕到車站他才捉到了那個管家，一手抓住他的衣領。

「那裏跑！快把信拿出來！」

「請您先放開手吧，那封信我並沒有帶出來。」

「你放在甚麼地方了！」

「在你圖書館裏，第一層格子，沙士比亞第一二一頁和一二三二頁之間夾著呢。」

「你說謊！快拿信來！」

管家頭上狠狠的挨了一手杖。聰明的讀者們，亞倫爲甚麼說他說謊呢？

(一)哈代和勞瑞到街上去找職業，早晨，他們找到一個職業，每

年每人一千元，工作是擦公司門口的鋼把手。

哈代費了九牛二虎的力氣工作了一上午，只擦完一半，就跑去見經理，要求他加薪水經理很和氣的說：

「我知道這工作是本累的，現在我答應給你加薪水，你願意每年長二百元呢，還是願意每半年長五十元呢？」

哈代想了半天「每年長二百元吧……」話沒說完早被經理一脚踢下樓去了。

勞瑞工作一下午，算把那一半工作做完了，擦擦頭上的汗，去見經理也要求加薪。

經理把同樣的問題問他，他說：

「我願意每半年加五十元。」

「你太聰明啦！經理笑着說，「我不但要給你加薪而且還要把我的女兒嫁給你。」

勞瑞笑着跑回家去了。到家的時候，看見哈代正在那兒低頭默想。

「你想甚麼呢？」勞瑞說。

「我不明白」哈代說「他爲甚麼不用我呢？是不是因爲我食多錢的錢比你多呢？」

讀者，他們兩個人那一個要的多呢，經理爲甚麼說勞瑞聰明呢？假如你是他們兩人中的一個你願意每半年給你長五十元呢，還是願意每一年給你長二百元呢？

(7)

沒有一個人的回答是需要一個闊丈夫，有一個說：「進款不多不少就可以，(舒適的收入)，收入必須夠撫養一兩個小孩」，另外一個女郎說：「他一定要有進款，所以我們不必苛扣所有的時間和拒絕我們的子女在生活中的必需品」，有百分之三十五願意和一個大學畢業生結婚，其餘大多數要求一個高中或專門學校畢業的優良學生的人，因之他們可以時常看題目來討論。有一個願意和比自己受有更高深教育的人來結婚，因為她需要人來督促，砥礪。

關於職業方面，她們表示的意見最多。兩個女郎願意他們丈夫的事業裏不包含著旅行，希望他們能常常留在家裏。有些人寧願和一種專門人才結婚而不願和商界的人結婚，但是她們說：「任何專門的職業都可以。只是律師除外，因為大多數的律師都是非常狡猾的」。

所有的女孩表示希望把結婚作為最後的事業，但是卻有一個人例外。她說：「我並沒有計劃若結婚，因為我不相信我能够成爲一個賢妻或是良母，我對於我所選擇的看護職業感到非常有趣；牠將要引導着我成爲一個醫生的助手」。

高中的女孩子有百分之七十五願意繼續升入大學，她們大多數都相信大學的教育是她們將來生活的準備。有些人很直爽的承認她們還沒有決定那種事業，可是百分之三十五決定從事於商界，她們這些人都是實際的學習著速記、打字、配藥以及簿記等等，打算從根本上作起，來打開一條負責任的職業之路。有三個女孩的志願十足表現出她們的性別，她們願意作時裝表演員和推銷化妝品。

有些女孩願意進醫學校，有一個打算作飛機的駕駛員，還有一個願意充當獸醫，因為她喜愛動物。最奇怪的其中竟沒有人願意從事於藝術，雖然百分之五十是在學習音樂或打算學習音樂作為一種嗜好或娛樂。

關於結婚的年齡，大多數的希望是在二十三歲到二十五歲，至於結婚後再服務和等到經濟力足夠時再結婚的問題，有百分之七十五回答說：「爲了布置自己的家庭，所以願意在婚前存儲些金錢」其餘的百分之二十五願意在結婚後作事。有一個少女說：「如果你愛一個男子，那妳就可以不必計較究竟是幫他工作還是爲他工作」。無論如何，百分之九十八都希望，在結婚以前有一個暫時的職務，原因是(一)我以爲非是一個自己賺過錢的女子才能知道金錢的價值。(二)我願意使我自己滿意，因爲在經濟的世界上我還是有些用途的。(三)假如一旦丈夫有什麼事情發生，可以自已來支持自己前子女。



途中碰着一個朋友，朋友帶着七個太太。

每個太太拿着七個大袋子。

每個袋子里有七隻大貓。

每隻大貓有七個小貓。

計算一下。去聖西佛城的有多少人？有多少貓？帶到聖亞佛多少口袋？

(四)大尉賣了兩匹馬。每匹九十九元。

一匹他賺了百分之十。

一匹他賠了百分之十。

總算一下，他賠呢？賺呢？賠多少呢？賺多少呢？

(五)一個火車每日由紐約開往且尉十二次。

一個火車每日由且尉開往紐約十二次。

全路共用三日。

你若由紐約上車，往且尉去，你能遇到多少去紐約的車輛呢？

(六)高腳杯裏有五分之一的酒

平底杯(比高腳杯容量大三倍)裏面有四分之一的酒。

每個杯的空處都放滿水。

倒在一個空碗裏，酒佔全混合液體的幾分之幾！

(答案請見下期本刊。)

數比紐約的總人數少，就有至少兩個人頭髮數目相同的。

舉一個簡單的例子來看：

用六個空匣子，幾個分錢銀幣

如果每匣內至多只許裝四分錢的話就有下面情形：

第一匣子可以不放。

第二匣 二分

第三匣 三分

第四匣 四分

第五匣 四分

第六匣內不是沒有，便必須是一分或二、三、四分、所以必和其他數目(個)相同。

所以如果限制的數目比匣子數目少的時候，就必有相同的了。頭髮也是一樣，頭髮最多人的頭髮數比人數少的時候，就可以斷然的說「一定至少有兩個人頭髮數目相同」。

(三)六條

三對皮胎A, B, C, 探險家可以把A, B兩對在出發時放在車前後輪上。行八千哩路。

取下前輪舊胎A, 放上新胎C, 再行八千哩。

此時B胎破壞，但是A胎只用一半，再取A換B可行其餘八千哩路了。

(四)三又四分之一分鐘。

(五)其中有一人連籃子帶蘋果一並拿去了。

(六)有一個人得兩根其他二人各得一根。

這樣分法，沒有一個人得的比其餘二人得的多。

(七)沒有土的，「洞」是空的。

青年人的活力與環境

· 今 ·

青年人是許多個生命的蓓蕾，他們的活力是包含在自己體內，因此也是可以無限的生長，積極的發展的。

請看：青年人的體格是健壯的，活潑的；他們的心性是神真的，進取的；他們的頭腦是敏銳的，生動的……總之一句話，青年人不是都具有種種的活力——生動的力量嗎！

而且，青年人的力量，並非已經具備不變，確定不移了。所謂「活力」正表示那種含著苦的力量時時活動着，進展着。因此，怎樣使這種活力才可以展開它最大的功能，完成人生的偉大使命？這的確是極應重視的問題。

正如植物的成長，是由於本身的「生機」和外界的培養（如土壤，水分，空氣，日光……等）合和所生。人生的過程也是人的「生機」或「活力」通過了環境的勢力而展開的。青年人如春天破萌的植物，他蘊藏着無窮的活力；但是要長成一株堅強的，完美的人生的樹，並開出郁鬱的花朶，結得巨大的果實，必須外界環境與以適當的條件。如果這一粒植物的種子孤獨的儲藏起來，不給與生長的因素與質素；或是拋擲在陰暗窒死的地方，使培養牠的條件不夠；那麼牠只有枯槁死滅了。對於人生之活力的發展，環境勢力的不可輕視，道理就在這裏。

人生是自然界的一部分，但又是特殊的獨立的一個境界，人類生活的特徵是一方面受外界環境的決定或影響；別方面又有它自由的或主動的作用。人類的行為是環境的產物；而同時人類又可以作為主體來支配環境，利用環境；甚至於改革環境，創造環境的。譬如在同樣的土壤，同樣

的氣候，同樣方位，……等環境全同的情況下，種種了不同種類或是個體強弱大小差異的植物種子，因為主體的本質不同，生機力量的不同；生長出的植物也就大相逕庭了。甚至於，在高山的山嶺上，嚴厲的氣候裏，……等等不良環境下，一些衰弱的植物就根本不能活呢！人類這種最高等的生物，對於環境的主動力量或自主的作用就更廣大了。

正因為人類的主觀應付環境（客觀）之自動作用很廣大，才使人生的歷史開了燦爛的花朶。一切物質的和精神的文明，都是人們作用環境，由「自然」製造出的果實。在今日，我們忽視了環境對於人生的影響錯誤的；同樣，如果抹殺了人類自主的動力也是荒謬的。

但是，對於人的主力與環境的關係，只如上述簡單的表面的了解，還是不夠。我們應深入的由主體和環境的站立而又統一——這種觀點去把握。求深刻的認識人生和環境的關係，求完善的處理我們怎樣通過了外界勢力而應作的努力，最低限度需從下列兩點去審視：

第一、環境是複雜錯綜的——環境對於主體的作用並不是簡單的，更不是機械的。譬如選用上面的例子：一棵植物種下地後要有水分，有日光，有空氣，有各種營養素，……等等，並且要有適當的配合與調理，而又經過一定的時間變化過程，……這種才能成長起來。人生也正如此，每個人要受家庭的影響，學校的影響，團體的影響，國家民族的影響時代變化的影響……等。而且各種影響又互相錯綜着，結合着，具體環境的差異影響出不同的結果，在環境的各種

因子間又有的是互相因果的，有的是平行的，也有的是反對的，矛盾的。……進一層，更因為社會歷史的變遷，不同時代產物（文化，風習，道德，宗教……）有着極繁亂的關係，人生實在是太複雜多樣了。因此一個人的反應（他的行為意識……）實在可以有種種的方式類型的。但是，我們由大處遠者去看，由整個的時代去抉擇，卻必須找出一個最完善的真正的立場；而這個卻也就很需一番思想和判斷了。（關係這點本文不能論及——這是整個人生修養的許多問題。）這裏我們只了解環境的複雜錯綜之一般情況，自然會知道人在環境中有着抉擇取舍的作用了。

第二、主觀有動的爭取力量——環境對於人的作用，直接的或間接的都相當強大。「自然」力量的壓迫，社會勢力的驅絆，以及文化傳統的統制，……等，這些環境的因素，能輔助或促成人類生命的「活力」；也常常能防礙並打擊人們的「生機」。尤其在今日的世界，這個大變亂的時代裏，社會環境，反倒是，人生進步的牢籠。黑暗勢力處處嚮向想前進的人們。青年們的活力時時受着壓迫與阻撓。……但是像上面我們舉過的例子；說把一粒植物種子不給與適當長生的因素或條件，那只有枯槁的。——像這樣例子，在人生裏却是很少的。在社會環境中完全斷絕人類生活可能的條件是不會的。不過在壞的環境勢力下，有許多人，他們是毫無「生意」，毫無「活力」的日子，他們只是糊塗的鬼混，只是盲目的維持生存罷了。（真不能說是在「生活」的，只是單純的「生存」而已，「生活」一詞是很有意義的，筆者異日當為文論之。）這許多人，都是不能通過了環境的作用而去積極發展自己生命活

告訴小姊妹們

「聊天兒的功用」 冷儀

可以得到書本以外的常識

我常常問我自己：「我老了嗎？」我毫不遲疑的回答我自己：「不老哇；我的心意和在我童年時期的，並無殊異。」可是為什麼我竟卸去了一「戲迷」的外號，素所欽仰的如孟小冬一流的名伶，都不能誘惑我走到戲院裏去呢？我雖然我不大光臨娛樂場所，雖然我也沒有賭博等的嗜好，但是我並不感覺到日常生活是怎樣寂寞！我總是活潑潑的有說有笑。怎麼回事？我有點兒納悶！

除去晚上躺在床上睡覺的時候，我要舉起書本來，這好像成了一種習慣，此外，我很少有時間去安靜的坐在書案前讀書。書既然沒有讀，工作除去姊妹會的事務，是有一定時間的。娛樂場；我也沒去，那麼時間都到那裏去啦？讓我告訴姊妹兄弟們吧，大部分是都消耗在聊天的時間裏了。

我承認書本以外的知識，和書本以內的知識，是同樣重要的，也許是有過而無不及；因為書本以內的知識是需要書本以外的知識輔佐而應用，否則，只有書本以內的知識，那就將被人認為是「書呆子」。

我知道電影，戲劇一類過眼雲煙的娛樂，是不能彌補我追求的慾望，更不足輔佐我應付社會的惡現象。我需要書本以外的實際學問，但是時間有限，能力有限，以及環境的限制，都不可能種種情事，都身歷其境去嚐試，那麼只有由聊天兒裏去搜尋。

過去，我喜歡和我一般大的姊妹們聊天兒，因為彼此的知識相等，可以聊的來，但是現在，任何人我都喜歡和他們聊。

我喜歡和學識淵博的老者聊天兒；無論在學識，人情，道德，品行等各方面，都可以講授給我。我常常做出像在家塾讀書的學子般的態度，安靜的聽他們講話，他們會很高興的告訴我。我的姨父是書畫家，一位伯伯是詩詞家，這二位老人在和我談話時，永遠沒把我看作一個嬌弱無用的女孩子，他們願意盡力的指點我各方面的學問。雖然我的天資有限，但是我不願駁老人們的愛意，我總是悉心受教，最使我不能忘記的有兩段談話。

由於和姨父聊戲劇，聊出來我三年來，認為再沒有知道的一個問題來。我寫過一篇關於元曲的文章，元曲現在只有曲文存在，但是當時的舞台如何佈置，我以為無書可查，這個問題一直存在腦子裏，可是姨父告訴了我。他說：「元曲是一個主角，唱下四折來的，若是一個主角連扮帶唱，那是非累死不可，當時的舞台，和現

在的舞台是一樣的，舞台後方置一桌，你看現在舞台若是水演唱的時候，常有一個桌子擺在後方，恐怕就是元代的遺痕。當時演者與唱者非一人，正如唱變黃鶯燕。扮演者皆不出聲，在台前作種種舉動，而唱者皆圍立桌後，隨演者之舉動而唱。我看過一本書是這樣記載的，等有工夫我給你查出來。」我感覺到對元曲有了進一步的瞭解，這不能說不是由於聊天兒得來的。

有一次，和伯伯談到詞，伯伯說：「妳是個有天才的孩子，雖然妳沒有學過多少時候，但是妳已得詞之味道，不過，妳的詞多悲感，年青的人應該興致勃勃的話着才對，否則，由於悲感的文字會減少年青人的志向。以後，我看還是少寫多讀，慢慢的就會寫出興致的詞來了。」我覺得這段帶教訓味的談話，實在是對的，這也就是我最近不大寫詩詞的一個原因。

我喜歡和老太太們聊天兒；那得完全表現

敬致初踏社會的朋友！

馮世澄。

（一）讀員一粒穀和駱駝負千鈞重載，是同樣的實力氣，同樣的有價值。

在這病態社會裏，畸形的教育制度下，不知有多少天才資穎秀，志氣遠大的少年們，不但享受不到學校的生活，並且須如成人一樣的生活，在生活上奔波着，看來似是人生活過程中不幸；不過展開了歷史，看看古今中外之成功立業的偉人賢哲們，大半還是出自這樣艱苦的環境的。

前天與一位朋友，作「回籠」遊戲，他的體力大我四五倍，在他用力推我的時候，我的兩手只向後一閃，再輕輕的一反推他，借他的力量而推倒了；由此我悟到了「化阻力為助力」的功效。環境惡劣，正是磨練我們的機會，是我們未來成功的象徵，因為有困難才有奮鬥，有奮鬥才有成

就。生活線上掙扎着的少年同志們！不論我們做練習生，職員，學徒，以致於肩挑拉車等等一做傳統觀念認為卑下的職業，在我們自己却不可作如是觀，不能以為微小而頹唐，甚而自甘拋棄的苟安下去。要知道在這種職業生活中，我們能够孜孜不息的進取着，較之只知享受父兄血汗，紙醉金迷，少爺小姐式的學生們的生活有意義多了。將來的成就，更不能斷定在在學朋友們以下。

朱光潛先生曾說：「一頭驢負一粒穀和駱駝負千鈞重載，是同樣的實力氣，同樣的有價值。」由此我們又怎能自貶身價呢？我們要一面珍重現實

我是個家庭中的女孩子，很能聽她們的話，我的態度與談話總得帶點平俗氣，和她們談話的範圍；除去知道些過日子應該怎樣節省以外，還可以知道些媽媽大全。

我喜歡和兄弟們聊天兒，和生一些兄弟們聊天兒，可以談到世界，國家，社會以及人情世故種種的問題。的確，男孩子們的這一方面的知識是比咱們女孩子廣的多！和熱一些兄弟們聊天兒，可以知道一些男孩子對於女孩子的觀念，因為熱的關係，他們也就毫無顧忌的談了；親愛的姊妹們！在這裏我提醒你們一下，抓住了你們的青春吧！不要希圖到成功成名就的時候，再完成你們的人生。告訴你們，走進社會，再尋求金錢是男子的保障，美色是女子的保障，這社會的醜現象，是需要我們這般過渡時期的女孩子大膽的去打破的。

我喜歡和小姊妹們聊天兒；我好像年青了好幾歲，我的心情與態度會立刻改變了，使我永遠不能忘記了我青年時期的快樂。換句話說，我的思想可以不落在時代的後面。

我喜歡和無知的人們聊天兒；無論販夫走卒，農夫村婦，以至於家裏的僕人，我都可以和他們聊，由於他們，我可以知道低級人的生活與思想，因為我知道我是不能輕易親身到他們生活的真象，但我須要知道，那麼由於他們的談話，我也可以知其一二。

我常常聽到親友誇獎我隨和，沒皮氣，和什麼人都說得來。實際上，我不僅是使人覺得我隨和而已，而且也是爲了我求知。

真的，我由於聊天兒，不懂得到學識，而且我探討到不少人生的真義。

姊妹們！在這生活日高，經濟窘迫的時候，我們把錢送到娛樂場，豈不可惜！那裏只要聊天兒的對方，是個忠實可靠的人，聊天兒的方式是敘述體的，而不是商量性質的，也不是探討秘密性質的，那麼你們何妨試試看吧！

，一面改造現實。人類的學問，是逐天進步不止的，若不跟着跑，便會落伍，便被社會所淘汰，尤其我們這些失了學，連基礎知識都不健全的少年們，更應加緊充實自己，努力改進自己，需要自學。

至於自學的方法，應該各人根據自己的興趣及職業等客觀的環境，擬定具體的計劃，以日新月異的態度，永矢勿懈的前進。不過，求學並非僅限於書本上著眼，處世的修養也很重要（尤其我們的人情練達即文章）；可兒處世經驗的重要。至於此波詭譎險惡的社會上，應以「害人之心不

向青年進一言

方咸

現階段是個複雜的，迷惑人的時期，存身在這個階段中的青年們，實在是不容易安靜，不容易前進，不容易作他們進德修業的功夫。青年們，徘徊在這個歧途上，宛如汪洋大海中的一個無舵的孤舟，隨風漂蕩着，又如，易生易滅的泡沫，片刻之間，都有變化在轉移着，這樣複雜的人，使他們何所適從呢？因之，有憂鬱的，苦悶的，頹廢的現象發生。

所謂生活，並不是奧妙無窮，也不是神祕不可測。法國大文豪羅曼羅蘭說過：「人生是爲生活而奮鬥。」那麼我們是青年，我們是國家的中堅分子，和奮鬥的精神，當然要具有適應環境的工具，和奮鬥的精神，如海軍般乘風逐浪的勇氣，駱駝般任重致遠的精力，獅子般的偉武，才不愧爲現代典型的青年。

求生避死，是生物的本能，而在人爲尤甚。因爲要生存，而與自然界奮鬥，用科學的

可有，防人之心不可無」的態度來應付牠，盡量多作利人己，甚至犧牲小我，成就大我的事情，才是現代少年的本色。

總結起來，我們現實生活的中心，應是自修職業，服務（職業以外的服務社會）組成的不等的三角形。依着各人的環境，變化三邊的長短。

我還是個失學少年，踏上社會三年以來，處處感到捉襟見肘難以應付裕如，因而事事失敗；僅以十二分的熱誠，將三年所積小小的經驗，以笨拙的言語，表達笨拙的心志，效愚者一得之言，茂恭的敬致初踏社會的少年同志們。

力量征服了宇宙，而由惡劣的環境中解放出來，所以人站在萬物之上，因爲能操縱一切，利用一切，驅使一切，所以人才爲萬物

之靈。如能在現代的世上，能擔起重任，負起責任，領導人羣，這無疑的是身經百戰的勇士，他們忍受艱難，困苦，和折磨。在任何的險途中，不畏懼，不退却，却還能把環境改造過來，這正是表現着他具備有適應環境的工具和奮鬥的精神。因此，他才

能稱爲英雄，偉人，受萬人的崇拜。

小兄弟們，你們這時也許在做着英雄偉人的美夢吧！你要相信，幻想是能成爲事實的，可是，你也不知道，臨淵羨魚，不如退而結網。你要充分的準備着你的工具，儲藏着你的精神！





青年衛生習慣量表

· 陳平 ·

本刊二卷六期(一月十七日)曾介紹青年衛生知識量表，現再根據美國的奧德(T. D. Wood)和雷利國(M. O. Lerrico)二人所擬的青年衛生習慣量表介紹於下，以供參考：

一、健全的機體

- (一)營養
- 1 遇自己選擇食物的情境時，能選擇合於營養適當的多種膳食。
 - 2 能評量各種食物的能力價值，並能選食產生熱力適當的食物。
 - 3 選購食物要經濟。
 - 4 保持體重記錄，以便與食物比照。
 - 5 嚼裏含固體食物時，不用開水作嚥，並不吃湯湯飯飯或淘米飯。
 - 6 飲食時有正確的姿勢。
 - 7 能配合各種食物，使膳食合乎衛生。
 - 8 保持食物器具的清潔。
 - 9 飲食時有優美的儀容態度。
 - 10 只在注意清潔的所在或店舖處購買食物。
 - 11 不吃用不適當烹調方法製成的或不易消化的食物。
 - 12 除馬鈴薯外，每日另吃兩種蔬菜，其中有一種是綠葉菜。
 - 13 每天吃適量的牛奶或豆乳。
 - 14 吃穀類食物所製而烹調得法的早餐。
 - 15 每天吃水果一種。

- 16 每天吃需要用力咀嚼的食物。
- 17 每天定時進餐三次。
- 18 每天喝適量的水(四、五杯)食時不喝水。
- 19 有不常吃糖和飯後決不吃糖的習慣。
- 20 不飲用咖啡或濃茶。
- 21 不過度地飲用涼水。
- 22 只用自己的茶杯。
- 23 細嚼緩嚥，膳食時有充分的時間。
- 24 進食或取食物以前必須洗手。
- 25 不和他人交換吃過的食物，也不吃從地上拾起的食物。
- 26 寧願保持自己合乎標準的體重，而不因習尚所染，故意地使自己羸弱或減輕體重。
- 27 不祇為合於個人的胃口或一時的幻想選擇食物，而注意於食物選擇的科學根據。
- 28 進食時有愉快的態度。
- 29 進食時有安閑從容的態度。
- 30 願吃合於營養和簡單方法調製的食物。
- 31 對於食物選擇以及保護別人食物有個人責任心的感覺。
- 32 對於食物的種類分量和使用餐的時間各方面，能自行節制。
- 33 愛在整潔的環境裏進餐。

- (二)大腦肌活動
- 1 對於體育活動，有節制的 ability，和正確錯誤的判斷力。
 - 2 每日按例在戶外遊戲或工作至少二小時。
 - 3 遵照指示，作矯正體操。
 - 4 適合情形，作一個良好的服從者，或者作一個健全的指導者。
 - 5 能從遊戲或演劇裏表演出他的觀念。
 - 6 能邀約怕生怕羞的同伴一同遊戲。
 - 7 能使用某種大肌肉活動所必需的器具，如自行車，冰鞋。
 - 8 坐立和行走有正確的姿勢。
 - 9 能始終貫徹參加下列各種活動——田徑運動，分隊遊戲，能力測驗，土風舞，團體接力遊戲，體操，旅行，游泳，溜冰。
 - 10 能公平的遊戲。
 - 11 願保持最有效率活動的情度。
 - 12 愛好戶外活動。
 - 13 愛和他人作競賽或合作的遊戲和娛樂。
 - 14 重視遊戲的公正意義。
 - 15 有從事新活動的勇氣和興趣。
 - 16 重視正確姿勢的價值。
- (三)休息和睡眠
- 1 開窗獨睡十至十一小時。
 - 2 不用不合衛生的枕頭。
 - 3 不常因外交活動，看戲，讀書工作算原因而犧牲睡眠。
 - 4 就寢前，先行開窗。
 - 5 到了規定的起身時間立刻起身。
 - 6 穿著合宜的睡衣。
 - 7 按照氣溫增減被褥。
 - 8 中午至少百二十分鐘的歇息。
 - 9 上床後，立刻將兩眼閉上，肌肉放鬆。
 - 10 熄燈睡眠。
 - 11 側身睡眠，肌肉放鬆，用低的枕頭。
 - 12 欣悅於睡眠休息後所生生命活力的感覺。
 - 13 存按時睡眠的態度。
- (四)兩性教育
- 1 對於異性有健全的關係。
 - 2 不迷戀於有害的性行為。
 - 3 女青年更注意於以下各點：

友身

(13)

內器官肌肉的正常發育。
a 有活潑生動的生活，助長腹部和骨盤。
b 不穿有礙腹部和骨盤發育的衣服。
c 依照衛生法則，保持個人優良的健

康。
d 經期內能注意衛生生活的實行，特別關於運動、休息和沐浴等。
4 男青年須特別注意者：保持個人的優良健康和生活，以便促進青年期開始時正常的性發育。

5 能應用正確的科學名詞述說性器官和性功能。
6 信賴父母，並能坦白地將性問題和知識詢問父母。

7 對於兩性間正常的友誼關係，有健全的理想。

8 對於未來的戀愛、結婚、家庭、作父母等生活，有高尚的理想。

9 極尊重性的功能而守貞節，把性的功能看

作生命過程中有創造性而美的部份。

10 明瞭痛苦和疾病是不衛生或忽於求醫診治的結果。

11 逐漸地發展着男子氣和婦人性的高尚理想

。

(5) 新鮮空氣和陽光

1 每日於戶外遊戲二小時。

2 適當地規劃戶外活動的時間，可能時要利用有陽光的时间。

3 注意室內空氣狀態，尤宜注意溫度的調節

。4 常選擇戶外新鮮空氣裏的大肌肉活動的娛樂。

5 開窗睡眠。

6 用鼻呼吸。

7 劇烈運動後，儘量地呼吸。

8 愛好一種在清新空氣內所有的爽快感覺。

9 愛好陽光。

10 對戶外空氣有一種敏銳親切的愛好和獲得的意願。

(6) 排泄

1 有衛生的生活，尤其是合宜的飲水，活動

。

2 每日早餐後有一次定時的大便。

3 平時能敏捷地注意於大小便的需要。

4 常用正確的科學名詞，述說大小便的歷程

。

5 使用廁所，能衛生合法。

6 便後洗手。

7 視大小便為生物學上實際歷程，不拘泥，也不漫無節制。

(7) 皮膚的保護

1 應用油膏或藥水預防或治療皮膚的破傷。

2 使用柔軟性的肥皂。

3 不用有害皮膚的藥品或化妝品。

4 在眼睛受有保護，防止強烈陽光，逐漸獲得健康的褐色的皮膚。

5 防護日光對於皮膚的過分晒炙。

6 注意衛生的飲食習慣。

7 食前便後，或染污雙手之後，用熱水和肥皂洗手。

8 每星期至少有一二次用肥皂和熱水的沐浴，時間在進餐兩小時之後。

9 如果身體的反應健全時，每天起床後行冷水浴或淋浴，浴後並須盡力擦。

10 盥洗之後，拭乾手臉。

11 使用個人所有的面巾和浴布。

12 儘量避免和皮膚病患者或他的用品接觸。

13 愛好天然的健康皮膚，不用化粧品裝飾。

14 明瞭健康皮膚的利息，對於這種皮膚有一種愛好的感覺。

15 把個人的清潔，看作健康的要素，同時也是高尚品德的要素。

16 愛好一種清潔皮膚的快感。

17 當清潔習慣未履時，有一種不安的感覺

(8) 頭髮和頭皮的保護

1 女孩不用過熱的鐵片燙髮。男孩除有益的以外，不用香油或髮膏。

2 每天用刷子梳頭髮，並按摩頭皮。

3 用個人所有的刷子梳子。

4 保持梳子刷子的清潔。

5 每月至少定期洗頭二次，隨時設法保持髮

的清潔。

6 愛好整潔的頭髮。

(9) 衣服的穿着

1 穿着適於工作，季節和氣溫的衣服。

2 根據理智決定穿衣的分量和種類，而不只憑感覺。

3 入室時脫去外衣並放在適當的地點。

4 出外時，穿適宜的外衣。

5 晚上脫去日中所穿服裝，改穿睡衣。

6 衣服倘已潮溼，立即脫換。

7 穿整潔的衣服上學。

8 勤換內衣及襪子。

9 晚上將衣服和鞋襪露在通氣的地方。

10 常擦拭鞋子，保持清潔。

11 不穿過緊的衣着，不用襪帶腰帶等物。

12 穿重量落在肩上的衣服，如有背帶的衣服

13 穿合於衛生的鞋子。

14 愛穿質料合於衛生的衣服，不趨慕時尚。

15 視衣服的整潔是一種健康的要素。

(10) 足的保護

1 穿着式樣正確而合宜的鞋子。

2 步伐正確，足趾前直，體重放在前足掌前

3 穿着清潔而大小合宜的襪子。

4 穿着整潔的鞋襪，避免皮膚的摩擦和刺戟

5 勤慎地修剪並清除趾甲。

(持續)

學府風光

君子國的人 在我們學校裡

細針

故事是這樣開始的，一天下午，陽光已懶洋洋的爬上了屋脊，下課的鐘聲，似有倦意的響了兩三下，劉先生由六甲教室裏抱了一抱圖書，走了出來，剛走到拐角火道的當兒，頑皮小姐莊松齡很委婉的這樣喊着：

「劉老師！」
「劉老師！」

劉先生停住了脚步，回頭望着莊小姐帶有微笑的問道：

「做什麼？」

這時莊小姐靠在東牆上，受屈似的眼光，注視着劉先生，小嘴撇着一張一合的這樣說着：「今天早晨我和劉瑜瑛打着玩，我打了她一下，趕快往我們教室跑，把門關好，我用力的擠着，恐怕她進來，打我，誰想到怕的一聲，玻璃擠碎了，

却是我弄壞的，可是劉瑜瑛立刻就交給了工友老齊，一元錢的賠償費，因為當時我的錢不夠，心裏真是難過，爲什麼我弄壞了，要叫人家賠償呢？」說着從兜裏掏出一把毛票，舉着說：「給你這錢做賠償費，請你把那錢要回來，好啦！」

說到這裏，人越圍越多，劉先生也沒有追問，帶有安慰的口吻說：

「她賠錢就賠，沒有什麼關係，好在劉瑜瑛的經濟還不錯，好在劉瑜瑛的經濟還不錯。」

沒等到先生說完，莊小姐挺難爲情的神情，低下了頭，還是很堅決的說：「爲什麼我弄壞了叫人家賠償呢？」

劉先生要明白這件事情的眞像。叫人把貴小姐劉瑜瑛找來，這位小姐圓圓的臉兒，胖

胖的身體，無論從那裏總是有點黃氣。就稱他爲貴小姐吧，她似乎很放心的這樣說：「今天早晨我和莊松齡鬧着玩，……故事和莊小姐說的一樣，但是說到擠門的時候，稍有出入，她說她在裏邊擠着，我在外邊用擰子把一觸就碎了。却是我弄壞的。我常常賠債。」

「莊松齡說說弄壞的，她要賠償。」

劉小姐撇着嘴，斜着眼睛，仍是很堅決的口吻說：

「爲什麼我弄壞的，叫人家賠償呢？」

劉先生沒法子判決明白，但是很高興的說了這麼一句：「在我們學校裏，都是君子國的人。淨堂鐘打過了，這故事也該結束了。」

清潔中的黑幕

妮語

「同學們快出去排隊，今天發清潔簿！」打

了課間操鐘以後，級長這樣的喊着，一聽說發簿，同學們就冒着冷氣呼呼的跑到操場裏去了。東洋美的訓育主任A先生，穿着高跟的皮鞋，見操場的地上，因爲昨天下雪下的，上面一層薄

被稱爲護兵的體育A先生，總是跟在後面，同學們哄的一聲笑起來，「嘩，嘩嘩……」A先生維持秩序的命令，是拿他口中的哨子代替，還真有效力，因爲同學們都怕他會對A先生說壞話，不一定誰倒霉就會被A先生掛牌開除的！

「這怎麼鬧的？場子當中怎麼沒有人呢？」A先生剛一登台就生氣了，「都上當中站，你們自己也不看，還有隊形嗎？」

「當中竟泥！沾一脚！」不知那位冒失同學說。

「什麼？誰怕泥誰出來！」

「你怎麼學雞子碰石頭呢？這不是我事嗎？」

一位胆小的同學害怕的對那位冒失的同學說：「呼！這一個月的清潔和秩序，本來就不好了，還不好好的改改，還這樣的隨便！」同學們都默默的集合在場子當中以後，A先生又發言了「連得第一的，依我看都不够得錦標的資格，所以這次暫且不發錦標，下月再決定」A先生說話很慢，雖然這這幾句話，但是裏面她再加上許多的口頭語，說了足足二十分鐘，同學們都成了泥底鞋了，凍的腳趾都沒了知覺，嘴裏也只唏唏哈哈的吐涼氣。「都幹甚麼啦？連這一點都受不住，人家那無衣無食的窮人怎麼辦啦？都要忍耐一點，我爲甚麼讓你們站在泥裏呢？就是因爲要使你明瞭窮人的苦處！」A先生剛說到這裏，一陣北風吹過，吹得A先生臉上升起了一層雞皮疙瘩，「因爲你們是初次受這樣的苦處，才會亂了秩序，暫不追究，散隊吧！」A先生說完逃命似的，跳下台子跑到教員準備室裏去避風去了。

「什麼呀！這次A先生那班的第一，沒成標了！」

「怪不的呢！怪不的呢！」

「看着吧，要不是陣北風刮過來，他還不知道調到什麼時候才止呢！」





友運友徽

子女的教育中等過受 抱懷有別人心傷

友吾
動運友徽
花印

生長在錦繡的南國，^①也不過無知覺的數個年頭命運的註定，在此地開始度着學業的生活，充陸在再，白駒過隙似的，已然在東城某女中結了中等的教育，將來的道途也許能登上最高的學業——大學。音樂，體育英文是我唯一的專略，其餘——是文藝，在一篇作文中文題「聞歌雜記」敘述一個俄人戀啼其孤獨流浪的生涯，國文老師給予作文優待面客白話，批上：無深深情，傷心人別有懷抱；此數字中已可表現我亦是一個多情傷感者，過去十數個春秋中流露出創傷，使我永遠不能遺忘！為安慰心中寂寞，洗去生活枯澀，而喜學音樂，但不能稱長，想使自已的所嗜期最高峯頭，企盼擅長音樂體育英文朋友，來做我指途的明燈。

易經
●互相研究
Z. 20. 21. 若冰(北京)

辭樂占。各關門徑。更欲得朋友之助。藉收承聽之益。以求深造。易義。聞以為朋。陰以陰為朋(先仇或有解開以陰為朋以陽為朋者然施之全易尙不能過姑置之以待後証)陽以陰為友。而陰以陽為友。(吾友貴刊之一友)義他屬與易義不相犯)則兌大眾傳「朋友講書」之「朋友」一措兩性而言。邵子曰「兌說也。其他皆有所害。唯朋友講習。先說於此。故言其極者也。」謹陳所見。以待知音。凡深於易者。不分性別。不計年齡。不限國籍。(但須通華語者)皆可應徵。若有志學易者。亦可為一嚮導。並祝新禧。
Z. 20. 22. 易周謹上(北京)

●性別暫不宜佈
過去別人說：「人生是孤寂的」我總是不相信，但是現在自己却懷疑起來。我感不到沒有人能明瞭我瞭解我，雖然我也有些同性異性的朋友。所以我下了決心參加這徵運友動。

我不願說一些愛好文藝，此喜運動那樣冠冕堂皇的介紹，我僅知自己是一個中學眼看就要畢業的十八歲青年，富於感情的青年；其餘的，我謹待着朋友的批評！
對不起，性別暫不宜佈！雖然聰明的朋友猜得着。這樣或者可以使那些不抱真實態度，僅以追求為目的的朋友們省幾分郵票！
朋友！我誠懇的等待着你們的來信由綠衣交到我的手中，假如願意和我作朋友的話。
Z. 20. 23. 55

●需要志氣相投的朋友
我是一個度過了二十個春天的男性青年，身體強健。生長於天津，原籍却是廣東，此地唯我一人。而且也沒兄弟姊妹，家中除雙親之外，唯我獨尊。現在希望在「吾友」徵友的園地，盼諸兄弟姊妹和我作為文字上學識上的朋友，來指教我鼓勵我。
我自初中畢業之後，入社會作事也已年餘了。可是每日所見的人，皆虛偽的面孔，沒一位是以真正的朋友來相待的。愛好文藝，電影，話劇，音樂(口琴)等，最喜聲政，

將來或許有人警官學校受訓的希望，如果諸位志氣有與我相合，請儘量通訊指導。
最厭奸詐，虛偽，欺騙，自私的人，我的性情坦白，率直，仗義，富於情感，願幫諸掛。各地諸兄弟姊妹們願意和我作為朋友的話，我現在正等待着你們的賜教。
Z. 20. 24. 孤鳴(天津)

●有一顆跳動的心
算起來到壽歷二月，我該是廿二歲了，自從去年在東城某教會女中畢業之後，就服務於某中學校，在我的四周，很少見到中學同學那樣的天真，熱誠，一切都是乏味虛偽的，因此我想，可能的話儘後我願意入大學享學生的生活。
別人却說我沉靜寡言，豈不知他所不了解在我寂靜的軀體內，却有一顆熱烈跳動的心，我這裏企待着一些天真無飾的兄弟姊妹所作我未來的朋友。
Z. 20. 25. 漪紋(北京)

●微有肺病的朋友
我是一個二十九歲的男子，生在江南，長在河北，受過中等教育，信奉耶穌教，並在教會服務數年。我的性情溫柔，口齒甜茶，嗜好圖畫，攝影等藝術，愛讀小說，文藝書籍。有一個快樂的小家庭，渡着幸福的生活。
不幸在四年前得肺結核病。經過大夫的診查，必須要長期的療養，從此便開始了病床的生活，苦悶的生活也由此開始了。怕傳染給內人和小孩，所以拆散了快樂的家庭。她們在家裏渡着孤獨的生活，我自己已在異地養病，天天與結核細菌爭鬥，時時和可怕病魔為友，渡着死不了活不起的苦惱生活。
光陰荏苒，四年的寒暑，輾轉在病床上磨滅的時期療養，但是病沒有怎麼見好。夠多叫人灰心。希望相識幾位同病相憐的男女朋友，在通信中彼此鼓勵，勸勉，使苦悶的病床生活得到一些安慰和快樂。
Z. 20. 26. 文敏(北京)

吾友叢書第一種 徵友信集

〈告訴你怎樣和未相識的男女朋友通信——指導你怎樣去獲得未相識朋友的友情〉

參加徵友運動的人不可不讀

每冊實售國幣一圓

吾友報社發行 各大書店及報販均有代售

My Friend

CLOSE SHAVE.

By MARK HELLINGER

(Continued)

The old man went back inside and told his crippled wife. She couldn't believe the good news. They laughed and she wept, and the old man croaked a Neapolitan love-song as he prepared the dinner.

"But how," asked his wife, "how did you do it?"

Thomasino shrugged modestly.

"It happend," he said slyly, "because of the customers. So many of these customers walk in and ask for me—and then walk out when they find I am not there. Franco must take me back because he cannot afford to lose the business."

"But I do not understand" cried the old lady, "You speak of customers. What customers do you mean?"

Thomasino put down his knife and fork

"My little peacock," he said, as one would speak to a child, "in this world you must use all the tricks you can to get a job. Mr. Franco told me that, and he was quite right. I got my old job back—and a raise, mind you—by what they call a trick.

"Customers? I have no customers. But I know all the old customers. And when I was fired I went around to many of the old customers.

"I borrowed ten dollars from each one. And I told each one to come around to the shop on Monday morning and I would pay them back. That's why they all ask for me—and then walk out!"……

(The End)

間不容髮 (續)

陳 彌 譯 註

老頭兒回到裏面去，告訴了他那癱瘓的妻子。她不相信能有這個好消息。他們又笑又哭，老頭兒在預備飯的時候，啞着嗓子唱起那不勒斯的情歌來。

『可是你怎麼弄的呢？』他的妻問。

多馬西諾略微聳動一下他的肩膀。

『是這麼會事，』他狡猾地說，『就是爲了那些顧客的原故。這些顧客之中有許多人到舖子裏去找我，知道我不在那裏就又走了。法朗哥一定要我回去，因爲他經不起失去許多生意。』

『可是我不明白，』那老太太喊起來。『你說顧客。到底是些什麼顧客？』

多馬西諾放下了刀叉。

『我的小寶貝，』他說，好像對一個孩子說話的口吻，『在這樣的世界，你必須用盡一切欺詐的手段去找事情。這是法朗哥告訴我的，他說的實在不錯。我又得到了我的舊事情——而且還加錢，你聽——就是用的他們所謂的欺詐手段。』

『顧客？』我纔沒有顧客呢。可是我認識那些老主顧。我被辭退的時候，就挨家去找那些老主顧。

『我向每人借了十塊錢，告訴每人是星期一早晨到舖子裏來，我就還他們錢。所以他們都來找我——然後又走出店去！』……(完)

Neapolitan 那不勒斯的，那不勒斯 (Naples) 在義大利西南地中海岸，此處風景絕佳，男女之間多唱情歌調和。My little peacock 親愛的稱呼，mind you 注意聽我說。

友が我

姓

(一)

豐子愷

我姓豐。豐這個姓，據我們所曉得，少得很。在我故鄉的石門灣裏，也只此一家。跑到外邊來，更少聽見有姓豐的人。所以人家問了我姓之後，總說「難得，難得！」

因這個原故，我小時受了這姓的暗示，大有自命不凡的心理。然而並非單爲姓難得，又因爲在石門灣裏姓豐的只有我們一家，而中華人的也只有我父親一人。在石門灣裏，大家似乎以爲姓豐必是舉人，而舉人必是姓豐的。記得我幼時，父親的用人褚老五抱我去看戲回來，途中對我說：「石門灣裏沒有第二個老爺，只有豐家裏是老爺，你大起來也做老爺，豐老爺！」

科舉廢了，父親死了。我十歲的時候，做短工的黃半仙有一天晚上對我的大姊說：「新橋頭米店裏有一個豐官，不曉得甚麼人，」大姊同母親都很奇怪，命黃半仙當夜去打聽，是否的確姓豐？那裏人？意思似乎說，姓豐會有第二家的？不要是冒牌？

黃半仙回來，說「的確姓豐，『養鞠須豐』的『豐』，」說是斜橋人。」大姊含着長烟管，說：「難道真的！不要是『鄧鮑史唐』的『鄧』罷？」但也不再追究。

姓

(一)

胡謨譯註

私は豊といふ。豊といふ姓は私の知つてゐる限りに於いては甚だ少ない。私の故郷の石門灣の中にもこの一軒だけだ。そこに出生ると豊といふ姓を聞くことは猶更少ない。故に人人は私のこの名前を聞くといつても「めずらしい！めずらしい！」といふ。

こんな譯で私は小さい時分に、この姓の暗示を受けて甚だ自尊自負の心持を持つてゐた。しかしながら單に豊といふ姓はめずらしい爲ばかりではなく、又石門灣の中に豊といふ姓が私の家だけで、舉人に及第したのも私の父だけだったので。石門灣の中で人人は豊といふ姓は必ず舉人だ、舉人は必ず豊といふ姓だといふ心持を持つたらしい。私の幼時を省り見ると父の小学使、褚老五は私を抱いて芝居を見て返る途中で私に向つて「石門灣の中に第二の「旦」那様はない、只豊家だけが旦那様だ、貴方は大きくなるとやはり旦那様——豊旦那様に」なる。」と言つた。

科舉は廢止になり、父は死んでしまつた。私が十歳の時、臨時雇の黃半仙は或る夜、私の長姉に「新橋頭の穀物屋に豊といふ人がをる、どこの人かわからない」といつた。長姉と母は皆へんなことだと思ひその夜、黃半仙に「本當に苗字は豊といふのか？」「どこの人か？」といふことを聞きにやつた——即ちこゝろの中では、豊といふ姓はまだ他に有り得るだらうか？偽ではないだらうか？といふことを意味したのである。

黃半仙は返つて来て「姓は本當に豊といふ、即ち『養鞠須豊』の豊だ、斜橋の人ださうだ」といつた。長姉は長い烟管を銜へながらいつた。「さてね？本當ですかね？鄧鮑史唐の鄧ぢやないかね？」とけれど一度とは追究しなかつた。

友潮



· 舒申 ·

她並不美，不過的確是個怪傢伙。

晚上從圖書館裏出來，月光已經洒了滿地。我沿着靜寂的日街慢慢走着。天空飛過一隻大雁，我不禁抬頭看牠，祇看見一個鼓翼的褐暗色的鳥形東西；待到牠飛遠的時候，反而越來越清楚，月光從牠羽毛上反射出銀灰的淡光。我隨著眼睛遠遠看去，越發富於詩意。漸漸地牠變成一個極淡極淡的銀灰點滴，隨著那愈來愈輕的拍翼聲遠去，遠去，直到看不見了。祇留下一輪銀月在天空緩緩地挪動。這樣的月夜不是我常見的。我望望月亮，牠也正在看我。我屏息諦聽着，似乎沉寂的宇宙也在留心諦聽我的心的跳動。我的思想突然間變成一種不可捉摸的雜亂：一忽在天南海北，一忽在左近身旁；一忽想到神靈和鬼怪，一忽又想到科學的問題；有時湧來李白的詩句，有時又掠過赫邁的含有詩般韻律的文章；有時

記起羅馬的興亡歷史，有時又憶及冬天冰柿的美味。嘿，忽然那一個小小的思想碰到了我，牠已有一二天沒拜訪過我了。我覺得好似舊友重逢般的歡愉，雖然是好多年前的事了，但是牠所給我的印象，到現在仍然覺得新穎，同時更添上一層以前我所體會不到的新的感覺。

十五歲的時候，我隨着大哥在南省讀書，每逢假日他總是把我夾雜在他的同事們中去登山涉水，遊覽風景。有一次，已經是深冬了，天氣雖寒，却不似北方的凜冽，他携我到他的——個朋友家中去。我們乘船搭了一段路，再登岸步行。沿路的樹木枯落，有的仍悽愴地掛着東一片西一片的黃葉。遠遠的天邊隱約現出淡青的山色，忽而飄過一塊雲霧，山色就被遮斷，顯得灰白的一片了。近處的山巒上密匝匝地排滿了葱鬱的松柏，許多灰的黃的屋頂從樹叢中露出。經過小小的廟宇，繞過義地和植滿樹木的公墓

，我們走進了一片竹林，竹葉嘩嘩輕響，微弱的陽光透過竹林，一條條慘白的光線投在地面上。大哥默然無言地携着我的手穿入深幽的竹林，來到一所小小的樓房前面。

他的朋友是一個頗長秀美的女子，以前在旅行的時候我曾見過幾次。大哥教我稱她作「頤姐」。她很溫柔，時時撫摩我的頭髮對我笑，或是握住我的手同我講話。但我覺得她對我和待大哥却完全兩樣，她和大哥無時不顯得十分親密。

走進了小客廳，便覺暖氣撲面。屋中央有一個擦得光亮的銅爐，燒着很旺的炭火。大哥問頤姐道：「伯母呢？」

「出門門牌去了。」頤姐回答說。

大哥臉上立時現出掩不住的高興。頤姐對他低聲說：

「把五妹介紹給申弟，好嗎？」

大哥笑着點頭。頤姐就向樓上喊：

「五妹！五妹！」

樓梯一陣響，疾風暴雨般地跑下一個小姑娘來。梳着兩條小辮，手裏拿着一本畫冊。

頤姐把五妹的手放在我的手中，才只說了：你……一個字，就被大哥扯回去了。

「教他們自己認識去。」

他們會意地笑了笑，手挽手地上樓去了。

這裏五妹看着我，她的姐姐上了樓，便轉臉對我。她急速從我手中把手抽回，一言不發，目不轉瞬地望

着我。我有一些慌張，手不知放在什麼地方好，放在袋裏又拿出來交握著，又放進口袋。我想了一想，說：

「你幾歲？」

她翻起圓眼睛，鼓起小嘴巴，很不滿意地反問我：

「你呢？」

「我十五歲。」

「我十歲。」她回答說。

她坐到長椅上去，眼睛專注着，像是含有怒意，又似滿懷不高興。

「你叫什麼？」她忽然問我。

「我叫作慧。」她悄然地告訴我。

「我是舒申。」

她很大方地笑了一笑，用手拍拍椅墊，說：

「來，坐在這裏。」

我就坐在她的身邊。她還是目不轉瞬地看著我，我也老實不客氣地打量打量這個小傢伙。

她的畫冊在手裏緊緊握着，好像恐怕別人窺察似的。那上面印着斜體的西文，我常常在書架上看見過這類怪字，并且裝訂得很美麗；鮮紅的書面上凸出一朵朵玲瓏的花朵，上端有燙金的條紋和斜體字。

老實說，她並不美，不過的確是個怪傢伙。兩隻油黑的眼睛她是骨突地看人，圓圓的鼻頭，嘴唇像一個紅色的鬆緊的小袋口，腦後垂懸着兩條小辮，腦門雪白，好像蘊藏着許多智慧。穿着一件黑絨袍，

友吾

(19)

腳交叉着，不時微微地搖擺。
她臉上的神情時時改變，可以看出她的心情和思想都不時地發生使人莫測的變化。她忽然臉上精神煥發，似笑非笑地說：

「你別看我！」

「你爲什麼也看我？」

「我有我的理由。」

「我也有我的理由。」

她被我搶白了一句，反而快活地笑了。

「你喜歡看什麼？」她問我說

「喜歡看這個。」我指指她手中的畫冊。

她抽出一隻手按在畫冊上，歪着頭說：

「不給你看。」

「我不看！」我索性也扭過頭來

「給你看看，你可不要用手摸」

「我不摸。」

「哪，給你看了呀！」

我逼過頭來。她說：

「可不許你動手的。」

我點頭答應了。她叫我把手放在背後去，然後小心翼翼地吧畫冊放在膝上，用手撫摸了一會，才輕輕打開，一頁一頁地翻看。畫冊中精印着許多名畫，著色的或者不著色的，人像部分差不多佔去了大半；男的，女的，老的，少的，美的，醜的，各式各樣各種姿態的幾乎包羅殆盡。每幅的筆調風韻都有不同，但却都栩栩如生。看到末頁的

時候，忽然有幾張白紙從畫冊中落下來。我俯身拾起來看時，原來是五妹的畫稿，用炭筆摹仿冊中人物描繪出一個個的輪廓。我覺得很敬佩，不禁問她：

「是你自己畫的嗎？」

她躊躇滿志地望着她的作品點頭，雙眼朝我微笑。

「你畫得真像呵！」我滿心欽佩地說。

「真的像嗎？」她這時笑得很好看，一口玉般的白牙露出來。

「那便好了，媽媽也說過畫得真像，我向來不敢騙人。」

她快活極了，眼光閃閃，很親切地望着我。手放在椅墊上，身子在柔軟的彈簧墊上一起一落地顫動。停了一會問我道：

「你也會畫嗎？」

「我不會。」我有些赧然。

「以後我教你罷。」

「好。」

我又低下頭去看畫冊，她把我的手從我的身後拉出來說：

「現在許你動手了，你隨便摸」

「隨便摸罷。」

我把畫冊拿起來，但她祇允許我把畫冊一半放在她的膝上，一半放在我膝上。

她翻了一翻，指着一幅名叫瑪利安公主的肖像問我：

「她好看嗎？」

「好看。」

「那麼你喜歡她不喜歡？」

「我不喜歡她。」

「哦！她似乎一點。」那麼你在我這本畫冊中最喜歡誰？」

我找出一幅名叫白露絲的畫像給她們看：

「我最喜歡她。」

「哼，她不好看。你愛她罷。」

她指着瑪利安公主說：「你看她多麼美，金絲般的頭髮，臉白得和仙女一樣。」

「我不愛她，我看還是這個小姑娘最美。」我把白露絲指給她們看。

「她多麼難看，鼻子這麼長，嘴張得這麼大，我不愛她。」

「我說她最美不過了。你看，她左手拿着花，右手拿着畫筆，臉向我們笑。眼睛也會笑，和活了一樣。」我極力推崇白露絲。

「她雖然也不難看，可是總沒有我選的這幅好。」她意見快要活動了。

「哈，你讓步了罷。你們女孩子家都是不會鑑別女人的。」

她陡地惱了。大聲說：

「誰說我讓步，我說你那幅壞透了。這幅好，我就是愛她，你們男孩子懂得什麼！」

「還是她好。我指着我的白露絲。」

「她好，她好，她一萬個好。」

我們的意見已然分歧，漸漸衝突起來。

「是我的畫冊，不許你看，再也不給你動了。」鼓着嘴氣昂昂地說。

「我看够了，不看啦。反正還是她好。」

我說的是白露絲。

「不，我偏愛她，偏愛她嘴。」

她指的是瑪利安。

「偏是你那幅不好，白頭髮，難看死了。」我說。

她惱得離開我，坐到另一張椅

「白頭髮，你覺得怎麼，活該，我偏愛白頭髮。」

「我就是說她不好。難看，難看，頂難看了。」

她嘴一扁一扁的，念得臉泛微紅，大聲嚷道：

「大姐！大姐啊！」

「大姐你來看看這兩幅畫那一個好。」她餘怒未息。

「什麼事，五妹？」

「大姐你來看看這兩幅畫那一個好。」她餘怒未息。

他說：「怎樣？我的見解不會錯的，我勸你還是少數來服從多數罷。」

「憑什麼，我偏不服從。」

她氣急地說：「這時大哥也走下樓來，她便喊道：『大哥，來，來！』」

大哥走過來，她把這兩幅畫給他看，說：「你細心看看她們倆個誰長得最美？」

大哥用心地看。她全神貫注在大哥的眼睛和神色上，焦急而又希望地敲着肩，把自己弄得十分緊張。

她再三囑咐大哥要細心地品評，同時還告訴大哥，她最愛瑪利安公主。

年青的白媽也睜着眼睛很費心力地在旁看着。五妹指着白露絲說：「白媽，她不好看罷？你看，這麼長的鼻子，多麼難看！」

她又把瑪利安翻出來：「白媽，白媽，你看她長得多麼美，頭髮是金色的，頸子上戴的珠子值好幾百萬哩！」

「白媽，我就是愛她。她長得多麼美？」

白媽沒有回答，祇低着頭看畫。五妹焦躁不安地望着她。頭姐大哥看着焦躁的五妹微笑。

「白媽，她好看罷？」

五妹差不多是在輕聲地懇求了，她一連問了好幾次。

白媽抬起頭來，五妹全神期望

着她的回答，彷彿成敗在此一舉似地嚴重。她的眼裏溢着一種難以描寫的光芒，手按着畫冊，她的手指正點在瑪利安那一張端莊的嘴上。

我希望白媽偏袒着五妹，不然，她失望得太過了。但是不料白媽指着白露絲笑着說：「我看這小個兒倒挺不錯的。」

大哥拿着這兩幅畫注視了好一會，抬起頭來望着五妹。她緊閉了嘴，默默地焦急地叮視着大哥，好似在問他：「是瑪利安美麗嗎？」

大哥望了她一會，說：「兩個都美。」

「不行，不行！你得說，到底是那一個好看。」她抓着大哥的手，發出一種極輕微的抖戰。大哥停了一下說：「是白露絲。」

她的臉色忽然變得蒼白，失望已極，但她的小唇卻堅定地閉着，好似從不知道屈服似的。

「認了輸罷，五妹！讚美白露絲的已經有三個人了。」我很得意地說道。

她好像沒有聽見我，陡然間跑到屋門大聲的喊着：「白媽，白媽，快來！」

她像要把心中的憤怒完全喊出來，力竭聲嘶帶着絕望的聲調使我忽然覺得很難過。

她把那兩幅畫展開給白媽看，命令道：「這個金頭髮和那個長鼻子的，那一個好看？」

我們都大笑起來。

我很注意着五妹。這時她的手離開了畫冊，緊緊交握著，互相摩擦，臉更白了些，神態反變得冷淡。她一聲不響地拿了畫冊坐到屋角的小椅上，把瑪利安和白露絲兩幅畫反覆看了一遍。有了好一會，突然倏地站起身形，抱着畫冊走上樓去。她在樓梯上停下來，回過身子，歪着頭朝我們厭惡地望了一眼說道：「討厭！我偏愛那金頭髮，我愛她一輩子！到死了我還愛她！」

歸來的老人

白·人·

放下你沈重的行囊，且請你坐在这計里石上安歇一會兒吧，老年人，城市就在你眼前，跋涉了這麼長遠的路程，你的衰老的身體不會感到疲乏麼？

你的思想於走進城裏的慾望，使你匆忙的吞入了你的食物。那末，也好，就再整理好你的行裝，繼續踏上你興奮的歸程吧！

不錯，這乃是你久別了的故鄉，這兒埋藏着你童年的天真，你壯年的辛苦，如今，生活的逼迫又喚回來你老年的垂暮，使你回味起過去的快樂與辛酸。

不要驚異着故土的變幻，也不要嘆息起世事的滄桑。且搜尋你會熟識了的事物吧！牠會遇着神秘的脚步，踏上你記憶上的痕跡。



中篇連載——

海濱的獲得

(九) 劉若

——獻給含羞草，一個早熟的姑娘。

「住在那裏？」

「××旅館。」

「妳現在覺得好了嗎？」

「上午大夫給我一杯藥水，喝了之後，我又吐了許多水，現在完全好了，他說明早可以出院。」

「妳有錢給醫院嗎？」

「沒有帶來。」

「好了，我先替你付了，明早我再來，我有點事。」

「明天準來呀！」

那天，早上，我也沒有去看她，這件事情，一直就被我忘了，每天，我仍是陪着太太去海濱，晚上，有時三個人談話。

一天，午飯後，我正在與太太談話，僕人說有一個女人找我，莫明其妙，我跑出門，門前站着一個風采清麗嬌妍的女子，一個混血女人，很嬌娜的身材，穿的衣服也很樸素，……我想起，那就是我救起的女人。

「李先生，還記得我吧！」

「噢，記得的，妳是……夢，妳是夢。」

「對了，今天我來感謝你，聽下人說，裏面有您的朋友，所以我今天晚上，我在二號舞場等着妳，請妳一定要去。」

「請進來坐吧。」

「不了，晚上見吧！」

嫻嫻的走了，背影是那樣的倩逸，我的心又動了。

晚上，等她們都睡了，我換上一套淺藍色白格的西服，到二號舞廳去赴約。

進了舞廳的門，暗暗的燈，音樂正在奏着。我坐在一角隅，但是這裏面外國水兵很多，他們都醉着，緊緊的擁着舞女，有的，還發出尖尖的叫聲。

燈亮了，音樂停的時候，我尋找她，但是看不見，除了舞女外，沒有一個女子獨坐的。我正在那裏精會神的找她，有人打我一下，我回頭看……

「是妳，夢，我找了妳半天。」

「哈，你進來的時候，我就聽見哪，那時我正同一個水兵跳着呢！」說着由嘴中溢出酒氣。

這回她卻穿着一件紅色的緞子的袍子，很瘦，完全得露出她的美體。頭髮捲起來，身上的香味很大，有一種極強的蓮露花香。

「我們走吧，到我的家去，這裏的水兵真討厭極了哪。」

她伸手在我的腳下，領着我到她那裏，那是××旅館二樓卅號，兩間屋子，一間臥室，一間浴室。

「隨便坐吧，我要換件衣服，這衣服緊死人說着她並不躲着我，就脫下衣服來換，使我也有些不好意思，我低下頭，但不得不使我偷看……」

幾眼……她的體格是那樣的豐滿，酥胸；玉腿……沒有一絲遮蔽的，現在眼前。我的心跳了，然後她披上一件睡衣，跑進浴室，忽然又露出頭來說：

「等等我，讓我先洗一個澡！」

我聽見水聲，聽見洗澡的聲音，我去想，我的心又跳了。

我觀看她這屋子佈置很簡單，一面四扇窗，對着海，一架雙人牀，一座梳粧台，兩個櫃，一個書檯，幾把小沙發。

梳粧台前，佈滿了香水瓶，芬芳的香，醉人的香；溢滿全室。

我看見她的乳罩；襪裙；內褲……都亂投在牀上，像在誘惑着我。她的書檯上，放着許多雜誌，有一個鏡框，裏面是一個男人的像片，很瀟灑，那上面寫着：

「To my little dove, Margaret」

Robert Tye!

我在看着那些雜誌，她洗完澡了，穿上一件長睡衣，走到鏡前，拿起香水，灑在髮上；胸前；腿上以及全身，然後又拿起唇膏，塗在唇上。

「Margaret——夢。」

「還打扮麼？一會出去？」

「不，這爲了你。」

「那天爲什麼要死呢？現在又很快樂？」

「死是爲着他」她指着那鏡框裏的男子。「快樂都是爲了你。」

修飾完了，走到我的面前，攬着我的頸。

「你這小伙子，爲什麼誘惑我？說！」

「不講理，你在誘惑我，而你說我誘惑你？」

「噢，你的眼睛多麼好玩，得了，以後不要這樣誘我哪！我的心有點兒跳。」

「我從來沒有見過你這樣男子……噫，來吻我。」



卜爾多 (三)

起鳴

一方面堅忍以求生命的存在，一方面奮發以使生命的展開。

他感到了極大的恐懼，好像在暗中有一隻巨手正向他頭上攪了過來。他用所有的力在抵抗着，他想不到怎樣必須逃脫那隻巨手；他默誦着：「上帝將降大任於是人也，必先苦其心志，損其肉體，疲其精力；……」突然，他猛力地把鏡面打個粉碎。大的響聲，驚走了一切；痛苦浸入了他的心間；在垂頭望着流滿了鮮血的拳，他發了一聲慘笑。

(二)

什麼不是人幹的？卜爾多空着肚兒走在馬路旁，眼望小王拉着坐兒往北飛跑過去，他自己一邊這樣想着，不覺的腿直向劉四的車廠子走去。

「掌櫃的，借我輛車！」卜爾多走進了車廠，立在院中向裏裏說。

劉四由裏裏走出來，

「喲，卜爾多！劉四認諱卜爾多。兩年前卜爾多曾自己來廠子租過包月車。可是……」
「怎麼啦，卜爾多？怎麼混得……」
「嗚，您要租輛車麼？」

卜爾多嚥了一口吐沫：

「不，僱我一輛，自己拉。」
劉四半天沒言語，兩眼不住的看了卜爾多的身上又看地。

「成，爬不下。」卜爾多極力挺着胸脯：「放心，絕毀不了你的車。」
「是是。」劉四臉上現出一股很不自然的笑容

：「有舖保嗎，您？」

「舖保？嗚，舖保！」卜爾多萬萬也沒想到連這點似乎是不費吹灰之力的事，也免不了難題。這好像迎頭的悶棍一樣，一下子，使他祇有抹身朝外走去。劉四在後面笑他，他不管。他奮力走出了車廠的大門。盲然地不知走向哪裏去！

天氣正當初冬，小雪花似落不落的在空中飛舞着，陣陣的北風含了一股難扎似的寒氣直向卜爾多的週身閃電般襲了來。冷，餓，常會使一個人的四肢失掉了所有的本能。卜爾多行了十幾步，突然眼前一陣發黑，兩腿癱軟地，曲着身子爬倒在地上。

世界是多麼廣大，到處堆滿了人羣；但，却沒有一個人肯來抱他一把。他已成了無用于世界的一塊廢物！而且同樣的廢物，早已有了很多很多散佈在各地各處；在人羣的眼目中，那已是見慣了的一回事了。正似拉圾箱裏的東西，如果沒機會達到「廢物利用」的時候，怕永遠也不會有人去檢他！所以下爾多直直臥到雪團日出。陽光才把他蘇醒了。他爬着，爬到了一家商舖的門前。

他力用的把頭抬起來，兩隻帶了哀乞神色的眼，朝向舖門裏望着。他需要一滴水，格外的希望；能有一隻手肯伸出來把他提進舖裏去給他些煖氣。但是舖裏的人們都把厭膩的眼光望他一望，好像看一條瘋狗似的；却沒有一個人問他一聲：「怎麼啦？」
「討厭，你這白面鬼！那逃去！」有人罵他。

他把嘴張了張，向着罵他的人點了點頭。
「喲，怎麼着，要嗆氣嗎？這——真他媽！快點，給他拿一分錢，快讓他滾吧。」

一張小紙票由門內拋出，直落在卜爾多的頭上。「失望」像針似的扎着他的心。他癱軟地把頭俯枕在地皮上。積雪濕潤了他的臉和嘴唇。他得了新發現，把嘴吞吃着積雪或泥水，一口，兩口……幾股涼氣由食道直鑽到肚裏。他感到飢火和冷水互相交攻着，一種說不出的難受在心裏攪擾；但却使他的精神飽旺了些。他勉強的向前爬去，第二個舖子，第三個舖子……

他挨了無數的呵哈和唾罵，不過，實際上他已經用「挨罵」換取了「食的代價」，他已經體驗到多數人們的心理：爲使一個垂死或太飢餓的人遠離身旁，祇好把口袋裏所值最少的錢鈔，照他頭上拋去或投在他的手裏，然後那麼看他一眼。

這是最使接受者極度難堪的事。他有心想把那些得來的分票撕成碎片的粉碎，但飢寒在他肚裏叫嚷着，事實上仍有不容可的情勢。他痛恨，恨那些把錢捨給他的人們，那些習慣于殘忍的，驕氣而毫無一些人類同情的人。他更恨他自己，爲什麼那纖不掣挨餓？幾天不吃飯便飢得那麼狼狽不堪的樣子！

世上已設了「憐憫」，可你爲什麼偏要自扮可憐兒強人所難呢！

(三)

卜爾多自從墜入於乞討生活的環境裏，逐日以風霜飢寒鍛煉着自己的體魄。表面雖越漸瘦損，但實際他已有了超人的抵抗力。他希望把討來的錢湊成一個小的成數去經商，或作些有利可營的事業。「希望」領着他，使他每天努力去忍捱，忍捱那些非人所能忍受的罪孽。一天到晚的忙去捱受，即或有了可能抽出的一些餘暇，他更不肯空把那點光陰廢棄，好在老婆子潛走時，不會把家存的幾本舊籍當了可值一取的物件，所以他便利用那時間去閱讀和研究。



動植礦補物綜合製劑

補使命

返老駐顏 十全大補

成仿名貴

集合動植礦物之補力

配合得宜

處方合理與製法精進

藥分男女

因關於性神經有特效

效驗驚人

有改造體質却病強身等功

新亞藥廠製造

各處大藥房均售



新亞藥廠北華辦事處

北京：東單三條胡同九十一號
 天津：英租界三十一號
 青島：湖南路四十四號
 濟南：天津路四十四號
 西安：里一十一號