

# 吾友

每逢

147 出版



生活！

士貞刻

重慶政權之軍需資源  
 上「天橋」去  
 禮物

敏之  
 王羅  
 列莊



角三價售册每 No. 226. 32, 2, 27. 期九第卷三第

南京圖書館藏

蘇聯的抬頭，使英美在對德軸尚未能決戰之情形下，又加上一種新的威脅。

### 蘇聯之冬季反攻與英美

英美近來對東德聯軍之反攻，以十二分之贊美頌詞，同時藉機聲稱中立國，而與實情即在英美即開始對歐洲大陸之總反攻，預計年末，戰爭於反德軸勝利中，將告終結。然而事實上蘇聯之反攻，與英美之勝利，似已不發生任何關係，現在，蘇聯與英美，當然可以說同是反德軸陣營，然英對蘇聯所與之武器援助，除使德軍銳氣向外，更有使德軍死而自享漁夫之利的意義。故英對德戰事，雖不希望德國勝利，然同樣的，亦不欲蘇聯於戰後，仍係歐大陸上持有發言權的強國。因是，英美之對蘇援助及立於同一陣營之英蘇三國之協力，有着一定的界限，過去，反德軸國代協議於反攻作戰，所實行之卡薩布蘭卡會議，蘇聯代表未出席一事，當係三國協力，已達於界限點之明證。是蘇聯對英美之軍事協力，將感必明時，是去年德軍大攻勢之際，故反德軸要求第二戰線即時結成。而英美却未顧及對蘇托夫之語言，德軸左右而言他，終未履行所約定者，而使蘇聯，為之憤慨，由去年十一月七日，史丹林首相之演說，即可瞭然。如是，蘇聯此次實行冬季反攻時，已不期待於英美之軍事協力，與此前所開始之英美軍的北非攻勢，聲稱之，似有對東部戰線之第二戰線的色彩，實際，這兩個戰線，純粹是兩件事，絕不一致。此事，據瑞士外交界所傳出之情報，即可證明——蘇聯以最近巴爾幹與蘇聯有特殊關係為理由，發出允許英美經由巴爾幹侵入歐大陸之計畫的證據。

蘇聯於過去一年半間，雖受其大之打擊，

之內心，說與以莫大之危險。在如是情形下，當蘇聯稍而時，其所希望之報酬，當然不只於幾句感謝的話而已，故英美一向對蘇聯之不誠實，屆時亦必由蘇聯受到同等待遇，因之，目前的英美，是在對德軸尚未能決戰之情形下，又添加上一種新的威脅。故於發動北非戰事後，竟不能不對

重慶政權下埋藏之

### 軍需資源



在二十二種資源中，根本缺乏的有兩三種，今後有自足自給之希望的，是煤，鐵，鎢，錫等。

現在雖然很普遍的喊着軍需資源，然而何者是軍需資源，何者是和平資源，却很難下一個嚴密的定義。據美國以前陸軍部長大衛斯講，一個軍隊武裝上必要的資源，實達至三千五百之多。此所謂一軍隊，當然不是重慶軍裡不完全的游擊部隊。係包含機械化部隊化學兵器部隊，航空部隊等近代兵團，不過由此亦足可想像武裝上需要多數的資材，據「原料的戰略」之著者浦魯克斯所述，重要的國防資源，可舉出如次之二十二種：

- 煤，鐵，石油，銅，鉛，硝酸，硫黃，棉花，鋁，亞鉛，橡皮，錳，鐵，硫黃，羊毛，錫，

此二十二種國防資源，完全能自給的國家，世界上尚無一國，故重慶政權下，此等資源，自不能是豐富，然彼等手中所有者，究竟如何呢？先就重慶統治色彩最濃厚的四川省來看：在四川省，瀘縣，綏寧，田坪，龍運等的金礦，分布於十個地方，然金礦並未列入前述國防資源之二十二項之中。煤，四川省有相當的埋藏量。從全中國來看，其埋藏量，僅百分之四。○五，(山西省百分之五二.一七)。其埋藏量之總額，九十八億噸(據中國地質調查所之調查，以下

由重慶附近沿嘉陵江至合川一帶之煤礦，其埋藏量可推定為四五十億噸。巴縣，江北，合川之各煤田，也是其中的主要部份。

此煤田之一的江北京王洞煤礦，其探開權曾為英人利資爾獲得，然並未實行開採。再距重慶六十公里，在嘉陵江岸之西山上，還有露天開採可能之露田煤田。

此種煤田，係散布於由重慶到北方一帶。至由重慶向南，與貴州境相近一帶，尚有向南北延長一百公里之大煤田。其埋藏量據說有數億噸，事變前，附近住民，備以土法採掘，現在也許能實行了機械採掘了。

此外，四川省著名之煤田，有西南部的屏山，威寧西北方的彭縣及自流井之西北方的威遠。自流井是有名的鹽產地，即以威遠之煤為燃料，事變前，年產十餘萬噸。其埋藏量；威遠是五、六億噸，彭縣有一、二億噸。四川省所產之煤，即由此供給。

前述之綦江縣，在四川省內，還是鐵的產地。鐵石是赤鐵礦，分佈於綦江縣之土台寺附近至南川縣之勝子江附近八十餘里。此處有石，五尺之深處，寬達三米，以土台寺附近之鐵石，品質優良，含鐵分在百分之四十以上。

第一次世界大戰之末期，在此地曾建築近代式之製鐵所，然以政局不定，終未成功。直至事變前，伊係以土法採鐵。故年產產量尚未到一萬噸。此外，還有幾處鐵產地，事變前，都是小規模的。

鎳及亞鉛，四川省尚有若干之出產。多係與銀礦一同產出。其產地之首位是四川省西南部的，近於雲南省境之會理附近之天寶山，其次是近於西康省境之天全，不過產額並不大。銅，出於煤產地之彭縣。此處的銅，其探掘歷史甚久，由宋元時代，即行開採。其後，光緒

年，由重慶政府之資源委員會直接，探礦地點；有馬松嶺，花梯子，半截河，和尚山，米家山等幾個地方。然全部合計，其探礦夫於事變前僅六十餘人。其產額，每年鐵石是四千數百噸，精製此處所得之銅，僅二十噸。

至銅之埋藏地，尚有西部之越嶲縣的翠鳥山，安順縣之蘆溝等。天全縣也有住民採掘之銅山。

鹽；可以說是四川省之特產，出產極其豐富。因為都是山井內採取者，故謂為「井鹽」。產量最大者，為富順縣之自流井，此附近一帶之井數，約一千餘。

鹽：不只富順縣出產，幾乎是分佈於四川全省，其出產可供給四川，貴州，雲南，西康諸省之需要。

自流井附近，與鹽同時，還出產極其少量之石油及石油瓦斯。

此外，四川省之重要資源，還有與黃鐵礦同時出產之硫磺，然其量甚微。

貧省 貴州省也產煤，重慶與貴陽連綿線上的桐梓附近及遵義附近，分佈着良質的無煙煤。其埋藏量極少，前者，一億數千餘萬噸，後者亦一億二千餘萬噸。

據以前調查，馬都貴陽附近，東方之雲南，也有煤田，應直事變，尚未開採。貴陽西方清鎮附近，也有若干煤田，貴州雲南公路上之安順附近，更有着有望的煤田。從來係依據土法而盛行開採。

西方之部份，西南方之鎮寧，北方的大定等，亦有煤田。此中最大埋藏量，是大定，有二億三千萬噸。鎮寧是二千五百萬噸，鄭倍較少，約一千萬噸。

貴州全省之煤的埋藏量，是十五億噸，較諸於四川省之約百億噸，自相懸殊。

威寧，水城，大定等縣，此中最大者為威寧，曾有官營之銅坑，置有製煉機械，實行大規模之開採，然迄今久已廢止，事變後因交通不便，恐亦不能開採。

畢節水城兩縣，也有官營之鑛務局，民國以來，陸續採掘。然近年營業成績，並不優良，由於匪賊的關係，時常停工。故在事變前，陸續營業的，只有大定縣大鬼場附近的一個地方。此處鑛石含有銅，約百分之十八，備有精煉爐兩個。一九三一年的產額，僅二千斤。

此外，貴州之銅產地，還有貴州川雲南公路上之鎮寧，安南，貴安，盤縣等地，然其產量過少，無關重要。

貴州省之鐵，於遵義，水城，清鎮等地，有若干產量，不過都是非常的貧鐵，其產量亦極微少。

在貴州省東部，與湖南省相鄰之銅仁，其附近之梵淨山上，出產錫。在東南部之獨山附近，也產錫，此外，在西部地方，尚有少量之分布，然均未開採，其埋藏量亦不多。

貴州省是個山國，故驟視之，其鑛產似極豐富，實際亦不過如上所述。然二十二重要資源之一的水銀，於東北部之銅仁，確有少量之出產，此者頗值注目。

錫之 其次，再來看雲南省。日軍已進佔至雲南省，復加以與緬甸法印接壤，所以雲南省已不能完全算做重慶政權的培養地。在此地，有必須寫出的，就是個舊的錫。

個舊之錫，不僅是中國最大的產地，在東亞，在全世界，都是有數的產地。全鑛區約三十平方公里，分佈於縣城之中心。其年產額，約九千噸，佔全中國鑛產額之百分之九。

精煉所，以前是極其貧弱的，最近將稱有近代設備的地方，有兩個。然由於日軍之操作，其



活動，自亦不能不低下。

煤之出產，雲南全省，不下三十縣，主要的分布於東半部，其增產量，據說達十萬噸。

雲南鋼鐵的歷史很悠久，其產地亦多。最重要者，東川（會澤）巧家（以上雲南省東北部）順寧，保山（以上西南部）諸縣。然事變前活動之鎮山，是東北部的東川，西南部的保山，北部的永北三個地方。其產額——東川年產鋼二百餘噸，保山與永北合計僅一百餘噸。

此外，雲南省全體，銅產地有八十幾個地方。悉由土法採掘。一時，其鑛廠會達三百餘處，然事變前，已完全停工。

雲南省鐵之產地，約有三十餘縣。亦係用土法採鑛，全部合計，一萬餘噸。這些鐵，從來即用之於地方之農具及家庭用之器物的製作，無何重要性。

前述鋼產地之東川附近及雲南省西部之勝越（騰衝）附近，曾採掘出鉛及鋅鉛，其產額總計年不過二三百噸。

### 鑛產之稀少

廣西省產煤的地方有五個：即潯江，興安，羅城等地。然均係少量。其埋藏量全省合計僅三億噸。廣西之鑛產資源，可舉出者，川，鎮山，賀縣三處，最近均由省管理下經營。其產額，多時年一百萬斤，鎮山勞働者，約有三萬人。

廣西省東南部，沿柳江之武宣，桂平，附近，出產錳。其含有率，有百分之五十三，埋藏量約六百萬噸。事變前，由民間兩三個公司採掘。惟係利用農民之農閑期，臨時雇傭夫，故其產額每日只二百噸，然錳鑛，在中國非常少，故其埋藏，亦值注目。

### 湖南之南金

湖南省中央部之新化，有世界知名之鑛山，埋藏量據說有二百七十餘萬噸，事變前，此地勞働者，即有二萬三千人，確係大鑛山。年產約一萬噸左右。

湖南省南部之水口山，是鉛，亞鉛的著名產地，年產數萬噸。其內山部，近於廣西省境之江華，及近於廣東省境之臨武產鑛。兩者均於政府經營下，一九三三年之產額，是六千九百斤。

### 陝西之石油

陝西省之鑛產，有煤鐵鑛等，然此均不足重視，可重視者，唯石油。其產地係以延長縣為中心，此油很早即為世人所知，一九一四年，美國之某石油公司，對此油田，曾調查試掘，因為希望甚微，故放棄其已得之探掘權。其後，住民們用土法，實行採油。此次事變勃發後，毫無石油資源之重慶政府，對此，試行種種之大量採油計畫，現狀果如何，尚不可知，據重慶發表，據最近調查，確有莫大之埋藏量，不過這也許有些宣傳性。

### 甘肅之微省

甘肅省內，有中央部之武威，高台，山丹，永昌等煤鑛。產量甚微。西部之玉門，赤金堡附近，有油田，在幾個油井裡，用土法，每年夏季由附近農民採油，僅能供給附近住民之需要。

源之中。此外，尚有井鹽，產量亦甚微。以上，是重慶政權直接支配下之各地鑛產資源。至新疆，青海，西康三省，今日之狀態，在政治上，經濟上以及技術上，重慶尚未能直接利用，故從略。下面，再就農畜產資源，與以觀察。

### 棉羊毛

四川貴州兩省，因地勢及風土，不適於棉花栽培，故從來，僅出產住民之一部的需要。就羊毛來看，從來之主要產地是蒙古，今日重慶治下之產地，是甘肅，陝西，青海。其詳細之產額不明，據事變前一些數字來推定，大體是二三十萬擔。

以上，係重慶政權治下之資源的出產狀態的概況。據此來看，重慶在二十二種資源中，根本缺乏的僅有兩三種，由其努力開發，今後有自給之希望的，是煤，鐵，錫，銀等，而後三種之產地，臨於日軍之佔領地，頗不易於充分活動，且隨時有化為戰場之可能，故重慶資源，如何貧弱，由此可知。退一步來說，資源儘管豐富，而在開發利用上，還需相當資金技術與時日，僅由英美之援助，能否實行，實亦不無疑問。

## 吾友合訂本

內容豐富！文字雋永！  
已出第一二三四五六七八號  
（第一及第八號售罄）  
本社發行部發售

洲別	森林面積 (以百萬公頃計)	在全世界森林面積中所佔的百分數	在本洲面積中所佔的百分數	森林佔 面積之 百分數
亞洲	848,251	28.0	21.6	
南美洲	848,037	28.0	44.6	
北美洲	584,387	19.3	26.8	
非洲	333,545	10.6	10.7	
歐洲	313,238	10.3	31.3	
澳洲與大洋洲	114,530	3.8	15.1	

一和「地球上森林系統上說可別為「固有森林」環境中，邊境森林，由森林生長在適於種扎的森林，在各洲的分佈則必得和「不適宜的環境」(不適合於種扎)之分佈如下(公頃)：



森林的統計

# 森林和人類

(下)

為了整個民族的生活力繼續不停地，  
熱烈鼓舞地跳躍下去，我們要造林！

Dr. E. B. Sauer 原著  
陳寶興 譯

地球表面約有五方公里，其中一四九〇〇〇〇〇方公里(百分之二九)是陸地(南極洲在內)，三六一〇〇〇〇〇〇方公里(百分之七〇)是海洋。地球的陸地表面分佈如下：沙漠，荒地，草原，湖泊與河流，百分之五八。二。森林，百分之二二。一。可耕地，百分之十九。七。

洲別	森林佔 面積之 百分數
英國	21.1%
美國	21.0%
法國	13.4%
德國	9.1%
日本	3.9%
蘇聯	3.5%
加拿大	3.1%
中國	3.0%
印度	2.7%
巴西	2.5%
澳洲	2.4%
瑞典	2.0%
挪威	1.4%
日本	1.2%
墨西哥	1.0%

和熱帶脫落性森林，概括來說地球上森林的百分之三五。四是柏林，百分之六四。六是脫落性森林，脫落性森林的百分之八，六生長在熱帶，下表說明地球表面森林在各國的分佈情形，是根據一九三六年的統計。(因世界危機，其後即無可靠數字。)

森林學點滴  
在華我最有用樹木的當中實證了許多聽有趣味的東西，自然有許多樹木在他們特有的環境中可列於特別有價值的。可是客觀的看，松樹(Platanus)要站在第一位。牠供給食物，飲料，衣料，燃料，木材，屋頂，網，繩及織，家具，油類，黃油，醋，酒精，酒，日常用品，家庭用的器具，食具，帽子和鞋子，糖和糖漿，醫藥，照明物，地毯，被及褥，帆，糖和糖漿，染料和許多別的東西。沒有別的樹能供給這樣多的東西，松樹是四時常夏的記號，是在永久肥沃的南方無邊頭生長的標記。牠是熱帶植物中

德國只有地球上森林的百分之〇。四，英法比與荷蘭在，其本國的森林合計，不足世界上森林的百分之〇。四，可是因為他們擁有廣大的殖民地，他們管理着世界森林的百分之三十。蘇英巴西與美國合計，據有世界森林的百分之六四。四。

每年森林消耗的數目以立方公尺計如下表：

洲別	燃料	木材	總計
歐洲	222,070,326	259,372,082	481,442,408
亞洲	184,476,746	47,010,288	231,487,034
北美洲	3,302,090	424,317,689	787,338,789
南美洲	63,273,430	7,322,401	70,595,831
非洲	18,544,141	1,768,272	20,312,413
澳洲與大洋洲	5,151,830	625,961	5,777,791
總計	856,489,569	742,416,893	1,598,906,462

最出名的，牠能忍受熱帶的風雨，因為牠的葉子對風的抵抗力極小，並且能有彈性的在風中搖動，牠的根部有彈力的纖維，牠的木材是堅強而有抵抗力。牠除了有強烈的生存能力之外，而且需求簡單，牠能在被踏平在地面上，再重新長起，升入雲霄。

一九三六年十八國供給大約全世界百分之九十，其分配之情形如下表：

國別	(百萬立方公尺)	佔全世界生產總額之百分數	
		木材	燃料及其他
美蘇加日中印瑞芬巴德法巨墨哥波捷意挪	688.055	52.6	43.2
國聯大本國度典蘭西國夫哥利蘭克利威	205.274	17.4	14.2
拿	70.768	4.2	4.2
	72.362	1.5	4.0
	55.855	1.2	3.5
	44.519	0.7	2.8
	44.308	5.6	2.8
	37.281	3.4	2.3
	36.810	0.4	2.3
	33.247	2.3	2.1
	25.200	1.3	1.7
	22.289	1.2	1.4
	19.820	0.2	1.2
	19.368	0.2	1.2
	18.900	1.1	1.2
	15.992	1.3	1.0
	13.005	0.3	0.8
	12.232	1.1	0.8

在幾乎一千種不同的棕櫚樹中，椰子棕櫚樹是最重要。在一九二六年全世界市場中所賣出的椰子棕櫚樹的產物達一五〇〇〇〇噸。其中三分之二是乾椰子肉，在過去三十年內，南部地方關於這種產物的出口額增加了十倍。在二十世紀森林最主要的產物是木質纖維，幾乎人人都知道那是能用來造紙的。近代化學能溶解牠，製成人造絲，或成原料纖維，和人工羊

紙的時報」正當一日出版的紙張，需要一百噸完全生長很好木材的森林，北美洲每年新聞印刷所選的紙張足夠一個四十七哩寬的紙帶繞地球一週。美洲木材的出產已經過去了牠的最高峯，可是每年出產的木料還是達一萬二千三百萬一英寸厚的路由地球一直達月球。

藥材與毒藥是樹木與植物所供給寶貴產物的一種，一個很奇怪的事實是許多植物含有藥性的，依其應用的不同，能够治療。古時只知有植物性的藥材，即在今日最重要的標準藥材中都能推尋其原起於植物。南美的印第安人在千年以前已有了很多應用上的知識，一六三八年魏魯德督夫人羅錫埃曾被用規那皮注射治愈。世界有名的奎尼那霜就那樣發現了，那是由規那樹皮做出來的，過去五十年間爪哇規那樹的栽培供給世界需要的百分之九十九，可果果汁生出的古加因，是近代外科上不可缺少的局部麻藥。在非洲有一種刺球花屬(Acacia)樹株出一種分泌物能使眼睛失明，可是另一方面，別利狄那(Beladonna)植物可生出一種流汁，能減輕和幫助許多眼病的治療。

世界各國正在爭奪幾種主要原料的生產地如植物脂肪，油，橡皮，松油精類，樹皮酸，染料和漆，這些都是由森林中樹木的汁子裏或其他部份的產物。在一九〇〇年橡皮的生產為五四〇〇〇噸，其中半數是由巴西供給，到一九三九年這數目已增加到一百萬噸，主要的是由東亞生產的。

木材——世界原料之一

自古以來木材就是一種很易操作而應用範圍廣廣的物質，不論何處的移民在開墾新地的時候，他們努力的成就都基於木材這種原料的得來，史前期的犁，現在還可在博物館中看見，是有用節的粗木幹做成的。德國南部沼澤居民區中發現的化石遺跡，示明木材在原始時代對文明的重要性，由遺跡的地層中我們知道羅馬人向北部造路，是用的木料。不管什麼地方我

們都能發現木材是被用做原料品，在人的生活中時時都有搖籃，桌子，牀和棺材提醒着他們材的重要性。木材的用途可分為兩大類：機械技術上的使用，保留牠的自然結構，還有就是因化學作用把牠的主要成分變成別種工程。

在建造房屋，土木工程，開放礦山，灌溉田地和修築橋樑，木材是不可缺少的，變成小塊牠可以用來造木桶和管子，招牌和鐵板，房屋內部的構造是完全仰仗着木材。在車輛，木匠，細木匠，造車匠，雕刻匠，造水車，和造器器的節子裏，木材被造成有用的，不可缺少的，或者與日常生活離不開的東西。在模型的製造，機械和工場中木材是不可缺少的。大量的木材也用在農業和與其性質相同的專業上，化學和工

研究木材的性質，用新的方法(鑲木與膠合)修補了缺欠，並且加上至今尚不明的成分進去，造出夢想不到的上等產物。牠有高壓抵抗力，絕對乾燥性，抗火力，不受微菌及其他勢力的侵害。用這些新的東西造飛機機械和其他的設施都達到理想以上的標準。木材的化學開墾和化學的進步是並齊齊驅的，第一個變形是由於燃燒木材的結果，木炭的作用已經引起了多方面的發展。雖然紙是紀元前一〇五年前造出來的——當時紙是用桑樹的內皮造的——大規模的造紙工業和木質纖維的軟化(Pulp)及纖維素(Cellulose)的製造還是近代化學和工程學的功勞，大約十九世紀中葉，葛尼克科學家巴里科非發現木材產生的氣體能供給光和能，二十二磅木材的能和一加侖汽油的能相等。木材的分解，其三分之二可以變成原料木糖，用適宜的發酵作用，酒精酵母，甘油，糖質，樹脂，醋酸和許多別的寶貴東西都可從木糖中得到，一百磅木質素可發酵為四加侖酒精，所有人類滋養的物質都可由木材得到，據確實的統計一畝森林的土壤生產出的飼草平均和一畝可耕地是一樣的。和人類滋養食物的元素並重的人類的衣服材





世界第四大島

馬達加斯加

從世外桃源變成了爭奪的目的物

鳥字

人造絲 (Silk)，人造纖維或羊毛。(後者主要的是切斷紡過的人造絲線。)人造絲的生產，是用○。○四英寸厚的線紡成的，是德國科學家保雷，和波萊那特所發明。當我們說木材是近代化用品的基礎物質時，意思就是由於其基本特性的變化與改良去適合我們較高的需求。

木材是綠色的黃金，是一國不枯朽的原料。但森林的價值是並不止於此。

在一定地區內，森林的有機組合，造成幸福的雙重保護者。對於土地的耕作上森林保存土壤，使當地的氣候溫和，阻止許多有害的自然勢力

。這種有保護性的森林是一種災難的消極防禦者。關於人類的文化，牠對福利影響的積極方面，是在於道德及衛生的關係上，由於人類和森林緊密的關係裏生出文化的元核與快樂的泉源。這事實的認識，森林中沒有經濟價值的部份也就變為最高貴的了。就像德國作家 W. J. B. 說：「一個民族一定走上滅亡的道路，假若她不能依森林的住民，而由他們那裏得來新生的自然力的話。我們必須保存森林，不祇是為了使我們的爐子在冬日不冷，並且還為了使我們整個民族的生活力，繼續不停地熱烈地跳躍下去。」

，就施展他的陰謀。顧問赫斯塔伊，就竭力勸導，在軍事財政方面給以積極的援助。又把拉達馬恭為國王；立安坦安阿爾瓦為首府。同時英兵進駐大馬達維。英國傳教師和商人陸續進入首府！這是一八二〇年的事。從此以後英國人在島上有了很大的勢力。

一方面法國在一八四〇年，對撒克拉克族的酋長加以保護。實言占有西北海岸。可是這件事馬達加斯政府不承認。英法分別在背後施惠。當時馬達加斯島上的土著中間，澎湃着排外的思想。於是殺害傳教師，基督徒，以及掠奪的事件，不斷的發生了。因此英法同時炮擊大馬達維；用最後的手段威嚇他們。

一八六一年，拉娜波羅羅女王就任王位，他雖然是女人可是一個明主。她治世數年，就和英法繼續和睦了。漸漸的馬達加斯加趨向於統一的國家了。派遣領事，大使，很有被承認為國家的樣子。

一八六八年就位的女王，叫做拉娜波羅羅二世。當時有一個極賢明的宰相，是不可忽視的。名字叫好禮尼彭阿波尼。他非常敏於觀察時勢。有採用適宜的歐洲文化的能力，他曾款待，伺候王室的歐洲人。他容納英人顧問的意見，整頓了三萬五千的軍隊。藉着歐洲的稅制，打算增加政府的收入。

最有見地的就是他為了增加稅收，而不利用拉姆酒的輸入。拉姆酒在拉娜波羅羅一世時代，排外思想漸見消沉之後，再度回復和平的外交關係時候，由於英商人和傳教師等，與舉國同時輸入島來的東西。可是這酒與鴉片有同等的壓力和毒害。

一八七八年，由法人所有的農園，而引起了爭執。當時因為法國正是殖民地恐慌時代，所以事件擴大起了戰爭。從大馬達維法軍排除土人的抵抗而進軍。可是因為地理不熟，不免遭受到相當的困難。

到一八八五年講和了。馬達加斯加加入了法國保護之下，英國亦因為法許可東非桑巴給蘭的支

在非洲的西南角的對面，有一個南北長，東西窄，狹長形的島，那就是在世界佔第四位的馬達加斯加島。東岸上滿覆着密林的中央高台。緊挨着海岸線，到處都是懸崖絕壁。印度洋的波浪直達他的腳下；激流飛瀑圍繞着他的周圍。西岸則比較傾斜，平原較多。對着「莫三鼻給」海峽的海岸中，棲居着鱒魚。在重巒疊嶂的叢明，耳聽小鳥的鳴唱，眼望着海上白波起伏中的珊瑚礁，覺得與外界隔絕的孤島，宛如別有一天地。島上土住在灰河中浮游着獨木船，往來飛渡的捕捉着魚類，維持他們的生活。他們雖然都落與部落之間時有鬥爭，但是並沒有「以武力爭奪敵手的」企圖。

公元一五〇〇年，葡萄牙人首先發見此島以後，荷蘭人英吉利人也漸漸計劃向島上殖民。拿破崙戰爭時代，英國人占領了馬島東方的毛里求斯島，所以對於自齊望峰向東洋殖民地的要路——馬達加斯加島，乃加以注目。和平之鄉的馬達加斯加，自此以後即因成了交通要衝的地位，而成為歐洲列強——特別是英法——之間，爭奪的對象了。

在馬達加斯加島上，原住的民族，大概有二十種之多。他們也和別的未開化地方一樣的，有時也互相作勢力之爭。可是他們的背後，常常有英法給他們劃策，使他們作着無謂的犧牲，扶植自己的勢力。

十九世紀的開始，蘇瓦族的酋長拉達馬，很為賢明。是一個少有的野心家。英國人借這機會

聖權，交換條件的公認了。

這時是女王拉娜波羅三世在位。法政府確定了對於馬島的保護權後，就提示拉娜波羅三世，要求同意。女王不應，法國就用武力達成目的，一八九五年九月三十日攻打安坦阿里瓦府，炮擊王城，終使女王降服。一八九六年佈告：把馬達加斯加編入領土。為了應付島民，嚇瓦王室仍使暫時存在，保有從來的地位和榮譽。可是不久島裡秩序恢復，沒有利用女王地位的必要了，總督就在一八九七年二月二十七日午夜，命女王退位；並且退出馬島。二十八日午前二時，女王由幾名部下陪伴着出了宮城。伊尼波河被月光映照，發出青白色。高原的田畝靜絕的睡着了，女王慘然的離開故國走向孤島留尼汪。

清晨城外貼出「廢止嚇瓦王朝」的告示，市民非常驚奇，可是女王已經去了，只有啞然的望着宮城。後來女王從留尼汪島又移向阿爾基利亞，在一九一七年，結束了她不幸的半生。

由於英法條約的成立，法國對於馬達加斯加島的支配權，國際間亦承認了。馬島的問題，看來大概是清楚了；可是依然潛伏着問題。英國對於馬達加斯加秘密的策動，在法國主權確立以後，繼續的着手。在巴黎高舉香檳，慶祝殖民地繁榮的時候，倫敦陸續的送往當地許多匯票。法國人好像為英國的商人打通了道路。這樁由於外國的機密費，馬達加斯加的反法運動，開始表面化，露骨的活動起來。

馬達加斯加的總督，是由法國派遣的。他的下面，有二十四名法國人和土人組成的行政諮詢會議。土民命為文官，委以地方行政的任務。歐洲人和原住民的爭執事件，在法國裁判所由歐人和原住民的推事共同處理。原住民自己之間的訴訟，由原住民裁判所處理。馬島約村落，大半處在近山周圍的盆地中。

這一點很為注意。近年對於「村落要寒化」的工作，也特別努力。首都安坦阿里瓦就是很好的例子。那裏具有天然的要害，少數守兵就能阻止大軍的進入。

島上的交通機關很不完全。鐵道不過八七〇公里長。並且全是狹軌。燃料是木炭。速力運緩，來往次數又少。所以多半利用土民來搬運東西。



### 中國電影業之

### 過去現在與將來

(續)

目前許多影片雖然在營業上做到了相當成功的地步，然而忽略了電影本身在教育上及領導國民向上的任務。

#### 男明星

在中國，女演員比男演員更容易引起一般人的注意。然而有些著名的男明星也是常為人所稱道的。比如：王元龍，高占非和梅熹。其中以王元龍年歲最長，資格也最老。他從事影業已有二十餘年之久。他在影界確也博得相當的名望與地位。如表演偽裝的動作非常逼真，他在京劇方面亦曾立了一個鞏固的基礎。

一九四二年春天高占非自重慶歸來，他也是影界聞人之一，並且是王元龍之密友，他們都是從一個限軍學校畢業的。他成功之點在於其強健堅實的體格，於歷史影片及新影片之上演扮男角均甚適宜。

劉環是一位年青有為的演員。其生活甚為歐

。一般道路漸次完備，全長有二五〇〇公里。在文化，產業程度低下的馬島，有如此的交通機關文也不算便利了。

商港僅有東岸中部的大馬達維。北部的第哥蘇來士可算要塞。假設為海軍基地，還有守住東面通商航路的意義存在，可是不能成為印度洋上的要衝。且有一「易攻難守」的戰略上的弱點。

且時時留意並仿效好萊塢男明星的動作。他可以算是典型的青年演員。其體態之矯健尤其是他自己所引為得意的。梅熹是今日中國最佳的男明星，他的輕鬆而瀟灑的表態是非常難得的。在「博愛」一片中，他充分的表現出他充沛的生氣及獨特的個性，這在中國影界都是非常難能可貴的。

韓蘭根和殷秀岑可以算做是中國的勞瑞和哈代，他們常表演喜劇，是中國影片輕鬆方面的主角。以前中國舞台上及銀幕上很少有喜劇出現，然而自從韓殷二人出現銀幕，頓時給中國影片一種活潑的生氣，並且引起各界人士的嗜愛。

韓蘭根最初於上海娛樂場所中當一名小丑，十年前他在聯合影片公司當一配角。最後才加入新華影片公司，見其也加入了中國聯合影片公司



殷秀舉是「北京聯華電影演員訓練學校」畢業的學生。一九三五年他到上海去，現在是中國聯合影片公司的一個主要演員。他和韓蘭根是不能分離的，唯有他們合作的影片才能真地表現出他們二人的天才來。

按最近的調查，演員們每月最高的薪金是儲幣六千元至一萬元之譜。普通薪金是在一千元左右，最低的薪金大約是五百元，臨時演員普通是每天二十元。

**影片的導演**

影片之導演者現在有張善琨，卜萬蒼，李萍青，馬徐維邦，和王引。張善琨是「博愛」片中之主要導演者。在中國影業推進者中是一位很出力的。卜萬蒼曾在好萊塢學習影片之導演。他所導演的名片很多。如：「木蘭從軍」，「牡丹花下」，均使陳雲裳一舉成名。李萍青富有文學及藝術天才，他所導演的片子能够利用電影技巧，並且給人們一種美感。馬徐維邦可以說是導演中的一位學者，他在學生時代就表示出他的藝術天才，在那時他就對導演方面感到很大興趣，並且希望能以導演為終身職業。十年前他就投身影界，現在他已成為中國「恐怖片」之名導演了。王引最初參加演員，他做導演不過是近二年的事，他是一個相當能幹的導演，他導演低級社會階層的生活非常刻劃入微。

**文藝題材及營養**

一九三六年以前中國影片之題材要以愛情故事及悲劇為主，後來政府知道電影在社會中的普遍性，並且知道電影是一種深入民衆的利器，所以一般文化人即思藉電影來推廣教育。結果在軍閥時代產生許多暴露內戰及社會惡現象的片子。後來國防影片亦風行一時，不過近三年來，歷史影片及民俗影片非常盛行，一切歷史故事幾乎搜羅殆盡。如關於中國聖人孔夫子，宋朝長勝將軍岳飛和武則天，楊貴妃等的故事都為電影公司所

翻影。其中人物的種類包括皇帝和皇后，文士和軍人，官吏和竊賊，美女和藩婦，英雄和惡棍，娼妓和歌女，劍客和魔術家。

縱歷史影片及俗影片而起者所謂「鴛鴦與蝴蝶派」。此派取材於民國初年的小說。那些小說都是極煽惑人口的。現代小說被採為電影劇本的如巴金所著的「家」，「春」，「秋」等是。

**上海的影院**

在中國南部及中部現在約有一百五十個電影院。其中有六十五個電影院在上海。在華南之電影院則集中於華南文化中心之廣州。在農村因電力缺乏的原故，所以從未有影院之蹤跡。現在有許多電影院均有新的電機裝置，並有專門技術人員管理，在中國影片業之推進上及協力政府宣傳上都有很大的貢獻。

在現在普通攝製一部影片約需儲幣二十五萬元至三十萬元。一年前則需十萬元即可攝製一部

影片，再往前推兩年，只需四萬元即可攝製一部影片。其增價之主要原因即因膠片昂貴所致。在上海有中國最大的大光明影院可容一千九百五十三個座位。其次則為南京之影院，可容一千七百個座位。上海能容一千五百個座位到一千七百個座位的影院尚有六，七個。現上海頭等座票價是儲幣五元至八元，二等票價是二元到三元。

據最近調查，上海第一等影院每月有四萬五千人至六萬五千個觀者。一九四二年十月大光明影院有六萬五千七百三十三個觀者。上海次級的影院最著名的是金門影院，據一九四三年十月之統計，觀衆達五萬四千之多。

綜上以觀，中國影片業確有蒸蒸日上之概。自從開始以來，在技術方面，在營業方面均有長足之進展。惟近日影片往往流於淫樂及頹廢，此固有其社會上的及經濟上的原因在，然而也是今日據影片業者及當政人員不可或却之責任。

**濟南注讀者意**

本報濟南經銷，向由商埠地五重溝與亞月刊社經理，茲因該社報款積欠過重，已於本月一日起對該社停止發報。在未約妥其他經銷處之前，濟南讀者諸君可逕函本社經購，寄報迅速，郵費概由本社負擔。本報發行部啓

**電刻尖銀一高尚禮品**



地址前門外府前街中關路北  
電話購貨請向南局一九二九號  
歡迎各地批發

專製電刻尖銀  
盾屏聯鼎  
燻至  
爵尊

均可函詢  
詳情面詢  
啟所刻電庭家



蹲坑集

胡東



一口吞下

印度傳說中有一個寓言：一條衛生喜死的  
 小虫，因為怕太陽的曬曬使牠自己不便爬動，而  
 感到極大的不快；於是就咒詛起太陽來。牠爲了  
 私心，希望沒有了那光與熱之源的太陽。一隻老  
 見牠咒詛的老鴉就駁斥牠說：光與熱的太陽是大  
 有用處的，是世間生物所最喜愛和崇敬的。  
 小虫子因爲自私的固執，不信老鴉的話，兩  
 人辯論了許久也沒結果，最後老鴉說道：「太陽  
 的用處就是照清楚一切種種自私卑劣……等。因  
 而也就照見了你，使得我看準你的形象，地位及  
 本質了，這樣，正好使我一口吞食了你呢！」說  
 罷，就把小虫子一口吞下肚去。

有一位哲人看見了，就說：「要對付這種卑  
 劣自私的小虫般的東西，說服牠們是很難的，因  
 爲牠們只知自己，却不理會真實，對牠們的確  
 一辦法就是如老鴉般一口吞滅之。」  
 對付這種小虫子的東西，確是很難辦的。  
 尤其想以理服之，真是像「棒槌穿針」一樣。但  
 是老鴉的辦法，就既幽默又痛快了。世間許多魂  
 黑的小人不止像小虫子一般的可恨又可笑呢！對  
 付他們也就只有不講理；根本的消滅難除好了  
 罷，乾脆！——一口吞下肚去，看你還有何鬼陰  
 毒！

笑和拉屎

先寫下了這標題「笑和拉屎」——人們一定  
 看着不笑了；其實呢，我倒並不是故意滑稽。因  
 爲笑對拉屎實在有密切的關係，拉屎時笑的確

有緊密的關係。

笑和拉屎到底是怎樣的關係呢？我不必也  
 不敢寫什麼「笑之研究」或「拉屎之分析」；只  
 想說一點事實。

還是舉例來說，譬如我自己吧：兩三年前因  
 爲種種的原因——這原因與本頭無關，不必說他  
 我的情緒非常壞：苦悶，悲觀，幻滅……等等，  
 總之是完全沒有一丁點兒「笑」的心意。這樣，  
 精神或心理反影響到身體上來，結果健康一天天  
 的破毀，積成一場病。——神經衰弱和習慣性消  
 化不良症，這病症具體的表現一方面就是，大  
 便的不合常態，拉屎困難（便秘症）。別方面消  
 化不好了，就營養失調（精神萎靡，不能作任何工  
 作，也就不能正常的發洩自己的能力和意欲（而  
 一個人內蘊的能力和意欲是正須如拉屎般的作正  
 常發洩的）。  
 而且，屎（糞）的排洩和精力的排洩（越拉不  
 出來，拉不痛快，人就越沒有了笑意，越不會笑  
 了。這樣互爲因果，真是不堪設想。

因此，自己覺得不得，須趕緊對症下藥，  
 按時服食「笑之丸」。雖然這「笑之丸」並未必  
 有「立竿見影之功」，「防治百病之效」，却畢竟有  
 些作用。服食久了，尿比較拉得痛快了，而屎  
 的排洩能正常化了，身體也就恢復健康了。而屎  
 力好了，精神好，自然也就越發「笑」了。而屎  
 乃胃之不虛也！每天大笑三次，可以健身延年，真  
 俗語說：「笑口常開，百病不侵」，這話不虛也。  
 有人問：「笑之丸」即「笑之丸」品質價值，  
 藥到病除呢？這我却不認爲是家寶，人人不同  
 的，只因爲是藥方，都有靈驗。至於在下便身試齊過

「無往不利」的心境  
 是「處世奇術」——「成功秘訣」等等之類的文字  
 自己人們很喜歡看的，這是因爲人的心理都希冀  
 自己的能事順利和幸福。  
 但是讀過多少本，這類講「生活的藝術」的  
 書，而準能事順利，處處「如意」，「無往不  
 利」的也並不見得，因爲世間事不是簡單的，  
 社會上充滿了矛盾衝突，個人處於其間，要想總  
 是「順風大吉」決不可能，尤其是自己已有自己的  
 主見和執着，那麼當外界不合自己主觀意欲時，  
 自然要痛苦悲哀了。——一方恨忌別人，一方面  
 更常會迷信有「命運之神」折磨自己。

其實，這種人的不幸，也可以說是自找，是  
 活該。——他們是太不瞭解人事的矛盾曲折了。  
 相反的倘如誰能認清事物的矛盾，世間的  
 崎嶇，那麼若是自己成功了順利了就會格外高興  
 太苦悶的。

事實上，確有一種人，當他對某一件事時，  
 若順吉。就只是自然的微笑；若遇困難，也還是  
 哈哈一笑，幽默的說句俏皮話，伸一下雙手，毫  
 不擺噱吧，「算了算了也就罷了。」（接着該怎  
 樣還是怎樣。——這態度好壞是有些沒「骨氣」  
 的，太太莊重了，但實際到是能幹大事業，成大  
 功績的性格。我以爲這才算是「無往不利」的心  
 境，（當然消極苟且的心情，和胡塗且的頭腦與  
 愚蠢心情却非「無往不利」的。）——這種心境是需要一明



我熟識許多男子，但是我應怎樣去辨別他們的好壞呢？

### 她的哥哥的信

賴克譯

親愛的妹妹：

接到你的信了，你想不到我是多麼高興，那黑色的郵印是個久別重逢的老友。我極喜歡你有那麼多時間出去玩樂，常在家中的你，這樣換換環境委實很好，我恨不得親眼見到你在快樂。

你的信中有一句話，特別引起我注意。「我熟識許多男子，但是我應怎樣去辨別他們的好壞呢？」你這樣寫的。

我這封信的主旨也正在此。妹妹，你要知道，在一個未經世故的女孩子眼中，多麼卑鄙的男子也會成為高尚文雅的人物。

狡猾男子們只消兩分鐘就打量透一個女孩。俾你對這天真幼稚的孩子是最適於他們的進行方針的。他們對你，首先自居為老大哥，以便取得你的信任。每談完舞，他們必送你回家，和那灌酒的握手再會。這打使你不自主的感到他們是在很關切的照顧你。

不久，你便要收到心愛的禮物，像是一盒貴重的巧克力糖，或幾束鮮花等物。

這時，你一定會對你的女友說聲：「他真是個標準青年。」

妹妹，聽我的話吧！像躲避毒蛇的去避開他。你想他從何處學來那可親的態度？他又怎會覺得女子願意有人識破？因為他已經有了愛的經驗，他對女子，很細心的下過工夫。說實在的

女子往往被男子的策略情感所引誘。當男子不吻她時，她必然奇怪怎麼回事，且一定在盼着吻她。男子這種虛偽的莊重神氣激動了她，使她決也想不到她是在向一個計劃周密，堅固異常的網中落去。

我希望你去結交那些笨頭笨腦的男孩子，那些一觸着你的手就臉紅！那些像忠實的狗一樣的隨着妳！那些差不多每隔五分鐘便求妳陪他去散步或看電影的男孩子。他們才是忠實可靠的男子，因為他們正是和妳一樣初次談愛的人。雖則他們不會滿酒的握手，他們沒有十足的紳士味，然而他們却有真實的情感。

或許有時妳覺得不願和那些風采的，愛情太流露的男子在一起，而情願去陪那些「上流人」。要記住，那却是妳最當小心的時候。但是我們所說的也不盡然，有的人就是天生怕羞的。不過，怕羞的人，過不多時，也會使妳看出他的可貴。

總而言之，妳當留心那些有戀愛特長的人。此等人多是富有經驗而毫無誠意的男子，他們曉得如何使對方滿意，如何引起對方的興趣，如何使對方相信他的誠意。我所說的都是過甚其詞之談，因為我也正是過來人啊！

「愛之賊」！我只知如此稱呼他們，要比你精明的多。他們以戀愛為消遣，以天真如妳的女孩子為目標。每個女子都希望別人以成人對待她們，都希望別人敬重她們像成年人，此種心理正為「愛賊」所利用，到處進攻，到處勝利。所以不但上當即心被欺如成人約男子。為了妳悠生

的幸福，切須當心此等男子。雖則那些怕羞而具赤誠的男子不會耍些小手段來使妳高興，他們的舉止或無何神采，然而他們對妳的忠實却是千古不移的。

妳告訴我。妳見到好多男子，他們圍繞妳，原不足為奇的。妳的美貌，妳的誘惑力，好比磁石。磁石吸鐵，千古不移的自然律。所謂誘惑力，是一切美麗女子所天賦的，非由於造作，因誘惑力而引起妳的麻煩，當然也非彼等之過。

我不敢信任來信中所提到的非利浦。妳說他會體貼妳。在一個舞會中，妳跳得累了，他會使妳休息，請妳喝杯葡萄酒。於是妳覺得舒服了。再舞之後，他又勸妳。這大妳覺得頭暈了，翌晨方好。以後小心非利浦罷！或者他會猜到妳不能喝酒，雖然他並不一定懷有惡意，至少他不是無意的！如若他有惡意，那麼妳只覺頭暈便無事了，真是太幸運了。現在我告訴妳，非在對自己和對諸妳。酒的男子都有確切把握時，切勿喝酒。我可以告訴妳許多酒的故事，但目前這區區的警告已竟够了。

也有一男子，對人無惡意！表面非常誠懇，他會告訴妳他的種種，只消半個鐘頭，妳就會被他瞞住，以為他實是一個奇才。聽他一席話，莫說妳這樣天真的女孩子要上當，就連他自己恐怕當時也真會相信他是個了不起的偉人！然而妹妹，讓他的話隨意滔滔去罷，切勿相信，切勿和他接近。他之所能，只此一席話而已，無益於妳，也無益於任何女子。

現在我要到馬廐去了，不要忘了我。希望早早接到回信，下次再談。

妳親切的哥哥佩特。

看完了這本「吾友」之後，請你立刻附送給你的親戚，同學，和朋友。

只要肯肯不自欺的把「意志」充實強充實起來，它定會幫忙你驅逐了狂瀾，軟弱，困頓，……等的邪念；同時可以把你由苦惱的深淵中拯救出來……

### 我們爲甚麼有苦惱？

雕竹

記得 F. W. Robertson 曾說過：「不要叫環境來支配我們，要由我們去改造環境！奴隸可以獲得自由，帝王也能爲奴隸！環境是偉大還是卑賤的要看我們怎樣去支配它！所以我們可知道環境僅僅能限制那些弱小的怯懦者！因此而有苦惱！但對其餘的反而能增加其向前的勇氣！拿破崙也主張改善環境，他並且說：『人們並不是缺乏創造環境的能力，而是沒有克服困難的勇氣，與掙扎苦鬥的決心！』由堅強的意志力量而產生的。我們又得到一個教訓：苦惱是環境排除苦惱的先決條件；是必須要有堅強的意志；經過這樣推想好像我們除苦惱的中心又移轉到『意志』的討論裏去。

有人比喻『人』就好像是生活在海洋中飄蕩着的一隻船，而船的行駛完全要聽從船長——『意志』的指揮；因爲意志力量可以支配我們的生活，所以我們必須要去管束自己的意志。所謂意志就是合起來衝動，熱情，慾望，理智……所構成的，『理智』就是管束自己的力量，也是造成『人類』——最高等最進步的動物——的唯一原素。不過以『理智』約束自己，管理自己的生活狀況是不是可能的？請你放心：不論你是『迷信』者或是一『宿命論』者或是一『壞』的『原素』，都是可能的。因爲人之大賦就有『好』、『壞』兩種傾向的可能性，同時也有選擇其一的力量——就是意志力量。最嚴重的問題就是怎樣調動自己的意志，而此其要『專一』。『集中』於『好』的方面拿這種唯一的正確思想去支配你整個的生活，發揮出你自己堅強的意志力量來，這樣才算是『好』的『船』。『壞』的『船』，則無一風浪的走，至於隨波逐流，『船』自然會乘風破浪，可無憂地讓那位負責的船長選刃而解的。到此我覺得了個小結論：我們爲甚麼有苦惱？就是因爲現代每青年的感情勝於理智，意志力量太薄弱的緣故；苦惱的推演雖然如此，可是我們必須再看苦惱的真相。目前青年們的苦惱太多了！有的忍受着頭頂沛流離，有的哀告着經濟恐慌，有的沈淪於狂歌曼舞，有的淪於吐霧噴雲，有的墮落於家庭的社會的，有的沈淪於狂歌曼舞，有的淪於吐霧噴雲，有的墮落於家庭的理想而來的。學校的，婚姻的，經濟的……這些苦惱，都可以被擬似的薄弱而來的。

### 交友不是一件容易的事

維谷

朋友是伴一生中不可缺少的要素，若能得着相知而且深知朋友，更是難能可貴的事。

有人說『人生如逆旅，我亦苦行人』，似逆旅的途中，艱難困苦的事是『難免』的。當你遇到苦惱時，若沒有朋友幫助你解決這一切困難，你或許要灰心喪志；當你感覺到這旅程的艱苦，當你遇到不得與親長言說的苦衷，只可告訴你知己的朋友，那會動解你輔助你。所以說交朋友是你一生不可缺少的要素，若能得着相知而且深知的朋友更是難能可貴的事。

然而，不要以爲交朋友是很容易的事，那是須要經過你慎重的選擇。青年人的心本來是火熱的，剛一與人見面，就不暇思索交往過密，等到了久，也許會發現對方的劣點，因之冷淡疏遠，這種莽撞的行動會被人認爲無恆心，這也就是交友上的一大缺陷。所以當你和他初交時，必須要慎重的考察他的品格，學業，志趣思想等。到滿足你的心意時，才能真正的與他交往。但是，記住了，你的朋友也不一定非得是全能不可，因爲世上的『完人』是找不到的，只要有優於你的地方，其他方面也不壞，就可以了。取彼所長，補你所短，這朋友你就交上了。

交朋友是需要誠心的，還要你與他互相幫助，像那種一頭熱的絕不是交朋友所應有的現象。還有，當你交了一個好朋友，且輕輕地放過去，以免遺恨終身。我會交過一個朋友，那是二年前的事，他比我年長些，也比我經歷的事多，他常以老大哥的地位教訓我，當時我感到他太好了可是我的性情却因受他的影響而溫和的多了，後來不知爲什麼我不同他說話了，其實這滿可當爲小風波吹過去，可是我是一個強的人，我一直沒同他來往，直到幾個月後，我接到他的一封信，那裏面說的話，使我感到慚愧，內心受了劇烈的責罰。就在那些天裡，他的日子裏，我會作過多少的錯事，我總是盡力的想忘記他們，但是不行，那些事就像一條鐵子細作我的心，使我沒有一絲兒安舒，舒快。我的良心發現了，我回給他一封信，我向他說：『我安舒，舒快。我的良心發現了，我回給他一封信，我向他說：』

去三天了，我不知他究竟得了什麼病，我也不願意問。我的心整個浸在痛苦裏，我的性情變成了憂鬱寡言，這不僅僅失去了一個朋友，簡直是短了我一部分的生命，我中像缺了什麼。空虛嗎？是的，實在是空虛。

兄弟們，我希望你們對朋友要誠心，無論什麼事，雖然是一談一吐間，也要以誠心相待。若不幸失掉了他，你要急速的誠懇的向他道歉，須知交一個真正知心的朋友，實在不是一件容易的事！

——||……們……妹……姊……弟……兄……訴……告……||——





# 去橋天上

王 羣

老朋友，你既然到北京來過年，讓我領你去上天橋去。

外鄉人一提起北京來就想上天橋。也許他親自到過，看見那亂哄哄的一塊地方。

關於天橋：「那是一個在里頭時覺得熱鬧，出來以後覺得里頭討厭的地方。可是却有可愛處，那裏是表演賺取生活最勤著的舞台：賣烟的，賣貨的每分鐘都喊着叫着。他們利誘，恫嚇，欺騙，他們絞腦汁，不惜犧牲自己的一切，這是生活的本質，不是罪惡。」

像他們家鄉的市集却又比集大得多。沒有到過的也能看見「京客」回來數說那裏的熱鬧，有什麼

「八怪」，有什麼雜技，戲館，說書，大鼓，千千樣新奇玩藝。都想到那裏開開眼界。於是金過幾年書的，當然看見小火車用一點點就在車道上走的把戲不會驚奇，也不能看一杯紅水往另一個杯子一倒變了黃色而大驚小怪。因為金過物理，化學，或者查格再老點金過「格物」。可是你是喜歡新文學的人或許還讀過幾篇新詩，那末你也許看過幾篇描寫天橋的詩，比方李廣田的「上天橋去」說的雖然非看不成以識識山真面目。也許你是喜歡看通俗小說的注意兒女情長的故事，比方你看了啼笑因緣為憶懷英家樹的飽過也早想到那裏留戀留戀。

李廣田的「上天橋去」時間是「三月天，是

天上依然有風爭，依然有「馬德里的青空」，而且正月因為閒人多，那裏照照搜搜的格外熱鬧。那末我們去吧，到有詩意的天橋去吧（雨天的彩虹是上天去的道）。不論你住在東南西北城，一毛錢的電車把帶到天橋。那裏是一路或二路電車，北京一切都是講究安閑的，你在車上睡沒有人打擾你或笑話你的，等到賣貨生扯着你的袖子說「先生，天橋到了」，你可以大大方方的下去。東站的四外是人，路西也不必補什麼路口就進去吧，反正天橋也沒有個正式的大門。過了臨街道

兩樣的景緻，宛如武陵漁人挑花源：前前後後發着些模樣，排着長條凳，男的女的老的小的黑壓壓一片動着。你還可以看見一些鄉間來的小姐穿着鮮紅衣裳，小孩，圓小姐穿着綠坎肩，紅綠大衣，那簡直像挑花林的落英片片。

假如你來為的是看熱鬧可千萬不要在每個攤子久駐，這樣有兩種好處：（一）節省金錢（二）節省時間。甚至你可以在兩個鐘頭里看遍天橋的熱鬧而不化一分錢，而且還可賺些賣藝人對你張羅和「奉承」。你到裏邊頭一個看見一個攤子，一張桌子有一個掛了鬍鬚的人在講說隋唐。桌子前三條凳子坐着一位老先生看神像老婦一口。太太，左邊坐着一位老先生看神像老婦一口。對着說書先生的那條凳上還沒有人三邊圍着的人却很多，都站立着。你或者問奇怪他們為什麼不坐下舒舒服服的聽呢，其實問問自己就知道了，你不是也站在旁邊嗎？那說書先生用手指劃的述說，你還沒注意他桌上圍裙上寫着什麼字：「逃天下興亡道理，解人問得夫苦惱」還有「男女分座，請勿吸烟」。那兩筆字還很有筆力呢。讓我們

再往裏走，你看見一個把式攤，一個年輕小子半身裸露，瘋狂的拳拳頭亂搗自己胸腹，說自己是天下最幸福的，同時用那些鮮紅色的話吸引觀衆的注意。你在他攤子旁邊站了二分鈔看見那傢伙一直喊了一分五九秒，那是一秒鐘時的一拍子。離開那世界上最幸福的人你就往北邊攤子去了。嘿，變戲法的，那已經不新鮮了，豆子放在碗里又沒有了。諸如此類的戲法，只有變戲的人自己欣賞。可是他還大吹大擂，一邊解釋「魔術」的意義。

那裏挑着綢子傘的是陣仗場。幾個人彼此揮揚，彼此揮揚。那裏你發現全國運動會的選手，「在幾千虎將里得了冠軍」。啊呀，在那裏你到了武俠小說的英雄，那邊一位老者飄着白鬍鬚，一定是江湖上很有名的吧，你不去去打聽打聽他的綽號嗎？走吧，那老者笨手笨腳的，而且也沒有個鬍鬚多不多味。

順着攤子有一排零食攤，每個老板都扯着喉嚨宣傳自己手藝的高明。啊呀，你也許有些厭煩了，你想起一個首詩人到了這個故城可憐的說：「寂寞呀，寂寞呀，像沙漠地一樣的寂寞。」假如領他到這裏聽聽這種嘈嘈之聲，他一定又要怨恨，說「討厭呀，討厭呀，像蚊子聲一樣的討厭。」你要到「上流」一點的地方，你的意思說是設備高明一點的地方吧。其實你的看法也許有點誤謬，比方你看，那個攤子有個胡琴，打板，那個十歲的小孩當老生，掛着一滴溜鬚子，那個穿黑大衣的女的站在一旁，也可以欣賞欣賞。什麼戲呀？你看地上寫着「二進宮」。唱的還有板眼，作派還成呀。假如在台上也滿拿得出去呀。真的人不可貌相。

好，那邊不是落子館嗎，牌上寫的誰的大戲？有樂亭，還有河南的，不懂不懂。你要進去就進，要不你就從玻璃往里望望吧。上那邊戲館子裏去聽去聽。沒有工夫，不要緊，也不是聽聽記去，有什麼不好意思。說說裏頭





# 我が友

## 一番尊い財寶



破産した一商人が、ぼんやり帰宅して妻に向ひ、  
「もう俺も駄目だ、家中の財産は亦までも執達吏に差押へられる事になつた」と

「執達吏は貴方の體まで差押へにするのですか」と尋ぬた。  
「いや、そんな事はない」  
「それでは私の體が差押へになるのですか？」  
「いやいや」  
「勿論大丈夫だ。」

「それでは貴方、家中のものを失くすといふ譯ぢやないわ。堂々たる一人の男と女とそれから子供と——一番尊い財産ぢやありませんか？私達は少しばかり骨折リ損をしたのでせう。斯うして神様から下さつた丈夫な心身もあるんですもの、お金なんか之から幾らでも出来るではありませんん？」  
「七、好い、好い、好い、主人

## 家之寶

張鶴明譯

一個破了産の商人茫然地回到家裡、細着眉對妻子說：  
「已經完了、連家産也化爲灰燼、司法警察就要來扣押了。」  
然而他妻子反、微笑着問：  
「司法警察連你本身也要扣起來嗎？」

「不、那倒沒有。」  
「那麼我妻被扣留嗎？」  
「不、不。」  
「小孩呢？」  
「那還用說嗎？放心好了。」

「那麼你不是損失一點家中東西吧。七尺男子跟妻子還有小孩！那不是最貴重的財產嗎？祇不過我們落一點勞而無功罷了。但是上帝給我們的堅強心身不還在嗎？從今以後、像錢那樣的東西不是要多少有多少嗎？」  
家長在妻女的樂觀裡、臉上忽然開朗了。

## 力ばかりだ！

ナボレオンが、



伊本利オースタリ  
「と、強つて駆け出した時、イルミネーションや、行列や、炬火や、鐘、祝砲など、國民の歡迎はお祭り騒ぎも同様であつた。こ

「斯様な盛んな歡迎を受けられ、さぞ御愉快でせう」と言つた。するとナボレオンはにっこりもせず、

「馬鹿を云ふな、この表面だけの歡迎を喜んでゐたら大變な間違ひだ。思慮なき者の歡迎など當てになるものか、彼等は少し景氣が變つて来れば、又おれを斷頭臺に送れと云つて、矢張りおれを風刺に喰ぐだらう。うはべだけの人等など當てになるものか、頼るべき者は人望ではない。自分の力ばかりだ！」と冷然として答へた。

## 幹！

張鶴明譯

拿破崙與意、奧作戰凱旋歸來時、國民掛彩結彩、列隊遊行、火炬輝煌、鐘聲與砲聲鳴、其盛況眼空視大典一樣的熱鬧。部下的一人着到了這情形就：  
「受了這樣盛大的歡迎、想必你很快樂吧。」  
可是拿破崙連一點笑意也沒有、冷冷地回答了說：  
「別胡說、要是喜歡這種僅僅表面的做作、那正是絕大的錯誤了。指望無思慮者的歡迎幹麼呢、如果情形稍一變更過來、他們又要說送我上絞臺的話了、那時候也是這樣的熱鬧呢。僅僅浮面的虛榮當得了什麼？那不是可靠的榮譽。祇有

## 本報投稿簡則

- (一) 本報各欄公開歡迎投稿。凡政治論文、世界知識、雜文隨筆、名著譯述、文藝散文、長短篇小說等與本刊宗旨相符、內容適合之文字、一律收受。
- (二) 投寄譯文、請將原文附寄。如原文不便附下、可將原文題名、著者姓名、出版年月及地點詳細註明。
- (三) 來稿請寫清楚、文體以語體文為準、並加新式標點符號。
- (四) 來稿如未選用而欲退還者、請於來稿右端註明、並附足寄回郵資。
- (五) 本社對來稿有修改權、不願修改者、請預先聲明。
- (六) 來稿經刊載後酌致謝酬、每千字自二元至六元、不願受酬者請預先聲明。
- (七) 圖畫照片歡迎投寄、計酬每幅自二元至五元。對面木刻每幅十元、惟須附寄原稿。
- (八) 來稿除署名外請註明真實姓名及詳細通訊址、並加用印鑑。
- (九) 本報刊載之文字、如發現其為抄襲或一稿兩投、本報得取消其稿金、並發表其真實姓名及抄襲之原書或刊物名。
- (十) 本報刊載之文字、其版權除作者預先聲明保留者外、統歸本報所有、不准轉載。
- (十一) 來稿請逕寄北京和平門內小六部口十三號吾友報社編輯部。



By TS'AO PO-NING  
(continued)

More than that, the company of courtesans often inspired scholars to create love poems of longing, departure, sadness, and tears. As the idea of chastity was too deeply rooted in the hearts of respectable Chinese women, only courtesans being much less restrained due to their profession, enjoyed freedom in doing everything that might be considered romantic.

But during the Ming Dynasty (1368-643) no official was allowed to frequent brothels. So when he summoned young actors (most of them female impersonators) to urge guests to drink (yu chiu). Down to the middle of the Ching Dynasty, young and beautiful actors encroached upon the place of singsong girls. In 1852 the novel Pin-Hua Pao-Chien (*Annals of Actors in Peking*) was published, which dealt exclusively with such love affairs. The author classified his characters into two groups: the vulgar. The most prominent members of the former group were scholars born in high official families while the latter was composed of millionaires, merchants, and low officials. The difference was that the scholars courted bosom friends, whereas the others aimed only at libidinous pleasure. The enjoyment of sexually undefiled love, as described in this novel, was an art depending much on one's mood and personality.

Reading Pin-Hua Pan-Chien, we can safely reach the conclusion that the Chinese ideal of love is pursuit of sentimental liberation rather than sensual satisfaction. All cultivated scholars, save a few, were praised. All vulgar fellows were scolded. The hero of this novel has by nature a poetically feeling heart. He approached the actors, and he was satisfied when they treated him as Lin Tai-yu, in our quotation from *The Dream of the Red Chamber*, had treated Chia Pao-yu—some times with fondness, sometimes with sweetness, but never with debauchery. Goethe once told Eckermann that in China sweethearts and lovers had so remarkable a self-control that they could pass the night in one room without physical contact. Indeed, this is the very point so often stressed by our novelists.

註釋： young actors (most of them female impersonators) 即指明朝之「儂姑」而言。bosom friend 密友；libidinous pleasure 淫樂；liberation 釋放，游離；sentimental liberation 即情感之「表白」之意，爲了文字上之通順，姑譯爲「情懷之發洩」；hero 男主角；by nature 天賦的。

## 中國的愛情

張 祿 譯註

(六)

更甚者，即娼妓的友伴常鼓舞書生們製作出，分離，悲傷及落淚的愛情詩歌。貞節的觀念在有身份婦女的心中是根深蒂固的，只有娼妓因其特殊的原故所受到很少的限制，可以自由享受每一種被認爲是浪漫的事情。

然而在明朝（一三六八到一六四三）爲官者不得與妓院常往來。所以官員宴會的時候常叫年輕之姑（多半爲裝扮女性者）來勸酒（侑酒）。直到清中葉年輕美貌的儂姑佔據了歌女的地位。一八五二「品花寶鑑」（北京優伶之傳記）出版，即完全顯這重愛情事件的描述。著者將其性格分爲兩類：雅俗。屬於前者最顯明的就是生長於高官宦宦中之習，屬於後者的則包括富翁，商賈及低級官員。其分別在於書生只以其爲密友，而後者之目的却只在於樂。像這本小說上所描寫的純潔愛情之性愛是與個的心情及品格很有關的一種藝術。

讀品花寶鑑我們無疑的得到一個結論，就是國的理想愛情是在於求得情懷之發洩而非性慾之滿。所有典雅的書生，除去一小部分以外，都是爲人稱頌的，所有粗鄙的俗夫均爲人所非難。這部小說男主角天賦的有一種詩意的心情。他與優伶們接近被人以紅樓夢中林黛玉待賈寶玉的態度待他時，他已覺得很滿意——有時是嗜愛，有時是甜蜜，但絕不是淫亂的。歌德有一次對萊克曼說，在中國的男女人間有一種顯著的自制力，他們能在一起過一夜而不作任何身體上的接觸。誠然，這就正是我們的小說家所常注重的一點。

# 友音



「在我愛你的時候，你愛我。」  
「但，我愛你的時候，你却愛着別人。」

## 禮物

劉志

完全與你們脫離  
但是你們又是那樣的追求人  
當我要去接近你們  
你們真可恨  
你們又是那樣與我說離  
哼，真是不可解的你們  
——田琴學：你們

一 聖誕節之夜

「XX：今天可是聖誕節！有什麼禮物呢？我來嗎？今晚小總會大概有個狂歡大會，去不？倒有個機會痛玩一夜，那麼，我在家里等着你。記着，我等着你。」

小燕

說完，隨手扔在茶几上。  
燃着烟斗，吸着一般憂鬱的滋味。

走到窗邊，用手擦去凝固在玻璃上的水蒸氣，向外望，外面漆黑，像蒙上一塊黑布，可是天上有一點點的鑽石星星，倒有點像小燕的眼睛呢，於是，我又想起她那橙色的臉龐；黃色的唇；古典的髮……

吻總是不那麼熱烈的；小得像星星的眼珠子……但倒有點甜味呢！……不！

要忘掉她，忘掉她。

不再去瞧星星，省得再引起那毫無意味的影子來，回過頭，吐着灰色的烟霧，望着一盞粉紅色人體狀的燈，小燕的影子像一枚流星飛了去，却變了小燕會舞星莎莉，是從一堆粉紅色的乳脂裡，彫出的維納絲體姿，自己總想欣賞一次，可是她卻永遠保持香豔的作風；想着她的眼睛，但是却永遠讓我欣賞她的睫毛和藍眼皮，想吻她的唇，而永遠是給我肩角和唇邊的餘兒去吮吸。

雖然是在香豔的作風，我又發現其中有些神秘的色彩。

下意識的抬起手，腕上的錶已是九點三刻，糟糕！  
急忙換了夜裝，縮了流行式別克跑車，用不到五分鐘的時間，到了「歐琴旅館」，在莎莉的窗下，按着發熱的車笛。

圓紅的唇。

「喂，我的莎莉，該走了吧！」

「等等。」  
「老是一等等。」  
「上來嗎？」  
「不，十點呢，快點兒。」  
「嗚！——」窗子關上了，不耐煩的燃着一斗烟，瞧着寂寞的星星們，像眼珠子呢！……不，於是低下頭去，吹着哨子。

「會兒，她出來了，髮上繫着一條嫩紅色阿根廷式的頭巾，白皮大衣。」  
於是，接了一個晚安的吻，她上了車，坐在我的身邊。我一隻手持着舵輪，一隻手摟過她的腰，她的頭倚在我的肩上。

「我的莎莉。」  
「看你，老是這樣叫我的名。」  
「今天可是聖誕節！」  
「那兒，去呢？」  
「你說。」

夜嗎？」

「嘿，對啦，送給我什麼禮物呢！」  
「我正想問你。」  
「一件灰鼠。」  
「嘿，你這件白皮大衣不是很美了嗎？」

「送不送由你。」  
她的頭離開我的肩，我歪過臉，她正撫着胸，可是我的左手用力摟緊她的腰。  
「我的莎莉。」  
「……」  
「……」  
「……」  
「別生氣。」  
「……」  
「……」  
「……」  
「明天下午帶你去買，一準，可是你的呢！」  
「一條領帶。」  
「不成。」  
「一件襯衫。」  
「你說吧。」  
「欣賞一次你最近買的東西。」

「什麼？」  
「你仍保持香豔的作風嗎？」  
「去你的。」  
說着話，到了小總會，鎖了車門，進了霓虹燈構成的門。  
燈，紅色的，綠色的；音樂，平緩的，急燥的。  
滿了座，可是在角隅裡有了先訂的座位。

在「是的，我親愛的女兒」的調子裡，我們下了舞池。  
……

「在你愛着我的時候，我愛着你。」

我不出話，於是沉默，聽着音樂，小喇叭正在得意的吹着。

懷中的一具維納絲型的乳房，像有點溶化哪！

三隻曲子過後，回到座位上，我聽見右邊的角隅裡，小蒂同着她的弟弟，她正在望着我，用星星似的眼眸。

「嘿，XX，瞧！你的愛人。」

「怎樣？」

「多麼討厭呢！」

「那麼我們走好嗎？」

「現在？」

「是的。因為看見她，我有些傷心！」

臨走，我的手放在她的手臂裡，聽着小蒂，可是小蒂一直是在瞪着我。

我們到聖安娜玩了一夜。

從交際食堂宵夜出來，一塊兒到她家，先鎖了我的車，也替她將我鎖在她的屋子裡。

二 五天的命運

二十六日——

十二點：從莎莉家出來，腦裡像是一具維納絲型的乳房，一束未開的嫩玫瑰狀的生命源頭；生命的聖地……

下午兩點：找莎莉，到中街，購一件灰鼠，一千六百元。

八點：起士林。

十點：小總會。

二十七——

上午四點：從總會裡出來，靈魂食堂宵夜。

下午八點：早點（晚飯）。

十點：小總會，可是莎莉讓別人帶了出去。

十一點：寂寞。

十二點：寂寞。

一點：寂寞，寂寞的睜着星星。

二十八——

十點：小總會，可是莎莉讓別人帶了出去。

十一點：寂寞。

十二點：寂寞。

一點：寂寞的睜着星星，星星倒有些可愛呢！……不！

二十九——

十點：小總會，可是莎莉讓別人帶了出去。

十一點：寂寞。

十二點：寂寞。

一點：寂寞的睜着星星，星星倒有些可愛呢！……對，確實有些可愛呢！

三十——

下午四點：費了一番思想的功夫，便決定去烏利文買了一隻別針，四千五百元。

八點：美觀晚飯。

十點：小總會，在意料中，莎莉讓別人帶了出去。

十一點：寂寞。

三 除夕

「小蒂：請你原諒我的過去，前次未如約，實在是因為有那個舞女纏着我，你不要多怪，可是我的心裡，一直在惦着妳，後悔哪！必須允許我的請求，今晚在家等着我，除夕更應痛玩一夜，今晚還給你帶一件補送的禮物去，妳猜是什麼？」

晚上見

寫完，僕僕人送了去。

吃過飯，燃着烟斗，咀嚼着一股愛戀的滋味。

走到窗邊，用手擦去凝固在玻璃上的水蒸氣，向外瞧，外面漆黑，可是天上有一顆顆的鑽石星星，真可愛，多麼像小蒂的眼眸呢！

在記憶裡，有一張橙色的臉；橙色的笑靨裡蘊着青春的魔力；橙色的吻，只輕輕的在自己的唇上貼一下便跳走了，多麼輕鬆；星星的眼珠子……甜味呢！

可是，我又想起了莎莉。

神秘在那裡？多麼奇高，誰希罕一堆維納絲型的乳房人體，早晚要變成那斷了絲的乳脂；倦乏的眼珠子，沒有一點兒生氣；快要成我的母親哪，老婆，女人過了青春，還有那點值錢的地方……可是，倒有點值得回味的事……沒有。

識下意的抬起手，糟貓！九點

念 換了夜裝，駕了流行式別克跑車，用不到五分鐘的時間到了聖瑪利亞別墅，在小靜的窗下，坐着發熱的車箱。

窗子開了，從窗紗裡露出一個鬚袋，古典式的髮，橙色的臉；星星似的眼珠子；紅色的唇。

「就來。」

「嗚。」窗子關上了。

可是，心裡也開始加速度的悸跳，手心裡有些汗，遂燃着烟斗，給自已一個安慰。

過了一會，她走出來，輕快的跑進我的車裡，坐在我的身邊。

「小蒂，從今天除夕起，我們不提過去的事吧！」

「可是誰提了呢！」

「那要揭了橙色的笑靨。」

「不想原諒你。」

「真要逼死我嗎？」

「我不信。」

「啊？」

一股猛烈兒，於是我的右與膝下一點油水，跟着速度表的針往右邊走，我相信我從來沒有開過這極快的車，雖然這時正在幽靜的十五號路，但自己也有點顫。

「慢一點，慢一點，你真要死嗎？」

她的頭藏在我的肩上，用力拉着我的手臂，於是，我便鬆了油門，速度頓時減了許多。

「小靜，今晚到那裡去玩。」

「真吓死人。」

「去回力球好不？」







### 骷髏派 (三)

像我們這羣為清高人所唾棄的女人，帶着未了的青春死去，是低尚可留給愛花者一聲嘆惜吧。

田軍

我自然不能過分矜持而去觸怒娘姨的野性；健夫！當孕育着深重悲哀的面龐；抹上一層厚厚的脂粉時該是多麼不諱諧啊！可是，這我却又感到十分滿足，很歡喜得不得，因為這樣不至於可以避免一般顧客的注目嗎？但，啊，健夫，誰會知道理想常常不能使人發笑，一羣酒鬼竟又歪斜着身子跑進我的房間。

看來都是在場面上有着相地位的青年，然而，大量的火酒迷惑了他們的神經，因之，一些愚蠢的舉動，野性的狎笑，……都從幾手令人不敢相信的西服裝束的口中說出。至此，我又得到一個像我們這類女人「一生」的解答：原來世界上所標榜着的正直與莊嚴，却祇是擺諸場面上的飾物。而一般人們祇覺得付出了相當的代價，便理應享受那份代價換到的享受，所以他們那麼不放鬆着金錢所買來的片時歡樂，而從我們天掉靈魂的女人身上

榨取滿足獸慾的暢放。呵，健夫，想起你往日對我所施予的恩惠與溫柔，我還有什麼心緒的去應酬這一羣愚蠢的東西呢？

然而，我又能開罪於他們嗎？健夫，這你必會明白而原諒我不能對他們真誠的苦衷的。是的，你該仍能記得去春一夕，我們為一點孩提嬌縱的意見，竟鬧得使你不歡而去，那時你自然不會想到你那種男性本能的殘酷，輪在你的身上却是一個多麼沉重的壓榨；那夜你走後，我便承受了娘姨的一頓譴責。可是當第二次夜會時，我不是仍然擺在你的面前一副歡笑的面孔嗎？你何曾知道這一個夜裏我作了一次被責的囚徒呢！

可是，畢竟我還不肯撒手我的生命。在這人世間我猶存一點希望。夜裏十二時後，嗚咽着日間遺受的委曲，許久才在溼濕的枕上沉沉睡去。

(四)

醒來，身上發燒得厲害，我很害怕或是昨夜疲倦給予的惡病的潜伏的病關。其實，死去或比活着安靜些，否則，至少也可拿死來擺脫肉體的無休的被人摧殘。可是我想到一些與我同等命運的女人的臨危的淒涼下場，而又對自己的生命生出深深的留戀，然而，我畢竟是害怕我這生命的。生既令人懼怯，死又不得安然的。這生之規律啊！

是的，今天是我××驚寓美姨姑娘死後的第一個年月了。本來，一個陷入與我同樣命運的女人的生死，該不應當永久刻劃在我的記憶裏才是，可是，就祇爲了那位姑娘臨死時的悲慘，而預感到自身必然的結局，始才不禁爲這一妓女的下場與懷。而深深感到無意識的注意。看到這個會爲幾多人們愛着的女人的結局，我開始爲我的前途更感到焦慮了，更由這一點點想念我又幻想到一個屬於渺茫的結論：像我們這羣為高人們所唾棄的女人，帶着未了的青春死去，最低尚可留給愛花者一聲嘆惜；倘若真個若世人享受高齡，是定必遭到愈爲

我會親眼遇見一個年輕的紅姑娘，她是在受着人們高潮熱愛着的時候死去了，於是，不但與她有過交往的人們感到惋惜，即是酷毒的鴉片亦不至難然心傷「生錢樹」的殞毀。

但是，另有一個夫掉青春美麗的女人，在得不到人們的喜愛時，仍然健旺的活在被唾棄的悲境裏，以之，不但再沒有一個人去購買這個貨色，鴉片的待遇亦因此而變本酷毒，死時，那姑娘帶着滿身紫青噴着淚回去了。

這兩種祇因年華之盛衰，結局便有了悲喜的絕對懸殊，這不是明白的告訴我，人世根本上不允許我們這羣女人在夫去青春時仍然要活嗎？健夫，那麼我現在離死的距離，已竟短促得多麼怕人了啊！

這些切身悲慘的預感，使我一天沒有得到安靜。在衷心極端不安的時候，再要裝出一份笑臉應酬着購買人的滿意，這不是人間最悲慘的故事嗎？健夫，如果你在這裏，無論如何也必不忍使我這痛苦痛苦的去活，我也定必不會呻吟求助而悲身世之飄零了。於是，一種急迫的想念抓痛了我的神經，我再也整不起精神，去和一羣先揮犧牲的東西，附合着歡娛他們的心情了。——於是，我又受到一次娘姨的責備。（幸喜病體使我避過了毒打）

飲着鴉片，倒吞下淚水，時間又是一個黃昏悽愴時分了。（未完）

# 友



## 人類以外的故事

(七)

「去罷！這怪物……誰要私孩子當兒子，……  
……便王八且！你有學爸爸嗎？……」

披 節



這只是一到那間，剛才魔鬼樣的老趙，竟變成一個犯人在乞救時的哀憐的像兒，醜陋的臉滿被痛苦籠罩着，那個圓大的右眼裡的烈火也消滅了。聲調變得極其顛

憂鬱，悲哀，憤怒，暴燥……

感情的果子還是在他的臉上急速的擴來滾去。最後，竟至一顆顆的晶瑩的汗珠，由那醜怪的鬚角滴下來

，我看出他的鎮定的支持力已經逐漸大敗了。顯然是目前的這環境所給他的刺激太大了。——就我所知，在我和他相識的這一年裡，就從沒看見他會這樣狼狽的誤感情

情欺騙過。

「叭！」一個酒杯被拋在牆上，碎了！

突然地！老趙仰起了頭，大聲的怪笑起來。

一盞高懸的五十燭光的昏黃燈光下，映照着老趙的醜怪如妖魔的猙獰的臉。那隻右眼裡射出一團燦烈的火焰。這真是傳奇裡的殘酷的魔鬼，怪笑的狂笑，伴着外面的粗暴的風雨聲，在這充滿窒息的酒氣的屋裡瀉烈的迴蕩着，一息恐怖

的氣氛包圍了我，我呆視着眼前的這個發着梟鳥啼聲似的怪笑的老趙

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

怕的念頭就飛上了腦際：

「他瘋了！是他瘋了！……」

「我幾乎要喊出來了！」

「刷！」，一道極強的白銀樣的電閃，由方格子窗戶打過去，移

在屋頂上。這突然的響亮的沉雷，震得房屋都猛烈地搖動了一下，恐懼的氣氛就驟的緊裹住了我，恐怕不寒：「噢」的一聲喊出來。

這爆炸的沉雷，震驚了我；老趙却驚的停止了怪笑，掉過頭來注視着窗外，又低聲迷迷地像是懇求，哀告的言語着：

「媽！我錯了！……我不該殺死了妳！……媽！我錯了！……媽！……」

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

本報重要啓事

本報因紙張來源缺乏，三十一年十二月起暫改開期出刊，一俟用紙來源通暢，當即恢復按期出版。尚祈讀者諸君注意，並予原諒是感。

本月一日，七日，十四日，二十一日，二十七日

本月一日，七月，十四日，二十一日，二十七日

……

# 吾友

(三日刊)

每星期一四七日出版  
每月發行九期

發行所 吾友報社

編輯者 顧 湛

印刷者 吾友報社

北京和平門內小六部口十三號

電話 南(三)局 四二八〇

零售：每 期 三 角

訂閱：每月九期 二元七角

半年五十四期 十六元

本外埠一律，郵費在內

本報文字非經

允許不得轉載

內政部立案登記證警字第十八號

中華郵政登記認爲第一類新聞紙

中華民國三十二年

二月二十七日出版

第三卷第九號

總號 第二二四號

# 信誠銀行

北京總行 天津分行

竭誠為社會服務

努力謀顧客便利

## 定期存款

定期 一年 半年 三個月 二個月 一個月

年息 九厘 八厘 七厘 六厘 五厘 四厘

到期支取本息 一年取息一次 半年取息一次

金錢存入銀行，勝於自己運用，既省保管責任，復得優厚利息。

## 活定兩便存款

存滿 十二個月 十八個月 二年 三年 五年 十年

年息 六厘 八厘 一分 一分二厘 一分五厘 一分八厘 二分

隨時支取全部 照日數算息

有活期支用之便利，享定期利息之優厚。

存款日長 利息節節增高 能得優厚利息 復可隨時取用

總行：前門外廊房頭條路北 電話：三三局 二七一〇號  
 分行：天津法租界楊福蔭路 電話：三三局 二七四三號  
 二七〇八號

