

443

獨立評論

秘密外交與公開外交
 民族自衛與軍備自給
 中國地理之統一性
 文人不可「不知而作」
 北京大學學生大會的感想
 做了官的請願學生
 編輯後記



張忠絨 顧毓琇 張其昀 壽生 陶希聖 李樸生 適之

寄售及代定處

北平：東安市場 佩文齋(代定) 侯慶豐書店
 天津：大華書社(代定) 育玉書社
 上海：華英書局 上海書局 上海中華書局
 南京：中央書局 正中書局 立達書局 育英書局 天一書局
 北平：新華書店 現代書局 光明書局 北平書局 北平圖書公司
 天津：天津書局 天津圖書公司
 濟南：濟南書局 濟南圖書公司
 青島：青島書局 青島圖書公司
 漢口：漢口書局 漢口圖書公司
 廣州：廣州書局 廣州圖書公司
 香港：香港書局 香港圖書公司
 汕頭：汕頭書局 汕頭圖書公司
 廈門：廈門書局 廈門圖書公司
 福州：福州書局 福州圖書公司
 長沙：長沙書局 長沙圖書公司
 昆明：昆明書局 昆明圖書公司

第一八五號
 民國廿五年一月二十日

定價：每期實售洋四分。預
 定全年五十期，連郵費一元
 六角；半年九角。國外全年
 加郵費一元六角；香港澳門
 加八角。郵票(一角七分以
 下爲限)代洋，不打折扣。

昆明：昆明書局 昆明圖書公司
 貴陽：貴陽書局 貴陽圖書公司
 重慶：重慶書局 重慶圖書公司
 成都：成都書局 成都圖書公司
 西安：西安書局 西安圖書公司
 石家莊：石家莊書局 石家莊圖書公司
 保定：保定書局 保定圖書公司
 濟南：濟南書局 濟南圖書公司
 青島：青島書局 青島圖書公司
 天津：天津書局 天津圖書公司
 北平：北平書局 北平圖書公司
 上海：上海書局 上海圖書公司
 南京：南京書局 南京圖書公司
 漢口：漢口書局 漢口圖書公司
 廣州：廣州書局 廣州圖書公司
 香港：香港書局 香港圖書公司
 汕頭：汕頭書局 汕頭圖書公司
 廈門：廈門書局 廈門圖書公司
 福州：福州書局 福州圖書公司
 長沙：長沙書局 長沙圖書公司
 昆明：昆明書局 昆明圖書公司

五六一局東：話電 號二同胡牙北殿慈慈門後北：址社

秘密外交與公開外交

張忠絨

從九一八事變以來，中國在「一面交涉，一面抵抗」的口號之下，對日本的國交始終繼續未斷。在這四年又四月的期中，中日兩國間曾經有種種的交涉，種種的協定，但是這些交涉與協定的內容，兩國政府均未公布。此種秘密外交在中國至少已發生兩種結果：一，增加對日本恨惡的心理；二，懷疑本國的政府并仇視一切辦理對日交涉的人員。根據報載，中日兩國間不久將有全盤交涉的可能，是以國內輿論現已一致要求政府外交公開。一九三五年十二月二十八日大公報的社論說：「此後外交情形，宜以各種正式或非正式之方法，隨時儘量公開。」胡適之先生在二十九日大公報星期論文中也主張外交公開。胡先生的論文的標題就是：「我們要求外交公開」（獨立一八四號轉載）。他說：「這一段話（指大公報社論主張外交公開的一段），我完全贊同。我不能贊成的只有「此後」兩個字。我以為不但「此後」的外交情形應該隨時公開，「以前」的外交情形和外交文件更應該即日公開宣布。」胡先生的文章與大公報的社論當然可以代表一般的輿論。我現在

預備從學理上來討論秘密外交與公開外交的利弊，然後再就現時中國的情形商討中國政府是否應當外交公開，與公開的程度。

從歷史上說起，自有外交以來，外交的性質就是秘密的。在十八世紀的時代，外交只是戰爭的繼續，外交的目的在獲得政治的利益與權力，與戰爭同一目的，是以戰爭可用的方法，例如欺騙，賄賂，詭計等等，均可用之於外交，只求達到目的，決不講求手段。這個時期中的外交官吏不是國家的代表，只是君主代表，他們用不着向人民負責。在十九世紀初年維也納會議開會的時候，會中最負盛名的兩位外交家，法國的塔列琅（Talleyrand）與奧國的梅特利（Metternich），都是善於利用秘密外交的人物。維也納會議後，因為歐洲的國家思想已甚普遍，一般民衆認為外交對於人民有切身的利害，不願再任少數人把持，所以將「外交政策」與「外交方法」別而為二，認為「外交方法」可以秘密，但「外交政策」則不應絕對秘密。不過在實際上講，此時的外交大部份仍是秘密的。拿破崙

第二，畢斯馬克（Bismarck）等仍然竭力運用

秘密外交。畢斯馬克曾經告人說：『當我告訴這些外交家真實的情形時候，他們反到莫名其妙起來，這真使我好笑。他們總是疑心我所說的是假的。』這很可以證明當時秘密外交的空氣的濃厚。其後三國同盟，法俄同盟都是秘密進行，秘密簽訂的，以致促成歐洲大戰。在大戰期中，秘密外交仍是在不斷的進行着。但是秘密外交，經過大戰的教訓，已經促起世人的注意，於是美總統威爾遜出來領導世界上大部份開明人士的意見，主張外交公開。在威爾遜提出的『十四款』中，其第一款即為『公開的外交以達到公開的約章』。其後國聯盟約第十八款復根據此意規定：『嗣後聯合會任何盟員所訂條約或國際契約，應即送秘書廳登記，并由秘書廳從速發表。此項條約或國際契約，未經登記以前，不生效力。』此種公開外交的運動，雖曾獲得上述的表現，但巴黎會議的一切決議案則始終仍是在秘密空氣中作成的。就是威爾遜自己後來也承認他所主張的外交公開，是外交結果的公開，而不是外交經過的公開。自大戰後至今，各國仍未放棄自私自利的觀點，外交仍為秘密的空氣所籠罩，公開外交迄今猶未能完全辦到。

贊成公開外交的理由是：（一）在民主政治的國家中

，人民有與聞外交的天賦權利；（二）秘密外交的結果使各國人民相互疑忌，畏懼，與恨惡；（三）秘密外交產生疑忌的心理，疑忌的心理產生軍備競爭，軍備競爭的結果是戰亂；（四）外交的目的若在為人類謀幸福，而不在一國的自私自利，則應公開，無秘密之必要。贊成秘密外交的理由是：（一）外交的秘密往往不是一國的秘密，而是與他國共守的秘密，若公開過早，則他國因不願公開，或竟完全停止交涉；（二）外交問題是複雜的，而不是簡單的，若任聽人民公開討論，則或將引起國際間的敵視，兩方均不肯犧牲，則交涉無法進行；（三）外交是很專門的問題，與其聽從民衆的意見，不如聽從專家的意見；（四）憤激的人民不見得能維持和平，冷靜的外交家反易於避免戰爭；（五）為本國的利益計，外交不得不守秘密。

我個人的意思以為，假若外交的目的真是在為人類謀幸福，而不在一國的自私自利，則外交自應完全公開。否則，誠如贊成秘密外交的人們所說的：『為本國利益計，外交不得不守秘密。』不過在民主的國家中，人民是國家的主體，外交對於人民有切身的利害。對於人民有切身的利害的問題，完全不使人民知道，這不僅是不聰明的，而且是很危險的辦法。所以現時的各國，至少是民主的國家

，多半採用折中的辦法，對於外交的方法與外交經過的詳情，不完全公開，而對於外交政策及外交的結果，則完全公布。一方面我們看到戰前秘密外交的危險，一方面我們知道蘇俄於一九一八年春與德國交涉時，曾經試行外交公開的主張，但結果是失敗的。這種歷史的教訓告訴我們，秘密外交是很危險的，但是完全公開的外交在現時亦決難辦到。洛迦諾會議的成功就是折中辦法的成功，交涉進行是秘密的，而結果是公開的。但是秘密外交有一個重要的條件，那就是以本國的利益為前提。如與本國的利益相合，就是外交的結果亦未始不可以秘密；如與本國的利益不合，就是外交的進行亦應公開。

以上還是一般的說法，若強國與弱國間的交涉，則自弱國方面言之，對外既無絲毫野心，其目的只在救亡圖存，其外交應無不可對人言者，在交涉經過的期中，一切均可公布，殊無保守秘密的必要。因為弱國保守秘密，不僅對於本國無利，而且有害。一則失去民衆的後盾，二則難得友國的同情，三則易啓人民的疑慮，予反對政府的人們以口實，四則給予交涉對手國以片面宣傳的機會。在中國外交史中，我們可以找得不少的例證。二十一條交涉的時

候，因為袁世凱故意洩漏消息，激起世界的輿論，所以日本的要求沒有完全成功。民六以後，段祺瑞內閣對日的外交完全保守秘密，結果中國損失甚大，而段政府亦終被推倒。公開外交本是對於弱小國家有益的，若無特殊原因，我國對日外交自應儘量公開。所以我的結論是：

- 一，各國的外交的目的若均在為世界人類謀幸福，則一切外交的進行與結果均應公開。
- 二，現時各國的外交的目的仍在為本國謀利益，是以任何一國的外交無法完全公開。
- 三，任何一國的外交與其本國的人民有切身的利害，不應完全保守秘密。
- 四，各國現多採取折中辦法，對於外交的方法與外交經過的詳情不完全公開，而對於外交的政策及外交的結果則完全公布。
- 五，外交的秘密與公開應以本國的利益為前提。
- 六，弱國對強國之交涉以公開為有利，是以中國對日本之交涉（以前與此後，經過與結果）均應儘量公開。

民族自衛與軍備自給

顧 毓 琇

國家同國家的意志發生了嚴重的衝突而不能用外交的折衝和平的談判調整的時候，雙方勢必致訴之於武力。上面所說外交的折衝和平的談判，乃包括國際機構的運用在內，但據最近事實的表現，國際聯盟類似組織的功用，最多只能縮短武力衝突的時間，很難預防或阻止武力衝突的發生。當然，倘若一個國家的意志堅強，而另一個國家的意志薄弱，凡甲國所要求的，乙國都願意忍耐承認，那麼兩國之間雖然有利害的衝突，並沒有意志的衝突，因此武力衝突亦還可以避免。換句話說，實行「不抵抗主義」的弱國，雖然受了強國意志的壓迫，武力的威嚇，衝突仍然可以不致發生。

武力衝突的擴大便是戰爭。所謂衝突的擴大，並不一定指地域的增加或時間的延長。譬如某一國家失地可到幾千方里，時間可延長到幾個月，但是武力衝突的程度還可以很小。還有，倘若甲國的武力遠勝於乙國，而乙國幾乎沒有戰鬥力可言，那麼甲國對於乙國可以有屠殺，而遇不着戰爭。所以，乙國要能實行武力衝突，要能正式參加戰

爭，必定先要有相當有效的戰鬥力，而在現代戰爭狀況之下，這有效的戰鬥力，必須合於科學化現代化的條件。

一個國家如若永遠不預備加入戰爭，便不必作戰爭的準備。這永遠不預備加入戰爭的決心，至少包括兩個前提。第一個前提是：無論何時，這個國家不會受敵國的攻擊。在現代國際情形之下，這個假定的能否成立，我們很可以懷疑。第二個前提是：無論任何敵國來攻擊，這個國家願意退讓到底。「退讓到底」不是一件容易的事。這種決心必須根據於一種偉大的宗教信仰，但是在這個科學昌明的時代，宗教的信仰薄弱了，退讓到底恐怕不容易辦到。以上兩個前提比較起來，以第二個退讓到底的決心尤為重要。萬一第一個前提不能保險，而第二個前提仍然成立，那麼我們只有靜悄悄的土變色，人民易主，沒有衝突，亦沒有戰爭。

倘若以上兩個前提都不容易成立，那麼戰爭是可能的，而最後避免戰爭的方法，便只有出於準備自衛的一途。一個國家有了充分的自衛準備，或者可以減少敵國的覬覦

，而不致使侵略者得到過於便宜的收穫。換句話說，一個國家有了相當有效的戰鬥力，在國際間或者可以保持武裝的和平。否則鄰國的意志決計無法永久的奉承，一旦因意志的衝突而訴之於武力，沒有自衛準備的國家必致於一敗塗地，喪權失地之外，弱國的意志亦必要受重大的打擊。

假使我們認為國際戰爭的可能性沒有方法消滅，假使我們不預備退讓到底，完全以別人的意志為意志，那麼我們便不得不準備戰爭，準備未來的整個國家的自衛戰爭。

在獨立評論第一七六號，我曾發表「建國的力量」一文，談到全國力量的培養問題，齊一問題，同增加問題。我曾經說過：

- 「一，八人的力量要培養，
- 二，力量的方向要相同，
- 乃是現代國家的根本問題。」

我又說：
「現代化是什麼？簡單說，也可以說是增加力量的問題。」

從準備戰爭的立場看，以上的原則不但都可以適用，而且更顯得重要。戰爭最需要的是人同物的補充。倘若人的力量培養了，我們不愁沒有人的補充。倘若國家現代

化了，我們不愁沒有物的補充。物的補充，自然亦需要人力，但是有了「物的供給」，便可以減少「人的犧牲」，這是新式戰爭的特點，我們應當加以注意的。

怎樣訓練民衆，本文不預備詳細討論。簡單說，我們主張全國的壯丁應當赶快受軍事訓練，全國的專門人才，應當赶快準備做特種軍事研究。我們總希望個個壯年青年有志願有力量來自已擔負衛國的工作，不要以國家存亡的重任推諉於一部分壯年和青年。

我國各省現在有辦民團的，亦有辦保甲的。民團所注重的是軍事訓練，但像廣西所辦的，亦可以參入「三分軍事七分政治」的主張。保甲所注重的是維持治安，但像江蘇北部所辦的，亦有壯丁受軍事訓練的規定。所以，廣義的說，民團同保甲都可以達到訓練壯丁的辦法。但是，狹義的說，維持治安的保甲辦法是比較消極的，而民衆自衛的民團訓練乃是比較積極的。還有，利用「年高德劭」的人做保長甲長，容易為土豪劣紳所包圍，乃是有流弊的。反過來看，指定了受過教育的青年做民團的幹部，在民族鬭爭的時候可以身先士卒，亦自有他的特長。我們聽說江西保甲長的選擇標準乃在乎被選的有沒有「呼得應，喝得住」的能力。這種有「呼喝」能力的人，想來比老秀才老

紳士有用，尤其從「武化」的立場去看。

我們主張訓練民衆的經費，應該從軍費中節省出來，不要人民負擔。裁兵的問題似乎很大，但像中央整頓四川軍隊的成績，同廣西裁兵的經驗，我們可以相信裁減軍費並不是不能辦到的。倘若全國的軍隊以後對於逃亡和退伍的額子停止補充，我們相信亦可以省出不少經費來。

關於專門人才從事特種軍事研究的問題，因為包括的範圍很大，本文亦不能作詳細的討論。我們最感覺需要的是一個全國專門家共同分工合作限期解決切要問題的整個計畫。我們因此希望：

一，政府當局能夠把切要的軍事專門問題分別委托專家負責研究。例如汽油代用品問題，政府應即召集專家，檢討已往努力的結果，確定以後工作的步驟，並限半年或一年以後達到預定的目的。這樣全國專家的工作可以集中，不致彼此重複，而研究的進展亦可以加速，不致因個人興趣的濃淡而有斷續不定的現象。

二，政府創辦大規模軍事科學研究所，搜集理工專家，指定題目，從事研究。例如航空專門問題，軍備自製問題等。這種研究的目的，是謀軍備自給自

造。例如飛機，例如坦克車，這個研究所必須與已有工廠合作，負責解決製造問題的全部。

上文提到「物的補充」在現代戰爭中的重要。明白說，一個國家應該趕快做到最低限度的現代化的軍備自給。所以，除了專門人才從事於特種軍事研究以外，政府必須趕緊開辦工廠，以自造鎗炮，自造飛機，自造彈藥，自造坦克車。因為要自造以上的軍備，我們需要鋼鐵，需要電力廠，需要化學工業。爲了戰時軍備同軍需的運輸起見，我們更需要各種的運輸工具，而運輸工具的自給，亦便成了軍備自給計劃中的一部份。總而言之，我們必須從國防的觀點，趕緊做工業的建設。

我們很感覺政府方面對於軍備自給方面還沒有充分努力過。大規模的鋼鐵廠至今還沒有出現，我們認爲政府全力出資來經營是不應該再緩了。飛機製造工業，更應該馬上舉辦——大規模的舉辦。化幾百萬幾千萬以謀飛機的自己製造，是任何現代政府應該毫不猶疑的要做的。其他鎗炮彈藥等等，自然也要趕緊謀相當數量的自給。我們不能等待商股，亦不應等待外資。我們倘若晚一天興辦國防工業，便多一天對不起民族和國家。

新式的戰爭是科學利器的戰爭。這些利器的力量大，

速度快，運用準確，但是自身損壞的程度亦很利害。在商業及工廠中，我們現在都知道有所謂「拆舊」。譬如一個機器用久了，便應該換新的，繼續用舊的反而不經濟。這在戰爭的武器亦是一樣。飛機的損壞率，每月約達四分之三。所以一個國家即使有了一千架飛機，在作戰的時期只能支持四個月，而意外敵機襲擊的大損失還沒有計算在內。所以，我們如要維持相當的戰鬥力，我們必須有源源不絕的接濟。預先存儲的軍備倘若以後沒有補充，是決不能持久的。

根據以上關於軍備自給的討論，我們願意提出下列的意見，請政府及國人注意：

一，軍備自給乃是長期抵抗的必要條件。

中國地理之統一性

張其昀

民國成立以來，中國地理學已經有顯著的進步，與許多新奇可喜的成績。各方面的貢獻却有一共同歸束之點，就是都可證明我們祖國是位於完整的大陸而保持統一的形式。現在我們要擁護國家主權，反對領土分裂，不備是民族意識的偉大情感，也是學理研究當然的結論。現在試就

二，我們必須在最短期內謀現代化的軍備自給。
三，軍備自給的費用，乃是民族生存的保險費，不應該一刻緩付。

四，軍備自給的費用，應該在軍費項下支付。

五，我們當可少買軍火，少養軍隊，我們應當製造軍備，訓練民衆。

六，我們必須實行民族自衛，做到軍備自給。

總結本文，我們願意全國上下注意未來戰爭的需要，趕快做切實的準備。我們希望全國人力物力的總動員可以挽救國難，保全民族。

二十四年十二月二十一日，北平。

人文地理，生物地理與地文學三方面，各舉主要事實以資說明。

在人文地理方面來看，中國的語言是統一的，中國雖有種種方言存在，但各方言的文法，在句子的結構上，差不多是全國一樣，像官話和吳語「你到那裏去？」跟福建

廣東話「你去那裏？」這種小小的差別已經是例外的了。趙元任先生說：「講中國方言的文法，差不多就是講語助詞。」（註一）中國方言用語助詞來表示口氣的輕重及信疑的態度等，各處用法不同，甚為複雜。而中國的文言則有全國一致的性質，其語助詞在歷史上很少變遷。三千年以來，國文實在是中國民族的天然團結力，不但古人的情操留傳於後人，且藉以維繫全中國的人心。這裏所謂國文，當然指文言和文學的國語二者而言。

中國民族以漢族為基本，漢族是一個文化的名辭，即包括有史以來已經同化的大民族。現在邊疆各省區尚有少數非漢族，他們講的是非漢語，他們文化較低，沒有學過國文。但無論漢語或非漢語，都屬於同一語言系統。以中國本部為中心，南至馬來羣島，西包西藏緬甸，東渡海而達台灣，北越沙漠至西伯利亞葉尼塞河上游，此區域內人民所操的語言，皆屬於單節語族（Monosyllabic）。其中大致分為漢語，暹台語，西藏語，緬甸語四系，若再合併一下，漢語與暹羅有關，西藏與緬甸為近，語言學家稱為漢台藏緬語系（Tai-Chinese, Tibeto-Burmese），或簡稱為漢藏語系。例如獠獠（即獠獠）語為藏緬語之一支，據丁文江先生研究，獠獠文字根本與漢文同源，如否定詞為 *Ma*。

，部落為部 *Pa*，漢獠二文至今相同。（註二）漢藏語系又稱震旦語系，就是中國語系，它有下列三個特點：（1）一字一音，即所謂單節語；（2）無語尾變化，所謂孤立語；（3）有平上去入等各聲之別。此三特點皆為中國語系所有。日本語則屬於添加語（Agglutinative），字與字中間須添加許多語助詞，方能構成全體之意義，與中國語不同。

安陽殷虛的發掘為近年中國學術上之一大事，所得地下史料極可寶貴。據李濟先生報告，商朝末年的銅器所含之錫多在百分之十以上，已經到了青銅時代。銅錫原料大抵靠賴南方供給。甲骨文不但有麥字，又有米字，掘出來的獸骨有水牛遺骸，稻米與水牛都是南方的成分。當時又用海產貝類作為貨幣。李先生說，殷民族能採南國之金，捕東海之鯨，遊獵於大河南北，而從事於征伐文字禮樂等事，全東亞沒有敢與抗衡的，不是一件偶然的事。（註三）足見中國之所以能偉大，在於自始即能綜合南北之所長。又王國維先生研究殷墟卜辭中的地名，其結論謂今河北省極易之間，尚為商代邦畿之地，而其制度文物全與商同。觀於周初箕子之封，成王肅慎之命，知商之聲靈固遠及東北。（註四）東亞的三大半島，山東半島遼東半島和朝鮮

半島，在三千年前早已合為一家，紙上的舊史料和地下的新史料，都可以確實證明無疑的。

中國的植物和中國民族一樣，內容異常豐富，即由於許多植物區域的種和匯合而成。在中國北部有西伯利亞的分子，在西部有喜馬拉雅的成分，在南部有馬來半島的分子。中國原是一塊茫茫大陸，中間並無大海使其隔離，故各植物區分子多能互相雜糅，北方的種始往往分布於南方各省，南方的種類有時亦能分布於較高的緯度（註五）。

因為植物種類的繁多，而土壤氣候又極佳良，故經濟植物異常繁盛，穀菽果品工業用植物與花卉等，多發源於中國，歐洲庭園觀賞植物取材於中國者極多。我國植物不僅科學上饒有興趣，在經濟上尤有特殊之價值。試舉大豆為例，現在世界市場上的大豆幾完全由中國之東三省輸出，國內各省種植大豆可認為專供自用，而關外農民則以出口為主要目的。大豆即黃豆，西文名為 Soy bean, soy 即菽豆之菽，廣雅云：「大豆，菽也。」蓋菽字本為大豆之轉注，今已成爲世界的通稱。我國栽培大豆甚早，左傳記載麥之辨，劉安有豆腐之製，斑斑可考。豆腐曾有人稱爲國菜，此外如豆乳，豆芽，豆油，豆餅，豆醬，醬油等，代有發明，均爲黃豆之改製品。假使我們要指出「宗國產

，來代表中國的天富，第一要能普遍於全國，若長城以北之寒，嶺南一帶之熱，都能見到的；第二要能流傳於民間，即三家村之孤陋，亦可有每飯不忘的價值；第三又要世界的意義或國際的聲譽；那末名聞世界的東三省大豆，便是中國地理統一性最好的象徵。

近年地文學方面有一重大發明，就是翁文灝先生發明的燕山期造山運動。地殼上的山脈各有其生成的時代及歷史，從歐洲地質研究的結果，通常所認為造山時代者，計有數期，尤以中生代中期之克利多寧 (Caledonian)，古生代末期的海西寧 (Hercynian)，第三紀中期之阿爾賓 (Alpine) 三期最爲重要。歐洲學者以爲世界山脈之生成，大抵不外乎此，如亞洲之喜馬拉引 (Himalayan) 期即相當於阿爾賓期。民國成立以來中國地質學界之努力，於中國山脈詳加研究，始恍然而知中國地質自有特殊規模，不必與人盡同。中生代下半年實爲中國大部分造山作用及火成岩活動最烈之時代，謂之海西寧已太遲，謂之喜馬拉引尚太早。此主要造山期之分布及其發明，首由翁先生綜括歷年調查結果，詳爲推斷，創一新名，稱之爲燕山期造山作用。蓋此造山期在亞歐大陸上向未注意，而最初發現的證據，實多得之於河北省的燕山山脈。然繼續研究之結果，

始知北至吉黑，南至雲貴，實均受其影響。民國十七年太平洋科學會議在日本東京開會，翁先生宣讀此項論文，科學雜誌地質彙報均有其論文發表（註六），這一點經研究已達確定之域。於是所謂燕山期者不但成爲亞洲東部最重要的造山期，而中國大陸爲一整個構造，亦已爲世界學者所公認。自燕山運動以後，中國北部有一大沈降地帶出現，名爲渤海大內斜（Gaesyndline），這就是現在渤海的前身。在遠古的時候，渤海比現在大得多，只因爲大自然的作，彷彿是「慈公移山，精衛填海」，居然在渤海周圍造成偉大的沖積平原，這些平原在地質上都應歸入大內斜的範圍。渤海大內斜包括三部分，即（1）遼河平原，（2）渤海本身，（3）華北平原。現在所謂關內與關外，不但在經濟上有極密切的關係，在地文上本來也是一個單位。又遼東和山東二大半島，當初本是相連，登州海峽乃是後起的。到新生代的後半期，東面的遼魯大陸，發生斷層作用，登州海峽因此出現，海水侵入遂成渤海。東北二大半島，雖被登州海峽隔開了，但其地質構造和岩石性質都很相似。總之，渤海完全是中國的內海，渤海周圍的土地天然就是中國的版圖，凡是矯揉造作的疆界，都是違反自然形勢，抹殺民族歷史，凡我國民怎能安心怎能忘情呢？

獨立評論 第一八五號 中國地理之統一性

（註一）見趙元任現代吳語的研究，民國十七年清華研究院出版。

（註二）見丁文江墨文叢刊自序，載於地理學報第二卷第四期，二十四年十二月中國地理學會出版。

（註三）見李濟安陽最近發掘報告及六次工作之總估計，載於安陽發掘報告第四期，二十二年中央研究院出版。

（註四）見王國維遺著古史新證，二十四年北平來薰閣影印。

（註五）見英國哈第（Marcel Hardy）著胡先驥譯訂世界植物地理，二十二年商務印書館出版。

（註六）見翁文灝中國東部中生代造山運動，載於雜指集，民國十九年地質調查所出版。

浙江興業銀行

北平分行

經營商業銀行一切業務並兼辦儲蓄備有各種存款章程函索即寄

行址 前內公安 電話東局 二六〇〇
街新大路 電話東局 三三〇〇

文人不可「不知而作」

壽 生

近來文學的闢地，隨作家的視線，漸漸寬廣了。但是「生土」沒有「熟土」那樣好耕，「不留心」「正苗」就會被野草遮沒。有些人以為生土有的是可隨意下鋤，其實事情並不這樣簡單。生土有的是一片白茅，有的是一片茨納，我們要開牠，得先去細看一過，打算一翻，才能說破土播種的話。文學上走新路的人，最好能「下身」去和要訴說的環境廝混；凡事，我們得先耐煩讓「牠」駕御我們，然後我們才能駕御牠處理牠。我們若不腳踏實地的前進，我們雖費了力，不特不能開闢新地，還會妨害新地的進展，這是很可惜的。

二十三年度中國文藝年鑑四百四十八頁，萬迪鶴先生的「劈刺」上有這樣的話：

「連長命令：上刺刀！準備衝鋒！」

他照樣把命令傳給左鄰兵去。低下頭來，把槍靠在地溝的內壁上，用兩手到腰間去拔出自己的刺刀來，然後對着槍尖輕輕的旋上去。

這一段文字，最使我們奇怪的有兩點，一是「用兩手

到腰間去拔出刺刀來」，二是「旋上去」。記得在我們受訓練時，長官第一次訓誡我們的話就是「軍人的生命是什麼？就是他的武器。武器有了毛病，他的生命就受了損傷！人不能一天不洗他的臉，軍人不能一天不打磨他的武器。」軍人的刺刀是不會生鏽的，無論如何用不着兩手去拔。軍人是不准害「慢性」症的，在火線上得到緊急命令了，還能把鎗靠在壁上「然後」才去拔刀嗎？在任何場合都沒有放下槍才拔刀的事。刺刀的構造是這樣的：刀柄的上端有一個鐵質的托片，這托片在刀背的一面特別伸長，在這伸長的頭起一個圓孔，這圓孔就是用來套在槍尖上的。刺刀柄的下端（鐵質的）背面有一個通底的口，外小而內寬，成丁字形，附一彈簧暗鎖。上刀時用大指頭按着這暗鎖，先套準了槍尖，把丁字口向第一道「槍箍」上的「陽文」丁字舌上一壓，把大指放開就完了。這兩個陰陽文的丁字機關，就是普通說的「公母筍」，怎麼能說「旋上去」？步槍的構造雖簡單，亦是不能憑空想像的。就如槍口比彈頭還小，這恐怕沒拿彈頭向槍口放過的人還不信呢。

大公報「文藝」第十期，寒毅先生的「拐帶」上有這樣的語：

遠站在碾子房，看着瀑布般的水，打在木軸上，安在木軸上的石輪，很快的在水槽上碾動着，於是水槽裏的穀子，一層一層的脫了皮。

在河中攔一股水來管碾房，這股水所經的水溝叫堰溝，在堰溝的盡頭接上一個木槽子，這木槽子叫「水槽」，水入水槽後才集中了勢子很陡的淌下去。水槽的最大功用是在牠能「架空」，水車有一半吞在牠頸下。如果水力大又四季足用的話，水車就是蟬翼形的很簡單，全憑水力沖動。如若水力不大又四季水量不勻的話，爲節水計，水車周邊都裝成了斜形向上張口的小箱箱，這樣水的沖力而外還有當水沖「處」的全車三分一的木箱是循環裝滿水的。換句話說就是常常有「三分一」的木箱的水的重量在攪水車轉。這二種水車通名曰「亮車」。這亮車軸的一頭攔在邊河的石牆或架子上，一端則很長很長的從陔道裏伸入河岸上「碾房」裏去。用很好的石頭打成「碾槽」，在這屋當中，安成直徑丈把兩丈不等的圈子，在這碾槽圈裏的地面較圈子低一二尺，中鎮一根直立的「將軍柱」。柱的下端削小包以「鐵碗」，放入墊鐵的石臼中；上端戳入一橫梁中，亦

將尖端削小護以鐵皮。柱的下端離地幾寸高處作軸成一與地面平行的車輪，輪周成齒狀，名曰「平車」。水車伸進來的軸在碾槽圈裏挨邊處露面，在那上面又作一車輪，名「陡車」，齒齒與平車之齒相摩。於是水車動而陡車就把平車推動了。視「碾圓」之大小，在將軍柱三四尺高處還一根碗口粗細的「柱手」，在這柱手下的相當地方釘上兩個鐵環，然後將「碾圓」的「軸把」伸入鐵環中，用楔子鎖上。於是將軍柱一轉動而碾圓就隨之轉囉囉的滾了。一切機關相摩處都常常要上桐油。還有種水車叫「暗車」，適用於河位低水力大的地方，牠比「亮車」一共少三個車輪，將軍柱直通水底（多無上面的橫梁），在水裏以將軍柱作軸成一蟬翼形的平車，引水從碾房底下（拱道）直沖牠就是了。寒毅先生用四十六個字來描寫碾房的輪廓與作用，是太吝惜筆墨了。說放穀子在水槽裏，無異說倒穀子在河裏讓水沖去。晒穀子來碾不是一件太容易的事，晒得不夠乾與晒過火了都是要不得的，鄉下人富於晒穀經驗的，你看他晒穀時常在用「哈穀耙」勻穀，常在抓穀在手裏「碾」看晒好沒有。那能進水呢？若碾槽裏有水，那穀子都給碾成米醬糠泥了。

敘述新事物須要新詞句，新鋪排，一點偷不得懶，也

說不得「捲山擺水」的話。有一句說一句，先把事情說清，掣了再求別的。一篇東西，整個故事的組合的權輿在作者，但作者所憑藉的社會「真象」是不能任意顛倒的，如語言，用器，習尚等等，作者得給以相當考慮，領受相當的限制。拿寫農人的粗野這一點來說，在「放大的描繪」上，就宜小心放大的方向與程度。我們可以說：「他端着一個像洗臉盆大的土鉢子，舀上幾瓢包谷飯，夾上幾箸臭酸菜，笑眯着臉蹬在門口就吃起。」我們可不能說：「他拿起手臂大的一雙筷子在夾辣椒吃。」因為人的食量雖有大小，用的器皿雖有考究與否，而嘴是人人相差不大的。大都市裏的明星與鄉下的土佬，其分別不在嘴的大小上。筷子只能

異處也有相同處，作者要在這中間探求，訴說。文藝作者不可輕易踏上粗淺的分類學的路線，說城市人，好的，「油腔滑調」。說鄉下人，好的，「土頭土腦」。這樣不根據事實的亂寫，適足以妨害城市與鄉村的認識，某一集團與某一集團的了解。有的人又愛拿「意識」這兩個字來掩飾訴說的錯誤。這正可以說明其「意識」之不可靠。不敢面對真實就強勉去抓那正確的「意識」也是抓不牢的。想像中的農民的鐮刀比鬼頭刀還利害，想像中的農村如花園，想像中的農村破了那產，一旦真知道了鐮刀只適於割稻不能砍頭，農村不是花園，農民並無那產可破，你那「意識」就將隨你認為的農民的軟弱而軟弱了。我們要的是「知之為知，不知為不知」的態度，面對黑暗生出來的「意識」，我們只要敢看敢想，不故意曲解，終歸會走上「意識」正確的路的。

二四，十二，二十二日。

北京大學學生大會的感想

陶希聖

十二月三十一日下午三時，北京大學校長召集全體學

生開會。到會學生約七百餘人，占全校學生三分之二以上

。大會的特點是學生方面沒有有系統的發言。只有一二人有有系統的話，却沒有人聽。會場裏時時有叫號的聲音。

散會時，有一同學問我道：「先生對這大會有什麼感想？」當時受時間的限制，我的話沒說出來。回家後，我寫下幾點，供同學的參考。

我的最初的感想是我們教社會科學的人，這幾年來，沒有盡得責任。學生的一切，學生不能負責。我們不獨要負責，還得引咎。社會科學在理論方面告訴我們觀察社會環境，注意一切變動。在實踐方面，他指示我們怎樣為了我們的理想來奮鬥。這裏面包含着政策，戰略，與戰術。這幾年來，社會科學的理論與實踐的指導，確是太缺乏了。這次學生大會，感情有餘，而思想不足，便是必然的結果。我們這些教社會科學的人是應當引咎自責的。

其次，人民的言論與組織的自由，受着強度的抑制，是最重要的原因。四年沒有下床走動的人們，一旦下床，他是不大會走的。這次大會表示出大家都是衝動有餘而伸張自己主張的技術不夠。這一點實在當局。大家在平日既沒有訓練自己的機會，所以問題一來，不能陳述主張，叫動會衆，只有阻碍討論的一法來作救濟了。這個方法有時可用，但在大學生的大會裏常用，是會引起大家的反感的

。其三，這回北平學生運動的特色，是沒有政黨的支配。這是這回所以能得社會上任何階級的同情的原因。同時，這也是一大缺點。因之，前面所說的政策，戰略，戰術都談不到。據我們看，偉大的運動，行將無結果而散。此刻臨到渙散的前夜了，大家還沒有集中力量的方案，當然是無結果而散了。

其四，北大學生的團體與個人的修養在平日太差次了。團體訓練的缺乏，是北大的老病。我在校時，直到現今凡十年。西齋裏同舍生有同到一年還沒有交談過，是今昔一樣的。東齋小房間裏同舍一年，沒有詳細討論過什麼問題，是今昔一樣的。同班同到四年，兩人之間絲毫沒有深切的同感，也是今昔一樣的。這回大會充分表現這個缺點。個人的修養之不足，是政治的原因造成的。今天統制這個，明天統制那個，其結果，雖然受過教育十幾年的大學生，仍然弄得沒有主張，有主張也不會堅持。問題一來，是呢，非呢，原沒主見。有了主見也不會貫徹，尤其在會中貫徹。

在這非常時期和非常地點，我希望同學們加緊的訓練自己。其方法：

第一，養成討論問題的習慣。平日有暇，大家到一起，便作問題的討論。政治的，學校的，以至於學術的各種討論，不顧一切批評，不怕自己幼稚，總是進行。學校的好處，是大衆在一起。大衆在一起而不討論，那與一個人孤立着有什麼差別呢？

第二，以積極的態度參加任何會議。無論會議是利於自己的主張不是，積極的參加，積極的伸張自己。中國知識分子有傳統的習慣，即是「合則留，不合則去」，這是要不得的。不合也要伸張自己的主張，合也得暢達自己的見解。

做了官的請願學生

李樸生

二十四年除夕在北平

我們從前因擁護國權，反對亡國密約，曾經熱烈地請願，巡行，罷課的學生，時光荏苒，現在已不少做了政務官，做了公務員，擔荷國家的責任了。而月來向請願的學生解釋勸導的當局，也不少就是當年指揮或參加請願巡行的學生。我們當年以為救國是容易的事，自己的才具氣力也是一個扶乾轉坤的男子漢，所恨沒有拿到權柄，沒有負到責任，國事纔敗壞到這田地！天眼昭昭，我們權柄也拿

第三，尋找事做，不待別人分派。中國知識分子有一種傳統見解，即「不在其位，不謀其政。」這是要不得的。自己認定應做的事，自己做起來，不必等待自己有了職務，有了地位，再去做他。

第四，忠直的態度，敏活的方法。大家要忠直於自己的主張，一點也不許動搖；但是貫徹主張的方法是要觀察環境尤其是大衆的要求與心理，敏活的運用。呆板的一套是不足應付問題的。

到一部份了，責任也負得不輕了，而東北淪亡，華北岌岌，黃河長江的巨災，白銀的外流，工商業的衰敝，農村的破產，我們清夜自省：我們可曾對得起國家？對得起民衆？對得起當年氣吞牛斗的自己？

自然，國難嚴重的今日，非一朝一夕之故，要課我們負全部的責任，不免有些不想；但我們不問結果，只問我們在離開學生地位以後，到今日所負荷國家任務的經過，

我們是不是已經竭盡我們的聰明能力，夙夜匪懈來做我們自己分內的事？抑也不過因循泄沓，得過且過？如屬於前者，則也許可諱曰「非戰之罪」；如屬於後者，則我們本身已成了革命的對象，在應該打倒之列了！據我個人的閱歷，我曾見若干熱血噴勃的青年，志氣甚大，而因為不集中精力來做自己的職務，徒然大叫大跳，儘量地向廣大空泛的名詞還本領，在某一個亂七八糟，不務實際，但求搗亂破滅的時期，也許可以扒撈得一個重要位置，居然黨國要人。但即使他成了黨國要人，而由其從來不務實學，愛出風頭的習慣，現在也只會喊口號，濫用空洞，籠統，堂皇，冠冕的名詞諱世盜名，而實際成績也許比舊官僚更糟。最普遍的是他做了科長，他覺科長太小了，不能展其懷抱，談話或寫文章發牢騷；做了司長，仍覺範圍太少了，不足展其懷抱，談話或寫文章發牢騷；在各省，在南京，你會看到多少負行政重責的長官在發牢騷，在說無聊，他差不多要做到全世界的拿破崙，從心所欲，纔是他老先生發展懷抱的機會。然而一按他目前所任的職務，盡了責沒有？沒有！他所統屬的屬員，有紀律沒有？沒有！從前龐統故意不做事，飲酒，而要做起來，一天便能把積案清理，風裁幹略，吏民肅然。他却只能飲酒，書空咄咄，不會

清理積案，吏民的心目中只是一個穿了新外衣的糊塗蛋！孔子更「嘗爲乘田矣，必曰牛羊遂而已；嘗爲委吏矣，必曰會計當而已。」而現在我國的行政機關，多少精弊，多少不合理的事情，如果你要盡責整理一下，老百姓便拜賜不少，財力也節省了許多，這便是對國家的貢獻了；科長，司長，縣長都可以做的，何況是廳長，部次長！這幾年來，行政成績不能慰天下嗚呼之望，「革命青年」聲譽之低落，關鍵就在這點上。

還有：因爲物質文明的進步，其刺激我們精神，吸引我們的嗜好，力量至爲偉大！享樂，舒適，美色，醇酒，是人類所同好的，不幸我國現在的生產工具，還是十八世紀的一套，而上海，天津，漢口，廣州通商口岸的生活已達到了二十世紀的階段。同時，歐美的公民教育還沒有嚴格訓練我們，而我國原有的道德觀念已經粉碎，行政機關的位置，在革命政權剛穩定，而人事關係尚萬分複雜的時候，黨紀國法都談不上有強大的制裁力，所以貪污之風，便如鼠疫傳染的迅速而普遍。我們如果要指數着某某是從前的窮學生，現在數年間已因揩油投機而「腰纏十萬貫」，那很多是讀者所耳熟能詳，不會說我的話是無的放矢！大家都只會說空話，實際兼又「賢者不免」于貪污享

樂，政治如何辦得好！而這種不好，與外患無關，與天災無關，只關我們本身，我們萬不能卸責！

以往不咎，我們懲前毖後，我們希望我們做了官的請願學生，要嚴切的反省，不要老同流合污去做革命的對象，亡國大夫！我記得明朝有位張居正，當徐階敷衍政事，世宗迷信神道的時候，他挺起肩膀，硬着腦袋，綜覈名實，立程責效，便成了萬曆初元之治。現在做長官的人，就在不能綜覈名實，不能立程責效。大政方針，行政計畫，天天在報紙上吹，而實際只是空中樓閣。如訓政時期的行政計畫，從十八年決議到現在，你可找到幾根髮毛大的事實沒有？幾十位的中央監察委員監察院委員對着這種嚴重的事實，還很客氣，只費精神去『拍蒼蠅』，真夠從容涵養。所以我以為現在做長官的人，第一要效法張居正綜覈名實的方法，令各行政機關把每年擬定的計劃並按月有進度表，呈送監察院，監察院便根據着照審計各行政機關賬目般給一個精密的審核，分別獎懲。這也就是大公報所謂『政治審計』，是目前整飭綱維，提高效率的一個扼要辦法。做小官的以為應該學楊椒山先生。椒山先生的反對仇鸞，彈劾嚴嵩，剛直大胆，倒不是做小官所必學的，我們所要學的是他被貶做狄通縣典史的時候，不發牢騷

，不自負名流，好好地把自己的職務完盡後，還自己籌款來辦教育，疏治河道，開取煤礦，使老百姓享用厚生的幸福。這是他老先生『隨分報國』的精神，是每個青年都應該師法的！國民黨黨員自決議推行八項運動，我們又可曾見到幾許事實表現的紀錄？

末了，我以為現在做公務員的，無論大小，薪俸總較一般工商業的從業員及自由職業的人們為優厚，享樂雖不必盡廢，如墨子之徒之以『自苦為極』；但應該有一定的節制，以免生活放縱後，非貪污無以維持。史載：

『王述家貧，求試宛陵令，頗受餽遺，而忻家具，為州司所檢。王導使謂之曰：「名父之子，不悉無祿，屈臨小縣，甚不宜爾。」述答曰：「足當自止。」時人未之達也。此後屢居州郡，清潔絕倫，祿賜皆散之親故，宅宇舊物，不革于昔，始為當時所歎。』

這段故事，是值得我們的大人先生注意的。現在是四海困窮的時候，我們的大人先生數歷數年，應當已是『足當自止』，上海等租界的『宅宇舊物』，似不必再革，廉潔有效率的政治，快『始為當時所歎』吧！

編輯後記

適之

△張忠絳先生是北京大學政治學系主任，他是研究國際關係的專家，他的「秘密外交與公開外交」是今日注意外交問題的人都應該讀的。

△顧毓琇先生是清華大學工學院院長。

△張其昀先生是中央大學地理學系主任。

△陶希聖先生提出的問題，並不限於一個大學，實在是今日最重要的教育問題。中學校課程裏的公民訓練都變成了紙上文章，青年人沒有公開發表意見的能力，沒有公開討論問題的經驗，沒有參加團體生活的訓練，所以遇到大問題發生時，只有衝動而沒有組織，只有被人牽着鼻子走而沒有獨立不阿的精神，至多只能作消極的抵制而不能作積極的貢獻。關於這個問題，我們將來還有討論的文字。

△李樸生先生現在行政效率委員會服務。

△這一期獨立出版時，全國都知道了文江先生病死的消息了！去年十二月八夜，他在衡陽中煤氣毒，四十點

鐘不省人事。後來他雖然恢復了知覺和腦力，但自從十二月二十三日下午以後，他的病勢忽然變複雜了，語言艱難，時常昏睡，右手有拘攣的現象，熱度增高，醫生就疑心他的腦部受傷。一月四日，病勢轉危，晚間醫生電來，疑是腦充血。一月五日下午五點四十分，他死在長沙湘雅醫院。這是中國科學界的一個最大損失。他是建立中國地質學的兩三個偉大領袖之一，但是他的興趣最博，不限於他的專門之學，他對於人知學，人種學，史學，地理學，經濟學，都有絕大興趣，都會有很深的研究。他是一個最熱心的人，對於朋友，對於職守，無處不表示熱誠。他是一個最能鼓舞青年學生的好教師。如今這一個最可愛的朋友，這一個最難得的天才學者，已成了古人了！我們向丁夫人和他的兄弟表示最深厚的哀悼同情。

△我們希望最近的將來能出一期紀念丁文江先生的專號。他生於光緒丁亥年（一八八七），死時還不滿四十九歲。

伍光建先生選譯

英對漢 名家小說選

續輯 第二集 二十冊 發售預約

本書第一集二十種，自廿三年夏印行以來，備受各方稱許，傳誦一時。顧其書之作家僅及英美兩國，且限於十八世紀以降，讀者僅嘗一隅，尙難鑿足。本館因請伍光建先生更選譯名家小說二十種，輯為第二集，陸續印行。就作家之地域言，偏及歐洲全部；就時代言，上溯十四世紀，以迄於今，其範圍較前書為廣。至其體例，則與前無異；每書均選輯其最精采之部份，原文與譯文對頁排比；遇原文有艱深難解處，隨加註釋；於原文最警要處，復加評語；卷首由譯者各撰作者傳略一首。凡中等學生及有同等學力者，均能自力閱讀，毫無困難。全書二十冊，已出五冊，餘書於廿五年三月內出齊。仍依前例，發售半價預約。中學以上學生，為便於寒假自修英文，欣賞名作，更宜及早訂購。

獨立評論 第一八五號

第二集二十冊書名及原著者列下

十日談 G. Boccaccio: The Decameron	托爾斯泰短篇小說 L. Tolstoy: Short Stories
瓶俠 Cervantes: Don Quixote	紅百合花 A. France: The Red Lily
*甘地特 de Voltaire: Candide	尼勒斯萊尼 J. P. Jacobsen: Neils Lyhne
維廉邁斯特 von Goethe: Wilhelm Meister	結了婚 A. Strindberg: Married and Miss Julie
巴爾沙克短篇小說 H. de Balzac: Short Stories	洛士樂爾的提琴 A. Chekhov: Rothschild's Fiddle
*蒙提摩利斯突伯爵 A. Duinas: The Count of Monte Cristo	死的得勝 D'Annunzio: The Triumph of the Death
*海上的勞工 V. Hugo: The Toilers of the Sea	啓示錄的四騎士 V. B. Ibanez: The Four Horsemen of the Apocalypse
本山上 B. Auerbach: On the Heights	革命故事 M. P. Artzibashef: The Tales of the Revolution
*罪惡與刑罰 F. M. Dostoevsky: Crime and Punishment	金奈 S. Undset: Jenny
甘特巴爾利的聖安得 O. F. Meyer: The Saint	*克羅沃阿 A. Zweig: Claudia

[附註] 書名前加有 * 符號者業已出版

全集二十冊 六開版式 道林紙印
已出五冊餘於廿五年一月二月三月內各出五冊
定價十元 預約五元 國內郵費七角
預約價分期交者先付二元五角以後三次取書各付一元
同時加購第一集二十冊者 第一集 廉價八元

二〇

商務印書館印行

年五廿
止截底月三