



# 東道劇刊

## 第八期 目錄

- 向着新的建設底前進 ..... 左平女士  
日本“歌舞實驗室”六年來的回顧 ..... 明高  
蘇聯影片製作時的情形 ..... (圖)  
造兵廠 ..... (圖)  
論亂世 ..... 黃素  
從西洋文學說到評論，演說及其他 ..... 圖折格  
人面書(續完) ..... 谷崎潤一郎  
附對話一節  
通稿  
1. 從“山東實驗劇院” ..... 馬漢天  
2. 從“廣東戲劇研究所” ..... 唐槐秋

# 贈送壹萬圓！

擴充後的現代小說，其材料費用較之以前的要增加到一倍以上。但為讀報兩年來讀者的熱心愛護起見，定價並不提高，仍照舊價發售，每冊二角五分，預定全年二元五角，半年一元三角，國內及日本郵費在內，國外全年加八角，半年加四角。

凡遇特號，零售加價，預定一概不加。發行號外時，預定者有特別折扣的優待。同時，本局為增添預定諸君興趣起見，自第三卷第一期起，預定現代小說全年一份者，一律加送實洋書券壹圓，多則類推，以一萬份為限，于十八年十一月底截止，滿額過期不送，預定從速，幸勿錯過！

上 海  
現代書局  
謹 啓

## 預定的利益

1. 全年十二冊零購要三元以上，預定祇要二元五角。
2. 預定按期收到，不致缺漏。
3. 發行特號，零售加價，預定不加。
4. 發行號外，預定有享受折扣的優待。
5. 在十八年十一月底以前預定，更有贈送實洋書券壹圓的利益。

## 向着新的活潑底南國

——第五次會議記録——

左平女士

十月二十日午後三時頃南國社文以從務真文  
香於之約先後聚集於山島路口大西洋西邊二樓  
上，屬第五季會，到會者四十餘人，約當全數社  
員三分之一。自是二天表演後即散去，各在  
本埠者各回各忙工作，雖至今，特此良會已不  
易也！

是日文社文到者為某日本商人，馮吳眉兩女士，  
及余·能若·施澤泰女士，張光和女士斯妹等多  
因遠遠未到，男社友甚多，余新加入，苦不盡  
識，雖承介紹不覺忘之，極其可憐。新加入李頤  
應若以朝夕相處真沒有忘記。

茶點後開會，已三時半，每婦較君由南昌，趙  
錦森君由山東趕來真是幸會。惜余弟左明有事滇  
江未能參加為恨。

當日派余司記錄，為緣其大概如此，有許多誤

於純社內的問題都刪去不記矣。

茲先發表委員長田漢氏的演說。

主席 田漢

田——同志們，在今天與各位討論問題之先讓我先說幾句話。就是我們大家很多時候沒有見面了今天說話的時間都放經濟些，使大家都能够多說幾句，庶幾乎社的進行要順利些。

還有，我們從前舉的七部負責的人因為許多時候不會開會，大家似乎都不會努力幹去。比較有成績的戲劇部外要算雜志部，繪畫部——在南京——等。音樂部前以張恩裏君之入獄，今又以冼星海君之赴法，一時無所活動，然而這一部的將來到還是很有希望的。

在南京的繪畫部正努力於本季展覽會之籌備，據吳作人君等之報告似乎在最近的將來很有實現的可能，希望在本埠的該部的同志也努力工作，制出些有思想內容和激勵的生命底作品，使在沉死的美術界能揚起一個波動。固然，這種事不是沒有技巧底鍊磨所能做到的，但有了勇氣便能獲得一切。

現在再說說我劇團的計劃。

在雙十節的時候本安排演一天戲的。這一因“黃花崗”不會寫完，二因第二次公演後舊同志多已回散，新同志未加訓練，而且各人的事忙，所以沒有實現。不過現在十月二十了，再不進行 1929 年快完了！

我們現在努力籌備第三期公演。在這次公演裏想把南國的民族比較更鮮明地顯示給社會。我們要完全把感情的懷疑的乃至彷徨的流浪者的態度取消，自覺我們對於時代的使命。我說“流浪者的”，各位以為好笑嗎？是的南國從前，在第一期，確是如此。他們有許多不是自稱“波希米亞人”羨慕所謂“La vie Boheme”（波希米亞人的生活）麼？並且南國不是根本有許多流浪者麼？“他來我不知道他從那兒來，他去我不知道他向那兒去。”“他的眼睛一直望着那很遠很遠的地方，”這不是“南歸”中流浪者的寫照麼？可是你們可別被他騙了，他的眼睛是一樣的網膜，一樣水晶體，雖然像煞有介事可是沒有什麼神祕，就是那“很遠很遠的地方”也不是什麼

“有趣的，自由極度的南方，”假令他獻來的南方是英帝國主義的勢力區，那麼飽含憧憬繁愁的北方的雪野還不是滿印着日帝國主義底遺跡底痕跡！

所以我們現在不要憂傷了，我們沒有眼淚；我們用不着流浪了，我們要“素梗葉打死仗”，我們要死守在這里幹下去！假如真都是那種幽靈似的，無政府個人主義的人那麼不單止南國幹下去，中國也早完了。我們似乎都不願意在奴隸狀態下幹藝術運動。

既然如此那麼我們現在在租界算是主人麼？……同樣在現制度下的藝術的夜鶯有自由翱翔歌唱的可能嗎？……

這些問題從前我們都不十分去想他，感謝我們的戲劇運動使我們接觸許多嚴肅的事實，知道藝術運動也和社會運動一樣不是“頑”的了。這也是說死活的，“For life and death”鬥爭！

自從我們認清了藝術是鬥爭，我們覺得以後的運動得充分地使他深刻化，尖銳化，唯美的

態度可要變來了。我們再不能爲歌劇而幹歌劇。我們應當盡力走上我們的路，認識我們的目標。同時認清楚南國與大眾的關係。

從前南國對於大眾的態度雖不必是所謂全民的，至少是偏於知識階級的，小資產階級的。第一期公演最帶此種色彩，也最受這種非難。第二期公演許多戲如“獄中記”“孫中山之死”未端實現爲恨，然在南波同鄉會最後一夜，算較純粹地表現南國的生長性。然而哀歌之後餘音猶在，也是當然的。我們不用十分留戀地去尋過去的痕跡，趕快架新的宮殿，勞動的宮殿罷。

我們本想把歌劇也幹起來，但茲事體大，我們新歌劇人才既還沒有養成，急於成員時不是唱些“毛毛雨”，便是唱些舊戲。不還是一樣。所以我們接受李初梨兄的忠告集中精力在新歌劇之建設罷。

第三期公演劇目在週刊第十期發表，希望大家勇猛地參加，舊的同志多不在混雖然失了帮手，但南國人才既多，每期讀着劇本的性質堅用新的人反有才許多好處。

自第一天上課起我們的工作一開始便已進  
入。高麗選角已由主席第三期，馬到主席第三期，高  
西翁兩國中，是許今年至少要上課第八期。這裏  
請問著我們是要使他繼續下面的二下云云。

此外觀天電影希望與某先生接觸並再向我  
們公司工作起來，下單上要還已經在着手整齊  
這想另有一個新的表示高麗選角的處境。這是  
高麗的藝術無論是文學，藝術，而主導上要下要  
從這的生活中活生生的說出來的。從觀天尋古  
廟方面當然多演上的這類的一類的東西，而這  
些方面兩箇片子的主人公也都是那種 *Semi-*  
*mentals* 的。我們不能說這一個真的來就是悲劇嗎？

我們要安排這項工作首先要受到便是經  
濟的重壓。但對於此點我們的相處一個真正由  
門士是不應該他的頭面沒有路可走的。而如我  
們沒有錢搭雄大的面積，或是沒有錢買化妝品  
就不能拍戲嗎？這事不然。比如這不一個丁厥人  
Karl Dreyer 所導演的 *La Passion de Je-  
anne d'Arc.*<sup>2</sup> 這主要是以外觀沒有着什麼背景，  
幾乎整個兒的，是“Close up”（特寫），所以這

兩人話題是 Face Dialogue (臉的對話)。而且演 Jeanne d' Arc 的女優 Mie, Faiconetti 根本就沒有捧粉，化妝。他們固然不是因為沒有錢纔如此幹，而是一種“Intimism”的結晶品，就是由日用尋常的事象中探出人類感情深處的微動底新手法。不過我沒有錢的何嘗不可用這種手法來研究些人情的緩急，社會意義形態之歧異，乃被壓迫者底苦痛與反抗？假使我買得一萬尺片子我一定要再來一回。

(下略)

## 煙

煙是一天天的來  
盡管你再怎麼要，  
這支是一天天的白  
人也一天天的變。

左右都有路啊，  
你到底走那一條呀！  
當你聽不決定的時候  
你本想走那裏呀！

老不受戒香精的我  
這些時手不離香烟，  
讓你這忙憂愁去罷，  
我要爭取歡喜兩天！

漢十月二十五日

# 日本“演劇實驗室”六年間之回顧

高 雨

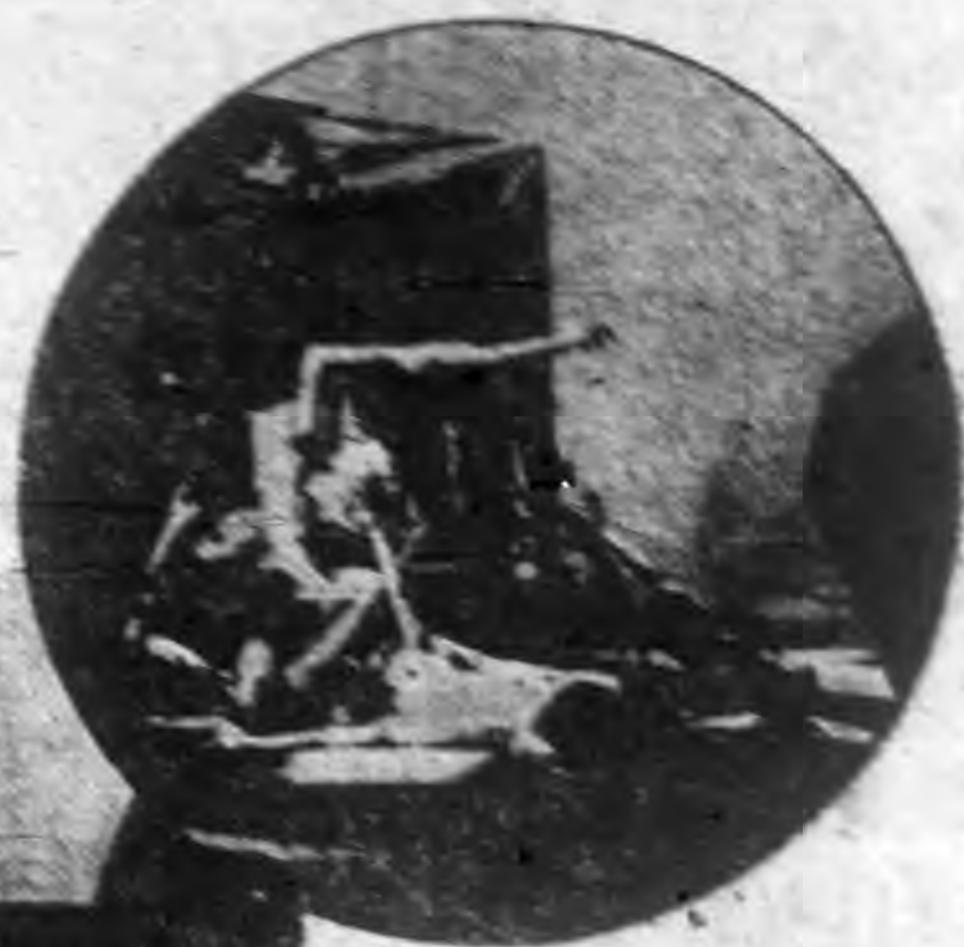


築地小劇場，為日本新劇運動者有自己的劇場之始。從大正十三年（一九二四）六月演 Goerke 的“海賊”起公演東西名劇達百數十篇，公演次數將近一百。於演出與舞台裝置及演作方面常保持日本劇院全體的傳統與先驅者的指導的立場。當其領導者小山內薰氏破產，本年二月末築地大起分裂，一部分仍留築地，一部分稱新築地，築地本身遂不可支持，後以土地關係於七月下旬把劇場也拆毀了。小山內氏一代之努力付諸斷瓦頽垣，然其所播之種子固日盛日長。

上圖為築地成立後一年在鶴見花月園開紀念園遊會時所攝。此時運動之聲價已定，會員意氣甚盛，蓋築地之黃金時代也。前列從右至左第三人戴草帽，有鬚，含微笑，右手指間夾香煙者即小山內氏，坐其右者同志村源女士也。

“海戰”，此為最初之公演。德國表現派作家格林原作，那種奇怪的舞台以甚高的情熱與速度展開之時使人人都醉着驚異之眼，對於日本的新劇壇纔抱起希望來。（一九二四年六月初演）

Seeschlacht  
By R. Goering



Emperor Jones  
By O'Neill



“皇帝張斯”劇為美國劇作家阿列兒作，我國洪深先生所演趙閻王即以由此脫胎。圖為伏見君所扮的土人與小野君的囚犯監視人。

（一九二五年三月上演）

“春之醒覺”，此為德國作家威第欽所作，寫青年與性慾問題。築地演此三次，每次在精神上經濟上皆得甚大之成功。（一九二五年五月初演）



Awakening  
of  
Spring  
by  
Wedikind  
Three Sisters  
by  
Chekhov

“三姊妹”，此為俄國柴霍甫作，曾在莫斯科藝術院收絕大之效果者，在築地亦綴了多少新時代女性的眼淚。（一九二五年五月）



Passion  
By  
Bushakoji

“愛慾”，武者小路實歲作。章克標君曾譯爲中文。金屋出版。此爲築地成功的演出，到各地公演多“貼”此劇。（一九二六年七月初演）



The Faithful  
by  
Masefield

“忠義”，英國曼殊斐爾所作，小山內薰歸國後所演出，亦爲他最後之演出，他在監督演員們練習中便病倒了。所以這在築地小劇場運動史上是很可記憶的舞台面。



Peer Gynt: by Ibsen

“卑爾。謹特”易卜生初期作，築地小劇場爲記念易卜生誕生百年紀念於去年十月上演於東京帝國劇場。



Lower Depth by Gorky

“夜店”，俄國高爾基作。築地演過多次，但亦以此劇爲最後而築地分裂。於是築地以“海戰”始，以“夜店”終。



俄國的影片自“波特姆欽軍艦”(Man-of-War Potemkin)發表以來已經轟動世界之視聽，而以政治關係致吾人很少接近他們的藝術之機會。但由這個“Snap”(快照)我們可以窺見他們製作情形之一端。此片右端倚着諾爾斜立的是名攝影師 Greenfield，坐在中間那戴着馬玉祥的帽子，一手撫着下頷一手安排去指揮演員的人便是有名的導演家 Easenstein，左邊那坐在箱子上兩手握着三腳架的鬚髮如銀的老翁不知姓名，看他那種神氣也許曾經是個公爵或是大將軍。他們拍戲的態度何等純樸啊，我們看不出一點吃緊飯的流派。



The Arsenal  
Directed by  
Dovshenko



“造兵廠”(The Arsenal)為另一名導演多福啟珂所製作之佳片，寫烏克萊一九一七年革命之勝利。在戰鬥的與 Ideology (意識型)的兩點極為傑出，深得斯界的賞識。

# 論 巫 舞

黃 美

只見到一個“巫”字，應該是“以手執為巫祝”，在古文里何嘗不是精良美。說文：“巫，祝也。女巫事神者也。舞樂而祝者也。象人屈足委形，奠玉持璧。又《玉行舞巫，美玉同德。》”“工”字，古文作“工”“彥”便是文上加“彥文”，“巧善”呢，便是如“青臺天子”真該大極了。

卓文次集注：“巫之名蓋出於詩，金者上上於天……是云天精而有日星，非專政者以為玄冠。能通者……入云高遠，庄周言，能者无过高者，知天矣……故皆臣之莊周忘舞雩，東壁之精而厭華冠，皆以忘世爲巫，矜易致志於鬼道。”“巫冠”便是“高冠”，“高冠”乃是巫冠；左傳：“君子藏好乘鷩冠。”這便好像戲台上扮小生的一樣的美麗。左邱氏說這是“服之不義，身之灾也。”不知道他們的窮小子最窮，還弄過這一套玩意兒的。

《詩經》云：“奏之瑟琴，笙磬同音。”《子思子》曰：“每有道，必以人為本。”《周易》曰：“天地之大德曰生。”舞者，樂之子。《樂記》云：“夫鳥兽之合音也，禮節之達風也，星圖之象也。”《玉藻》云：“凡作樂，聽其聲，則心官莫非安；視其舞，則目無邪；望其氣，則氣無邪……”《樂記》云：“凡五色之為之，……又春言采桑而舉舞；……元氣以爲人首，置焉而上，人首，星之形，四方以方；故其始蓋五色具，而其主色，得以舞，其後以星，又說文主字下云，采舞以之，其首，以五星爲主；……四方旱暵之紀，不過由其星反覆反之。”——舞法起於此解考。

呂氏春秋：“高天氏之樂，三人操牛尾，執足而歌八風。”韓太史公論序樂：“舞者，莫隆於高天氏之牛尾……及其奉者，或接浮於玉舞。”《漢書》之律志：“韓太史公入高貴，好祭祀，用史巫，故其名巫鬼。蘇武曰：从真擊鼓，宛丘之下，亡冬亡夏，直其金羽；又曰：東門之轡，宛丘之下，亡冬亡夏，直其金羽；又曰：東門之轡，宛丘之韻，子衿之子，娶妻其下，此其風也。”《詩古曰》：“箕箒之羽，以風之，立之以舞，以爭醉也。不以爲凡羽耳，”是子毛之“舞”

的“牛尾”了：“蠱貞，蠱蠱，”便是“以貝繩其首”了。我們便可想見古代的巫女，穿着那“蠱文”的廣袖大袖，“戴青瑩”深鑿耳，持着那“旄牛”的真子，或是那“五色貝”的韁，“婆娑”起舞者！如果說“頭冒犧頭上，衣飾翡翠之羽，”那便已和“霓裳羽衣”一樣的美麗了，在古代是何等地值得贊美！

我們讀東風東門之抒：“子仲之子，蓋藏其下；……不顯其麻，是也蓋藏；……視睂如蔽，始我蓋蔽。”再讀通丘之詩：“無冬無夏，值其眞日；……無冬無夏，值其眞月。”便想見故鄉的花鼓淫戲。子仲的女兒，好迷人的婆舞呵。婦女們爲着你不能忍了，兒郎們爲着你不能忍了，無冬無夏地顧莊音，摘一朵野花兒送給一個女子，他們兩更已經情不自禁地相說成歡了。所以，“子貢觀於造，”他更說，“一國之人皆若狂；”“袞舞於宮，謡歌於室，時罷巫風，”尹尹便和淫風，“亂風”並談，同太甲大開恩教講來了。

現在，我們再舉出原的九歌選。王逸草句：

“楚國南郢之邑，沅湘之間，其俗信鬼而好祠；其祠必作樂鼓鼙以樂者神，因原……見客入祭見之

禮，歌舞之樂，其詞鄙陋，因為作九歌之曲。“祠”是說“品物少而多文辭，”是民間的祭祀，“鬼”也不是“直指幽靈，”章太炎說：“說文鬼字從由，……與禹字從由同；……禹本母猴，……是其初所謂鬼者，本即山都野干之屬；”河伯，山鬼之類，便也都是鬼了。

我且就不“鄙陋”的說罷。九歌東太皇一：“揚枹兮拊鼓，緩緩節兮安歌；陳竽瑟兮浩倡，靈偃蹇兮妓服，芳菲菲兮滿堂。”王逸注：“靈謂巫也。”雲中君：“浴蘭湯兮沐芳，華采衣兮若英；靈連蜷兮既留，爛昭昭兮未央。”王逸注：“靈巫也。楚人謂巫爲靈子。”東君：“撫瑟兮交鼓，簫鐘兮瑤磬，鳴鑼兮吹竽，思靈保兮賢姱；翾飛兮翠曾，展時兮會舞。”王逸注：“靈謂巫也。”補曰：“靈保神巫也。”

在“緩節”的鼓聲裏，間雜着竽瑟鐘磬等等的樂音；“賢姱”的女巫，在堂上“偃蹇”地，“連蜷”地，“翾飛翠曾”地舞着。她的“妓服”像“英”一樣的“華采；”（王逸注：“華采五色采也。”便也是“飾畫文”的意思）。她在“蘭湯”之內，先沐浴她的身體，滿堂的“芳菲，”比現代的花露精還來得夠味兒：“美靈

色兮娛人，觀者憺兮忘歸。”自也不是誇張的話了。

巫便是神的代表。漢書郊祀志：“神君者，長陵女子，以乳死，見神於先後宛若，宛若祠之其室，民多往祠，平原君亦往祠。”神君見神於宛若，便是說附在她妯娌的身上了；因此，宛若便成為女巫。支錯臯：“巫有董氏者，事金天神。”也便是獻神附體的意思。所以巫的“靈談鬼笑”，（見後）。也就是“靈”的談，“鬼”的笑了。如李賀詩所說的，“神嗔神喜師更顏。”便也是這個意思了。

九歌湘夫人：“帝子降兮北渚，目眇眇兮愁予。”少司命：“滿堂兮美人，忽獨與予兮目成。”山鬼：“既含睇兮又宜笑，子慕予兮善窈窕。”如果當做女巫的“靈談鬼笑”看，那可又是多麼迷人的表情呢？又如少司命：“棟長劍兮擁幼艾。”巫與神浪漫的交接，便也可以知其大略了，

漢以後，巫所事的雜神，見於南朝史籍所載，最著名的如蔣子文，項羽；乃至於姓鄧的縣令等等。後漢書董卓傳，注引獻帝起居注。“李催性喜鬼怪左道之術，常有女巫歌謡擊鼓下神；……又於朝廷省門外爲董卓作神坐。……天子拜催爲大司馬。

儒自以爲得鬼神之助，乃厚賂諸巫。”便也可以想見當時的好尚，和坐舞的流傳。魏書高祖紀：“延興二年詔曰：尼父稟達聖之姿，體生知之量；……惟酒未賓，廟廟非所，致令祠典廢頓，靈章殄滅。遂令女巫妖覩，淫進非禮，發生鼓舞，倡優榮狎，豈所以尊明神，敬聖道者也。自今已後，……不聽婦女合雜，以前非望之福。……”巫風竟侵入孔廟來了。

在晉書夏統傳裏，有一段談到當時巫舞：巫舞的怪誕，很可以使我們全部地知道。夏統傳說：“統從父敬龍祠先人，迎女巫章丹陳珠二人，並有圖色；莊服甚麗，善歌舞，又能隱形匿影。甲夜之初，撞鐘擊鼓，間以絲竹；丹珠乃拔刀破舌，吞刀吐火，雲霧杳冥，流光電發。統諸從兄弟欲往觀之，難統，於是共給之曰：從父間疾病得瘳，大小以爲喜慶，欲固其祭祀，共往賀之。……統從之。入門，忽見丹珠在中庭，輕步側儻，謔談鬼笑，飛獨挑拌，酬酢翻翩；統驚愕而走，不由門，破藩直出。歸責諸人曰：……奈何諸君，迎此妖物，夜與游戲，……縱奢淫之行，亂男女之禮，……何也。”好妖淫的神姦，好惡魔的巫舞，好可怕的良夜，好奇幻的祠廟呵；讓

數中的夏先生，自然免“驚愕而走，取蓋直出”了。

到唐代，巫風在繼長增高。藝唐書太宗紀：“武德九年，詔私家不得孤立妖神，妄設淫祀，非禮無謄，一皆禁絕。”狀仁傑傳：“仁傑充江南道撫使，奏毀淫祠一千七百所，唯留夏禹，吳太伯，季札，伍員四祠。”（朝野類要載：“仁傑以周叔王，項羽，勾踐，夫差，春申君，趙佗，馬援，吳桓王等奸廟……有害於人，悉除之，惟……四廟存。”）李德裕傳：“德裕為浙西觀察使，四郡之內，除淫祠一千一十所。”（鑑紀作一千一十五所。）便已可見唐代的巫祠、巫神，和私家的巫祀了。

禁者自禁，倡者自倡，廣陵妖亂志，說呂用之崇修巫舍；支諾臯，說董巫倚蜀師勢，致富用事；當時在上位者，祟祀巫鬼，也可知其大略了。藝唐書趙彥昭傳：“侍御史郭震奏，彥昭以女巫趙五娘，左道亂常，託為諸姑，潛相影援。既因提挈，乃蒙台階；驅車造門，著婦人之服，擣妻執謁，甲子子之簪。”新書彥昭傳：“中宗時有巫趙，挾鬼道出入禁城，彥超姑事之。嘗衣婦服乘車，與妻偕歸；其得率相，巫之力也。”藝唐書李訥傳：“肅宗重廢陽祠說

之說，用妖人王瑛爲宰相，或命巫蠱乘驛行誅殺，以爲厭勝。<sup>2</sup>王瑛傳：“肅宗嘗不寐，太卜云，祟在山川；瑛乃遣女巫分行天下，奉祭名山大川。巫音盛服，乘傳而行；上令中使監之，因緣爲奸，所至干託長吏，以蠹賄遺。一巫歲年面美，以甚少數十自隨，尤爲蠹弊。與其徒宿於黃州傳舍，刺史左震馳至，門戶扃不可啓；震破鎖而入，曳女巫首下軒之，所從來少年皆髡，是其黨略數十萬，震籍以上聞。”像這樣，便也可見當時人主的好尚，大臣的妖妄無恥，女巫們的人妖生活，同這門的旁談和蠹弊了。

再就民間說罷。唐詩人元稹，有兩篇“妾神”詩，很深刻地說到當時農民好巫，和他們苦痛的結果；邑宰的束手無策，和迷信者的頑硬不化。現在，且將兩詩錄在下面：

“楚俗不事事，巫風事妖神；事妖結妖社，不閼疎與親。年年十月暮，珠稍欲垂新；家家不斂種，養妖無富貧。殺牛貲官酒，椎鼓集頭民；喧豗里閭間，兒郎日夜頻，歲暮等霜至，稻珠隨水流，更來官稅迫，求資倍稱絰。貧者日消淒，富亦無遺因；不言事神苦，自言誠不

九

“飞蓬事大王，荷木大王心。事亲三十载，  
至老得子长。眼中无毒蛇，長盡毒蛇床。主人  
不送客，請君自取餐。莫言天道薄，意馬江河濱。  
……主人裏幕里，各各持酒尊。扇子再三  
拜，應得不報承。去年大夏天，小錢又紙言。邑  
中耕馬幸，有農以告門。莫笑計未足，竟者還  
乘軒。……至言小種變，可織千鳥繁。邑吏青  
連史，手可織絲繁。……詩夏桑奇至，西宮桂  
因風。受良种遺偶，玉名意猶記。我承耕雨下，  
難覈正蠻蠻。”

當時的女巫有賣力，在吾人的小說中語焉不  
詳者，像元傅居記的老巫阿馬婆，雲漢文議的  
巫婆婆，演國全錄的施美文巫，莫真記的女巫包九  
娘，大抵是，因為這是神的代表罷。這在元張擧之  
巫詩裏，也說得最明白：巫之巫詩說的是：

“有一人兮神之間，顧眷深兮神賦賦。神  
賦兮何采何，顧一見神兮不可得。女巫奉我  
何所有，神之歸予之手，我巫遙若神之威，  
神不目吾寄予口，爾故見神安風音，貢我神錄

王侯公卿大夫皆曰君，而天子独稱萬世；  
大夫：是公卿也，臣則主事之官也。——<sup>7</sup>

吳後漢三事記：「安邑少主華蓋屬下，是一女  
王，主威震，言止未上，威震半漢，威震之說也。」又  
張良卓識錄卷之二：「齊高帝嘗大笑曰：『王道  
多貴賤，女王之名最貴。』參軍王敬之後，嘗  
稱其母曰：『豈天子下凡人也，王文皇帝是後生  
子也。』及高帝見之，謂也曰：『汝子可為子  
女王。』安邑主是也。」

董正義讀書記：再從歷朝體上，第一說晉代  
的平吳記。晉代時人說平吳始歸，大都使人承認  
歸降，有許多如安東方朔傳所載之：「齊祖吳在天  
上，至是得還到地下來了；齊祖吳不虛心，至  
是被追入地去矣。」現在，且看晉李質的評注  
所云：

「安邑少主華蓋，玉衡之大香華舉，薄  
紗冠之象生中，執金盞奉玉盤食，而思人情之  
無歸，此第一也。」第一：序皇后是故不歸，由  
是食時人承認，故出曰色溫平遠，齊子吳在古  
無歸，故承認之無歸，這就是歸還青山。」

“西山日復東山香，旋風吹馬馬踏雲；畫  
簾素管聲凌空，花落經年步秋星。枉棄武昌佳  
盤子，青燈黃火寒孤死；古墳易地金杯是，面  
工驅入秋潭水；百年老過成木樞，芙蓉香火裏  
中起。”

我們從他的詩裏，看見那日沒盡志的聲音，看見  
香火在鼓聲裏回盪着，看見紙錢在旋風裏亂飛  
舞，看見那盪着是一的灰塵，看見那在這片微光裏  
舞，看見那浸透骨子星的星火，看見那些燒碑山是，  
血行壓天蠻的公程，騎逐的雇工，在老墓裡燐火中  
怪叫着的木樞來取血食時的可怕的景象。

說李賀是鬼才，他的詩，鬼氣原是很多的：  
那我們再舉張芳的詩好了。王叔河注山谷文歌：  
“道草頭花葉錯，每著葵樹下舞垂雲；引頭望江遙  
滿酒，日暮風毛水生文。”“破破山馨客正遲，遙遙  
青莎肉試鴉；枯葉聲聲醉去後，秋錢死死不揚花。”  
李嘉祐夜闌江南人家更紛：“雨方注在古風松，楚  
鄉解唱遠評曲；道頭頭戴處乘涼，假假乘是江水  
橫。”劉禹錫采蘋詞：“采蘋三郎最應事，女玉畫並  
走題行；萬家長見空山上，雨氣蒼茫生廟門。”溫庭

鵝膏侯神歌：“吳王赤斧斫雲陣，畫堂列壁畫霜刃；巫娥傳意托悲絲，鏘語琅琅理霜琴。”張籍蠻中：“錫柱南邊毒草春，行人幾日到金麟；玉環穿耳誰家女，自抱琵琶迎海神。”廟門的雨氣，蠻荒的毒草，寂寂的神途，羣集的烏鵲，滴酒時的水波，山巒與是君的遙應，紅花綠葉，玉環穿耳的女巫，神去後的紙錢灰，誰不是有鬼氣的東西。

講到這，自也是巫舞的遺風；或許也是一種巫舞變。孟郊的弦歌行，自也是神弦之曲了。現在且錄在下面，做一個巫舞的旁證：

“驅蓬擊鼓吹長笛，瘦鬼染面椎齒白；暗中牽翠拽茅幢，裸足朱擗行戚戚，相顧笑聲震庭燎，桃弧射矢時獨叫。”

這詩中的鬼氣，自也是很多的了。但我們如果要更事實地見到巫舞，那末，再舉出兩篇詩來，做一個結束罷：

“男抱琵琶女作舞，主人再拜聽神語；新婦上酒不辭勤，使爾舅姑無所苦。<sup>椒蓼湛湛桂</sup>座新，一雙長箭繫紅巾；但願牛羊願家宅，十月報賽南山神。青天無風水復碧，龍馬上鞍牛

服輓；紛紛醉舞踏衣裳，把酒路旁勸行客。”

——王建賽神曲。

“搘蠻蠻，吟塞笛，女巫結束分行立；空中再拜神且來，滿奠椒漿齊獻揖。陰風窣窣吹紙錢，妖巫瞑目傳神言；與君降福爲豐年，莫教賽祀虧常筵。”——李建勳迎神。

在巫舞的神祕的鼓，古代是配合着竽瑟鑼鼓等等的樂器的，到唐代却配合着琵琶與表笛了。琵琶這東西，本也是很神祕的：你看牠丁丁冬冬地泣訴着，低語着的，不都是些“靈談鬼笑”嗎？而且，女巫的琵琶，和樂工的琵琶，是不同工的；樂府雜錄：“德宗令段師教授康嶧，段師請嶧彈一調；及彈，師曰：本領何雜，兼帶邪聲。嶧驚曰：段師神人也；臣小年初學藝時，偶於鄰舍女巫授一品經調，後乃易數師，段師精鑒，如此玄妙也。段奏曰：且請嶧不近樂器十年，使忘其本領，然後可教。”邪淫的琵琶聲呵，一沾染便不能解脫的邪聲呵，到現代可還有麼？

最後，該談到巫舞的歌辭了。新唐書劉禹錫傳：“禹錫貶朗州司馬，州接夜郎諸夷，風俗陋甚；

家喜巫鬼，每祠，歌竹枝，鼓吹裴回，其聲儕儕。禹錫謂屈原居沅湘間，作九歌，使楚人以迎送神，乃倚其聲作竹枝辭十餘篇，於是武陵夷偶悉歌之。”劉禹錫竹枝詞引“歲正月，余來建平，里中兒聯歌竹枝，吹短笛，擊鼓以赴節；歌者揚袂睢舞，以曲多爲賢，其音中黃鐘，卒章激訏如吳聲，雖儕儕不可分，而含思宛轉，有淇澳之豔音。……”里中的女巫，（兒不一定是男性）。吹笛擊鼓，聯歌裴回，揚袂睢舞‘所歌的是何等的“豔音，”何等的“含思宛轉”呢？現在，且將他的竹枝詞，節錄些在下面罷：

“白帝城頭春草生，白鹽山下蜀江清；南人上來歌一曲，北人莫上動鄉情。

山桃紅花滿上頭，蜀江春水拍山流；花紅易衰似郎意，水流無限似儂愁。

江上朱樓新雨晴，瀼西春水縠紋生；橋東橋西好楊柳，人來人去唱歌行。

日上三竿春霧消，江頭蜀客駐蘭橈；憑寄狂夫書一紙，家住成都萬里橋。

兩岸山花似雪開，家家春酒滿銀杯；昭君坊中多女伴，永安宮外踏青來。

山上層層淡李花，雲間處火是人家；銀鍊  
金取來貞水，長刀短亞去燒畲。

楊柳青青江水平，聞郎江上唱歌聲；東邊  
日出西邊雨，道是無晴却有晴。”

這便好像笛人跳月的秋辭一樣，和迎送巫神，  
悅惚是不相干了。武陵諸夷原來的歌辭，雖不可  
考；但現在湘中衝薩的巫師，在發兵的時候，他却  
也盤旋地舞着，口裏唱着歌：“男有心，女有心，那  
怕山高水又深；山高自有人開路，水深自有船渡  
人。”便也可以想見當時巫歌的大概了。

九月二十六日。

## 從海洋文學說到拜倫，海賊， 及其他

· 緒言 ·

### 國 斯 楠

‘被自由所著獎的人消滅了，  
遺留下自己的花冠於世界……  
海牙一躍舉起來，陰慘地怒發起來，  
她是你歌者呢！  
你的樣色記留在她身上，  
她受你精神所造成。  
她強幹，深沈並且陰鬱——和你一般，  
她為任何物所不能震憾——和你一般，’

(用歐濟之譯)

此外，像拉茲列夫斯基 P. Razarevsky 他曾  
做過海軍軍法會議的書記生，他說過：‘我平生最  
愛的就是自由，海，與婦人。’即今日為赤俄同路人  
的高爾基 Maxim Gorky 也曾嗜退伏爾加河輪船  
上廚房助手的滋味，他們對海仍有同樣的愛戀。

美國的現代作家，更多海洋的習氣。和伊爾文

美國這位美術文學的先驅者 H. C. Hall，就是十九歲就入哥倫大學讀書入手，並度了三年海上的生活，然後才長到大學而對過去，所寫的第一作品，便在自己所住處中所寫的小短篇，題為山林主義者和大學生主義者二派美術之別，便有海上小說「軍校的人」這著有名的東西，可算足。

摩苦靈是 Nathaniel Hawthorne 的父親，本城主教的主，所以摩苦靈進山野，尤喜深山，並且的全集，再這兩美國的山林主義者和社會主義的青年作者倫頓 Jack London，大半的生活，他就是旁聽者相處，船上大學中這兩上，便又回到山林詩從事海上的溫馨，所以他的作品，自有極大的取材。

說到英國家上來吧，那前夏之詩為愛爾蘭文豪說奧連頓的詩稿辛格 John Millington Synge；他雖三十六歲便已辭世，可是他的下面作品未後名成。他便是生活在最苦之地的詩人，他取材是民的，專從本身環境上寫出來種的人生福，像他的稱為下海的人們 (The Rudder to the Sea) 寫人和自然的爭鬥，給未來之命運，把愛爾蘭人

近人所著之书，多以译述为主，且多主文在诗，而诗是  
近人所长，故其译述之书，也多得古人的功力和于他的诗文。  
如《海上花》，‘这书多好，已不甚读’，莫釐人说。  
他以为文学是美在本性，不是在后天的培养，所以他  
不重努力座主者，一言而尽不可谓多，在这里，日  
本文字的译述之旨，是上所引之书的作法，便是一  
般矣，但是也就不止此了，将来我要搜集更多  
的参考资料，至于诗文的背景，小说，戏剧，故事，都  
要从大作家那里选择有采风的开始，啊，手写得太累  
了，可是吉泽洋氏的译本还没有查到呢！好吧，且就拿  
到西洋文学之主的年鉴的盛大辞书之一篇，聊  
作不居的是吧，且将要向吉泽给我更多的指示了。

（原载反侵略集）

编者

# 人面道

(續)

谷琴齋一鳴作

——這片子實在就是屬於本公司所有的，最近以前信給過你的事是這演了一些時候。我們公司買到片子是在去年八月底回來的一個月以前。那也不是由連本公司直接買來的，是找演一個法國人來找我們公司買的。那個法國人說這部片子一道還在上海買了好一些片子長達羅在家裏藏。在法國人買來以前似乎在中國，和南洋殖民地一帶演得不知多少次，有許多地方弄壞了，受了傷了。可是本公司因正當“武士之女”以來它的牌子最紅的時候，又兼又簽定了到本公司來的合同——並且那片子雖然弄壞了，但沒有樣子，就在你的作品中也不失為一部有特殊氣味的，異軍突起的片子，所以出意外的重價買了。可是買了之後不久關於那個片子就發生一種奇妙的謠言。說若在更深夜靜的時候，獨自一個人，在幽靜的屋子

要把這片子放進來看，這正是個沒大腦的人怎樣也不敢看完。這個可怕的事實是該以前在我們公司實驗的M技師為着修正片子上的模擬，有一天晚上在這編劇室的樓下，一面放映那張片子，一面像查電的漏損的偶然的機會發見的。最初誰也不相信M的話。後來有兩三個好奇的人輪着試驗了之後大家都譁着說：

——確實怪得很，那片子裏有鬼！

奇怪的事還不止此，那M技師因為被那張片子嚇壞了，精神有些神經起來，沒有好入公司便把他辭退了。就是M以外好奇地去實驗過的人們後來也每晚做惡夢，害着莫明其妙的暈眩病，接連着發生許多想不通的事。我們社長也是實驗過來的一個，後來也害了半個月不知道病名的是甚病，吃了很大的虧。這不是說得社長是那樣一個迷信的神經質的人嗎，這樣一來他一天也不肯再把那張片子放在公司裏。病一好，他馬上開秘密會議，提出了兩個意見，一大迷把那張片子賣給別的公司；二對於與那個片子有關的事也要解除轉移。可是聽了社長的這個意見大家都很反對，有的說出那樣

萬的價錢買進來的東西，公司沒有眼見得要貼本隨便賣給別家公司的必要，有的說影片是另一問題，對於您本人既經特別訂立了合同，甚至還交了多額的定洋也不必中途毀約，議論甚為紛糾，結果成立了一個妥協案。就是那個片子之作怪祇限於深夜僅僅一個人看着的時候，人家既很不容易發見，在公開席上供多數人的觀賞也應該沒有什麼妨礙的。因此倘若社長怎麼樣也不願意放在社內的時候，此刻可以借給別的公司，等到有了肯出相當的價錢的買主時再賣出去。至於和您的合同完全沒有解除的理由。自然若是那個片子作怪的事實讓社會上的人知道了您，的聲名，片子的價值都還要受影響，所以大家都堅守秘密，就是社內的人也務必不讓他們知道那件事。——立了這麼一個案。因此在辦事員與演員的名單大有變更的今日知道那個祕密的社內幾乎一個也沒有，也不足怪了。最初出席祕密會議的董事們的意思本想以高價的損失費租給那一家大公司，因為正當着各公司競爭軋轢很激烈的時候不能照豫料的去做。於是沒有法子便租給京都大阪名古屋一帶的

——我也是那三個人之一還下山來了，可是沒有把我所不知道的另一個真實“假手達云”的秘密嗎？……我想一定知道的。

——“假手”這話我也聽過。我還會聽見人說過奇道（trick.）名人 Jefferson 的大名，我是也許是這樣的人。不過確有一把槍這方案是以 Jefferson 這樣的大名要從這裏傳出去也就覺得巧妙得大驚苦了。假手那完全是由於我們這些人，Jefferson 亂真裝得一種幾乎不是我們所正想像的靈妙不可思議的神密。怎樣有許多許多可笑之點，在半年以前我也會把這些秘密藏在一道寫信去質問這家公司。後來不入由公司寄來的回信也恨不得要報。這家公司說：“我們這裏沒有拍過‘有人的面孔的戲毒’的戲題正影或。不過這是某採用那戲中所表現的那樣的毒藥作成美毒最多少相類似影片的事確實有過。因為恐怕有誰別的影片的敵方接上那片子，或是加以一部分的修正與發揮而製成那樣的片子吧。在本公司供職中的演員們可決不會有機會公司製作那種影片的事。而且每天要到公司的請多請你請，是完全

有這種詛語。還有當Miss Yurie在本公司攝影中和她同時聘用的日本男演員是黑木所說的，祇有S.K.C.三個，不過在越共攝以前也會雇過兩三個日本人，最近又新聘了五六個，所以就在本公司從她所不曉得的日本人復印過她的片子中去的事不單止不一定沒有，同時是很可有的事。不過本公司雖然可以做到長雨露的甚至於天皇的複印，而關於這種復印到那一個程度，及如何纔可能不屬於公司的秘密，很對不起，不能為明確的答復。還有承長周的那片子倘若是假的本公司自不能報武，為要致起見復想把那片子檢查一遍，務求以相當的代價讓給敝公司。……”大體是照說這種意思的信，所以結局還是不懂得那個片子的真身，好像還是如地球公司的回信所寫的，該犯和那箇情節相似的片子接上其他的許多片子，再長巧妙地加以修正和複印湊成一個步戲這據說頗有道理。不過假令是這樣的，那麼能做那樣的工作的是誰是Jefferson以上的名人。但即真有Jefferson以上的名人，那樣麻煩的工作決不是單為着賺錢的目的所能做的。再連着剛說的新半夜裏的往事一想

她這才發現自己一定有什麼事，心神一惊，……這樣說來她並不是，心生疑惑時自己真不覺得有什麼和人家結下仇恨的事情；一定就是王子和一個愛情沒有成怎麼樣，她覺得一個這樣的人有罪惡。我想一定是那樣的。每個人那種惡念都在那個王子上了。

——請等一等。我還不曾說過受人家的恩惠所惹的惡事。但說是說極惡的人這本來還是這樣一種樣子，不是說一個很誠摯的人嗎？

——是的。聽得可怕。不知道是日本人還是南洋七人那樣的漆黑的臉色首，天，刀片似的長嘴，難看的頭髮，全然像猩猩一樣丑陋，年紀是三十歲以後，比影片中的還看起來要老十歲，因為是看了一遍永不會忘記的戲所以忘記了知道是沒有想不出來的。不，不論是您，就連我們多現在還不知道底是那樣的什麼人真是很奇怪的事。為什麼呢？因為就象火苗子的花落時弄壞東西，壞了的演作就成為極惡之能手她的優美的表情之外和她正直的演員恐怕還有演“勃拉格的大學生”和“歌謡曲”等王八蛋的火槍而已。具有那樣的特性的各種演技

藝的唯一的日本人，在內地不要說，就在美國的電影雜志不單止沒有登過照片，連名字都沒有見過，這已經就是一種怪異了。到今日為止，我們祇好相信他是不住在這個世界的人，不過是活動於影片中的幻影。尤其據實驗過那片子底怪異底人們說誰也不相信他是人的照片。說他是鬼怪。世間決不會有那種演員，說“要不是鬼怪怎麼會發生那樣的怪事。……”

——因此我想問到底是怎麼一種怪事。剛纔雖承忘很詳細地告訴了我可是關於最要緊的怪事你還沒有對我講。

——老實說：我怕你的神經像會要生病所以故意留着沒有說。可是既然說到這裏來了，索性就說一個痛快罷。我從那後來發了狂的M技師聽過他那最詳細的實驗談。極其摘要的說起來，就是那個影片的怪異在那個幻影男子的臉上。本來依M技師長期間的經驗據說電影片子這東西，在淺草公園的電影館，一面聽着音樂和辯士的說明，在熱鬧的觀覽席上去看的時候固然起一種愉快的興奮的感情，但若在深夜，僅僅一個人，在寂然無聲

的暗室裏說起來看，那不是什麼樣子？就是覺得一種寂寞的，性情人的心緒。或者走進到寂寞的房子裏不必說，就是花園裏的長椅，或是花園的橋門，那種光景越是許多人的影子，這裏是活潑越覺得那不是死的東西，反覺得在看自己的自己好像要消失不見似的。其中最可怕的是特寫兩人的臉，看著前後看的樣子。——這種鏡頭一毫不覺全神聚精，搖着簡單的手臂突然停下來。在這種時候比生氣的喊更可怕。”“這是真我神話的。他又說：“並且我自己是接觸這不覺得行麼，假若之時一個演員獨自一個人把自己演到片中去來看，不知道要起一種什麼樣的思想。一定覺得影片裏的自己是真正活着的自己，而站在場裏看著自己反而覺得是影子似的罷。”但對於普通的片子尚且如此，一旦在這日暮里事物所起的空氣映入室裏，深更半夜着“人間劇”那樣的片子，這樣的心理大約我們也可以想像出來罷。據此是第一本紳吹笛子的花郎出現的第一幕，他已經像被人刺着胸口一樣，全精神好像被着涼水似的，起了某種不同尋常的思想。那個片子雖然很受了獎，到底

## 人　　事　　记

那些年，我是一本活书，而我的书名是  
《矮油，这个很适合你！》。从五岁到二十，三  
十六岁半真可以这样走下去，但去行船之后就  
永远是第五十的水平了：吾童大大的读着无人看  
且自己觉得无聊的文字，每天看十五六小时，每  
一小时竟至两小时以上，而且每小时的一半，都是看  
无关大祥的、陈腔滥调，下水后虽然在水面上的  
生活倒正像读书时一样，只是时间长了一点，而且  
有了饭吃，全看秀才落了一样，然而，依然如此。  
——肯定这是失望之极的，但老娘真地是那  
类天资，她上校课，这是否是小题目少有的难  
题，就是注意听讲，方能对史这个无用的东西，也大致  
能恍恍惚惚地懂得一二。但是老娘是完全不  
片言只语之能者也，不过大家也并不  
注意此。——上校课就是老娘了，当然也不缺  
好老师，我母亲是音乐家，她的儿子今被派往  
新嘉坡公司，隔三天以前便来信问今天上校课  
是否长车将军，莫西子和李公朴都来了，在  
公司要饭吃之后就走回来了，右之革吉哥于  
一毫也不认识。上校课，我和吉哥是通片子给老娘

一看是。縱然如此，你就要看一看那花鳥的畫也許真可以得到解決這疑惑的線索。……

丘等着百合枝，閃耀着充滿好奇心的眼睛向她點頭，她便從堆在旁邊架上的清裝製的五個圓盒中取下那裏的第一本和第五本的兩盒。在寫字台上除了蓋把私藏電影的罐頭的影片的帶子扯得長長後，向着明鏡的窗戶那邊照給百合枝看。

——嫂，你看。這就是那要殺的。……

或着丘又把第五本上複印到她的膝頭上的那種毒的紙給她看。

——你瞧，像這樣，成了殺毒。這確實是複印的，我也知道。您可認識這個人麼？

——不，我不認識這個人。”她說。這是沒有去尋求過去記憶之必要的那樣明白的一個未知的日本男人的臉。

——可是丘先生，這當然是複印進去的。定是什麼地方有這麼一個人的。決不會是鬼怪罷。

——可是有一個怎麼也不能複印的地方。咯，咯這這偏遠方。這是第五本的中部。女主角反抗那殺毒打她的當時，那殺咬着她的手，把她右手拇指

的手緊緊咬在牙齒與牙齒之間不肯放。總命要把五個指頭拉出來在舌頭上。這種惡力是怎麼樣也不好說的。

說着，Li 把影片交給百合枝之手，取洋火點燃香烟在屋子裏走來走去，還像獨唱似的添加幾句：

——……這個片子要歸地球公司所有會成怎麼一種運命呀。我想是那樣精明的那個公司的事一定會把他製出無數的拷貝再正正堂堂的賣出去吧，一定是那樣的。

(完)

## 對 話 一 節

一谷崎潤一郎與岡田嘉子

谷崎　……昨天我也同古川君說過不要拍那種穿着妙的中國衣服的Carmen，要演中國的東西純粹的中國文學中很有有趣的東西，可以採擇。若是漢文難懂不是有很多的日譯嗎。日本的片子也可以照你說的拍純粹日本的。日本輸到歐洲去

的“街上的魔術家”不是被倫敦泰晤士報那樣罵過嗎。專演些模仿西洋的東西忘了日本風俗我很不贊成。

岡田 可是有什麼Modern Girl 出現的時候觀眾很歡迎。

谷崎 在中國的時候我也看了不少。中國片也和日本一樣專在模仿西洋。可是中國的女演員決不穿洋服而穿中國衣服。我以為這很好。就是房屋中國的要比日本的更有畫意。——你平常也愛看戲嗎？……西洋的片子喜歡美國的呢？還是歐洲的呢？

岡田 在京都想看戲也沒有。電影還是愛看歐洲的。

谷崎 我也是一樣。美國製的片子看的時候很有趣，但看過之後什麼也沒有了。

## 通　　信

### 一 從“山東實驗劇院”

左明雨兄：  
銘彝

似乎很久不和你們通信了，我的心上總覺得  
很不安甯，總覺得我有件應做的事沒有做，所以現  
在就拿起筆來給你們寫信了。

戲劇研究所第二次話劇公演，已經於本月十  
三，十四，十五等三日舉行過了。接連着上星期六  
日又開過一次音樂演奏會，招待新由巴黎返國之  
青年音樂家馬思聰演奏提琴。不待說，這些日子我  
是夠忙的了。“忙”，在真的做事的人，是無有不忙  
的，不過或者有些是“有限時期”的忙，但是我近來  
的情形，竟成了“無限時期”的忙，因為我現在又正  
在排演“茶花女”，預備打破一切難關，務必在第三  
次公演時，將牠拿來上演。

第二天公演後，小場的流言，真要死羊，我竟今先生在第三吉的座上，第三章被要求核算一下。臺灣方面不外乎以下幾種來說，“有道攻擊”，“看不懂”，無分人情及道德觀，主張“吹毛求疵”這裏算是上等的貶低，看的方面呢，“臺灣有臺灣的人”，“臺灣派員在新竹生氣壓水時”，“知道演戲的庄稼的人”，大約就是這些才有了。

就自己之意見和感受：我們覺得這次所演的“一城”，“男人最後的掙扎”三個戲，以“男人”篇是好，處不好，巧合這戲的演員又配得宜，可以說是成功的東西，第二幕更算“最後的掙扎”了，這戲的舞台效果很大，再加上予以借壳主觀目測觀過他們有多大，所以就算夠上了水平線，以有“誠”的成績不佳，但是其中也有極大的原因，因為劇中的女主角周旋了人心所以不免得了這樣的結果，至於飾最英壯光方面，並不是我開口的話，的確是很有了些進步，可惜舞台太不適用，不能讓充分的發展，總之，我覺得演戲太多，會感到演員難堪，導演的戲太多，會感到一個戲之不容易成功，不過我的勇氣還有增加分量的，決不會減少分量的，這是我

可以告慰你們及南國全體同志的一件事。好，不多談了，再會罷。敬祝健康，並致意南國社全體同志！

弟 槐秋叩。九月廿五日

## 二 從“廣東戲劇研究所”

田先生：

最好還是稱你先生吧，雖說沒有“仁兄”顯得親熱，倒不失“求其心之所安耳。”

離這的時候，本想寫一封長信，和你商榷社務，以代文稿，寫了幾句，依然寫不下去，“還是到了濟南再寫吧”，這就是擱筆的唯一理由，現在到濟兩月了，不但長信沒寫，連時刻在心的你的健康和南國的健康，都沒有一個問訊，雖說是我的故態，也是因為筆不隨心吧，

關於南國我所要說的話，還是不說吧，因為南國有南國的特質，她的發育，自有她的營養的成分，用不着搬到化驗室用科學的分析。那樣講求衛身，在中國這種經濟——各方面落後的狀況之下，是決對不可能的。何況南國是個沒有孤兒院收容的窮小子，她自己掙扎她的生活，不至轉於溝壑，也經不錯。你這樣她長得不好看，那末那些肉食者，

誰又長得好看呢？當然，南國社也應力求她的健康，因為真正認識南國的人，都是這樣為她祝福呵。

我在這兒身體還好，也還用功，不過常常好笑，雖然哭後總記得你罵我的話“頤天太弱”我的愛友，倒也來了，然而最大的悲哀，也在“愛”與“友”之間呵。

我弟弟老說我不痛快，你也是說我“這樣，一輩子，你也得不到女人的愛，”然而我究竟怎樣辦呢？唉：“I am to learn”，

這邊的情形，只要大局不至太過不去，倒還有發展的可能，我本想在最近期間，在我們的repertoire上，全是你の大作，可是據說這兒的觀眾所要求的不大相同，所以暫排莫利哀的“怪客人”我大膽的將它修改了一下，並且 aside 都改為動作和表情，你說可以麼？

銘彝明天就可回到社的懷抱之中了，不禁引起游子之心緒，特草數語問候你和社友，并祝萬福百福！

頤天 十月十三日晚

# 南國週刊第八期

一九二九年十月廿二日出版

編輯者

南國週刊社

發行者

上海四馬路

現代書局

定 價

每期大洋五分，預定全年五十期大洋二元，  
半年二十五期大洋一元。國內及日本郵費  
在內，國外另加，全年五角，半年二角五分。

# 南國月刊

第四期特大號

—不日出版—

孫中山之死（創作劇）	田漢
蟄居（長篇小說）	黃素
毒（短篇小說）	黃素
伊蘭脫拉（Hofmanstal作）	朱維基譯
醉眼（短篇小說）	黃大琳女士
毛姑娘（短篇小說）	吳似鴻女士
獄中記（長篇小說）	康白環女士
上海（長篇小說）	田漢
紅樓	田漢

本期篇幅特別加厚，零售實價大洋三角五分，預定照舊，全年十二冊大洋二元五角，半年六冊大洋一元三角，國內及日本郵費在內，國外另加全年八角，半年四角。

上海現代書局發行